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«Diinyada he¢ kasin inamn oldiiriib, al-
golunu yamma salma. Inam éldiirmok insan
oldiirmaya barabardir, ogul!»

(Atamin moxtublarindan)

Yaz yagisi yagdi da, kesdi do. Seyrok bulud topalari,
dagilaraq cenuba sar1 axib getdi. Giin ¢ixdi, gdyiin {lizii
acildi. Hava elo saflasdi, elo yiingiillosdi ki...

Burula-burula sehere dogru uzanan asfalt yol indi qara ayna
kimi parildayirdi; iistiinde yerisoydin soklin diiserdi. O yanda, giin-
doganda, iifiiglerin otoyine toxunan mavi denizde ise uzun bir zolaq
omolo golmisdi; els bil qizil pullu noheng bir baliq kiirayini sudan
¢ixardib Oziinii gline verir, girin-girin xumarlanirdi. Qumlu sahilden
azca arali, suyun icinde, dirokler iizerinde diizoldilmis taxta morslera
siginib yagisin kegmosini gozloyen heveskar baliq ovgular qalxib
gornasir, gozigib qirisiglarini agir, ancaq nezerlerini sudan, tilovdan
¢okmirdiler.

Motor ugultusu esidildi. Dagin dosiindeki das karxanasindan
norildaye-nerildeye bir masin qalxirds; yiikii agir, yolu yoxus ve siiriig-
kon oldugundan giicle ireliloyirdi. Kenardan baxana elo golirdi ki,
radiatorun iizerinds ayagini yers bork direyerek, boynunu irsli uzatmis
voziyyetds tosvir olunmus iribuynuzlu 6kiiz do masini bu siiriisken
yoxusdan ¢ixarmagq ligiin belo zor eloyir.

Catin yol qurtardi. Masin asfalta ¢ixib sehere sar1 dondiiyiinden
adi qaydada islomaye baslayan motorun sesi yas asfalt iizerinde geribe
qultt ilo herlenaon tokerlerin sosine qarisib su siriltisina bonzer qulaq
oxsayan bir aheng emole gotirdi. Tok motor yox, siikan arxasinda otur-
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mus enlikiirok oglan da nofasini dorib rahatlandi. Sonra basini pancere-
den bayira ¢ixartdi, gapinin boyriinde demir ¢gubugun ucuna bend edilib
azaciq yana oyilmis balaca, girde aynada arxaya figir verdi. Daldan
magin golmirdi. Nozorlerini dolandirib giizgiide gézucu 6ziine baxdi.
Kiilek gara, cod saglarin1 oynadir, uzun kirpiklerini titradir, qolsuz, mil-
mil kdyneayinin a¢iq yaxasindan iceri dolub bedenini sarinladirdi. Sol
olini galdirib adeti {izro bigimi sigallamaq istadi. Ancaq big yerinin
tortomiz oldugunu goriib, olini agag1 saldi, siikan ¢arxinin iistiine qoydu.

«Bigimi1 yaxsi eladim vurdum, meni yasli adama oxsadirdi.
Xatire diiz deyir, cavana big o qoder do yaragsmir. Amma Togrul ay
giildii ha!..».

Togrul Bohruzla Xatironin ilki idi. Iki yas1 {i¢ hofte bundan irsli
tamam olmusdu. Sirince danigirdi. Xatire demisken, lap yemali vaxti
idi. Bohruz her giin axsamgagi isden gelonde Togrul atasinin qabagina
qagib qucagina atilir, o da asag1 ayilib usag1 yerden iiziir, bagrina
basaraq liz-goziinden Opiirdii. Bu vaxt onun «giircii bigi» Togrulun
sifotini dalayir, usaq 6ziinii kenara ¢okib {iz-g6ziinii qirigdirirdi:

— Unf, titan!..

O, bu sozii elo sirin deyirdi ki, Bohruz da, Xatirs do ister-isto-
moz giiliirdiiler. Diinon Togrul yens bu sozii dilino gotironde Xatirs
onu atasinin qucagindan alib:

— Ay Bohruz, sen allah, bu bigin1 vurdur getsin. Usagin-boyii-
ylin iiziine tikan kimi batir, — dedi. — Noye lazimdir ey!

— Hooa? Boyiiklerin do sikayeti var imis ki, monim bigimdan.
Yaxsi, onda vurduraram.

Bu giin sshor Togrul yuxudan ayilanda atasini bigsiz goriib
toacciiblonmisdi. Anasi bunu sezib:

— Togrul, atanin big1 han1? — dbys sorusmusdu. Togrul ollerini
yana agaraq:

— Hanm1?— demisdi.

Xatiro do eyni horakotlo onu yamsilamisdi:
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— Han1?

— Qokqt

— Bos neco oldu?

— Pis-pis apaldi.

Her ikisini giilmok tutmusdu.

Indi bu séhbet yadina diisonde Bshruzun dodag1 qacdi. Basini
¢oldon ¢okib diiz oturdu. Siisesi sinib tokiilmiis ampermetrin yerino
saldig1 balaca soklo — oglunun gokline baxdi. Bunu o, Togrulun ad gii-
niinde fotoaparatla 6zii ¢okmisdi. Usaq giiliirdii. Xirda digleri mirvari
kimi agarirds. Iri, qeseng, qatlama kirpikli gozlori qiyilmisdi. Hiss elo-
mok olurdu ki, o, noyess iirokden giiliir. Hessas bir adam bu sokle dig-
get yetirsoydi, usagin trokden qopub gelen, sifotine isiqliliq,
mosumluq boxs edon o saqraq gilisiinii agig-aydin eside bilerdi —
Bohruz esiden kimi..

Ata oglunun sokline baxa-baxa golbinds astaca bu sozleri pigil-
dadi: «Giil, bala, giil. Qoy bu qaygisiz giilisler dmriiniin yarasigi ol-
sun. Dord, goam bilmoayasen. Bax, belaco boyiiyasen, giilo-giilo bdyii-
yasen. Menim gordiiylim o sixintili glinleri sen gérmayasan, ogul!»

Bohruzun usaqligi agir miiharibe illerine diismiisdii. Neft mo-
denlorinds fohle isloyen atasi Riistom elo dava baglanan giinii cobhoyo
getmis, Umleyla 6z kdrpasi ilo Igori sehords, Xan saraymin yanindaki
yarimzirzemi evde tok qalmisdi. Bohruzun onda bes yasi ancaq olardi.
Cox ¢okmadi ki, bagsiz qalan bu kigik ailenin giizerani agirlagdi. Um-
leyla qonum-qongunun meslehati ilo masinqayirma zavodunda ise
girdi. O vaxt zavod cebha iiglin herbi sursat hazirlayirdi. Umleyla da
kinini, qezabini, hesret vo intizar dolu goz yaslarmi qirmiz1 dillerini
cixardib, gur-gur guruldayan marten sobalarinda oridilib diizeldilen
silahlara, mermilere qatib cebholers génderdi. Bu is Umleylaya o agir
illorde no goder do boylik teselli verdi. Ancaq bununla belo Umleyla-
nin ¢atma qaslariin dilylimiiniin agildigini, ag, esmer iiziinlin giildii-
ylinil goren olmadi. O, ssher tezden gedir, axsam sor qarisandan sonra
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ancaq qayida bilirdi. Bohruz evde tok gqalirdi. Dord divar ve o.
Oynamagq istoyirdi. Oyuncaq istoyirdi. Toze paltar istoyirdi. Urayi ¢ox
sey istoyirdi. Ancaq o, bunlarin heg birini gérmadi. Sanki quruca ne-
vazisi do ona qiymamisdilar. Bos navazis neco olmusdu? O da esger
getmisdi. Boli, doylis illerinde tok adamlar yox, hissler, duygular da
sofarberliye alinmigdi.

Mohabbat do, nevazis do, qozeb de, kin do miiharibayo get-
misdi, diismenlo vurusa getmisdi.

Illor tarixdo, iiroklorde silinmez izlor buraxaraq karvanm g¢okib
agir-agir getdi. Miiharibe qurtardi, odun-alovun iginden ¢ixa bilenler
qayitdi. Riistom do golib ¢ixdi. Sag-salamat. Ailenin ol-ayag1 bir yers
y181ldi, veziyyet tezliklo yaxsilasdi. Sevinc i¢inde sad-xiirrom yasamaga
basladilar. Bohruz ne istodise, alindi. Tezo paltar, ayaqgabi... Ancaq
onlar Bohruz {igiin tak birce sey ala bilmadiler, tok birce sey... Oyuncaq!
Cilinki o artiq usaq deyildi, oyuncaq oynadan vaxti ke¢cmisdi...

Bohruz 6zii indi ata idi. Ata nevazisinin, ana qaygisinin dadmn,
nogosini gérmiigdii. Onda geribe bir adat emolo golmisdi; her giin is-
den gayidanda hokmen yolunun iistiindeki magazalardan birine doner,
Togrula heg olmazsa kicik bir oyuncaq alardi. Bohruz vaxti ilo moh-
rum oldugu 6z oyuncaq payini ogluna getirmek, onu sevindirmok,
qaygisiz gillislerinden zdvq almaq, onun sevincinde &6z forshsiz
usaqliq illerinin sevincini gérmak istoyirdi.

Xatiro evde oyuncaq yigisdirmagdan bezmisdi:

— Ay Bohruz, — deyirdi, — bu geder oyuncagi neynirsen axi,
bilmirom. Ta oyuncaq slinden tarpenmak olmur!..

Bohruz basini menali-menali terpadir:

— Yox, Xatire, bunlar sadoce oyuncaq deyil, ozizim, — deyirdi. —
Bax. bunlar1 goriirson? Bunlarin heresi bir diinya sevincdir. Xatiro,
yere-gdye sigismayan sevincdir. Mon mohrum olmusam, son mehrum
olmusan, bizim nasil mehrum olub, bar1 qoy bunlar olmasin, Xatirs!..
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— Diiz deyirson, Bohruz! — deye bu zaman Xatiro forshinden
gOylin yeddi gatina qalxir, belo hessas bir adamla 6miir-giin yoldasi
olduguna sadlanirdi.

...Onlar neco il avvel, yaz vaxti kitabxanada tanig olmusdular.
Xatiro o zaman kitabxanaciliq texnikumunu yenice bitirmis, merkezi
soher kitabxanasinda ise girmisdi. Qabagina qalin-galin kitablar tokiib
oxuyan, icmal tutan tolebolor, oxucular buraya — abonement sobasine
bestoboylu, uzunhoriiklii, qaslarmin qovsii azca yuxari dartilmis ag -
paltarli bir qizin geldiyini géronde maraqla, digqetle baxmaga basla-
misdilar. Nego giin s6benin gabaginda oxucu alinden terpenmek miim-
kiin olmamigdi. Xatiro de, onunla igloyen qizlar da kitab dagimaqdan
olden diismiisdiiler. Xatirs biitiin bu hengamslerin ¢oxusunun ancaq
ona goro edildiyini duyurdu. O, bundan yamanca xocalot g¢okirdi.
Hatta, bir dofe onunla isloysn Selime adli qiz lap berkden demisdi:

— Xatiro golonden oxucularimizin sayi, masallah, xeyli artib.
Plan1 iki yiiz faiz yerine yetiririk. O qoader kitab dalinca gedib-goelmali
oluruq ki, geco yatanda da ayaqlarimiz gizildeyir. Magil sakitce
oturmusduq yerimizda.

O zaman Xatiro bu sozleri esitmomoazliye vurmusdu.

Giinler kecdikcs Xatire do 6ziinden avvalki qizlar kimi oxucu-
larin goziinde adilosmis ve bir qoder rahat olmusdu. Daha gah haris,
gah vurgun baxiglar1 az goriir, az hiss edirdi. Ancaq o, bu baxiglar
arasinda bir cavanin — gdy satin pencek geyib qolunu ¢irmamais, gur
sacli, giilimsor sifotli Bohruzun moeftun baxislarinin sehrindon yaxa
qurtara bilmadi. Onda Bohruz orta meoktebi tozoce bitirmisdi. Senad-
lorini instituta verib, imtahanlara ciddi hazirlasan Bohruz soyuqdey-
modon qgofil xastolonib xastoxanaya diismiis ve buna gore ali moktobo
girs bilmemisdi. Galen il ii¢iin o, indiden hazirliq goriir, saatlarla basi-
n1 kitab-dofter iistiinden galdirmirdi. Gézleri acigsana, beyni yorulana
geder oxuyurdu.
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Xatireni goronden sonra Bohruzun butiin fikirlori dagildi. Aldig:
kitablarin say1 ¢ox olsa da, oxuduglarinin say1 azaldi. Kitab1 veraqle-
yir, bir az ordan-burdan oxuyur, sonra aparib Xatiroyo qaytarir, yeno
ayri kitab istoyirdi. Bir defe Xatire zarafata salib demisdi:

— Magallah, yamanca siirotle oxuyursunuz.

— He, — deyo Bohruz ayri s6z tapa deye bilmemis ve qizarmigdi.

Kitabxanada on ¢ox oturan Bohruz idi. Axsamlar saat onda,
kitabxana baglananda oxu zalindan axirinci ¢ixan da o olurdu.

Xatiroe Bohruzu basa diisiirdii. Dadli, sirin bir duygu, sehrkar bir
hiss kitabxanada da, eve gedende de, gecaler yatanda da onun {irayine
nosd pigildayir, sinesi atlana-atlana ciddi, 6ziinil tox tutmagi bacaran,
ancaq noso Urayinin Shdesinden gole bilmeyen, gelbinin dediklerine
tabe olan Bohruz haqqinda disiiniir vo 6zii do hiss etmodon xoyala
dalirdi. Ona els golirdi ki, Bahruzu ¢ox yaxs1 taniyir, onun goriiniisii,
baxisi, hotta, yerisi belo Xatiroyo noso xos bir tosir bagislayirdi. Xatire
Bohruzun evinin {invanini da bilirdi. Ozii do Xatirodon iki yas bdyiik
idi. Oxucu veragesinden oyronmisdi.

Bohruz utancaq oglan deyildi. Onun utanan adamlardan da bir o
goder xosu golmirdi. Ancaq indi toacciib vo heyret iginde casib qalmisdi.
No {iglin Xatironi goronds elo ugunurdu? No ti¢iin dili s6z tutmur, on adi
kelmoni deyonde belo gasirdi? Burada ne hikmet, no sirr vardi? Bax,
diinen o, 6zline mdéhkem s6z vermisdi ki, axsam qiz eve gedende ona
yanasacaq, iliroyini agacaq, sinasini bosaldacaq. Getdi, qiz qabaqda, o
dalda. Ancaq yaxinlaga bilmedi. Yol qusaldi, deys bilmedi, qiz
darvazalarindan igeri kegdi, yenoa dili s6z tutmadi. O, Xatireni sossiz-
samirsiz otiirdii. Tok bir defs yox, ne geder belo axgamlar oldu.

Bir giin geco evo golondo anasini bikef gordii. Kecib yaninda
oylosdi. Sebebini sorusdu. Arvad siyirtmenin géziinden goy bir kagiz
pargasi gotirib:

— Pavisqa golib sene, — dedi vo ah ¢okdi.
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Ana bir dofo asger yola salmigsdi — nego iller bundan qabaq. O
zaman ¢akdiyi ayriliq ozablarin agrisi-acisi hele do unudulmamigdi.
Unudulmazdt da.

Indi o, yaxs1 bilirdi ki, bu esgorlik o osgorlikden deyil. Amma
neco do olsa ayrilig-ayriliqdir. Ana-bala ayriligi. Hom deo Bohruzun
hale bir seneoti yox idi. Ana on ¢ox bunun nigarangiligini ¢okirdi.
Bohruz ise...

Ax1, o hele iiroyini sevdiyi qiza agmamigdi. Bu onun halini
perisan elodi. Gedacok, ii¢ il Xatironi gore bilmoyacok. Golocok. Bolke
onda... onda gec olmayacagmi? Yox, getmemis danismaq, her seyi
utanmadan, ¢ekinmaden demek lazim idi.

Ay1n iyirmi besinde o yola diisiir. Comi ikics giin qalib.

...Kitabxana baglandi. Qizlar ¢ixdilar. Qapinin agzinda ayrilib
haresi bir semts iiz tutdu. Xatire tolesmirdi. Ayl bir geco idi. Yiingiil
meh osirdi. O, arxaym addimlarla ireliloyirdi. Bohruz ona hesratlo
baxirdi. Urayi elo siddotle ddyiiniirdii ki, sesini aydin esidirdi.

— «Bax, bu tini kegsin, ¢atacagam, soziimii deyacoyom. Yox,
arxadan adam golir, yaxsi diismez. Bu kiigs homige tiinliik olur».

Gedirlor. Xatiro xabaersiz, o, hayacanl. «Bax, indice...» Onunla
qizin arasinda ii¢ addim yol var. Azaldi. Iki addim yarim, iki addim.
Ayagq seslerini yoqin ki, Xatire ds esidir. «Bir qayit bax geriye Xatirs, gor
kim golir dalinca» — deye Bohruz iiroyinde séylenirdi. — «Yox, nayine
gorok. Sohords her dalinca golenin iiziine doniib baxmayacaq ki».

Qiz evlerino ¢atdi. Xatirogil iki kiigenin kesisdiyi yerde —
ikimortoboli binada yasayirdi.

Bohruz irali yeridi. Oziinii zorla alo alib quz1 lap kiigo gapisinin
agzinda hagladu.

— Xatira.

Qoaribs idi. Xatira onun sasindan soksenmadi. Ele bil Bohruzu
gOriirmiis, dalinca goldiyini bilirmis.

Buyurun... — deyo o, azca giiliimsiindii.
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Bohruz, qizin bels arxayin ve sakit halda «buyurun» demesin-
den 6ziinii itirdi, iraliceden hazirladigi, ozberladiyi, lirayinds min defo
tokrar etdiyi s6zlerin hamisini unutdu.

— Mon asgor gedirom... — deyoe elo bir namiinasib yerden basladi
ki, qiz heyrstlo oglanin iiziine baxdi. Ele bu an evin kiigoye ¢ixan
eyvanindan bir qadin Xatireni seslodi:

— Xatire, orada neyloyirsen?

Qiz daban iiste firlanib yuxar1 baxdi:

— Golirem, ana.. — sonra iso Bohruza sar1 doniib,— sene yaxsi
yol, Bohruz! — dedi ve bir anda qagib hoayets girdi.

Bohruz tireyinds qoribe ¢irpinti duydu. O, qizin «yaxst yol, Bah-
ruz!» sozlerinde elo dogma, elo yaxin, elo sevimli bir adamm semimiy-
yatini hiss eladi ki, sanki teraddiidle, qorxaqligla galxmagq istediyi dagin
dibinde Bohruza yeni bir iirek bagisladilar. Ona elo goldi ki, bu sozler
«Get, Bohruz, darrxma, seni gézlayacoyom!» demak idi.

Bohruz getdi.

Xatire onu kitabxanada daha gore bilmadi.

Giinler kecdi...

Bir giinortagagi kitabxanaya, Xatironin adina moktub goldi.
Bohruz yazmigdi. Xatire 0ziinii ne qoder tox tutmaga caligsa da,
moktubu acanda ollerinin esdiyini gordii. Moktub ¢ox qisa idi. Bohruz
yazmigdi ki, Xatire, xahis edirom meni kitabxananizin oxuculari
siyahisindan ¢ixarmaym. Men omriimiin sonuna goder sizin kitabxa-
nanin oxucusu olacagam, ¢iinki axtardigimi orda tapmisam. Oger
miimkiinse... bir istoyimi do yerine yetirin: mens azerbaycanca bir
kitab gonderin.

... Tokerlor yas asfalt {izerinde qijildayirdi. Dagin otoyinden
iizliagag1 sallanan yolla bir magin siirotle 6tiib kegdi.

«— Hao, bax, bu soferlik olmadi. No olub, no haydi? Yangin ma-
sint-zad1 stirmiirsen ki!» deys Bohruz siiriiciiniin qarasinca sdylendi.
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O 06zii do bir vaxt deli magin siiron idi. Onun masininin nece
deyerler, ol-ayagi yere doymezdi. Ancaq asgerlikden gayidib gelonden
vo arzusuna ¢atib sevdiyi Xatiro ilo nisanlanandan sonra bir az «asagi»
diisdii, evlenendon sonra ise lap «quzuya» dondii. «Masmin her addi-
minda bir falaket ola biler. Oliim da, habs do... Monim yolumu goz-
layen var, qardas!» deye o, delisovlugun dasini atdi. O vaxtdan tok
birco dofo — ii¢ ay bundan ireli soherin toze prospektinde toze ev alan-
da Xatireni, Togrulu yaninda oturdub yeni menzile baxmaga gotirende
verdiyi sozii, hetta, qanun-gaydani1 da bir kenara qoyub masini gox
bork siirmiigdii. Sevincinden belo elomisdi. Dar, nam, yariqaranliq
otaqdan canlar1 qurtarmisdi. Ikigozlii, metboxli, hamamli ev, kiigayo
baxan eyvan... Bohruzun ugmaga qanadi yox idi. Kecidlorde, donge-
larda o, siireti azaltmir, ¢ox sebirsizlik gosterirdi. Xatiroe narahat olma-
ga bagladi1 ve olini yavasca onun dizine toxundurub:

— Bir az yavas, Bohruz. No xoberdir? — dedi.

— Heg no olmaz.

— Yox, Bohruz, qorxuram.

— Qorxursan? Ba, oglum, gor anan na deyir? He¢ men onu belo
gorxaq bilmoezdim. Hm, sen neco, sen do qorxursan?

— Qolxulam, — deys anasmin qucaginda oturub irsli baxan
Togrul da tokrar elodi.

Bohruz giildii. Masin yavasidi.

O giinden sonra belo hadise tokrar olunmamisdi. Horden toloesik
is diisonde sofer sdvqi-tobiisilo maginin siiretini artirsa da, Togrulun
soklino gozleri satagan kimi onun «gorxuram» soziinii yada salar,
ayagini qazdan ¢okerdi.

...Yol ayricindak1 balaca budkanin boyriinds, istiqamat gdsteren
diroyin dibinde dayanmig yani besikli motosiklet uzagdan Bohruzun
nozorini colb etdi. Kok, godokboylu, galife salvar geymis kisi moto-
sikletdon aralanib asfaltin ortasina gelonde Bshruzun dalagi sancdi.
Tosqun kisi amirans bir oda ilo olini havada yelloyorok masina
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dayanmagq isaresi verdi. Bohruz ayagini qazdan ¢okdi. Masin siiratini
azaldib motosikletin yaninda dayandi.

«Ziyadxandi ki, bu!» — Bohruz bu adam1 uzaqdan taniyirdi, hag-
qinda az-¢ox esitmisdi, ancaq heale onunla garsilasmamisdi. Deyirdiler
ki, guya o, ¢ox lizlii, sirtiq bir avtomiifettigdir. Ele siiriicii tapmaq ¢otin
idi ki, Ziyadxan onun yolunu kesib ikiden-ligden almasin. Bezilerini
gorxuzmagqla, bazilerindon do zarafatla.

«Indi do névbe monimdir?» deys fikrinden kegiron Bohruz agir
addimlarla ona sar1 golon Ziyadxanin sisman garnina, sallanib kdyne-
yinin yuxari diiymesinin iistlinii tamam Ortmiis otli buxagina, qirmizi
sifotine fikir verir, onun hardan baslayacagini, no deyacoyini maraqla
gozloyirdi

Ziyadxan dabanlarini qaldirib kuzova boylandi, xirda gozlerini
dolandirib Bohruza zilladi:

— Hara aparirsan bunu?

— Tikintiys.

—Kagizimi goriim.

Bohruz gesden leng torpandi:

— Yoxumdur.

— Hm, belo de do. — O qumisdi. Yanaqlariin oti azca qabarib
sigdi, gozleri bir az da xirdalasdi.

— Canim tigiin, uzaqdan goéren kimi bildim ki, xalturadir.

Bohruzu giilmok tutdu:

— Elo sey olmaz, canim. Nodoen bildin?

Ziyadxan qiirrelendi:

— O9si, golok bunu da bilmeyek? Basimizin tiikiinii bu yollarda
tokmemigik?!

«Tok basmizin tiikiinl yox, iiziiniiziin suyunu da» — deye Boh-
ruz lirayinden kegirtdi.

— Yaxs1, goriirom morifatli usaga oxsayirsan, slin cibinde olsun,
tolosirom.
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Bohruz qulaglarina inanmadi. Dogrudanmi bu sézlari o dedi? Ozii
do belo asan? Utanmadan, qizarmadan. Els bil borcunu istayirdi. «Yox,
borcu da belo istomok olmur. Menas biri borclu olanda onunla tez-tez iiz-
ize goelmoakdan doe ¢okiniram. Deyirom iirayine gatirer ki...»

Bohruz Ziyadxanin agayana geyimine baxib, onu bagsdan-ayaga
siizdii veo istedi ki, sesi goldikco ¢igirib ona «dilengi» desin, Oziini
giiclo saxladi. Ancaq:

— Heg yaragmir! — dedi.

Siirlicliniin geyim-ke¢imine baxdigin1 goron Ziyadxan da iistden
asag1 Oziine fikir verdi.

— Deyirson bu paltar yaragsmir meno?

Bohruz diglerini bir-birins sixib qicirdaraq:

— Ho, heg yaragmir, — dedi. — Heg yaragmur!

Ziyadxan olini ireli ¢ixardib asagi sallanmis qarnmnin iistiine
qoyub:

— Diiz deyirson, ¢cox kokelmisom. Hazirlagiram, putyovkadan-
zaddan tapib gedecoyom o teroflore, arixlamaga. Gorok do, yigisib
dayinizi nece yola salacagsiniz, — dedi.

Bohruz giilo-giilo kdynoyinin dos cibinin diiymesini agirdi.
Ziyadxanm gozleri onun oline zillonmisdi. Behruz ise cibinden pul
yox, yol veraqesini ¢ixartdi.

— Bay, menim yol veragem burda imis ki!

— O, 0ziinii mazaliliye qoyma, ceold ol.

— Canim {iglin yol vereqomdir, inanmirsan bax. — Bohruz bunu
deyib, barmaqlarmin ucunda tutdugu goy rengli yol veraqesini Ziyad-
xanin gozlerinin gabagina tutdu. Ziyadxan elo bil yuxudan ayildi.
Doylikmiis halda ona baxib bir an ne edacoyini kesdirs bilmedi. «Heg
yaragmir» sozlorinin menasini da sanki indi basa diisdii. O, quyrugu
tapdalanmusg ilan kimi fisildaya-fisildaya:

— Bos belo! Hm... Yaxsi!.. — dedi.
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Bu ara bir dag masini1 yanlarindan viyiltt ile 6tdii. Bohruz masi-
nin arxasinca baxdi: onunla bir brigadada isloyen Qulamin masini idi.

Bohruz Ziyadxana slave nese demok istedi. Ancaq fikrini doyi-
sib dinmadi. Ziyadxan yens fis-fis fisildadi:

— Get, seninlo bu yollarda ¢ox goriisecoyik, get!

I

Birden Bohruzun biitiin badeni gizildadi, tiikleri tirpesdi. Cas-
mis halda siikan1 gah saga, gah sola burdu. Gézlerini genis agaraq irali
boylandi. Yeddi-sekkiz addim qabaqda das direyin yaninda bir adam
cirpinirdi.

— Qulam, Qulam, — deys o, azca bundan gabaq onu 6tiib kegon
masinin ardinca qisqirdi, 0z siiriicii yoldasini kémeye ¢agirdi. Ancaq
Bohruzun sosi esidilo bilmozdi, masin xeyli aralanmisdi. Bohruz
masini no vaxt yolun qiragina verdi, no vaxt oylayib yers atildi — 6zii
do bilmedi. Birco doqige kegmomis artiq o, yerde ¢irpinan adamin
baginin iistiinde idi.

Torpaqda capalayan adam otuz-otuz bes yaslarinda bir kisi idi.
Bozarb qara rengini itirmis papag1 yere diismiis, seyrok saclar1 qana
bulagmigdi. Oynindo qgohveyi rengli salvar vo dama-dama koynok
vardi. Geyiminden bilinirdi ki, fehledir. Kisi sancilanmis adam kimi
quvrilir, yigilib agilir, ariq, uzun barmagqlart ile qumlu torpagi cirmaqg-
layr, ayaqlarim tez-tez uzadib yigir, uzunbogaz ¢ekmselerinin dabam
yolun qragma sopslonmis qum donslerine doyib xircildayirdr. Iki
addim aralida uzun gargili qarmaq ve qulaglarina kendir kegirilmis
dord baliq goze doyirdi. Toz-torpaga bulagsmis baliglarin biri hele do
diri idi; atilib diisiir, qulaqlart aramla qalxib enirdi. Goriiniir lap tozeca
sudan ¢ixaribmis. Yagis kesen kimi qarmagini, ovunu gétiiriib yola
diizalib. Masels aydindi, kisini masin vurmusdu.
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«Vicdansiz! Vurub, 6ziinii do qoyub gacib. Bolke Qulam
vurdu? Yox, o vura bilmez. Menim gabagimca gedirdi. Bax, burada
yol doéngedir, oradan — o, doniib geri baxdi — bura ol i¢i kimi goriiniir.
Ogor, Qulam vursaydi, men gorerdim. Yox, ondan qabaq vurulub.
Yaxs1, bas Qulam bunu gérmedi? Nece ola biler ki, gérmasin?! Yolu-
nun iistiidur. Ozii do deyeson o, bu yers catanda siirati bir az da artir-
d» - deyo Bohruz 6z-6ziine diisiiniirdii; biitiin bunlar onun hoyacanini
daha da goxaltdi. O, siiriicii islediyi bu nece ilde bels hadiseye birinci
dofo idi ki, rast golirdi. Casmisdi. Bir anliga ona elo goldi ki, yarala-
nan, ozilen oziidiir. Hetta, badeninde kiit agr1 da duydu. Cirpinan
yaraliya elo yazig1 goldi ki,.. Bohruz dizlerini celd yers qoyub ona sar1
oyildi.

— Qardas, qardas!..

Yaral1 zaridi, cavab goelmadi.

— Qardas!..

O, yeno zaridi. Qan ortmemis sag gozlnii zorla aralayib Boh-
ruza baxdi. Bu elo qoribe vo dohsatli baxis idi ki, comi birce saniya
davam etmose deo Omiirliik Bohruzun yadinda galdi. O baxisda nealer
yox idi?! Sonmekde olan bir dmriin son iimid qigilcimlari, hayatin
sirinliyi, toossiif, intizar vo yalvaris.

— Tez, tez xostoxanaya, tez! — deyo Bohruz kenar bir adamin
iistiine qigqirirmis kimi seslendi. — Tez, tez!

Bohruz qollarim irsli uzadib kisini qucagia gotiirdii ve kabine-
yo, 0z yanina qoydu. Onu oturacagin iisto uzatdi. Qiclarm biikiib
gapmin boyriine sdykadi. Baliglarimi da unutmadi. Kabinoye — ayaq
altina tulladu.

Masin indi ugurdu. Yetmis, hostad. Siirot gostoren oqrob titroye-
titroye doxsana yaxinlagirdi. Ke¢di. Doxsan bes... Poncarenin siisolori,
gapilari esim-osim asirdi.

«Tez-tez... Qan axir... Oturacaq gana bulagiby.
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Bohruzun kdyneyinin otoyinin, salvarnin sag cibinin qana bu-
lasdigindan hale xoberi yoxdu. Kabinaden isti qan iyi galirdi.

«Vurmusan, bir cinayst elomison. Qoyub qagirsan, bu da bir
cinayet. Qanundan qorxub qacirsan. Bas 6ziindon nece qagacaqsan, 6z
vicdanindan necs qagacagsan? Bes sonra neco rahat yasayacagsan?»
oqrab titroye-titraye qalxib yiize yaxinlasirdi.

Bohruzun nozerleri ani olaraq oglunun sokline satagdi. Ugultu
icindon Togrulun sasini aydin esitdi.

— Qolxulam, ata!

Bohruz iireyinde cavab, verdi:

—Qorxma, ogul, qorxma!

Bohruzun biitiin diqqsti irslide, yolda idi.

«Yol kesilmasin, gabaga masin ¢ixmasin. Tez-tez...»

Kisi zariyir, ayaginin yaninda diri baliq ¢irpmirdi. — Qorxma,
qardas, qorxma!

Baliq ¢irpinir, kisi zartyirdi.

Baliq siistoldi, ¢cirpimmadi.

— Qardas...

Baligin qulaglar1 yumuldu...

«Baliq 6ldii. Tez-tez. Gecikmok olmaz. O da... 6ls.. biler...»

Masin qosa qala gapidan kegdi. Seher. Olinde agac kiicenin
ortasinda dayanib yol tenzimloyen milisioner doylikmiis halda fit
caldi. Bohruz he¢ mohal qoymadi da. Adamlar geyri-adi siirotlo ucan
magina baxib c¢iyinlorini ¢okdiler. Kimso olini silksloye-silkoloya
qaldirib naso dedi. Ancaq o, fikir vermadi. indi onun gordiiyii yegano
sey diiz, hamar yol idi, zartyan yarali idi...

«Xeostoxana. Budur, xostoxana» — Kisiye baxdi. — «Yox, hele
sagdiry.

Ucadan, demak olar ki, lap qisqira-qisqira:
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— Catdiq, qardas, — dedi. Els bil, bu sdzlerle onun iirayinde imid
mosoli yandirmaq, burada, kabinenin iginde quzgun kimi herlenan
oliimii ona yaxin buraxmamagq, yaralinin 6mriinii uzatmaq istoyirdi.

Masin silkelenib dayandi. Behruz qapimi agib 6ziinii yere atdi,
xostoxanaya sart qacdi. Girocokdoki balaca otagin qenserinde katilin
iistiinde aylesmis eynoakli gar1 onun qabagini kesdi:

— Olmaz, bala, xalotsiz olmaz.

— Xosto var, xala, agir yarahdir. Kimse masinla vurub, qoyub
qagib.

Qarmin qirismig lizii bir az da qurisdi, kirpikleri tokiiliib sey-
rolmis xirda gozlori genis-genis acildi:

— Agir yaral1? Hani, ogul?

— Orda, masinda. Tez, aldon gedir.

Arvad ¢ox qoca idi. Kenardan baxana elo galordi ki, onun bur-
dan durub orda oturmaga caninda tageti olmaz. Amma Bohruzdan bu
hoyacanli sozlori esidendos arvad bir usaq celdliyi ile torpendi. Coke-
loklerini siiriiye-siirilye gayidib budkaya qagmaq istadi. No diisiindiiso
fikrini doyisib, sag terofdoki balaca penceraye isars ilo ¢igirdi:

— Balaxanim, ay Balaxanim! — Ses gelmedi. Qar1 uziinii Boh-
ruza tutub dedi: — Qobul mentaqesi oradir, ogul, son irali dur, gor or-
dadim1 bu caniyanmig? Man bu saat zong eloyim hokims... Bolks elo
Balaxanim da onun yanindadir. — O, bunu deyib 6ziinii budkaya saldi.

Bohruz irali golib yariagiq penceranin siisesini berk taqqildatdi.
Poncore tamam agilib yan divara doydi. Miz arxasinda oturub kitab
oxuyan ag xolotli, xurmay1 sagli, dolu badenli qadin seksenmis halda
basini qaldirib:

— Yavas, a yoldas. Madeniyyatin olsun, — dedi.

— Yarali var, bacim... — Bohruz bu so6zleri ne qoder tolasla
dedise, Balaxanim bir o goeder soyuqqanliligla dinladi. Qadinin sifs-
tinde demak olar ki, kigicik bir dayisiklik bele duyulmadi. O, Bshruzu
heyroto gotirs bilocok bir arxayinliqla sorusdu:
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— Na olub ki?

— Masin vurub, baci.

— Hansi magin? — Bohruz Balaxanimin {iziindoki donuqluga bir
toher doze bilerdi, ancaq sesindoki lageydlik onu hévseleden ¢ixartdi.
0, osabi seslo qisqirib:

— Bilmirom! — dedi. — Yolda diisiib galmisdi, qan aparirdi.
Gotirdim...

Balaxanim onun qigqirigina basim qaldirib:

— Sakit, votondasg! — dedi. — Bura sonin {igiin kiice deyil, bazar
deyil...

— O oliir, siz do baglayibsiniz...

— Olmoz, qorxma, — deys Balaxanim yens eyni soyuqqanliligla
cavab verdi. — Aformit elomak lazimdir, ya yox?

Bohruz basini penceraden ¢okdi. «Lenste gelesen seni, kor
seytan hay.

— Ay yoldas!..

Bohruz cavab vermadi. Ollerinds xerok olan iki qadinin pille-
larle asag diisdilyiinii gérends sevindi. «Sag ol, ay qar1! — deye bayaq-
ki qoca arvada sar1 boylandi; qar1 da pillelerlo enonlors baxirdi.
Deyesen yerislori ona ¢ox long goriindii, odur ki, bir siimiik, bir deri
olan uzun olini ireli uzadib harayladi:

— Tez olun, ayaginizin altinda qarisqa gqalmayib ki....

Bohruz onlarin qabagina qag¢ib xaroyi ollorinden aldi:

— Cald, baci, cold, — deye ¢olo ¢ixd.

Qadinlar onun dalinca telesik masmin yanma goldiler. Bir-iki
deqigenin i¢inds bes-altt adam yigisdi. Balaxanim 6ziinii irsli verdi vo
sanki hokmiinii Bohruza bildirmok istoyirmis kimi:

— Gotiiriin! — deyo amirans bir saslo dillondi.

Bohruz he¢ koso imkan vermadi, ¢evik bir heroketlo yaralini
qucagina alib xerayin iistiine qoydu. Kisinin sifeti agappaq agarmisdi,
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sinosi ¢ox asta-asta qalxib-enirdi. O, agrmin siddetindon diglerini
xir¢ildadirdi.

— Ay Naringiil xala, bir az o yana dur, no olub, yarali-zad gor-
memisen? — deyo Balaxanim qapi¢i arvadin qolundan tutub ehmalca
konara itoladi. Naringiil xala onun sozlerine shomiyyat vermayib:

— Can, can, gor yaziq ne pis azilib ey, — dedi.

Bohruz Balaxanima baxirdi. Bu baxis elo soyuq idi ki... O, ¢cox
kok idi, nedense Bohruza elo goldi ki, onun butiin badeni ancaq atdir,
onda irok adli sey yoxdur. Bir doqige sonra bu fikri iirsyinden
¢ixarmagq istoyirdi ki, Balaxanim siirmali gozlerini dolandirib iist-basi
gana bulagsmis Bohruzun {izerinds saxladi vo sonra xadimo qadinlara
iz tutub yavasca dedi:

— Bunun bels al-ayaga diismoyinden goriirom ki, 6zii vurub!

Arvadlar Bohruza baxib dinmadiler. Naringiil xala Balaxanimi
tors-tors siiziib dodaqalti nese mizildadi.

Xorayi apardilar. Balaxanim da yayxana-yayxana onlarm dalinca
getdi. Tlk séhbatdon xosuna galmoyen bu gadma cavab vermok istomo-
yon Bohruz yerinds donub galmigdi. Ele bil basina ¢okicle vurmusdular.
Taqetsiz halda yanimmi masinin ayaq yerino qoyub oturdu. Papiros
yandirb stimiirdii.

Naringiil gari oglanin Balaxanimin sézlerinden bulud kimi
tutuldugunu goriib yaxin goldi. O dillonmemis Bshruz sorusdu:

— Bu arvad nac¢idir ana, burda?

— Doxturun komokgisidir o, ogul.

— Yeoni hokimdi do?!

— He, ogul, hokim olmayan yerde deyir, mon do hekimem.
Iynadon-zaddan vura bilir. Diliacinin biridir. ilan ¢alsa sagalarsan, bu
calsa... ¢otin...

— Sene dediyini esitdim. Fikir verms, ogul. Yaxsi eloyibsen,
gotiribson. Yoxsa ¢olde galib 6lenin biri idi. Ad1 nadir kisinin?
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— Bilmirem, ana... he¢ tanimiram. Birinci defadir, goriirom. Bir
do no forqi var, insandir, vessalam!..
— Sag ol, ogul, 6mriin uzun olsun, — deye qar1 ah ¢okdi.

I

Kisinin husu 6ziinde deyildi. No gozlerini acir, no do bir s6z
deye bilirdi. Qan1 dayanmirdi. Sofget bacilart onun qanli paltarlarini
doyisdirib ag tuman-kdynok geydirmis, cerrahiyye otagindaki divana
uzatmigdilar. Bag hokim Rasim Sultanzade yaralini miiayine edirdi.
Sol olini dizinin iistiine qoyub xastenin nebzini yoxlayan hokimin ¢al
qaslar altindan baxan iri, ala gozleri yaralinin gabarli sllerine dikilib
qalmisd1. Urayi zeif vururdu. Coxlu qan itirmisdi. Sultanzade kisinin
basini da diggetle yoxladi. Arxa teraefden, six qara tiikiin i¢inden gan
sizird1.

— Balaxanim!.. — deya o, tokerli xerayin sag terofinds dayanmis
gadma miiraciot etdi.

— Bali, doktor...

— Ayagqglarindan yapis, ehmallica qoyaq ceorrahiyye ¢arpayisinin
ustiina.

Balaxanim iki qolunu irali uzadib yaralinin ayaqlarindan tutdu,
Sultanzado ise boynunun ardindan vs kiiroeyinden yapisdi... Ikice sani-
yo sonra yarali omoliyyat ¢arpayisinin listiinde uzanmisdi. Burnuna
koskin derman qoxusu doyse do, o, harada oldugunu kesdire bilmir,
kosik-kesik noefas alir, zariyirdu...

Hekim onun ag kdyneyini bogazina qedar qaldirdi, Sag boyrii
gan i¢indo idi. Rasim Sultanzade uzun barmaqlarini onun gabirgalari
izerinde gozdirib arabir tiqqildatdi. Qaraqangir olan yerde ses kiiyiil-
doyende hokim yaninda dayanmis Balaxanima dedi:

— Bu qabirga zadelenib...

— Doktor, bagindan da ¢ox qan axir. Balisa fikir verin, qipqir-
miz1 olub.
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Hokim qiivvatli allerile yaralini yanaki ¢evirdi, baginin arxasina
baxdi. Six qara tiikiin arasindan gan sizirdi.

— Qaycin1 mana.

Balaxanim iizerine cerrahiyye alstlori yigilmis siise oOrtiikli
stolun istiinden ag, ayriagiz qaycint gotirdi. Rasim {isulluca yaranin
yan-yorasindaki tiikloeri vurdu. Balaxanimin ucuna pambiq doladigi
pinsetlo yaranin qanini temizledi, yod siirtdii. Sonra yarani xir¢ilt1 ilo
tikdi vo saridu.

— Laboratoriya agiqdir?

— Bali, doktor.

— Qanin1 milayine etmok, sonra qan vurmaq lazimdir. Coxlu gan
itirib.

Balaxanim getdi, ¢ox kegmomis qayitdi. Bir azdan yaraliya qan
vuruldii.

Sultanzads kisinin ozaloli qoluna, enli sinesine vo saglam
sifotine baxib Balaxanima:

— Cani saglamdir, qiivvetlidir, yoxsa indiya... — dedi.

Balaxanim gozleri yol ¢oke-¢oke hokimin dediyini tesdiq eladi,
iroyindon iso belo kecirtdi: «Kisi belo olmalidir. Yoxsa menim
rohmeatlik orim toki? Isklet!».

Hokim gan vurulandan sonra yaralinin nabzini bir de yoxlayib:

— Balaxanim, bunu onuncu palataya — ii¢ adamliqa aparin, —
dedi. — Goziin do iistiinds olsun. Goériin yaninda senadden-zaddan nayi
var. Unvanini-filanin1 8yronin, adamlarina xaber verin. Bildin?!

— Bildim, doktor...

v
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Bohruzun gozii pillelorde idi. Bolke bir xeber getiron oldu.
Golon yoxdu. Sabirsiz halda durub gezinmaye bagladi.

Naringiil xala Bohruzu goriib:

— Holo burdasan, ogul? — dedi.

— Hea. Dedim gozleyim goriim yazigm veziyyeti necadir. Bayaq-
dan gozleyirom. Bunlardan da, bir cavab yoxdur. Yaman nigaranam.

— Buranin bas doxturu ki, var ey, Sultanzadedir famili, bilirsen
no doxturdur? Doxtur doyiil ey, logmandi, logman. Nego dofo 6z go-
ziimnon gérmiisom, yanina 0lii getiribler, diri apariblar. Bels doxturdu
bizim Irasim.

Qarinin sozleri Bohruzun iiroyini xeyli toxdatdisa da, nigaran-
¢iliq onu rahat buraxmadi.

— Manbs bir xalat ver, ana!

— Neynirsen, yuxari ¢ixirsan?

—Ha.

Qari kirpiksiz gozlerini Behruzun iiziine dikib bir an fohmle baxd.
Bohruza elo goldi ki, Naringiil qarmin gdzleri bayagkina nisbaten is1q-
hidir, nurludur. Arvad giiliimsiindii, dodagimin altinda nese pigildaya-
picildaya gedorak iceriden xolat gotirib Bohruza verdi.

— Sag ol, ana.

Bohruz xalati ¢giynine atib pillslerle tiziiyuxar1 qalxmaga bagladi.

Qar1 Bohruzun agir, lengarli yerisgine, iri gévdesine, boy-buxu-
nuna arxadan fikir verib:

— Xata-baladan uzaq olasan, ogul, — dedi.

Onlar bu giin, comisi yarim saat bundan qabaq ilk dofo iiz-iize
golmigdiler. Ancaq Naringiils elo goalirdi ki, bu siiriicli oglan1 ¢oxdan, lap
¢oxdan tantyir, onun xasiyyaetini do, liroyini do bes barmagi kimi bilir.

«9cob yaxs1 adamdi! Gor nece caniyananliq eloyir?! Elo bil,
qardasidi, gohumudu, ya noyidi? Bu oglan lap menim badboxt balama
oxsay1r. Bu da onun kimi 6ziinii 6zgasler {i¢iin oda-koze vurandi. O ya-
z1q qomendirini qorumaq iUi¢lin dosiinii qizil giillo gabagina verme-
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dimi? Eh, herden fikirlegirom ki, dmiire etibar yoxdu, diinyani tutub
giyamate geden deyilom; seksen, doxsan, bir giin yoxsan. Bir giin men
de... Fikirlogirom ki, onda moni yerden gdtiiron olacaqmi? Yox, — deyo
qar1 arabir iiroyinde bas qaldirib ruh diigkiinliiyii emelo getiren bu
kovrok hisse qotiyyatls etiraz elodi. — Yox, men sohv eloyirom. Diinya
g0zol, xeyirxah adamlarnan doludur. Diinya niye, ax1? Elo dord-bir
yanimizi niye demirsen? Bax, tanimadigi, adim1 bilmadiyi bir insanin
derdile esim-osim asen o iist-basi qanli oglan kimi adamlar azdimi?».

Qar1 belo diisiine-diigiine giimrah addimlarla golib gapimnin ag-
zinda, katilin iistiinde aylesdi. Xasto yanina golenlere giileriizle xalot
verdi, giileriizle qarsiladi, giileriizle yola saldi...

...Dahlizde gozinen ¢alikli, pijamali, bas1 sariqli xesteler Bohru-
za diqqatle baxirdilar. O, bunu aydinca hiss elayir, ancaq ferqine var-
mirdi. Nohayet, kolyaskada oturmus, iki qi¢1 da gipse salinmig ahil
kisi gozlerini onun paltarindan ¢okmoyende o, her seyi basa diisdii:
son demo, adamlar onun qanl paltara baxirmislar.

Xolotin otoklorini tutub yaxsica biirlinmisdii ki, kimse onu
sosladi:

— Ay yoldas!

Bohruz geri doniib baxdi. Cagiran Balaxanim idi.

— Monimlesiniz?

— Hoe, seninloyom. Hele do buradasan? Men dedim yaqin ¢ixib
getdin.

— Yox, holo getmamisom. — Bahruz agizucu cavab verdi.

Balaxanim onu pancorenin gengorine ¢okdi, xalatinin cibindon
gelom veo dord biikiilmiis kagiz ¢ixartdi.

— Bayaq sohbetimiz yarimgiq galdi axi.

— Hm...

— Adiniz?
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— Bohruz, — deys o, Balaxanimin suallarin1 gézlemoyerak bir-
basa familiyasini, atasinin adini, hansi idarade islediyini, ev iinvanini
sOyladi.

— Masininizin némrasi AF-13—13-diir, elomi?

— Bali, diiz gotiiriibsiiniiz!

— Kinaye ilo danigirsan?

—Yox.

— Vazifomizdir, yoldas!

Bohruz gadinin ag sifatine, seyrok, yanlari alinmis qaslarina
diqgetle fikir verirdi. Onun bayaq dediyi s6z koz olur, Bohruzu yan-
dirb-yaxirdi. «Ozii vurub!» Ona cavab vermok, belo diisiinmokdo
tamam haqsiz oldugunu sdylomek, basa salmaq lazim idi. Sonra: «heg
bununla agiz-agiza verib danismaga da deymoz!»— deyo fikrinden vaz
kec¢ib uzaqlasdi. Qabagina ¢ixan basi sariqlt oglandan sorusdu:

— Eloglu, Sultanzadonin kabineti hardadir?

— Odur, lap o ucda, sagdaki otaqdir — deye oglan geri ¢evrilib
dehlizin o basin1 gdstordi. Sonra 6zii do ona qosulub hokimin otaginin
yanina goldi:

— Bax, odur Sultanzado!

— Sag ol, — deyo Bohruz tegokkiir etdi.

Hokim Sultanzade xostoxananin genis, hasarli hayetindaki yasil
baga acgilan pencerenin qabaginda durmusdu, sllerini sinesinds ¢arpaz-
layib bayira baxirdi. Kiiknar agaclarinin yarpaqglarina qonmus toz-
torpagi yagis yuyub temizlemisdi; onlar sanki bir az da yasillagsmis-
dilar; g6z baxdiqca dincelirdi.

Radioda konsert idi. Ele hazin, elo gozel bir nogme oxunurdu
ki... Xanonde qiz sairin do, bestokarin da {irok c¢irpintilarini golbinin
derinliklerinden qopub gelen yanigli sesle tebistin, insanlarin qulagina
picildayrr, pigildayirdi:

«Seve-seve, duya-duya yasayaq...»
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Hokimin arxasi gapiya sari olsa da, durusundan hiss olunurdu
ki, fikirlidir, nese diisiiniir. «Xoeyaldan ayirmaq insafsizliq olar».

Qiymadi, onu fikrinden ayirmaga qiymadi. Bir deqiqomi, ii¢ do-
qigemi keg¢di. Mahni uzaqlagan bir xoyal kimi eriyib susdu; xanends
qizin molahetli sesi sap kimi incelib, nshayat, qirildi. Yalniz bundan
sonra Bohruz ayagini igeri qoydu.

— Doktor...

Sultanzads geri cevrildi. Bohruz iiz-géziinden nuranilik yagan,
boy-buxunlu, gur saglar1 ¢allasmig giimrah bir adamla iiz-iize dayandi.
Iri, qonur gozleri sakit-sakit baxirdi. Bir anliga no iigiinso Bohruza elo
goldi ki, bu adami diinyada he¢ no, on dohsetli hadise belo sarsida
bilmez, onun sakit baxiglar1 he¢ zaman indiki halstini itirib heyrat vo
toacciib ifade edon bir gorkem ala bilmez. O, mehriban bir oda ilo
giiliimsiindii vo:

—Siz... monim yanima golmisiniz? — deye heolim bir soslo
sorusdu.

— Bali, doktor...

— Buyurun, aylesin, — deye Sultanzads sol slini uzadib divani
Bohruza gostordi. — Xahis edirom, ayloesin.

— Sag olun, doktor, oturmayacagam...

— Boes mone no qullugunuz? — deye doktor maraq dolu gozlerini
Bohruzdan ¢ekmodon c¢ox astaca, sessiz-semirsiz kecib stulunda
oturdu. — Egidirem sizi!..

Bohruz skafin yaninda ayaq iists dayandi. — Doktor... men...
bilmaek istayirdim... indi getirilen yarali...

— Masin vuran deyirsiniz? —Bali, doktor... men...

— Siz onun noyisiniz?

— Moan? Maen heg nayi, doktor, — deye Bohruz onun ii¢iin gox
gorgin kecon bu saat, saat yarim orzinde birinci defo giiliimsiindii. —
Onu bura men getirmigom.

— O sofer... sizsiniz?
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— Bali, doktor.

— Bass, belos de!.. — Sultanzads sesini uzada-uzada hamin s6zlori
bir do tokrar etdi. — Bos-s belo-o d-e-e!.. — Sonra qarsisinda dayanan
adami bagdan-ayaga diqqetle siizdii.

Hokim adimi sorusdu. Tanig oldular. Bohruz narahatligini gizle-
do bilmirdi.

— Necadir, doktor? Umid varmi?

Doktor xofifce giiliimsadi:

—Qorxma, ogul.

— Olmaz ki?

— Yox, camim?! Ancaq c¢oxlu qan itirib. Bas1 iki yerden zode-
lonib. Qabirgasinin da biri catlayib. Oger bir az da gec gotirilsoydi, 6lo
bilordi. Cox sag olun, Bohruz. Onu siz xilas elodiniz.

— No danmisirsiniz, doktor? Bu adice bir isdir, insanliq borcu-
muzdur, doktor, — deyo Bohruz heraratls cavab verdi.

— Insanliq borcu. Yaxsi sozlordir, Bohruz. Qizil suyu ilo yazilasi
sozlordir, — deys Sultanzade tomkinlo dillondi. — Ancaq bunu ham
basa diisiirmii? Hamu1 6z insanliq borcunu 6deyirmi?! Ele adamlar var
ki, goziinin gabaginda basqasinin cibino girirler, kiiroyine bigaq
saplayirlar, {iziinli o yana cevirir, dzlinii gormemezliye vurur. Bunlar
0z derisini qoruyan, basmi cencelo salmaqdan qorxan, ancaq 06ziinii
diisiinen adamlardir. Beloalori var, lakin xosboxtlikden az var, ¢ox az!

— Diiz deyirsiniz, doktor — Bohruz no ti¢linse Qulami xatirladi,
agzini doldurub onun bu yaralim1 yolun ortasinda qoyub qagmasindan
danismagq istadi, ancaq susdu, ¢iinki sebebini, oslini bilmadiyi bir s6z-
sOhbati diline gotirmek Bohruzun adati deyildi.

— Yaxsi, doktor, men arxaym gedo bilorom? — deyo Bohruz
tozoeden sozili yaralinin iistliine getirdi, — lap arxayin?!

— Olbetta! Lap arxayin!

— Sag olun, doktor. Yaziqdir, deyirom. Indi yoqin arvads, usagi....
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— Eledir. Yox, siz lap arxayin gede bilersiniz. Men bizim Bala-
Xanima tapsirmigam...

— Balaxanima?.. O kdk, ag qadina?

— Boli. Neco mogor?

— Siz ona xoste uspurd olursunuz?

— Boeli.. — deyo doktor Bohruzun sézlii adama oxsadigini, nese
demok ietadiyini duyub sual dolu noazarlorls ona baxdi. — Neco ki?

Bohruz doktorun sualina cavab vermayib yene sorusdu:

— Siz onu, Balaxanimi yaxs1 taniyirsiniz, doktor?

Doktor giildii. Uziinde mehriban, toqdiredici bir ifade yarand
vo geribe nikbinlikle:

—Yox — dedi, — o gqoder de yaxs1 tamimiram...

v

Rasim Sultanzade hale do 6z daxili alomine gapanib diistiniirdii.
Bohruz getmisdi, amma doktora nadensa elo golirdi ki, o getmayib, elo
burada, qabaginda dayanib, birinci defe {iz-iize goldiklerine baxma-
yaraq onunla ¢okinmedan, kisi kimi agiq sohbet edir.

«Belo adamlar he¢ seyden qorxmazlar, haqigeti demokden ¢o-
kinmozler. Bagqalarina yalan danigsmaz, hiyle gelmezlor» deye doktor
Bohruz barade iiroyinde gotiir-qoy edirdi. Balaxanim ¢okealoklorini
dosemoade seslondire-saslondira doktorun kabinetine daxil olanda o,
xoyaldan ayrildi.

Doktor basini qaldirib:

— Necadir yarali? — deye sorusdu.

Balaxanim divanin iiste oylesdi, arxayin-arxayin:

— Elo eladir, doktor! — dedi, — zariyir.

— Cibinden senadi-filan1 ¢ixdimi?

— Arayis tapildi. Sement zavodunda fohle isloyir. Arayist usaq
baggasina toqdim etmak ii¢iin alib...
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— Demaoli, ailesi, usaqlart... — deyo, hokim menali-menali basini
torpotdi. Ani siikutdan sonra o sorusdu:

— Ad1 nadir yaralinin?

— Qadir Ferac oglu.

Sultanzadenin gozleri yol ¢okdi. Bir azdan sonra o, nozerlarini
agir-agir qaldirib:

— Ailesini tapmaq lazimdir — deye qaygili-qaygili dillondi.
Balaxanim:

— Indi asag diisiib telefonla Syronacoysm! — dedi vo sonra ciddi
bir ada ile sorusdu:

— Bu soferden sizin agliniz no kesir, doktor?

— No baradoe, Balaxanim?

— Belo!.. Bir ciir adama oxsayir, doktor. Indi palataya golmisdi,
kisinin g¢arpayisinin yaninda durub baxdi, baxdi, sonra ¢ixib getdi.
Moans do bir séz demadi. Oziinii bir tohor aparir, diizii, men ondan
siibhalonmisem...

— Noyinden?

— Siz onunla s6hbat elodiniz?

— Bali, neco ki?

— Dedimi ki, bes bunu ayr1 masin vurub, mon do getirmisem, ha?

— Bali.

Balaxanim giildii, qizil dislerinin solesi nazik, yarasiqli dodag-
larina diisiib oks elodi.

— O dedi, siz do inandiniz? Siz necs do her seye tez inanirsi-
niz, doktor! Sizi balaca usaq da aldada biler...

Doktor heyretle gdzlorini qirpdi.

— No demok istoyirson, Balaxanim?

— Doktor...siz ona, o sofers yaxsi-yaxsi fikir verdiniz, ya yox?

— Verdim.

— Bir sey hiss elomadiniz? Gérmadiniz o, nece ho yocanlidir?
Agzinda soziinii daniga bilmirdi, ugunurdu.
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— Son bununla ne demak istoyirsen ki?

Balaxanim nazik qaslarimi yuxari dartib gozlerini siizdiirdi,
boylik bir sey kosf elomis alim odasiyla astadan dedi:

— Maono elo golir ki, kisini o 6zii vurub, doktor. Yoxsa belo al-
ayaga diigmozdi. Qohumu deyil, qardasi deyil, atasi atasini tanimur,
babas1 babasini. Ona ns diisiib ki, bele cantyananliq elayir? Qorxur ki,
tutub basalar dama...

Bu sozleri esidonde Sultanzade doshsetli bir sey goriirmiis kimi
gbzlorini genis agdi, galin, ¢atma qaslart genis alninin ortasia qalxdi.
O, moazommetedici nazarlarle Balaxanima baxib:

— Insana inanmaq lazimdir, Balaxanim, —dedi. — Hor ciir kagiza,
yoxlamaya, imza vo mdhiire inandigindan daha ¢ox insanin dziine,
onun dediyi ilk s6ze inanmaq gerakdir.

— Ogor insan yalan deso, onda neco? Ona da inanmaq lazimdir?

— Xeyr, men inaniram ki, insan zaten hemise diiz s6z deyir.
Adam o zaman yalana, hiyloya ol atir ki onun diiz s6ziine, sidq dilden
dediyi, bazen and i¢ib aman elediyi bir seye he¢ kos inanmaq, yaxud
ohamiyyet vermok istomir, bir par¢a kagiz canli bir adamin dediyinden
cox-¢ox etibarli sayilir. Bax, ancaq bu zaman insan yalana, hiyloye ol
atir. Ciinki o, mocbur olur. Elo deyilmi, Balaxanim? Insana
inanmamaq onun monliyini, loyagetini tohqir elomek demokdir, onu
alcaltmaq demokdir, onu yalangiliga dyrotmok demokdir...

Hokim bu soézleri ele bir toerzde dedi ki, Balaxanim bunun
iistiinden heg no danisa bilmadi.

Sultanzads derinden ah ¢okdi. Balaxanimin soyugq, iireksiz soz-
lori Sultanzadeni yaman sarsitmigdi. Elo bil onun tesovviiriinde, xoya-
linda gdzsl, nacib duygulardan, insani hisslerden yogrulmus isiqlt bir
diinya ugulub dagilmisdi. Bes-on deqige avval doktorun iiroyi nece do
forahli, insani yasayib-yaratmaga cagiran dadli duygularla ¢irpinirdi.
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Amma indi... Budur, Balaxanim galdi, her seyi soyuqqanliliqla, rohm-
sizcosine vurub dagitdi, qarigdirdt...

«Baxirsan gozeldir. Ag geordeni, dolu, miitonasib bedoni, yum-
saq, xurmay1 sac¢lari... Ancaq goriiniir, gozellik hole hessasliq demek
deyil, insanliq demok deyil.» Bas hokim bunlar1 lirayinden kegire-
kecira ol atib stolun iistiindeki qutudan siqaret gotiirdii, yandirib bir
qullab vurdu: elo bu an bayaq Bohruzun sax-sax: «Siz onu yaxsimi
taniyirsiniz, doktor?» sdzlerini, dziiniin ona cavab vermokde ¢etinlik
¢okdiyini xatirladi vo «Deyoson yavas-yavas tanimaga baslayiram»
deya diisiindii.

Hokim papirosu siimiiriib yene sino dolusu ah ¢okdi.

Nazik tiistii tobagesi burula-burula havaya qalxdi, yayilib
seyroldi vo Balaxanim ile onun arasinda tiil perde kimi asilib qaldu.

V1

Balaxanim hekimin yanindan qaniqara ¢ixdi. Qobul otagina
goldi. Malumat kitabindan Qadirin is yerinin telefon ndmrasini axtar-
maga basladi. Tapdi. Nomroni y1gdi.

— Allo, sement zavodudur?

Uzaqdan xiriltili qadin sesi cavab verdi:

— Bali, bali.

— Bilirsiniz... bizim xostoxanaya bir yarali gotiribler... masin
vurub... Sizin is¢idir.

Sement zavodundan danigan qadin agkar hiss olunan hayacanla:

— Kimdir? Ad1 nadir? — deys sorusdu.

— Adi?.. — Balaxanim arayis1 goziine yaximn tutiib oxudu. —
Qadir, Qadir Faroc oglu.
— Oy, oy!.. — deye, gadin olini iilgiic kesmis adam kimi uful-

dadi. — Deyirsiniz masin vurub? Voziyyeti necodir?
— Voziyyeti agirdir...




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

— Heyif, heyif. Heg bilirsiniz o nece gozsl insandir, neco gozsl
insandir!

Balaxanim iiz-g6ziinii qirisdirdt:

— Bizs onun nece insan olmagi lazim deyil, xanim, — dedi. —
Unvany, telefonu lazimdir.

Cavab agir goldi. Oger destok miiqabil terafdekini gosters bil-
soydi, o zaman Balaxanim sement zavodundan danisan arvadin neco
de naraziligla basini buladigin1 aydin gorer, baxislarindan: «Nao ati ac1
arvaddir?» sozlerini agkar oxuyardi.

Incik sos sement zavodundan cavab verdi:

— Bir doqiqge... gozloyin...

Dostok yers qoyuldu. iki deqiqe kegmomis gadmn Qadir Foroc
oglunun telefonunun némrasini dedi vo sorusdu:

— Hans1 xostoxanada yatir?

Balaxanim xeostoxanani qadina nisan verdi. O Balaxanima
togokkiir eladi.

Balaxanim dostayi yera qoymadan Qadirin evinin telefon
nomresini y1gdi:

— Kimdir danigan?

— Sevil, — deye bes-alt1 yasli qiz usagi cavab verdi.

— Sen Qadirin qizisan?

— Ha. Bas son kimin qizisan?

Balaxanimi Sevilin bu suali asebilasdirdi.

— Qiz, bura bax, uzunguluq eloma.

Qi1z mizildadi, goriiniir, arvadin oasebiliyi onu casdirdi, sonra
sixila-sixila:

— Sen sorusdun, men de sorusdum da, — dedi.

— Lonato golosan, kor seytan ha. Iso diismodik. Ay qiz, evde
sonden bagqa kim var?

— Qardasim!
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— Onu cagir golsin telefona. Seninle s6z giilosdirmoys vaxtim
yoxdur.

Sevil sen-son giildii:

— Axi1, qardasim balacadi, no yeriys bilir, ne danisa bilir!

— Ostagfurullah! Qiz, anan hani?

— Bazara gedib.

— Golonda denen ki, atan1 masin vurub, bir ndmrali xestoxana-
dadir, golsin. Yaxs1?

Daha Sevilden cavab golmadi...

Balaxanim milis idaresini do meseloden agah eloedi, shvalati
danisib maginin némrasini, siiriiciiniin i§ yerini, adini, familiyasini
xobor verdi.

viI

Tikinti meydangasinda qizgmn is gedirdi. Qaldiric1 kran saga-
sola herokat edir, uzun bogazini irsli uzadib, ikinci mertabesi qurtar-
maqda olan binanin o teref-bu terefine das verirdi.

Qulamin masini das qalaginin yaninda dayanmisdi. O, kapotu
qaldirib motorun nayinise qurdalayirdi. Bohruz masini dal-dali vererek
onun tusunda saxladi. Kabinadan bagini uzadib:

— Qulam, — dedi. — orda neylayirsen?

— Heg. Motoru tomizloyirom.

Bohruz:

«Motoru tomizlomok asandir, ancagq...» — deye diisiindii.

— Ziyadxan seni deyesen yaman yaxalamisdi.

—Ho...

— Bura bax, 9? — deye Qulam Bohruzun agir dindnyini ve paort
oldugunu goriib dikeldi. — Niys ganin qaradir? Yoxsa Ziyadxan iki-
den-ligden qopardib, ona gora?!

—Yox, asi... Son da...
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— Bes yaxst, no olub?

Bohruz Qulamin diiz gbzlerinin i¢ine baxdi:

— Bayaq dongadoe diisiib qalmis kisini gérmadin, Qulam? — deyo
boz-boz sorusdu.

Qulam Bohruzun gézlemadiyi bir arxayiligla ve derhal cavab
verdi:

— Gordiim!

Bohruz qulaglarma inanmirmis kimi gozlerini doydii ve o sozil,
o0 birce kalmani bir ds esitmak istadi, uzada-uzada sorusdu:

— Gordiin??!

Qulam heg sey olmamis kimi giiliimsiinorak:

— Gordiim! — dedi, — Neco boyom?

— Bes niye... niys qoyub qagdin? — Bahruzun sasi titradi.

— Tovbeliyom, gardas, — deye Qulam yeno lageydlikle cavab
verdi. — Ilan vuran ala catidan qorxar, Bahruz!

Ani olaraq susdular. Yad adamlar kimi bir-birine baxdilar.

— Man basa diismedim. Sends s6z var deyeson, Qulam.

— Eh, ay Bohruz. Indi durub sens danisacagam, oxudugun kitab-
lardaki biitiin yaxs1 ciimleleri dosoyacokson gabirgama. O ki var, de-
yacaksen. Cilinki sen kitab adamisan. Kitablarda oxuduglarinla yasa-
yirsan. Senin hayatdan az xoberin var, Bohruz, ¢cox az acigina goelme-
sin a. Demo ki, Qulam mens cip-cip dyradir.

— Yaxsi, uzatma, agah elo goriim, bu no mesolodir, Qulam?
Danis, danig, — deys Bohruz az qala yalvardi.

Qulam olini oski pargasi ilo sile-silo dedi: — Ug il bundan
gabagin sohbatidir, Bohruz. Yolnan gedirom. Sagligina, kefim kok,
damagim ¢ag. Papagi yan qoymusam, 6ziimgiin oxuyuram. Saatda da
altmig-yetmis siirlirom. Birden elo bil zalim oglu yerden peyda oldu,
ya gdydon diigdii, bilmadim. Goriirom bir cavan oglan gabagimdan
yolu kegmok istayir. Ade, ay aman. Tez ayagimi basdim aylacas. De-
dim, zalim oglu meni do badbaxt eladi, dziinii do masin siiriidii. Insa-
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fon, oglan 6zii do cald torpandi, masinin gqabagindan qagdi. Ancaq qa-
canda ayagi salvarinin gen balagina iligdi, iizli tiste yixildi. Maginin
yeli do bu yandan vurdu, bir az siiriindii. Giinah 6ziinds idi zalim og-
lunun. Ozii menim yoluma ke¢misdi. Man saxlamayib geds bilordim.
Ancaq yazigim goldi. Tezcens diisdiim, qaldirdim. Burnu asfalta doyib
ganamisdi, dizinin gozli do deyesen ozilmisdi. Yeriye bilmirdi. Gotii-
riib qoydum kabinaya. Kond usagi idi. Samxordandi. Qeribo bir ad1
vardi. Tiflis. Imtahana golmismis. Seher imtahan veracokmis. Diis-
diiyii yeri filan1 sorusdum. Dedi, moni qardasimin yanina apar. Qarda-
sinin ad1 Idrisdi. Politexniki institutda — budey, bu gériiken binada
oxuyurdu. Dedim, ho, neynak, apardim.

Qardasim sensen, bu Idris qirsaqqiz olub yapigmadi yaxam-
dan?! ©vval lstiime bir xoruzlandi. Dedi ki, gqardasimi vurubsan; o,
imtahana gedocokdi. Qobul olunacaqdi, oxuyacaqdi, ne bilim diplom
alacaqdi... Bilirsen do, o Molla Nesraddinin shvalati kimi... Dedi ki,
soni tutduracagam. Dedim odo, allaha bax, tartya bax. Dedi yox ki,
yox. Qirxdi, biri eskik doyiil. Dedim, o, Tiflis, seni men vurmusam?
Allahin varsa, de! Tiflisin iisto Idris neco gdz agartmisdisa o da durdu
iizlima. Qoaroz milise diisdiim. Meni ¢ox ¢ak-¢cevire saldilar. Cox ora-
bura apardilar. Diizii ki, incidim!.. — Qulam séhbetini qurtarib bir
papiros yandirdi. — Indi bildin niys tdvbe elomisom? Bax, elo buna
gora! O vaxtdan s6z vermigsom ki, neinki bagqgalar1 vurani, nainki 6z
giinah1 ucundan masinin yelilo yixilib zodsleneni, hatta, 6ziim vurub
xurd-xosil elediyimi bele goétiirmoyoacoyom! Qoy ndmremi yazsinlar,
qoy tutub damlasinlar, raztyam. Ancaq gotiirmayacoyom. Istoyir, mon
Oliim, lap yiizii boyiir-bdyiirs tirrensin. Heg belo gbziimiin ucuynan da
baxmayacagam.

Bohruz fikro getmisdi. Bu s6hbet onu elo tutmusdu ki, Qulami
tamam yaddan cixartmisdi, Idris — tamimadig1, gérmadiyi Idris biitiin
varligi ile golib onun gozleri garsisinda dayanmigdi.
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— Yaramaz! — deye o, birden seslondi. Qulam ciyarlornne ¢ok-
diyi tiistiinii havaya {ifiiriib qaslarin1 dartmig halda:

— Kiminleson, o? — deys sorugsdu. — Mono deyirson yaramaz?

Bohruz cavab vermadi. Iti addimlarla uzaqlasib masmin yanina
goldi. Fikirli-fikirli kabinaya qalxdi.

«Idris adam 6ldiirmoyib, ogurluq elomoyib. Onu tutmaq da ol-
maz. Amma o, qatildir. O, insanliq 6ldiirub, xeyirxahliq 61diiriib, inam
oldiriib!» Bu yerde no liclinso Bohruz bu qis vefat elomis qonsulari
Osgor kigini xatirladi. O, ne¢o miiddat idi xaste yatirdi. Hokimlor bo-
yik ogluna, arvadina xslvet basa salmigdilar ki, kisi xer¢eng xestoli-
yine tutulub. Sagalib bir do yorgan-dosokden durmagina timid yoxdu.
Gilinden-giine zoifloyir, {iziilirdi. Gozleri guxura diismiisdii. Ancaq
kisi ele nikbin idi ki, 6liim fikrini iireyine belo gotirmirdi. Balalarini
basina y1g1b imidle:

— Qis1n ¢ixmagina az qalir, — deyirdi. — Bu giin-sabah yaz, yay
golir. Onacan men do yaxsilasaram, ayaga duraram. Kogerik bagimiza.
Deonizo gederik, ¢imorik. Men do uzanaram kohraba kimi qumun
iistiinde, giin vurar, biitiin azar-bezarim canimdan ¢ixar...

Ginler, haftoler beloce kegirdi. Kisi bu timidle yasayirdi. Quru-
ca nafosi qalmisdi, ancaq inam onu yagadirdi.

Bir giin... Osgoer kisinin yeddi yash oglu, hekimden esitdiyi o
mesum sozii atasinin yaninda diline gotirdi.

— Ata, xor¢ong nadi? O giin doktor emi anama deyirdi ki, sen
xorgong olmusan. Diiz deyir?

Kisinin guxura diigmiis gozleri terpesdi, heyrat vo qorxu ile
boyiidii, parladi ve sonra... sanki birden-bire 6z olan-qalan isigin1 da
itirdi. He¢ ne demaedi. Susdu, derinden koksiinii otlirdii. Sanki onun
cani da, imidi do, inam1 da bu ahla onu terk elodi. Oglu, 6z dogmaca
oglu onun inamini dldiirmiigdii. Sehari kisi 6zii 61dii...

Bohruzun nezerinde Qulam da 6ldiiriilmiisdii. Osger kisi kimi.
Onu oglu 6ldiirmiisdii, Qulami Idris. Diizdiir, Qulam gozirdi, masin
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stiriirdii, isloyir, adamlar arasinda yasayirdi. Ancaq o, aslinde diri 6lii
idi, diri Olil...

Is icragis1 Tagini acigli sasi Bohruzu xoyaldan ayirdi:

— Ado, Bahruz?

— Naodi, Tag1?

— Ado, yatibsan, nedi, masinda?

—Yox.

Tag1 yas1 ollini haqlamis, ucaboy, calsag, gdygdz bir kisi idi. O,
kabinanin qapist agzina goldi. Gozlerine inanmirmis kimi diqqetle
Bohruza fikir verdi:

— Ado, i¢ib elomomisen ki?

—Yox, Tag:.

— Adao, bas hardasan? Hay? Bu negenci reysindi, ade?

— Ugiinciidiir, yoldas Osgorov, — deys Bohruz yorgun-yorgun
cavab verdi.

Tagi olini havada yellotdi:

— Boh, boh! Ade, bunnan kommunist emayi gabaqcili olmaq
istoyirson? iclasda danisanda agzuva ¢ullu dovsan sigismir. Odey, bax,
Qulam onuncu reysi gotirdi. Sen ise...

— Bir ig diigmiisdi, Tag1.

—Nois, ade? Yoxsa xalturaya-zada getmigdin?

—Yox, Tagi.

— Bes na isdi 0?

Bohruz Taginin xasiyyetino boloddi. Onunki is idi. Yaxsi islo,
atasina sdy, sannon haqqg-hesabi olmazdi.

Bohruz giiman eloyirdi ki, ne {i¢iin gecikdiyinin sebebini acib
deyondo Tagi onu danlamaz. Lakin Bohruzun gézlediyi kimi olmadi.
Tag1 ohvalat1 esiden kimi dilxor oldu ve 6ziinden ¢ixdu.

—Ads, sen «iskori pomossan», nason bogoem? Seoni yarali-zad
dasimaga gondermisik, ya das dasimaga? Sen Olmiiyesen, ii¢ giinden
sonra iclasdi, isi «sarvat» elodiyine gore sene bir yagl tohmaot...
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— Hadisadir, Tagy, rast goldi. Vicdanim...

Tag1 onun s6ziinii kesdi:

— Ade, qoy oturmusuq, mon 6liim. Vicdan nodi, zad nedi? Men-
den, senden is istayirler bu saat, vicdan yox. Hokumaetin bu boyda
masinini ora-bura siirmok olmaz, Bohruz. Hoalo gor nego giin do avara
olacagsan.

— Niye, Tag1?

— Ado, son elo danigirsan, elo bil bu saat gdydon diisiibsen. Bil-
mirson ki, belo hadisaye rast gelonde milis-filan gelmemns onu yerin-
don torpetmok olmaz. Gerak onun soklini ¢aksinler, ne teher vurub, ne
toher yixilib, no bilim day ne. Bilmirsen qayda-qanunu?

— Bilirom, Tag1. Ancaq milis gelince o kisi 6le bilerdi!

— Oh, 6ls bilerdi, 6ls bilardi. Sena na 6ls bilardi! Bir do bura
xostoxana doyiil; sen do «iskori-pomos» siirmiirsen. Bizs bu saat dag
lazimdir. Binani ayin axirina qodar tikib qurtarmaliyiq, tohvil vermali-
yik. Yoxsa brigadamiz filan qeder premya itiracok.

Is vaxti qurtarirdi. Fohlalor onliiklorini, olcoklorini, kombine-
zonlarini ¢ixarir, iri ¢onin yanina golib zarafatlasa-zarafatlasa yuyu-
nurdular. Qaldirict kranda, o «hacileylok yuvasinda» isloyon oglan
«Biilbiil» mahnisini ziimziime edo-ede asag diisiirdii.

Tag1 daha nese deyirdi, Bohruz ona baxirdi, ancaq sozlerini
omolli baga diise bilmirdi, ¢iinki fikri ayr1 yerde — tikinti idaresinin
genis dohlizindoki yarasigl «soref 16vhesinnde idi. Idarenin biitiin
brigadalarinda c¢alisan on yaxsi isgilorin— emok gabaqcillarimin iri
sokilleri o 16vhaden asilmigdi. Taginin sokli birinci corgoda idi.

«— Isino gore layiqdir, — deys Bohruz dalbadal iiyiidiib tokon
Tagiya baxa-baxa diislinlirdii. — Ancaq gerok tok isine goro adami
«sorof 16vhesinne vurmayalar, irsli ¢ekmoysler. Onun vicdanimna da,
iiroyine do, insanligina da baxalar, sonra!»
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VIII

Bohruz evin qabaginda taksiden diisiib tez 6ziinii bloka saldi.
Cold addimlarla besinci martoboye qalxdi. Qapinin zenginn basdi.

— Atam goldi! — deyo Togrul sevincek anasinin yanina, matboxe
gacdi. Xatiro moatboxde xorek hazirlayirdi.

Qizarmis soganin xos iyi uzaqdan adami vururdu. Xatire olinde
qasiq golib qapini a¢di. Bohruz eve kecdi. Togrul hemise oldugu kimi,
bu giin do atasina sar1 qagib dizlerini qucaqladi, dabanlarimi galxizib
yuxar1 dartindi. Birden qorxub kenara si¢radi ve i¢ini ¢akib:

— Ata ufu olub — dedi. O, sohadot barmagini ireli uzadib atasinin
salvarindaki, kdyneyindeki qan1 anasina gostordi.

Xatiro soksondi, arinin iist-bagina, yorgun {iziine, kedorli gozle-
rine baxib hoyacanla:

— Bu nadir, Bohruz, seni kim bu hala salib? —dedi.

— Heg kos, heg kos, vurmaq nedir, Xatiro?-Bohruz onun ugun-
dugunu goriib: — Qorxma, Xatirs, Togrul cani, qorxulu bir sey yoxdur,
—dedi.

— Nece qorxulu bir sey yoxdur, Bohruz. Tey qan i¢indesen, no
danigirsan? — deye Xatire aglamsindi. Togrul birinci dofs idi ki, atasini
belo goriirdii: buna gore do kenarda dayanib mat-mat baxir, he¢ no
demirdi.

Bohruz yataq otagina kecdi, doyisok istadi. Xatiro qosden dala
qalib onun yerisine fikir verdi; gorsiin axsayib elomir ki? Yox, axsa-
mirdi, yarali adama da oxsamirdi. O, paltarin1 doyisende do Xatire
Bohruzun ayaglarina, méhkem azelsli baldirlarina fikir verdi.

Bohruz yuyundu, qurulandi. Yemok otagina kec¢ib divanin iisto
uzandi vo bundan sonra ohvalati neco olmusdusa aramla Xatiroyo
sOyladi. Bas vermis badbext hadise Xatironi kdvraltdi:

—Yaziq. Gorasen Oler ya qalar, Bohruz?
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— Hokimle danigsdim, deyir, qorxma. Hokimler, 6ziin bilirsen ki,
dermandan da ¢ox, tesalliynen sagaldirlar adama.

— Yox, Bohruz, gol menden gizloma, bilirom, kisinin magin alti-
na diigiib yaralanmagina dilxor olubsan. Ancaq gozlerinden oxuyuram
ki, nayese de bark acigin tutub.

«Seonin hessasligin menim iiroyimden xabaer verir, Xatira! O saat
basa diisdiin ki, ganimi1 qaraldanlar olub. O ati ac1 Balaxanim, o kon-
toy Tagi, bu qorxaq Qulam kefimo sogan dogradilar. Ancaq bunlart
sana do deyib ganini qaraltmagina deyarmi?» — deye fikirloson Bohruz
arvadina belo cavab verdi:

— Yorgunam, Xatiro.

...Siifro salindi. Onlar x6reklerini yediler. Sonra tozedem c¢ay
igdiler. Xatiro dedi:

— Hs, dur hamamu yandir, usagi ¢imizdirim.

— Bas iiste.

Bohruz hamami yandirdi. Togrul «¢immiyem» — deye agladi,
ancaq anasi onun qara-qisqirigina fikir vermayib soyundurdu ve ha-
mam otagina apardi.

Bohruz yens qayidib divanin iists uzandi. Gozii qarst divarda
lizorinde susuz sehrada dove karvanmi tesvir olunmus xalgadan yuxart
vurulmug deniz menzerasine satasdi. Ressam firgayla mdciize yarat-
misdi; boyiik, telatiimlii deryani sanki eynile gotiiriib ketanin iistiine
goymusdu. Diqqoetle baxsaydin, dalgalarin siriltisin1 da, qagayilarin
ganadlarmin xigiltisin1 da eside bilerdin, sularm agavus-gdytimtiil
rengini do gore bilerdin.

Bohruz sokle baxirdi. Bohruz xeyalen orada — denizde idi.

Bu deniz meonzeresindo iigco sey catmirdi: buruq, Bohruzun
atas1 Riistom vo sal buzlar... Bali, bunlar o sekilde yox idi. Lakin
Bohruzun xoyali burugu da, 6z dogma atasini da, sal buzlari1 da oraya
olave elomigdi. Onun tesovviiriinde bunlarsiz deniz yox idi. Atasini
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xatirlayanda qeyri-iradi olaraq deniz yada diisiirdii, denizi gorenda...
burug, atasi, sal buzlar...

...0lli dordiincii ilin Novruz bayrami axsami idi. Umleyla axsa-
ma xisusi todariilk gérmiis, sokerbura, paxlava bisirmis, rongberong
samlar almisdi. Qis, deyason Omriiniin son giini oldugunu hiss edib
berk hiddetlonmisdi, alagalpov qar yagmisdi, soher ag dona biiriin-
miigdii; ancaq hava ¢ox sakitdi. Kiilok esmirdi.

Giinorta Riistom gozlerini qisin naxisladigi penceraden ¢okib
Umleylaya, Bohruza sar1 dondii.

— Sizin bahar bayraminizi tebrik edirem, ozizlorim!

Umleyla Riistomin ne dediyini basa diismiirmiis kimi:

— Bu no demokdir? Yoxsa bizi tebrik elomayas tolosirsen? Halo il
axsam tohvil olacaq, Riistom!—dedi. Riistom sakit bir saslo:

— Mon axsam sizin yaninizda olmayacagam, Umu!— dedi veo
papirosunu yandirib siimiirdi.

Umleyla igerisine ag aliile diiyiisii tokiilmiis sininin tizerinden
bagimi galdirib erine baxdi:

— Na iigiin, Riistom?

— Daénize getmoliyom, Umu...

— No danisirsan, Riistem? Belo aziz axsamda...

— Axsam ozizdir, ancaq is daha vacibdir, Umu. Soltan buruqda
meni gozloyecok. Onun da ailesi var, usaglar1 var, yolunu gozloye-
coklor.

Rustemin sasi goti vo aydindi. Umleyla orinin bu sozlerine eti-
raz elomadi, bilirdi ki, faydasizdi. Ancaq o, penceraden bomboz
bozarmis havaya, sonra stolun iiste yigilmis bayram siifresine fikir
verdi vo gomli-qomli:

— Belo axsamda, Riistom? — dedi.

Riistom mehriban, oxsayict nozerlerlo Umleylanin koderlo ba-
xan qonur gozlerini mehribanligla siizdii, bu baxisla o, sanki arvadinin
konliinii almagq istoyirdi.
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— Heg no olmaz, Umu, bayramimizi elersiniz. Monim do {iroyim
ele burda, sizin yaninizda olacagq...

— Rohmatlik anam deyerdi ki, — Umleyla ah ¢okdi, — bir bayram
axsami evde olmayan adam, yeddi il 6z evinde bayram kegire bilmez.

— Els seylors inanma, Umu.

— No bilim, usaq vaxti esitmisom. beynime batib. Qorxuram,
Riistom!

Riistom giiliimsiindii.

Homin giin giindiiz saat ikide Riistom galin geyinib-kecindi.
Umleyla ils, oglu ile goriisiib evden ¢ixdi. Riistom tini burulub gozden
itinco Umleyla onun arxasinca baxdi. O qorxurdu. Anasimin iyirmi-
iyirmi bes il bundan qabaq dediyi sozler hardan golib yadma diisdii?
Nigaran qaldi. Belo oziz giinds ails iizvlerinden biri evde, siifro basin-
da olmayanda yediyin-i¢diyin canina sinmuir, tiken iirayini desir.

Atasi gedonden sonra Bohruz da hiss eladi ki, evde nose ¢atmur.
Oxumagq havesi qagdi, kitab1 biikiib kenara qoydu. Anasma fikir verdi:
g06ziino kefsiz doydi.

— Niye qoydun gede atami, ana?

— Xasiyyatini bilmirsen? Is onun cani-ciyaridir. Qalmazdi, bala.
Novbesinin vaxti idi, qalmazdi.

Ancaq onlarin nigarangiligi uzun ¢okmadi. Ug saatdan sonra qar
adama oxsayan Riistom gap1 agzinda goériinende Umleyla da, Bohruz
da sevindi. Riistom iistiiniin, ayaginin qarini ¢irpa-girpa:

— Denizds berk firtina var, — dedi. — Gedos bilmadik. Xabar ver-
diler ki, Mahagqala samtdon iri sal buzlar axib galir.

Onun bu sozlerine Umleyla da, Bahruz da o geder fikir verme-
diler. Onlar yalniz bunu disiiniirdiilor ki, Riistom bayram axsami
evde, 0z ailesinin yaninda, isti ocaginin basinda idi.

O axsam kigik ailo qisin son gecasini birge yola saldi, baharin
ilk giiniinii baham qarsiladi. Yediler, giiliib senlendiler, geco saat iki-
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yocen oturdular. Sehor tezden Riistom getdi. Axsam ise... Axsam iso,
meyidini getirdiler...

O, qiivvetli dalganin vurub suya saldigi is yoldasini xilas etmok
liclin denize atilmis, estakadanin lap dibinde kiiloyin siiratle qovub
gotirdiyi iri bir buz pargasi bagina deymisdi...

Bu, aile ii¢ilin, demok olar ki, gézlenilmez, son derace gozlenil-
moz zarba idi.

Umleyla Riistomin conazesi iistliinde sag-birgayini yolaraq g6z
yagslar1 axida-axida {irayinde, indi balke siimiikleri da ¢iiriimiis, siirme
olmus anasina iiz tutub deyirdi: «Bes hani, ana?.. Demek yalanmis... o
ki, bayrami evde qarsiladi, ana?.. Yox, ana, bayrami evinde kegiron
adam da bazen...»

O, soziinii tamamlamaqdan ¢okindi, bu fikri 6ziinden uzag-
lagdirmaga ¢alisdi. Lakin biitiin ciddi-coehdine baxmayaraq anasinin
usaq c¢agindan or evino kogilirone godor ona tolqin etdiyi etiqadlar
ciirtik bir divar kimi ugulub tokiildii.

IX

...Saat ikiye isloyirdi. Ayin sarimtil isig1 iri pencereden igori
diisiirdii. Togrul ag nikel ¢arpayisinda girin-girin yatmigdi. Bohruzun
boyriinde uzanmis Xatire sag olini baginin altina, sol alini sinesinin
iistiine qoymusdu; barmagindaki {iziiyiin brilyant qas1 parildayirdi.

Sakitlikdi. Togrulun migiltisindan, bufetin aynasi qarsisindaki
girde saatin yeknosoq ¢iqqiltisindan basqa heg no esidilmirdi.

Ancaq Behruz yata bilmirdi, yuxusu orse ¢okilmisdi. Cirpinan,
capalayan baliq gdziiniin Oniinden getmir vo hor doqige kisinin gana
bulagmis solgun sifotini noezerinde canlandirirdi. Bohruz ah ¢okdi,
cevrildi, carpay1 cirildadi. Xatire gézlerini agdi.

— Bohruz, niye yatmirsan?

— Heg, elo-belo. Bas son niyo yatmirsan?
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— Heg, elo-belo...

Ikisi do «heg, elo-belo» dedi. Xatiro yaxs: bilirdi ki, Bohruzun
g0zlind niys yuxu getmir. Bohruz da bilirdi ki, Xatire niye yatmir. —
Kisiden nigaranam, Xatira.

— Bax, telefon bels yerde gorok olur. Adam zeng elayib bilerdi.

— Bilmirom niys bu telefondan her teze eve birini qoymurlar?
Indi hamiya telefon lazimdir. Ev alandan sonra hami ¢alisir ki, telefon
cokdirsin. Hom filan geder vaxt gedir, ham do... Eve her sey qoyurlar;
su, qaz, hamam... Telefon da qoysalar...

— Onu da qoyacaglar, Bshruz.

Siikut oldu, ¢ox kegmemis ay penceronin agzindan ¢okilib
getdi, otaq qaranliqlagdi.

— Yat, Bahruz...

— Son do yat, Xatira...

kksk

...Saat ikinin yarisi1 idi. Otaqda sakitlik hokm siirtirdii. Usaqglar —
Sevil vo balaca Islam sirin sirin yatmigdi. Sevilin yorganinin ucunda
boz pisik bagini pencesinin {istiine qoyub yuxulamisdi...

Dilaram c¢arpayida dizlerini qucaqglayib oturmusdu. Saglari
dagilmigdi. Dodaglar ssir, sol yanagindaki xal titroyirdi. Aglayirdi.
Sos-somirsiz aglayirdi. Bodboxt hadise onu sarsitmigdi. Comi bes-alt1
saat bundan gabaga qader o, 6ziinii diinyanin en xosbaxt qadini hesab
edirdi. Ori, usaqlari, evi-esiyi, 6ziino gore seadoeti... Basa diisen, gozii-
konlii tox gadina bundan artiq ne lazimd1 ki? Ancaq goriiniir tale bunu
ona ¢ox gordi. Qadirin basina bu hadiso goldi vo Dilaram1 gema gorq
elodi.

Axsamiistii, Balaxanim zong eloyondon yarim saat sonra, o doh-
sotli xaberin agirlig altinda azile-azilo golib xastoxanaya ¢ixmisdi.
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Qadiri basi sariqli, halsiz-hugsuz goriib lap ¢agmis, ne edocoyini
bilmemigdi. «Can, yarali bedeniive qurban olum, Qadir» deye fogan
etmisdi.

Sultanzade, hekimlore xas olan sebir ve tomkinle onu sakitles-
dirmis, trek-dirok vermisdi. Doktor hadisenin nece oldugunu ona
yerli-yataqli danigsmisdi.

Dilaram {iroyi, gozleri ilo bacara bilmemis, honkiirtii vurub ag-
laya-aglaya hokimden xahis etmisdi ki, geco Qedirin yaninda qalmaga
icaza versin. Lakin doktor buna gatiyyen razi olmamigdi:

— Get, baci, sonlik burda bir is yoxdur, galsan, 6ziin do narahat
olacagsan, o da.

— Qoy heg olmasa sasini esidim, doktor, bir kelms dindirim, —
deye Dilaram goz yaslari iginde bogula-bogula yalvarmisdi.

— Icazo yoxdur, baci, — deys Sultanzade sert bir horokotlo ona
etiraz elomisdi. — Olmaz! Naoslac qalan Dilaram:

— Basina doniim, doktor, ¢aroe sena qalib, bizi bassiz qoyma,
amanin bir giiniidiir, balalarima yazigin golsin, doktor, — deye aglayib
sitgamigdi.

— Arxayin ol, baci, biz ¢alisacagiq ki, oriniz sagalib ayaga dursun,
— deya doktor tesalli vermisdi. — Ele qorxulu bir sey yoxdur, bact.

«Qorxulu bir sey yoxdur» — deye Dilaram hokimin soziinii
yeniden xatirladi. — «Neca qorxulu bir sey yoxdur ki, he¢ Qadir bilmadi
mon yanina golmisem. Onun diinyadan xaberi yox idi. Uz-gdziinii qiris-
dirmigdi. Yoqin cani agriyirdi. Agrilarin mene golsin, Qadir!»

Dilaram belo diisiindiikco, 6z-6ziino danisdiqca daha da hovl
elayir, ev-esiye sigismirdi; yuxusu orse ¢akilmisdi.

Nego il birgo yasamisdilar, Dilaram Qadirin ne xestelondiyini
gormiigdil, ne bir yerinden sikaystlondiyini esitmisdi. Ona gore de, bu
evde o6liim-haqqinda esla diisiinan olmamisdi. Dilaramin he¢ aglina da
golmomisdi ki, bir giin 6liim-itim ola biler, ayrila bilerler. Onlar tez-
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tez xoyala dalaraq giil pargasi kimi balalarini boyiitmek, herasini evli-
esikli gormok barads diisiinmiisdiiler.

Indi budur... Oliimiin buz kimi soyuq nofasi neco do yaxindir.
O, neca do gozlenilmez goldi. Bu qobir nadir? O gara torpaq nadir elo?
Bunlar no tigiin Dilaramin yaslt gézleri 6niinden ¢okilib getmir?!

Dilaram bu qorxunc ve dshsetli fikirleri 6ziinden kenar etmayo
calisir, ancaq bacarmirdi. Ana aglayirdi. Elo bu zaman balaca Islam
yuxuda guliirdii.

«Diinyadan xobersiz balam. Atanin basina no goldiyini bilsen
gililmoazsen bels... Glilmozsen, balay.

% %k 3k

...Geco saat ii¢ idi. Xestolor yatmigdilar. Qonsu palatada kimse
borkden zartyirdi.

Qadir sesi esidirdi, ancaq haradan geldiyini ayird eloyo bilmirdi.
Beyninde koéhne, lap kdhne motor ugultusuna benzer bir ses-kily
vardi.

Bura hara idi? Tesovviir eloys bilmirdi. Gdzlerini a¢ib baxmaq
istadi, bacarmadi; ¢igirmaq; adamlar1 harayma ¢agirmaq istedi,
dodaglar1 terpenmadi, ses iiroyinden qopdu, bogazina gelib ¢catmamis
haradasa ilisib qaldi.

Soyugq ter biitiin bodenini biiriidii. Miidhis bir fikir ildirim kimi
onun diigiincasini dondurdu:

«Maon d6lmiisam ki!..» Bu ii¢ kelmoe agir ¢okic kimi diiz yarasinin
iistline ii¢ dofo dalbadal endi.

Elo bu vaxt o, qolunda kiminso olinin tomasini duydu. Hokim
Sultanzads idi. Qadirin nebzinn yoxlayirdi... Urok yens zoif-zeif doyii-
niirdi. O, ehmalca Qoadirin qoluna iyne vururdu. Sonra tumbogkanin
iistiindoki qalin stokana pambiq salib onun qurumus dodaglarini islatdi.

Qadirin iirayine bir serinlik ¢cokdii...
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Sonra hokim agir xostoloro bas ¢oke-coko palatalari gozdi. O,
uzun illerdi ki, buna adet elomisdi. Hor geco bu hal tokrar olunurdu.
Xaostoler dayisirdi, xestoxanalar doyisirdi, ancaq bu adst doyismirdi.

Dohlizden kegdi. Kabinete girdi. Sirmanin yuxarisindan boyla-
nib o iize baxdi. Balaxanim divanin iistiinde uzanib yatmisdi.

Hokim baxdi, baxdi...

«Agir yaralint buna tapsirmisam. GOr neco do rahat yatib?!
Goroson goziine neco yuxu gedir?!»

* %k %k

...Bu geco gozlorine yuxu getmoyon bir adam da var idi. Men
onun nd admi bilirom, no iiziinii gérmiisom. Bolke do gérmiisom,
balke lap masinina da minmigom. Lakin tanimiram. Yerini-yurdunu
bilmirom. Ancaq birce seyi bilirom. Bilirom ki, o, bu geco ssheracen
yatmayacaq. Hom do tek bu gecomi?

X

Bohruz axgsam na goder pis yatsa da, tezden durdu. Cay-¢oroyini
istahsiz yedi. Xatire sorusdu:

— Bu giin xastoxanaya gedocoksen?

— Hokmon, Xatire. Yaman nigaranam.

— Ho, get, Bohruz, bazardan da bir sey alib apararsan. Sabahda-
zadda men do gedib deyeram. Yaziqdi. Balke he¢ yanina gelib-geden
yoxdu.

Bohruz yataq otagina kecib misil-misil yatan Togrulun iiziinden
opdii, Xatire ilo xudahafizlesib qaraja getdi.

Magini ise salib yola diisdii. Bir reys das gotirdi. Bosaldib qay1-
danda yolunu xestoxananin yanindan saldi. Masini1 bagin boyriinde
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saxlayib asagi dusdii. Darvazaya sar1 addimladi. Naringiil qar1 evvalki
yerinds oturmusdu. Qar1 onu goéren kimi giiliimsedi.

— Salam, ana! Necoason?

— Yaxstyam, bala! — Onun yanlan qirismig gozleri tebessiimdon
quy1ld1. — Omriin uzun olsun.

— Bizim xostonin hali necedir, ana? Adamindan-zaddan gslib
¢ixan oldumu bar1? Diinen he¢ 6ziimde olmamisam ki, evinin adresini
Oyronom, gedom xober veram.

— Balaxanim xober vermisdi, — o, qebul mentagesi somte igare
eladi. — Arvadi, qiz1, gohumlar1 gelmisdiler.

—Ha?

Bohruz xoalat alib yuxari galxdi. Genis, uzun dohlizs ¢atib sola
buruldu. Iki-iic addim getmisdi ki, qabaqdan ciynine xalet salmis vo
oxlov udmus adam teki dimdik yeriyasrok ona sar1 gelon Tagin1 goriib
toacciiblondi.

«O burda ne gozir? Yoqin menim sdziime inanmayib. Gelib
yoxlamaga. No olar, gol yoxla. Eh, Tagi, Tagi...» deys Bohruz ani ola-
raq iiroyinden kegirtdi.

Tag1 uzaqdan onu goron kimi sit-sit hirildadi, qollarini genis
acaraq yaxinlagdi. Bohruzun heyratine, toocciibline fikir vermeden
qucaqlayib o iiziinden-bu iiziinden marga-margla 6pdii.

— Ay senin basia-doniim, Bohruz.

— Ay kisi, dayan goriim, no olub?

— Adao, son no yaxst adam imisson, Bohruz. He¢ moen indiyocen
bilmemigem. Pay senin saqqalin agarsin. Ade, adam 6ziin tanitdirar
da. Pay senin!..

Halos do bir sey anlamayan Bohruz ddyiikmiis halda ona baxir vo
Tag irali goldikce addim-addim dala ¢ekilirdi.

— No olub, Tag1?

— Ads, tay ne olacaq? Bundan boyiik sey istoyirsen olsun? Ads,
diinen balniskeye gotirdiyin adam heg bilirson kimdi?
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—Yox, Tag1!

— Ade, menim bacimin yoldasidi da, Qadirdi ds. Pay senin!..

— Hm. Belo de...

Bohruz Taginin noye gors bels deriden-qabiqdan ¢ixdiginin, ol-
ayaga diisdiiylinlin sebobini anladi ve ele 0 an onun diinenki sozlerini
xatirladi. Indi dediklori diinenkinin tam oksi idi. Lakin buna baxmaya-
raq, onlar1 tamamladi, gabartdi vo Tagmin biitiin iiroyini, i¢ iizilini
acdi. Tag1 indi patefon vali idi. Bohruz — onun bir {iziine diinon qulaq
asmigdi. O biri {iziinii ise bu giin dinloyirdi. Tag1 yens dil-dil 6tiirdii:

— Ads, senin diinen elomediyin reysleri do yazacagam, sen
6leson. Buna menim polni ixtiyarim var, prorab kimi. Sonra idaronin
imumi yigincaginda senin bu heraketini danigsacagam, insanparvarlik
herokati kimi.

— Maeno heg no lazim deyil, Tag1.

— Pay senin! Nece he¢ no lazim deyil, ade? Sen heg bilirsen
mena nd yaxsiliq elomison?

— Man sonos heg bir yaxsiliq elomomigom.

— Pay sonin! Nece elomomisom, ade? Gotlirmesaydin a, galib
olocokdi? Olocokdi. Bacim, usaqlar1 qalacaqdilar bassiz? Qalacaqdilar.
Bos onlara kim baxacaqdi, yemoyin-igmayin kim veracokdi? Maen.
Indi basa diisdiin?! Pay senin. Xi-xi...

«Dohsot. Uciincii iizii do varmis bunun. Yaxsist budur bundan
uzaqlasim. Yoxsa danigdigca ¢ox seylor ¢ixacaq ortaliga»— deyo Boh-
ruz bir addim geri ¢okildi, ¢cimgasirmis toki {iz-gdziinii qirigdird: ve:

— Yaxs1 oldu seni tanidim, — dedi.

— Pay senin. Ade, bogom meni tanimirdin indeyacen?

—Yox.

— Ada, nego ildi seninls bir yerds igloyirom, meni tanimirsan?

— Indi tamdim, Tag1. Lap yaxs1 tanidim!..

— Pay senin!

Bohruz onun yanindan adladi, kegib palataya girmok istedi.
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— Ado, dayan, seni aparim Dilaramnan tanis eloyim.

— Lazim deyil.

Bohruz iri addimlarla ondan uzaqlasdi. Ancaq Tag1 ol ¢okmadi,
dabanbasma dalinca goaldi.

Qadirin sifati elo agarmigdi ki, iistiine ortiilmiis molofoden secil-
mirdi. Bohruz diinen onu carpayida nece gormiisdiise, elaco uzan-
migdi. Yoqin ki, o diinenden he¢ terpenmemisdi do. Ancaq burun
peralerinin terpanmasinden bilmak olurdu ki, o sagdir, naefes alir.

Bohruzun tanimadig1 bir qadin iki g¢arpayi arasindaki boz katilin
iistiinde oturmusdu. Goézleri qizarmigdi; agladigi, yuxusuz qaldigr o
doqiqe nezare garpirdi.

Bohruz ¢arpaymin basina yenico ¢atmigdi ki, Tagi 6ziinii gaba-
ga atib palatadaki sessizliyi pozdu:

—Dilaram, Qediri geotiron oglan budur ey, — dedi. — Menim
iscimdir, Bohruzdu adi. Bohruz qanrilib tors-ters ona baxdi:

— Man seonin is¢in yox, idarenin is¢isiyom, Tag1!

Tag1 giildi:

— Pay sonin! Idare kimindir ads, o da bizimdir do.

Bohruz onunla agiz-agiza vermoyin menasiz, hom do yersiz
oldugunu figirlesib hirsini uddu ve {iiziine xos bir ifade vermoyo
calisaraq toxtadi.

Dilaram qucaginda c¢irpinan gorpeni sakitlesdirib ayaga qalxdi,
ireli yeridi, O, elo hayocanl idi ki!.. Budur, o adam. O xilaskar
qarsisindadir. Ona nece tosokkiir etmali?!

Bohruz irali yeridi. Dilaram olini qabaga uzadib Behruzun iri
olini s1xd1 ve goharli-qoharli:

— Sag ol, gardas! — deys bildi. — Sag ol! — Oziinii saxlamaga
caligdisa da, bacarmadi, g6z yaslar1 onu bogdu.

—Daha aglamagq niye, bac1? — deys Bohruz ¢asqin halda Dilara-
ma baxdi. — Aglama, baci, aglama.

Dilaram yayliqla gozlerinin yasini sildi.
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Qadin xasteni narahat edocoyinden ehtiyatlanaraq astaca:

— Oyles, gardag!-deye tumbogkanin boyriindoki ketili ona
gostordi.

— Yox, oturmayacagam. Ele ayaqiistii goldim goriim hali neces-
dir — deyo Bohruz da eyni pigilt1 ilo cavab verdi.

— Omriin uzun olsun. Zohmot ¢okibsen. Is-giic vaxti. Doktor hor
seyl mona danisib. Cox sag olun, qardas.

— Size kim xaber verdi?

— Diinen xaber verdiler. Els burdan zong elomisdiler.

Bohruz iizr istoyirmis kimi:

— Hoyatimda birinci dofadi belo hadisoye rast gelirom. Odur ki,
ozlimil elo itirmisom ki, he¢ ne sizi axtarib tapmaq yadima diisiib, no
do gedib milis idaresine xober vermok. Indi bura golonds fikirlogmi-
som ki, gorak els diinen... — dedi.

— Milisdon diinen gelmisdiler. Bir do goriirom bir kisi golib
oturub Qedirin boyriinds, olinde do kagiz-gelom. Baslayib sual-cava-
ba. Dedim ay qardas, sizo no lazimdir? Dedi: dannilar. Dedim axi,
yaziq heg¢ 6zlinde deyil. Olmaz ki, bir ayr1 vaxt gelesen? Bir do, dedim
ki, i3 olmasin, olandan sonra siz no eloyoceksiniz? Burda bir arvad
isloyir, o golib ¢ixdi, 6ziinii ireli verib dedi ki, beas biitiin dannilar
mendadi...

— Hae, diinen menden sorusub hamisini, — deye Bohruz fikirli-
fikirli cavab verdi vo doniib sorusdu: — Yaxsi, voziyyeti necedir indi?

— Diinendon gozlerini agmayib, ¢agiriram, dinmir. Heg¢ deye-
son... — O yeno doluxsundu. — Ancaq doktor deyir, qorxma...

— Yox, qorxmayin. Sagalacaq ingallah.

Bohruzla anasmin ¢ox somimi damigdigini goéron Sevil ona
baxib giiliimsiindii. Bohruz olinin isaresi ile qizi yaxina ¢agirdi. O
goldi, Bohruza sigindi. Bohruz onun qivrim saglarini oxsayib 6pdi.

— Sonin adin noedi? — Sevil dinmedi.

— Niye dinmirsen, dilin yoxdu?
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— Var, budaha, — deye Sevil dilini ¢ixartdi. Bohruz da giildii,
Dilaram da.

— Qiz, ayibdir. Adam omiye dilini gdstermoz, — deyo anasi
Sevile aciglandi.

— Ho, yaxsi, indi ki, dilin var, de gérok adin nadi?

—Moanim adim Sevildir, ami.

— Ay berokallah, no yaxs1 adin var?!

— Ho, helo menim tiatrim da var, omi. Bahruz giildii.

— Hansu teatr, Sevil?

—Tiatrim da. Menim tiatirim. Gelir deyir ha, qol ¢ak. O da deyir
mon do ¢okmiram, he, o tiatrim. Goriibsen? — Bohruz yens giildii...

— Ho, gbrmiisom, Sevil, Bas he¢ demadin sen kimin qizisan?

— Atamin...

— Ay barokallah. Bes atanin adi nedir?

— Atamin ad1 Qadirdi.

Bohruz tozadon Sevilin saglarindan Opdii. Sonra ayaga durdu;
bayaqdan olindo saxladigi, kagiza biikiilmis limonlari tumbogkanin
iistiine qoydu.

— Man iso getmoliyom, mena...

— No oziyyetdir, bu qardas. Cox sag olun!..

— Dogrusu heg¢ bilmirom size neceo tosokkiir eloyim. S6z tapa
bilmirom, qardas!

— Lazim deyil, baci. He¢ ne lazim deyil, — Bohruz usaqlara ol
ede-edo palatadan ¢ixdi...

XI

Diinya goéziinde giliirdii. Giiller, ¢i¢okler iginde nargizden xosu
golirdi. «Kas, burda bir deste nergiz olaydi!» Musiqi dliisiiydii. «Kas
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«Karvany c¢alinaydr»... Qoribe idi. Haradansa burnuna norgiz otri gol-
di, qulaqglarinda karvan zinqirovlari seslendi...

Masgin xostoxananin gabagindan torpendi. Bohruz kepkasini ¢i-
xarib boyriindeki «Qizima moktublary» kitabinin iistiine atdi. Fit cala-
cala irali baxir, ehtiyati olden vermirdi. Denizden sorin meh osirdi.
Enli asfalt kiigo ilo masinlar, trolleybuslar, dizeller siitiiyiib gedir,
soher 6z homisoki adi, gaynar hoyatin1 yasayirdi.

Yanindaki kéhne, yastiyapalaq evlerin miihasiresindon qurtar-
mis vo sanki bir qoder do gdylers ucalmis Qiz galasinin tusuna ¢atanda
yani besikli vo qurmizi hagiyeli bir motosiklet viyilt1 iloe Bohruzun
maginini kegib bes-on addim gabaqda dovra vuraraq dayandi. Ustiin-
deki kdk adam yolu kesirmis kimi olini yuxar1 qaldirib asag: endirdi:

— Dayan!

Bohruz onu derhal tanidi: Ziyadxandi. Birce anda nergizin otri
yox oldu, uzaq, qumlu sohrada agir-agir irsliloyon karvani kimse da-
yandirdi, zinqirovlarin sosi esidilmedi. No liciinse Bohruzun iirayi tez-
tez doylinmaye basladi. O, maginini yolun kenarina verib saxladi vo
basini pencereden ¢ixarib Ziyadxana sar1 baxdi. Ziyadxan yolun bu
somtino kec¢di, agir, longorli addimlarla irsli yeridi. Bohruz fikir
verirdi; o defoki kimi {iziigiiler deyildi, qas-qabaqli idi. Ele bil ikisini
Bohruz yemisdi, birini o...

Bohruz salam verdi, ancaq Ziyadxan diiz onun goézlerinin i¢ine
baxsa da, salamini almadi, 6ziinii elo tutdu ki, guya he¢ no esitmadi.
Qisaca:

— Dalimca siir! — deyo amr eladi.

— Hara?

— QAl-ya.

— QAIl-ys no iiciin, Ziyadxan? — deys Bohruz icoride siiratlo
¢irpman iroyini sakitlosdirmoye, aramla danismaga; caligdi. — Men is
adamiyam, Ziyadxan. Fohloler gozloyir.
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— Is-mis bilmirom, fohlo-mohlo tanimiram. Dalimca gal dedim,
vassalam! — deye Ziyadxan hirsle sesini qaldirdi.

Bohruz bdyiik sohv elodiyini indi anladi. Gerok, elo diinen milis
idaresine gedoydi, shvalati oldugu kimi orada danisaydi. Bu qaydam
ki, o bilirdi. Nece olub ki, unudub? Bes o Balaxanimin yazdiglari?
Osline baxsan, onu elo bu ¢asdirmisdi. Balaxanimin yazmasi, milis
idaresinin bilmesi demok deyildimi? Yox, gorok 6zii gedoydi, 6zii
danisayda...

— Isdon sonra gelerom, Ziyadxan. Diinen do normami dasiya
bilmemisem, bu giin do getsom. Ax1, son basa diis, ne qader fohloe...

— Mon heg¢ no bilmirom. Uzunguluq eloma. Gal dalimca.

Bohruz diglerini bir-birins sixib dinmadi.

— Qorxursan?

— Nodon?

— Qorxursan tutub basalar dama?

— Man no elomigom ki, dama da basalar? Vurub qagmisdilar...

— Senin demoyine kimdi baxan?! har deyilen s6ze inana bilme-
rik. Halo onu biz miiayyen edecayik, vurub gagiblar, ya sen vurmusan!
Amma indiyacon topladigimiz me'lumat gostorir ki, elo soen 0ziin
vurubsan!

Bohruzun rengi agardi. Ziyadxan bundan ani olaraq sevinen kimi
oldu. Lazzat alirmis kimi arxayin ve amirana bir sesle davam etdi:

— Ogor sogan yemayibson i¢in niye goynoyir? Kisini xostoxa-
naya gotirmoyin, orada elo canfosanliq elomayin, indi burda QAl-yo
getmok istomomoyin, belo agappaq agarmagin — biitiin bunlar...

— Bosdir, Ziyadxan! — deye Bohruz, demok olar ki, qisqirdi. —
Gedok, hara deyirsen gedok. Ancaq son danigma.

— Ha??! Belo?!

— Ha. Bela!.. Man bu ciir s6zler esitmok istomiram, istamiram...

Ziyadxan razi halda giiliimsiindii ve:
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— Dalimcan gol, uzun danigmaq lazim deyil, — deyib motosikle-
tine sar1 yoneldi.

Ziyadxan gabaqda, Bohruz ise arxada gedirdi.

Bayagki — comi bes-alti deqiqe bundan qabagki sevincden,
nogoden aser-slamat belo qalmamisdi.

XII

Idaronin genis hoyetinds iki ozik-iiziik olmus «Moskvigy, bir
kohne «Pobeday» vardi. Bahruz masini dolandirib onlarin yaninda sax-
ladi. Asagi diisiib Ziyadxanin yanina goldi. Ziyadxan onun heg iiziino
do baxmadi. Olinin isarssilo basa sald: ki, dalinca golsin. Ikimertobali
binaya daxil olub saga buruldular, sonra qedim, kdéhne pillslorle
yuxar1 qalxdilar. Ensiz, ancaq isiqli dehliz boyunca addimladilar.

Ziyadxan gapin1 yavasca agib, basini igari uzatdi.

— Yoldas polkovnik, olar?

— Buyurun, deys i¢eriden miilayim bir sas esidildi.

Onlar otaga girdiler.

— Yoldas polkovnik, o adami ki, siz tapsirmisdiniz, tapib
gotirmigom. Diinenki...

— He, ha. Cox yaxsi, ¢ox yaxsi. Sen gede bilerson, — deyo
polkovnik Ziyadxana igare eladi. O, dabani {ists firlanib ¢ixdi.

Polkovnik ortaboylu, argaz bir kisi idi. Basinin tiikii ortadan
tokiilmiisdii, gicgahlar agarmigdi. Sol yanaginda iri bir xali vardi.

— 9vvoelce tanig olaq, — deys polkovnik ayaga qalxib Bohruzun
iizline giiliimsadi ve ona ol verdi, — Mehdi Olixanli.

Polkovnikin tebassiimiine bend imis kimi, Bohruzun biitiin acigi,
hirsi yox olub getdi. Istor-istomoz qimigdi, tamamils arxayin halda:

— Bohruz Olizade, — deye 6ziinii toqdim etdi.

— Cox gozel. Xahis edirom, oylesin, — o, stul gosterdi. Bshruz
oturdu.
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— Papiros ¢okensinizsa, buyurun.

— Xeyr, ¢oken deyilom.

Polkovnik tosvibedici nezerlorlo ona baxib basini terpatdi.
Gozlerini bir az da quydi:

— Mon ohvalati bilirom, ogul. Senin bu heraketin ¢ox xosuma
goldi. Moardlik elomison. Oz adimdan sons tosokkiir...

Bohruz onun s6ziinii kesib:

— Adicoe isdir, — dedi.

O, Bohruzun soziinii tokrar etdi. — Adice isdir. Amma gorok
bunu hami eloyirmi? Yox. Belo seyloerden ¢ox adam yan kegir, ogul.
Dave maeselesini bilirsonmi?

Bohruz giildii. Qulam xatirladi:

— Elolorindon birini do men taniyiram, — dedi ve ohvalati
polkovnike danigdi. Mehdi Olixanli papirosunu tiistiilode-tiistiilode
onun s6hbatini dinladi. Durub gozindi.

— Demoli var, goriirsonmi? Idris kimilerini, Qulam kimilarini
qovmagq lazimdir, comiyyetden qovmaq lazimdir.

— Onlar da eslinde cinayetkardilar.

— Olbattos, diiz deyirson.

— Ancagq siz belalerini tuta bilmirsiniz. Ciinki olinizde «esyayi-
dalil» olmur. Kas, esabler lizerinda ciyabazliq edenleri, insan iiroyindo
go6zal, isigli duygular1 oldiirenleri, onun inamini meohv edenleri
delilsiz-esyasiz da tutmaq, cozalandirmaq miimkiin olaydi!..

Bohruz 6ziinii tamamile serbest aparirdi. Polkovnikin giilertizlii-
yii, mehribanlig1 aradaki her ciir rosmiyyeti gotiirmiisdii. O danisdigca
Mehdi Olixanli raziligla giiliimsiiniirdii.

— O ciir adamlardan biri do heyif ki, sizin idareds var, yoldas
polkovnik.

— Bizim idarade?

— Bali.

— Kimdir o els?
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— Indi meni bura gotiron adam, Ziyadxan.

— Ziyadxan?!

— Boli. Diinen yolumu kesib - moenden pul istoyib. Demigom
sonin boy-buxununa, sumbatina he¢ yaragmir. Acigr gelib. Bilmirem
niyo adamlara hagiqati deyands doniib seninls diismen olurlar. Indi bu
glin olinog fiirset dusiib, menden intigam almagq istayir. Meni elo osabi-
losdirdi ki,.. Deyir sen 6zilin vurubsan, ns bilim filan-bosmokan...

— Hm... beles... de, — Polkovnik osabi bir horoketlo gozinmoyo
bagladi. — Ziyadxan... hm. Yaxsi, men onunla danigaram. Danigaram.
Gorlim bu no mosoladir.

Araya agir bir siikut ¢okdii. Polkovnik pert olmusdu. Bayagdan
Bohruzun sohbetine qulaq asib raziliqla tesdiq eloyon Mehdi Olixanh
indi sOhbetin tez qurtarmasini istoyirdi. Sanki Ziyadxanin avezino
Bohruzdan o utanirdi. «Lenete golesen, Ziyadxan!»

Sonra Mehdi Olixanli s6zii dolandirib osil metleb iistiine gatirdi:

— Sen, sozsiiz ki, bizim qayda-qanunu bilirsen, Behruz.

— Olbatts bilirom!!.

— Xabhisg edirom incime, pravani da, masini da qoy burda galsin.
Ekspert {igiin. Qanun belodir ki... biz gerok yoxlayaq... haqiqoti
meydana ¢ixarmaq Ugiin..! Narahat olma. Onun 6ziiniin ifadesi do...
Fikrs getdiniz deyoson?

— Fikre getmoyim budur ki, yoldas polkovnik, iig-dord giin isim
tokiiliib qalacaq.

— Yox, yox, s0z verirom, sonin masinini tez, miimkiin qoder tez
ekspertdon kegirarik.

Yeno siikut oldu. Ele bil polkovnik daha bir s6z tapib deye
bilmadiyine gore susdu. Bohruz etiraz elomok istadise do, polkovnikin
miilayim roftar1 onu razilasmaga vadar elodi. Kéynayinin dos cibinden
sanadi ¢ixarib masanin iistiine qoydu.

— Bu prava, bu da agar. — Onun sesinde nese bir qiriqliq hiss
olundu, ancaq giiliimsemasi bunun iistiinii ortiib basdirdu.
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Polkovnik ona ol verdi, qapiyacan 6tilirdi.

— Darixma ha, Bahruz! — dedi.

Bohruz dinmadi. Manali-menali giiliimsiinmekls kifayetlondi.

Hoyoto ¢ixdi. Sovg-tobiisi onu kenarda saxladigi masina sari
stiriikladi. ©lini cibine salanda yadina diisdii ki, iki deqiqe bundan qa-
baq acar1 da, senadi do polkovniko verib. Urayi geribe bir titrayislo
cupindi. Geri boylandi. Qapida dayanmis novbet¢i milisionerden
basqa kimse yoxdu.

Masina baxdi. «Demak, seni burada qoyub gediromy. O, koniil-
siiz addimlarla uzaqglasdi.

Ug-dord addim getmisdi ki, oglunun soklini xatirladi. Elo bil,
qulagina sos goldi: «Ata, moni do apar!»

Bohruz geri qayitdi. Ayaq yerine ¢ixib oturacagin iistiine atdigi
kitabi vo Togrulun seoklini gotiirdli. Sokli «Qizima maktublar»in
arasina qoyub yola diizeldi.

XTIII

Bohruz basini1 qaldiranda 6ziinii kitabxananin gqabaginda gordii.
Xatire burada isloyirdi. Bu kitabxana Bohruz ii¢iin ns qoder do oziz vo
unudulmazdi. Burada onun genclik xatirati yasayirdi. hor defo bura
golonds o, Xatirenin esqine diisdiiyii ilk giinlerde oldugu kimi, haye-
canlanir, o vaxt kecirdiyi hallar1 yada salib xogbextliklo giiliimsii-
niirdii. Bohruzu Xatirs ile bir yerds isloyen qizlar da yaxs1 taniyirdi; o
bura golonde qizlar bagina yigisir, deyib-giliir: «Ey, bizim Xatirsii az
incit ha, evde. Yoxsa soni kitabxanamizin {lizvlilyiinden ¢ixardarig», —
deyo zarafat edirdilor.

Ancaq bu giin Bohruz homisoki kimi sen ve iiziigliler deyildi.
Qaygily, fikirli oldugu o deqiqge nazers ¢arpirdi. Oxu zalinin qabaginda
garsisina ¢ixan Xatirs onu belo perisanhal goriib tez sorusdu:

— Sons na olub?
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— Heg no.

— Yoxsa... kisi... 6liib? — Xatironin sosi titradi.

—Yox, yox.

— Bos niys beloson? Is vaxti... Sendon no acob? — Bunu deyib
Xatirs pancarays yaxin goldi, hayats sart boylandi: — Bes magin hani?

Bohruz astaca cavab verdi:

— Masmi?! Aldilar...

— Magini aldilar??!—Xatire bu sozleri geyri-iradi olaraq elo uca-
dan tokrar etdi ki, oxu zalinda oturub qabaqlarina gozet, jurnal, kitab
tokiib miitalioys mesgul olan adamlarin ¢oxu bagini1 qaldirib onlara
baxdi.

Xatiro sustaldi, ollori yanina diisdii. Doluxsundu, badboxt bir
hadiss Uiz vermis kimi hiiznle dillendi:

— Daha denen 6ziim adam basmisam da, Bshruz! Niye diinen-
den sdziin diiziinii demirson? Sen ki, indiyocen menden he¢ no gizlot-
memisdin?! Gorilirsen, he¢ menim aglima da golmir ki, sen do adam
vura bilersen...

Bohruz gozlerini roflerde salige ile yan-yana diiziilmiis kitablar-
dan ¢gekmedan cavab verdi:

— Yox, Xatire, men adam vurmamisam...

— Bas onda na ii¢iin senin masinini alinden alsinlar, Bahruz. Sen
ki, pis ig gormemisen. Coliin diiziinde qalmig bir yaralini xilas elomi-
sen! Bunun iistiinde senin masinini na iigiin tutub alsinlar?!

— Qanun beladir, Xatire. Gerok yoxlasinlar, bilsinler...

— Bu, menim aglima heg¢ batmir, Bohruz!

— Batdi, batmadi. Beledir, yoxlayacaqlar, kisi 6ziine gelenden
sonra da ondan sorusacaqlar ki, seni hans1 magin vurub.

— Ogor birden, dilim-agzim qurusun, kisi 6lse.., onda neca?..

Xatironin bu suali Bohruzu silkeloedi. «Dogrudan, ager?! Pol-
kovnik de dedi ki, onun 6ziiniin ifadesi»... hardansa namealum, miidhis
bir qorxu axib iiroyine doldu. O, narahatligla Xatiroys baxib dedi:
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— Bu kitab1 apararsan eve. Mon getdim xostoxanaya.

— Bas hole getmoyibsen?

— Getmisdim. Helo 6ziine golmomisdi. Arvadi, qiz1 yaninda idi,
— deyo Bohruz Dilarami, Sevili yadina salib giiliimsiindii. — Els yaxs1
ailosi var ki. No iso, sonra golib danigaram. Men getdim.

Bohruz bir addim atib dayandi. O, hiss elayirdi ki, Xatirenin oli-
ayag1 yerden iiziiliib. Qorxur. «Masimin alindigini nahaq dedim». Ona
tasoalli vermok tigilin:

— Darixma, Xatiro. Togrul cani, he¢ no yoxdur. Urayini buz
kimi saxla, yaxs1?! S6z verirson?! — dedi.

— Yaxsi... — Xatirs naiimid halda dillondi.

Bohruz ¢ixd. lyirmi degiqe sonra o, artiq xostoxanada idi. Onun
Naringiil qaridan xslet alib yuxart qalxdigimi géren Balaxanim qobul
mentaqasinden ¢ixib gapi¢i arvadin yanina goldi; olini beline vurub
sinosini qabartdi.

— Ay Naringiil xala ey, sono bir s6z deyim.

— Ho, de.

— Deyeson bu oglan agildan bir az kemdir axi.

— Niye, ay Balaxanim?!

— Osi, deyok ki, yaxsiliq eloyibsen, kisini gotiiriib gotiribsen.
Yaxsi, atan rohmoat. Bu giin do golib doyibsen, halindan xebaer tutub-
san. Bir do atan rehmet. Bes indi niye gelibsen? Yox, adamdan soru-
sarlar ey, indi niyo golibson?

— No olar, ay qiz? Bu aglin kemliyinden ddyiil ha... Bu, onun
iiroyinin yumsaqligindandi, safligindandi. Adam adama gersk hoyan
olsun. Bes giinliik diinyadi, hamimiz karvanimizi ¢akib gedacayik.
Amma bircos insanliq qalacaq, yaxsiliq qalacaq, Balaxanim.

— Eh, deyirson do, ay arvad. indi adam 6z qohum-oqrabasina,
yaxiina yaxsiliq eloys bilmir. Onda qala...

— Eloyen eloayir. Adam olan eloyir, Balaxanim, adamligdan pay1
olan eloyir.
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...Bohruz palataya ¢atanda yerindece donub galdi. Birden... Goz-
lorine inanmaq istomadi. Iki-ii¢ dofs kirpik caldi. Yox, sohv elomirdi.
Qodirin carpayist idi. Ponceronin agzindaki ¢arpayi... Bes bu adamlar
kimdir? Onun dodaqlarinda bir s6z ¢irpindi: «Oliib!» Biitiin badeni buza
dondii. Uziiniin cod tiikleri gabardi. Qurumus dodaglar1 bir do o sozii
picildadr: «Oliib!»

Bohruza ne oldu? Taqoti yoxdu, ya qorxurdu? Niye iroli yeriyo
bilmirdi? ilk anlar sabebini ayird eloys bilmadi. Polkovnikin sdzlerini
xatirladi. «Onun 6ziiniin ifadesi...» «Yox, yoldas polkovnik, o, artiq
sizo he¢ ne deye bilmayacok» — deye iirayinde ona cavab verdi. Cir-
pman baliq gozleri 6niine goldi. Yeno ¢irpindi, ¢irpindi... Sonra sus-
du... «Demak, o da, Qadir da...»

«Dilaram tok qaldi, Sevil atasiz...»

Qoaribe idi. Ele bil Sevil admi esitdi. Qiz carpayilarin arasi ile
ona sar1 qacdt:

— Omi!

Bu sas Bohruzu ayiltdi. O, Sevilin sarigin saglarina, «mirig» dis-
larine, qaygisiz simasina baxib fikirlesdi: «Can bala, sen hele 6liimiin
no demok oldugunu basa diismiirsen». Qaherlondi, ayilib qiz1 qucagina
aldi. Agzim1 doldurub: «Sevil, atan necedir?!» demok istedi, ancaq
iirayi golmadi. Pis cavab esidocoyindon qorxub sdzlerini uddu.

Iroli yeridi. Qapidan Qadirin garpayisina qodor comi yeddi-
sokkiz addimliq yol olardi. Ancaq o mesafe nece do uzun goriindii.

Carpayinin o {iz-bu liziinde oturmus, ayaq listo dayanmis adam-
lar1 Bohruz tanimadi.

Dilaram onu goren kimi ayaga qalxdi. Sifetinds tebessiim oyna-
di. Bohruzun qabagina golib sevine-sevine astadan pigildadi:

— Bu giin, siikiir, 6ziline golib.

— Oziino galib? — deys Bohruz ucadan sorusdu. Qalbini sixan,
tagetini olinden alan o dohsatli fikir birce anin i¢inde ondan uzaqlasdi,
rahat nofes aldi. Dilaram basa sald1 ki, bunlar onun is yoldaslaridir,
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doymoye golibler. Yoldaslarina da dedi ki, Bohruz Qediri xilas eloyen
adamdir. Hamis1 ona minnetdarliq elodi.

Bohruz carpayiya lap yaxin goldi. Qadirin iri alninda ter damci-
lar1 vardi: agir-agir nofes alir, agridan arabir iliz-gézlinii qirigdirirdi.
Dilaram ehmalca Qadirin gqoluna toxundu:

— Qadir, ay Qadir...

—Hm...

— Gozlerini ag, gor bir kim gelib ey?! Bohruz yolda, gan i¢inde
iken zorla agilib ona baxan o tok ala gozii xatirladi. «Taniyarm1? Yox,
tanimaz!» Qadirin sisi tamam ¢akilmemis géz qapaqlari astaca terpe-
nonde Bohruzun {irayi qoribs bir tolasla asdi.

Yaralimin ¢okdiyi agrilari, ozablar1 ayna kimi oks eloyen gdzler
acildi; o, oturanlarin {iziine baxdi, baxislar1 dolanib sevincle giiliimsii-
nen vo na edacayini bilmeden ¢asib qalmis Bohruzun sifstinde dayan-
di. Baxdi, baxdi, qansiz, solgun dodaglarinda giicle sezilo bilocok bir
tobessiim gozdi. Bu, onun agarmis benizini tamam isiqlandirdi. Qadi-
rin tageti olsaydi, yerinden sigrayib galxar, 6ziinli onun iistiine atib iri,
qiivvetli gollar ils bagrina basar, «menim xilaskarim, menim balalari-
min, ailomin xilaskar1» — deyerdi, liz-goziinden 6par, 6perdi. Ancagq...
o, tagetsiz halda, bu sozleri pigildaya bildi:

— Sag ol, qardagim!

Bu s6z Bohruzun fikrini ¢okib uzaqlara, ilk kenclik illerine
apardu.

Bohruzun ne bacist vardi, ns qardasi... O vaxt Bshruzun en bo-
yiik arzusu bu idi ki, bir qardasi, ya da he¢ olmasa bir bacisi olaydi...
Bohruz tok olmaq istemirdi.

«Maono gardag deyon bir adam olsaydi, derdim olmazdi. Qardas!
Bu kelmods no hikmat varsa, var. Elo bil adam arxasini daga soyke-
yir...» — deyo diisiiniirdii. Ancaq tale onu tok yaratmisdi. Tok do galdu.

Indi isoe budur, bu giin Dilaram da, Qadir do ona «gardas» deyir.
Indi onun bacis1 da var, gardas: da.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Bohruzun iirayi forohden boyiidii. O, carpayida uzanmis Qadirs,
mehriban Dilarama, yaraliya deymeye golmis fohle yoldaslarina baxib
0z-0ziino dedi: «Els insanlar bir-birine qardasdilar, bacidilary.

Qadir dili ilo qurumus dodagini islatmaga caligdi; Dilaram tez
limondan bir dilim kesib onun dodaqlarma siirtdii. Susuzlugu kecdi...
Ancaq yenae tagetsiz halda gozlerini yumdu.

Bohruz Dilarama sar1 oyilib yavascadan sorusdu:

— Bir sey demayib ki?..

— Biz heg¢ sorusmadiq. Ancaq diinenki miistontiq bayaq da
golmisdi. O dindirdi. Deyir, bir gara «Volga» vurub. Els yola tezece
¢ixmigmis ki, vurub...

— Nomrasini gotiirs bilib?

— Yox. Tekcea rongini gors bilib.

— Elo bu da besdi. Tapacaqlar. Goye de ugsa, tapacaglar.

—Eh, Bohruz qardas!.. Tapmagin no faydasi. Bizo olan oldu.
Keceni geri qaytarmaq miimkiin deyil ki...

— Orasi elodir... Amma her halda, o da cezasini gokmalidir.
Xiisusen qoyub gagdigina gore...

— Eladir! — deyo balacaboy fohls tosdiq elodi.

Araya siikut ¢okdii. Bir azdan balacaboy fohle yoldaglarina sari
doniib:

— Yaxsi, gedokmi? — deye sorusdu ve onlardan, «he» cavabini
alinca iiziinii Dilarama tutdu: — Dilaram baci, icazo versoydiniz, biz
yavas-yavas torpenerdik, — dedi.

— Buyurun, buyurun, — deys Dilaram raziliqla dillendi. —
Oziyyaet ¢okibsiniz, ¢ox sag olun!..

— Borcumuzdur, baci!..

Onlar durdular. Balacaboy fohle Bohruzun slini sixib:

— Son do ¢ox sag ol, eloglu. Sag ol ki, bizim yoldasimizin hoya-
tin1 xilas elomisen... — dedi.
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Bohruz da eynen o fohlo kimi cavab verdi: — Borcumuzdur,
gardas!..

Bir-bir goriigdiiler.

— He, Dilaram baci, sabah maas giiniidiir, men Qedirin pulunu
alib getirorom, — deyo balacaboy fohle gedende sdyladi.

— Size aziyyaet olar.

—Yox, canim, no aziyyat...

Onlar ¢ixib getdilor, Bohruz, Sevil vo balaca Islam Qadirin
carpayisi yaninda qaldi. Dnlaramla Bohruz xeyli s6hbet eladi.

— Bohruz qardas, siz goherin hanst somtinde olursunuz?

— Nerimanov prospektinde. Siise bazarin yaninda.

— Biz do orada-oluruq ki!

— Dogrudan?

— Hs, Cafor Cabbarli kinoteatrinin o boyriinde yasayiriq.

— Lap yaxsi, lap yaxsi...

— Bohruz qardas, toveqqe edirom, evinizin tinvanini deyin, sag-
liq olsa, Qodir xostoxanadan ¢ixandan sonra biz size golok, siz bizo
golin.

Bohruz tinvanini séyladi.

— Golin, ne vaxt golseniz qapimiz iiziinlize agiqdir. Yoldasim,
balaca oglum ¢ox sad olarlar. Golin... Bax bu Sevil xanim1 da, o bala-
ca partizan1 da getirin...

Cox seydon danigdilar, ancaq Bohruz masininin, senedinin alin-
digim1 sdylemedi. Yenice 6ziine golmoye baslayan Dilarami da, hele
agridan gozlerini amolli-baslt aga bilmoyen Qadiri de kederlondirmek
istomadi.

Bohruz ayaga durdu:

— Men gedim, Dilaram baci.

— Gedirsiniz? Gedin, qardas. Sizden yerden-gdye qoder raziyiq...

Qadir ds gozlerini agib Bohruza baxdi:

— Gedirson? — deyo o, taqatsiz halda sorusdu.
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— Yeno golocoyom...

— Yox, yox, bir de aziyyet ¢okmayin, — Qadirin zsif sesi esidil-
di. — Goriigerik, qardas...

Xudahafizlogdilor. Bohruz gixanda Dilarama bir do tapsirdi:

— Ondan mugayat ol, Dilaram baci. Darixmaga qoyma.

—Yox, yox...

Sevil ireli golib Bohruzun olinden yapisdi:

— Getmo, omi.

— Omi iso geciker, qizim, — deys Dilaram Sevili ondan kenar
elomoyo caligdi.

— Qoy gedim, Sevil, yeno golorom, yaxs1? Sevilin «mirig»
dislori goriindii.

— Yaxs1, ancaq gol ha!

XIv

Bohruz dohlizde hokim Sultanzade ile qarsilasdi. Balaxanim da
yaninda idi.

— Salam, salam, Bohruz, necoson?! — deyo bas hokim giimrah-
ligla Bohruza ol verdi.

— Yaxstyam, doktor.

— Xastons deymoye golmisdin?

— Boli, doktor, dedim goriim hali necadir?

— Yaxsidir. Bu giin 6ziine golib. Getdikce yonii bari olacagq.

— Taki, els olsun, doktor.

— Qadiri bir gqara «Volga» vurub. Bayaq 6zii soyledi. — Doktor
nadense Balaxanima baxdi.

— Qara «Volga»? — Balaxanim esitdiklorine inanmirmig kimi
toocciiblo gozlerini avvel doktora, sonra Bahruza zilledi. Els bil onu bi-
rinci dofo idi ki, goriirdii. Ancaq Bohruza ¢ox baxa bilmedi, utandi-
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gindan liziinii yana cevirdi vo dodaqalti nese mizildayib bagmi asagi
sald1.

Bohruz giiliimsiindii:

— Ho, men do indice esitdim, — deyo agir-agir cavab verdi. —
Arvadi danigdi. Daha men gedib masinimi, pravami ala bilorom.

— Masinini, pravani aliblar meger? — deys hokim heyratlo
sorusdu.

— Bali, bu giin seher aldilar.

Hokim osabi bir haroketle barmaglarini saqqildatdi.

— Kim ald1?

— Polkovnik Olixanl.

— Olixanh?

— Bali, doktor. Siz onu tantyirsiniz?

— Monim on yaxin dostumdur. Ay senin saqqalin agarsin, 9li-
xanli. Gedok, gedok, mon ona bu doqiqe zeng eloyim, sonin masinint
versin.

— Yox, yox, lazim deyil, doktor... indi ora gedirom, 6zii vere-
cok. Bir de... xosum golmir ki, menim igim ii¢iin...

— Basqasi1 agiz agsin, he? — deyo doktor, onun soziinii tamamladi.

— Diizii beladi, doktor...

— Seon ¢ox qoariba oglansan... Bohruz giiliimsadi.

— Doktor, icaze verin mon gedim... Telesirom. Fohleler, is...

— Di sag ol, — deyo hokim Sultanzade ona semimi ol verdi.
— Ancaq bizi yaddan ¢ixartma. Herden, vaxtin olanda séhbete gol.
Monim evim de buradadir, esiyim do... yaxs1?

— Yaxsi, doktor.

O getdi. Hokim ovvelco onun arxasinca, sonra Balaxanima
baxib menali-menal1 bagini torpatdi.
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— Maginini alib 9lixanli. Demok ona, onun sdziine inanmayib...
— Goriirson Balaxanim, hissiz, duygusuz, buz kimi soyuq, her seye
lageyd ve bigans adamlar bax, belo amolo golir... Bax, bela!!!

1963, Baki
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HOSROT

aglarin basina qar yagmisdi, otoklorinds ise hole do gdy

meso uzaqdan gara tala kimi goriiniirdii. Saxta adamin {iz-

gOziinii iti {ilglic kimi siyirib aparirdi. Soyuq, sanki dagla-
rin baginda {igiidiiylinden qala bilmeyib {iziiasagi, sehero sar1 axisir,
isinmek ii¢iin insan nofasi doyen yerlore —evlers, daxmalara, isti otaq-
lara topilmaye can atirdi. Odunu-ocagi olan evler soyugun iiziine qa-
pin1 agmir, astanadan, penceraden igeri buraxmirdi. Amma yoxsullarin
gapist soyuq ig¢ilin hemiso agiq idi. Qonagin, yoldan kecenin, derdin-
belanin {iziine agiq olan kimi...

Soher adi, giindelik hoyatin1 yasayirdi. Bazokli reklamlar vu-
rulmus miixtalif diikanlarda bardas qurub oturmus tacirler tesbeh ce-
viro-geviro miistori gozloyir... asfalt kiicelorde bezekli yiik masinlari,
icorisindo yaxs1 geyinmis agalar, xanimlar oturmus yiingiil masimlar
belodan-bels siitiiyiib kegir. Homin asfalt yollarin qiraginda alma, nar,
armud, narinc yiikklonmis uzunqulaqlar qulaglarin1 qisib bagini1 asagi
salaraq kiico asagi, kiigo yuxar1 gedirler.

Biitiin bunlar monim giinde gérdilyiim adi seylordir. Indi mon
gordiiklerim haqqinda deyil, o qoribe adam haqqinda diigiiniirdiim.
Diisiiniirdiim ki, ayaqlarina cirig-ciriq olmus ¢okms, aynine kirli bir
koynok geymis o kisi bu giinkii soyuqda evden ¢ole ¢ixa bilmez ve
demoli, men onun iirek pargalayan mehzun gorkemini, solgun ve tiiklii
lizlinli, guxura diismiis, lakin nese daxili, deruni bir parilt1 ilo yanan
niifuzlu baxislarimi bu giin goérmoyecoyem. GOrmeyecoyom vo eve
rahat gedocoyom. Yoxsa bu qeribe moxluq diiz iyirmi giindii ki, mone
neca deyerlor goz verir, isiq vermir. Isden ¢ixandan sonra Yasil bazara
gedirom. Ot, géy-gdyerti, mer-meyvo alib bazardan ¢ixanda o goribo
kisi, moni giidiirmiis kimi, qabagima ¢ixir. Ozii do her giin eyni vaxt-
da, eyni yerds. Qoribo deyilmi?
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Moni goron kimi ayaq saxlayir, gdzlerini mens zillayir. Yanin-
dan kegonden sonra da gdzucu baxiram, goriirom ki, dalimca dayanib
tamasa eloyir. Ovvoeller tamasa eloyirdi, sonralar ardimca goelmoyo bag-
ladi. Bu gerib goherde bu geribe adam kim idi ve mena niys els baxir,
monden no istoyirdi? Gorkemi iirek parcalayandi. Men ovvaeller elo
bilirdim ki, o, dilengidir. Bir defs sedeqe do vermak istadim. Ona sar1
uzatdigim pula gozucu da baxmadi. Baxislarini monden ¢okmaeden
basini «yox» menasinda terpatdi. Men 6ziim xacalst ¢okib qizardim ve
pulu tez cibimde gizlomaye ¢aligdim, bacardiqca iri vo iti addimlarla
uzaqlasdim.

Daxili bir nigaranliq meni {iziir, rahatligimi slimden alirdi. Giin-
lor ke¢dikco bu adam 6z geribe heraketlori ve davamli, menali baxisla-
r1 ilo monim hoyatima daxil olur, giindelik diisiincelerimde o da qemli
vo mohzun gorkemi ile istirak eloyir, meni diisiindiiriirdii.

Bolke 0, moni kimess oxsadir? Bolke bir derdi var? Ya belke
moni izloyir? Kim bilir, adamin {irayine her sey golir. Yox, deyeson o
moni giidiir!

Bali, bu giin o, 6z yerinde mons rast galmadi. Urayimds yiingiil
bir sevinc duydumsa da, goézlerimlo onu axtardim. Dadaszadenin
magazasmin yanindan burulanda ollerini qoltugunda gizladiyi halda
ciriq ayaqqabilarimi siirliyerek goldiyini gordiim. O deqiqe elo bil ay-
aqglarim bir-birine dolagdi. O da adeti {izre dayandi. Man onun soyug-
dan gbdyeormis gdomgdy sifotine, liziinde iyno kimi biz-biz durmus
tiklorine Oteri baxdim. «Ay yaziq — dedim iireyimde — bu soyuqda
naye ¢ixmisan, axi? Bir isin yox, giiclin yox. Ne var?!» Sonra fikirles-
dim ki, o, ancaq ve ancaq meni gérmok ii¢lin ¢ixib. Ax1, men onun
noyine lazimam? Bir sozil varsa, desin? Yoxsa, daha kdlge kimi meni
niye dabanbasma izloyir?! Yox, bu giin do golse dalimca, deyacom,
deyacom ki, berader, no istoyirsen?!
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Yanindan ke¢dim... Baxmasam da hiss elodim ki, o, yene ar-
dimca baxir. Bir azdan sonra onun addim sasleri qulagimda seslenir-
di... Galir...

Salman tacirin xal¢a dilkaninin qabagindan adladigdan sonra
kiigade heg kesin olmadigint goriib iig-dord addim menden arali golen
kisiye sar1 qanrilib fars dilinde xeber aldim:

- No istoyirsen monden? — Etiraf edirom ki, sesim berk ¢ixd1 vo
bu gader ucadan daniga bildiyimi indice anlayib sixildim.

Kisi goriiniir, gozlomirmis. Seksendi. Dayandi. Eynen lal adam
kimi {iziime baxmaga basladi. Araliga agir ve cansixici bir siikut
¢okdiikde mon bu deofs asta soslo yenae:

- Ax1 ng istayirson, qardas, menden? — deye xaber aldim.

0, yeno dillonmadi. Els bil indiye qader nayase limid eloyirmis.
Indi timidleri pug oldu — iiziinde {imidleri pug olmus bir adamm dordi,
molali oxundu. Bolke meno elo golirdi. Bolke o, indi tamam ayr1 bir
sey haqqinda diisiiniirdi. ..

Cavab vermediyini goriib tiroyimds sOylens-sdylens yoluma
diizeldim. O, yerinde qald1. Horokatsiz...

Axsam qalin gar diisdii. Soherin evleri, kii¢eler gar altinda qal-
di. «Cip» qar1 eso-eso golib moni iso apardi. Kiicolorde golis-gedis
azalmigdi. Tacirler diikanlarin1 agmigdilar. Diikanin ortasinda manqal
yanirdi. Uzunqulaqli «sayyar» tacirler goze az-az doyirdi.

Kegon geco do, bu giin idaredo do o geribo adam haqqinda
diisiinmiisom. Soyuqda ¢i1xdi. Amma bu giin ¢ixa bilmez. Ciinki corab1
yoxdur, ayaqqabisi ciriqdir, ayninde ¢irkden rengini itirmis bez kdy-
nokden basqa he¢ no yoxdur. Tekca dizlerinin goziine galin yamaq
salinmig salvari az-¢cox canini qizdira biler. Yox, bu giin golmez.

Bazarin yaninda masindan diigdiim. Masin getdi. Mon hamise
bazardan eve piyada gedirom, ¢iinki yaxindir. Qar yagsa da, artiq yol-
iriz diistib.
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Bazardan ¢ixanda gdzlerime inanmaq istomadim. Dedim yaqin
g0ziim gara diisiib, yox, o idi. Dadaszadenin diikaninin tininde durub
mond baxirdi. Geyimindoki forq tokcs o idi ki, basina ¢calma baglamis-
di. Uroyim gizildadi, her seyden ovvel ayaqlarina baxdim. Ayaqlari
garin iginde idi. Salvar1 godek oldugundan mena elo goldi ki, o, qarin
icinde ayaqyalin dayanib.

Monim oynimde boynu xoz derili palto, ayagimda uzunqunc
¢okma, yun corab vardi. Onun ¢ilpaqlig1 miigabilinde men utandim. Elo
bil o, soyuq baxislari ilo menim badenimdaki biitiin isti paltarlar1 ¢ixar-
td1. Mean saxtanin, qarin gabaginda ¢imgiplaq galdim. «Yox, bu kimdiss,
bos-bosuna meni izlomir? Soyuqda, qarda, ayaqyalin, ¢ilpaq...» — deye
iiroyimden kegirdim vo yanindan sovusanda ona baxmamaga c¢alisaraq
oz dilimda: «Qoribs adamdir» - dedim. Isini-giiciinii atib. ..

Bu so6zleri men yavascadan dedim. Birden arxamdan esabi bir
sas esidildi:

- Dayan, qardas!

Azori dilinde deyilmis bu iki kelme moni yers mixladi, ganrilib
sos golon torofo baxdim. Maeni sasloyen o idi. Bizden basga Nadiriyye
cadesinde kimse yoxdu.

«Dayan, qardag!» - Bu iki kelme s6z nece miiddetden beri meni
kolge kimi izloyen o geribe kisinin dilinden ¢rxmigdi. O, goézlerini — iri-
losmis, parlayan gozlerini gokmedan mene sar1 golirdi. Catd...

- Sen azerbaycanlisan? — deyo kirpik belo ¢almadan titrok seslo
xaber ald1.

- Boli, — dedim — azerbaycanliyam.

0, yerindo qumildands, bir az da irali goldi. Illordon beri gormoe-
diyi oziz vo dogma adamu ilo rastlagan insan toki 6ziinii itirdiyindon heg
bilmadi neylssin. Ani olaraq iist-bagima nozar firlatdi, 6ziine baxdi.

- Soni bagrima basib duz kimi yalayardim — dedi. Ancaq... o,
no iso olave etmok istadi, demadi. Man onu s6zsiiz do basa diisdiim.
Olcoyimi olimden ¢ixarib soyuqdan gomgdy goyerib kotilys donmiis
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olini sixdim. Slimi iki olile bark-bork sixib basini asagi aydi, slimden
Opmak istadi. Qoymadim.

- Basina doniim sonin, eloglu — dedi. — Mon onun hayscandanmi,
soyuqdanmu titradiyini ayird ede bilmadim. Gozlerinde yas gilelonmisdi.
Onu da ayird eloye bilmadim ki, bu soyuqdandir, ya sevinc yaglaridir o
yaslar? Yox, o iisiimiirdii, onun sevindiyinden gozleri yasarmisdi.

Diizii, men 6ziimiin o daqiqe kecirdiyim hisslorden bas aga bil-
mirdim. Sevinirdimmi? Deyason men do sevinirdim. Iki il idi ki, bu
gerib sohards isloyirdim. Heg¢ aglima da gelmoazdi ki, burada menden
basga azerbaycanli ola biler. Qeriblik... Hom do o miiemmali adamin
sirrlori deyoson yavas-yavas agilirdi.

— Goriirom, son do azerbaycanlisan.

Xeyli vaxt kegonden sonra tapib dediyim bu soézler o qoder do
tutarli olmadi. Bunu o deqiqe hiss eledim. Monim s6zlerimin miigabi-
linds o, ah ¢okdi bast ilo s6ziimii tosdiglodi. Sonra slave etdi:

- Ozii do, bas1 balali azorbaycanli...

Indiys goder bu garibs kisi menim iigiin bir miiommali kitab idi.
Ona uzaqgdan baxir, diigiincelers qorq olaraq igerisinds yazilanlar1 xoy-
alon aragdirmaga, forziyyeler sdylomoyo calisirdim. Bu giin ise o, ma-
ragli, oxunmamig kitab menim olimde idi. Onun ilk sohifasi agilmisdi.
«Bag1 belali azorbaycanli» — s6zleri yazilmig bu sohife meni maqnit
kimi 6ziline ceolb edirdi. Bu kitab1 deyeson tale yazmisdi. Taleyin yaz-
dig1 kitablar ise yazicilarin yazdig: kitablardan ¢ox-cox maraqli vo
facioli olur.

Maon bu kitabi ayaq {isto, elo buradaca 6teri oxuyub qurtarmaq
istomirdim. Men onu evds, arxayin, alimi ¢geneme sdykeyerek oxu-
maq, dinlomok istoyirdim. Odur ki, biitiin ehtiyati, ¢okinmoyi bir ke-
nara qoyaraq ona dedim:

- Gedok biza! Oturaq, sohbet edok.

- Indi yox — dedi. —~Axsam golorom.

- Bizim evi tanimirsan ki.
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- Tantyiram — dedi.

Maon toocciible:

- Hardan? — deyo xobor aldim.

- Man sizi ilk dofo goren giinden o saat {iroyimo damd ki, siz
azerbaycanlisiz. O idi ki, size elo diqqgatle baxirdim. Sizi izloyirdim,
no s hasratmi, ya bilmirem ganmi meni size sar1 ¢okirdi. Cox olub ki,
hiss elomigom siz bundan toocciiblonibsiz. Demisom daha izlomoy-
ocoyam, sizi gormaye getmoyocoyom. Amma {iroyimlo bacara bilme-
misom. Bir do gormiisom ki, Dadaszade diikaninin yanindayam. No
iso. O giin siz mendon farsca sorusanda ki, ne istoyirsiz? Ele bil
listiimo daglar ugdu, altinda qaldim. Elo bildim, yanilmisam. Ug giin
goriinmadim, ancaq buna géra... Indi bildim ki, {iroyim moni aldat-
mayi1b.

- Bas no bildin ki, men harda yasayiram?

- Bir dofo dalinca goldim. Evinizacen...

- Son ¢oxdan burdasan?

Oziimii saxlaya bilmayib xobar aldim.

- Eh, sorusma, qardas, iyirmi bes ildi.

- Oho... - deye bildim. Men iki ildi vetenden ayrilmisam, dari-
xiram. Amma bu iyirmi bes ildir ki, burdadir. Yeno tokrar elodim —
Oho...

- Bali... Bir igidin émriidii.

Gordiim esir. Dedim:

- Yaxsi, sono soyuqdur, get, axsam bize gol. Hokmoen gol, goz-

loyacoyom.
- Goleram — dedi. —Ancaq adin1 bilmedim, eloglu.
- Olidir adim.

- Monimki do Xalildi, bala.

Ayrilanda men ona al verdim. O, afganlar sayagt:

- Be amane xoda! — dedi. — Be omide didar. Sonra bu sdzlori
farsca dediyinden utandi deyoson. Olave elodi
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- Dilim 6yrasib, bala.

Ayrildiq.

Axsama az qalirdi. Daglarin saxtasi qar1 dondura-dondura sohe-
ro sar1 golirdi. Monim otagim ise isti idi. Komiir pecini qalamigdim.
Parca bozbasin xos iyi otagimi doldurmusdu. Cay demlomisdim. Xalil
kisini yaxs1 qarsilamagq istoyirdim. Qerib adamdir — deyirdim. Pego bir
az da das komiir atdim ki, otaq qoy lap isti olsun. Balke onun cani qi-
za. Saat yeddiye az qalmis qap1 astaca doyiildii. ..

- Gal, - dedim. Gelon Xalil kisi idi. Xoggeldin eladim. O, qapi-
nin agzinda dayandi. Men stulu ona yaxin ¢okmok ii¢lin geri donende
o, dizlerini yers qoyub gapinin agzinda oturdu.

- Xalil kisi, neylayirsen, orda niye oturursan? — dedim.

- Elo bura yaxsidi.

- Yox, yox, goymaram. Bu stul senindi. Otur burda...

- Stulda oturmag1 yaddan ¢ixarmisam, bala. Neco illordi noker-
cilik eladiyim evlerde menim yerim bax elo bu qap1 agzi olub...

- Burda olmaz, Xalil kisi, goymaram. Qolundan tutub galdirdim.
Stolun yanina ¢okdim, pe¢e yaxin oturdu. ©llerini bir-birine siirtdii.

- Evin istidi, masallah.

- Ha.

Kisi otagima — saligeli otagima baxirdi. Divarin dibinde bir ¢ar-
pay1 qoyulmusdu. Stolun bir kiinciinde qalin Ligetler dururdu. «Koh-
roba» markali qara rongli saat aramla ¢iqqildayirdi. Tranzistr susurdu.
Arvadimin ve oglumun soklini kitabin qiragina séykemisdim. Goziim-
don uzaq olmasim. Onlarsiz yaman darixiram. Xolil kiginin baxiglart
soklo zillonmisdi?

- Arvadind1?

- Bali.

- Bu da oglundu?

- Hs.

- Allah saxlasin. Xosbaxt olsun.
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- Sag ol — dedim.

Armudu stokanda ¢ay tokiib gatirdim.

- No zehmaot c¢okirsen, bala.

- Heg bir zohmeti yoxdur. Burda he¢ sixilib elome. Els bil 6z
evindir, Xalil ami.

- Omriin uzun olsun, bala.

Cay icdik, ayaga durdum xorok ¢okim.

- Neyniyirsen, a bala, orda? — dedi.

- Bir ¢orok yeyok, sonra...

- Yox ogul. Gal otur, gl bir danig gorek o teroflorde ne var, no
yox. Monim {igiin forqi yoxdur son Azerbaycanin harasindansan. An-
caq danig, Azerbaycandan danis...

- Deyason, ¢cox darixmisan.

- Darixmisan? Bu ne sozdii, bala? Darixmisan? Yanmisam men,
kiil olmusam men. Menim ¢okdiklarimin yaninda darrxmaq nemenadi ki?

Otaq isti olduguna gore kisinin rengi agilmisdi, durulmusdu.
Ancaq derinlikde deberisen gdzlerinin bobayinden hasrat oxunurdu.
Nadanss diigiiniirdiim ki, menim her séziimii esitdikce onun iyirmi bes
ilden ¢ox miiddatde aligib-yanan hesratinin iistiine su ¢ilenir, ruhu tox-
tayib dincelir, qiirbatin agrisi-acis1 ylingiillesib azalirdi.

-Darixmaq nemenadi ki, bala — deys o, artiq s6z tapmaga ¢atin-
lik ¢okirmis kimi tekrar eloyirdi. Yanmisam men, kiil olmusam men. —
Sonra ah ¢akib basini buladi.

- Siqaretinden birini ¢ekmays icaze versrsenmi, bala?

- Buyur, buyur.

Gotiirtib yandirdi. Tiistiinii ciyerlerine ¢okdi.

- Danis bala, damsan dilino qurban olum. Iyirmi bes ildo
gordiiyiim birinci azerbaycanlisan.

- Dili yadindan ¢ixartmamisan?

- Yox, ogul, yox. Siidnen gelen siimiikden ¢ixmaz. Man bu iller
orzinde 6zlimden basqa azerbaycanli gormemisem. Durmusam 6ziimii




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

gormiigom, oturmusam dizimi. 9fganca Syrenmisem, dilim ofganca
danigib, iiroyim azerbaycanca. Oziimle, iiroyimlo homise ana dilimdo
danismigsam. Xoalveto ¢okilib gozlerimin qorasini sixib aglayanda ana
dilimde aglamisam, 6ziimii tutdugum axmaq iso gore séyende ana di-
limdo sOymiigom. Arvadim, balalarim goziimiin gabagina golondo,
yuxuma gironds onlarla ana dilimde danismisam.

O danmisdigca basma gelen qozavii-qoderi dyronmok hovesim
getdikco goxalirdi. Hoyat tarix¢asini dinlomok menim iigiin diinyanin
on kadorli vo on girin bir dastanini oxumaga beraber idi. Odur ki, men
havesime zor gols bilmeyib ona dedim.

- Xolil omi, avvelce son danig. Gorak neco olub ki, bu yerlors
golib ¢ixmisan? No vadar eloyib soni?

- Yox bala, avvelco son danisacagsan. Danigmasan aram ola
bilmeram.

Mon do bir papiros yandirdim.

- Mon miixbirem, Xalil omi. Ug-dérd il qozetds, radioda miixbir
islomisom: Azerbaycanin moerkezinden tutmus on uca dag kendlerine
gedar, demak olar ki, qarig-garis gozmisem. Sen denen haralisan, men
ordan danisim senin ti¢lin.

- Men bakiliyam, bala.

Baki1 soziinii diline getirende kiginin gozlerinde qigilcim yanib
sondii.

- Harasindansan Bakinin?

- Lap moerkozindenem, bala. Onda Kommunist kiicesi adlanirdi.
Indi bilmirom ns adlanur...

- Indi do elo adlamir — dedim. — Bu sdzlorden sonra men Baki-
dan danismaga bagladim. Soyuqqganli danigmirdim; ¢iinki 6ziimiin do
gelbimda hesrat yuva salmigdi. Diiz bir il idi ki, ayrilmigdim. Onun
genis, yarasiqh kiigelorini, artan, bdyiliyen iifliglorini, yasil bag-
bagatlarin1 géziimiin gabagina getirib sirin-sirin danigirdim. Kisi elo
bil nagila qulaq asirdi. Xolil emi herden gdzlerini yumub fikre dalirdi.
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Bilirdim ki, xayalen kii¢elorden kegir, kim bilir, balke do evlerinin
gapisini a¢ib igari girirdi.

- Son haralisan, bala? — deyo birden s6hbetimi kasib sorusdu.

- Rayondanam, ancaq on bes ilo yaxind1 ki, Bakida yasayiram...

Kisi duruxdu, sonra asta sasle:

- Meonim orda arvadim ve bir oglum, bir qizim galmisdi. Bir Al-
lah bilir ki, onlarin basina ne gotirdilor — dedi.

- Kim, ami?

- Kim olacaq, hokumsat.

- Niys ki?

- Mono goro, bala.

- Seno gora? Son neylomisdin ki?!

Xolil ami papirosunu axiracan stimiirdii, ani siikutdan sonra dedi:

- Mon indi dovesi dlmiis arebam. Indi, bu qoder azab-oziyyat ¢o-
konden, o6liib-dirilondon sonra he¢ kosdon qorxmuram. Senden de, senin
hokumatinden de. Man seninle agiq danigsacagam, ogul. No olacaq, qoy
olsun.

-Danig, emi — deye sakit sosle dillondim. He¢ naden qorxma. —
Ciinki onun axirinci sdzleri asabilikle dediyini hiss eledim. Bu sozleri
ancan cana doymus, yasamaqla oliim arasinda heg bir forq bilmoayen
adam deyo bilerdi.

- Hamisimi miiharibe eladi, bala. Yoxsa oturmusdum evimde-
esiyimda... Camaat kimi gedib vurusmusdum, dlmiisdiim. Olmiisdiim,
qalmigdim, ya ki, qayidib gelmisdim. Aln1 aciq, {izii ag... Calayi-
vaten olmazdim.

Kisi bunlari els bil mens yox, 6z-6ziine danigirdi.

- Ax1 neco oldu ki...

Soéztimii kesdi:

- Ho, bala, man bir az nizamsiz danisiram. .. - dedi.

- Yox, yox, lap yaxsi danigirsan.
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O, bir papiros da yandirdi. Derdinin agrisin1 azaltmag, {iroyinin
yangisini sindirmaq istoyirmis kimi, aci tlistiinii acgdzliikle stimiiriir-
dii. Gozlerini yumub ani siikut elodi, sonra asta-asta dillendi:

- Son belo basa diisiirom ki, qolom sahibisen, bala. Menim
sOzlimii-s6hbeatimi diiriist basa diisersen.

- Dardli adami hami basa diiser, eami.

- Yox ogul, sen helo cavansan. Senin hoale diinyada gordiiklerin
¢ox azdir. Ozii do son hamise yaxst seylor gérmiisen diinyada. Amma
mon... Qoy elo avvelden baglayim.

- Danis, dans...

- Pinogi idim. Balaca bir diikanim vardi. Koburnat baginin ti-
nindoe idi. Her giin seher gedib dilkanim1 agirdim, miistorilerimin ayaq-
gabilarin1 yamayirdim. Giindolik yemoyimiz ¢ixirdi. Bazen is vaxti
qurtarandan sonra da, istirahet giinleri do isloyirdim. Arvadimi, iki
korpe balami pis dolandirmirdim.

Osgorliye ¢agirts voragesi golonde evimiz yasa batdi. Arvadim
sonatsiz, oxumamis bir qadindi. Ailo menim olimo baxirdi. Mani, uzun
sOziin qisasi, ¢agirib apardilar. Cox adami aparirdilar. Men do getdim...
Yaxsti ki, bizi uzaga aparmadilar. Elo Bakinin yaxinliginda kazarmalarda
osgorliyimizi eloyirdik. Tolim kecirdik. Bax elo monim faciom burda
baslandi. Man rus dilini bilmirdim. Neynoyim, rus moktebi oxumamis-
dim, evimizde rus dilinde danisan olmayib. Neo danigirdilar, basa
diigmiirdiim. iki nefor azerbaycanli idik. Leytenantimiz vardi. Adim
bilmirom, familiyas1 ivanovdu. ©zazilin, oclafin biri idi. Sirada iki azer-
baycanli yanagi gedirdik. Omr verande, danisanda men he¢ ne basa
diismadiyimden deyirdim, ay Mamed, o ne deyir? O da deyirdi ki, me-
solon deyir saga don. Doniirdiim. ivanov bunu basa diisdii. Bizi ayirdi.
Onu cergenin lap axira, meni lap qabagina getirdi.

Bir dofo mena no ise amr eladi. Danigdi, danisdi. Men gézlerimi
doye-doye ona baxib qaldim. Goziimle Mamedi axtardim, yox idi.
Kimnon sorusum ki, o no dedi, bir sey anlatmadilar mene Qayitdim.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Bildi ki, he¢ no basa diismodim. Cagirdi, hirsli-hirsli, agz1 kopiiklone-
kopiiklens ne ise danismaga basladi. Onu bildim ki, ana sdylisii sOylir.
Oziimii saxlaya bilmadim, irali yeridim ki, qulaginin dibini qizigdirim.
Dedim:

— Ay yoldas, sen ns istayirson menden?

Qagdi. Bir saatdan sonra meni tokadamliq otaga saldilar, gqapini
bagladilar. O qalmagnan diiz on giin orda bir tike ¢drok ve bir quruska
su iimidine galdim. No basimi agridim, bir siimiik, bir deri ¢ixdim or-
dan. Crxan kimi yens mense satagdi.

- Yoldasi, kak dila? — dedi ve alini gicgahina aparib isare ile ba-
sa sald1 ki, aglin basina goldi, ya yox? Disim bagirsagimi kesirdi. On-
dan boyliys — polkovnik Starikova sikayet elomok istoyirdim. Yaxst
kisi idi. Ancaq ne fayda ki, dilini bilmirdim. Desoydim onun atasini
yandirardi. Disim bagirsagimi kesirdi. Telimde atami yandirirdi. Sii-
riindiirlirdii, senger qazdirirdi. Hamidan ¢ox meni islodirdi. Elo hey
yoldasi deyib moni olo salirdi. Neco dofe aglima goldi ki, beynini qo-
yum giillonin gabagina, vurum, gatiq kimi dagidim. Usaqlarim, ailom,
golib dururdu gdziimiin gabaginda. Qalirdim bels.

Qirx birin sentyabrinda bizi Irana terof torpetdilor. Bakinin ya-
nindan, lap bizim kiigeden ke¢ib gedirdik. Eloglumla danisdim ki, bas
monimls gedok Ivanovun yanina, icazo istoyok, bes dogiqo girim eva,
usaglar1 gériim, qaga-qaga gelib ¢ataram.

Getdik, dedik, siimiir oglu siimiir raz1 olmadi. No qoder yalvar-
dim — 6z dilimde yalvarirdim. 9sar elomadi. Evimizin yanindan, kiige-
mizdon kegib getdik. Yas meni bogurdu. Amma olimden na golordi? A
zalim oglu, sene neynemisdim? Niys menim hayatimi pozdun, niye
goymadin axirinct dofo balalarimi gérom? Axi insaniq biz, bizim si-
nemizds insan {iroyi olmalidi, das yox. No isa. iranda — Tobrizde do bu
moandan al ¢okmadi.

Bir giin mektub aldim, qizimimn 6ldiiyiinii xeber verirdi arvadim.
Bilirsen, qizim hansi giin 6liib? Men bizim kiiceden kecen giiniin sohaeri,
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siibh tezden 6liib, bala. Man bir do onu gora bilmayacoyam. Oliib menim
balam, anamin adin1 qgoymusdum, oglum geder istayirdim, toze-toze dil
acib ata-ata deyirdi. Leytenanti hor gorondo yaram tezelonirdi, balamin
sosi qulagima golirdi. Moeni qizimla axirmer goriisdon mehrum eloyen
collad glinde qara tikan kimi goziime batirdi. Bir glin yuxu gordiim. Qi-
zim bagini dizime qoyub altdan-yuxar1 mens baxir, asta-asta deyirdi:

- Son mani istomirdin, ata!

Man onun qumral saglarim sigallaya-sigallaya cavab verdim:

- Niyas istomirdim, bala? Sen 6ziin bilirsen ki, atan seni ne qoder
¢OX istoyir.

- Yox, istomirsen — deyirdi. — Mon naxos olanda elo hey soni
cagirirdim. Ancaq son golmadin. Man sensiz 6ldiim. Ancaq men sen-
don vefali ¢ixdim. Olonden sonra da sonin yanma galmisom. Yolu-
zad1 tanimirdim. Uga-uca golmisom. Her geco goelocoyem, ata. Mon
soni ¢ox istoyirom.

- Moenim toocciibdon goézlerim bdyiimiisdii. Qizim lap boyiik
adam kimi danisirdi. O danigdigca men aglayirdim. Yuxudan doli kimi
ayildim, xeyli fikirlosdim. «Her geco golocoyom, ata. Man seni ¢ox
istoyirom». Onun bu sozleri indi do, listiinden neco il kegmaosine bax-
mayaraq qulaqlarimda seslenir. Yatmaq istodim, qoy qizim yene gol-
sin, yeno danigsin. Ancaq yata bilmedim. Fikrim yens 6z dogma
kiigomizden, dogma evimizin yanindan ke¢diyim zamana qayitdi. Ele
0 geco qizim maeni ¢agirirmis, ¢agirirmis. Ax, soni lonato golesen, lo-
noto golesen, collad, qatil, das tirakli. Yox, bu gisasi sonde qoymaram.
Bolko do 0 geco 0, meni gorsoydi, heg¢ 6lmoayocokdi. Boalke dmrii uza-
nacaqdi. Birden beynim qijildadi. Men belo anlarda he¢ ne basa
diismiirom, no elodiyimi bilmirom. Geyindim, finkami gotiirdiim. Ya-
vagcana onun ¢adirina girdim. Yatmigdi. Bir slimle agzini tutub, o biri
olimlos bigagi bogazina ¢okdim. Cokdim ve boguq xirilt1 esidildi. Toy-
uq kimi iki-ii¢c dofo cabalayib siistlodi. Cixdim. Oziimii rahat hesab
elodim. Neco rahat? Sonra qagdim, qagdim. Ayagim yer tutduqca qag-
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dim. Xanabad kendine g¢atanda hava isiglasirdi. Bir kendlinin evine
girdim. Paltarimi deyisdim. Asta qagana gy imam gonim olsun. Qag-
dim, gagdim. Bir ay sonra 9fganistan serhodine golib ¢ixdim. Xusab-
da nec¢o giin galandan sonra ©Onardaraye goldim...

O zamandan menim sofil-sergerdan hayatim baslandi. Bilirom,
meni gagandan sonra ¢ox axtariblar. Tapa bilmadiler. Bilmezdiler dae.
Ancaq ailomi, bilirom, mehv elodilor. Bu, onlarin slinden golerdi. Bu,
¢ox asan igdi onlargun.

O, susub qirig-qiris alnini bir az da qirisdirdi. Bu deqiqe o, ki-
mise mens xatirlatdi. O kime oxsayird1? Yox, xatirlaya bilmiram. Fi-
kir moni gotiirdii. Bilib tanidigim adamlar g6ziimiin gabagina gelmoye
baslayanda o dedi:

- Bizim ailoden indi birce nofor sag adam var.

Mon tolosik xaber aldim:

- O kimdi?

- O qizimdj, bala.

- Ax1... son dedin ki, o...

- Ho, mon dedim ki, o, 6liilb. Ancaq o 6lmayib. O, sagdir. Me-
nim fikrimde, liroayimde o, sagdir. S6ziins amel eloyir. Hor geco yani-
ma golir, yuxuma girir. Boyliyiib, gesong qiz olub. Her geco yuxuma
girir, dordlasirik. Ona alleri ¢atmayib. Amma oglumu, arvadimi...

- Deyirsen oldiiriiblor?

- Yoqin, bala.

- Ax1... - yeno fikrimdo gotiir-qoy eloye-eloyo digqetle kisiye
baxirdim. Onun iizlinilin cizgileri mens ¢ox tanig golirdi. Danisdiqca,
dordlerini deyib yiingiillosdikco rengi, iiziiniin cizgileri aydinlasir,
monim ¢ox gdrdilyiim bir adam qiyafssine diisiirdii.

- Ax1, sonin oglunun adi ne idi, omi?

- Qurban oldugumun adi Sultan idi, bala!

- Sultan? Salmanzads?
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Kisi dik atildi, gozleri boyiiyiib hadeqesinden ¢ixdi, qaslari yu-
xar1 gqalxdi. Qolumdan tutub silkeledi:

- Sultan Salmanzads. Beli Sultan... Sen onu tantyirsan? Sultan
Salmanzade Xalil oglu?

- Arvadinizin da ad1 Healimadi, elomi?

- Helime, Holims — deye o, az qala qisqira-qisqira cavab verdi
vo tokrar elodi:

- Halima, Halima.

- Tantyiram, emi, tantyiram.

O siistoldi. Qtivvesi tiikonmis adam kimi stula oturdu. Stul al-
tinda silkolonib cirildadi.

- Ox, basina doniim, ay bala. Seni Allah hayandan yetirdi me-
nim U¢iin?! — Gozlerindon yas axa-axa, mozlum-moezlum menos baxdi.

- Sakit ol, Xolil omi, sakit ol. Ailon sag-salamatdi. Oziino gol,
her seyi seno yerli-yataqli danisacagam — deyib fikron 6ton giinlers
qayitdim.

Sultan menim is yoldasim idi. Yaxsi savadli, agilli bir ogland.
Xalil kisinin basina goelen ohvalatdan sonra Helime xalani Sultanla
birgs Sibire gondermisdiler. Nego il o toraflorde qaliblar. Holime xala-
nin sag qulagini soyuq aparib. Indi — negos il bundan gabaq onlar1 da
buraxiblar.

Mon her seyi otrafli danisdim. Xoelil emi tepeden dirnaga qulaq
kesilib moni dinlayirdi.

- Ay bala, seni and verirom o cavan canina, mone dediklerin
diizdi, ya yox?

- Balamin cani {i¢iin. ©mi deyirom, Sultan menimle can bir qol-
bdos dostuq. Sizin evinize golib gediram. Onlar bizs galirler. Inisil Sul-
tana toy eladik, yaxs1 bir qiz aldiq ona. Toyunda 6ziim tamadaliq ele-
misom. Sultanin indi bir qiz1 olub. Ad1 da Semiradir.

- Somira?

- Ha.
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- Olon qizimi adimi1 qoyub. Onun da adi1 Semirs idi. Holimenin
isidi. Holime de onu menim kimi ¢ox istoyirdi.

Mon durub bes giin bundan gabaq Sultandan aldigim mektubu
gotirdim.

- Budur, bax, inanmirsansa bu da onun mektubudur. Bax, oxu,
Sultan Salmanzadso...

O, maktubu olimden gapib gdzlerinin qabagina gotirdi. Baxdi,
baxd, lirayinin {istiine qoyub usaq kimi agladi... Sonra mektubu 6piib
gbzlarinin iistiine qoydu.

- Xettino qurban olum ay bala. Xattine qurban olum ay bala. Bir
bunu oxu goériim ay bala, ciyerparam ne yazir.

Men mektubu alib Sultanin ailesi, giizeran1 ile bagl olan yerlori
oxumaga bagladim.

- «9ziz qardasim 9Oli. Biz lap yaxsiyiq. Kefimiz kok, damagi-
miz ¢ag. Seno sad xobaor verirom: tozo ev aldiq, Nerimanov prospek-
tindo. Semire yavag-yavas danisir. Helime xalan deyir ki, lap o biri
rohmotlik Semiraye oxsayir. Anam elo hey soni sorusur. Deyir gérosen
usaq qlirbetde neylayir?! Bu giinlorde xastelonmisdim. Bogazima soy-
uq doymisdi. s ¢ixa bilmedim...»

Birden moktubu bir kenara atdim. Saata baxib radioya sari
cumdum. Hels vaxta iyirmi deqiqe vardi.

- Radiodur? — dedi.

- Ha.

- Iyirmi ildi arzusundayam ki, bir dons radio alim. Ala bilmi-
rom. Bakiya qulaq asmaq ii¢ciin. Menim ¢okmogi dilkanimda bir dens
¢otiro oxsar1 vardi. Sehorden axgamacan qulaq asirdim. Bir defe burda
— sahibin evinds radionu qurub Bakinin sasini esitmok istoyirdim. Aga
girdi igori, meni qovladi. — Olini vurma — dedi. Sen no bilirsen radio
nadir. Nego illordi bu hesratle yasayiram. Amma...
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O danisanda soziinii kesmirdim. Indi «amma...» deyanden sonra
soziiniin dalin1 demodi. Uziime baxdi, goriiniir menim moktubu yers
atib radionun iistiine cummagim kisinin diqqstinden qgagmamigdi.

- Bakiya qulaq asmaq istoyirsen?

- Istoyirom bala, ¢ox istoyirom. Bu arzum ailomi gérmoek kimi
qiivvatli olub hamise.

- Oglunun neco, sosini esitmok istoyirsonmi?

- Oglumun?

- Ha, Sultanin.

O, toacciibls tiziims baxdi.

- Sen lap sehrkar adamlara oxsayirsan, bala. Allah seni hardan
gonderdi menim {iglin?

Diiymoni burub Bakimi tutdum. Konsert idi. Zeynab oxuyurdu.
Onun sesindeki malahst adamin {ireyini rigqets getirirdi. Zeynabin sasini
votende dinlomok bir ayr1 seydi, qiirbstde dinlomok bir ayri sey. Votonde
o sos sani diisiindiiriirse, lozzat verirss, qiirbatde o sas seni agladir. Zey-
nab oxudugca kisinin gozlorinden yas axirdi. O, derdlerinemi aglayirds,
ayriligmu agladirdi onu, ya da musiqi agladirdi? Bille bilmadim.

- Sonin oglun, menim dostum Azerbaycan radiosunda diktor is-
loyir. Yaxs1 diktordur.

Kisi mociize qarsisinda dayanmig kimi idi. Mdciize bas vere-
cokdi.

Konsert qurtardi. Efirde zerif bir xis1lt1 esidildi. Sonra aydin, se-
lis, qovi bir ses:

«Danigir Baki!» - dedi. Bu sosi esidon kimi dedim:

- Bax, Sultandir emi, danisan.

Kisi vohsi bir heroketls istlimo cumub radionu slimden gapdi,
bagrina basdi.

- Ogul, deyo var sesi ilo qisqirdl. — Ogul, sesine qurban olum,
ogul!

- Son xebarlerin verilisine baslayiriq!
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- Ogul, moni esidirson? Man atanam, man atanam. Itkin diismiis
atan.

Ogul sosini algaldib elomadon s6ziine davam edirdi.

- Bilesuvar rayonunun zehmatkesleri. ..

- Sultan, bala, menam, men, mana cavab ver.

Ata qusqurirdi, ogul esitmirdi. Ata aglayirdi, ogul danisirdi. Ata
ogulu esidirdi, ogul atan1 yox. Bu geribe sehne 6mriim boyu yadimdan
¢ixmaz. Ciinki bu sohne moni aglatdi... Aglamaq ise yaddan ¢ixmur.

G0z yasinda ne hikmat varsa unudulmur, bir damcisi da unudulmur.
skeksk

Biz ayrilanda men radiomu ona bagisladim. Gecs yaridan keg-
misdi. Mena neca togokkiir edacoyini bilmirdi:

- Meni vatene getmoayimden kegmis ola, bala. Cox sag ol ki, meni
nigarangiligdan qurtardin. Menim 6liimiime az qalib. Meni ailomls elo
bil tozaden goriigdiirdiin. Cox sag ol. Bu haddiyen ise avezsizdir menim
ugtin.

- Mon sonin vatons qayitmagina komok eloyorom. Indi zomana
san gdron zomano deyil. Ozii d...

- Ax1 giinah mends olmadi, bala. Macbur eladiler meni.

... Bizim evimiz — monim hiicrom Sahzade xiyabanmnin yanin-
dadir. Birinci daxma monimdir. Elo otrafli dedi ki...

Mon sabah imkan tapib ona deymok fikrinde idim. Geds bilme-
dim, o biri giin getdim. Sorusdum, bir usaq gapisini nisan verdi. Qapi-
n1 doydiim, sos golmadi, iteloadim acgildi. Bura algaq, yarigaranliq bir
daxma idi. Ses-semir yox idi. Radio balaca taxta ¢arpayinin yaninda
xirildayirds. ireli yeridim. Xolil omi taxtin iistiinde uzanmisdi. «Yaziq,
radioya qulaq asir!»

- Xolil ami.

- Xolil omi...
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Elo bu zaman radio seslondi. Sultanin aydin sesi esidildi.

- Danigir Baki. ©debi verilisimizs baslayiriq.

- Xolil omi, dur ayaga, Sultan danisir.

Xolil emi terpenmeyends canimdan bir gizilti kegdi.

- Xolil ami — deys onu silkeledim — Sultan danigir.

Xalil eminin olins olim toxunanda her sey aydin oldu. Kisi ke-
¢inmisdi. Sultan ise hansisa sairin bu beytlorini oxuyurdu:

Omriimiin giilleri biikdii boynunu,
Osdi, yaman osdi yeli qiirbatin.
Basima daglartok qar olendi, qar,
Gozdi saclarimda oli qiirbatin.

Hosratden quzutok malayir iirek,
Caro yox, hor derde dozesen gorok.
Yag-bal yedirso do, 6gey anatok,
Zohor tulugudur dili giirbatin.

Radionu sondiirdiim.

- Danisma, basdi, dostum. Intizarla, iimidlo gdzladiyin, bezon
do nifretle yad elediyin atani burda tapdim, burda da itirdim — dedim
iiroyimda. Vo Xolil ominin solgun, meyid iiziine baxib agladim.

... Onu soherden azca arali, «Qariblor» qobristanliginda defn
eloedim...

25.11.1966 — 12.01.1967, Kabil
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MESODO

Qar altinda nofes alan sam mesosindo sakitlikdi. Agaclarin
yana ayilmis budaqlarindan asilmig sirsiralar bu yerlorde

¢ox nadir hallarda goriinen qis gilineginin zaif is1g81 altinda
qmindan siyrilib ¢ixarilmis qilinc kimi berq verib parildayirdi. Tor-
pagm iistiine qalin ag yorgan kimi serilmis qarin iist qati donmusdu.
Arabir budaqdan qopan xoncer — sirsira sis uclu ox kimi siize-siizo
basiasag1 yere golir, nazik buz tebagesini desib qarin igine batird1 vo
yalniz agaclardan atilan bu oxlar mesenin qis siikutunu pozurdu. Na-
zik pambiq sala biikdiiyli usagr qucagma mohkem-mohkem sixmis
Valentinani avval bu oxlarin ugusu, siqqiltist soksendirirdi. Topugdan
asag1 gara batan ayagini saxlayib, dinleyir, tincixa-tincixa o yan, bu
yana boylanir, qucaginda qurcuxan usagin agzini olilo tutmaga, sos
cixarmaga qoymamaga galisir, bir kes olmadigini goriince yoluna da-
vam edirdi. Urayi icaride qus kimi cirpinirdi. Ac idi, nego vaxtdan beri
doyunca qarnina ¢érek yemayen Valentinanin sifoti agarmis — saral-
mis olsa da, indi saxta onun yanaqlarint qizartmigdi, soyuq ayaqlarini
kotiiye dondermisdi, ¢etinlikle yeriyirdi.

Ac olmagina, yorgun olmagina baxmayaraq o, 6ziinde tiiken-
moz bir qiivve hiss eloyirdi. Inanird1 ki, bu qiivve onu monzilo —
dogma kondlorine gatdiracaq. Dord il bundan qabaq kendden ¢rxmisdi.
Anasi ilo, atasi ilo vidalagib on kilometr uzaqda yasayan Alekseyo oro
getmisdi. Bu, elo bil diinon olmusdu. Aleksey traktor¢u idi. Valentina
ilo mehriban, somimi yasayirdi. Ancaq bu xos gilizeran uzun ¢okmadi.
Valentina ayin-giiniin i¢inde olanda Alekseyi asgor ¢agirdilar. Ogor o,
iki giin do gec getmis olsaydi, indi anasinin qucaginda soyuqdan
biiziison Lyoskani - ilk 6vladini gorordi. Gore bilmedi. Usaq diinyaya
golonda atas1 kim bilir harda esger paltarinda diismenle vurusurdu.
Valentina orinin bu tezliklo mohv olacagi fikrini {irayine getirmirdi. O,
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heale vurugmali idi, o, hoale sag qalmali idi. O, qayitmali, iizlinii gérme-
diyi korpesini bagrina basib duz kimi yalamali idi... Alekseyin qoca
ata-anasi o, asgor getdikden sonra Valentinanin imidine qalmigdi. Ne-
¢o dofo onlart qoyub 6z kendlerine — ailasinin yanina golmoak istomis-
diso do ireyi iki kimsesiz qocant damin altinda tek qoyub golmoye
icazo vermomisdi.

Almanlar ii¢ giin irsli kende basqin eladiler. Evler yandirildi,
usaqlar, giinahsiz adamlar qizil giilloden kegirildi. Kondin ortasinda
qurulmus dar agaclarindan asilmig adamlarin qaralmis sifatlori, hade-
gesinden ¢ix1b partlamis gozleri, qaralib bir qaris sallanmis dilleri indi
do, bu sakit mesoede do onun fikrinden ¢ixmirdi. Gordiiyii vehsiliklor-
den doli olmaq derecesine gelen Valentina ancaq ii¢ yash Lyoskasini
gOtiiriib dan yeri qizaranda kendden ¢ixmis, 0ziinii mesoyo salmis,
dogma kendlerins sar1 iiz tutmusdu. Onun bu saat iiroyinde birce arzu-
su vardi. Lyoskan1 sag-salamat babasina-nenssine ¢atdirsin, 6zii do bir
usaq kimi onlari boyriine qisilib aglasin, aglasin. Bu az yasinda gor-
diiyii dehsetler onun iirayini dasa dondermisdise de, gadin zerifliyini,
halimliyini, hessasligini olinden ala bilmemisdi. Onun bundan sonraki
hoyatinin meqsadi, menasi ancaq Lyoskaya sorf edilmeli idi, onu
bdyiitmays. He¢ olmasa atas1 gelonacen saxlamaga yonosldilmali idi.
Hor defe diisiinende ki, Aleksey 6z oglunun iiziinii gérmayib — onu
aglamaq tuturdu.

Sira ilo diiziilmiis agaclar bir-bir arxada qaldigca Valentinanin
getiyyeti daha da artirdi. Ona no ticiinse elo golirdi ki, holo almanlar
onlarm kendine gedib ¢ixmayiblar, hale evler, esiklor viran olmayib,
adamlar 6ldiiriilmayib. Vo bu iimid onu qilivvetli bir magnit kimi ¢okib
ireli aparirdi.

Oyni yuxa idi. Canimi qizdiran yegane pambiq sali agib Lyos-
kaya biirimiisdii. Ancaq deyesen usagin canini bu da isindirmirdi. Va-
lentina qucagindaki usagin badeninin nece asdiyini aydin hiss elayirdi.
Ana nefasini usagin nefesine verirdi. Usagin gdy gozleri mesel kimi
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parildayirdi, {iziiniin sar1 tiikleri biz-biz olmusdu. Ana hiss elayirdi ki,
igaride usagin {irayi tir-tir osir vo onun ariq, ciliz badenini belaca titre-
dir. Valentina usagi 6ziino sar1 sixmaqla da titromesini dayandira bil-
mirdi. Qig1 qar altinda qalmis kétiiye ilisdi ve ana-bala iizii {iste qarin
iistiine serildiler.

Lyoska zaridi:

- Ma.

- Aglama, bala — dedi. — Vo ayaga qalxmaga cohd eloyorak ese-
londi. Usagin ali qara batmigdi. Giic-bola ilo qalxdi, usag1 da qaldirdi.
Ustiinii ¢irpib yoluna diizoldi. Lap darixmisdi. Bezmisdi. Bayaqdan
dolmus gozleri yixilib-durandan sonra bosaldi: yanaqlar1 boyunca yas
axmaga basladi. O, sossiz-semirsiz aglayirdi. Iki deqiqe kegmomis
lizlinde — yanaqlarinda donmus buz gilsleri goriindii, bir azdan ise buz
cubugu omole goldi. Kenardan baxana ele gols bilerdi ki, onun gozle-
rindon iki buz ¢ubugu ¢ixib. Valentina olini yanaqlarinda gozdirdi,
cubuglar sinib yero diigdiiler. O, pambiq jaketinin siirtiiliib getmis qolu
ilo gozlerinin yasim sildi ve derin bir qorxu hissi ile diisiindii ki, agla-
maq olmaz, goz yaslar1 qetre-qotro donaraq iiroyine goder gedib ¢ixa
bilor. Urayini dondura biler. Yox, bu dohsotdir. Amma bu qorxulu
fikir onu tork elomodi. ©gor donsalar... Bes usaq? Bes Aleksey? Ciy-
orparasini gdrmemis kovrok iirokli ata?

Qisda 6lmek de insan {igiin bir derddir — deye o iiroyinden ke-
¢irmoys basladi. Adam bu soyuq torpaq altinda necs yata biler?! Sonra
Oziiniin bu diisiincesine aci-aci giiliimsiindii: ey yaziq, kimdi soni bas-
diran? Bir de 6lenden sonra senin {igiin ns forqi? Ya torpagm alt1 ol-
sun, ya ustii? No forqi? Ele deyilmi?! — Bu fikirleri 6ziinden kenar
elomoyo caligdi: xoyalon eve ata-anasmin yanina goldi. Budur, atasi
Ivan Petrovi¢ ve anast Mariya Nikolayevna onu qapida giiloriizloe qar-
silayirlar. Qucaqlasib Opiisiirlor. Ivan Petrovi¢ kdrpe vaxti gordilyii
Lyoskani anasindan alib Opiir, sonra tez rus peginin {istiino ¢ixarib
isindirir. Mariya Nikolayevna aglaya-aglaya qizin1 siiziir:
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- No smixmisan, ay bala! — deyir. «Menim qumral sa¢li kdrpom,
neco do deyigmisen. Senin ii¢lin orada yaqin ¢ox agir ke¢ib?»

«- Eybi yoxdur, ana, miiharibadir. Neylomok olar?»

Valentina xayalon soyunur, o da yuxari, pegin {istiine ¢ixir...
Cany, liroyi yavag-yavas isinmoyo baslayir. Kas tozedon usaq olaydim.
Qaygisiz, derdsiz... ah ¢akir.

Birden qulagina danisiq sesi doydi. Qaslarini yuxar1 dartib sok-
sokoli halda iroli baxdi. Heg kos goériinmiirdii. Ancaq ses iraliden go-
lirdi. Dayanib dinledi, sdhbet eloysnler nemesco danisirdi. Bunu hiss
elayon toki bogazi qurudu, udqundu. Agzini genis agib ciyer dolusu
nofos almaq istoyirdi. Ancaq elo bil bu boyda mesede hava yox idi.
Odyalin ucunu qaldirib Lyoskaya baxdi. O, gozlerini yummusdu,
iizline is1q diigson kimi gozlerini agdi ve namiisyyen bir ifads ilo anasi-
na baxdi. O, ancaq lisliylirdii. Sir-sifotinde qorxu elamati yox idi.

Valentinanin beynins golen ilk fikir bu oldu ki, kenara ¢okilib
agaclarin i¢inde gizlensin. Belke xilas ola bildiler. Demok — o diisiindii
— her sey bitdi. Demok onlarin murdar ayagi bizim de kende doyib.
Goreson bizimkiler necadir; salamatdilarmi bar1?! — Valentinam1 bu
soyuqda, qarda kende sar1 ¢okib gatiron bu limidin do {istiine su ¢ilen-
di. Ona elo goldi ki, bu doqige onlar — ana-bala bu diinyada tok-tonha
qaliblar. Aleksey yox, ata yox, ana yox...

«Qoy elo dldiirsiinler meni do!» — deye birden qeti gerara geldi -
he¢ yero qagmayacagam. Bu alcaqlarin gqabagindan qagmayacagamy.
Yerindon torpenib diiz iroli — sos golon semto irsliladi. «Qagmaya-
cagam!» — 0z-0ziino tokrar eloyirdi. Dordiincii addimi atanda ana
qucagindaki usagin sesini esitdi.

- Ma.

Ana elo bil ayildi. Bayaqdan Lyoskani unutmusdu. Bes 0?

- Nadi, bala?

- Usiiyiirom, ma.

- Az qalmisiq, d6z, Lyoskacan.
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Usagq kiridi.

«Yox, Lyoskani xilas elomaliyam. Onu atasina... deyerok o, qe-
ti bir horoketlo sola buruldu. Orada, sekkiz-doqquz addim aralida —
qalinhiqda gizlenmok olardi. Nemeslor kegib gedenden sonra yola
diizelmak, bir tohar kends ¢atmagq olardi.

Valentina yenice 0ziinlii kolluga salmisdi ki, iki nefer alman
agaclarin arasindan ¢ixdi. Biri godok, kok, yumrusifat asger idi. O biri
ucaboy vo ariq bir adamdi. Gédek tiifongini ¢iyninden asmisdi, amma
uzun avtomatin gayisini boynuna kegirib her ehtimala gars1 olini qun-
dagin tistiine qoymusdu. Agir-agir yeriyirdiler. Hordenbir dayanib ot-
rafa baxir, ses-somiri dinlayir, sonra yollarina davam elsyirdilor. Dani-
siglar1 ve qarin xiriltis1 aydin esidilirdi. Valentina nofss belo almadan
yogun sam agacinin dalina siginib baxirdi. Kas Lyoska sesini ¢ixar-
mayaydi. 9ger o, aglasa, ya qisqirsa demak her sey bitdi. Ana har eh-
timala gars1 olini usagin agzina yaxin tutmusdu.

Nemeslor Valentinagilin tusuna ¢atanda dayandilar. Yers baxmaga
bagladilar. Valentinanin iirayi qopdu. Onlar Valentinanin gar {izerinde
galmis izini gérmiisdiiler. Bu, he¢ onun aglina da gelmemisdi. Her sey
mohv oldu, her sey bitdi. Valentinanin alninda tor damcilart goriindii. ..
Gozlerini genis agaraq nemeslors baxmaqda davam elodi. Nemes dilini
bilmirdi, ancaq onlarin heroketlorinden bir sey anlamaq istoyirdi. Uzun
sag olini avtomatin tatiyinden ¢oekmaeden sol alile Valentinanin izini go-
storirdi. Yoni deyirdi ki, bax, bu torofden golib. Godek izi diggstle nozar-
den kegirib gohadet barmagini uzuna sar1 uzatdi. Yeni dedi ki, bir nofordi.
Ikisi do iiziinii Valentinanin gizlondiyi somto déndordi.

Uzun ize diisiib irsliloyends Valentinanin gozleri yumuldu. An-
caq xosboxtlikden godek no {igiinse olini atib uzunun qolundan tutdu
vo geri ¢okdi. Valentina azca nofoss aldi. Ancaq bu uzun ¢okmadi, uzun
gbdoyin soziine baxmadi. Irali addimladi. Gédok do onun dalinca
golmoyos mecbur oldu. Biitiin bunlar1 géren Valentina taqetsiz halda
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agaca soykendi. Uzun tiifongi hazir tutmusdu, gédek onunla daban-
basma galirdi.

Agaca bes addim qalmis uzun Valentinani gordii vo qisqirdi:

- Oller yuxari.

O, bu sozleri elo dedi ki, tokce Valya vo Lyoska deyil, ondan
iki-ii¢ addim geride dayanmig gédek de seksendi.

Valentina dikeldi, genis acilmis gozlerini uzuna zilloyib agir-
agir agacdan aralandi, ancaq ollerini qaldirmadi, ¢iinki usaq yere diigo
bilerdi. Onun bu saymazyana hersksti uzunu aciglandirdi. O, bir do
qusqirdi:

- Ollor yuxar1 — uzunun gabaqdan bir disi diismiisdii. O, agzim
acanda Valentina bunu gordii.

Valentina indiyacen diismenle bu ciir, liz-iize, gdz-gdze dayanma-
migdi. Uzunun qisqirigina fikir vermaden o, bu iki naferi nezerden kegi-
rirdi. Elo bil titromesi do dayanmisdi. Elo bil daha iistimiirdii do. ..

Godek dillendi...

- Partizan? — Bu s6zii o, rusca dedi.

Valentina he¢ no demadi.

Uzun ii¢lincii defe emr eloysnde o, Lyoskani iki slinde yuxari
qaldirdi. ©dyal siiriisiib usagin ¢iynine diigonde nemeslor tsocciiblo
bir-birinin iiziine baxdilar ve sonra giildiilor. Giiliis sesi mesado besa-
c¢ilan giillesi kimi saqqildadi. Bu ses onlarin 6ziinii de qorxuzdu deye-
son. Daha giilmediler. Lyoska agladi. Ana onu yene sala biikiib quca-
gna ald1 veo silkeloyerak sakitlogdirmeye caligdi. Ancaq usaq qorx-
musdu deysson. Sakit olmaq bilmirdi.

Uzun ireli yeridi. Godok de dalinca. Deyeson onlar basa diis-
miigdiiler ki, qadinin heg bir silah1 yoxdur. Ancaq yeno ehtiyat elodi-
lor. Uzun qabaga yeridi. Avtomat1 Valentinaya tusladi:

- Axtar, Hans! — dedi. — Hans gozlerini qadinin liziindon ¢ok-
moden lap yaxin geoldi. Qorxa-qorxa olini pambiq jaketin ciblerine
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vurdu. Sonra adyali a¢ib usaga baxdi. Oglan onu goren kimi sesini
kosdi. Godok doniib uzuna dedi:

- Heg no yoxdur.

Arxaym-arxayin bir-birinin {iziine baxdilar. Gédsk tezeden Va-
lentinaya toraf goldi. Ot iginde itib-batmis qonur goézlerini herislikla
onun liziinde, badeninde gozdirdi. Valentinanin iizii gesengdi, goy,
isiqlt gdzleri uzun, qatlama kirpikler arasinda gézel goriiniirdii. Qorxu,
soyuq liziiniin sakit vo gozal ifadesini ¢ox az doyismisdi. Valentina
kendlerinds birinci qosong qiz sayilirdi. Cavanlar, bozi evliler-ailaliler
bele onun iiraysyatimliligi qarsisinda agzi agila qalardilar: uzun hor-
iikleri kimi heg kosin horiiyili yox idi bu kendde. Hetta, hamyasid qiz-
lar belo onun horiiyiine gibteyle baxardilar. Miitonasib bedeni, diiz,
otli ayaqlari, dolu, ag dizleri gecoalor ¢ox cavanlarin yuxusuna girordi.
Ancaq o, 0z kendlerinin cavanlarindan heg¢ birine koniil vermemis,
Alekseylo — godd-qametli, glimiisii sachi oglanla Omiir-giin yoldast
olmaga raziliq vermisdi. Bunun da osil sobabi Alekseyin hossas tobiot-
li — sair {irokli olmasi idi. Gozallik iigilin iiroyi gedordi. ©On ¢irkin bir
seyde do bir gozellik axtarardi. Axtarardi ve tapardi da. Evlendikleri-
nin birinci gilinii, toya yigilmis qohum-oqraba, dost-tanis ¢okilib ge-
dendon sonra iki sevgili tek qalanda Valentinani alt paltarda goren
Aleksey bihus halda divanin istiinde xeyli oturub qalmigdi. Ciinki
Valentinanin bu endazeds geseng oldugunu o, aglina da getirs bilmez-
di. O geco qeriba, asrarli bir gecs idi bu iki cavanin hoyatinda. O giin-
lor harda qald1? Ne xos giinler idi o giinler?!

Indi budur, tumgdzlii alman irise-irigo olini onun gobayinin
iistiine qoyub silkelayir. Valentinanin beyni uguldayirdi. Kok asger
uzuna baxib deyirdi:

- Yaxs1 candi.

Uzun sanki onun bu soziinden sonra ayildi. Herislikle Valenti-
naya baxib ac adam kimi udqundu. Bayaqdan els bil onun gadin ol-
dugu uzunun heg aglina da golmirdi. Amma indi... O da iroli goldi:
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- Hans, deyirsen yaxsidi?

- He, Henri, osil rus gozelidi. Bir buna bax — deys o, yeno alini
dar goftanin altinda aydinligla secilon budunun iistiinde gozdirdi. Elo
bu zaman Valentina onun qarnina bir topik ilisdirdi. Godek arxasi iisto
qarn iistline yixilanda uzun qorxunu-filan1 yaddan ¢ixarib yens giildi,
yeno tez giilligiine ara verdi... Godek durub {istlinii ¢irpa-¢irpa uzuna
vo Valentinaya baxib sirtigcasma giildii. Uzun bas barmagim irsli
uzadib usag istedi. Uzun isare ilo dedi ki, oger istoyirson usagin sag
qalsin, qarin istiine uzan.

Valentina onun niyyetini derhal basa diisdii ve tozeden titre-
moyo bagladi. Bu dofs godok garin {istiine uzanmagi ona toklif eledi vo
isaro ilo ona basa sald1 ki, agor qarin {istiine uzansa, usaq da, o da sa-
lamat galacaq, yoxsa... - Uzun onun soziinii isare ilo tamamladi — har
ikinizin basina fist. Bir giille!

Gorliniir, onlarin qorart goti idi. Godok olini uzadib usag anasi-
nin qucagindan qoparmaq istedi. Usaq Valentinanin boynuna sarmasib
gopmadi. Uzun avtomatt onun {istiine tusladi:

- Ver usagi.

- Vermiram. Ikimizi do bir 6ldiiriin.

Kok birden ayagmi Valentinanin baldirinin dalina qoyub onu
geri itoladi. Ana-bala ikisi do arxasi iisto qarin {izorine yixildi. Kok
fiirsatden istifade eloyib usagi ciye-ciyle anasindan alib uzunun yanina
gotirdi. Bunu elo siirotlo elodi ki, Valentina esolonib qarin i¢inden du-
ranacan kok 0ziinii onun iistiine atdi. Valentina qarin i¢inde ¢abalayir-
di. Osger o qader kdk vo agir idi ki, Valentina ancaq qi¢larini terpade
bilirdi. Her iki oli ise kokiin oli altinda qarin igine sixilmisdi. Uzun
giiliirdii. Godok ona ganrilib dedi:

- Henri, qay1isii1 mens.

Henri giile-giils sinelinin qayigini agib ona sart atdi.

- Oziin do gol kémoak elo.

O, Lyoskan1 yers qoydu, usaq aglayirdi.
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- Mama, mama. — deyirdi.

- Oclaflar, buraxin, buraxin — deye Valentina sesi goldikca qis-
qiranda uzun avvel bir ovuc qar basdi onun agzina, qadin gari tiipiir-
diikde godek imkan tapib desmalin1 Valentinanin agzma tutdu. Uzun
tiifongini ¢ixarib yanina qoydu. Artiq Valentinanin oli do baglh idi,
agz1 da. Bogugq inilti esidilirdi.

Uzun godeye dedi:

- Sen get usagi kirit, ovvel men...

Godok toysiiye-toysiiye:

- Yox, Henri — dedi. — Bu ola bilmoaz. Ssharden ter tokiirem. Ov-
val...

Godek ovunun iistiine ¢okmils qaraqus toki, agzi qana doymis
kdpok kimi burdan gokilmok istomir:

- Yox, ola bilmez — deyirdi.

Onun qotiyyatlo bu sozlerini esidon Henri dodaqalti deyine-
deyine geri ¢akildi, usagin yanina gedib onu garm i¢inden gotiirdii. Olile
agzini tutdu veo ona aciglandi. Oglan i¢inde higqira-higqira qaldi. Ancaq
barmagini anasina sar1 uzadib inildeyirdi.

Valentinanin sosi ¢ixmirdi. Agzindaki desmal islanmigdi... Go-
dok Valentinanin yas axan gdzlerine baxirdi. Qadin gozlerini yummus-
du. Birden o, agzindaki desmali «xix» eloyib havaya iifiirdli. Godoyin
gozladiyinin oksine olaraq o, qisqirmadi. Bu, gddeyin xosuna goldi.
Uziindo isti qadin nofosi gozen gddok xosallanib onun beyaz iiziinden
Opdii. Valentina yeno dinmodi. Godok gdzlerine inanmirmig kimi
doyiikdil. Valentina nazik, agarmis dodaqglarin1 gédeyin dodaglarina sart
uzatmigdi. Godek vecden 6ziinili saxlaya bilmayib dodaqlarini qadinin
dodaqglarina yapigdirdi. Valentina gédoyin dodaqglarimi siimiirdii, yavasc-
ali diglerini araladi. Godayin siimiiriilmiis dodaqglart gadinin dilinin da-
linca igori — agzina getdi. Vo elo bu anda gddokdon qopan vohsi sos
biitiin mesodo oks-sada verib dalgalandi. flan vurmus adam belo qisqur-
mazdi. Godok durdu, sigradi. Adam sosine oxsamaz soslo bagirdi. Uzun
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usag1 yero atib ona sar1 qagdigda godeyin agzi gan iginde idi. Bir az da
yaxin golib diqget yetirande gordii ki, gédeyin ne alt dodag1 var, ne iist.
Qiz1l gan axib yaxasini, sinelini bulamigdi.

Valentina ollori bagli oldugu halda ayaq iisto dayanmigdi. Onun
da agz1 ganla dolu idi. Godek oyilib yerden avtomati gotiirdii. Cax-
magini saqqildatdi.

- Neyniyirsen, Hans?

- Vurma... Bos mon?!

Gills agildi. Hans diiz onun ganli agzini nisan almigdi. Valentina
sontirledi, esolonmis qarin igine diisiib haroketsiz qaldi. ..

Lyoska dohsetle qisqirirds.

Uzun godayin eybecer sifotine baxirdi. Godok usagi da nigan
aldi.

- Neyniyirson? — deys Henri xober alanda o artiq totiyi ¢okdi.
Ancaq mociizo bas verdi. Avtomat agilmadi... Axirinct giillolorini
gbdok Valentinanin agzina sixmisdi.

- Tiifengini mena.

- Yox. O korpedir, Hans. Onun giinaht...

- Son diismeno rohm edirson? Bu xayanat...

Onsuz da Hans onu bugiinkii lozzetdon mehrum elomisdi. Bir do
0, belo yagamagin geyri-miimkiin oldugunu anlayib tiifongi 6z yolda-
sinin garnina bosaltdi. Hans yero yixild.

Bir miiddet Henri heroketsiz dayandi. Sonra gozleri boyiimiis,
sifoti gdyormis usagi yerdon gotiiriib anasmin meyidinin yanina qoy-
du. Sali iistiine ¢gokmayi unutmadi.

Nego addim getdi. Dayandi. Geri baxdi. «Qoy 6ldiiriim, can1 qur-
tarsm» — dedi. Avtomati liziine qaldirdi. Ancaq ne fikirlesdise tiifengi
asag1 saldi, yoluna diizealdi.

Lyoska agaclar, qarlar seltenetinde tok qaldi. Anasina siginib, bas
barmagini agzina salib siimiirmoye bagladi. Go6zii xumarlandi, yuxusu
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golirdi. Deyasan ¢imir eladi, ancaq soyuq onu yatmaga qoymurdu. Be-
lace goxmu kegdi, azmi kegdi bilinmadi. Lyoska goziinii baginin istiinde
esidilon henirtiye agdi. Dislori qicimis, boz rongli, sis qulaglh bir heyva-
nin bagt iistiinde dayandigini gordii.

- Ay ma.

- Ay ma. It golib.

Ana Lyogkanin sesini esitmirdi.

- Ay ma, itden qorxuram. Onu qov getsin.

... Lyoska halo balaca idi: itlo canavari halo biri-birinden ayira
bilmirdi.

20-27.01.1967, Kabil
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MORDLIK

Evde sakitlik idi; ticotaqli, gur ¢ilgiraghh menzilde isiqlar
yansa da, igariden sas-semir esidilmirdi, elo bil onun sa-

kinleri qapi-pencareni bark-berk baglayib harasa getmisdi-
lor. Lakin bu, kenardan baxana belo golo bilerdi, ¢iinki ailonin ii¢
lizviiniin heresi bir otaga ¢okilmisdi. Balaca, sirindilli Koniil onun
ticlin ayrilmig kicik otaqda ¢ox sevdiyi oyuncaqglarini gabagina tokiib
oynayir, gah sarisin sacl gelinciyini oxsayib ozizlayir, gah da rengbe-
rong kubiklordon nese qurasdirir, xosuna golmoeyonde ugurub tozeden
tikirdi. Koniiliin anas1 Arzu denize baxan pencerenin qabagindaki is
stolunun arxasinda oylesmisdi; ipok kimi yumsagq, isiq altinda kohraba
rongine ¢alan saglarini boynunun ardina tokmiisdii, synine geydiyi
giillii xalatinin yuxarida - sinesinin iistiinde iki diiymesi agiq idi. Ag,
yaragiqlt liziinde xogbextliyin zeorif tobessiimii cilvelenirdi, nazik,
alinmig gara gaslar1 altinda aligib yanan qonur gozlori mesum bir usaq
baxisini andirirdi. Dodagaltt nese ziimziime edir, boylik, ag veraqin
iizerinde tus gelomlo oyrili-diizlii xotlor ¢akir, tolosmadon hovesle is-
loyirdi. Noqsenin yaxs1 ¢ixmagina soy gosterir, doqiqgeler, saatlar keg-
dikco lay kagizin tistiinde yarasiqli evler, xiyabanlar yan-yana diiziiliir,
yasil parklar salinir, g6z oxsayirdi.

Arzunun basi elo qarigmisdi ki, ciriltili divanin {istiinden qalxib fi-
kirli-fikirli golorak arxa torafinde dayanan iri, qiisseli gozelrini arvadimin
gelem tutan ince, yarasiqh oline zilloyen Adilden xeberi olmamigdi. O,
damagina siqaret qoymusdu, ancaq hale yandirmamisd, kibriti otli slinde
bork-bork sixmisdi.

Adil isdon gayidandan sonra axir vaxtlar adet etdiyi kimi, lal-
dinmaz, yorgun-argin halda ¢6royini yemis, basinin altina balig qoyub
divanda uzanmis, gozlerini yumsa da, yata bilmemis, ele hey diistinmiis-
dii. Nego miiddetdi ki, o, no gecalor yatir, no ¢ap masininin arxasinda
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rahat igloye bilir, no do eve dononde sevine-sevine gabagina qagib boy-
nuna sarilan yegane qizini sirin-girin azizloyirdi. Arzu ile agizucu danistr,
yaxasini har ciir s6hbetden kenara ¢okir, «yorgunam, sen allah, menimle
isin olmasmy - deyib yatirdi. Yeganos mesguliyyati televizorda az qala her
axsam niimayis etdirilon futbola, filmlere tamasa etmok idi. Adil sozlii-
sovlu adama oxsayirdi, ona na ise olmugdu.

Arzu orinds omoelo golon bu doyisikliyi xeyli vaxtdi hiss etmigdi,
nec¢o dofo gah ciddi, gah da zarafata salib onun bu qaradinmezliyinin se-
bobini sorusmus, ancaq Adilden yonlii-baslt bir cavab ala bilmemis, gare-
siz qalib susmus, «yaqin metboade isleri diiz getirmiry» - deye diisiin-
miisdii.

Indi Adil arvadinin basi iizerinds xeyli sossiz-somirsiz dayanandan
sonra kibrit tutdugu olini yavasca onun ¢iynine qoydu. Arzu soksenen
kimi oldu, geri qanrildi, gaslarimi yuxar1 galdirib isiqlt gézlerini Adile
toref ¢evirib giiliimsiindii. Adil diggetli, niifuzlu baxislarini arvadma zil-
loyerak:

- Yeno belo havaeslo iglayirson? — deya basi ilo nagseye isare elodi.

Arzu gelemi yers qoydu, nazerlarini nagsenin iizerinde gozdirarok
son bir ohval-ruhiyys ilo dedi:

- Soherimizin yeni gesebesinin ¢ertyojudu, Adil. Gor neco qo-
songdir?

- Kimindir? — Adil soyuq ve quru bir sesle xeber aldi: ve bununla
arvadina hiss etdirmok istedi ki, ¢ertyojun haranin olub-olmadig1 onu
maraqlandirmur, bilmek istoyir ki, miellifi kimdir?

- Niisrotindir, Adil. Miisabiqads birinci miikafat alib. Ozii do otuz
iki arxitektorun icinde. Elo sevinir ki.

Adilin elo bil igarids iireyini sixdilar. O, siqaretini yandirdi ve ciy-
ori alisib yanirmis kimi derin bir qiillab vurub stimiirdii, tiistiinii havaya
buraxib eyni gur saslo:

- Men bilmek isteyiram, Arzu xanim, sizin idarede senden basqa
certyoj ¢coken yoxdur magor? — deye sorusdu.
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Arzu bu suali esidonds erinin {iziine baxmirdi, nazerlerini isloye-
isloye valeh oldugu negsaden ¢okmemisdi, ona gore do Adilin galin qas-
larmin neco ¢atildigini, sifotinin agardigini goérmedi, sakit bir terzde ca-
vab verdi:

-Niys, var!

- Bas niye onun ¢ertyojlarini hamise sen ¢okirson?

Arzu altdan yuxari1 Adile baxib ani siikutdan sonra:

- No olar ki, men ¢akends?.. — dedi. — 9vvelen, bu, menim vazi-
fomdir. ikincisi do, o 6zii xahis edir, deyir, son soligali ¢okirsen, yaxsi
gokirsan.

- Daha no deyir? — deye onun sualini tokrar etdi — He¢ no! Daha no
deyacokdi ki? Guya sen Niisroti tanimirsan? Danigdirirsan, danigir, da-
nisdirmirsan, yox.

Orinin hansi sar1 simi tarpatdiyini heg aglina belo gotirmayon Arzu
birden no xatirladisa:

- Niisrot dedim, yadima diigdii. Bu giin sobede maraqli bir shvalat
danigirdi Niisrat.

Adil gozlerini quyib gezable arvadina baxdi. Arzunun gézlemadiyi
bir terzde, demok olar ki, qisqira-qisqira dedi:

- Yeno Niisrot? Men fikir vermigsom, son vaxtlar Niisrotin adi di-
linden diigmiir, her addimbasi Niisrot, Niisrot. Qulagimiz lap mazol olub.
Niisrot belo dedi, Niisrat elo dedi, ne bilim daha ne. Evde Niisret, yol ge-
dondo Niisret, az qalib bas yastiga qoyanda da ondan danisasan. Belo
olmaz axi, Arzu.

Arzu ilan vurmus kimi qalxdi, heyrotden bdytlimiis gdzlerini orinin
agarmus, girde ve atli sifotine, barelmis gozlerine zilledi. Bu, elo gozlo-
nilmoz séhbat idi ki, Arzu birden-birs na cavab veracoyini bilmedi, tutu-
lub qaldh.

- Yalan deyirom? — Adilin gozabli sesi bu dofo do otagi bagina
gotiironde Arzu 6ziline geoldi, onu birinci dofe goriirmiis kimi topaden
dirnaga siiziib mat-mat {iziine baxdi, rengi qar kimi agardi, elo bil
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icinde no ise qurilib diisdii, biitiin viicudunu bir siistliik biiriidii, otaq
basina firlandi, taqetsiz halda tezeden stula oylesdi, olini alnina soy-
koyib fikre getdi vo sanki birden-bire Adilin son zamanlardaki qeribe
herokatlori, tutqunlugu, Niisrot onlara golonde ona soyuq iiz gostor-
diyi, sohbat etmok ovazine, nard oynamagq yerino, televizora baxmasi,
ya qozet oxumasi, biitiin bunlarin hamisinin sebabi ona aydin oldu:
beyninden ildirim siirati ilo bir fikir ke¢di: «Qisqanir».

Arzu nohayet, basini qaldirdi, istehza ilo onun gozlerinin diiz i¢ine
baxdi, darinden koksiinii 6tiirarak dedi:

- Beloa. Son dema, qara qizin derdi varmis. Mis-mis deyince niye
bir dofolik Mustafa demirson, Adil? Men do fikirlegirom goresen bu ki-
siyo no olub, belo qan1 garadi. Sen dems, bunda toze-toze xabarler var.
He¢ moenim xaberim yoxmus. Xocalet ¢okmirsen, mens — 6z Omiir-giin
yoldasina bele sozler deyirsen? Vallah, senin yerine bir kdynok ot
tokdliim indice. Deyirson, mon onun adini ¢ox ¢okirom? No olar ki,
Adil. Boyom diismen-zaddi? Sen bilirsen ki, o menim atamin dostu
idi, anam onun xotrini bir ogul kimi nece istoyir? Mager son Oziin
Niisrati tanimirsan? Yad adamdir? Sen lap yaxsi bilirsen ki, o bizim
ailovi dostumuzdur.

Adil siqaretinin kotiiyiinii nofeslikden ¢6le tullayib onun
sOziini kosdi:

- Xeyr, o, sonin dostundu, menim yox. Ondan mens dmriinde
dost ola bilmez, basa diisdiin?

- Olmaz, olmasin, mon no deyirom ki? Amma onu bilirem ki, o,
yaxs1 insandir, agillidir, hessasdir, dostcanlidir, adama hérmet etmoyi
bacarir. Tokceo atamgil yox, sobads, biitiin institutda da ham1 onun xat-
rini ¢ox istoyir. Niisrot 6ziini sevdirmayi bacarir, Adil.

- Man bels goriirom ki, o 6ziinli hamidan ¢ox sens sevdirib, Ar-
zu — deyo Adil kinays ile ne vaxtdan beri iireyini qurd kimi gomiren
dohsatli derdini nehayet, diline gotirdi.
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Arzunun igiqli gozleri 6lezidi, nemlendi ve o, rohimsizcasine
iiroyinin basina gefilden saplanmis bu zsherli bigagin agrisina birtoher
dozerak tagetsiz halda dedi:

- Mon ona sadace hdrmot beslayiram, Adil. Men onu biz evlen-
momisden do qabaq tantyrram. Ozii bizim bu eve no gader galib-gedib,
sen onun harekatlerinde, sozlerinde indiyadok pis bir sey goriibsenmi?
Onun mone pis gozle baxdigi olubmu bu vaxta qader? Olubsa de,
utanma. Men hoyatda, comiyyetde 6ziimii ele aparmisam ki, tok onun
yox, imumiyyatls, heg bir kisinin ciirati olmayib mene bagqga nozerlo
baxsm. Maen indiyacen els bilmisem ki, yer iizlinde bir kisi varsa, o da
monim orimdi. Sen ise, gor noler diislinlirsonmis? Daha menim seno
so0ziim yoxdu, Adil. — O, ani susub slave etdi: - Yeno deyirom, Niisrot
¢ox yaxst insandir, melok kimi insandir, Adil. Menim alomimds ona
pis deyen 06zii on pis ve paxil adamdi.

- Demoli, men on pis vo paxil adamam, elomi?

- Ogor belo diisiiniirsonsa, ha. A¢iq deyirom, ho, Adil, he.

- Cox sag ol.

Adil divanda oturan zaman yan gap1 agildi, basma qirmizi lent
baglamis, yanaqlar pdrtmiis Koniil qaga-qaca ata-anasinin yanina gol-
di. Arzunun dizlerini qucaqlay1b tslose-telese sorusdu:

- Ana, ay ana.

Arzu aradaki gerginliyi unutmaga calisaraq 6ziinii ole aldi, onu
qucagina gotiirlib sacina sigal ¢okdi, liziinden &pdii.

- Nadi, qizim?

- Sabah Niisrot ami bize golacaok, ha? — Arzu bu séhbetin araya
diismesinden, Adilin tozeden esabilesecayinden ehtiyat ederak koniil-
siiz halda cavab verdi:

- No bilim, qizim.

Ancaq Koniil dil bogaza qoymadi:

- Ax1 demisdi ii¢ giinden sonra gelocoyem, sizi masinla goz-
moye aparacagam?
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Arzu Adilin iizine baxmadan:

- Yadima goelmir, hagan demisdi, qizim? — deye sorusdu.

- No tez yadindan ¢ixdi, ana? Burda oturmusdu ha, papamnan
sohboet eloyirdi ha. Cay i¢o-i¢o dedi. Monim yadimdadi. Ata, senin do
yadinda gqalmayib?

Adil liziinli yana ¢evirib dinmadi. Arzu usag1 6piib yers qoydu:

- Niisrot omin soziinde diiz adamdi, qizim. Oger deyibso, ar-
xay1n ol, golar.

- Golmass ondan kiisacayem, ana.

Arzu gomli-qemli giiliimsiindii:

- Yox, qizim, adam omisinden kiismez.

- Ax1, mon onu ¢ox istayirem, ona gore ondan kiise do bilerom.

Birden Arzunun iiroyinde Adili sancmaq arzusu oyandi, ancaq
bu hissi 6zlinden tez uzaglasdirib yerinds lal-dinmez oturub tavana
baxan oring istehzali bir tobessiimsle baxib usaqdan xeber aldt:

- Onu noys gore ¢ox istoyirsen, qizim?

Koniil anasimin xalatinin agiq diiymolerini oynadaraq dedi:

- Ona gore ki, ona gors ki, o da meni ¢ox istoyir, mene nagil
danisr, sokil ¢okir, sonra. Dondurma alir, masinda gozdirir.

- Elo buna gora?

- Yox, tok buna gore yox. Bilirsen, o bizo golonde basa diismii-
rom, nodenss ¢ox sevinirom, ana, lap ¢ox sevinirom.

Arzu giiliimsiiniib, xiisusi vurgu ile dedi:

- Demok, Niisrot omi golonds sens sevinc gotirir, yaqin son buna
g0ro onu ¢ox istoyirsen, qizim.

- Ho, ana.

- Indi get, oyna. Bir azdan yatmaq vaxtidi.

Koniil gedonden sonra Arzu 6z-6ziine danisirmig kimi, oslinde
iso Adils esitdirmok moagsadile astadan dedi:

- Amma teessiif ki, onu bizim evde gérmak istomeyen de varmis.
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Adil elo oturdugu yerde dikealib gddek boynunun damarlar sise-
siso, sabirsizlikle dedi:

- Boli, agigini bilmoak istoson, men onu gérmoak istomirom. Arzu,
basa diisdiin? Oziim do bilmiram bu ns sirdi, onu gérands biitiin {iroy-
im pargalanir, fikrim dolasir, aseblorim gorilir. O bizim eve ayaq acan
giindon rahathigim pozulub, yuxum orse ¢ixib, bilirsonmi? indiys qo-
dor 6ziimii zorla saxlamisam, bogmusam iiroyimin sesini. Ancaq indi
gelbimle bacarmiram. Mane elo galir ki, o bizim eve badboxtlik gati-
rir.

- Ax1 na badbeaxtlik, Adil?

- Heg no bilmirem, he¢ na bilmirom, ancaq badbextlik gotirir.

- Ax1, o yaziq neylayib sene? Hemise hormet eloyib. Oturub-
durub har yerds — atamgilds ds, idarado do seni terifloyir. Isde ailoden
so0z diisende deyir ki, Arzu xosboxtdir, xosbextdir ki, Adil kimi sade
ori var. Mon do rofigelerimin yaninda sevinirom, yers-gdyo sigismi-
ram. Niisrot hacan menim, ya senin xahigimizi yers salib? No vaxt la-
zim olub Simurg qusu kimi qullugumuzda hazir olub, en vacib islerini
bir kenara atib bizim igimizin dalinca gedib. Hara demisik, ora da apa-
rib. Bir defe {liz-gdziinii tursutmayib. Elo bilirsen tok seningin belodi
0? Yox, Adil, o, hamiya, biitiin dostlarina beladi, inan. Senin 6ziine az
yaxsiliq eloyib? Ev alanda, mebel alanda... hansini deyim? Sena masin
siirmayi o Oyretmoyib? O sens nego dofo deyib ki, Adil, indi daha ma-
sin siiro bilirsen, vesiqon var, no vaxt lazimin olsa, sene etibar ede bi-
lorom. Senden xosu galir. Sen isa... Insan garok ne gader nankor olsun
ki, bu yaxsiliglar1 gérmaesin, qiymatlondirmasin.

- Elo onun yaxsiliglart meni deli elayib, bilirsonmi? Axi, o, ne-
yin xatirino bizs bels xeyirxahliq edir? Onun bir tomonnasi yoxdursa.

- Gor na godar qolbigara adam imissen, Adil. Adam bir-birine
yaxsiliq eloyende gerok hokmen tomenna gézlemalidir? Senden onun
no tomennasi ola biler ax1?

- Menden heg¢ ne, amma...




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

- Amma moandan ola biler, ha?

- Son niye adics heqigeti basa diigmiirsen, Arzu?

- Nadir o haqiget, Adil?

- O adice heqiget odur ki, o, sene vurulub, bildin?

Arzu ona sari ¢evrildi:

- Kim? Niisrot? Niisrot mons vurulub?

- Bali, vurulub!

- Bu tozo xobordi? Bos mon niyo bilmirom bunu. Sen naden bi-
lirsan ki, Niisrat moana vurulub?

- Bilirom. Sen 6ziin do bilirsen, ancaq 6ziinii bilmemezliys qoy-
ursan.

Arzu susdu, mat-mat orinin {iziine baxib xeyli fikre getdi, Niis-
rotin onlara goldiyi giinleri, oturusunu, durusunu, sdzlorini birar-birer
xatirlamaga calisdi, lakin onun herakatlerinde, hatta baxislarinda belo
geyri-adi, siibhe dogura bilocok he¢ no yadina sala bilmedi. Yox idi,
olmamigdi elo sey, ola da bilmezdi. Niisrat qiz kimi heyali, basiasagi,
tarbiyeli idi. O, idaradoki biitiin qizlara, golinlere qardas gozii ile ba-
x1rd1 hemise. Onlarla deyer, giiler, zarafat elayer, ancaq heg vaxt adab-
orkan dairesinden kenara ¢ixmazdi vo buna gore do qizlar ¢ox vaxt
onu “qiz qardagimiz” adlandirardilar: {iroyiaciq, mehriban xasiyyaetli
Niisrot iso bundan gotiyyen incimezdi, sirin-girin giliib susardi. Yasi
otuzu ¢oxdan haqlasa da, hele evlenmemisdi, telasmirdi. Ondan xosu
golon qizlara moheal qoymur, uzaq gozib-dolanirdi. Temiz, seligoli
geyinir, dziine xiisusi fikir verirdi.

Arzu Niisratin ona besladiyi hissleri, miinasibetleri géz gaba-
gma gotirdi vo ha fikirlesdise de, semimiyyetden, mehribangiligdan
basqa he¢ no goro bilmoyib koks otiirerak dedi:

- Yox, Adil, sen sohv elayirsen, ¢ox boyiik sohv eloyirson. Niis-
rot mana vurulmayib, bels sey olsaydi, man bunu hiss eloyordim, Adil.
Negos ildi onunla bir idareds isloyirom. Indiye qoder ondan giildon agir
bir sz, ikibagli bir eyham esitmomisom, inan. O meno bir bac1 gozii
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ilo baxib hemige. Senin dediyin sey monce, onun he¢ aglina da gol-
moyib, golmez da. O, senin dostundur, bilir ki, bizim ailomiz, usagi-
miz var.

- Mohobbet gelonds dosta, ailaye, usaga baxmur.

- Onda son meni yaxsi tanimirsan, Adil. Goriiniir, sen 6ziin elo
adamsan. Maheobbet golonds dosta da, usaga da baxmazsan, elo ¢ixir
sonin soziinden. Amma onu bil ki, men logok deyilom basdan-basa
baglanam. Menim bir iireyim var, onu yeddi il avval sene vermisom.
Diinyasinda els sey ola bilmez.

Arzunun bu sozleri Adilin tirayinde bir is1q yandirdl. Qirigigr agi-
lan kimi oldu, alninin sismis damarlarinin sanki kopii alindi, gézlerine
enmis gem-koder pardesi ugub dagildi. O, diksinib, arvadinin gézlerinin
icine sax baxmagq istedi, ancaq bacarmadi, elo bil gdzogoériinmaz bir ol
sigal ¢okib onun kirpiklerini asag1 endirdi ve Adil hiss eledi ki, Arzu ilo
g0z-gbzo golmokdon utanir. Anladi ki, bu sohbeti baslamaqda g¢ox
boyiik gobahet eloyib. Ancaq artiq gecdi, deyilon s6z yaymdan ¢ixmis
oxa benzer, onu bir do geri qaytarmaq miimkiin deyil. Adil bunu da basa
diisiirdii ki, demaye do bilmazdi, ¢ilinki derd iireyini sokiib dagidirdi,
biitiin varligin1 qurd kimi gemirirdi. indi he¢ olmasa bir az toxdadi.

Adil he¢ no demoadon durub agir-agir yataq otagina kegdi, soyu-
nub yerine girdi. Gozlerini yumdu, ancaq qeribas idi: els bil, kimse gz
gapaglarimi kesib gotiirmiisdii ve qaranliq otagdaki her seyi apaydin
gorilirdi. Hotta arvadmin da — o biri otaqda otursa da — qemli-qiissali,
azca ovval bu xosagelmoz s6hbotdon solgunlagmis ¢ohrosini qaranli-
qda aydinca secirdi. Adil xocalatli baxislarini onun meazemmet dolu
nozerlerinden yayindirmaq iiglin iiziinii yana ¢evirdise de, miimkiin
olmadi. Arzu ona baxir, baxirdi.

Bayaqdan tireyini sixan pesmangiliq hissinin iistiine bir qorxu da
olave olundu vo bu elo dohsotli bir hiss idi ki, Adilin badenini lorzoye
gotirdi, onu iisiitdii. O, yorganinin altinda biiziigiib balacalasdi.
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«Hec¢ aglina gelmoyen bir seyi yadina saldim: 6ziim Arzu ils
onun arasinda gizli bir korpii saldim. Cox axmagq is gérdiim. Arzunun
iiroyindo belo is yoxmus, aman allah. Onu tohqir eledim, iirayine doy-
dim. Moni sevir, evcanlidir, ailocanlidir Arzu. Ilahi, bu gic-gic fikirlor
monim trayime hardan gelib axib doldu, heg bas aga bilmirom» - deyo
diisiinen Adilin badeni birden-birs isindi. Ayaga qalxib Arzunun yani-
na gqagmaq, boynunu qucaqlamaq, yalvarib «Moni bagisla» - demok
istadi, ancaq xasiyyetini yaxs1 bildiyinden dayandi, fikrinden dasindi.
Arzu ¢ox hessas idi, hagsiz sdzden tez inciyen idi, kiisonds ise holom-
hoalom barismazdi.

Adil yerindo qovrula-qovrula qaldi, ah ¢okib iiroyindo dedi:
«Yox, bu iblis bizim ailomizi dagidacaq deysson. Bels olmaz, onunla
hor haqqi-salami1 kesecoyom, bura gelonde qovacagam. Qoy ¢okilib
otursun yerindo, bizi rahat buraxsin. Istomirom onun yaxsiligmi da,
pisliyini do. Masini da basina doysin, xeyirxahligi da. Onunla slageni
tamam-kamal kesocoyom, kesacoyomy.

Adil yens yerinde qovruldu. — «Amma yox, tutaq ki, burdan ay-
agin1 kesdim, bas idarede? Onlar axsamacan bir yerdedirler, bir institut-
dadilar. Istediklori vaxt bir-birilo danisa bilarlor, bunu ki onlara qadagan
eloya bilmerem? Eh, kas Arzu ayrn yerds isloyaydi, o iblis onu gérmay-
oydi! Amma indi o arxitektordu. Arzu ise gertyoj ¢okon. No etmak olar,
aman allah, lirayim hovliinden az qalir partlasiny.

Adil bu calpasiq, diiyiinlii fikirler arasinda tora diigmiis baliq
kimi cabalayir, ¢irpiir, bad xoyallar 6ziinden kenar etmok istoyir,
ancaq bacarmirdi.

Els bu giinkii hadise. Oslinds heg bir hadise olmamisdi, sadece
olaraq, Adilin, 6zii do deyon kimi, qurdlar1 terpenmis, onu yerinden
elomis, axirda da sex miidiri torefinden danlanmigdi.

Motboads ¢ap maginlarinin aramsiz ¢aqqa-guq sesinden az qala
qulaq tutulurdu: sex uguldayir, bu hay-kiiye adet etmis iscilor bir-




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

birile ucadan danmigirdilar. Hiindiir tavana cerge ile berkidilmis neon
lampalarinin is181 i¢erini giindiize dondermisdi.

Adil ¢ap masminin yaninda qalaglanmis kagiz topasimin yanin-
da dayanmisdi, yoxlanmis, diizeldilmis veraqlori selige ilo dozgahin
«agzinay Otiirlirdi. Basin1 qaldiranda qonsu dezgahin ustast Tanriver-
dini goy rengli xalat geymis Leyla ile danisan gordii ve birden yadina
diisdii ki, Arzu bu giin iso gedondoe toze tikdirdiyi krimplen paltarini
geyinmisdi, onun da rongi beloco gdy idi, sonra xatirladi ki, anasinin
coxdan hediyye gotirdiyi, indiyedok acib istifade elomediyi fransiz
otrini ¢ixarib ag buxagina, birgaklerine, qulaglarinin dibins, barmagi-
nin ucuna ¢okmigdi. Otrin bihusedici qoxusu indi, burda Adilin bur-
nunu qiciqlandirirdr vo diisiindii ki, ax1 no miinasibatle Arzu bu giin
bozonib-diizenib, atirlonarak iso getdi?

Sonra 0z-0zline cavab verdi: «Yox, burda ne iso var. Belke
onunla.» - iiroyine golon miidhis fikirdon badeni titradi, tez ol atib de-
zgahi saxladi. Ogurluq etmoys hazirlagsan adamlar kimi, o yan- bu ya-
na boylandi. He¢ kesin baxmadigin1 goriib dezgahdan no ise ¢ixarib
cibine qoydu.

Goy xalatli qizla s6hbet eloyon Tanriverdi dezgahin dayandigini
g0oriib ucadan sorusdu:

- Yeno no oldu, ay Adil?

- Zohrimar deyesen yena xarab oldu.

- Noyidi?

Adil ona cavab vermodon dohlize ¢ixdi, matbos miidirinin katibesi
oturan otaga sart addimladi. Saglarin1 boynunun dalinda topalayib sanc-
aqlamig katibaden icazs alib barmaglart titraye-titroye ozber bildiyi ndm-
roni y1gdi. Telefon Niisratin stolunun {iistiinds idi, kim zeng elesaydi, o
gotiiriirdli — bunu Adil ¢ox yaxst bilirdi. Niisratin idarade olub-olmadi-
gin1 belaco yoxlayirdi: bazen giinds iki-li¢ dofs zeng calirdi ancaq se-
sini ¢ixarmirdi. Niisrotin sesini esiden kimi, destoyi asib rahat nofes
alird1. “Demok, burdadirlar, heg yera getmoyiblor”.
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Indi Niisrot cavab vermodi: Adilin dalag: sancdi. Bir do zeng
caldi, bir qiz cavab verdi. Adilin rengi agardi. Ugiincii dofo némreni
yigdt:

- Bali, kimi isteyirsiniz? — deye bayagki qiz xeber alanda Adil
nd deyacayini aydilagdirmadan telesik dillondi:

- Arzunu, zehmsat olmasa.

- Arzu otaqda yoxdur, harasa ¢ixib.

Adil desteyi asdi. Elo bil otaq basina firlandi, gozii qaraldi.

“Demok, ikisi deo yoxdur sobada. Gedibler. Arzu nahaq bazenib-
diizenmirmis,stirlonmirmis”. Adil 6ziinii ne vaxt deli kimi kiigaye at-
digin1 bilmadi, tinde, gozet koskiiniin yaninda ol qaldirib bir taksi sax-
lad.

Tongnoafos linvani sdyloyib siirliciiden xahis etdi:

- Telesirom, sen allah, ager miimkiinsa, bir az tez siir.

Siiriicli he¢ ne demadi, siirati do artirmadi. Sanki onun dedikle-
rini he¢ esitmomisdi. Adils elo goldi ki, masin ¢cox agir gedir, 6zii piy-
ada getsoydi, bundan tez catardi. Indi onun {iciin har an giymotli idi.
“Bolke elo indica diisiibler agagl. Boalke masina minende tutdum? Yol-
da rast golsem, taksini diiz dallariyca siirdiirocoyom, hara getsalor, ge-
docoyom, - Adil iiroyinde danisirdi, mil-mil pencayinin cibindeki oli
yumruglanmigdi. Gozii, baxist yollara zillonmisdi: 6ten bir masini da
nozerden gagirmamaga calisirdi.

Fikrindo hava rongli bir “Jiquli” ugurdu. Niisrat siikan arxasinda
oturmusdu. Arzu arxada. Niisret basmin {istiindoki giizgiiden Arzuya
baxirdi. Arzu da gdzlerini aynadan ¢okmirdi. Fransiz otrinin xos iyi
maginin i¢ini doldurmusdu. Niisrot mest idi. Onlar nese danisirdilar,
ancaq heyf ki, bu sozleri Adil esido bilmirdi, esido bilmirdi.

Bali, Adilin fikrinde bu deqige hava rengli bir “Jiquli” qus kimi
ganad ag1b ugurdu. Adilin Arzusunu harasa aparirdi.
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Adil magindan diigiib iti addimlarla demir darvazadan institutun
hayaetine girdi, cergs ile diiziilmiis masinlarin arasinda hava rengli ma-
sin1 dord go6zle axtardi ve gozlerine inanmadt:

Hava rongli “Jiquli” 6zliniin hemiseki yerinde — kiiknar agaci-
nin altinda dayanmigdi. Adil derinden koks 6tiiriib toxtadi, sevindi. Eli
bil, tistlinden dag gotiiriildii: tarlomisdi, alninin terini olinin arxasi ile
sildi. “Burdaymiglar”. Sonra masina geribe bir torzde diqget yetirdi:
sanki bu baxigla dyrenmek istoyirdi ki, getmisdilormi? Kas magimnin
dili olaydi, danisa bileydi, ondan sorusardi. Adil sorusardi ki, Arzunu
bir yero aparmigdinmi, o yer haradir? Sorusardi, ¢cox sey sorusardi.
Ancaq toossiif ki, masinin dili yox idi, yaddas1 yox idi. Qaribe idi ki,
bu zsherli fikirler onun iirayine dolandan bori magin da sanki diigmen-
losmisdi, ofilogmisdi. Adil ona da nifrat eloyirdi. Bazon elo olurdu ki,
hava rengli masin gérends gozii agriyirdr Adilin...

Adil agir, yorgun addimlarla kiicoye ¢ixdi. Yeriyirdi, amma go-
zli elo masinlarda idi. Telefon koskiiniin yanindan kegonde yens 6ziinii
saxlaya bilmedi, zong ¢aldi: dostayi Niisrot gotiirdii.

- Alo. Bali.

- A yoldas, sesini niye ¢ixarmirsan. Sesim xosuna golmir?

Adil dillonmeden destayi asd1 ve iirayinds Niisrate cavab verdi?

- “Sesinden do zohlom gedir, 6ziinden da”.

O biri otaqgda Arzu ilo Koniiliin sesi golirdi, deyesen, anast
usagl yerino salib yatirdirdi. Nohayet, isiq sondii. Arzu yataq otagina
kecdi, geco lampasini yandirmamis elecs, yerine uzandi. Sine dolusu
ah ¢okdi. Adil ona sar1 gevrilib yavas, qorxaq sesle:

- Arzu, - deye dillendi.

- Arzu.

Arzu yeno dillonmaedi, {iziinii yana ¢evirdi ve Adil her ciir ciddi-
cohdin menasiz oldugunu anlayib daha he¢ ne demadi. Anlar, daqigeler
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kegir, geco ariyib gedir, ne Arzunun, no do Adilin géziine yuxu golirdi.
Golinin iirayi, heysiyyeti yaralanmisdi, qiiruru yaralanmisdi.

“Demok, bela. Demoak Adil moni Niisrate qisqanir. Inanmazdim,
he¢ yuxuma da girmezdi”.

Axsamki gorginlik aradan getmemisdi. Seher gay-¢oroyini ye-
yonde Adil arvadinin konliinii almagq, o teref-bu terafine kegmok ists-
misdise de, Arzu liziinii bozartmis, orinin zarafatlarina cavab verme-
mis, sorgularina dilucu “hs”, “yox” — sdylemekle kifaystlonmisdi.
Yemok destgahit homisekindon forqli olaraq, sessiz-kilysiiz ke¢mis,
Koniilden basqa deyib-danisan olmamisdi. Usaq atasinin iirayinden
kecenlordon xebersiz olduguna gdro veo elo bil, onun acigina tezden
geyinib-kecinmis, Niisrotin yolunu gézlemeye baslamigdi. Axi, o, bu
giine s6z vermisdi, golmali idi. Onlar1 gozmeye aparmali idi. Ciinki
istirahot giinii idi, masinla sohorden kenara ¢ixmagq,gozmok, yaxsi
dincalmok olardi. Kegon dofo Niisrat golondos ailelikca belo qorara al-
migdilar. Koniil nego giindii bu giinii sebirsizlikle gozloyirdi.

Amma garibs idi. Indi, bax bu saat no Adil, no do Arzu onun
golmosini arzulamirdi. Adil diigiiniirdii ki, ne olaydi, masin sinaydi, bir
yeri xarab olaydi, geolib ¢cixmayaydi. Nodonso ona elo golirdi ki, Arzu
Niisrotin gelmesini usaqdan he¢ do az arzulamir: ona bax, pal-paltar
zivaden asmaq bohanesi ilo gor nece do tez-tez eyvana ¢ixir, gézucu
hoyets baxir? Olbetts, eslinds bu, bels deyildi. Hogigetde Arzu istoyirdi
ki, Niisrat golib ¢ixmasin, qonagi olsun, vacib isi olsun, gelmesin. Cox-
larindan esitmisdi, kitablarda oxumusdu ki, qisqancliq ¢ox xatorli bir
marozdi, bir adami1 tutdumu, onun {iroyinden ¢atin ¢ixir; arada olan so-
mimiyyaetin, mohebbatin iistiine gati, qalin bir kdlge salir, etibarsizliq,
inamsizliq yaradir, saglarin vaxtsiz agarmasina sebeb olur. Bilirdi ki,
dagilan ailelerin, pozulan nigahlarin bir ¢oxunun sebebi elo qisqancli-
qdir. Arzu bu sdhbeati — Adilin axsam ¢ilginligla agib soylediyi derdini
esidonden sonra fikren, xoyalen ke¢mise qayidir, onun axir vaxtlar ¢ok-
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diyi ezablari, kegirdiyi hoyecanlart nezerinde canlandirir, gah qozeble-
nir, gah da ona yazig1 gelirdi.

Arzuya birce sey aydin idi ki, Adil sehv eloyir, qisqganmagq ti¢iin
heg bir esas yoxdur, ola da bilmez. Tacciib eloyirdi ki, bu axmagq fikir
onun beynine haradan gelmisdir?

Indi, axsamk1 s6hbotden sonra Arzunun gozmoye getmok, &zii
do Niisrotin masininda sohorden kenara ¢ixmaq hevesi biisbiitiin son-
miigdii. No olaydi, o gelmoeyoydi. Koniil atas1 ilo deniz qiragina geder-
di, Arzu ise evde qalar, is-giiclinii gorer, sonra ¢arpayisinda uzanib
diisiiner, diisiinerdi. Ancaq ne edesen ki, qizcigaz ata-anasinin iirayin-
den xeobarsizdi, onu bu deqige her seyden ¢ox Niisrot omisinin niyo
belo gecikdiyi maraqlandirirdi, tez-tez eyvana ¢ixir, asagi boylanir,
sonra mayus halda qayidib igeri girir, “gelmadi” — deys pigildayirdi.

Adil divanda oturmusdu, bikef idi, {iroyinde gotiir-qoy eloyirdi
ki, indi o golse nece roftar elosin, getsinmi, getmosinmi? Noyi bohane
elosin?

Adil geti bir qorara gelmemis qapinin zengi calindi. Musigqili
zang sosi, goribe idi ki, Arzunun da, Adilin de {ireyini titrotdi. Adil
buna toocciib elomodi, amma Arzu heyratlondi, qorxdu. Elo bil Niis-
rotin golmosi ilo nase dehsotli bir sey olacaqdi, yaxud o, diinen or-
arvad arasinda, bu dord divar i¢inde olmusg séz-s6hbati basa diisecek
vo Arzu onun yaninda utanacaqdi. “Mene ne oldu bele ugunuram? -
deyo golin 6ziinli olo almaga c¢alisdi. — Guya Niisrot birinci defedir
bize golir?”

Arzu bu sualina cavab tapmamis, bayaqdan gozii yolda qalan
Koniil sevine-sevine qagib gapini a¢di ve ele oradaca qollarini genis
acaraq onun qucagina hoppandi:

- Urra, Niisrot omi goldi-goldi — deye hor dofo golondo eladiyi
kimi, ucadan qigqirdi. Niisrot adeti lizro oyilib qizi sinesine sixaraq
iizlinden Opdii, getirdiyi giil destesini verib dikeldi. Koniil onu doh-
lizde sorgu-suala tutdu.
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- Ba no gec goldin, Niisrot ami?

- Gecdi? Saat bire demisdim, diiz birde do gelmisom, seytan —
deyo onu ozizladi. Koniil Niisrotdon ayrilib bdyiik otagin qapisi agzin-
da ¢asqin halda dayanmis anasina terof qagaraq giil destesini ona ver-
di:

- Ana, bax, gor Niisrot omi mene ns yaxsi giiller gotirib? Urra,
Niisrot emi mons giil getirib, urra.

Koniiliin sevinci yers-gdye sigmirdi, elo bil usaga diinyan
bagigslamisdilar, bayagdan intizardan solmus yanaqlar1 qizarmigdi, xir-
da, anasinin goézleri kimi qonur gdzleri sadligindan isiglanmigdi.

Nohayot, Arzu danismaga s6z tapmis adam kimi sevindi vo giil-
lori Koniilden alaraq:

- Bos amiye heg “sag ol!” demadin, qizim? — dedi.

- Sag ol, Niisrot ami, - deye Koniil doniib mehribanliqla ona
baxdi.

Niisrat igori kecdi, ayaq iiste, olinde giil dostesi dayanmig Ar-
zuya, divanda tagetsiz oturmus Adilo salam verdi. Arzu orinin agir
dindiyini goriib dedi: - Salam, xos golmisiniz, necesiniz?

- Sag olun, yaxstyam. Sizds no var, no yox?

- Holo ki, salamathiqdir.

Arzu doniib Adile baxdi, Adil onun baxiglarinin menasini anla-
d1, nezaket xatirine yerindace azca oyilib terpenib basi ilo qonaga “xos
goldin” eladi. Arzu onu stola dovaet etdi:

- Kegin, aylesin.

O, homise Niisroto evinin adami kimi “sen” deyerdi, indi ona
0zii do bilmeden “siz” deye miiraciet elodi vo bu, Arzuya ¢ox yad,
gondarma goriindii, buna gors ds 6zii-6zlinden ¢imgosen kimi oldu.

Niisrat ireli yeridi, Adile baxdi, ganinin qara oldugu nezerinden
gagmadi, ona gore sorusdu:

- No olub, gardas, gbziime bir toher deyirsen? Olmaya xaste-
lonmisen?
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Niisrot ona ol verdi. Adil yavas sesle dedi:

- Basim agnyir.

- Basin agriyir? Derman-filan igmisen?

- Yox.

- Istoyirsen, dur geyin, soni hokime aparim. Senden yaxsi olma-
sin, bir hakim dostum var, {izden iraq, yanina 6lii aparasan, dirilder —
deyo Niisrot canyananligla sdylodi. Adil buna shomiyyet vermadi, mi-
zilt1 ilo dillendi:

- Lazim deyil.

Niisrat kreslonu ¢okib stolun kiinciinde oturdu. Arzu giilleri gii-
ldana qoyub getirdi, vazi stolun {istiine qoymamis giilleri burnuna ya-
xinlagdirib bihusedici otrini ciyarlorine ¢okorak giilimsiindii:

- No yaxsi giillordi. Ilin bu vaxtinda belo gosong quzilgiillori
hardan tapmisiniz. Oziyyet ¢okmisiniz.

- Bazara getmisdim, gordiim satirlar, xosuma goldi. Koniil ti¢iin
aldim.

Adil yerinds qurcuxa-qurcuxa tirayinden kegirdi: “Goziiniin i¢i-
ne goder yalan deyirsen; onlar1 Arzu ii¢lin gatirmisen. Bilirsen ki, o,
giil sevendir”.

Arzu geri ¢okilib kenardan agli, qurmizili, sarili giillere tamasa
eloyirdi. Giillor dogrudan goseng idi, elo gozel idi ki, adam istoyirdi
iki gbéz de alib tamasasina dursun. Onlar tokce evin goérkemini yox,
sanki ab-havasini da doyismisdi, Arzunun ohval-ruhiyyesini do doyis-
dirmisdi. O, giil seven idi dogrudan da. Giil goérends 6zii do giiltek
acilir, usaq kimi sevinir, no godor qemli olsayd1 bels, iiziino bir tobas-
siim qonurdu, igarisi, iirayi atirlenirdi, saflasirdi ele bil. Amma heyif
ki, gozolliyi, omrii tez solub gedirdi: tobistin on gozal ¢igoyi olan Ar-
zunun giildan ilin ¢ox vaxti giilsiiz qalirdi: Adil ona ilds iki defe giil
alirdi; bir 8 martda, qadinlar bayraminda — onda qerenfil getirerdi,
¢linki bayramda qizilgiil baha olurdu, bir do mayda - onun anadan ol-
dugu giin — onda quzilgiil alirdi, ¢iinki giiliin bol vaxt1 idi may ay1.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Arzu matboxe kegdi, armudu stokanda piirrongi cay getirdi. Niis-
rotin armudu stokanda ¢ay igmoyi xosladigini bilirdi, s6bade do hamise
o, armudu stokanda ¢ay igordi. Anasinin Moskvadan aldig1 konfetlorden,
yayda bagda bisirdiyi {iziim, encir miirebbesinden stolun iistiine diizdii,
her ikisine aid olsun deyae iiziinii ortaliga tutub soyladi:

- Yaxin oturun, ¢aymizi i¢in. Teze demlomisem. Sonra 6zii do
stul ¢okib bir qiraqda oylesdi. Niisrot buglanan ¢aya baxib ev sahibi
kimi {iziinii Adils tutdu.

- Gol, Adil, bu ¢aydan i¢, baginin agrisimi aparar. Adil boynunu
donderib ¢aya baxdi, ah ¢okib, divandan durdu, gelib mizin arxasinda
oturdu. Arzu hiss edirdi ki, s6z-s6hbat hamisaki kimi tutmur: arada can-
sixic1 bir siikut hokm siirtirdii. Qeribe idi ki, 6zii do danmismaga s6z tap-
mirdi. Birden yadina diisdii ki, axsam ¢okdiyi layiheni Niisroto gostor-
sin, nece ¢ixdigini, onun xosuna golib-gelmadiyini Oyrensin. Ancaq
Adilin artiq — eskik danigsacagindan ehtiyat eloyib fikrinden dasindi.
Urayinden kegirdi ki, gorok Adil onu miisabigede miikafat aldigina gora
tobrik edoydi, amma o, agzina su alib susmusdu.

Bali, otaqda 6lii bir siikut vard. iri divar saatinin yeknoasaq ¢1qqil-
tisindan basqa ses-somir esidilmirdi. Koniil do yox idi ki, suallari, dil-dil
Otmosi ilo aradaki stikutu pozaydi. Her kes iirayinde danisirdi. Arzu ov-
valcaden 6ziine s6z vermisgdi ki, Niisroto baxmayacaq, sonra Adil bunu
da bir soz eloyar. Amma indi geyri-iradi olaraq bu vedini unutdu, isiql,
bir az kederli gozlerini ogrunca dolandirib Niisrote 6tori baxdi: o, hami-
sokitok sen idi, deniz suyu kimi mavi gozleri tobassiim sagirdi, iiziini
salige ilo qurxmusdi, ondan xos bir otir iyi golirdi, ipok kimi yumsaq,
azca sartya calan qgaslarini soliqe ilo yana daramisdi. Gozleri... ilahi,
gozlori neco do qosong imis, nurlu imis, derin imis. Nego ildi Arzu onun-
la bir yerds isloyirdi, amma onun gozlerinin bels sairans oldugunu gor-
momisdi, hiss elomamisdi.

Arzu bir anliga 6zl do bilmeden fikrinds ori ile Niisreti miigayi-
so eledi, liroyinin gozi ile her ikisine uzaqdan, kenar adam nozeri ilo
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baxdi. Bu, o ana goder davam etdi ki, terezinin Niisret qoyulan gozii
neco deyerler, agirlasmaga basladi. Adili yuxart galdirdi. Arzu bu his-
sden iisiidii ve ani olaraq bodboxtlosdi. Amma tez do 6ziinii olo alaraq
iirayine yol tapmis bu duygunu qovlamaga calisirmis kimi, gozlerini
yumub bagini silkeledi ve bununla da sanki her sey avvalki yerini tut-
du. Arzu buna sevindi.

Niisrot stokani yere qoyub or-arvadin {iziine diqqetle baxdi, on-
larmn ikisini de ¢asqn, fikirli goriib narahat oldu.

- Siza no olub bu giin? Goziime birtoher doyirsiniz? Bolke bir
hadises-zad olub, ha?

Arzu bu s6zlerden soksenan kimi oldu, tolesik:

- Yox, yox, he¢ no olmayib. — dedi. — Adilin baginin agrimagi.

- O keg¢ib gedacak, bacim. Onun dermani tomiz havadir.

Niisrot soziinii deyib qurtarmamisdi ki, Koniil papagini geyib
hazir veziyyatde golib onun dizlerinin yaninda dayandi.

- Men hazir, Niisrot omi. Niisrot Koniiliin totuq olini sigallaya-
sigallaya soyloadi:

- Aforin. Men do yaxs1 ot almisam, indi gedacoyik baga, seningiin
ola kabab bisiracoyom. Atanin da basagrist kecib gedocak, oldu?

- Oldu, - deys qiz giimrahligla cavab verdi.

- Ho, hazirlagin, - deyo Niisrot ayaga qalxdi. — Koniilnen men
hazirq.

Arzu ¢ixilmaz veziyyotde qalmisdi. Adilin no deyacoyini gozloy-
irdi, o iso susurdu. Gelin orins gdzucu baxdi. Nezerleri satasdi: Adilin
gozlorindoe derin bir keder vardi. Nohayet, o, agir-agir dillendi:

- Men getmok istomirom. Siz istoyirsinizse gedin.

- Sensiz no lozzeti, ay Adil? — deye Niisrat gotiyyetlo dillondi.

- Sen getmaosen, biz do getmirik, - dedi Arzu.

Adil Nisrats vo arvadina baxmadan diisiindii: “G6r neca artist-
lik eloyirler?”

Koniil atasinin yanina qagdi:
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- Gedok, ata, dur gedok. Basin agriyir? Gatir basindan mag eloy-
im, yaxs1 olsun.

O, dartinib atasinin alnindan 6pdii:

- Ho, yaxs1 oldu?

Adil garesiz galib qumigdi, hiss eloyirdi ki, usaq bayagdan ya-
manca ganadlanib, getmak ii¢lin ugur. Boyun qagirsa olmayacaq. On-
dan sonra axsamacan aglayib sitqayacaq, giinlorini goy osgiyo diiye-
cok. Hom de fikirlogdi ki, 0ziinii saxlaya bilmeyib diinen basladigi o
s6hbeti getmomaokls bir az da derinlesdirs biler: indi o, ¢aligmalidir ki,
Arzunun konliinii alsin, barigsin, hatta yeri diisende desin ki, men se-
ninle zarafat eloyirdim, sinayirdim seni. Adil bels diisiiniib ayaga qal-
xd1, liziinli arvadina tutub:

- Geyin gedok, hava dogrudan da bag havasidir, kabab havasidir
— dedi.

Arzu ovvelce qulaglarna inanmadi, sonra {iziinden, géziinden
kodar tokiilen, daxili bir sarsintidan sinmig kimi goriinen Adilin gey-
diyini gérends iirayinde nadenss tutqun bir sevinc duydu.

Adil gabaqda Niisrotin yaninda oturmusdu. Arzu ile Koéniil ar-
xada. Sohardon ¢ixana godor heg biri danigsmadi. Buzovna — Moardokan
yoluna ¢ixandan sonra Niisrot magininin siiratini artirdi, genis, hamar
yolda “Jiquli” qol-ganad ag¢ib ugmaga basladi. Bu, hamidan ¢ox Konii-
la lozzat verirdi, masinlar1 bir-bir 6tiib keg¢dikco qiz forshlenir, dalda
galan avtomobilleri sayir, anasina nese deyir, atasinin ¢iyni iistiinden
boylanib tez-tez siiratél¢ono baxirdi.

Niisratin masin siirmoyinden Arzunun xosu gelirdi: cald idi, ¢cevik
idi, 0ziine arxayin idi, magin onun olinde yiiyenli ata oxsayirdi. Bununla
belo Arzu bu masma minende hemise gizli bir qorxu da kegcirirdi, lakin
he¢ no demirdi. Indi iso Arzu hoyacanlanmisds, siiret bir az da artanda
golin daxili bir nigarangiliq hissi ile Niisrato sdyledi:

- Yavas siir, ay Niisrot, son allah. Hara telesirik - Niisrot ayagini
gazdan ¢okdi, masin yavasidi.
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- He, diiz deyirsen, ocaqda yagimiz dagsmir ki. Son vaxtlar ya-
man masin qozalari olur.

- No goeder yavas siirsen, o qader salamatliq olar.

- Adet elomomigem, yavas siironde darixiram.

Bu sohbeot Adili pert eledi, o, dillonmedise do qanrilib geri —
Arzuya baxdi: gelin susdu.

Hor seyi unutmaga calisirdi, tiroyindoki qara fikirleri 6ziinden
uzaqlagdirmaq istoyirdi, ancaq Arzunun belo demoesi Adili tezedon
yerindon eladi. Yadina diinenki shvalat — arvadinin geyinib kecinerak
iso getmosi, Oziinlin deli kimi gedib masini1 yoxlamasi diisdii, dilxor
oldu. “Gor ne caniyananliq eloyir?” — deye beyninde dolandirdi. Qey-
ri-iradi olaraq ah ¢okdi.

Niisrot sag olini atib maqgnitofonu ise saldi. Miigenni melahotli
sosle oxuyurdu.

- Elo bu dom Niisrot magini yolun kenarina verib saxladi, iiziinii
Adils tutdu:

- Gal, siir, Adil. Sen manden ehtiyath ve yavas siirlirsen, - deyib
onun cavabini gbzlomaden qapini agib ¢ixdi. Adil ani teraddiiden so-
nra kegib siikan arxasinda oturdu. Masin siirmoyi ona Niisrot dyrot-
misdi. Insafon pis siirmiirdii, o, ehtiyatl idi. O, masn siironds usaqtok
sevinir, har seyi unudurdu. Son vaxtlar lap heoveslonmisdi, masin al-
magq qerarina golmisdi. Her ay maasindan bir qader ayirib kenara qoy-
urdu.

Masin yerindon terpendi, Adilin kefi duruldu. Fikri uzaqlara
ucdu, ona elo goldi ki, 6zii do masin alib, i¢inde Arzu oturub, Koniil
oturub. Niisrot yoxdu yanlarinda. Harasa gedirler. Yolda saxlayib ka-
bab yeyirler, yeno gedirlor. Bu vaxt Niisrot daldan golir. No gader qo-
vur, onlara ¢atmir: ¢ata da bilmoz, buna Adil imkan vermez, ¢iinki
Niisrat Arzunu gérmek ii¢lin can atir yaqin.

- Magallah, daha ustalasibsan, Adil — deye Niisrat dillonands o,
xoyaldan ayrildi, giiliimsiindii.
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- Yavag-yavas Oyronirom, - dedi.

- Hor sey verdisden asilidir. Men bes giin magin siirmoyande
yadirgayiram.

- Indi qizlar da masn siiriirlor.

- Mon he¢ gérmoamigem.

- Bir dofs gdsteraram.

Masin qirmizi darvazanin qabaginda dayandi.

Bagda payizin soyuq oli gozmisdi. Agaclar, meynoler yarpagini
tokiib c¢ilpaglagmisdi. Hozin, gerib bir sakitlik vardi bagda. Hoyet-baca
elo bil insan ti¢iin darixmisdi.

Niisrotin bagi Buzovna gayalarinin yaninda idi. Yiikseklikdo ti-
kilmis iki gesmoli evin eyvanindan doniz ol i¢i kimi aydin goriiniirdii.
Hava sakit oldugundan deniz do dalgasizdi. Buraya golondo Arzu ey-
vanda slituna sdykenerok qayalarin dibinde quzu kimi xumarlanan,
bozen iso cosub saho qalxan donize baxib xoyala dalmagi xoslayirdi.
Onda Arzunun esableri dinceler, yorgunlugu ¢ixardi canindan. Deniz
bu bagin yarasig idi, gozelliyi idi.

Niisrat qapini acib iceride telesik salige-sahman yaratdigdan so-
nra onlar1 eve dovet etdi. Elektrik pecini yandirib ¢ay qoydu, televizo-
ru yandirdi.

- Ho, siz oturun, dincelin, mon kabab mosslasine baxim, - deys
Niisrot oti ortaliga getirdi, dograyib duzladi. Az sonra mangal eyvanda
catilti-patilti ilo yanirdi. Adil oti sislore ¢okmisdi, Arzu ¢ayr demle-
misdi, stokan-nolbokini suya ¢okib stolun iistiine diizmiisdii. Koniil
multfilme baxir, giiliirdii.

Nohayet, kabab hazir oldu, hamis1 galib siifre baginda sylesdi.

- Ho, baglayin, Adil, gorok bu kababdan sonra senin baginin
agris1 kecib getsin, elo deyil, seytan? — deye Niisrot Koniilo miiraciot
etdi.

- Ta agrimur ki, atanin bag1?

- Koniil kabab1 mirtiq disine ¢oke-¢oke dillondi:
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- Agriyr, ata?

- Yox, qizim, kegdi getdi.

- He, bax, belo — Niisrot birden yadina ne diisdiise, yerinden
qalxdi. — Gor ey, serab tamam yadimdan ¢ixib. Deyirom axi, siifre-
mizds nass ¢atigmur.

- Kimdi igan? — deyo Adil otli dodagini bilizdii. Ancaq Niisrat
cavab vermoyorok motboxdon sorab balonunu gotirib stolun iistiine
qoydu.

- Ag san1 sorabidi bu. Oziim ¢okmisom. Kababla lozzat eloyar.

Adil dedi:

- Masinla i¢ki tutmur, Niisrat.

- He, diiz deyirsen, - deys o, ah ¢okdi. - Zohrimar bu masin
adami toyda-qonaqligda igmoekden yaman qoyur. Man i¢mirem, son i¢
heg olmasa.

- Yox, men i¢miram.

- Yaxsi, onda men i¢im, sen siirersen, ho?

Adil giiliimsiiniib ¢iyinlorini ¢okdi. Bayagdan kelme belo kos-
moyen Arzu astadan dedi :

- Heg sonin do igmayin maslohat deyil, Niisrat.

- Ho? Maslohat deyilss, igmoeram. Madam ki, bacim deyir i¢gma,
igmarom.

Niisrot balonu kenara siirtisdiirdii. Adil arvadma ters-tors baxdi,
ancaq yeno he¢ no demodi. Arzu onun nozerlerini tutdu, amma 6ziinii o
yero qoymadi. Nodensa Niisrotin onun sdzii ilo igkiden imtina elomasi
yaman xosuna goldi Arzunun. Adil ise lirayini yeye-yeye diislinlirdii:
«Men dedim icki lazim deyil, sdziime baxmadi, getdi, gotirdi. Hotta
tokca igmok istoyirdi. O deyon kimi igma, igmadi. Yox, man birce 6loce-
yim giinii bilmirom. Bunlarin arasinda ne ise var. Ona bax, goriirson
tikelorin yaxsilarini se¢ib onun gabagina qoyur. «Baci» sozii do gézden
perde asmagq ii¢iindiir. Biz ¢orayi qulagimiza yemirik».
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Bundan sonra Adil elo hey gozalti onlarin herekatlerine fikir ve-
rir, eyhamli, menali bir sey axtarir, di gol ki, tapa bilmirdi. Niisrot he-
misoki Nisrotdi: heroketlori, danisigi evveller nece idise, indi do elo
idi. Clinki golbinds basqa niyysti yox idi, iizde bir ciir, lirokde basqa
ciir diiglinmiirdii. Or-arvadin pertliyini hiss eloyirdi, goriirdii ki, onlar
hamigeki adam deyiller, ancaq sorusmurdu, daxili islerine garismaq
istomirdi: balks elo seydi ki, ona he¢ deyilmoli deyildi. Oziinii bu ai-
laye no goder yaxin bilse do belo hallarda o, susmagi, her seyi agib
agartmamagi daha iistiin tuturdu.

Arzu gabaglar bu baga golondo yaxsica istirahat eloyerdi, gii-
mrahlagardi, yiingiillegerdi, on sokkiz yasinda olan qiz kimi xosbaxtle-
sordi. Cokinmeden, sixilmadan bir yerde denizde ¢imerdiler, qayalarin
kolgesinda, kehraba qumlarin iistiinds uzanib dincelerdiler, deyerdiler,
giilordilor. Somimiyyet, mehribanliq vardir arada. Onda Adil Niisrati
evin 6z adami, mohromi hesab eloyirdi. Indi Arzu heyotde goze-gozo
diistiniirdli ki, o, erinin bu soz-sdohbeatinden sonra daha Niisrotle bir
yerdo donizde ¢ime bilmoez. Nego saat idi bagda idiler, biitiin bu vaxt
arzindo Adil birce an da olsa onlar1 tok buraxmamisdi, iki kelme kes-
moy? belo imkan vermomisdi. Oslinde onlarin buna heg ehtiyaclar1 da
yox idi. Arzu sadeco olaraq, orini miisahide eloyirdi, onun inamsizli-
gina, cilizligina gah qozeblenir, gah da giiliirdii. Fikirlesirdi ki, qis-
ganclig adam1 necs de giiliinc veziyyete qoyur, xirdalagdirirmig. O,
diinens gader erini loyaqatli, her ciir kicik hisslerden uzaq, tomiz qolb-
li bir adam kimi tanimigdi. Qabagina Adil kimi insanin ¢ixdigina ta-
leyinden razi1 galmigdi. Ancaq indi... O, orinde bu vaxta qader gérmoe-
diyi yeni bir keyfiyyet goriir ve ¢ox narahat olurdu. Qarsiligli inam,
etibar olmayan ailo gec-tez dagilir, mohv olur — diisiiniirdii Arzu. —
Qisqancliq ne zaman qilincini siyirib ortaliga diisiir? O zaman ki, kisi
arvadini qisqandigi adami 6ziinden yiiksok, leayaqetli, istedadli hesab
edir. Bax, bu zaman qisqancliq dogulur ve o iirayi tar-mar eloyir. Te-
bioti hossas olan Arzu basa diisiirdii ki, Adilin bu giin burada yediyi-
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icdiyi haram idi. Bu, onun iigiin istirahat deyildi, isgonce idi. Tok bu
glinmii? GoOr neco ay idi Adil bels narahatdi. Gecelor yata bilmirdi,
istahayla yeyo bilmirdi, ah-ufundan bezmisdi Arzu. Dordini demirdi
de. Diinon vo bu giin Arzu orinin derdini yaxsica basa diismiisdii.

Hadise elo homin giinilin axsamu toredi, gézlenilmaden, birden bi-
ro.. Bad hadise Niisrat ii¢iin golmisdi, Adilin ali ilo gelmisdi. Adilin 6zl
iiclin iso bu, balke do xosbeoxtlik oldu, rahatliq oldu, sirin yuxu oldu.
Diizdii, sonralar o bir az vicdan azab1 da ¢okdi, ancaq vicdan azabi ¢ok-
moak qisqancliq azab1 ¢okmokden yiingiil imis, sen dems.

Magim1 Adil siiriirdii, Niisrot yaninda sylesmisdi. Koniil biitiin
giinli ac1q havada oldugundan ve yoruldugundan arxa oturacaqda ba-
sin1 anasinin dizi iistiine qoyub yatmigdi. Xoyallar, diislinceler Arzu-
nun da beynini dumanlandirmigdi, o da miirgiiloyirdi. Magnitofonda
Odalet “Yaniq Kerom”i ¢alirdi.

Axsam idi. Qesobonin i¢inden kecon dar, nahamar bag yolunda
sakitlik idi, gel-get azdi. Kiigenin sag olindoki gozet koskiiniin qa-
baginda xeyli adam vardi. Burdan 3-4 yiiz metr asagida, yolun sag
torefinde iistiiortiilii bir yiik masini dayanmisdi. Adil onun yanindan
oOtiib yenico kegmisdi ki, lap sekiye acilan algaq taxta qapidan olindo
zonbil olan bir kisi tolesik addimlarla diiz masinin gabagindan kecib
getmok istadi, goziine naqafil isiq diisen qoca 0ziind itirib geri bir ad-
dim atd1, sonra ne fikirlesdise, yens ireli cumdu.

Adil ¢asd1 vo masimi saga-sola gacirdaraq ayagimi oyloeco bas-
maq avezine, qaza basdi. Masin bir géz qurpiminda irali sigradi, agir
zarbo ilo dohsgatli qisqirtt bir-birine qarigdi. Kisi iki-li¢ metr qabaga
diisdii, masin kiiceye serilmis adamin {istiinden kegends igeride otur-
mus Niisrotin bast kuzanin damina doydi. Biitiin bunlar elo siiratlo ol-
du ki, sanki yuxuda bas verirdi. Adil kisini vuranda Niisrot xoyala
dalmisdi, fikrinde gelacok illarde bu qessbenin de yeniden qurulacag,
bax, bu dar yolun da xeyli geniglonacayi barade gotiir-qoy eloyirdi:
kim bilir, balke elo homin isi onun 6ziine tapsirdilar o vaxt. Ancaq...
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Niisrot sdvqi-tobii ilo basa diisdii ki, kimse maginin altinda qal-
di. Arzu hayecanla sorusdu.

- Neynadin son, Adil? — O, cavab vermadi, siireti artiranda
Niisrot geri ganrilib baxdi ve yolun ortasinda kiminse ¢abaladigini
g0riib moesalenin na yerds oldugunu anladi ve biitlin viicudunu soyuq
tor basdi.

- Vurdun — deyo osobi saslo sorusanda Adil basini torpatdi.

- Vurdun? — deye Arzu da hoyacanla xebor aldi. Adil siirati daha
da artiranda Niisrat qisqirdi:

- Saxla.

- Heg kos yoxdur, ¢ixaq aradan - deys Adil titroye-titroyo soy-
loyonde Niisrat doli kimi bagirdi:

- Saxla, saxla deyirom sonao.

Adil sanki keylosmisdi, ya da magimi artiq saxlaya bilmirdi:
yiiksok siiratls irsliloyirdi masm. Bu zaman 6ziine golmis Niisrat olini
atib iki oturacagin arasindaki ol aylecini var giicii ile yuxarn dartd1 ve
“Jiquli” asfaltda yerindace firlanib ¢opine dayandi. Bir anin iginde
gapilar agildi, Niisrot do Adil de, Arzu da yers sigradilar. Arzu gordi
ki, Niisrot vurulan adama sar1 qacir, Adil iso iizliasagi, sohero torof.
Uroyini folaketin 6ziinden do soyuq bir iisorti sardi: “Qagir?”. Va o,
orinin dalinca vohsi bir seslo ¢agirdi:

- Hara, Adil?

Adil elo bil, yerindece mixlandi, sonra tagetsiz addimlarla geri
dondii. Arzu daha onu gozlemaedi, Niisratin dalinca yiiyiirdii. O, ¢atan-
da Niisrat dizlerini yers qoyub vurulmus kisinin bagini yuxart qaldir-
misd1, tez-tez silkoloyir, nese deyir, sorusurdu, ancaq ondan heg bir
sos ¢ixmirdi. Arzu ayilib baxdi, kisinin sifetini qan ortmiisdi, izl ey-
bocarlesmisdi, taninmaz olmusdu. Adil kdlge kimi yanlarinda daya-
nanda Niisrot kiginin basini1 yers qoyub dikeldi ve ozizi diinyadan
kogmiis adam sayagi sonsuz bir hiiznls dillondi:

- Kecindi.
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He¢ biri dinib-danigmirdi. Tekce Arzu aglayirdi vo higqira-
higqira deyirdi:

- Ilahi, bu ne miisibotdi, bizim basmmiza goldi? Bas indi no
olacaq, Niisrat?

- Man deyen olacaq. Masin menimdi, cazasini da 6ziim ¢okme-
liyom, magin1 men siiriirdiim, men do vurmusam. Bildiniz? Daha bu
barade bir kelme do s6z olmamalidir.

Adilin els bil dili tutulmusdu, agzmna su alib susurdu. Arzu ise
Niisrotin bu sdzlerinin menasini yaxsi basa disiirdii: o, Adilin giinahi-
n1 6z boynuna gotiiriir, onu xilas eloyirdi. O Adilin ki, kisini vurandan
sonra “he¢ kos yoxdu, aradan ¢ixaq” — deyirdi, o Adil ki, masindan
diisenden sonra yaralinin yanina gelmok ovezine, {iz tutub sohers sar1
qagirdl. Arzu toxdayib erinin yuxart qalxmis ¢iyinlerine, asagi ayilmis
basina baxdi, baxd1 ve 6ziinde ona qars1 kaskin bir nifret duydu, necge
il bir damin altinda yasadig1 Adili sanki indi tanimaga baslayirdi, onun
bork ayaqda belo qorxaqligmi, dar gelbli oldugunu derk edib
istiytirdii. Adil onun nezerinde getdikco kigilir, biizilisiir, ariyib yox
olurdu. Masinda indi bir kisi oturmusdu sanki. Bu, Niisrot idi. Arzu
onun sabrino, doyanatine heyran qalmisdi. Adile he¢ aciglanmadi da,
giilden agir bir s6z demadi de. Oger onun yerina Adil olsaydi, indi bir
hengame qoparmusdi ki, gol goreson. Indi Niisrotin goziinii desirdi
Adil. Arzu bunu alinin i¢i kimi bilirdi.

Bayagq kisi 6len kimi Adilin tegvisle verdiyi sual, Niisrotin ona
kinayali bir tebessiimle nozer salandan sonra dediyi sdzler Arzunun
qulaglarinda seslenirdi:

- Indi moeni tutacaqlar?

- Yox, Adil. Qorxma, qoymaram seni tutsunlar. Senin arvadin,
usagin. Men 6z boynuma goétiirocoyom: Men vurmusam Kisini.

- Ax1. - Arzu no ise demok istoyondo Adil ona tors-tors baxmig-
d1, golin s6ziliniin dalini udmusdu.
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Arzu bu sehnoni xatirlaya-xatirlaya Niisrotin kiiroyine tamasa
elayirdi, diigiiniirdii: “Bu Niisratin merdliyi, bu da menim arimin “kisi-
liyi”. He¢ olmasa xalaxotrin qalmasin deye, yalandan olsa da bir kal-
mo s6z deyoydi, no olardi? Yoxdur, iireyi balacadir, qorxaqdir, “giillo
monden sovusdu, yoldagima deydi, els bil, saman ¢uvalina deydi” —
deyenmis Adil. Kas masinin i¢i isiq olaydi, bax els bu deqiqe Niisrotin
gbzlorinin i¢ino baxa biloydim.”

Amma igori qaranliq idi ve Niisrat do ancaq irsli, yola, Dovlat
Avtomobil Miifettisliyine moxsus sar1 rongli masina baxir, kim bilir,
no fikirlosirdi.

Birden-biro Arzunun iiroyindo qollarini genis acib Niisratin
boynunu qucaqlamaq, liz-goziinden 6pmek, “Sag ol, kisiliyin iiciin,
mordliyin, liroyin iigiin sag ol” - demok istoyi bas qaldirdi. Ancaq Adi-
lin 6skiirmayi onu xoyal alominden ayirdi ve o, 0ziinii ol alib sakit-
losdi. Indi onun beyninds birco sual dolasird1 ve bunu dilina belo go-
tirmakden qorxurdu:

“- Yoni soni hobs edecoklor?”

kokok

Arzu yataq otaginda, carpayisinda uzanib kitab oxuyurdu. He-
vessiz oxuyurdu, fikri daginiq idi. Koniil yanina gelib ddsoyin qi-
raginda oturdu:

- Ana, bos heg¢ Niisrat ami bize golmir? — Arzu kitabin sohifssini
qatlayib, kenara qoyaraq ah ¢okdi:

- Holo golmoyacak, qizim.

- Niye, ana? Ax1, mon ondan &trii darixmigam?

Arzu qizinin sagini sigalladi ve yenes koks otiirdii.

- Elo mon do darixmisam, qizzm. Amma hoalo o bizo golmoy-
acok, golo bilmayacak.

- Ax1, niy9, ana?

- Uzaqdadi, qizim.
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Evdo Niisrotin hobs olunmagmi usaga demomisdiler, xiffot
eloyordi.

- Masina minsin, galsin.

- Masini daha iglomir Niisrot eminin.

- Yox, diizeltdirsin, galsin. Sen onu gérende denon Koniil senin
ii¢lin darixib, onda diizeltdirib geler, ana.

- Yaxsi, gérsam, deysrom.

Arzu Koniilo bunu da dememigdi ki, mehkems olandan sonra
axiriel goriis zamani Niisrot masginin vo qarajin agarlirint Adile ver-
mis, akkumlyatoru agmagini, tokerleri ¢ixarmagini ondan xahis eleo-
misdi.

- Qoy acarlar da sonde galsin, - demisdi. — Salamat ¢ixib golo-
rom, yeno siirorik. Cixmaram da ki, heg. - O belo deyendo Arzunun
gozlorinden yas sel kimi axmigdi.

Bakiya qalin qar diismiisdii. Her yan agappaq dona biiriin-
miigdii. Tekce cigirlar, masin yollar1 qaralirdi. Builki Baki qisinin go-
zolliyi onda idi ki, kiiloksiz golmisdi, xebersiz golmisdi, buna gore
saxtasi da az idi. Binanin usaqlar1 haystde gartopu oynayir, qar adam
diizeldirdiler. Koniil do onlarin arasinda idi. Adil onu geyindirib asagi
diistirmiis, 6zii iso bazara getmisdi. Arzu evde yir-y1g1s eloyirdi.

Blokda, qapmin agzinda kimse ayagiin qarii ¢irpdi, sonra zo-
ng ¢alindi. Arzu golib gapin1 agd1 ve gozlerine inanmadi. Gelen Niisert
idi. Arzu ovvel Ozilinii itirdi, no edacyeini, no deyacoyini bilmedi.
Handan-hana heyrat ve sevincla:

- Niisrot? Bu sonsen? - dedi. Niisert giiliimsiindii:

- Ho, monom, Arzu.

- Aman allah, gor bizo kim golib? Ke¢ iceri, keg igori, qap1
agzinda niye durubsan?

Niisrot dohlizo kegdi, Arzu ilo goriisdii. Gelin bu gozlenilmoz
goriisdon titroyirdi, gozleri yasarmisdi. Istoyirdi onu bagrina basib
iizinden Gpsiin, ancaq Niisrotin sadeco ol vermoklo kifaystlondiyini
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g0rilib dayandi, Niisrot paltosunu, papagini, ayaqqabisini ¢ixarib alini
oline siirte-siirts yenos giilimsiindii, iceri ke¢di. Otaga g6z gozdirdi:
her sey avvalkitok idi, evds heg bir doyisiklik olmamisdi.

Arzu ona diqqgetle, heyranligla baxir, bir gozii ile aglayirdi, bir
g6zl ilo giiliirdi.

- Otursana.

Niisrot homise bura golonds oturdugu kresloda aylosdi.

Yavas-yavas 0ziino golon Arzu indi “xos goldin” elomadiyini
xatirladi:

- Xos golibsen, Niisrot. Homige evinde-esiyinde.

- Cox sag ol, Arzu.

- Necoson?

- Gordiiyiin kimi.

- Yox, magallah, yaxsisan. Ancaq bir azca sac¢larin agarib.

- Agarmayib, Arzu. Qar yagib saglarima.

- Eybi yoxdur. Ag saglar sene daha yaxs1 yarasir, Niisrot.

Araya siikut ¢okdii, Niisart basini agagi salib stol siifrasinin sagaq-
larin1 qurdalamaga basladi. Arzu sevincden aligib yanan baxiglarini onun
saclarinda, sifotinde gozdirib koks 6tiirdii ve sonra sorusdu:

- Hacan golmisen?

- Diinon.

- Ax1, meonim hesabima gors vaxtindan hele alt1 ay qalirdi?

- Ho, alt1 ay tez buraxdilar.

- No yaxs1, no yaxs1. Bos niye bize xober elomomisen, Niisrot?

- No bilim, dedim els birden golerom.

- Gorak xober veroydin. Seni gorende dogrusu, gézlerime inan-
madim. Dedim, yaqin yuxu goriirom. Mon hesablamisdim.

- Yoni hesablayirdiniz da?

Arzu bagini agagi salaraq:

- Ho, - dedi vo bu s6zden badeninin alisib yandigini hiss eladi.

Niisrot ani stikutdan sonra xaber aldi:
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- Bos monim qardagim hani1? Kefi necodir?

- Bazara gedib, indi goler. Yaxsidi, yasayir 6zii {i¢iin. - Arzu ah
¢okdi, ori haqiqnda diisiindiiklorini Niisrote soylomok istodi, ancaq pis
mona veracoyini fikirlogib soziini uddu: “Qoy bilmesin, onun da
gbziinden diisor”. Lakin dil-agiz elomayi borc bildi:

- Gorak bizi bagislayasan, Niisrat. Sen bizim {istlimiizds...

Niisrot onun soziinii kosdi:

- O barade gol he¢ danismayaq, Arzu. Dost yolunda boran olar,
qar olar. Els etmok lazimdir ki, Adil sixilmasin, utanmasin.

- Senin qeribe iirayin varmig, Niisrot. He¢ kesde bels iirok ol-
maz, lap elo Adilin 6ziinds.

- Adil yaxs1 insand1, Arzu.

Niisrot susub siqaret yandirdi. Bu, Arzunu nedense yamanca
kodorlendirdi.

- Sen siqaret ¢okirson?

- He, O0yrondim orda. Darixdim, ¢ekdim. — Niisrot sozii doyis-
moak iiciin: - Isde ne var, na yox? — deys sorusdu. Arzu qomli-gomli
dedi:

- Salamatliqdir, Niisrat. Her sey son goren kimidir, elo bir doyi-
siklik yoxdur. Senin yerin yaman goriiniirdii, Niisrot. Ham1 deyirdi ki,
Niisrot bu idarenin yarasigi imis. Hamimiz darixmisiq senin {igiin. Bir
az istirahet eloyorsen, sonra ige baslayarsan.

- Ho, mon do elo diisiiniirom. Is stolumdan sar1 elo darixmisam
ki, demakls baga golmoz. Gelen kimi gorek yarimgiq layihslerimi qur-
taram. Coxlu planlarim var, Arzu. Oziim orda olsam da, xayalen sohe-
rimizi bagdan-ayaga gozmisem, kohne, ucqar kii¢elers nozer salmigam.
Uroyimdo onlarin yerindo yeni, bag-bagatli kiigolor, meydangalar,
isiqlt binalar ucaltmisam. Bu iller orzinds bir an da olsa igsimden, sona-
timden fikren ayrilmamigam. No bilim, bu arzularimi hoyata kegiro
bilsom.

- Kegirorsen ingallah, Niisrot. Qocalmamisan, garimamisan.
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- Bos Koniil hardadi, Arzu? — deye bayaqdan beri sorugsmagq is-
tediyi suali nehayet, vermoye imkan tapdi. — Yeqin indi bdyiik qiz
olub, seytan, ha?

- Ho, boyiiyiib. Darse gedir, omisi. Indi hayatdadi, oynayir, - dey-
orok Arzu da sanki qizini indice xatirladi: - Bu saat ¢agirim, gelsin.

0, ayaga qalxaraq balkona ¢ixd1 ve ele oradan sesladi:

- Koniil, ay Koniil, eve gol, qizim.

- Koniil slindoki qartopunu qonsu oglanin kiireiyne ¢irpib yal-
vardi:

- Qoy bir az oynayim, ana.

- Niisrot amin golib, Koniil. Nisrotin adini esiden kimi qiz yu-
xar1 yiytirdii, tongnofes halda 6ziinli igeri saldi. ©vvelce tanimadi,
sonra elo palli-paltarli ona sar1 gagdi ve sevine-sevine qigqirdi:

- Urra, Niisrot omi goldi.

Niisrot onu qucaglayib mehribanliqla 6pdii. Arzu onlarin bu
gorilisiine baxib forahlondi: qiz ne sirr idiss, onu ¢ox istoyirdi, kecon
miiddat orzinde he¢ yadindan gixartmamigdir Niisrati.

Qapinin zongi seslondi, Arzu ayaga qalxdi:

- Bu, Adildi yeqin.

Galen dogrudan da o idi. Arzu elo qapinin agzindaca xasber verdi:

- Niisrot golib, Adil

- Ho? — Arzu erinin bu xebari nece garsilayacagini bilmok istoy-
irmis kimi, onun gozlerinin i¢ine baxdi: onun baxislarinda ani bir se-
vinc yand1 da, sondii de. ©lindeki zenbili yers qoyub iceri adladi, qal-
x1b ona torof golon Niisrotlo goriisdii. Niisrot onu qucagladi, o da
Niisrati. Bir-birinden hal-shval tutdular. Adil onun hagan ¢ixdigini,
sohhatini sorusdu. Niisrot Arzuya danisdig1 kimi, ona da her seyi yerli-
yataqli danigdu.

Bir az sonra Arzu siifre agd1 ve giilo-giile dedi:

- Qaymanan seni ¢ox istoyirmis, Niisrot. Yaxsi diigbore bigirmi-
som.
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Niisrot giildii:

- Cox sag ol. Ureyim yaman istoyirdi. Gor ne vaxtdir diisbero
yemomisom? Dovga, qutab dilime deymayib.

Bu so6hbet ortaliga gelonde Adil qorxu i¢inde o yan, bu yana ba-
xind1, araya s6z gatmagq istedi, ancaq ters kimi aglina he¢ ne gelmadi.
Ogurluq iistiinds tutulmus adam kimi basin1 agag saldi, timidi birce bu-
na qald1 ki, Arzu daha a¢ib agartmaya, sozii deqiglesdirmoye. Lakin
Arzu qulaglarina inanmirmig kimi, teacciib iginde sorusdu:

-Neco yoni nego ildi diisbere, dovga, qutab yememisen? Men
0ziim iig-dord dafoe bisirib Adilnen gondermigom.

Niisrot noso xatirlamaga ¢alisan adam kimi qasini dartdi, amma
yadina sala bilmedi.

- Dovga, diisbera, qutab? Yox, Adil iki dofe yanima golib, onda
da kabab ve toyuq bozartmasi getirib. Ele deyil, Adil?

Arzu her seyi indi basa diisdii: demok o, Arzunun bisirdiyi x6-
roklari Niisrotin yanina aparmirmis, yolda atirmig, avezine basqa sey-
lor alirmig. Rozalote bax, iiroye bax bunda. Arzu ele pert olmusdu ki,
daha demoyo sdz tapa bilmirdi, sanki onu da dirigdzlii odun igino at-
mugdilar. Slleri qoynunda, mat-mat orine baxir, qozebinden alt do-
dagini disleri arasina alib sixird1.

Adil qizarmigd1. Sigaretini tez-tez stimiiriir, heg birinin iiziine baxa
bilmirdi. Xeyalinda qoazebls, nifratle {iziinii arvadina tutub deyirdi:

- Hos, Arzu xanim, aparmirdim sonin bisirdiyin xéroklori ona. Is-
tomirdim senin bisirdiyin o dadli xdrakleri o yesin. Bilirsen, istomirdim.
Urayim qoymurdu, goymurdu, basa diisiirsonmi, qoymurdu?

Niisrot ¢asib galmigdi, anlaya bilmirdi ki, bu no sirdi. Anlaya
bilmirdi ki, xatirini ¢ox istediyi, qardas kimi sevdiyi, Omiir-giiniinii
yolunda qurban bele vermaye hazir oldugu Adil niye belo elosin, niyo
Arzunun onun ii¢iin bigirdiyi dovgani, diisbereni, qutabr gotirib ver-
mesin? Bu, suallara cavab axtaran Niisret, nazarlerini dolandirib ¢as-
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qin halda dayanmis Arzuya zilladi: gelinin gozleri dolmusgdu. O, titrok
soslo Niisrate sdyladi:

- Mon seno danisaram hor seyi, Niisrot.

Adil gan sagilmis baxislarimi yuxari qaldirib aciqh qisqirdi:

- Son ona heg¢ ne danigmayacagsan, bildin, he¢ ne danigmaya-
caqgsan?

Niisrot voziyyeti belo goriib yerinden qalxdi, otaga g6z gozdirdi,
elo bil sessiz-semirsiz vidalagirdi bu evls. Buraya boylik sevincle gol-
misdi, indi ise lirayinde agir, anlagilmaz bir keder gedirdi.

- Yaxsi, sag olun, men gedirom.

- Gedirson? — Arzu titroyen saslo sorusdu ve oturub ¢orok ye-
mayi toklif etmoyi yersiz saydi, ¢ilinki bu s6z-s6hbstden sonra Niisrat
onsuz da oturmazdi.

- He, gediroam, Arzu xanim. Zshmet ¢okib bisirdiyin, menim
liclin gonderdiyin dovga, diisbors, qutab iiciin sag ol, Arzu. — Sen do
sag ol, Adil. Yanima getirdiyin dovga, diisbers, qutab ti¢iin sag ol.

Niisratin geyinib getmoye hazirlagdigimi goron Koniil qagib
onun qi¢larini qucaqladi ve altdan yuxari basini qaldirib dedi:

- No tez gedirson, Niisrot omi? He¢ mon seni doyunca gormadim?

Niisrot Koniiliin saglarmi sigalladi, ancaq dillonmedi, kederle
giiliimsiindii. Arzuya baxdi.

Arzu ah ¢okib dedi:

-Isi var Niisrot aminin. Sonra golocak.

Niisrat astaca basini terpstmekle: “yox” — isaresi verdi, oyilib
usagi bagrina basdi, bark-bark 6pdii, sanki hamigalik ayrilirdi ondan.

Arzu, bu vidalagsmani goriib lap kovreldi, amma 6ziinii agla-
maqdan zorla saxlayib nomlonmis gozlerini Niisroto dikib diqqetle
xeyli baxdi, sonra sasi tutula-tutula yene sorusdu:

- Demok, gedirsen?

- Ho, gedirom.
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Niisrot hiiznle cavab verdi. Arzu agzini agib nase demok istodi.
Lakin sozler bogazinda ilisib qaldi, hoya, ismat qoymadi iireyine ge-
lon, dilona golsin. Bu hissi Adilden do gizlomok olardi, lap Niisratden
de. Ancaq Arzu bax els indice bu qap1 agzinda goylerdenmi, Niisrotin
gomli baxislarindanmi, hardansa axib golbine dolmus bu gozal, sirin,
osrarongiz duygunu 6ziinden gizlade bilmezdi: ona gore Arzu iirayin-
do, tokco 06zii eside bilocayi bir picilti ilo Niisroto baxib deyirdi:

- “Yox, Niisrat, son he¢ yero getmirson, sen menim iirayimdae te-
zoco diinyaya golirsen, ozizim .

1987, Baki
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Diinyadan xé¢andan sonra da
iiraxlarda va xatiralards yasamaga
qadir olanlara ithaf edirom

Miiallif
BIRINCI HiSSO
BIRINCI FOSIL

Gﬁnorta idi; kolgolor qusalib diiz ayaq altina diismiisdii.
Ugbucaq bagin yanindaki birmartobali evin kiigoys agilan
qapist agzinda boylu-buxunlu, enlikiirekli, herbi geyimli

bir adam ayaq saxladi. Sartya calan seyrok qaglari altinda parlayan
xirda, qonur gozleri qiyilan bu adamin sifati do uzunsov idi. Uziindoki
dengil-diingiil gara ¢iller altindan axan ter damcilar1 arasinda diiyiiyo
qarismus silif deneleri toki goriiniirdii. Balaca camadanini sag ayagmin
yaninda yers qoyub olini zenge sart uzatdi. Zeng sosi dalga-dalga
titroyib esidilendse, elo bil, onun da iirayi i¢erisinds esim-osim osdi.

«Gorason evdadir?» Yarim saat bundan qabaq toyyare meyda-
ninda avtobusa minenden ta gohors golons goder, yol uzunu dofolorls
0z-6zline sorusdugu suali indi sanki qirmizi rengli qapidan, ag diiy-
moli zongden xaber alirdi. Olini diiymeden ¢akdi, ses eriyib havada
yox oldu; o, biitiin varlig1 ilo qulaq kesilerok dinladi.

— Kimdir?

Qap1 agzinda dayanan adamin dodaqlari tobassiimden aralandi,
iirok ¢irpintist ile cavab verdi:

— Menam, Giilii, ag!

—oqdem?.. Senson?!

Qapinin zencirli coftesi saqqildadi. Comi birce, saniye kegmo-
mis aynina qisaqol xalat geymis Giilmire bu gozlenilmez gelisden ne
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edacayini bilmayersk boynunu azca yana oyib, 6ziinii itirmis halda
astanada goriinende 9qdemin iki ay ¢etinlikle dozdiiyii ezabli ayriligin
agri-acisi urkiidiilmiis sigir¢in kimi harasa ugub getdi... Ayriliq tokco
ozab vermirmis, ayriliq hom de iirokdeki mohebbotdon sdloleri orse
direnen bir mes'al yandirirmis. Bu heqiqeti ayriliq giinlerinde hiss
eden, burda gapinin agzinda derinden derine derk eloyen ©gdem
Omiir-giin yoldasinin qumral saclarina, usaq gozleri kimi saf vo me-
sum gozlering, nazik dodaqlar arasindan goriinen yarasiqli dislerins,
gar kimi xalatindan secilmoyon qollarina, dolu miitenasib badenine
baxa-baxa yerindace donarag, elo bil eve girmoyi unutmusdu

— Gal igeri, yoxsa yeno qapidan qayidib gedocokson? Kecon
dofoki kimi...

Gililmirs konara ¢okilib yol verdi. Nofaslori bir-birine toxunanda
iirkok-iirkek baxigdilar. Sonra doluxsunmus Giilmiras, bagini arinin enli
sinosing qoyub ona sigindi. Oqdem Giilmirenin saglarindan 6pdi...

...Giilmiregil o vaxt ilizbolizdeki binada yasayirdi. ©qdemin
otagindan onlarin evinin i¢i aydin goriiniirdi. Onda 9qdem bu evi
tozo kirayolomisdi. Tok olurdu. Ozii do az-az golib gedirdi. Bir do
goriirdiin lig-dord ay yoxdu. Galirdi, iyirmi giin, bir ay qalirdi. O vaxt
universitetin dordiincii kursunda oxuyan Giilmirs tiil perdeli pencers
gabaginda dorslorine hazirlasarken cavan toyyaregi oglana gdzucu
fikir verirdi. ©vvelce bu adice maraqdi, xlisusi geyiming, siinbiil hasi-
yoli papagina, ulduzlu poqonlarina maraqdi. Giinler, hoftoler, aylar
kecdikca qiz bu boylu-buxunlu oglan1 6z gqanadl teyyaresinde bulud-
larin arasinda ugan tesavviir etmoyo bagladi. Tesovviir elodikce 6zl do
goylore qalxir, ilk vaxtlar bir sernisin kimi, sonrlar toyyare siiren
oglanin on yaxin adami toki onun 6z kabinesinds, yaninda otururdu.
Giindiizler giinase dogru, axsamlar ise ay vo ulduzlar seltenstine ugur,
yera enmok istomirdi. Bu zaman oxudugu kitab ehmalca qatlanir,
dizinin {istiine diisiir, Oyrendiyi seyler beyninde bir-birina qarisib
oriyirdi...
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9qdemi poncere qabaginda, ya kiicedoki skamyada oturan go-
ronds Giilmire sebabini anlamadan sevinir, geyri-iradi pianonun arxa-
sina gecorak lirayini, varligini ¢ulgalayan bu namelum sevinci bar-
magqlarimdan pianonun sirmayi dilleri tizerine axidirdi. Oglan deyesen,
nd o sosi esidir, no de piano ¢alan qizin {iziinii gérmoye can atird.
Kiicodo rastlaganda, ilizbasuret golonde Oqdemin arxayin, agayana
heroketinde heg¢ bir doyisiklik hiss olunmazdi. Giilmire ise ¢asirdi,
yerigini itirirdi, bu zeifliyinden qizarirdi. Sonra 6ziinii moéhkemca
danlayirdi. Bir do onu gorende sax gececayine, onun varligini belo
hiss elomayacayine séz verirdi. Ancaq...Bacarmirdi, bacarmirdi.

Yox, bu, uzun miiddst belo qalmadi. Giilmirenin yanagindaki
qizartilari, dolasan qiglarini, yanan barmagqlarini, pianonun od tutan
dillerini gdrmemak, esitmomok miimkiin deyildi. Musiqinin sehrli
cazibasi ©qdomi yavas-yavas pencare gabagma getirdi. Qiz caldiqca
sanki o, xoyala dalib dincelir, {iroyinde bas qaldiran hozin, helim
duygularin sirinliyinden mast olurdu.

Giilmirenin anasi Xatin arvad qizinda yaranan deyisikliyi, qon-
su oglanin pencaresine ¢ox baxdigini, defter-kitabdan soyudugunu
coxdan duymusdu. Ananin iiroyini nigaran¢iliq tizmoye baslamisdi.
Bir defs piano arxasinda oturub konsert zalinda ¢alanlar kimi, «qabig-
dan ¢ixany» qizinin yanina golib, olini onun ¢iynine qoyaraq demisdi.

— O oglan eve golondon-golons sen yaman ¢alirsan, a qizim!
Ayr1 vaxt ¢almaq he¢ yadina da diigmiir...

Giilmirs qizarmisdi.

— Cag1b vurularsan a, bu ugagan oglana! Sen yasda qizlar bir az...

Giilmirs «Y ox» menasinda basini tarpatmisdi.

— Aglhin1 y1g basina, qizim. Bil ki, ondan sons or olmaz!..

Giilmirs 6zii do bilmaden sorusdu:

— Niyo ki?
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— Ona gore ki, onun bir ayagi goyde, bir ayagi yerdedi, qiz!
Indiki zomanads do kisi olan kes gorek arvadmin, usagmin yaninda
olsun, yoxsa ayr1 ciir daha bu no kisilikdir?!

Gililmire ayaga durmusdu, ipok donunu xisildada xisildada o biri
otaga kegorkeon:

— Mon hole he¢ koso oro getmoye hazirlasmiram, ana, —
demigdi. — Gedondo do...— s0ziinii yarim¢iq kosmisdi, «...0zlim
bilerom» soziinii diline getirmese do, Xatin arvad onun ne demok
istadiyini basa diigmiisdii.

Oglan deyesen is yerini doyismisdi, ¢linki her axsam eve golir,
ogrun-ogrun qizgilin pencerasine baxirdi. Qiz ise oglanin {irayine od
saldigini basa diisiib, onu dillondirmek isteyirmis kimi, qosden goriin-
miirdii. Lakin qizin da sobri tiikendi, axir ki, bir defo penceronin
gabaginda dayandi. Oglana sar1 baxanda ¢oxdan bari darixmis ©qdem
olini havada gozdire-gozdiro barmaglarini torpetdi: «Cal!» Qiz basa
diisdii, giilimsiindii, bunu gozloyirmis kimi, pianonun arxasina kecdi,
caldi. Bu hadisaden sonra onlarin arasinda sozsiiz-sohbatsiz bir
iinsiyyet yarandi. Her ikisine bir sey aydindi: sevirler, bu onu, o bunu!

Rastlasanda salamlasirdilar, qiz qizarirdi, oglan ugunurdu.

Oglanin oturusuna, durusuna goéz qoyan Xatin arvad qonsusu
Masa xalaya demisdi:

— Yaxsi1 oglandi, ancaq hayif ki, senati bir senat deyil.

Masa qart 6z kirayonisini haqqinda arvada bildiklerini danig-
misdi: «Ucqar bir dag kendinde anadan olub. Ovveller sair olmaq
istoyirmis, sonra toyyaragilik moektobine girib...»

Bir defo ©qdem esitdi ki, Giilmirogile haradansa elg¢i golib, qiz,
ata-anasinin biitiin tokidine baxmayaraq, radd cavabi verib. Bu xeber
Oqdemi telosdirdi. Atasini, anasini1 ismarlayib rayondan gotirtdi. Qiz1
onlara gosterdi, evlenmak istediyini bildirdi.

Elgiler qiz qapisina iki defs getdiler. Cox s6z-sohbetden, ¢ok-
cevirden sonra, nahayat, qizin valideynleri raziliq verdiler.
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Giilmirs sonuncu kursda oxuyanda, Seadst sarayinda toylar
oldu. Ancaq toydan on giin sonra, Xatin arvadin dili ile desek, miisibat
iiz verdi: hardansa teleqram goldi, ©qdemi tocili ¢agirdilar. Getmoyo
bilmozdi. Qulluq emri idi. Giilmireni - on glinlin golnini goz yaslar
bogdu.

— Oz cozasidir, cami ¢ixsin!— deys Xatm arvad osib-cosdu, —
Cox da deyirdi gerok vermoyoydik. Gormiirdiik?! Beynimizi yediler,
dedilor, daha he¢ yero getmoyocok. Buyur, bu da sens «heg yers
getmoyacok». Bu arxasi yera golmemis, qus kimi seydi, ilin on ayint
elo gdyde olacaq, yaziq balam da elo. Goziinii zilloyacek gdylers ki,
goroson, orim hacan golocok? Osi,Salman qardasa demok gorokdi ki,
boylikleriylo danigsin, azad elesinlor onu, golib otursun xarabasinda.
Dava yox, sava yox, toyyara slirmeaso, diinya dagilar?

Toydan sonra 9qdemin gedib-gelmayi qirx giin ¢okdi. Gelands
cavan golin sevindiyinden aglamisdi:

— Bu dofe gedonds men do seninle gedocayom.

— Hara?—9qdem yavasca sorusdu.

— Sen hara, men ds ora!

— Mon daha heg yana getmoyocoyom!

— Inanmiram!..

— Inan, Giilii, — deys ©qdom navazislo arvadinin konliinii
almaga calismisdi. Giilmire «inanmiram» demeokde haqli idi. Ciinki
Oqdom «getmoyacoyom» deso do, getmoyo bilmozdi. Getdi bu sofori
iki ay cokdi...

...9qdem par-par parildayan gara, uzunqunc ayaqqabinin daba-
nindan tutub ¢ixartdi, pencayini soyundu, burug-buruq saglarmni olleri
ilo dala sigallayib, motboxe kecdi, serin su ilo boyun-bogazini yudu.
Boyriinde dayanan Giilmiraden tiftikli desmali alib, qurulana-qurulana
golib divanin {istiine aylesdi. Gililmirenin motboxde qalib gab-qacaq
qurdaladigini hiss eladi.
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— Orada neynirson, Giilii? — deye xaber aldi. Giilmirs cavab
verdi:

— Senin {igiin yemayas bir sey hazirlayiram.

— Lazim deyil, toxam. Gel otur yanimda, goriim ne var ne
yox?

Gililmire otaga gayidaraq ©qgdemin boyriine qisilib oturdu.
9qdom arvadinin yumsaq ollerini oline alib, hesratli baxislarla onun
gbzlorinin i¢ine baxdi:

— Senin {igiin darixmigam, Giilii!

— Man do...

— 1Iki ay iki il kimi goriindii mena.

— Yadina tez-tez diisiirdiim?

— Yadimdan ¢ixdigin vaxt olurdumu ki, tezeden yadima da
diisesen? Son hamise menim yadimdasan, iiroyimde, hafizemds, xoya-
limdasan, Giilii. Gecolor sofere ¢ixanda ele bilirdim ulduzlar senin
gdzlerindi, min yerden, milyon yerden mene baxirsan.

— Bos giindiizlor? — deye Giilmire nazla qumisaraq 9qdemin
sacglarini sigallaya-sigallaya sorusdu.

— Giindiizler do! — 9qdom azca diisiiniib dedi.— Sanirdim ki,
qara buludlar senin hortiklerindir...

— Sen lap romantik imigsen ki, 9qdem! Giilmire giildi. —
Belo getso, tozdon sair olmagq fikrins diiseceksen.

IKiNCi FOSIL

Geco kegirdi...

Oqdom yatagina uzanmigdi, ollorini basinin arxasinda darag-
layib alagaranligda nese axtaran, ora-bura ¢ovuyan Giilmiraye baxirdi.
Galin sifonerin genserinde dayandi. Sifonerin gapist cirilt1 ile agildi.
9qdomin burnuna otir iyi goldi. Ay isig1 glizgli gabaginda dayanmis
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Glilmirenin ¢ilpaq ag c¢iynine diisiib parildayirdi. Aynada gelinin
tutqun kolgosi goriiniirdii. Ipok geco kdynoyinin xisiltist esidildi,
Gililmire ayna gabagindan aralanib carpayiya sart addimladi. Ele bil
Oqdemin yanina giillii-¢igokli bahar, gonclik ve gozollik ilahaesi
golirdi. Bu dem o sehrli bir yuxu goran kimi oldu. Oziinii diinyanin on
xosboxt adami hesab eledi. Arvadinin temasi onu hemise ugdugu
gbylordon do nego mertobs yuxart qaldirdt...

Onlar yanast uzanmisdilar. Geco sakitdi. Denizde soforomi
cixan, sofordonmi qayidan gemi ii¢ dofo fit verib susdu.

Sanki danismaga so6z tapmirdilar. Oslinds, igeride — 0z
diinyalarinda danigirdilar. 9qdom diisiiniirdii ki, sabah tezdon is yerino
qayidacagm Giilmirays neco desin?! «Cotindi, ¢ox ¢otindi. iki ay yol
g6zlayib. Qonaq kimi gel get... Bir ay deyil, bir il deyil. Kim bilir, no
vaxta qoder belo olacaq... Menim kimi adam geroek evlenmesin.
Burada, soherin kenarinda islomoyim meni aldatdi. Hoékumot
adamiyam, osgoroem. Hara desoler, ora da getmoliyom. Giilmireni
Oziimlo aparardim, ancaq yapisib elmi isin qulpundan, elminden do
aglim bir sey kesmir. O biri yandan da Xatun arvad... «Getme goziim-
den, gedorom 6ziimden»— deyir. Anadir, onu da basa diigiirom.»

Glilmire iso:—«hacan gedacoksen?» sorusmaqdan g¢okinirdi,
daha dogrusu, qorxurdu. Ona goéro do getmok, yena do ayrilmaq
mosalesini fikrine gstirmemoye calisaraq bu az vaxt,— neco giin
olsaydi da, forqi yox idi, yene az idi — qorxusuz yasamagq istoyirdi.

Golinin arzusu bag tutmurdu. Evlendiklerinden il yarim adla-
migdi. 9qdem hole onu bir dofo do glimiis teyyaresine mindirib gdy-
lare galdirmamisdi. Giilmireye bu ancaq xoyal alominde nesib oldu.
9qdom deyirdi ki, icaze yoxdur. Gelin arzulayirdi ki, he¢ olmasa
istirahot giinleri, bayramlarda ©qdemls sohori gozmays ¢ixsin, kinoya,
teatra getsin, aylonsin... Bu flirset do ¢ox az-az ol diislirdii. O yandan
da anas1 onun giiniinii gdy eskiye diiymiisdii: «Gordiin men deyen
oldu, ya yox? Boyiik soziine baxmayan axirda boylire-boyiire qalar»
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— deyir, azca ke¢cmomis qizim1 danlayib-dansadigina goérs pesman
olur, usaq toki kovralirdi.

Giilmiro do: «Ozii ymxilan aglamaz!» — deyib, giley-giizar
elomoz, fikir-qiissoni igari verib susar, kitab-doftorls, elmi islo basini
qarigdirmaga c¢alisardi.

Siikut ¢cox cansixici idi.

— Giilmire...

—...Guli?!

— Nadi, 9qdom?!

9qdem s6z tapmirmis kimi, duruxa-duruxa danigdi:

— Deyirom. Birdon hissomizden indi zeng vursalar, meni
toloesik cagirsalar, neylersen? Meni buraxarsan?

Giilmirs yerinde qurcalandi, ¢arpay1 cirildadi.

— Niye cavab vermirsen?

— Icazs verib-vermomoyimin shamiyyati olmaz, els bilirom.

— Niya?

— Mon bu fikre gelmisem ki, imumiyyaetle, miiharibslorde,
ddyiislerds an cesur olan adamlar eyni zamanda on qorxaq adamlardir.

— Oho.. Sen lap filosofluq eloyirson, Giilii.

—ovvaeller etmozdim.

— Amma indi edirson, ha?

— Bali, hoyat insani diistindiiriir.

9qdom bayaqdan hiss eloyirdi ki, Giilmirenin iiroyi doludur,
s0z-sozli ¢okocak, qolbindokileri acib ©qdeme deyacok. Oqdem iso
bunu istomirdi. Giilmirenin ns deyacayini o 6zii yaxsica bilir ve eyni
nigaranc¢iliq hissi ile yasayirdi. Giilmireni diisiindiiren, ona eyhamli,
atmacal1 sozlor dedirden seyleri sozsiiz duyub anlayirdi. Onlari ¢ilpaq
sokildoe dile gotirmok, agig-saciq demok naye lazimdi ki?

9qdom sozii deyismok mogsadi ilo sohbeti Giilmirenin iki-ii¢
deqige irali dediyi qorxaqliq masalesinin iistiine gatirdi:
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— Nizam-intizama tabe olmaq, qayda-qanunu gézlomok, sence,
gorxaqliqdir?

— Ona bonzer bir seydir.

— Yox Giild, diiz demirsen!...

Gllmire dikelib sol qolu iisto dirseklondi. Bayaqdan siist-
yorgun kimi danisan golin els bil cana galdi, dirgaldi:

— Miiharibe vaxti geribe bir ohvalat olub. Bunu mene atam
danigib. Bir osker horbi hissade kesik ¢okirmis. Olinde avtomat,
sinesinda durbin. Dogulub bdyiidiiyli soher yaxinmis, anasi esidir ki,
oglu filan yerdoadir, getso goro bilor. Ug ildir ayriliblarmis. Ana
iirayidir, d6zmiir, ayindan-oyundan bir zenbil hazirlayib gotiiriir, yola
diistir. Soraqlasa-soraqlasa golib oglu qulluq eloyen hissoys catir.
Deyirler bax, oglun odur, kesik¢i montagesinde ndvbadadir, gozle, iki
saatdan sonra golor. Ug ilin intizarin1 ¢okmis anada iki saat gézlomayo
sobir hardaydi, doziim hardaydi? Qollarmi agib: «Menim ozizim,
gbzlimiin is181!» — deyo-deyo oglunun kesik ¢okdiyi mentsqaye iiz
tutur. Oglan goriir ki bir arvad ona sar1 golir. Baxir, tamiyir ki,
anasidir: «Buraya gelmeye icaze yoxdur, o bura niye geolir?» — deye
ogul yan-ydrosine baxa-baxa fikirlesir. «Indi komandirimiz gorse, bir
siddotli tohmet yapisdiracaq boyriimae.»

— Ana, golmao!

— Maonam, Seryoja, ananam.

— Golmo, golmo. iki saata goriisorik.

Ana s6zs qulaq asmir, gedir. Lap yaxinlasir.

— Canim-ciyerim, Seryojam menim!...

— Ay arvad, qayit geri. Ana yena esitmok istomir.

— Vuracagam, qayit geri!— Oglan avtomati sinasine qaldirir.

— Qirigsmal miiharibslorde do zarafatindan galmir ha!— deyeo
ana bir goéziinden aglayib, bir goziinden giile-giilo iroliloyir.Oglan
gortr ki, is ayn ciirdii, arvad he¢ noys baxmadan galir, sonra bunun
altindan ¢ixa bilmoyacok — sart arvadin basinin {istiinden, ayaginin
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altindan iki-ii¢ giillo vizildadir. Arvadin treyi bayaq gedir, tir-tap
uzanir yera. Soso yigisib galirlor. Masolo melum olur. Sonra Seryojaya
osgori sayiqligina goro bir orden verirlor. Anasi ise ondan berk
incimigmis. Hotta, kiisiib geri qayitmagq istoyirmis. Osgerlor — y1g1s1b
qarini birtohar basa saliblar...

Ohvalati danistb qurtarandan sonra Giilmire ©qdemden
sorusdu:

— Sen bilen bu qorxaqliq deyil?

— Yox, harbi qanun-qaydani bilsaydin, bels fikirlosmozdin.

— Qanunlar gdyden diismiir ki, onlar1 da insanlar yaratmirmi?
Qanunlar gerok insan iiroyinin, insan aglinin min bir halin1 nezers
alsin!...

Golin {irayini bosaldib toxdadi: ona elo golirdi ki, ne¢o vaxtdan
beri iireyini deson sozlerinin hamisini demisdir. Ax1 ©qdem hessas
adamdir, o, hor seyi kicicik bir eyhamdan, baxigdan basa diisiir.
Giilmire agir yiik altindan xilas olmus kimi, nafesini dorib agriyan
dirsoyini yanina uzatdi, basin1 balisa qoyub, gdzlerini tavanin
ortasindan asilmis ii¢ lampali gilgiraga zilladi.

Ag divarda bir bas kolgosi goriindii. ©qdem dikeldi. Gililmirenin
sifotine baxdi. Ay isiginda gdzlerinin bulaqlarinda titragen ag damcilar
mirvari toki parildayirdi.

9qdem Giilmirenin ¢iyninden yapisib, ehmal bir haerokstle onu
0ziino sar1 ¢okdi. Sag divardaki kolge asagi enib carpayida goriinmoz
oldu.

Telefon seslondi. ©qdem basimi1 donderib naraziligla telefon
goyulan kiince baxdi. Giilmirenin o deqige iireyine geldi ki, gecenin
bu vaxti ona zong eloyon ancaq Orxan ola biler, sosini esitmok {i¢iin!
9qdemin golmoayindon xoberi yoxdur, yoqin! Yoxsa zeng elomozdi.
Bu Orxan geribe oglandir, ¢cox qoriba. ©Oqdem dikalib telefona cavab
vermak istedi. Giilmire gdzlerini agmadan zariltiya benzer bir sesle:

— Durma, lazim deyil!— dedi.
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— Eh, goyler elo gozaldi, elo tomizdi ki, her defe ucanda sair
ola bilmadiyime teassiiflonirom, Giilii!..

— Son goyler sairisen, ©qdom!.. Ulduzlar, gozler, horiikler...

— Onlar menim s6ziim deyil, Giili. Bir hekayods oxumusam.

— Hansi1 hekayoda?

— Son odabiyyatgisan, bels seyleri gorok bes barmagin kimi
bileson.

— Gozlerin ulduz, saglarin bulud...— Diigiindii.— Yox yadima
golmir.

—Ogor sehv etmiramss, Obdiirrchimbayin «Roya» hekayesin-
dondir. On il gqabaq oxumusam, amma he¢ yadimdan ¢ixmur... dadli,
gemli bir rdya kimi...

Bu ara ©qdemin gozii kiicenin o tayindaki evin penceresini
silon Xatin arvada satasdi:

— Monim qaynanam necedi, Giilii? Yeno kolgomi qilinclayir?

Giilmire boylandi:

— Ha, sonin koélgeni yaman qilinclayir.— Ay ma!..— Giilmires
orinin goldiyini anasina xebaer vermok istoyonde ©qdem qoymadi.

— Holo demo, Giilii, qoy isini gorsiin.

Giilmire eorinin par-par parildayib yanan gdzlerine baxdi. Qalxib
penceranin pordesini saldr...

UCUNCU FOSIL

Giilmirs giizgii gabaginda dayanmisdi. Ust-basin1 solige-sohma-
na salir, sagimni darayirdi. Cigasindan iki-ii¢ tel ayrilib alnina
diismiisdii, ne goder eloyirdise, geri gatlaya bilmirdi. Giizgiidon ona
g6zal bir golin tamasa eloyirdi. Rongi-rufu agilib allanmigdi, yanaqlart
ciraq kimi yanirdi. Qivrilib qaslarimin {istiine diigen bu teller onu daha
da gozellesdirirdi.
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BOqdom sirin-sirin yatmisdi. Uziindo sakit, yorgun bir ifade var
idi. Giilmire ayna gabagindan ayrilandan sonra orinin yatigina xeyli
tamasa eladi, ehmalca oyilib onun alnindan 6pdii.

Istadi sasloyib oyatsin: «dur, dur ayaga, bax, gor bu paltarim
mond neco yarasir? Toze tikdirmisom. Sen gedenden sonra...» Ancaq
sozlerini uddu. «Qoy yatsin». 9l boyda kagiz yazdi, stolun {istiine
qgoydu, zanbili olins alib qapidan ehtiyatla ¢ixdi.

Prospektdoki siiso bazar nohong akvariuma oxsayirdi. Forqi bu
idi ki, onda ayri-ayr1 rengli baliglar deyil, miixtslif geyimli, miixtolif
dilli adamlar qaynasirdi. Alan kim, satan kim, «Ay miisteri!»— deye
bogazina giic verib malini-matahini torifloyen kim...

Gililmirs bazarin girocoyindo, sag olinde tor zenbil, sol slinde bir
veroq kagiz olan Giilalim1 goriib ayaq saxladi. Giilali slindoki kagiza
baxdi, yeno geri — gOy-goyerti pistaxtasina sari qayitmaq istoyende
Gililmire ona salam verdi. Giilali pis is ustiindo tutulmus adam toki
kagiz1 arxasinda gizlstmoye calisaraq qanrilib Giilmirenin salamini
aldi.

— Bazarliq eloyirsen deyoson?

— Ho, arvad bazarliq isini menim boynuma qoyub...

Yas1 otuzdan kegse do ariq, caydaq oldugundan ¢ox cavan
gorlinen Giilali kirpikleri tokiiliib seyrolmis gozlerini iri, qalin siigeli
eynayinin dalinda qirpa-qirpa qalmigdi. Giilali ile eyni sobads islayen
Gililmire bu neco miiddet orzinde elo bir giin xatirlaya bilmozdi ki,
onunla {izbsiiz dayananda Giilalinin ¢6p kimi nazik bileklerine, uzun
barmaqlar1 sonradan yapisdirilmisa oxsayan yeko ollorine baxib
toacciiblonmemis olsun.

Dolu zenbil az qala Giilalinin bilayini tizecokdi.

— Bos o olindeki kagiz nadi, ay Giilali? —deys Giilmire
maraqla xober aldu.

— Bu? Hea...— 0ziinii itirdiyinden bayaq gizlomaye calisdigi
voraqi Giilmirenin gdzleri gabagina tutdu. — Bu, siyahidi.
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Giilmire teacciiblondi. O, Giilalinin qeribs adam oldugunu
bilirdi: hemige heg kesin elomadiyi isler tutmaga ¢aligirdi.

— Neco yoni siyahi1 ay Giilali?

— Osi, uzun desgahdi. Men her bazara golonde bir balaca sohv
eloyirdim. Yoni ne ciir sohv? Arvad tapsirirdi ki, filan-filan seyleri al,
men do deyirdim bag {ists. Gelirdim bir deo goriirdiim ki, onun dediyi
seylordon bozilori yadimdan ¢ixib, almamigsam. Sklerozam da,
neyloyim?! Gedirdim eve, dava-meroke... Deyirdim, vallah, yadimdan
¢ixib. Deyirdi, yox, xasisliyinden almayibsan. Axiri ¢ox gotiir-qoy
eladik, care tapdiq: indi siyahi tuturuq, madde-madds bu siyahiya
yaziriq. N9 is9, uzun desgahdi.

Gililmire az qald1 ki, gohgohs ¢okib giilsiin, ancaq 6ziinii giicle
saxlay1b:

— Ay senin oyunun olsun Giilali!— dedi.

Glilmire bazardan ¢ixandan sonra «Ceyran» gohvexanasinin
arxasindaki boyiik hoyste buruldu, {iglincii blokun pillsleri ile yuxar
galxdi. Besinci mortobade, gqapimin agzinda su siriltisi esidilirdi: kimsa
astanani, pilleleri yuyurdu. Giilmire boylandi; Sedef idi. ©yninde
nimdas xalat vardi, uzun horiiklerini basinin dévresinds ¢almalamisdi.
Olindeki oskini tez-tez yanindaki su ilo dolu kéhne vedraye basib
cixarir, sirilti sala-sala asagl oyilib ddosemeni temizloyirdi. Bu
girdesifot, qurxa yaxin yasi olan qadmin gicgahlarinda ag tiikler
gorlinlirdii: tokco badami gozleri onun gqarayaniz sifotine yarasiq
verirdi. Gozleri isiqh idi, gdzleri cavandi, elo bil, yasina gbére gox
diismiis Sedafin 6z gozleri deyildi, gonclik ehtirasi ilo cosub-dasan bir
qizin nurlu gézleri idi. Yariagiq gapinin istiine siise 16vhe vurul-
musdu:

«Prof. Salman Qurbanzado».

— Yorulmayasan, ay Sodef baci!

Sodof belini diizeltdi:

— Sag ol. Xos golmison.
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— Oziin necoson, oglun necadir?

— Omriiniizo duvagiyiq.

— Deyesen, yir-y181s eloyirson?

— Ha, dedim bu giin bazar giiniidii, silim-siipiiriim. Fiirsotdi,
evde heg kim yoxdu.

— Bes hara gedibler?

— Baga. Salman usta tapib, bagda bir az xim-xird isleri var,
onu gordiiracokdi. Nadiro do dedi, hava yaxsidi, men do gedirom.
Ceyhun bu yandan qalxdi ki, onda meni do aparin. Bazarlig-zad
eladim, ot-met aldim, mindiler masina, getdiler. Bir isin-zadin vardi1?

— Ho, Salman amim menoe kitab verasiydi.

Sedof Giilmireni yaxsi taniyirdi. Salmanin en yaxin dostunun
qiz1 oldugunu bilirdi. Demak olar ki, bir evli kimi idiler. Giilmirs hals
oro getmomisden atasi ile bura tez-tez golordi. Salman ona homise
«quzim» deyordi. Oz atas1 da Giilmireni ad1 ilo yox, «qizim» deye
cagirardi. Ancaq ne sirr idise, Giilmire bunun sebebini 6zii do yaxs1
basa diismiirdii. Salmanin «qizim» demayi ona daha ¢ox faroh verirdi.
Bolke de, bu ona gore idi di, Salman professor idi, elm alominde
taninmis, adli-sanli adam idi?

Giilmirenin toyundan az sonra Salman Nadire ilo meslohotloesib,
toze ailo qurmus cavanlart evine qonaq c¢agirmig, boyiik bir maclis
acmisdi. O zaman Sedef qonagligin biitiin hazirligin1 6zl elomisdi.
Lap maclisin sonunda, yeyib-i¢ib keflonmis qonaqlardan kimss, gorii-
niir biitlin yaxs1 sagliglardan oli ¢ixdigmna gore (yens do sag olsun)
sohorden ayaq iisto gozib yan yere qoymayan Sodoafin (qonaq onun heg
adin1 da bilmirdi, «baci» deyirdi) sagligina bade qaldirmisdi...

Gililmire 6z evlerine girirmis kimi, igari kecdi, boyiik cil¢iraq
asilmis beozokli qonaq otagindan kiincdeki otaga adladi. Bura
professorun is otagi idi.

Divar boyu diiziilmiis kitab rofleri, ayna kimi isildayan yazi
stolu, kreslo, stolun iistiindo mermerden yonulmus roqqase heykali,
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hor sey ona tanigdi. Bazon bax, bu stulda Nadirs, onda iso Salman
oylesib saatlarla elmi sohbatlor, miibahissler eloyordiler. Giilmirs ise
konarda dayanib qulaq asar, miidaxilo etmoyo, bir fikir sdylomoye
cosaroti ¢atmazdi. Miibahise gah Salmanin is otaginda, gah da Nadi-
ronin xudmani kabinetinde davam eloyordi. Bazon ise onlar bu ciir
s0z-s6hbotden bezib usandiglarindan tamam ayri seylerden, masealen
havanin yaxs1 olub-olmamasindan, qisin bark gelocayinden, Ceyhunun
derslorinden danisardilar. Sedef belo hallarda burda yoxmus kimi,
sassiz-somirsiz dolanar, is-giiclinii gorer, elo bil, daniganlari esitmozdi.

Giilmire kitab rofini nezerden keciro-ke¢ire diisiiniir, 6ziiniin do
golocokds belo bir kitabxana diizeldocoyini qot edirdi: «Bu iso gorok
coxdan baslamis olaydim, lap tolobalik illorinden... Kegib. Indi do gec
deyily.

— Aha, budur!— ucadan seslenen Giilmire goy cildli kitab1
rofdon ¢okib gotiirdii: — Sedof baci, budu o kitab. Salman omi
golonde deyersen, yaxs1?— deyib getmaye hazirlagdi.

— Yaxs1, deyoram.

Sadef Giilmireni gqapinin agzinacan 6tiirdii.

— Deyeson, omimgilin bu qonsulart ko¢iib?— deye Giilmire
sagdaki tekotaqli menzile isars ile sorusdu.

— Hao, iki hafts olar ki, kogiibler.

— Indi kim yasay1r?

— Vallah kimliyini bilmirem; bir qoca arvaddi, ikice dofo
gormiigom.

Gllmire pilleleri diisonde toze qonsu bayira c¢ixdi. O, saci
agarmis, gozii eynokli bir arvaddi. Giilmirenin dalinca baxib Sedefden
sorusdu:

— Bu cuvanazen kimdi, a qonsu?

— Tanmsd1.

— Magsallah, tez-tez golib-gedir.

— Nadiraynon, Salmannan bir idarads isloyir.
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— Bu da alimdi?

— Yox, alim deyil, ancaq olacagq.

— Boxtover. Indi alim olmaq yaxsi seydi. Cox yaxsit seydi.
Goriirom doa. Yaxsi dolanirlar, masallah. Menimkilerin basaratini
Allah bagladi. Els bil, {izii ag olmuslarin gébayini kesib zavoda at-
misiq, hamist gedib orda islayir. — Arvad bir qeder susub xeber ald1:
— Yaxsi, sorugmagq eyib olmasin, son axsamlar burda qalmirsan?

— Axsamlar burda niye qaliram, 6z evimize ne golib?

— Deyirom axi, hor giin seher tezdon penceradon baxiram,
goriirom son golirson. Fikirlegirom, yaxsi, bizim bu qonsu obasdan
hayannan golir? Son dems, qulluggusan, ho? Ay1 ne¢oys danismisan?..

Sodoaf ol saxladi. Olindeki yas eskiden su damcilayib vedroye
diislir, seslenirdi. Sedef qizardigini, liroyinin biitiin ganimin {iziine
vurdugunu hiss eladi.

— Qulluggu niye oluram!— deye ¢atinliklo dillondi. — Adam
0z bacisina ol tutanda...

— Nadirs sonin bacindi?

Sadef basiyla «hao» dedi.

— Belo de...

Sedef izah etmoye bsladi:

— Alimdi. Yazigin basin1 qasimaga da vaxti olmur. Isi-pesosi
ele kitab oxumaqdi, yazmaqdi. Men ds bos-bekar adamam...

— Belo de. Demoli or do alimdi, arvad da!.. Yaxsi, ayda necgo
min alirlar?

Sodof narazi halda dedi:

— Manciyeoz bilmarem, baci, nayime lazimd1?

— Cox alarlar. Cox alarlar... Mavacibleri az olsaydi, masin ala
bilmezdiler.

Bu ara yaxs1 ki igeride telefon seslondi, Sodof tolesik eve girdi;
bagdan qayidan Nadire ile telefonda danisandan sonra daha qapiya
¢ixmadi: «3ohlom getmisin iizlinli gdrmoasom yaxsidi».
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DORDUNCU FOSIL

Sodaf Musabayov qasabesinde, hiindiir, yarasiqli evlerle qabag-
genserds, tramvay yolunun o terefinde ag dasdan tikilmis tekotaqli
Manzilds yasayirdi, oglu Rehimls birga... Iki pancerali bu otagin qa-
baginda balaca hoyotyani sahe vardi. Loklorde goy-goyerti okilmisdi.
Qapiya yaxin yerds, korpic hasarin dibinde basdirilmis soyid agaci
boyiiyiib qol-budaq atmis, yaymn tiigyaninda bu kicik ailenin yegane
kolgeliyi olmusdu.

Sodof hoyet-bacaya goz gozdirdi. Ust-iisto y1giimis kohno car-
pay1 basini, ayri tokeri vo basqa bir iki para goroksiz seyleri géronde
toacciib eladi:

— Bu no hongamadi, ay basina doniim?— Sodef 6z-6ziinden
xaber ald1.

O, fikirli-fikirli gapin1 iteleyib ac¢di. Giin dal pencereden igeri
diisiir, désoms {izerinde ensiz zolaq kimi uzanirdi. Rohim sag terafdoki
taxta ¢arpayida sirin-sirin yatmigdi. Qalin dodaqlar1 azca arali idi.
Olinin birini baginin altina qoymusdu.

— Gedo elo palli-paltarli yatib. Bilmirom belo canina neco
sinir?— deyo Sadef sdylonende Rohim gozlerini agib anasina baxdi,
yuxulu-yuxulu giiliimsiindii:

— Golmison?

— Bos paltarli niye yatmisan, ay bala?

— Yorulmusam, — deye Rohim dikslib oturdu.— Uzanmisam,
hug aparib.

— O domirgixana nodi, agmisan orda? Yoxsa domirgilik etmok
istayirson?

— Yox, ay ana. Miallimler tapsiriblar, kéhne demir-diimiir
y181b maktoba tohvil verocoyik.
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— Neynir ax1 moktob kéhne domir-diimiirii?

— Verirler zavoda. Tramvay, trolleybus gayirirlar. O giin birini
gotirmigdilor. Elo yarasigh idi ki! Ustiindo do yazmusdilar ki, moktob
sagirdlerinin y1gdiqlar1 metal qirintilarindan qayrilib.

Rohim boynunu uzadib pencereden yigdigi demirlere baxdi,
sevino-sevino dedi:

— Gorak bizim usaqlardan kim ¢ox yigacaq?

— Cox y1gana na veracaklor?

— Olbetts, miikafat!..

Rohim geri dénende ana qorxulu bir sey goriirmiis kimi, igini
¢okib irali yeridi, oglunun penceyinin qolundan tutub diqqetlo fikir
verdi:

— Pencoyinin burasina ns olub, ade?

Rohim gilinahkar adam kimi basmi asagi saldi, yumsaq sesle
dedi:

