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ИНАМ 

 
«Дцнйада щеч кясин инамыны юлдцрцб, ял-

голуну йанына салма. Инам юлдцрмяк инсан 
юлдцрмяйя бярабярдир, оьул!» 

(Атамын мяктубларындан) 
 
I 
 

аз йаьышы йаьды да, кясди дя. Сейряк булуд топалары, 
даьылараг ъянуба сары ахыб эетди. Эцн чыхды, эюйцн цзц 
ачылды. Щава еля сафлашды, еля йцнэцлляшди ки... 

Бурула-бурула шящяря доьру узанан асфалт йол инди гара айна 
кими парылдайырды; цстцндя йерисяйдин шяклин дцшярди. О йанда, эцн-
доьанда, цфцглярин ятяйиня тохунан мави дяниздя ися узун бир золаг 
ямяля эялмишди; еля бил гызыл пуллу нящянэ бир балыг кцряйини судан 
чыхардыб юзцнц эцня верир, ширин-ширин хумарланырды. Гумлу сащилдян 
азъа аралы, суйун ичиндя, дирякляр цзяриндя дцзялдилмиш тахта мяряляря 
сыьыныб йаьышын кечмясини эюзляйян щявяскар балыг овчулары галхыб 
эярняшир, эязишиб гырышыгларыны ачыр, анъаг нязярлярини судан, тиловдан 
чякмирдиляр. 

Мотор уьултусу ешидилди. Даьын дюшцндяки даш карханасындан 
нярилдяйя-нярилдяйя бир машын галхырды; йцкц аьыр, йолу йохуш вя сцрцш-
кян олдуьундан эцъля ирялиляйирди. Кянардан бахана еля эялирди ки, 
радиаторун цзяриндя айаьыны йеря бярк диряйяряк, бойнуну иряли узатмыш 
вязиййятдя тясвир олунмуш ирибуйнузлу юкцз дя машыны бу сцрцшкян 
йохушдан чыхармаг цчцн беля зор еляйир. 

Чятин йол гуртарды. Машын асфалта чыхыб шящяря сары дюндцйцндян 
ади гайдада ишлямяйя башлайан моторун сяси йаш асфалт цзяриндя гярибя 
гыжылты иля щярлянян тякярлярин сясиня гарышыб су шырылтысына бянзяр гулаг 
охшайан бир ащянэ ямяля эятирди. Тяк мотор йох, сцкан архасында отур-

Й 
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муш енликцряк оьлан да няфясини дяриб ращатланды. Сонра башыны пянъяря-
дян байыра чыхартды, гапынын бюйрцндя дямир чубуьун уъуна бянд едилиб 
азаъыг йана яйилмиш балаъа, эирдя айнада архайа фиэир верди. Далдан 
машын эялмирди. Нязярлярини доландырыб эцзэцдя эюзуъу юзцня бахды. 
Кцляк гара, ъод сачларыны ойнадыр, узун кирпиклярини титрядир, голсуз, мил-
мил кюйняйинин ачыг йахасындан ичяри долуб бядянини сяринлядирди. Сол 
ялини галдырыб адяти цзря быьыны сыьалламаг истяди. Анъаг быь йеринин 
тяртямиз олдуьуну эюрцб, ялини ашаьы салды, сцкан чархынын цстцня гойду. 

«Быьымы йахшы елядим вурдум, мяни йашлы адама охшадырды. 
Хатиря дцз дейир, ъавана быь о гядяр дя йарашмыр. Амма Тоьрул ай 
эцлдц ща!..». 

Тоьрул Бящрузла Хатирянин илки иди. Ики йашы цч щяфтя бундан иряли 
тамам олмушду. Ширинъя данышырды. Хатиря демишкян, лап йемяли вахты 
иди. Бящруз щяр эцн ахшамчаьы ишдян эяляндя Тоьрул атасынын габаьына 
гачыб гуъаьына атылыр, о да ашаьы яйилиб ушаьы йердян цзцр, баьрына 
басараг цз-эюзцндян юпцрдц. Бу вахт онун «эцръц быьы» Тоьрулун 
сифятини далайыр, ушаг юзцнц кянара чякиб цз-эюзцнц гырышдырырды: 

– Ууф, титан!.. 
О, бу сюзц еля ширин дейирди ки, Бящруз да, Хатиря дя истяр-истя-

мяз эцлцрдцляр. Дцнян Тоьрул йеня бу сюзц дилиня эятиряндя Хатиря 
ону атасынын гуъаьындан алыб: 

– Ай Бящруз, сян аллащ, бу быьыны вурдур эетсин. Ушаьын-бюйц-
йцн цзцня тикан кими батыр, – деди. – Няйя лазымдыр ей! 

– Щяя? Бюйцклярин дя шикайяти вар имиш ки, мяним быьымдан. 
Йахшы, онда вурдурарам. 

Бу эцн сящяр Тоьрул йухудан айыланда атасыны быьсыз эюрцб 
тяяъъцблянмишди. Анасы буну сезиб: 

– Тоьрул, атанын быьы щаны? – дбйя сорушмушду. Тоьрул яллярини 
йана ачараг: 

– Щаны?– демишди. 
Хатиря дя ейни щярякятля ону йамсыламышды: 
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– Щаны? 
– Гокгы 
– Бяс неъя олду? 
– Пиш-пиш апалды. 
Щяр икисини эцлмяк тутмушду. 
Инди бу сющбят йадына дцшяндя Бящрузун додаьы гачды. Башыны 

чюлдян чякиб дцз отурду. Шцшяси сыныб тюкцлмцш амперметрин йериня 
салдыьы балаъа шякля – оьлунун шяклиня бахды. Буну о, Тоьрулун ад эц-
нцндя фотоапаратла юзц чякмишди. Ушаг эцлцрдц. Хырда дишляри мирвари 
кими аьарырды. Ири, гяшянэ, гатлама кирпикли эюзляри гыйылмышды. Щисс еля-
мяк олурду ки, о, няйяся црякдян эцлцр. Щяссас бир адам бу шякля диг-
гят йетирсяйди, ушаьын црякдян гопуб эялян, сифятиня ишыглылыг, 
мясумлуг бяхш едян о шаграг эцлцшцнц ачыг-айдын ешидя билярди – 
Бящруз ешидян кими.. 

Ата оьлунун шяклиня баха-баха гялбиндя астаъа бу сюзляри пычыл-
дады: «Эцл, бала, эцл. Гой бу гайьысыз эцлцшляр юмрцнцн йарашыьы ол-
сун. Дярд, гям билмяйясян. Бах, беляъя бюйцйясян, эцля-эцля бюйц-
йясян. Мяним эюрдцйцм о сыхынтылы эцнляри сян эюрмяйясян, оьул!» 

Бящрузун ушаглыьы аьыр мцщарибя илляриня дцшмцшдц. Нефт мя-
дянляриндя фящля ишляйян атасы Рцстям еля дава башланан эцнц ъябщяйя 
эетмиш, Умлейла юз кюрпяси иля Ичяри шящярдя, Хан сарайынын йанындакы 
йарымзирзями евдя тяк галмышды. Бящрузун онда беш йашы анъаг оларды. 
Чох чякмяди ки, башсыз галан бу кичик аилянин эцзяраны аьырлашды. Ум-
лейла гонум-гоншунун мяслящяти иля машынгайырма заводунда ишя 
эирди. О вахт завод ъябщя цчцн щярби сурсат щазырлайырды. Умлейла да 
кинини, гязябини, щясрят вя интизар долу эюз йашларыны гырмызы диллярини 
чыхардыб, эур-эур эурулдайан мартен собаларында яридилиб дцзялдилян 
силащлара, мярмиляря гатыб ъябщяляря эюндярди. Бу иш Умлейлайа о аьыр 
иллярдя ня гядяр дя бюйцк тясялли верди. Анъаг бунунла беля Умлейла-
нын чатма гашларынын дцйцмцнцн ачылдыьыны, аь, ясмяр цзцнцн эцлдц-
йцнц эюрян олмады. О, сящяр тездян эедир, ахшам шяр гарышандан сонра 
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анъаг гайыда билирди. Бящруз евдя тяк галырды. Дюрд дивар вя о. 
Ойнамаг истяйирди. Ойунъаг истяйирди. Тязя палтар истяйирди. Цряйи чох 
шей истяйирди. Анъаг о, бунларын щеч бирини эюрмяди. Санки гуруъа ня-
вазиши дя она гыймамышдылар. Бяс нявазиш неъя олмушду? О да ясэяр 
эетмишди. Бяли, дюйцш илляриндя тяк адамлар йох, щиссляр, дуйьулар да 
сяфярбярлийя алынмышды. 

Мящяббят дя, нявазиш дя, гязяб дя, кин дя мцщарибяйя эет-
мишди, дцшмянля вуруша эетмишди. 

Илляр тарихдя, цряклярдя силинмяз изляр бурахараг карваныны чякиб 
аьыр-аьыр эетди. Мцщарибя гуртарды, одун-аловун ичиндян чыха билянляр 
гайытды. Рцстям дя эялиб чыхды. Саь-саламат. Аилянин ял-айаьы бир йеря 
йыьылды, вязиййят тезликля йахшылашды. Севинъ ичиндя шад-хцррям йашамаьа 
башладылар. Бящруз ня истядися, алынды. Тязя палтар, айаггабы... Анъаг 
онлар Бящруз цчцн тяк биръя шей ала билмядиляр, тяк биръя шей... Ойунъаг! 
Чцнки о артыг ушаг дейилди, ойунъаг ойнадан вахты кечмишди... 

Бящруз юзц инди ата иди. Ата нявазишинин, ана гайьысынын дадыны, 
няшясини эюрмцшдц. Онда гярибя бир адят ямяля эялмишди; щяр эцн иш-
дян гайыданда щюкмян йолунун цстцндяки маьазалардан бириня дюняр, 
Тоьрула щеч олмазса кичик бир ойунъаг аларды. Бящруз вахты иля мящ-
рум олдуьу юз ойунъаг пайыны оьлуна эятирмяк, ону севиндирмяк, 
гайьысыз эцлцшляриндян зювг алмаг, онун севинъиндя юз фярящсиз 
ушаглыг илляринин севинъини эюрмяк истяйирди. 

Хатиря евдя ойунъаг йыьышдырмагдан безмишди: 
– Ай Бящруз, – дейирди, – бу гядяр ойунъаьы нейнирсян ахы, 

билмирям. Та ойунъаг ялиндян тярпянмяк олмур!.. 
Бящруз башыны мяналы-мяналы тярпядир: 
– Йох, Хатиря, бунлар садяъя ойунъаг дейил, язизим, – дейирди. – 

Бах. бунлары эюрцрсян? Бунларын щяряси бир дцнйа севинъдир. Хатиря, 
йеря-эюйя сыьышмайан севинъдир. Мян мящрум олмушам, сян мящрум 
олмусан, бизим нясил мящрум олуб, бары гой бунлар олмасын, Хатиря!.. 
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– Дцз дейирсян, Бящруз! – дейя бу заман Хатиря фярящиндян 
эюйцн йедди гатына галхыр, беля щяссас бир адамла юмцр-эцн йолдашы 
олдуьуна шадланырды. 

...Онлар нечя ил яввял, йаз вахты китабханада таныш олмушдулар. 
Хатиря о заман китабханачылыг техникумуну йениъя битирмиш, мяркязи 
шящяр китабханасында ишя эирмишди. Габаьына галын-галын китаблар тюкцб 
охуйан, иъмал тутан тялябяляр, охуъулар бурайа – абонемент шюбясиня 
бястябойлу, узунщюрцклц, гашларынын гювсц азъа йухары дартылмыш аь -
палтарлы бир гызын эялдийини эюряндя марагла, диггятля бахмаьа башла-
мышдылар. Нечя эцн шюбянин габаьында охуъу ялиндян тярпянмяк мцм-
кцн олмамышды. Хатиря дя, онунла ишляйян гызлар да китаб дашымагдан 
ялдян дцшмцшдцляр. Хатиря бцтцн бу щянэамялярин чохусунун анъаг 
она эюря едилдийини дуйурду. О, бундан йаманъа хяъалят чякирди. 
Щятта, бир дяфя онунла ишляйян Сялимя адлы гыз лап бяркдян демишди: 

– Хатиря эяляндян охуъуларымызын сайы, машаллащ, хейли артыб. 
Планы ики йцз фаиз йериня йетиририк. О гядяр китаб далынъа эедиб-эялмяли 
олуруг ки, эеъя йатанда да айагларымыз эизилдяйир. Маьыл сакитъя 
отурмушдуг йеримиздя. 

О заман Хатиря бу сюзляри ешитмямязлийя вурмушду.  
Эцнляр кечдикъя Хатиря дя юзцндян яввялки гызлар кими охуъу-

ларын эюзцндя адиляшмиш вя бир гядяр ращат олмушду. Даща эащ щярис, 
эащ вурьун бахышлары аз эюрцр, аз щисс едирди. Анъаг о, бу бахышлар 
арасында бир ъаванын – эюй сатин пенъяк эейиб голуну чырмамыш, эур 
сачлы, эцлцмсяр сифятли Бящрузун мяфтун бахышларынын сещриндян йаха 
гуртара билмяди. Онда Бящруз орта мяктяби тязяъя битирмишди. Сяняд-
лярини института вериб, имтащанлара ъидди щазырлашан Бящруз сойугдяй-
мядян гяфил хястяляниб хястяханайа дцшмцш вя буна эюря али мяктябя 
эиря билмямишди. Эялян ил цчцн о, индидян щазырлыг эюрцр, саатларла башы-
ны китаб-дяфтяр цстцндян галдырмырды. Эюзляри аъышана, бейни йорулана 
гядяр охуйурду. 
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Хатиряни эюряндян сонра Бящрузун бутцн фикирляри даьылды. Алдыьы 
китабларын сайы чох олса да, охудугларынын сайы азалды. Китабы вярягля-
йир, бир аз ордан-бурдан охуйур, сонра апарыб Хатиряйя гайтарыр, йеня 
айры китаб истяйирди. Бир дяфя Хатиря зарафата салыб демишди: 

– Машаллащ, йаманъа сцрятля охуйурсунуз. 
– Щя, – дейя Бящруз айры сюз тапа дейя билмямиш вя гызармышды. 
Китабханада ян чох отуран Бящруз иди. Ахшамлар саат онда, 

китабхана баьлананда оху залындан ахырынъы чыхан да о олурду. 
Хатиря Бящрузу баша дцшцрдц. Дадлы, ширин бир дуйьу, сещркар бир 

щисс китабханада да, евя эедяндя дя, эеъяляр йатанда да онун цряйиня 
няся пычылдайыр, синяси атлана-атлана ъидди, юзцнц тох тутмаьы баъаран, 
анъаг няся цряйинин ющдясиндян эяля билмяйян, гялбинин дедикляриня 
табе олан Бящруз щаггында дцшцнцр вя юзц дя щисс етмядян хяйала 
далырды. Она еля эялирди ки, Бящрузу чох йахшы таныйыр, онун эюрцнцшц, 
бахышы, щятта, йериши беля Хатиряйя няся хош бир тясир баьышлайырды. Хатиря 
Бящрузун евинин цнваныны да билирди. Юзц дя Хатирядян ики йаш бюйцк 
иди. Охуъу вярягясиндян юйрянмишди.  

Бящруз утанъаг оьлан дейилди. Онун утанан адамлардан да бир о 
гядяр хошу эялмирди. Анъаг инди тяяъъцб вя щейрят ичиндя чашыб галмышды. 
Ня цчцн Хатиряни эюряндя еля учунурду? Ня цчцн дили сюз тутмур, ян ади 
кялмяни дейяндя беля чашырды? Бурада ня щикмят, ня сирр варды? Бах, 
дцнян о, юзцня мющкям сюз вермишди ки, ахшам гыз евя эедяндя она 
йанашаъаг, цряйини ачаъаг, синясини бошалдаъаг. Эетди, гыз габагда, о 
далда. Анъаг йахынлаша билмяди. Йол гысалды, дейя билмяди, гыз 
дарвазаларындан ичяри кечди, йеня дили сюз тутмады. О, Хатиряни сяссиз-
сямирсиз ютцрдц. Тяк бир дяфя йох, ня гядяр беля ахшамлар олду. 

Бир эцн эеъя евя эяляндя анасыны бикеф эюрдц. Кечиб йанында 
яйляшди. Сябябини сорушду. Арвад сийиртмянин эюзцндян эюй бир каьыз 
парчасы эятириб: 

– Павысга эялиб сяня, – деди вя ащ чякди. 
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Ана бир дяфя ясэяр йола салмышды – нечя илляр бундан габаг. О 
заман чякдийи айрылыг язабларынын аьрысы-аъысы щяля дя унудулмамышды. 
Унудулмазды да. 

Инди о, йахшы билирди ки, бу ясэярлик о ясэярликдян дейил. Амма 
неъя дя олса айрылыг-айрылыгдыр. Ана-бала айрылыьы. Щям дя Бящрузун 
щяля бир сяняти йох иди. Ана ян чох бунун ниэаранчылыьыны чякирди. 
Бящруз ися...  

Ахы, о щяля цряйини севдийи гыза ачмамышды. Бу онун щалыны 
пяришан еляди. Эедяъяк, цч ил Хатиряни эюря билмяйяъяк. Эяляъяк. Бялкя 
онда... онда эеъ олмайаъагмы? Йох, эетмямиш данышмаг, щяр шейи 
утанмадан, чякинмядян демяк лазым иди. 

Айын ийирми бешиндя о йола дцшцр. Ъями икиъя эцн галыб. 
...Китабхана баьланды. Гызлар чыхдылар. Гапынын аьзында айрылыб 

щяряси бир сямтя цз тутду. Хатиря тялясмирди. Айлы бир эеъя иди. Йцнэцл 
мещ ясирди. О, архайын аддымларла ирялиляйирди. Бящруз она щясрятля 
бахырды. Цряйи еля шиддятля дюйцнцрдц ки, сясини айдын ешидирди. 

– «Бах, бу тини кечсин, чатаъаьам, сюзцмц дейяъяйям. Йох, 
архадан адам эялир, йахшы дцшмяз. Бу кцчя щямишя тцнлцк олур». 

Эедирляр. Хатиря хябярсиз, о, щяйяъанлы. «Бах, индиъя...» Онунла 
гызын арасында цч аддым йол вар. Азалды. Ики аддым йарым, ики аддым. 
Айаг сяслярини йягин ки, Хатиря дя ешидир. «Бир гайыт бах эерийя Хатиря, эюр 
ким эялир далынъа» – дейя Бящруз цряйиндя сюйлянирди. – «Йох, няйиня 
эяряк. Шящярдя щяр далынъа эялянин цзцня дюнцб бахмайаъаг ки». 

Гыз евляриня чатды. Хатиряэил ики кцчянин кясишдийи йердя – 
икимяртябяли бинада йашайырды. 

Бящруз иряли йериди. Юзцнц зорла яля алыб гызы лап кцчя гапысынын 
аьзында щаглады. 

– Хатиря. 
Гярибя иди. Хатиря онун сясиндян сяксянмяди. Еля бил Бящрузу 

эюрцрмцш, далынъа эялдийини билирмиш. 
Буйурун... – дейя о, азъа эцлцмсцндц. 
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Бящруз, гызын беля архайын вя сакит щалда «буйурун» демясин-
дян юзцнц итирди, ирялиъядян щазырладыьы, язбярлядийи, цряйиндя мин дяфя 
тякрар етдийи сюзлярин щамысыны унутду. 

– Мян ясэяр эедирям... – дейя еля бир намцнасиб йердян башлады 
ки, гыз щейрятля оьланын цзцня бахды. Еля бу ан евин кцчяйя чыхан 
ейванындан бир гадын Хатиряни сясляди: 

– Хатиря, орада нейляйирсян? 
Гыз дабаны цстя фырланыб йухары бахды: 
– Эялирям, ана.. – сонра ися Бящруза сары дюнцб,– сяня йахшы 

йол, Бящруз! – деди вя бир анда гачыб щяйятя эирди. 
Бящруз цряйиндя гярибя чырпынты дуйду. О, гызын «йахшы йол, Бящ-

руз!» сюзляриндя еля доьма, еля йахын, еля севимли бир адамын сямимий-
йятини щисс еляди ки, санки тяряддцдля, горхаглыгла галхмаг истядийи даьын 
дибиндя Бящруза йени бир цряк баьышладылар. Она еля эялди ки, бу сюзляр 
«Эет, Бящруз, дарыхма, сяни эюзляйяъяйям!» демяк иди. 

Бящруз эетди. 
Хатиря ону китабханада даща эюря билмяди. 
Эцнляр кечди... 
Бир эцнортачаьы китабханайа, Хатирянин адына мяктуб эялди. 

Бящруз йазмышды. Хатиря юзцнц ня гядяр тох тутмаьа чалышса да, 
мяктубу ачанда ялляринин ясдийини эюрдц. Мяктуб чох гыса иди. Бящруз 
йазмышды ки, Хатиря, хащиш едирям мяни китабхананызын охуъулары 
сийащысындан чыхармайын. Мян юмрцмцн сонуна гядяр сизин китабха-
нанын охуъусу олаъаьам, чцнки ахтардыьымы орда тапмышам. Яэяр 
мцмкцнся... бир истяйими дя йериня йетирин: мяня азярбайъанъа бир 
китаб эюндярин. 

...Тякярляр йаш асфалт цзяриндя гыжылдайырды. Даьын ятяйиндян 
цзцашаьы салланан йолла бир машын сцрятля ютцб кечди. 

«– Щя, бах, бу шоферлик олмады. Ня олуб, ня щайды? Йаньын ма-
шыны-зады сцрмцрсян ки!» дейя Бящруз сцрцъцнцн гарасынъа сюйлянди. 
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О юзц дя бир вахт дяли машын сцрян иди. Онун машынынын неъя 
дейярляр, ял-айаьы йеря дяймязди. Анъаг ясэярликдян гайыдыб эяляндян 
вя арзусуна чатыб севдийи Хатиря иля нишанланандан сонра бир аз «ашаьы» 
дцшдц, евляняндян сонра ися лап «гузуйа» дюндц. «Машынын щяр адды-
мында бир фялакят ола биляр. Юлцм дя, щябс дя... Мяним йолуму эюз-
ляйян вар, гардаш!» дейя о, дялисовлуьун дашыны атды. О вахтдан тяк 
биръя дяфя – цч ай бундан иряли шящярин тязя проспектиндя тязя ев алан-
да Хатиряни, Тоьрулу йанында отурдуб йени мянзиля бахмаьа эятиряндя 
вердийи сюзц, щятта, ганун-гайданы да бир кянара гойуб машыны чох 
бярк сцрмцшдц. Севинъиндян беля елямишди. Дар, ням, йарыгаранлыг 
отагдан ъанлары гуртармышды. Икиэюзлц, мятбяхли, щамамлы ев, кцчяйя 
бахан ейван... Бящрузун учмаьа ганады йох иди. Кечидлярдя, дюнэя-
лярдя о, сцряти азалтмыр, чох сябирсизлик эюстярирди. Хатиря наращат олма-
ьа башлады вя ялини йавашъа онун дизиня тохундуруб: 

– Бир аз йаваш, Бящруз. Ня хябярдир? – деди. 
– Щеч ня олмаз. 
– Йох, Бящруз, горхурам. 
– Горхурсан? Ба, оьлум, эюр анан ня дейир? Щеч мян ону беля 

горхаг билмяздим. Щм, сян неъя, сян дя горхурсан? 
– Голхулам, – дейя анасынын гуъаьында отуруб иряли бахан 

Тоьрул да тякрар еляди. 
Бящруз эцлдц. Машын йавашыды. 
О эцндян сонра беля щадися тякрар олунмамышды. Щярдян тялясик 

иш дцшяндя шофер сювги-тябиисиля машынын сцрятини артырса да, Тоьрулун 
шяклиня эюзляри саташан кими онун «горхурам» сюзцнц йада салар, 
айаьыны газдан чякярди. 

...Йол айрыъындакы балаъа будканын бюйрцндя, истигамят эюстярян 
диряйин дибиндя дайанмыш йаны бешикли мотосиклет узагдан Бящрузун 
нязярини ъялб етди. Кюк, эюдякбойлу, галифе шалвар эеймиш киши мото-
сиклетдян араланыб асфалтын ортасына эяляндя Бящрузун далаьы санъды. 
Тосгун киши амираня бир яда иля ялини щавада йелляйяряк машына 
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дайанмаг ишаряси верди. Бящруз айаьыны газдан чякди. Машын сцрятини 
азалдыб мотосиклетин йанында дайанды. 

«Зийадханды ки, бу!» – Бящруз бу адамы узагдан таныйырды, щаг-
гында аз-чох ешитмишди, анъаг щяля онунла гаршылашмамышды. Дейирдиляр 
ки, эуйа о, чох цзлц, сыртыг бир автомцфяттишдир. Еля сцрцъц тапмаг чятин 
иди ки, Зийадхан онун йолуну кясиб икидян-цчдян алмасын. Бязилярини 
горхузмагла, бязиляриндян дя зарафатла. 

«Инди дя нювбя мянимдир?» дейя фикриндян кечирян Бящруз аьыр 
аддымларла она сары эялян Зийадханын шишман гарнына, салланыб кюйня-
йинин йухары дцймясинин цстцнц тамам юртмцш ятли бухаьына, гырмызы 
сифятиня фикир верир, онун щардан башлайаъаьыны, ня дейяъяйини марагла 
эюзляйирди 

Зийадхан дабанларыны галдырыб кузова бойланды, хырда эюзлярини 
доландырыб Бящруза зилляди: 

– Щара апарырсан буну? 
– Тикинтийя. 
– Каьызыны эюрцм. 
Бящруз гясдян лянэ тярпянди: 
– Йохумдур. 
– Щм, беля де дя. – О гымышды. Йанагларынын яти азъа габарыб 

шишди, эюзляри бир аз да хырдалашды. 
– Ъаным цчцн, узагдан эюрян кими билдим ки, халтурадыр. 
Бящрузу эцлмяк тутду: 
– Еля шей олмаз, ъаным. Нядян билдин? 
Зийадхан гцррялянди: 
– Яши, эяляк буну да билмяйяк? Башымызын тцкцнц бу йолларда 

тюкмямишик?! 
«Тяк башынызын тцкцнц йох, цзцнцзцн суйуну да» – дейя Бящ-

руз цряйиндян кечиртди. 
– Йахшы, эюрцрям мярифятли ушаьа охшайырсан, ялин ъибиндя олсун, 

тялясирям. 
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Бящруз гулагларына инанмады. Доьруданмы бу сюзляри о деди? Юзц 
дя беля асан? Утанмадан, гызармадан. Еля бил боръуну истяйирди. «Йох, 
боръу да беля истямяк олмур. Мяня бири борълу оланда онунла тез-тез цз-
цзя эялмякдян дя чякинирям. Дейирям цряйиня эятиряр ки...» 

Бящруз Зийадханын аьайана эейиминя бахыб, ону башдан-айаьа 
сцздц вя истяди ки, сяси эялдикъя чыьырыб она «дилянчи» десин, юзцнц 
эцъля сахлады. Анъаг: 

– Щеч йарашмыр! – деди. 
Сцрцъцнцн эейим-кечиминя бахдыьыны эюрян Зийадхан да цстдян 

ашаьы юзцня фикир верди. 
– Дейирсян бу палтар йарашмыр мяня? 
Бящруз дишлярини бир-бириня сыхыб гыъырдараг: 
– Щя, щеч йарашмыр, – деди. – Щеч йарашмыр!  
Зийадхан ялини иряли чыхардыб ашаьы салланмыш гарнынын цстцня 

гойуб: 
– Дцз дейирсян, чох кюкялмишям. Щазырлашырам, путйовкадан-

заддан тапыб эедяъяйям о тяряфляря, арыхламаьа. Эюряк дя, йыьышыб 
дайынызы неъя йола салаъагсыныз, – деди. 

Бящруз эцля-эцля кюйняйинин дюш ъибинин дцймясини ачырды. 
Зийадханын эюзляри онун ялиня зиллянмишди. Бящруз ися ъибиндян пул 
йох, йол вярягясини чыхартды. 

– Бай, мяним йол вярягям бурда имиш ки! 
– Я, юзцнц мязялилийя гойма, ъялд ол.     
– Ъаным цчцн йол вярягямдир, инанмырсан бах. – Бящруз буну 

дейиб, бармагларынын уъунда тутдуьу эюй рянэли йол вярягясини Зийад-
ханын эюзляринин габаьына тутду. Зийадхан еля бил йухудан айылды. 
Дюйцкмцш щалда она бахыб бир ан ня едяъяйини кясдиря билмяди. «Щеч 
йарашмыр» сюзляринин мянасыны да санки инди баша дцшдц. О, гуйруьу 
тапдаланмыш илан кими фысылдайа-фысылдайа: 

– Бяс беля! Щм... Йахшы!.. – деди.  
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Бу ара бир даш машыны йанларындан выйылты иля ютдц. Бящруз машы-
нын архасынъа бахды: онунла бир бригадада ишляйян Гуламын машыны иди. 

Бящруз Зийадхана ялавя няся демяк истяди. Анъаг фикрини дяйи-
шиб динмяди. Зийадхан йеня фыс-фыс фысылдады: 

– Эет, сянинля бу йолларда чох эюрцшяъяйик, эет! 
 

II 
 
Бирдян Бящрузун бцтцн бядяни эизилдяди, тцкляри црпяшди. Чаш-

мыш щалда сцканы эащ саьа, эащ сола бурду. Эюзлярини эениш ачараг иряли 
бойланды. Йедди-сяккиз аддым габагда даш диряйин йанында бир адам 
чырпынырды. 

– Гулам, Гулам, – дейя о, азъа бундан габаг ону ютцб кечян 
машынын ардынъа гышгырды, юз сцрцъц йолдашыны кюмяйя чаьырды. Анъаг 
Бящрузун сяси ешидиля билмязди, машын хейли араланмышды. Бящруз 
машыны ня вахт йолун гыраьына верди, ня вахт яйляйиб йеря атылды – юзц 
дя билмяди. Биръя дягигя кечмямиш артыг о, йердя чырпынан адамын 
башынын цстцндя иди. 

Торпагда чапалайан адам отуз-отуз беш йашларында бир киши иди. 
Бозарыб гара рянэини итирмиш папаьы йеря дцшмцш, сейряк сачлары гана 
булашмышды. Яйниндя гящвяйи рянэли шалвар вя дама-дама кюйняк 
варды. Эейиминдян билинирди ки, фящлядир. Киши санъыланмыш адам кими 
гыврылыр, йыьылыб ачылыр, арыг, узун бармаглары иля гумлу торпаьы ъырмаг-
лайыр, айагларыны тез-тез узадыб йыьыр, узунбоьаз чякмяляринин дабаны 
йолун гыраьына сяпялянмиш гум дяняляриня дяйиб хырчылдайырды. Ики 
аддым аралыда узун гарьылы гармаг вя гулагларына кяндир кечирилмиш 
дюрд балыг эюзя дяйирди. Тоз-торпаьа булашмыш балыгларын бири щяля дя 
дири иди; атылыб дцшцр, гулаглары арамла галхыб енирди. Эюрцнцр лап тязяъя 
судан чыхарыбмыш. Йаьыш кясян кими гармаьыны, овуну эютцрцб йола 
дцзялиб. Мясяля айдынды, кишини машын вурмушду. 
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«Виъдансыз! Вуруб, юзцнц дя гойуб гачыб. Бялкя Гулам 
вурду? Йох, о вура билмяз. Мяним габаьымъа эедирди. Бах, бурада 
йол дюнэядир, орадан – о, дюнцб эери бахды – бура ял ичи кими эюрцнцр. 
Яэяр, Гулам вурсайды, мян эюрярдим. Йох, ондан габаг вурулуб. 
Йахшы, бяс Гулам буну эюрмяди? Неъя ола биляр ки, эюрмясин?! Йолу-
нун цстцдур. Юзц дя дейясян о, бу йеря чатанда сцряти бир аз да артыр-
ды» - дейя Бящруз юз-юзцня дцшцнцрдц; бцтцн бунлар онун щяйяъаныны 
даща да чохалтды. О, сцрцъц ишлядийи бу нечя илдя беля щадисяйя биринъи 
дяфя иди ки, раст эялирди. Чашмышды. Бир анлыьа она еля эялди ки, йарала-
нан, язилян юзцдцр. Щятта, бядяниндя кцт аьры да дуйду. Чырпынан 
йаралыйа еля йазыьы эялди ки,.. Бящруз дизлярини ъялд йеря гойуб она сары 
яйилди. 

– Гардаш, гардаш!.. 
Йаралы зарыды, ъаваб эялмяди. 
– Гардаш!.. 
О, йеня зарыды. Ган юртмямиш саь эюзцнц зорла аралайыб Бящ-

руза бахды. Бу еля гярибя вя дящшятли бахыш иди ки, ъями биръя санийя 
давам етмяся дя юмцрлцк Бящрузун йадында галды. О бахышда няляр 
йох иди?! Сюнмякдя олан бир юмрцн сон цмид гыьылъымлары, щяйатын 
ширинлийи, тяяссцф, интизар вя йалварыш. 

– Тез, тез хястяханайа, тез! – дейя Бящруз кянар бир адамын 
цстцня гышгырырмыш кими сяслянди. – Тез, тез! 

Бящруз голларыны иряли узадыб кишини гуъаьына эютцрдц вя кабиня-
йя, юз йанына гойду. Ону отураъаьын цстя узатды. Гычларыны бцкцб 
гапынын бюйрцня сюйкяди. Балыгларыны да унутмады. Кабиняйя – айаг 
алтына туллады. 

Машын инди учурду. Йетмиш, щяштад. Сцрят эюстярян ягряб титряйя-
титряйя дохсана йахынлашырды. Кечди. Дохсан беш... Пянъярянин шцшяляри, 
гапылары ясим-ясим ясирди. 

«Тез-тез... Ган ахыр... Отураъаг гана булашыб». 
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Бящрузун кюйняйинин ятяйинин, шалварынын саь ъибинин гана бу-
лашдыьындан щяля хябяри йохду. Кабинядян исти ган ийи эялирди. 

«Вурмусан, бир ъинайят елямисян. Гойуб гачырсан, бу да бир 
ъинайят. Ганундан горхуб гачырсан. Бяс юзцндян неъя гачаъагсан, юз 
виъданындан неъя гачаъагсан? Бяс сонра неъя ращат йашайаъагсан?» 
Ягряб титряйя-титряйя галхыб йцзя йахынлашырды. 

Бящрузун нязярляри ани олараг оьлунун шяклиня саташды. Уьулту 
ичиндян Тоьрулун сясини айдын ешитди. 

– Голхулам, ата! 
Бящруз цряйиндя ъаваб, верди: 
–Горхма, оьул, горхма! 
Бящрузун бцтцн диггяти ирялидя, йолда иди. 
«Йол кясилмясин, габаьа машын чыхмасын. Тез-тез...» 
Киши зарыйыр, айаьынын йанында дири балыг чырпынырды.  – Горхма, 

гардаш, горхма! 
Балыг чырпыныр, киши зарыйырды.  
Балыг сцстялди, чырпынмады. 
– Гардаш... 
Балыьын гулаглары йумулду... 
«Балыг юлдц. Тез-тез. Эеъикмяк олмаз. О да... юля.. биляр...» 
Машын гоша гала гапыдан кечди. Шящяр. Ялиндя аьаъ кцчянин 

ортасында дайаныб йол тянзимляйян милисионер дюйцкмцш щалда фит 
чалды. Бящруз щеч мящял гоймады да. Адамлар гейри-ади сцрятля учан 
машына бахыб чийинлярини чякдиляр. Кимся ялини силкяляйя-силкяляйя 
галдырыб няся деди. Анъаг о, фикир вермяди. Инди онун эюрдцйц йеэаня 
шей дцз, щамар йол иди, зарыйан йаралы иди... 

«Хястяхана. Будур, хястяхана» – Кишийя бахды. – «Йох, щяля 
саьдыр». 

Уъадан, демяк олар ки, лап гышгыра-гышгыра: 
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– Чатдыг, гардаш, – деди. Еля бил, бу сюзлярля онун цряйиндя цмид 
мяшяли йандырмаг, бурада, кабинянин ичиндя гузьун кими щярлянян 
юлцмц она йахын бурахмамаг, йаралынын юмрцнц узатмаг истяйирди. 

Машын силкяляниб дайанды. Бящруз гапыны ачыб юзцнц йеря атды, 
хястяханайа сары гачды. Эиряъякдяки балаъа отаьын гяншяриндя кятилин 
цстцндя яйляшмиш ейнякли гары онун габаьыны кясди: 

– Олмаз, бала, хялятсиз олмаз. 
– Хястя вар, хала, аьыр йаралыдыр. Кимся машынла вуруб, гойуб 

гачыб. 
Гарынын гырышмыш цзц бир аз да гырышды, кирпикляри тюкцлцб сей-

рялмиш хырда эюзляри эениш-эениш ачылды: 
– Аьыр йаралы? Щаны, оьул? 
– Орда, машында. Тез, ялдян эедир. 
Арвад чох гоъа иди. Кянардан бахана еля эялярди ки, онун бур-

дан дуруб орда отурмаьа ъанында тагяти олмаз. Амма Бящруздан бу 
щяйяъанлы сюзляри ешидяндя арвад бир ушаг ъялдлийи иля тярпянди. Чякя-
ляклярини сцрцйя-сцрцйя гайыдыб будкайа гачмаг истяди. Ня дцшцндцся 
фикрини дяйишиб, саь тяряфдяки балаъа пянъяряйя ишаря иля чыьырды: 

– Балаханым, ай Балаханым! – Сяс эялмяди. Гары узцнц Бящ-
руза тутуб деди: – Гябул мянтягяси орадыр, оьул, сян иряли дур, эюр ор-
дадымы бу ъаныйанмыш? Мян бу саат зянэ еляйим щякимя... Бялкя еля 
Балаханым да онун йанындадыр. – О, буну дейиб юзцнц будкайа салды. 

Бящруз иряли эялиб йарыачыг пянъярянин шцшясини бярк таггылдатды. 
Пянъяря тамам ачылыб йан дивара дяйди. Миз архасында отуруб китаб 
охуйан аь хялятли, хурмайы сачлы, долу бядянли гадын сяксянмиш щалда 
башыны галдырыб: 

– Йаваш, а йолдаш. Мядяниййятин олсун, – деди. 
– Йаралы вар, баъым... – Бящруз бу сюзляри ня гядяр тялашла 

дедися, Балаханым бир о гядяр сойугганлылыгла динляди. Гадынын сифя-
тиндя демяк олар ки, кичиъик бир дяйишиклик беля дуйулмады. О, Бящрузу 
щейрятя эятиря биляъяк бир архайынлыгла сорушду: 
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– Ня олуб ки? 
– Машын вуруб, баъы. 
– Щансы машын? – Бящруз Балаханымын цзцндяки донуглуьа бир 

тящяр дюзя билярди, анъаг сясиндяки лагейдлик ону щювсялядян чыхартды. 
О, ясяби сясля гышгырыб: 

– Билмирям! – деди. – Йолда дцшцб галмышды, ган апарырды. 
Эятирдим... 

Балаханым онун гышгырыьына башыны галдырыб: 
– Сакит, вятяндаш! – деди. – Бура сянин цчцн кцчя дейил, базар 

дейил... 
– О юлцр, сиз дя башлайыбсыныз... 
– Юлмяз, горхма, – дейя Балаханым йеня ейни сойугганлылыгла 

ъаваб верди. – Аформит елямяк лазымдыр, йа йох? 
Бящруз башыны пянъярядян чякди. «Лянятя эялясян сяни, кор 

шейтан ща». 
– Ай йолдаш!.. 
Бящруз ъаваб вермяди. Ялляриндя хяряк олан ики гадынын пилля-

лярля ашаьы дцшдцйцнц эюряндя севинди. «Саь ол, ай гары! – дейя байаг-
кы гоъа арвада сары бойланды; гары да пиллялярля енянляря бахырды. 
Дейясян йеришляри она чох лянэ эюрцндц, одур ки, бир сцмцк, бир дяри 
олан узун ялини иряли узадыб щарайлады: 

– Тез олун, айаьынызын алтында гарышга галмайыб ки.... 
Бящруз онларын габаьына гачыб хяряйи ялляриндян алды: 
– Ъялд, баъы, ъялд, – дейя чюля чыхды. 
Гадынлар онун далынъа тялясик машынын йанына эялдиляр. Бир-ики 

дягигянин ичиндя беш-алты адам йыьышды. Балаханым юзцнц иряли верди вя 
санки щюкмцнц Бящруза билдирмяк истяйирмиш кими: 

– Эютцрцн! – дейя амираня бир сясля диллянди. 
Бящруз щеч кяся имкан вермяди, чевик бир щярякятля йаралыны 

гуъаьына алыб хяряйин цстцня гойду. Кишинин сифяти аьаппаг аьармышды, 
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синяси чох аста-аста галхыб-енирди. О, аьрынын шиддятиндян дишлярини 
хырчылдадырды. 

– Ай Нарынэцл хала, бир аз о йана дур, ня олуб, йаралы-зад эюр-
мямисян? – дейя Балаханым гапычы арвадын голундан тутуб ещмалъа 
кянара итяляди. Нарынэцл хала онун сюзляриня ящямиййят вермяйиб:  

– Ъан, ъан, эюр йазыг ня пис язилиб ей, – деди.  
Бящруз Балаханыма бахырды. Бу бахыш еля сойуг иди ки... О, чох 

кюк иди, нядянся Бящруза еля эялди ки, онун бутцн бядяни анъаг ятдир, 
онда цряк адлы шей йохдур. Бир дягигя сонра бу фикри цряйиндян 
чыхармаг истяйирди ки, Балаханым сцрмяли эюзлярини доландырыб цст-башы 
гана булашмыш Бящрузун цзяриндя сахлады вя сонра хадимя гадынлара 
цз тутуб йавашъа деди: 

– Бунун беля ял-айаьа дцшмяйиндян эюрцрям ки, юзц вуруб! 
Арвадлар Бящруза бахыб динмядиляр. Нарынэцл хала Балаханымы 

тярс-тярс сцзцб додагалты няся мызылдады. 
Хяряйи апардылар. Балаханым да йайхана-йайхана онларын далынъа 

эетди. Илк сющбятдян хошуна эялмяйян бу гадына ъаваб вермяк истямя-
йян Бящруз йериндя донуб галмышды. Еля бил башына чякиъля вурмушдулар. 
Тагятсиз щалда йаныны машынын айаг йериня гойуб отурду. Папирос 
йандырыб сцмцрдц. 

Нарынэцл гары оьланын Балаханымын сюзляриндян булуд кими 
тутулдуьуну эюрцб йахын эялди. О диллянмямиш Бящруз сорушду: 

– Бу арвад нячидир ана, бурда? 
– Дохтурун кюмякчисидир о, оьул. 
– Йяни щякимди дя?! 
– Щя, оьул, щяким олмайан йердя дейир, мян дя щякимям. 

Ийнядян-заддан вура билир. Дилиаъынын биридир. Илан чалса саьаларсан, бу 
чалса... чятин...  

– ... 
– Сяня дедийини ешитдим. Фикир вермя, оьул. Йахшы еляйибсян, 

эятирибсян. Йохса чюлдя галыб юлянин бири иди. Ады нядир кишинин? 
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– Билмирям, ана... щеч танымырам. Биринъи дяфядир, эюрцрям. Бир 
дя ня фярги вар, инсандыр, вяссалам!.. 

– Саь ол, оьул, юмрцн узун олсун, – дейя гары ащ чякди. 
 

III 
 

Кишинин щушу юзцндя дейилди. Ня эюзлярини ачыр, ня дя бир сюз 
дейя билирди. Ганы дайанмырды. Шяфгят баъылары онун ганлы палтарларыны 
дяйишдириб аь туман-кюйняк эейдирмиш, ъярращиййя отаьындакы дивана 
узатмышдылар. Баш щяким Расим Султанзадя йаралыны мцайиня едирди. 
Сол ялини дизинин цстцня гойуб хястянин нябзини йохлайан щякимин чал 
гашлары алтындан бахан ири, ала эюзляри йаралынын габарлы ялляриня дикилиб 
галмышды. Цряйи зяиф вурурду. Чохлу ган итирмишди. Султанзадя кишинин 
башыны да диггятля йохлады. Арха тяряфдян, сых гара тцкцн ичиндян ган 
сызырды. 

– Балаханым!.. – дейя о, тякярли хяряйин саь тяряфиндя дайанмыш 
гадына мцраъият етди. 

– Бяли, доктор... 
– Айагларындан йапыш, ещмаллыъа гойаг ъярращиййя чарпайысынын 

цстцня. 
Балаханым ики голуну иряли узадыб йаралынын айагларындан тутду, 

Султанзадя ися бойнунун ардындан вя кцряйиндян йапышды... Икиъя сани-
йя сонра йаралы ямялиййат чарпайысынын цстцндя узанмышды. Бурнуна 
кяскин дярман гохусу дяйся дя, о, щарада олдуьуну кясдиря билмир, 
кясик-кясик няфяс алыр, зарыйырды... 

Щяким онун аь кюйняйини боьазына гядяр галдырды, Саь бюйрц 
ган ичиндя иди. Расим Султанзадя узун бармагларыны онун габырьалары 
цзяриндя эяздириб арабир тыггылдатды. Гараганчыр олан йердя сяс кцйцл-
дяйяндя щяким йанында дайанмыш Балаханыма деди: 

– Бу габырьа зядяляниб... 
– Доктор, башындан да чох ган ахыр. Балыша фикир верин, гыпгыр-

мызы олуб. 
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Щяким гцввятли ялляриля йаралыны йанакы чевирди, башынын архасына 
бахды. Сых гара тцкцн арасындан ган сызырды. 

– Гайчыны мяня. 
Балаханым цзяриня ъярращиййя алятляри йыьылмыш шцшя юртцклц 

столун цстцндян аь, яйриаьыз гайчыны эятирди. Расим цсуллуъа йаранын 
йан-йюрясиндяки тцкляри вурду. Балаханымын уъуна памбыг доладыьы 
пинсетля йаранын ганыны тямизляди, йод сцртдц. Сонра йараны хырчылты иля 
тикди вя сарыды. 

– Лабораторийа ачыгдыр? 
– Бяли, доктор. 
– Ганыны мцайиня етмяк, сонра ган вурмаг лазымдыр. Чохлу ган 

итириб. 
Балаханым эетди, чох кечмямиш гайытды. Бир аздан йаралыйа ган 

вурулдц. 
Султанзадя кишинин язяляли голуна, енли синясиня вя саьлам 

сифятиня бахыб Балаханыма: 
– Ъаны саьламдыр, гцввятлидир, йохса индийя... – деди. 
Балаханым эюзляри йол чякя-чякя щякимин дедийини тясдиг еляди, 

цряйиндян ися беля кечиртди: «Киши беля олмалыдыр. Йохса мяним 
рящмятлик ярим тяки? Исклет!».  

Щяким ган вуруландан сонра йаралынын нябзини бир дя йохлайыб: 
– Балаханым, буну онунъу палатайа – цч адамлыга апарын, – 

деди. – Эюзцн дя цстцндя олсун. Эюрцн йанында сяняддян-заддан няйи 
вар. Цнваныны-филаныны юйрянин, адамларына хябяр верин. Билдин?! 

– Билдим, доктор...  
 
 
 
 

IV 
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Бящрузун эюзц пиллялярдя иди. Бялкя бир хябяр эятирян олду. 
Эялян йохду. Сябирсиз щалда дуруб эязинмяйя башлады. 

Нарынэцл хала Бящрузу эюрцб: 
– Щяля бурдасан, оьул? – деди. 
– Щя. Дедим эюзляйим эюрцм йазыьын вязиййяти неъядир. Байаг-

дан эюзляйирям. Бунлардан да, бир ъаваб йохдур. Йаман ниэаранам. 
– Буранын баш дохтуру ки, вар ей, Султанзадядир фамили, билирсян 

ня дохтурдур? Дохтур дюйцл ей, лоьманды, лоьман. Нечя дяфя юз эю-
зцмнян эюрмцшям, йанына юлц эятирибляр, дири апарыблар. Беля дохтурду 
бизим Ирасим. 

Гарынын сюзляри Бящрузун цряйини хейли тохдатдыса да, ниэаран-
чылыг ону ращат бурахмады. 

– Мяня бир хялят вер, ана! 
– Нейнирсян, йухары чыхырсан? 
– Щя. 
Гары кирпиксиз эюзлярини Бящрузун цзцня дикиб бир ан фящмля бахды. 

Бящруза еля эялди ки, Нарынэцл гарынын эюзляри байагкына нисбятян ишыг-
лыдыр, нурлудур. Арвад эцлцмсцндц, додаьынын алтында няся пычылдайа-
пычылдайа эедяряк ичяридян хялят эятириб Бящруза верди. 

– Саь ол, ана. 
 Бящруз хяляти чийниня атыб пиллялярля цзцйухары галхмаьа башлады. 
Гары Бящрузун аьыр, лянэярли йеришиня, ири эювдясиня, бой-буху-

нуна архадан фикир вериб: 
– Хата-баладан узаг оласан, оьул, – деди. 
Онлар бу эцн, ъямиси йарым саат бундан габаг илк дяфя цз-цзя 

эялмишдиляр. Анъаг Нарынэцля еля эялирди ки, бу сцрцъц оьланы чохдан, лап 
чохдан таныйыр, онун хасиййятини дя, цряйини дя беш бармаьы кими билир. 

«Яъяб йахшы адамды! Эюр неъя ъаныйананлыг еляйир?! Еля бил, 
гардашыды, гощумуду, йа няйиди? Бу оьлан лап мяним бядбяхт балама 
охшайыр. Бу да онун кими юзцнц юзэяляр цчцн ода-кюзя вуранды. О йа-
зыг гямяндирини горумаг цчцн дюшцнц гызыл эцлля габаьына вермя-
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дими? Ещ, щярдян фикирляширям ки, юмцря етибар йохду, дцнйаны тутуб 
гийамятя эедян дейилям; сяксян, дохсан, бир эцн йохсан. Бир эцн мян 
дя... Фикирляширям ки, онда мяни йердян эютцрян олаъагмы? Йох, – дейя 
гары арабир цряйиндя баш галдырыб рущ дцшкцнлцйц ямяля эятирян бу 
кювряк щисся гятиййятля етираз еляди. – Йох, мян сящв еляйирям. Дцнйа 
эюзял, хейирхащ адамларнан долудур. Дцнйа нийя, ахы? Еля дюрд-бир 
йанымызы нийя демирсян? Бах, танымадыьы, адыны билмядийи бир инсанын 
дярдиля ясим-ясим ясян о цст-башы ганлы оьлан кими адамлар аздымы?». 

Гары беля дцшцня-дцшцня эцмращ аддымларла эялиб гапынын аь-
зында, кятилин цстцндя яйляшди. Хястя йанына эялянляря эцлярцзля хялят 
верди, эцлярцзля гаршылады, эцлярцзля йола салды... 

...Дящлиздя эязинян чяликли, пижамалы, башы сарыглы хястяляр Бящру-
за диггятля бахырдылар. О, буну айдынъа щисс еляйир, анъаг фяргиня вар-
мырды. Нящайят, колйаскада отурмуш, ики гычы да эипся салынмыш ащыл 
киши эюзлярини онун палтарындан чякмяйяндя о, щяр шейи баша дцшдц: 
сян демя, адамлар онун ганлы палтарына бахырмышлар. 

Хялятин ятяклярини тутуб йахшыъа бцрцнмцшдц ки, кимся ону 
сясляди: 

– Ай йолдаш! 
Бящруз эери дюнцб бахды. Чаьыран Балаханым иди. 
– Мянимлясиниз? 
– Щя, сянинляйям. Щяля дя бурадасан? Мян дедим йягин чыхыб 

эетдин. 
– Йох, щяля эетмямишям. – Бящруз аьызуъу ъаваб верди. 
Балаханым ону пянъярянин гяншяриня чякди, хялятинин ъибиндян 

гялям вя дюрд бцкцлмцш каьыз чыхартды. 
– Байаг сющбятимиз йарымчыг галды ахы. 
– Щм... 
– Адыныз? 
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– Бящруз, – дейя о, Балаханымын суалларыны эюзлямяйяряк бир-
баша фамилийасыны, атасынын адыны, щансы идарядя ишлядийини, ев цнваныны 
сюйляди. 

– Машынынызын нюмряси АФ-13–13-дцр, елями? 
– Бяли, дцз эютцрцбсцнцз! 
– Кинайя иля данышырсан? 
– Йох. 
– Вязифямиздир, йолдаш! 
Бящруз гадынын аь сифятиня, сейряк, йанлары алынмыш гашларына 

диггятля фикир верирди. Онун байаг дедийи сюз кюз олур, Бящрузу йан-
дырыб-йахырды. «Юзц вуруб!» Она ъаваб вермяк, беля дцшцнмякдя 
тамам щагсыз олдуьуну сюйлямяк, баша салмаг лазым иди. Сонра: «щеч 
бунунла аьыз-аьыза вериб данышмаьа да дяймяз!»– дейя фикриндян ваз 
кечиб узаглашды. Габаьына чыхан башы сарыглы оьландан сорушду: 

– Елоьлу, Султанзадянин кабинети щардадыр? 
– Одур, лап о уъда, саьдакы отагдыр – дейя оьлан эери чеврилиб 

дящлизин о башыны эюстярди. Сонра юзц дя она гошулуб щякимин отаьынын 
йанына эялди: 

– Бах, одур Султанзадя! 
– Саь ол, – дейя Бящруз тяшяккцр етди. 
Щяким Султанзадя хястяхананын эениш, щасарлы щяйятиндяки йашыл 

баьа ачылан пянъярянин габаьында дурмушду, яллярини синясиндя чарпаз-
лайыб байыра бахырды. Кцкнар аьаъларынын йарпагларына гонмуш тоз-
торпаьы йаьыш йуйуб тямизлямишди; онлар санки бир аз да йашыллашмыш-
дылар; эюз бахдыгъа динъялирди. 

Радиода консерт иди. Еля щязин, еля эюзял бир няьмя охунурду 
ки... Ханяндя гыз шаирин дя, бястякарын да цряк чырпынтыларыны гялбинин 
дяринликляриндян гопуб эялян йаныглы сясля тябиятин, инсанларын гулаьына 
пычылдайыр, пычылдайырды: 

«Севя-севя, дуйа-дуйа йашайаг...» 
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Щякимин архасы гапыйа сары олса да, дурушундан щисс олунурду 
ки, фикирлидир, няся дцшцнцр. «Хяйалдан айырмаг инсафсызлыг олар». 

Гыймады, ону фикриндян айырмаьа гыймады. Бир дягигями, цч дя-
гигями кечди. Мащны узаглашан бир хяйал кими ярийиб сусду; ханяндя 
гызын мялащятли сяси сап кими инъялиб, нящайят, гырылды. Йалныз бундан 
сонра Бящруз айаьыны ичяри гойду. 

– Доктор... 
Султанзадя эери чеврилди. Бящруз цз-эюзцндян нуранилик йаьан, 

бой-бухунлу, эур сачлары чаллашмыш эцмращ бир адамла цз-цзя дайанды. 
Ири, гонур эюзляри сакит-сакит бахырды. Бир анлыьа ня цчцнся Бящруза еля 
эялди ки, бу адамы дцнйада щеч ня, ян дящшятли щадися беля сарсыда 
билмяз, онун сакит бахышлары щеч заман индики щалятини итириб щейрят вя 
тяяъъцб ифадя едян бир эюркям ала билмяз. О, мещрибан бир яда иля 
эцлцмсцндц вя:                                                  

 –Сиз... мяним йаныма эялмисиниз? – дейя щялим бир сясля 
сорушду.  

– Бяли, доктор... 
– Буйурун, яйляшин, – дейя Султанзадя сол ялини узадыб диваны  

Бящруза эюстярди. – Хащиш едирям, яйляшин. 
– Саь олун, доктор, отурмайаъаьам...   
– Бяс мяня ня гуллуьунуз? – дейя доктор мараг долу эюзлярини 

Бящруздан чякмядян чох астаъа, сяссиз-сямирсиз кечиб стулунда 
отурду. – Ешидирям сизи!.. 

Бящруз шкафын йанында айаг цстя дайанды. – Доктор... мян... 
билмяк истяйирдим... инди эятирилян йаралы...  

– Машын вураны дейирсиниз? –Бяли, доктор... мян...  
– Сиз онун няйисиниз? 
– Мян? Мян щеч няйи, доктор, – дейя Бящруз онун цчцн чох 

эярэин кечян бу саат, саат йарым ярзиндя биринъи дяфя эцлцмсцндц. – 
Ону бура мян эятирмишям. 

– О шофер... сизсиниз? 
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– Бяли, доктор. 
– Бяс, беля де!.. – Султанзадя сясини узада-узада щямин сюзляри 

бир дя тякрар етди. – Бяс-с беля-я д-е-е!.. – Сонра гаршысында дайанан 
адамы башдан-айаьа диггятля сцздц. 

Щяким адыны сорушду. Таныш олдулар. Бящруз наращатлыьыны эизля-
дя билмирди. 

– Неъядир, доктор? Цмид вармы?  
Доктор хяфифъя эцлцмсяди: 
–Горхма, оьул. 
– Юлмяз ки?                                     
– Йох, ъаным?! Анъаг чохлу ган итириб. Башы ики йердян зядя-

ляниб. Габырьасынын да бири чатлайыб. Яэяр бир аз да эеъ эятирилсяйди, юля 
билярди. Чох саь олун, Бящруз. Ону сиз хилас елядиниз. 

– Ня данышырсыныз, доктор? Бу адиъя бир ишдир, инсанлыг боръу-
муздур, доктор, – дейя Бящруз щярарятля ъаваб верди. 

– Инсанлыг боръу. Йахшы сюзлярдир, Бящруз. Гызыл суйу иля йазыласы 
сюзлярдир, – дейя Султанзадя тямкинля диллянди. – Анъаг буну щамы 
баша дцшцрмц? Щамы юз инсанлыг боръуну юдяйирми?! Еля адамлар вар 
ки, эюзцнцн габаьында башгасынын ъибиня эирирляр, кцряйиня бычаг 
саплайырлар, цзцнц о йана чевирир, юзцнц эюрмямязлийя вурур. Бунлар 
юз дярисини горуйан, башыны ъянъяля салмагдан горхан, анъаг юзцнц 
дцшцнян адамлардыр. Беляляри вар, лакин хошбяхтликдян аз вар, чох аз! 

– Дцз дейирсиниз, доктор – Бящруз ня цчцнся Гуламы хатырлады, 
аьзыны долдуруб онун бу йаралыны йолун ортасында гойуб гачмасындан 
данышмаг истяди, анъаг сусду, чцнки сябябини, яслини билмядийи бир сюз-
сющбяти дилиня эятирмяк Бящрузун адяти дейилди. 

– Йахшы, доктор, мян архайын эедя билярям? – дейя Бящруз 
тязядян сюзц йаралынын цстцня эятирди, – лап архайын?! 

– Ялбяття! Лап архайын! 
– Саь олун, доктор. Йазыгдыр, дейирям. Инди йягин арвады, ушаьы.... 
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– Елядир. Йох, сиз лап архайын эедя билярсиниз. Мян бизим Бала-
ханыма тапшырмышам... 

– Балаханыма?.. О кюк, аь гадына? 
– Бяли. Неъя мяэяр?    
– Сиз она хястя успурд олурсунуз? 
– Бяли.. – дейя доктор Бящрузун сюзлц адама охшадыьыны, няся 

демяк иетядийини дуйуб суал долу нязярлярля она бахды. – Неъя ки? 
Бящруз докторун суалына ъаваб вермяйиб йеня сорушду: 
– Сиз ону, Балаханымы йахшы таныйырсыныз, доктор? 
Доктор эцлдц. Цзцндя мещрибан, тягдиредиъи бир ифадя йаранды 

вя гярибя никбинликля: 
– Йох – деди, – о гядяр дя йахшы танымырам... 
 

V 
 
Расим Султанзадя щяля дя юз дахили аляминя гапаныб дцшцнцрдц. 

Бящруз эетмишди, амма доктора нядянся еля эялирди ки, о эетмяйиб, еля 
бурада, габаьында дайаныб, биринъи дяфя цз-цзя эялдикляриня бахма-
йараг онунла чякинмядян, киши кими ачыг сющбят едир.  

«Беля адамлар щеч шейдян горхмазлар, щягигяти демякдян чя-
кинмязляр. Башгаларына йалан данышмаз, щийля эялмязляр» дейя доктор 
Бящруз барядя цряйиндя эютцр-гой едирди. Балаханым чякяляклярини 
дюшямядя сясляндиря-сясляндиря докторун кабинетиня дахил оланда о, 
хяйалдан айрылды. 

Доктор башыны галдырыб: 
– Неъядир йаралы? – дейя сорушду. 
Балаханым диванын цстя яйляшди, архайын-архайын: 
– Еля елядир, доктор! – деди, – зарыйыр. 
– Ъибиндян сяняди-филаны чыхдымы? 
– Арайыш тапылды. Семент заводунда фящля ишляйир. Арайышы ушаг 

баьчасына тягдим етмяк цчцн алыб... 
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– Демяли, аиляси, ушаглары... – дейя, щяким мяналы-мяналы башыны 
тярпятди. Ани сцкутдан сонра о сорушду: 

– Ады нядир йаралынын? 
– Гядир Фяряъ оьлу. 
Султанзадянин эюзляри йол чякди. Бир аздан сонра о, нязярлярини 

аьыр-аьыр галдырыб: 
– Аилясини тапмаг лазымдыр – дейя гайьылы-гайьылы диллянди. 

Балаханым: 
– Инди ашаьы дцшцб телефонла юйряняъяйям! – деди вя сонра ъидди 

бир яда иля сорушду: 
– Бу шофердян сизин аьлыныз ня кясир, доктор? 
– Ня барядя, Балаханым? 
– Беля!.. Бир ъцр адама охшайыр, доктор. Инди палатайа эялмишди, 

кишинин чарпайысынын йанында дуруб бахды, бахды, сонра чыхыб эетди. 
Мяня дя бир сюз демяди. Юзцнц бир тящяр апарыр, дцзц, мян ондан 
шцбщялянмишям... 

– Няйиндян? 
– Сиз онунла сющбят елядиниз? 
– Бяли, неъя ки? 
– Дедими ки, бяс буну айры машын вуруб, мян дя эятирмишям, щя? 
– Бяли. 
Балаханым эцлдц, гызыл дишляринин шюляси назик, йарашыглы додаг-

ларына дцшцб якс еляди. 
– О деди,  сиз  дя инандыныз?  Сиз  неъя дя щяр шейя тез инанырсы-

ныз, доктор! Сизи балаъа ушаг да алдада биляр... 
Доктор щейрятля эюзлярини гырпды. 
– Ня демяк истяйирсян, Балаханым? 
– Доктор...сиз она, о шоферя йахшы-йахшы фикир вердиниз, йа йох? 
– Вердим.  
– Бир шей щисс елямядиниз? Эюрмядиниз о, неъя щя йяъанлыдыр? 

Аьзында сюзцнц даныша билмирди, учунурду. 
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– Сян бунунла ня демяк истяйирсян ки? 
Балаханым назик гашларыны йухары дартыб эюзлярини сцздцрдц, 

бюйцк бир шей кяшф елямиш алим ядасыйла астадан деди: 
– Мяня еля эялир ки, кишини о юзц вуруб, доктор. Йохса беля ял-

айаьа дцшмязди. Гощуму дейил, гардашы дейил, атасы атасыны танымыр, 
бабасы бабасыны. Она ня дцшцб ки, беля ъаныйананлыг еляйир? Горхур ки, 
тутуб басалар дама... 

Бу сюзляри ешидяндя Султанзадя дящшятли бир шей эюрцрмцш кими 
эюзлярини эениш ачды, галын, чатма гашлары эениш алнынын ортасына галхды. 
О, мязяммятедиъи нязярлярля Балаханыма бахыб: 

– ... 
– Инсана инанмаг лазымдыр, Балаханым, –деди. – Щяр ъцр каьыза, 

йохламайа, имза вя мющцря инандыьындан даща чох инсанын юзцня, 
онун дедийи илк сюзя инанмаг эярякдир.  

– Яэяр инсан йалан деся, онда неъя? Она да инанмаг лазымдыр? 
– Хейр, мян инанырам ки, инсан затян щямишя дцз сюз дейир. 

Адам о заман йалана, щийляйя ял атыр ки онун дцз сюзцня, сидг дилдян 
дедийи, бязян анд ичиб аман елядийи бир шейя щеч кяс инанмаг, йахуд 
ящямиййят вермяк истямир, бир парча каьыз ъанлы бир адамын дедийиндян 
чох-чох етибарлы сайылыр. Бах, анъаг бу заман инсан йалана, щийляйя ял 
атыр. Чцнки о, мяъбур олур. Еля дейилми, Балаханым? Инсана 
инанмамаг онун мянлийини, ляйагятини тящгир елямяк демякдир, ону 
алчалтмаг демякдир, ону йаланчылыьа юйрятмяк демякдир...     

Щяким бу сюзляри еля бир тярздя деди ки, Балаханым бунун 
цстцндян щеч ня даныша билмяди. 

Султанзадя дяриндян ащ чякди. Балаханымын сойуг, цряксиз сюз-
ляри Султанзадяни йаман сарсытмышды. Еля бил онун тясяввцрцндя, хяйа-
лында эюзял, няъиб дуйьулардан, инсани щисслярдян йоьрулмуш ишыглы бир 
дцнйа учулуб даьылмышды. Беш-он дягигя яввял докторун цряйи неъя дя 
фярящли, инсаны йашайыб-йаратмаьа чаьыран дадлы дуйьуларла чырпынырды. 
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Амма инди... Будур, Балаханым эялди, щяр шейи сойугганлылыгла, рящм-
сизъясиня вуруб даьытды, гарышдырды... 

«Бахырсан эюзялдир. Аь эярдяни, долу, мцтянасиб бядяни, йум-
шаг, хурмайы сачлары... Анъаг эюрцнцр, эюзяллик щяля щяссаслыг демяк 
дейил, инсанлыг демяк дейил.» Баш щяким бунлары цряйиндян кечиря-
кечиря ял атыб столун цстцндяки гутудан сигарет эютцрдц, йандырыб бир 
гуллаб вурду: еля бу ан байаг Бящрузун шах-шах: «Сиз ону йахшымы 
таныйырсыныз, доктор?» сюзлярини, юзцнцн она ъаваб вермякдя чятинлик 
чякдийини хатырлады вя «Дейясян йаваш-йаваш танымаьа башлайырам» 
дейя дцшцндц. 

Щяким папиросу сцмцрцб йеня синя долусу ащ чякди. 
Назик тцстц тябягяси бурула-бурула щавайа галхды, йайылыб 

сейрялди вя Балаханым иля онун арасында тцл пярдя кими асылыб галды. 
 

VI 
 
Балаханым щякимин йанындан ганыгара чыхды. Гябул отаьына 

эялди. Мялумат китабындан Гядирин иш йеринин телефон нюмрясини ахтар-
маьа башлады. Тапды. Нюмряни йыьды. 

– Алло, семент заводудур? 
Узагдан хырылтылы гадын сяси ъаваб верди: 
– Бяли, бяли. 
– Билирсиниз... бизим хястяханайа бир йаралы эятирибляр... машын 

вуруб... Сизин ишчидир. 
Семент заводундан данышан гадын ашкар щисс олунан щяйяъанла: 
– Кимдир? Ады нядир? – дейя сорушду. 
– Ады?.. – Балаханым арайышы эюзцня йахын тутцб охуду. – 

Гядир, Гядир Фяряъ оьлу. 
– Ой, ой!.. – дейя, гадын ялини цлэцъ кясмиш адам кими уфул-

дады. – Дейирсиниз машын вуруб? Вязиййяти неъядир? 
– Вязиййяти аьырдыр... 
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– Щейиф, щейиф. Щеч билирсиниз о неъя эюзял инсандыр, неъя эюзял 
инсандыр! 

Балаханым цз-эюзцнц гырышдырды: 
– Бизя онун неъя инсан олмаьы лазым дейил, ханым, – деди. – 

Цнваны, телефону лазымдыр. 
Ъаваб аьыр эялди. Яэяр дястяк мцгабил тяряфдякини эюстяря бил-

сяйди, о заман Балаханым семент заводундан данышан арвадын неъя 
дя наразылыгла башыны буладыьыны айдын эюряр, бахышларындан: «Ня яти аъы 
арваддыр?» сюзлярини ашкар охуйарды. 

Инъик сяс семент заводундан ъаваб верди: 
– Бир дягигя... эюзляйин... 
Дястяк йеря гойулду. Ики дягигя кечмямиш гадын Гядир Фяряъ 

оьлунун телефонунун нюмрясини деди вя сорушду: 
– Щансы хястяханада йатыр? 
Балаханым хястяхананы гадына нишан верди. О Балаханыма 

тяшяккцр еляди. 
Балаханым дястяйи йеря гоймадан Гядирин евинин телефон 

нюмрясини йыьды: 
– Кимдир данышан? 
– Севил, – дейя беш-алты йашлы гыз ушаьы ъаваб верди. 
– Сян Гядирин гызысан? 
– Щя. Бяс сян кимин гызысан? 
Балаханымы Севилин бу суалы ясябиляшдирди. 
– Гыз, бура бах, узунчулуг елямя.  
Гыз мызылдады, эюрцнцр, арвадын ясябилийи ону чашдырды, сонра 

сыхыла-сыхыла: 
– Сян сорушдун, мян дя сорушдум да, – деди. 
– Лянятя эялясян, кор шейтан ща. Ишя дцшмядик. Ай гыз, евдя 

сяндян башга ким вар? 
– Гардашым! 
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– Ону чаьыр эялсин телефона. Сянинля сюз эцляшдирмяйя вахтым 
йохдур.  

Севил шян-шян эцлдц: 
– Ахы, гардашым балаъады, ня йерийя билир, ня даныша билир! 
– Ястяьфцруллащ! Гыз, анан щаны? 
– Базара эедиб. 
– Эяляндя денян ки, атаны машын вуруб, бир нюмряли хястяхана-

дадыр, эялсин. Йахшы? 
Даща Севилдян ъаваб эялмяди... 
Балаханым милис идарясини дя мясялядян аэащ еляди, ящвалаты 

данышыб машынын нюмрясини, сцрцъцнцн иш йерини, адыны, фамилийасыны 
хябяр верди. 

 
VII 

 
Тикинти мейданчасында гызьын иш эедирди. Галдырыъы кран саьа-

сола щярякят едир, узун боьазыны иряли узадыб, икинъи мяртябяси гуртар-
магда олан бинанын о тяряф-бу тяряфиня даш верирди. 

Гуламын машыны даш галаьынын йанында дайанмышды. О, капоту 
галдырыб моторун няйинися гурдалайырды. Бящруз машыны дал-далы веряряк 
онун тушунда сахлады. Кабинадан башыны узадыб: 

– Гулам, – деди. – орда нейляйирсян? 
– Щеч. Мотору тямизляйирям. 
Бящруз: 
«Мотору тямизлямяк асандыр, анъаг...» – дейя дцшцндц. 
– Зийадхан сяни дейясян йаман йахаламышды. 
– Щя... 
– Бура бах, я? – дейя Гулам Бящрузун аьыр динднйини вя пярт 

олдуьуну эюрцб дикялди. – Нийя ганын гарадыр? Йохса Зийадхан ики-
дян-цчдян гопардыб, она эюря?! 

– Йох, яши... Сян дя... 
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– Бяс йахшы, ня олуб? 
Бящруз Гуламын дцз эюзляринин ичиня бахды: 
– Байаг дюнэядя дцшцб галмыш кишини эюрмядин, Гулам? – дейя 

боз-боз сорушду. 
Гулам Бящрузун эюзлямядийи бир архайынлыгла вя дярщал ъаваб 

верди: 
– Эюрдцм! 
Бящруз гулагларына инанмырмыш кими эюзлярини дюйдц вя о сюзц, 

о биръя кялмяни бир дя ешитмяк истяди, узада-узада сорушду: 
– Эюрдцн??! 
Гулам щеч шей олмамыш кими эцлцмсцняряк: 
– Эюрдцм! – деди, – Неъя бяйям? 
– Бяс нийя... нийя гойуб гачдын? – Бящрузун сяси титряди. 
– Тювбялийям, гардаш, – дейя Гулам йеня лагейдликля ъаваб 

верди. – Илан вуран ала чатыдан горхар, Бящруз! 
Ани олараг сусдулар. Йад адамлар кими бир-бириня бахдылар. 
– Мян баша дцшмядим. Сяндя сюз вар дейясян, Гулам. 
– Ещ, ай Бящруз. Инди дуруб сяня данышаъаьам, охудуьун китаб-

лардакы бцтцн йахшы ъцмляляри дюшяйяъяксян габырьама. О ки вар, де-
йяъяксян. Чцнки сян китаб адамысан. Китабларда охудугларынла йаша-
йырсан. Сянин щяйатдан аз хябярин вар, Бящруз, чох аз аъыьына эялмя-
син а. Демя ки, Гулам мяня ъип-ъип юйрядир. 

– Йахшы, узатма, аэащ еля эюрцм, бу ня мясялядир, Гулам? 
Даныш, даныш, – дейя Бящруз аз гала йалварды. 

Гулам ялини яски парчасы иля силя-силя деди: – Цч ил бундан 
габаьын сющбятидир, Бящруз. Йолнан эедирям. Саглыьына, кефим кюк, 
дамаьым чаь. Папаьы йан гоймушам, юзцмчцн охуйурам. Саатда да 
алтмыш-йетмиш сцрцрям. Бирдян еля бил залым оьлу йердян пейда олду, 
йа эюйдян дцшдц, билмядим. Эюрцрям бир ъаван оьлан габаьымдан 
йолу кечмяк истяйир. Адя, ай аман. Тез айаьымы басдым яйляъя. Де-
дим, залым оьлу мяни дя бядбяхт еляди, юзцнц дя машын сцрцдц. Инса-
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фян, оьлан юзц дя ъялд тярпянди, машынын габаьындан гачды. Анъаг га-
чанда айаьы шалварынын эен балаьына илишди, цзц цстя йыхылды. Машынын 
йели дя бу йандан вурду, бир аз сцрцндц. Эцнащ юзцндя иди залым оь-
лунун. Юзц мяним йолума кечмишди. Мян сахламайыб эедя билярдим. 
Анъаг йазыьым эялди. Тезъяня дцшдцм, галдырдым. Бурну асфалта дяйиб 
ганамышды, дизинин эюзц дя дейясян язилмишди. Йерийя билмирди. Эютц-
рцб гойдум кабинайа. Кянд ушаьы иди. Шамхорданды. Гярибя бир ады 
варды. Тифлис. Имтащана эялмишмиш. Сящяр имтащан веряъякмиш. Дцш-
дцйц йери филаны сорушдум. Деди, мяни гардашымын йанына апар. Гарда-
шынын ады Идрисди. Политехники институтда – будей, бу эюрцкян бинада 
охуйурду. Дедим, щя, нейняк, апардым. 

Гардашым сянсян, бу Идрис гырсаггыз олуб йапышмады йахам-
дан?! Яввял цстцмя бир хорузланды. Деди ки, гардашымы вурубсан; о, 
имтащана эедяъякди. Гябул олунаъагды, охуйаъагды, ня билим диплом 
алаъагды... Билирсян дя, о Молла Нясряддинин ящвалаты кими... Деди ки, 
сяни тутдураъаьам. Дедим ядя, аллаща бах, тарыйа бах. Деди йох ки, 
йох. Гырхды, бири яскик дюйцл. Дедим, я, Тифлис, сяни мян вурмушам? 
Аллащын варса, де! Тифлисин цстя Идрис неъя эюз аьартмышдыса о да дурду 
цзцмя. Гяряз милися дцшдцм. Мяни чох чяк-чевиря салдылар. Чох ора-
бура апардылар. Дцзц ки, инъидим!.. – Гулам сющбятини гуртарыб бир 
папирос йандырды. – Инди билдин нийя тювбя елямишям? Бах, еля буна 
эюря! О вахтдан сюз вермишям ки, няинки башгалары вураны, няинки юз 
эцнащы уъундан машынын йелиля йыхылыб зядяляняни, щятта, юзцм вуруб 
хурд-хяшил елядийими беля эютцрмяйяъяйям! Гой нюмрями йазсынлар, 
гой тутуб дамласынлар, разыйам. Анъаг эютцрмяйяъяйям. Истяйир, мян 
юлцм, лап йцзц бюйцр-бюйцря тиррянсин. Щеч беля эюзцмцн уъуйнан да 
бахмайаъаьам. 

Бящруз фикря эетмишди. Бу сющбят ону еля тутмушду ки, Гуламы 
тамам йаддан чыхартмышды, Идрис – танымадыьы, эюрмядийи Идрис бцтцн 
варлыьы иля эялиб онун эюзляри гаршысында дайанмышды. 
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– Йарамаз! – дейя о, бирдян сяслянди. Гулам ъийярлярння чяк-
дийи тцстцнц щавайа цфцрцб гашларыны дартмыш щалда: 

– Киминлясян, я? – дейя сорушду. – Мяня дейирсян йарамаз? 
Бящруз ъаваб вермяди. Ити аддымларла узаглашыб машынын йанына 

эялди. Фикирли-фикирли кабинайа галхды. 
«Идрис адам юлдцрмяйиб, оьурлуг елямяйиб. Ону тутмаг да ол-

маз. Амма о, гатилдир. О, инсанлыг юлдцруб, хейирхащлыг юлдцрцб, инам 
юлдцрцб!» Бу йердя ня цчцнся Бящруз бу гыш вяфат елямиш гоншулары 
Ясэяр кишини хатырлады. О, нечя мцддят иди хястя йатырды. Щякимляр бю-
йцк оьлуна, арвадына хялвят баша салмышдылар ки, киши хярчянэ хястяли-
йиня тутулуб. Саьалыб бир дя йорьан-дюшякдян дурмаьына цмид йохду. 
Эцндян-эцня зяифляйир, цзцлцрдц. Эюзляри чухура дцшмцшдц. Анъаг 
киши еля никбин иди ки, юлцм фикрини цряйиня беля эятирмирди. Балаларыны 
башына йыьыб цмидля: 

– Гышын чыхмаьына аз галыр, – дейирди. – Бу эцн-сабащ йаз, йай 
эялир. Онаъан мян дя йахшылашарам, айаьа дурарам. Кючярик баьымыза. 
Дянизя эедярик, чимярик. Мян дя узанарам кящраба кими гумун 
цстцндя, эцн вурар, бцтцн азар-безарым ъанымдан чыхар... 

Эцнляр, щяфтяляр беляъя кечирди. Киши бу цмидля йашайырды. Гуру-
ъа няфяси галмышды, анъаг инам ону йашадырды. 

Бир эцн... Ясэяр кишинин йедди йашлы оьлу, щякимдян ешитдийи о 
мяшум сюзц атасынын йанында дилиня эятирди. 

– Ата, хярчянэ няди? О эцн доктор ями анама дейирди ки, сян 
хярчянэ олмусан. Дцз дейир?  

Кишинин чухура дцшмцш эюзляри тярпяшди, щейрят вя горху иля 
бюйцдц, парлады вя сонра... санки бирдян-биря юз олан-галан ишыьыны да 
итирди. Щеч ня демяди. Сусду, дяриндян кюксцнц ютцрдц. Санки онун 
ъаны да, цмиди дя, инамы да бу ащла ону тярк еляди. Оьлу, юз доьмаъа 
оьлу онун инамыны юлдцрмцшдц. Сящяри киши юзц юлдц... 

Бящрузун нязяриндя Гулам да юлдцрцлмцшдц. Ясэяр киши кими. 
Ону оьлу юлдцрмцшдц, Гуламы Идрис. Дцздцр, Гулам эязирди, машын 
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сцрцрдц, ишляйир, адамлар арасында йашайырды. Анъаг о, яслиндя дири юлц 
иди, дири юлц... 

Иш иърачысы Таьынын аъыглы сяси Бящрузу хяйалдан айырды: 
– Адя, Бящруз? 
– Няди, Таьы? 
– Адя, йатыбсан, няди, машында? 
– Йох. 
Таьы йашы яллини щагламыш, уъабой, чалсач, эюйэюз бир киши иди. О, 

кабинанын гапысы аьзына эялди. Эюзляриня инанмырмыш кими диггятля 
Бящруза фикир верди: 

– Адя, ичиб елямямисян ки? 
– Йох, Таьы. 
– Адя, бяс щардасан? Щай? Бу нечянъи рейсинди, адя? 
– Цчцнъцдцр, йолдаш Ясэяров, – дейя Бящруз йорьун-йорьун 

ъаваб верди. 
Таьы ялини щавада йеллятди: 
– Бящ, бящ! Адя, буннан коммунист ямяйи габагъылы олмаг 

истяйирсян? Иъласда данышанда аьзува чуллу довшан сыьышмыр. Одей, бах, 
Гулам онунъу рейси эятирди. Сян ися... 

– Бир иш дцшмцшдц, Таьы. 
– Ня иш, адя? Йохса халтурайа-зада эетмишдин? 
– Йох, Таьы.    
– Бяс ня ишди о? 
Бящруз Таьынын хасиййятиня бялядди. Онунки иш иди. Йахшы ишля, 

атасына сюй, сяннян щагг-щесабы олмазды. 
Бящруз эцман еляйирди ки, ня цчцн эеъикдийинин сябябини ачыб 

дейяндя Таьы ону данламаз. Лакин Бящрузун эюзлядийи кими олмады. 
Таьы ящвалаты ешидян кими дилхор олду вя юзцндян чыхды. 

–Адя, сян «искори помошсан», нясян бяэям? Сяни йаралы-зад 
дашымаьа эюндярмишик, йа даш дашымаьа? Сян юлмцйясян, цч эцндян 
сонра иъласды, иши «сарват» елядийиня эюря сяня бир йаьлы тющмят... 
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– Щадисядир, Таьы, раст эялди. Виъданым...  
Таьы онун сюзцнц кясди: 
– Адя, гой отурмушуг, мян юлцм. Виъдан няди, зад няди? Мян-

дян, сяндян иш истяйирляр бу саат, виъдан йох. Щюкумятин бу бойда 
машыныны ора-бура сцрмяк олмаз, Бящруз. Щяля эюр нечя эцн дя авара 
олаъагсан. 

– Нийя, Таьы?  
– Адя, сян еля данышырсан, еля бил бу саат эюйдян дцшцбсян. Бил-

мирсян ки, беля щадисяйя раст эяляндя милис-филан эялмямнш ону йерин-
дян тярпятмяк олмаз. Эяряк онун шяклини чяксинляр, ня тящяр вуруб, ня 
тящяр йыхылыб, ня билим дай ня. Билмирсян гайда-гануну? 

– Билирям, Таьы. Анъаг милис эялинъя о киши юля билярди! 
– Ящ, юля билярди, юля билярди. Сяня ня юля билярди! Бир дя бура 

хястяхана дюйцл; сян дя «искори-помош» сцрмцрсян. Бизя бу саат даш 
лазымдыр. Бинаны айын ахырына гядяр тикиб гуртармалыйыг, тящвил вермяли-
йик. Йохса бригадамыз филан гядяр премйа итиряъяк. 

Иш вахты гуртарырды. Фящляляр юнлцклярини, ялъяклярини, комбине-
зонларыны чыхарыр, ири чянин йанына эялиб зарафатлаша-зарафатлаша йуйу-
нурдулар. Галдырыъы кранда, о «щаъылейляк йувасында» ишляйян оьлан 
«Бцлбцл» мащнысыны зцмзцмя едя-едя ашаьы дцшцрдц. 

Таьы даща няся дейирди, Бящруз она бахырды, анъаг сюзлярини 
ямялли баша дцшя билмирди, чцнки фикри айры йердя – тикинти идарясинин 
эениш дящлизиндяки йарашыглы «шяряф лювщяси»ндя иди. Идарянин бцтцн 
бригадаларында чалышан ян йахшы ишчилярин– ямяк габагъылларынын ири 
шякилляри о лювщядян асылмышды. Таьынын шякли биринъи ъярэядя иди. 

«– Ишиня эюря лайигдир, – дейя Бящруз далбадал цйцдцб тюкян 
Таьыйа баха-баха дцшцнцрдц. – Анъаг эяряк тяк ишиня эюря адамы 
«шяряф лювщяси»ня вурмайалар, иряли чякмяйяляр. Онун виъданына да, 
цряйиня дя, инсанлыьына да бахалар, сонра!» 
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VIII 
 
Бящруз евин габаьында таксидян дцшцб тез юзцнц блока салды. 

Ъялд аддымларла бешинъи мяртябяйя галхды. Гапынын зянэинн басды. 
– Атам эялди! – дейя Тоьрул севинъяк анасынын йанына, мятбяхя 

гачды. Хатиря мятбяхдя хюряк щазырлайырды. 
Гызармыш соьанын хош ийи узагдан адамы вурурду. Хатиря ялиндя 

гашыг эялиб гапыны ачды. Бящруз евя кечди. Тоьрул щямишя олдуьу кими, 
бу эцн дя атасына сары гачыб дизлярини гуъаглады, дабанларыны галхызыб 
йухары дартынды. Бирдян горхуб кянара сычрады вя ичини чякиб: 

– Ата уфу олуб – деди. О, шящадят бармаьыны иряли узадыб атасынын 
шалварындакы, кюйняйиндяки ганы анасына эюстярди. 

Хатиря сяксянди, яринин цст-башына, йорьун цзцня, кядярли эюзля-
риня бахыб щяйяъанла: 

– Бу нядир, Бящруз, сяни ким бу щала салыб? –деди.  
– Щеч кяс, щеч кяс, вурмаг нядир, Хатиря?–Бящруз онун учун-

дуьуну эюрцб: – Горхма, Хатиря, Тоьрул ъаны, горхулу бир шей йохдур, 
– деди. 

– Неъя горхулу бир шей йохдур, Бящруз. Тей ган ичиндясян, ня 
данышырсан? – дейя Хатиря аьламсынды. Тоьрул биринъи дяфя иди ки, атасыны 
беля эюрцрдц: буна эюря дя кянарда дайаныб мат-мат бахыр, щеч ня 
демирди. 

Бящруз йатаг отаьына кечди, дяйишяк истяди. Хатиря гясдян дала 
галыб онун йеришиня фикир верди; эюрсцн ахсайыб елямир ки? Йох, ахса-
мырды, йаралы адама да охшамырды. О, палтарыны дяйишяндя дя Хатиря 
Бящрузун айагларына, мющкям язяляли балдырларына фикир верди. 

Бящруз йуйунду, гуруланды. Йемяк  отаьына кечиб диванын цстя 
узанды вя бундан сонра ящвалаты неъя олмушдуса арамла Хатиряйя 
сюйляди. Баш вермиш бядбяхт щадися Хатиряни кюврялтди: 

– Йазыг. Эюрясян юляр йа галар, Бящруз? 
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– Щякимля данышдым, дейир, горхма. Щякимляр, юзцн билирсян ки, 
дярмандан да чох, тясяллийнян саьалдырлар адамы. 

– Йох, Бящруз, эял мяндян эизлямя, билирям, кишинин машын алты-
на дцшцб йараланмаьына дилхор олубсан. Анъаг эюзляриндян охуйурам 
ки, няйяся дя бярк аъыьын тутуб. 

«Сянин щяссаслыьын мяним цряйимдян хябяр верир, Хатиря! О саат 
баша дцшдцн ки, ганымы гаралданлар олуб. О яти аъы Балаханым, о кюн-
тюй Таьы, бу горхаг Гулам кефимя соьан доьрадылар. Анъаг бунлары 
сяня дя дейиб ганыны гаралтмаьына дяйярми?» – дейя фикирляшян Бящруз 
арвадына беля ъаваб верди: 

– Йорьунам, Хатиря. 
...Сцфря салынды. Онлар хюряклярини йедиляр. Сонра тязядям чай 

ичдиляр. Хатиря деди: 
– Щя, дур щамамы йандыр, ушаьы чимиздирим. 
– Баш цстя. 
Бящруз щамамы йандырды. Тоьрул «чиммийям» – дейя аьлады, 

анъаг анасы онун гара-гышгырыьына фикир вермяйиб сойундурду вя ща-
мам отаьына апарды. 

Бящруз йеня гайыдыб диванын цстя узанды. Эюзц гаршы диварда 
цзяриндя сусуз сящрада дявя карваны тясвир олунмуш халчадан йухары 
вурулмуш дяниз мянзярясиня саташды. Ряссам фырчайла мюъцзя йарат-
мышды; бюйцк, тялатцмлц дярйаны санки ейниля эютцрцб кятанын цстцня 
гоймушду. Диггятля бахсайдын, дальаларын шырылтысыны да, гаьайыларын 
ганадларынын хышылтысыны да ешидя билярдин, суларын аьавуш-эюйцмтцл 
рянэини дя эюря билярдин.  

Бящруз шякля бахырды. Бящруз хяйалян орада – дяниздя иди. 
Бу дяниз мянзярясиндя цчъя шей чатмырды: буруг, Бящрузун 

атасы Рцстям вя сал бузлар... Бяли, бунлар о шякилдя йох иди. Лакин 
Бящрузун хяйалы буруьу да, юз доьма атасыны да, сал бузлары да орайа 
ялавя елямишди. Онун тясяввцрцндя бунларсыз дяниз йох иди. Атасыны 
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хатырлайанда гейри-иради олараг дяниз йада дцшцрдц, дянизи эюряндя... 
буруг, атасы, сал бузлар... 

...Ялли дюрдцнъц илин Новруз байрамы ахшамы иди. Умлейла ахша-
ма хцсуси тядарцк эюрмцш, шякярбура, пахлава биширмиш, рянэбярянэ 
шамлар алмышды. Гыш, дейясян юмрцнцн сон эцнц олдуьуну щисс едиб 
бярк щиддятлянмишди, алачалпов гар йаьмышды, шящяр аь дона бцрцн-
мцшдц; анъаг щава чох сакитди. Кцляк ясмирди. 

Эцнорта Рцстям эюзлярини гышын нахышладыьы пянъярядян чякиб 
Умлейлайа, Бящруза сары дюндц. 

– Сизин бащар байрамынызы тябрик едирям, язизлярим! 
Умлейла Рцстямин ня дедийини баша дцшмцрмцш кими: 
– Бу ня демякдир? Йохса бизи тябрик елямяйя тялясирсян? Щяля ил 

ахшам тящвил олаъаг, Рцстям!–деди. Рцстям сакит бир сясля: 
– Мян ахшам сизин йанынызда олмайаъаьам, Уму!– деди вя 

папиросуну йандырыб сцмцрдц. 
Умлейла ичярисиня аь алцля дцйцсц тюкцлмцш сининин цзяриндян 

башыны галдырыб яриня бахды: 
 – Ня цчцн, Рцстям?  
– Дянизя эетмялийям, Уму... 
– Ня данышырсан, Рцстям? Беля язиз ахшамда... 
– Ахшам язиздир, анъаг иш даща ваъибдир, Уму. Солтан буругда 

мяни эюзляйяъяк. Онун да аиляси вар, ушаглары вар, йолуну эюзляйя-
ъякляр. 

Рустямин сяси гяти вя айдынды. Умлейла яринин бу сюзляриня ети-
раз елямяди, билирди ки, файдасызды. Анъаг о, пянъярядян бомбоз 
бозармыш щавайа, сонра столун цстя йыьылмыш байрам сцфрясиня фикир 
верди вя гямли-гямли: 

– Беля ахшамда, Рцстям? – деди. 
Рцстям мещрибан, охшайыъы нязярлярля Умлейланын кядярля ба-

хан гонур эюзлярини мещрибанлыгла сцздц, бу бахышла о, санки арвадынын 
кюнлцнц алмаг истяйирди. 
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– Щеч ня олмаз, Уму, байрамынызы елярсиниз. Мяним дя цряйим 
еля бурда, сизин йанынызда олаъаг... 

– Рящмятлик анам дейярди ки, – Умлейла ащ чякди, – бир байрам 
ахшамы евдя олмайан адам, йедди ил юз евиндя байрам кечиря билмяз. 

– Еля шейляря инанма, Уму. 
– Ня билим, ушаг вахты ешитмишям. бейнимя батыб. Горхурам, 

Рцстям! 
Рцстям эцлцмсцндц. 
Щямин эцн эцндцз саат икидя Рцстям галын эейиниб-кеъинди. 

Умлейла иля, оьлу иля эюрцшцб евдян чыхды. Рцстям тини бурулуб эюздян 
итинъя Умлейла онун архасынъа бахды. О горхурду. Анасынын ийирми-
ийирми беш ил бундан габаг дедийи сюзляр щардан эялиб йадына дцшдц? 
Ниэаран галды. Беля язиз эцндя аиля цзвляриндян бири евдя, сцфря башын-
да олмайанда йедийин-ичдийин ъанына сынмыр, тикян цряйини дешир. 

Атасы эедяндян сонра Бящруз да щисс еляди ки, евдя няся чатмыр. 
Охумаг щявяси гачды, китабы бцкцб кянара гойду. Анасына фикир верди: 
эюзцня кефсиз дяйди. 

– Нийя гойдун эедя атамы, ана? 
– Хасиййятини билмирсян? Иш онун ъаны-ъийяридир. Галмазды, бала. 

Нювбясинин вахты иди, галмазды. 
Анъаг онларын ниэаранчылыьы узун чякмяди. Цч саатдан сонра гар 

адама охшайан Рцстям гапы аьзында эюрцняндя Умлейла да, Бящруз 
да севинди. Рцстям цстцнцн, айаьынын гарыны чырпа-чырпа: 

– Дяниздя бярк фыртына вар, – деди. – Эедя билмядик. Хябяр вер-
диляр ки, Мащачгала сямтдян ири сал бузлар ахыб эялир. 

Онун бу сюзляриня Умлейла да, Бящруз да о гядяр фикир вермя-
диляр. Онлар йалныз буну дцшцнцрдцляр ки, Рцстям байрам ахшамы 
евдя, юз аилясинин йанында, исти оъаьынын башында иди. 

О ахшам кичик аиля гышын сон эеъясини бирэя йола салды, бащарын 
илк эцнцнц бащям гаршылады. Йедиляр, эцлцб шянляндиляр, эеъя саат ики-
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йяъян отурдулар. Сящяр тездян Рцстям эетди. Ахшам ися... Ахшам ися, 
мейидини эятирдиляр... 

О, гцввятли дальанын вуруб суйа салдыьы иш йолдашыны хилас етмяк 
цчцн дянизя атылмыш, естакаданын лап дибиндя кцляйин сцрятля говуб 
эятирдийи ири бир буз парчасы башына дяймишди... 

Бу, аиля цчцн, демяк олар ки, эюзлянилмяз, сон дяряъя эюзлянил-
мяз зярбя иди. 

Умлейла Рцстямин ъяназяси цстцндя сач-бирчяйини йолараг эюз 
йашлары ахыда-ахыда цряйиндя, инди бялкя сцмцкляри дя чцрцмцш, сцрмя 
олмуш анасына цз тутуб дейирди: «Бяс щаны, ана?.. Демяк йаланмыш... о 
ки, байрамы евдя гаршылады, ана?.. Йох, ана, байрамы евиндя кечирян 
адам да бязян...» 

О, сюзцнц тамамламагдан чякинди, бу фикри юзцндян узаг-
лашдырмаьа чалышды. Лакин бцтцн ъидди-ъящдиня бахмайараг анасынын 
ушаг чаьындан яр евиня кючцряня гядяр она тялгин етдийи етигадлар 
чцрцк бир дивар кими учулуб тюкцлдц. 

  
IX 

 
...Саат икийя ишляйирди. Айын сарымтыл ишыьы ири пянъярядян ичяри 

дцшцрдц. Тоьрул аь никел чарпайысында ширин-ширин йатмышды. Бящрузун 
бюйрцндя узанмыш Хатиря саь ялини башынын алтына, сол ялини синясинин 
цстцня гоймушду; бармаьындакы цзцйцн брилйант гашы парылдайырды. 

Сакитликди. Тоьрулун мышылтысындан, буфетин айнасы гаршысындакы 
эирдя саатын йекнясяг чыггылтысындан башга щеч ня ешидилмирди. 

Анъаг Бящруз йата билмирди, йухусу яршя чякилмишди. Чырпынан, 
чапалайан балыг эюзцнцн юнцндян эетмир вя щяр дягигя кишинин гана 
булашмыш сольун сифятини нязяриндя ъанландырырды. Бящруз ащ чякди, 
чеврилди, чарпайы ъырылдады. Хатиря эюзлярини ачды. 

– Бящруз, нийя йатмырсан? 
– Щеч, еля-беля. Бяс сян нийя йатмырсан? 
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– Щеч, еля-беля... 
Икиси дя «щеч, еля-беля» деди. Хатиря йахшы билирди ки, Бящрузун 

эюзцня нийя йуху эетмир. Бящруз да билирди ки, Хатиря нийя йатмыр. – 
Кишидян ниэаранам, Хатиря. 

– Бах, телефон беля йердя эяряк олур. Адам зянэ еляйиб билярди. 
– Билмирям нийя бу телефондан щяр тязя евя бирини гоймурлар? 

Инди щамыйа телефон лазымдыр. Ев аландан сонра щамы чалышыр ки, телефон 
чякдирсин. Щям филан гядяр вахт эедир, щям дя... Евя щяр шей гойурлар; 
су, газ, щамам... Телефон да гойсалар... 

– Ону да гойаъаглар, Бящруз. 
Сцкут олду, чох кечмямиш ай пянъярянин аьзындан чякилиб 

эетди, отаг гаранлыглашды. 
– Йат, Бящруз... 
– Сян дя йат, Хатиря... 
 

*** 
 
...Саат икинин йарысы иди. Отагда сакитлик щюкм сцрцрдц. Ушаглар – 

Севил вя балаъа Ислам ширин ширин йатмышды. Севилин йорьанынын уъунда 
боз пишик башыны пянъясинин цстцня гойуб йухуламышды... 

Диларам чарпайыда дизлярини гуъаглайыб отурмушду. Сачлары 
даьылмышды. Додаглары ясир, сол йанаьындакы хал титряйирди. Аьлайырды. 
Сяс-сямирсиз аьлайырды. Бядбяхт щадися ону сарсытмышды. Ъями беш-алты 
саат бундан габаьа гядяр о, юзцнц дцнйанын ян хошбяхт гадыны щесаб 
едирди. Яри, ушаглары, еви-ешийи, юзцня эюря сяадяти... Баша дцшян, эюзц-
кюнлц тох гадына бундан артыг ня лазымды ки? Анъаг эюрцнцр тале буну 
она чох эюрдц. Гядирин башына бу щадися эялди вя Диларамы гямя гярг 
еляди. 

Ахшамцстц, Балаханым зянэ еляйяндян йарым саат сонра, о дящ-
шятли хябярин аьырлыьы алтында язиля-язиля эялиб хястяханайа чыхмышды. 
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Гядири башы сарыглы, щалсыз-щушсуз эюрцб лап чашмыш, ня едяъяйини 
билмямишди. «Ъан, йаралы бядянцвя гурбан олум, Гядир» дейя фяьан 
етмишди. 

Султанзадя, щякимляря хас олан сябир вя тямкинля ону сакитляш-
дирмиш, цряк-диряк вермишди. Доктор щадисянин неъя олдуьуну она 
йерли-йатаглы данышмышды. 

Диларам цряйи, эюзляри иля баъара билмямиш, щюнкцртц вуруб аь-
лайа-аьлайа щякимдян хащиш етмишди ки, эеъя Гядирин йанында галмаьа 
иъазя версин. Лакин доктор буна гятиййян разы олмамышды: 

– Эет, баъы, сянлик бурда бир иш йохдур, галсан, юзцн дя наращат 
олаъагсан, о да. 

– Гой щеч олмаса сясини ешидим, доктор, бир кялмя диндирим, – 
дейя Диларам эюз йашлары ичиндя боьула-боьула йалвармышды. 

– Иъазя йохдур, баъы, – дейя Султанзадя сярт бир щярякятля она 
етираз елямишди. – Олмаз! Наялаъ галан Диларам: 

– Башына дюнцм, доктор, чаря сяня галыб, бизи башсыз гойма, 
аманын бир эцнцдцр, балаларыма йазыьын эялсин, доктор, – дейя аьлайыб 
сытгамышды. 

– Архайын ол, баъы, биз чалышаъаьыг ки, яриниз саьалыб айаьа дурсун, 
– дейя доктор тясялли вермишди. – Еля горхулу бир шей йохдур, баъы. 

«Горхулу бир шей йохдур» – дейя Диларам щякимин сюзцнц 
йенидян хатырлады. – «Неъя горхулу бир шей йохдур ки, щеч Гядир билмяди 
мян йанына эялмишям. Онун дцнйадан хябяри йох иди. Цз-эюзцнц гырыш-
дырмышды. Йягин ъаны аьрыйырды. Аьрыларын мяня эялсин, Гядир!»  

Диларам беля дцшцндцкъя, юз-юзцня данышдыгъа даща да щювл 
еляйир, ев-ешийя сыьышмырды; йухусу яршя чякилмишди. 

Нечя ил бирэя йашамышдылар, Диларам Гядирин ня хястяляндийини 
эюрмцшдц, ня бир йериндян шикайятляндийини ешитмишди. Она эюря дя, бу 
евдя юлцм-щаггында ясла дцшцнян олмамышды. Диларамын щеч аьлына да 
эялмямишди ки, бир эцн юлцм-итим ола биляр, айрыла билярляр. Онлар тез-
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тез хяйала далараг эцл парчасы кими балаларыны бюйцтмяк, щярясини евли-
ешикли эюрмяк барядя дцшцнмцшдцляр. 

Инди будур... Юлцмцн буз кими сойуг няфяси неъя дя йахындыр. 
О, неъя дя эюзлянилмяз эялди. Бу гябир нядир? О гара торпаг нядир еля? 
Бунлар ня цчцн Диларамын йашлы эюзляри юнцндян чякилиб эетмир?! 

Диларам бу горхунъ вя дящшятли фикирляри юзцндян кянар етмяйя 
чалышыр, анъаг баъармырды. Ана аьлайырды. Еля бу заман балаъа Ислам 
йухуда эцлцрдц. 

«Дцнйадан хябярсиз балам. Атанын башына ня эялдийини билсян 
эцлмязсян беля... Эцлмязсян, бала». 

 
* * * 

 
...Эеъя саат цч иди. Хястяляр йатмышдылар. Гоншу палатада кимся 

бяркдян зарыйырды. 
Гядир сяси ешидирди, анъаг щарадан эялдийини айырд еляйя билмирди. 

Бейниндя кющня, лап кющня мотор уьултусуна бянзяр бир сяс-кцй 
варды. 

Бура щара иди? Тясяввцр еляйя билмирди. Эюзлярини ачыб бахмаг 
истяди, баъармады; чыьырмаг; адамлары щарайына чаьырмаг истяди, 
додаглары тярпянмяди, сяс цряйиндян гопду, боьазына эялиб чатмамыш 
щарадаса илишиб галды. 

Сойуг тяр бцтцн бядянини бцрцдц. Мцдщиш бир фикир илдырым кими 
онун дцшцнъясини дондурду: 

«Мян юлмцшям ки!..» Бу цч кялмя аьыр чякиъ кими дцз йарасынын 
цстцня цч дяфя далбадал енди. 

Еля бу вахт о, голунда киминся ялинин тямасыны дуйду. Щяким 
Султанзадя иди. Гядирин нябзинн йохлайырды... Цряк йеня зяиф-зяиф дюйц-
нцрдц. О, ещмалъа Гядирин голуна ийня вурурду. Сонра тумбочканын 
цстцндяки галын стякана памбыг салыб онун гурумуш додагларыны ислатды. 

Гядирин цряйиня бир сяринлик чюкдц... 
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Сонра щяким аьыр хястяляря баш чякя-чякя палаталары эязди. О, 
узун иллярди ки, буна адят елямишди. Щяр эеъя бу щал тякрар олунурду. 
Хястяляр дяйиширди, хястяханалар дяйиширди, анъаг бу адят дяйишмирди. 

Дящлиздян кечди. Кабинетя эирди. Ширманын йухарысындан бойла-
ныб о цзя бахды. Балаханым диванын цстцндя узаныб йатмышды. 

Щяким бахды, бахды... 
«Аьыр йаралыны буна тапшырмышам. Эюр неъя дя ращат йатыб?! 

Эюрясян эюзцня неъя йуху эедир?!» 
 

* * * 
 
...Бу эеъя эюзляриня йуху эетмяйян бир адам да вар иди. Мян 

онун ня адыны билирям, ня цзцнц эюрмцшям. Бялкя дя эюрмцшям, 
бялкя лап машынына да минмишям. Лакин танымырам. Йерини-йурдуну 
билмирям. Анъаг биръя шейи билирям. Билирям ки, о, бу эеъя сящяряъян 
йатмайаъаг. Щям дя тяк бу эеъями? 

 
X 

 
Бящруз ахшам ня гядяр пис йатса да, тездян дурду. Чай-чюряйини 

иштащсыз йеди. Хатиря сорушду:  
– Бу эцн хястяханайа эедяъяксян? 
– Щюкмян, Хатиря. Йаман ниэаранам. 
– Щя, эет, Бящруз, базардан да бир шей алыб апарарсан. Сабащда-

задда мян дя эедиб дяйярям. Йазыгды. Бялкя щеч йанына эялиб-эедян 
йохду. 

Бящруз йатаг отаьына кечиб мышыл-мышыл йатан Тоьрулун цзцндян 
юпдц, Хатиря иля худащафизляшиб гаража эетди. 

Машыны ишя салыб йола дцшдц. Бир рейс даш эятирди. Бошалдыб гайы-
данда йолуну хястяхананын йанындан салды. Машыны баьын бюйрцндя 
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сахлайыб ашаьы душдц. Дарвазайа сары аддымлады. Нарынэцл гары яввялки 
йериндя отурмушду. Гары ону эюрян кими эцлцмсяди. 

– Салам, ана! Неъясян? 
– Йахшыйам, бала! – Онун йанлары гырышмыш эюзляри тябяссцмдян 

гыйылды. – Юмрцн узун олсун. 
– Бизим хястянин щалы неъядир, ана? Адамындан-заддан эялиб 

чыхан олдуму бары? Дцнян щеч юзцмдя олмамышам ки, евинин адресини 
юйряням, эедям хябяр верям. 

– Балаханым хябяр вермишди, – о, гябул мянтягяси сямтя ишаря 
еляди. – Арвады, гызы, гощумлары эялмишдиляр. 

– Щя? 
Бящруз хялят алыб йухары галхды. Эениш, узун дящлизя чатыб сола 

бурулду. Ики-цч аддым эетмишди ки, габагдан чийниня хялят салмыш вя 
охлов удмуш адам тяки димдик йерийяряк она сары эялян Таьыны эюрцб 
тяяъъцблянди. 

«О бурда ня эязир? Йягин мяним сюзцмя инанмайыб. Эялиб 
йохламаьа. Ня олар, эял йохла. Ещ, Таьы, Таьы...» дейя Бящруз ани ола-
раг цряйиндян кечиртди.  

Таьы узагдан ону эюрян кими шит-шит щырылдады, голларыны эениш 
ачараг йахынлашды. Бящрузун щейрятиня, тяяъъцбцня фикир вермядян 
гуъаглайыб о цзцндян-бу цзцндян марча-марчла юпдц. 

– Ай сянин башына-дюнцм, Бящруз. 
– Ай киши, дайан эюрцм, ня олуб? 
– Адя, сян ня йахшы адам имишсян, Бящруз. Щеч мян индийяъян 

билмямишям. Пай сянин саггалын аьарсын. Адя, адам юзцн танытдырар 
да. Пай сянин!.. 

Щяля дя бир шей анламайан Бящруз дюйцкмцш щалда она бахыр вя 
Таьы иряли эялдикъя аддым-аддым дала чякилирди. 

– Ня олуб, Таьы? 
– Адя, тай ня олаъаг? Бундан бюйцк шей истяйирсян олсун? Адя, 

дцнян балнискяйя эятирдийин адам щеч билирсян кимди? 
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– Йох, Таьы! 
– Адя, мяним баъымын йолдашыды да, Гядирди дя. Пай сянин!.. 
– Щм. Беля де... 
Бящруз Таьынын няйя эюря беля дяридян-габыгдан чыхдыьынын, ял-

айаьа дцшдцйцнцн сябябини анлады вя еля о ан онун дцнянки сюзлярини 
хатырлады. Инди дедикляри дцнянкинин там якси иди. Лакин буна бахмайа-
раг, онлары тамамлады, габартды вя Таьынын бцтцн цряйини, ич цзцнц 
ачды. Таьы инди патефон валы иди. Бящруз – онун бир цзцня дцнян гулаг 
асмышды. О бири цзцнц ися бу эцн динляйирди. Таьы йеня дил-дил ютцрдц: 

– Адя, сянин дцнян елямядийин рейсляри дя йазаъаьам, сян 
юлясян. Буна мяним полны ихтийарым вар, прораб кими. Сонра идарянин 
цмуми йыьынъаьында сянин бу щярякятини данышаъаьам, инсанпярвярлик 
щярякяти кими.  

– Мяня щеч ня лазым дейил, Таьы. 
– Пай сянин! Неъя щеч ня лазым дейил, адя? Сян щеч билирсян 

мяня ня йахшылыг елямисян? 
– Мян сяня щеч бир йахшылыг елямямишям. 
– Пай сянин! Неъя елямямишям, адя? Эютцрмясяйдин а, галыб 

юляъякди? Юляъякди. Баъым, ушаглары галаъагдылар башсыз? Галаъагдылар. 
Бяс онлара ким бахаъагды, йемяйин-ичмяйин ким веряъякди? Мян. 
Инди баша дцшдцн?! Пай сянин. Хи-хи... 

«Дящшят. Цчцнъц цзц дя вармыш бунун. Йахшысы будур бундан 
узаглашым. Йохса данышдыгъа чох шейляр чыхаъаг орталыьа»– дейя Бящ-
руз бир аддым эери чякилди, чимчяширмиш тяки цз-эюзцнц гырышдырды вя: 

– Йахшы олду сяни таныдым, – деди. 
– Пай сянин. Адя, бяэям мяни танымырдын индяйяъян?  
– Йох. 
– Адя, нечя илди сянинля бир йердя ишляйирям, мяни танымырсан? 
– Инди таныдым, Таьы. Лап йахшы таныдым!.. 
– Пай сянин! 
Бящруз онун йанындан адлады, кечиб палатайа эирмяк истяди. 
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– Адя, дайан, сяни апарым Диларамнан таныш еляйим. 
– Лазым дейил. 
Бящруз ири аддымларла ондан узаглашды. Анъаг Таьы ял чякмяди, 

дабанбасма далынъа эялди. 
Гядирин сифяти еля аьармышды ки, цстцня юртцлмцш мяляфядян сечил-

мирди. Бящруз дцнян ону чарпайыда неъя эюрмцшдцся, еляъя узан-
мышды. Йягин ки, о дцняндян щеч тярпянмямишди дя. Анъаг бурун 
пяряляринин тярпянмясиндян билмяк олурду ки, о саьдыр, няфяс алыр. 

Бящрузун танымадыьы бир гадын ики чарпайы арасындакы боз кятилин 
цстцндя отурмушду. Эюзляри гызармышды; аьладыьы, йухусуз галдыьы о 
дягигя нязяря чарпырды. 

Бящруз чарпайынын башына йениъя чатмышды ки, Таьы юзцнц габа-
ьа атыб палатадакы сяссизлийи позду: 

–Диларам, Гядири эятирян оьлан будур ей, – деди. – Мяним 
ишчимдир, Бящрузду ады. Бящруз ганрылыб тярс-тярс она бахды: 

– Мян сянин ишчин йох, идарянин ишчисийям, Таьы!  
Таьы эцлдц: 
– Пай сянин! Идаря киминдир адя, о да бизимдир дя. 
Бящруз онунла аьыз-аьыза вермяйин мянасыз, щям дя йерсиз 

олдуьуну фиэирляшиб щирсини удду вя цзцня хош бир ифадя вермяйя 
чалышараг тохтады. 

Диларам гуъаьында чырпынан эюрпяни сакитляшдириб айаьа галхды, 
иряли йериди, О, еля щяйяъанлы иди ки!.. Будур, о адам. О хиласкар 
гаршысындадыр. Она неъя тяшяккцр етмяли?! 

Бящруз иряли йериди. Диларам ялини габаьа узадыб Бящрузун ири 
ялини сыхды вя гящярли-гящярли: 

– Саь ол, гардаш! – дейя билди. – Саь ол! – Юзцнц сахламаьа 
чалышдыса да, баъармады, эюз йашлары ону боьду. 

 –Даща аьламаг нийя, баъы? – дейя Бящруз чашгын щалда Дилара-
ма бахды. – Аьлама, баъы, аьлама.  

Диларам йайлыгла эюзляринин йашыны силди. 
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Гадын хястяни наращат едяъяйиндян ещтийатланараг астаъа: 
 – Яйляш, гардаш!–дейя тумбочканын бюйрцндяки кятили она 

эюстярди. 
– Йох, отурмайаъаьам. Еля айагцстц эялдим эюрцм щалы неъя-

дир – дейя Бящруз да ейни пычылты иля ъаваб верди. 
– Юмрцн узун олсун. Зящмят чякибсян. Иш-эцъ вахты. Доктор щяр 

шейи мяня данышыб. Чох саь олун, гардаш. 
– Сизя ким хябяр верди? 
– Дцнян хябяр вердиляр. Еля бурдан зянэ елямишдиляр. 
Бящруз цзр истяйирмиш кими: 
– Щяйатымда биринъи дяфяди беля щадисяйя раст эялирям. Одур ки, 

юзцмц еля итирмишям ки, щеч ня сизи ахтарыб тапмаг йадыма дцшцб, ня 
дя эедиб милис идарясиня хябяр вермяк. Инди бура эяляндя фикирляшми-
шям ки, эяряк еля дцнян... – деди. 

– Милисдян дцнян эялмишдиляр. Бир дя эюрцрям бир киши эялиб 
отуруб Гядирин бюйрцндя, ялиндя дя каьыз-гялям. Башлайыб суал-ъава-
ба. Дедим ай гардаш, сизя ня лазымдыр? Деди: даннылар. Дедим ахы, 
йазыг щеч юзцндя дейил. Олмаз ки, бир айры вахт эялясян? Бир дя, дедим 
ки, иш олмасын, оландан сонра сиз ня еляйяъяксиниз? Бурда бир арвад 
ишляйир, о эялиб чыхды, юзцнц иряли вериб деди ки, бяс бцтцн даннылар 
мяндяди... 

– Щя, дцнян мяндян сорушуб щамысыны, – дейя Бящруз фикирли-
фикирли ъаваб верди вя дюнцб сорушду: – Йахшы, вязиййяти неъядир инди? 

– Дцняндян эюзлярини ачмайыб, чаьырырам, динмир. Щеч дейя-
сян... – О йеня долухсунду. – Анъаг доктор дейир, горхма... 

– Йох, горхмайын. Саьалаъаг иншаллащ. 
Бящрузла анасынын чох сямими данышдыьыны эюрян Севил она 

бахыб эцлцмсцндц. Бящруз ялинин ишаряси иля гызы йахына чаьырды. О 
эялди, Бящруза сыьынды. Бящруз онун гыврым сачларыны охшайыб юпдц. 

– Сянин адын няди? – Севил динмяди. 
– Нийя динмирсян, дилин йохду? 
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– Вар, будаща, – дейя Севил дилини чыхартды. Бящруз да эцлдц, 
Диларам да. 

– Гыз, айыбдыр. Адам ямийя дилини эюстярмяз, – дейя анасы 
Севиля аъыгланды. 

– Щя, йахшы, инди ки, дилин вар, де эюряк адын няди? 
–Мяним адым Севилдир, ями. 
– Ай бярякаллащ, ня йахшы адын вар?! 
– Щя, щяля мяним тиатрым да вар, ями. Бящруз эцлдц. 
– Щансы театр, Севил? 
–Тиатрым да. Мяним тиатырым. Эялир дейир ща, гол чяк. О да дейир 

мян дя чякмирям, щя, о тиатрым. Эюрцбсян? – Бящруз йеня эцлдц... 
– Щя, эюрмцшям, Севил, Бяс щеч демядин сян кимин гызысан? 
– Атамын...  
– Ай бярякаллащ. Бяс атанын ады нядир? 
– Атамын ады Гядирди. 
Бящруз тязядян Севилин сачларындан юпдц. Сонра айаьа дурду; 

байагдан ялиндя сахладыьы, каьыза бцкцлмцш лимонлары тумбочканын 
цстцня гойду. 

– Мян ишя эетмялийям, мяня... 
– Ня язиййятдир, бу гардаш. Чох саь олун!..  
– ... 
– Доьрусу щеч билмирям сизя неъя тяшяккцр еляйим. Сюз тапа 

билмирям, гардаш! 
– Лазым дейил, баъы. Щеч ня лазым дейил, – Бящруз ушаглара ял 

едя-едя палатадан чыхды... 
 

XI 
 
Дцнйа эюзцндя эцлцрдц. Эцлляр, чичякляр ичиндя нярэиздян хошу 

эялирди. «Каш, бурда бир дястя нярэиз олайды!» Мусиги юлцсцйдц. «Каш 
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«Карван» чалынайды»... Гярибя иди. Щараданса бурнуна нярэиз ятри эял-
ди, гулагларында карван зынгыровлары сяслянди... 

Машын хястяхананын габаьындан тярпянди. Бящруз кепкасыны чы-
харыб бюйрцндяки «Гызыма мяктублар» китабынын цстцня атды. Фит чала-
чала иряли бахыр, ещтийаты ялдян вермирди. Дяниздян сярин мещ ясирди. 
Енли асфалт кцчя иля машынлар, троллейбуслар, дизелляр шцтцйцб эедир, 
шящяр юз щямишяки ади, гайнар щяйатыны йашайырды. 

Йанындакы кющня, йастыйапалаг евлярин мцщасирясиндян гуртар-
мыш вя санки бир гядяр дя эюйляря уъалмыш Гыз галасынын тушуна чатанда 
йаны бешикли вя гырмызы щашийяли бир мотосиклет выйылты иля Бящрузун 
машыныны кечиб беш-он аддым габагда дювря вурараг дайанды. Цстцн-
дяки кюк адам йолу кясирмиш кими ялини йухары галдырыб ашаьы ендирди: 

– Дайан! 
Бящруз ону дярщал таныды: Зийадханды. Биръя анда нярэизин ятри 

йох олду, узаг, гумлу сящрада аьыр-аьыр ирялиляйян карваны кимся да-
йандырды, зынгыровларын сяси ешидилмяди. Ня цчцнся Бящрузун цряйи тез-
тез дюйцнмяйя башлады. О, машыныны йолун кянарына вериб сахлады вя 
башыны пянъярядян чыхарыб Зийадхана сары бахды. Зийадхан йолун бу 
сямтиня кечди, аьыр, лянэярли аддымларла иряли йериди. Бящруз фикир 
верирди; о дяфяки кими цзцэцляр дейилди, гаш-габаглы иди. Еля бил икисини 
Бящруз йемишди, бирини о... 

Бящруз салам верди, анъаг Зийадхан дцз онун эюзляринин ичиня 
бахса да, саламыны алмады, юзцнц еля тутду ки, эуйа щеч ня ешитмяди. 
Гысаъа: 

– Далымъа сцр! – дейя ямр еляди. 
– Щара? 
– ГАИ-йя. 
– ГАИ-йя ня цчцн, Зийадхан? – дейя Бящруз ичяридя сцрятля 

чырпынан цряйини сакитляшдирмяйя, арамла данышмаьа; чалышды. – Мян иш 
адамыйам, Зийадхан. Фящляляр эюзляйир. 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 58

– Иш-миш билмирям, фящля-мящля танымырам. Далымъа эял дедим, 
вяссалам! – дейя Зийадхан щирсля сясини галдырды. 

Бящруз бюйцк сящв елядийини инди анлады. Эяряк, еля дцнян милис 
идарясиня эедяйди, ящвалаты олдуьу кими орада данышайды. Бу гайданы 
ки, о билирди. Неъя олуб ки, унудуб? Бяс о Балаханымын йаздыглары? 
Яслиня бахсан, ону еля бу чашдырмышды. Балаханымын йазмасы, милис 
идарясинин билмяси демяк дейилдими? Йох, эяряк юзц эедяйди, юзц 
данышайды... 

– Ишдян сонра эялярям, Зийадхан. Дцнян дя нормамы дашыйа 
билмямишям, бу эцн дя эетсям. Ахы, сян баша дцш, ня гядяр фящля... 

– Мян щеч ня билмирям. Узунчулуг елямя. Эял далымъа. 
Бящруз дишлярини бир-бириня сыхыб динмяди. 
– Горхурсан? 
– Нядян? 
– Горхурсан тутуб басалар дама? 
– Мян ня елямишям ки, дама да басалар? Вуруб гачмышдылар... 
– Сянин демяйиня кимди бахан?! щяр дейилян сюзя инана билмя-

рик. Щяля ону биз мцяййян едяъяйик, вуруб гачыблар, йа сян вурмусан! 
Амма индийяъян топладыьымыз мя'лумат эюстярир ки, еля сян юзцн 
вурубсан!  

Бящрузун рянэи аьарды. Зийадхан бундан ани олараг севинян кими 
олду. Ляззят алырмыш кими архайын вя амираня бир сясля давам етди: 

– Яэяр соьан йемяйибсян ичин нийя эюйняйир? Кишини хястяха-
найа эятирмяйин, орада еля ъанфяшанлыг елямяйин, инди бурда ГАИ-йя 
эетмяк истямямяйин, беля аьаппаг аьармаьын – бцтцн бунлар... 

– Бясдир, Зийадхан! – дейя Бящруз, демяк олар ки, гышгырды. – 
Эедяк, щара дейирсян эедяк. Анъаг сян данышма. 

– Щя??! Беля?! 
– Щя. Беля!.. Мян бу ъцр сюзляр ешитмяк истямирям, истямирям...  
Зийадхан разы щалда эцлцмсцндц вя: 
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– Далымъан эял, узун данышмаг лазым дейил, – дейиб мотосикле-
тиня сары йюнялди. 

Зийадхан габагда, Бящруз ися архада эедирди. 
Байагкы – ъями беш-алты дягигя бундан габагкы севинъдян, 

няшядян ясяр-яламят беля галмамышды. 
 

XII 
 
Идарянин эениш щяйятиндя ики язик-цзцк олмуш «Москвич», бир 

кющня «Победа» варды. Бящруз машыны доландырыб онларын йанында сах-
лады. Ашаьы дцшцб Зийадханын йанына эялди. Зийадхан онун щеч цзцня 
дя бахмады. Ялинин ишарясиля баша салды ки, далынъа эялсин. Икимяртябяли 
бинайа дахил олуб саьа бурулдулар, сонра гядим, кющня пиллялярля 
йухары галхдылар. Енсиз, анъаг ишыглы дящлиз бойунъа аддымладылар. 

Зийадхан гапыны йавашъа ачыб, башыны ичяри узатды. 
– Йолдаш полковник, олар? 
– Буйурун, дейя ичяридян мцлайим бир сяс ешидилди. 
Онлар отаьа эирдиляр. 
– Йолдаш полковник, о адамы ки, сиз тапшырмышдыныз, тапыб 

эятирмишям. Дцнянки... 
 – Щя, щя. Чох йахшы, чох йахшы. Сян эедя билярсян, – дейя 

полковник Зийадхана ишаря еляди. О, дабаны цстя фырланыб чыхды. 
Полковник ортабойлу, арьаз бир киши иди. Башынын тцкц ортадан 

тюкцлмцшдц, эиъэащлары аьармышды. Сол йанаьында ири бир халы варды. 
– Яввялъя таныш олаг, – дейя полковник айаьа галхыб Бящрузун 

цзцня эцлцмсяди вя она ял верди, – Мещди Ялиханлы. 
Полковникин тябяссцмцня бянд имиш кими, Бящрузун бцтцн аъыьы, 

щирси йох олуб эетди. Истяр-истямяз гымышды, тамамиля архайын щалда: 
– Бящруз Ялизадя, – дейя юзцнц тягдим етди. 
– Чох эюзял. Хащиш едирям, яйляшин, – о, стул эюстярди. Бящруз 

отурду. 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 60

– Папирос чякянсинизся, буйурун.  
– Хейр, чякян дейилям. 
Полковник тясвибедиъи нязярлярля она бахыб башыны тярпятди. 

Эюзлярини бир аз да гыйды: 
– Мян ящвалаты билирям, оьул. Сянин бу щярякятин чох хошума 

эялди. Мярдлик елямисян. Юз адымдан сяня тяшяккцр... 
Бящруз онун сюзцнц кясиб: 
– Адиъя ишдир, – деди.  
О, Бящрузун сюзцнц тякрар етди. – Адиъя ишдир. Амма эюряк 

буну щамы еляйирми? Йох. Беля шейлярдян чох адам йан кечир, оьул. 
Дявя мясялясини билирсянми? 

Бящруз эцлдц. Гуламы хатырлады:  
– Еляляриндян бирини дя мян таныйырам, – деди вя ящвалаты 

полковникя данышды. Мещди Ялиханлы папиросуну тцстцлядя-тцстцлядя 
онун сющбятини динляди. Дуруб эязинди. 

– Демяли вар, эюрцрсянми? Идрис кимилярини, Гулам кимилярини 
говмаг лазымдыр, ъямиййятдян говмаг лазымдыр. 

– Онлар да яслиндя ъинайяткардылар. 
– Ялбяття, дцз дейирсян. 
– Анъаг сиз белялярини тута билмирсиниз. Чцнки ялиниздя «яшйайи-

дялил» олмур. Каш, ясябляр цзяриндя ъийябазлыг едянляри, инсан цряйиндя 
эюзял, ишыглы дуйьулары юлдцрянляри, онун инамыны мящв едянляри 
дялилсиз-яшйасыз да тутмаг, ъязаландырмаг мцмкцн олайды!.. 

Бящруз юзцнц тамамиля сярбяст апарырды. Полковникин эцлярцзлц-
йц, мещрибанлыьы арадакы щяр ъцр рясмиййяти эютцрмцшдц. О данышдыгъа 
Мещди Ялиханлы разылыгла эцлцмсцнцрдц.  

– О ъцр адамлардан бири дя щейиф ки, сизин идарядя вар, йолдаш 
полковник. 

– Бизим идарядя? 
– Бяли. 
– Кимдир о еля? 
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– Инди мяни бура эятирян адам, Зийадхан. 
– Зийадхан?! 
– Бяли. Дцнян йолуму кясиб - мяндян пул истяйиб. Демишям 

сянин бой-бухунуна, сумбатына щеч йарашмыр. Аъыьы эялиб. Билмирям 
нийя адамлара щягигяти дейяндя дюнцб сянинля дцшмян олурлар. Инди бу 
эцн ялиня фцрсят душцб, мяндян интигам алмаг истяйир. Мяни еля ясяби-
ляшдирди ки,.. Дейир сян юзцн вурубсан, ня билим филан-бясмякан... 

– Щм... беля... де, – Полковник ясяби бир щярякятля эязинмяйя 
башлады. – Зийадхан... щм. Йахшы, мян онунла данышарам. Данышарам. 
Эюрцм бу ня мясялядир. 

Арайа аьыр бир сцкут чюкдц. Полковник пярт олмушду. Байагдан 
Бящрузун сющбятиня гулаг асыб разылыгла тясдиг еляйян Мещди Ялиханлы 
инди сющбятин тез гуртармасыны истяйирди. Санки Зийадханын явязиня 
Бящруздан о утанырды. «Лянятя эялясян, Зийадхан!» 

Сонра Мещди Ялиханлы сюзц доландырыб ясил мятляб цстцня эятирди: 
– Сян, сюзсцз ки, бизим гайда-гануну билирсян, Бящруз. 
– Ялбяття билирям!!. 
– Хащиш едирям инъимя, праваны да, машыны да гой бурда галсын. 

Експерт цчцн. Ганун белядир ки... биз эяряк йохлайаг... щягигяти 
мейдана чыхармаг цчцн..! Наращат олма. Онун юзцнцн ифадяси дя... 
Фикря эетдиниз дейясян?  

– Фикря эетмяйим будур ки, йолдаш полковник, цч-дюрд эцн ишим 
тюкцлцб галаъаг. 

– Йох, йох, сюз верирям, сянин машыныны тез, мцмкцн гядяр тез 
експертдян кечирярик. 

Йеня сцкут олду. Еля бил полковник даща бир сюз тапыб дейя 
билмядийиня эюря сусду. Бящруз етираз елямяк истядися дя, полковникин 
мцлайим ряфтары ону разылашмаьа вадар еляди. Кюйняйинин дюш ъибиндян 
сяняди чыхарыб масанын цстцня гойду. 

– Бу права, бу да ачар. – Онун сясиндя няся бир гырыглыг щисс 
олунду, анъаг эцлцмсямяси бунун цстцнц юртцб басдырды. 
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Полковник она ял верди, гапыйаъан ютцрдц. 
– Дарыхма ща, Бящруз! – деди. 
Бящруз динмяди. Мяналы-мяналы эцлцмсцнмякля кифайятлянди. 
Щяйятя чыхды. Сювг-тябииси ону кянарда сахладыьы машына сары 

сцрцкляди. Ялини ъибиня саланда йадына дцшдц ки, ики дягигя бундан га-
баг ачары да, сяняди дя полковникя вериб. Цряйи гярибя бир титряйишля 
чырпынды. Эери бойланды. Гапыда дайанмыш нювбятчи милисионердян 
башга кимся йохду. 

Машына бахды. «Демяк, сяни бурада гойуб эедирям». О, кюнцл-
сцз аддымларла узаглашды. 

Цч-дюрд аддым эетмишди ки, оьлунун шяклини хатырлады. Еля бил, 
гулаьына сяс эялди: «Ата, мяни дя апар!» 

Бящруз эери гайытды. Айаг йериня чыхыб отураъаьын цстцня атдыьы 
китабы вя Тоьрулун шяклини эютцрдц. Шякли «Гызыма мяктублар»ын 
арасына гойуб йола дцзялди.  

 
XIII 

 
Бящруз башыны галдыранда юзцнц китабхананын габаьында эюрдц. 

Хатиря бурада ишляйирди. Бу китабхана Бящруз цчцн ня гядяр дя язиз вя 

унудулмазды. Бурада онун эянълик хатираты йашайырды. щяр дяфя бура 
эяляндя о, Хатирянин ешгиня дцшдцйц илк эцнлярдя олдуьу кими, щяйя-
ъанланыр, о вахт кечирдийи щаллары йада салыб хошбяхтликля эцлцмсц-
нцрдц. Бящрузу Хатиря иля бир йердя ишляйян гызлар да йахшы таныйырды; о 
бура эяляндя гызлар башына йыьышыр, дейиб-эцлцр: «Ей, бизим Хатиряии аз 
инъит ща, евдя. Йохса сяни китабханамызын цзвлцйцндян чыхардарыг», – 
дейя зарафат едирдиляр. 

Анъаг бу эцн Бящруз щямишяки кими шян вя цзцэцляр дейилди. 
Гайьылы, фикирли олдуьу о дягигя нязяря чарпырды. Оху залынын габаьында 
гаршысына чыхан Хатиря ону беля пяришанщал эюрцб тез сорушду: 

– Сяня ня олуб? 
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– Щеч ня. 
– Йохса... киши... юлцб? – Хатирянин сяси титряди. 
– Йох, йох. 
– Бяс нийя белясян? Иш вахты... Сяндян ня яъяб? – Буну дейиб 

Хатиря пянъяряйя йахын эялди, щяйятя сары бойланды: – Бяс машын щаны? 
Бящруз астаъа ъаваб верди: 
– Машыны?! Алдылар... 
– Машыны алдылар??!–Хатиря бу сюзляри гейри-иради олараг еля уъа-

дан тякрар етди ки, оху залында отуруб габагларына гязет, журнал, китаб 
тюкцб мцталияйя мяшьул олан адамларын чоху башыны галдырыб онлара 
бахды. 

Хатиря сусталды, ялляри йанына дцшдц. Долухсунду, бядбяхт бир 
щадися цз вермиш кими щцзнля диллянди: 

– Даща денян юзцм адам басмышам да, Бящруз! Нийя дцнян-
дян сюзцн дцзцнц демирсян? Сян ки, индийяъян мяндян щеч ня эизлят-
мямишдин?! Эюрцрсян, щеч мяним аьлыма да эялмир ки, сян дя адам 
вура билярсян... 

Бящруз эюзлярини ряфлярдя сялигя иля йан-йана дцзцлмцш китаблар-
дан чякмядян ъаваб верди: 

– Йох, Хатиря, мян адам вурмамышам... 
– Бяс онда ня цчцн сянин машыныны ялиндян алсынлар, Бящруз. Сян 

ки, пис иш эюрмямисян. Чюлцн дцзцндя галмыш бир йаралыны хилас елями-
сян! Бунун цстцндя сянин машыныны ня цчцн тутуб алсынлар?! 

– Ганун белядир, Хатиря. Эяряк йохласынлар,  билсинляр… 
– Бу, мяним аьлыма щеч батмыр, Бящруз! 
– Батды, батмады. Белядир, йохлайаъаглар, киши юзцня эяляндян 

сонра да ондан сорушаъаглар ки, сяни щансы машын вуруб. 
– Яэяр бирдян, дилим-аьзым гурусун, киши юлся.., онда неъя?.. 
Хатирянин бу суалы Бящрузу силкяляди. «Доьрудан, яэяр?! Пол-

ковник дя деди ки, онун юзцнцн ифадяси»... щарданса намялум, мцдщиш 
бир горху ахыб цряйиня долду. О, наращатлыгла Хатиряйя бахыб деди: 
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– Бу китабы апарарсан евя. Мян эетдим хястяханайа. 
– Бяс щяля эетмяйибсян? 
– Эетмишдим. Щяля юзцня эялмямишди. Арвады, гызы йанында иди, 

– дейя Бящруз Диларамы, Севили йадына салыб эцлцмсцндц. – Еля йахшы 
аиляси вар ки. Ня ися, сонра эялиб данышарам. Мян эетдим. 

Бящруз бир аддым атыб дайанды. О, щисс еляйирди ки, Хатирянин яли-
айаьы йердян цзцлцб. Горхур. «Машынын алындыьыны нащаг дедим». Она 
тясялли вермяк цчцн: 

– Дарыхма, Хатиря. Тоьрул ъаны, щеч ня йохдур. Цряйини буз 
кими сахла, йахшы?! Сюз верирсян?! – деди. 

– Йахшы... – Хатиря нацмид щалда диллянди. 
Бящруз чыхды. Ийирми дягигя сонра о, артыг хястяханада иди. Онун 

Нарынэцл гарыдан хялят алыб йухары галхдыьыны эюрян Балаханым гябул 
мянтягясиндян чыхыб гапычы арвадын йанына эялди; ялини белиня вуруб 
синясини габартды. 

– Ай Нарынэцл хала ей, сяня бир сюз дейим. 
– Щя, де. 
– Дейясян бу оьлан аьылдан бир аз кямдир ахы. 
– Нийя, ай Балаханым?! 
– Яши, дейяк ки, йахшылыг еляйибсян, кишини эютцрцб эятирибсян. 

Йахшы, атан рящмят. Бу эцн дя эялиб дяйибсян, щалындан хябяр тутуб-
сан. Бир дя атан рящмят. Бяс инди нийя эялибсян? Йох, адамдан сору-
шарлар ей, инди нийя эялибсян? 

– Ня олар, ай гыз? Бу аьлын кямлийиндян дюйцл ща... Бу, онун 
цряйинин йумшаглыьынданды, сафлыьынданды. Адам адама эяряк щяйан 
олсун. Беш эцнлцк дцнйады, щамымыз карванымызы чякиб эедяъяйик. 
Амма биръя инсанлыг галаъаг, йахшылыг галаъаг, Балаханым. 

– Ещ, дейирсян дя, ай арвад. Инди адам юз гощум-ягрябасына, 
йахынына йахшылыг еляйя билмир. Онда гала...  

– Еляйян еляйир. Адам олан еляйир, Балаханым, адамлыгдан пайы 
олан еляйир. 
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...Бящруз палатайа чатанда йериндяъя донуб галды. Бирдян... Эюз-
ляриня инанмаг истямяди. Ики-цч дяфя кирпик чалды. Йох, сящв елямирди. 
Гядирин чарпайысы иди. Пянъярянин аьзындакы чарпайы... Бяс бу адамлар 
кимдир? Онун додагларында бир сюз чырпынды: «Юлцб!» Бцтцн бядяни буза 
дюндц. Цзцнцн ъод тцкляри габарды. Гурумуш додаглары бир дя о сюзц 
пычылдады: «Юлцб!» 

Бящруза ня олду? Тагяти йохду, йа горхурду? Нийя иряли йерийя 
билмирди? Илк анлар сябябини айырд еляйя билмяди. Полковникин сюзлярини 
хатырлады. «Онун юзцнцн ифадяси...» «Йох, йолдаш полковник, о, артыг 
сизя щеч ня дейя билмяйяъяк» – дейя цряйиндя она ъаваб верди. Чыр-
пынан балыг эюзляри юнцня эялди. Йеня чырпынды, чырпынды... Сонра сус-
ду... «Демяк, о да, Гядир дя...» 

«Диларам тяк галды, Севил атасыз...» 
Гярибя иди. Еля бил Севил адыны ешитди. Гыз чарпайыларын арасы иля 

она сары гачды: 
– Ями! 
Бу сяс Бящрузу айылтды. О, Севилин сарышын сачларына, «мырыг» диш-

ляриня, гайьысыз симасына бахыб фикирляшди: «Ъан бала, сян щяля юлцмцн 
ня демяк олдуьуну баша дцшмцрсян». Гящярлянди, яйилиб гызы гуъаьына 
алды. Аьзыны долдуруб: «Севил, атан неъядир?!» демяк истяди, анъаг 
цряйи эялмяди. Пис ъаваб ешидяъяйиндян горхуб сюзлярини удду. 

Иряли йериди. Гапыдан Гядирин чарпайысына гядяр ъями йедди-
сяккиз аддымлыг йол оларды. Анъаг о мясафя неъя дя узун эюрцндц. 

Чарпайынын о цз-бу цзцндя отурмуш, айаг цстя дайанмыш адам-
лары Бящруз танымады. 

Диларам ону эюрян кими айаьа галхды. Сифятиндя тябяссцм ойна-
ды. Бящрузун габаьына эялиб севиня-севиня астадан пычылдады: 

– Бу эцн, шцкцр, юзцня эялиб. 
– Юзцня эялиб? – дейя Бящруз уъадан сорушду. Гялбини сыхан, 

тагятини ялиндян алан о дящшятли фикир биръя анын ичиндя ондан узаглашды, 
ращат няфяс алды. Диларам баша салды ки, бунлар онун иш йолдашларыдыр, 
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дяймяйя эялибляр. Йолдашларына да деди ки, Бящруз Гядири хилас еляйян 
адамдыр. Щамысы она миннятдарлыг еляди.  

Бящруз чарпайыйа лап йахын эялди. Гядирин ири алнында тяр дамъы-
лары варды: аьыр-аьыр няфяс алыр, аьрыдан арабир цз-эюзцнц гырышдырырды. 
Диларам ещмалъа Гядирин голуна тохунду: 

– Гядир, ай Гядир... 
– Щм... 
– Эюзлярини ач, эюр бир ким эялиб ей?! Бящруз йолда, ган ичиндя 

икян зорла ачылыб она бахан о тяк ала эюзц хатырлады. «Таныйармы? Йох, 
танымаз!» Гядирин шиши тамам чякилмямиш эюз гапаглары астаъа тярпя-
няндя Бящрузун цряйи гярибя бир тялашла ясди. 

Йаралынын чякдийи аьрылары, язаблары айна кими якс еляйян эюзляр 
ачылды; о, отуранларын цзцня бахды, бахышлары доланыб севинъля эцлцмсц-
нян вя ня едяъяйини билмядян чашыб галмыш Бящрузун сифятиндя дайан-
ды. Бахды, бахды, гансыз, сольун додагларында эцъля сезиля биляъяк бир 
тябяссцм эязди. Бу, онун аьармыш бянизини тамам ишыгландырды. Гяди-
рин тагяти олсайды, йериндян сычрайыб галхар, юзцнц онун цстцня атыб ири, 
гцввятли голлары иля баьрына басар, «мяним хиласкарым, мяним балалары-
мын, аилямин хиласкары» – дейярди, цз-эюзцндян юпяр, юпярди. Анъаг... 
о, тагятсиз щалда, бу сюзляри пычылдайа билди: 

– Саь ол, гардашым!  
Бу сюз Бящрузун фикрини чякиб узаглара, илк кянълик илляриня 

апарды. 
Бящрузун ня баъысы варды, ня гардашы... О вахт Бящрузун ян бю-

йцк арзусу бу иди ки, бир гардашы, йа да щеч олмаса бир баъысы олайды... 
Бящруз тяк олмаг истямирди. 

«Мяня гардаш дейян бир адам олсайды, дярдим олмазды. Гардаш! 
Бу кялмядя ня щикмят варса, вар. Еля бил адам архасыны даьа сюйкя-
йир...» – дейя дцшцнцрдц. Анъаг тале ону тяк йаратмышды. Тяк дя галды. 

Инди ися будур, бу эцн Диларам да, Гядир дя она «гардаш» дейир. 
Инди онун баъысы да вар, гардашы да. 
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Бящрузун цряйи фярящдян бюйцдц. О, чарпайыда узанмыш Гядиря, 
мещрибан Диларама, йаралыйа дяймяйя эялмиш фящля йолдашларына бахыб 
юз-юзцня деди: «Еля инсанлар бир-бириня гардашдылар, баъыдылар». 

Гядир дили иля гурумуш додаьыны ислатмаьа чалышды; Диларам тез 
лимондан бир дилим кясиб онун додагларына сцртдц. Сусузлуьу кечди... 
Анъаг йеня тагятсиз щалда эюзлярини йумду. 

Бящруз Диларама сары яйилиб йавашъадан сорушду: 
– Бир шей демяйиб ки?.. 
– Биз щеч сорушмадыг. Анъаг дцнянки мцстянтиг байаг да 

эялмишди. О диндирди. Дейир, бир гара «Волга» вуруб. Еля йола тязяъя 
чыхмышмыш ки, вуруб... 

– Нюмрясини эютцря билиб? 
– Йох. Тякъя рянэини эюря билиб.  
– Еля бу да бясди. Тапаъаглар. Эюйя дя учса, тапаъаглар. 
   –Ещ, Бящруз гардаш!.. Тапмаьын ня файдасы. Бизя олан олду. 

Кечяни эери гайтармаг мцмкцн дейил ки... 
– Орасы елядир... Амма щяр щалда, о да ъязасыны чякмялидир. 

Хцсусян гойуб гачдыьына эюря... 
– Елядир! – дейя балаъабой фящля тясдиг еляди. 
Арайа сцкут чюкдц. Бир аздан балаъабой фящля йолдашларына сары 

дюнцб: 
 – Йахшы, эедякми? – дейя сорушду вя онлардан, «щя» ъавабыны 

алынъа цзцнц Диларама тутду: – Диларам баъы, иъазя версяйдиниз, биз 
йаваш-йаваш тярпянярдик, – деди. 

– Буйурун, буйурун, – дейя Диларам разылыгла диллянди. – 
Язиййят чякибсиниз, чох саь олун!.. 

– Боръумуздур, баъы!.. 
Онлар дурдулар. Балаъабой фящля Бящрузун ялини сыхыб: 
– Сян дя чох саь ол, елоьлу. Саь ол ки, бизим йолдашымызын щяйа-

тыны хилас елямисян... – деди. 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 68

Бящруз да ейнян о фящля кими ъаваб верди:  – Боръумуздур, 
гардаш!.. 

Бир-бир эюрцшдцляр. 
– Щя, Диларам баъы, сабащ мааш эцнцдцр, мян Гядирин пулуну 

алыб эятирярям, – дейя балаъабой фящля эедяндя сюйляди.  
– Сизя язиййят олар. 
– Йох, ъаным, ня язиййят... 
Онлар чыхыб эетдиляр, Бящруз, Севил вя балаъа Ислам Гядирин 

чарпайысы йанында галды. Днларамла Бящруз хейли сющбят еляди. 
– Бящруз гардаш, сиз шящярин щансы сямтиндя олурсунуз? 
– Няриманов проспектиндя. Шцшя базарын йанында. 
– Биз дя орада-олуруг ки! 
– Доьрудан? 
– Щя, Ъяфяр Ъаббарлы кинотеатрынын о бюйрцндя йашайырыг. 
– Лап йахшы, лап йахшы... 
– Бящруз гардаш, тявягге едирям, евинизин цнваныны дейин, саь-

лыг олса, Гядир хястяханадан чыхандан сонра биз сизя эяляк, сиз бизя 
эялин. 

Бящруз цнваныны сюйляди. 
– Эялин, ня вахт эялсяниз гапымыз цзцнцзя ачыгдыр. Йолдашым, 

балаъа оьлум чох шад оларлар. Эялин... Бах бу Севил ханымы да, о бала-
ъа партизаны да эятирин... 

Чох шейдян данышдылар, анъаг Бящруз машынынын, сянядинин алын-
дыьыны сюйлямяди. Йениъя юзцня эялмяйя башлайан Диларамы да, щяля 
аьрыдан эюзлярини ямялли-башлы ача билмяйян Гядири дя кядярляндирмяк 
истямяди. 

Бящруз айаьа дурду: 
– Мян эедим, Диларам баъы. 
– Эедирсиниз? Эедин, гардаш. Сиздян йердян-эюйя гядяр разыйыг... 
Гядир дя эюзлярини ачыб Бящруза бахды: 
– Эедирсян? – дейя о, тагятсиз щалда сорушду. 
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– Йеня эяляъяйям... 
– Йох, йох, бир дя язиййят чякмяйин, – Гядирин зяиф сяси ешидил-

ди. – Эюрцшярик, гардаш... 
Худащафизляшдиляр. Бящруз чыханда Диларама бир дя тапшырды: 
– Ондан муьайат   ол, Диларам   баъы. Дарыхмаьа гойма. 
– Йох, йох... 
Севил иряли эялиб Бящрузун ялиндян йапышды: 
– Эетмя, ями. 
– Ями ишя эеъикяр, гызым, – дейя Диларам Севили ондан кянар 

елямяйя чалышды.  
– Гой эедим, Севил, йеня эялярям, йахшы? Севилин «мырыг» 

дишляри эюрцндц. 
– Йахшы, анъаг эял ща! 
 

XIV 
 
Бящруз дящлиздя щяким Султанзадя иля гаршылашды. Балаханым да 

йанында иди. 
– Салам, салам, Бящруз, неъясян?! – дейя баш щяким эцмращ-

лыгла Бящруза ял верди. 
– Йахшыйам, доктор. 
– Хястяня дяймяйя эялмишдин? 
– Бяли, доктор, дедим эюрцм щалы неъядир?    
– Йахшыдыр. Бу эцн юзцня эялиб. Эетдикъя йюнц бяри олаъаг. 
– Тяки, еля олсун, доктор. 
– Гядири бир гара «Волга» вуруб. Байаг юзц сюйляди. – Доктор 

нядянся Балаханыма бахды. 
– Гара «Волга»? – Балаханым ешитдикляриня инанмырмыш кими 

тяяъъцбля эюзлярини яввял доктора, сонра Бящруза зилляди. Еля бил ону би-
ринъи дяфя иди ки, эюрцрдц. Анъаг Бящруза чох баха билмяди, утанды-
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ьындан цзцнц йана чевирди вя додагалты няся мызылдайыб башыны ашаьы 
салды. 

Бящруз эцлцмсцндц: 
– Щя, мян дя индиъя ешитдим, – дейя аьыр-аьыр ъаваб верди. – 

Арвады данышды. Даща мян эедиб машынымы, правамы ала билярям. 
– Машыныны, праваны алыблар мяэяр? – дейя щяким щейрятля 

сорушду. 
– Бяли, бу эцн сящяр алдылар. 
Щяким ясяби бир щярякятля бармагларыны шаггылдатды. 
– Ким алды? 
– Полковник Ялиханлы. 
– Ялиханлы? 
– Бяли, доктор. Сиз ону таныйырсыныз? 
– Мяним ян йахын достумдур. Ай сянин саггалын аьарсын, Яли-

ханлы. Эедяк, эедяк, мян она бу дягигя зянэ еляйим, сянин машыныны 
версин. 

– Йох, йох, лазым дейил, доктор... Инди ора эедирям, юзц веря-
ъяк. Бир дя... хошум эялмир ки, мяним ишим цчцн...        

– Башгасы аьыз ачсын, щя? – дейя доктор, онун сюзцнц тамамлады. 
– Дцзц беляди, доктор... 
– Сян чох гярибя оьлансан... Бящруз эцлцмсяди. 
– Доктор, иъазя верин мян эедим... Тялясирям. Фящляляр, иш... 
– Ди саь ол, – дейя щяким Султанзадя она сямими ял верди.        

– Анъаг бизи йаддан чыхартма. Щярдян, вахтын оланда сющбятя эял. 
Мяним евим дя бурададыр, ешийим дя... йахшы? 

– Йахшы, доктор. 
– ... 
О эетди. Щяким яввялъя онун архасынъа, сонра Балаханыма 

бахыб мяналы-мяналы башыны тярпятди. 
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– Машыныны алыб Ялиханлы. Демяк она, онун сюзцня инанмайыб... 
– Эюрцрсян Балаханым, щиссиз, дуйьусуз, буз кими сойуг, щяр шейя 
лагейд вя биэаня адамлар бах, беля ямяля эялир... Бах, беля!!! 

 
1963, Бакы  
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ЩЯСРЯТ 

 
аьларын башына гар йаьмышды, ятякляриндя ися щяля дя эюй 
мешя узагдан гара тала кими эюрцнцрдц. Шахта адамын цз-
эюзцнц ити цлэцъ кими сийириб апарырды. Сойуг, санки даьла-

рын башында цшцдцйцндян гала билмяйиб цзцашаьы, шящяря сары ахышыр, 
исинмяк цчцн инсан няфяси дяйян йерляря –евляря, дахмалара, исти отаг-
лара тяпилмяйя ъан атырды. Одуну-оъаьы олан евляр сойуьун цзцня га-
пыны ачмыр, астанадан, пянъярядян ичяри бурахмырды. Амма йохсулларын 
гапысы сойуг цчцн щямишя ачыг иди. Гонаьын, йолдан кечянин, дярдин-
бяланын цзцня ачыг олан кими… 

Шящяр ади, эцндялик щяйатыны йашайырды. Бязякли рекламлар ву-
рулмуш мцхтялиф дцканларда бардаш гуруб отурмуш таъирляр  тясбещ че-
виря-чевиря мцштяри эюзляйир… асфалт кцчялярдя бязякли йцк машынлары, 
ичярисиндя йахшы эейинмиш аьалар, ханымлар отурмуш йцнэцл машынлар 
белядян-беля шцтцйцб кечир. Щямин асфалт йолларын гыраьында алма, нар, 
армуд, нарынъ йцклянмиш узунгулаглар гулагларыны гысыб башыны ашаьы 
салараг кцчя ашаьы, кцчя йухары эедирляр. 

Бцтцн бунлар мяним эцндя эюрдцйцм ади шейлярдир. Инди мян 
эюрдцклярим щаггында дейил, о гярибя адам щаггында дцшцнцрдцм. 
Дцшцнцрдцм ки, айагларына ъырыг-ъырыг олмуш чякмя, яйниня кирли бир 
кюйняк эеймиш о киши бу эцнкц сойугда евдян чюля чыха билмяз вя 
демяли, мян онун цряк парчалайан мящзун эюркямини, сольун вя тцклц 
цзцнц, чухура дцшмцш, лакин няся дахили, дяруни бир парылты иля йанан 
нцфузлу бахышларыны бу эцн эюрмяйяъяйям. Эюрмяйяъяйям вя евя 
ращат эедяъяйям. Йохса бу гярибя мяхлуг дцз ийирми эцндц ки, мяня 
неъя дейярляр эюз верир, ишыг вермир. Ишдян чыхандан сонра Йашыл базара 
эедирям. Ят, эюй-эюйярти, мер-мейвя алыб базардан чыханда о гярибя 
киши, мяни эцдцрмцш кими, габаьыма чыхыр. Юзц дя щяр эцн ейни вахт-
да, ейни йердя. Гярибя дейилми?  

Д 
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Мяни эюрян кими айаг сахлайыр, эюзлярини мяня зилляйир. Йанын-
дан кечяндян сонра да эюзуъу бахырам, эюрцрям ки, далымъа дайаныб 
тамаша еляйир. Яввялляр тамаша еляйирди, сонралар ардымъа эялмяйя баш-
лады. Бу гяриб шящярдя бу гярибя адам ким иди вя мяня нийя еля бахыр, 
мяндян ня истяйирди? Эюркями цряк парчалайанды. Мян яввялляр еля 
билирдим ки, о, дилянчидир. Бир дяфя сядягя дя вермяк истядим. Она сары 
узатдыьым пула эюзуъу да бахмады. Бахышларыны мяндян чякмядян 
башыны «йох» мянасында тярпятди. Мян юзцм хяъалят чякиб гызардым вя 
пулу  тез ъибимдя эизлямяйя чалышдым, баъардыгъа ири вя ити аддымларла 
узаглашдым. 

Дахили бир ниэаранлыг мяни цзцр, ращатлыьымы ялимдян алырды. Эцн-
ляр кечдикъя бу адам юз гярибя щярякятляри вя давамлы, мяналы бахышла-
ры иля мяним щяйатыма дахил олур, эцндялик дцшцнъяляримдя о да гямли 
вя мящзун эюркями иля иштирак еляйир, мяни дцшцндцрцрдц. 

Бялкя о, мяни кимяся охшадыр? Бялкя бир дярди вар? Йа бялкя 
мяни изляйир? Ким билир, адамын цряйиня щяр шей эялир. Йох, дейясян о 
мяни эцдцр! 

Бяли, бу эцн о, юз йериндя мяня раст эялмяди. Цряйимдя йцнэцл 
бир севинъ дуйдумса да, эюзляримля ону ахтардым. Дадашзадянин 
маьазасынын йанындан буруланда яллярини голтуьунда эизлядийи щалда 
ъырыг айаггабыларыны сцрцйяряк эялдийини эюрдцм. О дягигя еля бил ай-
агларым бир-бириня долашды. О да адяти цзря дайанды. Мян онун сойуг-
дан эюйярмиш эюмэюй сифятиня, цзцндя ийня кими биз-биз дурмуш 
тцкляриня ютяри бахдым. «Ай йазыг – дедим цряйимдя – бу сойугда 
няйя чыхмысан, ахы? Бир ишин йох, эцъцн йох. Ня вар?!» Сонра фикирляш-
дим ки, о, анъаг вя анъаг мяни эюрмяк цчцн чыхыб. Ахы, мян онун 
няйиня лазымам? Бир сюзц варса, десин? Йохса, даща кюлэя кими мяни 
нийя дабанбасма изляйир?! Йох, бу эцн дя эялся далымъа, дейяъям, 
дейяъям ки, бярадяр, ня истяйирсян?! 
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Йанындан кечдим… Бахмасам да щисс елядим ки, о, йеня ар-
дымъа бахыр. Бир аздан сонра онун аддым сясляри гулаьымда сяслянир-
ди… Эялир… 

Салман таъирин халча дцканынын габаьындан адладыгдан сонра 
кцчядя щеч кясин олмадыьыны эюрцб цч-дюрд аддым мяндян аралы эялян 
кишийя сары ганрылыб фарс дилиндя хябяр алдым: 

- Ня истяйирсян мяндян? – Етираф едирям ки, сясим бярк чыхды вя 
бу гядяр уъадан даныша билдийими индиъя анлайыб сыхылдым.  

Киши эюрцнцр, эюзлямирмиш. Сяксянди. Дайанды. Ейнян лал адам 
кими цзцмя бахмаьа башлады. Аралыьа аьыр вя ъансыхыъы бир сцкут 
чюкдцкдя мян бу дяфя аста сясля йеня: 

- Ахы ня истяйирсян, гардаш, мяндян? – дейя хябяр алдым. 
О, йеня диллянмяди. Еля бил индийя гядяр няйяся цмид еляйирмиш. 

Инди цмидляри пуч олду – цзцндя цмидляри пуч олмуш бир адамын дярди, 
мялалы охунду. Бялкя мяня еля эялирди. Бялкя о, инди тамам айры бир 
шей щаггында дцшцнцрдц… 

Ъаваб вермядийини эюрцб цряйимдя сюйляня-сюйляня йолума 
дцзялдим. О, йериндя галды. Щярякятсиз… 

Ахшам галын гар дцшдц. Шящярин евляри, кцчяляр гар алтында гал-
ды. «Ъип» гары ешя-ешя эялиб мяни ишя апарды. Кцчялярдя эялиш-эедиш 
азалмышды. Таъирляр дцканларыны ачмышдылар. Дцканын ортасында мангал 
йанырды. Узунгулаглы «сяййар» таъирляр эюзя аз-аз дяйирди. 

Кечян эеъя дя, бу эцн идарядя дя о гярибя адам щаггында 
дцшцнмцшям. Сойугда чыхды. Амма бу эцн чыха билмяз. Чцнки ъорабы 
йохдур, айаггабысы ъырыгдыр, яйниндя чиркдян рянэини итирмиш без кюй-
някдян башга щеч ня йохдур. Тякъя дизляринин эюзцня галын йамаг 
салынмыш шалвары аз-чох ъаныны гыздыра биляр. Йох, бу эцн эялмяз. 

Базарын йанында машындан дцшдцм. Машын эетди. Мян щямишя 
базардан евя пийада эедирям, чцнки йахындыр. Гар йаьса да, артыг йол-
ириз дцшцб. 
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Базардан чыханда эюзляримя инанмаг истямядим. Дедим йягин 
эюзцм гара дцшцб, йох, о иди. Дадашзадянин дцканынын тининдя дуруб 
мяня бахырды. Эейиминдяки фярг тякъя о иди ки, башына чалма баьламыш-
ды. Цряйим эизилдяди, щяр шейдян яввял айагларына бахдым. Айаглары 
гарын ичиндя иди. Шалвары эюдяк олдуьундан мяня еля эялди ки, о, гарын 
ичиндя айагйалын дайаныб. 

Мяним яйнимдя бойну хяз дярили палто, айаьымда узунгунъ 
чякмя, йун ъораб варды. Онун чылпаглыьы мцгабилиндя мян утандым. Еля 
бил о, сойуг бахышлары иля мяним бядянимдяки бцтцн исти палтарлары чыхар-
тды. Мян шахтанын, гарын габаьында чымчыплаг галдым. «Йох, бу кимдися, 
бош-бошуна мяни излямир? Сойугда, гарда, айагйалын, чылпаг…» – дейя 
цряйимдян кечирдим вя йанындан совушанда она бахмамаьа чалышараг 
юз дилимдя: «Гярибя адамдыр» - дедим. Ишини-эцъцнц атыб… 

Бу сюзляри мян йавашъадан дедим. Бирдян архамдан ясяби бир 
сяс ешидилди: 

- Дайан, гардаш!  
Азяри дилиндя дейилмиш бу ики кялмя мяни йеря мыхлады, ганрылыб 

сяс эялян тяряфя бахдым. Мяни сясляйян о иди. Биздян башга Надириййя 
ъадясиндя кимся йохду. 

«Дайан, гардаш!» - Бу ики кялмя сюз нечя мцддятдян бяри мяни 
кюлэя кими изляйян о гярибя кишинин дилиндян чыхмышды. О, эюзлярини – ири-
ляшмиш, парлайан эюзлярини чякмядян мяня сары эялирди. Чатды… 

- Сян азярбайъанлысан? – дейя кирпик беля чалмадан титряк сясля 
хябяр алды. 

- Бяли, – дедим – азярбайъанлыйам. 
О, йериндя гымылданды, бир аз да иряли эялди. Иллярдян бяри эюрмя-

дийи язиз вя доьма адамы иля растлашан инсан тяки юзцнц итирдийиндян щеч 
билмяди нейлясин. Ани олараг цст-башыма нязяр фырлатды, юзцня бахды. 

- Сяни баьрыма басыб дуз кими йалайардым – деди. Анъаг… о, 
ня ися ялавя етмяк истяди, демяди. Мян ону сюзсцз дя баша дцшдцм. 
Ялъяйими ялимдян чыхарыб сойугдан эюмэюй эюйяриб кютцйя дюнмцш 
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ялини сыхдым. Ялими ики ялиля бярк-бярк сыхыб башыны ашаьы яйди, ялимдян 
юпмяк истяди. Гоймадым. 

- Башына дюнцм сянин, елоьлу – деди. – Мян онун щяйяъанданмы, 
сойугданмы титрядийини айырд едя билмядим. Эюзляриндя йаш эилялянмишди. 
Ону да айырд еляйя билмядим ки, бу сойугдандыр, йа севинъ йашларыдыр о 
йашлар? Йох, о цшцмцрдц, онун севиндийиндян эюзляри йашармышды. 

Дцзц, мян юзцмцн о дягигя кечирдийим щисслярдян баш ача бил-
мирдим. Севинирдимми? Дейясян мян дя севинирдим. Ики ил иди ки, бу 
гяриб шящярдя ишляйирдим. Щеч аьлыма да эялмязди ки, бурада мяндян 
башга азярбайъанлы ола биляр. Гяриблик… Щям дя о мцяммалы адамын 
сиррляри дейясян йаваш-йаваш ачылырды. 

 – Эюрцрям, сян дя азярбайъанлысан.  
Хейли вахт кечяндян сонра тапыб дедийим бу сюзляр о гядяр дя 

тутарлы олмады. Буну о дягигя щисс елядим. Мяним сюзляримин мцгаби-
линдя о, ащ чякди башы иля сюзцмц тясдигляди. Сонра ялавя етди: 

- Юзц дя, башы бялалы азярбайъанлы… 
Индийя гядяр бу гярибя киши мяним цчцн бир мцяммалы китаб иди. 

Она узагдан бахыр, дцшцнъяляря гярг олараг ичярисиндя йазыланлары хяй-
алян арашдырмаьа, фярзиййяляр сюйлямяйя чалышырдым. Бу эцн ися о, ма-
раглы, охунмамыш китаб мяним ялимдя иди. Онун илк сящифяси ачылмышды. 
«Башы бялалы азярбайъанлы» – сюзляри йазылмыш бу сящифя мяни магнит 
кими юзцня ъялб едирди. Бу китабы дейясян тале йазмышды. Талейин йаз-
дыьы китаблар ися йазычыларын йаздыьы китаблардан чох-чох мараглы вя 
фаъияли олур. 

Мян бу китабы айаг цстя, еля бурадаъа ютяри охуйуб гуртармаг 
истямирдим. Мян ону евдя, архайын, ялими чянямя сюйкяйяряк оху-
маг, динлямяк истяйирдим. Одур ки, бцтцн ещтийаты, чякинмяйи бир кя-
нара гойараг она дедим: 

- Эедяк бизя! Отураг, сющбят едяк. 
- Инди йох – деди. –Ахшам эялярям. 
- Бизим еви танымырсан ки. 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 77

- Таныйырам – деди. 
Мян тяяъъцбля: 
- Щардан? – дейя хябяр алдым. 
- Мян сизи илк дяфя эюрян эцндян о саат цряйимя дамды ки, сиз 

азярбайъанлысыз. О иди ки, сизя еля диггятля бахырдым. Сизи изляйирдим, 
ня ися щясрятми, йа билмирям ганмы мяни сизя сары чякирди. Чох олуб ки, 
щисс елямишям сиз бундан тяяъъцблянибсиз. Демишям даща излямяй-
яъяйям, сизи эюрмяйя эетмяйяъяйям. Амма цряйимля баъара билмя-
мишям. Бир дя эюрмцшям ки, Дадашзадя дцканынын йанындайам. Ня 
ися. О эцн сиз мяндян фарсъа сорушанда ки, ня истяйирсиз? Еля бил 
цстцмя даьлар учду, алтында галдым. Еля билдим, йанылмышам. Цч эцн 
эюрцнмядим, анъаг буна эюря… Инди билдим ки, цряйим мяни алдат-
майыб. 

- Бяс ня билдин ки, мян щарда йашайырам? 
- Бир дяфя далынъа эялдим. Евинизяъян…  
- Сян чохдан бурдасан?  
Юзцмц сахлайа билмяйиб хябяр алдым. 
- Ещ, сорушма, гардаш, ийирми беш илди. 
- Ощо… - дейя билдим. Мян ики илди вятяндян айрылмышам, дары-

хырам. Амма бу ийирми беш илдир ки, бурдадыр. Йеня тякрар елядим – 
Ощо… 

- Бяли… Бир иэидин юмрцдц. 
Эюрдцм ясир. Дедим: 
- Йахшы, сяня сойугдур, эет, ахшам бизя эял. Щюкмян эял, эюз-

ляйяъяйям. 
- Эялярям – деди. –Анъаг адыны билмядим, елоьлу. 
- Ялидир адым. 
- Мянимки дя Хялилди, бала. 
Айрыланда мян она ял вердим. О, яфганлар сайаьы: 
- Бе амане хода! – деди. – Бе омиде дидар. Сонра бу сюзляри 

фарсъа дедийиндян утанды дейясян. Ялавя еляди 
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- Дилим юйряшиб, бала. 
Айрылдыг. 
Ахшама аз галырды. Даьларын шахтасы гары дондура-дондура шящя-

ря сары эялирди. Мяним отаьым ися исти иди. Кюмцр печини галамышдым. 
Парча бозбашын хош ийи отаьымы долдурмушду. Чай дямлямишдим. Хялил 
кишини йахшы гаршыламаг истяйирдим. Гяриб адамдыр – дейирдим. Печя бир 
аз да даш кюмцр атдым ки, отаг гой лап исти олсун. Бялкя онун ъаны гы-
за. Саат йеддийя аз галмыш гапы астаъа дюйцлдц… 

- Эял, - дедим. Эялян Хялил киши иди. Хошэялдин елядим. О, гапы-
нын аьзында дайанды. Мян стулу она йахын чякмяк цчцн эери дюняндя 
о, дизлярини йеря гойуб гапынын аьзында отурду. 

- Хялил киши, нейляйирсян, орда нийя отурурсан? – дедим. 
- Еля бура йахшыды. 
- Йох, йох, гоймарам. Бу стул сянинди. Отур бурда… 
- Стулда отурмаьы йаддан чыхармышам, бала. Нечя иллярди нюкяр-

чилик елядийим евлярдя мяним йерим бах еля бу гапы аьзы олуб… 
- Бурда олмаз, Хялил киши, гоймарам. Голундан тутуб галдырдым. 

Столун йанына чякдим, печя йахын отурду. Яллярини бир-бириня сцртдц. 
- Евин истиди, машаллащ. 
- Щя. 
Киши отаьыма – сялигяли отаьыма бахырды. Диварын дибиндя бир чар-

пайы гойулмушду. Столун бир кцнъцндя галын лцьятляр дурурду. «Кящ-
ряба» маркалы гара рянэли саат арамла чыггылдайырды. Транзистр сусурду. 
Арвадымын вя оьлумун шяклини китабын гыраьына сюйкямишдим. Эюзцм-
дян узаг олмасын. Онларсыз йаман дарыхырам. Хялил кишинин бахышлары 
шякля зиллянмишди? 

- Арвадынды? 
- Бяли. 
- Бу да оьлунду? 
- Щя. 
- Аллащ сахласын. Хошбяхт олсун. 
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- Саь ол – дедим. 
Армуду стяканда чай тюкцб эятирдим. 
- Ня зящмят чякирсян, бала. 
- Щеч бир зящмяти йохдур. Бурда щеч сыхылыб елямя. Еля бил юз 

евиндир, Хялил ями. 
- Юмрцн узун олсун, бала. 
Чай ичдик, айаьа дурдум хюряк чяким. 
- Нейнийирсян, а бала, орда? – деди. 
- Бир чюряк йейяк, сонра… 
- Йох оьул. Эял отур, эял бир даныш эюряк о тяряфлярдя ня вар, ня 

йох. Мяним цчцн фярги йохдур сян Азярбайъанын щарасындансан. Ан-
ъаг даныш, Азярбайъандан даныш… 

- Дейясян, чох дарыхмысан. 
- Дарыхмысан? Бу ня сюздц, бала? Дарыхмысан? Йанмышам мян, 

кцл олмушам мян. Мяним чякдикляримин йанында дарыхмаг нямяняди ки? 
Отаг исти олдуьуна эюря кишинин рянэи ачылмышды, дурулмушду. 

Анъаг дяринликдя дябяришян эюзляринин бябяйиндян щясрят охунурду. 
Нядянся дцшцнцрдцм ки, мяним щяр сюзцмц ешитдикъя онун ийирми беш 
илдян чох мцддятдя алышыб-йанан щясрятинин цстцня су чилянир, рущу тох-
тайыб динъялир, гцрбятин аьрысы-аъысы йцнэцлляшиб азалырды. 

-Дарыхмаг нямяняди ки, бала – дейя о, артыг сюз тапмаьа чятин-
лик чякирмиш кими тякрар еляйирди. Йанмышам мян, кцл олмушам мян. – 
Сонра ащ чякиб башыны булады.  

- Сигаретиндян бирини чякмяйя иъазя верярсянми, бала? 
- Буйур, буйур. 
Эютцрцб йандырды. Тцстцнц ъийярляриня чякди. 
- Даныш бала, данышан дилиня гурбан олум. Ийирми беш илдя 

эюрдцйцм биринъи азярбайъанлысан. 
- Дили йадындан чыхартмамысан? 
- Йох, оьул, йох. Сцднян эялян сцмцкдян чыхмаз. Мян бу илляр 

ярзиндя юзцмдян башга азярбайъанлы эюрмямишям. Дурмушам юзцмц 
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эюрмцшям, отурмушам дизими. Яфганъа юйрянмишям, дилим яфганъа 
данышыб, цряйим азярбайъанъа. Юзцмля, цряйимля щямишя ана дилимдя 
данышмышам. Хялвятя чякилиб эюзляримин горасыны сыхыб аьлайанда ана 
дилимдя аьламышам, юзцмц тутдуьум ахмаг ишя эюря сюйяндя ана ди-
лимдя сюймцшям. Арвадым, балаларым эюзцмцн габаьына эяляндя, 
йухума эиряндя онларла ана дилимдя данышмышам. 

О данышдыгъа башына эялян гязавц-гядяри юйрянмяк щявясим 
эетдикъя чохалырды. Щяйат тарихчясини динлямяк мяним цчцн дцнйанын 
ян кядярли вя ян ширин бир дастаныны охумаьа бярабяр иди. Одур ки, мян 
щявясимя зор эяля билмяйиб она дедим. 

- Хялил ями, яввялъя сян даныш. Эюряк неъя олуб ки, бу йерляря 
эялиб чыхмысан? Ня вадар еляйиб сяни? 

- Йох бала, яввялъя сян данышаъагсан. Данышмасан арам ола 
билмярям. 

Мян дя бир папирос йандырдым. 
- Мян мцхбирям, Хялил ями. Цч-дюрд ил гязетдя, радиода мцхбир 

ишлямишям: Азярбайъанын мяркязиндян тутмуш ян уъа даь кяндляриня 
гядяр, демяк олар ки, гарыш-гарыш эязмишям. Сян денян щаралысан, мян 
ордан данышым сянин цчцн. 

- Мян бакылыйам, бала.  
Бакы сюзцнц дилиня эятиряндя кишинин эюзляриндя гыьылъым йаныб 

сюндц. 
- Щарасындансан Бакынын? 
- Лап мяркязиндяням, бала. Онда Коммунист кцчяси адланырды. 

Инди билмирям ня адланыр… 
- Инди дя еля адланыр – дедим. – Бу сюзлярдян сонра мян Бакы-

дан данышмаьа башладым. Сойугганлы данышмырдым; чцнки юзцмцн дя 
гялбимдя щясрят йува салмышды. Дцз бир ил иди ки, айрылмышдым. Онун 
эениш, йарашыглы кцчялярини, артан, бюйцйян цфцглярини, йашыл баь-
баьатларыны эюзцмцн габаьына эятириб ширин-ширин данышырдым. Киши еля 
бил наьыла гулаг асырды. Хялил ями щярдян эюзлярини йумуб фикря далырды. 
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Билирдим ки, хяйалян кцчялярдян кечир, ким билир, бялкя дя евляринин 
гапысыны ачыб ичяри эирирди. 

- Сян щаралысан, бала? – дейя бирдян сющбятими кясиб сорушду. 
- Районданам, анъаг он беш иля йахынды ки, Бакыда йашайырам… 
Киши дурухду, сонра аста сясля: 
- Мяним орда арвадым вя бир оьлум, бир гызым галмышды. Бир Ал-

лащ билир ки, онларын башына ня эятирдиляр – деди. 
- Ким, ями? 
- Ким олаъаг, щюкумят. 
- Нийя ки? 
- Мяня эюря, бала. 
- Сяня эюря? Сян нейлямишдин ки?! 
Хялил ями папиросуну ахыраъан сцмцрдц, ани сцкутдан сонра деди: 
- Мян инди дявяси юлмцш ярябям. Инди, бу гядяр язаб-язиййят чя-

кяндян, юлцб-дириляндян сонра щеч кясдян горхмурам. Сяндян дя, сянин 
щюкумятиндян дя. Мян сянинля ачыг данышаъаьам, оьул. Ня олаъаг, гой 
олсун. 

-Даныш, ями – дейя сакит сясля дилляндим. Щеч нядян горхма. – 
Чцнки онун ахырынъы сюзляри ясябиликля дедийини щисс елядим. Бу сюзляри 
анъан ъана доймуш, йашамагла юлцм арасында щеч бир фярг билмяйян 
адам дейя билярди. 

- Щамысыны мцщарибя еляди, бала. Йохса отурмушдум евимдя-
ешийимдя… Ъамаат кими эедиб вурушмушдум, юлмцшдцм. Юлмцшдцм, 
галмышдым, йа ки, гайыдыб эялмишдим. Алны ачыг, цзц аь… Ъалайи-
вятян олмаздым. 

Киши бунлары еля бил мяня йох, юз-юзцня данышырды. 
- Ахы неъя олду ки… 
Сюзцмц кясди: 
- Щя, бала, мян бир аз низамсыз данышырам… - деди. 
- Йох, йох, лап йахшы данышырсан. 
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О, бир папирос да йандырды. Дярдинин аьрысыны азалтмаг, цряйинин 
йаньысыны сындырмаг истяйирмиш кими, аъы тцстцнц аъэюзлцкля сцмцрцр-
дц. Эюзлярини йумуб ани сцкут еляди, сонра аста-аста диллянди: 

- Сян беля баша дцшцрям ки, гялям сащибисян, бала. Мяним 
сюзцмц-сющбятими дцрцст баша дцшярсян. 

- Дярдли адамы щамы баша дцшяр, ями. 
- Йох оьул, сян щяля ъавансан. Сянин щяля дцнйада эюрдцклярин 

чох аздыр. Юзц дя сян щямишя йахшы шейляр эюрмцсян дцнйада. Амма 
мян… Гой еля яввялдян башлайым. 

- Даныш, даныш… 
- Пинячи идим. Балаъа бир дцканым варды. Кобурнат баьынын ти-

ниндя иди. Щяр эцн сящяр эедиб дцканымы ачырдым, мцштяриляримин айаг-
габыларыны йамайырдым. Эцндялик йемяйимиз чыхырды. Бязян иш вахты 
гуртарандан сонра да, истиращят эцнляри дя ишляйирдим. Арвадымы, ики 
кюрпя баламы пис доландырмырдым. 

Ясэярлийя чаьырыш вярягяси эяляндя евимиз йаса батды. Арвадым 
сянятсиз, охумамыш бир гадынды. Аиля мяним ялимя бахырды. Мяни, узун 
сюзцн гысасы, чаьырыб апардылар. Чох адамы апарырдылар. Мян дя эетдим… 
Йахшы ки, бизи узаьа апармадылар. Еля Бакынын йахынлыьында казармаларда 
ясэярлийимизи еляйирдик. Тялим кечирдик. Бах еля мяним фаъиям бурда 
башланды. Мян рус дилини билмирдим. Нейняйим, рус мяктяби охумамыш-
дым, евимиздя рус дилиндя данышан олмайыб. Ня данышырдылар, баша 
дцшмцрдцм. Ики няфяр азярбайъанлы идик. Лейтенантымыз варды. Адыны 
билмирям, фамилийасы Ивановду. Язазилин, яълафын бири иди. Сырада ики азяр-
байъанлы йанашы эедирдик. Ямр веряндя, данышанда мян щеч ня баша 
дцшмядийимдян дейирдим, ай Мамед, о ня дейир? О да дейирди ки, мя-
сялян дейир саьа дюн. Дюнцрдцм. Иванов буну баша дцшдц. Бизи айырды. 
Ону ъярэянин лап ахырына, мяни лап габаьына эятирди. 

Бир дяфя мяня ня ися ямр еляди. Данышды, данышды. Мян эюзлярими 
дюйя-дюйя она бахыб галдым. Эюзцмля Мамеди ахтардым, йох иди. 
Кимнян сорушум ки, о ня деди, бир шей анлатмадылар мяня Гайытдым. 
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Билди ки, щеч ня баша дцшмядим. Чаьырды, щирсли-щирсли, аьзы кюпцкляня-
кюпцкляня ня ися данышмаьа башлады. Ону билдим ки, ана сюйцшц сюйцр. 
Юзцмц сахлайа билмядим, иряли йеридим ки, гулаьынын дибини гызышдырым. 
Дедим:  

– Ай йолдаш, сян ня истяйирсян мяндян?  
Гачды. Бир саатдан сонра мяни тякадамлыг отаьа салдылар, гапыны 

баьладылар. О галмагнан дцз он эцн орда бир тикя чюряк вя бир гурушка 
су цмидиня галдым. Ня башыны аьрыдым, бир сцмцк, бир дяри чыхдым ор-
дан. Чыхан кими йеня мяня саташды. 

- Йолдашы, как дила? – деди вя ялини эиъэащына апарыб ишаря иля ба-
ша салды ки, аьлын башына эялди, йа йох? Дишим баьырсаьымы кясирди. Он-
дан бюйцйя – полковник Старикова шикайят елямяк истяйирдим. Йахшы 
киши иди. Анъаг ня файда ки, дилини билмирдим. Десяйдим онун атасыны 
йандырарды. Дишим баьырсаьымы кясирди. Тялимдя атамы йандырырды. Сц-
рцндцрцрдц, сянэяр газдырырды. Щамыдан чох мяни ишлядирди. Еля щей 
йолдаши дейиб мяни яля салырды. Нечя дяфя аьлыма эялди ки, бейнини го-
йум эцллянин габаьына, вурум, гатыг кими даьыдым. Ушагларым, аилям, 
эялиб дурурду эюзцмцн габаьында. Галырдым беля. 

Гырх бирин сентйабрында бизи Ирана тяряф тярпятдиляр. Бакынын йа-
нындан, лап бизим кцчядян кечиб эедирдик. Елоьлумла данышдым ки, бяс 
мянимля эедяк Ивановун йанына, иъазя истяйяк, беш дягигя эирим евя, 
ушаглары эюрцм, гача-гача эялиб чатарам. 

Эетдик, дедик, шцмцр оьлу шцмцр разы олмады. Ня гядяр йалвар-
дым – юз дилимдя йалварырдым. Ясяр елямяди. Евимизин йанындан, кцчя-
миздян кечиб эетдик. Йаш мяни боьурду. Амма ялимдян ня эялярди? А 
залым оьлу, сяня нейнямишдим? Нийя мяним щяйатымы поздун, нийя 
гоймадын ахырынъы дяфя балаларымы эюрям? Ахы инсаныг биз, бизим си-
нямиздя инсан цряйи олмалыды, даш йох. Ня ися. Иранда – Тябриздя дя бу 
мяндян ял чякмяди. 

Бир эцн мяктуб алдым, гызымын юлдцйцнц хябяр верирди арвадым. 
Билирсян, гызым щансы эцн юлцб? Мян бизим кцчядян кечян эцнцн сящяри, 
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сцбщ тездян юлцб, бала. Мян бир дя ону эюря билмяйяъяйям. Юлцб мяним 
балам, анамын адыны гоймушдум, оьлум гядяр истяйирдим, тязя-тязя дил 
ачыб ата-ата дейирди. Лейтенанты щяр эюряндя йарам тязялянирди, баламын 
сяси гулаьыма эялирди. Мяни гызымла ахырынъы эюрцшдян мящрум еляйян 
ъяллад эцндя гара тикан кими эюзцмя батырды. Бир эцн йуху эюрдцм. Гы-
зым башыны дизимя гойуб алтдан-йухары мяня бахыр, аста-аста дейирди: 

- Сян мяни истямирдин, ата! 
Мян онун гумрал сачларыны сыьаллайа-сыьаллайа ъаваб вердим: 
- Нийя истямирдим, бала? Сян юзцн билирсян ки, атан сяни ня гядяр 

чох истяйир. 
- Йох, истямирсян – дейирди. – Мян нахош оланда еля щей сяни 

чаьырырдым. Анъаг сян эялмядин. Мян сянсиз юлдцм. Анъаг мян сян-
дян вяфалы чыхдым. Юляндян сонра да сянин йанына эялмишям. Йолу-
зады танымырдым. Уча-уча эялмишям. Щяр эеъя эяляъяйям, ата. Мян 
сяни чох истяйирям. 

- Мяним тяяъъцбдян эюзлярим бюйцмцшдц. Гызым лап бюйцк 
адам кими данышырды. О данышдыгъа мян аьлайырдым. Йухудан дяли кими 
айылдым, хейли фикирляшдим. «Щяр эеъя эяляъяйям, ата. Мян сяни чох 
истяйирям». Онун бу сюзляри инди дя, цстцндян нечя ил кечмясиня бах-
майараг гулагларымда сяслянир. Йатмаг истядим, гой гызым йеня эял-
син, йеня данышсын. Анъаг йата билмядим. Фикрим йеня юз доьма 
кцчямиздян, доьма евимизин йанындан кечдийим замана гайытды. Еля 
о эеъя гызым мяни чаьырырмыш, чаьырырмыш. Ах, сяни лянятя эялясян, ля-
нятя эялясян, ъяллад, гатил, даш црякли. Йох, бу гисасы сяндя гоймарам. 
Бялкя дя о эеъя о, мяни эюрсяйди, щеч юлмяйяъякди. Бялкя юмрц уза-
наъагды. Бирдян бейним гыжылдады. Мян беля анларда щеч ня баша 
дцшмцрям, ня елядийими билмирям. Эейиндим, финкамы эютцрдцм. Йа-
вашъана онун чадырына эирдим. Йатмышды. Бир ялимля аьзыны тутуб, о бири 
ялимля бычаьы боьазына чякдим. Чякдим вя боьуг хырылты ешидилди. Той-
уг кими ики-цч дяфя чабалайыб сцстляди. Чыхдым. Юзцмц ращат щесаб 
елядим. Неъя ращат? Сонра гачдым, гачдым. Айаьым йер тутдугъа гач-
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дым. Ханабад кяндиня чатанда щава ишыглашырды. Бир кяндлинин евиня 
эирдим. Палтарымы дяйишдим. Аста гачана эюй имам гяним олсун. Гач-
дым, гачдым. Бир ай сонра Яфганыстан сярщядиня эялиб чыхдым. Хусаб-
да нечя эцн галандан сонра Янардяряйя эялдим… 

О замандан мяним сяфил-сярэярдан щяйатым башланды. Билирям, 
мяни гачандан сонра чох ахтарыблар. Тапа билмядиляр. Билмяздиляр дя. 
Анъаг аилями, билирям, мящв елядиляр. Бу, онларын ялиндян эялярди. Бу, 
чох асан ишди онларчун. 

О, сусуб гырыш-гырыш алныны бир аз да гырышдырды.  Бу дягигя о, ки-
мися мяня хатырлатды. О кимя охшайырды? Йох, хатырлайа билмирям. Фи-
кир мяни эютцрдц. Билиб таныдыьым адамлар эюзцмцн габаьына эялмяйя 
башлайанда о деди: 

- Бизим аилядян инди биръя няфяр саь адам вар. 
Мян тялясик хябяр алдым: 
- О кимди? 
- О гызымды, бала. 
- Ахы… сян дедин ки, о… 
- Щя, мян дедим ки, о, юлцб. Анъаг о юлмяйиб. О, саьдыр. Мя-

ним фикримдя, цряйимдя о, саьдыр. Сюзцня ямял еляйир. Щяр эеъя йаны-
ма эялир, йухума эирир. Бюйцйцб, гяшянэ гыз олуб. Щяр эеъя йухума 
эирир, дярдляширик. Она ялляри чатмайыб. Амма оьлуму, арвадымы… 

- Дейирсян юлдцрцбляр? 
- Йягин, бала. 
- Ахы… - йеня фикримдя эютцр-гой еляйя-еляйя диггятля кишийя 

бахырдым. Онун цзцнцн ъизэиляри мяня чох таныш эялирди. Данышдыгъа, 
дярдлярини дейиб йцнэцлляшдикъя рянэи, цзцнцн ъизэиляри айдынлашыр, 
мяним чох эюрдцйцм бир адам гийафясиня дцшцрдц. 

- Ахы, сянин оьлунун ады ня иди, ями? 
- Гурбан олдуьумун ады Султан иди, бала! 
- Султан? Салманзадя? 
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Киши дик атылды, эюзляри бюйцйцб щядягясиндян чыхды, гашлары йу-
хары галхды. Голумдан тутуб силкяляди: 

- Султан Салманзадя. Бяли Султан… Сян ону таныйырсан? Султан 
Салманзадя Хялил оьлу? 

- Арвадынызын да ады Щялимяди, елями? 
- Щялимя, Щялимя – дейя о, аз гала гышгыра-гышгыра ъаваб верди 

вя тякрар еляди: 
- Щялимя, Щялимя. 
- Таныйырам, ями, таныйырам. 
О сцстялди. Гцввяси тцкянмиш адам кими стула отурду. Стул ал-

тында силкяляниб ъырылдады. 
- Ох, башына дюнцм, ай бала. Сяни Аллащ щайандан йетирди мя-

ним цчцн?! – Эюзляриндян йаш аха-аха, мязлум-мязлум мяня бахды. 
- Сакит ол, Хялил ями, сакит ол. Аилян саь-саламатды. Юзцня эял, 

щяр шейи сяня йерли-йатаглы данышаъаьам – дейиб фикрян ютян эцнляря 
гайытдым. 

Султан мяним иш йолдашым иди. Йахшы савадлы, аьыллы бир оьланды. 
Хялил кишинин башына эялян ящвалатдан сонра Щялимя халаны Султанла 
бирэя Сибиря эюндярмишдиляр. Нечя ил о тяряфлярдя галыблар. Щялимя хала-
нын саь гулаьыны сойуг апарыб. Инди – нечя ил бундан габаг онлары да 
бурахыблар. 

Мян щяр шейи ятрафлы данышдым. Хялил ями тяпядян дырнаьа гулаг 
кясилиб мяни динляйирди. 

- Ай бала, сяни анд верирям о ъаван ъанына, мяня дедиклярин 
дцздц, йа йох? 

- Баламын ъаны цчцн. Ями дейирям, Султан мянимля ъан бир гял-
бдя достуг. Сизин евинизя эялиб эедирям. Онлар бизя эялирляр. Инишил Сул-
тана той елядик, йахшы бир гыз алдыг она. Тойунда юзцм тамадалыг еля-
мишям. Султанын инди бир гызы олуб. Ады да Сямирядир. 

- Сямиря? 
- Щя. 
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- Юлян гызымын адыны гойуб. Онун да ады Сямиря иди. Щялимянин 
ишиди. Щялимя дя ону мяним кими чох истяйирди. 

Мян дуруб беш эцн бундан габаг Султандан алдыьым мяктубу 
эятирдим. 

- Будур, бах, инанмырсанса бу да онун мяктубудур. Бах, оху, 
Султан Салманзадя… 

О, мяктубу ялимдян гапыб эюзляринин габаьына эятирди. Бахды, 
бахды, цряйинин цстцня гойуб ушаг кими аьлады… Сонра мяктубу юпцб 
эюзляринин цстцня гойду. 

- Хяттиня гурбан олум ай бала. Хяттиня гурбан олум ай бала. Бир 
буну оху эюрцм ай бала, ъийярпарам ня йазыр. 

Мян мяктубу алыб Султанын аиляси, эцзяраны иля баьлы олан йерляри 
охумаьа башладым. 

- «Язиз гардашым Яли. Биз лап йахшыйыг. Кефимиз кюк, дамаьы-
мыз чаь. Сяня шад хябяр верирям: тязя ев алдыг, Няриманов проспек-
тиндя. Сямиря йаваш-йаваш данышыр. Щялимя халан дейир ки, лап о бири 
рящмятлик Сямиряйя охшайыр. Анам еля щей сяни сорушур. Дейир эюрясян 
ушаг гцрбятдя нейляйир?! Бу эцнлярдя хястялянмишдим. Боьазыма сой-
уг дяймишди. Ишя чыха билмядим...» 

Бирдян мяктубу бир кянара атдым. Саата бахыб радиойа сары 
ъумдум. Щяля вахта ийирми дягигя варды. 

- Радиодур? – деди. 
- Щя. 
- Ийирми илди арзусундайам ки, бир дяня радио алым. Ала билми-

рям. Бакыйа гулаг асмаг цчцн. Мяним чякмячи дцканымда бир дяня 
чятиря охшары варды. Сящярдян ахшамаъан гулаг асырдым. Бир дяфя бурда 
– сащибин евиндя радиону гуруб Бакынын сясини ешитмяк истяйирдим. Аьа 
эирди ичяри, мяни говлады. – Ялини вурма – деди. Сян ня билирсян радио 
нядир. Нечя иллярди бу щясрятля йашайырам. Амма… 
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О данышанда сюзцнц кясмирдим. Инди «амма…» дейяндян сонра 
сюзцнцн далыны демяди. Цзцмя бахды, эюрцнцр мяним мяктубу йеря 
атыб радионун цстцня ъуммаьым кишинин диггятиндян гачмамышды. 

- Бакыйа гулаг асмаг истяйирсян? 
- Истяйирям бала, чох истяйирям. Бу арзум аилями эюрмяк кими 

гцввятли олуб щямишя. 
- Оьлунун неъя, сясини ешитмяк истяйирсянми? 
- Оьлумун? 
- Щя, Султанын. 
О, тяяъъцбля цзцмя бахды. 
- Сян лап сещркар адамлара охшайырсан, бала. Аллащ сяни щардан 

эюндярди мяним цчцн? 
Дцймяни буруб Бакыны тутдум. Консерт иди. Зейняб охуйурду. 

Онун сясиндяки мялащят адамын цряйини риггятя эятирирди. Зейнябин сясини 
вятяндя динлямяк бир айры шейди, гцрбятдя динлямяк бир айры шей. Вятяндя 
о сяс сяни дцшцндцрцрся, ляззят верирся, гцрбятдя о сяс сяни аьладыр. Зей-
няб охудугъа кишинин эюзляриндян йаш ахырды. О, дярдляринями аьлайырды, 
айрылыгмы аьладырды ону, йа да мусиги аьладырды? Билля билмядим. 

- Сянин оьлун, мяним достум Азярбайъан радиосунда диктор иш-
ляйир. Йахшы диктордур. 

Киши мюъцзя гаршысында дайанмыш кими иди. Мюъцзя баш веря-
ъякди. 

Консерт гуртарды. Ефирдя зяриф бир хышылты ешидилди. Сонра айдын, ся-
лис, гяви бир сяс: 

«Данышыр Бакы!» - деди. Бу сяси ешидян кими дедим: 
- Бах, Султандыр ями, данышан. 
Киши вящши бир щярякятля цстцмя ъумуб радиону ялимдян гапды, 

баьрына басды. 
- Оьул, дейя вар сяси иля гышгырды. – Оьул, сясиня гурбан олум, 

оьул! 
- Сон хябярлярин верилишиня башлайырыг! 
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- Оьул, мяни ешидирсян? Мян атанам, мян атанам. Иткин дцшмцш 
атан. 

Оьул сясини алчалдыб елямядян сюзцня давам едирди. 
- Билясувар районунун зящмяткешляри… 
- Султан, бала, мяням, мян, мяня ъаваб вер. 
Ата гышгырырды, оьул ешитмирди. Ата аьлайырды, оьул данышырды. Ата 

оьулу ешидирди, оьул атаны йох. Бу гярибя сящня юмрцм бойу йадымдан 
чыхмаз. Чцнки бу сящня мяни аьлатды… Аьламаг ися йаддан чыхмыр. 
Эюз йашында ня щикмят варса унудулмур, бир дамъысы да унудулмур. 

*** 
 

Биз айрыланда мян радиому она баьышладым. Эеъя йарыдан кеч-
мишди. Мяня неъя тяшяккцр едяъяйини билмирди: 

- Мяни вятяня эетмяйимдян кечмиш ола, бала. Чох саь ол ки, мяни 
ниэаранчылыгдан гуртардын. Мяним юлцмцмя аз галыб. Мяни аилямля еля 
бил тязядян эюрцшдцрдцн. Чох саь ол. Бу щяддийян ися явязсиздир мяним 
цчцн. 

- Мян сянин вятяня гайытмаьына кюмяк еляйярям. Инди зяманя 
сян эюрян зяманя дейил. Юзц дя… 

- Ахы эцнащ мяндя олмады, бала. Мяъбур елядиляр мяни. 
… Бизим евимиз – мяним щцърям Шащзадя хийабанынын йанын-

дадыр. Биринъи дахма мянимдир. Еля ятрафлы деди ки… 
Мян сабащ имкан тапыб она дяймяк фикриндя идим. Эедя билмя-

дим, о бири эцн эетдим. Сорушдум, бир ушаг гапысыны нишан верди. Гапы-
ны дюйдцм, сяс эялмяди, итялядим ачылды. Бура алчаг, йарыгаранлыг бир 
дахма иди. Сяс-сямир йох иди. Радио балаъа тахта чарпайынын йанында 
хырылдайырды. Иряли йеридим. Хялил ями тахтын цстцндя узанмышды. «Йазыг, 
радиойа гулаг асыр!» 

- Хялил ями. 
- … 
- Хялил ями… 
- … 
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Еля бу заман радио сяслянди. Султанын айдын сяси ешидилди. 
- Данышыр Бакы. Ядяби верилишимизя башлайырыг. 
- Хялил ями, дур айаьа, Султан данышыр. 
Хялил ями тярпянмяйяндя ъанымдан бир эизилти кечди. 
- Хялил ями – дейя ону силкялядим – Султан данышыр. 
Хялил яминин ялиня ялим тохунанда щяр шей айдын олду. Киши ке-

чинмишди. Султан ися щансыса шаирин бу бейтлярини охуйурду: 
 

Юмрцмцн эцлляри бцкдц бойнуну, 
Ясди, йаман ясди йели гцрбятин. 
Башыма даьлартяк гар ялянди, гар, 
Эязди сачларымда яли гцрбятин. 
 

Щясрятдян гузутяк мяляйир цряк, 
Чаря йох, щяр дярдя дюзясян эяряк. 
Йаь-бал йедирся дя, юэей анатяк, 
Зящяр тулуьудур дили гцрбятин. 

 

Радиону сюндцрдцм. 
- Данышма, бясди, достум. Интизарла, цмидля эюзлядийин, бязян 

дя нифрятля йад елядийин атаны бурда тапдым, бурда да итирдим – дедим 
цряйимдя. Вя Хялил яминин сольун, мейид цзцня бахыб аьладым. 

… Ону шящярдян азъа аралы, «Гярибляр» гябристанлыьында дяфн 
елядим… 

25.11.1966 – 12.01.1967,  Кабил 
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МЕШЯДЯ 

 
ар алтында няфяс алан шам мешясиндя сакитликди. Аьаъларын 
йана яйилмиш будагларындан асылмыш сырсыралар бу йерлярдя 
чох надир щалларда эюрцнян гыш эцняшинин зяиф ишыьы алтында 

гынындан сыйрылыб чыхарылмыш гылынъ кими бярг вериб парылдайырды. Тор-
паьын цстцня галын аь йорьан кими сярилмиш гарын цст гаты донмушду. 
Арабир будагдан гопан хянъяр – сырсыра шиш уълу ох кими сцзя-сцзя 
башыашаьы йеря эялир, назик буз тябягясини дешиб гарын ичиня батырды вя 
йалныз аьаълардан атылан бу охлар мешянин гыш сцкутуну позурду. На-
зик памбыг шала бцкдцйц ушаьы гуъаьына мющкям-мющкям сыхмыш 
Валентинаны яввял бу охларын учушу, шыггылтысы сяксяндирирди. Топугдан 
ашаьы гара батан айаьыны сахлайыб, динляйир, тынъыха-тынъыха о йан, бу 
йана бойланыр, гуъаьында гуръухан ушаьын аьзыны ялиля тутмаьа, сяс 
чыхармаьа гоймамаьа чалышыр, бир кяс олмадыьыны эюрцнъя йолуна да-
вам едирди. Цряйи ичяридя гуш кими чырпынырды. Аъ иди, нечя вахтдан бяри 
дойунъа гарнына чюряк йемяйян Валентинанын сифяти аьармыш – сарал-
мыш олса да, инди шахта онун йанагларыны гызартмышды, сойуг айагларыны 
кютцйя дюндярмишди, чятинликля йерийирди.  

Аъ олмаьына, йорьун олмаьына бахмайараг о, юзцндя тцкян-
мяз бир гцввя щисс еляйирди. Инанырды ки, бу гцввя ону мянзиля – 
доьма кяндляриня чатдыраъаг. Дюрд ил бундан габаг кянддян чыхмышды. 
Анасы иля, атасы иля видалашыб он километр узагда йашайан Алексейя яря 
эетмишди. Бу, еля бил дцнян олмушду. Алексей тракторчу иди. Валентина 
иля мещрибан, сямими йашайырды. Анъаг бу хош эцзяран узун чякмяди. 
Валентина айын-эцнцн ичиндя оланда Алексейи ясэяр чаьырдылар. Яэяр о, 
ики эцн дя эеъ эетмиш олсайды, инди анасынын гуъаьында сойугдан 
бцзцшян Лйошканы - илк ювладыны эюрярди. Эюря билмяди. Ушаг дцнйайа 
эяляндя атасы ким билир щарда ясэяр палтарында дцшмянля вурушурду. 
Валентина яринин бу тезликля мящв олаъаьы фикрини цряйиня эятирмирди. О, 

Г 
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щяля вурушмалы иди, о, щяля саь галмалы иди. О, гайытмалы, цзцнц эюрмя-
дийи кюрпясини баьрына басыб дуз кими йаламалы иди… Алексейин гоъа 
ата-анасы о, ясэяр эетдикдян сонра Валентинанын цмидиня галмышды. Не-
чя дяфя онлары гойуб юз кяндляриня – аилясинин йанына эялмяк истямиш-
дися дя цряйи ики кимсясиз гоъаны дамын алтында тяк гойуб эялмяйя 
иъазя вермямишди. 

Алманлар цч эцн иряли кяндя басгын елядиляр. Евляр йандырылды, 
ушаглар, эцнащсыз адамлар гызыл эцллядян кечирилди. Кяндин ортасында 
гурулмуш дар аьаъларындан асылмыш адамларын гаралмыш сифятляри, щядя-
гясиндян чыхыб партламыш эюзляри, гаралыб бир гарыш салланмыш дилляри инди 
дя, бу сакит мешядя дя онун фикриндян чыхмырды. Эюрдцйц вящшиликляр-
дян дяли олмаг дяряъясиня эялян Валентина анъаг цч йашлы Лйошкасыны 
эютцрцб дан йери гызаранда кянддян чыхмыш, юзцнц мешяйя салмыш, 
доьма кяндляриня сары цз тутмушду. Онун бу саат цряйиндя биръя арзу-
су варды. Лйошканы саь-саламат бабасына-нянясиня чатдырсын, юзц дя бир 
ушаг кими онларын бюйрцня гысылыб аьласын, аьласын. Бу аз йашында эюр-
дцйц дящшятляр онун цряйини даша дюндярмишдися дя, гадын зярифлийини, 
щялимлийини, щяссаслыьыны ялиндян ала билмямишди. Онун бундан сонракы 
щяйатынын мягсяди, мянасы анъаг Лйошкайа сярф едилмяли иди, ону 
бюйцтмяйя. Щеч олмаса атасы эяляняъян сахламаьа йюнялдилмяли иди. 
Щяр дяфя дцшцняндя ки, Алексей юз оьлунун цзцнц эюрмяйиб – ону 
аьламаг тутурду. 

Сыра иля дцзцлмцш аьаълар бир-бир архада галдыгъа Валентинанын 
гятиййяти даща да артырды. Она ня цчцнся еля эялирди ки, щяля алманлар 
онларын кяндиня эедиб чыхмайыблар, щяля евляр, ешикляр виран олмайыб, 
адамлар юлдцрцлмяйиб. Вя бу цмид ону гцввятли бир магнит кими чякиб 
иряли апарырды. 

Яйни йуха иди. Ъаныны гыздыран йеэаня памбыг шалы ачыб Лйош-
кайа бцрцмцшдц. Анъаг дейясян ушаьын ъаныны бу да исиндирмирди. Ва-
лентина гуъаьындакы ушаьын бядянинин неъя ясдийини айдын щисс еляйирди. 
Ана няфясини ушаьын няфясиня верирди. Ушаьын эюй эюзляри мяшял кими 
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парылдайырды, цзцнцн сары тцкляри биз-биз олмушду. Ана щисс еляйирди ки, 
ичяридя ушаьын цряйи тир-тир ясир вя онун арыг, ъылыз бядянини беляъя титря-
дир. Валентина ушаьы юзцня сары сыхмагла да титрямясини дайандыра бил-
мирди. Гычы гар алтында галмыш кютцйя илишди вя ана-бала цзц цстя гарын 
цстцня сярилдиляр. 

Лйошка зарыды: 
- Ма. 
- Аьлама, бала – деди. – Вя айаьа галхмаьа ъящд еляйяряк ешя-

лянди. Ушаьын яли гара батмышды. Эцъ-бяла иля галхды, ушаьы да галдырды. 
Цстцнц чырпыб йолуна дцзялди. Лап дарыхмышды. Безмишди. Байагдан 
долмуш эюзляри йыхылыб-дурандан сонра бошалды: йанаглары бойунъа йаш 
ахмаьа башлады. О, сяссиз-сямирсиз аьлайырды. Ики дягигя кечмямиш 
цзцндя – йанагларында донмуш буз эиляляри эюрцндц, бир аздан ися буз 
чубуьу ямяля эялди. Кянардан бахана еля эяля билярди ки, онун эюзля-
риндян ики буз чубуьу чыхыб. Валентина ялини йанагларында эяздирди, 
чубуглар сыныб йеря дцшдцляр. О, памбыг жакетинин сцртцлцб эетмиш голу 
иля эюзляринин йашыны силди вя дярин бир горху щисси иля дцшцндц ки, аьла-
маг олмаз, эюз йашлары гятря-гятря донараг цряйиня гядяр эедиб чыха 
биляр. Цряйини дондура биляр. Йох, бу дящшятдир. Амма бу горхулу 
фикир ону тярк елямяди. Яэяр донсалар… Бяс ушаг? Бяс Алексей? Ъий-
ярпарасыны эюрмямиш кювряк црякли ата?  

Гышда юлмяк дя инсан цчцн бир дярддир – дейя о цряйиндян ке-
чирмяйя башлады. Адам бу сойуг торпаг алтында неъя йата биляр?! Сонра 
юзцнцн бу дцшцнъясиня аъы-аъы эцлцмсцндц: ей йазыг, кимди сяни бас-
дыран? Бир дя юляндян сонра сянин цчцн ня фярги? Йа торпаьын алты ол-
сун, йа цстц? Ня фярги? Еля дейилми?! – Бу фикирляри юзцндян кянар 
елямяйя чалышды: хяйалян евя ата-анасынын йанына эялди. Будур, атасы 
Иван Петрович вя анасы Марийа Николайевна ону гапыда эцлярцзля гар-
шылайырлар. Гуъаглашыб юпцшцрляр. Иван Петрович кюрпя вахты эюрдцйц 
Лйошканы анасындан алыб юпцр, сонра тез рус печинин цстцня чыхарыб 
исиндирир. Марийа Николайевна аьлайа-аьлайа гызыны  сцзцр: 
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- Ня сыныхмысан, ай бала! – дейир. «Мяним гумрал сачлы кюрпям, 
неъя дя дяйишмисян. Сянин цчцн орада йягин чох аьыр кечиб?» 

«- Ейби йохдур, ана, мцщарибядир. Нейлямяк олар?» 
Валентина хяйалян сойунур, о да йухары, печин цстцня чыхыр… 

Ъаны, цряйи йаваш-йаваш исинмяйя башлайыр. Каш тязядян ушаг олайдым. 
Гайьысыз, дярдсиз… ащ чякир. 

Бирдян гулаьына данышыг сяси дяйди. Гашларыны йухары дартыб сяк-
сякяли щалда иряли бахды. Щеч кяс эюрцнмцрдц. Анъаг сяс ирялидян эя-
лирди. Дайаныб динляди, сющбят еляйянляр немесъя данышырды. Буну щисс 
еляйян тяки боьазы гуруду, удгунду. Аьзыны эениш ачыб ъийяр долусу 
няфяс алмаг истяйирди. Анъаг еля бил бу бойда мешядя щава йох иди. 
Ядйалын уъуну галдырыб Лйошкайа бахды. О, эюзлярини йуммушду, 
цзцня ишыг дцшян кими эюзлярини ачды вя намцяййян бир ифадя иля анасы-
на бахды. О, анъаг цшцйцрдц. Сир-сифятиндя горху яламяти йох иди. 

Валентинанын бейниня эялян илк фикир бу олду ки, кянара чякилиб 
аьаъларын ичиндя эизлянсин. Бялкя хилас ола билдиляр. Демяк – о дцшцндц 
– щяр шей битди. Демяк онларын мурдар айаьы бизим дя кяндя дяйиб. 
Эюрясян бизимкиляр неъядир; саламатдылармы бары?! – Валентинаны бу 
сойугда, гарда кяндя сары чякиб эятирян бу цмидин дя цстцня су чилян-
ди. Она еля эялди ки, бу дягигя онлар – ана-бала бу дцнйада тяк-тянща 
галыблар. Алексей йох, ата йох, ана йох… 

«Гой еля юлдцрсцнляр мяни дя!» – дейя бирдян гяти гярара эялди -  
щеч йеря гачмайаъаьам. Бу алчагларын габаьындан гачмайаъаьам». 
Йериндян тярпяниб дцз иряли – сяс эялян сямтя ирялиляди. «Гачмайа-
ъаьам!» – юз-юзцня тякрар еляйирди. Дюрдцнъц аддымы атанда ана 
гуъаьындакы ушаьын сясини ешитди. 

- Ма. 
Ана еля бил айылды. Байагдан Лйошканы унутмушду. Бяс о? 
- Няди, бала? 
- Цшцйцрям, ма. 
- Аз галмышыг, дюз, Лйошкаъан. 
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Ушаг кириди. 
«Йох, Лйошканы хилас елямялийям. Ону атасына… дейяряк о, гя-

ти бир щярякятля сола бурулду. Орада, сяккиз-доггуз аддым аралыда – 
галынлыгда эизлянмяк оларды. Немесляр кечиб эедяндян сонра йола 
дцзялмяк, бир тящяр кяндя чатмаг оларды. 

Валентина йениъя юзцнц коллуьа салмышды ки, ики няфяр алман 
аьаъларын арасындан чыхды. Бири эюдяк, кюк, йумрусифят ясэяр иди. О бири 
уъабой вя арыг бир адамды. Эюдяк тцфянэини чийниндян асмышды, амма 
узун автоматын гайышыны бойнуна кечириб щяр ещтимала гаршы ялини гун-
даьын цстцня гоймушду. Аьыр-аьыр йерийирдиляр. Щярдянбир дайаныб ят-
рафа бахыр, сяс-сямири динляйир, сонра йолларына давам еляйирдиляр. Даны-
шыглары вя гарын хырылтысы айдын ешидилирди. Валентина няфяс беля алмадан 
йоьун шам аьаъынын далына сыьыныб бахырды. Каш Лйошка сясини чыхар-
майайды. Яэяр о, аьласа, йа гышгырса демяк щяр шей битди. Ана щяр ещ-
тимала гаршы ялини ушаьын аьзына йахын тутмушду. 

Немесляр Валентинаэилин тушуна чатанда дайандылар. Йеря бахмаьа 
башладылар. Валентинанын цряйи гопду. Онлар Валентинанын гар цзяриндя 
галмыш изини эюрмцшдцляр. Бу, щеч онун аьлына да эялмямишди. Щяр шей 
мящв олду, щяр шей битди. Валентинанын алнында тяр дамъылары эюрцндц… 
Эюзлярини эениш ачараг немесляря бахмагда давам еляди. Немес дилини 
билмирди, анъаг онларын щярякятляриндян бир шей анламаг истяйирди. Узун 
саь ялини автоматын тятийиндян чякмядян сол ялиля Валентинанын изини эю-
стярирди. Йяни дейирди ки, бах, бу тяряфдян эялиб. Эюдяк изи диггятля нязяр-
дян кечириб шящадят бармаьыны узуна сары узатды. Йяни деди ки, бир няфярди. 
Икиси дя цзцнц Валентинанын эизляндийи сямтя дюндярди. 

Узун изя дцшцб ирялиляйяндя Валентинанын эюзляри йумулду. Ан-
ъаг хошбяхтликдян эюдяк ня цчцнся ялини атыб узунун голундан тутду 
вя эери чякди. Валентина азъа няфяс алды. Анъаг бу узун чякмяди, узун 
эюдяйин сюзцня бахмады. Иряли аддымлады. Эюдяк дя онун далынъа 
эялмяйя мяъбур олду. Бцтцн бунлары эюрян Валентина тагятсиз щалда 
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аьаъа сюйкянди. Узун тцфянэи щазыр тутмушду, эюдяк онунла дабан-
басма эялирди. 

Аьаъа беш аддым галмыш узун Валентинаны эюрдц вя гышгырды: 
- Ялляр йухары.  
О, бу сюзляри еля деди ки, тякъя Валйа вя Лйошка дейил, ондан 

ики-цч аддым эеридя дайанмыш эюдяк дя сяксянди. 
Валентина дикялди, эениш ачылмыш эюзлярини узуна зилляйиб аьыр-

аьыр аьаъдан араланды, анъаг яллярини галдырмады, чцнки ушаг йеря дцшя 
билярди. Онун бу саймазйана щярякяти узуну аъыгландырды. О, бир дя 
гышгырды: 

- Ялляр йухары – узунун габагдан бир диши дцшмцшдц. О, аьзыны 
ачанда Валентина буну эюрдц. 

Валентина индийяъян дцшмянля бу ъцр, цз-цзя, эюз-эюзя дайанма-
мышды. Узунун гышгырыьына фикир вермядян о, бу ики няфяри нязярдян кечи-
рирди. Еля бил титрямяси дя дайанмышды. Еля бил даща цшцмцрдц дя… 

Эюдяк диллянди… 
- Партизан? – Бу сюзц о, русъа деди. 
Валентина щеч ня демяди. 
Узун цчцнъц дяфя ямр еляйяндя о, Лйошканы ики ялиндя йухары 

галдырды. Ядйал сцрцшцб ушаьын чийниня дцшяндя немесляр тяяъъцбля 
бир-биринин цзцня бахдылар вя сонра эцлдцляр. Эцлцш сяси мешядя беша-
чылан эцлляси кими шаггылдады. Бу сяс онларын юзцнц дя горхузду дейя-
сян. Даща эцлмядиляр. Лйошка аьлады. Ана ону йеня шала бцкцб гуъа-
ьына алды вя силкяляйяряк сакитляшдирмяйя чалышды. Анъаг ушаг горх-
мушду дейясян. Сакит олмаг билмирди. 

Узун иряли йериди. Эюдяк дя далынъа. Дейясян онлар баша дцш-
мцшдцляр ки, гадынын щеч бир силащы йохдур. Анъаг йеня ещтийат еляди-
ляр. Узун габаьа йериди. Автоматы Валентинайа тушлады: 

- Ахтар, Щанс! – деди. – Щанс эюзлярини гадынын цзцндян чяк-
мядян лап йахын эялди. Горха-горха ялини памбыг жакетин ъибляриня 
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вурду. Сонра ядйалы ачыб ушаьа бахды. Оьлан ону эюрян кими сясини 
кясди. Эюдяк дюнцб узуна деди: 

- Щеч ня йохдур. 
Архайын-архайын бир-биринин цзцня бахдылар. Эюдяк тязядян Ва-

лентинайа тяряф эялди. Ят ичиндя итиб-батмыш гонур эюзлярини щярисликля 
онун цзцндя, бядяниндя эяздирди. Валентинанын цзц гяшянэди, эюй, 
ишыглы эюзляри узун, гатлама кирпикляр арасында эюзял эюрцнцрдц. Горху, 
сойуг цзцнцн сакит вя эюзял ифадясини чох аз дяйишмишди. Валентина 
кяндляриндя биринъи гяшянэ гыз сайылырды. Ъаванлар, бязи евлиляр-аилялиляр 
беля онун цряйяйатымлылыьы гаршысында аьзы ачыла галардылар: узун щюр-
цкляри кими щеч кясин щюрцйц йох иди бу кянддя. Щятта, щямйашыд гыз-
лар беля онун щюрцйцня гибтяйля бахардылар. Мцтянасиб бядяни, дцз, 
ятли айаглары, долу, аь дизляри эеъяляр чох ъаванларын йухусуна эирярди. 
Анъаг о, юз кяндляринин ъаванларындан щеч бириня кюнцл вермямиш, 
Алексейля – гядд-гамятли, эцмцшц сачлы оьланла юмцр-эцн йолдашы 
олмаьа разылыг вермишди. Бунун да ясил сябяби Алексейин щяссас тябият-
ли – шаир црякли олмасы иди. Эюзяллик цчцн цряйи эедярди. Ян чиркин бир 
шейдя дя бир эюзяллик ахтарарды. Ахтарарды вя тапарды да. Евляндикляри-
нин биринъи эцнц, тойа йыьылмыш гощум-яграба, дост-таныш чякилиб эе-
дяндян сонра ики севэили тяк галанда Валентинаны алт палтарда эюрян 
Алексей бищуш щалда диванын цстцндя хейли отуруб галмышды. Чцнки 
Валентинанын бу яндазядя гяшянэ олдуьуну о, аьлына да эятиря билмяз-
ди. О эеъя гярибя, ясрарлы бир эеъя иди бу ики ъаванын щяйатында. О эцн-
ляр щарда галды? Ня хош эцнляр иди о эцнляр?! 

Инди будур, тумэюзлц алман иришя-иришя ялини онун эюбяйинин 
цстцня гойуб силкяляйир. Валентинанын бейни уьулдайырды. Кюк ясэяр 
узуна бахыб дейирди: 

- Йахшы ъанды. 
Узун санки онун бу сюзцндян сонра айылды. Щярисликля Валенти-

найа бахыб аъ адам кими удгунду. Байагдан еля бил онун гадын ол-
дуьу узунун щеч аьлына да эялмирди. Амма инди… О да иряли эялди: 
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- Щанс, дейирсян йахшыды? 
- Щя, Щенри, ясил рус эюзялиди. Бир буна бах – дейя о, йеня ялини 

дар гофтанын алтында айдынлыгла сечилян будунун цстцндя эяздирди. Еля 
бу заман Валентина онун гарнына бир тяпик илишдирди. Эюдяк архасы цстя 
гарын цстцня йыхыланда узун горхуну-филаны йаддан чыхарыб йеня эцлдц, 
йеня тез эцлцшцня ара верди… Эюдяк дуруб цстцнц чырпа-чырпа узуна 
вя Валентинайа бахыб сыртыгъасына эцлдц. Узун баш бармаьыны иряли 
узадыб ушаьы истяди. Узун ишаря иля деди ки, яэяр истяйирсян ушаьын саь 
галсын, гарын цстцня узан. 

Валентина онун ниййятини дярщал баша дцшдц вя тязядян титря-
мяйя башлады. Бу дяфя эюдяк гарын цстцня узанмаьы она тяклиф еляди вя 
ишаря иля она баша салды ки, яэяр гарын цстцня узанса, ушаг да, о да са-
ламат галаъаг, йохса… - Узун онун сюзцнц ишаря иля тамамлады – щяр 
икинизин башына фишт. Бир эцлля! 

Эюрцнцр, онларын гярары гяти иди. Эюдяк ялини узадыб ушаьы анасы-
нын гуъаьындан гопармаг истяди. Ушаг Валентинанын бойнуна сармашыб 
гопмады. Узун автоматы онун цстцня тушлады: 

- Вер ушаьы. 
- Вермирям. Икимизи дя бир юлдцрцн. 
Кюк бирдян айаьыны Валентинанын балдырынын далына гойуб ону 

эери итяляди. Ана-бала икиси дя архасы цстя гарын цзяриня йыхылды. Кюк 
фцрсятдян истифадя еляйиб ушаьы ъийя-ъийля анасындан алыб узунун йанына 
эятирди. Буну еля сцрятля еляди ки, Валентина ешяляниб гарын ичиндян ду-
ранаъан кюк юзцнц онун цстцня атды. Валентина гарын ичиндя чабалайыр-
ды. Ясэяр о гядяр кюк вя аьыр иди ки, Валентина анъаг гычларыны тярпядя 
билирди. Щяр ики яли ися кюкцн яли алтында гарын ичиня сыхылмышды. Узун 
эцлцрдц. Эюдяк она ганрылыб деди: 

- Щенри, гайышыны мяня. 
Щенри эцля-эцля шинелинин гайышыны ачыб она сары атды. 
- Юзцн дя эял кюмяк еля. 
О, Лйошканы йеря гойду, ушаг аьлайырды. 
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- Мама, мама. – дейирди. 
- Яълафлар, бурахын, бурахын – дейя Валентина  сяси эялдикъя гыш-

гыранда узун яввял бир овуъ гар басды онун аьзына, гадын гары тцпцр-
дцкдя эюдяк имкан тапыб дясмалыны Валентинанын аьзына тутду. Узун 
тцфянэини чыхарыб йанына гойду. Артыг Валентинанын яли дя баьлы иди, 
аьзы да. Боьуг инилти ешидилирди. 

Узун эюдяйя деди: 
- Сян эет ушаьы кирит, яввял мян… 
Эюдяк тюйшцйя-тюйшцйя: 
- Йох, Щенри – деди. – Бу ола билмяз. Сящярдян тяр тюкцрям. Яв-

вял… 
Эюдяк овунун цстцня чюкмцш гарагуш тяки, аьзы гана дяймиш 

кюпяк кими бурдан чякилмяк истямир:  
- Йох, ола билмяз – дейирди. 
Онун гятиййятля бу сюзлярини ешидян Щенри додагалты дейиня-

дейиня эери чякилди, ушаьын йанына эедиб ону гарын ичиндян эютцрдц. Ялиля 
аьзыны тутду вя она аъыгланды. Оьлан ичиндя щычгыра-щычгыра галды. Анъаг 
бармаьыны анасына сары узадыб инилдяйирди. 

Валентинанын сяси чыхмырды. Аьзындакы дясмал исланмышды… Эю-
дяк Валентинанын йаш ахан эюзляриня бахырды. Гадын эюзлярини йуммуш-
ду. Бирдян о, аьзындакы дясмалы «хых» еляйиб щавайа цфцрдц. Эюдяйин 
эюзлядийинин яксиня олараг о, гышгырмады. Бу, эюдяйин хошуна эялди. 
Цзцндя исти гадын няфяси эязян эюдяк хошалланыб онун бяйаз цзцндян 
юпдц. Валентина йеня динмяди. Эюдяк эюзляриня инанмырмыш кими 
дюйцкдц. Валентина назик, аьармыш додагларыны эюдяйин додагларына сары 
узатмышды. Эюдяк вяъдян юзцнц сахлайа билмяйиб додагларыны гадынын 
додагларына йапышдырды. Валентина эюдяйин додагларыны сцмцрдц, йавашъ-
алы дишлярини аралады. Эюдяйин сцмцрцлмцш додаглары гадынын дилинин да-
лынъа ичяри – аьзына эетди. Вя еля бу анда эюдякдян гопан вящши сяс 
бцтцн мешядя якс-сяда вериб дальаланды. Илан вурмуш адам беля гышгыр-
мазды. Эюдяк дурду, сычрады. Адам сясиня охшамаз сясля баьырды. Узун 
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ушаьы йеря атыб она сары гачдыгда эюдяйин аьзы ган ичиндя иди. Бир аз да 
йахын эялиб диггят йетиряндя эюрдц ки, эюдяйин ня алт додаьы вар, ня цст. 
Гызыл ган ахыб йахасыны, шинелини буламышды. 

Валентина ялляри баьлы олдуьу щалда айаг цстя дайанмышды. Онун 
да аьзы ганла долу иди. Эюдяк яйилиб йердян автоматы эютцрдц. Чах-
маьыны шаггылдатды. 

- Нейнийирсян, Щанс? 
- … 
- Вурма… Бяс мян?! 
Эцлля ачылды. Щанс дцз онун ганлы аьзыны нишан алмышды. Валентина 

сянтирляди, ешялянмиш гарын ичиня дцшцб щярякятсиз галды… 
Лйошка дящшятля гышгырырды. 
Узун эюдяйин ейбяъяр сифятиня бахырды. Эюдяк ушаьы да нишан 

алды. 
- Нейнийирсян? – дейя Щенри хябяр аланда о артыг тятийи чякди. 

Анъаг мюъцзя баш верди. Автомат ачылмады… Ахырынъы эцллялярини 
эюдяк Валентинанын аьзына сыхмышды. 

- Тцфянэини мяня. 
- Йох. О кюрпядир, Щанс. Онун эцнащы… 
- Сян дцшмяня рящм едирсян? Бу хяйанят… 
Онсуз да Щанс ону буэцнкц ляззятдян мящрум елямишди. Бир дя 

о, беля йашамаьын гейри-мцмкцн олдуьуну анлайыб тцфянэи юз йолда-
шынын гарнына бошалтды. Щанс йеря йыхылды. 

Бир мцддят Щенри щярякятсиз дайанды. Сонра эюзляри бюйцмцш, 
сифяти эюйярмиш ушаьы йердян эютцрцб анасынын мейидинин йанына гой-
ду. Шалы цстцня чякмяйи унутмады.  

Нечя аддым эетди. Дайанды. Эери бахды. «Гой юлдцрцм, ъаны гур-
тарсын» – деди. Автоматы цзцня галдырды. Анъаг ня фикирляшдися тцфянэи 
ашаьы салды, йолуна дцзялди. 

Лйошка аьаълар, гарлар сялтянятиндя тяк галды. Анасына сыьыныб, баш 
бармаьыны аьзына салыб сцмцрмяйя башлады. Эюзц хумарланды, йухусу 
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эялирди. Дейясян чимир еляди, анъаг сойуг ону йатмаьа гоймурду. Бе-
ляъя чохму кечди, азмы кечди билинмяди. Лйошка эюзцнц башынын цстцндя 
ешидилян щяниртийя ачды. Дишляри гыъымыш, боз рянэли, шиш гулаглы бир щейва-
нын башы цстцндя дайандыьыны эюрдц. 

- Ай ма. 
- … 
- Ай ма. Ит эялиб. 
- … 
Ана Лйошканын сясини ешитмирди. 
- Ай ма, итдян горхурам. Ону гов эетсин. 
… Лйошка щяля балаъа иди: итля ъанавары щяля бири-бириндян айыра 

билмирди. 
 

20-27.01.1967, Кабил 
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МЯРДЛИК 

 
вдя сакитлик иди; цчотаглы, эур чилчыраглы мянзилдя ишыглар 
йанса да, ичяридян сяс-сямир ешидилмирди, еля бил онун са-
кинляри гапы-пянъяряни бярк-бярк баьлайыб щараса эетмишди-

ляр. Лакин бу, кянардан бахана беля эяля билярди, чцнки аилянин цч 
цзвцнцн щяряси бир отаьа чякилмишди. Балаъа, шириндилли Кюнцл онун 
цчцн айрылмыш кичик отагда чох севдийи ойунъагларыны габаьына тюкцб 
ойнайыр, эащ сарышын сачлы эялинъийини охшайыб язизляйир, эащ да рянэбя-
рянэ кубиклярдян няся гурашдырыр, хошуна эялмяйяндя учуруб тязядян 
тикирди. Кюнцлцн анасы Арзу дянизя бахан пянъярянин габаьындакы иш 
столунун архасында яйляшмишди; ипяк кими йумшаг, ишыг алтында кящряба 
рянэиня чалан сачларыны бойнунун ардына тюкмцшдц, яйниня эейдийи 
эцллц халатынын йухарыда - синясинин цстцндя ики дцймяси ачыг иди. Аь, 
йарашыглы цзцндя хошбяхтлийин зяриф тябяссцмц ъилвялянирди, назик, 
алынмыш гара гашлары алтында алышыб йанан гонур эюзляри мясум бир ушаг 
бахышыны андырырды. Додагалты няся  зцмзцмя едир, бюйцк, аь вярягин 
цзяриндя туш гялямля яйрили-дцзлц хятляр чякир, тялясмядян щявясля иш-
ляйирди. Нягшянин йахшы чыхмаьына сяй эюстярир, дягигяляр, саатлар кеч-
дикъя лай каьызын цстцндя йарашыглы евляр, хийабанлар йан-йана дцзцлцр, 
йашыл парклар салыныр, эюз охшайырды. 

Арзунун башы еля гарышмышды ки, ъырылтылы диванын цстцндян галхыб фи-
кирли-фикирли эяляряк арха тяряфиндя дайанан ири, гцссяли эюзялрини арвадынын 
гялям тутан инъя, йарашыглы ялиня зилляйян Адилдян хябяри олмамышды. О, 
дамаьына сигарет гоймушду, анъаг щяля йандырмамышды, кибрити ятли ялиндя 
бярк-бярк сыхмышды.  

Адил ишдян гайыдандан сонра ахыр вахтлар адят етдийи кими, лал-
динмяз, йорьун-арьын щалда чюряйини йемиш, башынын алтына балыш гойуб 
диванда узанмыш, эюзлярини йумса да, йата билмямиш, еля щей дцшцнмцш-
дц. Нечя мцддятди ки, о, ня эеъяляр йатыр, ня чап машынынын архасында 

Е 
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ращат ишляйя билир, ня дя евя дюняндя севиня-севиня габаьына гачыб бой-
нуна сарылан йеэаня гызыны ширин-ширин язизляйирди. Арзу иля аьызуъу данышыр, 
йахасыны щяр ъцр сющбятдян кянара чякир, «йорьунам, сян аллащ, мянимля 
ишин олмасын» - дейиб йатырды. Йеэаня мяшьулиййяти телевизорда аз гала щяр 
ахшам нцмайиш етдирилян футбола, филмляря тамаша етмяк иди. Адил сюзлц-
совлу адама охшайырды, она ня ися олмушду. 

Арзу яриндя ямяля эялян бу дяйишиклийи хейли вахтды щисс етмишди, 
нечя дяфя эащ ъидди, эащ да зарафата салыб онун бу гарадинмязлийинин ся-
бябини сорушмуш, анъаг Адилдян йюнлц-башлы бир ъаваб ала билмямиш, чаря-
сиз галыб сусмуш, «йягин мятбяядя ишляри дцз эятирмир» - дейя дцшцн-
мцшдц. 

Инди Адил арвадынын башы цзяриндя хейли сяссиз-сямирсиз дайанандан 
сонра кибрит тутдуьу ялини йавашъа онун чийниня гойду. Арзу сяксянян 
кими олду, эери ганрылды, гашларыны йухары галдырыб ишыглы эюзлярини Адиля 
тяряф чевириб эцлцмсцндц. Адил диггятли, нцфузлу бахышларыны арвадына зил-
ляйяряк: 

- Йеня беля щявясля ишляйирсян? – дейя башы иля нягшяйя ишаря еляди. 
Арзу гялями йеря гойду, нязярлярини нягшянин цзяриндя эяздиряряк 

шян бир ящвал-рущиййя иля деди: 
- Шящяримизин йени гясябясинин чертйожуду, Адил. Эюр неъя гя-

шянэдир? 
- Киминдир? – Адил сойуг вя гуру бир сясля хябяр алды: вя бунунла 

арвадына щисс етдирмяк истяди ки, чертйожун щаранын олуб-олмадыьы ону 
марагландырмыр, билмяк истяйир ки, мцяллифи кимдир? 

- Нцсрятиндир, Адил. Мцсабигядя биринъи мцкафат алыб. Юзц дя отуз 
ики архитекторун ичиндя. Еля севинир ки. 

Адилин еля бил ичяридя цряйини сыхдылар. О, сигаретини йандырды вя ъий-
яри алышыб йанырмыш кими дярин бир гцллаб вуруб сцмцрдц, тцстцнц щавайа 
бурахыб ейни эур сясля: 

- Мян билмяк истяйирям, Арзу ханым, сизин идарядя сяндян башга 
чертйож чякян йохдур мяэяр? – дейя сорушду. 
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Арзу бу суалы ешидяндя яринин цзцня бахмырды, нязярлярини ишляйя-
ишляйя валещ олдуьу нягшядян чякмямишди, она эюря дя Адилин галын гаш-
ларынын неъя чатылдыьыны, сифятинин аьардыьыны эюрмяди, сакит бир тярздя ъа-
ваб верди: 

-Нийя, вар! 
- Бяс нийя онун чертйожларыны щямишя сян чякирсян?  
Арзу алтдан йухары Адиля бахыб ани сцкутдан сонра: 
- Ня олар ки, мян чякяндя?.. – деди. – Яввялян, бу, мяним вязи-

фямдир. Икинъиси дя, о юзц хащиш едир, дейир, сян сялигяли чякирсян, йахшы 
чякирсян. 

- Даща ня дейир? – дейя онун суалыны тякрар етди – Щеч ня! Даща ня 
дейяъякди ки? Эуйа сян Нцсряти танымырсан? Данышдырырсан, данышыр, да-
нышдырмырсан, йох.  

Яринин щансы сары сими тярпятдийини щеч аьлына беля эятирмяйян Арзу 
бирдян ня хатырладыса: 

- Нцсрят дедим, йадыма дцшдц. Бу эцн шюбядя мараглы бир ящвалат 
данышырды Нцсрят. 

Адил эюзлярини гыйыб гязябля арвадына бахды. Арзунун эюзлямядийи 
бир тярздя, демяк олар ки, гышгыра-гышгыра деди: 

- Йеня Нцсрят? Мян фикир вермишям, сон вахтлар Нцсрятин ады ди-
линдян дцшмцр, щяр аддымбашы Нцсрят, Нцсрят. Гулаьымыз лап мазол олуб. 
Нцсрят беля деди, Нцсрят еля деди, ня билим даща ня. Евдя Нцсрят, йол эе-
дяндя Нцсрят, аз галыб баш йастыьа гойанда да ондан данышасан. Беля 
олмаз ахы, Арзу.  

Арзу илан вурмуш кими галхды, щейрятдян бюйцмцш эюзлярини яринин 
аьармыш, эирдя вя ятли сифятиня, бярялмиш эюзляриня зилляди. Бу, еля эюзля-
нилмяз сющбят иди ки, Арзу бирдян-биря ня ъаваб веряъяйини билмяди, туту-
луб галды. 

- Йалан дейирям? – Адилин гязябли сяси бу дяфя дя отаьы башына 
эютцряндя Арзу юзцня эялди, ону биринъи дяфя эюрцрмцш кими тяпядян 
дырнаьа сцзцб мат-мат цзцня бахды, рянэи гар кими аьарды, еля бил 
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ичиндя ня ися гырылыб дцшдц, бцтцн вцъудуну бир сцстлцк бцрцдц, отаг 
башына фырланды, тагятсиз щалда тязядян стула яйляшди, ялини алнына сюй-
кяйиб фикря эетди вя санки бирдян-биря Адилин сон заманлардакы гярибя 
щярякятляри, тутгунлуьу, Нцсрят онлара эяляндя она сойуг цз эюстяр-
дийи, сющбят етмяк явязиня, нярд ойнамаг йериня, телевизора бахмасы, 
йа гязет охумасы, бцтцн бунларын щамысынын сябяби она айдын олду: 
бейниндян илдырым сцряти иля бир фикир кечди: «Гысганыр». 

Арзу нящайят, башыны галдырды, истещза иля онун эюзляринин дцз ичиня 
бахды, дяриндян кюксцнц ютцряряк деди: 

- Беля. Сян демя, гара гызын дярди вармыш. Мыс-мыс дейинъя нийя 
бир дяфялик Мустафа демирсян, Адил? Мян дя фикирляширям эюрясян бу ки-
шийя ня олуб, беля ганы гарады. Сян демя, бунда тязя-тязя хябярляр вар. 
Щеч мяним хябярим йохмуш. Хяъалят чякмирсян, мяня – юз юмцр-эцн 
йолдашына беля сюзляр дейирсян? Валлащ, сянин йериня бир кюйняк ят 
тюкдцм индиъя. Дейирсян, мян онун адыны чох чякирям? Ня олар ки, 
Адил. Бяйям дцшмян-задды? Сян билирсян ки, о мяним атамын досту 
иди, анам онун хятрини бир оьул кими неъя истяйир? Мяэяр сян юзцн 
Нцсряти танымырсан? Йад адамдыр? Сян лап йахшы билирсян ки, о бизим 
аиляви достумуздур. 

 Адил сигаретинин кютцйцнц няфясликдян чюля туллайыб онун 
сюзцнц кясди: 

- Хейр, о, сянин достунду, мяним йох. Ондан мяня юмрцндя 
дост ола билмяз, баша дцшдцн? 

- Олмаз, олмасын, мян ня дейирям ки? Амма ону билирям ки, о, 
йахшы инсандыр, аьыллыдыр, щяссасдыр, достъанлыдыр, адама щюрмят етмяйи 
баъарыр. Тякъя атамэил йох, шюбядя, бцтцн институтда да щамы онун хят-
рини чох истяйир. Нцсрят юзцнц севдирмяйи баъарыр, Адил. 

- Мян беля эюрцрям ки, о юзцнц щамыдан чох сяня севдириб, Ар-
зу – дейя Адил кинайя иля ня вахтдан бяри цряйини гурд кими эямирян 
дящшятли дярдини нящайят, дилиня эятирди. 
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Арзунун ишыглы эюзляри юлязиди, нямлянди вя о, рящимсизъясиня 
цряйинин башына гяфилдян сапланмыш бу зящярли бычаьын аьрысына биртящяр 
дюзяряк тагятсиз щалда деди: 

- Мян она садяъя щюрмят бясляйирям, Адил. Мян ону биз евлян-
мямишдян дя габаг таныйырам. Юзц бизим бу евя ня гядяр эялиб-эедиб, 
сян онун щярякятляриндя, сюзляриндя индийядяк пис бир шей эюрцбсянми? 
Онун мяня пис эюзля бахдыьы олубму бу вахта гядяр? Олубса де, 
утанма. Мян щяйатда, ъямиййятдя юзцмц еля апармышам ки, тяк онун 
йох, цмумиййятля, щеч бир кишинин ъцряти олмайыб мяня башга нязярля 
бахсын. Мян индийяъян еля билмишям ки, йер цзцндя бир киши варса, о да 
мяним яримди. Сян ися, эюр няляр дцшцнцрсянмиш? Даща мяним сяня 
сюзцм йохду, Адил. – О, ани сусуб ялавя етди: - Йеня дейирям, Нцсрят 
чох йахшы инсандыр, мяляк кими инсандыр, Адил. Мяним алямимдя она 
пис дейян юзц ян пис вя пахыл адамды. 

- Демяли, мян ян пис вя пахыл адамам, елями? 
- Яэяр беля дцшцнцрсянся, щя. Ачыг дейирям, щя, Адил, щя. 
- Чох саь ол. 
Адил диванда отуран заман йан гапы ачылды, башына гырмызы лент 

баьламыш, йанаглары пюртмцш Кюнцл гача-гача ата-анасынын йанына эял-
ди. Арзунун дизлярини гуъаглайыб тяляся-тяляся сорушду: 

- Ана, ай ана. 
Арзу арадакы эярэинлийи унутмаьа чалышараг юзцнц яля алды, ону 

гуъаьына эютцрцб сачына сыьал чякди, цзцндян юпдц. 
- Няди, гызым? 
- Сабащ Нцсрят ями бизя эяляъяк, щя? – Арзу бу сющбятин арайа 

дцшмясиндян, Адилин тязядян ясябиляшяъяйиндян ещтийат едяряк кюнцл-
сцз щалда ъаваб верди: 

- Ня билим, гызым. 
Анъаг Кюнцл дил боьаза гоймады: 
- Ахы демишди цч эцндян сонра эяляъяйям, сизи машынла эяз-

мяйя апараъаьам? 
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Арзу Адилин цзцня бахмадан: 
- Йадыма эялмир, щачан демишди, гызым? – дейя сорушду. 
- Ня тез йадындан чыхды, ана? Бурда отурмушду ща, папамнан 

сющбят еляйирди ща. Чай ичя-ичя деди. Мяним йадымдады. Ата, сянин дя 
йадында галмайыб? 

Адил цзцнц йана чевириб динмяди. Арзу ушаьы юпцб йеря гойду: 
- Нцсрят ямин сюзцндя дцз адамды, гызым. Яэяр дейибся, ар-

хайын ол, эяляр. 
- Эялмяся ондан кцсяъяйям, ана. 
Арзу гямли-гямли эцлцмсцндц: 
- Йох, гызым, адам ямисиндян кцсмяз. 
- Ахы, мян ону чох истяйирям, она эюря ондан кцся дя билярям. 
Бирдян Арзунун цряйиндя Адили санъмаг арзусу ойанды, анъаг 

бу щисси юзцндян тез узаглашдырыб йериндя лал-динмяз отуруб тавана 
бахан яриня истещзалы бир тябяссцмсля бахыб ушагдан хябяр алды: 

- Ону няйя эюря чох истяйирсян, гызым? 
Кюнцл анасынын халатынын ачыг дцймялярини ойнадараг деди: 
- Она эюря ки, она эюря ки, о да мяни чох истяйир, мяня наьыл 

данышыр, шякил чякир, сонра. Дондурма алыр, машында эяздирир. 
- Еля буна эюря? 
- Йох, тяк буна эюря йох. Билирсян, о бизя эяляндя баша дцшмц-

рям, нядянся чох севинирям, ана, лап чох севинирям. 
Арзу эцлцмсцнцб, хцсуси вурьу иля деди: 
- Демяк, Нцсрят ями эяляндя сяня севинъ эятирир, йягин сян буна 

эюря ону чох истяйирсян, гызым. 
- Щя, ана. 
- Инди эет, ойна. Бир аздан йатмаг вахтыды. 
Кюнцл эедяндян сонра Арзу юз-юзцня данышырмыш кими, яслиндя 

ися Адиля ешитдирмяк мягсядиля астадан деди: 
- Амма тяяссцф ки, ону бизим евдя эюрмяк истямяйян дя вармыш. 
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Адил еля отурдуьу йердя дикялиб эюдяк бойнунун дамарлары шишя-
шишя, сябирсизликля деди: 

- Бяли, ачыьыны билмяк истясян, мян ону эюрмяк истямирям. Арзу, 
баша дцшдцн? Юзцм дя билмирям бу ня сирди, ону эюряндя бцтцн цряй-
им парчаланыр, фикрим долашыр, ясяблярим эярилир. О бизим евя айаг ачан 
эцндян ращатлыьым позулуб, йухум яршя чыхыб, билирсянми? Индийя гя-
дяр юзцмц зорла сахламышам, боьмушам цряйимин сясини. Анъаг инди 
гялбимля баъармырам. Мяня еля эялир ки, о бизим евя бядбяхтлик эяти-
рир. 

- Ахы ня бядбяхтлик, Адил? 
- Щеч ня билмирям, щеч ня билмирям, анъаг бядбяхтлик эятирир. 
- Ахы, о йазыг нейляйиб сяня? Щямишя щюрмят еляйиб. Отуруб-

дуруб щяр йердя – атамэилдя дя, идарядя дя сяни тярифляйир. Ишдя аилядян 
сюз дцшяндя дейир ки, Арзу хошбяхтдир, хошбяхтдир ки, Адил кими садя 
яри вар. Мян дя ряфигяляримин йанында севинирям, йеря-эюйя сыьышмы-
рам. Нцсрят щачан мяним, йа сянин хащишимизи йеря салыб? Ня вахт ла-
зым олуб Симурь гушу кими гуллуьумузда щазыр олуб, ян ваъиб ишлярини 
бир кянара атыб бизим ишимизин далынъа эедиб. Щара демишик, ора да апа-
рыб. Бир дяфя цз-эюзцнц туршутмайыб. Еля билирсян тяк сянинчин беляди 
о? Йох, Адил, о, щамыйа, бцтцн достларына беляди, инан. Сянин юзцня аз 
йахшылыг еляйиб? Ев аланда, мебел аланда... щансыны дейим? Сяня машын 
сцрмяйи о юйрятмяйиб? О сяня нечя дяфя дейиб ки, Адил, инди даща ма-
шын сцря билирсян, вясигян вар, ня вахт лазымын олса, сяня етибар едя би-
лярям. Сяндян хошу эялир. Сян ися... Инсан эяряк ня гядяр нанкор олсун 
ки, бу йахшылыглары эюрмясин, гиймятляндирмясин. 

- Еля онун йахшылыглары мяни дяли еляйиб, билирсянми? Ахы, о, ня-
йин хатириня бизя беля хейирхащлыг едир? Онун бир тямяннасы йохдурса. 

- Эюр ня гядяр гялбигара адам имишсян, Адил. Адам бир-бириня 
йахшылыг еляйяндя эяряк щюкмян тямянна эюзлямялидир? Сяндян онун 
ня тямяннасы ола биляр ахы? 

- Мяндян щеч ня, амма… 
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- Амма мяндян ола биляр, щя? 
- Сян нийя адиъя щягигяти баша дцшмцрсян, Арзу? 
- Нядир о щягигят, Адил? 
- О адиъя щягигят одур ки, о, сяня вурулуб, билдин? 
Арзу она сары чеврилди: 
- Ким? Нцсрят? Нцсрят мяня вурулуб? 
- Бяли, вурулуб! 
- Бу тязя хябярди? Бяс мян нийя билмирям буну. Сян нядян би-

лирсян ки, Нцсрят мяня вурулуб? 
- Билирям. Сян юзцн дя билирсян, анъаг юзцнц билмямязлийя гой-

урсан. 
Арзу сусду, мат-мат яринин цзцня бахыб хейли фикря эетди, Нцс-

рятин онлара эялдийи эцнляри, отурушуну, дурушуну, сюзлярини биряр-биряр 
хатырламаьа чалышды, лакин онун щярякятляриндя, щятта бахышларында беля 
гейри-ади, шцбщя доьура биляъяк щеч ня йадына сала билмяди. Йох иди, 
олмамышды еля шей, ола да билмязди. Нцсрят гыз кими щяйалы, башыашаьы, 
тярбийяли иди. О, идарядяки бцтцн гызлара, эялинляря гардаш эюзц иля ба-
хырды щямишя. Онларла дейяр, эцляр, зарафат еляйяр, анъаг щеч вахт ядяб-
яркан даирясиндян кянара чыхмазды вя буна эюря дя гызлар чох вахт 
ону “гыз гардашымыз” адландырардылар: цряйиачыг, мещрибан хасиййятли 
Нцсрят ися бундан гятиййян инъимязди, ширин-ширин эцлцб сусарды. Йашы 
отузу чохдан щагласа да, щяля евлянмямишди, тялясмирди. Ондан хошу 
эялян гызлара мящял гоймур, узаг эязиб-доланырды. Тямиз, сялигяли 
эейинир, юзцня хцсуси фикир верирди. 

Арзу Нцсрятин она бяслядийи щиссляри, мцнасибятляри эюз габа-
ьына эятирди вя ща фикирляшдися дя, сямимиййятдян, мещрибанчылыгдан 
башга щеч ня эюря билмяйиб кюкс ютцряряк деди: 

- Йох, Адил, сян сящв еляйирсян, чох бюйцк сящв еляйирсян. Нцс-
рят мяня вурулмайыб, беля шей олсайды, мян буну щисс еляйярдим, Адил. 
Нечя илди онунла бир идарядя ишляйирям. Индийя гядяр ондан эцлдян аьыр 
бир сюз, икибашлы бир ейщам ешитмямишям, инан. О мяня бир баъы эюзц 
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иля бахыб щямишя. Сянин дедийин шей мянъя, онун щеч аьлына да эял-
мяйиб, эялмяз дя. О, сянин достундур, билир ки, бизим аилямиз, ушаьы-
мыз вар. 

- Мящяббят эяляндя доста, аиляйя, ушаьа бахмыр.  
- Онда сян мяни йахшы танымырсан, Адил. Эюрцнцр, сян юзцн еля 

адамсан. Мящяббят эяляндя доста да, ушаьа да бахмазсан, еля чыхыр 
сянин сюзцндян. Амма ону бил ки, мян лячяк дейилям башдан-баша  
баьланам. Мяним бир цряйим вар, ону йедди ил яввял сяня вермишям. 
Дцнйасында еля шей ола билмяз. 

Арзунун бу сюзляри Адилин цряйиндя бир ишыг йандырды. Гырышыьы ачы-
лан кими олду, алнынын шишмиш дамарларынын санки кюпц алынды, эюзляриня 
енмиш гям-кядяр пярдяси учуб даьылды. О, диксиниб, арвадынын эюзляринин 
ичиня шах бахмаг истяди, анъаг баъармады, еля бил эюзяэюрцнмяз бир ял 
сыьал чякиб онун кирпиклярини ашаьы ендирди вя Адил щисс еляди ки, Арзу иля 
эюз-эюзя эялмякдян утаныр. Анлады ки, бу сющбяти башламагда чох 
бюйцк гябащят еляйиб. Анъаг артыг эеъди, дейилян сюз йайындан чыхмыш 
оха бянзяр, ону бир дя эери гайтармаг мцмкцн дейил. Адил буну да баша 
дцшцрдц ки, демяйя дя билмязди, чцнки дярд цряйини сюкцб даьыдырды, 
бцтцн варлыьыны гурд кими эямирирди. Инди щеч олмаса бир аз тохдады. 

Адил щеч ня демядян дуруб аьыр-аьыр йатаг отаьына кечди, сойу-
нуб йериня эирди. Эюзлярини йумду, анъаг гярибя иди: еля бил, кимся эюз 
гапагларыны кясиб эютцрмцшдц вя гаранлыг отагдакы щяр шейи апайдын 
эюрцрдц. Щятта арвадынын да – о бири отагда отурса да – гямли-гцссяли, 
азъа яввял бу хошаэялмяз сющбятдян сольунлашмыш чющрясини гаранлы-
гда айдынъа сечирди. Адил хяъалятли бахышларыны онун мязяммят долу 
нязярляриндян йайындырмаг цчцн цзцнц йана чевирдися дя, мцмкцн 
олмады. Арзу она бахыр, бахырды. 

Байагдан цряйини сыхан пешманчылыг щиссинин цстцня бир горху да 
ялавя олунду вя бу еля дящшятли бир щисс иди ки, Адилин бядянини лярзяйя 
эятирди, ону цшцтдц. О, йорьанынын алтында бцзцшцб балаъалашды. 
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«Щеч аьлына эялмяйян бир шейи йадына салдым: юзцм Арзу иля 
онун арасында эизли бир кюрпц салдым. Чох ахмаг иш эюрдцм. Арзунун 
цряйиндя беля иш йохмуш, аман аллащ. Ону тящгир елядим, цряйиня дяй-
дим. Мяни севир, евъанлыдыр, аиляъанлыдыр Арзу. Илащи, бу эиъ-эиъ фикирляр 
мяним цряйимя щардан эялиб ахыб долду, щеч баш ача билмирям» - дейя 
дцшцнян Адилин бядяни бирдян-биря исинди. Айаьа галхыб Арзунун йаны-
на гачмаг, бойнуну гуъагламаг, йалварыб «Мяни баьышла» - демяк 
истяди, анъаг хасиййятини йахшы билдийиндян дайанды, фикриндян дашынды. 
Арзу чох щяссас иди, щагсыз сюздян тез инъийян иди, кцсяндя ися щялям-
щялям барышмазды. 

Адил йериндя говрула-говрула галды, ащ чякиб цряйиндя деди: 
«Йох, бу иблис бизим аилямизи даьыдаъаг дейясян. Беля олмаз, онунла 
щяр щаггы-саламы кясяъяйям, бура эяляндя говаъаьам. Гой чякилиб 
отурсун йериндя, бизи ращат бурахсын. Истямирям онун йахшылыьыны да, 
пислийини дя. Машыны да башына дяйсин, хейирхащлыьы да. Онунла ялагяни 
тамам-камал кясяъяйям, кясяъяйям». 

Адил йеня йериндя говрулду. – «Амма йох, тутаг ки, бурдан ай-
аьыны кясдим, бяс идарядя? Онлар ахшамаъан бир йердядирляр, бир институт-
дадылар. Истядикляри вахт бир-бириля даныша билярляр, буну ки онлара гадаьан 
еляйя билмярям? Ещ, каш Арзу айры йердя ишляйяйди, о иблис ону эюрмяй-
яйди! Амма инди о архитекторду. Арзу ися чертйож чякян. Ня етмяк олар, 
аман аллащ, цряйим щювлцндян аз галыр партласын». 

Адил бу чалпашыг, дцйцнлц фикирляр арасында тора дцшмцш балыг 
кими чабалайыр, чырпыныр, бяд хяйаллары юзцндян кянар етмяк истяйир, 
анъаг баъармырды. 

Еля бу эцнкц щадися. Яслиндя щеч бир щадися олмамышды, садяъя 
олараг, Адилин, юзц дя дейян кими, гурдлары тярпянмиш, ону йериндян 
елямиш, ахырда да сех мцдири тяряфиндян данланмышды. 

Мятбяядя чап машынларынын арамсыз чагга-чуг сясиндян аз гала 
гулаг тутулурду: сех уьулдайыр, бу щай-кцйя адят етмиш ишчиляр бир-
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бириля уъадан данышырдылар. Щцндцр тавана ъярэя иля бяркидилмиш неон 
лампаларынын ишыьы ичярини эцндцзя дюндярмишди. 

Адил чап машынынын йанында галагланмыш каьыз топасынын йанын-
да дайанмышды, йохланмыш, дцзялдилмиш вярягляри сялигя иля дязэащын 
«аьзына» ютцрцрдц. Башыны галдыранда гоншу дязэащын устасы Танрывер-
дини эюй рянэли халат эеймиш Лейла иля данышан эюрдц вя бирдян йадына 
дцшдц ки, Арзу бу эцн ишя эедяндя тязя тикдирдийи кримплен палтарыны 
эейинмишди, онун да рянэи беляъя эюй иди, сонра хатырлады ки, анасынын 
чохдан щядиййя эятирдийи, индийядяк ачыб истифадя елямядийи франсыз 
ятрини чыхарыб аь бухаьына, бирчякляриня, гулагларынын дибиня, бармаьы-
нын уъуна чякмишди. Ятрин бищушедиъи гохусу инди, бурда Адилин бур-
нуну гыъыгландырырды вя дцшцндц ки, ахы ня мцнасибятля Арзу бу эцн 
бязяниб-дцзяниб, ятирляняряк ишя эетди? 

Сонра юз-юзцня ъаваб верди: «Йох, бурда ня ися вар. Бялкя 
онунла.» - цряйиня эялян мцдщиш фикирдян бядяни титряди, тез ял атыб дя-
зэащы сахлады. Оьурлуг етмяйя щазырлашан адамлар кими, о йан- бу йа-
на бойланды. Щеч кясин бахмадыьыны эюрцб дязэащдан ня ися чыхарыб 
ъибиня гойду. 

Эюй халатлы гызла сющбят еляйян Танрыверди дязэащын дайандыьыны 
эюрцб уъадан сорушду: 

- Йеня ня олду, ай Адил? 
- Зящримар дейясян йеня хараб олду. 
- Няйиди? 
Адил она ъаваб вермядян дящлизя чыхды, мятбяя мцдиринин катибяси 

отуран отаьа сары аддымлады. Сачларыны бойнунун далында топалайыб санъ-
агламыш катибядян иъазя алыб бармаглары титряйя-титряйя язбяр билдийи нюм-
ряни йыьды. Телефон Нцсрятин столунун цстцндя иди, ким зянэ елясяйди, о 
эютцрцрдц – буну Адил чох йахшы билирди. Нцсрятин идарядя олуб-олмады-
ьыны беляъя йохлайырды: бязян эцндя ики-цч дяфя зянэ чалырды анъаг ся-
сини чыхармырды. Нцсрятин сясини ешидян кими, дястяйи асыб ращат няфяс 
алырды. “Демяк, бурдадырлар, щеч йеря эетмяйибляр”. 
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Инди Нцсрят ъаваб вермяди: Адилин далаьы санъды. Бир дя зянэ 
чалды, бир гыз ъаваб верди. Адилин рянэи аьарды. Цчцнъц дяфя нюмряни 
йыьды: 

- Бяли, кими истяйирсиниз? – дейя байагкы гыз хябяр аланда Адил 
ня дейяъяйини айдынлашдырмадан тялясик диллянди: 

- Арзуну, зящмят олмаса. 
- Арзу отагда йохдур, щараса чыхыб. 
Адил дястяйи асды. Еля бил отаг башына фырланды, эюзц гаралды. 
“Демяк, икиси дя йохдур шюбядя. Эедибляр. Арзу нащаг бязяниб-

дцзянмирмиш,ятирлянмирмиш”. Адил юзцнц ня вахт дяли кими кцчяйя ат-
дыьыны билмяди, тиндя, гязет кюшкцнцн йанында ял галдырыб бир такси сах-
лады. 

Тянэняфяс цнваны сюйляйиб сцрцъцдян хащиш етди: 
- Тялясирям, сян аллащ, яэяр мцмкцнся, бир аз тез сцр. 
Сцрцъц щеч ня демяди, сцряти дя артырмады. Санки онун дедикля-

рини щеч ешитмямишди. Адиля еля эялди ки, машын чох аьыр эедир, юзц пий-
ада эетсяйди, бундан тез чатарды. Инди онун цчцн щяр ан гиймятли иди. 
“Бялкя еля индиъя дцшцбляр ашаьы. Бялкя машына миняндя тутдум? Йол-
да раст эялсям, таксини дцз далларыйъа сцрдцряъяйям, щара эетсяляр, эе-
дяъяйям, - Адил цряйиндя данышырды, мил-мил пенъяйинин ъибиндяки яли 
йумругланмышды. Эюзц, бахышы йоллара зиллянмишди: ютян бир машыны да 
нязярдян гачырмамаьа чалышырды. 

Фикриндя щава рянэли бир “Жигули” учурду. Нцсрят сцкан архасында 
отурмушду. Арзу архада. Нцсрят башынын цстцндяки эцзэцдян Арзуйа 
бахырды. Арзу да эюзлярини айнадан чякмирди. Франсыз ятринин хош ийи 
машынын ичини долдурмушду. Нцсрят мяст иди. Онлар няся данышырдылар, 
анъаг щейф ки, бу сюзляри Адил ешидя билмирди, ешидя билмирди. 

Бяли, Адилин фикриндя бу дягигя щава рянэли бир “Жигули” гуш кими 
ганад ачыб учурду. Адилин Арзусуну щараса апарырды. 
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Адил машындан дцшцб ити аддымларла дямир дарвазадан институтун 
щяйятиня эирди, ъярэя иля дцзцлмцш машынларын арасында щава рянэли ма-
шыны дюрд эюзля ахтарды вя эюзляриня инанмады: 

Щава рянэли “Жигули” юзцнцн щямишяки йериндя – кцкнар аьаъы-
нын алтында дайанмышды. Адил дяриндян кюкс ютцрцб тохтады, севинди. Ели 
бил, цстцндян даь эютцрцлдц: тярлямишди, алнынын тярини ялинин архасы иля 
силди. “Бурдаймышлар”. Сонра машына гярибя бир тярздя диггят йетирди: 
санки бу бахышла юйрянмяк истяйирди ки, эетмишдилярми? Каш машынын 
дили олайды, даныша биляйди, ондан сорушарды. Адил сорушарды ки, Арзуну 
бир йеря апармышдынмы, о йер щарадыр? Сорушарды, чох шей сорушарды. 
Анъаг тяяссцф ки, машынын дили йох иди, йаддашы йох иди. Гярибя иди ки, 
бу зящярли фикирляр онун цряйиня доландан бяри машын да санки дцшмян-
ляшмишди, яфиляшмишди. Адил она да нифрят еляйирди. Бязян еля олурду ки, 
щава рянэли машын эюряндя эюзц аьрыйырды Адилин... 

Адил аьыр, йорьун аддымларла кцчяйя чыхды. Йерийирди, амма эю-
зц еля машынларда иди. Телефон кюшкцнцн йанындан кечяндя йеня юзцнц 
сахлайа билмяди, зянэ чалды: дястяйи Нцсрят эютцрдц. 

- Ало. Бяли. 
- А йолдаш, сясини нийя чыхармырсан. Сясим хошуна эялмир? 
Адил диллянмядян дястяйи асды вя цряйиндя Нцсрятя ъаваб верди? 
- “Сясиндян дя зящлям эедир, юзцндян дя”. 
О бири отагда Арзу иля Кюнцлцн сяси эялирди, дейясян, анасы 

ушаьы йериня салыб йатырдырды. Нящайят, ишыг сюндц. Арзу йатаг отаьына 
кечди, эеъя лампасыны йандырмамыш еляъя, йериня узанды. Синя долусу 
ащ чякди. Адил она сары чеврилиб йаваш, горхаг сясля: 

- Арзу, - дейя диллянди. 
- Арзу. 
-  
Арзу йеня диллянмяди, цзцнц йана чевирди вя Адил щяр ъцр ъидди-

ъящдин мянасыз олдуьуну анлайыб даща щеч ня демяди. Анлар, дягигяляр 
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кечир, эеъя ярийиб эедир, ня Арзунун, ня дя Адилин эюзцня йуху эялирди. 
Эялинин цряйи, щейсиййяти йараланмышды, гцруру йараланмышды. 

“Демяк, беля. Демяк Адил мяни Нцсрятя гысганыр. Инанмаздым, 
щеч йухума да эирмязди”.  

Ахшамкы эярэинлик арадан эетмямишди. Сящяр чай-чюряйини йе-
йяндя Адил арвадынын кюнлцнц алмаг, о тяряф-бу тяряфиня кечмяк истя-
мишдися дя, Арзу цзцнц бозартмыш, яринин зарафатларына ъаваб вермя-
миш, сорьуларына дилуъу “щя”, “йох” – сюйлямякля кифайятлянмишди. 
Йемяк дястэащы щямишякиндян фяргли олараг, сяссиз-кцйсцз кечмиш, 
Кюнцлдян башга дейиб-данышан олмамышды. Ушаг атасынын цряйиндян 
кечянлярдян хябярсиз олдуьуна эюря вя еля бил, онун аъыьына тездян 
эейиниб-кеъинмиш, Нцсрятин йолуну эюзлямяйя башламышды. Ахы, о, бу 
эцня сюз вермишди, эялмяли иди. Онлары эязмяйя апармалы иди. Чцнки 
истиращят эцнц иди, машынла шящярдян кянара чыхмаг,эязмяк, йахшы 
динъялмяк оларды. Кечян дяфя Нцсрят эяляндя аиляликъя беля гярара ал-
мышдылар. Кюнцл нечя эцндц бу эцнц сябирсизликля эюзляйирди. 

Амма гярибя иди. Инди, бах бу саат ня Адил, ня дя Арзу онун 
эялмясини арзуламырды. Адил дцшцнцрдц ки, ня олайды, машын сынайды, бир 
йери хараб олайды, эялиб чыхмайайды. Нядянся она еля эялирди ки, Арзу 
Нцсрятин эялмясини ушагдан щеч дя аз арзуламыр: она бах, пал-палтары 
зивядян асмаг бящаняси иля эюр неъя дя тез-тез ейвана чыхыр, эюзуъу 
щяйятя бахыр? Ялбяття, яслиндя бу, беля дейилди. Щягигятдя Арзу истяйирди 
ки, Нцсрят эялиб чыхмасын, гонаьы олсун, ваъиб иши олсун, эялмясин. Чох-
ларындан ешитмишди, китабларда охумушду ки, гысганълыг чох хятярли бир 
мярязди, бир адамы тутдуму, онун цряйиндян чятин чыхыр; арада олан ся-
мимиййятин, мящяббятин цстцня гаты, галын бир кюлэя салыр, етибарсызлыг, 
инамсызлыг йарадыр, сачларын вахтсыз аьармасына сябяб олур. Билирди ки, 
даьылан аилялярин, позулан ниэащларын бир чохунун сябяби еля гысганълы-
гдыр. Арзу бу сющбяти – Адилин ахшам чыльынлыгла ачыб сюйлядийи дярдини 
ешидяндян сонра фикрян, хяйалян кечмишя гайыдыр, онун ахыр вахтлар чяк-
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дийи язаблары, кечирдийи щяйяъанлары нязяриндя ъанландырыр, эащ гязябля-
нир, эащ да она йазыьы эялирди. 

Арзуйа биръя шей айдын иди ки, Адил сящв еляйир, гысганмаг цчцн 
щеч бир ясас йохдур, ола да билмяз. Тяъъцб еляйирди ки, бу ахмаг фикир 
онун бейниня щарадан эялмишдир? 

Инди, ахшамкы сющбятдян сонра Арзунун эязмяйя эетмяк, юзц 
дя Нцсрятин машынында шящярдян кянара чыхмаг щявяси бцсбцтцн сюн-
мцшдц. Ня олайды, о эялмяйяйди. Кюнцл атасы иля дяниз гыраьына эедяр-
ди, Арзу ися евдя галар, иш-эцъцнц эюряр, сонра чарпайысында узаныб 
дцшцняр, дцшцнярди. Анъаг ня едясян ки, гызъыьаз ата-анасынын цряйин-
дян хябярсизди, ону бу дягигя щяр шейдян чох Нцсрят ямисинин нийя 
беля эеъикдийи марагландырырды, тез-тез ейвана чыхыр, ашаьы бойланыр, 
сонра мяйус щалда гайыдыб ичяри эирир, “эялмяди” – дейя пычылдайырды. 

Адил диванда отурмушду, бикеф иди, цряйиндя эютцр-гой еляйирди 
ки, инди о эялся неъя ряфтар елясин, эетсинми, эетмясинми? Няйи бящаня 
елясин? 

Адил гяти бир гярара эялмямиш гапынын зянэи чалынды. Мусигили 
зянэ сяси, гярибя иди ки, Арзунун да, Адилин дя цряйини титрятди. Адил 
буна тяяъъцб елямяди, амма Арзу щейрятлянди, горхду. Еля бил Нцс-
рятин эялмяси иля няся дящшятли бир шей олаъагды, йахуд о, дцнян яр-
арвад арасында, бу дюрд дивар ичиндя олмуш сюз-сющбяти баша дцшяъяк 
вя Арзу онун йанында утанаъагды. “Мяня ня олду беля учунурам? - 
дейя эялин юзцнц яля алмаьа чалышды. – Эуйа Нцсрят биринъи дяфядир 
бизя эялир?” 

Арзу бу суалына ъаваб тапмамыш, байагдан эюзц йолда галан 
Кюнцл севиня-севиня гачыб гапыны ачды вя еля орадаъа голларыны эениш 
ачараг онун гуъаьына щоппанды: 

- Урра, Нцсрят ями эялди-эялди – дейя щяр дяфя эяляндя елядийи 
кими, уъадан гышгырды. Нцсрят адяти цзря яйилиб гызы синясиня сыхараг 
цзцндян юпдц, эятирдийи эцл дястясини вериб дикялди. Кюнцл ону дящ-
лиздя сорьу-суала тутду. 
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- Бя ня эеъ эялдин, Нцсрят ями? 
- Эеъди? Саат биря демишдим, дцз бирдя дя эялмишям, шейтан – 

дейя ону язизляди. Кюнцл Нцсрятдян айрылыб бюйцк отаьын гапысы аьзын-
да чашгын щалда дайанмыш анасына тяряф гачараг эцл дястясини она вер-
ди: 

- Ана, бах, эюр Нцсрят ями мяня ня йахшы эцлляр эятириб? Урра, 
Нцсрят ями мяня эцл эятириб, урра. 

Кюнцлцн севинъи йеря-эюйя сыьмырды, еля бил ушаьа дцнйаны 
баьышламышдылар, байагдан интизардан солмуш йанаглары гызармышды, хыр-
да, анасынын эюзляри кими гонур эюзляри шадлыьындан ишыгланмышды. 

Нящайят, Арзу данышмаьа сюз тапмыш адам кими севинди вя эцл-
ляри Кюнцлдян алараг: 

- Бяс ямийя щеч “саь ол!” демядин, гызым? – деди. 
- Саь ол, Нцсрят ями, - дейя Кюнцл дюнцб мещрибанлыгла она 

бахды. 
Нцсрят ичяри кечди, айаг цстя, ялиндя эцл дястяси дайанмыш Ар-

зуйа, диванда тагятсиз отурмуш Адиля салам верди. Арзу яринин аьыр 
диндийини эюрцб деди: - Салам, хош эялмисиниз, неъясиниз? 

- Саь олун, йахшыйам. Сиздя ня вар, ня йох? 
- Щяля ки, саламатлыгдыр. 
Арзу дюнцб Адиля бахды, Адил онун бахышларынын мянасыны анла-

ды, нязакят хатириня йериндяъя азъа яйилиб тярпяниб башы иля гонаьа “хош 
эялдин” еляди. Арзу ону стола дявят етди: 

- Кечин, яйляшин. 
О, щямишя Нцсрятя евинин адамы кими “сян” дейярди, инди она 

юзц дя билмядян “сиз” дейя мцраъият еляди вя бу, Арзуйа чох йад, 
гондарма эюрцндц, буна эюря дя юзц-юзцндян чимчяшян кими олду. 

Нцсрят иряли йериди, Адиля бахды, ганынын гара олдуьу нязяриндян 
гачмады, она эюря сорушду: 

- Ня олуб, гардаш, эюзцмя бир тящяр дяйирсян? Олмайа хястя-
лянмисян?  
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Нцсрят она ял верди. Адил йаваш сясля деди: 
- Башым аьрыйыр. 
- Башын аьрыйыр? Дярман-филан ичмисян? 
- Йох. 
- Истяйирсян, дур эейин, сяни щякимя апарым. Сяндян йахшы олма-

сын, бир щяким достум вар, цздян ираг, йанына юлц апарасан, дирилдяр – 
дейя Нцсрят ъанйананлыгла сюйляди. Адил буна ящямиййят вермяди, мы-
зылты иля диллянди: 

- Лазым дейил. 
Нцсрят креслону чякиб столун кцнъцндя отурду. Арзу эцлляри эц-

лдана гойуб эятирди, вазы столун цстцня гоймамыш эцлляри бурнуна йа-
хынлашдырыб бищушедиъи ятрини ъийярляриня чякяряк эцлцмсцндц: 

- Ня йахшы эцллярди. Илин бу вахтында беля гяшянэ гызылэцлляри 
щардан тапмысыныз. Язиййят чякмисиниз. 

- Базара эетмишдим, эюрдцм сатырлар, хошума эялди. Кюнцл цчцн 
алдым. 

Адил йериндя гуръуха-гуръуха цряйиндян кечирди: “Эюзцнцн ичи-
ня гядяр йалан дейирсян; онлары Арзу цчцн эятирмисян. Билирсян ки, о, 
эцл севяндир”. 

Арзу эери чякилиб кянардан аьлы, гырмызылы, сарылы эцлляря тамаша 
еляйирди. Эцлляр доьрудан гяшянэ иди, еля эюзял иди ки, адам истяйирди 
ики эюз дя алыб тамашасына дурсун. Онлар тякъя евин эюркямини йох, 
санки аб-щавасыны да дяйишмишди, Арзунун ящвал-рущиййясини дя дяйиш-
дирмишди. О, эцл севян иди доьрудан да. Эцл эюряндя юзц дя эцлтяк 
ачылыр, ушаг кими севинир, ня гядяр гямли олсайды беля, цзцня бир тябяс-
сцм гонурду, ичяриси, цряйи ятирлянирди, сафлашырды еля бил. Амма щейиф 
ки, эюзяллийи, юмрц тез солуб эедирди: тябиятин ян эюзял чичяйи олан Ар-
зунун эцлданы илин чох вахты эцлсцз галырды: Адил она илдя ики дяфя эцл 
алырды; бир 8 мартда, гадынлар байрамында – онда гярянфил эятирярди, 
чцнки байрамда гызылэцл баща олурду, бир дя майда - онун анадан ол-
дуьу эцн – онда гызылэцл алырды, чцнки эцлцн бол вахты иди май айы. 
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Арзу мятбяхя кечди, армуду стяканда пцррянэи чай эятирди. Нцс-
рятин армуду стяканда чай ичмяйи хошладыьыны билирди, шюбядя дя щямишя 
о, армуду стяканда чай ичярди. Анасынын Москвадан алдыьы конфетлярдян, 
йайда баьда биширдийи цзцм, янъир мцряббясиндян столун цстцня дцздц, 
щяр икисиня аид олсун дейя цзцнц орталыьа тутуб сюйляди: 

- Йахын отурун, чайынызы ичин. Тязя дямлямишям. Сонра юзц дя 
стул чякиб бир гырагда яйляшди. Нцсрят буьланан чайа бахыб ев сащиби 
кими цзцнц Адиля тутду.  

- Эял, Адил, бу чайдан ич, башынын аьрысыны апарар. Адил бойнуну 
дюндяриб чайа бахды, ащ чякиб, дивандан дурду, эялиб мизин архасында 
отурду. Арзу щисс едирди ки, сюз-сющбят щямишяки кими тутмур: арада ъан-
сыхыъы бир сцкут щюкм сцрцрдц. Гярибя иди ки, юзц дя данышмаьа сюз тап-
мырды. Бирдян йадына дцшдц ки, ахшам чякдийи лайищяни Нцсрятя эюстяр-
син, неъя чыхдыьыны, онун хошуна эялиб-эялмядийини юйрянсин. Анъаг 
Адилин артыг – яскик данышаъаьындан ещтийат еляйиб фикриндян дашынды. 
Цряйиндян кечирди ки, эяряк Адил ону мцсабигядя мцкафат алдыьына эюря 
тябрик едяйди, амма о, аьзына су алыб сусмушду. 

Бяли, отагда юлц бир сцкут варды. Ири дивар саатынын йекнясяг чыггыл-
тысындан башга сяс-сямир ешидилмирди. Кюнцл дя йох иди ки, суаллары, дил-дил 
ютмяси иля арадакы сцкуту позайды. Щяр кяс цряйиндя данышырды. Арзу яв-
вялъядян юзцня сюз вермишди ки, Нцсрятя бахмайаъаг, сонра Адил буну 
да бир сюз еляйяр. Амма инди гейри-иради олараг бу вядини унутду, ишыглы, 
бир аз кядярли эюзлярини оьрунъа доландырыб Нцсрятя ютяри бахды: о, щями-
шякитяк шян иди, дяниз суйу кими мави эюзляри тябяссцм сачырды, цзцнц 
сялигя иля гырхмышды, ондан хош бир ятир ийи эялирди, ипяк кими йумшаг, 
азъа сарыйа чалан гашларыны сялигя иля йана дарамышды. Эюзляри… Илащи, 
эюзляри неъя дя гяшянэ имиш, нурлу имиш, дярин имиш. Нечя илди Арзу онун-
ла бир йердя ишляйирди, амма онун эюзляринин беля шаираня олдуьуну эюр-
мямишди, щисс елямямишди. 

Арзу бир анлыьа юзц дя билмядян фикриндя яри иля Нцсряти мцгайи-
ся еляди, цряйинин эюзц иля щяр икисиня узагдан, кянар адам нязяри иля 
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бахды. Бу, о ана гядяр давам етди ки, тярязинин Нцсрят гойулан эюзц 
неъя дейярляр, аьырлашмаьа башлады. Адили йухары галдырды. Арзу бу щис-
сдян цшцдц вя ани олараг бядбяхтляшди. Амма тез дя юзцнц яля алараг 
цряйиня йол тапмыш бу дуйьуну говламаьа чалышырмыш кими, эюзлярини 
йумуб башыны силкяляди вя бунунла да санки щяр шей яввялки йерини тут-
ду. Арзу буна севинди. 

Нцсрят стяканы йеря гойуб яр-арвадын цзцня диггятля бахды, он-
ларын икисини дя чашгын, фикирли эюрцб наращат олду. 

- Сизя ня олуб бу эцн? Эюзцмя биртящяр дяйирсиниз? Бялкя бир 
щадися-зад олуб, щя? 

Арзу бу сюзлярдян сяксянян кими олду, тялясик: 
- Йох, йох, щеч ня олмайыб. – деди. – Адилин башынын аьрымаьы. 
- О кечиб эедяъяк, баъым. Онун дярманы тямиз щавадыр. 
Нцсрят сюзцнц дейиб гуртармамышды ки, Кюнцл папаьыны эейиб 

щазыр вязиййятдя эялиб онун дизляринин йанында дайанды. 
- Мян щазыр, Нцсрят ями. Нцсрят Кюнцлцн тотуг ялини сыьаллайа-

сыьаллайа сюйляди: 
- Афярин. Мян дя йахшы ят алмышам, инди эедяъяйик баьа, сянинчцн 

яла кабаб биширяъяйям. Атанын да башаьрысы кечиб эедяъяк, олду? 
- Олду, - дейя гыз эцмращлыгла ъаваб верди. 
- Щя, щазырлашын, - дейя Нцсрят айаьа галхды. – Кюнцлнян мян 

щазырыг. 
Арзу чыхылмаз вязиййятдя галмышды. Адилин ня дейяъяйини эюзляй-

ирди, о ися сусурду. Эялин яриня эюзуъу бахды. Нязярляри саташды: Адилин 
эюзляриндя дярин бир кядяр варды. Нящайят, о, аьыр-аьыр диллянди: 

- Мян эетмяк истямирям. Сиз истяйирсинизся эедин. 
- Сянсиз ня ляззяти, ай Адил? – дейя Нцсрят гятиййятля диллянди. 
- Сян эетмясян, биз дя эетмирик, - деди Арзу.  
Адил Нцсрятя вя арвадына бахмадан дцшцндц: “Эюр неъя артист-

лик еляйирляр?” 
Кюнцл атасынын йанына гачды: 
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- Эедяк, ата, дур эедяк. Башын аьрыйыр? Эятир башындан мач еляй-
им, йахшы олсун. 

О, дартыныб атасынын алнындан юпдц: 
- Щя, йахшы олду? 
Адил чарясиз галыб гымышды, щисс еляйирди ки, ушаг байагдан йа-

манъа ганадланыб, эетмяк цчцн учур. Бойун гачырса олмайаъаг. Он-
дан сонра ахшамаъан аьлайыб сытгайаъаг, эцнлярини эюй ясэийя дцйя-
ъяк. Щям дя фикирляшди ки, юзцнц сахлайа билмяйиб дцнян башладыьы о 
сющбяти эетмямякля бир аз да дяринляшдиря биляр: инди о, чалышмалыдыр ки, 
Арзунун кюнлцнц алсын, барышсын, щятта йери дцшяндя десин ки, мян ся-
нинля зарафат еляйирдим, сынайырдым сяни. Адил беля дцшцнцб айаьа гал-
хды, цзцнц арвадына тутуб: 

- Эейин эедяк, щава доьрудан да баь щавасыдыр, кабаб щавасыдыр 
– деди. 

Арзу яввялъя гулагларына инанмады, сонра цзцндян, эюзцндян 
кядяр тюкцлян, дахили бир сарсынтыдан сынмыш кими эюрцнян Адилин эей-
дийини эюряндя цряйиндя нядянся тутгун бир севинъ дуйду. 

Адил габагда Нцсрятин йанында отурмушду. Арзу иля Кюнцл ар-
хада. Шящярдян чыхана гядяр щеч бири данышмады. Бузовна – Мярдякан 
йолуна чыхандан сонра Нцсрят машынынын сцрятини артырды, эениш, щамар 
йолда “Жигули” гол-ганад ачыб учмаьа башлады. Бу, щамыдан чох Кюнц-
ля ляззят верирди, машынлары бир-бир ютцб кечдикъя гыз фярящлянир, далда 
галан автомобилляри сайыр, анасына няся дейир, атасынын чийни цстцндян 
бойланыб тез-тез сцрятюлчяня бахырды. 

Нцсрятин машын сцрмяйиндян Арзунун хошу эялирди: ъялд иди, чевик 
иди, юзцня архайын иди, машын онун ялиндя йцйянли ата охшайырды. Бунунла 
беля Арзу бу машына миняндя щямишя эизли бир горху да кечирирди, лакин 
щеч ня демирди. Инди ися Арзу щяйяъанланмышды, сцрят бир аз да артанда 
эялин дахили бир ниэаранчылыг щисси иля Нцсрятя сюйляди: 

- Йаваш сцр, ай Нцсрят, сян аллащ. Щара тялясирик - Нцсрят айаьыны 
газдан чякди, машын йавашыды. 
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- Щя, дцз дейирсян, оъагда йаьымыз дашмыр ки. Сон вахтлар йа-
ман машын гязалары олур. 

- Ня гядяр йаваш сцрсян, о гядяр саламатлыг олар. 
- Адят елямямишям, йаваш сцряндя дарыхырам.  
Бу сющбят Адили пярт еляди, о, диллянмядися дя ганрылыб эери – 

Арзуйа бахды: эялин сусду. 
Щяр шейи унутмаьа чалышырды, цряйиндяки гара фикирляри юзцндян 

узаглашдырмаг истяйирди, анъаг Арзунун беля демяси Адили тязядян 
йериндян еляди. Йадына дцнянки ящвалат – арвадынын эейиниб кеъиняряк 
ишя эетмяси, юзцнцн дяли кими эедиб машыны йохламасы дцшдц, дилхор 
олду. “Эюр ня ъаныйананлыг еляйир?” – дейя бейниндя доландырды. Гей-
ри-иради олараг ащ чякди. 

Нцсрят саь ялини атыб магнитофону ишя салды. Мцьянни мялащятли 
сясля охуйурду. 

- Еля бу дям Нцсрят машыны йолун кянарына вериб сахлады, цзцнц 
Адиля тутду: 

- Эял, сцр, Адил. Сян мяндян ещтийатлы вя йаваш сцрцрсян, - дейиб 
онун ъавабыны эюзлямядян гапыны ачыб чыхды. Адил ани тяряддцдян со-
нра кечиб сцкан архасында отурду. Машын сцрмяйи она Нцсрят юйрят-
мишди. Инсафян пис сцрмцрдц, о, ещтийатлы иди. О, машын сцряндя ушагтяк 
севинир, щяр шейи унудурду. Сон вахтлар лап щявяслянмишди, машын ал-
маг гярарына эялмишди. Щяр ай маашындан бир гядяр айырыб кянара гой-
урду. 

Машын йериндян тярпянди, Адилин кефи дурулду. Фикри узаглара 
учду, она еля эялди ки, юзц дя машын алыб, ичиндя Арзу отуруб, Кюнцл 
отуруб. Нцсрят йохду йанларында. Щараса эедирляр. Йолда сахлайыб ка-
баб йейирляр, йеня эедирляр. Бу вахт Нцсрят далдан эялир. Ня гядяр го-
вур, онлара чатмыр: чата да билмяз, буна Адил имкан вермяз, чцнки 
Нцсрят Арзуну эюрмяк цчцн ъан атыр йягин. 

- Машаллащ, даща усталашыбсан, Адил – дейя Нцсрят дилляняндя о, 
хяйалдан айрылды, эцлцмсцндц. 
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- Йаваш-йаваш юйрянирям, - деди. 
- Щяр шей вярдишдян асылыдыр. Мян беш эцн машын сцрмяйяндя 

йадырьайырам. 
- Инди гызлар да машын сцрцрляр. 
- Мян щеч эюрмямишям. 
- Бир дяфя эюстярярям. 
Машын гырмызы дарвазанын габаьында дайанды. 
Баьда пайызын сойуг яли эязмишди. Аьаълар, мейняляр йарпаьыны 

тюкцб чылпаглашмышды. Щязин, гяриб бир сакитлик варды баьда. Щяйят-баъа 
еля бил инсан цчцн дарыхмышды. 

Нцсрятин баьы Бузовна гайаларынын йанында иди. Йцксякликдя ти-
килмиш ики чешмяли евин ейванындан дяниз ял ичи кими айдын эюрцнцрдц. 
Щава сакит олдуьундан дяниз дя дальасызды. Бурайа эяляндя Арзу ей-
ванда сцтуна сюйкяняряк гайаларын дибиндя гузу кими хумарланан, 
бязян ися ъошуб шащя галхан дянизя бахыб хяйала далмаьы хошлайырды. 
Онда Арзунун ясябляри динъяляр, йорьунлуьу чыхарды ъанындан. Дяниз 
бу баьын йарашыьы иди, эюзяллийи иди. 

Нцсрят гапыны ачыб ичяридя тялясик сялигя-сащман йаратдыгдан со-
нра онлары евя дявят етди. Електрик печини йандырыб чай гойду, телевизо-
ру йандырды. 

- Щя, сиз отурун, динъялин, мян кабаб мясялясиня бахым, - дейя 
Нцсрят яти орталыьа эятирди, доьрайыб дузлады. Аз сонра мангал ейванда 
чатылты-патылты иля йанырды. Адил яти шишляря чякмишди, Арзу чайы дямля-
мишди, стякан-нялбякини суйа чякиб столун цстцня дцзмцшдц. Кюнцл 
мултфилмя бахыр, эцлцрдц. 

Нящайят, кабаб щазыр олду, щамысы эялиб сцфря башында яйляшди. 
- Щя, башлайын, Адил, эяряк бу кабабдан сонра сянин башынын 

аьрысы кечиб эетсин, еля дейил, шейтан? – дейя Нцсрят Кюнцля мцраъият 
етди. 

- Та аьрымыр ки, атанын башы?  
- Кюнцл кабабы мыртыг дишиня чякя-чякя диллянди: 
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- Аьрыйыр, ата? 
- Йох, гызым, кечди эетди. 
- Щя, бах, беля – Нцсрят бирдян йадына ня дцшдцся, йериндян 

галхды. – Эюр ей, шяраб тамам йадымдан чыхыб. Дейирям ахы, сцфря-
миздя няся чатышмыр. 

- Кимди ичян? – дейя Адил ятли додаьыны бцздц. Анъаг Нцсрят 
ъаваб вермяйяряк мятбяхдян шяраб балонуну эятириб столун цстцня 
гойду. 

- Аь шаны шярабыды бу. Юзцм чякмишям. Кабабла ляззят еляйяр. 
Адил деди: 
- Машынла ички тутмур, Нцсрят. 
- Щя, дцз дейирсян, - дейя о, ащ чякди. - Зящримар бу машын 

адамы тойда-гонаглыгда ичмякдян йаман гойур. Мян ичмирям, сян ич 
щеч олмаса. 

- Йох, мян ичмирям. 
- Йахшы, онда  мян ичим, сян сцрярсян, щя? 
Адил эцлцмсцнцб чийинлярини чякди. Байагдан кялмя беля кяс-

мяйян Арзу астадан деди : 
- Щеч сянин дя ичмяйин мяслящят дейил, Нцсрят. 
- Щя? Мяслящят дейился, ичмярям. Мадам ки, баъым дейир ичмя, 

ичмярям. 
Нцсрят балону кянара сцрцшдцрдц. Адил арвадына тярс-тярс бахды, 

анъаг йеня щеч ня демяди. Арзу онун нязярлярини тутду, амма юзцнц о 
йеря гоймады. Нядянся Нцсрятин онун сюзц иля ичкидян имтина елямяси 
йаман хошуна эялди Арзунун. Адил ися цряйини йейя-йейя дцшцнцрдц: 
«Мян дедим ички лазым дейил, сюзцмя бахмады, эетди, эятирди. Щятта 
тякъя ичмяк истяйирди. О дейян кими ичмя, ичмяди. Йох, мян биръя юляъя-
йим эцнц билмирям. Бунларын арасында ня ися вар. Она бах, эюрцрсян 
тикялярин йахшыларыны сечиб онун габаьына гойур. «Баъы» сюзц дя эюздян 
пярдя асмаг цчцндцр. Биз чюряйи гулаьымыза йемирик». 
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Бундан сонра Адил еля щей эюзалты онларын щярякятляриня фикир ве-
рир, ейщамлы, мяналы бир шей ахтарыр, ди эял ки, тапа билмирди. Нцсрят щя-
мишяки Нцсрятди: щярякятляри, данышыьы яввялляр неъя идися, инди дя еля 
иди. Чцнки гялбиндя башга ниййяти йох иди, цздя бир ъцр, црякдя башга 
ъцр дцшцнмцрдц. Яр-арвадын пяртлийини щисс еляйирди, эюрцрдц ки, онлар 
щямишяки адам дейилляр, анъаг сорушмурду, дахили ишляриня гарышмаг 
истямирди: бялкя еля шейди ки, она щеч дейилмяли дейилди. Юзцнц бу аи-
ляйя ня гядяр йахын бился дя беля щалларда о, сусмаьы, щяр шейи ачыб 
аьартмамаьы даща цстцн тутурду. 

Арзу габаглар бу баьа эяляндя йахшыъа истиращят еляйярди, эц-
мращлашарды, йцнэцлляшярди, он сяккиз йашында олан гыз кими хошбяхтля-
шярди. Чякинмядян, сыхылмадан бир йердя дяниздя чимярдиляр, гайаларын 
кюлэясиндя, кящряба гумларын цстцндя узаныб динъялярдиляр, дейярдиляр, 
эцлярдиляр. Сямимиййят, мещрибанлыг варды арада. Онда Адил Нцсряти 
евин юз адамы, мящрями щесаб еляйирди. Инди Арзу щяйятдя эязя-эязя 
дцшцнцрдц ки, о, яринин бу сюз-сющбятиндян сонра даща Нцсрятля бир 
йердя дяниздя чимя билмяз. Нечя саат иди баьда идиляр, бцтцн бу вахт 
ярзиндя Адил биръя ан да олса онлары тяк  бурахмамышды, ики кялмя кяс-
мяйя беля имкан вермямишди. Яслиндя онларын буна щеч ещтийаълары да 
йох иди. Арзу садяъя олараг, ярини мцшащидя еляйирди, онун инамсызлы-
ьына, ъылызлыьына эащ гязяблянир, эащ да эцлцрдц. Фикирляширди ки, гыс-
ганълыг адамы неъя дя эцлцнъ вязиййятя гойур, хырдалашдырырмыш. О, 
дцняня гядяр ярини ляйагятли, щяр ъцр кичик щисслярдян узаг, тямиз гялб-
ли бир адам кими танымышды. Габаьына Адил кими инсанын чыхдыьына та-
лейиндян разы галмышды. Анъаг инди… О, яриндя бу вахта гядяр эюрмя-
дийи йени бир кейфиййят эюрцр вя чох наращат олурду. Гаршылыглы инам, 
етибар олмайан аиля эеъ-тез даьылыр, мящв олур – дцшцнцрдц Арзу. – 
Гысганълыг ня заман гылынъыны сийириб орталыьа дцшцр? О заман ки, киши 
арвадыны гысгандыьы адамы юзцндян йцксяк, ляайагятли, истедадлы щесаб 
едир. Бах, бу заман гысганълыг доьулур вя о цряйи тар-мар еляйир. Тя-
бияти щяссас олан Арзу баша дцшцрдц ки, Адилин бу эцн бурада йедийи-
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ичдийи щарам иди. Бу, онун цчцн истиращят дейилди, ишэянъя иди. Тяк бу 
эцнмц? Эюр нечя ай иди Адил беля наращатды. Эеъяляр йата билмирди, 
иштащайла йейя билмирди, ащ-уфундан безмишди Арзу. Дярдини демирди 
дя. Дцнян вя бу эцн Арзу яринин дярдини йахшыъа баша дцшмцшдц.  

Щадися еля щямин эцнцн ахшамы тюряди, эюзлянилмядян, бирдян би-
ря.. Бяд щадися Нцсрят цчцн эялмишди, Адилин яли иля эялмишди. Адилин юзц 
цчцн ися бу, бялкя дя хошбяхтлик олду, ращатлыг олду, ширин йуху олду. 
Дцздц, сонралар о бир аз виъдан язабы да чякди, анъаг виъдан язабы чяк-
мяк гысганълыг язабы чякмякдян йцнэцл имиш, сян демя. 

Машыны Адил сцрцрдц, Нцсрят йанында яйляшмишди. Кюнцл бцтцн 
эцнц ачыг щавада олдуьундан вя йорулдуьундан арха отураъагда ба-
шыны анасынын дизи цстцня гойуб йатмышды. Хяйаллар, дцшцнъяляр Арзу-
нун да бейнини думанландырмышды, о да мцрэцляйирди. Магнитофонда 
Ядалят “Йаныг Кярям”и чалырды. 

Ахшам иди. Гясябянин ичиндян кечян дар, нащамар баь йолунда 
сакитлик иди, эял-эет азды. Кцчянин саь ялиндяки гязет кюшкцнцн га-
баьында хейли адам варды. Бурдан 3-4 йцз метр ашаьыда, йолун саь 
тяряфиндя цстцюртцлц бир йцк машыны дайанмышды. Адил онун йанындан 
ютцб йениъя кечмишди ки, лап сякийя ачылан алчаг тахта гапыдан ялиндя 
зянбил олан бир киши тялясик аддымларла дцз машынын габаьындан кечиб 
эетмяк истяди, эюзцня нагафил ишыг дцшян гоъа юзцнц итириб эери бир ад-
дым атды, сонра ня фикирляшдися, йеня иряли ъумду. 

Адил чашды вя машыны саьа-сола гачырдараг айаьыны яйляъя бас-
маг явязиня, газа басды. Машын бир эюз гырпымында иряли сычрады, аьыр 
зярбя иля дящшятли гышгырты бир-бириня гарышды. Киши ики-цч метр габаьа 
дцшдц, машын кцчяйя сярилмиш адамын цстцндян кечяндя ичяридя отур-
муш Нцсрятин башы кузанын дамына дяйди. Бцтцн бунлар еля сцрятля ол-
ду ки, санки йухуда баш верирди. Адил кишини вуранда Нцсрят хяйала 
далмышды, фикриндя эяляъяк иллярдя бу гясябянин дя йенидян гурулаъаьы, 
бах, бу дар йолун да хейли эенишляняъяйи барядя эютцр-гой еляйирди: 
ким билир, бялкя еля щямин иши онун юзцня тапшырдылар о вахт. Анъаг… 
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Нцсрят сювги-тябии иля баша дцшдц ки, кимся машынын алтында гал-
ды. Арзу щяйяъанла сорушду. 

- Нейнядин сян, Адил? – О, ъаваб вермяди, сцряти артыранда 
Нцсрят эери ганрылыб бахды вя йолун ортасында киминся чабаладыьыны 
эюрцб мясялянин ня йердя олдуьуну анлады вя бцтцн вцъудуну сойуг 
тяр басды. 

- Вурдун – дейя ясяби сясля сорушанда Адил башыны тярпятди. 
- Вурдун? – дейя Арзу да щяйяъанла хябяр алды. Адил сцряти даща 

да артыранда Нцсрят гышгырды: 
- Сахла. 
- Щеч кяс йохдур, чыхаг арадан - дейя Адил титряйя-титряйя сюй-

ляйяндя Нцсрят  дяли кими баьырды: 
- Сахла, сахла дейирям сяня. 
Адил санки кейляшмишди, йа да машыны артыг сахлайа билмирди: 

йцксяк сцрятля ирялиляйирди машын. Бу заман юзцня эялмиш Нцсрят ялини 
атыб ики отураъаьын арасындакы ял яйляъини вар эцъц иля йухары дартды вя 
“Жигули” асфалтда йериндяъя фырланыб чяпиня дайанды. Бир анын ичиндя 
гапылар ачылды, Нцсрят дя Адил дя, Арзу да йеря сычрадылар. Арзу эюрдц 
ки, Нцсрят вурулан адама сары гачыр, Адил ися цзцашаьы, шящяря тяряф. 
Цряйини фялакятин юзцндян дя сойуг бир цшярти сарды: “Гачыр?”. Вя о, 
яринин далынъа вящши бир сясля чаьырды: 

- Щара, Адил? 
Адил еля бил, йериндяъя мыхланды, сонра тагятсиз аддымларла эери 

дюндц. Арзу даща ону эюзлямяди, Нцсрятин далынъа йцйцрдц. О, чатан-
да Нцсрят дизлярини йеря гойуб вурулмуш кишинин башыны йухары галдыр-
мышды, тез-тез силкяляйир, няся дейир, сорушурду, анъаг ондан щеч бир 
сяс чыхмырды. Арзу яйилиб бахды, кишинин сифятини ган юртмцшдц, цзц ей-
бяъярляшмишди, танынмаз олмушду. Адил кюлэя кими йанларында дайа-
нанда Нцсрят кишинин башыны йеря гойуб дикялди вя язизи дцнйадан 
кючмцш адам сайаьы сонсуз бир щцзнля диллянди: 

- Кечинди. 
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Щеч бири диниб-данышмырды. Тякъя Арзу аьлайырды вя щычгыра-
щычгыра дейирди: 

- Илащи, бу ня мцсибятди, бизим башымыза эялди? Бяс инди ня 
олаъаг, Нцсрят? 

- Мян дейян олаъаг. Машын мянимди, ъязасыны да юзцм чякмя-
лийям, машыны мян сцрцрдцм, мян дя вурмушам. Билдиниз? Даща бу 
барядя бир кялмя дя сюз олмамалыдыр. 

Адилин еля бил дили тутулмушду, аьзына су алыб сусурду. Арзу ися 
Нцсрятин бу сюзляринин мянасыны йахшы баша дцшцрдц: о, Адилин эцнащы-
ны юз бойнуна эютцрцр, ону хилас еляйирди. О Адилин ки, кишини вурандан 
сонра “щеч кяс йохду, арадан чыхаг” – дейирди, о Адил ки, машындан 
дцшяндян сонра йаралынын йанына эялмяк явязиня, цз тутуб шящяря сары 
гачырды. Арзу тохдайыб яринин йухары галхмыш чийинляриня, ашаьы яйилмиш 
башына бахды, бахды вя юзцндя она гаршы кяскин бир нифрят дуйду, нечя 
ил бир дамын алтында йашадыьы Адили санки инди танымаьа башлайырды, онун 
бярк айагда беля горхаглыьыны, дар гялбли олдуьуну дярк едиб 
цшцйцрдц. Адил онун нязяриндя эетдикъя кичилир, бцзцшцр, ярийиб йох 
олурду. Машында инди бир киши отурмушду санки. Бу, Нцсрят иди. Арзу 
онун сябриня, дяйанятиня щейран галмышды. Адиля щеч аъыгланмады да, 
эцлдян аьыр бир сюз демяди дя. Яэяр онун йериня Адил олсайды, инди бир 
щянэамя гопармышды ки, эял эюрясян. Инди Нцсрятин эюзцнц деширди 
Адил. Арзу буну ялинин ичи кими билирди. 

Байаг киши юлян кими Адилин тяшвишля вердийи суал, Нцсрятин она 
кинайяли бир тябяссцмля нязяр саландан сонра дедийи сюзляр Арзунун 
гулагларында сяслянирди: 

- Инди мяни тутаъаглар? 
- Йох, Адил. Горхма, гоймарам сяни тутсунлар. Сянин арвадын, 

ушаьын. Мян юз бойнума эютцряъяйям: Мян вурмушам кишини. 
- Ахы. - Арзу ня ися демяк истяйяндя Адил она тярс-тярс бахмыш-

ды, эялин сюзцнцн далыны удмушду. 
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Арзу бу сящняни хатырлайа-хатырлайа Нцсрятин кцряйиня тамаша 
еляйирди, дцшцнцрдц: “Бу Нцсрятин мярдлийи, бу да мяним яримин “киши-
лийи”. Щеч олмаса халахятрин галмасын дейя, йаландан олса да бир кял-
мя сюз дейяйди, ня оларды? Йохдур, цряйи балаъадыр, горхагдыр, “эцлля 
мяндян совушду, йолдашыма дяйди, еля бил, саман чувалына дяйди” – 
дейянмиш Адил. Каш машынын ичи ишыг олайды, бах еля бу дягигя Нцсрятин 
эюзляринин ичиня баха биляйдим.” 

Амма ичяри гаранлыг иди вя Нцсрят дя анъаг иряли, йола, Дювлят 
Автомобил Мцфяттишлийиня мяхсус сары рянэли машына бахыр, ким билир, 
ня фикирляширди.  

Бирдян-биря Арзунун цряйиндя голларыны эениш ачыб Нцсрятин 
бойнуну гуъагламаг, цз-эюзцндян юпмяк, “Саь ол, кишилийин цчцн, 
мярдлийин, цряйин цчцн саь ол” - демяк истяйи баш галдырды. Анъаг Ади-
лин юскцрмяйи ону хяйал аляминдян айырды вя о, юзцнц яля алыб сакит-
ляшди. Инди онун бейниндя биръя суал долашырды вя буну дилиня беля эя-
тирмякдян горхурду: 

“- Йяни сяни щябс едяъякляр?” 

*** 
Арзу йатаг отаьында, чарпайысында узаныб китаб охуйурду. Щя-

вяссиз охуйурду, фикри даьыныг иди. Кюнцл йанына эялиб дюшяйин гы-
раьында отурду: 

- Ана, бяс щеч Нцсрят ями бизя эялмир? – Арзу китабын сящифясини 
гатлайыб, кянара гойараг ащ чякди: 

- Щяля эялмяйяъяк, гызым. 
- Нийя, ана? Ахы, мян ондан ютрц дарыхмышам? 
Арзу гызынын сачыны сыьаллады вя йеня кюкс ютцрдц. 
- Еля мян дя дарыхмышам, гызым. Амма щяля о бизя эялмяй-

яъяк, эяля билмяйяъяк. 
- Ахы, нийя, ана? 
- Узагдады, гызым. 
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Евдя Нцсрятин щябс олунмаьыны ушаьа демямишдиляр, хиффят 
еляйярди. 

- Машына минсин, эялсин. 
- Машыны даща ишлямир Нцсрят яминин. 
- Йох, дцзялтдирсин, эялсин. Сян ону эюряндя денян Кюнцл сянин 

цчцн дарыхыб, онда дцзялтдириб эяляр, ана. 
- Йахшы, эюрсям, дейярям. 
Арзу Кюнцля буну да демямишди ки, мящкямя оландан сонра 

ахырынъы эюрцш заманы Нцсрят машынын вя гаражын ачарлырыны Адиля вер-
миш, аккумлйатору ачмаьыны, тякярляри чыхармаьыны ондан хащиш еля-
мишди. 

- Гой ачарлар да сяндя галсын, - демишди. – Саламат чыхыб эяля-
рям, йеня сцрярик. Чыхмарам да ки, щеч. - О беля дейяндя Арзунун 
эюзляриндян йаш сел кими ахмышды. 

Бакыйа галын гар дцшмцшдц. Щяр йан аьаппаг дона бцрцн-
мцшдц. Тякъя ъыьырлар, машын йоллары гаралырды. Буилки Бакы гышынын эю-
зяллийи онда иди ки, кцляксиз эялмишди, хябярсиз эялмишди, буна эюря 
шахтасы да аз иди. Бинанын ушаглары щяйятдя гартопу ойнайыр, гар адам 
дцзялдирдиляр. Кюнцл дя онларын арасында иди. Адил ону эейиндириб ашаьы 
дцшцрмцш, юзц ися базара эетмишди. Арзу евдя йыр-йыьыш еляйирди. 

Блокда, гапынын аьзында кимся айаьынын гарыны чырпды, сонра зя-
нэ чалынды. Арзу эялиб гапыны ачды вя эюзляриня инанмады. Эялян Нцсярт 
иди. Арзу яввял юзцнц итирди, ня едяъйяини, ня дейяъяйини билмяди. 
Щандан-щана щейрят вя севинъля: 

- Нцсрят? Бу сянсян? - деди. Нцсярт эцлцмсцндц: 
- Щя, мяням, Арзу. 
- Аман аллащ, эюр бизя ким эялиб? Кеч ичяри, кеч ичяри, гапы 

аьзында нийя дурубсан? 
Нцсрят дящлизя кечди, Арзу иля эюрцшдц. Эялин бу эюзлянилмяз 

эюрцшдян титряйирди, эюзляри йашармышды. Истяйирди ону баьрына басыб 
цзцндян юпсцн, анъаг Нцсрятин садяъя ял вермякля кифайятляндийини 
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эюрцб дайанды, Нцсрят палтосуну, папаьыны, айаггабысыны чыхарыб ялини 
ялиня сцртя-сцртя йеня эцлцмсцндц, ичяри кечди. Отаьа эюз эяздирди: 
щяр шей яввялкитяк иди, евдя щеч бир дяйишиклик олмамышды. 

Арзу она диггятля, щейранлыгла бахыр, бир эюзц иля аьлайырды, бир 
эюзц иля эцлцрдц. 

- Отурсана. 
Нцсрят щямишя бура эяляндя отурдуьу креслода яйляшди.  
Йаваш-йаваш юзцня эялян Арзу инди “хош эялдин” елямядийини 

хатырлады: 
- Хош эялибсян, Нцсрят. Щямишя евиндя-ешийиндя. 
- Чох саь ол, Арзу. 
- Неъясян? 
- Эюрдцйцн кими. 
- Йох, машаллащ, йахшысан. Анъаг бир азъа сачларын аьарыб. 
- Аьармайыб, Арзу. Гар йаьыб сачларыма. 
- Ейби йохдур. Аь сачлар сяня даща йахшы йарашыр, Нцсрят. 
Арайа сцкут чюкдц, Нцсярт башыны ашаьы салыб стол сцфрясинин сачаг-

ларыны гурдаламаьа башлады. Арзу севинъдян алышыб йанан бахышларыны онун 
сачларында, сифятиндя эяздириб кюкс ютцрдц вя сонра сорушду: 

- Щачан эялмисян?  
- Дцнян. 
- Ахы, мяним щесабыма эюря вахтындан щяля алты ай галырды? 
- Щя, алты ай тез бурахдылар. 
- Ня йахшы, ня йахшы. Бяс нийя бизя хябяр елямямисян, Нцсрят? 
- Ня билим, дедим еля бирдян эялярям. 
- Эяряк хябяр веряйдин. Сяни эюряндя доьрусу, эюзляримя инан-

мадым. Дедим, йягин йуху эюрцрям. Мян щесабламышдым. 
- Йяни щесаблайырдыныз да? 
Арзу башыны ашаьы салараг: 
- Щя, - деди вя бу сюздян бядянинин алышыб йандыьыны щисс еляди. 
Нцсрят ани сцкутдан сонра хябяр алды: 
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- Бяс мяним гардашым щаны? Кефи неъядир? 
- Базара эедиб, инди эяляр. Йахшыды, йашайыр юзц цчцн. - Арзу ащ 

чякди, яри щагыгнда дцшцндцклярини Нцсрятя сюйлямяк истяди, анъаг пис 
мяна веряъяйини фикирляшиб сюзцнц удду: “Гой билмясин, онун да 
эюзцндян дцшяр”. Лакин дил-аьыз елямяйи боръ билди: 

- Эяряк бизи баьышлайасан, Нцсрят. Сян бизим цстцмцздя… 
Нцсрят онун сюзцнц кясди: 
- О барядя эял щеч данышмайаг, Арзу. Дост йолунда боран олар, 

гар олар. Еля етмяк лазымдыр ки, Адил сыхылмасын, утанмасын. 
- Сянин гярибя цряйин вармыш, Нцсрят. Щеч кясдя беля цряк ол-

маз, лап еля Адилин юзцндя. 
- Адил йахшы инсанды, Арзу.  
Нцсрят сусуб сигарет йандырды. Бу, Арзуну нядянся йаманъа 

кядярляндирди. 
- Сян сигарет чякирсян? 
- Щя, юйряндим орда. Дарыхдым, чякдим. – Нцсрят сюзц дяйиш-

мяк цчцн: - Ишдя ня вар, ня йох? – дейя сорушду. Арзу гямли-гямли 
деди: 

- Саламатлыгдыр, Нцсрят. Щяр шей сян эюрян кимидир, еля бир дяйи-
шиклик йохдур. Сянин йерин йаман эюрцнцрдц, Нцсрят. Щамы дейирди ки, 
Нцсрят бу идарянин йарашыьы имиш. Щамымыз дарыхмышыг сянин цчцн. Бир 
аз истиращят еляйярсян, сонра ишя башлайарсан. 

- Щя, мян дя еля дцшцнцрям. Иш столумдан сары еля дарыхмышам 
ки, демякля баша эялмяз. Эялян кими эяряк йарымчыг лайищялярими гур-
тарам. Чохлу планларым вар, Арзу. Юзцм орда олсам да, хяйалян шящя-
римизи башдан-айаьа эязмишям, кющня, уъгар кцчяляря нязяр салмышам. 
Цряйимдя онларын йериндя йени, баь-баьатлы кцчяляр, мейданчалар, 
ишыглы биналар уъалтмышам. Бу илляр ярзиндя бир ан да олса ишимдян, сяня-
тимдян фикрян айрылмамышам. Ня билим, бу арзуларымы щяйата кечиря 
билсям. 

- Кечирярсян иншаллащ, Нцсрят. Гоъалмамысан, гарымамысан. 
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- Бяс Кюнцл щардады, Арзу? – дейя байагдан бяри сорушмаг ис-
тядийи суалы нящайят, вермяйя имкан тапды. – Йягин инди бюйцк гыз 
олуб, шейтан, щя? 

- Щя, бюйцйцб. Дярся эедир, ямиси. Инди щяйятдяди, ойнайыр, - дей-
яряк Арзу да санки гызыны индиъя хатырлады: - Бу саат чаьырым, эялсин. 

О, айаьа галхараг балкона чыхды вя еля орадан сясляди: 
- Кюнцл, ай Кюнцл, евя эял, гызым. 
- Кюнцл ялиндяки гартопуну гоншу оьланын кцряийня чырпыб йал-

варды: 
- Гой бир аз ойнайым, ана. 
- Нцсрят ямин эялиб, Кюнцл. Нцсрятин адыны ешидян кими гыз йу-

хары йцйцрдц, тянэняфяс щалда юзцнц ичяри салды. Яввялъя танымады, 
сонра еля паллы-палтарлы она сары гачды вя севиня-севиня гышгырды: 

- Урра, Нцсрят ями эялди. 
 Нцсрят ону гуъаглайыб мещрибанлыгла юпдц. Арзу онларын бу 

эюрцшцня бахыб фярящлянди: гыз ня сирр идися, ону чох истяйирди, кечян 
мцддят ярзиндя щеч йадындан чыхартмамышды Нцсряти. 

Гапынын зянэи сяслянди, Арзу айаьа галхды: 
- Бу, Адилди йягин. 
Эялян доьрудан да о иди. Арзу еля гапынын аьзындаъа хябяр верди: 
- Нцсрят эялиб, Адил 
- Щя? – Арзу яринин бу хябяри неъя гаршылайаъаьыны билмяк истяй-

ирмиш кими, онун эюзляринин ичиня бахды: онун бахышларында ани бир се-
винъ йанды да, сюндц дя. Ялиндяки зянбили йеря гойуб ичяри адлады, гал-
хыб она тяряф эялян Нцсрятля эюрцшдц. Нцсрят ону гуъаглады, о да 
Нцсряти. Бир-бириндян щал-ящвал тутдулар. Адил онун щачан чыхдыьыны, 
сящщятини сорушду. Нцсрят Арзуйа данышдыьы кими, она да щяр шейи йерли-
йатаглы данышды. 

Бир аз сонра Арзу сцфря ачды вя эцля-эцля деди: 
- Гайынанан сяни чох истяйирмиш, Нцсрят. Йахшы дцшбяря биширми-

шям. 
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Нцсрят эцлдц: 
- Чох саь ол. Цряйим йаман истяйирди. Эюр ня вахтдыр дцшбяря 

йемямишям? Довьа, гутаб дилимя дяймяйиб. 
Бу сющбят орталыьа эяляндя Адил горху ичиндя о йан, бу йана ба-

хынды, арайа сюз гатмаг истяди, анъаг тярс кими аьлына щеч ня эялмяди. 
Оьурлуг цстцндя тутулмуш адам кими башыны ашаьы салды, цмиди биръя бу-
на галды ки, Арзу даща ачыб аьартмайа, сюзц дягигляшдирмяйя. Лакин 
Арзу гулагларына инанмырмыш кими, тяяъъцб ичиндя сорушду: 

-Неъя йяни нечя илди дцшбяря, довьа, гутаб йемямисян? Мян 
юзцм цч-дюрд дяфя бишириб Адилнян эюндярмишям. 

Нцсрят няся хатырламаьа чалышан адам кими гашыны дартды, амма 
йадына сала билмяди. 

- Довьа, дцшбяря, гутаб? Йох, Адил ики дяфя йаныма эялиб, онда 
да кабаб вя тойуг бозартмасы эятириб. Еля дейил, Адил? 

-  
Арзу щяр шейи инди баша дцшдц: демяк о, Арзунун биширдийи хю-

рякляри Нцсрятин йанына апармырмыш, йолда атырмыш, явязиня башга шей-
ляр алырмыш. Рязалятя бах, цряйя бах бунда. Арзу еля пярт олмушду ки, 
даща демяйя сюз тапа билмирди, санки ону да дириэюзлц одун ичиня ат-
мышдылар. Ялляри гойнунда, мат-мат яриня бахыр, гязябиндян алт до-
даьыны дишляри арасына алыб сыхырды. 

Адил гызармышды. Сигаретини тез-тез сцмцрцр, щеч биринин цзцня баха 
билмирди. Хяйалында гязябля, нифрятля цзцнц арвадына тутуб дейирди: 

- Щя, Арзу ханым, апармырдым сянин биширдийин хюрякляри она. Ис-
тямирдим сянин биширдийин о дадлы хюрякляри о йесин. Билирсян, истямирдим. 
Цряйим гоймурду, гоймурду, баша дцшцрсянми, гоймурду? 

Нцсрят чашыб галмышды, анлайа билмирди ки, бу ня сирди. Анлайа 
билмирди ки, хатирини чох истядийи, гардаш кими севдийи, юмцр-эцнцнц 
йолунда гурбан беля вермяйя щазыр олдуьу Адил нийя беля елясин, нийя 
Арзунун онун цчцн биширдийи довьаны, дцшбяряни, гутабы эятириб вер-
мясин? Бу, суаллара ъаваб ахтаран Нцсрят, нязярлярини доландырыб чаш-
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гын щалда дайанмыш Арзуйа зилляди: эялинин эюзляри долмушду. О, титряк 
сясля Нцсрятя сюйляди: 

- Мян сяня данышарам щяр шейи, Нцсрят. 
Адил ган саьылмыш бахышларыны йухары галдырыб аъыглы гышгырды: 
- Сян она щеч ня данышмайаъагсан, билдин, щеч ня данышмайа-

ъагсан? 
Нцсрят вязиййяти беля эюрцб йериндян галхды, отаьа эюз эяздирди, 

еля бил сяссиз-сямирсиз видалашырды бу евля. Бурайа бюйцк севинъля эял-
мишди, инди ися цряйиндя аьыр, анлашылмаз бир  кядяр эедирди. 

- Йахшы, саь олун, мян эедирям. 
- Эедирсян? – Арзу титряйян сясля сорушду вя отуруб чюряк йе-

мяйи тяклиф етмяйи йерсиз сайды, чцнки бу сюз-сющбятдян сонра Нцсрят 
онсуз да отурмазды. 

- Щя, эедирям, Арзу ханым. Зящмят чякиб биширдийин, мяним 
цчцн эюндярдийин довьа, дцшбяря, гутаб цчцн саь ол, Арзу. – Сян дя 
саь ол, Адил. Йаныма эятирдийин довьа, дцшбяря, гутаб цчцн саь ол. 

Нцсрятин эейиниб эетмяйя щазырлашдыьыны эюрян Кюнцл гачыб 
онун гычларыны гуъаглады вя алтдан йухары башыны галдырыб деди: 

- Ня тез эедирсян, Нцсрят ями? Щеч мян сяни дойунъа эюрмядим? 
Нцсрят Кюнцлцн сачларыны сыьаллады, анъаг диллянмяди, кядярля 

эцлцмсцндц. Арзуйа бахды. 
Арзу ащ чякиб деди: 
-Иши вар Нцсрят яминин. Сонра эяляъяк. 
Нцсрят астаъа башыны тярпятмякля: “йох” – ишаряси верди, яйилиб 

ушаьы баьрына басды, бярк-бярк юпдц, санки щямишялик айрылырды ондан. 
Арзу, бу видалашманы эюрцб лап кюврялди, амма юзцнц аьла-

магдан зорла сахлайыб нямлянмиш эюзлярини Нцсрятя дикиб диггятля 
хейли бахды, сонра сяси тутула-тутула йеня сорушду: 

- Демяк, эедирсян? 
- Щя, эедирям. 
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Нцсрят щцзнля ъаваб верди. Арзу аьзыны ачыб няся демяк истяди. 
Лакин сюзляр боьазында илишиб галды, щяйа, исмят гоймады цряйиня эя-
лян, диляня эялсин. Бу щисси Адилдян дя эизлямяк оларды, лап Нцсрятдян 
дя. Анъаг Арзу бах еля индиъя бу гапы аьзында эюйлярдянми, Нцсрятин 
гямли бахышларынданмы, щарданса ахыб гялбиня долмуш бу эюзял, ширин, 
ясрарянэиз дуйьуну юзцндян эизлядя билмязди: она эюря Арзу цряйин-
дя, тякъя юзц ешидя биляъяйи бир пычылты иля Нцсрятя бахыб дейирди: 

- “Йох, Нцсрят, сян щеч йеря эетмирсян, сян мяним цряйимдя тя-
зяъя дцнйайа эялирсян, язизим ”. 
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Дцнйадан кючяндян сонра да 

 цряклярдя вя хатирялярдя йашамаьа 
 гадир оланлара итщаф едирям 

 
Мцяллиф 

 
БИРИНЪИ ЩИССЯ 

 
БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 
цнорта иди; кюлэяляр гысалыб дцз айаг алтына дцшмцшдц. 
Цчбуъаг баьын йанындакы бирмяртябяли евин кцчяйя ачылан 
гапысы аьзында бойлу-бухунлу, енликцрякли, щярби эейимли 

бир адам айаг сахлады. Сарыйа чалан сейряк гашлары алтында парлайан 
хырда, гонур эюзляри гыйылан бу адамын сифяти дя узунсов иди. Цзцндяки 
дянэил-дцнэцл гара чилляр алтындан ахан тяр дамъылары арасында дцйцйя 
гарышмыш сылыф дяняляри тяки эюрцнцрдц. Балаъа чамаданыны саь айаьынын 
йанында йеря гойуб ялини зянэя сары узатды. Зянэ сяси дальа-дальа 
титряйиб ешидиляндя, еля бил, онун да цряйи ичярисиндя ясим-ясим ясди. 

«Эюрясян евдядир?» Йарым саат бундан габаг тяййаря мейда-
нында автобуса миняндян та шящяря эяляня гядяр, йол узуну дяфялярля 
юз-юзцня сорушдуьу суалы инди санки гырмызы рянэли гапыдан, аь дцй-
мяли зянэдян хябяр алырды. Ялини дцймядян чякди, сяс ярийиб щавада 
йох олду; о, бцтцн варлыьы иля гулаг кясиляряк динляди. 

— Кимдир? 
Гапы аьзында дайанан адамын додаглары тябяссцмдян араланды, 

цряк чырпынтысы иля ъаваб верди: 
— Мяням, Эцлц, ач!  
—Ягдям?.. Сянсян?! 
Гапынын зянъирли ъяфтяси шаггылдады. Ъями биръя, санийя кечмя-

миш яйниня гысагол халат эеймиш Эцлмиря бу эюзлянилмяз эялишдян ня 

Э 
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едяъяйини билмяйяряк бойнуну азъа йана яйиб, юзцнц итирмиш щалда 
астанада эюрцняндя Ягдямин ики ай чятинликля дюздцйц язаблы айрылыьын 
аьры-аъысы цркцдцлмцш сыьырчын кими щараса учуб эетди... Айрылыг тякъя 
язаб вермирмиш, айрылыг щям дя црякдяки мящяббятдян шюляляри яршя 
дирянян бир мяш'ял йандырырмыш. Бу щягигяти айрылыг эцнляриндя щисс 
едян, бурда гапынын аьзында дяриндян дяриня дярк еляйян Ягдям 
юмцр-эцн йолдашынын гумрал сачларына, ушаг эюзляри кими саф вя мя-
сум эюзляриня, назик додаглары арасындан эюрцнян йарашыглы дишляриня, 
гар кими халатындан сечилмяйян голларына, долу мцтянасиб бядяниня 
баха-баха йериндяъя донараг, еля бил евя эирмяйи унутмушду 

— Эял ичяри, йохса йеня гапыдан гайыдыб эедяъяксян? Кечян 
дяфяки кими... 

Эцлмиря кянара чякилиб йол верди. Няфясляри бир-бириня тохунанда 
цркяк-цркяк бахышдылар. Сонра долухсунмуш Эцлмиря, башыны яринин енли 
синясиня гойуб она сыьынды. Ягдям Эцлмирянин сачларындан юпдц... 

...Эцлмиряэил о вахт цзбяцздяки бинада йашайырды. Ягдямин 
отаьындан онларын евинин ичи айдын эюрцнцрдц. Онда Ягдям бу еви 
тязя кирайялямишди. Тяк олурду. Юзц дя аз-аз эялиб эедирди. Бир дя 
эюрцрдцн цч-дюрд ай йохду. Эялирди, ийирми эцн, бир ай галырды. О вахт 
университетин дюрдцнъц курсунда охуйан Эцлмиря тцл пярдяли пянъяря 
габаьында дярсляриня щазырлашаркян ъаван тяййарячи оьлана эюзуъу 
фикир верирди. Яввялъя бу адиъя марагды, хцсуси эейиминя, сцнбцл щаши-
йяли папаьына, улдузлу погонларына марагды. Эцнляр, щяфтяляр, айлар 
кечдикъя гыз бу бойлу-бухунлу оьланы юз ганадлы тяййарясиндя булуд-
ларын арасында учан тясяввцр етмяйя башлады. Тясяввцр елядикъя юзц дя 
эюйляря галхыр, илк вахтлар бир сярнишин кими, сонрлар тяййаря сцрян 
оьланын ян йахын адамы тяки онун юз кабинясиндя, йанында отурурду. 
Эцндцзляр эцняшя доьру, ахшамлар ися ай вя улдузлар сялтянятиня учур, 
йеря енмяк истямирди. Бу заман охудуьу китаб ещмалъа гатланыр, 
дизинин цстцня дцшцр, юйряндийи шейляр бейниндя бир-бириня гарышыб 
ярийирди... 
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Ягдями пянъяря габаьында, йа кцчядяки скамйада отуран эю-
ряндя Эцлмиря сябябини анламадан севинир, гейри-иради пианонун арха-
сына эечяряк цряйини, варлыьыны чульалайан бу намялум севинъи бар-
магларындан пианонун ширмайы дилляри цзяриня ахыдырды. Оьлан дейясян, 
ня о сяси ешидир, ня дя пиано чалан гызын цзцнц эюрмяйя ъан атырды. 
Кцчядя растлашанда, цзбясурят эяляндя Ягдямин архайын, аьайана 
щярякятиндя щеч бир дяйишиклик щисс олунмазды. Эцлмиря ися чашырды, 
йеришини итирирди, бу зяифлийиндян гызарырды. Сонра юзцнц мющкямъя 
данлайырды. Бир дя ону эюряндя шах эечяъяйиня, онун варлыьыны беля 
щисс елямяйяъяйиня сюз верирди. Анъаг...Баъармырды, баъармырды. 

Йох, бу, узун мцддят беля галмады. Эцлмирянин йанаьындакы 
гызартылары, долашан гычларыны, йанан бармагларыны, пианонун од тутан 
диллярини эюрмямяк, ешитмямяк мцмкцн дейилди. Мусигинин сещрли 
ъазибяси Ягдями йаваш-йаваш пянъяря габаьына эятирди. Гыз чалдыгъа 
санки о, хяйала далыб динъялир, цряйиндя баш галдыран щязин, щялим 
дуйьуларын ширинлийиндян мяст олурду. 

Эцлмирянин анасы Хатын арвад гызында йаранан дяйишиклийи, гон-
шу оьланын пянъярясиня чох бахдыьыны, дяфтяр-китабдан сойудуьуну 
чохдан дуймушду. Ананын цряйини ниэаранчылыг цзмяйя башламышды. 
Бир дяфя пиано архасында отуруб консерт залында чаланлар кими, «габыг-
дан чыхан» гызынын йанына эялиб, ялини онун чийниня гойараг демишди. 

— О оьлан евя эяляндян-эяляня сян йаман чалырсан, а гызым! 
Айры вахт чалмаг щеч йадына да дцшмцр...  

Эцлмиря гызармышды. 
— Чашыб вуруларсан а, бу учаьан оьлана! Сян йашда гызлар бир аз... 
Эцлмиря «Йох» мянасында башыны тярпятмишди. 
— Аьлыны йыь башына, гызым. Бил ки, ондан сяня яр олмаз!.. 
Эцлмиря юзц дя билмядян сорушду: 
— Нийя ки? 
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— Она эюря ки, онун бир айаьы эюйдя, бир айаьы йердяди, гыз! 
Индики зяманядя дя киши олан кяс эяряк арвадынын, ушаьынын йанында 
олсун, йохса айры ъцр даща бу ня кишиликдир?! 

Эцлмиря айаьа дурмушду, ипяк донуну хышылдада хышылдада о бири 
отаьа кечяркян: 

— Мян щяля щеч кяся яря эетмяйя щазырлашмырам, ана, — 
демишди. — Эедяндя дя...— сюзцнц йарымчыг кясмишди, «...юзцм 
билярям» сюзцнц дилиня эятирмяся дя, Хатын арвад онун ня демяк 
истядийини баша дцшмцшдц. 

Оьлан дейясян иш йерини дяйишмишди, чцнки щяр ахшам евя эялир, 
оьрун-оьрун гызэилин пянъярясиня бахырды. Гыз ися оьланын цряйиня од 
салдыьыны баша дцшцб, ону дилляндирмяк истяйирмиш кими, гясдян эюрцн-
мцрдц. Лакин гызын да сябри тцкянди, ахыр ки, бир дяфя пянъярянин 
габаьында дайанды. Оьлана сары баханда чохдан бяри дарыхмыш Ягдям 
ялини щавада эяздиря-эяздиря бармагларыны тярпятди: «Чал!» Гыз баша 
дцшдц, эцлцмсцндц, буну эюзляйирмиш кими, пианонун архасына кечди, 
чалды. Бу щадисядян сонра онларын арасында сюзсцз-сющбятсиз бир 
цнсиййят йаранды. Щяр икисиня бир шей айдынды: севирляр, бу ону, о буну!  

Растлашанда саламлашырдылар, гыз гызарырды, оьлан учунурду. 
Оьланын отурушуна, дурушуна эюз гойан Хатын арвад гоншусу 

Маша халайа демишди: 
— Йахшы оьланды, анъаг щайыф ки, сяняти бир сянят дейил. 
Маша гары юз кирайянишини щаггында арвада билдиклярини даныш-

мышды: «Уъгар бир даь кяндиндя анадан олуб. Яввялляр шаир олмаг 
истяйирмиш, сонра тяййарячилик мяктябиня эириб...» 

Бир дяфя Ягдям ешитди ки, Эцлмиряэиля щараданса елчи эялиб, гыз, 
ата-анасынын бцтцн тякидиня бахмайараг, рядд ъавабы вериб. Бу хябяр 
Ягдями тялясдирди. Атасыны, анасыны исмарлайыб райондан эятиртди. Гызы 
онлара эюстярди, евлянмяк истядийини билдирди. 

Елчиляр гыз гапысына ики дяфя эетдиляр. Чох сюз-сющбятдян, чяк-
чевирдян сонра, нящайят, гызын валидейнляри разылыг вердиляр. 
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Эцлмиря сонунъу курсда охуйанда, Сяадят сарайында тойлары 
олду. Анъаг тойдан он эцн сонра, Хатын арвадын дили иля десяк, мцсибят 
цз верди: щарданса телеграм эялди, Ягдями тяъили чаьырдылар. Эетмяйя 
билмязди. Гуллуг ямри иди. Эцлмиряни - он эцнцн эялнини эюз йашлары 
боьду. 

— Юз ъязасыдыр, ъаны чыхсын!— дейя Хатын арвад ясиб-ъошду, — 
Чох да дейирди эяряк вермяйяйдик. Эюрмцрдцк?! Бейнимизи йедиляр, 
дедиляр, даща щеч йеря эетмяйяъяк. Буйур, бу да сяня «щеч йеря 
эетмяйяъяк». Бу архасы йеря эялмямиш, гуш кими шейди, илин он айыны 
еля эюйдя олаъаг, йазыг балам да еля. Эюзцнц зилляйяъяк эюйляря ки, 
эюрясян, ярим щачан эяляъяк? Яши,Салман гардаша демяк эярякди ки, 
бюйцклярийля данышсын, азад елясинляр ону, эялиб отурсун харабасында. 
Дава йох, шава йох, тяййаря сцрмяся, дцнйа даьылар? 

Тойдан сонра Ягдямин эедиб-эялмяйи гырх эцн чякди. Эяляндя 
ъаван эялин севиндийиндян аьламышды: 

— Бу дяфя эедяндя мян дя сянинля эедяъяйям. 
— Щара?—Ягдям йавашъа сорушду. 
— Сян щара, мян дя ора! 
— Мян даща щеч йана эетмяйяъяйям! 
— Инанмырам!.. 
— Инан, Эцлц, — дейя Ягдям навазишля арвадынын кюнлцнц 

алмаьа чалышмышды. Эцлмиря «инанмырам» демякдя щаглы иди. Чцнки 
Ягдям «эетмяйяъяйям» деся дя, эетмяйя билмязди. Эетди бу сяфяри 
ики ай чякди... 

...Ягдям пар-пар парылдайан гара, узунгунъ айаггабынын даба-
нындан тутуб чыхартды, пенъяйини сойунду, буруг-буруг сачларыны ялляри 
иля дала сыьаллайыб, мятбяхя кечди, сярин су иля бойун-боьазыны йуду. 
Бюйрцндя дайанан Эцлмирядян тифтикли дясмалы алыб, гурулана-гурулана 
эялиб диванын цстцня яйляшди. Эцлмирянин мятбяхдя галыб габ-гаъаг 
гурдаладыьыны щисс еляди. 
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— Орада нейнирсян, Эцлц? — дейя хябяр алды. Эцлмиря ъаваб 
верди: 

— Сянин цчцн йемяйя бир шей щазырлайырам. 
— Лазым дейил, тохам. Эял отур йанымда, эюрцм ня вар ня 

йох? 
Эцлмиря отаьа гайыдараг Ягдямин бюйрцня гысылыб отурду. 

Ягдям арвадынын йумшаг яллярини ялиня алыб, щясрятли бахышларла онун 
эюзляринин ичиня бахды: 

— Сянин цчцн дарыхмышам, Эцлц! 
— Мян дя... 
— Ики ай ики ил кими эюрцндц мяня. 
— Йадына тез-тез дцшцрдцм? 
— Йадымдан чыхдыьын вахт олурдуму ки, тязядян йадыма да 

дцшясян? Сян щямишя мяним йадымдасан, цряйимдя, щафизямдя, хяйа-
лымдасан, Эцлц. Эеъяляр сяфяря чыханда еля билирдим улдузлар сянин 
эюзляринди, мин йердян, милйон йердян мяня бахырсан. 

— Бяс эцндцзляр? — дейя Эцлмиря назла гымышараг Ягдямин 
сачларыны сыьаллайа-сыьаллайа сорушду. 

— Эцндцзляр дя! — Ягдям азъа дцшцнцб деди.— Санырдым ки, 
гара булудлар сянин щюрцкляриндир... 

— Сян лап романтик имишсян ки, Ягдям! Эцлмиря эцлдц. — 
Беля эется, тяздян шаир олмаг фикриня дцшяъяксян. 

 
 

ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Эеъя кечирди... 
Ягдям йатаьына узанмышды, яллярини башынын архасында дараг-

лайыб алагаранлыгда няся ахтаран, ора-бура човуйан Эцлмиряйя бахырды. 
Эялин шифонерин гяншяриндя дайанды. Шифонерин гапысы ъырылты иля ачылды. 
Ягдямин бурнуна ятир ийи эялди. Ай ишыьы эцзэц габаьында дайанмыш 
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Эцлмирянин чылпаг аь чийниня дцшцб парылдайырды. Айнада эялинин 
тутгун кюлэяси эюрцнцрдц. Ипяк эеъя кюйняйинин хышылтысы ешидилди, 
Эцлмиря айна габаьындан араланыб чарпайыйа сары аддымлады. Еля бил 
Ягдямин йанына эцллц-чичякли бащар, эянълик вя эюзяллик илащяси 
эялирди. Бу дям о сещрли бир йуху эюрян кими олду. Юзцнц дцнйанын ян 
хошбяхт адамы щесаб еляди. Арвадынын тямасы ону щямишя учдуьу 
эюйлярдян дя нечя мяртябя йухары галдырды... 

Онлар йанашы узанмышдылар. Эеъя сакитди. Дяниздя сяфярями 
чыхан, сяфярдянми гайыдан эями цч дяфя фит вериб сусду. 

Санки данышмаьа сюз тапмырдылар. Яслиндя, ичяридя — юз 
дцнйаларында данышырдылар. Ягдям дцшцнцрдц ки, сабащ тездян иш йериня 
гайыдаъаьыны Эцлмиряйя неъя десин?! «Чятинди, чох чятинди. Ики ай йол 
эюзляйиб. Гонаг кими эял эет... Бир ай дейил, бир ил дейил. Ким билир, ня 
вахта гядяр беля олаъаг... Мяним кими адам эяряк евлянмясин. 
Бурада, шящярин кянарында ишлямяйим мяни алдатды. Щюкумят 
адамыйам, ясэярям. Щара десяляр, ора да эетмялийям. Эцлмиряни 
юзцмля апарардым, анъаг йапышыб елми ишин гулпундан, елминдян дя 
аьлым бир шей кясмир. О бири йандан да Хатун арвад... «Эетмя эюзцм-
дян, эедярям юзцмдян»— дейир. Анадыр, ону да баша дцшцрям.» 

Эцлмиря ися:—«щачан эедяъяксян?» сорушмагдан чякинирди, 
даща доьрусу, горхурду. Она эюря дя эетмяк, йеня дя айрылмаг 
мясялясини фикриня эятирмямяйя чалышараг бу аз вахты,— нечя эцн 
олсайды да, фярги йох иди, йеня аз иди — горхусуз йашамаг истяйирди. 

Эялинин арзусу баш тутмурду. Евляндикляриндян ил йарым адла-
мышды. Ягдям щяля ону бир дяфя дя эцмцш тяййарясиня миндириб эюй-
ляря галдырмамышды. Эцлмиряйя бу анъаг хяйал аляминдя нясиб олду. 
Ягдям дейирди ки, иъазя йохдур. Эялин арзулайырды ки, щеч олмаса 
истиращят эцнляри, байрамларда Ягдямля шящяри эязмяйя чыхсын, кинойа, 
театра эетсин, яйлянсин... Бу фцрсят дя чох аз-аз яля дцшцрдц. О йандан 
да анасы онун эцнцнц эюй яскийя дцймцшдц: «Эюрдцн мян дейян 
олду, йа йох? Бюйцк сюзцня бахмайан ахырда бюйцря-бюйцря галар» 
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— дейир, азъа кечмямиш гызыны данлайыб-дансадыьына эюря пешман 
олур, ушаг тяки кюврялирди. 

Эцлмиря дя: «Юзц йыхылан аьламаз!» — дейиб, эилей-эцзар 
елямяз, фикир-гцссяни ичяри вериб сусар, китаб-дяфтярля, елми ишля башыны 
гарышдырмаьа чалышарды. 

Сцкут чох ъансыхыъы иди. 
— Эцлмиря... 
—...Эцлц?! 
— Няди, Ягдям?! 
Ягдям сюз тапмырмыш кими, дуруха-дуруха данышды: 
— Дейирям. Бирдян щиссямиздян инди зянэ вурсалар, мяни 

тялясик чаьырсалар, нейлярсян? Мяни бурахарсан? 
Эцлмиря йериндя гуръаланды, чарпайы ъырылдады. 
— Нийя ъаваб вермирсян? 
— Иъазя вериб-вермямяйимин ящямиййяти олмаз, еля билирям. 
— Нийя? 
— Мян бу фикря эялмишям ки, цмумиййятля, мцщарибялярдя, 

дюйцшлярдя ян ъясур олан адамлар ейни заманда ян горхаг адамлардыр. 
— Ощо.. Сян лап философлуг еляйирсян, Эцлц. 
—Яввялляр етмяздим. 
— Амма инди едирсян, щя? 
— Бяли, щяйат инсаны дцшцндцрцр. 
Ягдям байагдан щисс еляйирди ки, Эцлмирянин цряйи долудур, 

сюз-сюзц чякяъяк, гялбиндякиляри ачыб Ягдямя дейяъяк. Ягдям ися 
буну истямирди. Эцлмирянин ня дейяъяйини о юзц йахшыъа билир вя ейни 
ниэаранчылыг щисси иля йашайырды. Эцлмиряни дцшцндцрян, она ейщамлы, 
атмаъалы сюзляр дедирдян шейляри сюзсцз дуйуб анлайырды. Онлары чылпаг 
шякилдя диля эятирмяк, ачыг-сачыг демяк няйя лазымды ки? 

Ягдям сюзц дяйишмяк мягсяди иля сющбяти Эцлмирянин ики-цч 
дягигя иряли дедийи горхаглыг мясялясинин цстцня эятирди: 
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— Низам-интизама табе олмаг, гайда-гануну эюзлямяк, сянъя, 
горхаглыгдыр? 

— Она бянзяр бир шейдир. 
— Йох Эцлц, дцз демирсян!... 
Эцлмиря дикялиб сол голу цстя дирсяклянди. Байагдан сцст-

йорьун кими данышан эялин еля бил ъана эялди, дирчялди: 
— Мцщарибя вахты гярибя бир ящвалат олуб. Буну мяня атам 

данышыб. Бир яскяр щярби щиссядя кешик чякирмиш. Ялиндя автомат, 
синясиндя дурбин. Доьулуб бюйцдцйц шящяр йахынмыш, анасы ешидир ки, 
оьлу филан йердядир, эется эюря биляр. Цч илдир айрылыблармыш. Ана 
цряйидир, дюзмцр, айындан-ойундан бир зянбил щазырлайыб эютцрцр, йола 
дцшцр. Сораглаша-сораглаша эялиб оьлу гуллуг еляйян щиссяйя чатыр. 
Дейирляр бах, оьлун одур, кешикчи мянтягясиндя нювбядядир, эюзля, ики 
саатдан сонра эяляр. Цч илин интизарыны чякмиш анада ики саат эюзлямяйя 
сябир щардайды, дюзцм щардайды? Голларыны ачыб: «Мяним язизим, 
эюзцмцн ишыьы!» — дейя-дейя оьлунун кешик чякдийи мянтягяйя цз 
тутур. Оьлан эюрцр ки бир арвад она сары эялир. Бахыр, таныйыр ки, 
анасыдыр: «Бурайа эялмяйя иъазя йохдур, о бура нийя эялир?» — дейя 
оьул йан-йюрясиня баха-баха фикирляшир. «Инди командиримиз эюрся, бир 
шиддютли тющмят йапышдыраъаг бюйрцмя.» 

— Ана, эялмя! 
— Мяням, Серйожа, ананам. 
— Эялмя, эялмя. Ики саата эюрцшярик. 
Ана сюзя гулаг асмыр, эедир. Лап йахынлашыр. 
— Ъаным-ъийярим, Серйожам мяним!... 
— Ай арвад, гайыт эери. Ана йеня ешитмяк истямир. 
— Вураъаьам, гайыт эери!— Оьлан автоматы синясиня галдырыр. 
— Гырышмал мцщарибялярдя дя зарафатындан галмыр ща!— дейя 

ана бир эюзцндян аьлайыб, бир эюзцндян эцля-эцля ирялиляйир.Оьлан 
эюрцр ки, иш айры ъцрдц, арвад щеч няйя бахмадан эялир, сонра бунун 
алтындан чыха билмяйяъяк — шарт арвадын башынын цстцндян, айаьынын 
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алтындан ики-цч эцлля вызылдадыр. Арвадын цряйи байаг эедир, тир-тап 
узаныр йеря. Сяся йыьышыб эялирляр. Мясяля мялум олур. Сонра Серйожайа 
ясэяри сайыглыьына эюря бир орден верирляр. Анасы ися ондан бярк 
инъимишмиш. Щятта, кцсцб эери гайытмаг истяйирмиш. Ясэярляр — йыьышыб 
гарыны биртящяр баша салыблар... 

Ящвалаты данышыб гуртарандан сонра Эцлмиря Ягдямдян 
сорушду: 

— Сян билян бу горхаглыг дейил? 
— Йох, щярби ганун-гайданы билсяйдин, беля фикирляшмяздин. 
— Ганунлар эюйдян дцшмцр ки, онлары да инсанлар йаратмырмы? 

Ганунлар эяряк инсан цряйинин, инсан аьлынын мин бир щалыны нязяря 
алсын!... 

Эялин цряйини бошалдыб тохдады: она еля эялирди ки, нечя вахтдан 
бяри цряйини дешян сюзляринин щамысыны демишдир. Ахы Ягдям щяссас 
адамдыр, о, щяр шейи кичиъик бир ейщамдан, бахышдан баша дцшцр. 
Эцлмиря аьыр йцк алтындан хилас олмуш кими, няфясини дюриб аьрыйан 
дирсяйини йанына узатды, башыны балыша гойуб, эюзлярини таванын 
ортасындан асылмыш цч лампалы чилчыраьа зилляди. 

Аь диварда бир баш кюлэяси эюрцндц. Ягдям дикялди. Эцлмирянин 
сифятиня бахды. Ай ишыьында эюзляринин булагларында титряшян аь дамъылар 
мирвари тяки парылдайырды. 

Ягдям Эцлмирянин чийниндян йапышыб, ещмал бир щярякятля ону 
юзцня сары чякди. Саь дивардакы кюлэя ашаьы ениб чарпайыда эюрцнмяз 
олду. 

Телефон сяслянди. Ягдям башыны дюндяриб наразылыгла телефон 
гойулан кцнъя бахды. Эцлмирянин о дягигя цряйиня эялди ки, эеъянин 
бу вахты она зянэ еляйян анъаг Орхан ола биляр, сясини ешитмяк цчцн! 
Ягдямин эялмяйиндян хябяри йохдур, йягин! Йохса зянэ елямязди. 
Бу Орхан гярибя оьландыр, чох гярибя. Ягдям дикялиб телефона ъаваб 
вермяк истяди. Эцлмиря эюзлярини ачмадан зарылтыйа бянзяр бир сясля: 

— Дурма, лазым дейил!— деди. 
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— Ещ, эюйляр еля эюзялди, еля тямизди ки, щяр дяфя учанда шаир 
ола билмядийимя тяяссцфлянирям, Эцлц!.. 

— Сян эюйляр шаирисян, Ягдям!.. Улдузлар, эюзляр, щюрцкляр... 
— Онлар мяним сюзцм дейил, Эцлц. Бир щекайядя охумушам. 
— Щансы щекайядя? 
— Сян ядябиййатчысан, беля шейляри эяряк беш бармаьын кими 

билясян. 
— Эюзлярин улдуз, сачларын булуд...— Дцшцндц.— Йох йадыма 

эялмир. 
—Яэяр сящв етмирямся, Ябдцррящимбяйин «Рюйа» щекайясин-

дяндир. Он ил габаг охумушам, амма щеч йадымдан чыхмыр... дадлы, 
гямли бир рюйа кими... 

Бу ара Ягдямин эюзц кцчянин о тайындакы евин пянъярясини 
силян Хатын арвада саташды: 

— Мяним гайнанам неъяди, Эцлц? Йеня кюлэями гылынълайыр? 
Эцлмиря бойланды: 
— Щя, сянин кюлэяни йаман гылынълайыр.— Ай мя!..— Эцлмиря 

яринин эялдийини анасына хябяр вермяк истяйяндя Ягдям гоймады. 
— Щяля демя, Эцлц, гой ишини эюрсцн. 
Эцлмиря яринин пар-пар парылдайыб йанан эюзляриня бахды. Галхыб 

пянъярянин пярдясини салды... 
 

ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Эцлмиря эцзэц габаьында дайанмышды. Цст-башыны сялигя-сящма-

на салыр, сачыны дарайырды. Ъыьасындан ики-цч тел айрылыб алнына 
дцшмцшдц, ня гядяр еляйирдися, эери гатлайа билмирди. Эцзэцдян она 
эюзял бир эялин тамаша еляйирди. Рянэи-руфу ачылыб алланмышды, йанаглары 
чыраг кими йанырды. Гыврылыб гашларынын цстцня дцшян бу телляр ону даща 
да эюзялляшдирирди. 
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Ягдям ширин-ширин йатмышды. Цзцндя сакит, йорьун бир ифадя вар 
иди. Эцлмиря айна габаьындан айрыландан сонра яринин йатышына хейли 
тамаша еляди, ещмалъа яйилиб онун алнындан юпдц. 

Истяди сасляйиб ойатсын: «дур, дур айаьа, бах, эюр бу палтарым 
мяня неъя йарашыр? Тязя тикдирмишям. Сян эедяндян сонра...» Анъаг 
сюзлярини удду. «Гой йатсын». Ял бойда каьыз йазды, столун цстцня 
гойду, зянбили ялиня алыб гапыдан ещтийатла чыхды. 

Проспектдяки шцшя базар нящянэ аквариума охшайырды. Фярги бу 
иди ки, онда айры-айры рянэли балыглар дейил, мцхтялиф эейимли, мцхтялиф 
дилли адамлар гайнашырды. Алан ким, сатан ким, «Ай мцштяри!»— дейя 
боьазына эцъ вериб малыны-мятащыны тярифляйян ким... 

Эцлмиря базарын эиряъяйиндя, саь ялиндя тор зянбил, сол ялиндя бир 
вяряг каьыз олан Эцлалыны эюрцб айаг сахлады. Эцлалы ялиндяки каьыза 
бахды, йеня эери — эюй-эюйярти пиштахтасына сары гайытмаг истяйяндя 
Эцлмиря она салам верди. Эцлалы пис иш цстцндя тутулмуш адам тяки 
каьызы архасында эизлятмяйя чалышараг ганрылыб Эцлмирянин саламыны 
алды. 

— Базарлыг еляйирсян дейясян? 
— Щя, арвад базарлыг ишини мяним бойнума гойуб... 
Йашы отуздан кечся дя арыг, ъайдаг олдуьундан чох ъаван 

эюрцнян Эцлалы кирпикляри тюкцлцб сейрялмиш эюзлярини ири, галын шцшяли 
ейняйинин далында гырпа-гырпа галмышды. Эцлалы иля ейни шюбядя ишляйян 
Эцлмиря бу нечя мцддят ярзиндя еля бир эцн хатырлайа билмязди ки, 
онунла цзбяцз дайананда Эцлалынын чюп кими назик билякляриня, узун 
бармаглары сонрадан йапышдырылмыша охшайан йекя ялляриня бахыб 
тяяъъцблянмямиш олсун. 

Долу зянбил аз гала Эцлалынын биляйини цзяъякди. 
— Бяс о ялиндяки каьыз няди, ай Эцлалы? —дейя Эцлмиря 

марагла хябяр алды. 
— Бу? Щя...— юзцнц итирдийиндян байаг эизлямяйя чалышдыьы 

вяряги Эцлмирянин эюзляри габаьына тутду. — Бу, сийащыды. 
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Эцлмиря тяяъъцблянди. О, Эцлалынын  гярибя  адам олдуьуну 
билирди: щямишя щеч кясин елямядийи ишляр тутмаьа чалышырды. 

— Неъя йяни сийащы ай Эцлалы? 
— Яши, узун дясэащды. Мян щяр базара эяляндя бир балаъа сящв 

еляйирдим. Йяни ня ъцр сящв? Арвад тапшырырды ки, филан-филан шейляри ал, 
мян дя дейирдим баш цстя. Эялирдим бир дя эюрцрдцм ки, онун дедийи 
шейлярдян бязиляри йадымдан чыхыб, алмамышам. Склерозам да, 
нейляйим?! Эедирдим евя, дава-мярякя... Дейирдим, валлащ, йадымдан 
чыхыб. Дейирди, йох, хясислийиндян алмайыбсан. Ахыры чох эютцр-гой 
елядик, чаря тапдыг: инди сийащы тутуруг, маддя-маддя бу сийащыйа 
йазырыг. Ня ися, узун дясэащды. 

Эцлмиря аз галды ки, гящгящя чякиб эцлсцн, анъаг юзцнц эцъля 
сахлайыб: 

— Ай сянин ойунун олсун Эцлалы!— деди. 
Эцлмиря базардан чыхандан сонра «Ъейран» гящвяханасынын 

архасындакы бюйцк щяйятя бурулду, цчцнъц блокун пилляляри иля йухары 
галхды. Бешинъи мяртябядя, гапынын аьзында су шырылтысы ешидилирди: кимся 
астананы, пилляляри йуйурду. Эцлмиря бойланды; Сядяф иди. Яйниндя 
нимдаш халат варды, узун щюрцклярини башынын дюврясиндя чалмаламышды. 
Ялиндяки яскини тез-тез йанындакы су иля долу кющня ведряйя басыб 
чыхарыр, шырылты сала-сала ашаьы яйилиб дюшямяни тямизляйирди. Бу 
эирдясифят, гырха йахын йашы олан гадынын эиъэащларында аь тцкляр 
эюрцнцрдц: тякъя бадамы эюзляри онун гарайаныз сифятиня йарашыг 
верирди. Эюзляри ишыглы иди, эюзляри ъаванды, еля бил, йашына эюря чох 
дцшмцш Сядяфин юз эюзляри дейилди, эянълик ещтирасы иля ъошуб-дашан бир 
гызын нурлу эюзляри иди. Йарыачыг гапынын цстцня шцшя лювщя вурул-
мушду: 

«Проф. Салман Гурбанзадя». 
— Йорулмайасан, ай Сядяф баъы!  
Сядяф белини дцзялтди: 
— Саь ол. Хош эялмисян. 
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— Юзцн неъясян, оьлун неъядир? 
— Юмрцнцзя дувачыйыг. 
— Дейясян, йыр-йыьыш еляйирсян? 
— Щя, дедим бу эцн базар эцнцдц, силим-сцпцрцм. Фцрсятди, 

евдя щеч ким йохду. 
— Бяс щара эедибляр? 
— Баьа. Салман уста тапыб, баьда бир аз хым-хырд ишляри вар, 

ону эюрдцряъякди. Надиря дя деди, щава йахшыды, мян дя эедирям. 
Ъейщун бу йандан галхды ки, онда мяни дя апарын. Базарлыг-зад 
елядим, ят-мят алдым, миндиляр машына, эетдиляр. Бир ишин-задын варды? 

— Щя, Салман ямим мяня китаб верясийди. 
Сядяф Эцлмиряни йахшы таныйырды. Салманын ян йахын достунун 

гызы олдуьуну билирди. Демяк олар ки, бир евли кими идиляр. Эцлмиря щяля 
яря эетмямишдян атасы иля бура тез-тез эялярди. Салман она щямишя 
«гызым» дейярди. Юз атасы да Эцлмиряни ады иля йох, «гызым» дейя 
чаьырарды. Анъаг ня сирр идися, Эцлмиря бунун сябябини юзц дя йахшы 
баша дцшмцрдц. Салманын «гызым» демяйи она даща чох фярящ верирди. 
Бялкя дя, бу она эюря иди ди, Салман профессор иди, елм аляминдя 
танынмыш, адлы-санлы адам иди? 

Эцлмирянин тойундан аз сонра Салман Надиря иля мяслящятляшиб, 
тязя аиля гурмуш ъаванлары евиня гонаг чаьырмыш, бюйцк бир мяълис 
ачмышды. О заман Сядяф гонаьлыьын бцтцн щазырлыьыны юзц елямишди. 
Лап мяълисин сонунда, йейиб-ичиб кефлянмиш гонаглардан кимся, эюрц-
нцр бцтцн йахшы саьлыглардан яли чыхдыьына эюря (йеня дя саь олсун) 
сящярдян айаг цстя эязиб йан йеря гоймайан Сядяфин (гонаг онун щеч 
адыны да билмирди, «баъы» дейирди) саьлыьына бадя галдырмышды... 

Эцлмиря юз евляриня эирирмиш кими, ичяри кечди, бюйцк чилчыраг 
асылмыш бязякли гонаг отаьындан кцнъдяки отаьа адлады. Бура 
профессорун иш отаьы иди. 

Дивар бойу дцзцлмцш китаб ряфляри, айна кими ишылдайан йазы 
столу, кресло, столун цстцндя мярмярдян йонулмуш ряггася щейкяли, 
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щяр шей она танышды. Бязян бах, бу стулда Надиря, онда ися Салман 
яйляшиб саатларла елми сющбятляр, мцбащисяляр еляйярдиляр. Эцлмиря ися 
кянарда дайаныб гулаг асар, мцдахиля етмяйя, бир фикир сюйлямяйя 
ъясаряти чатмазды. Мцбащися эащ Салманын иш отаьында, эащ да Нади-
рянин худмани кабинетиндя давам еляйярди. Бязян ися онлар бу ъцр 
сюз-сющбятдян безиб усандыгларындан тамам айры шейлярдян, мясялян 
щаванын йахшы олуб-олмамасындан, гышын бярк эяляъяйиндян, Ъейщунун 
дярсляриндян данышардылар. Сядяф беля щалларда бурда йохмуш кими, 
сяссиз-сямирсиз доланар, иш-эцъцнц эюряр, еля бил, данышанлары ешитмязди. 

Эцлмиря китаб ряфини нязярдян кечиря-кечиря дцшцнцр, юзцнцн дя 
эяляъякдя беля бир китабхана дцзялдяъяйини гят едирди: «Бу ишя эяряк 
чохдан башламыш олайдым, лап тялябялик илляриндян... Кечиб. Инди дя эеъ 
дейил». 

— Аща, будур!— уъадан сяслянян Эцлмиря эюй ъилдли китабы 
ряфдян чякиб эютцрдц: — Сядяф баъы, буду о китаб. Салман ями 
эяляндя дейярсян, йахшы?— дейиб эетмяйя щазырлашды. 

— Йахшы, дейярям. 
Сядяф Эцлмиряни гапынын аьзынаъан ютцрдц. 
— Дейясян, ямимэилин бу гоншулары кючцб?— дейя Эцлмиря 

саьдакы тякотаглы мянзиля ишаря иля сорушду. 
— Щя, ики щяфтя олар ки, кючцбляр. 
— Инди ким йашайыр? 
— Валлащ кимлийини билмирям; бир гоъа арвадды, икиъя дяфя 

эюрмцшям. 
Эцлмиря пилляляри дцшяндя тязя гоншу байыра чыхды. О, сачы 

аьармыш, эюзц ейнякли бир арвадды. Эцлмирянин далынъа бахыб Сядяфдян 
сорушду: 

— Бу ъуванязян кимди, а гоншу? 
— Танышды. 
— Машаллащ, тез-тез эялиб-эедир. 
— Надиряйнян, Салманнан бир идарядя ишляйир. 
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— Бу да алимди? 
— Йох, алим дейил, анъаг олаъаг. 
— Бяхтявяр. Инди алим олмаг йахшы шейди. Чох йахшы шейди. 

Эюрцрям дя. Йахшы доланырлар, машаллащ. Мянимкилярин басаратыны 
Аллащ баьлады. Еля бил, цзц аь олмушларын эюбяйини кясиб завода ат-
мышыг, щамысы эедиб орда ишляйир. — Арвад бир гядяр сусуб хябяр алды: 
— Йахшы, сорушмаг ейиб олмасын, сян ахшамлар бурда галмырсан? 

— Ахшамлар бурда нийя галырам, юз евимизя ня эялиб? 
— Дейирям ахы, щяр эцн сящяр тездян пянъярядян бахырам, 

эюрцрям сян эялирсян. Фикирляширям, йахшы, бизим бу гоншу обашдан 
щайаннан эялир? Сян демя, гуллугчусан, щя? Айы нечяйя данышмысан?.. 

Сядяф ял сахлады. Ялиндяки йаш яскидян су дамъылайыб ведряйя 
дцшцр, сяслянирди. Сядяф гызардыьыны, цряйинин бцтцн ганынын цзцня 
вурдуьуну щисс еляди. 

— Гуллугчу нийя олурам!— дейя чятинликля диллянди. — Адам 
юз баъысына ял тутанда... 

— Надиря сянин баъынды?  
Сядяф башыйла «щя» деди. 
— Беля де... 
Сядяф изащ етмяйя бшлады: 
— Алимди. Йазыьын башыны гашымаьа да вахты олмур. Иши-пешяси 

еля китаб охумагды, йазмагды. Мян дя бош-бекар адамам...  
— Беля де. Демяли яр дя алимди, арвад да!.. Йахшы, айда нечя 

мин алырлар? 
Сядяф наразы щалда деди: 
— Мянъийяз билмярям, баъы, няйимя лазымды? 
— Чох аларлар. Чох аларлар... Мяваъибляри аз олсайды, машын ала 

билмяздиляр. 
Бу ара йахшы ки ичяридя телефон сяслянди, Сядяф тялясик евя эирди; 

баьдан гайыдан Надиря иля телефонда данышандан сонра даща гапыйа 
чыхмады: «3ящлям эетмишин цзцнц эюрмясям йахшыды». 
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ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Сядяф Мусабяйов гясябясиндя, щцндцр, йарашыглы евлярля габаг-

гяншярдя, трамвай йолунун о тяряфиндя аь дашдан тикилмиш тякотаглы 
Мянзилдя йашайырды, оьлу Рящимля бирэя... Ики пянъяряли бу отаьын га-
баьында балаъа щяйятйаны сащя варды. Ляклярдя эюй-эюйярти якилмишди. 
Гапыйа йахын йердя, кярпиъ щасарын дибиндя басдырылмыш сюйцд аьаъы 
бюйцйцб гол-будаг атмыш, йайын тцьйанында бу кичик аилянин йеэаня 
кюлэялийи олмушду. 

Сядяф щяйят-баъайа эюз эяздирди. Цст-цстя йыьылмыш кющня чар-
пайы башыны, яйри тякяри вя башга бир ики пара эяряксиз шейляри эюряндя 
тяяъъцб еляди: 

— Бу ня щянэамяди, ай башына дюнцм?— Сядяф юз-юзцндян 
хябяр алды. 

О, фикирли-фикирли гапыны итяляйиб ачды. Эцн дал пянъярядян ичяри 
дцшцр, дюшямя цзяриндя енсиз золаг кими узанырды. Рящим саь тяряфдяки 
тахта чарпайыда ширин-ширин йатмышды. Галын додаглары азъа аралы иди. 
Ялинин бирини башынын алтына гоймушду. 

— Эедя еля паллы-палтарлы йатыб. Билмирям беля ъанына неъя 
синир?— дейя Сядяф сюйляняндя Рящим эюзлярини ачыб анасына бахды, 
йухулу-йухулу эцлцмсцндц: 

— Эялмисян? 
— Бяс палтарлы нийя йатмысан, ай бала? 
— Йорулмушам, — дейя Рящим дикялиб отурду.— Узанмышам, 

щуш апарыб. 
— О дямирчихана няди, ачмысан орда? Йохса дямирчилик етмяк 

истяйирсян? 
— Йох, ай ана. Мцяллимляр тапшырыблар, кющня дямир-дцмцр 

йыьыб мяктябя тящвил веряъяйик. 
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— Нейнир ахы мяктяб кющня дямир-дцмцрц? 
— Верирляр завода. Трамвай, троллейбус гайырырлар. О эцн бирини 

эятирмишдиляр. Еля йарашыглы иди ки! Цстцндя дя йазмышдылар ки, мяктяб 
шаэирдляринин йыьдыглары метал гырынтыларындан гайрылыб. 

Рящим бойнуну узадыб пянъярядян йыьдыьы дямирляря бахды, 
севиня-севиня деди: 

— Эюряк бизим ушаглардан ким чох йыьаъаг? 
— Чох йыьана ня веряъякляр? 
— Ялбяття, мцкафат!.. 
Рящим эери дюняндя ана горхулу бир шей эюрцрмцш кими, ичини 

чякиб иряли йериди, оьлунун пенъяйинин голундан тутуб диггятля фикир 
верди: 

— Пенъяйинин бурасына ня олуб, ядя?  
Рящим эцнащкар адам кими башыны ашаьы салды, йумшаг сясля 

деди: 
— Бу? Дямиря илишиб ъырылыб, щеч хябярим олмайыб. 
Сядяф Надиряэилдян ганыгара эялмишди. Байагдан оьлу иля 

данышырдыса да, Надиряэилин гоншусундан ешитдийи «Гуллугчусан» сюзц 
фикриндян чыхмыр, онун цряйини мянэяня кими сыхырды. Инди дя пенъяйин 
чырылмасы... Бу, Рящимин йеэаня абырлы пенъяйи иди. Алты ай бундан иряли 
бабасынын Эянъядян эюндярдийи пула алмышды. Еля бил, Рящимин пенъяйи 
ъырылмамышды, ананын цряйи парчаланмышды. 

— Бу да сянин дямиринин хейри. Ещтийатлы ола билмирдин? Инди 
мян нейляйяъяйям?— Мцяллимлярин гарасыйъан алыб-вермяйя баш-
лады:— Тязя чыхыб, мяктяб ушаьы щара, дямир-дцмцр йыьмаг щара? — 
Цзцнц оьлуна тутду. — Инди онларын сяня вердийи мцкафата пенъяк ала 
биляъяксян? Ай алдын ща!.. Дяфтярдян-заддан веряъякляр башынызы 
гатаъаглар. 

Рящим ня аь динди, ня гара. Оьлунун ъаваб вермядийини эюрян 
ана сясини галдырдыьына, ушаьы данладыьына о дягигя пешман олду: «Ишди 
дцшцб олуб...» 
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Рящим даща ушаг дейилди, бу ил доггузунъуну битирирди. Бюйц-
дцкъя, ятя-гана долдугъа атасына даща чох охшайырды. О, гапыны ачыб 
евя эиряндя Сядяф бязян диксинирди, еля бил, рящмятлик Ъащанэир эялирди. 
Ъащанэир евдар, аиляъанлы адам иди. Кцлфятини йахшы доландырмаг цчцн 
эеъя-эцндцз намусла, виъданла чалышар, ющдясиня дцшян иши лайигинъя 
йериня йетирярди. Идаряйя эялиб, мцяййян сябябляр цзцндян цряйинъя 
ишляйя билмясяйди, мааш аланда еля билярди ки, щалал зящмятщаггына 
щарам гатылыб. Еля билярди ки, кимся дейир: «Ахы, Ъащанэир, сян о гядяр 
ишлямямисян, о пулу нийя алырсан?..» 

Ъащанэир саь олсайды бу аилянин ня дярди варды! Ъащанэир саь 
олсайды, пенъяйин дямиря илишиб ъырылмасындан сары Сядяф язиз оьлуну 
щеч беля данлайардымы?! 

Ъащанэир дюрд ил бундан габаг вяфат елямишди. Юлцмцндян азъа 
габаг баш вермиш, юлцмцндян азъа сонра мялум олмуш кичик бир 
ящвалат Ъащанэири тякъя ядяфин дейил, бцтцн гощум-ягрябанын, гонум-
гоншунун, дост-танышын нязяриндя даща да уъалтмышды: кими буна щейрят 
елямиш, кими дя мярщумун гярибя адам олдуьуну дейиб ялини 
йеллятмишди. Щалбуки о, щяйатында гярибя адам олмамышды. 

Ъащанэир балаъа бир гуллуг сащиби иди. Ялйазмалары фондунун 
эениш, ишыглы залынын кцнъцндя чяпяки гойулмуш столун архасында 
отурмуш арыг узун бир кишинин иллярин, ясирлярин саралтдыьы, эцъля охунан 
гядим ялйазмаларыны нязярдян кечирдийини чохлары эюрмцшдц. Фонда ня 
вахт эялсяйдин, ону орада юз йериндя тапардын, еля бил киши стула 
йапышмышды. 

Мизин цстцндя китаблардан, лцьятлярдян ялавя, щямишя зяриф бир 
зяррябин вя бир армуду стякан да оларды. Эцнорта ишчиляр йемяйя, 
истиращятя чыханда о, габаьындакы ялйазмасыны, зяррябини бир кянара 
итяляйяр, шкафын ашаьы эюзцндян гязетя бцкцб евдян эятирдийи котлети, 
чюряйи, эюй-эюйяртини ачыб орталыьа дцзяр, тялясмядян архайын-архайын 
йейяр, цстцндян дя гырмызы термосдакы чайдан бир стякан ичярди. Онун 
фондда эюрдцйц иш дя юз щяйаты кими защирян ади вя тямтярагсыз иди. 
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Ялйазмаларыны охуйар, адыны, мцяллифини, йазылма тарихини мцяййян-
ляшдиряр, карточкалара гейд едяр, каталоглара дцзярди. О, эюрдцйц бу 
чятин ишин цстцня адыны да йаза билмязди. Бу щагг онун цряйиня дя 
эялмирди. Тякъя фондун ямякдашлары билирди ки, бу каталоглары Ъащанэир 
дцзялдиб. Узун иллярди ки, Ъащанэир, бах беляъя, бу вязиййятдя 
чалышырды. Бурайа эялиб мцхтялиф мясяляляр цзря елми-тядгигат иши апар-
маг истяйянляр, кющня гязет-журналлары вярягляйянляр чятинлийя дцшяндя, 
бир сюзц охуйа билмяйяндя башгаларына мане олмасынлар дейя, 
бармагларынын уъунда Ъащанэирин йанына эяляр, йавашъадан: «Мирзя, 
бу сюзц неъя охуйарсан?» — дейя сорушардылар. О да хош цзля, 
инъимядян юз ишини кянара гойар, зяррябини эюзцня йахынлашдырар, чох 
кечмяз ки, охуйуб мянасыны да изащ еляйярди. Фондун ишчиляри, бурайа 
даим эялиб-эедянляр зарафатла дейярдиляр ки, Ъащанэир бизим ялйаз-
малары фондунун ъанлы лцьяти, енсиклопедийасыдыр. 

Ъащанэирин Сядяфля евлянмясиня дя еля онун «ъанлы лцьят» 
олмасы сябяб олмушду. 

Инди адлы-санлы профессор олан Салман о заман аспирантурада 
охуйурду. Ясяриндя истифадя етдийи ялйазмаларын тарихинин дцрцст 
охунушуну вя дягиг тяръцмясини вермяк лазым иди. Буна ися онун ня 
имканы вар иди, ня дя баъарыьы. Яряб ялифбасыны щюъъяляйя-щюъъяляйя 
охуса да, фарс дилини билмирди. Бцтцн эцнцнц фондда кечирян Салман бу 
иш цчцн ян мцнасиб адам Ъащанэири биляряк бир дяфя ону евиня «чай 
ичмяйя» дявят еляди. Беляликля Ъащанэирин Салманын аиляси иля танышлыьы 
башлады. О, Сядяфля дя бурда таныш олду, эюрцб бяйянди. Салманын 
балдызы, Надирянин баъысы Сядяфля... Онда Сядяф Эянъядян баъысына 
дяймяйя эялмишди, йеня Эянъяйя гайыдаъагды, анъаг иш еля эятирди ки, 
гайыда билмяди, Ъащанэиря яря эетди. 

Сядяф Надирядян цч йаш бюйцк иди, дямир йолу ваьзалында 
йцкдашыйан Мцсейибин илки иди. Аналары вяфат еляйяндя Сядяфин сяккиз, 
Надирянин беш йашы вар имиш. Мцсейиб икинъи дяфя евлянмямиш, Сядяф 
биринъи синифдян чыхыб ев-ешийя «сащиб» олмуш, балаъа баъысы Надиряни 
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сахлайыб охутдурмушду. Сядяф юзц кюрпя икян Надирянин щям анасы, 
щям дя баъысы олмушду. 

Гызларыны яря веряндян сонра Мцсейиб Эянъядя тяк галмышды. 
Онун бир дярди йох иди, беля щесаб едирди ки, йетимчиликля бюйцмцш 
гызларынын икиси дя хошбяхтди... 

Яввялъя Салман мцдафия еляди, алимлик ады алды. Цстцндян хейли 
кечяндян сонра да Надиря. Анъаг Ъащанэир еля о кцнъдя, кющня 
ялйазмаларынын ичиндя гурдалана-гурдалана илляри йола салды. Онун фикри 
бу иди ки, алим эяряк, сюзцн щягиги мянасында, алим олсун. Йарымчыг 
алимликдянся о ады цстцня эютцрмямяк даща йахшыдыр. Салман сон 
иллярдя Ъащанэирля эюрцшяндя тякидля дейирди: 

— Ай Ъащанэир эял тяшкил еляйим, сян дя мцдафия еля. Щамы бу 
саат елмя ъан атыр, бюйцк имканлар вар, йоллар ачыгдыр, тялабат чохдур. 
Дашы эял тюк ятяйиндян. 

Ъащанэир: 
— Йох гардаш,— дейирди. — Мян юз эцъцмц щамыдан йахшы 

билирям. Мян юз даьаръыьымы чувалларын йанына сцрцйя билмярям... 
Салман цряйиндя онун беля демяйиня эцлцр: «Бу зяманянин 

адамы дейил», — дейирди. Надирянин ися Ъащанэирин сюзляриндян чох 
хошу эялирди. «Намуслу адамдыр, — дейя дцшцнцрдц. Юз йерини, 
ляйагятини йахшы билир. Каш башгалары да онун кими фикирляшяйди...» 

Ъащанэир щяр дяфя ишдян эяляндя эюзцнцн аьы-гарасы олан 
Рящимини баьрына басыб: 

— Мяним архам, мяним цряйим, мяним кюмяйим!— дейярди. 
Ушаг атасынын бу нявазишиндян еля севинярди ки!.. 

Бир дяфя Сядяф Надирядян ешитдийи фикри яриня сюйлямишди: 
— Надиря дейир ки, эяряк ушаьы чох истядийини онун юзцня 

билдирмяйясян, хараб олар. 
— Йох Сядяф, сящв фикирди. Ювлада мящяббяти эизлятмяк йахшы 

дейил. О мящяббят ушаьа чох шей юйрядир: биринъи нювбядя севмяйи 
юйрядир, цряйиачыглыг юйрядир. Йохса ушаг сойугганлы олар, бюйцйяндя 
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дя ондан гайьыкеш, цряйийанан адам чыхмаз!..— дейя Ъащанэир бу 
«фялсяфяйя» етираз елямишди. 

Юз яли иля нечя ил габаг щяйятдя басдырдыьы сюйцд йашыл дон 
эейиниб алтына кюлэя саланда Ъащанэир хястялянди. Цч эцн йатды, 
дюрдцнъц эцн дуруб аьыр аддымларла щякимя эетди. 

— Ня деди щяким, ай Ъащанэир?  
Ъащанэир ъиддиййятля ъаваб верди: 
— Горхулу бир шей йохдур. 
— Тяки олсун, тяки олсун!.. 
Цстцндян хейли кечяндян сонра Сядяф эюрдц ки, Ъащанэир 

яввялки адама охшамыр; няся фикирли-гайьылы эязиб доланыр, аз данышыр, 
аз эцлцр. Бир дя эюрцрдцн ки, дайаныб Сядяфя, Рящимя узун-узады 
бахыр, цзцнц о йана чевириб йавашъадан кюкс ютцрцр. 

Щавалар сойумаьа башлайанда бир сящяр чай сцфряси архасында 
Сядяф хябяр алды: 

— Ня олуб, ай Ъащанэир, бу ушаьа, мяня нийя еля бахырсан? 
Ъащанэир зорла эцлцмсямяйя башлайараг: 
— Доймаг истяйирям, Сядяф,— деди. Арвад тяяъъцблянди. 
— Мяэяр бир йеря-зада эедяъяксян? Ъащанэир аста-аста башыны 

тярпятди: 
— Щя, эедяъяйям Сядяф... 
— Щара Ъащанэир? 
—… 
— Демирсян бизя? 
— Эедяндя...дейяъяйям.     
Тягрибян еля о вахтлар Ъащанэирин Йусиф адлы бир танышы онлара 

кялмншди. Йейиб-ичяндян сонра Ъащанэир она деди:  
— Йахшы олду еля сян эялдин, йохса сящярдя — бири эцндя 

идаряйя, йанына эяляъякдим. 
— Ня олуб ки? 
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— Гардаш, сян иътимаи-тяминат шюбясиндя ишляйирсян, беля ишляри 
эяряк беш бармаьын кими билясян. 

— Няйи? 
Ъащанэир азъа дурухуб, гямли-гямли динлянди: 
— Бу Йахынларда мяним кющня достларымдан бири рящмятя 

эедиб. 
Стякан-нялбякини йуйуб тямизляйя-тямизляйя сющбятя гулаг асан 

Сядяф сорушду: 
— Кимди ай Ъащанэир? — Гадын севинди ки, нящайят, кишинин 

гарадинмязлийинин, дярдинин сябябини билди. — Бяс беля... Демяк йахын 
досту юлцб!.. 

— Сян танымазсан, Сядяф! 
— Сянин достларынын щамсыны мян таныйырам, Ъащанэир. 
— Дедим ки, танымазсан, о бизя эялмяйиб. Сядяф Йусифя бахыб 

эцля-эцля: 
— Онда йахын дост олмайыбсыныз, — деди. 
— Йох, Сядяф,— дейя Ъащанэир она сары бахды.— Лап ъанбир 

гялбдя олмушуг. 
Сядяф чийинлярини чякиб динмяди.  
— Щя юлцб... Аилясинин щалы мяни йаман дцшцндцрцр. Доланы-

шыглары... 
— Арвады ишлямир?— дейя Йусиф хябяр алды. 
— Йох. 
— Нечя ушаглары вар? 
— Бирди дейясян. 
— Айры йердян эялирляри — филанлары йохду? 
— Йох. Анъаг кишинин маашыйнан доланырдылар.  
Сядяф кюксцнц ютцрдц: 
— Йазыглар. 
Ъащанэир юзц дя кянарда отуруб китаб охуйан Рящимя, бюйрцн-

дя башсыз галан аиля цчцн ащ-уф еляйян Сядяфя бахыб гямэин бир сясля: 
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— Йазыглар!—дейя арвадынын сюзцнц тякрар еляди. 
— Иш стажы ня гядярдир?— Йусиф хябяр алды. 
— Он сяккиз илди. 
Сядяф юзцнц сахлайа билмяйиб йеня сющбятя гарышды: 
— Ай Ъащанэир, еля дейясян, сянинля бир ишя башлайыб о йазыг. 
— Щя. Гярибядир... бир илдя, бир эцндя доьулмушуг, бир илдя ишя 

эетмишик, бир илдя евлянмишик. Рящим анадан олан или онун да оьлу 
олуб. — Ъащанэир нядянся горхмуш кими, тез ялавя еляди: — биръя 
фяргимиз вар; о юлцб, мян щяля саьам... 

— Пенсийа кясярляр. 
— Тяхминян ня гядяр, Йусиф? 
— Валлащ, инди щяля бир шей дейя билмярям. Эяряк онун бцтцн 

сянядляри, каьызлары ялимиздя ола ки, биляк ня гядяр. 
Арайа аьыр бир сцкут чюкдц. 
— Йусиф,—дейя нящайят, Ъащанэир аста-аста диллянди, —мян 

онун сянядлярини щазырлайаъаьам. Сянин йанына эятиряъям. Ишди, яэяр 
мян эятиря билмясям, Сядяф юзц эятиряр, она кюмяк еляйярсян, онлара 
тягацддян-заддан бир шей дцзялдярсян. 

— Мян танымырам ки, Йусиф гардаш ишляйян йери. 
Ъащанэир папирос чякян дейилди, анъаг Сядяфин бу сюзцндян 

сонра Йусифин гутусундан бир сигарет эютцрцб йандырараг сцмцрдц вя 
даща щеч ня демяди. 

Ийирми эцн кечди, Ъащанэир бир гарлы гыш ахшамы йатды, сящяр ися 
дурмады. Дейирляр, щяр эеъядян сонра бир сящяр ачылыр. О эеъя ися 
Ъащаниэирин сонунъу эеъяси олду, чцнки о эеъянин далынъа онун цчцн 
бир дя щеч вахт сящяр ачылмайаъагды... 

Анасынын данлаьындан щяля дя гырышыьы ачылмайан Рящим кющня, 
аьармыш буфетя сары эетди, стяканын ичиндян пул бцкцлцсцнц эятириб 
Сядяфин габаьына гойду: 

— Пенсийаны эятирибляр... 
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Сядяф пула эюзцнцн уъуйла да бахмады. Онун хяйалында Ъащан-
эирин ниэаранчылыг щякк олунмуш сольун сифяти, гарлы гыш эцнц 
гябиристанлыьа доьру эедян издищамлы кцчя, кишинин йеддиси чыхандан 
сонра масасынын цстцндян тапылан эюй рянэли говлуг ъанланды. Гулаг-
лары кцйцлдяди, баъысы Надирянин тязя гоншусунун «гуллугчу» сюзц 
бейниндя уьулдады. 

Эюзляриндя йаш эилялянди. Беля щалларда цряйиня долуб ону 
овундурмаьа чалышан щисс инди дя рущунун дяринликляриндян ойаныб 
тяскин етди. Сядяфя еля эялди ки, Ъащанэир юлмяйиб, щараса узун мцд-
дятли узаг бир сяфяря эедиб, маашынын йарысыны да аилясиня эюндярир, щяр 
ай эюндярир, щяр ай... 

 
БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Ягдямля Эцлмиря дюрд йаны эцл-чичякли, салхым сюйцдлц фявва-

рянин бюйрцндя отураъагда яйляшмишдиляр. Ахшамчаьы иди, булварда 
эетдикъя бир ъанланма ямяля эялирди. Дяниздян ясян мещ щовузун 
ортасындан хышылты иля эюйя миллянян фявварянин хырдаъа дамъыларыны 
онларын цзцня вурурду. Фявварянин дибиндя йанан эюй-йашыл ишыг 
суларын да рянэини йашыллашдырмышды; фявваря юзц щовузун гыраьындакы, 
йашыл будагларыны ашаьы салламыш сюйцд аьаъына охшайырды. Еля бил, 
щовузун ортасында да бир сюйцд якилмишди. 

Эцлмиря аь донуну эеймишди; тязя эялиня бянзяйирди. Юзцнц 
Ягдямин бюйрцня гысараг башыны онун улдузлу пагонунун цстцня 
гоймушду. Назик, гара мястдян тикилмиш узунгунъ забит айаггабы-
ларынын йанында бир ъцт гяшяк, тюкмя айаг эюзя дяйирди, гызыл суйуна 
чякилмиш дикдабан айаггабыда... 

Эцлмирянин йанагларыны хошбяхтлик, севинъ даща да аллашдырмыш-
ды. Онун бахышларында сонсуз бир мямнунлуг вя гцрур варды. О, 
Ягдямин йанында оланда щямишя юзцнц беля щисс едирди. Онларын отура-
ъагларынын йанындан эялиб кечян адамларын Эцлмирянин эюзяллийиня, 
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эянълийиня щейрятля, мяфтунлугла баха-баха кечмяляри бу гцруру, бу 
мяфтунлуьу бир аз да артырырды. 

Эцлмиря бу дягигялярдя еля ъазибядар иди ки, баханлар бир дя 
дюнцб бахырдылар. Хцсусиля бязи кишилярин щярис бахышларыны юз цзяриндя 
щисс еляйян Эцлмиря щяйяъанланмайа билмир, эащ аь кофтасынын ятяйини 
дартышдырыр, эащ юзцнц итириб башыны ашаьы дикир, эащ да чарясизликдян 
гымылданмыр, отурдуьу кими дайаныб тярпянмирди. Ягдям юзцнц еля 
тутмушду ки, эуйа онларын щеч бирини эюрмцр, щисс елямир. Амма, 
яслиндя о, эюзуъу щяр шейя диггят йетирирди. Ягдямин защири лагейдлийи 
вя сакитлийи Эцлмиряни ичяридян наращат едирди: «Бялкя, Ягдямдя 
гысганълыг щисси йохдур? Яэяр еля ися...демяк, севмир?» Эцлмиря 
аьлына эялян бу ани фикирдян цшцйян кими олду вя Ягдями сынамаг 
цчцн деди: 

— Адам еля буна эюря шящяря чыхмаг истямир дя!.. 
— Няйя эюря, Эцлц?—Ягдям чеврилиб Эцлмиряйя бахды. 
— Щамысы адама еля бахыр ки...— Эцлмиря ня цчцнся «киши-

лярин» сюзцнц дилиня эятирмякдян ещтийат еляди.— Еля бил щеч гадын 
эюрмяйибляр... 

Ягдям динмяди. Эцлмиря йеня башыны онун чийниня сюйкяйиб: 
— Сян мяни о бахышлара гысганмырсан, Ягдям? —дейя хябяр 

аланда Ягдям чох сакит вя архайын бир сясля: 
— Йох, Эцлц,—деди. 
Эцлмиря, доьрусу, бу ъцр ъаваб эюзлямирди. Одур ки, яркюйцн 

бир ушаг кими юзцнц йырьалады: 
— Онда, демяк, мяни истямирсян, елями? 
— Сян нийя еля фикирляширсян, Эцлц? 
— Дейирляр, гысганълыг мящяббятин йол йолдашыдыр, гысганълыг 

олмайан йердя мящяббят дя олмур. 
— Дцз дейил, язизим. Гысганълыг мящяббятин зящяридир. Ону 

щямишя юлдцрмяйя, мящв етмяйя чалышыр. Бир дя гысганълыг инамсызлыг-
дан иряли эялир. 
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— Сян мяня инанырсан? 
— Чох!.. Юзцм гядяр, Эцлц! Мян бурдан эедяндя щямишя 

архайын эедирям. Еля билирям бурда арвад йох, киши гойуб эедирям... 
Бу сюзляр Эцлмирянин хошуна эялди, онун цряйиндя баш верян 

наращатлыьын цстцня су чиляди; о, назла эцлцмсцняряк башыны йеня 
Ягдямин чийниня сюйкяди. 

— Мян ня гядяр хошбяхтям!.. Сян мяним йанымда оланда 
щямишя юзцмц бяхтявяр щесаб еляйирям, Ягдям! 

Бу ара эюйдя тяййаря уьултусу ешидилди. Ягдям гымылданмады, 
анъаг Эцлмиря о дягигя йериндян дикялди, гыврылыб сяс эялян сямтя 
бахды. 

— Нийя бахырсан? 
— О гядяр юйряшмишям ки, щачан, щарда тяййаря сяси ешитсям, 

дайаныб эюйляря бахырам. Мяня еля эялир ки, о сяси эялян сянин 
тяййаряндир, ичиндяки дя сянсян. Тяййаря лап алчагдан учанда нечя 
дяфя чашыб ял дя йеллямишям. Билирям дя ки, сян бурадан чох узагларда 
учурсан, йеня юзцмц сахлайа билмирям. 

Ягдям эцлдц. Тяййаря ирялидя, дяниз цзяриндя дювря вуруб аста-
аста суйа енди. 

— Сянин тяййарян нечя моторлудур, Ягдям? 
— Дюрд моторлу.  
Эцлмиря кюксцнц ютцрдц: 
— Онда горхусу йохдур. 
— Ня горху, Эцлц? 
— Щеч... 
Ягдям онун ня цчцн буну сорушдуьуну баша дцшдц: 
— Горхма, Эцлц, мяни эюйлярин йедди гатына галдыран тяййаря 

дцнйанын ян мющкям, ян эюзял тяййарясидир. Голум-ганадым да сянин 
мящяббятиндир, Эцлц. Онсуз мян уча билмярям!.. 
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АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 

 
Сярин бащар ахшамы иди. Аь аббасылыглар кими эюйляря сяпялянмиш 

улдузларын арасында парлайан Ай йухулу, йорьун эюз тяки йеря бахырды. 
Эениш щяйятдя, уъабойлу чинарларын арасында гойулмуш йашыл отураъаг-
ларын бириндя мящяллянин йенийетмяляри яйляшяряк дейиб-эцлцр, зарафат 
едирдиляр. Аь кюйняк эейиб сачыны йана дарамыш оьлан гычыны-гычынын 
цстцня ашырараг эитара чалырды. Сары, галын симлярдян гопан, аз гала 
инсан кими сюзляри, кялмяляри айдын дейян титряйишли сясляр бу апрел 
эеъясинин мялащятини даща да артырырды. Оьлан башыны азъа йана яйяряк, 
Надирянин чох севдийи «Эилавар» мащнысыны охуйурду:  

 
Ай эилавар, ай эилавар... 

 
Бу сюзляри яввял симляр, бармаглар дейирди, онларын далынъа 

оьлан тякрар едирди: 
 

Ай эилавар, ай эилавар... 
 
Надиря балконда гызыл сюйцд чубуьундан тохунмуш креслода 

яйляшиб ялини цзцня сюйкяйяряк щярякятсиз щалда бурадан айдын 
эюрцнян оьланлара тамаша еляйирди. Онлар неъя дя хошбяхт идиляр; бу 
хошбяхтлик онларын шян, гайьысыз эцлцшляриндян, ширин зарафатларындан 
айдын щисс олунурду. Онлар эащ чалыб-охуйур, эащ да сяслярини алчалдыб 
няся хысын-хысын сющбят едирдиляр. Он беш-он алты йашлары анъаг олан бу 
мящялля ушагларынын щяряси бир аилянин язизи, цмиди иди. Ъейщун лап 
гырагда отурмушду. Яллярини синясиндя чарпазлайыб, лал-динмяз 
дайанмышды, О, анъаг эцлмяли бир шей оланда ушаглара гошулуб 
эцлцрдц. Надиря бурдан, йашыл ишыг йанан бу балкондан орайа тамаша 
етдикъя оьлу щаггында — Ъейщун щаггында дцшцнцрдц. 
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Она еля эялирди ки, Ъейщун бу ъаванларла бир йердя ойнаса да, 
дейиб-эцлся дя, онлара гарыша билмир; Ъейщунла онлар арасында няся 
сойуг, гцдрятли тяканла учурулуб даьыдылмалы бир шей вар. О ня иди? 
Буну Надиря юзц айдынлашдыра билмирди. 

Ъейщун — Гурбанзадяляр аилясинин йеэаня ювлады иди. Икинъисини 
истямямишдиляр. Бцтцн щяйатыны, эцъцнц, баъарыьыны елми ишя сярф етмяйи 
гаршысына гоймуш Надиря ушаг сахламаьын, бюйцдцб бойа-баша 
чатдырмаьын ня гядяр чятин иш олдуьуну еля Ъейщун дцнйайа эяляндян 
сонра баша дцшмцшдц. Бах, инди о ъаванларын йанында кянардан эялмиш 
бир адам тяки дайанан оьлу, Надирянин нечя ясярини ялиндян алмыш, 
йахуд тялясик йазылмасына сябяб олмушду. Ялбяття, Надиря бу барядя 
дя щеч вахт щеч кяся шикайят етмямишди. Ушаг мясяляси цстцндя Надиря 
иля Салманын арасында щямишя сюз-щякят олмушду: 

«— Ъейщун тякдир, Надиря. 
— Билирям, мяня дя онун тяклийи аьыр эялир. 
— Еля ися гой... 
— Йох, йох, Салман... Вахт йохдур, вахт йохдур. Сиз кишиляр 

тясяввцр елямирсиниз ушаг сахламаг неъя аьыр ишдир... Мяним елми 
ишим... 

— Сян ахы, елми ишчилийиндян яввял гадынсан! Эяряк гадынлыьын 
йадындан чыхмасын, Надиря! 

— Чыхмайыб, бясдир. Ъейщуну аьыллы-башлы бойа-баша чатдыра 
билсяк, бюйцк мясялядир.» 

Салман чарясиз галыб сусар: «Елм бу арвады арвадлыгдан чыхарыб 
киши еляйиб», — дейя дцшцнярди. Анъаг Салман аз сонра беля фикирляш-
мякдя йанылдыьыны баша дцшярди. Чцнки Надиря йахшы ана иди, эюзял 
гадын иди. Доьрудур, идарядя, иътимаиййят арасында она гадындан даща 
чох бир алим кими бахырдылар, щярякятляриндя, мцщакимяляриндя кишийя 
охшайырды, ъясарятли иди. 

О, сачларыны гыса вурдурмушду. Хына гоймушдуса да, аь тцкляр 
юз варлыьыны щисс етдирирди. Эюзляриндя, йанагларында щяля дя гызлыг 
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тяравяти галан Надирянин йалныз арыг, чялимсиз, дамарлары эюрцнян 
ялинин аь дярисини юртмяйя башлайан инъя, зяриф гырышлар онун йаваш-
йаваш гоъалдыьыны эюстярирди. Буну щеч кяс, щятта, Салман да эюря 
билмязди, буну Надиря тякъя юзц щисс еляйир вя щярдян бу барядя 
дцшцняндя цряйини йцнэцл гцсся бцрцйцрдц. 

Надиря айаьа галхыб иш отаьына кечди, йазы масасынын орта 
эюзцндян галын дяфтяри эютцрцб габаьына гойду. Бу, эцндялийи иди. Он 
беш илдян чохду ки, бу дяфтяря щяйатынын йадда галан, цряйиня тясир 
еляйян щадисялярини йазырды. 

Надиря дяфтяри вярягляди. Мцхтялиф тарихляр, мцхтялиф гялямлярля 
йазылмыш бир сящифялик, йарым сящифялик, бязян биръя ъцмлядян ибарят 
йазылар, гейдляр... Инди, цстцндян илляр кечяндян сонра онлар Надирянин 
юзц цчцн дя, бир роман кими, мараглы иди. Будур, о эцндяликдян бязи 
сящифяляр... 

«5 йанвар 194...-ъи ил. 
Дялиъясиня севдийини билмяк, киминся, щарадаса онун щаггында 

фикирляшдийини дцшцнмяк ъаван бир гыз цчцн дцнйанын ян бюйцк 
сяадятидир. щяля нечя илляр габаг, айлы эеъялярдя атамы вя баъымы 
йухуйа веряндян сонра Эянъя чайынын шырылты иля ахан суларынын сясиня 
гулаг асараг бяркя-боша дцшмямиш цряйими исти, мещрибан бир няфяс 
кими исиндирян бу гярибя ясрарянэиз дуйьу барядя саатларла хяйала 
далардым... 

Инди будур, о хошбяхтлик мяня дя нясиб олмушдур. О эюдяк, 
гайнар бахышлы, сых гара сачлы оьлан — Салман ики иля йахындыр ки, мяни 
ращат бурахмыр; неъя дейярляр, эюз вериб, ишыг вермир. Кюлэямя дюнцб, 
щара эедирям — архамъа сцрцнцр. Дярся эедирям, китабханайа эеди-
рям, кинойа эедирям — мцтляг далымъа эялир. Еля бил мяни эцдцр, 
йахуд щара эедяъяйими ирялиъядян она хябяр верирляр. Кафедранын 
аспирантыдыр. Щярдян мцяллимимиз хястя оланда ону явяз едир, бизя дярс 
дейир. Йахшы, сярраст данышан олса да мяни эюрян кими дили-додаьы 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 169

тяпийир, чашыр. Тез-тез гязетлярдя, журналларда мягаляси чыхыр. Инадкар-
лыьы хошума эялир. 

«Сян истяйирсянми ки, мян бядбяхт олум, Надиря?»-дейя о, сяси 
титряйя-титряйя бу эцн мяндян хябяр алды. Дилляня билмядим. О: 
«Мяним хошбяхтлийим сяндян асылыдыр. Мяни анъаг сян хошбяхт еляйя 
билярсян!»— деди. 

Мяним она йазыьым эялир. Гялбимин дяринликляриндян бу гара-
йаныз оьлана бир шяфгят щиссинин баш галдырдыьыны дуйурам. Бялкя, еля 
севэи бу нюгтядян башлайыр? Билмирям. Мян бу дягигя цзмяк билмя-
дийим щалда суда боьуланы хилас етмяк цчцн юзцнц чайа атмаг истяйян 
адама охшайырам».  

«15 октйабр 194...-ъи ил. 
Салманы бир эцн эюрмяйяндя дарыхырам. Билмирям бу мящяб-

бятдир йа йох. Щярдян мяня еля эялир ки, бизим бу севэимизин ахыры 
хошбяхтликля нятиъялянмяйяъяк. Ня билим, щяр щалда горхурам». 

«28 нойабр 194...-ъу ил. 
Бюйцк тяняффцс вахты, групумузун гызлары узун партанын 

дюврясиндя йыьышыб щалай вуранда (кими колбаса-чюряк йейирди, кими ял 
сумкасынын эцзэцсцндя юзцня бахыб цз-эюзцня сыьал верир, кими дя 
ахшам эюрдцйц кинофилми аьыздолусу тярифляйирди), оьланлардан бири 
гапынын аьзында дайаныб мяни сясляди: 

— Надиря, ай Надиря!  
Мян дикялдим 
— Ня вар? 
— Бир киши сяни сорушур. 
Цряйимдя мин фикир, эютцр-гой еляйя-еляйя гапыйа сары йюнял-

дим. Синиф отаьы узун олдуьундан бу башындан - о башына эетмяк цчцн 
хейли вахт чякирди. Бу мцддят ярзиндя мян эейим-кечимимя йахшыъа 
фикир веря билдим. Цст-башым абырлы иди. Гурбан олум атама, мяни 
Бакыда охудуьум бу цч ил ярзиндя щеч «нейним, неъя еляйим» демя-
йя гоймайыб. Синфимиздя цч йахшы шыг эейинян варса, бири мяням. 
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Яйнимдя сон дябдя тикилмиш шал палтар, йун жаэет, дикдабан чякмя, 
зярли ъораб... Бцтцн бунлары атамын Эянъядян эюндярдийи пулла, юзц-
мцн тягацдцмдян артыг галан парайа алмышам. Тякъя инди йох, щямишя 
арзум бу олуб ки, ялим чюряйя чатсын, о кишини аьыр йцк алтындан хилас 
еляйим. Онун даща чийин сцмцклярини дя кяндир кясди. Эеъяли-
эцндцзлц ваьзалда йцк дашыйан, бели бцкцлц атамы евдя, кцчядя, 
базарда шах-дик йерийян эюряндя, ня эизлядим ки, тяяъъцблянмяйя 
билмирям. О бу гядяр аьыр йцк алтындан чыхандан сонра йеня дик йерийя 
билир. 

Синиф гапысындан чыханда, пиллякянлярин башында дайанан атамы 
эюряндя аз галдым ганадланыб учам. Юзцмц тялясик кишинин цстцня атыб 
бойнуна сарылдым. Йанымыздан ютцб-кечян тялябя-мцяллимя фикир 
вермядян ъод, сярт тцклц цзцндян юпдцм. 

«Гурбан олум лялямя» дейя-дейя щалыны, доланышыьыны, Сядяф 
баъымын кефини хябяр алдым. Шцкцр ки, щяр шей юз гайдасында иди. 
Саламатлыг иди. 

— Еля бирдян бейнимя дцшдцн, бала. Баъына дедим, эедиб ушаьа 
баш чяким, ахшама да гайыдарам. 

Мян она цряйимдя сонсуз миннятдарлыг щисси дуйурдум: мяним 
щям атам иди, щям анам. Мян онун ата-ана цряйинин ниэаранчылыьынын 
сябябини дуйурдум, йахшы баша дцшцрдцм. О мяндян йана ниэаран иди. 
Мян инди кюрпя, сачларына лент баьлайан гыз ушаьы дейилдим. Мяни 
ирялидя, ким билир няляр эюзляйирди: щяйатда юзцмя йол сечмяли, юмцр-
эцн йолдашы тапмалы, сящв елямямяли идим.  

Он дягигя ня тез эялиб кечди. Зянэ ичяри вурулду. Азяри мцяллим 
— о мещрибан вя гайьыкеш инсан эцмцшц сачларына дараг чякя-чякя 
эялиб йанымыздан кечяндя эюзц бизя саташды. Аьзымы долдуруб ондан 
иъазя истямяйя имкан вермяди: 

— Дейясян, атандыр, Надиря? 
— Бяли, мцяллим,— дедим,— райондан эялиб. 
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— Йахшы, йахшы. —О, арада атама да салам верди. — Бу саат 
сяни азад еляйярям. 

Аста аддымларла синфя эириб гапыны архасынъа баьлады. Ону атама 
аьыздолусу тярифляйиб йениъя гуртармышдым ки, Салманын бюйрцмцздя 
щярляндийини эюрдцм. Эюрдцм вя юзцмц итирян кими олдум. Салман 
голтуьунда тутдуьу китабы бюйрцня бярк-бярк сыхараг дящлиз бойу о 
тяряф-бу тяряфя аддымлайыр, бяри баша эяляндя бизим ня барядя даныш-
дыьымызы билмяк истяйирмиш кими, аддымларыны йавашыдырды.  

Цряйим сыхылмаьа башлады. Истядим лялямя дейям: —Бах, будур 
о оьлан, мяня эеъя-эцндцз ращатлыг вермяйиб йалварыб йахаран. Бах, 
йахшы бах. Эюр хошуна эялирми! Ахы сян адам таныйансан. Ахы сян 
адам сяррафысан. О сянин хятрини чох истядийин, эюрмяк цчцн Эянъядян 
бура эялдийин гызыны хошбяхт еляйя биляъякми? 

Амма щейиф ки, мян бунларын щеч бирини она — юз язиз атама 
дейя билмядим. Цзцм эялмяди, щяйа мяни гоймады. Бирдян мяним 
еля бил эюзлярим ачылды. Салман атамы тяпядян-дырнаьа диггятля нязяр-
дян кечирирди. Аман Аллащ, онун яйниндяки палтарлар ня гядяр дя кющня 
иди. Мянимкини демирям, (бу гадын палтарыды) Салманынкыларла щеч 
мцгайисяйя эялмязди. Салман чох сялигяли вя шыг эейинмяйи хошларды. 
Дясмалы цтцлц, кюйняйи грахмаллы оларды. Сонра юзцмцн бу йерсиз вя 

садялювщ мцгайисямя эцлдцм. Онлары — ики бир-бириндян фяргли алями 
мян нийя мцгайися едирдим. О —адиъя йцкчц бабадыр,бу — 
аспирантдыр. 

Салман орада чох вурнухандан сонра чыхыб эетди. 
Атамла дойунъа дярдляшдик. Мяня аьыллы олмаьы дюня-дюня 

тапшырды, ъибимя пул гойду. Ахшам ися ону апарыб йола салдым. 
    Инди ваьзалдан йениъя эялмишям. Атам, йягин ки, Биляъярини 

чохдан кечиб. Анъаг бир шей мяни йаман дцшцндцрцр:  эюрясян, 
Салман атамын йцкчц  олдуьуну биляндя ня дейяъяк? Сабащын ян 
бюйцк суалы будур». 

«29 нойабр 194...-ъи ил. 
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Тяяссцф ки, — мяним бцтцн бейними, цряйими эямирян, ращатлы-
ьымы ялимдян алан бу суал сабащ да щялл олунмады. Щягигятян, бу суала 
гяти вя айдын ъаваб алмаг мяня чох лазым иди. Мяним хцсусиййятим 
белядир ки, чохларынын ади шей саныб ящямиййют вермядийи мясяляляр 
мяним алямимдя бязян ян бюйцк проблемя дюнцр. Эцнляр, айлар, 
бялкя дя иллярля мяни дцшцндцрцб, йухуму яршя чякир. Мян индики 
ягидям вя аьлымла, щяйаты буз цзяриндя рягся бянзядирям. Аь ипяк 
дон эейиб гу гушу кими буз цзяриндя учмаьа — сцзмяйя башлайан 
ряггася эяряк щяр аддымыны йох, кичиъик бир щярякятини беля юлчцб-
бичмялидир. Йохса о, тез йыхылыб минлярля тамашачы [бизим ятрафымыздакы 
адамлары да мян ъибиндя даими билети олан тамашачылара бянзядирям] 
юнцндя хяъил ола биляр. Щяля шикяст олаъаьыны, юмрц бойу язаб 
чякяъяйини демирям. Бах, буна эюря дя Салманла мяним арамда 
йараныб эцндян-эцня бизи бир-биримизя йахынлашдыран долашыг, намялум 
дуйьулары бир аз да кяляф кими гарышдыран бу мясяля—дцнян атам 
йаныма эялиб-эедяндян хцсусян ону дящлиздя Салман эюряндян сонра 
зещними, фикрими даща дяриндян мяшьул елямяйя башлады.  

Бир щадися олмасайды, бялкя дя мян буна о гядяр дя ящямиййят 
вермяздим. Бизим синифдя мяшщур бир алимин гызы охуйур. Еля эюзял дя 
дейил, еля аьыллы да дейил, ади гыздыр. Амма ону гоншу групдан аьыллы-
камаллы, эюзял бир оьлан истяйир. Оьлан о гядяр эюзялди ки, еля бил шя-
килди. Наьылларда дейилян кими, йемя, ичмя, отур, эцл ъамалына тамаша 
еля. Онларын икисини йанашы эюряндя адам истяр-истямяз тяяъъцб еляйир. 
Бу намцнасиб мящяббятдими, йа щягиги севэидир? Дейя билмярям. 
Амма бу йахынларда ряфигям мяня деди ки, бурада мящяббятдян чох, 
щагг-щесаб мясяляси вар. «Ня щагг-щесаб?»— дейя тяяъъцбля хябяр 
алдым. «Оьлан гыза йох, атасынын адына, шющрятиня, пулуна ашиг олуб». 
Дцзц, бу сюз аьлыма батмаса да фикря эетдим, аз сонра ися юз талейим 
барядя дя дцшцнмяли олдум.«Яэяр салман бился мяним атам йцкчцдц, 
эюрясян бу ишя неъя бахар?» Бу суал гаршысыалынмаз бир гцввяйля 
мяним варлыьыма щаким кясилди. 
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Бу эцн дярсдян ийирми дягигя габаг Салман мяня деканлыьын 
габаьында раст эялди. Саламлашдыг. Кефими сорушду. Щямишя олдуьу 
кими, инди дя учундуьу щисс олунурду; мянимля сющбят етдийиня эюря 
юзцнц хошбяхт сандыьы да эцн кими айдын иди. Щясрятля цзцмя бахыб 
эюзлярини эюзцмя зилляйяряк ани фикря эетди. Онун бахышлары алтында 
мян язилдим вя узаглашмаг истядим. 

— Надиря!— дейя мяни сясляди. Дабаным цстя эери фырланыб 
дайандым. 

— Дцнянки киши ким иди?  
— Дцнянки киши? 
— Щя. 
— Атам иди.  
— Атан? 
— Щя. Дурухду. 
— Доьру сюзцндц? 
— Щя, валлащ!.. 
Бу сющбят яснасында мян она чох фикир вердим ки, бялкя цзцн-

дян-эюзцндян мяни наращат еляйян суала ъаваб тапа билдим. Йох, о, 
сакит вя тохтаг иди. 

— Щарада ишляйир, Надиря? 
Цряйим ичяридя ясди. Гярибя иди, байагдан атамын ким, нячи 

олдуьуну Салмана ачыб демяк истяйян мян инди бу фцрсят ялимя дцшян-
дя сыхылдым. Цзцмц ани олараг дюндяриб кцнъдя, ялини иряли узатмыш 
тунъ щейкялин йанындакы «Филолог» дивар гязетиня нязяр салыб бирдян-
биря она дедим. 

— Ваьзалда ишляйир,— сонра щеч юзцм дя билмядим неъя олду 
ки, ялавя елядим:— щамбалды. 

Лянятя эялясян шейтан! Бу сюз щардан дилимя эялди? Ахы 
«йцкчц» сюзц бундан чох-чох абырлы сюздц. О нийя йадымдан чыхды, 
нийя? Орда бу сюзц дилимя эятиряндян сонра ня щала дцшдцйцмц дейя 
билмярям, анъаг инди бу сющбят йадыма дцшяндя йенидян алныма тяр 
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дамъылары эялди. Салман бу ан мяним хяъалят чякдийими дуйду вя 
мцлайим бир тярздя: 

— Амма, машаллащ, саьлам кишидир, — деди. — Сонра няся 
ялавя етмяк истяйирди ки, зянэ чалынды вя мян синфимизя галхдым». 

«15 октйабр, 195...-ъи ил. 
Бу эцн мяним щяйатымда ян язиз эцн щесаб олунсун эяряк. 

Яввялляр мяня еля эялирди ки, той эцнц адам илщамы ашыб-дашан шаир ола 
биляр. Истяйирям эцндялийимя бу щисслярими кючцрям, анъаг баъармы-
рам, «бу эцн мяним тойумдур, бу эцн мяним тойумдур!» сюзлярин-
дян башга дилимя щеч ня эялмир». 

«10 май 195...-ъц ил. 
 Бу эцн Ъейщунун — балаъа, тотуг баламызын бир йашы тамам-

дыр. Худмани мяълис дцзялтмишик. Бах, бу саат мян бу сятирляри 
эцндялийимя йазан дягигя Салман о бири отагда гонагларла йейиб-ичир. 
Ня гядяр юмрцм вар, сянин цчцн ад эцнц еляйяъяйям, оьул. Бяхтявяр 
ол, мяним балам!» 

«8 ийул 195...-ъц ил. 
Атам бизя пул эюндяриб. Мяним зящмяткеш атам... 
Цряйиня гурбан олум, ата! Мян сянин неъя пул газандыьыны, бизи 

неъя бюйцтдцйцнц щеч вахт oлдуьу кими тясяввцр еляйя билмяздим, 
яэяр бир дяфя сяни ваьзалда ъцссяли, ики сян бойда олан кишинин йцкцнц 
такси дайанаъаьына апаран эюрмясяйдим... Эюрдцм, о эцндян сонра 
сянин пулуна алынан палтар, йемяк мяня севинъ йох, дярд-гям олду, 
ата!.. Сянин йцк алтында яйилян белин, брезент гайышларын гара-ганчур 
елядийи чийинлярин, алнындан ахан тяр дамъылары, дуз баьламыш кющня 
ясэяр кюйняйин эюзцмцн габаьындан чякилмир, ата!.. Билирям, сян 
биздян ниэаран олдуьун цчцн бу пулу эюндярирсян, ата! Билирсян, ялимиз 
ашаьыдыр, боръумуз вар. Салман сян эюндярдийин пулу эюрян кими 
севиняъяк...»  

«18 апрел 195...-ъц ил. 
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Сраьаэцн Салманла илк дяфя сюзляшдик. Ахшам евя шад эялди. 
«Ня вар?» — хябяр алдым. Севиня-севиня: «Дост» йанына чаьырмыш-
ды,— деди. «Достун» ким олдуьуну сорушмадым, чцнки билирдим. 
Далаьым санъды. «Нейнирди?»—«Мягаля йазмаьы тапшырды»— «Кимин 
барясиндя?»—«Елоьлунун».  

Елоьлу бцтцн ел-обанын севимлисидир. Ян уъгар кянддя беля ону 
танымайан адам тапмазсан. 

Мян биляндя ки, Салман, Елоьлуну мятбуатда тянгид етмяк, 
рцсвай етмяк тапшырыьыны алыб, йухусуз эеъялярдя йана-йана гялямя 
алдыьы о бюйцк тядгигат ясярини щеч-пуч елямяк тапшырыьыны алыб, дящшятя 
эялдим. Ону, «дост» дейилян зящимли адамы цряйимдя лянятляйиб, 
Салмандан сорушдум: «Бяс сян ня дедин?» Эцлдц. «Ня дейяъяйям? 
Ялими гойдум эюзцмцн цстцня, дедим баш цстя! Айры ня демяк 
олар?» 

Мяни аьламаг тутду. Салман юзц дя билмядян учурума 
йуварланырды. Тяк юзц эетмирди, Елоьлуну да лякяляйир, эюздян салырды. 
Ким билир, о мягаля чыхандан сонра онун щалы неъя олаъаг. «Сян 
йазмамалысан, Салман! Сян буйруг гулу олмамалысан, Салман!»—
дейя бяркдян гышгырдым. Салман горху ичярисиндя иряли эялиб яли иля 
аьзымы гапамаг, сясими боьмаг истяди, еля бил, «дост» бу саат гапынын 
далында дайаныб, бизим сющбятя гулаг асырды. О, аъыглы-аъыглы деди: 
«Надиря, сянин башын хараб олуб!»  

Мян о ахшама гядяр ондан беля сюз ешитмямишдим. Санки цстцмя 
гайнар су тюкцлдц, бу мяним алямимдя ян аьыр тящгир иди. О сюзляр 
нитгими батырды. Даща она щеч ня дейя билмядим. Истямядим дя... 

Ики эеъя йатмады, йазды. Мяня охумады. Юзцм дя марагланма-
дым. Гязетдя чап олунду, Салманын мягалясини анъаг онда охуйа 
билдим. Башымы эизлятмяйя йер ахтарырдым, адамларын цзцня шах баха 
билмирдим, оьурлуг, гябащят елямиш адамлара охшайырдым. Мягаля 
Елоьлунун бцтцн йахшы ъящятлярини бир кянара гойур, нюгсанларыны 
габардыр, щеч она дяхли олмайан шейлярдя иттищам едирди. Ярим дя олса, 
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мян бу сюзляри демякдян юзцмц сахлайа билмядим: виъдансыз 
адам!..» 

«30 декабр 195...-ъц ил. 
Йазыг баъым Сядяф баласы Рящимля тяк галды. Фаьыр Ъащанэир, 

ниэаран Ъащанэир! Неъя эюзял инсан иди!...» 
«13 нойабр 196..-ъы ил. 
Гялям ящли эяряк щеч вахт мясулиййят щиссини итирмясин, виъданы-

нын, гялбинин яксиня эетмясин, йалан йазмасын. Инсан юзц галмыр, 
амма йаратдыьы галыр. Йахшысы да, писи дя... Эяряк еля ямял сащиби 
оласан, еля ясяр гойуб эедясян ки, саьлыьында юзцн, гощум-ягрябан, 
достун-танышын, юляндян срнра ися няслин хяъалят чякмясин!... 

Мян бу сюзляри она эюря йазырам ки, Салманын аъы талейи 
эюзцмцн габаьындадыр. О мягаля унудулмур. Елоьлунун ады йашадыг-
ъа, ясяри галдыгъа о мягаля дя йад олунаъаг вя Салман пис бир адам 
кими щямишя сюйцляъяк... 

Будур, Салманын мягаляси чыхандан он ики ил кечир... Инди ня 
Елоьлу саьдыр, ня дя «дост», амма Салманын тющмяти йашайыр. Бизим 
бир алим йолдашымыз Елоьлу щаггында докторлуг диссертасийасы йазыб, 
орда Салманын мягалясинин дашыны даш цстя гоймайыб. Гярибя бурасыдыр 
ки, о ясяри Салман юзц дя охуду (она эюндярмишдиляр), юзцнцн рящбяр 
олдуьу шюбядян дя кечирди — тяр тюкя-тюкя, хяъалят чякя-чякя... Инди о 
еля вязиййятдяди ки, гязетин саралмыш щямин нюмрясини бцтцн 
китабханалардан йыьышдырмаг истярди. Тутаг ки, бу мцмкцндцр. Бяс ахы 
ону инсанлар охуйуб, инсан ися щагсызлыьы щеч вахт унутмур. Бяли, бир 
нясил охуйуб о мягаляни. Бир нясли ися, «йыьышдырмаг, мящв етмяк 
олмаз!..» 

Надиря ащ чякиб дяфтяри гатлады вя айаьа галхды. 
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ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 

 
— Ъейщун. 
— Няди? 
— Йахын эял эюрцм. 
Ъейщун анасынын ня цчцн чаьырдыьыны мцяййян елямяйя чалышыр-

мыш кими, узун кирпикли ала эюзлярини она дикди вя бу эцн бир эцнащ 
ишляйиб-ишлямядийини, пис иш тутуб-тутмадыьыны йадына салмаьа чалышараг 
иряли йериди. Чцнки анасы ону беля чаьыранда щямишя ъидди бир сющбят 
башланырды; Ъейщун йа данланыр, йа да анасы бярк щирслянирди. 

— Байаг балкондан фикир верирдим. Сян ня цчцн орада йад кими 
дайанмышдын? 

— Бяс нейляйяйдим? — дейя горхулу бир щадися олмадыьыны 
баша дцшян Ъейщун эцлцмсяди. 

— Нийя гайнайыб-гарышмырсан онлара?  
Ъейщун чийнлярини чякди. 
— Онларын арасында мяэяр достун йохдур? 
— Йох. 
— Нийя? Достсуз, йолдашсыз адам олар? О гоъа моторчунун 

оьлу пис оьланды? 
— Онун анъаг эитара чалмаьындан хошум эялир. 
— Демяк, юзцндян хошун эялмир, щя? Башга ушаглардан неъя, 

онлардан да? 
Чятин суал верилмишди. Ъейщун ня дейяъяйини билмирди. Салман иш 

отаьындан чыхыб эцмцшц сачларына сыьал вериб деди: 
— Апар машыны гой йериня! 
Ъейщун анасынын суалыны ъавабсыз бурахды. Бу фцрсят ялиня 

эюйдян дцшмцш кими ачары атасынын ялиндян гамарлайыб алды, гача-гача 
отагдан чыхды. Пилляляри шаппылдада-шаппылдада дцшдц. 
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Салман машын сцрмяйи оьлуна эеъян ил юйрятмишди, баьда олан-
да. Ъейщунда машына бюйцк щявяс вар иди. Цч-дюрд ай бундан габаг, 
Салман Москвайа эедяндя Ъейщун тяййаря мейданындан машыны юзц 
гайтарыб эятирмишди. 

Надиря цзцнц Салмана тутуб:  
— Бу ушаг машын сцрмяйя йаман ъан атыр. Дейясян, шофердян-

заддан олаъаг, — деди. 
Салман габаьына халча сярилмиш диванда отурду, гаршысындакы 

пианонун гара айнасында юзцня фикир вериб сачыны яли иля эери йатыртды: 
— Шоферя бах, а!.. Бизим оьлумуз шофер?     
— Еля сюз дейирсян ки,... — Надирянин додаглары гачды. 
— Йох, ъанын цчцн, дырнагларына дюйя-дюйя алим еляйяъяйям 

ону!   
— Алим? 
— Бяс неъя? 
— Зорнан? 
— Аьзы нядир  олмасын! Йох бир, десинляр, профессор Салманын 

оьлу шоферди. Онда эяряк мяним баьрым чатлайа. 
Надиря динмяди. 
— Сянин, мяним габаьыма ким дцшцб, голумуздан ким тутуб 

галдырыб? Щеч кяс! Ня бюйцк чятинликлярля эялиб орталыьа чыхмышыг. О 
нийя чыхмасын? Ня шяраит истяйир варыды. Габаьында да шир кими атасы 
дуруб. Нийя олмасын, Надиря? 

— Эяряк щявяси, габилиййяти ола! 
— Олар, олар. 
Надиря эялиб яринин йанында яйляшди: инди гяншяриндяки пианонун 

гара айнасына ики шякил дцшмцшдц. Надиря Салмана сары дюндц: 
— Сян, дейясян, еля Эцлмиряни дя «дырнагларына дюйя-дюйя» 

алим етмяк истяйирсян, — дейя чохдан демяк истядийи, мцнасиб фцрсят 
эюзлядийи сюзц Салманын цзцня вурду. 

— Эцлмиряни? 
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— Щя. 
— Нийя, она ня олуб ки? 
— О олуб ки, савадсыздыр, ондан алим чыхмаз!.. Сян шюбя 

мцдирисян, шюбяйя ишчи эютцряндя биринъи нювбядя онун елми габилий-
йятини йохламаг боръундур. Йохса бир адам иллзрла елми-тядгигат 
институтунда ишляйиб, дювлятин ятяк-ятяк пулуну алыб хяръляйир, явязиня 
ня верир? Щеч ня! Юзцнц дя алдадыр, сяни дя, идаряни дя! Бу ъинайят 
дейилми?! 

— Ахы Эцлмиря... 
— Билирям, дейяъяксян ки, ахы биз онун атасы иля достуг, аиляви 

достуг. 
— Бяли. 
— Юзцн эюрцрсян ки, мян щямишя о аиляйя чох бюйцк щюрмят 

етмишям, едяъяйям дя. Анъаг бу тамам айры мясялядир. 
— Йяни дейирсян,— Салман йаваш-йаваш сясини галдырмаьа 

башлады, — мян юз достумун гызыны шюбямя эютцрмяйяйдим? 
— Эяряк эютцрмяйяйдин, Салман!— Надиря гятиййятля билдирди. 

— О бялкя дя, мцяллим оларды, бялкя бир идарядя катибялик едярди. 
Анъаг алим... Сян еля билирсян она йахшылыг еляйирсян? 

— Йахшылыг елямяк боръумдур. Бяс мян ня эцнцн достуйам? 
Ня заман она йахшылыьым кечяъяк?! Шюбяйя нечя адам эютцрцрям, 
бири дя олсун о!— Салман сюзцня ара вериб давам етди! —Дейирсян, 
савадсыздыр, кишинин гызы беш ил университетдя охуйуб, ялиндя эцл кими 
диплому... 

—Ялиндя диплому олан щяр кяс алим ола билмяз, Салман! 
— Чох гяшянэ ола биляр. Йохса мян, сян анамызын гарнында 

алим олмушуг? 
— Йох. 
— Чалышмышыг юйрянмишик. 
— Мян чох цмцдсизям, Салман!— дейя Надиря мцмкцн 

гядяр сясиня йумшаг ащянэ вермяйя чалышды.— Чцнки о, шюбядя, 
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мяним эюзцмцн габаьындадыр. Сян юз отаьында олурсан, эюрмцрсян. 
Анъаг мян эюрцрям. Ишя эялдими, китабы, каьыз-куьазыны ачыб гойур 
габаьына. Анъаг охумур. Чалышмыр. Бир аз хяйалпярвярдир, дейясян, 
эюзц еля эюйлярдядир. 

— Нейлясин, ъавандыр, йазыьын йары ъаны эюйдядир ахы!.. 
— Билирям Ягдям эюйдядир. Анъаг ня олсун, бунун елмя ня 

дяхли вар? Алим олмаг истяйян юз фикир вя дцшцнъялярини бяшяриййят 
цчцн мяняви сярвятя чеврилмиш сяняткары щявясля, ещтирасла тядгиг 
етмялидир. Цздян баханда чох ади эюрцнян сюздян сюз чыхармаьы, 
ондакы иътимаи мянаны, дярин мязмуну шярщ етмяйи баъармалыдыр. 
Анъаг сянин Эцлмирян бу ишин ющдясиндян эяля билмяйяъяк, Салман! 
Онда габилиййят олсайды, бу арзу ону дахилян дяйишярди. Эцлмиря бу 
бюйцк, чятин вя няъиб ишин гаршысында юз аъизлийини ачыг-айдын эюрцр. 
Щяр кюлэядя бюйцйяндян, онун-бунун далдасында эизляняндян тядги-
гатчы олмаз! Алимлик щявясиня дцшян Орхан кими чалышмалы, Ъяфяр кими 
юзцня гаршы тялябкар олмалыдыр. Онлары бир дягигя бош эязян эюрмязсян. 
Тяняффцсдя дя, чюряк йейяндя дя эюзляри еля китабдадыр. 

Орханын адыны ешидяндя Салман вяъдя эялди: 
— Сян йахшы билирсян ки, Орханы мян йетишдирмишям, о мяним 

тялябям олуб. Инди дя Эцлмиряни юйрядярям, о да чалышар, фяаллашар. 
— Гуйуйа су тюкмякля сулу олмаз. 
— Олар, олар. Ондан щярякят олар, мяндян бярякят. —Профессор 

бир ан сусуб няся фикря эетди, сонра деди:—Пай атоннан! Илляр ня тез 
эялиб кечир, Орхан, Эцлалы мяним эюзцмцн габаьында бюйцдц. Орхан 
чялимсиз бир оьлан иди. Еля утанъагды ки, лап гыз кими... Йадындадыр, 
Надиря, сыхыла-сыхыла бизя эялярди:  

— «Профессор, бир балаъа мягаля йазмышам, вахтыныз олса, 
бахын»,— дейярди. Ъяфяр ися Николайы тахтда эюрцб, кющня гурддур, 
пусгуда дуран бир йыртыъыдыр. Ялиня фцрсят дцшся, аман вермяз, адамын 
бойнуну вурар. Онун даббагда эюнцня бялядям. Су сящянэи суда 
сынар. Дилинин бяласына дцшдц, эетди нечя ил йатыб эялди. Амма йеня 
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дилини динъ гоймур. Фикирляшя ки, бяс Салман мяндян бир-ики йаш да 
балаъады, амма профессорду. Бир нятиъя чыхарда ки, о щяля инди кичик 
елми ишчиди, инди иамизядлик йазмаг истяйир. Президент олмасайды, 
йухарыдан зянэ чалмасайдылар, ону шюбяйя йахын бурахан ким иди? 

— Еля бурада сящв еляйирсян, Салман. Ъяфяр Эцлмирядян мин 
дяфя савадлы адамдыр. О, елмимизя чох хейир веря биляр, няинки сянин 
достунун гызы. 

— Щейиф ки, йетмишиндя юйрянир, эорунда чалаъаг. 
—Ону билмяк олмаз. Обйектив адамды. Обйективлик ися 

амансызлыг дейил. 
— Ещ Надиря ханым, иъазя верин ев елми шурасынын нювбяти 

иъласыны баьлы елан едиб, бир аз да бейнялхалг алямля мяшьул олаг, 
эюряк дцнйада ня вар, ня йох,— дейя Салман адяти — цзря щямишя 
беля узун сющбятдян, мцбащисядян сонра тякрар етмяйи хошладыьы 
сюзлярля бу ихтилата хитам верди вя:  

—Ай Сядяф!..— дейя сяслянди. 
Сядяф йан отагдан чыхыб гапынын аьзында дайанды. 
— Сярин судан-заддан няйин вар эюр халаделникдя? Баъын о 

гядяр данышдырды ки, боьазым лап гуруду. 
— Бадамлы вар.   
— Эятир. 
Мятбяхдя сойдуъунун гапысы шаггылты иля ачылыб юртцлдц. 
Салман назик стяканла су ичиб, Сядяфя:  
— Чох саь ол, оьлунун тойунда конйак ичяк, —деди. Сядяф 

азъа гымышды, эетди. 
Надиря, Салман, Ъейщун масанын башына йыьышдылар. Гязетляр 

хышылты иля ачылды. Щяряси бирини нязярдян кечирмяйя башлады. Цч-дюрд 
дягигя кечмиш Надиря севинъяк деди: 

— Бый, «Коммунист»дя Орханын мягаляси чыхыб. 
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Цряйи Надирянин Орхан щаггында байаг дедийи сюзлярдян атлан-
мыш, синяси фярящ вя гцрур щисси иля габарыб галхмыш Салман ялиндяки 
гязети бюйрцня атыб дикялди: 

— Доьрудан? Щаны?.. Бахым... — Боьазыны узадаб Орханын 
адыны ири мягалянин алтында охуду. — Щя, эюрцрсян дя мянищ йетир-
мялярим нейляйир? 

Салман бу ейщамла арвадына демяк истяйирди ки, Надиря, дарых-
ма, вахт эяляр инди сянин кюлэясини гылынъладыьын Эцлмиря дя Орхан 
кими мяшщурлашар. 

Надиря онун кинайясини баша дцшся дя бянд олмады. 
— Эюрясян, ня барядядир?  
Надиря сярлювщяни бяркдян тякрар етди: 
—«Обйективлик—сянятин ъаныдыр». 
— Щм...«Обйективлик — сянятин ъаныдыр». Сярлювщяйя бах! Вер 

охуйум, Надиря. 
— Йох, мян охуйум, сян гулаг ас. 
— Оху. 
Надиря уъадан охумаьа башлады. Охудугъа Салманын пырпыз 

гашлары ашаьы-йухары тярпянир, бармаглары иля чаллашмыш быьыны сыьаллайыр, 
хошуна эялян йерляря «ящсян», «лап яла!» — дейя юз мцнасибятини 
билдирирди. Мягалянин неъя дейярляр, ширин йериндя Надирянин сяси 
гырылды. 

— Ня олду? 
Надиря бир нечя сятри сяссизъя нязярдян кечирди, гязетдян эюзцнц 

чякиб Салмана баха-баха: 
— Орхан сяня дя, Эцлалы демишкян, бир балаъа чякиб,— деди. 
Профессор инанмаг истямяди: 
— Еля шей олмаз! 
— Ъаным цчцн! 
Ъаваб профессору силкяляди, о, ял атыб гязети арвадындан алды: 
— Щаны, щаны? 
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Надиря бармаьы иля цчцнъц сцтунун яввялиня ишаря етди: 
— Бах, бурдан оху. 
Салман гязети тялясик алараг эюзляриня йениъя йахынлашдырмышды 

ки, ара гапынын аьзында дайанмыш Сядяф баъысыны чаьырды: 
— Даща бир ишин йохса, мян эедим, Надиря! Эеъя кечир, Рящим 

дя тякди. 
— Щеч бир ишим йохдур, эет баъы. Чох саь ол, — дейя Надиря 

Сядяфин зянбилини мыхчадан эютцрцб она верди.  
Сядяф зянбили эютцряндя щисс еляди ки, аьырды. О дягигя цряйиня 

эялди ки, Надиря йеня щямишя олдуьу кими, онун цчцн ня ися гойуб: ят, 
картоф, соьан. 

Цряйини цзцнтц-сыхынты бцрцдц. Дайанды. Надирянин мярщямят 
вя шяфгятля парлайан эюзляриня сюзлц адам кими бахды, бахды. Надиря 
баъысынын щалындакы дяйишиклийи дуйду. 

— Сяня ня олуб, Сядяф — дейя гапы аьзында баъысындан хябяр 
алды. — Нийя тутулмусан? 

— Щеч...ня... щеч...ня...— дейя Сядяф эюзлярини доландырыб 
гоншунун гапысына нязяр салды вя пилляляри сяссиз-сямирсиз, кюлэя кими 
енмяйя башлады. 

Надиря эери гайытды, — Салманын йанына. Салман айаьа дурмуш-
ду, гязети язиб дюшямяйя атмышды; эязинир, папирос чякирди. Ъейщун 
тяяъъцбля атасына бахды. 

— Щарамзада!—Салман ачылды. —Эюрцрсян, бу чюряйи дизинин 
цстцндя оланы. Кцл башына, ай Салман, эюр ня эцня галмысан ки, дцнян 
йумуртадан чыхан ъцъя сяня ъип-ъип юйрядир. 

— Сакит ол, Салман!.. Елмдир бу, беля шейлярдян сары... 
— Гялят еляйир, щяр ким дя еляся, эяряк Орхан елямяйя иди!.. 
— О йазыг еля бир шей демяйиб ахы сянин баряндя. 
— Неъйя демяйиб? Сян дя гярибя адамсан! Юзцн охудун ки! 

Неъя йяни, «Профессор Салман Гурбанзадянин бу барядяки бир сыра 
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фикирляри иля разылашмаг мцмкцн дейил!» Мцмкцн дейил, ща! Бунун 
ядасына бах, йазысына бах...  

— Сян нащаг йеря бу гядяр щювсялясизлик еляйирсян. 
— Щювсялядян чыхмайым, нейляйим? Мяним юз аспирантым, юз 

тялябямдир ахы о! Эюзцндян эялсин она чякдийим зящмятляр, эюзцндян 
эялсин! Башгасы десяйди мяни йандырмазды, анъаг бу, адамы чалын-
чарпыз йандырыр, Надиря!.. 

Салман ичяридя дуруш эятиря билмяди, еля бил, диварлар цстцня 
йерийирди. О, балкона чыхды, мящяъъяря сюйкяниб ашаьы бахды. Йадына 
бир шярг щекайяси дцшдц... 

Гядимлярдя, щансы шящярдяся, аь сачлы, мцдрик бир алим йашайыр-
мыш. Алим билийини, эцъцнц, аьлыны фярасятли тялябясиндян ясирэямир, ону 
охудурмуш. Эцнлярин бириндя, неъя олурса, мямлякятин падшащынын о 
гоъаман алимя гязяби тутур, ямр верир ки, ону шящярин бюйцк мейда-
нына чяксинляр, даш-галаг елясинляр. Ямря эюря бцтцн шящяр ящли она бир 
даш атмалы имиш. Ким атмасаймыш, дар аьаъындан асылаъагмыш. 

Ъан шириндир, йетян о гоъа алимя бир даш атыр. Алим динмир, 
щарай-щяшир гопармыр. 

Эюзцнцн бири чыхыр, о, мяьрурлугла сусур. Башы йарылыр, ъынгырыны 
да чыхармыр. Бу ара онун отуз ил дярс дедийи тялябя эялир. Падшащ юз 
тахтындан, мцяллим ися даш-кясяк арасындан она бахыр. Тялябя одла су 
арасында галыр.. Вурсун, неъя вурсун, ахы онун севимли мцяллимидир. 
Вурмасын, неъя вурмасын, падшащ о саат дар аьаъындан асдыраъагды. О, 
чох фикирляшир, ахыр наялаъ галыб яйилир, йердян бир гум дяняси эютцрцб, 
йавашъа юз мцяллиминя сары атыр. Бу дям байагдан мяьрур-мяьрур 
сусан о мцдрик гоъа дящшятля еля гышгырыр ки, падшащ тахтында, адамлар 
ися мейданда сарсылырлар. Щамы тяяъъцб еляйир; ня олду ки, о беля 
гышгырды? Падшащ ялини галдырыр, мейдана сцкут чюкцр. 

Падшащ йарымъан гоъаны йахына эятириб сорушур ки, ей гоъа сяня 
ня олду беля гышгырдын? Ахы байагдан сусурдун!.. 

Гоъа яли иля эюзцнцн цстцнц юртян ганы силиб дейир: 
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— Бах, о башыны ашаьы салыб дайанан адам мяним тялябямдир. 
Мян она отуз ил дярс демишям. Байагдан мяни танымайанлар, 
йахшылыьымы эюрмяйянляр даш атырдылар, дюзцрдцм. О — мяним севимли 
тялябям ися мяня даш атмады, гум дяняси атды, хырдаъа бир гум 
дяняси!.. О гум дяняси мяним цряйимя дяйди, ъанымы йандырды... Мяни 
даш-кясяк юлдцрмязди, анъаг, о гум дяняси юлдцряъякдир!.. 

Салман инди юзцнц о гоъа алимя охшадырды. Орхан — тялябяси 
она «гум дяняси» атмышды. Амма гум дяняси неъя дя аьрыдырды!.. 

Салман щювлнак ичяри ъумду: 
— Алчаг! Бу саат сяня бир той тутум ки!..— дейя телефонун 

цстцня йериди. 
Надиря щяйаъанла айаьа галхыб: 
— Салман!— дейя гышгырды. Онун голундан тутанда Салман 

Надирянин синясиня ахыб дцшдц. 
— Салман, Салман, сяня ня олду? — Ъаваб эялмяди. 
Надиря Ъейщунла кюмякляшиб, ону дивана узатды. Салман: 
—Цряйим!.. —дейиб зарыды. 
— Тез доктор чаьыр, Ъейщун! 
Ъейщун икинъи мяртябяйя дцшдц, биротаглы мянзилдя тяк йашайан 

щякимя хябяр верди. Гайыданда тязя гоншулары — ейнякли арвад гапыны 
аралайыб Ъейщундан сорушду. 

— Ня олуб сиздя? 
— Щеч, атамын цряйи гысылыб.  
О: 
— Щ...я?! — дейиб башыны дала чякди. 
Щяким тез эялди. Салманын нябзини йохлады, голуна ийня вурду, 

щачандан-щачана кишинин щалы йахшылашды. 
— Ня цстя ясябляшиб?— дейя щяким сорушду. Надиря юзцнц 

ешитмязлийя вурду. Щяким профессорун нябзини ялиндян бурахмайараг: 
—Сиз эяряк буну ясябляшдирмяйясиниз!— деди. 
— Биз ясябляшдирмирик, доктор.— Надиря фикирли-фикирли диллянди. 
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— Бяс ким ясябляшдирир? Ъейщун астаъа ъаваб верди: 
— Гязетдя тянгид едибляр... 
Щякими эцлмяк тутду. Онун эцлцшцня Салман да эюзцнц ачды. 

Щяким деди: 
— Гардаш, сян щяр шей цстя ахы нийя дилхор олурсан? Щяля де 

эюрцм ашаьыдан тянгидди, йа йухарыдан? 
Гоншу щякимин зарафатчыллыьына бяляд олан Надиря эцлцмсцндц; 

онун ян йахшы дярманы лятифяляр, мязяли сющбятляр иди. Надиря деди: 
— Ашаьыданды, юз тялябясиди.     
Щяким ялини йеллятди: 
— Ещ, онда лап бош шейди, мяним ъаным цчцн. Лап бошдан да 

бошду. Бу ашаьыдан тянгид, йухарыдан тянгид ящвалатыны билирсиниз? 
Йох! Мязяли ящвалатдыр, Салман гардаш, лап сянинчцн дейибляр, мяним 
ъаным цчцн. Щя, бири диссертасийа йазырмыш. Сиз мяндян йахшы билярсиз, 
инди модду ахы, аз гала щяр шейдян диссертасийа йазырлар. О кишинин дя 
мювзусу тянгид вя юзцнцтянгид мясяляси имиш... Диссертант тянгидин 
бцтцн вариантларыны юйрянирмиш... Бир эцн арвады сорушур ки, ай киши, сян 
ки, бу тянгиднян мяшьулсан, де эюрцм ашаьыдан тянгид няди, йухарыдан 
тянгид няди? Киши фикря эедир, сонра изащ еляйир, анъаг чох гялиз чыхыр, 
арвад баша дцшмцр. Киши начар галыб арвада яйани сурятдя анлатмаг 
истяйир. Дейир, арвад, дцш ашаьы, щяйятдян бир даш эютцр, мяня сары ат, 
балкона. Арвад еля дя еляйир. Балаъа бир даш эютцрцб атыр, даш цчцнъц 
мяртябядян гайыдыб дцшцр арвадын юз башына. Яри дейир:  

— Бах, бу ашаьыдан тянгидди.  
Сонра киши балкондан кибрит гутусуну арвадына сары атыр. О да 

эедир дцз арвадын башына дцшцр:  
— Бах, бу да йухарыдан тянгидди!.. Йяни щяр ики щалда — кютяк 

ашаьыдакынын башына дяйир. 
Онлар эцлдцляр. Щякимин бу сющбяти профессорун да кюнлцнц 

ачды... Бир аз сонра диванда узанмыш яриня бахан Надирянин цряйини 
мцдщиш, цзцнтцлц бир щисс сыхмаьа башлады. 
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Щяким ялини йеллятди: 
— Ещ, онда щеч щирслянмяйя дяймяз, сян севинмялисян, фяхр 

етмялисян ки, беля тялябя йетишдирмисян. 
 

СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Орхан бу заман алимляр евиндяки эениш мянзилинин айнябян-

диндя отуруб, сащилдян хейли аралы лювбяр салыб дайанмыш, ишыглары йанан 
эямийя тамаша едирди. О, щямишя бурада, гаранлыгда яйляшиб, дцшцн-
мяйи хошларды. Ишляйиб йоруланда йазы масасынын архасындан дурар, 
айнабяндя чыхыб бир папирос йандырар, тцстцлядя-тцстцлядя дянизин эеъя 
мянзярясиня бахыб щяйат щаггында, таныдыьы-билдийи адамлар щаггында, 
йаздыьы ясяр щаггында хяйала даларды. Бу мянзили она кечян ил вермиш-
диляр. Анасы, баъылары шящярдян кянардакы баьлы-баьатлы гясябядя, ата-
баба мцлкляриндя йашайырдылар. Йол цч-дюрд саат вахтыны алырды дейя о, 
евляриня эедиб-эялмирди. Бурайа кючяня гядяр субай дайысындан галма 
отагда эцн кечирмишди. Тязя мянзилиня йыьышанда китабларындан вя 
биръя дяст тямиз йорьан-дюшякдян савайы эюзя дяйян бир шейи йох иди. 
Орханын евиня мцбарякбадлыьа эялян иш йолдашлары ири отаглары бом-бош 
эюряндя чийинлярини чякиб, гашларыны дартмышдылар. 

Гонаглары эцлярцзля гаршылайан анасы Ширин арвад иряли чыхыб: 
— Бизим Орханын бу касыб евиня хош эялибсиниз— дейяндя 

профессор Салман Гурбанзадя тялябясинин зянэин, няфис китабларла долу 
китабханасыны эюстяриб:  

— Касыб нийя олур, ай баъы?—демишди.— Бяс бунлар вар-дювлят 
дейил?! 

— Вар-дювлятин ян йахшысы будур, ана, — дейя Орхан да сюзя 
гарышмышды. 

Бир аздан йемишдиляр, ичмишдиляр, ичяндян сонра ещтийат едиб 
профессорун йанында артыг-яскик данышмагдан горханларын да дили 
ачылмышды. Щяля аьыз-аьыза вериб «Шяби-щиъран»ы да охумушдулар; - 
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Орханын досту, онун шадлыг эцнцндя щамыдан чох севинян Ъяфяр 
мяълисин ширин йериндя айаьа галхыб еля бурадаъа дцзялтдийи бир лятифяни 
сюйлямишди: 

— Бу лятифяни еля «Алимляр еви»нин астанасына айаг басанда 
гурашдырмышам. Бир алимя дейирляр ки, эял сяня «Алимляр еви»ндя 
мянзил веряк. Дейир, йох, эетмярям. Сорушурлар: нийя ахы? Ъаваб верир 
ки, бир аздан о алимляр евинин биринъи мяртябясинин диварлары аь хатиря 
лювщяси иля долаъаг, бизим цчцн щеч йер дя галмайаъаг. Бяс биз юляндя 
хатиря лювщямизи щара вураъаглар? 

Эцлмцшдцляр. 
Шадлыг, севинъ долу о эеъянин хош тяяссцраты ичярисиндя тякъя 

Эцлалынын гара, узун сифяти, няся дахили бир наращатлыгла, гара мунъуг 
кими дяринликдя дябярян эюзляри Орханын йадында айрыъа галмышды. 

—«Нийя рянэин еля гарады, Эцлалы?» — дейя Орхан бу сакит 
апрел ахшамында бцтцн варлыьы иля гаршысында ъанланан Эцлалы иля сяссиз 
бир щясби-щала эиришмишди. 

«—Анадан беля доьулмушам». 
«— Йох, инанмырам, мяня еля эялир ки, цряйинин гарасыды, чыхыб 

цзцня». 
«— Сян дилиаъысан Орхан». 
«—Щягигят дейян дил щямишя аъы олур...» 
«— Биз ахы бир йерлийик, Орхан...» 
«— Бязян сянинля бир йерли олдуьум цчцн дя хяъалят чякирям». 
«— Нийя, Орхан? Оьруйам, яйрийям, няйям?» 
«— Сянин гарнында гурд вар, Эцлалы...» 
Эцлалынын гаранлыгда эюзляри ишым-ишым ишылдады: 
«—Йох, Орхан, сян сящв еляйирсян...» 
«— Вар, Эцлалы. О гурду доктор эюря билмяз. О ади гурд дейил, 

хябислик, пахыллыгдыр гурдун ады!» 
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Еля бил Орханын цряйиндя дедийи бу сон сюзляр Эцлалынын хяйалыны 
мящв еляди, о щараса чякилиб эетди, ъаваб веря билмядийи цчцн эетди. 
Йеня мяълис Орханын эюзляринин габаьында ъанланды. 

Профессор шян-шян дейирди:  
— Инди Орханы евляндирмяк эярякдир. Вахтыдыр. 
— Щя, щя, дилиня гурбан, ай гардаш, — дейя Ширин арвад ашаьы 

башдан диллянмишди, —мян дя интизардан гуртарардым. Йохса щачана-
ъан бу гядяр йолу эедиб-эяляъяйям, бунун пал-палтарыны йуйаъаьам, 
ев-ешийини тямизляйяъяйям? 

— Йох, эяряк мцтляг евлянсин! — дейян профессорун сясиндяки 
гятиййят Орханы санки хяйалдан айырды. Мягаляси йадына дцшдц. Бу эцн 
гязетдя чыхан мягаляси. Бир папирос йандырды: «Эюрясян, профессор 
мягаляни охуду? Охуйар. Тянгидим хошуна эяляъякми? Мян дцзцнц 
демишям... О бойда адам беля хырда тянгиддян инъийярми? Йох, 
инъимяз!» 

Онлар он иля йахын иди ки, танышдылар. Салман Орханын универси-
тетдя мцяллими олмушду, институтда елми рящбяри. Бу илляр ярзиндя 
араларында наразылыг баш вермямишди.Тяк биръя дяфя ряй цстя Орхан 
профессорун хятриня дяймиш, дедийини елямямишди: Орхан мягаля 
йазмышды, мяъмуядя чап олунмасы цчцн ряй лазым иди. Профессор юзц 
разылыг вермишди, мягалянин ора-бурасына бахыб демишди: 

— Орхан, мяним инди щеч вахтым йохдур. Юзцн отур мягалян 
щагда балаъа бир ряй йаз, эятир, гол чяким. Онсуз да билирям сян йахшы 
мягаля йазаъагсан. 

Орхан щейрятля: 
— Ня данышырсыныз, профессор? — дейя диллянмишди, — мян юз 

щаггымда ряй йазым? 
— Юзцн щаггында йох, мягалян щаггында. 
— Ня фярги, йеня юзцм барядя йазмаг кими бир шейди. Бу 

мяним цчцн чятин олар, профессор, мян буну еляйя билмярям. 
— Нийя? Мяним дилимдян йазъагсан да. 
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—Ялим эялмяз, профессор. 
Орхан о ряйи йазмамышды, мягаля ися цч ай эеъикмишди. 
Щава сойумушду. Дяниздян рцтубятли йел ясмяйя башламышды. 

Орхан голунун тцкляринин биз-биз дурдуьуну щисс еляйиб айаьа галхды, 
евя кечиб ишыьы йандырды. Сялигя-сящман, столун цстцндяки эцлдана 
гойулмуш щямишябащар эцлцнцн дястяси Ширин арвадын бу эцн бурайа 
эялдийини хябяр верирди. 

Орхан цч баъынын тяк гардашы иди. Гызларынын цчцнц дя бюйцдцб 
яр евиня кючцрян Щясян киши иля Ширин арвад бцтцн цмидлярини Орхана 
баьламышдылар. 

Оьул тойу эюрмяк гоъаларын йеэаня арзусу иди. Орхан ися, неъя 
дейярляр, чюряйини-суйуну эютцрцб елмин далынъа дцшмцшдц, евлянмяк 
фикрини, дейясян, йадындан чыхармышды. 

Ширин арвад ону щяля тялябя икян евляндирмяк, щалал сцдяммиш-
лярдян бириня бянд еляйиб «ушаьын» ял-айаьыны бир йеря йыьмаг истя-
мишди. Анъаг Орхан ипя-сапа йатмамышды: «Мяктяби битиряндян сонра, 
— дейя фикрини билдирмишди. — Щяля яля бахырам, юзцмц сахлайырсыныз 
бяс дейил, цстялик арвадымы да сизя йцк еляйим?!». Вахт доланмыш, о, 
мяктяби дя битирмишди. Бу вахт айры бящаня эятирмишди: «Аспирантураны 
гуртармасам евлянмяйяъяйям!» 

— Ай башына дюнцм, бу гядяр дя охумаг олар? Он беш илди 
охуйурсан, щяля кючцнц бир йеря чыхармайыбсан. Инди дя эяряк филан 
гядяр эюзцйцн гарасыны тюкясян?— дейя сябри тцкянмиш ана сюйлян-
миш, дюзмякдян гейри бир чаря эюрмямишди. Инди Орхан ил йарымдан 
чохду мцдафия елямишди, маашы чохалмышды, тязя ев алмышды. — Щя, тай 
инди ня дейирсян, ай юмрцм-эцнцм? — дейя ана тез-тез хябяр алырды 
— йохса йеня охумаг фикрин вар?»  

Орхан эцля-эцля башыны тярпядирди. 
Ширин арвад айда дюрд дяфя— базар эцнляри електрик гатары иля 

гясябядян шящяря, оьлунун йанына эялярди. Пал-палтарыны йуйарды, еви 
силиб-сцпцрярди, исти хюряк вя Щясян кишинин щяйятдя якиб-беъярдийи 
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эцллярдян бир дястя оьлу цчцн эятирярди. Илин о фясли йох иди ки, онларын 
баьчасында эцл олмасын. Бцтцн шящярдя Щясян кишинин эцлляри мяшщур 
иди. Нечя дяфя бу сакит аллы-эцллц баьча щаггында, эцл вурьуну Щясян 
киши щаггында гязетлярдя йазмышдылар. 

Бяли, Ширин арвад щяр эяляндя оьлу цчцн бир дястя эцл эятирярди. 
Ня гядяр гярибя олса да, она еля эялирди ки, бир эцн бу эцлляр оьлунун 
истяклисиня гисмят олаъаг. О бу щиссини щеч вахт Орхана демямишди, 
анъаг цряйинин дяринликляриндя бунун эеч-тез доьру олаъаьына 
инанмышды. 

Бу эцн сящяр арвад ичяри эиряндя оьлуну шад эюрцб зяннля, 
фящмля она бахды: «Динмя, дейясян, ушаьымда иш вар. Дейясян, дашы 
ятяйиндян тюкцб», — дейя дцшцнян ана, Орханы бир дя тяпядян дырнаьа 
сцзцб сорушду: 

— Мяни бу дяфя севиндиряъяксян, оьлум?  
Орхан анасынын щансы симя вурдуьуну дярщал анлайыб, ъидди 

эюркям алды. 
— Кимди, ай бала? 
— Ня кимди, ана? 
— Дейирям, йяни гыз кимди, кимлярдянди? — дейя ана бу сяфяр 

нацмид олаъаьындан горхурмуш кими, аьыр-аьыр сорушду. 
— Гыз няди, ана?— Орхан юзцнц сахлайа билмяйиб эцлдц. — 

Йуху эюрцбсян няди, ай арвад? 
— Тай йахшы да, цряйимизи цзмя эюряк, сян аллащ... 
— Валлащ, гыз сющбяти-филан йохду. 
— Тай ня олду бу? — Ана долухсунду:  
— Еля дейирдин намызад олум, сонра... Намызад да олдун. Даща 

сязцн няди, ай гурбан олум? 
— Дарыхма ана, щяр шей дцзяляъяк... 
Орхан беля деди, анъаг цряйиндя бу сюзляри цмид вя интизарла 

йашайан анайа тясялли вермяк мягсядиля сюйлядийини анлайыб, рущунда 
бир аьырлыг щисс еляди вя юзлцйцндя: «Йох, щеч ня дцзялмяйяъяк, ана, 
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щеч вахт, щеч ня дцзялмяйяъяк»,— деди. Бу дцшцнъядян ъаны сыхылды. 
Бир шюбядя ишлясяляр дя, щяр эцн нечя дяфя цз-цзя, эюз-эюзя эялсяляр дя 
Орхан юз эюзяллийи иля онун нитгини лал еляйян, ращатлыьыны позан, 
гайьысыз-гцссясиз щяйатына ширин, язаблы бир ащянэ верян Эцлмирядян ня 
гядяр узаг олдуьуну щяр дягигя бцтцн дящшятляри иля анлайырды. 
Анлайырды вя мяйус олурду. О бу дуйьуну цряйиндя боьмаг, мящв 
етмяк истяйирди. Лакин ъидд-ъящдляри боша чыхырды, даща доьрусу, Орхан 
цчцн йени бир алям ачан, щяр аддымда щяйаты яфсаняви ясрарянэиз дона 
бцрцнмцш шякилдя она севдирян о гярибя щисси щеч кяся билдирмядян юз 
цряйиндя йашатмаг, ону горуйуб бяслямяк, эизли-эизли бу дуйьу иля 
фяхр етмяк арзусу даща гцввятли, даща язямятли иди. Эцлмиря эюзял 
гадын иди, су занбаьы кими аь вя зярифди, онун мящяббятини ъавабсыз да 
олса, синясиндя эяздирян щяр кяс юзцнц бяхтийар щисс етмяйя билмязди. 
Лакин Эцлмиря Орхан цчцн юз тяййарячи яри иля булудлардан йухары, 
улдузларын йанында учан ялчатмаз, цнйетмяз бир сяадят иди. 

Орхан ащ чякиб эцлдандакы эцлляря бахды, дястяни нязярляри иля 
йохлады, ян йахшы, ири лячякляри язилмямиш бир эцлц ийляди вя: «Бу—
Эцлмирянин...»—дейя пычылдады. 

 
ДОГГУЗУНЪУ ФЯСИЛ 

 
Шюбядя Эцлалыдан башга адам йох иди. Бир аз бундан габаг, 

отагда щеч кяс олмайанда Надиря ханымын вя Эцлмирянин мизинин 
цстцня. Орханын гойдуьу эцлляр еляъя дурурду. 

Эцлалынын боьуг рянэи гар кими аьармышды. Орхан дярщал билди ки, 
о ясябиляшиб: 

— Ня олуб, Эцлалы, эюзцмя биртящяр дяйирсян?— дейя сорушду. 
Эцлалы «Ятини йеся дя, сцмцйцнц щеч вахт чюля атмайан» 

елоьлусунун ъанйананлыгла онун щалыны сорушмасындан мцтяяссир олуб, 
кювряк-кювряк кюксцнц ютцрдц: 

— Ещ, аталар йахшы дейиб, йахшылыг еляйян евиндя юлмяз. 
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— Ня олуб ахы? 
—Яши бир нечя эцн бундан габаг о йазычыфасонун щаггында 

мягаля йазмамышдым? 
— Щансынын, Эцлалы? 
— Мцрсял Бябирзадяди, нямяняди? 
— Щя, щя йадыма дцшдц. Эяряк ки, мягалянин ады «Истедадлы 

йазычы» иди. 
— Еля иди. Анъаг бу эцн мялум олуб ки, онун ня истедады 

вармыш, ня габилиййяти. 
— Нийя, Эцлалы? — Орхан марагланараг стул чякиб яйляшди. 
Эцлалы да гялями йеря гойду: 
— О Мцрсялин юзцйнян щагг-саламым вар. Мяня сон китабын-

дан да баьышламышды. Ща эюзлядим, эюрдцм щеч кяс бу китаб щаггында 
бир сюз демяк истямир, щамы аьзына су алыб сусур. Юзцн билирсян дя, 
сцкутла гаршыланмаг шаир цчцн, йазычы цчцн юлцмдян дя бетярди. 
Йазыьым эялди эютцрдцм о мягаляни йаздым. Инди бу Мцрсял нейляся 
йахшыды? 

—Щя, нейляйиб ки? 
— Эютцрцб «саь ол» демяк явязиня мяня ачыг мяктуб йазыб, 

гязетдя дяръ елятдириб. 
— Ачыг мяктуб йазыб? 
— Щя. 
—Ня барядя? 
— Эуйа мян ясяри диггятля охумамышам, эуйа орда олмайан 

шейляр барядя данышмышам, чох шейи гарышдырмышам. 
— Йяни доьрудан еляди? — дейя Орхан тяяссцфля башыны 

тярпядя-тярпядя сорушду. 
— Инди конкрет дейя билмярям, юзцн билирсян мян бир балаъа 

склерозам. Амма эяряк йахшы-йахшы йохлайам. О дейян кими олмаса, 
эяряк она бир той тутам ки, юмрц бойу дады дамаьындан эетмясин. 
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Мяня гурбан олсун о, бир дя тяриф ешится. Ону ядябиййат аляминдян еля 
гачырдым ки, юзц дя афярин десин. 

— Щм... щеч йахшы щадися дейил. 
Эцлалы ялини ялиня вурду, йаныб йахыла-йахыла: 
— Пащ атоннан! — деди. — Адя, эюзцмцн гарасыны тякцб зор-

нан зибилини охумушам, зящмят чякиб мягаля йазмышам, бу да мяним 
щагг-сайым. Мяним мцсибятимя бахырсан? — дейиб ири чантасыны ачды, 
анъаг, дейясян ня цчцн ачдыьыны йадындан чыхарыб бир хейли фикирляшди, 
щачандан-щачана: — Щя! — дейиб ордан дюрд бцкцлмцш бир гязет 
чыхартды: сонунъу сящифясини ачды:  

— Бурда бир балаъа сящв елямишям. Йяни бир балаъа да йох а, 
лап бюйцк сящв елямишям.— Нязярлярини гязетин сящифяляри цзяриндя 
эяздириб мягалянин сярлювщясиндяки «истедадлы» сюзцнц еля позду ки, 
микроскопла да охумаг олмазды. — Инди эет ишиня. Бунлара истедадлы 
дейя-дейя биз хараб еляйирик. Сонра да щяряси юз аляминдя еля билир ки, 
доьрудан да дащиди... 

Эцлалынын йаздыьыны позмасы Орхана чох гярибя эялди: 
— Бу йахшы сифят дейил, Эцлалы. Йцз юлчцб, бир бичмяк дярзи-

лярдян чох бизя аиддир, елоьлу. Чцнки йазылан галыр. 
«Сифят» сюзц Эцлалыны йаманъа тутду. Орханын сюзляриндя о, аьыр 

мязяммят щисс еляди, байагдан сакитъя дярдляшдиклярини унудараг ону 
санъды: 

— Сянин дя бу ахырынъы мягалянин позуласы йерляри вар, Орхан. 
Орхан о дягигя анлады ки, дедийи сон сюзляр онун хятриня дяйиб. 

Истяйирсян ки, Эцлалынын сянин щаггында ясил фикрини билясян, юзц демиш-
кян, «бир балаъа» санъмаг кифайятдир, ачаъаг сандыьы, тюкяъяк памбы-
ьы... Инди Эцлалынын онун мягаляси щаггында фикир демяк истямяси бир 
мцяллиф кими Орханы чох марагландырды: 

— Нийя, Эцлалы? — дейя о, сойугганлылыгла хябяр алды. 
— Неъя нийя? — Эцлалы чымхырды. — Профессор щаггында йазды-

ьыны дейирям. Устадына кям баханын эюзляриня ган дамар, Орхан! — 
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Дейясян, щисс еляди ки, бунлар онун «Кюпцнц» алмады, одур ки, лап 
тутарлы зящярли бир зярбя ендирди:  

— Адам тцпцряндя еля тцпцряр ки, йалайа да билсин. 
Орхан сяссиз-сямирсиз Эцлалынын эюзляринин ичиня бахды, бахды: 

«Ня дили аъы, яти аъы адамды бу!» — дейя дцшцндц вя онун сюзцнц 
ъавабсыз гоймаг истямяйяряк башы иля Эцлалынын ялиндяки гязетя ишаря 
етди: 

— Мян тцпцрдцйцмц, бах, бу ъцр, сянин кими йалайанлардан 
дейилям! — деди вя дуруб юз йериня эетди. 

Эцлалы мызылдана-мызылдана галды. Сонра Орхан кими адамла бир 
отагда отурмаьа да етираз яламяти олараг тялясик аддымларла дящлизя 
чыхыб, гапыны бярк чырпды. Орхан эярэинляшмиш ясяблярини тохтатмаг 
цчцн папирос йандырды вя тцстц отаьын щавасыны аьырлашдырмасын дейя 
пянъярянин габаьына эялди, бир лайыны ачды. Тцстцнц ъийярляриня чякиб 
бурахдыгъа санки цряйиндяки титряйиш, бядяниндяки кцт эизилтиляр ъанын-
дан чыхыр, о ращатланырды. Беш дягигя сонра Орхан тохтамыш щалда юз 
йериня кечмяк истяйяндя Эцлмиря гапы аьзында эюрцндц. Орхан чев-
рилиб она сары бахды, Эцлцмсямяйя чалышды. Анъаг баъармады. Эцлмиря 
йухусуз адама охшайырды. Пяришанлыьы, пяжмцрдялийи билинирди. Орхан 
гящярлянмиш сясля: 

— Ня олуб, нийя беля йорьунсан? — дейя хябяр алды. 
Эцлмиря тякъя йухусуз, язэин дейилди, аьламышды да. Сящяр 

Ягдями йола саланда юзцнц ща тох тутмаьа чалышмышдыса да, кюврялмиш 
цряйи вя долмуш эюзляри иля баъара билмямишди. Инди аьладыьыны Орхана 
билдирмямяк цчцн бурулуб мизин архасына кечди вя каталог гутусунун 
бюйрцня гойулмуш эцлц эюряндя гейри-иради додаглары гачды. Эютцрцб 
ийляди. Эцлц бурнундан айырмадан эюзлярини доландырыб Орхана дикди: 
«Сян эятирмисян?» — дейя сорушмады. Эцлмиря буна артыг адят 
елямишди; щяр щяфтянин биринъи эцнц о, ишя эялян кими столун цстцндя эцл 
эюрярди. Онун эятирдийи эцлляр эюзял олурду. Яввялляр бу эцля адиъя эцл 
кими бахан Эцлмиря сонралар онун эятирдийини солуб юлцшкяйяня гядяр 
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сахларды. Сон вахтлар евиня апарар, эцлдана гойарды. Орханын анасы 
Ширин арвадын цряйиня даман дцз чыхмышды: онун гясябядян эятирдийи 
эцл оьлунун севдийиня чатырды, Бяли, севдийиня! Анъаг бу неъя севэили 
иди ки, ананын хябяри йох иди? Оьлу ки, беля тутуб, дейясян, щеч 
олмайаъагды да! 

Орхан мащир ряссамын йаратдыьы шаираня мянзяря гаршысында 
дцнйаны унутмуш кими эюрцнян вя кирпик чаларса габаьындакы варлыьын 
йуху тяки, хяйал тяки гейбя чякиляъяйиндян горхан бир адама 
охшайырды. 

Орхан щярдянбир Надиря ханымын да столунун цстцня эцл 
гойурду. Буну Эцлмиря билирди. Бу дяфя сорушду: 

— Надиря ханым цчцн дя сян эятирмисян? 
— Щя... — Орхан кибрит гутусуну гурдалайа-гурдалайа хябяр 

алды: — Иъазя вермирсян? 
Эцлмиря Орханын сюзцндяки эизли мянаны дярщал баша дцшдц, 

Эцлц бурнундан чякиб тялясик деди: 
— Йох, йох, нийя ки?.. 
Эцлмиря сон вахтлар Орханда юзцня гаршы хцсуси мараг вя 

диггят олдуьуну щисс етмяйя башламышды. Онун эюзляри севян адамын 
эюзляри кими гямли бир хяйалпярвярликля долу олурду. Бязян иъласда да 
беля о, ялини цзцня сюйкяйиб Эцлмиряйя бахырды. Китабханаларда да, 
яйазмалары фондунда да Орханын эизли бир щясрятля парлайан бахышлары 
ону тягиб едирди. Цз-цзя эяляндя ися Орхан чашыр, юзцнц яля алмаьа 
чалышырдыса да, мцвяффяг олмурду. О, Эцлмиряйя юз щиссляри барядя щеч 
ня демирди. Дярк еляйирди ки, щаггы йохдур. Анъаг ща ялляширдися, гызын 
фикрини башындан чыхара билмирди. 

Орханын беля фикря дцшмяси яввялляр Эцлмиряни аъыгландырырды, 
истяйирди ки, ону мязяммят елясин, данласын. Лакин бунун цчцн щеч бир 
ясасы олмадыьындан сусмалы олурду. Бу эизли дуйьуларда няся ясрарян-
эиз бир сещр варды. О дуйьулар йашайырды, о дуйьулар гол-ганад ачыб 
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пющрялянирди. Орхана еля эялирди ки, щяйатын, йашамаьын мянасы анъаг 
вя анъаг бу эизли дуйьулардадыр. 

— Ахшам... сяня зянэ елямишдим. 
— Саат нечядя? 
Эеъ иди, он икинин йарысы оларды. 
Эцлмиря анлады ки, ахшамки ещтималы дцз имиш. Еля бил кечян 

эеъя Орхан зянэ елямямишди, юзц телефон мяфтили иля онларын евляриня 
эялиб дястяйин ичиндян бахыб гайытмышды. Эцлмиря беля дцшцнцб 
гызарды. 

— Евдя йох идин? 
— Евдяйдик... 
— Евдяйдиниз?..Ягдям эялиб?.. 
— Щя, — Эцлмиря кюнцлсцз щалда ъаваб верди. Онун бу сюзцн-

дян сонра Орханын данышмаьа щявяси галмады. Гаршысындакы китабы 
охумаг истяди. Анъаг щярфляр эюзцндя гаралды, сятирляр бир-бириня гарыш-
ды. Орхан юзцнц бядбяхт адам сайды. Бу гысганълыг иди? Гярибядир, 
чох гярибядир!.. 

Эцлмиря дикдабан чякмялярини паркет дюшямядя таггылдада-
таггылдада Орханын йанына эялди: 

— Орхан... 
Орхан кядярли эюзлярини Эцлмиряйя сары чевирди. Эцлмиря ися 

фикрини демяйя чятинлик чякирмиш кими сусду. 
— Ня дейирдин, Эцлмиря?  
Эялин чох чятинликля: 
— Билирсян бир мягаля йазмышам... — деди вя щисс еляди ки, 

йанаглары алланды. 
— Юз мювзундандыр? 
— Щя... 
—Яъяб елямисян, эяряк буну чохдан йазайдын. 
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— Дедим... истяйирям... профессора вермямишдян яввял, яэяр 
вахтын олсайды, сян бахардын,— дейя Эцлмиря кясик-кясик даныша-
даныша ялиндяки гязетин гыраьыны ъырыб язишдирди. 

Орхан севинди. Икиъя дягигя яввялки гям-гцссяси даьылыб эетди. 
Эцлмирянин она иши дцшмцшдц. Бундан бюйцк сяадят истямирди. Онун 
цчцн мягаля охумаьа щазырды, буна ики дашын арасында да вахт тапарды, 
юз ишини бир кянара гойуб, онункуну эюрярди, истиращятинин, йухусунун 
щесабына еляйярди. Щяля бу нядир ки? Эцлмиря юл десяйди, ъаныны да 
ясирэямязди. 

— Мяним эюзцм цстя! — дейя севиндийиндян учунан Орхан 
эюзляриндян эцля-эцля разылыьыны билдирди.— Ъанла-башла!.. 

Эцлмиря фикирляшди ки, индийяъян нащаг ещтийат еляйиб, йаздыьыны 
Орхана вериб охутдурмайыб. Юзц йаздыьына о гядяр дя цмид елямирди. 
Цзя чыхармаьа да горхурду. Она ня цчцнся бюйцк инам бясляйян 
профессора да эюстярмяйя чякинирди. Ахы о йахшы билирди ки, зяифлик 
адамы щяр йердя, щямишя утандырыр. Профессор она ня гядяр йахын олса 
да, Эцлмиря онун йанында утанмаг, хяъалят чякмяк истямирди. 

— Щаны мягаля? 
Эцлмиря гязетин арасына гойдуьу санъагланмыш йазыны Орханын 

гаршысына сцрцшдцрдц. 
— Бах, эюр цзя чыхарылмалы бир шейдир, йа ютян мягалям кими 

ъырым атым зибил йешийиня? 
— Щансы мягаля? 
Эцлмиря щяр ики ялини сачларына чякиб: 
— Бундан габаг бирини гараламышдым, цряк еляйиб щеч кяся 

эюстяря билмядим, —деди. 
— Нийя? 
— Ня цчцнся горхдум, баша дцшцрям ки, бу мяним илк сюзцм-

дц, Орхан. Ондан чох шей асылыдыр. Ондан мяним няйя габил олуб-
олмадыьымы шюбядя, институтда биляъякляр. 

— Дцздцр. Архайын ол, Эцлц!.. 
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Орхан она индийяъян «Эцлц» демямишди. Гяфлятян аьзындан 
чыхан бу кялмядян Эцлмиря щяр шейи баша дцшя билмяздими? Эцлмиря 
алындыса да, юзцнц ешитмямязлийя вурду, йеня дикдабанларыны сяслян-
диря-сясляндиря эери гайытды. О, стулуну чякиб яйляшяндя Надиря ханым, 
Ъяфяр вя Эцлалы бир-биринин далынъа шюбяйя эирдиляр. Надиря Орханы 
эюрян кими: 

— Салам, Орхан, неъясян?— деди. 
— Йахшыйам, Надиря ханым. Сиз неъясиниз? 
— Биз дя йахшыйыг... — Надиря о эцнкц щадисяни — яринин 

цряйинин сыхылмасы ящвалатыны хатырлайыб эцлцмсцндц вя бир аиля сирри 
кими о барядя Орхана щеч ня демямяйи лазым билди. 

Эцлалы Надиряйя эюзалты бахырды. Ярини о ъцр тянгид еляйяндян 
сонра Орханла беля мещрибан данышмасы Эцлалыйа лап мюъцзя кими 
эюрцнцрдц. Онун фикринъя, бурада йалныз биръя шей олмалы иди: Надиря 
даь бойда профессор ярини тянгид еляйиб щюрмятдян салмаьа чалышан бу 
тякяббцрлц оьланы аъыламалы, абрыны ятяйиня бцкмяли вя: «Сян нан-
корсан, сян чюряйи дизинин цстцндя олан адамсан!» — демяли иди. 
Вяссялам! Анъаг Эцлалы инанмаг истямядийи сюзляр ешидирди. Надиря 
столунун цстцндяки эцлц эютцрцб ийляйяндя Эцлалы йериндя сакит отура 
билмир, гуръаланыр, фикирляширди: «Эюрцрсян бунун тцлкцлцйцнц? Йалтаг! 
Ярини алямдя рцсвай еляди, арвадына эцл эятирир. Халис инэилис сийасятиди, 
сян юлясян. Няся узун дясэащды...» 

Надиря ханым шян бир яда иля: 
— Мягаляни охудум, тябрик еляйирям, Орхан,— деди. 
— Чох саь олун, Надиря ханым. 
— Ъидди елми мясяляляр гоймусан. Дедиклярин бизим буэцнкц 

вязиййятимизи чох айдын вя дцзэцн характеризя едир, — дейя Надиря 
ханым мягаля щаггында црякдолусу данышмаьа бышлайанда Эцлалы 
юзцнц сахлайа билмяйиб сорушду: 

— Надиря ханым, сиз, дейясян, мягаляни ахыра гядяр охума-
мысыныз. 
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— Нийя, лап ахыра кими охумушам.  
Эцлалынын эюзляри бюйцдц: 
— Бяс ня тящяр олур онда... 
Надиря ханым Орхана бахыб эцля-эцля Эцлалыдан хябяр алды: 
— Дейирсян бяс ня тящяр олур, Салманын тянгид олундуьу 

мягалядян беля разылыг щисси иля данышырам, щя? 
— Щя дя, Надиря ханым, щя дя! 
— Ня олар, Эцлалы. Бу, елми ишдир. Бурада гощумлуг щиссляри иля 

йашамаг олмаз. 
Эцлалы эюзлярини дюйдц: «Бунлар ня тящяр яр-арваддылар, щеч 

билмирям! Сян юлмцйясян, беля арвады биръя саат да сахламарам. Неъя 
йяни? Тутаг ки, мяни беля тянгид еляйибляр, арвадым да дейир ки, чох 
дцзэцн еляйибляр? Ай-щай, щеч аьла батан иш дейил. Йох, няся Надиря 
ханым бурада бир балаъа сящв еляйир. Эюряк профессор юзц неъя 
бахаъаг? Ясл мясяля будур. Яэяр о да Надиря ханым кими еляся...тай 
мяним бунлара щеч сюзцм йохдур!» 

Пырпыз башлы, бойнуна алабязяк мунъуг салмыш катибя гыз гапыны 
ачыб Орханы чаьырды. Орхан эетди. Гайыданда... профессорун о йандан 
эялдийини эюрцб щяйяъанланды. Щяйяъанланмазды, Эцлалынын байаг 
дедийи сюзляр йадына дцшдц: «Бирдян киши мяндян инъийяр», — дейя 
фикирляшди. 

Ялини йелляйя-йелляйя кялян профессор башыны дик тутмушду. 
Орхан онун тушуна чатанда илишикли сясля: 

— Салам, профессор!— деди. Анъаг профессор дцз кечиб эетди. 
Орхан архасынъа баха-баха галды: «Эюрмяди... Ешитмяди... Дейясян, 
фикирли иди. Йох, инъийиб...» 

Профессорун кинли сир-сифятини, ядалы-давалы йеришини сейр едян 
Орхан аъы-аъы эцлцмсцндц... 
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ОНУНЪУ ФЯСИЛ 

 
Надиря баъысы оьлу Рящими эцляр цзля гаршылайыб ичяри апарды. О 

бу евя аз-аз эялярди. Ъейщунла тай-туш олсайды да йахын дейилдиляр. 
Араларында дава-далаш олмамышды, уму-кцсц олмамышды, анъаг сойуг 
идиляр. Ушаг вахты бир йердя ойнамыш, йолдашлыг елямишдиляр. Лакин илляр 
кечиб, аьыллары кясдикъя санки бир сещрли ял бу ики баъынын ушаьыны бир-
бириндян узаглашдырыб айырмышды. Бялкя онларын сойумасында баъыларын 
да бир тясири олмушду? Йох, Надиря Рящими, Сядяф дя Ъейщуну чох 
истяйирди. 

Ики иля йахынды ки, Ъейщун халасыэилин гапысыны ачыб ичяри эирмя-
мишди. Надиря Сядяфэиля эедяндя нечя дяфя оьлуну апармаг истямишди. 
Анъаг Ъейщун щяр дяфя бир шейи бящаня едиб, бойун гачырмышды: 
«Дярсими юйрянирям». «Йолдашларымла кинойа эедирям». 

Рящим ися щярдян халасыэиля эедирди: анасыны чаьырмаг цчцн, 
эеъяйя дцшяндя ону евя апармаг цчцн... 

Оьлан отаьа дахил олан кими эюзляри иля еви ахтарды. Мятбяхдян 
су шрылтысы вя габ-гаъаг сяси ешидилирди. Дцшцндц: «Анамдыр. Габлары 
йуйур».   — Надиря ялиндяки галын китабы столун цстцня атды: 

— Кеч, хала гурбан, кеч яйляш! — деди вя цзцнц о бири отаьа 
тутуб оьлуну сясляди: — Ай Ъейщун бура эял, Рящим бизя эялиб. 

Ъейщун йатаг отаьындан башыны узадыб Рящими эюрян кими эери 
чякилди. Эейиниб гайытды. Яйниндя айаьы боьма финка вар иди. Тор 
майка эейинмишди. Башыны тярпятмякля Рящимя «Хош эялдин» еляди. 
Йанында отурду. 

— Щя, отурун, сющбят един, биз дя сизин цчцн бир шей щазырлайаг, 
— дейя Надиря мятбяхя кечди. 

Ъейщунла Рящим сусурдулар. Ъейщун айаг бармаьынын бирини 
дюшямяйя салынмыш нахышлы халчанын буталары цзяриндя эяздирирди. 
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Рящим щярякятсиз отурмушду. Сцкут аьыр вя дюзцлмязди. Бирдян Ъей-
щунун йадына ня дцшдцся, севиня-севиня хябяр алды: 

— Рящим, сизин дя мяктябдян ушаглары Крыма истиращятя 
апарырлар? 

— Щя, апарырлар! 
— Сян дя эедирсян? 
— Йох! 
— Нийя? 
— Истямирям... 
Ъейщун ялини-ялиня сцртдц: 
— Мян эедирям... Билирсян неъя гийамят йерлярди? Щеч Крымда 

олмусан?  
Рящим башыны тярпятди: 
— Йох. 
— Одур да, тясяввцрцн йохдур. Яэяр бир дяфя айаьын о йерляря 

дяймиш олсайды, юмрцн бойу йадындан чыхмазды. Еля дейярдин щяр ил 
эедим... Мян кечян ил мамамнан, папамнан эетмишдим. — О, сясини 
алчалдыб йавашытды: — Дай бир дя онларла эетмяйяъяйям. Гоймурлар 
истядийин кими эязясян. Папам йеня йахшыды, щеч ня демир. Амма 
мамам эюз ачмаьа гоймур... Инди ушагларнан эедирям. Кеф еляйя-
ъяйик!.. 

Надиря Ъейщунун ахырынъы сюзлярини ешитди: 
— Ня еляйяъяксиниз?  
Ъейщун тутулду, тез Рящимя бахыб эюз вурду вя дюнцб башыны 

гашыйа-гашыйа: 
— Щеч, космонавтдан данышырдыг, — деди. — Ики саат эюйдя 

фырланыб йеря дцшяндян сонра бцтцн дцнйаны эязяъяк, юмрц бойу кеф 
еляйяъяк!.. 

— Щм... 
Рящимин тяяъъцбдян аьзы ачыла галмышды: о, беля еляйя билмязди. 

Бир дя ахы няйин хатириня анасыны алдатмалы иди, ня цчцн? 
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Мясяля бурасында иди ки, Ъейщун бу евдя тякъя анасындан — бу 
забитяли гадындан горхурду. Атасы ися онун хятриня гятиййян дяймяз, 
она эцлдян аьыр бир сюз дя демязди. Анасынын гязябиндян хилас олмаг 
цчцн Ъейщун асанлыгла йалан уйдура билирди. Бунун цчцн о, ясла 
чятинлик чякмяз, дурухуб галмазды... 

Рящим дивардакы эюй, асма саата бахды. Вахта аз галырды: 
— Ана, — дейя о, цзцнц мятбяхин гапысына сары тутуб сясляди. 
— Бу саат, бала. 
Надиря гайьанаг эятирди, ики габда. 
— Щя, йахын отурун. Ъейщун, дур... Рящим, эял. 
— Мян йемирям, саь ол, хала, — Рящим галхды. Надиря онун 

голундан тутуб отуртду: 
— Буъуьазы йейяъяксян. 
— Эеъикярик, хала. 
— Щара эедирсиниз ки? 
— Анамла мяктябя эедясийик. Аслан мцяллим тапшырыб ки, 

валидейн иъласына эялсин... 
— Йе, инди эедярсиниз... — Надиря Ъейщундан сорушду: —Бяс 

йахшы, бизи щеч валидейн иъласына чаьырмырлар, ай Ъейщун? 
Ъейщун адяти цзря, башыны гашыды. Рящим онун бу щярякятиня 

фикир вериб гымышды: билирди ки, о, башыны гашыйанда мцтляг йалан бир шей 
уйдуруб дейяъяк. 

— Нечя дяфя чаьырыблар, вахтыныз олмайыб, эетмяйибсиниз, инди 
дя аъыгъан чаьырмырлар да... 

Ъейщунун инди дедийи уйдурмайа охшасайды да, сюзцндя мцяй-
йян щягигят дя варды. Бу ил ики дяфя онлары мяктябя чаьырмышдылар. 
Бириндя Салман Москвайа эетмишди, Надиря хястя иди. Бириндя дя 
Надиря истиращят евиндя иди, профессор да вахт тапмамышды... 

Рящим гайьанагдан бир-ики тикя йедикдян сонра цзцнц йеня йан 
отаьа сары тутуб, анасыны чаьырды: 

— Ана,ай ана! 
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— Эялдим, эялдим... 
— Эеъикирик ей... 
Сядяф юнлцйцнц ача-ача мятбяхдян эялди. 
— Эедяк. 
— Ай Рящим, щеч йемяйибсян ки, — дейя Надиря нимчяни 

тязядян онун габаьына итяляди. 
— Йе, а бала, дойунъа йе. — Сядяф дя диллянди. 
Рящим айаьа галхды. Ана-бала худащафизляшиб евдян йениъя 

чыхмышды ки, гапынын зянэи чалынды. Ъейщун дурду, анъаг анасы ондан 
габаг юзцнц йетириб гапыны ачды. 

— Оо!.. Вера Павловна!.. Эялин, эялин, хош эялмисиниз!.. — 
Вера Павловна айаьыны астанадакы йаш яскийя силиб ичяри кечди: 

— Саь олун. 
Эялян Ъейщунун синиф рящбяри иди. Мцяллимясини эюрян кими 

онун тикяси боьазында галды, сяси чыхмады. Тякъя башыны тярпятмякля 
салам верди. Ъейщун ишинин «йаш» олдуьуну фикирляшди, йавашъа арадан 
чыхды. 

— Неъясиниз, Вера Павловна? 
— Йахшыйам, саь олун. 
— Ананызэилдян ня хябяр вар? Йеня Москвада йашайырлар, 

елями? 
— Щя, Надиря ханым. Бу йахында бура эялясидиляр.. Йазмышам, 

йыьышсынлар. Анам гоъалыб, кичик баъым да тякдир. Ахы тязя мянзил 
алмышам, цч отаглы. Эен-болдур. Буранын аб-щавасы чох йахшыдыр. 

— Щя, тябрик, тябрик!.. Ортанъыл баъыныз нейнир, щяля яря эет-
мяйиб ки? 

— Эедиб. Ики щяфтя бундан габаг тойлары олду. Сизинля гощум 
олмушуг Надиря ханым. 

— Бизимля? — Надиря тяяъъцб еляди. 
— Щя, баъым бир азярбайъанлыйа яря эедиб... Мцщяндисдир. 
Надиря эцлдц: 
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— Еля билдим, бизим гощум-ягрябадандыр. Дейирям еля олсайды, 
биз дя билмямиш олмаздыг... Сиздя йахшы хябярляр вармыш, Вера 
Павловна!.. 

— Бяли... Сиздя ня вар, ня йох? 
— Саламатлыгдыр. 
— Докторлуьунузу щачан мцдафия едирсиниз? 
— Щяля бир аз чякяр. 
— Профессор евдя йохдур, дейясян? 
— Йох, идарядядир. 
Надиря «бир дягигя» дейиб мятбяхя кечди, ики армуду стякана 

чай тюкцб эятирди. Бирини Вера Павловнанын, о биринися юз габаьына 
гойду. Буфетдян аьзынадяк бащалы конфетля долу вазаны чыхартды: 

— Ешитдим биздян инъимисиниз, Вера Павловна.  
Вера Павловна стяканы боьмасындан тутуб бурахды: 
— Инъимяйиня инъимишик, анъаг сиз буну щардан билирсиниз? 
— Ъейщун деди. Сиздян бир аз габаг сорушдум ки, бизи валидейн 

иъласына нийя чаьырмайыблар? Дейир ки, кечян дяфя эетмямисиниз, она 
эюря дя мцяллимляр сиздян аъыг еляйибляр! 

Вера Павловна гашларыны дартды: 
— Дцз дейил, Надиря ханым. Сраьаэцн сизин далынызъа хябяр 

эюндярмишдик. Ща эюзлядик, эялиб чыхмадыныз. Ъейщун сизя демяйиб 
бяс? 

— Йох. 
— Мараглыдыр. 
—Ядя, Ъейщун? — дейя анасы оьлуну сясляди. —Ядя, щарада-

сан? — Ъаваб верян олмады. — Щачан эетди бу? Инди бурадайды ахы, 
— дейя Надиря тяяъъцбля о йан-бу йана бахды. 

— Йягин мяним горхумдан гачыб, — дейя Вера Павловна 
эцлцмсцндц. — Ейби йохдур. Мян сюзцмц дейяъяйям, сонра сиз 
юзцнцз фикирляшярсиниз. 
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Надирянин цряйи цзцлцб айаьынын алтына дцшдц. О, бир гядяр 
чашгын щалда : 

— Буйурун, Вера Павловна. Мян сизи ешидирям, — деди. 
Мцяллимя чайындан бир гуртум ичиб архайын-архайын сюзя 

башлады:  
— Ъейщун пис ушаг дейил, буну сиз мяндян дя йахшы билирсиниз. 

Анъаг мян еля дцшцнцрям ки, о, дцзэцн тярбийя олунмур, Надиря 
ханым. 

Надирянин рянэи аьарды. Вера Павловна давам еляди: 
— Билирям, Надиря ханым, бу сюзляри ешитмяк сизин цчцн чох 

аьырды. Анъаг мян башга ъцр едя билмярям. Аъы да олса, ясл щягигяти 
сизя демяйи юз мцяллимлик боръум щесаб едирям. Сиз щяр икиниз алим-
синиз. Савадлы, мядяни аиля башчысысыныз. Эяряк сизин ювладыныз 
башгаларына бир нцмуня олсун. Еля дейилми? 

—… 
— Анъаг тяяссцф ки, бязян щяйатда беля олмур. 
— Бунлар тамамиля дцздцр, Вера Павловна, — дейя Надиря 

сябри тцкянмиш щалда онун сюзцнц кясди: — Хащиш едирям, Ъейщундан 
данышын. 

Мцяллимя хейли сусуб деди: 
— Сиз она чох пул верирсиниз? 
— Йох. 
— Мянъя, щя. Чцнки онда щямишя чохлу пул олур. Щалбуки, бу, 

йарамаз. Ушаьын ъибиндя щямишя чохлу пул олду о, хярълямяйя йер 
ахтараъаг. Эюряъяксян эетди ресторана вя башга-башга йерляря... Ъей-
щун пис охуйур, мцяллимлярин сюзцня бахмыр. Ондан щамы шикайят-
чидир. 

Надиря гыпгырмызы пюртмцшдц:        
— Эюрцнцр, бизим башымыз гарышыб, ушаьы тамам йаддан 

чыхармышыг. 
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— Бяли, мян дя еля дцшцнцрям, Надиря ханым. Сизин башыныз 
ясяр йазмаьа гарышыр. Сиз истяйирсиниз ки, ясяриниз чох олсун, йахшы 
олсун, нюгсансыз олсун. Ахы, мяним язизим, бу Ъейщун да ясярдир, щяр 
ъцр гайьыйа, диггятя даща чох мющтаъдыр... Китабынызын цстцндя адыныз 
вар, онун мясулиййятиндян горхурсунуз. Бяс Ъейщун? Мяэяр о сизин 
дейил, Надиря ханым? Сиз щеч бу барядя дцшцнцрсцнцзмц? Баьышлайын, 
мян бир гядяр кяскин данышырам. 

— Дцз сюзя ня демяк олар? Ушаьы Салман корлайыб, юз атасы... 
О, яркюйцн бюйцдцр. Бизим тяк ювладымыздыр дейя... 

Надиря юзцня эялмямиш Вера Павловна икинъи бир сарсыдыъы хябяр 
дя верди: 

— Щяля Ъейщун бир гызла достлуг елямяйя дя вахт тапыб... 
— Неъя?.. — Надирянин эюзляри бюйцдц. Гашлары аз гала алнынын 

ортасына галхды. Вера Павловна ялавя етди: 
— Биз мяктябдя гызларла оьланларын достлуьу ялейщиня дейилик, 

анъаг гайдасында. 
— Кимдир о гыз? 
— Бястякар Бащарлынын гызыдыр. Доггузунъуда охуйур. Онлар 

гярибя бир цсул да кяшф еляйибляр. — Вера Павловна эцлдц. — Биз 
бюйцклярин щеч аьлына эялмязди. 

— Ня цсулдур о? 
— Мясялян, сющбят етмяк, эюрцшмяк истяйяндя щяр икиси сюз 

гойур ки, филан саатда синифдя шулуглуг елясинляр. Гыз юз синфиндя 
мцяллимини щирсляндирир, оьлан да юз синфиндя. Щяр ики мцяллимин сябри 
тцкянир, онлары дярсдян чыхарыр. Гочаглар юзлярини верирляр бош бир синфя, 
— о, азъа сусуб сорушду: — Беля охумагла сиз юзцнцз дейин, щара 
эедиб чыхмаг олар, Надиря ханым? Сабащ бунун институту вар; щяр 
шейдян зийадя, онун цстцндя сизин адыныз вар. 

Надиря ханым ял йайлыьы иля цзцнцн тярини силди вя дюйцлмцш 
адам кими язэин щалда: 
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— Айаьым йеря йапышды, Вера Павловна, — деди, — чайынызы 
ичин, чайынызы ичин!.. 

 
*** 

Бюйцк, ишыглы синиф отаьында иълас эедирди. Мцяллимляр бир-бир сюз 
алыр, юз синифляриндя охуйан ушагларын дярс давамиййятиндян, давра-
нышындан данышырдылар. Ата-аналар диггятля гулаг асырдылар, кими синясини 
гцрурла габаьа веря-веря, кими хяъалятдян тяр тюкя-тюкя... 

Сядяф лап арха ъярэядя отурмушду. Ейняйини ялиндя тутмуш, сей-
ряк сачларыны йана дарамыш Аслан мцяллим тямкинля данышыр, шаэирдлярин 
йахшысынын, писинин адыны чякир, эащ сясиии галдырыб гязябиндян ясир, 
ъошур, эащ да щялимликля цряйинин сюзцнц дейирди. Сядяфя еля эялирди ки, 
мцяллим йахшы ушаглар барясиндя данышанда цзцнц щеч кяся йох, она 
тутуб данышыр. 

Иъласда Рящимин дярсини охумасыны, аьыр отурушуну, дурушуну, 
тярбийясини аьыздолусу тярифлядиляр. Сян демя, Рящим мяктябин эюзц, 
фяхри имиш. Сядяф буну индики кими щеч бир вахт щисс елямямишди. Онун 
сыныг вя мящзун кюнлц бащар севинъи иля долмушду, цзц эцлмцш, 
чохдан бяри аз гала унутдуьу ясл севинъи, шадлыьы бу эцн тякрарян щисс 
елямиш, дуймушду. 

Сядяфин йанында отуран шаэирд партасына эцъля сыьышан ятли-
яндамлы арвад юзцнц сахлайа билмяди, яйилиб астаъа сорушду: 

— Йахшы, ай баъы, сорушмаг айыб олмасын, сиз нейнирсиниз ки, 
ушаг беля йахшы охуйур, щя? 

Сядяф бу суала ня ъаваб веряъяйини бирдян-биря айдынлашдыра 
билмяди, хейли сцкутдан сонра: 

— Еля юзц охуйур, баъы, — деди. — Кюк арвад ялини дизиня 
шаппылты иля вуруб вайсына-вайсына сюйлянди: 

— А гыз, а башына дюнцм, бизимки охумур да!.. Ня иллащ еляйи-
рик, охумур да, ъаны йанмыш, щеч билмирям нейляйим, башыма щаранын 
кцлцнц тюкцм? 
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Ики саатдан чох давам еляйян иълас гуртарыб, адамлар даьылышан-
да Аслан мцяллим хцсуси бир щюрмят вя ещтирамла Сядяфя йанашды. 
Пиллякяни бирэя ениб, баь-баьатлы мяктяб щяйятиня чыхдылар. 

Сядяф баша дцшдц ки, Аслан мцяллимин няся башга сюзц дя вар... 
Доьрудан да, ортасындакы ири дашын цстцня мяктябли щейкяли гойулмуш 
щовузун йанында о, Сядяфин голундан тутуб бир ата гайьысы иля деди: 

— Сядяф, гызым, оьлун, машаллащ, айры оьулду. Сянин дя, бизим 
дя эяляъякдя башымызын уъалыьыды. 

Ана фярящля азъа габагда башыны ашаьы яйиб дцшцнъяли-дцшцнъяли 
аддымлайан оьлунун далынъа бахды. 

— Анъаг сизин зящмятиниз сайясиндя, Аслан мцяллим! — дейя 
ана онларын хидмятини гиймятляндирмяйи унутмады. — Юмрцнцз узун 
олсун!.. 

— Бах, эюрцрсян,— дейя Аслан мцяллим санки Рящимдя йени 
бир кейфиййят дя кяшф етмиш кими, щявясля диллянди, — неъя дя башыны 
ашаьы салыб эедир! Тяриф щям йахшы, щям дя пис шейди; биз бязян ушаг-
ларын цзцня онлары тярифляйирик. Дейирик, сян белясян, филансан. Бу, 
мянъя, о гядяр дя дцзэцн дейил. Онун эюзц тез думанланыр, йеришини 
итирир. «Бурада мяням, Баьдадда кор хялифя!» — дейиб щеч кяси, щятта, 
юз мцяллимини дя бяйянмир. Чцнки онлар йенийетмялярди. Чох вахт аьы 
гарадан сечмякдя чятинлик чякирляр. Анъаг Рящим айры баладыр. Онун 
йериня бялкя дя бир башгасы олсайды, бу гядяр щюрмят-ещтирам 
мцгабилиндя, йеришини чохдан итирмишди. Амма о... 

— Севиндийимдян эюзлярим йашарды, мцяллим, баьышлайын! — 
дейя Сядяф овъунда эизлятдийи ял йайлыьы иля эюзлярини силди. 

Аслан мцяллим бир аз да мещрибанлыгла диллянди: 
— Билирсиниз, Сядяф, гызым, мян иъласда бир шейи демядим... 
— Няйи, мцяллим? — Сядяф суал долу нязярля она бахды.  
— Бах, бизим мяктябдя тез-тез ъцрбяъцр эеъяляр, консертляр, 

мцзакиряляр олур... ушаглар эялирляр, дейиб-эцлцрляр, шянлянирляр. Анъаг 
сянин оьлун биръя эеъямиздя дя щяля иштирак елямяйиб... 
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— Мян билмирям. Бу барядя мяня щеч бир сюз демяйиб... 
— Бяли, щяр дяфя бир бящаня эятириб. Анъаг мян онун эялмямя-

йинин ясл сябябини баша дцшцрям... 
— Нядир о, мцяллим? 
— Сядяф, гызым, — мцяллим аьыр-аьыр изащ еляди,— инди йахшы 

заманядир, щамы йахшы йашайыр... Фикир вер бу ушаглара, бах, балаъасын-
дан тутмуш бюйцйцняъян щамысы йахшы эейиниб-кечиниб... Рящим инди 
балаъа дейил, он алты-он йедди йашы вар. Онун цст-башына фикир вермяк 
лазымдыр, тай-тушу вар, сыхылыр, утаныр... 

Сядяфин гашлары чатылды, бахышлары думанланды. 
Бир аз яввялки севинъи гуш олуб щараса, чох-чох узаглара учду. 
— Дцз дейирсиниз, мцяллим… 
— Мян билирям, йетим ушагды, анъаг йеня дя олсун... 
— Щаглы сюздцр, мцяллим...Бизим ки кюнлцмцз сыныгды, эейимя-

кечимя еля дя фикир вермирик. 
— Йох,— Аслан мцяллим етираз еляди,— нащаг йеря. Йахшы, сян 

щарда ишляйирсян. Сядяф? 
— Мян? Щеч йердя. Кишинин пенсийасы иля доланырыг, Аслан 

мцяллим, Баъым да, атам да щярдян ял тутур... 
Аслан мцяллим фикря эетди. Кянарда дайаныб анасыны эюзляйян 

Рящимя бахыб: 
— Ахы, нийя ишлямирсян бир йердя, Сядяф? — дейя сорушду. 
Сядяф чятинликля ъаваб верди: 
— Савадым йохдур, Аслан мцяллим. 
— Бцтцн ишляр цчцн ки, савад лазым дейил, гызым! Сян бир йцн-

эцлвары иш тапыб ишляйя билярсян. Айда алдыьыны да пенсийанын цстя эялиб 
йахшы доланарсан, Сядяф. Ушаьын да йахшы эейиняр, юзцн дя атанын, 
баъынын миннятли чюряйини йемязсян. Мясялян, бах, бизим мяктябя 
ишляк, баъарыглы бир хадимя лазымдыр. Эялярсянми? 

— Хадимя? Йяни нейляйяъяйям, Аслан мцяллим? 
— Сил-сцпцр иши эюряъяксян, Сядяф. 
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Бурада Сядяф йеня Надиряэилин гоншусунун дедийи сюзц хатырла-
ды: «Гуллугчусан?» Орда да — баъымэилдя дя сил-сцпцр, бурда да сил-
сцпцр. Ишлярям, мааш аларам. Йазыг Надиря даща мяним зянбилимя ят, 
ъибимя пул гоймагдан йорулду. Утанырам, юзцм дя утанырам...». — 
дейя о, нисэилли-нисэилли цряйиндя эютцр-гой еляди. 

— Щя, неъяди, разы олурсанса, сабащдан эял, ямрини верим, ишля. 
Сядяф аз гала «щя, разыйам» кялмясини дилиндян чыхармышды ки, 

Рящим эюзцня дяйди вя фикирляшди ки, оьлунун охудуьу мяктябдя 
гуллугчулуг елямяк Рящимин цряйини сыхар. Ушаг йолдашлары йанында 
утана биляр. 

— Йох, Аслан мцяллим, чох саь олун. Мян ишляйя билмярям. 
— Нийя? 
— Щяр неъя олса, Аслан мцяллим... йох... — О, фикрини демяйя 

санки чятинлик чякдийиня эюря сусду. 
— Аща, сизи баша дцшдцм... Йягин Рящимя эюря... елями? 
— Елядир, Аслан мцяллим, дцз тапдыныз. Чятиндир. Ишлясям дя 

башга йердя ишлярям... 
Бу ара зянэ чалынды. Аслан мцяллим саата бахыб Сядяфдян айрыл-

ды. Дили дуа-сяна елямяйя юйряшмиш Сядяф Аслан мцяллимин ардынъа 
бахыб: «Юмрцн узун олсун, мцяллим!» — дейя цряйиндян кечирди... 

Ахшам Сядяф Надиряэилдян евя гайыданда Рящими маса арха-
сында отуруб дярслярини щазырлайан эюрдц, гязетя бцкцлмцш баьламаны 
онун габаьына гойду. Рящим китабы йана итяляди. 

— Бу няди, ана? 
— Костйумду, бала! 
Рящим ял узадыб гязети ача-ача севинъля: 
— Тязя алмысан? — дейя сорушанда ана аьыр диллянди: Рящим 

гязетин арасындан костйуму чыхартды вя... бирдян онун эюзляриндя 
йанан севинъ гыьылъымлары юлязийиб сюндц: 

— Ъейщунункуду? 
Сядяф башыны аьыр-аьыр тярпятди: 
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— Тязяди, ъями цч-дюрд дяфя эейиб. Рящим мил-мил костйуму 
эери итяляди: 

— Лазым дейил, ана!  
Сядяф удгунду: 
—Ядя, юзэя адамын дейил ки, юз халан оьлунунду да. 
— Истямирям. Мян онун палтарыны эейяндя юзцмц пис щисс 

еляйирям. 
Сядяфин додаглары сяйриди... 
 

ОН БИРИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Надиря бярк наращатды. Оьлундан ютрц щямишя сяксякя ичиндя 

йашайан ананын дярдини мцяллим бир аз да артырмышды, горха-горха дц-
шцндцклярини Вера Павловна онун цзцня демишди. Дцнйада ян бюйцк 
ниэаранчылыг ана ниэаранчылыьыдыр. Бир йердя гярар тутуб дура билмяйян 
Надиря эащ бу, эащ да о отаьа эирир, балкона чыхыб щяйят-баъайа 
бойланыр, нязярляри иля Ъейщуну ахтарырды. 

«Даща бюйцйцб. Йекя киши олуб. Бястякар Бащарлынын гызы иля 
эязир... Тез дейилми? Тездир, тездир. О, щяля охумалыдыр, охумалыдыр!..» 
— дейя дцшцнян ана щювлцндян ев-ешийя сыьышмырды. 

Мцдщиш, горхулу бир щисс онун гулаьына, еля бил, бу сюзляри пычыл-
дайырды: «Сян ондан севинъ эюзляйирсян. Амма о сяня щямишя кядяр 
вя дярд веряъякдир!» Надирянин ана цряйи ичяридя ясим-ясим ясирди: «О 
бу ики дашын арасында щара эетди?.. Мцяллимяси эялян тяки нийя гачды?.. 
Эцнащы олмасайды гачмазды. Ахы бяс щардадыр? Гыза бах!.. Эюрясян 
неъя гыздыр? Щяр щалда дейясян, аьлы башында олан гыза охшамыр. Дейир, 
Бащарлынын гызыдыр... Олсун да... Атасы йахшы бястякардыр... Анъаг бунун 
мясяляйя бир дяхли вармы? Иш бурасындадыр ки, ахы бунларын щяля о вахты 
дейил, ушагдырлар!...» 

Надиря нечя саат беляъя чалыхыб-чапалады, дцшцндц-дашынды. Яэяр 
бу щирсли вахтда ялиня дцшсяйди, бялкя дя ана юзцнц сахлайа билмяйиб 
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ону йахшыъа силлялярди. Щалбуки Ъейщун инди ушаг дейилди. Аьлынын 
кясян вахты иди. Инди онда мянлик, кишилик гцруру йараныр, юзцнц дярк 
едир, мцстягиллийя ъан атырды... 

Анъаг Надиря цчцн Ъейщун щяля чох ушаг иди. Ана юз оьлуна 
бюйцк эюзц иля бахмаьа адят еляйя билмирди. Ъейщун бойлу-бухунлу 
оьлан олса да, аз гала атасы бойда эюрцнся дя, Надиря цчцн башы 
сыьалланан, бязян бир шей цчцн аьлайараг айаьыны йеря дюйян ушаг иди. 

Салман ахшамчаьы евя эяляндя Надиря бюйцк бядбяхтликдян 
мцтяяссир олмуш адам тяки аьламсына-аьламсына бцтцн ящвалаты яриня 
данышды. Салман бу сющбяти чох сакит вя сойугганлылыгла динляди. 
Цзцндя ня щейрят, ня дя тяяъъцб яламяти эюрцндц. Даща ня ися эюзля-
йирмиш кими, сясини узада-узада: 

— Сонра? — дейя арвадындан хябяр алды. 
— Даща ня сонра, Салман? Сянин бу мясялядя беля лагейдлийин 

мяни лап ясябляшдирир. 
— Нийя, Надиря? 
— Ахы, ушаг тамам ялдян эедир, сян ися...  
Салман щеч ня баша дцшмцрмцш кими: 
— Ушаг ялдян нийя эедир, ахы? — деди.— Ушаг ресторана йол-

дашларыйнан чюряк йемяйя эедир, мяктябдя бир гызнан йолдашлыг едир, 
ня олсун? Бурда горхулу ня вар? Бу педагоглар да билмирляр нейля-
синляр, ишлядиклярини неъя эюзя сохсунлар. Ушаг кимдир? Сянин ъямий-
йятинин бир цзвцдцр! О, эяряк йашамаг цчцн лазым олан шейляри билсин. 
О, пул хярълямяйи, адам арасына чыхмаьы баъармалыдыр. Мцяллимляр, 
сянин кими аналар ушаглары эуйа дцзэцн тярбийя етмяйя чалышырлар, щал-
буки, мянъя, сиз онлары шикяст еляйирсиниз. Сиз мцти, китаб охумагдан 
башга щеч ня билмяйян адамлар тярбийя едирсиниз. Пул хярълямяк бил-
мир, ев доландырмаг билмир, чятинлийя дюзмяк билмир! Ойун билмир, 
яйлянъя билмир! Китаб охумаг. Бящ! Бящ!. Китаб охумаг!.. — Профес-
сор гара тцклц ялини щавада йеллятди: —Будур тярбийя?! 
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Салман суалына ъаваб эюзлямядян отагда эязинди. Пянъярянин 
габаьына эялиб щяйятя бахды, няся фикирляшиб эери дюндц вя цзцнц 
Надиряйя тутмадан деди: 

— Мяни дя сиз дейян кими бюйцдцбляр! Мян о ъцр тярбийянин ня 
демяк олдуьуну, ушаьы неъя бюйцк чятинликляр гаршысында гойдуьуну 
юз щяйатымдан билирям. «Бюйцк олан мяълисдя кичик отурмама-
лыдыр!»—«Баш цстя!» —«Бюйцйя ъаваб гайтармаг олмаз!» —«Баш 
цстя» Яэяр бюйцк дцз данышмырса, онда неъя? «Йолда бюйцйц ютцб 
габаьа кечмя!» — «Яэяр бюйцк йерийя билмирся, йахуд гарышга йериши 
йерийирся, онда неъя? Бир сюзля, мцтилик! Щяля бу нядир? Мян он йедди-
он сяккиз йашында билмяли олдуьум шейляри отузда эцъля юйрянмишям. 
Хяъалят чякя-чякя, эцлцнъ вязиййятдя гала-гала, тяр тюкя-тюкя... Бу ъцр 
йашамаг олмаз, арада-бярядя итиб-батарсан. Эяряк юз йерини, щаггыны, 
ихтийарыны дярк еляйясян. Йохса айры ъцр...  

Мян щеч билирсян ганыма-ъаныма йеридилмиш о ещкамлары учуруб 
даьытмаг цчцн ня гядяр гцввя, ня гядяр вахт сярф елядим?! Буну 
анъаг юзцм тясяввцр едя билярям. Дилнян демякнян баша эялмяз. — 
Профессор стул чякиб яйляшди. — Сян щеч билирсянми ки, мяним баъымын, 
Сяринэцлцн аиляси нийя даьылды? Йох, билмирсян! Она эюря даьылды ки, 
гызы атам-анам бядбяхт еляди. Аьлы кясяндян ешитдийи сюзляр бу олду: 
«Сяринэцл, буну еля, ону еля. Бах, филан шейи етмя, филан шей йахшыдыр, 
йа писдир. Буну йыьышдыр...она дяймя!» Гыз ата-анамын башы иля иш 
эюрмяйя адят еляди. Юз башы, юз бейни йаддан чыхды. Юзцнцн дцшцн-
мяйя, фикирляшмяйя ещтийаъы олмады, Сяринэцл инсан олмады автомат 
олду: Десян — еляр, демясян — елямяз! Ата-ана ися щямишя ювладын 
йанында олмур. Вахт эялиб чатыр ки, ювлад пярвазланмыш гуш тяки учуб 
ана йувасындан эедир. Сяринэцл дя эетди... Анъаг чох йашамадылар. Яри 
аьыллы, щяссас, тямизлийи севян адам иди. Эяряк инди о, ата-ананын 
явязиня Сяринэцля эюстяриш веряйди: «Ону еля, буну еля». Онун ися 
буна ня сябри, ня щявяси, ня дя вахты вар иди. Зиддиййят, наразылыг, ахыры 
да еля. Цч ушагла атды эетди... 
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Надиря байагдан яринин сюзляриня гулаг асыр, онун ня демяк 
истядийини анламаьа чалышырды. Оьлунун тутдуьу щярякятлярин ясл сябяби-
ни ахтарырды. Тапды. Буну индийяъян щисс еляйирди, анъаг инди ачыг-айдын 
билди. Салман бу нечя илдя щяля юз «педагожи» фикирлярини индики кими 
ачыг шякилдя Надиряйя сюйлямямишди. Надиряйя еля эялди ки, Салман 
доьма баласыны учурумдан башыашаьы итяляйян бир ъяллад атайа 
бянзяйир. О бахды, бахды, бядяни ясди, Салман ися яксиня, сакит вя 
архайынды. Бирдян Надиря еля санды ки, бу дцнйада Салманын елядийи ян 
бюйцк щагсызлыгдыр. Дюзя билмяди: 

— Ох!.. Сян ушаьы бядбяхт елядин! — дейя йаныглы-йаныглы кюкс 
ютцрцб башыны диванын мцтяккясиня сюйкяди. Аз сонра дикяляндя 
Надирянин эюзляри йашармышды. — Ону бил ки, ушаьы эюзцмцз баха-баха 
учурума йуварладан сянсян, Салман! Мян она аналыг еляйя билмядим. 
Гоймадын. Сян бунун цчцн бир заман ъаваб вермяли олаъагсан, 
Салман! Онда ялин щеч йеря чатмайаъаг, эеъ олаъаг. Мян онда 
дейяъяйям сяня... 

Салман ися йеня архайын бир яда иля: 
— Сян наращат олма, Надиря, — деди,— о, бядбяхт йох, 

хошбяхт олаъаг. Щяйат адамы олаъаг, китаб адамы йох!.. 
Ахшам саат сяккизя ишляйяндя гапынын зянэи чалынды. Эялян 

Ъейщун иди. Оьлан ичяри эирмяйя маъал тапмамыш, эюзлямякдян сябри 
тцкянмиш Надиря ясябиликля онун цстцня йериди вя яллярини гязябля 
йумруглайыб: 

— Щардасан, ядя? Щарада итиб-батмысан?!. — деди. Салман 
юзцнц иряли вериб сяслянди: 

— Ощо!.. Йох, еля йох, Надиря. Тохта. Кямщювсялялик елямя. 
— Цзцнц оьлуна тутду: — Эял бура, Ъейщун! Щачанды сянинля аьыллы-
башлы бир сющбят елямямишям. 

— Сющбят нийя еляйирсян? — дейя Надиря юзцнц сахлайа бил-
мяйиб Салманы аъылады: — Отуруб ясяр йазарсан. Ушагла мяшьул 
олмаьа сяндя вахт щарадайды?! 
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— Надиря! — Салман дюнцб наразы бахышларла ону сцздц. — 
Щяля сян гуртармайыбсан? 

— Гуртармышам. О сян, о да оьлун! 
Ъейщун мцтяряддид аддымларла анасынын йанындан ещтийатла 

кечиб, атасы иля габаг-гяншар дайанды. 
Салман эялиб диванда отурду вя Ъейщуну йанына чаьырды: 
— Эял, отур бурада... 
Ъейщунун дил-додаьы тяпимишди. Сющбятин эедишиндян, анасынын 

щирслянмяйиндян, атасынын ъидди тярздя ону йанында отурмаьа чаьыр-
масындан баша дцшцрдц ки, мцяллимя араны гарышдырыб, суйу булан-
дырыб... 

Ъейщун отурду. 
— Щарадасан бу вахтаъан? — Салман тямкинля, мцщакимя 

едирмиш кими, хябяр аланда Надиря цряйиндя дцшцндц: «Мян бу ушаг 
бир хошаэялмяз иш эюряндя онунла беля сакит даныша билмирям. Бцтцн 
бядяним ясир, ща еляйирям, баъармырам... Амма она бах, кюр неъя 
сакитдир!.. Еля бил, бцтцн бу ишляри еляйян онун доьма оьлу дейил, йад, 
юзэя бир адамдыр... Фикирляримиз йаман щачаланыб, щеч дцз эялмир!..» 

Ъейщун аьыр динди. Салман сясини галдырмадан ейни ащянэля 
йеня суалыны тякрар етди: 

— Щардасан? 
Ъейщун башыны галдырмадан: 
— Шящярдя идим, — деди 
— Нийя эеъ эялирсян евя? 
—… 
— Сянняням! 
— Горхдум. 
— Кимдян? 
—… 
— Кимдян горхдун, дейирям? 
— Анамдан. 
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— Нийя? 
— Она эюря ки... — Ъейщун удгунду, дайанды. Надиря дюзя 

билмяди: 
— Сян мцяллимян эялян кими евдян нийя гачдын? 
— Гачмадым, эетдим. 
— Йахшы, эетдин, нийя ахы? 
—… 
— Анан сяннянди, нийя эетдин? 
— Ондан зящлям эедир. 
— Мцяллимяндян зящлян эедир? 
— Щя. 
— Ня цчцн? 
— Мяни синифдя эюзцмчыхдыйа салыб. Пешманам бир сюз дейим, 

бир иш еляйим. Дцшцр цстцмя ки, «Сян профессор оьлусан»... Эцндя бу 
сюзц ешитмясям олмур. Хята елямишям профессор оьлу олмушам?!. 

— Еля бу? 
— Юзц бизя синифдя мярдликдян, аьзыбцтювлцкдян аьыздолусу 

данышыр. Анъаг юзц дедийиня ямял елямир. Мцяллимя хябярчилик, 
сюзэяздирмяк йарашмаз. Инди билирям ки, эялиб биринин цстцня бешини дя 
гойуб хябяр вериб... 

Салман гапынын аьзында айаг цстя гуруйуб дайанан Надиряйя 
мяналы-мяналы бахыб эюз вурду вя Ъейщуна деди: 

— Щя, хябяр вериб... Анъаг бу хябярчилик дейил, щям дя ня 
анан, ня дя мян инанмырыг ки, сян еля ишляр тутарсан. Еля дейил? 

Ъейщун йериндя бцзцшцб йумаьа дюндц; башыны о гядяр ашаьы 
салды ки, бойнунун архасы эюрцндц.  

— Йахшы башыны галдыр. Сюз верирсянми ки, бир дя мцяллимляри 
инъитмяйяъяксян, йахшы охуйаъагсан? 

—… 
— Сянняням, Ъейщун! 
Ъейщун астаъа башыны тярпятмякля кифайятлянди. 
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Сющбят бунунла битди. Салман цряйиндя оьлунун бу чятин сорьу-
суалда юзцнц мящарятля апармасындан чох мямнун иди. 

Ъейщун, сыхылса да, чякинмядян дцшцндцйцнц дейирди. Фикирляри 
айдын, ъясарятли, ъцмляляри сярраст иди. Салманын йадына юз ушаглыг вахты 
дцшдц. Онун да беля «Мцщакимя» олунан чаьлары варды. Анъаг 
Салман о заман атасынын сорьуларына беля ачыг вя кяскин ъаваблар веря 
билмирди. Сусуб дурур, сонра бирдян аьламаьа башлайырды. Онда атасы 
дейирди: «Гараэюзлцк елямя!» Ъейщун ися... «Йох, Ъейщун беля дейил. 
Бу, йахшыдыр, гой беля олсун. Оьул эяряк ъясарятли, мющкям олсун!» 
Онун юз мцяллимяси щагда фикир сюйлямяси Салмана ляззят вермишди. 
«Мцяллим валидейндян сонра ушаьын икинъи аллащыдыр. Яэяр о юз аллащы 
щаггында сярбяст мцщакимя йцрцдя билирся, демяли, бу ушагдан бир шей 
чыхаъаг!..» 

 
ОН ИКИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Ики эцн иди ки, Орханын гырышыьы ачылмыр, фикирли-дцшцнъяли эязиб-

доланырды. Профессорун онун йанындан саймазйана кечмяси, саламыны 
алмамасы Орхана йаман йер елямишди. Еля щей бу барядя эютцр-гой 
едир, Салман Гурбанзадянин хяйалы онун эюзцня эюрцнцр, Орханын 
щямишя сакит вя ращат олмуш гялбини инъидирди. О, инди гиймятли бир шей 
итирмиш вя ону даща тапмайаъаьына ямин олан адама охшайырды. 

Орхан сяссиз-сямирсиз, цряйиндяъя профессорла данышырды: 
«Профессор, сиз мяним — юз тялябянизин саламыны нийя алмыр-

сыныз? Сизя нейлямишям? Мягалядя сизин фикринизя шярик олмадыьыма 
эюрями беля еляйирсиниз, профессор? Ахы, сиз бизя— юз тялябяляринизя 
айры сюзляр юйрядирдиниз. Юйрядирдиниз ки, обйектив олаг, «дцз сюз 
зящяр кими аъы да олса, ону дейяндян инъимяйяк, сянин нюгсанларыны 
дейян адам сянин ян йахын достун, хейирхащындыр», — дейярдиниз. 
Дейярдиниз! Бяс щаны? Беля эюрцнцр, бунлар бош сюзлярмиш... Доьру-
данмы мяним щюрмятли мцяллимим, сиз бу гядяр кичик адамсыныз? Мян 
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щеч аьлыма да эятирмяздим ки, сиз бунун цстцндя мяндян инъийя 
билярсиниз мяним саламымы алмайа билярсииз, мяни эюрмяйя билярсиниз. 
Мян чох садялювщ адамам. Мян инсана чох инанырам, мян онун 
йахшы ъящятлярини эюрмяк истяйирям. Бялкя бунлар мяним эюзцмц 
йумур вя мян адам таныйа билмирям?! Мцяллим мяним эюзцмдя 
мцгяддясдир, мцяллим щийлядян, рийадан узаг бир варлыгдыр... Эцняшдя 
лякя ола биляр, анъаг мцяллимдя эяряк зярряъя лякя олмасын. 

Инъийирсиниз, инъийин... Мян юз цряйимин, аьлымын сясини динля-
мишям, мцяллим!..» 

Нящайят, Орхан дюзя билмяди. Эцнорта, ъамаат тяняффцся чыхан 
вахт профессорун мешин юртцклц гапысыны цсуллуъа аралайыб ичяри эирди. 
Орхан щяйяъанлы иди; билирди ки, кабинетдян йахшы чыхмайаъаг, профес-
сорла онун арасында йягин ки, хошаэялмяз сющбятляр олаъаг... 

Анъаг бу, ону горхутмурду. Ачыг данышмаг, мцнасибяти айдын 
билмяк щяр шейдян йахшы оларды. О заман даща Орхан: «Профессор 
инъийибми, инъимяйибми?» — дейя цряйинин ичини йемяз, ращат йашар, 
ращат ишлярди. 

Лакин Орхан тамам башга бир вязиййятля гаршылашды. Надиря 
ханым, Ъяфяр вя Эцлалы профессорун кабинетиндя иди. Ня барядя ися 
данышырдылар. Онун эялдийини эюряндя сющбят кясилди. Орхан тякъя 
Надиря ханым тяряфя бахыб башыны астаъа тярпятмякля салам верди. 
Профессорун кефи кюк иди; гарайаныз сифяти эцлцрдц. 

— Щя, эял эюряк, гочаг оьлан! — дейя о, кцряйини йумшаг 
креслонун архасына сюйкяйиб йайханды. — Бяс сянин саламын щаны, 
Орхан? 

Профессор сяси щямишяки кими сакит вя мцлайимди, еля бил, щеч ня 
олмамышды. Мясялянин беля олаъаьыны эюзлямяйян Орхан профессора 
салам вермямясиндян йаманъа пярт олду. Анъаг профессорун бу 
суалынын чятин сющбяти башламаг цчцн чох мцнасиб бир ачар олдуьуну 
баша дцшцб деди: 

— Сиз ки, даща мяним саламымы алмырсыныз, профессор! 
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Салман бу сюзляри йа ешитмяди, йа да ящямиййят вермяди. 
Гапынын аьзындакы стулда отурмуш Эцлалы инди бурада чох мараглы сюз-
сющбят олаъаьыны йягин едиб йерини ращатлады вя ня Орханын, ня профес-
сорун сифятляриндяки кичиъик бир ифадяни дя нязярдян гачырмамаьа 
чалышараг цзцнц эащ она, эащ да буна сары чевирирди. Надиря ханым ися 
мягаля чыхан эцнцн ахшамы яринин цряйинин гысылмасыны хатырлайыр, 
мцтяяссир щалда онун инди Орханла неъя данышаъаьыны эюзляйирди. О 
бярк щяйяъан кечирирди. Салманы мягаля чох ясябляшдирдийиндян гор-
хурду ки, бурда онунла Орхан арасында хошаэялмяз бир щадися ола. 
Биръя ан сонра Надиря ханымын бцтцн тяшвишляри йох олду. 

—Яввялъя, сяни мягаля мцнасибяти иля тябрик едирям. О эцндян 
сяни эюрмямишям, — дейя профессор ялини Орхана сары узаданда Ор-
хан юзц дя, Надиря ханым да, Эцлалы да эюрдцкляриня вя ешитдикляриня 
инанмаг истямядиляр. Лакин Салманы онун щяйат йолдашындан да габаг 
вя йахшы таныйан Ъяфяр бу защири сямимиййятин бир пярдя олдуьуну 
щямин дягигя анлады вя профессорун актйор щярякятляриня нязяр йетиря-
йетиря мяналы-мяналы гымышды. 

Орхан там анлашылмазлыг ичярисиндя ялини профессорун узанан 
ялиня тохундурду. Орхан эюзляйирди ки, профессор онун ялини чох кюнцл-
сцз сыхаъаг. Йох, о йанылмышды. Профессорун ня сясиндя, ня ял 
сыхмасында сямимиййятдян башга щеч ня дуймаг мцмкцн дейилди. 

— Эюзцмя дяймирсян. 
— О эцн салам вердим, алмадыныз. 
— Щачан?.. — Салман гашларын йухары еля дартды ки, алнында чин-

чин гырышлар ямяля эялди. — Йягин, эюрмямишям. Фикирли олмушам, йа 
да... 

— Мяним ися цряйимя эялди ки, — Орхан цзцнц Надиря ханыма 
тутду; — йягин, профессор мягаляйя эюря мяндян инъийиб. 

— Йох, ъаным... Мягаляйя эюря нийя инъийирям сяндян?.. 
Будур, Надиря ханым Аллащ шащидидир, йанында дуруб... — Профессор 
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арвадына ютяри бир нязяр фырлатды. — Эеъя йарысынаъан сяндян, 
мягалядян данышмышыг... 

Надиря: «Йаландыр!» демякдян юзцнц эцъля сахлады. Неъя олса, 
йеня яридир, ону бу ъаванларын йанында пярт етмяйя цряйи эялмяди. 
Анъаг о, фикриндя юз эцндялийиня биръя кялмя сюз йазды. 

«Дящшят!» 
Эцлалы ися:—«Щм. Гярибя адамдыр бу профессор. 
Дейясян, бир балаъа принсипсизди! Дейир, тябрик еляйирям. Яъяб, 

яъяб!.. Бу няди, алиъянаблыгды, бюйцклцкдц, йа нядир эюрясян? Мян дя 
Мцрсял Бябирзадяни эюряндя беля еляйяъяйям. Дейяъяйям, тябрик 
еляйирям. Эеъя йарысынаъан сяндян данышмышыг, арвадым Аллащ шащи-
дидир. Щм. Баш ачмырам, бунлар щансы мязщябя гуллуг еляйирляр...» 

Надиря ханымла Эцлалы вя Ъяфяр дуруб эедяндян сонра отагда 
икиси — професор вя Орхан цз-цзя галды. Яслиндя ися шюбя мцдири сто-
лунун архасында ики адам отурмушду. Икисинин дя ады Салман Гурбан-
задя иди. Бири защирдя иди; ону Орхан эюрцрдц, динляйирди, о бири ися... 
Ону Орхан эюря билмирди, сясини ешидя билмирди. Бу профессорун цряйи 
иди. 

Онларын арасында беля гярибя бир сющбят башланды. 
Профессорун дили: 
— Бяли, мягаля чох йахшы мягаля иди. Профессорун цряйи: 
«— Гара эялсин о мягаля, чюряйи дизинин цстцндя олан адам. Аз 

гала партламышдым!..» Орхан: 
— Чох саь олун профессор... Сизи дя, Эцлалы демишкян бир бала-

ъа... тянгид... Профессорун дили: 
— Онун ейби йохдур. Мян еля хырда шейляря фикир вермярям.. 
Профессорун цряйи: 
«— Сянин анадан ямдийини бурнундан тюкмяк мяня боръ 

олсун!..» 
Орхан: 
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— Сиз щямишя дейирсиниз, обйектив фикир мцбадиляси, ачыг данышыг 
олмайан йердя елм инкишаф едя билмяз. Профессорун дили: 

— Бяли, щягигят дя белядир. Мян юз щяйатымда щямишя беля 
елямишям, бу йолла эедянляри дя севирям. 

Профессорун цряйи: 
«— Гуйруьун гапы арасындан чыхыб. Ня гядяр ки, мцдафия 

елямямишдин, гузу идин. Инди обйектив фикир дейян олубсан». 
Орхан: 
— Йолдашлар дейирляр ки, мягалянин тону аьырдыр. Профессорун 

дили: 
—Йох, ъаным! Мягаля чох мядяни вя савадлы йазылмышды. 

Хошума эялир тону. 
Профессорун цряйи: 
«— Мягалянин тону башындан аьыр иди. Юлцнъя баьышламарам 

сяня!..» 
Эюзяэюрцнмяз Салман Гурбанзадянин сясини ешидя билмяйян 

Орхан профессорун дедийи сюзляри динлядикъя онун щаггында чох пис 
фикря дцшдцйцндян хяъалят чякирди. «Сящв елямишям, — дейирди. — 
Бу, мяним цчцн баьышланмаз сящвдир. Гялбигаралыг етмяк лазым 
дейилмиш, щеч лазым дейилмиш...» 

Орхан гарышыг-долашыг щисслярля эирдийи бу отагда инди юзцнц чох 
сярбяст щисс еляйир, мягаляни йазмаьа ону вадар еляйян сябябляри 
профессора данышырды: 

— Биздя инди ики ъцр гялям сащиби вар. Биринъиси штатлы, икинъиси 
ися штатданкянар. Штатлы гялям сащибляримиз цздядир, эюз габаьындадыр; 
онлары таныйырыг да, севирик дя, тярифляйирик, гиймят веририк. Амма 
штатданкянар гялям сащибляримизи... щамымыз йаддан чыхарырыг. Онлар 
бир нюв ядябиййатымызын юэей ушаглары кимидир. Щалбуки буна бизим 
щаггымыз йохдур. Биз щамымыз бир ананын — бир ядябиййатын ювлад-
ларыйыг. Бирини гясдян йандырмаг, бирини бош йеря галдырмаг олмаз, бу, 
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анъаг бизим ишимизя зийан вура биляр... Буна сон гоймаг вахты чохдан 
чатмышдыр... 

Бир дя, профессор, инди йетишмякдя олан ъаван тянгидчиляримиз 
арасында, чох тяяссцф... еляляри вар ки, онлар няинки бизим ядяби тянгиди-
мизин гаршысында дуран мцщцм вязифяляри лайигинъя гиймятляндиря 
билмирляр, щятта тянгидчи адыны беля эюздян салырлар. Соруша билярсиниз ки, 
няйля? Мян дейярдим ки, гейри-обйективликля, мясулиййятсизликля. 
Тянгидчи эяряк обйективлик нцмуняси олсун — буну дяфялярля йазыблар 
да, сиз дя демисиниз. Тянгидчи мягаляни киминся хошуна эялмяси цчцн, 
шяхси бир тямянна иля йазырса, буна тянгид демяк олмаз. Мясялян, 
профессор, бизим Щамили эютцряк. Ону сиз дя йахшы таныйырсыныз, 
тялябяниз олуб, мяним дя тялябя йолдашым олуб. Аз-чох габилиййяти дя 
вар. Буну инкар елямяк олмаз. Амма бу адам юзц дцзэцн мювгедя 
дайанмайыб. 

— Ня мянада йяни, Орхан? — Профессор сорушду. 
— О мянада ки, бу адам йалтаг адамдыр. Сиз билмирям фикир 

вермисиниз йа йох. О, анъаг бизим адлы-санлы йазычыларымызын щаггында 
йазыр. Юзц дя дириляри щаггында. Щяля бу щарасыды, Щамил щяр дири 
сяняткар щаггында да йазмыр, анъаг вязифяси олан щаггында фикир 
сюйляйир. Мясялчцн, Мирзя Йанар йазычылар иттифагында мясул вязифядя 
ишляйяндя Щамил бир илдя онун юзц, ясярляри барядя дюрд-беш мягаля 
чап етдирмишди. Мирзя Йанар инишил вяфат еляди. Щамил онун щаггында 
инди бир ъцмля дя йазмаз. Дырнаьына дюйсян дя йазмаз. Габаг, киши 
юлмямиш, Щамил онун оьлунун шерляри барядя тез-тез мятбуатда чыхыш 
еляйиб сюзцнц сюйляйярди. Мирзя Йанар рящмятя эедяндян сонра Щамил 
щявясля данышмаьы йеря гойуб аьзына су алды. Йахуд айры бир шей. 
Университетдя бизимля охуйан ушагларын нечяси инди шер, няср сащясиндя 
гялям чалыб эцъцнц сынайыр. Онларын арасында, сюзцн щягиги мянасында, 
истедадлы оланлары да вар вя щяряси цч-дюрд китабын мцяллифидир. Щамил 
онларын барясиндя дя сусур. Сянинля тялябя йолдашы олуб, онун китабыны 
оху, йахшы ъящятини, нюгсанларыны ач эюстяр, ялиндян тут. Бу, сянин 
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йолдашлыг боръундур. Буну елямялисян. Бах, беля-беля мясяляляр, дцзц 
ки, бир охуъу кими, мяни чох наращат едир. Бунлары эюрмямяк, эюз 
йумуб йанындан кечмяк олмур, адамын цряйи аьрыйыр. 

Профессорун дили: 
— Бунлар чох доьру сюзлярдир, Орхан. Севинирям ки, буну 

мяним тялябям дейир. Буну лап уъа бир трибунадан да демяк лазымдыр. 
Профессорун цряйи: 
«— Сяня мейдан вермяк лазым дейил. Сян бизи рцсвай еляйя-

рсян. Сянин аьзына памбыг тыхамаг лазымдыр». 
Орхан: 
— Дцздцр, сиз мяни лап ганадландырдыныз, профессор – дейя 

разылыг етди. 
Профессорун дили: 
— Боръумдур, Орхан. Профессорун цряйи: 
«— Сянин ганадларыны гырмаг да мяня боръ олсун Орхан!» 

Орхан: 
— Саь олун, профессор! — деди. 
 
 

ОН ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Щава сярин иди. Йашыл аьаъларын йарпаглары хяфиф-хяфиф пычылда-
шырды. Бюйцк шаирин щцндцр пйедестал цзяриндя гойулмуш щейкяли узун 
йол эялиб йорулмуш вя дашын цстцндя отуруб фикря эетмиш бир адама 
охшайырды. 

Аь папаглы, аь палтарлы бир дястя ушаг щейкялин о тяряфиндя, 
кюлэяликдя ойнайырды. 

Онлар ял-яля вериб «Дярся эедян бир ушаг» мащнысыны охуйур-
дулар. Еля бил, шаир бу эюзял мащныны динлямяк цчцн отурмушду, 
ушаглар охуйуб гуртаран кими о дуруб йолуна давам едяъякди, 
ябядиййятя эедян йолуна... 
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Отураъагда отурмуш Орханын фикри шаирин кечирдийи аьыр эцнлярдя, 
иллярдя доланыр вя о, цряйиндя дейирди. «Сян хошбяхт олсайдын, беля 
бюйцк шаир олмаздын. Бюйцк дярдин сяни бюйцк шаир еляди!..» 

Бу вахт: 
— Салам, Орхан, — дейя зяриф сяс ону фикирдян айырды. Бу, 

Эцлмиря иди. Гырмызы гырчынлы донуну эеймиш, белиня баьладыьы илан 
башлы назик кямяр вцъудуну инъясиндян санки ики йеря бюлмцшдц. 
Гыраьы аь щашийяли эцн ейняйи онун гяшянэ эюзлярини эизлятмишдися дя, 
сифятиня чох йарашырды.  

— Дейясян, динъялирсян. 
— Щя, тяняффцся чыхмышдым. Баь сяринди. Отурдум. Орхан 

нязярлярини  Эцлмирянин  ейняйиня  зилляйиб ъидди бир тюврля: 
— Сяндян  бир  хащиш  елясям,  йериня  йетирярсян? — деди. 
Эцлмиря ики гядям иряли йериди: 
— Буйур, Орхан. 
Орхан сюзцнцн пис гаршыланаъаьындан ещтийат едирмиш кими, 

титряк сясля: 
— Бу ейняйи чыхарт, Эцлмиря! — деди. Онун хащишинин тама-

миля ъидди олаъаьыны эцман едян Эцлмиря эцлцмсцняряк: 
— Неъя мяэяр, писдир? — дейя ялини ейняйиня узаданда Орхан: 
— Йох, пис дейил, сяня дя йахшы йарашыр. — деди. — Анъаг 

мяним сябрим чатмыр... Сян мяни эюрцрсян, амма мян сянин эюзлярини 
эюря билмирям. 

Эцлмиря ейняйини чыхарыб ала эюзляри иля Орхана мещрибан-
мещрибан бахды: 

— Демяк, сянинля данышанда ейняйи чыхарым дейирсян, щя? 
— Яэяр мцмкцнся... 
Эцлмиря Орхана даща бир сюз демяди, анъаг ейняйи гайтарыб 

эюзцня тахмады. 
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Сюзляри тцкянмиш тяки динмядиляр. Орхан нязярлярини ондан 
чякмядян бахыр, Эцлмиря ися башыны ашаьы салыб ейняйинин дястяйини 
гурдалайырды. Бу, чох давам етмяди, ъями ики-цч санийя чякди. 

Бирдян Орхан отураъаг тамам бош олса да, Эцлмиряйя йер 
верирмиш тяки, азъа кянара чякилди:  

— Отур Эцлмиря, сянинля сющбятим вар. 
Эцлмиря байагдан бу тяклифя бянд имиш кими, юзэя йердя йох, 

мящз Орханын эюстярдийи йердя яйляшди. Айаьынын бирини иряли узадыб, о 
бирини тахта отураъарын алтында эизляди. «Сянинля сющбятим вар». Бу 
сюзляри ешидяндя Эцлмиря цряйиндя эизли бир горху дуйуб юзцнц итирян 
кими олду: «Бирдян Орхан мяня бяслядийи дуйьулардан сющбят ачса... 
онда неъя щярякят етмяк?» Анъаг бу щисс чох тез совушуб кечди. 
Мягаля йадына дцшдц вя бу, онун бцтцн фикриня щаким кясилди. Пешман 
олмушду, мягаляни Орхана вердийиня пешман олмушду... Гярибя иди, 
йазысыны Орхана веряндян сонра бир даща дярк елямишди ки, бош бир шей 
йазыб. Одур ки, байагдан цряк еляйиб Орхандан мягаляни сорушмаг 
беля истямирди: «Йох, нащаг цзя чыхартдым, Орхан кими тялябкар, 
щялям-щялям бир шейи бяйянмяйян адама мягаля эюстярмякдя сящв 
елямишям... Ня олайды, итиряйди, о барядя щеч данышыг беля 
олмайайды...» Бу, зяифлийин, аъизлийин сяси иди. Эцлмиря онун тилсимини 
гыра билмир, ял-айаьы баьланмыш тяки, чалыхыб-чапалайырды. 

Анъаг башга сяс дя варды. О щеч ня иля щесаблашмаг истямир, юз 
гануни тялябини сюйляйирди. Бу сяс профессорун сяси иди. О, сакит, 
архайын, бир аз да амираня тярздя бу дягигя Эцлмирянин гулагларында 
сяслянирди: «Вахтдыр, даща няйи эюзляйирсян? Йаз, гол чякяк, чап 
елятдиряк...» 

Орхан гычыны-гычынын цстцня ашырыб саь ялини цряйинин цстцня 
гойду: 

— Мягаляни охумушам, Эцлмиря!.. 
— Доьрудан? —Эцлмиря юзц дя щисс еляди ки, бу суалы чох сцни 

вя йерсиз чыхды. Гыз бундан сыхылды. 
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— Щя. Анъаг билмирям сянин тянгиддян хошун эялир, йа йох? 
Эцлмиря гызарды, зорла: 
— Хошум эялмяся дя, аъыьым да эялмяз, Орхан! — деди. — 

Буйур ешидирям. 
Орхан ня цчцнся гымыша-гымыша она бахыб сусду. 
О горхурду ки, тянгидляри гыза пис тясир едяр, юлчцб-бичирди. 

Эцлмиряйя ися бу гымышмаг тохунду: 
«Лаь еляйир, мяня эцлцр», — дейя цряйиндян кечирди. Анъаг 

буна инанмаг истямяди. Нядянся индийя гядяр щямишя она еля эялмишди 
ки, Орхан щеч вахт, дцнйа даьылса да, Эцлмирянин цряйиня дяйян сюз 
демяз, хятриня дяймяк истямяз. 

Орхан ня гядяр эютцр-гой елядися, йеня сюзляри сярт сяслянди: 
— Ачыьы будур ки, хошума эялмяди, Эцлмиря. Чох гурудур. 

Сойуг вя касыб бир мцщакимя иля йазылыб. Дцздцр, ара-сыра дяйярли 
дялилляр, фактлар верирсян, анъаг онлары лазымынъа ачмырсан, вязифяни 
бунунла битмиш щесаб едирсян. Дили писдир, Эцлмиря, еля бил бу мягаляни 
Азярбайъан дилини сонрадан юйрянмиш бир яъняби йазыб. Аъыьына 
эялмясин, щягигят белядир!.. 

Эцлмиря йаманъа пюртмцшдц. Гашлары чатылмыш, алны дцйцнлян-
мишди. Онун пяртлийини эюзляри щяр шейдян яввял бцрузя вердийиндян тез 
ейняйи тахды; эюзлярини эизлятмяк цчцн... Бу, Орханын нязяриндян 
йайынмады: 

— Йеня ейняк?.. — дейиб о, яркля ялини узадараг ейняйи 
чыхартды. 

Эцлмиря Орхана бахмамаьа чалышараг: 
— Мян билирдим еля мягаля цзя чыхарыласы дейил. 
Профессор истяди дейя мяъбур олдум... Айры чарям... — дейиб 

удгунду. 
Орхан эюрдц ки, Эцлмирянин ушаг цзцня бянзяр мясум сифятиндя 

щямишяки шадлыгдан, никбинликдян ясяр беля галмайыб. Эцлмиря инди 
эцълц сел, йахуд башга дящшятли фялакят гаршысында тяк дайанмыш 
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эцъсцз, зяиф бир инсана охшайырды. Инсан эцъсцзлцйцнц, аъизлийини щисс 
еляйяндя неъя мяйус олурмуш!.. 

Бу щалда Орханын она йазыьы эялди. Эцлмиря аьыр йцк алтына 
эирмишди. Елми ишчи олмаг, алим ады дашымаг чохларынын эюзцнц гамаш-
дырса да аз-чох елмин ня демяк олдуьуну билян адамлар эяряк бу 
йцкцн алтына зорла эирмясин; сябрин, савадын, енержин варса, эял, йохса, 
нащаг язиййят чякиб юмрцнц-эцнцнц щавайы йеля вермя. Елм сянин 
эюзцнцн ишыьыны истяйир, веряъяксянся, эял! Елм сянин дцз гамятини стол 
архасында отурмагдан яйяъяк, разысанса, эял! Цряйин аьрыйаъаг, 
дюзяъяксянся, эял! Елм бялкя сяни ялиндя гялям, еля лап стол башында 
юлдцряъяк, горхмурсанса, эял! 

Бах, Эцлмиря бу щягигятляри билмяйя-билмяйя елм аляминя 
гядям басыб. Бяс онун яри неъя? Одамы билмир?. Йахшы, тутаг ки, о, 
тяййарячидир, буну лазымынъа дярк елямир. Бяс Салман Гурбанзадя? 
Эцлмиря эялиб, инди эери гайытмаг истямир: «Юлдц вар, дюндц йохдур». 
Гярибя дейилми?! 

Орхан Эцлмирянин «дярдинин» бюйцклцйцнц онун юзцндян чох 
дуйурду. О, Эцлмиряни чох истяйирди. Онун ялиндян тутуб юзц иля 
бярабяр иряли апара билярди. Анъаг... ахы... ня гядяр, щачанаъан? 

Инди Эцлмирянин чох сыхылдыьыны, цмцдсизляшдийини эюрян Орхан 
йанындакы гязетин арасына гойдуьу мягаляни она сары узатды. Эцлмиря, 
бу дягигя еля пярт иди ки, бцкцлцнц ачыб мягалясиня беля бахмаг 
истямирди. Каьызы лцлялямяйя башлайанда Орхан йеня гымыша-гымыша: 

— Нейнийирсян? — дейя хябяр алды. 
— Няйя лазымдыр? Буну да атаъаьам эедяъяк, — Дейя 

Эцлмиря мяйуслуг ичиндя диллянди. 
— Йох, бир ач, бах... 
Эцлмиря гязети горха-горха ачды. Онун ялйазмасынын сящифяляри 

цзяриндя вурма ишаряси кими хятт чякилмишди. Бир, ики, цч... бцтцн 
сящифяляр беля... 
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— Лап утандым, Орхан, — дейя Эцлмиря яли иля цзцнц тутду, — 
пис йазы, пис ясяр пис ювлад кими адамын башыны ашаьы еляйирмиш. 

Вярягляди. Гяшянэ, сялигя иля йенидян йазылмыш вя санъагланмыш 
вярягляри эюряндя яввялъя щеч ня баша дцшмяди. Еля билди ки, Орханын 
юз йазысыдыр, щятта, истяди эери гайтарсын. Орхана баханда йеня онун 
байагкы кими гымышдыьыны эюрдц... Хятт Орханынды. Мягалянин адыны 
охуду. Сярлювщядян йухары ири щярфлярля Эцлмирянин ады, фамилийасы 
йазылмышды. Инди о щяр шейи баша дцшдц: 

— Сян нейлямисян, Орхан? — дейя о бирдян-биря цряйиня ахыб 
донмуш щяйяъаны боьа билмяйяряк тялясик сорушду. —Нейлямисян? 
Тязядян йазмысан? 

—… 
Эцлмиря нязярлярини сящифя цзяриндя эяздирди: «Аман Аллащ, бу 

ки щамысыны дяйишиб, мян беля башламамышдым... Бу ъцмлялярин щеч бири 
мяним дейил...»— дейя дцшцнцр, охудугъа севинъ гарышыг бир сыхынты 
цряйини язирди. 

Орхан ися Эцлмирянин мягаляси цзяриндя ишлядийи хош дягигяляри, 
саатлары фикриня эятириб юзцндян разы щалда башыны тярпядирди. Щявясля 
ишлямишди. Ъансыз каьыз цзяриндя ишлядикъя севинмишди. Ахы, бу 
сящифяляря Эцлмирянин аь ялляри тохунмушду, няфяси дяймишди. Орхан 
эеъя лампасы ишыьында саат цчя гядяр ишлядийи заман бир даща щисс 
елямишди ки, Эцлмиря онун цчцн ня гядяр язиз адамдыр! 

— Сян ня язиййят чякмисян, Орхан?! — дейя Эцлмиря 
миннятдарлыгла парлайан эюзлярини она зилляди. 

— Ня язиййят, Эцлмиря? Хошдур... —Сонра неъя олдуса, юзц дя 
билмядян гяфлятян деди: — Мян сянин язиййятини юмрцм бойу 
чякмяйя щазырам... 

Эцлмиря аьзыны ачыб ъавабында няся демяк истяйирди ки, бирдян 
тяййаря уьултусу ешидилди. Чох кечмяди ки, башларынын цстцндян бир 
тяййаря учуб кечди. Эцлмиря ялини эюзцнцн цстцня гойуб эюйя бахды. 
Ня цчцнся она еля эялди ки, о, Ягдямин тяййаряси иди, юзц дя ордан — 
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эюйдян ону эюрдц. Евя эяляндя Эцлмиряйя инъик-инъик дейяъяк: 
«Баьда кимнян отурмушдун?» — Эцлмиря гейри-иради айаьа дурду вя 
башы иля йухары ишаря еляйиб эцлцмсцня-эцлцмсцня: 

— Ондан горхмурсан ки, еля сюз дейирсян? — деди. Орхан 
мяфтун бахышларыны гыздан чякмядян башыны тярпятди: 

— Йох! 
 

ОН ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Щавалар тез-тез дяйишир; эащ истидян адамын няфяси гаралыр, эащ 

еля сярин дцшцрдц ки, истяр-истямяз пенъяйи эейинмяли олурдун. Гызмар 
йай эцняшинин алтында бярг вуруб эцмцш кими парлайан Хязярин вя 
бцркцдян няфяси тынъыхан шящярин башы цзяриня нящянэ, уъу-буъаьы 
эюрцнмяйян булуд чятир тутду, щяр йери тутгун бир кюлэя бцрцдц. Еля 
бил, щава да азъа сойуду. Аралыг отагда, цстцндя гара телефон апараты 
олан мизин архасында отуран пырпыз сачлы катибя гыз кимин цчцнся йазыб 
щазырладыьы езамиййя вярягясини гейд дяфтярчясинин арасына гойуб 
пянъярядян гаралмыш эюйляря бахды вя гейри-иради дцшцндц: «Эцнор-
тадан о гядяр дя чох кечмяйиб, амма еля бил ахшамчаьыды щава...» 
Телефонун ъинэилтили сяси онун фикрини гырды. О, узун, маникцрлц 
дырнаглары олан ялини кюнцлсцз щалда дястяйя узадыб ъыр сясля диллянди: 

— Бяли, институтду... Академик Асланзадя? Бяли, бурдады... 
«Билик» ъямиййятинин иъласына ?.. Щачанды?.. Йахшы, чатдырарам. Саь 
олун. 

Елвира дястяйи йеря гойду. Столунун сийиртмясини чякиб кичик 
эцзэцсцнц чыхартды. Цз-эюзцня нязяр йетириб пырпыз башыны сащмана 
салды, айаьа дурандан сонра цст-башыны эюздян кечириб директорун 
отаьынын гапысыны аралады вя «Билик» ъямиййятиндян зянэ еляйян гызын 
хащишини Асланзадяйя чатдырды. Уъа бойлу, енли кцрякли, сых, аь эцмцшц 
сачлары бойнунун ардына тюкцлмцш, цз-эюзцндян нуранилик йаьан 
Асланзадя катибяни динляйиб: «Йахшы», — деди. Йашы яллини чохдан 
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адламыш бу адам бцтцн шцурлу юмрцнц елмя— китаба, охуйуб-
йазмаьа сярф елямишди. Ады, шющряти доьма шящяриндян чох-чох 
узагларда мяшщур олан бу алим инсанын тясяввцр еляйя билмяйяъяйи 
дяряъядя садя вя мещрибан иди. Сяни еля ширин диндирярди ки, дейярдин, 
бяс бу гядяр дя эюзял инсан олар? Йахындан таныйанлар ону психолог 
адландырырдылар. Щягигятян, онда психологлуг мящаряти, психологлуг 
габилиййяти вар иди. Онун цчцн мцбащисяли мясяля, долашыг иш, чятин, 
чыхылмаз вязиййят дейилян шей йох иди. Щяр кяси юз дилиндя диндиряр, 
ушагла ушаг кими, бюйцкля бюйцк тяки данышарды. Тякъя институтда йох, 
бцтцн Академийада о гядяр щюрмяти варды ки, ады чякиляндя цряклярдя 
ряьбят вя ещтирам щисси баш галдырарды: «Асланзадя дейиб». «Аслан-
задянин фикри белядир» сюзляри ешидилян елми иъласларда, мяълислярдя 
гайтарыб икинъи бир сюз дейян олмазды. 

Онунъу синфи гуртарыб университетя эиря билмяйян Елвира бурда 
Асланзадя кими мяшщур бир алимин йанында ишя дцзялдийиня эюря 
имтащандан кясиляндя дуйдуьу мяйуслуьу унутмуш, севинъиндян ня 
едяъяйини билмямишди. Онун китабыны охумушду вя санырды ки, бу ъцр 
китаб йазан адам няся ади адамлардан чох фярглянмялиди; онун 
данышыьы да, йериши-дурушу да айры ъцр олмалыды. Амма цз-цзя эяляндя 
онун дцшцнъяляри алт-цст олду: о, неъя ади имиш, неъя садя имиш. 
Академик Асланзадя она — дцнянин ушаьына бир гуллуг буйуранда: 
«Хащиш еляйирям, гызым» — дейир. Бцтцн бунлар Елвирайа йуху кими 
эюрцнцрдц. Асланзадя она щяр дяфя ата кими щялим вя мещрибан сясля 
бир иш тапшыранда гыз ону бюйцк щявясля йериня йетирирди. Инди, о, сюзцнц 
дейиб гуртарандан сонра, Асланзадя ялиндяки галын китабы бцкцб деди: 

— Гызым, хащиш еляйирям, эюр Салман отаьындады? Орда олса 
денян мяня дяйсин. 

— Бу дягигя, — дейя Елвира дабаны цстя фырланыб отагдан чыхды. 
Дящлизин о башында, балаъа, худмани отагда Салманын башы 

охумаьа еля гарышмышды ки, Елвиранын ня заман ичяри эирдийиндян 
хябяри олмамышды. О, синясини стола сюйкяйиб сол ялини алнына дайайараг 
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киминся макинада чап олунмуш ясярини охуйурду. Сящифялярин 
гырагларына эащ суал, эащ да нида ишаряси гойур, эащ да бцтюв бир 
ъцмлянин алтындан хятт чякиб гызардырды. 

Елвира профессорун башы цзяриндя азъа дайаныб юз эялишини она 
билдирмяк цчцн боьазыны арытды вя: 

— Профессор...—деди. Сяся ганрылыб йазыдан айрылан Салман 
йанында Елвираны эюрцб йорьун-йорьун эцлцмсцндц: 

— Буйур, Елвира ханым. 
Онун сяси йухусуз адамларын сяси кими илишикли иди. О, сон 

вахтлар юзцндя бир сцстлцк щисс елямяйя башламышды. Бейни дя, цряйи 
дя, бцтцн бядяни дя дцшцнъяляри тяки кцтляшиб аьырлашырды. Дярди-сяри 
чох иди. Юзцнцн  дедийиня эюря о, юз йазы-позусунун дярдини чякмяли 
идими? Чякмяли иди! Шюбянин ишляриня ъаваб вермяли идими? Бяли! Бу 
йандан, — машаллащ, — бу ъаванлар ясярди ща, йазыб тюкцрляр онун 
цстцня. Оху, фикрини де. Оху, ряй йаз. Оху, оппанент ол. Бунлара 
дюзмяк, ющдясиндян эялмяк оларды? Яэяр евдя, — юзцнцн дедийиня 
эюря, — ишляри дцз эятирсяйди... Надиря иля онун сюзц сон вахтлар тез-тез 
чяп дцшцр, евдя вахт-бивахт сюз-сов олурду: ону йандыран бу иди ки, 
бцтцн бунларын щамысы чох хырда вя эяряксиз шейлярин цстцндя баш верир, 
ган гаралдырды: бу мягамларда кимин щаглы, кимин щагсыз олдуьуну 
сцбута йетирмяк эюйдян улдуз ендирмяйя бянзярди. О бири йандан да 
Ъейщун мясяляни бир аз гялизляшдирир. Доьрудур, цздя Салман юзцнц 
сындырмыр,  оьлунун дцзэцн щярякят  елядийини,  щяйат  адамы олмаьа  
ъан  атдыьыны  дейирдися  дя,  юзлцйцндя  бунун эяляъякдя ня кими 
нятиъяляр веря биляъяйини дя дцшцнцрдц.  

Анъаг бу щисс тез ютцб кечирди. Даща о, Надиря кими ичини-
цряйини йемир, эюзлярини сягфя диряйиб эеъяляри йухусуз кечирмирди. 
Салманы наращат еляйян башга мцщцм бир мясяля дя вар иди: о, айдын 
эюрцр вя дярк еляйирди ки, ахыр илляр ядяби мцщитдя ъанланма ямяля 
эялмяйя башламыш, ъаван, истедадлы шаирляр, насир, мцняггидляр мей-
дана чыхмыш вя ня ися онун кими, онун йашыдлары олан гялям сащибляри 
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кими дцшцнмяк, йазмаг истямирляр: онларда няся бир юзцнямяхсуслуг 
мейли вар. Гой олсун, буна щеч кяс етираз елямир. Анъаг онлар бир аз, 
Салманын дили иля десяк, бюйцк-кичик мясялясиня, иззят — ещтирам 
мясялясиня аз фикир верирляр. Щятта, иш о йеря эялиб чатыб ки, тялябя юз 
мцяллиминя, устадына мейдан сулайыр, онунла цз-цзя эялиб архасыны 
йеря гоймаг, онун аьармыш сачларына, бцкцлмцш белиня беля ещтирам 
елямямяк истяйир. «Бизим вахтымызда, — дцшцнцрдц, — беля дейилди, 
ясла беля дейилди». 

Бцтцн бу суаллар, фикирляр Салманы ахыр вахтлар чох мяшьул 
еляйирди. Хцсусян Орханын мягаляси чап олунандан сонра о, лап хофлу 
адама охшайырды. Ня гядяр гярибя олса да, бу, бир щягигят иди ки, 
Салман гязетдя, журналда раст эялдийи щяр елми-ядяби, проблематик 
мягаляни эизли бир горху щисси иля охуйур, сятирлярин арасында юз адыны 
ахтарыр,цстцюртцлц, ейщамла дейилмиш бязи мцддяаларын юзцня аид олуб-
олмадыьы барядя саатларла фикирляширди. Она еля эялирди ки, инди бир тяфтиш 
дюврц башланыб — вахтиля йазыланлар, дейилянляр инди мящяк дашына 
чякилиб йохланыр, сафчцрцк едилир. «Ахы нийя дя вахтиля эюрцлян ишляр 
кечяндян сонра галдырылыб йохландыьы кими, бу ядябиййат, елм 
сащясиндя беля олмасын, — дейя бязян юз-юзцня зидд чыхыб беля 
еляйянляря бяраят газандырырды: — Беля оларса, мясулиййят щисси гат-гат 
артар, щяр кяс эеъя йухуда эюрдцйцнц сящяр каьыза кючцрцб гязетлярин, 
журналларын сящифясини долдурмаз». Ики эцн, йа ики щяфтя, бир ай 
кечяндян сонра бейнинин щансы эушясиндяся баш галдырмыш бу фикирляр 
унудулуб эедир, Салман илляр бойу адят елядийиня хяйанят елямядян 
йазыб-позуб «достлуьун, гощумбазлыьын, «саламялейкцмцн» щяля дя 
ишя кечдийи бир алямдя еля беля дя олаъаг», — дейиб истядийи алими, 
йазычыны эюйляря галдырыр, хошу эялмяйяни щаглы-щагсыз сюзля исти ашына 
сойуг су гатыб кейфини буландырырды... 

Елвира директорун ону йанына чаьырдыьыны дейиб эедяндян цч 
дягигя сонра Салман Асланзадянин йанында щазыр олду. 
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— Ай Салман, щардасан, балам? Эюрцнцб елямирсян щеч. 
Чаьыртдырсам эялирсян, чаьыртдырмасам йох — дейя Асланзадя йумшаг 
креслодан галхыб ири пянъяли ялини она сары узадыб бюйрцндяки диванда 
йер эюстярди. Онларын эюрцшц щямишя сямими олурду. Салман щям 
йашда, щям адда-санда юзцндян хейли бюйцк олан Асланзадя иля неъя 
давранмаьы, неъя данышмаьы щяр шейдян йахшы билирди. Асланзадя дя юз 
адяти цзря, Салманла ачыг данышар, институтун иши, йцксялиши иля ялагядар 
олан мясяляляри башга шюбя мцдирляри иля олдуьу кими онунла да диз-
дизя отуруб мяслящятляшяр, иряли сцрцлян тяклифляри сябр вя аьылла динляйиб 
йахшысына йахшы, писиня дя пис дейярди. Салманын ишиндя, шюбясиндя олан 
нюгсанлары ися цзцня, дост кими сюйлямякдян чякинмязди. Салманын ян 
чох хошуна эялян ъящят бу иди ки, Асланзадя онунла бир директор кими 
дейил, йахын йолдаш кими, бязи щалларда онун юз шюбясинин ямякдашы 
кими данышырды. Беля шейляри эюряндя Салман фикирляширди ки, мясялян, 
мян бу гядяр садя олсайдым, мяним шюбямдя ясла ня иш эедярди, ня 
бир низам-интизам оларды. Бурада, бу институтда Асланзадянин юзцндян 
чох, онун ады-саны, щюрмяти вя нцфузу иш эюрцр... Щяр кяс ондан, онун 
язямятиня, садялийиня йарашмайан бир сюз ешитмяк цчцн ялиндян эяляни 
еляйир — тяки онун кюнлц хош олсун, тяки о ясябляшмясин... 

Салман ичяри эирян тяки щисс еляди ки, Асланзадянин кейфи кюкдц. 
Гарайаныз цзцндя, аьармыш, сых гашлары алтындакы йанлары гырышларла 
юртцлмцш эюзляриндя севинъ, фярящ дуйулурду. Шад олдуьу сясинин 
ащянэиндян дя билинирди... 

— Еля буралардайам, профессор, — деди. — Иш башымы гатыб. Бир 
дя юзцнцз хасиййятими билирсиниз, чаьрылан йеря яринмярям, чаьрылма-
йан йердя эюрцнмярям. Бир ишим, ваъиб бир мясяля олмайанда эялиб 
сизин вахтынызы алмаг истямирям. Онсуз да вахт зящримар щеч чатмыр. 

— Дцз дейирсян, Салман. Вахт чатышмыр,— дейя о, ялини эур, 
эцмцшц сачларында эяздириб гара пенъяйинин саь чийниня тюкцлмцш ики-
цч аь тцкц цфцрцб йеря салды. — Нейняйясян, щеч билмирсян эцн, ай, ил 
щардан эялиб эедир. Юмцр... щя, юмцр дедим, йадыма дцшдц. Дцнян 
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президентин йанына эетмишдим. Отурдуг, еля о йандан-бу йандан, инсти-
тутун ишиндян-эцъцндян хейли сющбят етдик. Ачыьыны дейим ки, Салман, 
мян о кишийя бир дя щейран олдум. Яши, юзцн кимйаэяр оласан, шеря 
ядябиййата бу гядяр баьлы оласан? Бу киши ня гядяр эюзял шер язбяр 
билир. Тцркъя, фарсъа, даща ана дилимиздя билдиклярини демирям. Дейир 
сизин институт бизим ядябиййатымызын ясас истигамятвериъи гцввяси 
олмалыдыр. О, гайьыкеш, мещрибан, ювладынын щяр хош гядяминя, хош 
сядасына севинян, йолундан аздыьыны эюряндя ону анъаг дцз йола 
чаьыран бир ата кими ядябиййатымызын бешийи башында дурмалыдыр. Тарих 
бу нюгтейи-нязярдян, сизин институтун бойнуна бюйцк вя шяряфли вязи-
фяляр гоймушдур. Йахшы, аьыллы, савадлы кадрларымыз вар, дейир. Онлары 
горуйун, гейдиня галын, мцдафия ишляриня кюмяк един, ев мянзил шяраити 
пис оланы варса, ялиндян тутуб евля тямин еляйин. Бунлар, дейир, йарадыъы 
адамлардыр. 

— Тамамиля доьру сюзлярдир, — дейян Салман тясдиг еляди. 
Асланзадя ани олараг дурухуб: 
— Сюзцмцн ъаны бу дейилди, — деди,.— сюз юмцрдян 

дцшмцшдц дейясян. 
— Бяли. 
— Щя. Дцнян дя еля юмцрдян-эцндян сющбят эялиб дцшдц 

ортайа. Юз арамызды, щеч эюрцбсянми ки, ики ъаван отуруб юмцрдян 
данышсын, бунлар щамысы гоъалыг яламятиди, валлащ. 

Инди биз отуруб-дуруб дейирик ки, юмцр чатмыр. Билирсянми, 
Салман, бунун сябяби нядир? — Салмандан ъаваб эюзлямяйиб юзц 
давам еляди: — Сябяби одур ки, щяйат эюзялдир, дцнйа эюзялдир, 
йашайышымыз эюзялдир еля буна эюря дя адам дцнйадан доймур. 

— Елядир, тамамиля доьрудур, — дейя Салман башыны тярпятди. 
Бу ара онун эюзц профессорун столу цзяриндяки эюй ъилдли галын китаба 
саташды. Салманын адяти иди: тязя китаб эюряндя ялиня алыб вяряглямя-
сяйди, нечя сящифя, нечя чап вяряги олдуьуну, тиражыны юйрянмясяйди 
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олмазды. — Бу ня китабды, беля? — дейяряк дикялди, ялини узадыб 
китабы эютцрдц вя еля о ан шадлыгла: 

— Ощ, сизи тябрик еляйирям, профессор,— деди. 
Самбаллады, вярягляди:  
— Чох эюзял бурахыблар. 
— Китабын цзяриндяки йазыны цряйиндя дюня-дюня охуду: 

«А.М.Асланзадя, Сечилмиш ясярляри, алты ъилддя, цчцнъц ъилд». 
Асланзадя мямнун щалда креслойа йайханыб ялини сачына чякя-

чякя: 
— Чох саь ол, — деди. — Эцн о эцн олсун, сянин ъилдлярини 

беля бурахсынлар. 
Салман эцлцмсцндц, няся демяк истяди, анъаг ня цчцнся 

сюзцнц удуб, китаба даща диггятля баха-баха: 
— Амма тяртибаты да эюзялди, — деди. — Мянлик олса, лап 

дейярдим ялады!.. 
Салман данышырды, Асланзадянин ися, она бахса да, фикри айры 

йердя иди. О, бу дягигя щямин китаб цзяриндя ишляркян кечирдийи йуху-
суз эеъяляри, архивлярдя, кющня, яйри-цйрц хятли ялйазмалары цзяриндя 
гурдаландыьы эцнляри, айлары, илляри йадына эятириб ямяйинин итмядийини 
эюрцр, цстцндя ады йазылмыш галын ъилдя нязяр салдыгъа бцтцн аьрылар, 
язаблар, йорьунлуг ъанындан чыхырды. Демяк, юмцр щядяр эетмяйиб, 
демяк, о, бу дцнйайа папаьыны эцня йандырмаг цчцн эялмяйиб, сящяр 
башыны юлцм йастыьына гойанда цряйиндя, бейниндя нечя йазылмамыш 
ясяри олса да, виъданы ращат олаъаг. Ювлады йох иди, язялдян олмамышды. 
Инди о, гялбинин дярин вя эизли эушяляриндя эизляниб щярдянбир баш 
галдыран ювлад щясряти мцгабилиндя юзцня тясялли вериб дейирди: «Мя-
ним ювладым — бу китаблар. Бунлар мяним ъийярпараларымдыр.Мяня 
щеч кяс «сонсуз» демясин. Мяним ювладларым вар. Онлар мяним 
адымы, сясими, сюзцмц эяляъяк нясилляря чатдыраъаг». 

Щямишя бу барядя фикирляшяндя юзцня ня гядяр цряк-диряк верся 
дя, тясялли верся дя, анасыз, кимсясиз ушаг тяки кюврялирди; о бойда 
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ъанлы, ъцссяли адам еля бил кичилиб хырдалашырды вя она дахили, эизли язаб 
верян бу щялим вя йумшаг щиссляри унутмаг цчцн диггятини башга бир 
сямтя йюнялдирди. 

Инди дя беля олду. О, хяйал аляминдян айрылыб Салмана бахды: 
Салман китабы вярягляйир, щярдянбир няся дейирди: 

— Шюбяниздя ня вар, ня йох? — дейя салманын нязярини 
китабдан айырмаьа чалышды. 

Салман профессорун китабыны ещмалъа мизин цстцня гойду. — 
Саьлыг-саламатлыг,— деди, — ишляйирик. 

— Дцнян призидентля сизин шюбя барядя ятрафлы данышдыг. 
Призидент бу шюбяйя хцсуси диггят верир вя мяндян дя, сяндян дя буну 
тяляб еляди. Дейир, бу шюбя эяряк юз фяалиййяти иля институтун башга 
шюбяляриня нцмуня олсун. Кадрларымыз, — дейир, — пис дейил, чохсу 
щазырлыглы, савадлы йрлдашларды. Анъаг бу, азды. Бу ил сизя дюрд штат 
веряъяйям, — деди. Хцсуси иля гейд еляди ки, ъаван елми ишчилярин 
йетишмясиня, онларын йахшы, кейфиййятли елми ясярляр йазмасына, 
мцдафия ишляриня щяр ъцр шяраит йаратмаг лазымдыр. Езамиййят цчцн пул 
ясирэямя, — дейир. — Гой эетсинляр, юлкянин китабханаларында 
ишлясинляр, ахтарыб тапсынлар, эятирсинляр. 

— Биз еля беля дя еляйирик! — дейя Салман президентин 
щцзурунда имиш кими ъидди бир тярздя ъаваб верди. 

— Бяли. Эяряк цмумян ишимизи еля ъидди гураг ки, акаде-
мийанын институтлары арасында бизим институт, неъя дейярляр, бармагла 
эюстярилсин. Инди илин биринъи йарысы гуртармаг цзрядир. Эюзцнц ачыб-
йумаъагсан, иллик щесабат эялиб йетишяъяк. Она эюря о ясярляр ки бу илин 
планына эюря гуртармалы вя мцзакиряйя верилмялидир, эяряк индидян 
ъидди нязарят алтында олсун. 

— Дцздцр, профессор. Биз еля беля дя еляйирик. 
— Сонра президент принсипиаллыг мясялясини там ъиддиййяти иля 

гейд еляйиб деди ки, бунсуз бир аддым да иряли ата билмярик. Прин-
сипиаллыг, йеня дя принсипиаллыг! Щяр ишдя принсипиал олмаг эярякдир. 
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— Тамамиля дцздц. Биз еля беля дя еляйирик. 
— Президент Орханын мягалясини, — «Коммунист» гязетиндя 

чыханы дейирям, — охуйуб йаман хошуна эялиб. 
Салман сющбятин гяфил эялиб онун цстцня чыхаъаьыны эюзлямядийи 

цчцн бирдян-биря билмяди ки, ня ъаваб версин вя йцнэцлъя гызарды. Бу, 
Асланзадянин сярраф эюзляриндян йайынмаса да, юзцнц о йеря 
гоймайыб давам еляди: 

— Президент мягаляни аьыз долусу тярифляйяндян сонра гейд 
еляди: бунун юзц эюстярир ки, Салманын шюбясиндя там демократийа, 
тянгид, юзцнцтянгид принсипи ясас йер тутур. Бу севиндириъи щалды ки, инди 
тялябя юз мцяллимини тянгид елямяк, онун нюгсанларыны сюйлямяк 
имкана вя ъясарятиня маликдир. 

— Биз еля беля дя еляйирик, — дейя Салман юзц дя фяргиня 
вармадан тякрар еляди. — Биздя бюйцк-кичик йохдур. Елмдя, мян 
юзцм дюня-дюня иъласларда да, университетдя дя демишям ки, бюйцк-
кичик олмасын эяряк... 

 
ОН БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Эцлмиря Орхандан айрыландан сонра идаряйя эетмяди. «Бирдян 

ялимдя мягаляни эюрян олар, хятти таныйар», — дейя дцшцнцб бирбаш 
евя сары йолланды. Кцчялярдя адам азды. Щава исти олса да, о, ъанында 
бир йцнэцллцк вя ращатлыг дуйурду... 

Мягаляни салыб итиряъяйиндян горхурмуш тяки, гязети сол дюшцня 
бярк-бярк сыхмышды. Нядянся гяфлятян она еля эялди ки, Орханын яли 
бурда, гязетин арасындадыр, бир анлыьа о ялин щярарятини щисс еляйян кими 
олду. Вя сяксяняряк гязети синясиндян айырды... 

Щяйятдя щеч ким йох иди. Маша хала щараса эетмишди. Гапыны 
шыггылты иля ачыб ичяри эирди. Тез-тез эялдийиндян тювшцйцрдц. Няфясини 
дярди, палтарыны дяйишиб цз-эюзцня су чырпмамыш, сяринлямямиш миз 
архасына кечиб мягаляни ачды, охумаьа башлады. 
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Сящифяляр бир-бир чеврилирди. Сярраст, айдын мянтигли ъцмлялярля 
ифадя олунмуш фикирляр Эцлмиряйя йени вя мяналы эюрцнцрдц. Синяси 
фярящдян габарыр, эащ Орхана миннятдарлыг едир, эащ да индийя гядяр 
она инамсызлыгла бахан, елминдян «эюзляри су ичмяйян» Ягдямин, 
Надирянин, башгаларынын гарасынъа дейирди: «Щя, бахын, охуйун, эюрцн 
неъядир!..» 

Эцлмиря мягаляни охудугъа Орхан онун нязяриндя даща да 
бюйцйцр, - она даща йахын, даща доьма олурду: «Гяляминя гурбан 
олум, ай Орхан, ня йахшы йазмысан. Бах, бу щеч мяним аьлыма эял-
мяйиб, бунлары юзцндян артырмысан... мяним дилим йохдур, йазым 
йохдур...» — дейя кюкс ютцря-ютцря охумагда давам еляйирди 

Гапы астаъа дюйцлдц. Эцлмиря оьурлуг елямиш адам тяки, гязетля 
мягалянин цстцнц тез юртдц вя: 

— Бяли!— деди — Буйурун!.. 
Маша хала башыны ичяри узатды, салам вериб деди: 
— Эцлйа, Ягдямчикдян мяктуб эялиб. — О, мяктубу иряли 

узатды. 
Эцлмиря гапыйа сары йериди, Маша халайа тяшяккцр едиб эери 

гайытды. Еля айаг цстя мяктубун цнванына бахды. Ягдямин тякъя 
фамилийасы йазылмышды: Щямишяки кими цнвансызды... 

Ащ чякиб отурду. Мягаляни йеня габаьына гойду. Бир эюзц ися 
мяктубда иди: «Ня йазаъаг? Щяр дяфя йаздыьыны...» Бу дягигя мягаля 
ону даща чох ъязб еляйирди. Мягаля онун щяйатында няся елямяли иди: 
она гаршы олан цмидсизлийи гырмалы, даим горху, утанъаглыг щисси иля 
эязиб доланан Эцлмирянин цряйини, мцвяггяти дя олса, тохтатмалы иди. 
Бяс мяктуб? Бу ара Эцлмиря башыны галдырыб Ягдямин дивардакы ири 
шяклиня бахды. Ягдям дя она бахырды. Шякил чякдиряндя Ягдямин 
цзцндя бир тябяссцм вар иди. Анъаг инди, дейясян, бу тябяссцм Эцл-
мирянин эюзцня дяймирди, еля бил о ъиддиляшмишди, амма бир сюз демир, 
дуруб лал — динмяз бахырды. Эцлмиря онун бу ъидди бахышлары алтында 
сарсылан кими олду, она еля эялди ки, Ягдям столун цстцндяки мягаляни 
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эюрцр, она эюря беля ъиддиййятля бахыр. Эцлмиря мягаляни гатлайыб 
кянара гойду.Зярфи ъырыб дяфтяр вярягиня йазылмыш сюзляри нязярдян 
кечирмяйя башлады. 

«Мяним шяэярим, голум, ганадым!»— сюзляри иля башлайан бу 
кичик каьызында Ягдям ондан сары бярк дарыхдыьындан, йахын вахтларда 
эюрцшяъякляриндян сющбят ачыр, ниэаранчылыьындан данышырды: «Сяни 
йухуда тез-тез эюрцрям. Билмирям башында ня вар? Бу ахшам да йуху-
ма эирмишдин. Эюрцрям бир сылдырым гайанын цстцндясян, ашаьы 
баханда адамын эюзц гаралыр. Сян башыны ачыбсан, кцляк сачларыны 
сифятиня даьыдыб ойнадыр. Аъыглысан, аьлайырсан. Дейирсян ки, сянин 
аъыьына юзцмц бу учурума атаъаьам... Мян сяня йалварырам ки, атма! 
Анъаг сян мяним сюзцмя бахмырсан... гышгырыб айылдым... Ган-тяр 
ичиндяйдим. Анамын сюзц йадыма дцшдц: пис йухуну о, щямишя тярсиня 
йозарды...» 

Ягдям мяктубун башга йериндя Эцлмиряйя айры бир хябяр 
йазмышды: «Маьазада йахшы шуба варды. Гарасындан бирини эютцрдцм 
сяня. Ахы, сянин гарадан хошун эялир. Эяляндя эятиряъяйям». Ня вахт 
эяляъяйи барядя бир сюз йазмамышды. 

Эцлмиря мяктубу охуйуб гуртарды. «Билмирям башында ня вар?» 
«Учурум», «Шуба» сюзляри бейниндя долашырды. О, каьызы зярфин ичиня 
гойараг башыны аьыр-аьыр галдырыб Ягдямин шяклиня бахды вя ъанлы 
адамла данышырмыш кими: 

— Башымда щеч ня йохдур. Шубасыз да гышдан чыхарам,— деди. 
— Сян юзцн мяня лазымсан. Ягдям, шубан йох!:— Гящяр Эцлмиряни 
боьду. О, еля отурдуьу йердяъя башыны мизин цстцндяки мяктубун, 
мягалянин цстцня гойуб эюзлярини йумду: «Цряк долусу севинмяк 
мяня гисмят олмайаъаг дейясян... щямишя беля олуб: еля йениъя 
севинмяйя башлайанда...» Фикрини тамамлайа билмяди, эюзляринин исти 
йашы ахыб каьызларын цстцня тюкцлдц. «Мян бядбяхтям!..— дейя 
сяйрийян додаглары иля пычылдады. — Романтика мяни мящв еляди. 
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Тяййаря, эюйляр, щярби эейим... Защири пырылтылармыш! Мяктубла, шуба иля 
арвад сахламаг олмаз!..» 

Башынын алтындакы каьыздан Ягдямин сяси эялирди: 
«— Мяним шякярим, голум, ганадым». Башынын алтындакы гязетя 

бцкцлц мягалядян Орханын сяси ешидилирди: «Мян сянин язиййятини 
юмрцм бойу чякмяйя щазырам...» 

Эцлмиря башыны галдырды. 
Столун цстцндяки стяканда бир эцл саралыб—солмушду. Бу, о эцн 

Орханын идаряйя Эцлмиря цчцн эятирдийи эцл иди. 
Эцлмиря эюзцнцн йашыны силиб ащ чякди вя мягалянин ардыны 

охумаьа башлады. 
Ийирми дягигя сонра мягаляни охуйуб гуртарды. О гядяр хошуна 

эялди ки, севиндийиндян щеч билмяди нейлясин. Яввялляр юз мягалясинин 
пис олдуьу ону горхудурдуса, инди цзяриндя онун ады йазылмыш 
мягалянин бу гядяр дярин вя елми олмасы Эцлмиряни наращат елямяйя 
башлады: «Йяни инанарлармы ки, мян бу ъцр дярин вя савадлы бир мягаля 
йазмышам? Шцбщялянярляр! Йох, нийя шцбщялянярляр, ахы? Мян лап 
башымы итирмишям а! Саь ол, Орхан, сяня щеч билмирям неъя тяшяккцр 
еляйим,— дейя йеня онун щаггында фикирляшди. — Гярибя оьландыр... 
Щеч индийяъян бир гызнан, гадыннан отуруб-дурдуьуну эюрмямишям. 
Дейясян, еля илк вурулдуьу мяням. Ещ, Орхан, Орхан!...» 

Эцлмиря мягалянин цзцнц аьартды. Бу онун цч-дюрд саат вахтыны 
алды. Гуртарандан сонра Орханын йаздыьыны хялвят бир йеря гойуб 
эизлятмяк истяди. Анъаг фикрини дяйишди: «Йох, яля кечя биляр. Ягдям 
мяним йазы-позумла марагланыр»,— дейя дцшцндц. Цряйи истямяся 
дя, щейфи эялся дя, о, мягаляни тикя-тикя еляйиб зибил йешийиня атды:—
«Изи-тозу да галмасын...» 

Эцлмиря телефона йанашыб дястяйи эютцрдц. Ани тяряддцддян 
сонра Орханэиля зянэ еляди, тяшяккцрцнц билдирмяк цчцн. 

— Ало... Орхан?.. 
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— Сянсян, Эцлмиря?!— дейя Орхан дястяйи эютцрян кими ону 
сясиндян таныйыб чашгын щалда хябяр алды. 

— Ня билдин мяням, Орхан? 
— Телефонда сясини чыхармасан да, няфясиндян таныйырам сяни! 
Эцлмиря Орханын бу сюзляри мцгабилиндя щеч ня тапыб дейя 

билмяди. 
— Сяндян ня яъяб, Эцлц? 
— Орхан, мягаляни охудум, о гядяр хошума эялди ки!.. Неъя 

дейим, щеч билмирям. Чох саь ол, Орхан. Сяня юмрцм бойу миннятдар 
олаъаьам. 

— Бу мяним цчцн ян бюйцк сяадятдир, Эцлц! 
Эцлмиря юзцнц итирдийиндян «саь ол» дейиб дястяйи йериня асды. 
Арадан ики щяфтя кечдися дя, Эцлмиря мягаляни цзя чыхартмады. 
Орхан бир дяфя пиллялярин башында Эцлмирядян сорушду: 
— Бяс мягаля щаны? 
— Евдя. 
— Нийя орталыьа чыхартмырсан, чап елятдирмирсян? Эцлмиря 

тяряддцдля диллянди: 
— Дцзц, ещтийат еляйирям. 
— Нядян, Эцлмиря? 
— Горхурам, бир адама дейярсян, сонра биабыр оларам,— дейя 

гыз нечя эцндян бяри ону ращат бурахмайан горхусуну Орхана ачыб 
деди. 

— Демяли, сян мяня инанмырсан, елями?— Орхан инъик-инъик 
сорушду. 

— Йох, йох. Инанырам. Анъаг... 
— Ушаглыг елямя, эет йаздыр, Эцлмиря. Сяня бу саат мягаля су 

кими, щава кими лазымдыр,— дейя Орхан гыза бярк-бярк тапшырды вя 
ахырда да щялим сясля: 

— Мяндян архайын ол, Эцлц, мян сирр сахламаьы баъарырам. — 
деди. 
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ОН АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 

 
Башы дцмаь аьарса да, эцмращлыьыны, чевиклийини итирмямиш, 

эцндян-эцня артан бир щявясля елми ишя эиришян, китабханаларын кющня, 
тоз басмыш кцнълярини, ялйазмаларыны арашдыран Ъяфяр севинъдян дили сюз 
тута билмядийи щалда Салманын отаьына эиряндя профессор узун иллярин 
сювги-тябииси иля анламышды ки, бурада няся мцщцм бир мясяля вар. Икиъя 
санийя сонра зяннинин доьру олдуьуну эюрцб юзцнцн инди дя мяяттял 
галдыьы усталыгла Ъяфяри сакитляшдириб ону ятрафлы данышмаьа гоймамыш, 
ялиндяки фотосуряти, ялйазмасыны алыб столун цстцня атмыш вя демяк олар 
ки, зорла Ъяфяри дя итяляйиб байыра чыхармыш: 

— Инди чох тяъили ишим вар, президент чаьырыб,— дейяряк гапыны 
гыфыллайыб мяртябяляри ашаьы енмишди. Яслиндя о юзц дя севиндийиндян 
ня едяъяйини билмядийи цчцн вя яля дцшян йаьлы тикяни итирмямяк 
мягсяди иля йоллар арамаг цчцн беля елямишди. 

Мясяля бунда иди ки, Ъяфяр кяшф елямишди. Еля бир кяшф ки, 
ахтаран, эеъяни эцндцзя гатыб кирпийи иля од эютцрян елм адамынын 
чякдийи бцтцн язиййятляри биръя анда унутдурар, адыны-саныны эюйляря 
галдырыб мяшщурлашдырарды. Ъяфяр юмрц бойу щясрятини чякдийи елм 
сащясиня йашы яллини щаглайанда эялмишди; буна эюря, тябии ки, онун бу 
ъцр йадда галан, сяс-кцй сала билян елми мясяляляр галдырмаьа даща 
чох ещтийаъы варды. Ким билир, бялкя еля бу ещтийаъ иди ки, ону йашынын 
бу чаьында узун илляр чякдийи язаб-язиййятдян сонра, елми-тядгигат 
институтунун гапысына чякиб эятирмишди? Бялкя бундан даща гцввятли, 
даща язямятли бир истяк... Ким билир? 

Фцзулинин автографыны, индийя гядяр щеч кимя мялум олмайан 
дяст-хяттини тапмаг, орталыьа чыхармаг щеч дя балаъа, ютяри бир мясяля 
дейилди. Цряк йандыран, мящзун бир гялбин ганла йазылмыш шикайят 
инилтиляри олан о юлмяз гязялляр, мящяббятин юзц кими юлмяз, унудул-
маз олан «Лейли-Мяънун» бах, бу хятля йазылыб. «Буну йазды мювлана 
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Мящяммяд Фцзули»,— дейя бюйцк шаир Кярбялада баш вермиш таунун 
тарихини кющня бир ялйазмасынын кцнъцня гейд етмиш заман онун юз яли 
иля йаздыьы чохлу ялйазмалары итириб-батырса да, бу бир-ики ъцмляйя 
йадиэар олсун дейя ял вурмамыш, горуйуб сахламышды. 

Салман Ъяфяри итяляйиб байыра саландан ики саат сонра йенидян 
идаряйя гайытмыш, фотосуряти габаьына гойуб тяк-тянща отурараг бу 
надир тапынтыны дюня-дюня нязярдян кечирмиш, щягигят олдуьуну тяйин 
еляйяндян сонра йериндя гярар тута билмяйиб бош отагда о баш-бу баша 
вар-эял еляйя-еляйя йоллар, чаряляр ахтармаьа башламышды. Бяли, мящз 
йоллар вя чаряляр! Неъя елямяк ки, бу йаьлы тикяни Ъяфярин ялиндян 
чыхармаг, онун аьзыны йан салмаг! Ахы бу кяшф Ъяфяря ня веряъяк, 
онун ки, щеч няйи йохдур — ня хидмяти, ня елми ады вар? «Амма 
мяним, — дейя о юзцнцн елм аляминдяки самбалыны фикрян юлчцб бичя-
бичя дцшцнцрдц, — шющрятимин цстцня шющрят, хидмятимин цстцня 
хидмят эятиряр! Щейф, неъя буну мян эюрмямишям, неъя мян эюрмя-
мишям!.. — дейяряк йаныб-йахылыр, тцстцсц тяпясиндян чыхырды. Фикир-
ляшдикъя щансы гязетинся щямин мясяляйя щяср олунмуш мягаля чыхан 
нюмряси хышылты иля эюзцнцн габаьында ъилвялянир, мягалянин башында 
ися эащ «филоложи елмляр доктору, профессор Салман Гурбанзадя», эащ 
да, садяъя, «елми ишчи Ъяфяр Мясимзадя» сюзляри йазылырды. «Бялкя 
данышым, икимизин адындан бир мягаля йазаг» — дцшцнцрдц, — Йох, 
— дейя ичяридян гцрур вя щейсиййят диля эялиб ону бу фикирдян 
дашындырырды: — О щара, мян щара? Профессор Гурбанзадя... вя Ъяфяр... 
Йох. Айры неъя елямяк олар бяс, неъя елямяк олар?» 

Беля щалларда, адяти цзря, чох да мяяттял галмайан Салман 
Гурбанзадя аьлына эялян фикирлярдян юзц дя сяксянян кими олду. «Ня 
мян йейим бу йаьлы тикяни, гоъа гурд, ня дя сян?»— дейя о кечиб 
телефонун дястяйини эютцрдц, йаныны мизин цстцня гойуб нюмряни йыьды. 

— Алло!.. Эцлмиря?.. Салам!.. Неъясян?.. Мяням, Салманды. 
— Салам, профессор! Буйурун, ешидирям сизи. Сиздян ня яъяб?— 

Чцнки индийяъян о, биръя дяфя дя олса Эцлмиряэиля зянэ елямямишди. 
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— Мян сяни эюрмяк истяйирям, Эцлмиря,— дейя профессор 
щяйяъанлы сясля сюзляри дястяйин аьзына цфцрдц. — Ялиндя ня иш олса, 
йарымчыг гой, мяня дяй. 

— Баш цстя. Сиз евдясиниз, еля дейилми. 
— Йох. 
— Йох? 
— Идарядяйям. 
— Ида...ря..дя?— дейя Эцлмиря тякрар еляди. 
— Щя, идарядяйям. 
— Ахы инди... идарядя щеч кяс йохду,— дейя биръя анда онун 

цряйиня нечя фикир ахыб долду — Щамы... 
— Мян бурадайам, юзцм дя тякям. 
Эцлмиря ня ъаваб веряъяйини билмядян фикря эетди: бу заман 

Салманын щюкм кими, ямр кими сяслянян сюзляри гулаьында ъинэилдяди: 
— Эюзляйирям, эял!.. 
Ийирми дягигя кечмямиш Эцлмиря цряйиндя бу эюзлянилмяз вя 

гярибя дявятин ня демяк олдуьуну эютцр-гой еляйя-еляйя Салман 
Гурбанзадянин гапысыны ачыб ичяри эиряндя профессор щяйяъан гарышыг 
бир тябяссцмля эцлцмсцндц вя: 

— Эял, эял, гызым,— деди,— эял отур. 
Эцлмиря пилляляри йейин-йейин чыхдыьындан тювшцйцрдц, Няфясини 

дяриб профессора нязяр йетиряряк отурду. Профессорун сясинин азъа титря-
йиши, щярякятляриндяки чашгынлыг Эцлмирянин эюзляриндян гачмады: 
«Йох, няся мцщцм бир иш вар. Ахыр вахтлар «мящсул» вермяйян елми 
ишчиляри ихтисара салмагдан чох данышырлар. Йягин, йухарыдан мяним дя 
мясялями гойублар. Йохса...»—дейя йол узуну дцшцня-дцшцня инсти-
тута сары аддымлайан Эцлмиря инди профессорун гяншяриндя отурараг бу 
гянаятя эялди. 

— Сянин ишлярин ня тящяр эедир, гызым?—дейя Салман, адяти 
цзря, узагдан башлады. Бу суал Эцлмиряйя йерсиз эюрцндц; чцнки бу 
эцн иш вахты, шюбядя о, Эцлмиряни ики дяфя эюрмцш, анъаг онун ишля-
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ринин неъя эетдийи иля марагланмамышды. Эцлмиря юзцнц данлады: 
«Йягин, о гядяр адамын йанында дуруб мяним ишляримля хцсуси мараг-
ланса, дейярляр ки, бяли, профессор юз дост-танышы иля айры ъцр мяшьулду. 
О гядяр аьзыэюйчяк вар ки. Еля бири Ъяфяр. Бир бящаня ахтарыр ки, дуруб 
иъласда чыхыш елясин, демагогъасына». 

Фикрини ъямляйиб профессорун суалына ъаваб верди: 
— Беля дя, профессор, биртящяр... ишляйирик. 
— Биртящяр...— дейя Салман Эцлмирянин эюзлямядийи бир тярздя 

онун сюзлярини тякрар еляди. — Биртящяр, йох, гызым. Эяряк,— сясини 
ъиддиляшдирди,— инди сянин сясин билирсян щаралардан эялсин? 
Гязетлярдян, журналлардан, нядян ки, ъавансан, эцъцн, енержин вар. 

Эцлмиря дахили эярэинлик ичиндя: 
— Бир мягаля йазмышам,— деди. 
— Йазмысан? Эятир охуйум, гол гойум, эетсин. Даща юзцн 

билирсян ки, сянин цчцн йоллар ачыгды, гызым. Истифадя еля. Сабащ ким 
билир ня олаъаг. Йахшы?— О, йеня цз-эюзцнцн гязябини илыг, мещрибан 
бир тябяссцмля явяз еляйиб сорушду:— Щардады о мягаля? 

— Евдяди, профессор. 
— Эятирярсян сабащ... Анъаг инди мян сяни айры иш цчцн 

чаьырмышам. 
— Буйурун, профессор. — Эцлмиря ниэаранчылыгла онун щалдан-

щала дцшян сифятиня бахды. 
Салман ани фикря эетди. Щарадан, неъя башламалы? Эцлмиряйя 

етибар елямяк олардымы? Арвадын, дейирляр, щцлгуму олмур. Сюз сахла-
йа билмир. Бирдян гябул етмяди вя йа бир йердя аьзындан гачырды? Онда 
неъя олар? Онда Салман эяряк баш эютцрцб бу шящярдян гачсын, 
дейилми? 

Бу суаллар ону цзся дя, о, пахыллыг адлы зящярли бир дуйьунун 
тясири иля галан щяр шейи унудур, неъя олурса-олсун, Ъяфяри «Гуру 
йердя» гоймаг истяйирди. 
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— Сянин вязиййятин, билирсян ки, тцкдян асылыдыр, Эцлмиря. Мян 
буну сяня бир шюбя мцдири кими йох, бир дост кими дейирям. Сяня 
цряйим йаныр, дейирям. Юзцн дя шцкцр ки, ушаг дейилсян, щяр шейи 
йахшыъа дярк еляйирсян, эюрцрсян. Инди президент беля шярт гойуб 
гаршымызда: ким ки, елми мящсул вермир, йа габилиййяти йохдур, онун 
йери елми-тядгигат институту дейил. 

Эцлмирянин цряйи сихылмаьа башлады. Айлардан бяри горхусуну 
чякдийи эцнляр йахынлашырды. Эюрцнцр, бу еля ъидди мясяля иди ки, Сал-
ман кими мютябяр алим дя онун имдадына йетя билмир, мяъбур олуб 
юзцнц сющбятя чякир, йаранан вязиййятдян чыхыш йолу ахтармаг истя-
йирди. Беля дцшцнян Эцлмиря: 

— Елядир, профессор! — деди,— Шяхсян мяним йерим елми-
тядгигат институту дейил... 

— Ня?— Профессор щейрятля сяслянди,— неъя дедин? Бура сянин 
йерин дейил? Йох! Бах, бу мяним хошума эялмяди. Бу олмады, гызым, 
олмады! Йохса йары йолда гойуб гачмаг фикриндясян? Мян шяхсян 
мцбаризя апармаьы баъаранлары севирям! Анъаг беля адамлар щяйатда 
юзляриня йол ачырлар вя йашамаг, йашатмаг щаггы газанырлар. Анъаг 
беляляри. Бяли! Мян шяхсян Виктор Щцгонун фялсяфясинин тяряфдарыйам: 
«От олуб йейилинъя...» Билдин? 

Эцлмиря ялиндя тутдуьу зярли баш йайлыьы иля истидян пюртцб 
гызармыш, цзцнц йелпикляди. Профессор еля дайанмышды ки, бцтцн диггя-
тини ъямляся дя, онун ня демяк истядийини йахшы дярк еляйя билмирди. 
«Габилиййятсизляр», «мцбаризя елямяйи баъаранлар». 

— Мян чалышарам ки... 
— Чалыш, чалыш, гызым. Мян сянин щаггында щямишя дцшцнмц-

шям: неъя елямяк ки, сяни бир йана чыхартмаг! 
— Саь олун, профессор. Мян бу гайьыны щямишя... 
— Инди сян мяня де эюрцм, сирр сахламаьы баъарырсанмы? 
Эцлмиря дярщал ъаваб веря билмяди. 
— Неъя сирр? 
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— Сирр дя, адиъя сирр. 
— Ня дейим, валлащ... 
— Юз хейриня сусмаьы баъарырсанмы? 
—… 
— Мян инанырам ки, баъарарсан! Елями, баъарарсан? Бу еля бир 

сирди ки, эяряк бир сян билясян, бир дя мян. Бу ишдян эяряк щеч Надиря-
нин дя хябяри олмасын. Бир йахшы мясял вар, дейир: «ня гядяр ки сиррини 
бир кяся демямисян, о сянин ясиринди, еля ки дедин, олдун сян онун 
ясири». Баша дцшцрсян ня дейирям? 

Эцлмирянин сябри лап тцкянмишди. «Бу ня сирди, худайа?— дейя 
дцшцндц, — бир мян билмялийям, бир о. Щятта Надиря дя хябярсиз 
олмалыды. Десям, мян онун ясири олаъаьам...» 

— Профессор, ачыг дейин эюрцм... 
— Бу сющбят ъидди, елми бир мясяляйя аиддир, гызым!— дейя 

профессор азъа гызардыьыны щисс еляся дя, даща бурдан эери гайытмаьын 
мцмкцн олмадыьыны анлайыб ясил мятляб цстцня эялди!— Мян нечя ил 
бундан яввял, фондда чалышдыьым заман бизим Фцзулинин автографыны 
тапмышдым. Башым докторлуг диссертасийасына гарышды, сонра шюбянин 
ишляри вахтымы еля алды ки, бу мцщцм мясяля тамам йадымдан чыхды. 
Сян тясяввцр еляйирсянми Фцзулинин автографыны тапмаг ня демякди? 

— Бяли, бюйцк ишди, — дейя Эцлмиря йеня бунун она ня дяхли 
олдуьуну анламадан профессорун сюзцнц тясдиг еляди. 

— Инди эюрцрям ки, бир няфяр айры адам да эялиб йаныма ки, бяс 
мян Фцзулинин автографыны кяшф елямишям. Кяшф а, юзц дя! Дейирям, а 
бала (ялбяття, цряйимдя), сянин инди эетдийин йоллары мян чохдан эедиб 
эялмишям. 

— Кимди ки, о адам? 
—Яши, еля бир аьыллы-башлы адам да дейил, елмдя тамамиля 

тясадцфи адамды. Йетмишиндя зурначылыг юйрянянлярдянди. 
— А, билдим. 
— Кимди? 
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— Ъяфяри дейирсиниз. 
— Щя, дцздцр. — О бу сюзляри дейя-дейя гялбинин ганынын 

цзцня вурдуьуну дуйуб бир аз да гызарды:— Одур. Мян истяйирям ки, 
бу кяшф ня мяним, ня дя онун ады иля баьлы олсун. Гой бу кяшф сянин 
олсун, Эцлмиря. 

Профессор сон сюзляри тянтяня иля деди. Анъаг Эцлмиря мясялянин 
ня йердя олдуьуну анламаьа башласа да, юзцнцн ясил вязифясини щяля 
лазымынъа дярк етмямишди. 

— Мян нейлямялийям ки? 
— Ня садялювщ гызсан сян! — О, айаьа дуруб ялини Эцлмирянин 

чийниня гойду, — Ариф олмаг лазымды, гызым, ариф олмаг лазымды. Бу 
саат мян сяни баша саларам нейлямялисян. 

Профессор саралмыш, кирли говлуьу габаьына чякди. 
—Яввял де эюрцм, сян «Ясрарцл-ядвары» фонддан алыб бахмы-

санмы? 
—«Ясрарцл-ядвары»? Чох, профессор. 
— Афярин! 
— Сян щямин ялйазмасынын йцз отуз бешинъи сящифясиндя бир 

гейдя раст эялибсян. Бу, Фцзулинин ял хяттиди. Бурада шцбщяли щеч ня 
йохду. Киши юзц ярябъя дейир ки, «буну Аллащын гулу мювлана Мящям-
мяд Фцзули йазды». Инди сянин вязифян няди? Балаъа бир мягаля 
гаралайарсан. Тяхминян бу мязмунда ки, биз фондда чалышдыьымыз 
заман «Ясрарцл-ядвар»ын бир сящифясиндя бюйцк шаиримизин ялйазма-
сына раст эялдик. Мятни верярсян. Мятн дя бюйцк дейил. Биръя бейт 
шерди. Кярбяла таунунун тарихи вя шаирин адыды. Вяссалам. Сонра 
редаксийайа апарарсан. О саат чап еляйяъякляр. Бу, щям сянин адынды, 
щям дя институтумузун адыды. Беля чятин вязиййятдя сянин цчцн чох 
бюйцк шей демякди бу! 

Эцлмиря чятин мясяля гаршысында галмышды. 
Ешитдикляриня инанмаг истямирдися дя, профессорун сюзляри зара-

фата охшамырды вя щягигят иди. Бялкя профессор ону сынамаг истяйир? 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 250

Бялкя Орхан она мягаля барядя гандырыб? Йох, бу аьлабатан дейил. 
Орхан беля намярдлик едярми?! Вязиййят айры ъцр иди, бурада сющбят 
сирдян эедирди, кяшфдян эедирди. Бяс ахы, профессор щямин мясяляни юз 
адына чох асанлыгла чап етдиря биляр. Нийя елятдирмир? 

— Сиз юзцнцз тапмысыныз, профессор!... 
— Билирям,— дейя Салман онун сюзцнц аьзында гойду,— 

дейяъяксян ки, мян юзцм нийя чап елятдирмирям. 
— Бяли, мян еля демяк истяйирдим. 
— Билирсян, гызым, мян вахтында бу иши елямямишям, фцрсяти 

ялдян бурахмышам. Фцрсят дя, юзцн билирсян, гуш кими шейди, учуртдун, 
тута билмязсян, Мян дя учуртмушам. Инди бу мясяляни мян галдырсам, 
Ъяфяр дейяъяк ки, бяс профессор мяндян эютцрцб. Мян ися беля шейи 
гябул еляйя билмярям. 

— Мяня еля эялир ки, Ъяфярин сонра ъянэиндян гуртармаг... 
—Яэяр бу иши сянин адына чап елятдирсяк, о щеч ня дейя билмяз. 

Нийя? Мян дейярям ки, бу мясяляни сяндян габаг Эцлмиря тапыб, 
мягаляси дя мяндяди. Вяссалам! 

— Ахы... мягаля йохду, профессор. 
— Йазарсан. Лап инди эютцр йаз. Бюйцк мягаля олмайаъаг. 

Ъями-ъцмлятаны биръя сящифя, сящифя йарымлыг анъаг олар. — О, ял атыб 
мизин цстцндян бир нечя сящифя аь каьыз эютцряряк Эцлмиряйя верди: 

— Ал, мян дейим, сян йаз... 
Эцлмиря азъа фикря эедиб гялями ялиня алды: профессорун дедийи 

мягалянин цнваныны йазанда онун алнында тяр дамъылары парылдайырды... 
 
 

ОН ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Эцлмиря профессорун кабинетиндян чыханда артыг ахшам дцшмцш-

дц: ичяридя, Салман Гурбанзадя иля цзбяцз отуруб онун тялям-тялясик 
диктя елядийи сюзляри тянтийя-тянтийя йаздыьындан, бу эюзлянилмяз 
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тяклифин ясил мащиййятини анламадыьы цчцн хяйалында мин йеря ат 
чапдыьындан гыз йаманъа щяйяъанланмышды, дейясян щяля тярлямишди 
дя. Йаз ахшамынын йцнэцл мещи алнында, йанагларында эяздикъя 
бядянини сяринлядир, байагдан намялум щиссляр ялиндя чырпынан цряйини 
тохтадырды. 

Коммунист кцчяси иля азъа цзцйухары галхмышды ки, гейри-иради 
дюнцб институтун пянъяряляриня нязяр салды: Салман Гурбанзадянин 
дюрдцнъц мяртябядя йерляшян отаьындан щяля дя ишыг эялирди, азаъыг о 
тяряфдя, ичяри шящярин гала диварларынын ири «даш дишляри» алагаранлыг 
ичиндя эцъля сечилирди. Эцлмиря кцчядя олса да, о, ишыг эялян пянъярянин 
архасында, пардахланмыш мизин далында отуруб ишэцзар бир эюркямля ня 
ися йазыб-позан, ялини ири алнына гойуб тез-тез хяйала далан Салман 
Гурбанзадяни тясяввцрцнцн эюзляри иля эюрцр вя Эцлмирядя— елм 
аляминя тязя гядям гоймуш, онун енишляри-йохушлары, чякишмяляри-
бяркишмяляри, бцдрямяляри, йцксялишляри барядя там тясяввцрц олмайан, 
анъаг щялялик защири парылтыларыны, шан-шющрятини, эурулту иля сяслянян 
«елмляр намизяди», «елмляр доктору», «профессор», «академик» кими 
ибарялярин доьурдуьу мястедиъи щяззи узагдан-узаьа дуйан Эцлмирядя 
профессор Салман Гурбанзадянин гейри-адилийи, надирлийи, гадирлийи 
барядяки фикирляр эетдикъя гцввятлянир вя эюзлярини гамашдырырды. О, бир 
ушаг садялювщлцйц иля атасынын беля бир досту олмасы иля фяхр едир, 
кцчяйя сыьышмырды. Онун нязяриндя институтда ишлядийи бу ики-цч ил 
ярзиндя Салман доьрудан да юзцнц чох, лап чох уъалтмаьа наил 
олмушду — адиъя лаборант иди Эцлмиря, беш ай кечмямиш кичик елми 
ишчи кечиртмишди, мювзу вермишди, инди дя елми ясяринин вязиййяти иля 
марагланыр, щятта вахтиля юзцнцн кяшф етдийи Фцзули автографыны да 
кюнцллц сурятдя онун адына чап елятдирмяк истяйирди. Щяля бу ня иди ки, 
профессор Эцлмирянин тянбяллийини билдийи цчцн бу чох ваъиб иши тяхиря 
салмамаг, башгаларынын, мясялян Ъяфярин щямин мясялядя габаьа 
дцшмяйинин гаршысыны алмаг хатириня, мягалянин мятнини дя юзц диктя 
елямиш, йаздырмышды, Бу йахшылыг дейилди, бяс ня иди? Ким ким цчцн 
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беля едярди? Щеч кяс! «Надиря мяним хатирими — юзцнцн дедийиня 
эюря — кичик баъы кими чох истяйир. Анъаг о беля елямязди. Йох, 
елямязди. О, еля тяляб елямяйи билир, бир партком кими анъаг тяляб 
елямяйи билир. Ишлямяк лазымдыр! Вяссалам, онун сяня гайьысы бундан 
ибарятдир. Амма Салман ямим... Йохдур ондан, бир дянядир Салман 
ямимдян»—дейя Эцлмиря аиляви йахын олдуьу бу яр-арвады фикрян 
мцгайися едирди, истяр-истямяз вя беля мцгайисяляр заманы юз 
«йахшылыьы», «хейирхащлыьы» иля Салман ону—арвады Надиряни щямишя 
кюлэядя гойурду. Эцлмиря юзцнц Салманла эцълц щесаб едирди. Сон 
эцнляр ися о, Орханын «яйани» кюмяйини эюряндян сонра бцсбцтцн 
архайынлашмыш, кечяъякдя чятин, долашыг, басырыг йолларда щямишя онун 
цчцн йашыл ишыг йанаъаьыны дцшцнцб ращатланмыш, индийя гядяр гялбини 
цзян цмидсизликдян, инамсызлыгдан йахасыны гуртармышды. Демяк, ики 
нящянэ — елмин ики бюйцк нящянэи онун архасында дайанмышды. Орхан 
она дялиъясиня вурулмушду, дцздц, цряйини щяля ачмамышды, эцман ки, 
щеч ача да билмяйяъякди— анъаг о бу мящяббяти хатириня Эцлмирянин 
бир сюзцнц ики елямязди, демямиш беля онун «ясярлярини» йазарды — 
юзц дя тяк бирини йох, юмрц бойу йазарды, юзц цчцн йазмасайды да, 
Эцлмиря цчцн йазарды. Орханын дилсиз бахышлары, йана-йана кюкс 
ютцрмяси, сон йазысыны апарыб тязядян йазмасы вя о эцн дя «мян сирр 
сахламаьы баъаран оьланам!»— демяси бу фикри она мющкямъя тялгин 
елямишди. Орхан бу мцнасибятиля, бу мящяббяти иля Эцлмиря цчцн сон 
дяряъя мараглы, охунмамыш, ляззяти бищушедиъи бир романа бянзяйирди 
вя ъаван эялини юз ширинлийи иля щяр эцн бир аз юзцня ъялб еляйирди. 
Эцлмиря тямкинли, аьыллы олса да, бу ширинликдян, о щязздян имтина едя 
биляъякдими?.. 

О бири дайаг — Салман иди. Фцзули автографы... Евя эяля-эяля 
Эцлмиря дцшцнцр вя дцшцндцкъя дя истяр-истямяз айагларыны йеря 
мющкям басыр, юзцндя бир гцдрят вя тяпяр дуйурду. Фцзулинин дясти-
хятти. Ону Эцлмиря биринъи тапыб. Елм аляминдя Фцзули иля нечя йцз илди 
нящянэляр мяшьул олуб — диванларыны, ял йазмаларыны дюня-дюня 
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охуйублар. Анъаг, бир тясяввцр един, щеч кяс онун юз ялиля йаздыьы бир 
кялмяни беля тапа билмяйиб. Амма будур, Эцлмиря Ялибяйли вя 
Фцзулинин юз дясти-хятти... Гязетдя чыхаъаг, щамы охуйаъаг вя щамы 
биляъяк ки, буну Эцлмиря Ялибяйли тапыб! Ня бюйцк севинъ. Ня бюйцк 
сяадят! О бири мягаля дя чыхаъаг, бу да!!! Щамы ону тябрик еляйяъяк. 
Гулаьына тябрик сясляри эялир, Эцлмиря йеря-эюйя сыьышмайан бир фярящ 
ичиндя эцлцмсцнцр, щяряйя бир ъаваб верирди. Бу ара кцчядя кимся— 
танышлардан бири она раст эялди: 

— Салам, Эцлмиря! 
Хяйалында гурдуьу тянтяняли тябрик мярасимляриндян айылмайан 

Эцлмиря йуху иля айыглыг арасында имиш кими: 
— Чох саь олун!— деди. Гадын бу ъавабдан бир шей баша 

дцшмяся дя, Эцлцмсцнцб кечиб эетди: «Йягин еля баша дцшдц ки, мян 
«неъясян, Эцлмиря?»—сорушдум». Анъаг гадын сорушуб эедяндян 
сонра Эцлмиря хяйал аляминдян айылды, ганрылыб кечянин гоншу гадын 
олдуьуну эюряряк йанылдыьыны баша дцшдц. Амма эеъ иди. Гоншу гадын 
артыг узаглашмышды вя онсуз да она бу дахили севинъи — фярящи изащ 
еляйиб анлатмаг Эцлмирянин имкан хариъиндя иди.  

Цч-дюрд аддым да эедиб дарвазаларына чатды вя ямялли-башлы 
хяйал аляминдян узаглашыб реал щяйатла цз-цзя дайанды; бурада онун 
исти бир буъаьы варды, бура о, эялин эялмишди, бурада Ягдямля илк дяфя 
бир йастыьа баш гоймушду. Бурада онун хятрини чох истядийи Маша 
халасы варды — бу евин сащиби. Ня йахшы ки, бу гоъа, мярифятли арвад 
вармыш, йохса Эцлмиря лап дяли оларды. Ягдямсиз эцнляриндя о, Маша 
хала иля сющбят едир, дярдляшир, тянщалыьыны унудурду. Анасыэиля эедиб 
гайыдандан сонра, галан бош вахтларыны арвадла бир йердя кечирир, 
дарыхмырды. Ягдям эяляндя ися, Маша хала эюзя аз-аз дяйирди, юз 
эушясиня чякилир, ъаванлара мане олмурду, эедяндян сонра ися йенидян 
«зцщур» еляйирди. Онлар ана-бала кими бир-бириня иснишмишдиляр... 
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Инди Эцлмиря ичяри эиряндя Маша халаны аьлайан эюрцб тяяъъцб-
лянди. Ня ися бядбяхт бир щадися цз вердийини дцшцнцб щяйяъанла хябяр 
алды: 

— Ня олуб, Маша хала? Нийя аьлайырсан? 
— Щеч... гызым?— Арвад ейняйини чыхарыб йашлы эюзлярини силя-

силя ъаваб верди,— Щеч... 
— Неъя йяни щеч?— Эцлмиря ял чантасыны кющня, ортасы чюкмцш 

креслонун цстцня атды. — Бяс нийя аьламысан, Маша хала? 
Маша хала ушаг кими бурнуну чякди, ейняйини эюзцня тахыб ялини 

столун цстяки китаба тохундурараг алтдан йухары Эцлмиряйя бахыб 
сорушду: 

— Сян щеч дявя эюрмцсян, гызым? Эцлмиря чашгын щалда: 
— Дя... вя?— дейя чийинлярини чякди — Щя,неъя ки? 
— Лап ъанлы дявяни дейирям ща? 
— Щя, Маша хала. Ахы мян сяндян айры шей сорушурам, сорушу-

рам нийя аьламысан. Сян ися дявядян данышырсан. Дявянин бура ня 
дяхли вар ахы, мян билмирям. — Эцлмиря диванда яйляшди. Маша хала-
нын кядярли, гырышларла юртцлмцш цзцндя сольун, зяиф бир тябяссцм эязиб 
долашды: 

— Дяхли вар, гызым. Бах, бу китабы эюрцрсян? Сизин йазычынын 
китабыды. Москвада бурахыблар. Бурда бир щекайя вар, о мяни аьлатды, 
гызым. 

Эцлмиря бойланыб мави ъилдли китаба бахды — Исфяндийар 
Мяликзадянин китабы иди. Маша хала давам етди: 

— Бурда «Дявя» адлы бир щекайя вар. Кичик бир щекайядир.  
— Дявядян данышыр? 
— Щя, йазыр ки, кечмишдя бир кишинин бир дявяси вармыш. Эцнлярин 

бириндя бу дявя итир. Сащиби дявяни чох ахтарыр. Кяндбякянд, оба-оба 
эязир, нящайят, дявясини бир кючяри обасында тапыр вя йцз дявянин 
ичиндя таныйыр. Оба башчысына ярз еляйир ки, бу дявя мянимдир, ону 
мяня гайтар. Обанын аьсаггалы дявяни вермяк истямядийиндян дейир 
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ки, сян няйля сцбут еляйярсян ки, бу дявя сянинди. Дявяляр щамысы бир-
бириня охшайыр, сянинкинин дя нями-нишаны йохдур. Дявя сащиби дейир, 
хейир аьа, мяним дявям еля буду ки, вар. 

— Ахы сян няйя ясасян дейирсян буну? 
— Бу дявянин цряйиндя ики халы, ики даьы вар, аьа.  
Оба башчысы эцлцб ону яля салыр: 
— Хи, ха. Сян онун цряйини щарда эюрцбсян, киши? Бош-бош 

шейляр данышырсан, киши. 
— Хейир, аьа. Мян сяня дейирям ки, онун цряйиндя ики халы, ики 

даьы вар. Анд ичирям, о дявя мянимди, дявями вер, эедим. 
Варлы-дювлятли олан оба башчысы мараглы бир яйлянъя тапмыш адам 

кими севиня-севиня дейир: 
— Сянинля мяръ эялирям, о дявяни инди кясдиряъяйям, яэяр 

цряйиндя ики халы олса, сяня бу дявя сцрцсцндян цряйин истяйян бир 
дявяни баьышлайаъаьам. Йох, яэяр сян дейян олмаса, онда о дявянин 
дярисини далына шяляляйяъям, дейяъяйям, апар, ятини дя биз юзцмцз 
йейяъяйик. Дявя сащиби чох йалварыр ки, мян йалан демирям, дявяни 
нащаг йеря кясдирмя, щейиф елямя. Оба башчысы сюзцндян дюнмцр, киши 
чарясиз галыб разылыг верир. Дявяни кясирляр, цряйини чыхарырлар, йуйуб бир 
тештин ичиндя башчынын вя дявя сащибинин щцзуруна эятирирляр, эюрцрляр 
ки, доьрудан да дявянин цряйиндя ики дяня аббасылыг бойда халы вар. 
Дявя сащиби эюзляринин йашыны эцъля боьуб: 

— Эюрдцн, аьа, мян дейян кими олду? — дейир.  
Оба башчысы аста-аста башыны тярпядир вя тяяъъцбцнц эизляйя 

билмяйяряк сорушур: 
— Сянин дедийин дцз чыхды, киши! Анъаг сян бунун щикмятини 

мяня баша сал. Баша сал эюрцм, сян нядян билдин ки, онун цряйиндя ики 
халы вар, киши? Демясян, шяртимизи позаъаьам! 

Киши ащ чякиб сюйляйир: 
 — Аьа, о дявянин ики баласы — кюшяйи эюзцнцн габаьында юлцб 

вя сян инанмазсан — чцнки мяним дя сюзцмя инанмадын —
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инанмазсан ки, о йазыг, о баласы юлмцш дявя инсан кими, оьлу юлмцш 
ана кими ири, гара, аьыллы эюзляриндян нечя эилдир-эилдир йаш ахыдыб зар-
зар аьлайырды... Дилсиз-аьызсыз щейван оласан, балан цчцн беля 
аьлайасан... Мян онда билдим ки, онун щяр баласы юляндя цряйиня бир 
хал дцшдц, аьа. Ики бала даьы эюрмцш майа дявянин цряйиндя ики дя хал 
— даь олмалыйды, аьа.. Сян, ещ, ня дейим, сян мяним сюзцмя 
инанмадын, йазыг щейваны ъандан елядин... 

Обабашы фикря эедир. Щандан-щана: 
— Я, о дявялярдян ян йахшысыны сечин верин бу кишийя, апарсын — 

дейир. Киши ися фикирли-фикирли: 
— Йох, аьа, мяня сянин дявян лазым дейил... — дейиб йола 

дцзялир... 
Маша хала сюзцнц гуртарыб сусдугда Эцлмиря арвадын нийя 

аьладыьыны баша дцшдц вя тясялли вермяк цчцн аьзыны ачыб ня ися демяк 
истяйирди ки, гары кюкс ютцрцб тязядян эюзц йашара-йашара: 

— Бу щекайяни охудум, балаларым йадыма дцшдц, Эцлйа. 
Фашистлярин эюзцмцн габаьында эцллялядийи цч балам йадыма дцшдц — 
дейирям, мяним дя цряйими кясиб синямдян чыхаран олсайды, орда цч 
хал, цч даь — цч бала даьы эюрярди Эцлйа...—деди.  

Эцлмиря сарсылды. Байагдан гарынын бу щекайясини марагла дин-
ляйян, ону аьладан сябяби фикриндя арашдыран эялиня инди щяр шей айдын 
олду, сян демя, щекайя Маша халанын йаралы йериня тохунубмуш, иллярин 
гайсагладыьы, эюз баьлатдырдыьы йарасынын эюзцнц гопарыбмыш! Эцлмиря 
арвадын мцсибятини чохдан билирди, арвад щяр шейи она данышмышды. 
Ясябляри позулмуш, иллярля балалары цчцн аьламыш Маша арвадын сон 
вахтлар аьладыьыны эюрян олмамышды, ня гоншулар, ня Ягдям, ня 
Эцлмиря... Щамы дейирди ки, даща арвад дярдини унудуб, даща 
эюзляриндя йаш да галмайыб... Сян демя, беля дейилмиш. Сян демя, бала 
даьы унудулмурмуш, сян демя, црякдян су ичян эюзцн йашы 
гурумазмыш!!! 
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— Арлама, Маша хала, сян ушаг дейилсян ки, Маша хала. 
Щекайядир дя, йазыб... Щяр йазыдан ютрц адам аьламаз, Маша хала!— 
дейирди Эцлмиря.  

Анъаг сюзляринин синяси чалын-чарпаз даьланмыш анайа тясялли 
веряъяк эцъя-гцдрятя малик олмадыьыны да анлайыр, юзцня аъыьы тутурду 
ки, нийя бу дярдли анайа лайиг, онун кюнцл фярйадларыны унутдура, щеч 
олмаса йцнэцлляшдиря биляъяк сюзляр тапыб дейя билмир, нийя? 

— Аьлама! Маша хала, аьлама — Маша халанын эцмцшц 
теллярини яйилиб тумарлады, юмрцндя ювлад нявазиши эюрмяйян гарынын 
санки дярди йцнэцлляшди вя о, йашлы эюзлярини дясмалы иля силиб: 

— Саь ол, гызым. Кичик гызым Лена саь галсайды, инди сян бойда 
оларды, Эцлйа. Еля билдим оду, бир анлыьа щарданса эялиб мяним 
сачларыма ял чякди...— деди. 

— Мян дя сянин гызын, Маша хала. 
— Чох саь ол, бала. Аллащ бу китабы йазана да бала даьы эюстяр-

мясин, цряйими бошалтды — сон илляр тахтайа дюнмцшдцм, гурумуш-
дум. Щисслярим дя кцтялмишди, еля бил цряйим дя юлмцшдц. Еля билирдим, 
мян щеч ъаван олмамышам, еля билирдим мян щеч ана олмамышам, 
аман Аллащ. Саь олсун ки, бу дуйьулары, о аналыг щиссини мяня гайтарды 
о йазычы... Сян шяхсян таныйырсан бу йазычыны? 

— Йох, Маша хала. 
— Танысайдын, мяним тяшяккцрцмц йетирярдин она, явязимдян 

«чох саь ол» дейярдин она, гызым.  
Эцлмиря эцлдц: 
— Сянин хатириня таныш оларам, сюзлярини она йетирярям, Маша 

хала!!! 
— Щя, щя, тап, таныш ол, сюзлярими она чатдыр... 
Бу сюзлярдян сонра Маша хала санки тохтады, щям дя дейясян 

долмуш булуда охшар цряйи, эюзляри бошалмышды. О, айаьа галхды, 
мятбяхя эедя-эедя цзцнц Эцлмиряйя тутду: 

— Бир чай дямляйим, ичяк! Сян дя сойун, ращатлан. 
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— Щя, йахшы олар. Бу эцн лап йорулмушам, Маша хала... 
Аз сонра Эцлмиря ипяк халатында иди, Маша хала онун цчцн 

армуду стяканда, юзц цчцн даш стяканда чай эятирмишди. Эцлмиря 
телевизору йандырмышды, ня ися мянзяря филми эюстярирдиляр — дейясян, 
Эюйэюлц эюстярирдиляр — зцмрцд мешяляр, зцмрцд эюл бир — бириня 
гарышмышды еля бил. Эярэинлик ичиндя кечирдикляри эцнцн аьрысыны-аъысыны 
тябиятин эюзял, явязсиз эюз охшайан мянзяряляри щяр икисинин ъанындан, 
цряйиндян чыхарырды йаваш-йаваш! Эцлмиря евя эяляркян буэцнкц 
эюйдяндцшмя кяшфинин ъями йарымъа саатын ичиндя «доьулмуш» 
мягалясинин щаггында Маша халайа данышаъаьыны гят елямишди, анъаг 
эялиб эюрдцйц вязиййят ону бу фикирдян дашындырмышды. Лакин дягигяляр 
кечдикъя, телевизорда бир-бириндян эюзял мянзяряляр дяйишдикъя арадакы 
эярэинлик азалырды — чайдан гуртум-гуртум ичя-ичя Эцлмиря буэцнкц 
чалпашыг, мцяммалы севинъини —«кяшфини» Маша халайа данышмаг 
истяйирди ки, мянзяря филми гуртарды, щеч бир дягигя кечмямиш диктор 
гыз екранда эюрцндц вя айдын, мялищ сясля елан еляди: 

— Щюрмятли тамашачылар, инди дя «Оьру» бядии филминя тамаша 
едя билярсиниз!!! 

Маша хала дейясян, филмин адыны йахшы ешитмямишди. 
— Ня деди? Ня филми? 
Эцлмиря о йахшы ешитсин дейя бир аз уъадан: 
—«Оьру»— деди. Деди вя санки бу сюздян юзц дя цркдц. 

Гейри-иради дюнцб ятрафына бахды, Маша халадан башга кимсяни эюрмя-
йиб йериндя гуръухду. Эцзэцсцз дя, санки цряйинин эюзляри иля сир-
сифятинин гызардыьыны, йанагларынын йандыьыны эюряр кими олду вя сыхылды. 
Еля бу анда, филмин прологунда кадрлар дяйишир вя трамвайда эедян 
ейнякли, шлйапалы бир кишинин портфелиндян сялигяли эейинмиш, бойну 
галстуклу, бармаьында цзцк олан бир ъаван ня ися бир говлуг чыхарырды... 
Бу заман чешмякли бир гадын щарай салыр, «Оьру, оьру! Оьруну 
тутун!»— дейир вя трамвайдакы адамлар бир-бириня дяйир —«оьру, 
оьру!»— дейя гышгырырлар... Бу сяс екрандан сцзцлцр, евя долур, 
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диварларла, пянъяря шцшяляриня дяйиб гайыдыр. Бу заман Эцлмиряйя еля 
эялди ки, бу «оьру» сюзцнц она дейирляр. Бцтцн бядянини бир сцстлцк 
бцрцдц, диванда балаъалашыб йумаьа дюндц. Маша халайа байагдан 
данышмаг истядийи ящвалат — Фцзули автографы мясяляси, профессорла 
олан сющбят, онун Ъяфяр щаггында дедикляри биряр-биряр йадына дцшдц, 
хатырында ъанланды... Она еля эялди ки, о чешмякли, портфелли киши Ъяфярди, 
онун портфелиндян говлуьу — гиймятли сянядляри чыхаран адам ися 
Салманды, профессор о каьызлары, говлуглары эятириб она верир вя «бу 
сянинди!»— дейир... 

Филмя бахмаг щявяси сюндц, кядярли-кядярли ащ чякиб айаьа 
галхды вя: 

— Маша хала, сян бах, мян юзцмц пис щисс едирям, эетдим 
йатмаьа!— деди. 

— Бый, Эцлйа, бу чох йахшы филмди, чох мараглыды, отур бах! 
— Йох, няся бярк йорьунам... Йатмаг истяйирям...— Дейиб 

Эцлмиря екрана бахмаьа беля горхурмуш кими ясняйя-ясняйя юз ота-
ьына кечди, Маша хала телевизорун юнцндя тяк галды — онун телевизора 
бахмагдан савайы, ахшамлар башга мяшьулиййяти олмазды. 

Йан отагда чарпайы ъырылдады. Эцлмиря ишыьы беля йандырмадан 
йатаьына узанды... Анъаг йата билмяди. Йуху эюзляриндян гачаг дцш-
мцшдц. Отагда еля бил кимся варды вя еля щей «оьру» дейя-дейя гышгы-
рырды... Бу сяс ону филм гуртаранаъан, Маша хала телевизору кечириб 
йатанаъан ращат бурахмады. Сонра евя гябиристанлыг сцкуту чюкдц. 
Дивар саатынын йекнясяг чыггылтысындан башга щеч ня бу эеъя сцкутуну 
хялялдар елямирди... Филмин илк кадрларында эюрдцйц адамлар да 
эюзцнцн габаьындан чякилиб эетмишди — онларын йериндя инди тякъя 
Салман Гурбанзадя пейда олмушду. Салман Гурбанзадя мящарятля 
щарданса чырпышдырдыьы говлуьу Эцлмиряйя эятирирди — о ися эери 
итяляйирди. Вя бирдян-биря эялиня еля эялди ки, оьру — щягигятян Салман 
Гурбанзадядир. О, тцклц, чиркли яллярини Эцлмирянин тямиз цряйиня сары 
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узадыр, ону гамарламаг, юз чиркин, мурдар ялляри иля сыхмаг истяйир... 
Эцлмиря «йох!»— дейир, о ися исрар едир... 

Сонра, щарданса хяйалына гыны йахшы нахышланмыш, сядяф вя мир-
вари иля бязядилмиш бир гылынъ эялир — бу гылынъы о щарда эюрцб?— Щя, 
йадына дцшдц, дцнян тарих музейиня эетмишди,орда беля бир гылынъ вар 
иди. Гылынъын гыны еля йарашыглы, эюз охшайан иди ки, бахдыгъа бахмаг 
истяйирдин, бцтцн експонатларын эюзц иди. Анъаг ичиндя йягин вахтиля ики 
аьзы да овхарлы олан гылынъ да варды. Ширмайылы дястяйиндян билмяк 
олурду. Вя дцнян Эцлмиря истяр-истямяз дцшцнмцшдц ки, бу гылынъла 
ким билир нечя-нечя ийидин, мярдин йахуд, мцхяннятин, намярдин башы 
кясилиб ща! Бу гылынъ инди, гынында олдуьу вахт эюзял иди, бахмалы иди, 
бир музейин йарашыьы иди. Анъаг гынындан чыханда... цзцнц эюрмя... 
Дящшятли, сойуг, далы да, габаьы да кясян горхулу силащ иди... Салман 
щардаса, нядяся бу гылынъа охшады Эцлмирянин нязяриндя. Гында оланда 
эюзял иди, гайьыкеш иди, шябянин йарашыьы иди, алим иди, инсан иди, ями иди, 
гынындан чыханда... гылынъ иди, ган тюкян иди, намярд иди... 

Бяли, Салман Гурбанзадя— кимин цчцнся гынында олан гылынъ 
иди, кимин цчцнся гынындан чыхмыш гылынъ иди! 

Эцлмиря гаранлыг отагда аьлына эялян бу фикирдян цшцрэянди, 
горхду... 

 
ОН СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Сящяри эцнц юзцнц азъа насаз щисс елядийи цчцн Салман ишя 

чыхмады. Щыггылдайа-щыггылдайа, зарыйа-зарыйа телефона йахынлашыб 
Асланзадяйя зянэ чалды, иъазя алыб йериня эиряряк ямялли-башлы узанды. 
Ярини кефсиз эюрян, цмумян евдя хястя эюрмякдянся, юзц хястялян-
мяйи цстцн тутан Надиря ял-айаьа дцшцб доктор чаьырмаг истяйяндя 
Салман гоймады: «Яши, йцнэцлвары шейди, кечиб эедяр»,— дейяряк 
ону сакитляшдирди; буна бахмайараг Надиря балаъа ев аптекиндян 
аспирин тапыб исти чайла яриня ичиртдикдян сонра ниэаран-ниэаран идаряйя 
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эетди. Профессор дарыхаъаьыны щисс еляйиб ял атараг чарпайысынын баш 
тяряфиндяки китаб ряфиндян «Шярг ядябиййатында реализм» ясярини эю-
тцрдц вя мцталияйя башлады. Анъаг сятирляр эюзцнцн габаьындан гач-
дыьына эюря, ъцмляляр, фикирляр она долашыг вя анлашылмаз эюрцнцрдц, 
буна эюря охудуьу бир ъцмляни гайыдыб икинъи дяфя дя нязярдян 
кечирмяли олурду. Чох кечмямиш беля мцталиянин щеч бир файда 
вермяйяъяйини кясдириб китабы йорьанынын цстцня атды. Чцнки онун 
диггяти бурада дейил, дцнян мцвяффягиййятля кечирдийи «ямялиййатын» 
йанында иди. Профессорун дигтяси иля, Эцлмирянин юз ялиля йазылан 
мягаля онун сейфиндя, кющня каьызлар йыьылмыш говлуьун арасындайды. 

Салман ещтийатлы тярпяниб Эцлмиряйя бязи башга мяслящятляр дя 
вермишди. Бцтцн бунлара бахмайараг, Салман эеъяни сящяряъян йерин-
дя гуръухмуш, илан вуран йатмышдыса да, о, чимир беля еляйя билмя-
мишди. Бир тяряфдян гурдуьу, о бири йандан да беля мцщцм мясялянин 
цмумян ялдян чыхмасы ону йаманъа дилхор елямишди. Бурда шяхсян о 
щеч ня газанмырды. Арада язаб-язиййят чякян Ъяфяр, «ня йоьуруб, ня 
йапан, щазыръа кюкя тапан» ися Эцлмиря олурду. Пахыл адамлар, бярк 
айагда, бунунла да тясялли тапмаьы баъарырлар; Салманын да тясяллиси бу 
иди. Ютян эеъя йериндя чалыхыб-чапалайан тякъя Салман дейилди, Эцл-
миря даща бюйцк вя даща анлашылмаз бир тялатцмя дцшмцшдц. Еля бир 
тялатцмя ки, о, бу гурьунун ясил мащиййятини там айдынлыьы вя дяринлийи 
иля щяля дя анлайа билмирди. Бу, ня иди? Профессор она кюмяклик етмяк 
истяйирди. Беля кюмяклик олар? Бялкя бу, Ъяфяря гурулмуш бир тялядир. 
Еля ися бяс Эцлмиря ня цчцн онун «чюряйиня» мане олмалыдыр? Ахы 
онлар йолдашдылар, ейни шюбядя ишляйирляр. Кимя бу дярди-сирри ачмалы, 
кимдян мяслящят алмалы? Орхана? Йох, ахы, о щеч кяся сирр ачмайа-
ъаьына сюз вериб. 

Бу ъавабсыз суаллар ону щювцлляндирир, анъаг Эцлмиря бу ишин 
ахырыны бир йана чыхара билмир, дцшдцйц вязиййятля барышмалы олурду. 
Беля анларда о юз-юзцня дейирди: бялкя цзцмя баьланан гапылар ачылыр? 
Бялкя бу мягаляляр мяни бир йана чыхараъаг? Ня цчцн мян эяряк 
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шадлыьыма шитлик еляйим? Нийя дя? Ким беля щазыр тикядян гачар? Сонра 
цряйинин дяринлийиндян эялян бир айры сяс щюкмля, гязябля онун юз 
цстцня баьырырды: «Виъдансыз!» Бу заман о, ялиля цзцнц тутуб аьламаг 
истяйирди, лакин баъармырды. Тякъя Ъяфярин цряйи сакит иди. Яслиндя о, 
севинъин ганадларында учурду. Бу эеъя профессору, Эцлмиряни айры 
щиссляр йатмаьа гоймамышды. Ъяфяри ися севинъ. Щяля о, узун иллярдян 
бяри беля севиндийини хатырлайа билмирди. Еля севинирди ки, цряйи бу 
севинъя таб эятирмяйиб партлайа да билярди. 

«Щейф ки, дцнян профессорун вахты олмады. Йохса бахаъагды. 
Йягин, о да севиняъякди»,— дейя дцшцнян Ъяфяр сящяри сябирсизликля 
кюзлямиш, тездян профессорун башынын цстцнц алмаг цчцн щамыдан 
габаг идаряйя эялмишди. Амма профессорун кефсиз олдуьуну вя бу эцн 
ишя чыхмайаъаьыны ешидяндя мяйус олду. Шюбяйя эялиб йериндя отурду, 
анъаг ня охуйа билди, ня дя йаза билди. Ири, лай пянъярядян диш-диш гала 
диварларына бахыб, фикря эетди. Профессорун кабинетинин гапысы да баьлы 
иди. Ъяфяр дюзмяйиб шюбядян чыхды. Пилляляри тялясик ениб, юзцнц кцчяйя 
салды. Азярняшрин бинасынын габаьында троллейбуса миниб, он дягигя 
сонра Няриманов проспектиндя, «Ъейран» кафесинин йанында дцшдц.  

Гапыны зол-зол пижама эейинмиш профессор юзц ачды. Ъяфяри эюрян 
кими: 

— О... сянсян?! Йахшы ки, эялдин,—деди вя ону ичяри дявят 
еляди. 

Ъяфярин сыхынтысы кечиб эетди. Профессорун щалыны-ящвалыны 
сорушду. 

— Азъа ъаным аьрыйыр, ъанына саьлыг,—дейя о, йеня чарпайысына 
сары эетди вя Ъяфяря гяншяриндяки креслону эюстярди. Ъяфяр яйляшди. 
Профессор цзр истяйиб йорьан-дюшяйя эирди. — Цряйин дцздц,— дейя 
щяр ики ялини дараглайыб бойнунун далына гойду, башыны галдырыб Ъяфяря 
бахды. — Бу дягигя еля сянин щаггында дцшцнцрдцм. 

— Чох саь олун, профессор. 
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— Дцнян еля тялясирдим ки, щеч йахшы айырд еляйя билмядим дя 
ня дедин. Фцзули щаггында, дейясян, мягаля йазмышдын, йа ня иди? 

— Беляди ки, бир балаъа мягаля гараламышдым. Фцзулинин 
автографыны тапмышам... 

— Фцзулинин автографыны? 
— Бяли. Юз дяст-хяттиля йаздыьы... Индийя гядяр... 
— Щя, билдим. Сян, йягин, «Ясрарцл-ядвар»дакы мясяляни 

эюрцбсян. 
Ъяфярин эюзляриндяки севинъ гыьылъымлары юлязимяйя башлады. 
— Бяли... Сизин хябяриниз... 
— Щя, о барядя мягаля дя йазылыб. 
Профессорун сойугганлыгла дедийи бу сюзляр Ъяфярин бцтцн 

севинъини алт-цст еляди. О, аьыр зярбя алмыш адамлар кими карыхыб 
эюзлярини гырпа-гырпа галды. 

— Мягаля дя йазылыб? 
— Бяли. 
— Ким йазыб? Мяня раст эялмяйиб. 
Профессор гымышыб даща инандырыъы бир цсул кяшф елямиш адам 

кими фярящлянди вя дикялиб йериндя отурду: 
— Сяня бир язиййят версям, олар? 
— Нийя олмур?— дейя Ъяфяр фикри даьыныг щалда ъаваб верди. 
— Мяним о шалварымын ъибиндян кабинетин вя сейфин ачарыны 

эютцр, эет идаряйя. Отаьы ач, столун цстцндян юз мягаляни, сейфдян дя 
эюй папканы эютцр, эял. 

Ъяфяр ачарлары эютцрцб чыханда профессор ешитдирди: 
— Сонра гапыны вя сейфи баьламаьы унутма! 
— Йахшы... 
Ъяфяр йолу гуш кими эедиб-эялди. Юзцнц сахлайа билмяйиб эюй 

говлуьу ачыб ичиндяки каьыз-куьузу йохламаг истядися дя, троллей-
бусда адам чох олдуьундан имкан тапмады. Йол узуну дцшцндц: «Бу 
ня щагг-щесабды? Щарда чыхыб мягаля ки, мян она раст эялмямишям. 
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Бялкя?.. Бялкя ня? — Юз-юзцндян сорушду. — Бялкя бизим ушаг-
лардан бири тапыб? Йахуд профессор юзц?» 

Ъяфяр лап ъаванлыг илляриндян Салманын хасиййятиня: юзцнц ики 
инякли, гоншусуну бир инякли истяйян адам олдуьуна бяляд иди. (Ъяфяр 
Бакыдан узагда йашадыьы иллярдя Салманын дяйишиб гоншусуну бир 
инякли дя эюрмяк истямяйян адама чеврилдийини щяля билмирди). Бунун-
ла беля цряйиня айры шей эятирмяк истямирди. «Ахы о ня мягаляди?» 
дейя-дейя гапынын зянэини басды. Ики дягигя кечмиш онлар - Салман вя 
Ъяфяр цзбясурят отурмушдулар. Ъяфяр ейняйинин алтындан гярибя парылты 
иля ишылдайан эюзлярини профессора зиллямишди, 

— Щя, беля-беля ишляр, йолдаш Ъяфяр. Сян еля билдин Фцзулинин 
автографыны сян биринъи эюрцбсян? 

— Мяня еля эялди ки... 
— Щя, беля... Мяня еля эялди ки..— О, даныша-даныша говлуьу 

ачыб ичярисиндян, лап алтдан бир-бириня санъагланмыш ики сящифя чыхартды. 
Ани нязярдян кечириб Ъяфяря ишаря еляди:  

— Стулуну йахын чяк. Бах, бу мягаляни эюрцрсян? Ады няди? 
— Ады?— Ъяфяр иряли яйилиб чятинликля охуду:— «Фцзулинин 

автографы...» 
— Ким йазыб? 
— Эцлмиря Ялибяйли. 
— Инди бу тарихя бах. Ня вахт йазылыб мягаля? Ъяфяр ахырынъы 

сящифянин ашаьысына — профессорун бармаьы иля эюстярдийи нюгтяйя 
бахды. 

— Мартда йазылыб. 
— Демяк, цч ай бундан иряли йазылыб, елями? 
— Бяли. 
— Инди бура бах. Буну да мян йазмышам. 
Ъяфяр дяркянары да охуду: «Мцщцм бир мясяляйя щяср олунмуш 

бу мягалянин чап олунмасыны мяслящят билирям. Проф. С.Гурбанзадя». 
Алтында да ики ай бундан габаьын тарихи... 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 265

— Бяс индийяъян Эцлмиря буну нийя чап елятдирмяйиб?— дейя 
Ъяфяр бурнунун уъуна ениб дцшмцш ейняйи бармаьы иля дцзялдиб хябяр 
алды. 

— Дцзц, эцнащ мяндя олуб. Вахтымын азлыьы цзцндян она веря 
билмямишям. Йазыг юзц ики-цч дяфя дя йаныма эялиб, имканым олма-
йыб. Билирсян, эащ иълас, эащ мцшавиря, эащ ня билим ня. Гыз, дейясян, 
бир балаъа мяндян инъийиб дя. Ъаванлар ахы бир балаъа дяймядцшяр 
олурлар. — Буну дейиб Салман мягаляни Ъяфяря сары узатды. — Ал, 
бах, таныш ол, бялкя айры-айры автографлары тапмысыныз? 

Ъяфяр алыб тялясик щалда мягаляни нязярдян кечирди. Йох, буна 
щеч шцбщя ола билмязди, мянбя, автограф ейни иди. Ъяфяр бу эцня гядяр 
зянэин бир хязиняйя ачар тапмыш адама охшадырды юзцнц. Шад-хцррям 
иди. Амма инди... О ачары онун ялиндян алдылар, башгасына вердиляр, сян 
демя, о эеъикибмиш. Эеъикибмиш, щяйатда олдуьу кими... 

— Бир Шейди, профессор...— дейян Ъяфярин цмидсиз сяси ешидилди. 
 
Эцлмиря Ъяфярин онун столуна сары эялдийини эюряндя юзцнц 

итирян кими олдуса да, профессорун мющкям-мющкям тапшырдыьы сюзляри 
йадына салыб юзцнц яля алды. Ъяфяр салам вериб бош стулу Эцлмирянин 
столуна сары чякиб яйляшди. 

— Сян, беля мялум олур ки, Фцзулинин автографыны тапмышмышсан. 
Эцлмирянин бу ан няляр чякдийини дилля демяк чятинди. Онун бу 

дягигя кечирдийи аьрылы-аъылы язаб илк дяфя башгасынын тящрики иля 
эцнащсыз инсан юлдцрмцш цряйи йумшаг бир адамын язабларына чох 
охшайырды. щяр шей кечиъи, ютяри олдуьу кими, беля язаблар да кечиб 
эедян олур. Хцсусиля о заман ки, тутулмаг, ифша олунмаг горхусу 
адамын бцтцн варлыьына щаким кясилир; о юз башыны, ъаныны хилас етмяк 
барясиндя дцшцнцр. Бах, бу заман сентиментал щиссляр йох олур, йерини 
башга, даща реал, даща щяйати щиссляря верир. Эцлмиря дя беля олду: 
Ъяфярин сольун, йорьун цзцнц эюряндя язаб ичиндя говрулду, ики 
санийя кечмямиш дяйишиб тамам айры бир адама чеврилди: 
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— Щя, неъя мяэяр? Тапмышам. 
— Бяс нийя индийяъян сяся салмырсан? 
— Нейнийяъям? Дуруб ъар чякмяйяъям ки? Йазмышам, вер-

мишям кишийя. Щачан веряр, веряр. Дедим щай-кцй саларам, дейярляр 
ки, Эцлмиря ловьаланыр. 

Ъяфяр бу сюзлярин мцгабилиндя щеч ня демяйиб башыны ашаьы салды 
вя дцшцндц: «Йахшы ки, чох адама Фцзулинин автографыны тапдыьымы 
демямишям. Йохса лап биабыр олардым.» 

 
 

ОН ДОГГУЗУНЪУ ФЯСИЛ 
 
Нечя эцн иди ки, Эцлмиря ъаныны гоймаьа йер тапмырды, гиймятли 

бир шей тапмыш адам кими ора-бура вурнухур, ня едяъяйини билмирди. О 
гиймятли шей ялини, цряйини йандырырды — сащиби мялум иди — Ъяфяр иди, 
ди эял ки, ону, о аьсачлы, нурани алимя, онсуз да, елм аляминя эеъ 
гайытмыш (юзцндян асылы олмайан сябябляря эюря), йашына эюря аз йазыб 
йаратмыш Ъяфяря гайтармаьа имканы йох иди, чцнки, Салман Гурбан-
задя беля тапшырмышды. Эцлмиря щяр дяфя кишини эюряркян сыхылыб йумаьа 
дюнцр, шах йеришини итирир, онун эюзляринин ичиня дик бахмаьа утанырды. 
О эцн илк кадрларыны эюрдцйц, щювлцндян эерисиня бахмаьа ъцрят 
етмядийи «оьру» филми Эцлмирянин фикирлярини алт-цст елямишди, бющранлы 
щаллара салмышды. Узун эютцр-гойдан сонра о, профессорун йанына 
эетмяйи, щяр шейи ачыг-айдын данышмаьы, бу чиркин ишдян имтина елямяйи 
гярара алмышды. Лакин цч эцн иди ки, Салман Гурбанзадяни мцнасиб 
шяраитдя тута билмирди; киши эащ иъласда олурду, эащ директорун 
кабинетиня эирирди, эащ да университетдя мцщазиря охумаьа эедирди. 
Вахт кечдикъя Эцлмиря лап тянтийир, аз галырды дярдини институтун 
парткому кими Надиря ханыма, йахуд да йахын бир дост кими Орхана 
ачыб десин, анъаг Салманын гязябляняъяйиндян чякинирди, гынындан 
чыхаъаьындан — кясиб бичяъяйиндян ещтийат еляйирди. Диэяр тяряфдян 
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дя, Эцлмиря Салманэилин евинин адамы кими, онун арвады иля елми 
ишлярдя чох да йахшы мцнасибятдя олмадыьыны, бир сыра мясялялярдя 
тамамиля айры-айры мювгяляр тутдуьуну, Надирянин щям алим кими, 
щям дя бир инсан кими сон дяряъя принсипиаллыьыны, няинки башгаларына, 
щятта яриня, доьма баласына беля эцзяштя эетмяйян адам олдуьуну 
билдийи цчцн бу иши Надиряйя гятиййян демяк истямирди. Дцшцнцрдц ки, 
яэяр Надиря щямин ящвалаты билярся, коллективин мцзакирясиня чыхарт-
маса беля, Салмана дишинин дибиндян чыханы дейяъяк — киши арвадынын 
йанында олан-галан щюрмятини, етибарыны да итиряъяк вя бу заман о, 
шцбщясиз йеня гынындан чыхаъаг, «бабам мяня кор деди, щяр йетяня 
вур деди»— сюйляйиб габаьына кечяни бичиб доьрайаъаг. Ким билир 
онда Эцлмирянин юзцнцн дя щалы неъя олаъаг?! Йох, яввял юзц иля 
данышмаг эярякди, мясяляни исти-исти щялл елямяк лазымды. Бу фикирля дя 
Эцлмиря, нящайят, мцнасиб фцрсят дцшян кими Салманын отаьына эирди. 
Салман нащар еляйирди — салафанын ичиндяки ики котлети, ики фал чюряйи, 
эюй-эюйяртини столунун цстцня йыьыб иштащла йейирди. Гапы аьзында 
Эцлмиряни эюрян тяки аьзы долу олдуьундан ялинин ишаряси иля ону ичяри 
чаьырды, йер эюстярди. Эцлмиря яйляшди. Салман тикясини удуб: 

— Щя, ня вар, ня йох?—дейя хябяр алдыгдан сонра вязяри 
гычасыны нарын дуза батырыб аьзына гойду. Эцлмиря бир анлыьа нядян 
башлайаъаьыны унудуб дюйцкдц вя ахыр юзцнц топлайыб сюйляди: 

— Профессор, мян о мясяля иля ялагядар сизинля данышмаг 
истяйирдим. 

— Ня мясяля, гыз? 
— Фцзулинин автографы... 
— Щя, биз эяряк ки, о мясяляни щялл елямишик, Эцлмиря. 
— Йох, профессор, мян разы дейилям... 
— Ня? Неъя йяни разы дейилям?— йемяк Салманын йадындан 

чыхды.— Бу ня демякдир, гызым?.. 
— О демякдир ки, мян... мян... башгасынын... кяшфини... юз адыма 

чап елятдиря билмярям, Салман ями... Виъданым... 
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Салман уъадан эцлдц вя айаьа галхыб гапыйа сары эяляряк ону 
кип юртдц — ещтийат едирди ки, бу сющбяти кянар адам ешидя биляр вя 
эцлцшцня ара вериб аста сясля: 

— Виъдан... щи, щи, щи... виъдан. Виъдан няди, гыз? — деди. — 
Сян щяля ушагсан, беля шейляр щагда дцшцнмяйин щяля тезди, бала. 
Русларын йахшы бир мясяли вар, дейирляр: «Дайут бери, бигот, беги!» йяни 
«верирляр ал, вурурлар, гач!» Сянинля о дяфя щяр шейи йахшы-йахшы 
мцзакиря елядик, юлчдцк, бичдик. Юзцн билирсян ки, мян сяни чох истя-
йирям, сян мяним достумун гызысан. Сяня щюрмят елямяк, сяни йетиш-
дириб алим елямяк мяним щям достлуг боръумду, щям дя вятяндашлыг 
боръумду, гызым... Бу кяшф дедийимиз шей онсуз да Ъяфяря щеч ня 
вермяйяъяк, чцнки онун яляйи яляниб, хялбири дя эюйдя фырланыр. Амма 
сянин эяляъяйин, карйерин, шющрятин щяля габагдадыр, Эцлмиря. Сян щяля 
щяйатда чох шейи лайигинъя баша дцшмцрсян, гиймятляндиря билмирсян 
— билмирсян ки, бу сянин цчцн ня бойда шющрятди, бала! 

— Мян... мян истямирям, Салман ями, башгасынын шющрятини... 
— Бу, башгасынын шющряти дейил, сянин юз шющрятинди, гызым. 

Буну бир сян, бир мян билирям ки... 
— Еля мян юзцм билдим, бясди, Салман ями. Мян юзцмц 

мцщакимя еляйя-еляйя, язаб ичиндя йашамаг истямирям. Ъяфяри 
эюряндя йер ахтарырам ки, башымы сохам... Йох, истямирям, Салман 
ями, чох хащиш едирям... 

Салман бир анлыьына сусду, ялини архасында дараглайыб о баш-бу 
баша вар-эял еляди вя чыхылмаз вязиййятя дцшмцш адам эюркями алыб: 

— Ещ, сяня ня дейим,— деди. — Буну еля онда десяйдин, бир 
айры тядбир эюрярдим... 

— Щяля эеъ дейил, гайтарын о йазыны мяня. Ъырыб атым, цряйим 
сакит олсун... 

Салман кечиб йериндя отурду. 
— Мясяля бурасындады ки, артыг эеъди, гызым. Мягаля артыг 

чапдадыр, мятбяядядир, Эцлмиря. 
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— Сиз ня данышырсыныз, Салман ями? 
— Бяли, артыг чапдадыр, гыз. Ал, бу да макинада йазылмыш мятнин 

икинъи, цчцнъц нцсхяси...— дейя о, эюй говлуьун ичиндян макинада 
чыхмыш вярягляри вя ял йазмасыны она гайтарды. Эцлмиря вярягляря ютяри 
нязяр салыб мягалянин алтында юз имзасыны эюряряк сусталды вя башыны 
ялляринин арасына алыб эюзлярини йумду. 

— Ким йазыб буну макинада? 
— Мян юзцм. 
— Бяс редаксийайа ким апарыб?— Мян зянэ елядим бизим 

Шамиля— ахы о мяним тялябям олуб. Адам эюндярди, вердим апарды. 
Эцлмиря чарясиз-чарясиз Салмана бахды вя эюзляри йол чякди. Бу 

сцкутдан истифадя еляйяряк Салман щараса зянэ чалды, киминляся 
данышды. Эцлмиря тякъя буну ешитди ки, Салман дейир: 

— Буэцнкц нюмрядя чыхыр? Ай саь ол, бала. Тяшяккцр еди-
рям!— Сонра Салман дястяйи йериня гойуб эцлдц: 

— Сяни тябрик едирям, гыз. Мягалян чыхыр бу эцн!.. 
Эцлмиря севинмяди, яксиня, эюзляри долмуш щалда Салманын 

кабинетиндян чыхмаг цчцн айаьа галханда о, котлетдян ири бир дишдям 
вуруб чейнямяйя башлады... 

 
*** 

 
... Ъяфяр киши ялиндя бир дястя гязет шюбяйя гараняфяс дахил 

олду— о йашда киши лифтля дя чыхмамышды, дюрд мяртябянин пиллялярини 
демяк олар ки, гача-гача чыхмышды. Тювшцйя-тювшцйя отуранлара эюз 
эяздирди, нязярляри иля Эцлмиряни ахтарды. 

— Щаны Эцлмиря? 
—Мян бурдайам! 
Ъяфяр она сары аддымлады: 
— Ай сяни тябрик еляйирям, гызым.  
Орхан сорушду: 
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— Ня олуб ки Ъяфяр мцяллим? 
— Мягаляси чыхыб. «Фцзулинин автографы.» 
— Щя?— Орхан севинъ ичиндя айаьа галхды вя она тяряф эялиб 

ялини иряли узадараг тябрик етди. — Ня йахшы, ня йахшы... 
— Яши, еля бир шей дейил,— дейя Эцлмиря гызара-гызара Ъяфярин 

онун габаьына гойдуьу гязетлярдян бирини эютцрцб нязярдян кечир-
мяйя башлады. Яслиндя о, щеч няйя баха билмирди, щярфляр бир-бириня 
гарышыб ярийирди, гачырды. Яслиндя о, бахышларыны отуран йолдашларындан, 
хцсусиля Ъяфярдян эизлямяк истяйирди. 

— Дцз он дяня алмышам, гызым щярямиз цчцн бир дяня. Мян юз 
пайымы эютцрдцм, галанларыны да юзцн пайла! 

— Чох саь ол, Ъяфяр мцяллим...- о, сыхыла-сыхыла деди,— Юмрцн 
узун олсун. 

— Дяймяз, гызым. Тяки шюбямизин ямякдашларынын ясяри чыхсын, 
йерин дешийиндя дя олса тапыб эятирярям. 

Эцлалы мызылдана-мызылдана йахын эялиб Эцлмирянин столунун 
цстцндян бир гязет эютцрдц, тялясик ахтарыб онун йазысыны тапды вя адяти 
цзря кишняртийябянзяр бир сясля эцляряк: 

— Щи, щи.., я киши, сян бурда, йеня бир балаъа сящв еляйирсян, бу 
мягаля дейил ей, кичик мялуматды. Бу йаша эялмисян, щяля мягаля иля 
мялуматы айырд еляйя билмирсян,—деди. 

— Фярги йохдур, Эцлалы. Факт буду ки, Эцлмиря бюйцк Фцзули-
мизин юз дяст-хяттини тапыб. Бу, чох бюйцк мясяляди, Эцлалы. Байагдан 
ялиндяки йазысыны гуртармаьа ъан атан Надиря нящайят, фикрини 
тамамлайыб Эцлмирянин йанына эялди, онун ялини сыхды: 

— Афярин, Эцлц. Бах, беля ишлямяк лазымдыр. 
Эцлмиря гызара-гызара башыны ашаьы салды вя цряйи горху ичиндя 

фикирляшди: «Эюрясян Салман ямим буна ачыб демяйиб ки. Деди, деди 
дя. Ондан ня десян эюзлямяк олар!» Анъаг Надирянин тябиятиня бяляд 
олдуьундан бир аз тохтады. «Десяйди, индиъя, бах еля бу гядяр адамын 
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ичиндя санъмышды, пярт елямишди. Демяйиб, йох, демяз!» Надиря 
Ъяфярин Эцлалыйа дедийи сон сюзцн цстцня гайытды:  

— Ъяфяр киши чох дцз буйурур, Эцлалы. Эцлмирянин бу тапынтысы 
Фцзулинин елм аляминя мялум олан онларла диванларынын щансынын онун 
юз дяст-хятти иля йазылдыьыны мцяййян етмяйя имкан веряр. Бу хяттин, 
Фцзулидян йадиэар галан бу бир-ики ъцмлянин коллиграфик тящлили ясасында 
биз эяляъякдя дя бюйцк сяняткарын юз автографы олан ясярлярини, 
азярбайъанъа, фарсъа, ярябъя диванларынын ялйазмасыны ахтарыб тапа 
билярик. Вя бу, яэяр бизя мцйяссяр олса, онда шаирин ясярляринин мцх-
тялиф катибляр тяряфиндян цзц кючцрцляркян бурахдыглары сящвляри, 
йанлышлыглары, ялавяляри ислащ едя билярик вя Фцзули кяламыны олдуьу кими 
охуъу кцтлясиня, халгымыза чатдырмаьа мцвяффяг оларыг. Бяли, Эцлалы, 
Эцлмиря ханым, бизя бу тапынтысы иля бюйцк бир хязинянин ачарыны 
вермиш олур. 

— Е... мян бир сюз демирям ки, Надиря ханым, мян садяъя буну 
Ъяфяр кишинин щцзуруна ярз елямяк истяйирдим ки, мягаля иля мялуматын 
фярги вар. Вяссалам...— Отуранларын щяряси бир нцсхя эютцрцб йерляриня 
чякилмишди. Эцлмирянин имзасы иля дяръ олунан йазыны охуйурду. Надиря 
гязети тялясик охуйуб мясяляни Салмана, Салман ися Асланзадяйя 
чатдырмышды. Бир сюзля, бцтцн институт, йягин ки, башга институтларын 
ямякдашлары да инди анъаг бу барядя данышыр, кими Эцлмиряни таныдыьыны 
сюйляйир, кими ися: «О щансы Эцлмиряди ей?» — дейя хатырламаьа 
чалышырды. 

Эцлмирянин башы эурулдайырды, щяля дя юзцня эялмямишди, 
эюзляриня дя инанмаг истямирди. Анъаг щягигят щягигят иди. Вя индийя 
гядяр гязетлярин ясил щягигяти йаздыьына, йазмалы олдуьуна гяти сурятдя 
инанан Эцлмиря аъы тяяссцф щиссиля дцшцнцрдц ки, ещ, Салманлар сяни дя 
йалан данышмаьа мяъбур едя билярмишляр!!. 
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ИЙИРМИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Няфяслик ачыг олса да, Салманын пянъяряси дянизя бахан иш отаьы 

папирос тцстцсцндян хяфя иди. Эеъя йарысына аз галырды, мящяллядяки 
евлярин ишыьы сюнмцш, Ъейщун чохдан йатмышды. Салман йумшаг крес-
лода отуруб ял бойда, эюй цзлц бир китабчаны мцталия едир, айры-айры 
сюзлярин, сятирлярин алтындан гырмызы гялямля хятт чякирди. Бу, Илщамын 
илк шерляр китабчасы иди. Профессор онун бцтцн мямлякятдя мяшщур олан 
академик атасыны да, юзцнц дя йахшы таныйырды. Кечян ил йайда Салман 
аиляликля онларын Бузовнадакы баьына гонаг эедяркян щямин бах, бу 
китабы чыхан Илщам онлара йахшы бир гузу кабабы вермишди. 

Йемякдян-ичмякдян яввял Салман Гурбанзадя Илщамла 
гайаларын цстцндя дайаныб дянизя баха-баха хейли сющбят елямишди. 
Илщамын савады профессору ачыгъа щейрятляндирмишди. Сюз-сющбят 
доланыб Илщамын шерляринин цстцня эяляндя профессор демишди: 

— Сянин шерлярини охуйурам... 
Илщам юзц дя щисс елямядян профессорун сюзцнц кясмишди: 
— Ляззят елямир, Салман ями? 
— Ня? 
— Мян юзцм баша дцшцрям ки, йцнэцл йолнан эедирям. 
Профессор эюзлярини дяниздян чякиб Илщамын кцлякдян титряйян 

гыврым сачларына, мави эюзляриня бахмыш вя бу ъаванын юз кечдийи йола 
гиймят вермяйи она чох гярибя эялмишди; одур ки, Илщамын фикрини даща 
айдын баша дцшмяк цчцн хябяр алмышды: 

— Неъя йяни йцнэцл йол? 
— Ачыьы белядир ки, Салман ями, мян мцгавимятсиз чап 

олунурам. Щара эедирям, щансы редаксийанын гапысыны ачырам, мяни, 
доьрусу, бюйцк щюрмятля гаршылайырлар. Орда отурма, бурда отур. Яэяр 
редаксийада танымадыьым адам варса, мямнуниййятля мяни тягдим 
едирляр: академик филанкясин оьлудур. Юз адым йохдур, цстцмдя 
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атамын ады вар. Бязян мяня еля эялир ки, шерлярими дя атама эюря чап 
едирляр. Мян дяфялярля ешитмишям ки, шер йазан ъаванлар дейибляр: ата-
сына эюря... Мян сыхылырам. Беля шаир олмаг истямирям. Мян истяйирям 
ки, шерими юз ляйагятимя эюря чап елясинляр. Мян кюлэядя битян бир 
аьаъа бянзяйирям. Салман ями, инанын ки, бязян баш эютцрцб гачмаг, 
еля бир йеря эетмяк истяйирям ки, орда билмясинляр мян кимин оьлуйам. 
Йахшы да, пис дя, ня иш эюрсям, десинляр, буну Илщам еляйиб, филан 
академикин оьлу йох... Орта мяктябдя охуйанда атам цстцмя кюлэя 
салыб, али мяктябдя дя щямчинин... Инди мян мцстягил олмаг, о кюлэя 
алтындан чыхмаг цчцн ъан атырам; тяяссцф ки, бу, мцмкцн дейил... Она 
эюря дя шерим чап олунанда, радиода, телевизорда охунанда мяним 
цряйимдя зярря гядяр дя севинъ олмур, севиня билмирям; еля бил, атамын 
кюлэяси мяним севинъими дя дондуруб... Мян бир ъаван шаир таныйырам, 
щеч кяси йохдур. Фящля оьлудур. Онун беш шериндян бирини чап едирляр, 
анъаг бу, йахшы шер олур, эюзял шер олур...  

Оьлан шерини гязетдя эюряндя о гядяр севинир, о гядяр севинир ки, 
аз галыр аьласын. Мян ону баша дцшцрям. О, мящз беля дя севин-
мялидир!..   

Профессор, Илщамын дедикляриня гулаг асыб: 
— Сян ня  гярибя  оьлансан?— демишди.  — Демяк, сян кюлэя 

ялейщинясян? 
— Юзц дя неъя, профессор! Беля кюлэяляр адамы ясил севинъдян, 

ясил ифтихар щиссиндян мящрум еляйир. Бу, дящшятдир. 
Бяли, инди Илщамын илк шерляр китабчасы сатыша чыхмышды. Профессор 

дцнян китаб маьазасындан алдыьы балаъа китабчаны охуйуб гуртаран 
кими; академикя зянэ чалыб, хош-бешдян сонра ону оьлунун китабы 
мцнасибяти иля тябрик елямиш, шерляринин «чох яла!» олдуьуну сюйлямиш, 
щяля щаггында хцсуси мягаля йазаъаьыны да вяд вермишди. 

Академик дя, юз нювбясиндя, она дил-аьыз елямиш, профессорун 
ядяби щяйатымызы дяриндян вя диггятля излядийини, «бир милчяк учушуну 
беля о дягигя щисс елядийини» сюйляйиб, юз миннятдарлыьыны билдирмишди. 
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Бу ахшам профессор, Илщамын китабы щагтында мягаля йазырды. 
Мягаля чятин йазылырды. «Ядябиййатымыза йени истедад эялир» адланан 
мягаля йарыдан кечяндя профессор гялями йеря гойуб тохтады, саь 
ялинин бармагларыны нечя дяфя ачыб-йумду вя шаггылдатды... 

Салман Гурбанзадя столдан галхыб бир папирос йандырды. Вар-эял 
елямяйя башлады. Надирянин отаьындан ишыг эялдийини эюрцб айаьынын 
уъунда гапы аьзына эялди. Надиря ишляйирди. Узун дирсякли, гара столцстц 
лампа башыны ашаьы яйиб тяк, ишыглы эюзцнц бярялдиб санки Надирянин 
йаздыьыны охумаг истяйирди. Салман Надирянин гяляминя фикир верирди. 
Гялям еля бил щазыр бир мятни каьыза кючцрцрдц; Надиря йаздыьыны санки 
ня вахтса язбярлямишди. 

«Йох, ахыр, су кими ахыр». Профессор цряйиндя няся бир сыхынты 
дуйуб эери гайытды. Пянъярядян тутгун дянизя бахды. Йеня стол 
архасына кечди... 

Саат бирин йарысында о, мягаляни сона йетириб ахырына нюгтя 
гойду. Илщамы хатырлады: «Севиня билмирям»,— дейир. Шадлыьына шитлик 
еляйир. Мяним мягалями охуйанда севинярсян, гырышмал, щяля атан 
щаггында да щеч беля мягаля йазан олмайыб!» 

Профессор папиросуна сон гуллабы вуруб кцлгабына басды, сюн-
дцрдц. Надиря ичяри эиряндя о, йазылы вярягляри сялигяйя салырды. 

— Йорулмадын? — дейя Надиря пянъяряни ачды. — Аз чяксяня 
бу папиросу, ев тей тцстцдцр.  

Салман она сары чеврилди! 
— Йаман ишляйирдин, эялдим хейли бахдым, щеч хябярин олмады. 
— Щачан? 
— Байаг!    
— Щя. Мян ишляйяндя ятрафымда щеч ня эюрмцрям. 
—Ня йазырдын ки? 
— Илщамын китабы щаггында йазмышам,— дейя Надиря сакитъя 

ъаваб веряндя профессор щейрятля сяслянди. 
— Илщамын? 
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— Щя, неъя мяэяр? 
— Мян дя онун щаггында йазмышам ки. 
— Доьрудан? 
Профессор мягалянин гараламасыны эютцрцб Надиряйя эюстярди. 
— Буйур. 
Надиря йахын эялди. Хейли фикря эедяндян сонра деди: 
—Яввялляр мяслящятляшярдик, ня йазаъаьыг, неъя йазаъаьыг... 

Амма инди сян мяндян хябярсиз йазырсан, мян сяндян. Нятиъядя дя... 
— Буну юзцня де, Надиря! 
— Йох, эцнащ сяндядир. Дейирсян ки, щамы эяряк сянин кими 

фикирляшсин, сянин кими дцшцнсцн, сянин кими йазсын. Яэяр беля олсайды, 
биръя сян кифайят едярдин. Щяр кясин юз фикри, юз дцшцнъяси вар, Салман. 
Фикримиз дцз эялмяйяндян сонра мяслящятляшиб бош йеря ган 
гаралтмаг, вахт апармаг няйя лазыммыш ки? 

— Ахыр заманлар сяндя гярибя бир мцштябещлик мцшащидя 
едирям, Надиря. Яввял беля дейилдин. Мяним сюзцмля разылашардын. 
Анъаг инди ня дейирям, щагг-нащаг инкар елямяйя, йанлыш олдуьуну 
сцбута чалышырсан. Иъласда-задда да сюзцмцн габаьына сюз чыхарырсан. 
Нязярдян гачырырсан ки, мян сяндян йашъа бюйцйям, бу — бир. Профес-
сорам, бу — ики. Сянин яриням, бу — цч... 

— Гярибя мцщакимядир, Салман. Юзцн юзцня зидд эедирсян. 
Эащ сярбястликдян, мцстягилликдян данышырсан, эащ да щамыны мцти 
олмаьа мяъбур етмяк истяйирсян. Бунун щансына инанаг? 

— Ушаг тярбийяси айры шейдир, ярарвадлыг, елмдя бюйцклцк-
кичиклик бир айры шей... 

Надиряйя еля эялирди ки, яри ня демяк истядийини юзц дя гарышдырыр, 
йахшы анламыр. Тяяссцфля ащ чякиб сющбяти дяйишмяк мягсядиля иряли 
яйилди вя мягаляни столун цстцндян эютцрцб сярлювщясиня бахды. 
Байагкындан да тяяъъцблц бир сясля: 

—«Ядябиййатымыза йени истедад эялир?»— дейя сорушду. — 
Мягаляни беля адландырмысан? 
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— Бяли! 
— Йахшы, Илщам истедад кими ядябиййатымыза эяляндя, бяс ясил 

истедадларымыз щара эедяр? 
— Сянъя, Илщам истедад дейил?  
— Йох, ясла йох, Салман! Сян беля йазмагла Илщамы «ясил 

истедад» еляйя билмяйяъяксян, анъаг юзцнц рцсвай еляйя билярсян... 
— Ня цчцн, Надиря? Сян еля данышырсан ки... 
— Она эюря ки, Илщамын истедадынын мящсулу олан бах, бу 

китабча, — о, китабчаны эютцрцб щавада йелляди, — эюз габаьындадыр. 
Шерляринин чоху орта сявиййяли, бир гисми ися, ачыьыны дейяк, чох зяифдир. 
Бу ъцр китаб эюряндя мян ясябиляширям. Дцзц, беля шерляря сойугганлы 
бахмаг мцмкцн дейил. Беля зяиф китабларын мейдана чыхмасы анъаг 
вя анъаг тяяъъцб доьура биляр. 

— Сянин щяр шейин цстцндян чох асанлыгла хятт чякмяк 
габилиййятиня щейранам, Надиря! 

— Мян щягигяти дейирям, Салман! 
— Сян бир заман Эцлмиря щаггында да бядэцманлыгла данышыб, 

«щягигяти» дейирдин. 
— Ня олду? Йаланмы дейирдим? Мян о сюзлярими инди дя тякрар 

еляйя билярям.  
Салман кинайя иля эцлдц: 
— Хейр, инди тякрар еляйя билмязсян. 
— Нийя? 
— Чцнки о, артыг елми мящсул вермяйя башлайыб. Бу адам,— о 

эцн сяня дедим,— бюйцк Фцзулинин индийя гядяр елм аляминя мялум 
олмайан автографыны тапыб. Сянъя, бу, балаъа ишди?! Мянъя, бу, бюйцк 
кяшфдир! Сонра бу эцн айры бир мягаля эятирмишди — диссертасийасындан 
иди. Щейф бурада дейил, идарядяди. Охудум, аьзым ачыла галды. Еля 
эюзял йазыб, еля аьыллы йазыб ки... 

Надиря дурухду, сонра аьыр-аьыр деди: 
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— Сянин тярифлядийини юзцм охумамыш, дцзц, дедикляриня 
инанмаг истямирям, Салман! 

Бу аьыр ъаваб Салманын йедди гатындан кечди. Нечя санийя сюз 
тапа билмирмиш кими, тутгун вя йорьун эюзлярини арвадынын сифятиня 
зилляйиб дайанды. Надиря онун пярт олдуьуну эюрцб эцлцмсямяйя 
чалышды вя шухлугла ял атыб Салманын сачларыны гарышдырды: 

— Йахшы, йахшы, хятриня дяймясин. Сющбятди еляйирик дя. Сян дя 
ушаг кимисян лап... 

Салманын гырышыьы азъа ачылды: 
— Демяк, сян Илщамын китабы щаггында бярк йазмысан, щя? 
— Щя, чох бярк! Истяр атасынын хятриня дяйсин, истяр дяймясин, 

мян Илщама кюмяк елямяк истяйирям. Мян онунла чох сющбят 
елямишям. Яэяр о, дцзэцн истигамятляндирился, доьрудан да, эяляъякдя 
истедадлы шаир ола биляр. Сян онунла бир даныш, эюр няляр дейир. О юзц дя 
билир ки, йазыларынын беля зяиф чыхмасынын ясас сябябляриндян бири дя 
гязет-журнал ишчиляринин она гаршы тялябкарлыьынын аз олмасыдыр. Бах, 
онун китабыны сян дя охумусан, мян дя. Эял, неъя дейярляр, яйри 
отураг, дцз данышаг — ордакы шейлярин чоху, мян ъясарятля дейярдим, 
йарыдан чоху бизим буэцнкц интеллектуал поезийамызын сявиййясиндян 
чох ашаьыдыр, зяифдир; мян редактор олсайдым, онлары гятиййян о 
китабчайа салмаздым, охуъуларын зювгцнц корламаздым. 

— Мясялян, щанкы шери? О шерлярдян бирини эюстяря билярсянми? 
— Бюйцк мямнуниййятля, Салман. — О, ял атыб Салманын 

столунун цстцндяки китабчаны ачыб варягляди вя бир шерин цстцндя 
бармаг сахлады. — Буйур, еля шерлярдян бири: 

 
Ичимдя бир ракет мяляди;  
«Неъясян, дост?»— сюйляди.  
Ешитди йахын, узаг—  
Ешитмядим мян анъаг... 

 
— Вяссалам? 
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— Бяли, вяссалам. Инди буйур, ярз еля эюряк сян бу дюрд мисра-
лыг шердян ня баша дцшдцн? 

Салман йериндя гуръухду, сачларыны чянэяляйиб ани фикря эетдик-
дян сонра: 

— Билирсян, Надиря ханым, мянъя, бу чох дярин, фялсяфи шердир. 
Шаир бурада демяк истямишдир ки...— о, йеня дурухду. 

— Щя, ня демяк истямишдир? 
— Демяк истямишдир ки, инди ракетляр ясридир, сцрятля силащланма 

ясридир — щяр кясин ичиндя бир ракет вар вя о, мяляся, йяни, атылса, 
партласа, онда, дост, сянин ишин неъя олар, щеч билирсянми? О, партласа 
«йахын, узаг» ешидяъяк — йяни бцтцн дцнйа ешидяъяк. 

— Бяс сон мисраны—«Ешитмядим мян анъаг!»ы неъя йозур-
сан?—дейя Надиря гымыша-гымыша, юзцнц эцлмякдян эцъля сахлайараг 
хябяр аланда Салман садялювщлцкля: 

— Бу да о демякди ки, ракети биринъи атана щеч ня олмайаъаг, о, 
саламат галаъаг — йяни, шаир демишкян, ракетин шараг-шуругуну дцнйа 
ешится дя, мян ешитмяйяъяйям, чцнки, инди техники ингилаб ясриндя 
раэетлярин сцряти чох бюйцкдцр, мян дейярдим, ишыьын сцрятиндян дя 
нечя дяфя чохдур, мянзили дя узагдыр. Мясялян, Бакыдан атылан ракетин 
Нйу-Йоркда партламасынын зырылтысыны сян, мян щардан ешидя билярик? 
Эюрцрсян, шаирин, дюрд мисралыг шери щаггында ня гядяр данышмаг олур 
— щяля истясян... 

— Щяля истясян ики саат да даныша билярсян, щя?— дейя Надиря 
Эцлцшцнц ичиндя боьа-боьа сюзцнц кясиб сорушду. 

—Ялбяття... 
Анъаг артыг Надиря юзцнц сахлайа билмяди, шагганаг чякиб 

эцлдц. Еля эцлдц ки, эюзляри йашарды. Салман бу эцлцшдян пярт олду: 
— Нийя эцлцрсян, щый? Дцз демирям? 
— Йох, Салман, язизим. Сянин дедикляринин бу шеря ясла дяхли 

йохдур. Яэяр сянин бу дедикляринин азъа бир гисми беля бурада юз 
поетик ифадясини тапсайды, йеня дярд йары иди — щяля ону демирям ки, 
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сянин дедиклярин — даща доьрусу, юзцндян тоггушдурдугларын юзц дя 
чох примитив, поетик йцкдян, мянадан мящрум, ади гязет ифадяляридир 
вя шери бу ъцр изащ елямяк юзц дя ядяби савадсызлыгдыр — хятриня 
дяймясин, бяли, ядяби савадсызлыгдыр. 

— Бяс йахшы сян неъя изащ едярсян бу шери? 
— Мян... мян дейярдим ки, бу вязни, гафийяси олан ади сюз 

йыьыныдыр, охуъунун ня бейниня, ня цряйиня, щиссляриня щеч бир шей вер-
мир, демир. Ярябляр беля (беля дя йох, щягигятян мянасы дяриндя олан) 
шерляр щаггында йахшы дейибляр: «Ялмяни фибятни шаири»— йяни мяна 
шаирин бятниндядир — баъарырсан, ахтар, тап... 

— Демяк, сян Илщамын бу вя бу гябил шерляриндя щеч бир мяна 
эюрмцрсян, елями? 

— Йох, Салман. Инди охуъу чох айыгдыр — ону алдатмаг, 
эюзцня кцл цфцрмяк мцмкцн дейил — сянят мейданына эирян вя «мян 
дя варам»— дейян оьлан, эяряк сявиййяъя ондан щеч олмаса бир бой, 
бир гарыш йухарыда дурмалыдыр. Йохса... йохса, эцлцнъ вязиййятя 
дцшмяк олар, гадасы! Йахуд бах, бу шердими, инсафла сюйля: 

 
Щайыф, бцлбцлцн дили йохду,  
Дили олсайды инсалара дейярди;  
Аманды, эцлляри мящв етмяйин,  
Юлдцрдц мяни эцллярин дярди.  

 
Ахы бцлбцл юз цряк йахан мащнысы иля бу фикрини, бу тямяннасыны, 

дярдини Илщамдан эюзял дейир — бцлбцлдян эюзял дейя билмяйя-
ъяксянся, нийя ялиня гялям алырсан, шаир оьлан. Сянят — щяр шейдян 
яввял эюзялликдир: щяйатдакы эюзяллийин ондан да эюзял вя шаираня 
тяъяссцмцдцр — буна гадирсянся, буйур йаз — сянят — истяр поезийа 
олсун, истяр рясм олсун, истярся дя мусиги — фярги йохдур — щяйатдакы 
эюзялликляри, зярифликляри олдуьундан да гат-гат эюзял эюстярмяйи 
баъармалыдыр — мящз бу заман эюзял, юлмяз сянят ясяри йараныр. 
Низамидя дя белядир, Фцзулидя дя белядир, сян ушаг дейилсян, сянин 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 280

щяйат вя елми-тяърцбян вар, юзц дя аз дейил. Сян бязян еля примитив 
мцщакимяляр йцрцдцрсян, истяр-истямяз адам, шяхсян мян сяня шцбщя 
иля бахмаьа башлайырам. 

Салман пяртлийини эизлямяк цчцн сигарет йандырды, тцстцсцнц 
ъийяриня чякиб щавайа цфцря-цфцря: 

— Няйимдян шцбщялянирсян Надиря ханым?!— дейя кинайя 
гарышыг аъыгла хябяр алды. 

— Щярдян фикирляширям ки,— дейя Надиря ъидди эюркям алды — 
сян «Нясиминин сяняткарлыьы» китабыны неъя йазмысан? Дцзц, етираф 
едирям ки, о сянин ян эюзял, ян дярин тядгигат ясяриндир — орда бюйцк 
бир тядгигатчы — филолог зящмяти дуйулур — орда елми мцщакимяляр 
эюзялди, дяринди, ясаслыды. Нясими кими дярйа тябиятли, тялатцмлц, 
зиддиййятли бир шаирин йарадыъылыьыны ондан йахшы ачмаг, тящлил етмяк 
бялкя дя мцмкцн дейил. Бу да тясадцфи дейил ки, сяндян сонра ийирми ил 
ярзиндя бу мювзуда йазанларын щеч бири о сявиййяйя галха билмяйиб вя 
чятин дя галха билсин. Щятта, мян дейярдим ки, сянин «нясимидян» 
сонралар йаздыьын мягаляляр дя о сявиййяйя чата билмир — о китаб 
бцтцн нясимишцнасларын, тялябялярин, нясимипярястлярин столцстц китабыды, 
Салман. Сян дя гу гушу кими, дейясян юмрцндя биръя йахшы няьмя 

охумусан — о да «Нясиминин сяняткарлыьы»ды. Бяли, сян о китабла 
ядябиййатшцнаслыьымызда, хцсусиля нясимишцнаслыьымызда еля бир зирвя 
йарадыбсан ки, инди юзцн дя о зирвяйя алтдан йухары щясрятля баха-баха 
галмысан... Бах, бу барядя дцшцняндя мяни шцбщя ъайнаглары арасына 
алыр щярдян...  

Салман азъа яввял Надирянин дилиндян «шцбщя» сюзцнц ешидяндя 
аъы истиот удмуш адам кими ичинин истиляниб йандыьыны дуймушдуса да, 
буну, бу сюзц онун ишлятмяйини тамамиля тясадцф щесаб едиб юзцнц о 
йеря гоймамышды.  

Анъаг икинъи дяфя арвады о горхулу кялмяни аьзындан гачыранда 
Салманын ичяридя цряйи титряди вя о, думанлы, ещтийатла, сынайыъы нязяр-
лярля Надиряни сцздц вя билмяк истяди ки, о буну ня мянада дейир: 
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Лакин Надиря она бахмырды, Илщамын китабчасыны вярягляйирди — бу, 
Салманы тохтатды, чцнки онун хасиййятини билирди — яэяр Надиря 
«Нясиминин сяняткарлыьы» барядя бир шей билсяйди, щягигятян шцбщя-
лянмиш олсайды, щеч нядян чякинмядян, дцз эюзляринин ичиня сюйлярди 
щягигяти. «Йох, билмир!» — дейя Салман юзцнц тяскин едирди. —
«Билмир! Мян о вахт ня аьыллы иш эюрмцшям, худайа, сиррими она демя-
мишям. Афярин сяня, Салман! Бу сянин ян бюйцк сирриндир — сянин 
щяйатын да, дирилийин дя, шющрятин дя бу сирря баьлыды, Салман. Буну бир 
сян билирсян, бир дя Аллащ!»— дейя аз гала «шцбщя» сюзцндян алт-цст 
олмуш гялбини сакитляшдирмяйя чалышды.  

Амма йадына дцшмцшдц, йадына дцшмцшдц ки, ийирми беш-ийирми 
алты ил яввял, щяр эеъя юзцнц Бузовнадакы баьына вериб латын ялифбасы иля 
сялигя иля йазылмыш о сащибсиз ялйазмасыны неъя щярисликля, гапы-
пянъяряни баьлайараг аь вярягляря кючцрцрдц — бу иш тяхминян бир ай 
онун вахтыны алды, нящайят, кцлякли бир пайыз ахшамы, дяниздян ясян 
кцляйин уьултусуну вя дальаларын шаггылтысыны ешидя-ешидя о ял 
йазмасынын кясилмиш вярягляри мейня чубугларындан дилим-дилим алова 
чеврилиб бир нечя ан сонра гара кцля дюндц вя кцляк онлары габаьына 
гатыб щараса, сащиби кими кола-коса, даша-гайайа чырпа-чырпа намялум 
сямтя апарды — бу, чохдан, лап чохдан олмушду, анъаг щяр дяфя 
Салман цстцндя юз ады йазылмыш о китабы эюряндя, ялиня эютцряндя, йа 
онун щаггында бир сюз ешидяндя гейри-ихтийари эюзляринин юнцндя бир 
тонгал йанырды вя о тонгалын алов дилляри эюйя йцксялирди, истиси цзцнц 
гарсырды — цстцндян узун илляр кечмясиня бахмайараг щяр дяфя бядяни 
сещирли —ясрарлы бир одун щярарятиндян исинирдися дя цряйи цшцйцрдц. 

Надиря арадакы сцкуту позмасайды, хяйал Салманы щяля чох 
узаглара, о ялйазмасынын ясил мцяллифинин — Мирзя Йанарын йанына, 
онунла эюрцшдцйц, щямдям олдуьу эцнляря апараъагды вя онун язабы 
бир аз да артыг олаъагды. — Надиря нящайят, китабчаны йеря гойуб 
юзцнямяхсус бир тябяссцмля сюйляди: 
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— Бяли, язизим, о китаба баханда севинирям, фяхр едирям, дцзц. 
Амма бязян еля йазылар йазырсан ки, ня сянин адына, - ня мювгейиня, 
ня дя шющрятиня йарашыр, Салман. Бах, мян онда мяйус олурам, йаман 
мяйус олурам, Салман... 

Салман Мирзя Йанарла баьлы «Хатиряляр китабынын» ачылмасынын 
гаршысыны алдыьы, о узаг иллярдян йана-йана эялиб цз-эюзцнц исиндирян о 
оъаьын аловларыны сюндцрдцйц цчцн арвадынын бу сюзляриндян инъися дя, 
гялбиндя бир нюв хошщал олду, лакин архасыны йеря гоймады. 

— Ня ися, арвад, мян сянин ня еля севинмяйиня, ня беля мяйус 
олмаьына о гядяр дя инанмырам,— деди. 

— Инанмырсан? 
— Йох, Надиря... 
Чох сойуг вя гуру сяслянян бу сюзлярдян Надирянин цряйини 

гярибя бир кядяр щисси чульады вя нечя илляр йастыг, юмцр-эцн йолдашы 
олмуш бу адама тяяссцфля бахараг дяриндян кюксцнц ютцряряк сюйляди: 

— Ещ, Салман, Салман. Сян щеч вахт мяни баша дцшмядин, щеч 
вахт. Бу мяни йаман аьрыдыр, Салман!!. 

Салман да Надиряни санъмагдан юзцнц сахлайа билмяди: 
— Сян хейирхащ адам дейилсян, Надиря! 
— Хейирхащлыгла либераллыг,— о, сон сюзц хцсуси вурьу иля 

деди,— айры-айры шейлярдир, Салман!.. 
— Эял сян дашы тюк ятяйиндян, Надиря. О мягаляни гатла гой 

йешийя; щям атасындан айыбдыр, щям дя илк аддымыны атан бир ъаваны 
юлдцрмяк йахшы дейил. Нийя Эцлцрсян, дцз демирям? 

— Йох, Салман! Мян ону чап етдиряъяйям. Илщамын, мян еля 
билирям, аъыьы эялмяз. Бу ъаван юз йазылары щаггында щяр ъцр рийадан, 
йалтаглыгдан узаг сюз ешитмяк истяйир; аъы да олса, щягигяти билмяк 
истяйир. Ня цчцн она дцз сюз демяйяк? Бялкя доьрудан да о, 
эяляъякдя йахшы бир шаир олаъаг? Мян «бялкя» дейирям, чцнки сянят 
сащясиндя пейьямбярлик елямяйи хошламырам. Анъаг йахшы олар ки, сян 
бу мягаля иля чыхыш етмяйясян, чцнки юзцнц биабыр... 
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— Бясдир! Сян мяни билмирям ня щесаб едирсян бурда? Мян 
йазмышам, билирям дя ня йазмышам. Сян юз мягаляни чап елятдир, мян 
дя юз мягалями,— дейя сябри тцкянмиш Салман сясини галдырды. 

— Ахы, бу йахшы дейил, Салман! 
— Лап йахшыдыр! Гой щамы билсин ки, биз бир дамын алтында айры-

айры щядяфляря атяш ачырыг! 
— Ня олар, гой беля олсун!— дейя Надиря ялини дизиня сюйкяйиб 

айаьа дурду. — Эеъя кечир, йатмаг лазымдыр. 
...Йанашы узанмышдылар. Салман цзцнц дивара чевирмишди, Надиря 

ися голуну башынын алтына гойуб фикря эетмишди. 
 
 

ИЙИРМИ БИРИНЪИ ФЯСИЛ 
 
О, гуъаьындакы галын, тоз басмыш китаблары юмрцнц китабханада 

кечирмиш Ниэар ханымын йанында ещмаллыъа йеря гойуб, алнында 
мунъугланан тяр дамъыларыны силяндя гадын эюдяк бурнунун аз гала 
лап уъунда эцъля бянд алыб галан ейняйинин цстцндян бу нимдаш 
палтарлы, утанъаг оьлана зянля фикир верди. Оьлан она чох таныш эялирди; 
байагдан зещниндя эютцр-гой еляйир, ону щарда эюрдцйцнц, йахуд 
кимя охшатдыьыны айырд еляйя билмирди. 

Оьлан йарым саатын ичиндя Ниэар ханымын йанына ики дяфя китаб 
— ялйазмасы эятирди. Цчцнъцсцндя арвад бурада тязяъя ишя башламыш 
бу оьланы яйляйиб, хырылтылы сясля астадан сорушду: 

— Оьлум, сянин адын нядир? 
— Рящимдир. 
Ниэар ханым эюзлярини гыйыб щафизясинин, инди чох зяифлямиш 

йаддашынын сящифялярини вярягляди, сонра башыны тярпядиб тязядян хябяр 
алды: 

— Кимин оьлусан, а бала? — Ниэар ханым астма хястялийи олан 
адамлар тяки дурдуьу йердяъя тювшцйцр, чятин няфяс алырды. Башы чохдан 
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аьармыш оларды, анъаг, эюрцнцр, хына гойдуьуна эюря сачлары гырмызыйа 
чалырды. 

Рящим Ниэар арвадын хыналы башына бахыб: 
— Ъащанэирин оьлуйам,— деди. Онун сясиндяки нисэил Ниэар 

ханымын нязяриндян йайынмады. О, «щансы Ъащанэирин?» суалыны 
вермядян: 

— Ащ, бизим Ъащанэирин,— деди. — Сямядзадя Ъащанэирин! 
Рящим башыны ашаьы салды. 
— Ой, ой!.. Байагдан фикирляширям, дейирям, бу ушаг кимдир? 

Эюзцмя еля ширин эялирдин ки!.. Сян демя, беля... Бизим — Ъащанэирин. 
Торпаьы саны йашайасан, бала. Еля бил, юзцсян ки, дурубсан. Оьул да 
атайа бу гядяр охшармыш!.. 

Ниэар ханымын, севинъдянми, щяйяъанданмы, йанлары гырышмыш 
эюзляри йашарды. Ъащанэир Ниэар ханымла узун илляр бир йердя цз-цзя, 
эюз-эюзя ишлямишди. 

Бир дяфя сюз-сюзя эялмямишдиляр. 
Ниэар ханым Ъащанэирля ишлядийи иллярдя бир шейя мющкям инан-

мышды: ушагларын щамысы дцнйайа мяляк кими саф, эцнащсыз эялирляр. 
Амма эедяндя... Ъащанэир мящз о надир адамлардан — дцнйайа 
мяляк кими эялиб, мяляк тяки дя эедянлярдян иди.  

Бир дяфя,— ещ, нечя ил бундан габаьын сюзцдцр,— бир дяфя 
кичик, лап кичик бир щадися олмушду. Ниэар ханым ися бу кичик ящвалаты 
щеч ъцр унуда билмирди. 

Фонддан евя китаб верилмир, буну фондун ишчиляри дя, орайа эялиб 
эедянляр дя йахшы билирляр. Ишчилярдян кимся мязуниййятя эетмишди, 
мцдириййят Ъащанэири мцвяггяти о йеря гоймушду. Ъащанэир охуъу-
лара китаб, ялйазмасы верирди. 

Эцнлярин бириндя, оху залы баьлананда Ъащанэир эюрцр ки, бир 
елми ишчи, — инди о профессорду, ады Мющсцндцр, — ялйазмасындан 
айрылмаг истямир, еля щей охуйур. Рящмятлик она йанашыб дейир ки, 
вахтдыр, йолдаш, китабхана баьланыр, иш вахты гуртарыб. Мющсцн дейир ки, 
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билирсиниз, Ъащанэир, бу китаб мяня еля лазымды ки, инанын, яэяр ону бу 
эеъя охуйуб гуртармасам, баьрым чатлар. Сиздян чох хащиш едирям, 
буну бир эеъялийя мяня верин. Вахт ня тез эедир? Мян дейирдим 
гуртарарам. 

Ъащанэир дейир, сящяр охуйарсан. Мющсцн ъаваб верир ки, чох 
хащиш едирям, яэяр евя вермирсинизся, гапылары баьлайын, мяни гойун 
ичяридя, сящяряъян охуйум. Йалварырам!.. 

Даща бу Мющсцнцн севинъинин щядди-щцдуду олар?! 
Ъащанэир начар галыб дейир: мадам ки бу китаб сяня бу гядяр 

ваъибдир, щятта сян эеъя дя бурада галмаьа разысан, апар, ня олаъаг, 
гой олсун! 

Гяряз, китабы апарыр. Сящяр тездян эятириб веряндя тярс кими 
фондун мцдири мясяляни баша дцшцр. Билир ки, Ъащанэир фондун китабыны 
евя вериб. Инди эял щянэамяйя бах! Иълас чаьырылды. Ъащанэирин мяся-
ляси мцзакиря олунду. Мцдир бир йандан, ишчиляр о бири йандан Ъащан-
эири о ки вар, данладылар, де ки, дейясян. Китаб итмямишди, ъырылмамышды, 
садяъя олараг Ъащанэир бир елм адамынын арзусуну йериня йетирмишди... 

— Сиз атамы таныйырдыз?— дейя Рящим фикря эетмиш, ютян эцн-
лярин хатиряляри иля думанланмыш эюзлярини она зилляйян Ниэар ханымдан 
хябяр алды. 

— Неъя ки таныйырдын? Неъя ки таныйырдын? Нечя ил бир йердя 
ишлямишик, бала! Бах, о столу эюрцрсян, о кцнъдяки столу дейирям, 
зянэли саатын йанындакыны. 

— Бяли. 
— Бах, бу идаряйя эиряндян рящмятя эедяняъян о стол онун 

олуб. Рящмятлик ъанлара дяйян адам иди. Артыгтамащ, вязифяпяряст, 
эюзяэирян дейилди. 

Ниэар ханым данышдыгъа Рящим гямэин-гямэин о стола сары 
бахырды. Орада инди ири, саллаг додаглы бир киши отурмушду. Рящим 
вахтиля атасынын ишлядийи йердя чалышаъаьыны билсяйди, бялкя дя разылыг 
вермязди. Имтащанлары цч эцн бундан габаг гуртармыш, онунъу синфя 
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кечмишди. О, тятил эцнляриндя бош-бекар галмаг истямядийини, ишлямяк 
истядийини анасына сюйлямишди. Сядяф дя Надирядян хащиш елямишди ки, 
Рящимя ики айлыг бабат бир иш дцзялтсин. Надиря еля орадаъа цч-дюрд 
таныша зянэ чалмыш, ахырда ялйазмалары фондунда, «китабдашыйан» йери 
олдуьуну юйряниб Рящими ора ишя гябул елятдирмишди. Сядяф юзц Рящи-
мя гясдян демямишди ки, атан да о идарядя ишляйиб. Ушаьын цряйини 
гана дюндярмяйин ня мянасы варды?! 

Ниэар ханым Рящимля хейли сющбят еляди, доланышыглары иля ма-
рагланды, анасыны хябяр алды. Демяк олар ки, бир саатдан сонра фондун 
бцтцн ишчиляри тязя китабдашыйан оьланын Ъащанэир Сямядзадянин оьлу 
олдуьуну билдиляр. 

Рящимин зящмят щяйаты беля башланды. 
Лап алт мяртябядян — он минлярля китаб, ялйазмалары сахланан 

хязинядян аьыр китаблары эютцрцб пиллялярля йухары галханда нядянся 
Рящимя еля эялирди ки, инди атасы щараданса габаьына чыхаъаг, оьлунун 
тярли сифятиня бахыб: «Йорулдун, бала, вер бир аз да мян эютцрцм»,— 
дейя онун ялиндян тутаъаг. 

Ишыглы, эениш оху залына эиряндя Рящим кцнъдяки стола бахмайа 
билмирди; еля бил, орада ащянрцба варды, онун бахышларыны, диггятини ора 
чякирди. Щяр дяфя ичяри дахил оланда она еля эялирди ки, атасыны юз 
столунда отуран эюряъяк. Анъаг атасынын явязиндя орада саллаг додаглы 
киши эюзцня дяйяндя цряйинин дяринликляриндян гопуб эялян сызылтылы бир 
нисэил эюзлярини эюйнядиб аз гала йашардырды. Бу ъащ-ъалаллы бинанын щяр 
гарышында атасыны эюряъяйи цмидляри боша чыхдыгъа Рящим тяклянир, 
гцссялянирди. Ъащанэир йох иди, Ъащанэир эюрцнмцрдц. Лакин онун 
кющня иш йолдашлары Рящимя щямишя атасыны «эюстярирдиляр»— 
сющбятляриндя, хатиряляриндя, хейирхащлыгларында... 

Бир дяфя эцнортадан сонра Ниэар ханым Рящимя деди: 
— Рящим, бала, эет маашыны ал. 
— Ахы, щяля он алты эцндцр... 
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Ниэар ханым онун эцнлярин щесабыны апардыьына диггят йетириб 
эцлцмсцндц, цзц гызарды: 

— Щяр йарым айдан бир пул алырыг. Бу, авансдыр — деди. — 
Маашынын йарысыны инди алырсан, йарысыны да айын ахырында алаъагсан. 

Мцщасибат отаьында ондан яввял ики адам дайанмышды. Онлар 
сийащыйа гол чякиб бир дястя гырмызы онлуг алдылар. Рящими танымайан 
щесабдар арвад она ишаря иля: 

— Бурада нийя дурмусан?—дейя хябяр аланда, о, беля суал 
эюзлямядийиндян сыхылды, чятинликля: 

— Пул...— дейя билди. Хязинядар онун адыны сорушду. 
— Рящим Сямядзадя. 
— Щя, вар, бала. 
Рящим ъядвяля гол чякяндя яли ясирди. Шах, ятрянэи тякликляр 

гановуз палтар кими ишылдайырды. Рящим юзцндян яввял пул аланлар тяки 
саймады, бцкцб-бцрмяляйиб ъибиня гойду вя мцщасибат отаьындан 
чыхды. 

О бу дягигя анъаг анасыны дцшцнцрдц: «Евя, бирбаш евя! Ана-
мын йанына!...» Ъябрдян имтащан заманы ян чятин мясяляни щамыдан 
яввял щялл еляйиб гуртаранда да Рящим ейнян беля севинмишди. «Сяня 
гурбан олум, ай ана. О эцн костйуму эери гайтаранда сянин хялвятя 
чякилиб аьладыьыны эюрдцм. Еля билирсян мян ушаьам, щеч ня баша 
дцшмцрям? Йох, ана, мян щяр шейи анлайырам: сянин дярдини дя, арзу-
ларыны да баша дцшцрям, ана!»— дейя цряйиндя даныша-даныша идарядян 
чыхды, автобуса миниб евя эялди. 

Анъаг гапыны гыфыллы эюряндя ганы гаралды, севинъинин цстцня еля 
бил су чилядиляр: «Йеня онлара эедиб...»— дейя мяйус щалда тахтын 
цстцндя отурду. 

Сядяф ахшам саат он биря ишляйяндя эялиб чыхды. Рящим 
йатмамышды. Эюзцня йухуму эедярди? 

— Щарадасан, ай ана? Ня эеъ эялдин?— дейя Рящим нечя саат 
интизарла эюзлядийини унудараг мещрибан бир сясля сорушду. 
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— Ваьзалдан инди эялиб чыхыблар!— дейя Сядяф йайлыьыны 
башындан ачыб тахтын цстцня атды. 

— Ваьзалдан? 
— Щя, Ъейщуну йола салырдылар. Крыма эетди... Эялибляр, мян 

гачмышам, Ъан бала, йягин аъсан, бу саат... 
— Йох, йемишям, ана! 
Сядяф бир аз архайынлашды. Айаггабысынын сол тайыны чыхарды, 

айаьыны дизинин цстцня гойуб овхаламаьа башлады: 
— Еля бил айаьым шишиб. 
— Ахшамаъан айаг цстясян, еля олар да. 
Ана бир сюз демядян айагларыны ювкяляйирди. 
Рящим идарядян эяляндян фикирляширди ки, анасыны неъя севин-

дирсин, илк маашыны она неъя версин. Дягигяляр, саатлар кечдикъя илк 
яввял она чох тясирли эюрцнян бу иш адиляшди, лап адиляшди. Инди о, садяъя 
олараг, байагдан нечя дяфя сайдыьы пулу анасынын гаршысына гоймаьы 
гярара алды. Еля дя еляди: 

— Мааш алмышам, ама!.. 
Сядяф о бири айаьыны да йеря гойуб галхды, аддым-аддым 

ирялиляйиб иллярля бу эцнцн щясрятини чякмиш адам тяки: 
— Щаны, — деди, — Щаны? 
— Будур! — Рящим ял атыб йан ъибиндян хыш-хыш хышылдайан 

манатлары анасынын овъуна басды. 
Сядяф пулу эюряндя додаглары ясди, эюзляри алаъаланыб долду. 

Манатлары овъунда хышмалайа-хышмалайа Рящимин чийниндян тутуб 
юзцня сары чякди, алнындан, сачларындан юпдц, юпдц, юпдц... 

— Евимя газанъ эятирян балама гурбан олум, гурбан олум, ай 
Аллащ! Каш, Ъащанэир саь олайды, бу эцнц эюзляри иля эюряйди!..— дейя 
о юзцнц сахлайа билмяйиб щюнкцрдц. 

Рящим: 
— Даща нийя аьлайырсан, ана,—дедися дя кюврялмяйя билмяди. 
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Сядяф Аслан мцяллимля елядийи сющбятдян сонра ъидди фикирляш-
мишди, ишлямяк мясялясини эютцр-гой елямишди. Ишлямяк лазым иди. Буну 
Сядяф йахшы баша дцшцрдц. Анъаг Надиря онун, неъя дейярляр, габаьыны 
кясмишди. Сядяф ки, лап кюрпялийиндян Надирянин, «анасы» олмушду; 
баъысы инди дя онун цчцн бир ушаг иди. Алим дя олса, китаб да йазса, 
йеня балаъа Надиря иди. Сядяф ща фикирляшдися Надиряни о бойда ев-
ешикдя тяк гоймаьа цряйи эялмяди. Яэяр Надиря евин биш-дцшцнц, сил-
сцпцрцнц, гонаг-гарасыны да юз цзяриня эютцрсяйди, бяс йазы-позу неъя 
оларды?! ”Бир ялдя ики гарпыз” мясяляси Сядяфин йадына дцшцр, баъысынын 
щалына йаныр, онун ишляринин (Сядяф билирди ки, о да бюйцк мцдафияйя 
щазырлашыр) бу гызьын вахтында атыб иш-эцъцня ял тутмамаг баъыйа, юзц 
дя Сядяф кими баъыйа щеч йарашмазды. Одур ки, бу мясяляни щялялик 
тяхиря салыб, йеня щямишя олдуьу кими тездян Рящимин чай-чюряйини 
веряндян сонра, Надиряэиля эедир, ахшам гайыдырды... 

... Щямин эцн, ишин ахырына йахын, Ниэар ханым Рящими ахтарды. 
Анъаг Рящим тапылмады. «Йягин, маашы алыб, севиндийиндян иши-зады да 
йадындан чыхардыб, евя гачыб!»— дейя дцшцнян Ниэар ханым гямли-
гямли эцлцмсцндц вя сифариш каьызларыны юзц эютцрцб аьыр аддымларла 
пилляляри ашаьы енди, китаб эятирмяйя эетди. 

Сящяри Ниэар ханым Рящими эюряндя: 
— Дцнян, ишин ахырында щардайдын, бала?— дейя мещрибанлыгла 

хябяр алды. 
— Ишин ахырында?— О удгунду. — Ишин ахырында пулу алыб 

эетдим. 
— Йахшы, бала, бах, бу китаблары апар гой йериня, дцнян мян 

юзцм эедиб эятирмишям. 
Рящим сящвини инди анлайыб башыны ашаьы салды. 
 

ИЙИРМИ ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
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Даьцстц паркда, «Достлуг» ресторанынын дянизя бахан йай 
залларынын биринин габаьына хейли адам топлашмышды. Столлар ачылмыш, 
наз-немятляр ортайа дцзцлмцш, ири эцлданлара тяр-тязя чичяк дястяляри 
гойулмушду. Низамяддин докторлуг мцдафия елямишди. Инди о, дост-
ларыны, гялям йолдашларыны, гощумларыны бурайа дявят едиб зийафят 
верирди. Салманла Надиря дя Низамяддинин язиз гонагларындан иди. 

Салманын мяълисдя, стол башында сакит, аьзына су алыб отурмаг 
адяти дейилди. О, мцтляг данышмалы, йахшы бир саьлыг демяли иди. Анъаг 
бу ахшам сусурду. 

Надиря фикир верирди: Салман аз йейир, чох ичирди. Буна бахма-
йараг, кефляндийи щисс олунмурду. Надиря эащдан бир онун дирсяйиня 
тохунур: «Йахшы йе, аз ич»,— дейя эюстяришляр верирдися дя, санки о щеч 
ня ешитмирди. Ярини ганыгара эюрян Надиря ики-цч дяфя она сары яйилиб 
аьзыны гулаьына тутараг, астаъа сорушду: 

— Сяня ня олуб, Салман? 
— Щеч ня! — дейя, боьуг сясля ъаваб верди. 
Надирянин дя йедийи-ичдийи ъанына синмир, тикя боьазындан зорла 

кечирди. 
Нящайят, шян, эцмращ мяълис сона йетди. Гядящляр ахырынъы дяфя 

ъинэилдяйиб сусду вя ъамаат даьылмаьа башлады. 
Надиря Салманын голуна эирди. Онлар паркын йашыл хийабанларын-

дан кечяряк адамлардан лал-динмяз араландылар. Троллейбус эялди. 
Минмядиляр. 

— Эязя-эязя эедяк, — дейя Салман икинъи папиросу дамаьын-
дакынын одуна йандырды. 

Эюзял йай эеъяси иди. Эюйдя табаг-табаг улдуз вар иди. Сярин 
дяниз кцляйи ясирди. 

— Доьрудан, сяня ня олду, Салман?— дейя Надиря инди бу 
архайынлыгда Салманын дярдини ятрафлы юйрянмяк истяди. 

Салман сигарына дярин бир гуллаб вурду: 
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— Атанын цзц аь олсун, бизи йахшы танытдырыр!— дейяндя Надиря 
айаг сахлады. Бир шей баша дцшмядийиндян тяяъъцбля она бахды: 

— Неъя?.. Атам?.. 
— Щя дя, атан! 
— Ня олуб ахы? 
Салман голуну Надирянин ялиндян гопарыб йериди. Надиря онун 

далынъа аддымлады. 
— Даща бундан бюйцк ня олсун дейирсян? Бир о галыб ки, 

Мцсeйиб мятбуатда елан да вердирсин ки, бяли, профессор Салман 
Гурбанзадя мяним кцрякянимдир. Бир бу галыб... 

— Сяндя сюз вар. Бир ямялли-башлы де эюрцм ня олуб? 
Салман папирос кютцйцнц щирсля атыб, зящярли илан башы язирмиш 

кими айаьы иля йеря йапышдырды: 
— Байаг сяндян айрылыб академикин йанына эетмишдим. 
— Щя? 
— Йанында хейли адам вар иди. Эюрцшдцк, щал-ящвал тутдуг. О, 

мцзцр оьлу Аьяли Шащдаьлы да орда иди. Билирсян ки, мяним дя онунла 
арам йохду. Ити эюрцм, гурду эюрцм, ону йох. Щямишя дя бир-биримизи 
санъырыг. Сян билирсян ки, о, зящяр тулуьудур. Нагафил гайыдыб дейясян 
ки, ай Салман, мян щеч билмирдим, сянин гайынатан Эянъядя щамбаллыг 
еляйирмиш ки! Еля бил, башыма гайнар су тюкдцляр. Онун бу сюзляри мяни 
орда, беш кишинин йанында йеря сохду. «Ону сян щардан таныйырсан?» 
дедим. Башлады да... дейир, ваьзалда бир щамбал чаьырдым, эялди, 
йцкцмц эютцрдц. Мяня деди ки, дейясян, елм адамына охшайырсан. 
Дедим, щя. Деди ки, мяним дя кцрякяним профессорду. Сорушдум, 
кимди? Деди, Салман Гурбанзадя. Дедим, таныйырам...— Салман 
сюзцня ара вериб:— Бизя Аьяли Шащдаьлыйнан салам эюндяриб. 

Даща ня эюзляйирсян бу кишидян?— дейя кинайя иля ялавя етди. 
— Мян дя дейирям, эюрясян ня олуб. Бурада ня пис шей вар ки, 

Салман? Сящярдян мян цряйими йейирям...— Надиря цстцндян даь 
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эютцрцлмцш кими ращат няфяс алды. — йедийимизи, ичдийимизи дя щарам 
елядин!.. Киши бир иш елямяйиб ки, салам-дуа эюндяриб дя... 

— Башына дяйсин онун салам-дуасы!— Салман гязябини сахлайа 
билмяйиб гышгырды. Она еля эялди ки, Надиря артыг ону баша дцшмцр. 

— Салман!..— Надиря дя сясини галдырды:— Сян мяним атама... 
— Подумайеш, бюйцк адамдыр сянин атан, какой-нибуд несчаст-

ный щамбал! Щамбал адамсан, йцкцнц дашы, гяпик-гурушуну ал, 
Аллащына шцкцр еля. Йцк алтында ишляйя-ишляйя профессор кцрякяни 
олмаьы иля фяхр еляйир. Бащ, шей тапыб фяхр елямяйя. Сян мянимля фяхр 
еляйирсян, мян ися... 

Салман ясябиляшдийиндян юзц щисс елямядян аддымларыны  хейли 
йейинлятмиш, арвадындан араланмышды. 

Надиря онун ирялидя гаралан кюлэясини эюрцб, сясини ешидир, анъаг 
ня дедийини баша дцшмцрдц. Салман эетдикъя узаглашыр, узаглашырды... 
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ИКИНЪИ ЩИССЯ 

 
БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Орхан лап чохдан — университет скамйасы архасында отурдуьу 

иллярдян Мирзя Ъялилин бюйцклцйцня, язямятиня, гяляминин тякраредил-
мяз ширинлийиня валещ олмушду. Онда бу эюзял сяняткара гаршы сюнмяз 
бир мараг ойанмышды. Мирзя Ъялилин ясярляри Орханын столцстц китабы иди. 
Еля бил, Орхан юзц цчцн йени бир алям, йени бир гитя кяшф елямишди. 
Эяздикъя, дяринляря эетдикъя онда йени-йени кейфиййятляр тапыр, щейрят 
вя гибтя иля дцшцнцрдц: «Мирзя Ъялилин йазыларында бир эурултулу ъцмля, 
боьаздан йухары дейилмиш бир сюз тапа билмязсян. Йаздыгларынын 
щамысы садя, айдын щягигятлярди. Амма ди эял, онун кичиъик, лап йарым 
сящифялик щекайясини ач, изащ еля... Эюр няляр дейиб, щансы нятиъяляря ял 
атыб, бу сакитлик вя садялик алтында эюр неъя сюнмяз, йахыъы бир атяш 
вар!.. 

Бяли, Мирзя Ъялилин щяр ясяри щаггында китаб йазмаг олар. Нечя 
илдир йазырлар, ъями цч ъилд ясяри щаггында онларъа китаблар йазылыб. Ан-
ъаг о дярйанын бцтцн инъиляри щяля цзя чыхарылмайыб, кяшф едилмяйиб...» 

Орхан беля фикирляширди ки, щеч вахт «Мирзя Ъялил юйрянилиб 
гуртарды!» дейилмяйяъяк, илляр ютдцкъя о, даща язямят вя гцрурла 
сясляняъяк инсанларын цряйиня, ягидясиня чох шейляр дейяъяк. 

Мирзя Ъялил отуз илдян артыгды ки, вяфат елямишди. Орханын мцял-
лимляриндян чоху ону эюрмцшдцляр, шяхсян таныш оланлары да варды. 
Лакин нядянся Орхана еля эялирди ки, Мирзя Ъялил чох узаг иллярдя, 
узаг ясрлярдя йашайыб. О ня ися яфсаняви бир сяняткары хатырладырды. 
Тябиятян аз данышан, аз эцлян о эениш алынлы, нурани сифятли адамын ня 
бюйцк цряйи, ня бюйцк мярамы вармыш. 

Ялйазмалары фондунун ири, лай пянъярясинин габаьында отуруб, 
юнцндяки хырда яряб ялифбасы иля йазылмыш кющня ялйазмасынын сятирляри 
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цзяриндя эюз эяздирдикъя Мирзя Ъялилин щяйаты Орханын нязяриндя 
сящня-сящня ъанланырды. 

О, ики илдян артыгды ки, Мирзя Ъялил щаггында китаб йазырды. Бу, о 
бири елми йазылары кими Орханы йоруб усандырмырды, яксиня, ишлядикъя 
щявяся эялир, ляззят алырды; санки юзцнц йенидян, даща дяриндян дярк 
едирди. 

Сон илляр Орхан юз елми ишинин сцрятини даща да артырмышды. Кечян 
щяфтя мялум олмушду ки, бу ил Мирзя Ъялилин анадан олмасынын йцз 
иллийини ядяби иътимаиййятимиз эениш сурятдя байрам едяъяк. Бу хош 
хябяр Орханы чох севиндирмишди. Демяли, бу бюйцк байрамы Орхан 
ялибош гаршыламайаъагды. Дцшцндцкъя эюзцнцн юнцня хош мянзяряляр 
эялирди. Будур йубилей эцнляридир. Ъамаат мящяббятля, ещтирамла 
тянтяняли йыьынъаьа эялир. Академийанын, йахуд драм театрынын бина-
сында бюйцк ъанланма вар. 

Фойедя Мирзя Ъялилин ири шякли, мцхтялиф иллярдя, мцхтялиф диллярдя 
чыхан китаблары гойулуб. О китаблар арасында Орханын да ясяри вар. 
Достлар, танышлар ондан китаб истяйир, о да севинъ вя бяхтийарлыгла 
эцлцмсцня-эцлцмсцня юз китабынын цстцнц йазыб онлара баьышлайыр. 
Алим цчцн, гялям сащиби цчцн бундан бюйцк сяадят ня ола биляр 

Орхан фикрян щесаблады, йубилейя о гядяр дя чох галмырды. 
Ясярин ял-айаьыны йыьыб тамамламаг эярякдир, макинада йаздырыб 
мцзакиряйя вермяк, алим йолдашларын фикирлярини билмяк лазымдыр, еля 
етмяк ки, йубилейяъян чыха билсин. Профессорла эяряк бу барядя айрыъа 
данышасан. Профессор ешидяндя ки, Орхан план ишиндян кянар ясяр йазыб, 
йягин, севиняъяк. 

Орхан башыны галдырды. Рящим кцнъдяки бош стола бахырды. Орхан 
бу гарайаныз оьланы ики ил бундан габаг профессорэилдя эюрмцш вя 
юйрянмишди ки, о, Надирянин баъысы оьлудур. Инди оьлан кянардакы 
стулда отуруб цзцнц ялиня сюйкяйяряк ишляйянляря йорьун-йорьун 
тамаша едир, няся фикирляширди. 
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Гапынын аьзында, каталогларын бюйрцндя гойулмуш ири кяфкирли 
саат бири вуранда Орхан: «Профессорун йанына эедиб данышым», — дейя 
гярара эялди вя Мирзя Ъялилин ялйазмасыны ещмал бир щярякятля картон 
говлуьа гойуб баьлады. Айагларынын уъунда Ниэар ханымын столуна 
йанашыб: 

— Ниэар ханым, буну мяндян гябул един, — деди. Ниэар ханым 
мещрибанлыгла сорушду: 

— Йеня лазым олаъаг? 
— Бяли. 
Орхан фонддан чыхды. 
Бу, ня иди? Кцчяни суламышдылар? Йаьыш йаьмышды. Орханын башы 

ялйазмасына еля гарышмышды ки, йаьыш йаьдыьыны да билмямишди. Юзц дя 
эцълц йаьыш йаьыб кясмишди. Енли, йарашыглы асфалт кцчянин щяр ики 
тяряфиндян цзцашаьы буланлыг сулар ахырды. Аьаъларын йарпаглары йуйу-
луб тяртямиз олмуш, бир аз да йашыллашмышды. Кцчянин саьындакы енсиз 
ляклярин, чайыр-чямянин дя цстцня мирвари кими аь йаьыш дамъылары 
гонмушду, пар-пар парылдайырды. 

Машынлар кцчя ашаьы, кцчя йухары гыжылты иля ютцб эедирди. Трол-
лейбусун паралел електрик хяттиндян тутан «гоша дямир ялляри» цзцлцб 
йана дцшмцшдц. Ашаьыда, цч йол айрыъынын дцз ортасында дайанмыш 
милисионер ялиндяки золаглы аьаъы эащ габаьа, эащ саьа-сола узадараг 
машынлара йол эюстярирди. Онун гяти, чевик щярякятляри эедянлярин 
диггятини ъялб етмяйя билмирди. 

Орхан аьыр аддымларла йерийирди. Цряйиндя профессора дейяъяйи 
сюзляри эютцр-гой еляйирди. 

— Салам, Орхан! 
Орхан сяксянмиш щалда айаг сахлады, салам верянин Эцлмиря 

олдуьуну биляндя севинди: 
— Баьышла, эюрмядим, — дейя о, эцнащкар адамлар тяки цзр 

истяди. — Неъясян? 
— Йахшыйам, Орхан, чох саь ол. 
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— Бу эцн сяни эюрмямишям. Еля билирям... 
— Еля билирсян чохдандыр эюрмцрсян, щя? 
Орхан башыны аста-аста тярпятди. 
Эцлмиря щяр дяфя Орханла растлашанда онун щалында бир дяйишик-

лик ямяля эялдийини хейли вардыр ки, щисс елямишди. Гыза еля эялирди ки, 
онунла растлашмайанда Орхан даща сакит, даща гайьысыз олур. Она эюря 
дя Эцлмиря тез-тез эюрцшцб, Орхана язаб вермяк истямирди. Анъаг 
Эцлмиря йанылырды; яксиня, Орхан ону эюрмяйяндя даща чох дарыхыр, 
гямлянирди. Ики эцн бундан габаг Эцлмирянин щяйатында юзцнцн дя 
эюзлямядийи бир щадися баш вермишди: мяркязи гязетлярин бириндя онун 
Фцзулинин автографы барядя йаздыьы мягаля чап едилмиш, елми ишчиляр 
арасында бюйцк чахнашмайа, сющбятя сябяб олмушду. Щамы буну эянъ 
елми ишчинин бюйцк мцвяффягиййяти сайыр, ону тябрик еляйирди. 

— Балам сян ки, беляймишсян, индийяъян нийя сусурдун? 
— Инди зяманя кяшфляр, ихтиралар зяманясиди. — Эцлмиря бу 

йолнан эетмяйи цстцн тутур, — дейянляр чох иди. 
Щямин эцн Салман Гурбанзадя шюбясинин ишчиляри гаршысында 

ону сямимиййятля, щярарятля тябрик елямишди: 
—Бах, беля етмяк лазымдыр. Анъаг беля! Индийя гядяр дейилмиш 

мялум шейляри тязядян йоьуруб-йапыб охуъуйа вермяк лазым дейил. 
Инди тязя сюз демяк лазымды. Эцлмирянин буэцнкц мцвяффягиййяти 
бизим щамымызы севиндирди. Бу бизим мцвяффягиййятимизди, институту-
музун мцвяффягиййятиди. 

Эцлмиря башыны ашаьы салыб пюртмцшдц. Гулаглары эурулдайыр, 
цряйинин дюйцнтцсцнц юзц ешидирди. Ъяфяр архадан, шящадят бармаьыны 
галдырыб ики кялмя демяк цчцн профессордан иъазя истяйяндя онун 
цряйи цзцлцб айаьынын алтына дцшдц. Азъа галмышды ки, о дуруб гышгыра-
гышгыра бцтцн щягигяти ачыб десин, юзц дя аьлайа-аьлайа шюбяни тярк 
елясин вя бир дя бурайа юмцрлцк айаг басмасын. Аз галмышды. Амма 
дюзцмц чатды. Ъяфярин дедийи сюзляр ону тохтатды, бу фикриндян 
дашындырды: 
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— Мян тякъя биръя ъящяти гейд етмяк истяйирям; о да бизим 
гялям йолдашларымызын тявазюкарлыьыды. О автографы мян дя эюрмцш-
дцм, демяк олар ки, еля щямин эцн юзцмц сахлайа билмяйиб аз гала 
бцтцн алямя ъар чякмишдим. Амма о бу ял хяттини мяндян нечя ай 
габаг эюрцб мягаля дя йаздыьы щалда аьзына су алыб сусмушду. Елмя 
беля сябирли вя тявазюкар адамлар хейир веря биляр. Йери эялмишкян ону 
да дейим ки, Салман мцяллим бу мягаляни юз сейфиндя чох сахламагла 
дцзэцн иш эюрмяйиб. Беля шейляри сейфдя айларла сахламаг ня дяряъядя 
бизим елмимизин, мядяниййятимизин хейриняди?! Эяляъякдя беля 
щаллара йол вермяк лазым дейил. 

Профессор цряйиндя она: «Демагог! — деди. — Мян билирям 
кимин башына папаг гоймаг лазымдыр. Йахшы елямишям, сяня щяля бу 
да аздыр». Сонра кинайя иля: 

— Сянин бу эюстяришини нязяря аларыг, йолдаш Ъяфяр, — дейиб 
фысылты иля шюбядян чыхды. 

Орхан ися йахын эялиб Эцлмирянин аь, хырда ялини щярарятля сыхды, 
дахили бир язабын кюлэяляри эязишян эюзляринин ичиня бахыб: 

— Тябрик едирям, — деди, — Эцлц! 
— Саь ол, — дейя Эцлмиря удгуна-удгуна ъаваб верди. 
Инди кянар сюз-сющбятя йол вермямяк цчцн Эцлмиря, сыхыла-

сыхыла олса да диллянди: 
— Мягаляни апарыб профессора вердим. 
— Щя? — дейя Орхан юзцнц яля алыб диггятини ъямлямяйя 

чалышды, — Охуйур, йа щяля дейир ки, вахтым йохдур? 
— Охуйуб. О эцн мяни чаьырды йанына, бир тярифляди, бир тярифляди 

ки!.. Дейир, бу мягаля биринъидян дя чох сяс салаъаг. 
— Доьрудан? — Орхан севинъля сяслянди. 
— Валлащ! Йаман хошуна эялиб. О тярифлядикъя, дцзц, мян 

пучур-пучур тяр тюкцрдцм, Орхан. 
— Нийя ахы? 
Эцлмиря бюйцк эцнащ иш тутмуш адамсайаьы деди: 
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— Ня билим... — О, азъа сусуб ялавя еляди: — Онун бцтцн 
йахшы сюзлярини сянин айаьына йазырдым, Орхан. Орхан башыны булады: 

— О дяфя сяня ня дедим? Бир дя бу барядя данышма. Данышсан, 
инъийярям сяндян. Йахшы? 

— Йахшы... Профессорун данышыьындан беля баша дцшдцм ки, бу 
ъцр мягаля йазаъаьымы тяк о йох, башгалары да эюзлямирмиш. Киши чох 
севинирди. Дейирди ки, сянин диссертасийандан даща тамам-камал 
архайын олдум. О беля дедикъя мян дя цряйимдя... 

— Цряйиндя щеч ня демя, Эцлмиря! — дейя Орхан онун сюзц-
нц йарымчыг кясди. — Диссертасийаны йазаъагсан да, мцдафия едяъяк-
сян дя... Адам эяряк юзцня инансын, Эцлмиря! 

— Инана билмирям, Орхан. 
— Инан, Эцлмиря, инан! 
Орханын беля цряк-диряк вермяси Эцлмиряни ичяридян эямирян 

цмидсизлик, инамсызлыг мянэянясинин язабвериъи аьрысындан, мцвяггяти 
дя олса, хилас еляйирди. Эцнляр, щяфтяляр кечдикъя гыз Орханын она ня 
гядяр бюйцк кюмяклик эюстярдийини анлайыр вя бу щюрмят, йахшылыг 
мцгабилиндя юзцнцн щямишя борълу галаъаьыны дцшцнцб кядярлянирди. 
Бу мягаля индиликдя Эцлмиряйя, онун елми габиллиййятиня шцбщя иля 
баханлара чох тутарлы ъаваб иди: «Ня йахшы ки, адамы тяк-тянща хялвят 
бир отаьа салыб, габаьына гялям-каьыз гоймур, юз елми габилиййятини 
эюстяр!» — демирляр. Дейясян, щансы ясрдяся, щансы падшащса беля 
елятдирирмиш. Ясл алими, ясл шаири танымаг, гиймятляндирмяк цчцн беля 
елятдирирмиш. Инди инсанлара чох инанырлар». 

Эцлмиря бундан севинян кими олду: «Гой Ягдям эялсин, она 
щяр шейи дейяъяйям, Салман ями дя, Орхан да мяня чох щюрмят 
еляйибляр. Ялимдян тутуб, дар эцнцмцн досту олублар, — дейя Эцлмиря 
садяликля дцшцнцр, азъа сонра юз-юзцня етираз еляйирди: — Йох, мян ня 
данышырам? Мяня инанмайанларын ян биринъиси еля о юзцдцр. Мян 
десям ки, мясяля белядир, гырьын гопар: «Эяряк щюкмян алим оласан?! 
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Ня ваъибдир, беля алим олмаг?!» — дейяр. Йох, щеч кяс билмямялидир. 
Щеч кяс!..» 

 
ИКИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Салман Гурбанзадя папиросун кютцйцнц кцлгабыйа басыб 

сюндцрмцшдц ки, телефон щарай-щяшир гопарды. Профессор ъийярляриня 
сцмцрдцйц тцстцнц щавайа цфцрцб дястяйи эютцрдц: 

— Бяли, ешидирям... Мяням, Салманды... 
— Йа Аллащ, Салман, неъясян ай киши? — дейян, йорьун сяси 

Салман «ай киши» сюзцндян о саат таныды. Бу, йарадыъылыг тяшкилатынын 
катиби Биляндяр иди. Тай-туш идиляр, бир заманлар йолдашлыг да елямиш-
диляр. 

— Саь ол, йахшыйам, ай Биляндяр. Сянин кефин, щалын, ишин, 
эцъцн? 

— Лап яла, Салман. Ушаглар-зад неъядир? 
— Йахшыдырлар. Сяндян ня яъяб, ай Биляндяр? 
— Билирсян, Салман, мяня сизин о Орхан лазымды. 
— Орхан? — Профессор гейри-иради олараг «Орхан» сюзцнц еля 

тяляффцз еляди ки, ешидян тяяъъцблянмяйя билмязди. 
— О, эяряк ки, сянин шюбяндяди, елями? 
— Щя, мяним тялябямди, неъя мяэяр? 
— Билирсян, бизим бу йахынларда пленумумуз олаъаг, йолдаш-

ларнан беля мяслящят елямишик ки, драматурэийа щаггында мярузяни она 
тапшыраг. О оьлан мяним чох хошума эялир. Йазыларыны изляйирям. 
Аьыллы, мцстягил фикирляри мяни валещ едир. 

— Она мян етираз елямирям, анъаг даща йахшы олмазды ки, бу 
мярузяни тяърцбяли, бишмиш, эюрцб-эютцрмцш бир адама тапшырайдыныз?.. 

— Щямишя беля елямишик, Салман. Бу дяфя истяйирик сюзц 
эянъляря веряк. Эюряк онлар ня дейирляр, онлар неъя дцшцнцрляр? 

Салман аьлына эялмиш фикрин парылтысы иля эцмращлашды: 
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— Бир мясяля вар ки, Орхан елми езамиййятя эедир. 
— Елми езамиййятя? Сонра эедяндя ня олар, ъаным? 
— Йох, бу еля ишди ки, тяхиря салмаг олмаз, Биляндяр. Бизим 

шюбянин иши елядир ки, о бу сяфяря эетмяся... чятин олар, чох чятин!.. — 
Салман аьлына эялян бу фикирдян мющкям йапышыб вязиййяти еля тясвир 
едирди ки, эуйа шюбянин бцтцн иши Орханын бу сяфяриндян асылыдыр. Мян 
чох тяяссцф едирям ки, пис вахта дцшцб... йохса Орхан бу ишин ющдя-
синдян, ъаван олмасына бахмайараг, чох йахшы эяля билярди. Тялябя 
мянимдир, ишчи мянимдир, габилиййятиня бялядям, щейиф!.. 

Биляндяр мяйус олмушду: 
— Бялкя, ай Салман, бир аз бу езамиййяти тяхиря саласан? 
— Ъаным цчцн яэяр мцмкцн олсайды, мцзайигя елямяздим. 

Киши лап йол цстядир. 
— Даща нейляйяк, онда эяряк башгасына тапшыраг. 
Биляндяр: «Саь ол!» — дейиб худащафизляшди. Салман сол ялини 

иряли узадыб бармаьыны телефонун дцймясиня басды, дястяйи бир хейли 
гулаьынын дибиндя сахладыгдан сонра шаггылты иля йериня чырпды: 

«Аьзындан сцд ийи эялян ушаьа пленумда мярузя тапшырмаг 
истяйирляр. Бунлар да гярибя олублар. Йекя-йекя алимляр, профессорлар, 
йазычылар галыб бир йана, йумуртадан дцнян чыхан ъцъяйя башгаларына 
ъип-ъип юйрятмяйи тапшырырлар. Зяманя хараб олур эедир. Ъаванлар, щяр 
йердя ъаванлар. Балам, бяс биз эедяк юзцмцзц юлдцряк ки, ъаванлар 
вар?! Щяля онларын билмядикляри, юйрянмяли олдуглары шей чохдур, чох-
чохдур!.. — Салман бир мцддят беляъя фикирляшди, йахшы бир йалан 
уйдурдуьуна эюря юзцндян разы щалда эцлцмсяди: — О, пленумда 
мярузя еляйяндян сонра эял инди дайан габаьында эюрцм, неъя 
дайанырсан? Зарафат дейил о пленумда мярузя елямяк. Нечя илдир мян 
бу ядябиййатын йолунда сцмцк сындырырам, бир киши олмайыб ки, эялиб 
десин, ай Салман, эял сян бизим пленумда филан шей барядя мярузя еля. 
Дейян олмайыб. Адамы бу аьрыдыр. Гарным цчцн дейилям ей, гядрим 
цчцням». 
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Бир аздан Салманын бейни айдынлашды вя о, дедийи йаландан юзц 
дя хофланыб айаьа галхды. Отагда вар-эял елямяйя башлады: «Бяс неъя 
олсун? Эяряк Орхан бир йана чыхыб эетсин, йохса мяним йаланым чыха 
биляр. Орхан юзц бился, онда ня фикирляшяр мяним щаггымда? Йох, 
Орхан эетмялидир! Мцтляг щараса, езамиййятя эетмялидир!..» 

Профессор бир папирос йандырды: «Бу, асандыр. Сабащ бир езамий-
йят вярягяси, бир ямрдир онун ъаны. Гой эетсин Москвайа, Ленингра-
да... йахуд юзц щара истяйир, ора. Бялкя щеч эетмяк истямяди? Шюбянин 
тапшырыьыдыр, вяссалам! Ня дейиб эетмяз?! Анъаг тез, лап тез щялл 
етмяк лазымдыр буну!..» 

Кабинетин гапысы араланды. Гапынын аьзында Орхан эюрцндц:
  

— Эял ичяри, эял, — дейя профессор ялинин ишаряси иля ону чаьырды. 
— Отур. 

Орхан кечиб яйляшди. Салман Гурбанзадя мещрибанлыг эюстярди: 
— Щя, де эюряк ишин неъядир, Орхан? 
— Йахшыдыр, профессор. 
— Олсун, олсун. Мян щямишя истямишям ки, сянин ишин йахшы 

олсун. 
— Чох саь ол, профессор. Мян дя чалышмышам вя юмрцм бойу 

да чалышаъаьам ки, сизин башынызы уъа еляйим. 
Профессорун цряйи: 
«Йаланса чякдийим зящмятляр бурнундан эялсин. Сян мяним 

башымы уъа елямяк йох, йеря салмаг истяйирсян!» 
Профессорун дили: 
— Чох саь ол, Орхан. Орхан: 
— Мян истяйирям сизи севиндирям, профессор, — дейя бу ачыг, 

сямими сющбятдян црякляниб ясл мятлябин цстцня эялди. 
Профессор пырпыз гашларыны йухары дартды: 
— Няйнян? 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 302

— Профессор, — дейя Орхан изащ еляди, — мян ики илдир ки, 
Мирзя Ъялил щаггында бир шей йазырам. — Щямишяки адяти цзря Орхан 
юз йаздыьына йеня «ясяр» демяди. 

— Мирзя Ъялилдян? — Профессор фикря эетди вя эюзлярини гыйыб 
Орханын ири алнына, чатма гашлары алтында гайнар бир эянълик атяши иля 
парлайан эюзляриня диггятля бахды: «Од-аловдур бу эядя». 

— Бяли, Мирзя Ъялилдян, профессор. Мян ону чох севирям. 
Профессор бир папирос да йандырды: 
— Анъаг зор ишя эиришмисян ща!.. 
— Билирям. Амма ляззят ала-ала йазмышам, профессор. 
Профессор дуруб эязинди. Пянъярянин аьзына эялиб Ичяришящярин 

диш-диш щасарына бахды. Дашын цстцня бир аь эюйярчин гонуб ганадынын 
алтыны димдикляйир, юзцнц эцня верирди. Салманын эюзляри гаршысында 
аъылан мянзяря онун дцшцнъясиня бир ишыг эятирди. Еля бил о, байаг 
долашдырдыьы дцйцнц ачмаьын чямини тапды. Севинъяк эери дюндц: 

— Сяни тябрик еляйирям! Йазмысан, яъяб елямисян, мцбарякди! 
Биздян галан анъаг ясяр олаъаг. Шаир йахшы дейиб: 

 
«Дцнйада щяр заман йарадан галыр!..» 

 
—Ясяри гуртармышам. Юзц дя йериня дцшяъяк, профессор. Мирзя 

Ъялилин йубилейи эялир. Она бизим институн щядиййяси ола биляр. 
— Бяли, чох йериня дцшяр. — Профессор аьыр-аьыр ялавя етди: — 

Каш, бизим ишчилярин щамысы сянин кими еляйяйди. Эятириб столун цстцня 
ясяр гойайдылар, дейяйдиляр, бах, йазмышыг, буйур, профессор, чап 
елятдир. 

Орхан севинъ ичиндя иди. Профессор ъаван оьланын фярящдян 
алышыб-йанан чющрясиня фикир вериб ону бир аз да шадландырмаг истяди: 

— Сян мяни севиндирдин, Орхан. Инди иъазя вер, мян дя сяни 
муштулуглайым. Орхан дикялди. 

— Бяли, муштулуглайым, — дейя Салман тякрар етди. 
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— Дцнян мяним Тифлисдяки достларымдан бири зянэ елямишди 
бура. Сян йахшы билирсян ки, Мирзя Ъялилин фяалиййятинин илк дюврц Тифлис 
мцщити иля баьлы олуб. Бяли, Эцръцстанын архивляриндя Ъялил Мяммяд-
гулузадянин щаггында чохлу материаллар вар. 

— Онлары билирям. 
Профессор Орханын бу сюзляриндян алындыса да, архасыны йеря 

гоймады: 
— Йох, мян дейянлярдян хябярин йохдур, Орхан. Бунлар 

щамысы тязя сянядлярдир, тязя тапылыб. Эцръц достум мяня дейяндя еля 
севинмишям ки, телефонда демишям: юпцрям сяни, гатсо! Фикирляширдим 
ки, кими эюндярим эедиб о хязинянин цзцнц чыхарыб эятирсин. Билирсян о 
сянядляр ня гядяр гаранлыг мятляби айдынлашдыраъаг?! 

Тядгигат ишиндя сянядин ня гядяр бюйцк ящямиййятя малик 
олдуьуну йахшы билян Орхан профессорун бу хябяриндян доьрудан да 
севинди: 

— Мян эедярям, профессор! — дейиб айаьа галхды. 
—«Мян эедярям» узагдыр, сян сабащ чыхмалысан, Орхан! 

Мадам ки, Мирзя Ъялилдян ясяр йазмысан, о сянядлярсиз сянин ясярин о 
гядяр дя файдалы олмаз. Эет, эятир, дейим, щя! Йохса мялум шейляри 
чейнямяк, тязядян йазмаг кимя вя няйя лазымдыр ахы?! 

Орхан йеня истяди ки, етираз елясин. Истяди десин ки, мяним 
йазымда тязя мялуматлар чохдур. Анъаг нядянся бу фикирдян ваз 
кечди. Йалныз бир сюзля кифайятлянди: 

— Елядир. 
— Бу саат еля вахт итирмядян яризя йаз, сяня бир айлыг езамиййят 

веряк, эет Тифлися. 
— Бир ай чох олар, профессор. Йубилейя аз галыр, онаъан китабы 

чап елятдирмяк лазымдыр. Йохса тойдан сонра наьара мясяляси кими... 
ляззяти олмаз. 

— Сян ишиндя ол. Онун чапы мяним бойнума. 
— Саь ол, профессор. Онда мян щазырлашым? 
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— Бяли, ялбяття!.. 
Орхан кабинетдян чыханда профессор цстцндян даь эетцрцлмцш 

тяки дяриндян няфяс алды. 
 
 

ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
«15 август 196...-ъы ил» 
Кянардан баханларын щамысы мяни хошбяхт сайыр. Буна щаглары 

да вар. Мяним инди защирян бир хошбяхт гадын цчцн лазым олан щяр 
шейим вар. Евим, ешийим, ушаьым... Пул дярди чякмирям, йемяк, палтар 
дярди чякмирям. Анъаг мян хошбяхтямми? Сон вахтлара гядяр бу 
суала: «щя, мян хошбяхтям!» — дейя црякдян ъаваб верярдим. Бу 
хошбяхтлик мяним эцлцшцмдя дя, ряфтарымда да щисс олунурду. Буна 
мяним юзцмдян даща чох баъым Сядяф севинирди. Ахы, о мяним тяк 
баъым йох, щям дя анам олуб. Мяним цстцмдя чох язаб-язиййят 
чякиб. Анамызын вяфатындан сонра мян олмасайдым, ким билир, бялкя 
Сядяф дя охуйуб бир йана чыхмышды. Анъаг о, тящсилини дя, хошбяхт-
лийини дя мяня гурбан верди. Овъумун ичи кими билирям ки, Сядяф 
мяним хошбяхтлийимя ана тяки фярящлянир. Яэяр анам саь олсайды, 
йягин, о да ейнян Сядяф баъым кими севинярди. 

Лакин инди... инди мяним юзцмя хошбяхт демяйя дилим эялмир. 
Няся о хошбяхтлийин цстцнц гара, хошаэялмяз, цряксыхан бир кюлэя 
алмагдадыр. О кюлэя мяни горхудур, йайын бу истисиндя цшцдцр, юзцмц 
чох пис щисс еляйирям. 

Мян тящгир олунмушам. Гонаглыгдан гайыданда, эеъянин га-
ранлыьында Салманын ришхяндля дедийи: «Падумайеш, бюйцк адамдыр 
сянин атан, какой-нибуд несчастный щамбал!..» сюзляри щеч йадымдан 
чыхмыр, еля щей гулагларымда сясляниб цряйими мянэяня кими сыхыр, 
сыхыр. Бялкя кефли иди, еля деди? Бялкя о мцртяд оьлу Аьяли Шащдаьлынын 
адамларын йанында: «Сянин гайнатан щамбалдыр» демяси Салманын 
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шястиня дяйиб?. Ахы, бурада ня гябащят вар? Щамы алим, мцяллим 
олмаз ки? Неъя олур Салман беля ади шейляри дцшцнмцр? Бялкя Салман 
мяним атамы даща юзцня, юз ад-санына йарашдырмыр? 

Цч эцн ону диндирмядим. Цряйим еля сынмышды ки. Щеч бир шей 
олмайыбмыш кими, сорушду ки, сяня ня олуб, нийя ганын гарадыр? 

— Нийя дя олмасын?  —дедим,  — Щамбал атамын дярдини 
чякирям дя. Эцлдц. 

— Мян   сянин   йериня   хяъалят   чякирям,   Салман! — дедим. 
— Сян ися эцлцрсян.  

Ъиддиляшди: 
— Мяним щирслянмяйя щаггым вар, Надиря, — деди. — Ахы она 

ня ваъиб дцшцб ки, щяр итя-гурда: «Профессор филанкяс мяним 
гощумумдур» дейир. Юз арамыздыр, киши шющрятпярястлик еляйир, 
дейясян. 

— О йазыг ня билсин ки, сянин о демагогла аран йохдур. Салам 
эюндяриб дя... 

— Саламы бир бармаг каьызла эюндярсяйди, даща йахшы дцшярди. 
— Мян еля билирям, бурда сющбят гайынатанын щамбал олмасы 

цстцндядир, Салман. Ачыг данышаг, бунун цстцндядир. 
Сцкут. 
— О, яввял дя йцкчц иди. Ону сян еля о вядя билирдин. Атамын 

йцкчц олдуьуну билдийин вахт дедийин сюзляр йадындан чыхыб? Инди 
профессор олмусан, ад-сан газанмысан. 

— Сян щяля мяни баша дцшмязсян, Надиря, — дейя о, сакитъя ащ 
чякди. — Еля бир эцн эяляъяк ки, сян юзцн атанын йцкчц олдуьундан 
хяъалят чякяъяксян. 

Мян о бири отаьа кечдим вя цзцстя чарпайыйа дцшцб щюнкцр-
щюнкцр аьладым. О ися: 

— Аьла, цряйин бошалсын! — дейиб эетди. О ки вар, аьладым. 
Сядяф эяляндя эюзлярими гызармыш эюрцб тяяъъцблянди: 
— Сяня ня олуб, баъы? Нийя аьламысан? 
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Ялбяття, мян она щяр шейи ачыб дейя билярдим. Анъаг буну 
елямядим. Онун дярдинин цстцня дярд гоймаьын ня мянасы вар?! 
Сядяф баъым бу мясяляни бялкя щеч бир дяфя дя олса цряйиня эятирмя-
йиб? Ня цчцн цряйиня хал салым, ахы? 

Мян Сядяфин йалварышларына, анд-аман вермяйиня бахмайараг, 
ясл мятляби демядим. Айры, ишимля ялагядар бир шей уйдуруб ону 
сакитляшдирдим. 

Ай мяним цряйи тямиз баъым, щяр шей сянин дцшцндцйцн кими 
садя дейил. Мян инди сяни неъя баша салым ки, бир дамын алтында 
уйушмаз, барышмаз ики дцнйа йашайыр. Неъя баша салым, баъым?». 

Надиря гялями йеря гойду, юзцндя бир йцнэцллцк дуйду, 
цряйинин йцкцнц, дярдини эцндялийинин синясиня бошалтмышды. 

 
 

ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Ширин арвад столун цстцндя шцйцд доьрайырды. Шцйцдцн хош ийи 

диванда отуруб анасынын ялляриня бахан Орхана ляззят еляйирди. Орхан 
гясябядя, юз евляриндя оланда эюй-эюйяртисиз сцфря башына эялмязди. 
Бир дя эюрярдин ялиня бир парча чюряк эютцрцб шцйцд, вязяри йа да 
кешниш лякинин гыраьында отурар, цряйи истядийиндян гопарыб ширин-ширин 
йейярди. 

Анасы касайа гатыг тюкдц, дуз атыб гашыгла гарышдырды. Ики дягигя 
сонра Орханын цряйи истядийи овдуг щазыр олду. 

Ана оьлуну сясляди: 
— Щя, инди эял йе. 
Орхан галхыб стола йахын эялди, яйляшди. Шитиня-шоруна бахыб: 
— Бящ, бящ!.. — деди. — ъаным овдуг, эюзцм овдуг. Йайын 

ян лязиз хюряйи буду да!.. 
— Фярри шей тапыбсан сян дя, —дейя Ширин арвад диллянди. 
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— Валлащ, йайда сящяр дя, эцнорта да, ахшам да овдуг веряляр, 
еля ляззятнян йейярям ки!.. 

— Цряйини сыйырыб апарар, бала. Гцввяли шей йе ки, ъанын-башын 
саламат олсун. 

Орхан иштащла йейир, щярдянбир анасына да эюз гойур, онун 
сялигя-сящманына фикир верирди. Ширин арвад Орхан цчцн йол тядарцкц 
эюрдц. Ана байаг цтцляйиб чарпайынын башына асдыьы аь, крахмаллы ики 
кюйняйи гатлайыб чамадана гойду. Орхан ял-цз сабунуну, дясмалыны, 
диш фырчасыны вя цзгырхан машыныны да эютцрмяйи унутмады. 

— Бу ишляри мян эюрмяли дейилям, ай бала, — дейя истидян вя 
яйилиб дцзялмякдян цз-эюзцндян пучур-пучур тяр ахан Ширин арвад 
дикялиб ялини белиня вурараг тювшцдц. 

— Дцз дейирсян, ана, бу ишляри мян юзцм эюрмялийям. Сян 
эялиб чыхмасайдын, еля юзцм дя... 

— Йох ей, бала, мян еля демирям ки, йяни дейирям, бу ишляри 
эялиним эюрмялиди. 

Орхан анасынын сары симя вурдуьуну байагдан баша дцшмцшдц, 
анъаг юзцнц о йеря гоймаг истямирди. Анасы ачыгъа «эялиним» 
дейяндя Орхан эцлцмсцндц: 

— Мяндян чох сян дарыхырсан, ай ана. Евляняъям дя, гоъал-
мамышам, гарымамышам. 

— Бяс щачан, ай оьул? Сянин тайларын оьул-ушаг сащибиди, сян 
щяля субай-салыг эязирсян. 

— Ещ, ай ана!.. — дейя Орхан кюксцнц ютцрдц вя цряйиндя: 
«Сянин оьлунун эюзляри чохдан тутулуб, сянин эялинин ола биляси адам 
инди юзэянин чыраьыны йандырыр», — деди. Эцлмиря йеня йадына дцшдц. 
Цряйи гярибя бир сыхынты иля чырпынды. Овдуьу ахыра гядяр йемяйиб 
гашыьы касайа сюйкяди. Бу Тифлис мясяляси щайандан чыхды? Орхан 
шящярдян щеч айрылмаг истямирди. Эцлмиряни дцз бир ай эюрмяйяъякди. 
Дцз бир ай. Эюр нечя эцн еляйир?! Буна Орхан дюзя биляъякдими? 
Анасы йеня эцл эятирмишди. Орхан бу ахшам йола дцшмясяйди, сящяр 
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щямин эцлляри идаряйя апараъагды, Эцлмиряйя веряъякди. Надирянин дя 
столунун цстцня бир эцл гойаъагды. Амма тяяссцф, мин тяяссцф! 

Орхан айаьа дуруб о бири отаьа кечди. Эцлмирянин телефон 
нюмрясини йыьды. Нядянся она еля эялди ки, цряйи атланыб синясиндян 
чыхаъаг. Йахшы ки, Эцлмиря телефона ъаваб вермяди, йохса о, гызла щеч 
даныша билмяйяъякди. 

Эцн яйиляняъян Ширин арвад оьлунун евиндя щярлянди, йыр-йыьыш 
еляди. Балкона кюлэя дцшян вахт эялиб оьлунун габаьында дайанды: 

— Йахшы, байаг ютяри дедин, йахшы йадымда галмады, сян Тифлися 
эедирсян, щя? 

Орхан эцлдц. Билди ки, анасы йадында лап йахшы сахлайыб. Инди дя 
евдякиляря Орханын щара, ня цчцн эетдийини йерли-йатаглы хябяр 
вермякдян ютрц буну тякрар сорушур. 

— Елядир ки, вар, ай ана. 
— Йахшы, дейирсян орда нямяня тапылыб? 
— Хязиня, ай ана, хязиня!.. 
— Щя, щя, билдим. Сизин хязиняниз каьыз-куьуз олар, башга бир 

шей олмаз. 
— Дцнйада бу каьыз-куьуздан бюйцк хязиня йохдур, ана. Она 

сян инан. 
— Ня дейирям, ай бала, — Ширин арвад чийинлярини чякиб сейряк 

гашларыны дартды. — Бизим вахтымызда хязиня мал-дювлят иди, сизин дя 
вахтынызда каьыз-куьуз. 

— Щя, заманя белядир, ана. 
Ширин арвад оьлуну баьрына басыб юпдц: 
— Йахшы йол, бала. Юзцндян муьайат ол. Йемяйиня, ичмяйиня 

фикир вер. щирсляниб елямя, дярдин цряйимя. Дцнйанын иши дцнйада 
галанды. 

Орхан башыны йцнэцлъя тярпятмякля анасынын дедикляриня ъаваб 
верирди. Ширин арвад, нящайят, зянбилини эютцрцб чыхды. 

— Атама, баъыларыма салам де, ана. 
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— Баш цстя. 
Пиллякянлярин башында Орхан анасыны сясляди: 
— Ай ана, щеч демядин Тифлисдян сянин цчцн ня алым эятирим? 
— Щеч ня, ай бала. Саь эет, саламат гайыт, еля бу мяним цчцн 

щяр шейя дяйяр, оьул. Саь ол, йахшы сяданы ешидим, мяним бясимди, —
дейя-дейя ана пилляляри енди. 

Гапы юртцлдц. 
Ана эетди, еля бил, ев тамам бошалды. Тяклик дящшятли шеймиш. 

Орхан буну индики кими дяриндян дярк етмямишди. Кимдянся, ня 
заманса ешитдийи бир ъцмля йадына дцшдц: «Адам кими йашайыб ит кими 
юлмяк истяйирсянся субай эяз». Субайлыг, доьрудан да, щеч адам кими 
йашамаг дейилмиш. Субайлыьын юзцня эюря бюйцк дярди-сяри вармыш. Ян 
бюйцйц ися йалгызлыгдыр. Бирдян Орхана еля эялди ки, яэяр Эцлмиря иля, 
щеч олмаса, телефонла данышмаса юзцнц аьламагдан чятин сахлайа 
биляъяк. 

Эцлмиря евдя иди, йатмышды, телефонун ъинэилтили сясини ешитмирди. 
О, базардан эялиб чюряйини йемиш, еля эейинъякли щалда чарпайыйа 
узанмышды. Яллярини синясиндя чарпазлашдырмышды, узун кирпикляри еля 
бил, эюзцнцн алтына йапышмышды. Назик додаглары азъа араланмышды. Саь 
гычы чарпайыдан ашаьы салланырды. 

О, йуху эюрцрдц: эцняшли эцндцр. Эцлмиря лаляли бир чямяндя 
эязир. Бу заман ашаьыдан, лап онун башы цстцндян бир тяййаря учур. 
Бу, Ягдямин тяййарясидир. Онун нящянэ кюлэяси Эцлмирянин цзцня 
дцшцр. Гярибядир, тяййаря, эцлля сцряти иля учан тяййаря инди о гядяр 
йаваш учур ки, Эцлмиря онунла айаглашыр: 

—Ягдям, ай Ягдям. 
—… 
— Ен ашаьы, Ягдям. Сянин цчцн лаля дярмишям, эял, сяни 

эюзляйирям, эял! 
—… 
— Эялирсян? 
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—… 
Кюлэя онун башы цзяриндя щей учур, учур, анъаг Ягдям онун 

чаьырышларына, ялиндя йеллятдийи лаля дястясиня фикир вермир... 
Кюлэя сцрятини бирдян артырды, йцксялди. Аз сонра тяййарянин ня 

кюлэяси эюрцндц, ня сяси ешидилди. 
Эцлмиря йашыл чямянлийин ортасында щейкял кими донуб галды, 

ялиндяки лаляляр йеря сяпялянди, гызын эюзляри йашарды. 
Ягдямин тяййарясинин сяси бейниндя уьулдадыьына эюря Эцлмиря 

телефонун ъинэилтили фярйадыны ешитмирмиш. Еля ки тяййаря узаглашыб 
эюздян итди, Эцлмиря телефонун сясиня йериндян дик атылды. Айагйалын 
щалда, бир яли йахасында телфона сары гачды: 

— Ало!.. Кимди? 
— Мяням, Эцлмиря!..        
— Орхан?  
— Щя, юзцдц ки вар. — Эцлмирянин ону сясиндян танымасы 

байагдан бяри чякдийи язаблары унутдурду, цряйиндя хош, илыг бир дуйьу 
эязиб долашды. — Байагдан зянэ еляйирям, нийя ъаваб вермирсян? 

— Йатмышдым. 
— Эцлц! 
—… 
— Эцлмиря! 
— Ешидирям. 
— Мян Тифлися эедирям. 
— Тифлися?.. Щачан? 
— Щя, еля бу эцн. Мирзя Ъялил щаггында тязя материаллар тапылыб, 

эедирям онлара бахым. 
— Щя?.. Онда сяня анъаг йахшы йол арзулайа билярям Орхан. 
— Саь ол. Дедим, бялкя сюзцндян-совундан олду. 
— Йохду, саь ол, Орхан. Ня гядяр галаъагсан? 
— Бир ай. Щеч билмирям бу бир айы неъя дюзяъям орда? 
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— Дюзярсян, бир ай няди ки, папаьыны фырлат, бир дя эюряъяксян 
эялиб эедиб. 

— Доьруданмы, Эцлц, бир ай сяня беля аз эюрцнцр? 
—… 
— Динмирсян?.. Ещ, талейин юмцрлцк айрылыьа мящкум етдийи 

адам цчцн бир ай няди ки! Дцз дейирсян, бир ай няди ки! 
Гярибя олду: щяр икиси ейни вахтда ащ чякди, ейни вахтда да 

дястяйи йериня гойду. 
 
 

БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Сящяр тездян. Аьстафа — Бакы гатары ваьзалда няфясини дяриб 

дайанды, сякидя йол эюзляйянляр, адам гаршыламаьа эялянляр ора-бура 
гачмаьа, пянъярядян чыхан башлар, йеллянян ялляр чякилмяйя, сярни-
шинляр вагонлардан тюкцлмяйя башладылар. 

Онунъу вагонда узунбойлу, бели азъа донгарлашмыш, эцмцшц 
баьлы бир киши ялиндя ики чамадан сякийя енди. Йашы чох олса да, 
эцмращды, саьламды. Аьыр, долу чамаданлары еля эютцрмцшдц ки, санки 
ушаг ойунъаьы иди. Яйниндя щачанса эюй олан, инди ися бозармыш 
шалвар-пенъяк башында узун эцнлцклц кепка варды. 

Киши чамаданлары йеря гойуб, узун, енли сякинин ашаьы-йухарысы-
на эюз эяздирди. Адамлар гайнашырды, щярянин ялиндя бир чамадан, бир 
баьлама варды. 

«Бура Эянъя ваьзалындан тцнлцкдц — дейя киши дцшцндц, — 
чох тцнлцкдц». 

Бу, Сядяфин, Надирянин атасы иди. 
Ата-бабадан галма мцлкляри бу ил плана дцшмцшдц. Шящяр 

советиндян она тязя тикилян бешмяртябяли бинада мянзил веряъяклярини 
вяд елямишдиляр. Мцсейиб киши чох дцшцнцб-дашынмыш: «Онсуз да го-
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ъалмышам, юмрцм-эцнцм кечиб, балаларымын йанында олсам мяслящят-
ди», — дейиб Бакыйа кючмяйи гярара алмышды. 

Мящялляйя екскаватор, булдозер эяляндя о, аьыр шейлярини сатыб 
икиъя чамаданы эютцряряк евиндян чыхды. Цч-дюрд аддым атыб, эери 
ганрылды, суйу совулмуш дяйирмана охшайан ев юз сон эцнлярини, бялкя 
дя сон саатларыны йашайырды. Бурада доьулмуш, бурада йашайыб гоъал-
мыш Мцсейиб гящярлянди. Онун ата-анасынын, юмрц бойу инсанлыьыны 
унутмадыьы накам щяйат йолдашынын язиз хатиряси бу евдя йашайырды. 
Инди бу ев сюкцлцрдц. Мцсейиб долухсунуб йола дцзялди. Еля ахшам 
гатара миниб Бакыйа эялди. 

 
*** 

 
...Мцсейиб ъибиндян язик-цзцк йайлыьыны чыхарыб бойун-боьазыны 

силирди ки, бир аз аралыда дайаныб йанына ири йешик вя зянбил гоймуш 
тюсмяряк киши она бахыб бармаьынын ишаряси иля йанына чаьырды. Мцсейиб 
она сары аддымлады. 

— Бошсан? 
— Щя. 
— Бу йешийи такси дайанаъаьына апараг. Зянбили юзцм эютц-

рярям. 
— Апараг, дейирсян, апараг да. Нюкяр няди, бекар няди?! — О, 

щоп еляйиб эюз гырпымында йешийи голтуьуна вурду. Кюклцйцня бахма-
йараг пишик кими ъялд олан тюсмяряк киши габаьа дцшцб ити аддымларла 
йерийирди. Мцсейиб онунла дабанбасма эедирди. 

Пиллялярля йералты кечидя ендиляр, саьа дюнцб йенидян пиллялярля 
йухары галхараг кцчяйя чыхдылар. Ятрафында аьлы-гырмызылы эцлляр ачылмыш 
фявварянин о бюйрцндя, дямир щасарлы баьын йанында сыра иля такси 
машынлары дурмушду. 

— Щя, еля буна минярям. Я, баъы оьлу, бошсан? — дейя эюдяк 
киши таксилярдян биринин бюйрцндя дайаныб хябяр алды. 
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— Бошам. 
— Эюдяк киши йешийи сцрцъцнцн дцшцб ачдыьы «богажникя» 

гойдурду. Сонра ялини ъибиня атыб гящвяйи рянэли портманатыны чыхартды, 
хейли гурдаланыб бир язик тяклик эютцряряк Мцсейибя верди. 

— Мин бярякят. 
Мцсейиб киши адятинъя ваьзала сары тялясди. Ъамаат даьылыб 

сейряляня гядяр щеч олмаса цч-дюрд адамын йцкцнц апарыб буэцнкц 
нормасыны долдурмаг истяйирди. Йцкчцлярин эюрцб-эюряъяйи еля сящяр 
— гатарлар сон дайанаъаьа чатанда олурду. 

Еля бу ара йаьыш чисялямяйя башлады. Хырда, нарын дамъылар 
Мцсейиби перрона галханда щаглады... Башында дярман цчцн беля биръя 
тцк дя тапылмайан дазбаш бир киши ялиндяки гязети йухары галдырыб, 
йанындакы ъаван адама деди: 

— Щя, балам, Бакы бизи йаьышла гаршылайыр! 
«Бакы» кялмяси Мцсейибин гулаьына дяйяндя еля бил айаьыны 

асфалт перрона йапышдырдылар. Кишинин ящяди кясилди. Отуз илдян чох 
йцкчцлцк елямишди; индийя гядяр башынын тцкц саны аьыр йцк дашымышды: 
лап белини бцкян, дизини гатлайыб ясдирян йцкляр дашымышды. Анъаг бу 
гядяр щалсыз-тагятсиз, беля таб-тявансыз олдуьу йадына эялмирди. Йох, 
эялмирди... О, ювладларынын йанына эялмяк цчцн гяпик-гуруш йыьмыш, 
гянаят елямишди. Надирянин ещтийаъы олмадыьыны билирди, амма ахы, 
Сядяф дя варды... Йетим нявяси Рящим дя варды… Мцсейиб шящяря 
эяляндя яввял Сядяфэиля дцшярди. Сядяфин кюнлц гырыг олдуьуна эюря 
беля елярди... 

Мцсейибин бядяни сойуду, тярлямиш кюйняйи кцряйиня йапышды. 
О, «вай сянин!» — дейиб байаг дцшдцйц вагонун йанына гачды... 
Йолда айаьы сцрцшдц, аз гала йыхылмышды... Чох вурнухду. О йан-бу 
йана бойланды. Чамаданлар йох иди... 

Мцсейиб киши утанан кими олду. Нюмрясини тулласа да, Эянъядян 
ишдян чыхыб Бакыйа эялся дя, йцкчц олдуьуну щяля унутмамышды. 
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Кющня адятинъя бир йцклц сярнишин эюрян кими юз чамаданларыны 
йадындан чыхартмышды. 

Арыг, узун, гара бир арвад олан бялядчи вагонун пилляляриндян 
дцшяндя Мцсейиб цзцнц йана чевирди: «Гой башыма эялян щянэамяни 
бу арвад билмясин, йохса бцтцн Эянъя ешидиб, далымъа ай данышыб 
эцлярляр ща!» 

Мцсейиб киши айагларыны эцъля сцрцйя-сцрцйя, эюзц орда-бурда 
перронун пиллялярини ашаьы енди... 

 
*** 

 
— Хош эялмисян, ай ляля, башына дюнцм ай ляля!— дейя Сядяф 

чохдан эюрмядийи атасынын бойнуна ушаг кими сарылды. 
Мцсейиб гызынын аьармаьа башлайан сачларындан юпцб ялини онун 

чийниня гойду. О да гящярлянди: «Сян дя гоъалырсан, гызым. Ахы сян 
щяля кюрпясян. Еля билирям дцнян анадан олубсан. Амма эюр ня гядяр 
вахт кечиб... Сянин сачларын да аьармаьа башлайыб, ъан бала!..»— дейя 
нисэилли-нисэилли дцшцнян киши боьуг сясля: 

— Та аьламаг нийя, гыз?— дейя зорла дилляня билди. 
Сядяф атасындан араланыб, тахтын цстцндяки, гыраьыны кцляк гатла-

мыш кющня палазы чырпыб тязядян сярди, эедиб ичяридян дюшякъя эятирди: 
— Отур, ляля... 
Мцсейиб яйляшди. Брезент айаггабыларынын баьыны ачды, кюйня-

йини сийириб чыхарды. Пул-пул эцняш ишыьы сюйцдцн йарпаглары арасындан 
йеря, тахтын, Мцсейибин цстцня дцшцрдц. Мещ ясир, будаглар астаъа 
тярпяндикъя пул-пул ишыглар тярпяшир, тез-тез йерини дяйиширди. 

Йадында галмыш ушаглыг адятиня эюря Сядяф щяр сюз-сющбятдян 
яввял ири, эюй ляйяни вя аьзынадяк долу боз ведряни атасынын йалын 
айагларынын йанында йеря гойду. Узун илляр бундан габаг, щяля евдя 
гыз оларкян атасы щяр эцн ишдян гайыданда Сядяф су щазырлайыб онун 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 315

айагларыны йуйарды. Мцсейибин шишиб гызармыш айагларынын зоггултусу, 
аьрысы чякилиб эедяр, бцтцн йорьунлуьу ъанындан чыхарды. 

Инди ведряляйяни эюряндя Мцсейиб кечмиш эцнляри хатырлады: 
— Щяля йадындан чыхмайыб, гызым? 
— Йох, ляля. Щярдян отуруб фикирляшяндя Эянъядяки о эцнляр 

цчцн, евимиз цчцн бурнумун уъу эюйняйир, ляля. 
Мцсейиб йавашъадан деди: 
— Евимизи сюкдцляр, бала. 
— Сюкдцляр? 
— Щя, плана дцшдц. Йериндя тязя бешмяртябяли ев тикяъякляр. 

Мяня дя ев тяклиф елядиляр, галмадым. Дедим, эедярям балаларымын 
йанына. 

— Демяли, сюкдцляр... Демяк, орада бизим щеч няйимиз 
галмады? 

— Елядир, гызым. 
— Амма Эянъячайын шырылтысы гулагларымдан щеч эетмир. Юляня-

ъян эетмяйяъяк... Йахшы елядин эялдин, ляля. Сян орда тяк идин, биз 
бурда. Бир йеря йыьышмаьымыз йахшыды, ляля. Тяклийя дюзмяк олмур. 

Сядяф данышдыгъа Мцсейиб онун эейиминя, рянэ-руфуна, цзцндя, 
алнында эюрцнян гырышлара фикир верирди. Сядяф эяряк бу гядяр 
дцшмяйяйди. Мцсейибя еля эялирди ки, Сядяф йаваш-йаваш гаралыб 
сюнян, цстцнц кцл юртян кюзя бянзяйир. Йел ясмяся, кцл эетдикъя 
галынлашаъаг, од кечяъяк вя нящайят щяля яслиндя чох йанмалы, чох 
иситмяли олан бу оъаг сойуйуб сюняъяк, бир йыьын кцлдян башга щеч ня 
галмайаъаг. 

Мцсейиб дяриндян кюксцнц ютцрдц. Сядяф дизлярини бцкцб йеря 
вурду. Мцсейиб айаьыны ляйяня гойду. Су сярин иди. 

— Юзцн ня тящярсян бала? 
— Эюрдцйцн кими, ляля.— Сядяфин щяля дя сафлашыб дурулмамыш 

сяси илишикли чыхды. 
— Доланашыьын-задын неъяди, баласы? 
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— Йахшыды, ляля. Рящим ишляйяндян лап йахшыды. 
— Рящим мяэяр ишляйир? 
— Щя, бабасы. Атасынын ишлядийи идарядя ишляйир. 
— Бяс охумаьы? 
— Охуйаъаг да, бабасы. Ики айлыг ишляйир. 
— Донлуьу-зады бабатдымы? 
— Пис дейил. 
— Гойма ушаг мяктябдян йайынсын, гыз. Индики яййамда са-

вад, эеня савад, гыз!.. 
— Йахшы охуйур, бабасы. О иряли мяктябляриня чаьырмышдылар. 

Мцяллимляри о гядяр тярифляди ки.. 
— Олсун, олсун. 
Мцсейиб щыггылты иля яйилиб мяляфя иля айаьыны гурулады. 
— Баъынэил неъядир? 
— Йахшыдылар, ляля. — Сядяф баъысынын доланышыьы щаггында 

атасына ятрафлы мялумат верди. О данышдыгъа киши разылыгла «олсун, 
олсун» дейирди. 

— Эедя ня тящярди, Ъейщуну дейирям ей?. 
— О да йахшыды бабасы. Инди Крымдады. 
— Орда нейнийир, гыз? 
— Динъялмяйя эедиб ляля. 
— Онунчун бир хейри йохду а, амма эеня тафоутду. 
— Щя, бабасы зяифди. Еля бил йейиб-ичмир. Йазыглар дцнйада о 

наз-немят галмыр ки, алыб-тюкмясинляр габаьына. Йемир, эюзцнцн 
уъуйнан да бахмыр. Баъым щей онун йемяйи цстя щирслянир. Идаряйя 
эедир, орада да телефонла йалварыр ки, ай Ъейщун, филан шей йе, бящман 
шей йе. 

— Эюрясян, ня дярди-азары вар да... 
Кцчя гапысы ъырылты иля ачылды. Рящим ялиндя тор зянбил щяйятя 

эирди: эюй-эюйярти, бадымъан, кялям вя ири бир гарпыз алмышды. Рящим 
тахтын цстцндя отуран кишийя зянля бахыб бирдян таныды: 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 317

— Баба!..— дейя ири аддымларла она сары йерийиб ял верди:— 
Хош эялмисян, баба! Онлар гуъаглашдылар. 

— Саь ол, ъан бала!.. Машаллащ, йекя оьлан олубсан! 
Рящим башыны ашаьы салды. Киши нявясинин бой-бухунуна, киши-

йана щярякятляриня бахыб щеч ня демир, цряйиндя севинирди: «Йох, бу 
истиганлы ушагдыр. Аьыллы, фярасятлидир. О бири эедянин щеч йапышыьы-зады 
да йохдур. Ушаг вахтындан еля йекяханалыьы варды»,— дейя баба 
мещрибан нязярлярля Рящимя бахырды. Рящимин нязярляри бабасынын 
бахышлары иля растлашанда икиси дя эцлцмсцндц. Бу тябяссцмдя няся исти, 
илыг бир щисс эизлянмишди. 

Сядяф сцфря салды. Чюряк доьрады, пендир гойду. Рящим ала 
гарпызы орталыьа эятирди. 

— Сабирабад гарпызыды, дейясян, щя, Рящим?— Сядяф хябяр 
алды. 

— Еля дедиляр,— Рящим цлэцъ тяки ити бычаьын уъуну гарпыза 
тохундурмушду ки, гарпыз шаггылты иля партлады. — Пащ! —дейя Рящим 
сяслянди. — Гыпгырмызыдыр!.. 

— Щя, бисмиллащ, ляля.... — Сядяф ялини сцфряйя узатды.. Йемяйя 
башладылар. Онлар цчц дя еля бил, йаьла бал йейирди. 

 
АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 

 
Эцлмиря эцл сатан кишинин габаьында айаг сахлады. Ичиндя су 

олан банкалара, ведряйя йыьылмыш рянэбярянэ эцлляр адамын йадына эцл 
баьчасыны, илк бащары салырды. 

— Ями, мяним цчцн бир йахшы дястя баьла!.—дейя Эцлмиря 
саггаллы кишийя мцраъият етди. 

— Мяним эюзцм цстя, гызым.  
Киши сечмяйя башлады. 
— Еля ет ки, щамысындан олсун, ями.. 
— О да мяним эюзцм цстя. 
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Эцлмиря бир эцл эютцрцб ийляйя-ийляйя дцшцндц ки, кечян ил бу 
эцн о, базардан эцл алмады. Орхан гясябядян, юз щяйятляриндян йахшы 
бир дямят баьлатдырыб идаряйя эятирмишди. Евляриня йох, идаряйя. 

— Нейнирям бу гядяр эцлц, Орхан?— дейя Эцлмиря етираз 
еляйяндя Орхан сакитъя: 

— Ахы, бу эцн сянин анадан олан эцнцндц,— демишди. 
Бу, Эцлмиряйя тяяъъцблц эюрцнмцшдц: 
— Сян буну щардан билирсян, Орхан? 
— Билирям дя... 
Орхан Эцлмирянин анадан олдуьу эцнц идарядя, тясадцфян архив 

мцдирясинин столунун цстцндя эюзцня дяйян шяхси ишиндян юйрянмишди. 
Анъаг Эцлмиряйя буну демяди. 

Эцлмиря: 
— Чох саь ол, Орхан. Диггятиня эюря тяшяккцр еляйирям,— 

демишди. Евя эяляндя Ягдямин дя онун цчцн эцл алдыьыны эюрцб 
севинмишди. 

Ягдям сорушмушду: 
— Бу эцлляр щарданды? Ня йахшы эцллярди. Эцлмиря яриня илк дяфя 

йалан данышмалы олмушду: 
— Базардан алмышам. 
Инди Орхан шящярдя дейилди. Бурда олсайды, йягин йеня она бир 

дястя эцл эятирярди. 
Эцлмиря кишинин пулуну верди. Базардан ят, эюй-эюйярти, лимон, 

дцкана эириб бир «Гарачанаг» шярабы алды. Ягдям бу шярабы чох 
хошлайырды. О, щяля эялиб чыхмамышды. Амма бу эцн щайанда олса 
эяляъякди, чцнки бу эцн Эцлмирянин анадан олдуьу эцндц. Йягин, о, 
бюйцкляриндян иъазя алыб. Инди йолда олар, щямишя эцнортадан сонра 
эялиб чыхыр. 

Эцлмиря ня гядяр ки, атасы евиндя иди, валидейни онун ад эцнцнц 
тянтяняли шякилдя гейд едирди. Сян демя, анасы ящд еляйибмиш: «Ня 
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гядяр ки, гызым яря эетмяйиб, онун ад эцнцнц юзцм байрам 
еляйяъям. Еля ки яря эетди, гой зящмят чяксин, яри елясин» 

Инди ики илди ки, Эцлмиря Ягдямля худмани бир стол ачыр, ата-ана 
эялиб тябрик еляйир, йейиб-ичир, чыхыб эедирди. 

Маша хала кюлэядя отуруб китаб охуйурду. Эцлмиря ялиндя долу 
зянбил щяйятя эиряндя, арвад китабы юртцб дизинин цстцня гойду. 

—Ягдям щяля эялмяйиб ки, Маша хала?— дейя Эцлмиря 
сябирсизлик эюстяриб щяйятдяъя сорушду. 

— Йох, Эцлйа эялмяйиб. 
— Бу эцн эяряк эялсин. 
— Щя, чохдан эедиб гызым, эяряк эялсин. Щям дя бу эцн сянин 

ад эцнцндц ахы... 
— Щя, сянин йадындан чыхмайыб, Маша хала? 
— Йох, Эцлйа, сянин Маша халан йахшы эцнляри щеч вахт йаддан 

чыхармыр. 
Эцлмиря зянбили йеря гойду. 
— Ялими кясди лап, — о, ганы гачмыш бармагларыны ачыб йумду. 
— Базарлыг елямисян, дейясян. 
— Щя, истяйирям бир балаъа стол ачам. Маша хала ейняйини 

дцзялтди: 
— Инди икимиз кюмякляшиб дцзялдярик. Ягдям эяляр эюряр ки, 

щяр шей щазырды, щяр шей... 
Эцлмиря эцлдц. 
Вахт кечирди. Ягдям ися щяля эюрцнмцрдц. Маша хала иля 

Эцлмиря икиси бир йердя стол ачдылар. Эцлдана да эцл гойдулар. Хюряйи 
асдылар 

Эцн эцнортадан чохдан кечмишди. Саат цч олду, дюрд олду, 
анъаг Ягдямдян бир хябяр чыхмады. Эцлмирянин даща отагда сябри 
чатмады, кцчяйя чыхыб йоллара бахды. 

Интизарла кечян дягигялярдян еля бил даш асылмышды. 
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«Эялиб чыхмады. Бялкя, башында бир гяза вар?—Ягдямин «мяни 
эюйлярин йедди гатына галдыран тяййаря дцнйанын ян мющкям, ян эюзял 
тяййарясидир» сюзляри гулагларында сяслянди. — Йох, бялкя иъазя 
вермяйибляр. Щайанда олса эяляр»,— дейя фикри йцз йери доланан 
Эцлмиря нящайят, йеня цмидя сыьыныр, «Эяляр» дейяряк юзцня тясялли 
верирди. 

Лакин Ягдям эялмяди. Эцлмиря аз галырды аьласын. Ону тябрик 
елямяйя эялмиш ата-анасы гызы ганыгара эюрцб пярт олду: 

— Ня олуб, ай гыз?— дейя Хатын арвад ща сорушдуса, Эцлмиря 
ъаваб вермяди. Маша изащ еляди: 

—Ягдям эялиб чыхмайыб, она эюря ганы гарады. 
— Щя, щяля эялиб чыхмайыб? 
— Йох. 
— Эюрдцн киши? Саггалым йох иди, сюзцм ютмцрдц, — дейя 

Хатын сясини башына атыб кянарда дайанараг папирос чякян яринин цстцня 
чымхырды:— Мян дейян олду, олмады? Саламялейкцм, дедим ай киши, 
аьлыны йыь башына, гызы да баша сал, гой отурсун йериндя, гоъалмайыб, 
гарымайыб. Дедин йох, гызын кюнлц вар, вяссалам! Бялкя гыз ахмаг иди, 
аьлы щеч ня кясмирди? Эютцрцб эцл кими ушаьы вердин учаьанын бириня, о 
да бядбяхт еляди. 

Эцлмирянин атасы щеч ня демир, папиросуну сцмцрцр, дцшцнцрдц. 
— Инди мян о гызын эюз йашларына неъя таб эятирим? 
Хатын арвад бир щарай-щяшир салды ки, ад эцнц — бу шад эцнц аз 

гала матямя дюндц. 
— Ай арвад! — Нящайят, атанын сябир касасы дашды: — Бу гара-

гышгырыьы сахла бир! Щеч фикирляшмирсян ки, бу залым оьлу иш адамыды, 
вязифя башындады. Бялкя еля ваъиб иши олуб, эяля билмяйиб. Бура дейил, 
ора дейил, нечя саат эяряк тяййаря иля йол эедясян. Сиз отурубсунуз 
бурда, еля билирсиниз дцнйа дярябяйликди, щяр кяс ня истяся еляйя биляр? 

— Бир телеграма сюзцн нядир? Ону да вура билмязди? 
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Еля бу заман сайа читдян голсуз дон эеймиш сарышын бир рус гызы 
щяйят гапысынын аьзында эюрцндц: 

— Эцлмиря кимди? — дейя сорушду. 
Эцлмиря эюзляринин йашыны силя-силя айаьа дуруб онун габаьына 

гачды: 
— Мяням. 
— Сизя телеграм вар.. 
Эцлмиря гызын узатдыьы гялямля каьыза гол чякиб телеграмы алды.

  
— Эюрдцн, арвад, эяля билмяйиб, тел вуруб?! Йаман щай-кцйчц 

арвадсан ща!.. Бир бу хасиййятиндян зящлям эедир. 
Хатын яринин сюзцня ящямиййят вермяйиб: 
— Ня йазыр ай гыз?— дейя хябяр алдыгда Эцлмиря гярибя бир 

тярзля: 
— Телеграм ондан дейил,— деди, еля бил щамынын цстцня су 

чилянди. Хатын яринин, яри дя Машанын цзцня бахыб йеня мяйуслугла 
чийинлярини чякдиляр. 

— Бяс кимдянди, ай гыз? 
— Иш йолдашларымдан бири вуруб,— деди. 
Ялиндя тутдуьу телеграм Тифлисдян — Орхандан эялмишди. О, 

эюз йашларыны ахыда-ахыда телеграмы икинъи дяфя охуду: «Сяни црякдян 
тябрик едирям, Эцлмиря! Хошбяхт ол, хошбяхт ол!..» 

Эцлмиря столун цстцндяки эцля, дцзцлц габлара бахды. Ялиндяки 
телеграмы ряфдяки китаблардан биринин арасына гойуб, сольун цзцнц 
атасына, анасына, Маша халайа тутду: 

— Эялин, эялин отураг. Инди чюряйимизи архайын йейя билярик,— 
деди. 
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ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Надиря атасынын тамам-камал йыьышыб эялдийини ешидяндя щям 

севинмишди, щям дя кядярлянмишди. Она эюря севинмишди ки, нечя илдян 
бяри эюрмядийи атасыны эюряъякди, дойунъа эюряъякди: «Йахшы да еляйиб 
йыьышыб эялиб. Орда тяк-тянщады, кими вар? Бурда гызлары, нявяляри...» 
Она эюря кядярлянмишди ки, Салманын о эеъя дедийи сюзляр йадына 
дцшмцшдц. Надиря билирди ки, атасы онлара эялдикъя Салман даща да 
дилхор олаъаг, ону юз шяниня йарашдырмайыб дейиняъяк, щятта бялкя 
утаныб-гызармадан гоъа кишийя юз гызы евиндя эюрцнмяйи гадаьан 
едяъяк. Бунунла да нечя вахтдан бяри аилядя щюкм сцрян сойуглуьу, 
анлашылмазлыьы бир аз да дяринляшдиряъякди. 

Надиря бу хошаэялмяз вязиййятин бцтцн аьырлыьыны ирялиъядян 
эюрцр, дярк едир, анъаг сясини чыхара билмирди. Сядяфя щеч ня демяк 
лазым дейилди. Атасыны ися бу мясялядян аэащ елямяк лап аьылсызлыг 
оларды. Ахы о, Надирянин талейиндян, хошбяхтлийиндян чох архайынды. 
Инди онун цряйиня хал салмаг кишини мяйус едя билярди: «Гой о щеч ня 
билмясин, ращат, архайын йашасын...» 

Надиря горху ичярисиндя иди. Еля о саат эейиниб-кечинмишди. 
Сядяфля бирэя атасынын эюрцшцня эялмишди. Ата-бала мещрибан-мещрибан 
эюрцшцб гуъаглашмыш, цзбясурят отуруб оландан-кечяндян данышмыш, 
эащ дейиб-эцлмцш, эащ да кядярля сусуб бир-бириня бахмышдылар. Надиря 
ушаглыгдан Мцсейибин севимлиси олмушду. Киши гызынын фярасятиня, 
аьлына, камалына бел баьлайыб ону юзцня гыз йох, оьул билмишди. 

Надиря атасынын вязиййяти иля таныш оландан сонра цряйиндя чал-
пашыг фикирляр баш галдырыб ону даща да дарыхдырмышды: «Йцкчцлцкдян 
чыхмаьы лап йахшы олуб». Инсафян Надиря юзц нечя дяфя исмарламышды 
ки, киши, бясдир бу йцкцн алтында язиля-язиля ишлядин, чых отур евиндя-
ешийиндя, бир адамы доландырмаг нядир ки!.. Анъаг Мцсейиб ипя-сапа 
йатмамыш, дашы ятяйиндян тюкмямишди: «Мцсейиб йцк алтында бюйц-
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йцб, гоъалыб, йцк алтында да ъаны чыхсын эяряк!»—дейя юмрцнцн 
ахырына гядяр кимсянин голтуьуна сыьынмаьы аьлына эятирмямишди. 

Инди Надиря эюзцнц атасынын цст-башындан чякмирди. Ял сумка-
сынын аьзыны ачды, бир дястя пул чыхардыб атасынын габаьына гойду: 

— Бунлары эютцр, ляля! 
— Нямяняди бунлар, гыз? 
— Рящим эялсин, чыхын шящяря, юзцня бир йахшы костйум ал. 
— Йох ай бала, еля бу палтарым да тязяди. Ай йарым бундан 

габаг идарядян алмышам. Бир дя мяним щарама тязя костйум йарашыр? 
Щай-щайым эедиб, вай-вайым галыб. Еля сиз йахшы эейинин, мян дя сизя 
бахыб севиним. 

— Эютцряъяксян, ляля.— Надиря пулу кишинин дюш ъибиня зорла 
басды.— Бура Эянъя дейил ей, Бакыды... Йахшы-йахшы эейинярсиз, ахшам 
икиниз дя бизя эялярсиз, йахшымы? Ъейщун да Крымдан эялиб. Сядяфи инди 
мян юзцмнян апарырам. 

 
*** 

 
Рящим ишдян гайыданда бабасы ону эцляр цзля гаршылайыб: 
— Аьзына бир лохма чюряк ал, эедяк шящяря, мяни шящяриниздя 

эяздир, бала,— деди,— эюрмяк истяйирям. 
— Баш цстя. 
Йарым саат сонра онлар шящярдя идиляр. Тязя универмаьын йанын-

дан кечяндя Мцсейиб: 
— Бир бура дяйяк,— деди. 
Универмаьын мяртябяляриндя тярпянмяк мцмкцн дейилди. Мц-

сейиб киши иля Рящим цчцнъц мяртябядя, тикили палтар шюбясинин габа-
ьында дайандылар. 

— Гызым, о костйуму бяри еля эюрцм,— дейя Мцсейиб боз 
лафсандан палтар эеймиш эюйчяк гыза мцраъият еляди. 

— Сизин яйнинизя кичик олар. 
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— Юзцмя истямирям. 
Гыз эятирди. Рящим чашбаш галмышды. 
— Эей эюряк яйниня неъя эялир. 
— Баба, мяня лазым дейил, юзцнчцн ал. 
— Эей ай бала, адам бюйцйцн сюзцня гулаг асар. 
— Ахы баба... 
— Эей, эей дейирям! 
Рящим истяр-истямяз эейинди. 
— Бир беля чюн эюрцм. Щя, лап яйниняди, бала, саьлыьнан 

эейясян. 
— Саь ол, баба!  
Рящим ири бядяннцма эцзэцдя юзцня бахды, костйум еля бил, 

яйниня бичилиб тикилмишди. Цряйиндя тутгун бир севинъ дуйду. Дюнцб 
бабасына фикир веряндя кишинин эюзляринин гейри-ади бир шякилдя парла-
дыьыны эюрдц. 

 
*** 

 
Баба-нявя Надиряэилин пиллялярини аьыр-аьыр йухары галхырдылар. 

Цчцнъц мяртябядян узун, гывраг бир киши габагларына чыхды; айаг 
сахлайыб зянля Мцсейибя фикир верди вя бирдян эур сясля: 

— Мяним ъанымчын, бу, Надирянин атасы олаъаг! —деди. — 
Еляди, еля дейил? 

Мцсейиб салам вериб узун кишинин сюзцнц тясдигляди. 
— Еляди. 
— Мяним ъанымчын, эюрян кими цряйимя эялди. Эюр неъя 

охшайырсыныз! 
Бу, Салманэилин щяким гоншусу иди. Эюрцшдц, худащафизляшиб 

эетди. Мцсейибля Рящим бешинъи мяртябяйя даныша-даныша галхырдылар. 
Сяся Сядяфля Надиря чыхды. Еля бу вахт ейнякли гадын да башыны гапынын 
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арасындан гыраьа узатды. Ики дашын арасында фцрсят тапыб Надиряйя цз 
тутду: 

— Гоншу, бу кимди? 
Надиря онун сюзцнц ешитмядими, йа гясдян ъаваб вермядими, 

динмяди. Гоншу арвад бу дяфя Сядяфдян сорушду: 
— Бу киши кимди, а? 
— Атамызды, — дейя Сядяф диллянди. — Атамызды. — Аъыгла бир 

дя тякрар еляди.  
— Доьрудан? 
Сюзцня даща ящямиййят верян олмадыьына эюря гоншу арвад 

гапы архасына чякилиб йох олду. 
Ъейщун аь, голсуз кюйняк эеймишди. Кянарда дайаныб Мцсе-

йибя бахырды. Баба иряли йериди: 
— Йаллащ, йаллащ, киши оьлу,— дейя нявясинин ялиндян тутуб 

сыхды. Ъейщунун хырда, йумшаг яли Мцсейибин дцйцн-дцйцн олмуш 
овъунда эюрцнмяз олду. Киши яйилиб нявясинин алнындан да юпдц. 
Надиря баба иля нявянин эюрцшцня тамаша еляйирди. Нядянся она еля 
эялди ки, Ъейщун чякинир, горхур ки, бабасы цст-башыны чиркляндиряр. 
Икиъя дягигя сонра Надиря бу тяхмининдя йанылмадыьыны йягин еляди; 
Ъейщун мятбяхя кечди вя яллярини, цзцнц йумаьа башлады. Надиря 
архасынъа эялди: 

— Бяс индиъя йуйунмамышдын? 
— Йеня йуйунурам. — О, шящадят бармаьыны тякляйиб башыны 

гашыды. 
Ъейщун алнына мурдар бир шей йапышмыш кими, дырнаьы иля ораны 

гашыйырды. Надиря онсуз да пярт иди; атасы юзцня костйум алмамыш, еля 
йцкчц палтарында дуруб бура эялмишди, цстялик Ъейщун да беля... 
бабасындан ийрянирди. Надиря: «Егоистляр!» — дейя цряйиндя сюйляня-
сюйляня гонагларын йанына кечяндя Салманын туршумуш сир-сифятля о 
бири отагдан чыхыб, гайнатасы иля кюнцлсцз эюрцшдцйцнц эюрдц. 

Мцсейиб киши айаьа галхды. 
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— Яйляш, — дейя зорла диллянян Салман юзц дя онунла габаг-
гяншяр яйляшиб, йеря бахды. Эеъдян-эеъ сорушду:— Эянъядя ня вар, ня 
йох? 

— Саьлыг, Эянъяйнян дя цзцлцшдцм. Салман   башыны   галдырыб   
гайнатасынын   цзцня тяяъъцбля бойланды. 

— Евимиз сюкцлдц, чыхдым эялдим. — Киши тутгун ъаваб верди. 
— Мяним бир рящмятлик достум варды, дейярди, щарда эцнцн хош 
кечди, ора вятянди. Дейирям, бу Бакы ваьзалында еля хырда-хырда 
ишлярям. 

Салман гаш-габаьыны саллады: «Бу ня данышыр?! Бизим танышларын 
эцндя беш-ону Москвайа, Ригайа, Тифлися, ня билим даща щаралара 
эедир. О йанлардан эялянляри дя вар. Еля щярясиня бир дяфя деся ки, мян 
профессор Гурбанзадянин гайнатасыйам, ишимиз дцзялди дя!..» 

Мцсейиб Салманын эюзляринин ичиня бахды: «Салман дяйишиб. 
Яввялляр беля дейилди, юзцнц чякмирди. Амма инди...— Мцсейиб зорла 
юзцнц яля алыб сусмаьы, щяля эюзлямяйи мяслящят билди:— Гызы пешман 
елямяйим. Бялкя ишдян дилхор гайыдыб, щеч мян фикирляшдийим кими 
дейил?» 

Мцсейиб пяртлийини бирузя вермямяк цчцн айаьа галхды. Кцсцлц 
кими отурмуш Рящимля Ъейщунун габаьында дайанды. 

— Щя, нийя данышмырсыз? 
— Ня данышаг?— Рящим сорушду. 
— Оландан-кечяндян. Ъейщун сяфярдян эялиб, эяздийи йерлярдян 

данышсын. 
— Ня данышым? О йерляри эяряк эедиб эюзцнля эюрясян. Йохса 

данышмагла,— Ъейщун башыны йырьалады, бир шей чыхмаз. 
Сядяфля Надиря йахшы бир сцфря ачмышдылар. Балконда мангал 

гызарыр, кцляк кюрцк вурур, шишляря чякилмиш тязя гойун яти ъызщаъызла 
бишир, хош ийи евя вя кцчяйя йайылырды. 

Сядяф атасы цчцн бозбаш эятирди. Мцсейиб касайа чюряк доьрады, 
габын бюйрцня гойулмуш чянэяля, бычаьа ящямиййят вермядян яли иля 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 327

йемяйя башлайанда Ъейщун «пыгх» еляйиб эцлдц. Анъаг йахшы ки, ону 
чечямяк тутду, няйя эцлдцйцня фикир верян олмады. 

Салман ися тез дуйуг дцшцб оьлуна бахды вя гярибя бир тярздя 
эцлцмсцндц, сонра цз-эюзцнц еля гырышдырды ки, эуйа Мцсейибин йейиши 
онун иштащасыны кцсдцрдц. Башыны тярпядиб кюнцлсцз щалда ялиндяки 
габырьаны сцмцрмяйиндя давам еляди. Бунлар Надирянин эюзцндян 
йайынмады, гыпгырмызы гызарды. Ачыб аьартсынмы? Лялясиня десинми? 
Киши пярт олмазмы?! Салман да, Ъейщун да эцлцр, лаь едир, щяля сонра 
ня гядяр сюз-сющбят олаъаг...» 

Надиря юзцнц топлайыб астадан: 
— Ляля, гашыгнан нийя йемирсян?— деди. 
— Дцзц, гызым, ъаныма сынмыр. Мян бозбашы щямишя ялнян 

йейирям. Еля билирям гашыг онун дадыны гачырыр,— дейя Мцсейиб изащ 
еляди. 

Надирянин бахышлары Салманын бахышлары иля растлашды. Надирянин 
цряйи истещзалы бахышлардан сыхылды. Салман еля бил, дейирди: «Йахшы ки, 
евдя кянар адам йохдур, йохса лап биабыр олмушдуг...» 

Цч-дюрд дягигядян сонра Мцсейиб киши хюряйини йейиб 
гуртармышды. Кянардан бахан адама еля эяля билярди ки, Мцсейиб 
аълыгдан чыхыб. Она эюря беля тез-тез «говду-гачды иля» йейир. Яслиндя 
ися бу ъцр йемяк онун адяти иди. Йемяк йейяндя щямишя тялясмишди, 
юмрц узуну... Архайын сцфря башында отурдуьу йадына эялмирди. Щеч 
бир иши олмайанда беля, тялясмядян, архайынлыгла чюряк йейя билмязди. 

Киши касанын гыраьындан ики ялли йапышды. Боз-башын нохудлу 
суйуну хорулту иля башына чякиб цстцндян дя бир «пящщ» еляди вя касаны 
йеря гойду. Анъаг бу дяфя Ъейщунун эцлмяйини Мцсейиб юзц дя 
эюрдц вя баша дцшдц ки, нявяси она эцлцр. 

«Бу эедя юз-юзцня нийя эцлцр, я, эюрясян?..» — дейя дцшцнян 
баба ири, парлаг эюзлярини сцфря башында отуранларын цзцндя эяздирди. 
Ялини сцфрядян чякди, кюксцнц ютцрдц. О бу евдя чюряк йемяди, еля бил 
зящримар йеди. 
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СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Орхан езамиййятдян беш эцн дя тез гайытды; гала билмяди, чцнки 

бу, ялавя вахт итирмяк демякди, щям дя биля-биля бош йеря вахт итрмяк 
демякди. О, чаш-баш галмышды. Бу неъя сирр иди? Профессор севиня-
севиня демямишдими ки, Мирзя Ъялил щаггында тязя архив сянядляри 
тапылыб? Демямишдими? Щятта йерини дя демишди: Дювлят архивиндя. 
Орхан ися тякъя Дювлят архивини дейил, бцтцн Тифлис архивлярини бир-бир 
эязмиш, яляк-вяляк елямиш, анъаг тязя щеч няйя раст эялмямишди. Раст 
эялдийи сянядлярин щамысы кечянилки сяфяр заманы эюрдцйц каьызлар, 
архив материаллары иди ки, яслиндя онлардан эен-бол истифадя елямишди. 
Ийирми беш эцн вахты эетди. Бу ону еля йандырырды ки!.. 

Истиращят эцнц иди. Орхан гатардан дцшцб евя эяляндян сонра 
йуйунмуш, хейли динъялмиш, Эцлмиряйя зянэ елямишди: 

— Мяням, Эцлмиря! Салам!.. Неъясян? 
— Орхан? 
— Бяли, мяням. 
— Хош эялибсян, неъясян, йахшысан? 
— Щя, бяс сян? 
— Мян дя йахшыйам. 
— Щачан эялмисян? 
— Бу эцн сящяр. 
— Сяфярин неъя кечди, Орхан? 
— Беля... Йени бир шей йох иди, щамысы кющня материаллар иди. 
— Онда демяк щавайы.. 
— Щя, Эцлмиря, лап щавайы, щавайыдан да щавайы! Щям дювлятин 

филан гядяр пулу эетди, щям дя мяним гызыл кими вахтым. Йахшы, ишлярин 
неъядир? 

— Пис дейил. Сянин телеграмыны алдым. Чох севиндим. Саь ол. 
Мяня хошбяхтлик арзуламышдын... 
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— Щя... Мян... 
— Нядянся сяня еля эялир ки, мян хошбяхт дейилям, Орхан? 
—… 
— Елядими? 
— Сян неъя, мяни хошбяхт санырсан? 
— Хошбяхтлярин хошбяхти, Орхан!.. 
— Йох, сящв еляйирсян, Эцлц... Мян брилйант гашы итмиш бир 

цзцйя охшайырам. Мяним щяйатымын бязяйи йохдур, даща доьрусу вар, 
анъаг мяндян чох узагдадыр. 

— Ещ, Орхан, Орхан. Сян мяни щямишя кядярляндирирсян. Еля 
данышырсан ки, чох заман юз дярд-сярими унудуб сянин щаггында 
дцшцнмяли олурам. 

— Сян чох вахт мяним щаггымда дцшцнмяли олурсан, анъаг 
мян.. мян щямишя сянин щаггында дцшцнцрям, Эцлц! 

Бу телефон сющбяти Орханы йаманъа севиндирмишди. О, аз гала 
аьлайаъагды да. Еля бил, Эцлмиря онун щисслярини там айдынлыьы иля баша 
дцшцр вя щятта щалына да аъыйырды. Бу онун ниэаран, наращат цряйини 
хейли тохтадырды. Орхана еля эялирди ки, бу гярибя севэидя щеч бир 
тямяннасы йохдур, Эцлмиря онун цряк досту олсун, ону баша дцшсцн, 
дялиъясиня севдийини билсин; бу, Орханын да, Эцлмирянин дя щяйатыны 
эюзялляшдиряр, о заман щяр икиси юзцнц хошбяхт сана биляр. 

Ахшамцстц щава сяринляйяндя Орхан шящяря чыхды. Сащил кцчяси 
иля аддымлайырды. Дяниздян мещ ясирди. Щяр шей — бу кцчя дя, о йашыл 
аьаълар да, габаьына чыхан танымадыьы адамлар да она доьма эялирди. 
Бу дягигя Орхан севинъин ганадларында язиз шящярин таныш кцчялярини 
эязмяк, щяр йеря баш вуруб црякдолусу: «Салам, а доьма йерляр!» 
демяк истяйирди. 

Дянизя тяряф бурулмаг истяйирди ки, йанында бир «Волга» дайан-
ды. Айаг сахлайыб бахды. Профессор башыны пянъярядян иряли узадыб ону 
чаьырды: 

— Орхан, ай Орхан! 
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— Салам, профессор!— дейя Орхан машына йахынлашанда 
Салман яйилиб габаг гапыны ачды. 

— Мин! 
— Чох саь олун, профессор. 
— Мин, мин. Бир аз щярляняк. Мян дя эязмяйя чыхмышам, щям 

сющбят еля, эюряк неъя эетдин, неъя эялдин. 
Орхан юзцнц ичяри салды, машын тярпянди. Кцчядя машын чохду, 

щярякят чятинди. Профессор сейряклийя чыханаъан данышмады. Орхан ися 
чашдырмасын дейя бир шей дейиб онун диггятини йайындырмаг истямяди. 

Салман машынын айнасындан Орхана эюз гойур, цряйиндя фикир-
ляширди: «Щя, езамиййятдян эялян оьланын кефи неъядир, эюрясян?» 

Эенишлийя чыхандан сонра Орхан хябяр алды: 
— Ушаглар неъядирляр, профессор? 
— Йахшыдырлар. Сян юзцндян даныш эюряк, неъя эетдин, неъя 

эялдин? 
Орхан неъя эедиб, неъя эялдийини йерли-йатаглы данышды, щеч бир 

шей тапмадыьыны, ялибош гайытдыьыны сюйляйяндя профессор щейрятля деди: 
— Еля шей олмаз, ъаным!.. 
— Елядир ки, вар. Щеч ня йохдур. Сизин нишан вердийиниз адамы 

да ахтардым, о да тапылмады. 
— Эюрцрсян?.. Йягин щараса чыхыб эедиб. О да щямишя еля 

сяфярдя олур. 
— Йох, дедиляр, щеч биздя беля адам ишлямир. 
— Еля шей олмаз, ъаным!.. 
— Тяяссцф ки, белядир. 
Профессорун данышыьы, тяяъъцбляри еля йериндя вя тябии иди ки, 

Орхан ялибош эялдийи цчцн онун мющкям щейфсиляндийиня инанды. 
— Йох, бурда няся бир анлашылмазлыг вар. Йох, сян, эюрцнцр, 

архивляри йахшы-йахшы ахтармамысан, йа о адам йерини сящв дейиб. Ай 
сянин саггалын аьарсын, Абдуладзе, щялбят сяни эюрярям. 

— Архивляри лап йахшы ахтардым, профессор. 
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— Мяня еля эялир ки, — дейя профессор тутгун-тутгун сясини гал-
дырды — йахшы ахтармамысан. Тяк сян йох, цмумиййятля, бизим ъаван 
елми ишчиляр архивдя ишлямяйи севмирляр. Щалбуки, мяним алямимдя 
тядгигатын эюзяллийи еля о архивдя гурдаланмаг йцз илин, ялли илин 
сянядлярини галдырыб бахмагдыр. Елми ишчи эяряк архив тозу удмагдан 
горхмасын. 

— Профессор... 
— Щейф, сяд щейф!.. Мян сяня инандым, дедим, ялибош эялмяз-

сян, йохса юзцм эедярдим. Чаря йохду, эяряк юзцм эедям. 
— Нащагды, профессор, мян бу гядяр вахты итирдим, сиз дя... 
— Йох, мян о гядяр вахт итирмярям, юзц дя тапыб эятирярям. 
Орхан профессорун цзцня бахырды. О бу сюзляри гятиййятля 

дейирди. Орхан горху щисси иля дцшцндц ки, яэяр о юзц эедиб щямин 
материаллары тапыб эятирся, биабырчылыг олаъаг. Дейяъяк, эетди, йарытмады. 
Сонра эял инди бунун ъавабыны вер. Тойда да дейяъяк, йасда да. 

— Ня ися, сян мяни лап мяйус елядин, — дейя Салман ащ чякди. 
— Мян лап дилхор олмушам, профессор. Ишимин бу мягамында, 

щяр дягигянин мяним цчцн гиймятли олдуьу бир заманда ийирми беш 
эцн вахт итирдим, йадыма дцшяндя тяпямдян тцстц чыхыр. Мирзя Ъялилин 
йубилейи лап йахынлашыр. 

Профессорун дили: 
— Щя, ордан да эери дцшдцн. 
Профессорун цряйи: 
«Сянин цчцн щяля бу да аздыр, нанкор адам. Сянин башына бир 

ойун ачым ки, юзцн дя афярин дейясян!..». 
Асфалт цзяриндя шцтцйян машынын йан пянъярясиндян ичяри долан 

йел Орханын цз-эюзцнц охшайыр, профессорун сых, дян дцшмцш сачларыны 
дальаландырырды. 

Профессор ялини иряли узадыб машынын радиогябуледиъисини ачды. 
Консерт вармыш, мцьянни сонунъу няьмяни охуйуб сусду. Сонра 
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диктор сон хябярляри охумаьа башлады. Хябярин бириндя дейилирди ки, 
дцнян йарадыъылыг тяшкилатынын пленуму олмушдур. 

— Пленум олуб?— дейя Орхан марагла сорушду. 
— Бяли, чох мараглы бир пленум олду. Тянгид, юзцнцтянгид, 

ишэцзарлыг, сямими йарадыъылыг сющбяти, — дейя пленумда шяхсян 
иштирак еляйян Салман юз тяяссцратыны данышды... 

Дцнян саат онда профессор иълас салонунун габаг ъярэяляриндян 
бириндя отурмушду. Драматурэийа щаггында сющбят еляйян натигя гулаг 
асдыгъа Орхан йадына дцшцр, фикирляширди. Бир дяфя она еля эялди ки, 
натиг трибунадан щараса эетди, йериндя Орхан эюрцндц, сярраст, каьыза-
куьуза бахмадан данышмаьа башлады. Салман эюзлярини ики-цч дяфя 
ачыб-йумандан сонра Орхан щараса йоха чыхды. Салман ращат няфяс 
алды... 

Профессор машыны сахлады. 
— Орхан, эедяк, гонаьымыз ол. Йахшы довьа биширибляр. Эедяк... 
— Йох, саь олун, профессор, ишим вар, эетмялийям.  
Орхан машындан дцшдц. 
— Сящяр эюрцшярик,— дейя профессор ялини щавада йелляди. 
— Идарядя! — дейя Орхан эцля-эцля она ъаваб верди. Профес-

сорун дили: 
— Эюзляйирям, бир йаныма эял, эюряк ясярини нейляйирик. Вахт 

кечир, йубандырмаг олмаз. 
Профессорун цряйи: 
«Сянин кимисинин башыны памбыгла кясмяк лазымдыр, йарамаз 

адам!..» 
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ДОГГУЗУНЪУ ФЯСИЛ 

 
Илщамын илк шерляр китабчасы барядя профессорун йаздыьы мягаля 

гязетдя дяръ едиляндян сонра хейли сяс-кцй галдырмышды. О эцнляр 
редаксийаларда, дярняклярдя щамы ондан данышыр, сюз-сющбят бязян 
саатларла узанырды. Илщамын кимин оьлу олдуьуну билянляр, онун ясярляри 
вя шяхсян юзц иля таныш оланлар, тяяъъцбля чийинлярини чякир, сонра «яши, 
мясяля мялум!» дейиб мягалянин мядщиййя олдуьуну сюйляйир, «о 
бойда профессорун» няйин хатириня беля елядийиндян баш ача билмир-
диляр. 

Кянар адамлар, ясил мясялядян хябяри олмайанлар ися яксиня, 
буну профессорун щяддян артыг гайьыкешлийи иля изащ едирдиляр: «Еля 
алимляримиз вар ки, аьзына су алыб дурур. Саь олсун, щеч олмаса бу 
данышыр». 

Профессор чох шад-хцррям, юзцндян разы иди. Щамы иля зарафат 
елямяйя чалышыр, мягалясини цзцня аьыздолусу тярифляйянляря эцлцм-
сцня-эцлцмсцня ъаваб верирди. Щисс едирди ки, инди щяр йердя бу мяга-
лядян сющбят эедир: «Беля елямяк лазымдыр, ядяби мцщитимиздяки бу 
дурьунлуьу анъаг беля силкялямяк, парчаламаг олар, айры ъцр йох...» 

Тяяссцф ки, профессор сющбятин о бири башыны ешитмирди вя 
дуймагдан да чох узаг иди. 

Орхан мягаляни охуйандан сонра узун мцддят юзцня эяля 
билмяди. Еля бил дюймцшдцляр, сцмцкляри дя сызылдайырды. 

Сцст вя йорьун-йорьун гязети гатлайыб столун цстцня атды, дуруб 
дящлизя чыхды. Эцлалы иля Ъяфяр дайаныб ня барядя ися данышырдылар. Ор-
хан Ъяфярдян кибрит истяйиб папиросуну йандырды. Бу заман профессор 
лянэярли йеришля онлара сары эялди. Узагдан салам верди: 

— Елм мцъащидляриня ешг олсун!  
Эцлалынын дишляри аьарды: 
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— Чох саь олун, профеосор. Мягалянизи дя охудуг, профессор, 
яла мягаляди. Еля байагдан онун барясиндя данышырдыг, лап ялады. 
Гайьыды бу бцтцн ъаванлара!.. 

Профессор эцля-эцля башыны тярпятди. 
Анъаг Орхан динмяди. Папиросуну сцмцряряк аъы тцстцсцнц 

ъийярляриня долдуруб кянара цфцрдц. Эюзцнц Эцлалынын аьаран дишлярин-
дян, Ъяфярин гымышан чющрясиндян чякмяди. 

Ъяфярля Орхан оьрун-оьрун бахышдылар. Салман онларын да няся 
дейяъяклярини эюзляйирмиш кими, ютяри щалда нязярлярини Ъяфяря вя 
Орхана зилляди. 

Ъяфяр ирялиъядян Орханла башладыьы сющбяти Салманын йанында 
давам етдирмяйи лазым билиб деди: 

— Дцзц, профессор, мяним хошума эялмяди. Ачыьыны дейирям. 
Юзцнцз билирсиниз ки, мян сюзцн кясясини дейяням. 

— Ону билирям,— дейя Салман Ъяфяри тяпядян-дырнаьа сцздц. 
— Сянин нядян хошун эялир ки, мяним мягалямдян дя хошун эялсин? 

— Йахшы шейя щямишя йахшы демишям, профессор.  
Салман дюзмяди, чяртди: 
— Йашда мяндян бюйцк олсан да, сянин мяним йаздыьымы 

гиймятляндирмяйин щяля тезди. Сян щяля елм цчцн ня елямисян ки? 
Ъяфярин цряйинин йаралы йериня тохунан сюзляр йедди гатындан 

кечди. О додаьы яся-яся: 
— Мярдимазарлар гоймайыб, Салман,— деди. — Гарны гурд-

лулар, пахыллар гоймайыб. 
Орхан сющбятин елми сащядян айры сямтя баш алыб эетдийини 

эюрдцкдя сюзя гарышды: 
— Тярифи чох иди, профессор. 
— Щя? Тярифи чох иди? 
— Бяли. Тяриф дя, юзцнцз билирсиниз ки, тирйяк кими бир шейди, 

юлдцрцр. 
Салман она да кяскин бир нязяр салды: 
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— Дцз дейирсян, — деди, — неъя ки, бязилярини юлдцрцб. — Бу 
сюзлярдяки кинайяни дуймамаг мцмкцн дейилди. Онларын арасында сон 
вахтлар беля сющбятляр тез-тез олдуьуна эюря буна Салман да адят 
елямишди, Орхан да, Ъяфяр дя. Онлар бир-бирини санъырдылар, кимин ялиня 
щарда фцрсят дцшсяйди, орда. Бязян еля щаллар олурду ки, бир-бирини 
эюрмяйя эюзц олмайан ики няфяр иъласда няйинся хатириня—«обйектив 
адамдыр, кишийнян дцшмян дя олса, йахшы ъящятини инкар елямир»,— 
десинляр дейя, рягибини аьыздолусу тярифляйирди. Онларын силащлары, бычаг-
лары йох иди, онларын йеэаня силащы сюз иди; тиканлы сюз, аъы сюз, гылынъдан 
да кясярли, зящярдян дя зящярли сюз. Бурда сябир елямяк лазымды, 
мягам эюзлямяк эярякди. Цчлцк чыхаранын габаьына бешлик чыхармаг 
ваъиб иди, анъаг вахтында. 

Профессор онларла «аьыз-аьыза вермяйин» мянасыз олдуьуну щисс 
еляйиб ялини йелляйяряк шюбяйя тяряф аддымлады. 

Профессор эедяндян сонра Орхан Ъяфярин цзцня мяналы бир нязяр 
салды. Ъяфяр дцнйаэюрмцш адамды; щяр сюзц, ишаряни о дягигя баша 
дцшцр, бахышдан сюз анлайырды. Ъяфяр ъидди вя сынайыъы нязярлярля 
Эцлалыйа диггят йетирян Орханын фикрини онун эюзляриндян охуду. Онлар 
бир-бирини тягдир едяряк эцлцмсцндцляр. Орхан Эцлалыдан сорушду: 

— Эцлалы, профессорун мягаляси йахшыдыр? Эцлалы эцлцмсцняряк: 
— Сян дя чох дяриня эетмя дя!— деди.— Бунлары мян сяндян 

йахшы таныйырам. Тярифдян йаман хошлары эялир. Ня ишиня вар? Денян, 
йахшыды, гуртарсын эетсин, сяндян ня эедир? 

— Йахшы олмайан бир шейя неъя дилин вар эялир ки, йахшы 
дейирсян?! 

Эцлалы эюзцнц йеря дикди. 
 

*** 
Ахшам, ял-айаг йениъя йыьышанда кимся профессорун евиня зянэ 

чалыб ону тябрик еляди. Салман дястяйи йериня гойандан сонра Надиряйя 
цз тутду: 
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— Мяни цч эцндцр аз гала бцтцн шящяр тябрик еляйиб, сян ися 
сусурсан. 

Салман мягаля чыхандан эюзлямишди, анъаг Надиря ня идарядя, 
ня дя евдя она йанашыб бир сюз демямишди, юз ярини тябрик елямямишди. 
Гуру тябрикя ня вар? Надиря мягалянин бу гядяр «тярифли» олдуьуну 
яввялляр тясяввцрцня беля эятиря билмирди. Анъаг охуйандан сонра 
онун ял-айаьы йеря йапышды вя о, дярин фикря эетди: «Демяли, Салман 
мяним сюзцмц саймады, мягаляни чап елятдирди. Тянгиддян дя нятиъя 
чыхармады, Орханын тянгидиндян. Инадкарлыг еляйир, анъаг бу, йерсиз, 
ахмаг инадкарлыгдыр». 

— Беля шей цчцн мян сяни тябрик етмяк истямяздим, Салман! 
— Нийя? 
— Она эюря ки, бу мягаля дейил, мядщиййядир. 
— Амма щамы тярифляйир. 
— Сюйянляр, додаг бцзянляр тярифляйянлярдян чохдур, Салман! 
— Сяня еля эялир, Надиря! Бурда сюйцляси щеч ня йохдур. Ъаван 

шаирдир, гой щявяслянсин, даща йахшы шерляр йазсын. Гялбигаралыг нийя 
еляйирсян, мян баша дцшмцрям? 

— Йох, Салман, йанылырсан.— Надиря ащ чякди. 
— Бяли, мян ахыр вахтлар баша дцшмцшям ки, сян пахыл адамсан. 

Бяли, пахыл, юзц дя юзэя адамын пахыллыьыны елясян, йеня дярд йарыдыр, 
сян юз юмцр-эцн йолдашынын пахыллыьыны еляйирсян. Бах, бу гярибядир, 
чох гярибядир. Кимя десян инанмаз. 

— Дцз дейирсян,— дейя Надиря инъимиш щалда ъаваб верди,— 
буна щеч кяс инанмаз. 

— Фяхр елямякдянся, севинмякдянся, додаг бцзцрсян. Ахы, сян 
мяним щяйат йолдашымсан, эяряк севинясян, юйцнясян!— О, сясини 
галдырды. 

Надиря щявяссиз деди: 
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—Яэяр мян савадсыз бир ев гадыны олсайдым, бялкя дя фяхр 
елярдим. Анъаг инди... йох, фяхр елямяли бир шей эюрмцрям, Салман, 
яксиня, утанырам. Бу мягалян мяни лап утандырды, Салман. 

— Ещ, Надиря, Надиря!.. 
Надиря дя кюксцнц ютцрцб ейни ащянэля деди: 
— Ещ, Салман, Салман!.. 
 

*** 
 
Дцз бир щяфтя сонра ися Надирянин мягаляси чап олунду. Дцздцр, 

чох чятинликля дяръ елядиляр, чцнки, индийя гядяр редактор беля шей 
кюрмямишди. Бир-бирини рядд вя инкар едян мягаляляря раст эялмишди, 
анъаг белясиня йох. Онун тяяъъцбцня вя щейрятиня сябяб олан ъящят 
бу иди ки, Надиря юз яринин — профессорун йаздыьыны, демяк олар ки, 
алт-цст едир, дашыны даш цстя гоймурду. Редактор яввялъя горхду. 
Профессорун ялейщиня, тутдуьу мювгейя гаршы йазылмыш бу йазыны дяръ 
етмякдян чякинди. Редактор ики адамдан ещтийат едирди: яввяла, 
профессордан. Онун бир сюзцнц щяля ики еляйян олмамышды. О, 
редактордан мющкям инъийяъякди; щагг-саламлары варды, биръя дяфя 
зянэ еляйиб: «Айыб дейилми?»— десяйди, бяс иди. Икинъиси, Илщамын 
атасындан айыб иди. Редактор онун да йанында пис олмаг истямирди. 

— Бялкя бир аз да йумшалдаг, беля чох сяртдир. 
— Йох, йох йолдаш редактор, щеч ъцр олмаз. 
— Ахы йахшы дейил, яриниз инъийяъяк. Бир евдя... 
— Бу, елми-ядяби мцбащисядир, бурада горхулу щеч ня йохдур. 
— Йахшы, — дейя редактор бюйцк бир чятинликля разылыг верди. 

Ертяси эцн мягаля чап олунду. 
Политехник институтунун габаьындакы кюшкдян сящяр тездян гязет 

аланда Надирянин цряйини севинъ гарышыг бир кядяр бцрцдц. Она эюря 
севинъ гарышыг кядяр ки, бу мягаля яр-арвадын ядяби мцщитдяки 
мювгеляринин мцхтялифлийини айдын эюстярмякля бярабяр, евдя дя бюйцк 
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сюз-сющбятя сябяб олаъагды. Бир дя бу сюзляри о, яриня евдя чох 
демишди, анъаг Салман ешитмяк истямямиш, гулагардына вурмушду. 
Гой инди щамы билсин, щамы ешитсин. Бу эцн сакит дяниздя туфан 
башлайаъаг, гой башласын, Надиря щеч нядян горхмур. 

 
*** 

 

«Мян щеч нядян горхмурам, горхмурам!» Ясябляри эяриля-
эяриля беля дейян Надиря аз кечмямиш бу ишин чох да асан баша 
эялмяйяъяйини дцшцнцб цшцйян кими олду. Мягалясинин чап олундуьу-
ну эюряндя цряйини чульайан севинъи ики-цч дягигя сонра цзцъц бир 
кядяр цстялямяйя, онун ишыглы эюзляриня кюлэя салмаьа, ял-айаьыны 
сойудуб цмидсизляшдирмяйя башлады. Мягалянин евдя гопараъаьы 
туфаны нядянся индийя гядяр там айдынлыьы иля тясяввцрцня эятиря 
билмяйян Надиря гязети ялиня алыб евя сары эяляндя ващимялянди. 
Цнванына дейилмиш кичиъик бир тянгидя дюзцмц олмайан Салман бу 
кяскин мягаляйя, онун аьыр вя сарсыдыъы иттищамларына дюзя биляъяк-
дими? Ъаны-башы да мющкям дейил, бирдян кишийя бир шей олар, сонра эял 
бунун биабырчылыьынын алтындан чых эюрцм, неъя чыхырсан. «Арвад 
гясдян кишисинин баьрыны чатлатды!» — дейянлярин тянялярини о, индидян 
ешитмяйя башладыгда горхусу, пешманчылыьы гат-гат артды. О, бир алим 
кими, мцщакимяляринин, фикирляринин дцзэцнлцйцня, обйективлийиня 
ямин иди. Дцрцст, саьлам ягидяли алим, — яэяр елмин инкишафыны щяр шей-
дян, щятта шяхси ад-санындан да цстцн тутурса, — Надирянин мцлащи-
зяляринин щягиги олдуьуну етираф едиб разылашмалы, онун ялини сыхыб 
нюгсанларыны эюстярдийи цчцн миннятдарлыьыны билдирмяли иди. Амма ня 
едясян ки, Салман беля адам дейилди, о, кинли адам олдуьу, юз мян-
лийини вя гцруруну щамыйа гаршы гойдуьу цчцн ондан беля шейи эюз-
лямяк олмазды. Яэяр Салман юзэя адам олсайды, Надиря бунлара ещти-
йаъ да дуймазды. Аъыьына эялиб гой эялсин. Надиря иля данышмайаъаг, 
гой данышмасын. Онун ясярлярини гурдалайыб тянгид еляйяъяк? Буйур-
сун. Бяли,беля олсайды, дярд йары иди. Иши чятинляшдириб долашдыран бу иди 
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ки, о йад дейилди, онун юз яри — йарыъаны иди. Бир дамын алтында йаша-
йырдылар, ялляри бир сцфряйя узанырды, бир йастыьа баш гойурдулар. 

Бунлары фикирляшдикъя Надиря щейсизляшир, айагларыны зорла сцрц-
йцрдц. Кюшкдян евляриня гядяр олан йол узаг дейилди, анъаг она узаг 
вя йоруъу эюрцнцрдц. Блокун гапысына чатды. 

Бу ара гулаьынын дибиндя ешидилян таныш сяс ону аьыр дцшцнъядян 
айырды. 

— Надиря ханым, саламялейкцм!  
Бу, гоншу щякимин сяси иди. 
— Салам, доктор, — Надиря ганрылыб онун щямишя ян аьыр дям-

лярдя беля эцлцмсяр эюрцнян цзцня бахды. 
— Сизя ня олуб, кефсизсиниз? 
— Йох. 
— Мяним ъанымчын, горхуздунуз мяни. 
— Еля бир шей йохдур. 
Надиря тагятсиз аддымларла пилляляри галхмаьа башлайанда щяким 

онун голуна эириб дайаг дурду. 
— Надиря ханым, сиздян бир шей сорушум. 
— Буйурун. 
— Буэцнкц гязетдя чыхан мягаля сизинди? 
— Мягаля?.. щя, щя, мянимди. 
— Еля шей олмаз, мяним ъанымчын. 
— Оланда олур!— дейя Надиря кюкс ютцрдц. 
— Мяним ъанымчын, охудум мягаляни, эюзцм чыхды кяллямя. 

Дедим, мяним ъанымчын, бу бизим Надиря олмаз. Дедим, мяним 
ъанымчын, бу айры Надиряди. 

— Йох, мяням. 
— Профессор юзц билир? 
— Щяля охумайыб. 
— Мяним ъанымчын, киши дилхор олаъаг. 
—… 
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О йеня зарафатындан галмайыб ялавя етди: 
— Мяним ъанымчын, бу ня ашаьыдан тянгидди, ня дя йухарыдан, 

неъя дейярляр, бу бюйцрдян тянгидди, мяним ъанымчын. 
Надиря гямли-гямли гымышдыса да, щякимин сюзлярини ъавабсыз 

гойду. щяким юз гапысынын аьзында ондан айрылды. 
Надиря юзцнц зорла евя салды. Гязетляри столун цстцня атыб йатаг 

отаьына кечди. Диванда отуруб китаб охуйан Ъейщун о бири отагда 
чарпайынын ъырылтысыны ешитди. Дикялиб китабы бир йана атараг гязетляри 
габаьына чякди. Мцталия елямяйя башлады. Дягигяляр ярийиб ютцр, 
Ъейщун идман хябярлярини, хариъи хябярляри нязярдян кечирир, гулаьына 
арабир о отагдан чарпайынын ъырылтысы эялирдися дя, ящямиййят вермирди. 

Башлыьы ири, гара щярфлярля йазылмыш мягалянин ортасында тясадц-
фян «профессор Салман Гурбанзадя» сюзляриня раст эялян Ъейщуну 
мараг эютцрдц. Еля щямин ъцмляни бцтюв охумаьа башлады: «Профессор 
Салман Гурбанзадя буэцнкц Азярбайъан шеринин гаршысында дуран 
тялябляри тамамиля унудараг, сянят аляминдя щяля илк титряк вя горхаг 
аддымларыны атмагда олан эянъ щявяскар шаир Илщамын шерлярини йерсиз, 
щеч бир ядяби-естетик юлчцйя уйьун эялмяйян бир шякилдя тярифлямиш, 
эюйляря галдырмыш, беляликля дя обйективлик щиссини итиряряк мцасир 
шеримизин цмуми вязиййятини тящриф етмиш, ян цмдяси ися, Илщамын 
юзцня бюйцк пислик вя бядхащлыг етмишдир. Мягалянин мцяллифи эянъ бир 
ядябиййатшцнас олсайды, биз бялкя дя беля кяскин данышмаздыг, амма 
тяяссцф ки...» 

Ъейщуну санки илдырым вурду. О, мягалянин ким тяряфиндян беля 
йазылдыьына бахмайараг, гязети гапыб йатаг отаьына гачды. 

— Ана, атамы йеня гязетдя тянгид едибляр,— дейя щяйяъанла 
гышгырды. 

Чарпайыйа цзцгойлу дцшян Надиря ися щеч гымылданмады да.
  

— Юзц дя бюйцк мягаляди.  
—… 
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Ъейщун мягалянин алтына — мцяллифин имзасына бахды. «Надиря 
Гурбанзадя» сюзлярини охуйанда нитги батды. Эюзляриня инанмырмыш 
кими, бир дя охуду. Йох, бу, щягигят иди, щягигят иди. 

Ъейщун еля гапынын аьзында дайаныб мягаляни башдан-айаьа 
охумаьа башлады. Мягалянин кясярли, тутарлы сюзляри Ъейщунун да 
цряйини сыхырды. Доьрудан да, бурада аъы, тиканлы сюзляр варды. Бу 
сюзляри йазана онун аъыьы тутмайа билмирди. Амма буну йазан анасы 
иди, доьма анасы! 

Надиря щандан-щана чеврилиб Ъейщуна баханда оьлан охуду-
ьуна, эюрдцйцня инанмайан сайаьы тязядян хябяр алды: 

— Буну сян йазмысан?  
Надиря башыны тярпятди. 
— Нийя? 
Суал Надирянин аъыьына эялди вя о, ясябиликля ушаьын цстцня 

гышгырды: 
— Сян щяр йеря башыны сохма, йери эет дярслярини щазырла. 
Ъейщун тяяъъцбля анасына диггят йетириб башыны гашыды, гапынын 

аьзындан чякилди, сонра йавашъа сивишиб щяйятя— ушагларын йанына 
ойнамаьа эетди. 

Салман чийниндя гошалцля, белиндя патрондаш, ялиндя «вешме-
шок» шад, эцлярцзля ичяри эирди. О, овдан ялидолу эяляндя беля шад 
олурду. Чохлу гуш вурмушду. 

— Надиря! — дейя о, гапынын ачарыны ъибиня гойуб дящлиздя 
сяслянди. 

Надиря рянэи аьармыш, эюзляри долмуш щалда йатаг отаьынын гапы-
сы аьзында эюрцндц. Щямишя дейирди: «Овун ганлы олсун». Инди динмя-
ди. Салман онун вязиййятиндяки чашгынлыьы эюрцб ниэаранлыгла диллянди: 

— Ня олуб? 
—… 
— Ъейщун щаны? 
—… 
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— Ушаьын башында ня вар?— дейя о Ъейщуна няся олдуьуну 
дцшцнцб сцстляшмиш щалда сорушду. 

— Щеч ня!— деди. 
— Бяс ахы ня олуб, тез ол де. Цряйими партлатмаг истяйирсян? 
Надиря чашгынлыг ичярисиндя, бу дягигя дящшятли бир щадисянин баш 

веряъяйини эюзляйян адам тяки горху ичиндя деди: 
— Мягаля чыхыб. 
— Ня? Щансы? 
— О да... — Бу йарымчыг нида гуртарар-гуртармаз Надиряни йаш 

боьду. Салмана щяр шей мялум олду. О, еля ов палтарында дивана 
чюкдц. Еля бил, дцняндян гушлара, ъейранлара, ъцйцрляря атдыьы эцлляляр 
дюнцб онун юзцнцн цряйиня, бядяниня санъылды. О, инилтили бир ащ чякди. 
Алаъаланмыш эюзлярини Надирянин йашармыш эюзляриня дикяндя дцнян 
синясиня эцлля дяйдийиндян йыхылыб ъан веряркян аьлайан ъцйцр баласыны 
хатырлады. 

 
ОНУНЪУ ФЯСИЛ 

 
Салман бу икиъя эцндя, демяк олар ки, гоъалмышды. О бойда киши 

бцзцшцб-бцкцлцб йумаьа дюнмцш, шян, эцлярцз чющряси солуб 
аьармышды. Дейиб-данышмыр, щямишя фикирли-дцшцнъяли эязиб доланыр, 
башыны галдырыб адамларын эюзцнцн ичиня дик бахмаьа утанырды. Нади-
рянин мягаляси Салманын цряйиндя саьалмаз бир йара ачмышды. Яэяр о, 
арвадынын йаздыьыны чап олунмамышдан яввял, ялйазмасы шяклиндя 
столун цстцндян эютцрцб охумасайды, бялкя дя цряйи бу гяфил зярбяйя 
дюзмяйиб партларды. Онда Салман мягаляни ъырыб йандырмаг истямишди, 
анъаг сонра фикрини дяйишиб «Лянят сяня кор шейтан!» — демишди. Щям 
дя юзц ондан габаьа дцшцб мягалясини чап етдирдийиня эюря Надирянин 
тязядян бу мягаляни дяръ етдиряъяйиня, о ъаванын да, цстялик Салманын 
юзцнцн дя йаздыьыны щеч-пуч едяъяйиня о гядяр дя инанмамышды. 
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Лакин Надиря, эюрцнцр, щеч вахт юз елми принсипиаллыьындан ял чякмюк 
фикриндя олмайаъагды. 

«Мяни юз евимдя юз адамымын ялийля вурдулар», — дейя 
дцшцнян профессор билирди ки, башга щеч кяс ону бу шякилдя вурмаьа 
ъясарят едя билмязди. 

Надиря нийя, няйин хатириня беля еляйирди? Бялкя онун бир 
мягсяди варды? Олмаздымы? Бялкя о, даща Салманы севмир, ондан 
безиб? Йа бялкя о, доьрудан да яринин ад-санына, шющрятиня пахыллыг 
еляйир? Йох! Надиря щямишя яриня мещрибан олмушду, онун йемяйиня, 
ичмяйиня, саьламлыьына, истиращятиня хцсуси диггят йетирмиш, щятта, бу 
вя йа диэяр елми мясяля цстцндя мцбащися едиб бир-бирини аъылайанда 
да Надиря сющбяти дяйишян кими юзц дя дяйишмиш, яввялки мещрибан, 
гайьыкеш гадын олмушду. Салман буна щямишя щейрят едирди: чцнки о 
юзц буну баъара билмирди. Яэяр щирслянибся, о, Надиря иля данышмаг 
беля истямязди. Беля щалларда гадын онун кюнлцнц алмаьа чалышыр, сакит, 
мещрибан бир ядайла: 

— Ахы, бу мцбащисянин бизим аиля щяйатымыза щеч дяхли йохдур, 
— дейирди. — Сян ня цчцн беля еляйирсян? Яэяр мяним дедийим бир 
шей сянин хошуна эялмирся, ня цчцн гашгабаьыны саллайырсан? Елм 
елмдир, аиля ися аилядир. 

— Бу мцбащисялярдян мян йаман горхурам, Надиря. Мяня еля 
эялир ки, бунлар бизи бир-биримиздян узаглашдырыр. 

— Мян ися айры ъцр дцшцнцрям, Салман. Бу мцбащисялярин 
бизим арамыздакы аиля сямимиййятиня, мящяббятиня эяряк пис тясири 
олмасын. 

Салман Надирянин мягалясини гязетдя эюряндян сонра ики эцн 
цзцгойлу йатды, ня чюряк йеди, ня бир кялмя данышды. Анъаг щяр цч-
дюрд саатдан бир Надиря юзц кятилин цстцня гойдуьу кцлгабыны апарыб 
бошалтмалы олурду. 

— Баъы, Салман, дейясян, кефсизди. — дейя Сядяф сорушанда 
Надиря фикирли-фикирли ъаваб верди: 
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— Щя, насазды... кечиб-эедяр... 
Надиря цздя «кечиб-эедяр» дейирди, анъаг ичяридя цряйини йейир-

ди: «Бирдян кишийя хятяр-зад тохунар, щирсиндян, щиккясиндян башына бир 
иш эяляр. Дявя кими кинлидир», — дейя дцшцнцр, юзцнц данлайыр, 
пешманчылыг щисси ону ращат бурахмырды. 

— Салман... 
—… 
— Дур чюряйини йе, Салман! 
—… 
—Мяндян инъимисян? 
—… 
— Сян мяним ъаным, дур айаьа. Цряйим сыхылыр, дур айаьа. 
Анъаг Салман дурмур, бу цзц цстдян о цзц цстя чеврилир, она 

йанашыб кюнлцнц алмаг истяйян Надиряйя «хяйаняткар» дейяряк тящгир 
едир, йеня аъыьы сойумурду. 

Ики эцн беляъя давам етди: Надирянин бцтцн суаллары ъавабсыз 
галды. 

«Эяряк йазмайайдым», — дейя йеня о юзцнц данлайырды. Щяр 
йердя щамы Надирядян данышырды: «Кишинин гызы о бойда профессорун 
архасыны йеря гойду!», «Ня горхмаз арвадды, я, бу!», «Ъаным цчцн, 
бир киши бу ъясаряти елямязди ки, о еляйиб», «Щяля бизим мятбуат 
тарихиндя беля шей эюрцнмяйиб, пащ атоннан!», «Арвад кялляди, сян 
юл!», «Дейясян, бир-бирини севмир бунлар!» 

Бу сюз-сющбятляри йахшы ки, Салман ешитмирди. Анъаг о щяссасды; 
о сюзляри эюрмязя-билмязя дя ешидир, дуйурду. 

Цчцнъц эцн Надиря даща дюзя билмяди. Эялиб чарпайысынын 
йанында отурду. Ялини онун башына чякди: 

— Салман, йахшы да, галх да. Ушаг кими кцсцрсян, йекя 
кишисян... 

—… 
— Дур, ишя эеъикирсян. 
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Салман дикялди. Онун цз-эюзцндя бир щейбят, горху варды. 
Эюзляри гызарыб ириляшмишди. 

— Инди мян ня цзнян ъамаатын арасына чыхым, щя? Ъаваб вер, 
ня цзнян чыхым? — дейя о, эяр сясля гышгырды. — Ня цзнян чыхым, 
нанкор арвад? 

— Салман, сакит ол, йалварырам, сакит ол, — дейя Надиря онун 
щирсини сойутмаьа чалышды. 

— Ня сакит ол? Неъя сакит олум? Мяни биабыр елядин, йеря 
сохдун мяни. Инди мян идаряйя неъя эедим? Шюбяйя неъя эедим? 

Бу суаллар Надиряни дя сарсытды. О, Салманын дцшдцйц вязиййятин 
аьырлыьыны бцтцн дящшятиля йалныз инди — о чыьыра-чыьыра бу сюзляри 
дейяндя дярк еляди. 

Утанырды, Салман утанырды. Бялкя дя ону айры бир адам тянгид 
елясяйди, бу гядяр йандырыб тябдян-щалдан чыхармазды. Салман буну 
щеч ъцр синиря билмязди. 

— Сян бу аиляни даьыдаъагсан, сян бу еви мящв едяъяксян! Еля, 
ня билирсян, еля!..Мян сянинчцн йад адамам даща, юзэяйям. Ики гочун 
башы бир газанда гайнамаз, дейибляр. Дцз имиш! Атан о тяряфдян, сян 
бу тяряфдян, байраг галдырын, рцсвай еляйин мяни, юлдцрцн мяни, 
ахырыма чыхын мяним. Дцшмяним оъаг башында имиш. Мяним дярдимя 
бах, азарыма бах! 

Салман боьазынын дамарлары эюйяря-эюйяря ики эцндян бяри 
йыьыб сахладыьы кинини тюкдцкъя Надиря няфясини удуб рянэи аьармыш 
щалда гулаг асырды. Салман чох сюз деди, Надиря дюзя билмяди, чийин-
ляри атыла-атыла тязядян аьламаьа башлады. Цч эцнцн тяклийи, евдяки мя-
зар сцкуту, ган гаралыьы эюз йашларына чеврилиб йанаглары ашаьы аханда 
Салман сясини ендириб сусду. Надиря аьлайыб цряйини бошалтды. Салман 
биръя дяфя дя олса она «Аьлама!» демяди. Сакитъя дуруб бахды, бахды. 
О ня гядяр дашцрякли адам олса да, Надирянин аьламасына таблаша 
билмирди. Бунунла беля о юзцнц сахлады. Надиря эюзцнцн йашы гуру-
мамыш яриня йахын эялди: 
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— Салман, — деди, — Мяни баьышла... Сяни инъитмишям... Ней-
няйим, тябиятим белядир, юзцмля баъара билмирям. Салман... о барядя 
даща данышмайаг. Вахт эяляр, йох, йох, щеч бир вахт-зад лазым дейил... 

Салманын щирсинин-щиккясинин цстцня Надирянин эюз йашлары су 
чиляди. «Олан олуб, кечян кечиб, даща ня етмяк олар? Инди дост-дцшмян 
эцлцнъц олмушам, цстялик арвадла уму-кцсц сахласам, мясяля бир аз 
да гялизляшяр. Бах, инди бу аьлайыр габаьымда. Арваддыр, арвадын эюз 
йашы овъунун ичиндядир. Анъаг о, араны сакитляшдирмяк цчцн беля 
еляйир. Билдийини дядясиня верян дейил. Ону йахшы таныйырам. Киши ол, 
Салман, юзцнц яля ал», — дейя дцшцнян Салман дахили эярэинлийини 
боьмаьа чалышараг папиросуну сцмцрдц. 

— Йахшы, дур эейин, эедяк ишя. 
Онлар щяйятдя машына миндиляр. 
Проспектя чыхандан сонра «Волга» ганад ачыб учмаьа башлады. 

Надиря Салманын щярякятляриндя бир гейри-адилик эюрцб горхуйа дцшдц. 
— Йаваш сцр, Салман... 
— Йох, машыны ашырдаъаьам, Надиря, сяни дя юлдцряъяйям, 

юзцмц дя. 
Машынын сцряти, доьрудан да, артды! 
—Ядя, йаваш! 
Салман йанында отуран вя щягигятян дя ял-айаьа дцшян Нади-

ряйя бахыб эцлдц: 
— Щя, ъаныны ня чох истяйирсян? — деди. 
— Зарафаты бошла, сян аллащ.  
Салман айаьыны газдан чякди: 
— Инди дя эедиб милися хябяр верярсян ки, бяс Салман мяни 

юлдцрмяк истяйирди. Чох инандырыъы чыхар, Надиря. Сян мяни тянгид 
етдийиня эюря мян сяни юлдцрмяк истяйирмишям. Чох аьлабатан шейдир.. 
Салман ришхяндля «щи, щи, щи» еляйиб эцлдц... Надиря баша дцшдц ки, яри 
даща она о гядяр етибар елямир. «Ондан щяр шей эюзлямяк олар», — 
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дейя дцшцнцр. Бу, ону чох кядярляндирди, бу, Надирянин нечя эцндя 
чякдикляринин щамысындан аьыр вя дюзцлмяз иди. 

Онлар идаряйя гоша эяляндя щамы тяяъъцб еляди: «Бунлар неъя 
яр-арваддырлар?» Ишин ахырына йахын профессорун шюбяйя эялиб ишчилярля 
сямими саламлашандан сонра Надиряйя цз тутуб щялим сясля: 

— Илгар бизя ики билет эютцрцб, ахшам консертя эедякми, 
Надиря? — демяси бу щейряти даща да артырды. 

«Елми щяр шейдян уъа тутурлар. Беля тянгидя дюзмяк анъаг вя 
анъаг бюйцклцк яламятидир!» —дейя цряйиндян кечирянляр дя аз 
дейилди… 

 
ОН БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Эцлмирянин йанаглары пюртмцшдц, цряйи шиддятля дюйцнцр, 

эюзляри мяст адамын эюзляриня охшайырды. Сифятинин гызартысы ону даща 
да гяшянэляшдирмишди. О эюрдцйцня инанмаг истямяйянляр тяки, щяля дя 
мятбяя ийи верян боз ъилдли мяъмуянин алтмыш бешинъи сящифясиндя ири, 
гара щярфлярля йазылмыш адыны, фамилийасыны тякрар-тякрар охуйур, 
сящифяляри дюня-дюня вярягляйир вя бундан индийяъян щеч вахт, щеч 
йердя щисс елямядийи бир няшя алырды. Бу онун мятбуатда чап олунан 
икинъи мягаляси иди. Биринъисини щесаба алмырды; чцнки эюйдяндцшмя бир 
шей кими иди: неъя йазылдыьы, нийя йазылдыьы, гязетдя ня цчцн 
Эцлмирянин адына чап олундуьу она йуху кими эялирди. Амма бу? 
Бунда онун аз да олса зящмяти варды. О, язаб чякя-чякя эцнляр, 
айларла щямин мювзу цзяриндя дцшцнмцшдц. Дцздцр, Орхан онун 
«либасыны» башдан-айаьа дяйишмишди. Щяр щалда щямин мяъмуядя 
академиклярин, профессорларын, елмляр намизядляринин адлары иля бир 
ъярэядя онун да ады варды. Мяэяр бу балаъа ишди, кичик мцвяффягий-
йятди? Инди она «габилиййятсиз», «истедадсыз» дейянляр юз сюзлярини эери 
эютцрярляр. Бири бах, о Надиря ханым, бири дя еля яри Ягдям... 
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Институтда, шюбядя йолдашлары ону тябрик едир, ялини сыхырдылар. 
Эцлмиря столунун цстцня йыьдыьы мцяллиф нцсхяляринин цстцнц йазыр, 
достларына верирди. Бирини профессора тягдим етмишди. Надиря ханымын 
пайыны апарыб столунун цстцня гойду вя зяиф сясля: 

— Надиря ханым, бир балаъа мягалям чыхыб, — деди. — 
Сизинчцн... 

Надиря нцсхяни эютцрцб бахды, вярягляди: 
— Тябрик еляйирям! Ахырынъысы олмасын. Чалыш, даща йахшыларыны 

йазасан. Бу, Салман ямин тярифляйян мягаля дейилми? 
— Бяли, оду. 
— Ряйини ким вермишди? 
— Юзц вермишди, Салман ямим юзц. 
— Охуйурам, фикрими дейярям сяня. 
— Чох саь олун. — Эцлмиря гайыдыб йериндя отурду. 
Надиря ишини кянара гойду. Эцлмирянин мягалясини охумаьа 

башлады. Еля бу ан Эцлмирянин цряйиндя чаьлайан севинъ щиссинин 
цстцнц бир горху думаны алды. Она еля эялди ки, индиъя Надиря — 
адамын цряйини эюзцндян охуйан бу гадын бахан кими биляъяк ки, 
мягаляни ким йазыб. Дяст-хяттиндян, цслубундан таныйаъаг. Анъаг бу, 
чох ютяри бир щисс олду. Она эцлмяли эюрцндц: «О ки ялйазмасы дейил. 
Буну инди тякъя Надиря йох, Орханын юзц дя сцбут еляйя билмяз» 

Тохдады. 
Нцсхялярдян бирини эютцрдц. Гялями ялиндя хейли донуб галды. 

Орхана ня йазсын? Неъя йазсын? 
«Щюрмятли иш йолдашым Орхана...» Йох, бу чох сойуг вя сюнцк 

чыхырды. Эцлмирянин цряйиндяки миннятдарлыьын биръя зяррясини беля бу 
сюзлярля дуйуб анламаг мцмкцн дейилди. 

Дцшцндц, чох дцшцндц: «Бялкя щеч вермяйим? Бу даща йахшы 
дейилми? Йохса кишинин юз йазысыны юзцня гайтармаг?! Цстцндя дя 
сянин адын! Вермясян дя хятриня дяйя биляр». Ахырда щамыйа йаздыьы 
кими она да йазды: «Щюрмятли иш йолдашым Орхана, хош арзуларла...» О 
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бирилярин сонуна «мцяллифдян» йазмышды. Бурада буна яли эялмяди. 
Садяъя адыны йазды, вяссалам! 

Бу эцн о, гярибя щисслярля йашайырды. Институтда ишлядийи ики ил 
ярзиндя биринъи дяфя беля севинирди. 

Эцлмирянин буэцнкц севинъи ювлады олмайан, юзэя ушаьы 
эютцрцб сахлайан: «Мяним дя ювладым вар, мян дя анайам, сонсуз 
дейилям!» — дейян вя бунунла да юзцня, яриня тясялли вермяк истяйян 
бир гадынын севинъиня бянзяйирди. Щеч кяс билмяся дя, ичяридя о юзц, о 
йанда тез-тез няся йазан Орхан билирди ки, бу «ушаг» киминдир. Бялкя 
дя кянардан баханлар юзэя ушаьы бюйцдян ананы хошбяхт сайырлар. Бу, 
ола биляр. Анъаг о ананын ня гядяр эизли, сирли кядяри олур… 

 
*** 

 
…Маша хала иля Ягдям кцчядяки отураъагда йанашы яйляшмиш-

диляр. Ягдям голсуз кюйняк, пижама эеймишди. Гары башына йери аь, 
эюй щашийяли йайлыг баьлайыб уъларыны чянясинин алтында дцймцшдц. 

— Эетдийин йерляр неъядир, щя? Инди Москванын йахшы вахты олар. 
— Йох, Москвада дейилдим, Маша хала, Новосибирскдя идим. 
— Ощ, Новосибирскдя... — Гары щяйяъанла тярпянди. —Ягдям-

чик, ахы, ора мяним вятянимдир, билирсянми? 
— Доьрудан? 
— Бяс неъя, орада анадан олмушам, орада бюйцмцшям, 

эянълийим о шящярдя кечиб, Ягдям. 
— Мян щеч билмирдим. 
— Эедяндя мяня нащаг демяйибсян. Орда бизим гощумларымыз 

вар. Цнван верярдим, эедярдин, мяндян дя салам дейярдин. 
Гары еля дирчялмишди ки, Ягдям онун щяйяъандан севинъдян бу 

дягигя аьлайаъаьыны эюзляйирди. Анъаг ютян мцщарибядя ики оьул 
итирмиш гарынын кирпиксиз эюзляринин йашы, дейясян чохдан гурумушду. 
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— Эюзял шящярдир, чох эюзял шящярдир! Инди о гядяр тязя евляр, 
кцчяляр салыныб ки, эетсян танымазсан, Маша хала, щеч таныйа билмяз-
сян. 

Ягдямин сюзляри онда хош, унудулмаз тяяссцраты, эянълик 
хяйалларыны ойатды: онлар кино ленти кими Маша халанын эюзляри юнцндян 
эялиб кечир, Ягдям санки гарынын хяйала далдыьыны билдийи цчцн арайа 
сюз салыб онун фикрини даьытмаг истямирди. 

Гары галхды, щеч ня демядян аьыр аддымларла отаьына чякилди, 
гапыны далынъа чякиб баьлады. Ягдям гарыны баша дцшцрдц, о юзц иля, юз 
хатиряляри, хяйаллары иля тяк галмаг истяйирди. 

Ягдям йериндян тярпянмяди; ганрылыб Эцлмирянин йолуна бахды. 
Эялмирди. О, дцнян эцнортацстц эялиб чыхмышды. Анъаг щямишяки кими 
Эцлмиря ону севинъля, эцлярцзля гаршыламамышды. 

— Хош эюрдцк, Эцлц! 
—… 
— Сяня ня олуб, нийя динмирсян? 
—… 
— Кцсмцсян мяндян? 
—… 
Эцлмирянин щеч бир суала ъаваб вермядийини эюрян Ягдям еля 

евин ортасындаъа донуб галмыш, гашгабаьыны саллайыб, цзцнц йана 
тутараг пянъяря аьзында голларыны гойнуна гойуб дайанмыш Эцлмиряйя 
мат-мат бахмыш, бахмышды. Сонра кюксцнц ютцрцб пенъяйини, папаьыны 
чыхартмыш, асылгандан асмыш, цз-эюзцня су чырпыб лал-динмяз эялиб 
стулда яйляшмиш, йорьун вя инъик бахышларыны Эцлмиряйя зилляйиб 
дайанмышды. 

— Эцлц, ай Эцлц... 
—… 
«Динмир. Дейясян, мющкям инъийиб. Онда да эцнащ йохду. 

Дюрд айдан чохду эетмишям. Щаггы вар. Анъаг мян нейляйим, нейля-
йим мян? Дейирям, чых ишдян, апарым сяни юзцмля. Буна ня юзц 
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разыды, ня анасы. Йахшы ки, анасы гоншулугда олур, йохса... — Дейя 
Ягдям цряйиндя эютцр-гой еляйирди: — Дцшцб елмин далыйъан. Алим 
олмаг истяйир. Тярс кими инди дя икиъя эцнлцйя мющлят верибляр. Бириси 
эцн чыхыб эетмялийям. Эедим, бу вязиййятля неъя эедим? Эетмяйим, 
неъя эетмяйим?.. Ишдир дя, нейляйя билярям?» 

— Эцлц, ай... 
Эцлмиря эери чеврилди, бяркдян: 
— Эцлц йохдур, Эцлц юлцб, — деди. — Билдин? Юлцб, юлцб!.. — 

Гыз еля бил, бу сюзляря бянд имиш, эюзляриндян йаш сел кими ъар олду, 
црякдян, Ягдямин индийяъян эюрмядийи, тясяввцр беля елямядийи бир 
щюнкцртц иля аьлады. 

— Сян ня данышырсан, Эцлц?! 
— Мяни нийя бядбяхт елядин, Ягдям? Ъаваб вер, мяни нийя 

бядбяхт елядин? 
— Ай гыз, бир сакит ол эюряк... 
— Индийяъян сакит олдум, бясди. Инди даща сакит олмайаъаьам. 

Олмайаъаьам!.. Гайтар мяним щяйатымы, гайтар!.. 
Еля бил аьламаг онун дярдини азъа йцнэцлляшдирди, цряйиндяки 

щирс-щиккя азалды: 
— Нечя айды эетмисян? 
— Дюрд айды... —Ягдям эцнащларыны бойнуна алан адам кими 

ъаваб верди. 
— Хейр, дюрд ай беш эцндц!.. 
— Щя. 
— Бяс щеч демирсян, евдя адам гоймушам, бялкя юлцб-итиб?! 

Бялкя бир дярди-азары вар?! 
— Билирям, Эцлмиря...анъаг... 
— Анъаг ня? Дейяъяксян нейляйим, щя?! Гуллугдур дя, щюку-

мят ишидир дя... щямишя дя беля дейирсян. 
— Йох, беля олмаз, беля олмаз... — Дейя Ягдям йаранмыш 

вязиййятин ъиддилийини дяриндян-дяриня дярк едяряк она тясялли вермяйя 
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чалышды: — Бу дяфя эедян кими яризя веряъяйям. Гой азад елясинляр 
мяни. Эялиб отураъаьам евимдя-ешийимдя. Даща бясдир!.. 

— Сян юзцн фикирляш, Ягдям. Мян дя ъаванам, мяним дя 
арзуларым вар. Мян дя истяйирям башга ъаван гадынлар кими ярим 
йанымда олсун. Щеч бир дяфя сянинля театра эетмишям? Йох! Щара 
эетмишям? Щеч йеря! Щеч йеря! Амма мяним арзум олуб ки, сянинля 
шящяря эязмяйя чыхым. Щамы сянин пагонунун улдузларына бахсын. 
Арзумдур да, нийя цряйимдя галсын? 

— Дцздц, Эцлц, дцздц... 
Дцнян Ягдям чох бюйцк чятинликля Эцлмирянин кюнлцнц алмыш, 

ону биртящяр сакитляшдиря билмишди. Туфан, дейясян, анъаг защирян 
йатмышды. Ичяридя, дяринлярдя баш галдырыб арабир юзцнц щисс етдирян бу 
тялатцмцн кюкц тамам кясинъя, Ягдямин цряйи ращат олмайаъагды... 

Эцлмирянин, голтуьунда китаб, аьыр-аьыр эялдийини эюрян Ягдям 
айаьа дуруб габаьына йериди. Салам верди, Эцлмиря башыны йцнэцлъя 
тярпятмякля саламыны алды. 

Ягдям онун голундан тутду: 
— Ахшам тцрк мцьяннисинин консерти вар, — деди. 
— Щя, билирям. Бизим йолдашлар коллектив эедиш тяшкил елямиш-

диляр. Билет алмышдылар, мян эютцрмядим. Дедим, ещ, няйимя лазым!.. 
— Мян эютцрмцшям, Эцлц! —Ягдям шад хябяр вермяйя 

тялясирмиш кими, тез диллянди. — Ахшам эедярик.  
Эцлмиря ъаваб вермяди. 
— Бу ня китабдыр? — дейя Ягдям онун голтуьундакы китабы 

гапыдан ичяри кечяндя чякиб эютцрдц. 
— Бизим китабдыр, — дейя Эцлмиря сакитъя деди вя юзцнцн беля 

демясиня тяяъъцб еляди. 
— Неъя йяни бизим китабдыр? 
— Мяни тябрик едя билярсян, Ягдям, мягалям чыхыб. 
— Щаны? 
—Ялиндяки китабда. 
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— Китабда? 
Ягдям эюй ъилдли китабы тез-тез вяряглямяйя башлады. Сябри 

чатмады, мцндяриъясиня бахды. Эцлмирянин ады, фамилийасы йазылмышды. 
Сящифясини тапыб ачды, Ягдям санки бу эцнц чохдан эюзляйир-

миш. Биръя анда цряйини сонсуз бир севинъ бцрцдц, ейни иля эюйлярдя 
учдуьу заманларда олан кими юзцнц йцнэцл вя хошбяхт щисс еляди. 
Нящайят, Эцлмирянин дя ясяри чыхды. Китабда, алимляр арасында... 

— Эял сяни тябрик едим; Эцлц! — дейя о, иряли йерийиб Эцлми-
рянин ялини сыхды. Сонра ещмалъа юзцня сары чякиб сачларындан юпдц, —
Эцн о эцн олсун ки, бюйцк китабларын чыхсын! 

— Еля бир шей дейил, — дейя Эцлмиря пюртмцш щалда ъаваб 
верди. «Саь ол, Орхан!» — Цряйиндян кечирди. Онун сифятиндяки, 
бахышындакы дяйишиклик Ягдямин эюзцндян йайынмады. 

— Сяня ня олуб? Йанагларын гызарды. Йягин, севинъдянди, щя? 
— Щя, Ягдям, дцзц, йаман севинирям. 
— Мяни дя севиндирдин, Эцлц! Юзцн щисс елямямиш олмаздын ки, 

мян сянин ясяр йазаъаьына о гядяр дя инанмырдым. 
— Билирдим. Тякъя сян йох, чохлары инанмырды. 
Ягдям стул чякиб отурду. Мягаляни охумаьа башлады. Эцлмиря 

палтарыны дяйишди, шифонеря гойанда Ягдямин дцнян эяляндя эятирдийи 
шубайа бир дя бахды. Мятбяхя кечиб йемяк щазырлады. 

— Мцтяхяссисляр ня дейирляр? 
— Тярифляйирляр, Ягдям, — Эцлмиря она бахмадан ъаваб 

верди. 
Кимляр охуйуб? 
— Профессор охуйуб. Надиря охуйуб. 
— Надиря ня дейир? 
— Деди ки, йахшыдыр. Тябрик еляди. 
— Ики иля, иншаллащ, мцдафия едярсян. Сянин мцдафия елядийин 

эцн эяряк мянимчцн байрам ола. «Достлгуг» ресторанында сяня, сянин 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 354

йолдашларына эяряк бир банкет верям ки, илляр узуну дады дамагдан 
эетмясин. 

— Чох саь ол, Ягдям!.. 
— Анъаг чалыш, йахшы алим ол, бармагнан эюстярсинляр сяни. Еля 

дейил? 
—Ялбяття, елядир... 
 

*** 
 
Ахшам Йашыл театрын габаьында адам ялиндян тярпянмяк олмур-

ду. Театрын дюрд йаны эюмэюй аьаъларла ящатя олунмушду; еля бил, театр 
мешя ичиндя бир тала иди. Ичяри кечянляр йанашы эязишир, балаъа 
мейданчада дювря вурурдулар. Йухарыдан бахан олса, адамлардан 
ибарят бир даирянин тякяр кими фырландыьыны эюрярди. 

Эцлмирянин яйниндяки палтар електрик ишыьы алтында алышыб-йанырды; 
адама еля эялирди ки, эюз кими гызаран о нюгтяляр индиъя алова чеврилиб, 
щярби эейимли о ъаванын йанынъа щярлянян бу эюзял эялини йандырыб кцля 
дюндяряъяк. Анъаг йох, о, кюзяря-кюзяря эязирди. 

Биринъи зянэ вурулду. Адамлар йаваш-йаваш ъярэядян чыхдылар, 
даиря позулду вя отураъаглар долмаьа башлады. 

Ягдям чохдан Эцлмиря иля ня театрда, ня дя кинода олмушду. 
Бу ахшам онун цчцн хцсусиля мяналы вя эюзял иди. Онлар юз йерлярини 
тапыб йениъя отурмушдулар ки, кимся деди: 

— Эцлмиря, салам, сян дя бурадасан? Эцлмиря чеврилди. 
— А, Орхан, салам! Ъяфяр дя бурададыр ки!.. Орхан сорушду: 
— Бяс сян байаг билет эютцрмядин ахы? 
—Щя, эютцрмядим. Ягдям эютцрцб. — Эцлмиря азъа гызарды-

ьыны юзц щисс еляди. Яри иля Орханы вя Ъяфяри таныш елямяк лазым олду-
ьуну аз гала йадындан чыхармышды. Ялини иряли узадыб: — Таныш ол, 
Ягдям, мяним иш йолдашларымдыр, — деди, —Орхан таныш ол, мяним... 
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Ягдям галхыб арха ъярэядян ялини она узадан Орханын ялини 
тутду. Икиси дя бир-биринин ялини мющкям сыхды вя Орхан дцз онун 
эюзляринин ичиня бахды. Орхан Ягдями биринъи дяфя эюрцрдц. Онун 
эейими, цзцнцн хошбяхт вя мямнун ифадяси Орханын цряйиндя гярибя 
щиссляр ойатды: «Нийя дя хошбяхт олмасын, хошбяхтлик йанында отуруб!» 

Орхан Ягдямин бойнунун ардына, погонларына, енли кцряйиня 
бахыр, эизли бир дуйьу онун синясиндя алышыб-йанан щисслярин ябяс 
олдуьуну дюня-дюня гулаьына пычылдайырды. Орхан мяйуслашырды. Она 
еля эялирди ки, Ягдямин архада, бойнунун ардында да ики эюзц вар; о, 
Орханын цряйиня нцфуз едир, ордакы гярибя, анлашылмаз дуйьулары эюрцр, 
оьланы мязяммят еляйирди: «Ейиб олсун, Орхан, юзэя сяадятиня эюз 
дикмяк мярдлик дейил, Орхан!..» 

Еля бил, Эцлмиря дя бу ахшам Истанбул мцьяннисинин мялащятли 
сясиндян ляззят ала билмяйяъяйини ирялиъядян эюрцб наращат олмушду. 
О, йериндя тез-тез гурдаланыр, Ягдямя сыьыныб щярдян гулаьына няся 
пычылдайырды. 

Консерт башланмышды. Эюзял, сарышын сачлы бир тцрк гызы сящнядя 
щязин вя кядярли, мялащятли вя ойнаг мащнылар охуйурду. 

Орхан онларын икисинин арасындан сящняйя бахырды. Эцлмиря ися 
Ягдямя чох йахын отурдуьундан Орхан тез-тез бойланмалы олурду. 

 
«Эеъя кечмиш йарыдан, 

Аман йа-ар...: 
 

— дейя ханяндянин пярдя-пярдя эащ ениб, эащ галхан сяси Орхана 
йухуларда ешитдийи сещрли сясляри хатырладырды. Бу ахшам гярибя ахшам 
иди. Бу ахшам няьмяйля, мусигийля, кядяр вя севинъля няфяс алан бир 
ахшамды. Орхан бу эеъяни чятин унударды. 

 
 
 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 356

 
ОН ИКИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Шящярдя эюрцнмямиш истиляр башланмышды. Эцняш дяниздян баш 

галдырыб чыхандан та узагларда эюздян итяняъян йери-эюйц йандырыб-
йахырды. Гыр дюшянмиш йоллар, сякиляр еля йумшалмышды ки, йерийяндя 
адамын айаьынын изи галырды. Ахшам чаьлары сучиляйян машынлар кцчяляри 
долашыб исладанда йердян буь галхырды. 

Дамларын чардаьы алтында, навалчаларда, щцндцр аьаъларда йува 
салмыш боз сярчяляр далда йеря гонараг аьызларыны тагятсиз-тагятсиз ачыб 
йумурдулар. 

Шящярдян адам хейли азалмышды; бязи аиляляр йайлаглара, Абшерон 
баьларына, дяниз кянарына ахышыб эетмишдиляр. 

Бу истиляр Мцсейибин веъиня дейилди, эилей-эцзары йох иди, чцнки 
о, йай-гыш щямишя йцк дашымышды; ъамаат сойугдан донанда о, 
бармаьы иля алнынын тярини силяряк йеря тюкмцшдц. Ону наращат еляйян 
исти йох, Салман иди, гызы Надиря иди. 

Салманын о эцнкц сойуглуьу, эюзляриндяки истещза, додагларын-
дакы икращ гарышыг тябяссцм вахт ютцб совушдугъа она даща чох йер 
еляйирди, йедди гатындан кечирди. 

«Демяк, беля... Мяним йцкчц олмаьым бунун шяниня кясир 
имиш. Бюйцйцб. Алим оланда ня олар? Аьаъ бар веряндя башыны ашаьы 
дикяр. Тфу! Мяним бяхтим беляди. Щеч кясдян йарымадым». Киши 
цряйинин лап дяринлийиндя кцрякяниндян чох-чох инъидийини дуйуб 
кядярлянирди. Яввялляр беля дейилди. Яввялляр эяляндя Мцсейиби айры 
ъцр гаршыларды. Нярд ойнайарды. Гонаг чаьырсайдылар, Мцсейиби дя 
юзляри иля апарардылар. Онда Мцсейибин ялинин бцтцн газанъы тязяъя 
уйушмуш, щяля бяркдян-бошдан чыхмамыш бу кичик аилянин ъибиндя, 
яйниндя вя сцфрясиндя иди. Ютян иллярдя почт ишчиляри щяр ай бир дяфя 
Салманын гапысыны дюйцб пул каьызы эятиряндя о юзц дя, арвады да 
щядсиз дяряъядя севинирдиляр, бу кишинин йахшылыьынын явязини неъя 
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чыхаъагларыны дцшцнцб: «Саьлыг олсун, ялимиз бир йеря чатар, биз дя 
адамлыьымызы эюстярярик» — дейирдиляр. Чцнки онда Салман адиъя бир 
аспирант иди. Онда Мцсейибин ваьзалда онун-бунун йцкцнц дашымасы-
нын Салман цчцн щеч бир ейби-филаны йох иди. Бяли, онда беля иди. Амма 
инди... инди бу, Салманын ад-санына лякя имиш. Щамбал Мцсейибин 
кцрякянидир. Бундан ещтийат еляйир». 

Сорьулар-суаллар чюзялянир, киши дцшцндцкъя гызынын да она 
эюстярдийи ъаныйананлыг, гайьыкешлик бир сахтакарлыг пярдясиня бцрцнцб 
онун эюзляриндя ярийир, щеч олуб эедирди. 

«Ал бу пулу, эет юзцня йахшы бир костйум ал». Инди баша дцшц-
рям бу ня демяк имиш. Бу палтарда гапыларына эяляъяйимдян утаныр-
мышлар. Пящ!.. Сяня ня олду, гызым? Ахы сян мяним истякли гызым идин. 
Эюзцмцн йаьыны, ялимин газанъыны сяня йедиртдим ахы, бала, будуму 
мяним щаггым? Инди сян дя юз доьма атаны бяйянмирсян? Яэяр 
белядирся, мян сизин гапыны ачыб эирмярям. Йох, щеч вахт. Ахы, бизи 
бир-биримиздян айыран няди, бала, палтарды? Тякъя палтар?» 

Саат бешдя Рящим ишдян эялди, йорьун, щалсыз-тагятсизди. Гара 
кюйняйи тярдян исланмышды. Бабасы тахтын цстцндя балыша дирсякляниб 
узанмышды. Саламлашдылар. Рящим йуйунду, сяринлянди. Сядяф ертядян 
атылама щазырлайыб гоймушду. Рящим сцфря салыб бабасыны да дявят 
еляди. Анъаг киши ял вурмады: «Индиъя йемишям!» — деди. 

Рящим чюряйини йейиб гуртарандан сонра Мцсейиб киши дамаьына 
бир папирос йандырыб гойду, сорьу-суала башлады: 

— Ъейщунла йашыдсан, щейлядими, Рящим? 
— Бяли, баба. 
— О да бу ил доггузунъуну тамам еляди? 
— Бяли, баба. 
— Юзц неъя оьланды, бала? 
— Оьланды да. 
— Мян о эцн эюз гойдум. Дейясян, араныз сяринди, щейлядими? 
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Рящим динмяди. Халасы оьлу щаггында эилей елямяйи, онун со-
йуглуьуну, юзцнц чякмяйини бабасына демяйи яскиклик сайыб, кишинин 
суалынын цстцндян ютмяк истядися дя, мцмкцн олмады. Баба исрар 
едяндя деди: 

— Халам оьлу олса да, хошум эялмир, баба. 
— Ня тящяр йяни? 
— Ловьадыр, юзцнц дартыр. 
— Ловьаланырса, щеч. Ловьалыг чох йаман мяряздир, бала. Кими 

ки, ъянэялиня чалды, ондан чятин адам чыхар. 
— Бир дяфя мяним цряйимя еля тохунуб ки... — дейя Рящим 

инъик сясля давам еляди. 
— Ня тящяр йяни? Ня цстя, бала? 
— Онда «Волга»ны тязя алмышдылар. Ъейщун машында иди. О 

эцняъян еля билирдим ки, биз гардашыг, бир евин оьлуйуг. Еля билирдим о 
машын мянимди дя. Дедим, гапыны ач, мян дя миним. Башыны пянъя-
рядян чыхарыб айагларыма бахды: «Айагларын палчыглыды, эет о эюлмя-
чядя йу, сонра эял мин», — деди. Бу сюз мяня чох тохунду. Айаг-
ларымда палчыг-зад йох иди. Олсайды, ялбяття, инъимяздим. 

«Аьлына-камалына гурбан олум, бала!» —дейя Мцсейиб киши 
щейран-щейран нявясиня бахыб сусду. Ахшам Сядяф эяляндя икиликдя 
Надирядян, Рящимдян сющбят ачдылар. 

— Еля о вахты, — дейя Сядяф кядярли щалда сюзя бишлады. — 
Ъащанэир рящмятя эедяндян сонра ев-ешик мяни сыхды, ляля. Отура 
билмядим. Иш йох, сянят йох. 

Ушаьы дярся йола саландан сонра еля билирдим диварлар цстцмя 
эялир. Онда Надиряэиля эедиб-эялмяйя башладым. Эюрцрдцм ев-ешийи 
тюр-тюкцнтц олур. Гонаглы-гаралы евди. Эялян вар, эедян вар... Ял 
узатдым, кюмяк елядим. Йазыгды баъым, дедим, щям идарядя ишляйир, 
щям дя евдя. Беш дягигя фцрсят тапан кими йеня китаб, гялям... Бялкя 
сян билмирсян, ляля бюйцк адамды. Цч-дюрд дяня, бах, бу галынлыгда, 
— О, баш бармаьы иля шящадят бармаьыны маша кими айырды, — Китабы 
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чыхыб. Щярясиндян биринин дя цстцнц йазыб мяня баьышлайыб. Дейиб, 
бунларда сянин дя ямяйин вар, баъы. Демишям, бый, мян щеч йазы-позу 
билмирям а, баъын юлсцн. Дейиб, щейля демя, сян олмасайдын, бунлары 
йаза билмяздим, ев-ешик, хырым-хырда иш гоймазды, Сядяф. Мян, дцзц, 
ай ляля, баъымдан йердян эюйя гядяр разыйам. О олмасайды... — Сядяф 
долухсунуб сусду... 

Мцсейибин ейни ачыг иди. Бу эцн тязя ишя эирмишди. — Азнефтин 
нящянэ бинасынын йанындакы дцканда эеъяляр кишик чякяъякди. 

— Хорузуну голтуьуна веримми, баласы? 
— Веря билирсян, вер. —Рящим домино дашларыны гарышдыра-

гарышдыра ъаваб верди. 
— Нядян ойнайаг? 
— Нядян дейирсян, ондан. 
Мцсейиб бир аз фикирляшиб деди: 
—Яэяр мяни удсан, лазым олан бцтцн китаблары мян аларам. 

Яэяр сян удузсан, мяни дярйада бир кяшти сейриня чыхардарсан. Олду? 
— Кяшти няди, баба? 
— Кяшти? Билмирсян кяшти няди? 
— Йох, баба, дейясян, кющня сюздцр, щя? 
— Кяшти, йяни эями. Щя, неъядир, разысан? 
— Разыйам.  
Сядяф хябяр алды: 
— Бяс тамаша еляйяня бир шей дцшмцр? 
— Пащо, сяни лап йаддан чыхармышыг, ана. Йахшы, бабам сяня дя 

бир шей алар. 
—Ядя, бура бах, сян еля данышырсан ки, еля бил, ойуну удуб 

дурубсан. 
— Мян апараъаьам, ана, буна шцбщя елямяйя билярсян. 
Бабасы ялини Рящимин чийниня вурду: 
— Ъцъяни пайызда сайарлар, гузу бала. Дашлар шаггылты иля 

тахтайа дяйир, дцзцлцрдц. Баба-нявя дейиб-эцлцрдц. Щяйятдян ешидилян 
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эцлцш сясляри, домино дашларынын шаггылтысы Сядяфин цряйини даьа 
дюндярир, ону фярящляндирирди. Нечя мцддятди ана-бала бу евдя сяссиз-
кцйсцз йашамышды. Щеч кяс — ня йолдан кечянляр, ня дя гонум-
гоншулардан бири бу евдян эцлцш сяси ешитмямишди. Санки демяк, изащ 
елямяк, сорушмаг цчцн щеч ня галмамышды. Ян зярури шейляр сюйля-
нярди, о да астаъа. Ъащанэирин юлцмцндян сонра Сядяф бу чохъанлы, 
чохняфясли шящярдя, анъаг Надиряйя сыьынмышды. Надиря мещрибан, 
гайьыкеш баъы тяки Сядяфин дярдиня шярик олмуш, онун ялиндян тутмуш-
ду. Илляр кечиб эетмиш, вахт совушдугъа Сядяф щисс елямяйя башламышды 
ки, Надиря ня гядяр ъан йандырса да о, тякдир, рущян тякдир. Надиряни 
щансы бир сещрли гцввя ися эетдикъя Сядяфдян, онун таныдыьы севдийи о 
садя, эюзял, унудулмаз алямдян айырыб щараса апарыр. Надиря защирян 
онун эюзцнцн габаьында иди, йеня онунла данышыр, дейир, дярдляширди, 
анъаг яслиндя о, щей Сядяфдян узаглашыр, узаглашырды. Яввялляр ютян-
лярдян, ушаглыг яййамындан, аталарындан, мярщум аналарындан чох 
данышырдылар. Анъаг сонралар, еля бил, данышыб гуртардылар. Бир-бириня 
охунмуш китаб кими эюрцнмяйя башладылар. Цряк, ъан-ъийяр сющбятляри 
ади аиля, доланышыг-эцзяран, базар-дцкан сющбятляри иля явяз олунду. 
Сещрли, назик, ади эюзля чох чятин эюрцнян, сойуглуьу цряк цшцдян бир 
пярдя онлары бир-бириндян айырды. Бах, о эцн атасы ону данышдыранда 
бунлары демяк лазым иди. Сядяф ися тамам айры шейляр данышмышды, еля 
бил, бунларын щеч бири йадына дцшмямишди. Мцсейибя ися щяр шей эащ 
айдын эюрцнцрдц, эащ гаранлыг. 

 
*** 

 
Надиря Сядяфэилин дарвазасынын аьзында айаг сахлады. Алчаг 

щасардан щяйятя бахды. Баба иля нявя домино ойнайырды. Онлар бир-
бириня щярбя-зорба эялдикъя Сядяф шян-шян, ширин-ширин эцлцрдц. Надиря 
онларын бяхтийарлыьына щясяд апарыб кюксцнц ютцрдц. Дарвазанын балаъа 
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гапысыны ещмалъа ачыб аста вя сяссиз аддымларла цряйиндя «хошбяхтляр» 
адландырдыьы бу адамлара сары йериди. 

Сядяф башыны галдырыб баъысыны гол-ганады сынмыш щалда эюряндя 
тяшвишля сорушду: 

— Ня олуб, баъы? 
Надиря долухсунду. Онун бу щалы Мцсейиби дя, Рящими дя шахта 

кими дондурду. 
— Нийя белясян, гыз? — дейя Мцсейиб цряк аьрысы иля хябяр 

алды. — Ня олуб? 
Надиря зорла эцлцмсяди: 
— Щеч бир шей, ата! Сизи бир йердя эюрдцйцм цчцн севиниб 

гящярляндим. 
Сядяф габаьа кечиб дюшякчяни онунчцн ращлады. Отур, баъы. 
— Йох отурмайаъаьам. — Надирянин сяси титряди. Байагдан бу 

эялишя диггят йетирян Мцсейиб тямкинини позмадан ялиндян дашы йеря 
атараг сакит бир сясля: 

— Отур, гыз, — деди. Мцсейиб бу сюзляри еля деди ки, Надиря беш 
йашында ушаг кими, итаятля, йаныны тахтын гыраьына гойуб яйляшди вя 
атасынын сясиндяки сакитлик дя ону юз тябии щалына гайтарды. Щяля арада 
щеч ня йох икян нащагдан беля ясиб-ъошдуьуна пешман олду. 

Бялкя щеч инъимяйиб? Бялкя щеч Салманын няйя эюря еля деди-
йини баша дцшмяйиб? Щя, олмазмы? Бяс костйум? Ону нийя еля еляди? 
Юзц щамбал палтарында... «Лялямин цряйи йумшагды. Истяйиб Рящими 
севиндирсин». Бцтцн бу фикирляр бир анын ичиндя бейниндя щярляниб онун 
щирс-щиккясини хейли азалтды. 

— Ня тящярсиз? — Нящайят, зорла да олса эцлцмсямяйя чалыша-
раг хябяр аланда Сядяф деди: 

— Йахшыйыг, баъы. Сяни эюряндя горхдум. Дилим-аьзым гуру-
сун, дедим, эюрясян, ня олуб ки, баъым беля... 
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— Щеч ня йохдур, еля-беля эялдим. Эюзлядим, эюзлядим, 
эюрдцм даща бизя эялмирсиниз, — дейя о, бир шей юйрянмяк мягсяди 
иля арайа сюз атды вя нязярлярини дюндяриб атасынын цстцня эятирди. 

Мцсейиб папиросуну йандырыб кибритин чюпцнц щавада йелляйяряк 
кечирди, чаллашмыш гашларыны йухары галдырды: 

— Мян даща сизя эялмяйяъяйям, бала!— О бу сюзляри еля 
щцзнля деди ки, Сядяф дя, Рящим дя дюнцб она бахдылар. 

— Нийя? 
— Мятляб узундур, гызым, 
— Ахы, ня олуб, ляля? 
Мцсейиб синядолусу ащ чякди; аьзындан чыхан папирос тцстцсц 

идими, йа йанан цряйинин тцстцсц идими? 
— Цстцмц унну эюрцб еля билирсиниз дяйирманчыйам? Йох, 

бала, мян сиз дейян гядяр дя авам дейилям. 
— Ай ляля, гурбан олум, йахшы, щейля сюзляр демя, — дейя 

Сядяф сющбятин щансы сямтя йюнялдийини баша дцшцб атасына йалвармаьа 
башлады, — башына дюнцм, ай ляля, цряйимизи гана дюндярмя. 

— Мян щеч кясдян инъимирям. Юз бяхтимдян, талейимдян 
инъийирям. 

— Ахы ня олуб сянин бяхтиня, талейиня? 
— Чох шей олуб, гызым, Надиря. Инди мян даща сизя йарашмырам. 
— Ким деди буну? — Надиря сясини галдырыб хябяр алды. 
— Еля сян. Ня олуб мяним бу палтарыма? Ъырыьы йох, йамаьы 

йох. — О, пенъяйинин йахасындан тутуб гейзля силкяляди. —Амма 
разы дейилдиниз бу палтарда сизин гапыны ачым, ичяри эирим. «Эет юзцня 
костйум ал», — дедин. 

— Ахы сян юзэя адам дейилсян, ляля. Мяним юз атамсан... Мян 
демяйяндя бяс ким дейяъяк, ляля? 

— Мян баша дцшцрям. Инди ярин бюйцк адамды. Шяниня сыьышдыр-
мыр ки, арвадынын атасы щамбалды. Хата елядим о кюпяйоьлундан сизя 
салам эюндярдим. Мян овъумун ичини ийлямямишдим ки, онун сизля 
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арасы йохдур. Ня билим? Дейирям, ваьзалда ишляйим, дейир, йох. Бирдян 
орда да таныйарлар мян онун гайнатасыйам. Архайын олун, мян бир дя 
щеч йердя дилимя эятирмяйяъяйям ки, Салманын гайнатасыйам, 
Надирянин дя атасы... Йох, щеч вахт! Мян сиздян еля инъимишям ки, 
чятин бир дя цряйим дцзяля... Эедин, бюйцйцн, даща йухарылара чыхын. 
Мян индийяъян сизля гуруъа фяхр елямишям. Ону да чох эюрцрсцнцз, 
ейби йохдур... 

Надиря атасынын сюзляриня гулаг асырды: бу сюзляр ади сюзляр 
дейилди, щяряси бир тикан иди, батырды, йериндян ган чыхыр, эюйняртиси эюз 
йашардырды вя о, доьрудан да дюзя билмяйиб: 

— Сиз мяни йад щесаб еляйирсиниз? — деди вя аьлады. 
Сядяф дюзя билмяди: 
— Аьлама, баъы. — Беля деди вя о ан фикирляшди ки, Надиря узун 

илляр иди, щараса эетмишди; Сядяфин, Мцсейибин таныдыьы, севдийи 
Надиря... Эетмишди. Бах, индиъя о аь мирвариляр кирпикляриндян бир-бир 
гырылыб цзцашаьы тюкцляндя гайыдыб эялди. Бяли, бу о Надиря иди! 

 
ОН ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 

 
«Гуш ганадла учар; инсан дилякля» дейибляр. Узун мцддят 

зяифлийин, инамсызлыьын язаблы мянэянясиндя сыхылыб йумаьа дюнмцш 
Эцлмирянин мягаля чыхандан сонра гырышыьы ачылмыш, шах эязмяйя, шад 
эюрцнмяйя башламышды. О юзцндя олмазын эцъ-гцввят щисс еляйир, 
арабир цряйинин дяринликляриндя оьрун-оьрун баш галдыран мянфур 
горху, утанъаглыг, эцъсцзлцк дуйьусуну боьур, щявяся, инама сыьына-
раг онларын гадир ганадларында щаваландыгъа щаваланырды. 

Орхан да еля адам дейилди ки, елядийи аз-маз йахшылыьы щяр 
дягигя хатырладыб баш гахынъы елясин. Орхан Эцлмирянин горхдуьуну, 
язаб чякдийини дуйурду, няинки йада салан бир шей демир, щятта сон 
вахтлар она бахмаьа, узун-узады сющбят елямяйя беля чякинирди: «Гой 
сыхылмасын, гой о эюзял чичяк юзцнц шах тутсун, хырдаланыб 
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балаъалашмасын!..» — дейян Орхан цряк чырпынтылары иля онун эюзял-
лийини тякрар-тякрар йад едир, беля гяшянэ бир гадыны севдийиня эюря 
юзцнц хошбяхт сайырды. 

Эцлмиря эеъяли-эцндцзлц юз эцъсцз, аъиз гяляминя сарылыб ишля-
йир, йазыб-позур, тяр тюкцрдц. Мювзусуна аид ясярляри, мягаляляри, 
материаллары дюня-дюня охуйур, щяр ади сюзя, ъцмляйя, тясвиря башга 
эюзля бахмаьа чалышыр, дцшцндцклярини аь каьыз цзяриня тюкцрдц. 
Ъцмляляри нащамвар чыхырды, фикир гырыг олурду, ардыъыллыг аз иди. Анъаг 
бунлары о, айдын эюря билмирди, олса-олса тутгун шякилдя щисс еляйирди. 
Бязян йорулур, безир, аьламаг дяряъясиня эялирди. Гялями щирсля столун 
цстцня чырпыр, гаралмыш сящифяни ъырыб йеря атырды. Стола, каьыза, гялямя 
нифрят еляйян вахтлары да аз олмурду. «Атаъаьам, йазмайаъаьам. 
Йаза билмирям, йаза билмирям!» — дейя юз-юзцня сюйлянир, тагятсиз 
щалда чарпайыйа узаныб аьлайырды. 

Еля бил, она башы булудлара тохунан даьа дырмашмаьы ямр етмиш-
диляр. Бу ямри веряндя онун йахшы йерийя билмядийини, эцъсцз 
олдуьуну — шикястлийини нязяря алмамышдылар. Тяк ямри верянляр йох, 
юзц дя. Инди ися артыг эеъ иди, о, йола чыхмышды, бу аьыр сяфяря башла-
мышды, буну яри дя, йолдашлары да билирди. Йары йолдан эери гайытмаг 
истямирди, диши иля, дырнаьы иля олса да о даьын сещрли, ъазибяли зирвясиня 
дырмашмалы, юлся дя орада, о зирвядя юлмяли иди. Она бу чятин сяфярдя ял 
тутан бир няфяр варды: Орхан! щардаса, лап йанында дайанмышды. 
Эцлмиря онун щярарятли щяниртисини дуйур, мяфтун бахышларыны эюрцрдц. 
Орхан тез-тез она цряк-диряк верир: «Горхма, галх, галхаъагсан!» — 
Дейирди. Атасынын досту, Эцлмиряни юз Ъейщуну кими истяйян профес-
сорун да сяси арабир ешидилирди. Анъаг о, узагда иди, зирвядя дайаныб 
чаьырырды. Чох заман эюзляри гаранлыг эятирян, цмидсизлийин эирдабында 
чапалайан Эцлмиря ону эюрмцрдц, гулаглары эурулдайыр, профессорун 
сяси ешидилмяз олурду. 

Нечя эцн бундан габаг, ишдян чыхыб евя эедяндя йолуну дяниз 
гыраьындан салан профессор Эцлмиря иля хейли сющбят етмиш, Ягдями 
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хябяр алмыш, доланышыьы иля марагланмышды. Сонра сюз-сющбят доланыб 
Эцлмирянин елми ишинин цстцня эялмиш, профессор онун мягалясини 
тякрарян аьыздолусу тярифлямишди: 

— Чох аьыллы, санбаллы мягалядир, гызым! Нечя-нечя йердян 
мяня зянэ еляйиб сорушурлар ки, бяс, ай профессор, бу Эцлмиря ханым 
кимдир ахы? Дейирляр, ясяри фювгяладя хошумуза эялиб. Дейирям, бу 
щямин гызды ки, Фцзулинин автографыны тапыб няшр елятдириб. Дейирляр 
ящсян, ящсян! О эцн бюлмянин иъласында академик Асланзадя дя сяни 
хейли тярифляди. Анъаг бу йаьлы сюзлярдян голтуьун гарпызланмасын, 
башыны сал ашаьы, отур, ишини йаз! 

Эцлмиря гызарыб сусмагдан савайы, айры чаря эюрмямишди. 
— Диссертасийан ня вязиййятдядир? 
Эцлмиря бир щяфтя бундан иряли сыхыла-сыхыла Орхана вердийи каьыз 

говлуьуну эюзц юнцня эятириб азъа ъясарятлянмишди: 
— Ики фяслини гараламышам, профессор. 
— Бах, беля. «Гараламышам». Ящсян! «Йазмышам» йох, мящз 

«Гараламышам». Тявазюкарлыг йахшы шейдир. 
— Бир дя эяряк ял эяздирям. 
— Чох эюзял!.. — Профессор севинъля сяслянмишди. — Бах, 

варам буна. Индики ъаванларда бу чох аз тапылан кейфиййятдир: бязиляри 
дейир ки, мян йаздым, даща ону эяряк щеч кяс дяйишмясин. Йох, бу, 
елмин йолу дейил. Эяряк ясяр дюня-дюня йазылсын, эяряк ясяр, неъя 
дейярляр, мцряккябдя чимсин, йохса айры ъцр ня тящяр ясяр йазмаг 
олар? Алимин, йазычынын ялини гялям дюйяняк елямяди, ондан бир шей 
чыхмаз. Инди ясримиз сцрят ясридир. Намизядляря ещтийаъымыз чохдур. 
Билирсян, институтумуз ъавандыр, кадр лазымдыр бизя. Бяли, кадр!.. 

Ахшам сярини дцшмцшдц. Онлар булварын «Венетсийа» щиссясиндя 
айрылдылар. Салман «Интурист»я — Москвадан эялмиш алим достунун 
йанына эетди. Эцлмиря аьыр аддымларла эери гайытды. 

Алимляр евинин габаьындакы фявваря бу эцн нядянся даща эюзял 
вя ъазибядарды. Йухары галхан аь кюпцклц су фявварясинин арасында 
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язямятля уъалан Бящрам-эур юз гылынъыны йухары галдырыб яждащанын 
башыны язмяк истяйирди. Азъа йухарыда фуникулйор эюрцнцрдц. Йашыл 
аьаъларын арасы иля Даьцстц парка галхан йолда гырмызы вагон лап 
гырмызы кибрит гутусуна охшайырды. 

Алимляр евинин Хязяря бахан пянъяряляри ачыгды, балконлара 
гойулмуш эцл дибчякляри, лимон аьаълары бинайа йарашыг верирди. 

Фявварянин суйу эцълц йаьыш шырылтысыны хатырладырды. Эцлмиряйя 
бир анлыьа еля эялди ки, аз сонра йалныз бу щовуза — Бящрам-эурун 
башына йаьан «Йаьыш» артаъаг, ону да исладаъаг. О, гейри-иради йеня 
алимляр евинин пянъяряляриня нязяр йетирди. Фявварянин йанындан узаг-
лашды. Бир-биринин уъуна бянд олуб бурула-бурула йухары галхан сцращили 
пилляляр ону дюрдцнъц мяртябяйя галдырды. Щцндцр, ятрянэи гапынын 
цстцндя аь лювщя цзяриня гара щярфлярля йазылмыш ики сюз —«Орхан 
Ялизадя» сюзляри Эцлмирянин бядяниня гярибя бир эизилти, цшцтмя салды. 
Ону гейри-ади бир учунма тутду. Гылчалары ясмяйя башлады. Эялдийиня 
пешман олду: «Мян бура нийя эялдим? Ягдям бился... Йох, гайыды-
рам!» Анъаг дурдуьу йердян тярпянмяйя эцъц чатмады. Бу гапы 
архасында няся сещрли бир гцввя ону ъялб едир, ичяри чаьырырды. Онда бу 
намялум щисся, мараьа гаршы дура биляъяк мцгабил гцввя йох иди. 
Титряк яли аьыр-аьыр йухары галхды, шящадят бармаьыны зянэин гара дцй-
мясинин цстцня гойду. 

Гапы ачылды. Орхан, ялиндя гялям, гапы аьзында эюрцняндя 
Эцлмирянин цряйи чырпынды вя санки бядяниндяки бцтцн ганы сифятиня 
чырпылыб ону гыпгырмызы гызартды. 

— Эцлмиря?! — Эюзляриня инанмайан Орхан гызын адындан 
башга сюз билмирмиш кими щейрятля сясляниб сусду. Онун эюзляри 
севинъля парлайырды. 

Орхан эери чякилди, Эцлмиря евя эирди. Гапы сакитъя юртцлдц. 
— Эюзлямирдин, щя? — Эцлмиря юзцнц яля алды. 
— Дцзц, йох... Еля билирям, йуху эюрцрям. 
— Щяйатда бязян мюъцзяляр олур. 
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— Анъаг йухунун щягигят олаъаьыны мян щеч вахт эюрмямиш-
дим, Эцлмиря. Ахшам йухуда эюрмцшдцм ки, сян бизя эялмисян. 

Эцлмиря дабаны цстя фырланыб эцлцмсцндц: 
— Мян истядим ки, сянин йухун йалан олмасын. 
Щягигятян, бу эялиш Орхана йуху кими эюрцнцрдц. Эащ чохлу 

китаб, каьыз йыьылмыш столун цстцнц йыьышдырмаг истяйир, эащ Эцлмиряйя 
отурмаьы тяклиф едифди. Бир сюзля, юзцнц йаманъа итирмишди. Эцлмиря 
Орханын мянзилини щеч эюрмядийиндян щяр шейя диггятля бахыр, отаглары 
эязир, балкона чыхырды. 

— Бу балкон няйя десян дяйяр, Орхан. 
— Щя, ахшамлар хцсусиля эюзял олур. Дянизин щяниртисини бурдан 

дуйурсан. Отуруб дцшцнцрсян. Ляззяти вар, Эцлмиря. Мян щямишя ишыьы 
йандырмадан бурада отуруб дцшцнцрям, дянизин эеъя эюзяллийиня 
тамаша едирям. 

Ичяри гайытдылар. 
— Отур, Эцлмиря... 
Эцлмиря столун бюйрцндяки стулда яйляшди. Кцлгабы папирос 

кютцйц иля долу иди. Азъа о йанда, эцлданда тяравятини итириб солмуш 
гызылэцл варды. Цряйиндя дцшцндц ки, Орхан эцлц чох севир, бялкя 
ондакы тямизлик, хейирхащлыг, эюзяллик бу эцллярдяндир. 

— Сян ишляйирдин, дейясян, мян мане олдум. — Буну дейиб о, 
ачыг каьызлара бахды. — Ой, мяним ишими охуйурдун?.. 

Орхан юз йериндя ращатланыб: 
— Щя, — деди. 
— Беля тез?! Мян тялясдирмирям сяни. Ишини-эцъцнц атыб онунла 

мяшьул олма. 
— Ишими гуртармышам. — О, ири говлуьу Эцлмиряйя эюстярди. — 

Будур, макинада йаздырмышам. 
Эцлмиря говлуьу эютцрцб дизинин цстцня гойду. Баьыны ачды. 
— Мцбарякди, Орхан. 
— Саь ол. 
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— Хейли чыхыб, а!.. 
— Щя, он чап вярягидир. 
— Ня гядяр вахта йазмысан, Орхан? 
— Дцз ики иля, Эцлмиря, щявяснян, ляззятнян ишлямишям. Мирзя 

Ъялил гядяр севдийим икинъи бир йазычы йохдур. Нящянэдир. Ону дярд 
данышдырыб, о да тядгигатчыны данышдырыр. Щяр ясярини демирям, щяр 
ъцмлясинин алтында нечя бюйцк мяналар эизляниб, Эцлмиря!.. 

Охуйурсан, щейран олмайа билмирсян. Дейирям, бу йарадыъылыг 
ишинин гярибя сещрляри-сирляри вар. Инанырсан, мян бу йазыны гуртаранда 
цряйими бир севинъ чульады ки, еля билдим, доьрудан да, хязиня тапмы-
шам? Ня гядяр гярибя олса, дурдум, бу эен-бол отагда гол галдырыб 
ойнадым. 

Эцлмиря Орханын дедиклярини щеч вахт йашамамышды. Бунлар она 
марагсыз эюрцнцрдц. Анъаг Орханын тякъя дуруб ойнадыьыны, (юзц дя 
чальысыз-филансыз), ешидяндя эцлмякдян юзцнц сахлайа билмяди. 

Эцлмиря эцлмяйиня ара вериб: 
— Эцн о эцн олсун ки, китаб шяклиндя чыхсын, — деди. 
— Эюряк дя... — Орхан эюзлярини хяйалпярвярликля гыйыб, пянъя-

рядян артыг тутгунлашмагда олан щавайа бахды. — Бу саат ян бюйцк 
арзум буну чап елятдирмякдир. Сонра юлсям дя, цряйимдя нискилим 
галмаз. 

— Юлмяк нядир? 
—… 
Эцлмиря говлуьун аьзыны баьлайыб, столун цстцня гойду. О, 

байагдан данышыб Эцлцрдцся дя, фикри-зикри юз йазысынын йанында иди. 
Столун бир тяряфиня сялигя иля йыьылмыш йазылы сящифяляр, эюрясян, ня 
щалдадыр? Дейир, ишлямишям. Эцлмиря бу дцшцнъялярдя икян Орхан 
онун ясяринин тязядян юзц щазырладыьы ики фяслини эютцрцб деди:  

— Охудум, Эцлмиря. — Сусду, санки щарадан, неъя башлайа-
ъаьыны щяля фикирляшмямишди. Каьызлары вяряглямяйя башлады. Эюзлярини 
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Орханын чевирдийи сящифялярдян чякмяйян Эцлмиряни дящшят бцрцдц. 
Сящифяляр охунмаз щала дцшмцшдц. 

Аз гала щяр сятрин цстцндян хырда, сялигяли хятля йени ъцмляляр 
йазылмыш, мцхтялиф охлар вя ишарялярля саьа, сола хятляр чякилмиш, сящифя-
нин арха щиссяси дя йазылыб гараланмышды. Вярягляр чох гарышыг бир 
хяритяни йада салырды. Няйин нядян сонра эялдийини анламаг цчцн хейли 
диггят вя сябир лазым иди. Бялкя Орхан юзц дя буну айдынлашдырмагда, 
охумагда чятинлик чякярди. Эцлмиря, эюрцнцр, щейрятиндян башга шей 
тапа билмядийиня эюря: 

— Ой, ой!.. — дейя-дейя галды. — Дяниз гыраьында профессо-
рун дедийи «мцряккябдя чимиздирмяк» сюзлярини хатырлайыб деди: —
Мян лап тярлядим, Орхан. 

— Нийя? 
— Бу гаралмыш каьызлар... 
—Яввялки йазынла бунлар арасында хейли тяфавцт вар, Эцлмиря. 

Анъаг йеня чох, лап чох чалышмаг эярякдир. Йахшы, сянин вахтын щачан 
гуртарыр? 

— Эялян ил, декабрда. 
— Аз галыб ки... 
— Щя, профессор да дейирди, гуртар, ял-айаьыны йыь бир йеря. 
— Сонунъу фяслин ня щалдады? 
— Материалларым щазырды, анъаг мянимчцн бу, ян аьыр фясилди. 

Сяняткарлыг мясяляляриди... Ону да... бир аз гараламышам... 
— Щм, сяняткарлыг мясяляляри... Бу, доьрудан да, ян чятин вя ян 

мясулиййятли фяслиндир. Билирсян, ядябиййатшцнасын эцъц, елми сявиййяси 
бу вя йа диэяр сяняткарын иътимаи, сийаси фикирлярини, дярин фялсяфи-яхлаги, 
етик эюрцшлярини ачмагда, тящлил елямякдя там шякилдя защиря чыха 
билмир; даща доьрусу, бунлары бир тарихчи дя, философ да анализ еляйя 
биляр — анъаг сяняткарын бюйцклцйц, бунлардан башга, бир дя юз фикир 
вя дуйьуларыны неъя демяси иля дя юлчцлцр — онун сюз сяняти, ифадя 
тярзи, дили вя цслубу неъядир — ондакы йенилик, эюзяллик, тякрар-
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олунмазлыг нядядир, юзцнямяхсуслуг вармы? — Бах, бцтцн бунлары 
ядябиййатшцнас ачмалыдыр, эюрмялидир вя ади охуъуйа чатдырмаьы 
баъармалыдыр. 

— Елядир, Орхан. 
— Бу мянада бизим Салман Гурбанзадянин Нясими щаггындакы 

китабы чох гиймятлидир, — мян о китабдан чох шей юйрянмишям вя 
башгалары да щямчинин. Мисилсиз китабды, мян дейярдим ки, Салманын 
шащ ясяридир, Эцлмиря. О, башга щеч бир шей йазмасайды да, тякъя о 
китабла Нясими кими юлмязлийя говуша биляр. Йашайа биляр ядяби 
тянгидимиз тарихиндя. Сян ону охумусанмы, Эцлц? 

— Щя, бир дяфя, беля, ютяри. 
— Йох, Эцлц, о сянин щямишя ялинин алтында олмалыды — орда 

юйрянмяли шей чохдур. Орада Салман мцяллим бир ъярращ кими, Нясими 
поезийасынын юлмязлийинин сирлярини, еъазкар эюзяллийини вя рямзлярля 
долу мяна хязинясини ачыб ортайа чыхарыр вя шаирин бюйцклцйцня сяндя 
щейрят доьурур. Мян Салман мцяллимя бу ясяриня эюря пярястиш едирям 
— нейляся дя, инъится дя мяни, бу пярястиш щисси щямишя мяним цряйими 
сакитляшдирир. Оху о китабы, диггятля оху, Эцлц. 

— Охуйурам, Орхан... Сонра о фясля бир дя гайыдарам... 
—Ялдян чыхарт, эятир, ону да охуйум. Сонра йаздыр вер мцза-

киряйя. 
Эцлмиря каьызлары алыб дизинин цстцня гойараг вярягляйя-

вярягляйя хябяр алды: 
— Бунлары щазыр щесаб еляйирсянми? 
— Щя, тамамиля! Мцзакирядя бязи гейдляр ола биляр, ону сонра 

асанлыгла дцзялдя билярик. 
Эцлмиря юмрцндя щяля кимсяйя цряйиндя бу гядяр бюйцк мин-

нятдарлыг дуймамышды: ону бюйцдцб бойа-баша йетирян ата-анасына да, 
Ягдямя дя. Йох, щеч кимя, щеч вахт!.. Бу, еля бир миннятдарлыг иди ки, 
щяр ъцр йцксяк, ганадлы, мяналы сюз беля буну ифадя едя билмязди вя 
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сюнцк эюрцнярди. Бу дуйьу сюзя чевриля билмирди, бюйцк, ишыглы, шаираня 
бир щисс олараг галырды. 

Орхан папирос йандырды. Эцлмиря сигарет гутусунун цстцнц 
охуду: «Арзу». 

— Гярибя папиросдур: «Арзу». 
— Щя, — Орхан аъы тцстцнц ъийярляриня сцмцрдц. Кцлгабынын 

аьзына гядяр кютцкля долдуьуну эюрян Эцлмиря: 
— Бу гядяр папирос чякярляр?! — деди. 
— Юйряшмишям. 
— Зярярдир, ахы! 
— Щм... 
Байагдан Орханын эюзляринин ичиня бахмамаьа чалышан Эцлмиря 

щансыса бир щиссин тясири иля Орхана фикир вермяйя башлады: назик тцстц 
думаны архасындан мяфтун бахышлар она зиллянмишди. Йорьунлуьу айдын 
билинирди. Эюзляринин аьы гызармышды. Аьыр йцкц чийинляриндян йениъя 
йеря гоймуш адама охшайырды. 

— Бяс истиращятя эетмирсян? 
— Щяля йох, Эцлмиря. Мцзакирядян сонра. Китабы щазырлайым, 

верим сонра. Йаманъа йорулмушам... 
Орхан, Эцлмиря гапыны ачыб ичяри эирян дягигядян, цряйинин ичя-

ридя йарпаг кими ясдийини щисс еляйирди. Цряк цшцйцрдц. Еля щяйяъанлы 
иди ки, ялинин титрядийини сездирмямяк цчцн эащ эизляйир, эащ да 
каьызлары вярягляйирди. Бу вахтаъан анъаг йухуларда эюрдцйц сяадят 
инди эюзял, ащястя, лянэярля учан гу гушу кими онун гапысыны ачыб ичяри 
эирмишди. Сяадят бу идими? Сяадят ня цчцн онун ял-айаьыны йердян 
цзцр, эюйляря галдырырды? О, парашцтдян атылан бир адам кими цряйи 
эизилдяйя-эизилдяйя йеря — бу отаьа енирди. Бирдян... Орханын рянэи 
авазыды, о, стулда йумаьа дюндц. 

— Ня олду, Орхан? 
—… 
— Орхан, Орхан!.. 
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Орханын эюзляри ахды, стулун сюйкяняъяйиня дяйди, эюзляри 
йумулду. Эцлмиря телефона сары гачды, анъаг ня фикирляшдися эери 
гайытды, сол ялини Орханын бойнунун ардына салыб башыны галдырды: 

— Орхан, Орхан!.. 
Ъаваб эялмяди. 
Эцлмиря тялашла бир дя чаьырды: 
— Орхан, Орхан!.. 
Орхан щандан-щана эюз гапагларыны аьыр-аьыр галдырды. 
— Сяня ня олду? 
— Щеч...ц...ря...йим... 
— Щяким чаьырыммы? — Эцлмиря горху ичиндя сорушду.  
Орхан «йох» мянасында башыны тярпятди.  
— О...валерианы...Пянъярянин габаьындан... 
Эцлмиря пянъяря гаршысындакы эюйцмтцл шцшяни эятирди, назик 

стякана он дамъы дамыздырыб Орхана ичиртди. Эцлмиря горхмушду. О, 
Орханы щямишя айаг цстя, ъидди, шад эюрмцшдц. Инди бирдян-биря бу 
бойда ъаван аз гала... Йох, Эцлмиря цряйиня айры шей эятирмяк истя-
мяди. Пешман-пешман Орхана бахды. Юзцнц эцнащкар сайырды. 
Эцлмиряйя еля эялирди ки, онун цряйинин аьрысына сябябкар юзцдцр. Ор-
хан да юзлцйцндя бу гяфил аьрыдан пярт олмушду. Эцлмирядян утанырды. 

Сясинин бярк чыхаъаьындан вя бунунла да тязядян Орханы 
наращат едяъяйиндян горхурмуш кими, Эцлмиря астаъа, лап астаъа деди: 

— Дур узан, Орхан. 
Орхан аьыр-аьыр дикялмяк истяйяндя Эцлмиря онун голундан 

тутуб галдырды. Йатаг отаьына кечдиляр. Бу аз мясафяни онлар, демяк 
олар ки, гарыш-гарыш аддымладылар. 

Отагдакы тяк чарпайы йыьылмамышды. Эцллц йорьанын бир уъу 
паркет дюшямяйя дцшмцшдц. Эцлмиря Орханы чарпайынын гыраьында 
отурдуб, онун голуну бурахды, балышы чырпды, мяляфяни сащмана салыб 
Орхана сары дюндц: 

— Узан... 
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Орхан палтарлы-палтарлы узанды. Эцлмиря йорьаны онун цстцня 
чякди. Отаьа сцкут чюкдц. Еля бил бурада адам йох иди. Еля бил щеч бири 
няфяс беля чякмирди. Эцлмиря ялини гойнуна гойуб дальын нязярлярини 
Орханын сольун цзцня дикиб дурмушду. Орхан аьрыдан цз-эюзцнц 
гырышдыранда Эцлмиря ялини онун ишылдайан, аьармыш алнына гойду, 
Орханын цзцндяки аьрылы-язаблы ифадяляр о ан йоха чыхды. О, дцнйанын, 
инсанларын, щяйатын эюзяллийи, ширинлийи щаггында хош хяйаллара гапылыб 
эюзлярини йумду. Азмы кечди, чохму, буну Орхан билмирди. Эюзлярини 
ачанда Эцлмирянин она бахдыьыны эюрдц: 

— Сяни кюзляйярляр Эцлмиря... 
— … 
— Ягдям ниэаран олар. 
— Ягдям йохдур, эедиб.  
Йеня арайа сцкут чюкдц. 
— Зящмят олмаса, дясмалымы ислат, цряйимин цстцня... 
Эцлмиря стулун сюйкяняъяйиня кечирилмиш пенъяйин ъибиндян 

дясмалы чыхартды, мятбяхя кечди. Су шырылтысы эялди. Ики дягигя кечмя-
миш Эцлмиря гайытды. Орхан кюйняйинин йахасыны ачды. Эцлмиря икигат 
бцкдцйц йаш дясмалы онун сол дюшцнцн цстцня гойду. Гадын ялляринин 
тямасыны дуйан Орхан бядяниндя хош бир эизилти щисс едяряк гейри-
ихтийари Эцлмирянин аь биляйиндян йапышды вя ещмал бир щярякятля онун 
ялини додаьына йапышдырараг юпдц. Сонра юпдцйу яли ики овъу арасына 
алараг синясиня сыхыб сахлады. Эцлмиря сещрлянмишдими, йа ня баш 
вердийини дярк елямирдими, гымылданмады. Анлар ярийиб эедирди. Бирдян 
гулагларында тяййаря уьултусу сяслянди. Айылмыш кими, ялини чякди, 
анъаг щеч ня демяди. 

Онун хяйалында щямишя бир тяййаря учмушду. Тяййаря ики няфяр 
оларды. Ягдям сцкан архасында отурарды. Эцлмиря дя йанында. Инди о 
тяййаря учурду. Сцрцъц йеня дя Ягдям иди, йанындакы ися даща бу 
Эцлмиря дейилди. Санки вахты иля онун юзц олан, инди ися узаг, йад бир 
гадын иди. О Эцлмиря эюйдя иди. Ягдямин йанында иди, бу ися... 
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ОН ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Саат бирдя шюбянин иъласы башланды. Яслиндя, Орхан цчцн бу иълас 

чохдан башланмышды. Фикриндя хяйалында чыхыш едянлярин сясини ешидир, 
щяр аьыздан бир аваз эялир, о да щяряйя бир ъаваб верирди. Орхан юзцнц 
ня гядяр архайын эюстярмяйя чалышса да, баъармыр, папиросу папиросун 
одуна йандырыр, узун ишыглы дящлиздя о баш-бу баш вар-эял едир, щяйя-
ъаныны эизлядя билмирди, вахт ися эялиб чатмырды. 

Нящайят, профессор эюрцндц, кечиб столунун архасында яйляшди. 
Надиря, Эцлмиря, Эцлалы, Ъяфяр, башга шюбялярдян эялмиш елми ишчиляр, 
лаборантлар да отурдулар. 

Салман Гурбанзадя мяълися эюз эяздириб: 
— Йолдашлар, шюбямизин буэцнкц иъласынын эцндялийиндя анъаг 

биръя мясяля вар, — деди. — О да бизим истедадлы, ъаван алимимиз 
Орхан Ялизадянин Мирзя Ъялил барядя йаздыьы мцзакирясидир. Эцндя-
лийя ялавя йохдур ки? 

Кимся йердян диллянди: 
— Хейр, йохдур! 
Профессор Орхандан хябяр алды: 
— Кимляр охуйуб ясяри, Орхан? 
— Щамы охуйуб, профессор. 
— Чох йахшы. Онда дур айаьа, ясяр щаггында гысаъа мялумат 

вер, сонра мцзакиряйя башлайаг. 
Орхан аьыр-аьыр айаьа галхды, отуранлара эюз эяздирди. Удгун-

ду. Санки щарадан башламаг лазым эялдийини унутмушду. Ани сцкутдан 
сонра фикрини ъямляйиб, ясяри неъя йаздыьындан, ясас мягсядиндян 
данышды. 

Профессор иъласдакылара цз тутду:   
— Орхана кимин суалы вар? 
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Столун цстцня, габаьына гойдуьу ири портфелинин архасындан 
гурдаланан, байагдан тез-тез шюбя мцдириня бахыб иъласын истигамятини 
— профессорун буэцнкц мейлини мцяййян елямяйя чалышан Эцлалынын 
арыг, узун бармаглы яли йухары галхды: 

— Мяним. 
— Буйур, Эцлалы. 
Отагда бир пычылты вя пыггапыг эязди. Чцнки еля бир иълас, йыьын-

ъаг олмазды ки, Эцлалы ейнян бу гайдада ялини галдырыб суал вермямиш 
олсун. Онун бу хасиййятини щамы билирди. 

Ъамаатын эцлдцйцнц эюрян Эцлалы айаьа галхыб цзцнц профес-
сора тутду: 

— Мяним бу отуран йолдашлара да бир суалым вар, профессор. 
Салман тяяъъцбля сорушду:  
— Отуран йолдашлара, йа Орхана? 
— Орханынкы юз йериндя. Анъаг бу йолдашлара суалым будур ки, 

онлар нийя эцлцрляр? Йолдашлары йеня эцлмяк тутду. 
— Щя, ъаваб верин дя, няйя эцлцрсцз? 
Профессор гымышыб гялями гаршысындакы графиня вурараг сакитлийи 

бярпа елямяк истяди. Эцлалы юз суалына юзц ъаваб вермяли олду: 
— Бура елми идаряди, суалсыз-задсыз неъя кечинмяк олар, мян 

билмирям. Йолдашлар яэяр беля фикирляширлярся ки, суалсыз да кечинярик, 
онда бир балаъа сящвя йол верирляр. 

— Эцлалы, мятлябя кеч. — профессор йеня графини тыггылдатды. 
— Кечин, дейирсиз, кечим дя. — О, габаьына дцздцйц мил-мил 

карточкалардан бирини эютцрцб бахдыгдан сонра деди: — Мяним ики 
суалым вар: бири бюйцкдцр, бири балаъа. — Бойланды. — Протокол йазан 
вар? Щя, вар. 

Эцлмиря цряйиндя деди: «Бу данышанда адам аз галыр чярлясин» 
— Эцлалы, беля олмаз ки? Ня дейирсян де, гуртар да, — Профес-

сор ахыр дюзмяйиб сярт бир ащянэля диллянди. Эцлалы ялиндяки карточкайа 
бахды: 
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— Бюйцк суалымы верирям. 
— Вай атоннан! — кимся йериндян сябирсизликля сяслянди. 
— Йолдашлара мялумду ки, Мирзя Ъялил бцтцн ясярлярини яряб 

ялифбасыйнан йазыб. Орхан бурада тез-тез онун архивиня мцраъият еля-
йир. Айя, Орхан юзц яряб ялифбасыны билир, йа йох? Буну нюшцн сорушу-
рам? Чцнки о мянимля бир синифдя охуйуб, билирям ки, бизя о вахт яряб 
ялифбасыны юйрятмядиляр. 

Орхан гысаъа ъаваб верди: 
— Мцяллим тутмушам, юйрянмишям, Эцлалы. 
— Щачан, Орхан? 
— Цч ил бундан габаг. 
— Щя? 
— Щя. 
— Инди кечирям икинъи суалыма. — О яйилиб икинъи бир карточка 

эютцряряк, ани нязяр йетирдикдян сонра сюзцнц дяббяляди: — Йох, йох, 
бу машынка хятасы имиш, еля билдим... щя, мян суалларымы гуртардым. 

Йеня цзлярдя кинайяли бир тябяссцм ойнады, йеня ъярэяляри 
эцлцш, пыггылты эязди. 

— Даща кимин суалы вар? Йохдур? Онда чыхышлара башлайаг. — 
Профессор каьыза ня ися гейд едиб, отуранлара бахды: 

 —Ким данышмаг истяйир? 
Надирянин яли галхды вя буну профессор эюзуъу да олса, эюрдц, 

анъаг юзцнц эюрмязлийя вурду: «Дуруб тярифляйяъяк. Еля бил, бу 
арвадда гятиййян принсип дейилян шей йохдур. Инди фикирляшя ки, бу 
аьзындан сцд ийи эялян ушаг мян бойда адамы биабыр еляйиб, фцрсятдир, 
ъавабыны вермяк лазымдыр. Йох, беля шейляр онун дяфтяриндя йохдур. 
Ещ, бир дя мян ондан ня умурам ей?! Надиряни танымырам?!» 

Профессор беля дцшцня-дцшцня цзцнц Эцлмиряйя тутду: 
— Дейясян, Эцлмиря ханым данышмаг истяйир, щя? 
— Хейр... — Эцлмиря юзцнц итирмиш щалда диллянди: — Мяндян 

бюйцкляр... 
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— Елмдя ня бюйцк, ня кичик, ай гыз? Дур, фикрини де. — 
Профессор бу сюзляри еля бир тярздя деди ки, Эцлмиря айаьа дурмайа 
билмязди. Ня данышсын, неъя данышсын? Фикирляри гатмагарышыг, низамсыз 
иди. Даныша билмяйяъякди. О бири йандан да данышмаса, Орханын хятри-
ня дяйярди. Мяълисин бюйцклцйц, марагла, диггятля цзцня зиллянмиш 
бахышлар вя мясулиййят ону еля ващимяйя салмышды ки, нитги гурумуш, 
няинки Орханын ясяри барядя, щятта Мирзя Ъялилин юзц щагда билдикляри 
дя йадындан чыхмышды. О, чох бюйцк чятинликля: 

— Гейдлярим йадымдан чыхыб евдя галыб, профессор, — дейя 
билди. 

— Бяс билмирдин бу эцн мцзакиря олаъаг? 
— Билирдим. Билмирям ня тящяр олуб ки... —Эцлмиря гырыг-гырыг 

данышырды. — Мян гейдлярими юзцня дейярям. 
Профессор эцлдц. 
— Мян данышмаг истяйирям, — дейя Надиря саь ялини азъа 

йухары галдыранда она сары дюндц: 
— Мян истяйирдим бизим ъаванлары сынайым. Даща онлары габаьа 

бурахмаг вахты чохдан чатыб. 
Сынаг сющбяти ешидяндя Эцлалы йеня йуйулмамыш чюмчя кими 

юзцнц орталыьа атды: 
— Мян данышмаг истяйирям, профессор. 
— Буйур, Эцлалы. Бах, Эцлалынын фяаллыьы хошума эялир. Елми 

мцзакирялярдя йахшы чыхышлар едир. Анъаг, Эцлалы, сяндян тявяггям 
будур ки, мцхтясяр вя айдын даныш. 

Эцлалы удгунду, узун боьазынын гоз бойда щцлгуму чянясинин 
алтында галхыб енди. О, сюзя башлады: 

— Мяним юзцмцн ялимдя чох ишим вар. Ири бир мягаля йазырам. 
Эеъя-эцндцз фикрим оннан мяшьулдур. 

— Йеня юзцндян башлады ки... — дейя Ъяфяр Эцлмиряйя сары 
дюнцб пычылдады. Эцлмиря башыны тярпятмякля Ъяфярин дедийини тясдиг 
еляди. Профессор наразылыгла данышды: 
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— Эцлалы, ахы, дедим ки, мцхтясяр даныш. 
— Мян биринъи нювбядя ясярин дили барядя данышмаг истяйирям, 

профессор. — Отуранлар йеня бир-биринин цзцня бахыб гымышды. Эцлалы 
нечя ил дил сащясиндя «кцлцнэ чалмыш», дилчи олмаг истямишди. Мювзу 
эютцрмцш, чохлу материал топламыш, анъаг ясярини йазыб гуртара 
билмямиш, эцнащыны да елми рящбяринин бойнуна атыб: «Дил сащясиндя 
ишлямякля бир балаъа сящвя йол вермишям», — дейяряк, ядябиййат 
сащясиня кечмишди. — Мян нийя дилдян башламаг истяйирям, йолдашлар! 
Она эюря ки, йолдашлар йахшы билирляр ки, дил ясярдя неъя бюйцк 
ящямиййятя маликдир. Дил олмаса, ясяр дя ола билмяз. Чцнки йолдашлар 
йахшы билирляр, Маркс дейиб ки, дил тяфяккцрцн тязащцр формасыдыр. Ясяр 
щансы мцщцм бир мясяляйя щяср едилирся-едилсин, яэяр о, йахшы дилнян 
йазылмаса, инанмырам ки, йашасын. Бу мясялянин ящямиййятиня, йол-
дашлар йахшы билирляр ки, аталарымыз-бабаларымыз да бюйцк фикир верибляр. 
Щеч тясадцфц дейил ки, ел арасында дейирляр: филанкяс дилийнян иланы 
йувасындан чыхардыр. Бяли, биз инди иланы йох, охуъуну юз йувасындан 
чыхармаг цчцн эярякдир вар гцввямизи ясирэямяйяк. Инди бу тялябляр 
нюгтейи-нязяриндян йанашаг, эюряк мцзакиря елядийимиз ясярин дили 
неъядир? Орханын хятриня дяймясин, мян етираф етмяйя мяъбурам ки, 
мцяллиф мягсядиня наил олмайыб. Сябяби? Ясярин дили елмиликдян чох-
чох узагдыр!.. 

Эцлалынын сон сюзляри отуранлары гуръаландырды; стуллар ъырылты иля 
сяслянди. Профессор эюзлярини Эцлалыдан чякмирди, еля бил, байагдан 
мящз бу сюзляри ешитмяк цчцн чалышыб-вурушурду. Надиря тяяъъцбля 
Эцлалыйа бахыр, арабир дяфтяриня няся гейд еляйирди. Орхан гымылдан-
мадан отуруб динляйирди. Кянардан бахана еля эяля билярди ки, Эцлалы 
онун щаггында йох, тамамиля башга бир адам щаггында данышыр. Амма 
яслиндя о, Эцлалынын бир кялмясини дя ютцрмцр, мяналандырыр вя 
дцшцнцрдц. Эцлмиря юз пяртлийини унутмушду. О бу дягигя Орханын 
щалына йанырды. Ахы, Эцлмиря йахшы билирди ки, Орхан бу ясярини неъя 
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севя-севя йазыб, сяра-сяр ики ил ъан гойуб. Инди беля бир зящмятин 
цстцндян беля гиймят, беля чыхыш?! 

— Бяли, — Эцлалы боьазыны арыдыб фикирлярини изащ едирди, — еля 
бил, Орхан елми ясяр йох, щекайя йазыб. Сюзляри, ъцмляляри ганадлы, 
бязяйи, дцзяйи о гядярди ки, охумаг мцмкцн дейил. Сифятсиз бир сюз, 
тяйинсиз бир ъцмля тапмаг олмур. Бир Шярг шаири дейиб ки, (щейф ки, ады 
йадымда дейил) гадынын цзцндя хал бир оланда гадыны эюзял эюстярир. 
Амма сифяти халла долу олса о, эюзял йох, чиркин эюрцняъяк, чопур-чиля 
охшайаъаг. Орханын ясяри дя белядир. Йяни демяк истяйирям ки, щяддян 
артыг бядии... 

Надиря онун сюзцнц кясди: 
— Бяс Белинскинин Пушкин щаггында йаздыгларыны охумамысан, 

Эцлалы?  
Эцлалы дурухду: 
— Охумушам. 
— Эюрцрсян неъя бядии йазыб? Пушкинин ясярляри гядяр эюзялдир. 
— Сизин демяйиниздян еля чыхыр ки, Мирзя Ъялил Пушкиндир, 

Орхан да Белински? 
— Хейр, онлары мцгайися етмяк, бир-бириня гаршы гоймаг доьру 

дейил, щярясинин юз йери вар, Эцлалы!.. 
— Сакит!.. — Профессор графини таггылдатды. 
— Хащиш едирям мятлябдян кянара чыхмайын. Эцлалы, буйур.  
Эцлалы инди Орханын ясярдя бурахдыьы башга нюгсанлары сайыр, 

хцсусиля онун Мирзя Ъялили идеализя елядийиндян, щяддиндян чох 
шиширтдийиндян аьыздолусу данышырды. Нящайят, о, чыхышына беля йекун 
вурду: 

— Орхан бу ясяр цзяриндя хейли зящмят чякибся дя, щяля мягся-
диня тамам наил ола билмяйиб. Монографийа бир дя ъидди иш тяляб едир. 
Яэяр мцяллиф голуну чырмайыб тякрар бу ишя эиришся, онда ясяр файдалы 
бир тядгигат мящсулу ола биляр. 
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Эцлалынын чыхышы бярк наразылыьа, фикир ихтилафына сябяб олду. 
Байагдан иъласын эедишиня диггят йетирян Надиря сюз алыб айаьа галхды: 

—Йолдашлар, —дейя о, щяр ики ялини столун гыраьына дайайараг 
азъа иряли. яйилди, — биз бура зарафат елямяйя йыьышмамышыг; бу, елми 
идарядир вя бурада олан сюз-сющбят дя эяряк ъидди, мясулиййятли олсун. 
Эцлалынын чыхышы мяним щеч хошума эялмяди. Ола биляр ки, Эцлалынын 
Орхандан шяхсян аъыьы эялир. Анъаг бу эяряк щагг вермясин ки, сян 
виъданы кянара атыб аьа гара дейясян. Бурда, сющбят Орхандан йох, 
Мирзя Ъялил щаггында йазылмыш бир ясярдян эедир. Мирзя Ъялил ися бизим 
щамымызын. севимлисидир. — Надирянин «Виъданы кянара атыб аьа гара 
дейясян» ифадяси Эцлалыны тярпятди. Онун сон сюзляриня аъыгла ъаваб 
верди: 

— Мян шяхсян Мирзя Ъялили севмирям, — деди, — хащиш едирям 
щяр кяс юз адындан данышсын. 

— Амма о, — Надиря щейсиййятиня тохунулмуш адам кими 
йана-йана деди, — щамымызы, ата-бабаларымызы да, бизи дя, бизим 
эяляъяк нявя-нятиъяляримизи дя севиб. Бу торпаьы ися щяр шейдян чох 
севиб, щагг сюз дедийи цчцн башына олмазын мцсибятляр эялиб, амма 
йеня сюзцндян дюнмяйиб, дяйанятиндян ял чякмяйиб. 

— О бизим халгы дцнйа гаршысында эцлцнъ вязиййятдя гойуб. 
Тяръцмя еляйин онун «Почт гутусу» - щекайясиди, дцнйанын мядяни 
халгларынын габаьына чыхардын, эюрцн сизя неъя эцляъякляр. Еляйин, 
буйурун, эюрцн байраг елядийиниз Мирзя Ъялил сизи неъя рцсвайи-ъащан 
еляйиб. 

— О, щягигяти дейиб! Щягигят аъы да олса щягигятдир, Эцлалы! 
Профессор гялями графиня дюйяъляйиб йеня сакитлийя чаьырды. 

Эцлалы профессора бахыб бу сюзлярин, дейясян, онун хошуна эялмяди-
йини щисс елядикдя юзцнц йыьышдырыб отурду вя цряйиндя: «Дейясян, 
йеня бир балаъа сящв елядим ахы!» — деди. 

— Йолдашлар, Эцлалынын мювгейи айдындыр. Бу, тякъя Орхана 
йох, Мирзя Ъялил кими бюйцк, пярястишя лайиг бир шяхсиййятя, елмимизя 
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дцзэцн мцнасибят дейилдир. Эялин, хырда щисслярля йашамайаг. Бир 
охуъу кими демялийям ки, Орханын ясяри мяни тамамиля гане едир. О, 
виъданла ишляйиб. Мирзя Ъялилин юзцня, онун адына-санына, халг цчцн 
алышыб-йанан цряйинин одуна лайиг бир ясяр йазыб. Эцлалы ясярин дилинин 
пислийиндян данышыр. Мянъя, бу, чох ядалятсиз бир щюкмдцр. Орханын 
дили ясл елми дилдир. Охуъуну архасынъа чякиб апаран, ону инандыран, 
ейни заманда она мяняви-естетик зювг верян бир дилдир. Мян арзу 
едирям ки, бизим щамымызын ясярляри бу ъцр ширин вя охунаглы дилля 
йазылайды. Бурада бядиилийя нащаг етираз едилир. Баша дцшмяк лазымдыр 
ки, бизим китабларымызы анъаг она эюря аз охуйурлар ки, онлары чох гуру 
вя рясми бир дилдя йазырыг. Гурулуг елми ясярин ян бюйцк дцшмянидир. 
Срнра, Эцлалы йолдаш дейир ки, Орхан Мирзя Ъялили идеализя еляйиб, лайиг 
олдуьундан чох-чох йцксяк гиймят вериб. Бу, йерсиз иттищамдыр. — 
Надиря сюзцня ара вериб няфясини дярди. — Мян щеч дя демяк истя-
мирям ки, Орханын ясяриндя нюгсан йохдур. Вар, йолдашлар. Хцсусян 
бязи тарихи щадисяляр дцзэцн ишыгландырылмайыб. Мян онларын щамысыны 
щашийялярдя гейд елямишям. 

Сонра ясярдя бязи тякрарлар вар. Лакин бунлар асанлыгла дцзялян 
нюгсанлардыр. Буна эюря дя мян ясярин тезликля чап олунмасынын тяряф-
дарыйам. Бу, Мирзя Ъялилин хатирясиня, йубилейиня ян йахшы щядиййя 
олаъагдыр. 

Салманын цзц гаралыб тутулмушду. Хцсусиля Ъяфярин чыхышы 
Салманы лап пярт елямишди. Онун дедийиндян беля чыхыр ки, Мирзя Ъяли-
лин юлцмцндян кечян бу отуз нечя илдя онун щаггында беля дярин 
мязмунлу вя ящатяли, ян башлыъасы ися беля бюйцк мящяббятля ясяр 
йазан олмайыб. 

— Буну мян мцбалиьясиз дейя билярям, — дейя Ъяфяр щярарятля 
данышмышды. — Онун щаггында йазылан тядгигат ишлярини мян биръя-
биръя охумушам. О ъцмлядян бизим мющтярям профессорункуну да. 
Бу ясярлярин бюйцк яксяриййятиндя бир садалама, сойуглуг вардыр. 
Охуйурсан, эюрцрсян ки, бюйцк сяняткарымызы дцшцндцрян мясялялярин 
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оду, алову сюнцк, сойуг бир мцщакимя иля охуъуйа чатдырылыр. Щалбуки, 
Мирзя Ъялил щаггында бюйцк вятяндаш цряйи иля данышмаг лазым иди, 
чцнки о юзц дя бу торпаьын бюйцк црякли вятяндашы иди. Орханын 
ясяриндя мящз вятяндашлыг гцрурундан иряли эялян бир од-алов бизи 
исиндирир. 

Салманын алт додагы саллаымышды, башыны галдырыб отуранларын 
цзцня бахмамаг цчцн габаьындакы каьыза тез-тез няся йазырды. 
Амма, щягигятдя, Ъяфярин сюзляри ох олуб онун цряйини дялиб кечир, ял-
айаьыны йердян цзцрдц. 

Ики-цч адам да чыхыш еляйяндян сонра профессор юзц иъласы 
йекунлашдырмаг цчцн айаьа галхды. О, данышанлрын дедиклярини тянгиди 
сурятдя нязярдян кечиря-кечиря беля бир фикир сюйляди ки, истяр тяриф-
ляйянляр, истяр тянгид еляйянляр чох ифрата варырлар. Буну хцсусиля ялавя 
етмяйи унутмады —«хцсусиля тярифляйянляр!» 

— Мян ясярин ян бюйцк гцсуруну нядя эюрцрям? — дейя о, 
мятляб цстцня эялди. — Еля билирям ки, мян юз севимли тялябямин 
нюгсанларыны десям, о мяндян инъимяз. 

— Йох, йох. Буйурун, — Орхан астаъа диллянди. 
— Бяли, ясярин ян бюйцк гцсуру онун йубилей цчцн йазылма-

сыдыр. Мян нечя илин тяърцбясиндян билирям ки, йубилей цчцн йазылан 
ясярляр чох йашамыр, еля о эцн, йахуд да сящяриси йаддан чыхыб эедир. 
Мян индийяъян йалныз шерин йубилей цчцн йазылдыьыны эюрмцшдцм. 

Анъаг инди эюрцрям елми ясяри дя, тядгигат ишини дя йубилей цчцн 
йазмаьа башлайыблар. — О, бир гядяр сусуб няся хатырлады. — 
Мцщарибядян яввял бизим бир шаир достумуз варды. Инди дя саьдыр, 
анъаг ондан шаир чыхмады.О нейняйирди? Еля бир байрам, еля бир 
йубилей йох иди ки, она шер щяср елямясин. Имзасына анъаг байрамдан-
байрама раст эялярдин. Юзц дя эцндя нечя гязетдя. Бу нейнийирмиш? 
Тягвими гойурмуш габаьына, байрам эцнлярини гейд еляйирмиш 
дяфтяриня. Илин яввялиндян башлайармыш о байрамлар барядя шерляр йаз-
маьа. Йаз ки, йазасан. Буну биз нядян билдик? Бир дяфя гярибя щадися 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 383

олду. Инди йахшы йадымда дейил, щансы байрамда ися достумузун шери 
чыхмады. Сян демя о, тягвими алыб евя эятиряр, ушаьын яли динъ дурмаз, 
гырмызы вяряглярдян бирини гопардар, бунун да хябяри олмаз. Киши 
сийащыны тутанда о байрам дяфтяря дцшмяз. — Отуранлар эцлдцляр. 
Профессор сюзцня давам етди. — Мян бунунла демяк истяйирям ки, 
йубилей мцнасибяти иля елми ясяр йазмаьы ясла вя гяти дцзэцн щесаб 
елямирям! 

— Мян еля йазмамышам, профессор! — Орхан пюртмцш щалда 
ъаваб верди. — Мян ики ил тядгигат апармышам. Чохдан башламышам. 

— Фярги йохдур, фикирляшибсян ки, филан вахт Мирзя Ъялилин 
йубилейидир. 

— Гярибядир. 
— Бяли, бяли, тяяссцф ки, бизим елми ишимиздя беля гярибяликляр 

щяля чохдур. Щяля ону да гейд етмяк лазымдыр ки, сяни Тифлися 
эюндярдик елми езамиййятя, эедиб ялибош гайытдын. Щалбуки орда йахшы, 
тязя материаллар варды. 

— Йох иди! — дейя Орхан дюзя билмяйиб сясини галдырды вя 
цряйи сойумурмуш кими, бу сюзц бир дя тякрар етди: — Щеч бир шей йох 
иди! 

— Вар, дейирям, Орхан! Мян юзцм вахт тапан кими эедиб 
эятиряъяйям. 

Орхан тутулду. Цряйиндя бир сыхынты щисс елядн. 
Она бир анлыьа еля эялди ки, профессор сяссиз вя эюзяэюрцнмяз 

бир эцлля иля дцз онун цряйини нишан алыб. «Нийя? Ня цчцн?» Гулагла-
рында сяслянди: «Мяним севимли тялябям...» Орхан юзцнц тохтатмаьа 
чалышанда профессор дейирди: 

—Ясяр файдалы ясярдир. Мян Орханы — щямишя фяхр елядийим, 
адыны севинъля чякдийим Орханы беля ясяр йаздыьына эюря тябрик еди-
рям! Анъаг ону йенидян ишлямяк, йолдашлары гейд елядийи негсанлары 
дцзялтмяк цчцн тяклиф едирям ки, мцяллифя цч ай вахт верилсин. Яэяр 
аздырса, чох веряк. Щя? 
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— Хейр, профессрр, цч ай да чохдур. Йубилейя аз галыр, чатдыра 
билмярик. 

— Йеня йубилей? Ейби йохдур, чатдырарсан. 
— Профессор... — Орхан йеня няся демяк истяди, лакин йериндян 

ох кими галхан Ъяфярин сяси ону сахлады: 
— Профессор, олар? 
— Йох! — дейя Салман Гурбанзадя гятиййятля ъаваб верди. 
— Бир балаъа тяклиф...  
Салман йеня онун сюзцнц кясди: 
— Мян истямирдим бурда Ъяфярин чыхышы цзяриндя дайаным. 

Амма щисс еляйирям ки, Ъяфяр юз чыхышына мяним мцнасибятими билмяк 
истядийи цчцн наращатдыр. 

— Хейр, профессор, сизин мцнасибятиниз мяня мялумдур. 
Демясяниз дя олар. Мян айры шей... 

— Мян гысаъа дейим ки, сянин чыхышындан космополитизм ийи 
эялирди. Инкарчылыг ийи эялирди. Бу, бир. 

— Профессор... 
— Узатмайаг. Икинъиси дя, сяня сюз вермяйяъяйям, билдин? Сян 

ара гарышдырмаг сийасяти йцрцдян бир адамсан. 
Надиря сющбятин айры сямтя йюнялдийини эюрцб цзцнц яриня тутду: 
— Сюз вер, Салман, гой эюряк ня дейир. 
— Онун ня дейяъяйи мяня индидян мялумдур, — дейя Салман 

Ъяфярин вахт мясялясиня тохунаъаьыны дуйду. 
— Щяр щалда сюз вер.  
Салман начар галыб: 
— Йахшы, де эюряк ня дейирсян, — деди. Вя бцтцн вцъуду иля 

диггят кясиляряк Ъяфярин аьзына бахмаьа, дедикляринин бирини дя бурах-
мадан ешитмяйя башлады. 

— Мян тяклиф едирям ки, — дейя Ъяфяр бирбаш мятляб цстцня 
эялди, — Орханын бу ясярини битмиш бир ясяр кими гябул едиб чапа 
бурахмаг вя мцяллифиня дя, профессорун дедийи тяки, ясяри дцзялтмяк 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. II ъилд 

 385

цчцн цч ай йох, он, узаг башы он беш эцн вахт веряк. Чцнки она цч ай 
вахт тяйин етсяк, бу, о демякди ки, ясяри йубилейя чатдыра билмяйя-
ъяйик. Вяссалам! 

— Гуртардын? — Салман ачыгашкар щисс олунан бир ришхяндля 
сорушду. 

— Бяли. 
— Мян бу тяклифля гятиййян разы дейилям. Чцнки йолдаш Ъяфяр 

ясяр дцзялтмяйин, онун нюгсанларыны арадан галдырыб чапа щазырламаьын 
ня демяк олдуьуну йахшы билмир. Бир дя ону гынамырам да. Эяряк 
адам юзц самбаллы ясяр йазсын ки, елми ясярин мейдана эялмяси 
просесиндян дя хябярдар олсун. Йолдаш Ъяфяр щялялик бу ишляри билмир. 
— Салманын щяр сюзцндя зящяр кими аъы кинайя дуйулурду. Она 
дюзмяк, таб эятирмяк цчцн дярйа бойда сябир вя дюзцм лазым иди. 
Ъяфяр ня гядяр дюзцмлц дя олса, юзцнц сахлайа билмяйиб щаглы 
олдуьуну ахыра гядяр сцбута йетирмяк мягсяди иля деди: 

— Сяся гойулсун. Тяклифляр сяся гойулсун. 
— Ся...ся...гойул...сун? — Салман узада-узада сорушду. 
— Бяли, гайда вар, ганун вар, демократийа вар! 
Сяся гойдулар. Бир сяс чохлуьу иля Салманын тяклифи гябул 

олунду. О, ачыг-ачыьына фярящ ичиндя цзцр, онун тяклифиня ял галдыран 
адамлара бахыб разылыгла эцлцмсцнцрдц... 

...Иълас чохдан гуртармыш, адамлар чыхыб эетмишди. Орхан щяля дя 
юз йериндя отурмушду. Ясярин ялйазмасы, макина нцсхяляри вя 
йолдашларын гейдляри йазылмыш вярягляр столун цстцндя иди. Отагда инди 
щеч кяс йохдуса да, Орханын гулаьы эур-эур эурулдайырды: кимся 
аьыздолусу данышыр, кимся тярифляйир, кимся тянгид едирди. О ня дейил-
дийини айырд еляйя билмирди, тякъя гатмагарышыг сясляр ешидирди. Эюзцнц 
профессорун бош стулуна зилляйиб, бир нюгтяйя бахдыгъа нязяриня 
адамларын тутгун сималары эялирди. 

Каьызлар бир-биринин цстцня йыьылыб щцндцр бир галаг олмушду. 
Бу онун юмрцнцн ики или иди, бу онун цряйинин аьрысы иди. Ики ил эеъя-
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эцндцз бу ясярля йашамышды. Алнындан ахан тяр чох заман онун сюзля-
рини охунмаз щала салмышды. Нечя дяфя кющня, саралмыш ялйазмаларынын 
арасындан баш галдыран Мирзя Ъялилин хяйалы онун сакит щцърясиня 
гядям басыб, Орханла габаг-гяншяр дайанмыш, сющбят етмиш, сонра 
сяссизъя дя чыхыб эетмишди. Мирзя Ъялилин нурани сифяти, дярин, атяшин вя 
бир гядяр дя кядярли эюзляри Орханы щяр саат, щяр дягигя мцшайият 
етмиш, ону йазмаьа, ахтармаьа, цряк сюзлярини демяйя рущландырмышды. 
Орхан бу ясярини бейниндя, цряйиндя бясляйиб она пярвяриш вермишди. 
Орхана еля эялмишди ки, бу онун ян йахшы ясяри олаъагдыр! Инди ися... 
цряйиндяки йахшы, ширин арзуларын явязиндя столун цстя йыьылмыш бир йыьын 
каьыз-куьаз... 

Орхан кюксцнц ютцрдц, каьызлары шкафа йыьыб баьлады вя аьыр 
аддымларла шюбяни тярк етди. 

 
 

ОН БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Надиря институтун гапысы аьзында дайанмыш «Волга»нын йанындан 

ютцб кечмяк истяди, анъаг бярк йорулдуьундан вя ясябляшдийиндян 
машынын гапысыны ачды, дал отураъагда яйляшиб, Салманы эюзлямяйя 
башлады. Иш вахты гуртарырды, адамлар даныша-даныша ики-бир, цч-бир 
нящянэ бинадан чыхыр, базара, дцкана, евя эедирдиляр. 

Надиря башыны отураъаьын сюйкяняъяйиня дайайыб фикря эетмишди. 
Бир азъа бундан иряли гуртармыш иълас онун эюзляри габаьындан чякил-
мирди. Орханын ясяринин мцзакиряси Надиряни бир даща Салман щаг-
гында дцшцнмяйя вадар еляйирди. Орхан, инсафян, йахшы ясяр йазмышды. 
Онун щаггында Салманын вердийи гярар биртяряфли вя йанлыш иди. Орхана 
ясяри цзяриндя ял эяздирмяк цчцн ай йох, онъа эцн вахт лазым иди. 
Амма Салман «Бюйцк сяхавятля» она цч айдан да чох вахт верирди. 
Орхан тялясир, китабы Мирзя Ъялилин йубилейиня чатдыра билмяйяъяйиндян 
горхурду. Бу йандан да Салман беля еляйирди. «Йохса Салман Орхан 
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барядя айры ниййятдядир? Йохса онун цзцня эцля-эцля зящмятини йеря 
вурмаг истяйир? О, Орхан щаггында евдя дя щямишя йахшы сюз-сющбят 
еляйирди». Надиря ондан Орхан барядя пис щеч ня ешитмямишди. Тякъя 
Орханын мягаляси чыхан эцнц ясиб-ъошмушду, вяссалам! Бялкя Надиря-
дян ещтийат еляйир, бялкя ондан чякинирди? 

Надиря башыны галдырды. Салман эюрцнмцрдц. Орхан йорьун-
йорьун, дюйцлцб-язилмиш адам кими фикирли-дцшцнъяли щалда ютцб 
кечяндя Надирянин она йазыьы эялди: «Салман ону тамам рущдан сала 
биляр. Ня ися етмяк, ня ися бир тядбир эюрмяк лазымдыр. Щяр щалда беля 
давам едя билмяз». 

Надиря Орханы сясляди: 
— Орхан! 
Орхан ешитмяди. Надиря башыны машынын пянъярясиндян чыхарды: 
— Орхан, ай Орхан!.. 
Орхан сяси ешидиб айаг сахлады, эери бахды. Далынъа кимсянин 

эялмядийини эюряндя йеня йолуна дцзялди. «Гулаьым сяся дцшцб, 
няди?» — дейя дцшцнян Орхан бир дя сяс ешидяндя машына сары бахды. 
Надиря ял еляйиб ону йанына чаьырды. 

— Мяйус олма, Орхан, — дейя Надиря она цряк-диряк верди. — 
Йахшы ясяр йазмысан, щеч нядян горхма. 

— Йох, Надиря ханым, нядян горхаъаьам. Бир аз... 
— Щя, бир аз йох, лап чох щагсызлыг елядиляр. Салман дцз 

елямяди. Мян кясиля-кясиля галдым. Чцнки мян онун ирадяси ялейщиня 
адам ичиндя бир сюз дейяндя дцз бир щяфтя бизим евдя мцщарибя эедир. 
Белядир дя хасиййяти, нейляйясян? 

— Йох, саь олун. Сиз ялиниздян эяляни елядиниз. 
Орхан Надирянин елминя, билийиня, ясярляриня пярястиш еляйян-

лярдян иди. Онун юзцнцн шяхсиййяти Орханы о гядяр валещ елямишди ки, 
Надиряни аз гала мцгяддяс бир адам билирди: «Неъя дя эюзял инсан, 
неъя дя эюзял алимдир!..» Орхан чох аз адам таныйырды ки, онда 
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истедадла эюзял инсаниййят бирляшсин. Гайьыкешлик Надирянин елминин дя, 
юзцнцн дя бязяйи иди. 

— Инди щара эедирсян? 
Орхан ялини цряйинин башына гойду: 
— Щякимя эедирям, Надиря ханым. 
— Цряйин аьрыйыр? — дейя Надиря щяйяъанла хябяр алды. 
— Бяли. Наращат олмайын, айры щякимя йох, Хязяр лоьманымын 

йанына эедирям. 
— Мяни лап горхутдун. 
— О мяним ян йахшы щякимимдир, Надиря ханым. 
Орхан худащафизляшиб эетди. Надиря онун далынъа бахыб фикир-

ляшди: «Йахшы алимди, анъаг щейиф... щейиф ки, цряйи...» 
Бир аз кечмиш Салман ачары фырлайа-фырлайа эяляндя Надиря 

дарыхмыш щалда: 
— Эял чых дя... — Деди. 
Салманын цзц эцлцрдц, кефи йухары иди. Надиря онун щалындакы 

дяйишиклийи эюрцб: 
— Ня олуб, Салман, дейясян, кефин ала булуддады? — дейя 

хябяр алды. 
—Яши, нейняйяъяйик даща? Онун-бунун дярдини чякмякдян 

йорулдуг. Филанкяс сяндян инъиди, бунун фикрини чяк; филанкяс тянгид 
еляди, бунун фикрини чяк. Юмрцмцзц чцрцтдц бу фикирляр. 

— Йахшыйа пис дейяндя неъя, онун фикрини чякирсянми? 
Ичяри кечиб мотору ишя салмыш Салман ганрылыб эери бахды: 
— О неъя олан шейди йяни? 
— Орханын мясялясини дейирям. Сян дцз елямядин, Салман. 
— Нийя ки? 
— Она эюря ки, Орханын ясяри яввялян йубилей цчцн йазылмайыб, 

о, беш эцня, он эцня йазылмыш китаб дейил. Йазыг ики ил онун цстцндя 
ъан гойуб. Икинъиси дя, ону чапа тясдиг етмяк оларды, йцнэцл бир 
редактя лазым иди, вяссалам!.. 
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— Ай Надиря, ай Надиря, сян йеня чалдыьыны чалырсан. — Салман 
машыны тярпятди вя кцчя ашаьы ахышанлара гошулду. — Сян бил ки, бу 
ъаванларын йаздыьыны уррайнан кечирмяк олмаз. Онлары эяряк щямишя 
бир балаъа сыхасан. Нийя? Она эюря ки, сящяр «Дащийям» дейиб 
бурунларыны йухары тутмасынлар. Сянин, мяним йаздыьыма додаг бцзцб, 
цз туршутмасынлар. 

— Гярибя фялсяфядир. Сянин щяр ишин гярибядир. 
— Зяманя юзц гярибядир, Надиря. 
— Ещ, зяманялик бурда бир шей йохдур, сяни инандырырам. Мян 

сяни о гядяр йахшы таныйырам ки, бу цзцндян баханда о тяряфини йахшы 
эюрцрям. Сян юз гярибяликлярини ня зяманянин, ня башга бир шейин 
бойнуна йыхыб, юзцня щагг газандыра билмязсян, Салман. Сянин юз 
тябиятин белядир. 

— Ола биляр. 
— Мясялян, бах, инди Орхан иъласдан чыхыб цряйини тута-тута 

дяниз гыраьына эетди. 
— Цряйини тута-тута? 
— Бяли. Ахы, онун цряйи хястядир.  
— Доьрудан?  — Профессор айаьыны газдан чякди. Надиряйя еля 

эялди ки, бу хябяр ону сарсытды:  
— Дцз дейирсян? 
— Валлащ, щя! О эцн фондда ишлядийи йердя йыхылмышды. Тяъили 

йардым-филан эялиб ийня вурду. Биртящяр юзцня эялди. О, чох истедад-
лыдыр. Ону горумаг лазымдыр, Салман. 

— Мян ону инъитмирям ки... Елмдир бу, Надиря. О ясярин цстцн-
дя мяним шюбямин ады вар. Сящяр чапдан чыханда йахшылыьы мцяллифин 
адына йазылаъаг, пис олса, арада мян данланаъаьам. Билдин? Юзцн 
обйективликдян дям вурурсан, анъаг... 

— Еля бу да обйективликдир, Салман. Пися йахшы демяк виъдан-
сызлыг олдуьу кими, йахшыйа пис демяк дя еля бир шейдир. Бу ондан да 
гат-гат артыг виъдансызлыгдыр. 
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Салман машыны буруб щяйятя салды: 
— Айя дядя вай, ай дядя вай!... Сян мяни гоъалтдын, Надиря! 

— дейя Салман кюксцнц ютцрцб ачары бурду, мотор сюндц. — Вай о 
кишинин щалына ки, арвады иля щямихтисасды. Дящшятдир, ъящянням дящшяти! 

— Дцз дейирсян, Салман, лап дящшятдир! Пилляляри аьыр-аьыр 
галхдылар. Салман гапынын зянэини басды. Ичяридян сяс-сямир ешидилмяди. 

— Ъейщун щяля дярсдян эялмяз, — дейя Надиря тювшцйя-
тювшцйя диллянди. Салман ачары чыхарыб гапыны ачды. 

— Ев тюр-тюкцнтц иди. Сцпцрэя, хякяндаз эиряъякдя айаг 
алтында иди. Мятбяхдя булашыг габ-гаъаг цст-цстя йыьылмышды. Сящяр 
йумаьа вахт чатмады. 

Надирянин цряйи аъындан сийрилирди. Нечя иллярди юйрянмишдиляр ки, 
онлар ишдян эялян кими Сядяф сцфря ачырды, биширдийи лязиз, дадлы 
хюрякдян чякиб орталыьа эятирирди. Сядяф даща онларын евиня эялмирди. 
Бу евдя онун йери щяр эцн, щяр дягигя эюрцнцрдц. Надиря одла су 
арасында галмышды. Евин иши ондан ня гядяр вахт истяйирди. Бу ися дящшят 
иди. 

— Аъындан юлдцм, — дейя Салман палтарыны дяйишди, 
йуйунандан сонра стол башына кечиб яйляшди. — Эюр бир ня тяшкил 
еляйирсян. 

— Щяля щеч ня. Эяряк базара эедиб-эялям, сонра. 
— Вай дядя, вай!.. 
— Щя, сянин кими адама еля бу йахшыдыр.  
Салман мятбяхя кечиб, бир гырыг йаван чюряк эютцрцб эявя-

лямяйя башлады. Щеч ня демяди... 
 
 

ОН АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 
 
Щавалар йаманъа сойумушду. Башдан папаг апаран кцлякляр 

ясир, арабир селлямя йаьыш йаьыр, щярдян дя зяиф, адамын ъаныны эцъля 
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исиндирян гыш эцняши сарымтыл цзцнц эюстяриб, тез дя булудлар арасында 
эизлянирди. 

Мцзакирядян сонра ясярини бир дя диггятля нязярдян кечириб 
профессора тягдим елямиш Орхан бу гыш щавасы кими тутулуб-ачылыр, аьыр, 
йоруъу зящмятдян сонра дуйдуьу йцнэцллцк, хош ящвали-рущиййя 
эетдикъя наращатлыгла явяз олунурду. Бу ики айда, демяк олар ки, 
Орхан ъанына, цряйиня зцлм елямишди. Вахт, заман щеч бир шейля 
щесаблашмадан кечиб эедир, цчцнъц ай да тамам олурду, анъаг 
профессор щяля дя Орханын ишини охуйа «билмямишди». 

Йубилей йахынлашырды. Бу аз мцддятя китабын чап олунуб орталыьа 
чыхмаьы суал алтына дцшцрдц. Дцздцр, китаб итиб-батмайаъагды эеъ-тез 
чап олунаъагды, анъаг байрам эцнляриндя чыхмаьынын бир юзэя щцснц 
варды: «Тойдан сонра наьаранын ня эюзяллийи, ня лятафяти олаъагды? 
Йохса профессор юз «Севимли тялябясинин» бу севинъиня зящяр гатмаг, 
онун йухусуз эеъяляри бащасына баша эялмиш бу няшясиня соьан 
доьрамаг истяйирди? Нийя ахы? О бойда профессор бу гядяр кичик 
идими? Бяс Эцлалы? О нийя еля данышырды? Ахы, мян кимя нейлямишям? 
Юз ъаныма гясд етмишям, эюзцмцн йаьыны яритмишям. Бунларын 
эцъцня ясяр йазмышамса, даща онлар мяндян ня истяйирляр?» 

Эеъяляр йериня-йатаьына од тюкцлмцш адамлар кими чалыхыб-
чапалайан Орхан беляъя цряйиндя щей данышыр, дцшцнцб-дашыныр, ишин 
ахырыны бир йана чыхара билмирди. Нящайят, пррфессорла ачыг данышмаьы 
гят еляди... 

Профессор ичяридя тякди. Гара ъилдли енсиклопедийаны габаьына 
гойуб няся охуйурду. Орханы эюрян кими эцмращлыгла диллянди: 

— Ощо, салам, салам!., — Йериндян азъа галхыб она ял узатды. 
— Неъясян? 

Профессор цряйиндя: 
«Надиря дейир, цряйи хястядир. Бунун цряйи хястядир? Гырмызы-

лыьына бахырсан? Юзцнц тцлкцлцйя вурур» — дейя дцшцндц. 
— Йахшыйам, профессор, сиз неъясиниз? 
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— Нийя, сиз йохлайаны пис дейилик, — дейя профессор инъимиш 
кими бир эюркям алды. — Даща мцяллиминизи итириб-ахтармырсыныз. 

— Профессор, вахтынызы алмаг истямирям, — дейя Орхан 
Салманын цз-эюзцня диггятля бахмагда давам етди. — Сизин ишиниз-
эцъцнцз чох олур. 

— Бяли, елядир. Инанын ки, сон заманлар щеч башымы гашымаьа да 
вахтым йохдур. 

— Доьрудур. 
Профессор Орханын эялишинин сябябини дуймушду. Габаглады: 
— Инанын ки, вахт тапыб щяля сизин ясяринизя баха билмямишям. 
— Доьрудан? Бахмамысыныз? 
— Йох, Орхан, язизим. Тясяввцр един ки, баха билмямишям. 
Орхан мяйус олду: 
— Профессор, ахы... Бир ай йарым галыр ъями? 
— Няйя? 
— Вахта, йубилейя. 
— Ащ, йубилей!.. Нейняк, чатдырарыг. 
— Чятин, профессор. Бунун елми шурадан, няшриййат шурасындан 

кечмяйи вар, редактя олунмаьы вар. 
— Дарыхма, зянэ еляйярям, тез бурахарлар. Бир дя сяндян габаг 

щяля Эцлмирянин ики фяслини мцзакиря едяъяйик. Чохдан нювбядядир. 
Сиз охумусунуз онун ясярини? 

— Еля-беля, вяряглямишям, — дейя о, сыхыла-сыхыла диллянди. 
— Йох, йох, щюкмян охуйун! Чох мараглы, чох гярибя бир ясяр 

йазыб. 
Профессор сюзц дяйишиб Орханын юз цстцня эятирди: 
— Вяряглямишям, дединиз, йадыма дцшдц. Мян дя о эцн сизин 

иши бир балаъа вяряглядим, еля-беля, ютяри. Ону дейим ки, наращатлыг 
йеня цряйими бцрцдц. Нядянся мяня еля эялди ки, сиз ясяри йахшылаш-
дырмаг явязиня бир аз да корламысыныз. 
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— Ола билмяз, профессор. Неъя дейярляр, йумуртламады, 
йумуртламады, бяс фалына ня эялди? 

— Бяли, бяли. Мяндя еля бир тяяссцрат ойанды. 
— Хащиш едирям, профессор, диггятля охуйун. Мяним ясярим... 

— Орхан илк дяфя «Ясярим» деди, «Йазым» демяди. 
— Щя, бах бурда корладын, неъя йяни «Мяним ясярим»? Бу, ня 

демякдир? Бяс щаны тявазюкарлыьын сянин? 
— Профессор, мян пис бир сюз демядим ки? 
— Мяним сянин йашын гядяр стажым вар, сян аьырлыгда да 

ясярлярим. Щеч бир йердя эюрмцсянми дейим «Мяним ясярим?» 
Тявазюкарлыг, Орхан, тявазюкарлыг!.. 

— Мян... 
— Сяни тярифляр хараб еляди, дейясян, Орхан. Щейиф сяндян, мян 

ян йахшы тялябяляримдян биринин эюзцмцн габаьында йаваш-йаваш 
мящв олдуьуну эюрцрям. Бу мяним цчцн чох аьырдыр, чох аьыр!.. — 
Салман Гурбанзадя бунлары язизини итирян бир адам кими деди. Орхан 
данышмаьа сюз тапмады... 

 
 

ОН ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Китабы чантасына гойан Ъейщун асылганын габаьында дайаныб 

атасынын кабинетиня, анасынын иш отаьынын гапысына бахды. Сяс-сямир 
йохду: икиси дя байагдан ишляйирди. Ъейщунун яли атасынын мил-мил 
пенъяйинин ъибиня узанды. Сойуг, илан эюзц кими хырда щялгяли зянъир 
ялиня тохунанда о севиндийиндян ня едяъяйини билмяди. Машынын ачарыны 
тапмышды. Чыхартды, йавашъа шалвар ъибиня гойду. Цряйи шиддятля 
дюйцнцрдц. Яэяр атасы бир дягигя отагдан чыхса, йа анасы эялся, о щеч 
йеря эедя билмязди вя ниййяти алт-цст оларды. Аракясмянин гапысыны 
ещмалъа юртдц. 
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Аь дястякли телефона йанашыб сяс салмамаьа чалышараг язбяр 
билдийи нюмряни йыьды вя демяк олар ки, пычылты иля данышмаьа башлады: 

— Ало, Афа? 
Телефонда инъя гыз сяси ешидилди. 
— Кимдир? 
— Салам, Афа, мяням, Ъейщундур. Неъясян? 
— Йахшыйам. 
— Тяксян евдя? 
— Щя, тякям. 
— Эейин, щазырлаш, эялирям. 
Гызын сясиндя бир эцмращлыг, севинъ дуйулду: 
— Щара эедирик? 
— Машынла эялирям! Йаьышда машында эязмяйин айры ляззяти вар, 

Афа. 
— Папан верди машыны?  
Ъейщун, юзц дя фяргиня вармадан, ачары ъибиндян чыхарыб 

зянъирини бармаьына кечиряряк фырлады вя сонра адяти цзря, бойнунун 
ардыны гашыйыб ъаваб верди: 

— Щя, папам юзц деди, эет бир аз эяз, машын йаьышын алтында 
йуйулсун... Ди йахшы, щазырлаш... 

— Йахшы... — Телефонда бир марчылты ешидян Ъейщун эцля-эцля 
дястяйи йериня гойду вя бармагларынын уъунда байыра гачды. Онун 
гара-гыврым башы ачыг иди. Йун кюйняк, цстцндян мил-мил костйум 
эеймишди. Бойнуна алабязяк бир шарф салмышды. Пилляляри таггылдада-
таггылдада щяйятя дцшдц. 

Машын чюлдя сахланмышды. Цстцндя йаьыш дамъылары парлайырды. 
Ъейщун ганрылыб, балкона бахды, кимся йох иди. О, ъялд бир щярякятля 
машынын гапысыны ачыб ичяри эирди. Габаьындакы йасты айнада юзцня ютяри 
бахыб мотору ишя салды. Машын судан чыхмыш газ кими силкяляниб 
йериндян тярпянди. 
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Машын щяйятдян чыхана кими, Ъейщун цряйини йеди. Эениш прос-
пектя буруландан сонра ися ращат няфяс алды, машын йаш асфалт кцчядя 
иряли шцтцдц. Ъейщун еля бил, гуш олмушду, ганад эятирмишди. Еля 
севинирди ки... Эащ фит чалыр, эащ да: «Ай эилавар, ай эилавар!!..» дейя 
охуйурду. Машынын радиогябуледиъисинин дцймясини бурду. Кимся 
каманчада йаныглы сеэащ чалырды. «Ящ!» — дейиб дальаны дяйишди. 
Гатмагарышыг сясляр эялян бир дальанын цстцндя сахлады. Баьырырдылар, 
адыны билмядийи чальы алятляриндя бир щай-кцй гопартмышдылар ки, аз 
галырды адамын гулаьынын пярдяси йыртылсын. Еля билирдин ки, индиъя 
балаъа, йарашыглы радиогябуледиъи бу щай-щарайа дюзмяйиб партлайаъаг. 
Сяслярин ащянэиня уйьун олараг о, чийинлярини тярпядир, юзц дя онлара 
гошулур: «Бап-бари, бап-бари,, бап-бари..» —дейирди. 

Фяхри хийабанын габаьындан ютдц. Даьцстц паркын гапысы 
аьзындан цзцашаьы бурулду. Академийадан ашаьыда дайанды. 

Йол ачылды. Ики дягигя сонра Ъейщун Тарих музейинин тининдяки 
дямир гапылы дярвазанын йанында дуруб  онун йолуну  эюзляйян  Афа-
нын  бюйрцндя  машыны яйляди. Бу, арыгсифят, назик гашлы, узун, сарышын 
бир гыз иди. Бурулмуш сачлары чийинляриня тюкцлмцшдц. Гара, йасты 
айаггабысы ишым-ишым ишылдайырды. Аь сумкасынын гулпуну голуна 
кечирмишди.  Машыны эюрян кими саь ялини щавада йелляйяряк: 

— Щелло, — деди. — Эялдин? 
Ъейщун яйилиб габаг гапыны ачды. Афа бир ушаг ъялдлийи иля юзцнц 

ичяри атды. Ъейщун онун хырда, памбыг кими йумшаг ялини сыхды. Машын 
тярпянди. 

— Щара сцрцм? 
— Щара истяйирсян!.. Беляъя дцнйанын о башына да эетмяйя 

щазырам... Сцр, щара истяйирсян, сцр!.. — дейя гыз отураъагда йайханыб 
хошбяхтъясиня эцлдц. 

 
ОН СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 
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Еля бу заман профессор отаьындан чыхды. Бюйцк евдя щеч кяс 
йох иди. Цмумиййятля, сон вахтлар онларын еви чох сакит вя демяк олар 
ки, ъансыхыъы олмушду. Кцсцлц кими эязиб доланырдылар. Адятян, ян язиз 
вя доьма бир адамы дяфн едяндян сонра евдя беля гяриб сяссизлик 
щюкм сцрцр. Йахшы ки, китаблар вармыш, йахшы ки, йазы-позу вармыш!.. 

Профессор да, Надиря дя еля щей ишляйир, йазыб-позурдулар вя 
санки бунунла евдяки бошлуьу долдурмаг, црякляриндяки гцссяни 
говмаг, йцнэцлляшдирмяк истяйирдиляр. Анъаг онлары бу да бездирирди, 
бу да усандырырды. 

«Ъейщун йохдур, йягин, ойнамаьа эедиб», — дейя профессор 
фикирляшди. Онун цряйи чай истяйирди. Сядяф Салманын габаьына щямишя 
армуду стяканда йахшы дямлянмиш чай эятирярди. Инди Сядяф дя йохдур, 
чай да. Надиря дя ишляйир. Амма чохдан ишляйир, инди, йягин, йорулуб. 
Бу докторлуг диссертасийасы ону лап ялдян салыб. Эеъя-эцндцз чалышыр. 

Салман бу фикирлярля Надирянин отаьынын гапысыны цсуллуъа 
аралады: 

— Надиря, йорулмадын? 
Надиря яринин сясиндя бир гайьы дуйуб ял сахлады. Цряйиндя 

тутгун, чохдан эюзлядийи, интизарла эюзлядийи бир севинъ щисси дуйду. 
Йорулмамышдыса да: 

— Щя, йорулмушам, — деди вя айаьа дурду. Она сары йерийиб 
ялини гапынын чярчивясиня сюйкяди. Салман эери чякилди, эялиб диванын 
цстцндя отурду. 

— Чайын олсайды, ичярдик, Надиря. 
— Бу саат дямлярям. 
Он беш дягигя кечмямиш Надиря ики стякана чай тюкцб эятирди. 

Конфет габыны буфетдян чыхарыб орталыьа гойду. 
Чай буьланыр, онлар сусурдулар. Санки тязя таныш олмушдулар, 

щалбуки щяр икисинин цряйи долу иди. Синялярини бошалтмаг цчцн фцрсят, 
мягам эюзляйирдиляр. 

Надиря ащ чякди. 
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— Нийя ащ чякирсян? — Салман арвадынын гялбини яля алмаг 
цчцн бундан истифадя едиб хябяр алды. 

— Нийя дя чякмяйим? Аз галыр цряйим партласын. Еля бил бу 
евдя щеч адам йашамыр, еля бил бир-бириня йад, узаг олан адамлары бир 
дамын алтына йыьыблар. Еля бил бизя язиййят вермяк цчцн беля еляйибляр. 
Биз ня цчцн бир-биримизя эетдикъя даща чох йад олуруг, ня цчцн? 

— Сян буну юзцн мяндян дя йахшы билирсян! Бизим арамызда 
олан о мющкям кюрпцнцн алтына сян юз ялляринля динамит гойуб 
партлатдын, инди сян чайын бу тайында галмысан, мян о тайында. Сян 
шющрятпярястсян, сян инсафсызсан, Надиря! — дейя Салман сакит-сакит 
давам еляди. — Мян щямишя сянин дяйанятиня эцвянярдим, мярдлийиня 
эцвянярдим. Амма, эюрцнцр, йанылмышам. Инди будур, евимиз суйу 
совулмуш дяйирмана бянзяйир. Кимдир эцнащкар? 

— Мяням, мян!.. — дейя байагдан цзцндя кядярли бир ифадя 
дайаныб яринин иттищамларына гулаг асан Надиря бирдян ясябиликля 
гышгырды. — Мяням эцнащкар, йахшы, мяням, мян! Бу евин суйу 
совулмуш дяйирмана охшамасына да, атамын, баъымын айаьынын бурдан 
кясилмясиня дя, Ъейщунун билдийини елямясиня дя, мян эцнащкарам, 
билдин, мян эцнащкарам! — О, щюнкцртц иля аьлады. 

Бу ара гапыда хышылты ешидилди. Дейясян, почталйон иди. Салман 
«Ящ» еляйиб айаьа дурараг гапыйа сары эетди, почт гутусуну ачыб 
гязетляри эятирди. 

Яввял нязярини бир мяктуб ъялб еляди. Надиряйя эялмишди. 
Илщамданды. Салманын сифятиндяки гям булудлары, гязяб вя кин ифадяси 
даьылды: «Ящя, эюзцня дюнцм. Йягин Илщам мягалядян сонра Надиряйя 
бир ултиматум вериб. Веряр, веряр. Чох ъясарятли оьланды. Бузовнада, 
гайаларын цстцндя мянимля елядийи сющбят щеч йадымдан чыхмыр. Юзц 
дя лап мягамында эялиб». 

— Сяня Илщамдан мяктуб вар. 
— Илщамдан? — Надиря жакетинин голундан дясмалыны чыхарыб 

эюзцнцн йашыны силди. 
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— Щя, Илщам йазыб. Йягин, ону мющкям тянгид етдийин цчцн 
сяня тяшяккцр йазыр, — дейя профессор ришхяндля, гымыша-гымыша 
мяктубу онун габаьына атды. 

Надиря бир сюз демяйиб мяктубу ачды, охумаьа башлады. Илщам 
узун, сямими бир мяктуб йазмышды. Эеъ ъаваб вермяйинин сябябини о, 
ямялли-башлы дцшцнмяк, йцз юлчцб бир бичмяк, Надиря ханымын 
мягалясиндя дейилянляри исти-исти дейил, сойуг мцщакимя иля тякрар-
тякрар охумаг истямяси иля изащ едирди. Салман кинайя иля демишди, 
анъаг Илщам, доьрудан да, онун китабчасыны чох диггятля охуйуб фикир 
вя мцлащизялярини щеч бир пярдяйя-филана бцрцмядян, ачыг шякилдя, ейни 
заманда сямимиййятля йаздыьы цчцн Надиря ханыма дярин тяшяккцр 
едирди: 

— Мян йазыларым щаггында ясил щягигяти билмяк истяйирдим. 
Хястялийими билмяк истяйирдим. Сиз ян камил бир щяким кими мяним 
йаралы ъящятлярими эюстярмякля мяня юмрцм бойу унутмайаъаьым бир 
йахшылыг елямисиниз. Еля билирям сизин гятиййян аъыьыныз эялмяз, яэяр 
десям ки, профессорун мягалясини охуйанда еля билирдим о ганадлы, 
ширин сюзляр мяним щаггымда дейил, башга бириси щаггында йазылыб. 

Мяктуб бу сюзлярля гуртарырды: 
«Мян инди «Хястялийим» цзяриндя ъидди дцшцнцрям. Сиз мяним 

диагнозуму дцзэцн тяйин етмисиниз. Бунун цчцн саь олун, чох саь 
олун». 

Надиря мяктубу охудугъа севинирди, анъаг бу, эизли бир севинъ 
иди. Шющрятпярястлик дамьасы иля дамьаланмамыш бир адам ачыг-ашкар 
севиня билярдими, юзц дя Салман кими бир адамын йанында? Буна 
бахмайараг, Надирянин цряйиндя дярин бир вцгар щисси баш галдырды вя 
о, мяктубу Салмана верди: 

— Ал, оху. 
Салман дахили бир яминликля мяктубу алыб охумаьа башлады. 

Надиря онун гарашын сифятиня бахыр, сятирляри нязярдян кечирдикъя сир-
сифятинин тутулдуьуну эюрцрдц. Инди Надирянин ялиня йахшыъа мягам 
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дцшмцшдц. Салмана ришхянд едя биляр, ондан щейфини ала билярди. Анъаг 
о бу «Интигам» щиссиндян чох-чох узаг иди. 

Салман мяктубда юзцня аид ъцмляляри охуйанда лап тутулду, 
боьуг, хырылтылы бир сясля: 

— Мян бядбяхт адамам, — деди, — Чюряйимин дузу йохдур. 
Кимя йахшылыг еляйирям, гайыдыб юзцмц чалыр. 

Телефон зянэи онун сюзцнц йарымчыг гойду. Надиря айаьа 
дуруб дястяйи эютцрдц: 

— Бяли,, — деди. — Динляйирям. Неъя, неъя? Щя, бизим 
машынды... Вай!.. — Арвад бищал дивара сюйкянди, дястяк ялиндян 
дцшцб салланды. 

— Ня олду, няди? — Салман она сары гачды. 
— Ъейщун... аварийайа... дцшцб!.. Аман Аллащ! Евим йыхылды!.. 
Салманы еля бил, илдырым вурду. О, бир ан щеч ня дейя билмяйяряк 

мат-мат арвадынын цзцня бахды. Салман дястякдян эялян сяси ешидирди. 
Кимся уъадан: «Алло, алло!» — дейя гышгырырды. Салман юзцня эялиб 
дястяйи эютцрдц, биръя дягигя кечмямиш дястяйи йериня чырпыб, балкона 
гачды; машын гаражын габаьында йох иди. Салманын рянэи каьыз кими 
аьарды, дизляри ясмяйя башлады... 

Бир саатдан сонра щяр шей айдын олду. Машын Разин гясябясиндян 
кечяркян бир «Маз» маркалы йцк машыны иля тоггушмушду, даща 
доьрусу, Ъейщун юзц чашыб «Волга»ны дцз аьыр машынын цстцня 
сцрмцшдц. Гызын саь гычы, Ъейщунун габырьасы сынмыш, алныны шцшя 
чяпиня кясмишди. 

Икисини дя Сабунчу хястяханасына гоймушдулар. 
Салман да, Надиря дя айаг цстя юлмцшдц. Салманын бейни 

думанлы иди, еля бил, щяля фялакяти там айдынлыьы иля дярк елямирди. Щяря-
кятляриндя, сифятиндя бир чашгынлыг дуйулса да, юзцнц сакит апарырды. 
Анъаг Надирянин эюз йашлары дайанмырды. Шящярдян Сабунчуйа эяля-
няъян таксидя цч-дюрд дяфя цряйи гысылмышды. Байылырды, айыландан сонра 
тякрар-тякрар бу сюзляри дейирди: 
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— Сян мяним евими йыхдын, Салман. Сян мяним евими 
йыхдын!..  

Салман сусурду. 
— Ушаьым ялимдян эетди, ай аман!.. — дейя ана фярйад 

гопарыр, аьлайыр, аьлайыр, тязядян байылырды. 
Хястяханада ананы щяким сакитляшдирди. Йаралары йцнэцлдц. 

Ъейщун юлмяйяъякди, анъаг алнында бюйцк бир чапыг йери галаъагды. 
Юмрц бойу галаъагды. Афанын гычы бярк сынмышды. Ахсайаъагды. О да 
юмрц бойу... 

Хынъым-хынъым олмуш «Волга»ны ики эцн сонра Салман щяйятя 
эятирмишди. Надиря балконда дайаныб машына бахырды. Салман евдя 
йохду, уста далынъа эетмишди. Уста эятиряъякди, машынын язилмиш йерля-
риня бахдыраъагды. Еля дцзялдяъякди ки, гязайа дцшдцйц дя билинмя-
йяъякди. Бяс Ъейщун? О саьалаъагдымы? Бяс Ъейщунун сифятиндяки 
чапыг неъя? 

Надиря эюрдц ки, щяйятин ъаванлары йеня о йашыл отураъаьын 
йанына йыьышдылар. Йеня китаралары варды, анъаг чалмырдылар. Машына 
бахыб, йягин, Ъейщун щаггында данышырдылар. Инди Ъейщунун башына бу 
иш эялмясяйди, о да бурда — бу йенийетмялярин йанында оларды. 

Надирянин цряйи дюзмяди, о, ичяри кечди. Титряк ялини узадыб 
китаб шкафындан эцндялийини эютцрдц вя йазмаьа башлады. 

«25 нойабр 196...ъы ил. 
Тякъя машын йох, бцтцн гурбанзадяляр аиляси гязайа уьрайыб. 

Машын дцзяляъяк, анъаг вармы еля уста ки, бизим аилямиздя щюкм сцрян 
сойуглуьу йох елясин, арамызда йаранмыш учуруму мящв етсин, бизи 
бирляшдирян телляри чякиб тязядян, юзц дя мющкям-мющкям баьласын? 
Вармы еля бир уста?» 

Йашыл отураъаьын цстцндя эитара сяслянди, сонра оьлан эюзял, 
йатымлы сяси иля Надирянин хошладыьы мащныны охумаьа башлады. 

 
...ай эилавар, ай эилавар... 
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О, гялями йеря гойуб мащныны динляйир, гязайа уьрамыш оьлу, 

онун истядийи гыз щаггында дцшцнцрдц. 
 
 

ОН ДОГГУЗУНЪУ ФЯСИЛ 
 
Сюз вердийи вахт чохдан тамам олмушду, анъаг Ягдям щяля дя  

эялиб чыхмамышды. Эцлмиря ниэаранчылыг ичиндя чырпынырды, щяр эцн ишдян 
эяляндя ону евдя эюряъяйини, йеня диндирмяйяъяйини дцшцнцрдц: «Гой 
лап йалварсын, гой лап аьласын!» — дейирди. Даща сябри тцкянмишди. 
Ягдямин йохлуьу фикри онун бейниня, цряйиня щаким кясилмяйя 
башлайырды. Ягдям щярдян чох эеъ-эеъ эялиб тез дя чыхыб эедян гонаьа 
бянзяйирди, щалбуки о бу евин кишиси, бу аилянин башчысы иди. 

Сон вахтлар Эцлмиря ишиня мющкям эиришмишди. Юз тяклийини, 
гцссясини анъаг ишлямякля, йазыб-позмагла, мцталия етмякля унутмаьа 
чалышырды. Чалышырды, анъаг бу она чох баща баша эялирди. Ясябляри 
эярилир, фикри чятинликля бир йердя гярар тута билирди. Эетдийи йер идаря, 
анасыэил иди. Анасы да ахыр вахтлар бир аз щялимляшмиш, ону данлайыб-
дансамагдан ял чякмишди. Чцнки арвад щисс еляйирди ки, инди онун сящв 
елядийини тякрар-тякрар цзцня чякмяк няинки бир файда вермир, щятта 
гызы ясябиляшдирир. О, эюз йашы ахыда-ахыда аьлайырды. Буна ися анасы 
таблайа билмирди. Гызы онлара эяляндя кюнлцнц ачыр, дарыхмаьа 
гоймурду. 

— Мяня демишди, эедиб, ишдян чыхыб эяляъяйям, тамам эяля-
ъяйям. Щаны бяс? Йаман эялди. Эюр нечя ай кечир? — дейя анасынын 
щеч бир шей хябяр алмадыьыны эюряндя юзц сющбяти доландырыб Ягдямин 
цстцня эятирирди. — Йаланчы имиш. — О, кюкс ютцря-ютцря данышырды. — 
Бир евдя ки бир-бирини алдатмаг олду, даща о ня евди? Даьылсын, хараба 
галсын еля ев, еля аиля!.. 
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— Бяс, Эцлц, кинойа-зада нийя эетмирсян? — дейирди. — Башын 
гарышар щеч олмаса... 

— Ещ, тяк цряйим эялмир эедям, ана. 
— Тяк эетмя, ряфигяляриннян эет. 
— Мяним ряфигялярим юз ярляри, юз адамлары иля кинойа эедирляр. 

Мян онлара неъя гошулум? 
— Дур, онда икимиз эедяк. 
— Мяним щявясим йохду, ана. — Эцлмиря беля дейиб евя 

гайыдыр, бир аз динъялиб сонра йеня ишя эириширди. 
О, миз архасына кечдими, Орханы йанында щисс еляйирди. Орханын 

хяйалы ону тяк бурахмырды. Гятиййятли сясини ешидирди: «Ишля, Эцлц, 
горхма!» Орханын гайнар, бир аз да гцссяли эюрцнян эюзляриня тамаша 
едиб, о эюзлярдя юзцня гаршы эизли бир дуйьунун алышыб-йандыьыны 
дцшцндцкъя Эцлмиря щяйатындакы, гялбиндяки бошлуьун йаваш-йаваш 
долдуьуну щисс еляйир, бу онун гямли, тутгун кюнлцня бир ишыг салыр, 
ону исиндирирди. Орханын эятирдийи эцлляр, елядийи кюмяк Эцлмирянин 
щяйатына йаваш-йаваш рювняг верир, цряйиня эирирди. Эцлмиря баша 
дцшцрдц ки, Орхан онун цчцн эетдикъя язиз бир адама чеврилмяйя 
башлайыр. О бу щиссдян йаха гуртармаг, гачмаг истяйирди, анъаг 
мцмкцн дейилди; чцнки Орхан щяр дягигя, щяр санийя фикрян, рущян 
онун йанында, цряйиндя, дцшцнъясиндя иди. 

 
*** 

 
Ъейщунун гязайа дцшмяси хябяри институтда йайыландан сонра 

ишчиляр бир-бир, ики-ики Сабунчуйа, хястяханайа эедир, ушаьа дяйирдиляр. 
Профессорун, Надирянин щалы чох пяришан иди. Буну Орхан да, Эцлмиря 
дя йахшы эюрцрдц. Зарафат дейил, мадар ювлад, о да еля... 

Орхан эцнортацстц Эцлмиряйя дящлиздя деди: 
— Эялсяня эедяк Ъейщуна дяйяк. 
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Эцлмиря бу тяклифи чохдан эюзляйирмиш, йахуд юзцня йолдаш 
ахтарырмыш тяки, тялясик ъаваб верди: 

— Эедяк, Орхан. Йахшы дейил, йолдашлар эедиб дяйибляр. 
Онлар ишдян тез чыхдылар, базардан бир аз мер-мейвя алыб 

ваьзала эялдиляр, електрик гатарына миниб Сабунчуйа йола дцшдцляр. 
Йол узуну, демяк олар ки, щеч ня данышмадылар. Орхан Эцлмиря 

иля цзбяцз отуруб мяфтун бахышларыны гызын йарашыглы цзцня, ала эюз-
ляриня зилляйиб сусурду. Онун бахышлары еля мящзун вя мяналы иди ки, 
Эцлмиря щяйяъанындан ичяридя цряйинин ясдийини щисс еляди. Эцлмиря 
Орханын эюзляринин ичиня баха билмяйиб башыны ашаьы салды. Яллярини 
дизинин цстцня гойуб донунун ятяйини азъа ашаьы чякди. Йеря бахса да 
щисс еляди ки, Орхан йеня эюзлярини ондан чякмяйиб. Гатар Разин 
гясябясиндян кечяндя о, башыны галдырыб Орхана бахараг юзцнц итирмиш 
щалда эцлцмсцндц: 

— Нийя еля бахырсан? 
— Мян сянин эюзляриня, эюзяллийиня тамаша едирям, Эцлц!.. 
— Сус, айыбдыр, ешидян олар — Эцлмиря йан-йюрясиня бахынды. 
— Щеч кяс йохдур йанымызда. Вагонун о башында ики гоъа 

отуруб. Мян сяни щямишя эюрцрям, сян йанымда олмасан да... 
— Бир щалда ки щямишя мяни эюрцрсян, онда инди мяня еля 

бахма, Орхан, щяйяъанланырам. 
Орханын цзцндя бир шадлыг щисс олунду вя о, цряйиндя: «Еля бу 

да мяня кифайятдир!» — дейиб пянъярядян байыра бахды. 
Гатар онлары йцнэцлъя йырьалайыр, тякярляр тарагга-тарагла релсляри 

дюйя-дюйя ирялиляйирди. 
— Йаман горхурам, Орхан! — дейя Эцлмиря сюзц дяйишиб 

сабащкы мцзакирянин цстцня эятирди вя имтащан, юзц дя чох ъидди 
имтащан вермяйя щазырлашан бир тялябя кими тяшвиш вя горху щисси иля 
диллянди: 

— Нядян, Эцлц? 
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— Няся... щеч юзцм дя билмирям. — Эюряк йолдашлар ня 
дейяъякляр? 

— Цряйини буз кими еля, Эцлц. Сусдулар. Орхан ня фикирляшдися: 
— Сабащ мцзакирядя сяни тябрик етмяйяъяйям, Эцлц, — деди. 
Эцлмиря тяяъъцбля: 
— Нийя? — дейя хябяр алды. 
— Сяни сабащ мцзакирядян сонра евимиздя тябрик елямяк 

истяйирям, Эцлц. 
— Евиниздя? Еля нийя? 
— Цряйим беля истяйир, Эцлц. Сяня бир дястя йахшы нярэиз 

сахламышам, суйа гоймушам. Ону сянин цчцн эятиртмишям, шяхсян 
сянин цчцн... 

— Чох саь ол, Орхан! 
— Эялярсянми?  
Эцлмиря динмяди. 
— Сусмаг разылыг яламятиди, дейирляр. 
— Щямишя йох, Орхан. 
— Бу дяфя гой еля олсун. 
Эцлмиря ала эюзляринин узун кирпиклярини ендирмякля разылыг 

верди... 
Ъейщуна баш чякиб шящяря гайыданда, Низами кино-театрынын 

габаьындан кечяркян, Эцлмирянин диварлара вурулмуш ири афишалара 
бахдыьыны эюрян Орхан деди: 

— Кинойа кедякми?  
Эцлмиря йеня ъаваб вермяди. 
— Динмирсян? 
— Эеъ олар, Орхан. 
— Евдя, сяни эюзляйян йох, мяни эюзляйян йох... 
Эцлмиря афишадан — сарышын сачларыны чийинляриня тюкмцш, гырчын-

гырчын чиммяк палтары эеймиш вя дянизин мави суларына тамаша еляйян 
гыз шяклиндян эюзлярини чякмяди: 
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— Эюзляйян олмалы иди, амма йохдур, — деди вя азъа фасилядян 
сонра: — Эедяк, — дейя ялавя еляди. 

Он беш дягигя сонра онлар ишыглары сюнмцш бюйцк залын арха 
ъярэяляринин бириндя йанашы отурмушдулар. Екранда кадрлар бир-бирини 
явяз едир, цряйи титрядян мусиги иля мцшайият олунан щадисяляр эетдикъя 
эярэинляшир, афишада Эцлмирянин диггятини ъялб еляйян сарышын сачлы гыз 
щалдан-щала, тябдян-тябя дцшяряк ъянэялликлярдя алманларла вурушан 
дястянин арасында олан севдийи оьланын йарасыны баьлайыр, нящайят, ону 
юз ялляри иля гара торпаьа тапшырырды. Сонра онун кечирдийи щяйяъанлар, 
онун щяйаты... 

Орхан Эцлмирянин ялини овъунун ичиня алыб, дизинин цстцня 
гойду. Эцлмиря етираз елямяди. Бялкя дя о, щадисялярин ахынына алудя 
олуб, щеч буну дуймады. Орхан онун ялини йаваш-йаваш сыьаллады... 

Бирдян Эцлмиря санки йухудан айылды, алагаранлыг залда дюнцб 
Орхана бахды вя ялини онун ялиндян чякди. Инъидийини билдирмяк цчцн 
башыны азъа йана яйди. 

Орхан Эцлмирянин бу щярякятиндян пярт олду вя астадан кюкс 
ютцрдц, няся демяк, гызын кюнлцнц алмаг истяди, анъаг щеч ня дейя 
билмяди. 

Бу ара екранда тяййаря сяси ешидилди: аь булудларын арасында 
шимшяк сцряти иля учан бир тяййаря защир оланда Эцлмиря сяксянди. 
Йадына Ягдям дцшдц. Ъан атды ки, тяййарянин кабинясиня бахсын, 
тяййарячинин юзцнц эюрсцн... Анъаг буна имкан тапмамыш ону еля 
булудларын арасындаъа вурдулар: тяййаря алышды, сцрятля башыашаьы эялди. 
Бу дящшятли мянзяряни эюрян Эцлмиря щяйяъанланмыш, горхмуш, юзц 
дя билмядян Орхана сыьынды... 

 
ИЙИРМИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Орхан ев-ешийя сыьышмырды. Эащ чарпайыйа узаныр, эащ дуруб 

отурур, эащ да ейвана чыхыб дянизя тамаша елямяк истяйир, анъаг 
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баъармырды. Папиросу папиросун одуна йандырыр, юз-юзцня данышыр, 
ясябляринин мющкям эярилдийини щисс еляйиб, юзцнц тохтатмаг истяйирди. 

Бу эцн гярибя эцн иди. О, эцнцн чохуну севимли Эцлмиря иля бир 
йердя олмуш, Сабунчуйа эетмишди, кинойа бахмышдылар. Орхан ондан 
хош вя ширин арзуларла айрылмышды. Каш о, эцн яйиляндян сонра дяниз 
гыраьына эетмяйяйди. Каш Биляндяря раст эялмяйяйди. 

Орханы инди щювсялядян, щалдан чыхаран йарадыъылыг тяшкилатынын 
катиби Биляндярля елядийи сющбят олмушду. Дяниз гыраьында адам азды. 
Орхан фявварянин габаьында отуруб Эцлмиря щаггында фикирляширди. 
Бирдян о, йанында киминся отурдуьуну щисс еляйиб чевриляндя щямишя 
щюрмятини сахладыьы вя «мцяллим» дейя мцраъият елядийи Биляндяри 
эюрцб севинмишди. 

— Салам, Орхан! — дейя Биляндяр ялини Орхана сары узатмышды. 
— Салам, Биляндяр мцяллим! 
— Дейясян, истиращят еляйирсян, щя? — Ъаваб эюзлямядян ялавя 

елямишди: — Йахшы еляйирсян. Истиращят елямядян, бейнин йорьунлуьуну 
алмадан ня йашамаг, ня йахшы ясяр йазмаг мцмкцндцр. 

— Дцздцр, Биляндяр мцяллим. 
Биляндяр Орханын хятрини чох истяйирди. Онун мягаляляри, ясярляри 

барядя Биляндяр иъласларда, гязет вя журнал сящифяляриндя дяфялярля 
агыздолусу данышмышды. Орханын зящмятсевярлийини, истедадыны йцксяк 
гиймятляндирян Биляндяр онун эяляъяйиня бюйцк цмид вя инамла 
бахырды. Аз-аз эюрцшярдиляр, анъаг сящбятляри йахшы тутарды. 

— Бир ара сяни мющкям ахтардым. Истяйирдик бу ютян пленумда 
драматурэийа щаггында мярузяни сяня тапшыраг. Анъаг тапа билмядим. 
Салмана зянэ елядим, деди ки, чох ваъиб бир ишдян ютрц езамиййятя 
эедирсян. 

Орханын далаьы санъмышды; чцнки о юзцнцн ики дашын арасында 
гяфил езамиййятя эюндярилмяйиндян — профессорун хцсуси тякидиндян 
вя Тифлисдян яли ятяйиндян узун гайыдыб эялмяйиндян щяля дя йахшы баш 
ача билмирди. Цряйинин дяринликляриндян бязян зяиф бир шцбщя баш 
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галдырыр, о, профессорун щярякятляриня фикир верир, анъаг аз сонра онун 
гайьыкешлийини эюрцб, ширин сюзлярини ешидяндя беля фикирляшдийиня эюря 
хяъалят чякирди; щям дя тякъя хяъалят йох, виъдан язабы да. 

— Бу, тяхминян ня вахт олуб, Биляндяр мцяллим? — дейя 
кяляфин уъуну тапдыьыны тутгун шякилдя щисс еляйян Орхан мясяляни 
дягигляшдирмяк цчцн сорушанда Биляндяр ири алныны овушдура-овушдура 
бир гядяр фикирляшиб ъаваб вермишди: 

— Бу... кечян айын бешиндя олуб. 
— Бешиндя? — Орханын эюзляри тяяъъцбдян бюйцдц. 
— Щя, бешиндя... Бу, она эюря дягиг йадымда галыб ки, о эцн 

президиумун иъласы варды. Биз иъласда бу мясяляни щялл елямишдик ки, 
мярузячи сян оласан. 

— Профессор ня деди сизя, Биляндяр мцяллим? 
— Деди ки, Орхан езамиййятя эетмялидир. Дедим айры адам 

эюндярин. Деди, мцмкцн дейил ки, мцмкцн дейил. 
Орхана щяр шей бирдян-биря айдын олду: «Демяк, профессор мяни 

гясдян эюндяриб. Бешиндя ахы, мяним щеч езамиййят мясялям йох иди. 
Демяли, Биляндяр мцяллим зянэ еляйиб фикрини дейяндян сонра, 
езамиййят чыхыб орталыьа... Гярибядир, чох гярибядир. О, нийя беля 
елясин?» 

Орхан сонра Биляндяря айры сюз демямишди. Бир аз ордан-бурдан 
данышыб айрылмышдылар. 

Инди Орхан фикирляширди; «Мян она ня гядяр дя дяриндян инан-
мышам. Амма о «мяним истедадлы тялябям», — дейя-дейя, цзцмя 
эцля-эцля айаьымын алтыны газыр». 

Орхан профессорун дилиндян чыхан сюзляри ешитмишди, инди онун 
цряйинин дедикляри гырыг-гырыг тяхминляр шяклиндя гулаьында сяслянирди. 
Бу гайибаня сяс Орханы цмидсизляшдирир, мяйус еляйирди: «Сяндян ня 
эедир? Пленумда мярузя елямяк ня бюйцк шейдир ки, она пахыллыг 
еляйирсян? Пахыллыг? Щя, пахыллыг, пахыллыг. О, севинмяли икян, о, фяхр 
елямяли икян...» 
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Орхан дястяйи эютцрцб профессора зянэ елямяк истяди. Дейяъяк, 
щяр шейи дейяъякди. Хырда адамсан, пахылсан, дейяъякди. Телефон 
ъаваб вермядикдя Орхан севинян кими олду: «Ахы, о мяним 
мцяллимимди. Щяйат ня гярибядир, ня мцряккябдир? Инди мян она неъя 
дейим ки, сян алчагсан! Йох, беля демяк мяня йарашмаз! Амма щяр 
щалда утандырмаг лазымдыр», — дейя эялиб чарпайыйа узанды. 

Эеъя кечир, Орханын ишыьы сюнмцрдц. Сящяр щачан ачылаъагды? 
Орхан дикялиб столун цстцндяки эцлдана гойулмуш нярэиз 

дястясиня бахды. 
Сящяр бу эцлляри Эцлмиря ийляйяъяк. Бу эцлляр онундур, бах, о 

бурда отураъаг. Сабащ бу евдя онун няфясинин ятри нярэизин ятриня 
гарышыб Орханы мяст еляйяъяк. Сабащ Эцлмирянин щяйатында байрам 
олаъаг. Ясяри мцзакиря олунаъаг. Сабащ Орхан эянълик, эюзяллик 
тимсалы олан Эцлмиря иля цзбяцз дайанмамышдан габаг профессорла 
гаршылашмалы олаъаг. Бяли, онунла! 

Орханын бу дцшцнъяляр ичярисиндя цряйи сыхылырды. Йата билмирди! 
 

*** 
 
Профессор Орханы эцлярцзля гаршылады. 
— Щя, эял эюряк, — деди, — яйляш. Буэцнкц мцзакиряйя щазыр-

санмы, Орхан? 
— Бяли, профессор. — Орхан фикирли-фикирли ъаваб верди. Онун 

ялляри ясирди. 
— Мян охудум о гызын ясярини. Балам, ящсян! Чох эюзял ясяр 

йазыб. Ингилабдыр онун цчцн. Севиндим. Орхан сюзц дяйишди: 
— Мян дя сизи севиндирмяк истяйирям, профессор. 
—Ящя, буйур. Няйнян? Йеня хялвяти ясяр йазмысан? — дейя 

эцля-эцля гялямини каьызын цстцня атды. 
— Йох, дцнян Биляндяр мцяллимя раст эялдим. 
Буну дейиб Орхан дцз профессорун эюзляринин ичиня бахды. 
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Профессор алынды. Рянэи авазыдыса да, юзцнц о йеря гоймады: 
— Щя, сонра? 
— Биляндяр мцяллим деди ки, сяни, йяни мяни гурултайда 

мярузячи тясдиг еляйибляр. 
—Щя? 
— Бяли. Мян дя эялдим сизя дейям ки, яэяр Мирзя Ъялил щаг-

гында башга йерлярдя дя тязя материаллар тапылыбса, мяни йеня тяъили 
езамиййятя эюндярин. 

Профессор гыпгырмызы гызарды: 
— Бу ня сюздцр, Орхан? 
— Сиз йахшы билирсиниз ня сюздцр, профессор.  
Профессор Орханын титрядийини эюрцб тяшвишя дцшдц: 
— Сяня ня олуб, Орхан? 
— Щеч ня! 
— Бяс нийя беля данышырсан? Бялкя эедясян, архайын вя сакит бир 

вахтда эялясян данышаг. Орхан динмяди. 
— Щисс еляйирям, кимся сяни ясябиляшдириб. 
— Мян ачыг данышмаьы, дцшцндцйцмц демяйи хошлайырам, 

профессор. Буну сиз дя билирсиниз. Юзцнцз дя бу барядя бизя аз мюизя 
охумамысыныз. 

— Хащиш едирям, сакит. 
— Сакит ола билмярям, профессор. Дцняндян юзцмя эяля 

билмирям. 
— Ахы, нийя? — Орхана имкан вермямиш ялавя еляди: — Щя, 

билдим. Йягин, сяни ясябиляшдирян буду ки, нийя мян индийяъян демя-
мишям ки, Биляндяр зянэ еляйиб сяни истяйиб, пленумда мярузя елямяк 
цчцн? Щя?.. 

— Бяли. 
— Ай Орхан, ай Орхан, мян сяндян щеч эюзлямяздим. Ахы, сян 

онда Тифлисдя идин, о зянэ еляйяндя сян цч-дюрд эцн иди эетмишдин, 
язизим... 
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— Хейр, профессор. Сиз дцз демирсиниз. О зянэ еляйяндя мян 
бурда идим, юзц дя сиз онун зянэиндян сонра мяни Тифлися эюндярдиниз, 
адымы да гойдунуз йарытмаз. 

— Бяли, йарытмаз! — Профессор сясини галдырды. Орхан гязябля 
она бахды: 

— Гышгырмаг явязиня утанмаг лазым иди, профессор!.. 
Орхан отагдан чыхды. 
Салман Гурбанзадянин ялляри дя ясирди, додаглары да. 
 

ИЙИРМИ БИРИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Ахшам иди. Орхан телестудийадан йениъя эялмишди — эюркямли 

ядябиййатшцнас алим Мирзя Йанарын йетмиш иллийи иля ялагядар телеви-
зорда чыхыш елямиш, онун щяйатындан, ясярляриндян црякдолусу даныш-
мышды. Мирзя Йанар — аз йашамышды, амма бу аз юмрцндя Азярбай-
ъан ядябиййатынын онларла нящянэ вя намялум шяхсиййятини тядгиг едиб 
юйрянмиш, щаггында ясярляр йазмыш, халга танытдырмышды. Юзцнц шяхсян 
эюрмяся дя, Орхан она эцълц, истедадлы бир алим кими чох пярястиш 
еляйирди, — доьрудан да, Мирзя Йанар юз цряйини, бейнинин ишыьыны 
ясярляриня кючцрмцшдц, эеъя-эцндцз билмядян, бцтцн дийары эязяряк 
классиклярин ясярлярини топламыш, онлары итиб-батмагдан, унудулуб 
юлмякдян хилас елямишди. Сонра вахт эялмишди, туфан гопмушду, Мирзя 
Йанары да кюклц-кюмяъли йериндян гопарыб апармышды, гурунун одуна 
йаш да йанмышды. Тяк юзц йох, ясярляри дя охуъу цзцня щясрят 
галмышды. Инди бир нечя илди ки, ядалят йерини тутмушду. Юзц гайыт-
мамышды, амма партийа онун тямиз адыны вя ясярлярини ясил сащибиня — 
халгына гайтармышды.  

Инди онун алтмыш иллийини дя гейд едирди ядяби иътимаиййят. Онун 
шяряфиня щяср едилмиш йыьынъаглар кечирилирди, саь галан йолдашлары Мирзя 
Йанар щаггында хатиряляр дя данышырдылар. Цч эцн яввял институтда еля 
Салман Гурбанзадя Мирзя Йанар барядя чыхыш елямиш, аз гала эюзляри 
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йашара-йашара онунла бирэя кечян эцнляриндян, тямизлийиндян, 
хейирхащлыьындан, бюйцклцйцндян хейли сющбят етмиш, Мирзя Йанарын 
арамыздан вахтсыз эетмясиня дяриндян тяяссцфляндийини билдирмишди. 
Орхан Мирзя Йанардан црякля, щявясля данышмышды бу эцн телевизорда. 
Телевизийа Комитясинин ишчиляри онун чыхышыны чох бяйянмишдиляр. О, 
евя гайыдыб эяляндян сонра да таныш-билиш, достлар зянэ еляйиб Орханы 
тябрик елямишдиляр. Зянэ чаланлар ичиндя Эцлмиря, Ъяфяр, Надиря дя 
варды. Салман ися хцсуси данышмышды: 

— Чох йахшы данышдын, Орхан, саь ол, бала. О кишинин рущу шад 
олду йягин. Яввял хащиш елямишдиляр мян данышым. Фикирляшдим ки, мян 
йахшы даныша билмяйяъяйям — гящяр мяни боьаъаг. Неъя олса, киши иля 
нечя илляр достлуг елямишям. Ады эялян кими дурур эюзляримин 
габаьында вя лал бахышларла мяня бахыр... Она эюря дедим еля сян 
йахшысан, сян данышарсан. 

— Саь олун, профессор. Анъаг Мирзя Йанар дярйа имиш. Оху-
дугъа адам валещ олур. Аьлыма эялиб ки, онун бцтцн ясярлярини 
топлайым, ики-цч ъилддя чап еляйяк, профессор. 

— Мцтляг, мцтляг, Орхан. Йахшы идейадыр. Мян сянин цчцн щяр 
ъцр шяраит йарадарам, ишлярсян. 

— Саь олун. 
Орхан диванда отурмушду, сигарет чякирди. Телевизорда консерт 

верирдиляр. Ляззят ала-ала тамаша едирди, анъаг фикри Мирзя Йанарла 
мяшьул иди. Саат она галмыш гапынын зянэи чалынды. Орхана нядянся еля 
эялди ки, бу Эцлмиря олаъаг. Щяйяъанла гапыйа сары эетди, лакин гапы 
аьзында цзцнц щеч вахт эюрмядийи ортабойлу, ейнякли бир кишинин 
дайандыьыны эюрцб дурухду. Ейнякли адамын голтуьунда бир говлуг да 
варды. О, Орхана бахыб Эцлцмсяди: 

— Баьышлайын, сящв елямирямся, сиз Орхан Ялизадясиниз, еля 
дейилми? 

— Бяли. 
— Сизи бир аз яввял телевизорда эюрмцшям. 
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Орхан Эцлцмсцнцб ону ичяри дявят еляди. Ейнякли адам отаьа 
дахил олуб евя, столун цстцня эюз эяздирди. Орхан она диванда 
отурмаьы тяклиф еляди. Киши яйляшди. Сонра киши бюйрцндя отуран Орхана 
яркля ял узадыб: 

—Яввялъя эялин таныш олаг, — деди. — Мяним адым Мцслцм-
дцр. Мян, бир аз яввял телевизорда щаггында данышдыьыныз Мирзя 
Йанарын баъысы оьлуйам, — деди. 

Орхан она севинъля бахды: 
— А, ня йахшы, ня йахшы... Сиз хош эялмисиниз... Мян чох 

шадам... 
— Бяли, мян дя чох шадам сизинля таныш олмаьыма... Сизя евдя 

гулаг асырдым. Чыхышыныз чох хошума эялди, Орхан мцяллим. Гярара 
эялдим ки, сизи тапым. Мялумат бцросундан телефонунузу, цнванызы 
алдым, — дедим еля дцз бирбаш йаныныза эяляъяйям. 

—Яъяб елямисиниз... 
Орхан иъазя истяйиб чай тяшкил елямяк цчцн мятбяхя кечди, аз 

сонра диванын габаьындакы журнал столу цстцня ики стакан чай эятирди, 
отурду. Онлар Мирзя Йанардан хейли сющбят елядиляр. Орхан юзц цчцн 
гаранлыг олан бязи мялуматлары Мцслцмдян юйрянди вя Мирзя Йанарын 
бцтцн ясярлярини топлайыб няшр етмяк фикриндя олдуьуну сюйляди. 
Мцслцм чох севинди вя чешмяйин алтында эюзляри парылдайа-парылдайа 
деди: 

— Мян сизя чох миннятдарам, Орхан мцяллим. Бура эялмякдя 
ики мягсядим олуб: яввялян сизя юз тяшяккцрцмц билдирим, икинъиси дя, 
дайымын узун иллярдян бяри эизли бир дяфиня кими сахладыьымыз 
ялйазмасыны сизя эюстярим... 

—Ялйазмасыны? — Орханын эюзляри парылдады. 
— Бяли. Бах, бу ялйазмасыны. Буну —яряб ялифбасы иля йаздыьына 

эюря — биз охуйа билмирик, Орхан мцяллим. О вахт, щябс олун-
мамышдан габаг, бу говлуьу дайым юзц эятириб баъысына вериб, дейиб 
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сахла, сонра эютцрярям. Анъаг сонра да... эетди, гайытмады. Анам 
буну гардаш йадиэары кими ийирми беш илди ки, горуйуб сахлайыб. 

Орхан сябирсиз щалда ялини говлуьа сары узатды. 
Мцслцм говлуьу иряли итяляди: Орхан ачды. Вя... титул сящифясини 

охуйанда... бядянини эизилти бцрцдц, ичиндя еля бил сойуг йел ясди. 
Йазылмышды: «Мирзя Йанар. Нясиминин сяняткарлыьы...» О дягигя Орха-
нын эюзляринин габаьына Салман Гурбанзадянин мялум китабы эялди. 
Бу, щямин китабын ялйазмасы олмасын? Орхан фикри чашгын щалда ялйаз-
масынын саралмыш сящифялярини вярягляди, бахды, адда-будда ъцмлялярини 
охуду вя щейрятя эялди. Бу, илк гянаятиня эюря, щямин китаб иди, 
Салман Гурбанзадянин китабы иди. Анъаг Орхан щейрятини, тяяъъцбцнц 
эизлямяйя чалышды. 

— Мараглыдыр, чох мараглыдыр... — демякля кифайятлянди. 
Мцслцм еля баша дцшдц ки, бу сюз ялйазмасына аидди! 

Орхан фикриндя бу иши гяти йохламаьы гярара алыб Мцслцмя 
сюйляди: 

— Щя, бу мярщум Мирзя Йанарын юз дяст-хяттидир. Чцнки мян 
онун ялйазмаларына дювлят архивиндя дя раст эялмишям, хятт онундур. 

— Бу ялйазмасы йохдур ки, архивдя? 
— Йох, мянъя, йохдур. 
— Анам дейирди ки, дайым ясярлярини ики нцсхядя йазырмыш. 

Бирини анама эятириб верярмиш, бирини юзцндя сахлайармыш. Чох эцман 
ки, бу ялйазмасы да ики нцсхя олуб... Йягин бири итиб-батыб, йа да щансы 
архивдяся чцрцйцр. 

Орхан фикриндя эютцр-гой еляйя-еляйя: 
— Ола биляр — деди вя ани сцкутдан сонра сорушду: — сиз мяня 

инанырсыныз? 
— Неъя мяэяр? 
— О мянада ки, бу ялйазмасыны етибар едиб бир нечя эцнлцйя 

мяним йанымда гойа билярсиниз? 
— Билярям. Айыб дейилми? 
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— Чох саь олун, Мцслцм. Мян йохларам, тутушдурарам, сонра 
отуруб ямялли-башлы сющбят еляйярик, олар? 

— Олар! 
— Саь олун... 
Мцслцм эедяндян сонра, чох щяйяъанландыьындан цряйинин 

санъдыьыны щисс едиб дярман атды, бир аз тохтайыб шкафдан Салманын 
китабыны чыхартды вя мцгайися елямяйя башлады. Фясилляр ейни, ъцмляляр 
ейни, мисаллар ейни... Дящшятя эялди Орхан. Аман Аллащ. Салман 
Гурбанзадя эюр нейляйиб? Юз достунун, алим йолдашынын ясярини — о 
тутуландан сонра юз адына£чап елятдириб, елми ад алыб!. Сонра да арха-
йын-архайын йашайыб! Йашайа билибми? Салман Гурбанзадянин мцяллим 
—алим щейкяли Орханын эюзляриндя ярийиб йеря тюкцлдц бирдян-биря!!. 

...Орхан сящяря йахын, саат дюрддя... цряйи аьрыйа-аьрыйа еля 
диванда узанды... 

 
 

*** 
 
...Салманын сяси ону фикирдян айырды: 
— Щя, мян сяни динляйирям, Орхан... Йахшы йадыма дцшдц, 

ахшам мян сянинля телефонда данышандан сонра, билирсян ня гядяр адам 
мяня зянэ еляйиб? Щамынын хошуна эялиб чыхышын. Доьрудан эюзял 
чыхыш иди, сярбяст, каьызсыз-филансыз... Цряйим даьа дюндц, Орхан. 

— Щм, саь олун... Мирзя Йанар бизим совет ядябиййатшц-
наслыьымызын ясасыны гойан эюркямли шяхсиййят имиш... Юзц дя дейирляр, 
эюзял инсан имиш... 

— Бяли, бяли. Мян ону, о эцн дедийим кими, чох йахшы таны-
йырдым. Мяним достум иди, Орхан. Йадымдады, эетмямишдян цч эцн 
габаг бизя эялмишди. Ня ися чох кядярли иди. Бир аз фикрини даьытдым — 
ичдик азъа... Эедяндя мяни гуъаглайыб юпдц, деди дцнйанын ишини бил-
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мяк олмаз, Салман, бялкя бир дя эюрцшмядик... Дедим, яши ня данышыр-
сан... Ня ися, эетди... Еля о эедян эетди, даща эюря билмядим ону... 

Бу сюзляри дейяндя Салман кюкс ютцрдц вя эюзляри йол чякди. 
Орхан билмирди, анъаг щямин анда Салманын эюзляри габаьында, сойуг 
пайыз эеъясиндя баьда алов сачыб йанан вяряглярин шюляси бярг вурурду 
— о бу алов диллярини юзцндян кянар етмяк цчцн ялини щавада йелляди 
вя цзцнц Орхана тутду: 

— Сян мяня ня ися демяк истяйирдин, елями? — дейя хябяр 
аланда Орхан бир анлыьа тутулду вя щардан башламаг лазым олдуьуну 
беля унудуб эюзлярини дюйдц. Дизинин цстцндяки говлуг гычларыны 
йандырды санки. Орхан нящайят юзцнц яля алыб; 

— Профессор, — деди — Мирзя Йанар сизя эяляндя ялибош 
эялмишди?  

Салман тялясик: 
— Щя, ялибош иди, — деди — неъя мяэяр? О рящмятлик бир аз 

хясис иди, тяк бизя йох, щяр йеря ялибош эедярди! 
— Мян о мянада демирям. 
—Бяс ня мянада? 
— О мянадакы, сизя эяляндя ясяр, ялйазмасы — филан эятир-

мямишди ки? 
Салманын рянэи аьарды вя бу, Орханын нязяриндян гачмады. 
— Йох, щеч ня... эятирмямишди!.. 
— Йахшы фикирляшин, Салман мцяллим... 
Салман айаьа галхды, цзцнц пянъяряйя чевириб кцчяйя бахды, 

эуйа ня ися хатырламаг истяйирди, амма яслиндя щяйяъаныны эизлятмяк, 
вахт газаныб юзцнц яля алмаг истяйирди. Она айдын иди ки, Орхан изя 
дцшцб. Йохса беля данышмазды. Кяскин бир щярякятля дюндц: 

— Йох, гятиййян, щеч ня эятирмямишди. Ня ясяр, ня ялйазмасы! 
— Бяс... сиз... Баьышлайын, профессор — дейя Орхан даща эери 

гайытмаьын мцмкцн олмадыьыны эюрцб сярт бир ащянэля давам етди — 
бяс онда сиз «Нясиминин сяняткарлыьы» китабыны щардан кючцрмцсцнцз? 
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Салман сарсынтыдан айаг цстя дайана билмяйиб отурду вя ялини эащ 
чешмяйиня, эащ сачларына узада-узада: 

— Сян ня данышырсан, Орхан? — деди, — сянин аьлын башындады? 
Орхан кинайя иля эцлдц: 
— Мяним аьлым башымдады, профессор. Амма сиз дейин, дост 

сайдыьыныз адамын ясярини юз адыныза чап етдиряндя... аьлыныз башынызда 
идими? 

— Мян сяни мящкямяйя верярям. Сян мяня бющтан атырсан... 
— Хейир, мян сизи мящкямяйя веряъяйям, ялимдя дя дашдан 

кечян сцбут вар, профессор. Бах, будур — дейя о, байагдан дизини 
йандыран папканы йухары галдырды вя Салманын эюзц габаьында ачды, 
Будур, Мирзя Йанарын «Нясиминин сяняткарлыьы» ясяринин автографы... 
ъцмлябяъцмля, фясилбяфясил кючцрмцсцнцз юз адыныза чап етдирми-
синиз... Сиз... ня бюйцк виъдансыз имишсиниз, Салман мцяллим. Юмрц 
бойу бизя — юз тялябяляриня дцзлцкдян, тямизликдян данышан адамын 
беля алчаг иш тута биляъяйиня мян инанмаг истямяздим, амма щайыф, 
бу, щягигятди. Буна да щейифсилянирям ки, сизин тялябяниз олмушам, чох 
щейифсилянирям... 

Салманын сифятиндя мейид рянэи варды. О, Орханын гязябля, 
кинайя вя тяяссцфля дедийи бу аьыр сюзляря сакит-сакит гулаг асыр, 
эюзлярини Мирзя Йанарын ялйазмасындан, онун таныш хяттиндян чякя 
билмирди. Демяк, ялйазмасы ики нцсхя имиш. Мирзя Йанар о заман 
ясярини Салмана веряндя демишди: «Мяним ян йахшы ясяримди, ишди, 
башыма бир иш эялся, сахларсан... щачанса... цзя чыхаъаьына бюйцк 
инамым вар, Салман.  

Салман да сахламышды, цч дюрд илдян сонра, Мирзя Йанарын юлцм 
хябяри эяляндя, архивляри, онун юз шяхси архивини ахтарыб щямин ясярдян 
бир из-яламят тапмайараг юз адына чап етдирмишди... Инди будур, цстцн-
дян ийирми беш ил кечяндян сонра... «Аман Аллащ, щяр шей мящв олду» 
— дейя дцшцнян Салман бахышларыны галдырыб зорла Орханын цзцня 
бахды вя зяиф, йазыг бир сясля: 
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— Орхан — деди — мяни мящв етмяк истяйирсян? Ахы мян ся-
нин мцяллимин олмушам, оьул, мян сянин щямишя щавадарын олмушам, 
Орхан!.. Инди бир ишди, олуб. О заман еля бир шяраит йаранмышды ки,.. сян 
дя олсайдын... 

— Хейир, профессор. Мян щеч вахт юз достумун ясярини юз 
адыма чап етдирмяздим. Шяраити-филаны бурда эцнащландырмаг лазым 
дейил. Буну анъаг намярдляр еляйя биляр, профессор... 

Салман ня дцшцндцся, ялини говлуьа атды, анъаг Орхан тез чякиб 
дизинин цстцня гойду. 

— Бахырам, Орхан. 
— Цзцнц кючцряндя чох бахмысыныз, профессор.  
Салман тязядян сцстялди, креслосунда йумаьа дюндц. Арайа 

чюкян дящшятли сцкуту Салманын сяси позду: 
— Ону вер мяня, Орхан. Нечяйя дейирсян, алырам. 
— Алверчилийиниз дя вармыш... Мяня пул лазым дейил, профессор. 
— Сяни юз йеримя шюбя мцдири гойдурарам, Орхан, вер ону 

мяня... 
— Йох, профессор... Мян вязифяпяряст дейилям. 
— Бяс ня истяйирсян ахы? 
— Щеч ня, мяня щеч ня эяряк дейил, профессор. 
— Йалварырам, Орхан, ону вер мяня... 
— Йох, профессор. Бу, Мирзя Йанарын юмрцнцн бир парчасыды, 

бялкя дя йашайа биляъяк юмрцдц. 
Салман гяфил бир щярякятля айаьа галхды вя Орханын юнцня эялди: 
— Орхан, мян юмрцмдя щеч кясин гаршысында диз чюкцб 

йалвармамышам, сянин гаршында... диз чюкцб йалварырам, вер ону 
мяня... 

Орхан аъы-аъы эцлцмсцндц: 
— Сиз намярд, оьру олмагдан башга, дейясян, щям дя рязил 

адам имишсиниз, профессор... 
Деди вя гапыны чырпыб чыхды. 
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— Орхан, Орхан... 
...Орхан он дягигя сонра говлуьу Эцлмиряйя вериб тапшырды: 

«Апар евинизя, эизля, гайыт эял! Ахшам биздя ятрафлы сющбят еляйярик...» 
Эцлмиря тялясик евя гачды... 
 
 

ИЙИРМИ ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Вахта аз галырды. Бир аздан ъамаат эениш отаьа йыьышаъаг, 

мцзакиря башланаъагды. Эцлмиря бярк щяйяъан кечирирди. Инди она 
тясялли, цряк-диряк вермяк лазым иди. Орхан ися байагдан юз йериндя 
отуруб башыны йухары галдырмыр, щеч кясин цзцня бахмырды. Онун бу 
щярякяти Эцлмиряйя лап гярибя эюрцнцрдц. Анъаг дцнянки йахынлыг, 
вядяляшмяк йадындан чыхмадыьына эюря о, инди ня цчцнся Орхандан 
утаныр, она йанашыб бир шей сорушмурду. Саат бир оланда профессор 
уъадан даныша-даныша шюбяйя эялди: 

— Щя, ъамааты йыь, Эцлалы. Башлайаг. 
— Бу дягигя, профессор, — дейя Эцлалы аьыр портфелини галдырыб 

столун цстцня гойдугдан сонра дящлизя чыхды. 
Надиря йериндя отурмушду. Габаьындакы китабы бцкцб столун бир 

гыраьына итяляйяряк ялини цзцня сюйкямиш, йорьун, кядярли эюзляри иля 
байагдан бир кясля кялмя беля кясмяйян Орхана бахырды. Эцлмирянин 
дя вурнухдуьу, щядсиз щяйяъан кечирдийи онун нязяриндян йайынмырды: 

«Ъавандыр, щяля бишиб бяркимяйиб»,— дейя дцшцнцрдц, юзцнцн 
дя нечя илляр габаг илк йазысыны йолдашларынын мцзакирясиня веряндя 
дцшдцйц щаллары хатырлайырды. Ъяфяр ися кцнъдя отуруб, ялиндяки галын 
китабы охуйурду. 

Салман Гурбанзадя кечиб столун архасында айаг цстя дайанды. 
Академик Асланзадя онун саьында яйляшди. 

Эцлалы бир нечя адамла ичяри гайыданда профессор: 
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— Щя, отурун, отурун! Вахт аздыр,— деди,— башга ишляримиз дя 
вар. 

Данышыьы сакитди. Еля бил, бир саат бундан габаг юзцндян чыхыб, 
ялини стола чырпан, щирсиндян эюзляри щядягядян чыхан адам бу дейилди: 
«Гярибя адамдыр,— дейя Орхан юз-юзцня дцшцнцрдц. — О отагда 
щирслянир, бу отагда эцлцр, артист кими...» 

Профессор иъласы ачды. Эцлмирянин ясяринин ики ясас фяслини 
мцзакиря едяъяклярини билдириб, ян азы йарым саат данышды, синяси галха-
галха тярифляди. Отагдакылар бу сон нечя ил ярзиндя, даща доьрусу, щеч 
бир мцзакирядя профессорун дилиндян беля щярарятли тяриф ешитмямишдиляр. 
Чыхыша щяфтялярля щазырлашмыш, кясярли ъцмляляр, образлы ифадяляр, 
сюзляринин тясир гцввясини артырмаг цчцн тяшбищляр сечиб язбярлямиш 
адамлар кими чыхыш етди. Онун сялис вя ряван данышыьы шер кими сяслянди. 

Орхан башыны галдырыб Эцлмиряйя бахды. Эцлмиря тярлямишди. 
«Инди мяня дя сюз веряъякляр,— дейя Орхан фикирляшди. — Юз 

йаздыьым щаггында данышмалы олаъаьам. Рийакарлыгмы етмялийям? Ня 
цчцн? Бу ки алчаглыгдыр, икицзлцлцкдцр, сахтакарлыгдыр! Эцлмиряйя 
кюмякми, йахшылыгмы елямишям? 

Мящяббят эюзлярими гапайыб. Ахы, мян сянин цчцн щямишя ясяр 
йаза билмяйяъяйям, Эцлмиря! Ахы, сяндян алим олмайаъаг. Мян сяни 
дя, бу гядяр адамы да алдатмышам! Бу адамларын чоху, бялкя дя щеч 
вахт йалан данышмайыблар. Онлар инди дуруб бир-бир йалан сюйляйяъяк-
ляр. Сяни, Эцлмиря, сяни мян дя тярифлямяли олаъаьам. Юз йаздыьымы 
тярифляйяъяйям. Йох, баъармарам!» 

Орхан ъибиндян папирос гутусуну чыхарыб бир сигарет эютцрдц, ики 
бармаьы арасында йумшалтды. Профессордан иъазя алмадан галхды, 
байыра чыхмаг истяди. Лакин Салман ону сахлады: 

— Щара, Орхан? 
Орхан сигарети эюстярди. 
Профессор дейинди: 
— Адам иъазя алар. 
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Орхан диллянмяди, дурухду. 
— Йахшы, эет сигарыны чяк, гайыт, чыхыш еляйяъяксян. 
Орхан чыхды. Эцлмиря сир-сифятинин тярини силди, синядолусу няфяс 

алды. Орханын йанында о ъцр ганадлы сюзляри ешитмяк онун цчцн дюзцл-
мяз иди, аьыр иди. 

Профессорун эириш сюзцндян сонра щазыр фясилляри охумуш йолдаш-
лар сюз алыб бир-бир чыхыш едир, мараглы елми мцлащизяляр сюйляйир. 
Эцлмирянин узун мцддят давам едян дурьунлугдан сонра дилинин 
ачылдыьындан, гяляминин кясярли олмасындан, беля эется эяляъякдя даща 
самбаллы ясярляр йаза биляъяйиндян данышыр, юзляри дя билмядян бу 
тярифли сюзлярля Эцлмиряни йумаьа дюндярирдиляр. О, башыны эизлятмяйя 
йер ахтарырды. Анъаг бу мцмкцн идими? 

Надиря дя, Ъяфяр дя, Эцлалы да юз чыхышларында «обйектив» фикир 
сюйлядиляр. Хцсусиля Эцлалы профессорун Эцлмирянин цнванына дедийи 
«йаьлы» фикирляри башга сюзлярля тякрар едир, бунунла да Салманын 
дедикляриня гцввят верир, онун дяйирманын боьазына су тюкцрдц. 

Академик Асланзадя ялини цзцня сюйкяйиб дейилянляря диггятля 
гулаг асыр, арабир габаьындакы ъиб дяфтярчясиня няся гейд еляйирди. 

Ъяфярин фясилляр щаггында сюйлядикляри тутарлы иди; о юзцня хас 
олан тямкинля йахшыйа йахшы, пися пис дейирди. Салман йериндя гуръу-
хурду; цряйиня горху ахыб долмушду ки, Ъяфяр академикин йанында 
ону санъса, даща щеч ня — биабырчылыгды. Асланзадя нювбя иля шюбя-
лярин иъласында отурар, бу вя диэяр мцнасибятля юз мцлащизялярини 
сюйляр, беляликля, яэяр йолундан сапан бир адам эюрся, щагг йолуна 
дявят еляр, кюмяк ялини узадарды. 

Шюбядя олан сюз-щярякятдян, чякишмядян бялкя дя Асланзадянин 
хябяри йох иди. «Инди Ъяфяр башласа, академик ариф адамды, щяр шейи 
баша дцшяъяк». Беля дцшцнян Салман няфясини удуб Ъяфярин 
дедиклярини юлчцб, бичя-бичя эютцр-гой еляйирди. 

— Мян бурда бир айры ъящяти дя гейд елямяк истяйирям. Ясяр 
йахшыдыр, буна сюз ола билмяз! Амма профессорун сюйлядийи эириш сюзц, 
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мяня еля эялир ки, биртяряфли иди. Буну, мянъя, бурда отуран йолдашлар 
да ачыг щисс елядиляр. Бурда юэей-доьмалыг салмаг, бирини йандырмаг, 
бирини ися гандырмаг, мянъя, ня бизим елмимизя бир хейир веряр, ня дя 
бизим юзцмцзя. 

— Ъяфяр, вахтын гуртарды,— дейя профессор айаьа галхды. 
Ъяфяр саатына бахды: 
—Яэяр иъазя вермирсинизся... 
Академик Асланзадянин тямкинли сяси Салманы йериндя отуртду: 
— Гой данышсын, Салман,— Академик сонра цзцнц Ъяфяря 

тутду;— Буйурун, Ъяфяр. Анъаг ачыг данышын. Ейщамларла, атмаъаларла 
йох, ачыг данышын. 

— Сюзцмцн ъаны буду ки, щамымызы бизим мющтярям профессор 
бир эюзля эюрсцн. 

— Мясялян, Ъяфяр?— Асланзадя йериндян сорушду. 
— Мясялян, кечян дяфя Орханын йахшы бир ясярини мцзакиря 

едирдик. Эцлмиря биздян инъимяз, еля билирям. Орханын ясяри бундан 
гат-гат эцълц иди, мцкяммял иди. Амма профессор о эюзял ясяр барядя 
еля данышды ки, данышмасайды, бундан чох йахшы иди. Индики чыхышы щара, 
о чыхышы щара?— Бунлары дейиб Ъяфяр йериндя отурду. 

Салман гызарыб пюртмцшдц. Надиряйя сары эюзуъу бахды, о да 
башыны ашаьы салыб гызармышды. Салман фикирляшди: «Евдя дейяъяк, сянин 
ишляклярин адамы щямишя утандырыр». Академик ися сон вахтлар шащиди 
олдуьу, ешитдийи, щисс елядийи бязи мятлябляри — боьаздан йухары 
данышмаьы, шяхси мцнасибятлярдян истифадя едяряк бу вя йа диэяр 
щягигятин тящриф едилмяси щалларыны цмумиляшдириб бурда данышмаг, 
йолдашлары бу хошаэялмяз мяряздян узаглашмаьа чаьырмаг зяруряти 
дуйду; она эюря дя юзцнц топлайыб чыхыша щазырлашмаг истяди. 

Салман юзцнц итирдийиндян иъласа сядрлик етдийини аз гала 
унутмушду. Кцт вя тутгун нязярлярля отуранлара бахырды. «Даща ня 
дейя билярсиниз? Дейин, цряйинизи бошалдын, йохса цряйиниз партлайар!» 
— дейя цряйиндя дцшцнян Салманын йадына дцшдц ки, Орхан отагда 
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йохдур. Бундан севинян кими олду. «Йахшы ки, йохду. Йохса инди о 
да...» 

Бу ара Асланзадя диллянди: 
— Эцлалы, ордан Орханы чаьыр эялсин. 
Салманын цряйи дцшдц: «Инди Тифлис мясяляси дя цзя чыхаъаг» 
Эцлалы тялясик бир щярякятля юзцнц дящлизя атды. Эцлалы дящлиздя 

Орханы чаьырыр, сяси ичяридян айдын ешидилирди: 
— Орхан!  
—?… 
— Ай Орхан!  
—?… 
— Адя, йатыбсан, няди? 
Орхан йеня динмяди. Дизинин цстцня гойдуьу ялиндя сигарет 

тцстцлянирди. Эцлалынын цряйиня эялди ки, бялкя Орхан ондан инъидийи 
цчцн ъаваб вермир. «Бу да лап дяймядцшяр олуб, ща!» 

— Адя, академик Асланзадя чаьырыр ей эялмирсян? Ящ, щеч дя 
эялмя!— Истяди гайыдыб ичяри эирсин вя академикя десин ки, Орхан 
креслода отуруб, эялмир. Сонра фикрини дяйишди. Иряли эялди вя бирдян 
тяяъъцбдян эюзляри бюйцдц, Орханын башы синясиня яйилмишди. Эюзляри 
йумулмушду: «Лап ямялли-башлы йатыб ки, бу!»— Дейя дцшцнян Эцлалы 
горха-горха иряли йериди, онун чийниндян астаъа тутуб силкяляди вя бир 
аз да бяркдян чаьырды: 

— Орхан! 
О гымылданмады; сигарет даща чох тцстцлянирди. Эцлалы яйилиб 

Орханын дизинин цстцндяки ялиня бахды; шалварынын дизи стякан аьзы 
бойда йанмышды. Яти гызарырды. Сигарет ики бармаьынын арасыны гызарт-
мышды. 

— Адя, йандын ки!— дейя Эцлалы Орханы бярк-бярк силкяляди. 
Йеня онда бир тярпяниш эюрмяди. Бейниня эялян дящшятли фикирдян 
сарсылараг эери чякилди вя сцрятля отаьа гачмага башлады. Гапынын 
аьзында, юзцнц сахлайа билмяйиб, вящши бир сясля гышгырды: 
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— Орхан юлцб! 
 
 

ИЙИРМИ ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
Ширин арвад щяфтядя бир дяфя Орханын евиня эялярди. Инди йолуну 

дяйишиб, гябир цстцня эедирди. Габаг базар эцнляри эялярди, инди ъцмя 
ахшамлары. Онда оьлу цчцн йемяк-ичмяк, ъцрбяъцр ляззятли хюрякляр 
бишириб эятирярди, оьлундан хош хябяр ешитмяк цмиди иля эялярди. Инди 
йемяли щеч ня эятирмирди. Дярдли бир цряк, ики аьлар эюз... бир дя, бир 
дястя эцл эятирирди. 

Арадан нечя ай кечся дя, ана онун юлцмцня инанмаг истямирди. 
Инанмаг истямирди бура, бу йашыл гябиристанлыьа эяляня гядяр. Айаьы 
бура дяйяндя, дямир щасара алынмыш гябир — о дикялмиш торпаг ананы 
инандырырды. 

Орханын отаьына ананын ял вурмаьа цряйи эялмирди, неъя вардыса, 
еляъя дя галырды. Китаблары, йарымчыг вярягляри, гялями мизин цстя иди. 
Адама еля эялирди ки, о, щараса эедиб, гайыдаъаг, йеня мизинин 
архасына кечиб йарымчыг галмыш йазысыны йазаъаг. 

Ата-ананын тяк оьлу, гощум-ягрябанын йеэаня алим ювлады 
Орханы ъащ-ъалалла эютцрмцшдцляр. Ана оьлунун бу гядяр щюрмятли 
олдуьуну юляндян сонра билмишди. Гязетдя шяклини вермишдиляр. Гязет-
дя онун шякли индийяъян бир нечя дяфя чыхмышды. Анъаг индикиня бянзя-
мирди; индики гара щашийя ичиндя иди. Шяклин алтында тясирли сюзляр 
йазылмышды. Ана фикирли-фикирли йерийя-йерийя цряйиндя данышырды: «Саь 
олсунлар. Иш йолдашларынын щамысы эялмишди. Эцл эятирмишдиляр. Цстц 
йазылы эцл... Онлар да билирмишляр Орхан эцл севянди...» 

Йахшы йолдашлар имишляр, саь олсунлар. Бюйцкляри — Орханын 
мцяллими, тифилим ев аланда мцбарякбадлыьа эялян киши гябир цстцндя 
аьламалы бир нитг сюйляди: «Мяним ян кядярли эцнцмдцр, — деди, — 
еля билирям, юз доьма оьлуму басдырырам...» Юмрц узун олмуш арвады 
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да йахшы данышды. О, данышанда аьламайанлар да дясмал чякиб аьлады-
лар. Щамы, щамы йанырды. Балам юзцнц истядян иди. Мяним кюрпя Орха-
ным бюйцк имиш!..» 

Гябиристанын ясас йолундан бурулуб гябирляр арасы иля бурула-
бурула узанан дар ъыьырла Ширин арвад гара чаршабынын алтындакы эцл 
дястясини синясиря бярк-бярк сыхараг фикирли-фикирли йерийирди. Учуб йерля 
йексан олмуш бир гябрин йанындан адлайыб дямир щасарлы, щейкялли 
гябрин архасына бурулду. Орханын мязары бурадан беш аддым кянарда 
иди. Арвад ирялидя. ортабойлу, гара палтолу бир гадынын цзц о тяряфя 
дайандыьыны эюряндя айагларынын сцрятини азалтды. О, зянля бахыб гады-
нын щарда дайандыьыны мцяййянляшдирмяйя чалышды: «Дейясян, Орханын 
гябринин йанында дайаныб. Кимди бу, эюрясян?» Ана ниэаранчылыгла 
дцшцндц. О, щяр айын ахырынъы ъцмя ахшамы бура эяляндя гябрин 
цстцндя бир дястя тязяъя гойулмуш эцл эюрярди. Ким гойурду? Ана 
цчцн айдын дейилди. «Кимся сядагятли адамды, баламы йадындан 
чыхармайыб. Мяним балам йаддан чыхасы бала дейил ахы...» 

Ширин арвад бу фикирлярля аста-аста ирялиляди. Бяли, гадын Орханын 
гябри цстя дайанмышды. Арвадын цряйини ичяридян еля бил, сыхдылар, о, 
чюмялиб отурду. Санки гябир дашлары йериндян чыхыб йцнэцл чюп кими 
щавада фырланды. Гулаьына щычгырыг сяси эялди. Бир анлыьа ялини алнына 
гойду. Дягигяляр кечяндян сонра, ана кирпикляриндян салланмыш йашы 
чаршабынын уъу иля силиб, эюзлярини эениш ачараг айаг цстя дайаныб, ялини 
цзцня сюйкяйяряк фикря эетмиш гыза сары бахды. Гыз йанакы дурмушду. 
Сол чийни, цзц айдын эюрцнцрдц: «Бу ким ола?» Таныш дейилди. Йох, 
таныйа билмяди. Хатырлайа билмяди. Гыз яйилиб кцляйин вуруб йеря 
салдыьы солмуш эцлляри гябрин цстцндян эютцрдц, ялиндяки тязя нярэиз 
дястясини гойду. 

Арвад галхыб иряли йериди. Гыз щянирти ешидиб горхмуш щалда эери 
ганрылды. Бахышлары бирбириня зиллянди. Сяссиз-сяссиз бир нечя ан 
дайандылар. 
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Гадынын назик додаглары арасындан чыхан гямли сяси гары айдын 
ешитди: 

— Салам, ана... 
— Ай бала, сян кимсян?— дейя ана титряк сясля сорушду. 

Танымадыьы, билмядийи бир адамын кядярли-кядярли эялиб онун оьлунун 
мязары цстцндя дайанмаьы ананы йаманъа тярпятмиш, цряйини чякиб 
синясиндян гопармышды. 

— Мян... 
Бирдян цряйиня эялян фикир ананы еля сарсытды ки, щяр шейи 

унудараг, гыза сюзцнц битирмяйя дя имкан вермяйяряк аьыр бир сясля: 
— Йохса, сян мяним той эюрмямиш Орханымын той эюрмямиш 

истяклисисян, ай бала?— деди вя голларыны гызын бойнуна долайараг 
цзцндян юпя-юпя щюнкцрдц:— Эюр бизи сян щарда эюрцшдцрцрсян, ай 
бала... 

Гыз: 
— Сакит ол, ана, сакит ол,— дедися дя юзцнц сахлайа билмяйиб 

анайа гошулду. 
— Бяс сян индийяъян нийя цзя чыхмамысан, ай бала? Мяним 

мурадымы нийя эюзцмдя гойдунуз, ай гурбанын олум? Щяр дяфя 
йанына бу цмидля эялирдим ки, мяня хейир хябяр вериб дейяъяк: 
щазырлашын, филанкясин евиня елчилийя эедяъяксиниз. Демяди, арзусу 
эюзцндя галаным, арзуму эюзцмдя гойду. Щяр шейи щазыр иди. Алт 
палтарындан тутмуш, сырьасына, саатына, бойунбаьысынаъан. 

Гадын биртящяр юзцнц яля алыб: 
— Мян Орханын иш йолдашы идим, ана,— дейя билди. 
— Иш йолдашы? 
— Щя, ана... 
— Бу эцлц,— дейя ана бир аз яввял гадынын гябир цстцня 

гойдуьу эцля ишаря иля сорушду,— сян гойурсан бура? 
Эцлмиря башыны щцзнля тярпятди: 
—Мян гойурам, ана. 
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Эцлмиря щяр ай о юлян эцнц бура эялярди. Саьлыьында Орхан 
онун цчцн эцл эятирярди, инди о, Орхан цчцн эцл эятирирди. Щяр ай бир 
дяфя эятирирди. 

Ширин арвад йашлы эюзлярини бу гара палтарлы эюзял эялиня зилляди. 
Аь мярмярдян дцзялдилмиш башдашына щякк едилмиш шякилдя — эцлцм-
сяр цзлц Орханын да гара, тябяссцмлц эюзляри эялиня бахырды. 

Ягдям ися дямир мящяъъярли гябрин йанында, айаглары йеря 
йапышмыш кими, донуб галмышды. Ща истяйирди юзцнц яля алыб иряли 
йерисин, мцмкцн олмурду. Еля бил, йахын эетсяйди, щяр шей, щяр шей бир 
анда мящв олаъагды. Эцлмиря байаг проспектдяки шцшя базардан эцл 
алыб чыханда Ягдям ону узагдан эюрмцшдц. Яввял бир аз аддымларыны 
йейинлядяряк она чатмаг, эюрцшмяк, ону севиндирмяк истямишди. 
Анъаг цряйиндя; «Бу гыз цзцйухары щайана эедир беля?» — дейя 
фикирляшмиш, аддымларыны йавашытмыш вя Ягдям сонсуз бир мараг, горху 
вя ниэаранчылыг ичиндя гарабагара онун далынъа эетмишди. «Гярибяди. 
Бу йана нийя эедир?», Ягдям, демяк олар ки, щяр дягигя бу суалы юз-
юзцндян хябяр алмышды. Бирдян бейниня эялян дящшятли фикир ону 
сарсытмышды. «Гябиристана! Ким юлцб ахы?» Сонра бундан да дящшятли 
бир фикир ону илдырым кими вурмушду: «Бялкя о... киминляся... эюрцшя?..» 

Ягдям отуз беш иллик щяйатында беля вязиййятя дцшмямишди: беля 
гарышыг, беля чалпашыг щиссляр ялиндя дарыхыб чапаламамышды: «Каш ону 
эюрмяйяйдим... Каш эюрмяйяйдим!..» 

Эцлмиря гябиристана бурулуб бир гябрин йанында дайананда 
Ягдям мящяъъяря сюйкяниб алнынын тярини силди. Сонра чаршаблы арвад 
эялди, гуъаглашдылар, аьлашдылар. Няся данышдылар. Инди Ягдямя айдын 
иди ки, кимся юлцб. «Кимся юлцб! Узаг олмаг беляди, хейирдян-шярдян 
хябярин олмур». 

Ягдям, нящайят, юзцндя эцъ-гцввя тапыб мящяъъярдян айрылды, 
ирили-хырдалы гябир дашларынын арасы иля аьыр аддымларла Эцлмиряэиля 
йанашды. 
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Гары чюмбялтмя отуруб йеря, Эцлмиря ися айаг цстя дайаныб 
эцлярцз оьланын башдашындакы шяклиня бахырды. Архасында щянирти дуйуб 
ганрылды. Ягдями бюйрцндя эюряндя ичини щейрятля чякиб сусду. Сонра 
еля бил, онун нитги батды. 

— Юлян кимди? 
—… 
— Кимди юлян?  
Демяк олар ки, зорла вердийи суалларынын ъавабсыз галдыьыны эю-

рян Ягдям ики аддым иряли йерийиб башдашындакы эцлцмсяр шякля, алтын-
дакы зярля йазылмыш ада, тарихя бахды: «Орхан». Бу ад онун бейниндя 
уьулту гопарды. Бу ады Эцлмирянин дилиндян ики-цч дяфя ешитмишди. Тцрк 
мцьяннисинин консерти йадына дцшдц. Еля бил, о эеъяки гысаъа сющбяти 
бейниндя лентя йазмышдылар, кимся гурду, лент данышды: 

«— Салам, Эцлмиря.» 
«— Салам, Орхан. Таныш ол, Ягдям, Орхан мяним иш йолда-

шымды. Таныш ол, Орхан, бу да мяним...» 
Лент бурда гуртарды. Инди Ягдямин йаддашы данышды; онлар о 

заман бир-биринин ялини сыхмыш, бир-биринин эюзцнцн ичиня бахмышдылар. 
Ягдям инди шякли эюрян кими таныды... Ягдям цчцн еля бил, щяр шей 
айдын олду. Онун биръя анлыьа башы фырланды, санки о аьыр башдашларындан 
бири онун башына дяйди, эюзляриня гаранлыг чюкдц. Ани сарсынтыдан 
сонра, о юзцнц топлайыб Эцлмиряйя — кюлэя кими щярякятсиз дайаныб 
сяссиз-сямирсиз аьлайан арвадына бахды. Эцлмиряйя еля эялди ки, о, инди 
севдийи сюзляри йеня дейяъяк, бу дяфя башга мянада: «Эюйляр 
тямизди...»  

Лакин о щеч ня демяди. Изащат да истямяди; чцнки она инди вя 
сонралар вериляъяк щяр ъцр изащат мянасыз олаъагды. Лазым дейил, о, инди 
бцтцн щягигяти баша дцшцрдц.  

Ширин арвад щярби эейимли адамы эюряндя башыны азъа галдырмыш, 
сонра ящямиййят вермямишди. Ягдямин Эцлмиряйя вердийи суалы да 
ешитмямишди. Арвадын диггятини Ягдямин эейими дя ъялб етмямишди. 
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Ягдям сяссиз, хяйал тяки эялдийи кими, сяссиз, хяйал кими дя 
башдашларынын арасы иля аьыр аддымларла эери гайытды. Эцлмиря «Ягдям» 
демяк истяди, анъаг сяси чыхмады. Ягдям нечя аддым эедиб дайанды, 
няся фикирляшди. Бу заман о да бир башдашына охшайырды. 

— О ким иди, ай бала?.. 
Эцлмиря Ширин арвадын сюзляриня ъаваб вермяди. Бу ара тутгун, 

боз сямада эцняш чыхды, пайыз эцняши. Щава айдынлашды. Узагдан эюй 
эурултусуна бянзяр сяс ешидилди. Булуд лайларыны титрядя-титрядя бир 
тяййаря учурду. Ашаьыдан учурду. Эялиб Эцлмирянин башынын цстцндян 
кечяндя нящянэ кюлэяси йерля сцрцня-сцрцня ютцб эетди, башдашларына 
тохуна-тохуна. 

Эцлмиря илк дяфя иди ки, тяййаря сясини ешитмир, башыны галдырыб 
тяййаряни эюрмцрдц... 
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ЦЧЦНЪЦ ЩИССЯ 

 
БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Пайыз эцняши даранмыш гара йуна бянзяйян булудлар арасында 

эизлянди. Щавадан йаьыш гохусу эялмяйя башлады. Йаьаъагды. Бу эцн 
еля бир эцн иди ки, сяманын синяси эюз гамашдыран гылынъла йарылмалы, 
эюйляр щюнкцртц иля аьламалы иди. Чцнки эюйляр вурьуну Ягдямин сяма 
кими тямиз, саф цряйи йараланмыш, биръя анын ичиндя узун илляр бойу 
гялбиндя ямин-аманлыгла йашайан сяадяти гяфил бомбардмандан 
учулуб харабазара дюнян шящяр кими корун-корун тцстцлянмяйя 
башламышды. Адиъя бир тясадцфцн сцкута гярг олмуш юлцляр дцнйасына 
эятириб чыхартдыьы тяййарячи лянэярли аддымларла гябирляр арасында 
эюздян итяндян аз сонра щалсыз-щярякятсиз, щейкял сайаьы дайаныб 
гызармыш эюзлярини Орханын башдашына щякк олунмуш эцлцмсяр шяклин-
дян чякмяйян Эцлмиря щарда олдуьуну хатырламаьа чалышан адам тяки 
йан-йюрясиня бахынды. Бура щачан вя нийя эялмишди? Бу эцнмц, дц-
нянми? Бир гяриня яввялми? Орхан ня заман юлмцшдц, нийя юлмцшдц? 

Йох, щяля о, анлашылмазлыг аляминдян айрылмамышды. Заман 
мяфщуму, сябябляр, суаллар анлайышы бу дягигя Эцлмиря цчцн юз 
щюкмцнц итирмишди. щяр шей она ильым дянизиндя олдуьу кими эащ 
айдын, эащ да узаг, ялчатмаз, хяйали эюрцнцрдц. 

Байаг учуб эетмиш тяййаря о йанда, дянизин цзяриндя дювря 
вуруб эери гайыданда сяси щава лайларыны тялатцмя эятириб титрятди вя 
нящайят, Эцлмирянин фикриндяки гатмагарышыглыг, думан тамам чякилиб 
йох олду. Бяли, бу Орханды. Юлцб. Юлмяли оьул дейилди, амма юлцб. 
Щейф сяндян, Орхан! Бу, Орханын анасыды. Башдашына сыьыныб, дизлярини 
гуъаглайыб. Бяли, бу эцн Орханын юлдцйц эцндц. Дейясян, бир аз 
бундан яввял Ягдям дя бура эялмишди? Эялмишди йа йох? Эялмишди. 
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Црпяшди. Еля бил, кимся ири, ъайнаглы ялини синясиня салыб цряйини 
хышмалады. Ягдямин аьармыш сифяти, тяяъъцбдян ирилиб щядягясиндян 
чыхмыш эюзляри нязяриндя ъанлананда, илишикли, титряк горху долу сяси 
гулагларында тякрар ешидиляндя Эцлмиря олуб кечянлярин йуху йох, 
щягигят олдуьуна бир даща инанды. Инанды вя наэащани, щюкцмлц бир сяс 
онун гулагларына пычылдады: «Сян бу эцндян тяксян, Эцлмиря! 
Кимсясизсян, кимсясизсян!» 

Бу сяс онун ял-голуну йанына салды. 
— Дур эедяк, ана! — дейя Эцлмиря тагятсиз щалда Ширин арвада 

мцраъият елядися дя, юз-юзцня няся пычылдайан ана онун ня дедийини 
айырд еляйя билмяйиб суал долу нязярлярля Эцлмиряйя бахды. 

— Дейирям, дур эедяк. 
— Сян эет, бала, саь ол. Юмрцн узун олсун ки, тифилими йад 

еляйирсян. 
Эцлмиря эюзлярини эюйляря сары доландырыб: 
— Йаьыш йаьаъаг,— деди — эедяк.  
— Ещ, ай бала, мян щяля эедя билмяйяъям. 
— Онда...мян — сюзцнц тамамламадыса да гары ону баша 

дцшдц. 
— Щя, сян эет бала, ишин-эцъцн олар. 
Эцлмиря Орханын шяклиня нязяр салды: еля бил ондан эетмяк цчцн 

иъазя истяди. Орхан щямишяки кими эцлцмсяр нязярлярля она бахырды. 
Орханла цряйиндя сяссиз-сямирсиз видалашан Эцлмиря аста аддымларла 
гябирдян узаглашды. 

О, учулуб батмыш, башдашы яйилмиш, тязяъя газылмыш, цстцндяки 
эцлляр щяля дя солмамыш гябирляр арасында дцшцня-дцшцня йерийирди. 

Цряйиня эялирди ки, «гябирляр дя инсана бянзяйир. Ушаглыьы вар — 
торпаьын синясиндя газылдыьы-доьулдуьу илк эцнляр. Эянълийи вар — 
цстцндя от, эцл-чичяк битян заманлар. Гоъалыьы вар.— Башдашлары башыны 
ашаьы, торпаьа сары яйян дямляр. Юлцмц вар — йерля-йексан олуб итиб-
батдыьы вахтлар»... 
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Нящайят о, асфалт йолла цзцашаьы, проспектя сары аддымлады. 
Мусабяйов гясябясиндян эялян долу автобус йанындан гыжылты иля ютцб 
кечяндян сонра ятрафы сяссизлик бцрцдц. 

Бирдян эюйляр няря чякиб эурулдады, санки щарадаса эцълц 
динамитля нящянэ бир гайаны партлатдылар. Эцълц, ири дамъылы шыдырьы 
йаьыш башлады. Эцлмиря исланаъаьыны эюрцб биринъи бинайа сары гачды вя 
бзцнц балконун алтына верди. Буну о ня гядяр тез еляся дя, йаьыш фцрсят 
тапыб онун цз-эюзцня чиляниб йанан сифятини сяринлятмишди. Эцлмиря 
бундан хош бир ращатлыг да дуймуш, биръя анлыьына юзцнц унудараг 
севинмишди дя. 

«Ягдям инди, эюрясян мяним барямдя ня дцшцнцр? Аьлына 
индиъя эялян бу суал Эцлмиряни цшцтдц.— Щардады эюрясян? Евдя олар. 
Инди бир нечя дягигядян сонра, онунла цзбяцз дайанмалы олаъам. 
Сорьулар, суаллар башланаъаг. Бяли, башланаъаг. Мян она йалан даныша 
билмирям, Биръя сюзц беля дцз демяйяндя пул кими гызарырам. Беля 
щалларда о, щямишя Эцлцмсцнцб дейярди: «Йалан данышмаьы баъар-
мырсан, данышма, Эцлц. Сюзцн дцзцнц демяк цчцн ъясарятин чатсын. 
Дцз сюзя завал йохдур». Йох, мян она щяр шейи ачыб дейяъяйям. Гой 
билсин.— Икиъя санийя кечмямиш юзцндян хябяр алды:— «Няйи 
дейяъяксян?» Юзц дя ъаваб верди: «Дейяъяйям, Орхан мяни севирди. 
Дялиъясиня севирди. Сяндян дя чох севирди. Мяня кюмяк ялини узадырды. 
Цряйи тямиз адам иди. Мяни севдийиня эюря дя юзцнц хошбяхт сайырды. 
Йазыг гяфлятян юлдц. Онун накам севэисиня щюрмятян мян айда бир 
дяфя гябринин цстцня эялирям, буэцнкц кими. Сян мяни юлцйями 
гысганырсан?» 

Ягдямин аъыглы-щейбятли эюркями онун эюзляри габаьында зцщур 
еляйир, ъаваб верирди: 

«— Онун дирилийиня гысганырам, дирилийиня!» 
«— Мян она севмяйи гадаьан едя билмяздим, Ягдям. Едя 

билмяздим, билирсянми?» 
«— Сян онун севэисиня ъаваб вермисян, аьушуна атылмысан!» 
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«— Сян мяни беля виъдансыз билирсян?» 
«— Виъданы олан адам яриня хяйанят елямяз!» 
«—Хяйанят?!» 
Бу сюзц Эцлмиря уъадан деди. 
«Дейясян, башыма щава эяляъяк»,— дейя аъы-аъы дцшцндц. 

Йаьыш сейрялмишди. Асфалтын щяр ики тяряфи иля цзцашаьы буланыг сел-су 
ахырды. О щара эетсин? Евями? Йягин, бу саат Ягдям евя сыьмайараг 
эязинир, онун йолуну эюзляйир. Йох, бу дягигя о, Ягдямля цз-цзя 
эялмякдян горхур, чякинирди. 

Аща, тапды, анасыэиля эедяъяк. Ушаг тяки анасынын синясиня 
сыьыныб, башыны дизинин цстцня гойуб аьлайаъаг, дойунъа аьлайаъаг 
цряйинин гями-гцбары, эюзляринин сели-суйу бошалынъа аьлайаъаг: «Мян 
ня эцнащ елямишям ки, ай ана,— дейяъяк,— мяним нясибим язаб-
ишэянъя олуб дцнйада? Кимя нейлямишям? Мяним ращатлыьым неъя 
олду, щара эетди? Нийя мян цзцъц-йоруъу дцшцнъяляр ичярисиндя йаныб 
говрулурам? Ай ана, башына дюнцм, йеэаня пянащым сянсян, гуртар 
мяни бу ъящянням сорьу-суалларындан, гуртар! Бялкя сян мяня бир йол 
эюстяря билдин...» 

Эцлмиря йериндян гопуб сцрятли аддымларла анасыэиля цз гойду. 
Евя йахынлашдыгъа йаваш-йаваш фикри дяйишилирди: «Йох, анама демяк 
олмаз! Щеч ня демяк олмаз! Дярдими даныша билмярям, аьыллы-башлы 
баша сала билмярям». 

Гапыны таггылдатды: 
— Ай мя! 
Ъаваб эялмяди. Хатын арвад адиъя бир хышылтыйа — щяниртийя 

гапыйа чыхырды. Эюрцнцр, евдя йох иди. Эцлмиря гапыны итяляди, 
ачылмады. 

О буну пис яламят кими баша дцшцб дарыхды. Габаьында ики гапы 
варды: Бири бах, беляъя— баьлы иди. Бяли баьлы! О бири гапы... Эюрясян, о 
бири гапынын архасында ону ня эюзляйирди? Эюрясян ня? 
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ИКИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Гырмызы гапы аралы иди. Буну эюрян кими Эцлмирянин бейниндя 

сойуг бир фикир долашыб тцклярини црпяшдирди: «Ягдям евдядир!» Язэин, 
йорьун, тагятсиз аддымларла ичяри эирди. Онун бу дягигя йеэаня бир 
истяйи варды: юзцнц чарпайысына йетирсин, палтарлы узаныб азъа ращат-
лансын, тохтасын, ясябляринии эярэинлийи азалсын. Бу вязиййятдя онун 
айаг цстя дайанмаьа да тагяти йохду. 

Эцлмиря цркяк нязярлярля отаьа эюз эяздирди; Ягдям йох иди. 
Ращат няфяс алан кими олду. Бу ара мизин цстцндяки кцлгабыдан 
бурула-бурула йухары галхан тцстц дигтятини ъялб еляди: Гапы ачыг иди. 
Папирос тцстцлянирди. — Бцтцн бунлар эюстярирди ки, Ягдям евя эялиб. 
Бяс щаны? Эцлмиря аьзыны долдуруб Ягдями сяслямяк истяди, анъаг 
сяси чыхмады. 

Иряли; йерийиб мизя сюйкянди. Кибрит гутусунун алтына гойулмуш 
йазылы каьыз эюзцня саташды. Нечя санийя сцкут ичиндя дайаныб ири, ясяби 
хятля йазылмыш каьыза фикир верди. Ялини атыб эютцрмяйя, охумаьа цряк 
елямяди. Еля бил, орада онун цчцн юлцм щюкмц йазылмышды. Сонра бу 
мяктуб Эцлмиряни гаршысыалынмаз бир гцдрятля юзцня чякди. Ону евдя 
Ягдям йох, сорьу-суаллар йох, тялясик йазылмыш бир мяктуб 
кюзляйирмиш. Бялкя дя сон мяктуб, бялкя дя вида мяктубу. 

«Мян сянин язизинин гябринин цстцндян гайытмаьыны эюзлямяк, 
сянинля габаг-гяншяр отуруб, неъя дейярляр, щяр шейи дцзцб-цзмяк 
истяйирдим. Амма баъара билмядим. Цряйимля, виъданымла баъара 
билмядим. Бундан сонра фикирляширям ки, сянинля цз-цзя эялмякдян, 
эюз-эюзя бахмагдан дящшятли язаб олмаз мяним цчцн. Биз ня гядяр 
цзбяцз отурмушуг, эюз-эюзя дайанмышыг, бир йастыьа баш гоймушуг — 
билмядян, шцбщялянмядян. Инди мяни дящшят эютцрцр вя бцтцн юмрцм 
бойу дцшцняъяйям ки, сян мяним эюзляримин ичиня неъя бахырмышсан, 
неъя? Севэийя, инама хяйанят етмяк ня гядяр бюйцк ъинайятдися, ону 
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эизлямяк, цздя бириля, црякдя башгасы иля олмаг да еля бир ъинайятдир. 
Бу эцня гядяр мяним цряйим, рущум ня гядяр ращат иди. Мян ня гядяр 
хошбяхт идим. Мяним цряйим дя, намусум да юз алямимдя учдуьум 
эюйляр кими саф вя тямиз иди. Амма инди... цряйимя хал дцшдц, 
намусума лякя. Юмрцмцн эюйлярини гара булуд лайлары чульады, 
башыма гар йаьды, долу йаьды. 

Сян алим олмаг истяйирдин. Бу сянин дя арзун иди, ня даным, 
мяним дя арзум иди. Салман ямин дя сяни алим эюрмяк истяйирди; 
амма щейф!.. Сян алим олмадын, ола билмядин. 

Мян сянин хатириня щяр шейя, щяр чятинлийя дюздцм — будур, 
дцнян узун-узады сюз-сющбятдян сонра ахыр ки, иш йеримдян чыхдым, 
сянин хатирин цчцн. Севимли тяййарямдян айрылдым. Инди юз Бакымын 
эюйляриндя учаъагдым. Сян ися... Сян ися гырдын ганадларымы, 
инсафсызъасына гырдын... Сянин ъязан няди?! Юлцм? Гой сяни юз 
виъданын юлдцрсцн! Орханын барясиндя ня дейим? Щейф ки, юлцб... 

Сяня бу айрылыг эцнцндя ня дейя билярям? Ялвида, дейирям 
сяня! Щямишялик ялвида! Мяни ахтарма. Мян дя сяни ахтармайаъам. 
Чцнки... гялб дедийин шцшядир, сян сындырдын, ким йамар? Бу ев, бу да 
сян...» 

Эцлмирянин эюз йашы додагларына сцзцляндя сяссиз-сямирсиз 
аьладыьыны баша дцшцб ялинин архасы иля эюзлярини силди. Лакин еля бил, 
буна бянд имиш, чийинляри атлана-атлана щюнкцрцб аьламаьа башлады. 
Юзцнц чарпайынын цстцня атыб титряйя-титряйя щычгырды. 

О, щяйатында щяля беля сарсылыб сынмамышды. Аьыр дямляри, аьыр 
эцнляри олмушду, амма беля йох. Санки Ягдямин сяси инди дя ешидилир, 
ону иттищам едир, аьладыр, тядриъян юлдцрцрдц: 

«Гой сяни, юз виъданын юлдцрсцн!». 
 

ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Надиря йатаг отаьында, тахта чарпайыларын арасында гойулмуш 
бядяннцма эцзэцдя юзцня баханда онсуз да гцссяли олан цряйиндя 
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щялим, йумшаг бир нисэил баш галдырды. Эюдяк вурулмуш сачларына дараг 
чякяндя эюзцня дяйян тякям-сейряк аь тцкляр гцбар олуб синясини 
йандырды. Сыныхдыьыны, щямишя гызартылы, тяравятли олан йанагларынын 
сольунлашдыьыны, гара, ишыглы эюзляринин йанында гырышлар ямяля эялдийини 
еля бил, биринъи дяфя эюрцрдц — бунлар йяни яввялдян беля иди, йа бу 
ахыр вахтлар бу ъцр олмушду? Бу суала инди о, ъаваб веря билмязди. 
Чцнки инсан бирдян-биря гоъалмыр, щисс едилмядян гоъалыр. «Адам 
бирдян-биря гоъалсайды, бу дярдин аьырлыьына цряк таб едя билмязди», 
дейя цряйиндян кечирян Надиря цзцндя, эюзляриндя, аь памбыг кими 
йумшаг бухаьында, гядд-гамятиндя, сачларында йашайан ъаванлыг 
нишанялярини эюрцб цряйиндя алышан цмид, тясялли гыьылъымларынын одуна 
исинян кими олду. Амма бу щисс о гядяр йцнэцл вя ютяри иди ки, тез 
кечиб эетди. Йох, буну Надиря бялкя дя юзц там айдынлыьы вя дяринлийи 
иля щисс елямирди, амма, щягигятян, о, сон вахтлар гоъалмышды, дахилян, 
мянян гоъалмыш, даща доьрусу, гоъалыьын илк зярбялярини дадмышды. 
Сон айлар ярзиндя баш вермиш щадисяляр мяэяр ясяр-яламятсиз кечян, 
юзцндян сонра бир из гойуб эетмяйян щадисяляр иди? Севимлиси, эюзц-
нцн аьы-гарасы Ъейщун гязайа дцшмцшдц,— шякилли-шямайилли оьланын 
цзцндяки чапыг ох олуб Надирянин эюзцня эирир, цряйини дешиб кечирди. 
Еля бил, аь, тямиз бир каьызын цстцня лякя дцшмцшдц — силинмяз, 
позулмаз лякя. Надиря ъаныны верярди, юмрцнцн иллярини верярди, тяки о 
чапыг, о лякя силиня биляйди, изи-тозу беля галмайайды. Анъаг бу мцм-
кцн идими? Афа — Ъейщунла бирликдя гязайа уьрамыш о йенийетмя, 
эюзял гыз да шикяст олмушду, йерийяндя гычыны чякирди. Бу йахынларда 
Надиря ону атасынын йанында гычыны чякя-чякя йеридийини эюряндя щеч 
дя аз язаб чякмямишди. 

Сонра Салманла араларында олан елми ихтилаф, фикир айрылыьы! Каш, 
Салман баша дцшя биляйди ки, бу фикир айрылыьынын онларын аиля щяйатына 
щеч дяхли йохдур, о юз ярини севир, щюрмят еляйир, анъаг сящвлярини дя 
эюстярмяйи унутмур. Бурда ня гябащят иш вар? Бялкя дя Салманын 
йериня айры бир алим олсайды, бунунла фяхр едяр, арвадынын тянгидиндян, 
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мяслящятляриндян гаралыб дарылмазды. Йа, мясялян, Салман онун, 
Надирянин нюгсанларыны цзцня десяйди, мятбуатда тянгид елясяйди, ня 
оларды? Надирянин аъыьынамы эялярди? О бу суалла цряйинин дяринлик-
ляриня баш вурур: «Йох, инъимяздим!» ъавабыны алыб ращатланырды. 
Амма Салман... Каш Салман баша дцшяйди. Салманын Сядяфэилдян 
айаг кясмяси, Мцсейибин чякилиб йад адам кими бир гырагда дурмасы 
да ону аз инъитмирди. «Бизи бир-биримиздян айырыб узаглашдыран нядир, 
эюрясян? Нийя йад олуб эедирик?— дейя юз-юзцня сорушур, гяти, айдын 
бир гянаятя эяля билмирди.— Шющрятми? Вар-дювлятми?» Китаблар йазыб 
дярин елми мясяляляр галдыран, чятин, долашыг суаллара ъаваб верян 
Надиря щяйатын бу садя суалы гаршысында аъиз галмышды. 

Надирянин цряйи Орханын юлцмцня шам кими йаныб яримишди. 
Онун фикринъя, Орхан юлмяли оьлан дейилди, о, йашамалы, йаратмалы иди. 
Истедады, габилиййяти, аьыр-сянэин тярпяниши, мещрибанлыьы, тявазюкарлыьы 
Орханы Надирянин эюзцндя еля галдырмышды ки, о, бир гардаш, бир гялям 
йолдашы кими онун хатирини истямяйя башламышды. О, Орханын симасында 
ядябиййатшцнаслыг елмимизин ян йахшы, лайигли бир нцмайяндясинин 
йетишдийини эюрцб фярящлянир, иъласларда, йарадыъылыг мясяляляриня щяср 
олунмуш йыьынъагларда онун щаггында црякля, аьыздолусу данышырды. Бу 
да онун цчцн мцямма иди ки, Салман онунла нийя дцз эялмирди? О, 
Салманын Орхана олан икибашлы мцнасибятини эюрцр, йери дцшдцкъя ону 
бу йолдан — адамы хырдалашдыран, ъылызлашдыран бу йолдан дюндярмяйя 
чалышырды. Салман щямишя олдуьу кими, беля щалларда да «сыпыхыб» ишин 
ичиндян чыхыр, «щяр шейи елмин хатириня, Орханын юз эяляъяйинин 
хатириня» елядийини сюйляйиб ону сакитляшдирирди. Орханын гяфлятян 
юлдцйцнц ешидяндя ися рянэи аьаппаг иди. «Эюрясян, байаг мяним 
кабинетимдя етдийимиз сющбяти ешидян олмайыб ки? Ешитсяляр, щеч, мян 
батдым. Йа юзц чыхандан сонра бир кяся дейибся, йеня батдым. Ъяфяр 
бился, башлайаъаг...» — дейя вайсына-вайсына дящлиздя эюстяриш верян 
Салман адамлара горха-горха бахырды. Она еля эялирди ки, бах, индиъя 
кимся уъадан дейяъяк: «Ону сян юлдцрдцн, сян юлдцрдцн! Онун 
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цряйини сян партлатдын! Сян гатилсян, гатилсян!» Йахасындан йапышыб 
ядалят мящкямясиня чякяъяк. Амма Ъяфяр сусурду. Надиря, Эцлмиря 
щюнкцрмясяляр дя ичин-ичин аьлайырдылар. Эцлалы чашыб галмышды. 
Асланзадя ися мящяъъяря сюйкяниб фикря эетмишди. 

Йох, щеч кясдян сяс эялмирди. 
Аз сонра о юзцня тяскинлик вермяйя башламышды: «Мян дя гярибя 

адамам, она нейлямишям ки, горхурам да. Тцфянэим йох, тапанчам 
йох. Дцшмяним дя дейилди, севимли тялябям иди. Вяссаллам!». 

Дяфндян сонра кечян нечя эцнц идарядя дя, евдя дя сяксякяли 
эязиб доланыр, щяр отуруб-дурдуьу адама цряк аьрысы иля: «Бизя, 
щягигятян, бюйцк итки цз вериб!— дейирди.— Буну щяля щисс елямирик, 
онун йери чох йердя эюрцняъяк». 

Онун беля ащ-вай елядийини эюряндя Надиря истяр-истямяз 
дцшцнмцшдц: «Ятини йесяйди дя, сцмцйцнц чюля атмазды. Чох истя-
йирмиш Орханы». 

Нечя айды ки, Орханын шюбядяки столу бош иди. Щеч кяс отур-
мурду. О, юляндян сонра бу шюбяйя эцл дя эятирян олмамышды. Надиря 
Орханын столуна баха билмирди. Эюзц саташан кими, она еля эялирди ки, 
Орхан инди щарданса эялиб йериндя отураъаг. Амма эялмирди, эяля 
билмязди. 

 

*** 
 

Ахшам хязри башлады. Шящярин йаьышдан исланмыш, йуйулуб 
айналанмыш кцчяляриндя, даланларында, сякиляриндя бир шей тапмайан 
хязри санки эетдикъя щирслянир, итийи итмиш кими вурнухур, щиддятляниб 
гапы-пянъяряляри силкяляйир, ъинэилдядирди. Эеъя кечдикъя йорулуб ялдян 
дцшцр, шящярдян чыхыр вя санки щарадаса аьзы цстя торпаьа дцшцб сяссиз-
сямирсиз мцрэцляйирди. 

Салманла Ъейщун кино-театрдан чыхыб юзлярини йениъя евя сал-
мышдылар. Адяти цзря, онлар евя эяляндя дуруб габагларына чай-чюряк 
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гойан Надиря бу дяфя нядянся йериндян тярпянмяди, диванын цстцндя 
чеврилиб аста, йорьун сясля мятбяхя кечиб, оьлуна вя яриня деди: 

— Салман, хюряк истиди. Чайы да тязя дямлямишям, тюкцн, 
йейин, ичин. 

Йейиб-ичяндян сонра Салман бюйцк зала кечди. Ъейщуна 
тапшырды ки, яэяр дярсляриндян щазырламадыьы варса, эютцрцб щазырласын. 
Ъейщун атасынын дедийиня ямял еляди. 

Салман йалныз инди Надиряйя диггятля бахмаьа, ня олуб 
олмадыьыны айдынлашдырмаьа чалышды. Доьрудан да, Надирянин щалы 
юзцндя дейилди, еля бил, ону кимся тящгир етмиш вя йа кющня дярдлярини 
тязялямишди. 

— Сяня ня олуб, Надиря? — Салман хябяр алды. 
— Щеч... 
— Еля бил, аьламысан. 
—… 
Салман сясини азъа галдырды: 
— Ня дярдин вар ей сянин, билмирям? 
— Мяэяр адам тякъя юз дярди цчцн аьлайар? 
— Йох, дуруб бцтцн дцнйа цчцн аьламалыдыр адам? Надиря она 

мяналы-мяналы бахды: 
— Ещ, Салман, Салман!.. 
— Гоймур ща, сян юлясян, бу беш эцнлцк дцнйада сакит 

йашайаг юзцмцзчцн. 
— Йаша, ня дейирям ки, Салман. Юзц цчцн йашайанлар аз дейил 

дцнйамызда, бири дя сян ол. 
Сусду. Салман да ъаваб вермяди. Вя инди елядикляри бу сющбят-

дян дя хошлары эялмяди. Чцнки Ъейщунун йанында бир-бири иля сярт 
данышмамаьа щяр икиси сюз вермишди. Дяфялярля. Амма ня едясян ки, 
бу вяд тез йаддан чыхырды. 

Салман Ъейщуна деди: 
— Дур кеч юз отаьына, бала. 
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Ъейщун айаьа галхыб ата-анасына бахды, бахды, сонра юз отаьына 
кечиб гапыны юртдц. Ишыьы йандырды. Анъаг гапыдан узаглашмады, баша 
дцшдц ки, онлар инди, няся мараглы бир шей данышаъаглар. Еля беля дя 
олду. 

Салманын ащястя сяси ешидилди: 
— Ахы ня олуб ей? 
— Мцсибят цз вериб, Салман! — дейя Надиря щцзнля дилляняндя 

Ъейщун гулаьыны гапыйа йахынлашдырыб няфясини удду. 
Няди? 
— Эцлмиря… 
Надиря бу эцн ичиб сярхош олмуш, юзцнц-сюзцнц билмяйян 

Ягдямя тясадцфян раст эялдийини, онун евдян аъыг еляйиб эетдийини, 
Эцлмиряни Орханын гябри цстцндя эюрдцйцнц дяли бир адам кими 
данышдыьыны наьыл елямяйя башлады. 

Ъейщун анасынын дедикляринин биръяъийини дя бурахмыр, цряк 
чырпынтысы иля динляйирди. Йашынын еля вахты иди ки, беля сющбятляр онун цчцн 
ширин наьыл иди, яфсаня иди. Дцздцр, анасы да, атасы да ону ана ушаьы щесаб 
елямишди. Надиря Ъейщунун Афа иля таныш олдуьуну, йахынлыг елядийини 
ешидяндя яли-айаьы йеря йапышмышды: «Онун ня вахтыдыр ки, индидян беля 
шейляря баш гошур» — демишди. Анъаг Салман бундан дахили бир гцрур 
дуймуш, «Фярли оьул еля... билиняр!»— сюйлямишди. 

Ъейщун гапынын архасында дайаныб дейилянляри ешитдикъя 
дцшцнцрдц: «Демяк, беля... Эцлмиря Орханла севиширмиш, Ягдям ола-
ола... Онларын арасында ня ися вармыш... Ахы, о Ягдям евдя галмырды, 
эюйлярдя учурду, эюйлярдя йашайырды, Эцлмиря ися бурда тяк-тянща 
йашайырды. Эюрясян, Орханла Эцлмирянин арасында ня олуб ахы? Бу «ня 
ися» ня имиш, эюрясян?» Мясялян, о, Афа иля эязирди; бир-бирилярини 
эюрмяйяндя дарыхырдылар. 

Надирями, Салманмы шцбщясини билдирди: бялкя онун, Эцлмирянин 
ясярини Орхан йазырмыш? 

Бу да гярибяди. Буну ким деди? 
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«Ким кимин ишини щавайы йеря эюряр?» 
Онлар сющбят елядикъя Ъейщун Эцлмиряни эюзляринин габаьына 

эятирирди: о бу евя чох эялиб-эедиб. Эюзял сифяти, йарашыглы эюзляри, 
мцтянасиб бядяни олан Эцлмиряйя Ъейщун чох ади вя сойуг бир 
нязярля бахыб. О бура профессор Салман Гурбанзадянин шюбясиндя 
ишляйян елми ишчи кими эялиб. Ъейщунла да бир ушаг кими ряфтар еляйиб. 
Нечя дяфя ялини башына чякиб, гыврым теллярини гарышдырыб. Бир кяря 
Эцлмиря онларын евиндя,— инди атасы-анасы отуруб сющбят еляйян 
отагда,— Надиря иля цзбяцз яйляшмишди. Назик, эцллц дону долу, тюк-
мя дизляриндян азъа йухары дартылмышды, аь дизляри эюрцнцрдц. Диванда, 
бюйцр тяряфдя отурмуш Ъейщун онун ачыг дизляриня бахырды. Буну 
Эцлмиря, дейясян юзц дя щисс еляйирди, анъаг дизинин цстцнц юртмцрдц. 
Йарашыглы, йенийетмя гыз ялиня охшайан ялини щярдян бир дизинин цстцндя 
эяздирир, сыьаллайыр вя санки бундан да ляззят алырды. Бяли, о, Ъейщуну 
ушаг щесаб еляйирди, ушаг! Ъейщун ися ону анъаг гуруъа бир елми ишчи 
санырды, щятта онун гадын олдуьуну да аьлына эятирмирди. Инди ися 
мялум олур ки, о, Орханла — гяфлятян юлян Орханла йахын имиш, онларын 
арасында ня ися эизли вя ширин бир ялагя вармыш; Эцлмиря Орхан юляндян 
сонра да ону унуда билмир, гябиристанлыьа, онун мязарынын цстцня 
эедир. 

Надиря ня дедися, Салман ясябиляшди. Ня деди? Щя, деди ки, эуйа 
Ягдям дейирмиш, Салман юз шюбясиндн ишчиляриндян муьайат олсун, 
онлар... елмдян башга... 

Ъейщун йеня сюзцн-сющбятин дюнцб елми ишляр цзяриня эялдийини 
дуйунъа эедиб чарпайысына узанды. Китабыны охумаг истяди, анъаг 
баъармады, эюзлярини тавана зилляди. Эцлмиря эялиб онун эюзляри 
юнцндя ъилвялянир, ону ращат бурахмырды, еля бил, Ъейщун онунла тязя 
таныш олмушду хяйалында онун ачыг дизляриня тязядян бахмаг, дойунъа 
тамаша елямяк, о вахт дуйуб-анламадыьы «ня ися»ни щисс етмяк 
истяйирди. 
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ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Нечя эцн иди ки, Эцлмирянин цряйи эизилдяйирди: бу мцддят 
ярзиндя бцтцн олуб-кечянляр, тялясик фырланан лент йазысы кими эюзля-
ринин юнцндян кечир, анлар, дягигяляр ютдцкъя сон нюгтянин — щяр шейя 
хитам верян нюгтянин йахынлашдыьыны дуйур вя дяли олмаг дяряъясиня 
эялир, инляйирди. Тяяссцф ки, ону щеч кяс ешитмирди, щятта диварын о 
тайында йашайан Маша хала да, бир кцчя о йанда олан Хатын арвад да 
онун цряйиндян хябярсиз иди. Эцлмиря щямишя Ягдямин тяййарясиндя 
учмушду. Инди ися о щямин йцксякликдян бюйцк сцрятля башыашаьы эялир-
ди. Ону Ягдям юз йанындан, юз тяййарясинин кабинясиндян итялямиш, 
рящмсизъясиня итялямишди вя нящайят, онун мящвиня гярар вермишди. 
Нийя? О, вяфасыз иди! Ягдямин тямиз, учдуьу эюйляр кими саф олан 
мящяббятиня юзэя няфясинин тохунмасына иъазя вермишди. Ягдямин о 
бющранлы дягигялярдя йаздыьы сюзляр Эцлмирянин гятлиня фярман кими 
сяслянирди. «Щяр шей битди», дейя эеъяляр сящяряъян йериндя чалыхыб-
чапалайан, фикир-дцшцнъя ялиндя ясир-йесир олан Эцлмиря бу дягигя 
гялям-каьыздан, елми ишдян еля горхурду ки, бир дя миз архасында 
отураъаьыны, зяиф дя олса, бир шей гаралайаъаьыны аьлына беля эятиря 
билмирди. Йох, даща бясди, даща кифайятди! Юзцнц дя алдатды, башга-
ларыны да! Щяля Ъяфярии щалалъа кяшфини виъдан аьрысы чякмядян юз адына 
чап етдирдийини йадына салдыгъа тцкляри црпяширди: «Салман Гурбанзадя, 
эюрясян, нийя беля етди?» 

Щямин мяшум эцнцн сящяри Эцлмиря юзцнц язэин щесаб етдийи 
цчцн ишя эетмяди, катибяйя зянэ вуруб, хястя олдуьуну хябяр верди. 
Инди дюрдцнъц эцн иди ки, ишя чыхмырды. Хатын арвад йаманъа ял-айаьа 
дцшмцшдц. Гызынын цряйиндян, башына эялянлярдян хябяри олмаса да, 
юзцнц ода-кюзя вуруб она эащ дярман верир, эащ да дясмалы исладыб 
алнына гойурду. Тябиб чаьырмаьа гызы иъазя вермирди: «щеч бир шей 
йохдур,— дейирди,— йорьунам». 
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Хатын ися Ягдямин далынъа алыб-верир; «Киши олан бяндя евиндя-
ешийиндя тапылмаз йяни?»— дейиб йаныб йахыла-йахыла эилейлянирди, 
хялвятя салыб аьлайырды. Маша онун кюнлцнц алмаьа чалышанда дейирди: 
«Ягдям хараб, очен хараб. Эцлмиря сафсим хараб». 

Маша хала Хатынын дилини билмяся дя, арвадын дедийиндян дярдини 
баша дцшцрдц. Башыны булайыб тяяссцфляндийини билдирмякдян башга ня 
еляйя билярди? 

—Ягдямя тел вураг, гой эялсин, бала! 
— Йох, ана. 
— Нийя ахы, гыз? 
— Лазым дейил,— дейиб эюзцнцн горасыны сыхан Эцлмиря дилиня 

гыфыл вуруб ясил мятляби ачмырды. 
Ахшамчаьы ися Надиря онун йанына эялди. Эцлмирянин танынма-

лысы галмамышды. Цряйиндя онун щалына аъыды. Онларын эюрцшц Хатынын 
йанында кечдийиндян артыг сюз-сющбятя йол верилмяди. Йяни яслиндя 
Надиря юзцнц еля апарды ки, эуйа щеч нядян хябяри йох иди. 

— Бялкя бир шей олуб, мяндян эизляйирсян?— дейя Надиря 
Хатын арвадын йанында сорушду.— Бялкя, Ягдямин башына... 

Эцлмиря утана-утана башыны тярпятди. Хатын ися щювсялясизликля 
ъаваб верди: 

— Каш еля олайды, дцшяйди тяййарясийнян бир йердя торпаьа, 
парча-парча олайды, тикяси дя тапылмайайды. 

— Еля демя, Хатын хала,— Надиря етираз еляди,— йазыгды. 
— Ай онун йазыг архасы йеря эялсин, биз дя вайына отураг. Беля 

дя киши олар, беля дя аиля башчысы олар?! Ня йери вар, ня йурду вар. 
Надирянин сорьу-суаллары ъавабсыз галды. 
 

* * * 
 

Ики саатдан чох иъласда отурмаьына бахмайараг, Эцлмиря щансы 
мясялялярин мцзакиря олундуьуну, кимлярин ня дедийини дягиг сюйляйя 
билмязди. Чцнки фикри еля даьыныг, юзц еля пяжмцрдя иди ки, щеч бир шейи 
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дярк елямяйя гадир дейилди. Бейни уьулдайыр, эюзляри думанлы-думанлы 
бахырды. О, артыг юзцнц бу шюбянин ишчиси саймырды: «Бу эцн чох 
эцман ки, ахырынъы эцндц отурмушам бурада. Бах, бу дюрд дивар 
арасында мяним юмрцмцн нечя или зай олуб, щядяр эедиб. Йох, эетсям 
йахшыдыр. Нащаг йеря бир елми ишчи йерини нийя тутмушам? Юзцмцн 
ялимдян эялмир, кюмяк еляйян дя йох. Бир дя щачанаъан кюмяк 
еляйяъякляр, мяним ъызма-гарамы дцзялдиб явязиня йени ясяр йаза-
ъаглар?» — дейя дцшцнцр, бир-бир чыхыш еляйян йолдашларынын цзцня 
бахырды. Адама еля эялирди ки, о, чох диггятля гулаг асыр. 

Йухары башда отуран Салман Гурбанзадя дя щярдян Эцлмиряйя 
гярибя тярздя нязяр салыр, Эцлмиря онун индийяъян адят етмядийи бу 
бахышлары алтында язилиб кичилир, цряйиня мин бир фикир эялир вя гызарырды. 
Салман бу эцн ону отаьына чаьырыб ямяли-башлы сющбят елямиш, ишдян 
чыхмаг щагда нащаг йеря яризя вердийиня эюря данламыш: «Аьлыны башы-
на йыь, отур ясярини йаз. Сойуб-сойуб гуйруьунда гойма» — дейиб 
мязяммят етмиш, юзцнц о йеря гоймайыб сябябини сорушмуш, анъаг 
Эцлмиря сусуб динмямиш, дедийиндян дюнмяйиб ипя-сапа йатмамышды. 

— Йахшы, эюряк Асланзадя ня дейяъяк? — дейя начар галан 
Салман яризяни столун цстцня гоймушду. Иъласын ахырына йахын 
академик гапыны ачыб ичяри эиряндя щамы айаьа галхды. О, ялиля ишаря 
еляйиб: 

— Отурун, — деди. — Бура елми идаряди, синиф зад дейил, сиз дя 
тялябя дейилсиниз. 

Асланзадянин бу сюзц отуранларын хошуна эялдися дя, щамынын 
гызармасына да сябяб олду. Хцсусиля Асланзадяни эюрян кими щамыдан 
габаг айаьа галхан Салман даща чох пярт олду. 

— Шюбянин иллик ишляринин йохланмасынын нятиъясини мцзакиря 
едирдик, профессор!— дейя Салман изащат верди. 

— Чох йахшы, чох йахшы. Давам еляйин. 
— Дцзц, гуртармышыг, кимин ня сюзц вардыса, дейиб, цряйини 

бошалдыб. 
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— Щя? 
— Бяли. 
— Мян кеъикдийим цчцн цзр истяйирям, чцнки бюлмянин дя 

балаъа бир йыьынъаьы варды. 
Эцлмиря Орханын бош столуна бахыб фикря эетмишди. Орда Орхан 

отурарды. Китаб, каьыз-куьаз ялиндян столунун цстцндя йер олмазды. 
Башыашаьы, кимдя-кимсядя иши йох иди. Эятирдийи, бирини Эцлмирянин, 
бирини дя Надирянин столунун цстцня гойдуьу эцлляр дя гызарырды. Вар 
иди Орхан, йохдур Орхан. Дцнйанын иши белядир. 

Бирдян ону Асланзадянин сяси хяйалдан айырды: 
— Бу ня яризяди,  гызым, йазмысан? — О, яризяни йухары 

галдырды. 
—Яризяди дя—дейя утана-утана айаьа галхды, щамынын нязяри 

Эцлмиряйя чеврилди. 
— Ахы нийя сян бирдян-биря елми ишдян ял эютцрцрсян, гызым? 
— Она эюря ки...— цряйиндя бу суала мцкяммял ъаваб 

щазырламышдыса да, инди щеч ня дейя билмяди. Еля бил, щамысыны унутду. 
— Она эюря ки... чятинди... хястяйям юзцм дя...— дедися дя бунунла 
щеч кими инандыра билмяйяъяйиня еля о дягигя ямин олду. 

— Йох, бала.— Асланзадянин щялим сяси онун гятиййятини щечя-
пуча дюндярди. — Эял беля данышмайаг. Дцнйада асан пешя йохдур. 
Щансы ишин гулпундан йапышсан, еля чятинди. Бир дя, машаллащ, сян нечя 
илди бурада ишлямисян, тяърцбян вар, нечя мягалян чап олунуб, щамы да 
еля бираьыздан сянин йазыларыны тярифляйир. Унутмаг да олмаз ки, дювлят 
сянин йетишмяйин цчцн ятяк-ятяк пул тюкцб. Инди сян мящсул вермяйя 
башлайанда дураг сяни ишдян азад еляйяк? Буна ня дейярляр? 

— Дцздц, тамамиля дцздц. — Салман онун сюзцня гцввят 
верди. 

— Буду, мярщум Орханын йери щяля дя бош галыб. Онун йериня 
ляйагятли, пцхтя, Орхан кими мящсулдар бир алими биз щарадан тапа: 
билярик? Онун йериня университети тязяъя гуртармыш бир ъаваны эютцрсяк, 
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ялбяття, онун йетишмяси цчцн илляр лазымды, вясаит лазымды. Щяля ону 
демирям ки, бу ъаван, Орхан ола биляъяк, йа йох? 

— Профессор, сиздян артыг дяряъядя хащиш едирям ки, мяни азад 
един. Яризянин цстцнц йазын ки, мян ращат олум. Бейнимя дцшцб, даща 
ишляйя билмярям. 

— Эцлмиря, инад елямя! — Салман яркйана диллянди. 
— Хащиш едирям, профессор. 
—Яэяр хястясян, путйовкадан-заддан дцзялдяк, эет динъял, 

гызым, эцъ топла, саьал, йеня эял ишини давам елятдир. 
— Йох, профессор. 
Бу мясяля щялл олунмамыш Ъяфяр бармаьыны галдырды: 
— Олар, йолдаш Асланзадя? 
— Буйур, ня сюзцн вар, Ъяфяр — дейя Асланзадя Эцлмиряйя 

ялиля отурмаг ишаряси верди. Ъяфяр айаьа дуруб боьазыны арытлады. 
— Мадам ки бурада елми ишчинин дяйяриндян, онун елм цчцн ня 

гядяр гиймятли олдуьундан, бир елм адамынын ярсяйя эялмяси цчцн 
кцлли мигдарда вясаитин сярф едилдийиндян данышылды, мян дя ики кялмя 
сюз демяк истяйирям. Йолдаш Асланзадя Эцлмирянин яризяси иля ялагя-
дар олараг мярщум Орханын адыны чякди. О бизим йолдашымыз иди, 
шюбямизин эюзц иди, щям инсанлыьы, щям садялийи, щям габилиййяти ону 
щамымызын язизи етмишди. щейф ки, йазыг юлдц. 

Салман бу сон ики сюзц ешидяняъян цряйини аз гала йемишди. Она 
еля эялирди ки, бах, индиъя Ъяфяр дейяъяк: «Ону юлдцрдцляр. Бах, бу 
Салман Гурбанзадя юлдцрдц!» Анъаг «йазыг юлдц» сюзцнц ешидян 
кими цряйи йериня эялди. Ъяфяр сюзцня давам етди: 

— Алимлийиня дя ки, сюз ола билмязди. Эеъяни эцндцзя гатыб 
ишляйярди рящмятлик. Няйин хатириня? Бу елми ишчилярди, йазычыларды, 
шаирлярди, бунлар няйин хатириня щяйаты, ширин йухуну юзляриня щарам 
едирляр? Онлар, билирсинизми, юляндян сонра да йашамаг цчцн щяр 
шейдян кечирляр, бяли, юляндян сонра йашамаг! Бир йазычынын, бир шаирин, 
йа алимин ясяри ондан сонра да йашайырса, инсанларын карына эялирся, 
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онларын цряйини, яглини исиндирирся, онун мцяллифи дя, демяк ки, йашайыр. 
Амма, будур, Орхан юлдц, эетди. Онун ясярляри галды. Гязетлярдя, 
журналларда, редаксийаларда, юзцнцн архивиндя. Онлары биз нийя йыьыб 
чап етмяйяк?! Нийя накам олмуш йолдашларымызын ясярлярини горуйуб 
сахламайаг, эяляъяк нясилляря чатдырмайаг?! Ахы, йолдашлар, о юзцнц 
анъаг вя анъаг елмин хатириня, юляндян сонра да йашамаьын хатириня 
шящид еляди? Бу бизим – онун йолдашларынын боръудур. Буну биз 
елямялийик, бизим шюбямиз елямялиди. 

— Дцздцр, тамамиля дцздцр, — дейя Асланзадя миннятдарлыг 
щисси иля Ъяфяря бахды. — Бу барядя щеч фикирляшмисянми, Салман? 

Салман онун цчцн тамамиля эюзлянилмяз олан бу мясяляйя еля 
бу дягигя юзцня хас бир чевикликля ъаваб щазырламышды: 

—Бу барядя мян йолдашларын нязяриня чатдыра билярям ки, беля 
бир планым вар. Орханын ясярлярини топламаг, эялян илин няшриййат 
планына онун ики ъилдлик ясярлярини дахил етмяк! Бир ъилдиня онун 
мягалялярини, бир ъилдиня дя онун Мирзя Ъялил щаггында монографийа-
сыны салмаьы нязярдя тутмушам. Бундан башга юз шяхси планыма 
Орханын щяйат вя йарадыъылыьы щаггында бир чап вяряги щяъминдя 
мягаля йазмаьы да дахил елямишям. 

— Бу айры мясяля!— дейя кимся йердян сюз атды. 
— Бяли, беля дя лазымды. Ъяфяр йеня дя суал верди: 
— Бяс Орханын Мирзя Ъялил щаггында йаздыьы китаб йубилейя 

гядяр чыхмайаъаг? 
— Йох,— дейя Салман гятиййятля билдирди.— Чатдырмарыг. 
Асланзадя ъаваб верди: 
— Йубилейя щазырлыг ишляри эюрцлцб гуртармадыьына эюря алты ай 

тяхиря салыныр.— Она эюря еля едярсян ки, Салман, Орханын китабы 
йубилей эцнляринядяк сатыша чыхар, билдин? 

— Билдим, йолдаш Асланзадя. 
— Галды ки, сянин мясялян, Эцлмиря, щяля фикирляшярик. 
— Профессор... 
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— Дедим ки, фикирляшярик! 
 
 

БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Макиначылар отаьынын гапысы ачылды, Эцлалы арыг, узун эювдясиля 
макиначынын гаршысында защир олуб дишлярини аьартды: 

—Яссяламцн-яляйкцм, Елвира ханым — дейя о, саь чийнини 
ашаьы дартан ири говлуьуну бош столун цстцня гойуб яллярини ювкяля-
ди.— Щя, неъясян? 

— Йахшыйам, Эцлалы мцяллим.— Елвира фикирдян айрылыб чайыны 
эютцрдц. 

— Йеня пцррянэи чай ичирсян? 
— Истяйирсиниз сизин цчцн дя тюкцм? 
— Йох, саь ол. 
Эцлалы йорьун иди. Сейряк кирпикли эюзляри гызармышды. Бу, 

Елвиранын нязяриндян гачмады: 
— Эцлалы мцяллим, эюзцнцз аьрыйыр, няди? 
— Йох, яши!— деди,— гызарыб, щя? 
— Бяли. 
—Яши, бу гара-гурайа бахмагданды дя.— Юзцня ъидди, ишэцзар 

бир эюркям вермяк истяди:— Биз дя пешя-сянят тапдыг дя! Бу сяняти 
сечмякдя, юз арамызды, инди баша дцшцрям ки, бир балаъа сящв 
елямишям. Ещ, ня ися. Бикарсан?— дейя о няся фикирляшиб сюзц дяйишди. 

— Бяли, неъя мяэяр, йазыныз вар? 
— Щя, бир балаъа... ишлямишям. Дейирдим, ону йазасан. 
— Ня олар ки? Еля инди? 
— Щя, мцмкцн олса. Мцрсял Бябирзадянин йени романы 

щаггында йазмышам. 
— Мцрсял Бябирзадянин? «Ганлы йайлыг» щаггында? 
— Щя, елядир ки, вар. 
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Елвира дахили бир севинъ щиссиля Эцлалыйа бахыб эцлцмсяди. Ня ися 
демяк истяйирди ки, Эцлалы диктя елямяйя башлады: 

— Йаз. «М.Бябирзадянин йени романы щаггында бязи 
мцлащизяляр». Йени сюзцнц дырнаг ичиндя йаз. 

— Дырнаг ичиндя?— дейя Елвира ял сахлайыб Эцлалынын цзцня 
бахды.— Дырнаг ичиндя нийя? 

— Еля лазымды. Сян охумусан ясяри? 
— Бяли, яввялдян ахыра кими. 
—Яввялдян ахыра кими? — Эцлалы щейрятля сорушду. 
— Ахы, щяля ясяр чап олунуб гуртармайыб? 
— Мян ялйазмасындан охумушам. 
— Щяяя?.. 
— Йазычылар Иттифагынын макиначысынын вахты олмадыьына эюря 

ясяри мяним цстцмя эюндярмишди. Мцяллиф юзц эятирмишди. Бир дяфя чап 
елядим. Апарды. Ишляди. Сонра журнал няшр елямяйя башлайанда йеня 
мяня эюндярди ки, тязядян чап еляйим. Инди цчцнъц нюмря цчцн 
нязярдя тутулан щисся мяндяди. Сабащ эялиб апараъаг. 

— Щяяя?.. 
— Бяли. 
— Неъя романды. Хошуна эялди бир охуъу кими? 
— Чох эюзял романдыр. Эцлалы мцяллим. Еля эюзял романды ки, 

бу саат яэяр истясяниз, фясилляринин чохуну сизин цчцн язбяр дейярям. 
Неъя шаираня йазыб, неъя эюзял йазыб,— дейя Елвира щяр шейи унудуб 
ахыр вахтлар охудуьу китаблар ичиндя ян чох йадда галан «Ганлы 
йайлыьы» аьыздолусу тярифлямяйя башлады.— Сиз тясяввцр еляйин ки, 
макинада йаза-йаза охумаьа сябрим чатмады. Макинаны бир кянара 
атыб яввял охудум, ахыра чыхдым, цряйим сакит оландан сонра отуруб 
йаздым. Беля ясярди. 

Эцлалы щисс еляйирди ки, Елвира ясярдян данышдыгъа щяр шейи 
унудуб о алямдя йашамаьа башлайыр. Вя бу арыг гызда бядии зювг вя 
мянтиг олдуьуну аьлына эятирмядийи цчцн юзцнц данламаьа башлады. 
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Елвира данышдыгъа щеч юзц дя щисс етмядян онун тясири алтына дцшцр, 
доьрудан да, ясярин мягалядя гялямя вермяк истядийи кими пис 
олмадыьыны юзлцйцндя етираф еляйирди. 

— Бяс сизъя, ясяр йахшы ясяр дейил?— Эцлалыдан хябяр алды. 
— Йахшы олмаьына йахшыды, анъаг мцяллифи йахшы дейил. 
— Мцяллифи? Мяэяр мцяллифиня эюря ясяря гиймят верирсиниз? 
Эцлалы юзцнц ади бир охуъу гаршысында итирдийиня эюря гызарды. 
— Йох, — деди,— бурада бир балаъа сящв елядим. Билирсян, 

Елвира, сян щяля ъавансан. Сян ясяря ади бир охуъу нюгтейи-нязяриндян 
йанашырсан. Амма биз ядяби тянгид мювгейиндян гиймятляндиририк. 
Ядяби тянгидин ися юзцнцн юлчцляри, мейарлары вар. Биз бу юлчцлярдян 
чыхыш еляйирик. Щям дя биз охуъу фикринин сявиййясиня енмяли дейилик. 
Бялкя яксиня, охуъулары юз ардымызъа апарыб бу вя йа диэяр мцсбят, 
мянфи мязиййятлярини ачыб эюстярмялийик. 

Елвира бир суал да верди: 
— Бяс, ахы, ясяр щяля тамам чап олунуб гуртармайыб, щяля 

журнал йазыб ки, арды вар. 
Эцлалы лап гызарды. Билсяйди ки, ясяри макинада о йазыб, мягаля-

сини йанына эятирмязди. Ня чохду макиначы. Эюзлянилмядян йаранмыш 
бу вязиййят ону чох ниэаран гойду. Эюрясян, бу сющбятин там мяна-
сыны Елвира юзц баша дцшцрмц, йа еля-беля, сюз-сюзц чякиб эятирди? 

— Билирсиниз, мясяля бурада бир гядяр айры ъцрдц. Биз тянгидчи-
ляр йазычыларын, шаирлярин ясл йарадыъылыг габилиййяти иля йахшы танышыг. 
Билирик кимин йарадыъылыг имканы неъядир. Бир дя сизя беля бир шей 
дейим. Мясялян, мяним габаьыма бир габ хюряк гойубсан. Мян бир 
гашыг эютцрцб дейирям ки, дузлудур, щеч йемяли дейил. Сянъя, буну 
мян бцтцн хюряйи йейяндян сонра демялийям, йа яввялъя демялийям. 

—Ялбяття, яввялъя! 
— Бяли, яввялъя щисс елямялийям ки, бу хюряк неъя хюрякдир. 

Ясяр дя беля. Баша дцшдцн, язизим? — дейя Эцлалы аьлына эялян бу 
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бянзятмядян севинди. — Бизим бу елмин беля-беля сирляри вар, Елвира 
ханым. 

Елвира бир сюз демяйиб чийнини чякди: «Сизин ишляриниздян мяи 
баш ача билмирям». 

Елвира зянэ сясини ешидян кими ъялд айаьа галхды. Бу, Аслан-
задянин зянэи иди, Елвираны чаьырырды. О, дящлиздян кечиб директорун 
отаьынын мешин гапысыны ачараг ичяри эирди. 

— Буйурун, профессор. 
Асланзадя гязетляря бахырды. Армуду стякан бош иди. 
— Гызым, Эцлмиря ишя эялиб? 
— Йох, профессор. 
— Ону тап, зящмят олмаса, денян Асланзадя сяни эюрмяк 

истяйир. 
— Баш цстя, профессор. Евляриня зянэ чаларам.— Сонра Елвира 

бош стякана ишаря иля: — Чай эятиримми, профессор, — дейя хябяр 
аланда о: 

— Йох, гызым, чох саь ол, бясимди!— дейя ъаваб верди. 
Елвира кабинетдян чыхды. Язбяр билдийи нюмряни йыьды. Биринъи 

дяфя ъаваб верян олмады. Икинъи дяфя Эцлмирянин йухулу сяси ешидилди. 
Елвира салам-каламдан сонра Асланзадянин ону эюрмяк истядийини 
Эцлмиряйя хябяр верди. Эцлмиря: 

— Йахшы!— дейиб дястяйи асды. О, яслиндя йухулу дейилди. 
Чашгын вя пяжмцрдя иди. Яризя вериб елми ишчиликдян азад олунмаьыны 
хащиш етдийи бир заманда Эцлмирянин юзцнцн щеч эюзлямядийи бир 
щадися баш вермишди. Бу щадися онсуз да Эцлмиряни идарядян бурах-
маг истямяйян Асланзадянин фикрини даща да гятиляшдиряъякди вя беля-
ликля, Эцлмиря елми ишчиликдян азад ола билмяйяъякди. Мясяля бурасын-
да иди ки, дцнян эянъляр гязетиндя Эцлмиряэилин цч-дюрд ай бундан 
габаг чапдан чыхмыш китабы щаггында адлы-санлы тянгидчи-академик 
мягаля чап етдирмиш вя орада китабдакы ясярляри йерли-йатаглы тящлил 
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етмиш, ян чох ися мярщум Орханла Эцлмирянин мягаляляри цзяриндя 
дайанмыш, онларын щяр икисини тярифлямишди. 

Ахшам мягаляни охуйанда Эцлмиря юзцндя гейри-ади бир 
щяйяъан дуймуш, цряйини чалпашыг щиссляр чульамышды. Севинмишди дя, 
утанмышды да. Мяняви ъящятдян тамамиля тярк-силащ олдуьу дюврдя 
мяркязи мятбуатда эюркямли тянгидчинин онун ясярини йцксяк вя га-
надлы ифадялярля тярифлямяси, ялбяття, онун цчцн балаъа мясяля дейилди. 
Она дайаг иди, гцввят иди, эцъ иди, ян башлыъасы ися инам иди. 

Анъаг адам щеч вахт юзц юзцндян гача билмир. Эцлмиря бу 
дягигялярдя юзцндян гачмаг узаглашмаг, «о мян дейилям!»  — 
демяк гцдрятиня малик олмаг истяйирди. «Йох, о, мян дейилям. О мян 
дейилям!» Бу ися онун имканындан хариъ иди. Она еля эялирди ки, бу 
тярифлянян мягалянин Орхан тяряфиндян йазылдыьыны тякъя о юзц йох, 
бцтцн алям билир, щятта, дейясян, гязетдя мягаля иля чыхыш еляйян тян-
гидчи дя билир. Чцнки о, щяр ики ясярин «ейни дяряъядя йцксяк мядяни 
сявиййядя» йазылдыьыны гятиййятля гейд едир, Эцлмирянин йазысынын 
«поетик бир илщамын мящсулу олдуьуну» сюйляйирди. 

— Эюр неъя сящв еляйир?! Аман Аллащ, онун сящв елямяйиня 
мян баис олдум. О нейлясин? О, йазыйа бахыб гиймят верир. Щардан 
билсин ки, ону мян йох, Орхан... Йох, эедиб дейяъяйям, щамысыны ачыб 
дейяъяйям. Дейяъяйям ки, язиз вя щюрмятли мцяллимим, ону мян 
йазмамышам. О сюзляр ки, мяним цнваныма дейирсиниз, Орханын 
айаьына йазылмалыды, Орханын. Йох. Беля демяк олмаз, юзцм юзцмц 
ифша елямиш оларам. Бяли, юзцм юзцмц! 

Дцняндян фикриндя доланан бу чалпашыг дуйьулар, дцшцнъяляр 
ону язэин етмишди. 

Елвира Асланзадянин хащишини она йетиряндя цряйиня дамды ки, 
сющбят анъаг вя анъаг онун институтда галмасы барядя олаъаг. Беля дя 
олду. 

Асланзадя ону эцлярцзля, мещрибанъасына гаршылады. О, щямишя 
беля иди. Анъаг Эцлмиря баша дцшцрдц ки, бу дяфя Асланзадянин 
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мещрибанлыьы бир аз да артыгдыр. Эцлмиря Асланзадянин бу хасиййятини 
йахшы билирди: о, шющрятпяряст иди. Анъаг юзцнцн шющрятпярястлийини йох, 
институтун шющрятпярястлийини еляйирди. Гой щяр йердя институтун ады 
йцксяк тутулсун. Асланзадя о адамлары хошлайыр вя баъардыгъа щюрмят 
еляйирди ки, онлар юз аьыллы, камил ясярляриля институтун адыны йцксякляря 
галдырыр. Беляляри онун ики эюзц идиляр. 

— Щя, неъясян, гызым!— дейя о, эцмращлыгла Эцлмиряйя ял 
вериб отурмаьа йер эюстярди.  

— Йахшыйам, профессор, саь олун. 
— Йох, эюзцмя йорьун дяйирсян. Сяня динъялмяк лазымды.  
— Щя, ясяблярим бир аз... 
— Сяндян габаг йерли комитянин сядрини чаьырмышдым. Ъяфяри. 

Данышдым ки, сяня бир путйовка веряк, эет динъял. 
— Чох саь олун, профессор. Мян хястя зад дейилям. — о, ясл 

мясяляни ачмаг истяди — мян цмумиййятля, елми ишдян узаглашмаг 
истяйирям. 

— Нийя? 
— Она эюря ки, аьырды мяним цчцн. Асланзадя эцлцмсцндц. 
— Бяс дцнянки гязети охумамысан, гызым? 
— Охумушам, анъаг... 
— Яввялян, сяни бу мцнасибятля тябрик еляйирям. Щалал олсун. 

Сян о кишини — Гардашзадяни йахшы таныйырсан. Щялям-щялям адамы 
тярифляйян дейил. Сюзцнцн гядрини-гиймятини билянди. 

— Орасы еляди... Анъаг... 
— Бу «анъаг»лары гойдуг бир кянара бу эцндян, гызым. Сяни 

бизим идарядян щеч йана бураха билмярям. Бу, ян азы ъинайят олар,— 
дейя о, гятиййятля билдирди. 

— Дейирсиниз мяни идарядян бурахмаьыныз ъинайят олар? 
— Бяли. 
— Бялкя яксиня, профессор, бурахмамаьыныз ъинайят олмазмы? 
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— Йох, гызым. Мян буна яминям. Эет, башыны сал ашаьы, ишини 
эюр. Щазырлаш, цч эцндян сонра истиращятя эедяъяксян. 

Эцлмиря Асланзадянин бу гяти сюзляри мцгабилиндя сусуб, анъаг 
кюксцнц ютцрмякля кифайятлянди. 

 
АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 

 

«15 декабр 196...-ъы ил. 
Эцлляр, щягигятян, гяшянэ эцллярди. Эюзяллийиня, ъазибядарлыьына 

сюз ола билмязди. Пянъярянин аьзындакы хырда дибчяклярдяки бу эцлляр 
кцчядян кечянлярин, евимизя эялиб-эедянлярин диггятини ъялб еляйирди. 
Тябияти аз-чох севян, онун азад вя ятирли гойнунда бюйцмцш щяр кяс 
гейри-ихтийари олараг дибчякляря йахын эялмяк, гяддини яйиб о эцллярин 
ган даман лячяклярини гохуламаг, онларын эюз охшайан эюзялликлярин-
дян мяст олмаг истяйирди. 

Анъаг, яслиндя, бунлар эцлляр дцнйасынын «бядбяхт» ювладлары 
иди. Онларын фаъияси бюйцк иди, чцнки ятри йох иди. Чинара, сюйцдя охша-
йырды кюлэяси вар иди, бары йох. Мяним юзцмя охшайырды — щяр шейим 
варды, сяадятим йох. Мян дя, мяним адым-саным да, ъащ-ъалалым да о 
эцллярин защири кими эюзгамашдырыъы иди, пахыл йандыран иди. Анъаг.. 
анъаг ки, щяйат мяня тамам айры эюзля бахырды. Онун мяня вердийин-
дян алдыьы чох иди. Вердикляри эюз габаьында иди, онлары щамы эюрцрдц. 
Истяйян севинирди, истямяйян дарылырды. Лакин алдыьыны тякъя мян юзцм 
билирдим, буну ня нечя вахт бир йердя йашадыьым ярим билирди, ня айры 
бир кяс. Ярим буну биля билмязди. Чцнки о бу дцнйада анъаг юзцнц 
дцшцнцр, анъаг юзцнцн варлыьына, мцщакимяляринин дцзлцйцня инаныр-
ды. Беля адамлар ися щяссаслыг аляминдя пийада олурлар. Дуймагдан, 
дейилмямиш, диля эятирилмямиш мятлябляри анламагдан узаг олурлар, чох 
узаг. 

Бяли, щяйатын мяня вердикляриндян алдыьы чох иди. Алдыьы ращат-
лыьым иди, эянълийим иди, юзцмя бяс еляйяъяк хошбяхтлийим иди. Вердийи 
сачларымын аьлыьы иди, эярэин ясяблярим иди. Мяня хошбяхтлик дя вермиш-



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 454

ди, анъаг зящяр гатыб вермишди. О зящяр бирдян-биря юзцнц бцрузя 
вермир: илляр кечдикъя о хошбяхтлийин бал ширинлийини йейир, удурсан, 
сонра, сонра йаваш-йаваш гана, цряйя, бейиня ишляйир вя нящайят, адамы 
бир эцн диз чюкдцрцр. 

Диссертасийамы гуртарандан сонра дуйдуьум няшя вя севинъи дя 
Салман мяня чох эюрдц. Мяня яввялляр еля эялирди ки, щеч бир гцввя 
мяним бу бюйцк вя узун илляр эюзлядийим севинъими алт-цст елямяк 
гцдрятиня малик ола билмяз. Амма эюрцнцр, йанылырмышам. Ясяри 
йаздыьым илляр ярзиндя чякдийим аьры, язаб-язиййят, йухусуз эеъяляр 
щяля унудулмамыш Салман юз гяддарлыьы иля рящмсизъясиня мяним 
фярящимин цстцня су чиляди. 

Илк охуъум о иди, юз ярим иди. Эюзляйирдим ки, Салман бир елм 
адамы кими мяним йазымы охуйуб юз фикрини дейяъяк, евимиздя чохдан 
бяри йыьышдырылыб кянара гойулмуш елми-ядяби мцбащися башланаъаг вя 
биз, щямишяки кими яр-арвад олдуьумузу беля унудараг, фикирляримизин 
доьрулуьуну сцбута йетирмяйя чалышаъаьыг. Мян щягигятляри мейдана 
чыхаран беля мцбащисяляри хошлайырам. Чцнки адамын цряйиндяки, бей-
ниндяки мящз беля ъанлы сющбятляр заманы цзя чыхыр. Беля дягигялярдя 
адам бязян юзцндя йени-йени шейляр кяшф еляйир. Амма нейляйим ки, 
Салман беля дейил. О, сюзцнцн габаьына сюз чыхарылмаьыны хошламыр, 
юзцндян савадлы, юзцндян эцълц адамы щямишя няйин бащасына олурса-
олсун сусмаьа мяъбур етмяк истяйир. Буну кянардан баханлар бялкя о 
гядяр дя айдын щисс елямирляр, амма мян онун юмцр йолдашыйам, 
Салманы щяр кясдян йахшы таныйырам, бялкя Салманын юзцндян дя йахшы 
таныйырам. Мяня бязян еля эялир ки, о, еля мцряккяб вя анлашылмаз 
варлыгды ки, юз-юзцнц дярк етмякдян беля аъизди. Салман мяним йазымы 
охуйандан сонра аьзына су алыб сусду. Цмумян, еля бил, киши данышмаг 
габилиййятини итирмишди. Яэяр институтда адамларла дейиб-данышан эюрмя-
сяйдим, дейярдим, бялкя кишинин дили тутулуб. Евдя Салман кюлэяйя 
дюнцрдц. Ишдян эялирди, чюряйини йейирди, юз отаьына кечиб узанырды. Бу 
эцнляр ися ишляйя дя билмирди. Дивана узаныб фикирляшир, дцшцнцрдц. Нечя 
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дяфя йанына эетдим, дярдини-сярини сорушуб юйрянмяк истядим, анъаг 
дашдан сяс чыхды, ондан йох. Мяним йазымы охуйуб-охумадыьыны хябяр 
алдыгда о, кинли-кинли: 

— Мяним щяр зир-зибили охумаьа вахтым йохдур,— деди,— 
эютцр, ордады. 

Бу сюзляр мяни дириэюзлц юлдцрдц. Отаг, чилчыраг башыма щярлян-
ди. Эюзляримин габаьында гыьылъымлар ойнады. «Зир-зибил!» Цряйимин 
ганы иля йазыб щазырладыьым ясяр зир-зибил имиш. Ахы, о юзц эюрцрдц мян 
ня язиййятляр чякя-чякя бу йазыны щазырламышам. Щяр кяс дя билмяся, о 
эюрцрдц ахы! Дилиндян неъя вар эялирди ки, мяним тягрибян он иллик 
зящмятими йеря вурур, инсафсызъасына йеря вурур, цстцндян гялям 
чякир? Ахы о, елми ишин ня демяк олдуьуну билмямиш дейил. 

Салман йалан дейирди, ялбяття. Охумушду. Мящз охудуьуна 
эюря дя беля дяли олмушду. Сябяби дя мяня эцн кими айдын иди: киши 
тянгиди ешидя билмирди, щеч ъцр ешидя билмирди. Башгаларынын ирадларына 
биртящяр дюзся дя, мяним кичиъик бир ирадымы гябул еляйя билмирди, 
юзцнцн мянлийиня, шяниня сыьышдыра билмирди. 

Мювзум еля мювзу иди ки, ону ятрафлы вя мцкяммял ишыгландыр-
маг цчцн тякъя илк мянбяляри — романлары, повестляри охумаг, тящлил 
етмякля кифайятлянмяк олмазды. Эяряк мян бу барядя йазылмыш елми 
ясярляри, бу вя йа диэяр мцнасибятля нясримиздя реализмин йаранмасы 
вя формалашмасы мясялясиня тохунан тянгиди мягаля вя ряйляри саф-
чцрцк еляйяйдим. Салман да вахтиля бир нечя мягалясиндя бу мювзуйа 
тохунмушду, вахтына эюря юз сюзцнц демяшди. Мян ися елми обйек-
тивлик наминя онлара да тянгидин эюзц иля бахмыш, кющнялмиш, сятщи 
фнкирляри иля разылашмадыьымы билдирмишдим. Онун елми мцлащизяляри 
мяня нядянся чох ади, касыб вя елми дилдя десяк, примитив эюрцнцрдц. 
Бязи йерлярдя онун ъидди елми вя методоложи сящвляр бурахдыьыны да 
мян гейд етмядян кечиня билмямишдим. О мяним ярим иди, анъаг о, 
ейни заманда алим сайылырды. Мян онун цстцндян сцкутла кечя 
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билмяздим. Ясла кечя билмяздим! Бунлары — юз нюгсанларыны мяним 
дилимдян ешитмяк ися она аьыр эялирди, чох аьыр!  

Бу эцн мяним цряйимдя гярибя щиссляр вар иди. Бу эцн мяним 
отуз доггуз йашым тамам олурду. Ютян илляр Салман юзц габаьа дц-
шяр, щазырлыг эюрярди. Анадан олдуьум эцн йериндян дуран кими яввял-
ъя эюзляримдян юпярди — щеч ня демямиш. Сонра тябрик едярди. 
Ахшам да сцфрямиз ачыларды, йахуд Ъейщуну да эютцрцб «Дружба» вя 
йа «Интуристя» эедяр, йейиб-ичяр, истиращят едярдик. 

Бу эцн ися... бу эцн ися Салмандан сяс чыхмырды. О, еля бил мяни 
ев дяфтяриндян силмиш, няинки анадан олдуьум эцнц, щятта юзцмц дя 
унутмушду. 

Хошаэялмяз, даш кими аьыр бир щисс цряйими язирди. Эцнортайа 
йахын эейиниб, щеч ня демядян щяйятя дцшдц, машыны гараждан чыхарыб 
миняряк щараса эетди. Мян евдя юз дярдляримля тяк галдым. Евя 
сыьышмырдым. Щювлцмдян тез-тез балкона чыхыр, орада да гярар тута 
билмяйиб отаьа эирирдим. Нядянся йадыма тез-тез Эцлмиря дцшцрдц. 
Эюрясян, о нейляйир? Ахы о да тяк галыб. Она мян щеч шейдя кюмяк еляйя 
билмядим. Тясялли веря билмядим. Чцнки утанаъаьындан горхдум. Гой 
еля билсин ки, онун башына эяляни щеч кяс билмир. Йохса язиляр, сыхылар.
  

Мяня нядянся еля эялирди ки, она «йазыг» демякля юзцмя дя 
«йазыг» дейирям. Бяли, мян юзцм дя йазыьам. 

Саат бешяъян эюзлядим, Салман евя гайытмады. Ъейщун да синиф 
йолдашлары иля дярсдян сонра щараса эедяъякди, о да эеъ эяляъякди. 

Макинтожуму эейиндим. Ясяби щярякятля гапыны баьлайыб юзцмц 
кцчяйя салдым. Щава кцляксиз идися дя сойугду. 

Яввялъя фикрим шящяря енмяк, еля-беля, шящярин кцчяляриндя 
аста-аста эязмяк, щавамы дяйишмяк, цряйимдяки аьыр сыхынтыларын 
ялиндян хилас олмаг иди. Сонра йадыма атам, Сядяф вя Рящим дцшдц. 
Дярдлярим бир аз да чохалды. Ахы, онлар мяндян нийя цз дюндярибляр? 
Мян ня эцнащын йийясийям, ахы? Ата да, баъы да адамдан цз 
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дюндярярми?! Эялмирляр, эетмирляр. Бялкя юлмцшям, бялкя башыма бир 
мцсибят эялиб? 

Эедяъяйям. Онлара эедяъяйям — гярара эялдим. Ийирми дягигя 
сонра Сядяфэилин щяйятиндя идим. Щяйят-баъада сяссизлик иди. Сялигяли ял 
эяздийини щяр аддымбашы щисс елямяк оларды. Сюйцд йарпагларыны 
чохдан тюкцб чылпаг галмышды. Диварын дибиндяки щинин габаьында цч-
дюрд тойуг, бир гырмызыпипик хоруз ешялянирди. 

Лялямин сялигясидир,— дцшцнцрдцм. 
Евдян ишыг эялирди. Отагларынын эцнбатан тяряфя тяк пянъяряси 

олдуьу цчцн щава азъа тутулан кими ишыьы йандырырдылар. Гапынын бюй-
рцндяки пянъярядян ися чардаьын алтында олдуьуна эюря евя ишыг 
дцшмязди. Пянъярянин аьзында дайандым. Ичяри бахдым. Йеря сцфря 
салынмышды. Лялям, Сядяф вя Рящим дювря вуруб отурмушдулар. Сядяфин 
бюйрцндя гяфядан гойулмушду. Гапыны дюймямиш ичяри эирдим. Цчц дя 
ял сахлайыб мяня бахдылар. 

Сядяф мяним эюзлянилмяз эялишимдян неъя севиндися, юзцнц 
итирди вя тез айаьа дуруб анасынын эялишини узун мцддят эюзлямиш ушаг-
сайаьы габаьыма гачды: 

— Хош эялмисян, ай баъы!— Мяни гуъаглайыб юпдц.— Гядям-
ляриня гурбан олум, сяндян ня яъяб, ай баъы? 

Сядяф мяни еля севинъ вя щярарятля гаршылады ки, цряйимдя олан 
бцтцн нискилляр, эилей-эцзарлар йох олуб эетди. «Бунлар еля щямин 
адамларды», — дейя цряйимдян кечиря-кечиря иряли йерийиб лялямя ял 
вердим яйилиб цзцндян юпдцм, Рящимин мяня сары узанан ялини сыхдым. 

— Отур, бала!— Лялям лохмасыны удуб мяня сцфря башында йер 
эюстярди. 

— Неъясиниз?— дедим. 
— Биз йахшыйыг, баъы, — Сядяф дярщал ъаваб верди. — Сян йахшы 

ол! 
Сцфряйя бахдым — пендир, чюряк, ширин чай вар иди. 
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Рящимин габаьындакы йасты бошгабда яриштя гызартмасы эюзцмя 
дяйди. 

— Сиз чюряйинизи йейин, — дедим, — мян бу саат йейиб 
эялмишям. 

— Отур, сян аллащ, щачанды бир сцфрядя чюряк йемямишик сянинля, 
— дейя Сядяф ялимдян тутуб сцфрянин бюйрцня чякди. Тавада галмыш 
яриштяни мяним цчцн тюкцб габаьыма гойду. 

Мян йедим. Еля дя ляззятля йедим ки, чохдан беля иштащла 
йедийим йадыма эялмирди. 

Мян еля бил, тамам айры дцнйайа дцшмцшдцм. О йандан-бу 
йандан сющбят елядик. Доланышыглары, иш-эцъляри иля марагландым. Йахшы 
идиляр. Лялям Ичяришящярдяки икиминаряли мясъидин йанындакы маьазанын 
эеъяляр кешийини чякирди. Сядяф он цч нюмряли мяктябдя хидмятчи иди, 
Рящим дя щям охуйур, щям дя ишляйирди. 

Лялямэилдя елядийимиз сющбятлярин щамысыны бурайа кючцрмяйи, 
тяфяррцата вармаьы лцзумсуз сайырам. Она эюря дя бир нюгтяни гейд 
етмякля кифайятляняъяйям. Чцнки лялямин дедийи о сюзц мян щеч вахт 
унуда билмяйяъяйям, унудуласы сюзляр дя дейил! 

— Сяндян ня яъяб, гызым? — дейя лялям сорушанда мяни евдян 
чыхыб гачмаьа мяъбур еляйян о аьыр дцшцнъяляр вя дярдляр йенидян 
йадыма дцшдц. Ящвалым дяйишди, ясяблярим эярилди. Яркюйцн ушаг 
кими: 

— Эялдим ки, мяни анадан олдуьум эцн мцнасибятиля тябрик 
еляйясиниз, — дедим; 

— А, а...! — дейя Сядяф ялини додаьына апарыб тяяъъцблянди вя 
эащ лялямин, эащ да Рящимин цзцня бахды.— Эюрцрсян бир, сян аллащ, 
неъя йадымыздан чыхыб?!. 

— Тяк анадан олдуьум эцн йох, мян юзцм дя сизин йадыныз-
дан чыхмышам, чохдан чыхмышам,— дедим вя дярщал щисс елядим ки, 
дилимдян аьыр сюз гачырдым. Орталыьа ани сцкут чюкдц. Лялям ялини 
эцмцшц быьына чякиб: 
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— Сян бизи йаддан чыхаран кими,— деди. 
Онун бу сюзляри мяни гяфил шилля кими тутду, щятта гызардыьымы да 

щисс елядим. Цз-эюзцм од ичиндя йанмаьа башлады. Лялямин адяти иди, 
сюзц башладымы — ахыра чатдырмалы иди. О, сюзляри, сяни юлдцряси олсайды 
да, ахыра чатдырмалы, цряйини бошалтмалы иди. 

— Сиз еля билирсиниз мян хошбяхтям? 
— Мян сяни баша дцшцрям, гызым. Сянин щеч ня демяйин лазым 

дейил. Мян йахшы билирям ки, сян гызыл гяфясдя йашайан бцлбцля 
охшайырсан, бала! 

Инди, отуз доггуз йашым тамам олан эеъя, саат цчдя отаьымда 
отуруб бу сятирляри йаздыьым дямдя лялямин бу сюзляри гулаьымда 
ъинэилдяйир вя дюнцб юз-юзцмдян щейрятля хябяр алырам: 

«Гызыл гяфясдя йашайан бцлбцля?» 
 

ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Юз иш отаьына чякилиб Орханын ялйазмаларыны вярягляйян, она 
мялум чап олунмуш ясярлярини вя ишыг цзц эюрмямиш мягалялярини ачыб 
бир йана йыьан Салман о арыг, чялимсиз вцъудда ня гядяр бюйцк 
гцввя, гцдрят, тцкянмяз щявяс вя шювг олдуьуну санки бу эцнляр баша 
дцшцр, мюъцзя гаршысында дайанмыш адам тяки щейрятлянирди. Еля бил, 
Орхан иллярля онун тялябяси олмамышды, иллярля онун шюбясиндя эюзцнцн 
габаьында ишлямямишди. Санки Салман Орханы тязядян — саьлыьында 
йох, юляндян сонра танымаьа башлайырды. Саьлыьында о ня гядяр сакит, 
аз дейиб, аз данышан бир адам иди. Башгаларындан ня эцлцшц, ня 
данышыьы, ня йериши иля сечилян, кюлэя кими эязиб доланан Орханын, сян 
демя, цряйиндя од-алов вармыш. Еля она эюря дя цряйиндян юлмядими?! 

Салман сялигя вя сябирля йазылыб нюмрялянмиш, айры-айры говлуг-
лара йыьылмыш мягаляляри, ясярляри щеч бир чятинлик чякмядян сащмана 
салырды. Дцшцня-дцшцня, юз-юзцня даныша-даныша. Салман етираф еляйирди 
ки, ъаван олса да, Орханда юйрянмяли шейляр чохду: щяр эцн ишлямяк, 
ялйазмасына мясулиййят щисси иля йанашмаг, ону дюня-дюня кючцрмяк, 
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тамам «бишириляндян» сонра охуъунун щцзуруна чыхармаг! Бунлар еля 
кейфиййятлярди ки, тякъя инди елм аляминдя чалышан ъаванларын чохунда 
дейил, щятта йашлы, тяърцбяли елм адамларынын да чохунда йох иди. 

Орхан щяр эцн ишляйирмиш. Салман буну яввялляр билмирди, Орхан 
юзц дя щеч дилиня эятирмямишди. Амма будур, ялйазмаларынын гыраьын-
дакы тарихляр эюстярир ки, о, щяр эцн, демяк олар ки, щяр эцн ишляйирмиш. 
Беляликля, Салман асанлыгла тяйин едя билярди ки, Орхан щансы ясярлярини 
щачан башлайыб, щачан гуртарыб вя цмумиййятля, нечя эцня, нечя айа 
йазыб. Еля эцнляр вар ки, беш сящифя йазыб, еля эцнляр вар ки, бир сящифя, 
йарым сящифя йазыб. Биръя сятир йаздыьы эцнляр дя аз олмайыб. 

Каьызлар арасындан тапылан эцндялик Салманын диггятини даща 
чох ъялб етмишди. О, Орханын эцндялийинин сящифялярини дюня-дюня 
охумушду. Орхан бунлары юзцндян сонра бир йадиэар гойуб эетмяк 
цчцн йох, бялкя эяляъякдя, арадан узун илляр ютцб кечяндян сонра, 
гоъалыг яййамында юзцня щесабат вермяк цчцн йазмышды. Елядийини, 
дцшцндцйцнц, эюрдцйцнц... Инсан йаддашы щяр шейи щифз еляйиб сахла-
маьа гадир дейил. Бяли, Орханын бейни, тяфяккцрц онун ясярляриндя 
идися, цряйи, щиссиййаты бах бу эцндяликдя иди. О ясярляр онун иътимаи 
щяйаты идися, эцндялийин долу сящифяляри дя онун шяхси щяйаты иди. Чох 
заман ися бунлары бир-бириндян айырмаг олмурду. 

Бяли, Орхан бу каьызларда иди. Атасынын щцърясиндя дивардан 
нцфузлу бахышларыны Салмана зилляйян, алимляр евиндяки отаьында гайи-
баня сясля ону сяксяндирян Орхан инди дя бу каьызларла санки про-
фессорун иш отаьына эялмишди. Бир вахт бах, бу стулда отурарды, сакит, 
утана-утана данышарды. Онда Сядяф, йа Надиря юзц онун габаьына чай 
эятириб гойарды. Инди стул бошду. Инди чай да лазым дейилди. Анъаг 
Орхан бурдады. Юзц дя бу дяфя о, профессорла — юз мцяллими иля ачыг 
вя бялкя бир аз да сярт данышаъаг. Саьлыьында щюрмят елядийиня эюря, 
нязакят хатириня Салмана демядийи, демяк истямядийи сюзляри дя инди 
чякинмядян, уъа сясля дейяъяк, щятта о, инди утанмадан юз накам ешги 
щаггында да мцяллими иля сющбят едяъякди. 
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Будур, профессорун отаьында Орханла Салман арасында эедян 
мцбащися башга мцбащисяляря бянзямир. Дейилян сюз бирди, дяйишил-
мяз! Ъаваблар щаглы да ола биляр, щагсыз да. Дцзялиш верян йох, етираз 
еляйян йох. Ъаваб верян щирсляня дя биляр, ялини столун цстцня чырпыб 
гязябля гышгыра да биляр. Онун мцгабилиндя ня сяксянян йох, ня 
«баьышла, профессор!» дейян йох. Бяли, бу мцбащися башга мцбащися-
ляря бянзямяз! 

Орханын эцндялийиндян: 
«Баьчада эцлляр гюнчялянди, баьчада эцлляр ачылды. Баьчада 

эцлляр хязял олуб тюкцлдц. 
Биз дя сизин кимийик, эцлляр! Лап сизин кими!» 
Профессорун цряйи: 
«Кющнядир, мин дяфя дейилмиш шейди, Орхан! «Тякрар билийин 

анасыдыр» кяламы сянятин дцшмянидир». 
Орханын эцндялийиндян: 
«Университетдя охудуьум илляр мяним юмрцмцн ян язиз вя 

унудулмаз эцнляридир, — десям, йанылмарам. Чцнки мящз бу эцнляр-
дя мян щяйатын ясл мянасыны дярк елядим. Мяним язиз мцяллимлярим 
мяня юз биликлярини вермякдя хясислик елямямишляр. Мян юзцм дя бу 
илляри китабханалар кцнъцндя баша вурдум. Елм адланан хязинянин 
ясрарына аз-чох бяляд олдум. Мяним йолдашларымын чохусу бурадан 
диплом вя биликдян башга юзляри цчцн эюзял, аьыллы юмцр йолдашы да 
апардылар. Университет эюзялляр шящяри олан Бакымызда ясл эюзялляр 
мяскяни иди. Бяли, мян о эюзялляр арасында юзцмя юмцр-эцн йолдашы 
тапа билмядим. Даща доьрусу, ахтармадым буна вахтым олмады. Ейби 
йохдур, тяяссцфлянмирям». 

Профессорун цряйи: 
«Мян дцнйайа эялиб инсан кими йашайанлары даща чох севирям. 

Иш вахты иш, истиращят вахты истиращят. Ад, шющрят наминя юзцнц дцнйа 
немятляриндян мящрум еляйянляр мяним нязяримдя о гядяр дя аьыллы 
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адамлар дейилляр. Щяйат адамы олмаг даща йахшыдыр. Икинъи дяфя 
дцнйайа щеч кяс эялмир. 

Сян еля тялябялик илляриндян шющрятпярястлик азарына тутулмушдун, 
Орхан. Ня ися, башга тялябя йолдашларындан сечилмяк истяйирдин, мцял-
лиминдян биръя «саь ол» кялмясини ешитмяк цчцн щеч кясин охумадыьы 
китаблары беля мцталия еляйирдин... Шющрятин, ад-санын онлары йашада-
ъаьына инананлар ясл инсан щяйатындан имтина едиб ахирятдя йахшы эцн 
эюряъяйиня инанан адамлара бянзяйирляр. Сян дя беля идин, Орхан!» 

Орханын эцндялийи: 
«Инди диссертасийа мцдафия елямяк дяб дцшцб. Кими эюрцрсян 

диссертантдыр, кими эюрцрсян аспирантдыр. Юзцнц эеъя-эцндцз юлдцрцр 
ки, мцдафия елясин. Ня цчцн? Мяэяр ясяр мцдафия елямямиш алим 
олмаг олмазмы? Мянъя, олар, юзц дя йахшы алим олмаг олар. Неъя ки, 
мяним щюрмятли мцяллимляримдян бири узун илляр мцдафия елямяди. 
Истямяди. Амма елми дяряъяси олан бязи йолдашлардан чох йазыб-йара-
дырды. Йяни демяк истяйирям, мцдафия елямяк мясялянин формал 
тяряфидир. Пулу чох верирляр. Вяссалам. Мясялян, мян кичик елми ишчи 
оланда да, инди дя ейни гайдада ишляйирдим. Онда маашым аз иди, инди 
маашым чохду. Амма ейни иши эюрцрям. Чохларыны таныйырам ки, 
мцдафия еляйяндян сонра гялями йеря гойуб ясл истиращятя чыхыр. Чох 
язиййят чякмишик, — дейир, — инди дя бир аз динъяляк. Бцтцн бу просе-
син архасында мянъя, мадди мараг, игтисади амил дурур вя бизим 
иътимаиййятимиз, умумиййятля, елми ишя ахын барядя, онун игтисади 
стимулу барядя дцшцнмялидир». 

Профессорун цряйи: 
«Сянин мясяляни партийа иъласында мцзакиря... Ах, бу инди 

гятиййян мцмкцн дейил». 
Орханын эцндялийи: 
«Мян охумамышам, амма ешитмишям: дейирляр, академик Крач-

ковскинин беля бир кяламы вар ки, гадын чиркин олмаса, ондан йахшы елми 
ишчи чыхмаз. Мянъя бу фикир йанлышдыр. Эюзял гадын да эюзял вя мяшщур 
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алим ола биляр. Мясялян, бизим Надиря. О, эюзялди, чох эюзялди. Алим-
лийиня кимин сюзц ола биляр?! Истедадлы, ъошгун, йорулмаг билмяйян. 
Мяня еля эялир ки, о, яри Салман мцяллимдян чох гцввятли вя баъарыглы 
алимдир. Буну тяк мян йох, чохлары дейир». Профессорун дили: 

— Кяс, еля бурадаъа сахла! Йеня башындан йекя гялятляр 
еляйирсян. «Буну тяк мян йох, чохлары дейир». 

Салман сигарети эютцрцб йандырды. Ики-цч, дягигя Орханын эцндя-
лийиня бахмайыб башыны ялляри арасына алараг фикря эетди. Йерсиз щирслян-
дийиня эюря аз сонра юзцнц данлады. Йеня цряйиндя данышмаьа башлады: 

Профессорун цряйи: 
«Щейф, юлцб эедибсян. Йохса сянинля айры ъцр данышардым». 
Орханын эцндялийи: 
«Сяня биръя суалым вар: нийя беля пахылсан, Эцлалы?»  
Профессорун цряйи:  
«Кишийя гара йахыб елямя. Пахыл-зад дейил. Каш еля сян дя онун 

кими олайдын. О, чюряк итирян дейил». 
Орханын эцндялийи: 
«Бу эцн шюбямизя университет мязунларындан ъаван бир гыз 

гябул елядиляр. О гядяр эюзялди ки, тясвир елямяйя дил аъиздир. Ады Эцл-
мирядир. Баша дцшмядим ня сирди: онунла цз-цзя, эюз-эюзя эяляндя еля 
бил синямдя няся гырылыб дцшдц — мян сарсылдым». 

Профессорун цряйи: 
«Щя, бунлардан даныш. Юз мящяббят маъяраларындан сющбят ач. 

Демяк, Эцлмиря бизим шюбяйя эялян кими сян сарсылдын, щя?» 
Орханын эцндялийи: 
«Мян она вурулмушам, аман аллащ! Щеч ращат ола билмирям. Бу 

ня иш иди мян дцшдцм! Мящяббят белями нагафил эялирмиш?» 
Профессорун цряйи:  
«Адам яввял бахар, юйряняр, биляр, сонра вурулар. Йохса кор-

кораня мящяббят олар?!» 
Орханын эцндялийи: 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 464

«Сяи демя, онун яри вармыш! Сян демя, о тязя эялинмиш! Бу 
эцндян аьыр эцнцм олмайыб, олмаз да. Ганады сынмыш гуш кимийям. 
Щисслярим чалпашыг, башым думанлыдыр. Санки сяадят пайлананда мян 
гяфлят йухусунда имишям!» 

Профессорун цряйи: 
«Тякъя сяадят йох, чох шей пайлананда сян гяфлят йухусунда 

олмусан». 
Орханын эцндялийи: 
«Мяним атяшляря йанан цряйимдян хябярсиз олан сян ня ширин-ширин 

эцлцрсян, Эцлц? Еля црякля, еля севинъля эцлцрсян ки, бу йаралы рущум 
сянин о шян, о гайьысыз эцлцшляриндян ъана эялир, Эцлц! Дцнйанын бялкя 
дя ян бяхтявяр, ян хошбяхт инсаны олан (сян, доьрудан да, хошбяхтсян, 
Эцлц!) сянин гара, атяшин эюзлярин шяфяг сачыб парлайыр, гюнчя тяки зяриф 
додагларын эцл кими ачылыр. Сянин эцлцшцня мян бядии эцлцш дейирям, 
Эцлц! О мяня илащи илщамла йазылмыш эюзял шер, бцлбцллярин ъящъящи, 
чичяклярин ятри, булагларын зцмзцмяси кими зювг верир. 

Эцл, сян аллащ, эцл, Эцлц! 
 

«Эетмишди юмрцмцн эюзял анлары,  
Эцлцшцн гайтарды мяня онлары». 
 

Профессорун цряйи: 
«Ашиг оланда эюрцрсян адам шер дя йазыр?! Амма киши кими, 

мян щеч йазмадым». 
Орханын эцндялийи: 
«Ийирми эцн щеч ня йазмадым, йаза билмядим. Чцнки рущи 

мцвазинятими еля бил, итирмишям. О ютян эцнлярдян йадиэар гала биляъяк 
щеч няйим йохдур. Вай о адамын щалына ки, йашайа, юмрцнцн эцнлярини 
мяним кими щядяр веря. Вай о адамын щалына, вай, вай!!!» 
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Орханын эцндялийи: 
«Ахшам Азярбайъан Дювлят Драм Театрында «Щинд эюзяли» 

тамашасына бахдым. Ясярин мязиййятляри цзяриндя дайанмаьы лазым 
билмирям, чцнки бу ясяр юзц щаггында щяр ъцр тящлилдян даща йахшы 
данышыр. Тякъя ясярин гурулушу щаггында буну дейяъяйям ки, гурулуш 
яладыр. Йаьыш сящняси о гядяр ъанлы вя тябии иди ки, мян тамашада 
отурдуьуму унудуб гейри-иради олараг фикирляшдим: бу йаьышда евя 
неъя эедяъяйям? Сянят мящз бу нюгтядя ясл сянятдир». 

Профессорун цряйи: 
«Мян дя бахмышам, йахшы гурулуш вериб режиссор. 
Сян дцз дейирсян, Орхан. Цмумиййятля, сян щяким хястяни 

дуйан кими, ясяри дяриндян баша дцшя билирдин. Бу габилиййят сяндя 
варды. Мян, юзцн билирсян ки, щягигяти дейян адамам». 

Орханын эцндялийи: 
«Бу эцн икинъи китабым сатыша чыхыб. Беш иллик йухусуз эеъяля-

римин, эярэин ямяйимин щесабына баша эялян китаб... Гой бу, юмрц 
бойу язаб чякмиш, щягигяти дейян додаглары тикилмиш, дамарларына щава 
йеридиляряк вящшиъясиня юлдцрцлмцш гящряман вя ъяфакеш шаирин 
хатирясиня мяндян кичик бир йадиэар олсун». 

Профессорун цряйи: 
«Олсун дя, Орхан. Ня дейирик ки!» 
Орханын эцндялийи: 
«Профессор, дейясян, мяндян инъийиб. Кишинин тянгиддян хошу 

эялмир дя. Мян ися о нюгтяни демялийдим. Айры ъцр ола билмязди. О 
бойда адамын бу бойда хырда црякли олдуьуну аьлыма беля эятиря 
билмяздим». 

Профессорун цряйи: 
«Йеня йараларыма тохунур бу эядя!» 
Орханын эцндялийи: 
 «Бу эцн гядим эцръц торпаьына гядям басдым. Мещман-

ханада йерими ращатлайандан сонра шящяря чыхдым. Шящяр эюзял иди. 
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Бизим Бакыны хатырладырды. Тяптязя эейинмиш, эюзял, мяьрур эцръцляр 
юз ана дилляриндя даныша-даныша йанымдан кечиб эедяндя эцръц дилини 
билмядийимя тяяссцф елядим. Дарыхыб Кцр цстцня эялдим. Кцрц эюрян 
кими цряйим тохтады. Еля билдим ки, юз ана дийарымдан чыхмамышам. 
Кцр йанымдады. Кцр мямимля эялиб. Мярщум шаиримизин мяшщур шери 
дя йадыма дцшдц: 

«Кичик бир дамладыр йер цзцндя Кцр,  
Бахсан бу дцнйанын хяритясиня.  
Бяс нийя гялбимдя цмман дюйцнцр  
Мян гулаг асдыгъа Кцрцн сясиня?» 

 

Профессорун цряйи: 
«Бяли, бу да сянин Тифлис сяфярин...» 
Салман дясмалыны чыхарыб алнында мунъугланан тяр дамъыларыны силди. 
Орханын эцндялийи: 
«Мян бизим мятбуатда щачанды беля ъясарятля йазылмыш мягаля 

охумамышдым. Надирянин щягиги алим олмаьына бир даща инандым. О, 
Салманы — юз ярини еля мющкям вя ъидди тянгид еляйиб ки башга бир 
адам бялкя дя, буна ъясарят елямязди. Айдын, дярин, елми мянтиг вя 
ъясарят бизим буэцнкц ядяби-бядии щяйатымызда ян чох ещтийаъ щисс 
олунан мясялялярдяндир. Профессорун инди, эюрясян, щалы неъядир?» 

Профессорун цряйи: 
«Неъя олаъагды, сянъя? Чох пис иди щалым! Аз гала юлмцшдцм. 

Надирянин цзц аь олсун, мяни дост-дцшмян эцлцнъц еляди». 
Орханын эцндялийи: 
 
«Талейим эюр неъя доланды йеня,  
Дцнйаны мящв етдин ащла, цряйим!  
Ешгин цфцгляри бцрцндц чяня,  
Гарышды дцзянляр даьла, цряйим! 
 
Бяхтим неъя йатды, ойанар чятин,  
Йохушлу йоллары вар мящяббятин,  
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Инди ки, ъянэиня дцшдцн щясрятин,  
Оьулсан, юзцнц сахла, цряйим! 
 
Щяр йердя, щяр заман сюйлясин дилин,  
Юзэянин йарыдыр о эюзял эялин. 
Ондан щямишялик цзцлдц ялин.  
Аьла, щязин-щязин аьла, цряйим!» 
 

Профессорун цряйи:  
«Эцлмиря щаггында йазыбсан буну, щя? Пис шер йазмырмышсан?!» 
Орханын эцндялийи: 
«Бу эцн Мирзя Ъялил щаггында ики илдян бяри йаздыьым йазынын 

сон нюгтясини гойдум. Индийя гядярки ясярлярин (яэяр беля демяк 
мцмкцндцрся) щяр бирини гуртаранда беля севинмямишдим. Отагда ял 
галдырыб ойнадым, тойда-маьарда ойнайан кими. Еля бил, мяни наращат 
еляйян бцтцн фикирлярими дейиб гуртармышам, еля бил, цряйим тамам 
бошалыб. Мяня еля эялир ки, бир дя щеч вахт мян беля йазы йаза билмя-
йяъяйям вя бу мяшум щисс мяни горхудур». 

Профессорун цряйи: 
«Ахырынъысы иди...» 
Орханын эцндялийи: 
«Профессор Салман Гурбанзадя — иллярля юз бюйцклцйц вя язя-

мятиля мяним эюзцмя кцл цфцрмцш бу адам хырда щисслярля йашайан 
мядяни бир йарамаз имиш!» 

Профессорун дили: 
«Йарамаз юзцнсян, ахмаг! Бюйцк-кичик дя ганмырсан. Эюзцн-

дян эялсин сяня елядийим йахшылыглар. Ещ, саь олайдын, — сянин йанын-
дан бир Орхан да чыхарардым. Нейняйим?» 

Щирсля эцндялийи вярягляди, эюзцня саташан ахырынъы сящифядя дайанды: 
Орханын эцндялийи: 
«Ня йахшы ки, сян вармышсан, Эцлц! Бир заманлар сяня раст эял-

дийим эцня лянятляр йаьдырырдым, чцнки сян мяним юз мяърасы иля арамла 
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ахан чайа бянзяйян щяйатымын ащянэини позмуш, ращатлыьымы ялимдян, 
ширин йухуму эюзцмдян алмышдын. Анъаг инди дейирям ки, сян ня йахшы 
ки, вармышсан! Ня йахшы ки, вармышсан! Сян мяним цчцн китаб-
ханалардан, китаблардан ибарят олан дцнйаны - эюзялляшдирдин, мяналы 
елядин. Сян мяни йени бир алямин астанасы аьзына эятириб чыхартдын — сян 
мяня дцнйанын ян лязиз немяти олан мящяббятин ня демяк олдуьуну 
анлатдын! Сян анлатдын, мян дя тез анладым. Инди бу хош дуйьулар, ширин 
язаблар аляминдя йашайыркян сяня миннятдарлыьымы дюня-дюня билдирирям. 
Сян мяни хошбяхт едя билмяздин, чцнки сян мяним кими, бялкя мяндян 
дя йахшы бир оьланын истяклиси идин. Мян буну баша дцшцрдцм вя сянин 
тяряддцдлярин дя мяня щяр дягигя буну хатырладырды.  

Чцнки сянин йары ъанын эюйлярдя иди, демяк олар ки, сян ъисмян 
йердя йашайырдын, мянян, фикрян сян юз тяййарячинин йднында идин. 
Бязян мяня еля эялирди ки, сян мяни чох вахт онун палтарында тясяввцр 
едирсян. Мян тякъя бир дяфя сянин о аь, о щярарятли ялиндян юпмяйя 
ъясарят етдим, бир дяфя дя сян кино-театрда йанан тяййаряни эюряндя 
мяня сыьындын. Вяссалам! Бунлар да олмамалы иди. Анъаг олду, сянин, 
мяним ирадямин яксиня, цряйимизин щюкмцйля олду. Мян буну да 
билирдим ки, сян мяня биэаня дейилсян, сянин цряйиндя мяня гаршы 
мящяббятми вар иди, йа сянин мяня йазыьын эялирди — билмирдим. Мян 
инди, бу эеъя отуруб бцтцн олуб-кечянляри дцшцняркян дейирям ки, о ики 
ани йахынлыг да мяня бясди. Бунун цчцн дя чох саь ол. Бунун цчцн, 
мян ейни заманда, биръя дяфя йашыл театрда цзцнц эюрдцйцм о 
тяййарячи оьландан да гаибаня цзр истяйирям. 

Мяня тясялли верян биръя шейди: сян мянимля йанашысан, мян 
сяни щяр эцн эюрмяк сяадятиня маликям, мян сяня щяфтядя бир дяфя эцл 
дя веря билирям. Няфясини дуйурам сясини эцлцшлярини ешидирям, сянин 
йашадыьын бир дцнйада йашайырам, Бу мяня бясди. Сянин о хошбяхт 
тяййарячи оьлана бяслядийин, горуйуб щифз елядийин сядагят 
мцгабилиндя мян баш яйиб сяъдя еляйирям. 
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Щямишя юз-юзцмя бу йахынларда йаздыьым бир шери пычылдайырам, 
о шер мяни щиссийата гапылмагдан, пис вя алчаг фикирляря дцшмякдян 
горуйур, мян цряйимдя дейирям ки: 

 
Щяр йердя, щяр заман сюйлясин дилин:  
Юзэянин йарыдыр о эюзял эялин,  
Ондан щямишялик цзцлдц ялин,  
Аьла щязин-щязин, аьла, цряйим. 

 

Бяли, аьласын гой щязин-щязин цряйим, Эцлц! Сянсиз вя сянинля 
олан цряйим аьласын!» 

Ахырында нюгтя гойулмушду. Ири бир нюгтя. Орханын эцндялийинин 
сон сящифяси беля битди. Бурда Орхан дайанмышды, даща доьрусу, 
юлмцшдц. О, индийя гядяр дедиклярини тязядян тякрар еляйя билярди. 
Профессор цчцн дя, башгалары цчцн дя. Еляйяъякди дя. Анъаг бир кялмя 
дя артырмадан. Ейнян беля. Ейнян бу ъцр. 

Профессор дяфтяри гатлады вя саата бахды. Эеъя йарыдан кечмишди. 
Ъейщун чохдан йатмышды. Амма Надиря, дейясян, ишляйирди. Салман цч 
эцн иди ки, бу каьыз-куьазларла, даща доьрусу, Орханла данышырды. 
Надиря иля кялмя дя кясмямишди. Надиря дя онун ялиндян аъыглы, иди. 
Салман баша дцшцрдц ки, онун ад эцнцндя чох пис щярякят еляди, ону 
тябрик етмядян чыхыб эетди. Инди ися пешман олмушду: арвады иля 
данышмаьа бящаня ахтарырды. Бу бящаня ися тапылды; Эцлмиря мясяляси. 
Орханын эцндялийиндян щяр шейин доьру-дцрцстлцйцнц юйрянмяк оларды 
вя бу, Надиряни эяряк ки, аз марагландырмайаъагды. Индийя гядяр яр-
арвад Эцлмиряйя биртящяр бахырды. 

Эцлмиря Орханла... Бяли, бу бир щюкм кими, щягигят кими онларын 
бейниня батмышды. Инди ися... 

Инди ися Эцлмиря шякк-шцбщя алтындан чыхырды. Чыхырды, бяли! Истяр-
истямяз Салман севинян кими олду вя цзцндя гиймятли бир ялйазмасы 
тапмыш алим тябяссцмц Надирянин отаьына сары аддымлады. 
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СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Арадакы инъиклийи, эилей-эцзары унудан Салман отаьа эирян кими 
тязя хябяри Надиряйя бирняфяся сюйляди. Надиря ялиндяки гялями йеря 
гойуб гулагларына инанмырмыш тяки Салманын цзцня бахды. 

— Щеч ня баша дцшмцрям, — деди. Салман Орханын 
эцндялийини Надиряйя сары узатды, вярягляйиб сон сящифясини ачды: 

— Буну оху, щяр шейи баша дцшярсян. Орханын эцндялийидир. 
Каьыз-куьазын ичиндян тапмышам. 

Надиря дяфтяри алды. Мизин цстцня гойуб Салманын эюстярдийи 
сящифяни охумаьа башлады. . 

Надиря щюкм вермяйя тялясян адам дейилди: Орханын эцндялийи 
иля йахындан, ятрафлы таныш олмаьы цстцн тутду вя дяфтяри башдан-айаьа, 
ютяри дя олса, нязярдян кечирди. 

Бу, чох ъидди мясяля иди. Щяля бу, эцндялийин варлыьындан 
бихябяр олан Эцлмиря цчцн, Ягдямин юзц цчцн ня гядяр мараглы вя 
неъя дя ящямиййятли мясяля иди. 

Надиря дцшцндцкъя Орханын сольун вя йорьун симасы эюзц юнцня 
эялир, эцндяликдяки сюзляр санки сяс кясб едир, Орхан щийлядян-мякрдян 
узаг бир сямимиййятля, юзцня хас бир тямкинля олуб-кечянляри онлара 
данышыр вя беляликля, Эцлмирянин цстцня дцшян гара лякяни йуйуб сафа 
чыхарырды. Орхан санки о дцнйадан, мязардан дилляниб даьылмаг тящлц-
кяси гаршысында олан бу эцнащсыз аиляни мцдафия едир, гара-горхунъ 
шцбщяляри бу аилянин башы цзяриндян узаглашдырмаьа чалышырды. 

Надиря Орханын эцндялийини нязярдян кечирдикъя ики ъаванын 
арасында йаранмаьа башлайан сямими мцнасибяти дяриндян щисс едир, 
бу сямимиййятин эетдикъя атяшин бир мящяббятя чеврилдийини эюрцрдц. 
Онлар тякъя щисслярин ганадында учмайыблар, онлары аьыл-идрак да 
мцщакимя вя идаря едиб юзцнцн гадир, агил щюкмц иля хяйанят йолун-
дан узаглашдырыб. Онлар учурумун гыраьына эялибляр, анъаг о учурума 
дцшмяйибляр. Аьыл, идрак щисся галиб эялиб. 
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Орхана — инди даща щеч бир шей сюйлямяк игтидарана малик 
олмайан Орхана кюмяк елямяк, онун сюзцня гцввят вермяк зяруряти 
чыхырды мейдана. Эцлмиряни тямизя чыхармаг, шцбщяни онун ады цзя-
риндян эютцрмяк зяруряти! 

— Йахшы олду, Салман, бу эцндялик тапылды,— дейя Надиря 
севинъини эизлятмядян сющбятя башлады.— Йохса о гыз лап эюзцмдян 
дцшмцшдц. Йазыьым да эялирди анъаг даща чох гязяблянирдим, Салман. 
Ягдям кими бир оьлана хяйанят етмяк, онун гол-ганадыны сындырмаг, 
ян азы, виъдансызлыг оларды. Мян инанмышдым. Инанмышдым ки, о, 
Ягдямя хяйанят еляйиб. 

— Мян дя,— дейя Салман онун сюзцня гцввят верди. 
—Ягдями о вязиййятдя эюряндя мян лап варымдан йох олдум. 

Дяли вязиййятиндя иди, Салман. Инди мясяля айдынлашыр. Севирмиш ону, 
садяъя севирмиш. Араларында башга, чиркин щеч бир шей олмайыб, демяк. 

Яр-арвад чох эютцр-гой еляди. Йоллар-чаряляр ахтардылар. Эцлми-
ряйя бу дяфтяри эюстярсинлярми? Ахы индийяъян она Салман да, Надиря 
дя мясяляни билдиклярини гандырмайыблар. Гой утаныб сыхылмасын, эюзц-
кюлэяли олмасын, — дейибляр. Юз дярди юзцня бясди, — дейибляр. Инди 
неъя, десинлярми? Салман мяслящят билмяди. «Гой онун хябяри 
олмасын». Надиря айры тяклиф иряли сцрдц: «Бу дяфтяри Ягдямин юзцня 
эюндяряк, охусун, щяр шейя юзц инансын. Билсин ки, Орханла онун 
арвады арасында ъидди щеч ня олмайыб». 

Салман Надирянин бу фикрини бяйянди. Анъаг Ягдямин цнваныны 
щарадан тапмалы? 

Эцлмиря шящярдя йох иди. Мярдяканда истиращят еляйирди. Ягдя-
мин цнваныны ондан башга ким билирди? 

— Сящяр тездян мян Мярдякана — Эцлмирянин йанына эедя-
рям. Цнваныны юйрянярям, — дейя Надиря гятиййятля  билдирди вя  айа-
ьа дурду: — Йатмаг вахтынды. Эеъди... 
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ДОГГУЗУНЪУ ФЯСИЛ 
 

Нечя ай бундан яввял Мцсейиб кишинин Эянъядян цзцлцшцб 
Бакыйа эялмяси Сядяфин сакит, сяссиз-кцйсцз щцърясиндя йени, мяналы бир 
ъанланмайа сябяб олмушду. Сцкут бу евдя йоха чыхмышды. Буну 
щамыдан чох Рящим щисс еляйирди. О, бабасынын эялишийля санки ъанлан-
мыш, эцмращлашмышды. Анасы иля данышмаьа сюз тапмайан, фикрини-зикрини 
анъаг китаблара верян Рящимин инди дили ачылмышды. Бабасы иля щяр барядя 
сющбятя эиришир, даща доьрусу, чохлу суаллар верир, бу вя йа диэяр мясяля 
щаггында онун фикрини сорушурду. Илк эцнляр о фикирляширди ки, Мцсейиб 
киши ади бир щамбалды, онунла ня барядя данышмаг олар?! Йанылдыьыны, 
мцлащизясинин йанлыш олдуьуну тезликля баша дцшдц. Мцсейиб киши йашынын 
ютмясиня бахмайараг, эцмращ галмышды, сюзцндя вя щярякятляриндя йцк 
алтында яйилиб дцзялмиш адамдан чох, мцдрик адама охшайырды. 
Сющбятляри еля ширин, еля мянтигли олурду ки, Рящим бязян саатларла гулаг 
асса да, йорулдум демирди. Хасиййятиндяки тцндлцк Рящимин о гядяр 
хошуна эялмирди. Мясялян, халасына дедийи сюзляр, Рящимин фикринъя, 
лазым олдуьундан сярт иди. Еля шейляр вар ки, онлары ачыб-аьартмаг, цзя 
вурмаг лазым дейил. Бир сойуг мцнасибят сянин бу фикрини дедийин аъы вя 
сярт сюзлярдян даща йахшы чатдырмырмы сащибиня? Рящим беля дцшцнцрдц. 
Амма Мцсейиб Рящим дейилди, о, дцнйа эюрмцшдц; о, исти-сойуг 
дадмышды. Сярт вя аьыр эцнляр йашамышды. Бялкя хасиййятиндяки сяртлик дя 
еля бунданды? Юмрц бойу цряйиндяки дилиндя олмушду. Щеч нядян, щеч 
кясдян горхмамышды. Бу дяфя Рящимля габаг-гяншяр отуруб сющбят 
еляйяндя Мцсейиб киши данышды: 

— Мян сюзц адамын дцз эюзцнцн ичиня демяйи хошлайырам. 
Кимдян, кимсядян горхум йохдур, баласы. Стол, вязифя, бир дя арвад-
ушаг адамы горхаг еляйир. Бу цч шейи дцшцнян адам горхаглыгдан 
ялавя, бязян йалтаглыьы да бойнуна эютцрцр, сюзцн дцзцн демир, щяги-
гяти юрт-басдыр еляйир, арада ися сянин-мяним щалалъа щаггым тапданыр. 
Горхур ки, столу, вязифяси ялиндян чыхар, арвад-ушаьыны цряйи истяйян 
кими доландыра билмяз. Мяним беля адамларнан салам-ялейкцмцм 
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олмайыб. Бир дя, — о сусуб ялавя елямишди, — мян нядян горхаъам 
ей! Паланымы алаъагдылар ялимдян? Амма сяня дейим ки, еля адамлар 
олуб ки, мяним паланымы да ялимдян алмаг истяйиб. Еля билирсян, юзц 
цчцн? Йох сюзцн дцзцнц дедийимя эюря мяним паланымы алыб чайа, 
гатарын алтына атмаг, мяним бир тикя чюряйимя баис олмаг истяйиб. 
Анъаг мян йеня горхмамышам. Мяним горхдуьум йеэаня шей варса, 
о да виъдан язабыды, бала. Мян беля гоъалмаздым, мян аьыр эцн, аьыр 
йцк алтында гоъалмаздым, яэяр виъдан язабы олмасайды. 

Мцсейиб кишинин сон сюзляри Рящими дцшцндцрмцшдц. 
— Ня олуб ки, баба? 
Мцсейиб киши Рящимин суалы гаршысында санки йухудан айылмыш, 

щисся гапылыб ушаьын йанында артыг-яскик данышдыьыны анламышды. 
— Йох, щеч, бала. 
— Сяни виъдан язабы нийя гоъалдыб, баба?— дейя Рящим исрар 

едяндя баба сюз вермишди ки, бир эцн, кефим кюк оланда данышарам. 
Рящим бурада няся сирли-сещрли, мараглы бир щекайят олдуьуну баша 
дцшмцшдц. Мцсейиб киши ися сусмуш, эцнляр, щяфтяляр, айлар кечся дя, 
Рящим нечя дяфя ишаря иля щямин ящвалаты данышмаьы ондан хащиш еляся 
дя, Мцсейиб киши мцхтялиф бящанялярля сющбяти тяхиря салмышды. 

Бяли, Мцсейиб киши Рящим цчцн китаб шкафындан тапылмыш, ичи 
мараглы, ширин щекайялярля долу бир китаб олмушду. Мяктяб-дярс китабы 
йох, ганунлары, дцстурлары юйрянян китаб йох, щяйат китабы олмушду. 
Мцсейиб киши щардаса, ня заманса охудуьу шейляри нявясиня даныш-
мырды. О юз эюрдцклярини, юзцнцн щяйатдан эютцрдцклярини, чыхардыьы 
нятиъяляри Рящимя данышырды. 

О, цч эцн бундан габаг тязя телевизор алыб эятирмишди. 
Москванын да сяси бу балаъа отагдан эялмяйя башламышды. «Телевизор 
йахшы шеймиш»,— дейя Сядяф эцндя ики-цч дяфя онун сыьаллы гутусунун 
тозуну силир, верилишляр башлайан кими телевизору ачыб габаьында отурур, 
ахыраъан бахырды. Юмрцндя ата евиндяки, яр евиндяки гыса хошбяхтлик-
дян башга бир шей эюрмяйян Сядяф инди дцнйайа, инсанларын щяйатына 
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вя дцнйанын эюзялликляриня телевизорун екранында бахырды. Надиряэилин 
телевизору чохдан варды вя Сядяф онлара эедиб-эяляндя бир нечя дяфя 
фцрсят тапыб тамаша еляйя билмишди. Нядянся онда Сядяф цряйиндя беля 
щиссляр дуймамышды. Инди онун юзцнцн телевизору варды — атасынын, 
юзцнцн, оьлунун зящмят щаггына алынмыш телевизору. Телевизорла онун 
арасында няся эюзяэюрцнмяз бир ялагя йаранмышды. Телевизорун да 
юэейи, доьмасы олармыш... 

Ъащанэир вяфат еляйяндян, Сядяф Рящимля тяк галандан сонра о 
сясли-кцйлц, гайнар алямдян бир нюв айры дцшян бу балаъа ев, аиля инди 
тякъя доьма шящярля дейил, санки бцтцн дцнйа иля гайнайыб-гарышмышды, 
даща доьрусу, еля бил, бцтцн дцнйа — данышыб-эцлян дцнйа юз севинъи 
вя кядяриля онларын евиня эялмишди. 

Кинолар эюстярилирди — чоху Вятян мцщарибясиндянди. Сядяф 
онун аьрысыны, аъы тцстцсцнц дуймушду — узагдан-узаьа, инди ися 
екранда эюрцрдц. Еля бил, бу филмляри о ганлы-гадалы илляри эюрмяйян-
ляря, о ганлы-гадалы иллярдян сонра дцнйайа эялянляря эюстярирдиляр. 
Бяли, гой эюрсцнляр, бу ращатлыьын, арам щяйатын неъя чятинликля, щансы 
ганлар бащасына газанылдыьыны анласынлар. 

Щяфтядя бир дяфя верилян муьамат консертляри еви тойа-маьара 
дюндярирди. Сядяф, Рящим, Мцсейиб киши щяр шейи унудараг щявясля бу 
консертляря гулаг асырдылар, муьамларда сюзя-бяйана сыьышмайан бир 
щикмят варды. Ону дцшцндцрцр, цряйиня йцнэцлъя бир кядяр сяпяляйирди. 
Щяля Щабил каманча чаланда. Эащ фярйад гопарыб наля чякян, эащ 
эцлян, эащ да щязин-щязин инилдяйян каман!.. 

Каман сусуб, Щабил юз тамашачыларына баш ендириб екрандан 
эедяндян сонра да еля бил, онун цряйиндя, рущунда каман чалынырды. 
Она еля эялирди ки, яввялляр ня каман олуб, ня каманчалан. Яэяр 
олубса да, щеч кяс ону Щабил кими данышдыра билмяйиб. Еля бил, каманы 
Щабил юзц кяшф еляйиб, юзц йарадыб. Данышдырыр, аьладыр, эцлдцрцр, 
сещркар кими. 
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Дцнян Салман чыхыш еляйирди. Програмдан онларын хябяри йохду. 
Екранын гяншяриндя отуруб диггятля верилишляря гулаг асан Рящим ону 
эюръяк сяслянмишди: — Салман ями данышыр. 

Сядяф дя, Мцсейиб дя дюнцб бахдылар. Салман гара костйум 
эеймишди, крахмаллы кюйняйи галстукла еля эюзял тутурду ки... 

Профессор арамла, санки дцшцня-дцшцня, фикирляшя-фикирляшя сющ-
бят еляйирди. Сюзляри, ъцмляляри бярбязякли иди. О кимися тярифляйир, 
кимися тянгид еляйирди. Ону телевизорун екранында эюряндя Сядяф 
садялювщъясиня севинди: «Бизим дя телевизорда даныша билян адамымыз 
вар». Профессору йахшы таныйан, аз отуруб-дурса да адам сяррафы олан 
Мцсейибя еля эялирди ки, екран дяйишилмиш Салманы бир аз да дяйишиб. 
Бу, онларын таныдыьы Салмана анъаг защирян охшайыр. Эюркямъя. Сяси 
дя, данышыг тярзи дя дяйишмишди. Еля бил, дедикляри дя ади вахтлар 
данышдыгларындан фярглянирди. Санки онларын таныдыглары Салман евдя 
галмышды, айры бир адам онун гийафясиндя, шяклиндя чыхыш еляйирди. Бяс 
беля мялум олур ки, ики Салман вар? 

Бир сюзля, инди санки Сядяфэилин евиндя ики дцнйа йашайырды — бири 
юз дцнйалары иди, о бири ися телевизорун мави екранындан сцзцлцб эялян 
рянэли дцнйа иди. Екран бу ики дцнйа арасында гярибя бир пянъяря 
олмушду. Мян сяни эюрцрям, сянин щаггында дцшцнцрям, сян ися йох... 

Мцсейибин фикри тязядян араны-даьы доланыб Салманын телевизор-
дакы чыхышынын цстцня гайыдыр, онун долу, гарабуьдайы, йарашыглы сифяти 
эюзцнцн юнцндя ъанланыр, сяси гулагларында сяслянир вя о юз-юзцндян 
хябяр алырды: «Ики Салман вар». Тякъя юзцнцн бу дахили суалына ъаваб 
вермяк, юзцнц инандырмаг цчцн йох, эюзляриндя бир сорьу эязян 
Рящимя дя анлатмаг цчцн Мцсейиб киши бяркдян данышырды. 

— Салманы эюрцрсянми? Мяним кцрякянимди, сянин дя халанын 
яриди. Ады-саны вар. Амма, мянъя, о, икиляшиб. О, евдя, аилядя бир ъцр, 
дейяк, идарядя, шящярдя, адам арасында, телевизорда башга ъцрдц. Яэяр 
ону бах, бу данышдыглары барядя евдя диндирсян, бунларын онда бирини 
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дилиня эятирмяз, йа да тамам айры шейляр дейяр. Нийя беляди? Бах, 
бабанын аьлы бурда ъаваб веря билмир. 

 
 

ОНУНЪУ ФЯСИЛ 
 

...Гапы астаъа ачылды, астанада защир олан Ягдям ещмал, сяссиз 
аддымларла ичяри эирди. Ялиндяки чамаданы йеря гойуб ири ачылмыш 
эюзлярини палтар йуйан Эцлмиряйя зилляйиб нечя санийя сцкут ичиндя 
дайанды. 

Эцлмиря чийниндян цзцашаьы салланан сачыны башынын щярякяти иля 
далына атыб гяддини дцзялтди. Сабунлу яллярини бир-бириня сцртя-сцртя, 
эюзляриня инанмырмыш кими, Ягдями нязярдян кечирди. 

Ягдям хяфифъя Эцлцмсцняряк гяфилдян, ири яскяр аддымлары иля 
иряли йерийиб Эцлмиряни баьрына басды, цзцндян, эюзляриндян юпмяйя 
башлады. Щеч бир шей дярк елямяйян Эцлмиря Ягдямин анъаг бу 
сюзлярини ешидирди: 

— Мяни баьышла, Эцлц! Мяни баьышла! 
Гызьын, щярарятли юпцшляри иля ара вермядян тювшцйя-тювшцйя 

дедийи бу сюзлярдян башга еля бил, айры сюз билмирди: 
— Мяни баьышла, Эцлц! 
— Ахыры эялдин, Ягдям? 
— Эялдим, Эцлц, сянсиз мяним ня щяйатым?!. 
— Билирдим, эеъ-тез эяляъяксян. Сяни щямишя эюзляйирдим, эеъя 

дя, эцндцз дя. Еля билирсян, сян эедяндян сонра, даща эюйляря бахмаг 
адятимдян ял чякмишдим? Йох, Ягдям! Тяййаря сяси ешидяндя цряйим 
учунурду. Йухумда да тяййаря сяси ешидирдим, фикримдя дя тяййаря 
учурду. Мян щяйатымы бу сяссиз тясяввцр еляйя билмирям, Ягдям. Чох 
арзулайырдым ки, гуш олум, учум, сянин тяййаряня чатым дейим, 
Ягдям, гайыт евимизя, гайыт дейирям сяня, Ягдям! Мян эцнащсызам 
сянин гаршында, гайыт, Ягдям! 
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Эцлмиря бу сюзляри дейя-дейя эюзляриндян йаш ахыдырды. Севинъин-
дян аьлайырды. Чцнки Ягдям гайыдыб эялмишди. Эцлмиря даща тяк 
галмайаъагды. Тяклик, унудулмаг — бюйцк дярдди. Буну бу ютян айлар 
ярзиндя юз дярдляри иля йалгыз галанда Эцлмиря йахшыъа щисс елямишди. 

— Аьлама, Эцлц! — дейя Ягдям онун йашлы эюзляриндян юпя-
юпя йалварырды.— Аьлама!.. 

Эцлмиря бяркдян чырпылан пянъярянин сясиня сяксякяли щалда 
чарпайысындан галхды. Яввял щарада олдуьуну айырд едя билмирмиш тяки 
йан-йюрясиня бахынды. Бяс Ягдям щаны? О юзц дя палтар йумурдуму? 
Йох, йуху эюрцрмцш, Ягдям йухусуна эирибмиш. Байырда бащар кцляйи 
ясирди. Отаьа сярин йел долур, пянъяря пярдялярини ойнадырды. 
Дибчякдяки эцллярин йашыл йарпаглары, ялван лячякляри дя аста-аста 
йырьаланырды... 

... Бу эцн истиращят эцнц иди. Эцлмиря сящяр чюряйини йейяндян 
сонра масанын архасына кечмиш, йазы-позусуну габаьына тюкцб оху-
муш, ики-цч сящифя дя, чохдан дцшцндцйц, фикриндя юлчцб-бичдийи 
мягалясиндян йазмышды. Онун ишдян чыхмаг арзусу баш тутмамышды. 
Асланзадянин сюзцнцн габаьына сюз чыхара билмямиш, истяр-истямяз 
разылашмалы олмушду. Юзцндя, дахилиндя яввялляр дуймадыьы бир щисс 
баш галдырмышды: бу йолу ахырадяк эетмяк! Бу йолда йа юлмяк, йа сон 
няфясядяк ирялилямяк! Академик Асланзадя кими бир адам она инаныр, 
демяк, бу инамы доьрултмаг эярякдир, няйин бащасына олурса-олсун! 
Йох, няйин бащасына олурса-олсун йох, юз эцъцня, юз гцдрятиня арха-
ланмаг бащасына! Отурмаг, эеъя-эцндцз чалышмаг, бу ишля фикрян-
зикрян йашамаг щесабына! Зяиф олар — йенидян йазарсан! Пис чыхар — 
икинъи дяфя, цчцнъц дяфя йазарсан! Узун мцддятдян бяри онун варлы-
ьында йува салыб гол-будаг атмыш сцстлцк, горху, зяифлик санки Орха-
нын, Салманын, ону гязетдя аьыздолусу тярифляйян мцяллифин, Аслан-
задянин гцввят вя инам долу сяси мцгабилиндя ярийиб йох олмуш, 
йериндя дюнцб-дяйишмяз бир инадкарлыг ямяля эялмишди. Инди онун 
гаршысында биръя мягсяд варды: мяъмуядя чыхмыш мягалядян зяиф 
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йазмамаг, щеч олмаса о сявиййяйя галхмаг. Артыг истямир, щеч ня 
истямир! Анъаг о, щямин мягалядян ашаьы сявиййяли ясяр йазмамалыдыр, 
гятиййян йазмамалыдыр! 

Эцлмиряни дцшцндцрян йалныз бу иди. Лакин Ягдям онун фикрин-
дян чыхмырды. Тяййаря сяси Эцлмиряни эеъя-эцндцз ращат бурахмырды. 
О сяси неъя унутмаг оларды? Ягдям йухусуна эирмишди. Ашкарда 
итирдийи Ягдями йухусунда тапыб тязядян итирмишди. Ким билир, бу 
нечянъи дяфя иди? 

Эялмирди. Эюрцнцр, эялмяйяъякди. 
Эцлмиря ертядян бишириб щазырладыьы кцфтя-бозбашдан бир габа 

чякди. Иштащла йейя билмирди. Эюзляри тез-тез йол чякирди. Эюзляйя-
эюзляйя йейирди. Ягдям еля бил, бир дягигялийя щараса чыхмышды, индиъя 
гайыдыб эяляъякди. Амма эялмирди. 

Эюрцнцр, эялмяйяъякди. 
Эцн яйилмишди. Кцчядяки отураъаьын бюйрцндяки акасийа аьаъы-

нын кюлэяси сякинин цстцндян сцрцшцб кцчянин цзяриня дцшмцшдц. 
О, халатда кцчяйя чыхды, отураъагда отурду. Дарыхырды, цряйи 

сыхылырды. «Йухунун тясиридир»,— дейя юзцня тяскинлик верирди. Щямишя 
Ягдями йухуда эюряндя беля фикри даьыныг, пяжмцрдя олур, узун 
мцддят диггятини бир йеря ъямляйя билмирди. 

Цчкцнъ баьын бюйрцндян аь рянэли машын бурулуб бу тяряфя 
ирялиляди; аьыр-аьыр ирялиляйирди. Сцрцъц дя, онун йанында отуран киши дя 
кабинянин пянъяряляриндян бойланыр, еля бил, цнван ахтарырдылар. 

«Бизим мящяллямиздя юлян олмасын эяряк», — дейя цряйиндя 
фикирляшян Эцлмиря нязярлярини аь машындан чякмир, ниэаран-ниэаран 
бахырды. 

Машын онун тушуна чатанда дайанды. Сцрцъц башыны ичяри чякиб 
йанындакы кишийя ня дедися, о, гапыны ачыб йеря дцшдц. Машынын габа-
ьындан фырлананда Эцлмиря онун щярби эейимли адам олдуьуну эюрдц; 
лейтенант иди. Либасындан тяййарячи олдуьуну дярщал баша дцшян Эцл-
мирянин цряйиня хошаэялмяз, ъансыхыъы бир щисс ахыб долду. Голунун 
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гарайа чалан тцкляри габарды, бядянини сойуг бир эизилти эязиб доланды. 
Лейтенант уъабойлу, енликцрякли, сарышын адам иди, ялиндяки каьыза 
баха-баха гятиййятсиз аддымларла Эцлмиряйя сары эялирди. Тушуна 
чатанда она бахды, ня ися демяк, йа сорушмаг истяди. Бу ара эюзляри 
кцчя гапысынын цстцндяки цнвана саташанда ити аддымларла Эцлмиряэилин 
гапысына тяряф аддымлады. Ялини гятиййятсизликля зянэин дцймясиня 
узаданда Эцлмиря юзцнц сахлайа билмяйиб айаьа галхды. 

— Сизя... ким... лазымдыр?— дейя аьыр вя дящшятли бир хябяр 
ешидяъяйиндян горха-горха сорушду. 

Лейтенант диггятля Эцлмиряйя бахды вя ня цчцнся бу айдын 
суала бирдян-биря ъаваб веря билмяди. Нечя санийя сонра дили топуг 
чала-чала: 

— Сиз Ягдямин йолдашысыныз?— деди. 
— Бяли... 
Арайа чох да узун сцрмяйян, лакин дящшятли бир сцкцт чюкдц. 
Лейтенант папаьыны чыхартды вя башыны синясиня ендирди. Йалныз 

бу ан Эцлмиряйя щяр шей айдын олду. О, алаъаланыб бюйцмцш нязяр-
лярини фырлайыб аь машына бахды вя дюнцб лейтенанта щязин, гырыг сясля 
мцраъият етди: 

— Йохса... Ягдям... 
— Бя...ли, Яг...дямм...— дейя лейтенант удгунду. Артыг сюз-

сющбят эяряк дейилди. Бу хябярдян Эцлмиря сарсылдыса да, ащ-наля чякиб 
кцчядя фярйад гопармады. 

— Йухум чин олду, Ягдям эялди, — дейя инляди. 
— Вязифя башында.. тяййаря гязасы нятиъясиндя... — Лейтенант 

гысаъа мялумат верди. 
 

*** 
 

Табут да машын кими аь иди, кяфяня бцрцнмцшдц. Евин ортасында 
гойулмушду. Эцлмиря гара палтар эейиниб, табутун баш тяряфиндя отуруб 
сяссиз-сямирсиз аьлайырды. Отаг адамла долу иди. Танышлар, гощумлар, 
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гонум-гоншулар йыьылыб эялмишди. Хатын арвад, Маша хала, Надиря 
арвадлар арасында хысын-хысын аьлашырдылар. Салманла Асланзадя о 
тяряфдя фикирли дайанмышдылар. Эцлмирянин атасы иряли йерийиб: 

— Аьламагдан бир шей чыхмаз, бала!— деди.— Юляни аьламаг-
ла эери гайтармаг олмур.  

Эцлмиря айаьа галхды:  
— Ачын табуту!.. 
Атасы табутун цстцня яйиляндя гапынын аьзында дайанмыш лейте-

нант габаьа эялди вя кишинин ня етмяк истядийини баша дцшцб, амираня 
бир сясля: 

— Табут ачылмайаъаг!— деди. 
— Неъя йяни табут ачылмайаъаг?— дейя Эцлмирянин атасы тярс-

тярс лейтенанта бахды. 
— Ачылмайаъаг! — Лейтенант тякрар еляди. — Беляъя басдыры-

лаъаг! 
Йыьышанлар бу сющбятин мянасыны анламасалар да, дюндяриб щеч 

ня сорушмадылар. Арайа аьыр сцкут чюкдц. Щамынын цряйиндя беля бир 
фикир доланды: «Эюрцнцр, бу ъцр лазымдыр». 

Эцлмиря бцтцн варлыьыны йандырыб-йахан бир щиссля дцшцндц: 
«Йягин, йазыьын танынасы щалы галмайыб». 

Ягдямля сон дяфя неъя цз-цзя дайандыьыны, ня ъцр айрылдыьыны 
хатырламаьа чалышды. О, Ягдями ахырынъы дяфя Орханын мязары цстцндя 
эюрмцшдц. Гязябли иди? Йох! Онда Ягдямин сифятиндя тяяъъцб ифадяси 
варды. Эцлмиря ярини еля орадаъа тяшвишля вердийи суаллары да санки 
тязядян ешитди: «Ю...лян кимди?.. Кимди юлян?!.» 

Эцлмирянин цряйини бир истяк йандырмаьа башлады: табуту ачмаг, 
онун цзцнц, йумулу эюзлярини сон дяфя эюрмяк истяди. Йохса о, Ягдя-
мин юлцмцня инана билмязди. Инанмаг истямязди. Анъаг чох 
чятинликля, сойуг бир мцщакимя иля юзцнц инандырмаьа мцвяффяг олду 
ки, бурада щеч ня елямяк мцмкцн дейил. Эедяни эери гайтармаг, юляни 
сахламаг олмаз! 
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Салман Асланзадядян айрылды, лейтенантын голуна эириб ону 
кянара чякди. 

— Даныш эюряк, ахы, неъя олуб?— дейя тяфсилаты билмяк истяди. 
Лейтенант -деди: 
— Ягдям бизим дястянин ян йахшы тяййарячиси иди. Ахыр вахтлар 

фикирли, дцшцнъяли эязиб долашырды. Сющбят-филан еляйяндя дя щисс олунур-
ду ки, фикри башга йердяди.— О бу сюзляри дейяндя цч аддымлыгда 
дайанмыш Эцлмиря дя йахын эялди, гулаг асмаьа башлады.— Бу ися 
тяййарячи цчцн йарамазды. Учуш заманы тяййарячинин башында дярд-сяр 
олмамалыдыр, о, анъаг учуш щагда дцшцнмяли, машынын сясиня гулаг 
кясилмялидир. Индики тяййарялярин сцряти дя билирсиниз, неъя чохдур. Учуш 
заманы онун бязи кянар щярякятляря йол вердийи мцшащидя едилмишди вя 
она команданлыг хябярдарлыг етмишди. Сраьаэцн эеъя биз цч тяййаря 
аеродрамдан галхдыг. Гырх беш дягигядян сонра икимиз йеря ендик, о 
гайытмады. Эюзлядик? Радио иля чаьырдыг, ондан ъаваб чыхмады. Нятиъя 
мялум иди: тяййаря щардаса гязайа уьрамышды. Щятта бичаря команда 
мянтягясиня хябяр дя вермяйя мцвяффяг олмамышды. Сящяр ахтардыг, 
даьын ятяйиндя бир чухур тапдыг, тяййарянин гырынтыларыны он ики метр 
дяринликдян чыхартдыг... 

Эцлмиря чякилиб эетди. Каш бу сющбяти ешитмяйяйди. Бу онун цчцн 
чох аьыр, Ягдямин юлцмцндян дя аьыр зярбя иди. «Фикирли эязиб доланыр-
мыш! Демяк, мяням эцнащкар, сянин гатилин мяням, Ягдям!—дейя о, 
тязядян инилдямяйя башлады. — Мян ня бядбяхтям, илащи! Мян ня 
бядбяхтям». 

Лейтенант ахшам Ягдямин палтарларыны, сянядлярини, китабларыны, 
чамаданыны Эцлмиряйя тапшырды. 

О эеъя дцнйанын ян аьыр вя узун эеъяси иди... 
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ОН БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 

Йеддиси чыхандан сонра эялиб-эедянлярин арасы сейрялди. Эцлмиря 
юз дярдли цряйи вя гямли талейи иля тяк-тянща галды. 

Бир ахшам отаьа чякилиб лейтенантын эятирдийи шейляри йербяйер 
еляйирди. Бах, бу онун сялигя иля цтцлянмиш щярби костйуму иди. О, 
цтцлц палтар эеймяйи чох хошларды; щямишя юзц цтцлярди. Бу, онун мави 
кюйняйи, бу онун галстуку. Бу нишанлар да онундур. Паспорту, щярби 
билети... Гязет бцкцлцсц арасында няся варды. Ачды. Пул иди. «Юзцня 
гисмят олмады — дейя фикирляшди.— Йох, бу пулларын биръя гяпийиня дя 
ял вурмарам. Гябрини дцзялтдиряъям, Орханын гябри кими, эюзял, 
йарашыглы...» 

Бу да онун охудуьу китабларды. 
Китаблары вярягляди. Арасында щеч ня йох иди. 
Эюзцня дяфтяр дяйди. Вярягляди. Илк сящифясиндя охудуьу сюзляр 

ону чашдырды: «Орхан Ялизадянин эцндялийи». Бу ня иди? Йухуму 
эюрцрдц? Орханын эцндялийи Ягдямин ялиня щарадан дцшцбмцш? Беля 
эцндялийин варлыьындан Эцлмирянин юзцнцн хябяри йох иди. Одур ки, 
Эцлмиря еля дизлярини йеря вурдуьу щалда Орханын эцндялийини оху-
маьа башлады. Щяр сюзц, кялмяси Орханы онун эюзцнцн габаьында 
ъанландырырды. Онун щяйатынын мцяййян анлары, бу анлардакы дцшцн-
ъяляри, фикирляри, гязяби вя мящяббяти бурада юз яксини тапмышды, 
хцсусиля Эцлмирянин юзц иля баьлы олан сящифяляр... 

Эцлмиря цчцн йазылмыш шерляри дя охуду. Орханын тямиз, саф 
мящяббятиндян бящс едян сящифяляри дя. Охудугъа сяссизъя аьлайырды. 
Билмирди ки, няйя аьлайыр, яринями, Орханамы, юз талейинями? 

Орхан неъя дя намуслу адам имиш! Онун бу сямими етирафы — 
Эцлмирянин сядагяти щаггында йаздыьы сятирляр Ягдямин гара шцбщя-
лярини алт-цст едиб даьыда билярди. Билярди? Йа билди? Щейф ки, инди 
Ягдям саь дейил йохса Эцлмиря бу эцндяликля онун габаьында 
дайанар: «Инанмырдын, ал, оху, эюр Орханла мяним арамда ня 
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олуб»,— дейярди. Амма бу, мцмкцн дейилди. Эюрясян, Ягдям буну 
охуйанда ня фикирляшиб? 

Орхан юляндян сонра да Эцлмиряни мцдафия едир, ялиндян 
тутурду, йыхылмаьа, лякялянмяйя гоймурду. 

«Орханын эцндялийи Ягдямин ялиня щарадан кечмишди». 
Ики эцн сонра сирр ачылды, Надиря дяфтярин сораьына эяляндя. 
—Ягдямин шей-шцйцнцн арасына бахмысан?— дейя хейли дярди-

дил еляйяндян сонра Надиря сорушмушду. 
— Щя. 
— Орадан дяфтяр тапмадын ки? 
— Тапдым,— дейя астаъа ъаваб верди вя о дягигя сольун цзцня 

гызарты чюкдц. Бядяни исинди. Индийяъян она еля эялирди ки, Ягдямля, 
Орханла ялагядар щадисяляри щеч кяс билмир. Лакин инди баша дцшдц ки, 
йанылыб. 

— Ону Ягдямя сян эюндярмишдин?— зяиф, тагятсиз щалда 
Эцлмиря айаьа галхыб дяфтяри эятиряряк онун габаьына гойду. 

— Щя... Мян щяр шейдян хябярдар идим, Эцлмиря. Ягдямин сяня 
йаздыьы мяктубдан да, чыхыб эетмясиндян дя. 

— Щарадан билирдин? 
—Ягдямля барда растлашмышдым, о мяня демишди. 
— Денян мян рцсвай олмушам дя. 
— Йох, буну Салман яминдян вя мяндян башга щеч кяс билмир. 

Бу эцндялийи дя Салман ямин Орханын архивиндян тапыб. Беля 
фикирляшдик ки, сяня кюмяк еляйяк, Ягдями евя гайтараг, аилянизин 
даьылмасына йол вермяйяк. Одур ки, эйндялийи ейниля Ягдямя 
эюндярдик, цч ай бундан габаг. Охусун, щягигяти билсин, шцбщяляри 
юзцндян кянар елясин. Амма эюрцнцр, гайытмаг истямяди. 

 Эцлмиря кюксцнц ютцрдц: 
— Гайытды, анъаг беля гайытды, Надиря ханым. Сюз тапмырмыш тяки 

башларыны ашаьы салыб сусдулар. Нящайят, Эцлмиря аьыр-аьыр диллянди: 
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— Мейидини эюзцмля эюрмядим дейя, еля билирям, щеч юлмяйиб. 
Еля билирям, бу саат щарадаса учур, еля билирям эцнлярин бириндя гапыны 
ачыб ичяри эиряъяк; йухуда эюрдцйцм тяки... 

— Каш еля олайды. 
 

*** 
Ертяси эцн эюзлянилмяз, аьласыьмаз бир щадися баш верди: ишдян 

сонра, Эцлмиря чюряйини йениъя йемишди, сцфряни йыьышдырмаьа да 
имкан тапмамышды ки, телефон сяслянди, Эцлмиря кюнцлсцз дястяйи 
эютцрдц. 

— Мяням, Эцлмиряди,— деди. 
— Салам, Эцлмиря, мяням, Ягдямям! 
—Ягдяямм?!. — дейя о гышгырды. Ягдям онун гышгырыьына, 

фярйадына ящямиййят вермяди. Сясинин ащянэини дя дяйишмядян ялавя етди: 
— Неъясян, гадасы?.. Мян йахшыйам, Эцлц! Мяни баьышла, 

баьышла! Майын ахырында эяляъяйям. Юпцрям сяни... худащафиз!.. 
Эцлмирянин цряйи гысылды вя о, таппылты иля йеря сярилди. Чохму 

беля галмышды, азмы беля галмышды, билмирди. Айыланда телефон дястяйини 
бярк-бярк ялиндя сыхдыьыны эюрдц. Ня олдуьуну бирдян-биря дярк 
елямяди. Горху ичярисиндя дцшцндц ки, дейясян, башыма щава эялир, 
дейясян, дяли олурам. Ягдям саьды. Ягдям юлмяйиб! Цряйим мяни 
алдатмырды. Мян билирдим ки, о табут бошду, Ягдям орда йохду. Йохду 
Ягдям табутда! Ягдям юлмяйиб. Ягдям индиъя зянэ елямишди, майын 
ахырында эяляъяк. 

Бейниндя доланан бу фикирлярля о сычрайыб галхды, юзцнц байыра 
атыб «Ягдям юлмяйиб» — дейя гышгырмаг истяйирди ки, телефон йенидян 
сяслянди. 

— Бяли, Ягдям, сянсян?!. 
— Ето ни Агдам, друг его — Валери, — дейя телефондан таныш 

олмайан сяс ъаваб верди. — Евдясинизми, мян сизин йаныныза эялмяк 
истяйирям. 

— Эялин, — деди. 
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Он дягигядян сонра Ягдямин тяййарячи досту, бир йердя шякил 
чякдирдикляри Валери Эцлмиряэилдя отурмушду. Валери шад иди. Ялиндяки 
балаъа гара гутуну столун цстцня гойуб эцлцмсцня-эцлцмсцня данышырды. 

—Ягдямин йанындан эялмишям. Кефи кюк, дамаьы чаьды. Биздя 
отурмушдуг. Деди, Бакыйа кедяъяксян, бир-ики кялмя дейим. Эцлми-
ряйя йетирярсян. Сясини телефонда ешитдин? Телефонда йахшы ешидилмязди. 
Еля дейилми?  

О, гутуну ачды, гара, йарашыглы бир магнитофон Эцлмирянин 
эюзлярини гамашдырды. Дцймясини басды, Ягдям данышмаьа башлады, 
Ейниля телефонда дедийи сюзлярди. 

— Ня дейир, билмирям. Мян сизин дили баша дцшмцрям,—дейя 
Валери ъибини гурдалайыб бир каьыз да чыхартды. Она лал адамлар тяки 
гулаг асан Эцлмиря ахыры сорушду: 

— Сиз ня вахт эялмисиниз Ягдямин йанындан? 
— Ийирми эцндц. Истиращятя чыхмышдым, эетдим бир аз ата-анамын 

йанында галдым, инди сизин Хязярин сащилиндя динъялмяк истяйирям. 
— Сиз,— дейя Эцлмиря удгунду,— эеъикмисиниз, Валери! 

Ягдям бу эцн он эцндц... артыг йохду... 
— Ня?! — Валерини щейрят бцрцдц. — Ня?! Айаьа галханда 

эюзляри дивардан асылмыш гара чярчивядяки шякля саташды. Сарсылмыш щалда: 
—Ягдям!.. — дейя билди. Башы синясиня енди. 
 
 

ОН ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Китабларын да талейи инсанларын талейи кими мцхтялиф олур. 
Хошбяхт доьуланы вар — цряклярин, аьылларын мяняви гидасы олур, ял-ял 
эязир, юляндя дя ялдя юлцр, охуъу ялиндя. Фярли ювлад кими мцяллифинин 
адыны уъа еляйир. 

Бядбяхт доьуланы вар — шикяст олур, узаьа эедя билмир, китаб-
ханаларын, маьазаларын ряфляриндя тоз галаьы алтында итиб-батыр, фярсиз 
ювлад тяки мцяллифинин башыны ашаьы, эюзцнц кюлэяли еляйир. 
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Китаб да вар, атасынын юлцмцндян сонра дцнйайа эялян ушаьа 
бянзяйир, Орханын китабы кими. 

... Драм театрынын эениш, ишыглы фойеснндя Низами музейинин 
тяшкил етдийи Мирзя Ъялил сярэисинин йарадыъы тяртибатчылары Орханы да 
унутмамышдылар. Стендлярин бириндя сяняткарын гоъаман тядгигатчылары 
иля йанашы Орханын да шякли варды. Мирзя Ъялил щаггында йаздыьы дярин 
мяналы, поетик кяламларындан бири шяклинин алтында йазылмышды. Орхан 
бурада юз мцяллимляри иля, о ъцмлядян, Салманла йанашы дайанмышды. 
Демяк, Орхан Мирзя Ъялилин шанлы тянтянясиня эялмишди. 

Зянэ вурулду. Ъамаат йерлярини тутуб яйляшди. Ряйасят щейятинин 
башы цзяриндя, эениш алынлы, нурани сифятли Мирзя Ъялилин пярдяйя 
бяркидилмиш, ири портрети мещрибан бир тябяссцмля салонда отуранлара 
бахырды. Санки киши дил ачыб дейяъякди: «Хош эялмисиниз, ювладларым. 
Гядир билянлярим, хош эялмисиниз!». 

Мямлякятин адлы-санлы адамларындан башга, хариъдян дя йазычы-
лар, алимляр эялмишди. 

Ряйасят щейятиня дцшя билмяйян Салман габаг ъярэялярин бирин-
дя отурмушду. Эюзц йухарыда отуранларда иди. Хариъи гонагларын нечя-
синин ялиндя Орханын китабыны эюряндя о, цряйиндя гярибя бир сыхынты 
дуйду. «Орхан юляндян сонра няинки юлкямизин щяр эушясиня, щятта 
хариъи юлкяляря дя эедиб чыхаъаг, йашайаъаг демяк!». 

Еля бу ара эириш сюзц дейян мяшщур алим сюзцнцн ахырында 
эюзлянилмядян Мирзя Ъялилин ъаван вя истедадлы тядгигатчысы, вахтсыз 
арамыздан эетмиш Орхан Ялизадянин хатирясини бир дягигя сцкутла йад 
етмяйя чаьыранда Салман гулагларына инанмады. Бир адам тяки айаьа 
галхан зал башына доланды. Ня вахт айаьа дурдуьуну да щисс елямяди. 
Салмана еля эялди ки, щамы она бахыр. Бир дягигялик сукут мящкямя 
юнцндя дайаныб юлцм щюкмц динляйян ъани кими она аьыр эялди, 
сарсыдыъы эялди. 

Отурдулар. О да отурду. Анъаг эюзлярини ачыб ряйасят щейятиня 
баха билмяди. Она еля эялирди ки, Орхан да орада отуруб, эюзлярини 
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Салмана зилляйиб. Гулаглары дейилян, сюзляри ешидирди. Амма щеч ня 
дярк еляйя билмирди. 

Мяшьулиййят тапды. Йадына дцшдц ки, Орханын бу эцн чапдан 
чыхмыш китабындан бир нцсхя дя онун ялиндядир.  

Ачды. Вярягляди. Китабын чох да бюйцк олмайан мцгяддимя-
синин ахырында юз адыны эюрцб цряйини, варлыьыны мянэяня тяки сыхан 
фикирляри унудараг севинди. 

Салман бу кичик мягаляни йазанда, щягигятян, хясислик елямя-
мишди, неъя дейярляр, башыны ачыб Орхан щаггында ян сямими, ян ширин 
сюзлярини каьыза кючцрмцшдц. Мягаляни охуйан адам Салман Гурбан-
задянин Орхана олан мящяббятини щисс етмяйя билмязди, бурада 
Салман Орханын истедадыны ачараг тутарлы, йыьъам ифадяляр ишлятмиш, 
ахырда ися эюзял, габил алимин «йарадыъылыьынын чичякляндийи вахт» 
арамыздан эетмяйиня бир мцяллим, бир елм адамы кими йана-йана 
тяяссцфлянмишди. Инди будур, Орхан юзц бурда йохса да ясяри бурдадыр, 
Мирзя Ъялилин тянтянясиня эялиб. О инди, бах, ряйасят щейятиндя яйляш-
миш, хариъи мямлякятлярдян эялмиш о мющтярям алимлярля хариъя эедя-
ъяк, тяк эетмяйяъяк. Салманы да юзц иля апараъаг. 

 
 

ОН ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Ъейщун да,  Рящим дя он эцн  бундан  габаг сон имтащаны 
вериб орта мяктяби битирмишдиляр. Рящим Гызыл медалла, Ъейщун еля-
беля. Салман щямин эцн евдя йахшы бир сцфря ачмыш, Ъейщунун синиф 
йолдашларыны евя дявят етмишди. 

Онлар сянядлярини Университетя вермишдиляр.— Рящим шярг, 
Ъейщун филолоэийа факцлтясиня, Рящим ъямиси бир имтащан веряъякди — 
йохлама имтащаны, Ъейщун ися щамысыны. 

Бу эцнляр Салман отуруб фикирляшир, ушаьын гябул олунмасы цчцн 
йоллар арайырды. Надиря дя оьлунун габилиййятиня йахшы бяляд иди. 
Цмидсиз иди. Эцвяндийи бир шей йох иди. 
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Сянядлярини вериб эяляндян сонра Ъейщуну йанына чаьыран 
Салман диггятля оьлунун цзцня бахыб хябяр алмышды. 

— Щя, эиря биляъяксян, йа йох?  
Ъейщун чийинлярини чякмишди. 
— Эцъцня инанмырсан? 
— Бу, эцъдян асылы дейил ки! 
— Бяс нядян асылыдыр? 
— Адамындан. Кимин адамы вар, о эиряъяк. 
— Нядян билирсян, ядя?— дейя Надиря сюзя гарышмышды вя она 

ъаваб вермяйя имкан вермямиш, демишди: 
— Кимин башы вар, о эиряъяк.  
Ъейщун гейри-иради олараг ялини башына чякмиш, санки бунунла 

башынын олуб-олмадыьыны йохламаг истямишди. 
— Рящимъян дя олмадын, о, гызыл медалла гуртарды, сян ися...— 

Онун да адамы варды? Яэяр адамнандырса, бяс сяня ня цчцн медал 
вермядиляр? Атан да алимди, анан да? 

Ъейщун йеня чийинлярини чякмишди. 
— Бахым имтащан вярягиня.— Салман Ъейщунун ялиндяки 

каьызы алды, орада Ъейщунун хятти иля беля йазылмышды: Ъейщун Салман 
Гурбанзадянин оьлу. 

— Буну сян юзцн йазмысан? — Щя..          
— Бяс беля нийя йазмысан? Ешидирсян, Надиря? Эюр неъя йазыб, 

«Ъейщун Салман Гурбанзадянин оьлу».— Салман эцлмцшдц:— Ай 
фырылдаг. Истяйирсян атанын адындан истифадя еляйясян?  

— Беля фырылдаглары фикирляшиб тапмаьа сярф елядийин вахты отуруб 
охумаьа сярф елясяйдин, бялкя дя юзцнц бир йана чыхардардын,— дейя 
Надиря йаныб йахыла-йахыла диллянмишди. 

Салман ися фярящля эцлцмсцня-эцлцмсцня ялини узадыб Ъейщу-
нун бойнундан тутуб силкялямишди: 

— Хошум эялди. Бах, буна варам! Зиряк олмаг лазымды. 
Зяманя адамы олмаг эярякдир.  
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Салман ярки чатан мцяллимляря оьлуну тапшырмышды. Бу ишдя 
Надиряни дя «сяфярбяр» елямяк истямишдися дя, мцмкцн олмамышды. 
«Мянъийяз еля шейляри баъармарам. Баъарар — эиряр, баъармаз — 
щеч!». 

Иншаны щамыдан ахырда гуртаран Ъейщун ики эцндян сонра суйу 
сцзцля-сцзцля евя гайытмыш вя эятирдийи гара хябярля Салманы мяйус 
елямишди.  

Еля бу арада Сядяф эялмишди. Севинъля эялмишди. Шад хябяр 
эятирмишди. Рящим имтащаныны мцвяффягиййятля вермишди, севинъиндян 
евдя дуруш эятиря билмяйян Сядяф баъысыэиля тялясмишди. 

Амма Надирянин дя, Салманын да эюркями онун севинъинин, 
фярящинин цстцня су чиляди. 

Надиря бир кялмя деди:  
— Бядбяхтин баласы кясилиб! 
Сядяф, ялбяття, Ъейщунун «кясилдийиндян» пярт олду. 
— Бяс Рящимин иши неъя олду?—дейя Надиря фикирли-фикирли 

сорушанда Сядяф ани сцкутдан сонра: 
—Щяля билинмир,— деди. Анъаг онун фикри бу дягигя оьлунун 

йанында иди... Хяйалында гялбинин шадлыьы, арзулары шящяря сыьышмайан 
бир йенийетмя гцрурла аддымлайырды. 

 
 

ОН ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Эцлмирянин яли ишдян сойумуш, фикри даьыныг олмушду. Диндирсян 
динир, диндирмясян нитги тутулмуш адам тяки лал-динмяз бахыр, шящярдя, 
институтда кюлэя кими эязиб доланырды. Ян эцлмяли сющбятляри беля 
тябяссцмля гаршылайырды. 

О, гябиристанлыьа чох эетмишди.— Орханын мязары цстцня. Инди 
дя щямин чыьырла эедирди. О ъыьыр Эцлмиряни дцз Ягдямин гябринин 
йанына апарыб чыхарырды, чцнки о ики ъаван бир-биринин йанында дяфн 
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олунмушду. Гябирляри дя ейни ъцр иди, щасарлары да, башдашлары да. Сян 
демя, йашыд имишляр. Севдикляри адам да бир олуб — Эцлмиря! 

О эялиб ики гябрин айаг тяряфиндя, аралыгда дайаныр, эятирдийи эцл 
дястясинин бирини Ягдямин гябринин цстцня гойур, бирини дя Орханын. 
Эцл дястяляри дя ейни олурду. Бир срлур, бир саралырды. Тязяляняндя дя бир 
тязялянирди. 

Ширин арвад щяр дяфя эяляндя оьлунун да гябри цстцндя тязя эцл 
дястяси эюрцр, дястялярин охшарлыьы, ейни эцндя гойулмаьы онун да 
нязяриндян гачмырды. Сонралар Ширин арвад да эцл дястясини гоша 
эятирирди. 

Дахили аляминя гапылыб юз фикирляри иля тяк галдыгъа Эцлмиря 
йорулуб ялдян дцшдцйцнц айдынъа щисс еляйирди. Беля вахтларда щяйат 
онун цчцн юз эюзяллийини, ъазибядарлыьыны итирир вя мянасызлашырды. Беля 
щалларда о, щеч ня елямяк, щятта йемяк беля истямирди. Беля сарсынты 
кечирдийи эцнлярин бириндя Надиря Эцлмиряйя хатырлатды ки, даща ишя 
эиришмяк, Орханын она тапшырылмыш ясярлярини макинайа вермяк, йаздыр-
маг, сонра тязядян охуйуб тясщищ елямяк лазымдыр. О, ишя башлады. 
Орханын ялйазмаларыны охуду, диггятля, дюня-дюня охуду, юйряня-
юйряня охуду. Профессорун сечиб щазырладыьы ясярлярдян башга, Эцлмиря 
Орханын чап олунмамыш щекайялярини, шерлярини тапанда яввял эюзляриня 
инанмамышды, лакин щекайялярин, шерлярин алтында йазылмыш тарих вя 
Орхан сюзц онун шцбщялярини арадан галдырмышды. Демяк беля! Орхан 
тякъя алим дейилмиш, о, щям дя йазычы имиш, шаир имиш! 

Бяс нийя о, индийяъян бир щекайя, бир шер чап етдирмяйиб? Йохса 
бу онда ютяри бир щявяс имиш ки, эялиб кечиб? 

Диггятля ялйазмаларыны мцталия еляйян Эцлмиря бу гянаятя 
эялирди ки, йох, бу ютяри щявяс олмайыб, о щямишя йазыб: шер дя йазыб, 
щекайя дя. Эцлмирянин юз аьлына вя аз-чох зювгцня эюря бу щека-
йяляр, шерляр щеч дя чап олунан ясярлярдян эери галмазды, ня бядии ъя-
щятдян, ня дя фикир вя мцндяриъя нюгтейи-нязяриндян! Шерлярини дя 
«Пяришан сятирляр» адландырмышды. Бири беля иди:  
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Яэяр инсафын вар эял демя беля— 
Арзулар цстцня йаьан гарам мян.  
Хошбяхтля хошбяхтям, юллям юлянля,  
Йетимя-йесиря щавадарам мян. 
 
Ей кюнцл, гямхар ол, инсан дярди чяк,  
Онсуз бу юмцр, де, няйимя эяряк.  
Бириня арха ол, бириня кюмяк, — 
Щяр вахт йахшылыьа ъан атарам мян. 
 
Инсан! Мин ещтирам бу бюйцк ада,  
Йолунда юмрцмц верярям бада.  
Ешгими, севэими она дцнйада  
Юляндян сонра да йашадарам мян. 

 

Эцлмиря Надиря иля мяслящятляшяндян сонра, Орханын чап олун-
мамыш щекайяляриндян вя шерляриндян бир нечясини щазырлайыб кичик 
мцгяддимя иля гязетя, журнала тягдим етди. Орханын сяси мятбуат 
сящифяляриндян эялмяйя башлады. Орхан юляндян сонра да ясярляри чап 
олунурду. Охуйурдулар, тяяссцф щиссиля ону йад едирдиляр. Эцлмиря щямин 
эцнляр фикирляширди ки, алим, йазычы, шаир — гялям ящли, доьрудан да 
юляндян сонра да йашайыр. Ясярляриндя, йазыларында, фикирляриндя вя 
китабларында йашайыр. Бу ки ябяди йашамаг демякдир, бу ки юлмязлик 
демякдир! 

Эцлмиря беля дцшцня-дцшцня ялиндя тутдуьу гялямя бахырды вя 
фикриндя гялямин сещриня инам бясляйирди, инам ися Эцлмиря цчцн чох 
шей демяк иди. 

 
 

ОН БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Салман Гурбанзадя иътимаи елмляр бюлмясинин иъласындан чыханда 
щалы юзцндя дейилди; айаг цстя эцъля дурурду. Еля пюртмцшдц, еля 
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гызармышды ки, санки индиъя щамамдан чыхмышды, чыртма вурсайдын, ганы 
дамарды. Азъа яввял, академийанын эениш, бу башындан баханда о башы 
эюрцнмяйян салонунда онунла бир йердя, йанашы отурмуш вя неъя 
чырпылыб дюйцлдцйцнцн шащиди олан адамларын эюзцндя юзцнц никбин, щеч 
бир шей олмамыш кими эюстярмяйя чалышырдыса да, буна щеч ъцр мцвяффяг 
ола билмирди. Белини шах тутмаг истяйирдися дя баъармырды: еля бил, ичяридян 
кимся эюзяэюрцнмяз ялиля Салманы чякиб яйир, уъа бойуну 
балаъалашдырырды. Бахышы, эцлцшц, тябяссцмц сахта вя сцни тясир баьышла-
йырды. Байаг, бюлмянин бязи цзвляри тяряфиндян йахшы-йахшы «дюйцляндя» 
аьзына су алыб сусанларын инди залын гапысы аьзында йахынлашыб: «Яшши, беля 
шейляря фикир вермя, ганыны гаралтма,» «Дарыхма, Салман.», «Сянин дя 
мяним кими гядрини билмядиляр, ай Салман.» — дейянляря, артыг язик-
цзцк олмуш, цтцсц бу ики саатын ичиндя позулмуш дясмалыйла алнынын, 
цзцнцн тярини силя-силя ъаваб веряндя гейри-иради олараг сяси тутулур, 
илишикли чыхырды. Бир чохларына щеч ъаваб вермирди, еляъя, мяналы-мяналы 
бахыб башыны аста-аста тярпятмякля кифайятлянирди. 

Йох, бурада даща дайана билмирди: санки бу бойда фойедя щава 
йох иди, няфяси тянэийирди. Няся данышан, эцлян алимлярин сяси онун 
бейнини ъырмаглайыр, цряйинин ичини овурду вя она еля эялирди ки, щамы 
ондан данышыр. Од кими йанан ялини икинъи мяртябядян бурулуб биринъи 
мяртябяйя узанан, цстцня узун халы салынмыш мярмяр пиллянин сойуг 
сцращисинин цзяриндя сцрцшдцря-сцрцшдцря ашаьы еняркян цряйиндя, бей-
ниндя байаг иъласда «гылынъыны сийириб цстцня дцшянляря» инди, далдан 
атылан даш кими эеъикмиш вя мянасыз олса да, нифрятля, аъыгла ъаваб 
верир, орада ъамаатын габаьында ещтийатданмы, горхуданмы дейя 
билмядийи сюзляри дилиня эятирир, вахтында цряйини бошалтмадыьына 
щейифсилянирди. Уъабой, енликцряк, чатма гашлары да гар кими аьаппаг 
аьармыш щяйатында беля йыьынъагларда башынын тцкц саны иштирак етмиш 
Асланзадянин юзцня мяхсус тямкин вя йуморла, аста-аста Салмана 
«йедиртдийи» сюзляр бейниндя тязядян тякрар олунур, рящмсизъясиня 
вурулмуш зярбя кими ъаныны, цряйини аьрыдырды. Ай аллащ, бу пилляляр 
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нийя гуртармаг билмир? Ня узун имиш бу пилляляр? Аща. Шцкцр, гуртарды, 
гуртарды. Бу, бюйцк гапы. Бах, бу да эениш, ишыглы, эял-эеди чох олан 
кцчя. Ох, щава ня сяринмиш, аман аллащ. Ял атыб галстукуну бошалтды, 
кюйняйинин дцймясини ачды. Вя цзц ашаьы, Низами музейиня тяряф 
аддымлады. Щеч кяси эюрмцрдц, щеч кяси танымырды Салман. Бейни 
уьулдайырды, уьулдайырды: «Демяк, беля». Демяк Салман Гурбанзадя 
—  юмрцнцн чохуну елми ишя сярф елямиш, онларла диссертант, аспирант 
йетирмиш профессор Салман Гурбанзадя, инди, йарадыъылыьынын пцхтя-
ляшдийи, камилляшдийи бир заманда, щяйатла айаглаша билмядийи цчцн, 
ъаван елми кадрларын ишиня дцзэцн истигамят веря билмядийиня эюря 
шюбя мцдирлийи вязифясиндян азад едилир.» «Ейби йох, Асланзадя. 
Галсын гырмызы гуллуьунда. Вахт доланыб эяляр, бизим дя кцчямиздя 
байрам олар. Онда о сюзлярини ичиня бир аз дя зящяр гатыб сяня еля 
йедиздирим ки, юзцн дя афярин дейясян, Асланзадя.» 

Асланзадянин беля бир иъласда онунла бу ъцр «зарафаты» Салманы 
йаман пярт елямишди. Чцнки Асланзадя чох усталыгла еля бурадаъа, 
адамларын эюзцнцн габаьында икибашлы бир ойуна ял атмыш, юмрцндя 
чох цтцляр алтындан чыхмыш Салманы чашдырмышды: онун мясяляси щялл 
олунуб «ашы бишяндян» сонра щямин вязифяйя кими гоймаг суалы 
орталыьа чыханда академик Асланзадя ялини галдырыб эцлцмсцня-
эцлцмсцня демишди: 

— Йолдашлар, мян Салманы сиздян йахшы таныйырам, бир йердя чох 
ишлямишик. Бир аз вязифяпяряст адамды, арада Салманын юзцня дя эюз 
вурмушду бир вязифя столунун башына гондуму, даща ону ордан гопарт-
маг щялям-щялям мцмкцн олмур, йапышыр, клейлянир, стол онун бядянинин 
айрылмаз бир парчасына чеврилир, ону столдан гопартмаг истяйяндя кишинин 
ъаны бярк аьрыйыр. Биз ися онун «щакимиййятини» бирдян вя эюзлянилмядян 
ялиндян алырыг. О буна чятин дюзяр. Мящз буна эюря, мян бир директор 
кими, хейли фикирляшиб беля гянаятя эялмишям ки, Салманын аьрыларыны бир аз 
да олса йцнэцлляшдирмяк мягсядиля, онун йериня башга адамы йох, 
Салманын ханымы Надиря Гурбанзадяни гойаг. Надиря ханым бизим чох 
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ъидди, самбаллы алимляримиздянди, еля билирям ки, о бу вязифянин 
ющдясиндян Салмандан да йахшы эяля биляр. Юзцйля данышмышам? Бяли, 
бяли. Дцздц, бир аз фикря эетди, ещтийат еляди, Салманын бу ишя неъя 
бахаъаьындан йана ниэаранчылыьыны билдирди, анъаг мян ону баша салдым. 
Еля билирям Надиря ханым мяним сюзцмдян чыхмаз, йолдашлар. Щям 
институмузун иши йахшы эедя биляр, щям дя бизим мющтярям профессор юз 
севимли вязифясинин ийини-ятрини евиндя арвадындан алар. 

Асланзадянин бу сюзляриня салондакылар эцлмцшдцляр. Салман, 
Асланзадянин бу тяклифини ешидяндя аз галмышды ки, йериндян галхыб 
дилиндян аьыр сюзляр чыхартсын. Амма директорун бу сюзляри эцля-эцля 
дедийини, «зарафат» елядийини баша дцшцб боьула-боьула сусмушду. 
Надиряни — онун арвадыны Салманын йериня гойурлар? Бу, йахшымы иди, 
писми иди? Ялбяття, о дягигялярдя Салман буну айдынлашдыраъаг щалда 
дейилди. Фикриндя, цряйиндя бу суала ъаваб вермяйя маъал тапмамыш 
ичини башга — даща кясярли бир суал зящяр кими йандырыб пюршялямишди: 
«Данышыб Надиряйнян. Яввялъядян данышыб. Амма сян арвадын наня-
ъиблийиня бах ки, буну мяня демяйи лазым билмяйиб. Асланзадя йадды, 
анъаг ахы сян мяним... Ахх.» 

Асланзадя дцз дейирди: Надиряйя фикрини демишди. Анъаг Надиря 
бу ишя гятиййятля «йох» — демишди вя сонра бир даща бу сющбятин 
цстцня гайытмамышдылар. Анъаг эюрцнцр, Асланзадя онун гятиййятини 
сындыраъаьына ямин имиш ки, беля бир гярары бюлмянин иъласына чыхарт-
мышды. Вя бу эцн дя иъласдан яввял директор Надиряни эюрмцшдц, 
нядянся щеч ня демямишди: йягин эюзлямирмиш ки, еля щямин иъласда 
Надирянин шюбя мцдирлийи галха биляр. 

Надирянин гарасынъа (Асланзадя вя башга тянгид еляйянляр йа-
дындан чыхмышды) дейиня-дейиня Салман бир дя эюрдц ки, дяниз гыраьын-
дады. Сащилдя адам азды. Даш мящяъъяря йахын эялди, дирсякляриня 
сюйкяниб тутгун сулара, хейли аралыда дайаныб лювбяр салмыш, ишыглары 
думан ичиндя эцъля эюрцнян тяк эямийя фикирли-фикирли бир мцддят 
тамаша етди, сонра эери дюндц. Щардан гайытды, щансы кцчялярдян кечди, 
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кимляря раст эялди (вя цмумиййятля раст эялдими?), щеч ня, щеч ня 
хатырламадан онда айылды ки, евдяди. 

Надиря чох ниэаран иди: байагдан бир йердя гярар тутуб дайана 
билмир, эащ балкона чыхыр, йола бахыр, эащ да мятбяхя кечир, орда да 
таб эятирмяйиб пянъярянин пярдясини галдырараг кцчяйя нязяр салырды. 
Бюлмянин бу эцн иъласы олаъаьыны, Салманын да ора дявят едилдийини 
билирди. Анъаг мяълисин беля узандыьыны, Салманын да бу ъцр эеъ дюн-
дцйцнц хатырламырды Надиря. Бу да гярибя иди ки, щеч кяс щеч ня 
демяся дя, бюлмядя гойулаъаг мясялялярдян хябярсиз олса да, цряйиня 
даммышды ки, бу эцн Салманын овгатына соьан доьрайаъаглар. 

Салманын ган саьылмыш эюзляриня бахан кими цряйи учунан 
Надиря яриндян бир сюз сорушмаьа имкан тапмамыш, Ъейщун балконун 
гапысыны ачараг атасынын щалынын фяргиня вармадан сорушду: 

— Бяс машын щаны?  
— Машын? — дейян Салман йухудан айылмыш адам кими кей-

кей дюйцкдц, эюзлярини эениш ачараг Ъейщунун цзцня бахды, ялини 
пенъяйинин ъибиня салараг ачарлары чыхартды: — Вай, машыны академи-
йанын йанында гойуб эялмишям. 

— Бяс сян... няйнян эялмисян? — дейя Надиря тяяъъцб ичиндя 
хябяр алды 

— Мян? — Салман няйися хатырламаьа чалышырмыш кими эюзля-
рини гыйыб ани сцкутдан сонра: — Мян... дейясян пийада эялмишям. — 
сюйляди. 

— Сяня ня олуб, Салман? — Надиря сорушдугда о, арвадынын 
суалыны ъавабсыз гойуб цзцнц оьлуна тутду: 

— Адя, ала ачары, эет машыны эятир, гой гаража. 
Машын сцрмяк цчцн ялдян-айагдан эедян, бунун цчцн щяр эцн 

фцрсят ахтаран вя эюзляйян Ъейщун ачары алыб гуш кими ганад ачараг 
гапыдан чюля шыьыды. Надиря Салманын вязиййятиндян, юзцндя олмады-
ьындан, о, щяля щеч ня демясяйди дя, ишин ня йердя олдуьуну баша 
дцшмцшдц вя цряйиндя доландырмышды ки, эюр кишини ня щала салыблар ки, 
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машыны орда гойуб, няйнян эялдийи дя йадында дейил. Сюзсцз-совсуз 
щяр шейи анласа да, йеня юзцнц сахлайа билмяйиб: 

— Ахы сяня ня олуб, Салман? — дейя Надиря тякрарян хябяр 
аланда о, бахышларыны галдырыб гярибя бир кинля арвадына бахды вя: 

— Эуйа билмирсян ня олуб? — сюйляди, сяси хырылдадыьындан 
боьазыны арытды. 

— Йоох. 
— Йалан дейирсян эюзцнцн ичиня гядяр, Надиря. 
— Валлащ, Салман... 
— Йахшы, йахшы. Севиня билярсян. Мяни чыхартдылар. Севин, се-

вин... — дейя тагятсиз вя щювсялясиз щалда диванда отурду вя сынайыъы 
нязярлярини Надирянин цзцндя эяздирди. Амма эюзлядийинин яксиня 
олараг, онун сифятиндя севинъ ясяр-яламяти йох, бир чашгынлыг вя тяяссцф 
эюрцб буну да бир щийля, мякр, артистлик щесаб едяряк ясябиликля гыш-
гырды: — Нийя севинмирсян? Севин дя. Мяни чыхартдылар, йеримя сяни 
гойдулар. Цряйин эялсин йериня. Дедин, дедин, диля-аьыза салдын. Сян бир 
тяряфдян, о эорбаэор Орхан бир тяряфдян, Ъяфяр дя о бири йандан. 
Дединиз, дединиз, ахырда башымы йединиз. Инди динъяля билярсиниз... 

—… 
 

 
ОН АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 

 

Вязифядян чыхарылмаьындан щеч кясин, щятта, Надиря ханымын да 
тясяввцрцня эятиря билмяйяъяйи дяряъядя сарсылмыш Салман Гурбанзадя 
еля щямин эцнцн сящяри нювбяти мязуниййятя чыхмаьы барядя яризя 
йазараг, инъимиш, кцсмцш олса да, арвадыны института эюндярмиш, мязу-
ниййят пулуну да алмаьы она щяваля еляйиб баьа эетмиш вя бир дя ики 
айдан сонра, вахты гуртаранда гайыдыб эялмиш, ичяридян язиля-язиля, сыхыла-
сыхыла тязядян ишя башламышды. Истиращят заманы кюкялмяк, йахшылашмаг 
явязиня, бир аз да сыныхмыш, щяля лап диггятля бахсан, хейли дя 
гоъалмышды. Бцтцн бу мцддят ярзиндя Надиря иля дя аьызуъу данышмыш, 
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диндирся динмиш, диндирмяся, юз аляминя гапылыб йашамышды. Онун йашына 
йарашмайан бу щярякяти Надиряни инъится дя, йазыг гадын тяня-тящниз 
елямямиш, «Буну да анасы беля доьуб дя, нейляйя билярям?» — дейя 
дюзмцшдц. Салман, Асланзадядян бярк инъимишди, директору олса да, 
салам вермир, саламыны да алмырды. Дцнйа эюрмцш Асланзадя онун беля 
елямяйиня эцлцр, щярдян еля йанында зарафата салыб Надиряйя дейирди: 

— Ай Надиря ханым, бу кишини бизимля барышдырсана. Бир гурутлу 
хянэял бишир, йыь бизи бу Салманын башына, барышдыр бизи. Беля хырда-хуруш 
шейляр цстцндя бизим уму-кцсц сахлайан вахтымыз чохдан кечиб. 

— О, йолдаш Асланзадя, Салман гурутлу хянэялнян-заднан 
барышан дейил, эюрцнцр сиз ону щяля йахшы танымырсыныз: йаман кинли 
адамды мяним Салманым. — дейя Надиря дя йарызарафат, йарыъидди 
ъаваб верирди. 

Асланзадянин узун миннят-хащишиндян, тякидиндян сонра шюбя 
мцдирлийини гябул етмяйя разылыг вермиш Надиря ханым аьыллы бир 
щярякят едяряк Салманын щямишя айрыъа отурдуьу отаьа эетмякдян 
имтина елямиш, о отаьы, йашлы, щюрмятли алим кими, (ялбяття, Асланзадя-
нин мяслящяти иля) она вермишди, юзц ися яввялки йериндя—шюбя ямяк-
дашларынын йанында отурмаьы гярара алмышды. Бу, ачыьы ки, Салманын 
гырышыьыны хейли ачмыш, йумшалтмышды. 

...Надиря ханым чашыб галмышды: Асланзадя института тязя елми 
ишчи эютцрмцшдц вя инди ону, онсуз да дарысгаллыг олан шюбядя йерляш-
дирмяк лазым иди. Тязя ишчи Илтифатды. Анъаг яввялъя адыны билмяйян 
ямякдашларын бязиси ону юзлцйцндя «Домбаэюз» адландырырды.  Эюзля-
ри еля щягигятян дя домба иди. Щамы алтдан-алтдан защири эюркямини 
сейр ется дя, Илтифат сакитъя бир гырагда дайаныб ял-айаьа дцшянляря 
эюзлярини бярялдяряк онлары гярибя бир тярздя сейр едирди. Сифятиндя 
гярибя бир мямнунлуг варды. Эцлалы санки юзц дя билмядян тязя 
ямякдашла йанашы дайанмышды вя щярдян додагалты няся пычылдайырды, 
лакин Илтифат она гулаг асмырды. 
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*** 

...Отаьын ортасында дайаныб фикриндя щяр шейи юлчцб-бичян Надиря 
кядярли-кядярли деди: 

— Орханын йериндя башга адамы отуртмаьа цряйим щеч эялмир. 
Анъаг нейлямяк олар, бош йеримиз йохдур. Эцлалы, зящмят олмаса 
Эцлмиря ханымла Орханын столуну бошалдын, тямизляйин. Диггятля 
бахын, бялкя эярякли каьыз-куьузу олду, щейифди, итмясин.— Сонра 
цзцнц Илтифата тутду:— Сян Орханын йериндя отурарсан.. 

Надиря бу сюзляри дейяркян щеч кяс ъынгырыны да чыхартмады. 
Щамынын цстцня еля бил, су чилянди. Бахышлар думанланды, сифятляр 
кядяр булуду иля юртцлдц. «Бяли, дцнйанын ишиня бах! Орхан кими 
оьулун йериндя инди эюр ким отураъаг!»— дейя душцнян Эцлмиря 
щамыдан чох сарсылды. Бир анлыьа Орханын бцтцн щяйаты, эюзял, ширин, 
лакин ачылмамыш солан бюйцк мящяббяти онун хяйалында ъанланды. 
Эцлмирянин фикриндя, Орхан щямишя бах, бу гырмызы мцшямбяли 
столун архасында отурурду: онун цчцн, Эцлмиря цчцн бу стол бош 
дейилди, Орханлы иди бу стол! 

Эцлмиряни гящяр боьду, анъаг эюз йашы йанагларына йох, цря-
йиня ахды вя бирдян, гейри-иради олараг дяриндян бир ащ чякди Эцлмиря. 
Надиря ханым онун синясиндян йох, гялбиндян йох, бцтцн вцъудундан 
гопуб эялян о йаныглы фярйады ешидиб чеврилди, Эцлмирянин гупгуру, 
йашсыз аьлайан эюзлярини, мящзун сифятини эюряндя еля бил, бядяни алышыб 
йанды, бейни думанланды вя биръя анын ичиндя Орханын Эцлмиряйя 
бяслядийи о илащи, о тямяннасыз вя ъавабсыз мящяббяти хатырлады: Орха-
нын хырда, сялигяли щярфлярля йаздыьы эцндялийи вяряглянди хяйалында, 
шерляри чырпынды хатириндя вя о, бахышларыны галдырыб эюзлярини Эцлмиряйя 
щярисликля зиллямиш Илтифата дейил, Эцлмиряйя бахыб деди: 

— Йох. Йох. Орханын йериндя сян отураъагсан, Эцлмиря. Илтифат 
да... Илтифат да... — Дайанды, еля бил, дили тутулду: истяйирди десин: «Илтифат 
да сянин йериндя отурар. Анъаг щеч юзцнцн дя дярк елямядийи гярибя 
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бир гысганълыг щисси ахыб долду цряйиня вя додагларыны килидляди 
Надирянин. О сюзляри дейя билмяди, явязиндя гуру ямря бянзяр бу 
кялмяляр чыхды дилиндян: — Илтифат Эцлалынын йериндя яйляшяр, Эцлалы да 
сянин. — Ялавя сюз сорушан,—«Бу ня йердяйишмяди?», «Нийя?», «Ня 
цчцн?» — дейян олмады. 

Суал верян олмасын дейя бир кялмя дя артырды: 
— Вяссалам. 
Хошбяхтликдян, беля мягамларда фцрсяти фювтя вермяйи хошла-

майан Эцлалынын: 
— Сиз мяндян чох йашайаъагсыныз, Надиря ханым. Еля мян 

индиъя демяк истяйирдим ки, Илтифат мяним йеримдя зад елясин, отурсун. 
Пянъяря аьзыды, ишыглыды. Щяри. Янтигя йерди. — демяси арадакы чашбаш-
лыьы ортадан галдырды. 

— Лап йахшы. — Буну Надиря деди. 
Эцлмирянин цряйи ясди, йашла долмуш эюзлярини Надиря ханыма 

зилляйиб бахды, бахды: миннятдарлыьыны билдиря билмязди, чцнки бурдакылар 
о миннятдарлыьын мянасыны анламагдан узаг идиляр вя бир дя, Надиря 
ханымын бу щяссаслыьы щяр ъцр миннятдарлыгдан чох-чох уъа иди. 

Бу эярэин анда отаьын гапысы ачылды, тясяррцфат цзря мцдир 
мцавини ичяри эирди. Голтуьунда аь мяляфяйя бцкцлмцш няся варды. 
Надиря бахышы иля онун голтуьундакына ишаря едяряк: 

— О нядир еля, Ращибя?— дейя хябяр аланда Ращибя мяляфяни 
ача-ача: 

— Орханын шяклиди, Надиря ханым. Асланзадя тапшырмышды ки, 
бюйцтдцрцб шюбядя дивардан асаг,— деди. 

Надиря ханым севинъ ичиндя: 
— Афярин!— деди.— Бу, ня йахшы олду, ня йахшы олду!.. 
Шякил гызылы чярчивяйя салынмышды. Еля йахшы, еля ъанлы чыхмышды 

ки, дейирдин бяс бу дягигя дил ачыб данышаъаг, йолдашларынын кефини-
щалыны сорушаъаг. Анъаг о динмирди, щамынын цзцня бахыб еляъя — 
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щямишя олдуьу кими, ширин вя сирайятедиъи бир тябяссцмля эцлцмсяйирди. 
Орхан санки щараса эетмишди, инди гайыдыб эялиб! Щямишялик эялиб! 

Ращибя, шякли Надирянин башы цстдян — дивара вурулмуш мыхдан 
асды. Орхан инди йолдашларынын щамысындан йцксякдя дайаныб гцрурла 
онлара бахыр вя эцлцмсцнцрдц. Байагкы нискил ярийиб йох олмушду. 
Отаг санки даща да ишыгланмышды. Бу ишыг яcил инсанын, ясил сянятин вя 
сяняткарын юлмязлийи, ябядилийи ишыьына бянзяйирди. 

Эцлмиря эюзлярини йуммушду, Орханын пычылтылы сясини ешидирди вя 
юзц дя цряйиндя пычылдайырды: 

«— Хош эялмисян, Орханым, хош эялмисян.» 
Надиря шякля бахыб фикирляширди: «Шюбямизин ябяди ишчиси олдун, 

Орхан! Сяни даща щеч кяс о дайандыьын уъалыгдан ашаьы сала билмяз!» 
Эцлалы ня вахтдан цряйиндя гайнатдыьы, анъаг ещтийат елядийин-

дян кимсяйя ачыб демядийи сюзляри юз-юзцня, додагалты пычылдады: 
«Юлмяк залыма йаман дцшдц». 

Гапынын аьзында, щамыдан архада дайанан Салман байагдан 
бяри илк дяфя нязярлярини галдырыб Орханын шяклиня бахды. Бахышлары бир 
анлыьа растлашды. Анъаг профессор онун эюзцнцн ичиня шах баха 
билмяди, отаьы тярк етди. 

Еля бу заман шящярин цстцндян, алчагдан бир тяййаря учуб 
кечди. Отаьын пянъяряляри титряди. Эцлмиря башыны галдырыб пянъярядян 
байыра бахды. Сонра ещмалъа эюзлярини йумду. Тяййаря узаглашыб 
эетди, анъаг Эцлмирянин фикриндя йеня бир тяййаря учурду. Бу тяййаря, 
дейясян, щямишя, Эцлмирянин юмрцнцн сонуна гядяр беляъя  учаъаг, 
учаъагды. 
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