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Göytəpə kəndinin yastı qazma daxmaları Kürün sahilinə qədər səpələnmişdi. Bu il 
yağarlıq olduğundan, otlar vaxtından əvvəl göyərmiş, yazın ilıq nəfəsini duyandan 
sonra isə püskürüb qalxmışdı. Hələ aprel sona çatmamış bu çal-çəpərsiz kəndin 
həyətləri, xırman yerləri, tövlə samanlıqların üstü, hətta evlərin damları da 
yaşıllaşmışdı. Həyətləri birləşdirib torpaq yola çıxan, sonra da sahildəki çəmənliyi 
çalın-çarpaz doğrayıb Kürə enən cığırları ot basmış, kəndin üst tərəfindəki təpələrin 
rəngi dəyişmişdi. İl quraqlıq keçəndə, bahar gəlməmiş saralıb-solan dəmyələr bu il gül-
çiçəyə qərq olmuşdu. Yalnız kəndin yaxınından ötüb Tiflisə doğru uzanan xır yolu 
əvvəlki kimi ağarır, bə'zi yerlərdə daşların arasından ot cücərsə də təbiətin bu ümumi 
ahənginə tabe olmaq istəmir, dərəli-təpəli yamacları aşıb üfiqdə gözdən itirdi. Hər şey 
əvvəlki kimi idi. Həyət-bacalarda ocaq tüstülənir, mallar haylanıb Kürə tökülür, qız-
gəlinlər suya enirdilər. Haçaquyruq qaranquşlar süzüb sinələrini çiçəklərə toxundurur, 
Kürə baş vurub su götürür, sonra da civildəşə-civildəşə balalarının yanına qayıdırdılar. 
Torpaqdan güclə seçilən qara damların arasında təkəmseyrək gözə dəyən daş evlərin 
kirəmitli damındakı sığırçınlar yenə əvvəlki kimi dimdiklərini şaqqıldadıb 
oxuyurdular. 
Zərnigar xanım bunların heç birini görmürdü. O, başını göy məhəccərli eyvanın 
dirəyinə söykəyib için-için ağlayırdı. Tez-tez kələğayısının ucu ilə gözünün yaşını silir, 
"mən bu dərdə necə dözüm, kimdən imdad istəyim?" - deyə inildəyirdi. 
Havada süzən iri bir çalağanın kölgəsi çəpərin üstündən aşıb, həyətin ortası ilə tövləyə 
doğru sürünürdü. Zəncirdəki itlər dartınıb mırıldaşırdılar. Toyuq-cücə qorxudan 
samanlığa dolmuşdu. Zərnigar xanım bunların heç birinə fikir vermədi, kələğayısını 
düzəldib eyvandan endi, cığırla sahilə doğru addımladı. 
Gün xeyli qalxmışdı. Axşamdan kəndin üstünə çökən duman çəkilmiş, səhərə yaxın 
yağış çiləmişdi. Torpaq yolların və cığırların tozu xal-xal olmuşdu. Çəmənliyin şehi 
parıldayırdı. Kürün ləpədöyənindən bir az aralı, çaylaqda qaynar asmışdılar. 
Tumançaq uşaqlar yarğanın dibi ilə qaçışırdılar. Camışların haylayıb suya tökən 
cavanların hay-küyü sıldırım qayalarda əks edir, bu yarğanların ovuqlarındakı quşlar 
hürküşüb bölük-bölük havaya qalxırdılar. Lakin Zərnigar xanım heç nəyə fikir 
vermirdi. Bütün gecəni yatmayıb səhərəcən ağladığından arvadın gözləri şişmiş, 
kirpikləri bir-birinə yapışmış, göz yaşı quruyub, müşəmbə kimi yanağında qalmışdı. 
Qulaqları güyüldəyirdi. O hara getdiyini bilmirdi. Öz evindən baş götürüb uzaqlaşmaq, 
bir anlığa da olsa dərdini unutmaq istəyirdi. Ancaq bacarmırdı. Dil desə də ürək razı 
olmur, ayaqları sözünə baxmayıb sürünürdü. Zərnigar xanım özü də hiss etmədən 
gəlib yarğanın qaşına çatdı. Qarşısındakı uçurumu, ayağının altındakı yarıq-yarıq 
olmuş torpağı görmədi. Əgər bir az irəlidə yarğan gurultu ilə uçmasaydı, o, ayaq 
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saxlamayacaq, bəlkə də torpağa qarışıb birbaşa Kürə düşəcəkdi. Gurultunu eşidən kimi 
qeyri-ixtiyari geri çəkildi, toz yatandan sonra isə uçurumun dibi ilə axan qıjıltılı boz-
bulanıq suya dəhşətlə baxdı. "Bir parça çörəyim ovsanata keçdi. Yoxsa balalarım yetim 
qalacaqdı", - deyə salamat qurtardığına şükür elədi. Bu hal uzun sürmədi. O yenidən 
gözünü Kürə zillədi. O taydakı qalın meşənin ətəyini, boz qumsallığı yalaya-yalaya 
axan, bə'zi yerlərdə isə burulub, kolları araya alan Kür şaxələnib qollara ayrılır, balaca 
adaların ətrafında fırlanıb bəri üzə, hündür yarğanların üstünə cumurdu. Sular torpağı 
yalayıb geri çəkilir, lilənə-lillənə uzaqlara gedirdi. Yarğanın dibi görünmürdü. Oraya 
düşənin heç sümüyü də ələ gəlməzdi. Zərnigar xanım ehtiyatla yarğana yaxınlaşdı. 
Bəlkə birdəfəlik özünü atsın? İkicə addım qabağa getsə, torpaq ayağı altından ovxalanıb 
töküləcək, uçuruma necə düşdüyündən özünün də xəbəri olmayacaqdı. Bəs sonra? 
Eşidən-bilən nə deyər? 
Bu fikirlər Zərnigar xanımı dəhşətə gətirdi. Bədəni üyüşdü. Suyun soyuq havası 
üzündə hiss edib geri çəkildi. İxtiyarsız olaraq dönüb evlərinə baxdı. Ətrafına ulğun 
kollarından hündür çəpər çəkilmiş birmərtəbə daş evin pəncərə şüşələri səhər 
günəşinin şəfəqlərini əks etdirib parıldayırdı. Darvaza açıq idi. Eyvanın məhəccərindəki 
naxışlı taxtalar, mavi rəngli dirəklər, göy qapılar, üstündə bir cüt qabaq-qarşı xoruz 
çəkilmiş divar, bir az o yandakı samanlıq, çardağının üstündə ilanyalı ot tayası yığılmış 
tövlə, həyətdə eşələnən toyuq-cücə aydınca görünürdü. Axı bunların çoxunu o özü 
düzəltmişdi. O buraya gəlin gələndə ərinin var-dövləti olsa da, əməlli-başlı bir otağı da 
yox idi. Bunların hamısında onun, Zərnigar xanımın əməyi vardı. 
O özünə toxtaxlıq verdi. Heç yana getməməyi, əksinə, onun yurduna su salmaq istəyəni 
evdən qovmağı qərara aldı. Yarğanın kənarında oturub oğlunu gözləyəsi oldu. "Şamxal 
bu işləri belə qoymaz, - deyə özünə təsəlli verdi. - Harada olsa gəlib çıxacaq. Kimin 
anasının mələr qaldığını onda görərik..." 
*** 
... Kürün o tayında, hündür qovaqların seyrəlib ulğunluğun başladığı yerdə beş-altı 
qaraltı görünürdü. Zərnigar xanım dikəldi. Əlini gözünün üstünə qoyub diqqətlə baxdı. 
Gələnlərin, yuxarıdan salıb, suyun axarı ilə bəri üzə keçmək istədiklərini anladı. 
arvadın ürəyi atlandı. Oğlu Şamxalın da orada olduğunu yəqin etdi. Qaraltılar bir-bir 
atılıb qayığa mindilər. Sahildən aralanan kimi kürəyi işə saldılar. Çəpin təkanı ilə 
şütüyən uzun qayıq ləpələri yara-yara irəlilədi. Onlar çayın ortasına yaxınlaşdılar. 
Arvad oğlunu tanıdı. Şamxal qabaqda oturub kürək çəkirdi. Kürün suyu bulanmışdı. 
Yəqin yuxarılara yağmışdı. Qayıqdakılar nə qədər çalışsalar da, istiqaməti düz götürə 
bilmir, su qayığı əyirdi. 
Zərnigar xanım qayığın suyun axarı ilə gedib, çiləkənə çırpılacağından qorxdu. Ancaq 
əbəs yerə həyəcan keçirirdi. Çəpin güclü təkanı qayığı suyun axarından çıxartdı. Onlar 
bəri üzə şütüdülər. Zərnigar xanım əllərini yanına salıb dərindən nəfəs aldı. Qayıq 
sahilə yanaşdı, burnu xırdaca daşları şaqqıldatdı. Şamxal quş kimi sıçrayıb kənara 
atıldı. Təkandan silkələnən ləngərlədi və sahildən aralandı. Şamxal əlindəki heybəni 
çiyninə atdı. Kərəntiyə dirənib suvadağı çıxdı. Qayığı suyun axarına buraxıb yarğanın 
dibi ilə gedən yoldaşlarının arxasınca baxdı. Onlar bir az aşağıdan, kəndin ucqarındakı 
qazmaların bərabərindən sahilə çıxacaqdılar. 
Şamxal üst-başını çırpıb, kəmərini daraltdı. Gümüş dəstəkli kəmərini yana çəkdi. 
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Kərəntini çiyninə alıb, pəncərəsi Kürə baxan evlərinin qənşərindəki cığırla asta-asta 
yuxarı qalxdı. Zərnigar xanım oğlunun qabağına gəldi. Ana-oğul dikdirdə 
qabaqlaşdılar. Şamxal anasını gözüyaşlı görüb evdə bədbəxt bir hadisə baş verdiyini 
zənn etdi. Yoxsa arvad bircə gecənin içində bu qədər qocalıb, yumaq kimi büzüşməzdi. 
Onun beli də bükülmüşdi.Zərnigar xanım yaman günə düşmüşdü. 
Şamxal anasına yaxınlaşdı. Qolundan tutub, diqqətlə üzünə baxdı: 
- Yenə nə olub, niyə gözünün on yerindən ələyirsən? 
Arvad daha da kövrəldi. Önlüyünün ətəyi ilə gözlərini silib, hikkəsindən boğula-
boğula: 
- Gördünmü, ay bala, - dedi, - atan mənim başıma nə oyun açdı? 
Şamxal bir az sakitləşdi. Hətta ürəyində anasını yamanlad da. Onun kərənti çəkib, ot 
çalmaqdan qolları gizildəyirdi. Bu saat doyunca yemək, qılçalarını uzadıb, əzalarının 
sızıltısı kəsincəyədək uzanmaq, rahat nəfəs almaq istəyirdi. Anası isə səhər-səhər onu 
vay-şivənlə qarşılayırdı. 
O, anasının yanından sakitcə ötüb qabağa keçdi. Zərnigar xanım uzun donunun ətəyi 
ilə gözlərini silə-silə Şamxalın arxasınca cığıra düşdü və oğlunun enli kürəyinə 
yapışmış tərli köynəyinə, belindəki sallamalı kəmərinə, Kürdən keçəndə islanmış zər 
baftalı dolağına, suya batmış quşburun çarığına baxdı. Belə bir oğulun onu darda 
qoymayacağını yəqin edib, özünə toxtaqlıq verdi. Şamxal isə iki yanını basa-basa gedir, 
yeridikcə çiynindəki kərənti sağa-sola ləngər vururdu. Kərəntinin ovxarlanmış və ora-
burasında yaşıl ot qırıntıları ilişib qalmış iti ağzı parıldayırdı. Şamxalın üst-başından 
təzəcə çalınmış ot iyi gəlirdi. 
Zərnigar xanım yenidən kövrəldi. Anasının bu halı Şamxalı darıxdırdı. "Görəsən yenə 
nə olub? Bu zalım qızının da göz yaşı ovcunun içindədir. Bir şey olan kimi gözünü 
yumub tökür" - deyə öz-özünə düşündü. 
Oğlunun gəlişindən sonra həm ürəklənən, həm də kövrələn Zərnigar xanım yenidən 
dilləndi: 
- Mənim hayıfımı ondan almasan, südümü sənə halal eləmərəm, oğul. Qiyamətəcən 
ahu-naləm səni yandırar, bala! 
Şamxalın səbri tükəndi. Cəld geri dönüb anasının üstünə qışqırdı: 
- Bəs deyilmi, səhər-səhər nə çərənləyirsən? 
- Belə, atan ölmüş təzə eşqə düşüb, ay bala. - Zərnigar xanım göz yaşına ara verib səsini 
ucaltdı. - Bizi el içində biabır edib. Heç ərlik-boyluq qızı olan, sənin kimi oğul böyüdən 
kişi də belə iş tutarmı? 
Şamxal dinmədi. O, bu cür sözləri birinci dəfə eşitmirdi. Atası hər dəfə bir yana 
gedəndə, toydan-mağardan qayıdanda evdə belə söhbətlər olurdu. Anası həmişə 
kişinin üstünə düşüb dava-dalaş salar, ağlayıb-sızlayar, sonra da sakitləşərdi. 
Şamxal həyətə girdi. Xalxalın yanından ötüb çardağa yaxınlaşdı. Kərəntini dirəkdən 
asdı. Heybəni çiynindən götürdü. Üstünə boz kilim salınmış taxtda oturub, əlini çarığın 
bağına uzatdı. Oğlunun sakitcə əyləşib, çarıqlarını və corabını soyunmaq istədiyini 
görən Zərnigar xanım irəli gəldi, əllərini belinə qoyub Şamxalın qabağında dayandı. 
- Deyəsən, mənii dediklərimi qulaqardına vurursan? atan ölmüşün tərəfini saxlayırsan? 
Yoxsa inanmırsan, hə? Gəl, yaxın gəl, gör atan sənə nə yaxşı ana gətirib? Hər yanı bir 
gəmi boyda. Yeriyəndə yarım-yarım yırğalanır. Gəl, yaxın gəl, tamaşa elə!.. 
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Zərnigar xanım oğlunun əlindən yapışıb çəkə-çəkə ağ daşdan tikilmiş imarətə doğru 
apardı. Şamxal anasının hirsindən əsdiyini görüb, bu dəfə dinməz-söyləməz onun 
ardınca astanaya qədər gəldi. Arvad təpiklə vurub qapını taybatay açdı. İçəridə taxtın 
üstündə büzüşüb oturan gəlini göstərdi: 
- İndi gördünmü tə'rifli atan nə iş tutub? Xalqın halal-kamal kəbinli arvadını gətirib 
mindirib mənim boynuma! - O saçını yolub üzünü cırmağa, şappıltı ilə dizlərini 
döyməyə başladı. - Haradasan, ay gözü tökülmüş tanrı, bu zülmü niyə götürürsən?! 
Anasının fəryadı bu dəfə Şamxala yaman tə'sir etdi. Doğrudan da atası nə iş tutmuşdu? 
Oğluna toy eləyib gəlin gətirmək əvəzinə, özü eşqə düşmüşdü? "Yaxşı, deyək ki, atam 
kişidi, gözü qızışıb, bəs bu nə üçün evini-eşiyini buraxıb arvad üstünə gəlib?!" 
Şamxalın rəngi qaçdı. Yenicə uzatdığı bığlarının ucunu ağzına salıb çeynəməyə başladı. 
Bayaqdan qorxu içində, küncə qısılıb titrəyə-titrəyə qardaşının hərəkətlərinə göz qoyan 
Salatın özünü Şamxalın üstünə saldı, əllərini tutub yalvardı: 
- Qurbanın olum, ay qağa, evimizə qan salma. Amanın bir günüdü, əlini qana bulama! 
Şamxal bacısını itələyib bir kənara yıxdı. Əlini sallamalı kəmərindən asdığı xəncərin 
gümüş dəstəyinə yetirdi. Salatın yenə özünü qardaşının üstünə saldı. 
- Dərdin alım, ay qağa, farağat dur. Başına dönüm, evimizi yıxma. Amanın bir günüdü, 
bizi yazıq eləmə. Dədəm hamımızı tikə-tikə doğrayar. 
Qızının dizin-dizin sürünüb əl çəkmədiyini görən Zərnigar xanım: 
- Bircə belə dur, gədənin əl-ayağına dolaşma, - deyə Salatının hörüklərindən tutub 
dartışdırdı. - Qoy bu həyasız köpək qızını tikə-tikə doğrasın. Onun ovuc-ovuc qanını 
içəcəm. Qoy bilsin ki, qızışıb adam üstünə gəlməyin axırı necə olur. 
- Ana, oğlun, qızın var, günahsız qana bais olma. 
- Nə, günahsız?! - Zərnigar xanım elə qışqırdı ki, Salatın özünü itirdi. 
Gəlin yavaşca ayağa durdu. Onun ətli sinəsi yavaşca qalxıb endi. Dodaqları səyridi. 
Əlini xəncərin dəstəyindən çəkməyən Şamxal onun yalın ayağına, topuğuna enən gen, 
beli büzməli qırçın donuna, sürüşüb çiyninə düşmüş nimdaş kələğayısına, qulağındakı 
yumru sırğaya, tən ortadan ayırdığı qara saçlarına, qoftasının yaxasını didişdirən titrək 
barmaqlarına baxdı. Gəlinin iri qonur gözləri yaşarmışdı. 
Şamxal qorxusundan uçum-uçum uçunan bu gəlinin öz tərəflərindən olmadığını dərhal 
bildi. Görünür, atası onu haradansa, Kürün aşağısındakı uzaq kəndlərin birindən 
gətirmişdi. Gəlinin gözəlliyi Şamxalı yumşaltdı. Onun qolları boşaldı. Bunu hiss edən 
Zərnigar xanım oğlunun üstünə qışqırdı: 
- Hə, niyə durdun? Yoxsa, bu cindar köpək qızının qaş-gözü sənin də ağlını başından 
aldı? Atan kimi sən də suyuldun? Bu saat onun saçını biləyinə dolayıb sürüməsən, kişi 
deyilsən! Di tez ol! 
Ani olaraq fikrə gedən Şamxal anasının sözlərindən sonra gəlinə yaxınlaşdı. 
- Dur, şələ-küləni yığışdır, rədd ol buradan! - Yolun altı ilə gəlibsən, üstü ilə qayıt 
xarabana! 
Gəlin sapsarı saralsa da, özünü sındırmadı. Gözünü qırpmadan qarşısında dayanan 
ucaboy oğlanın sarışın sifətinə baxdı. Onun qanı qaçmış dodaqları aralandı: 
- Məni sən gətirməyibsən ki, evdən qovursan? 
Gəlinin belə sakit, təmkinli cavabı Şamxalın qulaqlarında ildırım kimi şaqqıldadı. Ev 
başına dolandı, yer ayağının altından qaçdı. Üzünə isti qan vurdu, qulaqları güyüldədi. 
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Anasının səsini güclə eşitdi: 
- Gördün bu çərhəya, qızışmış köpək qızını? Sənə demədimmi bir az da burada qalsa 
başımıza minəcək? Ədə, sal ayağının altına, sürü bu itin balasını! 
Hirsindən rəngi ağarmış Şamxal gəlinin üstünə yeriyib boğuq səslə qışqırdı: 
- Bu saat rədd ol burdan, yoxsa bağırsaqlarını ayağına dolayaram! 
Gəlin gözünü də qırpmadı. 
- Qeyrətli kişi qadına əl qaldırmaz. Hünərin varsa, get atanla haqq-hesab çək! 
Artıq Şamxal dözə bilmədi. Gicgahlarındakı damarlar gömgöy göyərib şişdi, az qaldı ki 
partlasın. O, ayaqlarına döşənib sürünən bacısının üstündən keçib irəli şığıdı. Gəlinin 
saçını biləyinə dolayıb yerə yıxdı. Təpiyinin altına salıb döyəclədi... 
Arvadların qışqırtısı bir-birinə qarışdığından, ovdan qayıdan Cahandar ağanın həyətə 
girdiyini heç kəs görmədi. 
Gözünü qan örtm&#x00FC;ş Şamxal isə getdikcə qızışır, gəlini sürüyüb evdən bayıra 
atmaq istəyirdi. Birdən gəlin var gücünü toplayıb ayağa durdu. Qabarıq sinəsini irəli 
verub Şamxalın üstünə qışqırdı: 
- Vur, niyə durubsan? Əlin-ayağın niyə titrəyir, arvadı öldürməyə nə var ki? Vur! 
Şamxal xəncəri siyirdi. Polad tiyə havada parıldadı. Ayağını üzəngidən yenicə çəkən 
Cəhangir ağanın gözü pəncərəyə sataşdı. Şamxalın xəncəri gəlinin başına endirmək 
istədliyini gördüyü ilə tüfəngi hərləməyi bir oldu. Güllə açıldı. Pəncərənin şüşəsi 
cingilti ilə ətrafa səpələndi. Şamxalın əlindəki xəncərin polad tiyəsi iki bölünüb evin 
ortasına düşdü. Bir anlığa hamı daş kimi donub qaldı. Artıq ölümünü gözü qabağına 
gətirən gəlin evin ortasında heykəl tək dayandı. Zərnigar xanım əlləri üzündə dəhşət 
içində quruyub qaldı. Salatının ürəyi keçdi. Vəznəli çuxasının ətəyini belinə sancmış 
Cahandar ağa ağır bədəninə yaraşmayan bir çevikliklə atılıb içəri keçdi və hələ də 
özünə gələ bilməyən oğlunun üstünü aldı. Otağa gur və zəhmli bir səs yayıldı: 
- İtil burdan, küçük! 
Şamxal bir əlindəki dəstəyə, bir də hələ də lüləsindən tüstü çıxan tüfəngə baxdı. 
Cahandar ağa oğlunun yaxasından yapışıb qapıya tərəf itələdi. Hirsindən nə etdiyini 
bilməyən Şamxal atasının qolundan tutub dartındı: 
- Burax deyirəm sənə! 
- Kəs səsini, qancığın balası! 
- Ağzını təmiz saxla, dədə! 
- Kəs səsini, qancıqdan süd əmən! 
- Südümə söymə. 
- Ə, qoduq, mənim üstümə şeşələnirsən?! 
Cahandar ağa qolunu hərləyib oğluna bir şillə çəkdi. Şamxal gözləmədiyi bu zərbədən 
dik atılıb bir pişik cəldliyi ilə geri sıçradı. Onun gözlərində qığılcım oynadı. ata ilə oğul 
döyüşə hazırlaşan buğalar kimi qabaq-qabağa dayandılar. 
Başı az qala tavana dəyən, pəhləvan cüssəli Cahandar ağanın qara sifəti tunc kimi 
bozardı, iri həbəşi dodaqları titrədi, qalın, qıllı çatma qaşlarının arası düyünləndi. O az 
qala yerlə sürünən iri qollarını irəli uzadıb oğluna doğru əyildi. Şamxal quzğun kimi 
üstünə gələn atasından əvvəlcə qorxdu. Onun nəzərində kişi getdikcə böyüdü və 
nərildəyərək ov üstünə atılmağa hazırlaşan heybətli bir pələngə döndü. O gördü ki, 
atası iri pəncəli əlləri ilə bu saat onu yaxalayacaq, sonra da qabarıq sinəsinin altına salıb 
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xurd-xəşil edəcəkdir. Lakin o özünü ələ aldı və birdən atasının üstünə atıldı. 
Oğlunun qəfil hücumunu gözləməyən Cahandar ağa tüfəngin qundağı ilə Şamxalın 
sinəsindən vurub yerə sərdi. Sonra da təpiklə döyəcləməyə başladı. 
Zərnigar xanım özünü kişinin qabağına atdı. Dili dolaşa-dolaşa yalvarmağa başladı: 
- A kişi, ağlını başına yığ. Ə, uşaqdan əl çək. Onda taqsır yoxdur, öldürürsənsə məni 
öldür. Ayə, qurbanın olum vurma, yazığam, evimi yıxma. - Ərinin sakitləşmək 
istəmədiyini görəndə isə qarğamağa başladı: - Əlin çürüsün, ona necə qıyırsan? Qolun 
qurusun, uşaqdan əl çək! Ay allah, ay camaat, hardasınız, qoymayın, balamı öldürdü! 
Salatın yavaş-yavaş özünə gəldi. Sürünüb atasının ayaqlarına döşəndi. Üzünü torpağa 
sürtdü. 
Bir göz qırpımında hadisədən çaşıb qalan gəlin yerindən tərpənə bilmədi. Üst-başı 
cırılıb, saçları üzünə dağılan bu cavan qadın heyrətlə Cahandan ağaya baxırdı. Kişi 
onun nəzərində getdikcə böyüyüb dağa dönürdü. O, sehrlənmiş kimi yerindən 
tərpənmir, əri olacaq bu adamdan gözünü çəkmirdi. Lakin Şamxalın yumaq kimi evin 
ortasında fırlandığını, hirsindən gözü ayağının altını seçməyən Cahandar ağanınsa 
getdikcə qızışdığını görəndə, elə bil yuxudan ayıldı. Gəlinin bədənini üşütmə götürdü. 
"Bəlkə kişi birdən uşağı xəsarət etdi, ya da əlindən bir xəta çıxdı, evə qan düşdü, onda 
necə olar? Bütün günahlar mənim boynumda qalmazmı? Elə Cahandar ağanın özü də 
sonradan, - qaradabansan, gələn kimi evimə qan saldın, - deyə mənim üstümə 
atılmazmı? Yox, mən qana bais ola bilmərəm". 
O, irəli atılıb iri bədənini qabağa verdi. Cahandar ağanın ağır yumruqları kürəyinə 
dəysə də, diz çöküb kişinin ayaqlarını qucaqladı: 
- Bəsdir, ay insafsız, yazıqda tutar qalmadı. Onu yox, mən başıbatmışı öldür ki, 
biryolluq canım qurtarsın. 
Cahandar ağa onun hönkürtüsünə baxmayıb, yenə də oğlunun üstünə yeridi... 
Nökərlər səs-küyə tökülüşüb gəldilər. Kürün sahilində qaynar asmağa gedən 
qulluqçulardan da özünü haraya yetirənlər oldu. Tapdıq hamıdan qabaq gəldi. O gördü 
ki, ağanın təzə arvadı kişinin ayağını qucaqlayıb irəli buraxmır, Şamxal isə namusa 
boğulub atasının qabağından qaçmaq istəmir. Bircə an keçsə yenə hər şey təkrar olacaq, 
kişi oğlunu təzədən yaxalayacaqdı. Tapdıq bir sıçrayışla özünü araya saldı. Cahandar 
ağa onun enli kürəyinin arxasında qalan Şamxalı görə bilmədi. 
- Əl-ayağıma dolaşma! 
- Ağa, ayıbdır, yoldan ötən, keçən olar. 
- Qabağımı kəsmə, deyirəm sənə! 
- Ağa, səbrin olsun. 
Tapdıq Cahandar ağanın başını qatdı. O biri nökərlər isə Şamxalın dartınmasına fikir 
vermədilər. Çəkə-çəkə onun çardağın yanına apardılar. Papağını yerdən götürüb 
tozunu çırpdılar, hələ də özünə gəlməyən Şamxala verdilər. Eyvanda nərildəyib, 
Şamxalın ardınca söyüş söyən Cahandar ağanın gözündən birtəhər uzaqlaşdırdılar. 
Hər şey bir-birinə qarışmışdı. Toyuqlar qorxusundan tara çıxıb qaqqqıldaşırdılar. 
Küllükdə eşələnən ana toyuq sirkanların arasına dolub civildəşən balalarının başına bir 
iş gələcəyini zənn edib, tüklərini pırpızlaşdıraraq çığırırdı. Hətta talvarın altına 
bağlanmış itlər belə zəncirini dartıb qırmaq və hadisə yerinə cummaq istəyirdilər... 
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Şamxal birbaş sahilə endi. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Yalnız o tayda, meşədən uzaqlarda, üfüqlə birləşmiş kimi 
görünən boz dağların başı üstündə topa-topa ağ buludlar dolaşırdı. Laylanmış 
buludların qalın kölgələri boz təpələrin, dərələrin üzərində qanadını gərmiş bir nəhəng 
quş kimi sürünürdü. Bu kölgələr uzanıb bərilərə, meşənin ətəklərinə qədər gəlirdi. 
İndicə baş verən əhvalatın tə'sirindən yaxasını qurtara bilməyən Şamxal yarğanın 
kənarında oturdu. 
Hündür boz təpələri yarım uçurumlara çevirən Kür, meşənin yaxası boyu uzanıb 
gedirdi. Tez-tez köpüklənib daşan, yaz aylarında yatağına sığmayıb, gah sol sahildəki 
meşəyə soxulan, gah da bəri üzdəki hündür yarğanları, biçənəkləri, ulğunluqları yuyub 
aparan Kür bu il daha coşğun idi. O, nəhəng palıd ağaclarını kökündən qoparıb bir 
yumaq kimi bürmələyir, özü ilə uzaqlara - aşağıdakı kəndlərin bərabərinə qədər 
aparırdı. 
Şamxal əlini gözünün üstünə qoyub Kürün şaxələnmiş qollarına, eninə-uzununa 
yayılan bu nəhəng çayın ortasındakı xırdaca adalara tamaşa etdi. Həmin adaların 
bə'ziləri zaman keçdikcə böyümüşdü. İlərdən bəri suyun lilləndiyi bu adalarda balaca 
pöhrələr əmələ gəlmiş, get-gedə qalınlaşıb meşəyə dönmüşdü. Gecələr o taydan üzüb 
keçən və kəndə soxulub, toyuq-cücə oğurlamağa çalışan ac çaqqallar çox zaman bu 
adadakı cələyə toooplaşır, qaranlıq qarışan kimi səs-səsə verib ulaşırdılar. 
Şamxal həmişə yarğanın qaşında oturub, bunlara tamaşa etməkdən doymazdı. Ancaq 
indi onun gözünə heç nə görünmürdü. Bir az bundan əvvəl baş verən hadisələr 
yenidən xəyalında canlanırdı. 
Əvvəlcə o heç bir şey ayırd edə bilmədi. Atası hardan gəlib çıxdı? Kim-kimə qabaqca əl 
qaldırdı? Bəs necə oldu ki, Mələk sağ qaldı? Bəs onun əlindəki xəncər niyə iki bölündü? 
O heç nə anlamırdı. Beyni uğuldayırdı. Qulaqları elə bil tutulmuşdu, güy-güy 
güyüldəyirdi. 
Şamxal hadisələri təkrar-təkrar yadına saldı. Anasını, yerə döşənən Salatını, 
qrxusundan rəngi ağarıb dodaqları titrəyən Mələyi, atasının heybətli, qorxunc sifətini 
gözünün qabağına gətirdi. Hadisələr getdikcə aydınlaşmağa, lilli su kimi çöküb 
durulmağa başladı. Şamxal hər şeyi başa düşdü. O, atasına əl qaldırmışdı. Hələ indiyə 
qədər onların evində belə hadisə olmamışdı. Nə Şamxal atasının üzünə ağ olmuş, nə də 
atası ona güldən ağır söz demişdi. Cahandar ağa həmişə onun boyunu sevər, səhər-
səhər atı minib Kürə sulamağa aparanda samanlığın üstünə çıxıb arxasınca baxardı. 
Şamxal atasının onun yelinə uçduğunu, hər yerdə, hər evdə oğlundan danışdığını çox 
gözəl bilirdi. O neçə dəfə atasının anası ilə söhbətini eşitmiş, kənd qızlarının adını çəkib 
gəlin seçdiyini bilmişdi. Atası onu çox sevirdi. Bəs indi?.. 
Cahandar ağanın belə heybətli nəriltisi yenidən qulaqlarında səsləndi. "Yox, mən bir də 
onunla üz-üzə gələ bilmərəm. Yəqin kşinin indi məndən zəhləsi gedir. Harda görsə, 
yenə üstümə cumacaq. Bəs anamın taqsırı nədir? Axı niyə onun üstünə günü gətirir? 
Bundan sonra anamın günü ah-vayla keçməyəcəkmi? Mən onun göz yaşına necə 
dözəydim? Arvad bircə gecənin içində büzüşüb yumağa dönməmişdimi?.." 
Şamxal düşündükcə daha uzaqlara gedir, ürəyində Mələyi asıb-kəsirdi. O heç bir 
vəchlə Mələyə haqq verə bilmirdi. Bu cavan arvadın nə üçün ev-eşiyini buraxıb, 
özündən yaşlı kişiyə qoşularaq gəldiyini anlaya bilmirdi. "Axı o istəsəydi, gəlməzdi. 
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Atamın sözünə baxmazdı. O gəlməsəydi, bizim evdə bu dava-dalaş da olmazdı. 
Taqsırın hamısı ondadır". 
Düşüncələr bir burulğan kimi onu qoynuna alıb fırladırdı. Şamxal yarğanın qaşından 
ayağa durub üstünün tozunu çırpdı. Suvadağdan düşüb yarğanın kölgəsinə endi. 
Uşaqlar qızıl tozu səpələnmiş kimi par-par parıldayan qumluqda uzanmışdılar. 
Bə'ziləri özünü suya atıb çimir, bə'ziləri də yastı daşları suyun üzündə 
sürüşdürürdülər. Narın ləpələrə toxunub şütüyən daşlar şıldır yerdə qurulamış qovaq 
ağacına qədər gedirdi. 
Şamxal daş atmaqda bəhsə girən uşaqlara, budaqları lillənib qalan çiləkənə, ağacı 
yerindən tərpədə bilməyən boz-bulanıq sulara baxdı. Elə bil gücsüzlüyünü hiss edən 
sular hirslənib kötüyün ətrafında fırlanırdılar. Bunlara əhəmiyyət verməyən çılpaq bir 
uşaq isə ağacın üstündə oturub suya qarmaq atırdı. 
Şamxal ixtiyarsız olaraq köksünü ötürdü. Axı o da cəmi altı-yeddi il bundan əvvəl, bu 
uşaqlar kimi çimib, qumsallıqda eşələnirdi. Yoldaşları ilə birlikdə üzə-üzə Kürü keçib 
meşəyə adlayardı. Axşama qədər moruqdan, cır meyvələrdən yeyər, qarnanlıq 
qarışanda isə sal bağlayıb, bəri üzə qayıdardılar. Bə'zən də istilənmiş qara camışları 
suya töküb çimizdirər, sonra da şığıyıb kürdən keçirərdilər. Fınxıra-fınxıra üzən 
kəllərin quyruğundan yapışıb Kürü adlamaq onlara ləzzət verərdi. 
Şamxal birdən-birə qocaldığını hiss edən adamlar kimi uşaqlığını xatırlayıb kədərləndi. 
Onu qəhər boğdu. Bayaq yad adamların yanında biabır olmamaq üçün ağlamağını 
saxlaya bilmişdisə də, indi bacarmadı. Gənclik qürurunun tapdalandığını hiss edib 
kövrəldi. Onu atasının hərəkətlərindən daha çox Mələin mərhəməti daha yandırırdı. 
Şamxal Mələyin diz çöküb yalvardığını, "a kişi, yazıqda tutar qoymadın", - deyə ona 
tərəf durmasını xatırlayanda dözə bilmədi. Hirs onu boğdu. "Gör nə günə qaomışam ki, 
mənim döydüyüm adam mənə qəhmər çıxır, mənə yazığı gəlir. Məni atamın əlindən 
almaq istəyir. İndi mən nə üzlə geri qayıdım? Bundan sonra Mələk mənə yazıq, yetim 
bir uşağa baxan kimi baxmazmı? Sonra da qarşımda dayanıb, "hə, necəsən, o sənin 
kişiliyin, bu da mənim arvadlığım" - deməyəcəkmi? Bəlkə də lağa qoyub güləcək! Mənə 
məsxərə edəcək! Atam da indiki kimi ona yan basacaq. Yox, mən bir də o evə üz 
tutmaram. Çıxıb gedəcəm. Harda olsa, bir parça çörək taparam. Bəs anamın, Salatının 
axırı necə olacaq?" 
Şamxal ağzı üstə uzanıb çənəsini qollarına söykədi. Onun çiyinləri qalxıb-enir, bütün 
bədəni titrəyirdi. O ağlamırdı. Ağzı üstə uzanıb eşələnir, daxildən qopan nəriltini 
boğmaq istədikcə titrəyib çalxalanırdı... 
Axşamtərəfi boğuq bir gurultu qopdu. Hündürlüyü on sajenə yaxın olan yarğan uçub 
suya töküldü. Qatı duman suyun üzünü bürüdü. Yarğan uçanda qabağı kəsilib 
göllənən su özünə yol açıb, yenə əvvəlki kimi sarı torpağı yalaya-yalaya, qıjıltı ilə axıb 
getdi. 
Şamxal diksinib qalxdı. Gözünü yarğan uçan tərəfə zillədi. Sonra da əlini üzünə çəkdi. 
Yanağında laxtalanmış qanı ovxalayıb tökdü. Əyilib axar suda əl-üzünü yudu. Üst-
başının tozunu çırpıb papağını düzəltdi. Lap yaxında, suyun dayaz yerinə qonmuş 
balaca, caydaq bir quş ciggildədi. Şamxal dönüb baxdı. Uzun quyruqlu quş balıq 
axtarırdı. 
Şamxal bir dəstə qızın yarğanın qaşı ilə suya endiyini görüb ayağa qalxdı. Başqa vaxt 
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olsaydı, o, yerindən durmazdı. Əksinə, bəlkə də, yaxındakı ulğun kollarının arasına 
girib, nağıllarda söyləndiyi kimi, suya tökülüb çimişən bu mələk qızların ağ bədəninə, 
sinələrinə dağılan uzun, qara saçlarına oğrun-oğrun tamaşa edər, onların ördək kimi 
suya baş vurub üzmələrinə, zarafatlaşıb bir-birilərini suya basmalarına, sonra da balıq 
kimi şütüyüb adaya qədər getmələrinə göz qoyardı. Bəlkə də balaca vaxtı elədiyi kimi, 
qızlardan birinin paltarını götürüb gizlədərdi də. Lakin indi onun ortaya çıxası halı yox 
idi. Üst-başı cırılmış, ağız-burnu əzilib gömgöy edilmişdi. Hələ indiyə qədər kənddə 
heç kəs onu bu kökdə görməmişdi. Kürü üzüb o üzə keçməkdə birincilik qazanan, at 
çapıb xəncər oynatmaqda heç kəsə aman verməyən, yaba, yumruq davasında dəfələrlə 
qalib gələn Şamxal buradan uzaqlaşmağı qərara aldı. Dərhal paltarını soyundu. 
Qızların qaqqıltısı və ayaq tappıltıları yarğanda səslənincə, paltarını başına dolayıb, 
özünü suya atdı. Bir göz qırpımında üzüb cələyə keçdi. Qızlar sahilə enəndə qarşıdakı 
adada tərpənən ulğun kollarından başqa heç nə görmədilər. 
3 
Gün batan çağı, Kürün üstünü bürüyən duman ətəyini sallayaraq, asta-asta ətrafa 
yayıldı. Gün qərbə doğru əyiləndən sonra yuxarıdakı boz dağlardan xəfif meh əsdi. 
Otların, dəmyələrində əjkilmiş sinəsi laləli taxılların üstündən keçib gələn bu axşam 
küləyi sahilə enib Kürün üzərinə duvaq kimi çəkilmiş ağ, nazik dumanı qovub uzaqlara 
- aşağıdakı kəndlərə doğru apardı. Getdikcə suyun səthinə yatan çiskinli duman 
cələdəki ulğun kollarına toxunaraq parçalanır, sürünə-sürünə o taya - meşəyə doğru 
gedir, orada isə ağacların başına dolanıb yox olurdu. Örüşdən qayıdan mallar 
buynuzlaşa-buynuzlaşa sahilə enib doyunca su içir, o taydan, odun qırmaqdan qayıdan 
kənd cavanları isə sal bağlayıb bəri üzə keçirdilər. 
Səhərki hadisədən sonra atını minib meşəyə gedən Cahandar ağa da sahildə idi. O 
bütün günü hirsli-hirsli meşədə gəzmiş, dərdini dağıdıb başını qatmaq üçün qabağına 
çıxan quşlara, vəhşi donuzlara güllə atmışdı. Nəhayət, axşamüstü Qarasuyun yaxası 
boyu keçib gedən maralların izinə düşüb Kürün sahilinə qədər gəlmişdi. Cahandar ağa 
su içən maralların üstünü almış və sərrast atdığı güllə ilə iri bir maralı vurub yıxmışdı. 
Atdan düşüb ovunu kənara çəkmiş, cələdə, dalda bir yerdə gizlətmişdi. 
Cahandar ağa Kürün kiçik qolunu keçib cələyə çatdı. Qarşı sahildəki kənd evlərini 
görən at bərkdən kişnədi. Cahandar ağa iki barmağını ağzına salıb fit çaldı. O həmişə 
evdən qayıdanda bu yolda Kürdən keçər və cələyə çatanda iki dəfə fit çalardı. Evdəkilər 
dərhal onu başa düşər, vurulmuş ovu gətirmək üçün araba qoşub sahilə enərdilər. 
Bu dəfə də belə oldu. 
Cahandar ağa atını girmədən salıb sahilə çıxanda enişdən gələn araba ilə qabaqlaşdı. 
Həmişə ovdan qayıdanda onu oğlu Şamxal qarşılayırdı. İndi isə arabanın boynunda 
oğlu yox, nökərlərdən biri əyləşmişdi. Maralı vurandan sonra kefi bir qədər açılan 
Cahandar ağanın qaş-qabağı yenə tutuldu. O kəllərin qabağını saxlayıb cavab gözləyən 
nökərə üzünü belə çevirmədən dilləndi: 
- A bala, a Tapdıq, arabanı yuxarıdan, girmədən sal, Qız qayasının alt tərəfindəki cələyə 
sür. Oradakı içi ovuq qovağı görmüsənmi? Həmin ağacın dibində maral var. Arabaya 
qoy gətir. 
Oğlan şorultu ilə su içən kəllər çubuqlayıb arabanı suya saldı. Təkərin dəmir şini xırda 
daşları əzib qıcırdadı. Su əvvəlcə təkərin topunu, sonra da cağları batırıb tara çıxanda 
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təkərlərin qıcıltısı da çəkildi. Atını mahmızlayıb dikdirə qalxan Cahandar ağa qanrılıb 
geri baxdı. 
- Ayə, yuxarıdan sür, yoxsa arabanı çiləkənə vurub döndərərsən. - Araba qarşıdakı 
cələdə gözdən itəndə, sahildən düz həyətlərinə çıxan cığırla birbaş evlərinə gəldi. 
Atdan düşüb nökərləri səslədi: - Ay uşaq, kim var, gəlin, atın yəhərini alın! 
O, tüfəngi eyvanın dirəyindən asıb samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü günbatan tərəfə, 
çəmənliyə zillədi. Mallar Kürün yaxası boyu qatarlaşıb gəlirdilər. Yelini dolmuş inəklər 
balasına çatmaq üçün mələyir, yazabuğalar, düyələr bir-birini buynuzlayıb qovurdular. 
Naxırdan xeyli aralanıb nərildəyən iri bir buğa ayağı ilə yeri eşib tozu göyə sovururdu. 
Cahandar ağa, naxır Kürdən su içib yarğanın qaşına çıxana qədər samanlığın üstündən 
enmədi. Boğazı zınqırovlu maral erkəc kimi qabağa düşüb xalxala yaxınlaşanda 
nökərləri səslədi. Özü də onlarla bərabər naxırın qabağına getdi. Pərli-budaqlı 
buynuzunu şax tutub yeriyən maral onu görən kimi yaxınlaşıb əlini iylədi. Heyvanın 
soyuq və nəm burnunun təmasından kişinin qıdığı gəldi. Cahandar ağa heyvanın 
başını, qulaqlarının və buynuzunun dibini qaşıdı. Üç il bundan əvvəl meşədəntutub 
gətirdiyi və əldə böydüb naxıra qatdığı bu maral həmişə onun dərdini dağıdardı. 
Ancaq bu dəfə belə olmadı. 
Nökərlər heyvanarı yerləşdirdilər. Qulluqçular inəkləri sağıb rahatladılar. Zəncirdən 
açılmış itlər mırıldaşa-mırıldaşa yallarını içdikdən sonra evin ətrafına dolanmağa 
başladılar. 
Həyətə sakitlik çökdü. Bu sükut getdikcə gücləndi və bütün şenliyi bürüdü. Sahilboyu 
səpələnmiş kənd evlərinin solğun işıqları, həyətlərdə qalanan ocaqların közərtiləri də 
yavaş-yavaş söndü. Kürün qıjıltısı gücləndi. Əsən asta külək biçilmiş otların qoxusunu 
kəndə doldurdu. Hamı çəkildi. Cahandar ağa isə qapıda hərlənir, pəncərəsindən zəif 
işıq gələn otağa yaxınlaşa bilmirdi. İndi o nə etməli idi? Öz hərəkətlərinə necə bəraət 
qazandırmalı idi?.. 
İki gün bundan əvvəl, şəhərdən qayıdarkən, Kürün sahilində Mələyə rast gələndə o heç 
nə fikirləşməmişdi. Cahandar, ətli-qanlı gəlini su kənarında görəndə sönməkdə olan 
ehtirası birdən-birə quduz kimi oyanmışdı. Hələ keçən il, dağa köçəndə, Cahandar 
ağanın gözü bu gəlini almışdı. Göytəpəlilər dağ yolunda, çay kənarında arabalarını 
açmışdılar. Kürün aşağısındakı obaların köçü isə gəlib keçirdi. Bir dəstə qız-gəlin atla, 
arabalardan qabaq ola düşmüşdü. Onlar bulaq başında cilovu çəkib atlarını suladılar. 
Elə bu vaxt Cahandar ağanın gözü yəhərin üstündə şəstlə oturmuş Mələyin açıq 
buduna sataşdı. Gəlin ətəyinin çırmalanmağından xəbərsiz olsa da, bir qadın sövq-
təbiisi ilə kiminsə ona baxdığını duydu və ətrafına göz gəzdirəndə bulağın üst tərəfində 
tüfəngini qucaqlayıb otluğa uzanmış Cahandar ağanı gördü. Gəlin öz gözəlliyini dərk 
edən bir qadın qürurundanmı, yoxsa ona gözünü zilləyən kişinin ağayanalığını 
xoşladığındanmı, nədənsə, gülümsündü. Bunu hiss edən Cahandar ağanın iri dodaqları 
aralandı. Ancaq Mələk ani şaşqınlıqdan sonra özünü ələ aldı. Pul kimi qızardı. 
Kələğayısını gözünün üstünə çəkib atını mahmızladı. Donunun çirmənmiş yerini 
düzəldib budunu örtdü. Bir göz qırpımında qarşıdakı döngədən burulub yox oldu. 
Cahandar ağa arabaçılardan bu köçün hansı obanın olduğunu öyrənsə də, nə gəlinin 
adını, nə də kimliyini heç kəsdən soruşa bilmədi. 
... İndi bir ildən sonra təsadüf onları yenə qabaqlaşdırmışdı. Cahandar ağa çoxdan bəri 
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xəyalından çıxmayan gəlini görəndə atının başını çəkib saxlamış və donunun ətəyini 
dizindən yuxarı qaldırıb paçasının arasında bürmələmiş gəlinin suda daha gözəl 
görünən maya kimi ağ baldırlarına həsrətlə, oğrun-oğrun baxmışdı. Mələk axşamüstü, 
günəşin son şüalarını əks etdirib parıldayan Kürün qızılı sularında əl-üzünü yuyurdu. 
Cahandar ağa atını yaxın sürüb: 
- Ay bacı, atan ehsanına bir qab su ver, içim, - demişdi. 
Mələk səsə diksinib geri dönmüş və başının üstünü kəsdirən enlikürək kişinin bığının 
altından gülümsədiyini görmüşdü. Gəlin, əlləri titrəyə-titrəyə iri mis parçı doldurub 
qabağa uzadanda Cahandar ağa Mələyin biləyindən yapışıb özünə doğru çəkmiş və bir 
göz qırpımında atın qucağına almışdı. Onun çırpınmasına baxmayaraq atı Kürə salmış 
və birbaş o taya, meşəyə keçmişdi. İki gün binələrdə gecələdikdən sonra öz 
qələbəsindən məst olan Cahandar ağa Mələyi götürüb birbaş evə gəlmişdi. Onsuz da 
taleyindən narazı olan Mələk isə bu şir ürəkli kişinin iradəsinə tabe olub susmuşdu. 
Cahandar ağa hər şeyin sakit keçəcəyini, Zərnigarın bir az deyinib susacağını zənn 
etmişdi. Ancaq səhərki hadisə onu sarsıtmışdı. Əksinə baxsan, Cahandar ağa gözü qızıb 
Mələyi gətirəndə uşaqlarını heç yadına salmamışdı. 
... İndi o, qapıda hərlənir, içəri girməyə cəsarət etmirdi. Qorxurdu ki, qapını açan kimi 
yenə hay-küy düşəcək, kim bilir, bəlkə də əlindən bir xata da çıxacaqdır. 
Nəhayət, göyün üzünə ulduzlar səpələnib, hava tamam soyuyanda Cahandar ağa içəri 
girdi. Gözlədiyinin əksinə olaraq onu sükutla qarşıladılar. Əksinə baxsan, heç onun 
qabağına çıxan olmadı. Şamxal evdən gedəndən sonra Zərnigar xanım küncün birinə 
çəkilib ağlayır, Salatın isə qorxsundan gözə görünmürdü. Yalnız Mələk evdə idi. O, 
taxtın ayaq tərəfində divara qısılıb oturmuşdu. 
Tavandan asılmış çırağın fitilini qaldıran olmadığından, otaq güclə işıqlanırdı. Bu zəif 
və solğun işıq onu daha da darıxdırdı. Əlini uzadıb fitili yuxarı çəkdi. Yalnız bu zaman 
dönüb Mələyə baxdı. Əli qoynunda dayanmış gəlin gözünü pəncərəyə zilləmişdi. 
Paltarı bir neçə yerdən cırılmışdı. Yanağında və alnında qara ləkələr vardı. 
Cahandar ağa xeyli nə edəcəyini bilmədi. Ona yaxınlaşıb könlünümü alsın, yoxsa 
qışqırıb "səsini kəs"mi desin. Sükut xeyli çəkdi. Mələyin sakit axan göz yaşı gücləndi. 
Otağı hıçqırıq bürüdü. Taxtın üstündə, mütəkkəyə dirsəklənən Cahandar ağanın səbri 
tükəndi. 
- Di yaxşı, axşam-axşam gözünün yaşını az axıt. Dur, bəri gəl görüm. 
Mələk yavaşca ayağa durdu. Taxta yaxınlaşıb kişinin qabağında dayandı. 
- Məni niyə bədbəxt eləlin? Yurduma-yuvama niyə su saldın? 
Mələyin kədərli görkəmi kişini qəhərləndirdi. 
- Axı sənə nə olub? - deyə soruşdu. 
- Daha bundan artıq nə olacaq, el içində biabır oldum. İndi mən hansı üzlə geri 
qayıdım? Mənim böyük tikəmi qulağım boyja eləməzlərmi? 
- Sarsaq-sarsaq danışma. Sən bu evdən heç yana getməyəcəksən! 
- Bəs Şamxal? 
- Kim? O nə qoduqdur? - Kişi qalxıb dik oturdu. - Bir də onun adını mənim yanımda 
çəkmə! 
- Bəs arvadın, qızın? 
- Az danış, onların sənə dəxli yoxdur. Bu evin sahibi mənən, mən də nə elədiyimi 
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bilirəm. 
O nə qədər hirsli olub Mələyə susmağı əmr etsə də, qəlbinin dərinliklərində haqsızlığını 
duyurdu. Bu hadisənin belə sakitcə gəlib keçməyəcəyini, evdə hər gün dava-dalaş 
düşəcəyini aydınca görürdü. Ancaq o, evinin əmin-amanlığını saxlamaq, necə olur-
olsun, dil tapıb hər şeyi sahmana salmaq istəyirdi. Axı, Zərnigar da yazıq idi, neçə il idi 
ki, onunla bir yastığa baş qoyurdular. Yetişmiş oğlu, qızı vardı. İndi necə olsun? Onu 
bu evdən qovmaq olarmı? El-oba buna nə deyər? Bəs Mələyin təqsiri nədir? Bu yazığı 
da yerindən-yuvasından o oynatmayıbmı? Bəs onun əri? Bu gün-sabah meydana çıxıb 
qan-qan deyə, at oynayatmayacaqmı? 
Düşüncələr getdikcə güclənir, ağır yük kimi onu əzirdi. Cahandar ağa gah hirslənir, 
nayaq yerə başını cəncələ saldığını duyub peşmanlayır, gah da özünə ürək-dirək 
verirdi. "Əşşi, nə olub, eldən çıxarı bir iş tutmamışam ki? Elə dədə-babadan iki arvad 
saxlamaq peşəmiz deyilmi? Bu işi bir mən ha görməmişəm. Heç nə olmaz, arvad 
tayfasının qaydasıdır, bir az çığır-bağır salacaqlar, sonra da qınlarına çəkilib susacaqlar. 
Bəs Əşrəf?.. Yoxsa o da qardaşı Şamxal kimi mənim üstümə düşəcək? Anasına qəhmər 
durub məni bihörmət edəcək?". 
Kişi lap darıxdı. Ona elə gəldi ki, bu saat Qori müəllimlər seminariyasında oxuyan oğlu 
qapını açıb içəri girəcək, qaşlarını çatıb "ata, eyib deyilmi, bu nə işdir tutmusan?" - 
deyəcəkdir. Sonra da baş götürüb evdən gedəcək, bir daha buralara üz 
çevirməyəcəkdir... Həyətdə səs-küy çoxaldı. İtlər zingildəyib susdular. Araba təkərinin 
cırıltısı və kəlləri haylayan Tapdığın səsi eşidildi. Cahandar ağa pəncərədən həyətə, 
nökərlərin köməkləşib maralı arabadan necə düşürdüklərinə göz qoydu. Az sonra onun 
dalınca gedən Tapdıq əlindəki tənək çubuğunu oynada-oynada pəncərəyə yaxınlaşdı. 
- Ağa, maralı gətirdim. 
- Aparın bişirin. Uşaqları da çağır. 
- Bəs siz? 
- Bir-iki şiş kabab gətirsəniz bəsimdir. 
Tapdıq eyvandan aralandı. Xırman yerində maralın yanını kəsdirən nökərlərə 
yaxınlaşdı: 
- Ay uşaqlar, bir yaxşı ocaq çatın. Deyəsən, bu axşamkı kabab bizə qismət olacaq. 
Onun sözünü gizli sevinclə qarşıladılar. Arvadlar əl-ayağa düşüb, tələsik qara damlara 
qaçdılar. Qab-qacaq gətirib kişilərin yanını kəsdirdilər. Heç beş dəqiqə keçməmiş 
şaqqalanan maralın əti doğranıb sinilərə dolduruldu. Bozartmalıq ətlə kabablıq ayırd 
edildi. Ocaq alovlandı. Pəncərə şüşələri elə bil alışıb yandı. Kəndin üstünə çəkən 
qaranlıq, qorxurmuş kimi, Cahandar ağanın həyətinə yaxın gəlmədi. 
Tapdıq qolunu çırmayıb göstəriş verməyə, özündən cavanları buyurmağa başladı. O, 
ağanı hirsləndirməmək üçün həmişəki kimi kababı özü bişirməym qərara aldı. 
Ocağın ətrafında hərlənənlərin kölgələri tez-tez çarpazlaşıb həyətə sərilir, bəzən də 
uzanaraq çəpəri aşır, kənardakı ot tayalarının üstündə dolandıqdan sonra qaranlığa 
qarışırdı. Ocaq çatırdadıqca qığılcımlar ətrafa sıçraşır, yavaş-yavaş göz düşürdü. 
Zəncirdən açılmış itlər də ət iyini duymuşdular. Bir-ikisi ocaqdan bir az aralı başını 
biləklərinin üstünə qoyub uzanmışdı. Qalanları isə çöməlib əti gözdən qoymur, fürsət 
tapan kimi sinib irəli sürünürdü. Əllərinə bir şey keçməyəndə isə geri çəkilib astadan 
zingildəyirdilər. 
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Tapdıq maralın içini təmizlədikdən sonra bağırsaqları bir neçə yerə bölüb itlərin 
qabağına atdı. İtlər əvvəlcə bir-irinin üstünə cumdular, sonra bağırsaqları dartışdıra-
dartışdıra həüətdən uzaqlaşdılar. 
Nökərlər palıd odunun sürüşüb düşən gözlərini bir az da irəli çəkdilər. Şişləri yan-yana 
düzdülər. Ətrafı göz üstündə bişən yağlı ət iyi bürüdü... 
Gecədən xeyli keçmişdi. Mələyin nəfəsindən məst olan Cahandar ağa pıçıltı ilə təzə 
arvadını oxşayırdı: 
- Özün bilirsən ki, səni heç yerə buraxan deyiləm. Kişi tüpürdüyünü yalamaz. Sən 
həmişə, qəbrəcən mənim olacaqsan. Ancaq o da yazıqdı. Birtəhər dilə tutub, yola 
gətirmək lazımdır. Necə olsa uşaqlarımın anasıdır. Yanına get, əl-ayağa düş, yalvar, de 
ki, bir qəzadı başıma gəlib, yazığam, keç günahımdan, elə bil mən də sənin qulluqçun. 
Qabağından dillənib üzünə ağ olmaram. Xasiyyətini bilirəm. Ürəyi yumşalıb barışacaq. 
Elə mən özüm də onu dilə tutacağam. Sonra da bir-birinizə isnişəcəksiniz. Hər şey 
düzələcək, fikir eləmə. 
Mələk bir pişik mehribanlığı ilə Cahandar ağanın sinəsinə qısılıb xumarlanır, onun 
dediyi sözlərə qulaq asdıqca ürəyindəki şübhə və qorxu yoxa çıxırdı. Tüklü sinəsində 
mehriban bir əlin gəzdiyini hiss edən Cahandar ağa hər şeyi unudub Mələyin ətli 
bədənini qucaqlayır, cavan qadının hərarətli təmasından məst olurdu... 
Əslinə baxsan, Mələk bu evə gəlməyindən narazı deyildi. O, Kürdən xeyli aralı olan 
dağ kəndlərindən idi. Təmiz havası, sərin diş göynədən bulaqları, güllü-çiçəkli 
çəmənlikləri olan bu kəndin bütün qızları kimi Mələk də ayaqyalın, başıaçıq 
böyümüşdü... 
O, balacalıqdan yetim qalmışdı. Hələ beş yaşı tamam olmamış dağda onların evini sel 
aparmışdı. Ata-anası da dayə ilə birlikdə yox olmuşdu. Xoşbəxtlikdən gündüzdən 
əmisigilə, qızlarla oynamağa gedən Mələk geri qayıtmamış, beləliklə də salamat 
qalmışdı. 
Əmisi arvadı onu yanından buraxmamışdı. Binəyə köçəndə, yaylağa qalxanda onu özü 
ilə aparmışdı. O, çox qoçaq qız idi. Yaşının az olmasına baxmayaraq dərədən dörd-beş 
səhəng bulaq suyu gətirərdi. Kənddə hamı onun qoçaqlığından danışırdı. Səhər tezdən 
suya gələn arvadlar, atını sulamağa enən cavanlar Mələyin cığırla dərədən çıxdığını 
görürdülər. O az qala özü boyda olan mis səhəngi dalına alıb dodaqaltı zümzümə edə-
edə yoxuşa dırmaşırdı. 
Mələyin dörd əmisi qızı vardı. İllər keçdikcə onlar böyüyür və bir-bir nişanlanıb ərə 
verilirdi. Hər dəfə toy olub qızlar cehizlə köçürüləndə Mələk uşaq kimi sevinir, 
nəhayət, ona da növbə çatacağını, onun da belə bir şad günü olacağını fikirləşirdi. O, 
əmisinə, əmisi arvadına inandığı üçün heç nə düşünmür, vaxtı çatanda ona da cah-
calalla toy olacağını gözləyirdi... Ancaq bir gün Mələk gözünü açdı və gördü ki, onun 
tay-tuşları, hətta özündən kiçik olan qızlar belə ərdədirlər, ev-eşik sahibi olublar. 
Mələyi fikir götürdü. "Bəs mən? Yoxsa eybəcərəm? Qaş-gözümdə şikəstlik var? Niyə 
mənə yaxın duran yoxdur?" 
Bir gün evdə heç kəs olmayanda, divardan asılmış balaca, üstü çil-çil güzgünün 
qabağında dayanıb, boy-buxununa xeyli baxdı. Qaşları çatma idi. İri gözləri bulaq kimi 
qaynayırdı. Yanaqlarından az qala qan damırdı. Qabarıq sinəsi elə bil qoftasını 
partlatmaq istəyirdi. Qızın özündən xoşu gəldi. "Yox, deyəsən, pis deyiləm", - deyə 
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xəyalından keçirib qımışdı. Otaqda bir neçə dəfə donunun içində quzu quyruğu kimi 
yırğalanan əndamına baxdı. Sonrada küncdəki badyanın ağzını açıb bir qaşıq süd üzü 
götürdü. Yanaqlarına, saçlarına çəkdi. Elə bil qız birdən şam kimi alışıb yandı. Mələk 
güzgüdə bir də özünə baxdı. Hürkmüş kimi geri çəkildi. Aynada qaş-göz oynadıb 
şaqqıldadı, bayıra qaçdı. 
Əmisi arvadı Mələkdə baş verən dəyişikliyi hiss etsə də, üstünü vurmadı. O belə bir 
qızı tezliklə əldən vermək istəmirdi. Bulaq başında, çay kənarında, qaynarda ondan söz 
soruşub ağzını arayan olanda cavab verirdi ki, qız nişanlıdır, qardaşım oğluma alacam. 
Mələyin də qulağı bu sözü çalmışdı. Lakin həftələr keçib aylar dolandısa da, ortaya 
çıxan olmadı. Nəhayət, bir qızlıq sövq-təbiisi ilə hiss etdi ki, onun ən gözəl günləri gəlib 
keçir. Atını sulamağa gətirən kənd cavanları onu bulaq üstündə görəndə daha əvvəlki 
kimi həsrətlə baxmırdılar. Ondan daha cavan, yeniyetmə qızlara söz atıb mahnı 
qoşurdular. 
Nəhayət, bir gün Mələyi Kürün aşağı tərəfindəki kəndlərdən birinə ərə verdilər. Kişi 
ondan xeyli yaşlı idi. Deyilənlərə görə, kəndin varlı adamdlarından olan Allahyar yeddi 
dəfə evlənmişdi. Sonuncu arvadını boşayandan sonra heç kəs ona qız verməmişdi. "Nə 
olsun, dövləti varsa da, arvad saxlayan deyil. Bəlkə heç kişiliyi də yoxdur", - deyə onun 
arxasınca ağız əymişdilər. 
Allahyar aldığı aovadla altı-yeddi aydan artıq yaşamırdı. Hərəsində bir eyib tapır və 
evdən qovurdu. Əslində isə onun dərdi, uşaq dərdi idi. 
O, sonuncu arvadı ilə haqq-hesabı kəsəndən sonra öz kəndlərindən evlənə 
bilməyəcəyini başa düşüb birbaş yuxarı dağ kəndlərinə getmiş və orada Mələyi görüb 
elçi düşmüşdü. Cəmi bir neçə həftəyə hər şeyi həll edib qızı evə gətirmişdi. 
Onun taleyindən küskün olan Mələk elə ilk gündən ərinə boyun əymiş, onun dediyi ilə 
oturub durmu&#x015F;du. Allahyar da ilk günlər ona pis olmamışdı. Mələyi 
geyindirib-kecindirmiş, "yetimliklə böyümüsən, qoy əynin sevinsin", - demişdi. Ancaq 
bir ildən sonra yavaş-yavaş kürlüyə başlamış, Mələyin yediyini-içdiyini burnundan 
tökmüşdü. Hər gün bir bəhanə ilə onu danlayıb söymüş, "niyə uşağın olmur, sonsuz 
arvad mənim nəyimə lazımdır", - deyə evdə dava-dalaş salmışdı. 
Mələk şam kimi ərisə də, dərdini heç kəsə açmırdı. Bir də bu qərib kənddə onun dərdini 
söyləyəsi bir adamı da yox idi. Mələk sirrini çölə salmamaq üçün qonum-qonşuya belə 
getmirdi. Tez-tez eyvanda dayanıb yuxarılara, dolama yolların uzanıb getdiyi təpələrin 
o üzündəki dağətəyində güclə görünən kəndlərinə baxırdı. "İndi yəqin ki, oraların otu 
hələ solmayıb. Çiçəklər də yazın əvvəlindəki kimi tərtəzədir. Bulaqların suyu görəsən 
yenə sərindirmi? Yenə qayaların arasından sızdıqca şırıldayırmı? Ah, allahın altında 
bircə günlüyə qanadlı quş olaydım, uça-uça gedib bacamızdan içəri düşəydim, əmimə, 
evimizə doyunca baxaydım, sonra da bulaq başına qaçaydım. Otların üstünə sərilib, 
göydəki buludların dağların başına necə qonduğuna baxaydım. Çiçəklərimizin, 
kəkotumuzun iyindən ötəri burnumun ucu göynəyir. Görəsən məni heç yada salan 
varmı? Suya gələn qızlardan, atını sulayan oğlanlardan məni anan olurmu? Yoxsa 
yaddan çıxmışam?" - deyə düşünür, örpəyinin ucu ilə dolmuş gözlərini silirdi. O, bir an 
belə kəndlərini, döşlərdə mal otaran uşaqları, atını çapıb çəmənliklərdə gəzən oğlanları 
unuda bilmirdi. Tez-tez yarpızlı dərələr, dolama cığırlar yuxusuna girirdi. Onu qınayan 
olmasaydı, ya piyada, ya da yuxarı gedən arabaların biri ilə evlərinə qayıdardı. O, hiss 
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edirdi ki, burada, Allahyarın evində qəfəsə salınmış qu kimi yaşayır. Əri o yana dursun, 
qayınanası da ona göz verib, işıq vermir. Ancaq hələlik səbr edir, bütün bu işlərin 
sonuna çatmaq istəyirdi. Bərk ayaqda əmisinə sifariş edib yanına çağırmağı və dərdini 
ona açmağı qərara almışdı. Əgər o, Mələyi eşitməsə onda... 
Mələk axır vaxtlar tez-tez Kürün sahilinə çıxır, əlini gözünün üst&#x00FC;nə qoyub 
çiləkənlərə, yarğanların dibindəki burulğanlara, lap aşağılarda suların birləşdiyi 
yerdəki qayalıqlara baxırdı. O, cana doysa da, hələ qəti qərara gələ bilmirdi. 
Bax elə bu vaxtlar Cahandar ağa peyda oldu və ley cücə götürən kimi, onu caynağına 
alıb birbaş evinə gətirdi.  
Gecədən xeyli keçmiş kəndin aşağısında itlər hürüşdü. Ucqardakı qara damdan 
kiminsə səksəkəli səsi eşidildi. 
- Ayə, a adam, kimsən? 
Şamxal Çərkəzə cavab vermədi. Yavaş-yavaş evə yaxınlaşdı. Qara damın qabağındakı 
çardağın dirəyini özünə dalda edən Çərkəz qaraltının kim olduğunu bilənə qədər əlini 
tüfəngin tətiyindən çəkmədi. Şamxal çaxmaq şaqqıltısını eşidib dinləndi: 
- Ə, mənəm, nə səs-küy salıbsan? 
Çərkəz gözlədi. Qaraltı ona yaxınlaşandan sonra dirəyin dalından çıxdı: 
- Ə, xeyir ola, gecə vaxtı qəbirdən xortlamış kimi hardan gəlirsən? 
Şamxal həmyaşıdı Çərkəzin xasiyyətinə bələd idi. O, yeri oldu-olmadı, həmişə zarafat 
edib adamlara sataşmağı sevərdi. Şamxal da dil altında qalan deyildi. Ancaq bu dəfə 
ona cavab verməyə həvəsi yox idi. Çərkəz hələ də çaxmağın dabanını endirməmişdi. 
Bunu görən Şamxal sakit dayana bilmədi: 
- Ə, düşmənli adamlar kimi tüfəngi niyə hazır tutubsan? 
- Nə çoxdu anasının əmcəyini kəsənlər. Ehtiyatlı oğulun anası ağlamaz. 
Onlar sakitcə içəri keçdilər. Dirəkdən asılmış qara çıraq qazma damın divarlarını güclə 
işıqlandırırdı. İçəri his dolmuşdu. Orta bacanın altındakı ocaq yerindən iri bir kötük 
yanırdı. Qorun altında qara aftafa vardı. Çırağın hisindən kərənlər qapqara olmuşdu. 
Divarın torpağı quzulayıb tökülmüşdü. Küncə-bucağa dolmuş qarafatmaların qəmli 
cırıltıları çöldəki böcəklərin səsinə qarışmışdı. Hisli çırağın başına dolanan pərvanələrin 
iri kölgələri gah divarda sürünür, gah da torpaq döşəməyə sərilirdi. 
Bu qərib sükutdan Şamxal elə bil vahimələndi, gözucu mitil yorğan-döşəkdə yatana 
baxdı. Güləsər yumaq kimi büzüşüb yuxuya getmiş, uzun hörükləri sürüşüb torpağa 
düşmüşdü. Nəfəs aldıqca sinəsi mitil yorğanı titrədirdi. Nazik burun pərələri səyriyir, 
yarımaçıq dodaqları arasından dişləri parıldayırdı. Şirin yatan qızın mışıltısı evə 
yayılmışdı. 
Damın küncündə, arakəsmənin o üzündə inək imrəndi. Sonra da şırıltı və şıppıltı səsi 
gəldi. Evi kəsif miz iyi bürüdü. Çərkəz küncə sarı gedib donquldandı: 
- Damazlığı kəsilmiş elə bil buranı gözləyir. İçəri girən kimi aləmi murdarlayır. 
Şamxal həm mal damı, həm də ev olan qazmada darıxdı. Çərkəz bunu duydu. 
- Gəlsənə eşiyə çıxaq, elə çardağın üstündə yer salıb uzanarıq. 
- Heç nə lazım deyil. - Şamxal vaxtsız gəlməyinə bir bəhanə tapmaq məqsədi ilə əlavə 
etdi: - Balıq tutmağa gedəcəksənmi? 
- Gedəcəyəm. Necə məgər? 
- Mən də gedəcəyəm. 
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- Hələ tezdir, qoy ay doğsun. Həm axşamdan atdığın qarmaqları yoxlarıq, həm də təzə 
qarmaq atarıq. 
- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. 
- Ay qız, ay Güləsər, dur çardağın üstünə palaz sal. 
- Ə, qızı niyə oyadırsan? 
Güləsər durub yerində oturdu. Gözlərini ovuşdurub gərnəşdi. Onun hələ də yuxulu 
olduğunu görən Çərkəz yenidən dilləndi: 
- Tez ol, eşikdə gözləyirik. 
Yalnız indicə evdə yad adam olduğunu bilən Güləsər qızarıb yorğanını başına çəkdi. 
Onlar eşiyə çıxan kimi ayağa durub donunu əyninə keçirdi. Küncdəki boz kilimi və 
döşəyi götürdü. Çardağın üstündə onlara yer düzəltdi. Sonra da kənara çəkilib sakitcə 
dayandı. Çərkəz bacısının "daha mənimlə işin yoxdur ki?" - demək istədiyini anladı. 
- Get, gör yeməyə bir şey taparsanmı, acından ürəyim doğranır. Yəqin Şamxal da mənə 
yoldaşlıq edəcək. 
- Çox sağ ol, toxam. 
- Yaxşı, yemir-yeməsin, sən mənə bir şey tap gətir. Qaşığı da iki elə. Bəlkə sonradan 
iştaha gəldi. 
Çərkəz Cahandar ağagildə olan hadisəni bilsə də, üzə vurmadı. O özünü elə aparırdı ki, 
guya heç nədən xəbəri yoxdur. 
Güləsəryalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada çardaqdan endi. evə keçib iri bir mis 
camı qatıqla doldurdu. Təzəcə bişirdiyi apra fətirinin üç-dördünü büküb camın ağzına 
qoydu. Cəld damın üstünə çıxdı. Çərkəz camı qabağına çəkdi: 
- Di get yat, gör sənin toyunda qardaşın nə qiyamət eləyəcək! 
Güləsər yeniyetmə kənd qızlarına xas olan bir qəmzə ilə boynunu bükdü və dinməz-
söyləməz çardaqdan endi. 
Çərkəz arpa çörəyini ovcunda ovxalayıb qatığın içinə tökdü. Ağac qaşıqla qarışdırıb 
doğramac etdi. Bir qaşıq götürüb ağzına aldı. Ləzzətlə damağını şaqqıldadıb başını 
buladı. 
- Qatıq deyil ki, baldır, bal, şəkərə təpik atır. Adamın beyninə işləyir. Bir qaşığı əlinə 
götür, gör nə dadıyır. 
O, camı irəli itələdi. Şamxal könülsüzcəsinə qaşığı götürdü... 
Bir azdan Çərkəz mitil yorğanı başına çəkdi. 
- Yaxşı, mən yatdım. Gecə keçir. Sən də uzan. Ay doğanda gedərik. 
O, yorğana bürünən kimi xoruldadı. Şamxalın isə gözünə yuxu getmədi, arxası üstə 
uzanaraq əllərini başının altında daraqladı. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar titrəşirdi. Karvan yolu haçalanıb göy qübbəsində göz 
işlədikcə uzanırdı. Kənd yuxuda idi. Cələdəki çaqqalların vaqqıltısı, tənbəl-tənbəl 
hürən itlərin yuxulu səsi, bir də Kürün qıjıltısı bir-birinə qarışmışdı. Şamxal gözünü 
səmadakı ulduzlara dikmişdi. Yata bilmirdi. Elə bil yuxusu ərşə çəkilmişdi. 
O, bir daha evə qayıtmayacağını qərara alsa da, hələ nə edəcəyini müəyyənləşdirə 
bilmirdi. Birdəfəlik kənddən çıxıb getsə necə olar? Bəlkə dayısıgilə getsin? Görəsən 
onlar bu işə necə baxarlar? Bəlkə "kişi də anasını, bacısını atıb gələrmi?" - deyib onu 
danlayacaqlar. Doğrudan da, ora getmək olardımı? "Atamın bu işindən sonra kim 
mənim üzümə baxar? Bir də, qoltuqda yaşamaq heç kişilikdən deyil. Dayım da olsa, 
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minnətnən çörək yemərəm. Heç kəsə yalvaran deyiləm. Özümə bir daxma 
d&#x00FC;zəldəcəyəm. Kənddəki qızlardan birini də gətirib qoyacağam evə. Atamın 
acığına cah-cəlalla da toy edəcəyəm. Bəs xərc-xəracət?" 
Şamxal durub yerində oturdu. Cibindən gümüş tütün qabını çıxardıb papiros eşdi. 
Yanıqlı-yanıqlı sümürüb tüstülətdi. Yenə fikir onu götürdü. "Atamın mal-dövlətində 
mənim də payım var. İlxıdan at, naxırdan mal ayırıb gətirəcəyəm. Görüm qabağımda 
necə durur?! Bəlkə birdən atam razı olmadı? "Hələ ölməmişəm ki, malımı-dövlətimi 
dağıdırsan?" - deyə qabağıma çıxdı, onda necə olsun? Doğrudan da, mal-dövlətin 
hamısı onun idi. Mən ki hələ bir iş görməmişəm? Bir də ki, Əşrəf də var idi". 
Qardaşı yadına düşəndə Şamxalın həm ürəyi kövrəldi, həm də qəzəbi artdı. O, Əşrəfi 
çox istəyirdi. Əşrəf, necə deyərlər, canlara dəyən oğlan idi. Amma atasının iki qardaşın 
arasında ayrı-seçkilik saldığını xatırlayanda tutuldu. Atası burada da insafsızlıq 
etmişdi. Əşrəfi keçən il Qori müəllimlər seminariyasına oxumağa göndərmiş, Şamxalı 
isə yanında saxlamışdı. "Evimizdən biri oxusa bəsdir, - demişdi, - sən qal. Bu cah-cəlal 
kimindir? Qardaşın məktəbi qurtarandan sonra allah bilir hara çıxıb gedəcək. Mənə sən 
qalacaqsan". 
İndi də belə. "Yox, atam da olsa, boyun əyməyəcəm. Onun bir çöpü də mənə lazım 
deyil. Təzədən onun qapısına getsəm, üzümə vurmasa da, ürəyində "urva məndən 
olmasa, kündən küt düşər" - deyəcək. Heç nə lazım deyil, heç atamın seçdiyi qızlara da 
yaxın getməyəcəm. Kimi ürəyim istəyir, onu da alacağam. Nə çoxdur kəndimizdə 
gözəl-göyçək qızlar. Elə biri Çərkəzin bacısı Güləsər. Kimdən pisdir? Nə olar atası 
gəmiçi olanda? Özünün də deyəsən mənə meyli var". 
Şamxal papirosunu sümürüb çardağın üstündən yerə atdı. Közərən papiros havanı 
cızıb otluğun arasında xeyli qızardı. İri bir ağcaqanad vızıldayıb Şamxalın başına 
dolandı. Qulağının dibindən sancıb uzaqlaşdı. Şamxal bayaqdan bəri onu yoran dolaşıq 
fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün yorğanı başına çəkdi. Ancaq yenə sakit ola 
bilmədi. Bir yandan da bədəninə daraşan birələr onu qor kimi daladı. Yata 
bilməyəcəyini görən Şamxal yorğanı kənara atıb oturdu. Hardasa xoruz banladı. 
Aşağıdakı təpələrin arxasından çıxan ay yuvarlana-yuvarlana yuxarı qalxdı. Kəndin 
üstünə solğun bir işıq çiləndi. Kürün şaxələnmiş suları parıldadı. Gecə böcəkləri səs-
səsə verib ötür, çəmənlikdəki yaşıl qurbağalar quruldaşırdılar. 
Ay doğandan sonra ulduzlar solğunlaşıb titrəşdi. Asta, olduqca mülayim bir bahar 
küləyi əsdi. Şamxalın burnunu çəmən çiçəklərinin qoxusu qıcıqlandırdı. 
Çərkəzin xorultusu mışıltıya çevrilmişdi. Şaxal qibtə ilə ona baxırdı. Ay doğanda onu 
oyatmalı olduğunu belə unutmuşdu. 
Birdən Çərkəz hövlank oyanıb, başını yorğanın altından çıxartdı: 
- Aya, a Şamxal. 
- Nədi? 
- Deyəsən hava aydınlaşıb? 
- Hə, dur, ay çoxdan doğub. 
Çərkəz yorğanı üstündən atıb ayağa durdu. Qollarını açıb gərnəşdi. Sərin havanı 
ciyərlərinə çəkib bərdən əsnədi: 
- Deyəsən yatıb qalmışıq. 
- Yaman şirin yuxuya getmişdin, özüm qaldırmadım. 
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Çərkəz yorğanı kilimə büküb çardaqdan endi. Həyətdən içəri atdı. Bir az kənardan onu 
gözləyən Şamxalın papirosu işıldayırdı. 
Onlar kəsə cığırla birbaş sahilə yollandılar. Ətraf səssiz idi. Kükrəyib daşan Kürün 
qıjıltısı daha aydın eşidilirdi. Cələdəki çaqqallar ulaşırdı. 
Yarğanın qaşına çatdılar. Suyun msərin havası onların üzünə çırpıldı. Şamxalın bədəni 
üşürgələndi. Çərkəz ay işığında parıldayan qol-qanadlı Kürə baxdı: 
- Deyəsən su daşıb. 
- Yəqin yenə yuxarıya yağıb. Axşamdan dağların başında şimşək çaxırdı. 
Çərkəz köksünü ötürüb uzaqda qaralan qayalıqlara baxdı. 
- Yazıq kişi hələ də gəlib evə çıxmayıb. 
- Kim, Qoca dayımı? 
- Hə, - deyə Çərkəz cavab verdi. Sonra köksünü ötürüb əlavə etdi: - Kişi yaman qocalıb. 
Daha əvvəlki kimi deyil, əldən-ayaqdan düşüb. 
- Qoyma getsin. O yaşda adama gəmiçilik etmək çətindir. 
- Əlacımız nədir? Bir də, onu ölənəcən gəmidən ayırmaq olmaz. Srağagün gəminin 
başını aldırırlar. Kişi çəpi dayayıb gəmini saxlayır. Suyun ortasına gələndə çəp yerə 
çatmır. Özü də suya düşür. Birtəhər üzüb çıxır. İndi neçə gündür evə gəlmir. 
Şamxal susdu. Çərkəz də dinmədi. Tozlu araba yolunu keçib sauilə endilər. 
- Su yaman bulanıb. 
- Onda bəxtimiz kəsib. 
- Asmaları su aparmaz ki? 
- Ağlım kəsmir. Ancaq sən de ki, su daşıb adanı basmamış ola. 
Səs eşidən şələquyruq bir tülkü gözləri parıldaya-parıldaya qaçıb, özünü yarğanın 
altındakı ulğunluğa verdi. Çərkəz zil səslə qıy çəkib onu daha da qorxutdu. 
- Gərək tüfəngi götürəydim. 
- Ə kişi, sən balıqdan danış, tülkünü neyləyirsən? 
- Tülkülərlə mənim haqq-hesabım çoxdur. Köpək oğlunun malı qapıda toyuq-cücə 
qoymayıb. 
Çərkəz suyun qırağına çatan kimi paltarını soyundu. Bir neçə gün əvvəl su daşanda 
əmələ gələn gölməçəyə yaxınlaşdı. 
- Ə, hara gedirsən? 
- Qurbağa tutmağa. Qarmağa keçirəcəyəm. 
O özünü şappıltı ilə suya atdı. Bir az bundan qabaq səs-səsə verib suyun üzündə süzən 
qurbağalar susdular. Çərkəz balaca gölməçədə xeyli əlləşdi. Bir-iki dəfə əlinə toxunan 
soyuq və sürüşkən qurbağaları qaçırtdı. 
Şamxal dolaqlarını açana qədər Çərkəz qayıtdı. Onun əlində beş-altı qurbağa vardı. 
Çərkəz onları başıaşağı sallamışdı. Qurbağaların qarnı ağarırdı. 
- Al, aqrmağa keçir. Özün də əlli tərpən. 
- Əlimə ziyil düşməz ki? 
- Boş sözdür. Amma qarmağa elə keçir ki, ölməsinlər. 
Onlar paltarlarını soyunub, yarğanın dibində, iri bir daşın altında gizlətdilər. Şamxal 
suya girməzdən əvvəl dönüb Çərkəzin üzünə baxdı. 
- Hansı tərəfə gedəcəyik? 
- Adanın o üzündəki çiləkənlərin alt tərəfinə. Orada həmişə balıq olur. 
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Kürün üstünü qatı duman bürümüşdü. Xırdaca və köpüklü ləpələr yarğanın dibini 
yalayır, ağac qırıntılarını və çör-çöpü kənara atırdı. 
Onlar sahilboyu qalxdılar. Bir azdan Şamxal dayandı: 
- Ə, hara gedirsən, gəl elə şığanıb burada keçək. 
- Yox, bir az da gəl. Yuxarıdan düşək ki, birbaş adanın üstünə çıxaq. - O dayanıb 
Şamxala baxdı. - Yoxsa üşüyürsən? 
- Niyə sən üşümürsən, mən üşüyürəm? 
- Mənə baxma, rəiyyət balasının canı bərk olur. - O, sözünün dalını demədən şappıltı ilə 
suya atılıb üzməyə başladı. - Gözlə ha, qurbağaları axıdarsan. 
Su soyuq idi. Ancaq bunu nə Şamxal, nə də Çərkəz hiss edirdi. Onlar bir-birinin bəhsinə 
üzüb adaya çatdılar. Yalnız burada bədənlirinin soyuqdan qızardığını hiss etdilər. 
Çərkəz yaxşı tanıdığı cığırda ulğunluğu keçib, qarmaq atdığı yerə gəldi. Qarmağın biri 
yerli-dibli yox idi. Bunu görən Çərkəz özünü saxlaya bilmədi. 
- Vay, köpək uşağı! 
- Nə olub? - deyə ona yaxınlaşan Şamxal soruşdu. - Bəlkə balıq kəndiri qırıb? 
- Yox... Dayan, dayan, ayaq izi var. Vay sizin... Özü də indicə aparıblar. Yəqin balıq 
düşübmüş. 
Adanın o tərəfindəki qamışlıqdan səs gəldi. Çərkəz birbaş oraya yüyürdü. Şamxal onu 
tək buraxmadı. 
- Anasının əmcəyini kəsənlər, hara qaçırsınız? Əyə, dal tərəfdən qabaqlarına keç, 
qoyma bunları, - deyə Çərkəz qışqırıb, ayağını batan çökürlərə fikir vermədən irəli 
cumdu. 
Onlar qamışlığa çatanda heç kəsi görmədilər. Duman daha da qatılaşmışdı. Ancaq o 
taydan, yarğanın qaşından səs gəlirdi. Xısın-xısın danışıb gülürdülər. 
- Gəl qayıdaq, heç kəs yoxdur. 
- Görmürsənmi səs gəlir?! Yəqin Sadıqlının uşaqlarıdır. Yaxşı, borc olsun!... 
Onlar geri qayıtdılar. Atılan qarmağın birini də balıq aparmışdı. Çərkəz daha da 
əsəbiləşdi. Elə bu vaxt sudakı qarmağın zərblə dartıldığını gördülər. Çərkəz hər şeyi 
unudub, birbaş çiləkənin yanına qaçdı. Balıq çırpınıb suyun üzərinə çıxır, quyruğunu 
şappıldadıb dartınır, sonra da suyun dibinə cumurdu. Kəndir az qalırdı ki, üzülsün. 
- Əyə, tez özünü yetir, deyəsən yaman zırpı balıqdır, gücüm çatmır. 
Çərkəz kəndirdən tutub var gücü ilə dartır, balıq isə onu sürüyüb aparırdı. Şamxal 
onun köməyinə çtmasa idi, Çərkəz axıracan tab gətirə bilməyəcəkdi. Naqqa bir anlığa 
suyun üzünə qalxdı. Sanki düşmənlərinin kim olduğunu bilmək istəyirmiş kimi onlara 
baxdı və birdən quyruğunu suya elə çırpdı ki, onların hər ikisi səksənib geri sıçradı. 
Balıq yenə suya cumdu. İslanmış kəndir dartınıb onların əlini kəsirdi. Balıq onları 
addım-addım su aşağı aparırdı. 
- Əyə, tez kəndiri bir yerə bağla, - deyə Çərkəz qışqırdı. Şamxal güc-bəla ilə ipi ulğun 
koluna dolayıb dayandı. Onlar nəfəslərini dərdilər. Görünür, balıq da dincəlirdi. 
- İndi ipi yavaş-yavaş yığ! 
Onlar güc-bəla ilə kəndiri çəkdilər. Naqqa yavaş-yavaş təslim olurdu. Nəhayət, onu 
çəkib çıxartdılar. Çərkəz sahildə, qumluqda, çapalayıb çırpınanbalığı əldən qaçırmamaq 
üçün iri bir ağac götürüb var gücü ilə naqqanın başına endirdi. Gicəllənən balıq 
bığlarını oynadıb rahatlaşdı. Çərkəz onu candan eləməmiş əl çəkmədi. 

 19



- Belə eləməsəm suya düşən kimi diriləcəkdi. İtlərin allahı verdi, köpənəcən yeyəcəklər, 
- deyə Çərkəz naqqanı ayacı üstə çevirdi. 
Dayanıb bir-birinin üzünə baxdılar. Bədənlərindən buğ qalxırdı. 
- Hə, üşümürsən ki? 
- Yox. 
- Onda gedək, çələkənin alt tərəfinə qarmaq ataq. 
- Yə'ni orda balıq var? 
- Var. Qızıl balığın əsl məkanı oradır. 
Şamxal e'tiraz eləmədi. Ulğunların arası ilə Çərkəzin göstərdiyi səmtə doğru 
addımladılar. 
... Onlar paltarlarını geyinib sahilə qayıdanda artıq dan yerinə səda düşmüşdü. Səba 
nəsimi Kürün səthinə çökmüş dumanı qovub uzaqlara aparırdı. Sahildəki ulğun kolları, 
yaşıl otlar, hətta cığırlar belə şehə bulaşmışdı. Kənd itləri səs-səsə verib hürüşür, at 
kişnəməsi və mal-qara səsi ətrafa yayılırdı. 
Çərkəz yarğanın kənarındakı dikdirdə ayaq saxladı. Yenicə tutduqları pullu balıqları 
irəli uzatdı. 
- Al, evə apar. Mən yenə tutaram. 
- Yox, - deyə Şamxal e'tiraz etdi. - Gedək sizə. Güləsər bişirsin. 
- O nə qanır balıq bişirməyi? 
- Elə demə, çox ləzzətli balıq bişirir. 
Çərkəz qaşlarını çatdı. Təəcüblə Şamxalın üzünə baxdı: 
- Sən hardan bilirsən? 
- Bilirəm, - deyə Şamxal sakitcə cavab verdi. 
Çərkəz heç nə demədi. Şamxal onun evə doğru könülsüz addımladığını hiss etdi. 
5 
Qaranlıq qarışıb əl-ayaq yığışandan sonra Zərnigar xanım yan otağa çəkildi. Səhərdən 
dilinə bir şey dəyməsə də qulluqçuların gətirdiyi çay-çörəyə əl vurmadı. Anası ilə 
bərabər, göz yaşı axıdan Salatın nə qədər yalvardısa da, arvad inadından dönmədi. Evə 
qaranlıq çökdü. Qızının lampanı yandırmaq istədiyini görəndən acıqlandı: 
- Yıxıl, öl bir yerdə! Mənim çırağımı fələk özü söndürüb. 
- Ana, dərdin alım, adamın ürəyi darıxır. 
- Bəs mənim ürəyim darıxmır? 
- Qoy yandırım. 
- Sənə dedim otur bir yerdə. Mən bu evin ocağını kor qoycağam. 
- Sən qağamın canım. 
- Qağan da ölsün, sən. Əl çək məndən. 
- Ana, necə qıyıb qağama elə dedin? 
Arvad hirsli olduğundan nə danışdığını bilmirdi. Salatın səsini kəsib təəccüblə onun 
üzünə baxanda Zərnigar xanım elə bil yuxudan ayıldı. Hələ də evə qayıtmayan oğlunu 
xatırladı. 
- Allah atan Cahandar ağanını əlifini yanıltsın, ay bala, məni elə çaşdırıb ki, nə 
danışdığımı da bilmirəm. 
Salatın ansının boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpdü: 
- Dərdin alım, ay ana, qağamı qarğama. 
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Həmişə mal-qara örüşdən qayıdanda həyətə çıxıb, əli belində, qulluqçulara göstəriş 
verən, inəklərin südünü bir yana yığdırıb eyməyə çəkdirən, toyuq-cücəni rahatlayıb, 
itlərin yalına belə göz qoyan Zərnigar xanım indi yerindən tərpənmədi. Yarğanın 
qaşında at kişnəyəndə ərinin gəldiyini hiss etdi. Otaq onun başına fırlandı. Arvadın 
bədənini titrətmə götürdü. O, pəncərədən hər şeyi görürdü. Əlində çatı, buzov dalınca 
qaçanları da, malları xalxala dolduranları da, itlərin zəncirini açıb yal tökənləri də 
gözündən qoymurdu. Onun həyatı dünənə qədər nə yaxşı sakit keçirdi. Şamxal bir 
tərəfdə hərlənir, hamıdan çox istədiyi, boynunu oxşayıb "mənim yaranal ərim" - dediyi 
Cahandar ağa samanlığın üstündə oturub nərildəyərdi. Zərnigar xanım da ortada 
hərlənərdi. Amma indi!.. 
Onun fikri bayırda qalsa da yerindən tərpənmir, canını dişinə tutub dayanırdı. Hətta 
xalxaldan çıxan təpəl buzov anasını əməndə arvad hər şeyi unudub "ay qız!" - deyə 
çığırdı da. Salatın ansından nə olduğunu soruşanda Zərnigar xanım "heç" - deyə 
köksünü ötürdü. Onun gözü yolda idi. Bu gün-sabah kiçik oğlu oxumaqdan 
qayıdacaqdı. Ona nişan aparacaqdılar. Zərnigar xanım düz iki il idi ki, kənd qızlarını 
gözündən qoymurdu. İstər qaynarda, istərsə də Kürdə çimişəndə onlara baxır, toyda, 
nişanda özünə gəlin seçirdi. Əşrəf onun istəklisi idi. Özünün dediyi kimi, ilk ovunun 
balası idi. Onun özünə layiq bir qız axtarıb tapmaq, sonra da cah-cəlalla toy etmək 
Zərnigar xanımın arzusu idi. Axı, Əşrəf hər oğlun tayı deyildi. Hələ bu mahalda onun 
kimi gözəl-göyçək, qanacaqlı, mə'rifətli bir oğul yox idi. Zərnigar xanım elə bilirdi ki, 
göy çat eləyəndə Əşrəf yerə düşüb. O hər yerdə, hər məclisdə oğlundan danışar, onun 
boynunu sevərdi. Buna onun haqqı da var idi. Doğrudan da, bu mahalda iki savadlı 
vardısa, onun biri Əşrəf idi. Əlbəttə, kitab-dəftərin nə olduğunu bilməyən Zərnigar 
xanım oxumağın da nə olduğunu başa düşmürdü. Ancaq bircə şeyi bilirdi ki, oğlu 
deyəsən hamıdan, hətta doğma qardaşı Şamxaldan da seçilir. 
Bir ay bundan əvvəl onlar qazının qapısına getmiş və qız "hə"sini almışdılar. Onlar 
Əşrəf gələnə qədər hər şeyi hazır etmək istəyirdilər. Elə bu məqsədlə də Cahandar ağa 
şəhərə, həftəbazarına getmişdi. Geri qayıdanda parça-paltar əvəzinə Mələyi gətirmişdi. 
Zərnigar xanımı da elə yandıran bu idi. Bunları düşündükcə onun başından tüstü çıxır, 
ünü göyə qalxırdı. "Səni görüm el içində xəcil olasan, ay kişi, oğul-uşaq yanında üzün 
qara olsun", - deyə ərinə qarğayırdı. 
Həyətdə ocaq qalanıb maralın dərisi soyulanda arvad yenidən hirsləndi. "Səni görüm 
gora sağ baş aparmayasan! Təzə eşqə düşdüyün yerdə tanrı belini qıraydı. Gör nə tezcə 
də ona gedib? Gül kimi balamı evindən didərgin salıb, hələ utanmır, iştahından maral 
əti də keçir. Görüm yediyiniz boğazınızda qalsın. Bilirəm ki, elə də olacaq. Təzə 
bardağın suyu sərin olar. İndidən xanımına maral əti yedirdir. Qoy olsun. Mənim ahım 
sizi tutmasa, daha heç nə bilmirəm". 
Salatın anasının vəziyyətini başa düşsə də, bir şey deyə bilmirdi. Axı o nə edə bilərdi? 
Anasına təsəlli vermək üçün bir sözü yox idi... 
Tapdıq qapını ayağı ilə itələyib, yavaşca araladı. Əlindəkiləri yerə salmamaq üçün 
çiynini qabağa verib, otağa keçdi. Yenicə qalaylandığından par-par parıldayan iri mis 
sinini taxtın üstünə qoydu. Sacdan götürdüyü isti yuxaları qatlayıb göy soğanla birlikdə 
camın yanına düzmüşdü. 
Tapdıq sinini ehmalca irəli itələdi. 
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- Xanım, özüm bişirmişəm. İsti-isti yeyin. 
İstiot və kəkotu səpilmiş kababın xoş ətri dərhal otağa doldu. Salatın tez ayağa durdu. 
O, birtəhər anasının könlünü almağa çalışdığından, qabı irəli çəkdi. Ancaq anası ona 
imkan vermədi. İlan çalmış kimi yerindən dik atılıb camı götürdü və vıyıltı ilə bayıra 
atdı. Tikələrin hərəsi bir tərəfə dağıldı. Mis cam daşa dəyib danqıldadı, sonra da otluğa 
diyirləndi. Otağı əsəbi bir səs bürüdü: 
- Apar, ver ağana, qoy təzə xanımının gözünə soxsun. 
Tapdıq nə isə demək istədi. Lakin Zərnigar xanım ayağını yerə döyüb onun üstünə 
qışqırdı: 
- Bu saat rədd ol burdan! Yoxsa, ağanı sənə, səni də ağana qataram. 
Nökər dinməz-söyləməz bayıra çıxdı. Arvadı yenidən hirs götürdü. "Yox, bu evin altını 
üstünə çevirəcəyəm. Onun yurduna od vuracağam. Bu hayıfı onda qoymaram. Mən 
çöldə-zadda qalmamışam. Mənim də sahibim var. Yerlər qulaqlıdır. Bu gün-sabah gəlib 
çıxarlar". 
O doğrudan da qapını açıb həyətə çıxmaq, ərini Mələyə, Mələyi də ərinə qatmaq istədi. 
Ancaq səhərki əhvəlatı xatırlayanda susdu. Büzüşüb bir küncdəcə oturdu. Əli hər 
yerdən üzüldüyündən, gözlərinə dəm verdi. 
Salatın yük yerindən yorğan-döşək götürüb yer saldı. Sakitcə anasına yaxınlaşdı. 
- Dur, ana, qurbanın olum, canına yazığın gəlsin. 
Zərnigar xanım bu dəfə dinmədi. Elə pallı-paltarlı yerinə uzandı. Salatın anasının 
böyrünə qısıldı. O, bu saat anasının fikrini dağıtmaq üçün çox şey söyləmək istəyirdi. 
Ancaq nədən başlamağı bilmirdi. Qardaşından söz salıb Şamxalın harda olduğunumu 
soruşsun, yoxsa Əşrəfdən danışıb qardaşına almaq istədikləri qızımı tə'rifləsin? İki gün 
əvvəl Kürün qırağında onu gördüyünümü söylüsin? Anasına desinmi ki, qız Əşrəfi 
soruşurdu? Onun qaş-gözünü tə'rifləyib, şirin gülüşündən, çənəsindəki qara xalından 
sözmü salsın? 
Salatın çox fikirləşdi, çox düşündü və özünün də xəbəri olmadan yuxuya getdi. Qızının 
bir quzu kimi böyrünə qısıldığını görən Zərnigar xanım ehmalca onun üstünü örtdü. 
Salatın şirin-şirin mışıldayırdı. Arvad bir anlığa hər şeyi unutdu. Onun qəlbindəki 
analıq hissi qadınlıq duyğusuna, kin-küdurətə və qısqanclığa üstün gəldi. "Mən bunu 
hara qoyum gedim? - deyə düşündü. - Tutalım sifariş elədim, qardaşlarım gəlib məni 
apardılar, bəs sonra? Onlar dinc duracaqlarmı? Araya qan düşməyəcəkmi? Kim bilir, 
dilim-ağzım qurusun, bəlkə də uşaqlardan birini öldürdülər. Ya da ki, bizim kişini 
vurdular, onda necə olacaq? Elə də olsa, belə də olsa, yenə mənim evim 
yıxılmayacaqmı? Oğlum-qızım düzdə qalmayacaqmı? Nə bilim vallah, heç özüm də bu 
işlərdən baş açmıram. Kaş yaranmayayadım. Allah məni bura gətirən günə daş 
yağdıraydı". 
Artıq ətraf sakitləşmişdi. Ay solğun işığını pəncərədən içəri salmışdı. Kürün qıjıltısı 
aydınca eşidilirdi. Zərnigar xanım gözünü pəncərədən bayıra zilləyib fikrə getdi. Xəyal 
onu uzaqlara, bu yerlərə gəldiyi ilk günlərə aparıb çıxardı... 
Zərnigar üç qardaşın tək bacısı idi. Evin körpəsi, anasının sonbeşiyi olduğuna görə 
hamı onun başına pərvanə kimi dolanırdı. Evdəki gəlinlər onu əzizləyir, özlərinə bir 
don tikəndə, ona ikisini biçirdilər. Zərnigar qayğısız bir həyat keçirirdi. Kənddə bir toy, 
nişan olanda gəlinlər onu da aparır, qardaşların, bu tək bacını dönə-dönə oynadıb 
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əllərini şabaşla doldurur, yorub taqətdən salmamış ondan əl çəkmirdilər. İllər keçdikcə 
Zərnigar yaşa dolur, nazik, ucaboy bir qıza dönürdü. Artıq nişanlı qızlar onu öz 
cərgələrinə qatır, bəy gəzəndə onu da özləri ilə aparırdılar. Zərnizar belə yerlərdən çox 
vaxt əlləri və dırnaqları xınalı qayıdırdı. 
Qardaşları onu elə görəndə sataşır, "a xınalı kəklik, çox dağa-daşa çıxma, naqafil 
ovçuya rast gələrsən", - deyirdilər. Zərnigar bu atmacaların mə'nasını o qədər də yaxşı 
başa düşməsə də, qızarıb evdən bayıra qaçırdı. 
Bir yenə kəndlərində toy vardı. Cavanlar cıdıra çıxmışdılar. Qızlar, gəlinlər damın 
üstünə toplaşıb qoşalaşan atlara baxırdılar. Nəməri kimin alacağı hamını 
maraqlandırırdı. Zurnaçılar cuşa gəlib daha da izlə çəkirdilər. Atlılar uzaqlaşır, xır 
yolunu keçib o tərəflərə, təpələrin ətəyindəki düzənliyə gedirdilər. 
Onlar kənddən aralanıb döngədə görünməz oldular. Az sonra geri qayıtdılar. Qabaqda 
göy buxara papaqlı, kəhər atlı bir oğlan gəlirdi. At quş kimi süzür, xəndəklərin 
üstündən yüngüllüklə atılırdı. Çərkəzi paltarlı bu oğlan atın yalına yataraq qamçını 
oynadırdı. Onun başlığı ağ göyərçin qanadı kimi havada çırpınırdı. Hamı təəccüblə 
cıdırın qalibinə baxırdı. Camaatın arasına pıçıltı düşmüşdü: 
- Bu kimin oğludur? 
- Vallah, tanımıram. 
- Heç biz tərəfin adamına oxşamır. 
- Deyəsən qonaqdır. 
- Qonaq ürək eləyi bizim cavanların qabağında at oynatmaz. 
- Ciyərli oğul özünü hər yerdə göstərər. 
Adamlar atlının qabağına yüyürdülər. Qərib oğlan nəməri göydə alıb atının boynuna 
doladı. Gümüş döşlüklü kəhərin yalı, qırmızı kələğayının altından qız teli kimi axıb 
töküldü. Oğlan arxada qoyduğu cavanları gözləmədən atını birbaş zurnaçıların 
qabağına sürdü. Kəhər şaxə qalxıb kişnədi. Dəfin ahənginə uyğun olaraq qabaq 
ayaqlarını yerə döydü. Oğlan birdən yəhərdə başı üstündə dayandı. At qaçaraq onu 
xeyli uzağa apardı və geri dönüb dördnala çapdı. Oğlan görünməz oldu. Arvadların 
çoxu, elə Zərnigar da içini çəkib qışqırdı. At qaçıb camaata yaxınlaşanda kəhərin 
böyrünə yatan oğlan sıçrayıb ayaq üstə atın belinə qalxdı. Zurnaçıların bərabərinə 
çatanda atılıb yerə düşdü. 
Hamı heyran qalmışdı. Ancaq, deyəsən, kənd cavanlarının çoxu qəzəbli idi. O, atı 
yedəkləyib kənara çəkilən kimi, kimsə xəncərin dəstəyindən yapışıb irəli çıxdı. 
- Ə, toy toğlusu kimi nə atılıb-düşürsən! Yoxsa bizi arvad hesab eləyirsən? 
Oğlan çiyni üstündən dönüb saymazyana ona baxdı. 
- Özün arvad adını üstünə götürürsənsə, mən bir şey demirəm. 
Xəncərin havada parıldaması ilə qəribin oğlanın biləyini göydə tutması bir oldu. 
- Vaxtsız banlayan beçənin başını tez kəsərlər, bala, ağır otur, batman gəl. 
Cavanların bir neçəsi irəli çıxanda Zərnigarın qardaşları qırğı kimi atılıb ortaya 
keçdillər və qəribi araya aldılar. 
- Kimi əcəl hərləyirsə, qabağa çıxsın, - deyə xəncərlərini hazır tutdular. Elə bu vaxt 
zəhmli bir səs eşidildi: 
- Rədd olun burdan, haramzadalar! Adam da qonağa əl qaldırarmı? 
Cavanlar xəncərlərini qınına qoyub geri çəkildilər. Toy sahibi qonağın kürəyinə döydü. 
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- Ananın südü sənə halal olsun, a bala, sən onlara baş qoşma, yandıqlarından elə 
eləyirlər. 
Zərnigar camaatdan aralanıb qardaşlarının yanına qaçdı. Qərib oğlana diqqətlə baxdı. 
Ev sahibi yenə oğlana müraciət etdi: 
- A bala, kimlərdənsən? 
- Göytəpədənəm. 
- Bəs burada bir simsarın varmı? 
O dillənənə qədər Zərnigar böyük qardaşı cavab verdi: 
- Bizə qonaq gəlib, qohumumuzdu, ay Murad dayı. 
Kişi diqqətlə onları süzüb gülümsündü. 
- Olsun, a bala, ət yeyən quş dimdiyindən bilinir. 
Zurnaçılar susmuşdular. Hamı məsələnin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. Murad kişi 
çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəldib qışqırdı: 
- Əyə, niyə kiridiniz, çalın görək. Qoyun qızlar oynasın! 
Zurnaçılar oyun havası çaldılar. Yenə hər kəs öz işinə başladı. Yalnız bu zaman qonaq 
dönüb Zərnigara baxdı. Qız hər şeyi unutmuşdu. Oğlanın cəsarəti, bu yad yerdə 
qorxmaması onu heyran etmişdi. Oğlan nədənsə gülümsündü, sonra da üzünü 
Zərnigarın böyük qardaşına tutdu: 
- Bu qız kimdir? 
- Bacımdır. 
Oğlan ani fikrə getdi və birdən atın boynundan kələğayını açıb Zərnigarın çiyninə atdı: 
- Al, qoy sənin olsun. 
Zərnigarın qardaşları azca pərt oldular. Ancaq bir şey demədilər. Yalnız kiçik qardaşı 
qızın üstünə acıqlandı: 
- Çənəmizin altını niyə kəsdirirsən, çıx get! 
Zərnigar cəld qızların yanına qaçdı. 
- Ay qız, o kim idi? 
- Ay batmış, gözlə ha. 
- Yamanca şeysən, şeytandan üç gün qabaq yaranmısan. 
- Kələğayı hanı, göstər görək. 
- Nəməri niyə sənə verdi? 
- Pis oğlan deyil, amma yaman qaradır. 
Qızlar onu sərçə kimi didişdirib suala basdıqca, Zərnigarın yanaqları qıpqırmızı olub, 
boynundakı kələğayının rəngindən seçilmədi. Nəhayət, o sinəsini qabardıb qızlara 
qürurla cavab verdi: 
- Belə öz qohumumuzdur, sizə nə var? 
Toy qurtardı. Oğlan bir gecə qonaq qalıb getdi. Ancaq Zərnigar onu unuda bilmədi. 
Oğlanın bağışladığı qırmızı kələğayını qatlayıb sandıqda, ala-bəzək parçalardan tikdiyi 
boğçanın içində gizlətdi. Hərə bir tərəfə dağılıb, evdə sakitlik olanda Zərnigar 
boynundan asdığı açarla sandığı açıb pal-paltarını tökər, kələğayını çıxarıb baxar, tərli 
at qoxusunun gedib-getmədiyini yoxlayar, sonra da keçən yay dağda dərdiyi sarı boğa 
çiçəyinin arasına qoyub yenə sandıqda gizlədərdi. Qız oğlanı unuda bilmirdi. Hətta bir 
gecə işığı söndürüb anasının yanına uzananda səbr edə bilməyib: 
- O oğlan kim idi? - deyə soruşdu. 
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- Hansı, dərdin alım? 
- Mənə kələğayı bağışlayan. 
- Qohumumuzdur, dərdin alım, atan tərəfdən qohumuq. 
- O ki bizim kənddən dehil, hardan qohum olduq? 
- Axı qızım, bizim də əslimiz o tərəfdən, Kürün aşağısındakı Göytəpədəndir. Sonra 
köçüb buraya gəlmişik. 
- Niyə? 
- Eh, neylirsən, qızım, onları soruşub? Bu, uzun əhvalatdır. 
Zərnigar israr etmiş, anası da demişdi ki, rəhmətlik babanın əlindən xata çıxıb, araya 
qan düşüb. Kənddə ikitirəlik olub. Axırda baban cana doyub, gecənin birində arvad-
uşağını arabaya doldurub, kənddən qaçıb. İndi biz burda olsaq da kökümüz-nəslimiz 
ordadır, dərdin alım. Cahandar ağa da babayın nəslindədir. 
Zərnigar o gündən sonra oğlanı daha intizarla gözlədi. 
Bu hadisədən düz bir il sonra qıza elçi gəldi. Nişan taxdılar, sonra da toy oldu. 
Zərnigarı Cahandar ağaya verdilər... 
... Gözünü pəncərəyə zilləyib dayanan Zərnigar xanım hər şeyi indiki kimi xatırlayırdı. 
Düz üç gün, üç gecə toy çaldılar. Sonra da qumrovlu fayton gətirdilər. Qardaşları 
kövrəlmişdi. Deyəsən, bacılarından ayrılmaq onlara ağır gəlirdi. Zərnigar onların 
boynunu qucaqlayıb ağladı. Gəlini evdən çıxartdılar. Kimsə "gəlin oynasın", - dedi. 
Zərnigarı ortaya çəkmək istədilər. Ancaq qızın böyük qardaşı irəli yeridi. "Mənim 
bacım öz toyunda oynamayacaq". Mübahisə qızışdı. Axırda yengə ortaya çıxdı. 
"Gəlində işiniz olmasın", - dedi. Faytonlar qatarlaşdılar. Zərnigar evlərindən ayrıldı. 
Kimsə "yola çıxan kimi faytonları dayandırıb gəlini oynadacağıq", - dedi. Zərnigar, 
qardaşının hirsli səsini eşitdi: "Beşaçılanı doldurub damın üstündə gözləyəcəyəm. 
Kimin hünəri varsa, oynatsın!". 
Qumrovlu faytonlar yola çatıb dayandı. Zurnaçıları düşürdüb oyun havası çaldırdılar. 
Gəlini oynatmaq istədilər. Elə bu vaxt başlarının üstündən dalbadal üç güllə vıyıldayıb 
keçdi. Dönüb baxdılar. Zərnigar da üzündən duvağı araladı. Damın üstündə əli tüfəngli 
dayanan qardaşını gördü. Ağsaqqal bir kişi cavanlara acıqlandı: 
- A bala, höcət eləməyin, görmürsünüzmü tərs damarına düşüb?! 
Faytonların qumrovları yenidən zınqıldadı. Atlılar qaçıb qabağa keçdilər. 
Bütün bunlar düz iyirmi il qabaq olmuşdu. O zaman Zərnigarın on altı yaşı vardı. İndi 
o, üç uşaq anası idi. Əri həmişə onu "Zərrim, Zərrim", - deyə əzizləyərdi. "Bəs indi nə 
oldu? Niyj birdən-birə üzü döndü? Yox, kişiyə cadu yazdırıblar. Üstünə qurd yağı 
sürtüblər. Allah mərdimazarın evini yıxsın. Paxılın goru çatlasın. Məni götürməyənin 
gözünə nar şaxı batsın". 
Bayırda külək qalxdı. Həyətdə, dirəkdən asılmış tənəkə ləyən yerə düşüb danqıldadı. 
Tardakı toyuqlar qığıldaşdılar. Talvarın üstündəki ot tayası uçub yerə töküldü. 
Zərnigar xanım küləyin otu bir yumaq kimi büküb xırman yerinə qədər apardığını 
gördükdə yerindən tərpənmədi. "Qoy allah hər şeyin altını üstünə çevirsin", - deyə öz-
özünə pıçıldadı. Nökərlərin samanlığın yanında qaladıqları ocaq yerindəki qığılcımlar 
göyə sovruldu. 
Zərnigar xanım yerin içində dirsəkləndi. "Belləri qırılmışlar, elə yeyib-yatmağı bilirlər. 
Ocağı da söndürməyiblər. Bu saat samanlığa od düşəcək". O, həyəcanlandı və bir az 
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bundan əvvəl dediyi sözləri unudub yerindən qalxdı. Qapıya yaxınlaşdı. Nə qədər 
hirsli olsa da, ərinə qarğayıb söysə də, var-dövlətinin yanıb kül olmasını istəmirdi. Necə 
deyərlər, dil desə də, ürək razı olmurdu. 
Zərnigar xanım, qapını açıb bayıra çıxdı. Nökərləri qaldırıb danlamaq, sonra da ocağı 
söndürməyə göndərmək istədi. Pəncərənin qabağından keçərkən gözucu içəri baxdı. 
Fitili aşağı çəkilmiş otuzluq lampanın solğun işığında ərini və onun qolu üstündə yatan 
Mələyi gördü. Arvadın gözünə qaranlıq çökdü. Ona elə gəldi ki, eyvanın dirəkləri 
əyildi, tavan onun üstünə uçdu. Arvad divara söykənib güc-bəla ilə ayaq üstündə 
dayandı. Hər şey - közərən ocaq da, vıyıldayan külək də, alışıb yanan od da onun 
yadından çıxdı. O, qaranlıq yol itirən adamlar kimi divardan tuta-tuta birtəhər sürünüb 
özünü evə saldı. İniltili səsi otağa yayıldı: 
- Gözün tökülsün ay tanrı, məni niyə bu günlərə qoydun? 
6 
Mələyin yoxa çıxması xəbərini eşidəndən yarımca saat sonra Allahyar yola hazırlaşdı. 
Qumar yoldaşlarını və karvansara sahibini duyuq salmamaq üçün əhvalatı açmadı. 
Onların sualına "daha bəsdir, evdə işim-gücüm tökülüb qalıb", - deyə təmkinlə cavab 
verdi. 
Onun atını gətirdilər. Bu neçə gündə arpa yeyib kökələn ət yüyənini çeynəyir, 
həndəvərinə hərlənən adamları dişləyib gəmirmək istəyirdi. Allahyar kəhərin 
qoltuqaltısını yoxladı, qarın qayışını çəkib bərkitdi. Sonra gümüş döşlüyünü sahmana 
saldı. Ayağını üzəngiyə qoyub, atın belinə qalxmazdan əvvəl mehtərin haqqını verdi. 
At, sahibinin süvar olduğunu duyan kimi başını dik tutub kişnədi. Allahyar üstü çadırlı 
furqon və arabalarla dolu karvansara həyətindəki atların, ulaqların arasından keçib 
küçəyə çıxdı. 
O əvvəlcə heç yerdə dayanmamaq, atını dördnala çaparaq, bu kiçik qəza şəhərindən 
uzaqlaşmaq istədi. Amma dükançıların "axşam bazarıdır, ay müştəri, özünü yetir, yaxşı 
zəncəfil, darçın, mixək var. Əklə düyüsü, İrəvan qaysısı, könlün nə istəsə tapılar", - 
deyə çağırdıqlarını eşidəndə tərkindəki boş xurcun yadına düşdü. Küçənin yanlarında 
qatarlaşan uca çinarların kölgəsi ilə atını astaca sürdü. 
Kənarlarına iri, yastı daş döşənmiş küçənin hər iki tərəfi dükan idi. Səkilərin yaxası 
boyu balaca arx çəkilmişdi. Sular ağacların dibi ilə şırıldayıb axırdı. Çinarların başı 
qarğa yuvası ilə dolu idi. Baqqallar, xırdavatçılar və dükançılar nə qədər çalışsalar da, 
quşları qova bilmirdilər. Qarğalar höcətə düşmüş kimi budaqlara qonub qarıldaşır, 
bə'zən hay-küylə uçub, yerə yapışmış kimi görünən birmərtəbəli şəhər evlərinin 
üstündə fırlanır, kirəmit qonur, sonra yenə də yuvalarına toplaşırdılar. Dükançıların 
cəhdinə baxmayaraq, səkilər zibillənirdi. Onlar gündə üç dəfə dükanın qabağını 
sulayırdılar. Kimi özü xəkəndaz götürüb, kimi də dükanların qabağında boynunu 
büküb dayanan yetim uşaqlara bir-iki qəpik verib səkini suladırdı. 
Allahyar küçəyə çıxanda dükançılar adətləri üzrə yenə səkiləri sulayırdılar. Balaca 
uşaqlar, dəlləklər, künclərdə dükan açmış yamaqçılar, çəkməsilənlər elə bir yarışa 
girmişdilər. Onlar bir-birini həvəsə gətirirmiş kimi "ay başına dönüm, qoyma gəldi", - 
deyə qışqırır, tozu yatırmaq üçün yola da su çiləyirdilər. 
Allahyar atdan düşdü. Kəhəri ağaca bağlayıb, xurcunu götürdü. Dükana yaxınlaşdı. 
Alverçilər onu - köhnə və tanış müştərini mehribanlıqla qarşıladılar. Allahyar beş-on 
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girvənkə düyü, kişmiş, qaysı aldı. İki kəllə qənd götürdü. Çəkməçilərdən anasına bir 
cüt məst aldı. Xurcununun ağzını bağlayıb, yenə atın belinə qalxdı. 
Artıq gün əyilmişdi. Ağacların kölgələri uzanıb çarpazlaşmış və küçəyə sərilmişdi. 
Tənəkəçi dükanlarının qabağındakı dəmir sobalar, qab-qacaqlar günün altında 
parıldayırdı. Ustalar çəkiclə tənəkələri döyəclədikcə danqıltı şəhəri başına götürür, 
dəmirçixanalardakı zindan səsini belə batırırdı. 
Allahyar çilingər və qalayçıların yanından ötdü. Tanış nalbəndlə salamlaşıb, yoluna 
davam etdi. Tələsmək lazım id. Bir azdan gün batacaq, axşam qaranlığı çöllərin üstünə 
çökəcəkdi. 
O, atı mahmızladı. Şəhərin kənarındakı dəmir körpüyə yaxınlaşdı. Selləmə 
ya&#x011F;ışlardan sonra yatağına sığmayan boz-bulanıq sulara, körpünün dirəklərini 
döyəcləyən hirsli çaya belə baxmadı. Atını dördnala çaparaq, şəhərdən uzaqlaşdı. O, 
qaranlıq qarışana qədər yolun qorxulu yerlərini keçmək və işıq gözünə özünü evlərinə 
çatdırmaq istəyirdi. At da sahibinin fikrini başa düşmüş kimi tələsir, az qala qanadlanıb 
uçurdu. Allahyar yenicə nallatdığı, ayağından qığılcım qopan atını gah xır yolla sürür, 
gah da sünbüllənmiş taxıl zəmilərinin arasındakı torpaq yola salırdı. O sakitləşə 
bilmirdi. Şəhərdə ləngidiyinə və bir həftədən bəri karvansarada qumara başı 
qarışdığına görə özünü danlayırdı. "Zəhrimara yaman şirnikmişdim. Gərək elə cümə 
ertəsi, əlim tutan günün səhərisi qayıdaydım. Evə tez dönsəydim, bəlkə də bu iş baş 
verməzdi". 
Allahyar Mələyin evdən baş götürüb getməsini heç cür ağlına sığışdıra bilmirdi. Axı o, 
allahın dilsiz-ağızsız heyvanı idi. Neçə dəfə döyülüb-söyülmüş, hətta evdən də 
qovulmuşdu, ancaq heç cınqırını da çıxarmamışdı. Həyətdə bir küncə qısılaraq yatmış, 
səhər tezdən isə heç nə olmamış kimi qolunu çırmalayıb işə başlamışdı. İndi o birdən-
birə hara gedə bilərdi? Bəlkə acıq edib əmisinin yanına qaçıb? Daha geri qayıtmaq 
istəmir? 
Sahibinin fikrə getdiyini duyan at yerişini yavaşıdıb yorğaladı. Ətrafa axşam sərinliyi 
çökmüşdü. Dağların dalında gizlənən günəşin son sarımtıl şüaları qərb tərəfdəki 
buludları çəhrayı rəngə boyamışdı. Silsilə təpələrin bə'zi yerlərinə qatı kölgə çökür, 
bə'zi yerləri isə hələ də günəşin şüaları altında qızılı rəngə çalırdı. Taxılların və bahar 
havasının tə'siri ilə yaşıllaşan dəmyə çallarda, otların arasında gəzişən quşlar ağız-ağıza 
verib oxuyurdular. Gölməçələrdəki qurbağalar da səs-səsə vermişdilər. 
Allahyar qucağında tutduğu zağlı tüfənginin tətiyindən barmağını çəkmirdi. Atın 
dırnağı altından parıltı ilə qalxan quşlar onu diksindirdikcə fikirdən ayılır, qamçını 
çəkib atı yenə səyirdirdi. 
Mələyin əmisi evinə getməsi ehtimalı onu o qədər də həyəcanlandırmırdı. Əslinə 
baxsan, bu elə onun ürəyindən idi. Son günlər evdə kürlük etməsi, tez-tez dava-dalaş 
salıb Mələyi yamanlaması məhz bunun üçün deyildimi? O elə bu arvadı da bezikdirib 
evdən qovmaq istəmirdimi? Hətta əlaltından özünə yei arvad axtarmırdımı? Bəs belə 
isə nə üçün təşvişə düşmüşdü? 
Allahyar kəndə çatan kimi Mələyin əmisigilə adam göndərib, məsələni öyrənməyi qət 
etmişdi. Əgər çıxıb əmisigilə gedibsə, onda özündən küssün. Heç kəs ona minnət 
etməyəcəkdi. Əgər getməyibsə?! Elə məsələ də bunda idi. Allahyarı narahat edən də bu 
idi. 
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At döngələri burulduqca qulaqlarını şəkləyib fınxırır, bə'zən də tırıldayıb dayanırdı. 
Allahyar yoldan kənara çıxıb gizlənir, atın başını çəkib ətrafı dinləyirdi. Ala-toranda 
çökəklərdə adam olub-olmadığını yoxlayırdı. Ancaq axşam küləyinin dərə boyu otları 
yalaya-yalaya ötüb keçdiyini gördükdə ürəklənib atını mahmızlayırdı. O qorxurdu. 
Əgər şəhərdə namus ona güc verməsəydi, bəlkə də heç yola çıxmaz, gecə yenə qumar 
oynayar, səhər tezdən işıq gözünə, atın belinə qalxardı. Ancaq artıq gec idi. Birtəhər 
kəndə çatmaq lazımdı. 
Allahyar ürəyindəki xofu dağıtmaq və dərələrin birində qarşısına çıxa biləcək qaçaq-
quldurun yolunu kəsməsi ehtimalını unutmaq üçün yenə də Mələyi düşünməyə 
başladı. "Bəlkə özünü Kürə atıb? Axı son vaxtlar onun söyülüb, danlanmadığı gün 
olmurdu. Hər gün qapazlanırdı. Bəlkə elə canı boğazına yığılıbmış, indi də əlinə fürsət 
düşüb, özünü yarğandan atıb?". 
Allahyarın dodaqları qaçdı. Ürəyində, "əgər belə edibsə, lap ağılsız arvadmış", - deyə 
düşündü və yüngülləşmiş kimi atını mahmızladı. 
Qarşıdakı hündür təpənin üstündə üç-dörd qaraltı göründü. At yenə nədənsə fınxırıb 
qulaqlarını qırpdı. Allahyar tüfənginin qayışını qoluna dolayıb ətrafı dinlədi. Sol 
tərəfdə yolun altındakı dərədən axan suyun şırıltısı aydınca eşidilirdi. Qamışlıqda 
quruldayan qurbağalar tez-tez səslərini kəsib şappıltı ilə suya atılırdılar. 
Allahyar ən çox qorxduğu yerə çatmışdı. Burada dərənin ətrafındakı təpələr ağız-ağıza 
gəlib daralırdı. Yol burulub çayın içindən keçir və sonra düzənliyə çıxırdı. Buranı 
salamat ötmək evə çatmağa bərabərdi. İndiyə qədər bu Acı dərədə çox adamın qanı 
axıdılmışdı. 
Deyilənə görə, qarşıdakı dərədə bir gecədə yeddi qardaşı xəncərdən keçirib, yarğandan 
atıblar. Yaralılar səhərəcən "qardaş vay", - deyə bir-birini çağırıb inildəmişdilər. Elə o 
vaxtdan buranın adı "Qardaş vay" dərəsi qalmışdır. 
Allahyarın həmişə olduğu kimi, indi də bu dərəyə çatanda sümüyü eyməndi. 
O, sol tərəfdəki təpədə qaraltılar gördü. Özünü lap itirdi. Atın başını qanırıb dönmək və 
birbaş şəhərə qayıtmaq istədi. Ancaq gec idi. Çaxmağı yavaşca hərləyib gülləni lüləyə 
verdi. Atı xır yoldan torpaq yola saldı. "Allaha pənah", deyə irəlilədi. Təpələrin ağız-
ağıza qovuşduğu yerə çatanda gözünü yumub atın yalına yatdı. Kəhər götürüldü. 
Allahyar dərəni burulub çayı necə keçdiyini, dördnala çapıb düzənliyə nə vaxt çatdığını 
bilmədi. Bir xeyli qulağı səsdə, səksəkəli halda irəlilədi. Ancaq dalınca heç kəsin 
gəlmədiyini yəqin etdikdən sonra atı yavaşıtdı. Qanrılıb geri baxdı. Təpədəki qaraltılar 
daha aydın görünürdü. Allahyar yalnız indi, qorxuduğu yerdən dörd-beş verst 
aralandıqdan sonra məsələni başa düşdü. Təpələrdəki qaraltılarn çox qədim 
zamanlarda salınmış qəbiristanlıqdakı başdaşıları olduğunu görüb, nəfəsini dərdi. 
Dəsmalını çıxardıb alnını basmış soyuq təri sildi. 
Artıq kəndin işıqları görünürdü. Deyəsən kəhər də sakitləşmişdi. Bayaqdan balaca bir 
qaraltı görəndə fınxırıb dayanırdısa, indi gözləri yana-yana yolu o üz-bu üzə keçən 
tülkülərə belə əhəmiyyət vermədən irəliləyirdi. 
Təpələrin dalından ay boylandı. Ətrafa solğun ay çiləndi. Uzaqda şaxələnib axan Kürün 
suları ağarışdı. İlbizlər səs-səsə verdilər. Allahyar kənd itlərinin boğuq səsini eşidib 
ürəkləndi. Əlini atın boynuna çəkdi. Kəhər suyun içində idi. "Bir az da belə sürsəm, atı 
çatladardım", - deyə düşündü və cilovu dartdı... 
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O, darvazaya yaxınlaşanda itlər hürüşürdülər. Bir az bundan əvvəl kəndin aşağısında 
səs-küy qalxanda oyanıb yol gözləyən nökər gələnin kim olduğunu bilib qapını açdı. 
İtlər sahiblərini tanıyıb atın ətrafında atılıb-düşdülər, sonra da Allahyara şırvandılar. 
O sakitcə atdan endi. Tüfəngin çaxmağını hərləyib gülləni lülədən çıxartdı. Atın 
tərkibinə bağladığı xurcunu götürdü. Onun hərəkətlərinə göz qoyan nökərə üzünü belə 
çevirmədən: 
- Atın yəhərini al, həyətdə bir az gəzdir, - dedi, - tərlidir. 
O heç bir şey olmamış kimi ağır addımlarla pilləkəni qalxıb göy mühəccərli eyvana 
çıxdı. Neçə gündən bəri əli qoynunda, səksəkəli qalan anasına "xoş gördük" - deyib içəri 
keçdi. Arvad oğluna nə cavab verəcəyini düşünə-düşünə onun ardınca getdi. Allahyar 
xurcunu taxtın üstünə atdı. Tüfəngi yuxarıda, buxarının yanında, divara söykəyib 
qoltuqaltısını çıxartdı. Anasının kömək etməsinə razılıq verməyib, uzunboğaz 
çəkmələrini özü soyunmalı oldu. O, sağ ayağındakı dar xrom çəkməsinin dabanını sol 
çəkməsinin burnuna dayayıb dartdı və heç nədən xəbəri yoxmuş kimi gözünü otaqda 
gəzdirib: 
- Mələk hanı? Çağır gəlib çəkmələrimi çıxartsın, - dedi. 
Arvad dinmədi. Gözləri oğlunun üzünə zilləndi. Deyəsən, gədənin heç nədən xəbəri 
yoxdur. İndi mən nə edim? Başıma haranın daşını salım? - deyə öz-özünə söyləndi. - 
Bəlkə heç açıb-ağartmayım? Qoy rahat yatsın, sabah onsuz da eşidəcək. Bir də, axşamın 
xeyrindən sabahın şəri yaxşıdır. 
- Nə bilim, yenə hansı cəhənnəmdəsə yıxılıb yatır. Qoy özüm soyundurum. 
Allahyar razı olmadı. Birtəhər çəkmələrini çıxartdı. Yuxarı başa keçib, mütəkkəyə 
dirsəkləndi. 
- Aclığın varmı, dərdin alım? Ürəyin nə istəyir, gətirim. 
- Heç nə lazım deyil. Bəs gəlin hanı? 
- Dedim ki, bilmirəm. 
- Neçə gündü yoxa çıxıb? 
Arvad ancaq indi məsələni başa düşdü. Demək, oğlu hər şeyi bilirmiş. Bəlkə elə ona 
görə də gecə ikən atı çapıb kəndə qayıdıb. 
- Elə sən gedəndən. 
- İzi-tozu qalmayıb? 
- Nə bilim, ay bala, axşamüstü səhəngi götürüb suya getdi. Qaranlıq qarışdı, gəlmədi. 
Mal-qara örüşdən qayıtdı, əl-ayaq yığışdı, heyvanları rahatlayıb, itlərə yal verdim, yenə 
qayıtmadı. O gecə səhərəcən eşiyə çıxıb, içəri girməkdən yoruldum. Yolu qara gəlmiş 
cımbata çəkildi. Heç gördüm deyən olmadı. Obaşdan gədəni Kürün qırağına 
göndərdim. Səhəngi tapıb gətirdi. 
Aralığa sükut çökdü. Hardasa lap yaxında, deyəsən buxarının yanında, divardakı 
yarıqlardan birində gizlənmiş qarafatma kəsik-kəsik oxumağa başladı. Bu hüznlü səs 
otağı başına götürdü. Allahyar öləziməkdə olan lampaya baxıb daha da darıxdı. 
- Bəlkə atasının dağılmışına qaçıb? 
- Nə bilim vallah, adamın gümanı hər yerə gəlir. Sən də ki, evin tikilsin, getdiyin yerdən 
qayıtmaq bilmirsən. Qalmışam evdə tək. Qonum-qonşuya da çıxa bilmirəm. Açıb-
ağardılası dərddimi ki, deyəsən! - Arvad oğlunun bərk tutulduğunu görüb sözünü 
dəyişdi. - Elə sən deyən olacaq. Yıxıl yat. Sabah öyrənərsən. 
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Anası ona yer saldı. Allahyar özünü sakit göstərməyə çalışsa da, səhərə qədər yata 
bilmədi. Gözünü qaranlıqda tavana zilləyib dayandı. Başının altındakı yastıqdan 
Allahyara tanış bir qoxu gəlirdi. O, Mələyin sinəsindən və saçından gələn mixək iyinə 
bənzər rayihəni hələ də unuda bilmirdi. Əslinə baxsan, Allahyarı əvvəlki arvadlardan 
Mələyə daha çox bağlayan qızın bədəninin ətri idi. Ənlik-kirşan çəkməyən, üstünə gül 
suyu çiləməyən bu gəlinin bədənində onu ən ağır dəqiqələrdə belə məst edən, xoş bir 
qoxu vardı. 
Mələyin ətri yorğan-döşəyə hopmuşdu. Allahyar əvvəllər buna o qədər fikir 
verməmişdi. Amma indi, arvadının xəbərsiz-ətərsiz yoxa çıxdığı bir vaxtda, yastığa 
çökmüş tanış və bir qədər də doğma bir insanın ətri ona rahatlıq vermirdi. Allahyara 
elə gəlirdi ki, Mələk onun yanındadır. Yanaşı uzanıbdır. Arvadının saçı onun üzünə 
toxunur. 
İnsan çox zaman qiymətli bir şeyi əldən verəndən, onun qədrini bilməyib itirəndən 
sonra ayılır. Hər gün görsə də, qəlbinin duymadığı, nəfəsinin ətrini hiss etmədiyi bir 
adam ondan uzaqlaşandan sonra, qəlbindəki boşluğu görür və gecə-gündüz xiffət çəkir. 
İndi Allahyar da belə idi. O, ömründə ilk dəfə doğma bir adamın yoxluğunu duyurdu. 
Əgər bu saat Mələk yanında olsa, onunla bir yastığa baş qoysa, nə gözəl olardı! 
Allahyar onun saçını sığallayıb, sinəsini qoxulamazdımı? Səhər şəfəqləri pəncərə 
şüşələrində oynayana qədər onun mışıltısına qulaq asmazdımı?!. 
Allahyar yerin içində çevrilir, öz-özünü tanıya bilmirdi. Ona nə olmuşdu? İndiyə qədər 
qəlbinə yad olan bu hisslər hardan gəlib çıxmışdı? Nə üçün o titrəyirdi? Məgər Mələyi 
azmı döymüşdü? Onun gözünün yaşını azmı axıtmışdı? Azmı onun sinəsini 
yumruqlamışdı? Bəs indiyəcən onun ətrini niyə duymamışdı? Hələ şəhərdən arvadının 
yoxa çıxması xəbərini eşidəndə dişini dişinə sıxıb söyüş söyən, "əlimə keçən kimi səni 
tikə-tikə doğrayacağam", - deyən o deyildimi? Elə bircə saat bundan əvvəl yol uzunu 
onu asıb-kəsmirdimi? İndi birdən-birə ona nə oldu? Yoxsa Mələyi sevirdi? Yoxsa 
indiyəcən qəlbinin harasındasa mürgüləyib yatan hisslər çılğın bir ehtirasla oyanıb baş 
qaldırmışdı? 
Allahyar heç nə anlamırdı. Gözünü tavana zilləyib xəyalən arvadını axtarırdı. Gah onu 
sağ-salamat tapıb gətirir, gah da çiləkənlərin altından, burulğanlardan dartıb çıxardırdı. 
Ətraf səssiz idi. Onun qulaqları güyüldəyirdi. Arabir buxarının yanındakı 
qarafatmaların cırıltısı eşidilirdi. 
Allahyar səhər tezdən, nökəri yola salandan sonra, atı minib Kürün sahilinə endi. 
Yarğanların dibini, çiləkənlərin ətrafını, ulğun kolluğunu saymazyana axtardı. Atını 
sürüb çay aşa&#x011F;ı uzaqlara getdi. Balaca adacıqları, suyun şıldır yerində 
qurulayan qaraltıları nəzərdən keçirdi. Tez-tez atının başını saxlayıb, göyün üzündə 
fırlanan quşlara baxdı. Qarğa-quzğunun bir yerə toplanıb-toplanmadığını yoxladı. O 
hələ heç kəsə heç nə açmaq istəmirdi. Bə'zən öz-özünü danlayır, nahaq bu fikrə 
düşdüyünə söylənirdi. O, arvadının ölümünə inanmırdı. Axşamüstü nökərin geri 
qayıdacağını və Mələyin əmisigildə olduğu xəbərini gətirəcəyini gözləyirdi. "Yaxşı, bəs 
niyə belə xəlvəti gedib! Nə üçün anama bir şey deməyib? Əgər gedibsə, bəs niyə evinə 
qayıtmır?". Şübhələr yavaş-yavaş onun qəlbinə hakim olurdu. "Yəqin başı əlində deyil. 
Yoxsa bir xəbər çıxardı. Bəlkə heç özünü suya atmayıb? Birdən ayağı sürüşüb? Axı o 
üzmək bilmirdi. Axmış olsa bir yerdə qurulamazdımı?" 
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Allahyar atını sürür, o tərəf-bu tərəfə boylanırdı. Suda çimib, qumluqda eşələnən 
uşaqların yanında bə'zən ayaq saxlayıb, onları dinləndirirdi. Uşaqlar axan meyit 
görsəydilər, dərhal deyərdilər. 
Allahyar axşama qədər bəri üzü axtarmağı qərara aldı. "Əgər nökər əliboş qayıtsa, 
sabah o biri sahili də gəzərəm", - deyə düşündü. Günün qulağı əyilib axşama dönəndə 
Allahyar geri qayıtdı. Birdən ulğunluqların o tərəfində, yarğanın dibində, qarğa-
quzğun dolaşdığını gördü. Ürəyi az qaldı ki, oynayıb yerindən qopsun. Rəngi saraldı. 
Atını mahmızlayıb Kürdən ayrılan balaca qoldan keçdi. Ulğun kollarını yara-yara 
quşların fırlandığı yerə yaxınlaşdı. Qarğalar onu görüb kənara qaçdılar. İri bir quzğun 
isə özünü suya çırpır, yenə də havaya qalxırdı. Allahyar atdan düşdü. Ürəyi əsə-əsə 
gölməçəyə yaxınlaşdı. Orada nə isə qaralırdı. Quşlar dimdiklədikcə çırpınıb, suyu 
şappıldadırdı. Allahyar iri bir naqqanın quruladığını görüb sakitləşdi. Görünür, su 
daşanda balaca qola gəlib bu gölməçəyə düşən naqqa geri qayıda bilməmişdi. Quşlar 
onun belini didib parçalamışdılar. 
Allahyar atını minib uzaqlaşdı. Qarğa-quzğun yenidən balığın üstünə töküldü... 
O, nökərlə bir vaxtda evə çatdı. Eşitdiyi xəbərdən mə'yus oldu. Dinməz-söyləməz içəri 
keçib üzüqoylu taxtın üstə döşəndi. 
Üç gündən sonra Kürün lap aşağısında, binələrin bərabərində, bir qadın meyidinin 
qurulaması xəbəri kəndə yayıldı. Deyilənə görə, malı sulamağa aparan uşaqlar 
heyvanların böyrüşüb geri qaçdığını görmüş və hürküşən mallardan qabaq özləri 
təngnəfəs halda binəyə qaçmışdılar. Onların söylədiklərinə qulaq asan qocalardan bir 
neçəsi sahilə gəlmiş və köpüklü suyun kənarında uzanan meyidə baxmışdılar. Ləpələr 
cəsədi kənara atmışdı. Suda çox qaldığından qaralan və şişən meyid tanınmaz hala 
düşmüşdü. Əynindəki paltardan nişanə qalmamışdı. Sualtı daşlar baş-gözünü əzmişdi. 
Qadının ayaqları hələ də suda idi. Ləpələr onu tərpətdikcə cəsəd yırğalanırdı. 
Qocalar bu kimsəsiz meyidi kənara çəkmiş, elə oradaca, qumun içinə basdırmışdılar. 
"Bir gün sahibi gəlib çıxar", - deyə arxayınca evlərinə dağılışmışdılar. 
Bu xəbəri şenliyə yayılan kimi pıçıldaşmalar başladı. Allahyar nə qədər çalışsa da sirr 
açılmış, Mələyin yoxa çıxması hamıya mə'lum olmuşdu. Əlində çatı buzovu mala qatan 
arvadlar bir-birini görən kimi xosunlaşırdılar. 
- Mələyin başına gələni eşidibsənmi? 
- Eşitmişəm. Deyirlər yazıq özünü yarğandan atıb. 
- Heç ağlım kəsmir. 
- Bəs nə olar? 
- Kim bilir? 
- Yə'ni deyirsən... 
- Olar, olar. Elə kişidən hər nə desən çığar. 
- Allah, sən saxla, hələ çox şey görəcəkmişik. 
- Yazığın heç kimi yoxdur. 
- Elə həmişə yetimin başı qapazlı olar. 
- Barı meyidini gətirib basdıraydılar. 
Çay kənarında, qaynar başında da bu cür söhbətlər olurdu. Bu xəbər şenliyə yayılan 
günün axşamı kəndin ağsaqqallarından biri Allahyarı kənara çəkib danladı: 
- Ay bala, namusu itə atıblar, it yeməyib, bəs sənin qeyrətin hanı? Niyə gedib arvadını 
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axtarmırsan? 
- Gəzmədiyim yer qalmayıb, - deyə Allahyar sakitcə dilləndi. 
- Deyilənə görə, aşağılarda bir meyit tapılıb. Get yoxla, bəlkə elə sənin arvadındır. 
Allahyar ertəsi günü tezdən binələrə yola düşdü. Qocalar cəsədi basdırdıqları yeri ona 
nişan verdilər. Allahyar qumu qazdı. Meyit indi daha da tanınmaz olmuşdu. 
Yarım saata qədər cəsədi diqqətlə nəzərdən keçirən Allahyar arvadına oxşar bir nişanə 
tapa bilmədi. Nə əynindəki paltar paltara, nə də cəsəd insana bənzəyirdi. amma boy-
buxununa uyğun gəlirdi: görünür, qadın həm cavan, həm də ətli-əndamlı imiş. 
Nəhayət, onun barmağındakı üzük Allahyarı çaşdırdı. O, cəsədi aparmağı qərara aldı. 
Allahyar evə çatıb meyidi gətirmək üçün araba sazladığı vaxt doqqazda bir atlı onu 
çağırdı. Onlar yarım saata qədər xısın-xısın söhbət etdilər. Atlı içəri keçmədi. Allahyar 
tələsik geri qayıtdı. Arabanı qoşan nökərə: "Heç nə lazım deyil, öküzləri aç, arabanı da 
yerinə çək. Tez ol, atı yəhərlə", - dedi. Özü isə evə keçib, tüfəngini və qoltuqaltısını 
götürdü. Atın belinə qalxdı. Sual dolu gözlərini onun üzünə dikən anasına heç nə 
demədi. 
Atlılar kənddən uzaqlaşdılar. Allahyarın dodaqları astadan tərpənir, titrək barmaqları 
tüfəngin tətiyində oynayırdı.  
Əlləri qoynuda, eyvanın dirəyinə söykənib selləmə bahar yağışına tamaşa edən Salatını 
fikir götürmüşdü. Şamxal evə qayıtmamışdı. Onun hara getdiyinin dəqiq bilən yox idi. 
Atasının qorxusundan, bir də söz-söhbətdən xoşu gəlib ara qızışdıran arvadların üzünü 
görmək istəmədiyindən evdən eşiyə çıxmamışdı. Anası da o gündən bəri ağzı üstə 
döşənib qalmışdı. Ev suyu soğulmuş dəyirmana dönmüşdü. 
Cahandar ağa ailəsini o taya, meşəyə, binəyə göndərmək istəmişdisə də, Zərnigar 
xanım: "Bircə onu görməyəcəksən, - deyə kişisinə cavab vermişdi. - Bizi başından 
eləyib, yerini xəlvətləmək istəyirsən, bacarmayacaqsan!" 
Kişi hirsindən boğulsa da, heç nə deməmiş, dinməz-söyləməz çıxıb getmişdi. Salatın 
duyurdu ki, atası əziyyət çəir, tutduğu işə peşmandır. Ancaq tüpürdüyünü yalaya 
bilmir. 
Mələk də çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Dava-dalaşın səhərisi günü Zərnigar xanımın 
yanına getmişdi. Salatın onun qorxa-qorxa, ölümə gedən adamlar kimi ayağını sürüyə-
sürüyə necə içəri girdiyini unuda bilmirdi. 
Mələyin bədəni əsirdi. Elə bil qızdırmadan yenicə durmuşdu. Salatın onların yenidən 
dalaşa biləcəklərindən ehtiyatlandı və Mələyin arxasınca sakitcə içəri girdi. Zərnigar 
xanım günüsünü görən kimi yerindən dik atıldı və naqafil üstü alınmış pələng kimi 
hücuma hazırlaşdı. Gəlin onun burun pərələrinin genişləndiyini, sinəsinin qalxıb-
endiyini, gözlərinin oynadığını görsə də dinmədi, bir-iki addım irəligəlib sakitcə 
arvadın qabağında dayandı. Otağa sükut çökdü. Salatın anasının fısıltısını aydınca 
eşitdi. 
- Başını yuxarı qaldır! 
- ... 
- Sənnən deyiləm?! 
- ... 
- Ay həyasız, yoxsa utanırsan, gözümün içinə baxa bilmirsən?! 
Mələk sinəsinə enmiş başını qaldırıb Zərnigar xanımın üzünə baxdı. Bir xeyli beləcə 
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dayandılar. Salatın gördü ki, anası gözləri ilə gəlini yemək istəyir. Onun yanaqlarına, 
qaşlarına, hələ iz düşməmiş alnına, azca aralanmış dodaqları arasından parıldayan 
dişlərinə, genişlənmiş bəbəklərinə, qonur gözlərinin həlqəsində parıldayan yaşına, 
hirsini və daxildən qopub gələn hönkürtüsünü boğub göz yaşını saxlamaq istədikcə 
kənarı səyriyən dodağına, əzələləri büzüşən çənəsinin zənəxdanına hərisliklə baxır. 
Arvad elə bil onun sifətindəki hər bir cizgini yadında saxlamağa çalışır, gəlinin 
ürəyindən keçənləri göz bəbəyindən oxumaq istəyirdi. 
Salatın anasının ani olaraq köks ötürdüyünü, qollarını yanına salıb dayanadığını aə 
beləliklə də Mələyin daha gözəl, daha cazibədar olduğunu dərk etdiyini duydu. Arvad 
sanki təslim oldu: hirsindənmi, acizliyini dərk etdiyindənmi, nədənsə, geri döndü və 
birdən gözü bədənnüma güzgüyə ataşdı. Mələk ona baxırdı. Onlar qarşı-qarşıya 
dayanmışdılar. 
Zərnigar xanımın gözləri güzgüdə oynadı. Gah özünə, gah da Mələyə baxdı. Saçlarına 
dən düşdüyünü yenicə görürmüş kimi donub qaldı. Yalnız bir an, bircə an fikrə getdi. 
Zil qara, qıvrım saçlı Mələyin məzlum görkəmi onu daha da hirsləndirdi. Salatın 
anasının titrədiyini və birdən geri dönüb gəlini şillələdiyini gördü. Özünü irəli atmaq 
istədisə də bacarmadı. Anası onu döşündən geri itələdi. Elə Mələk də mane oldu. 
Astadan "işin yoxdur", - deyə pıçıldadı. Kirpiklərində titrəyən yaş yuvarlanıb, 
yanaqlarından süzülsə də, səsini çıxartmadı. Dodaqlarını dişləyib, hıçqırığını boğdu. 
Özünü şax tutdu. Zərnigar xanım daha da hirsləndi. Gəlinin üzünə, gözünə döyəclədi. 
Saçlarını dartışdırdı. Çəkib donunun yaxasını cırdı. İtələyib yıxmaq istədi. Mələk 
tərpənmədi. Onun yorulub dayanmasını gözlədi. Zərnigar xanım əlləri ağrıyıncaya 
qədər onu döydü və birdən kökündən kəsilmiş ot kimi taxtın üstünə çökdü. Mələk də 
bunu gözləyirmiş kimi onun qarşısında dizi üstə düşüb başını Zərnigar xanımın 
sinəsində gizlətməyə çalışdı. Arvad əvvəlcə onu itələyib özündən uzaqlaşdırmaq istədi. 
Ancaq, nədənsə, dayandı. Salatın anasını - öz günüsünün başını sinəsinə sıxıb hönkürtü 
ilə ağladığını gördü. Yalnız bu vaxt Mələk bayaqdan güclə saxladığı göz yaşını 
axıtmağa başladı. Onlar ağır fəlakətə düşmüş və dar gündə rastlaşıb, bir-birinə həyan 
olan doğma adamlar kimi qucaqlaşıb hönkürüşdülər. 
Salatın da onlara qoşuldu... 
Neçə gündən bəri sinəsini sıxıb, nəfəsini kəsən ağrılardan can qurtarıb yüngülləşən 
Mələk, nəhayət, başını yuxarı qaldırdı. Onun yanaqları islanmışdı. Pırpızlanmış 
saçından ayrılan qıvrım telinin bir qismi üzünə yapışmışdı. Kirpikləri yaş idi. O, əlini 
üzünə çəkib saçını geri elədi. Qızarmış gözünü Zərnigar xanıma zillədi. Körpə uşaq 
kimi hıçqırdı. 
- Məni öldür, ancaq evdən qovma. 
- ... 
- Çevir balalarının başına, ömürlük qaravaşın ollam. 
Zərnigar xanım heç nə demədi. Mələyin döşündən itələyib astaca özündən 
uzaqlaşdırdı: 
- Çıx get, öz dərdim özümə bəsdir. 
- Məndə nə taxsır var? 
- Rədd ol, dedim sənə! 
Mələk gəldiyi kimi də sakitcə qapıya yaxınlaşdı. Astanada qanrılıb çiyni üstündən 
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Zərnigar xanıma baxdı. Arvad büzüşüb oturmuşdu. Onun məlul-müşkül görkəmi 
qurğuşun siqlətli daşları da əridərdi. Görünür Mələk buna dözmədi. Geri döndü. 
Qollarını açıb arvadın üstünə yeridi. Onu qucaqlayıb, əllərini öpməyə başladı. 
- Kaş öləydim, səni dərdə salmayaydım... 
Mələk gedəndən sonra Zərnigar xanım taxtın üstünə döşəndi. Hönkür-hönkür ağladı. 
Anasının yanını kəsdirən Salatın nə qədər çalışdısa da onu ovundura bilmədi. O, başa 
düşə bilmirdi ki, Zərnigar xanımı bu saat sakitləşdirmək mümkün deyil. Arvad özünün 
itirilmiş gəncliyinə, gəlinkən saçlarına dən düşüb, eşqindən yarımadığına ağlayırdı. O 
nə qədər çalışsa da, ərini bir daha özünə ram edib, geri qaytara bilməyəcəyini başa 
düşdüyündən, qovrulub yanırdı. Zərnizar xanım kişi üçün lazım olan gənclik təravətini 
itirdiyini böyük dəhşət hissi ilə dərk edirdi. Mələyin hər cəhətdən ondan üstün 
olduğunu, ərinin onun qoynundan çıxmayacağını, özününsə bu evə elə-belə, el üzünə, 
arvad olacağını duyurdu. Qəzəblənsə də, hirsindən ev-eşiyi bir-birinə qatmaq istəsə də 
olmur, qəlbinin dərinliyindən sanki bir səs baş qaldırıb ona "sakit ol, özünü yorma, 
atılan daş geri qayıtmaz" - deyirdi. Qocalıq öz kölgəsini onun üstünə salır, arvadın 
varlığını sıxırdı... 
Salatın bu hadisədən sonra anasının qəlbindən keçənləri bilməsə də, onun 
sakitləşməsinə sevindi. Elə Mələyin də hərəkətlərindən xoşu gəldi. Deyəsən, arvadların 
susması Cahandar ağanın da qaşqabağını açmışdı. Daha o, evdə kabus kimi gəzmirdi. 
Anası bir az dincələndən sonra Salatın qardaşını düşündü. Onun evə qayıdacağını 
gözlədi. Ancaq aradan iki gün keçdi. Şamxal qayıtmadı. Qız xəyallandı. Ağlına 
cürbəcür şeylər gəldi. Sıldırım yarğanlar, çiləkənli, burulğanlı sular, nərildəyib dəli 
Kürün şaxələnmiş qolları gözünün önündən keçdi. Diksinib fikirdən ayıldı! "Ağlıma 
gələn dağlara, daşlara, mən nə fikirləşirəm? Allah, mənə ölüm ver, gör necə sarsaq 
xəyallara düşürəm", - deyə özünə qarğış etdi. Evdə darıxdı. Elə bil onu qara basdı, 
qorxulu fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün eyvana çıxdı. 
Kəndin üst tərəfindəki təpələri qara bulud bürümüşdü. Üfüqdəki dağları, bir də 
bəridəki taxıl zəmilərini, döşlərdəki təkəm-seyrək ağacları görmək mümkün deyildi. 
Ətəyini sallayan duman yavaş-yavaş aşağı enirdi. Dalbadal şimşək çaxırdı. Elə bil 
göyün səthi çatlayıb aralanmışdı. Səmada göz qamaşdıran əyri-üyrü işıqlar oynayırdı. 
Buludlar birdən-birə istiqamətini dəyişib kəndin üstünə yeridi. Tozanaqlı külək sahillə 
kənd arasındakı çəmən otlarının telinə daraq çəkib bəriyə doğru gəldi, qapı bacalardakı 
toz-torpağı, ot qırıntılarını süpürüb apardı. O tayda sahilboyu uzanıb gedən qovaq 
ağaclarının yarpaqları tərpəndi. Yaşıl don geyinmiş meşənin üstünə elə bil birdən-birə 
qırov düşdü. Yarpaqların astarı göründü. Ulğun kolları uğuldadı. Yağış havasını duyan 
toyuqlar qaçıb talvarın altına doluşdular. 
Göy inildəyib şaqqıldadı. Selləmə yağış başladı. Suyun üzü atılıb-düşdü. Elə bil Kürü 
daşa basdılar. Xırdaca ləpələr qırçınlaşıb sahilə axışdı. Kəndin üstündən keçən dolu 
suları döyəclədi... 
Gurultu ilə başlayan yağış tez də ötüb keçdi. Səma yaralı nəhəng kimi bir neçə dəfə 
nərildəyib susdu. 
Uşaqlar şalvarlarını çırpalayıb həyətə qaçışdılar. Gölməçələri yarıb, yalın ayaqlarını 
şappıldada-şappıldada bir-birilərini qovdular. Təpələrin o üzündən qalxan göy qurşağı 
ətəyini sallayıb kəndi qucaqladı. 
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Salatın bir az bundan əvvəlki ağır düşüncələrini unutdu. Onun dərdi də bahar yağışı 
kimi ötüb keçdi. Gözünü Kürün sahilinə enən cırıra zillədi. Suya gedən Güləsəri gördü. 
Talvarın altına yüyürüb, səhəngi götürdü və kəsə yolla Güləsərin dalınca yollandı. 
Otların şehi onun donunun ətəyini islatdısa da, fikir vermədi. Özünü qıza yetirməyə 
çalışdı. Güləsər isə xəbərsiz halda, sürüşüb yıxılacağından ehtiyat edərək, asta-asta 
enişdən enirdi. Yağışın yenicə yuyub islatdığı cığırda onun yalın ayağının ləpiri qalırdı. 
Salatın addımlarını yeyinlətdi. Arxasındakı hənirtini duyan Güləsər qanrılıb baxdı. 
Onlar bir-birilərinə yaxınlaşdılar. Bir müddət heç biri dinmədi. Yanaşı dayandılar. 
Güləsərin yanaqları qızarmışdı. Salatın onun sorğu-suala başlayacağından ehtiyat 
edərək susdu. Hər ikisi dinməz-söyləməz yola düşdü. Salatın qabaqda gedirdi. Güləsər 
onun hörüklərinə, atlas qoftasına, topuğuna enən qırçınlı ipək donuna diqqətlə baxdı. 
Bu gözəl paltarın ətəyi şehə və palçığa bulanmışdı. Güləsərin heyfi gəldi. Əgər onun 
belə paltarı olsa, boğçaya büküb saxlayar, gündəliyə geyinib bu kökə salmazdı. 
Suvadağa çatanda yenə dayandılar. Su yolu sürüşkənləşmişdi. Güləsər qabağa keçdi: 
- Qoy, mən düşüm, sənin də səhəngini doldurum. 
- Yox, yox, özüm enərəm. 
- Sürüşərsən. 
- Eybi yoxdur, çəkməmi soyunaram. 
- Hazır mən ayağı yalınam. 
Salatın Güləsərin dərisi qaralmış balaca ayağına baxdı. Barmaqlarının arasına palçıq 
dolmuşdu. Xınası solmuş dırnaqları lilə batmışdı. 
- Ayaqqabın yoxdurmu? 
- Var. Palçıqdır deyən geyinməmişəm. 
Salatın sualının yersiz olduğunu başa düşüb xəcalət çəkdi. Güləsər aşağı endi. Kürün 
suyu bulanıb köpüklənmişdi. Ləpələr şıltaqlıqla atılıb-düşür, yarğanın sarı torpağını 
yalayırdı. 
Güləsər əvvəlcə öz səhəngini suya basdı. Su poqquldadı. Səhəng ağırlaşıb aşağı batdı. 
Güləsər onu dartıb sudan çıxartdı və suvadağın qaşında dayanan Salatına verdi. İkinci 
səhəngi də doldurandan sonra kənara çıxmaq istədi. Salatın aşağı əyilib əlini uzatdı. 
- Biləyimdən yapış. 
Güləsər onun köməyi ilə yuxarı çıxdı. Belini düzəldib nəfəsini dərdi. Sonra da 
səhənglərin palçığını silib, tıxacları taxdı. Salatına kömək elədi. Özü isə səhəngini 
dalına alıb, çatı ilə sarıdı. Cahandar ağanın evinin bərabərinə çatanda Güləsər sükutu 
pozdu: 
- Heç görünmürsən? 
- Özün başımıza gələni bilirsən ki?! 
- Hə, eşitdim. Kişi yaman pis iş tutub. 
- Tutduğu iş cəhənnəmə, qağam evdən didərgin düşüb. 
Güləsər dinmədi. Qardaşı Çərkəzin sözlərini yadına salıb susdu. Xeyli sonra özünü 
bilməməzliyə vurub soruşdu: 
- Haradadır ki? 
- Nə bilim, - deyə Salatın doluxsunub cavab verdi. - Tərsin biridir, yaman qorxuram... 
- Heç nə olmaz, - deyə Güləsər onun sözünü kəsdi, - balaca ha deyil. 
Salatın qanrılıb qızın üzünə baxdı. Güləsərin gözləri gülürdü. O, sözlü adama 
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oxşayırdı. 
- Deyəsən səndə xəbər var. 
- Nə xəbər? 
- Qağamı görübsənmi? 
- Bıy, ay Salatın, mən onu hardan görərəm? 
- Bəlkə Çərkəzin yanına gəlib? 
Qız susdu. 
- Səni and verirəm o qardaşın Çərkəzin canına düzünü de, qağam sizdədimi? Niyə 
dinmirsən? Sənə nə oldu? Niyə qızardın? 
- Heç, - deyə Güləsər silkələndi və qabağa keçdi. 
Onlar yol ayrıcında dayandılar. Salatın gözünü Güləsərin üzünə zillədi. 
- Heç kəsə deməzsən ki? 
- Qağamın canı üçün yox. 
- Dünən bizdəyidi. Ancaq ağzından qaçırma ha. Mənə özləri tapşırıb, bircə sənə 
deyirəm. 
- Arxayın ol. Sən alllah, ona yaxşı bax. Bəlkə axşam qaranlıq qarışanda oğurlanıb xəlvəti 
sizə gəldim. 
- Gəl, gözləyəcəyəm. 
Güləsər ondan aralanıb evlərinə doğru yollandı. Salatın qızın dalınca xeyli baxıb 
köksünü ötürdü. Səhəngi çiynində rahatlayıb qolunu qulpuna keçirdi. Dönüb evlərinə 
sarı addımladı. O sevinirdi. Anasının bir az sakitləşdiyinə, qardaşının yerini bildiyinə 
görə az qalırdı ki, uşaq kimi atılıb düşsün. O bu saat anasının yanına qaçacaq, Şamxalın 
heç yana getmədiyini, kənddə olduğunu ona xəbər verəcəkdi. Anası da sevinəcəkdi. 
Bəs sonra? Eh, sonrası allah kərimdir. 
Salatın xırmana yaxınlaşdı. Nə isə bir şey arı kimi vızıldayıb havada süzdü. Birdən elə 
bil onu daldan itələdilər. Çiynindəki səhəng ağırlaşdı. Qız nə qədər çalışdısa da 
müvazinətini saxlaya bilmədi. Təngildəyib qabağa yeridi. Ağzı üstə palçığa yıxıldı. 
Səhən onun çiynindən düşüb üç-dörd addım qabağa dığırlandı. Qız qolunun siyrilmiş 
yerindən axan qana fikir vermədən durub səhəngi götürmək istədi. Gözünə inanmadı. 
Səhəng deşilmişdi. Su fışqırıb axırdı. 
Salatın özünə gəlməmiş Güləsərin təlaşlı səsi eşidildi: 
- Allah, mənə ölüm ver, allah mənə ölüm ver. Ay qız, Salatın, bu nə idi? 
O dalındakı səhəngi yerə qoydu. Qızın qolundan tutub qaldırdı. Salatın ətrafına 
boylanıb çiynini çəkdi. 
- Heç özüm də bilmirəm, niyə yıxıldım. 
Güləsər kənara düşmüş səhəngə baxdı. Fikirli-fikirli başını buladı. Qızın qolundan 
tutub yaşlı qadınlar kimi ürək verdi. 
- Allaha şükür, yaxşı qurtarıbsan. 
- Nə olub ki? 
- Görmürsən səhəngə güllə dəyib? 
- Elə şey olmaz. 
- Qağayın canı üçün d&#x00FC;z sözümdür. Bircə bax, səhəngin ortası necə deşilib. 
Yəqin hansı ciyəri yanmışınsa çovutma gülləsi dəyib. 
Nökərlər tökülüşüb gəldilər. Güllə səsi eşidən Cahandar ağa tüfəngi götürüb 
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samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü o taya, meşəyə zillədi. 
Güləsər Salatını yıxıldığı yerdən qaldırandan sonra belini düzəldib sahilə baxdı. O 
tayda bir atlının meşəyə girərək, kolların arasında gözdən itdiyini gördü. 
Cahandar üzünə qaldırdığı tüfəngini aşağı saldı. 
8 
Gəmiçi Qoca ağır-ağır yoxuşu qalxırdı. Əlindəki söyüd çubuğuna keçirdiyi balıqların 
pulları parıldayır və quyruqları açıq-çəhrayı rəngə çalırdı. Kişi yorulmuşdu. Tez-tez 
dayanıb nəfəsini dərir, çiynindəki islaq kəndirləri silkələyib kürəyinin ortasına atırdı. O 
möhkəm islanmışdı. Dizi yamaqlı şalvarı, arxalığının altından görünən boynu, qara 
sapla işlənmiş kirli alt köynəyi elə yaş idi. Çarıqlarını və iplik corabını soyunub əlinə 
almışdı. Gecəli-gündüzlü suda qaldığından ağappaq olan dabanını və codlaşmış ayaq 
barmaqlarını qızmış tozlu torpağa basdıqca, bədəninə istilik yayılırdı. O, iri, saçaqlı 
papağını boynunun dalına itələmişdi. Qırxıq başından buğ qalxırdı. Sinəsinə düşən ağ 
saqqalının pərakəndə tüklərini səhər küləyi oynadırdı. 
Kişi dayanıb nəfəsini dərdi. Bir xeyli Kürdə çimişən uşaqlara, ulğunluğa doluşan mal-
qaraya baxdı. Öküzünün burada olub-olmadığını yoxladı. Sonra yenə yoluna dava etdi. 
Dikdirin qaşına çatanda bir dəsə uşaqla qarşılaşdı. Onların əllərində balaca qarmaqlar 
var idi. 
Uşaqlar Qoca kişini araya aldılar. Hərisliklə onun əlindəki balıqlara baxdılar. Gözləri 
parıldayan balıqların içində hələ də nəfəs alanları var idi. 
- Qoca dayı, bunları hardan tutmusan, yerini bizə də de! 
- Demirəm. 
- Niyə ki? 
- Xeyri yoxdu. 
- Nəyin xeyri yoxdur? 
- Sizdən balıq tutan olmaz. 
- Niyə olmur, ay Qoca dayı? 
- Uşaqsınız, bala, gedin ağzınızın qatığını silin. 
- Kim, biz uşağıq? 
- Bəs nəsiniz, ay xalası göyçəklər? 
- Xalamızda işin olmasın. 
- Yaxşı, - deyə Qoca kişi dayanıb onları süzdü. Yanları qırış-qırış gözləri kiçilib 
balacalaşdı. - Xalanız olmasın, nişanlınız olsun. İndi məndən nə istəyirsiniz, ay nişanlısı 
göyçəklər? 
- Ey6ey, - deyə uşaqlardan Əli adlı birisi dilləndi. - Elə eləmə ki, qızına... 
- Qızıma nə deyəcəksən, ay sənin bacıyın məməsini yeyim... 
Əli gözünü qıyıb kişini süzdü. Onun sinəsinə düşmüş saqqalına baxdı. 
- Axı bacarmazsan. 
- Niyə bacarmıram? 
- Qocasan. 
- Qoca olanda nə olar, ay qırışmal, bacını məndən artığına verəcəksən? 
- Axı sənə yazığım gəlir. 
- Niə? 
- Saqqalını yolar. 
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- Qırxdırram. 
- Bəs bığların? 
- Kəsdirrəm. Hə, indi sözün nədir? 
Əli dayandı, sifətinə qayğıkeş bir görkəm verdi. 
- Bacımın xasiyyəti pisdir. Qoca dayı, gəl bu işdən əl götür. Valalh, başına oun açar. 
- Məsələn, nə qayırar? 
- Paçalama üstünə minib, tumanının bağı ilə səni boğar. 
Uşaqlar qəhqəhə çəkib gülüşdülər. Qoca kişi də onlara qoşuldu. 
- Ay haramzadalar, məni bağladınız. Gəlin, balıqları sizə verim, aparın nişanlınıza. 
- Nişanlımız sənin balığına qalmayıb, özümüz tutarıq. 
- Bəlkə əliniz boşa çıxdı? 
- Onda gəlib apararıq. 
- İndi alın, sonra peşman olarsınız? 
- Aldatmazsan ki? 
- Mənim siznən zarafatım var? 
Uşaqlar gülə-gülə ondan aralanıb eniş aşağı düşdülər. Qoca kişi sahilə enən uşaqların 
dalınca xeyli baxdı. Nəfəsini dərib yoluna davam etdi. İndi o daha cəsarətlə 
addımlayırdı. 
Gəmiçi Qoca həmişə kəndin yeniyetmələri ilə zarafatlaşmağı sevərdi. Heç kəs kişinin 
bu şuxluğundan inciməz, əksinə, hardagörsələr, başına toplaşıb ona sataşardılar. Kişi 
də söz altında qalmazdı. Deyib-güldükcə elə bil cavanlaşıb yüngülləşərdi. İndi də 
uşaqlarla zarafatlaşandan sonra özünü yüngül hiss etdi. Elə bil bədəninin ağrısı da 
azaldı. 
Yoxuşu çıxıb qaşı aşandan sonra dayandı. Təpələrdən əsib gələn bahar küləyi onun 
üzünə vurdu. Kişi dayanıb kəndə doğru baxdı. Bu il havaların yaxşı keçməsi, tez-tez 
yağış yağması dəmyələri gömgöy etmişdi. Kəndin üst tərəfindəki təpələr yamyaşıl id. 
Dəmyədə əkilmiş taxıllar qurşağa çıxırdı. Arpalar buğum verib sünbülləmişdi. Bir az 
bəridə, təplərin döşündə isə quzular otlayırdı. Qarnı doyan çəpişlərin çəmənlikdə atılıb-
düşməsi Kürün sahilindən belə görünürdü. Sarı çiçəklər, topa-topa bitən lalələr adamın 
gözünü oxşayırdı. Bir dəstə qız pencər dərirdi. 
Gəmiçi Qoca ətrafını ot basmış cığırla kəndin ucqarındakı evinə doğru addımladı. 
Onun qara damı torpaqdan güclə seçilirdi. Damın ətrafındakı kalafalıqları, xırman 
yerini, çardağın yanını ot basmışdı. Hətta qazmanın üstündə belə ot cücərmişdi. Arvadı 
Züleyxa ölənə qədər ev səliqəli olardı. Ancaq iki il idi ki, qarı rəhmətə getmişdi. Bundan 
sonra kişinin əl-ayağı soyumuşdu. O, həftələrlə evə baş sala bilmirdi. Əgər qızı Glüəsər 
olmasaydı, bəlkə də aylarla gəminin anında qalar, heç evə qayıtmazdı. 
O, düz bir həftə idi ki, evə gəlmirdi, binəyə köçənləri o taya, meşəyə, yaylağa 
hazırlaşanları isə bəri üzə, kəndə keçirirdi. Aldığı haqdan pendirdən, çörəkdən yeyib, 
oralarda dolanırdı. Hərdənbir də uşaqlar ona balıq gətirirdilər. Əgər srağagün Güləsər 
onun yanına gəlməsəydi, bəlkə heç bu gün də evə qayıtmayacaqdı. Gəmiçi Qoca həm 
də heç olmasa, bir-iki gün dincəlməli idi. Axı bu gün-sabah el yaylağa qalxacaqdı. 
Meşədən köçüb gələn binələrin, qoyun sürülərinin, mal-qaranın sayı-hesabı 
olmayacaqdı. Onların çoxunu Qoca kişi öz gəmisində bəri üzə keçirməli idi. 
Kəndin girəcəyində başını qaldırıb ətrafa baxdı. Güləsər taxılın içində pencər yığan 
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qızlardan aralanıb atasına doğru gəlirdi. O, çit donunun ətəyini belinə sancmışdı. 
Ayaqları yalın idi. Yemlik yeməkdən əlləri və dodaqları bir az qaralıb, şabalıdı rəngə 
düşmüşdü. Çöllərin küləyi qızın yanağını cızmışdı. Dodaqları da qaysaqlanan kimi 
olmuşdu. Onun ətəyi dolu idi. Əlindəki bıçaq və dırnaqları nəm torpağa bulaşmışdı. 
Kişi qızını görəndə sevindi. Ayaq saxladı. Güləsər bərabərinə çatanda gülümsündü: 
- Burda nə gəzirsən, a xalası göyçək? 
- Sənə pencər dərirəm. 
- Mən də gör sənə nə gətirmişəm. 
- Bıy nə yaxşı balıqlardır, ay dədə, özünmü tutubsan? 
Qoca kişi balığı gəmi ilə keçirdiyi uşqalardan aldığını demədi. Başını tərpədib, qızının 
sözünü təsdiqlədi. 
- Dedim, şeytanım qoy bu gün balıq yesin. 
- Dünən də qağam tutmuşdu... Şamxal da bizdə idi. 
- Kim? 
Qız ağzından söz qaçırdığına peşman olub qızardı. Atası da bunu hiss etdi. Qızının 
xatirinə dəyməmək üçün araya söz qatdı. 
- Nə dəribsən? 
- İlanotu. Sənə pencər bişirəcəm. 
- Yağın varmı? 
- Dünəndən bir qaşıq saxlamışam. Yəqin neçə gündür dilinə isti xörək dəymir. 
O, əlindəki balıqları qızına verib qabağa keçdi. Güləsər atasının çatlamış dabanlarına 
baxa-baxa onun izi ilə getdi. 
Hər şey oyanmışdı. Yolun kənarındakı çiçəklərin üstünə qonan xallı kəpənəklər 
qanadlarını oynada-oynada şirə sorur, bə'zən də havanın ətrindən xoşlanıb göyə qalxır 
və bir-biri ilə zarafatlaşır kimi çəmənlərin dərinliklərinə uçurdular. Onlarla bəhsə girən 
bal arıları güllərin başına dolanırdılar. Cığırlarda cığır salan qarışqalar harasa tələsir, 
əllərinə keçənləri daşıyıb yuvalarına doldururdular. Güləsər dayanıb baxdı. İki 
dozanqurdu mal təzəyini yumurlayıb aparırdı. Onlar başıaşağı durub, dal ayaqları ilə 
kürəciyi dığırlayırdılar. Bir-birini necə də başa düşür, necə də köməkləşirdilər! Arabir 
lap yaxından, Qoca kişinin az qala ayağının altından pırıltı ilə qalxan quşlar uçub 
qabağa düşür və bir xeyli cığırın ortasında səkirdilər. Bəli, yaz gəlmişdi. Bütün canlılar 
əlləşib işləyirdilər. Qəribə idi. Həmişə gül-çiçək içində üzən kəpənəklər necə də gözəl 
idilər. Onlar əziyyət çəkmir, səhərdən axşama qədər çiçəkdən-çiçəyə qonurdular. 
Amma qarışqalar, ya da təzək yuvarladan dozanqurdular əlləşirdilər... 
Güləsər köksünü ötürdü və ondan xeyli aralanan atasının yorğun görkəminə tamaşa 
etdi. Kişi qocalıb əldən düşmüşdü. Güləsərin əlacı olsa, onu heç yana buraxmazdı. Özü 
qolunu çırmayıb ortaya atılardı. Amma neyləsin, qızın əlindən nə gələ bilərdi? 
Onlar həyətə çatdılar. Qoca kişi talvarın altında eşələnən Çərkəzin yanına getdi. Adəti 
üzrə şuxluğa başladı: 
- A xalası göyçək, burda nə əlləşirsən? 
Çərkəz belini düzəldib tərini sildi. Atasının sualına zarafatla cavab verdi. Qabağındakı 
qırıq arabanı göstərdi: 
- Ölü dirildirəm. 
Qoca kişi toz-torpaq basmış boyunduruğa və təkərləri əyilən arabaya baxdı. Əvvəllər 

 39



onun arabasının bir cağı da sınıq olmazdı. Dağ köçünə hamıdan qabaq hazır olardı. 
İnişil arvadı öldü, keçən il də əlləri aşağı oldu. Bu il isə heç araba qoşmamışdı. Heç 
Çərkəz də arabaya yaxın durmazdı. İndi oğlunun hərəkəti onu xeyli düşündürdü. 
- Fikrin nədir, ay bala? 
- Bəlkə dağa köçdük. 
Kişi oğlunun şini düşmüş təkərlə oynamasını əbəs zəhmət hesab etsə də, bir şey 
demədi. Arabanın cağları çürümüşdü. Təkərlərin əyrisi çatlayıb aralanmışdı. Deyəsən, 
ox da qacıyıb əyilmişdi. Belə bir arabanı sazlamaqdansa, təzəsini bağlamaq daha asan 
olardı. Bir də axı bu əziyyət nəyə lazımdır? Onlar ki dağa köçən deyildilər. 
Kişi çiynindəki kəndiri həyətə atdı. İslanmış corablarını talvarın üstünə tulladı. 
Çarıqlarını qızına verdi. 
- A bala, elə yerə qoy ki, it-pişik aparmasın. Zəhrimar islanıb cılğıya dönüb. 
Güləsər atasının altı deşilmiş çarığını gözdən keçirdi və içəri adladı. Orta ocaqda korün-
korün yanan kötüyün ucunu vurub qorlandırdı, çır-çırpı yığıb üstünə tökdü. Ocaq 
tüstüləndi. Ətrafı boğaz acışdıran göyümsov bir tüstü bürüdü. Bu duman bir müddət 
laylanıb evin içinə çökdü və yavaş-yavaş orta bacadan burulub çıxdı. Qız bir-iki dəfə 
ocağı püflədisə, odun yanmadı. Güləsər göz yaşını və burnunu silib, uzun donunun 
ətəyi ilə ocağı yellədi. Kösövlər çatırdadı və birdən alışıb parıldadı. Tüstüdən nəfəsi 
kəsilən Güləsər eşiyə çıxdı. 
- Ay dədə, sənə pencərmi bişirim, balıqmı? 
- Pencər yaxşıdır. Heç bu il nübar eləməmişəm. İstəyirsən balığı da pörtdət. 
Çərkəz fırlanıb oüz-bu üzünə baxdığı təkəri əlindən buraxdı. Təkər həyətin ortasında 
dığırlanıb bir-iki dövrə vurdu və göy otluğa düşdü. Onun şini cingilti ilə çıxıb, təkərdən 
üç-dörd addım kənardakı çökəyə yuvarlandı. Çərkəz əlinin tozunu silib, taxtın üstündə 
oturan atasına yaxınlaşdı. 
- Ay dədə, deyəsən, balıq tutmusan, hanı, göstər görüm? 
- Sən tutduğun balığı mənə göstərdinmi, mən də göstərim? 
- Sən mənim balıq tutduğumu hardan bilirsən? 
- Bilirəm, ay xalası göyçək. 
Kişi oğlunun üzünə baxıb, xırıltılı səslə güldü. Çərkəz əvvəlcə atasının qıyıq gözlərinə, 
sonra da ocağın kənarında eşələnən bacısına baxdı. 
- Balığı kimnən tutmuşdun? 
- Şamxalnan. 
- O bizə gəlmişdi? 
- Hə, - deyə Çərkəz cavab verdi və qaşqabağı tökülən atasına baxdı. - Nə olar ki? 
- Heç, - deyə kişi sakitcə dilləndi. 
Bir azdan yağda qızardılmış soğan iyi ətrafa yayıldı. Güləsər iri mis cama çəkdiyi 
pencəri atasının qabağına qoydu. Özü isə Çərkəzlə yanaşı oturdu. Sarımsaqlı qatığı irəli 
çəkib bir-iki qaşıq pencərin üstünə tökdü. 
- Ay dədə, - dedi, - sarımsaqlı yaxşıdır. İştahan açılar. Balığa da su asmışam. Bu saat 
hazır olar. Soyutma bişirirəm. 
Qoca kişi qızının bu mehribanlığına qarşı necə minnətdarlıq edəcəyini bilmədi. Ancaq 
onun üzünə baxıb gülümsəməklə kifayətləndi. Camı qabağına çəkib bardaş qurdu. 
Çörəkdən kəsib pencəri çömçələdi. 
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Kişi quru çörəyi dişsiz damağında övkələdikcə% çənəsi şaqqıldayır, gicgahlarındakı 
damarlar oynayırdı. O, tez-tez əyilib fətir götürən qızını gözaltı süzürdü. Güləsər 
böyümüşdü. Heç bir il bundan qabaqkı arıq, quru qıza oxşamırdı. Elə bil rəngi də 
ağarmışdı. Döşləri nimdaş qoytasını dik tuturdu. Kişi bunun fərqinə indi vardığından, 
təəccüblə ona baxır, deməyə söz tapmırdı. O indiyə qədər Güləsəri uşaq hesab edirdi. 
Amma bu gün elə bil yuxudan ayılmışdı. 
Güləsər qardaşı ilə bir qabda xörək yeyirdi. Tez-tez şitlik edir, Çərkəzin qabağındakı 
pencəri çömçələyib götürürdü. Qardaşını cinləndirib xısın-xısın gülürdü. Kişi görürdü 
ki, qızı şuxluq edir. Zarafatlaşmaq, əzilib-büzülmək istəyir. Gözləri oyur-oyur oynayır. 
Yanaqları rəngdən-rəngə düşür. Güləsərdə ilk dəfə müşahidə etdiyi bu hal kişini 
hürkütdü. "Günü qara lap özünü açıb, - deyə xəyalından keçirdi, - indidən 
mazaqlaşmaq istəyir. Allah sizin damazlığınızı kəssin. Boyları bir qamçı olan kimi 
adamın belinə sıçrayırlar". 
Onun iştahası qaçdı. Camı geri itələyib, əllərini şalvarının dizinə çəkdi. Güləsər atasının 
dayandığını görüb təəccüblə soruşdu: 
- Niyə yemədin, ay dədə, yoxsa xoşuna gəlmədi? 
- Yox, qızım, çox sağ ol, ağzın şirin olsun. Doydum. 
Güləsər qabı götürdü. 
- Bu saat balıq gətirim, - deyə ayağa durdu. 
Kişi onun arxasınca baxdı. Qoşa hörükləri görəndə xəyalı uzaqlara getdi. Qız lap 
anasına oxşayırdı. Boyu, buxunu, yeriyəndə boynunu bir az yana əyməsi lap Züleyxa 
idi. O da bunun kimi ortaboylu, tökməbədənli idi. "Yox, qız lap yetişib, gözdə-qulaqda 
olmaq lazımdır". 
Kişi taxtın üstünə uzandı. Güləsər köhnə bir mütəkkə gətirib onun başının altına 
qoydu. Qoca kişi qəlyanını doldurdu. Arxalığının cibindən çaxmağını çıxardıb qovu 
alışdırdı. Qəlyanın üstünə qoyub sümürdü. Baş barmağı ilə közərmiş tütünü basıb, 
çubuğunu tüstülətdi. Kişini fikir götürdü... 
9 
Şamxal kəndin kənarında, biçənəklərin üst tərəfindəki təpənin qaşında özünə ev tikdi. 
Kənd cavanları ona kömək etdilər. Birləşib yer qazdılar. Meşədən dirək, kərən 
gətirdilər. Üç gün gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra qazma daxmanın üstünü örtdülər. 
Damın pərdilərini Şamxal özü örtdü. Enli qovaq ağaclarını doğrayıb ortadan yardılar. 
Səliqə ilə yonub yan-yana qoydular. Şamxal evin dal tərəfindən balaca bir pəncərə açdı. 
Uşaqların hardansa tapıb gətirdikləri bir parça şüşəni ora saldı. Qara damın həyətində 
iri bir çardaq da tikdilər. Şamxal özü çardağın ətrafını ulğun çubuğu ilə hördü, torpağın 
süzülüb axmasının qabağını aldı. Həyədəki ot-ələfi təmizlədi. Harda xırman açacağını, 
samanlığı, tövləni harda tikəcəyini indidən müəyyənləşdirdi. 
Kənd camaatı əvvəlcə bu işə təəccüb etdi. Şamxalın yanına gəlib onu danlayan 
ağsaqqallar da oldu. Ancaq o, sözündən dönmədi. 
Bu xəbər Cahandar ağanı təəccübləndirmədi. "Tərs oğlu tərs südünə çəkib, - deyə 
ürəyində onu yamanladı. - İnadın biridir. Bilirdim ki, axırı belə olacaq". O bu işə bir 
tərəfdən sevinir, oğlunun öz atasına belə boyun əymədiyini, kişi kimi sözünün üstündə 
durduğunu bəyənirdi. O biri tərəfdən də onun, Cahandar ağanın oğlunun qara damda 
yaşamasını şə'ninə sığışdıra bilmirdi. "Bir gün ağıllanar, başı əlhəd daşına dəyib geri 
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qayıdar" - deyirdi. Ancaq onun gözlədiyi kimi olmadı. 
Bir dəfə ilxıçılar xəbər gətirdilər ki, Şamxal çəmənliyə gəlib ayağı səkil qaşqa atı 
aparmışdır. O heç kəsə heç nə demədən birbaş ilxının içinə girib atı yallamış və quş 
kimi sıçrayıb belinə qalxmışdı. Dikdiri çıxıb kəndə doğru gedən atlının qabağına heç 
kəs keçə bilməmişdi. Bu xəbər Cahandar ağanı hirsləndirsə də dillənməmişdi. 
Əri ilə küsü saxlayan Zərnigar xanım da buna dözə bilməmiş, "axırı ki, istəyinə çatdın. 
İndi ürəyin dincəlsin", - deyə ərini sancmışdı. Cahandar ağa oğlunun yenə nə isə 
aparacağını gözləyirdi, ancaq Şamxal bir daha buralarda hərlənməmişdi. 
Şamxal divarından nəm qoxusu gələn daxmada tək yaşayırdı. Onun nə yorğan-döşəyi, 
nə künc-bucağında yeməyə bir şeyi vardı. Əvvəlcə ayrı yaşamaq ona çox asan gəlirdi. 
Amma özünə ev tikəndən ikicə gün sonra belə yaşamağın çətinliyini dərk etdi. Hətta 
bir-iki dəfə qəsdləndi ki, atını minib dayısıgilə getsin. Sonra fikrindən daşındı. 
Çərkəzgilə getməyə də arlandı. 
Əslinə baxsan, Şamxala ayrılıb ev tikməyi elə Çərkəz məsləhət görmüşdü."Sən nə var, 
dədəyin malı-dövləti aşıb-daşır. Əlində on beş-iyirmi kənd var. Biçənəklərinin ucu-
bucağı görünmür. Torpağın gözü də sizindir. Yaman günündə beş-on tağarlıq yer 
götürüb əkib-biçərsən. Daha mənim kimi deyilsən ki, - demişdi. - Əgər evinizə 
qayıtmaq istəmirsənsə, belə məsləhətdir. Qonum-qonşunun qoltuğunda yaşamaqdan 
pis şey yoxdur". Şamxal çox fikirləşmiş və ona haqq vermişdi. Bu söhbətdən bir gün 
sonra Şamxal qərarını ona demiş və köməkləşib ev tikmişdilər. 
Şamxal bir həftə beləcə yaşadı. 
Bir axşam həyətdə oturmuşdu. Çardağın dirəyindən asılan qara çırağın başına dolanan 
pərvanlərin, xırdaca böcəklərin sayı-hesabı yox idi. Ətraf yaşıllıq olduğundan, uçub 
işığa gələn cücülərin ardı-arası kəsilmirdi. Dirəyə bağlanmış at qabağındakı göy otu 
xımırtladırdı. Şamxal həmişəki kimi bu axşam da atını Kürə sulamağa aparmış, 
qayıdanda biçənəkdən bur qucaq ot çalmışdı. 
O, içəri keçib taxtın üstünə uzandı. Ulduzlar sayrışırdı. Cırcıramaların səsi bir-birinə 
qarışmışdı. Cələdəki çaqqallar səs-səsə verib ulaşdıqca kənd itləri hürüşürdü. Kimsə xır 
yolunda araba sürürdü. Təkərlər qıcıldayırdı. 
Şamxalı fikir götürmüşdü. "Bəlkə Habil oğlu Qasımın yanına getsin? Onun dəstəsinə 
qoşulub çapqınçılığa başlasın? Maldan-qaradan oğurlayıb birbaş həftəbazarına sürsün? 
Bircə günün içində xırıd edib paltar-palazdan alsın, ev-eşiyini sahmana salsın? Axı, 
deyirlər, çox adam bu yolla varlanıb? Hərçənd bu yolda ölüm-itim də var. Ancaq nə 
olsun, yaranan bir gün ölməyəcəkmi?" 
O, yanı üstə çevrildi. Papiros eşib-yandırdı. Dalbadal sümürüb tüstünü kənara üfürdü. 
Yenə fikrinə davam etdi. "Yox, nahaq bu xəyallara düşürəm. Haramçılıqdan bir şey 
çıxmaz. Adam öləndə də bir şey üstündə ölər. Yoxsa oğurluq üstündə ölmək heç 
kişilikdən deyil. Camaat adamın cəmdəyinə tüpürər". 
Şenliyin aşağısından səs-küy qalxdı. Kimsə damın üstünə çıxıb bərk qıy çəkdi. Dalbadal 
güllə atıldı. İtlər səs-səsə verib ulaşdılar. Şamxal qalxıb oturdu. Şirin-şirin ot yeyən at 
qulaqlarını şəkləyib fınxırdı. İtlər nəyi isə qovub cələyə doğru apardılar. Beş-on 
dəqiqədən sonra hər şey sakitləşdi. Cıpcıramaların səsi, Kürün qıjıltısı aydınca eşidildi. 
Şamxal yaxında hənirti duyub qulaq kəsildi. Göy otluqda araba sürürdülər. Təkərlərin 
otları əzməsi və öküzlərin arabir fısıldayıb ot qoparması eşidilirdi. Arabaçı tez-tez 
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çubuğunu şaqqıldadır, "ho-ho, hiş" - deyə heyvanları səsləyirdi. Görünür, o, qabağa 
düşmüş və yol-iz olmayan yerlərdə arabanı xəndəyə salmaqdan ehtiyat edirdi. Şamxal 
gələnlərin ötüb gedəcəyini zənn etdi. Ancaq səs-küy yaxınlaşdı. Araba düz işığa gəldi. 
Şamxal nökərləri Tapdığı tanıdı. 
- Xoş gördük ağa. 
- Xoş gördük, hara belə? 
- Heç hara, elə sənin yan&#x0131;na gəlmişəm. 
- Bəs bu araba-zad nədir? 
- Paltar-palazdır. Xanım göndərib. 
- Qaytar geri, mənə heç nə lazım deyil. 
İndiyəcən arabanın üstündən düşməyib, qardaşının nə deyəcəyini gözləyən Salatın 
dözmədi. Yerə enib onun yanına gəldi. Quş kimi qanadlanıb Şamxalın boynuna sarıldı. 
- Qurbanın olum, ay qağa, nə təhərsən? 
Bacısının onu duz kimi yalaması Şamixalı qəhərləndirdi. Qızın saçını sığallayıb 
üzündən öpdü. Kirimişcə: 
- Anam nə təhərdir? - dedi. 
- Yaxşıdı. Elə fikri-zikri sənsən. Evin də mübarək. Bəs təkcə darıxmırsan? 
- Əlacım nədir? 
Salatın onun kövrəldiyini hiss etdi. Fürsəti əldən verməyib üzünü Tapdığa tutdu: 
- Tez ol, şeyləri boşalt. 
- Heç nə lazım deyil. 
- Bıy, dərdin ürəyimə, ə, nə danışdığındır? Quru yerdə ha yatmayacaqsan? Evdə palaz-
paltar olmazmı? 
- Özüm hamısını düzəldərəm. Onun mənə heç nəyi lazım deyil. 
- O kimdir? - Salatın dayandı və qardaşının atasına işarə etdiyini başa düşdü. - 
Gətirdiyimiz şeylərin hamısı anamındır. Öz cehizindəndir. 
Tapdıq bacı-qardaşın başı qarışdığından istifadə edib, arabadakı yüklərin bə'zi qismini 
boşaltdı. Salatın Şamxala imkan vermədi. Çırağı götürüb qabağa keçdi. 
- Gəl görüm, evin necədir? 
Onlar çardağı keçib içəri adladılar. Salatın his verən qara çırağı yuxarı qaldırdı. İri və 
vahiməli kölgələr torpaq döşəmədə gəzdi, divarlara düşdü, bə'zən də tavana qalxıb 
pərdiləri dolaşdı. 
Salatın boş eavin ortasında dayandı. Divar nəm idi. Yaş kərən və pərdilərdən az qala su 
damırdı. Evin içi bomboş idi. Tıxtın üstündə bir cırıq palaz da yox idi. 
- A bacın ölsün, burda necə yatırsan? 
- Birtəhər. 
- Özümü öldürrəm, səni bu cür qoymaram. 
Onlar ay doğana qədər əlləşdilər. Gətirdikləri şeylərin hamısını daşıyıb içəri 
doldurdular. Tapdıq geri qayıtdı. SAlatın qardaşından ayrılmadı. 
- Səni tək qoyub, heç yana gedən deyiləm. 
Onlar elə həyətdə, çardağın altında yer saldılar. ay yuvarlanıb yuxarı qalxmışdı. 
Təpələrin, çöllərin üzərinə solğun işıq çilənmişdi. Çəmənlərdən biçilmiş ot qoxusu 
gəlirdi. Onların gözünə yuxu getmirdi. 
- Sabah evini silib-süpürəcəm. Divarlara kilim tutacam. Yorğan-döşəyini yük yerinə 
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yığacam. Qab-qacaq da gətirmişəm. Anam hər şey göndərib. Görək indi sözün nə 
olacaq. Bizi tək qoyub qaçdın. Heç insafın yoxdur? 
- Özün gördün ki? 
- Gördüm. Ancaq nə olsun, atandır. Hirslənmişdi. Gəl qayıdaq. 
- Az danış, ağzın yekə olar, - deyə Şamxal zarafata salıb bacısını susdurdu. Yorğanı 
çiyninə çəkib, kürəyini ona doğru çevirdi. Salatın qardaşını arxadan qucaqlayıb 
büzüşdü. 
10 
Güləsər gecikmişdi. Səhər tezdən ev-eşiyi süpürmüş, qızlarla pencərə getmiş, geri 
qayıdanda səhəngin boş olduğunu görmüşdü. Ataı indicə gələcəkdi. Çərkəz də 
axşamüstü evə dönəcəkdi. Heç olmazsa onlara bir stəkan çay vermək lazımdı. 
O, səhəngi götürüb birbaş Kürə yollandı. Gün yaxmışdı. Kəndin qərb tiərəfindəki 
hündür təpələrin zirvəsi narıncı rəngə boyanmışdı. Sahildəki söyüd ağaclarının 
budaqları qızılı rəngə çalırdı. Güləsər hündür yarğanın yanından sola burulub cığırla 
aşağı endi. Çəmənlidkə oynaşan uşaqlar malları qabağına qatıb kəndə doğru 
haylayırdılar. Lap uzaqda bir oğlan at çapırdı. Ətrafa sərinlik gətirən kölgə çökürdü. 
Güləsər addımlarını yeyinlətdi. Suyun yaxası boyu uzanan yarğanın qaşı ilə getdi. 
Göyün üzündə süzən saysız-hesabsız qızlarquşunun səsi bir-birinə qarışmışdı. Suların 
şırıltısı, cələdəki salxım söyüd yarpaqlarının xışıltısı, çəmənlərdən küləyin qovub 
gətirdiyi çiçək qoxuları Güləsəri məst etmişdi. O hərdənbir ayaq saxlayır, Kürün balıq 
qoxusu verən nəm havasını ciyərlərinə doldururdu. 
Yarğanın kölgəsi suya düşmüşdü. Onun qaşı ilə gedən Güləsərin də kölgəsi xırda 
ləpələrin üzəri ilə irəliləyirdi. Qız, çiynində səhəng, suyun axarının əksinə gedən 
kölgəsinə tez-tez dönüb baxırdı. Sular çəhrayı rəngə boyanmışdı. Yaxındakı adacıqları 
bürüyən çiçəkləmiş ulğun kollarının uclarının rəngini sulardan seçmək olmurdu. Elə bil 
günəş yaxan zaman hər yer - axar sular, yaşıl təpələr, sünbüllü zəmilər od tutub 
yanırdı. Güləsər Kürün gur yerinə şəfəq saçan günəşə baxdı. Yarısı təpənin dalında 
gizlənən günəşin əksi şəffaf sularda parıldayırdı. Yerlə səma birləşmiş kimi görünürdü. 
Sanki günəş Kürün başında, təpələrin ağız-ağıza qovuşduğu yerdə aşağı enmiş və 
axşam-axşam sularda çimirdi. Onun qızılı saçları suyun üzünə dağılıb qıvrılırdı. 
Güləsər suvadağa çatanda sahilə qatı bir kölgə çökdü. Qız başını qaldırıb üfüqə baxdı. 
Günəş gizlənmişdi. Təpələrin dalından qızartı görünürdü. Elə bil kimsə orada nəhəng 
bir tonqal qalamışdı. Ocağın şəfəqləri səmada əks edib ağ buludları alovlandırırdı. 
Güləsər səhəngi suya basıb doldurdu. Kənara çəkib ağzını tıxacladı. Tələsik üzünə su 
çırpıb saçını sığalladı. Tezcə də yola düşmək istədi. 
Birdən onun bədəninə üşütmə gəldi. Sinəsində göyərçin kimi çapalayan ürəyi qoftasını 
titrətdi. Qız vahimələnən kimi olub səhəngin qulpundan yapışdı. Elə bu an sahildəki 
ulğun kollarının arxasından bir qayıq çıxdı. Qız cəld səhəngini çiyninə alıb yarğanın 
qaşına dırmanmaq istədi. Kimsə onu çağırdı. Güləsər tanış səs eşidib geri dönəndə 
Şamxalla qarşı-qarşıya dayandı. Bir müddət heç biri dinmədi. Güləsər gözlənilməyən 
bu təsadüfdən özünü itirdi. Axşamüstü, çay kənarında onları bir yerdə görsələr, nə 
deyərlər? El içində biabır olmazdımı? Qız başını qaldırıb Şamxalın üzünə baxdı. Onnu 
dinmədiyini, tez-tez nəfəs aldığını gördü. Gözucu yarğanın aşağısında sahilə yan almış 
qayığa və orada intizarla Şamxalı gözləyən Tapdığa baxdı. Qızın gözlərinə Kürün 
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üstünə enən kölgədən də qatı bir kölgə endi. Aralanmaq istədi, ancaq Şamxal onun 
biləyindən yapışdı. Səhəng yerə düşdü. Dığırlanıb sahilə qədər getdi. İri daşa toxunub 
dayandı. Tıxac sıçrayıb çıxdı. Səhəngin suyu loqqultu ilə süzülüb sahil daşlarını islatdı. 
Güləsər qışqırmaq istədisə, güclü bir əl onun ağzını qapadı. Şamxal qucağında titrəyən 
qızın çapalamasına baxmadı. Üz-gözünün cırılmasına da fikir vermədi. Ac canavar 
quzu götürən kimi qızı basmarlayıb qayığa saldı. Tapdığa "tərpən" - dedi. Özü isə dal 
tərəfdə oturub, paçasının arasına saldığı qızı sinəsinə sıxdı. Onun çapalayıb qayığı 
çevirməsinə, ya da suya atılmasına imkan vermədi. Lal suları yarıb şütüyən qayıq 
Kürün ortasındakı adanın arxasında görünməz oldu... 
Mal otaran uşaqlar hay-harayla kəndə qaçdılar. İki oğlanın bir qızı zorla qayığa qoyub 
qaçırdıqlarını söylədilər. Qızın tez-tez çırpınıb özünü suya atdığını, oğlanınsa onu 
tutub gəmiyə basdığını və üstəlik bir-iki şillə çəkdiyini elə yarğanın qaşından 
gördüklərini danışdılar. Qız ağlayıb çırpınırmış. Ancaq onun səsini eşidən olmayıb. 
Qayıq o taya, meşəyə keçib. 
Malı sulamağa aparan naxırçılar boş səhəngi tapıb gətirdilər. Arvadlara göstərdilər. 
Güləsərin olduğunu bilib Qoca kişiyə xəbər yolladılar. Bacısının qaçırıldığını eşidən 
Çərkəz tüfəngi götürüb başı alovlu sahilə qaçdı. Ətrafa boylandı. Yalandan havaya bir-
iki güllə atdı, ancaq heç nə tapa bilmədi. Qatı qaranlıq ətrafı bürümüşdü. Kürün qıjıltısı, 
ulğun kollarının uğultusu adamı vahimələndirirdi. - Cələdəki çaqqallar isə səs-səsə 
verib ulaşırdılar. 
Bir xeyli sahildə vurnuxan Çərkəz əlacsız qalıb geri, kəndə qayıtdı. Dikdiri çıxanda 
dayandı. Kəndin işıqları yanmışdı. Qapılarda ocaq qalamışdılar. Bağdan açılan itlər yal 
üstündə boğuşurdular. Yalnız onların, Çərkəzgilin ucqarındakı evlərdən işıq gəlmirdi. 
O, köksünü ötürüb ağır-ağır qaranlıq daxmaya doğru addımladı. 
Güləsərin könlü Şamxalı inişil, dağ köçündə tutmuşdu... Göytəpəlilərin arabaları ağız-
ağıza qovuşan sisli-dumanlı dağların arasındakı dərə ilə qıjıldayıb çayın sahilində 
dayanmışdı. Hamı arabanın yanına, elə göy otluğun üstünə gəbə salmışdı. Kəndin 
mö'təbər adamları mütəkkəyə dirsəklənib dincəlir, qız-gəlin bulaqdan su gətirib çay 
tədarükünə başlayırdı. Üstü dəyəli arabaların böyründə ocaq tüstülənirdi. Qoyun kəsib 
alışma edənlər də var idi. 
Gəmiçi Qocanın arabası həmişəki kimi köçün lap axırında getdiyindən, düşərgədə də 
hamıdan sonra, bir az aralı dayanmışdı. 
Güləsər atasının fikirli-fikirli arabanın yanında dolaşdığını, anasının, əli qoynunda, 
ocaqlara asılmış qazanlara, buğlanan ağ samovarlara tamaşa etdiyini gördü. Arvadın 
gözü yol çəkirmiş kimi intizarlı idi. Sifətində mə'lul-müşkül bir ifadə var idi. Güləsər 
bircə an fikrə getdi. Sonra arabanın içindən boz kilimi götürüb yerə saldı. Üstünə balaca 
döşəkçə atdı. Sarı samovarı çıxartdı. Arvad qızının qab-qaşıq tədarükünü görüb 
təəccübləndi: 
- Bala, fikrin nədir? 
- Heç, - deyə sakitcə cavab verən Güləsər üzünü atasına tutdu. - Ay dədə, gəl uzan, 
dincəl. Mən də ocaq qalayacam. 
O, səhəngi götürüb bulağa getdi. Yarımca saatdan sonra Qoca kişinin də arabası 
yanında ocaq tüstüləndi. Qazanda nə isə dığıldamağa, sarı samovar poqquldamağa 
başladı. Güləsər hələ də təəccüblə ona baxan anasının boynunu qucaqladı: 
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- Ay ana, kimdi gəlib sənin qazanına baxan? Qoy hamı elə bilsin ki, biz də ocağa xörək 
asmışıq, çay dəmləmişik. 
- Ay bala, köçün işini nə bilmək olar, birdən qonaq-zad gələr, biabır olmarıqmı? 
- Olanda da olarıq, neyləyək. 
Doğrudan da aradan bir az keçməmiş Çərkəzlə Şamxal onların arabasına yaxınlaşdı. 
Çərkəz gözaltı qaynayansamovarı, ocaqdakı qazanı, kilimin üstünə uzanmış atasını 
süzdü. Özünü sındırmamaq üçün Şamxalı süfrəyə də'vət etdi. O, Şamxalın təşəkkür 
edib gedəcəyi və burada dayanmayacağı zənnində idi. Amma Çərkəzin gözlədiyinin 
əksinə Şamxal: 
- Bir stəkan çay içərəm, - deyə onun təklifini qəbul etdi. 
Çərkəz anasının təlaş içində qaldığını, Güləsərin onsuz da dağ havasından allaşmış 
yanağının daha da qızardığını və lal baxışlarla nə isə demək istədiyini anladı. Ancaq 
gec idi. Şamxal Qoca kişi ilə salamlaşıb yanını yerə qoymuşdu. 
Güləsər sakitcə samovarın yanında oturdu. Aylarla sandıqda saxladığı və indicə əyninə 
keçirdiyi qırçınlı qırmızı donunun uzun ətəyi ilə yalın ayağını örtdü. Stəkan-nəlbəkini 
yuyub silməyə başladı. 
Şamxal gələndən sonra pərtləşənQoca kişi nəhayət dilləndi: 
- A bala, kasıblığın üzü qara olsun, indi səni nəyə qonaq edək? 
- Heç nə lazım deyil, Qoca dayı, elə Güləsər bir stəkan çay versə pis olmaz. 
- Çayımız var, amma... 
Kişi dayandı. Sualedici nəzərlərlə arvadına, sonra da qızına baxdı. Güləsər atasının və 
anasının vəziyyətini başa düşdü, özü də hiss etmədən dilavərliyə başladı: 
- Qəndimiz yoxdur. 
- Niyə yoxdur, ay bala, ancaq farmaşdadı. Bu saat gətirərəm. 
Züleyxa arvad yerindən qalxmaq istədi. Şamxal Çərkəzin qaşqabağından məsələni 
anladı və onları çıxılmaz vəziyyətdən qurtarmaq üçün gülümsündü. 
- Əziyyət çəkməyin, Züleyxa xala, sizin çayınız qəndsiz də şirin olar. 
Güləsər süzdüyü çayı Şamxalın qabağına qoydu və nə üçünsə başını qaldırıb onun 
üzünə baxdı. Qızın dodaqlarındakı təbəssüm donub qaldı. Üzünə zillənən gözlərdə 
həm mehriban, həm də qəlbə nüfuz edən qəribə bir ifadə oxudu. Qız ömründə ilk dəfə 
duyduğu və mə'nasını başa düşmədiyi bir hissin tə'siri ilə sarsıldı. Ona elə gəldi ki, 
üzünə zillənən gözlər köz kimi onu yandırıb qarsadı. Deyəsən, özü də hiss etmədən bir 
xeyli beləcə dayandı. Yoxsa atası öskürüb bərkdən içini arıtlamaz, Çərkəz də qaş-göz 
oynatmazdı. 
Güləsər atasının "taxsırın hamısı bu xalası göyçəkdədir" - deyə oğlunu göstərdiyini və 
onu xəbərsiz qonaq gətirməkdə məzəmmət etdiyini eşidəndən sonra əlini stəkandan 
çəkdi. Onun qulaqları güyüldədi. Samovarın istisi vurduqca qızarmış yanaqları daha 
da pörtdü. Kişilərin söhbətini güclə eşitdi. Ayağa durub uzaqlaşmaq istədisə də 
bacarmadı. 
Şamxal çox oturmadı. Çayı içən kimi ayağa durdu. "Ağzınız şirin olsun", - deyə 
təşəkkür etdi. Çərkəzlə bərabər arabadan uzaqlaşmazdan əvvəl dönüb bir də Güləsərə 
baxdı. Qız onun Çərkəzə: 
- Maşallah, bacın lap böyüyüb, - dediyini aydınca eşitdi. 
Güləsər dağların kölgə saldığı cığırla güneyə doğru addımlayan Şamxalı və qardaşını 
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xır yoluna qədər gözdən qoymadı. Anası onu səsləməsəydi, bəlkə də axşama qədər 
beləcə dayanacaqdı. 
O, süfrəni və stəkan-nəlbəkini yığışdıranda da Şamxalın sözləri qulağından getmədi. 
"Sizin çayınız qəndsiz də şirin olar". Bu nə demək idi? Necə yə'ni çayınız qəndsiz də 
şirin olar? Yoxsa o başqa söz demək istəyirdi? Amma qəribə gözləri var. Adamın düz 
ürəyinin içinə baxır. 
Qız sonralar dağda olanda da, hətta arana köçəndə də bu sözləri unuda bilmədi. O, hiss 
etdi ki, qəlbində nə isə baş qaldırır, bu xatirələr nə üçünsə onu sevindirir, özünə bir 
həmdərd axtarmağa, ürəyindən keçənləri kimə isə danışmağa sövq edir. Ancaq bu sirri 
kimə söyləyə bilərdi? Onu məsxərəyə qoymazdılarmı? "Gör qızın iştahından nə keçir?" 
- deyə ələ salmazdılarmı? 
O, bə'zən qara damda mitil yorğan-döşəyə bürünüb gözlərini his basmış kərənə zilləyir, 
torpaq divarın yarıqlarında cırıldaşan gecə böcəklərinin səsini dinləyir, bə'zən göyün 
üzünə səpələnmiş ulduzlara orta bacadan tamaşa edərək xəyala dalırdı. Bacadan seyr 
etdiyi səmanın bir parçası onun xəyalı tək gah tərtəmiz olur, gah da küləyin qovub 
gətirdiyi dumana bürünüb tutqunlaşırdı. Bacadan evin ortasına düşən ay işığı azalır, 
onsuz da qaranlıq olan qazmaya ürəksıxıcı bir kölgə çökürdü. Güləsər gözünü yumub 
yuxulamağa çalışsa da bacarmır, yerinə qor dolmuş kimi səhərəcən qovrulurdu. Qız 
özünün də ayırd edə bilmədiyi hallar keçirirdi. Bə'zən "o hara, mən hara?" - deyə özünü 
danlasa da, Şamxalın sözləri yenə qulaqlarında səslənir, xəyalı gözünün önündən 
getmirdi. Şamxal atını sulamağa aparanda bir bəhanə ilə səhəngi götürüb Kürə enir, 
uzaqdan da olsa oğlanı görməklə təsəlli tapmağa çalışırdı. Səhərlər yorğan-döşəyi 
salmaq adı ilə çardağın üstünə çıxıb hərlənir, Cahandar ağagilin həyətinə 
boylanmaqdan yorulmurdu. Hərdən təsadüf onları qarşılaşdıranda isə Güləsər yolunu 
dəyişdirib, Şamxaldan qaçır, özünü elə aparırdı ki, guya heç nə onu maraqlandırmır. 
Ancaq kürəyinə zillənən baxışları duyur, düz yolda ayaqları dolaşır və az qalırdı ki, 
büdrəyib yıxılsın. Belə hallarda Güləsər indicə ürəyinin partlayacağından qorxurdu. Bu 
iztirab və məchul hisslər ona əzab versə də, xoş və ləzzətli idi. Gənclik qəlbinin sirlərini 
məgər axıra qədər başa düşmək olurmu? Orada cücərən meyllərin, parıldayan 
qığılcımların, kül altında qalmış köz kimi işıldayıb sönən arzuların sayını-hesabını 
bilmək, hansının alovlanıb parıldayacağını, hansının vaxtsız sönəcəyini əvvəlcədən 
demək olurmu?! 
 
Şamxal elə o gecə kəndə qayıtdı. Güləsəri meşəyə aparmadı. Qayığı birbaş Kürün 
ortasındakı balaca adaya sürüb, ulğun kolluğunda gizləndi. O, iz itirmək, camaat 
yatandan sonra şenliyə dönmək istəyirdi. 
Güləsər əvvəlcə çox çırpındı. Adaya çatan kimi qaçıb özçünü suya atdı. Üzüb keçmək 
istədi: Şamxaldan əvvəl Tapdıq qabağa keçdi. Qızı dartıb sudan çıxartdı. Güləsərin 
bədəni tir-tir əsməyə başladı. Qız qorxdu. İllərdən bəri ürəyində bəslədiyi arzuların puç 
olduğu qənaətinə gəldi. Şamxalın onun özünə yox, nökərlərinə götürüb qaçırdığını 
yəqin etdi. O, yenidən çırpındı. Canını qurtarmaq üçün var-qüvvəsini toplayıb dartındı. 
Oğlanın onu buraxmayacağını hiss etdikdə isə gözləri ilə Şamxalı axtardı, onu köməyə 
çağırmaq istədi. Şamxal bunu duymuş kimi qabağa keçib axşam ayazında tir-tir əsən 
Güləsərin qolundan tutdu. Qızın baxışlarında acizanə yalvarışla bahəm dərin bir 
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məzəmmət, dil anlamaz, mərhəmətsiz bir adama qarşı coşan kim qarışıq giley-güzar 
var idi. 
Tapdıq çəkilib kənarda dayanandan sonra Güləsər bir az sakitləşdi. Şamxal qızı çəkib 
ulğun kollarının qalın yerinə apardı. Güləsərin canını yenidən titrətmə götürdü. 
- Qurban olum, mənə dəymə. Üzüm ayaqlarıyın altına, ay Şamxal, məni biabır eləmə. 
Qız qorxusundanmı, yoxsa imdad axtardığındanmı, nədənsə, heç özü də bilmədən 
onun qoynuna qısıldı. Şamxal islaq paltarı bədəninə yapışan qızın ə'zalarının titrədiyini 
hiss etdi. Yazıq qız çırpınır, həm qorxudan, həm də soyuqdan çənəsi şaqqıldayırdı. 
Şamxal ələ keçirdiyi ovu yırtıcı bir ehtirasla parçalamaq fikrində deyildi. O, Güləsəri 
evinə aparmaq və həmişəlik özünə arvad etmək istəyirdi. İndiyəcən atasının bu işə qol 
qoymayacağını bildiyindən, sirrini heç kəsə açmamışdı. Ancaq indi işlər tərsinə 
dönmüşdü. Görünür, insan öz taleyindən qaça bilməzmiş! 
On yeddi yaşı yenicə tamam olan Güləsər isə başına gələn əhvalatdan heç nə anlamır, 
elə buradaca, kolun dibində dəhşətli və eyni zamanda cazibədar bir maraqla gözlədiyi 
əhvalatın baş verəcəyindən qorxurdu. Hələ indiyə qədər bir oğlan əli toxunmayan 
bədəni Şamxalın təmasından daha şiddətlə titrəyirdi. Oğlan onu qucaqlayanda sudan 
kənara atılmış balıq kimi çapalayır, əl-qolu tutulanda isə dartınıb çırpınırdı. 
Şamxal onun özünü həlak edəcəyini görüb, ehtiras və həyəcandan boğulan bir səslə 
dilləndi: 
- Ay dəli, özünü niyə öldürürsən? 
- Qurbanın olum, məni qaytar evimizə. 
Qız onun sinəsinə qısılıb belindən qucaqladı. Şamxalı tutub saxlamaq, əl-qol atmağa 
qoymaq istəmədi. O da bunu hiss edib tərpənmədi. Çuxasının ətəyi ilə Güləsəri 
bürüyüb özünə doğru çəkdi. Qızın islaq qoftasına yapışmış yumru döşlərinin ürəyi 
çırpındıqca titrədiyini hiss etdi. Onnu nəfəsi darıxdı. Qızın ayaqlarını yerdən üzüb 
yuxarı qaldırdı. Təpimiş dodaqlarını onun yanaqlarında, üzündə gəzdirdi. İlk öpüşdən 
başı gicəllənən Güləsər sustaldı. 
- Mən səni biabır eləmək istəmirəm ki, niyə qorxursan? 
- Ölüm ayaqlarıyın altında, mənə dəymə. 
... Gecə yarıdan keçib, şenlik sakitləşəndən sonra onlar yenə qayığa oturdular. Bu dəfə 
Güləsər çırpınmadı. Şamxalın çuxasına bürünüb sakitcə əyləşdi. O, oğlanı yola 
gətirdiyinə və bir azdan evlərinə qayıdacağına sevinirdi. Şamxal insaflı imiş. Güləsər 
götürülüb qaçırılan qızların döyüldüyünü, zorla başlarına oyun gətirildiyini çox 
eşitmişdi. Hətta onları aylarla gizləədib ortaya çıxarmırdılar da. Ancaq Şamxal ona 
güldən ağır acı bir söz də demədi. Bu sarıdan qızın ürəyi sakitləşmişdi. Görəsən 
gecədən çoxmu keçib? Dədəm evə gəlibmi? Çərkəz hardadır? Mən qapıdan içəri 
girəndə nə deyəcək? Yəqin boynumu qucaqlayıb "Nə yaxşı gəldin, ay Güləsər, - deytb 
üzümdən öpəcək. - Sənsiz lap darıxmışdım". Bəlkə döşümdən itələyib heç içəri 
buraxmayacaq?! 
Qızı dəhşət götürdü. Ağlına gələn qara fikirlər ildırım kimi çaxıb onu sarsıtdı. Axı, 
onun qolundan yad kişi yapışmışdı! Yəqin ki, bu saat şendiyin adamları onun 
götürülüb qaçırıldığını bilirlər. Ağıllarına cürbəcür fikirlər gəlir. Aman allah, nə böyük 
rüsvayçılıqdır! İndi mənə kim inanar? Üzümü qaralayıb, eşşəyin belində tərsinə 
oturdub, kəndin içində gəzdirməzlərmi? 
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Qız hıçqırdı. Ancaq onu eşidən olmadı. Kürək çəkildikcə şütüyən qayıq xırdaca ləpələri 
yarıb suyu şappıldadırdı. Şamxal qabaq tərəfə keçdi. Qayığın burnu sahil daşlarına 
dəyib xırçıldayanda, atılıb kənara çıxdı. Qarışıq fikirlərdən hələ də özünə gələ bilməyən 
Güləsəri astadan səslədi. Əlindən tutb sahilə çıxartdı. Qayıqda oturan Tapdıq pıçıltı ilə 
dilləndi: 
- Mən də gəlimmi? 
- Yox, özümüz gedərik. 
- Birdən yolda-zadda... 
- Heç nə olmaz, sən qayıt. 
Tapdıq qayığı itələyib sahildən aralandı, suyun axarı ilə aşağıya doğru getdi. O, 
yarğanların kölgəsində gözdən itəndə Şamxal Güləsərin qolundan yapışdı. Qız yenə də 
titrədi. 
Onlar kənd itlərini duyuq salmamaq üçün çəmənliyin ortasındakı cığırla getdilər. 
Güləsər qabağa düşmüşdü. Şamxal isə ağır-ağır addımlayırdı. Qız az qala qaçır, 
qurşağa çıxan otların arasıyla kölgə kimi irəliləyirdi. Sürüdən ayrı düşən qoyun da belə, 
müti halda canavarın qabağınca qaçır. 
Onlar dəyirmanın üst tərəfindən keçib qaşdakı tut ağacının yaxınlığında dayandılar. 
Kənd zülmət içində idi. Cırcıramalar səs-səsə vermişdilər. Arabir sudan sıçrayan iri 
balıqların şappıltısı eşidilirdi. Dəyirmanın novuna tökülən suların şırıltısı çaxcağın 
boğuq taqqıltılarına qarışırdı. 
Şamxal təpələrin dalından yenicə doğan ay işığında qızı başdan-ayağa süzdü. 
- İndi fikrin nədir? Hara getmək istəyirsən? 
Qız dinmədi. Yerindəcə silkələnib dayandı. Danışmaq istədisə də bacarmadı. Yaş onu 
boğdu. Yaylığının ucunu ağzına salıb didişdirdi. 
Şamxal onu evlərinə buraxan deyildi. Əgər qızı qaytarsa, sabah baş qaldırıb, şenliyin 
arasında gəzə bilməzdi. Cavanlar onu məsxərəyə qoyub gülər, kənd arasında, 
doqqazda oturan kişilər salamını da almazdılar, "bivec, - deyə ələ salardılar, - gül 
parçası kimi bir qızı da özünə ram edə bilməyib. Daha o nə kişidi?" Qaçırılan qızın 
bəkarətinin pozulmadan geri qayıtması oğlan üçün ölüm sayılırdı. Ona görə vəhşilik 
dərəcəsinə gəlsə də, heç kəs qaçırdığı qızı salamat buraxmaq istəmirdi. Burada ikinci bir 
cəhət də vardı. İsmətini itirmiş qız, ömürlük işgəncə də olsa, həmin adamla qalıb 
yaşayır, bir də geri, atasının evinə qayıtmırdı. Şamxal bunları çox yaxşı bilirdi və 
dediyidən də dönən deyildi. Ancaq Güləsəri də incitmək istəmirdi. Bir də, qızın ona 
meylli olduğunu duymuşdu. Elə buna görə də bir az arxayın tərpənirdi. 
- Özün bilən yaxşıdır. Tərtəmizsən. Əlim-ayağım dəyməyib. Ancaq sənə kim inanacaq? 
Elə Güləsəri də sarsıdan bu idi. 
Şamxal onun tərəddüd etdiyini görüb, qələbəsinə əmin oldu və heç nə soruşmadan qızı 
kirimişcə qabağına salıb evə gətirdi. Qara damda təkcə oturub, vahimə içində qardaşını 
gözləyən Salatın gecə yarıdan sonra şıqqıltı eşidib, həyətə çıxdı. Səksəkəli halda: 
- Adam, kimsən? - deyə soruşdu. 
Şamxal astaca dilləndi: 
- Mənəm. 
- Ay qağa, adam da... 
- Səs salma! 

 49



Salatın qardaşının yanında başqa bir adamın da gəldiyini görüb susdu. Onlar çardağın 
qabağında dayandılar. 
- Tez ol, çırağı yandır, bunu içəri apar. Yazıq tir-tir əsir. Üst-başı sudur. 
Salatın çuxaya bürünüb kölgədə dayanan qızı tanımadı. 
- Bu kimdir? 
- Güləsər. 
- Güləsər? Ay qağa, nə elədiyindir? 
- Uzun danışma. Nə deyirəm ona bax! 
Salatın çırağı yandırıb qabağa keçdi. Şamxal yerindəcə donub qalan qızı itələyib içəri 
saldı. Sonra bacısını səslədi: 
- quru paltarın varsa, ver dəyişsin. 
Onlar içəri keçdilər. Salatın soyuqdan gömgöy göyərmiş qıza baxdı. Güləsər uçum-
uçum uçunurdu. Lakin soyuqdan çox, qarşıdakı məchulluq onu titrədirdi. 
- Ay qız, bu nə işdi? 
Güləsər uşaq kimi kövrəldi və birdən Salatının boynuna sarılıb hönkürdü. Onlar xeyli 
beləcə dayandılar. Güləsər ağlayıb ürəyini boşaltdı. 
- Qurban olum, mənə bir yol göstər. 
- Nə yol? Daha gəlib çıxıbsan. 
- O mənə heç nə eləməyib. Bəlkə gec deyil, evimizə gedim? 
Salatın həyadan qızardı. Qızlıq ismətinin bakirəliyini saxlamağın çox çətin olduğunu 
bildiiydən, Güləsərin halına acıdı. Bir də, o geri qayıtsa daha pis olmazdımı? "Kasıb qız 
idi, bir gecə saxlayıb buraxdılar", - deyə yazığı daşqalaq etməzdilərmi? Aralığa qan 
düşməzdimi? Bir düşmənçilik də bu yandan başlamazdımı? Bunları fikirləşən Salatın 
yaşlı qadınlar kimi Güləsərə öyüd-nəsihət verməyə başladı: 
- Heç yana getmək lazım deyil. Şenliyi özünə güldürməkmi istəyirsən? 
Salatın hirslənmişdi. Qardaşının heç kəslə məsləhətləşməyib, özbaşına arvad alması ona 
yaman toxunmuşdu. "Bu gədə lap ağlını itirib. Axırda kişinin ürəyi partlamasa 
yaxşıdır", - deyə xəyalında onu asıb-kəsirdi. Digər tərəfdən, ürəyinin lap dərinliyində 
baş qaldıran bir hiss onu sevindirirdi. Qardaşı evlənirdi. Məgər o bu günü çoxdan 
arzulamırdımı? Tez-tez Şamxala sataşıb "nə vaxt gəlin gətirirsən?" - deyən o deyildimi? 
Bəs indi niyə hirslənir? Gülüboynamaq əvəzinə niyə qaşqabağını tökür? Bu suallara 
Salatın özü də cavab tapa bilmirdi. Bəlkə qardaşının belə xəlvəti evlənməyi, cah-cəlalla 
toy etməyib, qız götürüb qaçması ona toxunurdu? Axı, Salatın Şamxalın toyunda 
doyunca oynamağı əhd etmişdi! Onun arzuları niyə puç olurdu? Bəlkə Güləsəri 
bəyənmirdi? Yox, Güləsər onun çoxdan xoşuna gəlirdi. Onlar az-az görüşsələr də, bir-
birinə çox yaxın idilər. 
- Yaxşı, bəsdi. Yad yerə ha gəlməyibsən? 
- Axı mən belə istəmirdim. 
- Nə bilirsən, bəlkə bu yaxşıdır. 
- Qurban olum, məni danlama. 
Salatın ayılan kimi oldu. Dolaşıq fikirlərdən yaxasını qurtarıb, güləsərin üzündən öpdü: 
- Belə xoş gəlibsən! Qədəmin yüngül olsun! Allah sizi qoşa qarıtsın! Bir də ki, ay şeytan, 
naz eləmə, özüyün ürəyindəndir. Pişiyin könlü samanlıqdaydı, it də vurdu samanlığa 
saldı. Daha nə istəyirsən? 
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Elə bil Salatını birdən-birə dəyişdirdilər, azca bundan əvvəlki donuq qız haraya isə 
çıxıb getdi. Əvəzinə şıtıx, qaş-gözünü oynadıb gülən ayar bir qız gəldi. O tez sandığı 
açdı. Quru paltar çıxartdı. 
- Aman allah, gör necə də titrəyirsən? Az, gömgöy kəsilibsən. Tez ol, əynindəkini 
soyun. Al, allah eləməmiş naxoşlayıb-elərsən, biabırçılıq olar. Tez-tez. 
Bu yüngüllük və şıltıxlıq Güləsərə də tə'sir etdi. Onnu da çöhrəsi açıldı. Qaşlarını 
oynadıb gülümsündü. Salatın çırağın işığında onun yaşlı gözlərinin dərinliklərində 
parlayan qığılcımları duydu. Qız qoftasını soyunanda Salatın Güləsərin alt paltarının 
da islaq olduğunu gördü. Onun yenicə ətə dolan ağ sinəsinə baxdı. Yaş köynək qızın 
yumru döşlərinə yapışmışdı. Bə'zi yerlərdə ətlə paltar arasında hava qalmışdı. Ağ 
zolaqların arasında açıq-çəhrayı rəngə çalan bədəni görünürdü. 
Salatının ürəyi çırpınırdı. Gicgahlarındakı damarlar nəbzinin ahənginə uyğun olaraq 
vurmağa başladı. Elə bil qızın sifətinə isti buğ verdilər. Yanaqları allanıb pörtdü. Birdən 
Güləsər də dayandı. Əlindəki donu sinəsinə tutub geri çəkildi. 
- Sən allah, üzünü o yana tut. Qoy köynəyimi dəyişdirim. 
Onlar bir-birinin bədənin çox görmüşdülər. Elə uşaqlıqdan Kürdə yan-yana çimir, bir-
birindən çəkinmədən soyunub suya atırlırdılar. Hətta bə'zən bir-birini suya basanda 
zarafata salıb döşlərini sıxırdılar. Amma indi Salatın qıza baxanda qardaşı Şamxalı 
gözünün qabağına gətirdi və özünü itirdi: 
- Yaxşı, soyun, - deyə ondan aralanıb yük yerinə yaxınlaşdı. 
Dəhlizdə ayaq tappıltısı eşidildi. Salatın yüyürüb qardaşının qabağını kəsdi: 
- Gəlmə, qoy qız paltarını dəyişsin. 
O, qardaşını geri qaytarıb taxtın üstünə yorğan-döşək saldı. Yastıqları qoşalayıb yan-
yana qoydu. Küncdə dayanıb ona tamaşa edən Güləsərin üzündən öpdü. Çıxıb getmək 
istədi. Qız buraxmadı. "Getmə, qorxuram", - deyə titrədi. Salatın onu taxtın üstündə 
oturdub, qoşa yastıqlara baxdı: 
- Heç nə olmaz, - deyə qımışdı və qızın üzündən bir də öpdü, cəld otaqdan çıxdı. 
Şamxal içəri girəndə Güləsər özünü elə itirdi ki, zifaf gecəsində necə hərəkət etməli 
olduğu haqqında vaxtı ilə gəlinlərin ona öyrətdiklərini unutdu. Durub Şamxalın 
ayağını basdalamadı və beləliklə də bütün ömrü boyu evdə "üstünlük qazanacağı" 
ehtimalını əldən verdi. Şamxal onun titrəməsinə, qısılıb küncə çəkilməsinə əhəmiyyət 
vermədi. Sakitcə: 
- Soyun yat, ayaq üstə niyə durmusan? - dedi. 
Güləsər yorğanın arasına necə və nə vaxt girdiyini bilmədi. 
Çıraq söndü. 
Bacadan süzülən ay işığı torpaq döşəmənin ortasına ağ bir ləkə saldı. Güləsər yad və 
isti bir bədənin təmasından diksinib titrədi... 
Dan yeri sökülürdü. Şenliyin xoruzları səs-səsə verib banlaşırdılar. Şərq tərəfdə üfüq 
ağarışır, göyün üzü qızarırdı. Bu qızartı getdikcə çoxalır, Kürün sularını belə 
alovlandırırdı. Çəmənliklərdə və yolların kənarında səkən quşlar yeni bir səhərin 
açıldığını duyub oxuyurdular... 
İKİNCİ HİSSƏ 
Göytəpə kəndinin ucqarında, xır yolunun üst tərəfində üçotaqlı bir bina var. El arasında 
buraya "Zayej" (Zayezji sözünün el arasında şlənən şəkli) deyirlər. Qocalarına 
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söylədiyinə görə, bu evi vaxtilə xır yolunu çəkələr tikiblər. Onlar gündüzlər yolda 
işləyir, axşamlar isə burada yatırmışlr. 
Göytəpəlilərdən bu yolun necə çəkilməsini xatırlaaynlar az deyil. Hətta onların çoxu 
yola döşəmək üçün Kürün sahilindəki çaylaqdan araba ilə xır daşıdıqlarını indi də 
unutmamışdır. 
Pristavın əmri ilə kəndin mö'təbər adamları qabağa düşüb qapı-qapı gəzmiş, evlərdə nə 
qədər araba varsa hamısını qoşdurub birbaş xır daşımağa göndərmişdilər. Ətraf 
kəndlərdən gələnlər çox idi. Arabaların bir ucu yoldan üzülməmiş, o biri ucu Kürün 
sahilindən geri qayıdırdı. Hörükdəki öküzlər dizini yerə qoyur, kəllər boyunduruğun 
altında ləhləyirdilər. 
Təkərlər əvvəlcə xam torpaqda iz saldı, bircə həftədən sonra isə əməlli-başlı yola düşdü. 
Qatarlaşan arabalar həmin yolla qarışqa kimi irəli-geri gedirdi. Hamı gecəni gündüzə 
qatıb çaydan daş, qum daşıyırdı. 
Göytəpəlilərin vəziyyəti nisbətən yaxşı idi. Alatoranlıqdan işə çıxsalar da, qaranlıq 
qarışan kimi evlərinə dağılışırdılar. Ancaq başqa kəndlərdən, xüsusilə dağ ətəyindəki 
obalardan gələnlər elə yolun kənarındaca gecələyəsi olurdular. Onların qaladıqları 
ocaqların şö'ləsi uzun zaman sönmür, səhərin sazağı başlayana qədər korun-korun 
yanıb qorlanırdı. Ulaqları təpələrin ətəyindəki çəmənlikdə növbə ilə otaran arabaçılar 
həm də yatanların keşiyini çəkirdilər. Onları heç olmasa həftədə, ya da yarım ayda bir 
evlərinə də buraxmırdılar. Əgər dallarınca çörək gətirən olmasaydı, burada yeməyə bir 
şey də tapmazdılar. 
Pristav günaşırı atlı kazaklarla gəlib yola baş çəkirdi. Gözlərində yanları qapalı iri 
eynək, yolun kənarında oturub, dizə qədər sarıdıqları ayaqlarının pəncəsi arasındakı 
qara çay daşlarını çəkiclə ovxalayan dustaqların başının üstünü kəsdirirdi. Daşqıranlar 
nəfəslərini dərmədən çəkici endirir, arabaçıların gətirib qatar-qatar tökdükləri daşları 
dəyirman kimi üyüdüb ovxalayırdlar. Dəmir cingiltiləri ətrafa səpələnən qəlpələrin 
vızıltısına qarışırdı. Bə'zən daş parçalanmır, çəkicin altından qığılcım qalxırdı. Elə bil 
daşlar üzə durub, əzilmək istəmirdi. Fəhlələr qaranlıq qarışana qədər belərini 
qaldırmadan başıaşağı işləyirdilər. Daş ovxantısı onları qurşağa qədər basırdı. 
Kənd arasında pıçıltı gedirdi ki, hökumət bu yolu tez çəkmək, Tiflisi İrəvanla, Trəvanı 
da Gəncə ilə birləşdirmək istəyir, dağların o tərəfindən aşıb gələn qoşunlarına yol 
açmağa çalışır. Elə ona görə də ayağı qandallı dustaqları bura töküblər. Görünür, 
kəndin üst tərəfindəki silsilə təpələrin ətəyi ilə uzanan torpaq yol daha işə yaramırdı. 
Yaşlı kişilər həmin torpaq yolla çox karvanların gəlib keçdiyini söyləyirdilər. Onların 
dediyinə görə, Şah Abbas da, Qacar da Tiflisi talamağa bu yolla gediblər. Elə gürcü 
padşayı İrakli də bu yolla gəlib Kür boyundakı obalara basqın etmişdir. 
Göytəpə kəndinin yuxarısında qədim bir körpü də var. Kürlə Xramın ağız-ağıza 
qovuşduğu dar keçidi birləşdirən bu körpü sarı kərpicdən hörülmüşdü. Hətta 
körpünün aşağısında sudan qalxan enli kərpic tağların içində otaqlar da var. Ətrafında 
ot cücərən dəmir barmaqlıqlı şüşəsiz pəncərələr çüxura düşmüş gözlər kimi qaralır. 
İndi otaqların içinə quşlardan başqa heç kəs girmir. Əslinə baxsan, oranın yolunu bilən 
də yoxdur. 
Deyilənə görə, körpünün harasındasa pilləkan varmış. Vaxtsız yola çıxıb, axşam 
qaranlığına düşən müsafirlər elə buradaca, körpünün qarnındakı karvansarada 
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gecələyərlərmiş. Bu fikrə e'tiraz edənlər, oranın keşikçilər üçün tikildiyini söyləyənlər 
də var. mübahisə çox olsa da, körpünün nə vaxt və kim tərəfindən tikildiyini dəqiq 
bilən yoxdur. 
Körpü möhkəmdir. Mühəndislər də buna inandıqları üçün yeni çəkilən xır yolunu 
körpü ilə birləşdirirlər. Axı hazır körpüdən kim qaçar? 
Qocalar deyirlər ki, düz bir il gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra yol hazır oldu. 
Yolbasanlar, qandallı dustaqlar, təkərli otaqda yaşayan saqqallı kişilər çıxıb getdilər. 
Yolun kənarındakı ev isə sahibsiz qaldı. Hətta gecələrin birində əli dinc durmayan 
dəcəllər qapı-bacanı da söküb apardılar. Amma bir gün şəhərdən yeni adamlar gəldilər. 
Evin qapı-pənərəsini, döşəmənin çürümüş taxtalarını dəyişib otaqları sahmana saldılar. 
Eyvanın divarından dəmir qutu asdılar. Yolun kənarındakı bu binadan gecələr solğun 
işıq göründü. Bu boş otaqlarda qoca bir qarı ilə kişi yaşadı. Onlar Tiflisdən İrəvana, 
Gəncəyə keçən fıytonların qabağına çıxır, kağız verib, kağız alırdılar. Bə'zən də atlı 
kazakların müşayiət etdiyi qumrovlu faytonların dayanması və yolçuların dincəlməsi 
üçün əllərindən gələni edirdilər. Axşam qaranlığına düşənlərburada gecələyirdilər. 
Göytəpəlilərdən neçə dəfə atlı kazakların tökülüşüb gəldiklərini və "Zayej"də 
gecələdiklərini görənlər az olmamışdır. Hətta həmin kazakların ətraf kəndlərdən, eləcə 
də Göytəpənin özündən adamlar tutub döydüklərini, sonra da atın döşünə salıb 
siyirməqılınc altında şəhərə apardıqlarını xatırlayanlar, onları unutmayanlar çoxdur. 
Göytəpəlilər onu da xatırlayırdılar ki, birdən-birə bu yolla gedib-gələnlər azaldı, qoca 
ilə qarı da çıxıb getdi. Otaqlar yenə boş qaldı. Ancaq bu uzun sürmədi. İki il bundan 
əvvəl buraya iyirmi dörd, iyirmi beş yaşlı bir oğlan gəldi. 
Onun kim olduğunu heç kəs bilmirdi. Sifətindən, saçının, gözünün qaralığından 
müsəlmana oxşayırdı. Amma geyimi camaatı çaşdırdı. Ayağında soldat çəkməsi vardı. 
Boynu işləməli uzun köynəyinin belinə sallamalı qotaz bağlayırdı. Saçını, saqqalını rus 
qaraçıları kimi uzatmışdı. Deyilənə görə, dünya malından bir sandığı, bir dəst yorğan-
döşəyi və yekə bir kürkü vardı. Adı Əhməd idi. Danışanda sözləri qəribə şivə ilə 
tələffüz edirdi. Bu isə ona qarşı şübhəni artırırdı. Əhməd nə qədər çalışsa da, 
müsəlmanlığını sübut edə bilmirdi. Hamı onun rus olduğunu zənn edir, poçta boş-
boşuna göndərilmədiyi qənaətinə gəlirdi. Camaat arasında bir müddət ona "poçt 
Əhməd", sonra isə şapka geydiyinə görə "rus Əhməd" dedilər. 
Rus Əhməd guşənişin bir həyat keçirirdi. Bütün günü evin ətrafında dolaşır, əlini 
gözünün üstünə qoyub, xır yoluna baxır, gəlib-gedən olmadığını yəqin etdikdən sonra 
bel götürüb qapı-bacanı sahmana salırdı. Əvvəllər ona heç kəs yaxın durmazdı. 
"Xaçpərəstlə nə işimiz var", - deyə uzaq gəzirdilər. Ancaq yavaş-yavaş ona isnişdilər. 
Əhməd özünə at aldı, araba düzəltdi, şəhərdən su çəlləyi gətirdi. Bundan sonra onun 
məşğuliyyəti də artdı. 
Göytəpə kəndinin üst tərəfi dəmyədir. Xır yolunun ətrafına su çıxmır. Əhməd isə 
"Zayej"in dörd yanında ağac əkmək, gül basdırmaq istəyirdi. O, hər gün Kürdən iki-üç 
çəllək su gətirib, qapı-bacanı sulayırdı. "Zayej"in ətrafı yavaş-yavaş yaşıllaşırdı. 
O hərdənbir ova getməyi, Kürdən balıq tutmağı da sevirdi. Göytəpəlilər kimi qarmaq 
atmaz, bir kötüyün üstündəcə oturub, balaca tilovla kiçik balıqlardan tutardı. Kənd 
uşaqları bə'zən ona sataşar, bə'zən də yaxın gəlib söhbətə girişərdilər. Yavaş-yavaş 
onların arasında ünsiyyət başlayırdı. 
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Ru Əhməd bə'zən "Zayej"in eyvanında oturubkitab oxuyardı. Bə'zən də uşaqları başına 
yığıb, məzəli söhbətlər edər, uzaq yerlərdən, qalın meşələrdən, izdihamlı şəhərlərdən, 
böyük çaylardan, boranlı-çovğunlu diyarlardan söhbət açardı. Donan sulardan, buzun 
üstü ilə arabaların keçməsindən və adamların keçə çəkmə geyib at qoşulmuş xizəklə 
gəzməsindən olan söhbətlər uşaqlara daha çox xoş gəlirdi. Bu uşaqların içində 
Cahandar ağanın kiçik oğlu Əşrəf də olardı. 
Onların tanışlığı düşmənçiliklə başlamışdı. 
Bir dəfə Əhməd Cahandar ağanın evinin bərabərində, Kürün yaxası boyu uzanan 
çəmənlikdə hərlənirdi. O, cığırla darılığa doğru gedir, rastına düşsə Kürün o üzündən 
uçub dənlənməyə gələn qırqovullardan birini vurmaq istəyirdi. Yarğanların kölgəsi 
suya düşmüşdü. Ulğun kolları xışıldayırdı. Əhmədin ayağının lap altından pırıltı ilə bir 
bildirçin qalxdı. Ox kimi süzüb darılığa doğru uçdu. Əhmədin gülləsi ilə bir vaxtda 
kiminsə tüfəngi də açıldı. Qürubçağı nişana lap tez gələn quş, bir-iki dəfə qanad çalıb 
otluğa düşdü. Əhməd quşu yerdən qaldırdı. Elə bu vaxt qəzəbli və cingiltili bir səs 
eşitdi: 
- Ey, rus Əhməd, bildirçini mən vurmuşam! 
O dönüb, əlində tüfəng otluğun içində dayanan oğlana baxdı. Onnu on dörd-on beş 
yaşı ancaq olardı. Əynində vəznəli qara çuxası vardı. Göy buxara papağını geri 
itələmişdi. Zil qara saçının qıvrım teli alnına düşdü. Sivri burnu pərələnir, sinəsi qalxıb-
enirdi. Uşaq yaman həyəcanlanmışdı. 
- Nədən bilirsən? 
- Necə yə'ni nədən? Hələ mənim əlimdən bir quş qaçmayıb. 
- Amma bu dəfə qaçıb. 
- Ver deyirəm sənə! 
- Verməsəm nə qayırarsan? 
Oğlan tüfəngi hərlədi: 
- Vuraram. 
- Adam da bir quşdan ötrü dalaşarmı? İstəyirsən bildirçini sənə bağışlayım. 
- Lazım deyil. Mən vurmuşam, qaytar özümə. Bir də ki, bura bizim çəmənlikdir. 
Əhməd gülümsünərək, hələ də acığı soyumayan Əşrəfi başdan-ayağa süzdü. Uşağın ağ 
sifəti alışıb yanırdı. 
- Bütün bu yerlərin hamısı sizindir? 
- Bəs nə?! 
- O taydakı meşə də? 
- Hamısı. 
- Su da? 
- Zarafatı burax, birlirçini bəri ver! 
Əhməd quşu Əşrəfə uzatdı. Oğlan cəld bildirçinin qanadını gərdi. Tüklərini aralayıb, 
hardan yaralanmasına baxdı. Onun sifətindəki qəzəb yox oldu. Əhməd uşağın tutqun 
çöhrəsini mə'sum bir təbəssümün bürüdüyünü, gözlərində həm sevinc, həm də hüznlü 
bir kədərin olduğunu gördü. O, ovçudan çox, bir uşaq marağı ilə quşu süzürdü. 
- Acığın soyudumu? 
Əşrəf gülümsündü. Onun hərəkətlərində maraqla bərabər bir peşmançılıq da vardı. 
Ancaq onun quşu vurduğunamı, yoxsa Əhmədin əlindən almasınamı peşman 
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olduğunu tə'yin etmək çətin idi. 
- Bəs mən indi harada ov edim? Görürəm bunların hamısı sizindir. Yəqin Kürdən də 
balıq tutmağa qoymayacaqsan. 
Əşrəf Əhmədin səsindəki mə'nanı, onun zarafat etdiyini başa düşmədi. 
- Kürün suyu mənim ha deyil, allahın balığında nə işm var? 
- Bəs quş da allahın deyildimi, əlimdən aldın? 
-Onu mən vurmuşdum. 
- Yə'ni deyirsən mahir ovçusan, məndən də ustasan? 
Əhməd onu şitəndirmək istəyirdi. Əşrəf isə deyilən sözləri ciddiyyətlə qəbul edirdi. 
Birdən-birə onda bu yaşlı kişi ilə bəhsə girmək həvəsi doğdu. Oğlanın gözləri oynadı. 
Yanaqları qızardı. Mərcə hazırlaşan höcət uşaqlar kimi səsini ucaltdı. 
- Mənim ovçuluğuma inanmırsan? 
- Yox. 
- Onda gəl mərcləşək. Görək kim yaxşı güllə atır. 
- Axı bu çəmənlik sizindir, mənim ixtiyarım yoxdur. 
- Heç nə olmaz, mən izin verirəm. 
- Yaxşı, olsun. 
Onların qaranlıq qarışana qədər kürün yaxası boyu dolaşdılar. Əhməd qəsdən ala-
toranda nişana yaxşı gələn quşlara güllə atmır, ilk ovçuluq həvəsi ilə alışıb-yanan 
Əşrəfin qabağa düşməsinə imkan yaradırdı. Dizinə qədər şehə batan oğlan isə hər şeyi 
unutmuşdu. Hər dəfə vurub saldığı quşun qanadından yapışıb yuxarı qaldırır və 
qürurla "hə, necədir?" - demək istəyirdi. Əhməd cavan dostunun sevincinə şərik olmaq 
üçün gülümsünürdü. 
Onlar hiss etmədən kənddən xeyli uzaqlaşmışdılar. Əşrəfin geri qayıtmaq istədiyini 
görən Əhməd ayaq saxladı. 
- Daha bəsdirmi, xallı oğlan? İndi inandım. Doğrudan da ovçusan. 
- Sən də pis atmırsan, ay rus... 
Onun səsi titrəyib qırıldı. Əhməd Əşrəfin qürubun son şəfəqində necə qızardığını, pis iş 
tutmuş adamlara məxsus peşmançılıqla boynunu büküb dayandığını aydınca gördü. 
- Utanma, hamı mənə rus Əhməd deyir, sən də de. 
O bir qədər susdu. Ov yoldaşını birinci dəfə görürmüş kimi dayandı. 
- Sənə niyə belə ad qoyublar? 
- Nə bilim?! 
- Şapka geydiyinə görə? 
- Yəqin. 
- Axı sən niyə papaq geymirsən? 
- Öyrənmişəm. 
- Harada? 
- Peterburqda. 
- Peterburq haradır? 
- Uzaq bir şəhərdir. 
- Sən oraya nəyə getmişdin? 
- Oxumağa. 
- Bəs niyə qayıtdın? 
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- Eh, neyləyirsən onları. Bu, uzun əhvalatdır. Bir gün yanıma gələrsən, hamısını 
danışaram. Oxumaq bilirsənmi? 
- Yox. 
- Bəs öyrənmək necə, istəyirsənmi? 
- Çətindir. 
- Sənin kimi oğlanın əlində nəmənədir, bir aya öyrənərsən. 
Əşrəf nə deyəcəyini yəqinləşdirə bilmədi. Mat-mat Əhmədin üzünə baxdı. 
- İstəsən lap rusca danışmağı da öyrədərəm. Razısanmı? 
- Nə bilim? - deyə o, çiynini çəkdi. 
Onlar dikdirə çıxdılar. Artıq göz-gözü görmürdü. Kəndin solğun işıqları titrəşirdi. 
&#x018F;şrəf cığırdan sola burulub Əhməddən aralanmaq istədi. 
- Bunları da apar. 
- Niyə ki? - Əşrəf təəccübləndi. Qaranlıqda iri gözləri parıldadı. - Onları mən 
vurmamışam. 
- Nə olar sən vurmayanda, bağışlayıram. 
- Ovçu ovçunun şikarını əlindən almaz. 
- Sən almırsan, mən özüm bağışlayıram. Bir də, onları kim bişirəcək? 
- Evinizdə adam yoxdur? 
Əhməd qəmli-qəmli başını buladı: 
- Yox. 
- Niyə ki? 
- Yetiməm. 
Əşrəf cingiltili səslə güldü: 
- Sən boyda da yetim olar? 
- Adam qəribliyə düşəndə olar. Di yaxşı, Əşrəf koxa, gecən xeyrə qalsın. Gözləyəcəyəm. 
Havaxt könlün istəsə gəl. 
Elə həmin günün səhərisi poçtalyonun qapısı döyüldü. Əşrəf içəri girdi. Əlindəki 
böyük bağlamanı yavaşca pəncərənin qabağına qoydu. Stolun üstünə səpələnmiş 
kağızlara nə isə yazan Əhməd qanrılıb baxdı. 
- Ay xoş gördük səni, demək gəldi. Çox yaxşı. Bəs bu nədir? 
- Anam göndərdi, Əhməd lələ, dedi ki, adam qəribə hörmət edər. Bir az pendir, yağdır. 
Bir də ki, bax bunlar. - O, bağlamanı açdı. Qızardılmış bildirçinləri çıxardıb stolun 
üstünə qoydu. - Sənin payındır, hər şeyi anama danışdım. Məni yaman danladı. Bu 
təndir çörəyi də yenicə bişib. Elə isti-isti götürüb gətirmişəm. 
Əhməd təzə çörəyin ətrini ciyərinə çəkib gülümsündü. Balaca oğlanın qayğıkeşliyi 
onun qəlbini riqqətə gətirdi. İllərdən bəri yaxın və doğma bir adamın nəvaziş və 
mehribanlığını görməyən, həmişə yad, soyuq baxışlarla qarşılaşan, uzun gecələri öz 
xəyalları ilə tək yaşayan, taleyin gərəksiz bir taxta parçası kimi köpüklü dalğalarla 
vurub kənara atdığı bu adam, nəhayət qəlbinə yaxın bir insan tapdığına sevinirdi. O 
qəhərləndi. Əşrəf alnına yenicə iz düşmüş Əhmədin gözlərinin həlqəsinin yaşardığının, 
kirpiklrinin titrədiyinin fərqinə vardı. Doğrudan da o kövrəlmişdi. Başqa cür də ola 
bilməzdi. Bu kəndə gələli heç kəsin isti çörəyini kəsməmişdi. Hamı ondan uzaq gəzirdi. 
O isə yolun kənarındakı kimsəsiz daxmaya çəkilir, gecələr kürkünəcə bürünüb yatırdı. 
İndi birdən-birə kimsə onun halına acıyırdı. Əhmədin qulaqlarında "qəribə hörmət 
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etmək lazımdır" deyən qadının səsi canlandı. Sonra da o, isti çörəkləri büküb oğluna 
verən adamın sir-sifətini xəyalən təsəvvürünə gətirməyə çalışdı. 
- Çox sağ ol, qardaş, lap ürəyimi xarab elədin. 
- Niyə ki, Əhməd lələ? 
- Heç, - deyə o, köksünü ötürdü, sonra da çörəklərdən birini kəsdi: - Nə gözəldir! 
Çoxdandır bu cür ətirli, təzə çörək yemirəm. Əyləş, sən də ye. 
- Toxam. 
- Nə olar, bir yerdə yesək, sənin də iştahan açılar, mənim də. 
Onlar yanaşı oturdular. Əşrəf gözaltı Əhmədi süzürdü. Onun bu qədər göyçək 
olduğunu dünən axşam sezə bilməmişdi. "Əgər o, saqqalını qırxdırsa, saçını vurdurub, 
bığlarını sahmana salsa, lap cavan görünərdi. Geyimini də dəyişsəydi pis olmazdı". 
Əşrəf dostlaşmağa başladığı bu adamın daha yaraşıqlı və cazibədar olmasını istəyirdi. 
Hətta onun evinin-eşiyinin də səliqəsi ilə qürrələnməyə çalışırdı. Əhməd oğlanın 
ürəyindən keçənlərdən xəbərsiz idi. İştaha ilə çörək yediyindən, Əşrəfin hər şeyə 
gözaltı baxdığını, küncdəki taxtın üstünə atılmış boz kilimin bir tərəfinə yığılan yorğan-
döşəyi, bir az da bəridəki iri sandığı, divardan asılmış qoşalüləni, pəncərə qabağındakı 
kitabları, dəhlizdəki qab-qacağı, mismara keçirilmiş iri kürkü necə diqqətlə 
süzdüyünün fərqinə vara bilmirdi. 
Oğlan hər şeyi, hətta küncdəki süpürgəni, oraya yığılmış kağız qırıntılarını belə 
nəzərdən keçirdikdən sonra divardan asılmış şəklə baxdı. iri, çal papaqlı bir kişi qalın 
çatma qaşları altındakı gözlərini zilləyib Əşrəfə baxırdı. Onun bəbəklərinin işıltısı 
aydınca görünürdü. Oğlana elə gəldi ki, şəkildəki kişinin bir-birinə kip qapanmış 
dodaqları bu saat aralanacaq və nə isə mehriban bir söz deyəcəkdir. Şəkil Əşrəfin 
nəzərində böyüdü. O, kişinin eşmə bığlarının və sinəsinə düşən saqqalının tərpəndiyini 
zənn etdi. Onun vəznəli çuxası, belindəki sallamalı kəməri, xəncəri necə də yaraşıqlı idi! 
Əşrəf hər şeyi aydınca təsəvvür edirdi; hətta xəncərin ağ şirmayı dəstəsi üzərindəki 
gümüş düymələri belə sanki görünürdü. Bəs onun yanında oturan, başına ağ yelənli 
qara kələğayı örtmüş arvad kim idi? Onların çiyni üstündən boylanan uşağın gözləri nə 
qədər tanış dı! Əşrəf onu harada görmüşdü? 
Əhməd çörəyini yeyib qurtardı. "Çox sağ ol, ovçu qardaş", - deyə zarafatyana təşəkkür 
etdi. Ancaq Əşrəf onun sözlərini eşitmədi. Oğlanın diqqətlə şəklə baxdığını və hər şeyi 
unutduğunu görəndə əlini onun çiyninə qoyub astadan dilləndi. 
- Xoşuna gəlir? 
Əşrəf yad təmasdan diksinib fikirdən ayrıldı. Onun nəzərində böyümüş adam kiçildi, 
yenə də ətrafı qara çərçivəli şüşənin altındakı balaca şəklə çevrildi. Onun dodaqları 
qaçdı. Gözlərində günah qarışıq bir maraq oyandı. 
- Çox yaxşı kişidir. Sənin nəyindir? 
- Atamdır. 
- Atan? 
- Niyə təəccüb edirsən? 
- Bəs sən rus deyilsən? 
- Yox. 
- Bəs o arvad kimdir? 
- Anamdır. O da mənəm, oxşayırmı? 
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- Yaman oxşayır. 
Əşrəf bu söhbətlərin xoşa gəlmədiyini, bir az bundan əvvəl qaşqabağı gülən, mehriban 
çöhrəli Əhmədin sifətinə qışın bir çovğunlu ruzigarını xatırladan bir kədər çökdüyünü 
hiss etsə də, marağını boğa bilmədi. Bir uşaq sadəlövhlüyü ilə: 
- Bəs onlar indi haradadırlar? - deyə soruşdu. 
- Şuşada. 
- Sənin yanına niyə gəlmirlər. 
- Küsülüyük. 
- Niyə küsülüsünüz? 
Əhməd pis və acı bir xatirəni qovurmuş kimi əlini yellədi, zorla gülümsəməyə çalışdı. 
- Keçənləri yada salmasaq yaxşıdır. 
Onlar susdular. Əşrəf nəzərlərini divardakı şəkildən çəkib kitablara baxdı. 
- Bunların hamısını oxumusanmı? 
- Oxumuşam. Səni də öyrədəcəyəm. Rusca yazmağı da, oxumağı da biləcəksən. 
- Mənim bir-iki dostum var, onları da öyrədərsənmi? 
- Niyə öyrətmirəm, qoy gəlsinlər. Mən sizə hər şeyi: xəritəni də, şəkil çəkməyi də, 
şəhərlərin adını da, hesabı da öyrədəcəm. Ancaq gəlin. Elə otağın birini boşaldıb sinif 
edərik. Özümüzün məktəbimiz olar. Düz demirəmmi? 
- Lap yaxşı olar. Molla Sadığın acığına hamımız gələrik. Ancaq sən sözündən dönmə. 
O xeyli dayandı. Balaca dostunu sınayıcı nəzərlə süzdü. - Əşrəf, bilirsən nə var, gəl 
əməlli-başlı dost olaq. Sən yaman xoşuma gəlirsən. Gəl mənə qardaş ol. Razısanmı, hə? 
Əşrəf sevinclə: 
- Razıyam. İki qardaş idik, indi olduq üç. 
2 
Təpələirn ətəyindəki xır yolla irəliləyən fayton kəndə yaxınlaşırdı. Atlar yorulmuşdu. 
Faytonçunun cidd-cəhdinə baxmayaraq, yerişlərinə haram qatmaq istəmirdilər. Havada 
şaqqıldayan qamçının səsini eşitdikdə azca hərəkətə gəlib daş yola səs salsalar da, 
qaçmır, beş-on addımdan sonra yenə də yerişlərini yavaşıdırdılar. Faytonçu da 
yorulmuşdu. Görünür, uzun və kimsəsiz yol onu da taqətdən salmışdı. Ancaq 
həvəsdən düşmür, necə olursa-olsun axşama Tiflisə çatmaq istəyirdi. 
Faytonda oturan müsafir isə heç nəyə fikir vermədən sakitcə ətrafı seyr edirdi. O, 
ayağını-ayağının üstünə aşıraraq, yanpörtü əyləşmişdi. Xırdaca gözlərini qıyıb boz 
təpələrə, lap uzaqdan güclə görünən kürün sahilinə səpələnmiş kənd evlərinə, 
düzənliyə dağılmış mal-qaraya tamaşa edirdi. Hava isti idi. Təpələrin ətəyindən qalxan 
boğanaq toz-torpağı göyə sovurub, yay kimi burula-burula yuxarı qalxdı və yolun 
ortasında xeyli dayandıqdan sonra üzü aşağı, Kürə doğru süründü. 
Faytonçu darıxdı. Uzun yolun yorğunluğunu unutmaq üçün söhbət etmək, maraqlı bir 
əhvalata qulaq asmaq istədi. Elə buna görə də dönüb, apardığı sərnişinə baxdı. O isə 
gözlərini qıyıb, dinməz-söyləməz oturmuşdu. Fayton tərpəndikcə astaca yırğalanırdı. 
Deyəsən mürgüləyirdi. 
Gün şaxımışdı. Saralıb-solmağa başlayan çöllərdəki sirkanların arasında gizlənən 
cırcıramalar qərib-qərib oxuyurdular. Yolun ortasında özünü günə verən koramallar 
səs eşitdikdə sürünüb qalınlıqda gözdən itirdilər. Yol isə uzanır, düzənliyi bir xətt kimi 
kəsib üfüqə doğru gedirdi. "Zalım oğlu zalım elə bil ağzına su alıb", - deyə öz-özünə 
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söylənən faytonçu birdən qamçını havada şaqqıldatdı. "Hey-hey, a başınıza dönüm, əlli 
tərpənin, axşama az qalır". Atlar qəfil hücumdan diksinib irəli atıldılar. Fayton bərk 
silkələndi. Fikirdən ayrılan müsafir gözlərini açıb, faytonçunun kürəyinə baxdı. Onun 
şapkasının altından çıxan sarışın saçları boynunun dalında qıvrılmışdı. Dərisinin 
qırışlarına qonan tozu tər islatmışdı. 
- Hava istidir, atları çox qovmayın. 
Faytonçu müştərisinin səsini eşidib geri döndü, üfüqə doğru əyilən günəşi göstərdi: 
- Gecikərik. 
- Eybi yoxdur, onsuz da bu gün Tiflisə çata bilməyəcəyik. 
- Bəs harada gecələyəcəyik? Mən bilən, bu yollarda karvansara yoxdur. 
- Kəndlərin birinə dönərik. 
- Qorxmursunuz? 
- Kimdən? 
- Müsəlmanlardan. 
Sərnişinin qaşları çatıldı. 
- Onlardan bir pislik görmüsən? 
- Yox. 
- Bəs niyə qorxursan? 
- Nə bilim, deyirlər bizi görməyə gözləri yoxdur. 
- Bizi, yə'ni kimi? 
- Rusları. 
- Boş sözdür! 
Faytonçu sərnişinin qəzəbləndiyini hiss edib ehtiyatlandı. "Deyəsən bir az artıq-əskik 
danışdım. Gərək əvvəlcə kim olduğunu öyrənəydim. Bəlkə elə özü də müsəlmandır. 
Onun üçün hirsləndi. Sir-sifətindən oxşamır. Müsəlmanlar bunun kimi üzlərinin 
yarısını qırxdırıb, çənələrində saqqal qoymurlar. Eh, bir də indiki adamları seçmək çox 
çətin olur. Müsəlmanların oxumuşları da qiyafələrini dəyişirlər". 
O, atlara bir-iki qamçı çəkdikdən sonra geri qanrıldı. 
- Bağışlayın, cənab, adınızı da bilmirəm... 
- Aleksey Osipoviç. 
- Demək, russunuz. 
- Bəli. Necə məgər? 
- Mən lap qorxuya düşdüm. Dedim, bəlkə müsəlmansınız. 
- Müsəlman olanda nə olar? 
- Heç. Deyəsən bir az artıq-əskik danışdım. 
- Sizdə taqsır yoxdur. 
Onlar susdular. Faytonçu belə bir adamla söhbətin tutmayacağını yəqin edib, cilovları 
dartışdırdı. Aleksey Osipoviç isə faytonun arxasına söykənib, gözünü səmadakı ağ 
buludlara zillədi... 
"Bu nə şübhədir? Nə üçün insanlar bir-birindən qorxub hürkürlər? Məgər müsəlman 
olmaq ingilis, yaxud rus olmaqdan pisdirmi? Bütün insanları allah yaratmayıbmı? 
Onlar hamısı təbiətin övladı deyilmi? Bəs bu ayrı-seçkilik nə deməkdir? Kim insanlar 
arasında ögey-doğmalıq salıb? Axı nə üçün səhərdən axşama qədər bir parça çörək 
üçün yollarda fayton sürən bu rus kəndlisi tanımadığı xalq haqqında belə danışır? Bu 
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işlərdə müqəssər kimdir? Kim insanların beyninə bu zəhəri yeritmişdir? Bizim 
dərdimiz çox böyükdür. Bu cür axmaq fikirlər nəticəsində yerli xalqlar bizə şübhə ilə 
baxırlar. Elə ziyalılarımızda da taqsır çoxdur. Onların içində ağalıq iddiasına düşənlər, 
yerliləri öz evlərində rahat dolanmağa qoymaq istəməyənlər azdırmı? Elə bizim 
seminariyada belələri yoxdurmu?" 
Aleksey Osipoviç hələ dörd il əvvəl Qori seminariyasının pedaqoji şurasında olan 
mübahisəni xatırladı. Seminariyanın direktoru Dmitri Semyonov (Uşinskinin tələbəsi 
və görkəmli pedaqoqdur (1834-1902), 1878-ci ildən 1883-cü ilə qədər Qori 
seminariyasının direktoru olub) müsəlman şö'bəsinin açılması məsələsini irəli 
sürmüşdü. Şurada böyük mübahisə qalxmışdı. Yeni şö'bənin açılmasına qəti e'tiraz 
edənlər var idi. Semyonovun müəllimləri sakit etdikdən sonra dediyi sözlər Aleksey 
Osipoviçin indi də yadındadır. 
- Cənablar, bir fikir irəli sürəndə əvvəlcə ağıl və məntiqə müraciət etmək lazımdır. 
Əsrin, zamanın tələbini unutmaq olmaz. İndi ə'lahəzrət imperatorun özü də 
təbəələrinin savadlanmasını istəyir. Seminariyaların açılması haqqında atamız çarın özü 
fərman vermişdir. Bizim borcumuz isə deyilənləri yerinə yetirməkdir. 
- Fərmanda müsəlman şö'bəsinin açılması barədə qeydin olmamasını cənabınızın 
xatirinə salsam, qəbahət etmərəm. 
- Diqqətinizə qarşı minnətdaram, cənab, - deyə Semyonov atmacaya sakit cavab verdi. 
Yerli şəraiti öyrənmək və ə'lahəzrətə kömək etmək bizim borcumuzdur. Bir də, 
unutmayın ki, Qafqaz müsəlmanları da böyük rus imperiyasının təbəələridir. Atamız 
çarın təbəələri arasında ayrı-seçkilik salmaq öüz qəbahətdir. Bizim borcumuz onların 
savadlanmasına kömək etməkdir. 
- Onların rus-tatar məktəblərində oxumaları kifayətdir. Yerlilərdən müəllim 
hazırlamağa nə ehtiyac var?! 
- Bəs həmin məktəblərdə kim dərs deyəcək? 
- Biz özümüz. 
- Nə vaxta qədər? 
- Həmişə. 
- Yox, - deyə Semyonov müsahibinin sözünü qətiyyətlə kəsdi. - Siz yanılırsınız, cənab, 
gec-tez yerli ziyalılar yetişəcəkdir. Zamanın hökmü belədir. Bizim tarixi borcumuz isə 
bu işə kömək etməkdir. 
- Üzr istəyirəm, cənab Semyonov, yerli ziyalıların yetişməsindən sonra baş verə biləcək 
hadisələr Sizi narahat etmirmi? Onlar bizə meydan oxumayacaqlarmı? 
- Elmin meydanı geniş, mənzili isə uzaqdır. Burada təhlükəli bir şey yoxdur. Qafqaz 
valisi də bu şö'bənin açılmasına razıdır. Yerli müsəlmanların tələbini ödəmək lazımdır. 
Bizim borcumuz əməli tədbirlər görməkdir. 
- Yaxşı, bəs bu şö'bəyə kim rəhbərlik edəcək? Tatar dilini bilən müəllimi hardan tapaq? 
- Narahat olmayın, - deyə Semyonov sakitcə gülüb Aleksey Osipoviçi təqdim etdi. - 
Cənab Çernyayevski (A.O.Çernyayevski (1840-1897) Qori seminariyasında Azərbaycan 
şö'bəsinin inspektoru olmuşdur) bu işin öhdəsindən gələr. Mən onu Kuban 
seminariyasından tanıyıram. Maarif sahəsində təcrübəsi çoxdur. Hərçənd "Tiflisski 
vestnik" qəzeti vaxtı ilə onun poçtda işləməsinə işarə edərək, Aleksey Osipoviçi "eks 
poçtalyon" adlandırmışdır. Amma zərər yoxdur. Bizim maarif cəbhəsində bu cür "eks 
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poçtalyonlara" ehtiyac çoxdur. Həm də cənablar, Aleksey Osipoviçin onların dilini və 
adətlərini mükəmməl bildiyini sizin nəzərinizə çatdırmalıyam. Mən onu müsəlman 
şö'bəsinə inspektor və müəllim tə'yin edirəm. 
Elə həmin axşam Semyonov Aleksey Osipoviçi yanına çağırdı. Olqa Konstantinovna 
onu mehribanlıqla qarşıladı, süfrəyə şirniyyat və çay qoyduqdan sonra küncə çəkilib 
tikiş tikməyə başladı. Semyonov mürəbbəli çaydan bir-iki qurtum aldıqdan sonra 
sakitcə sözə başladı. 
- Siz elə sözlərə fikir verməyin Aleksey Osipoviç, bizim borcumuz insanlara xidmət 
etməkdir. Müəllim el anasıdır. Maarif gözlərin ziyasıdır. Biz gözləri açmalı, ətrafa ziya 
saçmalıyıq. Yoxsa bu zülmət səltənətində yaşamaq olmaz. 
- Mən Sizi anlayıram, Dmitri Dmitriyeviç, bu yolda çətinliklərin də olacağını indidən 
görürəm. Müsəlmanlara daha çox kömək etmək lazımdır. Mən onların həyatına yaxşı 
bələdəm. 
- Çara və hökumətə yerli mə'murlar lazımdır. Elə bunun üçün də məktəblər açırlar. 
Amma biz daha uzağa baxmalıyıq. Yeni məktəblərdən yeni məqsədlər üçün istifadə 
etməliyik. 
- Aydındır. Mən yerli ziyalıların bə'ziləri ilə tanışam. Bizim Şamaxıda Seyid Əzim 
Şirvani adlı bir şair var. O çox güclü və gözüaçıq adamdır. Yeni üsulla məktəb açmaq 
istəyir. Onun nələr çəkdiyi mənə bəllidir. Bir yandan yerli ruhanilər onu incidir, digər 
tərəfdən köhnə məktəbin buxovlarından azad ola bilmir. Öz dillərində dərslikləri də 
yoxdur. Mənim arzularım çox böyükdür. 
- Elə ona görə də Sizə məftun olmuşam, cənab eks poçtalyon, - deyə Semyonov 
dostcasına əlini onun çiyninə qoydu. - Bu işdə fədakarlıq lazımdır. İlk illər çətinlik 
olacaq. Siz qorxmayın. Bizim seminariya müəllimləri içərisində təhkimçilik dövrünə 
qayıtmaq istəyənlər də var. Gələcəyi görməyənlər də çoxdur. Ancaq müsəlmanların 
özləri öz talelərini bizdən yaxşı anlayırlar. Bilirsinizmi, müsəlman şö'bəsinin açılması 
fikrini im ortaya atmışdır? 
- Zənnimcə, Sizin təşəbbüsünüzdür. 
- Yox, məndən qabaq bu fikri kapitan Axundov irəli atmışdır. 
- Mirzə Fətəlimi? 
- Bəli. 
- Mən onun haqqında çox eşitmişəm. Əsərlərini oxumuşam. Böyük zəkadır. 
- Elə bə'zilərini də qorxuya salan budur. Çayınızı için. Olqa Konstantinovna, deyəsən, 
Aleksey Osipoviçin çayını təzələyəsi olacaqsınız. Hə, indi mən Sizə arxayınam. Əməli 
təkliflərinizi yazın, fikrinizi mənə bildirin. Hər şeydən əvvəl şagirdlərin haqqında 
düşünmək lazımdır. 
- Taparıq, Dmitri Dmitriyeviç, kəndbəkənd gəzməli də olsam tapacağam. 
Bu söhbətlər 1879-cu ildə olmuşdur. Şö'bənin açılmasına rəsmi icazə verilməsə də, onlar 
sentyabr ayına qədər beş-altı tələbə yığa bilmişdilər. İndi isə şö'bəni genişləndirmək 
mümkün idi. Artıq hökumətin rəsmi əmri alınmışdı. Elə bu məqsədlə də Aleksey 
Osipoviç səfərə çıxmışdı. O düz bir ay idi ki, yollarda idi. Təxminən üç min verst qət 
etmişdi. Bə'zən kəndləri piyada dolanmış, Şamaxıda, Şuşada, Gəncədə olmuşdu. İrəvan 
quberniyasını gəzmişdi. İndi isə Qazaxdan keçib Tiflisə gedirdi... 
Artıq gün yaxmışdı. Təpələrin kölgəsi uzanıb yolun üstünə sərilmişdi. Uzaqdakı kənd 
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evlərinin pəncərə şüşələri qürub şəfəqlərini əks etdirib parıldayırdı. Atların təri 
soyumuşdu. Faytonçu bu axşam şəhərə çata bilməyəcəyini yəqin etdiyindən 
sakitləşmişdi. Xır yolunda asta-asta irəliləyən fayton təkərinin qıcırtısı, bir də at nalının 
taqqıltısından başqa heç nə eşitmirdi. 
Aleksey Osipoviç faytonun günlüyünü qatlamaq üçün ayağa durdu. Bunu hiss edən 
faytonçu qanrılıb geri baxdı. 
- Sizə nə lazımdır, cənab? 
- Artıq sərin düşüb. 
- Bu saat. 
O, cilovu çəkib atları dayandırdı. Yaşına uyğun olmayan bir cəldliklə atılıb yerə düşdü. 
Aleksey Osipoviç də faytondan endi. Onun paltarına narın toz qonmuşdu. Ayaqları 
üyüşmüşdü. 
- Atları açın, dincəlsinlər. Özümüz də nəfəsimizi dərək. 
Faytonçu bu dəfə e'tiraz etmədi. Aleksey Osipoviç yolun alt tərəfindəki dərə ilə axan 
balaca çaya yaxınlaşdı. Pencək və köynəyini çıxardıb otluğa atdı. Ayağını da soyundu. 
Xırdaca daşların üstü ilə yeriyib, çayın ortasında dayandı. Su isinmişdi. Balaca, yumru 
və sürüşkən daşlar ayağı qıdıqlayırdı. Aleksey Osipoviç ovcunu doldurub, ilıq suyu 
üzünə çırpdı. Böyük ləzzətlə yuyundu. 
Faytonçu da atlarını çimizdirdi. Bədəni sərinləyən kəhərlər ayaqlarını suya çırpıb, 
daşları şaqqıldadırdılar. Elə bil uşaq kimi sevinir, köpüklü suları sıçradıb, ətrafa 
dağıtmaqdan zövq alırdılar. 
Hava sərinləşmişdi. Amma əsən mehin nəfəsində hələ də istilik vardı. Adamı təndirin 
alovu kimi bürkü vururdu. Yuyunub qurtarandan sonra özünü yüngül hiss edən 
Aleksey Osipoviç göylükdə balaca bir süfrə açdı. Faytonçu isə atları suyun kənarındakı 
çəmənliyə buraxdı. 
- Yaxın gəlin, çörək yeyək. 
- Çox sağ olun, cənab. 
- Sağ olunu sonra deyərsiniz, gəlin. 
Faytonçu könülsüzcəsinə süfrəyə yaxınlaşdı. Kənardaca dizi üstə çökdü. Sulu əllərini 
əvvəlcə saçına, sonra da saqqalına çəkdi. Süfrədəki kolbasaya, pendir-çörəyə baxdı. 
Aleksey Osipoviç şərab şüşəsini açmaq istəyirdi. 
- Verin mənə, Sizə çətin olar. 
O, şüşəni götürdü. Cibindən iri bir bıçaq çıxardıb, tıxacı açdı. Stəkana şərab tökdü. 
- Buyurun, cənab. 
- Əvvəlcə Siz için. 
- Yox, yox, Siz buyuracaqsınız. Mən içməsəm də olar. 
- Yoldaşlıqda ayrı-seçkilik olmaz. Bağışlayın, adınız... 
- İvan Filippiç, cənab. 
- İvan Filippiç, Sizin sevmədiyiniz müsəlmanlarda belə bir məsəl var: yoldaş yoldaşla 
tən gərək, tən olmasa gen gərək. İndi biz yoldaşıq. 
Faytonçu özünü itirmişdi. Bir az bundan əvvəl haqqında çox pis fikirdə olduğu adamın 
sadə və səmimi rəftarı onu çaşdırmışdı. Aleksey Osipoviçsə artıq əlli yaşı keçmiş bu 
kişinin dizi üstə oturub, günahkar bir uşaq kimi, çəkinə-çəkinə süfrəyə əl uzatmasına, 
ətrafı qırışmış gözlərindəki mə'sumluğa, qalın saqqalına, üst dodağını örtmüş bığına, 
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alnına tökülən saçlarına baxdıqca atasını yadına salırdı. O da belə idi. Ömrü boyu bir 
parça çörək üçün çalışmışdı... 
Atası yay aylarında furqonla Şamaxıdan, Ağsudan Çuxuryurda və başqa yaylaqlara 
adam daşıyırdı. Bə'zən həftələrlə evə qayıtmazdı. Taxıl biçini zamanı isə başqa 
kəndlilərlə birlikdə arvad-uşağını da yığıb, aran yerlərinə enərdi. Qatarlaşan furqonlar 
tozlu-torpaqlı yollarla bir neçə gün getdikdən sonra taxıl zəmilərinin ətrafında 
dayanardı. Sahibkarla biçinçilər arasında sövdələşmə başlanardı. 
Atası ilə bir yerdə olduğu sonuncu yay Aleksey Osipoviçin yadından heç vaxt çıxmırdı. 
Onda onun altı, ya yeddi yaşı ancaq olardı. Həmin il Şamaxının ətrafındakı əkin 
yerlərini dolu döymüşdü. Onların taxılından heç əsər də qalmamışdı. Aclıq təhlükəsi 
vardı. Hamı kimi Osip də aran yerinə, biçinə getməyə hazırlaşırdı. Yola düşməzdən bir 
gün əvvəl balaca Alekseyi yanına çağırdı. 
- Alyoşa, sən evimizdə qal, ananla mən gedim. Çlx çəkməz, bir aya qayıdarıq. Oralar 
istidir, sonra xəstələnərsən. 
- İstəmirəm, - deyə Aleksey ayaqlarını yerə döydü, - məni də özünüzlə aparın. Sizə 
kömək edərəm. Atları otararam. 
- Axı, istiyə dözməzsən. 
Anası da ona tərəfi çıxdı. Aleksey gedəsi oldu. Həmin gecə o yatmadı. Yola tədarük 
görən, çörək bişirib, yorğan, döşək hazırlayan anasına kömək etdi. Obaşdan, hələ dan 
ulduzu doğmamışdan yola düşdülər. 
Aleksey atasının yanında oturmuşdu. Furqonun çadırını çəkmişdilər. Kənd xoruzları 
səs-səsə verib banlaşır, elə bil bir ağızdan qışqırıb: "Alyoşa, hara gedirsən?" - demək 
istəyirdilər. Ayazımaqda olan üfüqə tamaşa edən Aleksey sərin havanı ciyərlərinə 
çəkib, qürurlanır, qışqırıb hamıya "artıq mən böyümüşəm. Atama kömək edəcəyəm", - 
demək istəyirdi. Atası isə gözaltı onu süzür, "sənə soyuq olar, get ananın yanına uzan", 
- deyirdi. Aleksey nəinki getmək istəmir, əksinə, cilovu atasının əlindən alıb, furqonu 
özü sürməyə, beləliklə də böyümüş olduğunu göstərməyə çalışırdı. 
O yay çox gözəl keçdi. Şamaxıdan gələn biçinçilər çölün ortasında, taxıl zəmilərinin 
kənarında düşərgə saldılar. Furqonları yan-yana açdılar. 
Biçinçilər ala-torandan qalxır, şehdən nəm çəkmiş zəmilərə doluşurdular. Alekseyin 
atası sünbülləşmiş taxılları qucaqlayıb oraqla biçir, anası isə onun arxasınca dərz 
bağlayırdı. Onlar işləyən zaman atları otaran, sonra da çay qaynadıb, süfrə açan 
Aleksey arabir anasına da kömək edirdi. Gah bafa bağlayır, gah da dərzləri pencələyən 
atasına əl-ayaq verirdi. Günorta furqonun kölgəsinə uzanıb iştahla çörək yeyən ata-
anasına tamaşa etmək ona ayrı ləzzət verirdi. Axı bu kartofları suda Aleksey bişirmişdi; 
çayı da o qaynatmışdı! 
Gecəninsə ayrı ləzzəti vardı. Uşaqlarla bərabər atları otarmağa aparan Aleksey ağ 
çadırlı furqonların yanında alovlanan ocaqlara tamaşa etməkdən doymurdu. Gecənin 
qaranlığında şəfəqlər oynaşır, çuqun qazanlarda xörək bişirənlərin kölgəsi bir nəhəng 
kimi uzanıb zəmilərin ortasında gəzişirdi. Lakin səs-küy və canlanma çox çəkmirdi. 
Yarımca saat sonra bütün günü işləyənlər çul kimi döşənib, ağır yuxuya gedirdilər. 
Ətrafa qulaq cingildədən, dərin sükut çökürdü. Alekseyin isə gözünə yuxu getmirdi. O 
çox vaxt arxası üstə uzanıb, aylı gecələrdə göyə səpələnmiş ulduzları saymaq istəyirdi. 
Onların nə üçün titrədiklərinin səbəbini öyrənməyə çalışırdı. Çölün üzərinə çökmüş 
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gecənin sərinliyi onu üşürgələndirəndə yorğana bürünür, soyuqdan titrəşdiklərini 
güman etdiyi ulduzların halına acıyırdı. Hərdənbir ulduz axanda dik atılır, bu 
quyruqlu alovun onların zəmisinə düşüb, atasının biçdiyi dərzləri yandıracağından 
qorxurdu. Belə hallarda bə'zən ata-anasını da oyatmaq istəyirdi. Ancaq onların bir-
birinə qısılıb, ölü kimi yatdıqlarını görəndə fikrini dəyişirdi. Yenə yerinə uzanır, əllərini 
başının altına çarpazlayıb, buludları yaran aya tamaşa edirdi. Göy ot xımırtladan atların 
fınxırtısından və gecə böcəklərinin həzin səslərindən başqa heç nə eşidilmirdi. Arabir 
kövşənlər şaqqıldayırdı. 
Bazar günü isə biçindən bir az tez qayıdırdılar. Çay-çörək yedikdən sonra ocağın 
ətrafına toplaşardılar. Hamının "Mişka" - deyə çağırdığı sarı telli oğlan qarmon çalardı. 
Aleksey də özünü kişilər cərgəsində hesab edir, cır səsi ilə mahnı oxuyanlara qoşulardı. 
Anası həm sevinər, həm də uğunub keçərdi. 
Düz bir aydan sonra biçini qurtardılar. Taxıl çahibləri gəldilər. Pencələri saydılar. Şərt 
üzrə hər on pencədən birini biçinçilərə verdilər. Aleksey atasının allaha şükür elədiyini 
gördü. Kişinin rəngi durulmuşdu. Tez-tez arvadı ilə zarafat edirdi. 
- Belə-belə işlər, Mariya, on pencə taxılımız var. Hər pencədən azı on çanaq buğda 
çıxacaq. Yüz çanaq üç tağardan da çox edir. Şükür, bu il çörəyimiz var. Hələ üstəlik bir-
iki pud satıb Alyoşaya da zəhmət haqıq verərik. Yoxsa insafsızlıq olar. Axı o da işləyib. 
Bleədir, ya yox, Aleksey Osipoviç? - deyə atası gülə-gülə ona müraciət etdi. - Sənə 
qırmızı çəkmə, bir də boynu işləməli ipək köynək alacam. İstəyirsən qotazlı kəmər də 
alım. Özünü də bu il necə olur-olsun məktəbə göndərəcəm. 
Biçinçilər adəti üzrə xırman açıb taxıllarını elə zəmilərin kənarındaca döyərdilər. Hazır 
buğdanı çuvallara doldurub furqonlara yükləyər və birbaş evlərinə qayıdardılar. 
Alekseygil də elə etdilər. İki gün gecəli-gündüzlü əlləşib taxıllarını döydülər. Furqon 
karvanı qatarlaşdı. 
Şamaxıya gələn kimi atası dediyinə əməl etdi. İki pud taxıl satıb oğluna qırmızı çəkmə 
aldı. Amma məktəbə göndərə bilmədi. 
Kəndə qayıdandan sonra ot biçini başlandı. Alekseygilin biçənəyi yox idi. Dağların 
döşündə dalğalanan çiçəkli çəmənlik varlılarındı. Amma ot çalanlar yoxsullar idi. 
Alekseyin atası da bunların içində idi. Onlar yenə də muzdla işləyirdilər. Aleksey bu 
dəfə də atasını tək buraxmadı. (Elə bil ondan həmişəlik ayrılacağı ürəyinə dammışdı). 
Atı yallayıb belinə qalxdı. Anasının bişirdiyi xörəyi çölə apardı. 
Kəndlilər cərgə ilə kərənti çəkirdilər. Göy otlar yehrələnib uzanırdı. Elə bil dağların 
döşü zolaq-zolaq olmuşdu. Ovxarlanmış kərəntilərin ağzı parıldayırdı. 
Aleksey atını çapıb, ot yığan qızların, gəlinlərin yanından ötürdü. Onların çoxu başına 
qırmızı qıymaça çəkmişdi. Bellərinə ağ işləməli önlük bağlamışdılar. 
Havanın gözəlliyi Alekseyi sevindirirdi. Görünür, biçinçilər də ruzigarın xoş 
keçməsindən razı idilər. 
Aleksey atasını tapdı. Gətirdiyi xörəyi ona verdi. Özü isə kənardaca oturub, onun necə 
iştahayla çörək yeməsinə tamaşa etdi. Kişi lap arıqlamışdı. Çirkli və tərli köynəyi 
kürəyinə yapışmışdı. Açıq yaxasından tüklü sinəsi görünürdü. 
O, xörəyini yeyib qurtarandan sonra əli ilə ağzını sildi. Bığını, saqqalını sığallayıb, 
ayağa durdu. Boynundan sallanan zəncirli mis xaçı öpdü. 
- Çox sağ ol, Aleksey Osipoviç. 
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- Nə üçün mənə belə deyirsən, mən ki, Alyoşayam. 
- Yox, sən daha böyümüsən, Aleksey Osipoviçsən. 
Atası onunla xeyli zarafat etdi. Sonra da göyün üzünə baxdı. 
- Yaman bürküdür. Yağmasa yaxşıdır. Yaxşı, Aleksey, atını çap, get evə. Bir qucaq da 
göy ot apar. Anana da de hamamı qızdırsın, gəlib çiməcəm... 
Amma o, arvadının hazırladığı hamamda çimə bilmədi. Elə həmin axşam selləmə yağış 
yağdı. Osip cücə kimi islanmış halda evə gəldi. Yer saldırıb birbaş yorğan-döşəyə 
uzandı. İki gün titrətdi. Bir həftədən sonra isə davasız-dərmansız sətəlcəmdən öldü. 
... Ani fikrə gedən Aleksey Osipoviç gözünü faytonçunun üzündən çəkmədən köksünü 
ötürdü: 
- Siz mənim atama yaman oxşayırsınız. O da Sizin kimi beləcə saç-saqqal qoyardı. 
İvan Filippiç həyalı uşaq kimi qızardı. Nə deyəcəyini bilmədi. 
- Cənab Aleksey Osipoviç, mən faytonçu babayam. Sizin atanız yəqin ki... 
- Xalis kəndli idi. Bir parça torpaqdan və iki atdan başqa heç nəyi yox idi. Siz 
faytonçusunuz o, furqon sürərdi. 
- İnana bilmirəm, - deyə kişi təəccübləndi və süfrənin kənarında yerini rahatlayıb 
əyləşdi. 
Aleksey Osipoviç onun bəbəklərində oynayan sevinc qığılcımlarını aydınca gördü. Elə 
bil kişini birdən-birə dəyişdilər. Qaşqabağı açıldı. Dodaqlarının yanı azca əyildi. Parlaq 
dişləri göründü. Atası da belə idi. O da sevinəndə bu cür qımışardı. 
- İçin, - deyə Aleksey Osipoviç stəkanı onun qabağına qoydu. İvan Filippiçsə birdən-
birə şüşəni başına çəkdi. Qırmızı şərabın damlaları saqqalına süzüldü. Stəkandakı 
şərabı Aleksey Osipoviç özü içməli oldu. 
- Neçə uşağınız var? 
- Allah verəndən çoxdur. Üçü evdədir. İkisini köçürmüşəm. 
- Oxuyanı varmı? 
- Hardan olsun? - deyə İvan Filippiç yanıqlı-yanıqlı söhbətə başladı. Artıq o çəkinmir, 
özünə həmdərd tapmış adam kimi ürəyini boşaldırdı. - Özünüz görürsünüz ki, 
qocalmışam. Külfət çox, faytondan başqa da bir şeyim yoxdur. Bununla da indiki 
zəmanədə arvad-uşaq saxlamaq çətindir. Kim istəməz balası oxusun? Amma neyləyim, 
kasıblığın üzü qara olsun, oxuda bilməmişəm. Bircə kiçik oğlum dörd il məktəbə getdi. 
- Bəs ində nə işdədir? 
- Heç nə. Özünü ora-bura vurur, amma əlindən bir şey gəlmir. Bir həftə bundan qabaq 
Bakıya iş axtarmağa getmək istədiyini mənə dedi. Deyirlər orda, neft mə'dənlərində iş 
çoxdur. Amam uşaqdır, gözümdən qoya bilmirəm. 
- Neçə yaşı var? 
- Bu yaz on altıya keçəcək. 
- Adı nədir? 
- Vaska. Vasili. 
- Onu ver mənə. Düz sözümdür, niyə təəccüb edirsiniz, özümlə apararam. 
- Hara? 
- Qoriyə, oxumağa. 
- Vallah nə deyim, bunun xərci-xəracat var. 
- Heç nə lazım deyil. Mən onu pansiona düzəldərəm. Hər şey mənim boynuma. 
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İvan Filippiç eşitdiklərinə inana bilmirdi. Ona görə də cavab verməkdə çətinlik çəkirdi. 
- Demək, danışdıq. Tiflisə çatan kimi məsələni həll edirik. 
- Olsun, - deyə faytonçu sakitcə cavab verdi. 
Onlar yola düşəndə artıq qaranlıq qarışmışdı. Qarşıdakı kənd evlərinin titrək və solğun 
işıqları görünürdü. 
3 
Gecədən xeyli keçmiş "Zayej"in qapısı döyüldü. "Bu zaman kim olar?" - deyə Əhməd 
təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Qapı bir də döyüldü. Əhməd şüşəsi hislənmiş lampanın 
fitilini aşağı çəkib, işığı öləzitdi. Hər ehtimala qarşı qoşalüləsini götürüb, qapıya 
yaxınlaşdı. Səsini çıxarmadan bir xeyli dayandı. Həyətdən at fınxırtısı və xısın-xısın 
danışan kişi səsi gəlirdi. Əhməd ehtiyatlandı. Onun bu kənddə düşməni olmasa da, 
gecələr qapını möhkəm bağlayır, pəncərə taxtalarını da qapayırdı. 
- Ay ev yiyəsi. 
- Kimsən? 
- Allah qonağı istəmirsənmi? 
- Bu zaman nə allah qonağı, ay kişi? 
- Yol adamıyıq, gecəyə düşmüşük. 
Əhməd cəftəni çəkib qapını araladı. İçəridən süzülüb düşən solğun işıqda eyvanda 
dayananı gördü. Onun qiyafəsindən başa düşdü ki, doğrudan da yol adamıdır. Bir az 
kənarda əlində qamçı dayanan iri bədənli kişi isə onun şübhələrini tamam dağıtdı. 
- Şəhərəmi gedirsiniz? 
- A kişi, qonağı qapı qabağında sorğu-suala tutmazlar. Qoy içəri keçək, bir 
azrahatlanaq, sonra danışarıq. 
Əhmədi qonağın sözü bərk tutdu. "Doğrudan da, lap qəribə olmuşam", - deyə 
xəyalından keçirdi və qapını taybatay açdı. 
- Buyurun, buyurun. 
- Çox sağ ol, bəs faytonu neyləyək? 
- Həyətdə rahatlayarıq. 
- İvan Filippiç... 
- Siz keçin içəri, mən özüm ona kömək edərəm. 
Əhməd qonağı qabağa salıb yol göstərdi. Tüfəngini küncdə divara söykəyib, lampanın 
fitilini qaldırdı. Evə çökmüş qaranlıq, işıqdan qorxan kölgə kimi geri çəkildi. İçəri 
aydınlaşdı. Aleksey Osipoviç içəri ötəri bir nəzər salan kimi ev sahibinin subay 
olduğunu anladı. Təklif edilən yerdə əyləşməzdən əvvəl pencəyini soyundu. 
- Pəncərəni açsaq olmazmı, adam darıxır. 
- Bu saat, - deyə Əhməd otağın Kürə baxan tərəfinə keçdi. 
Taxtaları, sonra da pəncərənin özünü açdı. İçəri təmiz hava doldu: 
- Fikrinizə başqa şey gəlməsin, adam tək olanda qapı-bacanı basdırır. 
- Əlbəttə, təklik pis şeydir. 
- Üstəlik də qəriblik. Gündüz yenə yaxşıdır, adamın başı işə-gücə qarışır. Amma 
gecənin biri bir ilə dönür. Yaxşı, Siz əyləşin, mən bu saat faytonçuya kömək edim. 
- Hə, zəhmət olmasa, atları rahatlayın. Amma bilmirəm bir-birinizi başa 
düşəcəksinizmi? 
- Dil taparıq. 
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Əhməd qapını arxasınca örtmədən həyətə çıxdı. ivan Filippiç faytonu eyvanın qabağına 
çəkib dayanmışdı. 
- Atları açın. 
Faytonçu ev sahibinin təmiz rusca danışdığını görüb sevindi. 
- Siz russunuz? 
- Xeyr. 
- Lap qəribədir, - deyə İvan Filippiç gülümsündü. - Mənim sərnişinim tatarca danışır. 
Sizsə rusca. Adam çaşıb qalır. 
- Burada çaşılası bir şey yoxdur. Atları açın, xalxala salaq. istəyirsiniz faytonu da o 
tərəfə çəkək. 
- Yox, yox, elə buradaca, gözümün qabağında olsa yaxşıdır. 
Əhməd onun ehtiyat etdiyini görüb gülümsündü. 
- Heç nədən qorxmayın, siz qonaqsınız. Qonağa zaval olmaz. 
Onlar atları xalxala saldılar. Əhməd Kürün kənarındakı çəmənlikdən ciçib gətirdiyi göy 
otu qucaqlayıb faytonçuya verdi. 
- Al, qoy hələlik yesinlər. Çatmasa, bir azdan gedib yenə gətirərik. 
İvan Filippiç sakitcə keçib getmək və gecələmək istəmədiyi bu kənddə özünə həmdərd 
tapdığına sevinir və ev sahibinin mehribanlığını gördükcə, qəlbindəki şübhə azalırdı. 
O, atların ətrafında fırlanır, əli ilə bellərini ovxalayır, tərli tüklərini sığallayırdı. Uzun və 
ağır yolun yorduğu atlar isə sahibinin nəvazişindən xoşhallanır, qulaqlarını qırpa-qırpa 
göy otu xımırtladırdılar. 
Aleksey Osipoviç pencəyini soyunduqdan sonra pəncərənin qabağına gəldi. Cib 
dəsmalını çıxardıb, saçı tökülmüş başının tərini sildi. O yaman yorulmuşdu. Rahat bir 
yerolsa, uzanıb dincələrdi. Elə bu məqsədlə evə göz gəzdirdi. Üstünə gəbə salınmış 
taxta yaxınlaşdı. Yanı üstə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. "Axır ki, səfəri başa vururam, 
- deyə düşündü, - sabah olmasa da, biri gün evdəyəm". O gördüyü işdən həm razı idi, 
həm də narazı. Razı idi ona görə ki, zəhməti hədər getməmişdi. Az-çox rus dilini bilən 
uşaqlarla görüşmüş, onlarla söhbt edərək, altmışa qədər adamın razılığını almışdı. 
Digər tərəfdən də Aleksey Osipoviç uşaqların azlığına görə özündən narazılıq edirdi. 
"Gərək bir az gəzəydim. Ən ucqar kəndlərə də gedəydim. Bəlkə beş-on uşaq tapardım. 
Bircə kəndlərdə yerli dildə məktəblər açılmasına icazə veriləydi! Onda bizim də işimiz 
asanlaşar". 
O, göz gəzdirib otağı nəzərdən keçirdi. Divardan asılmış yarımkürələr xəritəsi, 
küncdəki qlobus, pəncərənin qabağına və stolun üstünə yığılmış kitablar, dəftərlər 
diqqətini cəlb etdi. Bir az bundan əvvəl göz qapaqları ağırlaşıb, yatmaq istəyən Aleksey 
Osipoviçin yuxusu dağıldı. O durub stola yaxınlaşdı. Vərəqləri didilib tökülən əlifba 
kitabını səhifələdi. Sonra dəftərləri açdı. 
Aleksey Osipoviç stul çəkib əyləşdi. Böyük maraq və diqqətlə yazıları nəzərdən keçirdi. 
O gah sətrin aşağısına doğru hərfləri əyilən, gah da yuxarı dırmaşan sözləri böyük sə'y 
və çətinliklə yazan uşaqların balaca və titrək barmaqlarını gözü qabağına gətirdi. Xətlər 
cürbəcür idi. Hərflərin düzülüşündən burada əlinə yenicə qələm alan uşaqların da, az-
çox xətlərini bişirənlərin də zəhmət çəkdiyini müəyyənləşdirmək olurdu. Kim isə 
yazıları yoxlamış, səhvləri də qırmızı mürəkkəblə düzəltmişdi. 
Aleksey Osipoviç otağı bir də nəzərdən keçirdi. Bura məktəbə oxşamırdı. Elə ev sahibi 
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də müəllimə bənzəmirdi. Bəs onda o haraya düşmüşdü? Axı o, kəndlərdə indiyəcən bu 
cür yaşayış evi görməmişdi. 
Atları rahatlayandan sonra içəri, samovar aparmağa gələn Əhməd qonağın dəftərlərlə 
əlləşdiyini görüb ayaq saxladı. 
- Nə üçün uzanıb dincəlmirsiniz? 
Aleksey Osipoviç səsə qanrılıb baxdı. 
- Siz müəllimsiniz? 
- Xeyr. 
- Bəs bunlar nədir? 
- Dəftərdir. Uşaqlar yazıblar. 
- Bilirəm uşaqlar yazıb, bəs sizinevdə nə gəzir? 
- Mən yazdırmışam. 
- Heç nə başa düşmürəm. Həm deyirsiniz müəllim deyiləm, həm də deyirsiniz mən 
yazdırmışam. Axı, Siz kimsiniz? 
- Poçtalyon kimi bir şey. 
- Necə, poçtalyon? 
- Bəli. Bilirsinizmi, cənab, əslində mən burada işsizəm. Əvvəllər Bakıya, Yerevana, 
Gəncəyə gedən poçt faytonları, dilicanlar buradan gəlib keçərdi. Amma dəmiryol 
çəkiləndən sonra şose yolunda gəliş-gediş azaldı. Mən də, necə deyərlər, boş evə 
qarovul çəkirəm. Darıxmamaq üçün uşaqları başıma yığıb yazı-pozu öyrədirəm. 
Aleksey Osipoviç ayağa durub Əhmədin çiynindən yapışdı. Onu işığa doğru gətirib, 
diqqətlə sifətinə baxdı. Elə bil Əhmədin gözlərindəki mə'nanı oxumaq, gülümsər 
çöhrəsini çuğlamış hüzn və kədərin səbəbini öyrənmək istədi. 
- Siz nə qədər böyük iş gördüyünüzü bilirsinizmi? 
- Burada nə var ki? - deyə Əhməd sakitcə cavab verdi. 
Aleksey Osipoviç ona baxdıqca öz gəncliyini xatırlayır, Əhməd isə bu qəribə və maraqlı 
qonağın xeyirxah insana oxşadığını hiss edirdi. 
- Adınız nədir? 
- Əhməddir. Əvvəllər kənd arasında mənə "poçt Əhməd" deyərdilər. Sonra nədənsə 
"rus Əhməd" oldum. İndi isə yavaş-yavaş "uçitel Əhmədə" çevrilirəm. Görək sonra nə 
olacaq. 
- Poçt Əhməd... - Adeksey Osipoviç qəhqəhə çəkib güldü. - İndi uçitel olmusan. Lap 
mənim kimisən. Axı bizii taleyimiz bir-birinə yaman oxşayır. Mən də əvvəllər poçtda 
işləmişəm. Sonra müəllimliyə başladım. İndinin özündə də yoldaşlarım mənə zarafatla 
"eks poçtalyon" deyirlər. Elə bir çıxarıq. "Poçt Əhməd", ya da "eks poçtalyon". ikisi də 
bir sözdür. - O yenə qəhqəhə çəkdi. 
Əhməd qonağının qoltuğunun altı qıdıqlanan uşaq kimi uğunub getdiyini, qıyıq 
gözlərinin daha da kiçilib yaşardığını gördükdə özünü gülməkdən saxlaya bilmədi. 
onlar bir-birinə qoşuldular. Qapı ağzında dayanıb onlara tamaşa edən İvan Filippiç bir 
şey başa düşmədiyindən çiynini çəkdi və sakitcə samovarı götürüb həyətə çıxdı. 
Aleksey Osipoviç gülməyinə ara verib, dəsmalla gözünü sildi. Sonra ağ dəsmalı yenə 
səliqə ilə qatlayıb şalvar cibinə qoydu. Əlini saqqalına çəkib dayandı. 
- Bəs rus dilini harada öyrənmisən? 
- Peterburqda. 
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- Başı bəlalı adama oxşayırsan, qardaş, - deyə Aleksey Osipoviç müsahibinin 
üzünəbaxdı, sonra da stul çəkib əyləşdi. Onunla üzbəüz dayanan Əhməd eşmə 
papirosunu yandırandan sonra qonağın hələ də sual dolu baxışlarla onu süzdüyünü 
görüb dilləndi: 
- Oxuyurdum. 
- Harda? 
- Hüquq fakültəsində. 
- Qurtara bildinmi? 
- Xeyr, yarımçıq qovdular. 
- Niyə? 
- Siyasi əqidəmi şübhəli hesab etdilər. 
Aleksey Osipoviç müsahibinin titrək səslə söylədiyi sözləri eşidəndən sonra stulunu bir 
az geri çəkdi. Sakitcə dayanıb aramca papiros sümürən Əhmədin nəfəsi qırışıq havaya 
yayılan tüstü içində xəyal kimi görünən sifətinə baxdı. Onun saqqalı xeyli uzanmışdı. 
Uzun saçı qıvrılıb qaşının üstünə qədər enmişdi. Sifətində iztirablı günlərin izi qalsa da, 
hələ ilk təravətini itirməmişdi. Gözləri dalğın və düşüncəli idi. Aleksey Osipoviçin 
dodaqları azca qaçdı. 
- Yoxsa inqilabçılara qoşulmuşdun? 
- Bir balaca meyl etmişdim. 
- Bəs indi necə? 
- İndimi? - deyə Əhməd səsini bir az uzatdı. - İndi heç bir şey. Gördüyünüz kimi, ən 
ucqar kəndə gəlib çıxmışam. Cəmiyyətdən ayrı kimi yaşayıram. Atam-anam da 
məndən üz döndərib. Əlimdən heç nə gəlmir. 
- Düz demirsən, Əhməd, sən özün də bilmədən yaxşı bir iş başlamısan. Zənnimcə, 
millətinə kömək etmək istəyən hər kəs elm və maarifə fikir verməlidir. Sənin bu kənddə 
uşaqlara dərs deməyin böyük xidmətdir. Bu işə çoxdanmı başlayıbsan? 
- İkinci ildir. 
- Uşaqlar bir şey öyrənə bilirlərmi? 
- Öyrənirlər. 
- Sabah onlarla söhbət edə bilərikmi? 
- Yoxlamaq istəyirsiniz? 
- Yox, yox... Bilirsinizmi, mən Qori seminariyasında işləyirəm. Biz orada təzə şö'bə 
açmışıq. 
- Harada işləyirsiniz? 
- Qoridə. Necə məgər? - deyə Aleksey Osipoviç gözləri genişlənmiş Əhmədə baxdı. 
- Bağışlayın, Siz Çernyayevski deyilsiniz ki, Aleksey Osipoviç? 
İndi də qonaq heyrət və maraqla ev sahibini süzdü. 
- Bəli, düz tapmısınız. Bəs Siz mənim adımı hardan bilirsiniz? 
- Əşrəfin məktublarından. O həmişə Sizdən yazır. Axı, onu mən oxutmuşam. İndi Sizin 
tələbənizdir. 
- Hansı Əşrəf? Göytəpəlimi? - deyə qonaq təəccüblə soruşdu. 
- Bəli. 
- Çox yaxşı tanıyıram. Ən yaxşı oxuyan tələbələrimizdəndir. Bilirsinizmi nə var, 
Əhməd, madam ki, Əşrəfi siz oxutmusunuz, demək, o biri uşaqlar da fərasətli olacaq. 
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Necə deyərlər, xəstə sağalası olsa, təbib qənşər gələr. Demək, Siz mənə kömək edə 
biləcəksiniz. Uşaqlarınızdan neçəsini Qoriyə oxumağa apara bilərəm? 
- Ailələri razı olsa, altı-yeddi nəfər. 
- Yə'ni, deyirsiniz, bu işə e'tiraz edərlər? 
- Bilirsinizmi? - deyə Əhməd kədərli səslə sözünə davam etdi. - Bizim camaatın dərdin 
böyükdür. Ümumən balaca millət olmaq bədbəxtlikdir. Hərə bir qapaz vurur, gözünü 
açmağa qoymur. Bir yandan da özümüzün satqınlarımız aman vermirlər. Siz bizim 
mollaları tanımırsınız. Onlar qoymurlar ki, camaat gözünü açsın. 
- Ruhanilərin xalqa mənfəəti azdır. 
- Düzdür, amma bizimkilərin dərdi heç açılası deyil. Kənddə bir adamın savadlı 
olmasını istəmirlər. Neçə dəfə mənə hücum çəkiblər. Keçən il də böyük dava oldu. 
- Nəyin üstündə? 
- Əşrəfin. Atası onu Qoriyə oxumağa göndərmək istəyəndə Molla Sadıq hay-haray 
saldı. Camaatın içində kişiyə "kafirsən" dedi. Hələ üstəlik məni də yamanladı, 
"uşaqların mollaxanadan qaçmasının baisi sənsən", - deyə lə'nət yağdırdı. 
- Demək, kəndinizdə mollaxana var. 
- Bəli. 
- Çox maraqlıdır. Sabah ora getmək pis olmaz. 
- Məsləhət görmürəm. 
- Heç nədən qorxmuram. 
Onların başı söhbətə o qədər qarışmışdı ki, İvan Filippiçin həyətdə odun yarıb 
qalamasından, qaynamış samovarı içəri gətirməsindən belə xəbərləri olmadı. Yalnız 
söhbətin çox uzun çəkdiyini hiss edən faytonçu "Aleksey Osipoviç, çay hazırdı" - deyə 
qışqırandan sonra dönüb baxdılar. Qonaq jiletinin yaxasından gümüş zənciri sallanan 
saatını çıxartdı. Düyməni basıb, qapağını açdı. 
- İvan Filippiç, gərək bizi bağışlayasan, başımız söhbətə yaman qarışıb. 
- Gecə keçir, rahatlanmaq lazımdır. Səhər tezdən yola çıxasıyıq. 
Aleksey Osipoviç saatının qapağını şaqqıltı ilə qapayıb, döş cibinə qoydu. Əhmədin 
tələsik düzəltdiyi süfrəyə yaxınlaşdı. Buğlanan isti çayı qabağına çəkdi. 
- Camaat hələ yaylağa köçməyib ki? 
- Xeyr. Amma bu gün-sabah tərpənəsidirlər. 
- Demək hamı kənddədir? 
- Meşəyə, binəyə köçənlər də var. 
- Demək belə. İvan Filippiç, deyəsən bir-iki gün bu kənddə qalası olacağıq. 
- Bəs şəhərə tələsmirdiniz? 
- Fikrimi dəyişdim. 
- Özünüz bilən yaxşıdır. 
- Gəlin əyləşin, çörək yeyək. 
ivan Filippiç kətil çəkib oturdu. Lüləyi açıb, pıqhapıqla qaynayan samovardan ir stəkan 
çay süzdü. Tələsdiyindən çayın soyumasını gözləyə bilmədi. Stəkanı yarıya qədər 
boşaldıb, əlbəkini barmaqlarının ucunda yuxarı qaldırdı. Dirsəyini stola söykədi. Sol əli 
ilə dodağının üstünü örtən bığını geri sığalladı. Nəlbəkini ağzına yaxınlaşdırıb, 
buğlanan çayı hortahortla içməyə başladı. İkicə qurtumda nəlbəkini boşaldıb, əlini 
yenidən stəkana uzatdı. Elə bu vaxt haradasa dalbadal güllə açıldı. Kənd itləri səs-səsə 

 70



verib zingildəşdilər. Belə şeylərə adət eləyən Əhməd yerindən tərpənmədən çayını içdi 
və qonaqlara "narahat olmayın, yəqin tülkü-mülkü qovurlar" - dedi. Ancaq atışma 
şiddətlənib, itlər səs-səsə verəndə Əhməd nəlbəkini yerə qoydu və bayırdakı səs-küyü 
xeyli sakitcə dinlədi. Ehmalca ayağa durub qoşalüləni götürdü. 
- Yəqin yenə kiminsə evinə basqın eləyirlər. 
- Nə, basqın? - deyə Aleksey Osipoviç təəccüblə soruşdu və özü də hiss etmədən 
Əhmədlə bərabər eyvana çıxdı. onlar, ağız-ağıza verib hürüşən itlərə və gecənin 
sükutunu pozan qışqırtılara qulaq asdılar. Hay-haray əvvəlcə kəndin aşağısından 
gəlirdi. Sonra itlər basa-basa kürün üstünə endilər. Çəmənlikdə bir xeyli nəyi isə 
qovdular. Dalbadal güllə atıldı. Əhməd göyün üzündəki qızartıları görəndə nəyinsə 
yandığını anladı və yanğının harda olduğunu bilmək üçün dərhal məhəccərin üstünə 
çıxdı. Buradan hər şey aydın görünürdü. Sahildə çathaçatla yanan ot tayalarının 
alovları qaranlıqda şö'lələnirdi. 
İtlər kimisə qovub suya saldılar. Atışmanın arası kəsəndə at kişnəməsi və boğuq 
tappıltılar eşidildi. Haradasa qiyyə çəkdilər. 
- Nə olub? - deyə heç nə başa düşməyən Aleksey Osipoviç yenə soruşdu. 
Əhməd məhəccərin üstündən boylana-boylana: 
- Ot tayaları yanır, - dedi. 
- Oğurluğa gələn otu niyə yandırır? 
Əhməd məhəccərin üstündən aşağı endi. 
- Bu oğru işinə oxşamır. Deyəsən düşmənçilik məsələsidir.  
4 
Yatmağa hazırlaşan Cahandar ağa nökərlərdən ot tayasına od vurulduğunu eşidən kimi 
çırağı söndürdü. Belə hallarda düşmən pusquda dayanıb, qapını gözlədiyini yaxşı 
bildiyindən, tüfəngi götürüb pəncərədən bayıra atıldı. Həyətə çıxmayıb, birbaş evin dal 
tərəfinə hərləndi. Çəpərin dibinə sinə-sinə kölgə kimi sürünüb, talvarın altına gəldi. 
Dirəyə daldalanıb, itlərin qəzəblə hürdükləri tərəfə bir-iki güllə atdı. Qaranlıqdan onun 
atəşinə atəşlə cavab verdilər. Yaşıla çalan barıt alovu parıldayıb söndü. Cahandar ağa 
tətiyi bir də çəkib işıq gələn səmtə güllə atdı. Çaxmağı hərləyib yenidən nişan almaq 
istəyirdi ki, itlər qaraltını qovub sahilə endirdilər. Kişi "ayə, qoymayın!!!" - deyə qiyyə 
çəkdi. Nökərlər əllərinə nə keçdisə götürüb darvazadan çıxdılar. Tapdıq tövlədəki 
atlardan birini yallayıb belinə qalxdı və siyirməxəncər sahilə doğru çapdı. 
İtlər qaraltını yaxaladılar. Onu əvvəlcə kəndin içinə doğru, sonra isə yanan tayalara 
tərəf qovdular. Cahandar ağa qaraltı alovun işığına çıxan kimi nişan almaq üçün 
barmağı tətikdə hazır dayandı. İtlər qaçanın qabağını kəsdilər. Cahandar ağa hiss etdi 
ki, at hürküb fınxırdı və birdən sıçrayıb üzüaşağı, Kürə doğru çapdı. İtlər ondan əl 
çəkmədilər. Kişi yenə bir-iki güllə atdı. Nökərlərin qaçan adamı qamarlamağa 
çalışdıqlarını bilib gözlədi. O hiss etdi ki, Tapdıq itlərin geri qaytardığı adamın qabağını 
kəsmək fikrindədir. 
İtlər birdən uçurumun kənarında dayandılar. Ağır bir şey şappıltı ilə suya düşdü. 
Cahandar ağa itlərin sahildə dayanıb hürmələrindən anladı ki, atlı aradan çıxdı. O ya 
suya batıb qaldı, ya da ki, üzüb özünü adadakı cələyə saldı. 
O, səs-səmir kəsəndən sonra tüfəngini çiyninə alıb ağır-ağır evə qayıtdı. Təlaş içində 
eyvanda dayanan Mələyə fikir vermədən içəri keçdi. Tüfəngi taxtın üstünə atdı və 
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yalnız bundan sonra arvadını səslədi. 
- Gəl çırağı yandır, özün də keç o biri otağa! 
Mələk səs salmaqdan ehtiyat edirmiş kimi barmaqlarının ucunda gəlib, hələ istisi 
soyumamış şüşəni çıxartdı. Fitili yuxarı çəkib alışdırdı.Otağa solğun bir işıq çilənəndən 
sonra ərinin üzünə baxmağa cəsarət etmədiyindən səssizcə kölgə kimi çəkilib qapının 
dalında əridi. Cahandar ağa papiros eşib müştüyə keçirdi, acgözlüklə papirosunu 
sümürə-sümürə otaqda gəzdikcə tüstü-duman evi bürüdü. Kişini fikir götürdü. Tez-tez 
"mənə sataşan kim olar?" - deyə özünə suallar verdi. "Bu, uşaq-muşaq işi deyil. Gələn 
oğru da deyildi. Oğru olsayd&#x0131; tövlyə, ya da xalxala basqın edərdi, daha çöldəki 
otlara od vurmazdı. Yox, bu kimdirsə mənə sataşır. Bəlkə o gədədir, Şamxalın hayıfını 
məndən almaq istəyir? Yə'ni belə işə cür'ət edər? Yox, ağlım kəsmir. Gəmiçi Qocanın 
oğlunu qan ha örtməyib, belə qələt eləsin. İnanmıram. Yaxşı, bir hovurluğuna deyək ki, 
otu o yandırıb. Bəs Salatına güllə tan kim idi? Onda ki Şamxal məsələsi yox idi. 
Deyəsən burda ayrı əl var. Bəlkə... Cahandar axa duruxdu. Mələyin əvvəlki ərini indiyə 
qədər yadına salmadığına, bu barədə təzə arvadı ilə bir kəlmə danışmadığına özü də 
təəccüb etdi. - Necə olub ki, bu mənim ağlıma gəlməyib? Onun kimliyini 
öyrənməmişəm. Elə o olacaq. Yoxsa heç kəs cür'ət edib mənim evimin həndəvərinə 
hərlənməz. Hələ bu kənddə indiyəcən qabağımdan söz qaytaran olmayıb. İndi isə mənə 
sataşırlar. Elə bu onun işidir. Görünür, hələ məni yaxşı tanımır". 
Kəndin bir az bundan əvvəl ağız-ağıza verən itləri səslərini kəsdilər. Nökərlər geri 
qayıtdılar. Darvazanın ağzında dayanıb qaranlığa hürən itlər zingildəyib susdular. 
Cahanjar ağa gözünü qapıya zillədi. Nökərlərin nə xəbərlə gləcəklərini gözlədi. 
Hamıdan sonra həyətə girən Tapdıq atı dirəyə bağlayıb, ağanın yanına gəldi. Cahandar 
ağa gözünü geniş açıb qapının ağzında dayanan nökəri süzdü. Onun yoğun, zəhmli 
səsi eşidildi: 
- Nə oldu? 
- Tuta bilmədik, ağa, mən qbağını kəsənəcən öüzünü suya atdı. 
- Belin qırılmamışdı ha, dalınca niyə getmədin? 
- Sözün düzü, qısqandım. 
- Nədən? 
- Axı tüfəngli adamın üstünə əliyalın getmək çətindir. 
- Bəs belindəki nədir? 
- Xəncər tüfəng deyil ki, kürəyini odlayasan, ağa, əgər tüfəngim olsaydı, əlimdən qaça 
bilməzdi. Aramızda bircə güllə mənzili qalmışdı. Neyləyim, mən öüzümü yetirənəcən 
suyu keçib cələyə girdi. 
- Yaxşı, tüfəng də verəcəm. Görüm onda sözün nə olacaq... heç olmasa tanıya bildinmi? 
- Yox, tanıya bilmədim. 
- Çərkəz deyildi ki? 
- Kim? Çərkəz? Yox, ağa, nə danışırsan! Çərkəz olsaydı, o saat tanıyardım. Kim idisə 
bura adamına oxşamırdı. 
Cahandar ağa ağır sükut içində bir xeyli qarşısında dayanan nökərə baxdı. Sonra iri 
müştüyə ke&#x00E7;irdiyi papirosunu tüsdülədə-tüsdülədə otaqda gəzindi. Tapdıq bu 
iri bədənli kişinin qurğuşun qaldırmış kimi ağır-ağır tərpəndiyini, sir-sifətindən 
zəhrimar yağdığını, gözlərinin yenə qızarıb qan çanağına döndüyünü gördü və anladı 
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ki, ağası bu saat qana həris bir yırtıcı kimi əlinə keçəni parçalamağa hazırdır. 
Cahandar ağa onun qabağında dayandı. Qaşlarını çatıb zəhmlə nökərə baxdı. 
- Deyirsən bura adamına oxşamırdı, hə? 
- Bəli, ağa, nabələd adamdı. 
Kişi papirosunu sümürüb yenə otaqda gəzindi. Tapdıq cansıxıcı sükutdan yaxasını 
qurtarmaq üçün astaca diləndi: 
- Ağa, deyəsən, gülləniz boşa çıxmayıb. 
Cahandar ağa dabanı üstündə geri fırlanıb, eşitdiklərinə inanmırmış kimi gözünü 
Tapdığa zillədi. Onun qıllı qaşları bir-iki dəfə qalxıb-endi. 
- Nə dedin? 
- Dedim ki, gülləniz boşa çıxmayıb. O adam kimdirsə, yaralıya oxşayırdı. Deyəsən atına 
da güllə dəymişdi. 
- Nədən bilirsən? 
- Bundan, - deyə Tapdıq əlindəki yun başlığı göstərdi. - Qana bulaşıb. 
- O nədir? 
- Başlıq. 
- Kimindir? 
- Bilmirəm... Yarğanın qaşından tapdım. Görünür, itlər onu təntidib suya salanda 
başından düşüb. 
- Göstər görüm. 
Tapdıq başlığı taxtın ayaq tərəfində işığa sərdi. Cahandar ağa diqqətlə qotazlı yun 
başlığın ləkələrinə baxdı. Qanın təzə olduğunu görüb, özündən razı halda güclə sezilə 
biləcək tərzdə gülümsündü. Ancaq onun gözlərində ani qığılcım kimi parıldayan sevinc 
tezcə də yox oldu. Bəbəkləri qəzəblə alovlandı. 
- Bəlkə o biqeyrət köpəkoğlu papağını da qoyub qaçıb? Əməlli-başlı yoxladın? 
- Rast gəlmədi, ağa, qaranlıqda bir şey ağardığını görən kimi atdan düşüb baxdım. 
Başlıqdan başqa heç nə tapmadım. 
- Gərək tapaydın. 
- Ala-torandan yenə gedib baxaram. Papağı düşmüş olsa, tapıb gətirərəm. 
- Sən elə bilirsən papağını itirmiş olsa, dalınca geri qayıtmaz? 
- Ağlım kəsmir. 
- Yekə-yekə danışma. Bu saat gedib anbardakı tüfəngdən birini götür. Uşaqlardan da 
kimi istəyirsən özünlə apar. Sabahacan suvadağı kəsib pusquda durun. İşdi, o geri 
qayıtsa, ya ölüsünü, ya da dirisini mənə gətirin. Başa düşdünmü? Di yeri! 
Tapdıq gedəndən sonra evdə tək qalan Cahandar ağanın qəlbinə indiyə qədər 
duymadığı bir yalqızlıq kədəri çökdü. Kişi yanında isti və doğma bir nəfəsin olmadığını 
ilk dəfə duyub qüssələndi. "Təklik yaman şeymiş" - deyə xəyalından keçirdi. ona elə 
gəldi ki, obalar yaylaqdan köçüb gəlmiş, o isə yurdda tək qalmışdır. Nə bir səs var, nə 
də səmir. Sükutdan qulaq cingildəyirdi. "İki oğuldan biri yanında olmaya, axırda da 
nökərin ümidinə qalasan, heç bundan da böyük dərd olarmı? - deyə düşünən kişi 
qəhərləndi. - Birini göndərmişəm oxumağa, o biri də ki, belə. Yanımda olsaydılar, bəlkə 
də bu işlər başıma gəlməzdi. Gərək Əşrəfin getdiyinə razı olmayaydım... Amma yox, 
oxumaq yaxşıdır. Qoy lap böyüsün, divan-dərə ilə yaxın olsun. Deyəsən, indiki 
zamanda bir yanını hökumətə söykəməsən iş keçməyəcək. Bəlkə elə Əşrəfin özünü 
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pristavdan-zaddan qoydular. Onda həndəvərimə heç kəs hərlənə bilməz. Lazım gəlsə 
onu padşahın oturduğu şəhərə də göndərərəm, təki fərasətli olsun. Bəlkə heç sözümə 
baxmadı? Şamxal kimi zaylıq elədi? Yox, elə şey olmaz. Əşrəf gərək mənim zənnimi 
itirməsin". 
Kişi ağır düşüncələrin pəncəsindən yaxasını qurtarmaq və ürəyinə dammış şübhələri 
aydınlaşdırmaq üçün arvadını səslədi. Bayaqdan qonşu otaqda oturub, intizarla ərinin 
nə deyəcəyini gözləyən Mələk dərhal içəri girdi. Ürəyi döyünə-döyünə ərinin üzünə 
baxdı. 
- Yerdən-zaddan sal yataq. Mərdimazar köpəkoğlu olmasaydı indi iki yuxu almışdıq. 
Mələk dərhal yük yerindən yorğan-döşək gətirdi. Taxtın yuxarı başında ərinə yer saldı. 
Yastıqları qoşalayıb yanaşı qoydu. Ərinin işarəsini gözləmədən pəncərənin taxtasını 
basdı. Kişinin tüfənginqi və xəncərini götürüb, həmişəki kimi divardan asmaq istədi, 
ancaq əri razı olmadı. 
- Gətir yanıma qoy. Qoltuqaltını da bəri ver. 
- Yatdığımız yerdə bunları neyləyirsən? 
- Sənə borc deyil, nə deyirəm, ona bax! 
Mələk ərinin sözünə əməl etdi. Kişinin paltarını və uzunboğaz çəkməsini götürüb bir 
tərəfə qoydu. Taxtın aşağısındakı yun başlığı görəndə üzünü ərinə çevirdi. 
- Bunu niyə bura atıbsan? Özü də qana bələnib? 
- Mənimki deyil. 
- Bə kimindir? 
- Nə bilim? Uşaqlar suyun qırağından tapıblar. Bax gör, bəlkə tanıdın? 
Mələk ürəyinə qorxulu bir şey daman adamlar kimi əsə-əsə başlığı götürdü. Öz əli ilə 
düzəltdiyi qotazları görəndə gözünə qaranlıq çökdü. Elə bil otaq başına hərləndi. Bir 
xeyli beləcə dayandı və birdən bilmədən əlinə ilan götürən adam kimi dəhşətlə geri 
sıçradı. Başlığı yerə tulladı. Özü də hiss etmədən: 
- Onundur! - deyə qışqırdı. 
Cahandar ağa dik atıldı. Hələ də özünə gələ bilməyən arvadının başının üstünü 
kəsdirdi: 
- Kimindir? 
- Allahyarın. 
- Allahyar kimdir? 
- Əvvəlki... 
- Ərin?! 
- Hə. 
Cahandar ağanın dişləri kilidləndi. Onun fısıltısını qulağının dibində eşidən Mələk nə 
edəcəyini bilmədiyindən, yumaq kimi büzüşdü. 
5 
Onlar yarğanın kənarında sudan gələn qızlarla qarşılaşdılar. Çəmənliyə səpələnib 
zarafatlaşan, çiyinlərində su dolu səhəng olmasına baxmayaraq, bir-birini qovub-
oynaşan qızlar qaşdakı kişiləri görən kimi susdular. Onların yarğanlarda əks-səda verib 
qulaqlarda cingildəyən gülüşləri xırp kəsildi. Gəlinlər əmr almış kimi yaşmaqlarını 
burunlarının ucunadək qaldırıb, baş örtüklərini irəli, gözlərinin üstünə çəkdilər. 
Aleksey Osipoviç cığırla qatarlaşıb gələn qızları xeyli süzdü. Əhməd də yerindən 

 74



tərpənmədi. Onların səfini pozmamaq üçün sahilə enən yeganə cığırdan kənara çıxdı və 
özünü elə apardı ki, guya gəlinləri görmür, harasa uzağa, Kürün o üzündəki meşəyə 
baxır. 
Qızlar sakitcə onların yanından ötüb keçəndə Əhməd ayaq saxlayıb dala qalan Salatını 
tanıdı. Özü də hiss etmədən, titrək səslə onu çağırdı. Qardaşından bir xəbər, ya da 
məktub olacağını zənn edən, elə buna görə də ayağını sürüyüb arxada qalan qız dabanı 
üstə fırlanıb geri döndü. Qırmızı qoftasının sinəsinə tökülmüş muncuğunun gümüş 
pulları cingildəyib parıldadı. Kələğayı sürüşüb düşdü. Onun təəccübdən geniş açılmış 
intizar dolu gözləri Əhmədin üzünə zilləndi. Qızı nə üçün çağırdığını unutmuş kimi 
sakitcə dayanan Əhməd gözünü qızın üzündən çəkmədən susdu. Əşrəfi Qoriyə yola 
salanda ilk dəfə gəminin yanında gördüyü Salatının indi xeli dəyişdiyini dərhal sezdi. 
Qız qolunu çiynindəki səhəngin qulpuna keçirib dayanmışdı. 
- Atan haradadır? 
Yalnız bu zaman kələğayının sürüşüb düşdüyünü və qızların bir kənarda dayanıb, onu 
gözlədiklərini hiss edən Salatın qızardı. O, cavab əvəzinə çiyinlərini çəkib başını yuxarı 
qaldırdı, sonra da gözlərini çevirib o taya baxdı. Əhməd Salatının "yəqin binəyə gedib" - 
demək istədiyini anladı. Qız Əşrəfdən kağız olub-olmadığını soruşmaq istədisə də 
cəsarəti çatmadı. Yenə dabanı üstə fırlanıb geri döndükdə Əhmədin səsini eşitdi: 
- Atana deyərsən zayejə baş çəksin. Əşrəfin yanından gələn var. 
- Kimin, qağamın? 
- Hə. 
- Necədir, nə söyləyirlər? 
- Lap yaxşıdır. Sizə də çoxlu salamı var. 
- Salam göndərənə də qurban olum, gətirənə də. 
Qızın bu sadəlövh və səmimi cavabı Aleksey Osipoviçin yaman xoşuna gəldi. O, adəti 
üzrə gözlərini qıyıb bərkdən qəhqəhə çəkdi. Salatın hürküdülmüş quş kimi qanadlanıb 
qızların yanına qaçdı. 
Onlar bir xeyli sakitcə dayanıb, uzaqlaşan qızların arxasınca baxdılar. Salatın tez-tez 
dönüb geri boylanır, qızlara nə isə deyir, onlar da xısın-xısın gülüşürdülər. 
- Əşrəfin bacısıdır? 
- Bəli. 
- Yaman oxşayır. 
- Elədir, - deyə Əhməd sakitcə cavab verdi və dönüb gözləri yol çəkən Aleksey 
Osipoviçə baxdı. 
- Bu qızlardan mollaxanaya gedəni varmı? 
- Yox, - deyə Əhməd sakitcə dilləndi. - Əvvəllər bir neçə ay dərs keçildi. Sonra camaat 
eşitdi ki, Molla Sadıq dərs əvəzinə cadudan danışır, qızları dirəyə arpa dırmaşdıra 
bilməsi ilə qorxudur. Bir sözlə, molladan gözləri su içmədi və qızlarını belə həlləm-
qəlləm adamın yanına göndərmədilər. Yaxşı da elədilər. 
- Deyəsən molladan yaman yanıqlısan. 
- Yanıqlı olmayım, nə edim? Zalım oğlu başdanayağa kələkdir. Özü də kəmsavadın 
biridir. Ancaq özünü elə aparır, guya elm dəryasıdır. İndi də başına mürid yığır. 
Camaatımızın da dərdi çəkiləsi deyil. 
- Elə bilirsən təkcə sizdə belədir? Başqa millətlərin ruhaniləri ağıllıdır? 
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- Hamısı birdir. Ancaq yenə bizimkinə baxanda onlara şükür. Heç olmasa azdan-
çoxdan millətinə xeyir verməyə çalışırlar. Amma bizimkilərin işi-gücü xortdandan, 
cindən, şəyatindən danışıb, insanların canına xof salmaqdır. Camaata aman vermirlər 
ki, gözləriin açsınlar. 
- Düzdür, - deyə Aleksey Osipoviç onun sözünü təsdiqədi. Avamlıq ruhanilərin 
çörəyidir. Xalqımıza kömək etmək istəyiriksə, onun savadlanmasına çalışmalıyıq. Bizim 
hərəmiz bircə adam savadlandırsaq, böyük iş görmüş olarıq. Sənin mollaların, heç vaxt 
maarif məş'əlin yandırmayacaq. Əksinə, bacarsalar, bütün qığılcımları söndürəcəklər. 
Ona görə də möhkəm olmaq lazımdır. Yoxsa inanmırsan? 
- İnanıram, Aleksey Osipoviç, amma tək əldən səs çıxmaz. 
- Tək niyə oluruq? Gərək köməkləşək. 
Aeksey Osipoviç sözünə ara verib, müsahibini süzdü, sonra kənd evlərinə baxdı. 
- Hə, indi necə deyirsən, Molla Sadığın yanına gedək, ya yox? 
- Nə mə'nası var? 
- Heç olmasa tanış olarıq, görərik nə canlı-cinlidir. 
Onlar kəndin ortasından keçən əyri yolla məscidə sarı irəlilədilər. Hava isti idi. Aleksey 
Osipoviç pencəyini soyunub çiyninə salmışdı. Əlindəki dəsmalla tez-tez alnının, 
üzünün tərini silirdi. Yolun az qala topuğa çıxan narın tozu onun çəkmələrini və 
şalvarını bomboz etmişdi. Əlindəki iri ağac ona qəribə bir görkəm verirdi. Yəqin elə 
buna görə də qara damların həyətinə toplaşan uşaqlar bic-bic gülür, bu topasaqqal 
kişinin haradan gəldiyini və kim olduğunu bilmək istəyirdilər. Bunu Aleksey Osipoviç 
özü də duymuşdu. Ancaq heç nəyə fikir vermir, hətta zarafata salıb Əhmədə göz vurur, 
"sənin keçisaqqal bir rusla yol getməyinə gülürlər", - deyə uşaqları göstərirdi. 
Doğrudan da, elə bil kəndə hay düşmüşdü. Ayaqyalın uşaqlar cığırla qaçır, bir-birinə 
xəbər verib doqqazlara, çəpərlərin dibinə toplaşırdılar. Rus Əhmədlə gəzən adam 
onlara əcaib tə'sir bağışlayırdı. Hətta dəcəllik edib onrlara it qısqırdanlar da olurdu. 
Əhməd əsəbiləşsə də, Aleksey Osipoviç halını pozmur, gözlərini qıyıb gülürdü. 
Məscidin həyətində Aleksey Osipoviç üstünün tozunu çırpıb, pencəyini geyindi. 
Dəsmalla üzünün, boynunun tərini silib, əlindəki şapkasının içini quruladı. Qalstukunu 
düzəltdi. Papağını başına qoyandan sonra məscidin qapısını açdı. İçəri nəm qoxuyurdu. 
Səliqə ilə süpürülüb, su çilənmiş torpaq döşəməyə həsir salınmışdı. Dar pəncərələrin 
balaca gözündən düşən işıq zolaqları otağın divarlarında oynaşırdı. Yarımqaranlıq 
məscidin içindəki çal-çarpaz zolaqlar, orada qaynaşan saysız-hesabsız toz dənələri 
adamın diqqətini cəlb etdiyindən, küncdə oturanlar nəzərə çarpmırdı. Aleksey 
Osipoviç bir az dayanmalı oldu. Bir neçə dəqiqədən sonra gözü qaranlığa alışdı və 
yalnız bu zaman minbərin yanında dizi üstə əyləşən uşaqları, onlardan bir az aralı 
döşəkçədə oturan mollanı gördü. İçəridəki sükutu havada oynayan çubuğun şaqqıltısı 
pozurdu. Kimi isə falaqqaya salmışdılar. Boyun-boyuna verən uşaqlar qorxularından 
nəfəslərini çəkmirdilər. Onların saralmış sifətləri solğun işıqda daha sarı görünürdü. 
Döyülən uşaq ağrıdan qıvrılsa da, səsini çıxartmırdı. 
Əhmədlə Aleksey Osipoviç həsirin üstü ilə küncə tərəf getdilər. Molla Sadığın başı o 
qədər qarışmışdı ki, içəri girənlərin ona yaxınlaşdığını hiss etmədi. Əhməd döyülən 
uşağı tanıyıb irəli atılmaq istəyəndə Aleksey Osipoviç onu dayandırdı. Asta addımlarla 
mollaya yaxınlaşdı. 
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- Bu uşağın günahı nədir? 
Molla Sadıq halını pozmadan dönüb yanında dayananlara baxdı. Onun qəzəbli gözləri 
Əhmədə sataşanda ilan çalmış kimi dik atıldı. Əllərini yuxarı qaldırıb, əbasını yellətdi: 
- Çıx buradan, mə'lun! Allahın evini murdarlama, dinsiz! 
- Molla... 
- Kəs, mə'lum! Özün gəldiyin yetmir, məscidə kafir də gətirirsən?! 
- Molla Sadıq, sakit ol, mən özüm gəlmişəm, - deyə Aleksey Osipoviç astaca dilləndi. 
Molla "kafirin" xalis müsəlmanca danışdığını görüb susdu. Nə edəcəyini 
bilmədiyindən, əlləri havada asılı qaldı. Bir xeyli beləcə dayandılar. Aleksey Osipoviç 
ayağı falaqqaya qoyulmuş uşağı göstərdi. 
- Bunun günahı nədir? 
Yalnız bu zaman Molla Sadıq əllərini aşağı saldı. Hirsini udub müsahibini süzdü. Onun 
qiyafəsindən hiss etdi ki, qonaq bura adamı deyil, şəhərdən gəlib. Onun sifətindəki 
ciddilik və təmkin mollanı qorxuya saldı. Gələnin hökumət adamı olduğunu zənn edib 
özünü yığışdırdı. Onunla necə danışacağını bilmədiyindən, yenidən uşaqların üstünə 
qışqırdı: 
- Açın onun ayağını, özünüz də rədd olun! 
- Molla, dayan, mənim bu uşaqlarla işim var. 
- Szin bu şeytan balaları ilə nə işiniz ola bilər? Qoy cəhənnəm olsunlar! 
Molla qonağın narazılığını görüb susdu. Onun sualına hələ də cavab vermədiyini 
yadına saldı. Yavaşca əlini ütülmüş saqqalına uzatdı. 
- Görmürsünüz başıma nə oyun açıblar? Tütünün içinə barıt doldurub, mənə papiros 
eşirlər. Hamısı da bu mə'lun Osmanın işidir. 
Falaqqadan açılmış uşaq ayağa durdu. Əvəlləcə dizi yamaqlı şalvarını yuxarı çəkdi. 
Sonra qalın ağdan tikilmiş və çirkdən rəngi qaralmış köynəyinin qolu ilə gözünün 
yaşını silib, bir-iki dəfə burnunu dartdı. Ayağını yerə basanda təngildəyib ufuldadı. 
Köynəyinin açıq yaxasından uşağın uşağın körpücük sümükləri və boynundan asılmış 
üçkünc dua göründü. Onun bu halınamı, yoxsa bir az bundan əvvəl olub-keçən 
hadisəyəmi, nəyə isə pıqqıldayıb gülüşən uşaqların qorxudan saralmış rənglərinin qanı 
özünə gəldi. Osman da özünü saxlaya bilmədi. İslanmış kirpiklərini tez-tez döyüb 
mollanın üzünə baxdı. onu da gülmək tutdu. Seyrək dişləri göründü. Gözlərinin ətrafı 
qırışdı. Ayazın və günün çat-çat etdiyi yanağının almaları yumrulandı. Göz yaşının izi 
daha aydın göründü. Həlqələri yaşla dolu olan bic gözlərdəki istehza ətrafdakıların 
nəzərindən qaçmadı. Uşaqlar mollanın sifətindəki qəzəbdən qorxuya düşüb, gurultu ilə 
qapıya doğru qaçanda Əhməd onları səslədi. 
- Bayırda gözləyin, sizinlə işimiz var. 
Uşaqları qəzəbli baxışları ilə qapıya qədər ötürən Molla Sadıq əlini bir-iki dəfə ütülmüş 
saqqalına çəkib, döşəkçənin üstündə əyləşdi. Qonaqlara da yer göstərdi. Sonra da sarı 
kəhrəba təsbehinin qoz boyda dənələrini şaqqıldatdı: 
- Bağışlayın, ismi-şərəfinizi bilmək olarmı? 
- Niyə olmur, adım Aleksey. Aleksey Osipoviç. 
- Nə? - Molla dizi üstə qalxdı. Təsbehin axırıncı muncuğu şaqqıldayıb dayandı. Onun 
qorxu və təəccüb dolu gözləri geniş açılıb mat-mat Aleksey Osipoviçə baxdı. Bir xeyli 
beləcə dayanandan sonra qaşlar çatıldı və qəzəbli baxışlar Əhmədin üzünə sancıldı. 
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Onun titrək əlləri havaya qalxdı, dodaqları tərpəndi. "İlahi, keç günahımdan. Sənin 
hüzurunda qəbahət işləmişəm". Molla tələsik ayağa durdu. Başmaqlarını birtəhər 
cütləyib geydi. Əbasının ətəyi dolaşa-dolaşa qapıya doğru addımladı: 
- Tez olun, məni günaha batırmayın. 
- Molla Sadıq, axı Sizinlə ciddi söhbətimiz var. 
- Mən allahın evində siznən kəlmə kəsə bilmərəm. Göydən od yağar. 
- Yağmaz, molla, qorxma. 
- Küfr danışma, Əhməd, taqsırın hamısı səndədir. Mən onun müsəlman olmadığını 
bilsəydim, heç içəri buraxmazdım. Tez olun, məni günaha batırmayın. 
Mollanın hay-harayından çaşan Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin üzünə baxdı: 
- Yaxşı, indi nə edək? 
- Mən dedim ki, bir şey çıxmaz, gedək. 
- Yox, hələ tələsmə, Molla Sadıq, məscid olmasın, bayır olsun, biz söhbətimizi edəcəyik. 
Onlar nəm qoxuyan otaqdan çıxdılar. Məscidin həyətindən bir az aralı otluqda dayanan 
uşaqlar Molla Sadığı görən kimi aşağı sinib gizləndilər. Molla ikrah edirmiş kimi bir-iki 
addım geri çəkilib dayandı və əli ilə Kürdən əsən mehin oynatdığı ütülmüş saqqalını 
tumarlaya-tumarlaya gələnləri qıyıq gözləri ilə süzdü. 
- Sizin mənimlə nə söhbətiniz ola bilər? 
- Üləmalar danışmağa söz taparlar. 
Molla Sadıq Aleksey Osipoviçin istehzasını başa düşmədiyidən və şəhər qiyafəli bir 
adamın onu alim hesab etməsindən məmnun qaldığını gülümsədi. 
- Onda buyurun. 
- Bilirsinizmi, Molla Sadıq, mənim elmə can yandıran adamlardan xoşum gəlir, - 
Aleksey Osipoviç sakitcə söhbətə başladı. - Sizin də elm şəhidi olduğunuzu görəndə 
sevinməyj bilmirəm. Yoxsul kəndli balalarına dərs demək çox savabdır. Siz də 
hücrənizdə onlara dərs deməkdə çox savab iş görürsünüz, molla, allah-taala 
zəhmətinizin əvəzini yetirəcək. Elə ə'lahəzrət padşah da belə işlərə qiymət verir. Buna 
görə də padşahımız müsəlman balaları üçün yeni məktəblər açmağa icazə veribdir. 
Gərək siz də bu işdə bizə kömək edəsiniz. Bizim yeganə ümidimiz müsəlman 
ruhaniləridir. 
Aleksey Osipoviç sözünə ara verib gözaltı Molla Sadığı süzdü. Onun əvvəlcə məmnun 
qaldığını, sonra yavaş-yavaş təhlükə hiss edən hiyləgər adamlar kimi gözlərinin qıyılıb 
süzüldüyünü gördü. Əlbəttə, Aleksey Osipoviç Molla Sadığın köməyinə o qədər də 
ümid etmirdi. Ancaq ruhanilərin yoxsul kəndlilər arasında çox böyük hörmətə malik 
olduğunu da bilirdi. O bilirdi ki, mollalar savadsız camaatı allah xofu ilə qorxudur, 
cəhənnəm əzabları ilə dəhşətə gətirir və behişt xülyaları ilə məst edirlər. Həm də 
özlərini elə aparırlar ki, guya külli-ixtiyardırlar, istəsələr, adamları cəhənnəm oduna 
yandırar, istəsələr də behiştə göndərərlər. O belə bir qüvvədən yeri gəldikcə istifadə 
etməyi qərara almışdı. Aydın idi ki, mollalar ata-anaları dilə tutmaq və uşaqlarını yeni 
məktəbə göndərməyə razı salmaqda istəsələr çox iş görə bilərlər. Elə buna görə də 
Aleksey Osipoviç əvvəlcə Molla Sadığa müraciət etməyi, onu öz dili ilə danışdırıb, süst 
damarından tutmağı qərara almışdı. 
- Görürəm, sizin kənddə savadlı uşaqlar var. Onlardan beş-on nəfərini oxumağa 
aparmaq lazımdır. Bu işdə gərək mənə kömək edəsiniz. 
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Müsahibini diqqətlə dinləyən Molla Sadıq söhbət bu yerə çatanda üzə vurmasa da 
ürəyində ehtiyat etməyə başladı. Müsəlmanca onun özündən yaxşı danışan bu rusun 
kələyinə uymamaq üçün ehmallı olmağı qərara aldı. Bir də, Əhmədin bu işə qarışmağı 
onu yaman çaşdırmışdı. Onun "Zayej"də uşaqları başına yığıb gizli dərs keçməsi 
xəbərini eşidəndən sonra mollanın, necə deyərlər, kürəyi sancırdı. İndi də təzə məktəb 
söhbəti ortaya çıxmışdı. "Bütün bunlar Əhmədin kələyi deyilmi? Elə keçən il Cahandar 
ağanı baş-beyindən çıxarıb Əşrəfi oxutmağa göndərtdirən də bu deyildimi? Yox, Molla 
Sadıq, ehtiyatlı ol, saqqızını oğurlatma". 
Molla Sadıq zahirən özünü çox təmkinli apardı: 
- Mən sizə nə kömək edə bilərəm? 
- İstəsəniz çox iş görərsiniz. Camaat Sizin bir sözünüzü iki eləməz. Onları başa salın ki, 
qoy uşaqlarını bizim məktəbə göndərsinlər. 
- Çox pakizə. İndi mətləbiniz mənə bəlli oldu. - O ani bir sükuta gedib gözlərini qıydı. 
Bir xeyli Aleksey Osipoviçin çiyninin üstündən o yana, kənarda dayanmış Əhmədə 
baxdı. - Ancaq bacarmayacağam. 
- Nə üçün, molla? 
- Mən müsəlman uşaqlarını öz əlimlə dinsizlərə qoşa bilmərəm. Siz istəyirsiniz onlar 
gedib boyunlarına xaç salsın, başlarına şapka qoysun, allahın yolundan, peyğəmbərin 
dinindən dönüb kafir olsunlar, mən də bu işə kömək edim? Yox, cənab, mən bu işi 
bacarmayacağam. Sizin məqsədiniz heç də bizim uşaqların qeydinə qalmaq deyil. Siz 
islamın düşmənisiniz. İndi də bu yolla uşaqlarımızı öz dinlərindən döndərmək 
istəyirsiniz. 
- Oxumaq dinsizlik olsaydı, Tiflis şeyxi hamıdan qabaq bu işə e'tiraz edərdi. Şuşa, Şəki 
mollaları mənə kömək əlini uzatmazdı. Elə Məhəmmədin Qur'anında da elm öyrənmək 
tövsiyə edilir. 
- Amma sizin elminiz yox. 
- Elm elmdir, molla. 
- Yox. Bizim öz elmimiz var, onu da uşaqlarımıza öyrədərik. 
- Gördük necə öyrədirsiniz. 
Molla Sadığın yağırı basılmış kimi üz-gözü əyildi. Sifətindəki sün'i sakitlik yox oldu. 
Gözləri qəzəblə parıldadı: 
- Siz bu işə qarışmasanız yaxşıdır. 
- İstəsəniz də, istəməsəniz də qarışacağıq, molla, başqa əlac yoxdur. 
6 
Kəndin ortasındakı təpədə, iri tut ağacının kölgəsində, böyük bir mə'rəkə vardı. 
Göytəpəlilər dağ köçü, ya da biçin vaxtı olduğu kimi, buraya məsləhətə yığışmışdılar. 
Adətən onlar çətinliyə düşəndə, elliklə bir iş lazım gələndə buraya toplaşıb ağsaqqallara 
qulaq asar, görüləcək işlər barədə tədbir tökərdilər. Bu təpə çox hadisələrin şahidi 
olmuşdu. Sözləri çəpləşən kənd cavanları burada çox yumruq davasına çıxıb bir-birinin 
üstünə xəncər çəkmiş, bə'zən də aralığa qan salmışdılar. Burada çox adamdar əlini 
qur'ana basıb günahsız olduğuna and içmiş, çox qanlılar barışdırılmışdı. Bu təpədə 
evlər yıxılıb, evlər tikilmişdi. 
İndi də camaat böyük maraq və intizarla buraya toplaşmışdı. Üç gündən bəri şenliyə 
yayılan söz-söhbətin əslini öyrənmək və kəndi dolaşan o "keçisaqqal rus"un haradan 
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gəldiyini və nə istədiyini bilmək həvəsi ürəkləri bürümüşdü. Kənd arasında dolaşan 
söhbət çoxlarını çaşbaş salmışdı. Molla Sadığın məsciddə dediyi sözlər adamları 
ehtiyatlandırmışdı. Təpə arı yuvası kimi qaynayırdı. 
Cahandar ağa da burada idi. O, atını cidarlayıb otlağa ötürmüşdü. Özü isə kürəyini tut 
ağacına söykəyərək domuşub oturmuş, tüfəngini də dizinin üstünə qoyub 
dirsəklənmişdi. Oğlu Şamxalın hadisəsindən sonra camaat arasına birinci dəfə 
çıxdığından sıxılırdı. Gəmiçi Qocanın da burada olması onu lap darıxdırırdı. Nə qədər 
çalışsa da bacarmır, kənardaca torpağın üstə bardaş qurub oturan kişini gözaltı 
süzürdü. Gəmiçi Qocanın beli lap əyilmişdi. Əynindəki paltar didik-didik olmuşdu. Ağ 
saqqalının tükləri daraqdan çıxmış yun kimi pilələnmişdi. Çüxura düşmüş gözləri 
güclə görünürdü. Cahandar ağa ixtiyarsız Şamxalı yadına saldı və ürəyində onu 
yamanladı. "Belin sınsın, fərsiz oğul, gör kimnən qohum oldu! Arxasını kimə dayadı! 
İndi mən nə edim? Qapısına gediləsi deyil ki, beş-on adam yığıb aparasan, el adətincə 
barışıqlıq eləyəsən. Nə də bir adamlığı var ki, kişi kimi düşmənçilik çəkəsən. Ona əl 
qaldırmaq heç qeyrətdən deyil. Onsuz da ayaq üstündə ölüb". 
O yenidən qudasını saymazyana süzdü. Kişinin mə'yus və müşkül görkəmi, bulud kimi 
tutulub susması, həmişə şuxluq edib aləmi güldürən Qocanın indi yumaq kimi 
büzüşməsi Cahandar ağanın da ürəyini ağrıtdı. "Allah kasıba qız verincə başına daş 
salsa yaxşıdır. İndi bu yazıq neyləsin? Özü də bilir ki, qapısını açıb barışığa gələn 
olmayacaq", - deyə xəyalından keçirdi. 
O darıxdı. Fikrini dağıtmaq üçün çuxasının yan cibindən gümüş qutusunu çıxartdı. 
Qapağı açıb sol əlini barmaqları arasında tutdu. Əvvəlcə cığara kağızdan birini 
götürdü. Qapağın basıb yapıxdırdığı saçaqlı sarı tütündən bir çimdik götürmək istədi. 
Zərif doğranan liflər rezin kimi uzanıb yuxarı qalxdı. Cahandar ağa tütünü barmağı ilə 
qırdı. Kağızın arasına qoyub yoğun bir papiros eşdi. Qutunu şaqqıltı ilə örtüb cibinə 
qoydu. Uzun kəhrəba müştüyünü çıxardıb papirosunu keçirdi. Çaxmaqla qovu 
alışdırdı. Papirosunu yandırıb, dərindən nəfəs aldı. Ağımsov tüstü onun enli 
dodaqlarının üstünə enmiş qalın bığlarının arasına doldu. 
Elə bu zaman Aleksey Osipoviçlə Əhməd mə'rəkəyə yaxınlaşdı. Onlar, adəti üzrə 
toplaşanlara salam verdilər. Oturanların bə'zisi ayağa durdu, bə'zisi yerindəcə 
qurcalandı, bə'ziləri də başlarını tərpətməklə salamı aldılar. Aleksey Osipoviç Molla 
Sadığın yanında oturan saqqallı kişilərin dinmədiyini, əksinə, qaşqabaq tökdüklərini 
gördükdə söhbətin o qədər də asanlıqla keçməyəcəyini dərhal duydu. Ancaq özünü 
sındırmadı. Mə'rəkədəkilərlə bir-bir əl tutdu. Cahandar ağaya yaxınlaşanda xeyli 
dayandı. Diqqətlə kişinin üzünə baxdı. 
- Siz Əşrəfin atası deyilsiniz ki? 
- Bə'li, - Cahandar ağa yavaşca dilləndi və ayağa qalxdı. - Uşaq necədir, canı-başı 
sazdırmı? 
- Oho, heç onun dərdini çəkməyin, lap qırğı kimidir. Özü də məktəbimizin gülüdür. 
Halal olsun, çox kamallı uşaqdır. 
- Bəs nə vaxt gələcək, evə tezmi buraxacaqsınız? 
- Gələr. Beş-on günəcən evdə olar. 
- Köçə çatarmı? 
- Uşaqdan ötəri yaman qəribsəmişik. 
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- Əslinə baxsan, o da yaman qəribsəyir. 
- Niyə, olmuya korluq çəkir? 
- Yox, o barədə arxayın olun, - deyə Aleksey Osipoviç sakitcə cavab verib ətrafdakıları 
süzdü. - Təkdir, dostlarından ötəri yaman darıxır. Axı bizim məktəbdə Əşrəfdən başqa 
Göytəpədən heç kəs oxumur. Onun yoldaşlarından beş-altı nəfəri də oxumağa getsə lap 
qiyamət olar. Bir-birilərinə həyan olub qəribliyi unudarlar. Düz demirəmmi? Gərək onu 
tək qoymayaq. Elə sizin kəndə ondan ötəri gəlmişəm. Gərək kömək edəsiniz 
uşaqlardan seçib oxumağa aparaq. 
Söhbət bu yerə çatanda aralığa sükut çökdü. Cahandar ağa nə cavab verəcəyini bilmədi. 
Molla Sadıq da susub mə'nalı-mə'nalı camaatı süzdü. Onun təsbehi daha da bərkdən 
şaqqıldadı. Aleksey Osipoviç söhbəti başlamaq üçün ələ düşən fürsətin gedəcəyini 
görüb sükutu pozdu: 
- Niyə susursunuz? 
- Bizim kənddə oxumağa gedəsi uşaq yoxdur! 
- Niyə yoxdur, var, - deyə Aleksey Osipoviçdən qabaq Əhməd dilləndi. - Onları 
oxutsaq, əməlli-başlı adam olarlar. 
- Kimdir onlar?! - Molla Sadıq da bu dəfə qəzəblə dilləndi. 
- Biri Osman. 
- Kim? Osman! O ki, korafəhimin biridir. Üç ildə bir qur'an ayəsini əzbərləyə bilmir, 
ondan oxuyan çıxar? 
- Çıxar, niyə çıxmır?! 
- Dərs deyən mənəm. Mən yaxşı bilirəm, yoxsa sən? 
- Bilməsəm demərəm. Bir də, o cür ki siz dərs deyirsiniz, əlbəttə, uşaq heç nə başa 
düşməz. 
- Ey, rus Əhməd, artıq-əskik danışma. Həddini bil, sonra peşman olarsan! 
- Bəs Əli necə, o da fərasətsizdir? 
- İkisi də bir bezin qırağıdır. 
- Səlim də? 
- İndi burda mənnən nə hinkir-minkir başlayıbsan? 
- Acığın tutmasın, ay Molla Sadıq, - səhərdən söhbətə qulaq asan Gəmiçi Qoca astaca 
dilləndi. - Nəfəsin ağırdır. Uşaqlar səndən heç nə öyrənə bilmirlər. Elə bizim Çərkəz də 
üç-dörd il ayaq döydü, amma bir şey çıxmadı. 
- Demək, allah-taala özü sirrinə vaqif eləmək istəmir. 
- Allah-taalanın burada nə işi var, ay molla? 
- Küfr danışma, kişi, hər şey allahın əmri ilədir. 
- Nə üçün dava-dalaş salırsınız? - deyə Aleksey Osipoviç mübahisə edənləri 
sakitləşdirməyə çalışdı. - Ə'lahəzrət padşahımız özü müsəlman balalarının oxumasına 
icazə veribdir. Kəndlərin bir çoxunda yeni məktəblər açılıbdır. Sizin uyezddə də bu işə 
başlamaq lazımdır. Biz də sizdən ötəri çalışırıq. Qoyun uşaqlarınız oxusun. 
- Nə olar. Biz padşahımızın fərmanına boyun əyməyə həmişə hazırıq. Ancaq bizi başa 
salın görək, o təzə məktəblər necə olacaq? Orada qur'an oxunmayacaq? 
- Oxunacaq, Molla Sadıq, niyə oxunmayacaq. Orada şəriət dərsləri də keçiləcək. Elə 
bizim Qoridəki seminariyada da şəriət dərsləri keçilir. 
- Sünnilərlə şiələr bir yerdə. 
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- Yox, onu da nəzərə almışıq. Hərənin öz mollası var. Gündə üç öynə namazlarını da 
qılırlar. Biz heç kəsi dinindən döndərmək istəmirik. 
Molla Sadıq gözlərini qıyıb, hiyləgərcəsinə Aleksey Osipoviçə baxdı. Sonra da 
ətrafdakıları süzdü. 
- Yox, cənab, bu yollarla bizi aldada bilməzsiniz. Xaçpərəstlərin islam milləti arasında 
təfriqə salmaq köhnə peşəsidir. Biz sizi yaxşı tanıyırıq. İndi də uşaqları oxutmaq adı ilə 
başımızı tovlamaq istəyirsiniz. Aralığa çaxnaşma salmaq fikrindəsiniz. Ancaq onu bilin 
ki, belə işlər daha baş tutmaz. Biz uşaqlarımızı verən deyilik. Ay camaat eşidirsinizmi? 
Molla Sadıq əlini havada oynatdı. Aleksey Osipoviç beli xəncərli kişilərin qaşlarının 
üstünə qədər enmiş saçaqlı papaqları altından parıldayan qəzəbli gözlərinə baxdı. O, 
ağzını açmağa macal tapmamış Molla Sadığın yanındakı kişilərdən biri qabağa yeridi. 
Onun sallamalı kəmərindən asdığı iri xəncəri az qalırdı ki, belini üzüb salsın. 
- Bura bax, bizə nə veribsən ala bilmirsən? Qapı-qapı düşüb uşaqlarımızın başını niyə 
tovlayırsan? 
- Mən ki onlara pislik eləmək istəmirəm. 
- Sənin yaxşılığın da, pisliyin də bizə lazım deyil, rədd ol burdan!!! 
Elə bil camaat buna bənd imiş. Kişi sözünü deyib qurtaran kimi hərə bir tərəfdən 
hoqquldamağa başladı. 
- Biz uşaqlarımızın başından keçməmişik! 
- Qoymarıq onların boynuna xaç salasınız! 
- Ay camaat, qovun onu! 
- Rus Əhmədi də ona qatın! 
- Dinsizlər, çıxın kəndimizdən! 
- Bizi də özləri kimi kafir eləmək istəyirlər! 
- Ay camaat, səbriniz olsun, bir az dayanın! 
- Kəs səsini, rusdan dönmüş! 
- Mən də sizin kimi müsəlmanam. 
- Yalan deyirsən. Adını Əhməd qoysan da kafirsən! 
- Bu saat ikinizi də bir-birinə çataqlayıb, yarğandan başı aşağı Kürə atacağıq. 
Adamlar getdikcə qızışdılar. Onların çoxu əlini xəncərə atıb, irəli cummağa bir balaca 
işarə gözlədi. Aleksey Osipoviç bunu aydın görsə də, geri çəkilməyin mümkün 
olmadığını dərk etdiyindən, özünü şax tutdu. O hələ bu cür qızışmış adamlarla üz-üzə 
gəlməmişdi. Başqa kəndlərdə ona qulaq asmış, üstəlik də kömək etmişdilər. Ancaq bu 
saat onun həyatı belə təhlükə altında idi. Kürün sahilindəki bu ucqar kəndin adamlarını 
başa salmaq, görünür, o qədər də asan deyildi. Əhməd də çıxılmaz vəziyyətdə 
qalmışdı. O, Göytəpəyə gələli az-çox xasiyyətinə bələd olduğu kəndlilərin belə səbrsiz 
olacağını, hətta qana susayacaqlarını təsəvvür etmirdi. Şübhəsiz, burada bir əl var idi. 
Görünür, Molla Sadıq bütün gecəni yatmamışdı. Yoxsa camaat birdən-birə yuvası 
dağıdılmış arı kimi qəzəblənməzdi. Əhməd qorxdu. Bir hadisə olan kimi Kürü keçib, 
özlərini meşəyə verən, divan-dərə tanımaq istəməyən bu adamlar fitvaya uyub nə 
desən edə bilərdilər. O, gözaltı qonağını süzdü. Aleksey Osipoviçin rəngi köynəyinin 
ağ yaxalığından seçilmirdi. Hücuma keçən kəndlilər onları tut ağacına doğru 
sıxışdırdılar. Əhməd hər ehtimala qarşı qabağa keçdi. İlk zərbələrin qarşısını almaq, ya 
da camaatı sakitləşdirmək üçün br-iki söz deməyi lazım bildi. 
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- Ay camaat, hay-haray nəyə lazımdır, uşağınızı vermirsiniz, verməyin, daha aləmi 
başınıza niyə tökürsünüz? Biz dedik məsləhətləşək, demədik dava eləyək. Ağlınızı 
başınıza yığın. 
- Bizə ağıl öyrətmə! Taqsırın hamısı sən dinsizdədir. Bu rusu tovlayıb gətirən də sənsən. 
Əvvəlcə elə səni doğramaq lazımdır! 
Aleksey Osipoviç Əhmədin qolundan çəkib geri dartdı. Özü qabağa yeridi. Şapkasını 
çıxardıb, içini dəsmalla quruladı. Bir müddət sakitcə dayanıb camaatın susmasını 
gözlədi. 
- Biz heç kəsi öz dinindən döndərmək istəmirik. Bizim məqsədimiz sizin uşaqlarınızı 
oxutmaq, onlara elm öyrətməkdir. Onları savadlandırmaqdır. İndi zaman dəyişir. 
Elmsiz adam kor kimidir. Gərək siz uşaqlarınızı bədbəxt olmağa qoymayasınız. 
- Biz oxumamışıq, dünya uçub? Uşaqlarımız da oxumasa, yeməyə çörək 
tapmayacaqlar? Lazım deyil sizin oxumağınız! 
- Biz sizin xeyriniz üçün çalışırıq. Bizə kömək etmək əvəzinə Molla Sadığın fitvasına 
nahaq uyursunuz. 
- İndi də mollamıza sataşırsan? - deyə bayaqkı xəncərli kişi onun sözünü kəsdi. - Əlim-
ayağım dəyməmiş rədd ol burdan!!! 
- Aleksey Osipoviç, nahaq yerə fitva verirsiniz, getsəniz məsləhətdir. 
- Fitvanı o yox, Siz verirsiniz! 
Molla Sadıq dodaqucu gülüb, Əhmədi başı ilə camaata göstərdi. 
- İndi gördünüz bu işlərin mayeyi-fəsadı kimdir? 
Molla Sadığın təmkinlə söylədiyi bu sözlər adamları yerindən oynatdı. Onlar Əhmədlə 
Aleksey Osipoviçi tut ağacına qısnadılar. Əhməd artıq gözləməyin mümkün olmadığını 
yəqin etdi. Hər ehtimala qarşı cibində gəzdirdiyi naqanın dəstəyinə əl uzatdı. 
Bayaqdan papirosunu papirosun oduna yandıran Cahandar ağa dözə bilmədi. Tüfəngi 
dizinin üstündən götürüb, ayağa durdu. Qızışmış camaatın önüncə gələn Molla Sadığın 
qabağını kəsdi. Onun zəhmli baxışlarından ehtiyat edib, ayaq saxlayanlar tərəddüd 
içində dayandılar. Cahandar ağanın yoğun səsi eşidildi: 
- Camaat burulğan kimi burulub yerindəcə fırlandı. 
- Geri durun, deyirəm sizə!!! 
Onlar tərpənmədilər. Cahandar ağa çaxmağı hərləyərək gülləni lüləyə verdi. 
- Fikriniz nədir, yoxsa könlünüzə Sibir düşüb? Bəs bunun sonrasından qorxmursunuz? 
Sabah atlı kazaklar tökülüb gələndə cavab verə biləcəksiniz? Hə, niyə dinmirsiniz? Sizi 
bir-birinizə çataqlayıb atın döşünə salanda bu Molla Sadıq qabağa dura biləcəkmi? 
Sizdən soruşuram, onda harayınıza çatan olacaqmı?! 
Adamlar qımışdılar. Addım-addım geri çəkilib gözlərini Cahandar ağaya zillədilər. Nə 
edəcəklərini bilmədən tərəddüd içində dayandılar. Bunu hiss edən Cahandar ağa da 
səsinin ahəngini dəyişib, məzəmmətə keçdi: 
- Adam bir iş görəndə fikirləşər. Hər yetənin sözünə baxıb toy tolusu kimi ortalığa 
düşməz. Bir də, qonağa əl qaldırmazlar. 
Molla Sadıq gördü ki, bir az bundan əvvəl irəli atılanlar geri çəkildilər. Cahandar 
ağanın sözlərini eşidib susdular. O özünün məğlub olduğunu hiss etsə də, sözündən 
dönmək istəmədi. Sinəsini gərib, Cahandar ağanın üstünə qabardı. 
- O, qona deyil. 
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- Qonaqdır. 
- Kimin qonağıdır? 
- Mənim. 
- Sənin? 
- Bəli. İndi kimin hünəri var, qabağa çıxsın! 
- Elə sənin kimiləri deyilmi camaatın evini yıxan. 
- Ə, cadugər haramzada, dilini qarnına qoy! 
- Artıq-əskik danışma. Öz oğlunu dinsiz eləməyin yetmir, indi də başqasının... 
- Ə, xalq səni özünə vəkil eləyib? Nə düşmüsən ortalığa? 
- Bəs sən niyə düşmüsən? Niyə qoymursan bu dinsizləri qovaq getsin? Yoxsa təzə 
qudan Gəmiçi Qocanın qardaşı oğlu Osmanı da oxumağa göndərəcəksən, hə?! 
- O mənim öz işimdir! 
- Səni özbaşına qoymazlar! 
- Kim qoymaz? 
- Tapılar. 
- O hansı köpəkoğludur, gəlsin görüm? 
Molla Sadıq çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəltdi. Əlindəki təsbehi saqqalı 
bərabərinə qaldırıb, səsini dəyişdi. 
- Yekə kişisən, ağzını təmiz saxla. 
- Kəs səsini, dınqıra süzən qurumsaq! 
Molla Sadıq Cahandar ağanın qılıl qaşları altından üzünə zillənən qan sağılmış 
gözlərinə baxa bilmədi. Onun iri qalın dodaqlarının səyridiyini, barmağının tüfəngin 
tətiyində titrədiyini görəndə sözünün dalını qısdı. Hələ uşaqlıqdan xasiyyətinə bələd 
olduğu, balaca vaxtı bir yerdə oynayanda dəfələrlə yumruğunun dadını gördüyü 
Cahandar ağanın zəhmi onu basdı. Demək istədiyi söz ilişib boğazında qaldı. 
Müsahibinin dodağının bir balaca tərpənməsinə bənd olan Cahandar ağa da susdu. 
Mollanın dillənməyə taqəti olmadığını yəqin etdikdən sonra barmağını tətikdən çəkdi. 
- Ağır otur, batman gəl. Burada səndən başqa da kişi var. 
Molla Sadıq hirslə camaatı süzüb, mə'rəkədən uzaqlaşdı. Beş-on saqqallı kişi də onun 
arxasınca getdi. Aralığa dava düşsə vuruşmağa hazır olanlar yarıya qədər siyirdikləri 
xəncəri şaqqıltı ilə qınına saldılar. Cahandar ağa qohumlarını gözaltı süzüb 
arxayınlaşdı. Aleksey Osipoviçlə Əhməd də dərindən nəfəs aldılar. Əhməd dilinin ucu 
ilə qaysaqlanmış dodağını isladıb, ovcunda sıxdığı naqanın dəstəyini buraxdı. 
Camaatın sakitləşdiyini və bir daha qalmaqal salmayacaqlarını yəqin etdikdən sonra 
Cahandar ağa yenə əvvəlki yerinə qayıtdı. Çiynini tut ağacına söykədi. Əsəblərini 
sakitləşdirmək və həyəcanını ətrafdakılara bildirməmək üçün yenidən papiros eşdi. Bir-
iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra üzünü Əhmədə tutdu: 
- A bala, adam bir iş görəndə əvvəlcə məsləhətləşər. Yoxsa durduğun yerdə özünü də 
xataya salmışdın, bizi də. Bu kişini də ortalıqda biabır elədin. Qərib adamsan, hər şeyə 
baş qatma. Qanmaz adam çoxdur, əllərindən nə desən gələr. 
- Mən ki onlara pislik eləmirəm. 
- Sözümə qulaq as, - deyə Cahandar ağa səsini ucaltdı. - Mənim söz güləşdirən 
adamdan xoşum gəlməz. Bir işin olanda əvvəlcə mənə de. Hər yetənlə ağız-ağıza 
vermə. Əşrəfin dostu məndən ötəri də əzizdir, bildinmi? 
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- Çox sağ olun. 
Aleksey Osipoviç köynəyinin yaxasını açdı. Qalstukunu boşaldıb əlindəki dəsmalla 
tərini sildi. Sonra da adəti üzrə şapkasının içini quruladı. Dağılıb gedənlərin arxasınca 
xeyli baxdı. Böyük kədər və hüznlə başını buladı. 
- Mən belə gözləmirdim. Deyəsən adamlarınız yaman xatalıymış. 
- Onlarda günah yoxdur. Taxsırın hamısı o mürid kökəkoğlundadır. 
- Təəssüf ediləsi haldır. Ancaq nə etməli, görünür, əliboş qayıtmalı olacam. 
Cahandar ağa sakitcə cavab verdi: 
- O barədə sonra fikirləşərik. 
Mə'rəkədəkilər dağılışdılar. Beli xəncərli kişilərin çoxu kəndin dolama cığırlarında 
görünməz oldu. Tut ağacının ətrafında yalnız Cahandar ağanın qohumları qaldı. 
Aleksey Osipoviç fikirli-fikirli papiros çəkən Cahandar ağaya yaxınlaşdı. 
- Çox sağ olun. Əgər Siz olmasaydınız, deyəsən salamat qurtara bilməyəcəkdik. Sizə 
minnətdaram. Əşrəfə sözünüz yoxdur ki? 
Kişi oğlunun adını eşidəndə qaşlarını çatıb ağır-ağır qonağa baxdı. Bir az bundan əvvəl 
baş verən hadisədən xəcalət çəkdiyindən nə edəcəyini belə müəyyənləşdirə bilmədi. 
- Getmək istəyirsiniz? 
- Bəli. 
- Nə vaxt? 
- Elə bu saat. Yolçu yolda gərək, onsuz da yaman gecikmişəm. 
- Tələsməyin. 
- Fayton gözləyir, ertəykən yola düşsək yaxşıdır. 
- Darıxmayın, - deyə Cahandar ağa ona cavab verdi, sonra da üzünü cavanlardan birinə 
tutdu. - A bala, get o atın cidarını al, bura gətir. Sonra da qaç evə, xəbər ver ki, 
qonağımız var. Başa düşdünmü? Uşaqlara da tapşır ki, hazırlaşsınlar, yola çıxacağıq. 
Hə, indi durun evə gedək. 
- Zəhmət çəkməyin. 
- Durun gedək. Bu kəndə gələn qonaq mənim evimdə çörək kəsməmiş gedə bilməz. 
- Sözün düzü... 
- Gedək evə. Orada danışıb məsləhətləşərik. 
Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin üzünə baxdı. Razılaşmaqdan başqa əlac olmadığını 
bilib susdu. Onlar tozlu yolun kənarındakı cığırla Kürün sahilinə doğru addımladılar. 
Cahandar ağa atını yedəkləmişdi. İvan Filippiçsə faytonu asta-asta sürürdü.  
7 
Mələk Cahandar ağanı bir həftəlik ayrılıqdan sonra<html> 
<body> 
<font face="Palatino Linotype, Lucida Sans Unicode, AzerWeb"> öz istəkli ərinin 
həsrətini çəkən təzə gəlinlər kimi mehribanlıqla qarşıladı. Qəmər at evə çatdığını hiss 
edib bərk kişnəyəndə, şalını başına salıb həyətə yüyürdü, nökərlərdən əvvəl cilovu 
tutub, kişinin üzəngisini basdı. Belə şeylərdən xoşu gəlməyən və tez-tez "mən ölənə 
kimi üzəngimi basmağa qoymaram" - deyən Cahandar ağa b dəfə də dinmədi. 
Görünür, son vaxtlar Mələyin bu cür hərəkətlərinə alışmış olduğundan, sakitcə atın 
tərkindəki iri xurcunu yerə düşürdü. Bu bir neçə gündə sir-sifəti durulan təzə arvadını 
gözaltı süzdü. Kişinin odlu baxışlarını üzündə hiss edən Mələk azca qızarıb həyalandı. 
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Bunu ərinə sezdirməmək üçün sürüşüb boynunun dalına düşən şalını yavaşca gözünün 
üstünə çəkdi. Kişi Mələyin həm utandığını, həm də gözəlliyini duyan qadınlar kimi 
qəmzələndiyini hiss etdi. Hətta onun ürək çırpıntılarının qoftasın&#x0131;n titrədiyini 
də gördü. Büruzə verməsə də, belə bir cavan gəlinin qəlbini ovlaya bildiyi ilə 
qürurlandı. Mələk ərini altdan-yuxarı ürkək baxışlarla süzdü. 
- Əyə, nə yaman ləngidin? 
- Mənsiz darıxıbsan? 
Kişinin zahirən laqeyd, bir qədər də kobud şəkildə yoğun səslə dediyi bu sözün 
arxasınca incə bir eyhamın olduğunu, arvadı üçün darıxan bir adamın öz həsrətini 
sezilməz dərəcədə ustalıqla e'tiraf etdiyini zərif bir qadın həssaslığı ilə duyan Mələk, 
hər şeyi açıb söyləmək, "sənsiz lap qəribsəyirdim, yadıma düşəndə burnumun ucu 
göynəyirdi", - demək istədi. Çoxdan bəri qəlbində yatan bir hissin alovlandığını duyan 
cavan qadınlara xas olan işvə ilə ərini oxşamaq istədiyini dərk etdi. Amma tezcə də öz 
hisslərini cilovladı: "Bəlkə onun bu cür şeylərdən xoşu gəlmir? Mənim mehribanlığımı 
yüngüllük kimi başa düşsə hirslənməzmi? Axı, onun xasiyyətinə hələ o qədər də yaxşı 
bələd deyiləm". Mələk dilinin ucuna gələn sözü uddu. Ərinin sualına cavab vermədi. 
Əyilib xurcunu yerdən qaldırmaq istədi. Cahandar ağa həyadanmı, yoxsa xurcunun 
ağırlığındanmı, nədənsə qulağının dibinəcən qızaran Mələyin qolundan tutdu: 
- Qoy dursun, uşaqlar aparar. 
Mələk bu sözlərdə özünə qarşı bir qayğının olduğunu duydu. İndiyə qədər heç kəsdən 
nəvaziş görməyən bu qadın dikəlib ərinin üzünə baxdı. Zahirən kobud görünən bu 
enlikürək, qarayanız kişinin ürəyindən nələr keçdiyini bilmək istədi. Cahandar ağa 
üzünə dikilən gözlərdə sevinc qarışıq narahatlığı gördü. O dərk etdi ki, arvadı lal 
baxışlarla qəlbini açır, ərinə öz razılığını, təşəkkür və minnətdarlığını bildirir. Kişinin 
ürəyi birdən-birə kövrəldi. O, yaşına və təbiətinə uyğun olmayan bir həvəslə arvadının 
başını sinəsinə sıxmaq arzusunun bir ildırım sür'əti ilə beynindən keçdiyini duydu. 
- Hamı yoldan sağlıqnan, ağa. 
Tapdığın səsi kişini özünə gətirdi. Əfsunlanmış kimi yerindən tərpənə bilməyən Mələk 
də şirin duyğuların pəncəsindən qurtardı və cəld ərinin tüfəngini götürüb aralandı. 
Dağa köçməzdən əvvəl şəhərə gedib, işlərin sahmana salan və bir az da, özü demişkən, 
"ayın-oyun" alan Cahandar ağa otağa keçib taxtın üstündə əyləşəndə evi üçün 
qəribsədiyini bir daha dərk etdi. Diqqətlə şüşəsi tərtəmiz silinmiş otuzluq lampaya, 
qürub şəfəqlərini özündə əks etdirib alovlanan pəncərələrə tutulmuş təzə pərdələrə, 
səliqə ilə yığılmış yorğan-döşəyə, tərəcədəki qab-qacağa, gümüş kimi parıldayan 
qalaylı iri mis sinilərə, divar boyu başdan-başa vurulmuş xalıya nəzər saldı. Hər qey 
adamın üzünə gülürdü. Elə bil taxtın üstünə salınmış gəbələrin də rəngi açılmışdı. 
Naxışların hərəsi bir rəng çalır, çəmən çiçəkləri kimi adamın gözünü oxşayırdı. 
Cahandar ağaya elə gəldi ki, divarlar da, tavanın taxtaları da tərtəmiz yuyulmuşdur. 
Otağın havasında nə isə adamın ruhunu oxşayan, onu xumarlandırıb yatırtmaq 
dəərcəsinə gətirən isti bir nəfəs var. Kimsə otağı qızdırır, ev sahibinin ə'zalarındakı 
yorğunluğu çıxartmaq üçün bədəninin ovur, taxtın üstündə yumşaq döşəkçəyə uzanıb 
mütəkkəyə dirsəklənməyə, başının altına tük balış qoyub dincəlməyə çağırırdı. Mələk 
ayaqqabısını soyunub taxtın üstünə çıxanda, divara vurulmuş pərli-budaqlı maral 
buynuzundan ərinin gümüş dəstəkli xəncərini, tüfəngini, vəznəli çuxasını, onun 
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üstündən ağ qotazlı başlıqla göy buxara papağını asanda, kişi ev rahatlığının, qadın 
qayğısının nə demək olduğunu bir daha duydu. Bütün bunlar nə demək idi? Nə üçün 
indiyə qədər o, evindən ötəri bu qədər darıxmamışdı. Bu ilıq və adamı oxşayıb 
ovunduran nəfəsi bu evə kim gətirmişdi? Yoxsa, o qocalırdı? Ona görə də özünü istiyə 
verən bir pişik tənbəlliyi ilə evdə oturmaq istəyirdi?! 
Mələk hələ də taxtın üstündə oturan və fikirli-fikirli ətrafa boylanan ərinə yaxınlaşdı. 
- Gətir çəkmələrini soyundurum. 
Kişi xəyaldan ayrıldı. Qarşısında dayanıb, gülümsünən arvadına əziyyət vermək 
istəmədi. 
- Özüm soyunaram. 
- Yaxşı, onda su gətirim, ayaqlarını yu. 
Cahandar ağa dabanı üstündə fırlanıb geri dönən arvadının qırçınlı donunun 
yelləndiyini gördü. Otağın havası dalğalanıb, onun üzünə vurdu. Kişi uzunboğaz 
çəkmələrini soyunub, taxtın ayağında cütlədi. Heç ikicə dəqiqə keçməmiş Mələk aftafa-
ləyənlə içəri girdi. Çöməlib ərinin qabağında oturdu. Uzun və gen donunun ətəyi 
dövrələnib, yerə sərildi. 
- Əyə, bəri, yaxın gəl. 
Kişi heç nə demədi. Mələyin onun adını çağırmayıb, sadəcə "əyə" deməsindən xüsusi 
bir ləzzət aldı. Ayaqlarını ləyənin içinə saldı. 
Cahandar ağa şalvarının balağını çirmələyən arvadının yumşaq əlinin təmasını duydu. 
Mələk sə'ylə ilıq suda onun ayağını ovxalayıb barmaqlarını şıqqıldatdı, dabanını qaşıdı. 
Cahandar ağa isti su və qadın nəvazişindən məst olub yerindən tərpənmir, sakitcə 
arvadına baxırdı. Mələk aşağı əyildikcə kürəyinin ortasındakı hörükləri sağa-sola 
qıvrılır, gah ilan kimi belinə dolanır, gah da çiynindən sürüşüb döşü aşağı sallanırdı. 
Mələk saçını cəld çiynininüstündən geri atır, yenə də işinə davam edirdi. Bunlara öz 
qoyan Cahandar ağa, Mələyin hörüyü bir də sürüşüb ləyənə doğru sallananda, əlini 
uzadıb, saçı geri elədi. Arvad onun barmaqlarının qəsdənmi, yoxsa təsadüfənmi 
boynunun dalında gəzdiyini duydu və gözlərini süzdürüb, altdan-yuxarı kişinin üzünə 
baxdı. Cahandar ağa nəzərini arvadının sürüşüb çiyninə düşmüş şalı altından görünən 
ağ boynundan və qızıl sırğalarının yanında qıvrılan telindən çəkmədən, hərəkətinə 
bəraət verirmiş kimi qaşqaöaqlı dilləndi: 
- Bu nədi, başını niyə örtmürsən?! 
Ərinin halını gözəl başa düşən Mələk dodağını dişləyib gülümsündü: 
- Burda başqa adam yoxdur, özümüzük. 
Kişi hirslənmişdi. Arvadının qarşısında zəiflik edəcəyindən və bunu Mələyin 
duyacağından qorxduğu üçün sifətinə sərt bir ifadə verməyə çalışdı. 
Mələk sakitcə şalını irəli çəkdi. Tellərini yığıb qulağının ardına itələdi, boyun-boğazını 
örtdü və bundan sonra ərinə çəpəki nəzər saldı. Sanki "ürəyin dincəldimi?" - demək 
istədi. Ləyəni kənara itələdi. Ərinin ayağını qurulamaq üçün yuxarı qaldırdı, dizinin 
üstünə qoydu. Cahandar ağa arvadının yumşaq budlarının təmasından titrədi. Bir 
dəqiqə bundan əvvəl ürəyindən keçənləri, arvadının qarşısında alçala bilmək 
təhlükəsini unutdu. Sifətindəki ciddilik yox oldu. Mələyin belindən tutub özünə 
do&#x011F;ru çəkdi. Qəribə nəvaziş və namərbut hərəkətlərlə sinəsinə sıxıb, öpməyə 
başladı. Belə bir hadisəni gözləməyən Mələk əvvəlcə heç nə demədi. Ani olaraq "bu 
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kişiyə nə oldu?" - deyə düşündü. Onun iradəsinin əleyhinə getməmək üçün ərinin 
sinəsinə qısılıb dayandı. Cahandar ağanın onu ağuşundan buraxıncaya qədər 
gözləməyi qərara aldı. Əslinə baxsan, onun bu oxşamadan xoşu gəlir, dağ kimi zəhmli 
bir kişini yerindən oynatmaq qüdrətinə malik olmasına ürəyində sevinirdi. Ancaq bu 
hal uzun sürmədi. Bir az bundan əvvəl ərinin nahaq yerə hirsləndiyini başa salmaq və 
özünün təqsirsiz olduğunu bildirmək üçün iradəsini ələ aldı. Həm də bütün qadınlarda 
olduğu kimi, kişiyə zahiri müqavimət göstərmək meyli gücləndi. O çırpınıb ərinin 
qolları arasından çıxdı. 
- Ayıbdı, görən olar. 
- Yaman darıxmışam. 
Mələk qələbəsinə əmin olduğundan, cəld ləyəni götürdü və ərinin üzünə ötəri nəzər 
salıb gülümsündü. 
- Bir az səbir elə, amanın qırılmayıb ha. 
O, qapını vurub bayıra çıxandan sonra Cahandar ağa özünə gəldi. Taxtın üstündə 
uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Mələyin son sözü onu yaman tutmuşdu. Cibindən 
gümüş qutusunu çıxardıb, papiros eşmək istədi. Barmaqlarının titrədiyini hiss etdi. Kişi 
yaman pərt olmuşdu. Uşaq kimi səbirsizlik etdiyini və öz hərəkəti ilə arvadının 
qarşısında alçaldığını düşündükcə, öz-özünü bağışlamaq istəmirdi. Onun zənnincə, kişi 
ömrü boyu istədiyini arvadına bildirməməlidir. Arvad həmişə intizar içində yaşamalı, 
ərinin onu sevib-sevmədiyini bilməməlidir. Hərdənbir ötəri deyilən xoş sözün, adi bir 
təbəssümün, ya da nadir hallarda büruzə verilən nəvazişin aylarla həsrətini çəkməlidir. 
Belə olanda arvad kişinin qədrini bilər, ömrü boyu ondan xoş söz eşitmək eşqi ilə alışıb-
yanardı. Kişinin əzəməti də, qüdrəti də, arvad yanındakı amiranəliyi də onun sirli, 
sehrli olmasındadır. Cahandar ağa indiyəcən belə yaşamış, dədə-baba adətini 
pozmamışdı. Amma, nədənsə Mələyi görəndə hər şeyi unudur, müvazinətini itirir, 
oyuncağa dönürdü. O, papirosunu tüstülədir, "mənə nə olub, cavanlığımda bir qızın, 
bir gəlinin qabağında əyilmədim. Zərnigarın üzünə bir dəfə gülmədim, indi mən niyə 
belə olmuşam? Niyə Mələyi görəndə hər şeyi yadımdan çıxardıram?" - deyə öz-özünü 
mühakimə edirdi. 
Bir az bundan əvvəlki şadlıq yox oldu. Cahandar ağanın iri qıllı qaşları aşağı enib, 
gözünün üstünə kölgə saldı. Sanki bəbəklərindəki mə'nanı gizlətmək, ürəyindən 
keçənlərin gözlərindən oxunmasına imkan verməmək üçün kirpiklərinin qabağına 
çəpər çəkdi. Cahandar ağa bir anda üz-gözündən qan daman zəhmli və yontalmamış 
nəhəngə dönüb döşəkçənin üstünə sərələndi. 
Bir az bundan əvvəl özünün də hiss etmədən verdiyi köntöy cavabdan ərinin 
tutulduğunu duyan Mələk onun könlünü almağa çalışdı. 
- Bir azca səbir elə, sənə ləzzətli bir xəngəl bişirəcəm. Dünəndən qurud əzib, təpitmə 
kəsmişəm. Vallah, düz sözümdür, inanmırsan? 
Cahandar ağa özünü bir az da ağır göstərməyə çalışıb dinmədi. Ancaq bu hal uzun 
çəkmədi. Bir azdan Mələk siniyə çəkdiyi qurudlu xəngəli taxtın üstünə qoydu. 
Cahandar ağa bardaş qurub oturdu. Bütün xörəklərdən çox sevdiyi xəngəli görəndə 
dərhal sinini qabağına çəkdi. 
- Gəl otur, sən də ye. 
- Mənim payım durur. 
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- Yoldaşlı yeyəndə iştahlı olur. 
Mələk bu dəfə e'tiraz etmədi. Ərinin böyrünə qısılıb, əlini siniyə uzatdı. 
- Xoşuna gəlirmi, deyəsən, soğanı çox olub? 
- Yox, - deyə Cahandar ağa diqqətlə onun üzünə baxdı. Mələyin gözlərindən oxudu ki, 
tə'riflənmək, bişirdiyi xörəyin ləzzətli olmasını təsdiq edən söz eşitmək istəyir. 
Qadınların belə bir zəif cəhətlərinin olduğunu, həmişə hər balaca işdən ötəri ərlərinin 
tə'rifini eşitmək istədiklərini, bununla daha da xoşa gəlməyə çalışdıqlarını bilən 
Cahandar ağanın dodağı qaçdı. - Xəngəlinə söz ola bilməz. Əlin çox duzludur. 
Xörəklərin ləzzətli olur. 
Mələk dinmədi. Əli sinidə, gözü isə arvadının üzündə qalan ərinin böyrünə balaca 
toxundu. 
- Yaxşı, çörəyini ye. 
Xörəkdən sonra, qabağında çay, döşəkçənin üstünə uzanan Cahandar ağa Mələyi 
yanına çağırdı. 
- O xurcunu bura gətir. 
Gəlin ərinin sözünə əməl etdi. 
- Aç, parçaları çıxart. 
Mələk xurcunun içindəkiləri ortalığa tökdü. Atlas və güllü ipək parçalar, xara 
döşəküzüləri, Səmərqənd ipəyi, kişmiri şal taxtın üstündə qalaqlandı. 
- Ürəyin hansı parçanı istəyir, seç götür. 
- Özün ver. 
- Mən bəyəndiyim xoşuna gəlməz. 
- Sənin xoşuna gələn mənim də ürəyimdən olacaq. 
Cahandar ağa qurtum-qurtum içdiyi çayı qurtardı, boş stəkanı nəlbəkiyə qoyub, əlini 
güllü atlasa uzatdı. 
- Necədi? 
- Nə bilim? 
Kişi bu qeyri-müəyyən cavabdan arvadının ürəyindən xəbər verdiyini duyub, parçanı 
onun qubağına atdı. 
- Al, bu sənin. Bu da onun, - deyə kişmiri şalı göstərdi: - Bu güllü parçanı da Salatına 
almışam. - Cahandar ağa dayanıb, yol çəkən gözləri ilə Mələyə baxdı. - Mən gedəndən 
sonra heç buralara hərlənibmi? 
- Yox. Bircə dəfə su yolunda görmüşəm. 
- Bəti-bənizi qaçmayıb ki? 
- Yox. Lap yaxşıdır, - Mələk övladının intizarını çəkən kişinin ürəyindən keçənləri 
duydu və onu sakitləşdirmək istədi. - Maşallah lap su sonasına dönüb. 
- Hardan? - Cahandar ağa astaca dilləndi. - Yəqin korluq çəkirlər. 
Kişinin halı birdən-birə dəyişdi. Bir az bundan əvvəl həbəşi dodaqlarında oynayan 
təbəssü yox oldu. Parçaları kənara itələyib mütəkkəyə dirsəkləndi. 
- Yaxşı. Qalanlarını da özün bölüşdür. Hərənin payını özünə göndər. Şahnigarı da 
yaddan çıxartma. İstəyirsən onun qənd-çayını elə bu saat Tapdıqnan yolla. 
- Yaxşı. 
Mələk hər şeyi başa düşdü. Cahandar ağanın nə qədər hirsli olsa da, evdən küsüb 
gedən arvadı Zərnigara da, qızına da, oğluna da, elə gəlininə də pay aldığını anladı. 
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Gözəyarı hər şeyi yerbəyer etdi. Kimə nə göndərəcəyini müəyyənləşdirdi. Həm də 
qərara aldı ki, bu işləri ərindən xəbərsiz kimi xəlvəti görsün. Amma Şahnigarın payını 
elə buradaca, kişinin gözü qabağında ayırdı. Güllü bir çitə bağlayıb kənara qoydu. 
Cahandar ağanın bacısı Şahnigarı çox istədiyini yaxşı bildiyindən, payı ləngitmədi. 
"Qoy arvadın payını elə kişinin gözü qabağındaca yollayım" - deyə düşündü və dərhal 
Tapdığı çağırdı. 
Tapdıq getdi. Amma, əlində bağlama, dabanı üstündə də geri qayıtdı. 
- Ağa, Şahnigar xanım evdə yoxdur. 
- Hara gedib? 
- Meyxanaya?! 
- Nə, meyxanaya?! 
- Bəli, ağa. Müridlər bu ax&#x015F;am Molla Sadığın evinə yığışıblar. Türbədən də 
gələnlər var. Deyirlər yaman meyxana olacaq. 
- Get atı yəhərlə! 
Tapdıq səssizcə otaqdan çıxdı. Cahandar ağa stəkandakı çayı ikicə hortumda başına 
çəkib, ayağa durdu. 
- Çəkmələrimi gətir! 
Mələk danışmağı və ərindən söz soruşmağı yersiz bildi. Sakitcə onun paltarını geyib, 
yaraqlanmasına kömək etdi. O başa düşdü ki, kişinin dişi bağırsaqları kəsir. Əlindəki 
qamçının dəstəyini az qalır ovxalayıb töksün. Mələk "Yolum qara gəlsin, kaş payı bu 
gün göndərməyəydim", - deyə özünü danladı. 
Cahandar ağa arvadının sual dolu baxışlarına cavab vermədi. Quş kimi sıçrayıb, atın 
belinə qalxdı. Dördnala çapan at gecənin qaranlığına qarışıb, xəyal kimi əridi. 
8 
Molla Sadığın on iki kərənli uzun evi başdan-başa gəbə ilə döşənmişdi. Divar boyu 
döşəkcələr salınmışdı. 
Hər tərəf tərtəmiz süpürülmüş, tavandan asılan çırağın məftili elə bil qəsdən lap 
aşağıya endirilmişdi. Divara vurulan ala-bəzək kilimlərin tozu alınmış, künc-bucağın 
qurumu da təmizlənmişdi. Ev adamın üzünə gülürdü. 
Molla Sadıq dodaqaltı otaqda zümzüm edə-edə otaqda hərlənir, tez-tez də təsbehinin iri 
muncuqlarını şaqqıldadırdı. O bu gün dərs keçməmişdi. Uşaqları məsciddən birbaş 
evinə gətirmiş və hərəsinin əlinə bir süpürgə vermişdi. "Axşam qonağımız olacaq, evi 
sahmana salın", - demişdi. Bunlar azmış kimi axşama qədər uşaqları saxlayıb, qapı-
bacanı çalğılatmışdı. İndi hər şey hazır idi. Qonşu otaqda arvad-uşaq düyü təmizləyir, 
nökəkrlər odun yarırdılar. Ağ samovarlar eyvanda yan-yana düzülüb poqquldayırdı. 
Evin ortasında hərlənən Molla Sadıq hər şeyə göz qoyur, çöpün çöp üstündən 
süyüşməsini istəmirdi. Onun özü də bu gün çox səliqəli və şıx geyinmişdi. Arxalığını 
təzələmiş, toyda-nişanda olduğu kimi ipək qurşaq bağlamış, əmmaməsini də xüsusi bir 
zövqlə başına qoymuşdu. Tez-tez əlini saqqalına çəkib boğagını arıtlayırdı. Kişi buxaq 
bağlamışdı. Səliqə ilə altı vurulmuş saqqalını tərpədib, çənəsini bir az boynuna doğru 
əyəndə ağ ət qat-qat olurdu. Sinəsi qabarıq idi. Yanaqlarından qan damır, qaş-gözü 
oynayırdı. 
O, eyvana çıxdı. Pəncərədən qonşu otaqda düyü arıtlayan gəlininə və qonum-qonşudan 
yığılan cavan arvadlara baxdı. Birdən havalanmış buğa kimi "hey, hey!", "hey, hey!" - 
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deyib nərildədi. Onun zil səsi kəndin ortasına qədər getdi. Otaqdakı arvadlar diksinib: 
- Bismillah, bu kişiyə nə oldu? - deyə xosunlaşdılar. Molla Sadığın gəlini sehrli bir pıçıltı 
ilə onlara: 
- Kişinin qulağına səs gəlib, gözünə mələklər görünür, onlarla danışır, işinizdə olun, - 
deyə cavab verdi. Arvadların bə'zisi vahimə içində küncə çəkildi. 
Qaş qaralır, Molla Sadıq intizar içində müridləri gözləyirdi. Bu axşam onun evində 
meyxana qurulacaqdı. Qonşu türbədən də hörmətli bir qonaq gələcəkdi. 
Əvvəllər göytəpəlilər müridliyin nə olduğunu bilməzdilər. Elə uzaqdan-uzağa qonşu 
dağ kəndlərindən birində müqəddəs qəbir olduğunu, adamların oraya toplaşıb, ibadət 
etdiklərini eşidərdilər. Deyilənə görə, o türbəyə müqəddəs bir adam basdırılmışdı. 
Onun müridləri də vaxtaşırı qəbri ziyarət edir və sonra da meyxana başlayırdılar. 
Meyxana haqqında çox qəribə şeylər söyləyirdilər: guya müridlər ibadət zamanı qızışır, 
əllərini közərmiş dəmirə, ya da od kimi qızmış peçə basırlar. Onların nəinki əlləri 
yanmır, heç istiliyi də hiss etmirlər. Ya da poqquldaya-poqquldaya qaynayan samovarı 
qucaqlarına alır, şaq-şaq şaqqıldayan çaydan süzüb, birnəfəsə içirlər, yenə heç nə 
olmur. Çox qəribə, mö'cüzəli sözlər danışırdılar. Müridləri cəzm olduğu, ağızları 
köpüklənərək qəşş etdikləri, saatlarla bu dünyadan köçüb, o dünyada ruhlarla 
qovuşduqları haqqında rəvayətlər söyləyirdilər. Hər yerə belə bir xəbər yayılmışdı ki, 
kim türbəyə ziyarətə getsə, ya da oranın bir tikə çörəyini yesə, istədiyi arzuya çatıb, 
bütün qada-bəladan uzaq olar. Çox adam müridləri əfsanəvi varlıqlar, sirlərlə dolu olan 
e'cazkar və müqəddəs insanlar kimi təsəvvür edirdi. 
Bir neçə il bundan qabaq bu uzunsaqqal müridlərdən biri Göytəpəyə gəlib çıxdı. Üç 
gün, üç gecə Molla Sadığın evində yeyib-yatdı. Getməzdən əvvəl ona bir kitab verdi. 
"Bizim mürşidimiz, cəddinə qurban olduğum Seyid Nigarinindir. Oxu öyrən, 
başqalarını da başa sal, onun miridi ol", - dedi. 
Molla Sadıq çox fikirləşmədi. Buradan qazanc iyinin gəldiyini duyub dərhal işə başladı. 
Ona türbəyə toplanan nəzirlərdən pay göndəriləcəyini və'd etmişdilər. 
Bu hadisədən bir neçə ay sonra Göytəpədə uzunsaqqal kişilər görünməyə başladı. 
Uşaqların "keçisaqqal", - deyə ələ saldıqları bu adamların sayı tədricən artdı. Hətta 
cavanlardan da bu işə qoşulan, şəvə kimi qara saqqal uzadanlar oldu. Molla Sadıq 
onları müdafiə etdi. Kənd əhlini məscidə toplayıb, minbərə qalxdı. "Camaat, hamınız 
sünnüsünüz, məzhəbinizdən dönməyin, şəkk eləməyin, sonra axirət dünyasında 
cəhənnəm oduna yanarsınız", - dedi. Adamlar xofa düşüb susdular. 
Bundan sonra Göytəpədə müridlər çoxaldı. Qəribə idi, kim bircə dəfə onların məclisinə 
düşsə əl çəkmir, elə həmin günün səhərisi saqqalını uzatmağa başlayırdı. 
Soon illər müridlərin dstəsinə qadınlar da qoşulurdu. 
... Nəhayət, kəndin yan tərəfindən təpələrin kölgəsi uzanıb evlərin üstünə səriləndə 
Molla Sadığın intizarla gözlədiyi qonağın atı doqqazda kişnədi. Nökərlərdən əvvəl o 
özü gələnin qabağına yüyürdü. Üzənginin basıb, atın başını tutdu. 
- Xoş gəlmisən, ay Hacı Əmrah əfəndi, yol səni yormadı ki? 
- Çox sağ ol, xoş günün olsun, - deyə atın üstünə yayxanmış göbəkli kişi dilləndi. Sonra 
da iri bədənini birtəhər sürüyüb, yerə düşdü. Onlar ikiqat əyilib görüşdülər. 
Molla Sadıq qonağına yol göstərə-göstərə eyvana gəldi. Hacı Əmrah əfəndi içəri 
girməzdən əvvəl dönüb geri, kəndin üstünə çökən buludların tonqal kimi alovlanıb 
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qızarmasına, saralan üfüqlərin tutqunlaşmasına baxdı və birdən bədəninə üşütmə gələn 
adamlar kimi "allah, allah" - deyə heybətli səslə qışqırdı. Molla Sadıq əlini saqqalına 
çəkib, dodaqlarını tərpətdi. Bütün müridlər kimi guya ani zikrə gedən Hacı Əmrah 
əfəndi dua oxuduqdan sonra üstü bıçaqla kəsilmiş postallarını qapının ağzında 
soyundu. Molla Sadıq onları cütləyib qoydu və qapını açdı. 
- Buyuracaqsınız. 
Hacı Əmrah əfəndi gəbələrin üstü ilə səssizcə addımlayıb, yuxarı başa keçdi. Hər 
tərəfinə iri bir yastıq qoyulmuş döşəkcənin onun üçün hazırlandığını yaxşı bildiyindən, 
ev sahibinin təklifini gözləmədən keçib əyləşdi. Balışları qoltuğunun altına qoyub 
ayaqlarını uzatdı. Molla Sadığın gözləri ixtiyarsız olaraq qonağın naxışlı yun corabına 
dikildi. Hansı bir qadınınsa sə'ylə toxuduğu corab təptəzə idi. 
Kişi heç nəfəsini dərməmiş Molla Sadığın gəlini aftafa-ləyən gətirdi. Yaşmağını yuxarı 
qaldırıb Hacı Əmrah əfəndinin əlinə su tökdü. Aftafanın hacıleylək boğazı kimi uzun, 
nazik lüləyindən şoralanan sərin su ilə əllərini yuyub saqqalına çəkən kişi "atan 
behiştlik" - deyə qurulandığı xoruzlu, şüllü dəsmalı geri qaytardı. Heç ikicə dəqiqə 
keçməmiş boğmalı armudu stəkanda buğlanan pürrəngi çay onun qabağında hazır 
oldu. Qonaq iki stəkan dalbadal boşaltdıqdan sonra iri dəsmalla, puçur-puçur olub 
alnından axan təri sildi. 
- İşlərin necə gedir, ay Molla Sadıq? 
- Şükür xaliqə, pis deyil. 
- Cəddinə qurban olduğumun müridləri çoxalır, ya yox? 
- Çoxalır, Hacı, indi özünüz görəcəksiniz. Zənənlər də var. 
- Zənən də? - təəccüblə soruşan Hacının çüxura düşmüş gözləri quyu dibindəki su kimi 
parıldadı. Sarıya çalan qıllı qaşları bir-iki dəfə qalxıb-endi. - Çox pakizə, çox gözəl. 
Cəddinə qurban olduğum özü sənin zəhmətini qiymətləndirər. 
Molla Sadığın da xırdaca gözlərii muncuq kimi işıldadı. Əlini qaşının pırpızlanmış 
tükünə çəkib ikiqat əyildi: 
- Borcumuzdur. Hacı, din-məzhəb yolunda adam canından keçər. 
- Əlbəttə, əlbəttə. Biz bəndələrin işi allaha qulluq etməkdir. 
Bayaqkı gəlin yenə içəri girdi. Tavandan asılmış çıraqları yandırıb, fitili qaldırdı. 
Axşamın boz-bulanıq qaranlığına bürünən otaq işıqlandı. 
Qapı açıldı. Göytəpənin adlı-sanlı müridlərindən biri içəri girdi. Hacıya ehtiramla baş 
əyib görüşdü. Sonra da döşəkcələrdən birinin üstünə əyləşdi. Bundan sonra qapı tez-tez 
açılıb-örtüldü, astanada cütlənib qatarlaşan ayaqqabıların sayı çoxaldı. Yavaş-yavaş 
içəri saqqallı adamlarla dolur, divar boyu cərgələnmiş döşəkcələr üstündə əyləşənlərin 
naxışlı corabları nizamla sıraya duran əsgərlər kimi qatarlaşırdı. 
Bir az bundan əvvəl eyvanda qaynayan samovarları içəri gətirdilər. Qonum-qonşudan 
çağırılan qız-gəlin ortası güllü, qara sinilərdə çay daşıyır, balaca, armudu stəkanlar 
ayaqların bərabərində sıralanırdı. İçəri dolur, məclisə gələn müridlərin ardı-arası 
kəsilmirdi. Kişilərdən sonra əli təsbehli qadınlar da gəldi. Onlar da öz yerlərini 
tutdular. Bardaş qurub kişilərlə bərabər çay içdilər. 
Yerini rahatlayıb, kürəyini iri balınca söykəyən Hacı Əmrah əfəndi gözaltı divar boyu 
düzülmüş corablı ayaqlara, sinəyə tökülən uzun saqqallara tamaşa edirdi. Cəmi bir 
neçə ildə bu qədər mürid toplaya bildiyinə görə Molla Sadıqdan razı qalmışdı. Onun 
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payını artırmağın, daha da həvəsləndirməyin vaxtı gəlib çatdığını dərk edən Hacı, son 
zamanlar ziyarətə gələnlərin çoxalmasında, nəzirlərin artmasında Molla Sadığın xüsusi 
rol oynadığını bilirdi. Ona görə də onu daha da şirnikləndirmək haqqında düşünürdü. 
Samovarlar dolub-boşalandan sonra ortalığa iri sinilərdə plov gəldi. Biləklər çirməndi, 
buğumlu barmaqlar yağlı düyünü xışmalayıb, ağızlara təpişdirdi. Üç-dörd şapalaqla 
sinini boşaldıb, geri çəkilənlər də oldu. Saqqallarına bulaşan düyüləri təmizləyənlər 
yenidən çaya hücum etdilər. 
Çıraqların fitilini bir az da qaldırdılar. Molla Sadıq pəncərələrin taxtaını bağlatmaq 
istədi. Ancaq Hacı Əmrah əfəndi qoymadı. Oradan boylanan uşaqları, ağzı yaşmaqlı 
gəlinləri, içəri girməyə cəsarət etməyən cavanları göstərdi. "Qoy tamaşa eləsinlər, xeyri 
var. Lazım olanda mən özüm deyərəm". 
Molla Sadıq qonağın gözlərindən qəlbini oxuyub, yerində qurcalandı. Elə bu vaxt 
küncdə əyləşən müridlərdən biri dizi üstə oturub, saqqalını tərpətdi: 
- Ay Hacı, sizə bir sualım var. 
- Buyur, oğlum. 
- Qapının ağzında üstü bıçaqla kəsilmiş bir cüt təzə postal var, o sizindirmi? 
- Bəli, övladım. 
- Onu özünüzmü kəsibsiniz? 
- Bəli, bala. 
- Səbəbini bilmək olarmı? 
Hacı Əmrah əfəndi əlindəki stəkanı yerə qoyub gülümsündü və ayağındakı naxışlı 
coraba baxdı. 
- Ayağımı sıxırdı, mən də kəsdim. Kəsməyə də bilərdim. Amma cəddinə qurban 
olduğum deyir ki, insan gərək bu dünyada özünə əziyyət verməsin. Nəfsini qaytarıb, 
gözünü ac qoymasın. Kim bu dünyada sıxıntı çəksə, elə axirətdə də əzab içində 
qıvrılacaq. İnsan gərək havalı və eşqli olsun. Eşqdir bu dünyanın əzəli. Qəlbində allaha 
məhəbbəti olmayan bu dünyada yaşaya bilməz. Elə cəddinə qurban olduğum Seyid 
Nigari bir eşqlə yanıb kül olmadımı? Onun Nigara olan eşqi ilahi bir eşqə çevrildi. Xaliq 
özü belə buyurmuşdur. Aşiq və mə'şuq öz eşqləri ilə yaradana qovuşurlar. Dünyanın 
sirri budur, əzizlərim. Qəlbində eşqi çox olan adam, allaha daha tez qovuşar. 
Müridlər qulaq kəsilmişdilər. Müridlər də gözlərini bu ağ sinəli, yaşı əllini keçmiş olsa 
da, gümrahlığını itirməyən kişinin ağzına zilləmişdilər. Meyxanaya gələn arvadların 
bə'zisi bu sözləri əvvəllər də eşitmişdi. Ancaq yenə də qulaq asırdılar. Hətta arabir sual 
verənləri də olurdu. Ancaq belə məclisə yenicə gələnləri hələ utanır, küncə qısılıb, 
üzlərini gizlədir, acgözlüklə Hacıya qulaq asıb dediklərinin mahiyyətini dərk etməyə 
çalışırdılar. Onlar xof və həyəcan içində oturur, ruhların mələklərə necə qovuşacağı 
haqqında fikirləşirdilər. Kələğayılarının altında gizlətdikləri kitabı sinələrinə qısıb 
titrəşirdilər. Onlar çox qəribə hal keçirirdilər. Deyilənə görə, əsl müridlərin çoxu yol 
getdikləri yerdə belə, allahı görür, mələklərə rast gəlirdilər. Hətta onlarla söhbət də 
edirdilər. Belə bir səadətə nə vaxt və necə çatacaqlarını düşünən müridlər maraq və 
intizar içində qıvrılırdılar. Onların bu məclisə gəlməsinin əsas səbəbi də bu idi. Ona 
görə də Hacı Əmrah əfəndinin dediklərini o qədər də yaxşı anlaya bilmirdilər. 
Cahandar ağanın bacısı Şahnigar xanım da bunların içində idi. Onun çox qəribə taleyi 
vardı. Keçən il ərini ilan vurandan sonra damın altında tək qalmışdı. Kişinin 
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ölümündən sonra arıqlamaq əvəzinə kökəlmiş, buxaq sallayıb, buğum-buğum ət 
tökmüşdü. Qardaşı ona "çıx, gəl evimizə" - demişdisə də, Şahnigar xanım razı 
olmamışdı. "Ərimin var-dövləti təkcə mənə qalıb, oturub sağa-sola xərcləyəcəm. Nə 
işimə qalıb ki, özümü cəncələ salıram? Yengə əlinə baxıb, minnətlə qardaş çörəyi 
yeməkdənsə, damın altında tək qalmaq yaxşıdır", - deyə fikirləşmişdi. 
Şahnigar xanım dediyindən dönmədi. Evindəcə oturdu. Geyinib-kecindi, hətta Kürə 
suya gedəndə də özünü daş-qaşla bəzədi. Bir toy, bir nişan onsuz keçmədi. O çox qəribə 
olmuşdu. Oynamaqdan doymur, şaqqıldayıb gülməkdən usanmırdı. Onun əyyarlığını 
bəyənməyən arvadlar tərs-tərs baxır, "bəxtəvərə bax, gör əri öləndən sonra nə əl-qol 
açıb! Necə də harınlayıb!" - deyə Şahnigarı öz aralarında asıb-kəsirdilər. O isə heç nəyə 
fikir verməyib şaqqıldayırdı. Qarıların dediyi kimi, "ərəmiş camış tək anqırıb gəzirdi". 
Onu danlayıb bir söz deyəndə də hirslənirdi. "Məndən nə istəyirsiniz, eşitməyibsinizmi 
ərsiz arvad yüyənsiz at kimi şeydir, haraya istəsə, oraya da gedəcək? İndi mən də 
haraya istəsəm çapacam. Əl-ayağıma dolaşmayın". 
Yavaş-yavaş pıçıltılar, dedi-qodular çoxaldı. Hətta bir dəfə Cahandar ağa onu təpiyinin 
altına salıb, bədənini qamçı ilə tuluq-tuluq etdi. Amma Şahnigar xanım dediyindən 
dönmədi... 
Bir hörümçək həssaslığı ilə hər şeyə göz qoyan Molal Sadıq onu izləyirdi. Mollanın bu 
ətli-əndamlı qısraq qadından xoşu gəlirdi. Amma bu sirri ueç kəsə aça bilmir, hətta 
ürəyindən keçənləri e'tiraf etməkdən də qorxurdu. Molla Sadıq Şahnigar xanıma yaxın 
getməyi, ona söz deməyi xəyalına belə gətirə bilmirdi. O nə qədər əyyar arvad olsa da, 
kənddə bir az açıq dolansa da, hələ həndəvərinə dolanan olmamışdı. Heç kəs canından 
keçməmişdi. Molla Sadıq da başının qədrini bilirdi. Necə deyərlər, kürəyini Cahandar 
ağanın gülləsinə verməyə təhəri yox idi. Burada nə isə başqa bir əməl işlətmək lazım 
idi. 
Molla Sadığın ayrı bir məqsədi vardı. O, Cahandar ağanı sındırmaq və özünün haqlı 
olduğunu camaat qarşısında nümayiş etdirmək istəyirdi. Axı Cahandar ağa kənddə 
yenicə müridlər yarananda Molla Sadığı çox pis vəziyyətə salmışdı! Molla Sadıq ilk 
dəfə öz evində meyxana düzəltmişdi. Cahandar ağanı da də'vət etmişdi. Onun məqsədi 
kəndin bu hörmətli adamını ya müridə çevirmək, ya da heç olmazsa bu işə rəğbət 
bəsləyən bir adam halına salmaq idi. Ancaq zənnində yanılmışdı. Cahandar ağa bir az 
oturub, türbədən gələn müridin hədisinə qulaq asandan sonra narazılıxını bildirmiş, 
müridlər çalıb-oynayanda isə məclisi yarımçıq qoyub ayağa durmuşdu: "Mənim ağlım 
bir şey kəsmir, bunlar hamısı lotuluqdur" - deyə qapını vurub çıxmışdı. Hamı mat 
qalmışdı. Molla Sadıq özünü sındırmamaq üçün onun arxasınca çıxmış və ayağını 
üzəngiyə qoyub atın belinə qalxmağa hazırlaşan Cahandar ağaya yaxınlaşmışdı: 
- Sən niyə dinsizlik edirsən, allahın qəzəbindən qorxmursan? 
- Bilirsən nə var, Molla Sadıq. mənim elə uşaqlıqdan səndən xoşum gəlmir, oğraş 
adama oxşayırsan. 
- Sən dini, allahı danırsan. 
- Allahda işin olmasın! 
- Sən kafirsən! 
- Molla, mənə lotuluq gəlmə, get dınqırına süz. Mən allahımı da tanıyıram, 
peyğəmbərimi də. 
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O, atını minib uzaqlaşmışdı. 
Elə o vaxtdan Molla Sadıq Cahandar ağa ilə yanıqlı gəzir, intiqam almaq üçün fürsət 
axtarırdı. Nəhayət, belə bir məqam ələ düşdü. O, Şahnigar xanımı öz dəstəsinə çəkməyə 
çalışdı. 
Lap uşaqlıqdan cinə, ərdoya inanan, qorxulu, uydurma nağılları bir həqiqət kimi qəbul 
edən Şahnigar xanım tez tələyə düşdü. İkicə ayın içində onu inandırdılar ki, müridlik 
savab işdir. Onlara qoşulan cənnətlik olacaq. 
Şahnigar xanım Seyid Nigarinin kitabını qur'anla yanaşı qoydu. Gecələr çətinliklə də 
olsa mollaxanada oxuduğu hərfləri yadına salıb höccələyə-höccələyə şe'rləri əzbərlədi. 
"Ərim yox, uşağım yox, elə allahın bədbəxtiyəm, - deyə düşündü. - Bəlkə qəzəbə 
gəlmişəm. Günahım çoxdur. Onun üçün də rəhminə qurban olduğum mənə kəc baxır. 
Bəlkə gec deyil, elə bu müridlərə qoşulsam kəramət sahibi məndən mərhəmətini 
əsirgəməz?". Arvad çox düşündü. Belə bir yoldan geri dönsə axirət dünyasında 
odaqalanacağını gözünün qabağına gətirdi və razılıq verdi. 
Haradansa qardaşı Cahandar ağa bu işləri eşitdi və ona sifariş elədi ki, "qulağıma söz-
zad dəyir, bax ha, ağlını oğurladarsan, ondan sonra məndən küsmə, böyük tikəni 
qulağın boyda edərəm". 
Şahnizar xanım odla su arasında qaldı. Qəribə idi: arvad allah yolunda dönməkdən 
daha çox xoflanırdı. Nəhayət, ibadət hissi qorxuya üstün gəldi. Şahnigar xanım 
qardaşının kənddə olmamasından istifadə edib, böyük tərəddüdlə də olsa, ilk dəfə 
Molla Sadığın evinə, müridlərin meyxanasına gəldi. 
İndi o, küncdəcə oturur, qorxu və maraq içində nələr olacağını gözləyirdi... 
Molla Sadığın gözü onu çoxdan almışdı. Nəhayət, məqsədinə çatdığına və Cahandar 
ağanı el içində biabır eləyəcəyinə görə ürəyində sevinir, saqqalını tumarlaya-tumarlaya 
Hacı Əmrah əfəndiyə baxırdı. 
Artıq gecə keçirdi. Meyxananı başlamaq olardı. 
Qonağa nazik bir sini verdilər. O dərhal dikəlib bardaş qurdu. Qalan müridlər də 
arvadlı-kişili dizi üstə oturdular. Molla Sadıq da diz çökdü. Şahnigar xanım böyük 
təəccüblə qonağın asta-asta sini çalmasına baxdı. Birdən kişi yaşına uyğun olmayan zil 
və məlahətli səslə oxudu. Oturanlar onun sözünü bir ağızdan təkrar edib, yerlərində 
yırğalandılar. 
"Ay baba, gödək baba, 
Meyxanaya gedək baba". 
Şahnigar xanım yanındakı arvadların da dingildədiyini gördü. Hamı titrəməli kimi 
silkələnir, asta-asta sağa-sola ləngər vururdu. O nə edəcəyini bilmədiyindən, donub 
yerindəcə qalmışdı. Kimsə onun böyrünə toxundu. "Meyxana başlanıb, sən niyə 
oxumursan?" - deyə pıçıldadı. Şahnigar xanım heç nə anlamırdı. Ona elə gəlirdi ki, 
sehrli bir aləmə düşmüşdür. Səslər getdikcə güclənir, otağa boğuq bir gumbultu düşüb, 
divarı cingildədirdi. Hacı Əmrah əfəndi qızışıb sinini daha bərkdən danqıldadır, cuşa 
gəlib zil səslə oxuyurdu. Divar boyu çömbəltmə oturan müridlər gərili yay kimi titrəyir, 
sıçrayıb ortalığa atılmağa him axtarır kimi yerlərində güclə qərar tuturdular. Nəğmənin 
ahəngi, sözləri də dəyişirdi: 
"Ay Sənəm, Sənəm, 
Dərdini çəkən. 
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Bil mənəm, mənəm". 
Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Artıq bir-birinə fikir verən yox idi. Elə bil otağın içindən 
bir burulğan qalxıb, hər şeyi yerindən oynadırdı. Nəhayət, bu burulğanın küləyi 
Şahnigar xanımı da silkələdi. Onun da dodaqları aralandı, pıçıltı ilə dediyi sözlər 
səslərə qarışdı. Özü də hiss etmədən yerindəcə yırğalandı. Əslində onda təqsir yox idi. 
Oxunan hava çox yüngül idi. Adamın sümüyünə yaman düşürdü. 
Birdən kimsə ilan çalmış kimi atılıb ortaya düşdü. Çiyinlərini yuxarı çəkib, boynunu 
qısdı. Şahnigar xanım bu ətli kişinin dabanlarını yerə vurduqca yırım-yırım 
yırğalandığını gördü. O çox qəribə bir hala düşmüşdü: dəli kimi əl-qol atır, həm 
oynayır, həm də oxuyurdu. Həm də hər misradan sonra "puffa, puffa!" - deyə ağzını 
tavana tutub fısıldayırdı. Yavaş-yavaş bu hal başqalarına da sirayət etdi. Şahnigar 
xanım gördü ki, hamı ayağa qalxdı, arvad, kişi bir-birinə qarışdı. Yallı oynayan kimi 
qatarlaşıb, yerlərində ləngər vurdular. Puffultu, tısıltı çoxaldı. Ağızlar köpükləndi, 
sinələr qalxıb-düşdü. Hər şeyi unudub, əcaib bir şeyə tamaşa edirmiş kimi yerindəcə 
çaşbaş qalan Şahnigar xanım ürəyində "dınqıra süzmək bu imiş", - dedi. Onu gülmək 
tutdu. "Ay camaat, sizə nə olub, başınıza havamı gəlib?" - deyə qışqırmaq istədi. Elə bu 
zaman kimsə onu tərpətdi. O da ayağa durdu. Şahnigar xanım heç nə başa düşmürdü. 
O, pəncərə taxtalarının necə, nə zaman bağlandığını görmədi. Çıraqların işığının nə 
üçün öləziyib, titrəməsinin səbəbini anlamadı. O yalnız bircə şeyi, qızışıb cəzb olan 
müridlərin çırağın altında fısıldayıb dingildədiklərini, iki-üç nəfərin bihuş halda yerə 
sərələndiyini görə bildi. Şahnigar xanım qarışıq və eybəcərləşmiş sifətlər arasında Molla 
Sadığın gözlərini gördü. Kişi ağzından köpük daşlana-daşlana onun ətrafında fırlanırdı. 
Şahnigar xanımı dəhşət bürüdü. Yuxudan ayılan kimi oldu. O haraya düşmüşdü? 
Arvad xoflandı. Bəli, bu hürkü allah xofundan da dəhşətli idi. Birdən-birə bədəninə 
soyuq tər gələn Şahnigar xanım qapıya yaxınlaşdı. Elə bu zaman işıqlar söndü. 
Şahnigar xanım otaqdakıların başı kəsilmiş toyuq kimi partapartla yerə sərilib 
çırpındıqlarını hiss etdi. O, əlini qapının cəftəsinə uzatmaq istədikdə, kimsə qolundan 
yapışdı. Küncə doğru dartışdırdı. Elə bil arvadın qoynuna ilan saldılar. Buz kimi soyuq 
bir şey belinə dolanıb, dırnaqlarının ucuna qədər yeridi. Saçlarının dibi üşüdü. Şahnigar 
xanım qolundan yapışan əlin təmasından kişiliyini duydu. Qolunu hərlədi. Otağa 
qulaqbatırıcı bir şaqqıltı düşdü. 
- Haramzada köpək oğlu, burax məni! 
Şahnigar xanım çırpınıb inildədi. Elə bu vaxt güclü bir zərbədən zirəzələri qopan qapı 
taybatay açıldı. Divarın suvağı qopub töküldü. Heybətli bir səs qulaqlarda cingildədi. 
- İşığı yandırın!!! 
Lakin dillənən olmadı. Qaranlıqda çaxmaq şaqqıldadı. Dalbadal iki güllə açıldı. Barıtın 
yaşıla çalan ağımsov işığında ani olaraq bərələn gözlər parıldadı. İçəridəkilər 
süründülər. Görünür, onların çoxu qaranlığa salıb, birtəhər aradan çıxmaq istəyirdi. 
Ancaq qapının ağzını kəsən Cahandar ağa qızmış nərə dönmüşdü. 
- Tez olun, yoxsa hamınızı güllədən keçirəcəm!!! Binamus köpək uşağı. 
Kimsə eşələndi. Az sonra işıq yandı. Otağa dolmuş qaranlıq xəcalət çəkirmiş kimi 
sürünüb künclərə qısıldı. Solğun bənizlər, pırpızlaşmış saçlar, didilib açılmış yaxalar, 
qıllı saqqallar göründü, parıldayan gözlər qapıya zilləndi. Cahandar ağa baş tərəfdəki 
döşəkçələrin boş olduğunu gördü. Hirsindən dodağını elə dişlədi ki, fışqırıb üstünə 
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şoralanan qandan xəbəri olmadı. 
- Hanı o oğraş?! - deyə yenidən nərildədi. 
Heç kəs cavab vermədi. Evin dal tərəfindəki pəncərə açıq idi. Kilimin biri də 
aralanmışdı. Ev sahibindən başqa heç kəsin bilmədiyi qapının bir qanadı görünürdü. 
Cahandar ağa gözü ilə hər yeri axtardıqdan sonra küncdə tir-tir əsən bacısını gördü. 
Onun pırpızlaşmış saçı gözünə sataşanda otaq başına hərləndi. Qamçını havaya nə 
zaman qaldırdığını bilmədi. Qamçı ilə bərabər Şahnigar xanım da ilan kimi qıvrılıb, 
yerindəcə qovruldu. 
- Düş qabağıma, qancıq!!! 
9 
Qəmər at sahibinin hirsləndiyini duymuş kimi yüyəni çeynəyib fınxırdıqca ağzından 
köpük daşlanırdı. O, qaranlıqda güclə seçilən qadını döşünün altına alıb əzmək 
istəyirdi. Atın isti nəfəsini kürəyinin ortasında duyan Şahnigar isə səsini çıxartmadan 
yumaq kimi bükülüb irəliləyirdi. Uzun donunun ətəyi kol-kosa ilişib təngildəsə də 
dayanmır, ayağı büdrəyib yıxılan kimi sıçrayıb qalxır, şallağın çiyni aşağı enəcəyindən 
qorxduğuna görə canını dişinə tutub yorturdu. Kəndə çaxnaşma düşmüşdü. İtlər ağız-
ağıza verib ulaşır, orda-burda tüfəng atılırdı. 
Cahandar ağa susurdu. Gözünü atın qulaqları arasından irəli zilləyib, güclə görünən 
bacısına baxırdı. O gah sirkənlikdə təmiz itən, gah da az qala atın ayağı altına düşən 
Şahnigarın ağaran paltarından başqa heç nə görmürdü. Dodaqları səyriyir, barmağı isə 
tüfəngin tətiyində oynayırdı. 
Onlar kəndi keçmişdilər. Şahnigar bunu bilsə də dinmir, qanqalların arası ilə 
irəliləyirdi. Sarı tikanlar dizinin gözünə, bə'zən də nazik paltarından keçib, bədəninə 
dolduqca ufuldanırdı. Atın döşünə çıxan topa qanqallar bu dilsiz-ağızsız insanı 
döyəcləyirdi. 
Artıq ay batmışdı. Kəndin və çöllərin üzərinə qatı qaranlıq çökmüşdü. Elə bil hər şey 
daşa dönüb donmuşdu. Nə ötən böcəklərin səsi eşidilir, nə də bir az bundan əvvəl 
kəndə çaxnaşma salan itlərin hürüşürdü. Həmişə Kür tərəfdən əsən meh də 
dayanmışdı. Sanki təbiət nəfəsini içəri çəkib susur, çəmən otlarını, kolların yarpaqlarını 
xışıldadıb, mürgüləyən kəndi oyadacağından ehtiyat edirdi. Cahandar ağanın qəlbinə 
çökən dəhşətli qara fikirlərdən də qatı bir qaranlıq ətrafı çulğalamışdı. 
İri qanqal topası Şahnigarın düz gözünün altına dəydi. Arvad özünü saxlaya biləyib 
qışqırdı. Əlləri ilə gözünü tutub atın dırnağının dibinə çökdü. Qəmər fınxırıb yüyəni 
daha bərkdən çeynədi. Yalnız bu zaman Cahandar ağa fikirdən ayılıb, atın başını çəkdi. 
Şallaq yenə havada şaqqıldadı. 
Getdikcə qanqal və sirkən xışıltısı azaldı. Nəhayət araba yolunun narın və yumşaq tozu 
atın ayağının altında tappıldadı. Şahnigar yüngül nəfəs alıb irəlilədi. O, qardaşının 
tərsliyini bildiyindən dinmirdi. Nə göz yaşının, nə yalvarışın, nə də ah-nalənin onu 
inadından döndərə bilməyəcəyini, əksinə daha da höcətə salacağını anlayan Şahnigar 
susur, bu işlərin nə ilə qurtaracağını, yeganə qardaşının onu haraya apardığını dəhşət 
və səbirsizliklə gözləyirdi. Bir də o, qardaşına nə deyə bilərdi? Axı Cahandar ağa 
vaxtında ona xəbər vermişdi. "Bu müridlərə uyma" - demişdi. Bəs Şahnigar ona niyə 
qulaq asmamışdı? Məgər qardaş bacının pis gününü istəyərmi? Onun adının 
ləkələnməsinə dözərmi? "Hələ mənə bu da azdır. Lap gözümdən boğazlanasıyam. 

 97



Nahaq yerə ağlımı oğurladıb sözə baxdım. İndi nə olsun? Kimin ağzını bağlayacaqsan? 
Kimi başa salacaqsan ki, heç nə olmayıb. Sabah bütün kənddə zurna çalmayacaqlarmı? 
Yazıq qardaş, səni də dərdə saldım. İndi bilirəm nələr çəkirsən? Mənim kimi bacını 
allah yerə soxsun, vaxtında sözünə baxmadım. Məni öldürsən də azdır. Onun üçü 
deyiblər, böyüyün sözünə baxmayan böyürə-böyürə qalar". 
Hava avazıyırdı. Artıq yolun kənarındakı otlar, iri ağaclar seçilirdi. Otların dibinə 
qısılıb yatan quşlar oyanıb pırıltı ilə havaya qalxır, torağaylar isə yolun ortası ilə 
dazıyıb dil açırdılar. Orda-burda quşlar cikkildəşirdilər. Olduqca sərin, adamın 
bədənini üşürgələndirməyə başlayan meh əsməyə başladı. Şahnigar sinəsi dolu nəfəs 
alıb irəli baxdı. Elə bil qaranlıq zərif bir tül kimi yerin üzərindən götürüldü. Silsilə 
təplərin zirvəsi ağarışdı, üfüqdə əyri-üyrü xətt cızıldı. Dan yerinə güclə seçilən çəhrayı 
rəng çiləndi. Ətraf aydınlaşdı. Bir az bundan əvvəl ayağının altınıbelə görə bilməyən 
Şahnigarın göz&#x00FC; qarşısında qıjıldayıb axan Kür parıldadı. Sahildəki ulğun 
kolları xışıldadı. Qaranlıqla bərabər onun ürəyinə çökmüş qorxu da azaldı. Birdən onda 
dayanıb oyanan səhərin nəğməsini dinləmək, üfüqlərin qızarmasına doyunca tamaşa 
edib, axar suların şaxələnmiş qollarına baxmaq arzusu doğdu. Artıq yolların sinəsi ilə 
sürünüb, Kürün üstünə doğru enən duman da göründü. Hər şey aydınlaşırdı. Bəs o 
haraya gedirdi? 
Bir anlığa bədəninə dolan tikanların ağrısını unudan Şahnigar kürəyinin ortasını 
qızdıran at nəfəsini hiss etdikdə səhərin gözəlliyini unutdu. Onun gözlərində hər şey 
bir-birinə qarışıb dumana büründü. Yenə qəlbinə qara qorxu çökdü. Arvad nə qədər 
çalışdısa da, harada olduqlarını müəyyənləşdirə bilmədi. Deyəsən, kənddən çox 
uzaqlaşmışdılar. Bəs Cahandar ağa niyə dinmirdi? Nə üçün qamçını hərləyib onun 
bədənini tuluq-tuluq etmirdi? Nə üçün bir-iki ağır söz deyib bacısını söymür, onu 
doyunca danlamırdı? Nə üçün ürəyini boşaltmırdı? Axı, Şahnigar da cana doymuşdu. 
Xısın-xısın ağlayıb ufuldamaqdan təngə gəlmişdi. O, başının üstünü alan qara 
buludların birdəfəlik baş-başa gəlib şaqqıldamasını, ildırım kimi çaxıb guruldamasını 
istəyirdi. Qoy selləmə yağış yağsın, nə olacaqsa, birdəfəlik olub qurtarsın, göyün üzü 
açılsın. Yoxsa bu məchulluqdan nə çıxar? Yoxsa... 
Arvadı titrətmə götürdü. Birdən-birə beyninə gələn fikirlər onu hürkütdü. Qardaşının 
daş kimi lal-kar olması onu lap vahimələndirdi. "Deyəsən, mənimki də bura qədər imiş. 
Öldürməyə aparır. Yoxsa düz-dünyanı niyə dolanır? Nə? Öldürmək?! Axı, niyə?! Nə 
pis iş tutmuşam ki?! Sənin əlin məni, bircə bacını öldürməyə qalxarmı, ay qardaş? 
Doğrudur, suçum var, boynuma alıram, ancaq günahım o qədər də böyük deyil. Vallah 
düz sözümdür, o inandığımız haqqı yalan danışmıram. Özün bilirsən ki, mən səni heç 
vaxt aldatmamışam. Mən balacalıqdan hamıdan söz gizlətsəm də, sənə ürəyimi 
açmışam. Axı biz bacı-qardaşdan çox, sirdaş olmuşuq. Anam öləndə məni sən saxladın. 
Onun iyini səndən almadımmı, ay qardaş? Gecələr böyrünə qısılıb yatdığım, burnumu 
kürəyinə söykəyib səni qıdıqladığım yadından çıxıbmı, ay qardaş? Bu saat da sənin 
bədəninin qoxusu burnumdan getməyib, ay qardaş. Yüz adamın paltarının içində sənin 
köynəyinin iyindən taparam. Sənə toy olanda hamıdan çox sevinən mən olmadımmı? 
Gəlinimizi gətirəndə hamıdan qabaq məndən soruşmadınmı ki, yengən necədir, xoşuna 
gəlirmi? Mənə toy olanda hamıdan çox qəmlənən sən olmadınmı? Gəlin getməzdən 
əvvəl otağa girib üzümdən duvağı açdığın, "ay şeytan, sənsiz lap darıxacağam" - 
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dediyin yadında deyilmi? Axı mən o günü sənin doluxsunub yaşaran gözlərini indi də 
unutmamışam. Heç nə, heç nə mənim yadımdan çıxmayıb. Cehizimlə bərabər məni 
bəzəkli arabaya mindirib, yola salanda da gözüm səndə idi. Nə cıdıra çıxan atlıları, nə 
ətrafımda hərlənən qızları, nə qol açıb zurnaçıların qabağında süzən gəlinləri 
görürdüm. Mənim gözüm səndə idi. Eyvandaca boynunu büküb durmuşdun, ay 
qardaş. Sən məndən ayrılmaq istəmirdin. Əslinə baxsan, elə mən də sənin kimi idim. 
Eldən arlanmasam, arabadan düşüb yanına gələr, "gözlərinə qurban, ay qardaş, niyə 
bikefsən, istəyirsən heç getməyim" - deyərdim. Axı sən məni çox istəyirdin?! 
Yadındadırmı, bir dəfə ərim məni döymüşdü. Kərənti də düşüb ayağımı kəsmişdi. 
Onda atlanıb gəldin, yazığın boğazını üzürdün. "Mən bacıma əl qaldıranın əlini 
kəsərəm", - dedin. Mən olmasam araya qan düşəcəkdi. Heç kəsi eşitmədin. Yenə mənə, 
bacına qulaq asdın. Onda bildim ki, məni lap çox istəyirsən. Bəs indi nə olub ki, məni 
ödürmək fikrinə düşmüsən? İnanmıram. Mənə əl qaldırmazsan, ay qardaş!" 
Şahnigar bir az ürəkləndi. Hətta qanrılıb geri, alatoranda qardaşının üzünə baxmaq, 
onun hirsinin soyuyub-soyumadığını bilmək, hər şeyi necə olubsa söyləmək istədi. 
Ancaq at döşü ilə vurub onu irəli itələdi. Arvad dinmədi. Yenə ətəyi dolaşa-dolaşa 
irəlilədi. 
Cahandar ağa isə fikrini cəmləşdirə bilmirdi. Əslinə baxsan, o heç fikirləşmirdi. Elə bil 
beyni, ürəyi keyimişdi. Bir yanını şaqqalayıb kəssən də xəbəri olmazdı. Atın üstündə 
necə oturduğunu, haraya getdiyini də bilmirdi. Gözünün qabağında yalnız duman 
içində ağaran bacısı, bir də Molla Sadığın qaba, iyrənc sifəti dururdu. Dodaqları 
səyriyir, gözünün həlqələri tez-tez dolub boşalırdı. O nə edəcəyini bilmirdi. Şübhə ac 
qurd kimi sinəsini gəmirib parçalayırdı. Nəfəsi darıxır, hava çatışmırmış kimi tez-tez 
köksünü ötürürdü. Ona elə gəlirdi ki, lap bu saat ürəyi partlayıb sinəsindən bayıra 
çıxacaqdır. Yumruq boyda olan bu ət parçası sıxıldıqca nəfəsi boğazına yığılıb, oradaca 
düyünlənirdi. 
Onun üçün bu dünyada hər şeydən əziz təmiz adla yaşamaq idi. "Kişi ki adamların 
gözünün içinə şax baxa bilmədi, ölsə yaxşıdır. Gözükölgəli ömür sürməkdənsə, arvad 
kimi ləçək bağlamaq, mə'rəkə içinə çıxmamaq məsləhətdir. Beş gün yaşa, amma 
gözükölgəli olma. Bu dünyada təmiz ad saxlamaq çox çətindi. Adına söz deyildimi, 
qurtardı. Ondan sonra nə qədər çalışsan da, ləkəni təmizləyə bilməyəcəksən. Dilləri 
kəsmək, deiylən sözləri geri qaytarmaq ki mümkün deyil". Cahandar ağa həmişə belə 
düşünürdü. O hər şeydən çox şübhədən qorxurdu. Elə ona görə də qohumlarına dönə-
dönə tapşırırdı ki, "çalışın adınıza söz çıxmasın. Mənim ürəyimə bir balaca xal düşsə, 
özünüzdən küsün". İndi onun qorxduğu iş başına gəlmişdi. Bacısı onun adını 
batırmışdı. Necə deyərlər, papağını yerə soxmuşdu. Müridlərin meyxanasına getmişdi. 
Molla Sadığın, ya da başqa müridin əli ona dəymişdi. "Bəlkə də ona heç nə olmayıb, 
tərtəmizjir. Amma kimi inanadıracaqsan? Bundan sonra mən camaat arasına necə 
çıxacam? Başıma papaq qoyub necə gəzəcəm? Mə'rəkədə oturub necə söhbət edəcəm? 
Üzümə deməsələr də, arxamca rişxənd edib, atamın goruna söyməyəcəklərmi? 
Kişilikdən dəm vurur, namusdan danışır, amma bacısından xəbəri yoxdur, müridlərin 
dınqırına süzür, - deməyəcəklərmi? Bundan sonra hər baxış, hər mə'nalı gülüş məni 
şübhəyə salmayacaqmı? Kaş sən heç yaranmayaydın? İndi mən nə edim? Dərdimi kimə 
açım?" 
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O, atın başını döndərib sahilə endi. Kür köpüklənmişdi. Boz-bulanıq sular yerindəcə 
çalxalanıb qumları yalayırdı. Cələdəki kolların, yarğanların dibi ilə qatarlaşan qalın 
ulğunların, otların üstünə şeh düşmüşdü. Quşlar artıq oyanmışdı. Hardasa, ağacların 
budaqları arasında gizlənmiş bir bülbül səhərin açılmasına sevindiyindənmi, yoxsa 
ürəyindəki kədərin tə'sirindənmi, nədənsə cəh-cəh vururdu. Onun səsi budaqdan-
budağa düşüb yarğanda cingildəyirdi. Kürün üzərinə çökmüş duman da yavaş-yavaş 
geri çəkilirdi. Cığırlara şeh qonmuşdu. O yenə dinmirdi. Bacısını qabağına salıb, cığırla 
cələnin içərilərinə gedirdi. 
Şahnigar taqətdən düşmüşdü. Ayaqqabısının dabanı qopmuş, əynindəki paltar didik-
didik olmuşdu. Bədənində salamat yer qalmamışdı. O yerimir, güclə sürünürdü. 
Qardaşının heç olmasa insafa gəlib dayanmasını gözləyirdi. Cığır isə qol-budağı bir-
birinə çarpazlaşmış iri ağacların arası ilə qıvrılıb daha da qalınlığa gedirdi. Meşənin qatı 
kblgəsi elə bil səhərin açılmasını bir az da ləngitmək, ağacların mürgüləməsinə mane 
olan səhər mehinin qarşısını almaq, yarpaqların xışıldayıb quşları oyatmasına imkan 
vermək istəmirdi. Amma gözlənilməyən qonaqların ayaq tappıltısı, at fınxırtısı bu 
sükutu pozurdu. Quşlar şırıltı ilə ora-bura uçurdular. 
Cığır iri bir palıdın ətrafına dolanıb açıqlığa çıxanda Şahnigar dayandı. Kürün ayrılan 
bir qolu yolu kəsmişdi. İrəli getmək mümkün deyildi. O bir qarşıdakı suya, bir də 
dönüb atın üstündə dayanan qardaşına baxdı. Cahandar ağanın gözü qan çanağına 
dönmüşdü. O buna pis mə'na vermədi. "Bacın ölsün, ay qardaş, səni də yuxusuz 
qoydum", - deyə xəyalından keçirdi. Cahandar ağa da atın başını çəkib dayandı. 
Yüngülcə sıçrayıb yerə düşdü. Qəməri çidarlayıb otluğa buraxdı. Özü isə suya 
yaxınlaşdı. Bir xeyli xırdaca ləpələrə, sonra da üfüqdən baş qaldıran günəşə baxdı. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Meşənin üstünə elə bil su çilənmişdi. Ağacların yarpaqlarından 
süzülən və lap ucda yumrulanıb dayanan şeh damcıları parıldayırdı. Havaya nəm xəzəl 
qoxusu hopmuşdu. 
O əyilib üzünə bir-iki ovuc su çırpdı. Yalnız bundan sonra dönüb bacısına baxdı. Yenicə 
çırtlayan günəşin maili şüaları yarpaqların arasından süzülüb, Şahnigarın üstünə 
düşmüşdü. Onun donu cırıq-cırıq olmuşdu. Qoftasının qolu &#x00E7;iynindən üzülüb 
sallanmışdı. Ağ bədənində qara zolaqlar görünürdü. Pırpızlanmış saçına və 
hörüklərinin ucuna pıtırğan yapışmışdı. Gözünün altı göyərmişdi. Sinəsi açıq idi. 
Donunun ətəyi şehə batmışdı. Qolları və cırıq paltarından görünən dizləri al qana 
boyanmışdı. Ayaq üstə güclə dayanırdı. Şahnigar ağlamamaq üçün dodağını çeynəsə 
də olmur, yaş sel kimi axıb yanaqlarından süzülürdü. 
Cahandar ağa bacısının məzəmmət və yalvarışla dolu gözlərindəki məzlumluğu, imdad 
istəyən bir adamın iztirabını duyanda kövrəldi. Bir-iki dəfə udqunub, gözünün 
həlqələrini dolduran yaşı geri qaytardı. Hönkürtü ilə ağlayacağından qorxub, üzünü 
yana çevirdi. Şahnigarın dodağını çeynəyib səssizcə ağlaması, hıçqırığını boğub 
titrəməsi onun xəyalını uzaqlara apardı. Bacısının balacalığını gözünün qabağına 
gətirdi. Şahnigar uşaq vaxtı da təqsiri olanda beləcə səssizcə ağlayırdı. Arvadın 
görkəmi onu sarsıtdı. Bir anlığa hər şeyi unutdu. Uşaqlıqda olduğu kimi qanadlanıb 
boynunu qucaqlamağa hazırlaşan və balaca bir işarə gözləyən bacısını bağrına basmaq 
istədi. Hər şey tükdən asılı idi. Bunu hiss edən Şahnigar bir-iki addım irəli gəldi. Amma 
Cahandar ağa cəld geri döndü. Onun qan sağılmış gözləri bacısının üzünə zilləndi. İri 
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qıllı qaşları birləşib aşağı endi: 
- Əl-üzünü yu! 
Şahnigarın qolları yanına düşdü. Qıllı qaşlar altında mağaraya çəkilmiş yaralı və 
qəzəbli pələng kimi ona baxan gözlərin zəhmindən sarsıldı. Bir an bundan əvvəl ona 
təsəlli verən, həlqəsi yaşla dolub-boşalan nəmli gözlər əvəzinə, qardaşının qan çanağına 
dönmüş bəbəklərini görəndə bütün ümidləri alt-üst oldu. Ürkək addımlarla suya 
yaxınlaşdı. Səksəkəli də olsa sahildə dayanıb, kolların arasından boylanan günəşə, 
alışıb-yanan Kürə baxdı. Meşə çıraqban kimi parıldayırdı. Ala-bəzək qızlar quşu dəstə 
ilə havaya qalxıb adaların üstü ilə uçur, bə'zən də çiləkənlərin ətrafında fırlanırdı. 
Onların səsi şırıldayıb, axan suların zümzüməsinə qarışmışdı. Şahnigar cələni ortadan 
yarıb otları yalaya-yalaya axan suyun kənarında çöməltmə oturdu. Əlini şıltaq ləpələrə 
uzatdı. Bir xeyli beləcə dayanıb nə edəcəyini bilmədi. Doğrudanmı üzünü yusun? Bu 
uzun yolu bircə kəlmə də danışmayan qardaşı nə üçün ona belə bir əmr vermişdi? Bu 
nə demək idi? Şahnigarın gözü dalda idi. Sümüyü çaxnaşan arvadın kürəyi 
gizildəyirdi. O ehtiyatla, qardaşına sezdirmədən geri baxdı. Cahandar ağanın qutu 
çıxardıb papiros eşdiyini görəndə ürəyi rahatlandı. Əlini suya saldı. Barmaqlarının 
arasına və qoluna dolan sarı tikanların yeri göynədisə də, bədəninə sərinlik yayıldı. Elə 
bil dizlərinin ağrısı da azaldı. Şahnigar yüngülləşən kimi oldu. "Bacın ölsün, ay qardaş, 
sənciyəzi əldən saldım", - deyə ürəyindən keçirdi. 
Meşə oyanmışdı. Bayaqkı bülbül yenə şaqqıldayırdı. Ayağı çidarlı Qəmər isə fınxıra-
fınxıra göy otu xımırtladırdı. Tüstünü ciyərlərinə çəkib acgözlüklə papiros sümürən 
Cahandar ağanın gözləri əl-üzünü yuyan bacısından başqa heç nə görmürdü. Hər şey 
dumana bürünmüş kimi bir-birinə qarışmışdı. "Bəlkə elə indi... heç özünün də xəbəri 
olmadan..." - deyə düşünən Cahandar ağa tüfəngi hərlədi. 
Lap yaxından bir quş qalxdı. Günəşin zərrələri altında sinəsi və kiçik qanadları 
parıldayan quşcuğaz havalanmış kimi süzüb bir-iki dəfə mayallaq vurdu. Şahnigar 
ixtiyarsız olaraq əlini gözünün üstünə qoyub ayağa qalxdı: mavi ənginliklərə doğru baş 
alıb gedən quşu gözdən itirməməyə çalışdı. Birdən hardansa peyda olan ley onun 
üstünə cumdu. Yazıq quş tərpənə bilmədi. Havada lələklər oynadı. Şahnigar ağzını açıb 
qışqırmaq istədi. Ancaq nəfəsini çəkə bilmədi. Meşə uğuldayıb şaqqıldadı. Kürəyinin 
arası od tutub yandı. Nə üçün gözündən tüstü çıxdığını, başı gicəllənib səndələdiyini 
bilmədi. Yıxılmamaq üçün suyun kənarındakı balaca ulğun kolundan yapışdı. Qanrılıb 
geri, qardaşına baxdı. Bir an, yalnız bircə an onların gözləri bir-birinə sancıldı. 
Şahnigarın sifətində gülüşdən çox məzəmməti andıran bir təbəssüm oynadı. Gözlər 
süzüldü. "Qurban olum, ay qağa, məni niyə..." Cahandar ağa bu sözləri güclə eşitdi. 
Şahnigarın təngildəyib fırlandığını və kökündən kəsilmiş ağac kimi göy otların üzərinə 
sərildiyini görmədi. Onun gözləri torlanmışdı. Yaş bəbəklərini qapamışdı. Bacısının son 
anda üzünə zillənmiş lal baxışı - durğun göl kimi sakit dayanan iri qumral gözləri, 
sifətindəki məzəmmət dolu təbəssüm beynində əbədi həkk olunmuşdu. Onun 
dodaqları titrəyə-titrəyə dediyi son sözlərdən başqa qulağı heç nə eşitmirdi. Cahandar 
ağa bir-iki addım qabağa gəlib, yerə sərilmiş Şahnigarın yanında dayandı. Bəbəklərini 
torlandıran yaş yanaqları aşağı süzüldü. Elə bil onun gözünün qabağından tor 
götürüldü: hər şey aydınlaşdı. Bacısı şehli otların arasında arxası üstə uzanmışdı. 
Yaxası açıq idi. Sinəsinin ortasından axan qan buğlanırdı. Dodağı azca aralanmışdı. 
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Nazik qaşlarının ucu aşağı əyilmişdi. Elə bil burun pərələri titrəyirdi. Cahandar ağa ilk 
dəfə görürmüş kimi bacısını diqqətlə süzdü. Onun xəyalı allandı. Ona elə gəldi ki, 
qarşısındakı Şahnigar yox, anasıdır. Qız nə qədər də ona oxşayırmış! Kişi diz çökdü. 
Bacısının geniş açılmış bəbəklərində əyilib ovunu parçalamaq istəyən heybətli bir sifət 
gördü. Qıllı papaqlı, qıllı qaşlı, iri həbəşi dodaqlı bir adam onun özünə də yad gəldi. 
Birdən-birə hələ istisi soyumamış cəsədin üstünə sərilib hönkürdü. 
Quşlar yenə oxuyurdular. Bayaqkı bülbül daha bərkdən cikkildəyirdi. Ağacların 
yarpaqları arasından süzülüb düşən səhər günəşinin maili şüalarında çimən sular heç 
nə olmamış kimi şırıltı ilə axıb gedirdi. Üfüq qan rənginə boyanmışdı. Kürün suları da 
qızarmışdı. Hər şey öz ahəngində idi. Yalnız sahibinin ağzı üstə döşənib inildədiyini 
duyan kəhər ayağı ilə yeri eşir, haray salıb köməyə adam çağırırmış kimi bərkdən 
kişnəyirdi. 
ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 
1 
Boz dağların ətəyi ilə qıvrıla-qıvrıla gələn qatar kiçik bir dayanacaqda azca yavaşıdı. 
Əşrəf vaqonun ayaqlığından yerə atıldı. Qatar bunu gözləyirmiş kimi dartınıb 
silkələndi. Çarxlar relslərin üstündə sürüşüb fırlandı. Parovoz içini təmizləyib bir neçə 
dəfə güyüldədi və fışıltı ilə yoluna davam etdi. Qumu, torpağı və relslərin altındakı 
taxtaları belə mazuta bulanmış yolun ətrafındakı otların üstünə elə bil şeh çiləndi. 
Əşrəf paltarının tozunu çırpıb yolun kənarında dayandı. Kəsik-kəsik fit verib uzaqlaşan 
qatarın arxasınca xeyli baxdıqdan sonra kiçik yol çamadanını götürüb, bircə budkadan 
ibarət olan stansiyaya yaxınlaşdı. Qatarı yola salan xidmətçi axşamüstü bu kimsəsiz 
yerdə tək qalan sərnişinə baxdı. Onun geyimindən seminarist olduğunu bildikdə daha 
da təəccübləndi. Bu yaxınlarda kənd yox idi. Gün yaxmışdı. Gecə vaxtı o hara 
gedəcəkdi? 
Gözətçi sərnişinin yaxınlaşmasını gözlədi. Əslinə baxsan o özünün kiçik daxmasında bu 
qərib oğlana yer verməyə hazır idi. Səssizlikdən qulaq batan, kənddən-kəsəkdən uzaq 
balaca stansiyada o, təklikdən darıxırdı. Cəmi üç-dörd işçisi olan bu cür yerdə yeni bir 
adam görəndə sevinir, ürəyində yığılıb qalanları danışmaq üçün həmsöhbət tapanda 
bir əl-ayaq da satın alırdı. 
Əşrəf gözətçiyə yaxınlaşıb salamlaşdı. Çamadanını yerə qoyub ətrafa boylandı. Gözünü 
meşəyə doğru uzanan cığıra zillədi. Cığırların və araba yolunun doğradığı çəmənlikdə 
heç kəs görünmürdü. Sükutdan qulaq güyüldəyirdi. Sol tərəfdəki boz təpəliklərə qədər 
uzanıb gedən səhrada cırcıramalar ötüşürdü. 
Gözətçi oğlanın narahatlığını hiss etdi: 
- Burda məndən başqa heç kəs yoxdur, cavan oğlan, kimi axtarırsınız? 
Əşrəf gözünü yoldan çəkmədən gözətçiyə cavab verdi: 
- Məni qarşılamağa gələsi idilər. 
- Görünür ya gecikiblər, ya da sifarişiniz çatmayıb. Uzağamı gedəcəksiniz? 
- O taya, - deyə Əşrəf əli ilə meşənin qurtaracağında, hündür yarğanların o tərəfində, 
üfüqlə birləşən boz təpəliklərin ətəyində güclə seçilən kəndi göstərdi. 
Gözətçi artıq üzərinə axşam qaranlığı düşən meşəyə və üfüqdə son şəfəqlərini yayıb 
batmaqda olan günəşə baxdı: 
- Gecdir bala, heç yana gedə bilməzsən, yollar qorxuludur. 
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Əşrəf dodaqaltı gülümsündü. 
- Doğru sözümdür, qalın, qonağım olun. 
Əşrəf haşı əllini keçmiş gözətçiyə baxdı. Onun beli azacıq donqarlanmışdı. Papiros 
çəkməkdən bığının ortası saralmışdı. Baş barmağının sədəfi kəhrəba rənginə çalırdı. 
- Çox sağ ol, əmi, birtəhər gedib çıxaram. 
- Qalsan məsləhətdir. 
- Getsəm yaxşıdır. Ürəyim sözümə baxmır. 
- Özün bil. Ancaq... 
- Heç nə olmaz. Mən buranın hər cığırına bələdəm. 
Əşrəf qocadan ayrıldı. Ot basmış cığırla meşəyə doğru addımladı. Gözətçi 
həmsöhbətini əldən buraxdığına təəssüfləndi və papiros eşib balaca müştüyünə keçirdi. 
Stansiya ilə meşənin arası beş-altı vers olardı. Ətraf yamyaşıl idi. Çəmənliyin otu 
qurşağa çıxırdı, ilıq meh dalğalandırdıqca qırçın-qırçın olub dəniz kimi ləpələnirdi. 
Otların dibinə sinən quşlar Əşrəfin ayaq tappıltısını eşidib pırıltı ilə havaya qalxır, 
göydə bir neçə dəfə qanad çalır və yenidən çəmənliyə qonurdular. İri yaşıl çəyirtkələr 
atılıb yolun ortasına düşürdü. 
Əşrəf çamadanını kəmərə bağlayıb çiyninə almışdı. Əlindəki nazik çubuqla cığırın 
kənarındakı otları, çiçəkləri vura-vura irəliləyirdi. O, həsrətini çəkdiyi bu yerlərin 
havasını ciyərlərinə doldurub ləzzzətlə nəfəs almaqdan doymurdu. Ürəyi quş kimi 
çırpınır, az qalırdı, qanadlanıb uçsun. 
Əşrəf başını qaldırıb havaya baxdı. Qaranlıq çökürdü. Yolda heç kəs görünmürdü. 
Həmişə Qoridən qayıdanda atası onun qabağına adam göndərərdi. Əşrəf ona gətirilən 
atın belinə qalxıb dördnala çapar və bir anda meşənin qalınlığında gözdən itərdi. Bəs 
indi? Bəlkə elə doğrudan da xəbər çatmayıb? Bəlkə Kürün suyu daşıb, bəri üzə keçmək 
mümkün deyil? Bəlkə Qoca dayının gəmisi işləmir? 
Əşrəf meşəyə çatdı. Ağacların qatı kölgəsi axşamın yaxınlaşmasını bir az da tezləşdirdi. 
Yol isə hələ çox idi. Əşrəf yalnız indi, axşamüstü nahaq yola çıxdığını düşündü. "Gərək 
stansiyada gecələyəydim. Birtəhər sahilə çatsam da, Kürü keçə bilməyəcəyəm. Gecə 
vaxtı kim mənim qabağıma gəmi gətirəcək?". 
Cığır talaya çıxdı. Sıx yarpaqlı iri palıd ağaclarının tompal kölgələri uzanıb, qaladakı 
güllü-çiçəkli otların üstünə sərilmişdi. Bir cüt qırqovul cığırın ətrafında hərlənib yem 
axtarırdı. Onlardan bir az o yana isə meşəxoruzu oxuyurdu. Əşrəf onları hürkütməmək 
və bir az dincini almaq üçün dayandı. Çamadanını yerə qoyub üstündə oturdu. 
Köynəyinin yaxasını açıb şapkası ilə özünü yellədi. 
Meşə zümzümə edirdi. İlbizlər oxuyur, harada isə bülbül cəh-cəh vururdu. Onun səsi 
budaqlarda əks-səda verib bütün meşəyə yayılırdı. Arabir ağacların arasında qanad 
şaqqıldayırdı. Qarasu tərəfdə qaz qaqqıldayırdı. 
Birdən hər şey susdu. Talanın ortasında bir sürü maral göründü. Quşlar harda isə 
gizləndilər. Xoruzların səsi kəsildi. Ancaq bu çox çəkmədi. Hər şey yenidən öz 
qaydasına düşdü. 
Əşrəf beləcə bəlkə də bir neçə saat oturardı. Ancaq gecə öz qanadını meşənin üstünə 
gərmişdi. Taladan o yana meşə daha da qalınlaşırdı. Üstəlik qarasu yolu kəsirdi. 
Qaranlıqda keçidi tapmaq çətin olacaqdı. 
O, ayağa durdu. Yoluna davam etmək istədi. Elə bu vaxt talada hər şey bir-birinə 
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qarışdı. Maral sürüsü hürküb kolluğa qaçdı. Quşlar heybətlə qışqırıb budaqların 
arasında gizləndilər. Meşənin dərinliyindən at fınxırtısı və ayaq tappıltısı gəldi. Əşrəf 
ehtiyatlandı. Cığırdan kənara çıxıb gizləndi. Meşədən aralanan qaraltılar talanın ortası 
ilə düz onun üstünə gəldi. Əşrəf ala-toranda gələnləri güclə seçdi. Onların yedəyində 
yəhərli bir atın da olduğunu yəqin etdikdə ürəyi sakitləşdi və gizləndiyi yerdən çıxdı. 
Atlar hürküb tırıldadı. Gələnlər cilovu çəkib səksəkəli halda soruşdular: 
- Kimsən? 
- Mənəm. 
- Əşrəf, dərdin alım, sənsənmi? 
Onlar atdan düşdülər. Qucaqlaşıb görüşdülər. Tapdıq Əşrəfin çamadanını götürdü. Atı 
qabağa çəkdi. 
- Tez ol, min gedək, ağa bizi gözləyir. 
Əşrəf sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qabağa düşdü. Ancaq gələnlər ona çatıb atları yanaşı 
sürdülər. 
- Bəs Şamxal hanı, mənim qabağıma həmişə o gələrdi? 
- İşi vardı, - deyə Tapdıq könülsüz cavab verdi. 
Tapdıq Əşrəfin şapkasına, balağı düz şalvarına baxdı və cilovu çəkib atı saxladı. 
Tərkindəki xurcunu götürüb Əşrəfə uzatdı. 
- Al, paltarını dəyiş. 
Əşrəf yəhərin üstündən qanrılıb Tapdığa baxdı. O isə sözünə davam etdi: 
- Ağa tapşırdı ki, kəndə rus libasında gəlməsin. ayıbdı. 
- Kimdən? 
- Camaatdan. 
Əşrəf cingiltili səslə qəhqəhə çəkib atın yalına yatdı. Kəhər cilovun boşaldığını hiss edib 
qulağını yapırtdı və dartınıb irəli atıldı. Əşrəf daha da aşağı əyildi. At ağacların 
yanından sivişib keçdikcə yəhərin qaşına sindi. Budaqlardan özünü qourdu. 
Tapdıqgildə onun arxasınca dördnala çapdılar. Əşrəf xırdaca şaxların belinə, baldırına 
toxunmasına, yarpaqların yanağına çırpılmasına fikir vermədi. Meşənin dərinliyinə 
getdi. Yarpaq qoxulu nəm havanı ciyərinə çəkdi. Bir az da getsə meşə seyrələcək, 
taladakı binələr görünəcəkdi. Əşrəfdən olsa heç yerdə dayanmaz, atın başını çəkmədən 
birbaş sahilə gedər, Kürün lilli və burulğanlı qollarını keçib, atı üzdürə-üzdürə o taya 
adlayardı. 
Qarşıdan səs gəldi. Çaxmaq şaqqıldadı. Əşrəf özünə gələnə qədər yolu kəsdilər. 
- Dayan! 
O, atın cilovunu dartdı. Kəhər özünü saxlaya bilməyib büdrədi. Sonra dal ayaqları üstə 
qalxıb fınxırdı. Əşrəf yəhərin qaşına sindi. Tapdıqgil ağacların dalına girdilər. Bir xeyli 
beləcə nəfəslərini dərmədən dayandılar. Qaraltılar irəli çıxdı. Əşrəf onların atlı kazak 
olduğunu gördükdə təəccübləndi və dönüb yoldaşlarına baxdı. 
Kazaklar onlarla üzbəüz dayandılar: 
- Kimsiniz? 
- Yol adamıyıq. 
- Hara gedirsiniz? 
- Evimizə. 
Kazakın biri tüfəngini çiyninə keçirdi və atını mahmızlayıb lap Əşrəfə yaxınlaşdı. 
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Qaranlıqda gözünü onun üzünə zillədi: 
- Sən kimsən? 
- Görmürsən, adamam. 
- Bilirəm adamsan. Studentsən? 
- Bəli. 
- Bəs buralarda nə gəzirsən? 
- Dedim ki, evimizə gedirəm. 
Kazak atın başını qanırıb aralandı və tüfəngi əlinə aldı: 
- Düşün qabağa. 
- Nə üçün? 
- Siz dustaqsınız! 
- Nədən ötəri? 
- Niyə qoruğa giribsiniz? 
- Qoruq nədir? 
Bu dəfə kazak daha qəzəblə qışqırdı. Onun yoğun və xırıltılı səsi meşəyə yayıldı: 
- Özünüzü bilməməzliyə vurmayın. Düşün qabağa! 
Bayaqdan söhbətə qulaq asan və heç nə anlamayan Tapdıq atını mahmızlayıb Əşrəflə 
bərabərləşdi: 
- Əşrəf, bu urus bizdən nə istəyir? 
- Deyir dustaqsınız, qoruğa giribsiniz. 
Tapdıq da, Əşrəfin əmisi oğlu da təəccüblə çiyinlərini çəkdilər. Onlar indiyə qədər bu 
meşədə belə şey görməmişdilər. Qoruq sözünü də birinci dəfə eşidirdilər. Əşrəf özü də 
mat qalmışdı: 
- Məni başa salın, görüm, bu qoruq kimindir? 
- Padşahın. 
- Haçandan? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
- Necə dəxli yoxdur, bura dədə-babadan bizim kənd camaatınındır. 
Kazak artıq dözmədi. Yəhərin üstündə dikəlib Əşrəfin üstünə bağırdı: 
- Ey, tatar balası, çox danışma! 
- Bu özbaşınalıqdar. Böyüyünüz kimdir? 
- Böyüyümüz özü əmr edib ki, kim qoruğa girsə güllə ilə aurun. Hələ sizin bəxtiniz 
gətirib ki, diri qalıbsınız. Düşün qabağa! 
Əşrəf heç nə demədi. Atını mahmızlayıb qabağa keçdi. Onu qarşılamağa gələnlər də 
dinməzcə cilovu buraxdılar və Əşrəfin dalınca irəlilədilər. Kazaklar onları arakəsməyə 
aldılar. 
Cığır talanın qurtaracağında haçalandı. Əşrəf cilovu çəkib dayandı. Qanrılıb geri, 
onlardan bir az aralı gələn kazaklara baxdı: 
- Bizim yolumuz bu yanadır. 
Kazak atını səyirdib qabağa gəldi və daha da qəzəbləndi: 
- Xeyr, bu yanadır. 
O, əlini uzadıb cilovdan yapışdı. Qaranlıqda gözünü Əşrəfə bərəltdi: 
- Atdan düş! 
Tapdıq artıq dözə bilmədi. Atı ehmalca mahmızlayıb cığırdan çıxdı. Əlini yəhərin 
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tərkindəki irəşməyə uzatdı. Arxa tərəfdən kazaka yaxınlaşdı və gözlənilmədən 
irəşməni hərləyib atdı. İrəşmə göydə ilan kimi qıvrılıb kazakın boynuna dolandı. O, əl-
ayaq atana qədər Tapdıq sürüyüb kazakı atdan saldı. O biri kazak çaxmağı hərlədi. 
Ancaq Əşrəfin əmisi oğlu oan aman vermədi. Xəncərin siyirib şığıdı. Kazakın əlindəki 
tüfəngin qundağı ortadan iki bölünüb yerə düşdü. Əşrəf quş kimi atılıb atın tərkinə 
mindi və daldan kazakı qucaqlayıb qollarını tutdu. Tapdığın atdan yıxdığı kazak bir 
xeyli kəməndlə bərabər süründükdən sonra ayağa qalxdı. Qılıncını siyirib, arxadan 
Əşrəfə hücum etdi. At kişnədi və ilan sancmış kimi kənara sıçradı. Yenidən əlbəyaxa 
döyüş başladı. Torpaq eşim-eşim oldu. Otlar, çiçəklər əzildi. Atlar kişnəyib talaya qaçdı. 
Əşrəfgil yarımsaatlıq vuruşmadan sonra kazakları üstələdilər. Onların tüfənglərini, 
qılınclarını alıb qollarını çatdılar, palıd ağacına sarıdılar. 
Tapdıq çəmənlikdəki atları cilovlayıb yaxına gətirdi. Əşrəf atının yəhərini düzəltdi. Dal 
tərəfə keçib kəhərin buduna baxdı. Qılıncın yaraladığı yerdən qan axırdı. Onun ata 
yazığı gəldi və qəzəblə kazaklara yaxınlaşdı. Hirsindən dişini-dişinə sıxdı: 
- Axı, nə istəyirsiniz, niyə qoymursunuz camaat rahat dolanmın? 
Kazak dartındı. Qolunun kəndirini açmağa çalışdı və xırıltılı səslə Əşrəfi söydü: 
- Bu sizə baha tamam olacaq, quldurlar. 
- Ağzını təmiz saxla, axmaq. 
Əşrəfin əmisi oğlu rusca deyilənləri aşa düşməsə də anladı ki, artıq-əskik danışırlar. 
Tüfəngin lüləsinə güllə verdi və Əşrəfi geri itələdi: 
- Ə, belə dur, qoy səsini kəsim. 
- İşin olmasın, - deyə Əşrə dabanı üstə fırlandı və tüfəngin lüləsini əli ilə kənara itələdi. 
- Bunlarda nə təqsir var? 
- Bə kimdədir? 
- Onları buraya göndərəndə. 
Tapdvq kazakların da atını tutub gətirdi. Tüfəngləri götürüb çalın-çarpaz çiyninə 
keçirdi. Qılıncları belinə bağladı. Əşrəfin çamadanını atın tərkinə sarıdı və sıçrayıb 
yəhərə qalxdı: 
- Tez olun, səs-səmirə tökülüb gəlməmiş gedək. 
Əşrəf ayağını üzəngiyə qoyub atına mindi. Cığıra düşməzdən əvvəl dönüb geri baxdı. 
Tapdığın yedəyindəki atları görüb təəccübləndi: 
- Bu nədir? 
- Əlimizə müftə at düşüb, meşədə ha qoymayacağam, aparıb ilxıya qatarıq. 
- Burax. 
- Niyə? 
- Belə işi ancaq qaçaq-quldur görər. 
- Ağa, sən belə işlərə qarışma, atını sür, gedək. 
- Dedim, burax. 
Tapdıq çiynini çəkib yoldaşına baxdı. Onlar başa düşdülər ki, Əşrəfi sözündən 
döndərmək mümkün deyil. 
- Nə deyir, sözünə bax, burax getsin. 
Tapdıq əlacsız qalıb atları buraxdı və onlar talada gözdən itincəyə qədər dallarınca 
baxdı. 
- Heyf, yəhərləri lap təzə idi. - O, tüfəngləri çıxardıb qucağına aldı və üzünü Əşrəfə 
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tutdu: - Bə bunları neyləyim? 
Əşrəf tüfəngləri də, qılıncları da Tapdıqdan aldı. Atını geri sürüb palıd ağacının 
bərabərində otluğa atdı. Əmisi oğlu bu dəfə dözə bilmədi. Atdan düşüb silahları 
götürmək istədi: 
- Ə, nə qayırırsan, adam da tüfəngi əldən verərmi? 
- İşin olmasın. Yazıqdırlar. Tüfənglərini aparsaq, onları dinməz-söyləməz güllələyərlər. 
- Cəhənnəmə güllələsinlər. 
- Adam insaflı olar. 
Əşrəfin əmisi oğlu narazılıqla başını buladı: 
- Deyəsən, oxuduqca ağlın azalır. 
Talanın o tərəfindən, meşənin qalınlığından səs gəldi. Bir dəstə qaraltı qoruğa çıxdı. 
Bayaqdan sakitcə dayanan və Əşrəfgilin getməsini gözləyən kazaklar da bu səsi 
eşitdilər. Onlar ikisi də birdən qışqırdı: 
- Köməyə gəlin, quldurlar bizi qırır. 
Tapdıq dərhal atını mahmızladı: 
- Ağa, tez ol, aradan çıxaq. 
Əşrəf cilovu buraxdı. Atlar dördnala çapıb meşədə görünməz oldu. 
2 
Meşənin dərinliyində, binələrdən xeyli uzaqda dalbadal güllə atıldı. Meşəyə boğuq bir 
gurultu yayıldı. Dəyələrdən bir az aralı, talanın ortasındakı çəmənlikdə hörüklənmiş 
Qəmər qulaqlarını şəklədi. Yalını pırpızlandırıb bərkdən kişnədi və dal ayağı üstə 
qalxıb çəçiyini havada oynatdı. Zərbə dartınıb irəşməni qırdı. Dördnala çaparaq 
dəyələrə tərəf qaçdı. Binədəki arvad-uşaq çığırışıb kənara dağıldı. Cahandar ağa 
alaçıqdan hövlnak çıxıb atın dalınca yüyürdü. Yoğun və zəhmli səslə bir-iki dəfə "hey-
hey, Qəmər!" - deyə atı səslədi. Qəmər nə qədər çılığnlaşmış olsa da, sahibinin səsini 
eşidən kimi yerişini yavaşıtdı. Dəyələrin ətrafında bir-iki dəfə dövrə vurub dayandı. 
Sakitləşmək üçün qabaq ayağı ilə yeri eşdi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda isə təlaşla 
ətrafa boylanıb astadan oxrandı. Kişi irəşməni yığdı, atın yalını sığalladı və yedəkləyib 
alaçığın yanına gətirdi. 
Gün yaxmışdı. Meşənin arxasında gizlənən günəşin maili şüaları yarpaqların arasına 
soxulub ətrafı işıqlandırmağa çalışırdı. Ancaq baş-başa vermiş palıdlar, iri fıstıq və 
vələs ağaclarının qalın yarpaqları işığın qabağını kəsib yerə qatı kölgə salırdı. Meşəyə 
birdən-birə qaranlıq çökürdü. 
Cahandar ağa atı alaçığın yanında təzədən hörüklədi. Dəyələrin bərabərindəki iri palıd 
ağacının altına gəldi. Kürəyini ağaca söykədi. Gözünü meşənin dərinliyinə gedən cığıra 
zillədi. "Görəsən uşaqlara bir şey olmadı ki?" - deyə düşündü. Qutusunu çıxardıb 
barmaqları titrəyə-titrəyə papiros eşdi. 
Mallar örüşdən qayıtmışdı. Arvadlar sərnic götürüb inəkləri sağırdılar. Mələk də 
onların içində idi. O, başını qızıl bir inəyin böyrünə qısıb buzovu əmizdirir, dodaqaltı 
eydirmə deyirdi: 
Laylay çallam həmişə, 
Karvan gedib yemişə. 
Axurunda gül bitsin, 
Otlağında bənövşə. 
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İnəklər balasını yalayıb astadan fısqırır, buzovlar dartınıb anasını əmməyə çalışırdı. 
Sərniclər köpüklənib dolduqca ətrafa ahəngdar bir qıjıltı yayılırdı. Ancaq Cahandar ağa 
bunların heç birini görmürdü. O, təlaşla papirosunu sümürür və gözünü yoldan 
çəkmirdi. 
Naxırın içində fırlanan maral boynundakı qumrovu zınqıldada-zınqıldada Cahandar 
ağaya yaxınlaşdı. Kişinin əlini, paltarını iylədi, sonra da iri buynuzunu oynadaraq, nəm 
burnunu onun üzünə yapışdırdı. Cahandar ağa maralın boynunu qucaqladı. Maral 
qəşəng gözlərini sahibinin üzünə zillədi. Kişi bu iri, qumral, göyçək gözlərin 
dərinliyində sanki bir məzəmmət gördü. Elə bil bu dilsiz, lakin mehriban heyvan ondan 
gileylənir, sahibinin laqeydliyindən, ona qarşı əvvəlki nəvazişini əsirgədiyindən 
şikayətlənirdi. Maralın təzə ət qoxusu verən nəfəsi onun nəfəsinə qarışdı. Cahandar 
ağanın bədənindən xəfif bir gizilti keçdi. Kişi daha da xoşhallanaraq maralın gözündən 
öpdü. Maral da bunu gözləyirmiş kimi sahibinin sinəsinə qısılıb dayandı. Cahandar ağa 
onun buynuzunun dibini qaşıdı... 
İtlər qara suyun o tayındakı qamışlığa doğru cumdular. Maral diksinib qulaqlarını 
şəklədi. Cahandar ağa tüfəngini çiynindən alıb çaxmağı hərlədi. Bir xeyli, səksəkəli 
halda ətrafı dinlədi. 
Qaraltılar qalanın aşağı tərəfindəki körpüdən keçib dəyələrə doğru irəlilədilər. 
Cahandar ağa əvvəlcə Tapdığın, sonra da Əşrəfin səsini eşitdi. Köynəyinin yaxasını açıb 
dərindən nəfəs aldı. Tüfəngin dabanını endirdi. Papirosunu axırıncı dəfə sümürüb yerə 
atdı. Oğlunun qabağına getmək əvəzinə, durub alaçığa doğru addımladı. Qapı 
yerindən asılmış pərdəni aralayıb içəri keçdi. Tüfəngi çadırın divarına söykədi. 
Döşəkçənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 
O buradan hər şeyi aydın görə bilməsə də, səs-küydən və ocaqların ətrafında dolaşan 
kölgələrin hərəkətindən həyətdə nələr baş verdiyini təsəvvüründə canlandırırdı. O hiss 
etdi ki, Əşrəfi qarşılamağa çıxanlar atın başını tutdular. Oğlan yəhərdən enib 
ətrafdakılarla bir-bir görüşdü. Arada deyəsən zarafatlaşanlar da oldu. Hamı güldü. 
Sonra Əşrəfi saxladılar. Tapdıq iri bir qoçun buynuzundan yapışıb darta-darta gətirdi 
və düz Əşrəfin bərabərində dayandı. "Bir az səbr elə", - deyə onu tərpənməyə qoymadı. 
Əşrəf mane olmaq istədisə də, Tapdıq qulaq asmayıb qoçu düz onun ayağının altına 
uzatdı. "Mənə tapşırıblar, gərək kəsəm. Yoxsa dərimə saman təpərlər". Əşrəf el adətinə 
tabe oldu. Ayağının altında kəsilən qurbana xeyli baxandan sonra kənara çəkildi. Yenə 
onun başına toplandılar. Cahandar ağaya elə gəldi ki, aradan keçən dəqiqələrin hər biri 
il qədər uzun çəkdi. Kişi darıxdı. Hətta ayağa durmaq, Əşrəfi söhbətə tutub 
ləngidənlərə acıqlanmaq və oğlunu yanına çağırmaq istədi. Ancaq yerindən 
tərpənmədi. 
Mələk içəri girdi. Əlindəki samovarı alaçığın qabaq tərəfindəki küncə qoydu. Çırağın 
fitilini qaldırdı. Samovar dığıldayıb zümzüməyə başladı. Mələk çayniki dəmkeşin 
üstünə qoyduqdan sonra qara, güllü podnosdakı stəkanları irəli çəkdi. Gözünü ərinin 
üzünə zillədi: 
- İndi nə deyirsən, mən onun gözünə görünümmü? 
Cahandar ağanın fikri həyətdə olduğundan, bir az gec dilləndi: 
- Hə, özün qulluq elə. 
Mələk gəldiyi kimi də astaca çıxıb qonşu dəyəyə getdi. 
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Həyətin ortasındakı səs-küy azaldı. ayaq tappıltıları çadıra yaxınlaşdı. Tapdığın səsi 
eşidildi: 
- Ağa, buradasanmı? 
- Gəlin. 
Əşrəf atasının səsini eşidən kimi qabağa keçdi. Alaçığın pərdəsini aralayıb içəri girdi. 
Bir xeyli sakitcə dayanıb, döşəkcənin üstündə bardaş qurub oturan Cahandar ağaya 
baxdı. Bütün yol boyu evə çatan kimi atasının boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən 
öpəcəyini qət etmiş olsa da, indi kişiyə yaxınlaşa bilmədi. O da yerindən tərpənmədi. 
Oğlunu lal sükutla başdan-ayağa süzdü. 
Əşrəf məktəbli libasında idi. Ayağında qara çəkmə var idi. Balağı açıq uzun şalvar 
geymişdi. Belinə üstündə yazı olan iri toqqalı kəmər bağlamışdı. Başında isə günlüyü 
parıldayan mahud şapka var idi. Uşaq lap dəyişmişdi. Cahandar ağa oğlunu həmişə 
vəznəli çuxada görmüşdü. Əşrəf göy buxara papaq geyərdi. Belindəki sallamalı 
kəmərindən xəncər asardı. İndi isə o, uzaq yerdən gəlmiş yad bir adama oxşayırdı. 
Çırağın solğun işığında aydın görünməsə də, Əşrəf atasının birdən-birə tutulduğunu 
hiss etdi. O gözləyirdi ki, atası ayağa duracaq, ya da onu yanına çağırıb üz-gözündən 
öpəcək, gülə-gülə salamlaşıb hal-əhval tutacaqdı. Ancaq bunların heç biri olmadı. 
Cahandar ağanın hirsli səsi eşidildi: 
- Get, paltarını dəyiş. 
Əşrəf seminariyada oxuduğu müddətdə xeyli sərbəstliyə alışmışdı. O özünü artıq 
böyük adam hesab edirdi. Amma indi atasının səsini eşidən kimi uşağa döndüyünü 
hiss etdi. Ona e'tiraz etmək, məktəb libasını soyunmaq istəmədiyini söyləmək ağlına 
belə gəlmədi. Salamı dilində qaldı. Sakitcə alaçıqdan çıxdı. Onu kölgə kimi izləyən 
Tapdıqla birlikdə qonşu dəyəyə keçdi. Mələk paltarların içəridə, sandığın üstündə 
olduğunu işarə ilə başa salıb uzaqlaşdı. 
Əşrəf könülsüzcəsinə libasını dəyişdi, yenidən alaçığa, atasının yanına getmək istədi. 
Ancaq Cahandar ağanın səsi onu saxladı: 
- Ay uşaq, onun əlinə su tökün, yoldan gəlib. 
Tapdıq əlində aftafa, qolunun üstündə dəsmal, hazır oldu. 
Əşrəf tərtəmiz yuyunub, üst-başını səliqəyə saldıqdan sonra alaçığa qayıtdı. Kişi bu 
dəfə onu çağırıb yanında, döşəkcənin üstündə oturtdu. Mələk səssizcə içəri girdi. İki 
stəkan çay süzüb birini ərinin, o birin Əşrəfin qabağına qoydu. Yaşmağını yuxarı 
qaldırıb küncdə əyləşdi. Əşrəf onu gözaltı süzdü və başa düşdü ki, təzə adamdır. 
"Yəqin qulluqçudur" - deyə xəyalından keçirdi və heç nə soruşmadı. Cahandar ağa 
stəkanı qabağına çəkdi və oğlunun üzünə baxmadan dilləndi: 
- Yolda nə çox ləngidiniz? 
- Qabağımızı kəsmişdilər. 
- Kim? 
- Kazaklar. 
Kişi yerindəcə qurcalandı və qaşlarını çatıb təəccüblə oğlunun üzünə baxdı: 
- Kazakların bizim meşədə nə işi var? 
- Nə bilim? - Əşrəf çiynini çəkdi. - Deyirlər buralar daha qoruq olacaq. Padşahın 
adamları ova çıxacaqlar. 
Araya sükut çökdü. Cahandar ağa qənddandan iri bir qənd götürüb ağzına atdı. 

 109



Hortahortla çayını içdi. 
Bayırda ocaq çatdılar. Qovrudan ət iyi meşəyə yayıldı. Cahandar ağa üzünü Mələyə 
tutdu: 
- Get de, tez olsunlar, uşaq acdır. 
Mələk alaçıqdan çıxmazdan əvvəl ərinə bir stəkan da çay süzdü. Ata ilə oğul tək qaldı. 
Yalnız bu zaman Əşrəf ürəklənib atasının üzünə baxdı: 
- Bəs anam hanı? 
- O tayda, kənddədir. 
- Şamxal da? 
- Hamısı. Biz də səhər köçürük. Elə səni gözləyirdik. 
- Bibim nə təhərdir? 
Cahandar ağanın çayı boğazında qaldı. Kişi çeçəyib stəkanı yerə qoydu. Cibindən 
dəsmal çıxardıb ağız-burnunu sildi. Sonra yenə səliqə ilə qatlayıb arxalığının qoynunda 
gizlətdi. Bundan sonra soyuqqanlıqla diləndi. 
- Pis deyil. 
Əşrəf hiss etdi ki, atası nədənsə çox danışmaq istəmir. Həm də onun öskürməsi, stəkanı 
hirslə geri itələməsi göstərirdi ki, bu barədə danışmaq lazım deyil. 
Əşrəf stəkanı qabağına çəkib qurtum-qurtum çay içməyə başladı. Cahandar ağa susdu. 
O, oğluna nə yalan danışa bilir, nə də bu saat hər şeyi ona söyləməyi münasib hesab 
edirdi. Kişi qorxurdu. O çox gözəl bilirdi ki, Əşrəf həqiqəti öyrənəndən sonra ağız 
ləzzəti ilə bir tikə çörək yemək, heç olmazsa beş-altı aydan bəri üzünü görmədiyi oğlu 
ilə şirin-şirin danışmaq belə çətin olacaqdı. Ona görə susmağı və gecəni sakit keçirməyi 
qərara almışdı. Cahandar ağa Əşrəfin bu işlərə necə münasibət bəsləyəcəyini bilməsə 
də, hər halda xoşagəlməz, könül bulandıran söhbət eşitmək istəmirdi. O hamıya 
tapşırmışdı ki, Əşrəfə heç nəyi xəbər verməsinlər. O istəyirdi ki, Əşrəf kəndə gedəndə 
özü hər şeyi öyrənsin. Kişi bu oğlunu da küsdürəcəyindən ehtiyat etdiyi üçün susmağı, 
heç olmasa bircə gecə mehriban yatmağı arzu edirdi... 
Çay-çörəkdən sonra Mələk ata ilə oğula alaçıqda yanaşı yer saldı. Əşrəf atasına 
sərbəstlik vermək və onun hüzurunda soyunmamaq üçün eşiyə çıxdı. Ocaqlar 
sönmüşdü. Dəyələrin çoxu sökülmüş, farmaşlar, çətənlər, qalın keçələr, qab-qacaqlar 
arabalara doldurulmuşdu. İşini qurtaranlar şirin yuxuya getsələr də, hələ ora-bura 
qaçanlar, yaddan bir şey çıxartmamaq üçün yurd yerini dönə-dönə yoxlayanlar da var 
idi. Xalxalda kövşəyən malların gəyirtisi eşidilir, arabir öküzlər öskürüşürdü. Bir az 
bundan əvvəl meşəni bürüyən zil qaranlıq uzaqdakı qollu-budaqlı nəhəng ağacların 
yarpaqları arasından boylanan və hər dəqiqə yüksəyə qalxan narıncı dəyirmi ayın 
parıldadığını görüb geri çəkilmişdi. Meşəyə solğun bir ziya səpələnmişdi. Taladakı 
təkəm-seyrək ağacların çəmənliyə sərilən kölgələri aydın görünürdü. Yalnız qalın 
kolların sıx yarpaqları əvvəlki kimi bir-birinə qısılaraq ay işığının qabağını kəsir, qtı 
kölgələri daha da tündləşdirməyə çalışırdı. 
Lap yaxında anadil ötdü. Əşrəf bu gözəgörünməz quşların səsini eşidən tək alaçığın 
qabağındakı palıdın altına getdi. Ağacın gövdəsinə söykənib susdu. Meşə sehrli bir 
qaranlıq içində mürgüləsə də, minbir pıçıltı ilə danışırdı. Çəyirtkələr pırıltı ilə otdan-ota 
atlanır, arabir meşəxoruzları banlayır, harda isə qanad şaqqıldayır, qara suun yaxası 
boyu uzanan qamışlıqlarda qurbağalar quruldayır, çaqqallar vaqqıldayırdı. Bu səslər 
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kəsik-kəsik, fasilələrlə eşidilirdi. Bax həmin bu sükut anlarında sanki hər şeyin 
susmasını gözləyən anadillərin zil və kədərli səsi eşidilirdi. Əşrəf lap uşaqlıqdan bu 
quşların qəmli oxumağını dinləyəndə mütəəssir olurdu. O indi hər şeyi unudaraq 
meşəyə qulaq asdı. O bilirdi ki, ağacların budaqları arasından başıaşağı sallanan bu 
quşlar yalnız gecələr oxuyurdular. Deyilənə görə onlar vaxtı ilə insan olmuşlar. İndi bir-
birini səsləyən anadillər peyğəmbərin danasını otarırlarmış. Bir gün dana itir, onlar nə 
qədər axtarırlarsa, heyvanı tapa bilmirlər. Meşənin qaranlığında, çənli-çiskinli havada 
hərəsi bir yana üz tutur, biri "tapdınmı?" - deyə soruşur, o biri isə "yox" - deyə cavad 
verir. Elə bu cür, bir-birilərini səsləyə-səsləyə, qorxularından dönüb quş olurlar. 
Əşrəf deyilənlərin doğru olub-olmadığını yoxlayırmış kimi sakitcə qulaq asdı. 
"Tapdınmı?", "Yox"... "Tapdınmı?", "Yox" Necə aydın idi! 
Ayın işığı yarpaqların kölgəsini çalın-çarpaz doğrayıb Əşrəfin çiyninə düşdü. Hardasa 
qanad şaqqıldadı. Lap yaxında bayquş uladı. Ağacların dövrəsində yarasalar uçuşdu. 
Əşrəf diksindi. Asta addımlarla alaçığa yaxınlaşdı. Cahandar ağa yorğanı sinəsinə çəkib 
yerinə uzanmışdı. Tüfəngi döşəyin yanına qoymuşdu. Onun iri əzələli tük basmış geniş 
sinəsi açıq idi. 
- Tüfəng atan siz idinizmi? 
- Yox, kazaklar idi. Dalımızca düşmüşdülər. 
- Haraya gəldiyinizi gördülərmi? 
- Yox. İzi itirdik. 
Kişi xeyli dinmədi. Gözünü alaçığın tavanına zilləyib dayandı. Elə bil xəyalında nəyi isə 
ölçüb-biçirdi: 
- Yaxşı, yıxıl yat. 
Əşrəf çırağın fitilini aşağı çəkdi. Şüşənin yuxarısından üfürüb işığı söndürdü. Yorğanın 
altına girib orada paltarını soyundu. Təzə ipək yorğan-döşək bir müddət xışıldadı. 
Meşənin nəmli, soyuq havasından buza dönmüş yataq ona doğma və xoş göründü. Bu 
sərinlik onun yorğun ə'zalarını dincəltdi. Əşrəf yerin içində yenə bir müddət anadillərə 
qulaq asdı və özü də hiss etmədən yuxuya gedib mışıldadı... 
Cahandar ağa oğlunun yatdığını yəqin etdikdən sonra yerin içində dirsəkləndi. 
Həyətdəki iri palıd ağacının kölgəsi alaçığın üstünə sərilmişdi. Yarpaqlar xışıldadıqca 
bu kölgə xal-xal olur, ayın işığı tala-tala yerə sərilir və çadırın açıq qapısından içəri 
soxulub yorğan-döşəyin üstündə oynayırdı. Həmin bu işıq bə'zən Əşrəfin üzünü 
işıqlandırır, bə'zən də geri çəkilib çadırın divarına yapışırdı. 
Cahandar ağa oğluna doğru əyildi. Bir xeyli heyran-heyran öz balasına tamaşa elədi. 
Əşrəfin ağ bənizi daha da ağarmışdı. Qaşları incəlmişdi. Dodaqları, çənəsi nazilmişdi. 
Kişi qüssələndi. O öz övladını qollu-budaqlı iri palıd ağacı kimi möhkəm görmək 
istəyirdi. O istəyirdi ki, oğlunun əlləri cod, baldırları möhkəm, kürəyi enli, sinəsi və 
qolları tunc kimi olsun. Duranda palıd kimi əzəmətli, yıxılanda da palıd kimi nəriltili 
olsun. Ancaq, deyəsən, Əşrəf qız kimi zərifləşmişdi. Bəlkə oxumaq onu sıxırdı? Bəlkə 
onu daha məktəbə getməyə qoymasın? 
Kişi bu cür düşüncələrlə xeyli oğlunun üzünə baxdı. Birdən ehtiyatla aşağı əyildi. 
Əşrəfin üzündən və alnından ehmalca öpdü. Onun heç nə hiss etmədiyini, yenə əvvəlki 
kimi mışıltı ilə yatdığını yəqin etdikdən sonra yerinə uzanıb yorğanı sinəsinə çəkdi. 
Gözünü ağacların başı üstündən o yana, səmadakı parlaq ulduzlara zillədi. Anadillər 
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yenə həzin-həzin ötürdülər: "Tapdınmı?", "Yox"... 
3 
Tərtəmiz süpürülüb təmizlənmiş otaq başdan-başa gəbə ilə döşənmişdi. Pəncərənin 
pərdəsi asılmış, otuzluq çırağın fitili azacıq qaldırılmışdı. Yuxarı başda iki döşəkcə və 
zər bafta ilə işlənmiş qızıl qotazlı məxmər mütəkkələr qoyulmuşdu. Molla Sadıq 
çiynində əba, otaqda gəzinə-gəzinə təsbehinin iri, kəhrəba muncuqlarını şaqqıldadırdı. 
Ayağında təptəzə naxışlı corab var idi. Yumşaq gəbələrin üstündə səssizcə gəzdikdə elə 
bil bu rahatlıqdan ləzzət alırdı. Əslində, içə çox narahat idi. 
Müridlərin axırıncı yığıncağı dağıldıqdan sonra o, iki gün evdən bayıra çıxa bilmədi. 
Türbədən gələn qonağı elə gecə ikən, bir dəstə atlı ilə yola saldı, qapıya tüfəngli 
keşikçilər qoydu. O, Cahandar ağanın bir də qayıdacağını, onun evinə basqın edəcəyini, 
çal-çəpərinə od vurub, evi gülləyə basacağını gözlədi. Əl altından qohumlarına və sadiq 
müridlərinə xəbər göndərdi, ehtiyatlı olmalarını tapşırdı. Ancaq ertəsi günü arvadlar 
ona xəbər gətirdilər ki, Şahnigar özünü asmışdır. Molla Sadığın qaşı çatıldı, xeyli fikrə 
getdi. 
O günü camaatın başı dəfnə qarışdı. Hamı Cahandar ağanın qapısına toplandı. 
Ağlaşmaya gedən qonşu arvadları xəbər gtirdilər ki, Cahandar ağa bacısının cənazəsini 
özü götürdü, qəbrə ilk topağı özü tökdü, kişilərdən biri qəbrin üstündə qur'an oxumağa 
başlayanda kənara çəkildi, namaz qılanlara qoşulmadı. Nə cənazə qaldırılanda, nə 
qəbiristanlıqda, nə də evdə, ehsan yerində bir kəlmə danışmadı. Başsağlığı verənlərə 
belə heç nə demədi. 
Molla Sadıq iki gündən sonra öz arvadını və gəlinlərini yas yerinə göndərdi. "Eldən, 
obadan geri qalmaq ayıbdır, - dedi, gedin, hamının ölüsü-dirisi olacaq". Onun məqsədi 
bu yolla ağız aramaq, Cahandar ağanın evində nələr danışıldığını öyrənmək idi. O 
istəyirdi ki, bu yolla özünə olan münasibəti aydınlaşdırsın. 
Arvadlar yas yerindən razı qayıtdılar. Onlara ədəblə hörmət etdiklərini, ağlaşmadan 
sonra çay-çörək verib yola saldıqlarını söylədilər. Nəhayət, üçüncü gün Molla Sadığın 
özü cəsarətə gəlib, kəndin bir neçə ağsaqqalı ilə bərabər Cahandar ağanın evinə getdi. 
Əgər yas yerinə dəyməsə, özünün günahkar olduğunu boynuna almış olar, bəlkə də 
narazılıqla qurtarıb gedə biləcək bir incikliyi düşmənçiliyə çevirə bilərdi. Bəlkə 
Cahandar ağa onu görən kimi tüfəngi çəkdi, bəs onda nə olsun? Ara yerdə güdaza 
getsin? Yox, belə şey ola bilməz. Elin adəti var, qanlı düşmən qanlı düşmənin qapısına 
gələndə ona əl qaldırmazlar. 
Molla Sadıq zənnində yanılmadı. Yas yerində ona heç nə demədilər. Görünür, ölüm 
adamları yumşaltmışdı. Qəlblərdəki kin, qəzəb bir az soyumuşdu. Bir də Molla Sadıq 
özü onun yanına gəlmişdi. 
Yas gecəsi sakit keçdi. Hətta Molla Sadıqdan xahiş etdilər, o qur'an oxudu. Mərhuməyə 
behişt arzuladı% "allah rəhmət eləsin", - dedi. Cahandar ağa bir kəlmə dinib-danışmadı. 
Hüzr yerinə gələnlər ev sahibinə başsağlığı verib dağılanda Molla Sadıqla Cahandar 
ağanın baxışları ani olaraq bir-birinə sancıldı və bu ani baxış ona hər şeyi aydınlaşdırdı. 
O, başa düşdü ki, Şahnigarın ölümündə Cahandar ağanın əli var, o, təqsirkardır, ona 
görə də bu qədər sükut edir. Kin, qəzəb, dərd, ələm, peşmançılıq onu əzir, ağırlaşıb 
qurğuşun yükü kimi qəddini əyir. Cahandar ağa canını dişinə tutub, özünü saxlayır, 
daxildən püskürüb çıxmaq istəyən, vulkan kimi alovlanmaya hazır olan qəzəbini 
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hələlik boğur. Elə bil çiynini verib, uçub-tökülməkdə olan bir qayanı saxlayır. Yükün 
ağırlığından onun gözlərinə qaqn sağılır. Xırdaca damarlar az qalır ki partlasın. Molla 
Sadıq dərk etdi ki, bu qəzəb bir gün püskürəcək, özü də xəta ondan uzaq olmayacaq. 
Evə gələndən sonra yata bilmədi. Yerin içində xeyli qovruldu. Onu başqa bir şey də 
narahat edirdi. O qorxurdu ki, bu hadisələrdən sonra camaat arasında hörmətdən 
düşər, müridlərin sayı azalar. Bəs onda türbədəkilərə nə cavab verərdi? Göytəlilər 
deməzdilərmi ki, ay Molla Sadıq, bəs hanı sənin qüdrətin? Bəs hanı türbənin qəzəbi? Bir 
yandan da bu rus Əhməd uşaqları tovlayıb məscidə gəlməyə qoymurdu. Onları xəlvəti 
yanına aparır, yazı-pozu öyrədir, "kafir" kitabları oxutdururdu. O saqqallı rus kənddə 
gəlib gedəndən sonra uşaqlar adamın sözünə heç baxmaq istəmirdilər. Əhməd heç, onu 
məndən qovmaq asan idi, bəs Cahandar ağa? Bəlkə divan-dərəyə xəbər versin ki, 
Cahandar ağa doğma bacısını öldürüb qan töküb, hə, onda necə olar? Atlı kazaklar 
gəlib onu tutmazdımı, əl-qolunu bağlayıb birbaş Sibirə göndərməzdilərmi? Onun izi-
tozu biryolluq itməzdimi? Mən də rahat nəfəs almazdımmı? Bəs sonra? 
Molla Sadığı fikir götürdü. Bu işi sübut etməyin çox çətin olduğunu düşündü. Şahidin 
yox, dəlilin yox, nə edə bilərdin? Ölünü təzədən qəbirdən çıxarmayacaqdılar ki? Bir də, 
din var, şəriət var, camaat buna razı olarmı? Rusa nə var, dedin, o saat qəbri eşib 
tökəcəklər. Amma camaat buna yol verməz. Lap qılıncdan keçirsələr də onları 
qəbiristanlığın həndəvərinə hərlənməyə qoymazdılar. Əgər bu iş baş tutsa belə, sonrası 
pis olardı. Yerlər qulaqlıdır, tez-gec xəbər tutarlar və mənim daşımı daş üstündə 
qoymazlar. 
Molla Sadıq bu cür ağır düşüncələrlə yumşaq gəbənin üstündə gəzinir, təsbehinin iri, 
kəhrəba muncuqlarını şaqqıldadırdı. 
Qaranlıq lap qarışmışdı. Əl-ayaq yığışılmışdı. Hamı mal-qarasını rahatlamış, itə yal 
verib zəncirdən buraxmışdı. Daxmaların çoxunda işıq sönmüşdü. Kənd yatmağa 
hazırlaşırdı. 
Molla Sadığın doqqazında bir atlı dayandı. Xeyli ətrafına boylandı, yol ilə gedənlərə 
saymazyana baxdı və astadan həyətdəkiləri səslədi: 
- Ay ev yiyəsi! 
İtlər atlının üstünə cumdular. Qapıda hərlənən nökərlərdən biri doqqaza çıxdı və az 
qala atlını dartıb yerə salan itləri qovdu. Bir xeyli təəccüblə, başlıqla üz-gözünü 
bürümüş adama baxdı. Atlı yəhərin qaşındakı tüfəngin qundağını yapıncının altında 
gizlətmişdi. Onun gözlərindən başqa heç yeri görünmürdü. 
- A bala, molla evdədirmi? 
- Evdədir. 
- Deynən zəhmət olmasa, doqaqza çıxsın. 
- Sn kimsən? 
- Allah qonağı. Deynən türbədən gəlirəm, axşama düşmüşəm. 
Nökər yenə bir xeyli təəccüblə onun üzünə baxdı. Sonra ehtiyat edə-edə geri qayıtdı. 
Atlı gördü ki, nökər nədənsə qorxur, ona inanmır. Bu qorxu ona da sirayət etdi. Atı 
azacıq tərpədib evin böyrünə qısıldı. Şübhə ilə yan-yörəsinə boylandı. Əgər itlər onun 
qabağını kəsməsəydi, heç nəyə baxmadan, təklif gözləmədən atını birbaş həyətə 
sürərdi. 
Nökər xeyli ləng gəldi. Eyvanda tüfəngli bir adam göründü: 
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- Molla deyir, allah qonağıdırsa, atdan düşüb, evə gəlsin. 
Atlı dərhal yəhərdən yerə endi. Cilovu nökərə verib evə doğru addımladı. İçəri 
keçməzdən əvvəl yolunu kəsən itlərə baxdı. 
- Məni tutmazlar ki? 
- Yox, qorxmayın, adam yanında dəyməzlər. 
Qonaq yüngül addımlarla eyvana qalxdı. Nökərin göstərdiyi qapını açıb içəri keçdi. 
Hər yrin gəbə ilə döşəndiyini görüb ayaqqabılarını soyundu, yapıncısını çiynindən alıb 
küncə qoydu. Başlığını sürüşdürüb boynunun dalına saldı. Molla Sadıq qonağın 
sifətinə nə qədər diqqətlə baxsa da, tanıya bilmədi. Onun belə sərbəst hərəkətindən 
təəccüblənsə də, heç nə demədi. Evin ortasında dayanıb gözlədi. Qonaq tüfəngini də 
küncə qoyduqdan sonra iki addım qabağa gəldi: 
- Xoş gördük, molla, - dedi və iki əli ilə onunla görüşdü. 
Molla Sadıq evin yuxarı başındakı döşəkcəni göstərdi: 
- Əyləş, allah qonağı, dincini al. 
Onlar yanaşı oturdular. Aradan ikicə dəqiqə keçməmiş çay gətirdilər. Molla Sadıq 
stəkanı qabağına çəkdi. Qonağa da təklif etdi. 
- Deyəsən uzaqdan gəlirsən? 
- O qədər də yox. 
Yenə susdular. Molla Sadıq bir ev sahibi kimi gələnin kim olduğunu, nə istədiyini 
soruşmağı yersiz hesab etdi. Bu, adət deyildi. Gələn qonağın əgər bir işi vardısa, tez-gec 
özü deyəcək, yoxdursa da, doğrudan da axşamlayıb gecələməyə yer axtarırdısa, 
yatacaq, səhər tezdən də çıxıb gedəcəkdi. 
Qonaq çayını içdi. Gümüş dəstəkli xəncərini düzəldib bardaş qurdu. Tütün qutusunu 
çıxardıb papiros eşdi. Çaxmaqla qovu yandırıb papirosunu odladı və yanıqlı-yanıqlı 
sümürdü. Hələ də təəccüblə onu süzən ev sahibinin üzünə belə baxmadan astadan 
dilləndi: 
- Molla, deyirlər Cahandar ağanın bacısının ölümünə sən bais olmusan? 
Kişini elə bil ilan sancdı. Yerindən dik atılıb ayağa qalxdı. Geri, divarda doğru çəkildi: 
- Bu nə sözdür, başına at təpib, nədir? 
- Hirslənmə, molla, sözümün dalına qulaq as. 
O, papirosunu yenidən tüstülətdi. Molla Sadıq dəhşətlə çırağın solğun işığında oturan 
adama baxdı. Papirosun tüstüsü onu duman kimi bürümüşdü. Qıllı papağı, sifəti 
laylanmış göyümtül tüstünün içində güclə seçilirdi. 
- Deyirlər, arvad özünü boğmayıb, qardaşının gülləsinə qurban olub. 
- Sənin ağzından qan iyi gəlir, a kişi, bu nə sözdür danışırsan?.. Bir də, bunların mənə 
nə dəxli var? 
- Olmasaydı, qapını açmazdım. 
Molla Sadıq lap ehtiyatlandı. Bu adamın qəsdən gəldiyini, bəlkə də Cahandar ağanın 
göndərdiyini güman etdi. Ona elə gəldi ki, bu saat evin dörd tərəfini kəsiblər. Pusquda 
duranlar içəri göndərdikləri adamın nə edəcəyini gözləyirlər. Qonaq bu saat ayağa 
duracaq, xəncəri siyirib onu doğrayacaq, sonra da atılıb həyətə çıxacaq, atın belinə 
qalxıb dördnala çapacaqdır. Əgər molla uşaqlara göz eləsə, gələn adamı elə buradaca; 
evin içində öldürtsə, daha pis olacaqdır. Duyuq düşən düşmənlr şaraqqaşaraqla evi 
gülləyə basacaq, arvad-uşağı qıracaq, ev-eşiyi də yandıracaqdılar. Molla Sadıq 
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ehtiyatsızlıq etdiyinə, tanımadığı adamı içəri buraxdığına görə özünü danladı. 
"Yamanca yerdə axşamladıq. Bu namərd oğlu türbədən gəlirəm deyə məni yamanca 
yastığa qoydu". 
- Niyə oturmursan, molla? 
Qonağın səsi kişini özünə gətirdi. Ürəyindən keçənləri büruzə verməmək üçün 
təsbehini çevirdi və gəzinməyə başladı: 
- Sən otur, mənim baldırlarım ağrıyır. 
- Mənim sözlərim sənə qəribə gəlir, eləmi? 
- Ey allahın bəndəsi, de görüm kimsən və bu axşam şərində məndən nə istəyirsən? 
Mollanın səsi həm qəzəbdən, həm də qorxudan titrədi. Qonaq ancaq indi başını qaldırıb 
ev sahibinin üzünə baxdı. Onun hirsli-hirsli təsbeh çevirdiyini, həm də çox həyəcanlı 
olduğunu sezdi: 
- Mən sənə təşəkkür eləməyə gəlmişəm, molla, sən mənim ürəyimdən tikan 
çıxartmısan, mənə dağ çəkənə dağ çəkmisən. 
Molla Sadıq donub yerində qaldı. Eşitdiklərinə inanmaq istəmədi. "Bu kimdir? Necə 
yə'ni təşəkkür eləməyə gəlmişəm? Axı, bütün bunların mənə nə dəxli var? Yoxsa məni 
çəkiyə çəkir? Ağzımdan söz almaq istəyir? Boynuma bir şey qoymağa çalışır? Bu nə 
canlı-cinlidir mənim qapımı açdı? Gecə vaxtı xataya düşmədik?! Mən bunu necə rədd 
eləyim getsin?". 
- Molla, Cahandar ağanın təzə arvadı bilmirsən kimdir? 
- Yox. Nəyimə də lazımdır? 
- Lazımdır, molla, o mənim arvadımdır. 
- Nə? 
- Bəli. Halalca, kəbinli arvadımdır. 
Molla Sadığın elə bil üstündən dağ götürüldü. Kişi dərindən nəfəs aldı. Gözünə işıq 
gəldi. Evin qaranlığı azalan kimi oldu. O yalnız indi, arxayınlıqla qonağını gözdən 
keçirdi. Onun rənginin avazıyıb kağız kimi ağardığını, xəncərin dəstəyindən 
yapışdığını və barmaqlarının titrədiyini gördü. O fasiləsiz olaraq papirosunu 
sümürürdü. Tüstü ağzından, burnundan fısqırıb çıx&#x0131;rdı. Gözünü haraya isə 
zilləmişdi. Ancaq heç yerə baxmır, heç yeri görmürdü. Az qalırdı ki, papirosun 
kötüyünü çeynəyib yesin. Onun gicgahlarından qalxan göy damarlar yanağına doğru 
uzanırdı. Molla dinmədi. O isə papirosunu kötüyünə qədər sümürüb söndürdü və 
qapıya tərəf atdı. Sonra da ayağa durub ev sahibinin qabağında dayandı. 
- İndi bildinmi mənim dərdim nədir? Cahandar ağa mənim anamı ağladıb, papağımı 
yerə soxub, bütün nəslimin namusuna sataşıb. Mən başımı qaldırıb adamların üzünə 
baxa bilmirəm. Mə'rəkəyə çıxa bilmirəm. Tay-tuşum, qohum-əqrəbanın yanında dilim 
gödəkdir, gözüm kölgəlidir, heç kəsin üzünə baxa bilmirəm. Hamı arxamca mənə 
rişxənd edir. Məni ələ salırlar. "Biqeyrət köpək oğlu, arvadını əlindən verib, özü də 
utanmaz-utanmaz atın belində gəzir" - deyirlər, molla! Mən odsuz-ocaqsız yanıram. Nə 
qədər çalışıram, o namərd köpəkoğluna əlim çatmır. Onu tapa bilmirəm. Tüstüm 
təpəmdən çıxır. İndi sənin yanına gəlmişəm, mənə kömək elə, molla, mənə dağ çəkənə 
dağ çəkmək istəyirəm. 
- Bir az yavaş, arvad-uşaq eşidər, - deyə Molla Sadıq qonağı sakitləşdirməyə çalışdı. - 
Belə söhbəti ayaqüstü eləməzlər. Otur görüm, otur. Özünə toxtaqlıq ver. 
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Onlar yenidən döşəkcənin üstündə yanaşı əyləşdilər. Molla Sadıq bu dəfə yerini 
rahatlayıb bardaş qurdu. Arxayın-arxayın təsbehini çevirdi. "Ay uşaq" - deyə kimi isə 
səslədi. Qızı Pakizə içəri girdi. 
- A bala, bizə iki stəkan çay gətir. Anana da de, xörək tədarükü görsün, acmışıq. Atı da 
tövləyə çəksinlər. 
Pakizə çay gətirdi. Qapını arxasınca möhkəmcə örtdü. Yalnız bundan sonra Molla Sadıq 
qonağı dindirdi: 
- Qardaş, sən şir ürəyi yemisən, nədir, nə cür'ətlə bu tərəflərə ayaq basmısan? Deyəsən, 
sənin gözünü qan örtüb. Demirsənmi duyuq düşərlər, iri tikəni qulağın boyda 
eləyərlər? 
- Namussuz yaşamaqdansa, ölmək yaxşıdır. 
- Orası elədir, amma ehtiyat da lazımdır. Yoxsa ara yerdə qanın itər. 
- Mən ölümdən qorxmuram, molla, hayıfımı ala bilməməkdən qorxuram. 
- Yaxşı, çayını iç. 
Stəkan-nəlbəki şaqqıldadı. Otağa horultu düşdü. Qəndlər dişin altında əzilib xırçıldadı. 
Molla Sadıq çay içmək bəhanəsi ilə fikirləşmək, ələ düşən bu fürsətdən istifadə etmək 
və ustalıqla tədbir tökmək istəyirdi. O, başa düşürdü ki, nə qədər Cahandar ağa sağdır, 
kənddə əl-qol aça bilməyəcəkdir. 
- Onun qızına gülləni sənmi atmışdın? 
- Bəli. 
- Ot tayalarını da sənmi odlamışdın? 
- Bəli. 
- Ehtiyatsızlıq edirsən, qardaş, adın nədir? 
- Allahyar. 
- Allahyar, indi gələndə səni görüb-eləyən olmadı ki? 
- Yox. Xır yolundan burulub saymazyana doqqazınıza gəldim, fikir verən olmadı. 
- Yenə ehtiyatsızlıq eləyirsən. 
- Bildim ki, başları qarışıqdır. 
Molla Sadıq söhbətə ara verdi. Stəkanı boşaltdıqdan sonra geri itələdi. Ayaqlarını 
uzatdı. Mütəkkəyə dirsəklənib təsbehini çevirdi. Bir az bundan əvvəl gərili yay kimi 
dartılıb açılmağa hazır olan qonağının büzüşdüyünü gördü. Allahyar elə bil 
süstləşmişdi. Onun beli də azacıq donqarlanmışdı. O bu saat aylardan bəri qovrulan, 
nəhayət, gözünü yumub doyunca ağlayan, sel-su kimi yaş axıdıb sakitləşən bir qadının 
vəziyyətində idi. Molla Sadığa elə gəldi ki, uzun müddət tənha dərd çəkən, ürəyini 
boşaltmağa adam tapmayan və əsəbləri tarıma çəkilmiş sim kimi dartılı olan Allahyar 
indi, hər şeyi ona danışandan sonra, uzun sürən bir xəstəliyin taqətdən saldığı adamın 
vəziyyətindədir. Onu bu saat tərpətsən, heç yerindən də qalxa bilməzdi. 
- Yaxşı, indi məndən nə istəyirsən? 
Allahyar fikrindən ayılıb müsahibinin üzünə baxdı. Molla Sadıq onun gözlərindəki 
yalvarışı oxudu: 
- Mənə kömək elə. 
Molla Sadıq əslində Cahandar ağanın təzə arvadının ərini çoxdan axtarırdı. Onu tapıb 
əlbir olmağı, qızışdırıb Cahandar ağanın üstünə salmağı çoxdan arzulayırdı. Həm də 
bunu elə etmək istəyirdi ki, heç kəs ondan şübhələnməsin. İndi isə həmin adam özü öz 
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ayağı ilə gəlib çıxmışdı. Molla Sadıq ürəyindən keçənləri ondan gizlətməyi və Allahyarı 
bir az çək-çevirə salmağı lazım bildi: 
- Sən nəyə əsasən belə bir işi mənə təklif eləyirsən? 
- Axı, o sənin də düşmənindir. 
- Bunu sənə kim deyib? 
- Molla Sadıq, sən məni uşaq yerinə qoyma. Mən hər şeyi bilirəm. Onu da bilirəm ki, 
Cahandar ağa bacısının hayıfını səndə qoymayacaq. Fürsət düşən kimi sənnən haqq-
hesab çəkəcək. Mən gəlmişəm ki, köməkləşək. İndi özün bil. 
Molal Sadıq təsbehini qoluna keçirib xeyli saqqalını tumarladı. Gözlərini qıyıb lampaya 
baxdı. Çırağın fitilindən ox kimi uzanan ziyalar onun gözlərinə sancıldı və kirpiklərinin 
arasına doldu. O nəyi isə xəyalında xeyli ölçüb-biçdi və nəhayət, astadan dilləndi: 
- Yaxşı, mən sənə nə kömək edə bilərəm? 
Allahyar bir az dirçəldi. Döşəkcəni sürüşdürüb lap mollanın yanına gəldi. Molla da 
yenidən bardaş qurub oturdu. Onlar baş-başa verdilər. Söhbətlərinin eşidilməsindən 
qorxurlarmış kimi az qala pıçıltı ilə danışmağa başladılar: 
- Özün bilirsən ki, onlar dişli tayfadırlar. Həndəvərinə hərlənmək olmur. Tayalarına od 
vuranda az qalmışdı ki, məni öldürsünlər. Güclə qaçıb canımı qurtardım. Bu kənddə də 
heç kimim yoxdu. Heç kəslə tanış deyiləm. Elə öz kəndimizdə də fərli bir qohumum 
yoxdur. Ona görə də sənə pənah gətirmişəm. 
- Yaxşı, - deyə molla onun sözünü kəsdi. - İndi mən nə eləyim? Sənin əvəzinə gedim 
onu öldürüm? 
- Yox, molla, sən istəsən də mən buna razı olmaram. - Allahyar alışıb-yanan ocaq kimi 
yenidən alovlanmağa başladı. - Onunla haqq-hesabı özüm çəkəcəm. Sən ancaq fürsət 
düşəndə mənə xəbər çatdır. Qalanı ilə işin olmasın. Mən ona dağ çəkə-çəkə, sataşa-
sataşa divan tutacam. Sən ancaq məni xəbrdar elə. Harda, nə zaman, nə eləmək lazım 
olduğuna işarə elə. 
- Mənim boynuma çətin iş qoyursan, qardaş. 
- Özün bil, əl mənim, ətək sənin, əl çəkən deyiləm. Bir də, məsəl var, bardağa girdin, 
oldun bardaq suyu. Daha sən bu işdən boyun qaçıra bilməzsən. Belə eləsən gərək bu 
saat adam göndərib mənim burda olduğumu Cahandar ağaya xəbər verəsən. Bu da 
sənin xeyrinə olmaz. İndi özün bil, mən gəldiyim yolla da geri qayıda bilərəm. 
Allahyar doğrudan da getməyə hazırlaşırmış kimi qalxmaq istədi. Ancaq Molla Sadıq 
onun çiynindən basıb aşağı oturtdu: 
- İndi ki, belə oldu, dediklərimə qulaq as: sən bu kənddə hərlənmə. Buralarda gözə 
dəysən, onları duyuq salarsan. Bir iş tutandada izi azdırmaq laımdır, başa düşdünmü? 
Bunun dağı var, aranı var. Bu gün-sabah əkini-biçini olacaq. Nə vaxt lazım olsa, özüm 
xəbər çatdıraram. Ancaq bizim burda danışdıqlarımızı, görüşdüyümüzü gərək nə dil 
bilsin, nə dodaq. Eşitdinmi, bir daş altda, bir daş üstə. 
- Ürəyini buz kimi saxla, molla. 
Kişi elə bil birdən-birə cavanlaşdı. Bayaqkı üzgünlük yox oldu. Onun belinin əyrisi də 
düzəldi. Gözləri ov üstünə atılmağa hazır olan yırtıcı gözü kimi parıldadı. Sıçrayıb 
ayağa qalxdı. Yüngül addımlarla küncə yaxınlaşıb tüfəngini götürdü. Yapıncısını 
çiyninə saldı. Başlığı boynuna doladı. Molla Sadıq onun gözlərinin qayır-qayır 
qaynadığını gördü. 
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- Di salamat qal. 
- Dayan, çörək ye. 
- Eviniz şən olsun, heç nə lazım deyil. Yolçu yolda gərək. Ay doğmamış aradan çıxsam 
yaxşıdır. 
- Məsləhət sənindir. Ancan qoy uşaqlar səni ötürsünlər. Kəsə yolla kənddən çıxartsınlar. 
Bir neçə dəqiqədən sonra Alalhyarın atının ayaq tappıltıları evdən uzaqlaşdı. Molla 
Sadıq xeyli pəncərə qarşısında dayanıb kəndi dinşədi. İtlərin hürüb-hürmədiyini, 
adamların duyuq düşüb hay-haray salıb-salmadıqlarını bilmək istədi. Ancaq gecə 
böcəklərinin cırıltısı və Kürün uğultusundan başqa heç nə eşitmədi. Qapını möhkəmcə 
bağlayıb otaqda gəzindi. Onun təsbehinin iri, sarı kəhrəba muncuqları gecəyarısına 
qədər şaqqıldadı.  
4 
Əşrəf meşənin qurtaracağında atın bilovunu çəkdi. Kürün lil qozusu verən sərin havası 
onun üzünə vurdu. At bərkdən kişnədi. Taplıq da yüyəni dartdı. 
Kürün sahili köçərilərin düşərgəsinə çevrilmişdi. Arabalar bölük-bölük dayanmışdı. 
Ulğunluqların içi mal-qara ilə dolmuşdu. Uşaqlar dana-buzovları, sığırçılar isə malları 
bir-birinə qarışmağa qoymurdular. Yuxarılara yağan yağışdan sonra hava 
bürkülənmişdi. Nəfəs almaq olmurdu. Tələm-tələsik ocaq qalayıb qazan asan 
arvadların, arabaların yanında qaçışan tumançaq uşaqların, heyvanları sulayan 
sığırçıların səsi bir-birinə qarışmışdı. Milçəklər, göyöyünlər mallara dinclik vermirdi. 
Tapdıq dərindən nəfəs aldı: 
- Deyəsən yenə Kürün dəliliyi tutub. 
- Yə'ni deyirsən, gəmi işləmir? 
- İşləsəydi, suyun qırağında bu qədər adam olmazdı. 
Arabalar gəlib çatdı. Cahandar ağa iri qovaq ağacının kölgəsində dayandı. Əlini 
gözünün üstünə qoyub, ağız-ağıza qovuşan sulara baxdı, sonra işarə etdi ki, arabaları 
açsınlar. Özü də atdan endi. Tapdıq yüyəni onun əlindən almaq istədikdə, mane oldu: 
- Get, öyrən gör, çoxmu dayanasıyıq. 
Tapdıqla Əşrəf lil basmış cığırla, ulğun kollarının arası ilə irəlilədilər. Onlar tez-tez 
başlarını aşağı əyir, şazları əlləri ilə kənar edirdilər. 
Açıqlığa çıxan kimi Əşrəf atını mahmızladı və keçidin yuxarı tərəfinə doğru irəlilədi. 
Keçidin aşağı tərəfində, suyun yayılıb dayazlaşdığı yerdə, bir dəstə cavan heyvanları 
şığayıb suya tökür, qorxub geri qayıtmaq istəyən inəkləri, danaları daşa basırdılar. 
Onlar malları hay-küylə ürəkləndirib o üzə keçirməyə çalışırdılar... 
Kürün balaca bir qolu Əşrəfgilin yolunu kəsdi. Tapdıq bələdçilik etmək məqsədi ilə 
atını qabağa sürüb suya saldı. Əşrəf ondan geri qalmaq istəməyib, qamçını havada 
oynatdı. Atlar qoşalaşdı. Boz-bulanıq sular ətrafa sıçradı. Onlar çaparaq suyu keçdilər 
və cığıra çıxdılar. Yenə ötəşdilər. Döngəni burulmaq istəpkən bir dəstə qızla 
qabaqlaşdılar. Dördnala çapan atların cilovunu nə qədər yığdılarsa da, yelini ala 
bilmədilər. Qızlar təlaşla qışqırışıb ətrafa dağıldılar. Onlardan biri az qaldı atın ayaqları 
altına düşsün. Əlindəki saxsı cürdəyi salıb sındırdı. Əşrəf acıqlı bir səs eşitdi: 
- Ciyəri yanmışlar. 
O, yəhərin üstündən qanqırılıb geri baxdı. Qırmızı atlaz donunun sinəsindəki pullar və 
belindəki kəmərin toqqası parıldayan bir qız qaşqabağını töküb onların arxasınca 

 118



baxırdı. Saxsı qabın qırıqları cığırın ortasına səpələnmişdi. Əşrəf atın cilovunu dartıb 
dayandı. Qızı başdan-ayağa süzdü. O da yerindən tərpənmədi. Bir az əvvəl baş vermiş 
hadisəni unutmuş kimi atlı oğlana baxdı. Əşrəf qızın çatma qaşlarının ortasındakı 
düyünün açıldığını, uşaq ədası ilə büzüb salladığı dodaqlarının tərpəndiyini, 
gözlərindəki qəzəbin yox olub, ərkəsöyün bir məzəmmətə çevrildiyini gördü. Qız ani 
şaşqınlıqdan sonra hirsdən çox küskünlüyü andıran bir çevikliklə dabanı üstündə 
fırlandı və geri döndü. Onun hörükləri yellənib çiyinlərini öpdü və kürəyinin ortasında 
dayandı. Qız qaça-qaça Kürün balaca qolu üstə sərilib körpünü əvəz edən iri qovaq 
ağacının üstünə çıxdı. Suyu o üzə keçən qızların arxasından çatmağa tələsdi. Əşrəf 
onun yalın ayağının qabığı soyulmuş ağacın gövdəsinə saldığı izləri belə gördü. Qız 
körpünün ortasında dayandı. Əşrəfin hələ də onun arxasınca baxdığını görəndə 
qaşlarını çatıb dodaqlarını büzdü və birdən onu tanıdı: 
- Bıy, dilim qurusun, bu, Əşrəf imiş ki. 
Qız dabanı üstə fırlanıb körpünü keçdi və qızların arxasından çatdı. Əşrəf də atın başını 
çevirib Tapdıqla bərabərləşdi: 
- O qız kim idi? 
- Hansı qız? 
- Bizə qarğıyan. 
- Tanımadınmı? Pakizə idi. 
- Hansı Pakizə? 
- Molla Sadığın qızı. 
Əşrəf onu yenidən görmək istəyirmiş kimi arxaya boylandı: 
- O ki lap balacaydı. 
- Eh, qıza nə var ki. Gözünü yumub-açınca bir qamçı boyda uzanırlar. 
- Salatın da böyüyüb? 
- Maşallah, yekə qız olub. 
Əşrəf yenidən susdu. Atlar addım-addım irəliləyir, bə'zən lilli gölməçələrdən keçir, 
bə'zən də ağızlarını uzadıb, ağacların yarpağını qoparırdı. 
Sahilə çatdılar. Atlar ləpəli, boz-bulanıq suyun köpüklü sinəsini görən kimi dayandı. 
Qulaqlarını diklədib kişnədi. Əşrəf dodaqucu gülümsündü: 
- Yazıq qız az qalırdı ağlasın. 
- Hansı qız, ağa? 
- Pakizəni deyirəm. Qabını sındırdıq. Suyu da dağıldı. 
- O da əvəzində bizə qarğıyıb, ürəyini boşaltdı. Daha nə istəyir? 
- Heç... elə-belə sözdü, dedim. 
- Olmaya qızdan xoşun gəldi, ağa? 
Əşrəf diksinib təəccüblə Tapdığı üzünə baxdı. O isə Əşrəfin qulaqlarının ucuna qədər 
qızardığını, həyadan alnına tər belə gəldiyini gördü. Zarafatyana başladığı söhbəti 
cidiyyətlə qurtardı: 
- Elə şeyi olmaya-olmaya ağlına gətirəsən, ağa. Molla Sadıqla atan bu saat xəncər-
bıçaqdır. 
- Niyə, nə olub ki? 
- Bir-iki dəfə sözləri çəpləşib, az qalıb araya qan düşsün. 
- Axı nəyin üstündə? 
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Tapdıq söhbətin gözlənilməyən bir istiqamət aldığını anladı. Vəziyyətdən çıxmaq üçün 
atını mahmızlayıb suyun yaxasıboyu sürdü. 
Qoca kişi şalvarını dizinə qədər çirməmişdi. Gəminin dal tərəfində dayanıb vedrə ilə 
suyu boşaldırdı. Yağış suyu gəminin ortasından idi. Gəmi yarıya qədər aşağı 
çökmüşdü. Ləpələr onu tərpətdikcə ləngərlənir, bə'zən sahilə toxunub burnu ilə xırdaca 
daşları xışıldadıb şaqqıldadırdı. 
Əşrəf atdan düşdü. Bir xeyli gəmiçiyə, sahildə korun-korun ocağa baxdı. Cilovu 
Tapdığa verib Qoca kişiyə yaxınlaşdı: 
- Xoş gördlük, ay Qoca dayı. 
Kişi belini düzəldib dikəldi. Sahildə, yprğanın qaşında, iki-üç addımlıqda dayanan 
oğlana baxdı. Əşrəfi tanıyan kimi dodaqları qaçdı. Adəti üzrə ona şuxluqla cavab 
vermək istədi. Ancaq birdən-birə tutuldu. Qaşqabağını salayıb könülsüzcəsinə dilləndi: 
- Xoş gördük. 
Əşrəf kişinin sifətindəki dəyişikliyi sezmədi. Yenə əvvəlki kimi gülə-gülə gəmiçiyə 
sataşdı: 
- Qızlarla aran necədir? 
Gəmiçi gözünü qıyıb diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı və hiss etdi ki, onun kənddə baş 
verən hadisələrdən xəbəri yoxdur. Qoca kişi bir an tərəddüd içində dayandı, sonra 
dodaqları qaçdı: 
- Deyəsən kefin kökdür, ay nişanlısı göyçək? 
- Niyə kök olmasın, ay qızı göyçək. 
- Qızımda işin olmasın, sonra xalana söyərəm. 
- Peşkəşdi. Qoca dayı, təki məni o üzə keçirəsən. 
- Elə zarafat yoxdur. 
- Niyə? 
- Hələ canımdan bezməmişəm. 
- Sudan qorxursan? 
- Görmürsən? 
- Görürəm. Burda nə var ki? Sən ki çox belə sellər-sular yola salmısan. 
- Sən indidən danış. 
- Yoxsa qocalıbsan? Daha əlinin arxasını yerə qoyursan? 
Qoca kişi qanrılıb qarşı tərəfdəki sahilə, hündür yarğanı döyəcləyən burulğanlı sulara 
baxdı: 
- Düz deyirsən, bala, qollarım taqətdən düşüb. Daha gəmi sözümə baxmır. 
Kişi köksünü ötürüb, gəminin arxa hissəsindəki taxtanın üstündə oturdu. Əşrəf onun 
boynunun qırış-qırış olmuş dərisinə, islaq köynəyinin yaxasından görünən dördkünc 
duaya baxdı. Gəmiçinin əllərindəki göy damarlar şişmişdi. Barmaqları xəfifcə titrəyirdi. 
Doğrudan da onun baxışlarından həyatdan usanmış bir adamın yorğunluğu tökülürdü. 
O, gözünü suya zilləmişdi. Ləpələr bir-birini qova-qova qarşıdakı sahilə qədər gedirdi. 
Kürün kükrəyən suyu eşim-eşim eşilir, lilli çiləkənlərin yanındakı iri burulğanlara 
qədər aparırdı. Orada isə qəzəblənmiş kimi hər şeyi basmarlayıb altına alır və yalnız 
bundan sonra ürəyi sakitləşmiş təki lal sükutla axırdı. 
Əşrəf yüngülcə gəmiyə atıldı: 
- Qoca dayı, sən böyük olarsan, yoxsa bu gəmi? 
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Kişi gözünü sulardan çəkib müsahibinin üzünə baxdı. Bir xeyli haraya isə, lap uzaqlara 
gedən fikrini taplamağa çalışdı. Bir-iki dəfə udqunduqdan sonra astaca dilləndi: 
- Bu gəmi məndən çox böyükdür, bala, atam deyərdi ki, mənə də babamdan qalıb. 
- Atan da gəmiçi idi? 
- Biz dədə-babadan gəmiçi olmuşuq. Kəndimizin binəsi burda qoyulandan bizim 
nəslimiz gəmiçilik eləyib. 
- Çərkəz də gəmiçi olacaq? 
Kişi bir xeyli dinmədi. Solğun gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib dayandı: 
- Bilmirəm. Məndən olsa, gəmiçilik eləməz. 
- Niyə ki? 
- Su sənəyi suda sınar, bala, gəmiçini ya sel aparar, ya da suda boğular. Bu gəmi babamı 
yola salıb, atamı yola saldı, bu gün-sabah da növbə mənimdir. 
Qocanın sözləri Əşrəfi kədərləndirdi. O bir anlığa Çərkəzi, onların qara damını 
gözünün qabağına gətirdi: 
- Bəs fikrin nədir, Qoca dayı? 
- Nə bilim, beş-altı tağarlıq yerimiz olsaydı, heç olmasa əkin-biçin eləyərdik. Allahın 
vergisindn o da yoxdur. 
Əşrəf hiss etdi ki, Qoca kişi tamamilə ümidini itirmiş adamlar kimi səsi titrəyə-titrəyə 
danışır. Onu sakitləşdirmək, yeri gəlsə qocaya yardım etməyi belə xəyalından keçirdi. 
"Doğrudan da atama desəm, bu yazığa bir az torpaq verməzmi?" - deyə düşündü. 
- Tapılar, Qoca dayı, fikir eləmə. 
- Hardan tapılar, ay bala? 
- Nə çoxdur allahın torpağı? 
- Allahın torpağını bəndələr çoxdan qamarlaşdırıblar. Ölsələr də əllərindən bir tikə 
verməzlər. 
- Verərlər. 
Kişi qarşısında dayanan bu yeniyetmə oğlanın sifətinin ciddiləşdiyini gördü. Ürəyində 
onun hələ dünya işlərindən bixəbər olduğuna güldü: 
- Ay nişanlısı göyçək, ağzın isti yerdədir, onunçün belə danışırsan. Gəl, özünü yorma. 
Dünya böelə gəlib, belə də gedəcək. De görüm işin-gücün necədir? 
- Çox sağ ol, Qoca dayı, yaxşıdır. Bə sizlərdə nə var, nə yox? 
- Salamatlıqdır. 
- Çərkəz hardadır? Güləsər nə təhərdir? 
Kişini elə bil birdən-birə dəyişdilər. Cəld ayağa durub gəminin böyrünə söykədiyi çəpi 
götürdü, dal tərəfdəki taxtanın üstünə qalxıb suya saldı. Var gücü ilə təkan verib 
gəmini geri itələdi: 
- Gedəndə qardaşından soruşarsan... 
Əşrəfin atı yüyənini dartdı. Qulaqlarını dikəldib bərkdən kinədi. Gəmiçi əlini gözünün 
üstə qoyub meşəyə tərəf baxdı: 
- A bala, bunlar kimdir? - deyə təəccüblə soruşdu. 
Əşrəf gəmidən sahilə sıçradı. Atlıb yəhərə qalxdı. 
Bir dəstə atlı kazak meşənin qurtaracağında dayandı. Öndəki zabit durbinlə 
sahildəkilərə, o tayda, yarğanın qaşında oturub köçü gözləyənlərə baxdı. Mal-qaranı, 
arvad-uşağı gözdən keçirdi. Sonra atını mahmızlayıb cığıra düşdü. Qalanları onun 
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arxasınca gəldilər. 
İtlər zəncirdə dartınıb ağız-ağıza verdilər. Aralıqda qaçışan uşaqlar qorxudan 
arabaların böyrünə qısıldılar. Camaat gözlənilmədən gəmi yoluna gələn kazaklara 
təşvişlə baxdı. Cahandar ağa isə sıçrayıb ayağa durdu. Nökərlərə dedi ki, "arabaları 
qoşun, kənara çəkin". Özü dərhal atın belinə qalxdı. 
Kazaklar sahildə, düz gəminin bərabərində dayandılar. Zabit əvvəlcə gəmiyə, sonra 
Kürün qabarmış sinəsinə baxdı. Atını bir az da sürüb Qoca kişinin yanında saxladı: 
- Bizi o taya keçir. 
Kişi heç nə başa düşmədi. Çiynini çəkib zabitin üzünə baxdı. Atlılardan biri irəli çıxdı. 
Yəhərin üstündən əyilib Qoca kişinin qulağına bağırdı: 
- Naçalnik deyir ki, bizi o taa keçir. 
Qoca kişi gülümsündü: 
- Naçalnik olanda nə olar, görmürmü su ağız-ağıza qovuşub? 
- Bəs öz adamlarınızı niyə keçirirsən? 
- Kim deyir onu? 
- Mən. 
- Yalançının atasına lə'nət. 
Dalmanc atını irəli sürdü. Əlini qılınca uzatdı. Kişinin üstünə qışqırdı: 
- Kəs səsini, qoca kaftar. 
Əşrəf artıq dözə bilmədi: 
- Bura bax, atan yaşında kişini niyə bihörmət eləyirsən? 
- Sən kimsən? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
Zabit dönüb ağ çərkəzi çuxalı, göy buxara papaqlı cavanın belindəki sallamalı 
kəmərinə, gümüş xəncərinə baxdı. Kazaklar zabitin işarəsini başa düşüb hazırca 
dayandılar. Tərcüman üzünü yenidən Qoca kişiyə tutdu: 
- Buralarda səndən başqa gəmiçi varmı? 
- Yox. 
- O taya adam keçiribsənmi? 
- Dedim ki, yox. İki gündür gəmi işləmir. 
- Yalan deyirsən. Bəs dünən gecə keçirdiyin student yadından çıxıb? 
- Student nədir? 
- Başında rus şapkası, şalvarının balağı açıq bir adam görməyibsən? Toqqasında yazıları 
da var. 
- Yox, bu tərəflərdə elə adam gözə dəyməyib. Necə məgər? 
- A kişi, inkir-minkir başlama, de görüm belə bir adam görübsən, ya yox? 
Əşrəf məsələni başa düşdü. Tapdıq da onların kimi axtardığını anladı. Yavaşca Əşrəfin 
qulağına pıçıldadı: 
- Ağa, bunlar dünənkilərdir. Bizi axtarırlar, gəl aradan çıxaq. 
Əşrəf onu eşitmədi. Üzünü dilmanca tutub gəmiçini müdafiə etdi: 
- Onun üstünə niyə düşübsünüz, görmürsünüzmü heç nədən xəbəri yoxdur? 
Zabit Əşrəfin ötkəmliyini xoşlamadı. Gözünü qıyıb diqqətlə onu bir də təpədən-dırnağa 
süzdü. Sonra dilmanca işarə etdi: 
- Bəlkə elə bu özüdür? 
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Onların ətrafına toplaşan göytəpəlilər susdular. Böyük narahatlıqla bu höcətləşmənin 
nə ilə qurtaracağını gözlədilər. Cahandar ağa atı çapıb camaata yaxınlaşdı. Kazakların 
yanına getməzdən əvvəl adamları xəbərdar etdi: 
- Arvad-uşağı aradan çıxardın. 
Binəlrə çaxnaşma düşdü. Bir neçə dəqiqədən sonra kişilərdən başqa heç kəs görünmədi. 
Mal-qara ulğunluğa dolduruldu, arabalar kənara çəkildi. Bütün bunları gözaltı süzən 
Cahandar ağa kazaklara yaxınlaşdı. Onun qohumları və kənd camaatı dərhal, ustalıqla, 
saymazyana ətrafı kəsdilər. Kazakların mühasirəyə alındıqlarından xəbərləri olmadı. 
Cahandar ağa gördü ki, hamı hazırdır. Əllər xəncərin dəstəyində, barmaqlar tüfəngin 
tətiyindədir. 
O, tüfəngini yəhərin qaşına qoydu, çaxmağın dabanını açdı. Zabitə yaxınaşıb astadan 
soruşdu: 
- Uşaqdan nə istəyirsiniz? 
Cahandar ağanın təmkinlə, amiranə bir tərzdə verdiyi sual zabitin xoşuna gəlmədi: 
- Sən bu işə qarışma. 
- Yenə soruşuram, uşaqdan nə istəyirsiniz? 
Zabit artıq dözmədi. Onun qəzəbli səsi xırıldadı: 
- Tutun bunları! 
Elə bil Cahandar ağaya od vurdular. Atın cilovunu dartıb geri fırlandı. Qəmər qəfil 
təkandan dal ayağı üstə qalxıb kişnədi. Onun ayağının altındakı xırda, yumru daşlar 
şaqqıldadı. Cahandar ağanın burun pərələri genişləndi. Həbəşi dodaqları gömgöy oldu. 
Onun fısıltısı aydınca eşidildi: 
- Rədd olun! 
Adamlar sıxlaşdılar. Kazaklar gördülər ki, üzük qaşı kimi mühasirədədirlər. Azca 
hərəkət etsələr, tətiklər çəkiləcək, xəncərlər göydə parıldayacaqdır. Zabit ancaq indi 
dərk etdi ki, çox arxayın tərpənibdir. Əgər silaha əl atsalar, araya qırğın düşəcək, bəlkə 
də buradan salamat qayıdan olmayacaqdır. Gözləmədiyi bu vəziyyət onu sarsıtdı: 
- Bizim sizinlə işimiz yoxdur. Bizə dünən gecə qoruğa girən adamlar lazımdır. Onlar 
bizim kazakları döyüb, əllərindən silahları alıblar. Onları tapıb verin. 
- Bizim sizə veriləsi adamımız yoxdur. 
Zabitlə dilmanc bir-birinin üzünə baxdılar. Dilmanc zabitin ürəyindən keçənləri duydu, 
səsini yumşaltdı: 
- Nə üçün dava axtarırsınız? Əgər adamlar burda yoxdursa, açığını deyin, çıxaq gedək. 
- Dedim ki, sizə veriləsi adamımız yoxdur. 
- Elə isə salamat qalın. 
- Yol açıqdır. 
Zabit elə bil yaddan çıxartmamaq üçün diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı. Sonra Cahandar 
ağaya ötəri nəzər fırlatdı. Atını mahmızlayıb qabağa keçdi. Camaat aralanıb onlara yol 
verdi. Kazaklar yəhərin üstündə qalxıb düşə-düşə meşəyə tərəf çapdılar. Göytəpəlilər 
onlar meşədə gözdən itməmiş əllərini tətikdən çəkmədilər. 
5 
Pakizə Əşrəfi ilk dəfə yaxından hələ üç il bundan əvvəl görmüşdü. Onda qızın on dörd 
yaşı yenicə tamam olurd. Bu elə o vaxt idi ki, Pakizə özündən böyük qızlara qoşulmağa 
çalışır, gəlinlərin söhbətindən, zarafatından xoşu gəlirdi. Onlar Pakizəni uşaq zənn 

 123



etdiklərindən çəkinmir, onun yanında öz ərlərindən baməzəliliklə danışır, hətta toy 
gecəsi xatirələrini bütün təfərrüatı ilə söyləyirdilər. Pakizə bihuşedici gül qoxulamış 
adamlar kimi məstliklə qızların öz nişanlıları ilə necə görüşdüklərini təsəvvüründə 
canlandırmağa və ilk öpüşün ləzzətinin nədən ibarət olduğunu duymağa çalışırdı. Nə 
isə dumanlı, eyni zamanda sehrli bir maraq onu özünə cəlb edirdi. 
Pakizənin ömründə ilk dəfə oğlan baxışının, kişi təmasının nə demək olduğunu 
duyması da elə bu dövrə təsadüf edir. İndi o həmin anı aydın şəkildə tez-tez 
təsəvvüründə canlandırır, o vaxt olduğu kimi indi də dumanlı və sehrkar bir duyğunun 
şirinliyindən məst olurdu... 
Novruz bayramı idi. Kənd uşaqları səbirsizliklə axşamın düşməsini gözləyir, tez-tez 
xırman yerinə topladıqları ota baxırdılar. Onlar qucaq-qucaq küləş, saman gətirib otun 
üstünə atırdılar. Bundan başqa əllərinə keçən quru çırpıları, odun qırıntılarını da 
buraya atırdılar. Onlar şər qarışan kimi tonqal yandıracaqdılar. Oğlanlar bundan başqa, 
meşədən uzun payalar kəsib gətirmişdilər. İri bir gərməni ortasından deşib həmin 
ağaca keçirmiş və lopa düzəltmişdilər. Tonqallardan başqa damın üstündə lopa da 
yanacaqdı. 
Qızlar sakit oturmurdular. Özlərinə təzə paltar tikir, axşama qədər hazır edib geyməyə 
çalışırdılar. Gəlinlər yumurta boyayır, arvadlar tez-tez düyü arıtlayan qızlara göz 
yetirirdilər. Səmənilər süfrələrə düzülürdü. Hamı bayrama hpzırlaşırdı. Vardı da, kasıb 
da çalışırdı ki, bu axşam süfrəsi boş qalmasın. Aylarla yığdıqlarını bir gecə üçün 
xərcləyənlər də var idi. 
Pakizə evdə o yan-bu yana qaçır, anasına və gəlinlərinə əl-ayaq verir, həm də axşamın 
tez düşməsini gözləyirdi. O, nədənsə, bu il novruz bayramını daha böyük həvəs və 
eşqlə qarşılamağa hazırlaşırdı. 
Nəhayət, yenicə cücərib yaşıllaşan yamacları, torpaqdan baş qalıdran çiçəklər isti nəfəsi 
ilə xumarlandıran günəş qərbə doğru əyildi, üfüqdəki pənbə buludlar çəhrayı rəngə 
boyandı. Kürün üstünə qanadını gərən axşam kölgəsi sürünə-sürünə kəndə doğru 
yeridi. Pəncərələrdən solğun işıqlar göründü. Ancaq heç kəs içəri, evə girmək istəmirdi. 
İlıq bahar havası hamını xumarlandırırdı. 
Pakizə təzə paltarını geyindi, qapıda xeyli hərləndi, sonra damın belinə çıxdı. Əlini 
gözünün üstünə qoyub yasəmən rənginə çalan üfüqə boylandı. Kürə, yenicə yaşıllaşan 
meşəyə, sahilin göy otlarına baxdı. Hava ilıq idi. kür tərəfdən əsən meh isti nəfəs kimi 
adamı məst edirdi. 
Yaxındakı həyətlərdən birində tonqalı yandırdılar. Onun dalınca bütün qonşular 
tonqallara od vurdular. Əvvəlcə nəm küləş alışmadı, ağ tüstü layları burula-burula 
havaya qalxdı, kəndin üstünü elə bil duman bürüdü. Sonra otlar alışıb çatırdadı, alov 
ucaldı, tüstü bir müddət qığılcımlarla çarpışdı və çəkilib getdi. Kənd şəfəqlərə qərq 
oldu. Cavanlar lopaları yandırıb damların üstünə sancdılar. Oğlanlar neçə gündən bəri 
hazırladıqları fişəngləri mazuta buladılar. Üstünə bir az neft çilədilər, od vurdular. 
Fişənglər alovlandı. Gücləri gəlincəyə qədər fırlayıb havaya atdılar. Pakizə böyük 
heyranlıq və valehliklə havada bir-birini qovub daha yüksəyə qalxmaq istəyən 
fişənglərə baxdı. Oğlanlar bəhsə girişdilər. Onlar öz güclərini göstərir, fişəngləri var 
qüvvələri ilə yuxarı tolazlayırdılar. Vıyıltı ilə havaya qalxan fişəng küyültü ilə yerə 
düşürdü. Kəndi ahəngdar bir uğultu bürümüşdü. Pakizə lap aşağılarda, Kürün yaxası 
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boyu məskən salan kəndlərin üstündə də göy üzünün qızardığını gördü. Elə bil hər şey 
alışmışdı. Hətta Kürün suları da qızartdaq idi. 
Kəndin birdən-birə alova qərq olduğunu görən itlər qorxdular. Zəlzələ, ya da gün 
tutulan zaman ağız-ağıza verib ulaşdıqları kimi, indi də zingildəşib səs-səsə verdilər. 
Onlar azacıq sonra sakitləşdilər. Uşaqlar əl-ələ verib tonqalların ətrafında oynaşdılar. 
Hər şey nağıllardakı kimi qəribə idi. Kölgələr uzanıb yerlə sürünür, bə'zən evlərin 
divarına düşür, bə'zən də lap Kürün sahilinə qədər enirdi. Tonqallar qorlandıqca 
qığılcım göydə oynayırdı. 
Bu hal çox davam etmədi. Tonqallar yandı, lopalar söndü, fişənglər öləzidi. Xoş bir yaz 
axşamı kəndin üstünə qanadını gərdi. Səs-küy azaldı. Sönüb qurtarmaqda olan 
tonqalların ətrafındakı uşaqlardan və bir də mal-qaranı rahatlayanlardan başqa bayırda 
heç kəs qalmadı. Hamı evə çəkildi. Pakizəni də çağırdılar. Qız getmədi. O, səhərə qədər 
damın belində dayanıb hər şeyə tamaşa edər, baharın ilk ilıq havasını udmaqdan 
doymazdı. 
Çəpərin dibində bir dəstə qız dayandı. Pakizə qaça-qaça doqqaza çıxdı. Qızlara 
qoşuldu. Gülüşə-gülüşə evdən uzaqlaşdılar. 
Bayram axşamı qapı pusmaq, iynəlik salıb bəxt sınamaq qızların adəti idi. Oğlanlar isə 
baca-baca gəzərdilər. Onlar balaca heybələrini götürüb damın üstünə çıxar, iplə 
bacadan içəri sallayardılar. Adət üzrə ev sahibi heybəyə şirniyyat qoymalı idi. 
Qızlar qapıları pusa-pusa xeyli gəzdilər və nəhayət Pakizənin xalasıgilə gəldilər. Səs--
küylə içəri doluşdular. Pakizənin xalası üstü taxtapuşlu qara damı səliqə ilə 
süpürmüşdü. Taxtın üstünə gəbə salınmışdı. Ortaya iri bir sini qoyulmuşdu. Sininin 
çevrəsi boyu şam düzmüşdülər. Zə'fəranlı plovun ətri evə dolmuşdu. 
Pakizə xalasını öpdü, qoynundan konfet çıxardıb uşaqlara verdi, sonra ev sahibi kimi 
ərklə qızları süfrəyə də'vət etdi. Xonçadakı saçaqlı konfetləri xışmalayıb qızlara payladı. 
Pakizənin xalası iri siniyə plov çəkdi. Taxtın üstünə qoydular. Qızlar sininin ətrafında 
hərləmə bardaş qurub oturdular. 
Heç beş dəqiqə keçmədi ki, sini boşaldı. Süfrəni yığışdırdılar. Qızlardan biri gülə-gülə 
iri bir badyanı su ilə doldurub ortalığa qoydu. 
- Gəlin iynəlik salaq. 
Onlar iki iynə götürdülər. Uclarına pambıq doladılar. Sonra Pakizənin xalasına üz 
tutdular: 
- Ay xala, sən de, bu iynə kimin olsun? 
Arvad qızlara xeyli baxdı. Gözünü yaşı on altını ötmüş Fatmaya zillədi: 
- Qoy onun olsun, hamınızdan böyükdür, - dedi. - Oğlanı da özünüz bilərsiniz. 
Qızlar iynələri suya saldılar. Pakizə də onlara qoşuldu. Ancaq bir şey başa 
düşmədiyindən, təkrar soruşdu: 
- Bu iynənin biri Fatmadır, bə o biri kimdir? 
- Onu özü bilər. Ürəyində hansı oğlanı tutubsa, odur. 
İynələr suda üzməyə başladı. Qızları nəfəsi suya toxunduqca iynələrdən gah biri qaçır, 
o biri qovur, gah da, əksinə, qaçan dayanır, qovan qaçırdı. Qızlar öz ürəklərində belə 
heçab edirdilər ki, əgər iynələr birləşsə, demək, oğlanla qız görüşəcək və evlənəcəklər. 
Növbə Pakizəyə çatdı. Qızlar onu dürtmələdilər. 
- Hansı oğlana gözün düşübsə, ürəyində tut, görək birləşəcəksinizmi? 

 125



Pakizə qızardı və heç nə demək istəmədi. 
Elə bu vaxt itlər hürüşdü. Bir dəstə oğlan hay-küylə həyətə girdi. Azacıq sonra onların 
ayaq tappıltıları damın üstündə eşidildi. Qızlar səslərini kəsib təəccüblə bir-birilərinin 
üzlərinə baxdılar. Pakizənin xalası onları sakitləşdirdi: 
- Qorxmayın, oğlanlardır. Baca-baca gəzirlər. 
Doğrudan da aradan heç ikicə dəqiqə keçməmiş bacadan təzə, buxara ipəyindən 
tikilmiş, xoruz quyruğu kimi al-əlvan rəng çalan bir heybə sallandı. Pakizə xısın-xısın 
gülüb ayağa qalxdı. Az qala pıçıltı ilə: 
- Ay qızlar, - dedi, - işiniz olmasın, bu saat onların başına oyun açacam. 
Heybə evin ortasına düşdü. Pakizə onu götürüb işığa tutdu. Əli ilə sığalladı: 
- Nə qəşəngdir! 
Qızlar da yaxınlaşıb heybəyə baxdılar. Pakizənin xalası üzünü bacısı qızına tutdu: 
- Gətir bura, paylarını verək. 
- Yox, ay xala, sənin işin olmasın. 
Pakizə küncdəki iri qara bülövü götürüb heybənin bir gözünə qoydu, taxtın üstündə 
yatan pişiyi də o biri gözünə saldı. 
- Çəkin, - deyə qışqırdı. 
Oğlanlar kəndiri dartdılar. Onların səsi eşidildi: 
- Ə, nə yaman ağırdır! Əşrəf, bəxtin gətirib, sənin heybəni ağz&#x0131;nacan 
doldurublar. 
Əşrəf heybənin ağzını açanda pişik movultu ilə kənara sıçradı. Qızlar qəşş edib taxtın 
üstünə yıxıldılar. Oğlanlar gurultu ilə damın üstündə həyətə endilər. Evin içinə torpaq 
töküldü. Pakizə qapının cəftəsini vurub dayandı. 
Qapını döydülər. Açmadı. Yumruqla döyəclədilər, hətta təpiklə taqqıldatdılar. Qız 
qapının az qala dabanından çıxaсağını görüb qorxdu. Kürəyini söykədi. Oğlanlardan 
biri bərkdən qışqırdı: 
- Açın, payımızı verin! 
- Olanımızı verdik, daha heç nəyimiz yoxdur. 
- Onda qızınızı aparacağıq. 
- Qızımız da yoxdur. 
- Bəs sən nəsən? 
- Mən? - deyə Pakizə duruxdu və kəkələdi. - Mən qonağam. 
- Nə olar, qonaq daha əzizdir. 
- Ölsəniz də qapını açmaram. 
- Onda bacadan düşəcəyik. 
Pakizə qorxdu: 
- Ay xala, qoyma, - deyə qışqırdı. 
Arvad gülməkdən yaşarmış gözlərini silib özünü güclə sakitləşdirdi: 
- Ay günü qara, bizi xataya saldın, aç gəlsinlər, yoxsa əl çəkməyəcəklər. 
Pakizə ehtiyatla cəftəni qaldırıb geri çəkildi. Qapı gurultu ilə açıldı. Əşrəf hamıdan 
əvvəl içəri girdi. Divara qısılan Pakizəyə baxdı və birdən onun qolundan yapışdı: 
- Mənim heybəmə pişik salan sənsən? 
- Tutaq ki, mənəm. 
- Onda səni aparacam. Demək, mənim qismətim sənsən. 
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Pakizə qolunu dartdı. Biləyini onun əlindən çıxartmaq istədi. Oğlanın barmaqları daha 
da möhkəm sıxıldı. Qız acizliyini hiss edib altdan-yuxarı Əşrəfin üzünə baxdı. Onların 
nəzərləri bir-birinə sancıldı. Pakizənin bədəni gizildədi. Ona elə gəldi ki, başı gicəlləndi. 
Qızın səsi də yumşaldı: 
- Burax, qolum ağrıyır. 
- Deynən qələt eləmişəm. 
- Niyə deyirəm? 
Pakizənin xalası ayağa durdu. Gülə-gülə onlara yaxınlaşdı: 
- A bala, höcətləşməyin, gəlin xörək yeyin. Yaxşı plovum var. Qayınananız sizi yaman 
çox istəyirmiş. 
Əşrəf qızın qolunu buraxdı. Pakizə biləyini tutub ovxaladı. Qaşqabağını sallayıb 
astadan: 
- Ciyəri yanmış. 
Oğlanlar iştaha ilə plov yeməyə başladılar. Qızlar da taxtın bir küncündə oturdular. 
Ancaq Pakizə kənardaca dayanıb küskün nəzərlərlə Əşrəfə baxdı. 
Oğlanlar plovu yeyib durdular: 
- Ay xala, şirni payımızı da ver. 
Arvad saçaqlı konfketlərdən onların heybəsinə tökdü. Əşrəf axıra qaldı. Getməzdən 
əvvəl dönüb Pakizəyə baxdı: 
- Küsmə, taqsır özündə oldu. 
- Bir buna bax, könül almaq da bacarır. Bircə eşiyə çıx! 
Pakizənin xalası Əşrəfi gülə-gülə qovdu. 
Onlar getdilər. Bu hadisəni qızlar, bəlkə Əşrəfin özü də unutdu. Ancaq Pakizə unuda 
bilmədi. Ondan sonrakı illərdə, novruz bayramında yenə qapı pusdular, tonqalın 
üstündən atıldılar, şirni yedilər, ancaq Pakizə o ləzzəti ala bilmədi. O böyüdükcə, 
qolundan yapışmış barmaqların ilk təmasını daha tez-tez xatırlayır, bə'zən həmin 
təması biləyində təkrar hiss etmək arzusunun qəlbinin dərinliklərindən baş qaldırdığını 
sezirdi. O bu dumanlı hissin nə demək olduğunu aydın başa düşə bilmir, bu arzunun 
nədən irəli gəldiyini özünə e'tiraf etməkdən də qorxurdu. Çox vaxt da bu xatirəni yox 
etməyə, hafizəsindən silib atmağa çalışırdı, ancaq özünün özünə gücü çatmırdı. 
Pakizə bu cür yarışirin, yarıxəyali xatirələrlə yaşadığı vaxt ikinci bir hadisə baş verdi... 
Kəndə narın qar yağmışdı. Göytəpənin qara damları qarın altında qalmışdı. Bacalardan 
burula-burula havaya qalxan göyümsov tüstüləri qardan seçmək olmurdu. Arabir 
yenicə düşmüş izlə qonşuya od dalınca, ya da ələk, sac almaq üçün gedən qızlar 
olmasaydı, burda insan yaşadığını tə'yin etmək çətin idi. 
Pakizə səhəngini götürüb, topuqlarına qədər qara bata-bata suya gedən qızlarla birlikdə 
Kürə endi. Kürün üstü ilə sürünən duman gah ortada birləşir, gah da lap aşağı yatıb hər 
yeri bürüyürdü. Arabir qızlar qaqqıldaşırdı. Su donmuşdu. Qalın buz suyun ortasına 
qədər gedib az qalırdı ki, ağız-ağıza qovuşsun. Pakizə sahildə ayaq saxladı. O taydakı 
meşəyə baxdı. Ağaclar iri ağ göbələklər kimi yan-yana dayanmışdı. Suyun buz 
bağlamamış açıq yerində ördəklər üzürdü. Pakizə onlardan gözünü çəkmədi. Ördəklər 
xeyli üzdükdən sonra baş vurub suya batdılar. Elə bu vaxt hardansa atılan səsi 
yarğanda şaqqıldadı. Bir dəstə cavan, atı sürüb sahilə endi. 
Qızlar suvadağa çatdılar. Səhəngin altı ilə buzu sındırıb su götürdülər. Fatma söhbətə 
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başladı: 
- Əşrəfi görəniniz varmı? 
- Nə olub ki? 
- Dünən qonaq çağırmışdıq, lap əməlli-başlı oğlan olub. 
- Bığı çıxıbmı? 
- Ona baxmadım. 
Qızlar səhənglərini doldurub gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. 
Pakizə bütün yol boyu narahat oldu. Novruz bayramı gecəsi baş verən hadisə təkrar 
gəlib gözünün qabağında dayandı. Biləyini sıxan barmaqların təmasını yenidən hiss 
edən kimi oldu. Qız Əşrəfi xəyalında canlandırmağa çalışdı. Axı aradan iki il keçmişdi. 
Yəqin indi lap böyümüş olar. Görəsən xasiyyəti dəyişibmi? Məni görsə tanıyarmı? 
Tanısa da kim bilir, yəqin yan ötər. Pakizə birdən-birə onu uzaqdan da olsa görmək 
istədiyini duydu. Qız günah işləmiş kimi özünü danlamağa, yad bir oğlanı nahaq yerə 
görməyi xəyalından keçirdiyinə görə tövbə etməyə başladı. 
Qızlar bir-bir evlərinə buruldular. Nəhayət, Pakizə də onlardan ayrıldı. Ayağının qarını 
eyvanda təmizləyib səhəngini yerə qoydu. Göynəmiş barmaqlarını hovxura-hovxura 
içəri girdi. Anası ocağa qazan asmışdı. Gəlinləri pəncərənin qabağında düyü arıtlayırdı. 
Həyətdə çathaçat odun doğrayırdılar. Pakizə ocağa yaxınlaşan kimi anası onu səslədi: 
- Əlini isit, evi sahmana sal, qonağımız olacaq. 
- Bu zaman nə qonaq, ay ana? 
- Hamı çağırır, ayıbdı, biz də çağırmışıq. Əşrəf gələcək. 
- Əşrəf? 
Qız öz səsindən hürkdü. Qorxaq baxışlarla gəlinə, sonra da anasına baxdı. Onların yenə 
əvvəlki kimi öz işləri ilə məşğul olduqlarını görüb sakitləşdi. Süpürgəni götürüb evi 
süpürdü. Divardakı gəbələrin tozunu aldı, fənərin şüşəsini sildi, pəncərə pərdələrini 
dəyişdi, qab-qacağı, stəkan-nəlbəkini suya çəkdi, hətta ağ samovarı həyətə çıxardıb 
qarla sürtdü. Bir yerdə toz, bir ləkə qoymadı qalsın. Döşəkcələri, mütəkkələri dönə-
dönə çırpdı. Arada o biri otağa keçib özünə də baxdı. Ətlənmiş çiynini, qabarıq sinəsini 
görəndə təəccüb etdi. Qız bədənindəki dəyişikliyi birinci dəfə müşahidə etdiyindən, 
özünü tanıya bilmədi. Paltarını dəyişdi. Yenidən eyvanda, həyətdə fırlanmağa başladı. 
Arada paltar çırpmaq bəhanəsi ilə tövlənin üstünə çıxıb Cahandar ağagilə tərəf 
boylandı... 
Günorta üstünə yaxın kəndin ortasındakı cığırda qaraltı göründü. Həmin qaraltılar 
asta-asta Molla Sadıqgilə yaxınlaşdılar. Pakizə eyvandan çəkilmədi. Qonaqlar 
doqqazdan içəri girəndə onlara ötəri nəzər salıb otağa keçdi. Pəncərənin pərdəsini 
azacıq aralayıb baxdı. Qonaqların eyvanda ayaqlarının qarını təmizlədiklərinə, üstlərini 
çırpdıqlarına fikir verdi. Şamxal çərkəzi paltar geyinmişdi. Ayağında uzunboğaz çəkmə 
vardı. Əşrəf isə paltolu idi. Əşrəf qaloşunu astanada çıxartdı. 
Pakizə çayniki götürüb otaqdan çıxdı. Poqquldayan samovara yaxınlaşıb çay dəmlədi, 
çayniki dəmkeşin üstünə qoyub dəsmalla örtdü. Geri qayıdarkən ayaq saxlayıb Əşrəfin 
qaloşuna baxdı. Qız ömründə ilk dəfə qaloş göürürdü. Onun parıltısından xoşu gəldi. 
Dönüb ləpirlərə baxdı. Qaloşun altındakı naxışların izi qarın üstünə düşmüşdü. Pakizə 
odun gətirmək bəhanəsi ilə qaloşun izinə baxa-baxa doqqaza qədər getdi. Dodaqlarında 
təbəssüm geri qayıtdı. 
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Xörək hazır oldu. Pakizə sar aftafa-ləyən götürdü. Təzə sabun çıxartdı, dəsmalı qolunun 
üstünə salıb içəri girdi. 
Molla Sadıq mütəkkəyə dirsəklənmişdi. Qonaqlar isə bardaş qurub oturmuşdular. 
Pakizə atasının üzünə baxdı. Kişi boğazını arıtlayıb dikəldi: 
- A bala, əlinizi yuyun. 
Pakizə irəli gəldi. Su tökdü. Qonaqlar növbə ilə əllərini yudular. Lap axırda Əşrəf əlini 
silib dəsmalı Pakizəyə verəndə gülümsündü: 
- Daha heybəmə pişik qoymayacaqsan ki? 
Qız qızardı. Qımışıb boynunu yana əydi. Dabanı üstə fırlanıb otaqdan çıxdı. Xörəyi 
anası apardı, süfrəni gəlin yığışdırdı, çay verməyi isə ona həvalə etdilər. Pakizə qara 
güllü podnosda stəkanları düzüb içəri girəndə gözü heç nə görmürdü. O bu saat 
ayağının dolaşıb yıxılacağından qorxurdu. 
Pakizə çayı süfrəyə qoydu. Hamı gülüşürdü. Molla Sadıq qarnını tutub döşəkcəyə 
uzanmışdı. Şamxal dəsmalla gözünü silirdi. Pakizə saçının dibinə qədər qızardı və 
qapını açıb bayıra qaçdı. O, başa düşdü ki, Əşrəf novruz bayramında olan əhvalatı nağıl 
etmişdir. 
Demək, o da həmin gecəni yadda çıxarmamışdır. Demək, hər şey onun xatirindədir. 
Yəqin ki, o da mənim kimi həmin gecəni tez-tez yadına salmışdır. Mən onun 
barmaqlarının yerini indi də biləyimdə hiss edirəm, görəsən, o da belədirmi? 
Pakizənin gözü kənd yollarında qaldı. Harda qaloş izi gördüsə oraya getdi. Gah su 
yoluna endi, gah qonşuya getdi, gah da kimi isə çağırmaq bəhanəsi ilə doqqaza çıxdı... 
Əşrəf on gün kənddə qaldıqdan sonra Qoriyə oxumağa qayıtdı. O, yola düşəndə Pakizə 
samanlığın üstündə dayanmışdı. 
Əşrəfi sahilə qədər ötürdülər. Burada o, ayaq saxlayıb qohumları ilə görüşdü. Sonra 
balaca qayığı suya saldılar, kürəkləyib sahildən aralandılar. Qayıq bə'zən dayanırdı. 
Pakizə onların yolu kəsən buzları sındırdıqlarını başa düşdü. Nəhayət, o taya keçdilər. 
Meşənin kənarında yəhərli-yüyənli dayanmış atların belinə qalxdılar. Qarlı meşədə 
gözdən itdilər. Pakizə yalnız bundan sonra samanlığın üstündən aşağı endi. 
Qayıq geri qayıtdı. Sahildə dayananlar da evə döndülər. Pakizə səhəngi tələsik çiyninə 
alıb birbaş Kürə endi. Qar hələ var idi. Gecə də bir az yağmışdı. Suyun buzu çox yerdə 
çatlamışdı. Sırsıralar xışıldada-xışıldada axıb gedirdi. Pakizə buzlu suya baxa-baxa 
özünü suvadağa yetirdi. Sahildəki ayaq izlərinə baxdı. Cığırın kənarında, qarın təmiz 
yerində qarın naxışı düşmüşdü. 
Pakizə ehtiyatla ətrafa boylandı. Yaxında heç kəsin olmadığını yəqin etdikdən sonra 
nazik bir ağac götürdü. Qaloşun izinin ortasına sancdı. Tələsik suvadağa enib səhəngini 
doldurdu. Qaça-qaça evlərinə qayıtdı. 
Bundan sonra Pakizə düz bir həftə, çiynində səhəng gündə üç dəfə suya endi. Qaloş 
izinin itib-itməməsini yoxladı. İz iki gün salamat qaldı. Üçüncü gün Pakizə gördü ki, 
kimsə qaloş naxışının bir tərəfini tapdalayıb. Qız həyəcanlandı. Onun əlacı olsaydı, 
ləpir düşən yerə çəpər çəkərdi. O biri gün iz daha da balacalaşdı. Altıncı gün lap az 
qaldı. Yeddinci gün Pakizə tezdən durdu. Tələsik paltarını geyinib səhəngi götürdü. 
Hamıdan əvvəl sahilə endi. Suvadağın bərabərində Salatına rast gəldi. Görüşdülər. 
Söhbət edə-edə Kürə endilər. Pakizə yarğanın qaşına çatanda arxada qaldı. Əşrəfin 
ləpirini axtardı. Qaloşun naxışı tamamilə silinmişdi. Pakizə özü də hiss etmədən əlini 
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dizinə çırpdı: 
- Nə olub? 
- İzi təmiz ayaqlayıblar. 
- Nə izi? 
- Qaloşun izini. 
- Kimin qaloşunun? 
- Əşrəfin. 
- Kimin, Əşrəfin? 
Salatının təəccüb dolu sərt səsi qızı özünə gətirdi. Pakizə ürəyinin sirrini çölə saldığını, 
ağzından söz qaçırdığını başa düşdü. Ürkək baxışlarla Salatını süzdü. Onun ürəyindən 
keçənləri sifətindən oxumaq istədi. Pakizə Salatının gözlərində təəccüb qarışıq bir nifrət 
parıldadığını duydu. Elə bil Salatın dişlərini bir-birinə sıxıb "bura bax, sənin mənim 
qardaşımla nə işin var, onun qaloşunun izini niyə nişanlayırsan?" - demək istəyirdi. 
Pakizə ani bir şaşqınlıqdan sonra özünü ələ aldı. Vəziyyətdən çıxmaq üçün hələ də ona 
təəccüblə baxan Salatının üzünə güldü: 
- Qaloş izindən yaman xoşum gəlir, elə qəşəng naxışı var ki! 
Salatın dinmədi. Sakitcə səhəngləri doldurub geri qayıtdılar. 
Zərnigar xanım ərinə nə qədər nifrət etsə də, onun əlindən yanıqlı, ürəyi dağlı olsa da, 
kişini unuda bilmirdi. Hərdənbir xəlvətə çəkilib gizlincə ağlayır, Cahandar ağanın 
halını düşünürdü. O, hiss edirdi ki, kişi sınıqdır, daha əvvəlki hay-harayı yoxdur. 
Şamxalın ayrılıb getməsi, bacısının ölümü onun belini bükübdür. Zərnigar xanım 
bə'zən onu görmək istədiyini, heç olmazsa uzaqdan boyuna baxmaq arzusunun 
ürəyindən keçdiyini hiss edirdi. Arvad qəlbinin ən ucqar bir guşəsində gizlənib 
cücərməyə çalışan bu duyğudan qorxsa da, onun qol-qanad açıb güclənə biləcəyi 
ehtimalından dəhşətə gəlsə də, özü ilə mübarizə aparmağı bacarmırdı. Bə'zən ərinin 
paltarının qoxusu burnuna dəyirdi, səsi qulaqlarında canlanırdı. Cod barmaqların 
təmasını çiynində, saçında, sinəsində hiss edirdi. Belə hallarda az qalırdı ki, durub 
birbaş evinə qayıtsın. Arvad hiss edirdi ki, oğlunun yanında onun günü nə qədər xoş 
keçsə də, gəlini ilə qızı başına dolanıb onun əlini isti sudan soyuq suya vurmağa 
qoymasalar da, nə isə bir qey çatışmır. O, ərinin xiffətini edirdi. Bir qadın kimi kişi 
hərarətinin, kişi nəfəsinin həsrətini çəkirdi. Axı, o hələ o qədər də yaşlı deyildi! 
Əşrəıf gələndən sonra arvadın xəyalı daha da qarışdı. Oğlu məktəbdən qayıdanda onu 
Cahandar ağanın yanına buraxmayacağını qərara almıg olsa da, ürəyi yumşaldı. O, 
gördü ki, Əşrəf iki suyun arasında qalıb, nə atasından keçə bilir, nə də anasından. Bir də 
o, bu oğlunun da sınıq dolanmasını, atası ola-ola yetimlik çəkməsini istəmirdi. 
Ürəyindəki bütün kin və qəzəbə, qıdan izzət-nəfsinin tapdalanmasına belə analıq hissi 
üstün gəlirdi. Zərnigar xanım hətta qəsdlənmişdi ki, oğlunu da götürüb geri, ərinin 
yanına, öz evinə qayıtsın. "Mən baş götürüb evdən çıxanda kimə nə eləyirəm? 
günümün bundan ürəyi ağrıyacaq? Bəlkə onlara da elə bu lazımdır? Əl-ayaqlarına heç 
kəs dolaşmaz. Zəhmət çəkib ev-eşik tikib cah-cəlal düzəldən mən, hazıra çıxan onlar? 
Ay allah, sənin nə insafsız işlərin var!!! Mənim balalarımı niyə gül kimi soldurub 
ürəklərinə çal-çarpaz dağ çəkirsən? Mən nə günahın sahibiyəm? Yox, gedəcəm. Kişi 
məni evdən qovmayıb ki? Özüm çıxıb gəlmişəm. İndi də qayıdacam. Balalarımı başıma 
yığacağam... Bəs ona necə dözəcəm? Gözüm baxa-baxa nər kimi kişini əlimdən alıb 
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qoynuna salan o həyasızla necə bir damın altında yaşayacam? Allah, sən özün mənə 
rəhm elə!" 
Əşrəf heç nə soruşmasa da, anasının ürəyindən keçənləri duyurdu. Oğlunun, atasının 
hərəkətlərindən razı qalmadığını Zərnigar xanım da hiss edirdi. Ancaq istəmirdi ki, ata 
ilə kiçik oğlunun da arası açılsın, üz-göz olsunlar. Şamxal da, Güləsər də dinmirdi. 
Salatın heç nəyə qarışmırdı... 
İndi onlar yanaşı uzanmışdılar. Düz üç gün idi ki, Əşrəf anasından ayrılmır, gecələr 
həyətdə, çardağın altında yer salıb onunla yanaşı yatırdı. Onlar susurdular. Əşrəf 
kəndə gələndən sonra evlərində baş verən hadisələri öyrənməyə çalışırdısa da, 
müəyyən bir aydınlıq əldə edə bilmirdi. Qəribə burası idi ki, heç kəs onunla açıq 
danışmaq istəmirdi. Gözlərdəki ürkək baxışlarda, dodaqlardakı ifadələrdə nə isə sirli, 
sehrli bir şey gizlənirdi. Onu ən çox maraqlandıran bibisinin qəfil ölümü idi... 
Əşrəf anasının yatmadığını hiss etdi. Dönüb üzünə baxdı. Zərnigar xanım arxası üstə 
uzanmışdı. Gözlərini göyün üzünə zilləmişdi. Sonsuz ənginliklərdəki ulduzlar 
sayrışırdı. 
- Ana, bibim nədən öldü? 
Zərnigar xanım bu sakit sualdan diksindi. O dəhşətli gün gözünün qabağına gəldi. 
Cahandar ağanın adam göndərib onu çağırtdırdığını, Şahnigarın meyidinin 
yuyulmasını ona e'tibar etdiyini xatırladı. Arvad baldızının qanlı sifətini görəndə 
dəhşətə gəldi, güllə yarasına baxa bilmədi. Onu titrətmə götürdü və hər şeyi başa 
düşdü. Onu da anladı ki, Cahandar ağa bu sirrin açılmasını istəmir. Elə ona görə də 
köhnə arvadını çağırtdırıb, ona e'tibar edib. 
Zərnigar xanım cəsədi özü yudu, özü kəfənlədi. Yalnız bundan sonra qohum-əqrəbanı 
meyidə yaxın buraxdılar. "Günahdır", - deyə kəfəni açmağa qoymadılar... 
Zərnigar xanım bütün bu həqiqətləri açıb oğluna söyləyə bilməzdi. 
- Taqsır özündə oldu, bala, müridlərə qoşuldu, axırda da özünü bədbəxt elədi. 
Əşrəf anasının səsinin titrədiyini hiss etdi. Sezdirmədən onun gözlərinə baxdı. Arvadın 
kirpikləri islanmışdı. Yanağında yaş gilələnmişdi. 
- Deyəsən, atam mənim bildiyimdən də zalım adamdır. 
- Yox, yox, dərdin alım, onda nə təqsir var? - arvadın səsi titrədi və çevrilib oğlunun 
üzünə baxdı. Onun bir şey duyub-duymadığını yəqinləşdirməyə çalışdı. - Özü öz 
suçunu başa düşdü. Görünür, bibinin qisməti buymuş. 
Əşrəf dinmədi. Qəlbindəki şübhələr daha da çoxaldı. Aralığa yenidən ağır sükut 
çökdü... 
- Bəs atam bu məsələyə necə baxır, Qoca kişi ilə barışıbsınızmı? 
- Yox. Nə danışdığındır, ay bala, kişi Şamxalın əlindən zəncir gəmirir, heç barışar? 
- Atam Şamxalla barışmasa, mən də o evə ayaq basmayacam. 
- Elə söz danışma, dərdin alım, Şamxal ayrı, sən ayrı. Atan da yazıqdır. Tək qalıb. 
Əşrəf yerin içində dirsəkləndi. Təəccüblə anasına baxdı: 
- Bəs sənə elədiyi pislik? 
- Qismətdən artıq yemək olmaz, bala, görünür, allahın əmri beləymiş. Olacağa çarə 
yoxdur. 
Arvad köksünü ötürdü. Əşrəf onun acizlikdənmi, mütilikdənmi, əlacsızlıqdanmı, yoxsa 
böyük bir qəlbə malik olub, hər şeyi bağışlamaq istədiyindənmi belə danışdığını ayırd 
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edə bilmədi. O, anası ilə atasını müqayisə etdi. Arvad öz mətanət və alicənablığı ilə 
onun nəzərində daha da böyüdü. Ona elə gəldi ki, anası hər şeyi allaha, taleyə 
bağlamaqla özünü sakitləşdirir, sarsıntılara qlib gəlmək üçün mə'nəvi təskinlik axtarır. 
- Bəndə yoldan çıxanda allah nə eləsin, ana? 
- Elə demə, bala, hər şey allahın əlindədir. Bir də sən belə şeylərə çox fikir vermə. 
Cahandar ağa sənin atandır, onu tək qoyma. 
- Deyirsən, yanına qayıdım? 
- Qayıt bala, Salatına da deyəcəm getsin. 
- Yox. 
- Sözümdən çıxsan, üzünə baxmaram. 
Əşrəf dinmədi. Anasını qucaqlayıb, başını onun sinəsinə söykədi. Zərnigar xanım 
oğlunun qıvrım saçlarını sığalladı. 
6 
Külək şiddətləndi. İri damlalı yağış xırdalanıb çisəyə çevrildi. Otlar ağırlaşıb boynunu 
əydi. Buğumlanmış çiçəklərin, sünbülləşmiş taxılların yarpaqlarında damlalar gilələndi. 
Cığırların tapdalanmış sarı torpağı sürüşkənləşdi. Əşrəf başıaçıq, düşüncələr içində 
haraya getdiyini özü də bilmədən xır yolu ilə irəlilədi. Onun ayağının altındakı xırdaca 
daşlar xırçıldadı, pırpızlanmış saçına narın çiskin qondu. O fikirli idi... Yolun ağımsov 
daşları yuyulmuşdu. Göyün üzündəki buludlar seyrəlsə də, hava tutqun idi. Axşam 
qaranlığının yaxınlaşması bu tutqunluğu daha da gücləndirirdi. Əşrəf 
üşürgələndiyindənmi, yoxsa islaq qanadlarını qurutmaq istədiklərindənmi, nədənsə 
tüklərini pırpızlandırıb çırpınan boz quşcuğazlara, çəmənlikdə dolaşan heyvanlara fikir 
vermədi. Yoldan burulub cığıra düşdü və asta addımlarla sahilə doğru endi. 
Kürün yaxası boyu uzanan çəmənlikdəki ot adamın qurşağına çıxırdı. Cığırlar güclə 
seçilirdi. Suyun üstünü də duman bürümüşdü. Əşrəf yeridikcə şehə batmış otlar, 
toxumlamış sarı çiçəklər dizinə toxunur, onu isladırdı. Şalvarı müşəmbələnmiş kimi 
xışıldayırdı. Lakin o bunları sezmirdi. Əşrəf iki suyun arasında qalmışdı. O, anasına 
haqq versə də atası ilə necə rəftar edəcəyini, ona nə deyəcəyini, evə təzə gətirilmiş 
analığı ilə necə oturub-duracağını aydınlaşdıra bilmirdi. 
Quşlar pırıltı ilə onun ayağının altından qalxır, beş-on addım uçub yenə cığırın ortasına 
qonurdular. Taxılların arasında turac oxuyurdu. Dumana bürünmüş Kür isə uğultu ilə 
axırdı. Sahilboyu fikirli-fikirli xeyli dolaşan, Əşrəf, nəhayət, dikdirə qalxdı. 
Qarşı tərəfdən bir atlı gəlirdi. Əşrəf bunu görüb evlərinin qənşərindəki dikdirdə ayaq 
saxladı. Dayanıb gələnin yaxınlaşmasını gözlədi. Əhməd ona çatan kimi atın cilovunu 
çəkdi. Elə yəhərin qaşından əyilib Əşrəfin boynunu qucaqladı. 
- Xoş gördük, Əşrəf koxa, nə var, nə yox, sən buralara xoş gəlmisən! 
- Çox sağ olun, Əhməd lələ. 
- Maşallah, yekə oğlan olmusan, deyəsən, oxumaq sənə düşüb? 
Əşrəf dinmədi. Dodaqucu gülümsünüb başını aşağı saldı. Əhməd atdan endi. Onlar 
cığırla yanaşı addımladılar. Sahibinin yedəyində gedən at arabir ağzını uzadıb cığırın 
kənarındakı otlardan qoparırdı. 
- Haçan gəlmisən? 
- Beş-altı gündür. Dünən "Zayej"ə getmişdim. Yox idiniz. 
- Mən də beş-altı gündür şəhərdəyəm. Elə oradan gəlirəm. 
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- Xeyirdimi? 
- Xeyirdir, Əşrəf koxa, icazə verdilər. 
- Nəyə? 
- Məktəb açmağa. 
- Yə'ni əməlli-başlı məktəb? 
- Bəli. Lap əməlli-başlı. Bilirsənmi, Əşrəf, - o birdən dayandı. Diqqətlə Əşrəfin üzünə 
baxdı. - Axı sənin müəllimin bizim kəndə gəlib çıxmışdı. Sənə bir şey demədi? 
- Dedi. Hər şeyi söylədi. 
- Aleksey Osipoviç deyəsən sözünə düz adamdır, - deyə Əhməd söhbətinə davam etdi. 
- Gəlib bizim kənddən Tiflisə keçəndə "Zayej"də qaldı. Mənim işimi çox bəyəndi. 
Gedəndə söz verdi ki, mütləq Tiflisdə maarif müvəkkilinin yanına dəyəcək və 
Göytəpədə məktəb açılmasına kömək edəcək. Sənin xəbərin yoxdur. Düz iki il idi ki, 
hər yerə ərizə yazırdım, ancaq cavab verən yox idi. Nəhayət, indi çağırıb dedilər ki, 
icazə veririk. Daha bundan sonra gizlində yox, açıq-aşkar dərs keçəcəyik. Sən 
seminariyanı qurtarıb gələnəcən əməlli-başlı bir məktəb düzəldəcəm. Gərək kəndin 
ortasında təzə məktəb tikək. Axı təzə müəllim köhnə binada dərs deyə bilməz. 
Əhməd həm sevinir, həm də Əşrəfin fikrini dağıtmaq istəyirdi. Ona görə söhbətini 
şirinləşdirir, arabir zarafata salıb Əşrəfə göz vurur, onun kürəyinə döyürdü: 
- Hə, nə dehirsən, razısan? 
- Siz olan yerdə mən dərs deyə bilmərəm. 
- Deyəcəksən. Əsil müəllim sən olacaqsan. Mən kiməm? Poçt Əhməd, vəssalam. Amma 
sən Qori seminariyasını bitirmiş bir müəllim olacaqsan. Yox, sənin qabağında 
dayanmaq olmaz. Əşrəf koxa, yaxşı, bəs, yaylağa haçan gedirsən? 
- Sabahda, birigündə yola düşərlər. Ancaq mən getməyəcəyəm. 
- Niyə? 
- Qalıb sizə kömək eləyəcəm. 
- Nə kömək, Əşrəf koxa? 
- Uşaqları hazırlamağa. Bilirsinizmi, Əhməd lələ, Aleksey Osipoviç tapşırdı ki, Osmanı, 
Səlimi, bir də Həsəni mütləq hazırlayıb seminariyaya aparmaq lazımdır. Mən də söz 
vermişəm. 
- Lap yaxşı eləmisən. Bu işi mən də bəyənirəm. Amma sən yaylağa gedəcəksən. 
- Axı onlar aranda qalırlar. 
- Bunun eybi yoxdur. Mən burdayam. 
- Əhməd lələ... 
- Sözümə qulaq as. Onları özüm hazırlayaram. Ancaq sən gərək başqa bir məsələdə 
mənə kömək eləyəsən. 
- O nədi? 
- Məktəb tikmək məsələsi. Əgər atan bu işə qol qoymasa, çətin başa gələn işdir. 
Əşrəf susdu. Əhməd onun fikrə getdiyini görüb dinmədi. O başa düşdü ki, uşağın ürəyi 
atasından sınıqdır. Əvvəlki kimi ərkəsöyün deyil. 
- Yaxşı, çox fikrə getmə. Sonra görüşüb danışarıq. Salamat qal. 
- Yox, yox, gedək bizə. 
- Sonra. İndi tələsirəm. Bir-iki məktub var, onları yazıb tə'cili yola salasıyam. 
Əhməd atını minib xır yoluna doğru çapdı. Əşrəf onu gözü ilə xeyli müşayiət etdi və 
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evlərinə sarı yollandı. 
Cahandar ağa eyvanda oturmuşdu. Məhəccərə dirsəklənərək, həyətdə, talvarın altında, 
arabaların qolunu, tarını, taxtalarını yoxlayıb oxunu mazutlayan, dəyə tikmək üçün 
meşədən kəsib gətirdikləri çubuqların düyünlərini arıtlayan nökərlərə göz qoyurdu. 
Onun məqsədi iki gündən sonra köçmək idi. Ancaq Əşrəfin susması onu çaşdırırdı. 
Oğlunun kimin yanında qalmaq istədiyini bilmədiyindən, köçü iki gün də tə'xirə 
salmışdı. Cahandar ağa Əşrəfi yanından heç yana buraxmayacağını qət etmiş olsa da, 
hələ bir şey demir, oğlunun özünün söz açmasını gözləyirdi. Bir də o, Əşrəfi gözündən 
qoymağa qorxurdu. Axır vaxtlar kişi hər şedyən ehtiyat edirdi. Salatının səhənginə 
güllə dəyməsi, gecə ot tayalarına od vurulması boş-boşuna deyildi. Burada Allahyardan 
başqa da kiminsə əli var idi. Kim isə bu kənddə ona yol göstərir, hər şeyi nişan verirdi. 
Cahandar ağa ən çox Çərkəzdən şübhələnirdi. Şamxalla olan dalaşdan sonra bu beyni 
qan oğlan nə desən eləyə bilərdi. Onu aradan götürmək olmazdımı? Qabağını kəsib 
suya atmaq, ya da gecənin birində qara damın qapısına bir yaba ot basıb od vurmaq, 
onu diri-diri yandırmaq nə çətin iş idi? Bəs onda camaat nə deyərdi? Bu heç Cahandar 
ağaya yaraşardımı? Hamı onu daş-qalaq edib deməzdimi ki, gör kimə qoşulub, kimlə 
düşmənçilik aparır? Yox, bu, kişilikdən olmazdı. Bir də ki Şamxal... Axı biz onlarla 
qohum olmuşuq, kişi mənim qudamdır. 
Cahandar ağa cığırla evə yaxınlaşan oğlunu gördü. Uzaqdan onun boy-buxununa 
həsrət və məftunluqla baxdı. Əşrəfin xeyli böyüdüyünün fərqinə indi vardı. Onun ağır, 
təmkinlə yeriməsindən xoşu gəldi. Ata ona doyunca baxa bilməmişdi. Onunla qabaq-
qabağa oturub işıq gözünə söhbət etməmişdi. Qərib yerdə necə dolandığını 
soruşmamışdı. Oğlu da ona heç nə deməmişdi. 
Əşrəf gəldi. Ayağına yapışmış palçığı divara söykədilmiş belin ağzı ilə silib təmizlədi. 
Pilləkənlə yuxarı qalxdı. Astaca salam verib bir kənarda, küncdəki dirəyə söykənərək 
dayandı. Cahandar ağa tərpənmədi. Əşrəf də dinmədi. Gözünü Kürün aşağısına, 
göydəki qara buludların qurtarıb havanın işıqlaşdığı səmtə, meşə ilə maviyə çalan 
ağımsov səmanın birləşdiyi yerə zillədi. 
Qulluqçulardan biri samovardan çay süzüb, məhəccərin üstünə qoydu. Yaşmağını 
burnunun üstünə qədər qaldırıb Əşrəfin üzünə baxdı. İşarə ilə çay istəyib-istəmədiyini 
soruşdu. Əşrəf başını buladı. Cahandar ağa bu him-cimdən əsəbiləşib stəkanı götürdü. 
İkicə hortumda boşaltdı. Nəlbəkiyə qoyub geri, dirəyə doğru itələdi. Oğlunun nəfəsini 
arxa tərəfdə hiss etsə də dönüb baxmadı. Gümüş tütün qutusunu çıxartdı. Adəti üzrə 
tələsmədən papiros eşib müştüyə keçirdi. Yandırıb sümürdü. Ağ tüstü lay-lay havaya 
qalxıb, onun başının ətrafında dolandı. O, oğlu ilə söhbət etmək istəyirdi. Ancaq sözü 
necə, nədən başlayacağını bilmirdi. Onun fikri də papirosundan çıxan tüstü kimi bir-
birinə qarımışdı. Hamı ilə açıq söhbət edən Cahandar ağa indi Əşrəflə, bir parça uşaqla 
dil tapa bilmirdi. O elə zənn edirdi ki, Əşrəf Qoridən qayıdandan sonra yenə evdə 
qalmaqal olacaqdır. Ancaq onun gözlədiyinin əksinə, Əşrəf atasından heç nə 
soruşmadı. Anasının yanında üç gün qaldıqdan sonra evə qayıtdı. Sakitcə hərlənməyə 
başladı. Onun fikrindən nələr keçdiyini bilmək çox çətin idi. Cahandar ağanı da narahat 
edən elə bu idi. Baxışı ilə hamını titrədən bu zəhmli kişi bığ yeri yenicə tərləmiş bu 
uşağın lal sükutundan qorxurdu. Cahandar ağa papirosunu tüstülədib sussa da, 
həyəcan keçirirdi. O bu saat geri yanında da, bir cüt gözünün olmasını, oğlunun hər bir 
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balaca hərəkətini nəzərdən qaçırmamağı arzu edirdi. Nəhayət, o bu sükuta dözə 
bilmədi. Oğluna tərəf üzünü belə çevirmədən astadan, lakin qəti tələbkarlıqla soruşdu: 
- Hara getmişdin? 
- Qəbiristanlığa. 
Cahandar ağanın altındakı stul cırıldadı. Kişi yıxılacağından qorxurmuş kimi 
dirsəklərini məhəccərə söykədi və yumruqlarını gicgahlarına dayadı. Onun sol 
yumruğundakı müştüyün ucunda yanan papirosun tüstüsü laylanıb papağının qıvrım 
tükləri arasına doldu. Əşrəf atasının daxili bir ağrıdan qovrulan adamlar kimi sinəsini 
məhəccərə söykəyib, bir az da büzüşdüyünü hiss etdi. Korun-koruna yanan papirosun 
külü uzandı. Odmüştüyə çatdısa da, Cahandar ağa bunun fərqinə varmadı. Kül 
ovxalanıb onun çiyninə töküldü. Kişi yerindən tərpənmədi. Bunlara diqqətlə göz qoyan 
Əşrəf atasının gicgahlarındakı ağ tüklərin çoxaldığını gördü. Bir neçə ay əvvəl, qış tə'tili 
zamanı bunlar yox idi. Əşrəf atasının geri dönüb daha nə isə soruşacağını gözlədi. 
Ancaq Cahandar ağa dinmədi. 
- Müştüyün yanır. 
- Nə? Hə... 
Cahandar ağa müştüyü qeyri-ixtiyari ağzına alıb sümürdü və bundan sonra başa düşdü 
ki, papiros çoxdan külə dönüb. O, kötüyü üfürüb çıxartdı. Müştüyü məxmər 
köynəyinin döş cibində gizlətdi. Əşrəf, cibinin düyməsini açanda da, bağlayanda da 
atasının barmaqlarının xəfifcə titrədiyini gördü. Kişi dönüb oğlunun üzünə baxdı. Əşrəf 
onun qıllı qaşları altındakı qan sağılmış gözlərində zəhmdən başqa nə isə bir ürkəkliyin 
də olduğunu duydu. Cahandar ağa keçirdiyi iztirabların gözlərindən oxuna biləcəyini 
başa düşüb, nəzərlərini Əşrəfin üzündən yayındırdı və ani şaşqınlığa son qoyub, özünü 
toxtatdı. Bacısını yada salmamaq və bir daha bu söhbətə qayıtmamaq üçün ayağa 
durdu: 
- Gedək arabalara baxaq. 
Əşrəf dinməz-söyləməz atasının arxasınca həyətə endi. 
Arabalar talvarın altında yan-yana düzülmüşdü. Tapdıq gah taxta yonan dülgərlərə, 
gah təkərləri yoxlayıb mazutlayanlara, gah da dəyə çubuğu seçib təmizləyənlərə 
göstəriş verirdi. Balta taqqıltıları, rəndə səsləri bir-birinə qarışmışdı. Arabir dəmir 
cingiltiləri də eşidilirdi. 
Cahandar ağa işləyənlərə yaxınlaşdı. Onlara "yorulmayasınız" dedi. Təzə bağlanmış 
dördtəkərli arabanın yanında dayandı, ayağı ilə təkərlərin topunu, şinini yoxladı. 
Boyunduruğa, samıya, samı bağına belə diqqət yetirdi. Tapdığı yanına çağırdı: 
- Şini boşalan təkər varmı? 
- Var, ağa. 
- Hamısını bir də yoxla. Sabah tezdən arabanı qoş, təkərləri dəmirçiyə apar, qoy təzə şin 
səksinlər. Sonra da get usta Müxəyin yanına, iki cüt təzə təkər bağlayıb, al gətir. 
- Baş üstə, ağa, bu saat dörd araba hazırdır. Onları da düzəldərəm. 
Tapdıq ondan aralanmaq istədi, ancaq Cahandar ağa nökəri saxladı: 
- Bu təzə arabanın üstünün dəyəsini tikin. Səhər tezdən bir cüt saz kəl seç, hörüklü-
zadlı apar ver onlara. 
- Bəlkə götürmədi, ağa... 
Cahandar ağa dönüb onun üzünə elə baxdı ki, Tapdıq dindiyinə peşman oldu. Kişi asta 
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addımlarla samanlığa doğru gedənə qədər yerindən tərpənə bilmədi. 
Onlar xırman yerində dayandılar. Cahandar ağa göyün üzünə baxdı. Narazılıqla başını 
buladı. Sonra saymazyana oğlundan soruşdu: 
- Nə qərara gəldin? 
- Nə barədə? 
- Dağa kiminlə gedəcəksən, mənimlə, yoxsa ananla? 
- Heç birinizlə. 
- Niyə? 
- İşim var. 
Cahandar ağa oğlunu altdan-altdan süzdü. Onun belə şax və sərt danışması xoşuna 
gəlsə də, gülməyi tutdu. Hələ ağzının sarısı getməyən bu uşağın ona cavab 
qaytarmağına qəribə baxdı. O da səsinin ahəngini dəyişdi. Yarızarafat, yarıkinayə ilə 
soruşdu: 
- Damlara qarovul çəkəcəksən? 
Əşrəf atasının gözünün içinə baxdı: 
- Yox. 
Cahandar ağanın iri həbəşi dodaqlarında qəzəb qarışıq bir istehza dolandı: 
- Bəs nə eləyəcəksən, bostanda qalacaqsan? 
- İş tapılar. 
Kişi dinmədi, başa düşdü ki, oğlu xoşluqla danışmaq istəmir. Görünür, baş verən 
hadisələr, yəqin ki, anasının sözləri ona tə'sir etmişdir. Ona görə belə köntöy-köntöy 
cavab verir. O eyni zamanda hiss etdi ki, gicgahlarındakı damarlar şişməyə, əlləri 
əsməyə başlayır. Kişi nə qədər çalışdısa da, oğlunun cavab qaytarmasına dözə bilmədi. 
Bir az da belə getsə, özünü ələ ala bilməyəcəkdi. Yanında saxlamağa çalışdığı və 
nədənsə bir az hörmət etdiyi bu oğlunu da əzişdirəcəkdi. 
Onlar samanlığın üstünə çıxdılar. Cahandar ağa sallağı oturub təzədən papiros eşdi. 
Əşrəf də onunla yanaşı oturdu. Cahandar ağa papirosunu yandırıb dəridən bir-iki nəfəs 
alıb sümürdükdən sonra özünü ələ aldı və sakitcə soruşdu: 
- İşin adını bilmək olmazmı? 
- Niyə olmur, məktəb məsələsidir. 
Kişi heç nə başa düşmədi. Papirosunu sümürə-sümürə oğlunun üzünə baxıb dayandı. 
Əşrəf yenidən dilləndi: 
- Gərək bizə kömək eləyəsən. 
- Siz kimsiniz? 
- Əhməd lələylə mənə. Elə oxumaq istəyənlərin hamısına. 
- Nə kömək, bala? 
Əşrəf atasının səsinin yumşaldığını, onun sualında qayğıkeşlik və maraq olduğunu 
duydu: 
- Bilirsənmi, ata, padşahınəmri var, kənlərin çoxunda məktəb açılacaq, kəndçi uşaqları 
oxuyacaq. Gərək bizim kənddə də məktəb açılsın. 
- Açılsın, mən nə deyirəm... 
- Kəndlərin çoxunda təzə məktəb tikirlər, bəs biz? 
Cahandar ağa oğlunu yeni görürmüş kimi diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı. Gözünü Kürə 
tərəf zillədi. Əşrəf də atası kimi o tərəfə baxdı. Kürün bəri üzündəki çəmənlik onların 
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idi. O taydakı meşədə də otlaq yerləri var idi. Kəndin üst tərəfində biçənəkləri, bir az o 
yandakı əkin yerləri uzanıb gedirdi. Onların torpağını bir günə atla gəzib qurtarmaq 
olmazdı. Əşrəf çəmənlikdə otlayan mallara baxdı və birdən Qoca kişi yadına düşdü. 
Sahildə onunla elədiyi söhbəti xatırladı. Gözlənilmədən atasından soruşdu: 
- Kəndimizdə səndən varlı adam varmı? 
Kişi dayandı. Onun qaşının biri yuxarı qalxdı, o biri isə gözünün üstünə endi: 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bizim neçə hektar yerimiz var. 
- Sözünü de. 
- Kəndimizdə elə adam varmı ki, heç torpağı olmasın? 
- Dedim ki, sözünü de! 
- Olmazmı öz torpağımızdan bir az kasıblara verək? 
Kişi papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Dərindən nəfəs alıb, tüstünü burun 
deşiklərindən fısqırtdı. Tüstü havaya qalxıb laylandı. Əşrəf atasının tüstü arxasından 
ona necə tərs-tərs baxdığını gördü. 
- Kimi deyirsən? 
- Elə biri Qoca dayını. 
Cahandar ağanın qalın dodaqları azacıq qaçdı. Əşrəf atasının gözlərində şimşək kimi 
çaxıb keçən qəzəbi gördü. Ancaq bu ani qəzəbi başqa bir hiss, təəssüf qarışıq istehza 
əvəz etdi: 
- Bunu sənə kim öyrədib? Yoxsa qardaşın lüt qayınatasının qarnını mənim hesabıma 
doldurmaq istəyir? 
Kişinin səsi xırıldadı. Yanağının əti səyriməyə başladı. Beyninə qan vuran adamlar kimi 
gözləri qıpqırmızı oldu: 
- Bir də mənim yanımda belə sözlər danışma. Mənim sümüyümü it sümüyünə 
caladığınız bəsdir. 
Cahandar ağa ayağa durub, samanlığın üstündən endi. Əşrəf də durdu. Dinmədilər. 
Cahandar ağa "uşağın başı xarab olub, nədir? -deyə öz-özünə düşünməyə başladı. - 
Necə yə'ni kasıblara torpaq payla, məktəb tikdir, bunlar mənim nəyimə lazımdır?" 
- Mən səni belə bilməzdim, ata. 
Cahandar ağa dabanı üstə geri fırlandı. Rəngi tunc kimi bozardı. Qaşları gözünün 
üstünə endi. Onun iri, həbəşi dodaqları səyridi: 
- Get hazırlaş. Yağış ara verən kimi yaylağa yola düşəcəyik. 
- Mən getməyəcəyəm. 
Kişinin sinəsi qabardı. Burun pərələri genişləndi: 
- Söz güləşdirmə!  
7 
Qoca kişi nə qədər çalışdısa da, evdə dayana bilmədi. Qapını açıb içəri girmək, palaz 
atıb taxtın üstündə uzanmaq fikrindən daşındı. Qaranlıq və rütubətli daxma ona daha 
nəmli və tutqun göründü. İnsan nəfəsi ilə isinməyən evin soyuqluğu kişini üşütdü. 
Ömründə ilk dəfə özünü tam yalqız və kimsəsiz hiss etdi. Arvadı öləndən sonra da bir 
müddət evdən soyumuşdu. Ancaq bu hal çox çəkməmişdi. Qızı Güləsərin mehriban 
davranışı, Oğlu Çərkəzin qapıda hərlənməsi onu ürəkləndirmişdi. Amma indi vəziyyət 
tamamilə başqa cür idi. Güləsər gedəndən sonra ev bomboş qalmışdı. Əvvəllər Kürün 
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qırağından qayıdanda heç olmazsa qızı onu qarşılayardı. Azdan-çoxdan bir şey tapıb 
bişirər, atası ilə Çərkəzi yedizdirərdi. Qoca kişi bədəninin ağrılarını unudarda... 
Kişi iri bir daş tapıb bayırda, çardağın qabağında oturdu. Həyəti ot basmışdı. Kürün 
sahilinə doğru uzanan cığırın torpağı çat-çat olub yarılmışdı. Üstünü çayır və ilanotu 
bürüyən bu kiçik yolcuğaz güclə seçilirdi. Qarışqalar bu yolla gediş-gəlişin olmadığını 
duymuş kimi qatarlaşıb, arxayın-arxayın yuvalarına yem daşıyırdılar. 
Qoca kişi bir xeyli ot, ələf basmış həyətə, çiçəkləyən qanqallara, sirkanlı kalafalıqlara 
boylandı. Səsssizlikdən qulaqları güyüldədi. İsti yaz günəşinin tə'siri ilə xumarlanan 
təbiət sanki mürgüləyirdi. Zəncirotlarının zərif, toz kimi yüngül lifləri havada 
uçuşurdu. Arabir çəyirtkələr otdan-ota atılırdılar. Xır yolundan o tərəfdə, dəmyə 
təpəliklərin ətəyindəki düzənlikdə uzunqulaqlar bir-birini qovaraq anqırışırdılar. Elə bil 
kənd bomboş idi. 
Kişi darıxdı. Ayağa durub həyətdəki tənha saqqız ağacının kölgəsinə getdi. Orada 
dayanıb gözləri ilə sahilə doğru uzanan cığırı axtardı. Əvvəllər biçənəklərin otu 
qalınlaşıb qurşağa qədər çıxsa da, Güləsərin saldığı əyri-üyrü ağ cığır yaşıllıqları yarıb 
düz sahilə enərdi. Amma indi cığırı ot basmışdı. Bir az da belə getsə tamam itib-
batacaqdı. Kişi qəhərləndi. Cığırla düz Kürə doğru yollandı. Nəzərlərini yerdən 
çəkmədən irəlilədi. Elə bil gediş-gəliş kəsilmiş bu holda qızı Güləsərin ayaq izlərini 
axtarırdı. Kim bilir, bəlkə də buna rast gələcəkdi? Güləsərin bu yolla axırıncı dəfə suya 
getdiyi vaxt torpağa düşən ləpirini bəlkə də heç yağış yuyub aparmamış, mal-qara 
tapdalamamışdı? "Taqsır məndədir. Deyəsən ürəyim lap daşa dönüb. İndiyəcən bir 
kərə dalınca gedib onu axtarmamışam. Əgər Şamxalın qapısını açsam, məni 
qovacaqdılarmı? Bəs o yazıq neyləsin? Çərkəzdə də günah oldu. Dikbaşlıq eləyib dava 
salmasaydı, indi bəlkə birtəhər barışmışdıq. Amma innən sonra bu iş baş tutmaz, 
oğlumu ayaqlayıb onun qapısına gedə bilmərəm. Ancaq elə burada, suyun qırağında, 
Güləsərə rast gəlsəm, onunla görüşsəm Çərkəz mənə nə deyəcək? Soruşsa, balıq 
tutmaqdan qayıdırdım, su yolunda qarşılaşdıq desəm, mənə inanmazmı? Bəlkə elə 
doğrudan da bu bəhanə ilə suyun kənarında gözləyim, axşama qədər evə getməyim, 
hə, necə olar? Bəlkə yazıq qızı heç evdən bayıra buraxmırlar? Bəlkə uşağın başında bir 
iş var?" 
Kişi bu ağır düşüncələrlə, cığıra baxa-baxa, özü də hiss etmədən çəmənliyi keçib sahilə 
çatdı. Yarğanda əks-səda verən qaqqıltılar onu xəyaldan ayırdı. Qoca kişi suvadaqda su 
dolduran qadınları gördü. Gəlinlər qəfəsdən buraxılmış quş kimi yalnız burada, Kürün 
sahilində sərbəst nəıfəs ala bildikləri üçün cavan qızlardan geri qalmaq istəmir, bir-
birini sulayır, arabir də onlara sataşan şıltaq qızları tutub çimdikləyirdilər. Onlar isə 
bədənləri göyərsə də, daha da şitənir, fürsət tapan kimi intiqam alır, işləri çətinə 
düşəndə isə cingiltili səs-küylə, qaqqıldaşa-qaqqıldaşa yarğanın dibi ilə qaçışırdılar. 
Qoca kişi arvadlardan birinin "ay gününüz qara gəlməsin, deyəsən mazaq axtarırsınız?" 
- dediyini belə eşitdi. Bu zarafatlar onun dərdini bir az dağıtdı. Kişi hətta adəti üzrə 
onlara qoşulmaq, yeniyetmə qızlara bir-iki baməzə söz də demək istədi. Ancaq 
qızlardan biri yarğanın qaşında dayanan Qoca kişinin suya düşən kölgəsini görən kimi 
"gələn var" - deyə pıçıldadı və tələsik səhəngini suya basdı. Gəlinlər yaşmaqlarını 
burunlarına qədər qaldırdılar. Elə bil suya daş atdılar. Yarğanda əks-səda verən 
gülüşlər kəsildi. Yalnız Kür əvvəlki kimi qıjıltı və uğultu ilə axmağında davam etdi... 

 138



Bu sükut və kədər kişinin qəlbində bir az əvvəl baş qaldıran sevincini qovub aparsa da, 
sahildən uzaqlaşmadı. Güləsərin də burada olacağı ümidi onu yerindən tərpənməyə 
qoymadı. Kişi birdən-birə dirçəldi. Qaçırılandan bəri üzünə həsrət qaldığı qızını heç 
olmasa uzaqdan görə bilmək, bəlkə də yaxınlaşıb kefini soruşa bilmək arzusu onun 
gözlərinə işıq gətirdi. 
Suya gələnlər səhənglərini doldurub dikdirə çıxdılar. O, gözünü zilləyib arvadlara 
baxdı. Ona elə gəldi ki, Güləsər çiynində səhəng, bu saat suvadaqdan yuxarı 
qalxacaqdır. Kişinin gözü alacalandı. Qarşısından keçənlərin sifəti dumana büründü, 
əvəzində isə məzlum çöhrəli Güləsər canlandı. Lakin qızlar durna kimi qatarlaşıb 
cığırla dikdirə qalxanda, Qoca kişi ümidinin boşa çıxdığını anladı. O, başa düşdü ki, 
həsrət qövr edən yaralar kimi qəlbinin başını göynədir. Kişi birdən-birə irəli qaçmaq, 
gəlinlərdən birini saxlayıb, Güləsəri görüb-görmədiklərini soruşmaq istədi. Ancaq 
susdu, bunu qüruruna sığışdırmadı. Torlanmış gözləri yaşardı, qolları yanına düşdü. 
Elə bu zaman hiss etdi ki, kimsə geri yanında astadan tövşüyür. Kişi çevrildi. Salatın, 
çiynində səhəng, yarxanın qaşında dayanmışdı. Qızın gözləri gülümsəsə də, bir yerdə 
dura bilmir, civ kimi sağa-sola qaçırdı. O gah kirpiklərini çaxıb göz qapaqlarını aşağı 
salır, gah ötəricə kişiyə baxır, gah da nəzərini yerə zilləyirdi. Elə bil nədənsə çəkinir, 
qabağa gəlib söz deməyə cəsarəti çatmırdı. Qoca kişi də demək olar ki, eyni halı 
keçirirdi. Salatını görəndən sonra necə hərəkət edəcəyini müəyyənləşdirə bilmirdi. 
Dinməz-söyləməz ötüb getsinmi, yoxsa qızı gülərüzlə dindirib Güləsəri soruşsunmu? 
Kişi xeyli susdu. Salatının yanaqları gah qızarır, gah da ağarırdı. Əgər Qoca kişi 
diqqətlə baxsaydı, onun gözlərində xəcalət çəkən bir adamın iztirablarını oxuyardı. 
Salatın ixtiyar bir adamı dərdə saldıqlarına görə qardaşının əvəzinə utanır, həm də eyni 
zamanda ona təsəlli vermək, sınıq könlünü şadlandırmaq istəyirdi. Kişi isə ürəyi dolu 
olsa da, susurdu. 
- Nə var, nə yox, Qoca dayı? 
Kişi baxışını yerdən qaldırdı. Gözünü Salatının üzünə zillədi. Onun yanları qırış-qırış 
olmuş gözləri yaşardı: 
- Sən söylə, qızım, görək nə var, nə yox. 
- Salamatlıqdır. 
- Allaha şükür... 
Kişi dərindən köksünü ötürüb, gözünü qızın çiyninin üstündən o yana, Kürün 
sahilindəki meşəyə doğru zillədi. Göyün o üzündə toplanan ağ buludlara baxdı. Salatın 
onun pilə kimi yumşaq, ağ saqqalının seyrək tükləri arasından hulqumunun bir neçə 
dəfə qalxıb-endiyini, dərisi qırış-qırış olmuş boynundakı damarların şişdiyini gördü. 
Kişi boğazında bir şey qalmış kimi udqunurdu. 
- Onun fikrini çəkmə, Qoca dayı. 
Salatının sözləri kişini haraya isə, lap uzaqlara uçub getmiş xəyaldan ayırdı. O, 
günahkar bir uşaq kimi gülümsündü: 
- Olmur, qızım, dözə bilmirəm. 
Salatın susdu. Kişinin kövrək səsi onu da qüssələndirdi. Güləsərin atasının yarğanın 
qaşında görən kimi qəsdən ləngiyib yoldaşlarından aralanan Salatın onu təskin etmək 
üçün söz tapa bilmirdi. Elə bil kişinin də nitqi tutulmuşdu. Qız darıxdı. Qıvrıla-qıvrıla 
çəmənliyin ortasından keçib kəndə doğru uzanan cığırda dayananlar onu gözləyirdilər. 
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- Sözün, söhbətin, Qoca dayı? 
Kişi Salatının getmək istədiyini anladı. Belə münasib fürsəti əldən verəcəyindən 
qorxdu. Boynunu yana doğru əyib qızın üzünə baxdı: 
- Onu görmk istəyirəm, bala. 
- Heç elə şey olarmı? 
- Niyə olmur, qızım, səndən asılıdır, istəsən olar. 
- Məndən asılıdır? 
Kişi başını tərpətdi. Salatın üzünə zillənən gözlərdəki xırdaca nazik damarları gördü. 
Qarasının ətrafını bozumtul ağ basmış gözlərin həlqəsi yaşarmışdı. İslaq kirpiklərin 
dibi qızarmışdı. Bəbəklər ən ucqar ulduzlar kimi gah kiçilib solğunlaşır,gah da qığılcım 
kimi qorlanıb parıldayırdı. Ürəyinin çırpıntısına uyğun olaraqgah güclənib közərən, 
gah da zəifləyib güclə işıldayan gözlərə diqqətlə baxan Salatın dərk etdi ki, həsrətdən 
ürəyi zoqquldayan, balasından ötəri burnunun ucu göynəyən bu talesiz qocanın axıra 
qədər ayaq üstündə dayanıb-dayana bilməməsi onun cavabından asılıdır. Əgər Salatın 
onun xahişini rədd etsə, ayaq üstündə keçinəcəkdir. Qız iki od arasında qalmışdı. 
Bibisinin ölümündən sonra atasının gözünə görünmək olmurdu. Qardaşı Şamxalın 
qaşqabağı açılmırdı. Onlar dava üçün bir bəhanə axtarırdılar. Belə bir vaxtda 
qardaşından icazəsiz Güləsəri evdən bayıra çıxartsa, qızı gizlincə atası ilə görüşdürsə, 
Şamxal bundan xəbər tutsa, onun saçından yapışıb kəndin ortası ilə sürüməzmi? 
Güləsəri də ona qatıb çubuğun altına salmazdımı? Bəs bu yazıq Qoca kişi neyləsin, 
onun günahı nədir? 
Salatının sükutu Qoca kişiyə bir il qədər uzun göründü. Qız xeyli tərəddüddən sonra 
onun yanından ötüb getmək istəyəndə kişiyə elə gəldi ki, ürəyini çəkib yerindən 
qopartdılar, nəfəsi daralıb sinəsinin başına yığıldı. Dillənmək istədisə də səsi çıxmadı. 
Salatın ondan aralanıb beş-altı addım gedəndən sonra bunları duymuş kimi qanrılıb 
geri baxdı. 
- Qoca dayı... 
Kişinin mə'yuslaşan sifəti birdən-birə canlandı: 
- Nədi, bala? 
- Heç yana getmə. 
- Niyə ki? 
- Bizi gözlə. 
- Gözlərəm, dərdin alım. 
Salatın yüngül addımlarla irəliləyib, cığırın ortas&#x0131;nda onu gözləyən qızlara 
çatdı. Qoca kişi isə yüngülcə nəfəs alıb suvadağa endi. Bir xeyli xırdaca yumru daşları 
ayaqları ilə şaqqıldada-şaqqıldada sahillə, suyun axarı boyu irəlilədi. Yarğanın 
kölgəsində çöməltmə oturdu. Papağını çıxardıb dizinə keçirdi. Əlini qoşalayıb sərin 
sudan doldurdu və üzünə çırpdı. Yaş əlini qırxıq başına çəkdi. Kişinin çiynindən elə bil 
dağ götürüldü. Hər şeyi unudub suyun qırçın ləpələrinə, az qala dibindəki daşları belə 
görünən çayda sürü ilə üzüşən bıçqıl balıqlara baxdı. Bir az o yanda, qarşıdakı adacıqda 
ulğun kollarının arasındakı iydələr çiçəklənmişdi. Suyun üzünü qaysaqlandıran həzin 
me kolları xışıldadaraq, çiçəklərin ətrini havaya hopdururdu. Adam az qalırdı bihuş 
olsun... 
Kişi beləcə, su ilə oynaya-oynaya xeyli gözlədi. Gəmini o taya keçirməli olduğunu, geri 
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qayıdan binələri bəri üzə addadacağını unutdu. Hətta sahildə nə üçün dayandığını, 
kimi gözlədiyini blə yadından çıxartdı. Kişi birdən-birə təbiətə məftun olmuş 
yeniyetmə cavan kimi hər şeyə diqqət yetirir, axar sulara, süzən quşlara, yaşıl don 
geyinmiş meşəyə baxmaqdan doymurdu. Qoca kişinin başı o qədər qarışmışdı ki, 
kənardaca dayanıb ona tamaşa edən qızının gəldiyini belə hiss etmədi. Salatının 
xəbərdarlığına baxmayaraq, bütün yolu tövşüyə-tövşüyə gələn, az qala evdən su 
yoluna qədər qaçan, cığırın kələ-kötür yerlərində tez-tez ayağı büdrəyən Güləsər atasını 
sahildə görən kimi daşa dönüb yerindəcə qaldı. Nə qədər çalışdısa da, addımını ata 
bilmədi. Əgər Salatın yarğanın qaşından suya daş atmasaydı, bəlkə də onlar beləcə 
xeyli susacaqdılar. Lakin şappıltı kişini diksindirdi. O, xəyaldan ayrılıb ətrafına 
boylandı və Güləsəri gördü. Kişi ehmalca, sanki qarşısında dayanan bir xəyalın yox 
olacağından ehtiyat edirmiş kimi ayağa durdu. Papağının dizinin üstündən sürüşüb 
düşməsinin fərqinə varmadı. Dinməz-söyləməz qızına yaxınlaşdı. Kişi özünü itirdi. 
Onunla üzbəüz dayanan gəlinin öz qızı olub-olmadığına şübhə edirmiş kimi sudu. 
Güləsər arıq, qarayanız, açıq havada gəzdiyindən həmişə yanaqları və dodaqları 
qaysaq-qaysaq olan, nimdaş paltarlı, ayağı yalın, başıaçıq bir qız idi. İndi onun 
qarşısında dayanan gəlin isə ətli-əndamlı bir qadın idi. Belində iri gümüş kəmər var idi. 
Sinəsi atlaz qoftanı dik tuturdu. Qırçınlı uzun ipək donu topuğuna qədər enir, az qala 
ayaqqabısının üstünü örtürdü. Yaşıl yelənli qara kələğayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. 
Qızın qulağındakı qızıl sırğalar boynundakı damarların zərifcə vurmasına uyğun 
olaraq titrəyirdi. Zil qara saçı ortadan ayrılmışdı. Kişi duruxdu. Nə qədər çalışdısa da, 
əvvəlki Güləsəri xəyalından çıxarda bilmədi. Azca buxaq bağlamış ağ bənizli, qolu 
bilərzikli bu gəlinin öz qızı olduğuna şübhə etdi. Arıq bir qızın ərə gedəndən sonra, az 
bir vaxtın içində bu qədər gözəlləşməsini kişi ağlına sığışdıra bilmirdi. 
Güləsər atasının ad bir adam kimi dayanıb boylanmasına dözə bilmədi. Qolarını açıb 
kişinin boynunu qucaqladı. Hıçqıra-hıçqıra atasının üz-gözündən öpdü. Onun 
damarları çıxmış əllərini yanağına yapışdırıb göz yaşı ilə islatdı. 
- Qurban olum, ay dədə, nə yaxşı məni yadına saldın? 
Kişi yalnız qızının səsini eşidəndən sonra dirçəldi. Güləsərin başını sinəsinə sıxıb, saçını 
sığalladı. Gözündən gilələnib süzülmək istəyən yaşını geri qaytarıb sinəsinə axıtdı. 
Susdu. Qızının da, özünün də sakitləşməsini gözlədi. Bir az əvvəl hiss etdiyi yadlıq yox 
oldu. Bərli-bəzəkli, telli-toqqalı gəlin gözünün qabağından çəkilib getdi, əvəzinə isə 
sinəsinə qısılmış dəcəl qızı Güləsər gəldi. Kişi onun titrək səsinin dəyişmədiyini, 
mışıltısının əvvəlki kimi doğma olduğunu duydu. Saçının qoxusundan, bədəninin 
ətrindən hiss etdi ki, onun qoynuna sığınan, həsrətini çəkdiyi doğma qızı Güləsərdir. O 
qətiyyən dəyişməyib, yenə əvvəlki kimi atasına mehribandır. 
- Səni yaddan çıxartmaq olarmı, bala? 
Onlar kənara çəkilib, yarğanın kölgəsində, daşların üstündə oturdular. Ürəkləri sözlə 
dolu olsa da, susdular. Bir az əvvəl başını sinəsinə sıxıb saçını sığalladığı qızını kişi 
təzədən diqqətlə nəzərdən keçirdi. Onun gözləri sanki bir az böyümüşdü. Dodaqları 
azca qalınlaşıb sulanmışdı. Sinəsi qabarıq idi. Kişi qızının yanaqlarının tozu silinmiş 
alma kimi allaşdığını, altı kölgələnmiş gözlərinin üstünə enən kirpiklərinin bir az da 
qalınlaşıb uzandığının fərqinə vardı. Hiss etdi ki, bu az müddətdə Güləsər bir az da 
yaşa dolub toxtamışdır. Kişi qızının gəlin olmasına, uşaqlıq dövrünü keçirib qadına 
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çevrilməsinə inana bilmədi. Lakin o, başa düşürdü ki, Güləsər bir daha ayaqyalın, 
başıaçıq, taxılların arasında dolaşan qız olmayacaq, bir daha atasının qazma daxmasını 
silib-süpürməyəcək, bir daha geri, atası evinə qayıtmayacaqdır. O, əziz bir adamını 
əbədi itirdiyini indicə anladı. Nə edəcəyini bilmədi. Bilmədi ki, bu hala sevinsin, yoxsa 
kədərlənsin. 
Güləsər atasının qəribə bir halla onu süzdüyünü hiss edib kələğayını irəli çəkdi. 
Yanaqlarında qıvrılan saçlarını yığıb qulağının ardında gizlətdi. Kələğayının ucunu 
sinəsindən aşağı salladı. ayağını yıxıb uzun donunun altında gizlədi: 
- Mənə niyə elə baxırsan, ay dədə? 
- Heç özüm də bilmirəm, qızım, mənə nə olub. Danışmağa söz də tapmıram. 
Yenə susdular. İndi də Güləsər atasını süzdü. Onun belinin azca əyildiyinin fərqinə 
vardı. Kişinin saqqalı daha da yuxalmışdı. Yanaqlarının almacıq sümükləri çıxmışdı. 
Həmişə qırmızı olan və yanaqlarındakı xırdaca damarları görünən bənizi solmuşdu. 
Gözlər elə bil şəffaflığını itirmişdi. Əyni-başı da tökülmüşdü. Alt köynəyinin yaxası 
qapqara idi. Üst paltarı didik-didik olmuşdu. Düymələr çözələnib tökülürdü. Qızın 
gözü yaşardı və başa düşdü ki, eavdən gedəndən sonra atasının paltarlarını ueç kəs 
yumamışdır. Güləsər birdən-birə sıxıldı. Özünün geyinib-kecindiyinə atasınınsa 
yarımçılpaq vəziyyətdə olmasına görə xəcalət çəkdi. Görüşməyə gələrkən yaxşı paltar 
geyindiyinə peşman oldu. O, atasını sevindirmək, yaxşı gün görməsi ilə onun ürəyini 
açmaq məqsədi ilə belə etmişdi. İndi isə atasının birdən-birə tutulmasını görüb pərt 
oldu. "Bəlkə atam ürəyində məndən incidi? Biz nə gündəyik, bu nə kefdədir, deyə məni 
yamanladı? Bəlkə buna haqqı var? Bircə dəfə onları yada salmamışam". Güləsər evə 
qayıdan kimi Şamxalın paltarlarından gətirib atasına verəcəyini xəyalından keçirdi. "Nə 
olar, Şamxal buna nə deyəcək? Biz ki, qohum olmuşuq. Atam öz kürəkəninin paltarını 
geyinməzmi? Şamxal istəməzmi ki, qayınatasının əyni-başı abırlı olsun? Qızını istəyən 
oğul gərək qayınatasının da qeydinə qalsın. Elə lap Çərkəz özü də. Adam qohum olur 
ki, qaynayıb-qarışsın, daha düşmənçilik eləmək nə üçün? İndiyəcən gərək çoxdan 
barışıqlıq olaydı. Məndə nə taqsır var. Gərək Şamxalı başa salıb inadından 
döndərəydim. Aralar düzəlsə nə yaxşı olar! Atamın bizə ayağı açılar, gediş-gəliş 
başlayar. Fürsət tapanda mən özüm də evimizə gedərəm., paltar-palazlarını yuyaram, 
biş-düşümüz olanda onların payını saxlaram". 
Güləsər əlini yaxasına apardı. Qoftasının iç tərəfindən iynə-sap çıxartdı. 
- Gətir tikim. 
- Nəyi, qızım? 
- Köynəyin düymələrini. 
Qoca kişi gözünü qızından çəkib özünə, düymələri çözələnmiş cırıq və çirkli köynəyinə 
baxdı. Balasını utandığındanmı, yoxsa övladı qarşısında ilk dəfə olaraq özünün 
yoxsulluğunu, abırlı paltar belə geyinə bilmədiyini, beləliklə də atalıq, insalıq və 
nəhayət, kişilik qürurunun tapdalanmasından xəcalət çəkdiyindənmi, nədənsə azacıq 
qızardı. Hətta əlini yaxasına ararıb sinəsinə örtmək və alt paltarının cırıq-sökük 
yerlərini gizlətmək istədi. Həmişə Güləsərdən çəkinmədən paltarlarını yuyulmağa 
verən Qoca kişi indi öz qızından həya etdi: 
- Lazım deyil, bala. 
- Niyə, məndən utanırsan? 
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- Yox, bala, zəhmətinə dəyməz. Onsuz da əyinə alınası deyil. 
- Soyun, heç olmazsa düymələrini bərkidim. 
- İstəməz. 
Güləsər Qoca kişinin e'tirazına baxmayaraq, mehriban və doğma bir adam ərkyanalığı 
ilə əlini atasının yaxasına uzatdı: 
- Yaxşı, soyunma, ancaq düymələrini tikəcəm. 
Güləsər kişiyə dinməyə imkan vermədən işinə başladı. O, qızının nəfəsini sinəsində 
duydu. Saçının qoxusu burnunu qıdıqladı. Güləsərin barmaqları onun yaxasını açdı. Bir 
az əvvəlki yadlıq və utancaqlıq yox oldu. Hər ikisi özünü sərbəst hiss etdi. Hətta 
Güləsər əvvəllər olduğu kimi gülüb, zarafata başladı. Atasının könlünü almağa çalışdı: 
- Ağzına çöp al, ay dədə, sonra şərə düşərsən. 
Kişinin dodaqları qaçdı: 
- Şərə düşəsi vaxtım çoxdan keçib, bala, heç nə olmaz. 
Güləsər düyməni bərkitdi. Başını aşağı əyib, dişi ilə sapı kəsdi. 
- Paltarlarınızı kim yuyur? 
- Heç kim, özümüz suya çəkirik. 
- Çərkəz də? 
Güləsərin təəccübünə cavab olaraq kişi qızına sataşmağı, əvvəllər olduğu kimi onu 
cinlətməyi lazım bildi. Gözünü qıyıb gülümsündü: 
- Yə'ni sənin qardaşın Çərkəz məndən artıq kişinin oğludur, mən paltarımı özüm yuya 
bilərəm, o yox? 
- Mən elə demək istəmirəm, ay dədə... 
Güləsərin qaşları çatıldı. Atasının zarafatı cavabsız qaldı. Kişi özü də bunu hiss edib 
susdu. 
- Çərkəz nə təhərdir? 
- Pis deyil. - Qoca kişi qızının gözlərini yerə dikdiyinə nəzər yetirdi. Güləsərin alnını tər 
basmışdı. Yanaqları pörtmüşdü. - Amma səndən yaman yanıqıdır. 
- Məndə nə günah var? 
- Orası elədir, amma bizi yaman yetim qoydun. 
Güləsər bir istədi "mən beş gün tez, beş gün gec, əvvəl-axır çıxıb getməliydim" - desin. 
Amma dilinin ucuna gələn sözü geri qaytarıb söhbəti dəyişdi: 
- Bəs fikrin nədir, ay dədə, Çərkəzin əlini başına yığmaq istəmirsənmi? 
- Dindirmək olmur, bala, mən də qalmışam naçar. 
Ata ilə balanın söhbəti nə qədər şirin olsa da, Salatın onları bir-birindən ayırmaq 
istəməsə də, suya enən qızları görəndə, şərtləşdikləri kimi, Kürə balaca bir daş atmalı 
oldu. Güləsər işarəni anladı, atasının boynunu qucaqlayıb tələsik üz-gözündən öpdü: 
- Qurbanın olum, ay dədə, incimə, mən gedim. Sonra Şamxal bilər. Bax sabah 
günortaüstü yenə də burada gözləyəcəm. Paltarlarınızı gətirin yuyum. Sənə xörək də 
bişirəcəm. Çərkəzin də payını gətirəcəm, eşitdinmi? 
- Zəhmət çəkmə, qızım, heç nə lazım deyil. 
- Qağamın canı üçün ölənəcən üzünə baxmaram, ay dədə, sözümü yerə salma. 
Gözlərinə qurban olum, sabah gəlməmiş olma. Sənə ayrı sözüm də var. 
Qoca kişi qızın ürəyini sındırmaq istəmədi. Onun evə qəlbi nisgilli qayıtmasına 
qıymadı: 
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- Yaxşı, baxarıq. 
- Baxarıq yox, mütləq gəl. 
Güləsər ayağa durdu. Qoca kişi də qalxdı. Bayaqdan kənara düşüb qalan papağını 
yerdən götürüb çırpdı. Güləsər gözünün yaşını silib, səhənglərin yanında dayanan 
Salatına yaxınlaşdı. Qoca kişi birdən-birə uşaq kimi kövrəlib qızının yolunu kəsdi. 
- Gəl səni bir də öpüm, bala, dünya ölüm-itim dünyasıdır. 
Güləsər hıçqırığını güclə boğdu. Atasını dönə-dönə öpdü. Salatının da gözləri yaşardı. 
- Gəl səni də öpüm, bala, allah səni də nə arzulayırsansa, ona çatdırsın. 
- Sağ ol, Qoca dayı. 
Qızlar dikdiri aşıb gözdən itəndən sonra Qoca kişi üzünü qabarıb köpüklənən Kürün 
adacıqların başına dolanan sularına, uçurumlu-yarğanlı sahillərə, bir-birini qovub 
çiləkənlərə çırpılan dalğalara, bütöv ağacları belə qatlayıb ovxalayan burulğanlara 
baxdı. Gözünü aşağıda, başı az qala buludlara toxunan qayalıqların alt tərəfindəki 
girməyə doğru zillədi. Orada onu burulğanlı, köpüklü sular, bir də əlli ildən bəri 
birlikdə bərkə-boşa düşdükləri gəmisi gözləyirdi... 
8 
Günorta üstünə yaxın xır yolunun aşağı tərəfindən, acıdərənin yanındakı döngədən bir 
dəstə atlı kazak çıxdı. Onların ardınca zınqırovlu bir fayton dikdirə qalxdı. Arxadan 
yenə iki cərgə düzülmüş atlı gəldi. Xır yoluna səs düşdü. Daşlara toxunan nallar 
ahəngdar şəkildə çaqqıldadı. Azacıq toz qalxdı. Caydaq atlar yortmağa başladı. Qıllı 
papaqlı, uzunsaqqal kazaklar yəhərin üstündə qalxıb-endilər. Çəkmələrinin 
dabanlarındakı dişli təkərciklərlə atları mahmızladılar. Dəstə kəndə yaxınlaşdı. 
Göytəpəlilər təşviş və həyəcan içərisində dayanıb gələnlərə uzaqdan tamaşa etdilər. 
Uşaqlar damların üstünə çıxdılar. Kazakların böyründən sallanan və az qala yerə dəyən 
uzun qılınclarının dəmirləri və tüfənglərinin lülələri parıldadı. Onlar əyinlərinə şabalıdı 
rəngli yun çuxa geymiş, başlarına iri qıllı papaq qoymuşdular. Papaqlarının ortasındakı 
qırmızı və başlıqlarının qotazları aydın seçilirdi. Fayton qapqara idi. Gün vurduqca 
parıldayırdı. Onun içində oturanlar da elə bil qızıla bürünmüşdülər. Çiyinləri, döşləri 
işım-işım işıldayırdı. 
Dəstə kənddən xeyli aralandı. Camaat onların Tiflisə ötüb keçdiklərini yəqin edib 
arxayınlaşdı. Ancaq atlılar gözlənilmədən burulub "Zayej"in qabağında dayandılar. 
Əhməd səs-küyə evdən çıxdı. O, yarlı-yaraqlı kazakları görəndə ani olaraq Peterburqu 
xatırladı. Bədənindən soyuq bir gizilti keçdi. Onların nə üçün bura gəldiklərini 
anlamadığından, xəyalına yüz cür qorxulu fikir gəldi. Atdan enib əlində qamçı 
oynadan enlikürək, ucaboy, saqqalı sinəsinə yayılmış kazak ona yaxınlaşıb, birdən-birə 
bağırdı: 
- Ey tatar, yakşı yaman, kladi karman. Ni bilmez, ni bum-bum? 
Bu acı, təhqiramiz söz elə bil Əhmədi silkələyib ayıltdı. O, gözünü qarşısında dayanıb 
istehza ilə ona baxan kazakın üzünə zillədi və xalis rus dilində: 
- Nə buyurursunuz? - deyə soruşdu. 
Belini azacıq irəli əyib ayaqlarını aralayan və elə bil ki, Əhmədi udmağa hazırlaşan 
kazak qarşısındakı adamın təmkin və cavabından diksinib geri çəkildi. Gözləri qıyıldı 
və dönüb arxa tərəfdə dayanan yoldaşlarına baxdı. Əhməd onun şaşırdığını görüb daha 
qətiyyətlə dilləndi: 
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- Buyurun, mən sizi dinləyirəm. 
Kazak vəziyyətini dəyişməli oldu: 
- Gedək otaqları göstər, görmürsənmi pristav gəlib? 
Onlar Əhmədi qabaqlarına qatıb içəri apardılar. Diqqətlə bir-bir otaqları gəzdilər. Hər 
tərəfi yoxladılar. Divardakı yazı taxtasını, skamyaları, xəritəni görəndə bayaqkı kazak 
yenidən bağırdı: 
- Bu nədir? 
- Özünüz görürsünüz. 
- Bura "Zayej"dir, yoxsa məktəb? 
- "Zayej"dir. 
- Bəs nə üçün bunları buraya doldurmusan? 
- Lazım olur. 
- Lazım olur, lazım olur. Az danış. Stulları bayıra çıxart. 
Kazakın sifəti dəyişdi. Az qaldı baxışları ilə Əhmədi yesin. Hətta əilini yuxarı qaldırıb 
şallağını hərləmək istədi. Ancaq pristavın eyvanda dayandığını görüb əlini saxladı. 
Kazaklar stulları götürdülər. Eyvanda, məhəccərin qabağında, kölgə yerə düzdülər. 
Pristav və yoldaşları əyləşdilər. Onlar kitellərinin yaxasını açdılar. Dəsmalla 
boyunlarını, şapkalarının içini quruladılar. Pristav hətta daz başının tərini sildi. Kür 
tərəfdən əsən sərin meh otları, çiçəkləri sığallaya- sığallaya "Zayej"ə qədər gəldi. Elə bil 
eyvanda oturanları yellədilər. 
Kazaklar heç nə soruşmadan Əhmədin axşam biçib gətirdiyi göy otu qucaqlayıb 
atlarının qabağına tökdülər. Sonra divar boyu sallağı oturub papiros eşdilər. 
Pristav sakitcə Kürə, o üzdəki meşəyə, aralıqlardakı cələyə baxdı. Biçənəklərin otu, 
yarpaq açmış ağaclar, göylüklərdə qaçışan atlar, çiling-ağac oynayan uşaqlar onun 
diqqətini cəlb etdi. Dodaqları azacıq aralanıb gülümsündü. Deyəsən, kəndin mənzərəsi 
onun xoşuna gəldi. 
Bayaqkı kazak əyilib pristavın qulağına nəsə dedi. O bir xeyli başını tərpətdi, sonra 
Əhmədi yanına çağırdı. Bir az bundan əvvəl onun sifətini bürüyən təbəssüm yox oldu: 
- Sən kimsən? 
- Poçta işçisi. 
- Ruscanı harda öyrənmisən? 
- Peterburqda. 
Pristav yerində qurcalandı. Onun altındakı stul cırıldadı. Qarşısında dayanan Əhmədi 
aşağıdan yuxarı, diqqətlə süzdü: 
- Student olmusan? 
- Bəli. 
- Bəs sonra, sonra da qovublar, eləmi? 
- Bəli. 
- Nəyin üstündə? 
- Bə'zi kitablar oxuduğuma görə. 
- Hm... da... tak... tak... Bəs buraya necə gəlmisən? 
- Göndəriblər. 
- Burada da o kitablardan oxuyursan? 
- Yoxlaya bilərsiniz, cənab pristav. 
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- Hm... da... Bəs buranı nə üçün məktəbə döndərmisən? 
- Cənab pristav, uşaqlar hərdənbir yanıma gəlir. Darıxanda onlara yazı-pozu 
öyrədirəm. Özünüz bilirsiniz ki, bizim kəndlərdə məktəb yoxdur. 
- Sən onlara tatarca yazmağı öyrədirsən? 
- Yox, rusca. 
Pristavın sifətinin ifadəsi yumşaldı. Əhməd onun gözlərindəki narazılığı yavaş-yavaş 
silindiyini hiss etdi. 
- Hm... da... tak... tak... Səndən xoşum gəldi. Bəs sizdə çay tapılmaz? 
- Qonaq gələnlərə hər şey tapılar. 
- Elə isə bir samovar. 
Əhməd otağa girib samovarı çıxartdı. Pristav tərini silə-silə özünü yellədi. Əhmədin 
samovara su tökdüyünü göürb dilləndi: 
- Sən təksən, arvad-uşağın yoxdur? 
- Yoxdur, cənab pristav. 
- Yaxşı, sən gəl bura, çayı onlar qoyarlar. 
Kazaklar dərhal samovarı götürdülər. Çəlləkdən su doldurdular. Elə həyətin 
ortasındaca odun çıtıqlayıb samovara od saldılar. Pristav özünü xeyli yellədi, eyvanda 
gəzindi, sonra gəlib bayaqkı yerində oturdu. Üzünü Əhmədə tutub astadan dilləndi: 
- Camaatı buraya yığmaq lazımdır, vacib məsələ var. Sən uşaqlarla get, bütün kişiləri 
buraya çağır. Özün də bizə dilmanc olarsan. 
Atlı kazaklar kəndə doluşdular. İtlər yad adamları görəndə zəncirdə dartınıb 
çırpındılar. Torpaq yolun tozu göyə qaldırdı. Kəndin üstünə çöküb, duman kimi ətrafı 
kölgələndirdi. İsti yaya günlərində tozu-torpağı göyə sovurub, burulğan kimi havaya 
qalxan bu boğanaqdan camaat vahiməyə düşdü. Kişilər daldalanmağa çalışdılar. 
Uşaqlar qaçıb gizləndilər. Arvadlar heç üzlərini də göstərmədilər. Kənd suyu soğulmuş 
dəyirman kimi birdən-birə susdu. Gün bərk qızdığından, ancaq cırcıramalar səs-səsə 
vermişdlər. Kür isə çağlayıb-uğuldayır, cilovunu gəmirən at kimi fınxırıb sahili 
döyəcləyirdi. Bu ölü skutu hiss edən kazaklardan biri Əhməddən soruşdu: 
- Camaat hanı, köçüblər? 
- Yox. 
- Bəs niyə görünmürlər? 
- Sizdən qorxurlar. 
- Niyə? 
- Szdən xeyir gözləmirlər. 
Atlılar doqqazda dayandılar. Əhməd Cahandar ağanı çağırdı. Kişi onun səsini eşidən 
kimi sıçrayıb ayağa qalxdı. Tüfəngini əlinə aldı. Samanlığın belindən endi. Zəncirdə 
dartınan itlərə acıqlandı. Nökərlərdən qabaq özü doqqaza çıxdı. Bir xeyli yaraqlı 
kazaklara, sonra da Əhmədə baxdı. 
- Xeyir ola, a bala? 
- Pristav "Zayej"ə çağırır. 
- Təkcə məni? 
- Yox, bütün camaatı. 
Cahandar ağa azacıq sakitləşdi. Sonra qanrılıb nökərlərə səsləndi: 
- A bala, atı yəhərləyin. 
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Kazaklar uzaqlaşdılar. Cahandar ağa evə gedib paltarını dəyişdi. Xəncərini belinə 
bağladı. Qoltuqaltısını çiyninə keçirdi. Tüfənginin xəznəsini yoxladı. Atı yəhərləyib 
həyətdə onu gözləyən Tapdığa yaxınlaşdı. Özü hər şeyi yoxladı, atın çəkilərini bərkitdi. 
Ayağını üzəngiyə qoymazdan əvvəl üzünü Tapdığa tutdu: 
- Siz də atlarınızı yəhərləyin, yaraqlarınızı da götürün. Bizim tayfadan kim varsa, 
hamısına xəbər elə. Dalımızca "Zayej"ə gəlin. 
Tapdıq kişinin həyəcanlandığını başa düşdü: 
- Nə olub, ağa? 
- Elə bir şey yoxdur. Ancaq ehtiyatlı oğlun anası ağlamaz, divana e'tibar eləmək olmaz. 
Cahandar ağa sıçrayıb atına belinə qalxdı. Qəmər quş kimi səkib yola çıxdı... 
"Zayej"in həyəti camaatla doldu. Göytəpə kəndində nə qədər başıpapaqlı vardısa, 
hamısı pristavın hüzuruna gəldi. Kəndlilər tayfa-tayfa bölünüb öz ağsaqqallarının 
başına toplaşdılar. Nökərlər, yedəklərndə at, kənarda dayandılar. Hamı həyəcanlı idi. 
Pristavın gəlişini hərə bir cür izah edir, xatanı özündən uzaq olmasını arzulayırdı. 
Pristav isə eyvanda sakitcə çay içir, altdan-altdan camaatı süzürdü. 
Nəhayət, o ayağa durdu. Aşağı düşüb camaata doğru gəldi. Kazaklar stulları gətirib 
həyətin ortasına qoydular. Bir qabaq stolu da tapdılar. Pristav kəndliləri yaxına çağırdı. 
Onlara işarə ilə oturmalarını əmr etdi. Camaat göy otluqda bardaş qurub çevrələndi. 
Cahandar ağa oturmadı. Yaxındakı ağaca söykənib dayandı. Pristav onu, bir az 
kənarda, çiynində əba, təsbeh çevirən Molla Sadığı və onlardan başqa da oturmaq 
istəməyən bir neçə adamı nəzərdən yayındırmadı. 
Stolun üstünə bir qovluq qoydular. Pristav oradan möhürlü bir kağız çıxartdı. 
Oxumazdan əvvəl Əhmədi yanına çağırdı: 
- Cahandar ağa kimdir? - deyə amiranə səslə soruşdu. 
Hamı dönüb ona tərəf baxdı. O tayfadan olan adamlar ayağa qalxdılar. Nökərlər atların 
yüyənini hazırlayıb dayandılar. Cahandar ağa gözlənilmədən ağır zərbə alan adamlar 
kimi bir anlığa özünü itirdi. Yer elə bil ayağının altından qaçıb ləngər vurdu. Onun 
qulaqları güyüldədi, gözlərinin qabağında qara dairəciklər oynadı. "Ağla gələn başa 
gələr", - deyə düşündü və ildırım sür'əti ilə nə etməli olduğunu, aradan necə çıxacağını 
qərarlaşdırdı. 
Pristav işarə ilə onu yanına çağırdı. Cahandar ağa tüfəngi çiynindən çıxartdı və ağır 
addımlarla mə'rəkənin ortasına gəldi. Kazaklar pristavın dövrəsində sıxlaşdılar. Onlar 
üz-üzə dayandılar. Cahandar ağanın qıllı qaşları gözünün üstünə endi, pristav onun 
zəhmli baxışlarının mə'nasını anlamasa da, başını tərpədib gülümsündü. "Xalis 
Şamildir", - deyə ürəyindən keçirdi. Sonra yanındakı stulu göstərdi. Cahandar ağa 
oturmaq istəmədi. Pristav üzünü Əhmədə tutub dedi ki, "onu başa sal, qoy otursun", 
Cahandar ağa Əhmədin izahından sonra stulu kənara çəkib əyləşdi. Bir az sakitləşsə də, 
səksəkəli qaldı. Gümüş qutusunu çıxardıb papiros eşdi. Pristavın səsi yenidən eşidildi: 
- Molla Sadıq kimdir? 
- Mənəm. 
- Gəl bura. 
Molla Sadıq əbasını düzəltdi. Təsbehini çevirə-çevirə o biri tərəfdən pristava yaxınlaşdı. 
Cahandar ağa ilə yanaşı düşmək istəmədi. Pristav ona da yer göstərdi. Sonra üzünü 
Cahandar ağanın, hələ də ayaq üstündə dayanan qohumlarına tutdu: 
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- Siz niyə qalxmısınız, oturun. 
Əhməd onun dediklərini tərcümə etdi. Cahandar ağa baxışları ilə onlara icazə verdi. 
Pristav kəndin bütün ağsaqqallarını çağırdıqdan sonra əlindəki kağızı yerə qoydu. 
Ətrafında oturanlara baxdı. O, yerli qayda-qanunları öyrənməyə çalışan mə'murlardan 
idi. Bilirdi ki, hər xalqın zəif və qüvvətli cəhəti var. Bunları öyrənir və yeri gələndə 
onlardan bacarıqla istifadə etməyə çalışırdı. O, başa düşmüşdü ki, onların ağsaqqalı nə 
desə, ona tabe olurlar. Bir də, bu tayfaların özlərinin arasında da ziddiyyətlər var. Yeri 
gələndə bunlardan da istifadə etməyi pristav nəzərdən qaçırmamağın faydalı olduğunu 
yəqinləşdirmişdi. İndi, Göytəpəyə gəlməzdən əvvəl, pristav bu kəndin varlı və nüfuzlu 
adamlarını müəyyənləşdirmişdi. Onun məqsədi həmin adamları ələ almaq vənə iş 
görsə, onların yardımından istifadə etmək idi. O, fikrində yanılmadığını elə siyahını 
götürüb Cahandar ağanın adını oxuyanda camaatın bir hissəsinin təlaşla ayağa 
qalxdığını görən kimi anladı. O həm də bu yolla kənddə kimin güclü, kimin zəif 
olduğunu müəyyənləşdirdi. Pristav çox yaxşı bilirdi ki, bu adamlarla hələ çox 
görüşəcəkdir. 
Pristav ayağa durdu. Bir xeyli sükutla dayanıb, onun nə deyəcəyini gözləyən 
göytəpəlilərinəzərdən keçirdi: 
- Camaat, Kürün o üzündəki meşə bundan sonra padşahın ov yeri olacaq. Oraya yaxın 
getmək, qoruğa girmək qadağandır. Sizi xəbərdar edirəm, kim qanunu pozsa, icazəsiz o 
tərəflərə hərlənsə, meşədə ov eləsə, cəzalanacaq. Ələ keçəni birbaş Sibirə 
göndərəcəyəm. Qoruğun keşikçilərinin sözünə baxmayanlar yerindəcə güllələnəcək. 
Pristav susdu. Sözünün camaata necə tə'cir etdiyini yoxlamaq məqsədi ilə adamları bir-
bir gözaltı süzdü. O gördü ki, hamı təəccüb içindədir. Ağsaqqallar fikirli-fikirli başlarını 
aşağı salmışdılar. Cahandar ağa isə papirosunu tüstülədirdi, Molla Sadıq isə təsbeh 
çevirməyə ara vermirdi. Elə bil camaatın üstünə su ələnmişdi. 
Əhməd pristavın dediklərini tərcümə etdikdən sonra Molla Sadıq adəti üzrə əbasını 
çiynində düzəltdi, qur'an oxuyacaqmış kimi bir-iki dəfə öskürüb boğazını arıtladı: 
- Cənab pristav, o yerlər dədə-babadan bizim kəndin olub. Malımız, binələrimiz ora ilə 
dolanıb, indi camaat neyləsin? 
Pristav molladan bu cavabı gözləmirdi. Ona görə bir az duruxdu. Doğru sözə cavab 
tapa bilmədiyindən, azca səsini ucaltdı: 
- İndiyəcən nə olubsa, onunla işim yoxdur. Bu gündən sonra qoruq tərəfə heç kim ayaq 
basmamalıdır. 
- Belə çıxır ki, biz sizə borcluyuq, - deyə Cahandar ağ sakitcə sözə başladı, - sizin 
dediyinizi necə başa düşək, cənab pristav, yersiz gəldi, yerli qaç? 
- Cahandar ağa, mən sizi ağıllı adam hesab eləyirdim, bu nə sözdür, danışırsan? Bu 
mənim yox, qubernatorun əmridir. Mən buraya sizdən icazə almağa gəlməmişəm. 
- Bə onda bizi buraya nəyə yığıbsan? 
- Əgər siz dinc dayansaydınız, mən nə buraya gələrdim, nə də sizi çağırardım. 
- Biz nə eləmişik? 
- Bu saat bilərsiniz. - Pristav üzünü camaata tutdu və səsini ucaltdı. - Sizin kənddən 
seminariyada oxuyan varmı? 
Camaat dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Göytəpəlilər başa düşdilər ki, pristav 
Əşrəfi axtarır. Bəlkə də bu qədər atlı kazak töküb gəlib ki, onu aparsın. Heç kəs, 
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Cahandar ağanı istəyən də, istəməyən də buna razı olmazdı. 
Cahandar ağa pristavın nəyə işarə etdiyini və söhbətin haraya gətirib çıxaracağını 
anladı. O hələ Kürün sahilində kazaklarla toqquşanda bilmişdi ki, bu məsələ belə 
qalmayacaq. Cahandar ağa heç nə sezdirmədən gözaltı öz adamlarına, lap kənarda 
dayanan Şamxala, Əşrəfə baxdı. Tapdığın həyəcanla ətrafa boylandığını gördü. O, başa 
düşdü ki, göytəpəlilərin heç biri onu ələ verməyəcək, heç kəs Əşrəfin adını çəkməyəcək. 
Kişi daha da ürəkləndi. 
Pristav sualını təkrar etməli oldu: 
- Yenə soruşuram, sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı? 
- Var. 
- Kimdir? 
- Mənim oğlum. 
Pristav gözləmədiyi bu cavabdan sonra bir xeyli necə hərəkət edəcəyini 
müəyyənləşdirə bilmədi. Cahandar ağa gözünü zilləyib onun sonra nə deyəcəyini 
gözlədi. Pristav bunu duydu. Həm təəccüb, həm də qəzəb dolu səslə dilləndi: 
- Onun nə iş tutduğunu bilirsənmi? 
- Yox. 
- Meşədə kazakların yolunu kəsib. 
- Bəlkə kazaklar onun yolunu kəsib? 
- Kazaklar quldur deyil. 
- Mənim oğlum da quldur deyil. 
Pristav elə bilirdi ki, Cahandar ağa oğlunun təqsirkar olduğunu boynuna alacaq, bəlkə 
də xahiş edəcəkdi ki, onun günahından keçsin. Ancaq Cahandar ağa pristavın 
gözlədiyinin əksinə, az qalırdı ki, onun özünü günahlandırsın. Pristav səsini bir 
azalçaltdı və sınayıcı nəzərlərlə Cahandar ağanın üzünə baxdı: 
- Demək, onda taqsır yoxdur? 
- Olsa, özüm tənbeh eləyərdim. 
İndiyə qədər yalnız deyilənləri tərcümə edən və söhbətə qarışmayan Əhməd dözə 
bilmədi: 
- Cənab pristav, torpaq kəndlinin çörəyidir. Bunu onun əlindən almaq böyük 
cinayətdir. Həmin meşə Kür ətrafındakı kəndlilərindir və onlar həmin meşə ilə 
dolanırlar. 
- Sən bu işlərə qarışma. 
- Axı mümkün deyil. Siz biçənəklərə keşikçi qoyubsunuz, yolları kəsibsiniz ki, burdan 
gəlib-getməyin. Bəs camaat neyləsin, göylə uçsun? 
Pristavın əlləri xəfifcə əsdi. Boynundakı damarlar şişdi. Onun səsində qəzəbdən çox 
istehza duyuldu: 
- Təklifin nədir, cənab Peterburq studenti? 
- Bəs Sizin təklifiniz nədir, cənab pristav? 
- Mənim təklifim aydındır: Bu gündən sonra heç kəs o tərəflərə ayaq basmayacaq. 
- Bu mümkün deyil. 
- Necə, hökumətlə hökumətlik eləyəcəksiniz? Könlünüzə Sibir düşüb? İstəyirsiniz ki, 
balalarınız yetim qalsın? 
- Hədə-qorxu lazım deyil, cənab pristav, ayda, ildə canişinin kefi durub bir dəfə ova 
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çıxacaq deyin, camaatın yerini əlindən almazlar. Bu, ədalətsizlikdir. Əgər padşah bunu 
bilsə, Sizi cəzalandırar. 
Pristav Göytəpəyə yola düşəndə elə zənn etmişdi ki, camaatın üstünə təpinən kimi 
hamı qorxub geri çəkiləcək, kazakları meşədə ağaca sarıyan adamları dərhal tapıb 
tutacaq, kazakların qabağına qatıb həbsxanaya göndərəcəkdi. Amma indi gözləmədiyi 
bu vəziyyətdən çaşıb qalmışdı. 
- Cənab student, bəlkə padşahı çağıraq gəlib sizdən icazə istəsin? 
- Nə olar, öz təbəələrinin qeydinə qalmaq padşahın borcudur. 
- Kəs səsini! - Pristavın elə bil beyninə qan vurdu, gözləri az qaldı hədəqəsindən çıxsın. 
- Bu saat qollarını bağlatdırıb, sallam atın qabağına! 
Əhmədin dodağı azacıq qaçdı. Gözlərində qəzəb qarışıq bir istehza dolaşdı. Özünü ələ 
aldı və səsinin titrəməsini büruzə vermədi: 
- Məni hədələməyin, cənab pristav, belə şeyləri çox görmüşəm. 
- Yox, az görmüsən. Vaxtında sənin başına ağıl qoysaydılar, indi belə danışmazdın. 
Əhməd gərgin döyüşdən çıxmış adam kimi dərindən nəfəs alıb gülümsündü: 
- Düz iş görmürsünüz, cənab, adam gəmidə oturub, gəmiçi ilə dava eləməz. 
Pristav başa düşdü ki, bu kənddə Əhmədlə belə açıq danışmaq onun xeyrinə 
olmayacaq. Camaatın gözü qabağında məğlub olub geri çəkilməsi isə mümkün deyil. 
Göytəpəlilərin ağsaqqalları Əhmədin cəsarətinə təəccüb edirdilər. Camaat indiyə qədər 
Əhmədə yazıq, qərib, öz başını dolandıran bir adam kimi baxırdı. İndi isə o birdən-birə 
göytəpəlilərin gözündə böyüyürdü. Elə bil pristav da bunları başa düşürdü: 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bizi incitməyin. 
Pristav susdu. Əhmədi sakit baxışlarla gözaltı süzdü. Əslində o elə kəndə gəlib 
Əhmədlə söhbət elədiyi ilk andan ondan şübhələnmiş və qərara almışdı ki, şəhərə 
qayıdan kimi onun adını şübhəli adamlar siyahısına yazsın, ayrıca bir qovluq düzəltsin 
və Əhmədin üzərinə nəzarətçi qoysun. O, belə bir əqidədə idi ki, əgər sənə tapşırılan 
qəzada rahatlıq olmasını istəyirsənsə, gərək məktəbdən qovulmuş studentləri gözdən 
qoymayasan. Xüsusən də Peterburq tələbələrini. Ancaq, deyəsən, pristav daha ciddi 
hərəkət etməli olacaq və Əhmədi elə indi cəzalandıracaqdı. 
O, kazaklara baxdı. Bayaqkı qıllıpapaq, yekəpər kazak irəli çıxdı. Pristavın səsi 
xırıldadı: 
- Bunun qollarını sarıyın. 
Cahandar ağa sıçrayıb ayağa qalxdı. Göytəpəlilər işarə gözləyirmiş kimi yerlərindən 
atıldılar. Adamların cərgəsi sıxlaşdı. Bir az bundan əvvəl bölük-bölük, tayfa-tayfa 
oturan kəndlilər zəncir halqası kimi birləşdilər. Caahndar ağa isə kazak döş-döşə 
dayandı. Hər ikisinin qıllı qaşı aşağı enib gözlərinin üstünü örtdü. Onların bəbəkləri 
genişləndi. 
- Bizonu vermərik, cənab pristav. 
- Necə yə'ni vermərik, mən sənin oğlunu da, onun yoldaşlarını da istəsəm, bu saat 
qabağıma qataram. Özbaşınasınız? 
- Özbaşına deyilik, amma elin qayda-qanunu da var. 
- Siz mənə qanun öyrədəcəksiniz? 
- Pristav, mən deyirəm, dava-dalaşsız, bir-birimizi başa düşək. Tərsinə çəksək, 
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höcətləşsək, iş pis olar. Sən bizi ayağı çarıqlı görmə. 
Pristav əlini geri yanında çarpazladı. Pəncəsi üstə qalxıb bir-iki dəfə yerində silkələndi. 
Onun döşündəki medallar bir-birinə dəyib cingildədi. Poqonunun zər baftalı qotazları 
parıldadı: 
- İndi nə edək deyirsən, Cahandar ağa? 
- İstəsəniz məsləhətləşib dil taparıq. 
- Yaxşı, geri durun. 
Kazaklar geri çəkildilər. 
9 
Cahandar ağanın yuxusu qaçmışdı. Gecəyarıdan keçməsinə baxmayaraq yerin içində 
çevrilir, bundan sonra necə hərəkət etməli olacağını fikrində ölçüb-biçirdi. Onun savadı 
yox idi. Ərəb əlifbası ilə azacıq yazı-pozudan başqa heç nə bilmirdi. Məktəblərin, 
oxumağın axırının haraya gedib çıxacağını o qədər də dərk etmirdi. O, dədə-baba 
qaydası ilə dolanmış, atın belində gəzib ağayanalıq etmişdi. Ancaq indi vəziyyət 
dəyişirdi. O, başa düşürdü ki, deyəsən bundan sonra divan-dərə ilə çox oturub-durmalı 
olacaqlar. Əvvəllər bu tərəflərə hökumət adamlarından ayda-ildə bir dəfə hərlənən 
olmazdı. Amma indi bir şey olan kimi atlı kazaklar tökülüb gəlir. Belə getsə onlar 
buraları su yoluna çevirəcək, kəndi ayaq altına qoyacaq və hər işə qarışacaqlar. Bir az 
da keçəndən sonra lap kişiliyimizi də əlimizdən alacaqlar. Pristav həftədə bir gəlib bizi 
yığacaq, qabağına qoyub uşaq kimi danlayacaq, biz də mal təkin gözümüzü döyə-döyə 
baxacağıq. Yox, bu, kişilikdən deyil. 
Bəs nə etməli? Pristav demşkən, hökumətlə hökumətlik eləmək də baş tutan iş deyil. 
Deyəsən, zəmanə dəyişir. Deyəsən, divan-dərədən qaçanlar yox, onunla yaxın olanlar, 
ona arxalananlar qazanacaqlar. Bu dəfə birtəhər qurtardıq. Pristava söz verdik ki, bir də 
elə şeylər olmaz. Uşaqlar bilməyiblər, yoxsa kazaklara toxunmazdılar. O da 
boynumuza minnət qoydu, "bu dəfə bağışlayıram", - dedi. Demək, bundan sonra gərək 
onların dediyi ilə oturub-duraq, onlara boyun əyək. Görüm səni qara gələsən, ay 
zəmanə!.. 
Cahandar ağa yanı üstə çevrildi. Yorğanı yuxarı çəkdi. "Obaşdan köç yola düşəcək, bir 
azö yatmaq lazımdır", - deyə düşündü. Yastığın ortasını çökəldib başının altına qoydu. 
Gözlərini yumdu. Ancaq yenə yata bilmədi. "Əhməd kimdir? Qəribin biri. Allah bilir, 
bəlkə heç əlinə tüfəng alıb bir güllə də atmayıb. Ancaq necə də diri-diri danışırdı. Heç 
nədən qorxmurdu. Deyəsən, Əşrəfin özü də dəyişib. Deyəsən, at çapıb, tüfəng 
oynatmağın vaxtı keçir, axı?!" Kişi dəhşətə gəldi. Yerinə qor dolmuş kimi bədəni alışdı. 
Beyni güyüldədi. Dərindən köksünü ötürdü. "Ay gidi dünya, gör axırın hara gəlib 
çıxdı!" 
Cahandar ağa durub oturdu. Papiros eşdi. Yastığa dirsəklənərək acgözlüklə 
sümürməyə başladı. 
O bu qarışıq fikirləri özündən qovlamaq üçün köç haqqında düşündü. Əşrəflə Salatının 
onunla gedəcəyini xatırladı. Oğlu Şamxalın da yaylağa köçəcəyini yadına salıb sevindi. 
Hamı dağa qalxacaqdı. Bəs... birdən-birə Şahnizar gəlib gözünün qabağında dayandı. 
Kişinin bədənini tər basdı. Papirosu tez-tez sümürüb kötüyünü atdı və yorğanı başına 
bürüdü. Orada xeyli çevrildi, yalnız səhərə yaxın gözünə çimir getdi. Bacısı yuxuda da 
ondan əl çəkmədi... 
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Şahnigar qapını açıb astanada dayandı. Boynunu büküb məlul-məlul qardaşının üzünə 
baxdı. "Qabağında ölüm, ay qardaş, nə yaman fikirlisən", - dedi. Sonra astaca, sanki 
kimisə oyadacağından qorxurmuş kimi, barmaqlarının ucunda içəri girdi. Gəlib taxtın 
aşağı tərəfində dayandı. Yazıq-yazıq dilləndi: "Dağa havaxt köçürsünüz, dərdin alım? 
Bə məni aranda qoyursunuz? Demirsənmi bacım aranda istidən bişər? Yoxsa elə 
bilirsən qara torpaq sərin olur?" 
Cahandar ağa dillənə bilmədi. Daş kimi dayanıb bacısının üzünə baxdı. Birdən 
Şahnigarın gözlərində həyəcan göründü. Arvad diqqətlə qardaşını süzdü. Onun səsi 
titrədi. "Ömrüm, günüm, nə yaman sınıxmısan? Niyə belə qaşqabaqlısan? Allah 
mənciyəzi yerə soxsun, səni də dərdə saldım. Deyəsən, yuxusuz qalıbsan, rəngin-rufun 
qaçıb. Gözün də yaman qızarıb. Bilirəm. Şamxal düz iş tutmadı. Amma acığına 
gəlməsin, ay qardaş, səndə də bir az taqsır oldu. Adam da öz doğma balasını yad 
qızından ötəri ayağının altına salıb çığnayardımı? Arvad-uşağını evindən didərgin 
salardımı? Vallah, Zərnigarda günah yoxdur. Onun yerinə kim olsa, elə lap mən özüm 
də olsam, evə dava-dalaş salardım. Adamın üstünə günü gəlməyi sənə asanmı gəlir, ay 
qardaş? Axı sən onunla neçə ildir bir yastığa baş qoyurdun! Sən onun gözünün ilk ovu, 
qəlbinin ilk çiçəyi idin. İndi nə eləmək olar? Olan olub, keçən keçib. Ancaq özünü 
üzmə, ay qadaş. Allah sənə insaf versin, acığın tutub gözün qızışanda heç irəlini-gerini 
fikirləşmirsən7 Yoxsa mənim sözlərimdən inciyirsən? İncimə, mən sənin heç ayağına da 
daş dəyməsini istəmrəm. Bacın ölsün, ay qardaş, üzüm ayaqlarıyın altına, özünü üzmə. 
Bilirəm məndən də yanıqlısan. Elə hey fikirləşirsən ki, görəsən Şahnigarın taqsırı varmı, 
müridlərdən əl-ayğı dəyən olubmu? Mənim namusumu ləkələməyiblər ki? O bircə 
canına and olsun ki, mən gül kimi tərtəmizəm, ay qardaş, heç elə şey olarmı? Heç sənin 
kimi bir kişinin bacısı da pis yola düşərmi? Özünü üzmə, dərdin alım, məndə heç nə 
yoxdur. Sən xasiyyətimi bilmirdinmi, elə uşaqlıqdan deyib-gülməyi sevmirdimmi? 
Başım batsın, bir az lateyr danışmağı, şit-şit zarafat etməyi tərgidə bilmirdim. Nə 
eləyim, allah verən xasiyyət idi. Bir də görüm tanrının gözü tökülsün, pis-yaxşı bir 
kişiyə ərə getmişdim. Onu vaxtsız əlimdən almasaydı, bəlkə də bu işlər başıma 
gəlməzdi. Yoxsa sözlərimdən incidin, ay qardaş, niyə qaşqabağını turşaltdın? Mən 
sənin dərdini artırmağa gəlməmişəm. İstəyirəm hər şeyi bilib bir az yüngülləşəsən. 
Yoxsa peşmançılıq çəkirsən, mənim ölümümə dözmürsən? Heç elə şeyi ağlına da 
gətirmə, ay qardaş, mənim səndən başqa kimim var? Heç səndən inciyərəmmi? Lap 
xəncərlə tikə-tikə doğrasan da uf deməzdim, o handa da güllə ola. Dərdin alım, elə şey 
nədir ki, ondan ötəri fikir eləyirsən, bir bacı bir qardaşa qurbandır. Mənim min banım 
olsaydı, təzədən sənə qurban deyərdim. Ürəyinə heç nə gəlməsin, ay qardaş, mən 
səndən zərrə qədər də inciməmişəm, ancaq gərək bir az səbr eləyəydin. Amma yaman 
insafsızsan. Qanqallar dizimə dolanda, mən ufuldayıb ağlayanda, atını saxlayıb bircə 
kərə halımı da soruşmadın". 
Cahandar ağa dözmədi. Üzünü əlləri ilə qapayıb ağzı üstə döşəndi. birdən saçında bir 
əlin gəzdiyini hiss etdi. 
- Dərdin ürəyimə, niyə ağlayırsan? 
Cahandar ağa dinmədi. Hıçqırığını boğmağa çalışdığından çiyinləri qalxıb-endi. 
- Elə eləmə, yoxsa özümü öldürərəm. Di yaxşı, bəsdi, məni də ağlamaq tutur. 
Cahandar ağa başını yuxarı qaldırdı. Qızarmış gözlərini bacısının üzünə zillədi: 
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- Keç günahımdan, Şahnigar, məni halal elə. 
Şahnigar duruxdu. Cahandar ağa onun buz kimi soyuq, şüşə kimi cansız, heç nə ifadə 
etməyən gözlərini gördü. Arvad elə bil birdən-birə dəyişdi. Onun baxışlarında 
anlaşılmaz bir ifadə yarandı və daş kimi donub qaldı. Cahandar ağa bunun qəzəbmi, 
yalvarışmı, inciklikmi, məzəmmətmi, ya da süstləşdiyindən heç bir mə'na verməyən bir 
baxışmı olduğunu anlaya bilmədi. Əlini uzadıb bacısını qucaqlamaq istədi. Ancaq 
Şahnigar duman içində geri, qapıya doğru çəkildi və narazılıqla başını buladı: 
- Yox, yox, dərdin alım, adam ölü ilə öpüşməz... 
Kişinin nəfəsi darıxdı. Yorğanı üstündən nə vaxt atdığını, "Şahnigar, getmə, dayan, sənə 
sözüm var", - deyə nə vaxt qışqırdığını bilmədi. Gözünü açanda Mələyin təşvişlə ona 
baxdığını gördü. 
- A kişi, sənə nə olub, özünə toxtaqlıq ver. 
Cahandar ağa keyikmiş kimi ətrafına xeyli boylandı. Sonra qorxa-qorxa qapıya baxdı, 
ona elə gəldi ki, orada kimsə dayanıb nəfəs alır. Mələk çırağın fitilini azca qaldırdı. 
Otaq işıqlandı. Cahandar ağa bundan sonra bir az özünə gəlib toxtadı. Üzünü arvadına 
tutub acıqlandı. 
- İşığı niyə çoxaltdın? 
- Nə bilim, yaman sayıqlayırdın. 
- Sarsaq-sarsaq danışma, yıxıl yat. 
Mələk dinmədi. Cahandar ağa təzədən papiros eşdi, gözünü tavana zilləyib susdu. 
Kəndin ucqarında xoruz banladı. Onun yoğun və kallaşmış səsi mürgüyə gedən 
Göytəpənin bütün xoruzlarını oyatdı. Həyətlərdə qanad şaqqıldadı. 
Cahandar ağa pəncərənin taxtasını azacıq araladı. İşıqlaşırdı. 
O, yorğanı üstündən atıb yavaşca durdu. asta-asta paltarını geyindi. Üzünə bir-iki ovuc 
su vurdu, həyətə çıxdı. 
Arabaları qoşmuşdular. Atlar yəhərlənmişdi. 
Cahandar ağa otaqları dolandı, talvarın altına baxdı, sonra samanlığın üstünə çıxdı. Kür 
tərəfdən əsən səhər küləi yorğunluğunu, yuxusuzluğunu bir az dağıtdı. Kişi Kürün 
qıjıltısına qulaq asdı... 
Bütün kənd ayağa qalxmışdı. Qapı-bacalarda hərlənən qadınların səsi, uşaq ağlaması 
bir-birinə qarışmışdı. arabir kişilərin acıqlı səsi eşidilirdi. 
Cahandar ağa özü atın belinə qalxdı. Tərpənmək vaxtı olduğunu bildirdi. 
Sığırçılar malları haylayıb xır yoluna çıxartdılar. Camışlar, inəklər hürküdülmüş kimi 
ora-bura qaçışıb mələşdilər. İlxı yerindən tərpəndi. Kəndə hay düşdü. 
Arabalar yola çıxandan sonra Cahandar ağa özü hər şeyi bir də yoxladı. Qapıların 
qıfılını, sönmüş ocaq yerini nəzərdən keçirdi. Üzünü onun yanında kölgə kimi dolaşan 
Tapdığa tutdu: 
- Mən sənə ümidliyəm, buraları sənə tapşırıram. 
- Arxayın ol, ağa. 
Cahandar ağa atını arabaların dalınca çapdı. Bütün kənd təkər üstündə yolda 
dayanmışdı. Arabalar məhəllə-məhəllə qatarlaşmışdı. Arvadlar dəyələrin içində yer 
salıb uşaqlarını rahatlayırdılar. Arabalırını xır yoluna çıxardanlar təkərləri, 
boyunduruğu, sam&#x0131;ları yoxlayırdılar, kəllərin, öküzlərin necə qoşulduğunu 
nəzərdən keçirirdilər. Dan yeri işıqlansa da, ay hələ batmamışdı. Arabaların kölgəsi 
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uzanıb yolun alt tərəfinə sərilirdi. 
Cahandar ağanın köçü dəstənin önündə idi. Onun arxasınca qohum-əqrəbaları 
düzülmüşdü. 
Əşrəf lap qabaqkı arabanın boynunda oturmuşdu. Salatın da onun yanında idi. Hər 
ikisinin yuxusu qaçmışdı. Onlar danışmırdılar. 
Salatın bərk yorulmuşdu. Köçməzdən iki gün əvvəl anası onu atasının yanına 
göndərmişdi. Salatın həm Şamxalgilin yerini dar eləməmək, həm də Əşrəfi tək 
qoymamaq üçün anasının sözündən çıxmamışdı. Cahandar ağa da onlara ayrıca araba 
qoşdurmuşdu. Salatın özü qolunu çirməyib məfrəşləri, un çuvallarını, yorğan-döşəyi 
arabalara dolduranlara kömək etmişdi. Hər şeyi sahmana saldıqdan sonra arabanın 
içini gəbə ilə döşəmiş, arxa tərəfi isə kilimlə örtmüşdü. Yolda rahat yatmaq üçün əldə 
yastıq və mütəkkə saxlamışdı. Arabanın içi geniş və yumşaq idi. 
İşıqlaşırdı. Quşlar oyanıb oxuyur, otların arasından pırıltı ilə qalxıb yolun ortasına 
qonur, sonra qanad çalıb yenə uçurdular. Onları səhərin ala-toranında torpaqdan güclə 
seçmək olurdu. Hamı susmuşdu. Görünür, neçə gündən bəri köçə hazırlaşıb əldən 
düşmüş arvadlar arabanın içinə uzanan kimi yuxuya getmişdilər. Uşaqları da araba 
beşik kimi silkələyib yatırtmışdı. 
Üfüq şərq tərəfdə əvvəl maviyə çaldı, sonra süd kimi ağardı, nəhayət, çəhrayı rəngə 
boyandı. Bu solğun qızartı getdikcə gücləndi, şəffaflaşdı və səmanın böyük bir parçası 
başdan-başa alovlanan kimi oldu. Kür tərəfdən olduqca sərin, lakin adamın bədənini 
üşürgələndirən səhər küləyi gəlib keçdi. Bu külək elə bil günəş çıxmamışdan əvvəl 
gecənin son qalıqlarını qabağına qatıb uzaqlara qovdu. 
Əşrəf gözünü üfüqə zillədi. Salatın onun böyrünə qısılıb, yenicə çıxan və hələlik ancaq 
qövsvari balaca bir hissəsi görünən günəşə baxdı: 
- Ay qağa, elə bil yer, göy alışıb-yanır, nə gözəldir! 
Əşrəf dinmədi. Salatın əllərini onun çiyninə qoydu, sonra da başını söykədi. Bir xeyli 
beləcə dayanıb üfüqə baxdılar. 
Axırıncı arabalar kənddən aralanıb xır yoluna çıxdı. Çubuqlar, qamçılar havada 
şaqqıldadı. Kəllər güc verib ağır arabaları yerindən tərpətdi. Təkərlər xır yolunun 
xırdaca daşlarını əzib qıcırdatdı. Cərgə seyrəlib daha da uzandı. Köç kənddən aralandı. 
Dağa köçə bilməyib aranda qalanların itləri xır yolu ilə uzaqlaşıb gözdən itən arabaların 
dalınca acı-acı ulaşdılar.  
10 
Göytəpəlilər iki gündən sonra Çayqovuşan adlı səfalı bir yerdə düşərgə saldılar. 
Arabaları yoldan kənara çəkib köpüklü dağ çayının sahilindəki çəmənlikdə açdılar. 
İstidən təntimiş kəllər boyunduruğun altından çıxan kimi özlərini suya verdilər. 
Fısıldaşa-fısıldaşa ləzzətlə çimdilər. Yol boyu arabaların silkələyib yorduğu uşaqlar 
sevinə-sevinə qaçışmağa, yumru qara çaydaşları ilə camışları yalamalamağa başladılar. 
Arvadlar arabaların kölgəsində palaz saldılar, yastıq, mütəkkə çıxartdılar. Kişilər balta 
götürüb yolun o üzündəki meşəyə, odun qırmağa getdilər. Molla Sadıqgil arabaları 
köçün o başında, Cahandar ağagil isə aşağı tərəfdə iri bir palıd ağacının altında açdılar. 
Ocaqlar qalandı, samovarlar çıxarıldı, kənddən tədarüksüz yola düşənlər xəmir 
yoğurub sac asdılar. Bə'zi arabaların yanında qazan danqıldadı, yağda qızardılmış 
soğan iyi ətrafa yayıldı. 
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Əşrəf pencəyini çiyninə salıb yola doğru getdi. Cahandar ağa kölgədə mütəkkəyə 
dirsəklənib fikirli-fikirli oturmuşdu. Ağız-ağıza qovuşan dağların arası ilə axıb gələn 
çaya tamaş edirdi. ayaq səsi eşitdikdə dönüb oğluna baxdı: 
- Hara gedirsən, a bala? 
- Bulağa tərəf. 
- Çox ləngimə. 
Əşrəf dikdirə çıxdı. Asta addımlarla, cığırla, dərənin o başındakı bulağa doğru yollandı. 
Bulağın axarına yenicə çatmışdı ki, kiminsə tövşüyə-tövşüyə arxasınca gəldiyini hiss 
edib geri döndü. Salatın təngənəfəs halda özünü ona yetirdi: 
- Mən də gedirəm. 
Əşrəf çiyni səhəngli qıza baxdı. Onun əynində boz qofta vardı. Halbuki həmişə dağ 
yolunda qırmızı atlazdan don geyinərdi, ağ kələğayı örtərdi. İndi isə sandıqda qat 
kəsmiş qara kələğayını boynuna dolamışdı. O, bibisinin yasını saxlayırdı. Əşrəf bunu 
başa düşdü və heç nə demədi. Onlar yanaşı addımladılar. 
Bulağın suyu göy otların arası ilə şırıldaya-şırıldaya axırdı. Yarpızların ətrindən nəfəs 
almaq olmurdu. Əşrəf hərdən ayaq saxlayıb onlara baxır, dərindən nəfəs alıb bu təmiz 
ətir qoxuyan havanı udurdu. Hardansa uçub gəlmiş bal arıları gah yarpızlara qonur, bir 
müddət dayanıb nə isə axtarır, sonra da vızıltı ilə havaya qalxıb bənövşə rəngli güllərin 
başına dolanırdı. Təbiətin bu sakit ahəngi elə bil zümzümə ejir və adama layla çalırdı. 
Əşrəf ayağının islanmasına fikir vermədi. Aşağı əyilib kökü suda olan yarpızları dərdi. 
Salatın ondan geri qalmadı. 
- Ürəyin dovğa istəyirmi, ay qağa? 
- Lap burnumun ucu göynəyir. 
- Dağa çatan kimi özüm sənə ləzzətli bir ayran dovğas&#x0131; bişirəcəm. Yarpızını da 
çox eləyəcəm. Oxuduğun yerdə sizə dovğa bişirirlərmi? 
- Yox. 
Xəngəl necə? 
- Yox. 
- Bəs plov? 
- Həftədə bir dəfə. 
- Elə bu? 
- Bu azdır? 
- Azdı, bə nə? Heç fikir eləmə. Bu yay sənə özüm qulluq eləyəcəyəm. Gərək səni o 
qədər kökəldəm ki, lap motala dönəsən. 
- Sonra partlayaram. 
- Bıy, iraq banından, elə demə, ay qağa. - Salatın sözünə ara verdi. Bir xeyli tərəddüd 
içində dayandı. Sonra astadan qardaşına müraciət etdi. - Ay qağa? 
- Nədi? 
- Bir söz soruşsam inciməzsən ki? 
- De görüm. 
- Orada paltarlarınızı özünüz yuyursunuz? 
- Niyə özümüz yuyuruq? Məktəbdə paltaryuyanlar var. 
- Demək, hər şeyinizi hazır verirlər? 
- Hamısını. 
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- Sandıqda saxladığın paltarları da məktəbdən veriblər? 
- Hə. 
- Ay qağa, onu bə niyə geyinmirsən? Xəlvətcə sandığı açıb baxmışam. Elə yaxşıdır ki, 
düymələri par-par parıldayır. Kəmərin üstündə yazı da var. Mən səni heç o paltarda 
görməmişəm. 
- Kişi qoymur. 
Əşrəf qabağa düşmüşdü. Salatın qardaşının dalınca irəliləyirdi. O, gözünü Əşrəfin 
kürəyinə zilləmişdi. Bir anlığa onu seminariya paltarında təsəvvüründə canlandırmağa 
çalışırdı. Qardaşı "kişi qoymur" - dedikdə xeyli təəccüb etdi. Niyə qoymur, pis paltar 
deyil ki? - deyə xəyalından keçirdi. Ancaq aşkarda bir şey deyə bilmədi, başa düşdü ki, 
doğrudan da qardaşı kənddə məktəb libasını geyinməyəcəkdir. Ancaq o, Əşrəfi həmin 
paltarda görmək, ona necə yaraşdığını bilmək arzusu ilə alışıb-yanırdı. Elə bu məqsədlə 
də xeyli susduqdan sonra təzədən dilləndi: 
- Ay qağa, bilirsən nə eləyək? Dağa çatan kimi həmin paltarlarını geyin, mən baxım. 
Gözləriyin ağrısını alım, yaxşımı? 
- Yaxşı, daha bundan ötəri niyə yalvarırsan? 
- Ay qağa, bir söz də soruşmaq istəyirəm. 
Əşrəf geri döndü. Sevmncdən və dağların sərin, təmiz havasından yanaqları qızaran 
bacısına, onun fərəhdən alovlanıb-yanan gözlərinə baxdı: 
- De görüm, nə soruşmaq istəyirsən, ay şeytan? 
- Siznən qız da oxuyurmu? 
- Yox, qızların ayrıca məktəbi var. - Əşrəf bacısının qolundan tutdu. Özü kənara çıxıb 
onu cığıra saldı. Yanaşı getməyə başladılar. Bir xeyli heç biri dinmədi. Salatın susb onun 
nə deyəcəyini gözlədi. Əşrəf isə ürəyindəkiləri ona necə izah etməyi fikirləşdi. O, Qori 
müəllimlər seminariyasından, direktor Semyonovun, Çeriyayevskinin, Kipianinin 
verdiyi dərslərdən, onların könüllü olaraq qızlar üçün gimnaziya açdıqlarından, orada 
pulsuz dərs demələrindən bacısına nağıl etmək istədi. Hərdənbir hər iki məktəb 
tələbələrinin birlikdə müsamirələr təşkil etmələrindən, qızların oğlanlarla bərabər 
səhnəyə çıxıb şe'r oxumasından, kiçik səhnəciklər göstərdiklərindən bacısına danışmaq 
istədi. Ancaq bunların Salatına çox qəribə tə'sir bağışlayacağını düşünüb, bu söhbəti 
başqa vaxta saxlamağı qərara aldı. - Bilirsənmi, Salatın, oxumaq yaxşı şeydir. Adam çox 
şey öyrənir. Xasiyyəti də dəyişir. Mən oxumuş qızları görmüşəm. Onların paltarları da 
qəşəngdir, özləri də. Danışanda adam qulaq asmaqdan doymur. Əgər bizim qızlar 
oxusalar onlardan da gözəl olarlar. 
- Ay qağa, heç elə şey olar? 
- Niyə olmur? 
Salatın dinmədi. Əşrəf sezdirmədən bacısının haraya isə zillənmiş fikirli gözlərinə 
baxdı. Bu gözlərdə əfsanəvi nağıllarda söylənən sehrli, eyni zamanda olduqca 
cizabədar bir aləmə qovuşmaq həsrəti ilə qovrulub-yanan, lakin bu mümkün 
olmadığını dərk edib mə'yuslaşan bir adamın keçidiyi halı müşahidə etdi. Qız xəyalən 
çox uzaqlara getmişdi. O özü də hiss etmədən yuxulu uşaq kimi gah gülümsünür, gah 
da qaşlarını çatıb ciddiləşirdi. Əşrəf onu şirin xəyallardan ayırmaq istəmədi. Salatın 
birdən köksünü ötürdü: 
- Görəsən, mən də oxuya bilərəmmi? 
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- Niyə bilmirsən? 
Qız bu sözləri ürəyində söylədiyini zənn edirdi. Ancaq Əşrəfin səsini eşidəndə diksindi 
və başa düşdü ki, qardaşı onun dediklərini eşitmişdir. O dayanıb Əşrəfin üzünə baxdı: 
- Bacararammı? 
- Niyə bacarmırsan? 
- Sənin, bir də özümün adını yaza bilsəydim, dünyada heç dərdim olmazdı. 
- Burda nə var, ay dəli, yaylağa çatan kimi sənə bütün hərfləri öyrədəcəyəm. Arana 
köçənə qədər təkcə bizim adımızı yox, ürəyindən keçənlərin hamısını yazmağı 
bacaracaqsan. Amma bir şərtim var. Gərək əvəzində hər gün mənə ləzzətli xörək 
bişirəsən. 
- Belə mənim gözüm üstə. 
Bacı-qardaş qol-qola verib bulağa yaxınlaşdılar. Elə bu vaxt qarşıdakı döngədən, meşə 
tərəfdən iki qız çıxdı. Əşrəf onun birini dərhal tanıdı. Deyəsən, qız da onu gördü. Tez 
kələğayısını irəli çəkdi. Başını aşağı saldı. Sakitcə onların yanından ötmək istədi. Ancaq 
Əşrəf: 
- Pakizə, - deyə onu çağırdı. 
Qız ayaq saxladı. Əşrəfin sonra nə deyəcəyini gözlədi. Salatının isə təəccübdən qaşları 
çatıldı. 
- Bir dolça su ver. 
Pakizə qıpqırmızı oldu. Gözünü qaldırıb Əşrəfə, sonra da Salatına baxdı. Onlardan bir 
az aralı dayanıb gözləyən qız qaş-göz oynatdı. Him-cimlə başa salmağa çalışdı ki, 
dayanma, ancaq Paikzə yerindən tərpənmədi. Salatının hirsindən dişləri kilidləndi. 
- A qağa, xalqı yolundan saxlama, onsuz da bulağa çatmışıq. 
- Yox, mən Pakizənin səhəngindəki sudan içmək istəyirəm. 
Pakizənin dodağı azca qaçdı. Dişləri parıldadı. Kələğayısı sürüşdü. Onun ağ boynu, 
qulağındakı qızıl sırğası göründü, sinəsinin üstünə qədər sallanan iki qatar mərcan 
Əşrəfin diqqətini cəlb etdi. Qızın nəzərə güclə çarpacaq qədər zərif olan buxağı sifətini 
daha da gözəlləşdirirdi. 
- Dolça hanı? 
Əşrəf onun sinəsinin titrədiyini duydu. Salatının əlindən dolçanı aldı. Pakizə qolunu 
çiynindəki səhəngin qulpuna keçirmişdi. O azacıq aşağı əyildi, tıxacı çıxartdı. Xırda, 
qırmızı alçalar taqqıltı ilə bir-bir dolçaya töküldü, bir xeyli də ətrafa səpələndi. Pakizə 
qonur gözlərini süzüb Əşrəfin üzünə baxdı. Dodaqları astadan tərpəndi. Az qala pıçıltı 
ilə dilləndi: 
- Bəsdirmi? 
- Bəsdi, bəsdi, sonra özünə qalmaz. 
- Səhəng doludur. 
Salatın Pakizənin hərəkətlərinə heyrətlə baxsa da, səhəngdən su yerinə alça töküləndə 
təəccüblə dilləndi: 
- A-az, ətin tökülməsin, bu nədir? 
- Bulağın üstündən o yanda bir ağac var, üstü doludur, istəyirsiniz siz də gedin, dərin. 
Pakizə camaat bilməsin deyin qəsdən səhəngə su əvəzinə alça doldurduqlarını və 
gizlicə aradan çıxmaq istədiklərini izah etmədi. Sakitcə səhəngin ağzını tıxadı. Gülə-
gülə Salatının üzünə baxdı. Geri dönüb cığıra düşməzdən əvvəl, ani sezilməyəcək 
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dərəcədə sür'ətli bir çevikliklə gözünün ucu ilə Əşrəfi süzdü. Əşrəfə elə gəldi ki, qız 
ayaq saxlayıb daha nə isə demək istəyir. Özü də hiss etmədən cəsarətləndi: 
- Məndən inciməyibsən ki? 
- Nədən ötəri? 
- Kürün qırağında səni qorxutdum. 
- Tək məni qorxutmadın ki. Hamını hürkütdün. Adam atı yavaş sürər. 
- Dalımızca çoxmu qarğadın? 
Pakizənin yanaqları daha da qızardı. Gözlərində sevinc qığılcımı oynadı. Dodağını 
dişləyib yerində silkələndi: 
- Olmaya mənim sözlərim xətrinə dəyib? 
- Yox, elə-belə soruşuram. 
- Mən küsməmişəm. Səni bilmirəm. 
Pakizə ərkyana Əşrəfin gözünün içinə baxdı və qələbəsinə əmin olan adamlar kimi 
dabanı üstə fırlanıb, o biri qızın dalınca yüyürdü. Əşrəf heyrətlə onun arxasınca baxdı. 
Pakizə yoldaşına bərabərləşəndə qız onu məzəmmətə başladı. Əşrəf onların sözlərini 
aydınca eşitdi. 
- Bizi niyə biabır elədin, a günü qara, indi Əşrəfin üzünə necə baxacaqsan? 
- Nə eləyim, o su istədi, mən də olanını verdim. 
Salatın qardaşının yerindən tərpənmədiyini, qızları köçün bərabərinə qədər gözü ilə 
müşayiət etdiyini görəndə lap heyrətləndi. Əşrəfin bu halı onu hürkütdü. Yavaşca 
qardaşının qoluna toxundu: 
- Sənə nə oldu? 
- Hə... heç... nə... gedək. 
Onlar bulağın üstündə də, geri qayıdanda da heç nə danışmadılar... 
Axşam oldu. Göytəpəlilər düşərgədən tərpənmədilər. Onlar burada bir xeyli 
dincəlməyi qərara aldılar. Onsuz da yollar tutulmuşdu. Sürü ilə yaylağa qalxan 
qoyunların, qatarlaşan arabaların, ilxıların, atlı-piyada hərəkət edən aran adamlarının 
əlindən tərpənmək olmurdu. Yolların üstünü bulud kimi bürüyən toz axşama qədər 
yerə çökmür, sürülərin ardınca sürünə-sürünə yuxarılara qədər qalxırdı. Bir az 
gözləmək, heyvanlara da rahatlıq vermək lazım idi. 
Arabaların yanında ocaq qaladılar. Dağların quru fıstıq odunu çatırdadı, qığılcımlar 
ətrafa sıçradı, alovlar dilim-dilim olub göyə qalxdı. Ətrafda hərlənənlərin kölgəsi 
uzandı, çayın üstünə sərildi. Alovların işığı bir-birinə qarışdı. Qaranlıqda mürgüləyən 
dağların döşünə işıq düşdü, qıjıltı ilə axan çayın sinəsi parıldadı. Göyün üzündə şəfəq 
oynadı. 
Cahandar ağa arabaların yanında ocaq qalamağa icazə vermədi. İşıqda hər şeyin nəzərə 
çarpacağından ehtiyat etdi. Onun nökərləri mal-qaranı bir az kənarda saxladılar, elə 
oradaca ocaq qaladılar. 
Cahandar ağa palıd ağacının dibində oturdu. Əşrəf onun geri yanında əyləşdi. Sakitcə 
düşərgəyə baxdı. Ocaqlar olmasaydı, iki addımlıqda nələr baş verdiyini tə'yin etmək 
çətinləşərdi. Göyün üzünə ulduzların səpələnməsinə baxmayaraq, çayın vadisi qaranlıq 
idi. Dağlar o qədər uca idi ki, səmanın bir parçasından başqa heç nəyi görmək mümkün 
deyildi. Sıldırım qayaların və dağların qatı kölgəsi gecənin qaranlığını daha da 
tündləşdirirdi. 
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Axşamdan xeyli keçdi. Arabaların dal taxtasına bağlanan itləri açdılar. Uşaqlar və 
arvadlar dəyələrə doluşdular. Ocaqların alovları azaldı. Əl-ayaq yığışıldı. Gecə oyaq 
qalıb, növbə ilə keşik çəkəsi adamlardan başqa hamı rahatlandı. Əşrəf də arabaya gəldi. 
Salatın yer salıb qardaşını gözləyirdi. Onlar yanaşı uzandılar. Xeyli sükut içində 
dayandılar. Suyun qıjıltısına, meşə quşlarının səsinə qulaq asdılar. Hərdənbir hardansa 
şaqqıltı gəlir, qayalar dığırlanıb çaya düşürdü. Görünür, mal-qaranın iyini duyan ayılar 
yaxınlarda dolaşırdı... 
Kimsə tütək çalmağa başladı. Əşrəf gözlərini yumub lap uşaqlıqdan sevə-sevə qulaq 
asdığı havaları dinlədi. Cəmi səkkiz deşiyi olan adi, nazik mis tütəyi dodaqlarına 
yaxınlaşdırıb çalan adamı gözlərinin qarşısında canlandırmağa çalışdı. Kənd arasında 
hamının şümşəd adlandırdığı bu tütəyin səsində qəribə, ürəyə yol tapan və xəyalı 
uzaqlara aparan bir hüzn var idi. 
Tütəkdə əvvəlcə çobanbayatı çaldılar, sonra da zarafata başladılar. Əşrəf tütək 
çalanların tütəklə adamlara çataşdıqlarını, qız-gəlinlərə söz atdıqlarını çox gözəl bilirdi. 
Nədənsə bu sadə və səmimi zarafatdan heç kəs incimirdi. Əşrəf uşaqların, 
yeniyetmələrin, hətta yaşlı kişilərin belə tütək çalanlara cavab verdiklərini, bir-iki 
baməzə söz dediklərini indi də xatırlayırdı. O, balacalıqdakı kimi diqqətlə tütəyə qulaq 
asdı və onun nə dediyini ürəyində təkrar etdi: "Ədə, ədə, o yolnan gedən oğlan, qurban 
olum telli bacına, qələm qaşlı, incə belli bacına". 
Əşrəf arabanın boynuna doğru gəldi. Mütəkkəni sinəsinin altına qoyub ağzı üstə 
uzandı. Ocağın ətrafında toplaşanlar buradan aydın görünürdü. Salatın da onun yanına 
gəldi. Tütək çalan ara verdi. Ətrafdakılar gülüşdülər. Sonra da oyun havası çaldılar. 
Uşaqlardan birini ayağa qaldırıb ortaya saldılar, əl çalıb oynatdılar. Onların gülüşü, 
hay-harayı dalğa-dalğa olub çayyuxarı yayıldı, dərəni doldurdu. Salatın dirsəyi ilə 
Əşrəfə toxundu: 
- Ay qağa, xoşuna gəlirmi? 
- Yaman. Məni qınayan olmasaydı, bu saat qaçıb oynayanlara qoşulardım. 
- Bu da bayaqkı deyil, bizi biabır eləmə. 
- Niyə, oynayanda nə olar ki? 
- Necə nə olar? Heç seminariyada oxuyan onlara qoşularmı? 
- Niyə, mən onlardan artığam? 
- Bə nə, heç onların tayısan? 
- Bilirsən nə var, Salatın, allah hamını bərabər yaradıb. 
- Bircə kiri, kiri, axşam vaxtı allahda-zadda işin olmasın. Qulaq as, mahnı oxuyurlar. 
Batmışın gör nə yaxşı səsi var. 
Oturmuşdum bulaq üstə, 
Qızlar gəlir dəstə-dəstə 
Qoy məni öldürsünlər, 
Bir alagöz qız üstə, 
Aman ovçu vurma məni, 
Mən bu dağın maralıyam, 
Yar əlindən yaralıyam. 
Elə bil hamı susmuşdu. Nəfəsini içəri çəkib bu həzin nəğməyə qulaq asırdı. Mahnı isə 
qayalarda əks-səda verib gecənin qaranlığında daha uzaqlara yayılırdı... 
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Bacı-qardaş düşərgədə səs-səmir kəsilənə qədər beləcə uzandılar. Tütək susandan sonra 
arabanın içinə çəkilib, yatmağa hazırlaşdılar. Arxası üstə yanaşı uzandılar. Hər ikisi 
gözünü dəyənin üstündəki keçəyə zilləyib susdu. Qaranlıqda bir-birinin üzünü 
görməsələr də, nəfəs almalarından yatıb-yatmadıqlarını bilirdilər. Salatın bulağın 
üstündəki hadisəni unuda bilmirdi. Pakizənin ayrılarkən Əşrəfin üzünə necə baxdığını 
yadından çıxmırdı. Qızın gülüşü, kirpiyini çaxması, Əşrəfi necə həvəslə süzməsi 
gözünün qabağından getmirdi. "Günü qara gəlmişin gözü elə bil ilan gözü kimi 
ovsunludur. Az qalmışdı bircə dəqiqənin içində gədənin dilini, ağzını bağlasın". Salatın 
Pakizənin qonur gözlərinin necə süzüldüyünü və gözlənilmədən adama necə qıyqacı 
baxdığını yadına saldı. Onun dodaqlarından silinməyən gülüşü, sol yanağının azacıq 
çökəldiyini nəzərində canlandırdı. Pakizənin titrək səsini belə eşidən kimi oldu. Özü də 
hiss etmədən köksünü ötürdü. "Qardaşım neyləsin, mən qızlığımla ölmüşə baxa 
bilmirəm. Gözü qayır-qayır oynayır. Qımışanda adamın tüstüsünü təpəsindən çıxardır. 
Bəxtəvərin qızının sümükləri şırt-şırt şırtlayır. Batmış elə bil qaraçı gözəlidir, qaş-gözü 
adamı yandırır, beli də ki, üzükdən keçər. Özü də deyəsən qağamdan kəsir. Ürəyində 
şıltaqlıq olmasaydı, onun qabağında mum kimi əriyib axmazdı". Salatının ürəyində 
birdən-birə qardaşının boyuna qovalanan bir bacının iftixarı baş qaldırdı. O, kəndin ən 
gözəl qızlarından birinin Əşrəfdən ötəri qovrulub yandığına sevindi. "Qoy ağzını suyu 
axsın, qoy qardaşımın dalınca sürünsün, boyuna qurban olduğumun boyuna vurulsun, 
- deyə xəyalından keçirdi. - Hə, deyəsən ürəyin tökülür, hələ harasıdır, çoxlarınız 
qardaşımın dalınca sürünəcəksiniz, dilinizi bir qarış çıxardıb mənə yalvaracaqsınız, 
dörd yanımda şırvanacaqsınız ki, məni alın, mən sizin gəlininiz olmaq istəyirəm. 
Amma onu görməyəcəksiniz. Hamınıza dağ çəkəcəm. Qardaşımın boyuna qurban 
olum, hələ çox qızlar onun ayağına döşənəcək". 
Lakin bu fərəhli düşüncələrin dalınca gələn başqa fikirlər onu sarsıdırdı, onun sevincini 
sel kimi yuyub özü ilə aparırdı. 
Salatın bir anlığa bibisinin ölümünü gözünün qarşısına gətirdi. Onun müsibətini yadına 
saldı. "Onun qanlısı Molla Sadıqdır, - deyə düşündü. - Əgər onun fitnəsi olmasaydı, 
bibim nə müridlərin meyxanasına gedərdi, nə də başına bu iş gələrdi. Dədəm bu dərdi 
heç unudarmı? Elə bundan əvvəl də onların sözü düz gəlmirdi. Dədəmin Molla 
Sadıqdan zəndeyi-zəhləsi gedir, həmişə ona "dınqıra süzən qurumsaq" deyir. İndi də 
onlar lap xəncər-bıçaqdadırlar. Heç belə işə dədəm qol qoyarmı? Yoxsa Pakizə ilə 
Əşrəfin elə əvvəldən him-cimi var, bizim xəbərimiz yoxdur? Belə olmasaydı xısın-xısın 
danışmazdılar. Onların bir-birinə üstüörtülü dedikləri nəydi? Yoxsa Ə&#x015F;rəf də 
dədəmin sözündən çıxacaq? Razılıq almadan gedib özbaşına evlənəcək? Yoxsa bu 
qardaşımın da toyunu görməyəcəm?" 
Salatın lap darıxdı. Düşüncələrinə ara verib, qardaşının nəfəsinə qulaq asdı. 
- Ay qağa, yatmayıbsan ki? 
- Yuxum gəlmir. 
- Mənim də. 
Yenə susdular. Hər ikisi bir-birinin necə nəfəs almasını eşitdi. 
- Pakizə ilə üstüörtülü danışdığın nəydi? 
Əşrəf dönüb Salatının üzünə baxdı. Qaranlıqda onun nələr düşündüyünü sifətindən 
oxumağa çalışdı: 
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- Elə buna görə yuxun qaçıb? Gözünü yum, yıxıl yat. 
- Deməsən əl çəkən deyiləm. 
Əşrəf bacısının doğrudan da həyəcan keçirdiyini duydu və onu sakitləşdirmək məqsədi 
ilə Kürün sahilində Pakizə ilə necə rastlaşdıqlarını ona danışdı. Salatın azacıq 
rahatlansa da, Pakizənin hərəkətini bağışlaya bilmədi. 
Aradan xeyli keçdi. Düşərgəyə tam sükut çökdü. Ocaqları közü sönüb kül oldu. Çayın 
qıjıltısı çoxaldı. 
- Ay qağa? 
- A günü qara, yatmamısan? 
- Pakizədən xoşun gəlir? 
- Sənin xoşun gəlir? 
- Nə bilim, sir-sifəti pis deyil. 
- Qəşəngdir. 
Salatın susdu. Birdən ağlına qəribə bir fikir gəldi. Qız vahimələndi. "Deyəsən gədəyə 
cadu eləyiblər. Bəlkə elə o alçalara cadu yazılmışdır? Günüqara qəsdən yolumuzun 
üstünə çıxdı? Su yerinə Əşrəfə alça verdi? Allah, amandır, köpək uşağı qağamı dərdə 
salmasalar yaxşıdı". 
Salatın qalxıb oturdu. Həyəcanından tövşüyə-tövşüyə, təlaşla dilləndi: 
- Ay qağa, alçadan yedinmi? 
- Lap ləzzətnən. Bəs sən yemədin? 
- yox. 
- Nədi, ay dəli, niyə tövşüyürsən? 
- Caduya inanırsan? 
Əşrəf üstündəki yorğanı atıb oturdu. Arabanın qabaq tərəfindən ayın işığı içəri 
düşmüşdü. İndi o, bacısının üzünü bir balaca görürdü. Salatın qorxudan əsir, diqqətlə 
qardaşının üzünə baxırdı: 
- Cadu nədir? 
- Nə bilim, ay qağa, deyirlər Molla Sadıq cadugərdir. Arpanı dirəyə dırmaşdırır. 
- Deyək ki, bunlar doğrudur, nə olsun? 
- Nə bilim, ay qağa, dilim-ağzım qurusun, ağlıma gəlir ki, birdən sənə cadu eləyərlər, 
səni yolundan azdırarlar. Ondan sonra günümüz qara olar. Özün bilirsən ki, atamın 
onları görməyə gözü yoxdur. Heç belə işə razı olarmı? 
- Niyə olmur, ay Salatın? 
- Nə bilim, ay qağa, qorxuram. Sən allah, onlardan uzaq ol. Alçadan da yeyibsən, heç 
ürəyim rahatlanmır. 
- Yə'ni deyirsən, alçalar cadulu olar, hə? 
- Gülmə. 
- Durub qalanını da yeyəcəm. 
- Məni ələ salma, qağamın canı üçün, sənciyəzi cadulayıblar. 
- Əfsunlanmışam, bacı, Kərəm kimi yanıram, qoyma. 
- Əşrəf, məni qorxutma. 
Əşrəf gülə-gülə bacısını qucaqladı. Yastığın üstünə yıxıb yorğana bürüdü. Özü də onun 
böyrünə uzandı. Səsini ciddiləşdirdi: 
- Yaxşı, elə sözlər danışma. Ağılsız ha deyiləm, hər şeyi bilirəm. Özüm səni 
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cinləndirirdim. Gecə keçir. Yatmaq lazımdır. 
- Düz deyirsən, gəl yataq. 
Onlar bir-birinin qoynuna qısıldılar. Azacıq sonra dəyənin içini mə'cum bir mışıltı 
doldurdu. 
Səhərə yaxın dalbadal iki güllə açıldı. Ağaclar əks-səda verib şaqqıldadı. Bütün dərə 
uğuldadı. Ocaqların kənarında mürgüləyənlər dik atıldılar. Düşərgə silkələnib yuxudan 
oyandı. Qarmaqarışıq halda hərə bir tərəfə qaçdı. Hələ nə olduğunu başa düşə 
bilməyən arvadlar uşaqlarını tez qucaqlarına aldılar. Kişilər dərhal öz mallarını 
yoxladılar. Qonşular bir-birilərini səsləyib nə olduğunu soruşdular. İtlər yolun o 
üzündə meşənin dərinliyinə cumdular. 
Cahandar ağanın oyanması ilə paltarını geyinməsi bir oldu. Çaxmağını hərləyib gülləni 
lüləyə verdi. Ancaq arabadan çıxmadı. Tüfəngli, çomaqlı yola qaçanların qayıtmasını 
gözlədi. Əşrəf də hövlnak yuxudan oyandı və tüfəngini götürüb meşəyə getmək istədi. 
Ancaq atası onu saxladı. Bir az da keçdi. Üfüq qızardı. Bulağın alt tərəfindəki 
çəmənlikdən, çayın lap yaxınlığından qumrov səsi gəldi. Sonra da inilti eşidildi. 
Nökərlər yaralı maralı palıd ağacının dibinə gətirdilər. Əşrəf dözmədi. Sıçrayıb 
arabadan çıxdı. 
Maralın sinəsindən qan axırdı. Heyvan qalxmaq istəsə də bacarmır, çapalayıb 
buynuzunu yerə döyür, taqətdən düşəndə isə ayaqlarını uzadıb yazıq-yazıq ətrafına 
boylanırdı. Hamı susurdu. Neçə ildən bəri əldə bəsləyib böyütdükləri maralın bu cür, 
gözlənilmədən hansı bir mərdiməzarınsa gülləsinə qurban olması onları 
kədərləndirirdi. 
Cahandar ağa gələndə nökərlər geri çəkildilər. Maral sahibini görən kimi son qüvvəsini 
toplayıb durmaq istədi. Gücsüzlüyünü hiss edib inildədi. Onun gözləri yaşaran kimi 
oldu. Bu gözlərdə sanki imdad istəyən bir canlının yaolvarışı vardı. Cahandar ağa 
bulud kimi tutuldu. Başa düşdü ki, kimsə yenə ətrafında dolanır. Bu təsadüfün nəticəsi 
deyil. Bu, düşmənçilik idi. 
Arabasını köçün lap kənarında, atasından xeyli uzaqda açmış olan Şamxal da yuxudan 
səksəkəli oyanmışdı. Hətta atasını gec görəndə təşvişə də düşmüşdü. İndi də nəzərə 
çarpmadan kənarda, ağacların dalında dayanmışdı. 
Onun dodaqları təpimişdi. Bığının ucunu ağzına alıb çeynəyirdi. Barmaqları əsirdi: "Bu 
nə idi? Kişiyə sataşan kim idi? Yoxsa onu tək görüb üstünə ayaq alırdılar? Camaat 
arasında hörmətdən salmaq istəyirdilər?" Şamxalın birdən-birə ürəyi kövrəldi. Az qaldı 
ağlasın. O ən çox hirslənəndə, lakin nə edəcəyini bilməyib acizləşəndə ağlamaq 
istəyirdi. İndi də belə oldu. 
Maralı kimin vurduğunu müəyyən etmək çətin idi. Əgər o bir adamdan azca 
şübhələnsə, bu işdə əli olduğunu bilsə, dinməz-söyləməz tüfəngi üzünə qaldırıb tətiyi 
çəkməyə hazır idi. Şamxal işinin yalnız maralla qurtarıb gedəcəyiniə arxayın deyildi. O 
bu saat kiminsə ağacların dalından, ya da qayaların birinin dibindən köçə atəş 
açacağından, bəlkə də daha böyük bir bədbəxtliyin üz verəcəyindən qorxurdu. Ona 
görə də kənardaca gizlənib ətrafı güdürdü. Atası ilə küsülü olsa da, onu gözündən 
qoymurdu. Gizlicə onun keşiyini çəkirdi. Zərnigar xanımsa arabanın içində üz-gözünü 
cırır, bu işin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. 
Əhvalatın nə yerdə olduğunu bilənlər yavaş-yavaş ağacın dibinə toplandılar. Can verən 
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marala baxıb heyfsiləndilər. 
Nökərlərdən biri marala baxıb köksünü ötürdü: 
- Ağa, necə olubsa gözümüzdən qaçıb suyun qırağındakı çəmənliyə gedib. Hansı köpək 
oğlusa elə bilib çöl maralıdır. Yoxsa əl heyvanına güllə atmazdılar. 
Bayaqdan qovrula-qovrula qalıb, nə edəcəyini, camaata nə deyəcəyini müəyyənləşdirə 
bilməyən Cahandar ağa bu sözdən yapışmağı qərara aldı. O beləliklə hələlik izi itirmək, 
həqiqəti bilənə qədər susmaq istəyirdi. 
Meşəyə doğru gedənlər də, kimi isə lap uzaqlara qədər qovanlar da qayıtdılar. 
Cahandar ağa zəhmli baxışlarını nökərlərin üzünə zillədi: 
- Nə oldu, bir şey gözünüzə dəymədi? 
- Yox, ağa, itlərin dalınca lap o yanlara getdik. Heç kəs yox idi. Görünür, duyuq düşüb 
vaxtında aradan çıxıblar. 
Cahandar ağa özünü sındırmamaq üçün maralın üzünə baxmadı. Qorxdu ki, heyvanın 
halı onu kövrəldər. Qutusunu çıxardıb papiros eşdi: 
- Sizə tapşırmamışdımmı səhərə qədər oyaq olun, yol-izdir, gəlib-gedən olur? 
- Vallah yatmamışdıq, həm də işıqlaşırdı. 
- Kəs səsini, axmaq, sizin kimi maymaqlar olan yerdə adamın amralına da güllə atarlar, 
itinə də daş. Daha bəsdi, gözünüzü döyməyin. Tez olun, arabaları qoşun. 
Yarımca saat keçməmiş köç yola düşdü. Əvvəlcə malları hayladılar, sonra isə arabalar 
qatarlaşdı. Cahandar ağa həmişəki kimi atını çapıb qabağa düşmədi. Fikirli-fikirli 
arabaların yanı ilə getdi. 
11 
Əhməd "Zayej"in qabağında təkcə oturmuşdu. Tez-tez tərini silir və zəhlətökən bir səslə 
cikkildəşən boz sərçələrə baxırdı. Onlar gah divarın daşları arasındakı ovuqlara girir, 
gah da eyvanın məhəccəsinə qonur, gah da bir-birini didə-didə çəpərə doluşurdular. 
Onların zil səsi adamın beynini deşirdi. Nədənsə Əhməd isti yay gülərində sərçələrin 
cikkiltisinə qulaq asanda qüssələnirdi. O hamı tərəfindən unudulmuş bir adam kimi 
yalqızlıq hiss edirdi. 
Sərçələr hay-küylə havaya qalxdılar. Onların səsi eşidilməz oldu. Əhmədin qulaqları 
cingildədi. O darıxdı. Ayağa durub xır yoluna boylandı. Uşaqlar onun yanına gəlməli, 
dünən öyrəndiklərini bu gün təkrar edib yoxlamalı idilər. Vaxta az qalırdı. El dağdan 
qayıdanda Əhməd onların Qoriyə, seminariyaya, imtahana aparmalı idi. "Yazıqlar 
yəqin yenə istinin əlindən özlərini Kürə veriblər, axşama qədər sudan çıxmayacaqlar", - 
deyə düşündü. Onun da ürəyindən çimmək keçdi. Eyvana getdi. Elə bu vaxt bir şey 
tappıltı ilə onun qabağına düşdü. Əhməd diksinib geri çəkildi. Yumaq kimi 
yumrulanan qızıl ilan qıvrılıb açıldı və dərhal quyruğu üstə qalxıb fısıldadı. Əhməd 
onun soyuq üzünü, açıq ağzını, tez-tez çıxardığı qara dilini və qarmaq dişlərini aydınca 
gördü. O bircə an da geciksə ilan üstünə atılacaqdı. Əhməd ona imkan vermədi. 
Divarın dibindəki yabanı götürüb, başını əzdi. Bir xeyli ilanın qıvrılan quyruğuna 
baxdı. "Ulduz görməsə ölməyəcək", - deyə düşündü. Yaba ilə götürüb çəpərin üstünə 
atdı. İlanın qarnının altı parıldadı. 
Sərçələr hay-küylə çəpərə qondular. İlana baxıb cikkildədilər. Qanadlarını çırpıb 
boğazlarını pırpızlaşdırdılar. Elə bil onu didib-parçalamaq, nəyinsə intiqamını almaq 
istəyirdilər. 

 163



Əhməd yalnız indi başa düşdü ki, bayaq sərçələri qorxudan, onları qaçırdan bu ilan 
imiş. O gülümsündü. "Deyirlər qızıl ilanın yeddi qardaşı olur, birini öldürəndə o biriləri 
qardaşlarının intiqamını alır", - deyə xəyalından keçirdi. Otağa girmədi. Geri dönüb 
kəndə doğru addımladı. 
Hava təndir kimi qarsalayırdı. İsti adamın boğazına dolub onu boğurdu. Cırcıramalar 
belə təntiyib susmuşdular. Onlar ancaq axşamüstü, sərin düşəndən sonra 
oxuyacaqdılar. 
Əhməd torpaq yola buruldu. Uşaqları evdə tapmaq ümidi ilə kəndə girdi. Ayağı 
topuğa qədər narın, yumşaq toza batdı. Kənd xarabaya oxşayırdı. Qapı-bacada heç kəs 
gözə dəymirdi. Görünür, dağa köçə bilməyib aranda qalanlar da iş-güc dalınca 
getmişdilər, bir də qaranlıq qarışanda geri qayıdacaqdılar. Qara damları nazik tel kimi 
bir-birinə bağlayan cığırları, gediş-gəliş kəsildiyindən, ot basmışdı. Elə xırman yerlərini 
də çayır örtmüşdü. Kalafalıqlardakı qanqallar saralıb-solmuşdu. 
Əhməd kəndin bomboş olduğunu görüb sahilə endi. Hələ suvadağa çatmamışdan səs-
küy eşitdi. Yarğanın qaşında ayaq saxlayıb, çimişən uşaqlara tamaşa etdi. Onlar üzmək 
öyrənirdilər. Tumanlarının başını və ayağını bağlayıb, tuluq kimi üfürmüşdülər. 
Sinələrinin altına qoyub, əlləri və ayaqları ilə suyu şappıldadırdılar. Balıq qovuğu kimi 
ortadan boğmalanıb köprüyən bu ağ tuluqlar onların qoltuqlarının altından dik qalxıb 
bellərinin ortasında qoşalaşmışdı. Uşaqlar qanadlı çəyirtkələrə oxşayırdılar. 
Əhməd suya daş atdı. Uşaqlardan Osmangili soruşdu. Dedilər ki, bir az bundan əvvəl 
çimişirdilər, yəqin bostana gediblər. O, istidən təntisə də çimmədi. Sahildən uzaqlaşdı. 
Bostanın ətraf&#x0131;nı kalış basışdı.Qalan yeləri isə göy ot bürümüşdü. Yalnızcığır 
ağarırdı. Qarpızlar qoyun sürüsü kimi tağları üstündə yatmışdı. Yemişin ətri hələ xeyli 
uzaqdan adamı vururdu. Əhməd cığırla bostanın ortasındakı talvara sarı yollandı. O 
arabir dayanıb, üstü otla basdırılmış böyrü nişanlı qarpızlara, şirinliyindən qabığı çat-
çat olan boz yemişlərə baxırdı. Birdən dayandı. Tağların arasındakı bala şamamanı 
gördü. Qeyri-iradi aşağı əyilib qopartdı. Kimsə talvarın yanından qışqırdı. 
Əhməd bostançıya yaxınlaşdı. Salam verib dayandı. Kişi ona cavab verəndən sonra 
talvarın dirəyinə söykənib domuşuqlu oturdu. Uzun qəlyanını çıxartdı. Kisənin içində 
salıb xeyli eşələdi, gözəyarı tütünlə dolduğunu müəyyən edib çıxartdı. Baş barmağı ilə 
basıb hamarladı. Damağına aldı. Bundan sonra arxalığının cibindən bir parça qov 
çıardıb daşın üstünə qoydu. Tələsmədən çaxmağı bir neçə dəfə çaxdı. Alışdırıb 
qəlyanını odladı. Ordu çökələ-çökələ sorub tüstülətdi. 
- Bərəkətli olsun, Rüstəm əmi, yaxşı bostanın var. 
Kişi talvarın kölgəsində, arxın qırağında oturan Əhmədin üzünə belə baxmadan 
dilləndi: 
- Sağ ol, bala, ömrün uzun olsun. 
- Molla ilə şəriklimi əkibsən? 
- Hə, demək olar ki, şərikliyik. 
- Neçədən biri sənindir? 
- Yeddidən. 
Əhməd dinmədi. Dikəlib bostanın eninə, uzununa baxdı. Ürəyində bu boyda 
bostandan bostançıya nə qədər pay düşə biləcəyini hesabladı. Kişi gözünü qıyıb onun 
üzünə baxdı və elə bil ürəyindən keçənləri duyub gülümsündü: 
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- Başı mollanın, döşü mollanın, yeddidən beşi mollanın, yerdə qalan iki payı, onunla da 
var işi mollanın. Heç belə söz eşidibsənmi? 
- Eşitmişəm, niyə eşitməmişəm. Hər yerdə belə deyilmi? 
Rüstəm kişi dərindən köksünü ötürdü və səsinin ahəngini dəyişdi: 
- Allah bərəkət versin, a bala, hələ yaxşı ki, bu var. Bu olmasa nə edərdik? 
Əhməd kişinin allaha təvəkkül eləyib susduğunu gördü. 
- Molla bu qədər qarpızı, yemişi neyləyəcək? 
- Satacaq, bala, hamısını şəhərə göndərəcək. 
əhməd susdu. Rüstəm kişi yerindən qalxıb ağır-ağır talvara doğru addımladı. Kalışlığın 
arasındakı qarpızlardan birini götürüb geri qayıtdı: 
- Al, kəs, bala, yaman istidir, ye, ürəyin sərinləsin. 
- Zəhmət çəkməyin, heç nə lazım deyil, əmi, mən ayrı işdən ötəri gəlmişəm. 
- Adətdir, bala, bostan üstünə gələn adam gərək qarpızdan, yemişdən kəssin. O ki 
qaldı, sənin nədən ötəri gəldiyini bilirəm. Yenə deyəcəksən ki, Səlimi ver, oxumağa 
aparım. Başını ağrıtma, bala, baş tutan iş deyil. 
- Niyə ki, Rüstəm əmi, axı biz şərtləşmişik? 
- Yox, bala, bu kol biz girən kol deyil. Sonra fikirləşdim, mənim gücüm çatmaz. 
- Bu olmadı. Neçə vaxtdır əziyyət çəkirik, dərs keçirik. Səlim çox zehnli uşaqdır. O 
mütləq oxumalıdır. Əşrəf oxuyur, pisdirmi? 
- Əşrəfə baxma, bala, o Cahandar ağanın oğludur, var-dövləti var, mən kiməm? 
Əhməd qarpızı geri itələdi: 
- Axı mən səni başa saldım ki, hər şeyi hökumətin hesabına olacaq. Yeməyi də, yatmağı 
da, oxumağı da, əyninin paltarı da müftə olacaq. Yol xərci də verəcəklər. Daha nə 
istəyirsən? 
- Divan işidir, a bala, inanmaq olmaz. Sənin dediklərindən ağlım bir şey kəsmir. 
- Vallah, billah səhv eləyirsən. Mənə inan, əgər bir pislik olsa, mən cavabdeh. 
- Sənin yaxşılıq eləmək istədiyini başa düşürəm, amma... 
- Amması-zadı yoxdur. Səlim mənimdir, vəssalam, onu oxudacağam. 
Rüstəm kişi bir xeyli susdu. Qəlyanını sümürüb xoruldatdı. Gözünü qıyıb tüstüsünün 
arasından Əhmədin üzünə baxdı: 
- Yaxşı, qarpızını kəs, sonra fikirləşərik. 
- Burda fikirləşməli bir şey yoxdur. Bu barədə söz ola bilməz. Mən ayrı bir işdən ötəri 
sənin yanına gəlmişəm, özün heç, gərək başqalarını da başa salasan. 
- O nə işdir, a bala? 
- Səlimi yaylağa aparmaq istəyirəm. 
- Yaylağa, xeyir ola? 
- Bilirsənmi, Rüstəm əmi, hava çox istidir, - deyə Əhməd izaha başladı. - Burda uşaqlara 
bir şey öyrətmək olmur. Vaxta da az qalıb. Mən belə qərara gəlmişəm ki, onları götürüb 
yaylağa aparım. Orda həm bir az sularını dəyişsinlər, həm də gecə-gündüz dərs keçim. 
El dağdan dönəndə də aparım seminariyaya. Ağlın nə kəsir? 
Kişinin alnının qırışları yığıldı. Xırdaca gözləri fikirli-fikirli bir xeyli yerə zilləndi. Baş 
barmağı ilə qəlyanının külünü basdı. Bəsrkdən sümürdü. Onun ovurdları çökəldi. 
Göyümsov tüstü saqqalı boyu aşağı yatıb sinəsinə yayıldı: 
- A bala, məsəl var deyərlər, avazın yaxşı gəlir, oxuduğun quran olsa. Bacarsaydıq 
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uşaqlarımızı elə özümüz yaylağa aparardıq, aranın istisində qalıb bişməzdik. 
- Bilirəm, Rüstəm əmi, hər şey mənə aydındır. Hər şeyi ölçüb-biçmişəm. Yol xərci də, 
lap yemək-içmək də mənim boynumadır. 
- Ay oğul, - deyə kişi bu dəfə həm təəccüb, həm də heyrətlə Əhmədə müraciət etdi. - Nə 
yaman arxayın danışırsan, axı sənin nəyin var? Qərib adamsan. Eşitdiyimə görə, heç bir 
dəst yorğan-döşəyin də yoxdur, bu uşaqları yığıb haraya aparmaq istəyirsən? 
- Dedikləriniz düzdür. Ancaq bir az pulum var. Hər ay donluğumdan artırıb 
saxlamışam. Bir furqon tutacağam. 
- Sonra? 
- Sonra da biriniz çətən verərsiniz, biriniz keçə. Bir-iki dəst də yorğan-döşək taparıq. 
Birbaşa qalxarıq yaylağa. Vəssalam. 
Rüstəm kimi başına bir qıymaça çəkmişdi. Tərdən və torpaqdan parçanın rəngi qapqara 
qaralmışdı. Əhmədin son sözlərindən sonra o, əlini uzadıb qıymaçanı açdı. Bir xeyli 
fikirli-fikirli ülgüclə tərtəmiz qırxılmış başını ovxaladı: 
- A bala, Əhməd, mən bir şey başa düşə bilmirəm. 
- O nədi elə? 
- Bu uşaqlar sənin qohumun deyil, tanışın deyil, heç bir kənddə də anadan 
olmayıbsınız, sənə nə düşüb ki, özünü öldürürsən? İndiki zamanda heç qardaş qardaşa 
bir tikə çörək vermir. 
- Eh, əmi, - deyə Əhməd dərindən köksünü ötürdü, - elə dərd də burasındadır ki, bir-
birimizə kömək eləmirik. Qalxan yıxılana baxmır. Kim güclüdürsə, hər şeyi qamarlayıb 
alır. Biri var-dövlətini qoymağa yer tapmır, o biri acından ölür. Bir gecə-gündüz 
dəridən çıxıb işləyir, o biri at belində gəzir. 
- Bunlar hamısı allahın işidir, a bala. 
- Allahın yox, bəndənin işidir. Allah heç vaxt göydən yerə enib bu torpaqları 
bölüşdürməyib. 
Rüstəm kişi susdu. Əhmədi birinci dəfə görürmüş kimi heyrətlə süzdü. Sonra da nəzərə 
çarpmayacaq dərəcədə astadan başını tərpətdi. "Suyun lal axanı, adamın yerə baxanı 
buna deyiblər. Gör nələr danışırı! Deyəsən heç iki ölünü bir qəbirdə qoyana oxşamır, 
ağzı çox odludur. Amma insafa qalsa, dediklərinin hamısı düzdür. Deyəsən, irəlini, 
gerini fikirləşən adamdır", - deyə düşündü. Qəlyanını təzədən doldurub tüstülətdi: 
- Yaxşı, indi sən nə eləmək istəyirsən? 
- Camaatıma kömək elə. 
- Bayaq dedim, a bala, sənin əlində nə var ki, camaata da kömək eləyəsən? 
- Mənim əlimdə heç nəyim olmasa da savadım var. Mən camaata bununla kömək 
eləyəcəm. Əgər hamı oxusa, savadlı olsa, belə haqsızlıqlar baş verməz. Biz cəhənnəm, 
heç olmasa bizdən sonra gələnlər yaxşı dolansınlar, xeyiri şərdən seçə bilsinlər. Bax, 
mənim istədiyim budur, Rüstəm əmi, mən istəyirəm ki, sənin oğlun Səlim oxusun, 
savadlı olsun. Xeyir-şərini başa düşsün. Daha onun-bunun əvəzinə işləməsin. 
Aydındırmı? 
Qoca çiyinlərini çəkdi: 
- Nə bilim, a bala, dediklərin düzdür. Amma dünya belə gəlib, belə də gedəcək. Bu işlər 
düzələn deyil. 
- düzələcək. Mən bu uşaqları oxudacağam. Onların da hərəsi beş uşaq oxudacaq. Belə-
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belə hamı savadlanacaq, nadanlıq aradan qalxacaq. Elm dediyin işıq kimi bir şeydir, 
çoxaldıqca qaranlığın ömrü azalır, adamın gözünə nur gəlir. 
- Yaxşı, deyəsən, məni bağladın, a bala, bə o biri uşaqlarla da danışıbsanmı? 
- Hələ heç kəsi tapmamışam. 
- Qarpızını kəs, oğul, indi ki, belə oldu, arvada deyərəm, çörəkdən-zaddan bişirər, allah 
köməyiniz olsun, gedin... 
Göytəpənin üstünə boğucu, ağır qaranlıq çökmüşdü. Bir budaq, bir ot, bir yarpaq belə 
tərpənmirdi. Mal-qaranın torpaq yoldan qaldırdığı toz havada boğanaq kimi 
dayanmışdı. Gündüzlər haraya isə çəkilib yox olan ağcaqanadlar Kürün üstündən 
bulud kimi qalxıb kəndə dolmuşdu. Onların vızıltısı bütün Göytəpəyə yayılmışdı. 
Arançılar damların üstündə, talvarlarda özlərinə yer salmışdılar. Qazma daxmalarda 
oturmaq mümkün deyildi. Birələr zəli kimi adamın bədəninə daraşırdı. Elə bayırda da 
rahatlıq yox idi. Ağcaqanadlar elə sancırdılar ki, onların xortumu dəyən yer bir saat 
göynəyirdi. Hamı təzək yandırmışdı. Təzəyin acı tüstüsü bütün kəndə yayılmış, onsuz 
da ağır olan havanı kəsifləşdirmişdi. 
Əhməd, əlində iri bir budaq, özünü ağcaqanadlardan qoruya-qoruya kəndin arası ilə 
xeyli dolaşdı, nəhayət, gəmiçi Qocanın həyətində ayaq saxladı. Həyətdə it 
olmadığından, birbaş çardağın üstünə çıxdı. 
Qoca kişi Kürün qırağından yenicə qayıtmışdı. Çardağın üstündə təzək yandırıb 
oturmuşdu. Yorğunluğuna baxmayaraq, yuxusu gəlmirdi. Təklik onu yaman 
darıxdırırdı. Bədənini üşütmə götürmüşdü. Deyəsən, zəhrimar qara qızdırma yenə 
başlayacaqdı. Yazıq kişi neçə il idi ki, əlləşir, bu dərddən yaxasını qurtara bilmirdi. 
- Axşamın xeyir, ay Qoca dayı. 
Kişi qəfildən onun başının üstünü kəsdirən adamı əvvəlcə tanıya bilmədi: 
- Axşamın xeyir, a bala, kimsən? - O, gözünü ovuşdurdu, tüstü boğazına 
dolduğunudan, çeçədi. - Bıy səni zəhrimara qalasan! 
- Mənəm, Qoca dayı, poçt Əhmədəm. 
- Ay səni xoş gördük, bəri gəl, yanını yerə qoy görək, nə var, nə yox, nə əcəb səndən? 
- Elə belə gəldim kefini soruşum. 
- Çox yaxşı eləyibsən. İstilərlə necəsən? 
- Birtəhər yola veririk. 
Onlar yanaşı oturdular. Qoca kişi ağacla təzəkləri qurdaladı. Tüstü daha da çoxaldı. 
Ağcaqanadlar bir az kənara uçdular. Onlar vızıltı liə ətrafa dolanıb, qorxularından 
tüstüyə yaxın gələ bilmədilər. 
- Bəs Çərkəz hanı? 
Qoca kişi köksünü ötürdü. Elə bil yazığın yaralı yerinə toxundular. 
- Nə bilim, a bala, axır vaxtlar heç evə yovuşmur. Bacısı qaçırılandan sonra isə heç 
dindirmək olmur. Bir söz soruşan kimi "kənddən baş götürüb gedəcəyəm" - deyir. 
- Haraya, Qoca dayı? 
- Nə bilim, şəhərə, fəhləliyə. 
- Bəs sən nə deyirsən? 
- Nə deyim, a bala, özü bilir. Mənim hay-hayım gedib, vay-vayım qalıb. Bu gün-
sabahlığam. 
- Sənə nə olub, ay Qoca dayı, maşallah qırğı kimisən. 
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- Ay xalayın toyu olsun, mənə təsəlli verirsən? 
- Vallah düz sözümdür. Allah qoysa bu gün-sabah Çərkəzə də toy eləyib gəlin 
gətirərsən. 
- Elə mən də onu deyirəm, amma Çərkəz ipə-sapa yatmır. 
- Yatar, niyə yatmır, gözaltısı var? 
- Mən hardan bilim? Heç ürəyinin sözünü adama açır ki? 
Əhməd, kişinin dərdini dağıtmaq üçün söhbətini bir az da şirinləşdirməyi qərara aldı: 
- Mən bu sirri öyrənsəm, əvəzinə nə verərsən? 
- Nə verəcəyəm, ay nişanlısı göyçək, görmürsənmi dilənçidən pay diləyirəm? 
- Dünya varından ötəri ürəyini niyə sıxırsan, ay Qoca dayı, Çərkəzin canı sağ olsun. 
- Orası elədir, a bala, amma yoxdan allah da bezardır. Görmürsənmi, yanıma gəlibən, 
heç bir stəkan quru çayım da yoxdur ki, sənə verəm. 
Tüstü azacıq seyrəldi. Bundan istifadə edən iri bir ağcaqanad Əhmədin boynuna 
qondu. İri, uzun xortumunu birdən-birə sancdı. Əhməd diksinib şappıltı ilə boynuna 
vurdu. Onun ovcu qana bulandı. 
- Allah kökünü kəssin, yaman şeydir. Üstünə keçə salırsan, onu da deşib adamı dişləyir. 
Qoca kişi yanındakı təzəklərdən götürüb ocağa qoydu. Əlindəki ağacla közü eşib 
üfürdü. Tüstü kəsifləşən kimi ağcaqanadlar vızıldaşıb yenidən kənara çəkildi. 
Bir xeyli yenə susdular. Qoca kişi gecə vaxtı Əhmədin onun yanına boş-boşuna 
gəlmədiyini, nə isə bir söz demək istədiyini anlamışdı. Amma soruşmağa ürək etmirdi. 
Əhməd isə doğrudan da kişinin kefini bir az açmaq, sonradan fikrini söyləmək 
istəyirdi. 
Kişi yenə təzəyi qurdaladı. Əhməd onun boğulub çeçədiyini görüb ağacı aldı. Təzəyi 
çevirdi. Korun-koruna yanan ocağın gözünü deşdi: 
- Qoca dayı, sabah yaylağa gedirəm, sözün yoxdur ki? 
- Xeyirdimi, a bala? 
- Uşaqları aparıram. 
- Hansı uşaqları? 
- Seminariyaya hazırladıqlarımı. Sizin Osmanı da aparmaq istəyirəm. Gəlmişəm səndən 
icazə alım. 
Kişi azacıq sükutdan sonra soruşdu: 
- Anası nə deyir? 
- Sənin razılığın olsa, sözü yoxdur. 
- Osman özü getmək istəyirmi? 
- Niyə istəmir? 
Qoca kişi yetim qalmış qardaşı oğlunun oxumaq arzusunda olduğunu çoxdan bilirdi. 
Ancaq nə özünün, nə də yetim uşağın anasının imkanı olmadığından susurdu. İndi ki 
bir allah bəndəsi bu işdə Osmana kömək etmək istəyirdi, ona nə üçün mane olaydı? 
Kişi bir xeyli susduqdan sonra dərindən köksünü ötürüb astadan dilləndi: 
- Özünüz bilən yaxşıdır, mən bir şey demirəm. Gedin, allah köməyiniz olsun. 
Əhməd onun əlini sıxıb ayrıldı. Çardağın üstündən endi. Bir xeyli cığırla getdi. Qoca 
kişinin onu səslədiyini eşidib ayaq saxladı. Gəmiçi ona yaxınlaşana qədər gözlədi. Kişi 
gəldi. Bir müddət tərəddüd içində dayandı. Əhməd onun nə isə bir şey demək 
istədiyini, ancaq qəti qərara gələ bilmədiyini hiss etsə də dinmədi. Qoca dayının sözə 
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başlamasını gözlədi: 
- İndi, yaylaqda bizim uşaq gözünə dəysə, deynən nigaran olmasın, salamatlıqdır. 
- Deyərəm, Qoca dayı, arxayın ol. Başqa bir sifarişin yoxdur ki? 
- Yox, dərdin alım, dünəndən bilsəydim bəlkə bir-iki yemişdən, qarpızdan tapardım. 
İndi əlim heç yana çatmaz. 
- Mən apararam. Sənin əvəzindən pay verərəm. 
- Çox sağ ol, a bala, ata payının ləzzəti başqa olur. - Kişi çiynini çəkdi. Sanki bununla 
"Yoxsulluğun üzü qara olsun, nə eləyim?" - demək istədi. - Yaxşı yol, bala, uşaqlardan 
muğayat ol. 
Əhməd, kişinin səsindəki titrəyişdən duydu ki, kövrəlmişdir. Onun qəlbi riqqətə gəldi. 
Bu saat Qoca kişi ilə özünün arasında bir yaxınlıq olduğunu hiss etdi. Qoca kişi doğma 
kəndində yaşasa da, tək və yalqız idi. Əhməd başa düşdü ki, kişi qızından çox oğlunun 
dərdini çəkir. Çərkəzin onu qoca vaxtında qara damın altında tək qoyub şəhərə 
gedəcəyindən qorxur. Əhməd bu anda Qoca kişiyə haqq verdi. Çünki özü çox yaxşı 
bilirdi ki, təklik ağır dərddir. 
Əhməd yavaşca onun çiynini qucaqladı. Yumaq kimi büzüşüb balacalaşmış bu ixtiyar 
kişini öpdü. Başını sinəsində xeyli saxladı. 
12 
Əşrəf pencəyini çiynindən götürüb geydi. Kitabı yan cibinə qoydu. Ağacların 
kölgəsindən kənarda, güneydəki qalın yarpaqların arasında qızaran çiyələkləri dərmək 
üçün dizi üstə çökdü. Çiyələklərin ətri dərhal onu vurdu. Əşrəf hər şeyi unutdu. Xallı 
kəpənək dalınca qaçan uşaq kimi yarpaqları aralayıb qırmızı çiyələkləri dərə-dərə 
meşənin dərinliyinə doğru irəlilədi. Onun başı qarışdı. Meşədə nə qədər qaldığını 
bilmədi. 
Qarşıdan səs gəldi. Cingiltili qız gülüşləri onu ayağa qalxmağa məcbur etdi. Əşrəf 
talaya yaxınlaşdığını başa düşdü. Budaqları aralayıb çəmənliyə baxdı. 
Molla Sadıqgilin məhəlləsinin qızları nəhəng bir qarağacın budağından yelləncək 
asmışdılar. Əşrəf bir az da irəli gəlib, yarpaqlardan seçilməz bir yerdə dayandı. 
Yellənən Pakizə idi. 
Qız yenə Kür qırağındakı paltarını geyinmişdi. Yelləndikcə donun ətəyi dalğalanıb çətir 
kimi açılır, boynundakı pullu muncuqlar cingildəyirdi. Kələğayı çiyninə düşmüşdü. 
Hörükləri gah kürəyinin ortasında qıvrılır, gah da sürüşüb köksünə düşürdü. 
Talanın alt tərəfi uçurum dərə idi. Qız həvəsə gəlib yelləndikcə yelləncək onu yuxarı 
qaldırır, sıldırım qayaların bərabərinə qədər ucaldırdı. Əşrəf gözünü Pakizədən 
ayırmırdı. Bə'zən ona elə gəlirdi ki, bu saat sapanddan çıxan daş kimi süzüb göyə 
qalxacaq, dərənin üst tərəfindəki açıq mavi səmaya toplaşan ağ buludlara qədər 
ucalacaqdır. Ancaq Pakizə bunu hiss etmirdi. O hətta dərənin üstünə qalxanda belə 
aşağı baxmırdı. Qız gözünü səmaya zilləmişdi. Ləzzətlə yuxarı qalxır, sür'ətini daha da 
artırır və elə bil əlini uzadıb buludları tutmaq istəyirdi. 
Göylükdə, ağacın kölgəsində oturan qızlar ayağa qalxdılar. Onlardan biri əlinə nazik 
çubuq aldı. Qalanları isə gicitkən götürüb ətrafı kəsdilər. Pakizə yelləncəklə bərabər 
aşağı enəndə çubuqla onun baldırlarına vurdular. 
- Nişanlının adını de. 
- Nişanlım yoxdur. 
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Pakizə cingiltili səslə gülüb onların yanından keçdi. Yelləncəyin küləyi qızları vurdu. 
Otlar titrəşdi. Qızlar daha da sıxlaşıb yelləncəyin geri qayıtmasını gözlədilər. 
- Deməsən əl çəkən deyilik. 
Gicitkənlər Pakizənin topuğunu, budunu yandırdı. Qız qışqırdı, ancaq gülməyinə ara 
vermədi. 
- Dedim ki, yoxdur. 
- Onda ürəyindəkinin adını de. 
- Demərəm. 
- Deyəcəksən. 
- Deməyəcəm. 
Qızlar inada düşdülər. Doğrudan da Pakizədən söz almayınca əl çəkmək istəmədilər. O 
hər dəfə aşağı endikcə gicitkənlə döyəclədilər. Pakizənin topuğu, baldırı göynədi. 
Gicitkən dəyən yerlər qızarıb şişdi. Ancaq demədi. Gah ufuldadı, gah güldü, gah da 
qışqırıb qızları hədələdi, sonra da onların zərbəsindən yaxasını qurtarmaq üçün 
sür'ətini daha da artırdı. O hər dəfə təkan verdikcə, yelləncək bir az da yuxarı qalxır və 
az qalırdı ki, dövrə vurub budağa dolansın. Görünür, o hər şeyi unudaraq, uçurum 
dərənin üstünə qalxdığını, əli kəndirdən bir balaca boşalsa gurultu ilə sıldırımdan 
yuvarlana biləcəyini ağlına belə gətirmirdi. 
Əşrəf həyəcanlandı, özü də hiss etmədən ağacların arxasından çıxıb irəli gəldi. 
Bayaqdan Pakizə ilə zarafat edən qızlar da gülməklərinə ara verib dayandılar. Onlardan 
biri əlindəki gicitkəni kənara atıb qışqırdı: 
- Aaz, bəsdir, havalanma, kəndir qırılar. 
Pakizə döyüşdən qalib çıxdığına fərəhləndi və bərkdən qəhqəhə çəkdi. Onun səsi 
qayalarda əks-səda verib meşədə uğuldadı. 
Birdən budaq şaqqıldadı. Buğumundan çatlayıb aralandı. Qızlar dəhşətlə çığırışıb 
kənara çəkildilər. Pakizə nə olduğunu başa düşənə qədər ağac bir az da çatladı. Qız 
təlaşla ətrafına boylandı. Özünü yelləncəkdən atmaq istədi və gördü ki, dərənin 
üstündədir. Ora düşsə tikəsi ələ keçməz. Qorxu içində gözünü yumdu və kəndirdən 
yapışıb yelləncəkdə oturdu. 
Budaq yavaş-yavaş aşağı enirdi. Yelləncə iki-üç dəfə də gedib-gəlsə ağac sınacaq və qız 
birbaş dərəyə yuvarlanacaqdı. 
Əşrəf irəli atıldı. Yelləncək ona yaxınlaşanda sıçrayıb kəndirdən yapışdı. Ayağını nə 
qədər yerə dayadısa da, yelləncək şahə qalxmış at kimi onu sürüyüb arxasınca apardı. 
Budaq şaqqıltı və gurultu ilə yerə düşdü. Əşrəf Pakizəni güclə kənara çəkə bildi. 
Pakizənin dizi yerə dəydi. Qız ufuldayıb qışqırdısa da, Əşrəfi görən kimi özünü ələ 
aldı. Tez donunu aşağı çəkdi. Oturdu. Təəccüblə oğlanın üzünə baxdı. Qız belə ağır 
dəqiqədə onun birdən-birə hardan çıxdığını başa düşə bilmirdi. Ona elə gəldi ki, onu 
qara basır. Gözü alacalanır. Onun qarşısında duran Əşrəf deyil, bir xəyal, bəlkə də 
kölgədir. 
Əşrəf qızın keçirdiyi halı gördü. Gülümsünüb astadan soruşdu: 
- Adam da dəli kimi yellənərmi? 
Əşrəfin səsi Pakizəni özünə gətirdi. Qız onun gömgöy olmuş dirsəklərinə və 
şalvar&#x0131;nın dizinə baxdı. Bədəninin ağrılarını və iki addımlıqda dayanan qızları 
unutdu. Az qaldı özünü Əşrəfin üstünə salsın, onun pencəyini soyundurub dirsəklərinə 
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baxsın: 
- Bir yerin siyrilməyib ki? 
Əşrəf gülümsündü. Bir yanının əzildiyini, dirsək və dizindən qan sızdığını ona 
bildirmədi: 
- Mən heç, sənin bir yerin əzilməyib ki? 
Qızlar irəli gəldilər. Pakizənin qolundan yapışıb qaldırdılar. Təəccüb və təşvişlə Əşrəfə 
baxdılar. 
- Tez ol, gedək, görən olar. 
Pakizə heç nə demədi. Üstünü çırpdı. Qızların dalınca getdi. Əşrəf onun azacıq 
axsadığını hiss etdi. 
Qızlar getdilər. Əşrəf xeyli sınmış budağa, Pakizənin bir az bundan əvvəl yelləndiyi 
yelləncəyə, qarşıdakı dərəyə baxdı. Əlini gözünün üstünə qoyub səmadakı ağ 
buludların süründüyü səmtə boylandı. Başını bulayıb gülümsündü və cığırla dərəyə 
endi. Çayın kənarına çatan kimi qarşıdakı sa daşın üstündə oturdu. Qayanın dibində 
burulan ağ köpüklü suya nəzər saldı. Xırdaca çay balıqlarının sürü ilə şütüyüb 
üzdüklərini gördü. Birdən suya girmək, uşaqlıqda olduğu kimi suyun qabağını kəsmək 
və qolunu dirsəyə qədər çirməyib daşların altında gizlənən balıqları axtarıb tutmaq 
həvəsi onu yerindən tərpətdi. Əşrəf şalvarını çirməmək istəyəndə dizinin sızıltısını hiss 
etdi. Soyundu. Köynəyini də çıxartdı. Əvvəlcə soyuq suda yuyundu. Bədəninin 
siyrilmiş yerlərin yoxladı. Bir-iki bağa yarpağı tapıb yarasının üstünə qoydu. Çayı keçib 
paltarlarını geyindi. Üstünü səliqəyə saldı. Dolama cığırla yavaş-yavaş dərədən qalxdı. 
Haradasa, lap yaxında, talanın bərabərində, tüfəng atıldı. Meşə uğuldadı. Qayalar səs-
səsə verib şaqqıldadı. Əşrəf ayaq saxladı. Dönüb geri, səs gələn tərəfə boylandı. Heç nə 
görə bilmədi. Sür'ətini artırıb dikdiri qalxdı. Dərənin qaşındakı qayaların bərabərinə 
çatanda daşların arxasından bir adam çıxdı. Əşrəf diksinib geri sıçradı. 
- Şamxal? 
- Yerə uzan. 
Şamxal qardaşının yaxasından dartıb qayanın daldasına uzatdı. Şamxal tövşüyürdü. 
Onun sifətində qan qalmamışdı. Əlləri, dodaqları səyriyirdi. 
- Sənə nə olub? 
- Əcəb adamsan! 
Şamxal özünü ələ alıb papiros eşdi. Bir-iki dəfə drindən sümürüb tüstülətdi. Əşrəf əli 
ilə tüstünü özündən uzaqlaşdırdı. Şamxal gözaltı onu süzdü. Başını bulayıb 
bayaqkından xeyli yumşaq tərzdə dilləndi: 
- Hara getmişdin? 
- Meşəyə. 
Şamxal yenə sakitcə papirosunu sümürdü. Çiyninin üstündən dönüb qayaların 
arasından o tərəfə, Əşrəfin gəldiyi səmtə baxdı: 
- Az qalmışdı ürəyim partlasın. 
- Niyə? 
- Elə bildim sənə güllə atırlar. 
- Mən kimə neyləmişəm? 
Şamxal bu dəfə qardaşını tərs-tərs süzdü. Onun sifətində əvvəlcə bir qəzəb sezildi. 
Sonra dodaqları qaçdı. Gözləri qıyıldı. Onun təbəssümündə istehzamı, yoxsa daxili bir 
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nifrətin ifadəsimi olduğunu Əşrəf sezə bilmədi. 
- Deyəsən oxumaq sənin ağlını azaldıb? 
- Bu nə deməkdir? 
- Bilmirsənmi atam düşmənlidir? 
- Bilirəm. 
- Bə onda niyə veyl-veyl gəzirsən? 
Əşrəf qardaşının gözlərinə baxdı. Bu dəfə o həmin gözlərdə qəzəb qarışıq bir nifrət 
olduğunu aydınca hiss etdi. Şamxal yenidən dilləndi: 
- Qızlar da yelləncək salmışdılar, eləmi? 
- Sən hardan bilirsən? 
- Necə yə'ni hardan bilirsən? Səhərdən burda ürək-göbəyimi yemişəm. Sənin xalqın yad 
qızları olan yerdə nə işin var? Bilirsənmi o tərəflər kimin məhəlləsidir? 
- Bilirəm. 
- Bilirsənsə niyə o tərəflərə ayaq basırsan? 
- Ordakılar da bizim kəndin adamları deyilmi? 
Şamxal hirslə tüpürdü. Sonra dabanı ilə göy otluğu döyəcləyib çökəltdi: 
- Qeyrətsiz adama oxşayırsan! 
Əşrəf artıq dözə bilmədi. Qardaşının bu cür yekəxanalığı, onu uşaq yerinə qoyması 
şəstinə toxundu. O da səsinin ahəngini dəyişdi: 
- Qeyrətsiz olsaydım mən də atamın üzünə ağ olub, evdən gedərdim. 
- Nə?! 
Şamxal ilan kimi fısıldayıb ayağa qalxdı. Əşrəfin boynundan yapışdı. Onu çəkib 
qaldırdı. Göz gözə dayandılar. Şamxalın isti nəfəsi Əşrəfin yanaqlarını yandırdı, üzünü 
təndir həniri kimi qarsaladı, hətta nəfəsini darıxdırdı. Əşrəf dözdü. Qardaşının daha 
nələr edəcəyini gözlədi. Onun baxışlarındakı təmkin və məzəmmət Şamxalın qolunu 
boşaltdı: 
- Bir də mənə belə söz desən, qardaş&#x0131;m olduğuna baxmaram. 
Şamxal Əşrəfin yaxasını buraxdı. Qayanın kölgəsindəki tüfəngini götürdü. Sallamalı 
kəmərini daraltdı. Xəncəri yana çəkdi. Heç nə demədən qabağa düşüb dolama cığırla 
dəyələrə doğru addımladı. Əşrəf qardaşı ilə yanaşı getməyə çalışdı. Onun Şamxala 
deyiləsi sözü çox idi. O, istəyirdi ki, qardaşı geri, atasının yanına qayıtsın, yenə əvvəlki 
kimi bir yerdə yaşasınlar, kişi tək qalmasın. O, hiss etmişdi ki, anası da ürəyində 
peşmançılıq çəkir, ancaqeldən aralandığına görə evinə dönə bilmir. Bəlkə də gözləyir ki, 
Cahandar ağa onun dalınca gəlsin, arvadına minnət eləsin. Elə Salatının özü də iki od 
arasında qalmışdı. Əşrəfi incidən o idi ki, bu topdağıtmaz ev, bu böyük ailə göz 
qabağında parçalanıb dağılırdı. Əşrəf əvvəl bu barədə bir-iki dəfə söz salmaq 
istəmişdisə də, Şamxal imkan verməmişdi. İndi isə fürsət idi. Söz düşmüşkən hər şeyi 
axıra çatdırmaq lazım idi. 
- Acığın tutmasın, Şamxal, heç adam da atasını tək qoyarmı? 
- Bə ata da mən boyda kişinin anasının üstünə arvad alarmı? Təzə arvadın gözünün 
qabağında oğlunu təpiyin altına salarmı? 
Şamxalın səsi qəzəbdən xırıldadı. Hülqumu bir neçə dəfə qalxıb-endi. Əşrəf onun da 
atası kimi gicgahlarındakı xırdaca damarların vurduğunu gördü: 
- Bəs fikrin nədir? Onu biryolluq atalıqdan çıxartdın? 
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- Yox. O mənim atamdır. Onun namusu mənim namusumdur. Onun ayağına daş 
dəyəndə ürəyimin başı göynəyir, eşitdinmi, bir adam onun itinə daş atanda hirsimdən 
ürəyim partlayır, başa düşürsənmi, mən buna dözə bilmirəm. 
Şamxal lap qəhərləndi. Üzünü yana çevirdi. Gözünün yaşardığını qardaşına sezdirmək 
istəmədi. Əşrəf özü də doluxsundu: 
- Yaxşı, indi nə eləyək deyirsən? 
- Nə eləyəcəksən, kişi ol. Atamın namusu bizim namusumuzdur. Onun düşməni bizim 
də düşmənimizdir. 
Susdular. Əşrəf qardaşının nəyə işarə etdiyini başa düşdü. O çox gözəl bilirdi ki, 
Cahandar ağa Molla Sadıqla barışmayacaq. Onu da hiss edirdi ki, Pakizənin tez-tez 
yolunun üstünə çıxması qohumlarının xoşuna gəlmir. Əslində Əşrəf özü də bütün 
bunların nə demək olduğunu özünə aydınlaşdıra bilmirdi. 
- Demək, geri qayıtmaq istəmirsən? 
- Yox. 
- Niyə? 
- Çünki sən varsan. 
- Mən oxumağa gedəcəyəm. 
- Getmə. 
- Bu mümkün deyil. 
- Niyə? - Şamxal ayaq saxladı. Sınayıcı nəzərlə qardaşına baxdı. Onun dediklərinin nə 
qədər ciddi olub-olmadığını bilmək istədi. - Dədə-babamız oxumayıb, acından 
ölmüşük? 
- Sən yenə dədə-baba qaydası ilə yaşamaq istəyirsən? 
- Yoxsa oxumaqdan təzə qayda-qanun gətirmisən? 
- Eh, Şamxal, - Əşrəf köksünü ötürdü. Elə dərd burasındadır ki, nə elədiyini özün də 
bilmirsən. Bir yandan köhnə qaydaları müdafiə eləyirsən, bir yandan da ona tabe olmaq 
istəmirsən. 
- Kim deyir onu? 
- Mən. Atam dədə-baba qaydası ilə ikinci dəfə arvad alıb, bə sən niyə buna dözmürsən, 
hə? 
- Bu ayrı şeydir. Sən hər şeyi bir-birinə qatma. 
- Görürsənmi, məsələ özümüzə gələndə, sənə toxunan bir şey olanda dözmürsən, bu 
ayrı şeydir deyirsən, amma başqasının tüstüsünü təpəsindən çıxardırsan, vecinə də 
gəlmir. 
- Mən kimə nə eləmişəm? 
- Qoca kişinin qızını gətirmisən, amma atası ilə barışmırsan, qardaşı Çərkəzi özünə 
düşmən eləmisən. Güləsəri də evdə dustaq kimi saxlayırsan. Bəs onlar insan deyil? 
Onlar bir-birini görmək istəmir? Başqasının ürəyinə çalın-çarpaz dağ çəkə bilirsən, 
özünə isə bir balaca toxunanda göynəyirsən. Bu insafdırmı? 
- Mən Güləsərə nə pislik eləmişəm? Bir qarın çörək də tapmırdı, indi əyni də doyub, 
qarnı da. 
- Məsələ çörəkdə deyil, gərək insanın ruhi aləmi də tox olsun. 
Şamxal ürəyində qardaşına azacıq haqq versə də, onun dediklərini tam qəbul edə 
bilmirdi. Bir də, Əşrəfin Qoca kişini də, Çərkəzi də özünə tay etməsi onun xoşuna 
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gəlmirdi. Belə getsə, Əşrəf hər iti-qurdu gətirib Cahandar ağanın süfrəsinə çıxardıb, 
yuxarı başda oturdardı. 
- İndi nə eləyək deyirsən, qapımızda tayamızı yandırsınlar, naxırımızda maralımızı 
vursundar, biz də oturub baxaq? 
- Kimdir taqsırkar? 
- Necə yə'ni kimdir taqsırkar? Sən nə danışırsan? Hələ indiyə kimi bizim həndəvərə 
hərlənən olmayıb, bundan sonra da olmayacaq! 
- Olacaq. Atam başqasının kəbinli arvadını gətirəndə bilmirdinmi başı ağrıyacaq? Sənin 
başına belə iş gəlsə, dözərsənmi? 
Şamxal dabanı üstə fırlanıb səsini ucaltdı: 
- Biqeyrət-biqeyrət danışma, kəs səsini. 
Susdular. Şamxal qaşqabağını sallayıb qabağa düşdü. "Bu gədə lap zayıllayıb, - deyə öz-
özünə düşünməyə başladı. - Hər iti-qurdu gətirib bizə tay eləyir. Hamını bir gözlə 
görür. Mənim atamı Qoca kişiyə tay tutur. Nə olsun ki, mən onun qızını almışam, atam 
hara, o hara? Qızıl quşun öz yeri var, qarğanın başqa. At-atdır ki, seçəndə cinsini, əslini 
axtarırlar. Yox, oxumaq onun olan-qalan ağlını da aparıb. Necə yə'ni bizim köhnə 
qaydalarla yaşaya bilmərik? Necə yə'ni bizim əsl düşmənimiz elə dədə-baba 
qaydalarıdır. O nə demək istəyir? Mənim atama sataşacaqlar, mən də durub baxacam? 
Gündə kəndə beş-on atlı tökülüb gələcək, divan-dərə adamları görünəcək deyin mən 
qorxacam? Yox. Mən axtardığımı tapım, onda baxarıq kimin anası ağlar qalacaq. 
Deyəsən, bu gədə zənnimi itirəcək. Lap xoşqeyrət olub. Eşitdiyimə görə, mollanın 
qızının tumanını iyləməyə hazırdır". 
Dikdirə çatdılar. Burda ayrılmalı idilər. Şamxal öz dəyəsinə doğru addımlamaq istədi. 
Ancaq ayaq saxladı. Əşrəfin üzünə baxmadı. Zəhər tökülən qaşqabağını daha da 
turşaltdı: 
- Bura bax, ağlını başına yığ, bir də belə sözlər danışma. 
- Çalışaram, ancaq evdə papağını qabağına qoy, mən dediklərimi əməlli-başlı fikirləş. 
- Mən fikirləşmişəm, sən fikirləş. 
Əşrəf ona yenə nəsə demək istədi. Ancaq Salatının qaça-qaça onlara yaxınlaşdığını 
görüb susdu. Qız əvvəlcə dinmədi. Gözaltı Şamxala, sonra da Əşrəfə baxdı. Başa düşdü 
ki, qardaşları nədənsə hirslidirlər. 
- Atam səni çağırır. 
Şamxal tüfəngi çiyninə keçirdi. Bacısını tərs-tərs süzdü. Onun axır günlər gah atasının 
yanına, gah da anasının yanına gedib-gəlməsini xoşlamırdı. İndi onun Əşrəfin dalınca 
gəlməsi də Şamxalı hirsləndirdi: 
- Nə çox o yan-bu yana qaçırsan? 
- Neyləyim, atam göndərdi. 
- Başqa adam yoxdur? 
Qız dinmədi. Şamxal elə bil Əşrəfin də acığını Salatından almaq istəyirdi: 
- Bir də səni buralarda görsəm, ətini şişə çəkəcəm. 
O, hirsli-hirsli öz dəyəsinə getdi. Salatının dodaqları səyridi. Nə qədər çalışdısa, 
hıçqırığını boğa bilmədi. Birdən önlüyü ilə üzünü örtüb hönkürdü. Əşrəf onun 
boynunu qucaqladı: 
- Ay dəli, niyə ağlayırsan, adama qardaşı acıqlanar. 
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- Axı mənim günahım nədir? 
- Yaxşı, yaxşı, gözünü sil, ayıbdır, görən olar. 
Salatın özünü güclə toxtatdı. Əşrəf təmiz dəsmal çıxardıb, onun göz yaşını sildi. Yenə 
boynunu qucaqladı. 
- Yaxşı, gedək. 
Yanaşı addımladılar. Salatın yanağına yapışmış saçını geri itələdi. Hələ yaşı qurumamış 
gözünü qardaşının üzünə zillədi: 
- Bilirsən kim gəlib? 
- Kim? 
- Uçitel Əhməd. 
Cahandar ağa döşəkcənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəklənmişdi. Əhməd isə onunla 
üzbəüz, döşəkcədə bardaş qurub oturmuşdu. Onların qabağında çay vardı. 
Cahandar ağa oğlunu görən kimi stəkanı qabağına çəkdi. Əşrəfin üzünə belə 
baxmadan, astadan dilləndi: 
- Sənə neçə dəfə tapşırmışam, bir yana gedəndə özünlə tüfəng götür. 
- Nə olub ki, ata? 
- O nə səs-küy idi, deyəsən, güllə atırdılar? 
Əşrəf tutuldu. Onunla görüşmək üçün ayağa qalxmaq istəyən Əhməd də pərt oldu. 
- Elə bir şey yox idi. 
Kişi rahatlandı. Çayını götürüb hortuldatdı. Əhməd hiss etdi ki, Cahandar ağanın 
qəzəbi oğlundan ötəri narahat olan bir atanın hirslənməsindən başqa bir şey deyil. 
- Qapının ağzında durma. 
Əşrəf içəri keçdi. Əhmədlə görüşdü və onun yanında bardaş qurub sakitcə oturdu. 
Bir xeyli heç kəs dinmədi. Cahandar ağa çay içə-içə gözünü alaçığın qapısından o tərəfə 
- üfüqdəki dağlara doğru zillədi. O öz məhəlləsində yad adamların olmasını istəyən 
kişilərdən deyildi. Ancaq qapısına gələnləri, ona pənah gətirənləri də geri qaytarmazdı. 
İndi o nə etsin? Əhməd xəbərsiz-ətərsiz kəndin yetim-yesirini də yığıb birbaş yaylağa 
gətirmişdi. Özü də furqonu onun məhəlləsinə sürdürmüşdü. Əgər o bir adama 
arxalanmasa, belə etməzdi. Görəsən Əşrəf nə düşünür? 
Kişi gözaltı oğluna baxdı. Bəlkə elə belə yaxşıdır? Bəlkə bundan sonra təkbaşına dağ-
daşı gəzməyib, Əhmədlə bərabər dəyələrin birində oturacaq? Beş-altı gündən sonra 
arana, peşqurda gedəcəm, onda Əşrəfin yanında bir kişinin olması pisdirmi? 
Sükut uzun çəkdi. Əhməd çayını içib ayağa durdu: 
- Sağ olun, mən gedim. Uşaqları rahatlamaq lazımdır. 
Əşrəf də ayağa durdu: 
- Hara gedirsən? 
- Görək harda yer tapırıq, uşaqlara dəyədən-zaddan tikək. 
Onlar alaçıqdan çıxmaq istədilər. Ancaq Cahandar ağa onları saxladı. 
- A bala, siz oturun, uşaqlar gedib furqonu gətirər. 
- Cahandar əmi... 
- Sözümə qulaq as. Mənim qapıma gələn adam geri qayıtmaz. 
Cahandar ağa papirosunu sümürdü. Göyümsov tüstü alaçığın içinə yayılıb laylandı və 
sonra bulud qatları kimi sürünüb qapıdan bayıra çıxdı.  
13 
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Salatın çətəni çəkib dəyənin qapısını örtdü. Küncə, yük yerinin yanına bir döşəkcə atdı. 
Ayaqlı duağı ortaya qoydu. Döşəyin altından dəftər-qələm çıxartdı. Bardaş qurub 
oturdu. Yaylağa gələndən bəri öyrənib yazdığı hərflərə xeyli baxdı. Onları səssizcə 
oxudu. Sonra da duağın üstünə əyilib iri, naşı hərflərlə sözlər yazmağa başladı. O, 
xəttinin gözəl olmasına çalışdığından qələmi kağıza daha möhkəm basırdı. Qız elə 
bilirdi ki, qələmi gücü gəldiyi qədər sıxsa hər şey düzələcəkdir. 
Salatın gün günorta yerinə gələnə qədər üç səhifə yazıb doldurdu. Sonra boynunu yana 
əyib diqqətlə yazdıqların baxdı. Əllərini boynunun arxasında çarpazlayıb bərkdən 
gərnəşdi. Onun sümükləri şaqqıldadı. Ayağa durub kağız-qələmi yığışdırdı. Döşəyin 
altında gizlətdi. Dəyədən çıxdı. 
Gün qızmışdı. Arxacda iri göy çibinlər vızıldaşırdı. Arvadlar yorğan-döşəyi günə 
sərmişdilər. Həyətdə nehrə çalxalayırdılar. 
Salatın səhəngini götürüb bulağa endi. 
Qarşı tərəfdəki dağın döşündə, iri fıstıq ağacının dibində cavanlar toplaşmışdılar. Onlar 
göy otluğa uzanmışdılar. Bir nəfər isə ortada saz çalıb oxuyurdu. Salatın cığırla enə-enə 
mahnıya qulaq asdı. Oxuyanın səsi pis deyildi. Saz çalmağı da yaxşı idi. Ancaq arada 
zəngulə vuranda naşılı&#x011F;ı bilinirdi. 
O, bulağa endi. Suyun üstü qız-gəlinlə dolmuşdu. Onların bir qismi iri ağac novda 
paltar yaxalayır, bir qismi qab qumlayır, bir hissəsi isə kənardaca oturub, səsi dalğa-
dalğa dərəyə yayılan saza qulaq asırdı. Onlardan arabir şaqqıldayıb gülənlər də var idi. 
- Ölmüş yaman oxuyur, deyəsən ürəyini yandıran var. 
- Gör necə də boğazında qaynadır. 
- Zarafat deyil, haqq aşığıdır. 
Qızlardan biri üzünü dağın döşündə toplaşanlara tərəf tutdu: 
- Yandıran yansın, ədə, özünə divan eləmə. 
Qızlar şaqqıldayıb gülüşdülər. 
Salatın səssizcə onlara yaxınlaşdı. Bulağın gözündən səhəngini doldurub kənara qoydu. 
Ətəyini çırmayıb suyun axarı ilə aşağı getdi. Yarpız dərib önlüyünü doldurdu. Geri, 
bulağın üstünə qayıtdı. Səhəngini götürüb yola düşmək istədi. Bu vaxt qızlardan biri 
onun qolundan yapışıb qəhqəhə ilə güldü: 
- Ay qız, ağzın, burnun niyə bu kökdədir? 
Salatın dayanıb mat-mat onun üzünə baxdı: 
- Nə olub? 
- Dodağın gömgöydür, nə yeyibsən? 
Salatın əlinin arxası ilə ağzını sildi. Diqqətlə barmaqlarına baxdı və başa düşdü ki, dişi, 
dodaqları gömgöydür. 
- Qələmdən olub. 
- Nə qələm, sən də yazı yazırsan? 
- Yox, Əşrəfin qələmidir, - Salatın tələsik cavab verdi və donunun ucu ilə ağzını silməyə 
başladı. Dodağını təmizləmək əvəzinə, qələmin rəngini üzünə yaymaladı. Qızlar 
yenidən gülüşdülər. Salatın səhəngi yerə qoyub, bulaqda üzünü tərtəmiz yuyası oldu. 
- Aaz, ala, qumla sürt. 
- Dua da yazırsanmı? 
- Bircə əl çəkin. Sizin kefiniz gəlib, mənim işim var. 
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Salatın qızlardan ayrılıb dolama cığırlarla yuxarı qalxdı. Cavanlar yenə çalıb-
oxuyurdular. Onlardar xeyli aralıda isə qızlar yelləncək salmışdılar. Sazın səsi daha 
aydın eşidilirdi. Aşığın sözləri qayadan-qayaya düşüb dərə aşağı yayılırdı: 
Sallana-sallana gələn Salatın, 
Gəl elə sallanma, söz dəyər sənə. 
Al-yaşıl geyinib çıxma qarşıma, 
Saqın bədnəzərdən, göz dəyər sənə. 
Qız adının çəkildiyini eşidəndə özünü itirdi. Addımlarını yeyinləşdirib dərədən tez 
uzaqlaşmağa çalışdı. "Bıy, ciyərin yansın, məni biabır elədi" - deyə xəyalından keçirdi. 
Sür'ətini bir az artırdı. Aşıq ortada fırlandı. O sanki qızın hər şeyi eşitdiyini başa düşdü. 
Sazı sinəsinə basıb üzünü binələrə doğru çevirdi: 
Əylən, əylən, görüm kimin yarısan? 
Hansı bəxtəvərin vəfadarısan? 
Kölgədə bəslənmiş quzey qarısan, 
Səhərin günəşi tez dəyər sənə. 
Salatın qəribə hal keçirirdi. O bir tərəfdən addımlarını yeyinlədib tez dəyələrə çatmağa 
çalışır, digər tərəfdən də mahnının sözlərini axıra qədər eşitmək istəyirdi. Hərdənbir 
dodaqları aralanır, qımışırdı. Mahnının sözləri onu həm əsəbiləşdirir, həm də 
xumarlandırırdı. Salatın başa düşürdü ki, aşıq bu sözləri boş-boşuna oxumur, doğrudan 
da onu tə'rifləyir, onun gözəlliyini mədh eləyir. Salatın adının dilə, ağıza düşməsini 
istəmirdi. Ancaq tə'rifdən də xoşu gəlirdi. Bütün qızlar kimi onu da şirin sözlər meyxoş 
edirdi. Elə bil aşıq da bunu başa düşmüşdü: 
Aşıq deyər, heç kəs yarın öyməsin, 
Düymələ yaxayın çarpaz düyməsin. 
Dəstələ zülfünü yerə dəyməsin, 
Yollar qubarlıdır, toz dəyər sənə. 
Aşıq son misranı deyərkən bərkdən zəngulə vurdu. Sazı yuxarı qaldırıb ortada fırlandı. 
Salatın onun səsinin qayalarda əks-səda verib təkrar olunduğunu eşitdi. Qız bu dəfə 
özünü lap itirdi. Ona elə gəldi ki, bulaq başındakı qızlar qaqqıldaşdılar. Dönüb geri 
baxmağı ürəyindən keçirsə də, cəsarəti çatmadı. Güc-bəla ilə özünü dəyələrə yetirdi. 
Səhəngi yerə qoyub dərindən nəfəs aldı. Alnının tərini sildi. 
Zərnigar xanım onun dəyənin yanında ləngidiyini görüb əl elədi. Salatın anasının 
yanına yüyürdü. 
- A bala, nə oldu, yarpız dərdinmi? 
- Dərmişəm, ana, bax gör, bəsdirmi? 
- Bəsdi. Di tez ol, dəyəni yığışdır, uşaqlara çörək apar. 
Salatın qayıdıb dəyəyə girdi. Ətəyindəki yarpızı boşaltdı. Qoftasının qoynundan balaca 
bir güzgü çıxartdı. Əvvəlcə sifətindəki mürəkkəbin gedib-getməməsini yoxladı. Sonra 
saçının islaq qıvırcıqlarını sığalladı. Hörüyünü çiyninin üstündən aşağı splıb diqqətlə 
baxdı. "Ciyəri yanmış düz deyirmiş, heç indiyəcən fikir verməmişdim, deyəsən, saçım 
doğrudan da uzundur". Sonra yorğan-döşəyi çırpıb təmizlədi, səliqə ilə qatlayıb bir 
küncə yığdı. Dəyənin çubuğundan asılmış pencəyi götürüb qatlamaq istədi. Elə bu vaxt 
pencəyin yan cibindən yerə bir qutu düşdü. Papiros dəyənin ortasına səpələndi. Salatın 
dizi üstə çöküb onları yığdı, səliqə ilə qutuya doldurdu. Bir xeyli əlində saxlayıb baxdı. 
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Qutunun üstündəki zərli yazıları oxumaq istədi. Hərflərin bə'zisini tanısa da, sözləri 
başa düşə bilmədi. Qutunu burnuna yaxınlaşdırıb qoxuladı. Tütün tozu burnunu 
qıcıqlandırdı. Qız bir-iki dəfə asqırdı. O birinci dəfə bu cür yaraşıqlı papiros görürdü. 
Atası da, Şamxal da eşmə çəkirdilər. Amma bu qutulu papiros adamın gözünü 
oxşayırdı. Salatın birdən nə fikirləşdisə, papirosu qoynunda gizlətdi. Qaça-qaça öz 
dəyələrinə getdi. Sandığı ehmalca açdı. Əşrəfin oxumaqdan qayıdanda alıb gətirdiyi 
ətir şüşəsini çıxartdı. Qapağını açıb papirosun üstünə çilədi. Dəyəni xoş bir rayihə 
doldurdu. Qız, əlində bir qutu, bir xeyli beləcə dayandı. "Görəsən, çəkəndə başa 
düşəcəkmi ki, papirosuna ətir çilənib? Görəsən, ağlına nə gələcək? Yəqin mən heç 
xəyalına da düşməyəcəm. Çox məzəli iş olacaq. Fikirləşə-fikirləşə qalacaq ki, görəsən 
bunu kim eləyib?" 
Salatın qutunu burnuna yaxınlaşdırıb qoxuladı. Ətirli tütünün iyi onun ciyərinə doldu. 
Qız astadan gülüb ayağa durdu. Dəyədən çıxmaq istədi. Sonra nə fikirləşdisə geri 
qayıtdı. Duağı çəkib qabağına qoydu. Papiros qutusunu boşaltdı. Qələmi götürdü. Çox 
ehtiyat və çətinliklə qutunun içinə "Əhməd" sözünü yazdı. Dönə-dönə oxudu. 
Papirosları yenidən səliqə ilə qutuya doldurdu. Aparıb pencəyin cibinə qoydu. 
Dəyədən çıxdı. Çətəni çəkib qapını bağladı. 
Gün günorta yerindən əyilmişdi. 
Salatın anasının hazırladığı bağlamanı götürdü. Binələrin önündəki təpəyə doğru 
addımladı. Onun yanaqları alışıb-yanırdı. Bir az bundan əvvəl tutduğu işdən peşman 
olmuşdu. Yol gedə-gedə özünü danlayırdı. "Deyəsən, axmaqlamışam. Getdikcə alım 
azalır. Xalqın papirosuna durduğum yerdə niyə ətir çilədim? Yad oğlanla mənim nə 
işim var? Heç qız tanımadığı adamla belə zarafat eləyərmi? Durduğum yerdəcə özümü 
işə saldım. Bəlkə papirosu yerli-dibli izlədim? Onda da fikirləşəcək ki, görəsən bunu 
kim götürüb. Yəqin uşaqlardan şübhələnəcək. Bəlkə Əşrəfə deyim ki, bilmədii, şüşə 
əlimdən düşdü, papirosun üstünə ətir səpələndi. Bəs yazı? Axı mən axmaq qutuya 
onun adını da yazdım. Yox, qayıdan kimi gərək papirosu gizlədim. Allah eləməmiş, bu 
işdən dədəm xəbər tutsa, böyük tikəmi qulağım boyda eləyər. Elə Şamxal da ətimi şişə 
çəkər". 
Salatın təpənin dikdirinə çatıb nəfəsini dərdi. Əlini gözünün üstünə qoyub uzaqlara 
boylandı. Üstü mamırlı yalçın qayalara, dağların döşündəki dolama cığırlara, arana 
doğru uzanan toörpaq yollara baxdı. Buradan hər şey, sinəsi dalğalanan yaşıl yamaclar, 
otları saralan talalar, dərə ilə axan köpüklü sular aydınca görünürdü. Qarşıdakı dağın 
döşündə bir dəstə uşaq vardı. Onlar çiyələyi ota düzüb əllərində sallamışdılar. 
Qız köksünü ötürdü. Cığıra düşüb irəlilədi. Ot qurşağa çıxırdı. Sarı qaymaq çiçəkləri, 
qrammofon gülləri yaşıllığı daha da gözəlləşdirirdi. Çəmənliyin ortasında ucalan 
qayanın üstü xınalı idi, ətrafını kəkotu bürümüşdü. Salatın özü də hiss etmədən 
göytəpəlilərin "Ərim gəldi" adlandırdıqları yerə gəlib çıxdı. Bura həmişə qız-gəlinlə 
dolu olardı. Qızlar kəkotu dərib buradaca qurudar, gəlinlər baş-başa verib xısınlaşar, 
arabir qayınanalarından gileylənib dad çəkərdilər. Arana doğru uzanan yollara həsrətlə 
boylanmaq, hər qaraltıya göz qoymaq onların adəti idi. Aşağılarda bir araba, bir atlı 
görünən kimi ürəkləri döyünərdi. Sevinclərini bir-birilərindən gizləyən gəlinlər qaraltı 
yaxınlaşana kimi özlərini sakit aparmağa çalışardılar. Gələnin kim olduğunu biləndən 
sonra isə sakitcə ayağa durar, "ərim gəldi" - deyə qımışardılar. Yaşmaqlarını 
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burunlarına qədər qaldırıb dəyələrə doğru qaçardılar. Əri gəlməyənlər isə bir-birinə 
qaş-göz edib, gələnlərin dalınca gülərdilər. 
Bu gün nədənsə bura boş idi. Binədəki kişilər beş-on gün idi ki, arana, biçinə 
getmişdilər. Onların qayıtmaq vaxtı idi. Bəs nə üçün yollara boylanan yox idi? Salatın 
təəccüb etdi. Ancaq birdən qayanın alt tərəfindən, kölgə düşən yerdən cingiltili bir səs 
eşitdi: 
Şəkidən furqon gəlir, 
Atları yorğun gəlir... 
Mahnının dalınca qaqqıldaşıb gülüşdülər. Salatın anladı ki, bura boş deyil. Binədəki 
qız-gəlin qayanın kölgəsinə toplaşıb yollara baxır. Doğrudan da dərənin dibi ilə üç at 
qoşulmuş furqon gəlirdi. 
Qayanın dibində yenə gülüş eşidildi. Kimsə ucadan qışqırdı: 
- Ay gəlinlər, özünüzü hazırlayın, hansınızınsa əriniz gəlir. 
- Ay çəpəl, nə bilirsən, bəlkə ər deyil, nişanlıdır. 
- Daha yaxşı. 
Salatın qızardı. Ürəyində "allah abrınızı töksün", - deyə gülüşənlərin qarasınca deyindi 
və addımlarını yeyinlədib burdan uzaqlaşdı. Beş-on addım getməmiş öz-özünü 
danlamağa başladı: "Mən də qəribə olmuşam. Xalqı qınayıram, ancaq özümün 
tutduğum işdən xəbərim yoxdur". 
Əşrəfgil qayanın kölgəsində idilər. Əhməd iri bir daşın üstündə oturmuşdu. Osman 
qayanın divarına kömürlə nə isə yazırdı. Əşrəf bir az o tərəfdə, kölgədə Səlimə şe'r 
əzbərlədirdi. Qayada salamat yer qalmamışdı. Hər tərəf yazıq-yazıq olmuşdu. Hətta 
torpaqda da əyri-üyrü xətlər var idi. Onların başı lap qarışmışdı. Osman birdən 
dayandı. Əlində kömür qayaya baxıb firkə getdi. Alnının damarı şişdi. Onun qəribə 
görkəmi var idi. Sifəti kömür tozuna bulaşmışdı. Saçının dibindən axan tər yanağından 
qara zolaq salmışdı. 
Osman gözünü yuxarı dikib xəyalında nəyi isə hesabladı. Kömürlə qayanı yazdı. 
Dərhal da əli ilə sildi. Səlim şe'rə ara verib ona nə isə işarə etdi. Əhməd bunu gördü və 
Səlimə gözünü ağartdı: 
- İşin olmasın, bu saat özü tapacaq. 
Doğrudan da Osman birdən qayaya yaxınlaşdı. Əlindəki yaş əski ilə daşı sildi və 
danışa-danışa od kimi yazmağa başladı. Əhməd ayağa durub əlini Osmanın kürəyinə 
vurdu: 
- Bax, indi arxayınam, hesabdan imtahan verəcəksən. 
Osman qolu ilə alnının tərini sildi. Onun sifəti qapqara oldu. 
- Səlim, sən necə? 
- Hamısını bilirəm. Bütün dörd əməliyyatı lap yuxulu-yuxulu danışaram. 
- Çox yaxşı. Əşrəf, bəs şe'ri bilirmi? 
- Bilir, - deyə Əşrəf gülə-gülə cavab verdi. - Biz bugünkü işimizi qurtarmışıq. 
- Mən də sizə çörək gətirmişəm. 
Onlar dönüb, əlində bağlama, qayanın üstündə duran Salatına baxdılar. Əşrəf tez qızın 
yanına qaçıb bacısının çiynini qucaqladı: 
- Lap gözəl iş görübsən, tez ol, bağlamanı aç, görək nəyin var. 
Salatın qayanın kölgəsində, yaşıl otluqda süfrə açdı. Təzə isti çörəyin ətri ətrafa yayıldı. 
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Əşrəf çörəyin birini dərhal götürüb kəsdi. Arasına pendir qoyub dürməklədi. 
- Əhməd lələ, tez ol, motal pendiri ilə təzə çörəyin ləzzəti ayrı olur. 
Əhməd sakitcə süfrəyə yaxınlaşdı. 
Salatın Əşrəfin böyrünə qısıldı: 
- Axşam dovğamız olacaq. 
- Özü də yarpıznan, eləmi? 
- Elədir. 
Əşrəf uşaqları da çağırdı. Onlar bardaş qurub hərləmə oturdular. Salatın Osmanın sir-
sifətinə baxıb güldü. 
- Əyə, üz-gözün nə kökdədir, lap kömürçüyə oxşayırsan. 
Hamı gülüşdü. Əslində o biri uşaqlar da toz-torpaq içində idilər. 
- Tez olun, özünüzü bulağa salın. Görüm kim tez gedib gələcək. Dalda qalana çörək 
verməyəcəyik. 
Uşaqlar bir-birini qova-qova dərəyə, bulağın üstünə endilər. 
14 
Binələrin üst tərəfindən səs-küy qalxdı. İtlər çaxnaşıb bir-birinə dəydi. Dana, buzov 
böyrüşdü. Yenicə yuxuya gedən arvad-uşaq oyandı. Kimi isə vurdular. Sonra da it 
zingiltisi eşidildi. Hamı səksəkəli halda daha nə olacağını gözlədi. 
Gələnlər dəyəyə yaxınlaşdılar. Arvad qışqırtısı uşaq ağlamasına qarışdı. Kimi isə 
söydülər. Kimi isə itələdilər. Çətən şaqqıldadı. Birinci dəyədə baş verən hal eyni ilə 
ikinci, üçüncü dəyədə təkrar olundu. 
Zərnigar xanım yerin içində, yuxarı məhəllədə baş verən bu səs-küyə qulaq asdı. 
Yorğanı üstünə çəkdi, böyrünə qısılıb titrəyən Salatının saçını sığalladı. Səs-küy yavaş-
yavaş binələrin üst tərəfindən aşağı endi. Zərnigar xanım məsələni başa düşdü. 
Dəyələrə basqın etmişdilər. Ancaq çapqınçılar malqara aparmağa gəlməmişdilər. Belə 
olsaydı, birbaş xalxalı açar, heyvanları qabaqlarına qatıb aparardılar. 
Gələnlər dəyələri axtarırdılar. Zərnigar xanım onların içəri necə girdiklərini, arvad-
uşağın üstündən yorğanı necə atdıqlarını, qızların qolundan yapışıb necə 
qaldırdıqlarını təsəvvüründə canlandırdı. Arvadın canına vahimə düşdü. Axşamüstü 
bulaq başında arvadlardan biri ona eyham vurmuşdu ki, "ehtiyatlı olun, binədə 
xısınlaşma var, qulağıma bə'zi sözlər dəyir", Zərnigar xanım buna əhəmiyyət 
verməmişdi. Hətta bu məsələni Əşrəfə belə bildirməmişdi. "İndi mən nə edim? 
Sığırçılardan başqa başı papaqlıların hamısı arandadır, kimə əlim çatacaq? Yox, gərək 
qızı işıq gözünə bir tərəfə qaçırdaydım. Ya da Əşrəfin yanına göndərəydim. Uşaq da 
olsa, kişi xaylağıdır, ölərdi, amma bacısını verməzdi. Bu günüqara da həmişə 
qardaşının yanında qalardı, bu gecə tərs kimi qaçıb bura gəldi. Bəlkə elə allahın istəyi 
budur. Qız Əşrəfin yanında olsaydı, uşağa xətər dəyərdi. Bəlkə heç bizim dəyələrə 
yaxın gəlməyəcəklər?" 
Lap yaxından kobud, xırıltılı kişi səsi eşidildi. Arvad-uşağı dəyədən bayıra tökdülər. 
Kimsə bərkdən söydü: 
- Ay köpək uşağı, nə gəzirsiniz, arvad-uşaqdan nə istəyirsiniz? 
- Qız hanı? 
- Qız nədir, ay qanmaz köpək uşağı? 
- Səsini kəs, ləçər, qızın yerini de. 
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Zərnigar xanım qarışıqlıqda Salatının adını eşitdi. Arvadın bədəninə elə bil soyuq ilan 
dolandı. Dizlərindən sızıltı qalxdı. Nə qədər çalışdısa da, dişlərinin şaqqıltısını kəsə 
bilmədi. Bir ana sövqi-təbiisi ilə qızını qucaqladı. "Bu saat gələcəklər, el içində biabır 
olacağıq. İndi mən nə eləyim? Allah, sən özün kömək ol. Görüm səni peşman olasan, a 
Cahandar ağa, sənin ucundan bu azara düşmüşük". Arvadın nəfəsi darıxdı. Bir istədi 
çılın-çılpaq ayğa dursun, qızın qolundan yapışıb dərəyə qaçsın, birbaşa üzüaşağı getsin, 
ya da Əşrəfi köməyə çağırsın. Arvad özünü lap itirdi. Oğlunu səsləməyə ürək etmədi. 
Əşrəfin başına xata gələcəyindən qorxdu. 
Səs-küy lap yaxınlaşdı. Çənəsi şaqqıldayan Salatının bədəni uçundu. O, anasının 
böyrünə qısılıb yorğanı başına çəksə də, hər şeyi eşidir və vəziyyətini başa düşürdü. O 
da çıxış yolu axtarırdı, lakin tapa bilmirdi. "Bəlkə farmaşa girim, ya da keçəyə bürünüb 
çətənin böyründə dayanım? Nəmiyə girsəm necə olar?" 
Basqınçılar Cahandar ağagilin dəyələrinə yaxınlaşdılar. Nökərlər çomaq götürüb yolu 
kəsdilər. Əlbəyaxa vuruşma başladı. Ağac şaqqıldadı, xəncər cingildədi. Zərnigar 
xanım da, Salatın da başa düşdü ki, gələnlərin qabağını saxlamaq mümkün deyil. 
Qız birdən yorğanı üstündən atdı. Elə alt köynəkdə, ayaqyalın, başıaçıq bayıra qaçdı. 
Əvvəlcə dərəyə enmək istədi. Sonra dəyələrin qabağındakı palıd ağacının altına getdi. 
Birtəhər ağaca çıxmağı, orada, budaqların arasında gizlənməyi qərara aldı. Ancaq nə 
qədər çalışdısa, şaxdan yapışa bilmədi. Onun ayaqları əsir, əlləri titrəyirdi. 
Basqınçılar, nəhayət, Şamxalın dəyəsinə yaxınlaşdılar. Çətəni kənara atdılar. Keçəni 
dartıb saldılar. Yorğan-döşəyi bir-birinə qatdılar. Salatın anasının qışqırtısını eşitdi. 
- Gəlinə dəyməyin, ay binamuslar. 
- Qızı harda gizlədibsən, yerini de. 
- Qız yoxdu. 
- Tez ol, yoxsa saçını biləyinə dolayaram. 
- Arvada əlmi qaldıracaqsan, ay köpək oğlu? 
- Səsini kəs, tez ol, qızın yerini de. 
Salatın qışqırtı eşitdi. Ona elə gəldi ki, anasını vurdular. Qızın ürəyi dözmədi. Ağacın 
dalından çıxıb onun yanına qaçmaq istədi. Ancaq özünü saxladı. 
Basqınçılar Zərnigar xanımı da, Güləsəri də qolundan tutub bayıra atdılar. Yorğan-
döşəyi, palazları çölə tulladılar. Farmaşları, sandığı ələk-vələk elədilər. Nəmini 
gəzdilər, tejnələri ayaqladılar. Əllərinə heç nə keçmədi. Yenə kim isə qışqırdı: 
- Qızı harda gizlədibsən? 
- Sənə dedim ki, qız yoxdur. 
- Yerini de. 
- Çoxdan binədən qaçırtmışam. 
- Ay qarı, bizim başımızı əkmə. 
- Axtarın tapın. 
Onlar yenə fırlandılar. Yorğan-döşəyin bir də altını üstünə çevirdilər. 
- Ə, bu necə oldu? 
- Heç yana gedə bilməz, buralarda olacaq, - deyə basqınçılardan biri dilləndi. 
Ürəyi sakitləşmək üzrə olan Salatının bədəninə yenidən lərzə düşdü. O elə bildi ki, 
basqınçılar ağaca doğru gəlirlər. Qız ələ keçməmək üçün sürünə-sürünə xalxala girdi. 
Böyür-böyürə verib yatışan inəklərin arasında uzandı. Heyvanlar kövşəklərini 
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saxladılar. Bir xeyli qulaqlarını şəkləyib təəccüblə baxdılar. Salatın tərpəndi. Yaxındakı 
inək ilan kimi fısıldayıb yerindən qalxdı. Salatın onun qarnının altında daldalanmaq 
istədi. İnək bu ağ paltarlı qızı görəndə daha da hürkdü. Geri çəkilib qorxunc bir səslə 
mələdi. O biri inəklər də hürküb ayağa durdular. Xalxala çaxnaşma düşdü. Salatın nə 
qədər çalışdısa da, daldalanmağa yer tapmadı. İnəklər onu buynuzlarına götürüb 
xalxaldan atmağa hazırlaşdılar. 
Basqınçılardan biri ayaq saxladı. İnəklərin çəpərə sıxışdırdığı ağ paltarlı qızı gördü. 
Dərhal o biri yoldaşlarını səslədi: 
- Əyə, tapmışam. 
Salatın dözə bilmədi. Qışqıra-qışqıra dərəyə qaçdı. Onun dalınca töküldülər. Zərnigar 
xanım da saçını yola-yola dərəyə endi. Qızın ayağı dolaşdı, ağzıüstə yerə sərildi. Bir-iki 
dəfə yumalandı. Dirsəyi daşa dəyib qanadı, ancaq səsini çıxartmadı. Sürünüb özünü 
gicitkən kolluğuna saldı. Elə bil bədəninə duz basdılar, ayaqları qora düşdü. Qolları, 
üz-gözü şişdi. Ancaq canını dişinə tutub susdu. Addım səsləri yaxınlaşdı. Salatın ələ 
keçəcəyini görüb sinə-sinə gicitkənlikdən çıxdı. Asırqallıqda gizləndi. Buradan o yana 
qaçmağa yer yox idi. 
Basqınçılar xeyli gəzdilər. Hətta bir-iki dəfə lap Salatının yanından keçdilər. Qız bir an 
içində bir neçə dəfə ölümdən qayıtdı. 
- Əyə, bir də gəzin, buralardadır. 
Asırqalları qatlayıb ayaqlarının altına aldılar. Onları şarthaşartla sındırdılar. Salatını 
üzük qaşı kimi qomarladılar. Qız atılıb aradan çıxmaq istədikdə onu tutdular. Qolunu 
qanırıb ağzını bağlamağa çalışdılar. Salatın tükürpədici səslə qışqırdı: 
- Ana!!! Haradasan, ay qağa dadıma çat, ay qardaş! 
Onun əl-qol atıb çapalamağına fikir vermədilər. Yaxın gələnlərin üz-gözünü cırıb 
əllərini dişləməsinə baxmadılar. Basqınçılardan biri onu yumaq kimi büküb qoltuğuna 
vurdu, Salatın çapaladı, sürüşüb yerə düşdü. Qızın bu hərəkətindən qəzəblənən kişi 
onun əllərini, ayaqlarını iri ovcunun içində sıxıb qoyun kimi çiyninə aldı. Basqınçılar 
qayalığa doğru getdilər. Qarşı tərəfdən at kişnədi. Salatın yenidən qışqırdı. Zərnigar 
xanım əlini dizinə çırpdı və aşağıdakı dəyələrə doğru qaçdı. 
- Vay, evim yıxıldı, Əşrəf, qızı apardılar. 
Bu qışqırtını Əşrəfdən qabaq Əhməd eşidib dik atıldı. Şalvarını geyinməsi ilə tüfəngi 
götürüb dəyədən çıxması bir oldu. Birbaş səs gələn tərəfə yüyürdü. İtlər qayalığa 
basqın edirdilər. Sığırçılar hay-haray salmışdılar. Qarmaqarışıq səs gəlir, arabir at 
kişnəyirdi. Əhməd cığırla qayanın üst tərəfinə yüyürdü. Basqınçıların qabağını kəsmək 
istədi. Ancaq ondan qabaq özünü yetirən Əşrəf qayalığa dalbadal iki güllə atdı. At 
kişnədi. Basqınçılar da güllə atdılar. Əhməd qayalıqda ayaq üstə dayanan Əşrəfi dartıb 
yerə yıxdı. Tövşüyə-tövşüyə soruşdu. 
- Nə olub? 
- Salatını aparırlar. 
Əşrəf yerindən sıçrayıb ayağa qalxdı. Səsi gəldikcə bağırdı: 
- A köpək uşağı, bu saat hamınızı qıracam. 
O heç nəyə baxmadan irəli cumdu. Nökərlər də onun dalınca qaçdılar. Əhməd bir xeyli 
sakitcə dayanıb qaranlıqda ətrafı dinşədi. Basqınçıların hansı tərəfə getdiklərini təxmin 
etdikdən sonra "Ərim gəldi" təpəsinə doğru yüyürdü. Daşlardan birini özünə mətəris 
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edib gözlədi. Basqınçılar yenicə atlanırdılar. Əhməd çaxmağı hərlədi. Qayalar 
şaqqıldadı. Tüfəngin dalınca özü də qışqırdı: 
- Əyə, qoymayın, qabaqlarını kəsin. 
Atışma başlandı. Basqınçılar bir xeyli qayaların ətrafında fırlandılar. Sonra atların 
tappıltısı dərədə eşidildi. Kim isə inildədi. Əhmədin qulağının dibindən iki güllə 
vıyıldayıb keçdi. O, yerə yatdı. Əşrəfi gözdən itirdi. Artıq itlər dərənin o tərəfində 
hürürdülər. Atlar uzaqda kişnəyirdi. 
Əhməd Əşrəfi o tərəfdə, dağın döşündə tapdı. O doluxsunmuşdu. 
- Aradan çıxdılar, Əhməd lələ, indi nə eləyək, qız əldən getdi! 
- Dallarınca düşmək lazımdır. 
Onlar bir azdan atları dördnala çaparaq dərədə gözdən itdilər. 
Allahyar Köçəri kəndinin binələrində, Həsən ağanın alaçığında oturub böyük intizar və 
təlaşla Salatını qaçırtmaq üçün göndərdiyi adamların qayıtmasını gözləyirdi. Onun fikri 
dağınıq idi. Düz bir həftə idi ki, nə gözünə yuxu gedir, nə də boğazından bir tikə çörək 
keçirdi, Allahyar, nəhayət, əlinə fürsət düşdüyünə və düşmənindən intiqam alacağına 
sevinirdi. Tez-tez ürəyində Cahandar ağanı yamanlayırdı: "Adamın anasını belə 
ağladarlar. Sən mənim arvadımı apardın, mən də əvəzində sənin doğma qızını gətirib 
rüsvay eləyəcəyəm". 
Əslində Salatını götürüb qaçmağı onun ağlına Molla Sadıq salmı&#x015F;dı. On gün 
bundan əvvəl Allahyara sifariş yollamışdı ki, "başını orada islat, burada qırxdır". 
Allahyar bu xəbəri eşidən kimi atını minib, birbaş yaylağa gəlmişdi. Onlar dağ 
kəndlərinin birində görüşmüşdülər. Molla Sadıq binələrdə kişilərin az olduğunu, 
hamının arana, biçinə getdiyini ona xəbər vermişdi. Cahandar ağa yox idi. Belə fürsət 
ələ düşməzdi. Allahyar mollanın məsləhəti ilə on nəfər adam tapıb danışmış, onları 
qızın dalınca göndərmişdi. Özü isə Həsən ağanın yanına gəlmişdi. Onun məqsədi bir 
neçə günlüyə buralarda daldalanmaq idi. O çox gözəl bilirdi ki, qızı axtaracaqlar. Əgər 
Salatını öz kəndlərinə aparsa, dərhal ələ keçərdi. Burada, ağlagəlməz yerdə isə bir neçə 
gün qala bilərdi. Ona elə bu da bəs idi. Allahyarın məqsədi Salatını özünə arvad eləmək 
deyildi. O istəyirdi ki, Cahandar ağa onun arvadı ilə kef çəkdiyi kimi, bu da bir həftə, 
on gün Salatınla kef çəksin, sonra isə qızı üzüqara halda geri qaytarsın. Bəlkə də başına 
daha betər pisliklər gətirsin. 
Allahyarın çayı çoxdan soyumuşdu. Həsən ağa sakitcə onu süzür, arabir də dodaqaltı 
gülürdü. O özü də belə hal keçirmişdi. Arvadı Yəmən xanımı ona vermək istəməyəndə 
götürüb qaçmağa adam göndərmişdi. Əslində qız özü də qaçmağa hazırlaşmışdı. 
Ancaq qızı gətirənə qədər Həsən ağa durub dincələ bilməmişdi. 
- Ə, nə olub, nə qəm dəryasına batıbsan? 
- Qorxuram əliboş qayıdalar. 
- Beh veribsənmi? 
- Hərəsinə bir qızıl onluq. 
- Onda ürəyini buz kimi sərin saxla. Ölərlər, amma puldan keçməzlər. Onların peşəsi 
mal oğurlayıb, qız qaçırtmaqdır. 
- Orası elədir, amma yenə ürəyim narahatdır. 
- Narahat olma. 
Onlara yenə çay verdilər. Allahyar stəkanı götürüb bir-iki qurtum içdi. Elə bu vaxt səs-
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küy qalxdı. İtlər bərkdən hürdü. Bir dəstə atlı binəyə yaxınlaşdı. Onlar alaçığın 
qapısında dayandılar. Salatını yerə düşürdülər. Həsən ağanın arvadı gəlini ilə 
köməkləşib əli, ayağı bağlı Salatını öz dəyəsinə apardı. Basqınçıların başçısı alaçığa 
girdi. Allahyar dərhal ayağa durdu. 
- Gətirdinizmi? 
- Gətirdik, amma bizə yaman baha tamam oldu. 
- Necə? 
- Atımızın birini vurdular. Yoldaşlarımızdan da ikisi yaralandı. 
- Heç nə olmaz. 
- Yaxşı, bizim haqqımızı ver, qaranlıqkən aradan çıxaq. 
- Qız hanı? 
- Xanım dəyəyə apardı. 
Allahyar əlini cibinə saldı. Əvvəlcədən ayırıb hazırladığı pulu çıxartdı: 
- Al, özünüz bölüşərsiniz. 
- Bu azdı. Yaralananlar heç, gərək atın da pulunu verəsən. 
- O mənim işim deyil. 
- Sonra peşman olarsan. 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bir sözdü, deyirəm, fikirləş. 
Allahyar qarşısında dayanan adamın saçaqlı papağına, tüklü sifətinə baxdı. Bir xeyli 
tərəddüd içində dayandı. Onun fikrindən nələr keçirdiyini bilmək istədi. Həsən ağa 
araya çökən sükutu zarafatyana tərzdə pozdu: 
- Kişini yola sal, könlü balıq istəyən gərək suya girsin. 
Allahyar dinməz-söyləməz əlini cibinə saldı. Atın pulunu da verdi. Yalnız bundan 
sonra basqınçıların başçısı onlarla xudahafizləşdi. 
- Salamat qalın. 
Onlar gedəndən sonra Allahyar bir az sakitləşdi. Həsən ağa qonağının gözlərində vəhşi 
bir hərisliklə sevincin qarışığını gördü. Dodaqaltı gülümsəyib döşəkcənin üstünə 
uzandı. 
15 
Cahandar ağa ayağının ikisini də yəhərin üstündən sağ tərəfə aşırıb, atın belində yanaşı 
oturmuşdu. O, papirosunu sümürür və qırçın-qırçın olub dalğalanan zəmilərə tamaşa 
edirdi. Dəmyədəki taxıllar kəhrəba kimi saralmışdı. Sünbüllər ağırlaşıb boynun 
əymişdi. Üfüqlərə qədər uzanıb gedən zəmiləri arabir Kür tərəfdən əsən meh yerindən 
oynadıb dəniz kimi ləpələndirirdi. Çöllərə ahəngdar bir xışıltı yayılırdı. Qərb tərəfdəki 
dağların sinəsi belə saralmışdı. "Buranı da biçdirib, dərzləri qapıya daşıtdırsam, atın 
başını qanırıb yaylağa qayıdaram, - deyə Cahandar ağa düşünməyə başladı. - Oralar da 
yiyəsiz qalıb, aranda çox ləngimək olmaz, zamana əlləm-qəlləm zamanasıdır, sonra nə 
olar, nə olmaz. Şamxal zənnimi itirdi, Əşrəfdən isə ağlım bir şey kəsmir, onlara arvad-
uşaq tapşırmaq olmaz". 
Kişi axır vaxtlar baş verən hadisələri xatırladı, nəhayət, maralın öldürülməsini yadına 
saldı. Bunların hamısı düşmənçilik idi. Onu izləyir, hər addımbaşı sataşırdılar. 
Cahandar ağa əvvəllər buna o qədər də əhəmiyyət vermək istəmirdi. Hər gədə-güdəyə 
baş qoşmağı şə'ninə sığışdırmırdı. Belə olmasaydı, düşmənin qapısına atını sürər, onu 
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bayıra çağırar və gülləni sinəsinə sıxardı. Bir də, o, heç ağılanı gətirmirdi ki, cəsarət edib 
onun həndəvərinə hərlənən olar. Ancaq, görünür, zaman dəyişmişdi. Hər başına papaq 
qoyan özünü kişi hesab eləyir, əlinə tüfəng alıb camaat arasına çıxır. "Yox, bu işi belə 
qoymaq olmaz. Elə dağdan arana enən kimi o köpəkoğlunun izini itirmək lazımdır. 
Belə eləməsəm, bundan sonra da əl-ayağıma çox dolaşacaq". 
Cahandar ağa başını qaldırıb üfüqə, sonra da Kürün o üzündəki meşəyə baxdı. El dağa 
köçməzdən əvvəl kazakların kəndə gəlməsini, pristavla olan söhbəti xatırladı. Meşədəki 
əhvalatı yadına saldı. Köksünü ötürüb başını buladı: "Bu divan-dərə də amanımızı 
qırıb. Deyəsən, bundan sonra əl-ayaq tərpətmək çox çətin olacaq. Həftənin bir bu 
başında, bir də o başında pristav atını çapıb gələcək, kor kimi qapını kəsəcəkdir. 
Qorxuram axırda bizi lap kəbinli arvada döndərsinlər". 
At, sahibinin fikrə getdiyini başa düşdüyündən, özü yoldan döndü, taxılların 
arasındakı cığıra keçdi, zəmilərin ortasındakı tənha çinar ağacına doğru addımladı. İri 
qaraqılçıq sünbüllər Cahandar ağanın ayağına toxunsa da, kişi vəziyyətini dəyişmədi. 
Çinarın o üzündəki biçinçilərə gözünü zillədi. Oraqlar havada parıldayırdı, kim isə 
astadan bayatı deyirdi: 
Eləmi qar qalandı, 
Qış gəldi, qar qalandı. 
Qarğalar laçın oldu, 
Laçınlar qarğalandı. 
Cahandar ağa sakitcə mahnıya qulaq asdı. Bayatının sözləri onu daha da 
mə'yuslaşdırdı. Kişi birdən-birə istiləndi. Əlini atıb köynəyinin yaxasını açdı. Taxılların 
bürküsü onu vurdu. Bir az bundan əvvəl Kür tərəfdən əsən meh birdən-birə 
dayandığından, çöllərin üstünə boğanaqlı hava çökmüşdü. Adam nəfəs aldıqca boğazı 
quruyur, ciyərlərinə isti təndir hənirtisi kimi bir şey dolurdu. 
At çinarın kölgəsində dayandı. Qulaqlarını şəkləyib astadan kişnədi. Cahandar ağa 
sıçrayıb yəhərdən yerə düşdü. Atı ağaca bağlayıb kölgədəki daşın üstündə oturdu. 
Bircə yarpaq də tərpənmirdi. Ağacın gövdəsinə yapışmış cırcıramalar ağız-ağıza verib 
ötüşürdü. Onların zil səsi az qalırdı adamın beynini deşsin. Cahandar ağa bir xeylidaşın 
üstündə sakitcə oturub nəfəsini dərdi. Gün onu qaraltmışdı. Kişi güclə nəfəs alırdı. O, 
papirosunu son dəfə sümürüb atdı. Kövşənə od düşməsindən ehtiyat edərək, ayağı ilə 
tapdayıb söndürdü. Bundan sonra ətrafa boylandı. Ağacın kölgəsində, otun altında 
gizlədilmiş cürdəyi görən kimi ayağa qalxdı. Qabı götürüb suyu başına çəkdi. Su qan 
kimi ilıq idi. Ancaq kişi buna əhəmiyyət vermədi. Doyunca içdi. Cürdəyi yenidən otun 
altında gizlətdi. Qolu ilə ağzını silərək, biçinçilərin yanına getdi. 
Onlar taxılın içində qatarlaşmışdılar. Gün yandırmasın deyə, dəsmallarının ucunu 
düyünləyib başlarına keçirmişdilər. Köynəkləri islanıb kürəklərinə yapışmışdı. İsti 
olmasına baxmayaraq, həvəslə işləyirdilər. Cahandar ağa onlara yaxınlaşdı: 
"Yorulmayasınız!" - deyə ucadan biçinçiləri salamladı, sonra da dəstənin ağsaqqalı 
Sərkis kişi ilə görüşdü. 
- Taxıl necədir, ay kirvə? 
Kişi belini düzəldib dayandı. Orağı sol əlinə alıb, alnının tərini sildi: 
- Alalh bərəkət versin, yaxşıdır, ağa, uşaqlara azuqə çıxacaq. Amma yaman istidir. 
- Elə ona görə də çalışın tez qurtaraq, buludların suyu bizi gözləyir. 
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- Biz sizdən də çox tələsirik, ağa, arvad-uşaq töküb gəlmişik, indi gözləri yoldadır. 
- Heç nə olmaz, az qalıb. 
Cahandar ağa susdu. Bir xeyli biçinçilərə baxdı. Kənardakı dərz tayasına yaxınlaşdı. 
Sərkis kişinin oraqlarından birini götürüb əliilə ağzının ovxarını yoxladı və 
gülümsündü: 
- Gəlsənə ötüşək? 
- Sizə əziyyət olar, ağa. 
- Deyəsən qorxursan. 
- İndi ki belə oldu, özünü gözlə. 
Cahandar ağa üst köynəyini soyundu. Dəsmalının ucunu düyünləyib başına keçirtdi. 
Ötən günləri yadına salmaq və biçinçiləri həvəsləndirmək məqsədi ilə orağı havada 
oynadıb, sarı sünbülləri qucaqladı. Sərkis kirvə bir xeyli ona göz qoyduqdan sonra 
peşəkar bir ustalıqla orağı hərlədi. Başqa biçinçilər də yarışa qoşuldular. Cahandar ağa 
cəldliklə orağı hərləyir, hər dəfə az qalırdı ki, bir dərz taxıl biçsin. Onun dalınca gəlib 
dərz bağlayan oğlan Cahandar ağanın arxasınca güclə çatırdı. Sərkis kirvə ondan geri 
qalmaq istəmədiyindən, orağı tez-tez hərləyir, arabir də "a başına dönüm, qoyma", - 
deyə qışqırırdı. Hamı həvəsə gəlmişdi. Elə bil taxılın ürküsü də, qızmar günəşin istisi 
də bir anlığa yox olmuşdu. 
Onlar xeyli beləcə, bir-birini qova-qova taxıl biçdilər. Cahandar ağanın köynəyi tərə 
batdı, yarımca saatdan sonra kürəyinə yapışdı. Taxılın tozu ağ köynəyi qapqara etdi. 
Kişinin özünün də rəngi kömürə döndü. Tunc sifətində tər zolaq saldı. Ancaq orağı 
əlindən buraxmadı. Zəminin ortasındakı xəndəyə çatan kimi geri döndü, orağı hərləyə-
hərləyə çinar ağacına doğru gəldi. Sərkis kirvə də ona aman vermədi. Dabanbasaraq 
irəlilədi. Cahandar ağa zəminin kənarına çatanda belini dizəldib dikəldi. Orağı kənara 
atıb qaliblər kimi qürurla Sərkis kişiyə baxdı: 
- Hə, deyəsən, dalımdan çata bilmədin? 
Biçinçi gülümsündü. "Yarım saat işləməyə nə var, hesab odur ki, bu cırcırama yay 
günündə həftələrlə belini qaldırmayıb, taxıl biçəsən", - demək istədi. Ancaq dilinin 
ucuna gələn sözü geri qaytardı: 
- Ağa, əməlli-başlı biçinçisənmiş ki? 
- Bəs nə bilmişdin? 
Cahandar ağa orağı dərzin dibinə atıb köynəyini götürdü. Paltarını geyinmək istədi. Elə 
bu vaxt bayaqdan biçinçilərə su paylayan Tapdıq ona yaxınlaşdı: 
- Ağa, əl-üzünüzü yumasanız sərinləməzsiniz. 
- Suyun varmı? 
- Var. Gedək ağacın kölgəsinə. 
Onlar zəmidən aralandılar. Cahandar ağa çim suya batmış köynəyini soyundu. Tapdıq 
onu ağasının əlindən alıb möhkəm sıxdı və günə sərdi. Sonra da cürdəyi götürdü: 
- Ağa, aşağı əyilin. 
Cahandar ağa ovcunu su ilə doldurub üzünə çırpdı. Boynunun dalından şoralanıb 
tökülən su ilə qollarını və tüklü sinəsini yudu. Başını da islatdı. Yalnız bundan sonra 
bədəni bir az sərinidi. Cürdəyi Tapdığın əlindən alıb, başına çəkdi. Bir xeyli ağacın 
kölgəsində gəzindi, Taapdıq Cahadndar ağanın qurumuş köynəyini gətirdi. Kişi əlini 
bədəninə çəkdi, qupquru olduğunu görüb paltarını geyindi. Kəmərini, xəncərini 
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bağladıqdan sonra Sərkis kişini yanına çağırdı: 
- Fikriniz nədir, ay kirvə, gecə kəndəmi qayıdacaqsınız? 
- Yox, ağa, elə burada çinarın dibində yatarıq. Obaşdan durub sərinkən taxıl biçmək 
daha faydalıdır. 
- Ağıllı sözdür, yeməkdən korluq çəkmirsiniz ki? 
- Yox, çəkmirik. Amma bir az ürək sərinlədən şey olsa, pis olmaz. 
- Elə şeyin fikrini çəkməyin, düzələr. 
Sərkis kişi qayıdıb biçinə başlıd. Cahandar ağa ilə Tapdıq ağacın kölgəsində tək 
qaldılar. 
- Biçinçiyə yaxşı qulaq asmasan iş yeriməz. Bu saat uşaqlardan birini göndər bir çəllək 
sərin su gətirsin. Sonra da özün bostana get, bir-iki xurcun qarpız gətir, qoy yesinlər, 
dağ adamlarıdır, ürəkləri sərinisin. Çörək bişirtdirmisənmi? 
- Bişirtdirmişəm. Bir azdan qatıq, süd də gətirəcəklər. 
- Lap yaxşı. Di durma, tərpən. Günorta çörəyinə qədər dediklərimi düzəlt. Mən də o 
tərəflərə baş çəkim. 
Cahandar ağa yaşına uyğun olmayan bir çevikliklə sıçrayıb atın belinə qalxdı. Elə bil bir 
az əvvəlki yorğunluqdan və əzginlikdən heç nə qalmamışdı. Kişi işləyəndən sonra 
sanki dirçəlmişdi. At da sahibi kimi yüngülləşmişdi. Cahandar ağa ayağını üzəngiyə 
qoyan kimi, cilovu gəmirib yorğa addımlarla ağacın kölgəsindən uzaqlaşdı. Beşcə 
dəqiqə keçməmiş taxılların arasından çıxıb, kəndin üstünə enən torpaq yola düşdü. 
Hər tərəfdə qızğın iş gedirdi. Zəmilərin arasındakı cığırlarla yüklü arabalar irəliləyib 
kəndin üst tərəfindəki yola çıxırdı. xır yoluna çatana qədər qatarlaşan arabaların 
təkərlərindən qopan toz laylanıb havada dayanmışdı. Artıq kənd evlərinin qabağında 
taxıllar tayalara vurulmuşdu. Kəndlilərin çoxu xırman açıb vəl qoşmuşdu. Hamı 
peşqurda hazırlaşır, biçilmiş taxılları qapıya yığıb tezliklə yaylağa qayıtmağa tələsirdi. 
Cahandar ağa zəmilərin arasından keçib birbaş xır yoluna endi və orada atın başını 
qanırıb evə gəldi. Burada da iş qaynayırdı. İki yerdə vəl qoşmuşdular. Samanlıq tərəfdə 
isə yenicə xırman salmışdılar. Nökərlər dərzlərin bəndini qırıb sünbülləri xırmana 
tökmüşdülər. 
Cahandar ağa atdan endi. Bu dəfə nökərləri yaxına qoymadı. Özü atın yəhərini alıb 
çardağın altına, kölgəyə çəkildi, əli ilə Qəmərin yalını sığalladı, döşünün tərini sildi. 
Onun qabağına bir qucaq göy ot tökdükdən sonra dərz tayalarına yaxınlaşdı. O 
nədənsə bu gün işləməyə həvəs göstərdiyindən, burada da sakit dayanmadı. Yeni 
salınmış xırmana dərz daşıyan nökərlərə kömək etdi. Öküzləri qoşdular, vəli xırmana 
saldılar. Cahandar ağa özü atılıb vjlin üstünə çıxdı. Çubuğu havada yellədib öküzləri 
səslədi. Heyvanlar dizə qədər kövşənə batdılar. Vəl kələ-kötür dərzlərin üstündə 
ləngərləndi. Ləpələrin atıb-tutduğu qayıq kimi gah çökəyə endi, gah da yuxarı, 
dərzlərin üstünə qalxdı. Sünbüllər xışıltı ilə ovxalandı, kövşən əzilməyə başladı. 
Cahandar ağa böyük bir zövqlə öküzləri hayladı. Vəl beş-on dəfə xırman boyu fırlandı 
və dərzlər yapıxdı. Xırman boyu dairəvi cığırlar düşdü. Cahandar ağa hər dəfə vəli yeni 
yerdən sürdü və xırman tamam yapıxana qədər vəlin üstündən düşmədi. 
Nəhayət, çubuğu onun əlindən aldılar. Cahandar ağa sıçrayıb kənara çıxdı və 
samanlığın üstündə dayanıb, işləyənlərə xeyli tamaşa etdi. Dəsmalını çıxardıb tərini 
sildikdən sonra talvarın altına, ata yaxınlaşdı. Qəmər quyruğu ilə çibinləri qova-qova 
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xımırt-xımırt göy ot yeyirdi. İsti atı da təntitmişdi. Onun sinəsi köpüklənmişdi. At tərin 
içində idi. Qəmər sahibini görəndə başını tərpədib oxrandı və gözünü zilləyib sahibinin 
üzünə baxdı. Sanki "bizi bu istidə niyə öldürürsən?" - demək istədi. Cahandar ağa onun 
yalını sığalladı, boynunu qaşıdı, başını sinəsinə sıxıb gözünü oxşadı. At sahibinin 
nəvazişini duydu və nazlı gəlinlər kimi cilvələndi. Cahandar ağa az qaldı Qəməri 
köksünə basıb üz-gözündən öpsün. Onların arasındakı ünsiyyət bir heyvanla insan 
arasında olan dostluqdan daha çox iki sirdaşın, ağır gündə bir-birinə kömək durub 
haraya çatan iki adamın mehribanlığına bənzəyirdi. Məhz buna görə də Cahandar ağa 
özü atına qulluq edir, onun otunu, suyunu özü verir, hörüyünü özü dəyişir, yəhərini, 
yüyənini özü alırdı. Kişi sanki bununla atın ona elədiyi yaxşılıqların əvəzini geri 
qaytarmaq istəyirdi. 
İndi o, atın çim tərə batmasına dözmədi. Heç kəsə heç nə demədi. Ata buruntaq verib 
yalından yapışdı və sıçrayıb belinə qalxdı. Qəmər sahibinin fikrini başa düşdü və 
birbaşa cığırla sahilə endi. At suvadağa çatan kimi özünü Kürün dayaz yerinə saldı. 
Daşları şaqqıldada-şaqqıldada su yuxarı irəlilədi. Ayağının altından qalxan su ətrafa 
sıçradı. Cahandar ağanın paltarı islandı, kişi bundan daha da xoşhallandı. Nəhayət, bir 
az səriniyəndən sonra dayandı, Cahandar ağa yerə düşdü, üst paltarını soyunub atı 
çimizdirməyə başladı. Qəmər sakit dayandı. Sinəsi, qulaqlarının dibi qaşındıqca 
xoşhallandı və arabir astadan sahibini qoxuladı. 
Cahandar ağa atı tərtəmiz yuduqdan sonra evə qayıtdı. Atı yenə talvarın altına 
bağlayıb qabaxına ot qoydu. Bir xeyli Qəmərin iştahla ot yeməsinə tamaşa etdi. Bir az 
dincini almaq üçün otağa girib taxtın üstünə uzandı. Qulluqçulardan biri onun 
dirsəyinin altına mütəkkə qoydu, qabağına süfrə saldı, bir şey yemək istəyib-
istəmədiyini soruşdu. Cahandar ağa çay içəcəyini bildirdi. Ona dalbadal bir neçə stəkan 
çay gətirdilər. Kişi onları birnəfəsə içib, dincəlməyi qərara aldı. Bərkdən gərnəşib 
uzandı. Heç beşcə dəqiqə keçməmiş onu yuxu apardı. Qulluqçunun süfrəni 
yığışdırdığını görmədi, gün düşməsin deyə pəncərəni taxtalarını örtməsindən xəbəri 
olmadı. Otaq sərin olsa da tər onu basdı. Nəfəs alması belə çətinləşdi. Sinəsi qalxıb endi. 
Otağatövşüyə bənzər bir səs yayıldı. Kişi qəribə bir yuxu gördü. 
O gördü ki, qapı astadan aralandı. Şahnigar səs salmadan içəri girdi. Astanada dayanıb 
ayaqqabısını soyundu və barmaqlarının ucunda taxta yaxınlaşdı. Bir xeyli qardaşının 
yastığının yanını kəsdirib, onun necə nəfəs almasına qulaq asdı. Cahandar ağa bacısının 
ona necə həsrət və məzəmmətlə baxdığını gördü. Şahnigar əlini qoynuna qoyub, başını 
azacıq yana əymişdi. Sinəsi astadan titrəyirdi. Burun pərələri güclə seziləcək dərəcədə 
səyriyirdi, elə bil için-için ağlayırdı. Cahandar ağa ayağa durub bacısından nə üçün 
ağladığını soruşmaq istədi. Onun qolundan yapışıb taxtın üstündə oturtmağa çalışdı. 
Ancaq yerindən tərpənə bilmədi. 
Şahnigar bir müddət beləcə dayandı, sonra önlüyünün ətəyi ilə gözünü qurdaladı və 
aşağı əyilib qardaşının yastığını düzəltdi. Elə bu vaxt onun əli Cahandar ağanın alnına 
toxundu. Kişi tərpəndi. Şahnigar dalı-dalı geri çəkilib qapının ağzına getdi. Cahandar 
ağa durub oturdu. Bacısını yanına çağırdı. O gəlmədi. "Dərdin alım gedəcəm, tələsirəm, 
işim var, burda çox qala bilmərəm, - deyə cavab verdi. - Gəldim sənə deyim ki, onda 
taqsır yoxdur. Xasiyyətini bilirəm, eşidən kimi dəli olacaqsan. Ancaq, allah haqqı, düz 
sözümdür, sənin qızın tərtəmizdir, onda günah yoxdur. Salatın gül parçası kimi bir 
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uşaqdır. Onu da mənim kimi bədbəxt eləmə, ay qardaş, özünü də, balanı da odsuz-
ocaqsız yandırma, atam balası, eşitdinmi? Di salamat qal, gözünə qurban olum, 
görürəm yaman dərd çəkirsən, ancaq fikir eləmə, olan-olub, keçən-keçib. Özünü üzmə". 
Şahnigar ayaqqabısını əlinə götürdü. Donunun ətəyini yuxarı qaldırdı, gəldiyi kimi də 
sakitcə qapını aralayıb otaqdan çıxdı. Cahandar ağa onu saxlamaq, geri qaytarıb 
yanında oturtmaq, göz-gözə dayanıb doyunca söhbət etmək istədi. Nə qədər qışqırdısa 
da, səsi çıxmadı. Elə bil sinəsinin üstünə ağır bir qaya yıxmışdılar. Kişi boğulmuş kimi 
xırıldadı. 
Cahandar ağa hövlank ayıldı. Harada olduğunu bir xeyli aydınlaşdıra bilmədi. Gözünü 
döyüb maddım-maddım boylandı. Gözü otağın qaranlığına alışdıqdan sonra yuxuya 
getdiyini anladı. "Lə'nət şeytana", - deyə öz-özünə söyləndi və taxtın üstündən düşdü. 
Ağır addımlarla qapıya yaxınlaşdı. O bir az bundan əvvəl Şahnigarın dayandığı 
küncdən gözünü çəkə bilmirdi. Kişiyə elə gəlirdi ki, bacısı orada dayanmışdır. Bu saat 
tərpənəcək, bəlkə də atılıb qardaşının boynuna sarılacaqdır. Günün günorta vaxtı kişini 
elə bil qara basırdı. Bu boyda adamı vahimə götürmüşdü. 
O özünü topladı. Əlini cəftəyə uzatdı və qapını açıb cəld eyvana çıxdı. Orada da 
dayanmadı, birbaşa xırman yerinə gəldi və bir xeyli gəzindikdən sonra toxtadı. 
Artıq sərin düşmüşdü. Xırmanların çoxunda vəli açmışdılar. Hətta lap tezdən xırman 
döyənlərdən indi taxıl sovuranlar da var idi. Cahandar ağanın xırmanlarından ikisi 
hazır idi. Nökərlər taxılı yığıb, xırmanın ortasına toparlaşmışdılar. 
Cahandar ağa fikrini dağıtmaq məqsədi ilə nökərlərdən qabaq şananı əlinə aldı, tığın 
bir yanında dayanıb taxılı sovurmağa başladı. İri sarı buğdalar bir yana töküldü, saman 
qırıntılarını külək xeyli uzağa apardı. Nökərlər də ona qoşuldular. Gün batana qədər 
xırmandakı taxılları sovurdular. Arvadlar sarı buğdanı xəlbirdən keçirdilər. İri 
çuvallara doldurulub yan-yana düzüldü. Cahandar ağa axıra qədər işlədi. Nökərlər 
samanı yığıb samanlığa tökəndə isə üstünün tozunu çırpıb bir tərəfə çəkildi və hündür 
bir yerdə sallağı oturub papiros eşdi. 
Doqqazda at kişnədi. Kim isə Cahandar ağanı səslədi. Kişi ayağa qalxıb üst-başını 
düzəltdi və asta addımlarla çağıran adamın qabağına çıxdı: 
- Ə, xoş gördük, yaylaqdan nə vaxt gəlibsən? 
- Elə indi. 
- Bizim uşaqları görmədin ki? 
- Gördüm. Yaxşıdırlar... Amma yaylağa qayıtsan pis olmaz. 
Cahandar ağanın qaşları çatıldı. O, gözünü atlının üzünə zilləyib dayandı. Kişi hiss etdi 
ki, əlləri titrəyir. Özünü ələ almaq və keçirdiyi həyəcanı qarşısındakına bildirməmək 
üçün papirosunu sümürdü: 
- Nə olub, xeyirdimi? 
- Elə bir şey yoxdur, amma deyəsən sizin binələrə basqın eləmişdilər. 
- Kim? Nə vaxt? 
- Dünən gecə. 
- Bədbəxtlik-zad olmayıb ki? 
- Vallah, düzünü bilmirəm. 
- Məndən söz gizlətmə, ürəyimə damıb. 
- Elə bir şey yoxdur, bilsəm deyərdim. 
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Cahandar ağa papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Kəhrəba müştük çatırdadı və az 
qaldı ki, alışıb yansın. Atlı papirosun işığında kişinin ağarmış sifətini gördü. Onun 
yanağında bir damcı qan qalmamışdı. Gicgahlarındakı damarlar vururdu. Barmağının 
arasındakı müştük titrəyirdi.  
16 
Salatın xeyli özünə gələ bilmədi. Yəmən xanım dəyənin ortasınla huşsuz uzanan qıza 
təlaşla baxdı. Onun əlini, ayağını açdı. Ağzına tıxanmış dəsmalı açdı. Üzünə, sinəsinə 
su çilədi. Qızın paltarı didik-didik olmuşdu. Bədəni qıpqırmızı idi. Bə'zi yerlərinə qan 
sağılmışdı. Saçına bıtraq dolmuşdu. Sifəti şişmişdi. Yəmən xanım əlində çıraq, bir 
müddət qızın tərpənməsini gözlədi. Arvadın ürəyi kövrəldi. Kələğayının ucu ilə 
yaşarmış gözünü sildi. Qızın salamat yeri yox idi. Tikan onun bədənini deşik-deşik 
etmişdi. Arvad çırağı kənara qoydu. "İnsafsızlar, gör yazığı nə kökə salıblar, - deyə öz-
özünə deyindi. - Deyəsən, uşaxın saçından tutub sürüyüblər. Görəsən, yazığın ata-anası 
varmı?" Tələsik ayağa durub qıza yer saldı. Salatını qucağına götürüb döşəyin üstünə 
uzatdı. Yorğana bürüdü. Sonra da qızın baş tərəfində oturub saçını sığalladı, yenə 
üzünə su çilədi, qız inildədi. Azacıq sonra isə gözlərini açıb döyükdü. Heç nə 
anlamadan sakit-sakit baxdı. Arvad başa düşdü ki, qızın huşu hələ tamam özünə 
gəlməyib. Gözü baxsa da heç nə görmür. Yəmən xanım Salatının başını qaldırıb dizinin 
üstünə qoydu. Suyu onun dodaqlarına yaxınlaşdırdı: 
- İç, bala, huşun özünə gəlsin. 
Qız dinmədi. Sudan qurtum-qurtum içdi. Gözünü zilləyib arvadın üzünə baxdı və 
birdən hıçqırmağa başladı. Bədəni dartılı yay kimi gərilib titrədi. Qızın yenidən huşunu 
itirəcəyindən qorxan Yəmən xanım onun qolundan yapışıb sinəsinə sıxmaq istədi. 
Yəmən xanımın gəlini də irəli gəldi. Köməkləşib qızı yenidən yorğan-döşəyə uzatdılar. 
Salatın taqətdən düşdü, solğun dodaqları titrədi, için-için ağladı: 
- Ay xala, qurbanın olum, mən hardayam? 
- Qorxma, qızım, özünə toxtaqlıq ver. 
- Məni öldürün, amma onlara verməyin. 
- Heç nə olmaz, bala, özünü ələ al. 
Salatın sürünüb Yəmən xanımı qucaqladı. Uşaq kimi onun boynuna sarılıb hönkürtü ilə 
ağladı: 
- Xala qurbanın olum, məni evimizə qaytar, yoxsa dədəmin hirsindən ürəyi partlayar. 
Amanın bir günüdür, ay xala, mənə yazığın gəlsin. Məndən sonra anamın günü qara 
olacaq, qardaşım bu dərdə dözə bilməyəcək. Məni çevir balalarının başına, ay xala! 
- Yaxşı, qızım ağıllı ol, gözünün yaşını sil. 
Yəmən xanım qəhərləndi. Salatının yanağındakı göz yaşını sildi, saçından öpdü: 
- Kimin qızısan, bala? 
- Cahandar ağanın. 
Arvad diksindi. Salatının başını sinəsindən ayırıb diqqətlə üzünə baxdı: 
- Kimin? 
- Cahandar ağanın. 
Yəmən xanım susdu. Salatının intizar və təlaş dolu gözlərinə baxdı. Qız ev sahibəsinin 
sükutundan daha da həyəcanlandı. Onun nələr düşündüyünü ayırd edə bilmədiyindən 
bədəni buza döndü. Ürəyi üşüdü: 
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- Niyə dinmirsən, ay xala? 
- Yaxşı, qızı sən uzan, mən bu saat gəlirəm. 
Yəmən xanım tələsik dəyədən çıxı alaçığa yaxınlaşdı. Ərini çağırjı. Həsən ağa ağır 
addımlarla arvadının yanına gəldi: 
- Dəyəni boşaltdınmı? 
- Bəri gəl, sənə sözüm var. 
- Nə söz? Kişi gözləyir. Dəyəni boşalt, yer düzəlt. 
- Bir az səbr elə, dediklərini düzəltmək asandır. 
Onlar alaçıqdan xeyli aralandılar. Yəmən xanım pıçıltı ilə sözə başladı: 
- Bilirsən sənin qonağın kimin qızını gətirib? 
- Nə bilim, yəqin yetimin biridir. 
- Mən də elə bilirdim, amma... 
- Uzun eləmə, de görüm kimin qızıdır? 
- Cahandar ağanın. 
- Nə?! Arvad, nə danışdığındır? Elə şey olmaz! 
- Olar, niyə olmur, namərddən hər nə desən çıxar. 
Həsən ağa dinmədi. Həmişə çətinə düşəndə etdiyi kimi indi də saqqalını qaşımağa 
başladı. 
Allahyar onun uzaq tanışlarından idi. Binəyə gələndə kimin qızını qaçırmaq istədiyini 
ona deməmişdi. Elə Həsən ağa da soruşmamışdı. Qız götürüb qaçmaq ona o qədər də 
təəccüblü görünmədiyindən, heç nə ilə maraqlanmamışdı. Bir də, ona pənah gətirən 
adamı sorğu-suala tutmaq Həsən ağanın adəti deyildi. Kişi ancaq indi başa düşdü ki, 
məsələ heç də onun fikirləşdiyi kimi deyil. Allahyar arvad almaq məqsədi ilə qız 
gətirməmişdi. Onun fikrində nə isə qara bir niyyət var, həm də Cahandar ağa Həsən 
ağanın yaxın dostlarından biri idi. Neçə ildi aralarında haqq-salamları var. 
- İndi fikrin nədir, a kişi? 
- Qız nə təhərdir? 
- Lap əldən düşüb. Bədənində salamat yer yoxdur. 
- Get qızı rahatla, özünə də yeməkdən-zaddan ver. 
- Bəs sonra? 
- Sonrasını mən özüm bilirəm. 
Həsən ağa dinməz-söyləməz alaçığa qayıtdı. O, içəri girən kimi Allahyar döşəkcənin 
üstündə bir az yayxandı. Həsən ağanın bu saat "hər şey hazırdır, dur get" deyəcəyini 
gözlədi. Lakin gördü ki, kişinin qaşqabağından zəhər tökülür. Allahyarın təbəssümü 
dodaqlarında qaldı: 
- Qız nə təhərdir? 
- Dur paltarını geyin, dinməz-söyləməz çıx bayıra. 
Həsən ağanın xırıltılı səsi Allahyarı çaşdırdı. 
- Ə, sənə nə oldu? 
- Mənim evim oğraşxana deyil, qurumsaq. 
- Ə, təmiz danış. 
- Ə, sən kimə sataşırsan? 
Alalhyar işin nə yerdə olduğunu sezdi. O, başa düşdü ki, Həsən ağa qızın kim 
olduğunu bilib. O da ciddiləşdi. Yavaşca ayağa durdu. Həsən ağa ilə üzbəüz dayandı: 
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- Bə o mənə sataşanda yaxşıdımı? 
- Bura bax, sən mənim qonağımsan. Neçə gündü evimdə duz-çörək kəsirsən. Ona görə 
də sənə bir şey eləmirəm. Əl-ayağım sənə dəyməmiş, üzüsulu ikən çıx get. 
- Ə, kişiliyin budur? 
- Rədd ol, qurumsaq! 
Allahyar gördü ki, məsələ ciddidir. Onunla danışmaq deyəsən fayda verməyəcək. O, 
sərt hərəkətlə yapıncısını götürüb çiyninə atdı. Alaçığın qapısına yaxınlaşdı. 
Nökərlərdən biri onun atını yəhərləyib gətirmişdi. 
- Yaxşı eləmirsən, ay Həsən ağa, adam qonağı evindən qovmaz. 
- Namərd adama mənim evimdə yer yoxdur. 
- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Mən səni belə qorxaq bilmirdim. Cahandar ağanın adı 
gələn kimi özünü nə yaman itirdin? 
- Allahyar, əcəl səni hərləməsin, çıx get. 
- Yaxşı, gedirəm. Deynən qızı gətirsinlər. 
- Nə qız? 
Allahyar dabanı üstə fırlanıb fısıldadı. Həsən ağa onun nəfəsini üzündə hiss etdi. 
- Qızı ver! Yoxsa araya qan salaram. 
Həsən ağanın dodaqları səyridi. Allahyarı sinəsi ilə itələyib atın böyrünə sıxışdırdı: 
- Bu saat rədd ol burdan, haramzada, yoxsa dalına bülöv çaldırram! 
Allahyar tüfəngini hərləmək istədi. Ancaq nökərlər onun qolunu tutub qanırdılar. 
- Tez olun, əlini-ayağını bağlayıb, atın belinə sarıyın bu köpək oğlunu! 
Allahyar nə qədər çapaladısa da, yaxasını qurtara bilmədi. Onu yerə yıxıb xəncərini, 
tüfəngini əlindən aldılar. Yapıncıya bürüyüb sarıdılar, sonra da atın belinə aşırdılar. 
Bir-iki şallaq çəkib cilovu buraxdılar. 
Yəmən xanım səhərə qədər yatmadı. Çırağı yandırıb qızın bədəninə dolmuş tikanları 
çıxartdı. Onun göyərmiş yerlərinə təpitmə qoydu. Hörüyünü açıb pıtraqları təmizlədi. 
Gəlinin paltarlarından gətirib, Salatını geyindirdi. Ancaq qız sakit olmadı. Yəmən 
xanım ona nə qədər ürək-dirək verib, "bir az yat, dincəl" dedisə də, mümkün olmadı. 
Qız bütün gecə gözünü yummadı. Yalnız səhərə yaxın, dan yerinə səda düşəndə, 
Yəmən xanımın qucağında mürgülədi. Arvad onun başını ehmalca dizinin üstünə 
qoydu. Özü də elə beləcə, oturduğu yerdə çimir etdi... 
Gün xeyli qalxdı. Uşaqlar oyanıb səhər-səhər şehli otlarda ayaqyalın qaçışmağa 
başladılar. Sığırçılar malları harayladılar, ancaq Salatın oyanmadı. Həsən ağa bir-iki 
dəfə içəri girib arvadından nə isə soruşmaq istədi. Yəmən xanım ərini geri qaytardı. Bir 
az da keçdi... 
Binələrin üst tərəfində itlər hürüşdü. Qız diksinib ayıldı. Qorxulu-qorxulu ətrafına 
boylandı. Gözünün həlqəsi böyüdü. Sinəsi qalxıb-endi və birdən qışqırdı: 
- Qurbanın olum, ay xala. 
- Qorxma, qızım, səni heç kəsə verməyəcəyəm. Sən mənim balamsan, anan Zərnigarla 
uşaq vaxtı bacılıq olmuşuq. 
Salatın arvadın dediklərinə o qədər də inanmadı. Ürkək baxışlarla dəyəni süzdü. 
Yorğan-döşəyə, kilimin üstündə oturub gülümsəyən gəlinə və nəhayət, Yəmən xanıma 
baxdı. 
Arvad onun saçını sığalladı: 
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- Dur əl-üzünü yu, çay-çörək ye. 
- Heç nə istəmirəm, məni evimizə çatdırın 
- Tələsmə, Həsən ağa dayın özü səni aparacaq. 
Salatın arvadın mehribanlığı qarşısında susdusa da, ürəyi yenə səksəkəli qaldı. 
Onun əl-üzünü yudular. Süfrə açdılar. Salatın iştahsız idi. Yediyi tikələr boğazından 
güclə keçirdi. O tez-tez çətənin arasından bayıra boylanırdı. Yolda gəlib-gedən olub-
olmadığını bilməyə çalışırdı. 
Qız birdən dik atıldı. Əlindəki çörək yerə düşdü. 
- Ay xala, qardaşım gəldi. 
Yəmən xanım sakitcə ayağa durdu. Salatını geri itələdi. 
- Heç yana çıxma, otur burda. 
Yəmən xanım alaçığın qabağında hərlənən ərinə yaxınlaşdı. Binələrin üst tərəfindəki 
yolda dayanan atlıları göstərdi: 
- A kişi, uşaqları göndər, qoy onları çağırsınlar. Deyəsən, Cahandar ağanın adamlarıdır. 
Həsən ağa çuxasını çiynindən götürüb geydi. Özü yola doğru getdi. Əl eləyib atlıları 
çağırdı: 
- A bala, bəridən gəlin. 
Onlar dəyələrə yaxınlaşdılar. Əşrəf Həsən ağanın bərabərində atdan düşdü. Əhməd də 
atını yedəklədi. Əşrəfin gözləri qıpqırmızı idi. 
- Hara gedirsiniz? 
Həsən ağa Əşrəfin dodaqlarının səyridiyini, boğazında düyünlənən yaşını geri 
qaytardığını sezdi. 
- Cahandar ağanın oğlu hansınızsınız? 
- Mənəm. 
- Bə bu oğlan kimdir? 
- Mənim dostumdur. 
- Atan hardadır? 
- Arana, biçinə gedib. 
- A qırışmal, bə adam bacısını beləmi qoruyar? - Kişinin sözü Əşrəfi bərk tutdu. O heç 
nə deyə bilmədi. Gözünün həlqəsinə yığılan yaşı geri qaytarıb udqundu: 
- Siz hardan bilirsiniz? 
- Yaxşı, gəlin evə gedək. Çaydan-zaddan için, sonra danışarıq. 
- Çox sağ olun, gərək gedək. Bəlkə qızı buralardan keçirəndə görüb-eləyən olub, bir şey 
bilmirsiniz ki? 
- Bəri gəlin, tapılar. 
- Sağ olun, yolçu yolda gərək. 
Həsən ağa Əşrəfin ümidsizləşdiyini görüb gülümsündü: 
- Bacını sənə göstərsəm nə verərsən? 
Əşrəf qarşısında dayanan bu gülümsər çöhrəli kişiyə diqqətlə baxdı. Onun belə arxayın 
danışması Əşrəfi həm sakitləşdirdi, həm də təşvişə saldı. "Bəlkə qızı elə bunun özü 
qaçırdıb? İndi də məni uşaq görüb ələ salır? Ya da atamın düşmənlərindəndir, ona görə 
də bu işə sevinir". 
Əşrəf sakitcə geri döndü. Atın yalından yapışıb yəhərə qalxmaq istədi. Həsən ağa onu 
saxladı: 

 193



- A bala, lap dədən kimi dəymədüşərsən, hara gedirsən? 
- Dədəmi hardan tanıyırsan? 
- O mənim dostumdur, oğul, atınızı bəri çəkin. 
- Dostsansa kömək elə, qızı tapaq. 
- Sənə dedim ki, taparıq. 
Əşrəf qanrılıb səhərdən sakitcə dayanan Əhmədin üzünə baxdı. Əhməd razılıq verdi. 
Onlar atlarını yedəkləyib alaçığa girdilər. Nökərlər cilovu onların əlindən aldılar. Həsən 
ağa qonaqlarını içəri də'vət etdi. Onlar ev sahibinin sözündən çıxa bilmədilər. 
Döşəkcənin üstündə oturdular. Həsən ağanın gəlini, ağzında yaşmaq içəri girdi. Ortaya 
süfrə saldı. Çay-çörək gətirdi. Stəkanlara çay süzdükdən sonra sakitcə alaçıqdan çıxdı. 
Əşrəfgil təzə camış qaymağından bir-iki qaşıq götürdülər. Elə bu vaxt Yəmən xanım 
içəri girdi. Bir xeyli ərinin üzünə baxdı. Kişi arvadının nə demək istədiyini başa düşdü: 
- Uşaqlara tapş&#x0131;r atları yəhərləsinlər. 
- Qız özünü öldürür. 
- Gətir bura. 
Əşrəf dik atıldı. Həsən ağa onun qolundan tutub yanında oturtdu: 
- Əyləş. 
- Salatın burdadır? 
- Burdadır. 
- Necə olub o buraya gəlib? 
Həsən ağa gülə-gülə bütün əhvalatı danışdı. 
- İndi fikrin nədir? İstəyirsən qız atan gələnə qədər bizdə qalsın? 
- Yox, dədəm harda olsa özünü yetirəcək. Qızı evdə görməsə bağrı çatlayar. 
- Yaxşı, çörək yeyin. 
Yəmən xanım Salatının qolundan tutub alaçığa gətirdi. Qız quş kimi qanadlanıb özünü 
Əşrəfin üstünə saldı: 
- Qurban olum, ay qağa... 
Əşrəf ayağa qalxdı. Salatın qardaşının qolları arasına yıxılıb hıçqırdı. 
Əhməd cibindən papiros çıxartdı. Əlləri əsə-əsə kibrit yandırdı. Otağa tüstü ilə bərabər 
xoş ətir qoxusu yayıldı. 
17 
Cahandar ağa bütün gecəni at belində yol gəldi. Qalın meşələrdən necə keçdiyini, 
köpüklü çayları nə vaxt adladığını, dolama cığırlarla bələnləri haçan aşdığını bilmədi. 
Qəmər arada addımlarını yavaşıdanda onu mahmızladı, atın yorulmasına fikir 
vermədi. Bütün yolu çaparaq gəldi. O, mənzilə yaxınlaşdıqca daha da həyəcanlanırdı. 
Ürəyi yumaq kimi bükülür, nəfəsi darıxırdı. Kişi qorxurdu. Yaylağa yetişən kimi binədə 
bədbəxt bir hadisə ilə qarşılaşa biləcəyini xəyalına gətirdikcə bədəni buz kimi soyuyur, 
alnına tər gəlirdi. O, evdəkilərin birinin ölümünə, mal-qaranın oğurlanmasına dözə 
bilərdi. Ancaq arvad-uşağın namusuna sataşılmış olsaydı... Aman allah, sən belə bir 
rüsvayçılıq eləmə!!! 
Cahandar ağa istəyirdi ki, tezdən binələr yuxudan ayılmamış özünü yaylağa yetirsin, 
heç kəsin gözünə görünmədən alaçığa girsin, əhvalatın nə yerdə olduğunu öyrənsin. 
Əgər bir bədbəxtlik üz veribsə, onun keçirdiyi iztirabları heç kəs görməsin. Camaatın 
gözü qabağında zərbə almaq və qovşurulub-qıvrılmaqdan dəhşəli nə ola bilərdi? 
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At səhərə yaxın lap yavaşıdı. Sal daşlı yoxuşu çıxandan sonra astadan kişnəyib 
dayandı. Cahandar ağa atın köpük içində olduğuna yalnız indi fikir verdi. Bir az belə 
getsə, Qəmər heç tərpənə bilməzdi. 
Kişi atdan düşdü. Onun tərini sildi. Çuxasının ətəyi ilə belini quruladı, bir xeyli 
yedəyində gəzdirdi ki, atın təri soyusun, dağ yerinin səhər havasında soyuqlayıb qançır 
olmasın. Qəmər sahibinin qayğısını hiss edib oxrandı, onun əlini, sifətini iylədi. 
Cahandar ağa atı çəmənliyə hörüklədi, Qəmər çiçəkli göy otluqda dincini alıb otladı. 
Kişi isə kürəyini qayaya söykəyib papiros eşdi... 
Dağların döşünə duman çökmüşdü. Meşələr elə bil nazik, ağ tülə bürünmüşdü. Qayalar 
çiskin içində idi. Yollar sürüşkənləşmişdi. İki addımlıqdakı cığırı seçmək olmurdu. 
Qəmər ehtiyatla addımlayır, həmişə yolun dib tərəfi ilə gedirdi. O, hiss edirdi ki, alt 
tərəf sıldırımdır, dərənin dibi ilə qıjıltılı çay axır. Daşlar bir-birinə dəyib uğuldayır. 
Əgər addımını düz atmayıb sürüşsə, bir balaca büdrəsə, gurultu ilə sıldırım aşağı 
yuvarlanıb parça-parça olacaqdır. Cahandar ağa isə heç nə görmür, heç nə eşitmirdi. 
Atın cilovunu da buraxmışdı. 
Qəmər sürüşkən sal daşlı cığırı şaqqıldada-şaqqıldada xeyli irəlilədi, qayanı burulub 
dikdirə çıxdı. Dumanın seyrəldiyini görüb kişnədi. Cahandar ağa cilovu yığışdırdı. At, 
sahibinin fikrini başa düşdü. Yorğa yerişə keçdi və bir göz qırpımında qarşıdakı gədiyi 
aşdı. 
Cahandar ağa binələri, dəyələrin qabağında qaçanları, xalxaldakı dana-buzovu, inək 
sağan arvadları aydınca gördü. Gün xeyli qalxmışdı. Hər yerə şeh çilənmişdi. Uşaqlar 
ayaqyalın qaçışırdılar. 
Qəmər mənzilə çatdığını hiss edib sevindi. Sahibinin işarəsini gözləmədən, çaparaq, 
binələrə doğru endi. Cahandar ağa gözünü alaçıqdan çəkmədi. O hələ yolda ikən 
gözəyarı hər şeyi öyrənmək, evində nələr baş verdiyini bilmək istəyirdi. Birdən ürəyi 
dəhşətlə çırpındı, kişi nə qədər çalışdısa da, sinəsi dolu nəfəs ala bilmədi, gözünü 
alaçığın qabağındakı yəhərli atlardan çəkmədi... 
Nökərlər onun qabağına yüyürdülər, üzəngini basdılar, atın yüyənini əlindən aldılar. 
Kişi hirsindən və yuxusuzluqdan qan çanağına dönmüş gözlərini onlara zillədi: 
- Bu atlar kimindir? 
- Həsən ağa bizə gəlib. 
Kişinin qaşları dartıldı. Ömründə ilk dəfə adəti pozub qonağın nə üçün gəldiyini 
soruşdu: 
- Xeyirdimi? 
- Xeyir olmayanda nə var, ağa! 
Cahandar ağa susdu. Ətrafdakıları sınayıcı nəzərlərlə bir də süzdü. Evdə nələr baş 
verdiyini onların sifətindən öyrənmək istədi. Həyəcanlı bir şey sezməyib azacıq 
sakitləşdi. Ağır addımlarla alaçığa getdi. 
Əşrəf dik atıldı. Oturanlar yerlərindən qalxdılar. 
Həsən ağa gülə-gülə Cahandar ağa ilə görüşdü: 
- Arançı qardaş, xoş gördük, oralarda nə var, nə yox? 
- Xoş günün olsun. Nə əcəb bizi yada salıbsan? 
- Binələrin yanından ötürdüm, yadıma düşdün. 
Onlar yanaşı oturdular. Cahandar ağa gözaltı Həsən ağanı süzdü, Əşrəfin üzünə baxdı. 
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Sakitlik idi. Kişi süfrəyə nəzər saldı. Ortada bir şey yox idi. Oğlunu məzəmmətlə süzüb 
başını buladı: 
- A bala, niyə durubsunuz? 
Onun nə demək istədiyini başa düşdülər. Dərhal alaçıın qabağında ocaq qaladılar, 
heyvan kəsdilər. Azacıq sonra kabab iyi ətrafa yayıldı... 
Həsən ağa ertəsi günü evinə getdi. Cahandar ağa qonağını yola saldıqdan sonra Mələyi 
yanına çağırdı. Arvad qorxu içində onun qarşısında dayandı. Cahandar ağa baxışlarını 
onun sifətində, sinəsində gəzdirdi. Mələyin boyun damarlarının necə vurduğu, 
qulağındakı sırğaların necə titrədiyi aydın görünürdü. Arvadın ürək döyüntüsündən 
qabaq sinəsi də ehtizaza gəlmişdi. 
- Nə olmuşdu? 
- Qızı qaçırmaq istəyirdilər, saldırdıq. 
- Kim saldırdı? 
- Uşaqlar, bir də Həsən ağa. 
- Düzünü de! 
- Düzü budur. 
Mələk artıq birinci səddi aşdığını duydu, əvvəlki qorxaqlığı bir az azaldı və ərinə şax 
baxdı. Cahandar ağanın qan sağılmış gözləri də arvadına zilləndi. O az qala baxışları ilə 
Mələyin beynini burğu kimi burub içəri girmək, sinəsindən ürəyinə keçmək və onun 
dedikləri ilə düşündüklərinin nə qədər eyni olduğunu bilmək istəyirdi. 
- Qız hardadır? 
- Əşrəfin dəyəsində. 
- Çağır bura. 
- Dəlilik eləməyəcəksən ki? 
- Tez ol. 
Mələk ayağını sürüyə-sürüyə alaçıqdan çıxdı. 
Cahandar ağanı birdən-birə titrətmə götürdü. Kişi nə qədər çalışdısa da, əllərinin, 
çənəsinin əsməsini dayandıra bilmədi. Sanki onu şaxtalı, boranlı qış günündə buzlu 
suya saldılar. Bir neçə saniyə nəfəsini çəkə bilmədi. Alnından qalxan sızıltı beynini 
dolanıb boynunun dalına keçdi. Qaramtıl çöhrəsi avazıdı, boğulub qaraldı. 
Salatın səssizcə, kölgə kimi gəlib içəri keçdi. Atasının önündə dayandı. Kələğayısını 
irəli çəkdi, başını köksünə endirib susdu. Kişi gözünü qızına zilləsə də, onun sifətini 
aydın seçə bilmədi. Ona elə gəldi ki, günəş qaralıb, ətrafı zülmət bürüyüb. 
Keçənin deşiklərindən, çətənin arasından içəri işıq süzülüb düşmüşdü. Həmin işıqlar 
yerə döşənmiş palazı zolaq-zolaq etmişdi. Elə bil şəffaf, iti bir qılınc alaçığın havasını 
ortadan parçalamışdı. Salatın o üzdə, atası isə bəri tərəfdə, qaranlıq bir aləmdə 
qalmışdı. Aranı odlu bir qılınc kəsmişdi. 
Keçədən süzülən zolaqlardan biri Salatının çiynindən sallanıb, düz ayağının üstünə 
düşmüşdü. Cahandar ağa baxışlarını məhz buraya, qızın ayağına zilləmişdi. 
Salatın ayaqyalın idi. Günəş şüası onun ayağını daha da şəffaflandırmışdı. Onun ağ 
dərisi, göy damarları cızılıb qızarmış topuğu aydınca görünürdü. Cahandar ağaya elə 
gəldi ki, şaffaf işıqda qızının ayaq sümükləri, damarlarında axan qanı belə seçilir. İşıq 
zolağı hər şeyi aydınlaşdırır, güzgü kimi göstərir. Kişi həmin zolağın yuxarı qalxdığını, 
qızın baldırı, budu boyunca yüksəlib sinəsinə, üzünə düşdüyünü anladı. Baxışları 
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həmin zolaq boyu yuxarı qaldırmaq, Salatını izləmək, onun bütün ə'zalarını işıqdan 
keçirmək və nəhayət, gözlərinin içinə baxmaq istədi. Lakin qorxdu. Kişiyə elə gəldi ki, 
həmin işıqda qızına vurulmuş ləkəni dərhal görəcək, onun tapdalanmış isməti aşkara 
çıxacaqdır. 
Elə bil birdən şimşək çaxdı. Odlu qılınclar hərəkətə gəlib çarpazlaşdı, alaçığın 
divarlarını doğradı, yer ləngərləndi. Cahandar ağanın gözlərində od parıldadı. O 
səndirləyib dəyənin çubuğundan yapışdı. 
- Sənə nə oldu, ata?! 
Salatının yaşdan boğulmuş titrək səsi onun qulaqlarında cingildədi. Beynindəki 
güyültü azaldı. Gözünün qabağında oynayan işıq dairəciklər çəkildi. Kişi özünü 
tarazlayıb qızına baxdı. Salatın diz çökmüşdü. Kələğayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. 
Yanağında iki zolaq parıldayırdı. 
- Sənə əl dəyibmi? 
- Ata!!! 
- Cavab ver! 
Salatın ağzı üstə döşəndi. Əlləri ilə üzünü qapayıb hıçqırdı: 
- Mən ləkəsizəm. 
- Yalan deyirsən. 
- And içirəm. 
- İnanmıram. 
Salatın başını qaldırıb atasın&#x0131;n üzünə baxdı. Onun gözü, dibindən quruyan 
bulaq kimi şəffaflığını itirdi. Bəbəkləri genişlənib hərəkətsiz qaldı. 
Cahandar ağa q&#x0131;zının titrəyən sinəsinə baxdı. Yavaş-yavaş xəncəri siyirdi. 
Elə bu vaxt qulağına səs gəldi: "Qurbanın olum, ay qardaş, nə yaman insafsızsanmış. 
Sənə demədimmi Salatın gül parçası kimi tərtəmizdir, ondan nə istəyirsən? Yoxsa onu 
da günahsız yerə mənim kimi bədbəxt eləmək fikrindəsən?" Şahnigar onun gözü 
önündə dayandı. Şüşə kimi soyuq gözlərini qardaşının üzünə zilləyib narazılıqla başını 
buladı. 
Alaçığı heybətli bir səs götürdü: 
- Rədd olun, ikiniz də itilin gözümdən!!! 
Salatın dik atıldı. Dəhşətlə atasının üzünə baxdı. Onun ayaqlarını qucaqlayıb, üzünü 
çəkmələrinə sürtdü: 
- Qurbanın olum, ay dədə, sənə nə oldu? 
... Cahandar ağa iki gün alaçıqdan çıxmadı. Titrətmə və qızdırma içində ağzı üstə yatdı. 
Üçüncü gün durub paltarını geyindi. Mələk samovarı içəri gətirdi. Süfrə saldı, özü də 
kişinin dizinin yanında oturdu. Çay süzdü. gülə-gülə ərindən soruşdu: 
- Nə təhərsən, əyə? 
Cahandar ağa gözünü hərləyib tərs-tərs Mələyə baxdı: 
- Nə olub ki? 
- Kefini soruşmaq olmaz? 
Mələk isti çörəyi, təzə pörtlədilmiş quzu ətini irəli, ərinin qabağına çəkdi. 
- Ye, özüm təzəcə bişirmişəm. 
Cahandar ağa çörək götürdü. Bozartmanın üstünə sarımsaqlı qatıq tökdü. Əlini cama 
uzatmazdan əvvəl dirsəyi ilə Mələyin böyrünə toxundu: 
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- Sən də ye. 
Mələk sevindi, ancaq süfrəyə əl uzatmadı: 
- Sən ye, mən sonra yeyərəm. 
Kişi əvvəlcə könülsüz, sonra isə iştahla yeməyə başladı. Mələk əli çənəsində, ərinin 
çörək yeməsinə tamaşa etdi. Bunu Cahandar ağa sezdi: 
- Gözünü niyə zilləyibsən? 
- Heç... Əşrəf səni görmək istəyir. 
- Nə olub? 
- Getmək istəyir. Deyir oxumağın vaxtıdır. 
Cahandar ağa dinmədi. O, uzaq və üzücü səfərdən qayıtmış kimi özünü çox yorğun 
hiss edirdi. 
Xörəyi yedi. Camı geri itələdi. Döşəkcəyə uzanıb dirsəkləndi. Çay içə-içə oğlunu 
düşündü. "Deyəsən, zəndimi itirəckə. Elə oxumağın quyruğundan yapışıb, buraxmaq 
istəmir. Ata-ana vecinə deyil". 
Cahandar ağa istəyirdi ki, oğlu onu belə yorğun və əzgin görməsin. O özünün mə'nən 
sarsıldığını, köməksiz bir adam kimi acizləşmək üzrə olduğunu heç kəsə bildirmək 
istəmirdi. Oğlunun qabağında atanın sınması əlçatmaz bir yüksəklikdən enməkdən də 
dəhşətli idi. 
- N vaxt gedir? 
- Sabah yola düşmək istəyirlər. Əhməd də gedir. Uşaqları da aparırlar. 
Ertəsi gün araba qoşdular. Bütün binə gedənləri yola saldı. Cahandar ağa onları tək 
buraxmadı. Beş-altı silahlı adam qoşdu. Ancaq özü dəyədən çıxmadı. Çətənin 
arasından Əşrəfin anası ilə, qardaşı Şamxalla və bütün qohumları ilə necə görüşdüyünə 
baxdı. Onlar gözdən itincəyə qədər gözünü çətənin arasından çəkmədi. 
18 
Cahandar ağa səhər tezdən atın hörüyünü dəyişdirmək üçün dəyədən çıxdı. Tüfəngini 
əlinə alıb, binələrin aşağı tərəfindəki çəmənliyə getdi. Çisəkləyirdi. Hər yeri duman 
bürümüşdü. Beş-on addımlıqdakı qaraltılar güclə seçilirdi. Otlar yuyulub 
sürüşkənləşmişdi. Havanın soyuqluğunu adam nəfəs aldıqca ciyərlərində hiss edirdi. 
Dəyələrin ətrafında dolaşan itlər tənbəl-tənbəl hürürdü, xalxaldakı dana-buzov 
mələşirdi. Binə mürgüləyirdi. 
Cahandar ağa səksəkəli idi. Axşam, əl-ayaq yığışdırılandan sonra itlərin arasına 
çaxnaşma düşmüşdü. Sığırçılar kimi isə qıya basmışdılar. İtlər binələrin üstündəki yola 
qədər getmişdi. Nökərlər hər yeri, arxacı, xalxalı dönə-dönə yoxlamış, atın hörüyünü 
dəyişmiş, hər şeyin yerində olduğunu söyləmişdilər. "Yəqin yol adamları imiş", - deyə 
kişini sakit etmişdilər. 
Cahandar ağanın çiynindəki yapıncı nəmləndi. Xırdaca çiskin üzünə qondu. Papağını, 
qaşını, bığını qırov kimi bürüdü. Uzaqdan Qəmərin qaraltısı göründü. At bir yerdə 
dayanmışdı. Həmişə Cahandar ağanın ayaq tappıltısını eşidəndə bərkdən kişnəyirdi. 
İrəşməni dartıb ora-bura qaçar, sonra da dal ayağı üstəndə şahə qalxıb dayanardı. 
Ancaq bu dəfə tərpənmədi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda könülsüzcəsinə oxrandı. 
Kişi təəccüb etdi. Qəmər boynunu bükmüşdü, yazıq-yazıq sahibinin üzünə baxırdı. 
Cahandar ağa mıxçanı yerdən çıxartdı. İrəşməni yığdı və atın yanına gəldi. Onun belini 
sığalladı. Tüklərində gizlənib muncuq kimi yumrulanan damlaları sildi. Nədənsə lap 
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fağırlayıb süst düşən atın boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü. Onun gözlərinə baxdı. 
"Sənə nə olub, Qəmər", - deyə pıçıldadı. At başını azacıq tərpədib qabaq ayağı ilə yeri 
eşdi. Cahandar ağa ürəyində özünü danladı: "Gərək atı axşamdan çullatdıraydım. Belə 
havada erkək atı tez soyuq alır, yəqin ki, qançır olub, - deyə xəyalından keçirdi. - Bəlkə 
də ağnayıb qabırğasını-zadı sındırıb". 
O, atın ətrafına dolandı, dal tərəfə keçdi və daş kimi donub yerində qaldı. Kişinin 
başına elə bil ağır zərbə endirdilər. Gözlərini qırpmadan təəccüb, heyrət və dəhşətlə ata 
baxdı. Əlini onun belində, boynunda gəzdirdi. Elə bil əlinin altında soyuq bir ilan 
tərpəndi. Kişi diksinib geri çəkildi. Bədənini üşütmə götürdü. Bir xeyli gözlərinə 
inanmadı. Sərxoş kimi iki-üç dəfə atın dövrəsinə fırlandı. Əlini bir də atın yalına çəkdi. 
Cod və biz-biz tüklər onun ovcunu daladı. 
Hər şey aydın idi. Atın yalını, quyruğunu qırxmışdılar. Onlar bir daha sataşmışdılar, 
onu təhqir etmişdilər, onun qüruruna toxunmuşdular. Kişinin namusu üç şeydir: at, 
arvad, bir də papaq. Bunlara toxunmaq, onun namusunu ayaq altına atıb tapdalamaq 
demək idi. Onu diri gözlü qəbrə soxmaq, sinəsinə çal-çarpaz dağ çəkmək idi. İndi o 
buna necə dözəcəkdi? Maral vuruldu, birtəhər susdu. Qızı Salatını götürüb qaçmaq 
istədilər, indi də bu. Bu atı ortaya çıxarmaq olardımı? Onun yalının, quyruğunun 
qırxıldığını bir adama demək olardımı? Camaat bunu bilsə, Cahandar ağa sussa, onu 
ələ salmazdılarmı? O, başına papaq qoyub mə'rəkəyə çıxa bilərdimi? 
Kşi lap sarsıldı. Hiss etdi ki, hətta bacısının ölümü belə ona bu qədər ağır gəlməmişdi. 
Arvadı Zərnigarın, oğlu Şamxalın küsüb getməsi də onu bu qədər yandırmamışdı. 
Cahandar ağaya elə gəldi ki, ürəyi partlayır. Kişi hövlündən nəfəs belə ala bilmirdi. 
O dönüb Qəməri bir də təpdən-dırnağa süzdü. Hava azacıq işıqlaşdığından, duman 
seyrəldiyindən, at indi daha aydın görünürdü. Bu vəziyyətdə o, quyruğu, qanadı 
yolunub lüməklənmiş bir quşa oxşayırdı. Atın əvvəlki şahanə vüqarı yox olmuşdu. 
İpək, qız teli kimi sürüşüb boynuna tökülən yalı dibindən qırxıldığından, tüklərin dibi 
dərz dalı kimi biz-biz dayanmışdı. Atın dal tərəfinə baxmaq mümkün deyildi. Qırxı təki 
cəld, tərlan kimi vüqarlı, sığallı, gəlin kimi yaraşıqlı olan Qəmər indi ağlar günə 
qalmışdı. Elə bil at özü də bunu duyurdu. Onu kim bu hala salmışdı? Ona kim əl 
qaldırmışdı? Bəs harda yatmışdıq, bunu niyə bilməmişik? Niyə vaxtında xəbər 
tutmamışıq?! 
Cahandar ağa tüfəngini çiyninə keçirdi. İkiəlli atın belindən yapışdı. Başını Qəmərin 
böyrünə söykədi. Sifətini yumşaq tüklərə sürtdü. O fırlandı, çevrildi, gah o üzünü, gah 
bu üzünü, başını atın böyrünə çırpdı. Başını gizlətmək istəyirmiş kimi atın qarnının 
altına əydi. Ayağının altındakı nəm torpaq eşim-eşim oldu. Göy otlar kökündən çıxıb 
əzildi. At isə tərpənmədi. Boynunu büküb sahibinə baxdı, nəfəsi ilə onun sifətini isitdi. 
Sakitcə oxrandı. Elə bil at Cahandar ağanın ürəyindən keçənləri duyur, onun dərdinə 
şərik olmaq istəyirdi. 
Kişi bir xeyli beləcə çapaladı. Sonra əlini yaxasına apardı. Çuxanın qaytanları, 
düymələri qırıq-qırıq oldu. Çarpazlardan biri onun dırnağına keçdi, sədəf dübündən 
düşdü. O bunu hiss etmədi. Sudan kənara atılmış balıq kimi ağzını açıb tövşüdü. Burun 
pərələri genişləndi, sinəsi qalxıb-endi, köks qəfəsi az qaldı partlasın. Qan sağılmış 
gözünün həlqəsi qızardı. ona elə gəldi ki, bu saat, elə buradaca ürəyi partlayacaq, atın 
dırnağının altına düşəcək. Bəlkə bu daha yaxşı idi? Bu cür təhqirlərə dözməkdənsə 
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ölüm münasib idi?! 
Hava işıqlaşırdı. Binələri bürüyən çiskin yerə yatıb seyrəlir, dərə aşağı sürünüb gedirdi. 
Qayalar, iri palıd ağacları, güneydəki çəmənlər üzündəki örtüyü atırdı. Ağacların 
yarpaqları, çəmənliklərin otu şehə batdığından, günəşin ilk şüalarını əks etdirib 
parıldayırdı. Dəyələrin ətrafındakı səs-küy çoxalırdı. Arvadlar inək sağır, sığırçılar 
dana-buzov qovurdu. Bir azdan hər şey aydınlaşacaqdı. Duman tamam çəkilirdi. 
Cahandar ağa xeyli, ata baxa-baxa, sal qaya kimi sükut içində, heç nə anlamadan, heç 
nə düşünmədən dayandı. Kişi keyimişdi. Necə hərəkət edəcəyini bilmirdi. O hər şeyi - 
qorxunu, ehtiyatı unutmuşdu. Bu saat qayaların arasında adam gizlənə biləcəyini, elə 
bu fürsətdən istifadə edərək onu öldürə biləcəyini belə unutmuşdu. O ancaq bircə şeyi, 
bu vəziyyətdən necə çıxmağı fikirləşirdi. O bircə şeyi qət etmişdi ki, atın yalının və 
quyruğunun qırxıldığını kənddə, hətta evdə də heç kəs bilməməlidir, bu bir sirr olaraq 
qalmalıdır. Bəs bu boyda atı necə gizlətmək olar? Bir azdan bütün binədəkilər 
buralarda dolaşacaqdı. Bicə adam bu işdən xəbər tutsa, kifayət idi. Bəlkə atı gizlincə 
arana göndərsin? Onda da deməzdilərmi bunun səbəbi nədir? Bir də, bu boyda atı 
yolda görən olmayacaqdımı? Elə onu kəndə aparan nökərin özünün bu işi bilməsi 
rüsvayçılıq deyildimi? ` Cahandar ağa dodaqlarını kip qapayıb, dişlərini bir-birinə 
sıxdı. Onun alnını, bədənini soyuq tər basdı. Sakitcə irəşməni yığdı. Asta addımlarla 
cığırla dərəyə endi. O dönüb geri baxdı. Çiskin yox olmuşdu. Qarşıdakı dağın sinəsi 
işıldayır, binənin üstünə çökən duman geri çəkilirdi. 
Cahandar ağa tələsdi. Lap aşağı, dumanın hələ çəkilmədiyi yerə enməyi qərara aldı. O 
heç kəsin gözünə görünməmək, heç kəsə rast gəlməmək üçün dumanın altı ilə getməyə 
və binələrdən uzaqlaşmağa çalışdı. 
Cahandar ağa dərəyə endi. Oradan da cığırla qarşıdakı qayanın üstünə qalxdı. 
Uçurumun kənarına qədər gəldi. Lap aşağıda çay axırdı. Köpüklü suların qıjıltısı 
qayalara düşüb, əks-səda verirdi. Çayın o üzü də sıldırımlıq idi. Qayaların üstünü 
mamır basmışdı. Daşların arasından təkəm-seyrək ağac çıxmışdı. Çayın vadisini uğultu 
bürümüşdü. Hirsli sular iri, qara daşları yumalaya-yumalaya gətirdikcə, bir-birinə 
toxunub şaqqıldayırdı. 
Kişi köksünü ötürüb atın irəşməsini yerə atdı. Qutusunu çıxardıb tələsmədən, fikirli-
fikirli papiros eşdi. Qəmər sakitləşib otlamağa başladı. Cahandar ağa tüfəngini dizinin 
üstünə qoyub donmuşdu. Tüstü-duman içində ata baxdı. "İndi mən nə edim, Qəmər? 
Axı, sən mənim sirdaşım, dar günümdə harayçım idin. Sən məni çox dardan 
çıxartmısan. Sən mənim ürəyimdən keçənləri balaca bir işarədən başa düşürdün. Sən 
quşdan ayıq və ehtiyatlı bir atsan, Qəmər. Çox qaranlıq gecələrdə, məndən qabaq, 
yolda təhlükə olduğunu sən başa düşübsən. Qulağını yapıxdırıb sakitcə dayanmısan və 
məni başa salmısan ki, irəli getmək olmaz. Məndən qabaq özün yolu dəyişmisən, 
Qəmər. Bir toyda, bir nişanda geri qalmamısan, hələ indiyəcən cıdırlarda səni keçən 
olmayıb. Məni utandırmamısan, başımı uca eləmisən. Neçə dəfə mən sənin yalına yatıb, 
"gözlərinə qurban, Qəmər, əlac sənə qalıb" demişəm. Sən quş kimi qanad açıb məni 
güllənin altından çıxartmısan. Mən səni özümə qardaş, sirdaş bilirdim, Qəmər, sən 
kişnəyəndə ürəyim dağa dönürdü. Şahə qalxıb fırlananda elə bilirdim yeri, göyü mənə 
bağışlayırlar. Qəmər, indi mən nə edim, sənin rüsvayçılığına necə dözüm?" 
Kişi papirosunu dalbadal sümürdü. Acgözlüklə tüstünü ciyərlərinə çəkdi. Kötüyü atıb 
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ayağa durdu. Ata yaxınlaşdı. Onun yalını, belini sığalladı. Cibindən iri bir dəsmal 
çıxardıb Qəmərin bədənini sildi, hər yerini tərtəmiz quruladı. Qulağının dibini qaşıdı, 
atın başını sinəsinə sıxdı. At bu nəvazişi hiss etdi. Sahibinin qucağında xumarlandı. 
Cahandar ağanın gözü Qəmərin gözlərinə sataşdı. Bu iri gözlərdə olduqca mülayim və 
mehriban bir baxış var idi. Elə bil bu dilsiz heyvan lal baxışları ilə onu sakitləşdirmək 
istəyirdi, sahibinə demək istəyirdi ki, mən də ləkəli, gözükölgəli yaşamaq istəmirəm. 
Mən yaşayanda da, öləndə də mərd olmaq istəyirəm. 
Günəşin işığı aşağılara endi. Dərələrə çökən qatı kölgə dağların döşü ilə yuxarı qalxdı. 
Cahandar ağanın dayandığı yer birdən-birə günəşin nuruna qərq oldu. Otlar parıldadı. 
Şehlər göz qamaşdırdı. Kişi atın başını yuxarı qaldırdı. Onun gözlərinə baxdı. İri, həbəşi 
dodaqlarını atın sifətinə yaxınlaşdırdı. Qəmərin gözlərindən öpdü. Boynundakı ipi 
açdı. Ehmalca qayanın kənarına doğru hayladı. 
Qəmər ayaq saxladı. Ceyran kimi boynunu dik tutub boylandı. Gözü elə bil yaşardı. 
Burun pərələri genişləndi. 
Cahandar ağa çaxmağı hərləyib tüfəngi üzünə qaldırdı. Qəmərin alnındakı qaşqanı 
nişan aldı. Onun yaşla dolmuş və torlanmış gözü atı güclə seçdi. Tətiyi çəkdi. 
Qəmər dal ayağı üstə şahə qalxdı. Bir xeyli beləcə dayandı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, 
at yerindən tərpənməyəcək, elə beləcə, dal ayaqlarının üstə daşa dönüb qayanın 
üstündə qalacaqdır. Anbaq Qəmər birdən müvazinətini itirdi. Onun qabaq ayaqları 
havada oynadı, arxası üstə çevrildi və birbaş sıldırım aşağı yuvarlandı. At bərkdən 
kişnədi. Onun səsi dərəyə yayıldı. Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı, bütün ağaclar, 
sıldırımlar bir-birini harayladı, dərəni ümumi bir uğultu bürüdü. Bu uğultu yaxındakı 
dağların döşündə əks-səda verib xeyli uzaqlara yayıldı. Elə bil dərədəki köpüklü çayı 
nəfəsini içəri çəkib susdu. 
Cahandar ağa tüfəngini yanına saldı. Sıldırımın qaşında daş kimi dayandı. Uğuldayan 
dərəyə, qıjıltı ilə axan köpüklü sulara baxdı. 
DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 
1 
Axşam qaranlığı qatı bir kölgə kimi Qorinin üzərinə çökmüşdü. Yarımca saat bundan 
əvvəl zirvəsində günəşin son sarılıqlarını əks etdirən dağlar boyun-boyuna verib 
mürgüləyirdi. Buranın təbiəti şimala bənzəmirdi, nə bəyaz gecələr, nə də uzun sürən 
yay axşamları var idi. Birdən-birə zil qaranlıq çökür, birdən-birə də dan yerində 
şəfəqlər oynaşırdı. 
Semyonov artıq bunlara vərdiş etmişdi. Əvvəllər Peterburqun bəyaz gecələrinə vurğun 
olan Dmitri Dmitriyeviç indi də cənub axşamlarına məftunluq göstərirdi. O hər axşam 
pəncərə qabağında dayanıb qüruba tamaşa etməyi sevirdi. Bu gün də adəti üzrə 
həmişəki yerində durub üfüqlərə baxırdı, bağ-bağat içində itən Qorinin kiçik 
daxmalarında yanan çıraqlar qaranlıqda parıldayan yarpız qurdları kimi işıldayırdı. 
Semyonov əllərini sinəsində çarpazlayıb şəhərin kənarında Kürlə qucaqlaşan Liaxva 
çayının qıjıltısına qulaq asırdı. Pəncərədən içəri dolan xəfif külək onun ağarmaqda olan 
saçını oynadır, çənəsinin aşağısında haçalanmış topa saqqalının yumşaq tükləri 
arasında dolanırdı. O tərəfdə, dağların ətəyində yerləşən balaca dəmiryolu vağzalının 
solğun işıqları görünürdü. Qatarlar ötdükcə təkərlər yeknəsəqliklə taqqıldayır, 
parovozlar kəsik-kəsik fit verirdi. 
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Qapı döyüldü: Olqa Konstantinovna əlindəki tikişi kənara qoyub, asta adddımlarla 
dəhlizə yaxınlaşdı. Qapını açarkən Aleksey Osipoviçlə qarşılaşdı. Boynunu azacıq yana 
əyib, qoanğı içəri də'vət etdi: 
- Buyurun, Adeksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz. 
Qonaq şlyapasını çıxardıb Olqa Konstantinovnanın əlindən öpdü. Ev sahibəsi qırçınlı 
uzun donunun yanından yapışıb, ətəyini azca yuxarı qaldırdı və Aleksey Osipoviçə yol 
göstərdi. Onlar içəri keçdilər. Dmitri Dmitriyeviç fikrə getdiyindən, evin ortasında 
dayanın Aleksey Osipoviçin gəlişindən xəbər tutmadı. O isə dinmədi. Direktorun geri 
dönməsini gözlədi. Ancaq Olqa Konstantinovna ayaqlarının ucunda ərinə yaxınlaşıb, 
ehmalca onun çiyninə toxundu: 
- Dmitri, gör kim gəlib! 
Semyonov qanrılıb geri baxdı və hər cür rəsmiyyəti unudaraq, qollarını açıb dostunu 
qucaqladı: 
- Aleksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz, Sizi görməyimə çox şadam. 
Onlar evin küncündəki yazı masasının yanına getdilər. Dmitri Dmitriyeviç öz yerində 
əyləşdi qonağa kürsüdə oturmağı təklif etdi. Bir xeyli susdular. Aleksey Osipoviç 
cibindən dəsmal çıxardıb bığını səliqəyə saldı. ev sahibi şamdanı qabağa çəkdi. Şamın 
altısını da yandırdı və dostunun üzünə baxdı: 
- Söyləyin görək, nə var, nə yox? Səfəriniz necə keçdi? 
Aleksey Osipoviç ona cavab vermək istəyirdi ki, qonşu otağın qapısı açıldı. Olqa 
Konstantinovna yerindən durana qədər balaca Lida qonağın böyründə dayandı. 
Yüngülcə tə'zim etdi: 
- Xoş gördük, cənab inspektol. 
Aleksey Osipoviç dərhal yerindən qalxdı. Ayaqlarını cütləyib balaca Lidanın önündə 
dayandı: 
- Xoş gördük, Lida Dmitriyevna, necəsiniz? 
- Diqqətinizə gölə minnətdalam. 
Aleksey Osipoviç aşağı əyilib Lidanın balaca, zərif əlindən öpdü. Lida daha da 
nazlandı: 
- Mənə nağıl söyləməyə gəlmisiniz? 
- İstəsəniz söylərəm. 
- Özü də gələk təzəsi olsun. 
- Lap təzəsini söylərəm. 
- Amma əjdaha olmasın, mən ondan qolxulam... 
- Yox, qorxma, - Aleksey Osipoviç qızın önündə sallağı oturdu. Onun saçını sığallayıb, 
əllərini dönə-dönə öpdü. - Mən sənə çoxlu, məzəli və şirin nağıllar danışacam. 
Semyonov dostunun Lida ilə oynayarkən dəfələrlə gözünün yaşardığını və sezilmədən 
dəsmalla onu quruladığını görmüşdü. O, başa düşürdü ki, dostu övladsızlıq dərdi 
çəkir. Onun bu halı Semyonovu qəhərləndirdi. 
Olqa Konstantinovna Aleksey Osipoviçlə ərinin vacib işi olduğunu bildiyindən, 
Lidanın yanına gəldi: 
- Qızım, indi gecdir, gedək yataq, nağıla başqa vaxt qulaq asarsan. 
Lida qaşqabağını salladı. Altdan-yuxarı anasının üzünə baxdı və yerində silkələndi: 
- Yuxum gəlmil. 
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- Adam anasının sözünə baxar. İndi get yat. Havaxt istəsən gəlib sənə nağıl danışaram. 
- Allatmılsınız ki? 
- Mən sizə heç yalan demişəm? 
- Yaxşı, ancaq gözləyəcəm. 
Lida anasının əlindən yapışıb o biri otağa doğru getdi. Qapının yanında dayandı. Geri 
dönüb əl elədi: 
- Gecəniz xeylə qalsın. 
- Yuxun şirin olsun, qızım. 
Lida qapını örtüb getdikdən sonra Aleksey Osipoviç bir xeyli evin ortasında dayanıb 
uşağın dalınca baxdı. Adəti üzrə dəsmalını çıxardıb bığını sığalladı. Sonra keçib əvvəlki 
yerində əyləşdi. 
- Söyləyin görək haralarda oldunuz? 
- Dərbənddən başlayıb İrəvana qədər gəzdim. 
- O, qardaş, bütün Qafqazı dolaşmısan ki? 
- Elədir, Dmitri Dmitriyeviç, üç min beş yüz verst yol getmişəm. 
- Çoxunu da piyada? 
- Piyada getdiyim yerlər də oldu. Ancaq ən çox atla, furqonla gəzirdim. Vəziyyət çox 
ağırdır. Qəzaların əksəriyyətində məktəb açılmayıb, açılanlarda da oxuyan yoxdur. Bir 
təsəvvür edin, İrəvan quberniyasında yüz yetmiş min müsəlman yaşayır, ancaq 
onlardan eminariyaya oxumağa bircə nəfər də gəlmək istəmədi. 
- Bəs Bakı quberniyası necə? 
- Yalnız bircə şagird razılıq vermişdi, onu da atası buraxmadı. Şamaxıda da vəziyyət pis 
oldu. Qəza rəisi mənimlə getmişdi. Camaat onu görən kimi uşaqlarını oxumağa 
göndərməkdən qəti boyun qaçırdı. Nədənsə müsəlmanlar bizə e'tibar eləmirlər. 
Xüsusən də pristavları, naçalnikləri görəndə yaxına gəlmək istəmirlər. 
- Onlarda taqsır yoxdur. Aleksey Osipoviç, pristavlar kəndə gələndə ya adam döyürlər, 
ya da tutub Sibirə yollayırlar. Camaatın gözü qorxub. Yoxsa heç kəs xeyrindən qaçmaz. 
- Müsəlman ruhanilərinin böyük bir qismi də yeni açılan məktəblərə qarşı çox 
amansızdır. 
- Bəs rəsmi idarələr Sizə kömək etmədi? Qafqaz valisi onlara göstəriş vermişdi. 
- Eləyənlər də oldu. General Roslavlov mənim Naxçıvana getmək istədiyimi bildikdə 
qəza rəisinə tapşırdı ki, özü şəxsən məni müşayiət etsin və general Kəbləxanla 
görüşdürsün. Kəbləxan çox nüfuzlu adamdır, mənə xeyli xeyri dəydi. Zənnimcə, 
camaat arasında nüfuzu olan adamlardan istifadə etmək lazımdır. 
- Mütləq! - Dmitri Dmitriyeviç fikirli-fikirli dilləndi. Aleksey Osipoviç sözünə davam 
etdi: 
- Cəmi otuz şagird seçə bilmişəm. Naxçıvandan üç nəfər gələcək. Şuşa rus-tatar 
məktəbində səksən nəfər oxuyur, onlardan on üç nəfəri bizim məktəbə daxil olmaq 
üçün ərizə yazıb. Şəkidən iki, Gəncədən beş, Dərbənddən üç uşağın gəlməsi yəqindir. 
Qazaxdan da dörd-beş nəfər gələsidir. Görək sözlərinin üstündə duracaqlarmı? 
- Demək, uşaqların hamısı gəlsə, müsəlman şö'bəsinin nəzdində hazırlıq qrupları da aça 
biləcəyik. Bu lap yaxşı oldu. Aleksey Osipoviç, seminaristlər təcrübə dərslərini orada 
keçərər, sonra da həmin uşaqların özləri seminariyada oxuyarlar. Tərtib etdiyiniz 
proqram layihəsini də nəzərdən keçirdim. Xoşuma gəldi. Pedaqoji şurada təsdiq edərik. 
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Ancaq məni başqa bir məsələ düşündürür. 
- O nədir, Dmitri Dmitriyeviç? 
- Dərslik. De görüm müsəlmanların öz ana dillərində dərslikləri varmı? - O, ayağa 
durdu. Həmişə fikirli olanda etdiyi kimi otaqda gəzindi. - İbtidai təhsil üçün dərsliv 
vicib məsələdir. Bunu Siz məndən yaxşı bilirsiniz. 
- Yoxdur. Mollaxanalarda ancaq qur'an əzbərlədirlər, bir də Sə'dinin didaktik 
"Gülüstan"ını öyrədirlər. Vəssalam. - Aleksey Osipoviç ayağa durmaq istədi. Ancaq 
Dmitri Dmitriyeviç onun çiynindən bas&#x0131;b qalxmağa qoymadı. 
- Bax, bu barədə düşünmək lazımdır. 
- Dmitri Dmitriyeviç, - Aleksey Osipoviç astadan dilləndi. - Cəsarətimə görə üzr 
istəyirəm, mən balaca bir dərslik tərtib etmişəm. Ancaq müzakirəyə verməyə ürəyim 
gəlmir. Bilirsinizmi, ilk təşəbbüsdür, qorxuram müvəffəq olmayam. 
- Qurddan qorxan meşəyə girməz. Hanı kitab, göstər görüm. 
Aleksey Osipoviç bir qədər tərəddüd içində dayandı. Əlyazmasını vermək istədi. 
Ancaq başının üstünü kəsdirən direktorun səbirsizliyi onu cəsarətə gətirdi. Qovluqdan 
əlyazmasını çıxartdı. Dmitri Dmitriyeviç eynəyini gözünə taxıb elə ayaq üstündəcə 
kitabı vərəqlədi. Dostunun zərif xətlə, odluqca səliqəli şəkildə yazdığı səhifələrə xeyli 
baxdı. Kitabın üstünü oxudu: "Vətən dili". Onun dodaqları qaçdı. 
- Çox şairanə addır. Demək, belə. Siz məndən də ukzaqgörənsinizmiş, cənab eks-
poçtalyon, bəs bu kitabı indiyəcən niyə müzakirəyə təqdim etməmisiniz? 
- İstəyirdim bir az gözləyim. Əlyazmasını tam təkmilləşdirdikdən sonra ortaya 
çıxardım. 
- Yox, gözləmək olmaz. Elə günü sabahdan pedaqoji şurada baxarıq. Lazımi məsləhətlər 
verərik, sən də beş-on gecə yatmayıb hər şeyi düzəldərsən. Tələsmək lazımdır, əziz 
dost, tələsmək. Bu kitaba indi böyük ehtiyac var. Hətta çalışarıq ki, çap olunsun, başqa 
yerlərdə də ondan istifadə etsinlər. - O, gözünü qıyıb diqqətlə Aleksey Osipoviçin 
üzünə baxdı, sonra birdən əlini onun çiyninə qoydu. - Heç bilirsinizmi nə böyük iş 
görürsünüz? Bu hərəkətiniz təqdirəlayiqdir. Gələcək nəsil bunu unutmayacaq. 
Aleksey Osipoviç azacıq qızarıb başını aşağı saldı. Köynəyinin boynunu boşaltdı, 
dəsmal çıxardıb alnını quruladı. Dmitri Dmitriyeviç fikirli-fikirli otaqda gəzindikdən 
sonra yenə pəncərənin qabağında dayandı. Gözünü ulduzlara zillədi. Sinəsi dolusu 
nəfəs aldı: 
- Cənab eks-poçtalyon, yaxın gəlin, Bir səmaya baxın. Orada, zülmət içində 
parıldayanları görürsünüzmü? Bir baxın necə də sayrışırlar! Elə bil qaranlıq gecə yer 
kürəsinin üzərinə qara pərdə salmaq, onu bürüyüb örtmək istəyir. İşıq isə onu deşir, 
ordan-burdan süzüb parıldayır. O, tabe olmur, iynə ulduzu boyda da olsa yer tapır, 
özünə yol açır, kimə isə işıq verir. Maraqlı deyilmi, hə, Aleksey Osipoviç, necə bilirsiniz, 
nə qalib gələcək, işıq yoxsa qaranlıq? 
- Əlbəttə işıq. 
- Mütləq, - o qətiyyətlə dilləndi. - Qığılcımlar qorlandıqca çoxalacaq, alovlanıb ətrafa 
işıq saçacaq. Qığılcımlardan od törəyəcək. Bilirsinizmi, Aleksey Osipoviç, mən hər 
axşam bu qaranlıq cənub gecələrində daxmalarda yanan işıqlara baxanda özümüzü, öz 
zəhmətimizi xatırlayıram. Biz qaranlıq gecədə, zülmət səltənətində yaşayırıq, deyilmi? 
Bizim hər bir əməlimiz qaranlıqda ildırım kimi çaxacaq, şimşək kimi parıldayacaq. Niyə 
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susursunuz? Yoxsa mənim dediklərimi təsdiq etmək istəmirsiniz? Qorxmayın, mən 
inqilabçı deyiləm. 
Qapı döyüldü. Olqa Konstantinovna o biri otaqdan çıxıb dəhlizə getdi. Dmitri 
Dmitriyeviç sözünə ara verib, vaxtsız gələn qonağın kim olduğunu bilmək məqsədi ilə 
gözünü qapıya zillədi. Olqa Konstantinovna geriyə dönüb təlaşla ərinin üzünə baxdı. 
Ucaboy və namərbud hərəkətli bir polis nəfəri içəri girdi. Bir an dayanıb gözləri ilə kimi 
isə axtardı. Dmitri Dmitriyeviçi görən kimi dabanlarını bir-birinə vurub hərbi qaydada 
tə'zim etdi. Döşəmə silkələndi. Yoğun bir səs otağın divarlarını cingildətdi: 
- Cənab direktor, Sizə qayət məxfi bir məktub var. Zati-aliləri şəxsən Sizə təqdim etməyi 
əmr etmişdir. 
O qoltuq cibindən ağzı surğuclu bir məktub çıxartdı. Hələ də pəncərə qarşısında 
hərəkətsiz dayanan Dmitri Dmitriyeviçə uzatdı: 
- Məktubu almanız barədə qəbz verin, cənab. 
Semyonov əsəbi hərəkətlə məktubu ondan aldı. Yazı masasına yaxınlaşıb zərfin çatması 
barədə polisə kağız verdi. O yenə dabanlarını cütləyib əlini gicgahına apardı. Fırlanıb 
geriyə döndü. Döşəməni taqqıldada-taqqıldada, iri addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Olqa 
Konstantinovna polisin arxasınca qapını bağladı, intizar və təşviş içində ərinə baxdı. 
Çiynindən sürüşüb düşənnazik, ağ yun şalı düzəltdi, əlini uzadıb boynunun dalında 
topladığı gur saçını sahmana saldı. Dmitri Dmitriyeviçsə taxta pilləkənlə aşağı enən 
polisin nallı çəkmələrinin taqqıltısına qulaq asdı. Onun böyründən sallanan uzun 
qılıncının yeridikcə pilləkənlərə toxunduğunu görən kimi oldu. Addım səsləri 
uzaqlaşdıqdan sonra dərindən nəfəs aldı və beş yerindən surğuclanmış zərfin o üz-bu 
üzünə baxdı. O, hiss etdi ki, Olqa Konstantinovna təlaş içindədir, elə Aleksey Osipoviç 
də intizardadır. 
Semyonov kürsüdə əyləşdi. Şamdanı qabağına çəkdi. Zərfi işığa tutub diqqətlə baxdı. 
Sonra adəti üzrə siyirtmədən balaca qayçı çıxardıb zərfi ehmalca kəsdi. Eynəyini 
gözünə taxdı. Peşəkar bir katibin əli ilə yazılmış səliqəli məktubu oxuduqdan sonra 
məktubu kənara atdı və barmaqları ilə masanı taqqıldatdı. 
Divar saatının zəngi aramla on bir dəfə danqıldadı. Dmitri Dmitriyeviç düşüncələrdən 
ayrıldı. Onu sakit etmək üçün "qulluq kağızıdır", - deyə cavab verdi. Olqa 
Konstantinovna rahat nəfəs alıb o biri otağa, uşaqların yanına getdi. Aleksey Osipoviç 
də getməyə hazırlaşdı. Məktubun gəlməsi ilə birdən-birə halı dəyişən Semyonova mane 
olmamağı, onu tək buraxmağı qərara aldı. Ancaq Dmitri Dmitriyeviç ona icazə 
vermədi. Yenidən otaqda vargəl etdi. Birdən Aleksey Osipoviçin qarşısında dayanıb 
düz onun gözünün içinə baxdı: 
- Nə üçün məktubla maraqlanmırsınız? 
- Sizə aid olan məxfi bir... 
- Mən Sizdən heç nə gizlətmirəm. Alın, oxuyun. 
Aleksey Osipoviç məktubu götürüb nəzərdən keçirdi. 
"Mərhəmətli ağa! 
Siz cənablara mə'lumdur ki, Sizin təhdi-himayənizdə olan seminariyada, gürcü 
dilindən dərs demək üçün cənab Kipianiyə rəsmi olaraq bu şərtlə icazə verdik ki, Siz 
daim ona nəzarət yetirəsiniz və onu gözdən qoymayasınız. Bu işə mə'sul olasınız. Buna 
baxmayaraq, Qoridə yaşayan e'tibarlı və rəsmi bir şəxs mə'lumat vermişdir ki, Kipiani 
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şübhəli işlərlə məşğul olur, evinə müxtəlif adamlar yığıb hökumət əleyhinə kitablar 
oxuyur. 
Həşəmətli cənab, bu mə'lumatı Sizə verməklə bərabər, artıq dərəcədə xahiş edirəm ki, 
Kipianinin həyat tərzi və nələr düşünməsi bəradə əldə etdiyiniz mə'lumatları olduqca 
məxfi tərzdə mənə göndərəsiniz". 
Aleksey Osipoviç məktubu oxuduqdan sonra möhürə, Qafqaz Maarif müvəkkilinin 
imzasına, tarixə və kağızın yuxarısındakı "qayət məxfidir" sözlərinə baxdı. Aralığa 
yenidən üskut çökdü. Saatın taqqıltısı gücləndi. 
Semyonov əlləri dalında, pəncərənin qarşısında dayanmışdı. Aleksey Osipoviç onun 
azacıq irəliyə doğru əyilmiş kürəyinə baxdı. Semyonov əllərini ovuşdurur, 
barmaqlarını çarpazlayır, bununla da daxili narahatlığını sakitləşdirməyə çalışırdı: 
- Fikriniz nədir? 
- Kipiani gözəl müəllim və yaxşı vətəndaşdır. 
- Onlara da belə yazaq? 
- Mən yazardım. 
Dmitri Dmitriyeviç yaşına uyuşmayan bir cəldliklə dabanı üstündə fırlanıb geri döndü: 
- Bəs bu danosbaz kimdir? 
Aleksey Osipoviç çiyinlərini çəkdi. 
2 
Damların və çardaqların üstündə axşamdan təzək yandırmışdılar. Gecədən xeyli 
keçməsinə baxmayaraq, hava durğun olduğundan kəsif tüstü layları kəndin üstünə 
çökmüşdü. Bir yarpaq, bir ot belə tərpənmirdi. Ağcaqanad sürüsünün vızıltısı bir-birinə 
qarışıb kəndə züy tuturdu. Hər şey susmuşdu. Anası Osmana axşamdan damın 
üstündə yer salmışdı. O, yatıb yuxuya qalmamaq üçün tezdən yorğan-döşəyə girmişdi, 
ancaq gözünə yuxu getmirdi. 
Mina xala oğlunun yanında oturmuşdu. Arvad Osmanın köynəyinin dizinin üstü 
qoyub yamayırdı. Düz üç gün hər yeir gəzmiş, qonum-qonşuya ağız açmış, hətta şəhərə 
gedənlərə yalvarmışdı ki, ona beş-altı metr parça alsınlar, sonra əlinə pul düşən kimi 
borcu qaytarar. Ona əl tutan olmamışdı. Axırda hər yerdən əlacı kəsildiyindən, 
oğlundan xəlvət qapılarındakı yeganə xoruzu tutmuş, qonşu kənddəki dükana gedib 
parça istəmişdi. Dükançı bir arşından artıq parça verə bilməyəcəyini söylədikdə isə 
"ağrım ürəyinə, xoruzu sənə verməkdənsə, kəsərəm, uşağım yeyər" - demiş və birbaş 
evə qayıtmışdı. O, oğlunun əynini təzələməyə çalışmış, yoldaşlarının yanında osmanın 
utanmasını istəməmişdi. İstəmişdi ki, Osman qərib yerə ürəyi sınqın, əyni çılpaq 
getməsin. Ancaq nə edəsən ki, yoxdan allah da bezardır. 
Mina xala indi oğlunun yanında oturub köhnə paltarları yamayırdı. Arvad dodaqaltı 
mızıldanıb ağlayırdı. Tez-tez dişi ilə sapı kəsir, oğlu hiss etməsin deyə yaşını udub, 
burnunu çəkirdi. "Allah işini avand eləmiş uçitel Əhməd də heç bilmirəm hardan gəlib 
çıxdı? Əlimizə keçəndən tapıb yeyirdik. Uşağı yerindən oynatdı. İndi mən damın 
altında təkcə necə dolanacağam? Elə anası ölmüş Osmanın özü qəribliyə dözəcəkmi? 
Burada əlimə düşəni boğazımdan kəsib ona yedizdirirdim. Orda kim uşağa baaxacaq? 
Gecədə üç-dörd dəfə oyanıb üstünü örtməsəm, ürəyim sakitləşməzdi. İndi kim bilir 
harda yatacaq? Eh, allah özü bilən yaxşıdır, bircə balamı ona tapşırmışam. Onu xata-
baladan saxlasın". 
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Arvad paltarı yamadı. Səliqə ilə qatlayıb heybəyə qoydu. Ağcaqanadları qovmaq üçün 
təzəyin gözünü deşdi, ətəyi ilə bir-iki dəfə yellədi. Ocaq közərib tüstüləndi. Mina 
xalanın boğazı acışdı. Arvad donunun ətəyi ilə gözünü sildi. Dönüb ehmalca Osmanın 
üzünə baxdı. Onun gözü açıq idi. Yanı üstə uzanıb kəndin üst tərəfindəki silsilə 
təpələrə baxırdı. Təpələrin zirvəsinə elə bil işıqlı zeh çəkilmişdi. Zehdən o yana, səmaya 
işıq çilənmişdi. Təpələrin o tayında elə bil şəffaf bir şey yanırdı. Bəri üz isə zülmətə qərq 
olmuşdu. 
Mina xala Osmanın üstünü örtmək istədi. Əlini yorğana uzatdı. Ancaq dayandı. Başa 
düşdü ki, oğlu bu saat heç nə eşitmir, heç nə hiss etmir. Onun xəyalı çox uzaqlardadır. 
Arvad ehmalca ayağa durdu. Barmaqlarının ucunda damın üstündən endi. Həyətin 
ortasındakı ocaq yerinə gəldi. Qazanı kənara çəkdi. Oğlunun yoluna kəsib soyutma 
bişirdiyi xoruzu çıxardıb siniyə qoydu. Çardağın altına gəldi. Taqətsizləşmiş kimi taxtın 
üstündə oturdu. "İndi heç, hava istidir, bəs qışda nə olacaq? Uşağın nə çuxası var, nə 
ayağına geyməyə bir şeyi. Bir çarıqlıq gön də qəhədə çıxıb". 
Mina xala qaraçırağı yandırdı. Torpağı şappıldada-şappıldada qazma dama girdi. 
Birələr onun yalın ayağına və baldırına daraşdı. Arvad bunlara fikir vermədi. Əlində 
çıraq, evin ortasında dayandı. Onun iri kölgəsi divara, sonra da küncə düşdü. Əri 
öləndən bəri yaxına gedib ağzını açmadığı sandıq gözünə sataşdı. Bədənindən soyuq 
gizilti keçdi. "Bəlkə kişinin paltarlarından uşağa..." - deyə fikrindən keçirdi. 
Arvad titrədi, əlindəki çıraq da titrədi, sandığın üstünə sərilən kölgə də. Mina xalaya 
elə gəldi ki, küncdə nə isə tərpənir. Arvad vahimələndi, dilinə kəlmeyi-şəhadət gətirdi: 
"Sənə ağır gəlməsin, ey yeri-göyü yaradan, nə eləyim, əlacım yoxdur, uşaq çılpaqdır, - 
deyə özünə təskinlik verdi. - Özgə ha deyil, öz balasıdır, bəlkə elə atasının ruhu da şad 
olacaq?". 
Arvad asta-asta ayağının altında bir şey qalıb sınacağından qorxurmuş kimi ehmalca, 
sandığa yaxınlaşdı. Çırağı irəli tutdu. Kölgə geri çəkildi. Mina xala dayandı, baxdı və 
bir anın içində on-on beş illik yola gedib qayıtdı. Titrək əlini uzatdı. Barmağını sandığa 
toxundurdu. Narın toz örtmüş qapaqda onun barmağının izi qaldı. Arvad diz çökdü. 
Çırağı tərcəyə qoydu. Donunun ətəyi ilə sandığın tozunu sildi. Əri öləndən qapağı 
qaldırmamışdı. Kişinin paltarına toxunmamışdı. Mina xala dayandı. Yaş gözlərinin 
həlqəsinə yığıldı, sonra daşıb gilə-gilə yanağına süzüldü. Onun dodaqları səyridi. Nə 
qədər çalışdısa da, hönkürtüsünü boğa bilmədi. Birdən üzü üstə sərilib sandığı 
qucaqladı: "Hardasan, ay kişi, niyə köməyimə gəlmirsən? Niyə gəlib oğlunu yola 
salmırsan? Demirsənmi, arvadım təkdir? damın altında köməksiz qalıb? Allah sənə 
insaf versin, niyə tez getdin? Niyə məni odsuz-ocaqsız yandırdın? Axı mən sənə nə 
pislik eləmişdim ki, e'tibarsız oldun, a kişi? Nə olar, bircə dəfə başını qaldır, bax, gör 
oğlun nə boyda olub! Sözümə baxmayıb oğumağa gedir, a kişi, mən buna nə deyirsən?" 
Mina xalanın kölgəsi divarda bir xeyli titrədi. Sinəsi bulud kimi boşalıb sakitləşdi. 
Dikəldi. Saçını islaq yanağından geri elədi. Əlini qoynuna salıb, boynundan asdığı açarı 
çıxardı. Qapaq cingilti ilə açıldı. Kif atmış paltar iyi evə yayıldı. Arvad bihuşdarı 
qoxulamış kimi sərməst oldu. Ona elə gəldi ki, ərinin bədəninin qoxusu burnuna dolur. 
Kişi işdən gəlib paltarını yenicə soyunmuşdur. Onun tərinin iyi paltara hopmuşdur. Bu 
qoxu təptəzədir, kişi ölməyib, aradan illər keçməyib, fəsillər dolanmıyıb. Mina xala hər 
şeyi - paltardakı miras soyuqluğunu, ölünün vahiməsini unutdu. Ərinin çuxasını, 
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köynəyini, şalvarını sinəsinə basdı, qərib bir həsrətlə öpdü... 
Elə bil bu göz yaşları onu yüngülləşdirdi. Arvad ağır yük altından çıxmış kimi ayağa 
durdu. Ərinin paltarını götürüb taxtın üstünə qoydu. Oğlunun əyninə gəlib-
gəlməyəcəyini gözəyarı ölçdü. Xəyalən Osmanı atası ilə yanaşı qoydu. Osman onun 
çiynindən idi. Çuxanı geyinsə ətəyi yerlə sürünəcəkdi, şalvar da boğazına çıxacaqdı. 
Bəs nə etsin? Bəlkə qayçını götürüb kəssin, uşağı yuxudan qaldırıb onun üstünə ölçüb-
biçsin? Səhərə qədər yatmayıb tiksin? Bəs Osman özü buna nə deyər? 
Mina xalanı yenidən fikir götürdü. O başa düşdü ki, oğlu anasının fikri ilə 
razılaşmayacaq. Üstəlik onunla savaşıb uzaq səfərə küsülü gedəcək. Arvad köksünü 
ötürdü. Paltarları qatlayıb yenidən sandığa yaxınlaşdı. Nə isə tappıltı ilə yerə düşdü. 
Mina xala əyildi, əlinə yumşaq bir şey dəydi. İşığa gətirib baxdı. Barmaqları əsə-əsə 
kisənin ağzını açdı. Əli soyuq və yuvarlaq bir şeyə toxundu. Bu soyuq təmas arvadı 
titrətdi. Azacıq sonra isə həin soyuqluq isindi, el bil Mina xalanın damarlarına ilıq qan 
vurdular. Arvadın bədəni qızışdı, gözləri işıqlandı. Çırağı yaxına çəkdi, ovcuna baxdı. 
Soyuq metal parıldadı. 
"Görünür, sən məndən tədbirlisənmiş, a kişi, cibində pul gizlədib dar günə 
saxlayırsanmış. Elə bil sümüyün duyubmuş ki, bir gün oğlun məktəbə gedəcək, ona 
xərclik lazım olacaq. Sən nə yaman yerdə harayıma çatdın, a kişi, mən başı batmışsa 
səni e'tibarsız bilirdim". 
Mina xala paltarı səliqə ilə qatlayıb sandığa qoydu. Tələsik həyətə çıxdı. Yüngülcə 
damın belinə qalxdı. Osmanı oyatmaq istədi. Ancaq onun mışıltı ilə yatdığını görüb 
dayandı, oğluna qıymadı. Oturdu. Əlini onun saçına çəkdi, yorğanı qaldırıb ehmalca 
oğlunun yanına girdi. Osmanı qucaqladı, başını ehtiyatla qaldırıb qolunun üstünə 
qoydu. Osman çevrildi. Üzünü anasının köksünə sıxıb, yenidən mışıldadı. Mina xalanın 
barmaqları onun saçının arasında dolaşdı. Oğlunun ilıq nəfəsi arvadın sinəsini isitdi... 
Ağcaqanadlar uçub haraya isə dağılmışdılar. Laylanıb kəndin üstünə çökən tüstünü 
səhər mehi qovub uzaqlara aparmışdı. Hava təmizlənmişdi. Kürün qıjıltısından başqa 
heç nə eşidilmirdi. 
Qoca kişi yuxusunu dağıtmaq üçün üzünə bir-iki ovuc su vurdu. Belini düzəldib 
dikəldi. Köynəyinin ətəyi ilə yaş sifətini sildi. İslaq əlini başına çəkdi. Gəmiyə getdi. 
Səhər mürgüsü onu təntitmişdi. Kürün üstünə qaranlıq çökmüşdü. Yaxındakı cələdən 
qanad səsi gəlməsəydi, quşlar budaqlarda cikkildəməsəydi, axşamın təzəcə düşdüyünü 
zənn etmək olardı. 
Kənddən boğuq və yorğun xoruz səsi gəldi. Hardasa it hürdü. Qoca kişi sinəsini açdı. 
Kürün sərin mehi onun saqqalının arasında oynadı. Kişi üfüqə baxdı. Dan yeri 
qızarırdı. 
Gəmi yarğanın dibində idi. Xırdaca ləpələr onu yırğaladıqca, təknəyə toxunan su 
şappıldayırdı. Arabir balıqlar sudan havaya atılırdı. Bir az aşağıdakı gölməçələrdə isə 
qurbağalar quruldayırdı. 
Qoca kişi gəminin kəndirini yoxladı. Suyun daşıb-daşmadığını bilmək üçün sahilə, 
yarğanın dibindəki ləpədöyənə baxdı. Ağac qırıntıları və boz köpük zehi əvvəlki 
yerində idi. Kişi solğunlaşan ulduzlara fikir vermədən atılıb gəmiyə mindi. Çəpi, kürəyi 
yoxladı. Dal tərəfə keçib heybəni götürdü. Bir tayı yarımçıq qalmış çarığı çıxartdı. Bizi, 
köşəni əlinə aldı. 
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Dünən yuxarıdakı dağ kəndlərindən gəmi ilə keçirdiyi kəndlilərdən bir ona bir cüt gön 
vermişdi. Kişinin ayağı yalın idi. Bu gön onun əlinə göydən düşmüşdü. Qoca kişi 
qaranlıq qarışan kimi ocağın işığında gönü köşələmiş və özünə çarıq tikməyə 
başlamışdı. Ancaq ağcaqanadlar ona aman verməmişdi. 
Qoca kişi çarığı götürdü. Suvadağa adamlar gələnə qədər tikib geymək istədi. Gün xeyli 
qalxdı. Yarğanın kölgəsi geri çəkildi. Sular qızardı. Kişi heç nəyə fikir vermədi. Çarığı 
tikib qurtardı, şirincə gərnəşib bərkdən əsnədi. Ayağını qurulayıb çarığın bir tayını 
geydi. Elə bu vaxt yarğanın qaşından onu səslədilər. Kişi əlinin üstə qoyub baxdı. 
Dikdirdə dayananların içində qardaşı oğlu Osmanı görəndə bir xeyli təəccüb etdi. Mina 
xala, Əşrəf, Əhməd və kəndin arvad-uşağı da yarğanın qaşında idi. Qoca kişi birdən-
birə hər şeyi başa düşdü. Çarığı soyundu. Cütləyib kənara qoydu. "Deyəsən qocalıq 
məni yaman üstələyib, uşaqların uşkola gedəcəyini lap yadımdan çıxartmışam. Gərək 
Osmanın yoluna bir şey tapaydım". 
Dəstə sahilə endi. Qoca kişi gəmidən düşüb onları qarşıladı. Osman kənardaca dayandı. 
Mina xala nə qədər çalışdısa da, gözünün yaşını saxlaya bilmədi. Üzünü yana çevirib 
donunun ətəyi ilə gözünü sildi. Osman da doluxsundu. Axşamdan bəri getməyə 
tələsən, heybəsini bir gün qabaqdan hazırlayıb səbirsizliklə bu anı gözləyən oğlan 
birdən-birə qəribsədi. Uşaqlar qohumları ilə görüşüb bir-bir gəmiyə atılanda hiss etdi 
ki, yaş onu boğur, bir az da keçsə hönkürəcəkdir. 
Mina xala özünə toxtaqlıq verdi. Yaxınlaşıb oğlunun üzündən öpdü. Əli ilə köynəyinin 
yaxasını düzəltdi, barmaqlarını düymələrinin üstündə gəzdirdi. Çiynini sığalladı. 
- Bax, yadından çıxmasın, dərdin alım, şəhərə çatan kimi özünə paltar al. 
- Yaxşı, ana, narahat olma. 
Onlar yenidən qucaqlaşdılar. Qoca kişi gəminin ipini açdı. Bir-birindən ayrılmaq 
istəməyən ana-balaya acıqlandı: 
- Di bəsdir, az zəvzəklik eləyin. 
Osman anasından aralandı. Adəti üzrə şalvarını dartdı, burnunu çəkdi. Bi-iki addım 
dalı-dalı getdi. Sonra dabanı üstə fırlan&#x0131;b, quş kimi gəmiyə atıldı. Qoca kişi 
onun çarığının altındakı deşikləri aydınca gördü. 
Mina xalanın ürəyi sakit olmadı. Onun titrək səsi eşidildi: 
- Əşrəf, dərdin alım, Osmanı sənə tapşırıram, elə sənin də gözün üstündə olsun, Əhməd 
qardaş. 
- Arxayın ol, ay bacı. 
- Bax, Səlim amanatı, məni dilə tutdun, cavabdeh özünsən. 
Əhməd gülümsündü: 
- Ondan nigaran olma, dəyirmanın gözünə ölü salsan diri çıxar. 
Gülüşdülər. Arvadlar gözlərini quruladılar. Kişilər özlərini şax tutmağa çalışdılar. 
Uşaqlar gəmiyə doluşub qatarlaşdılar. Qoca kişi gözaltı onların əyninə, ayaqqabılarına, 
çiyinlərindəki heybələrinə baxdı. Hamıdan pis geyinən, hamıdan sınqın Osman idi. 
Onun əynində ağ bezdən köynək var idi. Görünür, anası yenicə tikmişdi. Osman elə bil 
köhnə geyimindən xəcalət çəkirdi. Uşaqların arxasında daldalanmağa çalışırdı. Ayağını 
xurcunların arasında gizlətmişdi. 
Qoca kişi gəminin dal tərəfinə keçdi. Yenicə tikib qurtardığı çarığı cütləyib götürdü. 
Osmana yaxınlaşdı: 
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- Al, bala, geyin. 
Osman əmisinin əlindəki çarığa baxdı. Onun gözlərində sevinc və təəccüb bir-birinə 
qarışdı. Ancaq başını bulayıb geri çəkildi: 
- Lazım deyil, əmi, çox sağ ol. 
- Al. 
- Pulum var, şəhərə gedən kimi... 
- Bə şəhərəcən ayaqyalın gedəcəksən, a nişanlısı göyçək? - Qoca kişi onun sözünü kəsib 
gülümsündü, kiçik gözləri daha da qıyıldı. - Tez ol, geyin, özüm sənə tikmişəm. 
Osman heybəni çiynindən yerə qoydu. Çarıqları gəmiçidən aldı, aşağı əyilib köhnəni 
soyundu, təzəni geydi. Çarığın bağlarını bərkitmək istərkən gözü əmisinin yalın 
ayaqlarına sataşdı. Əli çarığın bağında, bir xeyli dayandı. Gözünü Qoca kişinin suda 
çox olduğundan ağarıb, qanı qaçmış ayağının qırışlarından çəkə bilmədi. 
- Əmi, bəs... 
Qoca kişi ona cavab vermədi. Osmanın altı deşik çarıqlarını götürüb Kürə atdı. Sonra 
üzünü uşaqlara tutdu: 
- Ə, a nişanlısı göyçəklər, kimi gözləyirsiniz, düşün gəmini yuxarı çəkək. 
Uşaqlar hərəkətə gəldilər. Gülüşdülər. Səlim dil altında qalmadı: 
- Qoca dayı, yol üstündəyik, bizə sataşma. 
- Söz güləşdirmə, a nişanlısı göyçək, sonra gecikərik. 
Rüstəm kişi qabağa gəldi, əlini uzadıb kəndirdən yapışdı: 
- Uşaqlarda işin olmasın, özümüz çəkərik, qoy ayaqları islanmasın. 
Sahildəkilər köməkləşib gəmini yuxarı, hündür yarğanın altındakı keçidə çəkdilər. 
Burada dayanıb uşaqlarla bir də görüşdülər. Qoca kişi çəti götürüb dal tərəfə keçdi. 
Əşrəf kürəyi aldı. Qabağa getdi. Sahildəkilər ipi gəmiyə atdılar. Gəmi Kürün axarına 
düşdü. Bir göz qırpımında sahildən aralandı. Uşaqlar sükut içində dayandılar. 
Yarğanın divarındakı deşiklərdən bir dəstə göyərçin uçub havaya qalxdı. Onlar Kür 
yuxarı süzüb kəndə doğru getdi. Sahildəki cələ, kəndə doğru gedən torpaq yol, elə 
uçurum yarğanlar da fırlandı, kəndin evləri getdikcə kiçildi, uzaqlaşdı. 
Osman gözünü anasından çəkmədi. Mina xala sahil boyu, suyun axarı ilə, gəminin 
bərabərincə qaçır və əlini sinəsinə döyürdü. 
3 
Aleksey Osipoviç yastığa dirsəklənərək qonşu çarpayıda şirin yuxuya getmiş arvadına 
tamaşa edirdi. Vera əlinin ikisini də cütləyib başının altına qoymuş, dizlərini qarnına 
doğru azacıq qatlayıb yatmışdı. Yorğan sürüşüb düşdüyündən, çiyninin bir hissəsi və 
sinəsi açılmışdı. Nəfəsi ipək köynəyinin yaxasındakı tülü yelləndirirdi. Çırağın işığı 
aşağı çəkilmiş olsa da, arvadın saçlarına düşən dən aydınca görünürdü. Qırışlar onun 
alnına iz salmışdı. Gözlərinin altı kölgələnmiş, buxağında, sinəsində nazik zeylər əmələ 
gəlmişdi. Halbuki beş-altı il bundan əvvəl yanağı, buxağı, elə sinəsi də qəşəng və sığallı 
idi. Saçları gur və dalğalı idi. Köksü qabarıq olsa da, bədəni nazik və oynaq idi. 
Hərəkətləri çevik, yerişi quş kimi yüngül idi. Ancaq indi ətə dolub ağırlaşmışdı. Hiss 
olunurdu ki, Vera yaşlaşmışdı. 
Onlar on ildən çox idi ki, evlənmişdilər. Çətin günlərdə bir-birinə həyan olmuş, evdə 
bir azca soyuqluq hiss edəndə nəfələri ilə onu isitmiş, qəribliyə düşəndə bir-birinə 
sıığnmışdılar: ürəklərindən keçənləri gözlərindən oxumuşdular. Aleksey Osipoviç hələ 
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indiyə qədər Veradan narazılıq, azacıq da olsa bir şikayət eşitməmiş, özü də arvadının 
könlünə toxuna biləcək bir hərəkət etməmişdi. Onlar bir-birini çox istəyirdilər. Uşaq 
vaxtı Şamaxı tərəfdə, Çuxuryurd yaylaqlarında bir yerdə böyümüşdülər. Vera 
ağbənizli, qırmızı yanaqlı malakan qızları ilə bir yerdə ot biçininə gedəndə, bulaq üstə 
enəndə, ya da ayaqyalın çəmənlikdə qaçanda, Aleksey onu gözaltı süzərdi. Axşamlar 
isə tez-tez kəndin ortasına toplaşıb qarmon çalar, səhərə qədər oynayıb-oxuyar, dan 
qızarana yaxın evlərə dağılışardılar. Aleksey Veranı tez-tez rəqsə çağırar, sonra da 
kölgəli küçələrlə evlərinə ötürərdi. Onlar belə hallarda kəndin arasındakı yolla asta-asta 
addımlayar, aylı gecələrdə qoşalaşan kölgələrinə tamaşa etməkdən doymazdılar. 
Onların kölgələri gah dağın döşünə sərilər, gah dərəni aşar, gah da yenicə ağardılmış 
kənd evlərinin divarında baş-başa verərdi. Aleksey Veranı ilk dəfə evlərini yanında, 
məhz belə aylı gecələrin birində öpmüşdü. Vera onun hərəkətinə əvvəlcə təəccüb etmiş, 
xeyli Alekseyin üzünə baxmış, sonra özü də bilmədən onun boynunu bərk-bəru 
qucaqlamışdı. Kəndin alt tərəfindəki çəmənliyin otu biçilmişdi. Tayalar cərgələnmişdi. 
Vera baş yaylığını açaraq çəmənliyə qaçmışdı. Onlar qurumuş çiçək və otur ətrindən 
məst olaraq, tayaların birinin kölgəsində gizlənmişdilər. 
Bu ünsiyyət, ilk gənclik mehribanlığı, uşaqlıq isinişməsi onlar evlənəndən sonra da 
davam etmişdi. Bir yastığa baş qoyduqları gündən indiyə qədər aralarında könüə 
toxunan bir söz olmamışdı. Vera çox təmkinli qadın idi. Aleksey Osipoviç hiss edirdi ki, 
o, qüssəli olanda, qəlbində gizli bir dərd baş qaldıranda belə, zahiri şadlığını itirmir, 
dodaqlarından təbəssüm əskik olmur. O həmişə ərinin sakitliyinə çalışır, onu 
kədərləndirməmək və fikrini dağıtmaq istəyir. Aleksey Osipoviç də arvadını 
mehribanlıq və qayğı içində saxlayır, onu nəvazişlərə qərq edirdi. Lakin bunların heç 
biri Veranın ürəyində qubar bağlayan dərdi azalda bilmirdi. Aleksey Osipoviç görürdü 
ki, arvadı içəridən qovrulur, günü nə qədər xoş keçsə də sarsılır, aybaay, günbəgün 
qocalır. Vera gündüzlər zahiri təmkinini və şadlığını saxlaya bilsə də, gecələr yuxğuya 
gedən kimi sifətinə qüsəs çökür, onun məhzukn çöhrəsindən hər şeyi anlamaq olurdu. 
Aleksey Osipoviç arvadının çox zaman yuxuda çatılan qaşlarına, alnındakı düyünlərə, 
çöhrəsindəki hüznə ürək ağrısı ilə tamaşa edirdi. O, Veranın yuxuda dəfələrlə uşaq 
kimi hıçqırıb ağladığını, bə'zən də elə bil nəyi isə qucaqlayıb oxşadığını, laylaya bənzər 
bir tərzdə zümzümə etdiyini görmüşdü. Aleksey Osipoviç başa düşürdü ki, arvadı 
övladsızlıq dərdi çəkir, üzə vurmasa da, uşaqlarının olmaması onu acı alma kimi 
büzüşdürür. Belə hallarda Aleksey Osipoviç yaşarmış gözlərini silirdi. Axı o da övlad 
istəyirdi: o da istəyirdi ki, axşamlar otaqlar sükuta qərq olmasın, qüssə və kədərdən 
qulaqlar güyüldəməsin. Hay-harayla qaçışan uşaqlar nəyisə salıb sındırsınlar, yazı 
masasının üstündəki dəftər-kitabı bir-birinə qatsınlar. Vera hirslənib onlara acıqlansın, 
uşaqlarıny umşaq yerinə bir-iki şapalaq çəksin, balacalar xilas olmaq üçün atalarının 
yanına qaçsınlar, onun arxasında gizlənsinlər. 
Aleksey Osipoviç yorğanı çəkdi. Veranın sinəsini və çiynini örtdü. Onun dən düşmüş 
saçını üzündən geri atdı. Arxası üstə çevrildi. Gözünü tavana zillədi. Çırağın işığı 
azalmışdı. Bayırda külək əsirdi. Ağacların xışıltısı eşidilirdi. Arabir parovozlar kəsik-
kəsik fit verirdi. Kür qıj&#x0131;ldayırdı. 
"Mən nahaq kədərlənirəm. Övladsızlıqdan şikayət eləməyə haqqım yoxdur. Bəs 
tələbələrim? Məgər onlar mənim övladlarım deyilmi? Məgər mən öləndən sonra 
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onların timsalında yaşamayacammı? "Müəllim üçün tələbəsini boya-başa çatdırmaq ən 
böyük səadət deyilmi? Məgər müəllim tələbələrini öz balasından azmı sevir? Əgər belə 
olmasaydı, Pestalotsi xəstə tələbələrini buraxıb öz oğlunun dəfninə getməzdimi? Ancaq 
o getmədi. Fikirləşdi ki, oğlum onsuz da ölmüşdür, onu mənsiz də dəfn edəcəklər. 
Xəstə uşaqları başsız qoysa daha ağır itkilər baş verə bilər. Gərək biz də o cür 
pedaqoqların yolu ilə gedək. Fədakarlığı ondan öyrənək. Doğrudan da tələbənin ən 
yaxşı adamı, onun sirdaşı müəllimi deyilmi? Elə hallar olmurmu ki, uşaq ata-anasına 
demədiyi sirri müəlliminə açır. Yox, mən haqsızam. Mən övladsız deyiləm. Mənim 
balalarımın sorağı bir neçə ildən sonra Azərbaycanın ən ucqar guşələrindən gələcək". 
Aleksey Osipoviç bunları çox yaxşı dərk edirdi. O bütün həyatını məktəbə vermişdi. 
Səhərdən axşama qədər uşaqlardan ayrılmazdı. Məşğələlərdən sonra onlarla birlikdə 
yataqxanaya gedər, çarpayıları, yorğan-döşəyi yoxlayar, onları yuxuya verdikdən sonra 
evə qayıdardı. Başı işə o qədər qayıdardı ki, günlərin necə gəlib-getdiyini hiss etməzdi. 
Bə'zən ailəsini, özünü belə unudardı. O, hiss etməzdi ki, Vera evdə darıxır, pəncərədən 
boylanmaqdan yorulur. Ancaq indi, yay tə'tili günlərində Aleksey Osipoviç sakitlikdən 
bezmişdi. O özü tək qaldığından, arvadının iztirablarını daha yaxşı dərk edirdi. Sabah 
uşaqlar gəlməlidirlər. Yenə məktəbin həyəti, yataqxana səs-küylə dolacaq. Yenə 
məşğələlər başlayacaq, tələbələrin min cür tələbi, şikayəti, sualları, e'tirazı və 
narazılıqları meydana çıxacaq. Yenə Aleksey Osipoviç səhər gedib axşam qayıdacaq. 
Bəs Vera nə etsin? Bəlkə onu da məktəb işinə qoşsun? Bəlkə təəzə açılacaq hazırlıq 
kurslarında ona bir məşğələ düzəltsin? Xor və dram dərnəklərinin işini ona tapşırsın? 
Axı onun yaxşı səsi var. Uşaqlarla çox tez dil tapır. Hansı evə bircə dəfə getsə, 
balacalarla danışıb-oynasa, ondan əl çəkmirlər. 
Aleksey Osipoviçin yuxusunun dağılmasının bir səbəbi də sabahı gözləməsi idi. O iki 
ay bundan əvvəl Azərbaycanı oymaq-oymaq gəzib Qori müəllimlər seminariyası üçün 
tələbə axtarmışdı. Otuz adam ona söz vermişdi ki, uşağını oxumağa göndərəcək. İndi 
görəsən onlar gələcəkmi? Sonradan fikrini dəyişən olmayıb ki? Əgər sözlərindən 
dönsələr, hazırlıq qrupları açmaq çətin olacaq. 
Aleksey Osipoviç yanı üstə çevrildi. Gözünü pəncərəyə zillədi. İçəri toran idi. Bayır isə 
aydınlaşır, pəncərədən süzülən işıq çırağın şö'ləsini solğunlaşdırırdı... 
Aleksey Osipoviçin gözünə yuxu getməsi ilə ayılması bir oldu. Səksəkəli yatdığından, 
pəncərədən işıq düşən kimi yerindən dik atıldı. Dərhal da paltarını geyinib arvadını 
oyatdı: 
- Vera, dur, gedirik. 
Arvad təlaşla onun üzünə baxdı: 
- Hara? 
- Vağzala. 
- Xeyir ola? 
- Uşaqları qarşılamaq lazımdır. 
- Məni də aparırsan? 
- Tez ol, gecikirik. 
Onlar yarım saatdan sonra məktəbin həyətinə gəldilər. Sakitlik idi. Faytonçu atları 
qoşmuşdu. Kiminləsə söhbət edirdi. Aleksey Osipoviç arvadının qolundan tutub 
faytona yaxınlaşdı. Elə bu vaxt faytonçu ilə söhbət edən adamı tanıdı. Onlar 
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furajkalarını götürüb salamlaşdılar. 
- Cənab Kipiani, bu tezdən hara? 
O gülümsündü. Azacıq aşağı əyilib Vera Fyodorovnanın əlindən öpdü və bundan sonra 
üzünü Aleksey Osipoviçə tutdu: 
- İcazə versəniz, sizinlə gedərdim. 
- Yoxsa səfəriniz var? 
- Yox. Mən də uşaqları qarşılamaq istəyirəm. Ürəyim yaman darıxır. Tələbəsiz məktəb, 
suyu sovulmuş dəyirman kimi yaman qüssəli olur, deyilmi, Aleksey Osipoviç? 
- Elədir. 
Onlar yanaşı oturdular. Faytonçu qamçını havada oynatdı. Atlar çaparaq həyətdən 
çıxdılar və döngəni burulub vağzala yollandılar. Şəhər hələ yuxulu idi. Küçələrdə 
təkəm-seyrək adam var idi. Üfüq qıpqırmızı idi. Vağzalla şəhərin arasındakı 
düzənlikdə qıvrılıb axan Kürün suları parıldayırdı. Çayın vadisindəki çəmənlik də göz 
qamaşdırırdı. Elə bil oraya səhər-səhər göydən su çilənmişdi. 
Qatar silkələnib dayandı. Çiyni heybəli uşaqlar müvazinətlərini saxlaya bilməyib 
səndirlədilər. Əşrəf qapının ağzına tərəf getdi. Yuxudan kal ayılmış uşaqları qoymadı 
ki, basabas salsınlar. Özü hamıdan əvvəl vaqondan yerə düşdü. Yükü ağır olanlara 
kömək etdi. Əhməd də o biri vaqondakı uşaqları düşürtdü. Tiflisdə dəstə böyümüşdü. 
Başqa qəzalardan gələn uşaqlar da onlara qoşulmuşdular. 
Əhmədlə Əşrəf uşaqları kənara, vağzaldan aralı bir yerə topladılar. Onların çoxu həl 
özünə gələ bilməmişdi. Ömürlərində ilk dəfə vaqona mindiklərindən, dəmir yolu 
gördüklərindən, yad yerə ayaq basdıqlarından, təşviş və təlaşla ətrafa boylanırdılar. 
Çoxları çiyinlərindəki heybədən bərk-bərk yapışmışdı. Elə bil ki, kiminsə onu 
oğurlayacağından ehtiyat edirdilər. Osman hamıdan çox həyəcan keçirirdi. Gah qabağa 
qaçır, gah dəstənin ortasında durur, gah da Əşrəfin yanına gəlib az qala onun ətəyindən 
yapışırdı. 
Osman birdən qabağa çıxdı. Həyəcanla Əşrəfin qolundan dartıb dəmir yolundan o 
tərəfdəki faytonu göstərdi. Əşrəf dönüb baxdı, Aleksey Osipoviçi gördü. 
Vaqondan yenicə düşmüş uşaqlar onlara yaxınlaşdılar. Çernyayevski qollarını açıb 
Əhmədi qucaqladı. Əşrəfin kürəyinə vurdu. 
- Demək belə, hamınız gəlibsiniz. 
O, uşaqları bir-bir gözdən keçirdi. Ayaqlarındakı çarığa, yamaqlı paltarlarına baxdı. 
Onların ürkək baxışlarının arxasında gizlənən həvəs və marağı gördü. Ani olaraq, 
"Görəsən bunlardan gələcəkdə nə olacaq?" - deyə xəyalından keçirdi. Əlini uzadıb 
uşaqların bə'zisinin papağını, bə'zisinin kəmərini düzəltdi. Osmana yaxınlaşanda isə 
ayaq saxlayıb gülümsündü: 
- Sən də gəlmisən? 
- Özünüz görürsünüz. 
- Bəs, Molla Sadıqla haqq-hesabı kim çürüdəcək? 
- Tapılar, - deyə Osman gülə-gülə cavab verdi. - Kəndimizdə dəcəl çoxdur. 
- Mixail Keyxosroviç, - deyə Aleksey Osipoviç sözə başladı. - Bu yaman dəcəldir. 
Tütünə barıt doldurub mollanın saqqalını yandırmışdı. 
- Yəqin burda da bizim saqqalımızı yandıracaq. 
- Siz papiros çəkirsiniz? 
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Uşaqlar gülüşdülər. Müəllimlər də onlara qoşuldular. Ancaq Əhməd gözünü 
Kipianidən ayırmadı. Diqqətlə onun üzünə baxdı, bu tanış səsi harda eşitdiyini 
xatırlamaq istədi. 
Aleksey Osipoviç uşaqların hamısı ilə görüşdükdən sonra geri döndü və üzünü 
Əhmədə tutdu: 
- Sevindiyimdən hər şeyi unutmuşam. Heç Sizi tanış da eləmədim. Bu bizim 
seminariyanın müəllimi Kipianidir. 
Kipiani əlini uzatdı və birdən qaşlarını çatıb dayandı: 
- Axı, deyəsən biz tanışıq. 
- Dayan, dayan, - deyə Əhməd nəyi isə xatırlayıb susdu və birdən qollarını açıb 
Kipianini qucaqladı. - Mişa, sən salamatsanmı? 
Hamı təəccüblə onlara baxdı. 
4 
Uşaqlar və Olqa Konstantinovna qonşu otaqda yatdıqdan sonra, Semyonov yazı 
masasının arxasına keçdi. Şalvarının yan cibindən təmiz bir dəsmal çıxartdı. Eynəyinin 
şüşələrini sildi və polisin dünən gecə gətirdiyi məktubu şamın işığında təzədən 
diqqətlə oxudu. Son sətirlərin üzərində xeyli dayandı. "Kipianinin nələr düşündüyünü 
öyrənib bizə gizlicə xəbər verəsiniz". Məktubu kənara atdı. "Gör nə qədər 
həyasızlaşıblar! İnsanın nələr fikirləşdiyini, onun təfəkkür tərzini belə nəzarət altında 
saxlamaq istəyirlər. Adamları sərbəst düşünmək hüququndan da məhrum etməyə 
çalışırlar. Az qalırlar ürəklərə belə xəfiyyələr göndərsinlər". O bir anlığa Kipianinin 
hərəkətlərini gözü qabağına gətirdi. Seminariyada işlədiyi müddətdə hələ ondan 
şikayət olmamışdı. Kipianini yalnız gürcülər deyil, bütün şö'bələrin tələbələri sevirdi. 
O, gözəl müəllim idi. Vətənini dərin məhəbbətlə sevən bu adam həmişə onun taleyinin 
düşünür, keçmişindən və gələcəyindən böyük ehtirasla danışırdı. Kipiani bütün vardığı 
ilə məktəbə və tələbələrə bağlı idi. O özü ədəbi gecələr təşkil edir, şe'r oxuyur, uşaqları 
dram dərnəyinə toplayır, ekskursiyalara aparır. İki il idi ki, tarix dərnəyi təşkil etmişdi. 
Belə bir adamı nə üçün gözümçıxdıya salmışdılar? Onu yenidən Sibirəmi göndərmək 
istəyirdilər? Axı mən ondan nə yaza bilərəm? 
Semyonov ayağa durdu. Küncdəki seyfdən iri bir qovluq çıxardıb masanın üstünə 
qoydu. Asta-asta vərəqlədi. Əvvəlcə əlinə qəzet səhifəsinə bənzər iri bir kağız keçdi. 
Mətbəədə çap olunuş bu vərəq qara haşiyəyə alınmışdı. Bu, inqilabi iş üstündə 
Peterburq, Moskva, Kazan, Kiyev ali məktəblərindən qovulmuş müəllim və tələbələrin 
siyahısı idi. Daxili işlər nazirliyinin əmri ilə həmin adamlar polis nəzarəti altında 
saxlanılır və məktəblərdə işləmək hüququndan məhrum edilirdi. Son vaxtlar bu cür 
gizli siyahıları tez-tez göndərirdilər. Semyonov xırda hərflərlə yazılmış vərəqi nəzərdən 
keçirdi. Siyahıda özünün bir neçə tanışlarının da adına rast gəldi. Nəhayət, Kipianinin 
familiyasını tapdı. Onun adının qarşısında qələmlə işarə qoydu. Bir xeyli beləcə, əlində 
qələm, dayandı. Fikirli-fikirli saqqalını qaşıdı. "Demək, ondan hələ əl çəkməyiblər. 
Peterburq Texnoloji İnstitutundan qovulduqdan və Sibirdə cəza çəkdikdən sonra belə 
onu gözdən qoymurlar. Bəlkə elə doğrudan da Kipiani burada da gizli işlərlə məşğul 
olur, hökumət əleyhinə təbliğat aparır? Axı bu təbliğat nədən ibarətdir? Məgər ölkənin 
vəziyyətini düşünmək, onun ağır hal keçirdiyinə dözməmək, qurtuluş yolu axtarmaq 
hökumət əleyhinə çıxmaqmı deməkdir? Məgər hər bir namuslu vətəndaş vətəninin, 
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millətinin səadətinə çalışmamalıdırmı? Gördüyü ədalətsizliklərə qarşı öz e'tiraz səsini 
ucaltmamalıdırmı? Bu ki, hökumət əleyhinə işləmək deyil, əksinə, onun işinə kömək 
etmək deməkdir. Bəs belə isə, nə üçün bir balaca sərbəst düşünmək istəyənləri tə'qib 
edirdilər. Qollarını qandallayıb elindən, obasından didərgin salırlar? Məgər biz buraya, 
Qafqazın ucqar yerlərinə bundan ötərimi gəlmişik?" 
Semyonov iki il bundan əvvəl Kipianinin onun yanına iş üçün gəldiyini xatırladı. O, 
ucaboy, arıq bir adam idi. Azacıq axsayırdı. Yeriyəndə sağ ayağını möhkəm basa 
bilmədiyindən, əsaya dirənirdi. Gülümsər çöhrəsi ağarmışdı. Zil qara saçları və saqqalı 
qıvrım idi. O, bığını qafqazlılar kimi burmamışdı. Uzadıb saqqalına qatmışdı. Boynuna 
ala-bəzək şal bağlamışdı. Rusca təmiz danışsa da, tələffüzündən gürcü olduğu dərhal 
sezilirdi. Semyonov onun ərizəsini diqqətlə oxudu. Sonra müsahibinin üzünə baxdı: 
- İndiyə qədərharda işləyirdiniz? 
- Sürgündən əvvəl Tiflis və Kutaisidə olmuşam. 
- Sürgündə də olmusunuz? 
- Bəli, ancaq indi azadam. 
- Evlisinizmi? 
- İki uşağım var. 
- Sibirdə evlənmisiniz? 
- Yox, burda, ancaq onlar da Sibiri görüblər. 
- Niyə, onları da sürmüşdülər? 
- Xeyr, arvadım məni tək buraxmaq istəmədi. Mənim e'tirazıma baxmayaraq, dalımca 
Sibirə gəldi. 
Semyonov gördü ki, müsahibi ağır günləri xatırladıqca əzab çəkir. Onun yaralarını 
təzələməmək məqsədi ilə söhbəti dəyişdi: 
- Demək, bizim seminariyada gürcü dilindən dərs demək istəyirsiniz? 
- Bəli, cənab direktor, müsaidə etsəniz, Sizinlə bir yerdə işləyərdim. 
- Yaxşı, məsləhətləşərik. 
- Çox sağ olun. 
Kipiani ayağa durdu. Nəzakətlə tə'zim edib otaqdan çıxdı. 
Semyonov elə həmin günü Qafqaz maarif müvəkkilinin adına bir məktub göndərdi. 
Kipianinin seminariyada işləməsinə icazə istədi. Onun xahişini rədd etdilər... 
Semyonov bunları xatırladıqdan sonra qovluğu yenidən qabağına çəkdi. Kipianinin 
ərizəsini, ona verilən cavabı axtarıb tapdı. Gözləri sətirlərin üzərində gəzdi. "Quberniya 
dəftərxanasındakı sənədlərdən aydın olur ki, Peterburq Texnoloji İnstitutunun sabiq 
tələbəsi M.K.Kipiani Tiflis və Kutaisi quberniyalarında cinayətkar təbliğatlar apardığına 
görə, zati-alilərinin iradəsi ilə 1878-ci ildə Şərqi Sibir general-qubernatorunun nəzarəti 
altında sürgünə göndərilmişdir. Oradan isə Orenburq ölkəsinə sürgün edilmişdir. 1880-
ci ildə ə'lahəzrətin mərhəməti sayəsində polis nəzarətindən azad edilmişdir. 
Bundan sonra onun Tiflisə qayıtmasına icazə verilmişdir. 
Sizin 4824 nömrəli məktubunuzu oxuduqdan sonra bu yuxarıda qeyd olunanları 
yadınıza salıram. Məgər, belə bir adamın seminariyaya gürcü dili müəllimi qəbul 
edilməsini təhlükəli hesab etmirsinizmi? 
Knyaz Qaqarin 
22 sentyar, 1881" 
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Semyonov Tiflis qubernatorunun tə'liqəsini diqqətlə oxuduqdan sonra Qafqaz maarif 
müvəkkilinin onun adına yazdığı kağızı nəzərdən keçirdi. 
"Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna! 
Sizin sentyabrın üçündə mənə göndərdiyiniz 554 nömrəli tə'liqəyə qubernatordan 
aldığım cavabı Sizə bildirməyi özümə şərəf hesab edirəm. Əvvəlcə Şərqi Sibirdə, sonra 
isə Orenburq vilayətində sürgündə olmuş Kipianinin Sizin seminariyada gürcü dili 
müəllimi işləməsini qeyri-mümkün hesab edirəm. Sizin tə'liqənizi və Kipianinin 
ərizəsini geri qaytarıram. 
24 sentyabr, 1881, N 1161" 
Bu cavabları alandan iki gün sonra Kipiani onun yanına gəldi. Semyonov məsələnin nə 
yerdə olduğunu demədi, hələ cavab almadığını söylədi. Kipianinin dodaqlarında 
istehzalı bir təbəssüm oynadı. Semyonov başa düşdü ki, Kipiani hər şeyi anlayır, ancaq 
üzə vurmur. Çox böyük səbir və mətanətlə susur. Onun bu qüruru, mə'nəvi cəhətdən 
əziyyət çəksə də özünü şax tutması Semyonovun daha da xoşuna gəldi. Kipianini yola 
saldıqdan sonra maarif müvəkkilinə təkrar müraciət etməyi qərara aldı və bir neçə 
gündən sonra Tiflisə məktub göndərdi. Nəhayət, belə bir cavab gəldi: 
"Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna! 
Sizin mənim adıma oktyabrın birində göndərdiyiniz 602 nömrəli tə'liqəyə əsasən 
yenidən Qafqaz valisinə müraciət etdim və zadəgan Mixail Kipianinin Sizin 
seminariyada gürcü dilindən dərs deməsinə icazə aldım, bu şərtlə ki, Siz Kipianiyə 
nəzarət edəsiniz və onun bütün hərəkətlərinin cavabdehliyini öz öhdənizə alasınız. 
Bütün bunları Sizin nəzərinizə çatdırmağı özümə borc bilirəm. 
27 oktyabr, 1881, N 93" 
Semyonov qovluğu örtüb kənara itələdi. Elə bil otaqda hava çatışmırdı. Köynəyinin 
yaxasını açdı. Nəfəsliyi itələdi. Sərin, adamı üşürgələndirən bir hava axını içəri doldu. 
Yarpaqların xışıltısı ilə bərabər çəmən otlarının qoxusu da otağa yayıldı. Kürün o 
tayındakı balaca djəmiryol stansiyasından kəsik-kəsik fit eşidildi. Semyonov divara 
dirsəklənərək, bir xeyli ötüb keçən qatarların yeknəsəq taqqıltısını dinlədi. Qorinin qatı 
qaranlıqda mürgüləməsi, işıqların tamam sönməsi onu qüssələndirdi. Semyonov 
səhrada tək qalmış bir qərib kimi yalqızlıq hiss etdi. Vağzaldan ötüb keçən qatarın 
taqqıltısı getdikcə azaldı, döngələrdə eşidilməz oldu. Onun xəyalı təkər taqqıltısının 
arxasınca lap uzaqlara getdi. Qafqazı aşdı, Mərkəzi Rusiyanı keçdi və Sibirə doğru 
yollandı: Semyonova elə gəldi ki, çovğunluğu, qarlı Sibirin qalın meşələri arasında 
tövşüyə-tövşüyə gedən qatarı, vaqonların pəncərələrindən boylanan solğun çöhrələri, 
əl-qolu qandallı dustaqları, heç nə anlamaq istəməyən, ucu nizəli tüfəngin qundağı ilə 
dustaqları vurub söyüş söyən soldatları görür. Bu pəncərələrdən qadınlar, dodaqlarının 
qanı qaçmış uşaqlar da boylanırdı, aclıq və susuzluq onları taqətdən salmışdı. Külək 
vıyıldayır, qarı burub-bükür və şüşəsiz pəncərələrdən içəri doldururdu. Semyonov 
Kipianini, onun uşaqlarını və arvadını həmin vaqonların pəncərəsindən boylananların 
içərisində təsəvvür etdi. Ona elə gəldi ki, Kipiani gözlərini süzdürüb istehza ilə 
gülümsünür. Sanki, bu təbəssümlə onu məzəmmət edir və "sənin polis xəfiyyələrindən 
fərqin nədir, nə üçün mənim haqqımda elə pis şeylər yazdın?" - deyir. 
Yaxındakı həyətlərdən birində qanad şaqqıldadı. Tara çıxan xoruz bərkdən banladı. Bu 
səs Semyonovu uzaq xəyaldan ayırsa da, kişi bir müddət yerindən tərpənə bilmədi. 
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Sahildəki çinarların yarpaqları bərkdən xışıldadı. Səhərin yaxınlaşdığını xəbər verən 
səba nəsimi pəncərədən içəri doldu. Semyonov nəfəsliyi bağladı. Aralanmış qapıdan 
yataq otağına nəzər saldı. Yazı masasının üstündəki şamın işığı zolaq kimi çarpayıların 
üstünə sərilmişdi. Semyonov qapıya yaxınlaşıb uşaqlarının üzünə baxdı. Lidiya 
anasının qolu üstündə yatmışdı. Sarı, qıvrım saçı daha da pırpızlaşmışdı. Yuxuda da 
anasının boynunu qucaqlamışdı. O dayana bilmədi. Barmaqlarının ucunda yataq 
otağına keçdi. Oğlunun, böyük qızının, sonra da arvadının mışıltısına qulaq asdı. 
Onların bu mə'sum yuxusuna tamaşa etməkdən ləzzət aldı. "Yəqin bu saat, bəlkə, elə 
Kipiani də onun kimi dayanıb uşaqlarının mışıltısını dinləyir? Bəlkə də onun özü ağır 
və şirin yuxuya gedib? Bu saat onu nələr gözlədiyindən xəbərsizdir? Yəqin heç ağlına 
gətirmir ki, haqqında sorğu-sual gedir. Mən onun barəsində mə'lumat verməliyəm". 
Semyonov uşaqlarının üstünü örtdü. Arvadının yastığını düzəltdi. Üzlərinə işıq 
düşməsin deyə, qapını çəkdi. Ancaq bir balaca aralı qoydu ki, bir şey olsa eşitsin. Yazı 
masasının arxasına keçib kağız-qələm götürdü. Maarif müvəkkilinə cavab yazmağa 
hazırlaşdı. Qələmi mürəkkəbə batırdı. Məktubun birinci cümləsini yazdıqdan sonra əl 
saxladı. "Bəlkə mənim yazdıqlarıma inanmadılar? Üstəlik mənim özümü də ittiham 
etdilər, bəs onda nə olsun? Mən öz həyatımı, uşaqların gələcəyini təhlükə altında 
qoymarammı? Maarif müvəkkili "bu işlərin bütün məs'uliyyəti Sizin öhdənizə düşür" 
sözlərini nahaq yerə yazmamışdı ki? Elə Kipianini sən özün işə götürdün, görünür, 
onun həmfikirisənmiş, - deyə məni də polis idarələrinə çəkə bilməzdilərmi? Bəs mən nə 
edim, nə cavab yazım?" 
Semyonov bu cür tərəddüd içində xeyli dayandı. Dilbilməz, sözanlamaz polisləri gözü 
qarşısına gətirdi və qələmi mürəkkəbə batırıb qətiyyətlə yazmağa başladı: 
"Kirill Petroviç həzrətlərinə! 
Siz mənim adıma göndərdiyiniz 40 nömrəli məktubunuza cavab olaraq aşağıdakıları 
bildirməyi özümə borc hesab edirəm. Mən bizim gürcü dili müəllimi Kipianinin bütün 
hərəkət və danışıqlarına olduqca ciddi nəzarət yetirmişəm. Mən Kipianinin istər 
dərsdə, istər yoldaşları arasında, hətta şəxsi söhbətlərində heç bir zərərli fikir 
söylədiyini eşitməmişəm. Onlar maddi cəhətdən çətinilik çəkdiklərinə görə kasıb 
güzəran keçirirlər və heç kəsə qarışmırlar. Mən Kipianinin evində yığıncaqlar düzəldib 
hökumət əleyhinə təbliğat apardığı barədə heç nə eşitməmişəm və belə bir işin 
olmasına inanmıram. Kipiani seminariyanın ən intizamlı və sevimli 
müəllimlərindəndir. Tələbələr arasında böyük hörməti var. Öz fənnini ustalıqla keçir. 
Bütün bunlarla bərabər qeyd etməliyəm ki, aldığım mə'lumatlara görə, Qoridə axşamlar 
gürcülər evlərə toplaşaraq, gürcü dilində ədəbi əsərlər oxuyurlar. Bu barədə yerli 
qəzetlərdə rəsmi mə'lumatlar belə dərc edilmişdir. Bundan başqa gürcü dili 
həvəskarlarının nizamnaməsi tərtib edilmiş və qubernatora göndərilmişdir. Mən bütün 
bu işlərdə təhlükəli bir şey görmürəm. Mən onun hərəkətlərinə nəzarət yetirəcəyimə 
söz verdiyimi və bütün məs'uliyyəti öhdəmə götürdüyümü inkar etmirəm". 
Semyonov məktubu bitirib imza etdikdən sonra şamları söndürdü və yataq otağına 
keçdi. Paltarını soyunub rahatca yerinə uzandı. Ağır yük altından çıxmış adam kimi 
asudə nəfəs alıb gərnəşdi. Gözünü pəncərəyə zillədi. Artıq dan yeri ağarırdı.  
Onlar dərin sükut içində, asta addımlarla qədim Qori qalasının yerləşdiyi təpəyə 
yollandılar. Cığırları ot basmışdı. Bə'zi yerlərdə qalanın divarından yuvarlanıb düşən 
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daşlar yolu kəsmişdi. Kipiani azacıq axsadığından dalda qalır, bir az irəlidə gedən 
əhməd tez-tez dayanıb onu gözləməli olurdu. Nəhayət, qala divarına yaxın bir yerdə, 
otları azacıq saralmış göylükdə oturdular. Kipiani dərhal pencəyini çıxardıb yerə atdı 
və arxası üstə uzandı. Əhməd isə gözünü üfüqə zillədi. Qarşıdakı dağlar baş-başa 
vermişdi. Meşənin ətəklərində kəndlər, bir az bəridə isə vağzal görünürdü. Göytəpənin 
yanında burulğanl&#x0131; və hikkəli olan Kür burada quzu kimi sakit idi. Liaxva çayı 
ilə birləşəndən sonra belə halını dəyişmir, çəmənliyin ortası ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. 
Çayın vadisində suya yaxın yerlər yamyaşıl olsa da, ətraf saralmışdı. Əhməd xeyli 
üfüqlərə qədər uzanıb gedən sulara baxdıqdan sonra üzünü qayalara tərəf çevirdi. 
Gözünü saralmış daşlara, uçuq-sökük yerlərə, örüklərin arasında bitən quru otlara 
zillədi. Hər şey beləcə dəyişir, dağılıb sökülür və köhnəlirdi... Onlar da belə idilər. 
Peterburqda ilk dəfə tanış olduqları zaman Kipianinin üzünə ülgüc dəyməmişdi. Elə 
Əhmədin özünün də bığ yeri yenicə tərləmişdi. Onlar Peterburq ali məktəb 
tələbələrinin gizli yığıncaqlarına birgə gedir, birgə də nümayişə, küçəyə çıxardılar. O 
zaman tələbələrin ən çox sevdiyi və pərəstiş etdiyi adamlar dekaöristlər idi. Heç nədər 
qorxmurdular. Hətta bə'zən gənclik ehtirası və marağı ilə nə isə tezliklə bir iş görməyi, 
çevriliş etməyi, həbsxanalara, zindalara belə düşməyi arzu edirdilər. Onlarda həm 
coşğun bir ədalət hissi, həm də gəncliyə xas olan macəraçı bir cəsurluq vardı. Lakin 
tələbələrin bu coşğunluğu uzun sürmədi. Xəfiyyələr dərnəklərin gizli fəaliyyətindən 
xəbər tutdular, uşaqların bə'zilərini həbs etdilər, qalanlarını isə məktəbdən qovdular. O 
zaman Kipiani ələ keçdi. Əhmədi isə məktəbdən xaric etdilər. Aradan illər ötdü. Dostlar 
indi təsadüfən Qoridə görüşdülər. Kipiani yorğun və məhzun kimi görünürdü. 
Deyəsən, əvvəlki coşğunluqdan əlamət qalmamışdı. Yoxsa onun qürurunu 
sındırmışdılar? Yoxsa sürgün illəri onun iradəsini sarsıtmışdı? Məgər Əhməd özü də 
dəyişməmişdimi? O da ağır və təmkinli olmamışdımı? Bəlkə də bunlar acizlik və 
qorxaqlıq əlaməti idi? Bəlkə də ağır maddi vəziyyət, arzuların ilğım kimi əlçatmazlığı 
onları süsütləşdirmişdi? Bəlkə Kipiani taleyinə boyun əyərək ömrünü başa vurmaq 
istəyirdi? 
Kipiani də eyni ilə bu cür düşünür, Əhmədi gözaltı süzüb, söhbəti hardan başlayacağını 
müəyyənləşdirirdi. Onun deməyə sözü çox idi. O bilmək istəyirdi ki, Əhməd təkdirmi, 
keçmiş yoldaşlarından kiminlə əlaqəsi var? Yenə əvvəlki əqidəsindədirmi? Yoxsa 
gənclik xəyallarından uzaqlaşmışdır? 
Kipiani durub oturdu. Ayağının ucundakı daşı götürüb atdı. Daş əvvəlcə astadan, 
sonra isə sür'ətini artırıb dərəyə dığırlandı. Əhməd də gözünü daşa zillədi. 
- Sən bilən bizim dərnəyimiz nə üçün tez dağıldı? 
- Çünki, istinad nöqtəsini tapmadan Yer kürəsini özülündən oynatmaq istəyirdik. 
Kipiani qaşlarını dartdı. Təəccüb və maraq dolu baxışlarını müsahibinin üzünə zillədi: 
- Nəyi nəzərdə tutursan? 
- Şüurların oyanmasını. 
- Şüurların oyanması müxtəlif cür ola bilər. 
- Mənə ədalət və vicdanla dolu şüur lazımdır. 
- Bu mücərrəd oldu. 
- Nə üçün? 
- Çünki ədalət və vicdan məfhumi nisbidir. 
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- Bilirəm, sən yenə sinfi təfriqədən danışacaqsan. 
- Bəs necə? 
- Mən milləti parçalayıb qarşı-qarşıya qoymağın özünə şübhə ilə baxıram. Ehtiraslar 
qızışıb keçəndən sonra baş verə biləcək peşmançılıq məni dəhşətə gətirir. 
- Bəs təklifin nədir? 
- İnsanların şüurunu oyatamq, vicdanı hərəkətə gətirmək bizim birinci vəzifəmizdir. 
Gərək bu sahədə hər bir kəs öz millətinə kömək eləsin. 
- Bəs millətlərin həmrə'yliyi? 
- Bunlar bir-birinə mane olmur. Zənnimcə, gərək əvvəlcə millətin özünü oyadasan. 
Əgər bir xalq özünü dərk edə bilmirsə, ləyaqət və qüdrətini anlamırsa, nə özünə, nə də 
başqalarına kömək edə bilər. 
Kipiani susdu. Gözləri yol çəkirmiş kimi fikirli-fikirli dostunun üzünə baxdı. Qəlbində 
ona qismən haqq verdi. Əslinə baxsan, onun özü də bu yolla gedirdi. Seminariyaya dərs 
deməyə də bu məqsədlə gəlmişdi. O çalışırdı ki, tələbələrinə azadlıq ruhunu aşılasın. 
Onları qürurla yaşamağa, ədalət və haqqı müdafiə etməyə alışdırsın. Onun ən çox nifrət 
etdiyi hiss zülmə boyun əyməyi təbliğ edən mütilik fəlsəfəsi idi. İnsanı insanlıqdan 
uzaqlaşdıran, qorxan və aciz bir varlığa çevirən bu fəlsəfənin düşməni olan Kipiani 
Əhmədin sözlərini eşitdikdə sevindi. Demək, onlar ən ucqar yerlərə səpələnsələr belə, 
amallarından dönməyiblər. Bir qığılcım kimi parıldayırlar. Lazım olarsa, alovlanmağa 
hazırdırlar. Əhməd öz mülahizəsində millətə, öz xalqına köməyi ön plana çəkirdi, Bəs 
indiki vəziyyətdə bu fikir daha doğru idi? Bəlkə kiçik millətlər, sayca az olan xalqlar 
əvvəlcə birləşməli, inkişaf etməli, yüksək şüuri bir vəziyyətə gəlməlidirlər? Onların 
daxili ziddiyyətlərini qabartmaq o qədər də məqsədəuyğun deyil? 
- Sən millətə kömək üçün hansı yolu əsas götürürsən? 
- Maarifi. Əvvəlcə buradan başlamaq lazımdır. Elmi, mədəniyyəti artırmaq lazımdır. 
Hər millətin özünün düşünən beyni olmalıdır. Elə adamı olmalıdır ki, millətin sabahını 
görə bilsin. Millətinə başçılıq etməyi bacarsın, onun zamanın dolaşıq və çalpaşıq 
yollarından salamat çıxartmağı bacarsın. 
- Mən sənə şərik. Lakin de görüm, belə birt şəraitdə dediyin adam yetişə bilərmi? 
- Çətin. 
- Demək, mənim fikrimi təsdiq edirsən ki, bununla kifayətlənmək olmaz. Nə isə daha 
ciddi bir iş görmək lazımdır. Nə isə dəyişməlidir. Nəyi isə vurub dağıtmaq lazımdır. 
Əhməd gülümsündü. Bir az bundan əvvəl Kipiani haqqında nə qədər yanlış fikrə 
düşdüyünü anladı. Demək, o, ömrünü sakitcə başa vurmaq istəyənlərdən deyildi. O, 
yenə əvvəlki kimi döyüşməyə hazır idi. Onun sifətindəki süstlük və yorğunluq 
fəaliyyət üçün geniş meydan tapa bilməməsindən idi. 
- Görünür yenə tələsirsən, əziz dost. Gərək şəraitlə də hesablaşasan. Bu saat biz tam 
hüquqsuzuq. Qubernatorun biri Bakıda əyləşib, biri də Tiflisdə, ətrafında da kazakları. 
Hər şeyi nəzarət altına alıblar. Ucqar bir kənddə balaca bir məktəb açmaq üçün gərək 
birbaş padşahın özünə yazasan. Onun icazəsi olmadan bir daşı da yerindən tərpədə 
bilməzsən. Hünərin var, bir balaca əl-qolunu tərpət, o saat siyirməqılınc töküləcəklər 
üstünə. 
- Demək, burada fikrimiz birləşir. Onlar bizi dili-ağzı bağlı hala salmaq istəyirlər. 
İradələrinə tabe olmayanları isə silahla qorxudur, ya qandallayıb Sibirə göndərir, ya da 
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el-obasından qaçaq salırlar. Sən də deyirsən bunlara dözək. 
- İstəsən də dözə bilməzsən. 
- Bəs nə edək? 
- Ordu toplamaq lazımdır. 
Kipiani yerində dikəldi. Təəccüblə Əhmədin üzünə baxdı. O çox sakit idi. Lakin onun 
son sözü bir az bundan əvvəl dedikləri ilə düz gəlmirdi. 
- Niyə təəccüb edirsən? - deyə Əhməd dostunun çiynini qucaqladı. - Məgər sənin dərs 
verdiyin uşaqlar bir ordu deyilmi? Aleksey Osipoviç kəndbəkənd, şəhərbəşəhər gəzib 
ordu toplamırmı? Mənim gətirdiyim ayaqyalın, yamaqlı uşaqlar həmin ordunun 
əsgərləri olmayacaqlarmı? Niyə susursan? Məgər bunlar gələcəkdə böyük bir maarif 
ordusu olmayacaqmı? 
Kipiani gülümsünüb çiynini çəkdi: 
- Yenə əvvəlki kimi xəyalpərvər və şairanəsən. 
- Xəyal olmasa, adamın qüssədən ürəyi partlayar. Bir də, mənim xəyalım real xəyaldır. 
Bir təsəvvür et, biz bu uşaqların qəlbində məş'əl yandırsaq, həmin məş'əllər hər yerə 
səpələnsə, yurdumuz çıraqbana dönər. 
- Əgər çar kazakları onları vaxtından əvvəl söndürməsə. 
Bu dəfə Əhməd dinmədi. Dostunun sifətindəki kədər ona da sirayət etdi. Bir anlığa 
olub-keçənləri, Göytəpə kəndini, axır vaxtlar kazakların tez-tez atlanıb gəlməsini, 
meşəni qoruğa çevirmələrini, camaatı sıxışdırmalarını xatırladı. Kür sahilindəki son 
toqquşmanı yadına saldı. Nədənsə Cahandar ağa bütün əzəmət və qəzəbi ilə gözünün 
önündə dayandı. Elə bil onun tunc kimi bozarmış sifətini, qan sağılmış gözlərini, qıllı 
çatma qaşlarını və həmişə tüfəngin tətiyində oynayan barmaqlarını gördü. Elə bu an 
Molla Sadığın təsbehinin şaqqıltıları da qulağında səsləndi. Elə bil müridlər onu 
bürüdülər. Əhməd qeyri-ixtiyari qara damları, Qoca kişinin güzəranını, uşaqları yola 
salmağa gələrkən sahilə toplaşan kənd adamlarını yadına saldı. Osmanın anası oğlunun 
ayağına çarıq da tapmamışdı. Sinəsinə döyüb ağlamaqdan başqa əlindən heç nə 
gəlmirdi. Vəziyyət çox çətin və qarışıq idi. Biri kənddə ağalıq edmr, o biri isə doyunca 
quru çörək də tapmırdı. Bəlkə Kipiani düz düşünürdü? Belə vəziyyətdə hansı birlikdən 
danışmaq olardı? 
Qalanın kölgəsi uzanıb onların üstünə düşmüşdü. Kürün suyu qızarmışdı. Ləpələr 
pullu balıq kimi işıldayırdı. Vadidə mal-qara otlayırdı. Uşaqlar sahil boyu at çapırdılar. 
- Gedəkmi? 
Ayağa durdular. Gəldikləri kimi də cığırla asta-asta aşağı endilər. Şəhərin tozlu küçələri 
ilə dinməzcə irəlilədilər. Əhməd sabah yola düşməli idi. Onun gətirdiyi uşaqları 
seminariyaya qəbul etmişdilər. Bir həftədən çox idi ki, dərs keçirdilər. Direktor da, 
Çernyayevski də Əhməddən razı qalmışdı. Əhməd sevinirdi. Bir də ona görə ki, köhnə 
dostu Kipianiyə rast gəlmişdi. İndi o tək deyildi. Həmişə əlaqə saxlayacaqdılar. O, 
Tiflisdə də bir neçə gün qalmalı idi. Maarif müvəkkilini görməli, Göytəpədə təzə 
məktəb binası tikilməsi üçün sərəncam almalı idi. Çernyayevski özü bu işə qarışmışdı. 
İcazə vermişdilər. İndi bu məsələni rəsmiləşdirmək lazım idi. 
Yataqxananın bərabərində uşaqları görüb ayaq saxladılar. Osmanla Səlim tanınmaz 
olmuşdu. Onların başında furajka var idi. Pencəklərinin düymələri və toqqaları 
parıldayırdı. İkisi də bir qaydada geyinmişdi. Çəkmələrini silib işıldatmışdılar. 
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Seminarist libası onlara yaman yaraşırdı. Əhməd cəmi bir neçə gün bundan əvvələ 
qədər əyinləri təzə paltar tan&#x0131;mayan bu uşaqların sevincinə şərik oldu. Osman 
indi daha şən görünürdü: 
- Əhməd lələ, kəndə nə vaxt qayıdırsınız? 
- Sabah. Sözünüz var? 
Osman cavab vermədi. Qaça-qaça yataqxanaya getdi və beş dəqiqə keçməmiş, əlində 
bağlama, geri qayıtdı. 
- Deyəsən, anana sovqat göndərirsən? 
Osman köksünü ötürdü və sirli adamlar kimi Əhmədin qolundan yapışıb kənara çəkdi: 
- Əhməd lələ, inciməyin, əziyyət də olsa, bunu anama çatdırın. Atamın çuxasıdır. 
Gələndə zorla vermişdi. İndi görürəm lazım olmayacaq, məktəbdən hər şey verəcəklər. 
Anama de, qoy sandıqda saxlasın. 
- Bəs o nədir? 
- Bu da çarıqdır. Onu da əmimə çatdırarsınız. Axı onun özünün ayağı yalın idi. 
Əhməd bu çarıqları Qoca kişinin Osmana necə verdiyini yaxşı xatırlayırdı. Kişinin yalın 
ayağı, suda çox olduğundan ağarıb qırışmış barmaqları indi də gözünün qabağında idi. 
Elə gəmi ilə keçəndə Əhməd başa düşmüşdü ki, bu çarıqları Qoca kişi özünə tikib, 
ancaq qardaşı oğlunu ayaqyalın görəndə ürəyi dözməmişdi, uşağa qıymamışdı. 
Osmanın bu cür həssaslığı Əhmədin qəlbini riqqətə gətirdi. Bağlamanı aldı. Uşağın 
kövrəldiyini hiss etdi. Bir az keçsə onun gözləri yaşla dolacaqdı. Əhməd söhbəti 
dəyişmək üçün araya söz saldı: 
- Yeriniz necədir? 
Osman dikəldi, əlinin dalı ilə gözünü silib gülümsündü: 
- Lap yaxşıdır. Təzə çarpayı və əməlli-başlı yorğan-döşək veriblər, amma yata bilmirəm. 
- Niyə? 
Səlim gülə-gülə söhbətə qarışdı: 
- Qorxur ki, yıxılsın. 
- Axı neyləyim, evdə bişməyib, qonşudan gəlməyib, bir balaca tərpənəndə elə bilirəm 
çarpayı altımda yatacaq. 
Uşaqlar gülüşdülər. Kipiani Osmana yaxınlaşıb əlini onun çiyninə qoydu: 
- Eybi yoxdur, öyrəşəcəksən. 
Əhməd xeyli söhbətdən sonra onlarla xudahafizləşdi və Kipiani ilə birlikdə 
yataqxanadan uzaqlaşdı. 
Evə çatdılar. Ev sahibi qabağa keçdi. Qapını açdı. Əhmədi içəri də'vət etdi. Mənzil 
yarımqaranlıq idi. Kipiani pəncərənin taxtasını açdı. Otağa işıqla bərabər yaxınlıqdan 
axan Kürün şırıltısı doldu. Sərin hava vurdu. Əhməd evi nəzərdən keçirdi. Küncə yazı 
stolu qoyulmuşdu. Divara nimdaş gəbə vurulmuşdu. Orta stolun üstündəki müşəmbəli 
örtük bir neçə yerdən bıçaqla kəsilmişdi. mürəkkəbdən ləkə-ləkə idi. Sağ tərəfdə bir 
qapı var idi. Deyəsən, qonşu otağa açılırdı. 
Kipiani otaqda bir xeyli fırlandı. Bir neçə dəfə dəhlizə çıxdı, çay qaynatdı, süfrəni 
səliqəyə saldı, yemək gətirdi, üzüzə oturdular. 
- Təksənmi? 
- Yox. 
- Bəs uşaqlar... 

 221



- Kəndə göndərmişəm. 
Kipiani özünə şərab tökdü. Əhməd çayı qabağına çəkdi. 
- Bəs sən? 
- Təkəm. 
- Saçlarına dən düşüb. 
- Bilirəm... 
Əhməd qurtum-qurtum çayını içdi. Gözaltı dostuna baxdı. Onun da saçlarına dən 
düşmüşdü. 
- Deyəsən, qocalırıq. 
- Elə məni darıxdıran da odur. Ömür keçir, heç nə edə bilməmişik. 
- Səbir lazımdır. 
Otağa qaranlıq çökürdü. Kipiani durub çırağı yandırdı. Əhməd ev sahibinin sıxıldığını 
hiss etdi. Getmək istədi. 
- Yox, bu gecə bizdə qalacaqsan; həm də səni dostlarımla tanış edəcəyəm. Bir azdlan 
gələcəklər. 
Əhməd dostunun mə'nalı gözlərinə baxdı. Dodaqları astadan tərpəndi: 
- Yoxsa... 
- Bəli. Dərnəyimiz işləyir. 
6 
Cahandar ağa atı tövlədən çıxardıb talvarın altına gətirdi. Sağrısını, yalını sığalladı. At 
astaca oxranıb kişini iylədi, qulaqlarını qırpıb dayandı. Cahandar ağa dərindən 
köksünü ötürdü və yəhəri atın belinə qoydu. Qarınaltı qayışları möhkəm çəkdi, 
üzəngini, yüyəni yoxladı, dal tərəfə keçib atın quyruğunu düydü. At pis ata oxşamırdı. 
Boynu gözəl, qaməti uca idi. Dərisinin rəngi tünd-qırmızı idi. Bə'zi yerləri şabalıdı 
rəngə çalırdı. Qaçmağı da pis deyildi, ancaq Cahandar ağanın ürəyinə o qədər də 
yatmırdı. Nə qədər çalışırdısa da, Qəmərdən sonra bu ata isnişə bilmirdi. Elə bil at da 
bu soyuqluğu duyrudu. Sahibini görəndə Qəmər kimi çəçiyi ilə yeri eşib kişnəmir, şahə 
qalxıb oynaqlamırdı. Bu atla Qəməri müqayisə etmək olmazdı. Qəmər elə bil başa 
düşürdü, sevincini, kədərini bildirir, lal baxışları ilə sahibinin ürəyindən keçənləri 
oxumaq istəyirdi. 
Cahandar ağa atın ətrafına bir də dolandı, sonra sakit addımlarla evə doğru getdi. İçəri 
girib divardan asdığı tüfəngini götürdü, çalın-çarpaz bağladı. Ağ yundan toxunmuş 
qotazlı başlığını göy buxara papağının üstündən geyib boynuna doladı. Xəncəri yana 
çəkdi. İçəri gəldiyi kimi də sakit addımlarla getmək istədi. Ancaq qapıya yaxınlaşanda 
ayaq saxladı. Dönüb geri, otağa baxdı, gözünü divara vurulmuş xalçaların üzərində 
gəzdirdi. Tavandan asılmış otuzluq çırağa, baş tərəfdə divara mıxlanmış qolu-budaqlı 
iri maral buynuzuna baxdı. Qoşa taxtı, döşəkcələri, zər baftalı, qotazlı mütəkkələri 
gözdən keçirtdi. Elə bil evindəki hər şeyi görmək, onları hafizəsində həkk etmək 
istəyirdi. Özü də hiss etmədən köksünü ötürdü. Darağı tüfəngin xəznəsinə basdı. 
Çaxmağı hərləyib şaqqıldatdı, dabanı üstə fırlanıb otaqdan çıxdı. Həyətdəkilərin üzünə 
baxmadı. Əli qoynunda, təlaş və təşviş içində dayanıb gözünü ona zilləyən Mələyi 
görmədi. Qonşu otaqda pərdəni azacıq aralayıb gözündən bulud kimi yaş tökən Salatın 
tərəfə dönüb baxmağı ağlına belə gətirmədi. Ağır, lakin qəti addımlarla talvara 
yaxınlaşıb atı kənara çəkdi. Quş kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Yüyəni qəsdən dartdı. At 
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sahibinin iradəsinə tabe olub dal ayaqları üstə qalxdı və yuxudan ayılmış kimi yəhərin 
altında oynadı. Yorğa yerişlə doqqaza sarı yollandı. Darvazaya çathaçatda qanad 
şaqqıldadı. Cahandar ağa qeyri-ixtiyari dönüb geri baxdı. İri, kəkilli sarı toyuq tara 
çıxıb hövllə qanadlarını şaqqıldadırdı. Kişi təəccüb etdi. Toyuq birdən boğazını irəli 
uzadıb xoruz kimi ucadan banladı. Cahandar ağanın bədənini soyuq tər basdı, iri 
həbəşi dodaqları kipcə bağlandı. Qızarmış gözlərinə qan sağıldı. Tüfəngi hərləyib tətiyi 
çəkdi. Qanadını çırpıb bir də banlamaq istəyən toyuq yumaq kimi havaya qalxıb 
çəpərin o üzünə düşdü. Lələkləri göydə oynadı. Cahandar ağa atın boynuna yataraq 
dördnala çapdı. Kənddən aralanıb Kürün sahilində görünməz oldu. 
Hava tutqun idi. Çöllər çoxdan bozarmışdı. Dəmyələrdəki kövşənlərə od 
aurulduğundan, düzənlər, təpələr ala-tala olmuşdu. Elə bil əkin yerlərinə əyrim-üyrüm 
qara zolaqlar çəkmişdilər. Meşə də bomboz idi. Qovaq ağacları saralmış yarpaqlarını 
tökmüşdü. Sahildəki cələ də çılpaqlaşmışdı. Kür isə yenə əvvəlki kimi burula-burula 
axır, aşağılarda şaxələnib vadisini genişləndirirdi. 
Cahandar ağa atı xeyli çapdıqdan sonra cilovu çəkdi, qutusunu çıxardıb papiros eşdi. 
Yandırdı. Sümürməyə başladı. Kişinin sinəsi körük kimi qabarıb boşaldı. Burun 
pərələrindən fısqırıb çıxan bozumtul tüstü layları onun sifətini görünməz etdi. Bu boz-
bulanıq tüstü dumanı arasında közərən papirosun işıltısı getdikcə gücləndi. Cahandar 
ağa papirosu sümürdükcə az qalırdı ki, müştüyü tənbəki qarışıq çeynəyib udsun. Onun 
əlləri titrəyirdi. Elə bil sinəsini basıb sıxırdılar, nəfəsi darıxırdı. "Səhər-səhər bu toyuq 
niyə banladı? Yola çıxdığım yerdə bu nəhs əlamət nəydi? Yoxsa evimizin başında bir 
qaranlıq var? Axı deyirlər toyuq banlayanda bədbəxtlik üz verir? Görəsən indi nə 
olacaq? Yoxsa mənim özümün başına bir iş gələcək?" Cahandar ağa titrəyən müştüyə 
baxdı. Hiss etdi ki, əlləri də əsir. "Mənə nə olub? Yoxsa canımdan qorxuram? Atalar 
deməyibmi ki, bir ovuc qanından qorxan namərddir? Bəs niyə ürəyim döyünür?" 
Bu gün hər şey həll olunmalı idi. Özü də təkbətək, qabaq-qabağa. Cahandar ağa onu 
çox axtarmışdı. Neçə dəfə kəndə gizlicə adam yollayıb, Allahyarın yerini öyrənmək 
istəmişdi. O isə yağlı çörəyə dönüb yoxa çıxmışdı. Şəhərə qaçıb gizlənmişdi. Cahandar 
ağa and içmişdi ki, düşmənindən intiqam almayınca camaat içinə çıxmayacaq. Beləliklə 
düz iki ay gözləmişdi. Evdəkilərin üzünə baxmamış, ağzı üstə döşənib yatmışdı. Dünən 
isə ona xəbər vermişdilər ki, Allahyar gəlib. Cahandar ağa bir gün də gözləyib onu 
arxayın saldıqdan sonra yola düşməyi qərara almışdı. O özü ilə heç kəsi götürməmişdi. 
Fikri təkbaşına, mərd-mərdanə döyüşmək idi. Onu bircə şey qorxudurdu: 
düşmənindən əvvəl ölmək! 
Cahandar ağa papirosu dalbadal sümürüb atdı. Kəhəri mahmızladı. At yerişini artırıb 
cələni ortadan iki bölən cığırla irəlilədi. Yarğanların dibi ilə xeyli getdi. Cahandar ağa 
özünü sakitləşdirmək üçün papirosu papirosun oduna yandırdı. At döngələri burulub 
dikdirə çıxdı. Uca yarğanın qaşında fınxırıb dayandı. Kişi fikirdən ayrılıb gözünü Kürə 
zillədi. Su boz-bulanıq idi. Sahil boyu mal-qara otlayırdı. Bir azbəridə atlar gəmirişirdi. 
Bir dəstə qız cığırla suya enirdi. 
Kişi gözünü axar suya zillədi. Mələyi götürüb qaçdığı yerin bərabərində bir gəlin dizə 
qədər suya girmişdi. O da eynilə Mələk kimi donunu bürmələyib paçasının arasına 
yığmışdı. Deyəsən, soyuq suyun təmasından ləzzət alırdı. Dönə-dönə ovuclayıb üzünə 
çırpırdı. Cahandar ağa bir anlığa hər şeyi unutdu. Ona elə gəldi ki, aradan aylar 
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keçməyib, illər dolanmayıb: suda yuyunan elə Mələkdir. O bu saat atı çapıb irəli 
cumacaq, gəlinin biləyindən yapışıb yəhərin qucağına alacaq və birbaş Kürü yarıb o 
tərəfə keçəcəkdir. 
Kişi yaxasını açıb sinəsi dolusu nəfəs aldı. Gözünü Kürün şaxələnmiş qollarına zillədi. 
Elə bil su yorğunlaşmışdı. Həmişəki kimi qıjıldayıb kükrəmir, sahilə çırpıb yarğanları 
oymur, əksinə, qayalara toxunan kimi ağır-ağır geri çəkilirdi. Meşə də yuxulu kimi idi. 
Hər şey süstləşmişdi. Cahandar ağanın qəlbində bircə an bundan əvvəl baş qaldıran 
gənclik coşğunluğu yox oldu. Suda üzünü yuyan gəlin də, sahildə mal otaranlar da, 
Mələk də yadından çıxdı. Ürəyində bir ağırlıq, beynində yorğunluq hiss etdi. Hər şeyi 
unudaraq Kürün sakit qıjıltısına qulaq asdı. Kimsə bu qıjıltıya həmahəng şəkildə 
astadan, ancaq yanıqlı-yanıqlı oxuyurdu: 
Titrəyir əllərim, tor görür gözüm, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
Dolaşmır dəhanda söhbtim, sözüm, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
Gəlib bic əyyamı, namərd dünyası, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
At sahibinin yüyəni boşaltdığını hiss edib cığırla sahilə endi. Cilovu dartıb suya girdi. 
Cahandar ağa ona mane olmadı. Doyunca, şorultu ilə su içməsinə imkan verdi. Özüdə 
yenidən papiros eşib yandırdı. Yenə mahnıya qulaq asdı: 
Belə zaman hara, qoç igid hara 
Mərdləri çəkirlər namərdlər dara. 
Baş əyir laçınlar, tərlanlar sara, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
Onun iri, həbəşi dodaqlarında təəssüf qarışıq bir mə'yusluq duyulurdu. Kişi uşaq kimi 
dərindən köks ötürdü. Mahnının sözlərini astaca təkrar etdi: "Mənmi qocalmışam, ya 
zəmanəmi?" 
Sahildə ayaq tappıltıları eşidildi. Bayaq gəmirişən atlar bir-birini qovub Kürə 
tökülüşdü. Cahandar ağanın da atı başını qaldırıb bərkdən kişnədi və yüyəni çeynədi. 
Kişi elə bil yuxudan ayıldı. Papirosu sümürüb bir-iki nəfəsə qurtardı və cilovu dartıb 
sudan çıxdı. Kəhərin başını qanırıb qarşıdakı kəndə doğru çapdı... Cahandar ağanın 
özünə acığı tutdu. Axır vaxtlar tez-tez zəiflik etdiyinə görə ürəyində özünü danladı. Elə 
bil birdən-birə onu dəyişdilər. At kəndin arasına girəndə o, başlığını bir az da möhkəm 
doladı. Tüfəngi yəhərin qaşından götürdü. Çaxmağı hərləyib gülləni lüləyə verdi. 
Barmağını tətikdən çəkmədi. At əyri kənd yollarını buruldu, döngələrdən keçdi. Ətrafı 
çəpərli iri bir darvazaya çatanda Cahandar ağa cilovu birdən-birə dartdı. At yerində 
fırlanıb dayandı. Cahandar ağa darvazanın arasından həyətə baxdı. Cod, bir qədər də 
heybətli səslə dilləndi: 
- Ay ev yiyəsi?! 
İtlər hürüşdü. Cahandar ağa barmağı tətikdə, gözünü qapıya zillədi. əhhəlcə nökərlər, 
sonra da Allahyar özü həyətə çıxdı. Elə bil Cahandar ağanın içərisində bir şey şişib 
partladı. Onun beynini, sinəsini daxildən sıxdılar. Ürəyi az qaldı köksünü partladıb 
çıxsın, daxili gərginlikdən qulaqları ağrıdı. Cahandar ağa fərqinə varmadan tüfəngi 
dərhal üzünə qaldırdı. Allahyar səksəkəli halda darvazaya yaxınlaşdı: 
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- Kimsən? 
Cahandar ağa onun yaraqsız olduğunu və heç nədən şübhələnmədiyini görüb tüfəngi 
aşağı saldı: 
- Kişi kişinin qabağına belə çıxmaz. Get atını yəhərlə, tüfəngini götür. 
Bu sakitcə, güclə seziləcək dərəcədə titrəyişli və amiranə səs Allahyarı diksindirdi. O 
indiyə qədər göydə axtardığı adamın öz ayağı ilə qapıya gəldiyinə sevindi və hər şeyi 
unudaraq irəli atılmaq istədi. Ancaq əli boş olduğunu görüb ürəyində özünü danladı. 
Hirsindən dişini-dişinə sıxıb dayandı. Onun bu halı Cahandar ağanın gözündən 
qaçmadı: 
- Tez ol! 
Allahyar tərəddüd içində dayandı. Cahandar ağa hiss etdi ki, düşmən qorxur, geri 
dönməyə, ona arxasını çevirməyə cür'əti çatmır. Cahandar ağa çaxmağı hərlədi. 
Tüfəngin dabanını açıb xəznədəki güllələri boşaltdı və Allahyarın ayağının altına atdı. 
- Qorxma, arxadan vurmaram. 
Allahyar addım-addım geri çəkildi. Bayaqdan söhbətə qulaq asan nökərlərdən biri atı 
tövlədən çıxartdı. Allahyar evə girdi. Bir göz qırpımında evdən güllə kimi çıxıb atın 
belinə atıldı. Tüfəngi hərləməyi ilə tətiyi çəkməsi bir oldu. Darvazanın taxtası deşildi. 
Qəzəbdənmi, yoxsa qorxudanmı, nədənsə var səsi ilə bağıraraq, atı darvazaya doğru 
çapdı. 
Cahandar ağa çiyninin göynəməyinə fikir vermədi. Atı çəpərin üstüdən sıçradıb həyətə 
düşdü. Qolu ağrısa da, birtəhər nişan aldı, düşmənindən qabaq tətiyi çəkdi. Allahyarın 
tüfənginin qundağı parçalandı. At təntiyib kişnədi. Cahandar ağa bir göz qırpımınja 
onun üstünü aldı. Xəncəri siyirməsinə macal vermədi. Barıt tüstüsü, qorxunc, heybətli 
səslər və it zingiltisi bir-birinə qarışdı: Cahandar ağa qoca bir qarının dizinə döydüyünü 
və həyətin ortasında vurnuxub ağladığını gördü. Əl saxladı. Onun boğuq səsi yenidən 
eşidildi: 
- Arvad-uşağı qorxutma, həyətdən çıx. 
Atlar baş-başa dayandılar. Sahibləri kimi nəfəsləri bir-birini vurdu. Birdən Allahyarın 
xəncəri göydə parıldadı. Cahandar ağa bir az gec tərpənsəydi, çiyni üzüləcəkdi. Ancaq 
o, Allahyarın biləyini havada tutub qanırdı. Atlar bir xeyli dövrə vurdular. Cahandar 
ağa var gücü ilə ayağını üzəngiyə basıb Allahyarı yəhərdən araladı və yerə saldı. Özü 
də atılıb düşdü. Allahyar səndirlədi, sonra özünü tarazlayıb durdu. Dalı-dalı çəkilib 
darvazaya yaxınlaşdı. Cahandar ağa ağrıdan bir çiyni üstə əyilərək irəlilədi və onu 
darvazaya sıxışdırdı. Allahyar tərpənə bilmədi. Kürəyini qapıya söykəyib dayandı. 
Gzlər bir-birinə sancıldı. Bir neçə saniyə beləcə dayandılar. Ancaq Cahandar ağaya elə 
gəldi ki, aradan illər keçdi. Üzünə zillənmiş gözlərdə qəzəb, nifrət qarışıq bir 
məzlumluq vardı. Allahyar elə bil onu məzəmmətləyirdi. Lakin bu hal çox çəkmədi. 
Şimşək kimi çaxıb keçdi və Allahyar sıçrayıb irəli atıldı. Cahandar ağa tətiyi çəkdi. 
Allahyar qıvrıldı. Özünü tarazlayıb qamətini düzəltdi. Hədəqədən çıxmağa başlayan 
gözlərini Cahandar ağanın üzünə zilləyib irəli yeridi. Cahandar ağa tətiyi bir də çəkdi. 
Allahyar yıxılmadı. Addımladı. Kişi geri çəkildi. Üstünə gələn adamın zəhmi onu 
basdı. Bədəni çim tərə batdı. Çaxmağı bir də hərlədi. Ancaq gülləni lüləyə verə bilmədi. 
Allahyarın sinəsi tüfəngə dirəndi. Bir xeyli beləcə üz-üzə dayandılar. Cahandar ağa 
gördü ki, onun gözləri tərpənmir. Kirpikləri oynamır. Bəbəkləri şüşə kimi soyuq və 
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cansızdır. Ayaq üstə dursa da, çoxdan ölmüşdür. Cahandar ağa ömründə ilk dəfə 
vahimələnib geri çəkildi. Allahyarın cəsədi kökündən kəsilmiş ağac kimi gurultu ilə 
yerə sərildi. 
7 
Aleksey Osipoviç çayını təzələyib yenidən dəftərləri vərəqlədi. Əlinə Osmanın yazısı 
keçdi. Sərlövhəni oxuyan kimi ciddiləşdi. Çaydan bir-iki qurtum içib, stəkanı nəlbəkiyə 
qoydu. Qələmi qırmızı mürəkkəbə batırdı. İnşa yazısını təkrarən, diqqətlə oxumağa 
başladı. "Mənim anadan olduğum Göytəpə kəndi Kürün sahilində yerləşmişdir. Ətrafı 
uca təpəliklərlə əhatə olunmuşdur. Bizim əkin sahələrinin bir ucu erməni kəndlərinə 
qədər uzanıb gedir. Qərb tərəfimiz isə Gürcüstan torpağı ilə həmsərhəddir. Kürün hirsli 
ləpələri az qalır ki, evlərin divarını yalasın. Sol sahildə böyük bir meşə var. Bu meşə 
Kürün yaxası boyu uzanıb üfüqlərə qədər gedir. Burada hər nə desən tapmaq 
mümkündür. Kənd uşaqları çox vaxt üz-üzə Kürü adlayıb meşəyə keçir, almadan, 
armuddan dərir, tut yeyir, ciblərini alça ilə doldurub geri qayıdırlar. Bizim 
me&#x015F;ədə yüzillik palıd, fıstıq və qarağaca da rast gəlmək mümkündür. Buranın 
hələ ayaq dəyib iz düşməmiş qalan yerləri var. Hər axşam-səhər talalarda qırqovul 
qaqqıldayır, meşə xoruzları banlaşır. Bura səfalı və zəngin ov yeridir. Qışda qazın, 
ördəyin, yayda, payızda isə turacın əlindən tərpənmək olmur. Qabanlar sürü ilə gəzir, 
boz ayılara, canavara, çaqqala, tülküyə hər addımbaşı rast gəlmək mümkündür. Kürə 
su içməyə gələn marallara tamaşa etməkdən adam doymur. Vəhşi heyvanlar və 
quşlarla zəngin olan bu meşənin içində gözəl çəmənliklər, yamyaşıl talalar var. Bizim 
göytəpəlilər sentyabr ayından ta martın axırına qədər burada, binədə olurlar. Bu 
meşənin camaata çox xeyri dəyir. Ancaq indi buranı qoruq ediblər. Atlı kazaklar gecə-
gündüz keşik çəkir, heç kəsi yaxına buraxmırlar. Deyilənə görə, buranı Qafqaz valisi 
böyük knyazdan ötəri saxlayır. Kim o tərəflərə hərlənsə güllə ilə vururlar. Məgər bu 
düzdürmü? Kür yanımızdan axsa da, sulu yerimiz yoxdur. Camaat dəmyələrdə taxıl 
əkir. Bizim qolumuzdan tutan meşə idi, onu da əlimizdən aldılar. Bir parça torpağın 
həsrətini çəkib qarın dolusu çörək axtaranların halına heç kəs qalmır. Görəsən bu niyə 
belədir? Axı, deyirlər insanlar bərabərdir. Əgər belədirsə, hamı təbiətin övladıdırsa, nə 
üçün biri kasıb, o biri varlıdır?" 
Aleksey Osipoviç son sətirləri bir də oxudu. Qırmızı mürəkkəblə altından xətt çəkdi. 
Yavaşca ayağa durub otaqda gəzindi. O, yazı işinə nə qiymət verəcəyindən çox, 
Osmanın ağlını bu cür fikirlərin haradan gəlməsini bilməyə çalışırdı. Axı, 
müəllimlərdən heç kəs onlara Fransa maarifçilərindən danışmırdı. Bəs o, Russonun 
fikirlərini kimdən öyrənmişdi? 
Aleksey Osipoviç pəncərənin qabağında dayandı. Seminariyanın həyətinə, sonra 
müsəlman şö'bəsinin yataqxanasına baxdı. İşıqlar sönmüşdü. Ətraf sükuta qərq 
olmuşdu. Yalnız yataqxana otaqlarının birində, pəncərənin önündə zəif işıq titrəyirdi. 
Aleksey Osipoviç dönüb çarpayıda yatan arvadına baxdı. Onu yuxudan oyatmamaq 
üçün ehmalca, barmaqlarının ucunda dəhlizə çıxdı. Paltarını geyinib həyətə düşdü. 
Asta addımlarla yataqxanaya getdi. "Yoxsa intizam pozulmuşdur. Uşaqlar dərsdən 
sonra başqa yerlərə gedirlər? Gecələr yataqxanada da olmurlar? Bəlkə onları 
oxumaqdan ayırıb başqa işlərə cəlb edənlər var?" 
Aleksey Osipoviç yataqxananın qapısını açıb sakitcə içəri girdi. Dəhlizdə, pəncərənin 
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qabağında oturub çırağın solğun işığında kitab oxuyan növbətçi tələbəyə yaxınlaşdı. 
Aleksey Osipoviç onun çiyninin üstündən kitaba baxdı: 
- Hamı yataqxanadadırmı? 
Növbətçi dik atıldı. Hələ də kitabın tə'sirindən ayrıla bilmədiyinə görə müəllimin 
sualına ləng cavab verdi: 
- Bəli, cənab inspektor, hamı yatır. 
- Gecikən olmamışdı ki? 
- Dərnəyə gedənlərdən başqa hamı vaxtında gəlib. 
- Nə dərnək? 
- Vətənşünaslıq dərnəyi. 
Aleksey Osipoviç susdu. O belə bir dərnəyin olduğunu bilirdi, ancaq onların gecə də bir 
yerə toplaşdıqlarından xəbərsiz idi. Növbətçiyə oturmasını işarə etdikdən sonra içəri 
keçdi. Uşaqlar şirin-şirin yatırdılar. Pəncərədən süzülüb düşən solğun işıq onların 
çarpayısının üstündə oynayırdı. 
Aleksey Osipoviç ayaq saxladı. Bir xeyli tələbələrin mışıltısına qulaq asdı. Onlar 
paltarlarını səliqə ilə qatlayıb dolabçaların üstünə qoymuşdular. Bə'zilərinin başının 
altında kitab var idi. Küncdə çarpayı cırıldadı. Uşaqlardan biri sayıqlamağa başladı. 
Aleksey Osipoviç ona yaxınlaşdı. Sürüşüb yerə düşmüş yorğanı qaldırıb uşağın çiynini 
örtdü. Pəncərənin bir tayını açıb havanı dəyişdi. Bir xeyli otağın ortasında dayanıb 
yuxuda belə gülümsünən tələbələrinə baxdı. Hamının yatdığını və öz yerində 
olduğunu yəqin etdikdən sonra səs salmadan, ayaqlarının ucunda çıxıb getmək istədi. 
Qapının ağzına yaxınlaşarkən gözü Əşrəfin çarpayısına sataşdı. O, arxası üstə 
uzanmışdı. Qolunun biri sallanıb yerə düşmüşdü. Aleksey Osipoviç Əşrəfin qolunu 
ehmalca qaldırıb yorğanın altına qoydu. Başının altındakı yastığı düzəltdi. Qanrılıb 
getmək istədiyi vaxt ayağının altında bir şey qaldığını hiss edib dayandı. Yerə düşmüş 
kitabı götürdü və pəncərənin qabağına atmaq istədi. Ancaq saralmış vərəqlər onun 
diqqətini cəlb etdi. Bir xeyli əlində hərlədikdən sonra işığa yaxınlaşdı. Əzilmiş cildin 
üstündəki yazıları oxudu. Heybətlə qaşlarını çatıb sözləri ürəyində təkrar etdi: 
"Radişşev, Peterburqdan Moskvaya səyahət". O, yerindən tərpənə bilmədi. Elə bu 
vəziyyətdə, kitab əlində, gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib dayandı. Əvvəlcə onu 
oyatmaq, bu kitabı hardan aldığını soruşmaq istədi, amma fikrindən daşındı. Keçirdiyi 
həyəcanı növbətçiyə sezdirməmək üçün jiletinin cibindən zəncirli saatını çıxardıb baxdı 
və astaca addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Astanada şlyapasını geyib bayıra çıxdı. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Ay şəhərin ortasındakı uca təpənin zirvəsində aydınca 
görünən qədim Qori qalasının daş qüllələri üzərinə əyilmişdi. Onun solğun işığı 
qalanın ətrafındakı çınqıllıqların, bə'zi yerləri uçub tökülən daş hasarın üzərinə 
çilənmişdi. Qalanın iri və qalın kölgəsi sürünüb yaxındakı evlərin üstünə sərilmişdi. 
Aleksey Osipoviç yatmış şəhərin boş küçəsi ilə hara getdiyini özü də bilmədən, fikirli-
fikirli irəlilədi. Daş səkilərdə, torpaq yollarda gediş-gəliş azalmışdı. Bu sükutu onun 
ayaq səslərindən başqa heç nə pozmurdu. "Demək, bu cür qadağan olmuş kitablar 
bizim seminariyaya da gəlib çıxmışdır. Onu mənim rəhbərlik etdiyim müsəlman 
şö'bəsinin tələbələri də oxuyurlar. Kim isə onlara dekabristlərdən danışır, onların nə 
üçün ölümə getdiklərini izah edir. Hətta fransız maarifçilərindən belə mənim 
tələbələrimin xəbəri var. Belə olmasaydı, Osman öz inşa işində o cür suallar ortaya 
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atmazdı. "Hamı bərabərlir, hamı təbiətin övladıdır". Doğrudan da belə deyilmi? Bəs nə 
üçün biri kasıb, o biri varlıdır? Məgər mən özüm bunları düşünmürəmmi? Yoxsul 
kəndli balalarının vəziyyəti mənə mə'lum deyilmi? Özüm "Qafqaz" qəzetində dəfələrlə 
çıxış edib kəndli uşaqları üçün pulsuz təhsilə imkan yaradılması fikrini ortaya 
atmamışammı? Pulsuz məktəb açılmasını və uşaqların tədris ləvazimatı ilə təchiz 
edilməsini lazım bilməmişəmmi? Bəs Osmanın yazısı, Əşrəfin Radişşevi oxuması məni 
nə üçün bu qədər həyəcanlandırır? Məgər bizim tərbiyə etdiyimiz uşaqların açıq fikirli 
olması pisdirmi? Məgər biz onları öz milləti və vətəni üçün yararlı adamlar kimi 
böyütmək istəmirikmi?" 
Aleksey Osipoviç döngəni buruldu. Qarşı tərəfdən əsən sərin meh onun üzünə vurdu. 
Gözünü qıyıb şəhərin kənarındakı çəmənliyə baxdı. Kürün suyu bu yaşıl düzənliyin 
ortası ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. Ay işığında onun qırçınlı səthi parıldayırdı. Aleksey 
Osipoviç köksü dolusu nəfəs aldı və lap aşağılarda, baş-başa verib bir-birinin üstünə 
kölgə salan dağların arasında yox olan sulara baxdı. 
Qonşu səkidən ayaq səsləri eşidildi. Aleksey Osipoviç evlərin kölgəsi ilə irəliləyən 
adamı yerişindən tanıdı. Gələn Kipiani idi. O, şlyapasını alnının üstündən geri 
itələmişdi. Köynəyinin yaxası ağarırdı. Aleksey Osipoviç onu gözlədi. Kipiani isə fikirli 
olduğundan onu görmədi. Yanından ötüb keçmək istədi. Aleksey Osipoviç azacıq irəli 
keçib onu saxladı: 
- Axşamınız xeyir, cənab Kipiani, gecə vaxtı hardan gəlirsiniz? 
O diksindi. Səksəkəli halda başını qaldırıb qarşısında dayanan adamın üzünə baxdı və 
Aleksey Osipoviçi tanıdıqdan sonra gülümsündü: 
- Axşamınız xeyir, Aleksey Osipoviç, dostlarımın yanına getmişdim. Bəs siz haradan 
gəlirsiniz? 
- Yataqxanadan. Uşaqlara baş çəkirdim. 
- Necədirlər, yaxşıdırlarmı? 
- Yatışırlar. 
- Deyəsən, Sizin də mənim kimi yuxunuz qaçıb. 
Onlar yanaşı addımladılar. Kipianinin əsasının taqqıltısı ayq səslərindən seçilir və boş 
küçədə daha bərkdən eşidilirdi. 
- Yəqin gələn il şö'bəniz daha da böyüyəcəkdir. 
- Bəli, əlavə bir neçə sinif açmalı olacağıq. 
- Böyük işdir, Aleksey Osipoviç, Qori müəllimlər seminariyası bizim Qafqaz xalqlarına 
çox kömək edəcəkdir. 
- Bizim də məqsədimiz qafqazlılara kömək etmək, onlardan milli ziyalılar 
yetişdirməkdir. Elmli adamlar çox olsa, maarif inkişaf etsə, cəmiyyətdəki ədalətsizlik və 
haqsızlıqlar da yox olar. 
- Siz buna əminsinizmi? 
- Bəli. Bəs Siz şübhə edirsiniz? 
Kipiani dayandı. Cibindən papiros çıxartdı. Külək kibriti söndürməsin deyə, 
pencəyinin yaxasını azacıq qaldırıb boynunu qısdı. Papirosunu alışdırdı. Aleksey 
Osipoviç onun sıx qara saqqalına baxdı. Kipianinin gicgahlarındakı ağ tüklər aydınca 
göründü. O, papirosu hərisliklə sümürüb bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra 
müsahibinin sualına cavab verdi: 
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- Bu, məsələnin yalnız bir tərəfidir. Elm və maariflə hər şeyi həll etmək mümkün deyil. 
Nə isə daha ciddi bir iş görmək lazımdır. 
- Daha ciddi iş deyərkən nəyi nəzərdə tutursunuz? 
Kipiani söhbətin gözlənilmədən daha kəskin şəkil aldığını hiss edib dayandı. Mövzunu 
dəyişdirmək məqsədi ilə gülümsünərək çiynini çəkdi: 
- Düzü, bunu heç özüm də aydın təsəvvür edə bilmirəm. Ancaq onu hiss edirəm ki, 
həyat belə qala bilməz. 
- Əlbəttə, qala bilməz. İndi yeni bir dövr başlayır. Elm, maarif inkişaf edir. Bu, 
insanların şüurunu da dəyişdirəcəkdir. Zənnimcə, bizim tarixi borcumuz da buna 
xidmət etməkdən ibarətdir. 
- Siz haqlısınız, Aleksey Osipoviç, camaatın gözünü açmaq lazımdır. Məktəb və maarif 
geniş yayılmasa, bu mümkün deyil. 
Aleksey Osipoviç hiss etdi ki, Kipiani başladığı mövzunu qəsdən davam etdirmədi. Öz 
fikrini axıra qədər söyləmədi. Düşündüklərini açıq-aşkar deməkdən çəkindi. Aleksey 
Osipoviç Semyonova göndərilən məktubu, Kipianinin hərəkətlərinin nəzarət altında 
olduğunu xatırladı. Xalqçılara qoşulduğuna görə sürgünə göndərilən bu adamın indi 
də öz əqidəsindən dönmədiyi ona yəqin oldu. Bu ucaboy, arıq adam onun nəzərində 
daha da böyüdü. Lakin Aleksey Osipoviç onun fikirləri ilə razılaşmırdı. Onun zənnincə, 
cəmiyyəti yalnız maarifin köməyi ilə islah etmək mümkün idi. Başqa bir yolun 
olmasına, bunun insanlara xeyir verməsinə Aleksey Osipoviç inanmırdı. Ona görə də 
Kipiani kimilərinin halına acıyırdı. Bundan başqa, onların öz ideyalarını gənclərə 
aşılamasına yol vermək istəmirdi. 
- Siz dekabristləri xatırlayırsınızmı? 
Kipiani bu gözlənilməz sualdan diksindi: 
- Necə məgər? 
- Onların taleyini unutmamısınız ki? 
- Məgər azadlıq qurbanlarını unutmaq olarmı? 
- Siz bu cür qurbanlar verilməsini qanunauyğunmu hesab edirsiniz? 
- Siz nə üçün mənə bu cür sualar verirsiniz, Aleksey Osipoviç? 
- Gələcək taleyinizlə maraqlandığıma görə. 
- Məgər mən təhlükəli bir iş görürəm? 
- Bəli, həm özünüzü, həm də məktəbi pis vəziyyətə salırsınız. Tələbələrə də lazım 
olmayan fikirlər aşılayırsınız. 
- Sizə... 
- Mənə inanın. Sizin yenidən sürgünə göndərilməyinizi istəmirəm. 
- Axı, buna əsas yoxdur. Mən qanundan kənar heç bir iş görmürəm. 
- Ancaq aramızda olan danosbazlar yuxarılara yazmağa söz tapırlar. 
Onlar küçənin döngəsinə qədər susdular. Şəhərin işıqları tamam sönmüşdü. 
Daxmaların sakinləri yorğun olduqlarından və ala-torandan işə gedəcəklərindən 
axşamdan qapılarını bağlayıb yatmışdılar. Ətraf sakit idi. Kürün qıjıltısından və 
sahildəki uca çinarların yarpaq xışıltısından başqa bu sükutu heç nə pozmurdu. Ay lap 
aşağı enmişdi. Aleksey Osipoviçlə Kipianinin kölgəsi uzanıb alçaq daxmaların üstünə 
sərilir, bə'zən divarların dibi ilə sürünür, bə'zən də küçənin ortası ilə irəliləyirdi. 
Aleksey Osipoviç tində ayaq saxladı. Yataqxanadan götürdüyü kitabı Kipianiyə uzatdı. 
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O, bir xeyli gözünü Aleksey Osipoviçin üzünə zilləyib tərəddüd içində dayandı. Kitabı 
tanısa da, götürmjk istəmədi. 
- Alın, ancaq ehtiyatlı olun. 
Aleksey Osipoviç ondan aralandı. Kipiani onun addım səsləri kəsilənə qədər yerindən 
tərpənmədi.8 
Əşrəf yuxudan ayılan kimi əlini sinəsinin üstünə apardı. Kitabı tapmadıqda yorğanı 
atıb yerindən sıçradı. Yastığını qaldırdı, döşəyin altını yoxladı, gözünə heç nə dəymədi. 
Rəngi kağız kimi ağardı. Çarpayının dörd yanına fırlandı, əyilib aşağı baxdı, 
pəncərənin qabağını axtardı. "Bu necə ola bilər?" - deyə düşündü. Yoldaşlarını oyatmaq, 
onlardan bir-biri kitab görüb-görmədiklərini soruşmaq istədi. Ancaq ürək eləmədi. Axı 
bu kitabı ona gizlincə vermişdilər, özü də tapşırmışdılar ki, heç kəsə göstərməsin. 
Uşaqlar oyanana qədər Əşrəf yataqxananı bir də dolaşdı, gümanı gəldiyi yerlərin 
hamısını yoxladı. "Mən yerimə uzananda kitab əlimdə idi, axırıncı səhifələrini 
oxuyurdum. Görünür, yuxu məni aparıb, haçan yatdığımdan xəbərim olmayıb - deyə 
öz-özünə düşündü. - Kitab əlimdən düşsə yerin içində olardı, ya da çarpayının 
ətrafında. Bəs bu necə oldu? Yoxsa uşaqlardan biri götürüb? Bəlkə Firidun bilir, axı o bu 
gecə növbətçi idi?" 
Əşrəf dostunun yanına qaçmaq və itirdiyi kitabı ondan soruşmaq istədi. Elə bu vaxt 
Firidun uşaqları səhər yuxusundan oyatdı. Tələbələr hay-küylə ayağa qalxdılar. Tələsik 
çarpayıları sahmana saldılar, dəsmal götürüb üzlərini yumağa qaçdılar. Əşrəf Firiduna 
yaxınlaşa bilmədi. Uşaqları duyuq salmamaq üçün o da dəsmalını götürüb bayıra çıxdı. 
Yoldaşlarının zarafatına könülsüz cavab verdi. Qəsdən ləngiyib onların yataqxanadan 
getmələrini gözlədi. Əşrəf tələbələr məktəbə yola düşəndən sonra hər yeri bir də 
nəzərdən keçirmək fikrində idi. 
Uşaqlar pətəyindən hürküdülmüş arı kimi xeyli çaxnaşdıqdan sonra yataqxanadan 
uzaqlaşdılar. Əşrəf çarpayıların altını, dolabçaların üstünü təzədən axtardı. Heç yerdə 
heç nə gözünə dəymədi. Kitabın qəsdən götürüldüyünü yəqin etdi. Qollarını sallayıb 
dayandı. Elə bu vaxt kimsə onun qulağının dibində nəfəs aldı. Əşrəf geri döndü. 
Firidun dəsmalla üzünü qurulayırdı: 
- Gecə Aleksey Osipoviç gəlmişdi. Bir kitab apardı, deyəsən sənin idi. 
Əşrəf yavaşca çarpayının üstündə oturdu. Firidun onun halının birdən-birə 
dəyişməsinə təəccübləndi: 
- Sənə nə oldu, rəngin-ruhun niyə qaçdı? 
- Kişini xataya saldım. 
- Hansı kişini? 
- Kipianini. Kitabı o mənə vermişdi. Yəqin məsələ direktora çatacaq. Mən cəhənnəm, 
onu işdən çıxardacaqlar. Bəlkə də başına oyun açacaqlar. - Əşrəfin səsi titrədi. Gözlərini 
Firiduna zillədi. - Ağlın nə kəsir, Aleksey Osipoviç mərdimazarlıq eləyərmi? 
- İnanmıram. 
- Mən bu saat onun yanına gedəcəm, üzr istəyəcəm, yalvarıb kitabı geri alacağam. Belə 
yaxşı deyilmi, ay Firidun, məndən ötəri o kişinin başı niyə ağrısın? 
Firidun Əşrəfin qolundan tutub qaldırdı: 
- Tez ol, üst-başını düzəlt. Səhər ibadətinə geciksən, daha da pis olar. Sabah 
məsləhətləşərik. 
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Onlar yataqxanadan uzaqlaşdılar. 
Tələbələr seminariyanın həyətinə toplaşmışdılar. Onlar adətləri üzrə səhər ibadətindən 
əvvəl dərslərini təkrar edirdilər. Kimi kitabı əlində tutub əzbər şe'r deyən yoldaşını 
yoxlayır, kimi sual-cavab edir, kimi bir tərəfə çəkilib narın torpağın üstündə misal həll 
edirdi. Həyəti ümumi bir uğultu bürümüşdü. Əşrəfgil gələndə xristian şö'bəsinin 
uşaqlarından biri eyvana çıxıb ucadan şe'r deyirdi. Əşrəf bu qara qıvrımsaçlı gürcü 
balasını tanısa da ona yaxınlaşmadı. Öz şe'rlərini oxuyan dostuna qulaq asmağa indi 
onda həvəs yox idi. Əşrəfə elə gəlirdi ki, hamı onun gizli kitab oxuduğunu bilir, bu saat 
uşaqlar, verilən əmanəti yaxşı saxlaya bilmədiyinə görə onu danlayacaqlar. Ona 
deyəcəklər ki, bizim seminariyanın ən sevimli müəllimlərindən birini niyə xataya 
saldın? Sən bilmirsənmi ki, onun dalınca düşənlər var? onu gözdən qoymurlar, hər 
yerdə izləyir, hər sözünə diqqət yetirirlər. Bəlkə elə sən qəsdən o kitabı vermisən ki, 
Kipianini işdən qovub tutsunlar? O kişi sənə e'tibar edib, sənsə belə. Əşrəf darıxdı. Elə 
bil hava çatmadı. Yaxasını açıb ətrafına boylandı. Ona elə gəldi ki, Kipiani buralardadır. 
Hardasa dayanıb ona baxır. Başını bulayıb onu məzəmmətləyir: "Məni niyə ələ verdin, 
mən səni kişi bilirdim", - deyir. Əşrəfin bədənini soyuq tər basdı. "Mən onun üzünə 
necə baxacam, gözünə necə görünəcəm? - deyə düşündü. - Görək ona heç nə 
bildirməyəm. Bu gün, dərsdən qabaq kitabı Aleksey Osipoviçdən geri istəyəm. Bəlkə 
vermədi? Bəs onda nə olsun?" 
Məktəbin həyətindəki uğultu getdikcə gücləndi və Əşrəfə elə gəldi ki, onun başı 
ağırlaşdı, qulaqları tutuldu, hətta gözləri də torlandı, heç nə fikirləşə bilmədi. Keyimiş 
kimi həyətin ortasında dayandı. 
Uşaqlardan biri "diqqət!" deyə qışqırdı. Bu xəbərdarlığı eşidən kimi hamı səsini kəsdi 
və gözünü yola zillədi. Ortaya çökən sükut Əşrəfi özünə gətirdi. O da cığıra baxdı və 
hələ uzaqdan gələn Kipianini dərhal tanıdı. Uşaqlar onun qabağına yüyürdülər. Əşrəf 
bir anlığa hər şeyi unudub yoldaşlarına qoşulmaq istədi. Lakin bir-iki addım atdıqdan 
sonra ayaq saxladı. Onun gözünə görünməmək üçün daldalanmağa yer axtardı. 
Tələbələr zəncir kimi qatarlaşıb Kipiani ilə salamlaşmağa hazırlaşdılar. Onun qəribə 
xasiyyəti var idi. Salamlaşanda mütləq şlyapasını çıxardırdı. Uşaqlarınsa bundan xoşu 
gəlirdi. Ona görə də yolun kənarında qatarlaşıb dayanar, Kipiani birinci uşağın verdiyi 
salamı alıb şlyapasını geyməmiş ikincisi, üçüncüsü salam verərdi. O da təkrar-təkrar 
şlyapasını çıxartmağa məcbur olardı. İndi də elə etdilər. Ancaq Kipiani bu dəfə 
uşaqların qatarlaşıb onu gözlədiklərini başa düşdü və hələ uzaqdan şlyapasını çıxardıb 
qolunun üstünə aldı. Salamlara ancaq yüngülcə tə'zimlə cavab verdi. Lap axıra 
çatandan sonra gülümsünüb şlyapasını geydi və bununla da "ay kələkbazlar, daha 
məni aldada bilməzsiniz, bundan sonra şlyapamı bircə dəfə çıxardacağam" demək 
istədi. Tələbələrlə müəllimin arasında baş verən bu üstüörtülü zarafat hamının əhval-
ruhiyyəsini düzəltdi. Uşaqlar bir də ona görə sevindilər ki, bu gün Kipiani gəlmişdi. 
Əgər o, növbətçi müəllim olsaydı, nahardan sonra şəhərin kənarına, Kürün sahilinə 
gəzməyə getmək arzusu baş tutacaqdı. Kipiani məktəb həyətinin ortasına çatan kimi 
tələbələr onu əhatə etdilər. Kim isə gülə-gülə: 
- Nə yaxşı oldu, - dedi. 
- Yaxşı olan nədir? 
- Sizin növbətçi olmanız. 
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- Yox, səhv edirsiniz. Bu gün mən nöıbətçi deyiləm. 
- Bəs kimdir? 
- Bu saat bilərsiniz. 
Birdən o, sözünə ara verdi. Kənardaca, Firidunun yanında dayanan Əşrəfi yanına 
çağırdı. Əşrəf qızardı, sonra rəngi avazımağa başladı. Firidun gördü ki, dostu ayağını 
güclə sürüyür. O da həyəcanlandı. Müəllimin bu saat Əşrəfi bir yana çəkəcəyini, onu 
möhkəm danlayacağını, bəlkə də bir-iki acı söz deyəcəyini gözlədi. Əşrəf başını yuxarı 
qaldırmadı. Kipianinin qarşısında ayaq üstündə güclə dayandı. 
- Niyə qaşqabaqlısan? 
O, çiynini çəkib susdu. Kipiani tələbəsinin çənəsinin altından tutub yuxarı qaldırdı. 
Əşrəf yalnız indi onun sifətinə baza bildi. Zəhmli, qəzəbli baxış əvəzinə gülümsər 
gözləri gördükdə bir azacıq sakitləşdi. Onun əlindən yapışıb üzr istəmək və "müəllim, 
məni danlamayın, özüm gedib kitabı geri alacağam. Ölsəm də Sizin adınızı vermərəm" - 
demək istədi. 
Məktəbin zəngi aram-aram danqıldadı. Uşaqlar tərpənənə qədər Boris Mixayloviç 
Petrovun cır səsi eşidildi: 
- Xristianlar sağ tərəfə, müsəlmanlar isə sol tərəfə, ikibir düzlənin! 
Bu zəhmli səs tələbələrin arasına çaxnaşma saldı. Onlar bir-birini itələyə-itələyə öz 
yerlərini tutdular. Cərgələr düzələndən sonra Petrov çəliyinin əyri tərəfini qolunun 
büküləcəyinə keçirdi. Əlini pencəyinin yaxasından içəri saldı. Köksünü qabardıb irəli 
verdi. Səhər günəşinin maili şüaları onun qızılı haşiyəli eynəyini, tərtəmiz silinmiş qara 
çəkmələrini parıldatdı. Uşaqlar səslərini içəri salıb onun nə deyəcəyini gözlədilər. 
Petrov cərgələrin arası ilə hər tələbənin üzünə baxa-baxa, astaca addımlarla axıra qədər 
getdi. Müsəlman şö'bəsinin uşaqları dayanan cərgənin önündə ayaq saxladı. İkrah 
edirmiş kimi üz-gözünü turşutdu. Əsasını əlinə aldı. Onun ucu ilə gah bu, gah da başqa 
bir tələbənin sinəsinə vurdu, "kəmərini düzəlt", "yaxanı düymələ", - deyə qışqırdı. Hətta 
arada kiminsə şapkasının günlüyündən yapışıb aşağı çəkdi. Hazırlıq qrupunun 
uşaqlarına yaxınlaşdı. Səlimi cərgənin önünə çağırdı. Çəkmələrinin bağını açdırıb 
yenidən bağlatdırdı. Osmanı isə görəndə qışqırdı: 
- Bu nədir, pinti tatar balası?! 
Osman geyimini nəzərdən keçirdi. Hər şey yerində idi. O, təəccüblə çiynini çəkdi. 
Yenidən müəlilmin üzünə baxdı. 
- Çəkmələrin niyə belə parıldayır? 
Osman həmişəki kimi hazırcavablıq etdi. Gülümsündü: 
- Bəs Sizinki niyə parıldayır, cənab müəlilm, kərə yağı sürtübsünüz? 
- Kəs səsini, vəhşi! 
O, əsasını yuxarı qaldırdı. Osmanın çiyninə endirmək istədi. Elə bu vaxt Əşrəf qabağa 
keçdi. Petrovla döş-döşə dayandı: 
- Mən qoymaram ki, Siz balaca uşaqları döyəsiniz. 
Petrov əsasını aşağı endirdi. Qəzəblə Əşrəfin üzünə fısıldadı: 
- Vəhşilər! 
- Özünüzə hörmət edin. 
- Tatar! 
- Mən Sizi təhqir etmirəm. 
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- Cərgədən çıx. 
- İbadətdən sonra. 
Petrovun əlləri titrədi. Nə isə demək istədi, ancaq udqunub dayandı. 
Əşrəf yerinə keçdi. 
Petrov əvvəlki vəziyyətini aldı. Əsasının əyrisini qolunun büküləcəyinə keçirdi. Üzünü 
müsəlman şö'bəsinin tələbələri dayanan tərəfə tutdu: 
- Ey, tatarlar, parçalanın. Sünnülər sağ tərəfə, şiələr isə sol tərəfə keçsin. 
Uşaqlar ortadan iki ayrılıb aralandılar. Osmanla Əli ləngidi. Onlar bir-birinin əlindən 
yapışıb dayandılar. Bayaqdan bunlara göz qoyan Kipiani gülümsəyə-gülümsəyə onlara 
yaxınlaşdı. Petrovdan qabaq dilləndi: 
- Niyə dayanmısınız, ayrılın. Axı sünnü ilə şiə bir yerdə ibadət edə bilməz. 
Petrovun cır səsi yenidən eşidildi: 
- Xristianlar birbaş kilsəyə, müsəlmanlar isə öz ibadətxanalarına, marş! 
- Cənab Petrov, üzr istəyirəm, bircə dəqiqə. 
Tələbələr ayaq saxladılar. Petrov isə boynunu əyib, eynəyinin altından tərs-tərs 
Kipianiyə baxdı. O buna əhəmiyyət vermədi və üzünü uşaqlara tutdu: 
- Tarix dərnəyinin üzvləri ibadətdən sonra yanıma gəlsinlər. Məşğələmiz və bir balaca 
gəzintimiz olacaq. 
Petrov e'tiraz etdi: 
- Bu gün heü bir gəzinti və məşğələ olmayacaq. 
Kipiani astadan, tələbələrin eşitməməsi üçün az qala pıçıltı ilə ona cavab verdi: 
- Narahat olmayın, cənab, direktor və inspektorla razılaşmışam. 
- Mənə mə'lum deyil. 
- Burada mübahisə etməyimiz namünasibdir. 
Petrov acığını uşaqların üstünə tökdü: 
- Tez olun, səhər duasının vaxtı keçir. 
Tələbələr nizami əsgər kimi iri addımlarla həyətdən çıxdılar. Xristian şö'bəsinin 
uşaqları kilsəyə, müsəlmanlar isə yataqxananın yanında onlar üçün düzəldilmiş 
ibadətxanaya yollandılar. Petrov daldan Əşrəfi səslədi: 
- İbadətdən sonra dərsə getməyəcəksən. 
- Nə üçün? 
- Direktorun yanında olmalısan. 
Əşrəf dinmədi və uşaqlara qarışdı. Döngəyə çatan kimi dəstədən aralandı: Sinə-sinə, 
divarın dibi ilə geri qayıtdı. Petrovun məktəbin həyətindən çıxmasını gözlədi. Nəhayət, 
növbətçi müəllim darvazanın yanından ötdü. Onun addım səsləri küçədən gəldi. Əşrəf 
rahat nəfəs alıb divarın dibindən çıxdı. 
- Hara qaçırsan? 
Əşrəf ilan çalmış kimi dik atıldı. Başının üstünü kəsdirən Kipianinin gülümsədiyini 
görmədi, onun səsindəki mehribanlığı duymadı. Dili, dodağı təpidi: 
- İşim var. 
- Bəs şəriət müəllimindən qorxmursan? 
- Yox. 
- Bəs inspektordan necə? 
- Ondan da qorxmuram. 
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- Bəs məndən? 
Əşrəf udqundu. Gözlərini zilləyib müəlliminə baxdı. Onun dediklərinin ciddimi, yoxsa 
zarafatmı olduğunu bilmək istədi. Bu saat Kipianinin onun haqqında nələr 
düşündüyünü öyrənməyə çalışdı. Onun arzusu bu idi ki, müəllimi ona inansın, onu 
xain, xəbərçi hesab etməsin. Kipiani də öz növbəsində Əşrəfin baxışlarından onun nələr 
düşündüyünü öyrənməyə çalışırdı. O başa düşdü ki, uşaq həyəcanlıdır, narahatdır. 
Gözlərindən oxudu ki, peşmançılıqla xəcalət hissi bir-birinə qarışmışdır. Əşrəf iztirab 
çəkir, səhv bir iş tutduğundan utanır, həm də qorxur. Özü də onu narahat edən odur ki, 
başqasını fəlakətə sala bilər. Kipiani onu da başa düşdü ki, Əşrəf buraxdığı səhvini 
düzəltmək ü&#x00E7;ün hər şeydən keçməyə hazırdır. 
Aralığa çökən bu adi sükut Əşrəfə bir il qədər uzun göründü və o heç nə söyləmədən, 
heç nə danışmadan geri dönüb Kipianidən aralanmaq istədi. Ancaq müəəllim onun 
qolundan tutub saxladı: 
- Kitabı oxuyub qurtardınmı? 
- Yox. - Əşrəfin dodaqları əsdi. - Az qalıb. Axıra çıxmağıma bir neçə səhifə var. 
Onun səsi titrədi. Elə bil bir şey tıxanıb boğazında qaldı. 
Kipiani onun biləyindən tutdu. O, hiss etdi ki, Əşrəfin əzaları səyriyir. Bütün bədəni 
uçunur. Bir azca da belə getsə, oğlan ya qolunu çıxardıb qaçacaq, ya da hönkürtü ilə 
ağlayacaq. 
Kipiani sakitcə qoltuq cibindən bir kitab çıxardıb Əşrəfə uzatdı. 
- Al. 
Əşrəf lap burnunun ucundakı kitabın cildinə baxdı, hərflər onun gözlərində böyüdü, 
sonra kiçilib öz qaydasına düşdü. O, tanış sözləri oxudu. Bir xeyli tərpənmədi. Əvvəlcə 
cəsarətsizcəsinə, sonra isə inamla altdan-yuxarı, Kipianinin üzünə baxdı. Kipiani onun 
nə isə soruşmaq istədiyini başa düşdü, ancaq imkan vermədi: 
- Kitabı oxu, qurtar. Amma çalış ki, bu işdən pis adamlar xəbər tutmasınlar.  
Semyonov üstünə göy mahud çəkilmiş iri yazı masasının arxasında durub küncdəki 
saata yaxınlaşdı. Jiletinin cibindən açarı çıxardıb qapağını açdı. Adam boyda olan saatın 
iri kəfkiri ətalətlə sağa-sola hərəkət etdikcə otağa ahəngdar bir çıqqıltı yayılırdı. 
Semyonov ağ siferblatın üstündəki naxışlı rəqəmlərə, qızıl suyuna çəkilmiş əqrəblərə 
baxdıqdan sonra zənciri dartdı. Elə bil saatın çıqqıltısı gücləndi. Əqrəbin böyük tayı on 
birin üstünə çatdı. Direktorun otağına hardasa, lap uzaqlarda çalınan kilsə zənginin 
səsini xatırladan bir danqıltı yayıldı. Bu səs bir neçə dəfə təkrar olub dalğalandı. 
Semyonov adəti üzrə döş cibindən gümüş saatını çıxardıb şaqqıltı ilə qapağını açdı və 
vaxı yoxladı. Dalbadal vurulan zəngin dalğalı sədası susana qədər gözünü əqrəblərdən 
çəkmədi. Düz on bir tamamda hər iki saatın qapağını örtdü və asta addımlarla eyvana 
çıxdı. 
Məktəbin həyəti bomboş idi. Hamı dərsdə idi. Sinif otaqlarının pəncərələri açıq idi. 
Müəllimlərə cavab verən tələbələrin yeknəsəq səsi eşidilirdi. Bu yeknəsəqliyi arabir 
müəllimlər kəsirdi. Onlar dərs söyləyən uşaqları dayandırıb nə isə soruşur, sonra özləri 
əlavələr edirdilər. Buradan, direktorun otağının qarşısındakı eyvandan hər şeyi görmək 
mümkün idi. Semyonov hava xoş olanda, elə indiki kimi, buradaca dayanar və yazı 
taxtasının önündə dərs söyləyən uşaqlara tamaşa edər, onların verdikləri cavablara 
qulaq asardı. Onun lövhədə məsələ həll edən riyaziyyat müəllimlərinin, ya da onlara 
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cavab verən tələbələrin rəqəmləri təbaşirlə güllə kimi yazmasından xoşu gələrdi. O, 
təbaşir taqqıltısından xüsusi zövq alardı. Semyonov lövhədə təbaşirin saat mexanizmi 
kimi ahəngdar şəkildə taqqıldamasından dərsin nec keçdiyini müəyyənləşdirərdi. 
O, indi də sakitcə dayanıb sinif otaqlarına göz gəzdirdi. Hər şey öz qaydasında idi. Bu 
gün məşğələlər öz vaxtında başlamış, ötən gecə isə heç bir hadisə olmamışdı. Tələbələr 
də, müəllimlər də böyük həvəslə dərsə başlamışdılar. Semyonov bir xeyli eyvanda 
dayandıqdan sonra yeməkxananı və yataqxanadakı işləri yoxlamaq məqsədi ilə 
eyvandan enmək istədi. Ancaq şəhərə daxil olan atlı kazakları görüb ayaq saxladı. At 
nalının şaqqıltısı divarları cingildətdi. Torpaqdan qalxan toz havada laylandı. Səhər 
sükutunu pozan bu atlı dəstəsinin hay-küyü camaatı sərsəm etdi. Kimi pəncərəni açıb 
səhər şəfəqlərində poqonları və qılınclarının dəstəsi parıldayan kazaklara təəccüblə 
tamaşa etdi, kimi də qorxudan qapı-bacanı daha da möhkəm bağladı. Atlılar dar 
küçələri, əyri döngələri keçib, seminariyanın yanına qədər gəldilər. Burada azca 
dayandıqdan sonra iki yerə ayrıldılar. Bir hissə məktəbin ətrafını kəsdi, o biri hissə 
yataqxananı mühasirəyə aldı. Atdan düşdülər. Üst-başlarının tozunu çırpıb papiros 
yandırdılar. Səhərin şəffaf havasında daha aydın görünən göyümtül tüstülər burula-
burula yuxarı qalxıb laylandı. 
Rəis darvazanın yanındakı xidmətçiyə e'tina etmədən irəli keçdi. Arxasınca gələn 
poilslərlə birlikdə pilləkəni taqqıldada-taqqıldada yuxarı qalxdı. Eyvanda Semyonovla 
qarşılaşdı: 
- Sabahınız xeyir, cənab direktor. 
- Sabahınız xeyir, cənab. 
Rəis Semyonovun sual dolu baxışlarına fikir vermədi. Qabağa keçib, bir-iki addım 
atdıqdan sonra geri döndü: 
- Kabinetinizə getmək olarmı? 
- Buyurun, cənab... Müsaidə edin... 
Rəis özü qapını açdı. Ev sahibi kimi irəli keçdi. Polis nəfərləri də onun dalınca otağa 
girdilər. Yalnız bundan sonra Semyonova yol verdilər. Dmitri Dmitriyeviç təmkinini 
pozmadan keçib öz yerində əyləşdi. Polislər keşik çəkirləşmiş kimi qapının yanında 
dayandılar. Semyonov gözaltı otaqda gəzinən rəisi süzdü. Sonra da bir az bundan əvvəl 
qurduğu saatın yanında daş kimi quruyan polisə baxdı. Onun qılıncı yerə dəyirdi. 
Farağat vəziyyətində dayansa da, qılçaları yana əyilmişdi. Semyonov susdu. Otaqda 
gəzinən rəisin çəkməsinin nallı dabanının taqqıltısı və polislərin fısıltısı onu hövsələdən 
çıxartsa da dinmədi. Rəis bu qayda ilə bir xeyli gəzindi. Sonra kürsünü çəkib direktorla 
üz-üzə oturdu: 
- Kipiani burdadırmı? 
- Dərsdədir. Necə məgər? 
- Onu aparmalıyıq. 
- Haraya? 
- Lazım olan yerə. 
- Bunun üçün əlinizdə rəsmi sərəncam varmı? 
Rəis Semyonovu qıyqacı baxışlarla tərs-tərs süzdü. Sonra Kipianinin həbs olunması 
barədəki sənədi sün'i bir nəzakətlə direktora təqdim etdi. Semyonov kağızı oxumağa 
tələsmədi. Yenə əvvəlki kimi təmkinlə rəisi süzdü. Eynəyini taxdı. Kağızı stolun üstünə 
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qoydu. Onun hər kəlməsini diqqətlə nəzərdən keçirdikdən sonra qaytarıb rəisə verdi. 
Bir xeyli fikirli-fikirli susdu. "Bu niyə belə olsun? - deyə düşünməyə başladı. - Axı mən 
onlara yazmışdım ki, Kipianidə heç bir şübhəli hərəkət görməmişəm. Yoxsa mənə 
inanmırlar? Axı biz bir yerdə işləyirik. Mən Kipianini xəfiyyələrdən yaxşı tanıyıram". 
Rəis direktorun bu işdən narazı qaldığını sifətindən oxudu. Dodaqları azacıq qaçdı. 
Onun gülüşündəki istehza Semyonovun gözündən yayınmadı. 
- Zəhmət çəkin, onun yerini göstərin. 
- Siz onu dərsdən sonra öz evindən apara bilməzdinizmi? 
- Mən verilən əmri yerinə yetirirəm. 
- Zənnimcə, Siz tələsirsiniz. Mən lazımi yerlərə yazmışam ki, Kipianidə heç bir şübhəli 
hərəkət müşahidə etməmişəm. 
- Görünür, Sizin yazdıqlarınızı əsassız saymışlar. Hər halda biz adamları Szdən yaxşı 
tanıyırıq, cənab direktor, hətta Sizin özününə, özünüzdən yaxşı bələdik. 
- Bu nə deməkdir? 
- Fikrim aydındır. Sizə məsləhət görürəm ki, bir az da özünüz haqqında düşünəsiniz. 
- Cənab, Siz... 
- Əsəbiləşməyin. Gedək, Kipianinin yerini göstərin. 
Semyonov başa düşdü ki, mübahisə etmək faydasızdır. Onun e'tirazına heç kəs 
əhəmiyyət verməyəcək, Kipianini həbs edəcəklər. Ancaq o bu işi ləngitmək istədi. 
Tələbələrin gözü qarşısında müəllimin dustaq edilməsi pedoqoji qaydaların ciddi 
pozulması demək idi. Belə hərəkət müəllimi ən güclü, müqəddəs və toxunulmaz bir 
insan hesab edən pərəstişkar şagirdlərin təsəvvürünü alt-üst etməyə, onların gözəl 
arzularının, həyat amallarının tapdalanmasına, ideal bir əlçatmazlığın məhvinə bərabr 
idi. Pedoqoji müəssisədə buna yol vermək olmazdı. 
- Mən dərsi dayandıra bilmərəm, cənab, yaxşı olar ki, məşğələdən sonra... 
- Sizin məşğələniz məni maraqlandırmır. 
- Sözümü kəsməyin, cənab rəis, bu məktəbin sahibi hələlik mənəm. 
- Ona görə də bu işi Sizin iştirakınızla görəcəyik. 
- Mən belə bir ədalətsiz həbsdə iştirak etmərəm. 
- Etməlisiniz. 
- Siz məni məcbur edə bilməzsiniz. 
- Məcbur yox, məsləhət bilirik. 
- Minnətdaram. Ancaq bu işdən qəti imtina edirəm. 
- Elə isə bu işi sizsiz görərik. 
- Sizin buna səlahiyyətiniz yoxdur. 
- O bizim işimizdir. 
- Mən buna icazə vermirəm. 
- Buna ehtiyacımız yoxdur. 
Rəis ayağa durdu. Qapının ağzını kəsdirən polislər qamətlərini bir az da düzəltdilər. 
Onlar gəldikləri kimi hay-küylə aşağı endilər. Növbətçi müəllim Petrov həyətin 
ortasında onların qarşısına çıxdı: 
- Cənab rəis, Sizə kim lazımdır? 
- Siz kimsiniz? 
- Mən növbətçi müəlliməm. Tanış olaq, Boris Mixayloviç Petrov. 

 236



- Boris Mixayloviç? - deyə rəis təkrar etdi və səsini alçaldıb pıçıldadı. - Siz... Siz... 
növbətçi müəllimsiniz? 
- Bəli... Mən... 
- Lap yaxşı. Bizə Kipianinin yerini göstərin. 
- Məmnuniyyətlə. Ancaq əvvəlcə direktor... 
- Onunla görüşmüşük. 
- Aydındır... Gedək. 
Boris Mixayloviç belinin əyrisini düzəldib sinəsini qabağa verdi və əlini pencəyinin 
yaxasından içəri saldı. Çəliyini qolunun büküləcəyinə keçirtdi. Özünü şax tutaraq, 
rəsmi keçid qəbul edən adamlar kimi dabanlarını yerə vura-vura sinif otaqlarının 
qabağından ötdü. O həmişə növbətçi olanda qəsdən, uşaqları vahiməyə salmaq üçün 
cırıldayan çəkmə geyinərdi. Bu gün də həmin çəkmələr ayağında idi. İndi polislərin 
önündə irəlilədikcə onun çəkmələri daha ucadan cırıldayırdı. Rəis və onun dalınca 
gələn polislər isə təhlükəli bir ovu qaçıracaqlarından qorxurlarmış kimi əllərini naqanın 
qoburundan çəkmir və pəncələri üstündə yeriyirdilər. 
Sinif otaqlarından səslər kəsildi. Müəllimlər əllərində təbaşir dayandılar. Uşaqlar 
pəncərələrin qabağına toplaşdılar. Müsəlman şö'bəsində dərs deyən Çernyayevski 
sözünə ara verib qapıya yaxınlaşdı. Çərçivəyə dirsəklənərək başını əlinə söykədi. 
Hamıdan əvvəl Əşrəf pəncərəyə yaxınlaşdı. Bütün məktəb nəfəsini içəri çəkib susdu. 
Boris Mixayloviçin bələdçilik etdiyi dəstənin harada dayanacağını gözlədi. Növbətçi 
müəllim ayaq saxladı. Gözü ilə Kipianinin dərs dediyi otağı göstərdi. Polislərdən bir 
neçəsi pəncərənin qabağında dayandı. Rəis isə astanada durub içərini dinşədi. 
Kipianinin səsi gəlirdi. O, ucadan Puşkinin şe'rini oxuyurdu: 
Poka svobodoc qorim, 
Poka serdha dlü çesti jivı, 
Moy druq, otçizne posvütim 
Duşi prekrasnıe porıvı! 
Rəis qapını döymədən, dərs deyən müəllimdən icazə almadan içəri girdi. Tələbələr 
gələn adama hörmət əlaməti olaraq gurultu ilə ayağa qalxdılar. Kipiani sözünü 
kəsmədən rəisə baxdı və əli ilə uşaqlara işarə etdi ki, otursunlar. O başa düşdü ki, onun 
fikrini, fəaliyyətini yarımçıq kəsmək, sözünü ağzında qoymaq üçün gəliblər. Bu onun 
son dərsi olacaq. Tələbələrlə indiki kimi bir daha üz-üzə dayanıb, ürək sözlərini deyə 
bilməyəcək. Öz fikrini onlara çatdırmağa bir daha imkanı olmayacaq. Kipiani özünü 
itirmədi. Rəisin işarəsinə əhəmiyyət vermədi və şe'rin son misralarını oxudu: 
Tovarig, verö, vzoydet ona, 
Zvezda plenitelönoqo sçastöü, 
Rossiü vsprünet oto sna, 
İ na oblomkax samovlastöü 
Napişut naşi imena! 
Rəis hövsələdən çıxıb səsini ucaltdı: 
- Cənab Kipiani, dərsi dayandırın! 
- Niyə? 
- Siz dustaqsınız. 
Kipiani dönüb təlaş və həyəcandan yanaqları qızarmış tələbələrin gözlərinə baxdı. 
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Onların baxışları alışıb-yanırdı. Kipiani başa düşdü ki, məktəb skamyasının arxasında 
oturan bu uşaqlar bu saat qəzəbli pələng balaları kimi aşağı siniblər. Onlar rəisin üstünə 
atılmağa hazırdılar. Kipiani yazı taxtasının yanında təkəbbürlə dayanan Petrova da 
gözaltı baxdı və istehza ilə gülümsündü: 
- Hələ zəng vurulmayıb. Dərsi yarımçıq kəsmək olmaz. Elə bilirəm ki, növbətçi 
müəllimimiz də buna razılıq verməz. Elə deyilmi, Boris Mixayloviç? 
Petrov quyruğu basılmış ilan kimi çəmbərlənib fısıldadı. Rəis Kipianinin istehzasını 
başa düşdü, səsini bir qədər ucaltdı: 
- Qurtarın, cənab! 
Polislər qapını açdılar. Kipiani başa düşdü ki, onlar balaca bir işarəyə bənddirlər. Bir 
şey olsa, naqanlarını çıxardıb irəli atılacaqlar. 
- Dəstəniz nə yaman böyükdür, zati-aliləri, bu qədər adama niyə əziyyət vermisiniz?.. 
Kipiani yenə istehza ilə gülümsündü, sonra əsasını götürdü, kitablarını yığdı, sinif 
jurnalına əl uzadarkən Petrov irəli yeridi: 
- Ona dəyməyin. 
- Son məşğələni qeyd etməliyəm. Siz ki rəsmiyyət sevənsiniz, cənab Petrov. 
- Cənab Kipiani... 
- Əsəbiləşməyin. 
Kipiani qarşısındakı adamın qızarmış çöhrəsinə baxdı. Təmkinini pozmadan qələmi 
götürüb jurnalı yazdı. Bir xeyli gözünü yazıdan çəkmədi. Elə bil öz xəttinə həsrətlə 
baxırdı. Artıq getmək vaxtı olduğunu başa düşdü. Başını qaldırıb tələbələrini bir daha 
süzdü. Əlini qapının dəstəyinə uzatdı. Uşaqlar gurultu ilə ayağa qalxdılar. Petrov 
onların qabağını kəsdi: 
- Yadınıza salıram, bu gün dərsdən sonra heç bir gəzinti və məşğələ olmayacaq. 
- Olacaq, cənab Petrov, bu gün də, sabah da bu işlər davam edəcək. - O qanrılıb 
tələbələrin üzünə baxdı. - Mən buna əminəm. Əziz balalar, salamat qalın! 
Kipiani qapını açıb cəld bayıra çıxdı. Rəislə Petrov onu tə'qib etdilər. Bayaqdan heç nə 
başa düşməyən və key kimi dayanan uşaqlar qapının zərblə vurulmasından diksinib 
sanki yuxudan ayıldılar. Gurultu ilə qapıya doğru cumdular. Polislər onların 
sinəsindən vurub geri qaytardılar. Qapı uşaqların üzünə örtüldü. Tələbələr pəncərənin 
qabağına yüyürdülər. Polislər oranı da kəsmişdilər. 
Həyətə düşən kimi Kiipianini araya aldılar. O, darvazaya qədər dinməz-söyləməz 
getdi. Orada ayaq saxladı. Dönüb həsrətlə məktəbə baxdı. Uşaqlar pəncərələrdən 
boylanırdılar. Müəllimlər qapının ağzında dayanmışdılar. O, gördü ki, Semyonov 
əllərini sinəsində çarpazlayaraq, eyvanın dirəyinə söykənmişdir. Hamı qəzəb və 
təmkinlə susur, yalnız Petrov həyətin ortasında təkcə dayanmışdır. Kipiani saatını 
çıartdı. Zəngə hələ on beş dəqiqə var idi. O, başa düşdü ki, tələbələri və müəllim 
yoldaşları ilə vidalaşmaq ona müyəssər olmayacaqdır. Hər səhər onun şlyapasını 
çıxardıb salam almasından xoşlanan dəcəl tələbələri gözünün önündə dayandı. Kipiani 
qeyri-iradi gülümsündü və şlyapasını çıxardıb azacıq tə'zim etdi. 
Birdən kim isə ucadan "Biz Sizi heç vaxt unutmayacağıq, əziz Kipiani müəllim!" - deyə 
qışqırdı. Əşrəf səs gələn tərəfə boylandı. Gürcü tələbələrindən Luka pəncərənin 
qabağına çıxmışdı. Papağını havada yelləyirdi, Polislər onun ətəyindən dartıb aşağı 
salmaq istəyirdilər. Tələbələr onlarla dartışır və özlərini pəncərədən həyətə atmağa 
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çalışırdılar. Əşrəf gördü ki, bir az keçsə Kipianinin aparacaqlar. Xristian şö'bəsinin 
tələbələri isə polislərlə əlbəyaxa olacaqlar. Əşrəf pəncərədən atılıb həyətə düşdü. Birbaş 
zəng asılan eyvana yüyürdü. Kəndirdən yapışıb var gücü ilə dartdı. Zəng təlaşla, kimi 
isə köməyə çağırırmış kimi həyəcanlar səsləndi. Zərbələr bir-birinə qarışdı. Bütün 
məktəb, az qala bütün şəhər silkələndi. Əşrəf zəngin danqıltısından baqa heç nə 
eşitmədi, heç nə görmədi. Əsasını havada oynadıb onu hədələyən, var gücü ilə qışqıran 
növbətçi müəllimə əhəmiyyət vermədi. Hirslə, qəzəblə zəngi çaldı. Qapılar taybatay 
açıldı. Tələbələr qabağı kəsilən və birdən-birə özünə yol açan sel kimi gurultu ilə həyətə 
axışdılar. Polislər onların qabağını saxlaya bilmədilər. Uşaqlar qasırğa kimi burulub-
büküldülər, hər şeyi yollarından süpürdülər və axırda burulğan təkin burulub 
Kipianini araya aldılar. Yalnız bundan sonra Əşrəf əlini kəndirdən çəkdi. Petrov əsasını 
onun başına endirmək istədi. Əşrəf ağacı havada qapıb Petrovun qolunu burdu. Kişi 
təngildədi. Əsa göydə fırlanıb kənara düşdü. Növbətçi müəllim onu saxlamağın 
mümkün olmayacağını anlayıb geri çəkildi. Əşrəf tələbələrin axınına qoşuldu. Uşaqları 
yara-yara qabağa keçdi. Kipiani ilə üzbəüz dayandı. Uşaqlar onları üzük qaşı kimi 
araya aldılar. Əşrəf bu saat özünü aprçalamaq istəyirdi, elə zənn edirdi ki, bütün bu 
məsələlər həmin kitabla bağlıdır. Kipianinin həbs olunmasına bais o özüdür. Onun 
nəfəsi darıxdı. Bütün bunlar Kipianinin nəzərindən yayınmadı. O, hiss etdi ki, Əşrəf 
qışqırmaq, nə isə bir şey demək istəyir. O, bu sadəlövh gəncin sonralar da iztirab 
çəkəcəyini duydu. Başa düşdü ki, Əşrəf özünü müqəssir sayır. Kipiani onu 
sakitləşdirmək və şübhələrdən xilas etmək üçün bir addım irəlilədi. Əli ilə işarə etdi ki, 
susmaq lazımdır. Əşrəf dinmədi. Yalnız bundan sonra o, tələbəsinə yaxınlaşıb, əli ilə 
Əşrəfin başını sığalladı. Az qala pıçıltı ilə ona təskinlik verdi: 
- Səndə heç bir taqsır yoxdur. Məni başqa iş üstündə, başqa adamların xbərçiliyi ilə 
həbs edirlər, - dedi. 
Əşrəfin gözü yaşardı. Uşaqar əl verib bir-bir Kipiani ilə görüşdülər. 
Rəis darvazanı açdı. Atlı kazaklar gurultu ilə içəri doluşdular. Uşaqları arakəsməyə 
aldılar. Şallaqlar bir göz qırpımında havada oynadı. Hətta kazaklardan qılıncını siyirib 
hazır dayananlar da oldu. Hər şey tükdən asılı qaldı. Bircə işarə aləmi bir-birinə qata 
bilərdi. Semyonovdan əvvəl Çernyayevski özünü irəli atdı. Uşaqlar ortadan iki bölünüb 
direktorla inspektora yol verdilər. Lap qabaqdakı kazakın atının cilovundan yapışıb 
Kipianini geri çəkdilər. Semyonov rəislə döş-döşə dayandı: 
- Fikriniz nədir? 
- Uşaqları dağıdın! 
- Siz də kazakları geri çəkin. 
- Mən əmrimi geri götürmərəm. 
- Bir hadisə baş versə, cavabdeh siz olacaqsınız. 
- Mən dustağı aparmalıyam. 
- Mən heç yana qaçan deyiləm, cənab rəis, sizin sürgünləri və qandalları çox görmüşəm. 
Əmr verin atlılar kənara dursun. Uşaqları qorxutmaq kiişlik deyil. 
Kipiani hündür bir yerə çıxdı. Əlini yuxarı qaldırıb tələbələri sakit etdi: 
- Salamat qalın, əziz balalar, mən sizdən çox razıyam. Əminəm ki, bizim zəhmətimiz 
hədər getməyəcəkdir. Siz igid, gözüaçıq və namuslu vətəndaşlar olacaqsınız. Siz heç 
nədən qorxmadan xalqınız və millətiniz üçün fədakarlıq edəcəksiniz. Bu həbslər sizi 
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sarsıtmasın. Oxuyun, hər yerdə maarif məş'əlini ucaldın. Sizə minnətdaram, mənim 
müəllim yoldaşlarım, salamat qalın. 
Kipiani nə qədər gülümsədisə də gözləri doldu. Şlyapasını çıxardıb hamıya baş əydi və 
bundan sonra darvazaya doğru getdi. Uşaqlar xeyli onun ardınca baxdılar. Kazaklar 
atlarını nizama düzüb Kipianinin ətrafını kəsdilər. Rəis qabağa düşdü. Siyirmə 
qılıncların polad tiyəsi havada parıldadı. Daş küçə at nalının şaqqıltısı ilə doldu. Bu 
şaqqıltı uzun zaman uşaqların qulağından getmədi. 
10 
Qurğuşun kimi ağır və qatı bir qaranlıq qanad gərib seminariyanın üzərinə çökmüşdü. 
Sinif otaqlarında yanan işıqlar gecənin qaranlığını boğa bilmir, solğunlaşıb 
pəncərələrdə öləziyir, duman arxasında imiş kimi güclə görünürdü. Məktəbin həyəti 
bomboş idi. Pəncərələrdə titrəşən kölgələrdən başqa seminariyanın binasında canlılıq 
əlaməti yox idi. İnsanı qurğuşun kimi əzib, qüssə və kədərə qərq edən bu ağır sükutdan 
adamın qulağı güyüldəyirdi. Ancaq Petrov heç nəyə fikir vermədən bir kabus kimi sinif 
otaqlarının qabağında dolaşırdı. O hər şeyi bilmək, hər pıçıltını dinləmək və hər sözü 
eşitmək istəyirdi. O, bu dəfə adəti xilafına ayağını yerə astaca basır və çalışırdı ki, 
çəkmələri səslənməsin. 
Petrov xeyli dolaşdı, pəncərələrin önündə ayaq saxladı və nəhayət, müsəlman 
şö'bəsinin otaqlarına yaxınlaşdı. Qapıların dalında ayaq saxlayıb içərini dinşədi və 
axırda Əşrəf lxuyan qrupun pəncərəsinə yaxınlaşdı. Özünü göstərməməyə çalışaraq, 
ehtiyatla içəri boylandı. 
Sinif nümayəndəsi Firidun qapı tərəfdəki stolun arxasında oturmuşdu. Qalan uşaqlar 
ikibir-ikibir əyləşib dərs oxuyurdular. Firidun hərdən mütaliəsinə ara verib uşaqlara 
baxır, onların nə ilə məşğul olmasına göz qoyurdu. 
Petrov az qala burnunu şüşəyə yaxınlaşdırdı və uşaqların içində Əşrəfi axtardı. O lap 
dalda əyləşmişdi. Yanında da heç kəs yox idi, nə isə ciddi bir şey oxuyurdu. Petrov 
pəncərədən nə qədər boylandısa da, Əşrəfin oxuduğu kitabı görə bilmədi. Daha da 
şübhələndi və gurultu ilə içəri girdi. Hamıdan əvvəl Firidun diksinib ayağa qalxdı. 
Onun "diqqət!" deməsi ilə stolun üstündəki çırağın sönməsi bir oldu. Otağa qaranlıq 
çökdü. Uşaqlar yerlərində qurdalandılar. Petrovun cırıltılı səsi otağa yayıldı: 
- Heç kəs yerindən tərpənməsin! Tez ol, çırağı yandır! 
- Bu saat, cənab müəllim, - deyə Firidun ona cavab verdi və qaranlıqda nəyi isə 
axtarmağa başladı. Petrov xeyli gözlədi və onun ləng tərpənməsinə qəzəbləndi: 
- Nə oldu? 
- Bu saat, cənab müəllim, təqsir özünüzdə oldu. Qapını birdən-birə açmasaydınız, külək 
çırağı söndürməzdi. Kibriti tapa bilmirəm. 
Petrov daha da əsəbiləşdi. Pencəyinin cibindən kibrit çıxardıb Firiduna verdi: 
- Al, ancaq əlli ol. 
Onların əli qaranlıqda bir-birinə toxundu. Petrov bu təmasdan diksinib əlini geri çəkdi. 
Firidun kibrit qutusunu açdı. Petrov qutunun və kibrit çöplərinin şaqqıltısından hiss 
etdi ki, Firidunun barmaqları titrəyir. 
- Ver bura, fərsiz. 
- Sizə zəhmət olar, müəllim, özüm yandıraram. 
- Ver, deyirəm. 
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Elə bu vaxt Firidun kibriti əlindən yerə saldı. Qutu açıldı, çöplər döşəməyə səpələndi. 
Firidun dərhal aşağı əyildi. Stolun altında xeyli ləngidi. Petrov daha da qəzəbləndi: 
- Orada nə eşələnirsən? 
- Bu saat, cənab müəllim, kibrit dağılıb. 
Firidun otaqda bir hərəkət başlandığını duydu. Skamyaların altında dəftər-kitab 
xışıldadı. O, hiss etdi ki, yoldaşları nə isə gizlədirlər. Firidun vaxt qazanmaq üçün bir az 
da ləngidi. Kibrit qutusunu ovcunda sıxıb gözlədi. Birdən stolun altından onun əlinə bir 
əl toxundu. Firidun barmaqlarının altındakı kitabı götürüb dikəldi. Onu tələsik, heç 
kəsə sezdirmədən, stolun siyirtməsinə atdı. Petrov bir şey duymuş kimi ayağını 
döşəməyə çırpıb qışqırdı: 
- Tez ol, yaramaz, məni ələ salıbsınız? 
- O nə sözdür, cənab müəllim, allah eləməsin, bu dəqiqə. 
Firidun kibriti çəkib çırağı yandırdı. Bir anda divarda kölgələr oynadı, hər şey 
sakitləşdi. Petrov dərhal Əşrəfin üstünə atıldı: 
- Oxuduğun nə idi? 
- Kitab. 
- Nə kitab? 
- Hesab. 
- Hanı? 
- Budur. 
Petrov kitabı bir xeyli əlində hərlədi, sonra Əşrəfin dəftərlərinin arasını axtardı. Bir şey 
tapmadıqda daha da əsəbiləşdi: 
- Dur, sinifdən çıx! 
Əşrəf könülsüzcəsinə ayağa qalxdı. Qapının ağzındaca dayanıb Petrova baxdı: 
- Mən hara getməliyəm, cənab müəllim? 
- Direktorun yanına. 
Qapı örtüldü. Petrov uşaqları qəzəblə süzdükdən sonra ağır-ağır otaqdan çıxdı. Onun 
çəkmələri indi bərkdən cırıldadı. Onlar həyətin ortasında dayandılar. Petrov Əşrəfi 
qabağa saldı. Özü isə gözünü pillələri çıxan oğlanın kürəyinə zillədi. Onun dişləri 
sıxıldı, çənəsinin əzələləri oynadı. 
Əşrəf direktorun otağının qarşısında dayandı. Qanrılıb bir kölgə kimi onu tə'qib edən 
növbətçi müəllimə baxdı. Petrov qamətini düzəltdi və icazə istəmədən qapını açdı. 
Əşrəfi qabağa saldı. Çəkmələrini cırıldada-cırıldada irəliləyib Semyonovun yanında 
dayandı. 
Əşrəf yerindən tərpənmədi. Divar saatının böyründə ayaq üstündə durdu. O, 
Çernyayevskinin də burada olduğunu gördükdə gözünü qaldırıb heç kəsə baxmadı. 
Furajkasını çıxardıb əlinə aldı və özü də hiss etmədən onu didişdirdi. Otağa ağır sükut 
çökdü. Əşrəf saatın çaqqıltısından da güclü olan ürək döyüntüsünü eşitdi. Onun 
qulaqları cingildədi. Əşrəfə elə gəldi ki, qolları uzanıb ağırlaşır, kimsə çiyinlərindən 
basıb, onu əzmək istəyir. Boynundakı damarlar guppuldamağa, beyninin içi 
güyüldəməyə başladı. Qulaqlarının ucuna qədər isindi. Tavandan asılmış çilçıraqdakı 
şamların hamısı yansa da, gözlərinə qaranlıq çökdü. Direktorun yazı masasının 
üstündəki şamdanlar da dumana bürünən kimi oldu. Əgər Çernyayevski bircə dəqiqə 
gec dillənsəydi, bəlkə də müvazinətini itirib yıxılacaqdı. 
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- Mən səndən heç gözləməzdim, bu nə işdir, tutmusan? 
&#x018F;şrəfə elə gəldi ki, bu səs hardansa lap uzaqdan eşidilir. Kimsə onu çağırır, 
yarıbihuş haldan geri qaytarmaq istəyir. O azacıq silkələndi. Gözlərini ürkəkcəsinə 
qaldırıb, ondan bir-iki addım aralı daaynmış müəlliminin üzünə baxdı və gördü ki, 
Çernyayevskinin baxışlarında qəzəb və nifrətdən çox məzəmmət var. Əşrəf 
gülümsəmək istədi, hətta onun dodaqları azacıq aralandı, gözlərində yaş parıldadı, 
ancaq Petrovun əsəbi səsi onu daş kimi dondurdu. 
- Mən onunla bu cür nəzakətlə danışılmasını yox, seminariyadan xaric olunmasını tələb 
edirəm, cənab direktor, bu vəhşi tatar dərhal məktəbdən rədd edilməlidir! 
Semyonov əlindəki qələmi masanın üstünə atdı və əsəbiliklə dilləndi: 
Bir az səbir edin, cənab Petrov, sözlərinizə də nəzarət yetirin. Siz müəllimsiniz. 
- Elə ona görə də bu cür yaramazın bizim seminariyada qalmasına dözə bilmirəm. 
Bir az bundan əvvəl başı gicəllənib yıxılmağa hazır olan Əşrəfin taqətdən düşmüş 
dizlərinə elə bil qüvvət gəldi. Gözünün önündən tor çəkildi. O, hiss etdi ki, bədəni buz 
kimi keyidi, ürəyinini çırpıntısı azaldı, ayağının altındakı döşəmə möhkəmləndi: 
- Sizin məni təhqir etməyə haqqınız yoxdur, qanun üzrə nə cəzam varsa, onu verin. 
- Səsini kəs! 
Semyonov əlini masaya çırpıb var gücü ilə bağırdı və dərhal yerindən sıçrayıb ayağa 
qalxdı. Onun qışqırtısından divar cingildədi. Direktorun belə gözlənilməz qəzəbindən 
Petrov da, Çernyayevski də çaşıb qaldılar. Semyonov nə qədər çalışdısa da, əllərinin 
titrəməsini gizlədə bilmədi. Dəsmalını çıxardıb eynəyini silərkən az qaldı ki, onu salıb 
sındırsın. Çernyayevski onu ilk dəfə bu cür hirsli görürdü. 
- Məktəbin intizamını pozduğun, dərs gedişinə mane olduğun bəs deyil, hələ mənim 
hüzurumda müəllimə də cavab qaytarırsan? Nə üçün zəngi çaldın? Sənə kim icazə 
vermişdi? 
Əşrəfin utancaqlığı, xəcalət çəkməsi bir anda yox oldu. Yeniyetmələrə xas olan bir 
dəliqanlılıq qəlbini bürüdü və qərara gəldi ki, heç nədən qorxmasın, suallara şax cavab 
versin: 
- Heç kim! 
- Səncə, buralar dərəbəylikdir? Kim nə istəsə edə bilər? 
- Elə deyilsə, bəs nə üçün bizim müəllimimizi atın döşünə salıb apardılar? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
- Var, cənab Petrov, biz onun nə üçün tutulduğunu bilmək istəyirik. 
- Axı siz kimsiniz? 
- Bəs siz kimsiniz? 
- Əşrəf, həddini aşma! 
- Siz də adamları kölgə kimi izləməyin, cənab Petrov. 
- Bu nə deməkdir? 
Petrovun boynundakı damarlar şişdi. Rəngi çuğundur kimi oldu. Kəkələməyə başladı: 
- Gö-görürsünüzmü, cənab direktor, mən belə yaramazla heç danışmaq belə istəmirəm. 
- Müəllim... 
- Səsini kəs! Cənab Çernyayevski, Sizin şö'bənin tələbəsi Əşrəf Göytəpəli məktəbin 
daxili intizam qaydalarını kobudcasına pozduğuna görə yeddi gün həbsə salınsın. 
Təkcə su və yavan çörəkdən başqa heç nə verilməsin. Bir ay məktəb ərazisindən çıxmaq 
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hüququ əlindən alınsın. Aydındırmı? 
Çernyayevski qapını açıb Əşrəfi bayıra çıxartdı. Semyonov başını əllərinin içinə alıb bir 
xeyli hərəkətsiz halda yazı masasının arxasında oturdu. Petrov onun yanını kəsdirdi: 
- Cənab direktor, mən bu işlə razılaşa... 
- Bəs deyilmi, daha nə istəyirsiniz? 
- Onu mütləq məktəbdən qovmaq lazımdır. Mənə qalarsa, hətta başqa cəzadan da 
çəkinməmək gərəkdir. 
Semyonov başının üstünü kəsdirmiş Petrova altdan-yuxarı xeyli baxdıqdan sonra 
ayağa durdu. Sinəsini irəli verib, düz onun gözünün içinə baxdı, kürsünü geri itələyib 
irəli yeridi: 
- Axı siz kimsiniz ki, mənə göstəriş verirsiniz, cənab Petrov, söyləyin görüm, ora-bura 
soxulmağa sizi vadar edən nədir? 
- Cənab direktor, mən Ə'lahəzrət imperatorumuza xidmət edirəm. 
- Danosbazlıqla? 
- Cənab Semyonov... 
- Otağı tərk edin. 
- Siz mənimlə belə danışmayın, mən sizin üçün tatar uşağı deyiləm. 
- Mən də sizin üçün amalsız bir xəfiyyə deyiləm. 
- Siz məni təhqir edirsiniz. 
- Siz isə böyük bir milləti ləkələyirsiniz. 
- Çox baş aparırsınız, cənab Semyonov, bir sıra məsələlər indi mənə aydınlaşır... 
- Mənə də aydınlaşır. Gedin, sizinlə çox danışmağı özümə həqarət sanıram. 
Əşrəfin kəmərini açdılar, şapkasındakı nişanı sökdülər və elə həmin gecə qaranlıq, 
rütubət zirzəmiyə saldılar. O, bir xeyli susdu. Ayağının altındakı samansaman 
xışıltısından başqa heç nə eşitmədi. İrəli yerimək istədikdə başı divara dəydi, əli nəm 
daşlara toxundu. Əşrəf tərpənmədi. Gözü qaranlığa alışana qədər gözlədi. Hər yer sakit 
idi. Hardasa su damcılayır, arabir siçan civildəyirdi. Onun əti çimçəşdi, bu rütubətli 
zirzəmidə qalmağı şə'ninə sığışdırmadı, ayağa durub qapını sındırmaq və birbaş 
yataqxanaya yollanmaq istədi. Bayırda səs eşidib susdu. Nə danışıldığını öyrənməyə 
çalışdı. Növbətçi müəllim Petrov keşikçi tələbəyə göstəriş verirdi. "Bu tərəfə bir adam 
hərlənsə, ona bir parça çörək verilsə, səni bu çəliklə ölüncəyə qədər əzişdirəcəm, özünü 
də məktəbdən qovduracam, eşitdinmi? Qapıya qıfıl vur, özüm bir azdan gəlib hər şeyi 
yoxlayacam". 
Əşrəfin dişi bağırsaqlarını doğrasa da dinmədi. Petrovun çəkmələrinin cırıltısı 
kəsənəcən susdu. 
Onun keşiyini çəkən İvan adlı bir tələbə idi. Xristian şö'bəsində oxuyan bu uşaqla Əşrəf 
bir-iki dəfə Kipianinin dərnəyində rastlaşmışdı. Araları açıq deyildi. Ona görə də bir 
söz deməkdən çəkinirdi. Bir də ona deyiləsi sözü də yox idi. Direktorun əmri ilə onu 
cəzalandırmışdılar. Bir həftə bu qaranlıq zirzəmidə siçanlarla birlikdə yatacaq, sonra isə 
uşaqların yanına qayıdacaqdı. 
Əşrəfin gözü qaranlığa alışdı. O gördü ki, bura darısqal bir yerdir. Döşəməyə küləş 
tökülmüşdür. Küləşin ortası yapıxmışdır. Görünür ondan qabaq burada cəzasını çəkən 
uşaqlar yerlərini rahatlamaq üçün hardansa bu küləşi tapıb gətirmişlər. 
Əşrəf yeni mənzilini nəzərdən keçirdikdən sonra yerini rahatlamaq istədi. Pencəyinin 
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yaxasını qaldırdı, ükləşin üstünə uzanıb gözlərini yumdu. O, hər şeyi unutmaq, qarışıq 
fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün yatmağa çalışdı. Siçanlar onun tərpənmədiyini 
görüb cəsarətləndilər. Əvvəlcə onun ətrafında fırlandılar. Bığlarını oynada-oynada 
Əşrəfin əllərini, sifətini qoxuladılar. Hətta onun üstündə gəzişdilər. Siçanlardan biri 
Əşrəfin qulağına yaxınlaşdı. Bu təmasdan oğlan dik atıldı. Siçanlar civilti ilə ətrafa 
səpələndilər. Əşrəf bir xeyli gözünü qaranlığa zilləyib dayandı. Artıq bayırda səs-səmir 
kəsilmişdi. Uşaqlar axşam məşğələlərini qurtarıb yataqxanaya getmişdilər. "Yəqin məni 
heç yada salan da yoxdur. Bu saat şirin-şirin yatırlar. Görəsən, gecədən çoxmu keçib?" 
Qapı astadan döyüldü. 
- Kimsən? 
- Mənəm. 
- Sən kimsən? 
- Səs salma, qapıya yaxın gəl. Əlini taxtanın arasından bəri sal, götür, uşaqlar göndərib. 
Yəqin lap acmısan. Bunları ye, sənə süd də gətirəcəklər. 
- Vanya, bəs qorxmursan? 
- İşində ol, səhərdən başımdan əkə bilmirdim, indicə getdi. 
- Kim? 
- Cənab növbətçi müəllim. 
Əşrəf çörəyi aldı. Soyumuş olsa da, kotleti iştahla yedi. 
- Əşrəf! 
- Nədi? 
- Mən səni belə bilmirdim, qoçaq oğlansanmış, Petrovu yerində yaxşı oturtdun. Bizim 
hamımız sənə aşiq olmuşuq. Heç nədən qorxma. Səni məktəbdən qova bilməzlər. 
Hamımız sənin dalında durmuşuq. Öldü var, döndü yoxdur. Çörəyi yedinmi? Deyəsən 
səs gəlir, geri çəkil. 
Əşrəf zirzəminin küncünə qısıldı. Ürəyi döyünə-döyünə bayırı dinlədi. Vanya 
kiminləsə xısın-xısın danışdı və aradan on dəqiqə keçəndən sonra yenidən Əşrəfi 
səslədi: 
- Ala, bu südü də iç. Firidunla Luka göndəriblər. Sən Lukanı tanıyırsanmı? Bizim 
şairimiz. Özləri gələ bilməyiblər. Petrov indi də yataqxanada fırlanır. Süpürgəçi ilə 
göndəriblər. 
- Çox sağ olsunlar. 
Əşrəf südü başına çəkdi. 
- Vanya! 
- Nədi? 
- Axı yata bilmirəm. 
- Niyə? 
- Siçanlar qoymur, özü də yaman nəmişlikdir. 
- Bilirsən nə var, Əşrəf, zirzəminin aşağısında balaca bir taxta var, başa düşdünmü? 
Oranı axtar... Tapdınmı? Onu qaldır, qabağına nazik bir pilləkən çıxacaq. Orada balaca 
otaq kimi yer var. Səhərəcə uzan yat, sonra yenə düşərsən aşağı. Bax, gecikmə ha, sonra 
sirrimizi açarsan. 
- Sən bunları haradan bilirsən, Vanya? 
- İki-üç dəfə özüm orda yatmışam. 
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- Nəyin üstündə? 
- Elə bilirsən qoçaq tək sənsən? Di get, gecən xeyrə qalsın. 
Əşrəf əlləri ilə qaranlığı yoxlaya-yoxlaya pilləkəni tapdı. Taxtapuşdakı balaca otağa 
qalxdı. Kiçik pəncərədən təmiz hava onun üzünə vurdu. Əşrəf sinəsi dolusu nəfəs alıb 
yanağını şüşəyə söykədi. Göyün üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar civə kimi titrəşirdi. Kür 
astadan qıjıldayır, mürgüləyən şəhərin ətrafına dolanırdı. 
11 
Axşam məşğələləri çoxdan qurtarmışdı. Tələbələr xörəklərini yeyib yataqxanaya 
getmişdilər. Uşaqların yatmasını xəbər verən zəng də çoxdan vurulmuşdu. Amma 
Dmitri Dmitriyeviç evinə getməmişdi. O, kabinetində təkcə oturmuşdu. Kipianini 
tələbələrin gözü qarşısında həbs edilməsi, atlı kazakların axışıb seminariyanın həyətinə 
doluşması, nəhayət, polis rəisinin özbaşınalığı onu hövsələdən çıxartmışdı. Onun 
icazəsi olmadan rəhbərlik etdiyi məktəbdə görülən işləri Semyonov pedoqoji tə'limə 
zidd hesab edirdi. O, bir direktor kimi bu barədə Qafqaz maarif müvəkkilinə, eləcə də 
qubernatora raport göndərmiş və tələb etmişdi ki, bu cür özbaşınalıqlara son qoyulsun. 
Semyonov belə zənn edirdi ki, onun sözü eşidiləcək, hətta Kipianini də azad edəcəklər. 
Lakin o, tələbələrindən arxayın deyildi. Uşaqların əhvali-ruhiyyəsi onu yamanca 
narahat edirdi. Semyonov görürdü ki, tələbələr sarsılıblar, daha əvvəlki kimi dərslərə 
can yandırmırlar. Hətta müəllimlərin dərs deməsinə belə tez-tez mane olurlar. Onlar 
Kipianinin nə üçün tutulduğunu soruşur, bu işin səbəbini bilmək istəyirdilər. Hətta bir 
neçə dəfə gəlib Əşrəfin azad olunmasını belə tələb etmişdilər. Semyonov isə sözünün 
üstündə möhkəm dayanmış, bir direktor kimi verdiyi əmri geri götürməmişdi. Bu gün 
isə vəziyyət daha da ciddiləşmişdi. Uşaqlar Kipianinin ailəsini Qoridən sürgün 
olunması xəbərini eşidən kimi dərsi yarımçıq qoyub onun evini əhatə etmişdilər. Hətta 
xristian şö'bəsinin tələbələri polislərlə savaşmışlar: Onların bir neçəsi indi də qəza 
dəftərxanasının zirzəmisində dustaq idi. Bütün bunlar Semyonovu darıxdırırdı. O, hiss 
edirdi ki, rəhbəri olduğu məktəbin sükanı əlinin altında ağırlaşır, onu idarə etmək 
getdikcə çətinləşir. İndi Semyonov adamlara ehtiyatla yanaşır, hər işi şəxsən özü 
yoxlamamış arxayın ola bilmirdi. 
Yarım saat bundan əvvəl növbətçi müəllim tələbələrin yataqxanada olduğunu və 
yuxuya getdiklərini direktora xəbər vermişdi. Hətta gündəlik qeydlər dəftərində də 
imza atıb evinə getmişdi. Semyonov isə bir qədər də gözləməyi, yatmağa getməzdən 
əvvəl yataqxananı yoxlamağı qərara almışdı. 
Saat yeknəsəq bir ahəngdarlıqla danqıldadı. Semyonov düşüncələrdən ayrılıb ayağa 
durdu. Şlyapasını və qara frakını asılqandan götürdü. Elə bu vaxt qapı ehmalca 
döyüldü. Semyonov "kimdir?" - deyə soruşdu. Ucaboy, nazik bir adam içəri girdi. 
Direktor heç nə soruşmadan bu adamın çərkəzi paltarına, belindəki gümüş xəncərinə 
baxdı. Gələn adam da özünü itirmiş kimi bir xeyli dinmədi. Yan-yörəsinə boylandı. 
Otaqda direktordan başqa heç kimin olmadığını yəqin etdikdən sonra döş cibindən bir 
zərf çıxartdı. 
- Bu sizə çatacaq. 
Semyonov zərfi aldı. Şamın işığına tutub diqqətlə nəzərdən keçirdi. Kağızın üstündə nə 
poçt möhürü vardı, nə də surğuc. 
- Kimdəndir? 
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- Bilmirəm. Xahiş etdilər, Sizə çatdırım. 
- Bəs siz kimsiniz? 
- Tanımazsınız, Dmitri Dmitriyeviç, ancaq mən sizi tanıyıram. Siz gimnaziyada mənim 
qızıma dərs deyirsiniz. Məni bağışlayın, tələsirəm. Salamat qalın. 
O gəldiyi kimi də sakitcə qapını örtüb getdi. Semyonov bir xeyli heç nə düşünmədən 
sükut içində dayandı. Sonra zərfi açdı. Onun içində bir balaca kağız vardı. Kim isə 
qələmlə tələsik bir neçə söz yazmışdı. "Cənab direktor, sabah səhər tezdən Tiflisdən 
gələn kazaklar Sizin seminariyanı mühasirəyə alacaq və məktəbdə axtarış aparacaqlar. 
Ehtiyatlı olun. Sizin və bütün xeyirxah adamların dostu olan bir nəfər". 
Semyonov çaşıb qaldı. Frakını və şlyapasını stolun üstünə atıb kürsünü altına çəkdi. 
Şamdanı lap yaxına gətirdi. Məktubu dönə-dönə, diqqətlə təkrar-təkrar oxudu. Bir 
müddət gözünü kağıza zilləyib dayandı. Xeyli vaxt müəyyən bir qərara gələ bilmədi. 
İndi o neyləsin? Məktubda yazılanlara inansınmı? Dərhal hamını ayağa qaldırıb 
polislərdən qabaq özü məktəbdə axtarış aparsın, yoxsa buna əhəmiyyət verməsin? 
Bəlkə bu məktubu pis niyyətlə yazıblar? Bəlkə bu, xəfiyyələrin qurğusudur? 
Kişi lap darıxdı. Yataqxanaya getmək istədiyini, Çernyayevskini gözlədiyini unutdu, 
ayağa durub fikirli-fikirli otaqda gəzindi. Saat on ikiyə az qalırdı: Yəqin indi uşaqların 
hamısı yatır. Əgər bu xəbər doğrudursa, kazaklar səhər tezdən burada olmalıdırlarsa, 
indi Tiflisdən yola düşüblər. Onlar bütün gecəni yatmayacaq, məktəb yuxuda ikən 
üstümüzü almağa çalışacaqlar. Görəsən bu kimin qurğusudur? Yoxsa mənim özümü də 
ləkələmək istəyirlər? Yoxsa bizim seminariyanı da şübhəli məktəblər cərgəsinə qatmaq 
istəyirlər? Bizim uşaqların əlində nə ola bilər? 
O bir qədər sakitəşdi və təşvişə düşməyi yersiz saydı, hətta bu barədə heç kəsə bir söz 
deməməyi qərara aldı. Yenidən şlyapasını və frakını götürdü. Qapıya çatmamış bayırda 
ayaq səsi eşidib dayandı. Aleksey Osipoviç içəri girdi və azacıq əyilib direktora tə'zim 
etdi. 
- Üzr istəyirəm, gecikdim. 
- Eybi yoxdur. 
Onun səsi titrədi. Aleksey Osipoviç diqqətlə direktorun üzünə baxdı: 
- Niyə həyəcanlısınız? 
Semyonov susdu. Hətta ən yaxın dostuna belə, bir az bundan əvvəl aldığı məktub 
barədə heç nə deməməyi qət etdi. İri addımlarla qapıya yaxınlaşdı. Əlini cəftəyə apardı. 
Ancaq qapını açmadı. Qanrılı Aleksey Osipoviçin üzünə baxdı: 
- Məyər həyəcanlanmamaq olurmu? 
- Nə üçün, yenə təzə xəbər var? 
- Var, özü də lap qəribəsi. Buyurun. 
Aleksey Osipoviç kağızı alıb işığa yaxınlaşdı. Semyonov isə arxasını qapıya söykəyib 
dayandı və dostunun məktubu oxuyub qurtarmasını gözlədi. 
- İndi nə edək, Aleksey Osipoviç? 
- Uşaqlara məsələni açmaq lazımdır. 
- Yə'ni onlarda qadağan olunmuş bir şey tapılar? 
- Meşə çaqqalsız olmaz. 
Onlar susdular. Aleksey Osipoviç zahirən özünü təmkinli aparsa da, direktordan çox 
təlaş keçirirdi. O, Əşrəfin çarpayısından həmin kitabı tapdıqdan sonra şübhə etmirdi ki, 
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uşaqlarda buna bənzər başqa kitablar da var. Əgər bunlar ələ keçsə, seminariyanı 
boykot edər, bütün müəllim hey'ətini dəyişdirər, bəlkə də məktəbi lap birdəfəlik 
bağlayardılar. 
- Necə məsləhət bilirsiniz, gedəkmi? 
- Gedək. Özü də bir az tələsmək lazımdır. 
Aleksey Osipoviç qabağa düşdü. Ancaq astanada dayandı: 
- Az qalmışdı ki, unudum, Dmitri Dmitriyeviç, tələbələrdən bir neçəsi sizi görmək 
istəyir. 
- Kimdir, hardadırlar? 
- Burdadırlar. Eyvanda dayanıblar. 
- Nə olub, yenə vuruşublar? 
- Bilmirəm. Nə qədər soruşdumsa demədilər. 
Semyonov qapını açıq qoyub iti addımlarla eyvana çıxdı. 
- Kimdir məni görmək istəyən? 
- Bizik, cənab direktor. 
Semyonov eyvanın küncünə, səs gələn tərəfə döndü: 
- Siz kimsiniz, bəri, işığa çıxın. 
Pəncərədən süzülən işıq döşəməyə sərilib onu zolaq-zolaq etmişdi. Uşaqlar qaranlığı 
yaran bu işıq zolağına yaxınlaşdılar. Semyonov Lukanı, İvanı dərhal tanıdı. Sonra da 
dönüb onlardan bir az kənarda dayanan Firiduna baxdı: 
- Nəüçün indiyə qədər yatmamısınız? 
- Vacib işimiz var. 
- Nə olub, yenə dalaşmısınız? İndi kim-kimə hücum edib, xristianlar, yoxsa 
müsəlmanlar? 
Luka yoldaşlarının əvəzində cavab verdi: 
- Heç kəs dava eləməyib, cənab direktor, biz başqa iş üçün gəlmişik. 
- Yoxsa yenə tələb edəcəksiniz ki, Əşrəfi buraxım, Firidun, elədir? 
- Ondan başqa da tələbimiz var. 
- Elə isə, buyurun içəri. 
Semyonov qabağa düşdü. Keçib öz yerində, kürsüdə əyləşdi. Tələbələrə də oturmağı 
təklif etdi. Çernyayevski kənarda, pəncərənin önündə dayandı. Semyonov onları bir 
qədər gözlədikdən sonra yarızarafat dilləndi: 
- Buyurun, mən diplomatik danışıqlara başlamağa hazıram, cənablar. 
Xristian şö'bəsinin tələbəsi ivan direktorun danışıq ahəngindən xoşlanmasa da, özünü 
itirmədi və dərhal sözə başladı: 
- Cənab direktor, Kipianinin və onun ailəsinin vəziyyətindən yəqin ki, xəbərdarsınız. 
Biz tələbələr onlara yardım etmək məqsədilə pul toplamışıq, hətta müəlilmlərdən də 
bə'ziləri bu işə qoşulublar. Elə bilirik ki, siz də bu işə tərəfdar çıxıb, bizim səsimizə səs 
verəcəksiniz. 
Semyonovun qaşları çatıldı. Sifətindəki qəzəb bir an içində yox oldu. Uşaqların bu cür 
qayğıkeşliyini o heç gözləmirdi. Hətta belə bir işin nə üçün əvvəlcə onun ağlına 
gəlmədiyinə hirsləndi də. Onun keçirdiyi bu hal tələbələrin nəzərindən yayınmadı. 
Semyonov bir xeyli fikirli-fikirli barmağı ilə stolu taqqıldatdı və səsini alçaldıb 
mülayimliklə soruşdu: 
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- İndi tələbiniz nədir? 
- Bir qədər də siz pul verin, sonra da həmin pulların cənab Kipianiyə çatdırılmasına 
kömək edin. 
Otağa ağır sükut çökdü. Saat kəfgirinin tıqqıltısı daha da gücləndi. 
- Nə qədər pul yığmısınız? 
- Bizim şö'bə iki yüz əlli manat. 
- Müsəlman şö'bəsi də bir o qədər toplayıb. 
- Yaxşı iş görmüsünüz, bala, sizin alicənablığınızdan xoşum gəldi. Pulları verin mənə. 
Sabah müəlilmlərdən də toplayarıq, lazımi yerlərlə özüm danışaram. Çalışaram ki, siz 
deyən kimi olsun. Siz necə məsləhət görürsünüz, Aleksey Osipoviç? 
- Bu barədə müəllimlərlə danışmağı mən öhdəmə götürürəm. - Gərək məbləği heç 
olmasa min manata çatdıraq. 
- Başqa sözünüz yoxdur ki? 
- Var, - Firidun dilləndi. - Əşrəf... 
- Gəlin o barədə danışmayaq. Əmr geri götürülməz. 
- Biz başqa şey tələb edirk, cənab direktor, - deyə Firidun ötkəmliklə sözünə davam 
etdi. - Əşrəfə bundan əlavə cəza verilməməlidir. Əks təqdirdə, bütün tələbələr işə 
qarışacaq. 
- Məni hədələyirsiniz? 
- Yox, xəbərdarlıq edirik. 
Semyonov hüzurunda dayanan bu dəliqanlı uşaqlara ürəyindən keçənlərin heç birini 
demədi. Əşrəfi nə üçün cəzalandırmalı olduğunu açıb söyləmədi. Bunu qüruruna da 
sığışdırmadı. Həm də bu söhbəti kəsməyi qərara aldı. Bir də, bu saat o, tikan üstündə 
oturmuş kimi narahat idi. Gecə keçirdi. Uşaqlar direktorun nələr fikirləşdiyiin 
anlamasalar da, hiss etdilər ki, o çox qayğılıdır. 
Semyonov fikrini topladı və astaca dilləndi: 
- O barədə sonra danışarıq. İndi isə daha vacib məsələ var. Madam ki, diplomatik 
danışığa başlamışıq, onda gərək mənə də qulaq asasınız. Aldığımız mə'lumata görə, 
sabah, səhər tezdən polislər məktəbimizdə axtarış aparacaqlar. 
- Məqsədləri nədir? 
- Mə'lum deyil, hər halda ehtiyatlı olmaq lazımdır. 
- Deyin görək, biz nə etməliyik? 
- Bu saat gedin yataqxanaya, şübhə doğura biləcək kitabınız varsa gizlədin. Silahınız 
varsa, onu da gizlədin. Elə edin ki, ələ bir şey keçməsin, aydındırmı? 
Uşaqlar əmr almış əsgər kimi ayağa durdular: 
- Getmək olarmı? 
- Gedin, ancaq bu işi səssiz-küysüz görün, mən sizə arxayınam, əziz balalar. 
Uşaqlar direktorun otağından çıxdılar. 
12 
Yataqxananın qapısı açılan kimi uşaqlar yorğanı üstlərinə çəkib gözlərini yumdular. 
Otağa xorultu yayıldı. Kənardan baxan onların çoxdan ağır yuxuya getdiklərini zənn 
edərdi. Əslində isə özlərini yatmış göstərən bu uşaqlar, bir az bundan əvvəl 
çarpayıların üstündə oturub Osmanın nağılına qulaq asırdılar. İndi isə nəfəslərini içəri 
salıb susur, gələnin kim olduğunu bilmək istəyirdilər. Əgər müəllimlərdən biri içəri 
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girsəydi, onlar yerlərindən tərpənməyəcəkdilər. 
Firidun çarpayıların arası ilə irəlilədi. Uşaqlar gələnin öz yoldaşları olduğunu bilən 
kimi yorğanı üstlərindən atdılar və yerin içində dik oturdular. Hamının gözü ona 
zilləndi: 
- Hə, nə oldu, Əşrəfi buraxdılar? 
- Yox. 
- Niyə? 
- Dedilər ki, əmr geri götürülməz. 
- Biz onları məcbur edərik. Uşaqlar, geyinin, gedək birbaş direktorun evinə. 
Firidun onlara mane oldu: 
- Dayanın. 
- Yenə təzə xəbər var? 
- Sabah polislər məktəbimizdə axtarış aparacaqlar. 
Yataqxanaya bir anlıq sükut çökdü. Heç kəs dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. 
- Qoy axtarsınlar, nə tapacaqlar? 
- Necə nə tapacaqlar? - deyə Osman cavab verdi. - Bəhanə eləməyə nə var? Bir xəncər 
tapsalar, hay-harayları dünyanı götürəcək. 
- Gəlin, belə eləyək, - deyə Firidun yoldaşlarını sakitləşdirdi, - kimin nəyi varsa, 
gətirsin, hamısını bir yerdə gizlədək. Sonra yenə götürərik. Xristian şö'bəsinin uşaqları 
da belə məsləhət etdilər. Əvvəlcə kitablarınızı yoxlayın. 
Uşaqlar çarpayılarından düşdülər. Hər kəs öz yerini yoxladı. Əllərinə keçən kitabları 
vərəqlədilər. Kim nədən şübhələndisə gətirib ortaya qoydu. Burada Puşkin də var idi, 
Füzuli də. Firidun da döşəyin altında gizlətdiyi kitabı çıxartdı. Hardansa bir sandıq 
tapdılar. Kitabları səliqə ilə ora yığdılar. 
- Daha bir şeyiniz yoxdur ki? 
- Var, - deyə Osman Əşrəfin döşəyinin altındakı xəncəri gətirdi. Sandığın içinə 
qoymazdan əvvəl tiyəni qınından siyirib baxdı. - Kürə çimməyə gedəndə lazım olurdu. 
Bir-iki dəfə şəhərdə köməyimizə çatıb. Özün bilirsən ki, adam hərdənbir yumruq 
davasına da çıxır. Firidun xəncəri alıb kitabların altında gizlətdi. Osmandan sonra bir-
iki xəncər də gətirdilər. Hətta bir tapança da verən oldu. Sandığın ağzını bağladılar. Elə 
bu vaxt Aleksey Osipoviç içəri girdi. Uşaqlar dərhal çarpayıya uzanıb yorğanı başlarına 
çəkdilər. Aleksey Osipoviç heç nə demədi. Astaca addımlarla çarpayının arasını 
dolaşdı, açıq qalan dolabçaların ağzını bağladı, sonra Firidunun üzünə baxdı: 
- Bir şey qalmadı ki? 
- Yox. 
Tələbə ilə müəllim bir neçə saniyə sükut içində dayandılar. Onların baxışları bir-birinə 
zilləndi. Bu lal danışıqla ürəklərindən keçənləri anladılar. 
- Arxayın olun, cənab inspektor. 
Pəncərə astaca döyüldü. Firidun alnını şüşəyə söykəyib bayıra baxdı. İvanla Luka onu 
gözləyirdi. 
- Aleksey Osipoviç, icazə versəniz biz gedərdik. 
- Bu şeyləri hara aparırsınız? 
- Məktəbin yanında, hasarın dibində tut ağacı var, orada basdıracağıq. 
- Yer hazırdırmı? 
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- Lukagilin adamları oradadırlar. 
Uşaqlar başlarını yorğanın altından çıxardıb söhbətə qulaq asırdılar. Aleksey Osipoviç 
bunu duysa da, özünü elə aparırdı ki, guya heç nədən xəbəri yoxdur. 
Firidun astadan Osmanı çağırdı. Onlar köməkləşib sandığı götürdülər. Səs salmadan 
həyətə çıxdılar. Aleksey Osipoviç həyətdə onlardan aralandı: 
- Sonra mənə mə'lumat verərsiniz. 
Uşaqlar yataqxanadan aralandılar. Ay qərbə doğru əyilsə də, ətraf işıqlı idi. Evlərin 
kölgəsi yolların ortasına sərilmişdi. Uşaqlar nəzərə çarpmamaq üçün divarın dibinə 
qısıldılar. Bu minvalla bir-iki döngə keçib məktəbin hasarına yaxınlaşdılar. Birdən Luka 
ayaq saxladı. Bir kölgə küçəni sürünə-sürünə keçdi. ayaq səsləri yaxınlaşdı. Uşaqlar 
nəfəslərini içərilərinə salıb susdular. İvan astaca dilləndi: 
- Odur. 
- Kimdir? 
- Petrov. 
- Nədən bildin? 
- Çəkməsinin cırıltısından. 
- Deyəsən izmizə düşüb. 
- Bəs nə edək? 
Osman sandığ&#x0131; çiynindən düşürüb Firiduna verdi: 
- Siz işinizdə olun, mən onun öhdəsindən gələrəm. 
Kölgə lap yaxınlaşdı. Uşaqlar bir az da divarın dibinə qısıldılar. Osman dəstədən 
aralandı və küçəni o taya keçdi. Petrov səs eşidib dayandı və Osman gedən tərəfə 
boylandı, sonra divarın dibinə sinə-sinə onu tə'qib etdi. Osman gah dayanır, gah da az 
qala yerə yatır, gah da bir anlığa işıqda görünürdü. Petrov da kölgə kimi onu izləyirdi. 
Firidun başa düşdü ki, Osman onu yataqxanaya doğru aparır. 
Luka dilləndi: 
- Dayanmayın, gedək. 
Onlar yenidən yola düzəldilər.  
13 
Zər poqonlu cavan bir zabit meşin çəkilmiş qapını açıb Semyonovu içəri saldı və 
dabanlarını cütləyib tə'zim etdikdən sonra geri çəkildi. Dmitri Dmitriyeviç böyük zalın 
astanasında dayandı. Bir xeyli hansı tərəfə gedəcəyini müəyyənləşdirə bilmədi. 
Qubernatorun kabineti o qədər böyük idi ki, özünün harada oturduğunu dərhal 
görmək mümkün deyildi. Həm də küçəyə baxan pəncərələrin çoxunun taxtası 
bağlandığından, yuxarı başa qaranlıq çökmüşdü. 
Kim isə öskürdü. Semyonov astaca addımlarla küncə doğru irəlilədi. İri yazı masasının 
önünə çatanda kürsüdə əyləşən qubernatoru gördü və azacıq əyilib tə'zim etdi. 
Qubernator ona başını tərpətməklə cavab verdi və əli ilə işarə etdi ki, əyləşsin. 
Semyonov yumşaq stullardan birində oturdu və qarşısındakı kağızlara baxan 
qubernatora göz qoydu. Onun boyu balaca idi. Qıvrım saçları ağarmışdı. Hətta bə'zi 
yerlər papiros hisinə düşmüş kimi saralmışdı. Çiynindəki poqonun zərli saçaqları 
astaca tərpənirdi. Qubernatorun bakenbardı az qala uzun bığlarına qarışmışdı. O sakit 
və qaraqabaq adama oxşayırdı. 
Semyonov qubernatoru süzdükdən sonra gözünü onun üzündən yayındırıb divara 
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baxdı. Hər yer yağlı boya ilə rənglənmişdi. Həm də fırça elə işlədilmişdi ki, adam 
divara suvaq yox, palıd ağacından qabıq çəkildiyini zənn edirdi. Qubernatorun başı 
üstündə imperatorun tavandan döşəməyə qədər divarı tutan iri şəkli asılmışdı. Həmin 
şəklin önündə qubernator lap balacalaşır və iri masa arxasında əyləşən bir oyuncağa 
dönürdü. 
Döşəməni neftlə sildiklərindən hava ağırlaşmışdı. İçəridəki bu kəsif qoxu və ağır sükut 
adamı darıxdırırdı. Üstəlik, küncdən iri saatın ahəngdar tıqqıltısı otağa hüznlü bir səs 
yayırdı. 
Qubernator kağızları xışıldadıb kənara qoydu və kürsüdə yayxandı. Əllərini qarnının 
üstündə çarpazlayıb, əsnəməyini güclə saxladı: 
- Hə, cənab direktor, mən Sizi dinləyirəm. 
Semyonov stulunu azca irəli çəkdi və dirsəyini masanın üstünə qoydu. Qovluqdan bir 
kağız çıxardıb qubernatora uzatdı: 
- Bu raportda bütün vəziyyəti yazmışam. 
Qubernator kağıza ötəri bir nəzər salıb kənara itələdi: 
- Şifahi danışın, görüm tələbiniz nədir? 
- Zati-aliləri, son zamanlar seminariyada elə bir vəziyyət əmələ gəlmişdir ki, işləmək 
qeyri-mümkün olmuşdur. 
- Doğrudur, doğrudur, - deyə qubernator başını tərpəndib Semyonovun dediklərini 
təsdiq etdi və səsini ucaldıb dirçəldi. - Kimdir müqəssir? 
- Elə mən də bunu aydınlaşdırmaq istəyirəm, cənab qubernator, axır vaxtlar bizə 
işləməyə imkan vermirlər. Hər cür pedaqoji qaydanı pozurlar. 
- Məsələn? 
- Məsələn? - deyə Semyonov bir az duruxdu, - tələbələrin gözü qarşısında sinifdən 
müəllimi çıxardıb həbs edirlər. 
Qubernator halını pozmadan ağzını marçıldatdı: 
- Daha sonra? 
- Yataqxanada və məktəbdə axtarış aparırlar. Zənnimcə, polis idarəsi bizim aramıza 
xəfiyyələr də göndərmişdir. Məgər bunlar qanunsuzluq deyilmi, zati-aliləri? Mən bizə 
qarşı göstərilən bu e'timadsızlığı böyük həqarət sayıram. Axı bu inamsızlıq nədən irəli 
gəlir? 
Qubernator heç nə demədi. Mizin üstündəki qovluqlardan birini götürüb vərəqlədi: 
- Həbs olunmuş müəllimin familiyası, gərək, Kipianidir, eləmi? 
- Bəli. Onun heç bir günahı yoxdur. Mən Sizə raport göndərmişdim və xahiş etmişdim 
ki, bu işə özünüz qarışasınız. Məsələyə ədalətlə yanaşılsa, o, mütləq azad edilər. Ancaq 
yerli polislər nədənsə çox tələsirlər. Kipianinin ailəsini də Qoridən köçürtdülər. 
Deyilənə görə onları sürgün etmək istəyirlər. Bütün bunlar seminariyanın uşaqlarına 
pis tə'sir edir, zati-aliləri, onlarda bizim imperiyaya qarşı e'timadsızlığın və qəzəbin 
artmasına səbəb olur. 
- Gərək ki, mən onu işə götürmək istəmədikdə israr edən yenə Siz idiniz? 
- Bəli. Mən yenə də bu fikirdəyəm ki, Kipiani ən yaxşı vətəndaş və müəllimdir. 
- Maraqlıdır... Sizin mülahizələriniz çox maraqlıdır. Təklifiniz nədir? 
- Kipianini azad etmək haqqında sərəncam verəsiniz. Daha sonra, tələbələr və 
müəllimlər ona və ailəsinə yardım göstərmək məqsədi ilə pul toplayıblar. Qori qəza 
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polis rəisi bu pulu məhbusa çatdırmaqdan imtina edir. Xahiş edirəm, bu barədə Siz 
özünüz sərəncam verəsiniz. Onun vəziyyəti çox ağırdır. 
- Sizin mərhəmətli bir şəxs olmağınız mənim qəlbimi az qalır riqqətə gətirsin, cənab 
Semyonov, daha nədən narahatsınız? 
- Mənə bir direktor kimi e'timad edilməməsindən. Mən xahiş edirəm, göstəriş verəsiniz, 
bundan sonra bir daha tələbələrin və müəllimlərin izzət-nəfsinə toxunmasınlar. Elə 
bilirəm biz nə iş tutduğumuzu polislərdən yaxşı başa düşürük. 
Qubernator kürsüdə bir az yayxandı və gözünü qıyıb müsahibinə baxdı. Dmitri 
Dmitriyeviç də gözünü ondan çəkmədi. O nə qədər çalışdısa da, sifətinin bircə ə'zası 
belə tərpənməyən, soyuq baxışlı qubernatorun nə düşündüyünü, onun dedikləri ilə 
şərik olub-olmadığını müəyyənləşdirə bilmədi. Qubernator yenə əvvəlki kimi sakit və 
təmkinli idi. Ona görə də onun verdiyi sual Semyonov üçün çox gözlənilməz oldu. 
- Peterburqdan çoxdanmı çıxmısınız? 
- On ildir. Necə məgər? 
- Heç, elə-belə soruşdum. Buralarda darıxmırsınız ki? 
- Öyrəşmişəm. Bir də iş çoxdur. 
Qubernator ayağa durdu. Asta addımlarla pəncərəyə yaxınlaşıb taxtanı araladı. Şiddətli 
işıq zolağı qaranlığı qılınc kimi kəsdi və mizin üstünə sərildi. Divarın bir tərəfi 
işıqlandı. Şəkildəki imperatorun poqonu, ordenləri və qızıl düymələri işığa qərq oldu. 
Qubernator əllərini geri yanında çarpazlayıb bir çiyni üstünəd döndü və Semyonova 
çəpəki nəzər saldı. Semyonov onun azacıq donqarlanmış belini və qövsşəkilli əyri 
qıçlarını aydın gördü. Onun dizinin kündəsinə qədər çəkdiyi çəkməsi, dabanlarındakı 
mahmızlar par-par parıldayırdı. 
- Sizi Qafqaza kim göndərib? 
- Mənimi? - deyə Semyonov təəccüblə soruşdu və çiyinlərini çəkdi. - Heç kim. 
- İstəsəniz Peterburqda qala bilməzdinizmi? 
- Qala bilərdim, ancaq elə zənn edirəm ki, mən burada daha çox fayda verirəm. 
- Kimə? 
Semyonov bu gözlənilməz sualdan sonra bir az duruxdu və gördü ki, qubernator yenə 
əvvəlki kimi dayanıb, çəpəki nəzərlə ona baxır.. 
- Qafqaz xalqına və öz millətimə. 
- Maraqlıdır... Çox maraqlıdır. - Qubernator gəlib öz yerində əyləşdi və mizin üstündəki 
zəngi çaldı. Bayaqkı cavan zabit qapının ağzında göründü. Qubernator üzünü Dmitri 
Dmitriyeviçə tutdu. - Bir fincan qəhvə gətirsələr, imtina etməzsiniz ki? 
- Çox sağ olun. 
- Buyuracaqsınız. 
Zabit heç iki dəqiqə keçməmiş gümüş sinidə qəhvə gətirdi. Fincanlara süzdü və 
dinməz-söyləməz çıxıb getdi. Qubernator fincanın birini Dmitri Dmitriyeviçin qabağına 
qoydu, birini də özü götürüb qaşıqla qarışdırdı: 
- Cənab Semyonov, Siz burada kimi təmsil edirsiniz? 
- Sualınız çox mürəkkəbdir, zati-aliləri! 
- Burada mürəkkəb bir şey yoxdur, - deyə qubernator gülümsündü. - Məsələn mən, 
Ə'lahəzrət imperatorumuzu, böyük rus imperiyasını təmsil edirəm. Bəs Siz? 
- Mənmi? - Semyonov da gülümsündü, - mən olsa-olsa rus ziyalılarının bir 
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nümayəndəsiyəm. 
- Unutmayın ki, rus ziyalılarının çoxu imperiyanın mə'murudur. Elə Siz özünüz də 
Qafqaza gəlmiş bir mə'mursunuz. 
- Zati-aliləri, rəsmi vəzifədən başqa bir də hər insanın vətəndaşlıq borcu var. Mən rəsmi 
mə'murlardan daha çox öz vətəndaşlıq borcumu yerinə yetirməyə çalışıram. Elə 
Qafqaza da bu məqsədlə gəlmişəm. 
- Maraqlıdır... Çox maraqlıdır... Lütfən söyləyin görüm, Siz vətəndaşlıq borcunu nədə 
görürsünüz? 
- Öz millətimin və vətənimin şərəfini ucaltmaqda. Zəninmcə, hər bir namuslu vətəndaş 
çalışmalıdır ki, öz hərəkətləri ilə mənsub olduğu xalqın yaxşı keyfiyyətlərini nümayiş 
etdirsin. Bə'zən bir adamın timsalında bütün xalq haqqında təsəvvür yaranır. 
- Ona görə də buralarda məktəb açıb yerlilərin uşaqlarına dərs deyirsiniz, eləmi? Həm 
də bu işin rus millətinə xeyri olduğunu söyləyirsiniz. Məni başa salın görüm, yerli 
millətlərin savadlanmasının ruslara nə kimi xeyri dəyə bilər? 
Dmitri Dmitriyeviç elmin, maarifin hamıya lazım olduğundan, savadsızlığın nəinki 
ucqarlarda, hətta Rusiyanın mərkəzində də bəlalar törətməsindən, hər bir namuslu 
ziyalının bu bəlalarla mübarizə aparmağa borcu olduğundan danışmaq istəmədi. Hiss 
etdi ki, qubernator qəsdən, hansı bir gizli niyyətləsə bu cür sual verir. Ona görə də 
onun rəsmi sualına rəsmi cavab verməyi qərara aldı: 
- Xeyri olmasaydı, Ə'lahəzrət imperator özü yerlilər üçün məktəb açılması haqqında 
fərman verməzdi. 
Qubernatorun sol qaşı azacıq səyridi. Gözünün qarası bir neçə saniyə titrədi. Ancaq 
bunlar çox çəkmədi. Onun sifəti yenə əvvəlki kimi soyuq ifadə aldı. Dodaqlarında 
anlaşılmaz bir təbbəsüm oynadı: 
- Ə'lahəzrət imperatora yerlilərdən rus dilini bilən mə'murlar lazımdır, cənab direktor, 
amma Siz, deyəsən, bu vəzifəni unudub, maarif məş'əli yandırmaq istəyirsiniz. 
- Bu bizim tarixi borcumuzdur. Millətlər gərək bir-birinə kömək etsinlər, şüurlar 
oyansın. 
- Borc... millət... şüurlar oyansın. Çox maraqlıdır, çox maraqlıdır. 
Qubernator siyirtməni çəkdi. Xeyli eşələndikdən sonra iri bir şəkil çıxardıb, astaca 
Semyonova doğru itələdi: 
- Bunu tanıyırsınızmı? 
Dmitri Dmitriyeviç şəkli götürdü. Jiletinin döş cibindən eynəyini çıxardıb gözünə taxdı 
və diqqətlə baxdı: 
- Tanıyıram. Müəllimdir. Bizim seminariyaya tələbə gətirmişdi. Göytəpədəndir. Adı 
Əhməddir. 
- Bəlkə tələbələri bəhanə edib Kipiani ilə görüşməyə gəlmişdi? 
- Mən Sizə təəccüb edirəm, cənab qubernator, nə üçün hamıya şübhə ilə yanaşırsınız? 
- Bəs bu necə? - deyə qubernator təzə bir şəkli qəzəblə masanın üstünə atdı. 
Semyonov şəklə baxdı. Təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Sonra ayağa durub otaqda hirslə 
gəzinən qubernatora baxdı. O, leə bil bir az bundan əvvəlki sakit adam deyildi. 
Dabanlarının zərbindən döşəmə titrəyir, mahmızlarının cingiltisi otağı doldururdu. 
- Bunun oğlu Sizin seminariyada oxuyur. Özü isə meydanda at oynadıb bizim 
kazaklarla döşləşir. Heç kəsi tanımaq istəmir. Başa düşdünüzmü bunlar nə deməkdir, 
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cənab Semyonov? Əgər onları vaxtında əzməsək, bizə qan uddurarlar. Unutmayın ki, 
biz buraya qoşunla, ordu ilə gəlmişik. Süngülər, kazak qılıncları, qalalar olmasa, bircə 
gün də hakimiyyəti əldə saxlaya bilmərik. Aydındırmı? Bizə Sizin maarif ordunuz yox, 
əli qılınclı kazak lazımdır. 
Qubernator dabanı üstə qalxıb bir-iki dəfə ləngər vurduqdan sonra keçib yerində 
əyləşdi. Dərhal əvvəlki kimi balacalaşdı və sakitləşdi: 
- Qəhvənizi için. 
Semyonov soyumuş qəhvəni dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Qurtumqurtum içməyə 
başladı. Onun hülqumu qalxıb-endi, nə qədər çalışdısa da, qurultunu kəsə bilmədi. Özü 
də hiss etdi ki, əlləri əsməyə başlayıb. Qubernator qaşığı sakitcə fincanın içində hərlədi. 
Gözünü qapıya doğru zillədi: 
- Sizin neçə yaşınız var? 
- Əlli tamam olmuşdur. 
Ortaya sükut çökdü. Qubernator kiçik qurtumlarla fincanı boşaltdı, siniyə qoyub geri 
itələdi. Təzədən kürsüyə yayxandı və gözünü qıyıb Semyonovu süzdü: 
- Çox yorğun görünürsünüz, deyəsən, Qafqaz sizi əldən salıb. 
Semyonov fincanı dodaqlarında saxladı və təəccüblə qubernatorun üzünə baxdı. Son 
qurtumunu içmədən fincanı siniyə qoydu. Dəsmalla ağzını quruladı: 
- Hələlik yorğunluqdan şikayət etmirəm. 
- Siz gizlətsəniz də qayğınıza qalmaq bizim borcumuzdur. - O xeyli dayandı və birdən 
irəli əyilib iki əlini mizin üstünə qoydu. Bu dəfə onun qaşları qalxdı, alnı düyünləndi və 
gözləri hiyləgərcəsinə qıyıldı. - Necə bilirsiniz, Sizin istirahət vaxtınız çatmayıbmı? 
Dmitri Dmitriyeviç dəhşətli və zəhərli bir varlıqla qarşılaşmış kimi diksindi. 
Qubernator yenə əvvəlki vəziyyətində dayanıb, qıyıq gözlərini ona zillədi. Aşkarca 
fısıldamağa başladı. 
- Siz mənə iste'faya çıxmağımı təklif edirsiniz? 
- Xeyr, cənab direktor, məsləhət görürəm. 
Qubernator ayağa durdu. Pəncərənin taxtasını örtdü. Qaranlıq ağız-ağıza qovuşub işığı 
uddu. 
Semyonov qubernatorun yanından çox pərt çıxdı. Onlan vəsiqə soruşanlara cavab 
vermədi, həyətdə keşik çəkən kazakların yanından dinməz-söyləməz ötdü, arxasınca 
deyinən qorodovoyların səsini belə eşitmədi. Darvazadan çıxan kimi birbaş küçəyə 
endi, axışıb gedən izdihama qarışdı. Günortaüstü idi. Tiflis elə bil od tutub yanırdı. Daş 
səkilər, kərpic divarlar qızmışdı. Adamlar sərin yer axtarır, mümkün qədər evlərin 
kölgəsinə qısılmağa çalışırdılar. Faytonçular qamçılarını havada oynadırdılar. Qan-tərə 
batan atlar dördnala çapdıqca divarlar nal şaqqıltısını əks etdirib cingildəyirdi. 
Semyonov əyri-üyrü küçələrdən, dar dalanlardan keçdi və özü də hiss etmədən şəhəri 
ortadan bölən Kürün sahilinə endi. Suyun nəfəsi onnu üzünə vurdu. Kişi dayanıb 
dərindən köksünü ötürdü. Qalstukunu açdı, köynəyinin yaxasını boşaltdı, pencəyini 
soyunub qolunun üstünə aldı. Külək onun islaq köynəyini bədəninə yapışdırdı. 
Semyonov dəsmal çıxardıb boynunu quruladı. Hirsdən və pərtlikdən od tutub yanan 
bədəni bir azca sərinlədi, ancaq ürəyi sakit olmadı. Qubernatorun son sözləri yenidən 
qulaqlarında səsləndi: "Sizin neçə yaşınız var? Necə bilirsiniz, artıq istirahət vaxtınız 
çatmayıbmı? Bu nə demək idi? O mənim qayğımamı qalırdı?" Semyonov təzədən 
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həyəcanlandı. Sulara baxa-baxa körpüyə addımladı. Hər iki tərəfdən sıxışdırılıb yatağı 
daraldan Kür sanki burada, şəhərin ortasında sərbəst əl-qol ata bilmədiyindən, 
qəzəblənib özünü sahil daşlarına çırpır, onun boz-bulanıq suları burulub fırlanır, 
nəriltisini içəri salıb boğuq-boğuq uğuldayırdı. Elə bil o da insanlar kimi bu dar 
keçidlərdən çıxıb getmək və haysız-küysüz səhralarda asudə nəfəs almaq istəyirdi. 
Semyonov suyun axarı ilə xeyli irəlilədi və Metex qalasının bərabərində ayaq saxladı. O 
birinci dəfə görürmüş kimi qarşıdakı sahilə gözünü zillədi. Hündür yarğanın lap 
üstündə iki, üçmərtəbəli evlər tikilmişdi. Eyvanlar süzüb Kürün üstünə gəlmişdi. Külək 
dirkələrə bağlanmış iplərin üstünə sərilən paltarları havada oynadırdı. Adama elə 
gəlirdi ki, bu saat yarğanın torpağı axıb töküləcək, evlərin divarları qarınlanıb gurultu 
ilə suya düşəcək. Orada yaşamaq bir yana qalsın, kənardan tamaşa etmək insanı 
vahimələndirir. Ancaq bu evlərin sakinləri heç nəyi veclərinə almırdılar. Əksinə, suya 
baxan pəncərələri açıb qurşağa qədər sallanır, qonşularını səsləyib nə isə deyirdilər. 
Uşaqlar eyvanlarda qaçışırdılar. 
Semyonov bir xeyli sıldırım qayalıqlardakı qartal yuvalarını xatırladan bu evlərə 
baxdıqdan sonra gözünü Metex qalasına zillədi. Kilsəyə oxşayan bu bina nəhəng bir 
qayanın üstündə tikilmişdi. Sal daşların ətəyini Kürün ləpələri yalayırdı. Sular özünü 
həmin qayaya çırpır, sonra da burnu əzilmiş kimi geri çəkilib yatağına qısılırdı. Qala 
divarlarının üstündə keşikçilər dolaşırdılar. Onlar açıq səmanın fonunda xırdaca 
qarışqalara bənzəyirdilər. Semyonov istər-istəməz Kipianini xatırladı. Ona elə gəldi ki, 
o, buradadır. Bəlkə dar barmaqlıqların arasından şəhərə boylanır? Bəlkə o da Semyonov 
kimi gözünü kürün burulğanlı sularına zilləyib həsrətlə sahili seyr eləyir? Semyonov 
xəyalında yarğanın hündürlüyünü ölçdü: "Yəqin altmış arşın olar. Yox, lap çoxdur. 
Bəlkə də lap yüz arşındır? Görəsən, oradan atılıb suya düşmək olarmı? Adam qayalara 
dəyib parçalanmazmı? Yox, çətin işdir. Bu zindandan yaxa qurtarmaq heç ağlasığan iş 
deyil". Semyonov köksünü ötürüb yenidən qalanın zirvəsinə baxdı. Qüllənin arxasında 
səmanın açıq-maviyə çalan bir parçası görünürdü. Orada iki qartal qanad çalıb 
süzürdü. Onların kölgəsi bə'zən qalanın üstünə düşür, bə'zən də bərilərə gəlirdi. 
Körpünün altından bir qayıq çıxdı. Suyun axarı ilə irəlilədi. Semyonov onların 
geyimindən başa düşdü ki, gələnlər kintolardır. Qayıq qalanın bərabərinə çatanda 
kintolardan biri çaxır tuluğunu havaya qaldırdı. Balabançılar neyi inildətdilər. 
Qayıqdakılar xorla oxudular. Onların səsi sal daşlara toxunub parçalandı. Köpüklü 
sular qayığı bura-bura uzaqlaşdırdı. 
Semyonov qubernatorun sözlərini yenidən xatırladı: "Biz buraya qoşudla, ordu ilə 
gəlmişik. Süngülər, qalalar olmasa, bircə gün də hakimiyyəti əldə saxlaya bilmərik. 
Yoxsa öz maarif ordunuzu bizə qarşı qoymaq istəyirsiniz? Məsləhət görmürəm, cənab". 
Qubernator düz başa düşmüşdü. O, qəlblərdə yandırdığı maarif məş'əlinin sönəcəyini 
heç cür ağlına gətirə bilmirdi. Onun idealı insanlığa xidmət etmək idi. O, elmi, maarifi 
bir işıq, bir nur hesab edirdi. Bunu söndürmək yox, daha da gücləndirmək lazım idi. Bu 
yolda çətinliklər də olacaq. Qoy olsun. Məsləkə dönük çıxmaqdansa, namusla ölmək 
yaxşıdır. Semyonov öz yolundan qayıtmayacağını, yenə əvvəlki kimi işləyəcəyini qət 
etdi. Lakin Kipiani yadına düşdükdə yenə sarsıldı. Onu müdafiə edə bilmədiyinə görə 
xəcalət çəkdi. Əslində o, bu gün qubernatorla görüşə gedəndə inanırdı ki, hər şeyi 
knyaza başa salacaq və sübut edəcək ki, Kipiani günahsızdır. O, ümid edirdi ki, 
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müəllimi həbsxanadan azad etdirəcəkdir. Ancaq qubernator bu barədə danışmaq belə 
istəmədi. Hətta onun özünü günahlandırdı. Üstəlik, çox incə eyhamla başa saldı ki, 
iste'faya çıxmaq lazımdır. Ona ən çox tə'sir edən də bu idi. Neçə ildən bəri zəhmət çəkib 
məktəbi sahmana salmışdı. Müəllimlər kəndbəkənd düşüb tələbə yığmışdılar. Yeni 
şö'bə açmışdılar. Bunları qoyub hara getsin? Seminariyadan başqa Qoridə qız 
gimnaziyası da açmışdılar. Müəllimlər orada könüllü olaraq dərs deyirdilər. Bütün bu 
zəhmətləri hədərmi getsin? Yox, mən geri çəkilməyəcəyəm. Peterburqa yazacam. 
Maarif Nazirliyinə, lap imperatorun özünə müraciət edəcəm. Bəlkə bu işdə mənə 
Uşinskinin dostları da kömək etdilər. Axı, o mənim qaynatam olmaqdan başqa böyük 
pedaqoqdur. Mənim müəllimim olmuşdur. Onun tələbələrinin çoxu indi nazirlikdə 
işləyir. 
Semyonov bu cür qarışıq fikirlərlə xeyli gəzdikdən sonra sahildən aralandı. 
Meydançaların birində fayton saxlatdı. Vağzala sürməsini xahiş etdi. Daş döşəmədə nal 
şaqqıldadı. Atlar yeknəsəq addımlarla irəlilədilər. Qədim daş körpüdən keçəndə kilsə 
zəngləri çalındı. Semyonov dönüb şəhərə baxdı. Boz daşdan tikilmiş kilsələr şəhərin 
evlərindən seçilirdi. Onların sivri qülləsi qılınc kimi sırılıb göyə ucalırdı. Qızılı xaçlar 
parıldayırdı. Kilsə zəngləri ara verən kimi müsəlman hissəsindəki göy kərpicdən 
tikilmiş qoşa minarəsindən müəzzinin səsi eşidildi. 
14 
Gecədən xeyli keçmiş Göytəpənin kənarında bir dəstə atlı göründü. Səs salmamaq üçün 
xır yolundan çıxdılar. Təpələrin arasında cilovu çəkib dayandılar. Bir xeyli, nəfəs belə 
almadan ətrafı dinşədilər. Xır yolu bomboş idi. Kəndin arasındakı cığırlarda da bir 
tərpəniş sezilmirdi. Sükutdan qulaq batırdı. Sahil boyu səpələnmiş daxmaların işığı 
çoxdan sönmüşdü. Göyün üzü tutqun olduğundan, kəndin üstünə çökən qaranlıq daha 
da qatılaşmışdı. Yalnız Kür daxili bir qəzəbdən titrəyirmiş kimi boğuq-boğuq 
uğuldayırdı. Hardasa kəsik-kəsik it hürürdü. 
Atlılar xısınlaşdılar. Astadan fit çalındı. Bu işarədən sonra Acıdərə tərəfdən qatar-qatar 
qaraltılar axışıb gəldi. Onlar da təplərin arasında dayandılar. Kimi isə gözlədilər. 
Nəhayət, axırıncı dəstə də onlara qarışdı. Yalnız bundan sonra hissələrə bölündülər. 
On-on beş atlı da xır yolunu keçib kəndin alt tərəfinə doğru irəlilədi. Sahilə 
yaxınlaşanda cığırdan çıxıb Cahandar ağanın evinə doğru getdilər. Yarğanın kənarında 
seyrəlib zəncir kimi uzand&#x0131;lar. Suvadağa gedən yolu kəsdilər. O biri dəstə boz 
kolların arası ilə kəndin üst tərəfinə doğru yollandı. Yenidən hər şey sakitləşdi. Üçüncü 
dəstə isə torpaq yolla irəlilədi. "Zayej"in bərabərinə qədər səssizcə getdilər. Burada 
dönüb xır yoluna keçdilər. Birbaş həyətə doluşdular. Cilovu çəkib dayandılar. Kim isə 
qaranlıqda əli ilə işarə etdi. Atlılar iki bölünüb evi arakəsməyə aldılar. Bir xeyli 
gözlədikdən sonra üç nəfər atdan düşdü. Çaxmaq səsləndi. Sinə-sinə eyvana çıxdılar. 
Otaqda adam olub-omadığını yəqinləşdirmək məqsədilə qapının dalında dayandılar. 
Susdular. Heç nə eşidilmirdi. Bəlkə onu duyuq salmışdılar? Bizdən fənd tərpənib 
aradan çıxmışdır? Bəlkə hər şeydən xəbərsizdir, yorğan-döşəkdə şirincə yatır? Bəlkə də 
içəridə, əlində tüfəng, dayanıb gözləyir? 
Qapının dalındakılar bir-birinin üzünə baxdılar. Xeyli susdular. Sonra onlardan biri 
tüfəngin qundağı ilə taxtanı döyəclədi, dərhal da geri çəkilib divara qısıldı. İçəridə nə 
isə şaqqıldadı və hövlnak ayılmış adamın həyəcanlı səsi eşidildi: 
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- Kimsən? 
Bir anlığa heç kəs dillənmədi. Astananı kəsdirənlərin fısıltısı daha da gücləndi. Əhməd 
bir də soruşdu: 
- Ay adam, səsini çıxart. 
- Qapını aç, pristav gəlib. 
Əhməd dinmədi. Hiss olundu ki, qapının arxasındadır. Zirəzə səsləndi. Bayırdakılar 
tüfəngi hazır tutub gözlədilər. Əhməd isə geri çəkilib pəncərəni açdı, sakitcə eyvana 
düşdü. Qapıda dayananların geri yanını kəsdi. Qaranlıq da olsa, eyvandakıların 
geyimindən bidi ki, gələn kazaklardır. Gözünü hərləyib həyətə də baxdı. Dörd tərəfi 
kəsmişdilər. 
- Nə istəyirsiniz? 
Kazaklar diksinib geri atıldılar. Boğuq bir səs eşidildi: 
- Tüfəngi yerə at! 
Əhməd astadan, təmkinlə dedi: 
- Qorxmayın, mən qonağa əl qaldırmaram. 
- Gəl qapını aç. 
- Açıqdı, keçin içəri. 
- Əvvəlcə sən keç. 
Əhməd qapıya yaxınlaşdı. İtələyib taybatay açdı. Kibrit çəkib çırağı yandırdı. Kazaklar 
otaq işıqlanan kimi hər yeri gözdən keçirdilər. Əhmədin tək olduğunu bilib 
sakitləşdilər. əhməd geri dönüb onların üzünə baxdı və dərhal, bir neçə ay bundan 
əvvəl pristavla Göytəpəyə gələn yekəpər kazakı tanıdı: 
- Xoş gördük, köhnə dost, sənsən, gecə vaxtı haradan gəlirsən? 
Kazak stola yaxınlaşdı. Çırağın fitilini qaldırdı və bundan sonra Əhmədin üzünə baxıb 
fısıldadı: 
- Bilərsən. 
Pristav bir neçə kazakın müşayiəti ilə içəri gəldi. Otağı xeyli süzdü, sonra üzünü 
barmağı tətikdə olan kazaklara tutdu: 
- Nə olub, ev sahibini niyə qorxudursunuz? 
Kazaklar geri çəkildilər. Pristav irəli yeriyib Əhmədlə köhnə dost kimi görüşdü: 
- Hə, işlərin necədir, təzə məktəb tikintisinə haçan başlayırsınız? 
Əhməd onun səsindəki sün'i mehribanlığı duysa da, üstünü vurmadı. Dodaqaltı 
gülümsünüb pristava stul təklif etdi: 
- Deyəsən, mənə köməyə gəlibsiniz? 
Pristav dönüb onun üzünə baxdı. Gözlərində oynayan qəzəb qığılcımlarını boğub güclə 
gülümsündü: 
- Bacardığımı edəcəm. 
O oturdu. Kazaklar qapının ağzını kəsib dayandılar. Əhməd hiss etdi ki, bundar gecə 
vaxtı xeyirliyə gəlməyiblər. Onların nə isə gizli bir planları var: kiminsə üstünü 
qaranlıqkən almaq, kimisə kəməndə salmaq istəyirlər. 
Əhməd kürəyini divara söykədi. Əllərini qoynunda çarpazladı. Pristav bir müddət 
susdu. Sonra üzünü Əhmədə tutdu: 
- Molla Sadığı buraya çağıra bilərikmi? 
Əhməd bu suala nə cavab verəcəyini dərhal müəyyənləşdirə bilmədi. Pristavın 
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gecəyarısı kəndi basa-basa gəlib mollanı soruşması onu çaşdırsa da, təəccübünü 
gizlətməyə çağırdı: 
- Molla Sadıq indi çoxdan şirin yuxudadır. 
- Eybi yoxdur, oyadarıq. Sən bizim uşaqlara onun evini göstər. 
- Mən indiyə qədər onun qapısına hərlənməmişəm. 
- Söz güləşdirmə. 
Əhməd pencəyini geyindi və tüfəngini götürmək istədi. Ondan qabaq kazaklardan biri 
əlini irəli uzatdı. Pristavın sakit səsi eşidildi: 
- Sən silahsız da keçinə bilərsən, yanındakılar yaraqlıdır. 
Əhməd kazakların müşayiəti ilə kəndə doğru addımladı. 
Atlılar iki yerə bölündülər. Bir hissəsi yolun altı ilə getdi, o biri hissəsi arxada qaldı. 
Kəndin girəcəyinə çatdılar. Sərvaxt yatan itlər ağız-ağıza verib hürüşdülər. Şirin 
yuxuda olan kəndə hay düşdü. Əhməd əyri cığırlarla getdikdən sonra dayandı. Molla 
Sadığın evini uzaqdan kazaklara göstərdi. Atlılardan biri Əhmədin yanında qaldı. 
Qalanlar qabağa keçdilər. Molla Sadığın itləri ağız-ağıza verdi. Əhməd zəncirdən 
açılmış itlərin bu saat atlılara hücum edəcəyini gözlədi. Ancaq itlər həyətdən bayıra 
çıxmadılar. Elə Molla Sadığı da yuxudan oyatmaq lazım gəlmədi, səs eşidən kimi özü 
həyətə çıxdı. İkicə dəqiqə keçməmiş kazaklarla bərabər doqqazda göründü. Dəstə 
sakitcə geri qayıtdı. 
Əhməd yol boyu mollanın üzünə baxmadı. "Bu necə olan işdir? Deyəsən, Molla Sadıq 
geyincəkli oturub kazakların yolunu gözləyirmiş? Yoxsa bunların əvvəlcədən 
dınışıqları olub? Yoxsa Molla Sadıq yenə bir kələk qurub? Belə olmasaydı, gecənin bu 
vaxtı pristav onun yanına çağırardı? Bəlkə molla öz düşmənini bu yolla aradan 
götürmək istəyir? Bəlkə bunlar Cahandar ağanın dalınca gəliblər?" Əhməd istədi ayaq 
saxlasın, kazakları və mollanı "Zayej"ə ötürüb geri qayıtsın, bir bəhanə ilə gözdən 
yayınıb kəndə girsin. Cahandar ağanı xəbərdar etsin. Əhməd onları yoxlamaq məqsədi 
ilə xır yoluna çatanda ayaq saxladı. Dərhal kazaklardan biri atını sürüb onu itələdi. 
Əhməd ehtiyatlanmağa başladı. Deyəsən, onun özünü də gözdən qoymaq istəmirdilər. 
"Zayej"in həyətinə girəndə Molla Sadıq qabağa keçdi. Kazaklara fikir vermədən irəli 
yeridi və birbaş otağa girib pristavla görüşdü. Əhməd yenə əvvəlki yerinə gəldi. 
Kürəyini divara söykəyib əllərini köksündə çarpazladı. Molla ilə pristav bir xeyli bir-
birinin üzünə baxdılar. Əhməd onların gözündəki mə'nanı oxudu və başa düşdü ki, 
pristavla molla məsləhətləşmək, gizli bir məsələ barədə söhbət etmək istəyirlər. Pristav 
ondan nə soruşacaq, molla isə əvvəlcədən şərtləşdikləri üzrə, ona müəyyən məsələləri 
açbı deyəcəkdi. Ancaq Molla Sadıq indi Əhmədin hüzurunda danışmaqdan ehtiyat 
edirdi. Birdən Əhmədin ağlına bir fikir gəldi: bəlkə elə bunu bəhanə edib birtəhər 
otaqdan çıxsın, onları tək buraxsın? Sonra da kazakların gözündən yayınıb heç olmasa 
beş-on dəqiqəliyə kəndə qaçsın? 
Otaqdakı sükut xeyli çəkdi. Molla Sadıq gözucu Əhmədə baxanda, o sakitcə qapıya 
doğru addımladı. Eyvana çıxdı. Ancaq kazaklar Əhmədə həyətə düşməyə imkan 
vermədilər. Pristav molla ilə üzbəüz qaldıqdan sonra dərhal sözə başlamaq istədi, elə 
buradaca başa düşdü ki, molla ilə heç nə danışa bilməyəcək. Nə molla onu başa 
düşəcək, nə də o, mollanı. 
Əhmədi geri çağırdılar. Pristav mollanın sifətindəki həyəcanı oxudu. Gülümsünərək 
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üzünü Əhmədə tutdu: 
- Mollanı başa sal ki, mən sənə e'tibar edirəm. Səndən gizli söhbətimiz ola bilməz. 
Çünki sən də qulluqçusan, hökumət adamısan. Qoy ürəyində nə varsa, hamısını desin. 
Səndən ehtiyat etməsin. Əvvəlcə soruş gör, Cahandar ağadan nə bilir, bu saat 
evindədir, ya yox? 
Əhməd üz-gözünü ikrahla turşutdu və mollaya sarı döndü. Molla Sadıq onun kəskin 
baxışlarından diksinib yerində fısıldadı. Əhməd isə hirsindən dişini-dişinə qısdı: 
- Pristavın dediklərini başa düşdünmü, molla cənabları? İndi də satqınlığa başlamısan? 
İndi də xəfiyyəlik eləyirsən? Adamları ələ verib yerini xəlvətləmək istəyirsən? Buyur, 
de görək Cahandar ağa haradadır? Dillən, niyə susursan? Camaatı gecə vaxtı töküb 
gətirmisən, tez ol, düş qabağa, göstər onun evini. De ki, yaralıdır, evdə xəstə yatır. 
- Artıq-əskik danışma. Hökumət nə iş tutduğunu bizdən yaxşı bilir. Cahandar ağa 
gündə bir adam öldürüb gəzəcək, biz də susacağıq? 
Əhməd iki addım irəli gəldi. Molla ilə üzbəüz dayandı. Onların nəfəsi bir-birini 
qarsaladı. 
- Taqsır Cahandar ağadadır. O gərək əvvəlcə səni susduraydı ki, satqının biri azalaydı. 
Molla Sadıq dik atıldı. Onun boynunun damarları şişdi: 
- Cənab pristav, əvvəlcə bu kafirin dilini kəsmək lazımdır. Mən onun yanında sizə heç 
nə deməyəcəyəm. 
Pristav dili başa düşməsə də, anladı ki, molla həddindən artıq qəzəblənmişdir. Elə 
Əhmədin özü də tir-tir əsir. Pristav gördü ki, Əhmədin əlacı olsa bu saat mollanı əlləri 
ilə boğar, dişləri ilə parçalayar. Pristav onu da başa düşdü ki, əvvəlcə Əhməddən 
istifadə etmək, sonra qollarını sarıyıb atın qabağına qatmaq fikri baş tutmayacaq. 
Əhməd onlara heç nə tərcümə etməyəcək. O istəyirdi ki, Əhməd onun tutmağa 
gəldiklərini hələlik bilməsin, arxayın olsun. Ancaq deyəsən Əhməd o qədər də 
sadəlövh deyildi. Elə ilk dəqiqələrdən hər şeyi hiss etmişdi. Pristav qərara aldı ki, oyun 
oynamasın, elə birbaşa işə keçsin. Hirslə ayağa durdu. Əhmədlə qabaq-qabağa dayandı: 
- Cənab Peterburq studenti, deyəsən, səninlə də haqq-hesabı çürütməyin vaxtı çatıb. 
Səni də dostun Kipianinin yanına göndərmək lazımdır. Mən səninlə adam kimi rəftar 
etmək istəyirdim, amma başa düşmədin. - O, üzünü kazaklara tutdu. - Bağlayın 
qollarını! 
- Sizin məni tutmağa əsasınız yoxdur. 
- Tapılar. Axtarın bunun evini! 
Kazakların ikisi irəli keçib Əhmədin qollarını arxadan tutdu. Yekəpər kazak dərhal 
qabağa yeridi. Qıllı papağını qıllı qaşının üstündən geri çəkdi. Ağzını qulağının 
dibinəcən açbı istehza ilə güldü: 
- İndi bildinmi nədən ötrü gəlmişəm, cənab uçitel! 
- Bildim, ancaq xeyri yoxdur. Zaman öz bildiyini tutacaq. 
Əhmədi həyətə çıxartdılar. Evin altını üstünə çevirdilər. Dəftərləri, kitabları dağıtdılar. 
Pəncərənin önündəki qlobusu yerə saldılar. Yorğan-döşəyi döşəməyə atdılar. Yastıq 
tükləri ətrafa səpələdilər. 
15 
Cahandar ağa oyanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Yerin içində hərəkətsiz dayanıb bir xeyli 
ətrafı dinşədi. Hamı yatmışdı. Qonşu otaqdan səs-səmir gəlmirdi. Elə həyətdə də 
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sakitlik idi. O, pəncərənin taxtasını araladı. Kürün o tərəfindəki dağların arxasında üfüq 
azacıq ağarsa da, hələ qaranlıq idi. Səhər zülməti ətrafı bürümüşdü. Kişi taxtanı örtdü. 
Əli ilə döşəyin yanını yoxladı. Tüfəng də, xəncər də öz yerində idi. Qoltuqaltısı başının 
altında idi. 
Cahandar ağa şalvarını tapdı. Tütünqabını çıxardıb papiros eşdi. Müştüyə taxıb 
yandırdı. Arxası üstə uzanıb gözünü tavana zillədi. Otuzluq lampanın fitili aşağı 
çəkildiyindən, ev yarımqaranlıq idi. Ancaq bu solğun işıqda burula-burula havaya 
qalxıb, tavanda laylanan tüstü aydınca görünürdü. Tavanın taxtaları qaralmışdı. 
Cahandar ağa gözünü tavanın qaralmış yerinə zillədi. "Deyəsən yaram sağalır. Ayağa 
duran kimi gərək uşağın dalınca adam göndərim, gətirsin. Mən özümdən arxayınam. 
Düşməndən də hayıf almışam. Daha heç nədən qorxum yoxdur. Bircə Molla Sadıq 
qalıb, onunla da haqq-hesabımı çürüdəcəm. Amma bu uruslar əl-ayağıma yaman 
dolaşırlar. Qorxuram axırda kişiliyimizi də əlimizdən alalar. Bir balaca tərpənən kimi 
başının üstünü kəsdirirlər ki, qanun buna yol vermir, elə oturmayın, belə oturmayın. 
Axı deyən gərəkdir ki, sizə nə var? İndiyə qədər qanunsuz pismi dolanırdıq? Hər kəsin 
öz kişiliyinə və adına görə dolanması var idi. Qanlı da qanını özü alırdı, nə divan var 
idi, nə dərə. İndi bu nədir? Saatda bir pristav atını çapıb gəlir ki, niyə başınızı 
qaşıyırsınız? Yox, mən belə dolana bilmərəm. Mənim öz ağlım var, istədiyim kimi 
yaşamışam, istədiyim kimi də öləcəm. Bəs uşaqlar? Şamxal tərsdir, tüpürdüyünü 
yalayan deyil, dediyindən dönməzdir, amma özümə oxşayır. Ordan-burdan eşidirəm 
ki, məndən küsmüş olsa da, yenə qeyrətimi çəkir. Amma Əşrəf deyəsən zənnimi 
itirəcək. Küçük biz tərəfə yox, südünə çəkdi. Heç kin-küdurt-zad bilmir. Bilmirəm 
ürəyim yumşaqdır, yoxsa, oxumaqmı onu xarab eləyib? Elə deyir, hamıya yaxşılıq 
eləmək lazımdır. Sözə də baxmaq istəmir. Deyəsən onu məktəbdən biryolluq 
qaytarmalı olacam. Yoxsa uşaq əldən təmiz çıxar. - Cahandar ağa yerin içində çevrildi. 
Papirosu acgözlüklə sümürüb burun deşiklərindən fısıldatdı. - Dünya işidir, bəlkə 
mənim başıma bir bəla gəldi, onda nə olsun? Yurdum boş qalmalıdır? Bu arvad-uşağın 
içində bir başıpapaqlı hərlənməməlidirmi" 
O, papirosunu axırıncı dəfə sümürüb atdı. Qalxıb yerin içində oturdu. Hiss etdi ki, 
yaman narahatdır. Nə qədər çalışırdısa, elə axşamdan gözünə yuxu getmirdi. 
Gecəyarısı kəndin ucqarında itlər hürüşdükdən sonra isə heç dincələ bilmirdi. 
Qorxmurdu. Bilirdi ki, onun evinin həndəvərinə hərlənən olmaz. Allahyarı günün 
günortaçağı öz evində öldürdükdən sonra kənd adamları dalınca düşsələr də Kürün 
sahilində, cələdəki ağacların arasında ona yaxın gələn olmadı. Cahandar ağa özünə 
dalda yer seçib arxaya bir-iki güllə atdıqdan sonra gördü ki, gələnlər dayandılar və geri 
qayıtdılar. Cahandar ağa yəqin etdi ki, Allahyargilin kəndində qoçaq adam yoxdur. 
Onun dalınca axıra qədər gəlməyəcəklər. O, atını yarğanların dibi ilə rahatca sürdü və 
girməyə çatanda Kürü üzüb meşəyə keçdi. Birbaş Göytəpəyə qayıtdı. Bir neçə gün evdə 
qaldıqdan sonra kəndin arasına çıxdı. Gözü ilə Molla Sadığı axtardı. O, Molla Sadıqla 
birdəfəlik haqq-hesabı çürütmək istəyirdi. Fikirləşmişdi ki, bəlkə divan-dərə adamları 
tökülüb gəldilər, məni qamarlayıb araya aldılar, ya tutdular, ya da başıma bir iş gəldi. 
Molla Sadıq sağmı qalsın? Ancaq xoşbəxtlikdənmi, yoxsa bədbətlikdənmi, nədənsə, o 
günü molla gözə dəymədi. Cahandar ağa kəndin arasında bir xeyli hərləndikdən sonra 
evə qayıtdı. Kişi bir şey hiss etdi ki, camaat ona əvvəlki kimi baxmır. Elə bil ondan 
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çəkinirlər. Onunla üz-üzə gəlmək istəyənlər azalıb. Kişi baxışlardan oxudu ki, onu 
məzəmmət eləyənlər də var. Axı, mən nə etmişəm? Hansı haqsız iş tutmuşam ki, məni 
qınayırlar? 
Cahandar ağa evə qayıtdıqdan sonra heç kəsin üzünə baxmadı. Yer saldırıb yatdı. 
Titrəməli adamar kimi, yorğanın altında əsdi. Nə qədər çalışdısa da, Allahyarın son 
anını, gözlərindəki axırıncı ifadəni unuda bilmədi. Cahandar ağa düşmənini 
öldürdükdən sonra hər şeyi unudaraq bir neçə saniyə onun üzünə baxmışdı. Kişinin 
yazıq görkəmi qəlbini riqqətə gətirmişdi. Ani olaraq düşünmüşdü ki, bunun günahı 
nəydi? Mənə nə pislik eləmişdi ki, öldürdüm? Hər nə eləmişdimsə, mən eləmişdim. 
Əgər mən onun arvadını götürüb qaçmasaydım, heç məni tanımazdı da! 
Cahandar ağa papiros eşdi. Yandırıb tüstülətdi. Sonra paltarını geyindi. Adəti üzrə 
əvvəlcə xəncərini bağladı. Qoltuqaltısını boynundan aşırdı. Tüfəngini yoxlayıb xəznəyə 
güllə verdi və bundan sonra həyətə çıxdı. Hava hələ qaranlıq idi. Çisələyirdi. Yer 
sürüşkənləşmişdi. Toyuqlar tarda qığıldaşırdılar. Arabir torağaylar pırıltı ilə havaya 
qalxırdı. Xırman yerində gölməçələr var idi. Cahandar ağa talvarın altına getdi. Son 
vaxtlar gecələr belə, yəhərli saxladığı ata baş çəkirdi. At sahibini görən kimi qulaqlarını 
şəkləyib astadan tırıldadı. Kişi onun yalını tumarladı, axurundakı otu, arpanı yoxladı. 
Samanlığın üstünə doğru getdi. Kür tərəfdən əsən sərin hava onun üzünə vurdu. 
Qaşına, kirpiklərinə çisək qondu. Cahandar ağa istidən çıxmış adamlar kimi bu 
sərinlikdən, üzünü yalayan narın yağışdan ləzzət aldı. Sinəsini qabardıb Kürə doğru 
baxdı. Alatoran yaxşı seçilməsə də, kişi suların necə burulduğunu, ləpələrin sahil 
torpaqlarını necə yaladığını uğultudan tə'yin etdi. O başa düşdü ki, su daşıb. Neçə 
gündən bəri yağan yağış Kürü yenə yerindən oynadıb. Sular köhlən at kimi cilovu 
gəmirir, yatağına sığmır. 
Azacıq işıqlandı. Beş-altı addımlıqdakı quru otlar, xırdaca kətyan kolları, sahilə enən 
boz cığırlar göründü. Kişi domuşdu. Tüfəngini dizinin üstünə aldı. Yenə papiros eşdi. 
Gözünü isə samanlığın üstündə bitən kətyana zillədi. Çiskin onun quru şaxlarında 
tumurcuqlanmışdı. Qoşabuynuz bir ilbiz qabığından çıxıb budağın üstü ilə süründü. 
Cahandar ağa ikrahla üzünü yana çevirdi. Elə bu vaxt talvarın altındakı at qulaqlarını 
şəkləyib kişnədi. Kişi hövlnak dönüb baxdı. Gördü ki, atın gözləri oynayır. Yalının 
tükləri pırpızlanıb. At yerində vurnuxub dartınır və təlaşla fırlanır. 
O ayağa durdu. Samanlığın üstündən enmək istədi. Haradasa lap yaxında, suvadağın 
bərabərində at kişnədi. 
Cahandar ağa tüfəngini hərləyib barmağını tətiyə uzatdı. Darvazadan səs gəldi. 
Nökərlər doqqaza çıxana qədər iki atlı kazak siyirməqılınc həyətə girdi. İtlər irəli atılıb 
onları yəhərdən salmağa çalışdı. Nökərlər araya keçdilər. Kazaklardan biri acığını 
Tapdığın üstünə tökdü: 
- Ağan hanı? 
Tapdıq onun dediklərini başa düşmədiyindən çiyinlərini çəkdi. Kazak isə daha da 
hirsləndi: 
- Çağır gəlsin, pristav gözləyir! 
Cahandar ağa başa düşdü ki, pristav onu ala-qaranlıqda boş-boşuna yanına çağırmır. 
Özləri qəsdən qaranlıqkən gəliblər ki, yuxulu-yuxulu üstünü kəsdirsinlər. Yəqin ki, 
bacarsalar Cahandar ağanı tutub qollarını bağlayacaq və atın qabağına salıb 
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aparacaqlar. O bir anlığa özünü siyirməqılınc altında təsəvvür etdi. Kazaklar onu atın 
döşü ilə vurur, tez-tez tüfəngin qundağı ilə itələyirdilər. Yüyəni çeynəyən atların nəfəsi 
onun kürəyini yandırırdı. 
Kişi birdən-birə silkələnib titrədi. Beyninə qan sıçradı. Gözü heç nə görmədi. Dünya 
başına hərləndi. Kür də, meşə də, sahildəki çəmənlik də, evlər də, cığırlar da fırlanıb 
gözünün önündən keçdi. Tətiyi çəkdi. Dalbadal güllə şaqqıldadı. Atlar kişnədi. Kazakın 
ikisi də yəhərdə ləngərləndi. Qılınclar yerə düşdü. Hürkmüş atlar doqqazdan aralanıb 
xır yoluna qədər çapdı. Cahandar ağanın başının üstündən vıyıltı ilə iki güllə keçdi. 
Yarğan şaqqıldadı. Yenə at kişnədi. Cahandar ağa yerə yatdı. Sonra sıçrayıb samanlığın 
yanına getdi. Yarğanın qarşısındakı qaraltıları gördü və başa düşdü ki, yolları kəsiblər. 
Çox fikirləşmədi. Samanlığın dal tərəfindəki çüxuru özünə səngər edib, qaraltılara 
doğru dalbadal güllə yağdırdı. Ona cavab verdilər. Kəndə səs düşdü. İtlər ağız-ağıza 
verdilər. Cahandar ağanın nökərləri ora-bura qaçışdılar. Onlar da tüfəng götürüb 
samanlıq tərəfə gəldilər. Atışma yenidən qızışdı. Cahandar ağa güllələrin səsindən boşa 
çıxıb-çıxmadığını tə'yin etdi. 
Suvadaq tərəfdən atılan g&#x00FC;llələr azaldı. Ancaq gözlənilmədən xır yolu tərəfdən 
də güllə yağdı. Cahandar ağa gördü ki, onun evini arakəsməyə salacaqlar. Belə getsə, 
evdə arvad-uşaq da qırılacaq, özü də ələ keçəcək. Kişinin bədəni gizildədi. Birdən 
yerindən atılıb talvarın altına getdi. Sıçrayıb atın belinə qalxdı. Bir göz qırpımında 
çəpərdən atılıb, sahilə doğru çapdı. Dərəyə enərkən arxaya bir-iki güllə atdı. Kazaklar 
onun aradan çıxacağını duyub atın belinə qalxdılar. Ancaq onun sərrast güllələrindən 
ehtiyatlanıb ətrafa səpələndilər. Yalnız yekəpər kazak qıllı papağını gözünün üstünə 
basıb atın yalına yatdı. Atlar dabanbasaraq çapdılar. Cahandar ağa nə qədər çalışdısa 
da, yüyəni nə qədər boşaltdısa da, hiss etdi ki, kazak onu haqlayır. Bir neçə dəqiqədən 
sonra arxadan yetişəcək. Kişi "ax Qəmər" - deyə xəyalından keçirdi. Ancaq əl-qolunu 
boşaltmadı. Sahilə az qalırdı. Artıq kazakların səfini yarıb aradan çıxmışdı, bir az keçsə, 
Kürə çatacaqdı. O, atı bir də mahmızladı. Ona elə gəldi ki, bütün kənd ayağa 
qalxmışdır. Damların üstünə çıxıb onlara tamaşa edirlər. Cahandar ağanın necə 
qaçdığına, düşmənin arxadan ona necə çatdığına və onu qılıncla necə parçalamaq 
istədiyinə tamaşa edirlər. Birdən o hər şeyi unutdu. Cilovu çəkib qəfildən atın başını 
geri qanırdı. At bu gözlənilməz təkandan dik qalxdı, dal ayaqları üstə fırlandı. Kazak 
qılıncını havaya qaldırıb endirdi. Cahandar ağa tətiyi çəkdi. Qılıncın parçaları göydə 
oynadı. Atlar döş-döşə toxundular. Kazakla Cahandar ağanın gözü ani olaraq bir-birinə 
sancıldı. Hər ikisinin qıllı qaşı qan sağılmış gözünün üstünə endi. Burun pərələri körük 
kimi genişləndi. Fısıltıları atların fınxırtısını batırdı. Kazakın dodaqları kipcə bağlandı. 
Cahandar ağanın həbəşi dodaqları isə titrədi. Hər şey bircə andan, kimin tez 
tərpənməsindən asılı idi. Birdən nərilti qopdu. Güllə açıldı. Xəncər havada oynadı. At 
kişnədi. Qışqırıq iniltiyə qarışdı. Kazak sinəsini tutub yəhərdə qıvrıldı və gurultu ilə 
atın dırnaqlarına düşdü. Cahandar ağanın köksü yandı. O bircə dəfə cilovu çəkə bildi. 
At kişnəyib şahə qalxdı. Sahilə doğru çapdı. Arxadan ayaq tappıltılarının gəldiyini hiss 
edib bütün gücünü topladı. Cahandar ağa dumanlanmış gözlərini axar suya zillədi. Kür 
əvvəlcə sakit göründü. Elə bil sular mürgüləyirdi, hələ səhər yuxusundan ayılmamışdı. 
Ancaq bu sükut uzun sürmədi. Kür sanki birdən diksinib çalxalandı. Cahandar ağaya 
elə gəldi ki, ləpələr baş-başa qalxıb toqquşdu. Çayın sinəsi qabarıb qalxdı, qollar ağız-
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ağıza qovuşdu, adalar yox oldu. Su daşıb hər yeri, o taydakı meşəni, sahildəki cələni, 
yaxındakı kənd evlərini ağzına aldı, yarğanları vurub dağıtdı, hər yer suya qərq oldu. 
Kişi yəhərin üstündə dikəlmək istədi. Bacarmadı. Ağırlaşdı. Müvazinətini itirdi. Atın 
boynuna yıxıldı. Elə bil at da hər şeyi anladı. Başa düşdü ki, ayaq saxlamaq, Kürün bu 
üzündə qalmaq və arxadan gələnlərin əlinə keçmək olmaz. Var gücünü topladı. 
Qarşısına yarğan çıxdı, dayanmadı. Atıldı. Onunla bərabər yarğan da uçdu. Kür 
çalxalandı. Ləpələr döş-döşə gəldi. Suyun üzünə duman çökdü. Kür qəzəblə uğuldayıb 
özünü yarğanlara çırpdı... 
16 
Kürün o tayından əsən qəfil külək sahildəki biçənəyin üstündən adlayıb kəndin arasına 
dolaşdıqdan sonra kövşənliyi xışıldatdı, xır yolu tərəfə gəldi və gözlənilmədən yana 
burulub təpədəki qəbiristanlığa doğru döndü. Qədim qəbir daşlarının başına dolandı, 
burulğan kimi fırlanıb qurumuş otları, boz kətyan kollarını, keçən ildən qalmış çör-
çöpü süpürdü, qabağına qatıb təpədən aşağı tökdü. Elə bil son bahar nəfəsi ilə cana 
gəlib cücərən qəbiristanlığa süpürgə çəkdilər, hər yer tərtəmiz oldu. Azacıq sonra isə 
göyün üzünü seyrək, qara bulud bürüdü. Hara isə tələsən bu duman kəndin 
bərabərində aşağı çökdü, ətəyini sallayıb torpağı yaladı, onun soyuq nəfəsi 
qəbiristanlığa qədər gəlib çıxdı. İri yağış damcıladı. Qəbirlərin torpağı xal-xal oldu. 
Əşrəf ayağa durdu. Dizini çırpıb köksünü ötürdü. Boyun-boyuna verən dərin bir hüzn 
içində mürgüləyən qəbir daşlarına xeyli baxdı. Təpənin lap yuxarısında az qala iki 
adam boyu ucalığında olan çəhrayı rəngli başdaşlarının üstünü mamır basmışdı. 
Onların naxışları, yazıları güclə seçilirdi. Köhnə, batıq qəbirlər torpağın altında 
qalmışdı. Yanlarında tüfəng, xəncər, at çəkilmiş başdaşlarının bə'zisi böyrü üstə 
əyilmişdi. İzi tamam itən qəbirlər də var idi. 
Əşrəf sükut içində, başdaşlarından seçilməz halda xeyli dayandıqdan sonra atasının 
hələ torpağı yapıxmamış qəbrinə baxdı. Onu Şahnigarla yanaşı basdırmışdılar. Bacı-
qardaş qoşa yatırdı. Əşrəfin bir az əvvəl əli ilə sığallayıb, yan-yörəsini düzəltdiyi qəbri 
iri yağış damcıları döyəcləməyə başladı. Balaca təpəciyə oxşayan bozumtul torpağın 
&#x00FC;stündəki qara nöqtələr çoxaldı. Şahnigarın qəbri yapıxdığından, yağan 
damlalar gilələnib süzüldü və Cahandar ağanın qəbrinə doğru gəldi. Elə bil kim isə 
qəsdən bu qəbrin yanında dayanıb gözündən gilə-gilə yaş axıdırdı. 
Əşrəf əlini islanmış saçına çəkdi. Furajkasını başına qoydu. Asta addımlarla 
qəbiristanlıqdan uzaqlaşdı. Xır yoluna çıxdı. Hara getdiyini özü də bilmədən bir xeyli 
irəlilədi. "Zayej"in bərabərində ayaq saxladı. Döndü. Sürüşkən cığırları ot basmışdı. 
Pilləkəni ehtiyatla çıxıb eyvanda dayandı. Qapılar bağlı idi. Pəncərə şüşələrinin bə'zisi 
sınmışdı. Yağış həyətə səpələnmiş kağızları döyəcləyirdi. Əşrəf qapıya yaxınlaşdı, paslı 
qıfılı yoxladı. Pəncərədən içəri boylandı. Dəftərlər döşəməyə səpələnmişdi. Kitablar 
cırılıb tapdalanmışdı. Xəritə küncə atılmışdı. Qlobus otağın ortasına düşmüşdü, külək 
onu tərpədib dığırladırdı. Əşrəf dözmədi. Zərblə çəkib qıfılı qopartdı. İçəri girdi. 
Dəftərləri, kitabları yığdı. Səliqə ilə pəncərənin qabağına qoydu. Qlobusu götürdü. 
Xəritəni əvvəlki yerindən, divardan asdı. Stulları qaldırdı. Çiliklənmiş şüşələrin içindən 
Əhmədin çən çox sevdiyi şəkli götürdü. Baxdı. Əhmədin atası ilə anası yanaşı 
oturmuşdular. Balaca Əhməd isə onların çiyninin üstündən boylanırdı. Əşrəf kövrəldi. 
Pəncərənin önünə gəldi. Çiynini divara söykəyib qollarını sinəsində çarpazladı. Kəndə 
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doğru baxdı. Sərin-sərin yağış yağırdı. Damlalar "Zayej"in kirəmitlərini döyəcləyirdi. 
Borudardan süzülən yağış şırıldayırdı. Köpüklü su zolaqlanıb həyətə axırdı. 
Pəncərənin şüşəsi elə bil tərlədi. Çisək şüşədə birləşib gilələndi. Süzülüb damla-damla 
axdı. Əşrəfə elə gəldi ki, pəncərəyə baxmır. Qarşısındakı güzgüdür. Orada gilələnən 
yağış damlaları yox, özünün göz yaşlarıdır. O, əlini yanağına apardı. Ovcu islandı. 
Bayırda yenə sərin-sərin yağış yağırdı. 
- Səhərdən haradasan? 
Əşrəf diksindi. Dönüb qapının ağzında dayanan qardaşına baxdı. Şamxal çərkəzi 
çuxasının ətəyinm belinə sancmışdı. Sallamalı gümüş kəmərinə yaraşan xəncər 
bağlamışdı. Başdan-ayağa geyindiyi qara paltar onun rəngini boğmur, əksinə bir az da 
açırdı. Qaşqabağı tökülmüşdü. Əlində tüfəng var idi. Şamxal hiss etdi ki, qardaşı ltnüb 
ona baxsa da, hələ tamam özünə gəlməyib, fikrini cəmləndirə bilmir. 
Bir az əvvəl ürəyində coşan hirsini boğdu. Əşrəfi tapdığına sevindi və içəri keçib stulun 
bmrində oturdu. Tüfəngini dizinin üstünə qoyub, papiros qutusunu çıxartdı. Əşrəf 
onun eyni ilə atası kimi təmkinlə papiros eşdiyinə, barmaqları əsə-əsə müştüyə keçirib 
yandırdığına və asta-asta, ancaq hərisliklə sümürüb, tüstünü necə ciyərinə çəkdiyinə 
baxdı. Əşrəfə elə gəldi ki, gözünün qabağındakı Şamxal yox, atasıdır. Ona heç nə 
olmayıb, əksinə bir az da cavanlaşıb. 
Pəncərədən aralandı. Stul götürüb Şamxalla yanaşı oturdu: 
- Qutunu mənə ver. 
Şamxalın qaşları çatıldı. Təəccüblə qardaşının üzünə baxdı və qutunu çıxardıb 
dinməzcə ona uzatdı. Əşrəf naşılıqla papiros eşdi. Ehtiyatla çəkməyə başladı. 
- Gedəkmi? 
Qalxdılar. Xır yolunun daşları yuyulmuşdu. Yağış kövşənləri döyəcləyirdi. Torağaylar 
pırıltı ilə havaya qalxır, yolun ortasına düşüb dazıyırdılar. 
Şamxal arxada qaldı. Ətrafa boylandı. Xəndəklərə göz gəzdirdi. Sonra qardaşının 
paltarına baxdı. Əşrəfin şalvarının balağı açıq idi. Qara çəkməsi palçığa batmışdı. 
Pencəyinə narın yağış qonmuşdu. Başında furajka var idi. Şamxala elə gəldi ki, 
gözünün qabağındakı doğma qardaşı yox, tamamilə yad bir adamdır. O, Əşrəflə 
bərabərləşdi. Gözaltı onun sifətinə, pencəyinin düymələrinə baxdı. "Atam sağ olsaydı, 
onu urus paltarında gəzməyə qoymazdı. Elə vağzalda, vaqondan düşməmiş 
soyundurub, ayrısını geyindirərdi. Bə Əşrəf atamın nəyi xoşlayıb-xoşlamadığını nə tez 
yadından çıxartdı? Bilmirmi ki, hələ kişinin nəfəsi üstümüzdədir? Yoxsa özünü böyük 
hesab eləyir?" Şamxal əsəbiləşdi. Papirosunu axırıncı dəfə sümürüb, hirslə yolun 
kənarına atdı: 
- Paltarını niyə dəyişməmisən? 
Əşrəf qardaşının nə demək istədiyini başa düşdü: 
- Daha mən bu paltarı əynimdən heç vaxt çıxartmayacağam. 
- Bizi biabır eləmək istəyirsən? 
Susdular. Bir dəstə sığırçın başlarının üstündən pırıltı ilə uçub kəndə doğru getdi, 
orada bürülüb-büküldü və Kürün vadisində gözdən itdi. 
- Atamı nə vaxt basdırdınız? 
- Atışmadan iki gün sonra. 
Əşrəf ayaq saxladı. Şamxal da dayandı. Üz-üzə durdular. Şamxal qardaşının 
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gözlərindən oxudu ki, o hər şeyi bilmək istəyir. Bilmək istəyir ki, at yarğanla bərabər 
Kürə uçduqdan sonra nələr olub? Atasının son nəfəsinə özünü çatdıran tapılıbmı? 
Kazaklar nə yaxşı onlardan əl çəkiblər? Şamxal hamısını danışa bilərdi, ancaq sudu. 
İstəmədi ki, qardaşı atasınını necə öldüyünü bilsin. Şamxalın kazaklar kənddən 
getdikdən sonra özünü Kürə atdığını, cələləri gəzdiyini, meşəyə gedib atasını 
axtardığını, nəhayət, kiçik bir adada ulğun kollarının arasında tapdığını bilsin. Atın 
baldırı sınmışdı. Kişininsə hələ nəfəsi vardı. Dili söz tutmasa da, ürəyindən keçənləri 
gözlərindən oxumaq olurdu. Şamxal atasının son anda, onu görəndə, əvvəlcə 
diksindiyini, sonra isə arxayınlıqla gülümsəməyə çalışdığını indi də unuda bilmir. Elə 
bil kişi demək istəyirdi sən ki bu ağır günümdə məni axtarıb tapdın, bütün 
günahlarından keçirəm. Sonra Şamxal onu gecə ikən Kürü keçirib evə gətirdi. Kişini bir 
gün sonra dəfn etdilər. Şamxal bunların heç birini qardaşına danışmadı. Fikirləşdi ki, 
qardaşım atamın dəfninə çatmadı, onun ölüsünü görmədi, qoy elə axıracan kişinin diri 
vaxtı gözünün önündə dayansın. Əşrəf onu həmişə at oynadıb, tüfəng atan şəkildə 
yadında saxlasın. 
- Bəs sən nə üçün gec gəldin? 
- Buraxmadılar. 
- Niyə? 
- Dustaq idim. 
- Nəyin üstündə? 
Əşrəf çiynini çəkdi. O da seminariyada baş verən əhvalatları danışmağı yersiz bildi. 
Ancaq Şamxalın sifətindəki təşviş, gözlərindəki təəccüb və maraq onu dillənməyə 
məcbur etdi: 
- Oralarda da sakitlik deyil. Müəllimimizin birini tutdular. Direktorumuzu da işdən 
çıxartdılar. Adını da qoydular ki, qocalıbsan, get istirahətə. Əvəzinə təzəsi gəldi. Elə 
faytondan düşməmiş bizi asıb-kəsməyə başladı: 
- Bə, cavabını vermədiniz? 
- Verdik. Sözü bir yerə qoyduq. Dərsə getmədik. Tələb etdik ki, təzə direktor qovulsun. 
- Qovdularmı? 
- Yox, bizi qovdular. Məktəbimizi iki aylığa bağladılar. 
Yenidən susdular. Şamxal bu dəfə təəccüb və heyrətlə, bir qədər də heyranlıqla Əşrəfi 
süzdü. Qardaşının söylədiklərini o qədər anlamasa da, başa düşdü ki, deyəsən, dinc 
oturmur. O, böyük olduğuna görə bir az ehtiyatlandı. Qayğıkeşliklə , "uşağın başına bir 
iş gələ bilər", - deyə xəyalından keçirdi. Eyni zamanda düşündü ki, deyəsən xəmir 
yeyənin fağırı olmaz. Şamxal bir az qürurlandı da. 
Kəndin kənarına gəldilər. Uşaqlar yağış başladığından, mal-qaranı örüşdən 
qaytarırdılar. Daxmaların bacalarından tüstü çıxırdı. Ayaqyalın arvadlar cığırlarda ora-
bura qaçırdılar. Kişilər məscid tərəfə gedirdilər. Azan çəkilirdi. Əşrəf gördü ki, 
Şamxalın rəngi qaçdı. Tüfəngin qundağın bərk-bərk sıxdı. Atasının dodaqlarını 
xatırladan qalın dodaqları səyridi. 
- Atamı kazaklar niyə tutmaq istəyirdilər? 
- Onu gözaltı elədiyin Pakizə xanımın atası Molla Sadıqdan soruş. 
Əşrəf köksünü ötürdü. Bildi ki, bu saat Şamxalı başa salmaq çətin olacaq. Ona desə ki, 
Kürün qırağında atamın kazaklarla toqquşduğunu, pristavla olan söhbəti yadına sal, 
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meşənin qoruq edilməsini xatırla, səbəbi burda axtar, inanmayacaq. Ona görə susdu. 
Yarğanın qaşına çatdılar. Kürün boz-bulanıq suları qabarmışdı. Ləpələr yarğanı 
döyəcləyirdi. Şaxələnmiş qollar bə'zi yerdə ağız-ağıza qovuşmuşdu. Adaların çoxunu 
su basmışdı. Çiləkənlərin ətrafındakı burulğanlar uğuldayırdı. Sahildə mal-qara 
otlayırdı. Atlar kişnəyib bir-birini qovurdu. Bir dəstə qız, çiynində səhəng, sürüşkən 
cığırla suya enirdi. O tayda, meşənin bərabərində gəmini yuxarı çəkirdilər. 
Əşrəf hiss etdi ki, qardaşı ondan aralanmaq, cığırla öz daxmasına doğru getmək istəyir. 
Qabağa keçdi. Hər ikisi ayaq saxladı. Əşrəf pəncərələri Kürə açılan evlərinə, sonra da 
Şamxalın üzünə baxdı. Onnu səsi titrədi: 
- Qayıt evə. 
- Bə sən? 
- Mənim yolum başqadır. 
Susdular. Yenə də narın-narın yağış yağırdı. Kürün uğultusunda başqa heç nə 
eşidilmirdi. 
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