www.Kkitabxana.net

Milli Virtual Kitabxananin Toqdimatinda

ANAR

Yaxs1 Padsahin Nagih

Roaqgomsal e-nasr
Redaktoru vo e-nasra hazirlayan1 hazirlayani:

Aydin Xan (9bilov), yazar-kulturoloq

YYSQ — Milli Virtual Kitabxana

BAKI- 2009


http://www.kitabxana.net/�

Icindakilor

I. Yazar baradbs bilgilor soh. 3

I1. Isarlari

1. Dantenin yubileyi soh. 14
2. Yaxsi Padsahin nagih soh. 57
3. Giircii Familyasi soh. 70
4. Miitloq goriisorik soh. 87
5. Man, San, O vJ telefon soh. 102
6. Qirmzi Limuzin soh. 109

7. Vahima soh. 130



Yazar haqqinda genis bilgilor

ANAR

(Anar Rzayev Rasul oglu)

1938-ci il martin 14-do Bakida sairlor ailosindo anadan olmusdur.
Osli - nosli. Ailosi.

Anarin atasi sair Rasul Rza, anasi sairo Nigar Rofiboylidir. Anar eyni zamanda Azarbaycanin
moashur ictimai vo dovlot xadimi, Azorbaycan Demokratik Respublikasinin ilk Sohiyyo Naziri vo
Gonco goharinin general-qubernatoru olan Xudadat boy Rofibaylinin novesidir.

Rasul Rza 1910-cu il mayin 19-da Goygay soherinde diinyaya golmis, 19 81-ci il aprelin 1-do
Bakida vofat etmisdir. Mommaodxanlilar naslindondir. Soy adlar1 ulu babasi, Ciyni va bir para
kondlorin miilkodar1 Mommaodyar oglu Mommad xanla baglidir. Bayat boyundan, Sahsevon
tayfasindan olan Mommad xan XIX asrin ortalarinda rus asgarloriylo toqqusmasindan sonra
zindana atilir vo orda zoharlonorok 6ldiiriiliir. Mommaodxanin naticasi, Rasulun atasi Ibrahim
Mommadxanli Géyg¢ayda mirzslik edor va ticaratlo moasgul olarmis. 1915-ci ildo Bakida vofat
etmis vo Comboarakondds dofn edilmisdir.

1913-cii il iyunun 29-da Goncads anadan olmus Nigar xanim Rafibayli moshur Rofiboaylilor
naslindondir. Ata torofdon babasi Olokbor bay Roafiboyli- el agsaqqali, maarif¢i, Azorbaycanda
ilk siyasi partiya olan «Difai» partiyasinin yaradicilarindandir.

Olokbar bayin yegano oglu, Nigar xanimin atas1 Xudadat bay ilk ali tohsilli corrahlardandir.
Xarkov Tibb Universitetini bitirdikdon sonra 17 il Gonco xastoxanasinin bas hokimi vo hokimlor
comiyyatinin sadri kimi ¢aligmigdir.

1918-ci ildo Goncada ilk miistaqil Azorbaycan Ciimhuriyyati qurulan zaman Xudadat boy
Rofibayli Fatali xan Xoyskinin hokiimatinds ilk Sohiyye Naziri olmus, bir il sonra iso Gonca
general-qubernatoru vozifosineg toyin edilmisdir. 1920-ci il aprel bolsevik ¢evrilisindon sonra
habs edilmis, Ganca tlisyaninin togkilinds ittthamlandirilaraq giillolonmisdir.

Anar 1945-ci ilds 10 illik musiqi maktobins (indiki Biilbiil adina moktab) daxil olmus vo 1955-ci
ildo homin maktobi giimiis medalla bitirmisdir. Birinci sinifdon onuncu sinifo qodor Zemfira
Sofarovayla bir yerds oxumuslar.

1955-ci ildo Anar Azarbaycan Dovlst Universitetinin filologiya fakultasing, Zemfira
konservatoriyaya daxil olsa da, yollar1 ayrilmamis, nisanlanmis, evlonmislor. Toylar1 1962-ci il
yanvarin 27-ds olmusdur.

Anar vo Zemfira xanimin 2 ¢vladlar1 var. Boyiik ogullar1 Tural arabsiinas va diplomatdir, Xarici
Islor Nazirliyinin omokdasidir. Qizlar1 Giinel iso Baki Dovlot Universitetinin sorqsiinasliq
fakultasini bitirib.

Anar 1991-ci ilin martinda Yazi¢ilarin IX Qurultayinda yekdilliklo Azarbaycan Yazigilar
Birliyinin sodri se¢ilmisdir. 1997-ci il oktyabrin 30-da Yazigilarin X Qurultayinda yekdilliklo



yenidon Azaorbaycan Yazigilar Birliyinin sodri se¢ilmisdir. Yazigilarin XI Qurultayinda
yekdilliklo novbati dofo Azorbaycan Yazigilar Birliyinin sodri se¢ilmisdir.

1991-ci ilds Miistoqil Azarbaycanin Milli Maclisini ilk iclasini agmagq, aparmaq sorafi Anara
verilmigdir. Anar 1995-ci vo 2000-ci illordo Azarbaycan Respublikasi Milli Maclisinin tizvii
secilmigdir. O, Milli Maclisin madaniyyot komissiyasinin sodri se¢ilmisdir. Bu komissiyanin
Madoaniyyast haqqinda, Tarix vo memarliq abidslorinin qorunmasi haqqinda, Kinematoqrafiya
haqqinda vo basqa miihiim qanunlar1 Milli Maclis gqobul etmis vo Prezident imzalamisdir.

Anar Azorbaycan Respublikasi Konstitusiya Komissiyasinin tizviidiir.
Anar bir sira dovlot vo beynoalxalq miikafatlarin sahibidir. Xalq yazigisidir.

1998-ci il martin 14-do Azaorbaycan Prezidenti Anar1 yubileylori miinasibatilo 6lkomizin on
yiiksok miikafatlarryla - "Séhrat", eloco do "Istiglal" ordeni ilo toltif etmisdir.

Yaradicihigi

Anar yaradiciliq faaliyyatino yeniyetmolik yaslarindan baslamis, ilk galom tacriibalorini 1952-ci
ildo Susada etmisdir. 1960-c1 ildo "Azarbaycan" curnalinin dekabr némrosinds ¢ap olunmus
"Kecan ilin son gecoasi" vo "Bayram hasratindo" ilk matbu hekayoloridir. 1964-cii ildon Yazicilar
[ttifaqinin, habelo Kinematografcilar, Curnalistlor vo Teatr xadimlori ittifaglarinin iizviidiir.

Anarin miixtalif 6lkslorde nogr olunan kitablarinin timumi say1 50-don artiqdir.

"Ag liman" povesti Moskvada (1973, 1980, 1988), Polsada (1978), Macaristanda(1972),
Bolqaristanda(1973), Tiirkiyadoa(1991), Ozbokistanda(1978), Qazaxistanda(1976), "Besmartobali
evin altinci mortobasi" Moskvada (1980, 1988), iki dofa, miixtalif torciimalords Tiirkiyads (1994,
1995), Almaniya Demokratik Respublikasinda(1979), Almaniya Federativ
Respublikasinda(1989), Cexoslavakiyada (1980-c1 ildo ¢ex, 1984-cii ilds slovak dillorinds),
Macaristanda (1981), Isvegrado (1992), Estoniyada (1989), Giirciistanda (1997), "O©laga" povesti
ic dofo Moskvada, Polsada (1981), Macaristanda(1982), Almaniyada (1986), Fransada(1995),
Estoniyada(1981), "Dantenin yubileyi" ii¢ dofo Moskvada, Estoniyada(1975),
Bolqaristanda(1973), Tacikistanda(1977), "Dads Qorqud" Moskvada (1980, 1988), iranda-
boylik tiraclarla, nofis gokildo ¢ap olunmuslar. "Man, son, o va telefon" hekayosi Moskvada
"Nedelya" hoftaliyindo dorc olunandan sonra, ABS-da, Kanadada, Yaponiyada, Finlandiyada,
orab 6lkolorinds vo bir sira bagqa 6lkolords ¢ap olunmusdur.

Bir sira basqa hekayolori, pyeslori, moqgalalori do ("Kecgan ilin son gecasi", "Asqiligda igsloyon
qadinin sohbati", "Giircii familiyas1", "Yaxs1 padsahin nagili", "Molla Nosroddin-66"),
"Qaravolli", "Tohmins vo Zaur" Moskvanin dovri matbuatinda, Tiirkiys curnallarinda, Almaniya,
Polsa, Macaristan, Ruminiya, Bolgaristan dévri matbuatinda, Hindistanda vo ke¢gmis SSRI-nin
biitiin respublikalarinda nasr olunmuslar. Jolil Mammaodquluzadoys aid "Anlamaq dordi" essesi
A.Tvardovskinin zamaninda "Noviy mir" curnalinda dorc olunmusdu.

Azorbaycanin biitiin teatrlarinda Anarin pyeslori tamasaya qoyulmusdur. Akademik Dovlot
Dram Teatrinda bes pyesi ("Sohoarin yay giinlori", "Adamin adam1"(bu pyesin qurulusgu rejissoru
da Anarin 6ziidiir), "Sohra yuxular1", "Sizi deyib golmisom", "Tohmino vo Zaur"), Gonc
Tamasagilar Teatrinda "Kecon ilin son gecasi", Kukla Teatrinda "Qaravalli" tamasaya



qoyulmusdur. "Sohorin yay giinlori", "Adamin adami", "Tohmino vo Zaur" Azarbaycanin bir sira
sohar vo rayon teatrlarinin sohnslorindo oynanilib. Anarin pyeslori Moskvada Miniatiir
Teatrinda, Kazanin, Kisinyovun Akademik Dovlot Teatrlarinda, Dagkonddo Mukimi teatrinda,
habels Polsada, Bolqaristanda, Ermonistandan, Tiirkmanistanda, Qirgizistanda, Rusiya
soharlorinds do oynanilib. Moskvanin Markozi televiziyast "Man, son, o va telefon" hekayasini
va iki dofs, miixtalif qurulusda "Kegon ilin son gecasi" hekayasinin sohnalosdirarok birinci
programla niimayis etdirmigdir. Rusiyanin "Mosfilm" kinostudiyasinda "Man, san, o vo telefon"
hekayasinin motivlori tizro "Hor axsam 11-do" badii filmi ¢okilib.

Anar onbir badii filmin ("Torpaq. Daniz. Od. Soma", "Giin ke¢di", "Dado Qoqud"- ilk iki hissali
Azarbaycan filmi, "Dantenin yubileyi", "Uzeyir émrii", "Oton ilin son gecasi", "Qoam pancarasi",
"Imtahan", "Olaqa", "Tohmina", "Otel otag1"), bir neca sonadli va televiziya filminin ("Daniz",
"Qobustan", "Das saatin sasi", "Qadim Ganca-Yeni Gonca", "Bu-Sattar Bohlulzadadir", "Bu-
Javaddir", "Dindirir osr bizi", "Evlori kondslon yar") ssenari muisllifidir. "Dantenin yubileyi"
filminin habelo iki hissali "Uzeyir émrii", vo "Qam pancarasi” filmlorinin quruluscu rejissoru
Anar oziidiir.

Anarin bir ne¢s seri do var. Sozlorino bastokarlardan E.Sabitoglu, X.Mirzozado, Javansir Quliyev
mahnilar bastolomislor.

Sekspirin "Firtina", B.Brextin "Qalileo Qaliley" pyeslorini, R.Taqorun "Bagban" monsur
serlorini, A.Blokun,V.Mayakovskinin, S.Yeseninin, B.Pasternakin serlorini dilimizs ¢evirmisdir.

Anar 1970-72-ci illords Bakida vo Moskvada Recissor emalatxanasinda oxuyaraq kino rejissoru
diplomu almisdir.

Bir sira xarici 6lkolordo Anarin onlarla miisahibasi, Anar vo onun osarlori haqqinda yiizlorlo
moqalalar, resenziyalar ¢ixmisdir. Onun hagqinda S.Basirovun "Anar" adli monoqrafiyasi
(1994), Nurlana Sliyevanin "Anar-goxsiyyat vo sonatkar" adli kitab1 nasr olunmus, haqqinda iki
hissoli "Anarla iiz-lizo" televiziya filmi ¢okilmisdir.

Anar Azorbaycanda vo bir sira xarici 6lkolords togkil olunan beynolxalq todbirlorde-
simpoziumlarda, konqreslords, konfranslarda, seminarlarda, qurultay ve yubileylards istirak,
¢1x1s vo moruzolor etmisdir. Ankarada Tiirk Diinyas1 Yazigilarinin I (1992) vo I (1994)
Qurultaylarinda ¢ixis etmis, bu qurultaylarin bir sira miithiim sonoadlorinin hazirlanmasinda istirak
etmis, 1996-c1 ildo Bakida Tiirk Diinyas1 Yazig¢ilarinin 111 Qurultayimni giris sozi ilo agmisdir.



Anar haqqinda

YADIMA DUSDU

Oglum Anara

Donizdos lops var, gdydo bulud var,
Giindo durna kegir goydon yliz gatar
Baxdim {ifiiglors hozin axsamlar,

O molum durmagin yadima diisdii.

Bax, yasil Krimda yarpaqlar solub
Elo bil tobiot isdon yorulub

Hardon garib-qarib gozlorin dolub
Boynunu burmagin yadima diisdii.

Konliim sansiz aglar, soninlo giilor,
Ata olmayanlar bunu no bilor?
Tutub ¢arpayinin yanindan sohar,
Ayaga durmagin yadima diisdii.

Rosul Rza
Krim, Yalta, 1938

% %k ok

ANARA

Hicranin agirdir, d6zo bilmirom,
O uca daglardan en gol, Anarim!
Korpo ayaqglarin yaman yorulub,
Sinomin stiinds dincal, Anarim.

Sonsiz na gecom var, na do glindiiziim
Son gedondon bari giilmayib iiziim,
Goal uzun kirpikli kdrpace quzum,
Anarim, Anarim, docal Anarim!

Dedilor heyransan giiliin otrina,
Gl gatdim serimin har bir satrino
Min cofaya dozdiim sonin xatring,
Anarim, Anarim, gézol Anarim!

Nigar Rofiboyli
1945



Amma kegon seylori indi burda agmaq olar. Galib no godor sikayat edirdilor, elo sizin 6ziiniiziin
icarinizdon. Biri galirdi, deyirdi bu pantiirkistdir, biri deyirdi, no bilim bu Tiirkiyonin casusudur,
biri deyirdi bu Iranin casusudur, biri deyirdi bunun babasi sovet hékumaotinin aleyhino olub, 6zu
do sovet hokiimatinin sleyhino gedir. No qador golirdilor, deyirdilor va ¢alisirdilar ki, bu asarlorin
garsisini alsinlar. O vaxtlar bizim hoyatimizda olan monfi hallar1 tonqid edon asarlorin garsisini
almagq istoyirdilor. 1969-cu ildo mon do Azaorbaycana rohbar secilon giindon Azarbaycanin
hayatinda olan eybacarliklori, monfi cohatlori daim tonqid etmisom, onlarla miibarizo aparmisam.
Ona gora galib mons deyanda ki, «Anar «S$aharin yay giinlori» pyesi yazibdir, bizim qurulusun
oleyhina gedir, filan edir», dedim, yaxsi, gedib baxaram. Galdim, baxdim, ¢ox da toriflodim,
miikafat da verdim.

...Iyirminci illorin represiyalarinda, otuzuncu illorin represiyalarinda ¢cox doyarli goncalilor-
ziyalilar mohv edilmigdir. Onlardan biri do Nigar xanimin atas1 Xudadat bay Rofiboyli-
Azorbaycanin ilk miistoqil hokiimatinds, Xalq Jimhuriyystinds nazir vozifasini tutmus bir insan,
sonra represiya qurbanit olmusdur. Ancagq tarix hor seyi 6z yerino qoyur. Reppresiya qurbani
olmus Xudadat boay Rafibaylinin qiz1 Nigar xanim Rafibayli boytik bir yol kegmis, Azarbaycan
madoniyyatinin inkisaf etmasi ugrunda ¢alismisdir. O, 6z hoyat yoldasi- Azarbaycanin bdyiik
sairi Rosul Rza ilo birlikdo Azarbaycan adobiyyatinin yiiksalmasinds xiisusi rol oynamisdir vo
momnunam ki, onlarin vladi, Azarbaycanin boyiik yazi¢isi, Yazi¢ilar Birliyinin sodri hormatli
Anar da ocdadlarinin, anasinin, atasinin isini davam etdirir vo Azarbaycan adobiyyatinin,
madoniyyatinin inkisafina 6z xidmaetlorini gostorir. Goriirsiiniiz Gonca na qodar bdyiik insanlar
yetisdirir. Bir ailodo ii¢ xalq yazigisi- Rosul Rza, Nigar Rofiboyli, Anar.

Heydor Oliyev
Azorbaycan Respublikasinin Prezidenti
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Respublikadaki gonclori ¢ox azirdilor. R.Rza birdon ¢ixdi, 20-30 nafori himayo elodi. Jamaat
baxirdi ki, yuxarida Rosul da var. Rosulun hesabina agsagidan bozilori cosaratlonirdilor. Vo onlari
Rosul himays edirdi. Moasoalon, Fikrat Qoca idi, Vaqif Somadoglu idi vo bagqalari. O zaman
ziyalilar ¢cox bdyiik iglor goriirdiiler... Homin dovrds ©.9ylisli ds, Anar da, El¢in do,
Y.Somoadoglu da gz qabaginda idilor. Bunlar o s6zii deyirdilor, toblig edirdilor. Bozon biz
deyirik ki, Boxtiyar miiallim niyas belo danisdi, bir az yumsaq danisdi. Boxtiyar miisllim o agir
vaxtlarda tolobolorino, millotine votonparvorlik serlori 6yradirdi... Bizimki o vaxt yiiksolis
deyildi, 6liimdon qayidis idi. O zamanin adobiyyati daha ¢ox ozablidir. O zamanin yazisina daha
cox gqiymot verilmolidir. Millotin nofasini geri qaytardigi tigiin. Dil ugrunda odobiyyat miibarizo
aparirdi. Okromin «Azarbaycan» curnali, C.Samadoglunun «Ulduz» curnali boyiik rol oynadi.
Onlardan avval Anarin «Qobustan» curnali dili ilo, nofasi ilo tozo golmisdi. Sonra hami diisdi
onun iistiing, basladilar Rosul Rzanin aleyhino yazmaga, Anarin aleyhino yazmaga. Qrup ilo bir
yerdo vurmaga basladilar ki, bunun adi topludur, bu qurumdur, bas bunlar nadir.

O dovriin ziyalilart haqqinda ayrica yazi da yazmaq lazimdir. Onlarin qiymati do verilmalidir.
Monim yadimdadir «Molla Noasroddin - 66»- Anarin yazilari, hami oxuyurdu. Biitiin cavanlar
bir-birindon sorusurdu ki, oxumusan? Onun miizakiroasino kegirdilor, danigirdilar cavanlar. Yoni
bu, Sabir ruhunun gayitmasi idi. Bu, XX osrin birinci yarisinda qaynayan ziyal tofokkiiriinti
tazodon qaytarib gatirmak, tozodon ona gayitmaq va onun iistiinds yeniden qurub getmak idi.
Indi neco ki, biz Azarbaycan Demokratik Jiimhuriyyatini barpa etmoya ¢alisiriq, o zaman da
bunlar homin o moafkurani barpa edonlor idi va etdilor do. Cox sey etdilor.

Obiilfaz El¢ibay
Azorbaycan Respublikasinin II Prezidenti



Ziyal1 beyni bizim manavi sorvatimizdir. Bunula bels milli sorvati qorumaq, ona qaygi
gostormok do vacibdir. Amma etiraf edok ki, qiymotli adamlarimizi qorumag, onlara qaygi
gbstormok bir yana, yuxarida dediyim kimi,6mriinii millotin dordlorini dilo gotirmayo, uzun illor
icindo yasadigimiz totalitar recimin kokiinii baltalamaga hasr etmis Anar kimi ziyalilarimizi
yerli-yersiz sancmaga, 6ziimiizdon incitmaya ehtiyac var idimi? Axi, son 2-3 ilds bazi
gazetlorimizin isi-pesasi Anar kimi hormatli ziyalilarimizi nestorlomokdon ibarst olmusgdur.
[stiglalimiz1 gazanandan sonra Sovet imperializminin kdkiinii baltalayan "Adamin adami",
"Anlamaq dordi", "Yaxs1 padsahin nagili" kimi o vaxt bdyiik cosarat tolob edon asarlori yazmas
Anarin xidmatlorini bu giin qiymotlondirmak ovazina, ciirbaciir atmacalarla onun "yersiz" ifsasi
ilo mosgul olmaq modoni xalga yarasarmi?

Boxtiyar Vahabzado (Xalq sairi)

* %k %k

Monim sairlik xronologiyami1 Anar mondon yaxs1 bilir. Masalon, monim yadimdan ¢ixmis,
tamamilo unutdugum dérd poemami Anar mono verib. Baxan kimi yadima diisdii. Anarin bu
xiisusiyyatini do deyim, qoy bizim cavanlar dyransin ki, neco dostluq etmok lazimdir. Dostluq
tokca sozlo-sdhbotlo, yemok-igmoklo yox, bax elo bundadi. Hor dost bunu eloys bilmoz. Ozii do
Anar kimi ictimai ndqteyi-nazordon hamiso mosgul olan adam oturub dostun kitabini tortib
elosin: «ilahi, man burdayam» kitabinin tortibgisi do Anardi, amma adini bir tortib¢i kimi
yazmay1b. On s6zii do o yazib. Y1gan da Anardi, sohifaloyan do Anard.

Vagqif Somodoglu (sair)
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Anarin «Ag liman» povestindon bir misal gotirmok istayirom. Povestin gohromani Tohminos bu
glin ¢cox yayilmis emansipasiyaya ugramis qadin tipinin niimayondasidir: O, elmlor namizadidir,
cox gozal vo cox da sorbast yasayir, daha doqiq desok, Tohmina tosadiifi miinasibatlords 6z
ifadosini tapmis bu «sorbastliyiny osoridir, o, 6z miistoqilliyini ohato olundugu adamlarin, asas
etibari ilo obivatellorin gdziline soxaraq, azabli hoqiqilik axtarir. Burada sanki he¢ bir milli
Ozilinomoxsusluq yoxdur.

Biz Tohmina suratinin bu kigik tohlilinds bilorokdon miilahizalori imumi sokilds yiiriitdiikso do,
bir s6z ¢ox yerino diisdii ki, bu da «ozaby soziidiir. Tohminonin 6z «emansipasiyasiniy,
«modernliyini» mohz azab ilo, neco galbon, neca hisslors qapilaraq 6ziino do dord etmosi
tamamilo milli saciyyo dasiyir. Fransiz qadini belo bir «emansipasiyani», belo bir «modernliyi»
tabii ki, he¢ vaxt 6zlinlin azabli qaygilar manbayina ¢evirmazdi. Bu yerds mohz sorq sakini,
mohz azorbaycanli qadininin daxili alominin, ozab-oziyyatlorinin sahidi oluruq. Misllifin
moharati vo milli xlisusiyyatlors sadiqliyi do mohz bu inco matlobi duymasinda va gostarmasinda
idi.

El¢in (Xalq yazigisi)

% %k ok

Mon yiiksok soxsiyyatli, sevimli sairimiz rohmotlik dostum Rosul Rzanin oglu, monimlo
miigayiosado gonc dostum Anari ona goro sevirom ki, o, atasindan golon bir ¢ox insani
keyfiyyatlori kesmokesli dovrlordon kegirorok 6ziindo yasada bilib, 6z zohmoti, 6z ¢alisqanligi



hesabina biliyini, soviyyasini artiraraq kamil bir insan, ¢oxsahali yaradicilig1 olan hassas duygulu
bir sanatkar v yliksok madoniyyatli dovlst xadimi olub.

Tofiq Quliyev (bastokar)
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Tallinn, Moskva, Roma, Paris va diinyanin bir ¢ox boyiik sohorlorinds olmusam vo oradan
Azorbaycana baxanda homiso Anar1 gérmiisom.

Togrul Norimanbayov (rossam)

* %k %k

Anarin bir yazi¢1 kimi yaxsi cohatlorindon biri do budur ki, geloms almaq istodiyi mévzunu
miitkommol arasdirir, todqiqat¢1 kimi aragsdirmalarla mosgul olur va onu biitov qavradigdan sonra
yaziya baglayir. Biz bunu Mirza Jolildon asor yazmazdan avval «Anlamaq dordi» vo «Dada
Qorqud diinyas» kimi elmi, essevari, publisist asorlorin timsalinda goriiriik.

Mono elo galir ki, «kDado Qorqud diinyasi» indiys godor «Dads Qorqud» haqqinda yazilan biitiin
elmi aragsdirmalara istinad edilorak, onlarin asarat zoncirindon uzaqlasaraq, miistoqil
mithakimolor asasinda yaradilmis emosional, emosional oldugu godor do elmi asardir. Bu asordo
iki cohat xiisusilo diqgati calb edir. Birincisi, Anar «Dads Qorqud» oguzlarinin forqli oldugunu,
0z adot, psixologiya, oxlaq, ailo miinasibatlori, mohabbot va sodaqgat anlayislari ilo azorbaycanli
olduglarini vo bunlarin bizim torpaqda ta godimdon yasadigini, bir s6zlo, bizim 6ziimiiz vo
kokiimiiz oldugunu siibut edir. «Doda Qorqud» bizimdir, onun oguzlari iso acdadimizdir. Ozii do
Azarbaycan torpaginda eramizin avvallorinda, balko do daha godimds yasamuslar. ikinci cohot
odur ki,Anar «Dads Qorqud» dili ils, «Dads Qorqud» axlaqi, psixoloct, etik xiisusiyyati ilo,
indiki Azorbaycanlilari miigayios edorok oxsar cohatlor, daha doqiq desok, indinin 6ziindo do
yasadilan cohotlori axtarib tapir. Heg siibhosiz, bu asor dodoqorqudsiinasligi zonginlosdiracokdir.

Ismay1l Sixli (yazig1)

% %k %

Gorkomli Azorbaycan yazigist Anarin golomindon ¢ixmis «Sizsiz» sonadli romani miiasir
Azorbaycan adobiyyatinin ciddi nealiyyatlorindondir. Bu asor goz yas1 vo lirok alovundan
yaranmis on nacib fikirlor, duygularla yazilmigdir. Anar bu romaninda Rosul Rza va Nigar
Rofibaylinin badii obrazlarini yaratmigdir. Bu giin odobiyyatla az-cox olagosi olan, hor iki sairi
sevan, oxuyan, onlar1 tantyanlar bilirlar ki, Rasul Rzanin yaradiciliq yolu sayilan, se¢ilon yoldur.
Odobi goncliya qayg1 deyondo 6lmaz sair diisiir yada. O, homiso haya yetmok, kimiso
biidromalardan, yixilmagdan qorumagq iigiin yaranmigd elo bil.

Bu osor dord, kodor, déziim nogmosidir. Yiizco giin orzinds atasini vo anasini itiron, bu itkinin
boyliklilyiinii yalniz agli ils yox, biitiin iirayi ilo dork edon, duyan, dords d6zmoyon, dézon
ovladin badii etirafidir.

Miiallifin «Qorxuram galomim qanaya» sozlori sanki romanin yazilma torzini, onun neco
doguldugunu miioyyonlosdirir... Osarin dili ¢agdas adobi dilimizin inkisafi vo zonginlogmaosi
baximindan da xeyli maraqlidir. Anarin badii nasr dili hayatin ve insan varliginin dorin gatlarini
Oyronon, on inca fikir vo duygulan diiriist ifads etmoyo ¢alisan vo buna nail olan realist
sonatkarin dilidir. ©debiyyatimizin iimumi inkisafinda, onun formaca, mezmunca
zonginlogsmosindo misilsiz xidmatlori olan Rasul Rza, Nigar Rofiboyli hagqinda yazilmis bu
roman yliksok badii keyfiyyatlorilo, yazi torzi, iislubu ilo do yenidir, maraqlidir. Monim



yazdiglarim iso asarin hor iki gohromanina vo onun miisllifino boyiik hérmati olan bir sairin tirok
sOzloridir.

Xalil Rza Ulutiirk (sair)

% %k ok

Anarin, Anar yaradiciliginin hoyatiliyi, realizmi, agor tobir caizso, bugiinliiyii bizs osl odobiyyat
haqqinda danigsmaga tam haqq verir. Anar bir yazigi, esseist vo kino xadimi kimi 6z
yaradiciliginda miiasir sonatin bir ¢ox xiisusiyyatlorini birlosdira bilmisdir, bu sintez ekletik
xarakterli deyil, bilitévdiir, magsodouygundur... Mohz buna gora do bu giin biz adobiyyatdan
danisanda, miiasir Azorbaycan nasrinin son illords keyfiyyatco yeni bir morholoys qalxdigini
igrar edonds-yeni fikirli, yeni mozmunlu, yiiksok realist movqeli, genis miqyasl sonatdon
danigmali oluruq. Bu sonatin 6n siralarinda Anar 6z sasi vo 6z nofasi ilo ugurlu addimlarla gedir.

Yusif Somadoglu (yazici)

% %k ok

Anar yaradiciliginin haqigston renesans genisliyinin istedad vo maraq dairssindon basqa, manovi
gaynagqlar1 da var: «6zgo» amolloarils, talelorila, soylori ilo bu godor lirokdon mosgul olmaq yalniz
6limii unutmayan va hoyati sevon adamin isidir.

Anarin goxsiyyet, sonotkar, ictimai xadim kimi Azarbaycan moadaniyyatinds unikallig1 aydin
hoqigotdir. Istedadin, genis erudisiyanin, xalqina, lkesino garakli olmaq yolunda xidmatin vo
zamanin son doraca daqiq duymagin bels lizvii vohdatini man basqa heg kosdo gérmomigom.

Riistom Ibrahimboyov (yazic1)

% %k %

Odabi hoyatda da teatrdaki kimi horonin 6z «ampulas1» var va 6z tobistinin ziddine gedib bundan
konara ¢ixmaq asan deyil. Mano elo golir ki, Anar adobiyyata epizodik, ikinci-li¢iincli doracoli
rollar {i¢lin golmoyib. Elo bu xiisusiyyst ona hom badii, hom do elmi-publisist yaradiciliginda
modoniyyat tariximizin on qaynar noqtaloring ol uzatmagq, on miigoddos sohifalorini ¢evirmok
haqqt kimi bir monavi imtiyaz verib. Anar ilk hekayalorini ¢ap etdirondon bari hamise diggot
morkozindadir. Ancaq onun yaradiciligina oxucu maragi ilo «tonqid¢i» maragi cox vaxt bir-
birinin oksine olub. Oxucuya sevinc gatiran bir ¢ox yaradiciliq axtarislar1 vo ugurlari, tonqidgiler
ticlin yeni hiicum hadofino doniir... Buna goro do 6z odobi taleyini, bugiinki boyiik ictimai
etimadi, imumxalq mohabbatini qazanmaq qadar o, ¢otin, dramatik yollardan kegib... Anara
etibar etmok olar, yazisinda da, ictimai movqeyindo do, danisiginda da, sevgisi vo nifrotindos do...
Hans1 yera diistir-diissiin, modaniyyatimizi loyaqstle tomsil eds biler. Heg bir ¢atin mogamda 6z
soxsi monafeyini, torif, ad-san, miikafat hovasini {imiimi monafeyindon {istiin tutub odobi
vicdanina qars1 getmoz... Anarin vaxta, vaxtin Anara sadogoti moni hamise toaciiblondirir.
Anarin vaxta sodagoti budur ki, o, homiso hor vaxtin, hor mogamin 6z s6ziinii, dogma,
gbzlonilon, gorokli s6ziinii deyir. Vaxtin ona sadaqoti do budur ki, bizim ii¢lin 24 saat olan giin
sanki onun {li¢iin genislonir. Yoxsa eyni zamanda hom nasir, hom kino-dramaturq, hom publisist,
hom «Qobustan» kimi bizim maotbuat tariximizds xiisusi marhalo toskil edon curnalin redaktoru,
hom kinorejissor kimi ¢oxcohatli foaliyystine neco vaxt catdirmaq olardi1? ©gor zamanin belo
yazigtya sadaqati olmasaydi, o, biitlin adobi-ictimai faaliyyati ilo yanasi, Azarbaycani qaris-qaris
gozib yurdumuzun Naxg¢ivani, Qarabagi, Goncosi, Sokisi, Lonkorani, Qobustani, Igori sohori
haqqinda bir-birinden g6zal badii publisistik niimunslor yarada bilmozdi. Bu kitab hom cografi,
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hom do monavi anlamda Azarbaycanin xaritesidir. Burada votonls soxsiyyat, yurdla yurddas tiz-
izo, irok tiroyadir.

Sabir Riistomxanli (sair)

% %k ok

Anar hoyatda, sanatdo he¢ kimo bonzomir, adobiyyatimizda onun 6ziinamoxsus yeri vo dasti-xaotti
var. Hor hansi bir asorini oxuyanda bilirson ki, bu, Anarin golomindon ¢ix1b. Elo 6ziiniin ¢okdiyi
filmlor do adi badii filmlor deyil. Bunlar hom do goérkomli sonstkarlarimiz hagqinda monumental
todqigat asorloridir.

Mon Anari bir yazigt kimi ¢oxdan tantyiram. Man ¢ox rejissorlarla islomigom. Amma Anarda
basqalarindan forglonon cohatlor gormiigom. Cokilis meydangasinda ¢ox danigmaqla, obrazi
aktyora uzun-uzadi basa salmaqla isi yoxdur. O, baxislari ils, iki kolima ilo s6zlo aktyoru
inandirir. Man Anarla foxr edirom. Moskvada yasli nasldon olan adiblorin ona neco hormat vo
1zzotlo miiraciot etdiklorini géronds iiroyim daga doniirdii...

Hoson Mammadov (kinoaktyor)

% %k ok

«Azarbaycanfilm» studiyasinda yaranmis vo Morkozi televiziya ilo niimayis etdirilmis «Uzeyir
Hacibayov. Uzun 6mriin akkordlari» filminin ssenar1 miisllifi vo rejissoru Anardir. Film
bastokarin yaradiciliginin dorin xslqi koklorini, onun dogma torpagina iizvii baglhiligini oks
etdirir. Xatiralorin, tarixi sonadlorin, badii kinoyla uzlagmasi bostokarin taleyi, Azorbaycan
musiqi-sohns sonatinin inkisaf yollar1 hagqinda diistinco-film yaratmaga imkan vermisdir.

Rosid Behbudov (Azorbaycanin gérkomli miisiqigisi)

% %k ok

Anarin bizim kinematoqrafiyada rolu olduqgca boyiikdur. Onun yaradici kimi istiraki ilo ¢okilon
filmlori sadaca olaraq sadalamaq bels ¢oatindir. Halo demiram ki, bu, yalniz komiyyatins deyil,
hom do genis badii diapazonuna, dovrii, xarakterlori, janrlari, shval-ruhiyyslori ohato etmasino
g0ra uzun bir siyahidir... Bir s6zls, analitik yazi¢i-publisist, kinosiinas olsayidam, onun haqqinda
kitab yazardim, sadoco qozet moqalosi yox. Xosboxtom ki, hola gonclik illorinds, bizim nosil
ticlin ¢oz sarafli olan 60-c1 illordo Anarla islomok saadati mana do nastb olmusdur.

Yazi¢i, kinematoqrafci Anarin bizim moadoniyyastin on gézol simalarindan oldugunu bildirmoklo
neca deyarlor, Amerika kasf etmirom. Onun canli ensklopediya, parlaq erudit, haqiqi orqaniik
ziyal1 kimi bizim monaviyyatimizin, dilimizin vo tariximizin miidafiog¢isi oldugunu bildirmoklo
da elaca. O, ¢ox geyratli valideynlorin (Allah Nigar xanima vo Rasul miisallims qoni-qoni rohmaot
edoasin) ¢ox qeyratli 6vladidir. O, 6z torpaginin, 6z xalqnin ogludur. O, votondasdir. Elo bir hal
xatirlamiram ki, Anar 6z qaygilar1 qeydine qalaraq dostlarinin, ictimaiyyatin, milli adobiyyatin,
teatrin, kinonun, yetismokdo olan naslin, tolobolorin taleyini, biitovliikkdo maarifin qaygilarini bir
daqiqe unutmus olsun. Mon bu tilkonmaz insanin hansi potensiala malik oldugunu bilirom vo
goriirom. Inaniram ki, garsida onu bu vaxta kimi yaratdiglarindan da ¢ox kitablar, filmlor,
festivallar, siirakli alqislar gozloyir.

Oqtay Mirgasimov (kinorejissor)

% %k %
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Indi da portretin sonuncu ¢izgisi- Eminin (bastokar Emin Sabitoglu)yazig1 Anarla dostlugu
haqqinda. Bu dostluq onlarin atalarinin- Sabit Rohmanla Rasul Rzanin yaxiligindan,
dostlugunda bohralonmisdir. Man Eminls Anarin dostlugunda bdyiik vo dorin mona goriirom.
Ax1 Anar yiiksok doracods madoani insandir, gozal nasirdir, adobiyyatsiinasdir, eruditdir, onunla
dostlug etmok hami ii¢iin asan deyil. Belo bir dostluq adami1 ucaldir va noctblosdirir, kaillogdirir
v garstya tolablor qoyur. Bu iki adamin mohz bels tolobkar dostluq tellori ilo bir-birine
baglanmas1 monim nazorimds onlarin yiiksok boagori keyfiyyatlori igiin on yaxsa meyardir.

Firongiz Olizads (bastokar)
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. Dantenin yubileyi

. Yaxs1 Padsahin Nagil
. Giircii Familyasi

. Miitloq Goriigerik

. Man, San, O va telefon
. Qirmizi Limuzin

. Vahima

BODII OSORLORI
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POVEST

Dantenin yubileyi

- Bu geca bu qoca bu ocaq.
- Bu geca. Bu qoca. Bu ocagq.
- Bu geco, bu qoca, bu ocagq.

- Yox, yox, bir do yox.

Tamaga salonu bombos vo garanliq idi. Salonun orta siralarindan birinds ikico nofor oylosmisdi -

Rejissor vo rossam. Daha dogrusu rassam Rejissorun arxasinda - daldaki sirada oturmusdu,
Rejissorun ¢iyni iizorindon iraliys ayilib sohnoys baxirdi.

Rejissorun garsisindaki kicik masa zoif ¢iraqla isiglanmisdi. Masanin {istlinds ¢iragdan basqa
porakonds kagizlar, karandaslar, kiilqabi, disksiz qara rongli daxili telefon, bir siiso «Badamli»
vo bir stokan vardi.

Mosq gedirdi.

Rejissor yerindon sigrayib iti addimlarla sshnoys toraf getdi. Sol procektorla isiqlandirilmis
sohnadas iki nafar qrimsiz aktyor dayanmisdi. Libaslar1 da els 6z adi paltarlar idi.

Rejissor qivraq bir sigrayisla pillokanlori got edib sohnoya galxdi, 6n torofdo dayanmis
garabugday sinli kisiyo yanasdi:

-Feyzulla, atam, qardagim, - deyo sakit vo tomkinlo da:nigsmaga calisdi, - 6ziivo yazigin golmir,
bizo golsin. Sohor doqquzdan burdayam, agzima bir tiko ¢orok almamigam. Atam-anam sono
qurban, ax1 biz do yazig1q. Biitiin osordos ii¢ kolmo séziim var; onu da forri deyo bilmirson. Ax1
bu zohirmarin harasi ¢atindir: Bu geco. Bu qoca. Bu ocaq. Vaossalam.

Feyzulla ¢irkli, ozik dosmalini ¢ixartds, tolosik-tolasik iiziiniin, alninin torini sildi.

-Bu saat, bu saat, - deys Rejissoru sakitlogdirmaya ¢alisdi. - Bu saatca, bu saatca deyocom,
darixma.

Rejissor papirosunu «Kazbek» qutusuna doyacladi, iifiiriib damagina qoydu, yandirmada.
-Ho, di de goriim.

- Bas iisto, bu saat, bu saat.

Rejissor kibrit ¢gokdi, arxaya ¢evrilmodon gerisindo dayanmis aktyora:

-Olikram, replika, - dedi.

Arxada dayanmis aktyor Feyzullaya miiraciotlo:
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- Bos han1? - deys sorusdu.

Feyzulla:

- Bu keca bu qoca bu ocaq, - dedi.

Rejissor:

- Tfu, sonin... - deys soziinii yarimg¢iq kosib becid bir yerislo sohnadon diisdii, yerino qayitd,
papirosu kiilgabiya basib sondiirdii. Sonra dos cibindon balaca hab ¢ixarib dilinin iistiine qoydu,
stokana su tokiib i¢di. Oturdu.

Feyzulla:

-Osobilosma basina doniim, asobilogsma, - deya Rejissora yalvardi, - bir hovur sobr elo, bu saatca
deyacoyom. Bilmirom, mona no olub bu giin, karixmisam.

Rejissor rassama torof doniib yavas soslo:

- Guya ayri glinlor dagi dag iistiino qoyur, - dedi.
Feyzulla:

- Olar? - dedi.

Rejissor cavab vermadi, yiinkiilco basini torpatdi.
Feyzulla:

- Bu geco! Bu qoca! Bu ocaq! -dedi va Rejissora baxdi.

Rejissorun iizlinds heg bir ifads yox idi. O, maddim-maddim sahnaya, machul bir ndqtoys baxir,
sanki heg bir sey gérmiir, heg bir sey esitmirdi.

Feyzulla geyri-miioyyan bir ifadoylo:

- Bu keco, bu qoca, bu ocaq, - dedi.

Rejissorun yena do hali doyismadi. Feyzulla s6zlorini tigiincii dofo tokrar etdi.
Rejissor ilan ¢almis kimi yerindon sig¢radi:

-Ay kisi, ay yoldas, votondas, miisolman, ermoni, moltani, adam oglusan ax1. Ay... - deyo birdon-
birs ovcuyla agzini bark-bork yumub zaridi.

Aktyorlar onun bu harakating balad idiler, bilirdilar ki, ovcuyla agzin1 yumanda diginin dibindon
¢ixan soylislori saxlayir, saxladigiyciin, do zariyir.

-Siyavus, sakit, ol, - deya rossam olini Rejissorun ¢iynino qoydu, - bir toxta gorok.
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Rejissor «Badamlinni stokana tokmodon birbasa siisodon basina ¢okdi. Bir godar sakitlogib
rossama toraf dondii:

-Goriirson da, goriirsan do monim giliniimii. Son da deyirsan ki, bas Brext bels goldi, Meyerxold
belo getdi. Ada, bu moxlugnan Brext olar, bu maxlugnan Meyerxold olar? Ug kolma sozii
sohordon adam kimi buna dedizdira bilmirom. Man kdpak oglu Feyzulla Kabirlinskiynon boyiik
sonat yaradacam. - Osobi titrok barmagqlariyla papirosu gotiiriib yandirdi, siimiiriib tiistiinii
ciyarloring ¢okdi. - Balam, sondon yaxs1 pinagi olar, ¢ayci, agpaz, man na bilim camadar,
moasciddo miirdosir olar, amma daha aktyor yox, atam, aktyor yox. Aktyorluq sonotdir ey, ay
miisolmanlar, agin qulaginizi esidin, iskusstvo. Yaradiciliq. Tvorcestvo. Burda istedad lazimdir.
Temperament, horarat lazimdir. Bali, horarat. 36,6 hararotiylo sonot yaratmaq olmaz. Gorak
gaynayasan, yanasan ki, yaradasan. Y oxsa sasinin zor yerina salmaqgnan is ke¢gmoz, atam balasi,
cigir-bagirnan obraz yaratmaq olmaz. Sasin gurdur, cox acob, get mascida, ol azangi.

Feyzulla sohnads lal-dinmaz dayanmigdi. Portiib qipqirmizi qizarmisdi. Bolluca tor tokiirdii. Qirx
ildi sohnoadoydi vo qirx ilds ciirbaciir Rejissorlardan, aktyorlardan bu ciir s6zlori, tohmatlori az
esitmomisdi. Amma indi ona yer eloyan Siyavusun son sozlari - mascid, azan, miirdagir séhbati
oldu. Teatrda hami - Siyavus 6zii do, Olikram da bilirdilor ki, Feyzulla ruhani ailosindondir, atasi
miifti olub. Bunu balks birca cavan rossam bilmirdi - teatra tozo golmisdi.

Rassam pigildadi:
-Ay Siyavus, sakit ol bir az, - dedi. - Ax1 badbaxt neylasin, bacardigi budur da.

-Bas mon kdpak oglu neydoyim? - deys Siyavus partladi,- monim togsirim nadir ki, cavan
Omriimii bels insanlarin i¢inds ¢iiriitmaliyom. Iki esgoyin arpaseint bdls bilmir, golib ¢ixib
sohnaya.

Rassam orkla:
-Ayibdir, Siyavus, - dedi, - atan yerindadir.

- Monim atam golot eloyar. Manim atam ¢oxdan o diinyaya, moaloklora salam aparib. Amma
belosi bilibitdon kimidir. Soni do, moni do basdiracaq, arxayin ol. Yiiz il yasayacaq. Niyo do
yasamasin? No dordi, no qomi var? Qisqirirsan iistiine quzu kimi boynunu biikiir, lal-dinmaz
dayanir. Urayindo da yaqin holo mona giiliir ki, gér zalim oglu no 6ziinii cirir. Bax, heg tiikii do
torponmir. Dogrudan da no iskustvo, na teatr? Qirx ildi golir, lig-kolma s6ziinii deyir, maasini
alir, cixir gedir bozbasini yemoya. Qirx il do bundan sonra belo 6miir siirocok. Bizik axmagq,
darndon ¢ixirig, sonat, yenilik, inkisaf... Kimo lazimdir bunlar hamisi, ay Zeynal, diinya
Feyzulla diinyasidir.

Rejissor liroyini bosaldib bir az sakitlosdi, yenidon papiros yandirdi, dorin bir qullab alds,
sohnaya baxdi. Sahnads Feyzulla miitilik heykali kimi quruyub qalmisdi. Elo yazig-yaziq
Rejissora sar1 baxirdi ki, Siyavus 6ziinii saxlaya bilmoyib kiildii. Ovval dodag1 qacd,
giiliimsiindii, sonra borkdon saqqanaq ¢okib giildii.

- Mon 6liim Kabirlinski, - dedi. Elo belo moazayciin o replikani bir do de.
Dalisov xasiyyatli Siyavusun giiliisiine cavab olaraq Feyzulla da magmin-magmin giiliimsadi,
hotta giildii do, amma sonra no edocoyini bilmirdi. Bilmirdi Rejissorun toklifi ciddidir, ya zarafat,

mosqi davam etdirir, ya elo belo dilxosluq edir. Bilmadi ki, neca desin, barinci dofs dediyi kimi
(onda Rejissor boyonmomisdi, ayri ciiro géstormisdi). Ya Rejissor ovval gostordiyi kimi, ya sonra
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gostordiyi kimi, ya da tamam basqa bir torzds. Ya da bolks zarafatla desin. «Yox, zarafat1 qoy
0zl elosin, mon elosom, sonra xatasi ¢ixar, bilmok olmaz diisor-diismozi vary.

Var qiivvasini, hafizasini, tocriibosini soforbor edib gorgin bir saslo:

- Bu geca! Bu qoca! Bu ocaq! - dedi. Rejissorun saqqiltisindan diksindi:

-Aforin Kabirlinski, ogulsan ogul. Kisinin sozii bir olar, ii¢ saat mosqimiz - bir findiq.

Sonra Siyavus gofilco giiliisiinii kesib ciddilogdi vo birdon-bira hami Rejissorun necas yorgun
oldugunu aydin gordii. Sanki biitliin bayaqgk ehtirasli danisiglari, odlu sikayatlori, act sozlori, bir
gadar siini harokatlori - biitlin bunlar hamisi badon paltar: tarim saxlayai kimi onu gorkin vo kip
saxlayirdi. indi birdon biitiin varlig1 ¢ixarilib bir qiraga atilmus paltar kimi ozik, biiriisiik, aciz vo
yorgun goriindli. Agir-agir:

-Yaxs1, gedin, - dedi. - Mosq qurtardi. Feyzulla teatrdan ©likramla birlikde ¢ixdi.

Olikram:

- Gordiin horif na 6ziindon ¢ixmigd1? - dedi. - Deynon sandon qabaq Rejissor-zad gérmomisik.
Deynon basimizin tiikii san1 sonin kimi Rejissor goriib otlirmiisiik.

Feyzulla:

-Ay Olikram, sonin basinda tiik var ki, o misali ¢okirson? - deyo zarafat elodi, amma zarafatina
nd 0zii giildii, no do Olikram. Bir miiddat sassiz addimladilar.

Olikram:

-Bos bazara getmirson? - dedi.

Feyzulla:

-Yox, - dedi.

Niya?

-Isim var.

- No igin?

«Allahu-okbar, igo diismodik?» - deyo Feyzulla fikirlogdi. Olikrama demok istomirdi ki,
kinostudiyaya gedirom, dublyacim var, bilirdi ki, bunu bilon kimi ©likramin {irayinin qurdlar1
bas qaldiracaq. Amma ayr1 bohano tapib yalan deyo do bilmirdi. Yalan demok, bohano
uydurmaqda homiso ¢otinlik ¢okirdi, - fantaziyasi catmirdi. Kohno aktyorlar Feyzullanin bu
cohotini bilir vo dorhal usaq kimi onun yalaninn iistiinii agirdilar. Indi do:

-Elo belo, - deyo mizildandi. Olikram ol ¢okmadi.

-Yeno olsun, - deya qirsaqqiz olub yapisdi.

-Kinostudiyaya gedirom. Dublyacim var, - Feyzulla birdon diiziinii dedi.
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- Ay kisi, bu godor pulu hara yigirsan? Buna sandig-zad tab gotirmoz.
-Boxtovarlikdon dom vurursan, Olikram. Yaxsi, sag ol. Manim avtobusum goldi.

Avtobusun dal gapisi diiz onlarin garsisinda dayandi. Amma ag¢ilmadi. Holo qabaq qapidan
adamlar bilet alib diistirdiilor. Avtobus konduktorsuz isloyirdi. Sornisinlor diigiib qurtardi, dal
qapt acildi vo Feyzulla 6ziinii birtohar tiinliik avtobusun i¢ins saldi.

-Olikram:

-Moan ac qalaram, amma dublyaca getmorom. Osil aktyor¢un dublyac xalturadir, - dedi, amma
Feyzulla bu sozlori esitmadi. Yoni elo Olikram da bu s6zlori daha ¢ox 6ziiy¢iin deyirdi, coxdandi
onu dublyaca ¢agirmirdilar.

Feyzullanin ayaqlar1 sizildayirdi, sohordon moasqdo ayaq iisto idi, hom do anadangslmo yastiayaq
idi, amma avtobusda oturmaga yer yox idi. Mesin, nikelln domir, tor iyino geyri-miioyyan bir iy
dos - mohz gohar nagliyyatina moxsus olan bir iy do gatisirdi. Nodonss bu iy Feyzullanin yadina
miiharibo illorini saldi. Yastiayaq oldugu sobabdon Feyzullan1 davaya aparmamisdilar. Teatrin
is¢ilorinin bir ¢oxu, o climlodon Feyzulla ixtisara diismiisdii. Ho, ho, indi bildi ki, ne¢in bu iy ona
miiharibo illorini xatirlatdi, dava vaxti diiz ii¢ il Feyzulla tramvayda konduktor islodi. Dava
qurtarandan sonra yeno teatra qayitdi.

Avtobus studiyaya toraf yaxinlasdigca adam seyraldi, Feyzulla oturdu. Iki dayanacaq arasindaki
yolu oturaq goldi.

Kinostudiyada lifto kecib dordiincti martobonin duymaosini basdi. Lift ii¢lincli moartobodon
kegondo bugiinkii dublyacin Rejissoru Aga Mehdi pillokondon Feyzullani goriib:

-Kobirlinski, Kobirlinski, - deya ¢igirdi.

Kobirlinski dérdiincti mortabados liftdon ¢ixib pillokonlo asagi diisdii. Aga Mehdinin yaninda
Feyzullanin tanimadig1 kenc, yarasiql bir rus qiz1 vardi. Zarif atir iyi Feyzullanin burnunu ¢aldi.
«Yoaqin o Moskvadan golon artistka budur», - deyos Feyzulla diisiindii. Aga Mehdi:

-Kobirlinski, nahaq zohmat ¢okmison, - dedi.- Dublyaci kegirtdik sabaha. Cavad bu giin golo
bilmir, mosguldur, - sonra yanindaki aktrisaya miiraciotlo olavo etdi, - vot odin iz tex samix

ekzemplyarov, o kotorix mi tolko ¢to qovorili.

Aktrisa giilimsiindii. Giiliisii uzun mogqlor boyu cilalanib kamillogmis mastedici bir tobassiim
idi.

- Ogen priyatno, - dedi vo olini Kobirlinskiyo uzatdi: - Lena.

Feyzulla lap 6ziinii itirdi, ol veran kimi, talasik alini ¢akib cibina saldi, dosmal ¢ixarib tiz-gdziinii
sildi.

Aga Mehdi:

- Amma dosmalindan olmaz, - dedi. - Satib elomali olsan, bizo xabar eloa.
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Aga Mehdinin kefi yaman kok idi. Aktrisa deyason sohbatin nodon getdiyini anladi, Feyzullanin
dosmalina baxdi, pig-qildayib giildii.

Aga Mehdi aktrisaya:

— Platok Dezdemont, - dedi vo har ikisi yeno giildii.

Kobirlinski daha da 6ziinii itirdi, talosik dosmalini cibino qoydu, vaziyyatdon ¢ixmagq li¢iin:

- Demoli dublyac sabaha qaldi1? - dedi.

- Bali, saat ikiya. Galo bilorson?

- Tkide?

Cib doftorcasini ¢ixarib baxmaga basladi. Axir illor yaddasina arxayin olmurdu. Miixtalif
giindolik islorini, saatlarini aski olifbayla balaca, qara, kagizlari didilmis cib doftorgasine geyd
edordi.

Aga Mehdi aktrisanin qoluna girib pillokoni diismaya basladi. Qanrilib Kabirlinskiya:

- Galo bilmason, zorar yoxdur, - dedi, - bir adam tapib yazaram, bir dos 6ziinii zohmoto salma.
Kobirlinski doftar¢asini biikiib:

- Yox, golo bilorom, bosam, - deyo Rejissorun ardinca qisqirdi. Aga Mehdi lageyd sosla:

- Lap yaxs1. Galo bilarson, gol, - deys asagidan cavab verdi vo aktrisaya no iso pigildayib borkdon
giildii. Aktrisa da giildii vo Feyzulla, onun sdzlorini aydin esitdi:

-A viisite tipac. Vot vam pocaluysta otli¢niy tipac. Prekrasnaya tupaya, morda.
- Da, no krome mordi, nujen ese xotya b1 minimalniy talant.

Kobirlinski agir-agir pillokanlari diisdii. Urayindo kinostudiyanin telefonlarim séydii. Ug giin
zong eloyason diismok olmur. Telefonlar agilli-basli islosoydi, zong eloyib bilordi, bir do bica
yera yorta-yorta bu boyda yolu golmozdi.

«Bu giin monimki gotirmir. indi gedok gorok radioda basimiza no golir?» Radioda iigdo
olmaliydi, indi ikinin yaristydi.

Eva gedib-golmoya ¢atmazdi. Evo radiodan sonra getso yaxsidir. Xoroyo. Diinon arvad agzindan
qagcirtdi - deyason bu giin bozbas bisirocok. Amma no olardi! Bozbasdan lozzatli x6rok var? Yox,
bozbasi tolosik, atiistii yemok olmaz. Gorok kamal-odoblo oturasan, yavas-yavas ¢coroyi
dograyasan, suyu hopsun ¢oroyin canina, qasiqla kartofu, oti yaxsica 0zoson, iistiino do sumagi
soposan, basglayasan bag soganla yemoyo, boh, boh, boh.

Bu fikirlordon Feyzullanin lap agz1 sulandi, kinostudiyanin bufetino girib kolbasa ¢érok-aldi,
qurdunu 6ldiirdi.

Radionun yaninda dizeldon diigdii, dik qalxib binaya girdi, pillokonlarin yarisini ¢ixib dayandi,
nafasini doardi, torini sildi.
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Nega il idi hor hofto bu giin, bu saatlar Feyzulla radioya - yazilisa golirdi. Daimi usaq verilisindo
tillkii rolunun ifagisi idi.

Redaksiyaya girib salam verdi.

-Salam gozol qizlar, iyid oglanlar, - dedi, - mon hazir.

Bu, ononoavi salam idi.

Kiincds oturmus balaca boylu, kok, kiiron oglan - Macid:
-Tiilki Isloys esq, olsun! - dedi. - Bas Mastan pisik hardadir?

-Golar, golar, - deyo Feyzulla onu sakit elodi. - No darixirsan, masini ayaginin altinda, harda olsa
0ziinu yetiracok.

Maostan pisik rolunun daimi ifagis1 gonc aktyor Cavad Cabbarov sohnanin toze parlayan
ulduzlarindan idi. Sohnado Hamleti, Elxani1, Otellonu, oynasa da radiodaki bu kigik rolundan -
onu balacalara sevdiron Mastan pisik rolundan imtina etmirdi. Saligoyls bir hofte yazilisa galir,
radio is¢ilorinin onu Mastan pisik adlandirmasindan qatiyyon incimir, oksino xoslanirdi;
Verilisin redaktoru Sofurs Feyzullan1 géronds bir balaca port kimi oldu. Macid:

-Tiilki lalo, - dedi, - Sofurs xanimin sona s6zii var, amma utanir demoya.

-Bty, niys utanir ki, mon boyom 6zgoyom.

Sofura:

-Yox, ona fikir vermoyin, Feyzulla dayi, - dedi, - 6ziim indi deyocoyom. Masala belodir, deyir bir
1§ var, iki omol. Heg bilmirom, vallah neco deyim.

Feyzullanin iiroyi diisdii. «Yox, bu giin bilmirom nadir, monimki gatirmir. Gotirmoyondo
gatirmir da. Gorasan yena na olub, sasim kimin xosuna golmayiby.

- Nadi, qizim, de goriim, utanma.

-Bilirsiz Feyzulla day1, bu verilisimizi konar miisllif yazib, nabsloddi, tiilkii rolunu gétiiriib
gadina verib, heg bir seyi do doyismok olmaz, ¢linki ohvalati elo bunun {istiindo qurub.

Feyzullanin bir an bogazi qurudu. Sonra 6ziinii olo alib:
-Bos neco olsun, - dedi, - demoli bundan sonra tiilkii qadin olacaq?

-Yox, yox, yox, - deya Sofurs tolosik danigmaga basladi - heg elo sey olar, biz 6lmomisik ki, heg
qoyariq? Birca bu sofor, birco dofa golon sofordon yens golib 6z rolunuzu oxuyacagsiniz.

Moacid:

- Bu sofor tiilkii arvad ¢ixib, - dedi. - Galon sofar yena dondorib elayacaklor kisi.
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Sofurs ona baxib mozommeoatlo bagini buladi. Feyzulla:

-Neynoak, - deyo stula ¢okdii. - Qoy oturub nofasimi dorim. Bu sizin dik lap adamin koloyini
kosir.

Moacid:
-Tiilkd, tilki, tonbaki, quyrugq tiste nolbaki, - dedi.

Sofurs yerino qayitdi. Elo bil agir yiikii ¢iynindon atmigdi. Feyzulla stulda oturub toysiiye-
toysiiya nofas alirdi. Dasmalini ¢ixarib, alninda big yerindo pugurlanmais tori sildi.

Dohlizds hay-kily qopdu. Gur bir sas esidilirdi:

-Salam, mirzo, salam, necoson krasavitsa, xos gordiik, gdygok oglan, 6ziin necoson e, canindan,
basindan mugayat ol.

Sofuronin kozlori parladi. Sevincle:

-Goldi, ¢i1xdi, - dedi.

Qap1 taybatay agildi. Hiindiir gonc bir oglan igari daxil oldu. Cavadin saglari, catma qaslar1 vo
nazik biglar zil qara, gozlori iso ala idi. Bu tozad onun yarasiqli sifotinds garibs bir ifado
yaradirdi - yaritokabbiirlii, yarisadolovh, bir godor coxbilmis bir godor masum. Six geyinmisdi,
qizartdaqg moxmar pencayinin altindan qar kimi ag ipak kdynok, kdynayin yaxasinda qirmizi
zolagl qalstuk goriiniirdii. Saglarin1 hamisoki kimi yaglay1b saligoylo dala daramisdi.

Barmaginda iri qash tiziik parlayirdi. Cavad:

-Biitiin ohli-maclisa atasin salamlar, - dedi. - Sofurs xanima xiisusi Privet, Kobirlinski, Macid,
esq olsun.

Moacid irisib:

-Privet, Mastan pisik, - dedi.

Sofura:

-Gal ¢1x da, - dedi. - Gézlomokdon goziimiiziin kokii saraldi ki...

Cavad:

- Caningun, masini giicnon qovmusam, - dedi. - Sizdon artiq olmasin, yaxsi bir maclisdoydim.
Yarimg¢iq qoydum, durdum. Yalvardilar ki, getmo, dedim xeyr, siznon oturan Cavad Cabbarov
1di, hor hoaftonin bu giinii bu saatt mon doniib oluram Mastan pisik, ministr do kolso moni burda
saxlayammaz. Qapin1 baglasaz, panceradan atilib qacaram. Garak cumam radioya.

Hamu giiliisdii. Macid:

-Mastan pisik, - dedi, - coxdan goriinmiirson, otagimizda si¢an omolo galib.

Cavad ciddi bir toacciiblo:
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- B1y ay Macid, bas na acab tutub yemomison? - dedi, hami yenidon giiliisdii:
Cavad giiliislorino ara verib:

-Yaxs1, Sofuracan, - dedi, - yarimca saat vaxtim var, balamin 6lmiisiine kinostudiyada dublyacim
vardi, sonin xatringiin kec¢irtdim sabaha.

Kobirlinski:
-Diiz deyir, Sofure xanim, - deys s6zo qarigdi.- Man allah sahidi.
Cavad:

-Goriirson ki, - dedi, - deyir yalanginin sahidi yaninda olar. Yaxsi, tez yazaq, gorok qagam
moktobo, moni goriiso cagiriblar.

Sofura:

-Bu saat yazacagiq. - dedi. - On doqgiqodon sonra studiya bizimdir. halalik al moatnls tanis ol.
Cavad moatni gotiirub gézucu baxdi, sohifalora 6tori nozor salib bir-bir ¢evirirdi.

Sofurs yavasg saslo:

-Bura bax, Cavad, camaat ciirbaciir s6zlor danisir, - dedi.

Cavad:

-Na sozlor? - deyo sorusdu.

-Na bilim, son bilarson. Deyir guya Zarifoylo...

-Allahu-okbar, - deya Cavad kagizlari bir qiraga qoydu, - belo miisibat olar, evinds yatib
durasan, camaat soningiin s6z ¢ixarda. Canimgiin elo sey yoxdur. Gicom arvadimi, usagimi atam.
Caningiin Sofurs,- o da sosini lap yavasitdi, - axsam oturmusam evdo, televizora baxiram, zong
olur. Arvad gedir telefona, bir do goriirom dili-dodag1 asir. Deyirom, ay qiz, no olub? Deyir bas,
al, qulaq as. Bali, aliram, zonon xeylagidir. Zong eloyib arvadima yaniq verir ki, bax bu saat arin
monim yanimda kefdodir, soni do maymaq kimi qoyub evda. Deyirom gordiin, indi 6ziin
goriirson ki, neco ag yalan olur. Durdugu yerdo adama neco sz ¢ixarirlar. Goriirson ki, burda,
oturmusam, nd deyir? Bax, biitiin sayislori do bu ciir uydururlar. Kimo deyirson? Sixir goziiniin
gorasini ki, bir sey olmasa demozlor. Deyir, kas son ¢as, copur olaydin, monim do canim rahat
olaydi. Neynirom belo gdycok ori ki, dmriim ¢ohonnomo ddnsiin. Eh, no is9... - 0, motni gotiirdii.
- Yaxsi, gol yazaq da, baxdim matnoa. Elo ¢evir tati, vur tatidir,

Sofura:

-Gedoak, - dedi.

Dohlizdon kegorkon Cavad:

-Bos Kobirlinski na oldu? - deyo sorusdu.
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Sofurs ohvalati ona danigd.
Cavad ayaq saxladu.

-Yox, yaxst deyil, Sofuracan, - dedi, - allah onsuz da onu ddyiib, siz do bels elayirsiz. Sinli
kisidi, o boyda yolu durub gslib bura.

-Yaxs1, mon neyloyim, yoxdur da bu saofor rolu. Onlar bir ne¢o addim da atdilar. Sonra Cavad
yeno dayandi, geri dondii:

-Kabirlinski, ay Kabirlinski, - deys ¢agirdi.
Kobirlinski otagdan ¢ixdi.

-Gal bari.

Kobirlinski onlara torof tolosdi. Sofurs narahatliqla:

-Ay Cavad, - dedi, - ax1 sona s6z dedim, yoxdur e rolu. Cavad slindoki motn kagizlarini1 divara
sOykayib cibindon golom ¢ixartdi:

-Goal bura, Kobirlinski, - dedi, - bu saat sningiin bir sey diizoldorom. Tiilkii olmasin, ¢aqqal olsun,
na eybi var, ho? Toki on bir manat golsin, ay zalim. Stavkan negadir?

Kobirlineki:

-Yeddi manat, - dedi

-Yeddi? Zoror yoxdur. Yeddi manat da puldur. Caqqalnan necoson?
-Caqqal?

-Homigo tiilkii olmusan, bir giin do ¢aqqal olarsan, - deys Cavad saqqildadi - Ay lotu, vur bura.
Kabirlinski do giiliimsiindii.

-Yox, axi, - deyo na iso kokoladi...

-Son heg iiroyivi sixma, - deyo Cavad olindoki matno olavalor edirdi. - Bax burda qoy tiilkii
desin: ¢aqqal son do burdasanmis. Aha, caqqal da deyir: ho, ho, tiilkii Isls, mon do burdayam, ho,
ha. - O, sanki ¢caqqali yamsilayirmis kimi ocayib bir sos ¢ixartdi.

Sofura:
-Cavad, - deyo mozommatls ona baxdi, - ax1 miisllif birden dedi ki...

-Qalat eloyir miisllif, - deys Cavad onun s6ziinii kosdn - Com-xom eloso babali monim boynuma.
Denon Cavad Cabbarov dedi ki, mon bu «asaro» ¢aqqgal obrazini olava etmoyi lazim bilirom.
Vassalam. Ho, nadir? Azdir? Yaxsi bura da olave edok. Han1? Ha. Tiilkii: gedak. Caqqal: - o,
golomini bir-iki dofo termometr kimi ¢irpib yazmaga basladi: - demali, caqqal: gedirsiniz? Mon
da sizinlo gedirom. Aha, bels, Axirda da: sag olun, sag olun. Kobirlinski, san do deyarson sag
olun: Arada da qosul biza: ho, yox, bali, filan. Osas odur ki, sasin golsin. Catini 6liincadir. Ay
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zalim. Yaxsi, oldu. Vay, vay, gecikocom. Getdik. Havay1 yerdon soningiin yeddi manat
diizaltdim, Kobirlinski, qodrimi bilmirson. Garak o yeddi manata «Drujba»da mana yaxs1 bir
qonaqliq verason. Ha, ha, ha! Ay haramzada.

Studiyaya kegdilor.

Sofurs Macid:

-Cavaddir da, - dedi, - 6zii hay-kiiy¢ii, amma iirayi nazik, yuxa kimi.

Macid:

-Man getdim Eldardan mustuluq almaga, - dedi. - Atasi tulkiiydii, doniib oldu ¢aqqal.

Eldar radioda Rejissor kdmokgisi isloyirdi. Feyzullanin yaziligi olan giinlor gézo doymozdi.
Bunun sobabini ham bilirdi, bilirdiler ki, atasiy¢iin, daha dogrusu onun ifa etdiyi rollardan, bu
rollar ifa edorkon ¢ixartmali oldugu saslordon xacalat ¢okir. On doqquz yasi vardi Eldarin.
Giindiizler isloyir, axsamlar teatr texnikumunda oxuyurdu. Boylu-buxunlu, goycok oglan idi.
Ancaq bir balaca axsayirdi, sol ayagini ¢okirdi. Qazandigini oyin-basina verirdi, bozon gozdiyi
qizlar1 kinoya bela dovat etmoys pulu olmasada, geyimindo-keciminds heg¢ kosdon geri qalmirdi.
Yasina yaragmayan bir ciddilik vardi {iziinda. Hotta bir qodor qaraqabaq idi. Atasini taniyanlar:
«Els bil Kabirlinskinin yox, Nosroddin sahin ogludur, - deyirdilor, - forsu adam1 yixir».

Amma Eldar forslu deyildi, xasto va ifrat doracodo mogrur idi, sanki haminin nadonso ona
risxond, istehza edocoyindon qorxurmus kimi yegano dostu Aydindan basqa heg koso
yaxinlagmir, he¢ kaslo somimi olmag, linsiyyat baglamaq istomirdi. Osas sobab, olbatto, atasi idi.
Feyzulla onun yarali yeri idi. Atasinin toxalliisiinii deyil, osil familini dasiyird: - Eldar
Oloskorov. Eldarin sdyar yerini bilon bic-valodiiznalar, illah da Macid onu daha da cirnadirdilar.
-Yaxsi, Eldar, atan Kobirlinskidir, son ndsiin Olosgorovsan?

-O sonin borcun deyil.

-Daha acigin nos tutur, sozdiir sorusuram da.

Indi do Mocid Eldar oturan otaga girib barkdon:

-Eldar, goziin aydin, mustulugumu ver, - deyorkon oglan el bil no iso duyubmus kimi sim toki
gorildi.

-Na olub? - deys qasqabagini saldi. Mocid agzin1 agmasaydi belo, Eldar onun kiiron sifatini
korcok qani qaralirda.

Macid tam bir ciddiyyatlo:

-Goldim sona xabar verim ki, atan1 boytidiiblor, - dedi, - kisi omoalli-basli inkisaf eloyib, tiilkii
rolundan kecib ¢aqqal roluna.

Eldarin yerindon sigramasiyla Macidin qapini ¢irpib daban ol alt1 qagmasi bir oldu.

Otaqdaki qizlar piqqildasib giildiilor. Amma Eldarin qirimini ayr ciir goriib derhal 6zlorini
yigisdirdilar.
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Aydin:

-Osi san do bu diidomonin sdziindon niys cirntyirsan? - dedi. - O, adamdi ki, adam sozii danigsin.
Gortir ki, son 6ziindon ¢ixirsan, ayagi yer alir. Son heg fikir verms.

Eldar. dodagini dislori arasina alib:

-Yaxst, - dedi, - qoy mona borc olsun. - Oziinii als alds, sakitlogdi vo otagdan ¢ixdi.
Moacid gagib studiyanin yanina kolmisdi.

Feyzulla rolunu yazdirib dohlizs ¢1xdi, pul kagizina qol ¢okdi.

Macid goalib onun yaninda durdu.

-Kabirlinski, - dedi, - oglunu y1gisdir. Mana goz verir, is1q vermir.

-Neynir ki, sona?

-Osi, Oziin goriirson ki, man ciirlibbaz zoifcanli oglanam, iifiirson yixilaram. O, masallah, géz
doymasin, zirp1 seydir, elo yaxst deyiblor ki, uzundraz beynamaz, xeyra-soro yaramaz.

-Bax bu olmadi da, dilivi dinc qoymursan, sonra da deyirsan ki, bas belo.

-Ax1 mon neyloyim. Yapisib mondon ki, gorok soni ddyom. Osi bir dono angimdon qoysa, sag
tikom qulagimin dibinds qalar. Giicii var, getsin taylarina gostorsin. Garoak elo qolunun zorunu
monim basimda sinasin.

-Elo durdugun yerds soni doymok istoyir? Bolko satasib eloyirson ona?

-No satagiram? Sorusuram ki, ndsiin atanin familiyas1 ayridir, soninki ayri, a kisi, bunun lstiindo
he¢ adami1 doyorlor.

Feyzulla bir an duruxdu, sonra aramla, tomkinlo danigmaga bagladi.
-Bilirson: bala, ikimizin do familiyamiz birdir, ©lasgarov. Kobirlinski manim toxslliisimdiir.

-Aton rohmotlik. Bax adam kimi son basa saldin, mon do bildim. Daha déymok, s6ymok noyo
lazim?

Bu s6hbot osnasinda Eldar golib onlar dayanan yers ¢ixdi. Macid dorhal Feyzullanin boyriine
qusildr.

-Bax, dekinon monimls isi olmasin, yoxsa bax, bir bas gedocoyom sodrin yanina.
Feyzulla:

-Eldar, bala, - dedi, - no isin var bununla. Eldar cavab vermadi, gqanli-qanlt Macids baxir, amma
atasinin, adamlarin yaninda 6ziinii saxlayirdi.

-Yaxs1, sonnon monimki galsin, - dedi.
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Moacid:

-Gordiin, - dedi, - yeno moni hodsloyir, bax, atandan sorusdum, moni basa saldi, amma son
cirtqoz kimi atilirsan ortaliga, ¢ixirsan 6ztindon. Feyzulla miisllim, - Eldarin yaninda «Feyzulla
miisllim» deyirdi, amma bu miiracistin 6ziindo bir istehza vardi, - Feyzulla miisllim, incimoyin,
amma moni ¢ox maraqlandirir, bu no dobdir bela, artistlor 6zlorina toxolliis gotiiriirlor:
Orablinski, Kobirlinski...

O tam ciddiyyatlo danigirdi, dodagi bels qagmurds, birco gozlorinin i¢indon cin ¢ixirdi. Eldar
istehzani, masqarani duyur vo Macidin biitiin sifati sanki Eldarin gézlorinin i¢ing, yaddasina,
canina hopurdu. Macidin kiiron saglari, qaslari, kirpiksiz gozlori, kosasayagi otli sifotindo qizila
calan tokom seyrak tiiklori... Burun paralornndsn uzanan tiiklor bels kiiron idi... Daniganda,
ilisonds zarildayan ii¢ qabaq qizil disi, sallaq buxagi, kos kimi ora-bura digirlanan, bir ndqtods
gorar tapa bilmoyan gz baboklori, palong qulaglar, yogun, godok barmaqli toppus ollor, ag
kdynayin kirli yaxaligr - Eldarin gozlorine yapisir, hafizasinds hokk olunurdu.

Feyzulla tam bir sadalovhliikla:

-O vaxt mod eloydi, ay bala, - dedi, - hora 6ziins bir toxolliis gotiirmiigdii.

Moacidin vurnuxan gozlori arabir Eldarin nozorloriyls tuslasir vo bu ani baxislarda hor ikisi bir-
birinin halin1 baga diigiirdii. Eldar i¢ini yeyirdi. Macid iso ¢oxdandi bels lozzot ¢okmomigdi.
Kobirlinskini Eldarin gozii qarsisinda amalli-bagh dolayir, daha dogrusu Feyzulla heg bir sey
duymadan - 6z danisiglariyla 6zii 6ziinii dolayir, Macids sonsuz zovq verir, Eldar1 odsuz-
tiistiisiiz yandirirdu.

Bixobor Feyzulla:

-Hora bir ad gotiirmiisdi, - deyo davam edirdi. - Orablinski, Sarabski, Agdamski... Macid asta-
asta:

-Kobirlinski, - dedi.

-Zshrimar Kabirlinski, kor Kabirlinski, - deys Eldar axir partladi. - Mon sonin agzini dagidaram,
onda bilarson...

Feyzulla toocciiblo ogluna baxdi.

-B1y, ay ogul, sons na olub, 6ziindon ¢ixirsan, na deyir ki...

-Ey, son do bilmirom, Aydan golmison, Marsdan. Basa diismiirson no deyir!»
-Yoox.

- Elo baga diismoson yaxsidir, - dedi, ¢oniib getdi: Cavad studiyadan ¢ixdi:
-Yaxs1, salamat galin, mon qagdim, - dedi.

Kobirlinski:

-Cavad, basina doniim, - dedi. Hans1 torofo gedirson? Bolko moni do aparasan?
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Cavad bir an ayaq saxladi:

-Canimgiin tolosirom, - dedi, - yoxsa mamnuniyyatlo, - bir ne¢o addim da atdi, sonra
Kobirlinskiya torof ¢evrildi.- Yaxsi, gal, - dedi. - Baksovetocon apararam.

-Ay sag ol. Ordan 6ziim gedorom. Asag1 vestibiildon kegondo kimsa:
-Kabirlinski, Kobirlinski, - deys harayladi.

Feyzulla basin1 qaldirib baxdi, Rejissor kdmokg¢isi Mamed onlara toraf qagirdi. Cavadla
salamlasib Feyzullanin qolundan yapisdi. -

Sani allah yetirdi bizo, Kabirlinski, - dedi, - axsam bossan?
- Yox, nadi ki?

-Tamasan var?

-Yox, tamasam yoxdur, amma ayr1 isim var.

Mamed:

-Bu oldu omiri, - dedi, - demali bels, ayr1 isivi kegirdirson sabaha. Axsam televizorda verilisimiz
var. Sadiq xastolonib. Garak onu avaz eloyasan.

-Yox, axl...

-Axisin, maxisin bilmirom, yoxsa manim bogazimu iizar.

-Mamed, bilirson, mon sonin xotrini diinyalarcan istoyirom, amma axsam dornoyim var.
-Necadadir dornoyin?

- 7-da.

-Demoli belo, 8-0 mon soni buraxaram. Kegirt dornayi bir saat keco, no olacaq?

Cavad gapidan:

-Kabirlinski, galirson? - dedi. - Man bax soni gozloyon deyilom ha. Tolosirom.
Feyzulla:

-Goldim, goldim, - dedi, - sonra Mamedo torof dondii, - Yaxsi, Mamed, daha sonin séziindon
keco bilmirom. Amma axi1 gorok hazirlasam. Boytik roldur?

-No rol, ado, evinocon sonin. Birco golmo soziin var. Pogtalyondu, girir igori ki, «sizo kagiz
gotirmigomy, vassalam, siit-tamam. Buna na hazirlasmaq, masallah 40 ilin artistison. Amma
Kabirlinski, bagiva doniim, moni podvadit elomo ha, bogazimi iizorlor. Demoli belo, altida
burdasan.
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-Yaxs1, arxayin ol. S6z verdimsa golorom.

-Yasa, var ol. Sondon bir donadir. jki dono olsayd: arabaya qosardiq. Ha, ha, ha... Incimo a,
zarafatim var soninlo, ki¢iyinam. Uzlim ayaginin altina.

-Canin sag olsun.

Mamed artiq gagib getmisdi, uzagdan gevrilib: - Uziim, yoni vinoqrad, - dedi, bir do giildii vo
harasa siitiiyiib geyb oldu.

Feyzulla qaca-qaca binadan ¢ixdi. Cavad artiq masin1 igo salib horokato gotirirdi.

-Saxla, goldim, - deya Kobirlinski uzaqdan ol eladi, 6ziinii yetirib Cavadin yaninda oturdu.
Cavad:

- Kobirlinski, gan elayirson ha, - dedi. - Giindiiz radio, axsam televizor.

-Osi, ay Cavad, qoymazlar kasib¢iligimizi eloyak, - deyo orklo Cavada kéz vurdu vo momnun
giiliimsiindii...

Cavad basini ¢evirib ona baxdi. Cabadin gézlorinin ifadssini gérmok olmurdu - gdzlorini iri qara
eynok gizlotmisdi.

Kosik signalla trolleybusu 6tdii, basasagi yolla siirmoyo basladi. Siikutu Feyzulla pozdu:
-Cavad, son do monim oglum, ork eloyib sona - bir sey demok istoyirom.
-De gorum.

-Son Siyavus miisllimls yaxinsan, dekinon ona adam i¢indo monimlo bir az yaxsi roftar elosin.
Abrimi biikiir otoyimoa. Ax1 mon do malgiska deyilom. Bu sohnodo sa¢ agartmisam.

-No deyir ki?

-No bilim, qisqurir, sdyiir. Ozii do camaatin yaninda. Bayaq o ressam da oturmusdu. Cavan
oglandir. Aramizda hérmat-izzat var. Baglayib onun yaninda filan, pesmokan. Oziimiiz olsaq,
cohonnoma, no deyir desin. Bir do var konar adam. Axi atasi yerindoyom.

-No deyir ax1?

-9s1, no bilim baslayib yeno moscid belo goldi, ozan elo getdi. Ax1 mon neyloyim ki, atam miifti
olub.

-No olub atan?
-Miiftiydi ds. Bas bilmirdin?
-Yox, hardan bilim.

-Bos man elo bildim bilirson. Hamu bilir ki, bu ohvalati. Atam miifti idi, mon artistliyo kedondo
qovdu moni evdon. Olonacon monimls danismadi. Uziinii do gérmadim. Vosiyyat elomisdi ki,
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istimo do kolmoasin. Amma yaman xiffot eloyirmis. Anam deyirdi ki, kisini sonin dordin
oldiirdii.

-Sons doa no diismiisdil artist olasan, ay Kobirlinski.

-Na bilim, yaman havosim vardi. Son monim belaliyima baxma, bir vaxtlar rayonumuzda Oqtay,
Aydin, Seyx Sonan oynayirdim.

-9s1, qoy oturmusugq.

-Canimgiin. Atamin aman-zaman birco ogluydum, yaman istoyirdi moni do molla elssin, amalli-
basli farsca-arobco Oyrotmisdi.

-Garok elo molla olaydin, Kobirlinski, mollalar bilirson neca qazanir. Hor 6lona bir yasin oxusan
narodni artistdon yaxsi dolanardin.

Feyzulla giiliimsiindii, hans1 6ton xatiralorisa yadina salib bagini yelladi:
- Quran ayolori indiyacon yadimdadir, - dedi.

-Dogrudan? Bas na acab, mollaliq elomirson?

Feyzulla toagciiblo ¢iyinloripi ¢okdi:

-Na danigirsan, ay Cavad, mandon molla olar?

-Niys olmur?

-Bay, 951 son na danigirsan? Moan hara, mollaliq hara?

-Ax1, niys olmur. Atan - miifti, sir-sifatindon méminlik yagir, 6ziin do qurani azbar bilirson.
Daha mollaya bundan artiq no lazimdir?

-Qoribo s6z danigirsan e, - bu goriba fikir Feyzullani lap ¢agdirmisdi, nohayat o, osas sobabi yada
saldi, - mon neco molla ola bilorom ki, allaha inanmiram.

-Rohmatliyin oglu, neynirsan inanib. Mollalar els bilirson 6zlori inanir? Son manim s6zuma
qulaq as, artistlikdon bir sey ¢ixmaz. Ket mollaliga, boay balasi kimi dolan, allahnan da isin
yoxdur, inanirsan inan, inanmirsan inanma. Mon quran oxumagi bilsaydim, bir giin teatrda
galmazdim. Dramatik artistlikdon axmaq sonot yoxdur. Ya korok xanondo, ¢alangi olasan, ya
as1q, ya molla. Toydan, yasdan galon golir he¢ yerdon golmir. Yaxsi, Kobirlinski, goldik ¢ixdiq.
Bu da Baksovet.

-Cox sag ol, Cavad. Birco doqigo vaxtini alacam, incima.

-De goOriim, yaxsi.

-Son bir Siyavusnan danis. Sonin sdziindon ¢ixmaz. Denon moni incitmasin.

-Deyorom.
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-Bilirson, teatralni texnikumda dors deyir, monim oglum da orda oxuyur. O giin galib tolobaloras
deyib ki, kiirreyi-orzds halo Kobirlinskidon bezdarni artist anadan kolmoyib. Usaq da port olur
tay-tusunun yaninda, dost var, diismon var.

- Qalot eloyir, Siyavus, deyoram ona.

- Ha.

- Bir do Cavad...

Bir mosalo do var.

-Noa mosalo, a kisi, denon gorak, son do lap moni avara elodin.

-Vallah sono orkim ¢atir, ayr1 kima deyim axt... Bilirsan, man els seys fikir veran deyilom, amma
bes dost olanda, bes do diismon gozii var. Bir yandan da arvad mani piloyir.

-Uzatma, Kobirlinski, san atovun goru, ke¢ matlobs gorak...

-Matlob deyanda, yoni bu il monim altmus illiyim tamam olur. Indi mon no Orablinskiyam, na
Abbas Mirzo, amma daha, azdan-¢oxdan yeno bizim do xidmoatimiz olub... Deyirom, balko
zvaniyadan-zaddan... Man elo seyin diiskiinii deyilom, 6ziin bilirson, amma, goriirson diinonki
usaqlar golib olub amokdar artist, yox, mon bir sey demirom, halal xoslar1 olsun, amma indi biz
do 6zlimiizo goro, azdan-¢oxdan nega ildir kiiliink vururuq. Bir balaca...

-Bilirson, Kabirlinski, acig1, zvaniya mosalasi bir az ¢atindir, amma Siyavusla danisaram,
mestkomdan bir qramota-zad alaram soningiin. Di bagisla, lap kecikdim...

-Sag ol, ¢ox sag ol, dmriin uzun olsun, - deys Feyzulla 6z-6ziino danisa-danisa evina sar1
addimladi. Cavadin masini ¢oxdan kozdon itmisdi.

Feyzulla avtomat-telefon budkasina girib karamel fabrikino zong elodi. Karamel fabrikindo
dramatik dornoyin rohbari idi.

-Usaqlara de ki, 7-do yox, 8-do y1gissinlar. 9-a on bes doqigo islomis.

Evlarins goldi. Kohna evdas ikinci martobada yasayirdilar. Hoyot balaca, dar vo qaranlq idi.
Hoyotdo daima daman krantin altindaki das suyun tosirindon qurbaga ¢oni kimi siirtiskon vo
yasilimtil olmusdu. Hoyatdo krantdan basqa qapisi qifilli ayaqyolu, iri zibil yesiyi vo arzaq
magazasinin bosalmis karton qutular1 vardi. Ikinci vo iiglincii mortobolors domir pillokon
qalxird1. Pillalors ayagini méhkom basanda adama els golirdi ki, biitdv bir zirehli ordu
addimlayur. ikinci vo {igiincii mortabolorin siisobondlori hoyats baxirdi.

Feyzullagilin bir otag1 vo bu otagin garsisinda kicik bir dohliz kimilori vardi. Bu dohliz hom do
matboxi ovaz edirdi - bura iki gozlii balaca bir piloto qoymusgdular. Dshlizin o biri torafi pardoylos
ayrilmisdi, pardonin dalinda agilib-biikiilon ¢arpay1 qoyulmusdu. Eldar burda yatirdi.

Eldar ¢arpayisinin yanindaki divara iki kitab rofi vurmusdu. Roflors - teatra vo kinoya aid
kitablar, teatr vo kinocurnallar diiziilmiisdii. Roflorin qarsisindaki divara Eldar bagsdan-basa sokil
yapisdirmisdi - kinoulduzlarinin, asason aktrisalarin - «Film» vo «Ekran» Polsa curnallarindan
kasilmis sokillori. Carpayinin yaninda yerds magnitofon vo ¢oxlu lent yazisi qoyulmusdu - bura
Eldarin 4 kvadratmetrlik alomi, baskicollondiron xiilyalar vo motbox qoxusuyla dolu diinyasi idi.
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Otaq ala-qaranliq idi. Yegano pancaradon diison is1q nisboton boyiik otaga - iyirmi
kvadratmetrlik otaga azliq edirdi. Otaqda iki ¢arpayi, tiind mixayi rongli iri, zohmli kamod, masa
va dord stul vardi. Kamodun iistiine kiilabotinli siifracik salinmigdi. Carpayilarin iistiine hansi
g6zoliso qacgirdan iki caparin gokli ¢okilmig plus ortiik atilmisdi. Kamodun tistiindoki giilobatinli
stifrocikdon biri do stolun {istline ¢opoki ¢okilmisdi (kleyonkanin {izorindon). Poancars pardslori
do televizor ekranini 6rtmiis ag par¢a da homin ciir giilobotin naxish idi. Kigik ekranli «Lug»
televizoru kiinco qoyulmusdu. Carpayinin yanindaki zivanin iistiine bozumtul ortiik ¢okilmisdi.
Cox yeri siiziilmiis palazin aralarindan qirmizi sirali taxta désomo goriiniirdii. Divarda zorli
cor¢ivalords giizgii vo foto sokillor asilmisdi. Feyzullanin arvadi Hocorin cavanliq sokillari,
Eldarin sokillari. Bu sokillar kigik idi. Ortada iso basqa bir kisinin iri sokli asilmigdi. Bu kisi -
Feyzullanin marhum bacanagi Hacarin bacist Qomarin ari akademik Isgondor Muradaliyev idi.
Isgandar vo Qomar nego il bundan gabaq avtomobil qozasinda halak olmusdu.

Feyzulla igari girondos Hocar dohliz-matboxds qonsu Anaxanimla s6hbat edirdi.

Otaqdan vo dohlizdon qarisiq bir iy golirdi. Nomislik, riitubat, bulaniq qab-qacaq, semigka yagi,
bir do paltar sabunu 1yi.

Anaxanim Feyzullan1 goriib:
-Har vaxtiniz xeyir, - dedi, - sonra Hacars toraf dondii, - yaxsi baci, mon ketdim.

Feyzulla otaga daxil oldu, pencayini ¢ixarib saligoyls stulun basina kecirtdi, dohlizo qayidib
layanin iistiinds sl-liziinii yudu.

-Bas heg bozbagin iyi burnuma doymir, - deys zarafatla Hocoro miiraciat etdi.
Hoacor dinmadi. Feyzulla cavab almaga tamamils timidini itirmisdi ki, Hocor birdon agildi:

-Bozbas! Yox bir clicoplov. Ot alib gotirmisdin, bozbas istoyirson? Kolbasadan bisirocoyom
bozbas1?

-Daha dava niyo eloyirson. Man elo bildim ot almisan.

-Gorason hansi pula? heg bilirson negoyadi ot bazarda? Sonin gotirdiyin pulnan giindo ot almaq
olar? Odey diinonki dolmadan qalib, qizdir ye.

-Neynak, dolma daha yaxs.

O, motboxo kegib diinonki, daha dogrusu sragagiin bismis dolmani odun iistiino qoydu. Bir az
siikutdan sonra Hocor yeno basladi:

-Bozbag! Konliino bozbas diisiib, - o heg ciir sakit ola bilmirdi. - Adam ayagini yorganina géro
uzadar. Yero soxum boyunu, bu da adini kisi goyub.

Logma Feyzullanin bogazinda qaldz:
-Ay arvad, na diigmiisen iistiima, qoymazsan bir par¢a zohirimarimizi yeyak.

-Ye do. Gorlim heg yediyin bogazindan ke¢mosin. Hami ora gedir ag gilino ¢ixir, bu da adin1 or
goyub.

31



Feyzulla yorgun bir horokstlo basini qaldirdi.
-Ax1 na olub yeno? - dedi.

-Na olacaq? Odey, Anaxanim kolmisdi. Ornndon, evindon, dolanisigindan danisir, adam yanir-
yanir yaxilir. Topal Sofdarin qiz1 els dolansin, Dursun bayin qiz1 bels.

Feyzulla sohbati zarafata salmaga ¢ohd eladi:

-Neyniyim, ay arvad, 6ziin mona asiq olmusdun da. Oziin mans qosulub qgagmadin?

-Kas monim qi¢im sinaydi, sona qosulub gagan kiin, géziim kor olaydi, soni géron giin. Kiil
monim kic aglima, usaq idim, no ganirdim, galdin konds teatr ¢ixartdin, monim do géziim
tutuldu. Mon Qoamordon min pay go6zal idim, o, [sgondor Muradoliyeva qismoat oldu, mon do
sona...

Feyzulla bosqabini, ¢congolini motboxs apardi, sosi dohlizdon goldi.

-Utanmirsan, Hocar? he¢ olmasa Qomor yazigin adin1 ¢okma.

-Yaziq niys olur Qomor?

-Bos yaziq deyil. O ciir facionin qurbani oldular, o da, Isgondor yaziq da. No yaslar1 vardi, lmoli
vaxtlartydi heg?

Hacoar koksunii 6tiirdii, bir miiddat susdu, sonra 6z fikirlorine cavab verirmis kimi sdziino davam
etdi...

- Zato bir giin gordii. Oldiiso do he¢ olmasa yasayanda insan kimi yasadi. Evi, esiyi, pulu, vari,
dovlati... Bes giin diinyada kefin ¢okdi, diinyadan gedondas do bir sey gorub getdi. Amma mon
sabah yixilib 6londo no deyocom. No gordiim bu diinyada? Sonin bu qicqirmais sir-sifatini, bir do
bu iylonmis xarabani... Budu manim gordiiylim... Camaat kefinde-damaginda... eh, - deys birden
Ozii 6z sozunu kosdi, - sono dedim-demadim no tofaviiti var?

Feyzulla 6ziino cay tokiib gotirmisdi, balaca armudu stokandan qurtum-qurtum igirdi.

-Hocar, - dedi, - goriirom bu giin sonin ohvalin 6ziindo deyil. Anaxanim da golib soni fitdoyib.
-Moni fitdomok-zad lazim deyil. Oziim koram, gérmiirom, xalq neca dolanir, biz neca dolaniriq.
Feyzulla cayini i¢di, aparib stokani oliizyuyanin altinda suya ¢okdi, otaga qayitdi.

Hoacar:

-Eldar diinon bir halda golmisdi ki, ¢irtma vursaydin qan damardi. Dorso bir miiollim goalib, soni
yas yuyub, quru sarib.

Feyzulla:

-Esitmisom, - dedi, - Aydin dedi mono, Eldarin yol dast.
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-Esitmoyindan na olsun? Guya gedib o miiollimi asib-kosocokson. Kimdi sonin séziine mahal
qgoyan?

Feyzulla sakit qulaq asirdi. ©n agir, on kinaysli s6zlori belo giinds esidorsonsa, onlar artiq
dayarsizlagir, vordis halina kegir, odur ki, na incidir, no agridir. Balks bir qadar yorur, vossalam.

Hacar isa yorulub usanmaq bilmirdi.

-Deyir, ay ana, monim atam axi niys bels forsizdir. Mana do deyir onun ucbatindan hami
yuxaridan asagi baxir. Atam olmasaydi, deyir, he¢ olmazsa bilordim ki, yetimom, biri mona
koziin listo qasin var deyo bilmozdi, amma bu sagdir, hami bunu koriir, tantyir, hami buna kiiliir,
risxond elayir, alo salir, man do galiram i¢imi yeya-yeyo.

- Eldar he¢ vadoa belo s6z demoz.

- Yalan deyonin lap atab atasina lo'nat. - Hocor olini stolun iistiindoki kicik ¢orak qirintisina
uzatdi, onu barmagqlar1 arasinda ovxaladi, - bax bu barokoat haqqi, usaq danisirds, tiroyim qan
olurdu. Mama, deyir, man kimdon oaysiyom ki, kas deyir mon do boylik bir adamin oglu olaydim.
Mon deyir cavanam, gézolom, 0z ilizorimds deyir, ¢aligiram, keconi giindiizo gatib oxuyuram,
biliyimi, savadimi artiriram. Gortiirsen, deyir, bir maclisdo, bir kompaniyadayiq. Qizlarin
hamisinin gézii mandadir. Manim da deyir goriirson birindon xosum galir, Tanig olurug,
danisiriq. Kitablardan, teatrlardan, kinolardan, hardan deyir deso mon do xabar verirom, xocalot
qalmiram. Amma bir do goriirson deyir, axmagin birisi galir, na bir savadi, biliyi var, no do bir
omolli sir-sifati, viicudu ii¢ qopiys doymoz, amma di gal bdyiik bir sisqanin ogludur, ya da ki,
atasi kalandir, ayaginin altinda masini, cibinds pulu. Goriirson qiza dedi ki, gol otur masinima,
soni gozdirim. Qiz da deyir daha onu qoyub manimlo gozmayacok ki...

Feyzulla:

- O ciir qizla elo gozmosa yaxsidir, - dedi. - O no qizdir ki, pula, masina golbini satir.

Hacor susub bir miiddot maddim-maddim Feyzullaya baxdi, sonra iki oliylo ona bogma ¢ixarib:

-Ala ey, kiilii goyum agliva, - dedi, - durdu, durdu, s6z danisd1 da... Elo biitiin 6mriinii belo ofal
olmusan ki, bu giine qalmisan da...

Feyzulla nohayat hovsalodon ¢ixdi:

- Arvad, bilirson no var?- dedi. - Bosdi. Son dedin, mon dinmoadim, amma daha cizigdan ¢ixdin,
ag elodin. Monim do 6ziimo goro heysiyotim, monliyim var.

Hacor:

-Sonin monliyina ki, - dedi, - yaxsi, yum, soninlo danisanda biitiin ganim garalir.

Feyzulla ayaqqgabilarini ¢ixarib ¢arpayisina uzandi. Hocor dohlizo ¢ixdi. Ordan qab-qacaq sasi,
congal-bigaq cingiltisi esidildi. Feyzulla gézlorini yumdu, miirgiilodi. Bir azdan Hacar yas
ollorini silo-silo otaga gayitdi:

-Anaxanim deyir, bas biitiin artistlora ad veriblor, orivi niyo yaddan ¢ixariblar?

Feyzulla cavab vermoadi. Ya dogrudan yatmisdi, ya da yalandan 6ziinii yuxuluga qoymusdu.
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Hacar:

-San yat, - dedi, - sano no var ki, bugda yeyib connotdon ¢ixmisan.

Dohlizo getdi, bir azdan yeno qayitdi.

-Eldar deyir ki, kas birco dofo monim dodom haqqinda da qozetds bir kolmo xos s6z yazaydilar.
Yoxsa ya he¢ no yazmurlar, ya da birco kalms yazirlar ki, «Kabirlinski yena do rolunun
6hdoasindon golo bilmadi».

Feyzulla aramla gozlorini a¢d1, uzun-uzadi Hocors baxdi:

-Hacar, - dedi. - Balko masoloni agib Eldara deyok.

Hacor birden-birs el bil doyisib bagsqa adam oldu, sapsari saraldi, sanki balacalasdi, biizlisdii vo
gaflaton qocaldi. Boguq sasle:

-No danigirsan, ay kisi? - dedi. - Aglin ¢asib. Son atovun goru heg o fikri bagina gotirmo.

Go6zlori dolmusdu. Dasmal ¢ixarib gozlorini sildi, dohlizo kegdi vo Feyzulla evdon kedonagon bir
kalmo do danismadi.

Diiz altida Feyzulla televiziya studiyasinda idi. Yavas-yavas artistlorin hamist galib y1g1sdu.
Rejissoru gdzlayirdilor. iri procektorlarm isig1 va istisi studiyanin i¢ini hamama déndormisdn.
Mikrofonlar - budaqdan sallanmis armud kimi artistlorin baslar1 tizorindon asilmigdi.

Ciirlibbaz, balaca boylu, cevik Mamed ora-bura siitiiyiir, bu qapidan girib, o qapidan ¢ixirdi,
miixtolif gostarislor, sifariglor verirdi. Tez-tez «demali belo, demali belo» deya tokrar edirdi.
«Demoli belo, son burda durarsan, son burdan girirson. Aha, demali belo, iigiincii kamera, son bu
tarafdon nayezd elayirson, krupni plan, sonra son soldan gotiiriirsen, ikinci kamera. Demali bela,
mon, isara verando bas diiymoni. Burax musiqini. Demoli belo, hami1 burdadir, hami 6z
yerindadir. Budey Siyavus miisllim do goldi».

Feyzullanin iirayi diisdii. No biloydi ki, televizorun bu axgsamki verilisine Siyavus dovat olunub.
0, televiziyaya tez-tez golon deyildi. Recisorun Siyavus oldugunu bilsoydi, miitlog boyun
qacirardi. Siyavus da dorhal onu gordii.

-Kabirlinski,- dedi: - balam, mon sandan qagiram, son do hara getsam ¢ixirsan qabagima. Ay kisi,
goymazsan gozimiuizi agaq.

Hamu giiliisdii. Siyavusun 6ziiniin do deyason kefi kok idi. Mamedo miiracistlo yavasdan:
-Bu zirramani hardan tapib gotirmison? - dedi.

-Demaoli belo, Sadiq bu giin zong eladi ki, xastoyom, qaldim olim yandida, rastima Kaobirlinski
¢ixd1, cagirdim.

Siyavus basini buladi.

Mamed:
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-9si comi-cliimlatani ikico kalma sozii var, - dedi.
P...- poz onu da.

-Noyi?

-Kobirlinskinin soziinii. Na sozdii ki?

-Heg no, kagizlar gotirir, deyir... qoy bu saat baxim na deyir - matni varaqladi, - ha, demali belos,
«bu da sizin kagizlary.

-Poz getsin. Golsin, dinmaz-sdylomaz kagizlar versin, izals olub ¢ixib getsin. Onun sasini
esidondos topamdaon tiistii qalxir.

Mamed giildii vo ciimloni pozdu. Sonra Kabirlinskiys yanagsdi:

-Demoli bels, Feyzulla, - dedi, - so6zlorini saldiq ixtisara, elo belo dinmozca girarson bax bu
torofdon, kagizlar1 verib ¢ixib gedorson, vossalam, bildin?

- Salam da vermayim?

- Yox, yox, san atovun goru, xataya salma bizi, elo kagiz1 qoy ¢ix, bildin?

-Bildim, bildim-. Bas iisto.

- Mamed:

-Demali, bela. Horo 6z yerino kegsin, - dedi, - bes dogiqodon sonra efirdoyik.

Hami 6z yerini tutdu, donub qaldi. Kameralar tiifonk liilosi kimi hodoflors - aktyorlara tuslandi.
Siyavus, Mamed, sos Rejissoru idars pultunun arxasina keg¢dilor, daxili ekranlarda miixtolif
kameralarla - miixtolif goriim noqtolorindon gdstorilon sohno donub qalmisdi. Cay nohro torof
axan kimi maddilogmis, sorhadlonib qaliba, macraya salinmis televiziya vaxti qagilmaz bir
labtidliiklo saat yeddiyo dogru axirda - diiz saat 7:00-do efiro ¢ixacaqdilar.

Yeddiys 15 saniyo galmis Siyavus daxili mikrafonla:

- Diqqpot! Efirdoyik, - dedi vo diiymani basdi. Sos Rejissoru musiqini buraxdi, birinci kamera
veriligin titrlorini gostordi. Verilig baslandi.

Qirx dogiqoedan sonra Siyavus papiros yandirib ayaga durdu. Verilis sona yetmisdi. Aktyorlar
studiyadan ¢ixdilar.

Kabirlinski Mamedin qoluna girib bir qiraga ¢okdi.
-Mamed, basiva doniim,- dedi, - pul kagizinda monim adim var da?

-Olbatto, Kobirlinski, ayib s6zdur, havayi islomirson ki, holo kommunizma golmayib, halo
sosiyalizmadir - kommunizmaya ke¢id morholosi.

-Yox, bilirson niys sorusuram? Deyir basina kolon, basmaqg1 olar. Bir dofo do sdzsiiz ¢ixis
elomisdim, beloca s6zsiiz rol idi. Buxqalteriyada adimi1 pozmusdular.
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Mamed:
-Yox, arxayin ol, - dedi, - gdziim iistiindo olacaq.

-Omriin uzun olsun. Yoxsa bu buxqalter yaman képokoglu adamdir. Qoca kisidir, mondon
besbetor, gozili do gérmiir. Deyirlor taxir eynayini, dayanir ekranin gabaginda, bir-bir sayir, ne¢o
nafordir, kim neg¢o séz deyib, sonra da dava-moroks qaldirir ki, man dovlatin pulunu havaya
sopaloya bilmorom.

-Lap Mosadi Ibadin hambalina déndii. Qonaati gorak elo sonin bir manatinda elosin.
- Day demao.
- Yox, Kobirlinski, xatircam ol.

-Cox sag ol. - Kobirlinski minnatdarligla Mamedos ol verib koriisdii, hamiyla xudahafizlosdi,
binadan ¢ixdi, uzaqdan trolleybusun dayanacaga torof getdiyini goriib qagdi, birtohor ¢atdi,
Oziini icori saldi.

Azneftin yaninda diisiib ayr1 avtobusa mindi, saat 9-a on bes doqiqo islomis golib karamel
fabrikina ¢ixdi.

Ug il idi Feyzulla karamel fabrikinde dram darnoyino rohbarlik edirdi. Dornoyin hololik alt1 {izvii
var idi - dordii kisi, ikisi qadin. Kisilordon biri Salman - qoca qarovulgu idi, tok yasayirdi. Evino
getmaya darixirdi, odur ki, galib dornoya yazilmisds. ikinci kisi - Muxtar dornoys arvadi Rozaya
g0ora yazilmisdi. Roza ermoni idi, azorbaycanca pis bilmirdi, amma lohcaylo danisirdi. Diiriist
danismaga soy gostorirdi, rofigosi Bohico do ona bu isdo ¢ox komok edirdi. Darnoys do elo
Bohicaya gore yazilmigdi. Bohica orta yaslarinda dul qadin idi. Kabirlinskinin royincs asil sshno
istedadina malik 1di.

Ug ildi ki, Kobirlinski dornokds «Oqtay Eloglu» tamasasini hazirlayirdi, Bohicoya Fironkiz,
Rozaya Nadya rolunu tapsirmisdi. Oqtay rolunu Kabirlinski 6zii hazirlayirdi.

Basqa rollart Muxtara, Salman kisiys tabelisk Bosira va sofer Davuda vermisdi. Dornayin halalik
az lizvii oldugundan Kaobirlinskidon basqa hamu iki-li¢ rolda oynayirdi.

Roza hom Nadya, hom do aktrisa Tamara rolunu, Bohico hom Firongiz, hom do Oqtayin bacisi
Sevar rolunu ifa edocokdi.

Darnayin moggalalari hoftads bir dofs fabrikin qirmiz1 gusasinds kegirilirdi. Qirmiz1 guss -
divarlarina miixtalif siiarlar, 16vhalor vo sokillor vurulmus bir otaq idi. Divarda qirmizi kotan
listiindo «Incasenat - xalqa moxsusdur» sézlori yazilmisdi. Ciirbaciir ciziglar vo dairalor ¢okilmis
bir 16vhado fabrikin illik plan1 vo mohsulun hansi soharloro goéndorildiyi gostorilmisdi. Zor
cargivali ikinci 16vhads - qirmizi plus iizorinds zarli horflorlo - «Istehsalat qabageillarn -
yazilmis vo 1yirmi noforin, o cimlodon sofer Davudun fotosokillori yapisdirilmisdi. Sirayla
diizlilmiis bu sokillarin listiinds Kabirlinski knopkayla Cofor Cabbarlinin va Stanislavskinin
sokillorini vurmusdu. Poancoralordos pards yerino saralmis qozetlor koriintirdii. Otagin divarlari
tozo agardilmigdi vo ohong iyi hals do galirdi.
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Kobirlinski otaga gironds dornayin tizvlori hamisi y1§ismigdi. Rozayla Bohico no baradasa
picildasirdi. Davud va Bosir papiros ¢okir, Muxtar iso Salmana bazi sézlorin mongsini baga
salirdi.

-Masalan, kolbasa, - deyirdi, - qol basan. Oti doldururdular bagirsagin i¢ina, qolnan basirdilar,
golbasan, qolbasan, indi galib olub kolbasa.

Salman:

-Osi, diinyada islor varmas, - dedi.

-Bo na? Bax, mosalon, son nagison, ho, de goriim nagison?
Salman 6ziinii itiron kimi oldu:

-Man? No bilim... Oxrannik.

-Ay sag ol. Oxrannik, qarovulcu. Ruslar da, deyir karavul. Amma asli bizim s6zdiir. Qara qul.
Ya mosalon losad nadi?

-Bilmirom, - dedi.

Salman go6ziinii doydii.

- Losad - alasa at. Gordiin?

-Salman:

- Pay atonnan, - dedin, - osi iglor varmig diinyada.

-Kabirlinski:

-Yaxs1, dostlar baslayaq isimizo - dedi. - Bagislayin, bir az gec¢ikdim. Televizora ¢agirmisdilar.
Roza:

- V tot raz man gordiim sizi televizorda, - dedi.

Kobirlinski bir az tutulan kimi oldu.

- Osl, - dedi, - lap basim1 dong eloyiblor, giindo ¢agirirlar. Televizora, radioya, kinoya, ¢oxundan
otkaz eloyirom. Deyirom, yaxsi deyil, basqalar1 da var axi... ©l-qoroz,-istodi bu giin Cavadla
masinla getdiyini do desin, bilirdi ki, Bahiconin Cavaddan xosu galir. Kobirlinski 6zii do bir
balaca Bohicodon kosirdi. Amma bilmadi neco desin, no bohano tapib desin. Muxtar Salmana
taraf doniib:

-Arvadlar xoz suba geyir e, karakul, - dedi, - osli nadi? Qara giil!

Salman «nir¢y» elayib fikirli-fikirli bagini buladi.

Feyzulla:
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-Ho, o sshnoni hazirlamisinizmi? - dedi, - tamam hazir olanda Cavad Cabbarovu ¢agiriram goalib
baxsin, gorsiin Oqtay1 neca oynayarlar, bu giin bir xeyli moni masinda gozdirib, deyir Feyzulla
miallim, esitmisom bir antiqo dornak diizaltmisiniz, daha bizdon niys gizladirsiz? Dedim
tolosmo, hals hazir deyilik, sobr elo, hazir olanda ¢agiraram, golib baxarsan.

Bohica:

-Yox, man utanaram, - dedi, - Cavad Cabbarovun yaninda oynaya bilmarom.

Kabirlinski:

-Niys oynamirsan, lap yaxsi oynarsan, - dedi, - bas Firongizi gérmiirson, halo o zamanda atildi
cixd1 sohnayaz, qarxmadi, ¢okinmadi.

Muxtar Salmana:

-Moskvada bir kii¢a var, - dedi, - Arbat. Bilirson na soziindondir: araba-at.

Kobirlinski:

-Yaxs1, baslayaq mosqpo, - dedi:

Firongiz «Monom bu ananin dogma yavrusu» deyo sohnays atildigi yeri mogq edirdilor.

Dolu ondamli, yorgun baldirli, cod darili, basi viz, corablar1 homiso burug-buruq Bohiconi gonc
vo molahatli Firongiz tosovviir etmak bir qador ¢atin idi, amma Kobirlinski ifadan razi qalmisdi.

-Sag ol qizim, - deyirdi, - Yaxsidir. - Sonra hamiya miiraciotlo olava etdi, sonot yanmagq
demokdir, yanmaq, yaratmaq! Burada yaradiciliq istedad lazimdir. Bir do horarat. Bali, horarat!
36,6 horaratlo sonot yaratmaq olmaz. Gorok qaynayasan, yanasan ki, yaradasan. Gorok sonotkar
canini sohnaya foda etsin, yanib kiil olsun ki, tamasag¢i da onun yaratdigi, obraza inansin. Heg
bilirsiz Konstantin Sergeyevig¢ Stanislavski no deyib?

Qarovulgu Salmanm Muxtara baxdi.

Roza:

-Moya cizn v iskusstve - dedi.

- Ay sag ol, - dedi. - yoni ki, Salman gaga, monim hoyatim incosonatdir. Incosonat olmasa mono
yasayib elomok lazim deyil, basa diisdiin, Salman qaga.

Salman tez-tez basin yellodi.
Kobirlinski:

-Sanat, sohna, aktyor ki var, boyiik sozdiir. - dedi. - Sanat daimidir, hayat miivaqqoti. Bax,
Bohico qizim, son o sozii deyondo ki, «Monom bu ananin dogma yavrusu» gorok salon zag-zag
assin. - Qafilcon Kaobirlinski susdu, fikra getdi. - Siz o giinlari gérmamisiz, mon gérmiisom.
Rohmaotlik Cofar hamisini oldugu kimi yazib. indi, masallah bir rola on artistkamiz can atir, o
vaxt arvad rolunu oynamaga artistka tapa bilmirdik, 6ziimiiz macbur olurduq oynamaga. Man
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0ziim o gador Firongiz, Giiltokin, Xumar oynamigam Kki...

Roza:

-V1 Firongiz? - deys piqqildayib giildii.

Kobirlinski do giiliimsiindii.

- Bali, bali, els giinlorimiz olub. Omim oglu qagaq idi. Xobor gondormisdi ki, gedin deyin o
doyyusa, bir do arvad tumani geyib miitriblik eloso, gomedya ¢ixartsa, onu da vuracagam, biitlin
artist tayfasini da. Gecoynon fayton tapib kanddon qacdiq. Eh, giinlor vardi.

Roza:

-Bos qorxmurdunuz Feyzulla Xudaverdiyevi¢? - dedi.

-Ay rohmatliyin qiz1, qorxuya-zada kim idi baxan. O vaxt ns pul goziimiizds idi, no s6hrat, no
zvanya-filan. Kond-kond gozib teatr ¢ixardardiq. «Samdan bay», «Zoran tobiby, «Yagisdan
cixdiq, yagmura diisdiik», «Bizim kirayanisin 6ziinii 6ldiirdii». Camaatimizi ayiltmaq, goziinii

acmaq istoyirdik. - O, koksiinii otiirdii. - Eh, deyir 6tan giino giin ¢catmaz...

Xorultu esidildi. Qarovulgu Salman oturdugu yerds miirgiiloyirdi. Muxtar diimsiikloyib onu
oyatdi.

Feyzulla bogazini aritladi.

-Yaxs1, mosqimizi davam etdiririk, dedi, ayaga durdu, gorginlosdi, liziiniin damarlar1 ¢ixdi, rongi
portdii, gdzii-bas1 qaynadi, iizlinii Bahicaya tutub:

- O... Firangiz, sonsan! Yuxumu goriirom. Of, ilan... ©qrab. O... Foget... Bunu monim yanima
kim gotirdi? - deyo bagirdi.

Bohico. 6ziinii itirdi diksindi, ati biz-biz oldu, elo bil qorxub biiziisdii. Sonra nodonsa agladi.

Feyzulla evlorino geco on ikido golib ¢ixdi. Hoyot qaranliga qorq olmusdu. G6z gozii gérmiirdii.
Hamui yatmisdi. Feyzulla domir pillokenlori asta-asta ¢ixdi agarini ¢ixarib qapini agdi, otaga girdi.

Hacor yatmigdi.

-Na yavag-yavag galirson, deyarson qus laloyi iistiinds yeriyir.
Feyzulla toacctiblo:

-No olub ki? - dedi.

-Zahirmar olub, ¢or olub. Bilmiram, yoxsa niya bels yeriyirson, domir pillokons ayagini basmaga
gorxur ki, sos ¢ixar.

-Ho do, ax1 qonsular yatib.
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-Qonsularin dordin ¢okirson! Inanan dasa donsiin. Son qorxursan ki, sos olar, asnan oyanar.
Yaqut xanimin sirin yuxusuna haram qatilar.

Yaqut onlarin qonsusu idi, li¢ilincii martobads yasayan cavan gézol golin idi. Tozo kd¢gmusdii bu
evo, Kobirlinski onu comisi iki-ii¢ dofa pillokondo gérmiisdii. Bir dofa hoyatdon vedraylo su
dasiyirdi, Feyzullayla pillokonds rastlagdi. Feyzulla vedrasini gotiiriib yuxar1 qaldirdi. Hocor do
bunu gdérmiis vo indiya qador bagislaya bilmomisdi. indi do kisini alib yatirds:

-Arvadinin, usaginin qaydina qalmir, o lotunun yuxusunun dardini ¢okir...

-Ay arvad, mon hamiso gec golonds belos ¢ixiram ki, heg kasi dong elomayim.

-Gec golonda! Gec niyo golirsan ki, hansi xarabadaydin yena...

-Isdoydim do, kefdo, damaqda deyildim ki...

Hacar yena na iso deyir, deyinir, deyinirdi. Feyzulla yeriio girib yorganini basina ¢okdi, dorhal
yuxuladi vo nadonss yuxuda Konstantin Sergeyevi¢ Stanislavskini gordii.

Sohor tezdon Feyzulla teatra yolland: - tamasaya ictimai baxis toyin olunmusgdu. Eldar da iso
getdi, Hocor evdo qaldi.

Bir azdan Anaxanim goldi.

-Baci, sabahin xeyir, deyason paltar yuyursan. Man do yuyacaqdim, suyumuz kosildi zohrimar.
Na var, no yox?

-Saghigin.
Anaxanim kecib stulda oturdu, aliylo iiziinii yellodi.

-Puf istidi... Diinon gordiim orivi televizorda, amma garagiin yeno-agzini agib bir kolmo dinib
danigmadi. Bels lal dinmoz oyunu niys oynayir, ay Hocor baci!

-No bilim, ay Anaxanim. Amma onlarin sonati beladir ki, sort danigmaq deyil. Elo forasot
ondadir ki, danigmaya-danismaya goznon, qasnan, himnon-cimnon rol yaradasan. Belo rollar1 da
usag-musaq oynaya bilmoz do. Gorak tocriiban, soriston olsun. Bels rol olanda harda olsa bizim
kisini tapib ¢agirirlar. Nodi baloddirlor soristosing, bilirlor ki, tocriibasi ¢oxdur...

-Ho, belo de, yoxsa man do deyirom ki, bu garagiin niys elo homiso susub durur. Bir kolmo sz
demir.

Hacor yudugu ag1 ¢ixarib burdu, bark-bork sixdi.

-Ay Anaxanim, sona do zohmat verirom, - dedi, - tut bunun o basindan dart.
Arvadlar horasi agin bir torafini tutub 6zlorins toraf ¢okirdilor.

Hacar:

-Elo hey televizora cagirirlar. Kinoya ¢agirirlar, - dedi, - ¢oxuna 6zii getmir. Abrin, hoyasin
saxlayir, Yoxsa o, da basqalar1 kimi sirtigsifot olsaydi, ¢oxdan ad da almigdi, ev do.
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-Ha, mon dos deyirom do. Bayaq qizim kalib ki, bu kiinlords Feyzulla dayikilin teatrinda tozs teatr
¢ixardacaglar. Deyirlar bir qiyamat seydir, bilet¢iin bas yarirlar. Dekinon deyir Feyzulla day1
bizo do bilet kotirsin. Ela monds son deyani dedim. Dedim Feyzulla day1 ¢ox utancaq kisidir/
Ag1z ag1b bilet-zad tapan deyil, tapan elo Hocor xalaya tapar da... qarakiin evdon bayira ¢ixmur.

Hacar qipqirmizi qizardi. Anaxanim gérmosin deyo, asagi oyildi, guya yerdon noso gotiiracokdi.
Sonra basini qaldirib:

-Manim 6zlimiin teatrla o godor aram yoxdur, - dedi, - ¢avanligda o qodor baxmisam ki, dmiirliik
bas eloyib. Yoxsa getsom, niya tapmir. Istosom hor axgsam gedorom. O tas1 ver bura, zohmot
olmasa. Ay sag ol... Intohas1 monimki televizordur, oturub rahat baxiram 6ztimgiin.

-Yox, demo, teatrin 6z yeri var. Televizora son baxirsan, amma teatrda hom son baxirsan, - o,
Hoacoara g6z vurdu, giildii,- hom do sono baxirlar, ay Hocor bact. Geyinib-kecinirson, sirgadan,
liziikdon noyin var taxirsan, gixirsan bes adam igino. Urayivo ayri sey golmoasin ha, Hacor baci,
bilet-zad istomirom. Lazim olsa deyorom qardasim ogluna, slli yerdon tapar. Belo, s6z golisi
dedim... Bazara gedirom. Bir sey lazimdir, alim soningiin. Yaxsi lops qoz var... Bes kilo aldim.
Bayramgabagi tapilmayacaq. Bir sey lazimdirsa, diizlinii denan.

-Yox, yox, sag ol. Sohar 6ziim getmisdim.

Tamaganin miizakirasi, qizgin kecirdi. Cixis eloyanlorin oksoriyyati qurulusu boyanir, yiiksok,
giymotlondirir, xirda-mirda kom-kasirlori qeyd edirdilor.

Kobirlinski do basqa aktyorlar kimi sohna libasini, qrimini soyunub, golib bir qiraqda oturmusdu.

Axira yaxin eynokli cavan bir oglan s6z aldi. Feyzulla onu tanimirdi, Slikram pigildadi ki, teatr
tonqidgisidir, Moskvada qurtarib tozaca golib, 6zii do filankasin ogludur.

Kabirlinski:

-Masallah, - dedi, - vallah bela cavanlar1 géronda adamin iirayi daga donur, goriirson neca bulbiil
kimi 6tiir. Millotimizin timidi bunlaradir.

Gonc tonqidgi:

-Mon bir masoloys do toxunmagq istoyirom, - dedi, - kotiiklor masaloasing, - burada o, kigik bir
pauza verdi. Salonda bir harokat, bir pi¢ilt1 gozdi: «Neco? Kimlor? No? Nolor? Katiiklor».

Gonc tanqidgi giicls sezilo bilocak bir momnunlugla bu pigiltinin susmasini gézladi, camaati bir
az da intizarda saxlayib:

-Bali, bali, kétiiklor, - dedi. - O kétiiklor ki, inkisaf yolumuza yixilib bizi irslilomoys qoymurlar.
Bagislayin, man bir az sart, kaskin danigiram, amma axir ovval bu masalaya son qoymaq
lazimdir. - O, grafindon stokana su tokiib, bir stokan i¢di vo tomkinlo davam eladi, - ayri-ayri
adamlara yazigimiz golir, amma sonotimiza yazigimiz golmir, ayri-ayr1 saxslorin gqeydine qaliriq
amma sohnomizin geydina qalmiriq, ayri-ayri qocamanlarin - «qocamaany soziinii agiq
iztehzayla dedi, - bali, ayri-ayr1 qocamanlarin hérmatini saxlayiriq, amma isimizin, pesomizin
hormatini saxlamiriq.
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O, yens pauza verdi, yeno camaati intizarda qoydu, gorason kimi deyir, ¢oxunun iirayi gup elodi,
gorason ad ¢okacokmi, ya els belo timumi sozlor deyir. Ogor imumi miicarrad danisirdisa, hami
bu dogru fikirlorlo razilagsacaq, hami sorik ¢ixacaq, hami boarkdon ol ¢alacaqdi.

Gonc miinaqqid:

-Bax, masolon, gotiirok bu giinkii tamasani, - dedi. - Zovqlos islonmis miiasir tamasadir. Brext
teatrinin samoarali tosiri duyulur. Rejissor, rassam isi taqdiralayiqdir. Cavad Cabbarov yadda
galan obraz yaradir. Amma bir aktyor goriirson kobud, bigimsiz oyunuyla, biitiin ansambl1 pozur,
toossiirat xarablayir. Man e... - alindoki kagiza baxdi, - e... Kobirlinskini nozards tuturam. Garok
ki, Siyavug miiallim, o, tamasada ticco kalmo sz deyir... E... bu qoca, bu geco, bu, ocaq?
Siyavus yorgun gozlorini qaldirib:

-Bali, - dedi.

-Aha. Amma bu s6zlori bir kdkdo, bir torzds deyir ki, adam toacciib edir, bu adam sohnoyo
hardan vo neca goalib. Va ikinci sual: bu vo bunun kimi adamlar schnomizdon neco vo hacan
gedocoklor. Hagan sohnoni tork edib ¢oxdan layiq olduqglar1 qanuni istirahato gedacoklor.
«Qanuni istirahaty sézlorini deyondo hami giiliisdii.

Miinaqqid ds xoafifca giilimsiiniib davam etdi:

-Bu, xirda mosala deyil. Mon bayaq Siyavus yoldagla bu barodo danisdim. Deyir, yaziqdir, neco
atim bayira. Yoldas Siyavus, bir nofora yaziginiz golir, amma teatra, sonoto, nohayot tamasaciya
yazigimiz galmir. Bilirsinizmi bu nadir? Xirda humanizm.

Siyavus yerdon:

-Irisi hansidir? - dedi.

Miinoaqqid:

-Bali, bali, - dedi, - xirda humanizm, mon deyardim burcua humanizmi.

-San direktor olanda ¢ixardarsan, - deya Siyavus yenidon replika atdu.

Kimso giildii.

Gonc miinoqqid portlosdi, amma partliyini biruzo vermadi, dorhal 6ziinii olo aldt:

-Yox, liberalliq lazim deyil, - dedi va yerins kegdi.

Iclasin sodri:

-Demoli, tamasani gobul edirik, - dedi. - Gostorilon ndgsanlart da yoldaslar isloyib diizoldorlor.

Salondakilar ol ¢aldilar vo yerlorindon durdular. Bir-bir yanagib Siyavusu, Cavadi, rossami tobrik
edirdilor.

Olikram:
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-Gordiin do, - dedi - doysin dadesins.

Kobirlinski:

-O papurusundan goriim, - dedi.

-San ki, ¢okon deyilson.

-Hordon-birdon ¢okiram.

Foyeyo cixdilar.

Foyeds gonc miinaqqid Siyavusla vo rossamla dayanib na barodass qizgin miibahiso edirdilor.
Kobirlinski bir qiraqda siituna sdykonib dayanmisdi, onlara baxirdi. S6zlorini esitmirdi, amma
goriirdii ki, na iso ¢ox odlu-odlu danisirlar. Kobirlinski onlara baxir vo geyri-ixtiyari zovq alirdt -
licii do cavan, gdzol-gdycok idi, saligo vo doblo geyinmisdilor. Istedadli, agilli-kamalli idilor,
biitiin Omiirlori, sdhratlori do halo gabaqda idi. Birdon rossam na iso dedi, i¢ili do borkdon
saqqildayib giildiilar, ti¢linlin do eyni acildi. Miinaqqid arkyana olini Siyavusun ¢iynino vurub
onlardan aralandi, kimass Otori salam verdi, kimaso ol eladi, kimoss giiliimsiindii vo qivraq
addimlarla pillokanlori diismoyo basladi.

Noadansa Kabirlinski do birdon onun ardinca getdi vo asag1 foyedo ona yanagdi:

-Salamoleykiim, - dedi. - Bagislayin, tanis deyilik, amma ¢ixisiniz monim ¢ox xosuma goldi.
Tabrik edirom. Cavan miinaqqid:

-Cox sag olun, - dedi vo gevrilib getmok istodi. Kobirlinski:
-Amma birco masoloni sizo demok istoyirom, - dedi.

-Na mosala?

-Dediz ki, Kabirlinskini qovmagq lazimdir.

-Bali. Diiz demadim?

-Bas neco olsun axi...

-No neco olsun. Sizin xosunuz goldi Kobirlinskinin oyunundan?
Feyzulla:

-Kobirlinski monom, - dedi. Gonc miinaqqid diksindi.

-Siz? Kabirlinski... - deyo karixdi, amma yena 6ziinii olo ald1 quru bir torzdos, - cox acob, - dedi, -
qrimsiz sizi tanimadim. Tanighigimiza sadam. Amma fikrimdoe qaliram.

Kabirlinski:

-Moan qurx ildir aktyorluq edirom, - dedi.
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-Axi1 bu cavab deyil. Stacla talant ayri-ayr1 seylordir. Mon agiq danigsmagi sevirom, manim
fikrimca, siz aktyor deyilsiz.

Kabirlinski nadonso miinaqqidin pencayinin dos cibindo ucu goriinon mil-mil géy dosmala
baxirdi.

-Oglum, - dedi, - son cavansan, talantlisan, agilli, savadlisan. Biitiin 6mriin do qabaqdadir.
Qabaginda da masallah dag kimi dodon var.

Miinoaqqid qizardi. Feyzulla sakit-sakit s6ziino davam etdi:

-Amma monim altmis yasim var. Ails saxlayiram, alimdo do ayr1 heg bir sonstim yoxdur.
Olsayd: gedib pinagi, ya galaygi, ya dallok olardim. Amma neyloyim, deyir, altmisinda dyranon
gorunda calar. Indi pis-yaxst monimki do bu artistlikdir. Cixardib atsalar acindan 6lorom.

Hiss olunurdu ki, gonc miinaqqid bu s6hbato darilir.

-Yox, mon elo demodim ki, balks siz bagqa rollarin 6hdesindon golo bilarsiz, - deys voziyyatdoai
¢ixmaga ¢aligdi. - Amma bu rolunuz, monim fikrimco, miivoffaqiyyatsizdir. Man do 6z soxsi
fikrimi dedim.

Kabirlinski:

-Cox sag ol, bala, -dedi,- allah sani xosboxt elasin... s6zii mord-moardans demoyindon xosum
goldi. Amma monim do, vallah bir togsirim yoxdur. Sraga giin...

Gonc miinoqqid:

-Bagislayin, - dedi, - yoldaslarim kiicods gdzloyir mani... Sag olun.
Kobirlinski foyedoki giizgiiys torof getdi, uzun-uzadi baxdi.

Eldar radionun pillakanlariyle qalxanda Aydinla rastlagdi. Aydin:
-Xabarin var?-dedi.- Rona oras gedir.

Eldar udqundu:

-Yalan sozdiir, - dedi.

-Na bilim, dedilor mona. Deyirlor bu giin elgi golocak evlarina.

Eldar dinmadi, Aydindan aralanib pillokonlarls ikinci martobayas qalxdi. Bos otaglarin birina
girdi, daldan gqapinin coftosini vurdu.

Ovval papiros ¢ixartdi, titroyon barmaqlariyla kibrit ¢okdi, yandirdi, kosik-kosik stimiirdii, sonra
dostayi gotiiriib zong vurdu. Nomrs mosgul idi, asib dorhal yenidon zong eladi. Yeno asdi, yeno
nomroni y1gdi. Dordiincii ya besinci dofa cavab aldi.

-Allo.

-Salam, - dedi, - manom.
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-Tanidim.

-Rana, bir s6z esitmisom.

Rona sakit vo bir godor bezgin sosla:

-Diizdiir esitdiyin, - dedi. - Bu axsam elgi galir mono.

Eldar yanindaki poncoronin sinigini, laxlamis caftosini, poncors arxasindaki monzorani, sohari,
evlori, tlstililori, donizi, gomilari sanki birinci dofa goriirdii. Hoyatds siiriicii masini heg ciiro iso
sala bilmirdi. Motor disovan masin kimi uguldayir, sonra susurdu. Telefon siikuta qorq olmusdu.
Eldar olindoki golomls stolun iistiindoki kagiza «Eldar. Eldar ©lasgorov. Olosgorov Eldar. Eldar.
Eldar» sozlorini yazirdi.

Roana:

-Eldar, mondon niys inciyirson, - dedi, - s6hbatimiz yadinda, 6ziin demadin ki, halo 5-6 il
evlonmok fikrim yoxdur. Ciirbaciir planlarin var, Moskvaya getmak, oxumagq, kino ¢okmok. Kim
bilir ondan sonra no fikra diisocokson. Bu godor vaxta yoqin moni do unudacaqdin. Alti ilo kim
bilir na, olacaq. Indi moni yaxs1 yerdan istoyirlor. Oglam da tanryiram. insan adamdir. Anam da
deyir axmaq olma. Diinon mon...

Eldar ardina qulaq asmadi. Dastayi qoyub otaqdan ¢ixdu.

Siyavusla Cavad radioya ¢agrilmisdilar. Tozo tamasaya hasr olunmug miisahibays. Onlarin
cixiglarii Eldar lents yazacaqdi. O, studiyanin qabagindaki otaqda - sasyazan cihazlar olan
otaqdaydi. Cavadla Siyavus studiyanin i¢indoydilor. Bu otaq studiyadan qalin divarla vo sos
kecirmoz iki qat slisoylo ayrilmisdi. Siiso divardan studiyanin i¢i aydin goriiniirdii, amma orda
top atilsaydi, burda esidilirdi. Siyavusla Cavad studiyada oturub yavasdan sohbot edirdilor. Onlar
radioya ¢oxdan golib gedirdilor, amma studiyanin kig¢ik bir fondini unutmusdular. Ya da heg
buna fikir vermirdilor: mikrofonun acgar1 agiq olanda studiyada pigiltiyla deyilon s6z belo
qabaqdaki otaqda iri dinamikdon gur sasla yayilir. Studiyadaki adama els golir ki, o, x1sin-xisin,
yavas-yavag danisir. Daha bilmir ki, o biri otagda sosi gur-gur gurlayir.

Siyavusla Cavad teatrdan, tamasadan, biri glinkii premyeradan danisirdilar. Eldar onlarin
sOhbatina fikir vermir, lentlori, cihazlari rahlayirdi. Birdan o, studiyadan esidilon s6hbata diqqgat
elomoya bagladi, ondan danigirdilar.

Siyavus:

-Yox 931, - dedi, - dogrudan deyirson Kobirlinskinin ogludur?

Cavad:

-Bas bilmirdin, - dedi

-Yox, hardan bilirdim. Bu ki, manim talobamdir.

-Ha. Son do o giin bunun yaninda baglamisan Kobirlinskini s6ymoya. Kisi omolli-bagli sondon

inciyib.
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Giilusdiilor.

Siyavus:

-Kabirlinski ayr1 alomdir, - dedi.

-O giin tutub moni ki, Siyavusa de moni acilamasin. Yaxs1 yadima diisdii, deyirom, ax1 sonos no
159 demoaliyom, yadimdan ¢ixir. Kobirlinskinin kdnliine zvaniya diisiib. O giin mani tutub ki, bas
altmis yasim tamam olub, Siyavusa de, mons ad verdirsin.

-Deyaydin kecol dorman bilsa 6z basina elor do.

Hor ikisi giildii.

-Man do deyirom doa. Deyirom, a kisi, bu ciir ocdahalar galib burda, son do ad davasi eloyirson.
Amma, zarafatyana bir Siyavus, yaziqdi, qoca kisidir. Balke belo xudmani y1g1s1b 6z aramizda
ona yubiley-filan bir sey eloyoydik. Bir blagodarnost, bir do pul y181b vazdan-zaddan bir sey
alardiq, vossalam.

Siyavus:

-Na olar ki, miimkiindiir, - dedi. - Amma, bilirson, istah dis altindadir, Blagodarnost veracoksan,
golacok ki, maagimi artir, maasini artiracagsan, gologok ki, mona bas rol ver.

Cavad:

-Yox, bu elo kisi deyil, allahin fagiridir, 6z yerini do bilondir, - dedi, - amma bunun kénliindon
bilirson na kegir. Istayir teatrda bir balaca yubiley diizoldok ona. Cagirsin qohum-qardasin, lozzot
¢oksin.

- Pis olmaz. Feyzulla Kobirlinskinin yubiley kecasi. Hamlet. Otello. Od galini.

Fortinbrasin 3-cii asgori - Kabirlinski.

Otellonun dordiincii gozatcisi - Kobirlinski.

Besinci orob - Kobirlinski.

Ikinci skelet - Kobirlinski».

-Son zarafat edirson, amma, vallah, belo afigsa verson, camaat tokiiliib golor. Kobirlinskini kim
tantyir, amma zalim balasinin adi gur-gur guruldayir: Feyzulla Kobirlinski! Deyacoklor géroson
bu haranin boyiik artistidir.

Siyavus:

-Bali, - dedi. - Kabirlinski, Orablinski. - Sonra iiziinii slisoys tutub, - yaxsi, bu Kobirlinskinin
oglu bizi niys bu godor yubadir, - deyo olavs etdi, - yazsin ¢ixib gedok isimizo do.

Eldar divara sdykonmisdi. Rongi sapsari, dodaglar1 gom-gdy idi. Siigo arxasindan Cavadin ona ol
elodiyini goriib tolosik ¢evrildi, cold otagdan dohliza ¢ixdi. Qapida Macidls toqqusdu.
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Moacid onu goriib irigdi, ist dodagini ¢irmadi, qizil dnslori goriindii. Conosindoki iri xalin
istiindon qizil tiiklor uzanirdi.

Moacid:

-Privet Kobirlinski, - demoyiyls Eldarin ona sillo ¢okmasi bir anda oldu. Aydin dshlizin o
basindan 6ziinii atib Eldar1 qucaqladi, konara dartdi...

Axsam Eldarla Aydin «Drujba»da kicik stolun arxasinda oturmugdular.

Masanin iistiinds baliq kababi, gdyarti, araq siisosi vo gqrafin vardi. Siisodoki aragi igib
qurtarmigdidar. ©lava sifaris verdiklori {i¢ yiiz qram halolik grafinin i¢inds idi. Musiqigiler
ritmik rogs havasi ¢alirdilar, oynayanlar da vardi. Xiisusilo bir oglanla bir qiz he¢ aradan ¢ixmaq
bilmirdilor. Onlar miiasir dobds bir-birindon arali rags edir, hors miistoqil suratde 6z rogs
harokatlorini icra edirdi: yalniz baxislariyla bir-birine baglanirdilar.

Eldar i¢ib nosolonmigdi, kefi bir az durulmusdu. Els bil o homisoki garagabaq, qasqabaqli oglan
deyildi. Els hey danisir, danisirdi.

- Aydin, - deyirdi, - son ela bilirson mon o Macid qurumsagi xub azigdira bilmorom. Vallah qol-
qabirgasini sindinb sil-kiit elorom onu. Amma elomirom, niys, ¢iinki o saat gedocok sikayata,
mani qovacagqlar igsdon. Man bu isdon geds bilmorom, Aydin. Gorak iki il do isloyom. Iki ildon
sonra...

Aydin:

- Iki ildon sonra no olacaq ki? - deyo sorusdu.

Eldar bagini siifrodon qaldirib dalgin-dalgin uzaqlara baxdi, iiziine xayalparvar bir ifads ¢okdi,
sigareti siimiiriib tiistiisiinii holgo-hoalqo havaya buraxdi.

-0, o... iki 1ldon sonra burdan dnplomu alib gedirom Moskvaya, vissi Rejissorski kurslara.
-Neco diisacokson ora?

-Niya diismiirom. Cibimdo diplom deson diplom, pul deson pul.

-Orda pul kegmir. O bizdadi pulnan ali moktobo girmok.

-Asta ye, bogazinda galar, sorusub dyronmisom, lap yaxsi kegir. Intohas1 bizde noqd puldur, orda
podarka-filan, gorok lazim olan adamlar1 qonaq eloyason. Orda komissiyada cavan qizlar-
arvadlar ¢oxdu, bir-ikisinin bagini tovlayacam, isim gedocok yag kimi.

-Ay zalim, deynan bazliga gedirom do. Eldar:

-Yox, - deya borkdon qisqirdi. Elo borkdon qisqirdi ki, otraf stollar arxasinda oturmus adamlar
¢Oniib onlara baxdilar. Eldar sorxos bir inadla déono-dono barkdon tokrar etdi, - yox, ¢animgiin
yox, Aydincani yox, anamin §lmiisiino yox. Ancaq kurslara diigonacon. Diigsdiim, qurtardi, daha
no qiz, no i¢gi, no gozmoak, no filan. Geco-giindiiz oxuyacam, Aydin, yuxu yatmayacam,

¢oOroksiz, susuz qalacam, amma oxuyub hor seyi 0yronocom. Ondan sonra golocom bura - o,
grafindon godoho araq tokdi, iri bir qurtum aldi, - pif zohirmar, - deys liz-g6ziinii tursutdu,
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¢orokdon bir tiko gotiirdi, - golocom bura... ha, onda baxariq. Tamasa onda olacaq. - Aydinin diiz
gdzlorini i¢ine baxdi. - Siyavusu neyloyocom, Aydin, agor bilson?

Aydin:

-Man ns bilim, - dedi.

- Siyavusu gotlirocom 6ziimo miiavin.
-Yoni ministr-zad olacagsan?

-Hals bilmirom. Amma har halda bir boytik vozifs tutacam. Siyavusu da gotlirocom 6ziimo
muavin.

-Birdon istomadi sons miiavin olmaq? Eldar bnr an susdu. Goriiniir, xoyallarinda bu varianti
diisiinmomisdi. Nohayot:

-Niyo istomir? -dedi, - no qador istoso maas toyin eloyorom. Lap 6z maagimdan da artig. Amma
gorok monim miiavinim olsun, miitloq. Zangi basib ¢agiracam yanima. Girib igari kiilocok.
Amma mon giilmayacom. «Giilmasli na var, yoldas Siyavus,- deyacom. Bolka deyasiz biz do
giilok. Yox, deyacak, Eldar, elo-bels. Eldar yox, yoldas Slasgarov - deyacom. Evine qonaq
galondos Eldar deyarsiz, bura idaradir, burda mon yoldas ©lasgorovam. Ozii do zohmat ¢aokin, iso
vaxtinda golin. Bu giin on bes doqiqo gecikmisinizy.

Aydin:

- Fantansan, - dedi, - Siyavusun bagri ¢atdar.

Eldar momnun halda giiliimsiindii.

-Bos na bilmison, - dedi. - Cavadi bilirson neyloyacom?

-Onu da miiavin eloyacokson?

-Yoox. Onu qoyacagam qalsin sohnods, oynasin. Amma hor miizakirodo durub deyacom ki,
Cavad yoldas yeno primitiv obraz yaradir, yena rolunun éhdosindon golo bilmir, Macid...

-Ho, ho, Eldar, mon 6liim, - deyo Aydin lozzatlo olini aling stirtdii, - Macidi neyloyagokson?

-Macidi redaktorlugdan ¢ixardib eloyacom artist, 6zii do ancaq birco rolda ¢ixis elasin - ¢aqqal
rolunda.

Yenidon rogs musiqisi baslandi. Yens bayagki oglanla qiz ortaya ¢ixdilar. Amma indi aram rags
calinirdi, onlar qucaqlasib oynayirdilar. Q1z oglanin koksiino qisilmisdi, bagin1 onun ¢iynino
goymusdu. Oglan qizin saglarin1 oxsayirdi. Aydin aciq hasad hiseiylo onlara baxirdi.

Eldar:

-Gal igak, sonin sagligina, - dedi.

Icdilor.
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Eldar:

-Gor halo soningin nalor eloyacom, -dedi.

Aydin:

-Yaxs1, bas 6ziin na olacagsan axi? - dedi.

-Oziim sonatkar olacam, Aydin, bdyiik sonatkar, o vazifa-zad miivaqqgati seylordi, osas iso mon
fikrimi verocom Rejissorluga vo aktyorluga. Hom Rejissor, hom aktyor. Oz teatrim olacaq e,
masalon, neco demirlor Tovstonoqov teatri, ya na bilim Oxlopkovun teatri, bax monim do elo
teatrim olacaq. Aydin:

-Masin da ki, samo saboy, - dedi.

-Olbotto, masiim da olacaq. Oziim ds siirocom, soferim do olacaq. Hor dofs premyera giinii
masini géndoracom Renagils, on dona do bilet 6ziina, orino, anasi, atasi, podruqgalari, kimi istoso
gotirsin.

Aydin:

-Igok sonin sagligia, - dedi.

-Igok. Man bilirom Aydin, son ela bilirson mon piyanam, amma 6ziim 6liim, zarra qadar piyan
deyilom, bax, na gador i¢irom tutmur mani, bilirom, son tiroyinds inanmirsan mana, balka

giiliirson, amma 6ziim 6liim, hamisi olacaq bunlarin, ad da, masin da, kalan pul da.

-Bilirson, Eldar, inaniram, hamisi olacag. Amma ¢ox gec olacaq e... Yasimiz 6tocok. Kas onlar
hamisi bax indi, bu saat olaydi, bu yagimizda.

Musigigiler yavas-yavas alatlorini yigisdirirdilar. Adam seyralmisdi. Isiglarin bir gismi
kecirilmisdi. Doniz torafdon ason kiilok pardolori yellodirdi.

Hacor:
-Liil-piyan golib, - dedi.
-Harda i¢ib, kimnon?

-Mon no bilim, - siikutdan sonra slavs etdi, - yaziq dordindon i¢ir do. Cavandir, geyinib-gozmok
istoyir. Gordiiyii noadir, sonin sir-sifatin.

Feyzulla qaranligda Hacorin ¢arpayisina toraf ¢evrildi.

-Bilirson, Hacor, - dedi, - man ¢ox fikirlogirom. Diiz deyirson, o mano gora xocalatli niys olsun.
Niyo diiziinii a¢ib demoayok. Demoyok ki, bala, son do balaca kisinin oglu deyilson. Sonin atan da
bes kisinin biri idi.

Qaranliqda Hocarin iiziiniin ifadasini gérmadi. Ancaq onun allorini 6z agzinda hiss eladi. Hacar
ovcuyla bark-bark onun agzini yumub:

-Sus, sus, goriim, - deyo picildadi.
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Feyzulla 6zii do bilirdi ki, heg bir vaxt iirok eloyib haqigoti Eldara aga bilmoayacokdir.

...Isgondor Muradaliyev arvadi Qamori: va yeddi ayliq oglunu. Susaya istirahoto aparirdi... Yola
axsamiistii ¢ixmisdilar ki, istiya diismasinlor. Iyulun cirhacirt idi. Xirdalan torafdo domir yoluyla
sose yolu ¢arpazlasan yerdon kegonds qaranliq idi. Yaxinlasan gatari gérmomisdilor. K6zatginin

sohlonkarligindan slagbaum baglanmamisdi. Domir yolunu kegondo siiriicii siirati doyisdi,
ticlinciidon ikinciys qosdu, motor sondii, masin qatarin qarsisinda qaldi. Tale kimi qagilmaz vo
miidhis bir labiidliiklos iistlorine golon gatarin yaxin nofasini duyanda Qomor qisqirdi, bayildu.
Isgondor iradasinin son faal ¢irpintistyla usagi Qamarin qucagindan gapib yolun konaria atd.

Usaq salamat galdi. Birco sol qi¢1 sikost olmugdu. Qalan hamist halak olmusdu. Qoamori mascido

gotirib yuyanda dosiindon siid axirdi.

Hacoarls Feyzullanin 6vladi yox idi. Usag saxladilar, bdyiitdiilor, 6z adlarina kecirtdilor, haqigati

gizlatdilor.

Sohor Eldar masanin arxasinda oturub gatiq i¢irdi. Agridan basi ¢atlayirdi. Feyzulla liziinii
qurxirdi. Geyinib ¢ixanda Hacor:

-Feyzulla, - dedi, - sabah premyeradi, bizo da bilet gotir. ikisin, Eldarla mono, ikisin do
Anaxanimgil istayiblor.

Eldar:

-Mon getmoyacoyom, - dedi.

Feyzulla:

-Hacor, ¢otindir, - dedi. - Bilet¢iin qirgindir.
Hacor:

-Daha bu lap ag oldu, - dedi,- 6ziin isladiyin teatra da bilet tapa bilmirson. Allah bilmirom niya
soni belo aciz-avara yaradib.

-Yaxs1, yeno baglama. Anaxanima s6z vermo, Eldar da istomir, sona bir bilet diizoldorom.
Pillakonlarle diisondo arxadan Hacorin sasini esitdi:

-Son mono bilet gotirmo, gor iki gdziivii bir desikdon ¢ixardaram, yoxsa yox.

Kassagi:

-Yox, yox, yox, - dedi, - bir dons do bilet qalmayib.

-Ax1 mon bu teatrin is¢isiyom.

-Teatrin iki yiiz yetmis iscisi var. Feyzulla administratorun yanina goldi.

-Canimglin, Feyzulla, sabahla biri giino heg bir sey eloya bilmorom, sonraki kiinlordon birino
koziim {isto, ne¢a bilet istasan.
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Feyzullanin hor yerdon ali tizlilmiisdii. Siyavusun yanina getmok istomirdi, ancaq ayri slact
qalmamisdi. Siyavusun otagina elo hey adamlar girib ¢ixirdi.

- Neco yoni galo bilmir, - deys Siyavus kimoso qisqirirdi, - golor, can1 da ¢ixar, sabah tamasadi,
bu na oyundur ¢ixarir.

Kimsa:
-Bu sohar qaynanasi 6liib, - dedi.

-Istayir lap biitiin gohum-aqrabasi qirilsin, sabah burda olmalidir, bu basabasda kimnon ovoz
eloyacom onu. Telefon zong ¢aldi, Siyavus dostoyi qaldirdu:

-Yox, - dedi. - Sabah axsam. Biri giin kiindiiz vo axsam, Bali.

Dastoyi asdi.

-Aslan, - deys qapiin yaninda dayanmis oglana miiraciat eladi, - proqramlarda Salimovun
yerind Haciyevi geyd ela. Sabir, son do denon sohnads stolun {istiine qara yox, ag telefonu
qoysunlar. O diinankini.

Yeno zong olundu. Siyavus:

-Bali, - dedi. - Boali, monom, buyurun, sleykisalam. Bagislayin, indi imkanimiz yoxdur. Bazar
ertasi zong elorsiz.

Dastoyi qoyan kimi yenidon zong ¢alindi. - Bali, bali. Yox, Yox, he¢ bir sey eloys bilmorom. Bir
bilet do gqalmayib. Bilirom, ¢ox yaxsi, qozetinizo boyiik hormotim var, amma sabaha heg bir sey
miimkiin deyil, biri giine tapsiraram.

Dostoyi qoydu.

-Aslan, Sorifo xanima de golsin monim yanima, - birdon kiincdos dayanmig Feyzullan1 gordii. -
Kabirlinski, son no deyirson?

Feyzulla:

-Siyavug miiollim, - dedi, - sizo bir isim diisiib, heg iiziim do golmir.

-Kobirlinski, uzatma. De gériim na deyirson.

-Deyirdim bu giin mona bir bilet balks... Siyavus goti soslo:

-Yox, - dedi.

-Hao?

-Dedim ki, yox. Man bilet paylamiram. Bu is {i¢lin nahaq golmison monim yanima, - zong

calindi, - boli, monom. Golirom, siz baslayin, bu saat golirom, - dedi. - Onsuz da basim gazana
donub, Kaobirlinski, - tolasik otagdan ¢ixdi.
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Feyzulla yavag-yavag agag1 diisdii, teatrdan ¢ixib radioya goldn. Fikir onu almigdi. Arvada no
cavab veracok, evo no iizlo gedocak.

-Na olub, Kabirlinski, gasqabagin yer siipiiriir. Macidi sosindon tanidi.

-Heg, ay Mocid, - dedi, - fikirlogirom.

-Xeyir ola, na fikirlagirson bels.

-Fikirlogirom ki, monim kimi bir insanin yer iiziindo yasamaginin no manasi var.
-Buy, sag ol...

-Altmus il dmiir stirmiisom, na bir qopiklik i gérmiisom, na bir xatir-hormatim var. Sabah yixilib
6lom, kimin vecina olacaq. Bir aydan sonra adim da yadindan ¢ixacaq haminin.

-Na olub, 6ziiniitonqido kegmison?
-Yox, bilirsan, adam papagini qoyur qabagina, fikirlogir, biitiin émriim lent kimi kegir géziimiin
gabagindan, goriirom ki, elo avvalcadon diiz yolumla getmomisom. Biitiin 6mriim hadors ¢ixib

gedib, indi do daha kecdir.

-Noa olub, Kabirlinski, bu giin yens folsofo qirildadirsan? Bolks bir sey-zad deyon olub sono,
iroyivo-zada toxunublar, vallah hamisini qataram bir-biring, soni ¢dldon tapmamisam Kki...

-Ey ay Maocid, qirx ildir teatrda isloyirom, qarderobsik gqodor hérmotim yoxdur. Adam yerino
saymirlar moni, it doftorinds adim yoxdur. Bir bilet nadir ki, onu da mons ¢ox kordiilor.

Onlar dohlizls kedirdilor, Eldar qabaqlarina ¢ixdi, Feyzullanin Macidle danigdigint goriib liziinii
yana ¢evirdi. Bu Horokoti Macidin nazarindon gagmadi. Macidin gozlorinds cinlor oynadi, bic-
bic giiliimsiindii.

-Kefini pozma, Kobirlinski,-dedi, ondan aralanib uzaqlasdi.

Feyzulla rolunu yazdirdi, bufetds bulkayla kefir i¢di, binadan ¢ixird1 ki, daldan sas esitdi, doniib
baxdi.

Macid ikinci moartobonin pancorasindon boylanib onu haraylayirdi.

- Kabirlinski, bir bura zohmat ¢ok.

Feyzulla geri dondii. Macid pillalorde onun gabagina ¢ixdi.

-Bayagki s6zlorin yaman mono yer elodi, Kobirlinski, - dedi, - gedib mestkomla danigdim. Sona
ikiadamliq dovatnams aldim. Amma sizin teatra yox, Akademiyaya. Ozii da sabaha yox, bu
giino. Sabah, bilirom tamasadi, mosgulsan. Bu giin vur arvadi da qoltuguna gol Akademiyaya -
yaxs1 y1gincaq var orda. Bax, goriirson, burda da yazilib Dantenin yubileyidir. Dante maghur

italyan sairidir, 700 il bundan gabaq yasayib. Bax, adivi da yazdirmisam.

Feyzulla dovatnamoni alib baxdi. Dogrudan da dovotnamoado «ikiadamligy» s6zlori vo onun adi,
familiyas1 yazilmisdi:
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«Hormatli yoldas Feyzulla Kobirlinski! Sizi bdyiik italyan sairi Dante Alikyerinin anadan
olmasinin 700 illiyina hosr olunmus tontonali yigincaga dovat edirik.

I - hisso Dantenin hoyat va yaradicilig1 hagqinda moruzo.
IT - hisso Boylik konsert».

Keconin tarixi do sllo yazilmisdi - mayin 11-i, yoni bu giin.
Mocid:

-Saligoli geyin ha, Feyzulla, - dedi, - iist-basiva fikir ver, hokumat-zad olacaq. Feyzulla dili-
dodag1 9s9-0s9:

-Cox sag ol, bala, - dedi, - ¢ox sag ol, - ayr1 s6z deyo bilmadi. Qohorlonmisdi.

Evinin pillokanlorini qus kimi ¢ixdi. Amma igori girands 6zilinii tox tutdu, tomkinlo danigdi:
-Arvad, hazirlas, - dedi. - Bu axsam Dantenin yubileyina gedirik.

-Hara?

-Dantenin yubileyina. Heg bilirson Dante kimdir? Véyiik Italiya sairidir. Ozii do yeddi yiiz il
bundan avval yasayib.

Hacor:
-B1y, monim orda na isim var? - dedi.

-Bos demirdin moni teatra, konserto apar. Teatr, konsert bunun yaninda nadir ki? Yubiley
bilirson no olan seydir? Tontono, bayram. Doklad da olacaq, konsert do. Holom-molom adama
bilet vermirlor.

-Bos sona no acab veriblar, giin hayandan ¢ixib.

-Bizo do bir giin diisor do. Altmus ildir kiiliing ¢aliram, sac-saqqgal agartmisam. Ozii do adimi da
yaziblar e... Moxsusidir. Di yaxsi, hazirlag, monim do gara kostyumumu {itla.

Feyzulla arvadiyla no iso tozo bir tonda, yeni bir intonasiya ilo, gdstoris, omr odasinda danigird
vo qoribadir ki, arvad da bu tonu etirazsiz gobul edir, orinin dediklorine omal edirdi. Qara
kostyumu sandiqdan ¢ixartdi, ¢irpdi, listiine su sopdi, saligayls iitiilodi, salvarin biikiimii taxta
kimi diimdiiz oldu. Yas oskiylo Feyzullanin qara ¢cokmolorini do sildi, parlatdi.

Yeddiys hazir oldular. Hocor arad vaxt tapib bir Anaxanimgilo do bas ¢okdi, tozo xobordon agah
elodi onu, dedi ki, Italiyadan sair galib, biz do onun gecasino gedirik, Bakida say-segmo adamlari
cagiriblar. Feyzullaya moxsusi dovotnamo gondoriblor.

Bu bahar axsam1 Bakinin kii¢olori adamla dolu idi. Cavan oglanlar, qizlar qol-qola gozirdilor.

Feyzulla da Hacarin qoluna girmisdi. Hocar qara giilmoxmar paltarini geymis, ¢iynino ag ipok
Orpayini salmspdi. Ayaginda dikdaban qara lak ¢okmo vardi.
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Nego illordan bori ilk dofs idi ki, belo qol-qola kiigays ¢ixmigdilar, nega illordon bari ilk dofs idi
ki, deyismir, dalagsmirdilar, Hocor do deyinmirdi, giiliimsiiniirdii.

Feyzulla:

-Belo goriiniir, bizim teatrdan birco mana veribler, - deyirdi. - Usaqlardan heg biri bir sey
demadi. Alsaydilar, o saat deyordilor.

Sokkiza bes doqigo galmis Akademiyanin qabagina c¢atdilar. Qapini itolayib igari girdilor.
Qoribadir ki, qaranliq idi, adam da g6zo doymirdi. Genis mormaor pillokonlore torof addimladilar,
birdon sas esidib dayandilar. Kimsa boguq bir saslo oxuyurdu, sasi binani basina almigdi:
-Ermani, ay ermani,

Paytona mindir mani.

Feyzulla baxib oxuyani gordii. Qarovulguydu. Qarovulgu da onlar1 gordii. Oxumagina ara verib
onlara yanagdi:

-Kimi istayirsiz, ara? - dedi.

Feyzulla bayaqdan bori ovcunda hazir tutdugu dovotnamoni tomkinls qarovulguya uzatdi.
Qarovulgu dovatnamoys etina etmodon:

-Bu nadir? - dedi.

Feyzulla:

-Yubiley do, - dedi, garovulgunun goziinii doydiiyiinii goriib olavo etdi, - bas yubiley burda
deyil? Dantenin yubileyi... Qarovulgu patron kimi acildi:

-Ha da, giinds birinin yubileyidir. Bir giin Davidovun, sabah Mamedovun, onunciin diikanda
spicka tapilmir da... diinon oaldon almisam. Bes korobka... on bes kopeyka.

Feyzulla vo Hocor maddim-maddim qarovulguya baxirdilar. Qarovul¢u doyunca deyinib {iroyini
bosaltdi. Sonra onlara torof dondii:

-Yox, gardas, - dedi. - Bu giin burda yubiley-zad yoxdur. Sohv elmisiz. Yoaqin ayr1 giindiir.
Feyzulla:

-Ax1 burda maym 11-i yazilib, - dedi.

Qarovulgu 6ziindon ¢ixdi.

-Kisi, no istoyirson, no garibs adamsan, dedim yoxdur, vassalam. Burda he¢ kos yoxdur, hami
gedib evino, 1§ qurtarib. Siz do ¢ixin gedin eviniza.

Pillokonlordon addim sasi esidildi. Yuxaridan eynokln bnr oglan diistirdii.
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-Nadir, Aristakes day1, - deys qarovulguya miiraciot etdi. Aristakes oyilib alnminium ¢aynikdon
bankasina ¢ay tokiir, zumziimo edirdi. Basini qaldirib:

-Na bilim, deyir yubileys golmisik, deyirom burda yubiley-zad yoxdur, elo manimla spor eloyir.
Cavan oglan Feyzullagils yaxinlagib salam verdi, dovatnamoni alib baxds, giildii:

-Omi, kimsa sizinlo zarafat edib, - dedi, - bu yubiley bir hafto bundan qabaq oldu.

Feyzulla:

-Ax1..., -dedi vo udqundu, - burda yaziblar 11 may.

Oglan:

-Kimsa olnon yalandan yazib. Kimso zarafat eloyib, - dedi vo xudahafizlosib getdi.

Ermani, ay ermani.

Paytona mindir mani.

Qarovulgu yena bir ag1z oxudu, sasi bos binada hamamdaki kimi yayildi.

Feyzullayla Hocor kiigaya ¢ixdilar. Feyzulla géziinii galdirib Hacors baxa bilmirdi. Bilirdi ki,
Hacor bu saat agilacaq: yera soxum sonin forsiz boyunu, mon do deyirom axi... Kimdir soni adam
yering qoyan?

Amma Hacor do dinmirdi. Beloco lal-dinmoz addimlayaraq metro stansiyasina c¢atdilar.

Hacor:

-Metro, - dedi.

Feyzulla boguq soslo:

-Ho, - dedi.

Cirtma vursaydilar ona, gan damardi. Hocor Feyzullanin ¢oxdan yadirgadigi yumsaq vo holim
sosla:

-Golsono metroya gedok, gozok, ay Feyzulla, - dedi.

Feyzulla:

-Istayirson gedok, - dedi, sonra xobar ald, - he¢ metroya minmison?
Hacor ani siikutdan sonra:

-Yox, - dedi, - holo minmomisom.

Tobasslimo banzar bir sey Feyzullanin dodaqlarina qondu.
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-Bah, onda kef ¢okocoksan, - dedi, - bir 6zgo alomdir. Bes gopiklori yariga atdu.
-Kecg.

Hoacor kegdi.

Feyzulla:

-Bes qopik atmasaydim keg¢a bilmozdin, - dedi, - o saat adamin qi¢indan vurur.

-Son no danigirsan.

-Bali, bali, goriirson, bu da yeriyan pillokon.
Hacar:
-Biy, ay Feyzulla, bu na qiyamat seydir, - dedi.

Feyzulla arvadinin toocciibiindon daha da havaslonir, tacriibali balad¢i kimi metronun miixtolif
mociizolorini Hocora gostorir, dauigir, izahat verirdi.

Hacar do elo har seyo toocciiblonir, har seydon zovq alir, elo hey icin ¢gokirdi.
Sabah yaqin ki, Hacar yens deyinacak, sdylenacak, Feyzullanin giintinii gdy askiys diiyacakdi.
Amma bu giin onun koénliinii qirmaq istomirdi. Istomirdi Feyzulla bilsin ki, diiz iki aydir - metro

acilandan bori Hocor hor sohor homin bu qatarlarla bazara gedib golir.

1968
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HEKAYOJLOR

Yaxsi Padsahin Nagih

Sizo kimdan deyim, yaxs1 padsahdan. Ravilor bels rovayat edir ki, ayyami-qodimds ya Cindo, ya
Magindo bir yaxsi padsah varmis. Bu padsah ¢ox adil padsah imis. Hamidan, hamidan adil.
Yaxst padsah he¢ vado 6z raiyyatloring giildon agir s6z demoazmis. No incidormis onlari, na
boyunlarin vurdurarmis, no do asarmis. Padsahin yas1 6tmiisdii, amma 6mrii boyu o noinki adam,
heg taxtabiti, bira do 6ldiirmomisdi.

Elo buna gbra do padsahin carpayisi biraylo dolu idi vo padsah yaziq gecalor yata bilmirdi.
Geconin bir yarisi, gortirson, dururdu, ¢iragi yandirirdi, bir-bir birslori tuturdu, amma
6ldlirmiirdii. Onlar1 arvadinin ¢arpayisina atirdi. Padsah arvadiy¢iin oalden-ayaqdan gedirdi. Lap
«getma goziimdon, gedorom 6ziimdony idi. Biralori do arvadinin ¢arpayisina onu incitmak, ona
oziyyat vermak {igiin atmirdi. Yox, padsah bilirdi ki, biralorin arvadina heg bir ziyani
doymoyacok. Arvadi, masallah, elo bark yatirdi ki, istoyirson {istiine bir qosun bira, taxtabiti
burax, vecino deyildi. Arvad elo bork yatirdi vo hom ds els bark xoruldayird: ki, biillur - domir-
beton sarayin siitunlari tir-tir titroyirdi.

Padsah qgaragiin birtohor canini birolordon qurtarib miirgiiloyan kimi goziiniin ¢imirini almamis
tozodon dik atilirdi - onu arvadinin xorultusu oyadirdi. Siibh tezdon arvad yuxudan dururdu - aya
deyirdi son ¢ixma, mon ¢ixim, giino deyirdi son ¢ixma, mon ¢ixim. Amma padsah sohar, xorultu
kasilondon sonra da yata bilmirdi - ax1 isi-giicii vardi. Bir momlokatin ki, padsahi sohar yatib
yuxuya qala, o mamlokatin iglori no sayaq olar?

Padsah belo boadboxt padsah idi.

Soziin diizii, padsahin 6z padsahligi ticlin do ¢cox gozii atmirdi. Padsah olmaqdan lap bezmisdi.
Ondan olsaydi ¢oxdan taxt-tacdan ol ¢okordi. Amma ol ¢okmirdi. Ciinki ol ¢oksoydi taxta voziri
¢ixacaqd. Isdi sayo vazir sah olsaydi, o, nainki momlokotdoki biitiin biralori, taxtabitilori,
milgoklori vo gargalari qirib 6ldiiracokdi. Vozir hom do o biri vozirlori, vokillori, kim bilir balko
elo padsahin 6ziinii do connato vasil edocokdi.

Odur ki, padsah taxti-tacdan al ¢okmirdi. No qoder yatmaq tamarzisi olsa da, homisalik yuxuya
gorq olmagq istomirdi.

Padsah hom adil padsah idi, hom bodboxt padsah idi, hom do ¢ox agilli, todbirli padsah idi.
Hamidan, hamidan agilli. Hamidan, hamidan todbirli.

Demali yaxs1 padsah adil idi, badbaxt idi vo agilli, tadbirli idi. Amma padsah hom do yaman
yalqiz, topo-tonha padsah idi. O sobabdon ki, momlokotds haronin bir babi, bir curu, bir dostu var
idi.

Padsahin sokkiz agpazi, sokkiz faytongusu, sokkiz doalloyi, sokkiz vazir-vakili, bir qosun
garaulgusu vo bir qosun saray sairi vardi. Bir agbazin o birindon zond-zohlasi gedirdi, ¢ilinki biri
deyirdi ki, bu diinya bir pu¢dur, o biri deyirdi, xeyr, asla belo deyil. Faytoncgular els hey bir-
birinin ongino qoyurdular. S6zlori ¢op golirdi. Biri deyirdi hoyatin manasi var, o biri deyirdi,
diinyasinda ola bilmoz, yoxdur ki, yoxdur. Sairin biri o birindon danos yazird1 ki, bas flankasin
islotdiyi gafiyalor ozol-axir momlokotimizi barbad edib xaraba qoyacaq. Qaraulgularin bir-birini
gérmoyo gozlori yox idi. Vozirlor, vokillor bir-birinin otini yemoayo hazirdilar. Amma buna
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baxmayaraq, onlarin heg biri tok, yalqiz deyildi. Hora 6z hompesalorinin, isdaslarinin arasinda
idi. Birco padsah tok idi. Padsahlarin hompesolori olmur.

Padsahlarin hompesolori do olmur, arzular1 da. Faytongular sair olmaq istoyirdi, sairlor dollok,
dallaklar vakil, vakillor vazir, vozirlor padsah. Yeni padsah olmagin hami tamarzistydi. Hama,
birco padsahdan savayi. Padsah onsuz da padsah idi vo odur ki, heg bir sey arzulamirdi.

Hamu bir-birindon material verirdi, 6z hompesolorindon padsaha qiybat qirirdilar. Amma padsah
heg¢ koso heg kosdon material, danos vera bilmazdi, he¢ kosdon heg kosa sikayatlons bilmozdi.
Heg koslo giybot qira bilmirdi. Urayini birco arvadina aga bilirdi, amma arvadi da onu atd1. Bas
vazira qosulub qagdi, bilmirom Yaponiyaya, ya da habaslor 6lkasina. Balks do Kanar adalarina.

Glnlorin bir gilinii bas vazir papagini qoyub gabagina fikirlosdi, xeyli fikir edib anladi, gandu ki,
padsah heg bir vaxt 6liib-eloyon deyil vo demali bu gorok taxt-tacdan goziinii ¢oksin. Bas vozir
iso yaman padsah olmagq istoyirdi. Padsah olmaqgdan da artiq padsahin arvadina gozii diismiisdii.

Padsahin arvadi bir gézal idi, bir gozal idi, dilnan-s6znan deyib qurtarmaq olmaz. Diinyayi
alomdo tayi-borabori yox idi: incomiyan, nazikbodan, biillurbuxaq, almayanaq, gol moni gor,
dordimdon 6l. Agzina qosa badam sigmaz. Marmaor sinasindo naz-nazi ipak paltarin altindan bir
clit samama bas qaldirtb «monom-monom» deyir. Yanaqlar - yaqutun qiraqlar kimi, els bil qar
listiino gan damib, qaslar - qurulu yay, kip- riklor yaydan ¢ixmis ox kimi elo uzundu ki, tamam
koziiniin tistiinii tutub, saglar sovo kimi. Beli elo nazik idi ki, gilas yess deyordin boyludur.
Bogazi elo zorif idi, su igso goriinordi, yeriyonda yera naz eloyir. Padsah da onu yaman istoyirdi.
Yaman da qisqanc idi padsah. Lap arvadin1 xoruzdan gizlodondi. Qoymazdi arvadinin {istlino bir
erkok milgok qonsun.

Bali, bag vozir, no fond islotdinso, fiirsot tapdi, padsahin arvadiynan xolvati goriisdii. No dedi
ona, nd boyun oldu, no va'dlor verdi, deys bilmorom, al-qoraz, giinlorin bir giinii qosulub
gacdilar. Bilmirom Mogriba ya Mosriqgo.

Bas vozir, daha dogrusu tozo padsah vadinog xilaf ¢ixmadi - arvadinin xorultusunu maqnitofona
yazd1 va bu xorultunu momlokatinin himni elan etdi.

Har geca tozo mamlokatin radiosu xorultu-himni verirdi ve toza padsah lozzatls qulaq asirdi. Axi
o cavan arvadini yaman sevirdi. Sevondo iso xorultunu da musiqi kimi dinloyirson. Bunlar burda
sevigsmada olsun, sizo kimdon deyim, qoca padsahdan.

Qoca padsaha arvadinin vofasizlig1 vo bas vazirin xayanati yaman yer elomigdi. O 6z roaiyyatino
yad radionu dinlomoyi qadagan etmisdi. Amma gecolor xolvatdo biitiin ohali sabiq padsah
arvadinin xorultusuna qulaq asirdi. Bozilori ona gore qulaq asirdilar ki, maraqliydi: ax1 he¢ kim
padsah arvadinin xorultusunu bundan oqdom esitmomisdi. Basqalar1 aciqcan qulaq asirdilar: ocob
oldu bizim maymaq padsaha, yaxs1 eladi arvad, onu qoyub qag¢di. Bazilori do iirak agrisiyla
dinloyirdiler: ax1 neco oldu ki, bizim miidrik padsahimiz bu ciir arvadi aldon verdi, bu ciir
molahotli xorultunu himn elomok aglina golmadi.

Amma yad radionu hamidan gizlice padsah 6zii ds tuturdu. Miioyyan saatlarda padsah kirimis¢o
aradan ¢ixirdi. Tranzistorunu gotiiriib sarayin molum yerina girirdi. O, radionu qurur, illorlo
dinladiyi vo abadi itirdiyi xorultunu sanki yeniden esidir vo uzaq gonclik gilinlorinin xatiralorino
dalirdi. Kegib gedonlori bir-bir yadina salirdi - arvadiyla rogs meydancgasinda ilk tanisligini,
ulduzlu may gecasindo onu tramvaya 6tlirmasi, sevgilisinin saglarinin vo agaclarin o axgamki
goxusu v9 ilk Opiis-biillur sarayin garanliq dohlizindoki ilk Opiislori... hor sey, hor sey bir-bir
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golib dururdu padsahin gozlori qabaginda. Padsahin gozlori yasarirdi. Ax1 padsah yaman
yuxatlirok padsah idi.

Xorultu kasilir va geco diistlirdii. Qoca, yalqiz padsahin yalqiz yatagindaki yalqiz uzun gecasi.
Yataqda artiq arvadi yox idi, biralor, taxtabitilor do harasa qeyb olmusdu. Amma onsuz da indi
padsah yata bilmirdi. Biitiin geconi goziinii do qurpmirdi. Yuxusuzluq bslasina diigar olmusdu.
Qis diisoands padsahin hali lap pis oldu. Uzun qis gecoalori uzandiqca uzanirdi. Yuxusuz padsah
gbzlorini dama zilloyirdi - na-xish dam goéylor qader uzaq idi. Padsah ¢arpayisinda uzanib
diisiiniirdii. Yaman diisiinon padsah idi. O diisiiniirdii: no olardi, he¢ olmasa birco saat yataydim,
yuxumda da arvadim vofasizi goroydim. No gbzal olardi, o vofasiz golordi yuxuma, yanima, bu
sarayima, 6lkoma. Heg kas do bilmazdi, he¢ kasin do aglina golmozdi, he¢ no do lazim olmazdi -
na danisig, na barisiq, no séhbat, na geybot...

Amma birdon padsahin aglina koaldi ki, yaxsi, ax1 sabiq arvadi basqa birisinin do yuxusuna kiro
bilor. Padsah bir az da fikirlogdi vo lap dali oldu: birdon dogrudan arvadi kiminss yuxusuna kirir,
bax elo bu saat raiyyatlorindon biri onu yuxuda goriir. Bolks lap elo tozo bas vozirim koriir onu.
Padsahi od gotiirdii. O, yerindon sigradi. Adil, rohmdil vo sakit padsah lap 6ziindon ¢ixmisdi.
Belo xoyanati o heg koso bagislaya bilmozdi - ns arvadina, na birinci voziring, no axirinct
faytonguya. Padsah dorhal todbir tokdii. O yaman tez-todbir padsah idi: biitiin raiyyat - bas
vozirdon agpaza qoadar har sohor yazili suratdo gecoki yuxusunun mozmununu padsaha togdim
etmolidir.

Bu kiindon etibaran padsahin igi-pesosi yuxularin mazmununu oxumagq idi. Coxusunun mozmunu
qatmagqarisiq, dolasiq vo safeh idi. Tezliklo bu padsahin pisini vurdu. O gorara galdi ki, bu axinin
qabagini alsin. Padsah yuxulari ixtisara salmaq haqqinda forman verdi. Ancaq bazar giinlori yuxu
gérmoaya icazs verilirdi. Bozi imtiyazli soxslorin - vazirlorin, vakillorin - hoftods slave yarim
yuxu gormaya icazolori vardi - climo giinlori.

Padsah raziydi ki, he¢ kim, he¢ vaxt onun ganunlarini pozmur. Hami ancaq icazsli giinlords yuxu
goriir vo gordiiklori haqqinda miifossol molumat verirdi. Amma ortaliga tozo bir mosalo ¢ixdi.
Yuxular az olsa da, har halda yena do bimana, bimozmun va sofeh idilor. Bu yuxularin
momlokato heg bir xeyri yox idi. Padsah ¢ox fikirlosib axir1 tapdi. O, bir komissiya diizaltdi.
Homin komissiya yuxular1 toyin va tonzim etmali, yoxlamali, onlara icazo vermali vo nozarat
elomoliydi - heg bir dolasiqliq, gatma-qarisiqliq, montigsizlik olmamalidir. O yana, bu yana
yozulan seylor gormamali, qara basmaq olan - qadagandir! Yuxular saglam ruhlu, aydin va agiq
olmalidir.

Yuxularin haftolik icmalin1 oxuyanda padsahin izl giiliirdii. Ax1 hami eyni seyi goriirdii, amma
hars 6z iislubunda, ruhunda: biri padsahi uca dagin basinda, biri giillii-¢i¢okli bagda, biri ag atin
belindo goriirdii. Belo yuxular1 padsah ¢ox boyanirdi - o yeknosoklikdo miixtalifliyi,
miixtaliflikds yeknosoqliyi xoslayirdi. Padsah 6z-6ziina diistliniirdii: «na goribs yuxulardir. Man -
at belindo! Ax1 mon 6mriimdo at minmomisom. Gorasan at belindo neco gorliniirom? Kas 6ziimi
birca dofo yuxuda gdéroydimy.

Ancaq gore bilmirdi. Ciinki yata bilmirdi. Yuxusuz kecalori uzandiqca uzanirdi. Bir geco - ilin on
uzun gecosi - arvadinin horiiklori kimi uzun va qara Sobiyeldada - padsahin qolbi kodor vo
yalqizliq gomiyls lim-halim doldu. Qalbi dasa donmadi, yox, amansizlagsmadi. Oziiniin 6ziina
yazig1 koldi.

Diisiindii ki, bax indi biitiin roiyyatim arxayin-arxayin vo xosboxt-xosboxt yatir (yuxu gérmiirlor

- garsonbadir!) Amma man goziimiin ¢imirini ala bilmiram. Raiyyast baxtiyardir vo rahatdir,
¢linki padsahlart monom - adilom vo miidrikom. Padsah bir az da diislindii vo aglina ¢ox sado,
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cox dorin bir fikir goldi: «yaxsi, niys gorok haminin qeydino qalasan, hamini xosbaxt eloyasan,
bir halda ki, 6zlin xogboxt deyilson. Niys haminin kefi kok olmalidir, soninki pis».

Padsah bu fikrin derinliyindon cusa goldi vo cusa kolib ardini diisiinmoys basladi. «Cox acab,
okor monim arvadim, ailom, hompesom, dostum, curum yoxdursa, he¢ olmasa ortagim olmalidir
- yuxusuzluq soriklorim. Kimss yuxusuzlugu monimls boliismalidir, bu isdo monimls olbir
olmalidir. Kimso yox, hami! Sohors yaxin gorar hazir idi: mamlokotds heg kos gecalor
yatmamalidir. Sohar iizli xoruzlar banlayanda padsah bu qanunu imzaladi va ilk dofs sakit va
bork yatdi.

Sabahisi forman camaata ¢atdirildi: 1. Momlokotds heg kos yatmamalidir. 2. Momlokotds hami
xosbaxt olmalidir.

Biitiin momlokat bu formant sevine v sadligla qarsiladi - axi1 bu padsahin miidrikliyinin vo
camaat haqqinda qaygisinin yeni tozahiirii idi.

Padsahin goalbi do camaatin sadagotindon, somimi sevgisindan isinir, forohlo dolurdu. Bax bu
saat, bu geco vaxti, padsah yuxlaya bilmir, biitiin momlokat do yatmir. Dogrudur, haro 6z
evindadir, padsah iso ovvoalki kimi sarayinda tokdir. Amma o biitiin varligryla min ciit
gapanmamis, qirpilmayan goziin mehriban baxislarini duyur. Padsahin heg¢ aglina da golmirdi ki,
tobaolarinin yatib yatmadigini yoxlasin. Onun siibhodon, yalandan zohlasi gedirdi. Padsah
hamiya inanan padsah idi.

- Toboaolorim xosboxtdirmi? - deys padsah kegmis ikinci vozirdon xobaor alirdi. Bag vozir
gagandan sonra ikinci vozir onun yerini tutmusdu.

- Olbotto, padsah sag olsun, sizin tobosloriniz yer liziindo on xosboxt adamlardir.
- Onlar yaxs1, mehriban dolanirmi? - deys padsah sorusurdu.

- Olbotto, padsah sag olsun. Hor doqigo qucaglasib dpiisiirlor.

- Bu ag yalandir - deyo kegmis {i¢iincii, indiki ikinci vozir gofloton s6zo qarisdi.
Hami mat-moattal donub qaldi.

Ikinci vozir:

- Padsah sag olsun - dedi - sizi daim aldadirlar. Tobaalariniz he¢ do Spiisiib qucaqlagsmurlar. Onlar
sohordon axsamacan qizgin miibahiss edirlor.

- Miibahiso edirlor? - deyo padsah toacciiblondi - no barodo miibahiso edirlor?
- Onlar bohso-bohs edirlor. Har biri deyir ki, diinyada on xosboxt adam monom.
- Ho, belo de - padsah rahat nofos aldi. - Onda eybi yoxdur, bu saglam miibahisadir.

Padsah fikro getdi vo 0z-6ziino qorara goldi ki, ikinci voziri prinsipial vo dogrucu adam kimi
birinci vozirin yerina, birinci voziri is9 ikincinin yerina ta'yin elasin.

Amma birdon li¢lincii vozir s6z aldi.
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- Padsah sag olsun - dedi - mondon bdyiik vazirlor, ikisi do haqlidir. Amma bir seyi demayi
unutdular. Tobasloriniz qucaqlasib 6piistirlor do, qizgin miibahisolor do edirlor. Ancaq on ¢ox bir-
birlorini ozisdirirlor.

- Ozigdirirlor? - padsah iiz-goziinii tursutdu - aman allah, bu no vohsilikdir. Ax1 niya bir-birlorini
azisdirirlor.

-Bu sohor iki novcavan lap az qgala bir-birlorini 6ldiirmiisdiiler - deys {iciincii vozir xos, halim
saslo sodzlino davam etdi - biri deyirdi ki, hamidan ¢ox padsahimizi man istoyirom, o birisi

deyirdi ki, diinyasinda ola bilmaz, mandon ¢ox onu istoyon yoxdur.

Padsah qizardi vo utancaq-utancaq giiliimsiindii. Ugiincii vozir bas vozir, bas vazir iiciincii vozir
oldu. ikinci elo ikinciliyindo qald.

Geco padsah diigtiniirdii: «Goriinlir mon ¢ox yaxst padsaham ki, camaat moni bu godor istoyir,
bir-birlarini azisdirirlar hotta.

Bu fikirlordon padsahin camaata lap siidii dasdi. «Neyloyim ki, camaatimi bir az da artiq xosboxt
eloyim» - deyo diisiindii.

Yuxusuz kecolorinds elo hey bu barads diisiiniirdii. Diisiiniirdii, tapa bilmirdi, darixirdi. Nohayot
bir geco aglina gozal bir fikir goldi: «Yaxsi, balam, vozir demir ki, yuxular qadagan olunandan
bari, camaat xeyli xogboxtlosib? Demoli camaati daha da xosboxt elomokgiin yens bir seyi
gadagan elomok gorokdir»...

Sohar padsah vozir-vokili mogvarsts ¢cagirdi.

- Masalo beladir - deyo onlar1 isdon agah elodi va s6ziinii belo tamamladi: - fikir moandon,
qadaganlar1 tapmaq sizdon. Noyi qadagan edok ki, camaatin kefi bir az da durulsun.

Vazirlordan biri slifbadan «S» harfinin ¢ixarilmasini va «S» harfi olan biitlin s6zlorin qadagan
olunmasini toklif etdi. Onun dili sirin idi. «S» yerino «C» deyirdi.

O biri vozir toklif etdi ki, gadinlar saglarin1 dibindon vurdursunlar; qizlara, qadinlara sag
saxlamaq qadagan olunsun. Onun arvadi daz kec¢al idi.

Vazirlordan biri do dedi ki, har yani, har seyi mixayi rangs boyayaq. O, daltonik idi, ronglori
ayira bilmirdi.

Nohayaot vozirlordon biri do, nodonsos toklif elodi ki, sual isarasi vo sual ciimlolori qadagan
olunsun.

Biitiin tokliflor qabul olundu. Padsah dedi:

- Amma unutmayin ha... Formanda xiisusi qeyd edilmalidir ki, ham1 xosboxt olmalidir.

Bir nego gilindan sonra padsah: - tozo qanunlarimiz yaxsi icra olunur? - deys xabar almaq istadi,
ancaq yadina diisdii ki, sual qadagan olunub vo climlosini tosdiq soklindo dedi. Sonra alavo etdi -

heg bir ¢otinlik-flan da yoxdur.

Bas vozir:
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- Yoxdur - dedi. Padsah:

- Amma mon 6zlim bazi ¢otinliys diigiirom - dedi. - Padsah hamidan qabaq 6zili 6z ganunlarina
riayat etmolidir. Dogrudur, mon no qadinam, ns ds rossam, odur ki, o maddolor he¢ vecima
deyil... Amma... horfi, bilirsiz do hansi horfi deyirom... Bu madds yaman concal imis. Mon heg
bilmazdim ki, bizim yacuc-mocuc dilinds homin horf olan bu gador s6z varmis. Amma bundan
da concalli sual maddoasidir. Monim iki qaraulgum var. homiso vaxt: onlardan xobor alardim. indi
galmigam bels, xobor ala bilmirom. Qaraul¢ulardan biri arifdir. Vaxti bilmok istoyonds ona
deyirom: indi saat on ikidir.- Xeyr, padsah sag olsun - deyir, yeddinin yarisidir. Amma ikinci
garaul¢u ganmazin biridir. Hom qorxaqdir, hom do yaltaq. Hans1 saat1 desom: bali, bali, padsah
sag olsun, diiz buyurursunuz - deyir. Onun névbasi olanda vaxti bilo bilmirom.

Padsahla vozir qorara goaldilor ki, bundan sonra sual qadagasi, istisna olaraq onlarin ikisino aid
deyil. Bu geco vozirls s6hbatdon sonra padsah yeno yata bilmirdi. O diisiiniirdii. Diistiniirdii ki,
diinya c¢ox gidi diinyadir. Onun formanlar1 gor no qodor adami xosbaxt edib, padsahin 6ziiy¢iin
isa bu qadagalar oziyyatdir, ¢otinlikdir. Biitiin qadagalar1 yadda saxlamaq yaman dorddir. illah da
padsahin 6ziiygiin.

Padsah burda galsin, sizo kimdon deyim, bas vozirdon.

Glinlorin bir gilinlinds bas vazir padsahin yanina iri bir mii¢rii gotirdi. Miicrii dolu material idi.
Bas vozir o biri vazirlorin ganunu pozmalarina aid sanodlor gotirmisdi. Padsah dohgoto goldi -
burda nalor yox idi?! Magnitofon lentina vazirlordon birinin sasi yazilmigdi - geca vaxti
arvadiyla sohbotdo o yasaq horfli s6zlor deyirdi. Mixayi deyil, yasil yarpaqli budaq - bu budaq
vazirlarin birinin hoyatlorindoki agacin budagidir. Fotolardan biri bagqa bir vozirin uzun horiikli
qizinin $okli idi. Vo nohayat, xiisusi gizli cihazla ikinci vozirin sayiqlamalar1 yazilmisdi - aydin
masals idi ki, sayiqlayirdisa, demali yatibmus, hatta yuxu da gorlirmiis, yaramaz, 6zii do hacan -
sonbo giinii.

Padsahin dili-dodagi osirdi. O ¢ox kdvrok vo doymaodiisor padsah idi.

- Neyloyok bunlara, bu gqanunu pozanlara? - deyo padsah hoyocanla sorusdu.

Bas vozir xos vo mehriban soslo:- Padsah sag olsun - dedi - halalik, ovval-avval tutaq basaq.
Dalisina baxariq.

- Hara basaq?

— Mohbasa - deya vazir holim va yavag saslo cavab verdi.

— Padsah:

- Ax1 bizim momlokatdo mohbas yoxdur - dedi. Vozir daha da inco vo yumsaq soslo:

— Yoxdur, tikarik - dedi.

— Padsah fikrs getdi, sonra dedi:

— Onda on yaxs1 memarlara tapsirin. Miiasir {islubda, yarasiqli, sado vo dobdabali olsun.

— Vozir:
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— On yaxst layiho {igiin miisabigs elan edirik - dedi.
— Padsah:

- Bina ozomatli, tontonali vo mohkom tikilmalidir - dedi. - Biz galocoyi do nazards tutmaliyiq.
Yalniz indiki nasillor¢iin deyil, golocok nasillorgiin do tikmoliyik.

105 layihadon biri bayanildi. Qisa miiddotdo mohtosom va genis bir imarat ucaldildi. Imarat no
imarat, ayag1 doryadan, basi goyds buluddan nom ¢akir, bir karpici qizil, bir karpici glimiisdon,
adam baxanda g6zii qamasir. Mohbas elo yarasigli idi ki, adamlar qasdon ganunu pozurdular -
toki ora diissiinlor. Tezliklo mohbas z1g verinca doldu vo heg bir cinaystlo ora diismok miimkiin
olmadi. Tok-tiik ziroklar riigvatls, tanishiqgla bir-iki gecaliyo 98-99-cu mortobalordoki kameralara
diiso bilirdilor.

1000-ci mahbus-bas vazirin gézal vo gonc bibisi qizi- Miss Mohbas e'lan edildi. Padsah soxson
onu 6pdii vo biloyina zarli qolbag-buxov taxdi.

Bas vozir 6zii do Mohbasds 6ziiyciin yeddi kameraliq bir monzil gqapisdirmisdi. Poncorasindon
g0zol monzors acilirdi: doniz goriiniirdii. Bilmiram hansi doniz - ya Qirmizi doniz, ya Sar1
doniz...

S6ziin dogrusu, padsahin 6ziinlin do bu mohbasds gozii vardi. Bir ara istoyirdi ora kd¢siin. Sonra
fikirlosdi ki, gonsu momlokotlords bu harokati diizgiin qiymatlondirmazlor.

Padsah yata bilmirdi ki, bilmirdi. Yaman iiroyi darixird1. Heg aram tapa bilmirdi. icazo verilmoli
na vardisa icazs verilmisdi, gadagan olunmali no vardisa qadagan olunmusdu. Padsaha birco
diisiinmok galirdi. O da els hey fikir ¢okirdi. Yeno dorin diisiincolora dalmisdi ki, nagahan basina
iki fikir goldi. Hom do bu iki fikir bir-biriylo homgqafiyo idi. Padsah lap mat-moottal galdi, bir az
da diistindii vo bu iki qafiys fikrs {igiincii bir qafiys fikir do tapdi. Belo olan suratde qorara goldi
ki, biitiin fikirlorini qafiyalosin. Padsah bu iso elo uydu ki, uzun-uzadi bir se'r yazdi. Se'ri
bitirondo iso avvalki fikirlorini unutdu vo basa diisdii ki, fikir osas deyil, osas qafiys vo se'rdir.
Oslino baxanda se'r yazmaq diinyada on vacib isdir, padsahliq, taxt-tac-flan iso bir qoz. Bu fikro
galib padsah diiz bes yiiz olli bes ser yazdi. Indi padsah goti yoqin elomisdi ki, bu diinyaya
padsahliq etmokgiin yox, se'r yazmagqgiin kolib. Istadi sohar bu baroda biitiin momlokato car
¢oksin. Ancaq o basdannan belo bir fikro goldi ki, car ¢gokmok-flan lazim deyil, bu barado
hamaiya, illah da bas voziro demok do vacib deyil, lazim deyil vo hotta tohliikolidir. Padsah belo
gorara galdi ki, monim padsahligim gorak sairliyimo mane olmasin, sairliyim do padsahligima. O
¢ox ayiq padsah idi.

Amma hor bir sairin do, hor bir padsah kimi gorok camaati, kiitlosi olsun. Padsah serlorini saray
sairlorine oxumagq istomirdi. Onlara inanmird1. Bir dofo tok sobr gotirmisdi, saray sairlori bir
agizdan demisdilor ki, xeyradir. Axsam iso arvadi voziro qosulub qagmisdi. Bundan sonra padsah
saray sairlorino inamint itirmisdi.

Padsah voziri hiizuruna ¢agirib:

- Yanima bir sair gatir - dedi.

Vozir:

- Hans1 kameradan? - deyo xabaor ald1.
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Padsah:
- Hiizuruma osl sair gotir - dedi.
Vozir:

- Padsah sag olsun - dedi - bir nafor asl var, amma o da daga-dasa diisiib. Bilmirom indi hans1
mesado, hansi sohradadir.

Padsah:

- Yerin altinda da olsa, iistiindo do, tapin gatirin - dedi.

Soraqlasib sairi tapdilar, gotirdilor. Sair siimal boylu, enli kiirok, magrur bir gonc idi. B1g yeri
bandvss kimi yenico bas qaldirib. Gozallikds el bir afoti-zaman idi ki, Yusif-Konan onun slino
su toko bilmozdi. Uziino baxan deyirdi bir do baxim. Padsah ona yer gostordi, sonra 6z se'rlorini
oxumaga basladi.

Oxudu qurtardi.

- Necadir? - deya xobor aldi.

Sair:

- No necadir? - deys sorusdu. Onun ganun-qadagalardan, olar-olmazlardan xabari yox idi.
Bilmirdi ki, sual vermok qadagan olunub.

Padsah:

- Serlor - dedi.

- Hans1 serlor?

- Indico sizo oxuduglarim.

- Mogor bunlar ser idi - deyos sair tigiincii dofo ganunu pozdu.
Padsah boguq sosla:

- Bali - dedi.

- Ax1 bunlar ser deyil.

- Niya?

-Ciinki ser tamam basqa seydir. Padsah:

- Demoli serlorim xosunuza golmodi? - dedi. Sair:
- Hans1 serlor? - dedi.

Padsah gomli-qomli vozirino baxdi, holim saslo:
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- Bu adam doérd dofs qanunu pozdu - dedi vo lap yavasdan vlavs etdi: - isino baxin.
Vozir saira:
- Siz habs edilirsiniz - dedi.

Sair qanun-qadagalardan bixabor olduguyciin els gliman etdi ki, guya onu sahin yazilarini
bayonmoadiyino gora hobs edirlor.

Vozir:

- Padsah sag olsun - dedi - mohbosdo bos yer galmayib. Izn verin miivoqqgeti olaraq bunu tévloyo
salaq.

Padsah dodagini biizdii:

- Xirda-xurus masalalorgiin monim vaxtimi alma. Bu adam qanunu pozub. O dustaga
salinmalidir. Harda, na ciir, no miiddots - biitiin bunlarin no shomiyyati var?

Geco iso padsah yenidon ser yazirdi. O yazir, yazir, elo hey yazirdi, amma heg koso oxumurdu.
Diiz bir il durmadan yazdi. Se¢ilmis asarlorinin yiiz cildi tamam oldu. Diiz bir il tamam olanda
padsah vazirini ¢agirdi.

- Sairi hiizuruma gotir - dedi.

Bir godordon sonra padsahin hiizuruna sag¢1 agarmais, beli biikiilmiis, diglori tokiilmiis bir qocant
katirdilor. Bu haman sair idi.

Padsah mehribanligla:

- Yaman doyismison - dedi - diinyasinda tanimazdim. Yoqin ¢ox isloyirson. Bizim bu andira
qalmis pesamiz adami tez qocaldir - o yorgun-argin bir adayla alave etdi - man do bu ili cox
islomisom. Xeyli yazib-yaratmigam. «Monim soziim» adli kitab yazmisam. Bir qulaq ver.
Padsah diiz bes saat yarim yazdiglarini oxudu. Sair susub durmusdu.

Padsah oxuyub qurtardi, molul-molul sairo baxdi:

- Fikrini soylo, ¢okinmo - dedi.

Sair:

- Omr eloyin moni tozodon tovloya salsinlar - dedi.

- Ax1, niy9, niy9, niy9, nd li¢lin - hoyacandan padsahin dili-dodagi topirdi - niyo géro monim
serlorimi bayonmirson? - O dogrudan yanib-yaxilirdi.

Sair:

- Incimoyin - dedi - hor kos padsah ola bilmir, har kos do sair ola bilmoz. Padsah inadla:
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- Yox, ola bilor - dedi. O hom do ¢ox tars, hocat padsah idi - Man sono isbat edocom ki, hamui sair
ola bilor, hami, hami, hami. Yoxsa els bilirson son gdydon zonbills tok diismiison. Sondon basqa
bu cahanda sair yoxdur. Sairlik ¢ox ¢atin isdir? Indi hami sair olar, onda gdrorsan.

Soharisi kiin forman ¢ixdi. Momlokatin biitiin ohalisi se'r yazmaliydi. Yazmaqdan basqa hami
bir-biriylos serlo danismaliydi. Hor sey qafiyslonmisdi - dévlot ganunlari, restoran menyiilori,
qatarlarin kolib-ketmo codvali. ©Ogor qafiys diiz golmoso ganun maddasi ya cadvel doyisdirilirdi.
Xirda-para miivoqgoti ¢otinliklor meydana ¢ixirdi. Bir yerdo yangin olmusdu, ev sahibi
yanginsondiiranlora zong vurmusdu, amma iinvaninin gafiyasini tapanacan bina yanib
qurtarmigdi.

Padsah saira:

- Indi son azadsan - dedi.- Get adamlarin igino, hoyata yaxin ol, gdrocokson ki, ne¢o
yanilirsanmis. Hami ser yaza bilor, hami ser yazmalidir vo hami ser yazacagq.

Bicaro sair kiicoyo ¢1xdi. ©Ovvalca giin isigindan gozlori qaraldi. Susuzlugdan dodaqlar1 ¢cadar-
cadar olmusdu. Su istadi, amma nasrls istadiyindon ona su veran olmadi. Oziino ¢okmo almagq
istoyirdi, yeyib garninit doydurmag, bir yer tapib gecolomok istoyirdi. Amma elo nasrnon
danisirdi. Torsliyinden yox. Bacarmadigindan. O se'r yazmagi bacarirdi, amma serlo danigmagi
bacarmirdi.

Sairs ya heg cavab vermirdilor, ya da se'rlo cavab verirdilor. Sair gilin orzinds o qodar qafiyo
esitdi ki, axsam gedib 6ziinii gayadan atd1.

Xabar padsaha catdi.

Bas vozir serlo:

- Sair 6ziinii gayadan atdi -dedi - 6ldii.

Padsah qozoblo:

- O 0lo bilmaz - dedi.

Yeri kolondo o qozoblonmoyi do bacarirdi. Vozir:

- Siz homisoki kimi haqlisiniz - dedi - o 610 bilmoz.

- Madam ki, 6lo bilmoz, demali 6lmoyib, sagdir.

- Diiz buyurursunuz, 6lmoyib, sagdir.

- Madam ki, sagdir, gorok ona hormaot edok. Sairlor 61kosindo hor sair ehtirama layiqdir. Sairo
yaxs1 bir heykal qoymaq lazimdir. Ona kdzal bir monzil - sardaba tikmak lazimdir, xiisusi masin
katafalk tohkim etmok lazimdir, qozetlords sokillorini ¢ap etmok lazimdir. Hami bilmalidir ki,
sair sagdir. Bir do ki... padsah fikra getdi, tutuldu, bir miiddst susdu, sonra kodoarlo slavs etdi: -
bu 6liim ¢ox monasiz isdir. Belo xosboxt bir diyarda 6lmak olar? Belo yerdo 6lmok, illah da

intihar etmok, nanaciblikdir. Man tobaslorima 6lmayi goti gadagan edirom.

Padsah bu sozlori amirans bir torzdo dedi va i¢indo sevindi - qadagan elomoli tozo bir sey
tapmisdi.
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Giinlorin bir gilinlinde padsah vozirs miiraciat etdi:

- Vozir, indi man 6liimii do qadagan eloyondon sonra tobaslorim ya'qin daha lap xosboxtdirlor.
Vazir:

- Bas neco ki, sah sag olsun - dedi - bizim kegmis padsahlar, sizin ataniz, babaniz vo ulu babaniz
da az-cox qadagan etmisdilor, amma sizo ¢atan olmaz.

Padsah fikirli-fikirli:

- Bali - dedi - Atam allah1 gadagan eladi, mon he¢ bilmirom o no deyan seydir, amma usaqliqda
anam hordonbir onun adin1 ¢okardi. Babam giizgii deyilon bir sey varmis, onu qadagan edib. Man
hec bilmirom o na deyan sozdiir. Ax1 bu gadagadan negs il sonra diinyaya golmisom.

Vozir:

- Giizgii! - dedi - mon heg bels s6zii yerli-dibli esitmomisom.

Padsah dedi:

- Az-maz yadima galir ki, usaqligda nonom danisardi. Bu giizgii kim imisso, babama homiso
deyarmis ki, son ¢irkinson, eybacorson. Babam da onu moahv eloyib, biitiin naslini qirib
momlokotdon yox edib.

Vozir:

- Padsah sag olsun - dedi - biitiin bu qadagalar bizi xosboxt elodi. Amma, bilmirom deyim-
demoyim, heg dilim do golmir, monim do sizdon bir boylik xahisim var. Soxsi xahigim.

Padsah:

- Son yaxs1 vazirsan - dedi - Sendan raziyam. De golsin. No istoson edorom.
Vozir:

- Qadagan edin - dedi.

Sah:

- Qadagan edilssi bir sey qalibsa, edorom - dedi.

Vozir:

- Qalib, qalib - dedi - ela bir sey qalib ki, sizin sadiq tobaslarinizi tamam xosbaxt olmaga
qoymur.

- Denon goriim o nadir. Qadagan edok.
Vozir pigiltiyla:

- Esg-mohobbot - dedi.
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Padsah:
- Esq-mohobbat - deyos tokrar etdi vo onun iirayi sancdi, kegmis arvadi yadina diisdii.

- Boli, mohabbat, sevgi. No gadar ki, sevgi qadagan olmayib, adamlar asiq olacaqlar, hasrat
¢okacoklar, qisqanacaqlar, agriyacaqlar, toklikdon bagirlari ¢atlayacaq.

Vozir arif adam idi, elo s6zlor segirdi ki, padsahin {iroyino tikan kimi batirdi, golbinin yaralarina
duz basirdi.

- Oglum - padsah ilk dofo idi ki, vozirino belo miiraciot edirdi - son bels yarasiqlisan, cavansan,

gbzalson. Son mohobbatin ancaq xos iizlinli gormiison, son no bilirson qisqancliq, intizar, iztirab,
toklik nadir?

- Padsah sag olsun, man biitiin bu hisslori axir {i¢ saat orzindo kec¢irmisom.

- Ug saat! Qaribadir! Arvadin gozaldir, cavandir, soni sevir, sono sadiqdir.

- Sah sag olsun, man ds elo bilirdim. Ancaq dord saat bundan qabaq arvadim sohor konarina
gozintiya ¢ixmisdi. Orda sizin babanizin - giizgiinii gadagan edon padsahin gosrinin xorabalori
var. Arvadim bu xarabolora baxmaga getmisdi. O xarabaliqlardan na iso balaca bir sliso qirig1
tapib katirib eva. Man indi bildim ki, bu tilsimli siigo imis. Arvadim doniib olub ayr1 adam.

- Neco ayr1 adam?

- Boli. Is orasindadir ki, monim bir baldizim vardi, arvadimin ekiz bacis1. Nego il bundan gabaq
0ldii - vozir tolosik olavo etdi - o vaxt holo 6lmomok haqqinda ganun ¢ixmamisdi.

Padsah:
- Yaxsi, sonra - dedi.
- Arvadim homin siisodon gatirib hor doqiqe bu siisoyo baxir, 6z-6ziina giiliir, danisir: oziz bacim,

gbzimiin agi-qarasi - deyir, axir ki, soni gérdiim. Elo bil mona diinyani bagisladin. Bu sehirli
stisodon goriirom ki, sag-salamatsan, masallah, giiliirson, danigirsan.

Padsah:
- Yox asi, - dedi.

- Bali, sah sag olsun. ©vvalco man elo bildim basina hava kolib. Amma sonra siisoni kgzlodib
hamama getdi, mon do oliistii siisoni gotiirlib baxdim. Baxdim no goérdiim!

- No gordiin? - deys padsah maraqla sorusdu.

- Sah sag olsun, bu dogrudan da sehirli siiso imis. Amma arvadim moni aldadibmis. Omriimiizda
birinci dofo 1di mono yalan satirdi. Siisodo bacisi-zad yox imis. Bacistynan-zadnan danismirmus.
Stigoyo baxib mon cavan vo gozal bir oglani - xosboxt roqibi goérdiim. Qan vurdu basima, o saat
kordiim ki, o da hirslondi, qaglarimi ¢atdim, o da ¢atdi vo basa diisdiim ki, mon no godor ona
nifrot ediromso, o da mons o godoar kin basloyir. Arvadim da bu adamla danisir, s6zlosirmis, bu
novcavan da siisodon ona him-cim eloyirmis. Monim bagrim ¢atlayir, olahazrat, qisqancligdan
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boguluram. Siz moni qaldirdiniz, tiglincii vazir idim, birinci oldum, biitiin raqiblorimi va
diismonlorimi yerlo yeksan edib xosboxtliya ¢atdirdim. Baxtlarini a¢ib qapilarini baglatdim,
amma bu adami mon tanimiram, he¢ vodo onu gérmamisom. Bilmirom arvadim onunla harda
tapisib. Monim iiroyim partlayir. Biitiin hokmiim, qiidrotim acizdir. Yalvariram, slahozrat,
mohaobboti qadagan edin ki, daha o vafasizi sevmoyim, sakit olum. Yeno xogboxt olum.

Padsah:

- Ozizim - dedi - he¢ kefini pozma, o bizim alimizds nadir ki, bu saatca qadagan edorik. Amma
man do sonin o raqibini gormak istoyordim. Gorlim, o vofasiz sonin kimi iyid, kdzal, ¢cavan
oglani kima dayisib. Balko mon tanidim onu. ©gor monim tobaslorimdon olsa, vay onun halina,
hani o siise, ver goriim.

Vozir:

- Budur - dedi, cibindon balaca bir sliso parcasi ¢ixardib padsaha uzatdi.

Padsah ald1, baxdi, baxdi, sonra barkdon qohqoha ¢okib giildii.

- Bas vozir olsan da, axmagin birisonmis - dedi - Bels ¢irkin, eybacar bir qoca kaftardan 6trii
qanini qaraldirsan.

Padsah ¢ox agilli va tocriibsli padsah idi, adamin sifstine baxib biitiin varligini toyin eds bilordi.
Indi do siisoys baxib deyirdi:

- Osl, bunun kiit sifotini gérmiirson, kormiirson ki, axmagin, razilin biridir, biitiin diinyaya nifrot
edir. Oziinii xeyirxah gdstorir, amma hamrya kin basloyir. Kin boslayir, ona kéra ki, badbaxtdir.
Bodboxtdir, ona goro do hamini1 badboxt etmok istoyir, oasi bunun hay-hay1 gedib, vay-vay1 qalib.
Bu giin sabah gorbagor olacaq. Bels bir gorbagorun {istiinds qanini qaraltmaga dayormi?!

Dogrudan da padsah diiz deyir: qanin1 qaraltmaga doyarmi?

8 aprel. 1970
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Giirci familyasi

Bu na goribo teleqram idi: «Muradov Oqtaya 29 Bakidayam Reys 203 Qarsila» Imzasiz! 203-cii
reyslo ucan toyyaro Moskvadan golir. Amma ax1 kim ola? Moskvadan heg kas golosi deyil. Heg
kimi gézlomiram. Bu teleqrami kim vurub goérasan?.. Aglima heg kos golmir.

Holo yaxsi ki, teleqram1 anam alib. Bacim alsaydi, gor no morokoydi. Diiz bir il mani
dolayacaqdi.

Sohor erkon aeroflot avtobusunun yumsagq kiirsiisiine soralonib 6z-6ziime fikir eloyirdim: yaxsi,
ax1 mon kimi garsilamaga gedirom?

Avtobus soharin yuxulu kii¢olorindon kegirdi. Man galocok miisafirim haqqinda diistinorak
pancaradon yatmis sohori seyr edirdim. Yavas-yavas yuxudan oyanan sohorin sohor monzaralori
fikirlorimi yayindirirdi vo mon namolum teleqramin miisllifi haqqinda qoti bir gorara golo
bilmirdim.

Sohora siibh obagdandan baxasan. Ancaq o vaxt soharin asl simasini, das simasini, dag varligini
g0ra bilorson. Bu zaman sohar ¢ilpaq, adamsiz, horokotsizdir, yalxidir Bozok-dilizoksizdir, sossiz-
somirsiz, danisigsiz, neon reklamsizdir. Vitrinlor ds siikuta qorq olub, afisalar da. Daslar donub,
susub, uyuyub.

Tok-tonha bir piyadanin bos, adamsiz, meydana damcilayan addimlari. Asfalti naxis-naxis
bozoyon narin yagis - sohar yagisi.

Moskvada va 6lkonin basqa soharlorinds yasayan biitiin dostlarimi, taniglarimi xoyalima
gotirirdim - yena bir sey ¢ixmirdi. Miixtoalif sabablors kors - heg biri ola bilmozdi. Boalko monim
Baki tanislarimdan, dostlarimdan biridir, Moskvadan galir, yox ki, yox. Heg biri ola bilmoz,
birco Ceyhundan basqa.

Ceyhun kicik gardasimdir. Moskvada memarliq institutunda oxuyur. Vaxtilo mon do orant
bitirmisom. Balke golon Ceyhundur. Yox, ola bilmaz, ovvala sragagiin onunla telefonla
danigsmigsam, ovqatinin taolx olmasindan bildim ki, pulu yoxdur. Onun halin1 yaxsi basa
diisiirdiim. Oziim do belo voziyyato az diismomisom. Moskvada, evden uzagda pulun qurtara,
illah da bayramgabagi. Ceyhuna dedim ki, darixmasin, pul gondsrorom ona. Cox da olmasa, hor
halda bayram xarcliyi {igiin kifayat edor. Odur ki, ¢atin aglim kasir, bu séhbatdon sonra Ceyhun
lapdan dura gols Bakiya. Bir do ax1 golss, daha adini niys gizladir?

Aglima bir fikir do goldi. Amma bu fikir - xam xayal idi. Qeyri-miimkiin sey idi, bas tutan is
deyildi. Ola bilmozdi.

No is9, glimanlar, forziyyolor i¢indo vurnuxurdum ki, bir do gdrdiim bizim avtobus aeroportun
tozo binasina yan alir. Bir memar kimi bu bina moni he¢ agmir. Mon, neca deyarlor, kanc vo
yenilik¢i bir memar kimi var galbimls hiss edirom ki, binanin layihasini ¢gokmayi mono
tapsirsaydilar, ela bir sey tikordim ki, haminin agzi agiq qalardi. Sorniginlor bu binani géron kimi
goss edib trapdan yixilardilar.

Bir neco doqgiqodon sonra agiq eyvanda dayanib indico enmis toyyarays sar1 baxirdim.

Toyyaronin qapisina trap ¢okmisdilar, trapin basinda halalik tok birco stiiardessa durmusdu. Mavi
kostyumlu stiiardessa. Sonra qapinin hasiyesindo kok bir kisi goriindii, yasil slyapast vardi. Onun
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arxasinca cavan asgor goriindii, sonra usaqli arvad, basqa bir qadin, kisi, gadin... Aman allah!
Xam xayal. Qeyri-miimkiin olan sey. «Ola bilmazy. Bali, odur ki, var. Aglima galon vo aglimdan
govdugum fikir. Trapla hiindiir bir qadin enirdi. Yarasigli vo ozomatli. Cavan va g6zol. Saginin
goriba burumu, paltarinin geyri-adiliyi derhal onu basqalarindan ayirirdi. Mon onu bir an i¢inds -
giinoslik, gara eynoklorini geyonoa gadoar tanidim. Bolko bu geyimdo, bu giyafodos iistolik qara
eynayi do gbziinds olsaydi, he¢ tanimayaydim da. Amma tanidim - gozlorindon tanidim.

Hor ehtimala qars1 biitiin sornisinlors goz gozdirirdim, amma artiq yiiz faiz omin idim ki,
teleqram ondandir va ipdi ora-bura ddyiikorok moni axtarir.

- Salam, - dedim.

- Oqtay, ay allah, mon do dedim, balko teleqramimi almamisan.

- Seylorin hardadir?

- Heg noyim yoxdur. ozizim, tez moni bir yerds gizlot. Tez taksi tapa bilorik?
- Bu saat tapariq. Gedok. Xanim xarici kosfiyyatdan gizlonir?

- Taksido hamisini danisaram. Heg inana bilmirom ki, Bakidayam. Ozizim, amma son heg
doyigsmomison.

Taksinin arxa yerindo oturmusdug, o, geri qacan aeroport binasina, yola, hiindiir ¢iraqlara
harisliklo baxird.

-Ocab giyamat aeroportdur. Lal Beyrutdaki aeroporta oxsayir. Coxdan tikiblor bunu?
— Ug il olar, - dedim. - Balka bir deyason gériim axi...

— Bu saat, bu saat, hirslonma. Bilirsan soni gormoyimo neca sadam. Els soni gormokgiin
golmisom do...

«Belo alsaydi na vardi ki - deya diisiindiim, - bu ciir xosboxtliyo inanmagq olar? Ozii da belo
asan?»

- Cox gozal,- dedim. Yaxs1, bas niya belo gizlin, sirli?

- Ocab igdir, - deyo, toocciiblondi vo pigiltiya kecdi. - Mon arli arvadam, ilk esqimin viisalina
golmisom, deyirson bas heg bir sirr-zad olmasin?

Osmoar monim usaqliq dostum idi. On il bir sinifdo oxumusduq. Monim gabagimdaki partada
oturardi.

Viisal, ilk esq, filan... yalandir. He¢ vaxt mon onun ilk esqi olmamisam. O da monim. Diizdii, bir
az xosuma golirdi. Neco deyarlor, bir az kosirdim ondan. Amma ilk mohobbot-filan... Heg

yadima galmir, manim ilk mahobbatim olub, yoxsa yox...

- Neco basa salim? Bu yaxinda Bolqaristandan qayitmisiq. Camali Yaxin Sorq 6lkelorinden
birina gondarirlor.
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Camal onun aridir. Boylik diplomatdir. Dogrudan, macazi yox, horfi monada. Yalangilar sozii,
Avropanin biitiin 6lkolorinds isloyib. Az qala sofirdi, attasedi nadi. Yox, albotts, sofir yox, amma
axir vaxtlar deyason, dogrudan da attage igloyirdi.

Adamlarda goribo bir xasiyyat var - bir-biriylo slagalorini dramatik sablon {izro qururlar.
Moasalan, avval man filankos haqqinda ¢ox yaxsi fikirds idim, sonra onu tanidim, gérdiim na
yuvanin qusudur. Vo yaxud: ovvel o moni agmadi, amma sonra gordiim ki, qizil kimi adamdir.

Bu sablonun, bu sxemin sobabi, monco, ondadir ki, hor adam s6vqi-tobii bir dramaturqdur. Hor
adamda dramatik inkisaf ehtiyaci, xarakteri agmaq, siicet harokati yaratmagq, no bilim daha no
ehtiyact var. O ki, qald1 Camalla monim miinasibatlorims - burda heg bir dramatik inkisaf,
doyismo, xarakterin agilmasi va bu kimi seylor yox idi. ©vvalcodon Camal mani agmadi. Ondan
sonra da heg vaxt fikrimi doyismadim. Xosuma golmadi, vassalam, bir dofo golmadi vo homiso,
daima golmirdi... Yoni soziin diizii, axir vaxtlar son yeddi-sokkiz ilds he¢ onunla goriismomisdik
do. Bir dofo 6tori, Moskvada ona rast goldim. Dedi ki, ©Osmor dogum evindadir. Valiohd
gbzloyirik. Yadimdadir, el beloca dedi: valiohd gozloyirik.

Sonralar Bakida bildim ki, qizlar1 olub.

Osmor Baki torpagina diisonds iizlinds hayacan, bir qadar siini, bir qador geyri-tabii ¢1lginliq
vardi, amma indi yavas-yavag bu hayagan, bu ¢1lginliq qrim tokin onun iiziindan yuyulub-silinir,
yering: azaciq osabi nigaranliq ifadasi golirdi. Amma, kim bilir, balks bu da onun maskalarindan
biri idi. Sonin ne¢o maskan var, - deys vaxtilo mon ondan xaobar alardim. O vaxtlar, monim belo
suallar vermok yasim ¢atmigdi, amma bu suallara 6ziim cavab tapmaq vaxti holo qarsida idi.

- Bura bax, - deys o, havaslos siikutu, pozdu, amma bu havas 6zii bir qador saxta idi, - bilirson,
hamidan qagmigam. 9rimdon, qizimdan, dostlarimdan, hotta dorzimdon - bu giin gorok onun
yanina gedoydim. Diizdii, tamam, qagmamigam, birco giinliiys. Geco uguram geri. Goldim sonin
ad giinilinii tobrik edom, amma goriirom son ¢ox da elo sevinmirsaon.

- Bosla gorak, haddindon artiq sadam ki, goalmison. Fodakarligini da laziminca qiymotlondirirom,
hom do ki, hadisalori gabaqlayirsan. Monim bu fani diinyaya godom basdigim giin bu giin deyil,
sabahdir.

- Neco yani sabah? Bu giin 29-u deyil?
- Elodir. Amma mon 30-da anadan olmusam. 1 May bayramina hadiyyo kimi.

- Yox, - bu sozii elo goati dedi ki, az qala moni ds siibhaya saldi, monim lap yaxs1 yadimdadir ki,
sizo ayin 29-da golmisdim.

«Ilahi, gér noyi yadinda saxlayib? - deya diisiindiim va hiss etdim ki, qohorlonirom.
Qoharlenirdim ki, bu qadin, indi mons tamamils yad olan bu qadin, Diorun geyimlarilo bozonmis
bu qgranddama monim bas tutmamis ilk sevdam - uzaq vo unudulmus usaqliq rofiqgom o axsamu,
29 aprel axsamini, illorin, 6lkolorin, yad iizlorin, yad s6zlorin i¢indon kegirib saxlamigdir. Lap
monim 6ziim toki. Ax1 mon do o axsami dolasiq dmriimiin illori, giinlori i¢indo itirib
atmamisdim. Indi do o axsam - ronglori, seslari, qoxulartyla birlikde igimdadir. O il biz moktobi
bitirirdik, anam icazs verdi ki, biitiin sinfimizi qonaq ¢agirim. Ad gliniimii do 30-dan 29-a, sonbo
giiniina kegirtdik. indi ne¢a illordon sonra o axsam burada taksido bizim aramizda - ©smorlo
monim aramda idi. O axsam Osmorin mond gotirdiyi norgizlor, bir do onun qisa vurulmus saglari.
Mohz o axgam Osmar usaqliq illerinin uzun horiiklorini kesdirmisdi.
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Yadimdadir, bizim riyaziyyat miisllimimiz Babayev 16vhonin qabaginda bizs teoremi izah
edorkon gofilcon susardi, fikro gedordi, sonra azbardon Omor Xoyyamin, ya Fiizulinin bir beytini
deyordi. O, Sorq poeziyasinin bilicisi, asiqi idi. Osmorin uzun horiiklorins o, - Sabi Yelda
deyordi Sonra da bizs basa salardi ki, Sobi Yelda ilin on uzun kecosi - 22 dekabr kecosidir.
Osmorin saglarini qisa kasilmis géronds kisinin az qaldi dili tutulsun. Diiz bir hofto dorsds ancaq
riyaziyyatla mosgul olduqg. Babayev indi ancaq teoremlor isbat edir, hall etdiyimiz mosalslori
yoxlayir, tapsiriglar verirdi. Bir hofto sonra 16vha qarsisinda yens bir teoremi izah edarkon. O,

birdon dayandu, biza torof gevrildi vo ©smora baxdi: - Indi sonin saglarin 22 iyun gecasidir, -
dedi.

Bu obrazin Sorq poeziyasina heg bir doxli yox idi. Onu bizim riyaziyyat miiallimimiz icad
etmisdi.

Ontiqo kisi idi Babayev. Kok, yekopar, liroyiagiq, gah hirsli, iziinii gérma, gah xos, mehriban,
gah acigli, gah son. Homiso do sosli-kiiylii. Amma 6londo sakit 61dii. Sakit vo sos-kiiysiiz. Sossiz-
somirsiz dayanan saat kimi. Coxumuz onun 6liimiinii ne¢s ay ke¢ondon sonra bildik. Belo uzun
miiddotdon sonra bassagligina getmok giiliinc ¢ixardi. Getmoadim.

- Son bildin ki, Babayev 06liib?!

0O, gomlonmadi, els bels - iiziino kodor maskas1 taxdi.

- Ho, yaziq. Camal dedi mana.

- Camal da bizim miiallimimiz idi. O bizim moktaba golonds biz doqquzuncu sinifds idik. Camal
bizdon vur-tut yeddi-sokkiz yas boyiik idi. Bizo ingilis dili dorsi deyirdi.

- Yaxsi, bir danig gériim na var, no yox. Neco kegir 6mriin?

- Belo do, - deyo hovassiz cavab verdim vo hiss etdim ki, cavabimin soyuqlugu ona toxundu,
odur ki, dorhal sorusdum:

- Son danig. Son necas yasayirsan?

- Ola - dedi. - ©ladan da ola. Osas etibarilo xaricdo dmiir kegiririk. Amma Moskvada da
hoyatimiz ala keg¢ir. Yeni evdo ii¢ otagli monzil. Telefonu, altinda qaraci, vannada qara kafel,
désomosi plastik...

- Sana na olub? Niya 6ziindon ¢ixmisan. Magor man sona bir sey dedim?

- Ah, no godor hassassiniz. Qalbiniz no godar incadir. Bir sey dedim? Daha no deyoacokson? Dur
bir s0y do moni. Bir buna bax, son allah. Man atila-atila ordan durub golmisom bura, elo bilirson
asan masals idi monimiiun? Galmisom ki, o uzaq axsami qaytarim, o axsam dmriimun an xos
giinlorindon biri idi. Bu conab iso 6ziinii ¢okib oturub, qoyub 6ziinii dag basina, he¢ bu giin ad
giinii do deyil.

Mon giildiim.
- Ozizim, - dedim, - inan ki, sonin goalmayins diinyalarca sevinirom. Bu manimgiin bayramdir, an
g06z0l hadiyyadir. Somimi deyirom. Amma man yaziq, mon bigars neyloyim ki, diinyaya bu giin

yoX, sabah golmigom. Osi, bunun no shamiyyati var? 9sas odur ki, san golmisan. Bir sey
danigsmirsan axi, elo sirli gérkomin var ki, mon do qorxuram bir sey sorusum.
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- Yaxs1, qulaq - Bu, yeni bir maska idi. Qaygisizliq, son, oglanvari siltagliq maskas. -
Moskvadaki, bolqgar attagesinin arvadi ¢oxdandir monas toklif edirdi ki, Zaqorska gedok. Man do
raziliq verdim, sonra bir rofigoami ona qosdum, 6ziim dos goldim bura.

- Allah, son saxla, birco diplomatik angsllor catmirdi.

- Heg bir angol-flan yoxdur. Biz Camalla ¢oxdan Bakiya golmoys hazirlasiriq. Bilirson nego ildir
burdan ¢ixaniq. Bura golonda do gorok azi bir ay qohumlara-taniglara qonaq gedok. Bir do ax1
neca il xaricds yagsayandan sonra golirik, adi boytikdiir. Diinyanin yarisini1 gozmisik. Hadiyyo-
flan, 6ziin bilirson do... Man daha bu illor orzindo hamiyg¢iin hadiyys alib hazirlamisam, amma
he¢ macal eloyib galo bilmirik. Yaqin bu il do golo bilmoyacayik. Bir aya yens gedirik xarica.
Amma monim... - birden o lap usaq kimi dodaqlarini biizdii, - I¢ari sohor yaman diismiisdii
konltima.

Onlar Igori sohordo yasayirdilar. Tez-tez gedordim evlorina. Kéhno pillokonin altinda iki goz
kigik otaq. Otaglarim birinin pancarasi balaca, ¢irkli hoyoto acilirds. Ikinci otagin yerli-dibli
pancarasi yox idi. Bu otaq indiki kimi yadimdadir. Balaca, lampanin zaif isiginda adobiyyatdan
ifads yaziya hazirlasardiq, qis aylarinda ©smaorin anasi kerosinkani gotirordi otaga - bir az
qizinmagq {i¢iin. Anast deyordi ki, evds kisi olsaydi, bu otagin divarini desib kiigoyo poncors
acmagq olardi. Belo poncorodon doniz goriinordi.

Miiharibs ¢aginin bagqga usaqlart kimi, Osmarin do usaqlig ¢otin olub.
- Bas niyo demomison Camala?
- Qoriba sual verirson. Camali tanimirsan? Yadindan ¢ixib? O he¢ doyismoyib.

Yox, monim yadimdan ¢ixmamigdi. Osmor moktobi bitiron kimi Camalla nisanlandi. Camal
Osmord kdhno sinif yoldaslariyla gériismoyi gadagan etmisdi.

Hotta sinifdo oxuyan vaxtda da mon hordon Camalin aciql baxiglarini tuturdum. 9smor
yoldaslartyla ¢ox deyib giilonda. Bizim yagimiz - bizim timumi vatonimiz idi va bu vatondo
Camal gorib idi. O bunu duyurdu. Ancaq mon bunu sonralar basa diisdiim.

Osmor Xarici dillor institutuna daxil oldu Camal orda dors deyirdi, bir ildon sonra evlondiler,
Camal ailosindon ayri, tok yasayirdi, Osmar do onun evins kd¢dii. Bir glin ©Osmar bize zong eladi
vo hamimizi qonaq ¢agirdi. - Ancaq diiz 12-do hay»

Biz hamimiz goldik - oglanlar, qizlar, bir yerdo boyiimiis, bir-biriylo qapaz-qapaz oynayan
usaqglar. Indi do gdziimiin qabagindadir, & giin.

Bagqga bir aloma diismiigdiik. Tortomiz, hadsiz saligayle, hadsiz zovqle bozadilmis bu manzil
tamam basqa bir diinya idi. Bu alomin hor detali, hor osyasi geydi-adi idi vo ©smar do bu alomin
bir agyas1 idi. Amma nigaran, 6z yerini tapa bilmomis, narahatligla bu yeri axtaran agyasi, sanki
o yeri tapib, obadi o yerds sabitlosmak, horokotsizlosmok, donub galmaq istoyon bir osyas.

Osmor Camalm adini belo cokmodon: «Leksiyadadir, - dedi, - ikiya qodor leksiyada olacaq. ki

saat vaxtimiz var», Bu sdzlordon hami 6zunii daha da port, narahat hiss etdi. On ¢ox da Osmor
0zil.
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Osmar qizlara manzili gostorirdi. Biz oglanlar iso otaqda qalmisdiq, esidirdik ki, hardasa
styirtmalor ¢okilir, clirbaciir mexanizmlor vo cihazlar quruldayir, hardasa su axidilir. Biz 6zlimiiz
do agzimizi1 agib servantin i¢ino tamasa edirdik. Servantin i¢i ndvbonodv ekzotik igkilorlo vo
cesid-cesid xarici markali sigaretlorls dolu idi.

Sonra ©smor hamimizi masanim arxasinda oturtdu. Ozii motboxo kegib, bir bosqab gatirdi.
Bosqabda isa... Indi do bunu xatirlayanda bogazim goharlonir - bosqabda yeddi dona ucuz kagiza
biikiilmiis dondurma var idi - horomiza biri. Osmor diisiib, onlar1 bizimg¢iin almis vo buz
dolabinin bir giinciinds gizlotmisdi. O bizi birco buna qonaq eds bilordi.

O an 6mriimds ilk dofo mons elo goldi ki, Osmari sevirom va birdon istodim onu gétiiriib burdan
gacam, he¢ bilmirom hara, balko yens I¢ori soharo.

Bundan sonra onu gérmadim, balks do tasadiifon bir-iki dofs kiigods rastlagsmisdiq, bilmirom, hor
halda yadimda qalmay1b. Bir qodar sonra onlar Bakidan kd¢iib getdilor.

- Bax deyoson soharo catmisiq. Evlori goriirson, bu lap tozo rayondur.

- Biz hara gedocoyik?

- Bizo, albotto, biza.

- Yox, yox, no danigirsan? Evdo anan, gardagin.

- Bacim, - dedim, - qardasim Moskvadadir. Oxuyur.

- Harda?

- Memarlq institutunda.

- Sonin kimi, ha? Yaxsi, de goriim isindon razisan?

- Neco deyim, iimumiyyatlo raziyam. Bilirson illor ke¢dikco adamin agli galir basina. Daha
0ziinli bagoriyyatin dahisi hesab elomirson, Dark eloyonds ki, son do basqalar1 kimi son,
basqalarindan birison, rahatlagirsan. Osabilogmirson, hovsalodon ¢ixmirsan.

- GOzal falsofadir. hansi dins tapinmisan? Zaqorska gorak son gedoydin.

- Bax, bu tozo seydir. Moni indiyacon bir ¢ox seylords ittiham ediblor - kohnopaorastlikds vo
yalanc¢1 novatorlugda, konservatizmdo vo modernizmds, ononoslorin osiri olmaqda vo oanonoya xor
baxmaqda, moda dalinca qagmaqda vo modadan geri qalmaqda va saira va saira. Amma

dindarligda halo ki, itttham olunmamigdim. Agillarina golmoyib yaqin.

- Belo de. Harda belo soni ittiham ediblor. Demali, son bdyiik miibahisalor doguran bir
sanatkarsan, ho? Masalon Pikasso kimi.

- Yox, yox, aglin ora getmosin. Biitiin bu qizgin miibahisolor bizim so6bonin daxilinds corayan
edir. S6bomizdo do comi-climlotani sokkiz adam var. Bondonizin soxsiyyati vo isi do orda

mizakira olunur.

- Yaxs1, ax1 sonin isin nodon ibarotdir?
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- Rayon mehmanxanalarinin layihslorini ¢okirom.
- Oy, Oqtay, ogar bilsoydin diinyada neco mehmanxanalar var. Bir mehmanxanalarda yasamisiq,
iki goz istoyir baxasan. Bolqaristanda bilirson neca otellar tikiblar, Zolotiye peski, Solne¢niy

bereq - adamin agl basindan ¢ixir. Son gorak gorason onlari. Camalnan man...

«Camalnan mony ifadasi moni xeyli asabilogdirdi vo odur ki, mon onun séziinii agzinda qoyub
bir godor kaskin xabor aldim.

- Yaxs1, no deyirson, bizo gedocoyik?

- Yox, yox, mon bura gizli golmisom. Moni gorok sondon basqa bir kimsa gérmasin. Tanig-bilisi
nazardos tuturam. Gal elo bela sohori gozok, gdstor moanos Bakini, keco do ugub kedocom. Geriyo
bilet do almisam. Yaxsimi?

- Boas gohari neco gozoacoksan ki, istomirson soni géron olsun?

- Budey, bax, - deyo o, qara eynoyini goziins kegirdi, - kim moni taniyacaq? Kim taniyacaq ki,
man homin o Osmoarom? Tanisalar da qoy isbat elasinlor ki, monom, gorak neg¢a isbat edocaklar.

Siirtici mana torof dondii:

- Yaxsi, xalaoglu, - dedi. - Hara gedocoyik.

- Bax, burda saxla, - dedim. - Galib ¢atdiq. Cox sag ol.

Biz Dagiistii parka getdik, aciq yay kafesinds yemok yedik. Biitiin sohar ayaqlarimiz altinda idi.
Biitiin sohar. GOy doniz, gdmgdy doniz, bir do ag, agappaq gomi. Krasnovodska gedon
«Qirgizistany goamisi.

Biitlin oglan usaqlar1 kimi, biz do doniz sorgiizastlori haqqinda diisiiniir, Xozars baxib uzaq
limanlar, firtinalar vo okeanlar1 arzulayardiq. Belo vaxtlarda cografiyan1 da unudurdug.
Unudurduqg. Unudurdugq ki, Xozor ancaq bdyiik bir goldiir. Diinyanin bagqa donizlorindon vo
okeanlarindan ayrilmis gorib bir g6l - tobiotin ocaib eksperimenti. Diinyanin on boylik goli. On

bdyiik hovuzu. ©n boyiik akvariumu.

«Qirg1zistany agiq donizs toraf yonslorok uzun-uzadi fit verdi va bu fit sasi aramla soharin,
donizin tizorino axib oriyirdi.

- O adanin ad1 nodir? - Osmor olini {ifiigo torof uzatdi.
- Norgiz.
- Norgiz?
- Osil ad1 Nargindir. Amma mon ona Norgiz deyirom.

- Ho, ho, Nargin. Yadima diisdii. Usaqligda o mono ¢ox sirli vo ofsanovi goriintirdii. Elo
istayirdim ki, bir ora gedim. Ora getmok olar?

- Istoyirson doniz gozintisina ¢ixariq. Adaya ¢ixmayacagiq, amma onu lap yaxindan gérocokson.
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- No yaxsi, gedok do onda.

- Axsam gedorik. Daha romantik olsun. - Hiss elodim ki, istehza ona toxundu.
- Gedak, - dedi.

- Gedoak. Ya balks bir sey istoyirson?

- Yox, yox, no danisirsan? Bilmirson ariqlamagqgiin no miisibot ¢okmisom. Indi, deyason,
normadayam. Elodir?

- Yiiz faiz.
- Moan yoq sistemiyls ariqlayirdim. Bilirson yoq sistemi nadir?

«Yoq sistemi». Indi o, fransiz xalcalarindan, Kafkadan vo Antonioninin filmlarinden, Qalicin
nagmolorindon danigsacaq. Aman allah, bu homin o 9smordirmi? Homin o Osmar ki, sokkizinci
sinifde oxuyanda oglanlarin tualetinds bizim sinif curnalin1 yandirmisdi. ©dobiyyat miiallimi ona
lic goymusdu. Bu Osmaorin hayatinda birinci «ii¢» idi. O, biitiin dorslordon ola alirdi. Xotti do
sinifdo hamidan yaxs1 idi. ©dabiyyat miislliminin bu «namordliyi» Osmars els yer elomisdi ki,
curnali yandirmagqla onun iirayi soyumadi. ©dobiyyat miiollimindon dohsatli intigam aldi. Nodisa
bu miisllimdon heg birimizin xosu golmirdi, 6zii do bilirdik ki, o, arvadindan oddan qorxan kimi
gorxur. Esitmisdik ki, arvadi ona goz verir, isiq vermir, hom do yaman qisqancdir. 9smar do
bunu bilirdi. Bir giin - o giin adobiyyat miiallimi sohordon ikinci ndvbonin axirina qodor
maktobda dorsds olurdu - Osmar kisinin evina gedib yaziq bir gérkomls (masqa taxmagi
usaqligdan bacarirdi) miisllimin arvadindan sorusub: «Miisllimo na olub, nigaran galmisiq, xosto
deyil ki? Bu giin maktoba galmayib».

Bir fisqiriq qopmusdu, gal gérasen. Osmori maktobdon qovacaqdilar. Babayev birtohor girdi
ganinin arasina. 9dobiyyat miiollimi isa bir ne¢a giin 6ziino golo bilmadi. Gozlorinin altinda
qapqara dairalor vardi.

- Osmor, yadindadi adobiyyat miislliminin basina no oyun acardiq? Ocaqginin shvalati yadinda?

Dedim ki, adobiyyat miiallimindon xogumuz galmirdi, hor dofs o, sinfo giran kimi, ayaqlarimizla
yeri doyardik, sorusanda da bu nadir, cavab verirdik ki, biz no bilok, yaqin asagida ocaqgi isloyir.
O, bizi basqa sinif otagina ke¢irtdi vo biz hor seyi tozodon basladiq. «Bu nadir, ocaq¢t da bizim
dalimizca gozir», deyo o, toacciiblonirdi.

Osmar:
-Yox, - dedi. - Ocaqg¢1 kimdir?

Ancaq mon onun yadina salmadim. Belo ohvalatlar1 unutmusansa, danismagin he¢ bir monasi
yoxdur. Biitiin toforriiatiyla xoyalinda yasamirlarsa, indi onlar1 danigarken sana no giilmali
golocok, no maragli, no mozoali. Basa diismoyoacokson ki, bunun duzu nodaodir.

Doniza torof ¢ixdiq. Sohorin bu ¢aginda doniz bag1 qoca qarilarin, qucagi korpali analarin,
usaqlarin ixtiyarinda idi. Bir azdan sonra bura pensionerlar galacok, tasbehli qoca kisilar.
Oyinlorinds kéhnoa pencoklar, ollorinds tozo qozetlor, arxalarinda 6tiib getmis dmiirlori. Sonsuz
s6hbotlor ildon-ila, giinden-giina davam edon sdhbatlor. Balks do séhbetlor heg doyismirdi,
sOhbot edonlor doyisirdi. Hor giin bura golon qocalardan biri giinlorin bir giiniindo golmir. Sonra
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basqa birisinin yeri bosalir. Bu yeri tozoalori tutur. Tozo qocalar. «Yenibaslayan» pensionerlor.
Kimsa golir. Kimso gedir.

Sonra axsam diisiir. Bulvar orta yashlarin olur. Is giiniindon sonra faydali gozintiys - terrenkura
¢ixmig adamlar. Daniz havasiyla ciyor dolusu nafos alan motober kisilor, qadinlar... Ala-qaranliq
gizli xiyabanlarda iso cavanlar - sevisonlor skamyalarin {iziinii o biri torofa gevirib Opiisiirlor.

Sonra keca diisiir. Geconin bir yarisinda tamamils bos, adamsiz bulvarda milisionerin addimlar1
aydin esidilir. O torofdon halay-valay vuran bir kefcil uzun ¢okmis moaclisdon qayidir. Sayiq
milisioner diqqgatle onu izloyir. Amma kefcil kecoqusunun heg kasls isi yoxdur. O heg bir ganunu
pozmur. Ozii {i¢iin pesdon oxuya-oxuya yoluyla gedir.

Amma indi sohordir. A¢iq, aydin bir sohar. Uzaq, seyrok ag buludlar gdy iiziino paron-paron
dagilib, giinosi tutmurlar, 15181 gizlotmirlor. Bulvar da usaqlarin ixtiyarindadir. Usaqlar
oynayirlar. Koslarini, oyuncaqlarini bir-biriylo boliisiirlor, Qogallarini, bulkalarini bir-biriylo
boliisiirlor. Bir do 6ton giin arzinds diinya haqqinda dyrondiklori tozo xabarlori, molumatlar: bir-
biriylo boliistirlor.

Miioyyan l6vhalor miixtolif adamlarda bir-birina bonzor diisiincalor oyadir, odur ki, Osmor
sualin1 verands fikirlorimizin eyni monzils galib catmasina toacciiblonmadim.

- Son niy9 evlonmirson?

Giiliimsiindiim vo ¢iynimi ¢okdim. No manzil soraitimdon s6z agmagq istoyirdim, no ds ailo
voziyyatimdon. Istomirdim deyom ki, evin bdyiik kisisi monom, anam qocadir, bacim Cimnaz
Bakida oxuyur, qardasim Ceyhun Moskvada. Hom da biitiin bunlar sobob deyildi. haqigetin
ancaq bir hissosi, bir ¢orayi idi. Tam hoqiqot deyildi.

- Yoxsa and i¢misaon ki, subay qalacagsan?

Balka do haqlidir. Manim xasiyyatim ails hayatiyla, usaqla, arvadla ¢atin uyusa. Amma birden
istodim Osmoaros danisim ki, bir may giinii, is1ql1, aydin bir may giinii kiigods bir «kMoskvic»
gbrdiim. Mavi «Moskvic» bir evin qarsisinda dayanmisdi. Masinin dal pancarasindon bir tor
baglama goriiniirdii. Baglamada clirbociir yemok-igmok seylori, meyva, goyorti vardi. Masinin
yaninda saglam badanli, kiiles sifatli, cavan bir kisn dayanmigdi. Oyninda qisa qollu yiingiil
kdynok vardi. Yaninda arvadi dayanmisdi. Uzdon sifayi, saligoylo vo zovqls geyinmis cavan bir
galin idi arvadi. Yaninda da usaqlari. Giil kimi tortomiz, saligali geyinmis, daranib sigallanmis
usaglari - yeddi-sokkiz yash oglan vo dord-bes yash qiz. Bir godor konarda bu ailonin dostlari,
onlar da arvad usaqla dayanmigdilar vo yaqin masin gozlayirdilor. O vaxt birden ani bir fikir
kecdi bagimdan ki, biitiin bu seylordo bayagi he¢ no yoxdur vo mon 6ziim do azaciq istoyirom
biitiin bunlari.

Osmar mani fikirlorimden ayirdi:

- Bilirsan Moskvayla Bakinin forqi nadadir? Baki denizs diranir, qatar son dayanacaga dironan
kimi. Bak1 donizds qurtarir, bitir, neco basa salim soni, belo elo bil ki, donizs tokiiliir, donizo asir,
bax bu sahil evlorinin, agaclarinin oksiyls birlikds suya diisiir. Amma Moskva... Moskva

qurtarmir, bitmir, yavag-yavas yoxa ¢ixir, konarlarinda ariyib gedir...

- Bolko do son diiz deyirson. Moskva tez-tez monim yuxuma girir, istoyirom hor seyi atib minom
tayyaraya, lap sanin kimi, ugub gedom.
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- Belo ¢ixir ki adam homigo hardansa harasa getmok istoyir.
- Dorin falsofi fikirdir.

- Bosdir moni doladin. inciyarom sondaon bax.

Bulvardan ¢ixib I¢ori sohoro torof getdik.

- Bir adamnan kozib eloayirson - deys o, gofilco sorusdu.

- Yox, - deya mon ani cavab, verdim, sonra diisiiniib tolasik: - «ho» demok istoyirdim, - dedim.
Gordiim ki, ¢cox gic ¢i1xd1 vo dorhal zarafata saldim, - man bozan «ha» yerino «yox» deyirom.

Osmor sakitcosina:

- Olur, - dedi. - Man do dmriimdas bir dofo yox avazino ho demigom. Amma bu bagqa s6hbatdir.
- Icori sohari sokiirlor, Kéhna evlori, kiicolori...

- Son no danisirsan, - onun tiziindo dohsot ifadoesi vardi. - Ola bilmoz. Bu, tarixdir, kegmisdir.
Basa diistirson, Igori sohor memarhigin folklorudur, onu asrlorls tikiblor, miixtalif nasillar,
miixtolif adamlar.

- Bilirom, bilirom, azizim. Hor halda ax1 mon do memaram. Deyirson ki, i¢ori sohor memarhgin
folklorudur. Bunlarin hamisint man bilirom. Amma bir masala do var... Axi1... adamlar belos bir
soraitds yasaya bilmozlor. Bu kéhno evlor, oyri-liyrii kiigalor, natomizlik...

-Diizdiir, diizdiir, raziyam soninlo. Qoy adamlar1 kogiirtsiinlor.

- Evlor 150 qalsin. Gozal fikirdir, Bizim midir esidoydi sonin bu sdzlorini, Sohorin ton ortasinda
bdyiik, bos, adamsiz bir orazi - sentimental usaqliq xatirslarinin abidasi.

- Dayan, Oqtay, dayan goriim. Basdir yuyub apardin moni. Bura bax, deyoason bu déngs mana
tanig golir. Ho do, olbatto, bax, bizim ev ordadir.

- Sizin ev orda yoxdur. Sokiiblor.

- Neco yoni sokiiblor? Anam rohmatliys tozo evds monzil veracokdilor, amma mon elo bilirdim
ki, bu ev galib.

Biz Osmorgilin evinin xarabalarina ¢atdiq. Qarsida yari-sokiilmiis bos evin siisosiz-kdzsiiz
pancaralori bu xarabalara baxirdi.

- Bax bu evi gorok taniyasan, sizin evin diiz qabagindadir.

- Olboatto, tantyiram. Masmao xala bu evdo olurdu. Novruz qabagi sokorbura, paxlava bisirondo
iyindan yata bilmirdik. Biitiin geconi bisirardi. Bilirdik ki, sohar bizs da pay gondaracak, amma
sabaha qodor d6zo bilmirdik.

Osmor ¢igira-¢igira danisirdi, ¢iinki otaydaki ticmortobs evi dagidan buldozerin sosi

qulaqlarimizi batirirdi. Vaqon dohlizlori kimi dar kiigalar, balkonlar1 vaqon kupelarinin tist
yerlori kimi az gala bir-birino toxunan evlor. Biitiin bunlarin yerindo indi nohong bos bir meydan
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qalmisdi dash, kasokli, tozlu, shangli meydan. Orda, burda atilmis lazimsiz nimdas agya
qirintilari, hifz olunmus divar pargasinin goroksiz sirli naxisi, siniq aftafa, qiriq krant, pasl boru -
bos meydan. Bu meydanin ton ortasinda qodim heyvanlari xatirladan xortumlu buldozer isloyir,
sokiir, dagidir, uguldayirdi, nadonse onun némroasi yaddasimda hokk olunmusdu: QTP-44.

Bilmirom, nodanso, birdon ser oxumaga basladim. Buldozerin sasini batirmaga ¢alisaraq Osmoara
ser oxuyurdum:

Oyrin-lyriin,

Dar kiigalorin,

Glindiizlor

otaqlarindaki boyaz gecalorin,
damlarmin yastisi,

i¢inin astasi,

kiigalorini

dolanan addimlarin

homisa tonha sosi,

gecalorini

diinyada nton tarix tikosi,
icindon bayir sohora,

boyuk sohars ¢ixan toacciibiim,
ogrularindan qorxan cibim,
6lim ayagindadir indi.

Bigars sohar,

Igori sohor...

- Kimin seridir bu?
- Vaqif Vokilovun, - dedim, - cavan sairdir. Yoqin son tanimirsan.

- Bilirson, - dedi, - I¢ori sohardo biz els bil bdyiik kommunal monzilde yasayan kimiydik. Ham
bir-biri haqqinda har seyi bilirdi. Birinin radiosu ¢alirdisa, biitun mohalls iigiin ¢alirdi. Birinin
dordi, yasi olanda aglasma sosi haminin evinin i¢inds idi. X6roklorin iyi do homginin. Bir usaq
qizilca oldumu, biitiin usaqlara doyacokdi.

Osmorin s6zlori monimg¢iin no qodor yaxin idi. Ax1 menim alomimdoa do Igori sohorin tokrarsizlig
mohz bunda idi.

Biz Igori sohora qala deyirik. Bir memar kimi, monim fikrimca, Qala - miiasir sohorlordir, haro 6z
ginina ¢akilon kimi monziling, 6z hiicrasino ¢aokilir, pillokanlor, pillokon meydancgalar1 da yalniz
korpiidiir. Bu korpiido qonsular yalniz tosadiifon koriigo bilorlor. Belo koriislor heg vaxt tanishiga,
dostluga, yaxinliga sobab ola bilmoz. Korpiilor, ya da vaqonlar arasindaki buferlor. Buferlordo
tanis olub dostlasmaq olarm1? Haro 6z evins - 6z kupesina ¢akilir. Bu kupeli vaqonlar - miiasir
evlor miigabilindo - I¢ari sohor {imumi vaqondur. Sevinci, kodori, narahatlig1, yuxusu miistorok
timumi vaqon. Davalari, qeybatlori, iylori - miistorak, toylari, yaslari, qaygilari miigtorok. Miiasir
sohorin rahathig1 qarsisinda Igori Sohorin noyi var? Natomizliyi, ¢irki, narahathgi, yamaglari...
Qoca sifatinin qiriglart kimi ayri-tiyrii kiigalori. Yanportii; dayanmus sikast, slil evlari. Bali...
Amma bir do insaniliyi, linsiyyat sevinci, imumi taleyin avozsizliyi ki, onun yerini he¢ no
vermoz. Bir do bizim usagqhigimiz. Hor dasda izi qalan usaqhigimiz. - Budur, I¢ari sohar.

Babalarimizin yasayisi, diriliyi, 6mrii-giinii.
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- Biitiin bunlar1 noyls avoz edacoksiniz, Oqtay, - deys Osmar yena do monim fikirlorima cavab
verirmis kimi sorugdu: - Siisodon vo betondan tozs evlor tikacosiniz, elomi, modern qutular?

- Bali, - dedim, - calis ki, hisslorini bir balaca cilovlayasan vo agilli-basl fikir elo. Adamlar gorok
rahat yasasinlar, evlorinds hor bir rahatliq olsun. Ona gora do onlar1 burdan kogiirmok lazimdir.
Bas evlar no olsun? Olbatts, tarixi shomiyyoto malik olan binalar saxlanilacaq.

- Tarixi shomiyyato malik binalar! Monimgiin tarixi ohomiyyats malik olan bina - anadan
oldugum evdir. Anadan oldugum, bdyiidiiylim, yagsadigim ev.

O moni asabilosdirmays baslayirdi.

- Yaxsi, - dedim, - ¢ox kdzal, bas onda niya alivo fiirsat diison kimi bu aziz-xalof evi tork etdin? -
Bunu demayimo pesman oldum. Gorok demayoydim.

O cavab vermadi. Bir ne¢o addim atdi. Ke¢mis evlori somto. Dayandi. Evlori bax bu yerds idi.
Otag1 da bax burda. Poncorasiz otagi. Carpayisinin yanina anast kohno xal¢a vurmusdu - evdo
olan an qiymatli sey bu xalca idi. Xalga Osmaori divarin riitubstindon qoruyurdu. ©Osmor mona
sar1 dondii.

- Gedak, - dedi.

Istodim onun basini gatam, gomli xatiralordon ayiram, Igori sohorin tozo plan1 hagqinda
danigsmaga basladim.

- Dayan, - dedi. Dayandiq. O, nayaso qulaq verirdi. Man do dinlomoys basladim. Kii¢onin o
tayindan iki arvad kecirdi vo bir-biriylo danisirdi:

- Agoz, qaragiine deyirom, basivin ¢arasini qil, sogaribnon igin olmasin...
- Qadam onun agzina, basinda agl olsaydi, goadoni onun-bunun gapisina salmazdi ki...

Arvadlar tini buruldular va ©smor mano Ingiltoroden danismaga baslads. Iki il bundar gabaq
onlar Ingiltorados yasayirdilar vo ©smor oranin somasindan danisirdl, Orda gdy, - deyirdi, elo
algaqdir, elo bil alini uzatsan - Hom do elo bil solub. Elo bil buludlar1 géys divar kagizi - oboy
kimi ¢okiblor.

Sonra biz Xan saraymin i¢ino girdik. Daxili hoyatlordon keg¢dik, pillolords dayandiq. Géroson
institutda, isdo mon bu abidoni nego dofs todqiq etmigom, kd¢lirmiisom, ¢okmisom, Oyronmigom.
Amma elo bil indi onu ilk dofs goriirdiim. Mon onun sothlorinin dahiyans ahongino,
tonasiiblorinin simmetriyasizliina sanki yenidon valeh olurdum. Divanxananin miibhom ala-
garanligi, daxili hayatlorin sakitliyi, sarayin azomati - elo bil biitiin bunlar on dorin monasini
mony ilk dofs agirdi. Xan saraymin bdyiik meydaninda dayamb Igori sohorin monzorasing tamasa
edirdik. Mon dasin miidrikliyi hagqinda diisiiniirdiim. Diisiintirdiim ki, biitiin bunlar no boyiik
soadotdir. Mon Icori sohor kiigolorinin ad 16vholorine, hansisa dis hokiminin elanina baxirdim va
aglima golirdi ki, bu yazilar Igori sohorin obadi daslarini tohqir edir, odobsiz gériiniir. Elo bil
Miloslu Veneraya naxis vurublar.

...0 axsam, aprelin 29-da bizdon dagilisanda, mon do hamiyla birlikds ¢ixdim. Osmori
otlirocokdim. Bir az geri qaldiq usaglardan, birdon tinbaginda 9smorin ¢okmosinin dabani ¢ixdi.
Man masin saxladim vo émriimiizda balko da ilk dafs taksiye mindik. Oziimii els itirdim ki, saga
ovazing, sola gedok dedim.
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OSmaor:

- Bugda, arpa, - dedi.

Bizim idman miiollimimiz belo deyardi. Magqlor zamani bir adam tolosondo sagla solu
cagdiranda idman miiollimimiz deyordi ki, solu-sag1 yadinda saxlaya bilmirsonso, yadinda saxla
arpa bu yana, bugda o yana. Bu da onun zarafati idi. Bz taksiylo ©smorgilin evins ¢atib
masindan diisdiik. Qapilarinin agzinda ayrilanda ©smar birden digqgatlo (indiki vaxtim olsaydi

deyordim ki, isvoylo) mono baxib xobar aldi:

- Bos son mons bir sey demok istomirson? Yena do goriiniir ki, fikir axinimiz bir manzils ¢atdi vo
Osmoarin sdzlorina bu sofar ds toacciiblonmodim:

- Yadinda o axsam monim ¢okmomin dabani ¢ixmisdi, son do moni Otiiriirdiin. - Bir az susandan
sonra 9lavs etdi. - Hor sey basqa ciir ola bilordi.

Ancaq mon kegmisi ¢dzolomok istomirdim. Usaqliqdan biz daima na iso itiririk. Bozon adam lap
mat qalir. Adam harda, hagan bu godor sey y181b ki, elo hey itira-itiro yena do no na iso saxlayir.

- Acmamisan ki, hala?

- Hoalo yox. Bir-iki saatdan sonra.

- Yaxst. Indi saat ikidir. Tki saat da vaxtimiz1 éldiirok.

- 9cab nozakatlison. Demoli, maonimla san vaxtini ldiiriirsan.

- Yaxsi, sdzdan sdz ¢ixartma. Istoyirsan, gedok kinoya.

- Kinoya? Gedak.

Biz filmin lap avvalina ¢atdiq. Senadli film idi. «Yaponiya miiharibalorde». Man sonadli filmlori
xoslayiram - bu filmdos iso yapon xronikasinin nadir kadrlar1 vardi: 6ltimo mohkum pilotlar -
kamikadzelor ugusqabagi. Adamin oti tirpasirdi.

- Bir onlarin sifatlorine bax, - deys Osmar qulagima pigildadi. - Dohgotdir.

Ucusdan gabaq onlarin hamisina sakeyapon aragi verir dilor, toyyarays qalxa-qalxa onlar1 ¢okon
kino-kameraya baxarkon bilirdilor ki, gqarsida onlar1 yalniz 6liim gozloyir vo artiq heg bir sey

onlar1 bu 6liimdon qurtara bilmoz.

- GOrason, onlar havaya qalxanda no diisiintirmiislor? - deyo Osmor sorusdu. - Fikirlorini
doyismirlormis ki? Ona diktor cavab verdi:

- Kamikadzelor yerdon qalxan kimi hoyatla obadi vidalasirdilar. Geri gayitmaqgiin onlarin
tayyaralarine benzin tokmiirdiilor.

Sag olimds Osmarin barmaglarinin asabi titrayisini duydum. Sonra sag yanagimda onun
saclarini, sag ¢ciynimdo onun bagini hiss etdim. Lap yaxindan onun vurdugu otrin xos, mostedici
goxusu goldi. Mands dali bir usaq istoyi oyandi, onu 6pmok istodim, amma yens do, ne¢a il
bundan gabagki kimi 6pmadim. Is1q yandi. Film qurtard.
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- Bu dohgotdon sonra yaxsica nahar elomok lazimdir, - deys o, qaygisiz vo son giiliimsadi. -
Yaman acmisam. Yaxsi kabab yemok istoyirom. Deyirlor burda ontigo bir kababxana agiblar.

- Ho. Biri var Binogadido. Amma ora uzaqdir. Biri do Bayildadir. Gedok ora.

- Gedok.

Kababxana kisilorls dolu idi. Osmar gadin ¢insinin yegana niimayandasi idi. Onun qeyri-adi
gbrkomi, geyimi haminin digqgatini calb edirdi vo bizi hor torofdor siiziirdiilor. hami bir balaca, ya
omoalli-bagl dom idi vo, biz bu baxiglarin ton ortasinda dayanmisdiq. Hoalo ki, ancaq baxirdilar,
amma qorxurdum sdz-zad da atsinlar, odur ki bura goldiyimizo lap-pesman olmusdum. Yaxs1 ki,
bufet¢i moni tanidi, masaloni dorhal basa diisdii vo bizo yanasib pancars qabagindaki masanin
arxasina apardi. Man arxam doniza torof oturdum. Osmar iso arxasi camaata, iizli donizo
oturmusdu vo mon sifarig veran miiddatds ¢iynim iistiindon donizs vo iifiiqdo goriinon c¢atilmaz
Nargin adasina baxird.

- No igacayik?

- Sampan, - dedi. - Bilirom, bu lap gérmomislikdir, kababla, samdan i¢gmozlor, amma mon
istoyirom. Yadindami o axsam, sizda...

Bali, yadimda idi. Yadimda idi ki, o axsam bizdo Osmaor hoyatinda ilk dofo samdan igmisdi.
Amma onun usaqliq xatiralorinin sentimental qilissosi moni yavag-yavas asabilosdirirdi. Hoyatin
pozulmaz montiqine gors kegib gedanlori qaytarmaq cohdi kima gorakdir. ©smar niya biitiin olub
kegonlori qaytarmag, xatirolori oyatmagq istoyir. Bura niys galib? Oton giinloring ziyaratomi?
Kimas lazimdir bu ziyarat? Hiss edirdim ki, ovqatim getdikcs tolx olur, qarsidaki panceraden
sokiya mismar kimi vurulmus diimdiiz agaclara baxirdim vo ganim daha da garalirdi.

Kabab gotirdilor, goy-goyorti, tursu...

- Yiiz ildir kovor yemomisom, - deys Osmor lozzotlo kovors kirigsmisdi. Xidmotg¢i sampanlari
acirdu.

- Sono giilmali bir sey danisim. Bir dofs balaca bir diplomatik maclis vardi. Camal da xidmotgini
kozlomadi, sampani 6zii agmaga bagladi. Tors kimi sampanin tixaci sigradi, gedib diisdii Latin
Amerikasi 6lkolorindon birinin sofirinin bogqabina, Camalin rongi-rufu qagdi, mon do
gorxumdan osirdim. Amma allaha stikiir, sofir bamozo adam imis, zarafata saldi, ke¢ib ketdi. -
Osmar bir qurtum sampan i¢di. - Yaxsi, sag ol, i¢ok sonin sagligina.

- Yox, bir dayan, tolosmo. Birinci tost sonin sagligina. Mon ¢ox sadam, ¢ox, lap ¢ox sadam ki,
son golmison.

Birinci badani i¢on kimi basa diisdiim ki, bu giin mono sampandan bir sey olmayacaq, daha osasl
bir sey lazimdir.

- Etiraz etmirsonso mon 6ziimg¢iin araq sifaris eloyim.
- Elo da.

Aragq stokanini bagima ¢okdim vo hiss etdim ki, biitiin toforriiatlar, xirda detallar hamaisi ariyib
gedir vo asas seylor galir. Monim xoyalimda da kegmis oyanirdi, tiko-tiko, parca-par¢a oyanirdi.
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Amma geyri-real usaqliq illorinin kegmisi yox. Ke¢mis illorin orzinds hissi varligini itirmisdi,
sadoco hadisalar, faktlar sadaligi kimi qalmisdi, ona gors do heg bir duygu oyatmirdi. Monim
xoyalimda yaxin kegmis - holo solub sonmomis, uzaqlasib itmomis ke¢gmis - tohsil illorim,
Moskva canlanirdi. O illor, o kiinlor ki, biitlin hayatim holo irslids idi. Qoaribs, dumanli arzularla,
xoyallarla dolu émriim - halo ancaq kelocok idi. Omiir torazimin kegmis gdzii yiingiil idi, gdyiin
liziina qalxmigdi. Galocok gozii agir idi, dolu idi, ylikiindon asag1 diismiisdii.

Qarsimdaki hoyat boytikliiyii vo toxminiliyine goro sorhadsiz-konarsiz, formasiz vo sahilsiz bir
sey kimi goriiniirdi. Elo bil uzagdan yaxinlagdigin namslum bir gsharin peyzaciydi. Hor sey do
bir az duman i¢inds idi. Ela bil ekranda fokusu diizolmomis filmo baxirsan. Bu dumanli
manzaradon- dumanli soharin signal isiqlart kimi, televiziya qiillasinin qirmizi igiqlar kimi ayri-
ayr1 noqtolor koriiniirdii - hadisslor, golobalar, ddyiislor. Ancaq bu galocays yaxinlasdiqca, yasin
artdigca, kond kinomexanikinin gostordiyi film-doymis kimi fokus diizalir, duman ¢akilir,
dumanin arxasindan real hoyat ¢ixir - real hoyatin konturlari, formalari, sahillori, sorhadlori vo
onda bir ¢ox seylori baga diigmoya, diizglin géormoya baslayirsan. Baga diisiirson ki, diinyanin
rongi bozdur vo ayri-ayr1 hadisslor, goriba islor varsa da, onlar vadilor kimi vaxtin sonsuz
sohrasinda itib gediblor. Hoyat elo uzundur ki, parlaq ola bilmaz. Vo ancaq sonda - axib getmis
ke¢misa doniib nozor salarkon ¢ixib getdiyin, abadi tork etdiyin sohors baxan kimi, ona baxarkan,
yeno do basa diisiirson ki, bu arxada galan sohor, bu monzoro, bu axsam garanliginda
goriinmazloson kegmisindo hor halda naso var - hadisalar, sevinclar, golobalor, maglubiyyatlor.
Va indi onlar1 koriirsen - tork etdiyin sohorin axsam gqaranliginda televiziya qiillosinin isiqlarini
gbron kimi.

Icon kimi baslayiram ¢oranlomoays, dorin qirildatmaga. Neca deyarlar, stokanda tufan. Amma su
stokaninda yox, araq stokaninda...

Caxirla dom olmagq - isds pille-pille qalxmaq kimidir. Bas araq? Bir stokan bosdir. Bir stokandan
sonra kim istoson olursan. Igon kimi Moskvadayam. Toyyarasiz, qatarsiz, pulsuz, biletsiz.
Daraqomilov kii¢asinds yasomonlor agir, biitiin dostlarim yanimdadir, diinyada no gador k6zal
seylor var - axgam radio xoru, «kii¢olora su sopmisom» mahnisi, Moskva may1, kisi dostlugu,
arvad barmaqlar1 - uzun sorin barmaglar, deniz, yazin erkon ¢aginda torpaq, Zugulbada ayl keco,
Agsu dolamalarini kegcondon sonra yagis, Tallinin qis1, Kiirclistan, bir do Heminqueyin yazdigi
iri, long atlar - Monsuri parkindaki atlar, Monsuri parki Parisdadir... Parisds do, mon heg vaxt
olmamisam. Bir do I¢ori sohorin obadi daslari - heg kosin dagidib sovura bilmoyacayi daslar.
Osmoro danisdim ki, bir dofo bir dostumla Igori sohoro golmisdik. Qadim hamamu sokiirdiilor.
Kiminso sohlankarligi ucundan hamama tarixi abido 16vhosini vurmayiblar, cavan, sarigin
buldozer¢i do entuziastlar mahnisini oxuya-oxuya miidhis masinini bu yaziq, bicaro, sanki
gorxusundan biiziisiib qalmis tikintinin diiz iistiino siiriirdii. Biz haray-hosir gqaldirdiq. «Mans na
var, - dedi, - mona deyiblor, mon do sokiirom. Yoldasim gacdi ora-bura zong elomoyo, mon do
oturdum buldozerin par¢ina. Buldozergiya dedim ki, hiinorin var, moni burdan diisiir.

- Bilirson gol nayin sagligina icok? Bax, son Moskvadan u¢ub golmison. Camalla diinyanin
yarisini gozmisiz. Amma on yaxs1 sayahot bilirson hansidir? Bilmirsan... ©n yaxs1 soyahat araq
sisosinin bogazindan dibino soyahot etmokdir. Gal bax bu soyahatin sagligina igok.

Bu monim ononavi tostumdur. Kiminss bagini tovlamagq istoyondo bu tostu deyirom. Bos Osmoro
niys bunu dedim? Ancaq daha 6zlimii saxlaya bilmirdim. Danisir, danisir, danisirdim. Deyirdim
ki, he¢ vaxt bir adam basgasini basa diiso bilmoyacok. Deyirdim ki, allah yoxdur, amma mon bir
dofo onu esitdim: Acarlarin zongindon esitdim. Bu agarlarla o bizi - insanlar toklik
kameralarinda baglayib, indi do gozir 6ziiy¢iin, agarlarini cinkildodir. Amma bu toklik
kameralarinda insanlar hamisi eyni seylori goriir - ulduzlari, ay1, buludlari, ¢armixa ¢okilmis
somanin bir tikasini, bir udumunu, yagisi - bizim timumi orazimizi. Hor adamin hoqiqgoti onun

84



icindo baghidir. Seyf kimi, skaf kimi. Bu seyfi, bu skafi basqasi aca bilmir, ¢linki birinin agar1
basqasina diismiir. Hor adam 6londo torpaga onun acarlarini da basdirirlar. Biz 6londo do torpaga
bizi - heg bir vaxt agilmamis skaflar1 basdiracaqlar.

Aman allah, mon na godor bos-bos danisirdim. Dom olsam da, birdon hiss elodim ki, o, mona
qulaq asmir vo harasa baxir.

- Hara baxirsan? - deys mon kaskin sorugdum.
- Orda giizgii var. Giizgiiys baxiram gorom moan hansi clir skafa oxsayiram.
Donizs torof getdik. Gomiya iki bilet aldim.

Donizdan ason kiilok ©smarin sag¢larinin miirokkab saligosini alt-iist edirdi, o iki allo yayligindan
yapisib, saglarini birtohor qorumaga calisirdi. Mon onun ¢iyinlarini qucaqladim. Gomi sohordon
get-gedo uzaglasir, donizin ¢il-¢iraqlarinin oksins boyanmais isi1qli torafindon agir qaranligina
dogru gedirdi. Televiziya qiillasinin konturlari itmisdi, onun qirmizi isiglari-geconii ditymolorino
oxsayirdi.

-Osmar dosmaliyla iiziinii 6rtdii, ancaq aln1 vo goézlori agiq qalmigdi. Aln1 vo gézlori kozal idi.
Mon onun. bas yayligimi gétiiriib alnmi vo gozlorini drtdiim. Indi burnu, dodaqlari, ¢anoasi aciq
qalirdi vo onlar da kézal idi. Mon yayligla onun sifotinin miixtalif toroflorini ortiirdiim vo hor
dofa galan hissoalor gozal, kamil idilor.

Gomi uzun bir fit verdi va geri donmayo basladi. Mon barmagqlarimi onun sorin slindo gozdirdim.
- Ozizim, - dedim, - sonin bes barmagin varmas.

- Qaribadir, elomi, garibadir ki, altibarmaq deyilom. O bu sozlori yayligin dalindan dedi, mon
yaylig1 onun dodaqlarindan qopardim vo Osmari 6pmoys basladim. Man hiss elodim ki, yaylig1
boynuma kecirdi vo bork-bark dartdi. Onun sifstinin biitiin formalarini, biitiin azalarin1 duyur v
Osmorin pigiltisini esidirdim.

- Bax, goriirsonmi, soni buxovladim, yayligimla. Biz aerodroma gedirdik vo monim fikirlorim
quma batmis masinin ¢arxlar1 kimi bir yerds horlonirdi. harlonib eyni br ciimloys qayidirdi:
«Sahil boyu sopoalonmis baliq¢1 komalari...» Bu qiriq ciimlo hardan diismiisdii beynimo. Onun
manast na idi, o kimdan, nadon danisird1 va nayas gora bu climls biitiin galbimi titradir, agridir?

Osmar mithacirlorden danigirdi. Miixtalif 6lkelords rast galdiyi miihacirlorden. Bazilorinin
goriirson glizoran1 da pis ke¢mir, amma hamisinin gézlorindo eyni bir ifado var - qoriblik,
yalqizliq ifadasi.

Man diistindiim ki, balks biz do, Osmar do, mon do miihacirik. Boytiklor diyarina usaqliq
Olkosindon golmis miihacirlor. Geri qayitmaq imkanindan obadi mohrum olmus miihacirlor.
Vatonloriygiin qoribsomis miihacirlor.

- Demali, birco Hastorxanda diisocayik, sohar do Moskvadayam. Heyf ki, sonin ad giiniline qala
bilmodim, Bir gor son allah... - sonra o olava etdi: - Hoalo ki, Moskvadayiq, gol. Camalla mon

cox sad olarig. «Yeno do Camalla mon!»

- Mon bilmirdim ki, Camal belo monsab qazanib. Diplomatik maclislorde sampan agmaq nadir
soxslora nasib olan soadotdir.
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- Yaxsi, acidil olma, o, ayr1 islorlo do mosgul olur.
- Bilirom, bilirom, onun alindon har is golir. Sohv elomiromss, cavanliqda ¢okmagi olub.

- San isa cavanliqda da axmaq olmusan, els indi do axmagsan. Boli, Camal ¢okmacilik eloyib,
boylik, ailo saxlayib va 6zl do oxuyub. Bela seyo risxond elomok ayibdir.

Mon dogrudan da xacalot ¢okdim. Toyyaroya yarim saatdan sonra minacokdilor, biz aeroportun
kafesindo oturmusduq, vaxt ¢ox agir kegirdi. Elo doqigalor olur ki, lim-halim doludurlar, he¢

bilmirsan neco kegirlor. Bos doqiqolor do olur, i¢ilmis sliso kimi, bilmirson onlar1 neyloyasan.
Minik elan edondo rahat nofos aldim

- Bagisla, bir az artig-askik danigdim, - dedim.

- Eybi yoxdur,- o halo do incik idi.

- Indi dediklorim heg, bayaq kababxanada da cox safeh sozlor danisirdim.

- Kegor, - dedi vo bu ondan esitdiyim son sozlor idi.

Trapin yuxari pillasindon ¢evrilib, ol eladi, sonra toyyaronin qaranliq qapisinda geyb oldu. Bir
neg¢o doqgigodan sonra o, uca qara koyds iki qirmizi, bir yasil isiq ndqtosi idi. lyirmi doqgige do
kecdi, ayin otuzu oldu vo manim sinnim bir yas artdi. Bu vaxt man gohars yaxinlagirdim vo keco
vitrinlorinin isiqlari soyuq, soyuq idi.

Amma na iso x0s bir rahatliq hissi, azadliq, asudslik hissi i¢imi doldurmugdu. Man isim-pesom
haqqinda diisiiniirdiim. Diisiiniirdiim ki, sabah, yox, artiq bu kiin sohor is masamin ardina
kegacom. Masamin iistliindaki bdyiik ag planset haqqinda diistintirdiim, fikirlagirdim ki, tusun na
yaxs1 1yi var, yaxsi qoddonmis golomlorin no gozol formasi var. Bir do diisiinlirdiim ki, isdon,
foaliyyatdon go6zal diinyada no var vo bunlarin olmamasi na boytik faciadir. Boyiik gohor -
monim pesom - listlimo axirdi.

Sohar moni yuxudan bacimin cingiltili sosi oyatdi.

- Tobrik edirom, tobrik edirom. Boylik oglan olasan, balaca bacini incitmoyason. - Qyilib moni
Opdii, - sono teleqram golib. Hostorxandan. Giirclidondir.

Mon teleqrami qapdim. ki s6z. «Tobrik. &piirom.» Bir do imza: «Kamikadze».

1967
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Miitloq goriisorik

[k gonclik illorinden giyabi sevdiyim Tiirkiyani ora sofarlorim naticosinde daha yaxindan
tanidim vo 93-cii ildo Istanbulda yeddi ay yasadigdan sonra bu 6lkoni, bu xalq: daha gox sevdim.
Bir ¢ox doyarli insanlarla tanig oldum. Onlarin Azorbaycandaki faciavi hadisslors, Qarabag
miisibatino neco do lirokdon yandiglarini, bizo hor ciir yardim géstormok arzusuyla
cirpindiglarinin sahidi oldum.

Tiirkiyoni ikinci votonim sayiram.

Birinci votonimds - Azarbaycanda gordilyiim nagqisliklor, catismazliglar haqqinda tonqidi, satirik
yazilar yazdigim kimi, ikinci votonimds bazi xatalar1 miisahids etdikca, soziinii tutmayan, vadino
omol etmoyan, havay1 s6z danisan adamlarla rastlagsdiqca bu barado susmaq istomadim.
«Miihakkak goriisiiriiz» hekayasi do bu hisslordon yaranib. Manco vatoni sevmok - onu har ciir
qiisurlardan, bosbogaz adamlardan xali géromok istoyidir. Vo goalomi bu magsado yonaltmokdir.
Hekayo Azori adobiyyatinin fodakar dostu, yorulmaz tobligatgisi, sozii biitov xeyirxah va ¢ox
doqiq insan olan doktor ildoniz Qurtulana ithaf olunub. Bu ithafin sabobi iso hekayadon
aydinlagir.

16 yanvar 1994, Baki

(hekayo)

[1doniz Qurtulana

-Allo. Ceyran xanim, morhaba. Mon...

-Marhaba, ofondim, duydum sizil. Nasilsiniz?

-Iyiyom, sag olun. Siz nasilsiniz? Gozal. Rektor baylo goriiso bilirmiyam, liitfan?

-Malasof, rektor bay toplantida.

-Diin do aradim, yens toplantidaydi, bu giin ii¢lin arayin demisdiniz.

-Ovaot dylo.

-Rektor bays onunla goriigsmok istodiyimi sdylodinizmi?

-Tabii, ofondim, s6ylomoz olurmuyum.

-Paki, na dedi?

-Cok selam soyledi size, muhakkak goriisiiriiz - dedi.

-No zaman?

-Yarin dylodon sonra telefon agin, mutlaka goriisdiiriiriim sizi.

-Cok tosokkiir...
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-Bir sey deyil... Rica ederim. Iyi giinlor.

-Xosca kalin.

-Giilo-giilo....

Bu son bahar giinii Istanbul ilk bahardaki kimi gdzaldi. Balks ondan da gozal. Agaclarm bas
halo yasil idi, amma budagqlar1 saralmigdi. Agaclar elo bil sar1 koynak, yasil tuman geyinmisdilor.
Budagqlardan qizil yarpaqlar sahin kimi siize-siizo torpaga enirdi. Bogazi¢i karsidan karsiya

kecon gomilorlo dopdoluydu. Sahillords sulara tor atmig «baliggilary boxtlorini sinayirdilar.

Ag bir «Mersedes» aylaclorini xir¢ildadib tam 6niimde dayandi. Siikanin arxasinda oturmus
adam moni sosladi:

-Marhaba, sevgili dostum, siikiir goriisdiik.

-Marhaba Qorxmaz bay, no xos bir rastlandi.

-Nereye gediyorsin?

-«Konrady otelina.

-Giizel. Ben de o terafe gidiyorum. Gir otur, yolda konusuruz.
Yaninda oturdum. ©mniyyat komarini bagladim.

-Nasilsan dostum? Soni gordiigiime ¢ok sevindim. Azerbaycan olaylar1 beni qayet iiziiyor. Simdi
oralarda durum nasil?

-Simdi Azerbaycanda durum...

-Biliyorum, ofondim. Cok iyi biliyorum. Bunlarin hepsi Amerika emperializminin oyunlari.
Biliyormusun, bdylik sermayelor tiim diinyay1 kendi diizenlerine sokmaga ugrasir. Amerikan
emperializmi simdi do Azerbaycan petrolunu slo kegirmoyo calisiyor, yeni paralar aldo etmok
istiyor. Evet, ofondim. O giizelim. Baku nasil?

-Baki simdi...

-9vat, ofondim, biliyorum, o sevimli Baku artik eski Baku deyil. Hatirlarmisin Bakuda deniz
kiyisindal bir lokantada balik yediyimizi? Fazla «Vodka» i¢gmisdik... Bilemem kac y1l kecdi
aradan?

-On il. Bilirsonmi, indi Qarabagda...

-9Ovat dostum, Karabag olaylarindan ¢ox iiziildiim. Amerikan emperializmi diinyanin altini
listiino getiriyor. Ne yaziq ki Tiirkiye de onun tageronu2. Amma buna inan, dostum,

Azerbaycanin ayagina bir tas deyso, benim kalbimin basina deyor o tas...

-Cok tosokkiirlor. Bu ermoni saldirilari...
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-Biliyorum, hepsini biliyorum. Ama ermenilerin bir sugu yok ki... Onlar1 kiskirtan Amerikan
emperializmi. Kendi ¢ikarlar1 ugruna diinyay1 boyamaga hazirdir. Korede de boyle olmadimi?
Viyetnamda da, Afkanistanda da...

-Ofqanistanda dnca Sovetlor bagladi.

-Hayir, ofondim. Bunlarin hepsi emperialistlorin oyunlari. Rusiyan1 kiskirtdilar. Amac Sovyetlori
cokeltmek vo Amerikayi tek bir super giic olarak diinyaya sahib etmok. Sizlerin, Azerilerin de
sucu boyiik. Siz milliyetciliye, Tiirk¢iilitye, irqgiliye degil de proletar enternasionalizme

dayanmaliydiniz. Mao der ki...

-Yetmis il proletar internasionalizmins arxalandiq, naticados torpaglarimizin yiizds iyirmisi isgal
edildi. Diinyada tok qaldiq.

-Hayir dostum. Oyle degil. Biitiin diinya proletarlar bir-birini desteklemeli. Kim Ir Sen diyor
ki...

-Bu «Mersedes»i na zaman aldin? Oski araban «Mersedes» deyildi qaliba?

-Bunu bu yil aldim. Eskisi «Reno» idi. Bu ¢ok daha iyi, degilmi?

-Cok go6zol bir araba.

-Ovat, kapitalizmin boyle k6z kamasdirici ¢ok seyi var. Sik arabalar, liikks otellor, agzina kadar
mal dolu diikanlar, filan, ama hepsi yalan... Hapsi halki kandirmaq]1 {igiin. Perde arakasinda
sOmiirii2, vahsi orman yasalar1... Ne yazik ki, sizler de bu yolu se¢diniz...

-Biz hals bir sey segmadik. Buna imkanimiz da olmadi. Savas i¢cindoyik.

-9vat, biliyorum. Azerbaycanin durumunu ¢ok 1yi biliyorum. Karabag Ermenistanin neresinde -
giineyindemi, qlizeyindemi?

-Qarabag Ermonistanda deyil, Azarbaycandadir.

-Tabii... tabii... Amma Kommunizm tiim diinyada zafer kazaninca - sinirler silinecek.
Azerbaycan, Ermenistan, Karabag da birlesecek, memleketlerin arasinda farklar ortadan
kalkacak, kapitalizmin kokii kazilacaq. Hatirlarmisin mart 1848-da ne demisdi Marks?

-O ilin mart ayinda Marksin na dediyini xatirlamiram, amma bu ilin martinda minlorca Azari
tiirkii evlorindon, yurtlarindan qovuldu, garl daglarda soyugdan donub moahv oldu... Vo siz
solcular, Marksin novalori tiikiiniizii bels torpstmodiniz...

-Haklisin, haklisin, kardesim. Ama ne var biliyormusun? Afrikada, Gliney Amerikada da har giin
binlerle insan somiiriiliiyor, 6ldiiriiliiyor. Bizler Azerbaycan olaylarini abartirsak, ya da daha
fazla ilgilenirsek Azerbaycanla bu irkeilik, turangiliq, fagizm kibi alqilana biler.

-Ocab igdir! Masum, giinahsiz insanlari, qadinlari, cocuqlari 6ldiirmok fagizm deyilmis, amma
buna etiraz etmok fagizm olurmus?

-Haklisan, haklisan, sinirlenme. Tobii ki bu konuda bizlerin do sdylyecek bir s6zii olmali. Amma

bana bak, en iyisi senin konugman. Gergekleri en iyi bilen sensin. Gel seninle anlasalim. Bizim
bu «Isik» qozetesine hor giin bir Kdse yazisi yaz. Ha, ne dersin?

89



-Her giin yetisdirmem. Amma hoftods bir yazi olur... Yazaram.

-Hayir, hayir. Haftada bir yazi neye yarar? Her giin olmali, her giin. Haydi hemen baglayalim.
Sen yaz bu gece. Yarin senden alirim ben. O biri giin de basariz. Ayrica Televizionda da
program yapariz. Dort ya bes kanalda...

-Dort, bes kanal ¢ox olar. Bir kanal yetor.

-Hayir, hayir, bes ya alt1 kanalda goriinmen iyi olur. Sen he¢ merak etma. Hepsini ben
hazirlarim. Hepsinde esgi arkadaslarim var. Tamammi?

-Oldu. Anladacaq o gador sey var ki... Artik bir yerdon baglamali.

-Dogru. Baslamali. Yarin baglariz. Amma dur bir dakika. Hay Allah, yarin ben Amerikaya
ucacagim. Floridada, Miami Big¢de bir toplantiya katilmak zorundayim. Konusu: «Emperializmin
¢Okiisii, Kommunizmin zeferi». Ordan Isvecreye ugacam. Cenevrede sempozium... Konusu:
«Kapitalizm can veriyor». Sonra Baham adalarinda bir konfrans: «Kapitalizmin son nefesi».
Oradan sonra memlekete donecem. Carsamba giinii ararim seni. Tamammi? Telefon numrani
bana versene. Giizel... «Konrad» otelinds senin ne isin var?

-Goriistim var. Haci Zakir beyle.

-Ne? O yobazlami? Senin o kdy imamiyla ne isin var canim? O bir din fanatiki. SIA-nin
dastokladiyi bir gerici, tutucu. Arap seyherinin parasiyla «Ana Toprak» gozetesini ¢ikarir. Hem
de boylik kapitalist. «Hac1 Zakir» sabunlarinin iireticisi. Fabrikalarinda ¢alisan binlerce fakir
is¢iyl sOmiirmosi yetmezmis kibi kafalarin1 da yobaz fikirleriyle dolduran kandirmagi. Yahu, sen
nereden tanirsan onu?

-Bakida tanis olduq. Birlikde bir film ¢okmoyimizi toklif etdi.

-Simdi de filmmi yapiyor bu kandirmagi. Biliyormusun bu adamin tiim sdyledikleri, tiim
yapdiqglar1 yalan. Giiniin hanki saatinda karsilagsan «haman namazimin vakti geldi» - der, ¢ekilib
gider. Onunla gériisme demiyorum, amma giivenme ona, asla giivenme. Iste senin oteline geldik,
giile-giile.

-Carsanba giinii ararsan, deyilmi?

-Ha? Carsanbami? Ovat, ¢arsanba... mithakkak goriisiiriiz... Haydi, eyvallah.

-Giile-giile.

Masindan endim. «Mersedes» bir sigrayisla gézdon itdi. Diigiindiim ki, kapitalist kimi yasayib
kommunist olmaq he¢ do fona sey deyilmis.

Hac1 Zakir qapidan monos 9l eloyirdi. «Konrad» otelindo bir golobalik vardi. frakli kisilor, bahali
paltarlar geymis, ¢ox aciq dekoletli qadinlar. Qadinlarin cavahirleri, iiziiklori, sirgalari,
golbaglar1 g6z qamasdirirdi. Xofif bir otir qoxusu otrafi sarimisdi. Hac1 Zakirdon basga biitiin
kisilor qalstuklu idi.

-Hos geldiniz, sofalar getirdiniz, - dedi Hac1 Zakir - Nasilsiniz?
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Qarson igiklorlo bizo yanagdi.

-Ne igersiz? - dedi Hac1 Zakir - Ben bilirsiniz, i¢ki igmem. Sizi buraya «Mersedes»le getiren
Korkmaz Devrim degilmiydi?

-Ovat, oydu.

-Sizin o Moskof usagiyla ne isiniz var canmim. O bir KQB acani. Rus parasiyla «Isik» adli
qazeteyi ¢ikarir. Yazdiklariin hepsi yalan, hepsi palavra... Neysa... Canim Azerbaycanin
durumu nasil?

-Azorbaycan...

-Biliyorum canim, i¢cimiz kan aglyor sizleri diistindiikce. Hatirlamirsiniz bir sene bundan 6nce
Bakuye gelisimde o zamanki iqtidarla bir anlagsma procesi yapmisdik: Bakunun biitiin sokaklarini
sabunla dosete bilirdim.

-Bunu yapmayn... Baku yagis1 bol bir yer. Insanlar sokaklarda siiriisiib diisorlor.

-Hay canim, saka yapiyorsunuz c¢ok espirilisiniz. Ama neyse oralarda bir sabun fabrikasini
yapmagq iyi olurdu. Ne yazik ki iqtidar deyisdi, isimizi bitiremedik. Simdiki ticaret bakani iyimi
tanirsiniz?

-Hayir.

-Ne yazik. Diislindiim ki, bu igsde yarimg1 ola bilirsiniz. Kusura bakmayin. Azerbaycanin
durumunu ¢ox kotii gérdiim. Canim bunlar ne bi¢im miiselmandirlar? Namaz kilmazlar, oruc
dutmazlar. Kadinlar hep acik gezib dolasiyorlar.

Otrafa bir goz gozdirdim.
-Amma buradaki kadinlar da pek qapal1 sayilmazlar - dedim.

-Bu memleket rezil oldu, ofandim. Allah bu laikliyin belasin1 versin. Iste bu kadinlar, bu yari
ciplak kadinlar laikliyin tirtinii. Goriiyormusunuz erkekler onlara nasil asikane, sahvetle
bakiyorlar. Bu en boylik bir giinah. Namehrem bir erkekin baskasinin haremine boylesine
bakmasi en bdyiik bir suc. Ben de ergegim, ama hi¢ goziimii kaldirib bakdimmi? Hayir. Ciinki ne
ecelimiz var? Nereye telesirik? Cennetde ki, her milletden, her yasdan, her giizellikden huriler
hepsi bizim hizmetimizde olmayacaklarmi1? Ha? Neden acele edelim? Ne var bu fani diinyada?
Gergek - ahiretdedir. Hiizur Islamdadir. Ne dersiniz, oyle degilmi?

-Oyledir ofondim.

-Ovat. Bana gore yol - ikidir. Ya Islamin biitiin sartlarin1 kabul edirsin, namazi, orucu, Hac1 vo
tesettiirli, ya da redd edirsin, ama agik dersen: ben miiselman deyilim, rusam, rumam,
ermeniyem. Yeri gelmisken Ermenistanin Ticaret bakani1 gelmisdi buraya, iyi bir anlagma yaptik.
Erivanda bdyiik bir sabun fabrikasi kuruyoruz. Akillar1 baglarina gelsin, yine biz miiselmanlara
miihtac olduklarini kor olast gozleriylo gorsiinler. Yikansinlar bol-bol. Ama yine murdar
kalacaqlar. Miisiilmana aylik temizlikine bir kalib sabun yeterse, kavura on kalib gerekir.
Gavurun kiri ¢okdur. Iste bu yiizden Eravanda kuracagimiz fabrik o birilerinden on kat biiyiik
olmali. Ne yazik ki, Bakude heg bir sey yapamadik. Siz ne dersiniz, bu iktidar ¢okmu kalir?
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-Bilmem. Man sabun va ticarat islorindon heg bir sey anlamam. Hatirlarsinizsa Bakida sizinlo
ortak bir film yapmak konusunda konugmusduk.

-Ovaot, avat. Hatirlamaz olurmuyum hi¢? Canla-bagla yapmagq isterim. Konusunu bels diigiindiim.
Bir capon recissoru var. Hi¢ duydunuzmu? Akira Kurasava.

-Duydum.

-Davet etmak istiyorum onu. O ¢oksin. Ssenarisini tabii ki, siz yazacaqgsiniz. Biitcesi benden.
Paradan yana hi¢ sikintiniz olmayacaq. Amma diinya ¢apinda bir film isterim. Ne dersiniz yapa
bilirmiyiz?

-Calisariq.

-Adin1 da buldum filmin, ¢ok ilginc, ¢ok orcinal bir ad: «Temizlik». Begendinizmi?

-Konusu na?

-Anlatalim... Kéye bir imam gelir. Cox genc. Ama zeki, saf islam diisiinceli, emeli saleh bir
insan. Koy kotii durumda, insanlar kir-pas iginde. Hastalik diz boyu. Ve kimse namaz kilmiyor,
oruc tutmuyor. Ganc imam iki 6nemli i§ yapiyor: Bir, insanlart hak yoluna ¢agiriyor, camiye
topluyor, namaz kildirir, oruc tutdurur. Iki, kdye bol-bol sabun gotirtir.

-Siibhasiz «Hac1 Zakir» sabunu.

-Ovot. Kdye en uygun sabun «Hac1 Zakir» sabunudur. Simdi isin inceliyi burasinda. Gonc imam
koyliiyili imana getirince zaten manevi temizlik hasil olmusdur. Maddi temizlik i¢in de bol-bol
sabun kullaniyorlar. Nasil?

-Bilmem. Diisiinmek gerekir.

Tabii diisiineceksiniz. Kurasava da diisiinecek. Ama filmin sonu tigiin bir sey bildum, ona
bayilacagsiniz. Siz de, Kurasava da...

-O ne?
-Anlatalim. Genc imamin kdyde diismenleri da var, tabii. Bunlardan biri ona ates eder, yaralar.
Annesi dualar edor oglunu kurtarar. Finalda kursun yarasini1 yitkamagq isteyen hemsireye imam:

"Ben yaralarimi yalniz Hac1 Zakir sabunuyla yikatiram" der. Nasil?

-Xartiqiilada... M6htesem. Ama ne yazik ki, man 6ztimde boyle bir filmin ssenariosunu yaza
bilocok giic gormiirom.

-Neden?

-Nedeni ¢ok. Sizo basqa bir toklifim var. Galin bir musiqili film ¢okok. Sofioddin Urmaovi
haqqinda.

-Safieddinmi dediniz. O da kim?

-Bir musiqisiinas.
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-Safieddin. Ismi ¢ok giizel. Yani dinin saflig1, temizliyi. Gériilyormusunuz, yine sabun meselesi.
Oyle degilmi?

-Bir az forqli. Sofiaddin bir musiqici, bastokar. Azari musiqisinin babasi.

-Bayiliyorum Azeri miiziyine. Cok sevdim miiziyinizi... «Daglar kiz1 Reyhan, Reyhan...» Harika.
Azeri miiziyi ¢ok giizeldir, degilmi?

-Ovot. Musiqimiz gozaldir.
-Ama neden miiziyiniz bu kadar giizel, biliyormusunuz?
-Hor halda xalqin istedadli olmasindan.

-Hayir, kesinliklo hayir. Bunu ruslar size yapdilar. Boyle etmisler ki, fikrinizi miiziye verasiniz,
asgeriniz, savasciniz olmasin. Bu giin yenilmeyinizin sebebi iste bu...

-Ofondim, gozel musiqiye sahib olmaq asgor olmaga bir ongolmi?
-Tabii oyladir.

-Onda nasil olur, almanlarin giiclii ordusu, asgoari do var, gézol musiqisi ds... Bax, Bethoven,
Motsart...

-Hayir, hayir, bunlar bir laf... Bu bir rus oyunu. Biz ruslarin kurnazliginil ¢ok iyi biliriz. Sizi
bile-bile giizel sanatlara, miiziye yoneltmisler ki, savasda yene bilsinler. Kusura bakmayin, ama
ben Rus entrikalarini destekleyen bir filme para yatiramam.

-Ofondim, Sofiaddin XIII yiiz ilde yasamis. Mogal istilalar1 zamaninda.

-Oylemi? Demek ki, siz henuz XIII asirda miiziye agirliq vermisiniz, mogollara yenilmenizin
sebebi de iste bu. Ama siz hi¢ merak etmeyin, bir seylor yapariz. Benim sinema diinyasinda bir
stirii arkadagim var. Bir ortagim var ¢amasir iireten fabrik sahibi. Camasgir iireticiliyine dini gozle
bakilirsa - iyi bir film ola bilir, degilmi?

-Belke do...

-Siz heg rahatsiz olmayin. Ben sizi persenbe giinii ararim. Telefonunuz var bende. Kusura
bakmayin, simdi getmek zorundayim. Namazin vaktidir. Muhakkak goriisiiriiz.

-Alla. Marhaba Ceylan xanim. Man...

-Aldim sesinizi efendim. Merhaba. Nasilsiniz?

-Sag olun, iyiyim. Diin dediniz dylodon sonra telefon agcim. Rektor baylo goriiso bilirmiyim?
-Rektor bey burada yok ki...

-Nerede?

-Sehir digina, tatile getdi.
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-Ne zaman donar?
-Bayramlardan sonra. Yani on giin sonra...

kg

Goldim Qaragdy isgolosina. Iskolo yaninda sayyar baliq saticilari ¢esid-gesid baliglara alict
cagirirdilar.

Iskoalo garsisindaki kiigonin o biri sokisinda do bazar a¢ilmisdi. Rus gadinlar1 6zlarinden bdyiik
torbalar1 yanlarina qoyub buradan, Istanbuldan aldiglar1 seylori - saatlar1, bazok seylorini
satirdilar. Holo rusca bilmoyan alicilari toacciiblo mozommat do edirdilar: - T1 ¢e gto ¢udak -
celovek russkoqo azika ¢to li ne ponimaesg? Skazala tri tisoga i vse, basta. Ug bin lira. Ponal?
Divarda kiril harifloriylo

RUSSKIY DOM. RESTORAN MiSA

sOzlari yazilmigdi vo giiclii dinamiklordon Visotskinin xiriltili sasi galirdi:

-Net rebyata, vse ne tak.
Vse ne tak rebyata.

O biri terofdon yeni bir tiirk mahnisi soslonirdi:

Ah Natasa, Natasa
Yakdin beni atasa.

Qarakdydon Qadikdya gedon vapura mindim, gominin gdyartasina ¢ixdim. Bogazigini o taydan
bu taya, bu taydan o taya kegon gomilorin gdyartosinds otururam adoton. Hom sigaret cokmok
olur burda (i¢arids yasaqdir), hom do Bogazicinin, Istanbul sahillorinin fiisiinkar menzaralorina
doyunca baxirsan. Baxirsan, amma doymursan. Mavi sulardan galxan sorinlik insanin ruhuna bir
dinclik, rahatliq ¢iloyir. Amma no yaziq ki, bu giin gomi gdyartasinda na dinclik, no rahatliq
vardi. Alinlarina sevgili futbol komandalarinin - «Besikdas»in ag-qara rongli soridlorini baglamis
ganclar boru, tabil ¢alir, qisqurir, atilib-diisiirdiilor - komandalarinin zofarini - Hollandiyanin
«Ayaks» komandastyla he¢-he¢o oynamasini bayram edirdilor.

Goyortonin havasi vo monzaralori no qodar gézal olsa da, bu hay-kiiys tab gotiro bilmodim, igori
kecdim, bir ¢ay alib bucaqda oylosdim.

Birdon kim iso qolumadan yapisdi.
-Morhaba, kardesim, marhaba, nasilsin?
-Oho, Mete bey, xos gordiik.

-Xos bulduk canim. No zaman galdin?
-Bir aydan fazla.

-Beni neden aramadin?

94



-Ama siz do Bakiya golorkon moni aramadiniz.

-Kahr olsun, Bakuds bos bir zamanimiz olurmu? Nastlsin, islerin nasildir. Giizelim
Azerbaycanin durumu nasildir.

-lyi deyil. Bilirmisiniz yeni saldirilar...

-Biliyorum, biliyorum. Canim neden boyle israr edirsiniz, neden boyle direnirsiniz1?
-Anlamadim ofondim...

-Diyirom, neden boyle direnirsiniz? Bu ii¢ herif neyinize gerekiyor?

-Ne herif canim? Siz neden bohs edirsiniz? Diin gece ermeniler yeddi yasayis montoqomizo
basqin etdilor.

-Biliyorum, biliyorum. Amma siz alfabenizde X. Harfini, ©.Harfini savunmakla2 ermenilari geri
oturdacaginizimi zonn ediyorsunuz? Neyinize gerek bu lanet X. Harfi.

-Mete bey, Azori tiirkcasindo X. Horfi cox énemli. Insan giilon zaman hirildar, amma 6lon zaman
xirildar. Azari tiirkcasindo...

-Bos ver canim, Azeri tiirkcasi do ne demok? Bu bir lehce, aynon Erzurum, Sivas, bilmem daha
hanki lehceler kibi. Tek bir tiirkce var, ofondim. Bir milletin bir dili, bir dévleti, bir bayragi vo
bir bagkenti olur... Degilmi ya? Dil farklarimizi bizi bir-birimizden ayirmak {igiin ruslar
uyduruyorlar, Amerikalilar uyduruyorlar. Bu bir - tuzak. Ne yazik ki, siz do diisiiyorsunuz bu
tuzaga. Yeminem ki, bu lanet X, © herflerini sizlere KQB sokmusdur. Biz kardesiz, bir biitlin
olmamiz gerekiyor. Cekin gozlorinizi Batidan. Batinin noyi var, heg bir seyi...

-Hor halda Batida da bdyiik insanlar yetisdi.

-Kimdir onlar, bir 6rnek gostor.

-O godor ¢ox ki. Ornok - Sekspir.

-Sekspirmi dedin? Cok iyi. Hi¢ biliyormusun Sekspir kimdir? Bir tiirk. Soyadindan da belli. O
zaman teatroda tok kisi olmus, birinci adam olmus, ona gore do osgi osmanlica ona «Sahsi - biry»
demisler. Anladinmi? Ingilisler en bdyiik yazarlar saydiqlar sahs - bir tiirk cocugu. ingilisler -
tiirkdiiler.

-Almanlardami?

-Tabii. Almanlar da oyls. Lafa dikkat et: «Alma - niya»! Bir alman kralina alma ikram ederken
«alma niye? deyo sormus vo iilkesine bu zamanlardan almaniya denilmis. Biitiin Bat1 halklar1
tiirklerden toremis. Ne yazik ki Hristianlig1 kabul etmekle rezil olmuslar.

-Bas Dogu?

-Dogu da oyle. Caponlarin bagkenti nedir, biliyormusun?

-Tokio.
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-Hayir. Dogu kdy. Ovat, isler boyle, sevgili kardasim. Bati da, Dogu da har seyi bizden ¢almisl.

Ama bu boyle kalmayacak. Pek yakinda hepsini geri alacagiz. Atlantikden Pasifikedek
bayragimizi dalgalandiracayiz...

-Mano kalirsa bayragimizi 6nco Susada vo Laginda dalgalandirsaq yaxsi olar.

-Ciinki siz kii¢iik ¢capda diisiintirsiiniiz. Ufukunuz dar. Siz Ruslar boyle etgilemigler2.
Kiiltiirtiniiz, sanatiniz hep rus vo Avropa etgisinde...

-Oyle deyil. Bizim Uzeyir Hacibeyli kimi diinya saviyyosinds bastokarlarimiz var. Hig onu
duydunuzmu?

-Duydum tabii. Uzeyir Hacibeyli tam bir italyan bestecisi.
-Hayir canim. Babasi da tiirk, anas1 da. Karabagda dogdu. «Koroglu» operasini yazdi.

-«Koroglu» tam bir italyan operasi. Heg bir tiirk bestegisi piano, violon kibi bati muzik
enstrumanlarmni kullanarmi?

-Hor halda bu miibahisali, dartismalil bir mosaladir.

-Tobii dartigalim. Cok 1yi olar. Ben ayarlarim. Boyiik bir otelds bir ziyafot yapariz. Basin,
televizionu da davet ederiz. Her kesin gozili oniinde dartisariz. Senin burada bulunman iyi bir
sans, kullanalim bu sans1. Kusura bakma, gec kaliyorum simdi, acelem var.

-Telefon numraniz yok mende, monim ds telefonumu almadiniz.

-Onomli deyil, ben seni bulurum. Nerede oturuyorsun?2

-Uskiidarda.

-Iyi. Benim Uskiidar belediyyesinda ¢ox tanidigim var, adresini va telefonunu bulurum.
Muhakkak goriisiiriiz. Ama Bat1 hayranligindan siyrilmaniz gerekir. Unutmayin - biz Tiirkiiz.
Tirk ulusu yenilmez. Tiirk olmak istermisiniz pocaluysta.

-Cox mersi, Mete bey, ¢ox mersi, bon sanslar, pardon randevunuzu kag¢irmayin.3

seskok

Eva golirom. Yoldasimdan xobor aliram.

-Korkmaz boy telefon etdimi?

-Yok.

-Haci Zakir?

-Heg kos telefon etmadi.

-Omiir boy, Mahmud boy, Dogan bay, Osman bay?
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-Dedim ki, heg kas telefon etmadi. Birco bagqal telefon etmisdi. Bizo satdig1 seylori diiz
hesablamayibmis. Ona on min liro borcumuz varmas.

ok
Televizoru agiram.

Birinci kanalda kiiran bir kisi:

-En miikommaol buz dolablar1 Akai sirketinds - deyir. - Akai. Ovat Akai dai.
Ikinci diiymoni basiram:

-Giiney Doguda terroristlor diin geco yeddisi kadin, besi cocuq on bes kisiyi 6ldiirmiislor. Bas
bakan Kol terroristlori kinadi...

Ucgiincii diiymoni basiram. Ekranda yalmiz qipqirmizi dodaglar. Diktorun sasi galir:

-Bu dudaklar kime aid? Zeki Miirenemi, Biilent Ersoyami, Hiilya Afsarami1? Cavablarmizi 000
999 telefonuyla bildirin. Dogru cavab verenler altim milyon lire vo bir liikks spor arabasi
kazanacaq. Sakinin, sansinizi kagirmayin...

Dordiincii kanali agiram:

-Biz kardes Azerbaycana her tiir yardim gostereyerlo bir oldu, dlenlerin, yaralananlarin say1 on
binleri asdi.

Besinci diiymoni basiram:

-Sayin Baskan. Azerbaycan konusunda neler diisiiniiyorsunuz?

-Biz kardes Azerbaycana her tiir yardim gostereceyiz. Ama diinyayla beraber haraket edeceyiz.
Altinct kanal:

-Sakin, kipirdanma, ben bir polis. Kilin1 terpedirsin kafan1 param-parca edirim.

Yeddinci kanal:

-Bu ruh 6nce olarak Adem aleyhiisselam hazretlerine tevdi edildi... Kabirden ilk 6nce Rasullah
kalkacaqdir. Kalkar kalkmaz cennet libaslarin1 giyeceklerdir. Mesher yerine gelen insanlar orada
bin sene ilahi mehkemesinin baslamasini bekleyecekler...

Sokkizinci kanal:

-Benimle evlenirmisin? Evlensen de, evlenmesen de, sen bilersin. Ama beni ara. Amerikada ¢ok
erkek tanidim: ¢inli, maori, eskimos, zulus.... Sar1 irk, kizil derili, neqro... Bir-birindon ¢ox
farkli, ama hepsi erkek. Hepsini denedim. Uzayl erkek yaratagi da denedim. Tabii duslarimda

999 000 telefonla beni arayin, duglarim sizinle paylasayim.

Doqquzuncu kanal:
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-Canlarin1 kurtarmak ii¢iin Araz nehriden iizerek Irana kecen Azerilerin bdyiik bir kismi nehrin
akintisina kapilib boguldular, 6ldiiler... Sen hanki sabunu kullaniyorsin? Ben «Hac1 Zakir»
sabununu kullantyorum. Sene de tevsiyye ediyorum. «Haci1 Zakir» lekelere diisman, camagirlara
dost...

*oxk
-Allo. Morhaba, Ceylan xanim. Man...
-Ovat tanidim. Morhaba. Nasilsiniz?
-Rektor bey dondiimii tetilden?
-Dondiiler.

-Onunla gortise bilirmiyim?

-Malasef, Rektor bey cok 6zel bir toplantida. Yarin dyleden sonra muhakkak goriisdiiriiriim sizi
rektor beyle...

skkok

Evo golirom. Yoldagimdan xobor aliram.

-Korkmaz bay telefon etdimi?

-Xeyr. No Qorxmaz bay, no Qorxan bay, na Orxan bay, na Omiir bay, no Kémiir bay... Heg kos

telefon etmodi. Heg baqqal da telefon etmadi. Ciinki sohor borcunu gaytardim. Hom do on min
yoxX, on bes min lira. Yena sohv hesab edibmis...

skeksk

Telefonun dostayini qaldirtb 6ziim ndmrani y1giram.
-Selam. Liitfon Korkmaz Devrim beyle goriise bilirmiyim?c
-Korkmaz bay yurt dasinda, ofondim.

-Keziden donmedimi?

-Dondii ofondim, ama diin yine getdi.

-Nereye.

-Parise, orada pirmeylerin basketbol takiminin Amerika yariglarina burakilmadiqlarina protesto
gosterisi var. Ona katilacaq.

kg

-Allo. Merhaba. Mete Atilla beyle goriigo bilirmiyim?
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-Hayir ofondim. Mete bey Altaylara getdi. Argeologlar Boz kurdun ¢enesini bulmusqlar. Mete
bey bu konuda bir toplant1 yapacaq orda.

skoksk
-Allo. Selamiinaleykiim. Hac1 Zakir beyle goriise bilirmiyim?
-Haci1 Zakir bey hacca getdi.

skksk

O geco uyuya bilmadim. Qisa bir siirodo miirgiiloyands do yuxumda gah Biilent Ersoyun
dodaglarini, gah pigmeylorin basketbol oynamalarini, gah da boz qurdun ¢onasini goriirdiim.
Durub italyan yazigis1 Canni Radarinin «Celsomino yalangilar 6lkesindo» kitabini1 Azaricoya
¢evirmoayo basladim.

Sohor, danigdigimiz kimi yens Universitets telefon etdim.

-Allo. Morhaba, Ceylan xanim...

-Morhaba. Ben Ceylan deyilim. Ben Meral.

-Moarhaba Meral xanim. Diin Ceylan xanimla konusmusduk. Nerede 0?

-Ceylan hanim tatilde.

-Ne zaman doner?

-Kim bilir. Ceylan hanim hamile. Dogusdan {i¢-dord ay sonra doner ingallah.

-Hanim ofondi, kag¢ giindiir, ka¢ haftadir, kag aydir men rektor beylo goriismek isterim. Simdi
goriise bilermiyim?

-Cok iizgiliniim, ama rektor bey Ankaraya gitdi. Evleniyor.

-Allah xeyir versin. Allah hepsini mutlu etsin. Evlensinler, cocuq dogsunlar, kezilere getsinler.

-Ama siz kimsiniz, boy ofondi. Rektor bayi kim ayiriyor?
-Azorbaycandanim.

-Azerbaycandanmi? Aman tanrim. Cok iiziildiim Azerbaycan olaylarina. Istersiniz mesacinizi
alayim. Adiniz ne?

-Adim? - bir an durdum, sonra - adim Celsomino - dedim.
-Celsomino? Ne karib bir ad. Italyan ismine benzer. Azerbaycanda bu isim y1yqmnu?
-Ovat, ¢cok yayqin - dedim - ¢ao, ¢ao, bambino. Arivederce Roma.

-Azeriler italyancami konusuyorlar?
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-Ovat, - dedim, sonra alavas etdim - erkeklor italyanca, kadinlar pigmeyce.
-Oylemi? Na kadar ilginc. Bey ofondi bir soru sora bilermiyim?

-Tabii.

-O zaman erkeklerle kadinlar bir-biriyle nasil anlagir?

-Japonca? Aman tanrim. Na kadar ilginc.

-Ovot, Akai dai. Fudziyama. Akira Kurasava. Xarakiri.

-Cok tesekkiirler afandim, ¢ok naziksiniz. Goriistiriiz.

-Muhakkak goriisiiriiz, - dedim.

kg

Bogazin sularindan, Mormora donizindon xofif bir sis dalga-dalga ytiksalirdi. Soyuqdu. Qars1
torafin get-geds uzaglasan minaralori duman iginda bir xoyal, bir nagil kimiydilor. isti havalarda
gdyoartoni dolduran sornisinlor indi igarilords idilor. Goyartads tok bir mon idim. Bir an monos elo
goldi ki, tok bir gdyartads deyil glinds neco koro Avropadan Asiyaya, Asiyadan Avropaya iizon
bu gomidos do yalqiza. Avropada da yalqizam... Asiyada da yalqizam.

Get-gedo yaxinlagan dalgalarinin iistiinds corgaylo diiziilmiis mart1 quslarina baxib diistintirdiim:
Bizlor quslar seyr etdiyimiz kimi, onlar da giinds vapurlarla o taydan bu taya, bu taydan o taya
kecon insanlar1 seyr edib nalor diistiniirlor géroson?

Mana ela golirdi ki, gomi yubanir. Diiz 6-da evds olmaliydim. Altinin yaris1 idi. Gami iskaloya
yanasar-yanasmaz si¢rayib ¢ixdim, yiiyiiriib «dolmusa» mindim. Altiya on galmis evimizin
yaninda masindan endim. Pillokonlari tolesik adlaya-adlaya altiya bes qalmis monzilimiza

girdim. Basardim, ¢atdim. Bilirdim ki, telefon zongi diiz 6-da soslonacok.

Diiz altida, aqrob-oqrob iistiindo olanda telefon zongi ¢alindi. Kimin telefon etdiyini bilirdim.
Odur ki, dostayi qaldirib:

-Morhaba, Ildeniz bay - dedim.

-Morhaba... Kegon hafta sdzlogmisdik ki, bu giin 6-da sizo telefon agim.

5 noyabr 1993. istanbul.

P.S. noyabr aymin yeddisinds bdyiik sohor bombos idi. Kii¢alor, caddolor, meydanlar, bulvarlar,
parklar - bombos, adamsiz. Masinlar, dolmuslar, taksilor, minibuslar, avtobuslar, tramvaylar
horokotsiz. Gomilar isgololoring yapisib durmus.

Quslar ¢asib galmigdilar. Toocciib i¢indoydilar. Nalor oldu bu bdyiik sohara? Insanlar neca oldu,
birdon-birs geyb oldular. Trafik nadon donub durdu. Yiik masinlari, qatarlar nodon yerindon

torpanmirlor.

Quslar hardan biloydiler ki, bu giin kiigays ¢ixmaq qadagan olunub. Seckilor qabagi sayicilar bir-
bir evlori gozib secicilori siyahiya alirlar. Evindo oturmayib ¢6la ¢ixsan - corima olunacaqsan.
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Kiigolordon, bulvarlardan, meydanlardan, parklardan ara-sira yalniz cocuqlarin son saslori
esidilirdi. Oynayirdilar, qacirdilar, giiliirdiilor. Onlar1 hesablamirdilar, saya salmirdilar, ¢iinki
hala segmok haglar1 yox idi, hals se¢mok yasina ¢atmamisdilar. Onlar hoalo se¢o bilmirdilor.

Daha dogrusu hala se¢o bilordilor - neco yasamagi, neco davranmagi, neco danigmagi segmok
imkanlar1 holo vardi.

Quslar ¢asib qalmigdilar. Kiigolorin, meydanlarin, caddslorin bels horokotsiz olduguna toacciib
edirdilor.

Cocuglarin bels xosboxt olmasina heyrat edirdilor.
Amma quslar on ¢ox ona toacciib qalmisdilar ki, cocuqlar heg¢ yalan danigmur.

7 noyabr 1993
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Mon, San, O va telefon

Telefon nomralari
Oxsamaz bir-birina
amma hamisinda
insan sosi...

...pis giinlor

oxsamaz bir-birina
birinds 6ziin susarsan,
birinds telefon.

Vagqif Vakilov

Diinon sonin telefonun &ldii. Olon yalniz adamlar olmur ki... Telefon némralori do dliir. Omriin
boyu ¢ox ragomlori unudacagsan: paoportunun ndmrosini, axirict isindo aldigin maasini,
dostunun avtomobilinin ndmrasini, aya qador olan masafoni, yasadigin sohorin ohalisinin sayini.
Basqa rogomlori. Hamisini unudacagsan. Birco bu bes rogomdon savayi. Bu bes roqom, 6zii do
mohz bu ardicilliqda soningiin an oziz hodiyys idi. Bes roqgom, onun sasi va telefon dostoyindon
golon bandvso otri.

Boazon mon gara telefonun dostoyini elo qaldirirdim, elo bil royalin qapaginit qaldiriram. Bozon bu
qara dostayi elo qoyurdum, els bil tabutun gapagini ortiirom.

Indi bu némrs yoxdur. Yoni ki, var, amma manimgiin yoxdur. Manimgiin bu némrs indi yasaq
orazidir. Barmagimin altinda telefon dairasinds yerlogon bu bes rogom indi monim ii¢iin kegilmoz
bir mosafodir - kilometrdir, millor, parseqlor. Mon bu mosafonin besds dordiinii kega bilorom -
dord rogomi y18a bilorom, amma he¢ vada son ragami - besincini yigmayacagam. Sonin ndmron
bagl qapidir - acarin1 itirmisom.

Soni gérmayo do bilordim. Zong edirdim, sasini esidir vo deyirdim: azizim, alin niys bels
soyuqdur?

Soni gdérmoaya do bilordim, amma masafodon belo duyurdum. Sahil kondlorinin sakinlori donizi
gérmayondo bels onu duyduglar: kimi.

Indi iso daniz qeyb oldu. Yoxa cixdu.

Min dofa tokrar olunan shvalat man, son, bir do o, albatto. Amma bir do telefon. Hor sey Rasimin
toyundan baslandi.

Firuz tostunu davam etdirirdi:

- Biz bes yoldas idik. Lap o filmdoaki kimi, yadinizdami: onlar bes nafor idi. Mon, Kamal, Murad,
Rasim, Seymur. Bizi bir-bir foth etdilor, bir-bir boyunduruga saldilar. Bax, bunlar sald1 - bizim
xanimlar. halo evdo do bir ¢aton kiilfotimiz var - ogul-usaq. Bali, kiilfat bizi basdi, yaman basdi -
ham giiliisdii. - Bu giin do biz Rasimi itiririk. Heyf ondan. Dlbatto, mon zarafat edirom. Xosboxt
olun Forido, Rasim. Man siza ¢oxlu soadat, cansagligl, uzun émiir arzulayiram. Ogullu, qizl
olasiniz. Amma sizin saglhigmiza i¢misik, yeno icacayik. indi bu badslori mon axirinci ikidin
saqligina - bizim canimiz-ciysrimiz Seymurun sagligina qaldirmagq istoyirom. Subaydi-sultandi.
Sag ol, var ol, biilbiil ol, gofosdo olma.
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Hami1 mono baxirdi, kiiliislorin vo badslorin cingiltisi arasindan tanis tizlori goriirdiim -
dostlarimin iizlorini. Uzlords sevincli, bir godar doa toacciiblii ifads vardi.

Qonaglar dagilisanda biz hamimiz - Firuz, Kamal, Murad arvadlariyla, bir do mon tok, bir yerdo
cixdiq. Biz yatmis soharii gecali kii¢aloriylo addimlayirdiq vo birdon Firuzun arvadi monim
qoluma girdi:

- Yaxsi, Seymur, sonin toyunu hagan eloyirik?

- Uzaq golocokdo.

- Belo niya? Yoxsa son bu naqqalin sézlorins inanirsan? - O, siltaq bir navazigls orinin bdyriing
qisildi. - Ela bilirson ki, ailo hoyati cohonnomdir.

Firuz:
- Oziins layiq qiz tapa bilmir, - dedi.

- Dogrudan? Usagqlar, esidirsiniz? Goalin Seymura bir q1z tapaq. Seningiin Bakinin on g6zal qizini
tapsaq, evlonarson?

— Miitlaq, - dedim, - ancaq bir sortlo. Garak, bax elo bu saat, bu doqiqo tapasiniz. Yoxsa fikrimi
doyigorom.

— Kamal:

-Gozlimiin is181, - dedi, - geconin bu vaxtinda sono hardan qiz tapacagiq? Kiicodon tapmayacagiq
ki... hoam das gecanin bu vaxtinda kii¢alari gozon qiz1 almazsan yaqin.

- Bali, - dedim, - tamamils dogru buyurursunuz. Odur ki, bu sdhboti xotm edok.
- Monim bir toklifim var, golin Seymura telefonla qiz tapaq. Budur, bax, avtomat da var.

- Gozal fikirdir, - dedim, - amma iki qopikliyim yoxdur. Har torafdon menas iki qapikliklor
uzatdilar. Budkaya girdim.

- Nomroni deyin. Firuz:
- Osl1, aglina golon ndmrani ¢ok, - dedi. - Masalon... - birdon o, soziinli yarim¢iq qoydu. - Yox,
qardas, kegal suya getmoz. Birdon gayinananla yola getmadin, yapisacagsan manim

xirtdoyimdon.

- Qorxag, - dedim, - mosalo do bundadir. Evlonmok ciddi isdir. He¢ kos masuliyyati boynuna
gotlirmiir. Kamal, bolks son deyoson.

- Monim bir toklifim var, - deys Firuzun arvadi s6zo qarigdi. Onun homigs bir toklifi olurdu, -
heg kos boynuna mosuliyyat gotiirmok istomir. Golin onda mosuliyyati boliisok. Hora bir rogom

desin.

Firuz:
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- Ola, - dedi. O homiso arvadinin tokliflorini bayenirdi. - iki. Mon iki ¢okdim. Firuzun arvadi:
— Doqquz, - dedi.

— Kamal:

- Sifir, - dedi vo arvadina baxdi, - son de.

— Man? No deyim, bilmirom... yaxs1, dord.

— Murad:

- Bes, - dedi.

Birco Muradin arvadi heg¢ no deyo bilmadi, ¢iinki dostokdon artiq kasik signallar esidilirdi.

- Nisanlim yatib, dedim. ham giiliisdii. Man dostoyi asdim.

Yolumuza davam etdik, yavas-yavas dagilisdiq, horo 6z evino getdi vo man, nadonsa, 6ziimii gox
tonha hiss elodim. Doniz bagina qayitdim, uzun miiddst adamsiz bulvari dolandim, qaranliq
donizs vo uzaqdaki rongbarang buylara baxirdim, birdon zong elodiyim telefon némrasi yadima
diisdii. Geco saat iki idi. Mon yaxindaki avtomat budkasina girdim, yariga iki qopiklik saldim va

némrani y1gdim.

Telefonun dostoyindon gadin sasi esidildi. Yuxulu sos do deyildi, bels - azaciq yorgun, azaciq da
toacciiblii.

- Bali.

- Salam.

- Salam. Kimdir?

- Monom. Galin tanis olaq.

Moan sillo kimi liziimo vurulacaq sort cavab gozloyirdim. Ya da elo bilirdim ki, iiziino ¢irpilan
qap1 kimi destok da birden asilacaq. Amma na sdydii, na asdi. Sasi ovvalki kimi sakit idi.

- Axi1 tanigliq ticlin vaxt bir az gecdir.

- Gecdir? Xeyr, osla! Osil vaxtdir. Mon bu saat on yaxin bir yoldagimin toyundan ¢ixmisam. Bu,
monim axirinci subay dostum idi. Mona elo golir ki, bu giin onun toyu yox, yasi idi.

- Vay, vay, vay. Elo niys deyirsiniz? Bos siz 6zliniiz evli deyilsiniz?
- Yox. Bos siz ardosiniz?
O giildii.

- Tanighgin elo birinci dogigoesindon hor seyi bilmok istoyirsiniz?
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- Bagislayin, siz allah. Elo bilmayin ki, mon telefon xuliganlarindanam. Yox, nadenso, toklikdon
bagrim catlayir. Odur ki, dedim zong eloyim, bir adamla danigim.

- Bos monim némromi hardan tapdiniz?

- Tosadiifon. Aglima golon rogomlori y1gdim, vossalam.

- Ocobdir.

- Bilirsiniz, bir az igmisom, odur ki, 6ziimii ¢ox yalqiz hiss eloyirom.
- Olur, eybi yoxdur.

- Sizinlo goriiso bilorik?

- Yox, bax, bu bas tutan is deyil. Galin bels danisaq.

Indi gecdir. Gedin eviniza, yixilib yatn. Sohor duracagsiz, biitiin dordi-qeminiz ugub gedacok.
Gorarsiz.

- Ax1 man sizi gormok istoyirom, he¢ olmasa danigmagq istoyirom sizinla.

- Telefonumu ki, bilirsiniz. Sabah ayilandan sonra yens do gorsoz ki, monimlo danismaq
istoyirsiz, zong eloyin.

- Dogrudan?
- Dogrudan. Geconiz xeyras galsin.
- Xeyro qarsi. Sabah sizo zong eloyacoyom.

Giilmolidir vallah, amma dastayi asib bos, adamsiz kii¢olorlo addimlayarkon monos elo golirdi ki,
daha man ds tok deyilom. Manim ds kimimss var.

Sohoarisi giin, tobii ki, man zong elomoadim. Biitiin giinii yiiz olli iki min islo mosgul oldum vo hor
seyil unutdum. Bir ne¢o giindon sonra ig planinin miizakirosindo laboratoriya miidirimizlo
mohkom toqqusdum. O hom do manim elmi rohbarim idi.

Miizakirodon sonra Firuz moni evloring apardi. Biz onunla bir institutda isloyirdik. Yolda o
monim basima agil qoyurdu, deyirdi ki, cirtqoz olma, hor sey iigiin partlama. Ogor haqlisansa da
haqigati ifade vo miidafis etmayin miixtalif formalar1 var. Hamin1 6ziinoe diigmon elomakls heg
kosi inandira bilmoyacokson. Bir az roftarin olsun, qiligin olsun. Goriirson ki, biri diiz danigmur.
Denoan ona ki, siz, gorlinlir masalaya hartorafli nazor salmamisiniz, mana els golir ki, bu
mosaloyo bir do baxsaniz, monimlo razilasarsiniz. Yoxsa sonin kimi: siz heg bir sey qanmirsiniz,
nadansiniz, cahilsiniz. Ona gors do...

- Ona gora do, - dedim, - sonin bu siyasatciliyin lap moni bogaza y181b.

- Yaxs1, goriirom ki, soninlo adam kimi danigsmaq olmaz. Gedok bizo ¢ay i¢gmoya... Firuzun
arvadi:
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- Bilirson, - deyirdi, - he¢ birimiz onu dyratmomisik. Bilmiram he¢ bu sozlori hardan bilir, 6zii
tapib, deyir: anna, atta.

O bir yas1 tozo tamam olmus ogullarindan danisirdi Firuz o biri otaqda ev paltarlarini, mostlorini
geyinib goldi.

- Dogrudan, - dedi, - goribadir. Bilirson mon toza bir nozariyys icad elomigom. Mana elo galir ki,
dili usaqglar yaradiblar. Boyiiklor yox, mohz usaqlar. Biz - boytiklor do onlarin diizoaltdiyi
sOzlordon istifads edirik. Seymur omisi, de goriim, harda bels sirin bala gérmiison, kimin belo
oglu var, ho?..

No godor elayirdim telefon némrasini yada sala bilmirdim. ikinci yaris1 yadimda idi, avvalindaoki
iki rogomi do yadimda idi, ti¢lincii roqom sifir idi, bas ikinci - yadima sala bilmirdim ki,
bilmirdim.

- Bura bax, Semay9, o axsam son hansi roqomi dedin?

- Hans1 axsam? No rogom?

[zah etmoli oldum. Bir y18in zarafata, giiliiso, forziyyoya, moslohato qulaq asmali oldum. Dlo
saldilar, doladilar, basima agil qoydular. Amma hamaisi bir yana - gapidan ¢ixanda Somays dedi:

- Ho, yadima diisdii: dogquz. Monim trolleybusumun nomrosidir.
- Allo. Salam. Monom.
- Salam. Kimdir?

- No tez unutdunuz. Yadinizda, mon sizo zong elomisdim. Ug giin bundan gabaq. Elo bu vaxtlar
idi.

- Onda sosiniz basqa idi, - dedi vo istehzayla olavo etdi, - ya balko bu sofor danisan basqa
adamdir. Kecon sofor evlononin basqa dostu toklikdon sikayot edir. Moasgulotcin telefon
macoralarina qursanmisiz.

O, sort vo koskin danismagi bacarirdi.

- And olsun ki, monam. Yoqin kegon safar sasim sorxos sosi idi, onungun tanimadiz. indi neco,
taniyirsinizmi?

- Ho, indi tanidim. Monas elo goldi ki, basqa adamdir, bagislayin, - o, arxayinligla giildii. -
Demoli, bu giin ayigsiniz.

- Yiiz faiz. Ayiq vaxtimda zong elodim ki, monim haqqimda yanlis tosovviiriiniiz olmasin. Sonra
elo bilarsiz ickibazam. Ilde-ayda bir dofs icirom.

- Yaxsi ki, zong eladiniz, yoxsa bu axsam man do yaman darixirdim. Radiom xarab olub.
- Siz hamise belo kec yatirsiniz?

- Ho, man keca yarisina qader radioya qulaq asiram. Amma bu giin radiomun lampasi xarab
olub, lap doli kimiyom.
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Dastokdon piano sasi esidilirdi. Lap uzaqdan esidilirdi.
- Siz suallara cavab vermoyi sevmirsiz, amma deyin, kimdir bu ke¢o vaxt1 piano ¢alan?

- Aa, - o giildii. - Bizdos deyil, qonsudadir. Bir zohlotokon qizdir ki, sohardon axsamacan ¢alir.
Divarlar nazikdir, bu gammalar mani lap cozana yetirib. Radiom isloyonds he¢ olmasa esitmirom
onun ¢almasini.

- Radioyla noys qulaq asirsiniz ki?

- Efir evimin i¢i kimidir. Bax burda homise keco konserti var - elo bil mon onun radio-dalgalari
lizorinds gozon barmagqlarini goriirdiim - burda da kosik-kasik melodilordir, uzaq okeanlarin
istiindon ucub golir. Burda homiso tufan uguldayir, burda da anlamadigim bir dildo danisirlar.
Burda homigo sas-kiiy olur. Konferansye zarafat edir, camaat giiliir, ol ¢alir, mon sozlori basa
diismiirom, amma hamu giiliir, fit verir, ol ¢alir, mon do sonlonirom. Burda da no iso intim bir
verilisdir. Kisiylo qadin lap yavas, pigiltiyla danisirlar, mikrofonda nofaslorinn do esidirom.
Radio gariba seydir. Elo bil biitiin diinya monim otagimdadir. Diinyanin gecasi. G0y,
melodiyalar, dramlar, toyyaralor...

- Tayyaralor niya?

- Qulaq asin, - dedi. Basa diisdiim ki, susub dinloyir, Man do qulaq verdim va bir godor sonra
tayyara ugultusu esitdim. Gorason bu toyyars bizim evin do iistiindon kegocokmi? Gdrason onun
evi hans1 somtdadir, soharin hansi torafindo?

- Radioyla toyyaralor gohumdurlar, elomi? - deys gofilcoys sorusdu.
-Hardan qohumdurlar ki?

- Somadan, - dedi vo yeno susdu. Indi dostokdon toyyaro ugultusu deyil, yena do bayagki kimi
yeknosoq gammalar esidilirdi.

- Man elo hey danisiram, danigiram, siz iso susursunuz. Siz do mona bir sey danigin.

Oziim do 6ziimo toacciiblona-toacciiblona, bilmirom heg niye: mon bu yad adama heg koso
damismadiqglarimi danismaga basladim. Isdoki ¢otinliklorimdon, kéhno dostum Firuzla giinii-
gilindon uzaqlasmagimizdan, elmi rohbarimi ne¢in sevmadiyimdon, miizakirodo ona agzimdan
¢ixant dediyimdon vo basqa-basqa bu kimi seylordon. Ona heg bir doxli olmayan seylordon. Niyo
meon bunlar1 mohz ona danisirdim? Oziim do bilmirom. Amma 6ziimii saxlaya da bilmirdim.

Birdon 6ziimo goldim. Talosik onunla xudafizlosib dostoyi asdim.

Evimo torof addimlaya-addimlaya diisiinlirdiim. Diisiiniirdiim ki, bunu kimo danigsam inanmaz.
Dogrudan da tanimadigin, {iziinii belo gérmadiyin adama galbini neco agmaq olar. Man onun
haqqinda no bilirdim? he¢ na. Birco onu bilirdim ki, kecalar o, radio dinlomoyi sevir, qonsusu 159
pianoda gamma ¢alir.

Bu hekayonin istirak¢ilarindan biri - telefondur. Mon telefon haqqinda bir ne¢o kolmo demok
istoyirom. Son vaxtlar mon telefonlar barasindo ¢ox diisiiniirdiim: onlar mona goriba vo miixtolif
clir goriiniirdiilor. Bizim laboratoriya miidirimizin otaginda - masanin iistiinds qara bir telefon
aparat1 var. Hor dofo bu aparata baxanda mono elo golirdi ki, onun xotti dinamik moftilino
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oxsayir. Miidirin daima nigaran, daima tolasli, qorxu ¢okon gozlorine baxanda mana els golirdi
ki, bu telefonu onun otagina gec partlayan mina kimi qoyublar. O har zongdaon, hor harokstdon
diksinirdi. Yoqin ona elo golirdi ki, bu mina - telefon hor doqiqe bad bir xabarlo partlaya bilor.

Bir giin zong eloyib ona deyacoklor ki, soni isdon ¢ixariblar, yaxud arvadin qagib...

Kanselyariyamizda da telefon vardi. Amma diski roqomsiz, bagli, qara bir dairs idi, els bil
mohiirlonmisdi. Mona elo golirdi ki, bu telefon tokarsiz masin, tinvansiz maktub kimi kémoksiz
va acizdir. O, sanki miitiliyin, asililiin, passivliyin, tagabbiissiizliiyiin romzi idi - sans zong vura
bilirlor, amma son heg koso zong vura bilmirson. Bu tipli telefonlarin miigabilinda telefon
avtomatlar da movcud idi. Telefon avtomatlar disksiz telefonlarin tam oksi idi. Sen zong eda
bilirson, amma sona cavab vera bilmirlor. Zong elo agzina goloni de, lap sdy, kim soni tapacaq?
Telefon avtomatlar - cozasizligin, mosuliyyatsizliyin, 6zbasinaligin romzi idi. Onlarin tistlinliiyii
bombardmangi toyyaranin silahsiz gomi tizorindoki Uistlinlityiino oxsayirdi.

Bilsoniz evimdas telefon olmamasina na qader hayifsilanirdim. 9lims kegon iki qopiklori Haci
Qara kimi xosislikls y1gir, gizlodirdim. Tanis-bilisdon iki qopik toplayirdim, imkan diison kimi
ayr1 pulu xirdalayib iki gopiklik alirdim.

Hor geco ona zong eloyirdim. Homiso do gec zong eloyirdim. Bu, vardis vo adot halin1 almigd.
Bu sohbatlors alismisdim - onun bir az yorgun, bir az istehzali, bir az kodorli sasing, divar
dalindan esidilon yeknosoq gammalara, radionun giiclo sezilon nafasing, toyyars ugultusuyla dolu
pauzalara. Mon indi onun haqqinda bazi seylori 6yronmisdim, amma ¢ox az sey. Bilirdim ki, ad1
Madinadir, tok yasayir. Bilirdim ki, gozlori qonurdu, ¢okmasinin ndmrasi otuz besdir. Bundan
artiq he¢ no bilmirdim.

Bir dofa sorusdum:
- Neco yasindasiniz?

- Eh, qoca garityam, novolorim, naticolorim var, - dedi vo mon onun cavan sosindon duydum ki,
mani dolayir. Vo bir do bildim ki, no yasindan danigmaq istoyir, na iginden, na do ailo
voziyyatindon. Man do inad edib sorusmurdum. O 6zii do bu barods mondon bir sey sorusmurdu,
amma bilirdi ki, iyirmi doqquz yasim var, subayam, elmi idarads igloyirom. Birco adimi bilmirdi.
Nodonso ona oasil adimi deyil, basqa ad demisdim: Riistom. Niya? Bilmirom. Bolko onun da osil
ad1 Madins deyildi, bagqa idi.

- Ax1 biz hacan goriigocoyik?

- Neylirsiz goriismayi? - dedi. - Bayam bels pisdi? Sizi bilmiram, amma monimg¢iin bu telefon
sOhbatlori ¢ox xosdur. Hoyatima no isa tozo bir sey gotirir. Mono xosdur ki, miioyyan saatlarda
zong gbzloyirom. Zong eloyon adami he¢ tanimiram, {iziinii do gérmomisom, ona gors do onunla
ac1q danisa bilirom, o da tiroyindokilori mona deys bilir. Moni he¢ vaxt gérmoyib, heg tosovviir
do elomir ki, necoyom. Magor bu pisdir?! Goriisorik, bir-birimizi boayonmarik, har sey do pozulub
gedor. Ogoar bir-birimizi boyansok belo yeno hor sey doyisor, adilogor, bayagilasar. Golin
olagolorimizi elo bu sokilds saxlayaq. Inandiriram sizi, bu, daha yaxsidir. Ondansa isinizdon
danisin. O moasalo neco oldu? Davanizi deyirom? Otiisdii?

- Yox. Orizo vermigsom, gedirom ordan.
- Hara?

- Halo bilmirom. Siz no maslohat goriirsiiniiz?
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O, cavab vermadi vo man toyyars ugultusunu esitdim.

Yeni ili Firuzgilde garsilayirdiq. Toza baylo golin - Rasimlo Farido do golmisdilor. On ikiye on
doqgigo galmis masanin arxasina ke¢dik. Masani Firuzun arvadi, basqa arvadlarin istirakiyla ¢ox
yarasiql diizeltmisdilor. Mon hamidan kec golmisdim, soyuq idi, qarli-covgunlu kiigodon sonra
evin istisi, is181 adama daha xos golirdi.

Saat on ikini vurdu, bir-birimizi qucaqlayib 6pdiik, hamiya, hamiya xosboxtlik, soadat arzuladiq
va Firuz dedi ki, bu il tarixi il olacaq - Seymur evlonacok. Biz bir qoadoh ds i¢dik vo Firuz moni
konara ¢okdi. O, axgsamdan i¢gmisdi, lap dom idi vo godohin bdyriindon tutub tok bir monim
sagligima tost deyirdi. Ozii do ancaq mono deyirdi.

- I¢irom sanin sagligina. Homiso belo olasan. Mard, prinsipial, amma bir az da iilfatli, qiligh,
roftarli. Hoyata aciq gozlo baxasan. Bilirom iroyinds manas giiliirson, balks do nifrat edirson. Elo
bilirson ki, mon do bax biitiin bunlardan - o par-par parildayan tozo mebelini gostordi, - ya da
Somayanin subasindan 6trii monliyimi satmisam. Yox. Mon heg bir vaxt vicdanimin sleyhino
getmorom, he¢ vads elo s6z demoarom ki, vicdanim onu gabul elomosin. Buna omin ola bilorson.
Amma... - o, pauza verdi, - amma gorok adamin agl basinda olsun. Xoruz kimi atilmasin har
doqigo ortaliga. Elo yer var gorok ¢okilosan, giizosto gedoson, elo yer do var ki, gorok qabarasan,
sOziiniin Ustiindo mohkom dayanasan. Boazi xirda iglords giizosto getmok lazimdir ki, boyiik
islordo ketmayosan.

- Bolks do son haqglisan. Amma monimgiin bu haqqg-hesab ¢ox goliz masaladir, burda geri ¢okil,
orda irali ¢1x, mon belo idmandan bas ¢ixara bilmirom.

O, alini yelladi:

- Ay-hay. Yaxsi, gol i¢ok. Yeni ildon harda isloyacokson?

- Qoazetda, - dedim. - Diinondon omrim verilib.

- Oziin bilon yaxsidir, amma mondon sorugsan nahaq getdin.

O, royalin arxasina kecdi, ¢calmaga basladi, arvadi da oxudu. Bizim radionun son mahnilarindan.
biri idi. Birdon monim yadima gammalar, sonra nso radio diisdii.

- Tost demok istoyirom, - dedim.
Hamu toacciiblo mono baxdi, bilirdilor ki, mon heg¢ vaxt tost-zad deyon deyilom.

- Bax, biz hamimiz burdayiq, bir yerdo, kefimiz do sazdir. Golin amma fikirlogok gérok bu axsam
tok galanlar neyloyir? Masalon, ndvbatgilor, yol baxicilari.

- Kim, kim? - deys ordan-burdan saslondilor.

- Yol baxicilar1 deyirom. Bali, o yol baxicilari ki, qatarlarin cadvalini azbar bilir, topa-tonha
daxmalarindan keco vaxti, qarda-covgunda yola ¢ix1ib qatarlar1 otiiriirlor.

Rasim:
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- Dinmoayin, deyason asnamiz domdir, - Hami barkdon giiliisdii. Firuz tez mons baxdi vo ayaga
durdu:

- Dayanin, dayanin, - dedi. - Deyason xatrino doydi. Xahis edirom giilmoyasiz, moasals ciddidir.
Demali, yol baxicilarinin sagligina, elomi Seymur?

Hami gadohlori qaldirda.

- Yox, - dedim, - man yol baxicilarinin sagligina demok istomirdim. S6ziimii agzimda qoyduz.
Mon bagqa bir adamin saglhigina igmak istoyirdim vo bax, agor dolayib elosoz, mondon
incimayin.

- Pah atonnan. Yaxsi, de golsin...

- Mon bir adamin, bir tok-tonha, yalqiz adamin saghigina igmok istoyirom. Indi o, oturub
radionun gabaginda. O, biitiin radiostansnyalarin proqramini, cadvalini bilir. Yol baxicisi
qatarlarin garsisina ¢ixan kimi o da efirdoki konsertlorin qabagina ¢ixir. Biitiin diinya onun
otagindadir, biitiin bu diinyayla birlikds o neca tokdir...

Mon bir qurtuma godshi bagima ¢okdim.

Hami sossiz-samirsiz i¢di, toacciiblo baxigsdi, amma bir sey demadi. Bir azdan sonra iso bagqa
seylordon danigmaga bagladilar.

Mon dohlizs ¢ixdim, ndmroni y1gdim vo dinlomayo basladim. Dastok susurdu. «Bu da sonin yol
gdzatcin - deya diisiindliim. - Nahaq son onun dordini ¢okirson. O da yoqin hardasa yeni ili
qarsilayir. Niya do garsilamasin axi1?»

Sonra mon yena zang elodim. Istodim ki, yeni ilini Moskva vaxtiyla tobrik eloyam. Cavab
cixmadi, bir saatdan sonra yeno zong elodim, Praqga vaxtiyla yeni ilini tobrik etmok istodim, yeno
hay vermadi. Bir saat da ke¢di, yena zonk elodim. Hans1 vaxtla yeni il idi bilmirom, balke
Qrinvig¢ vaxtiyla.

Nohayat, sohor altinin yarisinda, kiicodoki avtomatdan zong eloyonds cavab ¢ixdi.

- Sizi Atlantik yeni iliylos tobrik edirom, - dedim. Yoqii ki, no demak istodiyimi basa diismadi,
mon do izah elomodim.

- Sizsiz? indico girmisom gapidan.
- Biliram. Biitlin gecani sizo zong vurmusam.
- Rofigomgildoydim.

- Daxli yoxdur, - dedim, -yeni ildo man sizs vacib bir sey demak istoyirom. Man sizi seviram.
Ozii do daligasing sevirom.

- Belo de. - O giildii. - Ocab sad xobordir. Yeni il pis baslamur.
- Siz monim ozizim, goziimiin i§1g1s1n1z, bilmirom hansi s6zlori demok lazimdir, amma mon heg

kasi belo sevmamisom. Bilirom, siza giilmali galir, ax1 biz he¢ bir-birimizi gérmomisik. Amma
neylomoak, bu beladir ki, var. Mon sizsiz yasaya bilmorom.
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- Daha dogrusu, monim telefonumsuz, - dedi. - Bilirom, bu sézlor havay1 sohbotdir, amma hor
halda onlar1 esitmok xosdur.

[k dofs idi ki, bizim s6hbotimizi gammalar miisayiot etmirdi. Sohor agilirdi. Man vaxtilo musiqi
moktobinds oxuduguma goro aglima bels bir banzotma goldi - hoyatin xromotik gammasi - ag vo
qara pardalarin - giindiizlorin vo gecalarin, yaxst, isiqlt giinlorin va pis, qaranliq giinlorin

ardicillig...

- Mon sizi hagan gérocom ax1? Amma siz diiz deyirsiniz, goriismoyok. Bu mohobbaotin on gozol
formasidir, bir-birimiza telefon xatloriylo baglanmisiq. Gozal slagadir.

- Birtorofli olagadir, - dedi, - o, monada ki, mona zong eds bilirsiz, amma mon siza yox.

- Boli, ona géra do mon sizi gérmaliyom. Unvaninizi deyin bu saatca golim ora.

- Xahis edirom sizdon, dedi vo sosinds agri duydum.

Xahis edirom bu sevinci mondon almayin. Bels toklifi mona ¢oxlar edir. Siz do etsoz, sizinlo do

salam-kalamim kasilocok, - susdu, sonra alavo etdi, - amma sizo mon ¢ox isnigsmisom. Siz ilk
adamsiniz ki, oarimin 6liimiindon sonra 6ziims yaxin, mohrom bilirom.

Yanvarin ikisinds tozs isimo goldim. Biitiin giinii bdyiik bir materiali redakts etdim, igin axirina
yaxin makinagtya verdim. Dedim ki, miitloq sohars hazir edin. Kanselyariyanin gabaginda boyiik
bir siyahi asilmisdi - is¢ilorin familiyalar1 vo telefon nemrolori. Mon gbzucu bu siyahiya nozor
saldim va birdon diksindim - elo bil tanimadigim adamlar i¢inds tanis bir sifot gérmiisdiim.

- Valizads kimdir? - deys xabor aldim.

- Bizim makinacidir. Indico material verdiz e, ona... Nodir ki?

Mon poncaradon baxdim. Qonur gozlii makinac pillokonlorls asag diisiirdii. Dikdaban ¢okmolori
- tuk-tuk-tuk, - pillokondo soslonirdi vo mon bilirdim ki, onun ¢gokmasinin ndmrasi otuz besdir.

Bu, lap nagila oxsayirdi. Tale bizi bir idarado rastlagdirmisdi, amma o halo bu barads bir sey
bilmirdi. Indi o, makinasinda manim verdiyim bdyiik materiali yazarkon he¢ aglina da gatirmir
ki, bu materiali ona mon vermisom, yoni, bilir ki, mon vermisom, amma bilmir ki, mon oyam,
yox, daha dogrusu, neco deyim, mon - monom.

Mon 6ziimii saxlaya bilmirdim, bu yeniliyi ona ¢atdirmaq istoyirdim, avtomatdan ona zong
elodim. Ilk dofo belo erkon zong vururdum vo telefon susurdu. «Zorar yoxdur, homisoki vaxt
zong edoram, qoy siirpriz olsuny.

Geco ona zong vurdum.

- Salam. iki saat bundan gabaq sizo zong elomisdim.

- Belo tez niya? Rofigomgildo idim. ©limds isim vardi, onlarda isloyirdim.

Giligiimii giiclo bogaraq:
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- No igdi ki? - deyo sorugdum.

- Eva is gotlirmiigom. Tozo miidirimizin tapsirigidir.

- Tozo miidir?

- Ho, bu giin idaromizs tozo $6bs miidiri galib.

- Yox 951, - mon yena do giilmokdon 6ziimii kiiclo saxlayirdim, Ha, necadir tozo s6bo miidiriniz?

- No deyim vallah. No iso moni agmadi. Cox tokobbiirliidiir. Diizdiir, ilk tosssiiratla ¢atindir
demok, amma, hor halda...

Mon quruyub qaldim. Bu variant he¢ monim aglima golmirdi.

- Niyo xosunuza goalmoyib ki?

- Osi, heg, birinci toassiirat cox vaxt sohv olur. Balks do yaxs1 adamdir. hor halda 6ziinii bels tox
tutur. Hiindiir, goycok oglandir. Sifati do gdzoldir, amma bir az forsludur deyason... Adama elo

bil yuxaridan asagi baxir. Danisanda da belo omrlo danisir: sabaha ¢ap eloyin.

Ik dofs olaraq o 6z pesesi haqqinda agzindan s6z qagirtdi. Amma mon bu sézdon yapisib, onun
pesasini sorugsmadim, axi onsuz da bilirdim.

- Bas sizin isiniz no oldu? - deya sorusdu. - Toza igo diizoldiniz?

Onda monim aglima da galmadi ki, qoriba bir oyun baglayiram, amma ani olaraq hansi daxili
qilivvaso mani saxladi vo belo cavab verdim:

- Yox, bilirsiz, fikrimi doyisdim. Kéhno yerimdo galdim.

Sohoarsa ilk dofo Madinoni, monim Madinomi gordiim. Yoni diinon do gormiisdiim onu. Amma
diinan bu sifot bagqa sifotlordon biri idi, xo0s, yapisiql bir sifat idi, amma xiisusi bir seylo
ayrilarindan forqlonmirdi. Adi bir sifot... Bolko hoatta ona g6zol do demok olardi, amma no iso
solgun, tutqun bir gdzsllik idi bu. Biitlin bunlar diinan idi.

Bu giin iso har sey bambasqa idi. Onun ¢ap etdiyi kagizlara baxa-baxa ogrun-ogrun 6ziine do
nozor salirdim. Onun mona yad olan zahiri goriiniisiiylo bu qodor yaxin, dogma mohrom sosi

arasinda, real varligiyla telefon varlig1 arasinda bir ahang, uygunluq axtarirdim.

Mon onunla ¢gox mehriban, hoassasligla davranirdim vo ¢ox maraqlanirdim goriim o bu doyisikliyi
duyurmu?

Bunu bilmok iigiin axsami gozloyirdim. Telefon saatini.

- Deyirdim do sizo, ilk toassiirat cox vaxt aldadici olur. Son demo belo mehriban, belo hossas
adammus Kki...

- Ikinci toossiirata da ¢ox inanmaym. O da aldadici ola bilor.

- Yox, yox, diinon onun gozlorinin i¢ino baxa bilmomisdim. Bu giin baxdim - «godrason hagan
baxib ki, mon sezmomigomy, - deya diisiindiim. - Bilirsiz gozlori no tomizdir, agilhidir.
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- Qisqaniram sizi ha, - dedim.
Bu oyun bels basladi. Man artiq bu oyunun qaydalarini da bilirdim. O iss har seydon bixabar idi.

Artiq mon heg bir sey eds bilmozdim. hadisolor monim nazarstimdon, ixtiyarimdan ¢ixmisdi.
Poct qutusuna atdigin moktub kimi.

Bu oyunun 6z ¢atinliklori vardi. Garak biitiin sdzlorini, ifado, diigiincs torzini doyisdiroydin.
Telefonda bir adam olaydin, isdo basqa. Horasinin do 6z alomi, 6z davranisi, 6z psixologiyasi.

Isdo mon tamam basqa adam idim. Xeyirxah, amma arada pardos saxlayan, bir qader dziinii
¢okan. Telefonla 0 mana monim baromds danisirdi, har harakatimi, hor addimimu, iziimiin hor
ifadasini tohlil edirdi. Cox vaxt s6hbati mon 6ziim salirdim, amma axir vaxtlar hiss edirdim ki,
manim s6z agmagima heg ehtiyac qalmir. O 6zii hvvaslo Seymur miiollimdon danigir. Riistomlo
uzun-uzadi telefon sohbotlori zamani danigir. Amma Seymurla heg vaxt Riistom barasindo
danismirdi. Umumiyyoatla, onun telefon hayati haqqinda heg kosin tosovviirii yox idi. Mon
bilmirdim sevinim buna, ya kodorlonim. Bozon mana elo kolirdi ki, onun bu barads heg kaslo
danigmamasina sabab tam bir lageydliyi, biganaliyidir. Bazon do oksino diistintirdiim.
Diisiiniirdiim ki, o bunu an titrok, on oziz, an sirli bir hiss kimi gizlodir, he¢ koso agmaq istomir.
Qoaribo sey idi - elo bil duygularim qatmaqarisiq diigsmiisdii. Tosovviir edin, Seymur kimi man
onu telefon hayatina qisqanirdim. Geco telefon sdhbotlorinds iso moni - Riistomi onun Seymur
haqqinda uzun-uzadi s6hbatlori asobilosdirirdi.

Bir dofo ona:
- Galin, - dedim, - bir-birimizs «son» deyak. Ax1 ¢oxdan tanisiq.
- Yaxsi, gol, - deys telefondan cavab esitdim.

- Sag ol, gecon xeyrs qalsin, - dedim vo usaq kimi sevindim ki, indi Madine monimls «son»
deyo, onunla iso «Siz deyo danigir.

Birdon aglima goldi ki, ilk dofo 6ziim haqqinda, 6ziimiin ikinci «Mani» hagqinda 6zgo bir soxs
kimi diistintirom.

- Mana elo golir ki, son bir balaca ondan gosirson?

- Na bilirsan? - deys isvaylo cavab verdi, - balke 0 mandan bir balaca kasir.

Man hirslo destayi asdim. Ug giin ona zong elomodim.

Isdo iso o giin haveslo murt vururdugq. idaranin kéhna isgilorinden biri mona yanasdi:

- ©bos yers 0ziinii yorma, - dedi vo giiliimsiindii, hals heg kos bizim bu balaca xanimin golbini
foth eloyo bilmoayib.

Hor {i¢iimiiz giildiik, Madino gedondon sonra miisahibim dedi:

- Rahibo kimi bir seydir. Heg¢ kos onun iirayins yol tapa bilmir. Vofali arvad imis. Ori nego il
bundan gabaq halak olub.
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Oyrondim ki, ori toyyaragi imis, gdydo holak olub.

O giin igdon gec ¢cixmisdim. Qapidan ¢ixanda esitdim ki, Madino makinada na iso yazir. Onun
uzun nazik barmagqlar1 vardi vo o, makinada yazanda adama els golirdi ki, pianoda calir.

Geco ona zong elodim.
- Salam.

- Salam. Demali, sonin 6ziindon ¢ixmagin da varmis. O giin niys dostayi ¢irpdin? Sonin agigina
bu giin Seymur moni evo Otiirdii.

- Neco? - deys moan toacciiblo sorugdum va toaccilibiimiin somimiyyatine inana bilorsiniz.
- Elo, isim ¢ox idi. Gec ¢ixdim. O da moni 6tiirdii. Ciinki morifatli adamdir.

«Daha dogrusu, marifatsiz, gicin biridir» - deys diislindiim. Kiil aglima, elo gec galmisdi, mon do
vidalasib getdim, fikrimo golmadi ki, otiirtimy.

Ancaq man basqa seyi do anlamigdim. Basa diismiisdiim ki, onu 6tiirmak istosom, Yox demoz,
hotta boalka ona xos golar. Balko do acigla deyirdi, telefonu ¢irpdigim tigiin mani - Riistomi
hirslondirmak tigiin deyirdi. - Demoli, o mans - telefon tanisina da lageyd, bigans deyildi. Ancaq
bunu neco biloson? Bunu bir vaxt bils bilocoyommi? Glimanlar, forziyyslor ngindo gasib
galmigdim. Amma birca seyi doqiq dork etmisdim vo odur ki, golon sofor o isdon gec ¢ixanda no
etmoak lazim oldugunu bilirdim.

Biz gedis-golisi azalmis adamlari seyralmis kiigalorlo kecirdik vo mon ondan sorusdum:

- Bas isiniz olmayanda axsamlar neylayirsiz?

- Evdo otururam, - dedi.

- Elo tok-tonha oturursunuz evda?

- Bali, nadir ki?.. Oxuyuram, radioya qulaq asiram.

Goroson radio haqqinda danisdiglarini indi do danigacagmi1? Amma tamam basqa masalodon s6z
sald1 vo mon bunungun ona minnatdar idim.

- Bu da monim poncorom, - deys {i¢iincli mortoboni gostordi.

- Bolko pillokon garanliqdir, goyun sizi yuxartyacan otiirim.

- Yox, - dedi.

Amma man geri ¢okilmok istomirdim,

- Bolko mani evinizo dovot edosiz?

- Momnuniyyatlo. Amma indi gecdir, - o, saatina baxdi vo mon hiss elodim ki, osobilosir.

- Gecdir? Siz belo tezdon yatirsiniz?
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- Yox, amma... - o, narahat idi, s6z tapa bilmirdi.
- Yaxs1, indi ki, mono bir stokan ¢ay vermok istomirsiniz, galin bir az da gozisok, hava alagq.

O dinmadi. Biz bir ne¢o dofo onlarin evlarinin basina horlondik. Mon yaman getmok istoyirdim
onun evind. Telefon sohbatlorindon mons bu qodar tanis olan bu ala-is1q monzili, radionu,
yumsaq kiirstinli gormak istoyirdim. Bolks do o giin moni evins dovat etsaydi, hor seyi ona
deyocokdim.

Ancaq dohliz gapisinin garsisinda ayrilarkan o, slini tolasik mona uzatdi.

- Yaxs1, halalik Seymur miisllim. Cox sag olun. Geconiz xeyra galsin.

Gillumsiindi, cold ¢evrilib qagdi.

Mon onun addim saslarini dinloyirdim va birdon hor seyi basa diisdiim. Basa diisdiim ki, o niya
tolosir, asabilosir, tez-tez saata baxirdi. O, telefon zongino gecikmokdon qorxurdu. Monim
Zongima.

Bir ne¢o glindon sonra bizim mosul katib istehsalat miisavirosindo axmaq bir ¢ixig elodi. Mon s6z
aldim vo onu birtohar elodim. O mans cavab vermadi v birdon monim yazigim goaldi bu kisiya.
Nego ildir gozetdo isloyir, yaqin halo heg kos onunla bu tonda danigmayib. Ozii do adam igindo.
Miisaviradon sonra mon 6ziimi narahat hiss elodim, avvala ona goro ki, tamamils hagli deyildim,
ikincisi ona gors ki, Firuzun moslshatlorini xatirladim, ticlinciisti do ona goro ki, bu igsdon do

getmok istomirdim. Ax1 Madinas burda igloyirdi. No iso mosul katibin otagina getdim, {izrxahliq
elodim.

Geco Madinayo zong eloyandos bilirdim nadon danisacagq.

- Bilirson, Riistom, - onun sasinda bir canlanma, hovos vardi, - bizim Seymur bilirson ne¢o mord
adamdir. Bu giin mon olmamisam, amma hami danisir ki, miisavirodo durub mosul katibi
birtohar eloyib. Yas yuyub, quru sorib. Agzindan ¢ixani deyib. Bilirson, hami bundan danisir.
Ax1 hals indiys kimi onun bir séziinii iki eloyan olmayib. Ozii do bu qodor adamin i¢inds kisini
biabir eloyoson.

- Bilirom, - dedim, - bu tipde adamlar1 mon yaxs1 taniyiram. Iclaslarda alovlu nntqlor deyitlor,
adamlarin i¢inda basib - kasirlor, amma sonra toklikds kedib iizr istayirlor. Yoqin sonin
Seymurun da iclasdan ¢ixib gedib o kisinin yanina, sahidsiz-zadsiz yixilib ayagina, baglayib
yalvarmaga.

0, kodorli sasla:

- Ax1 belo niyo danisirsan? - dedi. - Niyo son onu sevmirson?

- Ona gora ki, son onu sevirsan. Man do sani sevirom.

- Cox gozol. Hamimiz bir-birimizi sevak da.

- Olbotto, son zarafat elo. Bola ondadir ki, onunla son goriisiirson, lizbaliz danisirsan, kinoya
gedirson.
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- Kinoya? No bilirsan ki, onunla kinoya gedirom.
- Niyo do getmoyason?

O giildii. Goriiniir bu fikir ona xos idi.

- Monimls iso ancaq telefonla alaqo saxlayirsan.
- Ax1 biz saninlo danismisdiq.

- Son monim haqqimda ona bir sey demison?

- No danisirsan? Mon bu barads heg kima, heg vaxt bir kolmo do demoyacoyom. Manimgiin bu,
neca deyim, - o bir an susdu, s6z axtardi, - miigoddos bir seydir.

Sohoarisi giinii biz onunla kinoya getmisdik. Film siaqg1 pilotlar hagqinda idi vo Madino
gohorlonmisdi. Bolks buna gérs onda golbini bosaltmaq ehtiyaci vardi va biz bulvarla evo
qayidarkon o mons holak olmus orindon danigirdi. Deyirdi ki, bizim biitiin dmriimiiz gdydo
kegdi. GOyds tanis oldug. O pilot idi, mon adice sornigin. Sonra mon stiiardessa islomaya
basladim ki, homiso onunla olum. Evlondik. Bakidan - Moskvaya, Moskvadan - Bakiya ucurduq
va tayyarados xalvat guse tapib Oplisiirdiik. Sonra boynuma usaq diisdii, mozuniyyats ¢ixdim.
Axirinct dofs onu trapa qodor otiirdiim.

Ayrilanda onlarin dodaqlar1 arasinda masafs yox idi, amma bilmirdilor ki, bu masafs hayatla
6liim arasindaki mosafadir. ©badi gdylo, onun heg bir vaxt qayitmayacagi abadi goylos - yer
arasinda, Madinanin onu daim gozlayacayi yer arasindaki mosafa.

Toyyars yerindon torponondo Madins onun arxasinca su atdi. Yoqin aviasiya tarixindo ilk dofa
1di ki, miiasir hava laynerinin ardinca, min il bundan qabagki adot {izro su atirdilar. Sonra o, gdyo
qalxdi. Sonra yagis yagdi.

Madins ayaq saxladi, nayase qulaq vermaye basladi. Bir qadardan sonra bu ugultunu man do
esitdim vo basa diisdiim ki, o bu sosi hamidan gabaq esidir. Biz géydo horokot edon rongborong
is1qlara baxirdiq vo Madins dedi:

- Onun gobri ordadir. Arvadlar orinin qabri iisto qobiristanliga gedir, mon do gdys baxiram.
Sonra Madins mans danisdi ki, bazen axsamlar aerodroma gedir, elo bels bir kenarda dayanur,
diison, qalxan toyyarsloro tamasa edir. Sonra dedi ki, usaq da 6lii doguldu, orinin bu yadigari da

qalmadi.

Maon olimi onun iizline ¢akib yanaqlarindaki géz yaslarini sildim, sonra dsli kimi onu 6pmaya
bagladim.

O:

- Yox, yox, yox, lazim deyil, - deyirdi vo mon hiss edirdim ki, get-gedo o bu sézlori daha boyiik
cotinlikls deyir.

Mon onu 6tiirdiim vo dorhal zong elodim.

116



Sasi hayacanli va hatta bir godor son idi vo monim biitiin romantiklors - havada, yerds, donizdo
hoalak olmusg biitiin bicarslors yazigim goldi.

- Bilirsan, - dedim. - Indi isds do onunla «sen» deya danisirdiq, - diinon biz ayrilan kimi sono
zong eladim, telefonun mosgul idi. Geconin o vaxtinda kiminls danisirdin belo?

Mon heg gozlomozdim. Onun rongi qagdi, sifoti gorginlogsdi. Amma tez 6ziinii olo aldi vo dedi:
- Yoqin ayr1 yera diismiison. Man galon kimi yatdim...

- Diinan soni yuxumda gormiisom.

- Qoribadir, hoyatda heg bir vaxt gormadiyin adami yuxuda nego gérmok olar?

- Sosini gormiisdiim yuxuda. Bir do «Neringa» radionu.

- «Neringa»ni1 yena tosovviir eds bilorom, amma sasimi neco gérmiison, heg aglima sigisdira
bilmirom. Sanco, man necoyom? he¢ moni tasavviir eds bilirsonmi?

- Olbatta. Hiindiir boylu, uzun qi¢li, uzun sagli - mon onun asil gérkomine uygun olmayan seylori
deyirdim.

- Afarin song, - dedi. - Lap diiz tosovviir edirson. Indi man hor geca sonin yuxuna giracoyam.
- Yoqin son tok monim yuxuma girmirsan...
- Yeno bagladin?

- Yox, bilirson, deyirlor Mohin Banu har gecs yiiz kisinin yuxusuna girirmis. Sonin tiracin
negadir?

- Man birco niisxoyom vo ancaq sonin yuxuna girirom. Son monim goziimiin igigisan.
- Hadsiz doracads minnatdaram.

- Bura bax, gozlimiin is181, bir masoloni soninlo maslohotlogmok istoyirom. Amma, xahis edirom,
0ziindon ¢ixma, hay-kiiy salma, telefonu da atma.

Man bu s6hbati ii¢ giindii gézlayirdim. Ug giindii toacciiblonirdim ki, niyo bu barade danigmur.
- Qulaq as. Amma avval yanina gatir validol qoy.

- Yaxsi, liroyimi ¢okmo.

- Yaxs1. Ug giin bundan gabaq Seymur mano toklif elodi ki, ona ora gedim. Uroyin getmodi ki?
- Yox, - dedim. - No cavab verdin ona?

- Hals heg bir cavab vermomigom. Saninls maslahatlogmok istayiram. Ax1 son monim an yaxsi,
on oziz dostumsan. On 9ziz adamimsan.
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«Qadin psixologiyasi qaribadir. Basqasina asiq olan kimi son an yaxs1 dost, oan yaxin adam
olursany.

- Lazim deyil - dedim vo on garibasi bu idi ki, mon somimi deyirdim. - he¢ koso getmo. Ya da
mana gol. Mon saoni sevirom. Ay allah, kas telefonla evlonmok olaydi.

O gohgoha ¢okdi. Bir qodar asabi va siini giiliirdii.
- Agilli oglan ol. Ax1 son hals lap balaca usagsan.
- Mon? No bilirson, son ki, moni gérmomison.

- Mon hiss edirom. Hor seydon hiss edirom, sonin sasindon, xasiyyatindon, mons slagondon.
Yalvariram sona, homiss belo gal, boyiimaya tolosma.

- No bilirson, balke mon sonin Seymurundan bdyiiyom.

- Yox, yox 9zizim. Qadin hisslori he¢ vaxt aldatmir. Bu lap mozhokoys oxsayirdi, amma monim
giilmoayo hovosim yox idi. No iso dogrudan da agri, kador, intizar duyurdum.

- Lazim deyil, Madina, - deyirdim. - Bas mon no edocom? Axi1 arin icazo vermayacak ki, geco
$ONJ Zong vurum.

- Fikirlosib bir sey tapariq. Axi1 telefon olaqosi xayanot deyil, giinah deyil. O vaxta sonin do
evindo telefon olacaq, mon 6ziim sona zong eloyacom.

Ax1 ona neco basa salaydim ki, bu heg bir vaxt miimkiin olmayacaq.

- Moni basa diis, - deyirdi, sosi ciddi va kodorli idi, - bax, - siz kisilor hordon toklikdon,
tonhaligdan sikayatlonirsiz. Monim lap giilmoyim tutur, ¢ilinki siz osil tokliyin no demok
oldugunu he¢ vaxt basa diiso bilmozsiniz. Els toklik ki, onu yalniz gadin basa diiso bilir. Geco
ayilirsan, divarlar iistlino golir... no 189, gomli seylordon danigmayaq. Son no deson, onu edocom.
Istayirson yox deyim.

Mon ona na deys bilordim? O susdu, sonra man toyyars ugultusu esitdim vo basa diisdiim ki, bu
0zii elo cavabdir. Heg bir vaxt bizim he¢ birimiz - no mon - Riistom, no do mon - Seymur onun
hoalak olmus orinin yerini tuta bilmoyacoyik.

O axsam isdon sonra ilk dofo mani evino dovat etdi. Man dohlizi vo martabani bilirdim, amma
monzil qapisini tanimirdim. Qaranligda bagqa gqapin1 ddydiim. Agan olmadi. Kibrit cokdim vo
qapinin iistiinds not varaqinds yazilmis «Agar qonsudadir» sézlorini oxudum. Not kagizin1 goéran
kimi qammalar yadima diisdii vo bildim ki, gapini ¢asdirmisam. Coniib garsidaki gqapini doydiim.

«Neringa» radiosu, yumsaq kiirsii, torser - hor sey eynilo mon tosovviir elodiyim kimiydi.
- Bu saat, Seymur, sono antiqo musiqi tutacam, - dedi. - Son qulaq as, mon do ¢ay qoyum.
Sonra mon onu Opiirdiim, qucaqlayir, oxsayirdim. Hiss edirdim ki, ona gadinlig1 xos vo ¢atin bir
agriyla qayidir. Divar dalinda lap yaxinligda gamma ¢almaga bagladilar, birdon o manim

ollorimin arasindan ¢ixdi vo noyaso qulaq asmaga basladi. Mon do dinloyirdim. Bilirdim ki, bir
nec¢d saniyadon sonra mon do bu ugultunu - toyyars ugultusunu esidocoyom. Amma heg bir

118



toyyars - filan yox idi. Birdon basa diisdiim ki, Madino nays qulaq verir. Madins telefonu
dinloyirdi. Bu vaxtlar o zong edordi.

- O, - yoni mon.

Bilirdim ki, o daha zong elomoyacok, daha heg bir vaxt zong elomoyacok, amma bir an mon do
stibhalondim, man do gozlodim vo mon do mdciizo arzuladim - istodim, telefon soslonsin.

Telefon susmusdu.

1967
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Qirmiz1 Limuzin

Yeddi topali sohrimdo
Itirdim qdnco giiliimii

Na do diisiinmok oliimii
No 6liimdon qorxmagq ayib.
Nazim Hikmaot

O, gafilcon dayandi. Otrafa boylandi. Buralar ona hom tanig golirdi, hom do bu dar kiiceni sanki
ilk dofs goriirdi. Bir ya ikimartobali evloar, saligasiz hoyatlorin qarisiq qoxulari, sal divara
dironan kor dalan. O, ya sanki ¢ox uzaqlarda qalmis xoyal kimi, ilgim kimi, siiziiliib nazilmis
xatiralor kimi, bulaniq yuxu kimi geyri-miisyyan bir alomi andirirdi. Usagliginin animlartydimi
bu?

Yox, usaqlig1 bu mohollods kegmomisdi. Balks hagansa, cox illor gabaq buralara kimss qonaq
golibmis, balko bu evlorin birindo qohumlari, ya dostlari, taniglar1 yasayirmis. Yadina sala
bilmirdi. Isladiyi idarenini yolu bu kiigalordon kegmirdi. Sohari sorgardan dolasib doxli olmayan
mohoallolorde azmaq sakori do yoxdu. Bas nadaon biitiin yan-y6rs ona bu godor mohram golirdi,
sanki hagansa bu hondovari garis-qaris, addim-addim hadirlamigdi. Bir ds i¢indaki bu tosvis,
goriba nigarangiliq, narahatliq hissi - mosum bir duygu - hardandi1? Sanki nadonso eymonirdi.
Nodan? I¢inds elo bir hiss vard: ki, sanki dmrii boyu yasadig1 sohorin tanis golmayan bir
mohollasine deyil, 6zgo, yad bir gohorin ona tanig goriinon kii¢olorino diismiisdii.

Saatina baxdi. Geco yarisina, patrul saatina az qalirdi. Omrii boyu yasadigi bu sohorin hor
yoniing, hor istigamatino, mohallalori arasindaki mosafolora bolad idi. Bu dar kiigalorin
labirintlorindon ¢ix1b genis prospektlorlo 6ziinii evino ¢atdirmaliydi. On iki olana godor. Yoxsa
gozayonlars - patrula rast golib sohoradok saxlanila bilordi.

Bolks ay is181 idi onu eymondiron. Miixtolif bigimli, yariuguq xorabolori andiran bu kéhna
binalarin, diiylin diismiis kolof kimi bir-birino dolasmis ensiz kiigolorin adamsizliginda, «qu»
deyib qulaq tutulan sossizliyinds ay is181 otrafi glimiisii-boz bir rongo - kiil rongine boymisdi vo
O.ya elo golirdi ki, bu 6lii rongi hansisa bagqa bir diinyadan sizib-siiziiliir. O, ay ziyasinin
komondino baglanib gecalor gozii agiq gozon lunatik deyildi. Yuxuda da deyildi. Ayiqdi. Vaxti,
saat1 dogqiq miioyyanlosdira, horokotlorine nazarat edo bilirdi. Bozon yuxuda ¢okisizlik
alomindoymis kimi ayaqlarinin yiingiilco bir tokaniyla yerdon aralanib uzun bir mosafoni
tullantryla got etdiyini do xatirladi, yena do yuxuda qi¢larinin qic olub birco addim ata
bilmadiyini do. Amma indi no ayaqlar1 qic olmusdu - homigokitok addimlayirdi, na do
cokisizliyin yiingillityiinii duyurdu. Yuxu deyildi bu.

Boas onda geconin bu vaxti gohorin bu mohallasinds na isi vardi? Niyo golmisdi bura, neco
diismiisdii bu yero, hacandan bori burdaydi? No gadar ¢alisirdisa da bu suallarin bircociyino do
qoti cavab tapa bilmirdi. Icon do deyildi ki, bu milomman1 sarxoslugunun ayagina yazsin. Tosvis
hissinin, az qala vahimoys, qorxuya keca bilocok nigarangiliginin da sobabi bu idi. Hom do
tiroyino dammuisdi, indica, lap bu yaxinda noyinss mosum bir seyin - nayin? - bas veracoyini
fohmlo duymusdu. Bu 6nduyum idi. O.yu eymandiron.

Kor dalana arxa cevirib tindon sola buruldu, bir ne¢o addim atandan sonra qarsida basqa bir sal
divarla iiz-lizo goldi. Yeni bir ¢ixmaza diismiisdii, amma yena do sol torofds dar bir qap1 vardi,
bu gapidan ke¢ib hoyoto yox, basqa bir kiigays ¢ixd1 vo homin andaca iiroyino dammis qorxu
durulub aydinlagsmaga basladi; sosdon hiirkmiisdii.
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Bayaq bolka ¢ox uzaq bir honir kimi duyulan sas indi artiq ugultu kimi esidilirdi. Motor
ugultusuydu. Iso salimb qizdirilan motorun ugultusu. Az sonra motor qizacaq vo masin harokat
edocokdi. Geconin bu vaxti, dar kiigolordon hor hansi bir masinin kegmasi imkansiz olan bu
yerdo halo gérmadiyi avtomobil nadon O.yu belo xoflandirirdi? Ozii do bilmirdi, amma nayin
bahasina olur-olsun bu mosum masindan qagib qurtulmaq, uzaqlagmagq, xilas olmagq istayirdi.

O, addimlarmi yeyinlotdi vo addimlarinin yeyinlotmasiylo masin sasinin siiratlo yaxinlasdigini da
hiss etdi. Az qala panikaya gapilirdi, addimlarini tolosdirs-tolosdira gagmaga basladi vo qaca-
gaca diigiiniirdii ki, masin bu dar, dolasiq kii¢alori belo siiratlo neco kego bilir?

Ugultu lap yaxindan galirdi. O, 6ziinii mocbur eladi ki, qanrilib geriys baxsin. Bir an dayandi,
dondii, baxdi. Dar kiigoni belodon-bels, sokidon-sokiya tutmus iri, qirmizi bir limuzin diiz O.yun
tistiino golirdi, iyirmi bes-otuz metrliyindos idi. Ani, s6vq-tabii xilas olmagq istoyiyla. O. 6ziinii
yanindak1 qapidan icori saldi, qaranliq dohlizin divarina sixilib gizlondi. Els bil dorhal masinin
da siirati azald1, ugultusu sanki yavasidi; hotta onun dayandigini diigiinmok olardi. Amma qirmizi
limuzin dayanmamigdi, intohasi avvalkinden forqli olaraq xeyli aramla harokst edirdi. O.yun
gizlondiyi qapiya yaxinlagirdi.

... vo golib diiz qapinin qarsisinda dayananda O. Qirmizi limuzinin i¢ini do gordii. Masinin
icindo heg kas yox idi. Siiriiclisti do yoxdu, siikanin ardindaki yer bombosdu.

skoksk

...Zongli saat1 homigoki kimi 7-nin iistiino qoymusdu. Amma saat zong calmamis 6zii oyandi.
Qoriba yuxusunun iisiitmosi halo canindan ¢rxmamisdi. Tki-ii¢ saniyaden sonra siiuru durulub

aydinlasdi: 6z evinda, 6z yataginda oldugunu dork etdi. Indico gérdiiklorinin yuxu, qarabasma
oldugunu anlad1 vo xofifco giiliimsiiniib basini buladi.

Yeni bir giin baglanirdi. Durub yuyunmali, idman etmali, liziinii qirxmali ¢ay icmali va iso
getmoliydi. Bu giin gorosi oldugu islori diisiindii, onlarin hor giin tokrarlanan cansixici
ardicilligin1 xatirlayanda tirayi darixdi. Yorgani basina ¢okib yenidon yuxunun girdabina dalmaq
istadi. Amma bunu bacarmadi vo birdofolik tosdiq olunmus 6miir codvaline riayot edorok
sigray1b yataqdan qalxdu.

Yarim saat sonra tok-tonha yasadigi manzilinin qapisini acarlayib pillokenlo dordiincii
mortobadon enmoayo basladi. Bes dogigodon sonra 7 ndmrali avtobusa minib metro stansiyasinin
yaninda diismali, metronun ii¢ stansiyasini ke¢ib dordiinciisiindo ¢ixmali vo yiiz metr mosafoni
piyada addimlayib idarasino ¢atmali idi. On sokkiz il idi ki, sonba-bazardan vo bir ayliq
mazuniyyat miiddatindon basqa har giin eyni vaxtda, eyni saat vo doqigalards eyni minik
vasitoloriylo eyni marsrutu got edirdi.

Siqaret yandirib evinin ¢6l qapisindan esiyo ¢ixan kimi diksinib ayaq saxladi. Kiigodo, sokinin
yaninda qirmizi limuzin dayanmisdi. O. Noys deson and i¢a bilardi ki, bu geco yuxuda gordiiyii
homin masindir. I¢i do bombosdu. Yuxuda gérdiiyii kimi. Amma indi yuxudaki ay isiginimn
giimiisii-giil rongindan forqli olaraq bol giinasli bir glindii va O.nun qapisinda dayanmis bu
qirmizi limuzindon heg bir qorxusu-hiirkiisii yox idi. Magindir da, burda dayanib. Dayanib-
dayanib. No olsun? Dogrudur indiyadak al gqan qirmiz1 rangiyls basqa masinlardan farqlonan bu
gqirmizi limuzini burda dayanan gérmomisdi. Amma diisiindii ki, bolko do goriib - burda ya basqa
bir yerdo, fikir vermayib, diqget elomoyib, goriiniir nodonss siiuralt bir gatda yaddasina hokk
olunub vo odur ki, yuxusuna da girib.
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Avtobusun lohliya-lohliys goldiyini goriib addimlarini yeyinlotdi vo artiq ¢oxdan vardis etdiyi
basabas i¢indo dal qapidan birtshar igori diirtiildii. Avtobusun arxa pancarasindan geriys baxdi -
nadon maraq etdiyini 6zii do bilmirdi - amma hor halda evinin gapisina sar1 baxdi. Qirmizi
limuzin elo durdugu yerdoco dayanib gqalmisdi.

Ikinci dayanacaqda ¢ox adam diisdii, avtobusun ici seyroklosdi vo O.bosalmis yerlorden birino
oylasdi. Poncoradon sohorin adamla, masinla qaynasan kiigolorine baxir vo paran-paron olmus
fikirlorini toplaya-toparlaya bilmirdi. Avtobusun sagindan-solundan siitiiyon masinlara xiisusi
diqgat edirdi, elo bil noyiso axtarirdi. Birdon aglina golon fikirdon 6z-6ziino giiliimsiindii: «balko
qirmizi masini arayiram, ¢oxdan gérmamisom ».

Qirmiz1 limuzini avtobusdan enonds gordii, dahda dogrusu avtobusdan diisiib bes-on addim
kegondon sonra masini metro stansiyasinin qarsisinda gordii. Metronun giracayi torafds, sokinin
qiraginda dayanmisdi. Yeno do adamsizdi.

Cetonu atib metronun dirmanib-enan pillokoniyle yerin dibino horakot edorkan. O. diisiiniirdii ki,
balko bu giinlords gohars bir dosts yeni masinlar galib - qirmizi rongli - odur ki, onlart miixtalif
yerlords belo tez-tez goriir. «Hotta yuxuma da girirlor» - giiliimsiindii vo dorhal da bagina golon
ehtimaldan {islinon kimi oldu. «Ya balks bu eyni masindir, mani toqib edir». Yens do 6z
forziyyasino giildii. «Ay hay. Mani toqib edir! Qariba toqib iisuludur, ke¢diyim yerlords golib
durur. Hatta yuxumun i¢ina do yol tapib». Amma onu da diisiindii ki, isdi-sayat bir do bu qirmizi
masint gérse hokmon ndmrasina diggat edocak. Onu da fikirlagdi ki, nadon «bu qirmizi masiny
ifadasi goldi aglina? Demok miixtalif yerlords vo hatta yuxusunda gordiiyii qirmizi limuzinlori
eyni avtomobil sayir.

Bu goriba, monasiz vo moantigsiz diisiincalor beynini elo doldurmusdu ki, 6mriinds balks do ilk
dofo 6z dayanacagini 6tiirdd, bir do gordii ki, vagonun gapilar1 baglandi, qatar horokot etdi vo
elan olunan dayanacaq onun diisocoyi deyil, ondan sonrakidir. Golon dayanacaqda vaqondan
cixdi, bir az gozlayib oks istigamatds gedon qatara mindi ve lazim olan yerds diigdii. Dirmanan
pillokonls yer iiziino ¢ixdi. Yayl gapilardan kecib kiicoyo addimini basan kimi sokinin qiraginda
qirmizi limuzini gordii vo bu sofor heg toocciliblonmoadi do. Sanki onu yenidon gérocoyine heg bir
sokk-siibhasi yoxdu. Bu dofo adamsiz bos masinin nomrasina digqgot elodi: 19-91.

Idarolorine torof addimladiqca diisiiniirdii: géron qirmiz1 masin da monim dalimca idaroyo
golocokmi? Ya idaromo ¢atanda onu orda géracom? Yox, bu miimkiin deyildi. idarenin yegano
yolu bu kiicodon kegirdi, demoli ora yollanirsa golib monim yanimdan 6tmolidir vo o zaman mon
stiriiclistinli do gororom. Bu da yuxu deyil ki, siirticiisiiz horokat elosin...

Yanindan kegon masinlara diqqot edirdi, aralarinda qirmiz1 limuzin yox idi. Idaralorinin
gabaginda xeyli masin park olunmusdu, amma onlarin arasinda da qirmizis1 yox idi.

Liftlo sokkizinci mortobadoki is otagia qalxdi. Otagimin pancoralori hoyato baxirds. Ik dofa
olaraq buna heyfsilondi. Poancoradon kiigoye baxsaydr asagidaki masinlara géz qoyardi. «Manim
do deyoson basim xarab olub. Bu qirmizi masin niyo moni maraglandirmalidir axi...».

Biitiin giinii redaksiyanin isloriylo mosgul oldu. Sabahki qozetds ¢ixacaq moatnlorin korrekturasini
oxumaga, biri glinkii ndomrads gedocok materiallarin, moktublarin saf-¢iiriikk edilmosina basi els
qarisdi ki, fasilo zaman1 bufeto kecib adati iizra yiingiilvari nahar elomoyi do unutdu. Dérdo
yaxin korrekturalarin 6hdesinden galondon sonra nafasini dormoys macal tapdi, bark acdigini
hiss elodi vo 6-c1 moartabadoki bufeto endi. Bufetin poncaralori kiicoys agilirdi vo O. sorbanin,
kartofun va ¢ayin pulunu 6demak ii¢iin pistaxtaya yanasanda qeyri-ixtiyari pancoradan asagi
baxdi. Asagidaki masinlardan biri qirmizi limuzin idi. Homin o masin idimi?
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0. 0ziins do gariba golon bir hovasls bu masinin homin limuzin olub-olmadigint yoxlamaq istadi.
Liftlo asag1 endi, kiicoyo ¢1xd1 va i¢i adamsiz, bos qirmizi maginin ndémrasing baxdi: 19-91.

Homin limuzin idi.

O.yun mati-qutu qurumusdu. Bir miiddat kirimisco dayanib matdim-matdim qirmizi avtomobilo
baxdi. Elo bil no iso gdzloyirdi. Daha dogrusu kimiso - bu masinin sahibi, siiriiciisii axir ki, peyda
olmaliydi, avtomobilino yanagmaliydi vo bu garibas sirr agilmaliydi. Amma masina heg kos
yanagmirdi.

Isin sonuna yaxin bir vaxt idi vo ara-sira park edilmis idaro ya soxsi masinlarim yiyolori,
stirticiilori galib 6z avtomobillorine minir, motoru iso salib gedirdilor. Get-geds idaronin qabagi
magsinlardan bosalirdi. Comisi bes-alti masin qalmisdi, onlardan biri do qirmizi limuzin idi. O.
dork eladi ki, artiq xeyli vaxtdir burda durub galib vo tamamilo bos yers kimisa, yo nayiso
gdzlayir. Kimi? Noyi? Ozii do bilmirdi. Halbuki bu gézlomonin monasiz vo obas oldugunu
duyurdu. Ta soharacon burda dayana bilordi. Maginin sahibi, ya siiriiciisli ortaya ¢ixmayacaqdi.
O nodonso buna amin idi. Ona da omin idi ki, buradan aralanib evino gedonds qirmizi limuzini
gapisinda goracok. Nodon bu godor omin idi, 6zl do aydin dork eds bilmirdi. Amma bu beloydi.

Yola diizoldi, indi masinlardan ¢ox kiicodon kegon adamlara diqqot edirdi. Bir tanig sifoto rast
golmirdi. Elo bil tanimadig1 yad, 6zgs bir sohors diismiisdii. Bu albatts yalniz bugiinkii duyumu
deyildi, son iki-ii¢ ildo O. da bu sohorin basqa kéhna sakinlori kimi 6z soharlorini elo bil
tanimirdilar, elo bil yadirgamisdilar, elo bil sohori tamam basqa bir ohali doldurmusdu. Noinki
sifotlor, adamlar - roftar, 6ziinii tutmagq, 6ziinii aparmaq vardislori do doyigmisdi. Sanki goharin
binalari, kii¢olori, meydanlar1 da basqalasmisdi, 6zgolosmisdi, yabangilagmisdi. ©vvallor idarasi
ya evi hondovarinds bes-on addim atanda bes-on tanigla rastlasan O. indi saatlarla kii¢olori
dolasa bilordi vo tanidig1 birco noforlo do garsilagsmazdi.

Bu fikirlor metro dayanacagina ¢atanda diiz gapinin garsisinda 19-91 némrali qirmizi limuzini
dayanan gordii. Hacan vo neca yetirmisdi 6ziinii bura? Ax1 idaradon bura birce yol vardi vo O.
girmizi masini yanindan 6tondo gérmomisdi. Bolko do fikri yaymmisdi, diggot elomomisdi. Hor
halda masin cabaca burda idi. Yeno do i¢i bombos. Adamsiz.

O.yun i¢inds dolasiq hisslorin kolofi dilyiin diigmiisdii - bu hom toacciib, izahsiz sirrin
¢Oziilmasino maraq, hom bir azaciq tosvis, qorxu hissi, hom do get-gedo siddotlonon hikks idi.
Kimsa onunla - mahz onunla - ¢iinki ev, idars, metro dayanacagi mohz onun - O.yun marsrut
noqtalori idi - bali, kimss onunla oyun oynamagq fikrina diisiibso, ¢ox acob. O. bu oyundan boyun
qagirmayacaq, bu miiommali oyunu oynamaga hazirdir: yalniz oyunun sortlorini vo qaydalarini
bilmoli, oyunculari tanimalidir. He¢ olmasa iizlorini gérmalidir.

Bu barads harokot edon metro qatarinin igindo diistiniirdii vo fikirlorinin axini goriba bir noqtods
comlogdi. Ogor bu oyunu dogrudan da onunla no moagsadlaso - moagsad halo aydin deyildi -
oynayirdilarsa, O.yun ev - monzil - ev gedis-golis yollarin1 dogiq bilirdiler. izloyiblor, giidiiblar,
miloyyanlosdiriblor - na ¢atin is imig boyom? Demali bu kozir onlarin - kimlorin? slbotto bilmirdi
- onlarin, hor kimdilorss onlarin, togibgilorin olindadir. Onlarin oyunlarini pozmaq iso monim
olimdadir. Oz dayanacagimda, dérdiincii dayanacaqda metrodan ¢ixsam, lap yaqin géracom ki,
masini orda saxlayiblar. Man iso dordiincii dayanacaqda yox, ikincido ¢ixacam. Niyo gora birinci
yaxud ii¢lincii dayanacaqda deyil, mahz ikincido diigmoyi gorarlagdigini ise yalniz metrodpn
cixanda dork etdi. Bu s6vqi-tobii gorarin bir siiuralt1 sobobi do varmus: bir vaxtlar hor giin, ya
giinasirt galdiyi, iki ilden bari isa qapisina daban basmadigi ev iki addimliqda idi - Katibanin evi.
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Katibo onlarin redaksiyasinda isloyirdi. Tabii ki, katibs isloyirdi. Bir giin, daha dogrusu bir geco
0. da, Katiba do ndmra iizra ndvbatci idilor. Geca 12-yo yaxin némrani tohvil verib redaksiyadan
barabar ¢ixdilar. O. Katibonin evlorinacon 6tiirdii. Metroyla iki stansiya yol gedorken, yer {iziino
cixib Katibagilin evlorine ¢atanacan tamam basqa masololordon danisirdilar: islorindon, isdoki
adamlardan, havadan. Bir ildi Katibayls isloyirdilor - indiyacon heg bir vaxt s6zlori gadin vo kisi
miinasibatlorindon diigmomisdi. Amma indi, yolboyu konar s6hbatlor edorkon hor ikisinin
tiroyino dammusdi ki, bu geco ayrilmayacaglar ( bunu sonra Katiba do boynuna ald1).

Katibo cavandi, yarasiqli vo yapisigliydi. Tok yasayirdi. O.da subaydi, heg¢ vaxt evlonmomisdi
ds. Bes il bundan gabaq indikindan tabii ki, beg yas cavandi.

[sara, toklif, dovat kimi soslonon sdzlori nco kim dedi: Katibami evlorinin agzinda O.nu ¢aya
dovat etdi, ya O.mu kibritin ancaq evdos ola bilocayini gézolco dork edorok Katibadon kibrit
istadi? Yaxud tokliflorin, isarsalorin ikisi do oldu, ikisi da tobii qarsilandi. Sonra, yuxar1 qalxanda
onu da dedilor ki, artiq gecdir, metro islomir.

Ik dafs idi ki, Katibonin evini goriirdii. Gecani orda galdi. Ug il davam edon miinasibaotlori
yorulub bitmok {izraydi, baxib usanmisdilar bir-birindon. Katibs, balko do elo mohz bu sobabi
oncadon duyaraq is yerini doyisdi. Evda telefonu da yoxdu.

Katiba is yerini doyismozdon avval artiq aralari soyumusdu, bir ne¢o hoftoydi goriismiirdiilor.
Amma Katibos onlarin redaksiyasindan gedondon sonra O.lapdan Katibagilo goldi.

Katibanin qonaqlar vardi - tazs is rafigelori. O.nu soyuq qarsiladi. O. bir az oturub getdi. Bir
hoafto sonra yeno goldi. Katibs evds yoxdu, sonra bir do goldi. Yeno evds tapmadi. Daha bir do
golmadi.

Bu ayriliq O.nu no incidir, no agridirdi. Omrii boyu tok yasamaga alismis adam kimi yalqizliga
vordis etmisdi, uyusmusdu yalqizligla, mohromlosmisdi, tokliyi onu sixmird1, darixdirmirdi. Ara-
sira darixanda - belo giinlori do olurdu -kimaso, kdhno taniglarindan birine telefon edirdi, ya onun
evindo, ya 6z monzilinds bir-iki saatliq goriisiib ayrilirdilar, sonra aylarla, illorle bir-birini itirib
axtarmirdilar. Ikinci dayanacagda metrodan ¢ixarkon - heg bir qirmizi limuzin-filan gérmadi,
g6ra do bilmozdi. Onun burda diisacoyi kimin aglna golo bilordi ki... Oz aglina da qofilden
golmisdi bu fikir.

Ayagqlari elo bil 6zlori onu Katibonin evino aparirdi. Holo unudulmamais pillokonlorls - ikinci
martabada bir pillesi ugulub dagilmigdi, ayagini ehtiyatli basmaliydin - {i¢iincii mortabays qalxdi
vo arada iki illik masafo yoxmus kimi zongin diiymasini basdi.

Qap1 ardindan addim saslori esidildi.

- Kimdi?

Adin dedi.

Qap1 acildi. Katiba toocciiblo O.ya baxirdi.

-Sonson? No acab belo, xeyir ola. Son hara, bura hara?

Dedi ki, yolu bu torofs diismiisdii, bag ¢okmok istodi.
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Halo do gapida durmusdular. Nohayat Katibs O.nu igori dovat eladi.

-Keg otaga, - dedi - amma bagisla, bir az soligasizdi otaq. No bileydim ki, qonagim galacak.
Otagin goriba gorkomi vardi. Bombos, mebelsizdi. Yalniz divar giizgiisii qalmisdi, ¢ixarilmis
sokillorin yerindo mismarlar vo sokillorin yeri boyda rongi oboylarin basqa saholorindon ayrilan
kvadratlar vardi. Otagin bir giinciindo karton qutulara kitablar gablanmigdi. Kitablarin,
curnallarin, qozetlorin bir y1gimi da pancaoronin qarsisina diiziilmiis va yera sopalonmigdi.
Divar glizgilisii O.nun xatiralorindo miioyyan sohnolori canlandirirdi vo Katibs onun giizgiiyo
xtisusi bir nozar atdigin1 gézdon qagirmadi. O.yun daxili baxisla hansi sohvani sahnolori
tosovviiriinds oyatdigini da bildi: bazon glizgli qarsisinda sevismokdon xoslanardilar. O, goziinii
giizgiidon ayird1 vo otaga bir nazar do saldi. Désomonin bir hissasinin ds rongi basqaydi, digor
saholori kimi solmamigdi. Solmamis kvadrat indi yox olmus ¢arpayinin altindaki sahs idi.
Onlarin garpayisinin. Qisa siiron xos saatlarinin yatagi. Onun qulagina ¢arpayinin ciriltist da
galdi. Onlarm harakat edon iri badonlorinin agirligi altinda cir-cir cirildayan garpayinin sosi.
Katiba:

-Vidalagsmaga golmison? - dedi.

-Vidalagmaga? - basa diismodi - kogiirson?

Katibo basiyla tosdiq etdi.

-Evini dayisirson?

-Olkomi doyisirom.

O. bir miiddat siikut i¢inda Katibani siizdii.

-Hara gedirson?

-Uzaqlara - Katiba xofif giiliimsiindii. - Basqa qitoys. Okeanin o tayina.

Handan-hana O. xatirlad1 ki, Katibanin anas1 yohudi imis, Amerikada qohumlar1 var - garak ki,
xalas1 vo dayisi.

-Hagan gedirson?
-Biri giin. Biitiin seylorimi satdim. Bu giin ¢carpayini1 da apardilar. Bu geco yerdo yatmali olacam.
-Bas bu kitablar?

-Bunlar1 da sabah golib aparasidirlar. - Birdon no iso yadina diisdii - Dayan, motboxds halo
caynik vo stokan-nalbokim var. Bu saat sono cay siizorom.

O.:

-Istomoz, - dedi, amma Katiba artiq m otboxa kegmisdi.
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O. pancorays yanagdi; metro dayanacagi goriiniirdii.

Divar glizgiisiinoe yanasdi, 6ziino baxdi. Basi ¢al idi, amma els bil saglar1 agarmamisdi, kif
atmisdi.

Usta olan kitablar1 bir-bir gétiiriib baxir, varaglayib qoyurdu. Cox kéhna ensiklopediyalar, seriya
cildlor, ligatlor, miixtolif sahoalors aid kitablar - arasinda ¢ox nadirlori do vardi. Demak olar ki,
kitablarin hamisinda matnin konarlarinda karandasla edilmis qeydlor, yazilar vardi, bazi sdzlorin,

ifadslorin, climlolorin alt1 cizilmigdi. Ara-sira sual, ya nida isaralori do gbzo ¢arpirdi.

Katibo motboxdan iki katil gatirdi. Birinin {istiino cay siiziilmiis stokan vo gonddan qoydu. Ikinci
katili O.ya uzatdi.

-Otursana.

-Sonin bels zongin kitabxanan varmis. He¢ mon bilmozdim.

-Atamdan-anamdan qalib. Sonra az-¢ox man do almisam. Amma osas onlarinkidir.

-Bos niys man indiyadak he¢ diggsat elomomisom. Harda gizladirdin bunlar1?

Katibo aci-ac1 giiliimsiindii.

-Son nays diqget edirdin ki... I¢ori giron kimi iistiimo atilib moni yataga dartirdin. Sonra da
doyub, sakitlogib tez-tez saata baxirdin. Soni diisdiiyiin bu ¢otin voziyystdon qurtarmaq tigiin
deyirdim: yaqin tolosirson, tacili igin var. Oliistii: ha, cox vacib isim var, getmoaliyom deyib tez
aradan ¢ixirdin.

O. xatirlad1 ki, dogrudan da har sey mohz Katibonin dediyi kimi olurdu, amma bels sdhbatlari o
vaxtlar da etmisdilor va bir-birlorindon soyumalarinin bir sobabi do balks elo bu gileylor idi.
Yenidon bu giley-giizarlara qayitmamagq tigiin s6zii doyisdi.

-Bu geydlar atanindir? - kitabdaki karandas yazilarint gostordi.

-Atamin da var, anamin da. Hor halda monim deyil.

-Atan ingilisco da bilirdi?

-Ingilisco do, almanca da, farsca da...

-Kima qoyursan bu kitablar1?

-Heg¢ kimo qoymuram. Satmisam.

-Satmisan? Kima?

-Miixtalif adamlara. Birini bir qism kitablar maraqlandirir, bagqasini basqa.

-Heyfin golmir? Ax1 burda valideynlorinin geydleri, fikirlori var .

-Neylomak olar ki? Onlar 6liib. Valideynlorim do, kitablar da.
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-Sanca kitablar da 6lir?
-Olbottoa.
-Xirdala gorak .

-Bunun noyin xirdalayasan, aydin masaladir. Kitablarin sahibi, yani onlar1 alan, toplayan,
oxuyan, onlarla vaxt kegiron, na bilim, onlar haqqinda diistinon, diisiindiiklorini qeyd edon
adamlar 6londo kitablarini da 6zloriylo aparirlar. Yoni onlar da oliir - kitablar. Toza sahiblorininki
159 o kitablar deyil, tozo kitablardir. Zahiron homin kitablar olsa da.

O. ¢ayindan bir qurtum alib teacciiblo Katibaya baxirdi. Els bil onu ilk dofa goriirdii. Katiba:

-Man kitab oxumagi da sevirom, kitablar haqqinda diisiinmoyi do. Tok bir mozmunlar1 haqqinda
yox, iimuman kitablar hagqinda. Bax bu kitablarin ¢oxu olli-altmis ildon bari bir yerdoadirlor. Bir
yerdo yasayirdilar. Roflordo qonsuydular. Bir-birino isnigmisdilor. Bozon monas elos golirdi ki,
onlarin personaclari hatta gecolor bir-birins qonaq gedir, bir-biriyls séhbat edir, bir-biriylo
kiistigiib-barigirlar. Lap soninlo monim kimi.

-Biz kiismomisdik ki, barisaq.

-Olbotta, elodir. No isa... Har halda bu kitablar bir ails idi. Indi bir-birindon ayrilirlar, aila
dagilir. Sabah horasi sohorin bagqa-basqa yerlorindo, basqa-basqa evlords, basga-basqga
adamlarin slinds olacaq. Bir do heg¢ vaxt bir-birloriylo goriismoyacaoklor. - Bir an susdu, sonra
olave etdi - soninlo monim kimi. ..

Ilk dofs goriirdii Katiboni, ilk dofs kim oldugunu kosf edirdi .

-San belosonmis, - dedi. - Bas niyas biitiin boyiik bunlari mona avvallor demirdin?
-Macal verirdin ki, i¢ori giron kimi atilirdin tistiima. ..

-Yaxs1, yeno baglama...

-Yox, dogrudan eloydi do, isdo ancaq rosmi séhbatlor, sunu gétiir, sunu qoy. Evda... isa... boguq
sOzlor, nofosin darixib kasilirdi az qala... sonra da... asnomolorin...

Bura golorkon aglina da golmomisdi O.nun. Amma indi Katibonin qosdonmi, bilorokdonmi, ya
geyri-ixtiyari, istor-istomoz oyatdig1 xatiralor onu cosdurur, hallandirirdi vo diisiiniirdii ki,
Katibaylo he¢ vaxt yalin-yalxi dosomonin iistiindo, gozetlorin iistiindo, paron-paron sopalonmis
kitablarin arasinda sevigsmayib. Ayaga durub qolunu Katibanin boynuna dolamagq istadi. Katiba
ehmallica, amma gotiyyotlo geri ¢okildi.

-Lazim deyil, - dedi. - Heg noyi qaytarmaq miimkiin deyil. Axir vaxtlar soni az xatirlayirdim, heg
yuxuma da girmirdin. Telefon etmak fikrim ds yox idi sona. Amma iirayimin hansi bucagindasa

bir istok qalmisdi ki, burdan homisolik ayrilmaqdan qabaq soninlo vidalagsmaq pis olmazdi. Neg¢o
dofs stnamisam, iirayimdo bir sey tutanda, hamisa bas verir. Oziin 6z ayaginla golib ¢ixdin. Yoni
dogrudan monim getmoyimi esitmomisdin?

-Canimgiin yox. Tamamils tosadiifon golib ¢ixdim. Bir is do vardi...

-No is?
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Istadi qirmiz1 masin haqqinda danissin, sonra fikrindon dasindi. Hom da no danisa bilordi axi,
nayi izah edo bilordi? Bu giin iig-dord dofo eyni magini goriib? No olsun, goriib, goriib.

Bir do ki, Katibo artiq heg burda, bu otaqda, bu sohords deyildi. O.yla basqa bir diinyadan
danisirdr elo bil. O.nun yaninda, bu otaqda cismani varlig1 idi, ruhu iss ¢ox-¢ox uzaqlarda idi.

O.har enisina-yoxusuna, har dikino-¢dkayino bolad oldugu, darisi tarim ¢akilmis, kip aguslarinda
bogulub hozz aldig1 bu bodon hagqinda diisiiniirdii vo diigtiniirdii ki, bu badons na godor balad
imiss9, bu ruha da bir o goar naboslad imis.

Dali bir istok oyandi O.da. Divar giizgiisiinii vurub sindirmag, ¢ilik-¢ilik etmok istodi. Amma
xatirladi ki, glizglinlin sinmas1 badboxtlik gotirir. No, Katibonin badbaxt¢iliyina razi olardi, no 6z
badboxt¢iliyini istordi. Yoqin bu giizgiinii - onlarin mohabbat giizgiisiinii do satib, onun da
miistorisi golocok va bolka basqa bir evdodo giizgii qarsisinda sevismokdon xoslanan basqa
birilori tapilacaq.

Artiq bu bosalmus, soslori, hanirlori susmus otaqda kecirdiyi har daqiqe O.y¢iin iggonce kimi idi
va gorak olan biitiin vida sozlorini deyib gapiya toraf yollandi. «Yaxs1 yol - dedi, bir daha -
salamat get - dedi, - orda dmriin ugurlu olsun - dedi. Hatta: - Bolko hagansa, hardasa goriisdiik» -
dedi. Halbuki ikisi do bilirdi: bir do heg vaxt, heg¢ yerds - he¢ harda goriismoyacokdilor.

Qapini agmigdr artiq, biitiin sozlori tez-tolasik deyib Katibonin alnindan 6pdii vo yeyin
addimlarla pillokenlori enmaya basladi. ikinci martabanin uguq pillokaninds az qala biidroyib
yixilacaqdi, ayagi burxuldu. Qanrilib yuxar1 baxdi. Katibo halo do gapinin astanasinda dayanib
ona al edirdi. Gozlorinds yas-filan da yoxdu. Giiliimsiiniirdii.

Burxulan ayaginin agris1 bir az kec¢on tokin yavas-yavas pillokonlori enmoyo basladi vo
yuxaridan ciriltryla ortiilon qapinin sasini esitdi. Qapinin son ciriltis1 O.ya carpayi ciriltisini
andirdi vo obadi ayrildiglarini tam monasiyla elo bil yalniz bu an anladi... Ou da dork elodi ki,
illor boyu goriismosalor do Katiba bolko do O.nun bu sohards son hoyani idi. Qirmizi magin
ohvalatini olsa-olsa birco ona danisa bilordi.

Geri qayitmag, hor seyi Katiboyo agmagq istadi. «Getmo, k¢gmao - demok istoyirdi, - gol evlonok,
bir yerds yasayagq, kitablar1 da he¢ kosa satmayaq - demok istayirdi.

...ya hec olmasa bu geco, bir bu geco birlikds olaq, kitablar1 sorok altimiza, qozetlori ¢okok
istiimiizo, bir-birimizs sarilib yatagy...

Amma miimkiin deyildi bu, 6zl do bilirdi. Hor sey bitib holl olunmusdu. Heg bir seyi doyismok
miimkiin deyildi. Qodordon qagmaq olmazdi.

Birinci martabaya ¢atdi, kiico qapisini adlayib sokiys ¢ixanda, qirmizi limuzini lap burnunun
ucunda gdronds heg elo toocciliblonmadi da. Elo bil belo do olmaliydi. Qirmizi masinin onu golib
burda da tapmasi sanki tamamilo tabii bir sey idi.

Daha he¢ eymonib qorxmurdu da. Sakitcs, saymazyana, talosmadon metroya toraf addimladi.
Narin yagis ¢isoloyirdi. Elo bil bir bu yagis tanis idi. O.ya - bu 6ziiniin olub 6zgslosmis sohordo.
Adamlar1 tanimirdi, evlor, kiigolor doyismisdi, basqalasmisdi. Otrafina baxib tanis heg no
gormiirdii. Basini qaldirib buludlara baxirdi. Buludlar tanisdi. Tanis buludlardan tanis yagis
yagirdi. Ela bil yagis da buluddan yox, Kegmisdon yagirdi. Obadi itirdiyi, homigalik qeyb etdiyi
Otmiis giinlordon.
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Metroya hagan minib-diisdiiyiiniin forqinoe varmadi. Avtobusu da gbzlomadi, evins torof piyada
yollandi.

Yagis ovvolki kimi ¢isoloyirdi. Bes-on addim da atacaq, evino ¢atacaqdi va... evinin qarsisinda
qirmizi magini goracokdi.

Miitlog.
Bes-on addim atdi. Evinin qapist goriindii. Evin gabagi bombos idi. He¢ bir masin-filan yoxdu.

No qarasi, na yasili, no qirmizisi. Aglina goldi ki, bes-alt1 saatdan sonra yatagina giroacok vo
qirmizi masini yuxusunda gorocok.

skeksk

Yuxudan hovlnak oynadi. Saata baxdi. Sohar besin yarisi idi. Zongli saatin soslonmasinag iki saat
yarim qalirdi. Amma O. bilirdi ki, bu giin mahz indi oyanib durmali, yatagindan qalxmalidir.

Durdu, yatagindan qalxdi. Poncorays yanasdi. Zonnindo yanilmamisdi. Bombos, adamsiz,
harokatsiz kiigads yalniz tok bir masin vardi. O.yun gapisinda dayanmisdi. Qirmiz1 limuzin.

O. artiq na edacayini doqiq bilirdi. Dus gabul etdi, yuyundu, iizlinii qirxdi. Ag tomiz kdynayini,
titlilonmis kostyumunu geydi, tozo galstuk bagladi, ¢okmolarini sildi.

Qapidan ¢ixmazdan gabaq otagina bir do nozor saldi. Zongli saat1 dayandirmaq istodi. Sonra
fikirlogdi ki, qoy islosin, 7-ds bos otaqda zong ¢alib kimsoni oyatmasin .

Siqaret yandirmadi. «Son sigaret-filan» - bu sayaq romantikadan xoslanmirdi. Aramla, amma
¢ox da yubanmadan pillokonlari endi, kiigoyo ¢ixdi.

Kiicads ins-cins yox idi. Axsamk1 yagisin nomi sokidon, asfaltdan ¢okilmisdi.

Qirmiz1 limuzine yanasdi. I¢indo vo atrafinda hec kos olmasa da bilirdi ki, qapist agiqdir.
Qapisi agiq idi. Agdi. Igori kegdi. Siikanin arxasinda oturdu.

Bilirdi ki, agari iistiinds olmalidir.

Acari iistiindo idi.

Natanis kiigaya, natanis evlora, tanis gdyo baxdi. Goydon tanis buludlar ¢okilib getmigdi.

Acari1 burdu.

skeksk

Teleqraf acansinin molumati:

«Bu giin sohar saat 5 radoslorindos {igiincii yoxus kiigasindo bir avtomobil partlamigdir. Giiman
edilir ki, avtomobil iso salinarkon i¢ino qoyulmus giiclii bomba partlamigdir. Bombanin kim
torofindon qoyuldugu, masinin kimo moaxsus oldugu, stikan arxasinda oturub tiko-tiko pargalanib
taninmaz olmus soxsin kimliyi melum deyil. Istintaq aparilir».

26-27 avqust 1991
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Vahimo

Ik qisqiriq

Golocok giinlorin

vahimasidir balka,

Son stikut -

omriin yorgunluguna molhom -
Sakit, sorin bir kolgo.

Rosul Rza.

Hokim Oruc hayatindan raz1 idi. Sohhatindon sikayasti yoxdu. Qirx bes yasin i¢indaydi, indiyacon
heg zokom do olmamisdi. Ailosi saridan da arxayimdi. Oziinden alti yas bdyiik arvadi Pakizo
evdar qadin idi. Ev-esiyi hamiso salige-sohmanli, bisirib-diistirdiiyii xroklor lozzatli, 6zii
iddiasiz, tomannasiz, dilsiz-agizsiz. He¢ vaxt orini: hara getdin, hardan goldin, tez goldin, gec
goldin - deyo dig elomozdi.

Oruc har sohar yuxudan durub motbaxds tozo domlonmis piirrong ¢ayini, soyutma yumurtasini ya
gayqanagini (bir giin soyutma yumurta, bir giin qayqanaq), yag-¢orayinri, pendir-¢orayini hazir
gorordi. Kdynoyi, kostyumu, qalstuku tozaca iitiilonmis, ¢gokmalori silinmis, paltarinin ya plasinin
diiymoalori diinon bir balaca bosalmigdisa sohor yenidon borkidilmis olard.

Oglundan da raz1 idi - orta maktobi qizil medalla bitirmisdi. Ali moktobo do asason 6z giiciine
girmisdi (albatto Oruc da bir balaca saqqal torpetmisdi). Ikinci kursdan, yena do Orucun bir
balaca sayiloMoskvaya Ikinci tibb institutuna kegirilmisdi. Hor hofts ata-anasiyla telefonla
danisir, hor bayramda tobrik moktublart gondorirdi. Oruc da har ayin baginda ogluna avvalcodon
s0zlasib miioyyanlosdirdiyi mablogds pul kegirordi.

Isini sevirdi. Sohorin taninmus psixiatrlarindan idi. Xostalorin qaribalikloring, bazan hotta acaib
hallar alan sapintilarina ¢oxdan aligmigdi, bundan darilmirdi, kimass yardim eds bilondo
momnun olur, iimidsiz, sagalmaz xastoliklorin aqibatini iso liroyino salmirdi - ax1 bels dordlorin
carasi ondan, hokim Orucdan asili deyildi... Olbatto, masalonin maddi torafi do vardi vo hokim
Oruc rifahii 6zgoalorin badboxtgiliyi tizerinde qurdugundan vicdan azabi ¢okasi deyildi - bu
onun sonati idi. Sonating, pesasing yaxsi yiyalonmis miitoxassis idi. Kiminsa vaziyyatini
yiingiillogdira bilmisdiso, kimiss sagaltmisdisa, ya miialico etmisdiso, ya ancaq elo miiayins edib
carasizliyini tosdiq etmigdiso bunun miigabilinds halal haqqini almasi tobii idi. Halal saydig:
haqq rosmi maasindan 6l¢liyogolmoz dorocods artiq olurdusa bunu da adalotli hesab edirdi. Ax1
cixardig ad, tocriibasi, biliyi onun godor maas alan bir ¢ox basqa kolleqalarindan, isdaglarindan
dofo-dofb iistiin idi. Xostolorin, daha dogrusu xasta yiyelorinin bagqasini yox, mahz hokim Orucu
axtarmasi, onun gobuluna diismak cohdlari, bunun ii¢iin istonilon mablogi vermays hazir
olduglar1 da danilmaz haqiqotdi. O da vardi ki, xostoxanadaki is saatlarindan slave haftonin iki
giinii, axgamlar hokim Oruc patsientlori 6z evinds do gobul edirdi. Bir s6zlo, son on-on bes ildo
hakim Orucun heg¢ bir maddi sixintis1 yox idi. Pancoralari donizs baxan kooperativ evdo
dordotaqli monzil almigdi, onu tamamils yenidon tomir etdirmisdi, yeri bahali, naxigh parketlo
dbsotmis, qapi, pancaralarini palid agacindan diizoltdirmis (hom do otaqlarin arasindaki qapilart
yarimdairavi tag soklino salmigdi), tavana vo divarlara qabartma-bazoklor vurdurmus, hor
otaqciin, matbax va eyvanciin xarici mebel dastlori almigdi. Otaqlari, dohlizi xrustal vazlar, barq
vuran ¢il¢iraq isiglandirirdi. Ug televizoru, iki miixtolif sistemli videosu (biri do bagda idi), lazir
disklori ¢aldiran cihazlar1 vardi. Xarici soforlore videokamerayla cixardi. Oziiniin siirdiiyii i¢i
magqnitofonlu, stereodinamikli «Volga»st vo Mardokanda bagi vardi.
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Elo biitiin rahatsizliglar da bu bagdan basladi. Daha dogrusu avval har sey son daroco ugurlu vo
xos idi. Bagi bes il bundan qabaq almigdi. Orucdan avval bu bag 88-ci ilin molum hadisalorindon
sonra Bakidan Moskvaya kd¢miis bir ermoni hokimin imis. Ermonidon qalma birmartabali evin
ikinci martabasini va genis eyvanini Oruc tikdirdi. Hamami genislondirib sauna qurdurdu, yeni
mebel ald1. Iyul, avqust aylarin1 bagda Pakizayls qalardi. Yay totillorindo Moskvadan golon oglu
da bir-iki hoftoni bagda kegirordi. Ilin qalan aylarinda isa har haftonin sonunda Oruc baga tok
golordi. «Tok» deyando, yani ki...

Ciimo giinili axsam torafi axirinci patsientlorini gobul edib evina gedar, paltarini doyiser, -
«Volga»sina minib baga yollanardi. Son ii¢ ilds - Ofelyayla olagolori baglanandan bari - iki
haftadan bir - avvalcadon sozlogdiklorti kimi - sonba giinii Ofelya baga, Orucun yanina golordi.
Biitiin giinii bir yerdo olardilar. Ofelya borabor yasadiglari ata-anasina: novbat¢iyom - deyib
geconi do Orucun yaninda qalardi. i1k vaxtlar Oruc bir az vicdan ozabi ¢okirdi ki, Pakizonin belo
soliga-sohmanli hazirladig1 yemokloari - qizardilmis oti, kartofu, dolmani ya toyugu, goyartisi,
tursusu, pamidor-xiyari, meyvasinacon ayri biikdilyli toamlar1 Ofelyayla birlikde hozmi-rabedon
kecirir. Bala-bala gsorabdan, konyakdan vura-vura. Sonralar bu vordis halin1 aldigca daha heg bir
vicdan siziltilarini da vecine almirdi. Bazar giinrii sohor Ofelya ondan qabaq oyanar, cay
domloyardi, borabar galyanalti edordilor. Sonra Ofelya ¢ixib gedordi. Oruc beli gotiiriib
meynolorin dibini bellayirdi, slanq1 gotiiriib bostana su verordi.

Saat 12-do - 1-do dostlar1 golordi. Mehdinin siiriiciisii axsamdan basdirma edilmis tikslori sigo
¢okondoa, ocaq qalayanda Oruc dostlartyla saunada pivaloyar, ¢ixib nord atardi. Sonra qabirga
kababini1 dislorine ¢akib bir-birlori haqqinda bolagatli tostlar deyordilor. Axsama yaxin tostlar
tiikonar, dostlar yorular vo Mehdinin masinina minib Bakiya yollanardilar. Oruc iso bagdaki
videosunu qurub Amerika dedektivlorine baxardi. Parno filmlori (onlarin kolleksiyasini burda,
bagda saxlayirdi, bir o ¢atmirdi ki, Pakizo belo filmlors baxsin) iso sonbo giinii axsam Ofelyayla
birgo seyr edordi. Ekranda gordiiklori onlarin yataq davranislarini daha da cosdururdu.

Bazar ertosi tezdon Oruc sohoro golorkon hiss edordi ki, bu iki giin yarimda omolli-basli dincalib,
biitiin stresslordon uzaqlasib va yeni bir haftonin gorginliklorini yasamaga hazirdir. Evda
paltarin1 doyisib iso gedor vo yeni bir hofto doyismoz cadval iizro giindon-giine kegirdi: glindiizlor
is, bazar ertosi vo xas gilinii axsamlar evdo xastolorin gobulu, ¢orsonba giinii axsam Mehdigildo
preferans. Uddugu da olurdu, uduzdugu da. Cox da boyiik moblogo oynamirdilar, elo-belo
mosguliyyat ticlin. Climo axgamlari - demok olar ki, hor hofto pas-mozara gedordi. Bozon hotta
iki-li¢ yera. Taniglar1 ¢oxdu va xeyir-sar, neco deyoarlor - borcdu.

Tanis1 ¢ox, dostu azdi. iki-li¢ dostuyla nadir hallarda siyasotdon danisardilar. Maraqlari - pesolori
va pesolorinin yaratdigi maddi imkanlar, ailslarinin rifahi idi. Bir do qadinlar. Hamisi hals cavan
erkoklor idi vo hamisinin hoyatin z6vg-osfasina aludsliyi, hoyatdan kam almaq istoyi tobii idi.

Bir-birini siiratlo toqib edon gorgin ictimai-siyasi hadisolordon uzaq olmaga ¢alisirdilar. Tez-tez
dayison iqtidar-miixalifot xadimlorinin heg birine inamlar1 yoxdu. No onlarin samimiyyating
inanirdilar, no davalarinin dogrudan-dogruya xalq yolunda olduguna... ©mindiler ki, hamisinin
magsadi yalniz is basina golmok, qapisdirmalini qapisdirmaq, gamarlanmalini gamarlamagq, alo
kegirilmoni alo kegirmok idi. Orucun indiyacon olda etdiklori basi idi, artigini istomirdi, bilirdi ki,
artiq tamah basg yarar.

Hoyatin sévqiinii, lozzotini dadmagq tigiin do su parisine oxsayan iyirmi bes yasl Ofelyasi vardi.

Ofelya Orucgilin xastoxanasinda sofgot bacisiydi. Bes il qabaq oro getmis, ayrilmisdi.
Xasiyyotlori tutmamisdi, bir ildon do az siiron nikahlar1 ugursuz olmusdu.
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Orucun gozii Ofelyan1 ¢goxdan tutmusdu, amma Ofelyadan da gdzal, gonc qizlar olins almaq
tictin hor imkan1 vardi - boy-buxunu, yarasigi, geyinib-gecinmasi, tocriibasi, dillo tovlamaq
moharati, pulu, bagi, masini. Mohz Ofelyani segmasi balko do gonc qadinin Siivelanda - Orucun
bagina nisbaton yaxin yerds yasamasi sobabindon oldu. Bir dofa bagdan sohoro qayidarkon
Ofelyani elektrik qatar1 stansiyasina torof addimlayan gordii, masini saxladi vo yalniz onda bildi
ki, Ofelya burda yasayir. Orucun bagi Ofelyanin ata-anasiyla yasadiqlar evlo elektrik qatarlar
dayanacagi, bazar, diikanlarin arasinda idi, odur ki, goanc qadinin moahz bu yolla gedib-golmosi
heg¢ kosdo heg bir siibho oyatmazdi. Bag qapisina gedon yol iso kor dalanin dibinds idi, bura
burulandan sonra da, ya burdan ¢ixanda da kimso goriib duyuq diiso bilmoazdi. Oruc boynuna
almaq istomoso do Ofelyayla miinasibatlorinin yaranmasinda bu miilahizalorin do rolu vardi. Hor
halda olagaloeri {i¢ ilo yaxin davam edirdi vo isdo goriissolor do sevgi gecolori ayda iki ya ii¢ dofo
oldugu tigiin bir-birindon doyub usanmamisdilar, bir-birinin pisin vurmamisdilar. Olbatts, Oruc
bir az ondan narahat idi ki, onun 6ziiy¢iin yalniz xos bir macara olan bu slage Ofelyayg¢iin daha
boylik bir hisso, duyguya ¢evrilo bilor... Amma deyason Ofelya da yetorinco agli baginda bir
gadin idi va ¢1lgin, xos kecon bu sonba goriislori, Orucun vaxtasir: bahali hdadiyyslori onu
tamamilo tomin edirdi, bas iydi. Ayr1 bir sey istomirdi, ayr1 bir sey gozlomirdi vo ayri bir
umacagi yoxdu. 3

Miiayino vo miialico, maddi imkanlar, ailo sakitliyi vo sabitliyi, oglunun galocak yiiksolisi, bagin
aciq havasi, bello agaclarin dibini islomasi, Ofelyal1 sonbolor, dost maclislori, preferans, nord,
videofilmlor - doqiq dmiir cadvali. Oruc ucu ¢opar i¢ing salib qoruyurdu va bu ¢oparin, bu
divarin dalinda qaynasan, ¢alxalanan, kiikroyon, gan axidilan, géz yasi tokiilon diinyanin ona elo
bil he¢ doxli yoxdu. Balks bu elo 6zii do diinyadan miihafizo olunmaq, qortunmaq va xilas olmaq
yolu idi, diinyanin onsuz da he¢ vaxt, he¢ kim torofindon diizalmayacok dordlorini Orucun 6z
i¢ino salmamagq iigiin bir {isul, vasito idi. Oz xosumuzla golmadiyimiz bu bes giinliik diinyanin
bes giiniinii do qara gérmomok, dord-bola i¢cindo yasamamaq cohdi idi.

Sohhatindan sikaystei olmadigr kimi, yuxusundan da sikaystci deyildi. Adaton 11-da, 12-nin
yarisinda yuxlayar, sohor 7-do, on geci sokkizin yarisinda durar, idman edor, yay-qis dusun altina
girordi. Amma son vaxtlar hardonbir yuxusu gqacardi. Oloalxiisus da axsamdan yatib geca yarist
gofloton oyananda, sohoracon yata bilmoyib yatagda qurcuxa-qurcuxa qalanda hali yaman
olurdu. Ilan-qurbaga girardi beynina. Yasinin xofu basirdi onu - alliys no galib ki... Ollidon
sonra iso nd hayatd1 yasayasan? Xostoliklor, garsidan golon qocaligin soyuq nofasi, 6liimiin
haniri... No qalib, lap az. Sonra no olacaq? Heg na... Oruc ateist torbiys almisdi, no o diinyaya
inanirdi, no connato, no cohonnomo. Hokim kimi insanin hans1 maddslordon ibarst oldugunu vo
beyni sonandon sonra bu maddslarin hansi siiratlo, hansi ardicilligla ¢iirtiyiib dagilmasini
tosovviir edirdi. Kohna tobirlo deyilss ruh hokimi idi, ruhun da mohz miioyyon maddi
funksiyalarla, beynin sag vo sol yarimdairalorinin faaliyyatils baglandigini bilirdi. Beyin sonan
kimi heg bir ruh-filan da qalmir, he¢ hara da ugub getmir, gayitmir. Bu baradoki biitiin sohbatlor,
son zamanlar hotta elmi don geyindirilon s6hbatlor do ancaq nagildir. Ofsanadir, xam xayallardir,
xurafatdir, vossalam. Birco bu yasadigimiz hoyat var. Birco bu gordiiylimiiz, esitdiyimiz,
duydugumuz diinya var. O da bes giindiir vo besi do qara. Hiinar bu qara giinlori istediyin rongo
boyamaq vo o rongdo yasamaqdir. Son vaxtlara qodor Oruca elo golirdi ki, bunu bacarib. Amma
indi, onun ¢opar ¢akib diinyanin geylii-qalindan ayrildigi hayat miixtalif hamlalors moruz qalird:
vo ¢oparin, divarin dalindaki sel bu sadlori laxladib yixa ya gabarib asa bilordi. Qofloton
soviyyasi qalxmaga basglayan Xozor qabarib dambalari, kdrpiilori, bulvar mohaccorlorini agan
kimi.

Ictimai hoyatin tolatiimlori - mitinglor, totillor, Qarabag davasi, hakimiyyat ¢okismolori vo

hakimiyyat doyismalari hatta Orucun pesasing do tasir gostorirdi. Ruhi xastoliklor artimis, beyin
sapintilar1 coxalmig, yeni maniyalor vo fobiyalar meydana ¢ixmisdi. Qohumlarinin, ailo
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tizvlorinin miixtalif bahanalorls tovlayib Orucun gobuluna gotirdiyi adamlarin az1 olli faizi
Qarabag problemiyls xasts idi. Coxu «mons imkan verin, iki saata Qarabag masalosini holl edim
» - deyirdi. 20 doqiqe deyan, ya iyirmi giin mohlot istoyanlor do olurdu, amma masalonin
mahiyyati doyismirdi. Yeni bir psixoz omoalo golmisdi, hor baximdan tamam normal olan
adamlar yanlis bir xoyala qapilmisdilar: Qarabag probleminin hollino, daha dogrusu bu hollin tok
bir yegano sirring vaqif olduglarini sanirdilar. Bununla da bagli maniyalar vardi. Bazilorins elo
galirdi ki, mahz bu sirden agah olduqlarina gors toqib edilirlor - ermanilor torafindon,
Oztimiiziinkiilor torofindon, Moskva torafindon, KQB torofindon. Hatta biri iddia edirdi ki,
Staravoytovanin kosmik qiivvalorlo olagasi var, onlar1 ermanilorin torafine kegirib vo onun 6ziinii
do bu sirri bildiyins gore kosmosdan izloyir, giidiir, toqib edirlor. Fobiyalara, qorxulara
qapilanlar da az deyildi. Birisi iddia edirdi ki, yaxin zamanlarda Mingagevir bandi partladilacaq:
su Azorbaycanin yarisini basacaq, Bakida slyazmalar1 fondu yandirilacaq - odur ki, bu xalqin no
0zii qalacaq, no kegmis ... Basqa birisi hardansa dyronmisdi ki, Orucun bagi avvallor ermoninin
olub vo maxsusi olaraq qobule golmisdi (qohumlar1 gatirmomisdi, 6zii golmisdi). Orucu xabordar
edirdi ki, ermoni bag evinin divarlarina, agaclarin budaqlarina, meynalors xiisusi kimyovi
maddolor asilayib. Bu maddolori no gérmok olur, na duymaq - amma onlar bagda yasayanlar vo
qonaq golonlorin hamisini yavas-yavas zoharloyir, iki-ii¢ aya 6limciil xastaliys salir. Oruc o
bagda artiq bes il yasadigini xatirladanda gobula galon: ns olsun - dedi - bazon orqanizmin
xiisusiyyatlorindon asili olaraq xostaliyin askar edilmosi dord- bes il do ¢oko bilor. Amma gec-tez
bu xastolik sizi yaxalayacaq, no qodor gec deyil yandirin o bagi, evi, agaclari, meynalori, hor
seyi. Oziiniiz do heg vada o toraflors ayaq basmayin.

Balomini ilk dofo gorondo, daha dogrusu no {igiin galdiyini bilonds Oruc diisiindii ki, bu da agh
casmus patsientlordon biridir. Orucun gobul saatlarinda xostoxanaya golmisdi. Qabula yazilmisdi.
Novbosi ¢atanda otaga qisa boylu, enli kiirak, gapgara bir kisi girdi. Orta yaslarinda idi,
haddindon ziyads dar alni vardi. Pirp1z qaslari gan dammig gézlorinin iistiindon agir tag kimi
asilmigdi. Baxist da agir idi. Professional saristoylo Oruc «oliqofreniya» deys diisiindii vo onu da
diisiindii ki, belo dar alinli vo agir baxish adam ideal qatil tipidir. Oruc:

-Buyurun, nadon sikayetiniz var? - deys homisoki sozlorini dedi.

-Stizdon...

-No?

-Siizdon sikayatim var.

Belo sozlorlo Orucu ¢casdirmaq miimkiin deyildi, ¢iinki tez-tez soxson onun 6ziina qars1 yonalmis
maniyalarla da rastlagirdi.

Sohboti ayr1 somtdon baglamagq iigiin:
-Adimiz nadir?- dedi, halbuki qarsisindaki kagizda adi1 yazilmigdi.

-Adim Balomi, familim Dadasov. Siiziin do yanivuza golmisom onungiin yox ki, xostoyom.
Xosto-flan deyilom. Siizdon sikayoat¢iyom. Siiz monim bagimi tutmusuz.

Oruc sifatini yaxsi1 xatirladig1 ermoni hokimi yadina saldi vo:

-Yanilirsiz, - dedi - o bag bir ermoninin idi, hokim idi, bes il gabaq Moskvaya kocdii, o bag1 da
mony verdilor.
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-Man yox, siiz sohv edirsiz. Ermonidon gabaq o bag monim atamin olub, ondan qabaq da
bobamin. O yer bizim dodo-baba yermizdii. Gavar esitmis olarsiz: Mogadi Dadas monim
bobamdir. Golmisom halal haqqimi istomoaya siizdon. Indi, allaha ¢ox siikiir, elo vaxtdir ki, hara
6z kohno miilkiinii, malin1 qaytarir, sliz do halal xoslugla qaytarin bizim bagimizi ki, arada artig-
askik s6z-s6hbat olmasun. Burda alay1r masalo ola bilmoz. Nosiin ki, tomiz sdhbatdir.

Oruc bir miiddat karixib qaldi. Qarsisindaki adam, xastaliyin miioyyan slamatlorini biiruzs verso
do hor halda xasto deyildi vo dediklari do balks haqigato uygun idi; ola bilsin ki, ermonidon avval
hacansa bu bag onun dodo-babasinin olub. Amma indi masslonin bu sayaq qoyulusu no doracado
aglabatan sohbot idi.

-Bilmirom oavval kimin olub. - dedi - amma mono oran1 Baglar idarasi verib. Siz do ora miiraciot
edin.

-Mon ora miiracist-flan etmoyacom. Birmincisi ona gérom ki, slimds heg bir kagiz-flan, kupgu-
flan yoxdu. Ikimincisi do siiz izvestni adamsuz, sizdon alib bagi mons vermoyacaklor ki...

-Bos onda mondon no istoyirsiz?
-Elo onu istoyiram da. .. Istayirom ki, 6ziiviiz koniil xosluguyla o bagi mans qaytarasiz.

Orucun dilinin ucuna goldi ki, desin «basin xarab olub?», amma vaxtinda yadina diisdii: bu
ifadoni kim islotso do psixiatrin iglotmoya haqqt yoxdur.

-Yaxst, - dedi - man bes ildir ki, o bagdayam. Tkinci mortobasin tikdirmisom, basqa abadliq islori
gérmiisom. Bu bes ili hardaydin? Biitiin bunlar1 man eloyib qurtarandan sonra niyo ayilmisan?

Balomi:
-Bunun sobobi ayrudu, - dedi. - Amma doxli yoxdu. Xorc ¢cokmison, onu danisariq, xorcivi
qaytarariq. Amma san do o bagi mona qaytarmalisan. Atamin boyiik oglu monam, o bag mana

diisiir. No deyirson, mon 6liim, tomiz séhbotdir?

-Yox, tomiz sohbot deyil, - saatina baxdi - monim do burda sizinlo bos yers ¢ono ddymoya
vaxtim yoxdur. Xastalor gozlayir. Sizi do xasta bilib gqobul eladim. Xos galdin.

-Demoli bag1t manrs qaytarmirsuz?
-Yox.
-Nosiin?

-Bu barads danismagin manasi yoxdur. Bagi mana veriblor, manimdir, man do yasayacagam
orda.

-Yox, mon qoymayacagam siz orda yasayasiz. Bundan sonra bir giin do orda qala
bilmoyacoksiiz.

-Niya?

-Onu moan 6zim bilaram.
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-Yandiracagsan bagi, ya gapisina tank qoyacaqsan?

-O monim 6z igimdi.

-Yaxs1, sonin bu santacini milisa xobar versom neca?

-Ela mon do onu istoyirom do... Istoyirom ki, moni tutsunlar, &zii ds siiz tutdurasuz. Siizii ham
taniyir. Indi do o avvalki vaxt deyil, gozetds, mitinqds, har yerds soni yas yuyub quru saracoklor
ki, pas flankas, boyiik alim, hokim, adi bir kondgi balasinin bagin1 mangirlayib, 6ziinii do
tutdurub, basdirib qazamata, balalarin1 yetim qoyub.

Orucun artiq hovsalaesi ¢atmirdi.

-Bilirson na var? - dedi - ©lim-ayagim sono doymomis, dur bu saat ¢ix bayira, yoxsa 6ziim
qulagindan tutub ataram. ©lindon goloni do bes qaba ¢ok. Amma bir do bura ayaq basma, goziim
soni gérmasin

Balomi aramla ayaga durdu, sifati avvalki kimi tutqun, baxislart agirdi.

-Neynok, - dedi. - Iki oglum var, bdyiiyii Hiiseynagadir, iyirmi bir yasinda, ki¢iyi Hosonaga - on
doqquz yasinda. Man do ala bilmasom o bagi, oglanlarim alacaq. Amma 6zgonin malina sahib
cixmagq allaha da xos getmoz. Adamlardan qorxmursan, allahdan qorx.

Yavas-yavas qapiya torof addimladi, ¢ixdi.

Ciimo giinii idi, sabah bagda Ofelyayla goriismoli idi Oruc Ofelyani ¢agirdi.

-Sabah tocili isim ¢1xdi, - dedi. - Baga geds bilmoyocom. Qalsin golon hoftoyoe.

Ofelya dinmaodi.

k %k ok

Golon hafto do bir bohano tapib Ofelyani xobordar etdi. Baga getmoyocoyini dedi. Getmadi do.
Noinki sonbonin mohabbat gecasindon, bazarin dost maclisindon do imtina etmisdi. Bundan
toacciiblonan dostlaria: - bagin is18in1, gazini kosiblor, - demisdi - bu soyuqda is1qsiz, qazsiz
orda neyloyocoyik?

Mehdi: - Ossi bu saat Seyidagaya telefon edim - deyirdi - qazini da agdirsin, adam gondarib ig1g1
da diizaltsin...

Oruc:

-Yox, lazim deyil, - dedi, - bir ustayla danismisam, golon hoafto golib diizoldocok. O biri hofto do
ingallah goriisorik.

Mehdi:
-Yeri golmiskon o yiiksok coroyanli xotti do danis, - dedi - bagdan konara ¢ixarsinlar.

Orucun bagimin iistiindon kegon yiiksok corayanli moftillori deyirdi. «Bir giin, allah elomomis,
kiilokds qirilib diisor, xota ¢ixardary.

135



Orucun 6ziiniin do fikri vardi ki, mantyor ¢agirib bu xottlori bagdan konara ¢ixartdirsin, amma
he¢ macal tapib bu isi gordiiro bilmirdi.

Baga getmomoyinin sobobi qorxu deyildi. Balomidon qorxub elomirdi. Qorxdugu o idi ki, Balomi
galib bagda Ofelyayla onu pusa bilar, qizin valideynlorina xabar verar, bir s6z, hongamo, dava-
moraka qalxar, har ikisi - Oruc da, Ofelya da biabir olar. Yox, isdi-sayat, sonbani ixtisar edib
bazarlar dostlar1 baga yi1gsaydi, bundan da Ofelya xobar tuta, partlogoe bilordi. Elo diisiinordi ki,
Oruc ondan soyuyub, bezib olagalorino son vermak istoyir.

Hor noysa iki hafto bagin yolunu tanimadi. Amma bir bohana tapib Ofelyadan sorusdu ki, balka
son tantyasan, konddon Balomi Dadasov adli bir xosto golmisdi yanima. Miialicoys ehtiyaci var,
amma bir dofo golib sonra ilim-ilim itdi. Ofelya: - Olbatts tantyaram - dedi - Bes ildi qazamatda
yatirdi, tozo ¢ixib.

-No iista?

-Deyason 6liim hadisosiydi, bufetciki dldiirmiisdiilor. Amma siibut eloyo bilmodilor. Balomigil
bufetds i¢ib dalagiblar, bufetgiki xub ddyiiblor. Is ondadir ki, bufetcik orda 8lmayib, evino golib,
homin geca tlirokdon 6liib. Hom do bufet¢iki asason bes barmaqla Agagiil vurubmus. Balomi
comisi iki-ti¢ dofa koallo atib. Hor noysa bes il verdilor, dord il yatdi, ¢ixdi. O vaxt biitiin kond
danisird1 bu ohvalati.

Iki hofto sonra Oruca elo golirdi ki, garmagarisiq bir yuxu goriib - Balomi-filan adda adam da heg
yerli-dibli yoxdur, yuxusuna girib. Odur ki, nahaq yers bagdaki xos giinlordon, saatlardan ol
¢okib. Sabah, climo giinli hokmon Ofelyayla s6zlasacaok, sonba onunla bagda goriisocok, bazar

giinii iso dostlarin1 kababa davat eloyacok.

Bu xos niyyatlorlo yatagina tozoco girmisdi ki, telefon zong ¢aldi. ©lini uzadib ¢arpayisinin
yanindaki telefon dostoyini qaldirdi.

-Allo.

-Salam-oleykiim. Balomidir.

-Kim?

-Balomi. Keg¢on ay yaniva golmisdim, yadunda? Atamin bagi mosalosiyciin. Bir fikro goldiin?
Oruc ovval dorhal dostoyi asmagq istodi, sonra nodonso asmadi.

-Monim ev telefonumu hardan bilmison? - deya sorusdu.

-Cotin is imis bogom? Adresivii do bilirom. Yaxc¢1 no oldu, s6ziin nadi.

-S6ziim ovvoalki sozdii. Get 6ziino is tap. Bir do mono zong elomo.

-Cox ocob. Amma birco xahisim var sondon. v-No xahis? v-Bir golom-kagiz gétiiriib yaz.

-No yazim ? v-Hindi deyocom. Yazirsan.

Alt1 ndmras dedi vo Oruc da 6z-6ziina toacciib qalaraq yazdi.
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-Yazdun?
-Bu no rogomlordir belo?

-Manim telefonumdu. Hagan ki, bir fikro goldiin, yoni hacan ki, bag1 mono qaytarmaq istodiin, bu
telefonla zong elo, bir saata qullugunda haziram.

Oruc hirslo dastayi yerins qoydu, indics telefon ndmrasi yazdigi kagizi cirmaq istodi, amma hor
ehtimala qars1 cirmadi, qatlayib cibina qoydu.

Sohor Ofelya 6zili ona yanagdi. Dohlizds o yan-bu yana boylanib heg kasin goriinmadiyini
miloyyonlosdirandon sonra yena do pigiltiyla:

-Darixmamisan? - dedi. - Sabah goriisok?

-Sabah yox. Galon hafto miitlag.

% sk ok

Golon sonba do bir bohano tapdi. Yeno baga getmaodi.

Sonrak1 hofto climo axsami iso Ofelya izn istadi ki, isdon iki saat tez ¢ixsin. v-Anamla hiiziir
yerind gedocom, - dedi.

Oruc izn verdi:
-Rohmaoto gedon kimdir?

-Arvadi anamla tanisdi, mon do qizini taniyiram, - birdon Ofelyanin aglina no iso goldi - Vaxsey
- dedi - tamam yadimdan ¢ixib. Ax1 onu son da... siz da tantyirdiniz?

-Kimi?

-Rohmats gedoni. Sizin yaniviza da golibmis bir dofa. Halo mandan do sorusdunuz.
Oruc hiss eladi ki, lirayi barkdon ddyiinmays basladi.

-Balomi? - dedi.

-Ho do... Balomi... Obsirni infarkt olub, 6liib.

% %k %

Heg kosin 6liimiino sevinmok olmaz, giinahdi. Amma o giin isdon ¢ix1b evo gayidanda Oruc elo
bil bir ylingiilliik hiss edirdi, bir arxayinliq, sakitlik duyurdu. Sohor isdo iso Ofelyaya:

-Baga gedirom, - dedi. - Sabah g6zloyocom.

% osk ok
Pakizoyao:
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-Coxdan baga doymomigom, - dedi. - Sabah getmak istoyirom.

Pakizs isini bilirdi. Sanba giinii Oruc bag paltarini - mavi cins kostyumunu, «Adidas»
ayaqqabilarini geyinondo Pakizo do dagli ¢oroyinin arasina saligoyle diizlilmiis kotletlori, ayrica
sellofan paketlors y1g1lmis qizardilmis kartofu, vozarini, reyhani, torxunu, qirmizi turpu,
sorabani, soyutma yumurtalari, pendiri, yagi, almani, armudu, saftalini iri zonbilo qablayirdu.
Mineral va sirali sulari, alkoqgollu igkilori gotiirasi deyildi, bagda bunlarin hamisinin bollu
ehtiyatlar1 vardi.

Pakizoylo vidalasib, zonbili gotiiriib hoyoto diisdii, garacinin gapisini agib «Volga»sini kiigoya
siirdii vo yola diizoldi. Masmin maqgnitofonundan Acda Pekkanin, Ibrahim Tatlisasin, Sezen
Aksunun zohin mahnilar1 saslondikco Orucun xoyalinda iki-li¢ saatdan sonra bag evindo corayan
edocok hadisolor canlanir, biitiin badonindon xos bir gizilti kegir, gorginlogsmis ozalarinin lozzot
sobirsizliyini duyurdu.

Bir saatdan, saat yarimdan sonra ala gapiya yaxinlasacaq, qapini azaciq aralayib dalana
boylanacaqdi, goriis gabagi son dogigolorin hdvsoalosizliyini yasayacaqdi. Dalanin basinda
Ofelyanin yasil plas1 goriinacokdi, tolosik addimlari gapinin agzinda avaziyacaqdi, bir addim da
atib qapidan igari giracak vo Orucun boynuna atilacaqdi. Oruc bir sliyle qapisinin coftosini
tolosik baglayacaq, o biri aliylo Ofelyanin saglarini, boynunu tumarlayacaqdi, sonra onu
qucagina alib igari, otaga aparacaqdi. Sonra Opiisocokdilar, sonra soyunub birlikde saunaya
giracokdilor, sonra soyunub birlikds saunaya girocokdilor. Saunanin buglanan istisindon sonra
soyuq dusun altinda qucaqlasacaqdilar. Sauna hararatinin torlori, dusun soyuq damcilari, atirli
sampun - hamisi bir-birina qarisacaqdi vo iki badon birlasib bir biitiin olacaqdi.

Sonra konyak i¢acakdilor, musiqi dinlayacakdilar, ayiq vaxti porno filmlars baxmaqdan utanan
Ofelya ickinin tosiriylo abrina-hoyasina qisilmayacaqdi vo ekranda birlikdo seyr etdiklori sohvot
sohnalorini sonra 6zlori yataqda canlandiracaqdilar.

Bir ayliq Ofelyasizligin va dali seytanin Orucun beynina qaladigi bu fikirlar, istoklor, sohnalar,
xatirolorp vo az sonra bag veracoklor onu elo hoyacanlandirir, hallandirir, tolosdirirdi ki, cins
salvarinin darligini hiss edir vo bir neco kilometrlik moasafoni daha tez got etmoyas, vaxtin 6ziinii
yeyinlosdirmoya calisirdi - guya ki, vaxti yeyinlosdirmoak olardi, guya ki, bir-iki saat sonra
corayan edocok hadisoloro daha tez ¢atmaq miimkiin idi.

Masinin i¢inds Ofelyanin otrini duyur, toxunuslarini, novazislorini hiss edir, xisin pigiltilarini,
iniltilorini esidir vo tolasir, tolasirdi.

Qasabonin i¢indo masinin1 Ofelyagilin evlorinin gabagindan kegironds elo bil bu birmortobali
evdo bu qosa pancaranin arxasinda Ofelyanin goriise neco hazirlagdigini, alt paltarini, corablarini
doyisdiyini, otirlondiyini goriirdii. Masin1 dalana dondordi, diisiib alagapinin iri qifilini acd,
darvaza laylarini araladi vo masini igori saldu.

Darvazani i¢eriden bagladi, evin birinci martobasindaki otagin qapisini agdi. Zonbili gotirdi,
icindokilori soyuducuya diizdii, soban1 qaladi, isiglar1 yandirdi, televizoru qurdu. Sonra ikinci
martabaya qalxdi; yataq otagi, bar, video orda idi.

iliq bir aprel giiniiydii vo Oruc plasini soyunub asigada qgoymusdu. Eyvanda bir miiddot gozisdi,

otraf baglara, ¢ox uzaqlarda goriinon donizs baxdi, sonra yataq otagina torof addimladi vo
qapinin qarsisinda quruyub galdi: gapinin iistiinds acar vardi.
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Oruc gozlorine inanmirdi. Bag evinin - darvazanin da, asagidaki vo yuxaridaki otaqlarin da
comisi iki agar1 vards, ikisi do onda, Orucda idi. Biri sohardo, seyfinda, biri cibindo. Indi burda,
gapinin iistiinds yuvasina kip girmis acar hardan ¢ixmigdi? Amma halo bu harastymis. Oruc bir
do gordii ki, agar yavas-yavas donmoya basladi, yoni igoridon kimso qapinin qifilint bururdu.
Hiss eladi ki, alnin1 soyuq tor basir. Bu ns olan seydi belo?

Acgar sona qodor burulub dayandi. Oruc slini uzadib qapini a¢d1 vo igari girdi. Giron kimi do
diksindi; i¢orido adam vardi. Qoribs moxluq idi i¢oridoki. Sapsari. Sag1, qasi, lizliniin tiikii -
hamisi sapsar1. Gozlorinin baboklorido do sarimtil rongds idi. Albinos idi bu adam.

Oruc Oziinii alo alib:
-Kimsan? - dedi - Burda neynirson?
Albinos:

-Hiiseynagayam, - dedi. - Balominin bdyiik oglu. Babamin, atamin evina golmisom. Sonin burda
no igin var?

Cin vurdu Orucun basina. Hiiseynaganin 6ziinii bels yekoxana, saymazyana, hoyasiz
aparmagindan daha ¢ox Orucu cin atina mindiron oydu ki, bir an bundan 6nco bu eybocor
maxluq onun ¢arpayisinda, Ofelyayla soadot anlar1 yasadiglar1 vo yasayacaqlar1 yataqda
yayxanib uzanibmis - ¢okmasini belo ¢ixarmadan sorslonibmis - ozik balislar, adyalin qirig-qiris
olmasi buna dolalst edirdi.

-Itil burdan, ¢ix get, - dedi Oruc. Ozii do naraz1 qald1 ki, asoblorini cilovlaya bilmir, usaq kimi
hirslonir, qisqurir.

Hiiseynaga yerindan torpanmirdi.
-Atovun, babovun evi hardan oldu bura? Buranit man tikdirmisom e. Man 6ziim, 6z puluma.
Hiiseynaga durdugu yerds durmusdu.

Oruc fikirlosdi ki, giic islotmali olsa hor halda bu ariq, ¢olimsiz cavani iistaloyo bilor. Yasca iki
dofo boyiik olsa da, kohno giilosei idi, halo do formasini saxlamigdi. Amma bir o gqalmisdi ki, o,
Oruc, gohorin motabar adamlarindan biri, taninmis hakim, yoldan keganin biriyls yumrug-topik
davasina baglasin.

Vaxt da gedirdi - bir azdan Ofelya golosiydi. Hiiseynagani1 burda gérmosi, illah da ki,
Hiiseynaganin Ofelyan1 burda gérmosi miimkiin olan is deyildi. Ofelya galonacan bu
cagrilmamis qonagi burdan rodd elomolidir. Miimkiin qodor yumsaq danismaga calisaraq:

-Bala, - dedi - bu masalalor belo hall olunmur. Atan da yanima golmisdi. Fikrimi ona da dedim.
Buran1 mons Baglar idarasi verib, ora gedin, mahkomaya, na bilim hara miiracist edin, hall
olunsun. Yoxsa doroboylik deyil ki, hors istodiyi yera girib otursun. Man bu saat milis ¢agirsam
soni tutub dama basarlar. No hadlo 6zgonin evina soxulmusan. Hals de goriim acar1 hardan tapib
diizeltmison?

Hiiseynaga dinib-danigmirdi, yerindoco horokotsiz dayanmis, sarimtil gozlorini Orucun

gbzlorinin i¢ing zillomisdi. Oruc da danisdigca bu iyns kimi, biz kimi adami1 deson baxislarin
tosiri altinda soziinii ¢agdirir, dili topuq ¢alirdi.

139



-Di yaxs1, hovasdi boasdi. Cix get bu otaqdan, acar1 da gotiiriirom. Bax mabads bir do buralara
yaxin diigason, - vo son gilizost kimi - gohordos yanima golorson, danisariq, - dedi.

Amma olini uzadib agari ¢ixartmaq istoyando Hiiseynaganin birdon sifoti doyisdi. Soyuq
gbzlorinds el bil qigileim parladi, agz1 ayildi vo alini ¢arpayinin altina uzatdi.

Oruc yalniz indi gordii ki, meynolorin dibini islodiyi bel burda, ¢carpayinin altinda imis. Kim
gotirib onu bura, kim gizladib ¢arpayinin altinda? Kim? Kim gatiracok, olbatto Hiiseynaga. No
moqsadla?

Mogsadi indi aydinlasirdi. Beli ¢arpayinin altindan ¢ixarib qulpundan yapisdi, konarlari
biilovlenmis iti agizli domirini iso Orucun basina tuslayib iroli goldi.

Sonraki hadisalor Oruca yuxu kimi, ya kadrlar1 hadden ziyads yeyin dayisen, goz qirpiminda bir-
birini ovaz film kimi goldi. Reaksiyasi cald idi. Hiiseynaganin zorbasini gozlomodon irsli atildi,
roqibinin biloyindon yapisdi, o biri oliylo belin sapin1 tutdu. Sag diziylo albinosun pagalarinin
arasinina mohkom ilisdirdi. Agridan Hiiseynaga qisqirds, oli bosaldi. Oruc beli ondan ald1.
Amma elo bu vaxt Hiiseynaga 6ziinii toplayib var giiciiylo Oruca bir yumruq ilisdirdi. Diinya-
alom Orucun goziinds qaraldi vo biitlin bu hadisalorin tam monasizligindan, mantigsizliyinden,
absurdlugundan tongo golorok, illah da tamamils hagsiz, yersiz yediyi yumrugun acigindan Oruc
lap dali oldu. Artiq harakatloring nazarati itiroraok olindoki beli hirslo Hiiseynaganin topasino
endirdi. ..

...V bu an sanki filmdoymis kimi yeyin doyigon kadrlar, indi oksino aramla, agir-agir, yavas-
yavag axmaga basladi. Hiiseynaga yero ¢okdii, yarilmis basindan qan axmaga basladi, géz
baboklari harakatsizlogdi, bir ndqtayas zillonib qaldi, baxisi dondu. Oruc hokim oldugu ii¢lin
bunun monasini dorhal dork etdi. Hiiseynaga 6lmiisdii. Onu Oruc 6ldiirmiisdii. Hom do 6z
evinda. Oz evinds, yani Orucun evinds, Orucun bag evindo, hor halda bu bag, ya on az1 ikinci
mortobadoki bu otaq Hiiseynagagilin deyil. Orucundu, Oruc 6zii tikdirmisdi. Vo indi burda, bu
otaqda meyit vardi. Gorak ki, vur-tut iyirmi bir yas1 olan bir goncin meyiti. Qani1 da dosomaoni
lokolomis, yataga sigcramisdi. Belin domirindo qan lokalori, sapinda Orucun barmagq izlori vardi.
Son illar Orucun miitailosi yalniz dedektiv romanlardan ibarat idi. Videoda da xeyli dedektiv
film gérmiisdii. Odur ki, bu dohsotli vo gdzlonilmoz hadiso bas verondon sonra ilk isi cib
dosmalini ¢ixarib belin sapint dono-dono moéhkom silmasi oldu. Dedektiv asarlordo mohz belo
edirlor. Belin domirindoki gan1 da silmok istadi, amma silmadi; bel sapinin iistiindo barmagq izlori
yoxdursa, tistiindoki qanin na shomiyyati var? Onsuz da bilacakler ki, Hiiseynaga bu bello
oldiirtiliib. Amma kim 6ldiiriib? Qoy bunu tapsinlar. ©Ovvalca basqa bir suala cavab tapsinlar.
Hiiseynaganin burda no isi varmis? Ozgonin bagina no yolla kegib, bura, otaga neca girib, otagim
acarini neco alds edib? Ogurlayib? Bu miimkiin deyil, hor iki agar Orucdadir. Qalibin ¢ixardib,
diizaltdirib? Ola bilsin. Amma no moagsadlo? Ozganin evina soxulmagla, yayxanib yataginda
uzanmagla bu evo sahib olmaq miimkiindiirmii? Diinya doroboylik deyil ax1, ganun var, qayda
var.

Mosalo do bunda idi. Bu ana godor qayda-qanun Orucun torofindos idi, amma bu andan etibaron,
yoni hor hansi sobabdon, hor hansi sokildo, soraitds olur-olsun, adam 6ldiirondon sonra qanunun,
adalatin, cozanin hadafi o, Oruc idi. Cinayat tératmisdi. Miittohim, miigassir, giinahkar o idi.
Olbotto ogor cinayati aga bilsalar, siibut eds bilsalor.

Qag1b xilas olmalrydu. Isin iistii acilanda hor seyi danmaliydi. «Heg bagda olmamisam. O giin

(xoyal1 miistontiqin suali: na bilirsiz hansi giin?), yox, o glin demak olmaz. Bir aydir bagda
olmamisam - demok lazimdir. Oslinds do beladir do. Bir aydir baga gomoyib. Bu giinii
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saymayasan. Bu giin do olmamisam. Kim bilir monim bagda oldugumu? Pakizo? Indico eva
qayidib: fikrimi doyisdim - deyorom - baga getmadim. Yadima diisdii ki, axsam sohordo isim var.

Daha kim bilir? Ofelya. Aman allah, yarim saatdan sonra Ofelya galocok. Tez ¢ixib getmok
lazimdir burdan. Goler, bir az qapin1 doyiib ¢ixib gedor. Bazar ertosi bir bohana tapib iizrxahliq
edorom. Galon hafto goriisorik - deyorom. Amma golon hofto goriise bilocoklormi? Galmasa bu is
neca agilacaq? Meyitin mohz onun baginda, evin ikinci martobasinds oldugu kimin aglina
golocok? Har halda bir sey aydindi; bu saatca burdan getmok lazimdir. Belin sapindan barmaq
izlorini sildi - yetor, qapidan, basqa yerlordon silmok lazim deyil - bura onun evidir, 6z evindo
Orucun barmagq izlori olmalidir da, burda na var ki? Bu izlorin iso kéhna ya toze oldugunu toyin
etmok miimkiin deyil. Ayri bir izi yoxdur ki, burda - balks dava eloyands diilymasi qopub diisiib,
ya cibindon bir sey diisiib. Ya basinin tiikii... Diqqgotlo otaga nozor saldi. Hiiseynaga carpayinin
yaninda yera sarolonib qalmigdi. Alin yarisindan sizan gqan dégomanin tistiinds gollonir,
lehmolonir, meyitin gicgahinda, sapsar1 bir¢oklorinds laxtalanib quruyurdu. Qan ¢arpayinin
tistiindoki ¢ohray1 adyali da lopa-lopa lokolomisdi. Meyitin yaninda ganli bel atilib galmisd.
Otaqda dava-dalasin vo cinayatin ayri izi-sorag1 yoxdu. Hor halda Orucun goziine doymirdi.

Otaga son dofo gz atib eyvana ¢ixdi. Otagin qapisini ¢irpdi, pillokonls tolosik asagi diisdil,
televizorun diiymosini basdi, snurunu dartib sobokadon ¢ixartdi, isiglari kegirdi, soban1 sondiirdii,
gapini agarla baglayib darvazaya torof getdi, darvazani a¢di, masini dalana ¢ixardi, qayidib
darvazani bagladi. «9sas odur ki, bagini itirmayason. Halo ki, mani burda goron olmayib. Tez
aradan ¢ixmaq lazimdiry.

Vordis halin1 almis mexaniki harokstlo masini iso saldi, dar dalandan genis yola ¢ixardi, yol boyu
kilometr irsliladikca beyninds fikirlor bir-birinin {istiine qalanir, bir-birini italoyir, bir-birina
ilisib diiyiin diistirdiilor. Bu fikirlor tiinliiyiindo, forziyyslor, glimanlar basa-basinda diiytinii
¢O6zmok, agmaq miimkiin deyildi. Géron bir sohv buraxmay1b ki, cinaystin agilmasi ti¢iin bir ip
ucu, bir iz-soraq qoymay1b ki? Bu barado diisiinorkon aglina goldi ki, yuxaridaki otagin gapisi
tistiindoki acar1 nahaq gétiirmadi. Kimo siibut elo bilordi ki, bu acar onunki deyil... iki acar
varsa, iigiinciisli do ola bilmozdimi? Bolko qayidib gétiirsiin? Yox, risqdir, iligo bilor. Lap elo
Ofelyanin 0ziino rast golo bilor vo onda hor sey qat-qat ¢otinlogor.

Amma Bino hava limaninin yanindan kegondos aglina goldi ki, bagda basqa bir ipucu da qoyub -
buz dolabindaki yemoklor, meyvalor. Ekspertiza homin yemoklorin, meyva-torovozin mohz bu
giin gatirildiyini vo demali Orucun da bagda oldugunu toyin eds bilor. Tars kimi goyartini
blikdiiyii gozetlor do buglinkii gozetlor idi. Odur ki, Orucun mohz aprelin bagda oldugunu
tamamilo doqiq miisyyonlosdirmok miim-kiindii.

Bu fikra golon kimi masini geri dondardi. Baga qayitmagin risqi boyiik idisa, qayitmayib asyayi-
dolillori orda qoymasinin tohliikosi daha artiqdi. Birco Ofelyaya golmoyoydi.

Sokkiz doqgigodon sonra masini dalana salirdi. Darvazani taybatay agmadi, masini ¢6ldo qoyub
0zii icori girdi, soyuducuya qoydugu biitiin yemaoklori, meyvo-torovozi tozodon zonbilos y1gdi.
Qazandaki ¢orayi do ¢ixarib zonbilo qoydu vo hotta zibil torbasindan yas qozetlori - bugunkii
qazetlari da birca-birca ¢ixarib tualetdon axitdi.

Yubanmasinin an tohliikali dogigalari idi. Ofelya golib masini ¢6lda goéracakdi. Orucun icorido
oldugunu bilib darvazani tigqildadacaqdi. Onda ya darvazani agib hor seyo Ofelyaya izah
etmoliydi. (Izah etmok miimkiindiimii?) Ya da darvazani agmayib Ofelyani nigaran qoymagq
olardi. Nigaranc¢iligin sonu neco olacaqdi? No godor gozloyocokdi Ofelya gap1 qabaginda? Balko
Oruc saridan nigarangilig, tagvisi, bad giimanlari - sirr saxlamaq ehtiyacini iistoloyacokdi,
gonsulara, ya miliso xobar eloyacokdi...
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Birco Ofelya golmoayoydi. Homiso masuqgasinin golisini sabirsizlikle gézloyon Oruc indi nayi
varsa verardi: toki Ofelya golmosin. Amma bolko Oruc yolda olanda golib gedib. Orucun bagdan
ayrilib Bino hava limaninin yanindan geri qayitmasi, yenidon baga catmasi on bes-iyirmi daqiqo
¢cokmisdi. Bu miiddot orzindo Ofelya golib-qayida bilordimi? Bolka da. Kas elo olaydi, yo
robbim!

Oruc zonbili ¢dls ¢ixarib asag1 otagin qapisini bagladi, yiiyiire-yiiytirs ikinci martabayoe qalxdi,
az qala ayag biidroyib pillokondon kollo-mayallaq agsacaqdi. «Birca yixilib qigimi sindirmagim
catmird» deyo diisiindii. Yuxaridaki otagin qapisina yanasib iistiindoki agari ¢ixardi.
Ayaqqabisinin ucuyla qapini aralayib otagin i¢ino baxdi. Hor sey eynon bayaqgki kimi idi; meyit,
bel, ¢arpayi... yalniz qan gélmaogasi bir az boylimiisdii. . .

Oruc talasik gapini ¢irpdi, yena do ayagiyla ¢irpdi, amma bu ¢irpmanin sasi bagin vo otraflarin s
akitliyindo ¢ox bark s aslondi vo Orucu hiirkiitdii. Yuxari otagin agarini - «iigiincii» agar1 quyuya
atdi.

«Hiiseynaganin ailosi halo faciodon bixobardi» - deys diislindii. - Bilondo goér na vay-sivon
gopacaq. Balominin yeddisi ¢ixmayib, boyiik oglu da bels getdi. Dogrudan miisibatdi. Bu
miisibatin, hor halda on az1 Hiiseynaganin 6liimiiylo bagl torafine baiskar 6zii oldugunu aglina
gotirmok istomirdi, fikrindon qovurdu. Ax1 onun, Orucun nos tagsiri vardi? Bu monasiz haqqg-
hesab ¢iirtitmoyi omu baslamisdi? Omu getmigdi Balominin evina, ya Hiiseynaga idi golib
Orucgilin evina soxulan? Davani kim bagladi, kim hiicum eladi? Oruc lapatkanin qulpundan
yapismasaydi homin bu lapatkan1 Orucun topasine endirocokdi Hiiseynaga va indi yuxari otaqda,
carpayinin yaninda Hiiseynaganin yox, Orucun meyiti saralonib galacaqdi. Orucun cinayat omali
yoxdu, etdiyi horokat yalniz qanuni 6ziintimiidafis idi.

Yaxs1, indiki beladir, bas nadon elo indico masini milisin gabagina siirmiirson, hor seyi oldugu
kimi danigmirsan onlara? Hadisalorin mohz belo carayan etdiyina ¢otin inanardilar. Biitiin
hormotimo, 1zzotimo baxmayaraq heg clir inanmayacaqdilar. Ya tutalim lap inandilar, hor seyin
mohz monim sdylodiyim kimi oldugunu gobul etdilor. Is mohkomoys ¢ixsa orda da baraot
gazandim. Belo halda belo gatillik damgas1 omiirliik alnima yapisacaqdi. Bu iso biitiin
calismalarimin, isimin, karyeramin sonu demokdir.

Darvazani baglayib magini igo salanda, dalandan ¢ixib diiz yolla siironds basinda dolasan min bir
fikrin montiqi naticosi birdi: hor halda diiz is goriir ki, miliso getmir. Cinayat, cinayot niyo
deyirom, hadiso, bali hadiso yerindo heg bir izi-sorag1 qalmayib. ip ucu yoxdur. Ogor dziinii
diizgiin apara bilsa, he¢ kos onun, Orucun boynuna heg bir sey qoya bilmaz. Oziinii diiz aparsa,
yoni he¢ vado heg vachlo, heg bir sortaitdo, dindirmods tomkinini pozmasa, 6ziinii heg bir seydon
xobari yoxmus kimi sakit tutsa... apara bilocokdi 6ziinii, necs ki, lazimdir tuta bilocokdi... Hor
halda pesokar psixiatr idi: asablorini, davranisini, kefini, ovqatini idars etmayi, 6ziinii alo almagi
vo gorak oldugu kimi aparmagi bacarardi. Heg bir tocriiboli, mahir miistontiq onu halindan ¢ixara
bilmozdi. Gec-tez miistantiqgle {izlosocayina isa siibhasi yoxdu, Ax1 cinayot (HADISO!) onun
baginda bas vermisdi, axir-ovval onun iistiino golocokdilor. Heg¢ olmasa izahat almagq {i¢iin. O
giin bagda kim olub, acar daha kimds ola bilordi, bu adami1 (meyiti) taniyirsinizma,
gormiisliniizmii, ailoloriylo bir miinasibatiniz olubmu? Biitlin bu suallara doqoiq cavablar
hazirlamaliydi. Bir yerdo do ¢agsmadan, karixmadan diiriist izahlar vermoaliydi.

Yeno gordiiyli dedektivlori xatirladi - 6ziins alibi diizeltmali idi. Xostoxanaya siirdii.

Toocciiblonmis gapiciya: - kagizlarim qalib, - dedi - gotiirmoliyom. Sohardon oturub isloyirdim,
bir do gdrdiim ki, kagizlarimin bazilori igdo qalib.
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Qapiginin saat1 sorusmast lap tiroyindon oldu. Haqiqi vaxti yox, bir saat ovvali dedi. O vaxt1 dedi
ki, o vaxt buradan 42 kilometr aral1 lopatkayla Hiiseynaganin basini yarirdu.

Xostoxanadan ¢ixib diikana doydi. Dis pastasi alib saticiyla hal-ohval da tutdu. Apteko girdi,
valokardin istodi, «yoxumuzdur» cavabini alanda haray-hosir qaldirdi. «Hagan sizdon bir lazim
olan dorman almaq miimkiindiir ki, bir saat bundan qabaq da golmisdim, divardaki saat1 gostordi
- aspirin istomigdim, allahin aspirini do yoxunuzduy.

Orucu sifotdon taniyan satict: - doktor, - dedi - aspirinimiz var, sizo kim dedi ki, yoxdur?

-Na bilim cavan bir qizdi, bir saat bundan qabaq golmisdim. Dedi yoxumuzdu.

% sk ok

Evo goldi. Qapini 6z agariyla acgib zonbills igori gironds Pakizo mat qaldi.

-Bos son bagda deyildin?

-Getmodim, - dedi - yolda yadima diisdii ki, birisi glin moruzom var, materiallarin da hamis1 evdo
vo xostoxanadadir. Bu geco oturub sabaha godor islomoliyom. Bu zanbildokilori do qoy
xolodilnika, xarab olmasin.

Bu sohnoni inandiric oynamusdi. Ozii do raz1 qaldi. Amma caninda bir vicvics vardi, biitiin
badoni xirda-xirda titrayirdi. Heg ciir 6ziinii olo ala, sakitlogo bilmirdi. Iki saat 6nco bas vermis
hadisalor fikrindon ¢ixmir ki, ¢ixmir, dagilmir ki, dagilmirdi.

Hamama girdi, avval isti, sonra soyuq dus qobul etdi. Vannani suyla doldurub bir miiddet orda
uzandi. Yadma saldi ki, isti suyun i¢indo uzanib damarlarin1 kosondo bu on rahat intihar
tisuludur. «Hans1 seytan bels fikirlori bagima salir» - deyo 6ziinii mozommot elodi. Otuz-otuz bes
doqiqodon sonra hamamdan ¢ixdi. Fenlo saglarini qurutmaga basladi. Elo bil bir azaciq
toxtamigdi. Pakizo gotirib qabagina piirrong cay qoydu, limonuyla, miirobbasiylo.

-Sana telefon elomisdilar, - dedi - dedim ki, ¢imir, bir azdan zong elayin.

Oruc qulaglarint soklodi.

-Kim idi zong eloyon?

-Tanimadim, dedi ki, adim Balomidir.

-Kim:

-Balomi.

Oruc hiss eladi ki, tirayi qopub diisiir. Balomi! Neg¢as giin bundan avval rohmoato getmis Balomi.
Ug saat bundan gqabaq oldiiriilmiis Hiiseynaganin atasi.

Heg siibho yoxdur ki, bu zong iki-li¢ saat bundan gabagki hadisoylo baglhidir. Balko «Balomi»
yox, «balomigildondir» deyiblor. Ya bolks Balomi adli bagqa bir qohumlar1 da var. Hor halda bu
giin, bu saat Balomi adinin telefonda soslonmosi quru bir tosadiif ola bilmaz, soksiz ki, bayaqgki
hadisayle baghdir.
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Pakizo Orucun soyumus ¢ayini tozolodi.
-Ac deyilson? - dedi.

«Pakizonin bu diqqpatcilliyi, qaygisi, imumiyyatlo onun davranisi, roftari, miilayimliyi v dilsiz-
ag1zs1zl1g1 no qodar vacib imis, onungiin, Orucgiin no qodar qiymatliymis - bu barado diistindii vo
onu da gati bilirdi ki, hadisonin (cinaystin!) magzi bir giin acilsa vo hatta Oruc miittohim olunsa,
mohkum olunsa (bu da miimkiindii) Pakizo onun yegans ponahi, giivon yeri, arxalandig1 son
dayaq noqtasi olacaq. Belos etibar1 vo fodakarligi heg¢ oglundan da gozlomirdi, o ki, qalsin basqa
qohumlara va dostlara. Bu an Ofelya he¢ yadina da diismiirdii. Yaxs1 ki, bu giin bagda
rastlagmadiq - Ofelya haqqinda yalniz bu baximdan fikirlogo bilordi indi.

-Acligin yoxdu? Sohardan bir sey dilina doymayib axi. - Pakizo sualini tokrar etdi.

Dogrudan da sohardon bari heg no yemomisdi. Amma istah1 da yoxdu. Heg¢ no yemok istomirdi.
Heg¢ no haqqinda diistinmok istomirdi. Kiiriil-kiiriil bad xaborlor gatiron televizora baxmaq
istomirdi. Sohifalori nifrat, hiddot, 6liim, gan sagan qozetlori voraqlomok istomirdi. Heg no
istomirdi. Gozlorini yummagq, he¢ no duymamag, he¢ no esitmomok, kimsani gérmomok
istayirdi. Diinyadan tamamils ayrilmagq, sakit, sorin bir kdlgados tok-tonha dincolmok istayirdi.
Seslordan, sifatlorden, sézlordan, ciirbaciir fikirlorden yorulmusdu. insanlardan yorulmusdu.
Normal adam kimi davranan xastolordon va xasto kimi danigan normal insanlardan yorulmusdu.
Ozii 6ziindon yorulmusdu. Uzun, sonsuz bir siikutun, sossizliyin tamarzis1 idi. Son siikutun.
Intihar-filan yox. Buna iradosi, giicli ¢atmazdi. Hotta isti vannada damarlarini kosib rahatca
6lmayi do bacarmazdi. Amma yuxuda ani bir 6liim - aziyyetsiz, agrisiz, qorxusuz, vahimosiz...
na yaxsi olardi. Sadoaco yatmaq, yuxulamagq, bir do ayilmamaq. He¢ vaxt, heg vaxt...

Caydan bir qurtum alib gézlorini yumdu. Beynino dolan fikirlari, xoyalinda canlanan o magsum
sohnoni silib atmagq istadi, basga seylor hagqinda diisiinmoyo cohd etdi. Hotta Ofelyayla
oynadiqlari cinsal oyunlar1 xayalinda canlandirmagq istadi, i¢i bulandi. Usaqligini, ¢ayqovusanda,
six meso i¢cindoki bulagi yadina saldi, bir an ayaqglarinda o suyun sarinliyini duydu, qulaglarina
siriltis1 doldu vo yumsaq kresloda yavas-yavas xumarlanaraq ylingiilco miirgiilomoys bagladi.

Qap1 zoangi ¢alindi. Qap1 zongi hamiso ahangdar hazin bir melodiya ¢alard: (Tiirkiyadon
gotirmisdi bu zongi), amma indi Oruc yuxuda oldugundanmi, tarim ¢okilmis asoblorinin
gaorginliyindonmi, ona elo goldi lap qulaginin dibindon bir siirat qatar1 6tiib kecir, hom ds zil fit
sosiyla.

Sigrayib ayaga durdu, gapiya getdi. Adoton gapini sorusub ya balaca gézciikdon baxib acardilar.
Oruc no sorusdu, no gozciiys baxdi. Eloco agdi gapini.

Qap1 qabaginda dayanan adam Balomi idi.

* %k %

Sonralar Oruc 6zii do toacciiblonirdi: neco oldu iirayi getmadi, bayilib yixilmadi. Ax1 qarsisinda
Olii bildiyi bir adam dayanmisdi. Hom do ii¢ saat bundan qabaq oglunu 6ldiirdiiyli adam. O
diinyadanmi golmisdi? Oglunun gisasint almagami golmisdi?

Amma Balomi gisas, intiqgam alan adama oxsamird1. Uziinds xos, arxayin, dinc bir ifada vard.

Hotta giiliimsiiyiirdii. Ik vo yegano gériislori zamani Oruc bu qonasto golmisdi ki, bu agir baxish
adam émriinds giiliimsomoyib. Indi qarsisindak1 adamin sifati homin sifat idi: iki qabaq disi qiz1l.
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ovvalki gorkomindon ikica seyls forqlonirdi - saqqal saxlamisdi, bir do {iziiniin ifadosi
doyismisdi - miilayim, mehribandi. Tobassiimliiydii.

-Bayaq telefon etdim, boc1 dedii ¢imirson, dedim, ha, ¢cimirss evds olacaq, bir yera getmayacok.
Hava birdon soyugqlasdi, Xozri osir yaman, belo havada ¢imib ¢ixsan sotolcom olarsan. Bir s6z
homisa tomizlikda, sahhati-viicud. Dedim hokims bir bag ¢okim, qapidan qovmayacaq ki... Igori
girmak olar?

-Buyur.

Balomi dohlizdo godokcasini, sonra da ¢gokmolorini ¢ixartdi. Orucun basinda fikirlor ildirim
stiratiylo bir-birini taqib edirdi. «Bu no olan isdir belo? Ax1 bu 6lmiisdii. Amma kim demisdi ki,
0liib? Ofelya. Bolko Ofelya tamam basqa adami deyirmis. Diinyada Balomi tok bir budur moyor?
Yaxsi, tutalim mosalonin bu torofi molum. Olmayib, 6lon basqasidir, bu da dipdiri durub golib
bura. Demoali oglunun miisibatindon do halo xobari yoxdur. Xobari olsaydi, hotta Orucdan
siibholonmosaydi belo bu sayaq giiliimsomozdi ki... iicco saat gabaq o boyda oglun itirib... Bolka
basina hava golib. Oruc professional Balominin gozlorinin igina baxdi, allorinin horakatini izladi.
Yox havali adama oxsamirdi. Hor halda lap yaqin, oglunun facissinden halo ki, bixabardi. O
zaman Orucgila niya tosrif gotirmisdi? Magsadi noydi?

Otaga kecgdilor. Balomi ovvalki xos tobassiimlo otaga goz gozdirir, susurdu. Oruc: «balks indi do
bu monzilimo sorik ¢ixmaq istoyir» - deyas diisiindii - balko bu psixi sapintinin yeni bir soklidir,
0zgonin bagina, evino ortaq ¢ixmag.

Pakizs cay gotirdi, Balominin qabagina qoydu. Balomi bagini qaldirib Pakizoyo baxmadan:

-Sag ol boci, - dedi - balalaruvun toyunda i¢ok. - Cayindan qurtum aldi, otagi bir do oamalli-baglh
gbdzdon kegirondon sonra.

-Bali ya, Oruc gades, - dedi - canim sono sOylasin, bu diinya ¢ox interesni diinyadi. Osobi
diinyad1 Otaga coddi. Canim sono desin, iki hoftadi burda yoxdum, irana getmisdim. Allah-taala
sono do gismot elosin, Moshads, imamin ziyaratino getdim. Bu giin qayitmigam. Piraxodnan.
Orda ohd elodim ki, eva, usaqlarin yanina getmakdon gabaq bir sona bag ¢okim. Niyyatim vardi
da, niyyat elomisdim orda, qurban oldugumun qobri {istiindo, hindii niyyatimi deyim sona.
Qades, goldim deyim sano ki, halal elodim o bagi sona, day sondon heg bir xahisim, iltimasim
yoxdu, iddeam-flan da yoxdu day. Elo bil ziyaratino getdiyim o qurban oldugum mono maslohot
elodi ki, Balomi ol ¢ok bu isdon, qoy halal xoslar1 olsun, neg¢s il ermoni yasadi, bir sey demadiin
ki, indi 6z musurmanimiz yasayanda nds moroko salirsan? Qoy kisi can sagligiyla, rahathigla
dolansin, sonin do ki, masallah 6z evin-esiyin, ogul-usagin var. Day olan olub, kegon kecib. Bir
s0z, qodes, goldim sono deyim ki, halal xosun olsun. Yasa o bagda, kef-damag i¢indos. Vahid
rohmotlik demiskon:

Vahid! Cahanda baqi qalan esqi miilkiidiir,
Ondan qalan na varsa da, viranradir mona.

Oruc diistiniirdii ki, Balomi indi kanda gedacak, har halda on yaxin zamanda oglunun itdiyindon
duyuq diisocok, axtarib gec-tez meyiti tapacaqlar. Miisibot onda baslanacagq.

Balomi ¢ayini i¢ib ayaga durdu. Oruc 6ziino do goribs golon bir arsizligla:

-Otur, - dedi - hara tolosirson? Bir stokan da ¢ay i¢. Bolko acligin var?
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-Yox, sag ol, allah artiq elosin. Getmoliyom. Usaqlar gozloyir.

-Nec¢o usagin var? - bolks bu suallar1 bosuna vermirdi. Hiiseynaganin gatlins doxli olmadigini
bels tobii suallarla bir daha tosdiq edirdi.

-Demigdim ki sono - iki oglum var, bir qizim. Boylyii Hiiseynagadir, ki¢iyi Hosonaga.
Oruc 6z-0ziino «Hiiseynaga idi» - deys diisiindii - daha yoxdur bdyiiyii, ancaq kigiyi qalib.

Balomi halo bunu bilmirdi. Giiliimsiiniirdi. Oruc bilirdi, amma Balominin tobassiimiiniin
qarsiliginda o da giiliimsomoyas ¢aligirdi.

Balomi vidalagib getdi. O geco Oruc sohara goador yata bilmadi. Soharisi giin - bazar giinii do elo
bil iyno tisto oturmusdu. Hor telefon zongindon hiirkiib diksinirdi. Hey gozloyirdi ki, qap1
doyiilocok, galib onu aparacaqlar. Amma biitiin giinii gapin1 doyon olmadi. Iki-iic chomiyyatsiz
telefon zonginin do heg bir tohliikosi yoxdu. Qonsuydu suyun golib-golmomasini sorusurdu,
tanislartydi, hal-ohval tuturdu, konar bir soxsdi, ndmroni sohv salmisdi. Axsama yaxin Oruc
tamam iiziiliib oldon diigmiisdii, yatagina uzanib bir-iki saat miirgiiladi, sonra oyanib yeno
soharacon yata bilmodi.

Sohor altida durub dus gabul elodi, «Filips» dozgahiyla iiziinii qirxdi, bir loxma ¢orok qoydu
agzina, bogazindan getmadi, bir stokan ¢ay i¢cib pay-piyados igo getdi.

Xostoxanaya catanda gapinin agzinda tanis fiquru gordii. Ofelyaydi, Ouca torof golib: professor,
sizo maktub var - dedi - alindoki zorfi uzatdi. Zorf aciq idi vo i¢inds he¢ no yoxdu. Oruc
Ofelyanin bela sadalovh konspirasiya fondlorine bolad idi. Ofelya sasini qisaraq:

-Bagisla, son allah, - dedi - o giin golo bilmadim. Anamin tozyiqi qalxmisdi, ne¢o iyno vurdum,
goyub golmayo iirok elomoadim. Hirslonmirson ki?

-Olbatto yox, - dedi Oruc va iiroyinds sevindi ki, na yaxsi belo olub, tozo bir problem ¢ixmayib
ortaya. Sonra yadina diisdii ki, alibisini Ofelyaya da talqin etmalidir - bas mon sondon {iz istomak
istoyirdim - dedi. - Tocili isim ¢1xd1, baga gedo bilmadim. Na sonbo, na bazar. Urayimo
salmigdim, deyirdim indi Ofelya goalib qapini1 bagl goracok. Yaxsi ki, golmomisonmis - yena do
soziino diizolis vermoli oldu - olbatts ananin tozyiqinin qalxmasi yaxs1 deyil. Indi necodir?

-Sohar 6lgdiim, normal idi - Ofelya port kimi goriiniirdii - Demoli son do golmayibsonmis. Mon
dali do 6ziima yer tapmirdim ki, nigaran qalacagsan...

Onlarin s6hbatlori uzanrirdr va galib kegonlor manali baxiglarla hor ikisini siiziirdii. ©lagalari
glim an ki, ¢coxlarina balli idi.

Oruc iki-ii¢ patsient qobul edib ¢asqinliginin forqinoe varirdi, heg ciir fikrini comloyoa-toplaya
bilmirdi. Assistentino:

-Nadonso yaman basim agriyir, - dedi - gorok evo gedom.
Eva golon kimi burda halinin daha da pis olacagini dorhal anladi. Xostaxananin adam

coxlugunda, patsientlorin min bir dordi yens bir az basini qatirdi, burda evin tokliyindo - dilsiz-
ag1zs1z Pakizonin varligi tokliyini, yalqizligin1 aradan qaldirmirdi. Oruc daha ¢ox sixilir,
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darilirdr. Urayi darixirdi. Soksokoliydi. Hor an no iso dohsotli bir sey gdzloyirmis kimi badoni
narin-narin gizildoyirdi.

Hadisadon ti¢ giin kegirdi. Niya bas Balomi hay-kily qaldirmamisdi. ©n az1 ona gors ki, oglu
ilim-ilim itmisdi. Ogor hay-kiiy qaldiribsa, miliso xabar vertibso milis gec-tez iza diisiib golib
Orucun bagia ¢axicaqdi. Axi siibhosiz Hiiseynaga atasinin bag iddoasindan xabardar idi, elo
Orucun {istiine do bu iddoalarla golmisdi. Moaghads ziyaratdon sonra Balominin fikrini
doyisdiyini do bils bilmozdi. Balomi qayidandan sonra ogluyla goriismomisdi. Evds do bu
s6hbatlor yaqin ki, cox olub. Balomi Hiiseynaganin mohz Orucun yanina geds bilmasi ehtimalini
nazordon qagirmazdi vo miliso do bu barads molumat verardi. Vo bu zaman iz siibhosiz gotirib
Oruca ¢ixaracaqdi vo Orucu heg¢ olmasa dindiracokdilor. Amma biitiin bunlar bu giin do, sabah
da, bir hofto, bir ay sonra da ola bilordi. Hom dos bir aydan sonra hoftolik adsti iizro baga bas
¢okmosaydi bunun 6zii do siibhali goriins bilordi. Gec-tez Oruc axir-albat bu baga getmoli vo o
zaman meyiti 0zii askar etmoliydi. Clirlimoya baslamis, {ifunati biitiin baga yayilmis meyiti.
Askar edib 6zl xobor vermoliydi. O vaxtacan cinayatin izina diismosoydilor, bir ay, on uzagi iki
aydan sonra bu cinayati 6zii xobar vermoliydi. Olbatto canini agmadan. Amma bu bir ay1, ay
yarimi, iki ay1 hor giin irayinin i¢ini yeya-yeya yasamaliydi. Buna d6zs bilocokdimi? Qeyri-
miioyyanlikdon agir sey yoxdur diinyada. Neco deyarlor «dohsatli son, sonsuz dohgotdon
yaxsidir.

Birdon aglina galdi ki, telefonu gotiiriib Balomiyas zong eloya bilor. Telefon némrasini yazdigi
kagiz1 na yaxs1 ki, atmamisdi, saxlamigdi. Axtarib tapdi. Yaxsi, zong elodim, sonra? No
deyacom, na sorusacam? Na gadar fikirlogso do bir bahana tapa bilmirdi. Balomiylo no alveri
vardi, no s0hbati ola bilordi? Aglina goldi ki, zong eloyib asa bilor. Esitdiyi sasdon do ¢ox seyi
mioyyonlosdirmok olar. Zong elayib assa, goron bundan da bir is ¢ixmaz ki... Balka Orucun
telefonu artiq nozarot altindadir. «Son do lap vas-vasinin birison vallahy.

Dastayi galdirib ndmroni ¢evirdi. Az sonra kisi sosi esidildi. Balominin sasiydi, tanidi. Sos sakit
vo glimrahdi.

-Boli. Bali, esidirom. Kimdir?
Oruc susurdu. Balomi bir da:
-Balj, alo - deyib telefonu asdi.

Yasli, dordli adam sasi deyildi ses. Bas onda Hiiseynaganin yoxlugundan niys telaglanmur,
narahat galmir géroson?

Axsama fikirlosib bohano tapdi. Balomiya telefon edib Iran sofori hagqinda sorusacaq, deyocok
ki, bir dostum Irana getmok istoyir, sondon bozi moslohatlor almagq istoyir. Masalon, o bas bu bas
gedib-golmoyin xarci no godoar ¢ixir? Bos bohano idi, amma indi diisiiniib daha tutarlisin1 tapmaq
halinda deyildi.

Axsam 9-da zong elodi. Yeno Balominin 6zii ¢ixd1. Oruc hayacanini bogub:

-Salam, Balomi, - dedi - hokim Orucdu.

-A... Oruc miisllim, xos gordiik soni, na var, no yox? Sondon na ocab bela? - sas giimrahdi, hotta
sondi. Heg bir nigaranciliga yer qalmirdi.
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Oruc dostunun Irana safar etmak niyyoti hagqinda uydurmasini danisds, suallar verdi, cavablar
esitdi vo yalniz sdhbotin axirina yaxin qorara goalib:

-Usaglarin necodir? - deys xabar aldu.
Balomi:

-Sag ol, duagidirlar, - dedi - Hosonaga bagda-bostanda ollosib vurusur, Hiiseynaga da Moskvaya
bazara giil aparib.

Oruc diisiindii ki, yoqin Balomi do basqa kondgilor kimi parnikds goranfil yetigdirir vo Moskva
bazarlarina géndorir. indi yaqin Hiiseynagani1 da Moskvada bilirlor, ona géra arxayindirlar, itirib
axtarmirlar. Oruc dork edirdi ki, veracoyi sual sonralar ona baha basa golo bilar, siibholor oyadar,
amma 0ziinii saxlaya bilmadi, bu tohliikali sual da verdi:

-Hiiseynaga hagan gedib ki, Moskvaya?
Balomi:

-Diinan getdi, - deyondas telefon destayi az qala Orucun slindon diigdii. Tolosik sagollasib dastoyi
yerina qoydu.

Qoaribo hisslor kegirirdi. Bilmirdi sevinsin, sevinmasin? Sevinmaya asasi vardi. Balominin biitiin
ailosi sag-salamat idi, onlarin ailesine Orucun heg bir pisliyi doymomisdi. Bello dldiirdiiyii
albinos (heg aglina golmayib ki, Balomi kimi qarabugday1 adamin oglu niya sapsari olsun)
Hiiseynaga deyilmis. ©gor o adam Hiiseynaga olsaydi, 6lmamis (6ldiiyiine Orucun hokim kimi
heg bir sokk-siibhasi yox idi) yaralinmigdisa, sonra 6ziino golib durub evino getmisdiso, hor halda
Oliimciil zorbonin ona Oruc torafindon vuruldugunu unutmamisdi ki... Demali o bagdaki meyit
Hiiseynaganin meyiti deyilmis. Min siikiir .. amma bas onda kimin meyiti imis? Niys 6zilinii
Balominin oglu Hiiseynaga kimi gqolomo vermisdi? Bu bag masoalosini hardan bilirdi? Magsadi
noydi?

Hiiseynaganin sag olmasina na qadar sevinirdiss, bu miiommanin sirri onu bir o qader
hoyacanlandirirdi. Kimi 61diiriib? No sobabo, no mogsadlo soxulub o adam Orucun evina? Har no
sobab olursa-olsun, har halda Oruc adam 6ldiirmiisdii. Omriindo ilk vo yegano dofs adam
Oldiirmoyin sarsintisi bir yana, bu cinaystin agilma qorxusu, iimumon bu qoribo, izahsiz olayin
vahimasi Orucu asim-asim asdirirdi. Hayacanini, xofunu, qorxunc forziyyslarini kimloss paylasa,
kimlosa boliiso bilordimi? Heg kaslo.

O geca do goziine yuxu getmadi vo sohar tiziinii qirxarkon glizgiidon ona baxan qipqirmizi

qizarmisg batiq gozlori, gozlorin altindaki qara halolori, sapsar1 saralmis sifoti goéronds bildi ki,
daha belo bir geconi yasamaga tabi-tagoti qalmayib. Bu halda iso do geds bilmozdi. Pakizo do
gec-tez onun halini basa diisocokdi, holo basa diismoyibsa. (Halo ki, «yaman bagim agriyiry -
deyo canini qurtarirdi, hokim ¢agirmaqdan imtina edirdi vo yalandan bas agrisi hoblor atirdi).

Ug geconin yuxusuzlugu Orucu halsizlasdirmis, beynini yormus, asoblorini pozmusdusa da hor
halda diistincalarini, atmaq istadiyi addimlari miisyyan bir mantiq osasinda diizmoys caligirdi.
Aydindir ki, 6ldiirdiiyii adam Balominin oglu deyildi vo timumiyyatlo o ailoys doxli yoxdu.
Demali saxsi-qorazlik, diismangilik motivlori aradan qalxir. Hiiseynaga 6ldiirtilsaydi siibhasiz
Balomi Orucu giinahlandira bilordi, har vochls ondan qgisas almaga calisardi. Oldiiriilon iso
namolum bir soxsdi. Olbatta bu cinayati do Oruc boynuna almaliydi. Amma onun agilmasini
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aylarla gozloya do bilmozdi. Boalks albinos sorsarinin biridir, he¢ kas, heg bir vaxt onu itirib
axtarmayacaq...

Amma ax1 ya movslimii golirdi, istilor diigocokdi, tut doyacokdi, onsuz da gec-tez baga getmoli
olacaqdilar vo o0 zaman bu cinayat daha murdar, iyronc sokilds iizo ¢ixacaq. Meyiti yarib
6ldiiriilms tarixini do toqribi toyin eds bilorlor vo o zaman bir siibhoya do diisorlor ki, neco olub
Oruc iki-li¢ aydir baga getmir. Ax1 onun hor hofts, ya iki hoftodon bir baga getdiyini cox adam
bilirdi... elo Pakiza do bilirdi, dostlar1 da bilirdi... Halo Ofelya bir yana dursun. Ofelyayla uzun
miiddot goriisdon imtina etsoydi bu da tozo problemlor ¢ixaracaqdi.

Yox, ha torofdon baxirsan bax, masasloni uzatmaq olmaz. Els giinii bu giin baga getmalidir,
meyiti «askar etmalidir», derhal miliso xabar vermolidir. Isin i¢indon quru ¢ixmagq iigiin birca sey
lazimdir: 6ziini itirmomok, 6ziinii alo almag, biitiin iradoni toplayib 6ziinii sakit vo sax tutmag.
Yoni tamamilo gilinahsiz, togsirsiz kimi. Sarsintidan hayacanlandigi, 6ziinii bir az itirdiyi iso tobii
goriinocok - golib 6z evindo kiminso meyitini gdrason - albatto hoyocanlanacaq, sarsilacagsan,
Oziinii itirocoksaon.

Yox, miitlaq elo bu giin getmolidir. Bu geyri-miisyyanliys bir son qoymaq lazimdir. Pakizoys do
bir sey demok lazim deyil. Gedib qayidandan sonra har seyi ona danisar. Olbatto miliso
danisacagi sokilda. O versiyani. Niys mohz bu giin baga getdiyins bir bohana tapar. «Masina tozo
tokor alib bagda qoymusdum. - deyar, dogrudan da bels idi - onun dalinca getmisdim». Yuxari
otaga ¢ixdim ki, ordan kaset gotiirlim. Onda gordiim...» va s. i.a.

Soyugq, kiilokli bir giindii. Baga yaxinlasdiqca yagis da ¢isalomaya basladi. Masini igori salmadi,
dalinda saxladi. Hoyoto kegdi. Otrafa goz gozdirdi. Heg bir doyisiklik yoxdu. Hor sey homigoki
kimi idi. Tut agaci, incir agaclari, bagin iistiindon kegon yiiksok corayanli elektrik xotlori, quyu,
hovuz, meynolor, qarac, sauna, ikimoartabali ev. Birinci martobanin qapisini agmada. Tkinci
mortobayo qalxdi, eyvana ¢ixdi, otaq qapisina yanasdi.

Otaq qapisinin iistiindo yeno agar vardi. Orucun gézlori baraldi, ax1 bu {li¢iincii agar1 quyuya
atmisdi, ya bolka bu ii¢ilincii yox, dordiincili agarmis. Agar 6z-6ziino donmoya basladi, axiracan

dondii, dayandi. Indi qap1 agiqd.

Onsuz da siddstlo doyiinen iirayi az qala sigrayib kokslindon ¢ixacaqdi. Qapini aralayib igori
girondo is9 Uirayi elo bil birdon-biro dayandi. Sanki qopub diisocokdi.

Orucun gozlori qaraldi, bast gicollondi, az qala qoss edocokdi. Biitiin iradosini toplamaga, basini
itirmomayo ¢alisdi.

Otagin dosomosinda na gan izlori vardi, no ganli bel, no do albinosun meyiti. Albinos - tobii ki,
meyiti yox, 6z, ham do sapbasag ¢arpayinin iistiinds uzanmisdi. Alninda, basinda, gicgahinda
yara, ¢apiq, qan izlori-filan yoxdu. Orucu goriib tolosmodon tonbal-tonboal ayaga durdu.

Oruc:

-Sonson? - dedi - yenos burdasan?

Albinos:

-Monam, - dedi - Hiiseynaga. Balominin bdyiik oglu. Babamin, atamin evino golmisom.
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Oruc bu sozlori artiq bir dofa esitmisdi, yenidon eynon tokrarini esidirdi. Hiiseynaganin - agor bu
dogrudan da Hiiseynaga idiso - baxisi, horokatlori do eynaon o giinkiilorin tokrari idi. On dohsotlisi
o idi ki, Oruc hadisalarin neco corayan edocoyini do bilirdi. Fohmlo duymusdu bunu vo
hadisalorin bu sayaq gedisinin heg ciir garsisini almaq miimkiin deyildi - bunu da bilirdi.

Danisan els bil Oruc deyildi, els bil kimsa onun sasiyls dord giin bundan qabagki s6zlori eynon
tokrar edirdi:

-itil burdan, ¢ix get. - Oruc 6zii, 6z xosuyla yalniz bir yeni ciimlo olavs etdi - moni qana salma.

Hiiseynaga - agor bu oydusa - lal-dinmoz durub dayanmisdi. Horokotsizdi, gézlorini Orucun
liziing zillomigdi vo Oruc da qurulu masin kimi o giinkii s6zlorini bircae-birco tokrar edirdi:
«buran1 mon tikdirmigom... baglar idarasi... atan da yanima golmisdi...»

Albinos susurdu. Hey susurdu. Dohgoatli doqiqe, dohsatli hadiss siirat qatar1 kimi yaxinlasir,
anbaaan yaxinlasir, hardansa axib onlarin {istiino golirdi.

Oruc ¢arpayinin altina baxmagqgiin gozlorini qagirirdi, ¢linki ¢arpayinin altinda no oldugunu
bilirdi va ¢arpayinin altindaki belin bir nego saniyodon sonra corayan edocok dalasda no rol
oynayacagini da bilirdi. Dohsatli sonluga bir nec¢o an qalirdi vo vaxt yetonds Hiiseynaga
carpayinin altindan beli ¢ixarib Oruca hiicum etdi. Oruc bu hiicumdan qorxmurdu, ¢ilinki
naticasini bilirdi, bilirdi ki, ona, Oruca bir sey olmayacaq. Amma bu noticoni bildiyi ligiin
qorxurdu hom dos. Bilirdi ki, istoss da, istomasa do qarsisindaki gonci - o kim olur-olsun, forqi
yoxdur - 6ldiirmali olacaq.

Bir az siipiiriisdiilor, belin sapindan yapisib horasi bir torofa ¢okdi, amma magam golonds bel
Orucun olinds idi vo albinos Oruca yumrugq ilisdirondo Oruc da beli onun topasine endirdi.
Albinos yers sorildi. Qan da eynan o giinkii kimi adyalin iistiino sigradi, yers axdi.

Oruc otagdan ¢ixdi. dosmal ¢ixarib barmagq izlorini silmadi bu dofs. Bunun heg¢ bir monasi
yoxdu. Artiq heg bir sey haqqinda diisiine, he¢ bir montiqi naticoys golo bilmirdi. Peso
tocriibasiylo bagli on qoribo, on izahsiz psixi sapintilari yada saldi. Daqiq bilirik ki, doli olmayib,
beyni pozulmayib. Amma bu izahsiz olaylarin montiqi ardicilligindan da bas aca bilmirdi.
Hagansa hardasa oxudugu yarifantastik bir forziyyoni xatirladi: bozon insan fohmlo golocokdo
bas veracok hadisoni dncodon an ayani sokilde duya, gors, yasaya bilir. Balks bu elo hamin
goribo hadisolordon biridir. Bu giin, indico bas vermis hadisoni dord giin bundan gabaq belo
aydinca, ayani sokildo goriib, yasayib. Demali o giin bas veron cinayat xoyali imis, tosavviir
imis... Eloyso, balko bugilinkii cinayat do eyni ciir xoyalidir, tosovviirdiir...

O da yadina diisdii ki, xostolordon - patsientlorindon biri onu xobardar etmisdi: ermoni o bagi
tilsimlayib, yani evin divarlarina zsharli maddslor hopdurub. Balke bu dali sayiqlamalarinda bir
hoqiqgot varmis - qalyutsinogen maddslor mévcuddur axi... Onlarin beyna tasiri do elmo
molumdur. Umuman bu son illorin hadisalori hamimizin beyinlorini az ya ¢ox doracada
casdirmayibmi, sapdirmayibmi, mohvarindon ¢ixarmayibmi? Bir do ax1 kim deyib ki, insan
tabiatin biitiin sirlorinden, sfsunlarindan agahdir. Diinyanin o qodar agilmamus sirri, tilsimlori var
ki... otaga torof boylandi - bu da onlardan biri.

Pillokonlo asagi endi. Kiilok giiclonmis, yagis siddotlonmisdi. Bir an Oruca elo goldi ki, bagda no

159 basqa bir is do olub vo bu is son doraco vacibdir, onun hayati shomiyyati var - bu Orucun
hoyat vo 6liim mosolasidir.
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Amma bunun ns oldugunu, nadon ibarat oldugunu heg ciir tayin eds bilmirdi. No godor soy
edirdiso, heg clir toyin eds bilmirdi, basa diiso bilmirdi.

Basa diiso bilocoyi an golondos isa artiq gec idi - belaca sonacan no bag verdiyini dork etmadi...

% %k ok

Kiiloyin giiclindon yiiksok coroyanli elektrik xotti qirilib hayato diismiisdii. Hoyat yagisdan
yamyas idi. Cardaq altindaki eyvan qupquruydu.

Oruc birinci mortobanin eyvanindan yamyas torpaga ayaq basan an yanib kosovo dondii.

* %k %k

Orucun meyitini 6liimiindon iki giin sonra askar elodilor. Miihiim miisavirs vardi. Oruc evdo,
isdo olmadigindan tabii ki, dalinca baga adam gondordilor. Dalinca golon Mehdinin siiriiciisii idi.

Mehdinin siiriiclisii gapinin agzinda Orucun magsinini gordii, darvazani xeyli doydii, agcilmayanda
barin1 agib hoyato diisdii. Hoyot indi qupquruydu vo Mehdi yers sorilmis gapgara cosadin Oruc
oldugunu avval-ovval he¢ basa diigmadi. Sonra basa diisdii, amma 6liimiiniin, illah da belo
gapgara garalmasinin sababini yena do anlaya bilmirdi. Hor noysa xobar eladi, galib Orucun
meyitini sohors apardilar.

Qozetlords nekroloq ¢ixdi, matom morasimi xastoxanalarinda kegirildi. Ikinci faxri xiyabanda
dofn edilor. Dofndo ailo tlizvlori (oglu da ugub golmisdi), dostlari, is yoldaglari, gohumlari,
qonsulari, tanislari istirak edirdi. Ofelya bir bucaga ¢okilib xisin-xisin aglayirdi. Balomi do iki
ogluyla - Hiiseynaga vo Hosonagayla - qobr iistiinocon getdilor.

4 yanvar 1993. Baki.
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