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Uilyam Folkner: “Yaxsi roman¢1 amoral birisidir”

Uilyam Folkner yazarlig1, romanlari, tonqidi, adebiyyat-kino miinasibatlari ilo bir-birinden maraqli
islorlo mogguldur. O, yazarin 6ziins va hayata hansi zirvalordon baxmasinin vacib oldugunu
gostarir. 1956-c1 il, Nyu-York.

- Mister Folkner, bir miiddon ovval miisahibs vermoyi sevmadiyinizi demisdiniz.

- Adaton mon soxsi suallara qarsi koskin etiraz edirom, buna gora do miisahibalori sevmirom. 9Ogor
suallar kitablarim haqqinda olarsa, onlara cavab vermayo ¢alisiram. Amma suallar goxson mons aid
olarsa, ola bilor ki, cavab vermoyim, cavab versom do, eyni suala sonralar forqli cavab vers bilorom.

- Yazar goxsiyyetinizs aid suallara neca, cavab verirsinizmi?

- Mon olmasaydim, basqa birisinin monim ya da Heminqueyin, Dostoyevskinin yazdiqlarini
yazacagina inaniram. Deyirlor ki, Sekspirin dramlari ii¢ ayri-ayr1 adamlar torafindon yazilib, lakin
“Hamlet” vo ya “Yay gecasi royas1” asarlori ila bagli vacib olan sey bu asarlorin kimlarin yazdig:
deyil, yalniz bir noforin yazmis oldugudur. Senatkarin forqi yox. Sadoce onun yaratdigi asaor
vacibdir, ¢iinki sanotds deyilocak yeni bir sey yoxdur. Sekspir, Balzak, ya Homer eyni seylor
haqqinda yazmislar, agor onlar min il boyunca yasasaydilar, nagirlorin bagqa yazarlara heg ehtiyaci
olmazdi.

- Ogoar deyilocak yeni bir sey olmasa da, yazarin saxsiyyaeti, Sizco, onamli deyilmi?

- Yazarin 0z iigiin ¢ox dnomlidir. Yazardan konar olanlarin iso onun 6zii ilo deyil, yazdiqglar ilo
mosgul olmalar1 gorokdir.

- Miasirlorinizin da?



- Soxsi ideala aid xoyallarimiz1 ger¢oklosdirmokdo oxumuz dasa doydi. Bu sobobdon mon
sonotkarlart miimkiin olmayani ger¢oklosdirmok sahoasinds fovgolado ugursuzluga goro
giymoatlondirmayin torofdariyam. Manco, kitablarimin hamisini avvaldon yaza bilsoydim, onlar1
daha yaxs1 yazardim. Bir sonatkar {igiin bu, normal haldir. Yaxs1 kitab yazmaq namins sonotkar
calismaga, sinamaga davam edor, hor dofo “bu dofs bacaracam, bu isi bu dofs bitirocom” deyar 6zii
0ziina. Olbatto, bacarmayacaq, amma bu vaziyyatin normal olmasi da bu sababdondir. Bir dofo
bacarsa, bir dofo toxayyiiliindoki tasovviirlo kitabini yaratsa, artiq geriyo dona bilmoz, bogazini
kosmokdon, idealin o biri tarafine kegmokdon, intihar etmokdon bagqa yolu qalmaz. Mon
ugursuzluga ugramis sairom. Bolko do hor romangi1 avval seir yazmagq istor, yaza bilmadiyini goriib
hekayo yazmaga baslayar. Hekayo seirdon sonra on cox aziyyat tolob edon odobiyyat formasidir.
Senotkarin hekayo yazmagq isinda do oxu dasa doyonda, yani seir vo hekayodos fiaskoya ugrayanda,
romanini yazmaga baglayir.

- Yaxs1 roman yazmagin alverisli diisturu varmi?

- Bunun 99 faizi qabiliyyat... 99 faizi intizam... 99 faizi omokdir. Yaxs1 romangi gordiiyii isdon osla
razi1 qalmamalidir. Yazdigin kitab ola bilocayi qodar heg yaxsi deyil. Hor zaman xoyal qurmali, yaza
bilocoyindon daha yaxsisini yazmaga ¢aligmalidir. Sadoco miiasirlorindon vo avvalki nosildon yaxsi
olmagla kifayatlonmomalidir. Oziindon do yaxs1 olmaga ¢alismalidir. Sonoatkar ruhlarm yonaltdiyi
bir varligdir. Ruhlarin nodon mohz onu se¢diyini sonatkar bilmir vo bunu aragdirmaga onun vaxti
yoxdur. Sonotkar oxlagdan konardir, o har kosi garat edocok, hor kasdon borc alacaq, dilonacak,
ogurluq edocok godor amoral birisidir, toki yazdigi kitab gozal olsun.

Demok istoyirsiz ki, yazar avvaldon sona qodar qoddar olmalidir?

- Yazar yalniz sonati garsisinda mosuliyyot dasiyir. Yaxsi sonotkar iso tamam goaddar, morhomotsiz
olmalidir. Romanginin bir arzusu var. Bu arzu ona o qodar azab verir ki, ondan xilas olmasi tolob
olunur. Xilas olana gadar sonatkar rahatliq tapmaz. Hor sey monasiz olar onun {igiin: saraf, qiirur,
yaxs1 insan olmagq, tohliikasizlik, xosboxtlik — har seyi kitabinin gézal olmasina qurban verar. Ogor
anasini qarat etmok lazim golorss, romangi bir saniys belo toraddiid etmoz.

- Bos tohliikasizlik, xosbaxtlik vo qiirurun yoxlugu bir sonatkarin yaradiciliginda rol oynayirmi?

- Xeyr. Bunlar sadoca yazarin rahatligi vo raziligi tigiin 6nomlidir, halbuki sonaotin 6zii rahathiq vo
raziliq vermoz.



- O zaman bir yazar {i¢iin on yaxs1 sorait hansidir?

- Sonat soraito do baxmir, harda oldugunuzun bir forqi yox. Mani nozerds tutursunuzsa, bu giine
godor mono toklif edilmis on yaxsi is — fahigoxanada idaragi isidir. Monco, bir sonotkarin i¢indo
calisa bilocoyi on ideal sorait budur. Ona maddi bir azadliq verar, sonotkar1 qorxudan vo acligdan
uzaq edor, basinin iistiinds bir dam olar. Bir az haqqg-hesab kitablari ilo mosgiil olmagdan vo ayda bir
dofa polis sdbasing gedib pul vermokdon bagqa bir isi do yoxdur. Sohor saatlarinda oralar sakit olar,
yazmagin on uygun saatlaridir bu vaxtlar. Axsamlar oyloncoloro gatilmaq istoso, sixintilardan
qurtular, otrafinda kifayor qodor insanlar1 tanima imkani var, comiyyatdo miioyyon tobagoyo aid
olur, asil haqg-hesab islorini ev sahibasi 6z 6hdesina gotiirdilylindon yazara bir is do galmaz. Evin
biitiin sakinlori gadinlardir vo sonotkara “conab” deys miiraciot edarlor. Mohallodoki biitiin icki
qagaqmalcilart da ona “conab” deyirlor. Bundan basqa, o polisleri adiyla ¢agirmaq hiiququna
malikdir. Yoni, bir sonatkarin istadiyi no varsa — rahatliq, tonhaliq, nags - sanotkar ¢ox yiiksok
olmayan bir mablog ilo alds edo bilor. Pis soraitin eds bilocayi tok sey - yazarin qan tozyiqinin
artmasidir. Belo voziyyotlordo sonatkarin vaxti daha ¢ox hirslonmoys vo darixmaga xorclonacokdir.
Tacriibalorim mans sonatim {i¢iin tolob olunan vasitolorin kagiz, tiitiin, yemok vo bir az da viski
oldugunu gostordi.

- Yoni burbon igirsiz?

- Xeyr, o gqador do se¢on deyilom. Amma hec no yoxdursa, sotland viskisini segorom.

- Igtisadi azadligdan bohs etdiniz. Bir yazarin buna ehtiyact varmi?

- Xeyr. Yazarin iqtisadi azadliga ehtiyaci yoxdur. Onun ehtiyaci olan tok sey bir golom vo tomiz
kagizdir. Bildiyima gors, havay1 pulun yazarliga miisbat tosiri yoxdur. Yaxsi1 yazar asla heg bir
quruma daxil ola bilmaz, ¢iinki o, yazmaqla masguldur. Yiiksok daracali yazar deyilss, o, daim
Oziini vaxtim yoxdur, iqtisadi azadligim yoxdur, deys aldadar. Yaxs1 sonot ogrular, alkohol
qacagmalgilari, ya da at ogrular1 arasindan da cixa bilor. Insanlar dzo bilocayi zor va faqirliyin
miqdarini kasf edo bilmoyacok doracodo qorxaqdirlar. Onlar no godor doziimlii olduqglarini
anlamaqdan qorxurlar. Yaxsi1 yazar1 he¢ no yox edo bilmoz. Yaxsi yazara yalniz 6liim qalib golor.
Yaxs1 yazarin ugura vo ya zongin olmaga ayiracaq vaxti da yoxdur. Ugur qadin kimi bir seydir,
qarsinizda olarken siz kiinco ¢okilarsiz, o da lstilinlizdon kegib gedor. ©On yaxsist ugura dirsayinizi
gostormokdir. Balko o zaman o sizin yerinizo qarsinizda diz ¢okor.



- Kino sahosinds ¢alismaq yazarliga pis tosir edo bilormi?

- Yiiksok soviyysli yazarin yazarligina heg¢ no pis tosir eds bilmoz, ogor yazar bels deyilso, kimso
ona komok eds bilmaz. Yiiksok seviyyali yazar deyilse, demak, bir problem do yoxdur, ¢iinki yazar
ruhunu bir izms hovuzu namins coxdan satmigdir.

- Bir romang1 film ssenarisi yazarkon, giizosto gedirmi?

- Hor zaman giizat edir, ¢iinki filmin tobiati igbirliyi talob edir vo bunun 6zii do bir giizostdir, ¢iinki
sOziin monast da budur — bir isi birlikdo etmok.

- Birlikdas calisdiginiz sevimli aktyorlar kimlordir?

- Bu giino godor on yaxs1 anladigim aktyor Hamfrey Bogqartdir. Onunla birlikdo “To have and have
not” (“Vardir, yoxdur) vo “The big sleep” (“Boyiik yuxu”) filmlorinds ¢alismisiq.

- Yeni film ssenarisi yazmagq istoyirsinizmi?

- Bali, Corc Oruelin “1984” asarinin ssenarisini yazmagq istordim. Hor zaman inandigim,
romanlarimda isars etdiyim fikrimi, yoni insanin osas azadliq siiar1 sayasinds yox edilmoyacoyini
basa salan bir final var aglimda.

- Bu filmlar ti¢iin ¢alisarkon, on yaxsi sonluqglart neco tapirsiz?

- Islodiyim filmlor arasinda on ugurlu filmlorim - aktyorlarla ssenarini bir konara qoyub kameraya
¢okilmoazdon ovval sohnalari redakts etdiklorimdir. ©gor man ssenari yazmagq igina ciddi
yanagmasaydim, filmlora vo 6ziimo olan hormatimo gora bu iso he¢ bag qosmazdim. Amma artiq



bilirom ki, mon yaxs1 bir ssenari yazari ola bilmoyoacom, odur ki, ssenari yazmagin monim ii¢lin
romangiliq godor boylik prioriteti olmayacaq

Ofsanovi Hollivud tocriiboniz hagqinda no demok istordiniz?

- MGM (Metro Golden Mayer kinostudiyas1 — torc.) ilo bir raziliga galib eve qayitmaga
hazirlagirdim. Birlikds islodiyim idaro¢i monos “Burda yene islomok istoson, xobar ver, mon do yeni
sazis liclin studiyadakilar1 axtarim”, - dedi. Man togokkiir edib evimo getdim. Toxminon alt1 ay sonra
idaragi dostuma teleqraf edib homin studiya ila iglomok istodiyimi bildirdim. Bir miiddat sonra bir
Hollivud agentliyindon ilk hoftolik maasimin ¢ekini aldim. Casmisdim, ¢linki ovvoalco studiyadan bir
rosmi yazi, ya miiqavilo gdzloyirdim. Oz-6ziima dedim ki, yaqin pogtla géndorarlor. Halbuki bir
hoftodon sonra agentlikdon bir zorf galdi, icinds do ikinci haftonin maas ¢eki. Bu hadisslor 1932-ci
ilin noyabr ayindan bagladi vo 1933-cii ilin may ayina qader davam etdi. Sonra studiyadan bir
teleqram goldi: “Vilyam Folkner, Oksford, Miss. Hardasiz? MGM Studiyalar1”. Belo cavab yazdim:
“MGM Studiyalari, Culver Siti, Kaliforniya. Vilyam Folkner”.

- Telegraf¢1 gadin mandon sorusdu ki, hans1 malumati géndorirsiz? Dedim, budur. Qadin dedi:
“Qaydalara goro, molumatsiz teleqraf gondors bilmorom, bir s6z yazmalisiniz”. Mana gostorilon
niimunalars baxib birini se¢cdim, nass evlilik ildoniimii tabrikini xatirladan bir yazi idi. Onu
gondordim. Sonra studiyadan zong etdilor, monas ilk toyyarays minib Nyu-Orleana galmayi vo
studiyanin rohbari Brauninge vaziyyatim haqqinda molumat vermayi tapsirdilar. Man Oksfordda bir
gatara minib sokkiz saata Nyu-Orleana cata bilordim, amma studiyanin omrins tabe olub Memfiso
getdim, ordan toyyaro ilo Nyu-Orleana uguslar olurdu, amma gec-gec. Ik toyyars ii¢ giindon sonra
ucdu. Saat altida Brauningin otelino goldim va ona molumar verdim. I¢aride bir qonaqliq vardi,
Mono dedilor ki, yatib dincolim vo sabah tezdon iso baslayim. Mon asorin neco bir asor oldugunu
sorusdum, Brauning do mana: “Bunun {i¢iin o biri otaga get, sono basa salarlar”- dedi.

Mon homin otaga getdim. Orda ssenarinin gedisatina nozarat edon birisi tok oturmusdu. Mon kim
oldugumu dedim vo asori sorusdum. Adam mono dedi ki, dialoglar1 yazdiginiz zaman osoro baxa
bilorsiz. Bunu Braunings dedikds, az qald1 adami sdysiin, amma sonra toklif etdi ki, gedib yatim vo
sabahdan iso baslayim.

Ertosi giin Brauninglo cox gdzal bir gomiys minib Grand Isleys getdik. Film studiyadan yiiz mil
uzaqda cokilocokdi, ora nahar vaxti catdiq vo axsamg¢agi Nyu-Orleana qayitdiq.

Belaca ii¢ hofto davam etdi. Arada asardon xoborim olmadigimdan hoyacanlanirdim, amma
Brauning hor dofo “Tosvisi burax, get yaxsi yat ki, saban tezdon iso baglayaq”- deyordi.

Bir axsam Grand Isledon qayitdigdan sonra otagima tozo girmisdim ki, telefon zong ¢aldi. Brauninq
mani axtarirdi. Dedi ki, tez onun otagina golim. Getdim. Onun slinds bir teleqram vardi: “Folkner



govuldu. MGM studiyalar1”. Brauninq dedi ki, {iziilmo, indi kimiso axtarib sono tozo bir is taparam,
tistolik tizr moktubu da yazdiracam. Bu zaman qap1 doyiildii, yeni teleqram gotirdilor: “Brauning
qgovuldu. MGM studiyalar1”. Beloca man eve qayitdim. Yoqin Brauning do harasa getdi. Sssenari
gedisatini yazan adamin is9 halo do ali ¢onosinds, otaginda oturub isladiyini giiman edirom.

- Dediniz ki, yazar kino {i¢iin isloyorkon giizosto getmolidir. Bos onun 6z yazarliginda giizost
edilirmi? Oxucuya gars1 yazarin hor hansi bir mosuliyyoti varmi?

- Yazarin mosuliyyati gordiiyii isi yaxs1 bitirmokdir. Bundan bagqa, agor har hans1t mosuliyyati
qalarsa, yazar onu istadiyi kimi yerina yetirmokds azaddir. Man 6ziim xarici diinyan1 diislinmayacak
gador maggulam. Kimin oxumasi ilo maraqlanmaga monim vaxtim yoxdur. Filankasin monim ya
basqalarinin kitablar1 haqqindaki fikirlori ilo do maraglanmiram. Man 6ziim toyin etdiyim meyarlara
uygun olmaliyam — yoni Miigoddos Antonionu, ya Ohdi Otiqi oxuyarkan, hiss etdiyimi hiss etidiyim
kimi yazmagq. Bu kitablar mons yaxs1 tosir edir, sanki bir qusun usugunu izlomok xdsboxtliyidir bu.
Ogor yenidon hoyata qayida bilsoydim, korkas olmaq istordim. Heg¢ kim korkasi narahat etmoz, onun
hoyatinda tohliiko yoxdur, hom do korkes yemok segmoz, hor seyi yeyor.

- Meyarlara uygun olmagq {igiin hansi texnikadan istifads edirsiniz?

- Romang1 texnika ilo maraqglanirsa, qoy onda yazar corrahi omsliyyatin incoliklorini, ya da
korpickosma igini tokbagina dyransin. Yaxs1 yazmagq iiglin mexaniki bir iisul, diistur yoxdur. Bir
odobiyyat nazariyyasini taqib eden ganc bir yazar kimi axmagqliq edir. Oz sahvlorinizi 6ziiniiz
Oyranin, insanlar sahv edo-edo dyronirlor. Yaxsi sonatkar he¢ kimin ona agil 6yradacak qador yaxsi
olduguna inanmir. Dohsotli bir dziinoinama sahibdir. Oziinden avval golon yasl yazara no godar
hérmat etso do, onu arxada qoymagq istor.

- Yoni deyirsiniz ki, yazi texnikas1 vacib deyil?

- Qotiyyon ele demirom. Bozon yazi texnikasi iplorini olino alb yazarin xoyali ilo mosgul olmaq
istorkon, isin oavvolindon ona nozarat etmoyo baslayar. Bu, giiclin gostorilmasidir, belo halda isini
tamamlamaq korpiclori gozal sokildo yan-yana diizmok kimidir, ¢iinki yazar ehtimal ki, ilk



kolmodon sonuncuya godor romaninin biitiin s6zlorini yaxs1 bilir. “Yataqda 6lorkon” asorini
yazarkon belo olmusdu. Asan deyildi. Igdon yazilmis heg bir roman asan yazilmaz. Istifado
edocoyim biitiin vasitolorin alimdo olmasi isi sadolosdirirdi. 12 saathq is gliniindon sonra romanimi
yazirdim, alt1 hafto orzindo belo islodim. Sads anlatmaq gorokdirso, bir qrup insani xayal edirdim va
onlar1 universal va tobii falakatlorin, sellarin vo yanginlarin igine atirdim.

Bir yazarin sahib oldugu soxsiyyet 6z osorini mithakima edarkon gorazsiz olmaq, 6ziinii
aldatmayacaq qodor diiriist vo cosaratli olmaqdir. Kitablarimin heg biri 6z standartlarima uygun
olmadigi ti¢lin yazdigim har romani avvalki romanlardan mons on cox aci va kador vermis asaro
rogman mithakima edoram, necaki bir ana ogru ya da qatil bir oglunu rahib oglu ilo miiqayisado
daha cox sevar kimi.

- Hansi romandan boahs edirsiniz?

- Sos va qozob. Mano ozab veron xoyalimdan qurtulmaga calisaraq, bes dofo hekayoni yazmaga
calisdim. Iki itkin qadinin faciesidir bu kitab. Ceddi vo onun qizinin faciosi. Dilsi - on cox sevdiyim
xarakterlorimdondir, ¢linki giiclii, cosur, sakit vo diirlistdiir. Mondon daha diirtist, cosur, ali agiqdir.

- Sizin miiasiriniz olan yazarlar1 oxuyursunuzmu?

- Xeyr, oxudugum kitablar gonc illorimds oxuyub sevdiklorim, kéhno dostlarimla goériisiirmiis kimi
tez-tez tokrar oxudugum romanlardir. Dikkens, Konrad, Servantes, Don Kixot — bazi adamlarin
Incili oxuduglar1 kimi, mon da her il bu kitablar1 oxuyuram. Sonra Flober, Balzak, 6ziiniin ideal
diinyasini1 yaratmig Dostoyevski, Tolstoy, Sekspir. Melvilli arada oxuyuram, sairlordon Merlonu,
Consonu, Herriki, Donnu, Kitsi, Sellini sevirom. Holo do Hyusmanin geirlorini oxumaga davam
edirom. Bu kitablart o godor tokrar oxumusam ki, artiq onlar1 bagdan sona qodor do oxumuram.
Sadoaca bir epizodu oxuyuram, ya bir xarakters baxiram, bir dostumla séhbot edirom sanki.

- Bos Freyd?

- Mon Nyu-Orleanda yasayarkon, hor kos Freyddan danisirdi, amma mon onu he¢ oxumamigam.
Sekspir do oxumamigdi. Inanmiram ki, Melvill do onu oxusun — Mobi Dikin oxumadigindan
ominam.



- Detektiv hekayolorini oxuyursunuzmu?

- Mona bir az Cexovu xatirlatdigina goéra Simenonu oxuyuram.

- Bos on cox sevdiyiniz xarakterlor hansidir?

- On sevdiyim xarakterlor vohsi, qoddar, ayyas, fiirsoti qagirmayan, glivonilmoz insanlardir, yoni
xaraktering aid on pis oldugunu deys bilacoyimiz, amma yena do bir xarakters sahib olan Sara
Gemp, sonra missis Harris, Falstaf, Prins Xol, Don Kixot va, albatto, Sangodur. Ledi Makbeti hor
zaman nozorimdo saxlaram. Bottom, Ofeliya, Merkusio da, xanim Gemp do hoyatla miibarizo
aparmisg, imtiyazlar istomomis, sikayat etmomislor. Hek Fin vo Cim. Tom Soyeri hec vaxt sevmadim
— c1galin biridir. Ayrica Corc Harrisin 1840, ya da 1850-ci illorde Tennessi daglar1 haqqinda yazdigi
romanindak Siit Lovinqudu sevirom. Ozii haqqinda heg bir illiiziyas: yox idi, alinden goloni edordi,
bazon qorxurdu, bunu bilir vo bundan utanmirdi, basina golonlor {iziindon he¢ kimi
giinahlandirmamus, lonatlor etmomisdi.

- Roman sanatinin golocayi haqqinda no deys bilorsiniz?

- Insanlar roman oxumaga davam etdikca, bozi insanlarin oturub roman yazmaga davam
edocoklorini diisliniirom. Tobii, agor rasimli jurnallar vo komikslor sonda insanin oxuma hovosini
yox etmozlorso.

- Bas tonqidgilorin vozifosi?

- Sonatkarin tanqidgilori dinlomaya vaxti yoxdur. Tonqidgilori yazar olmaq istoyanlor oxuyur,
yazmagq istoyanlorin buna vaxti yoxdur. Tonqid¢inin vazifasi - sonatkarin 6ziino istigamat deyil. Bir
mezanizm kimi diisiinsok, sonatkar tonqidgidon bir pills iistiindiir, ¢linki sonatkar tonqidgini horokoto
gotiracak seylori yazir. Tonqidgi do sonotkardan xaric hor kosi horokoto gatirir.

- Yoni, asorlorinizlo he¢ kimlo miibahiso etmoys ehtiyacinizin olmadigini deyirsiniz?
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- Bali, vaxtimin coxu onsuz da onlar1 yazmagqla kegir. Gorak kitablarim moni momnun etsin vo ogor

edirlorso, danigmaga gorok yox. Mani momnun etmasolor, onlardan danismagim kitablarimi yaxsi
etmoz, kitablarin yaxsi olmasi {i¢iin onlarin tizorindo daha da ¢alismaq lazimdir. Man adobiyyatci
deyil, yazaram, bos danigmagi da sevmirom.

- Tongidgilar kitablarinizda qohumluq miinasibatlorinin bol oldugunu deyirlor.

- Bu onlarin fikri. Sdylodiyim kimi, man tongidgilori oxumuram. insanlar haqqinda yazan birisi

hekayonin inkisafi ti¢iin vacib deyilse, xarakterlorin qohumluq miinasibatloring, masolon, balka

burun formalarina digqet ayirmaz. ©gor yazar hoqigoto vo insan iiroyino iinvanlanirsa, o zaman

gohumlugq alagolorinin, ya da burunlarin soklino ayiracaq vaxtt qalmaz. Manca, fikirlorin vo real
hoyata dair mohdud biliklorin haqgigatlo bir olagosi yoxdur.

(Miisahibs www.karakutu.com saytindan gotiiriiliib)

Cevirdi: Sima 9nnag

E-moanba: http://adyazar.az/qezet/index.php?newsid=263
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Kamran Nozirli

«Uilyam Folkner: intellektual Amerika yazigis1”

Uilyam Katbert Folkner 1897-ci il sentyabrin 25-do ABS-1n Missisipi statinin Nyu Albani
rayonunda anadan olmusdur. O, Falkner vo Butler ailasinin bdyiik oglu idi vo sonralar boyiik yazici
0z familyasinda bir horf doyisorok onu Folkner edocokdi.

Uilyamdan basqa ailods daha {i¢ qardasi boyiiyiirdii. Uilyamin alt1 yas1 olanda Falknerlor
yaxinligdaki Oksford soharine kdciir vo elo burada da yazig1 dmriiniin biitiin qalan hissasini basa
vurur. Onun bir ¢ox asarlorinds Oksford sohori “Cefferson” kimi golomo alinmisdir.

Folknerin boyiik babasi Simali Missisipide taninmis adam olmusdur. O, ordu polkovniki idi;
regionda domiryolunun osasint goymusdu. Baba Falkner hom do odobiyyat xadimiydi, g6zol nozm
va nosr asarlari qoyub getmisdi. Beloliklo, novo Falknero noslin tarixi boytik tosir etdi vo o, sonraki
asarlorinda do bu barads yazmigdir.

Folkneri boyuna géro ABS ordusuna gétiirmiirlor. Buna gors do o, avvalco Kanada ordusunda, sonra
159 Britaniya Kral Hava Qtivvalorinds xidmat edir. Uilyamin aktyorluq istedadi da olub; halo usaq
yaslarinda gozal sokillor ¢okib, serlor yazib. 11k serlorini ingilis romantik sairlori Robert Berns,
Tomson vo Hausmaonin tasiri altinda yazib. Bununla bels, onun hoyatinda vo formalasmasinda iki
noforin daha boyiik rolu olmusdur: usaqliq sevgilisi Estella Oldham vo odobiyyat miisllimi Fill
Stounun. Estella Oksford soharinin sosial hoyatinda foal istirak edir, rogs vo gecolorin togkil
edilmosindo xiisusi foalliq gostorirdi. O, Uilyamla romantik goriisloriyle yanasi, digoarlori ilo do
gazir. Onlardan biri Kornell Franklin qiza evlonmaoyi toklif edir. Estella sadslovhcasine onun
toklifini qobul edir vo belaliklo, onlar 1918-ci il aprelin 18-do Oksfordda evlenirlor. Uilyamin digor
sevimli adami onun adobiyyat miiallimi Stoun idi; mohz bu adam Uilyama poeziyan1 sevdirir, ona
gorxmamagi oyradir. Onun dayarli maslohati ilo Folkner Nyu Hevinds 6ziins is tapir. Elo burada da
Folknerin ilk kitab1 ¢ixir vo kitabin {istiindoki familyasinda makinada buraxilmis bir horf sohfi gedir.
Winchester Repeating Arms Company sirkati ilk dofo olaraq onun familyasini Falkner oavozino
Folkner kimi yazir. Yazigidan bu barado sorusduqda o, deyir: “Elo bu ciir do mono sorfdir”.

Oksforda qayitdigdan sonra onu miihariba veterani kimi Missisipi Universitetino gobul edirlor. Onun
ilk seri do 1919-cu ilin avqustunda The New Republic gozetinds ¢ap olunur.

Sonraki bes ildo Folkner moqalslor, pyeslar, serlor yazir vo onlar1 The Mississippian jurnalinda ¢ap
etdirir. Oksfordun taninmis yazigilarindan biri Stark Yanqin maslohati ilo Folkner 1921-ci ildo Nyu
York sohorinds iso diizalir. O, Elizabet Prall adl1 bir gadinin kitab magazasinda kémokgi vozifosindo
isloyir vo sonralar elo homin qadinla da evlonir. Elizabet bundan ovval yazi¢1 Servud Andersonun
arvadi olmusdu.
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Folknerin tolobolik hoyati ugursuz olub; belo ki, dorslora davamiyyati vo intizamsizligina goro, igki
vo qumar oynadigina gora onu Universitetdon qovurlar.

Folknerin on moshur romanlar1 “Sas vo Qazob” (The Sound and the Fury, 1929), “Avqustda is1q”
(Light in August, 1932), “Mon Olondo”(As I Lay Dying, 1930) , “Rahiba iiciin Rekviyem”
(Requiem for a Nun, 1950) va s. hesab olunur. Onun ¢oxsayl kitablar1 sirasinda
“Moglubedilmozlor”’(The Unvanquished, 1938), “Vohsi Palmalar” (The Wild Palms, 1939), “Sohar”
(The Town, 1957), “Ev” (The Mansion, 1959) va s. adl1 kitablar1 miikafatlara layiq goriilmiisdiir.
Folkner on mahsuldar hekayaci miislliflordondir. Onun “Atla gedis” (Knight's Gambit, 1949), “Ay1”
(The Bear), “Boyiik Mesa” (Big Woods, 1957), “Sabah”(Tomorrow", 1940), “Qar” (Snow, 1949),
“Villi Day1” (Uncle Willy,1935), “Qorxulu Adam”( A Dangerous Man, 1950),
“Missisipi”’(Mississippi,1954) va s. hekayalori bir sira dillora torcima olunmusdur. O, 1949-cu ildo
Nobel miikafatina layiq goriilmiisdiir. Folknerin bir ¢ox osarlori ekranlasdirilib, tamasaya
goyulmusdur. Folkner 1962-ci il iyulun 6-da Oksfordda infarktdan vofat etmisdir.

Asagida yaziginin “Hoyotdo Qatir” (Mule In The Yard, 1934) hekayosini Kamran Nozirlinin
ingiliscodon orijinaldan torciimasindo toqdim edirik.
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Orijinaldan tarciima

Uilyam Folkner

Hayotdd qatir
Hekaya

Yanvar ayinin axirinda hava tutuldu; saxta yox idi, atrafi duman biiriimiisdii. Het qar1 alillor evindon
golmigdi; o, dorhal motboxo cumdu. Qarinin giimrah vo saqraq sasi evi basina gotiirmiisdii. Onun
toxminon yetmis yasi olardi; lakin 6ziinlin hesablamalarina vo dediyino gora, Ceffersonda
xanimlarin miixtolif yaslarini nozors alsaq (golinlordon tutmus ta nonslors qodor) qar1 az qala biitiin
sohorin besiyini torpatmisdi; buna goéra do onun ya yiizdon bir godor az, ya da elo {i¢ yliz yasi olar.

Qar1 ucaboylu vs ariq idi; ayaginda {istii nom rezin sap-saplari, aynindo iso uzun, sigan rongindo xoz
paltosu vardi. Ustii hasiyali bu xoz paltolar toxminon qirx-alli il bundan qabaq dobdoydi. Qarinin
¢ox da kohno olmayan agiq qirmizi rongds slyapasi onun bas ortiiyiine kip oturmusdu; olinds ¢anta
vardi. Qar1 haftodo bir dofo evo golordi vo bels vaxtlarda adaton olinds naxish yol ¢antasi olardi.
Lakin sohards on sentlik mallar diikani agilandan sonra onun naxish yol ¢antasi ordan su qiymating
aldig1 vo i¢ino min ciir kagiz-kuguz y18dig1 kagiz ¢antayla avoz olunmusdu; qar1 slindoki hamin
kagi1z ¢antasini yellade-yellado, usaq sevinciyls matbaxo girib ucadan qisqirdi:

- Miss Menni! Hoyatinizds gatir var!

Missis Heyt qizdirict sobanin yaninda sallagi oturub kézormis komiirlori vedronin i¢ine y1girdi; cold
ayaga durdu vo vedrani gotiiriib gdzlorini Het qariya baroltdi, sonra hokmlii vo goatiyyatli soslo
bagirdi:

- Ay soni! It usaqlari!

Qadin inadkar bir coldliklo matboxdon ¢6lo ¢ixdi; vedrani slindon buraxmayan bu gadinin toxminon
qirx yast olardi, dolu badonliydi. Onun iiziinds sonsuz, lakin dinc bir hiizn vardi; sanki hansi
qadinlarinsa, 6zii do xiisusi loyaqgatlori olmayan qadinlarin ucbatindan dul qalmisdi. Oynina ¢itdon
don, sviter geyinmisdi, basina kisi slyapas1 qoymusdu; biitiin sohor bilirdi ki, bu slyapa on il bundan
qabaq 6lmiis marhum arindon qalib. Qadinin ayagindaki uzun va diiymali kisi ¢okmalori 6ziiniinkii
idi. Corablar1 zanbaq basina oxsayirdi. Sohords hamu bilirdi ki, bu ¢okmolori ditkkandan 6zii alib.
Qadin Het qartyla birgo qapini agib bayira ¢ixdi vo dumana diisdii. Bax, elo bil biitiin uzun qis gecasi
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boyu soharin i¢ino ¢okdiyi yuxulu valehedici nafosi holo do dumanla torpaq arasina yigilmisdi; bu
nofas qaranliq vo dar bir mosafodo yuxuyla oyanisin arasinda qalmisdi; miirgiidon oyanan iliq havani
tonzimloyon hoyatdoki istilik sistemi idi; els bil donmus sala gatlar1 pillokonlorin tistiinii vo
zirzominin taxta qapagini, daha sonra is9 sarayin bdyriing, arxa qapinin kiinciine diiziilmiis taxta
16vhalorin tistlinli 6rtmiisdii; vo missis Heyt olindo kdzormis komiir dolu vedra homin taxta
16vhalorin {istlino ¢ixib qaganda yamanca siiriisdii.

- Ehtiyatl olun!- Het qar1 qisqird1 vo 6zii do az qala rezin sap-saplari ilo siiriisocokdi.- Onlar
evin gabagindadir!

Missis Heyt yixilmadi, he¢ dayanmadi da. Onun soyuq baxislari otrafa tuslandi vo gadin yenidon
qagmaga basladi. Hoyotds duman igindon goflaton ocayib bir qatir peyda oldu. ~ Adama elo golirdi
ki, gatir ziirafodon do yekodi; onun uzunsov basi vardi. Qatir diiz onlarin iistiine golirdi; onu
saxlamaq, gabagin1 kasmok miimkiin deyildi. Heyvan els bil cohannamdon qurtulmusdu, noxtasi
soklonmis qulaqlarina ¢irpilirdi.

- Odur!- deys Het qar1 ol ¢antasini yelladarak qisqirdi, — Son bir ona bax!

Missis Heyt dorhal qatira sar1 dondii vo seh basmis taxta 16vholor tistiinds yeno omolli-baslt siiriisdii.
Onlar gatirla birga yaxinliqdaki tévlaya sar1 qagirdilar. Tovlonin agiq qalmis qapisindan isa bir
heyvan sifati harokatsiz va heyrat i¢cindo onlara baxirdi. Cox giiman ki, heg ziirafs ds bu inaya qatir
gadar gqorxunc va yeko goriinmozdi; duman i¢indon birdon-birs ¢ixib peyda olan gatirin cana
islitmo salan gorkomi vardi. Halo bunlar cohonnam, heyvan tors kimi diiz tovlonin gabaginda
qacirdi. Qisasi, inok qarsisinda ya kiilosdon gopar, ya da bir kabus gériirdii. Inoyin 6z gorkomi do
fovgal idi; o, quzu kimi sakitco gdzlorini zilloyib baxirdi. Birdon inok geyb oldu, elo bil kiilokli
havada kibrit ¢opii sondii. Mantigls diisiinmok olardi ki, inok yox olmadi; o, sadaco tovlads gizlondi.
Ciinki tovladan elo bir qorxunc bdyiirtii goldi ki, bunu tosvir etmak ¢atin idi; sanki kimss arfanin,
yaxud da liranin simlarini qopardirdi. Missis Heyt dorhal bu tiikiirpadici sasa toraf yeridi; sanki
bununla demoak istayirdi ki, man kisi va qatirlarin diisman diinyasina qarsi homroylik niimayis
etdirirom. Qadin va gatir diiz tdvlonin i¢ino gotiiriilmiigdiilor. Missis Heyt komiir dolu vedroni alindo
yellodib qatira ¢cirpmagq istoyirdi. ©lbatta, biitiin bunlar bir géz qirpiminda bas verdi vo goriiniir,
qatir qoti dOyiiso girmokdon vaz kecdi. Het gar1 yeno qisqirdi:

- Bax, odur! Ona bax!

Qatir goflaton qariya sar1 dondii, diiz onun iistiine cumdu. Lakin bu pe¢ borusutok ucaboy qar1 qatiri
al ¢antasiyla vurdu vo qatir onun yanidan 6tiib qacdi. Heyvan evin o biri tinina burulub sassizco
dumanda gozdon itdi.

Missis Heyt eyni ¢eviklikls, lakin tolosmadon vedrani zirzominin giracayindaki pillokenin {istiine
goydu. Sonra qadinlar birlikds evin tinini buruldular; homin anda bu acayib heyvan evin altindan
tozaco ¢ixan ag toyuqlara vo hirslonmis xoruza hiicum edirdi. Qatirin belo bir hangamo ¢ixartmasi
ani olaraq osl konserti xatirlatdi; bu cohonnom badheybati yenidon cohonnoma gayitdi, duman igindo
1z qoymadan itdi; elo bil buludlar arasinda goriinon qanadli xirda moxluqlar1 da 6ziiylo apardi,
tutqun vo kimsasiz bir bosluqgda dumanda oriyib getdi.
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- Ordadi, evin gabaginda!- gar1 qisqirdu.
- It usaglar1!- Missis Heyt sort donquldandi.

Qadin qatirlar1 sdymiirdii, he¢ onlarin sahibi ils do isi yox idi. Bu sdyiislorin onillik bir tarixi vardi
vo bunu biitiin sohor bilirdi.

Giinlorin birinds, aprel sohorinds Mister Heytdon qalma seylori ayirib yerbayer edirdilor; domiryol
korpiistindan bir qodor uzaqda qatarlarin xurd-xasil eladiyi qatirlardan bir godor aralida gottozo
kondir galmisdi. Kondirlor gohorin konarina uzanan vo burada dalana dironan domiryolu xattinin
tistlino tullanmisdi; homin orazido do Heytgilin evinin cografi taleyi hall olunurdu; itkilorin asas
torkib hissosini gatirlar, missis Heytin morhum ori vo elo bu gatirlarin sahibi togkil edirdi; onun
familyas1 Snops idi; sohordo Snopsu da yaxsi tantyirdilar; camaat bilirdi ki, bu adam Memfisdoki
yarmarkada biitdv bir ilxin1 alib. Sonra homin ilxim1 Ceffersona gatirib, onlar1 fermerlors, dul
gadinlara va yetimlors, zoncilors vo ag dorili adamlara aldg1 qiymatdon bir qador bahasina satib;
sohor camaati onu da bilirdi ki, qisda (elo homin qis 6lii mévsiim idi) homin o tozo kondirlorlo
homigo moéhkomca baglanan bu qatirlar siirii halinda, biitov ilxiyla (bunlar Snopsun sikaystlorinds
sonradan geyd olunurdu), Snopsun yaxsica ¢oparladiyi 6riisdon qacdilar va geco yolayricinda yiik
gatarlarinin altina diisdiilor; mister Heyt do elo ordaca bu fani diinyan tork etdi.

Bir dofa zarafatcil sohar adamlarindan biri Snopsa pogtla domiryol qatarlarinin harakat codvalini ¢cap
formasinda gondormisdi. Enlikiirok, dolu badonli bu adamin qaygili vo gorgin sifati vardi, heg vaxt
qalstuk taxmazdi; o, adoton bu dinc yuxulu sohari tozanaq biiriimiis yollarla bagira-bagira kegordi.

Hadisodon qatirlarin yalvarigl nalasi vo boylirtiisii goldikdo xabar tutdu; qatirlarin kosilmis baslari,
xurd-xisil olmus comdoaklari, qirilan dirnaglarin saqqiltis1 badboxtlikdon xabar verirdi. Qatirlari
qovan adamlarin qozobli hay-kiiyii esidilirdi. Snops 6zl siirlinilin lap arxasinca qaygili-qaygili,
tovsiiyo-tovsiiyo golirdi. Sohordo danisirdilar ki, bu adam qatir siiriisiindon dohsatli doracods qorxur,
lakin onlardan ¢ox moharatlo golir gotiirtir.

Snops siirlinii vagzaldan ta 6z Oriisiine godor yolla qovurdu vo bu yol sohor otrafi boyu uzanaraq
mister Heytin evinin yanindan 6tiirdii; Heytlor bir hofto evdo olmadilar vo giinlorin birinds qayidib
gordiilor ki, evlorinin otrafinda tozanaq qoparan qatirlar1 qovurlar; gozobli sos-kily, bagirtilar, qovan
adamlarin sdyiislori galirdi. Lakin bir neco il sonra o dshsatli aprel sohorinds, hadiss yerins ¢atan
adamlar gordiilor ki, taninmaz hala diismiis bu gatir comdoklorinin bdyiir-basinda qirig-qiriq olmus
tazo kondir hissalori do var; Heytdon slibhalonmoys basladilar. ©slinde Heytin hom qatirlara, ham do
Snopsa daha ¢ox aidiyyati vardi. Bali, Heyt hardenbir onun hayatins giran qatirlar1 tokca qovmagla
mosgul olmamisdi. Halo onda camaata elo golirdi ki, isin osl mahiyyati vo toforriiati molumdur;
camaat diiz li¢ gilin toacciib vo maraq i¢inds igin gedisatini izladi- gorason, Snops Heyto gors do
corima tolob edoacak, ya yox?

Camaat yalniz bunu dyrana bildi ki, domiryol sirkotinin agenti Missis Heyto bas ¢okib. Agentin
vozifosi xanimin iddialarini tomin etmak idi; bir ne¢a giindon sonra Missis Heyt sokkiz min bes yiiz
dollarliq bir ¢ek aldi. Ciinki o vaxtki boxtover giinlordo domiryolu sirkotlori 6z conub filial vo
sObolorini domiryoluna yaxin yerdo yasayanlarin ganuni ovu hesab edirdi. Missis Heyt pulu nagd

16



aldi. O, homin aprel sohorindoki gorkominds, ayninds sviter, basinda slyapa soyuqqganli vo kirimisco
kassirin gabaginda durub onun xisildayan tozo kagiz pullari saymagina baxirdi. Daha sonra bank
direktoru vo omoliyyat¢i onu dils tutmaga calisdilar ki, kupon alsin; kupon sorfalidir, yaxud tacili
depozit qoysun, yaxud adi amanat kitabgasi agsin. Missis Heyt iso pullar1 onlilyiiniin altindan asilmis
pul kisasina qoyub getdi; ¢ox kegmadi ki, qadin 6z evini vagzal rangino uygun sokilds, dobds olan
keyfiyyatli boya il tozodon rongladi. Bazilari deyirdi ki, bels horokot Heytin ya hassasligi, ya da
togokkiir olamaotiydi.

Domiryol agenti Snopsu izahat vermak ii¢iin ¢agirdi. Snops onun yanindan ¢ixanda adi gilinlordo
oldugundan da qaygil1 goriiniirdii; onun biitlin sifatinden yagan bu dofoki qaygilar hiddsts
biirtinmiisdii.

Bir dofa geco yarisi, qatirlar onun Oriisiinii artiq neganci dofs adlayib kecondos, gordii ki, heyvanlari
homisoki kimi kondirls ikiqat, igqat baglayiblar, lakin bu dofoki kondirlor kdhnoydi. Vo indi
goriiniir, qatirlarin 6zlori bunu ¢coxdan bilirdi; holo Memfisdoki meydanda bagli qatirlar1 satarken
heyvanlar duymusdular ki, Snops qorxaqdir, onlardan ¢okinir. O vaxtdan bori ildo {i¢, ya dord dofa,
qatirlar yiik vagonlarindan bosaldanda elo bil heyvanlar1 seytan yoldan ¢ixarirdi, moroks qopurdu-
toz buludlar qalxir, sort, qorxunc piiskiirtiilii ilgimin cohonnom goriintiilori bas verirdi; qatirlar elo
bir gurultu va tozanagla gotiiriiliirdii ki, bu kabusun qarsisin1 heg folok do ala bilmirdi. Bu qatir
axin1 heyrotli, sakit sohorin yollariyla 6tiib Missis Heytin hayotina galib ¢ixirdi. Vo bu zaman Snops
osobi halda, qorxuya-filana fikir vermodan Missis Heytin evinin (Snopsa ela golirdi ki, Heytin evinin
keyfiyyatli boyasi mohz onun hesabina alinib, hatta lap sahzadslor kimi yagayan Missis Heytin 6zii
do onun pullarina gors rahatliq alds edib) atrafinda dolasan bu qorxunc qatirlar arasinda peyda olur,
Oziinii Ora-bura vururdu. Bels vaxtlarda qonsular, mohollods yasayan digor sakinlor pancaralorin
pordoasini aralayib onlara tamasa edirdilor. Bozilori aynabonddo, bozilori sokilordo durub baxirds;
yoldan 6tiib kec¢on furqonlardakilar, geco kdynoyindo ¢ixib maraqla bu sohnoyo tamasa edon

gadinlar, maktabli usaqlar, zoncilor, ag dorili adamlar ayaq saxlayib heyrotdon az qala gozlorini
baraldirdilar.

Bu giin do bels oldu; Missis Heyt vo onu dabandabana izloyon Het gar1 hoyatdo goriindiilor. Missis
Heytin slinds bulasiq siipiirgs vardi vo o, ndvbati dofs tini burulub qapisi agzindan burun
dasmalindan bir qadar boylik torpaq pargasini gotiiriib ¢6lo atdi. Onun ¢opor hesab eladiyi bu torpaq
sorhaddon hor hanst bir heyvan addayib kego bilordi. Lakin bu anda hoyat qaynar qazana donmiisdii
deyason; balka do buna sabab aldadict duman va onun qapannmus gozloriydi. Qadin indi
qumildanmadi va siipiirgoni bork-bork sixaraq hardasa 6ziino arxayin halda noxtasi sallanan gatirin
dalinca cumdu. Dumanli havada qatir gah goriiniir, gah itir, gah da doqquz ev toyugunun kolgosi
arasindan tozanaq qoparib qag¢irdi. Bu zaman elo bil kiilok sassizco gdys doqquz ag kagiz parcasini
sovururdu.

Birdon boylirdon az gala tongonoafas halda bir kisi qagaraq Missis Heytin gqabagina ¢ixdi; bu, Snops
1di; islanmigdi, asobiydi vo sifotindon hiddoat yagirdi. Snops qaslarini ¢atib agzi kopiiklono-
kopiiklona qisqirdi:
- Missis Heyt, bir Allah sahiddir! Mon olimdon goloni etdim!

17



Qadin heg goziiniin ucu ilo do ona torof baxmadi.

- O yekopori, noxtasi sallagi tutun!-deys Missis Heyt soyuqqganligla omr etdi.- Onu bir do
buralarda gérmoyim!

- Olboatta,- Snops dedi. - Amma bir gqodor ara verin. Qoy bir sakitlogsinlor. Onlar1 hiirkiitmoyin.
- Ehtiyatl olun!- deya Het qgar1 qisqirdi.- O, yena bura tullanacaq!

- Kondir gotirin,-Missis Heyt qaca-qaca ¢igirdi.

Snops gozoblo Het qartya baxdi. Sonra:

- Mon indi kondiri hardan tapim?-deys bagirdi.

- Zirzomids var!- qar1 da bagirdi.- O torafdon, qabaqdan qag ki, onu tuta bilok!

Onlar Missis Heytls birlikde yenidon firlanib tine buruldular. Qatir sallaq noxtasiyla birgs yeno
toyuqlarin arasinda peyda oldu, daha sonra siiratls, tullana-tullana qagmaga bagladi. Missis Heyt,
Het gar1 vo Snops yeno tini burulub arxa qapinin qabagina ¢ixdilar.

- Allah, moni 6ldiir!- deys Het qar1 donquldandi.- O bu saat inoyi sallaglayacaq!

Nohayot, qatir dayandi;onlar qatira ¢atdilar, daha dogrusu, tini burulandan sonra qatirla iizbsiiz
goldilor. Tovladaki inok diiz hoyatin ortasina ¢ixmisdi. Indi onlar bir ne¢o addimligda qatirla burun-
buruna dayanmisdilar; torpanmirdilor, baslar1 agag1 ayilmisdi, ayaqlarini aralamigdilar, els bil eyni
bir naxisin iki simmetrik hissasini togkil edirdilor. Bela bir rosm asari olsaydi onu har hansi bir
bukolika hovaskari bdyiik momnuniyyatlo ala bilordi; vo usaq da bu sokills bir godor oynayar, sonra
bir torofs atib onu sadoco unudardi.

Snopsun bas1 va ¢iyinlari indi do zirzominin igindon goriiniirdii; zirzominin qapag a¢iq idi, komiir
dolu vedrs hala do gapagin yaninda durmusdu. Elo bil Snops ¢iyinlorino kimi torpaga basdirilmisdi;
onun bu vaziyyati ispan-hindu vo amerikan adoatino gora, ori ilo birlikdo dofn edilmis dul qadinm
xatirladirdi. Hor halda, biitiin bunlar bir g6z qirpiminda bas verirdi; hotta canli sokil ¢cokmokdon do
stiratli bir proses idi; belo seylori dorhal yaddasa kogiirmok vo orada saxlamaq asan masalo deyil.
Budur, insan, qatir vo inok yena bir-birinin ardinca diimana girib gézdon itdi. Snops qabaqda
qacirdi, slinds kondir tutmusdu; onun dalinca inak tullanir, gah quyrugunu qaldirir, gah asag ayir,
gah da firladirdi; sanki gaminin burnundaki bayragin agaciydi, yellonirdi.

Missis Heyt vo Het gar1 da zirzominin yanindan 6tiib qagirdilar; zirzominin qapagi agiq qalmisd,
icaridon zoif i51q golirdi. Zirzomido, dul galmis qadinlarin adstino goérs, har ciir cir-cindir
saxlanilirdi: yandirilmagq {i¢iin bos yesiklor, kohna gozetlor, siniq mebellor vo digor xirim-xirda
osyalar. Oslindo bunlar1 heg bir qadin elo-bels tullamazdi. Orada ¢oxlu komiir vo gotranli sam
agacindan kosilmis odun pargalar1 da y1gilmisdi...

Missis Heyt va qar1 yena tini burulanda gordiiler ki, Snops, inak va qatir evin altina qacib
tapdalanmaqdan canlarini vaxtinda qurtarmaq istoyan toyuqlar arasinda sillaq atirlar, sonra dorhal
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dumana biiriiniib yens itdilor. Bununla bels, Missis Heyt qovmaga davam edirdi, sassiz vo sort bir
gozoblo gagirdi. Het qarinin tiziindos usaq heyroti vardi; diriydi, forohliydi. Qadinlar bu dofo do
dolanib evin qabagina ¢ixanda orda Snopsdan bagqa kimsoni gérmadilor. Snops qarni iisto
yixilmisdi, qollarini aralayib durmaq istoyirdi; Snops yixilan zaman pencayi basina ¢evrilmisdi;
qatdanmis pencayin altindan girds sifati, sallanmis ¢onasi gorsonirdi; onun od piiskiiron simasina
baxanda adamin yadina yers yixilmis rahibanin karikaturas: diistirdii.

- Onlar hardadi?- Het qar1 Snopsdan sorusdu. Snops cavab vermadi. — Daldan golirlor?-qar1
yeno bagiraraq sorusdu, sonra dorhal slava etdi: - Ora bax, yens arxa hayata giriblor!

Ho, demali, onlar diiz hayatin arxa torofinds idilor. Goriiniir, inok tovlays qayitmaq istoyirdi, lakin
haddan artiq siirat gotiirdiiyiindon qorxu-hiirkiinii do unudub goflaton geriya dondii. Onlar na inayi,
na do qatir1 gdrmadilar; qatir da inokls toqqusmamaq ti¢lin geri dondii. Bu vaxt giiclii saqqultt va
tarappilti sosi goldi. Qatir geri sigrayanda zirzominin gapagina ilisdi, sonra da tullana-tullana gozdon
itdi. Onlar zirzominin yanina ¢atanda qatir da, kozormis komiir dolu vedra do yox idi; qadinlar buna
fikir vermadilor. Bu dofo inok hoyatin ortasinda durmusdu; avvalki kimi yerindon torponmirdi,
tovsiiyo-tovsiiyo nofas alirdi, bagini oyib qabaq ayaqglarini aralamisdi; sanki usaq yerdo unutdugu
oyuncaqlarindan birini gétiirmok ti¢iin qayidib golmisdi.

Onlar bir godor do gagdilar; indi Missis Heyt agir-agir nofos ala-ala qacirds; sifoti mastika rongino
donmiisdii, bir olini do sinasinin {istiino qoymusdu. Qadinlarin hor ikisi evi tiglincii dofo idi ki, dovro
vururdu va heydon diismiisdii. Qatir evin basina tiglincii dofo do dolanaraq golib onlara arxadan
catd, siiratlo baslar1 listiindon tullandi; ani olaraq seytani bir gurultu esidildi, heyvanin dirnaq saslori
saqqanaq ¢okon adamin sasine bonzadi; bunun ardinca kaskin tor iyi galdi;bu iy oldiiriicii va tifunatli
idi. Qatir bu dofa do gdzdan itdi. Buna baxmayaraq, qadinlar vo Snops yens inadla tini buruldular;
axir ki, gqatir dumanda birdofalik itdi. Qatirin dirnaglarinin qirig-qiriq saqqiltist esidildi; bu
saqqultilarda heg kosin duya bilmadiyi bir risxond vardi vo qatir ¢ay dasi ilo dogonmis kiicoyo ¢ixdi,
bir azdan uzaqda goriinmaz oldu.

- Soni gorlim... lonata goloson!- deyos Het qar1 agir-agir nofas alaraq dayandi. Qart els bil isiq
sacgirdi.

- Sakit olun, dostlar! Manca, biz...- qar1 bir anliq el bil dasa dondii; sonra astaca basini
dondordi, burnu ilo noyasa isara etdi; burun paralori genis agildi; goriiniir, onlar zirzominin yanindan
sonuncu dofa 6tonds oranin agiq qaldigini ani olaraq gormiisdiilor. Qart qapagi agiq qalmis
zirzomiyd baxdi, pillokonin iistiindoki kdzormis komiir dolu vedrs yerindo yox idi...

- Vay soni, yaniq iyi golir!- Het gar1 qisqirdi, - Eva gag, a bala, pullar1 gotiir!..

Halo sohar saat on olmamigdi; glinortaya kimi ev biisbiitiin yanib kiils dondii. O vaxtlar Snopsu daha
cox fermerlorin ditkkaninda goérordilor; elo homin giin do onu burda gérmok istoyonlor az deyildi.
Snopsa sOylayirdilor ki, yanginsdndiiron magin golon vaxti camaat da y1gigsmisdi; Missis Heyt vo Het
gar1 evdon ¢ixdilar; qarinin bir alinds ¢anta, o biri olindo Mister Heytin portreti vardi. Onlar evdon
cotir do gotiiro bilmisdilor; Missis Heyt tozo gohvayi paltosunu ¢iynino atmisdi, bir cibindo qapagi
kip baglanmis kampot bankasi vardi; bankanin i¢i salige ilo y181lmis kagiz pullarla dolu idi. Qadinin
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bir olindo do nikelli agir tapanga varmis. O, kiiconi kegib qonsu evo sar1 gedib vo qonsunun
aynabondindo yelloncokds oturaraq yellonib, yanindaki yelloncokdo iso Het gar1 yellonirmis. Hor
ikisi biitiin giinii yelloniblor. Missis Heyt onun evindoki gab-qacaglari, mebel vo yataq dostlorini
azgin yanginsondiiranlorin neca ¢6ls tulladiglarina hiddstls, hagarstlo tamasa edirmis.

- Bunun ax1 mana no doxli var?- Snops dedi.- Kézormis komiir dolu vedrani zirzominin agzina
mon qoymusdum ki? Kimss onu zirzominin i¢ing asirib, mons no?

- AX1 zirzomini siz agmisiniz?

- Olbotto, mon agdim. Bas na tigiin agdim? Kandiri, o gadinin kondirini gotiirmak {igiin. O, 6zl
moni zirzomiys gondordi...

- Ax1 gondoardi ki, gedib 6z qatirini, onun hayatine giron qatirini tutasan... Bunu ki inkar eds
bilmoazsiniz?.. Bizim oayalotds hor hansi mohkomo gadinin xeyrino hokm ¢ixaracagq...

- Ha... Tosssiif ki, belodi. Ona gors ki, o, gadind1. Yalniz buna gora! Ona gors ki, o, qadindir.
Loanot olsun ona! Yaxsi. Qoy versin maohkomoys moni. Maonim dilim yoxdu? Man do mohkomaya
noso deyo bilorom...

Burda Snops ¢asdi vo hami ona baxdi.
- No deyacokson? Son ax1 mohkomoys noyi deyo bilorson?

- Heg noyi? Ciinki heg¢ bir mohkomo-filan olmayacaq. Biz ax1 onunla niys mohkoms davasina
¢ixaq? Biz Menni Heytlo dava edacayik ki? Siz, bura baxin, usaqlar, siz onu yaxs1 tanimirsiz, elo
danisirsiz da... Yoni o, adi bir badboxt hadisodon 6trii iddia qaldiracaq? Heg kos bu tosadiifi badboxt
hadisanin qarsisini ala bilmadi. Bax, siz, biitiin oyalati gozsoniz , Menni kimi adalatli vo xeyirxah
gadin tapa bimozsiniz. Mon do elo ona bunu demok istordim...

Snops ligiin bels bir imkan dorhal yarandi. Missis Heytlos Het qar1 igori girondo heg kaslo
salamlagsmadi. Onun dalinca golon Het qar1 yens alindo ¢anta tutmusdu. Missis Heyt sakitco otrafa
g6z gozdirdi, adamlarin salamini almadi. Qadin heg¢ Snopsa torof do baxmadi. Snopsla ¢ox
danigmamagq li¢iin dedi:

- Mon qatirt almagq tigiin golmisom.
- Hansi qatinn? Qatir sizin nayinizo gorokdi?

Missis Heyt goziinli Snopsa zilladi. Snops davam etdi:- Missis Menni bu qatir sizo baha basa
golacok- yiiz olli dollara...

- Noa???... dollara?
- Olbotto, sento yox ki...

- Yiiz olli dollara... Heytin sagliginda qatirlar ucuz idi.
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- O zamandan ¢ox sey doyisib. Elo siz do, man da...

- Hbo, deyason diiz deyirsiz...- qadin cavab verdi, sonra heg bir s6z demodon geri doniib getdi,
dalinca da Het gar1 ¢ixdi.

- Bolko elo sizo sohar gordiiyiiniiz o qatirdan verak, ha?- Snops gadinin arxasinca dedi.
Missis Heyt cavab vermadi, dinmozca ¢ixib getdi. Kimsa yerindon dillondi:
- Sizin yerinizds olsaydim bunu ona demozdim.

- Niyo ax1?-Snops dedi.- Yoni dogurdanmi bu qadin yangina géro moni mohkomoya vermok
timidindoydi? Yoxsa siz elo bilirsiz o, mano pul toklif etmoyo golmisdi?

Saat biro galmisdi. Toxminon dord radolorinds Snops ucuz baqqal diikan1 gabagina y1gismis zonciliri
aralayib gabaga soxulmagq istoyondo kimso arxadan onu ¢agirdi. ©lindo homisoki kimi canta (¢anta
sismigdi) Het qar1 banan ¢ixarib yeyos-yeyo dedi:

- Maoan elo sizi axtariram...

Sonra yarimgiq qalmis banani hansisa qadina verib ciblorini esoladi, yasil bir kagiz ¢ixarib slavo
etdi:

- Miss Menni dedi ki, bunu sizo verim. Man elo sizin homiso oldugunuz diikana getmisdim...
Aln, gdtiiriin bunu...

Snops pulu aldi.

- Nao? Missis Heyt bunu mons verdi?
- Qatira goradi...

On dollarliq askinas idi.

- Imza-filan lazim deyil, -Het qar1 olava etdi.- Mon tosdiq edo bilorom ki, pulu alboal dziim
vermisam.

- On dollar? Qatira géra onca dollar? Mon axi1 ona dedim - yiiz slli dollar?

- Dogurdan belo olub? No bilim, 6ziiniiz danisib razilagin. Bunu iso tapsird1 ki, sizo verim, 6zii
da getdi qatirin dalinca...

- Na? Qatirin dalinca?... O, monim driisiimdon qatirimi neca gotiiro bilor?

- Allah koémoyin olsun, a bala!- qar1 dedi. — Miss Menni ii¢lin heg bir qatir qorxulu deyil. Kor
deyilsaon ki, 6ziin gordiin!
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Qas garalmaga basladi; qis oldugundan giinlor qisalmisdi, axsama az galirdi. Het qar1 tovloyo
yaxinlasanda qizardilmis donuz otinin 1yi goldi. Sonra bir gqodor yaxina golib igoriys boylandi; orda
tongal yanirdi, karpiclorin iistiine tava qoyulmusdu. Bir yanda da Missis Heyt inoyi sagirdu.

- Belo de, siz burdasiz?!- Het gar1 tovloyo girdi.- Goriirom, artiq yerboyer olmusunuz?

Qari otrafa goz gozdirdi. Tovlo tortomiz idi; siipiirgo ilo siipiiriilmiis, dirmix vo bello tomizlonmisdi;
dosomoyo tozodon ot sorilmisdi. Yesiyin iistiindo toptozo ndyiit lampasi yanirdi, onun yaninda ¢ox
saligo ilo hasir dosoke¢o, dosokgonin listiinoe do yorgan-dosok salinmisdi.

- Nolar, bura daha rahatdi...- deya qart momnunluq doguran bir heyratlos dillondi.

Icarida, tévlonin qapist agzinda motbox kotili goyulmusdu. Het onu ¢élo gixartds, sonra galib
tonqalin boyriinds oturdu; agzinacan dolu ¢antasini da qoydu yanina.

- Siz siid sagin, mon aoto baxaram...-Het qar1 dedi.- Bas veron biitiin bu hangama mani
hayocanlandirmasaydi, elo inays do 6ziim baxa bilordim.....-deys otrafa nozar saldi. - bura bax, bas
qatir hani, gdrmiirom? Aldiginiz qatir1 deyirom...

Missis Heyt dodaqucu noso mizildadi, sonra basini inayin bdyriing oyib dedi:
- Siz ona pulu verdiniz?

- Olboatto, verdim! Ovvalco toacciiblondi, guya gdzlomirdi... yoni sizin masaloni bu godor tez
hall etmoayinizi gozlomirdi... Lakin mon ona dedim ki, qoy o 6zii sizinlo danigsin, razilia golsin...
Pulu iso gétiirdii. Mano els golir ki, onunla dil tapacaqsiniz...

Missis Heyt yena naso mizildadi. Het qar1 tavada qizaran donuz stini ¢evirdi; tavanin yanindaki
gohvadan gaynayirdi.

- Qohvadon no yaxst 1y golir...- gart dedi.- Gor nego il kegib... indiki kimi belo istaham
olmay1b. Man axi sor¢o kimi yeyirom. Elo ki, gohvani iyloyirom, doerhal yemak istoyirom. Bax, elo
bu pargani, o otin bir pargasini mons verin... Ah, bura bax, Allah bizo qonaq gondorib...

Missis Heyt basini galdirmadi, hoalo sagimi qurtarmamisdi. Az sonra geriyo boylandi, lakin oturdugu
yesikdon durmadi.

- Mon goldim ki, sizinlo s6hbot edim...- Snops dedi.- Mondos sizin amanatiniz qalib. Sizdo do
monimKki...

Snops danisa-danisa goziinii qirpmadan, iti baxislariyla hor torofo gz gozdirirdi. Het qar1 iso
arxayin-arxayin ona baxirdi. Snops {iziinii gariya tutub dedi:

- Hbo, nonacan, siz ¢ixin bayira. Burda sizlik is yoxdu, oturub séhbatimizo do qulaq asmayin...

- Allah soni saxlasin, a bala! Yoni bunu mono deyirson?-deyo Het gari ciddilosdi.- Son mono
fikir verma. Mona belo xosdu; 6zgo s6hbatino qulaq asanda golban rahat oluram... Son danis, noso
demok istayirdin... Man do oturub baxacagam ki, ot yanmasin...
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Snops missis Heyto baxdi vo dedi:

- Ona deyin ki ¢1xib getsin.

- Na {iglin? Bu hayatin sahiblorindan biri do odur, na vaxt istesa...
Snops olini yelladib onun soziinii kesdi, aciqli, amma tomkinlo dedi:

- Yaxst, yaxst... Deyak ki, siz qatir1 gotiiriibsiiniiz...

Moan sizo ona gors pul vermisom. Het verib pulu...

On dollar... Bu qatirin qiymati yiiz alli dollardir. Amma siz comi on dollar vermisiniz...

- Bilmiram, bu ns qatirlardi bels yiiz olli dollarliq?! Amma onu biliram ki, domiryolu sirkati
onlara na qader verir...

Indi do Snops qadindan gézlorini uzun miiddot ¢okmadi.
- Bunu neca basa diisok?
- Domiryolu har bas qatira altmis dollar verib... Siz Heytlo birlikdo...

- Susun!-Snops dedi. Sonra yeno do otrafa bic-bic goz gozdirdi.- Yaxsi, qoy altmis olsun! Axi
siz mona comi on dollar gondormisiniz?

- Bali. Man sizs forqini gdndormisom.
Snops qadina baxdi, susdu. Qadin davam etdi:

- Bu forq bilirsiz nadir? Qatirin qiymatiyls sizin Heyto borclu qaldiginizin arasindaki forqdir.

Heyto borclu qalmigam???

Bali... Ona gors ki, o, qatirlardan besini relslorin iistiino qovanda...
- Danigmayin, susun!-Snops qisqirdi.
Missis Heyt aram-aram, amma sort danigirdi.

- Ona gora ki, Heyt sizo yardim edib. Siz har dofs ona »lli dollar vermisiniz... siza iso
domiryolu sirketi hor basa gora altmis verib... Diiz deyil?- Snops susurdu.

- Lakin sonuncu dofs siz Heyto pul vermodiniz. Bunun ovozindo do mon qatir1 gotiirdiim. Sizo
dos onun forqini 6dodim.-on dollar...

- Ha99...- deya Snops mohkom dilxor oldu. Sonra da ucadan dedi:- Yox, dayanin bir! Sizi
tutdum! Axi bizim Heytlo razilasmamiz olub ki, monim ona he¢ bir borcum yoxdu; o vaxta godor ki,
qatirlar...
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- Moanca, siz sussaniz yaxsidi...-missis Heyt dedi.

- Axi1 ig sonadok goriilmayib?! Bu dofoki isi gordiik. Ondan sonra monim he¢ kimo borcum
galmadi. Ciinki o adama ki, monim borcum var idi, o adam artiq diinyada yoxdu!- deys Snops sosino
tontono qatdi.- Basa diisiirsiiniiz?

Misssis Heyt yesiyin tistiindo oturmusdu;torpanmirdi, ayaqlarina baxirdi, sanki diigtincaliydi. Snops
daha iiroklo davam etdi:

- Buna gors do on dollarinizi gétiiriing deyin gériim, monim qatirim hardadi? Galin xeyirxah
dost kimi qalaq; hamisoki kimi. Allaha and olsun, bu yangina géro mon hamidan ¢ox actyiram...

- Allaha and olsun!-deys Het qar1 da dillondi.- Yaman dohsatli alov idi, diizdii?

- ... Ax1 siz domiryolundan kiilli miqdarda pul aldigdan sonra hals ds evinizi tikib
qurtarmamisiz? Gotiirlin bu pulu,- deys Snops on dollarliq askinasi qadina verdi.- Manim gatirim
hani?

Missis Heyt torpanmadi, sonra:
- Dogurdan bu pulu monos qaytarirsiz?-deys sorusdu.

- Olbotto. Biz ax1 homiso dost olmusuq. Galin bu isi elo ovvalki vaxtlardaki kimi siilhlo yoluna
goyaq. Man kinli adam deyilom, els siz do kinli deyilsiniz. Qatir1 harda gizlotmisiz?

- Mister Spilmerin evinin dalindaki yarganda...

- Aydindi. Yaxst yerdi, xalvoti yerdi. Heg tosovviir edo bilmirom ki, sizin payoniz yoxdu.
Yaxst olardi ki, siz onu elo monim &riisiimds saxlayaydiniz, onda heg artig-oskik sohbatlor do
olmazdi. Amma somimi deyirom, mon kinli adam deyilom. indi iso icazenizlo, geconiz xeyra qalsin.
Goriirom, yeriniz pis deyil, masallah... Manco, sizo heg ev tikmok do lazim deyil. Pula qonaot edin.

- Balka do diiz deyirsiniz...- Missis Heyt tomkinini pozmadi.

Snops artiq getmisdi. Het gar1 sorusdu:

- Siz qatir1 niys belo uzaga aparib qoymusuz?

- Moncs, indi o, daha ¢ox uzaqdadir...

- Lap uzaqda?

Missis Heyt dinmozcas tavaya yaxinlagdi vo qizaran ot parcasina baxdi, Het qar1 dedi:

- Deyason, ot barods naso dediniz? Boalko do mon dedim, siz yox? Husum yoxdu...

Onlar axsama yaxin nahar etdilor. Axsamgag1 Snops geri qayitdi. O, ehtiyatla nahar stoluna
yaxinlagib tonqalda sllorini qizdira-qizdira onlara baxirdi;els bil bayirda giiclii saxta vardi...
Nohayat, dedi:
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- Manca, on dollar1 gotiirsom yaxsidi...
- Hansi1 on dollar1?-Missis Heyt sorusdu.

Snops fikirli-fikirli tonqala baxdi. Missis Heyt vo Het qar1 yemayi asta-asta igori otiiriirdii. Het qart
Snopsa toraf dondii.

- Goriirom, siz pulu mons vermok istomirsiniz?

- Axi siz 6ziiniiz dediniz ki, golin moasaloni siilh yolu ils holl edok?- Missis Heyt dedi.

- Allah goriir, siz 6ziiniiz toklif etdiniz ki, basga ¢ixis yolumuz yoxdu...- Het qar1 da slavo etdi.
Snops isa hals do tonqala baxirds; sonra iiraksiz, ehtiyatla danismaga basladi.

- Maon nega illordi ki, aziyyet ¢okirom, risk ediroam, deriden-qabiqdan ¢ixiram, qatira goroe
altmisca dollar aliram... Siz iso heg bir risk olmadan, hazirca, rahatca sokkiz min yarim
qamarladiniz... ©lbatts, monim sizo paxilligim tutmur, bunu he¢ kas deys do bilmaz; lakin goribs do
olsa demoliyom; homin pullar1 qgazanmadiniz, gamarladiniz. Siz hatta bilmodiniz oriniz hardadi; o,
bu pullarla no edir? Siz sadoco onun arvadi rolunu oynadiniz, vossalam. Biitiin bu illor orzindo mon
siza paxilliq etmodim, lakin siz manim qatirima onca dollar vermayi ¢ox goriirsiiniiz... Bu,
odalatsizlikdir...

- Siz 6z qatirmizi geri aldiniz, yeno nodon narazisiz?-Het qar1 dedi.- indi no istoyirsiz ax1?
Snops missis Heyto baxdi, dedi:
- Sonuncu dofs deyirom, manim on dollarimi verirsiz, ya yox?

- Hansi on dollar1 ax1?- Missis Heyt istehzayla, halin1 pozmadan sorusdu. Snops hirsinden
cixib gedondo Het qarinin ¢antasina ilisdi, lakin yixilmadi, yoluna davam etdi.

Qadinlar axgam toranliginda onun kolgasini izladilar; Snops yumruglarini ditylinlomisdi, allorini
havada yelladirdi; godim qallar kimi giicsiiz vo iimidsiz bir qeyzls gézdon itdi. Het qar1 uzun
miiddot missis Heyto baxdi, sonra sorusdu:

- Ozizim, man bir seyi basa diigmadim; siz o qatira neylodiniz?

Missis Heyt tonqala sar1 ayildi. Onun bosqabinda qurumus qaraciyar vardi; gadin ayilib odun
iistlindon tavani gétiirdii, tavanin yagini qabagindaki qaraciyerin iistiine tokdii. Sonra heg na
olmayibmig kimi dedi:

- Mon onu giillolodim...
- Noaa?

Missis Heyt garaciyori agzina qoydu.
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- Bax belo!-Het qar1 sevinclo dillondi. - Qatir evi yandirdi, siz do onu giilloladiz... Manco,
adalat els budur!

Hava tez qaraldi. Het qar1 alillor evino getmok iiciin {i¢ mil yol got etmoliydi; olillor evi gagmur ki...
yanvar gecosi uzun idi... Het qar1 rahatca nofos alib ominliklo va sevincok halda dedi:

- Ho009, 9ziz dostlarim, acab giin oldu!

Ingiliscodon gevirani:

Orjinaldan cevironi: Kamran Nozirli

Saclar

Hekayd

Yaziq qizcigaz Syuzon Rid yetim qalmisdi. O, Bergetlor ailosindo yasayirdi. Deyilona gors bu
ailonin iki vo ya ii¢ usagi1 da vardi. Syuzon iso ya onlarin dogmaca qardasi qizi, ya omi usagi, ya da
ki, yaxin qgohumuydu. Belo hallarda oldugu kimi bu ailonin basgis1 hagqinda miixtolif sayioslor
dolasirdi. Misis Bergetti do yaddan ¢ixartmirdilar. Xiisuson do qadinlar.
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Pinkerton bu sohors ilk dofa golonds halo qizcigazin bes yast da yox idi. Missis Bergett Syuzonin
sagini birinci dofo qirxdirmaga gotirondo, o — Pinkerton Maksinin borborxanasinda ilk yayini
kecirirdi. Maksi 6zii mono danigd1 ki, Missis Bergett {i¢ giin dalbadal Syuzoni barborxanaya
gatirmaya cohd etmisdi (o zaman bu qizcigaz ¢ox ariq idi. Gozlori qorxudan boylimiis, qalin stimal
saclarinin rangi no agimtil, no do gara idi). ©n garibasi o idi ki, — bunu Maksi nagil edirdi, —
indiyadok sohardas na kisilarls, no do qadinlarla «bali», «xeyir» sdzlorinden savayi, bir kalma
kosmoyon Pinkerton onlarin arxasinca kiigoya ¢ixmis, qizcigazi i¢ori kegmoyo razi salmagq tigiin 15
dogigoys kimi onunla danigmisdi.

- Vallah ayr1 ciir ola bilmaz, o, yalniz Syuzani gozloyirdi, — deys Maksi and i¢irdi. Bu qizcigazin
barborxanaya ilk golisi belo olmusdu. Elo Pinkerton da onun saglarini kosmisdi. O iso iirkok dovsan
balas1 kimi ag moalofanin altinda biiziisiib oturmusdu. Yarim il kegondon sonra o, artiq barborxanaya
galirsa do, saglarini avvalkitok Pinkertona kasdimaya raziliq verirdi.

Syuzon yeno do dovsan balasini xatirladirdi. Gozlori vo sifoti qorxu ifads edirdi. Molofs {istiine
tokiilmiis saglarinin no rongds oldugunu demok ¢otin idi. Maksi danisirdi ki, qizcigaz ig¢ori giron
vaxt, ogor Pinkerton mosgul olsaydi, o, sakitco ona yaxin yerds oturar, barbarin isini qurtarmasini
gozloyordi. Artiq hami Syuzono hor sonbo Pinkertonun yanina golon miistorilordon biri kimi baxirdi.
Belo bir hadisa olmusdu. Ikinci barbar Matt Foks Pinkerton mosgul oldugu ii¢iin qizin sa¢in1 kasmak
istomisdi. Bunu géron Pinkerton ucadan qisqiraraq: «Yox-yox lazim deyil. Indi mon 6ziim
qirxaram»- demigdi. Bir ilo yaxin islomosino baxmayaraq, holo he¢ kos Pinkertonun kimisa tongs
gotirdiyini gormomisdi — deyo Maksi s6hbatino davam etdi. Homin ilin payizindan qizcigaz moktobo
getmoya bagladi. Vo giindas iki dofs — sohar vo giinorta barborxananin yanindan ke¢mali olurdu. O,
yeno avvalkitok qorxa-qorxa, xirda baliq sayagi siiriisiib kegir, pancoradon tokco onun sari-qonur
bas1 goriiniir, ani olaraq yoxa ¢ixirdi. Elo bil qizcigaz konki iistiindo gozirdi. O, avvallor moktaba tok
gedirdi. Sonralar ona bir ne¢o usaq da qosuldu. Qizlar qisqira-qisqira barborxanaya baxmadan
kecirdilor. Pinkerton iso homin vaxt pancoradon boylanib, onlarin arasinda Syuzoni axtarirdi. Maksi
danisir ki, o, Mottlo saat olmadan belo Pinkertonun horokatlorindon hacan sokkizo bes doqiqo va iigo
bes doqige qaldigini daqiq bilirdilar. O iss 6ziindon asili olmayaraq maktoblilorin sasini esidon kimi
pancarays cumurdu. Qi1zcigaz borborxanaya golorkon Pinkerton ona iki va ya ii¢ nanali nogul verirdi.
Halbuki digor usaglara comi bir nogul catirdi, bunu da Maks belo sdyloyirdi.

- Yox, deyason, bunu mons ikinci barbor Mott Foks danismisdi. Milad bayraminda Pinkertonun
qizcigaza kukla hadiyys etmasini do o demisdi. Mattin bundan necs xabor tutdugunu deys bilmoarom.
Ancaq tam ominom ki, Pinkertonun 6zii bu barads ona he¢ no danigsmamigdi. Goriiniir, Mottin xiisusi
yanasma torzi vardi. Ciinki Pinkerton haqqinda o, Maksidon ¢ox bilirdi. Matt ailali idi. Bu kdk
adamin sisman lizii vardi. Gozlorinin yorgun vo ya kadosli oldugunu ayird etmok ¢otin idi. Ola oglan
olan Matt Pinkertondan azca geri qalsa da, yaxsi barbordi. Az danismagina baxmayaraq, o,
Pinkerton haqqda ¢ox sey bilirdi. Halbuki ¢ox danisanlardan heg biri Pinkertondan bir s6z belo
gopara bilmirdi. Goriiniir, cox danisanlarin omoli s6z demokdon o yana getmirdi.
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Bilmirom niys, amma Pinkertonun har milad bayrami qizcigaza hodiyys verdiyini tokco Mott
danisirdi. Qiz boyiidiikdon sonra da Pinkerton ondan hoadiyyoslorini asirgomirdi. Bunu da Mottdon
esitmisom. Syuzon saglarini kasdirmaya yeno onun yanina galir, yens Pinkerton qizin moktoba
gedis-golisini oavvalki maragla izloyirdi. Qiz daha bdyiimiisdii, he¢ kosdon do ¢okinmirdi.

O doyismisdi. Sanki ovvalki ilirkek qizcigaz deyildi. Tez boyiidii. Lap tez. Moasolo buradan bagladu.
Bozilari iso yetimin {izii bark olar, ona gora tez boyilidii demokdon ¢okinmirdilor. Masals tokco
bunda deyildi. Qizlarla oglanlar1 baraber tutmaq diizgiin olmaz. Qizlar dogulan andan miistoqil
olurlar. Oglanlar haqda iso bunu demak miimkiin deyil. Baxirsan, altmis yash kisidir, amma 6ziinii
elo aparir ki, sanki korpadir. Belosini usaq arabasina otuzdursan, etiraz etmaz. Demok olmazdi ki, bu
qiz pis idi. Hor hansi bir basqa qadin haqqinda da o, daxilon iyroncdir, demak diizglin olmazdi.
Oslids biitiin qadinlar eyni ciirdiir, — yamanliq onlarin daxilinds yatir. Calismaq lazimdir ki, bu
pislik gadinlarda yetismomis onlar1 aro verason. Amma biz istoyirik ki, onlar bizim istoyimizlo
oturub-dursunlar. Vo buna gora do qizlar yaslar1 6tmomis oro vermirik. Tobiat, xiisuson qadinlarin
tabiati he¢ bir qanunla hesablagsmagq istomir. Sadacs, Syuzen haddinden artiq tez boyiidii. Vo
yamanliq onda miioyyon olunmus qanuna goro vaxtindan avval yetisdi. Belo diisiliniirom ki, tobistin
oksino getmak olmaz. Maonim da qizim var. No dediyimi yaxs1 bilirom.

Hadiso belo olmugdu. Mott sdylayirdi ki, isin neco oldugunu onlar sonra basa diismiisdiilor.
Sylizonin on ii¢ yast olardi. O, yasina uygun olmayaraq boyalardan ¢ox istifads etdiyindon missis
Bergett ona méhkom topinmisdi. Homin il Syiizon ¢olimsiz, saglarinin hansi rongds oldugu
bilinmayan, ona oxsar iki-li¢ qizla orada-burada veyillonir, ucadan danisir, goh-qohs ¢okirdi, halbuki
homin vaxt onlar moktobdo olmaliydilar. Uzlorina do o godar boya ¢okirdilor ki, deyardin, onlar
giilsalor boya qurumus palgiq kimi qopub yers tokiilocok. Geyimlari on ii¢ yash qizlarin bu yasda
geydiklori pambiq parcadan idi. Amma onlar paltarlarini elo daraldib, elo yuxari ¢okirdilor ki, sanki
Allahin onlara verdiyi har seyi niimayis etdirmok istoyirdilor. Halbuki daha yasli qizlar 6zlorinin
ipak vo krepdon olan paltarlarini, adston bels tikdirardilor.

Mott deyirdi ki, Syuzon bir dofo yaxindan kegondo gordiim ki, o, corab geymoyib. Sonra no qodor
fikirlogsom do, onun yayda corab geydiyini xatirlamadim. Sonra basa diisdiim ki, masolo onun corab
geymayinda deyil. Oslinds onun ayaqlar1 boyiimiisdii, osil gadin ayaqlarina ¢evrilmisdi. Demozdin
ki, bu on ii¢ yash qizin ayaqlardir.

Bax, buna goro deyirom: tobiato qarsi getmok miimkiin deyil. Homin harakatlors géro na qizin, na do
Bergettin giinah1 yoxdur. Na deyilso do, baxtine vaxtindan qabaq haddi-buluga ¢atmaq diismiis, bu
adabsiz, yaziq qizlarin halina he¢ kim, biz qardaslar, yoni kisilor kimi acimir. Hals siz goraydiniz,
hami Pinkertonu neco qoruyurdu. Hotta, o, qiz1 daha yaxindan tanidiqdan, onunla Pinkerton
haqqinda ciirbaciir saiyslor dolagsandan sonra da heg kos borborin yaninda bu barads bir kolma belo
danigmamisdi. Hami belos fikirlogirdi ki, bu s6z-s6hbatlor Pinkertona da gatib, o da hor seyi bilir. Bu
movzuda ancaq o, borborxanadan harasa ¢ixanda sz salirdilar. Pinkertonun halina konar soxslor do
actyirdilar. Ciinki sohords adam yox idi ki, Pinkertonun pancoradon qiza baxdigini bilmosin. Holo on
dord yas1 olmayan bu qizin artiq oglanlarla kinoya getdiyina, kiigado gozdiyino diqqgoatlo g6z qoyan
bu barbari hami yaxs1 tantyirdi. Deyirdilor ki, Syuzen gizlico evdon ¢ixib oglanlarla goriisiir. Missis

Bergett do elo bilirdi ki, o, rofigalorinin yanindadir.
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Pinkertonun yaninda bu qiz barado he¢ no danigsmirdilar. Gozloyirdiler ki, o, aprel ayinda — hara vo
niya getdiyi bilinmoyon — ndvbati iki hoftolik mozuniyyato yolansin. O gedon kimi qiz sohorin
kiigalorinds veyil-veyil gozirdi. Hami basa diisiirdii ki, o, odla oynayir, onun goriislorindon missis
Bergett xobor tutunca, gec-tez bu qiz badbaxt bir hadisonin qurbani olacagq.

Bir il olard1 ki, maktobi do atmisdi. Bergettlor iso elo bilirdilar ki, o, hor giin dorss gedir. Halbuki, bu
dovrds Syuzon moktabo he¢ ayaq basmamisdi. Amma hor ay — moktabli oglanlar, ailali kisilor vo
digorlorini forq qgoymadan olo kegiron bu qiz — belalorinin kdmayi ilo cadvali alib doldurur, sonra
imzalamaq iiclin missis Bergettin yanina aparirdi. Heyratlonmaya bilmirsen! Kisilor bir gadini
sevarkon 0zlorini aldatmaga necoa do imkan verirlar. Belalikla, o, maktobi atd1 va standart qiymatlori
olan magazaya islomoys getdi.

O, yena do barbarxanaya — saglarini kasdirmoys méhkom pudralanmis, sndamina kip yapisan ucuz,
alabozok paltarda golirdi. Onun sifotinds inamsizliq vo hoyasizligla yanasi bir mosumluq da vardi.
No ilosa yapisdirilmis saglar1 yanaqlarina buug-buruq tokiiliirdii. Bu qiz saglarina na siirtso do, xeyri
yox idi. Sari-qonur saglari rangini gotiyon doyismirdi. Umumiyyetla, onun saglar1 doyismaz
qalmisdi. indi Syuzen homisoe Pinkertonun kiirsiisiina oturmurdu. Bozon kiirsii bos olanda da, o,
basga barborin yaninda oturur, onlarla laqqirt1 vurur, salonu otri vo giiliisii ilo doldururdu. Uzun
ayaglarin1 molofodon xeyli konara uzadirdi. Pinkerton ona torof gotiyyon baxmirdi. Hatta bos
olarkon do 6zilinli mosgul olan tok gostorirdi. Qaygili baxislarini yers dikib, qosdon 6ziinii belo
aparir, hislorini yalangi lageydlik pardasi arxasinda gizlodirdi. Bir dofs Pinkerton iki hofts qabaq
Oziiniin novbati aprel mazuniyyating yollandi. Hara — bu haqda heg kas bilmirdi. Vo on il avval bu
haqqda danigmaga son qoymusdular. Man ondan iki giin sonra Ceffersona ¢atdim. Borborxanaya
daxil oldum. Burada da Pinkerton vo Syuzon haqqda danisirdilar.

- Yoxsa miladda o, yens do qiza hadiyys verir? — mon sorusuram.
- O, iki il avval qizgiin saat alib. Ozii do altimis dollara, — deyo Matt Foks — dillenir.
Maksi miistorinin {iziinii qirxirdi. Birdon o dayandi, sabunlu iilgiic olindo donub galmisdi.

- Mani ildirim vursun, — Demok o, ...belo ¢ixir ki, o birinci olub, onunla — Maksi qiriq-qiriq
danisirdi. Mott heg ¢evrilmadi da:

- O, saat1 halo ona vermayib.

- Onu ildirim vursun, lonata golmis simic, — Maksi deyinirdi — ©gar bu qoca qiz1 sadoco dolayirsa, o
yeno oclafdir. Yox, onu ogor aldatsa, kolok goalsa...

Bu dofs miistorinin iizlini qirxan Matt ¢evrildi.

- Son na deyirson? Axi1 o, hals saat1 qiza vermoyib? Mon bels basa diisiirom Pinkerton anlayib ki, bu
yasda ancaq qohumlardan qiymatli hadiyye gotiirmok olar.
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- Sonca, Pinkerton hec no bilmir? Ug ildir ki, — balko Bergettlor xobarsizdilor — biitiin sohorin
bildiyini o esitmoyib? Matt séziino ara verib yenidon miistorisi ilo mosgul olmaga basladi. Dirsoyi
aramla isladikco, lilgiic qisa sigrayislarla irsliloyirdi.

- O, haradan bilsin? Belo seyi ancaq qadindan esitmok olar. O iso missis Kouendon savay1 heg koslo
tanis deyil. O da yoqin fikirlasir ki, Pinkertona ¢oxdan ¢atdiriblar.

- Belo do ola biler, — Maksi dillondi. O, iki hofts idi ki, sohordon ¢ixmisdi. Man iki giin Ceffersonda
firlanib yolumu bir godor uzaga saldim. Novbati hoftonin ortalarinda Divijenoya ¢atdim.
Tolosmirdim. Onu qofil yaxalamaq fikrim do yox idi. Bura garsonbae giinii sohar golib ¢ixdim. ©gor
Pinkertonun hoyatinda mohabbat olmusdusa, goriiniir o, bu haqda fikirlosmoyi belo unutmusdu.
Sanki mohabbat ona yad idi. Halo on ii¢ il avval man ilk dofs onu Porterfild sohorindo (mon onda
Missipinin simal1 vo Alabamada fohls paltar1 satmaga tozaco baglamisdim) barbar kiirsiisii arxasinda
goronds 6ziimo demisdim: «Bax, bunun alnina biitiin 6mriinii subay kec¢irmok hokk olunub. Bu elo
birdon qirxyasli subay kimi doguluby.

O, gombul, al¢aq bir adamcigaz idi. Torpaq rongli sifatini yadda saxlamaq miimkiin deyildi. On
doqgigoya bu sifati unudardin. Oyninds diaqonal xatlori olan kostyum, boynuna arxadan diiymalonon
koponok — galstuk taxmisdi. Belo qalstuklar baglanmis halda da satilirdi. Maksi mona danigird ki,
bir il sonra conubagedon qatardan Ceffersonda diisondo, Pinkertonu gérmiisdii. Onu yenoa aynindo
homin diagonal xottli kostyom, homin koponok qalstukda olindo do kapron ¢amodanla gormiisdii.

Bir il sonra man onu Maksinin barboxanasinda gérdiim. Kiirsiiniin arxasinda dayanmasaydi mon onu
heg ciir tanimazdim. Homin sifot, homin qalstuk. Sanki kimso onu kiirsii, miistori vo biitiin ogyalarla
birgo qucagina alib altmis mil uzaqdan bura gotirmisdi. O iso elo bil hor seydon xoborsiz idi. Mon
hatta pancardon ¢blo baxdim: kegon ildo deyilom ki? Balko bura Porterfild sohoridir? Sonra yadima
diisdii ki, ay yarim bundan qabaq mon Porterfildo gedonds, onu homin yerdo gérmomisdim.

Mon onun sirrini dyronincy, ii¢ il kegdi. Ildo bes dofa Missipi ilo Alabamanin sarhaddinda yerloson
Divijen gosobasine gedirdim. Bura comi bir neg¢s ev, diikkan vo misar sexindon ibarat qasobs idi.
Qosabada bir ev diggatimi calb etdi. Méhkom ev idi. Qasobanin an yaxsi evlorindon olan bu tikili
hamigs bagli olurdu. ©gor man Divijens yazin sonu, yayin avvallorinds getsaydim, bu malikanani
soligoyo salinmis gorardim. Hoyat tomizlonmis, loklords ¢igoklor okilmis, hasar vo evin dami tomir
edilmis olardi. Yox, ogor bura payiz vo ya qisda bas ¢oksoydim, tamam ayr1 manzoranin sahidi
olardim. Hoyati ot basmis, ¢goparin taxtalarinin ¢atismadigini gérordim. Taxtalart kim aparmisdi,
niya aparmisdi, malum deyildi. Ev do homiso bagli olardi: bacasindan tiistii do ¢ixmirdi. Nohayat,
bir dofo maraq mono iistiin goldi. Diikan sahibindon bu ev barado sorugdum. O, mona bazi seylori
danisdi.

Bu evin sahibi Starns familiyal1 bir soxs olub. indi onlardan qalan yoxdur, — hamis1 6liib. Starnslar
buranin sayilib-secilon adamlarindan olublar. Ciinki onlarin torpagi var idi, diizdiir, bu torpaq girov
qgoyulmusdu. Ona goras ki, Starns o tonballordon idi ki, oturdugu yerdon durmaga bels arinardi.
Golirlori ancaq bos ¢raye va tiitiine ¢atardi. Ona da siikr edardilor. Yegana bir qizlar1 vardi. O da
he¢ kimlo moslohotlogsmodon yaxsi tanimadiqlart bir icaragi — fermerin oglu ilo nisanlanmisdi. Bu
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izdivac anasinin iiroyinco olmasa da, deyilono goro atasi Starns etiraz etmomisdi. Bozilori bunu
oglanin (onun familiyasi Stribling idi) isgiizar olmasi ilo izah edir, digorlori is9, sadoco Starnsin
etiraz etmaya tonbaollik etdiyini sdyloyirdilor. Hor na is9, cavanlar nisanlandiqdan sonra Stirbling pul
y1g1b barbarliyi dyronmok {igiin Birmingema yollandi. O, bu sohors furqonla, funqon olmayanda iso
payi-piyada gedirdi. Amma hor yay nisanlisin1 gormok {i¢iin Divijena qayidirdi. Sonra Starns 6ldii.
Stigobondds homiso oturdugu kiirsiidoco canini tapsirdi. Yerlilori onun dliimiinii do tonbolliyi ilo
baglayirdilar. O, nafos almaga tonbollik etdiyi li¢iin vofat etdi — deyirdilor. Striblingi ¢agirdilar.
Esitdiyimo gora Birmingem borbarxanasinda onun islori yaxsi gedirdi. Hotta pul da vermisdi, axi
yayda onlar evlonmoyi gorara almigdilar. Striblinq 6ziino monzil tapmis, mebel vo digor ev ogyalari
ticlin beh do 6domisdi. Starnsdan he¢ no galmamisdi. O, girov qoydugu torpagin pulundan basqa heg
nd oling almamigdi. Dofn pulunu Stribling 6domali oldu. Morasim xarclori gonca baha basa goldi.
Balka do Starnsin 6zii bu xarclora doymozdi. Amma ortada missis Starns var idi. Beloliklo, Striblinq
har seyo sifirdan baglamali oldu.

Bir miiddotdon sonra o, monzil tutmus, mebel vo lizliyiin pulunu 6domis, nigaha icazo almisdi.
Birdon xobor goldi ki, tacili eva galsin; nisanlisina badboxtlik iiz verib; qizdirma onu yaxalay1b.
Bizdo, ucqarlarda bilirson necodir do. Hokim, baytar olsa da ¢ox vaxt, onlar1 ¢agirmirlar. Bu
adamlar1 bigaglasan, giillaloson — heg kosin vecina deyil. Xastolonorkon do, ya iki-ii¢ giino sagalar,
ya da vabadan canlarin tapsirarlar. Stribling golonds o, artiq sayiqlayirdi. Qizin saglarini kasmali
oldular. Olbatta, bu isi Stribling 6zii gérdii. Bu isi daha kim gorocokdi ki? Neco deyarlor, ailonin 6z
barbari vardi. Danisirlar ki, qiz elo ¢alimsiz, els ariq idi ki, onun yasayacagina inam yox idi. Amma
saclar1 cox galin idi. Rangi no agimtil, na do qonur idi.

Qi1z nisanlisin1 tanimadan, saglarini kimin kasdiyini bilmodon vofat etdi. O, hor seydon xoborsiz
o6ldii. O, hotta 6ldiiyiinii do bilmadon bu diinyadan kdg¢dii. Ancaq bir seyi tokrar edirdi: «Anamin
gaygisina galin. Girov kagizi. ©gor 6donis geciksa, atam inciyar. Henrini ¢agirin. (Henri Stribling,
Pinkertonun 6zii idi. Bir il sonra mon onunla Ceffersonda rastlagsdim. «Demok, Henri Stribling
sonson») Girov kagizi. Anamin qaygisina galin. Henrini ¢agirin. Girov kagizi. Henrini ¢agiriny. Vo
o 0ldii. Ondan comi bir sokil galmisdi. Ayrist yox idi. Pinkerton sokili nisanlisinin bir ¢gongo tiikii ilo
birlikdo jurnalardan birinds oxudugu tinvana goéndorib, o saglardan sokls ¢or¢ivo hazirlamag sifaris
vermisdi. Ancaq sokil do, saglar da haradasa poctda itmisdi. Hor no iso Pinkerton daha onlar1 geri do
almamigdi. Nisanlisini1 basdirib bir ildon sonra (o, Birmingems gayitmali oldu, icarays gotiirdiiyii
monzili tohvil verdi, mebeli qaytardi, yenidon pul yigmaga basladi) onun gobri iistiino bagdasi
goydurdu. Sonra o, sohari tork etdi. Sayio gozirdi ki, o, Birmingemdoki barborxanadan da ¢ixib.

Isdon gedon kimi, sanki o, yers batmisdi. Heg yerds yox idi. Amma Birmingemlilorin dediyina géra,
bir az da qalsaydi, borborxanaya sahib olard1. Isini atsa da o, yazda-aprel ayinda nisanlisinin
Olimiiniin ildoniimiinds yenidon dogma yerlords goriindii. Missis Starnsa bas ¢okib, iki hofto qalib,
yenidon iso gayitdi.

Sonra molum oldu ki, o, yerli banka bas ¢akib, girov kagizina gors faizlori 6doyib. Beloliklo, missis
Starnsin 6liimiine kimi Pinkerton har il yazda bu sohara golir, girova gors faizlori 6doyirdi. Tosadiif
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elo gotirdi ki, o, burada olarkon missis Starns da vofat etdi. Ax1 o, ilin comi iki hoftosini burada
kecirirdi; hoyot-bacaya ol gozdirir, abadliq iglori goriir, calisird ki, ondan sonra Missis Starns
oziyyat ¢okmasin. O isa barbarin gordiiyii bu islore elo do oshamiyyat vermir, onu 6ziino borabor
saymirdi. Barborin gordiiyii islori iso onungiin soraf bilirdi. Pinkerton qartya garsi ¢cox sados idi.
Sonra o da 61dii. Olondo: «Yadda saxla, Sofi no tapsirmisdi — sdylomisdi. Girov kagizi. Biz
goriisando Mister Starns ilk ndvbads girov kagizi barads sorusacagy.

Pinkerton onu da dofn etdi. Hormat slamati olaraq onunciin do basdasi qoydurdu. Sonra borclari
0domaya basladi. Starnslarin Alabamada bazi qohumlari var idi. Divijends hami gozlayirdi ki, bu
gohumlar iizo ¢ixacaq, malikanoni olo kegirocoklor. Amma qohiimlar tolosono oxsamirdilar. Yoqin
gozloyirdilor ki, Pinkerton biitlin borclar1 6doyandon sonra igo baslasinlar. O iso har il banka pulu
0dayir, dogma yerlora gayidib, malikanads abadliq islori goriirdii. Deyirdilar ki, Pinkerton gadindan
pis islomirdi. Evdo hor yeri yuyur, siipiiriib, tomizloyirdi. Hor apreldo iki hofto ancaq ev islori ilo
mosgul olurdu. Sonra o, harasa gedirdi. Hara — he¢ koso malum deyildi. Vo hor aprel hor sey tokrar
olunurdu. Pinkerton qayidib bankin pulunu 6doyir, he¢ zaman ona maxsus olmayan evds yir-yigis
edir, saligo-sahman yaradirdi. Malikananin yaninda mon onu goran vaxtdan bes il kegirdi. O, he¢
dayismomisdi. Bir il sonra onu Porterfildds gordiiylim zaman geydiyi paltarlar da haminki idi.
Maksi deyirdi ki, conuba gedon gatardan diisorkon olinds do homin o karton ¢emodan vard. Iki giin
onun arxasinca nazar salmigdilar. O, heg koslo goriismomis, heg yero getmomisdi. Goriintir, heg kosi
tanimirds. Isi-giicii olmadigindan sadaca veyillonir, ora-bura baxirdi. O, biitiin giiniinii klub
hoyatlorinds kegiron avara oglanlardan forglonirdi. Axsam diisiib-diismomis ombalarini yirgalayib
hirildaya-hirildaya gazli su satilan kosklora vo ya pogta golon qizlar1 gbzloyon oglanlar ona
Pinkerton ayamasi vermigdilor. Onlar deyirdiler ki, o, xofiyyadir. Buna goro do xofiyyoyo az
oxsayir. Homin gonclor onu Pinkerton adlandirmigdilar. Ceffersonda Maksinin isladiyi bu on iki ildo
hami onu Pinkerton kimi ¢agirirdi. Maksi danisirdi ki, Pinkerton Alabamadan idi.

- Hans1 yerindon? — Alabama bdyiik sohardir. Birmingemdon? — Maksi dillonir.- Amma o,
Birmingemdoan olana oxsamir. Alabamanin har hansi bir yerindon ola bilor, amma Birmingemdon
YOX.

- Bali — Pinkerton cavab verdi. — Birmingemdonom. Barbardon daha basqa soz ala bilmadik. Onu
gbzlonilmadon Maksinin barborxanasinda gérmosaydim, bolks do Pinkertona Porterfilddo rast
galdiyimi xatirlamazdim.

- Porterfilddo? — Monim orada bacanagimin borborxanasi var. Demali, son kecon il Porterfildds
islomison? — Maksi davam edir.

- Bali, — Pinkerton cavab verir — Islomisom.

Maksi mona onun mozuniyyati ilo bagh torsliyindon danigmigdi. Pinkerton yayda heg ciir
mozuniyyato getmok istomir, ovozindos iso yazda iki hoftolik mozuniyyatlo razilasirdi. Sobobi nodir —
izah etmirdi. Maksi danisir; aprel isin qizgin ¢ag1 oldugundan mozuniyyast yada diismiir. Bels bir
vaxtda Pinkerton mona yaxinlasib bildirdi: aprelodok sizds isloyib, sonra gedocoyom. «Demaok
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bizdon ayrilmagq istoyirson?» Maksi danisir. Bu s6hbot yayda, missis Bergett ilk dofo Syuzon Ridi
borborxanaya gotiron vaxta tosadiif edir.

- Yox, — deya Pinkerton cavab verir, — bura xosuma golir. Sadoco, yazda iki hoftoliyo getmok
istoyirom.

- Isin var? — Maksi sorusur.
- Ho, isim var — Pinkerton cavab verir.

Maksi mozuniyyats bacanaginin yanina Porterfild soharine gedirdi. Tutaq ki, deniz¢i gélds avarla
qayiqla neco gozirdiso, 0, da bacanagiin miistorilorinin iiziinli o sayaq qirxirdi. Bacanagi ona
demisdi ki, Pinkerton onun yaninda isloyib. Apreldo mozuniyyast gotiirdiikdon sonra bir daha igo
qayitmayib.

- O, sonin yanindan da bu sayaq gedocok. Pinkerton Alabamada yerloson Bosvardan, Penessidon,
Florensiyadan da bu ciir getmis, hor yerdo comi bir il gorar tutmusdu. O, sonin yanina da
qayitmayacaq. Oziin gororsan, — bacanagi sdylomisdi. Maksi danisird1 ki, eve qayitdiqdan sonra
onun bes-alt1 sohardos bir il isloyib, sonra getmoyinin sobabini dyronmayo ¢alisdim.

- Niyo ax1 san heg yerda gorar tutmursan? Maksi sorusur — Son yaxs1 barbarson; usaq borbori kimi
150 tayi-boraborin yoxdur. Ax1 niys isdon ¢ixirdin?

- Heg, elo-belo, balad olmagq istoyirdim — Pinkerton izah edir.

Aprel golon kimi o, yena iki hoftolik mozuniyyatini gétiiriir. Uziinii qirxib, sey-siiylorini karton
¢cemodana qoyaraq simala gedon qatara oturur.

- Yoqin qonaq gedirson? — Maksi sorusur.
- Havami doyismok istoyirom — Pinkerton cavab verir.

Homin diaqonal kostyumda, qara kopanak qalstukda Pinkerton yola diisdii. Iki giindon sonra iso —
Maksi mona danisir — molum oldu ki, borbar bir il arzindo y181b banka qoydygy pulu da gotiiriib.

O, missis Kauengildo maskon salmisdi, vaxtinin ¢oxunu kilsados kegirir, demok olar ki, pul
xorclomirdi. Hotta siqareti do atmigdi.

Belo ki, Maksi do, Matt do, yaqin biitiin Cefferson ohli doa elo fikirlasirdi ki, Pinkerton bir il arzindo
0ziini tutdugdan sonra, o, mazuniyyat vaxtini Memfisdo ayloncolords kegirir. Domir yolunda
ekspeditor igsloyon Mit¢ Yuing do missis Kauengilds yasayirdi. O, danisirdi ki, Pinkerton bileti
homiso qovsaq stansiyayadok alirdi. «Oradan iso istoyirson Memfiso, istoyirson Birmingemso,
istayirsan Yeni Ormana get» — Mit¢ danisirdi.

- Hor no is9 artiq o, bizdon ayrilib — Maksi danisirdi, — Monim s6zlorimi yadda saxlayin: biz bir daha
onu burada gérmorik.
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Bu fikirlo do harasi bir torofo getdi. Beloliklo, homin iki hofto basa ¢atdi. Amma on besinci glin
Pinkerton he¢ no olmamis kimi yenidon barborxanaya goldi. Pencoyini ¢ixarib iilgiiciinii qaydaya
salmaga basladi. Harada oldugu barads iso he¢ no demadi. Sadaco havami doyigsmoyo getmisdim,
vossalam.

Elos vaxt olurdu ki, onlar1 nayaso tohrik etmok istayirdim. Ceffersona hagan golirdimsa, onu
barbarxanada kiirsii arxasinda goriirdiim. Sifstden o, he¢ qocalmamisdi. Lap o qizin saglar1 kimi —
Syuzan Rid nadaen, hansi boyadan istifade etmosine baxmayaraq saglarinin rongi gotiyyon
doyismirdi. Beloliklo, mozuniyyati qurtaran kimi, sohorisi Pinkerton isdo olurdu. Yenas bir il orzindo
pul y181r, bazar giinlori kilsoys gedir, balaca miistarilori {i¢iin nanali nabatdan alirdi. Mozuniyyat
vaxti ¢atan kimi yens pulu bankdan gotiiriib, Divijens yola diisiir, girov kagizinin faizini 6dayib,
malikanoni gaydaya salirdi.

Elo vaxt olurdu ki, mon Ceffersona golondo, o, burada olurdu. Onda Maksi mano danisirdi ki,
Pinkerton bu qizcigaz Syuzon Ridin saclarini neco navazislo qirxir, tokrar-tokrar hamarlayir,
glizgilinii elo tutur ki, boynunun ardini1 da gors bilsin. Sanki bu adi qizcigaz deyil, moshur aktrisa idi.

- O, qizdan pul da gotiirmiirdii — Mott Foks danisirdi — kassaya pulu da cibindon 6doyirdi.

- Mana na, 6zii bilor — Maksi dillonir — Maonim iyirmi bes qopiyimi 6dasinlor. Bunu kim veracak,
mono doxli yoxdur.

Bir bes il ke¢soydi, mon do deyacokdim: «Boalks bu onun qiymatidir» — 6ziinii bu haddo ¢atdirib. Hor
halda sohards belo danisirdilar. Dogru danisirdilar, ya yox, deys bilmorom. Amma qiz vo qadinlar
haqqinda sayislori ¢ox vaxt 6zii bu yola can atan, ancaq giinah etmokdon qorxan va ya kiminloso
yaxinliq etmok istasa do, buna nail ola bilmayan soxslor agiq vo qibts iiziindon yayirlar. O, aprel
ayinda tozocs mazuniyyato getmisdi ki, sohori yeni sayis biiriidii. Yoni bu da oyunun axir1 — qiz axir
iligdi. Skinidar igorok 6ziinii zoharlayib.

Hor no olmusdusa, o ii¢ ay adam arasina ¢ixmadi; kimss deyirdi o, Memfisdo xostoxanadadir, amma
q1z yena barbarxanaya galdi, Pinkerton sarbarst olsa da, Mattin kiirsiisiins oturdu. O, avvallor da
barbari asoblagdirmak {igiin min ciir hoqqalar ¢ixarirdi. Maksi danisird1 ki, bu qiz els aciqly, els ariq
idi ki, ondan yaxsilarini tabuta qoyurlar. Oyninds giillii paltar vardi. O godor otirlonib, boyalanmigdi
ki, — buna biabir¢iligdan savay1 ayr1 ad vermozdilor. Budur, o, Maksinin kiirsiisiinds oturdu. Q1z
hirildayirdi, uzun, liit ayaqlarin1 sanki sorgiys ¢ixarmisdi. Sanki otaqda ondan savay1 heg kos yox
1di. Bos kiirsiiniin ortasinda dayanan Pinkerton iso 0zlinii gormomozliys vururdu. Bozon elo olurdu
ki, daxili bir qiivvo moni bu hadisolor barasindo danismig1 vadar edirdi. Amma heg¢ koso heg no
danismirdim. Birca Qavin Stivensa liroyimi agmali oldum. Ona goro ki, Stivens adi adamlardan
deyildi. ©dliyys momurcuqlarindan, mohkoms si¢covullarindan forqli olaraq o, Harvard
Universitetini bitirmisdi. Agilli adam idi. Ceffersonda dairs prokuroru igloyirdi. Onunla tanighigim
belo olmugdu. Mon Qordonvill bankinda hesabdar isloyarkon xastolondim. Bir miiddot xosoxanada
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galdigdan sonra Memfis qatariyla evo qayidarkon Stivenslo tanis oldum. O, mono soyyari ticaratlo
mosgul olmag maslohot bildi. Indiyadok ¢alisdigim firmaya iso diizolmokdo komok etdi. iki il
bundan avval mon hor seyi ona naql etdim.

- Q1z indi min oyundan ¢ixir. O iso qocalib. Bundan sonra kim ona yaxin duracaq. He¢ qizi omolli-
basli boyiitmok ona nasib olmayacaq — davam edirom — girov kagizlarina gors faizlori 6doyon kimi
159 Alabamada yasayan Starnslar qacib golacok, malikanoni ondan alacaqlar. Bununla da onun isi
bitacak. Sizca, bu halda o, no eds bilor?

- Bilmirom — Stivens cavab verir.
- Yoqin bagini gotiiriib hara goldi gedocok vo 6locok, — mon deyirom.
- Man da bels fikirlasirom — Stivens dillonir.

- Xeyrixahlig1 avazina yamanliq gorarso, heg toocciiblonmaram. O, na birincidir, na do axiriner —
olavo edirom.

- Olbatta, birinci deyil — Stivens deyir.

Belaliklo, 6ton hofto mon yavasca Divijens torf yollandim. Carsonba giinii ora ¢atdim. Baxiram ev
yenica ranglonib. Diikan sahibindon dyrandim ki, Pinkerton girov kagizina géro sonuncu faizi do
0dadikdon sonra Starnslarin girov kagizini satin almisdir.

- Indi Alabamada yasayan Starnslar hazir eva sahib ola bilorlor — o damigir.
- Hor no olsa da, amma Pinkerton missis Starnsa verdiyi s6zo omal etdi — dillonirom.

- Pinkerton? — diikan sahibi sorusur. Demali, siz onu bels ¢agirirdiniz? Gor ha. Demali, Pinkerton.
Gor ha!

Ceffersona ii¢ ay sonra qayida bildim. Poncorodon gézucu borborxanaya baxsam da, igori girmoadim.
Pinkerton gorsonmirdi. Onun yerinds cavan bir oglan dayanmisdi. «Maraqlidir, gérason, Pinkerton
6z nabat qutusunu ganc barbar ii¢iin saxlayib, ya yox?» Oz-6ziimo diisiinsom do icaori girmadim.
Fikir moni gotiirdii: «Axir ki, getdi». Basladim gétiir-qoy etmoyo; tamam oldon diisorsa, onu no
gozloyir? Yoqin haradasa ucqar bir yerdo i kiirsiidon ibarat bir barborxanada oynindo homin mil-
mil kostyum, boynunda gara koponok qalstuk diinyasini doyisocok.

Buradan uzaqlasib, alicilarimla goriisdiim. Nahar edib sonra Stivensin kontoruna getdim.
- Goriiram, soharinizs yeni borbor galib — deyirom.
- Bali, Stivens cavab verir. Diggatlo mono baxib slave edir: — Deyason esitmomisiniz?

- Noyi esitmomigom? — sorusuram. O gozlorini bagsqa somto yonoldir.
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- Moan o moktubu almisam, — davam edir. — Yazmisdilar ki, Pinkerton girov kagizlarina gora borclari
0doyib, evi do rongloyib. Bu haqda otrafli danigin.

Vo mon Divijens ¢orsonbo giinii ¢atdigimi, Pinkertonun iso ¢orsonbo axsami oradan ¢ixdigini
bildirirom. Yerli sakinlor iso diikana y1g1s1b Alabamada yasayan Starnslarin hagan golocoyini
miizakirs edirdilor. Evi Pinkertonun 6zii ronglomisdi. Qabirlordon ikisini saligoys salmis, mister
Starnsin gabrine iso toxunmamisdi. Goriiniir, onu narahat etmok istomomisdi. Gedib qgobirlora
baxdim. O, qobir daslarin1 da qasimis, nisanlisinin gobrinin {istiindo iso alma agac1 okmisdi. Agac
artiq ¢igoklomisdi. Yerli adamlar bu mévzuda o qodor danigsmigdilar ki, Starnslarin evino baxmaga
mondo giiclii maraq yarandi. Evin agari diikancgida idi. O sdyladi ki, evo baxmagq istoson, agar1 vera
bilorom. Pinkerton incimoz. Evds asl salige-sohman mdvcud idi. Lap xastoxanadaki kimi pilats elo
tomizlonmisdi ki, par-par parildayirdi. Sobat odun tiligkslori ilo doldurulmusdu. Diikang1 soyladi ki,
0 homiso buradan gedorkon zonbili agzinadok tiliskolorlo doldurur.

- Bolko fikirlogir ki, Alabamadaki qohumlar ona sag ol deyacoklor, — mon deyirom.

Icari kegib zala daxil olduq. Kiincdo fisqarmoniya qoyulmusdu. Mizin iistiinds iso ndyiit lampasi vo
Bibliya goriiniirdii. Lampa da, siisosi do tor-tomiz idi. Ancaq, goriiniir, lampaya ndyiit tokiilmomisdi.
Buna goro heg noyiit iyi do golmirdi. Nigaha raziliq kagizi iss ¢gorgivoya salinaraq sokil kimi
kaminin iistiindo qoyulmusdu: 4 aprel 1905-ci il.

- Bax, burada o, 6donislorin hesabn1 aparir, — diikang1 (onun familiyasi Bidvell idi) gostorir. O,
masaya yaxinlasib Bibliyani a¢di. Birinci sohifodo 6liim tarixlori iki siitunda yazilmigdi. Nisanlisinin
ad1 Sofi olub. Man avvalca siitunda onun adin1 axtardim. Nisanlisinin ad1 sonuncudan avval
yazilmigdi. Bu geydlori missis Starns aparmisdi. Yoqin ki, bir on doqiqe ona vaxt sorf etmisdi. Qeyd
1so belo idi:

«Sofi Starns 1905-ci ilin aprelin 16-da vofat ediby.

Axirinci geydloari iso saligali, gozal xattlo Pinkerton aparmisdi:
«Missis Uill Starns. 23 aprel 1916»

- Odomoalor axirdadir — Bidvel soyloyir.

Axira baxdiqg. Pinkerton kogiirmalori siitun soklindo qeyd etmisdi. Birinci 6donis — 16 aprel 1917-ci
il, 200 dollar. Ardinca banka ndvbati koctlirmalor gdstorilirdi. 16 aprel 1918-ci il. 200 dollar. Aprelin
16-s1 1919-cu il — 200 dollar; aprelin16-s1 1920-ci il — 200 dollar. Belslikls, lap sonuncu 6donis 16
aprel 1930-cu ildo 200 dollar olmusdu. Burada o, siitunun altinda xott ¢cokmis vo yazmisdi.

«Artiglamasi ilo 6donilib. 16 aprel,1930».

sonuncu ciimlo elo xottlo yazilmisdi ki, vaxtilo kolleclords kargiizarliq isini bu clir doqiqliklo
Oyradirdilor. Sanki gqolom 6zii-6ziins sonda yaziya bir quyruq da olave etmisdi. Goriiniir o bunu
Oziinovurgunlugdan yox, sadoco son sozii yazandan sonra ya galomi saxlaya bilmomis, ya da bu
quyruq isarasini nohayat rahat oldugu ii¢iin cizmisdi.
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- Demali, o, missis Starnsa verdiyi vado omal etdi, — deyo Stivens sorusur.
- Bidvelos do man bels dedim — dillonirom.
Stivens iso 0z isindo idi. Sanki he¢ moni esitmirdi.

- Demok qar1 rahat yata bilor. Mana els golir ki, onun tabeliyindon ¢ixan golom do bunu sdylomak
istayib. O, daha sakit yata bilor. Ax1 Pinkertonun yas1 qirx besi 6tmiigdii. Oslina qalsa els da ¢cox
deyil. Bununla yanasi o, siitunun altinda «Artiqlamasi ilo 6danilib» séziinii yazanda bu agir,
timidsiz, ziilmatli zamanin cazibasini hiss etmayon yeniyetma usaq vo ya asli-nasli bilinmayan
qizcigaz kimi rahat nofos almisdi.

- Amma, gor, bu qizcigaz onun basina na oyun ag¢di da — s6ziima davam edirom. — Artiq qirx bes
yas1 var. Indi Pinkerton basqasini harada tapsin? O, yenisini axtarib tapinca yas1 allini dtor.

Bu mogamda Stivens mona toraf baxdi.
- Siz yaqin hals esitmomisiniz — sorusur.

- Yox, — deyirom. — Borborxanaya boylanib baxdim. Ancaq bilirdim ki, Pinkerton orda olmayacag.
Qabagcadan doymusdum ki, o, faizlori 6doyaon kimi bir giin do bu sohardo galmayacaq. Belo basa
diisiirom ki, Pinkerton qiz haqqinda he¢ no bilmirdi. Ya da he¢ nayi vecino almirdi.

- Son bels fikirlasirson ki, o, he¢ no bilmirdi?
- Baga diismiirom, bu neco ola bilor? Amma doaqiq deys bilmorom. Bos, son neca fikirlosirson?
- Mon bilmirom. Heg¢ bilmok do istomirom. Amma monds xos xabar var.

- No xobordir? — sorusuram. O, yena mona baxir. — Siz bir ucdan deyirsiniz ki, sonuncu
yeniliklordon xobarsizom, sonra da bela. Noyi ax1 esitmomisom?

- Sytizon Ridd haqqinda — Stivens dillonir. Vo mons baxir.

- Sonuncu mazuniyyatden qayidan Pinkerton hamin giiniin axgami onunla evlondi. Vo bu dofs qiz1
da oziiylo apardi.

Cevirani: Sarraf Talib

Qeyd: Ilk daf> “Sanat qazeti”nd> cap olunub.
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