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Gənc yazar İlqar Fəhminin “Bakı tarixindən kollaj” bədii-publisistik romanı Bakı tarixinə, 
etnoqrafiyasına, mədəni irsinə özünəməxsus, subyektiv bir baxışı əks etdirir. Əsər fraqmentar roman 
üslubunda  yazılıb, ilk baxışdan bir-biriylə əlaqəsi olmayan, lakin daxili bağlılığı olan fraqmentlərdən 

ibarətdir. 
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Birinci kitab 

 
Mən indi öz şəhərimi yalnız yuxularda görə bilirəm.  
Bəxtimdən son vaxtlar əməlli yatmaq da olmur.  
Yuxusuzluq axırıma çıxacaq. 
 
 
Gecələr göydə səni çox gəzib axtardı yuxum 

 Zülmətin bağrını ağ eşqi ilə yardı yuxum. 
 

Gəlməyirsən yuxuma xeyli zamandır, bəlkə 
Hüsnünün hədsiz olan nuru üçün dardı yuxum? 
 

 Gah buludlu göy olur, gah dəli, tufanlı dəniz, 
 Gah da qəm ətri verən laləli gülzardı yuxum. 
 
            Ağlayıb yalvarıram hər gecə ki, rəhm eləyib 
   Səni bir anlığa bəlkə mənə qaytardı yuxum. 
 
 Gözümə xeyli zamandır ki, görünmür, utanır 
 Tapa bilmir səni, qarşımda günahkardı yuxum. 
 

Sən ki, getdin, o zamandan da yuxum qeyb olmuş, 
Ayrılıq sanki günəşdi, əriyən qardı yuxum. 
 

 Vardı günlər ki, görərdi yuxuda Fəhmi səni, 
 Necə xoşbəxt zamanlardı, hələ vardı yuxum. 

 
 

Oxunması vacib olmayan müqəddimə 
 

Ceyms Coys İtaliyada, Triyest şəhərində oturub Dublin haqqında romanını yazırdı, 
qələminin belinə minib İrlandiya paytaxtının  köhnə kvartallarını, küçələrini gəzirdi, hər 
məhəllənin keçmişinə, tarixinə baş vururdu, hər tikilinin tarixçəsində eşələnirdi. Buna 
baxmayaraq uzaqdaydı öz şəhərindən. Bəlkə ona görə gəlib əsərini İtaliyada yazırdı ki, hər hansı 
bir predmet içəridən bir cür, kənardan isə tamam başqa cür görünür və Coys da öz Dublininə 
kənardan baxmaq istəyirdi. 

Orxan Pamuk Amerikada – Nyu-Yorkun «Kolumbiya universiteti»ndə oturub «Qara 
kitab»ı yazırdı, yaratdığı obrazın cildinə girib İstanbulun köhnə məhəllələrini, dükan bazarını 
gəzirdi, qayığa minib Bosforda üzürdü, köhnə İstanbul əhlinin xarakterini açırdı.  
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Qəribə də olsa, mənə elə gəlir ki, həm adıçəkilən iki əsərin, həm də oxşar taleli, oxşar 
məzmunlu başqa əsərlərin uğur qazanmasına səbəb istedad faktoru ilə bərabər yazıçının öz 
şəhərinə bir qədər aralıdan baxa bilməsi olub və bu uzaqlıq yazıçıya öz doğma şəhərinin bir çox 
spesefik xüsusiyyətlərini açmaqda yardımçı olub. Hər halda, mən belə düşünürəm. 

Mən  Bakının göbəyində, yəni Respublika Sarayının arxasındakı evlərin birində rahatca 
oturub Bakı tarixi haqqında nəsə yazmaq istəyirəm, amma şəhərin ortasında olsam da, özümü 
Bakıdan o qədər uzaqda hiss edirəm ki, bu uzaqlığın yanında Dublinlə Triyest, İstambulla Nyu-
York arasındakı məsafə insan ömrü qədər qısa, balaca görünür. Çünki bu şəhərlər arasındakı 
məsafə yalnız kilometrlərlə ölçülürdüsə, mənim Bakımı məndən  varlıq-yoxluq sərhəddi ayırır, 
yəni mən varam, Bakım isə artıq varlıq çərçivəsindən kənardadır. 

Bəli, mən təsvir etmək istədiyim Bakıdan çox uzaqdayam, hərçənd ki, zaman etibarilə bizi 
cəmi bir neçə onillik ayırır. İyirmi-iyirmi beş il bundan əvvələcən sürünə-sürünə də olsa mənim 
Bakım hələ yaşayırdı, çox qocalsa da, haldan düşsə də, görkəmi çox dəyişsə də diqqətlə baxanda 
hiss olunurdu ki, bu, mənim Bakımdır, bu, həmin Bakıdır; həyətləri qır iyi verən, asfalt yollarının 
qıraqlarında sınıq limonad şüşələri parıldayan, dəniz sahillərində neft qalıqları yığılan,  
qağayılarının da rəngi neftdən qaralan, toz-torpağı adamın ağız-burnuna dolan, xəzrisi əldən 
çanta, başdan papaq qapan (bu siyahını sonsuzluğa qədər uzatmaq da olar) bizim Bakı. 

Amma indi həmin Bakı yoxdur, nənəm demişkən, pişik apardı. Mənim Bakımı  
«Yevroremont mütəxəssisləri» fasilə vermədən, gecə-gündüz böyük həvəs və şövq ilə ütüləyirlər-
əhəngləyirlər, ütüləyirlər-əhəngləyirlər və bir azdan Bakı tarixi ağappaq, hamar bir kəfənə 
çevriləcək ki, mənim kimi kiflənmiş köhnə bakılıları ağuşuna alıb aparacaq ora, bütün gərəksiz 
məxluqların atıldığı yerə, yəni, o dünyaya… 

Hərdən mənə elə gəlir ki, şəhərlərin də öz kainatları, o dünyaları-bu dünyaları,  cənnətləri-
cəhənnəmləri olur; yaranırlar, inkişaf edirlər, böyüyürlər, sonra da yavaş-yavaş tənəzzülə 
uğrayırlar, məhv olub gedirlər. Dünya tarixində bir çox şəhərlər olub ki, onlardan indi yalnız 
xarabalıqlar qalıb. Bu nöqteyi-nəzərdən yanaşsaq, mənim Bakım bu saat Bərzəx aləmindədi, yəni, 
o dünyanın astanasındadı və sakitcə oturub cənnətə, yaxud cəhənnəmə düşəcəyi barədə dərin, 
monumental düşüncələrə dalıb, bu dünyada etdiyi əməlləri götür-qoy edir, günahlarına görə 
Allaha nə cavab verəcəyini düşünür… 

Kimlərsə etiraz edib, deyə bilər ki, Bakı heç də uçulub-dağılmır, əksinə, günü-gündən 
böyüyür, inkişaf edir, gözəlləşir, təmizlənir və s. Yox, əzizlərim, xahiş edirəm diqqətli olun, çünki 
indi hamımızın gördüyü Bakı, mənim haqqında danışmaq istədiyim Bakı deyil, onun oğludur. 
Ümumiyyətlə, insanların ailə şəcərəsi ilə şəhərlərin taleyi arasında da oxşarlıq çoxdur və müxtəlif 
paralellər aparmaqçün saysız-hesabsız faktorlar var. Fərq isə məncə bircə bundan ibarətdir ki, 
insan ailəsində övlada adətən valideynlərin adını qoymurlar. Şəhərlərin taleyi isə başqa cürdür, 
övladın adı çox vaxt valideynin adıyla üst-üstə düşür, yaxud, yalnız cüzi dəyişikliyə uğrayır. Bu 
mənada şəhərləri rus ailələrinə bənzətmək olar, onlarda uşağa valideynin adını qoymaq 
praktikası çox yayılıb, məsəlçün, İvan İvanoviç, Pyotr Petroviç və s.  

İndiki Bakını da, məncə, Bakı Bakıyeviç adlandırmaq düzgün olar. Oğul Bakı hamımızın 
indi gördüyü şəhərdir, mən isə bu şəhərin atası, babası və ümumiyyətlə, əcdadları barədə 
danışmaq istəyirəm. Məni buna vadar edən isə aşağıdakı səbəblərdir. Adətən hər oğul atasından 
yadigar olaraq həmişə nə isə saxlayır - şəkillər, hansısa  məişət predmetləri,  daha nə bilim nələr. 
Şəxsən mənə rəhmətlik atamdan  bir albom şəkil, mal sümüyündən düzəlmiş iki təsbeh,  bir qutu 
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saatsazlıq alətləri və beş dəftər fəlsəfi rübai (əlbəttə ki, bu rübailər  gecə-gündüz Xəyyamı oxuyub 
«Staliçnı» araqdan gillədən köhnə bir bakılının sayıqlamalarından başqa bir şey deyil, yoxsa 
indiyəcən çoxdan onları çap eləmişdim) və bir neçə başqa şey qalıb ki, hal hazırda mənə lazım 
olmasalar da onları az qala göz bəbəyim kimi qoruyuram, çünki rəhmətlik atamla surətbəsurət 
söhbət etmək, öz dərdimi bölüşmək, məsləhət almaq, bir sözlə, öz əslimə qayıtmaq istəyəndə bu 
predmetlər mənə yardımçı olur, onlara toxunmaqla, əlimə götürüb diqqətlə ora-burasını nəzərdən 
keçirməklə elə bil, mənimlə rəhmətlik atam arasındakı keçilməz sədd əriyib itir, arada mistik bir 
pəncərə açılır və mən atamı, onun vasitəsiylə babamı, ümumiyyətlə, bütün əcdadlarımı açıq aydın 
görürəm.  

Normal şəhərlər də belədir. Müasir Roma öz ata- babasından yadigar kimi müqəddəs Pyotr 
kilsəsini, Paris Luvr sarayını, London Biq-Beni, Milan «La-skala» operasını, Moskva «Vasili 
Blajennı» məbədini, Nyu-York…    Yox Nyu-York  heç nəyi saxlamayıb, çünki saxlamalı bir şeyi 
yoxdur, əgər olsaydı onu, atam demişkən: «qəzet eliyib soxardı gözümüzə», bu şəhərin atası-anası 
bilinmir, bir sözlə, Nyu-York bicbala şəhərdir, Amma Bakı axı bicbala şəhər deyil, onun dağ kimi 
ata-babası, nəsli-nəcabəti olub. Məsəlçün, indiki Bakının atası olan mənim kinolu-teatrlı, 
trolleybuslu-tramvaylı, Leninli-Kirovlu Bakım bu qədər vəfasız, etibarsız deyildi. Nə qədər 
müasirləşsə də, yeniləşsə də, təzə mikrorayonlar, yeni qəsəbələr dünyaya gətirsə də onları şəhərin 
kənarındakı düzənliklərdə yerləşdirirdi, ata-babasından qalma İçərişəhəri də, kəhnə məhəllələri 
də əzizləyirdi, bircə daşına da toxunmurdu. 

Amma indiki Bakı bilmirəm kimə oxşadı, belə bifər çıxdı, nihilist oldu. Qərara gəldi ki ata-
babadan ona heç nə qalmasa da olar, keçmişdən birdəfəlik əl üzüb yalnız və yalnız gələcəyə üz 
tutmaq lazımdır. Beləliklə, indiki müasir Bakı nihilizmi əlində bayraq edib başladı ata-babasından 
miras qalanları dağıtmağa, İçərişəhərin yarıdan çoxu sökülüb yerində yeni villalar tikildi, yuxarı 
və aşağı  məhəllələrdəki qədim evlər, rahat həyətlər, köhnə olsa da, indikilərdən yüz dəfə etibarlı 
olan qədim mülklər dağıdılıb yerində kvadrat göydələnlər ucaldıldı, hər daşından babalarımızın 
iyi gələn imarətlərin yerində beton mutantlar, kvadrat heyvərələr qaldırıldı.  

Bəlkə də bu arzuolunmaz prosesin günahkarı təkcə müasir Bakı deyil, bəlkə də burda 
düşmən barmağı var. Bizimlə mərd,  igid, qeyrətli müsəlman babalarımızın arasında olan ruhani-
mənəvi bağları qırıb bizi yaddaşsız manqurtlara çevirmək və bu yolla daha asan istismar etmək 
istəyən qüvvələrin təsiridir bəlkə bütün bunlar? Bəlkə məhz bu qüvvələr müasir Bakının beynini 
doldurublar ki, əgər inkişaf etmək, sivil bir şəhər olmaq istəyirsənsə, səni keçmişə bağlayan 
bağları mütləq qırıb atmalısan, gələcəyini öz keçmişinin xarabalıqları üstündə qurmalısan. Yəqin 
ki, məsələ məhz bu cür olub, müasir Bakı da bütün bu qüvvələrin təsiri altına düşüb, başlayıb 
onların dediyini canü-dildən həyata keçirməyə, yəni, ata babasından qalma nə varsa hamısını 
uçurub dağıtmağa. Amma binəva heç cür başa düşmək istəmir ki, əgər sən gələcəyini öz 
keçmişinin üstündə qursan, ata-babanın bütün nişanələrini dağıdıb töksən, birdəfəlik məhv etsən, 
daha sənin o bicbala Nyu-Yorkdan, Vaşinqtondan nə fərqin olacaq? Və sabah onlar kimi bicbala 
olmadığını nəylə sübut edəcəksən?  

Yazımın bu hissəsi bədii əsərdən çox müxalifət qəzetlərinin köşə yazılarına oxşasa da, 
başqa çıxış yolu yoxdur. İstəyirəm ki, oxucu məni Bakı tarixi barədə yazmağa vadar edən 
səbəbləri lap yaxşı başa düşsün. 

Bəziləri deyə bilər ki, tutalım İçərişəhəri başa düşdük, bəs axı Bakının başqa yerlərindəki 
köhnə evlərin sökülüb yerində də təzə binaların tikilməsinin nəyi pisdir ki?  
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Belə düşünənlər əlbəttə ki yanılırlar. Əgər İçərişəhər bizim beş yüz-üç yüz il bundan 
əvvəlki tariximizin simvoludursa, şəhərin mərkəzində, yaxud yuxarı məhəllələrindəki həmin 
tikililər də yüz əlli il bundan əvvəlki Bakının yadigarlarıdır. 

Qoy İçərişəhəri gəzən adam özünü on beşinci əsrdə hiss etdiyi kimi, yuxarı məhəllələrdə 
dolaşanlar da, özlərini on doqquzuncu əsrdə hiss etsin.  Bunun kimə ziyanı var ki?  Qoy 
tariximizin bütün dövrlərindən, hətta sovet dövründən də nəsə qalsın… 

Amma bizə qulaq asan kimdi ki… Təzə Bakı öz işindədir.  Yeganə gözü oxlanmış qəzəbli 
Təpəgöz kimi ətrafdakı hər şeyi sındırır, dağıdır, tapdalayır, xaraba qoyur. Bir sözlə müasir Bakı 
bu saat ata-babasının sümüklərini yeməklə məşğuldur. Ümumiyyətlə, indi yemək zəmanəsidir,  
təzələr dişlərini itiləyib düşüblər köhnələrin canına - təzə musiqi köhnə musiqini yemək istəyir, 
təzə ədəbiyyat köhnə ədəbiyyatı, təzə evlər də köhnə evləri və s. 

 
Keçən həftə bizim köhnə həyətimizin yerində ucaldılmış iyirmi mərtəbəli nəhəng 

göydələni görəndə mənə həqiqətən də elə gəldi ki, bu bina bizim həyətimizi yeyib və bu saat 
yaraşıqlı qapısından içəri keçsəm onun mədəsində, yəni, hansısa anbarında, zirzəmisində 
nənəmin namaz otağını, dayımın göyərçin saxladığı çardağı, babamın qır tiyanını, atamın 
hərdənbir dınqıldatdığı tarı və nəhayət, öz qamış çərpələnglərimi, taxta avtomatlarımı, 
tapançalarımı tapacağam (Əlbəttə ki, çeynənmiş, didilmiş, bir sözlə, həzm-rabedən keçmiş 
vəziyyətdə). 

Elə bu vaxt içimdə nə isə qaynadı, istədim ki, öz taxta avtomatlarımı götürüb 
çərpələngimin ipindən yapışım, səmaya qalxıb yuxarıdan mənim Bakımı udmuş bu nəhəng 
binaları atəşə tutum, dağıdım və onların mədəsindən çıxan qırıntıları bir yerə toplayıb öz Bakımı, 
mənim Bakımı təzədən yığım, ikinci həyat verim, dirildim. 

Qeyri-ixtiyari təzə binaya tərəf addımladım, qapıda qarşıma çıxan əcaib geyimli , cibinin 
üstündə «Sekyuriti» yazılmış sarışın, göygöz oğlan mənə yaxınlaşıb soruşdu: 

– Du yus pik inqliş? 
Başa düşdüm ki, məni içəri buraxmayacaq, onunçün də özümdən asılı olmayaraq ingiliscə 

bildiyim yeganə kəlmə dilimə gəldi, «Kis may əz» qışqırıb raqatkadan çıxan daş sürətiylə 
üzüaşağı götürüldüm. Və qaça-qaça hiss etdim ki mən öz doğma şəhərimdə yavaş-yavaş qaçqına 
çevrilirəm, əsl qaçqına. Hə, Bakıda yaşayan bakılı qaçqın... Ən dəhşətlisi isə bu idi ki bu qaçış 
mənim xoşuma gəlirdi, daha dəqiq desəm, ürəyim buna etiraz etsə də, ruhən özümü çox yüngül 
hiss edirdim, elə bil çiynimdən çox ağır yük götürülmüşdü. İndi başımıza gələnləri izah etməkçün 
bəhanə tapılmışdı sanki.  Bəhanə isə bu idi - bütün günahlar onlardadır, şəhərimi udan 
məxluqlarda, onlar güclüdürlər, mənim daha əlimdən heç nə gəlmir, istəsəm də bir şey edə 
bilmərəm, bacarmaram, gücüm çatmaz… 

 
 

          Dincəl bir az, ey hər gün özündən qaçan oğlan, 
          Ahıyla içindən çölünə yol açan oğlan.  

 
          Düşsən yağışa, tez dəyəcəksən yerə, vallah, 

 Kağız qanad ilə göy üzündə uçan oğlan. 
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          Yanma bu qədər boş yerə, səndən günəş olmaz. 
          Ey şölələnib hər tərəfə nur saçan oğlan. 

 
  Çox başqasının qanın içən görmüşəm, ancaq 
          Heç görmədim öz qanını səntək içən oğlan. 

 
          Vaxtın çatıb artıq, daha bir gözdə məkan tut, 
          Dünya kimi gözdən-gözə daim köçən oğlan. 

 
          Sən ki, ölüsən, dəfn eyləyiblər öz içində,  
          Yorma özün, ey qəbri üçün yer seçən oğlan. 

 
          Kim Fəhmini gördü dedi: əhsən hələ sağmış 
          Dünyada cəhənnəm alovundan keçən oğlan. 
 
 

Təngnəfəs olub dayandım, anladım ki, müasir Bakının bu cür nihilist olmasının, öz 
keçmişini udmasının bir səbəbkarı da, elə mən özüməm, mənim içimdəki tamahdı. Milyonlarla 
dollar alıb İçərişəhərdə hansısa qədimi binanı əcnəbilərə satan məmurla, əlli min dollar alıb 
nənəmin namaz otağını satan mənim aramda zərrə qədər də fərq yoxdur. Fərq olsa – olsa yalnız 
satış obyektinin ölçüsündə və ödənişin miqdarındadır. 

 
 Bu yazdıqlarım yenə də kiməsə gülməli görünə bilər. Deyərlər ki, axı darısqal, şəraitsiz 

həyətlərdə, alçaq evlərdə nə var ki, onların itirilməsi sənə bu qədər təsir edib? Axı sən indi daha 
rahat mənzildə yaşayırsan. Hər cür kommunal şəraitin var, hamamın-ayaqyolun evin içində, 
işığın-qazın normal gəlir, yağış yağanda evin dammır, qonşular gəlib ağzının içinə girmir, hər şey 
yaxşıdır, daha nə istəyirsən? 

Belə düşünənlər bəlkə də haqlıdır. Mənim indiki şəraitim, həqiqətən də əvvəlkindən qat-
qat yaxşıdır və əgər nəsə itirmişəmsə də, ondan beş dəfə artığını əldə etmişəm. 

Amma məni bir sual düşündürür - babalarım, nənələrim onilliklər boyu bu darısqal, alçaq 
evlərdə, beş-altı mənzillik xırda həyətlərdə yaşayırdılar, ayaqyolundan tutmuş süpürgə-
xəkəndazacan hər şeyləri ümumiydi, bişirdikləri yeməklərdən hamıya paylayardılar, söz-
söhbətlərini biri-birindən gizlətməzdilər, sirr saxlamazdılar, xırda uşaqlar qonşunun evinə 
girəndə heç icazə də istəməzdilər, birinin qonağı çox olanda o birinin evində yatızdırardılar, 
xalça-palazı, pal-paltarı birgə yuyardılar, şüşəbəndlərin pərdələrini demək olar ki, heç vaxt 
çəkməzdilər, çünki bilirdilər ki, qonşulardan heç biri keçəndə başını qaldırıb o birinin evinə 
baxmaz, lakin bütün bunlara baxmayaraq, heç kim özünü narahat hiss eləməzdi, ev-eşiyindən, 
şəraitsizliyindən şikayətlənməzdi, daha artığına nail olmaqçün dəridən-qabıqdan çıxmazdı, 
Allahın yetirdiyinə qane olardı, şükür eliyərdi. Eləcə yaşayardılar özləriyçün sevinə-sevinə, gülə-
gülə; elə gülə-gülə də ölərdilər, şair demişkən.  

Yaxşı, bəs birdən-birə nə oldu ki, ata-babalarımızın qane olduqları, rahat yaşadıqları şərait 
birdən-birə bizə dözülməz gəldi, öz evimizi sıxıntılı, darısqal hesab elədik, daha genişliyə, 
asudəliyə can atmağa başladıq, nəyə görə? Yoxsa onlar avam  idilər, zırramaydılar, yoxsa adam 
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kimi yaşamağın yolunu bilmirdilər? Yox, hər şeyi bilirdilər, çox yaxşı da bilirdilər. Bəs onda 
dəyişən nədir? Nə baş verdi? O baş verdi ki, bizə göstərdilər; görmədiyimiz və görmədiyimizə 
görə də istəmədiyimiz şeyləri göstərdilər, bizim içimizdə, ruhumuzun dərinliklərində yatmış 
şeytanı oyatdılar,  tamahımızı qıcıqlandırdılar. Bizə göstərdilər ki, ayaqyolu evin içində olarsa 
daha rahat olar,  soyuqda, küləkdə həyətə düşməyə ehtiyac qalmaz. Bizim də içimizdəki tənbəlliyi 
qıdıqladılar, biz də qulaqlarımızı sallayıb sözsüz razılaşdıq. Arvad-uşağın gözünün qabağında 
nazikdivavrlı ayaqyoluya girib, onların qulaqlarının dibində min cür bədheybət səslər 
çıxartmaqla arada olan ar pərdəsini götürdük,  özümüz də hiss etmədən ailədəki abır-həyanı 
əldən verdik. 

Bizə  başa saldılar ki mətbəx şüşəbənddə, camaatın gözünün qabağında olanda qonşulara 
iy dəydiyinə görə bişirdiyin yeməklərdən onlara da pay göndərməli olursan, amma dəmir qapılı 
mənzilin dərinliklərində olarsa, heç kim sənin nə bişirdiyindən xəbər tutmaz, qonum-qonşuya da 
pay verməyə ehtiyac qalmaz. Bu dəfə içimizdəki simiclik hissləri yuxudan oyandı, yenə də 
qulaqlarımızı sallayıb razılaşdıq, bu dəfə səxavətimiz, əliaçıqlığımız bada getdi. 

Bizə öyrətdilər ki, həyət evində yaşayırsızsa, yanınıza gəlib-gedən adamları hamı görür,  
hamı bilir ki, kimin yanına kim gəlir, nə vaxt gəlir, hansı məqsədlə gəlir. Amma bina evində belə 
deyil, hamı öz mənzilinin dəmir qapısını bağlayıb girir içəri və sən də öz evinə kimi istəsən, nə 
vaxt istəsən, nə məqsədlə istəsən gətirə bilərsən, istər oğlan olsun, istər qız  və bundan da heç kim 
xəbər tutmayacaq, heç kim sənin daxili işlərinə burun soxmayacaq. Bu dəfə də içimizdəki şəhvət 
hissləri baş qaldırdı, yenə qulaqlarımızı sallayıb sevinə-sevinə razılaşdıq və heç özümüz də hiss 
etmədən namus-qeyrəti verdik əldən.  

Daha sonra qonaqpərvərliyimiz, mehribançılığımız və başqa xüsusiyyətlərimiz də bala-
bala əriyib getdi. Dönüb olduq beton evlər kimi soyuq, kvadrat məxluqlar. 

Bu yerdə də etiraz edənlər ola bilər, deyərlər ki, hər şey insanın xarakterindən asılıdır simic 
hər yerdə simicdi, avara hər yerdə avaradır, tərbiyəsiz də ki, eynən. Yaşadığı şərait insanın 
xasiyyətini bir o qədər də dəyişmir. 

Bununla da razı deyiləm, çünki ilk baxışdan adi görünən bir çox faktorlar var ki, onların 
təsiri zahirən sezilmir. Amma bu təsirləri heç vəchlə nəzərdən qaçırmaq olmaz. Mən də bu 
faktorların bəzilərinə açıqlıq gətirmək istəyirəm.  

Ən əvvəl mistik-sakral faktora nəzər salaq. Qədim evlərimizin tikintisində məlum 
məsələdir ki, heç bir texniki vasitələrdən istifadə olunmayıb. Hər daşı, taxtanı əllə yonub 
düzəldirdilər və tikinti prossesində iştirak edən hər bir yaradıcı insanın müsbət enerjisi həmin 
daşların, taxtaların bətninə hopur. Beləliklə, bu evlərin hər daşın, taxtanın ətrafında müəyyən  
mistik aura olur ki, bu da babalarımızın daxili bioenerjisinin bizə qədər gəlib çatmasına şərait 
yaradıb. Əlbəttə ki, bu cür irrassional faktoru bir çoxları qəbul etməyəcək, amma bu, heç nəyi 
dəyişmir. 

İkinci faktor icma faktorudur. O vaxt insanlar bizim köhnə Bakı həyətlərindəki bir növ, açıq 
mənzillərdə yaşayırdısa, canında bəd xasiyyətlər olanlar da özlərini o birilərinə oxşatmaqdan, 
yazılmamış qanunlara tabe olmaqdan başqa əlacı qalmırdı, çünki bilirdi ki, əks halda bu həyətdə, 
bu məhəllədə rahat yaşaya bilməz. Məsəlçün,  kimsə simicdisə, həyət evində yaşadığından 
şüşəbəndin arxasında biş-düş edirdi, yemək hazırlayırdı, və təbii ki, bunu qonşulardan gizlədə 
bilmirdi, məcbur olurdu ki, bişirdiyindən iki-üç qab çəkib onlara paylasın. Bir dəfə, iki dəfə, üç 
dəfə və insanın içindəki simiclik hissi islah olurdu, onun yerinə səxavət gəlirdi. Yaxud, öz evini 
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avaraxanaya döndərmək istəyir əxlaqsız bir adam könüllü olmasa da, bundan vaz keçmək 
məcburiyyətində qalır, çünki bilir ki, evinə artıq adam  gəlib-getsə, evdən artıq-əskik səslər çıxsa, 
yaxud başqa xoşagəlməz hallar olsa, qonşular onun başına oyun açar, rahat yaşamağa qoymaz. 

Azadlıq sevər həmvətənlərim növbəti dəfə etiraz edib deyər ki, bu cür yaşayış zamanı 
insanın azadlığı, müstəqilliyi əlindən alınır, o ətraf mühitin iradəsinə tabe olur, icmanın əsirinə 
çevrilir. 

Düzdü, mənim təsvir etdiyim mühitdə həqiqətən də, konkret bir fərdin hərəkət meydanı 
çox kiçikdir, insanı bu çərçivədən kənara çıxmağa qoymurlar və əlbəttə ki, azadlığı, müəyyən 
mənada, əlindən alınmış olur. Lakin gəlin problemə başqa tərəfdən yanaşaq:  məgər insan 
dünyaya  yalnız azad olmaqçün gəlib? Başqa bir məqsəd yoxdur?  

İkincisi də ki, azadlıq heç də bizim beynimizə yeridildiyi kimi hansısa əxlaqi çərçivələrin 
sındırılması və insanın bütün davranışının yalnız nəfsin istəklərinə tabe olması deyil. Azadlıq 
tamam ayrı bir şeydir.              

Əslində, mütləq azadlıq yoxdur. İnsan ya iradəsini nəfsinə tabe edib bütün ömrünü daxili 
istəklərini yerinə yetirməyə həsr edir, yəni nəfsinin əsirinə çevrilir, ya da əksinə, insan nəfsini, 
istəklərini iradəsinə tabe edir, nəfsinin hakimiyyətindən azad olur. 

İndi baxaq görək bunlardan hansı əsl azadlığa daha yaxındır? Cahil insanlar şəksiz ki, 
birincisini seçəcəklər. Çünki onların fikrincə,  əsl azadlıq insan hissiyyatının tam sərbəst 
buraxılmasıdır.  

Ağıllı adamlar isə əsl ruhi azadlığı nəfsin əqlə tabe olmasında görəcəklər. 
Deyəsən, söhbəti çox uzatdım. Məqsədimiz heç də ağıl və nəfs barədə moizə oxumaq deyil, 

bunu ilahiyyat alimləri bizdən daha yaxşı edirlər. 
Bizsə, sadəcə, onu demək istəyirik ki, köhnə Bakının açıq həyətlərində elə bir ab-hava 

hökm sürürdü ki, hər bir sakin öz istəklərini cilovlamağa bir növ məcbur edilirdi, bu da insanın 
nəfsin əsirliyindən qurtulub həmin azadlığa doğru addımlamasına yardımçı olurdu, əlbəttə bu, 
çox yaxşı bir hal idi. 

Köhnə Bakını deyəsən çox şişirtdim, ideallaşdırdım. Tanımayanlar elə bilər ki, o vaxtkı 
Bakı cənnətməkan idi, adamları da huri-mələk. Bütün günü can deyib can eşidirdilər, bir-birinə əl 
tutardılar, mehribanlıqla dolanardılar… Əslində o vaxtkı Bakıda da kifayət qədər oğurluq, 
avaraçılıq, dava-dalaş, qırğın, qiyamət, saçyoldu, dişsındırdı, bıçaqlaşdı olardı. Hətta müəyyən 
parametrlərinə görə, o vaxtkı Bakı indikindən qat-qat pis idi. Lakin insanların düşüncəsində 
müəyyən bir çərçivə var idi və heç kim  bu çərçivədən kənara çıxmağı ağlına belə gətirmirdi. İndi 
isə, ümumiyyətlə, heç bir çərçivə yoxdur, yaxud, demək olar ki, çox az qalıb (fikrim yenə yayındı, 
abzası təzədən başlamalı olacam). 

Köhnə Bakını, deyəsən, çox şişirtdim, ideallaşdırdım. Yalnız işıqlı cəhətlərini göstərdim, 
qaranlıq tərəflərindənsə vaz keçdim. Əslində, o vaxtkı Bakı çox adi bir şəhər olub, heç nə ilə 
başqalarından fərqlənməyib, adamları da fövqəladə olmayıblar, yaxşısı da olub, pisi də. Lakin 
bütün bunların mənim Bakıma dəxli yoxdur, çünki mənim Bakım sizin indi gördüyünüz Bakıdan 
fərqləndiyi kimi, o vaxtkı camaatın gördüyü Bakıdan da çox fərqlənir.  

Mənim Bakım yalnız mənimdi, çünki yalnız mənim içimdədi, mənim ruhumdadı, mənim 
qanımdadı və hətta deyərdim ki, genimdədi. Ən əsası isə mənim Bakım heç vaxt uçulub 
dağılmayacaq, mənim Bakımın köhnə həyətlərini yerində iyirmi mərtəbə binalar ucalmayacaq, 
mənim Bakımın küçələrində həmişə trolleybuslar, tramvaylar dolaşacaq, dondurma satanlar 
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altına çarx bərkidilmiş taxta qutularını qabaqlarına qatıb bütün günü «maroj», «maroj» qışqıra-
qışqıra tinləri, dalanları gəzəcək, yaşlı-cavan quşbazlar şalvarlarının balaqlarını, köynəklərinin 
qollarını çırmalıyıb, damda göyərçin uçurdacaq, axşamlar əllərində təsbeh fırladan,  başlarından 
aerodromu şapkələri əskik olmayan Bakı kişiləri küçələrin o üz-bu üzündə şakkaşuruknan nərd 
atacaq, dirsəyəcən yağın, benzinin içində olan şoferlər qapılarında saxladıqları hökumət 
maşınlarının kopotunu qaldırıb motorunda eşələnəcək, ağzıdualı, başı buxara papaqlı, şəvə 
saqqallı ağsaqqallar tut ağaclarının altında yığışıb Seyid Əzimin, Füzulinin qəzəllərini 
xırdalıyacaq, arvadlar həyətlərdə paltar yuya-yuya dünən axşam televizorda göstərilən indeyski 
kinonu müzakirə edəcək, uşaqlar da gah çərpələnk uçurdacaq, gah da taxta avtomatlarla, 
tapançalarla silahlanıb «dava-dava» oynayacaq. Və başdan-başa qır iyi verən bu İdilliya 
əbədiyyətə qədər dəyişməyəcək, hər şey olduğu  kimi qalacaq, heç kim qocalmayacaq, ölməyəcək 
heç yer uçurulub dağıdılmayacaq, hər şey olduğu kimi qalacaq. Mən də Əzrayılın dəvətnaməsini 
alana qədər qır iyi verən bu tablonu hər gün seyr edəcəm, toz basanda siləcəm, islananda 
qurudacam, çirk olanda yuyacam, ən nəhayət, özümlə bərabər, öz içimdə o dünyaya aparacam. 
Bəli, o dünyaya. Çünki bu dünyada artıq mənim özümə yer olmadığı kimi, mənim Bakımın da 
yeri yoxdur. Nə mənim Bakımın, nə də onun tarixinin. Mənim Bakımın tarixi isə adamın içini 
yeyir. Hətta nağıl olsa belə… 

 
 
Nə vaxtsa qəmli olsam, nağıl danış mənimçün, 
Nəfəs kimi daralsam, nağıl danış mənimçün. 
 
Yalan şirin zəhərmiş, məni həmişə aldat, 
Həqiqəti cırıb at, nağıl danış mənimçün. 
 
Bu günləri bir anlıq silib çıxart yadından,  
Unutduğum qadından nağıl danış mənimçün. 
 
Dəniz-dəniz günahdan xilas bəhanəsiylə,  
Mələklərin səsiylə nağıl danış mənimçün. 
 
Həyat duman kimiydi, itib-batıb dağıldı, 
Ölüm də bir nağıldı, nağıl danış mənimçün. 
 
Əcəl yuxusu gəldi, bu yaşı sil gözümdən,  
Yavaşca öp üzümdən, nağıl danış mənimçün. 
 
Bəlayə düşsə Fəhmi, xilas üçün gəlib sən,  
Otur yanımda hərdən nağıl danış mənimçün. 
 

 

Birinci fraqment 
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Bakının tarixi adamın bütün içini yeyir. Yox, bəlkə də yemir; hə, belə daha səhih olar, 
yemir, dişləyib qopardır adamın içini, bir az çeynəyir, diliylə o yan-bu yana fırladır, ağzının 
suyunda isladır, büzüşdürür, boğur, sonra da, tüpürür bayıra. Adamın içi şappıltıyla yapışır 
dığır-dığır asfaltın üstünə, başlayır asfaltın istisində qıcqırmağa. Axırda da, yoldan ötənlərin 
birinin ayaqqabısının altına yapışıb gedir gəzməyə, ta ki, həmən ayaqqabı yağışa düşüb 
təmizlənənə qədər sülənir özüyçün. 

Bakının tarixi vampir kimi şeydir. Vampir adamın qanını sorur, Bakının tarixi adamın içini. 
Hərdən doymayanda çölünə keçir, aramla onu da, həzm-rabedən keçirir. 
Bakının tarixi həm vampirə oxşayır, həm də, mənim babama. Əslində, babam özü elə Bakının 
tarixidi, ya da əksinə, Bakının tarixi elə mənim babamdı - bunun bir o qədər fərqi yoxdu. Bakının 
tarixi deyəndə gözümün qabağına həmişə babam gəlib: o da, heç vaxt meyvəni bütöv yeməzdi, 
çeynəyib suyunu udandan sonra puçalını tüpürərdi bayıra. Bəlkə, bu, sadəcə assosiasiyadır, 
həqiqətə dəxli yoxdu, bəlkə də var. 

Babam Bakı tarixinin təzahürüdür, simvoludur; babamın dişləri yox idi, protez taxardı, 
hərdən protezini qarışqa da basardı. Axırda babama başa saldılar ki, dişi, daha doğrusu protez 
dişləri suyla dolu stəkanda saxlamaq lazımdır. Kişi bu məsləhətə əməl edəndən sonra babamın 
dişləri qarışqa yaylağı olmağı tərgitdi. Çünki, qarışqalar amfibiya deyil, suyla dolu stəkanın 
dibinə enə bilmirlər, boğulurlar. 

Bakı tarixinin də dişləri tökülüb. Əgər tökülməsəydi, belə bədbəxt, miskin günə qalmazdı, 
ona təcavüz edənləri canavar kimi didib parçalardı, daha mənim kimi bifər müdafiəçilərin 
ümidinə qalmazdı. 

Babamın Bakı tarixindən fərqi bircə ondaydı ki, kişinin binayi-qədimdən qırdan xoşu 
gəlməzdi.  Bakı isə qırı hədsiz dərəcədə sevirdi. Dünyada ikinci elə bir şəhər yoxdu ki, qıra Bakı 
qədər məhəbbət bəsləsin. Dünyadakı şəhərlərin çoxusu, ümumiyyətlə, qır nə olduğunu bilmir. 
Bilmir, heç öyrənmək də istəmir. Heyif, gərək öyrənəydilər, çünki atalar deyib: « Bilməmək ayıb 
deyil, bilməyib öyrənməmək ayıbdı.» 

Onlar (yəni dünyanın başqa şəhərləri) örtük kimi şifer, kirəmit, allüminium təbəqələr, nə 
bilim, ayrı şeylər işlədir. Bakının tarixi isə bu məqsədlə ancaq qırdan istifadə eliyib. Bakının tarixi, 
öz içində saxladığı evlərin, dükanların, qarajların, ambarların, hətta ayaqyoluların hamısının 
damını qırla örtüb.  

Qır Bakının mənəvi dəyərlərindən, sərvətlərindən biridir. Yox, biri deyil. Qır Bakının 
yeganə maddi-mənəvi sərvətidir. Niyə? Çünki qır neftayırma zavodlarında neftdən benzin, 
kerasin düzəldilən zaman yerdə qalan artıq-əskik zir-zibillərdən əmələ gəlir. Yəni, neftin içindən 
benzini çıxardırlar, kerasini çıxardırlar, mazutu çıxardırlar, bunlar neftdən ayrılandan sonra yerdə 
qalır saqqız kimi qatı, ağır bir məhsul ki, buna da qır deyirlər. Əgər Bakı tarixi müasir gənclər 
kimi gecə-gündüz saqqız çeynəmək fikrinə düşsəydi, yəqin ki, ağzından qır-saqqız əskik olmazdı.   

Başqa ölkələrdə bu qır ancaq yollara çəkməkdən ötrü istifadə olunur. Qırı göndərirlər 
zavoda, ona bir az çınqıl, xırda daş, nə bilim, sonra nələr vurub eliyirlər asfalt, gətirib yaxırlar 
yollara. Düzdü, bizdə də asfalt olub. Lakin asfalt salmazdan əvvəl bakılılar həmən qırı evlərinin 
damına yaxmağı öyrəniblər.  

Evlərin damına şifer vurmaq yaramır, çünki Bakının xəzrisinə şifer tab eləmir, yavaş-yavaş 
mismarlarını boşaldır, sonra da damdan alıb yerə çırparaq sındırır. Rus «izbuşkaları» kimi taxta 
damlar da eləmək olmur, çünki Bakının dövrəsində o qədər meşə yoxdur ki, taxta-şalban da bol 
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olsun. Bizdə bol olan bircə qırdı, qap-qara qır. Bakı tarixinin, bakılıların yeganə sərvəti. Yox, neft 
yox, qır, məhz qır. Çünki Bakı neftindən əmələ gələn kerasini də, benzini də əcnəbilər daşıyıb 
aparıblar öz maşınlarına yedizdirməyə. Bakıya və bakılılara qalan bircə bu qır olub, onu da 
götürüb yaxıblar evlərinin damlarına ki, barı yağışın, qarın qabağını alsın. 

Bakının damları cəhənnəmə gedən asfalt yolu xatırladır, fəqət, bu, bütöv bir yol zolağı yox, 
yolun qayçılanıb doğranmış formasıdır. 

Bakının tarixi qara, qır damlardan ibarət mozaikadır. Məncə bizim torpağın altından neft 
yox, elə qır çıxsaydı, daha yaxşı olardı, əcnəbi qurumsaqlardan canımız qurtarardı. 

Maraqlıdır, görəsən neftin emalından sonra artıq qalan zir-zibili, qara-qura saqqızı evlərin 
damına yaxmaq kimin ağlına gəlib? Başqa sözlə desək, Bakının ilk qırçısı kim olub? Və görəsən bu 
adam bilibmiş ki, dünyanın ən böyük kəşflərindən birini eliyib? Yəqin ki, bilib. Bakılılar nə 
elədiyini bilən adamlardı.  

Bakı tarixi qır iyi verir, ...ya da əksinə, qırdan Bakı tarixinin iyi gəlir. Ələlxüsus yayda, 
günortalar gün qırı qızdırıb yumşaq saqqıza döndərəndə. 

Yayda, günün günorta çağı, Bakı damlarına çıxmaq olmaz, çünki ayaqqabıların altı da 
neftdən əmələ gələn rezindən düzəlir və iki əmioğlu bir-biriylə elə qucaqlaşır ki, yayda, günün 
günorta çağı bizim damlara çıxan adam öz ayaqqabıları ilə vidalaşmalı olur. Ayaqqabıların qara 
altlığı yapışır qıra, heç cür qopmur.  

Qır da Bakı tarixinin simvoludur. Bakı isə çox kinlidir, qəzəblidir, öz tarixinin simvolunu 
tapdayanları sevməz, cəzalandırar. 

Gecələr Bakı damlarına çıxmaq olar, çünki qaranlıqda damın qırı ayaqqabı altlığına 
çevrilmiş rezin əmioğlusunu tanımır, ona görə də bağrına basıb qucaqlamır. Bakıda kimsə, nə 
səbəbdənsə yay aylarında dama çıxmaq istəsə, bunun üçün mütləq gecəni gözləməli olurdu. 

 
Bakı qırının üzü üzlər görüb. Ən çox gördüyü isə xəzrinin üzüdür. Külli kainat dörd 

ünsürdən ibarətdir; ab, atəş, xak, bad. Yəni, su, od, torpaq, hava. Torpaq Bakıya öz içindən 
çıxartdığı qırı bəxş eliyib, hava isə xəzrini. Xəzri ilə qır eyni vaxtda yaranıblar - biri torpağın 
içində, biri də üstündə. Qırı torpaqdan çıxarıb atıblar havaya, amma havanı torpağın içinə soxan 
olmayıb. Ona görə qır xəzridən aşağıda məskunlaşmasına baxmayaraq ondan bir mərtəbə 
üstündür.  

Bakının tarixi qara-boz naxışlı xalçadır. Qara naxışlar qırlı damlardır, boz naxışlarsa 
xəzrinin səpələdiyi toz-torpaq. Toz-torpaqla damların qırı üzvi vəhdətdədir. Qır Bakı tozundan 
özünə yorğan düzəltməyi yaman sevir. Əfsuslar olsun ki, bu yorğan o qədər də, davamlı deyil, 
yağış yağan kimi parça-parça olur.  

Yox, Bakı tarixini təkcə qara-qura xalçaya bənzətmək düz olmaz. Çünki arada şüşəbənd 
məsələsi var. Başqa sözlə desək, Bakı tarixi qara-boz xalça, şüşəbəndlər isə onun şahmat taxtasını 
xatırladan güzgüsüdür. Sadəcə, bu taxtada bütün xanalar eyni rəngdədi - şüşə rəngində, yəni 
şəffaf. Bu şüşənin o biri tərəfində bakılıların təsbehləri görünür. 

Şüşəbəndlərin də qırdan xoşu gəlmir. Damları qırlayanda mütləq isti qırın bir hissəsi 
damın qırağından axıb şüşələrin üstünə tökülür, onları ləkələyir, bu da ki, şüşəbəndə qıra qarşı 
çox mənfi münasibətın yaranmasına gətirib çıxarıb. 
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Bakı damlarındakı qır da, bu damları süpürən xəzri də, canlı məxluqlardı. Hər ikisinin 
ruhu var və bu ruhlar, qəribə də olsa, maddiləşib. Əlbəttə ki, göyərçinləri deyirəm. Göyərçinlər 
qır damların ruhudur, bəlkə elə xəzrinin də ruhudur... 

Yox, düz olmadı. Göyərçin ruh-filan deyil. Tüklü, lələkli, quyruqlu ruh olmur. Göyərçin 
damların övladıdı. Bu, daha düzgündür. 

Bakı damlarını kişiyə bənzətsək, deməli, quşxanalar da, onların məşuqələri hesab 
olunmalıdır. Göyərçinlər isə bu iki sevən məxluqun əziz xələf övladları. Əlbəttə ki, qanunsuz 
övladları. Çünki quşxanalar Bakı damlarının qanuni arvadı ola bilməz. Qırlı damların altındakı 
evlərdən fərqli olaraq, üstündə tikilən quşxanaların heç bir möhürlü, imzalı sənədi- kupçası, 
texniki pasportu olmur. Ona görə də göyərçinləri bicbala hesab eləmək lazımdır. 

Kişilərin hamısına məşuqə saxlamaq xoşbəxtliyi nəsib olmadığı kimi, Bakı damlarının da 
heç də hamısı quşxanalı deyil. Yalnız beşindən-onundan birinin üstündə quşxana düzəldilib. 

Damların qırı göyərçinlərin atasıdısa, onda xəzri də, onların əmisi hesab olunur. Xəzri 
göyərçinləri çox istəyir, amma göyərçinlər bu zəhmli əmilərdən qorxurlar. O gələn kimi tez qaçıb 
girirlər analarının qarnına. Quşxanalar kenquru kimi bir şeydilər. Nigarançılıq olan kimi 
balalarını yığırlar öz içinə. 

Xəzri evdə olmayanda göyərçinlər o saat göyə qalxırlar, yəni əmisigilə gedirlər. Qalxırlar 
yuxarı, fırlanırlar, uçuşurlar, oynaşırlar, hərdən elə olur ki, aşağıdan nöqtə boyda görünürlər. 
Aşağı enəndə də azırlar, gedib düşürlər başqa quşxanaya. 

 
 

Göyərçin boynu yumşaqdı,  sığalla, amma sındırma, 
Göyərçin qəlbi dustaqdı, burax uçsun, yubandırma. 

 
Göyərçin ömrü matəmli, göyərçin gözləri nəmli, 
Qoy axsın inci göz yaşı, əlin vurma, bulandırma. 
 

            Göyərçin sevgisi gizlin, soruşma, söyləməz sirin, 
            Göyərçin ruhu ismətli, danışdırma, utandırma. 
 

Göyərçin tellərində şeh, aman vermə dağıtsın meh, 
Göyərçin köynəyi dümağ,  tozun içrə uzandırma. 
 

            Göyərçin dimdiyi həssas, gecə ulduz yığar dən-dən, 
            Göyərçin fikri göylərdə, yolun kəsmə, dayandırma. 
 

Göyərçin könlü kövrəkdi, nolur, çox xətrinə dəymə, 
Göyərçin bağrı çox incə, cızıb qana boyandırma. 
 

            Göyərçin ki, günahsızdı, sıxıb gizlətmə qoynunda, 
            Özün Fəhmi yanırsansa, onu, rəhm eylə, yandırma. 
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Bütün əxlaqlı kişilər öz qardaşlarının məşuqələrinə nifrət etdikləri kimi, xəzri də Bakı 
damlarının məşuqələrinə, yəni quşxanalara nifrət edir, onları görən gözü yoxdur. İmkanı düşən 
kimi bu taxta daxmacıqlara hücum edir, onları yumruqlayır, təpikləyir, damdan aşağı atmağa 
cəhd edir. Yazıq quşxanalar da təpik altına düşən fahişələr kimi cırıldayır, müqavimət göstərirlər. 
Xəzrinin bu xasiyyətinə hamı bələd olduğu üçün quşxanaları, adətən, damların külək tutmayan 
künc-bucaqlarında yerləşdirirlər. Bu da təbii ki, xəzrinin xoşuna gəlmir, hirsini yenə qır 
damlarının üstünə tökür, yerdən qaldırdığı toz-torpağı səpələyir onların başına. Xəzri də belə 
xəzridi - hikkəli, hirsli, əlindən bir iş gəlməsə də özündən başqa heç kəsi bəyənməyən, hamıya 
yuxarıdan aşağı baxan, - eynən bizim yazarların çoxu kimi. 

Xəzri hamıya yuxarıdan aşağı baxmaq xüsusiyyətilə bizim «sənətçi»lərə bənzəsə də, hər 
halda bu avaralardan daha üstündür, çünki onlardan fərqli olaraq Xəzrinin heç olmasa camaata 
bir xeyri dəyir, yəni Bakının havasını təmizləyir. Xəzri Bakı zonası üzrə ekoloji müfəttişdir. Yox, 
müfəttiş yox, bilavasitə ekoloji süpürgədir, zir-zibil iyi verən havanı süpürüb aparır, yerinə 
təzəsini gətirir. Amma elə vaxt da olur ki, təzəsi köhnəsindən betər olur. Bu isə o deməkdir ki, 
bizim ekoloji müfəttişimiz rüşvətxordur, ya da həlləm-qəlləmdi. Kefi istəyəndə havanı təmizləyir, 
istəməyəndə zəhərləyir. 

Belə bir ehtimal var ki, «xəzri» sözü Xəzər dənizinin adından əmələ gəlib. Ola bilər. Hər 
halda bu dünyada hər şey nədənsə əmələ gəlib, hər varlığın yaradılış mənbəyi var, bircə Allahdan 
başqa. 

Allahla deyə bilmərəm, ancaq Xəzər dəniziylə xəzrinin münasibətləri çox maraqlıdı. Xəzri 
Xəzərin papağına oxşayır, ya da, papağa yox, örpəyə. Xəzri Xəzərin toz-torpaqlı örpəyi, yaxud 
kələğayısıdır, çünki Xəzər abır-həyalı dənizdir. 

Xəzər dünyadakı iki abır həyalı, bakirə dənizdən biridir; qapalıdır, bağlıdır, açılmayıb və 
çox güman ki, heç vaxt açılmayacaq. Əgər Xəzərlə Qara dəniz arasındakı məmləkətləri batıracaq 
bir zəlzələ olmasa. Nə vaxtsa, belə bir zəlzələ olsa, onda dünya okeanı Xəzər dənizinə də yol 
açacaq və Xəzər bakirəliyini itirib olacaq o birilər kimi «açıq dəniz».  

Allah eləməsin. Elə olarsa, bəs bizim ağ balığımız necə olacaq? Onsuz da bizim vəhşi 
münasibətimizdən bezib. Sadəcə, getməyə yeri yoxdu, əgər Xəzər «açılsa», ilk olaraq aradan çıxan 
elə ağ balıq olacaq. 

Xəzri Xəzərə bol-bol toz-torpaq hədiyyə edir, Xəzər də bu toz-torpağı udar, yığar dibinə və 
beləcə, Xəzərin səviyyəsi ildən-ilə qalxar.  

Xəzri Xəzərə təkcə toz-torpaq hədiyyə eləməzdi, aradabir beşdən-üçdən balıqçı da 
bağışlayardı. Lakin Xəzər abır-həyalı olduğu üçün çox vaxt bu bəxşişləri götürməzdi, balıqçıların 
meyitlərini atardı sahilə. 

Bəlkə də, Xəzər bezmişdi eyni şeydən. Nə qədər eyni hədiyyələri qəbul eləmək olar. Elə 
həmişə toz-torpaq və günün altında rəngi qaralmış balıqçılar. Onun yerinə hər kim olsaydı, 
qaytarardı bu hədiyyələri.  

Xəzər eyni zamanda bakılıların çörək ağacıydı. Çünki Bakının, Abşeronun torpağı bir o 
qədər də münbit deyil, yaxşı məhsulu olmur, yarımsəhralıqdı. Ona görə də bakılılar gözlərini 
torpaqdan çəkib dənizə dikiblər. Bakılıların çörək ağacı dənizdə əkilib; dənizin ta ortasında. Bu 
çörək ağacı çox bərəkətlidi, heç vaxt heç kimi əliboş qaytarmır, bircə xəzri olmasaydı... Bayaq 
dediyimiz kimi xəzri tez-tez özündən çıxıb dənizdə bitmiş bu çörək ağacını möhkəmcə 
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silkələyərdi, ağaca dırmaşmış fəqir balıqçılar da dəymiş tut kim ağacdan qopardılar və 
tökülərdilər aşağıda dayanıb ətəyini açmış əcəlin qucağına. 

Xəzriylə Xəzər həm də əcəlin köməkçiləridirlər. Bizim balıqçıların çoxu qırx-qırx beş ildən 
çox yaşamazdı. Bakıda qoca balıqçılara çox nadir halda rast gəlmək olar. 

Başqa ölkələrdə də balıqçılar tez-tez batır, lakin Bakıdakı qədər yox, çünki o tərəflərdə xəzri 
kimi vələdüzna yoxdur... 

Xəzərin balıqçılardan xoşu gəlmir. Səbəb isə məlumdur, bəlkə də naməlumdur... 
Xəzridən çox danışsaq da, gilavarın adını çəkmədik. Bəlkə də eşitsə bu haqsızlıqdan 

inciyəcək, küsəcək, qaşqabağını sallayacaq. Lakin bir az düşünsə, bizi başa düşər. Atalarımız 
deyib: «igid atını təriflər, müxənnətsə arvadını». Yəqin ki, Gilavardan ətraflı danışsaydıq, 
Xəzrinin xoşuna gəlməzdi, qəzəblənərdi. Çünki müxənnət deyil, namus-qeyrət məsələsinə bütün 
bakılılar kimi yaman həssasdı.      

 
 
Nədəndir sakit olmaz, hər gün aramsız əsər xəzri, 
Yəqin ki, axtarır hər yerdə ol güldən əsər xəzri. 
 
Rəva görməz özündən başqa bir kəs o gülə baxsın 
Onunçün gözlərimə gündə toz-torpaq ələr xəzri 
 
Necə gör bir sınıbdır qol-budağım, öylə bil ki, mən 
Açıqlıqda bitən tənha çinarəm, qəm-kədər xəzri. 
 
Səbanın istirahət vaxtı çatmışsa, zərər yoxdur,  
Saçın ətrin bu gündən ver gətirsin hər səhər xəzri 
 
Ayağın dəydiyi hər zərrə torpağı öpərdim mən, 
Götürüb qaçmasaydı məndən əvvəlcə əgər xəzri. 
 
Bir an da istəmir ki, səndən ayrılsın, onunçün də, 

  Bu yerlərdən kənara etməz heç bir vaxt səfər xəzri. 
 

Bu yanda Fəhmi tək aşiqlərin qalmış sənə həsrət 
O yanda çəkmiş ağuşa səni o bəxtəvər xəzri. 
 
 
Xəzridən həmişə Xəzərin iyi, Xəzərdən isə xəzridən başqa hər şeyin iyi gəlir. Ən çox da 

nöyütün. 
Nöyütün əsl adı, yəni elmi adı neftdir, bəlkə də tərsinə, neftin əsl adı nöyütdür. Allah bilir, 

hər halda bakılıların leksikonunda neft sözü olmayıb, ona görə də ikinci variant həqiqətə daha 
yaxın görünür. Nöyütü bir zamanlar Abşeron torpağındakı çuxurlardan vedrə ilə yığıb satardılar 
qərib tacirlərə. Camaat nöyütlə lampa yandırardı, məşəl düzəldərdi, arabaların çarxlarını 
yağlayardı.  
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100-120 il bundan əvvəl Rudolf Dizel adlı bir nemes alimi təzə növ mühərrik kəşf elədi ki, 
bu mühərrikin kerosinlə qidalanması nöyütə olan tələbatı artırdı. Kerasin nöyütün bir balaca 
təmizlənmiş formasıdır. Qozun qabığını təmizləyib ləpəsini ayrıca satdıqları kimi, nöyütü də 
təmizləyib ondan alınan kerosini, benzini yedizdirirlər mühərriklərə. Müxtəsəri, o vaxtdan bəri 
bu mühərrik sahibləri düşdülər dünyanın canına, başladılar nöyüt axtarmağa, axtara-axtara gəlib 
çıxdılar Bakıya. Gördülər ki, paho, bura cənnətdi ki. Adamlar hətta tərliyəndə də, bədənlərindən 
neft damcılayır. Bu minvalla, buruq qoyub başladılar nöyütümüzü bala-bala kaçatdamağa. 

Buruqlar şprisə oxşayır. Elə bil, yekə bir dəmir şprisi soxurlar ana torpağın yumşaq yerinə, 
qara qanını sorurlar bayıra.   

Adam öz içindəki qara-qura xüsusiyyətləri çölə çıxardanda dost-tanış ondan üz döndərdiyi 
kimi, Bakı torpağı da içindəki qara nöyütü üzə çıxaran kimi bitkilər, heyvanlar ondan yavaş-
yavaş üz döndərməyə başladılar. Əvvəl taxıl zəmiləri əkilib aradan çıxdı; xırman yerlərində 
buruqlar peyda oldu. Sonra quşlar yox oldular; Bakının, Abşeronun mərkəzindən qaçıb Xəzərin 
sahillərinə sığındılar. Ən axırda da Abşeronun ləpədöyənlərində şappıldaşan balıqlar sahillərdən 
qeyb oldular, çəkildilər dənizin dərinliklərinə. Səbəb də buydu ki, neftin emalı vaxtı yerdə qalan 
qara qura zibili utanıb qızarmadan axıdırdılar dənizə və sahil zolağının üzü qaralırdı, sanki suyun 
üzünə qara boya çəkirdilər. Dəniz dönüb olurdu fağır bir zənci balası.  

Dənizin üzü qaraldıqca bakılıların da üzü ağarırdı, balıqların da. Başlarının üstündə adətən 
günəşi, ayı görməyə adət etmiş balıqlar bir də onda xəbər tutdular ki, neftçilər onların da damını 
qırrıyıblar, beləliklə, balıqlar da dönüb oldu zənci balaları. Elə o səbəbdən də, utandığlarından baş 
götürüb getdilər dənizin ortalarına, aylı, günəşli və nöyütsüz yerlərə. Amma bədbəxtlər 
bilmirdilər ki neftçilər dənizin ortasında da onlardan əl çəkməyəcəklər. Bakıdakı nöyütü içib 
qurtarandan sonra, üz verəcəklər Xəzərin içərilərinə, orda da buruq qoyub başlayacaqlar suyun 
altında gizlənmiş nöyütü də içməyə və yavaş-yavaş oralarda dolaşan balıqların da damını 
qırlayacaqlar. Bəli, balıqlar bunu bilmirdilər, bilsəydilər, ya o vaxtdan özlərini nöyüt içməyə 
öyrəşdirərdilər, ya da uçmağı məşq eliyərdilər. 

Bakı ətrafı meşələrə söz ola bilməz. Bir hissəsi əncirliklərdi, bir hissəsi üzümlüklər, bir 
hissəsi də buruqluqlar. Qəribə də olsa, Bakı əncirindən, üzümündən nöyüt iyi gəlmir. Heyif, 
gərək gələydi, əncirin içindən də nöyüt çıxsaydı işimiz lap fısqırıq olardı. Onu da yığıb küt 
satardıq əcnəbilərə. 

Nöyütü əvvəllər arabayla daşıyırdılar, eynən əncir-üzüm kimi, sonralar kiminsə ağlına 
gəldi ki, dəmir borulardan istifadə eləmək daha sərfəli olar. Elə də elədilər. Mədənlərdən, 
zavodlara, zavodlardan limanlara borular çəkildi. Bakı tarixinin səthi qoca kişilərin əlləri kimi 
damar-damar oldu. 

Bundan sonra nöyüt aşağıdakı marşrutla hərəkət etməyə başladı: yerin içindən sürünürdü 
yuxarı, yəni, mədənlərin rezervuarına, ordan da qaça-qaça gedirdi neftayırma zavoduna, limana, 
nəhayət gəmilərə dolub üz tuturdu uzaq-uzaq məmləkətlərə. 

 Bu uzun marşrutun son nöqtəsi xaricdəki müxtəlif maşınların, gəmilərin mühərrikləri 
olurdu ki, onlar da nöyütümüzü həzm-rabedən keçirərək bir topa tüstüyə döndərib buraxırdılar 
havaya. 

O vaxtlar nöyütün marşrutu bizim bir çox cavanlara da maraqlı göründüyündən maddi 
vəziyyəti imkan verənlərin çoxusu onun yoluyla getdilər. Yəni, burdan qaça-qaça getdilər əcnəbi 
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məmləkətlərə ki, qərbin sivilizasiya mühərriki onların ruhundakı müsəlmançılığı həzm-rabedən 
keçirtsin və bir burum tüstüyə döndərib üfürsün havaya. 

Bu səbəbdən də, o məmləkətlərdə təhsil alıb geri dönən cavanlarımız daha nə müsəlman 
olurdu, nə bakılı, nə də ümumiyyətlə türk. Ordan gələn cavanlar din-imanı, əxlaqı, itirib, ancaq 
savad kəsb edirdilər. Yəni, «intelegent» adlı yeni bir millətin, dinin nümayəndəsinə çevrilirdilər. 
İntelegentlər bizimkilərə yuxarıdan aşağı, oralardakılara isə aşağıdan yuxarı baxırdı. O səbəbdən 
də bizimkilərin başının təpəsini görürdülər, ordakıların ayaqlarının arasını. 

Sonra isə Sovet hökuməti quruldu, «intelegent» millətini «kommunist» tayfası əvəz elədi və 
ümumiyyətlə, Bakıda çox şey dəyişdi. Yerdə qara qızıl, göydə qızıl bayraq; bir sözlə doşab 
almışdıq, bal çıxmışdı - aşağı qızıl, yuxarı qızıl... 

Bakı tarixində uzundrazlığına görə nöyüt buruqlarıyla bəhsə girən bir məxluq da var ki, 
onun adına tut ağacı deyərlər. Bizim tut ağacları o qədər uzun olur ki, az qalır başı dəysin Bakı 
tarixinin damına. (Tavanına yox, məhz damına, Bakı tarixinin tavanı yoxdu). Əslində biz tut ağacı 
deyəndə ağ tutu nəzərdə tuturuq, çünki qara tut bir o qədər də iri olmur. (Bəziləri deyə bilər ki, 
çinar ağaclarımız ağ tutdan da uzundur. Bəli, uzun olmağına uzundur, amma Bakı tarixində çinar 
olmayıb, onları sonradan kommunistlər gətirib). Ağ tut ağacları nöyüt buruqları boyda olsalar da, 
onlardan bir fərqi var. Buruq sadəcə uzundur, daha doğrusu uzundrazdır, ağ tut ağacları isə həm 
uzundu, həm də möhtəşəmdi, əzəmətlidi, vüqarlıdı. Nöyüt buruqları Bakının gələcəyidi, tut 
ağacları isə keçmişi. İlk buruqları əcnəbilər icad eləyib, əcnəbilər qurub, ona görə də buruqlar elə 
əcnəbilərə oxşayır, yəni içi boş olurlar. Tut ağacları isə bizim köhnə kişilərə bənzərlər. 

Məndən olsa deyərdim ki, tut ağacı Bakı tarixinin simvoludur, lakin bir az əvvəl həm öz 
babamı, həm də bizim damlardakı qırı Bakının simvolu elan elədiyimçün tut ağacına yer qalmır. 
Yaxşı bəs onda tut ağacı Bakının nəyi olsun? 

Əşi, atalar üçdən deyib, gəlin dediyim üç şeyin hamısını Bakı tarixinin simvolu hesab edək, 
yəni Bakı tarixinin simvolu qırlı damda bitmiş tut ağacına dırmaşan babamın şəkli olsun. 

Qoy babam Bakının qədimi kişilərinin, qır yeraltı sərvətlərinin, tut ağacı isə təbiətinin 
rəmzi kimi çıxış etsin. 

Tut ağacının da xəzriylə münasibətləri gərgindir, çünki xəzri bu ağacın budaqlarını 
sındırır, bəhərini çırpıb yerə səpir, başına toz-torpaq ələyir. 
 

Bakı damlarının aralarından boylanan tut ağacları asfaltı deşib çıxan otlara bənzəsə də, 
onlar kimi yararsız deyillər. Tut ağacları Bakı tarixinin mədəni, elmi, tərbiyəvi mərkəzləri olub. 
Tut ağacı xırda uşaqlara idman meydançasını əvəz edib – dırmaşıblar, tullanıblar, sallanıblar; tut 
ağacının kölgəsində şeir-qəzəl, meyxana məclisləri qurulub, arvadlar yığışıb laqqırtı vurub, tut 
ağacının altında gecələr sevgililər görüşüblər, tut ağacına çoxlu mıx çalıb asılqan düzəldiblər və 
s... 

Bakı kəndlərində tut ağaclarının dövrəsində, adətən, çoxlu əncir əkərdilər ki, tut 
darıxmasın, darıxsa bəhəri olmaz. Əncir ağaclarının kölgəsində yatmağa uşaqları qoymurlar. 
Guya kim onun altında yatsa, cin-şeytanın hücumuna məruz qalar, yaxud əncir ağacı adamı 
yuxudaykən boğub öldürər. Əncir yarpaqları insan əlinə bənzəyər, elə bil beş dənə barmağı var. 
Çox güman ki, bayaq dediyim fikrin yaranmağı da, əncir yarpağının məhz bu formada olmasıyla 
bağlıdır. Allah bilir, bəlkə də hansısa köhnə bakılı yüz qram vurandan sonra gəlib yatıb əncir 
ağacının altında, külək də onun başı üstündəki, yarpaqları tərpədib, bu bədbəxt də yarımyuxulu 
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halda gözlərini açanda elə bilib ki, hansısa naməlum bir məxluq yaşıl əllərini uzadıb onu boğmaq 
istəyir və elə bilib ki, əcinnələr ona hücum edir. Bundan sonra da, hər yana səs salıb ki, bəs, əncir 
ağacının altında kim yatsa, cin-şeytan onu boğacaq, mən özüm canımı güclə qurtardım. 

Əncir ağacını əhatə eləyən bu mistik aura ona gətirib çıxarıb ki, tut ağacından fərqli olaraq, 
onun gövdəsini heç kəs asılqana döndərməyib. Bəlkə də məsələ əncir ağacının pota olmasındadı. 
Əgər o da tut ağacları kimi hündür olsaydı, camaat heç mövhumata-filana fikir verməzdi, bir 
ovuc yüzlük mıxı çalardılar birbaşa onun mistik aurasına və həyətdəki artıq şeyləri asardılar bu 
iri mıxlardan. 

Hə, beləliklə, gəlib yetişdik Bakı tarixinin ən qəribə və əcaib bir nöqtəsinə, yəni mıx 
məsələsinə. Bakı kişilərinin, ələlxüsus yaşlı nəslə mənsub bakılıların çox əndrabadi bir adəti var; 
həyətin dər-divarında  taxtadan düzəlmiş nə varsa, hamısının üstünə mıx vurub oradan nəsə 
asmaq. Və Bakı həyətlərinin demək olar ki, hamısında tut əkildiyinə görə, mıxlardan çoxusu, 
məhz bu ağacların payına düşür. 

Canlı asılqana dönmüş tut ağacları  bədəninə oxlar sancılmış xristian apastollarına oxşayır 
(mən bu övliyaların şəkillərini Avropa İntibah dövrü rəssamlarının albomlarında görmüşəm və 
uşaq vaxtından belə tablolara baxaraq fikirləşirdim ki, görəsən, bu oxları, nizələri yazıqların 
bədəninə elə belə sancıblar, yoxsa çəkiclə vurublar). Şükürlər olsun ki, o vaxt şəhid apastolların 
bədəninə sancılmış oxlardan nəsə asmaq heç kimin ağlına gəlməyib, ya da asmağa bir şeyləri 
olmayıb. 

 Amma onu deyim ki, əgər həmin müqəddəs apastolları iyirmi-otuz il bundan əvvəl 
Bakının köhnə həyətlərindən birində çarmıxa çəkib oxlasaydılar, bakılılar heç vəchlə bu fürsəti 
əldən verməzdilər; müqəddəsliyə-filana əhəmiyyət vermədən biri gəlib oxdan dəmir vanna 
asardı, biri maşın pakrışkası, bir ayrısı da mis aftafa. Sonra da səhər tezdən hansı birisə qarnını 
sıxıb rahatxanaya qaçanda görərdi ki, asılqanın yeri boşdur, müqəddəs apastol  də, mis aftafa 
qarışıq qeybə çəkilib. 

Hər nədisə xristianların bəxti gətirib... 
Harasa mıx vurmaq bakılıların nəzərində çox ali bir fəaliyyət növüdür. İnsan  hansısa bir 

obyektə mıx vurub oranı asılqana döndərməklə, sanki təbiətə və hökumətə meydan oxuyur. 
Məsəlçün, tut ağacına mıx vuranda fikirləşir ki, təbiət bunu ağac kimi xəlq eləsə də, mən onu 
asılqana döndərirəm, deməli, təbiətə qalib gəlirəm, əjdahayam, məndən  yoxdu. 

Köhnə Bakı həyətlərindəki bütün tut ağaclarının və başqa taxta predmetlərin asılqana 
dönməsinin bir səbəbi də darısqalçılıqdır. Kiçik həyətlərdə artıq şeyləri yığmaqçün ayrıca anbar 
tikmək imkanı olmadığından, adamlar məcbur olur əli çatan yerlərə mıx çalıb nəyi varsa ordan 
assın. 

Bakının tipik köhnə həyətlərindən birini təsvir edək: qalın taxta qapını açıb dörd-beş 
ailənin yaşadığı 40-45 kv.m-lik həyətə daxil oluruq. Həyət qapısının arxasına vurulmuş mıxlardan 
bir burum rezin şlanq (xalça –palaz yumağçün), uşaqların düzəltdiyi «samokat» və bir neçə ədəd 
naməlum dəmir-dümürlər asılıb. Keçirik bir az qabağa. Həyətin sağ küncündəki taxta 
rahatxananın  divarına vurulmuş mıxlardan aftafa , süpürgə, xəkəndaz  və iki ədəd plasmas 
vanna sallanıb. Hə, Həyətin ortasında isə iri bir tut ağacı. Tut ağacının asılqana dönmüş 
gövdəsindən velosiped təkəri, balta, mişar, şvabra,  və s . məişət predmeləri yellənir. Bütün 
mənzillərin qapılarının enli çərçivələrindəki mıxlara da kartof-soğan dolu kapron setkalar 
keçirilib. 
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Kənardan baxanda Bakı tarixi özü elə möhtəşəm bir asılqandır. Daha kimlər asılmayıb bu 
asılqandan… Sisyanovdan tutmuş Rastrapoviçəcən. Bakı tarixindəki mıxlardan o qədər şey 
asıblar ki, qorxuram onların ağırlığına tab gətirməyə, parça-parça olub tökülə yerə. Onda vay biz 
bakılıların halına. Hər şey əlimizdən alınandan sonra, daha özümüzü asmağa da, yerimiz 
olmayacaq. Məcbur olub öz ah-fəryadımızdan sallanacağıq. Ona da ki, heç etibar yoxdur. 

Asılmağa qalanda Bakı tarixindən ən möhkəm asılan şey Qız qalasıdır. İndiyəcən 
müəmmalı qalır ki, Bakı tarixi bu boyda zırıltını necə saxlaya bilib və necə olub ki, indiyəcən bir 
dəfə də qırılıb düşməyib. Amma nə yaxşı ki, qırılıb düşməyib, yoxsa bütün bakılılar Qız qalasının 
altında qalası olardılar, yəni əzilib xingala dönərdilər. 

Bakılılarçün Qız qalası adlı bir zad, ümumiyyətlə, mövcud deyil. Kubinka var, 
Çəmbərəkənd var, İçərişəhər var, Axund hamamı var, amma Qız qalası yoxdur. Qəribədi, Bakı 
tarixinə ekskursiyaya çıxanlar ilk növbədə Qız qalasının seyrinə dalır, içinə girir, daş-divarına əl 
sürtür, təpəsinə çıxır. Bakılılarsa, hətta qalanın yanından keçəndə də, bircə dəfə də olsun başlarını 
qaldırıb yuxarı baxmırlar. Bakılılar binayi-qədimdən yerəbaxan adam olublar, göyə çox baxmağı 
xoşlamayıblar, çünki adam yuxarı çox baxanda papağı düşəcək yerə, qalacaq ayaq altında. 

Qız qalası bakılılarçün ona görə yoxdur ki, bu qalanın nə funksiyası, nə tikilmə tarixi, nə də 
əcaib görkəmindən bu vaxtacan baş aça bilməyiblər. Rasional adamlar olduqlarına görə, 
mahiyyətini dərk edə bilmədikləri bir şeyi təbii ki, mövcudatın bir zərrəsi kimi qəbul etmirlər. 

Heç kim bilmir ki, bu zırıltının adını nəyə görə Qız qalası qoyublar. Biri deyir ki nə vaxtsa  
bir qız özünü yuxarıdan tullayıb aşağı, bir ayrısı belə bir fərziyyə irəli sürür ki, zərdüştlər 
meyitləri bunun təpəsinə düzürmüşlər, bir sözlə, hamı ağzına gələni danışır. Şəxsən mənim 
ağzıma gələn budur ki, bu qalanı əhatə edən pərdeyi-əsrar (yəni sirr pərdəsi) hələ də cırılmamış 
qaldığına görə, elə adını da Qız qalası qoyublar, başqa sözlə desək, qala qız qalıb, sirri açılmayıb, 
qalanın sirri öz bakirəliyini saxlayıb. Əgər bu sirri, nə vaxtsa,  kimsə aça bilsə, yəni onu əhatə 
edən sirr pərdəsi parçalanıb dağılsa, onda biz də bu qalanın adını dəyişib qoyarıq «Arvad qalası». 
 

Qız qalası Xəzərlə yaxın rəfiqə olublar, söhbətləri tutub, çünki hər ikisi bakirədir və hər 
ikisi də qız qarıyırlar.  

Bir vaxtlar bu iki rəfiqə lap yaxın idilər, aralarından yel də keçmirdi.  Hər gün qucaqlaşıb 
birgə yatardılar. Lakin sonralar camaat bu iki qız uşağının belə isti münasibətlərində lesbiyanlıq 
əlamətləri olduğundan şübhələndiyinə görə, onları bir-birindən ayırmaq qərarına gəldilər  və Qız 
qalasıyla Xəzərin arasında əntiqə bir bulvar tikdilər. 

Bulvar Bakının dodağıdır, ya da dodaqlarıdır. Yox, yenə düz olmadı, axı bulvar bir 
dənədir, onda belə deyək, bakının cəmi bir dodağı var, o da bulvardır. Bakı birdodaqlı şəhərdir, 
həm də yaman enlidodaqdır. Təyyarədən baxanda adama elə gəlir ki, şəhər başını sahilə qoyub 
acgözlüklə dənizin şor suyunu içir (yəqin şor su ilə şollar suyunu səhv salıb). Məncə, əcnəbilər də 
məhz elə bundan istifadə ediblər; Bakı başını sahilə qoyub su içən zaman tullanıb miniblər 
boynuna. Həm də, elə möhkəm miniblər ki, indiyəcən düşürdə bilmirik, bəlkə də heç düşürtmək 
istəmirik. Bəlkə də düşürtmək istəyirik, amma böyüklər qoymur, çünki əcnəbiləri boynumuzdan 
endirməyi tələb edən qara camaatdan fərqli olaraq böyüklərimiz ağıllıdırlar, bilirlər ki bu 
qurumsaqlar (yəni əcnəbilər) mindikləri yerdən hələm-hələm düşən deyillər, əgər məcburi 
surətdə düşürtməyə cəhd eləsək, yapışdıqları yeri iti dırnaqlarıyla cırıb-dağıdacaqlar. Əsl gənə 
kimi. O səbəbdən də, gərək səbr edək, gözləyək ki, nə vaxt istədikləri qədər qan sovurub 
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doysunlar, onda bəlkə öz xoşlarıyla belimizdən düşdülər. Lakin şəxsən mən başqa şeydən 
qorxuram. Qorxuram ki, belimizdən düşən əcnəbilər gedəndə öz yerlərini başqalarına 
tapşırsınlar. Yəni biri belimizdən düşən kimi, yubanmadan bir ayrısı  minsin.  

Amma bu artıq ikinci fraqmentin mövzusudur. Hələliksə, Bakıya yağış yağır, yuxarı 
məhəllələrin bütün toz-torpağını yuyub aparır dənizə. Sudan gələn suya gedər; yağışdan gələn 
dənizə… 
 
 

İnsan deyiləm, indi bunu anlamışam mən, 
 Eşq adlı buluddan süzülən bir yağışam mən,  
    şıltaq yağışam mən. 
 
 Yağdırsa da çirkabə məni qarə buludlar,  
 Qəlbimdəki şəffaflığımı saxlamışam mən,  
    çünki yağışam mən. 
 
 Hər gün döyürəm pəncərəsin sevgili yarın, 
 Yox ayrı yolum ki, ona dərdim danışam mən, 
    dilsiz yağışam mən. 
 
 İsbat eliyə bilməyirəm eşqimi heç cür, 
 Mümkün ki deyil eşqin oduna alışam mən, 
    çünki yığışam mən. 
 
 Yarın evinin dövrünü dəryayə çevirdim,  
 Çox şükr, rəqibin yolunu bağlamışam mən, 
    qısqanc yağışam mən. 
 
 Yağsam da yerə, göylərə qaytar məni, ya rəbb,  
 Torpaqlara biryolluğa qoyma qarışam mən, 
    çünki yağışam mən. 
 
 Fəhmi, mənim eşqim ola bilməz ki, tükənsin, 
 Eşq aldı buluddan süzülən bir yağışam mən,  
    bitməz yağışam mən. 
    
 

İkinci fraqment 
 

Birinci fraqmentimiz əcnəbilərlə başa çatmışdı, daha doğrusu başa çatmamışdı, yarımçıq 
qalmışdı, çünki başımız qarışdı bəzi-bəzi vacib işlərə, yazı qaldı başlı-başına, yəni yiyəsiz, detdom 
uşaqları kimi. Elə ona görə də, bu yazımızın başı  keçəl kimi görünür,  
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Nə isə, keçək əcnəbilərə. Əlbəttə ki, əcnəbilər Bakı tarixinə yaxın gəlməzdilər, əgər nöyüt 
olmasaydı. Düzdü, «qibleyi-aləm nöyüt»ün zühurundan qabaq da Bakı tarixinə əcnəbilər gəlib-
gediblər. Bəli, məhz gəlib-gediblər. Neftin zühurundan sonra isə birdəfəlik gəldilər, daha heç yerə 
getmədilər, tuği-lənət olub keçdilər boğazımıza, həmişəlik qaldılar burda. 

O vaxtlar, yəni zühurdan qabaq Bakıya gəlib-gedən əcnəbilərin qoyduğu ən gözəl yadigar 
təbii ki, Atəşgahdı. Allah,  o vaxt Bakıya yolu düşən Hindistan tacirlərinin canını sağ eləsin ki, öz 
ibadətləri xətrinə olsa da, bu Atəş məbədini  tikdirdilər. Barı, indi xarici turistlərə göstərməyə bir 
şeyimiz var. 

Bakı tarixini ilk dəfə seyrə çıxan əcnəbilərin təəccübünü, heyrətini  təsəvvür etmək çətin 
deyil. O binəvalar uzaq-uzaq, soyuq-soyuq məmləkətlərdəki evlərini qızdırmaqçün itin zülmünü 
çəkirlər, meşədən ağac qırırlar, doğrayırlar, sürüyüb evə gətirirlər, sonra da yandırırlar ki, həm 
soyuq canlarını tərk etsin, həm də külfətçün, ayıb olmasın, xörək bişirsinlər.  Bakı tarixinə yaxın 
gələndə isə, gördülər ki, pay atonnan, burda bir az bərk asqıranda da, yerdən qaz, nöyüt çıxır və 
başlayır yanmağa. Hünərin varsa Bakı ətrafını gəzməyə çıxanda əlində məşəl saxla. Yox, 
saxlamağına saxlaya bilərsən, hər halda, məşəl namus-qeyrət qədər ağır bir şey deyil, ancaq bir də 
görəcəksən ki, yerin üstündəki çatlardan çıxan qaz məşəldən od götürüb yanır, kefinə düşsə, 
məşəl gəzdirən qurumsağın özünü də ağzına salıb başlayır çeynəməyə, yəni binəvanı tamam 
yandırır. Şübhəsiz ki, Bakı tarixinə gələn nabələd qonaqların hamısın yanıq olmasının səbəbi də 
məhz budur; bir qismi yanıq gəlir, bir qismi də, bura varid olandan sonra yanıqlaşır. Bəli, hər 
şeyin səbəbkarı elə həmin qazdı.   

Bir sözlə, Bakı, o vaxtlar qazlı şəhər idi, hələ əcnəbilər qazını sovurub aparmamışdılar. 
Şəhərimiz o vaxtlar çox yuxarıdan gedirdi. Əcnəbilər aşağıdan baxanda Bakını xəzrinin səpələdiyi 
toz-torpaq dənələri boyda görürdülər. Bakı əhli də, yalnız elə o vaxtlar adam kimi yaşayıb; öz əli 
olub, öz başı. Nöyüt gölməçələrinin içində günəş vannaları qəbul edə-edə yeyiblər ənciri-üzümü, 
içiblər təmiz Şollar suyunu…  Yox, yalan dedim deyəsən, mən danışdığım vaxtlarda Bakı tarixinə 
hələ Şollar suyu dürtülməmişdi. Bəli, mən Bakıya Şollar suyunun çəkilməsindən çox-çox 
əvvəllərdən danışıram. Hə, onda camaat hələ quyu suyu içirdi. Bu zəhrimara qalmış quyular da, 
bakılıları dolayırdu barmağına. Kefi istəyəndə su verirdi, keyfi istəyəndə nöyüt. Çox vaxt, əlbəttə 
ki, nöyüt verirdi. Onda susuzluqdan dodaqları çatlamış bakılılar bu  qara-qura horranı (yəni 
nöyütü) torpağın içinə dolduranın əkib-doğanını söyə-söyə əziyyətlə qazıdıqları quyunu təzədən 
doldurardılar torpaqla, daşla, nə bilim, nəylə. 

Yazıq Bakı torpağı başıqapazlı detdom uşaqları kimi, həmişə ara yerdə söyülüb. Əvvəl 
nöyüt verirdi - söyülürdü ki, su yerinə gör nə çıxır. Sonralar başladı su verməyə - yenə söyüldü ki, 
biz nöyüt istəyirik, ancaq yerdən su çıxır, buruğa, qazmaya qoyduğumuz filan qədər pul batır. 
Fəqir Bakı torpağı da qalırdı heyrət və təəccüb içində, bilmirdi bu adamlara nə versin – su, yoxsa, 
nöyüt? 

Ümumiyyətlə, Bakı torpağında nə tilsim varsa, bura gələn gələn adamların hamısı birdən-
birə dəyişirlər, qudururlar, naşükür olurlar.  

O vaxtlar Bakı elə bircə İçərişəhərdən ibarət olub. Qala divarlarından bayırda ev-zad 
tikməzdilər, ehtiyat edərdilər. Həftə səkkiz – mən doqquz şimal qonşularımız taxta lötkələrinə 
minib Maxaçın qalasından (Yəni Maxaçqaladan) üzüaşağı üzərdilər, Abşeron sahillərinə 
tökülüşüb Bakıətrafı yerləri çapıb talıyardılar, əncirli-üzümü oğurlayıb aparardılar soyuq şimal 
məmləkətlərinə, sonra da Don çöllərinin ortasında oturub   çastuşka deyə-deyə əncir, üzüm 
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yeyərdilər, ya da tərsinə, əncir-üzüm yeyə-yeyə çastuşka deyərdilər, oynayardılar, bir sözlə, 
əməlli başlı kefə baxardılar. Kişilər əncir-üzümdən yedikcə, milli-mədəni kalorit daşıyıcısı olan bu 
meyvələrin orqanizmə göstərdiyi təsir nəticəsində, torba şalvarlı şimal qonşularımızın dediyi 
çastuşkalar da, hiss olunmadan Bakı meyxanalarına bənzəməyə başlardı, sonra də, kişilər təzədən 
qayıqlarına minib gələrdilər üzüaşağı, bizim meyxanaçılarla deyişməyə, söz güləşdirməyə.  

Axmaq olublar o vaxt. Ağılları olsaydı əncirin-üzümün yerinə nöyütü oğurlayardılar, 
aparıb tökərdilər öz quyularına, göz bəbəyi kimi qoruyub saxlayardılar, indi də satardılar 
əcnəbilərə. Heyif ki, aparmayıblar, aparsaydılar indi bizim də qulağımız dinc olardı.  

Yəqin indi başlarına döyüb təəssüflənirlər, amma «sonrakı peşmançılıq fayda verməz» 
deyiblər. 

Şimal qonşularımızın quldurluğu, o vaxtlar, ümumiyyətlə, Bakı ətrafı yerlərə çox ziyan 
vurublar, hətta deyilənə görə Pirallahı adasının üzbəüzündə, indiki mayakın yerində, Abşeron 
adlı liman şəhəri də olubmuş (həqiqətən də oranın quruluşu limançün çox əlverişlidir, Pirallahı 
adasının yarımadaya söykənən yerində buxtaya oxşar yer əmələ gəlib ki, oraları külək tutmur). 
Amma əfsuslar olsun ki, quldurlar həmin liman şəhərini bütünlüklə dağıdıb, camaatını qırıblar, 
sağ qalan beş-on nəfər də qaçıb gizlənib Zirə kəndində. Heyif ki, bu limanın əhalisi öz doğma 
şəhərlərini qala divarları ilə əhatə etməyə  tənbəllik ediblər, beləliklə, dəniz quldurlarının 
basqınları qarşısında aciz qalıblar. 

 Bakıya hücum çəkən dəniz quldurlarının içində hamının tanıdığı bir şəxs də olub. Bir vaxt 
kazak atamanı Stepan Razin də lötkəylə Bakı tarixinə qonaq gəlmişdi və uzun müddət bizə 
deyirdilər ki, Razinin gəlməyi bizimçün fəxrdi, şərəfdi. Kişi gəlib bizi xöşbəxt eliyib. Düzdü, bu 
xöşbəxtliyin nədən ibarət olduğunu açıq izah edən yox idi. Yoxsa fikirləşərdik ki, aya, bu Razin 
deyilən vələddüzna əgər gəlib Bakı ətrafını çapıb, talıyıb, camaatımızı qırıbsa, bunun harası 
xöşbəxt eləməkdi ki, hələ üstəlik onun adına qəsəbə də tikək, qəsəbənin yanındakı dağı da onun 
ismi-şərifiylə adlandıraq…       

Bakının yalnız İçərişəhərdən ibarət olduğu vaxtlarda yerli əhali də, iki yerə bölünürdü. 
Yox, varlı və kasıblar bölgüsünü demirəm. Bakı əhli o vaxt iki yerə bölünürdü -arıqlar və 
gombullar. Arıqlar adətən Bakının, yəni İçərişəhərin içində, gombullar isə qala divarlarından 
kənarda yaşayırdılar. 

Əhalinin bu cür bölgüsü yalnız ilk baxışdan qeyri-adi görünə bilər. Dərinə gedəndə, burda 
qəribə heç nə yoxdur. Bu cür bölgü istər qurudan, istərsə də dənizdən Bakıya çoxlu basqınların 
olmasıyla əlaqədardır… 

Deyəsən fikirlərimizin ucunu itirdik, hər şeyi qatıb qarışdırdıq biri-birinə. Onda əvvəldən 
başlamağa  çalışaq. Bakını, yəni İçərişəhəri salanda evləri  biri-birinə çox yaxın tikiblər ki, qəfildən 
qalaya basqın olanda hücum edənlər içəri girib çaşsınlar, özlərini itirsinlər. Küçələrin darlığı 
düşmənə öz ordusunun hamısını eyni vaxta döyüşə daxil etmək imkanı verməsin və  
qabaqdakılar vuruşarkən daldakılar əllərini cibinə qoyub öndəkilərin ölməyini gözləməli 
olsunlar. Sonralar elə də olurdu,  Bakının azsaylı müdafiəçiləri bu səbəbdən böyük-böyük 
basqınların qarşısını ala bilirdilər.  

Amma küçələri bu cür dar tikəndə əsas bir məsələ bakılıların yadından çıxmışdı: Yəni 
namus, qeyrət məsələsi. Fikirləşməmişdilər ki, bu dar küçələrdə naməhrəm olan arvadla kişi 
üzbəüz gələ bilər və keçəndə biixtiyar bədənləri biri-birinə sürtülər. Ələlxüsus, hər ikisi gombul 
olarsa. Yalnız şəhər tikilib qurtarandan sonra Bakı əhli öz səhvini başa düşdü və daş atıb başını 
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tutdu. Amma gec idi, şəhər artıq tikilib qurtarmış, ətrafına hündür bir hasar da çəkilmişdi. Bu 
qədər zırıltını söküb təzədən tikməkçün isə çoxlu pul lazım idi ki, bakılılarda da o qədər pul yox 
idi, kredit də heç kim vermirdi, çünki o xöşbəxt vaxtlarda hələ nöyütdən istifadə üsulları 
tapılmamışdı və pullu əcnəbilərin gözündə nöyüt qara-qura horradan başqa bir şey deyildi. 

Beləliklə, bakılıların böyükləri, daha dəqiq desək, böyük bakılılar oturub bu işə əncam 
çəkməkçün çox fikirləşdilər, düşünüb daşındılar, yaxın yerə yük daşıdılar, nəhayət, qərara 
gəldilər ki, kökəlmiş arvadları evdən bayıra buraxmasınlar. Yoxsa, dar küçələrdə yad kişilərlə 
üzbəüz gələndə, onların yanından sürtülüb keçəndə hər ikisinin şəhvani hissləri qıcıqlanar və ola 
bilər ki çar-naçar günah əməllərə yol verələr. Bu hal müsəlmançılıqla heç düz gəlmirdi, bakılılar 
da ki, imanlı müsəlmanlar olduğuna görə, belə şeylərə yol verə bilməzdilər. Beləliklə, gombul 
arvadlara küçəyə çıxmaq qadağan olundu.   

Bir müddət beləcə davam etdi, ilk baxışdan elə görünürdü ki, işlər qaydasına düşüb. Lakin 
bir azdan daha bir qəmbərqulu çıxdı ortaya (İçərişəhərin döşəməsinə düzülmüş qəmbərləri 
demirəm). Məlum oldu ki gombul arvadların qıçlarını sındırıb evdə otuzdurmaqla iş bitmir. Dar 
küçələrdə hətta gombul kişilər də, üzbəüz gələndə, bədənləri biri-birinə sürtülüb keçəndə, bu 
təmasdan şəhvani hisslər yarana bilər. Ümumiyyətlə, cinsindən asılı olmayaraq iki bəni-adəm biri 
birinə çox sürtülürsə, prosesin axırı heç yaxşı qurtarmır. Bunu öz üzərində sınaqdan keçirən və 
nəticədən narazı qalan böyük bakılılar yenə də papaqlarını qabaqlarına qoyub fikrə getdilər, axırı 
qərara gəldilər ki, bütün gombul adamları müvəqqəti olaraq qaladan (yəni İçərişəhərdən) kənarda 
yerləşdirsinlər. Bakının dar küçələrini hesabladılar, ölçüb biçdilər və belə bir nəticəyə gəldilər ki, 
çəkisi təxminən altı pudacan olan adamlar bu dar küçələrdə üzbəüz gələndə biri-birinə 
sürtülmədən keçə bilərlər (təbii ki, ürəklərindən qəsdən sürtülmək keçməsə; əgər daxildə belə bir 
istək olarsa, daha heç bir qanunla bunun qabağını almaq olmayacaq. Küçədə qoymayacaqlarsa, 
gedib xudmani bir karvansara bucağı tapıb rahatca biri-birinə sürtüləcəklər, hələ bəlkə bir az o 
yana da keçəcəklər. Adam da  tapmasalar, gedib girişəcəklər qoyun-quzuya, bəd ayaqda da 
keçiyə… Allah uzaq eləsin).  

Beləcə, böyük bakılılar qanun qəbul elədilər ki, çəkisi altı puddan artıq olanlar qalanın 
içərisinə buraxılmasınlar. Əlbəttə, fövqəladə halları çıxmaq şərtiylə, çünki mühəribə, basqın, 
tufan, nə bilim, ayrı fəlakətlər zamanı onsuz da aləm bir-birinə elə qarışır ki, kiminsə kiməsə 
sürtülməsi o qədər də böyük əhəmiyyət kəsb eləmir. Bir sözlə, şəhər həsənsoxdu dəyirmanına 
dönür. 

Dediyimiz qərar qəbul ediləndən sonra Bakının gələcək inkişafına təkan verildi,  yəni 
İçərişəhərə buraxılmayan gombullar ətraf ərazilərdə məskunlaşmağa məcbur oldular, bu 
minvalla, şəhər böyüməyə başladı. 

 
Bakı tarixinin göbəyi İçərişəhər olduğu kimi İçərişəhərin də göbəyi… yox, Qız qalası deyil, 

Qız qalası Bakı tarixinin başqa şeyidir, ondan danışmaq ayıbdı, Bakı tarixinin göbəyi Xan 
sarayıdır. Yəni Şirvanşahlar sarayı. 

Hərçənd ki, mən hərdən bu imarətin məhz Şirvanşahlar sarayı olmağına şübhə edirəm. 
Niyə? Ona görə ki, tarix kitablarında Şirvanın o vaxtlar dövlətli bir ölkə olduğunu yazırlar. Guya 
xaricilərə ildə filan qədər Şirvan ipəyi, filan qədər Şamaxı xalçaları və nə bilim, nələr, nələr 
satılırmış, şimaldan cənuba aparan ticarət yolları burdan keçdiyinə görə əcnəbi tacirlərdən filan 
qədər vergi yığılırmış. Təbii ki, bu maddi gəlirin çoxusu Şirvan şahlarının cibinə, yaxud pul 
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kisəsinə, daha dəqiq desək, xəzinəsinə axırdı. Hə, belə daha düz olur. Beləliklə, bu nəticəyə gəlirik 
ki, Şirvanşahlar heç də kasıb olmayıblar. Amma tikdirdikləri saraya (adamın heç saray deməyə də 
dili gəlmir) baxanda şəxsən mən başqa şey düşünürəm. Bir ovuc yerdə tikilən, beş-altı otaqdan, 
xırda bir həyətdən, metrə yarımlıq divanxanadan, bir-iki dənə də sərdabadan ibarət olan bu 
saraya baxanda, mənə elə gəlir ki, ya tarix kitablarında Şirvanşahların varlı olmasına dair 
məlumatlar yalandır, ya da Şirvan şahları həddən ziyadə simic olublar. İndi elə İçərişəhərin 
özünün JEK müdirlərinin hərəsinin Şirvanşahlar sarayındın üç-dörd dəfə böyük villası var. 
Hamısı da «Yevroremont». Mən hələ icra hakimlərini, polis rəislərinin, nə bilim nazirləri və s. 
adamları demirəm. Bu adamların yanında o vaxtkı Şirvan şahları müxalifət qəzetlərinin 
redaktorları qədər kasıb görünürlər. 

Lakin bir məsələ də var, ola bilər ki, o vaxtkı Şirvan şahları nə kasıb olublar, nə də simic. 
Sadəcə, əsl müsəlman kimi dünya malında gözləri olmayıb, cahü-cəlal sevməyiblər, yəni, gözü 
tox olublar. Yox, əgər indikilər kimi olsaydılar, bütün İçərişəhər camaatını, arıq-köklüyünə 
baxmadan qaladan qırağa köçürdüb, içərini eyləyərdilər şahın şəxsi malikanəsi, daha doğrusu, 
iqamətgahı,  qala divarlarından Şirvanşahların yekə-yekə şəkillərini asıb altında yazardılar: Xalq 
«ŞŞ» deyir. (ŞŞ, yəni Şirvan Şah). Camaatı da, məcbur edərdilər ki, bürclərə yaxın gələndə mütləq 
Salavat çevirsinlər (bu yerdə lap çox gopa basdım, deyəsən, o vaxtlar müsəlman aləmində adam 
şəkili  çəkməyə icazə vermirdilər).  

Bəli, Şirvanşahlar bunu edə bilsələr də, etmədilər, çünki bayaq dediyimiz kimi əsl 
müsəlman olublar. 

Bəzi alimlər belə rəy irəli sürür ki, bizə saray kimi təqdim olunan bina əslində Seyid Yəhya 
Bakuvi adlı bir sufinin xanəgahı olub, Şirvanşahlar sarayı isə hardasa dənizin içindəymiş. Dənizin 
içində deyəndə, camaat düz başa düşməz, elə bilər ki, saray suyun altında yerləşibmiş, padşahlar 
da amfibiya imişlər. Yox qətiyyən, saray indiki buxtanın içində olub, sadəcə, o vaxtlar su xeyli 
daldaydı, indi suyun altında qalan saray o vaxt dəniz sahilindəydi.    

O vaxtlar Bakı ətrafında meşəliklər, dağlar da vardı (meşə deyəndə  Fatmayı, Novxanı 
üzümlüklərini, dağ deyəndə isə Patamdart, Şubanı yüksəkliklərini nəzərdə tuturam). Deyilənə 
görə, Abşeronun ucqarları - Pirallahı, Zirə, Gürgan, Şahdili tərəflər sıx cəngəllik olubmuş. O ki 
qaldı Şahdilinə (indi həmən yerə «Şaxovı kosa» deyirlər) buranın adı da çox maraqlıdı. 
Vertolyotdan baxanda Abşeron yarımadası, doğurdan da, hansısa naməlum məxluqun (bəlkə də 
elə Şirvanşahın) başına, Zirə kəndi tərəfdən dənizin içərisinə uzanan nazik torpaq zolağı isə dilinə 
oxşayır.  

Kimsə soruşa bilər ki, eləysə Pirallahı adası da bu məxluqun (bəlkə də Şirvanşahın) 
buynuzuna oxşayır, bəs nəyə görə oranın adını Şahbuynuzu qoymayıblar? İlk baxışdan məntiqi 
sualdır, həqiqətən də Pirallahı adasına Şahbuynuzu adını qoysaydılar daha düzgün olardı. Lakin 
bir məsələ var. Əgər belə olsaydı, camaata elə gələrdi ki Şirvanşahın arvadı ona xəyanət edir, kişi 
buynuz çıxardıb. Bu da ki, həqiqətə uyğun deyil. O vaxtın arvadları namusu, abırı hələ göy əsgiyə 
büküb dənizə atmamışdılar. Beləliklə, Şirvanşaha şər atmamaqçün Şahbuynuzu sözünü kənara 
qoyublar. 

O ki qaldı, ümumiyyətlə, buynuz məsələsinə, Bakı tarixinə buynuz atanlar həmişə çox 
olubdu. Ən birinci buynuz atanların cərgəsində İmadəddin Nəsimi də var idi. Şübhəsiz ki, 
söhbətin hürufilərdən getdiyini anladınız. On dördüncü əsrdə Bakı şəhəri hürufilərin mənzil-
qərargahına dönmüşdü. Bizim şəhər o vaxtlar İslam aləminin bir növ ucqar bir guşəsi 
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sayıldığından cənub padşahlarına zidd gedən bir çox adamlar (yəni o vaxtın müxalifəti) qaçıb 
Bakıda gizlənirdilər.   

Teymurləngin əlindən qaçan hürufi dərvişləri də, o vədələrdə, Bakıda o qədər 
çoxalmışdılar ki, az qala bütün şəhər əhlini və kənardan gələn qonaqları yoldan çıxartmağa nail 
olmuşdular. Deyilənə görə, «Allahü-əkbər» pıçıldayaraq qala qapısından içəri girən adamlar, bir-
iki gündən sonra qaval çala-çala, «Fəzl həqq», «Ənəl-həqq» qışqıra-qışqıra bayıra çıxırdılar, bığ-
saqqal qırxdırmağı da tərgidib olurdular hürufi. Bədii dillə desək içəri «adam» girən, «allah» olub 
çıxırdı. Bakı dönmüşdü Allah istehsal edən «konveyer»ə, Fəzlüllah Nəimi ilə İmadəddin Nəsimi 
Bakıda «avtoritetlər»ə, yaxud «karanovonnı vor zakonlar»a  çevrilmişdilər. Qanuni hökümət 
qalmışdı bir qırağa, hamı onların sözüylə oturub-dururdu. Şəhər hakimi də, qazısı da bu iki 
«avtoritet»ə toxunmurdular, qorxurdular. Fikirləşirdilər, xətirlərinə dəyərik, sonra hirslənib 
çoxsaylı allahlarını buraxarlar canımıza, onlar da taxta qılınclarını itiliyib soxarlar … nə isə... 

Bir müddət vəziyyət dəyişmir. Lakin günlərin bir günü hürufilərin Bakıda (o vaxtlar 
Badkubə deyirdilər) «bezpredellik» eləməsi xəbəri gedib çatır, Nəsiminin diliylə desək,  «Divi-
əzəm»in, yəni ən böyük divin, yəni Teymurləngin qulağına.  

Teymurləng də öz «territoriyasında» «çujoy avtoritetlərin» peyda olub «zakon talkavat» 
eləməyindən çox narahat olur, qəzəblənir, obşyakı yığıb hər şeyi onlara danışır, bir yerdə tədbir 
töküb qərara gəlirlər ki, bu kafər yuvasını qəfildən «nakrıvat» eləmək lazımdır.  

Düzünə qalsa, Əmir Teymuru narahat edən heç də hürufilərin Bakı əhlini Allah yolundan, 
din yolundan azdırması deyildi. Çox elə lazım idi Teymurləngə bakılıların haqq yoldan çıxmağı, 
öləndən sonra cənnətə, ya cəhənnəmə düşməyi. Yox, məsələ ayrıydı. Teymurləng qorxuya 
düşmüşdü ki, aya, bunlar ki, Bakıda gündə otuz iki dənə Allah istehsal edirlər, birdən sabah 
Fəzlullahın eşqi dombaldı, konveyerinə dəyişikliklər edib başladı teymurlənglər istehsal etməyə. 
Elə olsa, bəs onda mənim axırım nə təhər olacaq? Aləmi-islamı basmış o qədər teymurləngin 
içində mən necə sübut edəcəm ki, həqiqi Əmir Teymur mənəm. 

Bu cür narahat fikirlərin içində haça-paça qalan Əmir son qərarını verir; nə qədər ki, 
Fəzlullah istehsal etdiyi allahların bir ayağlarını sındırıb onlardan topal teymurlar düzəltmək 
fikrinə düşməyib, yubanmadan bu şəhəri hürufilərdən təmizləmək gərəkdi.  

Elə də olur, Əmir Teymur Şirvanşah İbrahimdən Fəzlullahı tələb edir, alıb Naxçıvanda 
şaqqalayır, sonra da hürufiləri Bakıdan dağıdır. Bəlkə də belə olmağı yaxşıdır, yoxsa Bakı dönərdi 
allahların məskəni olan Olimp dağına, Xan Sarayı da olacaqdı hürufi Zevsinin, yəni Fəzlullahın 
məkanı. 

Hə, yaxşı ki, Əmiri Teymurun sayəsində bakılıların canı hürufilərdən qurtardı, Bakı da 
allahlar şəhəri olmaq funksiyasını başa vurub oldu normal adamlar şəhəri.  

 
Amma Bakı tarixinin divarları  çox da asudə qala bilmədi. Hürufilərdən təqribən yüz il 

sonra Bakı tarixinin divarlarına Şah İsmayıl da buynuz atdı. Yox, düz demədim, nizə atdı, ox atdı, 
hətta güllə də atdı, amma buynuz atmadı, çünki Şah İsmayıl qərb padşahlarından fərqli olaraq 
buynuz çıxardan kişilərdən deyildi. 

Şah İsmayılın Bakı tarixinə yürüş eləməyinin səbəbi isə çox qədimdir. İş necə gətiribsə, 
rəhmətliyin ata-babasının bu dünyadan köç eləməyinə səbəb Şirvanşahlar olublar. Daha doğrusu, 
səbəb ayrı olub, Şirvanşahlar isə, o rəhmətliklərin bu dünyadan o dünyaya tullanmasına 
yüngülvari təkan veriblər, onlar da uçub gediblər cənnətə. 
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Bəlkə də bu işlərdə yalnız Şirvanşahları günahlandırmaq düzgün olmazdı. Məsəlçün, 
binəva Şirvanşah Xəlilullah öz sarayında oturduğu yerdə, bir də xəbər gəlib-çatıb ki, Şeyx 
Cüneydin başçılıq etdiyi sufilər gəlib Şirvanı tutmaq istəyir. Xəlilullah da, fikirləşib ki, bu sufilər 
də elə hürufilərin, bir növ, əmisi uşaqlarıdır. Birdən gəlib Şirvanı tutarlar, sonra başlayarlar 
allahlar istehsal etməyə, Şirvan təzədən dönər kafirxanaya. Onunçün də, qoşun toplayıb Şeyx 
Cüneydin sufilərini dağıdır, özünü də qətlə yetirir, daha doğrusu, bayaq dediyimiz kimi,  o 
dünyaya tullanmasına yüngülvari bir təkan verir. 

Təxminən on-on beş il sonra Şeyx Cüneydin oğlu Şeyx Heydər də eyni sevdaya düşür, 
başına müridlərini yığıb Arazı keçir, üz tutur üzüyuxarı – Şirvana tərəf. Növbəti Şirvanşah Fərrux 
Yasar da, atası kimi qoşunu yığıb çıxır sufi ləşkərinin qabağına, hamısını qırıb-tökür, Şeyx 
Heydəri  öldürüb rahat nəfəs alır, əllərinin tozunu çırpır, qanını yuyub qayıdır öz sarayına. 

Ay-hay. Hara sevinirsən, ay Fərrux Yasar, məgər bilmirsən ki, bu nəsil hələ kəsilməyib? 
Hələ Şirvana hücum eləyən sufilər çox olacaq, sənin də… nə isə, hər şeyi qabaqcadan Fərrux 
Yasara demək düzgün olmaz, çünki birdən qabaqcadan tədarük görər, tarixin gedişatını dəyişər, 
bu da ki, icazə verilən iş deyil, Allah belə şeyləri xoşlamır. 

Hə, o yerdə qaldıq ki, Şirvanşah Fərrux Yasar rahat nəfəs alıb qayıdır sarayına. Bir müddət 
kefə baxır özüyçün və təxminən on il sonra yenə qəfildən xəbər çatır ki, bəs Şeyx Heydərin xırda 
oğlu İsmayıl da atası-babası kimi başına beş-on min sufi yığıb Şirvana üz tutur. Şirvanşah Fərrux 
Yasar əvvəl qulaqlarına inanmır, fikirləşir ki, ola bilməz. Axı bunun babası da, atası da Şirvanda 
canını tapşırıb, bunu da, deyəsən, əcəl girləyir, dartıb gətirir bura. 

Amma hər nəydisə, Şirvanşah qoşun toplayıb sufilərin qabağına çıxır və bu səfər necə 
olursa tale Şirvanşahın yox, Səfəvilərin üzünə gülür – Şirvan qoşunu məğlub olur.         

Şah İsmayıl Şirvanşah Fərrux Yasarın başını kəsib qızıl pul yığmaqçün süvenir daxıl 
düzəldir və iri qızılbaş çalmasını qabağına qoyub on iki dəfə fikirləşəndən sonra, qərara gəlir ki, 
Şirvanın ikinci böyük şəhəri olan Bakını da alsın.  

İndiki Bakının o vaxtkı əcdadının adı Badkübə idi və Şah İsmayıl da əvvəl-əvvəl 
Badkübəyə yavığ getməyə ürək eləmir, çünki ona demişdilər ki, bu şəhərin ətrafı bir növ, 
cəhənnəm kimi bir yerdi, hər tərəf alışıb yanır, hətta torpaqdan da od çıxır. Şah da fikirləşir ki, 
bizim hamımızın çalmalarımız da qırmızıdı, Badkubə ətrafında torpaqdan çıxan alov da 
qırmızıdı. Birdən bu iki qırmızılar biri-birinə qovuşmaq istəyər, bizim də başımız od tutub yanar, 
bu cəhənnəmin içində əbədi qalarıq. Bəs onda o boyda Səfəvilər dövlətini kim quracaq, filan 
qədər qəzəli kim yazacaq, Mərvdə Şeybani xanı kim udacaq, Çaldıranda Sultan Səlimə kim 
uduzacaq? 

Bu fikirlərdən qorxuya düşən Şah İsmayıl Badkübə şəhərini almaqdan ötrü ora özü getmir, 
əmirlərdən ikisini - Xadim bəy Xüləfa ilə Xan Məhəmməd Ustaclunu bir xeyli qızılbaşla bahəm 
Badkübəyə yollayır, özü isə Şamaxıda oturub başlayır dincini almağa. 

Xadim bəy Xüləfa ilə Xan Məhəmməd Ustaclu da Badkübəyə yaxınlaşanda tamam qorxuya 
düşürlər, əvvəl elə bilirlər ki, həqiqətən də cəhənnəmin kandarındadılar. Beş-altı dəfə salavat 
çövürürlər, qorxu duası oxuyurlar. 

Necə də qorxmasınlar. Ömrü boyu çəmənlik, meşəlik, çay, bulaq  görmüş qızılbaşlar 
qupquru çölün ortasında yerdən çıxan alovları, palçıq vulkanlarını və ən əsas, əllə qazılmış 
quyulardan vedrə ilə nöyüt çıxardan əcinnəyə, cinə oxşayan qapqara adamları (bəlkə də onlara 
artıq neftçi demək olardı) görəndən sonra nə düşünməliydilər ki? Onların yerinə mən də 
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olsaydım elə bilərdim ki, məni tovluyub cəhənnəmdə bişirməyə gətiriblər; əcinnə var, qır qazanı, 
nöyüt var, alov var. Cəhənnəm daha necə olur ki? 

Əvvəlcə qızılbaşların hamısı qaçıb bu vahiməli yerdən uzaqlaşmaq istəyiblər. Amma Şah 
İsmayılın qəzəbindən qorxub böyük iradə bahasına özlərini saxlayıblar, birtəhər qalaya 
yaxınlaşıblar. 

Görüblər ki, yox əşi, Bakı dövrəsində sülənmək o qədər də qorxulu deyil, sadəcə gərək 
ayağını bir yerə basanda diqqətli olasan ki, torpaqdan alov-zad çıxmasın. 

Müxtəsəri, qızılbaşlar qala divarlarına yaxınlaşan kimi bakılılar qapıları bağlayıb arxayınca 
içəridə oturaraq, başlayıblar müdafiəyə tədarük görməyə. Arxayınçılıqlarının səbəbi də, Bakının 
liman şəhəri olmağıydı;  qurudan nə qədər mühasirədə qalsalar da, aclıqdan, susuzluqdan 
qorxuları yox idi, Xəzər dənizi onları yedizdirib içizdirirdi, gəmilər vasitəsiylə şəhərə nə 
lazımdısa gətizdirirlər. Səfəvilərin də ki, tam mühasirə üçün hələ donanması yox idi.  

Qızılbaşlar Bakıya bir neçə dəfə güclü hücumlar eləsələr də, divarları aşmağa müvəffəq 
olmurdular. Bu vəziyyətdə yenə də nöyüt bakılıların köməyinə gəlirdi. Dənizdən tutduqları 
suitilərin dərisini soyan bakılılar, bu dərilərdən tuluğlar düzəldib, içini neftlə doldururdular və 
başına bağladıqları fitili yandırıb yuxarıdan atırdılar qızılbaşların qızıl başlarına. 

Qızılbaşlar ilk dəfə bunu görəndə çaş-baş qalmışdılar, hələ bəlkə möhkəm qorxuya da 
düşmüşdülər (artıq neçənci dəfəydi ki qorxuya düşürdülər binəvalar). Əvvəl-əvvəl onlara elə 
gəlmişdi ki, hətta dəniz məxluqatı da bakılılara köməyə gəlib. Düşünmüşdülər ki, dənizdən çıxan 
suitilər gəlib qala divarına dırmaşıb oradan özlərini atırlar hücuma keçənlərin təpəsinə. Sonra 
təəccübləri bir az da artmışdı, görmüşdülər ki, yerə dəyən suitilər partlayıb yanırlar və ətrafdakı 
qızılbaşları da yandırırlar. 

FÇox baş sındırsalar da bunun səbəbini başa düşməmişdilər və bu kamikadze suitilərin 
partlayıb yanması onlara tilsim kimi görünmüşdü, düşünmüşdülər ki, yəqin bu tilsim də kafir 
Fəzlullahın xələflərinin işidir. Nəhayət, Şah İsmayılçün xəbər göndərib bildirmişdilər ki, bəs, şah 
sağ olsun, bakılılar cəhənnəmdən çıxan odlu suitilərini buraxıblar ləşkərin canına, hamı od tutub 
yanır, hərgah tez bir zamanda özünü bura yetirib məsələyə əncam çəkməsən, bu suitilər bizim 
qızıl başlarımızı tamam əridəcək, qızıl külçələr düzəldib satacaqlar Məskov tacirlərinə. 

Şah İsmayıl da bu naməni oxuyandan sonra, daha bir müddət fikrə gedir, düşünür, daşınır, 
axırda qərara gəlir ki, başqa yol yoxdur, özüm Bakuyə tərəf üz tutmalıyam. Elə də eləyir. 

Şəhərə yaxınlaşıb məşvərət qurur, ən əvvəl yanan suitilər barədə danışır, qorxuya düşmüş 
qoşunu sakitləşdirməyə çalışır. Təqribən belə bir nitq söyləyir ki, biz cəfəri-məzhəb şiəyik, Bakuyə 
əhli isə hənəfi-məzhəb sünnüdülər, şəksiz ki, onların heyvanatı da sünnü məzhəbdi. Qala 
divarlarından tullanan suitilərin yanması da Allahın işidir, Allah bizə demək istəyir ki, ey 
qızılbaşlar, kafirlərdən qorxub eləməyin, onların sizə atdıqları hər zad sizə yetişən kimi od tutub 
yanacaq, heç bir xətər yetirməyəcək. 

Əmirlərdən biri qorxa-qorxa şaha deyir ki, bəs axı bu suitilər yananda bizim adamlardan 
da bəzisini yandırır. 

Şah da cavab verir ki, o da Allahın hikmətidi, suitilərin yandırdığı adamlar şiəliyi zahirdə 
qəbul edib daxildə sünniliklərini saxlayanlardı. Kim sidq ürəklə bizim əqidəmizi qəbul eləməsə, 
sünni suitiləri məhz onları yandıracaq, cəhənnəmə vasil edəcək. 
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Hamı şahın bu sözlərinə səmimi qəlbdən inanır, amma bayaqkı əmirin dili yenə dinc 
durmur, dillənir ki, bəs, Allah bakılıların bizimkilərə atdıqları oxları, nizələri da yandırsaydı, heç 
pis olmazdı. 

Şah bu sualı da cavabsız qoymur, deyir ki, həmin oxların düzəldiyi dəmir şiə 
məmləkətlərindən gətirildiyinə görə onların yanmasını Allah məsləhət bilməyib. 

Hə, elə bu müşavirə zamanı da qərara  gəlirlər ki, şəhərə elçi göndərib təslim olmağı təklif 
eləsinlər. 

Həmin dövrlərdə Bakuyənin hakimi Şirvanşah Fərrux Yasarın oğlu Qazı bəy idi, amma o 
Şamaxıda qoşun yığmaqla məşğul olduğu üçün şəhərə hələlik onun arvadı başçılıq edirmiş və bu 
arvad da deyilənə görə, çox zəhmli bir adam olubmuş. Hətta Qazı  bəy özü də ondan bir balaca 
qorxurmuş. Bu qadının bir qəribə xasiyyəti də varmış ki, xoşuna gəlməyən kişiləri qala 
divarından aşağı atmağı əmr edərmiş. 

Şah İsmayılın göndərdiyi elçi də, nə səbəbdənsə, bu müdhiş qadının qəzəbinə tuş gəlir və 
əmr edir ki, onu qala divarından tullasınlar aşağı. 

Şəhərin qazısı Əbülfəth bəy şahzadə zövcəsinin bu əmrinə etiraz edib deyir ki, elçi ilə bu 
cür davranmaq kişilikdən deyil, həm də göndərdiyi adamın öldürülməsi Şah İsmayılın xoşuna 
gəlməz (bayaqdan elə Şah İsmayıl deyirik, amma yadımızdan çıxıb ki, o vaxtlar İsmayıl hələ şah 
deyildi, inaqurasiya keçirməmişdi, eləcə İsmayıl ibn Heydər idi). 

Qazının bu cür qorxacaqlığı Qazı bəyin zövcəsini lap cin atına mindirir, onu təslimçilik, 
separatçılıq toxumu səpməkdə günahlandırır, deyir ki, on üç yaşlı uşaqdan qorxan kişidən bu 
boyda şəhərə qazı olmaz və əmr edir ki, qazını da, elçiylə birlikdə tullasınlar divardan aşağı. Əmr 
yerinə yetirilir. 

Qızılbaşlar əvvəl elə düşünürlər ki, qala divarlarından yenə onların başına suitilər tullanır. 
Lakin görürlər ki, bunlar partlayıb eləmədilər, yanmadılar, eləcə guppultuynan yerə dəyib 
qaldılar. Ürəklənib yaxın gəlirlər və məlum olur ki, bakılılar şahın elçisiylə bərabər bir qoca kişini 
də atıblar divardan aşağı. 

Bu xəbər on üç yaşlı İsmayıla çatanda, o, lap qəzəblənir, qoşunlarını qala üzərinə hücuma 
göndərir və xeyli əziyyətdən sonra qızılbaşlar lağım atıb divarın bir hissəsini partladaraq 
uçurmağa müvəffəq olurlar və qalaya doluşurlar. Beləcə, Bakı təslim olur. 

Bu hadisədə mənimçün ən maraqlı olan detal Qazı bəyin adı naməlum qalan arvadının 
Bakı qazısını qala divarından aşağı atması əmri olub. Həmişə düşünmüşəm ki, görəsən, şəhərin 
möhtərəm qazisi, hörmətli ağsaqqalı əl-qolu bağlı vəziyyətdə qala divarının üstündə dayanıb 
fərraşların ona arxadan təpik vurub aşağı tullamasını gözlədiyi dəqiqələrdə nə fikirləşib? 

Düzü, onun həmin vəziyyətdə nə fikirləşdiyini xəyalımda canlandırmaq cəhdim əvvəl 
uğursuzluğa düçar oldu. Nə qədər çalışsam da, ağlıma bir şey gəlmədi. Qərara aldım ki, mərhum 
qazinin qala divarından atıldığı yeri təqribən müəyyən edim və ora dırmaşım. Elə də etdim. Qala 
divarlarının böyrüylə bir xeyli sülənəndən sonra hansısa sövq-təbii ilə hiss elədim ki, adamların 
divar üstündən aşağı atılması üçün ən münasib yer İçərişəhərin  indiki Vahid bağına söykənən 
hissəsindədir. 

Bakı Soveti metrosunun arxasındakı qapıdan qalaya girib divar boyu aşağı getdim və Ağa 
Mikayıl hamamının qabağındakı yoxuşla divarın üstünə çıxdım. Həm ətrafa, həm də qaladan 
bayıra baxanda gördüm ki, deyəsən zənnimdə yanılmamışdım. On-on beş metrlikdə hamamın 
olması da mənim nöqteyi-nəzərimi təsdiq edirdi. Yəqin ki, o vaxt ölümə məhkum edilmiş 
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binəvaları Ağa Mikayıl hamamına gətirib, yuyub təmizlətdirirdilər, pak edirdilər, üz-gözünü 
qırxırdılar, tövbə mərasimini yerinə yetirirdilər, yəni insanı, bir növ, o dünyaya səyahətə 
hazırlayırdılar, yalnız bundan sonra həm ruhən, həm də cismən təmizlənmiş Allah bəndəsini  
hamamdan çıxardıb üzbəüzdəki qala divarının üstünə dırmaşdırırdılar və nəhayət, elə yaş-yaş 
atırdılar divardan aşağı. 

Nə isə, divarın üstünə çıxıb xeyli o yan-bu yana boylanandan sonra gözlərimi yumdum, 
xəyalən beş yüz il, daha dəqiq desək, beş yüz dörd il əvvələ gedib özümü binəva qazinin yerində 
təsəvvür eləməyə çalışdım. Amma… heyif ki, gözlərimiz kimi qulaqlarımızı da, qapamaq üsulu 
hələ müəyyən edilməyib və mən xəyalımın arabasına minib beş yüz dörd il əvvələ doğru çapmaq 
istərkən, gah maşınların siqnalı, gah yaxınlıqdakı evlərin qapılarının zəngləri, gah da küçə boyu 
addımlayan adamların mobil telefonlarının «simfoniya»ları açıq qulağımdan keçib şüuruma daxil 
olur və təzəcə razqon götürən  «xəyal arabamın» təkərlərinə dolaşırdılar, onu hərəkətdən 
saxlayırdılar. Təxminən beş dəqiqədən sonra gördüm ki, xəyalımın arabasının təkərlərində artıq 
təkərlik qalmayıb, sınıb tökülüblər.  Qəzəblə yerə tullandım və arabanın sınıb dağılmış təkərlərinə 
iki-üç təpik vurub gözlərimi açdım. Bir müddət çaşqınlıq içində donub qaldım, elə bu vaxt 
qəfildən gözüm Vahid Poeziya evinə sataşdı. Diqqətimi cəmləşdirib gördüm ki, içəridə nəsə 
yığıncaqdı və gombul, qarayanız bir arvad əlində tutduğu kağıza baxıb nəsə oxuyur, ətrafda 
oturan adamlar da (bunların da 80 faizi arvad idi) huş-guşla ona qulaq asır. Başa düşdüm ki, şeir 
məclisidir. 

Yenə də qəfildən, şüurumdakı duman elə bil təmizləndi. Mən özümü min beş yüzüncü ildə 
hiss etdim və o saat da möhtərəm  Bakı qazısının bu divarın üstündə dayanıb öz ölümünü 
gözlədiyi dəqiqələrdə nə düşündüyünü mənim beynimin monitorunda peyda oldu - 
«Feminizasiya» 

Bəli, bir arvad əmriylə (nə olsun ki, bu arvad Şirvanşahın gəlini idi, hər nəydisə arvad idi) 
əgər bu boyda şəhərin hörmətli, izzətli elm sahibi, ağsaqqal qazısı ölü it cəmdəyi kimi qala 
divarından aşağı atılırsa, deməli, həqiqətən də bu şəhərin sonu çatıb. Ən pisi isə, bu idi ki, heç kəs 
şəhər qazısını bu qəzəbli qadının əlindən xilas etməyə səy göstərmədi, bax elə həmin andan 
bakılılar öz Bakılarını itirməyə başladılar. Bakının indiki kökə düşməyinin binası məhz onda 
qoyuldu; məhz onda Bakı adlı möhtəşəm imarətin özülünə ilk dəfə külüng çalındı. Bu imarət 
hissə-hissə, mərtəbə-mərtəbə ovuldu, uçuldu, ən nəhayət, bizim gözümüzün qabağında, 
ümumiyyətlə, yer üzündən silindi. 

Düzdü, bu müddət ərzində bir çox kişilər qollarını çırmalayıb bu imarəti təzədən bərpa 
etməyə cəhd göstərdilər, uçulmuş daşlardan bəzilərini təzədən qaldırıb yerinə qoydular, fəqət 
onların bu səyi Sizif əməyindən başqa bir şey deyildi. Çünki içinə virus düşmüş kompüterim tam 
təmizləməkçün onu yalnız formatlamaq lazımdır. Heç bir «antivirus« proqramı bu virusların 
kökünü birdəfəlik kəsə bilmir. Formatlama zamanı isə, hamıya məlumdur ki, yaddaş tamamilə 
silinir.  

Bəli, «Bakı tarixi» adlı kompüterin prosessorunda bu saat «formatlama» əməliyyatı həyata 
keçirilir və bu proses bitəndən sonra yaddaşı təmizlənən kompüteri bizə verib deyəcəklər ki, 
buyurun, təhvil alın şəhərinizi. Biz də, hansısa qeyri-şüuri bir ümidlə onun yaddaşına girib nəsə 
tapmağa çalışsaq da, bu boyda şəhərin yaddaşında qırx-əlli alqoritmdən başqa heç nə 
görməyəcəyik… 
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Üçüncü fraqment. 
 

          Çatıbdı vaxtı, gedir son baharı gəncliyimin, 
          Yubanmağa daha yox ixtiyarı gəncliyimin. 

 
          Nə vaxtsa gözləmə ki bir daha yaşıllaşacaq, 
          Susuz qalıb, quruyubdur çinarı gəncliyimin. 

  
          Yanımda sən yox idin, ondan ötrü  böylə dolub 
          Kağız çiçəklər ilə laləzarı gəncliyimin. 

 
          Əgər kədərli,  həzin nəgmə tək düşürsə yada, 
          Sənin xəyalın idi bəstəkarı gəncliyimin. 

 
          Sənə yetişmək üçün ki özün fəda elədi, 
          Gərək qapında qazılsın məzarı gəncliyimin. 

 
          Xəzəl kimi səpələnmişsə yerdə duyğularım, 
          Demək küləkli keçib ruzigarı gəncliyimin. 

 
          Neçin bu Fəhmini tək qoydun intizar içrə, 
          Sənə yetişmədimi ahü-zarı gəncliyimin. 

 
 
Mən Bakının köhnə məhəllələrinin birində, daha dəqiq desəm Qırxpilləkən deyilən bir 

yerin sol tərəfində (aşağıdan baxanda) dünyaya göz açmışam. Elə fikir yaranmasın ki, mən başqa 
yerlərdə də dünyaya gəlmişəm, qətiyyən yox, mən elə bircə dəfə dünyaya gəlmişəm ( sağ 
gəlməyəydim, bakılılar demişkən) və əgər ikinci dəfə belə bir hadisə olsaydı mən yenə də burda 
doğulmaq istərdim; burda, yəni, qır iyi verən qara-qura Bakı həyətlərində, amma deyəsən, 
həmişəki kimi fikrim dolaşdı, aləmi qatdım biri-birinə. Lap təmiz danışsaq, mən dediyim yerdə 
doğulmamışam. Rayon yerlərindən fərqli olaraq Bakıda evdə doğuş qəbul eləmək adəti yoxdur, 
mən də sovet qanunlarına uyğun olaraq Bayıldakı Krupski adına roddomda doğulmuşam, sonra 
kəmalü-ədəblə gəlmişəm Qırxpilləkənin böyründəki həyətimizə. Ancaq sözün həqiqi mənasında 
dünyaya gəlməyim, dünyanı dərk etməyim məhz dediyim məkanda yerləşən həyətdə olub. 
Yazımın sonrakı hissəsində də mən dünyaya gəlməyim deyəndə, əslində dünyanı dərk etməyə 
başlamağımı nəzərdə tutacağam (oxucunun başı gicəlləndi deyəsən) 

Qısası, mən dünyaya gələndə kiçik əmim artıq üç-dörd il idi ki həbsxanada yatırdı, bibimlə 
nənəm isə bütün günü yalnız qara çörəklə pendir verirdilər. 

Hərçənd ki, dieta saxlamağın heç bir bəni-adəmin orqanizminə  ziyanı yoxdur (əlbəttə ki, 
qastriti olanları çıxmaq şərtiylə), bununla belə nənəmlə bibimin bütün gün ərzində yalnız pendir-
çörək yeməyinin səbəbi heç də arıqlamaq, artıq çəkidən azad olmaq cəhdi deyildi (o vaxtlar bizim 
zənən tayfası hələ «supermodel» xəstəliyinə tutulmamışdı və qadınların fikrincə gözəlliyin ilkin 
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şərti konslager məhbusları kimi ikilik taxtaya oxşamaq yox, namuslu , ismətli, həyalı olmaq idi. 
Onunçün də o zamanlar bizim arvadlar indikilərdən bir qədər gombul və bir xeyli abır-
həyalıydılar).  

Nənəmlə bibimin özlərini dünyanın min cürə nazü-nemətlərindən məhrum eləməklərinin 
səbəbi isə, qəribə də olsa, kiçik əmimin həbsxanada yatmağı idi. 

Ətağa cəddi, istəsəm də yeyə bilmirəm, neyniyim, dadlı bir tikə ağzıma dəyən kimi, 
türmədə palçıq kimi qapqara çörək yiyən qaqaşım gəlir diyanır gözümün qabağında, bütün 
iştaham küsür, boğazım qupquru olur. 

Feminizm xəstəliyinə yoluxmuş indiki xanımlar belə bir hərəkəti yəqin ki, lağa qoyarlar, öz 
hüquqlarından bixəbər, avam bir qadının xəstə düşüncələrinin məhsulu hesab edərlər. Lakin bu 
adət binayi-qədimdən Bakıda  mövcud olub, yaxşı-pisliyi barədə isə sonra danışarıq. 

Etiraf edim ki, nənəmlə bibimin bu qəribə hərəkətlərinin səbəbini  uşaq vaxtı mən də başa 
düşmürdüm. Hətta ürəyimdə onlara gülürdüm də. 

Onu da deyim ki, təkcə mən yox, atamla babam də bu əcaib pəhrizin lazımsızlığını onlara 
başa salmağa çalışırdılar – babam özünəməxsus Bakı yumoruyla, atam isə kommunist partbiletinə 
məxsus qıpqırmızı  həyasızlıqla. 

– Yaxşı eliyirsən, ay Həsənağanın qızı, – babam zəfəranlı plov yeyəndən sonra yağa batmış 
bığlarını tumarlayaraq mızıldanardı, - əslinə qalsa, heç mənim də boğazımdan tikə geçmir - bunu 
deyən zaman bayaq dibinəcən siyirdiyi iri plov nimçəsinə oğrun-oğrun baxardı. - Tifil orda qara 
çörəynən dolanır. Yazıq uşaq. Ancaq bir şey də var ki, mən yeməsəm, taqətdən düşərəm, gücüm 
qalmaz ki, sizünçün pul qazanım. Onda hamımız möhtac olarıq o kamunistin əlinə (Babam 
kommunist deyəndə atamı nəzərdə tuturdu). Onun da ki, özün bilirsən, ipinin üstünə odun 
yığmaq olmaz. 

Babam nəfəsini dərib, nəyisə xatırlamış kimi fikirli-fikirli başını yellədərdi, sonra da davam 
edərdi.  

- Arvad, o tifil türmədə qara çörək yeyir, sən də burda qızınla bir yerdə qara çörəynən 
pendirdən başqa dilivizə heç nə vurmursuz. Əcəb eliyirsüz, işim yoxdu. Amma bir məsələ də var, 
əgər əziz-xələfivizin yoluyla gedirsizsə, onda hər işdə onun kimi eliyin də. 

- Qanmadım, neyniyim, gedim mən də türmədə yatım?- nənəm soruşardı. 
- Yox, onu dimirəm. Sözüm odu ki, məhəllə uşaqları hər həftə türməyə sənin əziz-

xələfinçün üç-dörd karopka nəyşə ötürüllər. O da dilxorçuluqdan bala-bala tüstülədir özüyçün.  
Diyirəm, indi ki, onun yediyinnən yeyirsiz, elə onun çəkdiyinnən də çəkin də. Alım bir-iki başdıq 
nəyşə, qızınla bir yerdə ana-bala tüstülədin axşamacan. Ancaq elə eliyin ki, mən paddım 
düşməyim.  

Nənəm də gülümsünüb deyərdi ki, ay Kəblə Qulamın oğlu, mən razıyam, qara çörəyi mən 
yeyim, o zəhrimarısa sən özün çək. 

Hər ikisi gülərdi, sonra isə nənəm kiçik əmimi yadına salıb yenə dilxor olardı. Amma 
gözləri dolmazdı. Nənəm, ümumiyyətlə, ağlayan adam deyildi. Bizim nəsildə binayi-qədimdən 
ağlayan adam olmamışdı, bircə məndən başqa. Mən də yəqin ki, böyüyəndən sonra ağlamağın 
daşını atacağam bir qırağa. Hətta,  kiçik əmim on il iş alıb türməyə gedəndə də, nənəmin büzüşüb 
balacalaşmış  gözləri quru qalmışdı. Babam ona deyəndə ki, ay Həsənağanın qızı (babamla nənəm 
heç vaxt biri-birini adlarıyla çağırmazdılar), heç olmasa ağla, ürəyin boşalsın, nənəm içini çəkib 



  

 32

cavab vermişdi ki, birdən kimsə məni ağlıyan yerdə görər, gedib o tifilə (yəni, əmimə) xəbər çatar, 
uşaq orda dilxor olar ki, evdəkilər mənə görə xiffət çəkillər. Qoy ürəyi narahat olmasın. 

Sonra da kələğayısını boynuna dolayıb pıçıldayardı ki, goru çatlasın o vələdüzna 
ərməninin, gül kimi balam düşdü onun  ucbatından daş-divar arasına. Kopoyoğlu (yəni 
köpəyoğlu), özü rahat, isti qəbirdə rahat yatır özüyçün, mənim balamsa soyuq türmələrdə 
çürüyəcək.  

 
 

             Sinəm dar bir qəfəsdir, orda sevdalı ürək dustaq, 
             Qalıb biçarə bu zülmətdə müddətdir ki, tək dustaq. 
 
             Gözüm yaşın töküb ah eylərəm hicran otağında, 
             Nədir bu? Dörd divar içrə yağış məhbus, külək dustaq. 
 
             İlahi, hər duanın dövrəsin min-min günah tutmuş, 
             Ya qanundur tikan içrə ola hər bir çiçək dustaq. 
 
             Dayanma cismdə, sındır, dağıt bu məhbəsi, könlüm, 
             Azad olmaq ümidin gəsməsin heç vaxt gərək dustaq. 
 
             Mən iblisin əcəl zindanıyam ki, tanrıdan gizlin 
             İçimdə ahü-fəryad içrə minlərlə mələk dustaq. 
 
             Fələk zülmü kəsilməzsə bezib ruhlar qiyam eylər, 
             Bu aciz ruhlara bir gün olar çərxi-fələk dustaq. 
 
             Göyə baş vurmaq istərsən, buna, Fəhmi, gücün çatmaz, 
             Yerin tərkində əvvəl olmasan fəvvarə tək dustaq. 

 
 
Nənəmin təbirincə, isti qəbirdə rahat yatdığına görə söyülən həmənki  erməni o adamıydı 

ki, mən dünyaya gələndə əmim onun ucbatından üç il idi ki türmədə yatırdı, hələ yeddi il də 
yatacaqdı. Yəni, əmim o ermənini bıçaqlayıb öldürmüşdü, bundan sonra o kişi getmişdi qəbrə, 
əsgərlikdən təzəcə gəlmiş iyirmi bir yaşlı əmim də on il iş alıb tullanmışdı şestoy kalona.  

O vaxtlar Bakıda bir xeyli erməni vardı, heç kim də, onlara güldən ağır bir söz demirdi, 
yerli camaata qaynayıb qarışmışdılar, arada heç bir milli münaqişə-filan yoxdu. Ancaq hərdən elə 
hadisələr olurdu ki, bizim aramızdakı düşüncə fərqi özünü büruzə verirdi və belə hadisələrdən 
biri də təzə çıxan «01» modelli «Jiquli»lərin Bakıya gələn vaxtında mənim əmimin başına 
gəlmişdi.  

Hadisə belə olmuşdu. Axşamtərəfi məhəllədəki cayıl-cuyul tində yığışıb söhbət eləyirmiş 
və birdən yanlarından qıp-qırmızı təzə bir Jiquli keçib gedib. Qonşuluğumuzda yaşayan həmin 
erməni gədəsi də batmaqda olan günün işığı altında par-par yanan bu maşının dalıyca baxıb 
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ağzının suyunu axıdaraq demişdi ki, ara, adam belə maşına görə  arvadını da satar, ana-bacısını 
da. 

Bu kəlmə yazığın dilindən bayıra tullanan kimi, qəfildən hiss eləmişdi ki, elə bil kimsə 
onun qarnını yüngülcə qıdıqladı. Hətta azca gülümsəmişdi də. Sonra fikir verib görmüşdü ki, 
qıdıqlamaq olsaydı, dərd yarıydı, bu mənim kiçik əmimin həmişə üstündə gəzdirdiyi bıçaqdı, 
onun qarnından girib az qala belindən çıxıb və bıçağın ebonit dəstəyində yonulmuş ilan da, bu 
biqeyrət erməninin üzünə baxıb məğrur-məğrur hırıldamaqdadı. 

Bəlkə də hadisə heç belə olmamışdı. Lakin mən məhz bu cür təsəvvür edirdim. Əmim özü 
atama demişdi ki, o söz oğraşın (yəni erməninin) ağzından çıxan kimi heç özüm də bilmədim 
necə oldu, bir də gördüm ki, uje yortmuşam onu. 

Bəlkə də əmimin qəzəbini ona görə qəfildən belə coşub ki, həmin erməninin bacısı babamın 
yaxın dostlarından birinin gəliniydi, bəlkə də başqa səbəb vardı, hər nədisə, fakt öz faktlığında 
qalırdı, - o vaxtdan bəri neçə il idi ki, həmin erməni, nənəm demişkən, isti qəbirdə rahatlıqla  
yatırdı, əmim isə soyuq türmədə, çirkli döşəyin üstündə narahatlıqla qurcuxurdu. 

Əmim tutulandan sonra babam hər ay o erməninin arvadına  iki yüz rubl pul (indiki pula 
təxminən 200-300 dollar) göndərirdi ki, iki yetim uşağını saxlamaqda çətinlik çəkməsin. Özünün 
dediyinə görə  bu iki yüz manatlar bizim ailə büdcəmizi xeyli kasadlaşdırsa da babam heç vaxt 
buna heyfslənmirdi, heç bircə dəfə də olmamışdı ki, o iki yüz manatı könülsüz göndərsin. Bu 
məbləğə ödənilməsi vacib sayılan  dövlət vergisi kimi baxırdı və bu fikri onun beyninə salan 
nənəmə bircə dəfə də, şikayət eləməmişdi.  

Eləcə səsini çıxartmadan  qara çörəklə pendiri yeyə-yeyə oğlunun yolunu gözləyirdi. 
 
 
Yollarda qalıbdır ala gözlər, səni gözlər, 

 Yaş töksə də hər gün yenə gözlər səni, gözlər 
 

Ey qəmli könül yelkəni, durma daha üz get, 
 Həsrətli ürəklərdə  dənizlər səni gözlər. 
 
 Gül çöhrəni seyr etmək üçün növbə çəkirlər, 
 Ay gecə, günəş isə günüzlər səni gözlər. 
 
 Sanma ki, çəməndə bu qədər lalədi, şahım, 

Al, qırmızı örpəyli kənizlər səni gözlər 
 

 Görcək səni diz çökməmək olmur mələyim, gəl, 
 Qatlanmağa hazırdır bu dizlər, səni gözlər 
 

Ey ruhuma həmdəm qələmim, bəsdi dayandın 
 Qəlbdən süzülən qüssəli sözlər səni gözlər 
 
 Sən gəldiyin o yolları bu Fəhmi həvəslə  
 Göz yaşı ilə gündə təmizlər, səni gözlər.  
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Bu adət də bizim bakılıların qəribəliklərindəndi, vaxt çatanda bunun da üstündə 
dayanacağıq. 

Bizim nəslimizdə bu cür hadisə artıq neçənci dəfəydi ki, baş verirdi. Misalçün, ailədə 
eşitdiyim söhbətlərdən bilirdim ki, nənəmin atasını babamın əmisi öldürmüşdü. 

– ...Biz onda dəstə qız idik, on iki-on üç yaşımız ancaq olardı. Bacılarımla həyətdə palaz 
yuyurduq, - nənəm bu söhbəti mənimçün tez-tez edərdi, - birdən gördüm ki, qonşumuz 
Nisəxanım arvad özünü təngnəfəs içəri salıb anamın otağına cumdu, elə o saat da evdən vay-
şüvən, şaxsey-vaxsey  səsi gəldi. Bizə əvvəl heç nə demədilər. Axşama yaxın bildik ki, 
Çəmbərəkənd qəbristanlığının altında mənim atam Həsənağayla sənin babavın böyük əmisi 
Ağaverdinin sözləri çəp gəlib, Ağaverdi bıçağını çıxarıb soxub atamın ürəyinə. Atam da elə 
yerindəcə canını tapşırıb. Elə həmin axşam babovun rəhmətlik atası Kəblə Qulam Bakının o 
vaxtkı hörmətli ağsaqqallarıyla yığışıb gəldilər bizim böyüklərin yanına, üzrxahlıq elədilər, qan 
bahası verdilər, axırı Qurana barmaq basdılar ki, daha bundan sonra düşmənçilik eləməsinlər.  

Babavın əmisi Ağaverdini elə həmin gün hökümət tutub basdı Sibirə, sonra heç ölüsü-dirisi 
də gəlmədi, itdi-batdı yazıq (atasını öldürən adama nənəmin «yazıq» deməsi, ona ürəyi yanması 
mənə lap qəribə gəldi). Atam Həsənağanı dəfn-kəfən eliyəndən sonra babovun atası Kəblə Qulam 
bizim külfətin bütün yükünü götürdü boynuna. Özününkülərin boğazından kəsib bizimçün 
göndərirdi düyüsündən, yağından, unundan, imkan düşəndə ətindən, toyuğundan – heç acdıq 
vaxtlarında da biz çox kasaddığ çəkməmişdik. Anam hər cümə axşamı həm atamçün, həm də 
Kəblə Qulamın ölənləriyçün yasin oxuyardı. Biz böyüyəndə də, Kəbleyi imkan vermədi ki, özgə 
qapılara düşək. Yetim atasız qızlar idik, nə bilirsən, kimin evinə düşəcəkdik, necə baxacaqdılar 
bizə. Kəblə Qulam böyük bacımı bir dostunun oğluna aldı, məni də öz oğluna, yəni sənin babana. 

– Nənə, sən deyirsən ki, anan həm atançün, həm də babamın ölənləriyçün yasin oxuyurdu, 
– mən soruşurdum, - bəs o Yasinin bir hissəsi də gedib atanı öldürən adama, yəni babamın 
qardaşına çatmırdı? 

– Anam yasini öz qudasının ölənləriyçün oxuyurdu, babovun qardaşıyçün rəhmət 
göndərəndə də fikirləşmirdi ki, bu, ərimi öldürən adamdı, fikirləşirdi ki, qudamın, həm də çörək 
verənimizin qardaşıdı. – Nənəm  uzun nimçədə arıdığı düyü dənələrini barmaqlarının arasında 
oynadıb cavab verərdi. -  Ta ölənəcən hər dəfə süfrədən duranda, əllərini göyə açıb deyirdi ki, 
Allah Kəblə Qulamın ömrünü uzun eləsin, külfətini qada-bəladan saxlasın.  

– Nənə, olmazdı ki, babamın əmisi Ağaverdi heç sənin atanı öldürməzdi, sizi də elə öz 
atanız böyüdərdi, -mənim yenə dilim dinc durmazdı. 

– Yox olmazdı - nənəm elə qətiyyətlə cavab verərdi ki elə bil özü haçansa kişi olub və Dağlı 
məhəlləsinin, ya da İçərişəhərin qaranlıq küçələrində beş-altı dəfə adam bıçaqlayıb - olmazdı. 
Ölüm haqdı, allahın əmridi. Əgər həmin gecə mənim atamın əcəli çatmışdısa,  Çəmbərəkənd 
qəbristanlığı olmasın, Həmişəri palan olsun, Ağaverdi olmasın, ayrı bir adam olsun, fərqi yoxdu, 
atam ölməliydi. Allahın yazısına pozu yoxdu.   

– Nənə, bir söz də soruşum də, deyəsən, bezdirirdim arvadı uşaq-uşaq suallarımla. 
Neyləyim ki, onda bu suallar mənə çox ciddi gəlirdi, çünki nənəm də onlara çox ciddi şəkildə 
cavab verərdi. – Nənə, dünən atamın padvalda qoyduğu tələyə siçan düşəndə, mən o saat 
fikirləşdim ki, yazıq siçanın balaları yetim qaldı, görəsən, onları kim yedizdirəcək bundan sonra? 
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Yaxşı, bəs babamın əmisi sənin atanı bıçaqlayanda fikirləşmirdi ki, bunun balaları yetim qalacaq? 
Ya elə atanın özü Ağaverdiylə ağız-bağız verəndə sizi gözünün qabağına gətirmirdi? 

– Yox, gətirmirdi, nənəmin səsindəki qətiyyət bir az da artır. – Kişi ki, dar ayaqda külfətini, 
balalarını gözünün qabağına gətirdi, onları fikirləşdi, bil ki, ürəyinə qorxu yol tapar, istər-istəməz 
nəyisə güzəştə gedər, kiminsə qabağından yeyər, müxtəsəri kişilikdən çıxar, hörmətdən düşər. 
Həm də kişilik ayrı şeydi. Sən hələ uşaqsan, belə şeyləri başa düşməzsən. Böyüyərsən, məktəbi 
qurtarandan sonra belüvə bıçaq qoyub məhələyə çıxarsan, onda hər şeyi özün başa düşərsən. O 
ki, qaldı dolanışıq məsələsinə, o vaxtlar Bakı camaatı bir ayrıydı. Kişi sinəsini güllə qabağına, 
qarnını bıçaq üstünə verəndə fikirləşmirdi ki, o ölüb-eləsə külfəti ac qalacaq, çətinlik çəkəcək. 
Çünki arxayın idi, bilirdi ki, ailəsinin yükünü ya onu öldürən adamın yaxınları götürəcək 
boynuna, ya da bu adamın heç kimi yoxdusa, elə qohum-qonşu onun külfətinə kömək olacaq. 
Doğurdan da elə olurdu. O vaxtlar kişisi ölən, türməyə düşən ailələr o birilərdən yaxşı 
dolanırdılar.  Qohum-qonşu nə bişirirdisə, onlarçün də göndərirdi, nə alırdısa, bir dənə də onlara 
alırdı, çalışırdılar ki, tifillər yetim, yiyəsiz olduqlarını hiss eləməsinlər, adam arasında xəcalət 
çəkməsinlər, başıaşağı olmasınlar.  

– Nənə, bəs atan öləndən sonra sənin anan onunçün darıxmırdı? – Axmaq sualdı, əslində 
mən soruşmaq istəyirdim ki, anan atanı sevmirdi? Amma bunu dilimə gətirməyə  utanırdım. 

– Darıxmırdı. Abır-həyalı arvad kişiyçün darıxmaz. Nə özünküyçün, nə də başqasıyçün. 
Ayıbdı belə şeylər. Ağıllı arvad gərək hər dəfə ərini, oğlunu, qardaşını harasa yola salanda gərək 
fikirləşsin ki, bəlkə elə axırıncı dəfədi onu görürəm. Bəlkə kimiynənsə sözü çəp gəldi, vurub 
öldürdülər onu, ya özü kimisə yortub düşdü türməyə, ya maşın altında qaldı. Arvad gərək belə 
şeylərə hazır olsun. – Nənəm bir anlıq fikrə gedir, elə bil nəsə yadına düşür. Barmaqlarının 
arasındakı düyü dənələri də sanki onun nə deyəcəyini gözləyirmiş kimi hərəkətsiz dayanırlar. – 
Rəhmətlik anam həmişə deyərdi ki, bilirdim, kişi öz əcəli ilə ölməyəcək. Yaman dikbaş idi 
rəhmətlik, heç kimin qabağından yemirdi, söz götürmürdü, bir şey də olan kimi o saat özündən 
çıxırdı. – Nənəm ah çəkib başını qaldırardı. – Eh, ümumən, bir tayfanın, şəhərin, kəndin 
kişilərinin ki, yarısından çoxu əllidən artıq yaşadı, bil ki, kişiliklərini itiriblər, biqeyrət olublar.      

– Mənim atamı kimsə öldürsəydi mən onu bağışlamazdım, Bakıda olmur, harda olur-
olsun, tapıb öldürərdim, ya da... - daha ağlıma bir şey gəlmir. 

– Əcəb eliyərdin, nənəm gülümsünür, axı sən də kişi qırığısan. İnşaallah böyüyəndə,..- 
birdən nənəm tutulur, narazılıqla başını yellədir, – ...amma Bakı korlanır yavaş-yavaş, sən 
böyüyənəcən şəhərdə bəlkə heç kişilikdən, namus- qeyrətdən əsər-əlamət qalmadı, sən də dönüb 
oldun bu matişkələrin tayı. – Sonra qulaqlarımı çəkərdi. Səndən uzaq, bala, səndən uzaq. Özü 
özünü inandırırmış kimi davam eliyərdi. - ...yox əşi, bizim nəsildən hələ matişkə çıxmıyıb, sən də 
olmazsan allahın köməyiylə… 

Nənəmlə belə söhbətlərim çox olardı. Hər dəfə də mən sual verməkdən bezib yorulandan 
sonra, nənəm taxçadan çörək qabını götürüb bir-iki fal qara çörək çıxarardı, üstünə pendir qoyub 
yavaş-yavaş yeyərdi və mənim gözlərimlə verdiyim sonuncu, həm də səssiz olan suala cavab 
verərdi ki, əmin bu saat türmədə, allah bilir, nə yeyir, bəlkə də heç nə yemir. Siz də deyirsiz ki, 
nöş xörək yemirsən. Bəs tifil balam türmədə ac oturandan sonra mənim boğazımdan tikə keçər? 
Babanla atan gülür mənə, bəlkə, elə sən də ürəyində gülürsən. Ancaq mən bu quru çörəyi 
yeyəndə, elə bilirəm ki, türmədəki tifil balamın yanındayım, onunla bir yerdəyəm, onun 
yediyindən yeyirəm, onun içdiyindən içirəm. Bu qara çörəkdən, elə bil, türmədəki balamın iyi 
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gəlir burnuma. Nəzir demişəm, tifil sağ- salamat çıxsın qazamatdan, bir dənə qoyun kəsdirib 
yetim-yesirə paylıtdırım. Hə, ondan sonra cücə plov da yemək olar, küftə bozbaş da.  

– Nənə, bəs əzizi türməyə düşən arvadların hamısı sənin kimi eliyir? – Bu mənimçün 
doğrudan da maraqlı idi, yaşımın azlığına görə ora-bura çox  çıxmırdım, onunçün də Bakının 
adət-ənənələri mənimçün naməlum idi, gördüyüm ancaq öz həyətimiz, bir də qonum-qonşu 
ailələri idi. 

– Çoxu belə eliyir, - nənəm cavab verərdi, – düzdü, elənçiyləri var ki, elə-belə,  adət-ənənə 
xətrinə bu işi tutur,  qonşuların, tanışların yanında özünü gözə soxur ki, mən neçə ildi heç nə 
yemirəm, çünki ərim, ya oğlum türmədədi. Yəni göstərmək istəyir ki, mən öz əzizimi necə çox 
istəyirəm. Evdə tək olanda isə, eşşəkcə basıb yeyirlər.  

– Birdən sən də gizlində yeyərsən a, ay nənə? - Babam kimi mən də zarafata keçirəm, 
– Kopoyoğlu, sən də mənə sataşırsan? – Nənəm deyəsən azca hirslənir, – dur sürüş burdan, 

cüvəllağı, elə bircə sən qalmışdın…. 
Lakin mən durmazdım, gic gülmək tutardı məni, sonra nənəm də başlayardı gülməyə və 

gülə-gülə də ayağa qalxıb işığı yandırardı, çünki söhbətə elə aludə olardıq ki, axşamın nə vaxt 
düşdüyünü də bilməzdik. Nənəm qaralmaqda olan havaya baxıb başlayardı köynəyinin qollarını 
çırmalamağa, dodağaltı nəsə mızıldanmağa, mən də anlayardım ki, artıq şam namazının vaxtı 
çatıb, nənəm dəstəmaz almağa gedir. Sakitcə otaqdan çıxıb damımıza qalxardım, əmimin uşaq 
vaxtı düzəltdiyi köhnə quşxananın yanında oturub Bakıya baxardım.  

 

          Elə dünyaya düşdük ki, qaralar  ağ yeyir – doymur, 
          Bacarsa öldürür,  öldürməsə sağ-sağ yeyir-doymur. 

 
          Düşübsə iblisin zindanına ruhun, əl üz ondan, 
          Elə zindandı bu hər gündə yüz dustaq yeyir-doymur. 

 
          Kiminə bir içim su, bir udumluq duz-çörək bəsdi. 
          Kim isə gündə bir dərya içir, bir dağ yeyir-doymur. 

 
          Nə qədri məzlumun ahın udur göylər, udur-bezmir, 
          Nə qədri canfəda mərdlər yeyir torpaq, yeyir-doymur. 

 
          Bu yandan bir vəfasız yar, o yandan rəhmsiz dövran; 
          Bu qansızlardı, Fəhmi, ömrümü ortaq yeyir– doymur. 

 
 
Əmim türməyə düşəndən sonra babam onun bütün göyərçinlərini məhəllə quşbazlarından 

birinə bağışlasa da, mən hər dəfə nənəmlə söhbətdən sonra gəlib bu boşalmış quşxananın dibində 
oturaraq, şəhərə baxanda qulağıma üç dörd il bundan əvvəl burada yaşamış köyərçinlərin civiltisi 
gələrdi. Keçmişdən gələn bu əcayib quş civiltisi və Sovetski deyilən yerdəki həyətimizin 
damından görünən Bakı axşamları məni tamam ayrı bir aləmə aparardı, nənəmin danışdıqları bir 
də gözümün qabağından keçərdi, onun üzünü görmədiyim atasını təsəvvür edərdim, babamın 



  

 37

əmisinin qanlı bıçağına baxardım, türmədə kiçik əmimlə bir yerdə tasovkalıyardım. Beləcə, 
saatlarla oturardım bu boş quşxananın dibində. Elə bil ki, hansısa sövq- təbii ilə hiss edirdim ki, 
bir azdan - beş ildən, on ildən, iyirmi ildən sonra indi gördüyüm Bakıdan əsər qalmayacaq. Ona 
görə də, daha çox şeyi yadda saxlamağa çalışırdım. Buna nə qədər nail olmuşam - allah bilir. 
Deyim ki, ailəmiz barədə söhbətim hələ qurtarmayıb, çünki mən ailəmizdən danışanda əslində 
Bakı tarixindən danışıram, Bakı tarixini yadıma salanda isə istər istəməz ailəmizin keçmişini 
xatırlayıram. Keçmişdə isə maraqlı şeylər çox olub….  

Öz ailəmizin keçmişini gözümün qabağına gətirəndə, məndə belə bir təəssürat yaranır ki, 
50-60 il əvvəlin köhnə Bakı ailələri eyni ağacdan dərilmiş əncirlər kimi biri birinə oxşayıb - nənə 
ağır təbiətli, dindar; baba bir az müdrik, bir az əhlikef;  oğlanlardan biri oxumuş, komsomol, biri 
avara, cüvəllağı ; qız da sakit, başıaşağı ev qızı.  

Bu xüsusda düşünəndə, indi haqqında çox söz-söhbət gedən ədəbi cərəyanlar gəlir 
gözümün önünə və öz ailə üzvlərimizi bu ədəbi qruplaşmalar arasında bölüşdürməyə çalışıram. 
Qabaqcadan onu da deyim ki, nəticə çox gözəl alınır – əli təsbehli, saçı xınalı nənəm mühafizəkar  
klassik; buxara papaqlı, qızıldişli babam mütərəqqi romantik; qalstuklu, kostyumlu, partbiletli 
atam modernist; hörükləri az qala topuğunacan uzanan, əlindən Əlibala Hacızadənin kitabları 
düşməyən bibim neorealist; avara cüvəllağı kiçik əmimsə postmodernist. 

 O ki qaldı anama, o, bu ailədə, müəyyən mənada, yad qızı olduğuyçün qeyri-rəsmi şəkildə 
əbədi bitərəfliyini bəyan etdirsə də, onun bu bitərəfliyində qayınanasının və baldızının 
mövqeyinə yüngülvari bir meyl hiss olunurdu.  

Bu cür köhnə Bakı ailələri keçmişlə gələcəyin, mühafizəkarlıqla novatorluğun, yüksək 
əxlaqla avaraçılığın və nəhayət, imanla imansızlığın bir ocaqda çox normal, ideal şəkildə mövcud 
olmasının mümkünlüyünün bir sübutu kimi görünür. Kimlərsə məni yenə də bakılıları 
ideallaşdırmaqda günahlandıra bilər. Lakin burda mən «ideal ailə», « ideal icma»  məfhumlarının 
mahiyyəti barədə bir-iki kəlmə danışmaq istərdim. Nədənsə insanların ideal birgəyaşayışı bizim 
gözümüzdə həmişə belə təsəvvür edilib – hamı biri-birini dəhşətli dərəcədə sevir, can deyib can 
eşidir, arada heç bir konflikt-filan yoxdur, bütün maddi nemətlər bərabər bölünür, heç kim 
başqasının xətrinə dəymir, hamı eyni cür düşünür, eyni cür danışır və s. və i. Bir sözlə, 
ilahiyyatçılar demişkən: aləmi-mələkut (mələklər Aləmi). Və belə bir ideyanı bizə soxuşdurmaq 
istəyən ideoloqlar, filosoflar həmişə insanları inandırmağa çalışıblar ki, bizim ardımızca gəlsəniz, 
gələcəkdə sizinçün məhz belə bir cəmiyyət, icma quracağıq. Şəxsən mən belə düşünürəm ki, 
təsvir edilən yaşayış tərzi «ideal cəmiyyət» yox, sarsaqlıqdı. Buna inanan adamlar da, öz 
sarsaqlıqlarını əyani sübut etmiş olurlar. «İdeal icma», «ideal birgəyaşayış forması» əslində 
insanların daxili xüsusiyyətləri ilə çox üzvi surətdə uzlaşmalıdır. Əgər insanların hansısa mənəvi-
ruhani keyfiyyətləri bu formadan kənarda qalırsa, deməli, bu çərçivə də o birilər kimi məhvə 
məhkumdur. Heyif ki, çoxları bunu başa düşmür, səbəb də budur ki, hamı özünü ağıllı, tərbiyəli, 
istedadlı, bir sözlə, ideal hesab edir və düşünür ki, bəşəriyyətin bu cür bədbəxt günə düşməsinin 
səbəbi  başqa insanların düz yolundan azması, əxlaqi cəhətdən korlanmasıdır. Bir sözlə, «hamı 
günahkardır, bircə məndən başqa» prinsipi  belə ideoloqlarda elə fikir formalaşdırıb ki, başqaları 
da bizim kimi olsalar, bizim dediyimizi eləsələr dünya düzələcək. Neyliyəsən ki, başqalarının 
başına ağıl qoyan bu cırtqozların heç biri özünə kənardan baxa bilməyib. Əgər baxa bilsəydilər, 
görərdilər ki, adamların içində ən zayı, ən zibili elə özləridir və ilk növbədə elə onların özlərinin 
düzəlməyə, təmizlənməyə, bir sözlə, adam olmağa ehtiyacı var. Bu səbəbdən də, «ideal cəmiyyət» 
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qurmağa yönələn bütün cəhdlər iflasa uğrayırdı, çünki əvvəlcə hər şeyə inanan camaat baxıb 
görürdü ki, onları təmizliyə, düzlüyə, saflığa çağıran adamların özləri bu xislətlərdən tamam əks 
qütblərdə qərar tutublar və beləcə, adamların gözü açılmağa başlayırdı – «ideal cəmiyyət» 
ideyalarına tüpürüb girişirdilər ciblərini və qarınlarını doldurmağa….. Deyəsən, yenə fikrimin 
ucunu itirdim, Bakı ailələrindən danışdığım yerdə getdim çıxdım Allah bilir hara. Zərər yoxdu. 
Fikrin ucunun itməyində elə də böyük qəbahət deyil, təki itən elə fikrin ucu olsun, namus-qeyrət, 
abır-həya olmasın. Çünki fikrin ucu itəndə, onu çətinliklə də olsa, axtarıb tapmaq olur, ancaq 
namus-qeyrət itəndə, birdəfəlik itir, daha özünü cırsan da onları təzədən tapıb çıxartmaq, öz 
köhnə yerinə qoymaq mümkün olmur… 
 

 
Qayıdaq öz ailəmizin keçmişinə. Zəmanənin təsiri altında müxtəlif düşüncə tərzlərinin 

cazibəsinə düşən insanların bir dam altında «ideal birgəyaşayışı» deyəndə, mən heç də onu 
nəzərdə tutmurdum ki, bizim ailədə heç bir konflikt olmurdu, heç bir fikir ayrılığı yoxuydu, 
parlaq bir İdilliya hökm sürürdü. Yox, əlbəttə ki, belə deyil. Əgər mən desəydim ki, o vaxtın Bakı 
ailələrində heç bir mənfi xüsusiyyət yox idi, adamlar da mələk kimi bir məxluqlar idi, yəqin ki,  
ilk olaraq, elə bakılıların özləri mənə gülər. Hamının gözünün qabağında olan bir şey barədə nəsə 
uydurmaq mümkün deyil, o saat adamın yalanı çıxır.  

Bizim ailədə də kifayət qədər söz-söhbət, yüngülvari konfliktlər olsa da, bunlar heç vaxt 
müəyyən çərçivədən kənara çıxmırdı, çünki ailə üzvlərimizin heç biri özünü ideal hesab eləmirdi 
və hamı anlayırdı ki, insan naqis məxluqdu, hər kəsin yaxşı və pis xüsusiyyətləri var. Buna 
baxmayaraq hamı biri-birini olduğu kimi qəbul etdiyindən, bu xüsusiyyətlər biri-birinə məhəbbət 
bəsləməyə mane olmurdu.  Səbəb də bayaq dediyim kimi, o idi ki, heç kim özünü ideal hesab 
etmirdi və heç kim elə düşünmürdü ki, mən yaxşıyam, qalanları isə pisdir.  

Ailəmiz o dövrün əksər Bakı ailələrinə oxşadığından, ailədəki konfliktlər də demək olar ki, 
eyni mövzular ətrafında olurdu. Keçmişlə gələcək,  idealizmlə materializm, optimizmlə 
pessimizmin kontaktı hər yerdə olduğu kimi, bizim ailəmizdə də, müəyyən qığılcımlar yaradırdı. 
Mənim yadıma gələn ən çox söz-söhbət, yenə də, nənəmlə bibimin özlərini dünyanın naz-
nemətlərindən məhrum eləməklərinin üstündə olurdu. 

- Elə bil ki, ana-bala on beşinci əsrdən qaçıblar. – Kommunist atam həmişə deyinərdi, – bir 
gözüvüzü açın, baxın görün harda yaşayırsız, hərdən o zəhrimara qalmış radionu, televizoru 
yandırın. Camaat kosmosa uçur, ayın üstündə imarət tikdirir, sizsə gözüvüzü yumub babavızdan 
qalma adətləri gətirib soxuşdurursuz bizə... 

Atam qızışıb özündən çıxdıqca nənəm ona baxıb azca gülümsünərdi, yüngülcə başını 
yellədərdi, bu da təbii ki, atamı daha da əsəbiləşdirərdi.  

-Düz demirəm bəgəm? Sənin burda ac oturmağının türmədə o avaraya nə isti-soyuğu 
olacaq ki? Qarnı doyacaq? Yoxsa cibi pulnan dolacaq? Yox e, o avara bu saat türmədə bizdən 
yaxşı dolanır, ayda yüz manat mən aparıram ona, bir o qədər də məhəllə uşaqları göndərirlər, 
həm də oğlun stremlyayuşidi, türmədə özünə görə  hörməti də var, daha nə istəyirsiz.  

– Sənin bizimlə nə işin var, nə yeyirik, nə yemirik, – nənəm ah çəkərdi. 
– Necə yəni nə dəxli var? Sabah qızınla bir yerdə mədə bağırsaq-xəstəliyinə tutulsaz, kim 

sizi müalicə edəcək? Yoxsa türmədəki əziz xələfin gəlib səninçün həkim tapacaq?.. 
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Əlbəttə ki, heç bir nəticəsi olmazdı bu söhbətlərin;  nənəmlə bibim yenə də qara çörək 
yeyərdi, atam da əsl kommunist kimi onların bu hərəkətiylə yorulmadan mübarizə aparardı. Həm 
də  bircə bu adətlə yox. Məhərrəmlik, orucluq, nəzir-niyaz, fitrə-zəkat – belə şeyləri təbii ki, 
atamın görməyə gözü yox idi,  

– Biz min cür əziyyətlə işləyirik ki, bunların qarnı ac qalmasın, heç nəyə ehtiyacları 
olmasın, bunlar… – atam nənəmi, bibimi, hərdən də anamı  babama göstərib deyinərdi – …o 
pulları bizdən gizlin aparıb paylıyıllar pirlərə, məscidlərə, nəzir-niyaza. Gah yasin oxutdururlar, 
gah Quran tapşırtdırırlar, – sonra narazılıqla babama baxardı, hirsini onun üstünə yönəldərdi, – 
sənin də heç vecinə deyil, elə ara yerdə danışıb özünü hörmətdən salan mən oluram, 

– Arvaddara çox baş qoşma, onsuz da bildiklərini eliyəcəylər, – babam mızıldanardı və 
yüngülvari qızarardı, atam əlbəttə ki, buna fikir verməzdi, çünki babamın yanağına çökmüş bu 
yüngül qızartının səbəbini bilmirdi.  Mənsə bilirdim. Bilirdim ki, babam hər ay Nərdaran pirinə, 
Buzovnadakı Əli ayağına nəzir-niyaz göndərir, ölənləriyçün Quran oxutdurur, ancaq bütün 
bunları elə eliyir ki, kommunist oğlu xəbər tutmasın, yoxsa ateist çıxışlarıyla onun da baş-beynini 
aparar. 

Atam deyindikcə nənəm balaca təsbehini çevirərdi, bibimsə onun böyrünə qısılıb 
büzüşərdi, səsini çıxartmazdı. 

– Sən o qırmızı xaltanı (pioner qalstukunu deyirdi) boynuna salanda mən bildim ki, axırın 
yaxşı olmayacaq – atam ürəyini boşaldıb otaqdan çıxandan sonra nənəm onun ardıyca baxıb 
təəssüflə deyərdi. - Kiçik qardaşın səndən fərasətli çıxdı.  

Nənəmin belə deməsi, yəni savadsız, cüvəllağı əmimi kommunist atamdan üstün tutması 
mənə əvvəllər çox təəccüblü gəlsə də, sonradan fikirləşib görürdüm ki, arvad hardasa haqlıdır. 
Atam orta məktəbi pis oxumamışdı, ancaq bitirəndən sonra instituta girməyə gücü çatmamışdı, 
neft mədənlərində işə düzəlmişdi, o vaxtdan da orada işləyirdi. Bununla bərabər, mədəndəki 
partiya özəyinin ən fəal üzvlərindən idi, iclaslarda həmişə odlu-alovlu çıxışlar edərdi, 
nümayişlərdə bayraqların ən yekəsini götürərdi, dövlət rəhbərlərinin televizordakı bütün 
məruzələrinə diqqətlə qulaq asardı, ən əsas da, feodalizm qalığı saydığı köhnə adət-ənənələrlə 
amansız mübarizə aparardı. Bir sözlə, əsl kommunist həyatı yaşayardı.  

Əmim isə on iki-on üç yaşından məktəbə getməyi tərgitmişdi, (hərçənd ki, məktəbin 
direktoru babamın köhnə dostu olduğundan, əmimin adını hər il sinifdən sinifə keçirdirdilər), 
məhəllənin başındakı avtoprafilaktoriyadakı uşaqlara qoşulmuşdu, həmişə onların yanında 
sülənərdi, bu sülənməyin nəticəsi isə o olmuşdu ki, əmim on altı yaşında avtomobilin mühərrikini 
beş barmağı kimi əzbər bilirdi, gözüyumulu söküb yığırdı və atam hələ məktəbin komsomol 
iclaslarında acqarına  odlu-alovlu çıxış edən zamanda əmim artıq ayda filan qədər pul qazanırdı, 
bir hissəsini də təbii ki, nənəmə verərdi. 

Arvadın dediklərini düşünəndə, görürdüm ki, atamın on il məktəbə ayaq döyməyi, bəlkə 
də, artıq şey imiş. Onsuz da təhsilini davam etdirməyə gücü çatmadı,  heç əvvəldən də buna 
həvəsi yox idi. Belə olan halda o da elə əmim kimi on iki-on üç yaşında əməlli bir işin qulpundan 
yapışsaydı daha yaxşı olardı. Hərçənd ki,  Şərqin geridə qalmış adətlərindən sayılan erkən nikaha, 
uşaq əməyinə indi pis baxırlar, amma məsələnin kökünə diqqət etsək, başqa nəticəyə gələrik. 
Məlum məsələdir ki, məktəbi qurtaran uşaqların yalnız otuz-qırx faizi normal savada malik olur, 
ali təhsil almağa gücü çatır, yerdə qalan «ortabablar», «zəiflər» gedir başqa sənətlərin dalıyca. 
Beləysə, həmin uşaqları boş-boşuna məktəbə gəlməyə niyə məcbur eləməliyik? Nənəm demişkən, 



  

 40

qoy on-on iki yaşında gedib özünə istədiyi bir sənət öyrənsin, pul qazansın, on beş yaşında 
evlənsin ki, gözü açılan vaxtda da, gözü onun-bunun qızının dalıyca qalmasın, arvadbazdıq 
eləməsin, bilsin ki, evdə halal zövcəsi var. 

Yenə ailəmizə qayıdıb, qeyd edim ki, atam nə qədər deyinsə də nənəmlə aradakı pərdəni 
heç vaxt götürmürdü.  Aşura günləri evdə maqnitafon yandırmazdı, televizora baxmazdı, 
orucluqda evə sərxoş gəlməzdi, nənəm namaz qılanda məni otaqdan qovardı ki, səcdəyə 
gedəndə, arvadı qıdıqlamayım. 

Nənəm, ümumiyyətlə çox şeylərdə mənim üçün nümunə olsa da bu, o demək deyildi ki, 
arvadın heç bir qüsuru, çatışmayan cəhəti yox idi. Qüsursuz bircə Allahdı, bir də məsumlar. 
Əlbəttə, nənəmin də çatışmayan cəhətləri çox idi və onun xasiyyətindəki xoşagəlməz məqamların 
çoxu həyətimizə ilk rayonlu kirayənişin gələn zaman meydana çıxdı… 

Hə, deməli belə, mənim dünyaya gəlməyimdən təxminən on il əvvəl bizim həyətimizə 
rayondan gəlmiş ilk kirayənişin köçdü. Təzə gələndə cansız kölgəyə bənzəyirdi.   

 
 
            Məgər heyran olubdur hüsnünə, ey məhliqa kölgə 
            Ki ardınca sürünməkdən yorulmur binəva kölgə. 
 
 Bir aşiqdir ki, cismində təmamən dağsız yer yox, 
 Görənlər zənn edər düşmüş dalınca bir qara kölgə. 
 
            Həsəddən lalətək qan oldu bağrım görcəyin, ey şux, 
            Tutub daim ayağından öpür hey bihayə kölgə. 
 
            Nə qədri var idi dost-aşina, qeyb oldu dar gündə 
            Yanımda qaldı yalnız bir həqiqi aşina – kölgə. 
 
            Nə qədri dərdü-qəm vardırsa cismimdə çıxar ol dəm, 
            Bir anlıq başıma salsa əgər ol dilrüba kölgə. 
 
            Nədən rəngin dəyişmir, çıxmayır matəm libasından, 
            Yəqin ki, bir şəhidi-eşq üçün saxlar əza kölgə. 
 
            O qədri incəlibdir dərdü-qəmdən Fəhminin cismi, 
 Görənlər bilməyir ki, canlı məxluqdur bu, ya kölgə 
 

 
Dördüncü fraqment 

 
Hə, gəlib çatdıq Bakı tarixinin ən qıcıqlandırıcı, ruslar demişkən, «şipitilnı» məqamına, yəni 

bakılı və qeyri-bakılı kontaktlarına və bu kontaktlardan doğan qığılcımlara. 
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Bu yerdə bir çox ağıllı adamlar deyə bilərlər ki, bakılı, yaxud, ümumiyyətlə «filan yerli» 
terminini işlətmək məntiqi baxımdan düzgün deyil. Heç bir tayfa, icma, qövm yarandığı gündən 
ta indiyəcən eyni coğrafi məkanda  yaşamayıb, burdan ora köçüblər, ordan bura qaçıblar, biri-
birinə qarışıblar, sonra yenə ayrılıblar, zaqsa gedib evləniblər, məhkəməyə gedib boşanıblar, yəni 
yer kürəsi etnik baxımdan «həsənsoxdu dəyirmanı» olub.  

Tamamilə  razıyam və onu da əminliklə bəyan edirəm ki, bu mənada bakılılar da istisna 
təşkil etmir, «bakılı» termininə də, əlbəttə ki, nisbi yanaşmaq lazımdır. Məhz bu səbəbdən də 
«bakılı və qeyri-bakılı münasibətləri»nə keçməmişdən əvvəl,  bakılıların mənşəyinə  ötəri də olsa 
nəzər salmaq pis olmazdı. 

Mənşə deyəndə, məlumdur ki, ilkin yaradılışı nəzərdə tuturam və bu xüsusda ilk olaraq 
onu deyə bilərəm ki, bakılılar meymundan əmələ gəlməyib, yüz faiz. Əgər kimsə buna inanmırsa, 
onunçün Allaha da and içərəm, kişi kimi «sən öl» də vuraram.  

Hərçənd ki,  nə Allaha, nə kişiliyə, nə də «sən öl»ə inanan müasir qərblilər özlərinin və 
bütün bəşəriyyətin meymundan əmələ gəldiyini bəyan edirlər, bu fikri sübut etməkçün çoxsaylı 
dəlil-sübutlar da gətirirlər. Fəqət, biz müsəlmanlar Allah adamı olduğumuzçün belə fikirləri 
əlbəttə ki, qəbul edə bilmərik, çünki ilahiyyat elminin rəsmi versiyasına görə, insan elə insandan 
əmələ gəlib, yəni Allah əvvəl Adəmi yaradıb, sonra onu cənnətdən götürüb vızıldadıb bu 
dünyaya, beləliklə, bəşəriyyətin yaradılışına start verilib. Və yenə də Allah adamı oduğumuzçün 
heç vaxt artıq suallar vermirik, soruşmuruq ki, əgər bütün bəşəriyyət bircə adamdan peyda 
olubsa bəs onda bu üç irq hardan peyda olub, yaxud, yekə-yekə okeanlarda itib-batmış xırda 
adalara adamlar hardan gedib çıxıb, irqlər necə yaranıb və s və i. Bəli, soruşmuruq və soruşmaq 
da istəmirik. Sual vermək elə vələddüzna xislətdi ki, adamı bu dünyada türməyə, o biri dünyada 
da qır qazanına aparıb çıxarar. Beləliklə, biz Adəmdən əmələ gəlmişik, qərblilər demişkən, 
meymundan yox. 

Burda, bir məsələ də meydana çıxır; hər bir tayfa özü öz əcdadını başqalarından yaxşı 
tanıyır və əgər müasir qərblilər meymundan əmələ gəldiklərində israrlıdırlarsa, deməli, onların 
sözündə az da olsa həqiqət zərrəsi mövcud olmamış deyil. Kim bilir, bəlkə elə doğrudan da 
meymundan əmələ gəliblər? Hər halda, son yüzillikdə  müasir qərb sivilizasiyasını bütün 
dünyaya təlqin elədiyi «sürətli hərəkət», «sürətli inkişaf», «sürətli həyat tərzi»  bayaq dediklərimi 
dolayı yolla da olsa təsdiq edir. Məlum məsələdir ki, insanla müqayisədə meymun daha sürətli, 
daha cəld, bakılılar demişkən, daha becid məxluqdu və qərblilər nəfəs dərmədən sürətlərini 
artılmaqla bəlkə də, elə öz əcdadlarına çatmaq istəyirlər, yəni bizim şairlərin diliylə desək, 
«özlərinə qayıdırlar».  

Maraqlısı odur ki, son illərdə bizdə də qərb sivilizasiyasına inteqrasiya etmək, onun bir 
parçasına çevrilmək barədə qızğın mübahisələr, söhbətlər gedir, bu istiqamətdə çoxsaylı cəhdlər 
edilir. Biz də onlar kimi sürətlə inkişaf etmək, surətlə irəli getmək, bir sözlə, sürətlə yaşamaq və 
nəhayətdə, sürətlə ölməyə çalışırıq.  

Məncə, bu cəhdlərin hamısı əvvəlcədən uğursuzluğa məhkumdur.  Ona görə ki, nə qədər 
çalışsa da Adəm övladı meymun övladından surətli ola bilməz və biz özümüzü cırsaq da, 
teleekranlara çıxıb  meymun kimi ağız-burnumuzu əysək də, toylarda meymun kimi atılıb düşsək 
də, bütün həyatımızı meymun kimi yalnız nəfsimizin şəhvani istəklərini ödəməyə həsr etsək də 
xeyri olmayacaq, yəni heç vaxt əsl qərbli ola biləyəcəyik, çünki təkrar edirəm, meymundan əmələ 
gəlməmişik. 
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İndi isə qayıdaq yazımızın əsas süjet xəttinə. Bəli, təkrar edirəm ki, bakılılar  meymundan 
əmələ gəlməyib. 

Yaxşı,  bəs onda hardan peyda olub bakılılar?  Göydənmi düşüblər? Yerdənmi bitiblər? 
Dənizdənim çıxıblar? Yox, dənizdən çıxmaq heç yerinə düşmür. Əgər belə olsaydı gərək bakılılar 
balığa oxşayardı, bu isə həqiqətə qətiyyən uyğun deyil. Bakılılar  balıq yeməyi çox sevsələr də, 
balığa bənzəməzlər, yəni sürüşkən olmazlar. 

Bakılılar Allahın yaratdığı adamdan əmələ gəliblər, hərçənd ki, öz yaradılışlarına görə 
müəyyən mənada dənizə borcludurlar, konkret olaraq isə, Xəzər dənizinə. 

Bir çoxları belə hesab edir ki, Bakının ən qədim adı Badi-kubə olub.   Savadlı adamlarsa 
bilir ki, «Badi-kubə» (küləklər şəhəri) termini bizim ərazidə  islam formalaşandan sonra yaranıb. 
Bəs  ərəblərdən qabaq buralarda məgər şəhər-filan olmayıb? Olub, niyə olmayıb, qoz kimi 
şəhərimiz vardı islamdan qabaq. Elə qabığı da qoz kimi möhkəm olub – qala divarlarını deyirəm. 
Eh, o qədər padşahlar, sərkərdələr bu qozu sındırmaq istəyəndə dişlərindən məhrum olublar ki. 
Heç sayı-hesabı yoxdu. Axırda on səkkizinci əsrdə rus imperatriçəsi Yekaterinanın göndərdiyi 
kəmilərin topları bu qozun qabığından bir az qopartsalar da, yenə tam sındıra bilmədilər.  Qozun 
içi kifləndi, çürüdü, dağıldı, amma qabığının böyük bir hissəsi bizim dövrümüzə qədər gəlib 
çatdı. Buna da şükür. Heç olmasa indi bu qala divarlarına baxanda bakılılar qürur duyurlar, 
fikirləşirlər ki, nə  vaxtsa bizim də möhkəm qabıqlı qozumuz olub. Nə isə, söhbəti uzatmayım.  

Bakılıların mənşəyi barədə söhbət açmaq istəyəndə istər-istəməz adamın qarşısına belə bir 
maraqlı sual çıxır: birinci Bakı yaranıb, yoxsa bakılılar? Amma bu sual, «birinci toyuq yaranıb, 
yoxsa yumurta?» sualı kimi cavabsız göründüyünə görə onun üstündən tullanmalı olacağıq. Belə 
hesab edək ki, birinci bakılılar yaranıb və qeyd etdiyimiz kimi bu yaranışlarına görə müəyyən 
mənada dənizə borcludurlar. Dənizə və əlbəttə ki, nöyütə.  

Tfu, zəhrimar, bu zəhləmgetmiş nöyütün əlindən heç yaxa qaçırtmaq olmur. Bakı tarixinin 
hansı deşiyinə baş soxursansa burnuna nöyüt iyi gəlir, hansı otağına ayaq qoyursansa 
ayaqqabının altına nöyüt yapışır. Əməlli-başlı dəhşətdir, qap-qara, qır-saqqız kimi dəhşət. 
Cəhənnəm bundan yaxşıdır. Ümumiyyətlə, mən belə hesab edirəm ki, Bakı ərazisi cəhənnəmin 
yer səthinə daha çox yaxın olduğu  yerdir.  

Hə, deməli, baklılar öz yaranışlarına görə dənizə və nöyütə borcludurlar. Necə? İndi 
necəsini də danışaram. 

Bakının ərazisi nə əkin-tikin, nə də maldarlıq üçün yararlı olmadığından burda insanların 
məskunlaşması bir qədər gec başlayıb. Yəni, gəmiçilik və atəşpərəstlik yaranandan sonra. 

Ömründə heç olmasa bircə dəfə də olsa xəritəyə baxanlar bilir ki, Bakının yerləşdiyi 
Abşeron yarımadası Xəzər dənizinin, türkün məsəli, ortasındadı və İrandan Rusiyaya, Rusiyadan 
da İrana üzən tacir gəmiləri yolun ortasında dincəlmək fikrinə düşəndə, yaxud tufan qopanda  
daldalanacaq bir liman yeri axtararkən, nəzərlərini bizim  buxta cəlb edib, bura yan alıblar, 
dincəliblər, istirahət ediblər, sonra da yollarını davam ediblər.  Bir müddət sonra isə, o vaxtlar da 
dünyada kifayət qədər olan işbaz adamlar fikirləşiblər ki, coğrafi cəhətdən çox uğurlu yerdə  
məskən salmış bu buxtadan yaxşı pul qazanmaq olar və beləliklə, buxtanın yerində liman peyda 
olmağa başlayıb. Ağıllı adamlar bu limanda tacir gəmilərini təmir etməkçün doklar, matrosların 
dincəlməyiyçün karvansaralar tikdirib, lap sonra isə ağıllarına gəlib ki, İrandan Rusiyaya və geri 
üzməyə heç lüzum yoxdur, uğurlu yerdə məskən salmış bu limanı maldəyişmə məntəqəsinə 
döndərsələr lap sərfəli olar.  
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Bu minvalla limandakı karvansaraların, bazarların, anbarların sayı artır və  bu balaca 
qəsəbə dönür eyni zamanda yarmarka tipli bir yerə. Cənubdan və Şimaldan  üzüb gələn tacirlər 
elə buradaca mallarını dəyiş-düyüş edib qayıdırdılar ev-eşiklərinə, beləliklə əziyyətləri xeyli 
azalmış olurdu. O vaxtkı Bakı indiki Dubay kimi bir ticarət mərkəzi idi.           

Bəli, Bakının və bakılıların yaranmasında dənizin rolu barədə danışdıq, indi keçirik 
nöyütün roluna. Qeyd etmişdik ki, o vaxtkı Bakı ərazisi bir növ cəhənnəmi xatırladırdı, torpağın 
hər addımında nöyüt fəvvarə vururdu, qaz fışqırırdı, sonra da ordan-burdan düşən qığılcımlar 
vasitəsiylə öz-özünə alışırdı, yanırdı. Bibiheybətdən tutmuş Suraxanıyacan bütün ərazilərin İcra 
hakimi cənab OD-ALOV idi və cənubdan – İrandan, Hindistandan üzüb gələn atəşpərəst tacirlər  
torpaqdan çıxan bu qədər od-alovu görüb heyrət içində qalırdılar, elə fikirləşirdilər ki, taleyin 
rəhm-mərhəməti sayəsində  xeyir tanrısı Hörmüzün «səri-kuyi»nə yetişiblər.  

Bunu başa düşən kimi, sevincdən açarlarını itirirdilər. Hətta ən mömin atəşpərəstlərin ilahi 
eşqi elə dombalırdı ki, yubanmadan vəhdəti-vücuda yetişmək, yəni öz müqəddəs hesab etdikləri 
odun vasitəsiylə  Hörmüzə qovuşmaq fikrinə düşürdülər və Radj Kapurun mahnılarını oxuya-
oxuya kəllə vururdular bakıətrafı od-alovun içinə, yanıb külə dönən vücudları da uçurdu 
cənnətə. ( Əlbəttə ki, bizim müsəlman cənnətinə yox, öz cənnətlərinə, çünki özünü könüllü 
sürətdə öldürüb günahi-kəbirəyə batan adama bizim cənnətdə yer yoxdur, Allah belənçiyini 
cəhənnəmə göndərir. Ancaq o da var ki, bizim odlu-alovlu cəhənnəmimiz mömin bir 
atəşpərəstçün elə əslində, cənnət kimi bir yerdi; nə qədər istəsə qır qazanı, gecə-gündüz 
sönməyən tonqallar - alovu müqəddəs bilən adama daha nə lazımdı ki. Qoy ürəyi istəyən qədər 
yanıb doyunca «kayfavat» eləsin. 
 

Beləliklə, Bakı ətrafındakı bu sonsuz od-alovun səsi-sorağı tacirlərin vasitəsiylə bütün 
atəşpərəst məmləkətlərinə yayıldı (nöyüt dünyanın bir çox yerlərində olsa da, ən üzdə olan yeri 
bizim Bakı torpağı idi və əminliklə deyə bilərik ki, o vaxtlar heç bir yerdə bizim ərazidəki qədər 
təbii od-alov yox idi) və dünyanın hər yerindən , ən çox da cənub-şərqi Asiyadan mömin 
atəşpərəstlər Hörmüzün məskəni hesab edilən Bakıya axışmağa başladılar. Gələnlərin bir hissəsi 
ziyarətini başa vurub geri dönürdü, bir hissəsi isə elə həmişəlik qalırdı burda, atəşgahlar, 
ziyarətgahlar tikirdilər, müqəddəs alovun qulluğunda dayanırdılar, ətrafını silib süpürürdülər, 
səliqəyə salırdılar, məqamı yetişəndə də tullanırdılar içinə, çırtaçırtnan yanırdılar. Ən əsas da, 
bakılıların sayını artırmış olurdular.   

Bakı o vaxtlar Dubay kimi bir ticarət mərkəzi olmaqla bərabər, yavaş-yavaş atəşpərəstlərin 
Məkkəsinə də çevrilirdi. Bir şəhərdə həm Dubay, həm də Məkkə birləşirdi. Burdan da çox maraqlı 
bir nəticə çıxır: Bakı o vaxtlar Yaxın Şərqin həm maddi, həm də mənəvi-ruhani mərkəzinə 
çevrilmişdi və bakılıların mənşəyində maddi maraqlarla mənəvi meyllərin üzvi surətdə 
birləşməsini müşahidə etmək çətin deyil.  

Bəli, Bakının yaranmasına yüngülvari bir ekskurs eləsək də, yaddan çıxartmayaq ki, Bakı o 
vaxtlar hələ Bakı deyildi, yəni şəhər artıq salınsa da, adı hələ yox idi. Yox, əstəğfürullah, adı var 
idi ( adsız dəyirmanda xoruz oler, Moşu demişkən) sadəcə indiki kimi deyildi, bir az ayrı tövr idi, 
həm də bir yox, bir neçə adı var idi. 

Bakının lap birinci adı «Baqavan» olub. Qədimi əlyazmalarda bu tərəflərdən keçən bir çox 
səyyahların dilindən «Ətşi-Baqavan», yaxud «Baquan» sözü daha çox verilir. Şəksiz ki, 
atəşpərəstləri buralara cəlb edən haman atəş də, nöyütün və qazın təsirindən yaranırdı və 
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əminliklə deyə bilərik ki, nöyüt bizim şəhərin məişətinə yeriməmişdən əvvəl ilk olaraq onun 
adına yeriyib, adını işğal edib. Baqavan sözünün də tarixi maraqlıdır.  İlk olaraq qeyd edək ki, 
Baqavanın barabana heç bir dəxli yoxdur, çünki «baraban» kəlməsin rusların leksikonunun 
nümunəsidir. Bakı  və bakılılar yarananda isə ruslar hələ yox idi, daha dəqiq desək var idilər, 
amma hələ indiki şəklə düşməmişdilər, eləcə meşəliklərə səpələnmiş qarışıq slavyan tayfaları 
halındaydılar, şəhərləri filanı da yox idi. Qısası, bakılılar yarananda ruslar hələ öz sarı saqqallarını 
bədənlərinin başqa hissəsindəki tüklərdən ayırd edə bilmirdilər.    

«Baqavan» toponisi iki hissədən ibarətdir: Baq, yaxud Baqa kökündən və Van 
şəkilçisindən. «Baq» sözü qədim pəhləvi dilində tanrı anlamı verir, (bilməmiş deyilik ki, elə adını 
çəkdiyimiz slavyanlar da tanrıya «boq» deyir) , qədim hind sanskritlərində isə  «bhaqa»  günəş, 
yaxud, ümumiyyətlə od mənasında işlənir ( Son vaxtlar Bakıda yayılan «Bhaqa-vat-Gita» kitabını 
xatırlamaq kifayətdir.  «Bhaqavat» sözündəki son hərfin yerinə  «n» hərfini qoysaq qədim Bakının 
adı alınır, beləliklə, bakılıların «Zita və Gita» adlı məşhur hind filminə hədsiz rəğbət 
bəsləmələrinin də tarixi-genetik səbəbi aşkara çıxmış olur). 

Van şəkilçisi də məkan anlamı verir, yəni Tanrının, yaxud müqəddəs alovun  
məskunlaşdığı yer. Adıçəkilən şəkilçi bizə çox tanışdır, çünki məmləkətimizin bir çox yer 
adlarında ona rast gəlmək olar. Məsəlçün, Şirvan, Naxçıvan, İrəvan, Mincivan, Divan və s. Divan 
sözünə də yəqin bu aspektdən yaxınlaşmaq lazımdır. Di-van, yəni «di»-nin məskunlaşdığı yer. 
Bəllidir ki, divanda adətən insan bədəninin arxa oturacaq hissəsi məskunlaşır, onda belə nəticə 
çıxır ki, qədim dillərdə insan bədəninin bu hissəsi elə «di» adlanırmış.    

Nəzərə alsaq ki, Bakının ilk sakinlərinin bir hissəsi Asiyanın müxtəlif bölgələrindən, ən 
əsas da Hindistandan gələn atəşpərəstlər idi və onların nəzərində bu odlu-alovlu yer tanrılarının 
məkanıydı, onda bu yeri də tanrı adıyla «Baqavan» adlandırılmasında qeyri-adi bir şey  nəzərə 
çarpmaz. 

Lakin bu, heç də o demək deyil ki, bakılılar bütünlüklə hindlilərdən əmələ gəlib  və 
Hindistanın yoqları da bizim babalarımız olub. Əgər belə olsaydı biz də, yoqlar kimi suyun 
üstündə gəzərdik, torpağın altında beş-altı gün nəfəs almadan uzanardıq və ən əsas da uçmağı 
bacarardıq. Yox, bakılılar bütün bunları bacarmır, əlbəttə ki, uçmağı çıxmaq şərtiylə. Uçmağın 
həvəskarı olmuşuq, bunu kişi kimi boynumuza almalıyıq. Bu qədər odun, alovun, nöyüt iyinin 
içində başqa neyləməliydik ki? Meşə, çəmən, yaylaq da yox ki, gedib havanı dəyişəsən, ova çıxıb 
bir-iki ceyran-cüyür vurasan, elə meşədəcə ətini şişə çəkib kabablıyasan və bu yolla ciyərlərini bu 
nöyüt iyindən təmizləyəsən. Bakı ətrafında ova çıxsaydın da bir-iki qotur tülküdən başqa 
qabağına bir şey çıxmayacaqdı, onlar da nöyütün təsirindən elə rəngə düşmüşdülər ki, tülküdən 
çox, köhnə kommunist arvadlarının paltolarının sürtülmüş, solmuş varatniklərinə oxşayırdılar. 
Onunçün də biz bakılılar azca da olsa təmizlənməyin, ətrafımızdakı bu qara-qura rəngləri 
şüurumuzdan çıxartmağın yeganə yolunu uçmaqda görürdük. Elə mən cavan olanda da, bizdə 
uçmaq hələ dəbdən düşməmişdi. Gecələr  yuxarı  məhəllələrin qaranlıq tin-dalanında uçmaq 
xiridarı olan dost-tanışla yığışırdıq, kazbekin tütününü boşaldıb  adını çəkmək istəmədiyim  şeylə 
içini doldururduq, yandırardıq,  kruqa buraxıb bala-bala dartırdıq, sonra da gözlərimizi yumub 
yellənə yellənə uçardıq,  ağ dumana dönüb sevdiyimiz qızların yuxularına girərdik, ulduza 
dönüb onların başı üstə parlayardıq… 
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Ağ duman tək yuxuna kaş ki, gələydim gecələr, 
Qəmli ruhun haralar gəzdi, biləydim gecələr. 

 
Hər səhər sübh nəsimiylə doğulmaqçün kaş, 
Baş qoyub sinənə sakitcə öləydim gecələr. 

 
Bölünüb min yerə, hər zərrəmi bir ulduz edib, 
Başın üstündə səmaya düzüləydim gecələr. 
 
Ağlayıb gündüzü biçarə buludtək sənsiz, 
Baxaraq göz yaşıma sənlə, güləydim gecələr. 

 
Sən qaranlıqda ayı seyr elədikcə, mən də,  
Ruhuna ay işığıyla süzüləydim gecələr. 
 
Baş daşım üstə dodaq izlərini öpmək üçün, 
Allahımdan da xəbərsiz diriləydim gecələr. 

 
Fəhminin qəlbidə son arzu qalmış yalnız, 
Ağ duman tək yuxuna kaş ki, gələydim gecələr. 

 
 
Bu minvalla Bakının nöyüt iyini, his-pası, tüstü-dumanı heç olmasa beş-altı saatlıq həm 

şüurumuzdan, həm də bədənimizdən çıxmasına nail olurduq.. Şəxsən mən belə uçan dəmlərimdə  
babalarımın damarında azacıq da olsa yoqa qanı axdığını çox açıq şəkildə hiss edirdim.  Bu qan 
həmin saatlarda özünü daha bariz şəkildə büruzə verirdi, məni bir az da göylərə qaldırırdı, 
səmalarda uçurdum, qanad çalırdım, Hindistandan vurub Çindən çıxırdım, Çindən vurub 
Ərəbistandan çıxırdım, amma İstanbuldan o tərəfə uçmazdım,  qorxardım ki, qərblilər öz müasir 
raketləriylə məni vurub salarlar yerə, xəlqimiz mənim kimi dahi «uçan»dan məhrum olar. 

Ən çox da Xəzər dənizinin üstündə uçmağı sevirdim, dəniz quşlarına xüsusi meylim vardı, 
möhkəm dostlaşmışdım bu balıq iyi verən qanadlı məxluqlarla, xüsusən, qağayılarla söhbətim 
tuturdu. Hətta «Qağayı» rədifli qəzəl də yazmışdım uçan vaxtlarımda. Əfsus ki, bu uzun dimdikli 
dostlarımla heç vaxt doyunca söhbətləşə bilmirdim. Elə söhbətin təzəcə qızışdığı vaxtda bir də 
görürdüm ki, dənizin o biri başından - uzaq üfüqlərin üstündə parıldayan ulduzlardan iki dənəsi 
yavaş-yavaş böyüməyə başlayır, parıltısı artır, mənə yaxınlaşır və bu iki parlaq ulduzun mənə nə 
səbəbdən yaxınlaşmasının səbəbini dərk edənə qədər uşaqlar qışqırırdı ki, «uçaskovı gəlir, 
dağılışın».  

Mən də naməlum tərəfdən gələn təhlükədən elə naməlum  istiqamətə də qaça-qaça  
anlamağa başlıyırdım ki, bayaqkı ulduzlar bizim sahə müvəkkili, milis mayoru Miriyevin öz 
çiyinlərində fəxrlə daşıdığı poqonlarda məskunlaşmış beşguşəli sovet ulduzları  imiş.  Burdan 
belə məlum olur ki, qonşularımızın arasında da sahə müvəkkilinin «suka»ları var imiş, yoxsa 
məhz  sakit bir yer tapıb yığışdığımız dəmdə, mayor nöyüt iyi almış ingilis kimi gəlib başımızın 
üstünü kəsdirməzdi.  Bu hadisə eyni ssenari üzrə fasilə vermədən təkrar olunduqca məndə bütün 
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beşgüşəli ulduzlara qarşı dərin bir nifrət, kin yaranmağa başladı. Harada məskunlaşmasından 
asılı olmayaraq: istər  ölkəmizin bayrağı olsun, istər gerbimiz olsun, istərsə də cibimizdə 
gəzdirdiyimiz pul – harda bu ulduzlardan görürdümsə elə bil atamı söyürdülər, əbədi dostlarım 
olan qağayılarla ünsiyyətimə imkan tapmamağımın günahını onlarda görürdüm və bu nifrətin, 
kinin nəticəsi o oldu ki, meydanlara çıxıb dostlarım olan qağayılarla birgə xeyli qışqır-bağır 
salandan sonra, axırı, sovet hökumətini yıxıb öz hökumətimizi qurmağa nail olduq. Beləliklə, 
bəşguşəli ulduzlardan canımız qurtardı, lakin təəssüf ki, elə qağayılar da o beşguşəli ulduzlarla 
birgə getdilər öz işinin dalıyca, yəni mən müəyyən səbəblər ucbatından uyumağı və uçmağı 
tərgitməli oldum. 

Qayıdaq bakımızın adına və bakılıların mənşəyinə. Deməli, məlum oldu ki, bakının lap 
birinci adı Baqavan olub. O ki qaldı ilk bakılılara, onları da aşağıdakı formada qruplaşdırmaq 
olar: otuz faiz Şirvanın yerli camaatı, otuz faiz cənubdan gəmilərlə üzüb gələn atəşpərəstlər, otuz 
faiz də şimaldan, Dəmirqapı Dərbənddən keçib buralara üz tutan və oturaq həyata keçən 
köçərilər. Yerdə qalır on faiz. Bu on faizi də mənim sevimli qağayılarım təşkil edirdi. Bəlkə də 
qağayıları ən birinci bakılılar hesab etmək daha düzgün olardı, çünki onlar bu ərazilərdə 
adamlardan da qabaq peyda olublar və əslində buralar,  elə qağayıların məmləkəti olub. 
Dənizdən burunlarını çıxaran balıqlardan yeyiblər, sahildə özlərini günə veriblər, nöyütün içində 
ayaqlarını şappıldadaraq oynaşıblar, bir sözlə, şelləniblər özləriyçün, keyfə baxıblar.  

Sonra adamlar gəlib buralara doluşub, bakılı adını qağayılardan alıb özlərinə götürüblər. 
Ən nəhayətdə isə, Amerikada ağlar hinduları qırıb çatdığı kimi, bakılılar da qağayıların atasını 
yandırıblar ki, heç kim onların bakılılığına  şübhə eləməsin.  Bakının insanlardan əvvəlki «qağayı 
sivilizasiyası» məhv edilib, iflasa uğrayıb. İndi beş-on dənə  əyri-üyrü qağayı qalıb ki, onlar da 
bulvarda xırda uşaqları əyləndirməkçün sahilin kanalizasiya iyi verən suyunda mazaqlaşmaqdan 
başqa bir şey bacarmırlar.  

Ərəb xilafəti güclənəndən və Yaxın Şərqi müsəlmanlaşdırmağa başlayandan sonra 
bakılıların etnik tərkibi və Bakının adı da xeyli dərəcədə dəyişikliklərə uğradı. Ən əvvəl şəhərə 
müəyyən miqdarda ərəb dilli əhali köçürülüb və ərəb canişinliyinin dəftərxanasındakı mirzələr 
Bakının o vaxtkı adını, yəni Baqavan sözünü öz dillərinə uyğun bir hala saldılar.  

İlk ərəb tarixçilərindən olan əl-Məsudi, əl-İstəxri, ət-Təbəri və sairlərinin kitablarında 
Bakının adı bir neçə şəkildə qeyd edilir - Bakuh, Bakuy, Bakuyə, Badkuh, Badkubə və s. 

İlk variantlar ərəb mənşəli olsalar da, son variant daha çox fars dilli mənbələrdə işlənir. Ən 
maraqlısı isə odur ki, şəhərimizin adının erkən forması olan Baqavan ifadəsi ərəb-fars dillərində 
səsləndiriləndə də şəhərin mahiyyətini açan məna verməyə  başladı. Yəni, əgər Baqavan odun-
alovun yerləşdiyi müqəddəs məkan anlamı verirdisə, Badkubə də küləklərin döydüyü, vurduğu 
yer mənasında işlənib. «Bad» sözü fars dilində külək mənasındadı, «kub» isə «Kubidən» 
(döymək, vurmaq, əzmək) felinin köküdür.                     

Adın hər iki variantı Bakının spesifik xüsusiyyətlərini açmağa kömək edir.  
Bəli, Bakını əzəmətli, köklü-köməcli, qol-budaqlı ağaca bənzətsək, onun çoxsaylı adlarını 

da, yəqin ki, ağacın yarpaqlarıyla müqayisə etmək olar. Bəli, fəsillər dəyişdikcə bu adlar da 
yarpaq kimi saralır, zamanın küləyi onları yerə səpələyir, sonra yeniləri çıxır, onlar da saralır və 
bu proses qiyamətə qədər davam edir; adlar dəyişir, təzələnir, Bakı isə qalır. 

Təki saralıb solan elə yarpaqlar olsun, ağaca bir şey olmasın.  
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Budaqlardan yerə gəlmiş qonaqlar – sarı yarpaqlar, 
Qonaq? Yox, yox yetim qalmış uşaqlar – sarı yarpaqlar. 
 
Küləklə dost olub çox gəzdilər birlikdə dünyanı, 

            Yəqin məntək o cananı soraqlar sarı yarpaqlar.  
 

            Ayağın dəydiyi hər bir yerə üz sürtmək istərlər, 
            Odur şövq ilə torpağı qucaqlar sarı yarpaqlar. 
 
            Yenə sənsiz göz ağlar, cism üryan, çöhrə sapsarı, 
            Payızdır: gur yağış, çılpaq budaqlar, sarı yarpaqlar. 
 
            Deyirlər hər ağac bir aşiqin qəm dəftəri olmuş, 
            Bu dəftərdən qopan solğun varaqlar – sarı yarpaqlar 
 
 Elə bil tapdalanmış haqqıdır məzlumların yerdə, 
 Bu az ömründə çox görmüş ayaqlar, sarı yarpaqlar. 
 
 Eşitsən bağçada yüngül xışıltı, anla ki, Fəhmi 
 Bilib talelərin sakitcə ağlar sarı yarpaqlar 
 

 
Bakının adının və əhalisinin Hindistanla bağlılığı  üç faktorda təzahür edir. Birinci faktor, 

qeyd etdiyimiz kimi islamdan əvvəlki dövrdə Hindistandan bura gələn və  bizim nöyütü Allah 
bilib ona, daha doğrusu, ondan yaranan Alova sitayiş  atəşpərəstləri (belə məlum olur ki, nöyütü 
«allah» bilməkdə qədim hind atəşpərəstləri indiki ingilisləri, amerikalıları çox-çox 
qabaqlamışdılar), ikinci faktor artıq bu yaxınlarda, yəni iki yüz il əvvəl Bakıya gəlib Suraxanıda 
məskunlaşan Hindistanın krişnaidləri, üçüncü  faktor isə mənim nənəmin Buddaya oxşamasıdır. 

Birinci faktor barədə söhbət etmişik, ikinci faktora isə Bakı memarlığından danışanda 
toxunacağıq. Hə, qalır üçüncü faktor, yəni mənim nənəmin Buddaya oxşamağı.  

Bir neçə il bundan əvvəl təsadüfən əlimə düşən bir kitabda Həzrəti- Buddanın şəklini 
görmüşdüm. Çox əntiqə şəkil idi: özü ortada hərəkətsiz oturaraq ilahi və əbədi bir istirahətlə 
məşğuldur, bütün kainat – ulduzlar, ay, günəş, insanlar, dağlar, daşlar, bir sözlə, hər şey onun 
ətrafına fırlanır.  

O saat nənəm yadıma düşdü və təsəvvürümdə əntiqə bir multfilm  (indiki dillə desək,  
cizgi filmi) canlandı – nənəm köhnə həyətimizin ortasındakı balaca otağında bardaş qurub Quran 
oxuyur, bütün ailə üzvlərimiz isə həyət qarışıq asta-asta onun başına fırlanır. Həm də nənəmdən 
başqa hamı ikiqat hərəkətdədirlər, yəni babam buxara papağını təmizləyir, atam kommunizmin 
məziyyətlərindən danışır, əmim kazbeki damağına sıxıb damda quş uçurdur, anam corab 
toxuyur, bibimsə uzun saçlarını hörür.  
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Bu multfilmin ən maraqlı detalı isə bu idi ki, hamı öz işini görməklə bərabər gözucu, hiss 
olunmadan  nənəmə baxırdı, elə bil onun qəzəbli baxışlarıyla toqquşmaqdan qorxurdular, ehtiyat 
edirdilər. 

Yox, heç kim nənəmdən qorxub eləmirdi, əstəğfürullah, Əzrayıl deyildi ki qorxaydılar 
ondan. Ümumiyyətlə, dünyavü-üqbadə nənəmdən qorxan yeganə məxluq bizim həyətdəki 
pişiyimiz idi ki, binayi-qədimdən nənəmin ondan zəhləsi gedirdi.  

– Biqiryət kopoyoğlu, (pişiyi deyirdi) siçan-siçovul görəndə qorxudan az qalır girsin yerə, 
bizə çatanda sinəsini qabağa verib elə gəzir ki, elə bil Rüstəm-Zalın pələngidi.  

Hərçənd, Rüstəm Zalın pələng saxlayıb-saxlamaması barədə tarixi mənbələrdə heç bir 
məlumat yoxdur, lakin bizim pişik həyətdə siçan, ələlxüsus da siçovul görəndə, doğrudan da 
tamam dəyişirdi, prezident müşavirəsində əyləşən indiki nazirlərin sifətini alırdı, bu da əlbəttə ki, 
nənəmin xoşuna gəlmirdi. Büzüşmüş pişiyə baxıb deyinirdi ki, anası siçovulları cüt-cüt boğurdu, 
onun qorxusundan həyətə siçovlu yox e, heç milisaner də gəlmirdi. Qorxurdular ki, naqafil çıxıb 
atdanar sifətdərinə. Heyif, maşın altında qalıb öldü yazıq. Bu bifər bilmirəm kimə oxşadı. 

Nənəmin sözündə müəyyən qədər həqiqət olsa da, şəxsən mən pişiyimizi çox gözəl başa 
düşürdüm. Bakının mistik aurasının təsiri altında bizim yerli siçovullar böyüyüb elə qorxunc 
görkəm almışdılar ki, elə mən özüm də, on-on iki yaşınacan onlardan it kimi qorxurdum,  o ki 
qaldı fəqir, arıq bir pişik ola.    

Hə, sözüm ondadı ki, əslində ailə üzvlərimizdən heç biri nənəmdən qorxub eləmirdi. 
Sadəcə, bizimkilərçün nənəm müəyyən mənada prizma rolunu oynayırdı, bütün hərəkətlərinin, 
əməllərinin mahiyyəti bu prizmadan keçən zaman açılırdı, içi görünürdü, heç nəyi gizli saxlamaq 
olmurdu. 

Çox vaxt onun dediklərini qulaq ardına vursalar da, fikir verməsələr də ( ən çox da 
kommunist atam) hamı ürəyinin dərinliyində bilirdi ki, arvad müəyyən dərəcədə  haqlıdır.  Lakin 
onun həqiqətləri, bir növ, dünyadan bixəbər olan, qaranlıq bir mağaradan çıxmış övliyaların 
moizələri kimi qəbul edilirdi, yəni bəlkə də sən düz deyirsən, lakin bu dünyada elə yaşamaq 
olmaz, bu zamanın öz hökmü var, gərək məhz biz olan kimi olasan, yoxsa aqibətin heç də yaxşı 
olmaz.  

Beləcə, ailəmizdəki bu cür qısaqapanmalar məndə ilk dəfə dünyavi həqiqətlərin nisbiliyi 
barədə fikir yaratmış oldu. Atam bir söz deyirdi, fikirləşib görürdüm ki, haqlıdı, düz deyir. Sonra 
nənəmin yanına gəlirdim, o öz növbəsində atamın dediyinin əksini israr edirdi, fikirləşib 
baxırdım ki, arvad da düz deyir. Babam bu iki qütbün arasında barışdırıcı mövqe tutubdu, baş 
sındırıb baxırdım ki, ən ağıllısı kişinin fikridir. 

Lap axırda da avara, cüvəlləğı əmim gəlib özünü çatdırırdı və mübahisə gedən mövzuda 
elə bir naqolay  fikir deyirdi ki, hamımız çaş-baş qalırdıq, məlum olurdu ki, əvvəl deyilənlərin 
hamısı içiboş fındıq imiş, ən ağıllı adam elə əmimdi ki, ondan ötrü dünyada ən böyük həqiqət 
kazbekin içini doldurmaqçün şey tapmaqdan və sökdüyü maşın mühərrikini necə lazımdı yığıb, 
tez pulunu almaqdan ibarətdir. 

Əslində bir fəlsəfi kateqoriya olaraq, «həqiqət»ə nifrətim də elə həmin vaxtlardan 
başlamışdı və bu «həqiqət» deyilən məfhum mənim təsəvvürümdə  hər bir potensial «klientin» 
şəhvani istəklərinə uyğunlaşmağa qadir olan fahişə arvadlar görkəmində canlanmışdı. Sadəcə, 
araşdırdığımız situasiyada, kişi bədəninin yerini insan şüuru tuturdu.  
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«Həqiqət» məfhumu bu qədər amorf olduğundan, dünyada  tarix boyu bir belə filosoflar, 
fəlsəfi cərəyanlar, qollar, əllər,  ayaqlar, burunlar, qulaqlar yaranıb və hər biri də bu «milyon üzlü 
həqiqəti» özlərinin ən yaxın silahdaşı elan ediblər.  

Dünyada insanların şüuruna uyğunlaşmayan yeganə həqiqət var ki, o da «mütləq ilahi 
həqiqət»dir. Onun da belə əlçatmaz olmasının səbəbi öz sifətinin yalnız bir tərəfini göstərməsi, 
ona yalnız bir rakursdan baxmağın mümkün olmasıdır. Yəni o biri, dünyavi həqiqətlərdən fərqli 
olaraq  «ilahi həqiqət»i əlimizə götürüb ora-burasını əlləşdirmək, hər dəlmə-deşiyinə burun 
soxmaq imkanımız olmadığına görə,  başqa rakursdan baxanda, onun həqiqət olmadığını sübut 
eləmək  də mümkün deyil.  

Məhz bu «ilahi həqiqət»ə münasibət baxımından da dünyanın ağıllı adamlarını iki qismə 
bölmək olar. Bir qism insanlar iddia edir ki, bu ilahi həqiqət də o birilərin tayıdır, nisbidir və əgər 
əlçatmaz olmasaydı, başqa rakurslardan baxmaq mümkün olsaydı, onun da min dənə eybi 
tapılardı, heç də «mütləq», «ilahi» olmadığı aşkara çıxardı, çünki dünyada, ümumiyyətlə, mütləq 
həqiqət yoxdur, heç ola da bilməz. Hər şey nisbidir.  

Bu düşüncə tərzi daha çox  müasir qərblilərə məxsusdur.  
İkinci qism ağıllı adamlar isə iddia edir ki, yox, elə deyil. Dünyavi həqiqətlər ilahi həqiqətin 

zərrələridir və ona görə də nisbidirlər. İlahi həqiqət isə  bu zərrələrin vəhdəti olduğuna görə 
mütləqdir. Mütləq olduğuna görə də, hətta ələ keçirmək, hərtərəfli gözdən keçirmək mümkün 
olsa belə onun hər üzündə eyni həqiqəti görmüş olarıq.  Bu düşüncə tərzi isə daha çox şərq 
millətlərinə xasdır. 

Mən yeniyetmə olanda diskotekalarda üzərinə çoxsaylı xırda güzgü qırıntıları 
yapışdırılmış  plastmas kürələr olardı və tavandan asılmış bu güzgülü kürələr asta-asta 
fırlandıqca öz üzərinə düşən  işığı çoxlu kiçik zərrələrə parçalayıb ətrafa səpələyərdi, biz də bu 
romantik işıq zərrələrinin içində üzərək qızlarla rəqs eliyərdik, sir-sifətimizdə oynayan işıqlardan 
ləzzət alardıq. 

Obrazlı dillə desək, «Mütləq ilahi həqiqət» həmin o güzgülü kürəyə, onun ətrafa səpələdiyi 
işıq zərrələri isə dünyavi, nisbi həqiqətlərə bənzəyir.  

Biz insanların bədbəxtliyi də ondadır ki, hər birimiz öz nisbi həqiqətimizi mütləq kimi 
qəbul etmişik və bu səbəbdən də düşünmüşük ki, başqalarının həqiqət kimi təqdim etdikləri, 
əslində saxta imitasiyadan başqa bir şey deyil. Heç cür anlamaq istəməmişik ki, heç birimizdə  
mütləqlik yoxdur, hamımızın həqiqəti əslində həmin mütləqin zərrələri olan nisbi həqiqətlərdir. 

«Hamı günahkardır dünyada, amma  
Dünyada heç kimin günahı yoxdur.» – tezisi də, məncə, dediklərimi bir daha təsdiq edir.  
Bizim ailə üzvlərinin də, hərəsinin öz həqiqəti var idi, amma fərq ondaydı ki, bütün ailə 

üzvlərimiz hərdənbir də olsa dərk edirdilər ki, məhz nənəmin həqiqəti həmən mütləq həqiqətə 
daha yaxındır. Eyni fikri bakılı-qeyri bakılı konfliktlərinə də şamil etmək olar. Hər iki tərəf özünü 
haqlı, əks tərəfi isə haqsız saysa da, əslində hər ikisi haqlı, eyni zamanda da,  hər ikisi haqsız 
idilər.  

Son otuz-qırx ildə təzahür tapan bu konfliktləri düzgün araşdırmaqçün, məncə, bakılıların 
məhz iyirminci əsrdəki etnik tərkibinə nəzər salmaq lazımdır.  

Bir çox ucqar məkanlardan fərqli olaraq Bakı kimi mərkəzi şəhərlərin əhalisi əsrlər boyu 
tərkib etibariylə fasilə vermədən dəyişikliklərə məruz qalıb,  müxtəlif istiqamətlərdən şəhərə 
insanlar axışıb, kimisi çörək pulu qazanmaqçün, kimisi təhsil almaqçün, kimisi də nöyütə yaxın 



  

 50

olmaqçün. Və bu gələnlər də vaxt keçdikcə yerli camaata qaynayıb qarışıblar, Bakının spesifik 
aurasına düşüb bakılılaşıblar. Keçmişdə yerli və gəlmələr arasında hansısa münaqişələrin 
olmasına dair dəqiq tarixi faktlar yoxdur, amma yəqin ki, yüngülvari narazılıqlar olub. Bu da təbii 
haldır. Məsəlçün, İçərişəhərdə yaşayan elitanın nümayəndələri Qala divarlarından kənarda, yəni 
Bayırşəhərdə məskunlaşmağa başlayan gəlmələrə, rişxəndlə «ayaqyalın bayırşəhərli» deyərdilər.  

Ölkəmizdə sovet hakimiyyəti bərqərar olduqdan sonra şəhərə axınların qarşısı demək olar 
ki, alındı. Kəndlilər müəyyən mənada torpağa təhkim olunduqlarından azad yerdəyişmə 
hüququndan məhrum edildilər, məcburi surətdə kolxozlara bağlandılar və ümumiyyətlə, sovet 
vətəndaşlarının böyük hissəsinin əlindən bu hüquq alındı, evlər dövlətin sərəncamına keçdi. 
İnsanların çoxunun yaşadığı evi satıb harasa başqa yerə köçmək imkanı qalmadı. Əgər kimsə bir 
şəhərdən başqa şəhərə, bir kənddən başqa kəndə köçmək niyyətinə düşürdüsə, bunun üçün o 
qədər dövlət instansiyalarını gəzməli, o qədər məmurlardan icazələr almalıydı ki, bu müddət 
ərzində yerdəyişmə istəyi də ölürdü. 

Beləcə, ötən əsrin iyirminci illərindən başlayaraq növbəti qırx il ərzində Bakı əhalisi demək 
olar ki, heç bir dəyişikliyə məruz qalmamışdı. O illərin Bakı əhalisini milli-etnik baxımdan bu cür 
qruplaşdırmaq olar. Birinci: Bakının ən qədim əhalisi hesab olunan və İçərişəhərdə yaşayan 
«Ağşalvarlılar» ( bu, demək olar ki, itib-getmiş nəslin qəribə adının mahiyyətinə gələcəkdə baş 
vurmağa səy göstərəcəyik). İkincisi, əslən Abşeron kəndlərindən olan ailələr. Üçüncüsü, Bakıda 
neft «bum»u zamanı ölkənin müxtəlif əyalətlərindən və cənubi Azərbaycandan bir tikə çörək pulu 
qazanmaq üçün Bakıya gələrək mədənlərdə işləyənlər. Dördüncüsü isə, Bakıda məskunlaşan 
qeyri-millətlərin nümayəndələri, yəni ruslar, yəhudilər, ermənilər və s.  

Qeyd etdiyimiz kimi, sovet hakimiyyətinin ilk qırx ili zamanı Bakıya daha kütləvi insan 
axınları olmamışdı və inqilabdan əvvəl şəhərdə məskunlaşan bu qrup insanlar da əvvəlki 
gəlmələr kimi bakılılaşmışdılar (bircə son qrupdan başqa. Burda yaşayan qeyri-millətlərin 
nümayəndələri nə qədər özlərini bakılı elan etsələr də, bizimkilər onları tam özünkü kimi qəbul 
etmirdilər).                     

 Amma insafən heç kim öz əsli nəsəbini xatirindən çıxartmırdı, hamı kişi kimi boynuna 
alırdı ki, bizim babamız, tutalım, Maştağadan Bakıya köçüb, ya Ərdəbildən qaçıb gəlib və yaxud 
Həştərxandan bura sürgün olunub və etiraf edirdilər ki, əsl, təmiz bakılı onlar yox, məhz 
İçərişəhərdəki Ağşalvarlılardır, bu da təbii ki, əriyib getməkdə olan bu nəslin hörmətini şəhər 
camaatı içində artırırdı (gərək o vaxt qırmızı kitaba salardıq Ağşalvarlıları, onda bəlkə indiyəcən 
bu nəslin daha çox nümayəndəsi qalardı). 

Bu baxımdan demək olar ki, yarım əsr müddətində Bakı əhli kompaktlaşmışdı, kənardan 
kütləvi axınla üzləşməmişdi və insanlar bu durğunluğa adət etmişdilər. Elə bilirdilər ki, həmişə 
belə olacaq. Eyni məhəllədə, eyni həyətdə, eyni qonşularla  ta qiyamətəcən yaşayacaq, xasiyyətinə 
öyrəşdiyi insanlarla həmişə bir yerdə olacaq və bu qapalı mühit heç vaxt dağılmayacaq.                                
Təxminən əlli il əvvəl Bakı tarixinin ortasından burğu ilə yekə bir deşik açdılar, «çuşka» sözünü 
bürməliyib soxdular ora, fitilin ucunu yandırdılar, Bakı tarixi də elə partladı ki, binayi-qədimdən 
bizimkilər belə partlayış görməmişdi.  

Lakin düz  demədim, bu ilk  partlayış elə də güclü deyildi, çünki bu  elə tipli dinamit idi ki, 
hissə-hissə partlayırdı, hərdən bir az. Onunçün də ilk partlayış o qədər dağıdıcı təsirə malik 
deyildi, yəni Bakı tarixini tamamilə dağıda bilmədi, lakin təsirsiz də ötüşmədi. Üstünə xırda daş 
dəyən Jiquli padpresi kimi çat-çat olsa da, bütövlüyünü hələlik saxlaya bildi. Və bu «hələliy»in nə 
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qədər – beş il, on il, iyirmi il çəkəcəyini o vaxt Allahdan başqa heç kim bilmirdi; nə  bakılılar, nə 
də qeyri-bakılılar. 

Bir vaxtlar, beş-altı yaşım olanda bu dinamitin mənşəyini çox axtarmışdım. Ən çox da 
babamın zəhləsini tökürdüm, baş-qulağını aparırdım ki, ay baba, bu «çuşka» sözü hardan 
pırtdıyıb çıxıb, mənası nədi, bu sözün «çaşka» sözünə bir aidiyyatı varmı? və s və i. Məhz babama 
qəmiş olmağımın səbəbi isə o idi ki, kommunist atamın yanında bu sözü dilimə gətirən kimi 
qulağımın dibindən bir şillə qoyub deyirdi ki, başından böyük qələt eləmə, camaat arasında ayrı-
seçkinlik salmaq əsl pionerə yaraşmaz. Nənəmdən soruşanda, arvad heç bir dəqiq cavab verə 
bilmirdi, söhbəti o yan-bu yana fırladırdı, o ki qaldı cüvəllağı kiçik əmimə, onun işi lap fısqırıq 
idi, bir dəfə peşman olub ondan soruşdum ki, əmi, «çuşka»  nə deməkdi?  Əmim də damağındakı 
kazbeki çıxarıb onların dalıyca o qədər söydü ki, axırı mən qulaqlarımı tutub aradan çıxdım, 
çünki  məktəbdə bizə öyrətmişditlər ki, kimsə yanınızda söyüş söysə, oranı mütləq tərk eləmək 
lazımdır. 

Bəli, qeyd elədiyim səbəblərə görə də, mən öz sualımı həmişə babama verirdim, elə bil 
sövq-təbii ilə hiss edirdim ki, cavabını o hamıdan yaxşı bilir, amma oturub mənə izah eləməyə 
hövsələsi çatmır. 

Axırı əl çəkmədiyimi görən kişi bir gün keyfi yaxşı olanda (deyəsən, həmin gün uzun 
axtarışdan sonra özünə əntiqə buxara papaq almışdı) həyət qapımızın sağ tərəfindəki balaca 
skamyada oturub sual verdiyim xüsusda bildiklərini mənə danışdı. Dedi ki, bala, ən əvvəl 
yadunda saxla ki, bu «çuşka» sözünü təmiz bakılılar icad eləməyib, çünki bu urus sözüdü, o da 
məlumdu ki, bizim köhnə Bakı camaatının çoxusu heç indiyəcən urus dilini fərri qanmır, budey , 
xırda əmin, urus dilində bildiyi ancaq « yob tvayu mat» sözüdü, ayrı şey bilmir. Urusdar donuz 
balasına çoşqa deyərlər. Əlli-altmış il əvvəl, mən də sənin kimi xırda uşaq olanda bizim nöyüt 
mədənnərində işdiyib çörək pulu qazanmaqçün Urusyətdən də çoxlu sarışkə gəlmişdi bura. Olar 
da ki, ölür donuz ətiyçün, hansının balaca həyət-bacası olurdusa iki-üç dənə donuz saxlıyırdı. 
Razin tərəfdə lap çox idilər. Hə, biz də baxıb görürdük ki, onların «çoşqa»  didiyi bu donuz 
balaları bütün günü palçığın içində ağnayıllar, zir-zibilin içində eşələnillər. Bu sözü birinci dəfə o 
vaxtlar eşitdi Bakı camaatı. Hə, sonra, nə diyim, onu diyirdim axı, bu urusdar möhkəm vuran 
olullar. Adam vurmağı dimirəm, elə şeylərdə fərasətdəri yoxdu, araq vurmağı diyirəm. 
Mədənnərdən  çıxan kimi elə qara-qura, nöyütdü pal-paltarda doluşardılar meyxanalara, o vaxtkı 
stalovılara, gecə yarıyacan araqdan-çaxırdan içərdilər eşşek kimi, sonra da bir-birinnən sallana-
sallana çıxardılar küçələrə, urus mahnıları oxuya-oxuya gedərdilər qaldıqları evlərə tərəf. Az 
içmiş olannarı birtəhər gedib çıxa bilirdi evlərinə, amma hansıları ki, lül-qəmbər idilər, heç 
evlərinin yolunu da tapa bilməzdilər, yıxılıb qalardılar Bakı küçələrindəki nohurların, palçığın, 
zir-zibilin içində. Bizim camaat da onnara baxıb deyərdi ki, bu sarılar içəndə elə öz «çoşka»larına 
oxşıyırlar,  ölürlər palçığın içində eşələnməkçün. 

Beləliklə, babamın mənə verdiyi informasiyadan belə məlum olurdu ki, bizdə «çuşka» 
epiteti ilk dəfə 19-cu əsrin sonlarında bura köçüb gəlmiş ruslara şamil edilib. Yaxşı, bunu 
öyrəndik. İndi keçirik, bu dinamit xislətli sözün sonrakı taleyinə.  

Qeyd etmişdik ki, əllinci illərin sonlarında sovet hökumətinin qərarına əsasən əyalətdə 
yaşayan əhaliyə sərbəst şəkildə ali təhsil almaq, yaxud, ümumiyyətlə yaxşı iş tapmaqçün kənddən 
çıxmaq hüququ verildi və elə həmin ərəfədə də Bakıya böyük bir axın başladı. Kimisi oxumağa 
gəlirdi paytaxta, kimisi işləməyə, kimisi də elə-belə gəzməyə. 
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Bəs onda necə oldu ki, əvvəllər eşşək kimi içib palçıq içində eşələnən alkaşlara şamil edilən 
bir epitet birdən-birə bizim əyalətdən gələn camaatımıza aid edilməyə başladı? Kim onlara ilk 
dəfə «çuşka» dedi? Bakılılar? Yox, bayaq dedik ki, təmiz bakılıların rus diliylə çox araları yox idi. 
Bəs kim? Əlbəttə ki, psevdobakılılar - yəni Bakıda yaşayan rusdilli əhali ( Əvvəl qeyd etmişdik ki, 
bunların içinə SSRİ-də yaşayan başqa millətlərin nümayəndələri və Rusiyada təhsil almış azsaylı 
rusdilli azərilər daxil idi).             

Bu zümrəyə məxsus şəxslər özlərini daha çox Avropalı hiss etdiklərinə görə, bizim əyalət 
adamlarına yuxarıdan aşağı baxırdılar, onları geridə qalmış hesab edirdilər ki, bu da məlum 
məsələdir ki, çoxlarının xoşuna gəlmirdi. O ki, qaldı binəva bakılılara  (əsl bakılıları nəzərdə 
tuturam), adı çəkilən «inkişaf etmiş» zümrəyə məxsus ali şəxslərin gözündə biz bakılılar o 
rayonlardan gəlmiş camaatdan da beşbetər çuşkaydıq, sadəcə bizim gəmidə oturduqlarına görə 
bu sözü bir çox hallarda üzümüzə deyə bilmirdilər, deyəndə də bizimkilər cavab verirdilər ki, 
xoşunuza gəlmirsə rədd olun çıxın gedin hardan gəlmisiz ora, Urusyetə, nə bilim, hara. Öz 
şəhərimizdi, özümüz bilərik neynirik. 

Amma əyalətdən gələn, özünü bir növ, qəriblikdə hiss edən adamlar bu cür cavab verə 
bilmirdilər və ona görə də, adıçəkilən epitet nə qədər xoşlarına gəlməsə də, onu udmalı olurdular. 

Bəlkə də camaatımızın arasına bu cür ayr-seçkiliyin düşməsi də «parçala və hökm sür» 
siyasəti yeridib əsarət altında saxladığı xalqları daha rahat istismar edən imperiyanın bir 
siyasətiydi. Yəqin ki. Əgər belə olmasaydı bakılı-qeyri bakılı konfliktləri rus imperiyasından 
əvvəllər də olardı, amma olmamışdı.  

Şəxsən mənim özümün də yadıma gəlir ki, ta səksəninci illərə qədər bizim yuxarı 
məhəllənin uşaqları başlarında şapgə, əllərində təsbey şəhər içinə düşəndə «yuxarı» zümrəyə 
mənsub cavanlar, ən çox da qızlar, bizimkilərə baxıb gülürdülər, «fu, çuşka» deyə lağa 
qoyurdular.  

Əcəbdi, gəlib məmləkətimizdə yaşamaqları bəs deyildi, hələ bir öz heyvanlarının, daha 
dəqiq desək, özlərinə oxşayan heyvanın adını bizə qoydular. Bizim bəzi başıboş həmvətənlərimiz 
də, bir balaca qabağa gedən kimi düşdülər onların küyünə, başladılar özününkülərə yuxarıdan 
aşağı baxmağa, öz dilimizdə danışmağı özlərinə sığışdırmadılar, onlara baxıb başladılar kənddən-
bucaqdan gələn qohum-əqrabalarına «çuşka» deməyə. 

Bütün bu deyilənlər hamıya məlumdur, bu barədə çox yazılıb , çox söhbətlər gedib, 
uzatmağa lüzum yoxdur. Şəxsən məni əsəbləşdirən bu idi ki, bizim rayon camaatı bütün bu 
işlərin səbəbini biz bakılılarda görürdü və böyük bir qisminin ürəyində bakılılara qarşı elə bir 
nifrət yaranmışdı ki, indiyəcən bunun əlamətləri özünü büruzə verir. Lakin bu o demək deyil ki, 
bizim əsl bakılılarla əyalətdən gələnlər arasında heç bir konflikt olmurdu. Olurdu və mənim əsl 
məqsədim, məhz bu konfliktlərin kökünə getmək, onların səbəblərini axtarmaqdır. Bunun üçünsə 
yenə də öz ailəmizin tarixinə baş vurmalı olacam.  

 
 

Beşinci fraqment 
 
Bizim ailənin əyalət camaatıyla ilk köklü kontaktı təxminən altmışıncı illərin əvvəllərində 

baş vermişdi. Şəxsən mən özüm o vaxtlar hələ dünyada olmasam da, hər şey çox yaxşı 
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yadımdadır. Deməli, soyuq bir fevral axşamıydı və bütün ailəmiz nənəmin yanında  yığışıb 
həyətdəki boş otaqlardan birini kirayə verib-verməmək barədə məşvərət keçirdirdilər.  

Həyətə kirayənişin buraxmaq ideyası atama məxsus idi. Ümumiyyətlə, bizim həyətdə iki 
boş otaq var idi, birində əvvəllər babamın atası yaşayırdı, o rəhmətə gedəndən sonra boş qalmışdı 
və kiçik əmim buranı özüyçün anbara döndərmişdi, çilingərlik alətlərini, maşınlarçün az tapılan 
ehtiyat hissələrini ora yığırdı.  Qarşısında uzun şüşəbəndi olan o biri boş otaq isə əvvəllər 
babamın əmisi Ağaverdinin idi, amma öncəki yazılarımda danışmışdım ki, hökumət onu Sibirə 
sürgün etmişdi və bundan sonra nənəm bu otağa beş-on dənə toyuq buraxmışdı ki, əlimiz aşağı 
olanda yumurtasından, ətindən yeyək.  

Atam da məhz bu otağı kirayə vermək fikrinə düşmüşdü. Neft daşlarında işlədiyi 
müddətdə Mirsəftər adlı bir oğlanla dostlaşmışdı. Bu Mirsəftər  hansısa rayondan gəlib burda 
AZİ-ni bitirmişdi, neçə il idi ki, atamla bir buruqda qazmaçı işləyirdi, amma hələ hökumət ona 
mənzil verməmişdi, yataqxanada qalırdı. Evli adam idi, ailəvi yataqxanada min cür əziyyət 
çəkirdi və atam qərara gəlmişdi ki, nənəmin toyuq saxladığı həmin otağı boşaldıb mənzil  
alanacan onlara verək. Ümumi həyətdə nə qədər narahatçılıq olsa da, yataqxana qədər olmaz, 
burda balaca da olsa öz mətbəxləri, öz soyuducuları, qaz plitələri olacaqdı. Bircə ayaqyolu ilə 
hamam ümumi qalacaqdı.  

Mirsəftərin özü atamın təklifinə çox sevinmişdi, amma atam onu da demişdi ki, sənin 
bizim həyətə köçməyinçün əvvəlcə gərək atamla anamın razılığını alım. Atam bir söz deyən deyil, 
amma anamın xasiyyəti bir az ağırdı, yola gətirmək asan olmayacaq. 

Atam düz deyirdi. Bizim ailədə heç kim həyətə kənar adamın köçməyinə  etiraz etmirdi, 
üzdə lap açıq hiss elətdirməsələr də, daxilən hamısı razıydı. Atam öz yaxın dostunun mənzil 
şəraitini azca yaxınlaşdırmaqçün çalışırdı, onun kommunist vicdanı heç cür qəbul eləmirdi ki, 
dostu yataqxanada əziyyət çəkdiyi halda həyətdəki gül kimi otaqda toyuqlar məskunlaşsın 
(əlbəttə, əgər toyuqlar da Mirsəftər kimi kommunist olsaydılar, atam onların öz məskənlərindən 
dərbədər düşməyinə razı olmazdı, amma heyvanları kommunist partiyasına qəbul eləmirdilər və 
məlum məsələdir ki, əsl sovet vətəndaşı kimi, atamın nəzərində bakılı olmayan kommunist bakılı 
toyuqlardan daha üstün idi). Babam da Mirsəftərin həyətimizə köçməyinə etiraz eləmirdi,  bu 
yaxınlarda təqaüdə çıxmağa hazırlaşırdı, bilirdi ki, bütün günü evdə bekar oturacaq, onunçün də 
xam adam axtarırdı ki, darıxanda çənəsinin altına salıb  aramla, tələsmədən qədim xatiratından, 
nə bilim, Bakının keçmişindən, köhnə kişilərdən və s. belə şeylərdən danışıb vaxtını öldürsün. O 
da məlum məsələdir ki, qərib adam məskunlaşdığı yerin tarixinə, adət-ənənəsinə həmişə  maraq 
göstərir, nəyisə öyrənməyə çalışır, ən azı ona görə ki, yerli camaata asan qaynayıb qarışsın, 
başqalarından çox da seçilməsin. Babam da bunları bilirdi və Mirsəftərə, bir növ, baş-qulaq 
aparmaqçün potensial namizəd kimi baxırdı. Bir az qabağa qaçıb onu da demək istiyirəm ki, bu 
mənada Mirsəftər babamın ümidlərini həqiqətən də doğrultdu, yerli camaatın artıq əzbərdən 
bildiyi və qulaq asmaq istəmədiyi söhbətləri Mirsəftər çox həvəslə dinləyirdi, heç vaxt babamın 
sözünü kəsmirdi və hərdən haqqında söhbət gedən hansısa adətin, ənənənin öz rayonlarında 
hansı şəkildə olması barədə informasiyalar da əlavə edirdi ki, bu da onların söhbətini xeyli 
maraqlı edirdi. Mən özüm də, uşaq olanda çox oturardım onların yanında. 

O ki qaldı kiçik əmimə, o da öz razılığını atama bildirmişdi, çünki ona da uyanda, keyfi 
kök olanda prikola tutub məzələnməkçün xam adam lazım idi, bilirdi ki, onların həyətində 
məskunlaşdığına görə kirayənişin onun hər cür prikoluna, zarafatına dözməli olacaq ( düzdü, bu 
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zarafatlar heç vaxt ədəb-ərkan həddini keçməzdi, mənim özüm də uşaq olanda həmişə 
kirayənişinimizə sataşardım, adını dəyişib Mirdəftər əmi deyərdim). Bu baxımdan, kiçik əmimlə 
babamın maraqları müəyyən mənada üst-üstə düşürdü.  

Bibimlə anam isə belə söhbətlərə heç vaxt qoşulmazdılar, abır-həyalı ev qadınları kimi 
böyüklərin dediyinə Allahın əmri tək baxardılar, hansı məsələ barəsindəsə öz fikirlərində israr 
etmək  adətləri yox idi. Anam bütün günü ev işləriylə məşgul olardi, bibim də bir küncə çəkilib 
sakitcə kitab oxuyardi. 

 
 
Gecə ruhumda yanan şam ki sönər sakitcə, 
Isti göz yaşı donub daşə dönər sakitcə. 
 
Tək buraxmam səni ölsəm də əgər, kölgən olub 
Daim ardinca xəyalım sürünər sakitcə. 
 
Sərsəri duygularım diqqəti cəlb etmək üçün  
Yenə şer adlı libasın geyinər sakitcə. 
 
Gecə göylərdə soyuqdurmu ki mən yandıqca 
Atəşim üstə mələklər isinər sakitcə. 
 
Bu qədər qəm yükünü çəksə də biçarə ürək 
Səsi çıxmaz, gecə-gündüz döyünər sakitcə. 
 
Nakam aşiqlərinin ruhudu, qar şəklin alıb 
Saçına qonmaq üçün göydən enər sakitcə. 
 
Kimsəsizlik soyugundan büzüşəndə Fəhmi 
Yenə eşq oduna, yarım, bürünər sakitcə.  
 
 
Hə, qalırdı bircə nənəmin razılığı və burda məsələ xeyli qəlizləşirdi.  Ümumiyyətlə, 

kirayənişin məsələsi ortaya çıxan kimi nənəmin davranışında, xasiyyətində əmələ gələn 
metomorfozalar ailə üzvlərimizin hamısı üçün gözlənilməz olmuşdu. Neçə illərdən bəri hamının 
tanıdığı mülayim, nurani, ağıllı arvad birdən-birə dönüb olmuşdu tərs və aqressiv bir məxluq. Elə 
bil içindəki hansısa knopkanı basmışdılar və üzü çönmüşdü arvadın. Əlbəttə ki, istər dünyada, 
istərsə də insan psixologiyasında səbəbsiz heç bir hadisə baş vermir və nənəmin belə 
dəyişməsinin səbəblərini də mən çox-çox sonralar araşdırıb öz-özlüyümdə dərk edə bildim. 

Şəxsən mən bu dəyişikliyi bu cür başa düşürdüm. Arvad cəmi bircə dəfə , on-on iki 
yaşında olarkən Abşerondan kənara çıxmışdı, atası onu hansısa rayona, bir dostugilə aparmışdı, 
qalan bütün ömrünü Bakıda yaşamışdı, buranın camaatına,  adət-ənənəsinə öyrəşmişdi və hətta 
öyrəşmək desəm az olar, məncə bütün qapalı mühitlərdə yaşayan insanlar kimi, onda da belə bir 
təəssürat formalaşmışdı ki, bütün dünya, nəinki dünya , bütün kainat elə Bakıdan və Bakı ətrafı 
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kəndlərdən ibarətdir. Ünsiyyətdə olduğu adamlar da, elə öz qonşularımız, qohumlarımız, bir də 
toyda, yasda gördüyü yerli camaat idi.  

Əslində cəmiyyətdəki dəyişikliklər Bakıda rus hökmranlığı qurulandan bəri artıq tam 
sürətlə gedirdi, lakin onu da demək lazımdır ki, nə çar hökuməti, nə də Sovet quruluşu Bakı 
kəndlərinə və şəhərin yerli əhali yaşayan köhnə məhəllələrinə çox da nüfuz edə bilməmişdi, yəni 
bu zonalar ta altmışıncı illərə qədər öz qayda-qanunlarına, adət-ənənələrinə uyğun yaşayırdılar, 
şəhərin başqa hissələrindəki dəyişikliklər müəyyən mənada bu məhəllələrdən, burda yaşayan 
camaatdan, ələlxüsus da yaşlı sakinlərdən yan keçirdi. Nənəm də bu cür həyat yaşayan köhnə 
bakılılardan idi və birdən-birə bu qapalı mühitə tamam kənar bir şəxsin daxil olması və nəinki 
daxil olması, lap onun qabırğasında, qaldığı otağın divarının o biri üzündə məskunlaşması fikri 
ona qorxulu bir şey kimi görünürdü. Bu qorxu isə onunla bağlıydı ki, dediyim kimi, cəmi bircə 
dəfə Bakıdan kənara çıxan arvadın rayon yeri, rayon camaatı barədə təəssüratı bir o qədər də 
xoşagələn olmamışdı ( bu barədə də onun öz dilindən eşidəcəyik) və onunçün heç bir dəxli yox 
idi ki, bunlar o vaxt uşaq olan , hər şeyi öz uşaq təfəkkürünün prizmasından keçirən bir qızın 
təəssüratlarıydı. Nənəmin beynində rayon deyilən şey, məhz  həmin yeganə səfəriylə, orda 
gördüyü adamlarla, mühitlə qeyri-ixtiyari assosasiya yaradırdı və ona elə gəlirdi ki, bütün əyalət 
camaatı eyni cür tipdədirlər, ayrı cür ola da bilməzlər. Bütün deyilənlərə onu da əlavə edək ki, 
artıq həmin ərəfələrlə Bakıya əyalətdən böyük axın başlamışdı və orda-burda az-çox rastına çıxan, 
hələ Bakının davranış qaydalarına alışmağa macal tapmamış əyalət adamlarının bir çox 
hərəkətləri təpədən dırnağacan konservator olan nənəmin heç xoşuna gəlməmişdi. Beləcə, əslində 
arvadın psixoloji vəziyyətində əmələ gələn dəyişikliyi anlamaq bir o qədər də çətin deyil.  

Onun qəfil aqressivliyinin bir səbəbi də, məncə qorxu faktoruyla bağlıydı. Çünki, onun 
fikrindən keçənlər o zamanlar nəinki bizim o biri ailə üzvlərimizin, hətta deyərdim ki, bütün Bakı 
camaatının fikrindən keçmişdi, amma nənəmdən fərqli olaraq bir çoxları başa düşürdü ki, 
qarşılaşdıqları proseslər, yəni bir məkandan başqa bir məkana kütləvi axın, kimlərinsə gəlməsi, 
kimlərinsə getməsi, hansısa mədəni auranın dağılması , onun yerinə başqa bir auranın 
yaranması– bütün bunlar hamısı təbii prosesdir, heç nə dünya durduqca öz ilkin formasını 
olduğu kimi saxlamır, dəyişiklik labüddür. Nənəmsə artıq yaşı keçdiyindənmi, ya həddən ziyadə 
qapalı mühitdə böyüyüb ömür sürdüyündənmi, ya nədənmi, bütün bunları anlamaq istəmirdi və 
bu səbəbdən də içində belə bir şüuraltı qorxu yaranmışdı ki, bu gəlmələr bizim bütün həyat 
tərzimizi korlayacaqlar, adət-ənənəmiz, abır-həyamız ayaq altında qalıb məhv olacaq, əvvəlki 
cənnət Bakıdan heç nə qalmayacaq. Buna görə iradəsindən asılı olmayaraq arvadda 
özünümüdafiə instinkti yaranmışdı və həyətimizdə əyalət adamının məskunlaşmasına bacardıqca 
mane olmağa çalışırdı. 

– Burnuvuzdan gəlsin o yumurtalar. – Nənəm azca qəzəblənsə də, bu kəlməni demək 
tərzindən anlayırıq ki,  məqsədi heç də bizim bütün ailə üzvlərimizin burnundan toyuq 
yumurtalarının gəlməyini, yaxud çıxmağını seyr etmək deyil, sadəcə arvad onun toyuqlarının 
məskəninə qəsd elədiklərinə görə ürəyini boşaldır. 

– Əşi, guya yumurta qəhətdi başımıza, - atam dillənir, – dükanlar doludu yumurtaynan, nə 
qədər istəsən al bişir də. 

Nənəmin elə bil atasını söyürlər. Ya da yox, elə bil onun hansısa qiymətli bir qızıl əşyasını 
dəmir-dümürlə müqayisə edirlər.  
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– Çox sağ ol. – Əcayib bir tərzdə deyir. – Sən o içi ağappaq inqubator yumurtalarını mənim 
gül kimi toyuqlarımın qoyduğu sapsarı yumurtalarnan bir tutursan? Elə o peçattdı 
yumurtalardan yemisən ki, indi üzümə ağ olursan da.  

Nənəm düz deyirdi o vaxtkı camaatın çoxunun yadına gələr ki, hökumət fermalarının 
yumurtalarına keyfiyyət nişanı adlanan balaca bir möhür vururdular. Amma hamıya məlumdur 
ki, biçarə sovet höküməlinin xalqın xeyrinə nəzərdə tutduğu bütün qərarlar əks effekt verirdi. 
Məsəlçün,  camaat yumurtanın üstündə həmin bu keyfiyyət nişanı deyilən göy rəngli möhürü 
görən kimi anlayırdı ki, inkubator yumurtasıdı, içindəki sarısı da heç ağından fərqlənmir, özü də 
kapron kalqotka dadı verir.  

-Sən də, ay Həsənağanın qızı, çox da zilə qaldırma bu yumurta söhbətini, – babam öz 
mülayim səsiylə aranı soyutmağa çalışır. – Guya sənin o cüllütə oxşuyan toyuqların olmaseydi 
acınnan öləceydik. Maşallah, hələ mən də işdiyirəm, uşaqların da əli çöreyə çatıb. Ala-babat 
dolanırıq də. Boşalt o otağı , qoy o rayonnu tifil hökumətdən ev alaneycən gəlib bir-iki il qalsın 
burda. Sakit oğlandu, beş-altı dəfə bura da gəlib, özün görmüsən. Həm də gədənin dostudu da. 
Fərri adam olmasa uşaq məsləhət bilməz ki. 

– Bu ya? – Nənəm təəccüb və bir az da kinayəylə atamı göstərir. – Sən diyirsən mən indi 
bunun sözünə etibar eliyim? Adə, bu sabah murdar urusun birini də götürüb salar boğazımıza ki, 
bunu yidizdirib içizdirün, qəmsəmoldu, nə bilim, piyanardu. Bunun ipinin üstünə odun yığmağ 
olar?  

– Yox da, sən də bizim camaatı urus ərməniynən nöş tay eliyirsən? Noolsun ki bakili döyül. 
– Babam uzun müddət dəmiryolunda bələdçi işləmişdi, bütün rayonlarımızı gəzmişdi, onun üçün 
də bilirdi ki, mahiyyət etibariylə bizim camaat elə bizim camaatdı, istər rayonda yaşasın, istər 
şəhərdə. Fərq olsa olsa bir-iki adətdə, ənənədə olacaq. 

– İstəmirəm, - nənəm müqavimət göstərir, – lazım döyül mənə onnarın ayda verdiyi otuz 
manat. İstəmirəm gətirdiyləri pay-puçu. Mən öz toyuqlarıma öyrəşmişəm. Həm də, nə əziz-xələf 
olub süzünçün bu rayonnı balası. Ciyərparavuzdu bəyəm? 

-Dostumdu da, – atam səsini bir az yumşaldır, – ay məmə, hesab elə ki, bu saat sənin köhnə 
padruqan, - atam bu sözü deyəndə azca gülümsünür, – Molla Məsməxanımın evi yandı, ya ayrı 
şey oldu, düşdü küçələrə. Sən indi ona o boş otağı qıymıyaceysən ki, nə var-nə var toyuq 
saxlıyırsan orda? Mən də elə də. Dostumdu, can-ciyərimdi, görürəm obşejitdə əziyyət çəkir, 
istəyirəm bir az kömək eliyim də.  

– Adə, mənə bax, - nənəmin qaşları yığılır. – Sən Molla Məsməxanımı o  qurumsağa tay 
eliyirsən?  O ağzıdualı, orucdu, namazdı arvaddı, əlinnən Quran düşmür. Molla Məsməxanım 
evsiz qalsa, toyuqların evinə köçürdmərəm, Onu öz otağıma salıb özüm köçərəm toyuqların 
yanına. – Sonra da dodağaltı deyinir: – qurumsağın danışığına bax. Gör kimi kimnən bir tutur. – 
yenə nəyisə xatırlayıb ürəyi açılır. – Adə, Molla Məsməxanımın duaları olmasa, Allah bilir, hansı 
dərədə,  harda olarduz hamuvuz. Hər ay süzün salamatdığıvuzçün filan qədər nəzir-niyaz 
verirəm ona, Quran oxutdururam. Çoxsağoluvuzdu mənə? 

Atamın yaralı yerinə dəydilər elə bil. 
– Hə də. Zülümnən qazandığımız köpük-quruşu bizdən gizdin apar tök Molla 

Məsməxanımın qabağına, o da yedizdirsün o avara gədəsinə.  
Nənəm ah çəkir, bir az kövrəlir və övlad sarıdan bəxti gətirməyən «padruqasını» fikirləşir. 
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– Hə , o yazıq da bir cür çəkir. Bir dənə oğlun ola, o da belə bifər, nəşəxor. Nə bilim əşşi, 
Allah bilən məsləhətdi. 

–  Öz işidi, özü bilər. Vaxtında arvad məclislərində veyillənib qırt toyuqlar kimi boş-boş 
mərsiyə oxumaqdansa oğlunu tərbiyə eliyərdi. - atam mövzunu yenə əvvəlki axara qaytarır: –
boşaldırsan otağı, ya yox? 

– Yox, mən həyətə yad adamın köçməsinə razı döyüləm, özü də kim-kim – rayonnu. 
– Ay arvad, nədən qorxursan e – bayaqdan bəri otağın küncündə dinməz oturub təzə 

düzəltdiyi sümük təsbeyi cilalıyan kiçik əmim də söhbətə qoşulur, – qoy gəlsin də. Yaxşı oğlan 
olar, qalar, həyətdə iş-güc olanda adamın əlinnən tutar. Yox, əgər zay çıxar, tutub çırparam 
eşşeycə, dalınnan da bir təpiy vuraram, atdanar öz rayonnarına. 

Araya yüngülvari bir sükut çökür. Yalnız əmimin öz təsbehinə sürtdüyü şkurkanın yüngül 
xışıltısı eşidilir. 

Nənəm bu dəfə söhbəti ayrı səmtə yönəldir. 
– Mən namaz qılan, oruc tutan adamam. Həyət-bacada paklığa , təmizdiyə fikir verirəm. 

Onnar nə bilirsən necə olacey, təmizkar çıxacey, ya natəmiz olacey.    
– Sən beyəm namazıvı həyətin ortasında qılırsan? – Atam təəccüblənir. – Lap istəsən öz 

otağuva ayrıca su çəkərik, dastamazuvu da ayrıca orda alarsan. Üç metrə trubadı da. Buruğdan 
götüzdirərəm. 

Axırı nənəm dözmür, görür ki, yox, bunlar əl çəkən deyil və bayaqdan bəri demək 
istəmədiyi sözü dilinə gətirməli olur.  

– Əşi, nə yapışmısuz yaxamnan e. Nöş məcbur eliyirsüz ki, hər şeyi diyim. İyrənirəm 
olardan, bildüz? Murdaldular hamısı. Ayaqyoluya gedmillər. 

Hə, bu açıqlama, deyəsən, otaqdakıların hamısı üçün gözlənilməz olur. Təəccüblə 
baxışırlar. Nə danışır bu arvad, necə yəni ayaqyoluna getmirlər? Adam deyillər bəyəm? 

Birinci babam etiraz edir: 
– Sən də söz danışdın, ay Həsənağanın qızı, pravadnik işdiyəndə neçə il rayonnara gedib 

gəlmişəm, – bir anlıq susur, bəlkə də nəyisə xatırlamağa çalışır – heç sən deyəni görməmişəm.  
– Olmuyan şeyin neyini görəceysən. Onnarın həyətində ayaqyolu olmur. Özüm şahidiyəm, 

- nənəm uşaq vaxtı əyalətə etdiyi yeganə səfərindən epizod səsləndirir, – hələ təzə çatmışdıq ora 
ki, rəhmətdik atam Həsənağanın qulağına utana-utana pıçıldadım ki, bəs, yoldan gəlmişik, bayıra 
çıxmaq istiyirəm. Atam da qonaq getdiyimiz evin sahibindən yavaşca soruşdu ki, uşaq 
ayaqyoluya getmək istiyir, hansı tərəfdədi? Ev sahibi də, əlinin yellədib ucu-bucağı görünməyən  
həyəti göstərdi, dedi ki, rəhmətdiyin oğlu, versin özünü həyətin o başına , ağacdardan birinin 
altında otursun da. Atam  dedi ki, yox, elə şeyə öyrəşmiyiblər. Kişi dedi, zərər yoxdu, öyrəşər, 
çünki bizdə sən deyən ayaqyolu tikmək adəti yoxdu. Müxtəsəri, qaldım kəsilə-kəsilə. Başıma 
oyun gəldi o üç gündə.  

Bəs özdəri neynirdilər? – Dayım başını qaldırmadan soruşur, deyəsən söhbət ona da 
maraqlı gəlir. 

–Elə özdəri də harda gəldi otururdular. Bir də görürdün yekə arvad özünü ağacdardan 
birinin altına verib uzun tumanının əteylərini açıb oturub, heç dünya aləm vecinə də döyül.  

– Eh, rəhmətdiyin qızı, - əmim zarafata salır, - day əteylərini uzadıb oturubsa deməli heç 
yeri görsənmir də. Nədən utansın ki. 
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– Gic-gic danışma, - nənəm onun ağzınnan vurur, – bəs qanacaq-qabliyyət? Arvad yüz 
dənə adamın qabağında döşünü çıxardıb uşağın ağzına tutursa day, nə gözdiyim elənçiyinnən. 
Yox, mən həyitə qırağ adam buraxmağ istəmirəm. 

– Eh, ay arvad, – atam bezmiş halda ayağa qalxır. – Sən də əlli il bundan qabaq bir dəfə 
rayon görmüsən, beynüvə yeriyib ki, elə hamısı elədi.  

– Elə döyül beyəm? – Nənəm qəribə bir hikkəylə mızıldanır. 
– Əlbəttə, elə döyül. O vaxtlar hələ kəndistan yerləri Nikalayın vaxtındakı kimiydi, indi 

Sovet hökuməti hər cür şərait yaradıb, təmizdik, səliqə-səhman.  
– Təmizdik adamın gərək canında olsun, – nənəm israr edir. 
Yenə də ortaya ağır sükut çökür. Atam bu dəfə nənəmin şüuruna hansı istiqamətdən 

hücum eyləməyi düşünür, əmim təsbehi daha yaxşı ağartmaq barədə fikirləşir, babam isə, 
ümumiyyətlə, heç nə fikirləşmir, eləcə yerdə bardaş qurub bığlarını tumarlıyır. O da məlumdur 
ki, bizim köhnə kişilər ki, bığ-saqqal tumarlamağa başladı, daha heç nə düşünə bilməzlər, yəni 
beyinlərində yüngülvari tormozlanma gedər, çün bığ-saqqal onların fikrincə insan bədəninin elə 
mistik bir hissələridir ki, onlarla təmasda oldunsa, gərəkdi bütün dünyanı beynindən siləsən, bir 
sən qalasan, bir də sifətindəki tüklər (onlara xüsusi qulluq etməklərinin səbəbi də bu olub. Şəxsən 
mənim yadıma gəlir ki, məsəlçün, babam hər dəfə hamamdan çıxanda ağzının üstündən nazik bir 
dəsmal bağlıyıb bığlarını tarım sıxardı ki, quruyandan sonra yaxşı görünsünlər). Bəlkə də 
əcdadlarımızın müəyyən sahələrdə qərbliləri irəli buraxmalarının səbəbi də olub ki, bütün günü 
heç nə eləmiyiblər, elə oturub bığ-saqqallarıyla mistik təmasa girməklə məşğul olublar…. 

Birdən-birə əmim əlindəki təsbehi bir kənara qoyub düz nənəmin gözünün içinə baxır və 
hamı hiss edir ki, arvadı yola gətirməkçün nəsə fikirləşib və sonradan atam təəccüb edəcəkdi ki, 
necə olub, belə bir fikir onun yox, məhz bu cüvəllağının ağlına gəlib. 

– Ay arvad, özün dimirdin ki, Quranda belə yazılıb, əgər hər müsəlman heç olmasa, bir 
kafiri din yoluna gətirsə, böyük-böyük savablar qazanar? Hə, sən də hesab elə ki, bu kirayənişin 
də, arvadı da, dinnən bixəbər avam adamlardı, arvadını çəkərsən öz yanuva, öyrədərsən ona 
paklığı, təmizdiyi, orucu, namazı, kəlmeyi-şəhadəti – əmim çaşsa da özünü o yerə qoymur, - nə 
bilim, imamların addarını. O da gedib kişisinə başa salar, dönüb sən istiyən adam olarlar, sən də 
savab qazanarsan. Görmürsən oğlanın adı da Mirsəftərdü, seyid-peyğəmbər övladıdu. Yox, əgər 
öyrədmey istəmirsənsə, onda deməli allahın buyruğunnan çıxırsan, elə özün kafir kimi bir şeysən. 

Hə, bu artıq, türkün sözü, qurşaqdan  aşağı zərbəydi və nənəmin  dodağaltı 
«əstağfurullah» deməyindən və barmaqlarının arasındakı təsbehin şaqqıltısının qəfildən 
surətlənməsindən  hiss olunur ki, bu cüvəllağı oğlunun dedikləri arvadı əməlli-başlı çaşdırıb, indi 
də götür-qoy eliyir, həm də, deyəsən etiraz etməyə bir bəhanə tapa bilmir.  

Bir xeyli fikirləşir və doğurdan da kiçik əmimin sözünün qabağında bir şey deyə bilmir. 
Mızıldanır. 

– Bəs toyuqları neyniyəceysüz? 
– Çölə atmıyıceysən ki? Kəsib yiyərik də – əmim gülümsünür, - ya da beş- on dənə Molla  

Məsməxanım kimi arvad yığıb ölənnərivün ruhuna bir yasin oxutdurarsan, ehsan vərərsən. 
Həmin axşam nənəm dəqiq fikrə  gələ bilmir, yalnız səhər durub bütün ailə üzvlərimizə öz 

son və dəyişməz qərarını elan edir. 
– İçəri otağı kirayə verirəm dostuvuza, amma şüşəbənddə yenə də toyuq saxlıyacam…            
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Nənəmin bu kəlməni deyim tərzindən, duruş pozasından, toqquşan qaşlarından çıxan 
qığılcımlardan bütün ailə üzvlərimiz anlayır ki, bu saat nənəmin ən yaxın «padruqası» Molla 
Məsməxanım yox, lap onun Allahı də Göydən enib nənəmə yüz dəfə «sən öl» vursa da, arvad 
fikrini dəyişən deyil, –Toyuqlar toxunulmazdı, vəssalam. Arvad böyük bir minnətlə elan elədi ki,  
eybi yox, on beş kvadrat metrlik otağı da iyirmi kvadratmetrlik şüşəbəndin yarısını, hətta 
yarısından çoxunu da sizə güzəştə gedirəm, amma şüşəbəndin başında bir çəpərfason şey çəkin, 
orda toyuqlarım qalacaq. Cəhənnəmə ki, bir az heyvanların yerləri darısqal olar. Dözərlər. 

Nənəmin son qərarı öz absurdluğu ilə ən əvvəl atamı heyrətləndirir. 
– Necə yəni evi verirəm, amma şüşəbənddə toyuq saxlıyacam? Bəs bu bedbaxtdar quş 

peyininin iyində yatıb dursunnar?  
– Dünya dağılmaz, onsuz da rayonda çoxusu elə tövlədə, mal-qareynan bir yerdə yatıllar. 

Odey, Molla Məsməxanımı inişil meclisə aparmışdılar rayona, özü öz göziynən görmüşdü ki, 
damın bu başında ineyləri saxlıyıllar, bu birsi başında özdəri yatıllar. İndi diyirsən mənim 
toyuqlarım o ineylərdən beşbətər olacey? 

– Əşşi , Molla Məsməxanımın da… – Atam birtəhər əsəbini cilovluyub  sözünün dalını 
saxlayır, cibindən bir «Kosmos» siqareti çıxardıb yandırmaq istəyir, amma birdən görür ki, 
damağında artıq bir siqaret var və baş verən hadisələrə tamamilə biganə bir şəkildə bala-bala 
tüstüləməyindədi. Qutudan təzə çıxan siqaret böyük sürətlə pəncərədən aşağı uçur və atam 
ağzını açıb nəsə demək istədiyi zaman şapgəsini gözünün üstünə basmış kiçik əmim ona 
yaxınlaşıb qulağına nəsə pıçıldayır. Atamın üzü gülür, dodaqları qaçır, amma sevincini büruzə 
verməməkçün tez özünü yığışdırsa da, nənəm, deyəsən, nəsə anlayır, başa düşür ki, bu kiçik gədə 
işə qarışdısa nəsə sarsaq, əndrabadi bir şey fikirləşəcək, onun bütün fikirlərini qatıb qarışdıracaq. 
Oğlanlarının  xosunlaşmasından ehtiyatlanan arvad əvvəl nəsə soruşmaq istəyir, lakin anlayır ki, 
ona heç nə demiyəcəklər onunçün də susur, sadəcə özü özlüyündə daha diqqətli olmağı 
qərarlaşdırır. 

–Yaxşı. - atamın səsindəki narazılıq tonlarının qəfildən itməsi nənəmin narahatlığını bir az 
da artırır. – Onda bu subbota uşaqları səsdiyərəm, bir yerdə kömeyləşib o şüşəbəndin başına 
setka çekərig, toyuqlarıvı salarsan ora, sonra içəri otaqları yuyub təmizdiyərik, o yazıq da köçüb 
oturar. 

Nənəmin qaşlarının arasından yenə də qığılcımlar tökülür. 
– Süz nöşün yuyursuz? Qoy özü gəlsün, canı çıxıb təmizdəsin içərini. Atasının hambalısuz 

begəm? 
Atam yenə bir az əsəbləşsə də, əmim bu dəfə də onun qudağına nəsə pıçıldıyır və bu dəfə 

mən onun sözlərini çətinliklə də olsa eşidə bilirəm. 
– Baş qoşma. Subbota  əminəvəsi Eynulla rəhmətdik atasıyçün il verir, arvad meclisdə 

olacey. Qoy getsün, sonra rahat işimizi görərik də. 
Atam yenə sakitləşir və nənəmin qaşqabaq sallatmağından hiss olunur ki, o biri 

uşaqlarından üstün tutduğu kiçik oğlunun məhz bu dar məqamda ona, müəyyən mənada, 
xəyanət edib əks cəbhəyə meyl göstərməsi heç ürəyinə yatmır. Amma narazılığını açıq şəkildə 
büruzə verməyi də şəstinə sığışdırmır. Eləcə uzun donunun ətəklərini yığıb « Ya Allah!» deyərək 
ayağa durur, taxçadan canamazını, möhürünü götürüb namaz qılmaq niyyətində olduğunu hiss 
elətdirərək söhbəti xətm eliyir. 



  

 60

Şənbə günü nənəm təğyiri-libas olub kəndə, yas məclisinə gedir, atamla əmim və bir neçə 
məhəllə uşağı isə köməkləşib şüşəbəndin başında altı kvadrat metrlik sahəyə nazik  məftildən 
setka çəkib balaca tövləfason yer düzəldirlər, bu vaxta qədər yekə otaqda keyfə baxıb 
partapartnan yumurtlayan toyuqları orda yerləşdirirlər.  

Əmim deyir ki, bu «azadlıqdan məhrumetmə» toyuqların məhsuldarlığına müəyyən ziyan 
vermiş olacaq, beləliklə, deyinməkçün arvadın əlinə bəhanə düşəcək.  Amma, eybi yox, bəd 
ayaqda dükannan beş-on dənə yumurta alıb peçatını silərik, gizdincə basarıq bunnarın altına. 
 

Ertəsi gün atam yataqxanada yaşayan dostu Mirsəftərə baş çəkir, vəziyyəti ona danışır, 
razılaşırlar ki, elə günü bu gün bir o qədər də çox olmayan avadanlığını bizim həyətə daşısın, 
köçüb otursun.  

Səhəri nənəm kənddən gələndə Mirsəftər artıq şələ-küləsini nənəmin sevimli toyuqlarının 
keçmiş məkanına daşımaqdaydı.  

Arvad örpəyini ağzının üstünə çəkib həyətə daxil olanda, onu görən  Mirsəftər hörmətlə 
salam verir, arvad isə salamına dodağucu, bəlkə də can dərdi cavab verməklə, onların gəlişiylə bir 
o qədər də razı olmadığını elə ilk görüşdən hiss elətdirmək istəsə də, buna nail ola bilmir, 
bakılılara xas olan ədəb-ərkan nənəmdən asılı olmayaraq özünü büruzə verir, arvad elə bil qeyri– 
ixtiyari əlavə edir: 

-Xoş gəlmisiz, ay bala. Allah mehriban eləsin. 
Bunu deyəndən sonra, dilini saxlaya bilmədiyinə görə  özünü dodağaltı məzəmmətləyir: – 

hə, də, indi elə biləceylər ki, gözüm atırdı olarçun. 
Bunu əlbəttə ki, heç kəs eşitmir və arvad öz otağının qapısını açıb içəri girir, lakin 

girməmişdən qabaq bayaqkı səhvini düzəltməkçün qaşqabaqla, bir az da qəzəblə geri çönüb 
Mirsəftərə baxsa da, onun güc nümayiş etdirmək cəhdi uğursuzluqla nəticələnir, çünki həmin an 
təzə və ilk kirayənişin üzünü çevirib özləriylə gətirdiyi və yolda zədələdiyi yeganə stullarının 
boşalmış ayağını bərkitməklə məşğul idi. Nənəm bu qəzəbli baxışın boşa getdiyindən bir az da 
əsəbiləşir və gücü yalnız qapını arxasıyca bərk çırpmağa çatır. 

Eh, arvad ki, arvad. Çox elə başa düşəcəklər sənin bu qapı çırpmağını. Uzaqbaşı elə 
biləcəklər ki, külək çırpıb. Sözün varsa çağır üzünə de. De ki, ay qurumsağ, nöş yoldan 
çıxartmısan uşağımı? İstəmirəm də siz bura gələsiz. Rədd olun çıxın gedin hardan gəlmisiz ora. 

Amma yox, nənəm heç vaxt belə şey eləməz. Birincisi ona görə ki, ədəb-ərkanı imkan 
verməz, ikincisi də ki, əgər bu cür bir hərəkətə yol versə, qıraqdan gələnlər elə bilər ki, bu ailədə 
kişilərin sözünü sayan yoxdu, arvadlar hökm eləyir. İndiki arvadlardan fərqli olaraq, belə rəyin 
yaranmasını nənəm istəməz, heç istəməz. 

Təzə kirayənişin öz avadanlığını daşıyıb otağa doldurandan sonra nənəm paltarını dəyişib 
həyətə çıxır, anbardakı kisələrdən əlindəki balaca qaba xeyli buğda doldurub qapısında durub 
siqaret çəkən Mirsəftərin yanından etinasızlıqla keçərək şüşəbəndə girir və toyuqlarına dən 
səpməyə başlayır. Bu hərəkətiylə sanki demək istəyir ki, bu evin sənə kirayə verilməsinə 
baxmayaraq, mən istədiyim vaxt bura gələcəm, touqlarıma baş çəkəcəm. 

Nə Mirsəftər, nə də onun yanında dayanıb dərindən köksünü ötürən atam arvadın bu 
hərəkətinə heç bir reaksiya vermirlər, yəni buyur, bu sən, bu da toyuqların, nə vaxt istəsən gəl, 
heyvanları yedizdir, içizdir, hətta istəsən gecə də onların yanında qal. 
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Həmişə belə şeylərə görə mübahisə edən atamın mütiliyi nənəmdə artıq belə bir fikir 
yaradır ki, deyəsən, bu dikbaş da ağıllanıb adam olub, böyüklərlə çənə boğaza çıxmağın daşını 
atıb.  Hətta ürəyində azca sevinir də arvad.  

Toyuqların yanından çıxanda nənəm yenə elə bil nəyisə xatırlayır, Mirsəftərə tərəf çönür, 
qəribə, sınayıcı bir  baxışla onu süzür, sonra da onun qapısından iki addım sağdakı iri tut ağacına 
baxır və   həyətin başını göstərir. 

-Ayaqyolu bax ordadı ya.  
-Hə, - atama işarə verir, – göstərib mənə; ayaqyolunu da, hamamı da. 
Nənəm üç addım aralansa da, daxili narahatçılıq onu vadar edir ki, bir də geri çönüb 

dediyini təkrar eləsin. 
- Bax orda, piləkənin yanındadı ayaqyolu. 
Nə fikirləşirdi arvad bunu deyəndə? Yəqin elə zənn edirdi ki, təzə qonşu axşam on metrlik 

yolu getməyə tənbəllik edər, elə bu tut ağacının dibini döndərər ayaqyoluya. Hələ bəlkə qorxurdu 
ki, atam da onun təsiri altına düşər və dostlar iki tərəfdən işə başlayıb bu yetmiş yaşlı biçarə tut 
ağacının axırına çıxarlar, çürüdərlər onu.  

Hə, Mirsəftər öz arvadını və iki xırda uşağını da, gətirib həyətimizdə yerləşdirəndən sonra, 
nənəm ən çox o tut ağacının fikrini çəkirdi. Hər dəfə onun yanından keçəndə, elə bil, artıq ölümə 
məhkum olunmuş bir məxluq görürdü, biixtiyar yazığı gəlirdi ağaca , hətta qaçılmaz saydığı bu 
qətlin qarşısını ala bilmədiyinə görə vicdan əzabı içində qovrulurdu.  

Ancaq öz sevimli toyuqlarının hamısının birdən kəsilib yeyilməsiylə barışmadığı kimi, bu 
həyətə gəlin gələndən bəri gözünün qabağında olan bu əzəmətli tut ağacının dibinin ayaqyoluya 
dönməsiylə də barışa bilməzdi və onu qorumaqçün gördüyü ilk tədbir  kiçik əmimi ağacın 
kötüyünün dövrəsinə adam boyunca setka çəkdirməyə məcbur etməyi olur. Əmim əvvəlcə bunun 
səbəbini anlamasa da,  nənəm öz dediyindən əl çəkmir. 

-Onnara etibar yoxdu. Bir də gördün gecə biz yatannan sonra murdalladılar ağacın dibini. 
-O boyda ayaqyolu olan yerdə neynillər ağacın dibini? –Əmim təəccüblənir. 
-Sən bilmirsən, buların ayaqyolunnan zəhlələri gedir. Ağac dibini xoşduyullar. – Nənəm 

elə ağıllı bir tərzdə cavab verir ki, əmim biixtiyar inanır, hətta tut ağacına yazığı gəlməyə başlayır 
və nənəmin dediyinə əməl edir. 

Tut ağacının ətrafına setka çəkilməsindən sonra da nənəm arxayınlaşmır. Gecə ərzində beş-
altı dəfə yuxudan hövlnak ayılıb paltarını əyninə geyir, həyətdə yanan yeganə lampanın işığında 
gəlib diqqətlə tut ağacının dibini yoxlayır, yaş olub-olmadığını müəyyənləşdirməyə cəhd göstərir, 
hətta əyilib ağcın kötüyünü iyləməyə də tənbəllik etmir. Bir sözlə, narahatçılıq içində qovrulur… 

Çox təəssüf ki, nənəm bütün diqqətini tut ağacının müdafiəsinə yönəltdiyi bir dövrdə 
zərbə ona tamam ayrı bir istiqamətdən dəyir. Mirsəftər bizim həyətə köçəndən bir həftə sonra 
həyətdə vay-şüvən qopur ki, gecəykən nənəmin  toyuqlarından biri ölüb. 

Elə bu vaxt çox qəribə bir hadisə baş verir. Bütün haqqında danışdığım hadisələrin cərəyan 
etdiyi müddətdə dinməz oturub öz sevimli «İtkin gəlin» kitabından ayrılmayan və heç bir səslə, 
sözlə, hətta deyərdim nəfəslə də öz mövcudluğunu hiss elətdirməyən bibim yuyulmamış çömçə 
kimi özünü soxur ortalığa, gecəykən ayaqlarını çox əcaib şəkildə uzadıb dünyadan köçmüş 
toyuğun cəsədi üstündə heç kəsin gözləmədiyi bir həyasızlıq nümayiş etdirir. 

– Vaxsey, bu nə zibildi düşdüy, arvad gəlib görsə özünü öldürəcey, bu çil-çil toyuğu 
atasınnan çox istiyirdi.   
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Bibim öz qardaşlarının fırıldağından, yəni əmimin cibindəki sarı rəngli mənhus həblərdən 
bixəbər olduğundan çil toyuğun rəhmətə getməyinin səbəbini təbii ki, Mirsəftərdə görür və bu 
gecə  kənddə xeyir işində olan nənəmin bir azdan evə dönəndə bu hadisəyə necə reaksiya 
verəcəyini, bəlkə də  əməlli-başlı dava-qırğın salacağını gözünün qabağına gətirdikcə əsim-əsim 
əsir. 

– Öldürəcey hamımızı, – elə bil nənəm barədə yox, onun həmişə üstündə bıçaq gəzdirən 
atası Həsənağa haqqında danışır, – doğram doğram eliyicey, ən birinci də bax bunu, təbii ki, 
mağmın-mağmın dayanıb başını aşağı dikən Mirsəftəri göstərir. Nə qədər gec döyül, qoy köçüb 
getsünnər, elə bu saat, nə qədər ki, arvad gəlmiyib. 

Bu gözlənilməz müdaxilədən həm atam, həm də əmim bir anlıq özlərini itirirlər, təəccüblə 
biri-birinə baxırlar, bir müddət susandan sonra, nəhayət, kiçik əmim bibimə çönüb əsəbiliklə əlini 
yellədir: 

– Əşi, səni kim vəkil eliyib arvadın adınnan danışasan e. Ged otur «İtkin gəlin»ivi oxu da. 
Bibim özünə xas olmayan inadkarlığı ilə qardışlarını bir az da çaşdırır. 
-Kitab vaxtıdı? Sən di görüm bu toyuğa nə olub belə? Diyandığı yerdə nöş ölməlidi ki? Nə 

bilirsən, bəlkə elə bir-iki günə hamısı qırıldı?   Allah bilir bular, –yenə də Mirsəftəri göstərir, – nə 
töküblər heyvannarçün, zəhərriyiblər yazıqları. 

Bibimin sonu görünməyən monoloqunun bu yerində Mirsəftər altdan- altdan 
günahkarcasına əmimə baxır və elə bil demək istəyir ki, axı mən səni xəbərdar eləmişdim üstü 
açılacaq, gərək atmazdın o zəhrimar tabletkaları heyvannarçün. 

Bibim isə susmaq bilmir və onun ağlamsınaraq dediyi son sözləri əmimi lap özündən 
çıxardır. 

– ..hə də , bu gün toyuqların başını yiyəcəylər, sabah da bizim hamımızın axırına 
çıxaceylər. Gəlib oturaceylər yurd-yuvamızda. 

– Mənə bax, sən lap ağını çıxartdun a. Davay, sürüş yuxarı evə, səsivi çıxartson qulaqlarıvı 
mıxlıyacam divara. 

Əmimin səsində əmələ gəlmiş zəhm notları bibimi özünü yığışdırmağa məcbur edir və 
yerdə uzanmış toyuq cəsədinə bir də baxıb köksünü ötürür, yəqin bu rəhmətliyin deyib-gülüb, 
oynayan vaxtlarını yadına salır, ya da qardaşlarının belə hərəkətini görüb dünyanın vəfasızlığını 
fikirləşir, bir sözlə, nə düşünürsə, qəzəblə «Allah cəzavızı vericey, baxarsuz» deyərək pilləkənə 
doğru gedir və qəfil oyanmış hikkəsindən taxta pillələri iki-iki çıxaraq yuxarı mərtəbədəki otağına 
girir. 

Atamla əmim isə daha bir neçə dəqiqə təəccüblə gah biri-birinə, gah da yerdəki çil toyuğun 
cəsədinə baxırlar. Bəlkə doğurdan da səhv eliyiblər, bəlkə bu fırıldağın axırı doğrudan da pis 
qurtaracaq. Əgər hamının quzu balası kimi sakit bildiyi on səkkiz yaşlı bibim  toyuqlardan birinin 
ölməyinə bu cür sərt reaksiya verirsə, onda arvad gələndə heç qabağında dayanmaq olmayacaq 
ki? 

Bu qəribə baxışların səbəbini təxmini də olsa hiss eləyən Mirsəftər həyəcandan qurumuş 
boğazını azca yaşlamaqçün bir-iki dəfə udqunmağa çalışır, yalnız üçüncü cəhddən sonra buna 
nail olub yavaşca pıçıldayır: 

– Bəlkə bacı düz deyirdi? Uşaqları da götürüb qayıdım yataqxanaya.  
– Uje gejdi, – atam başını yellədir. 
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Elə bu vaxt Mirsəftərin səkkiz yaşlı oğlu və beş yaşlı qızıyla birgə bazardan qayıdan arvadı 
Güləbətin ( kiçik əmim elə ilk gündən onun adını «Kəlbətin bacı» qoymuşdu, amma sözü elə 
tələffüz edirdi ki, Mirsəftərgil bu ibarəni əmimin yox, Bakı ləhcəsinin ayağına yazmağa məcbur 
olurdular) həyətə daxil olur, tut ağacının yanında dayanıb qaşqabaqlarını sallatmış kişiləri görür, 
sonra da yerdəki toyuq leşinə nəzər salır və deyəsən, məsələnin nə yerdə olduğunu anlayır. Başını 
yellədib əlindəki dolu zənbilləri qapısının ağzına qoyub köksünü ötürür. 

– Mən sizə dedim ki, belə düşüy iş tutmayın. Ağbirçək arvaddı, tayınızdı belə zarafat 
edirsiniz? İndi nə deyəcəksiz ona? Deyəcəksiz ki, özbaşına öldü toyuq? Allah bilir, beyninə nə 
qara-qura fikirlər gələcək. 

– Hə də, ağıllının birini yola saldıq, o biri başladı. Əcəb girinc qalmışıq bu arvad tayfasının 
əlində. – Əmim dodağaltı mızıldanıb üzünə süni bir təbəssüm yapışdıraraq Mirsəftərin arvadına 
deyir. – Sənniy bir şey yoxdu, ay Kəlbətin bacı, sən keç içəri, yorğunnuğuvu al, sonra da o 
rayonuvuzdakı kimi əntiqə bidənə çay dəmlə bizimçün. Ordan gətirdiyün otdardan da atginən 
içinə. Qoy iyi çıxsun. Arvad gələndə nə diməy lazımdısa, onu biz fikirləşib taparıq. 

Güləbətin təzədən zənbilləri götürüb içəri daxil olur və otaqdan onun bir o qədər də güclü 
olmayan səsi eşidilir.  

-Heç yaxşı iş tutmamısınız. İndi arvad elə biləcək ki, biz nəsə yedizdirmişik toyuğa, 
onunçün ölüb. Üç gündür gəlmişik, indidən düşmən olacaq bizimlə. 

– «Onsuz da zəndeyi-zəhləsi gedir sizdən. Bunnan o yanası yoxdu ki?» –Bunu əmim demir, 
eləcə ürəyindən keçirir və nəsə bəhanə fikirləşib tapmağa cəhd edir, həm də bu bəhanə elə əsaslı 
bir şey olmalıdır ki, arvad ona inansın, toyuğun öz əcəli ilə dünyadan köçməyinə zərrə qədər də 
şəkk-şübhəsi qalmasın… 

– Ay köpək uşaqları, oynamağa yer qəhətdi?  Süzə min dəfə dimişəm ki, ayaqqabıynan 
dama çıxmıyın, qırı çartdadırsız. 

Dalanın başından babamın səsi gəlir, deyəsən, yenə də qonşu uşaqları bizim evin damına 
dırmaşıblar. Babamın da ən zəhləsi getdiyi şey idi bu. İki-üç dənə cüvəllağının ucbatından hər qış 
damırdı evlər, itin zülmünü çəkirdik. 

– ...atovuzu dalıvıza sərəciyəm, dayanun… 
Həyətimizdəkilərin hamısı diksinir. Deməli, babamla nənəm qonaq getdikləri yerdən artıq 

qayıdırlar. Hesabla axşam gəlməliydilər, amma hər nədisə bu saat həyətə girəcəkdilər, arvad 
sevimli çil toyuğunun, öz diliylə desək, yıxılan evin dirəyi olan, gündə yumruq boyda bir cüt 
yumurta qoyan əziz-xələfinin cəsədini görəcəkdi və … 

Bundan sonra nə olacağını həyətdəkilər yalnız öz təxəyyüllərinin gücünə uyğun təsəvvür 
etməyə çalışırlar. 

Bir işi tutanda məlum məsələdir ki, adam onun axır nəticəsini çox dumanlı şəkildə görür. 
Atam də bir-bir toyuqların axırına çıxmağı qərarlaşdıranda arvada nə cavab verəcəklərini 
fikirləşməmişdi  və yalnız indi, son anda hiss edir ki, ağlına heç bir şey gəlmir, onunçün də canını 
yüngülvari bir narahatçılıq bürüyür, arvadın toqquşan qaşlarının arasından çıxacaq qığılcımlar 
elə bil zaman pərdəsini yararaq indidən atamın bədəninə səpələnib bədənini yandırır və atamdan 
çıxıb ətrafa yayılan bu narahatçılıq dalğaları həyətdəkilərin hamısına sirayət edir.   

Mirsəftəri həyəcandan qaşınma tutur, hətta üzündə yüngül nəmişlik də hiss edir, elə 
fikirləşir ki, arvad toyuğun cəsədini görən kimi onun, bəli, öz oğlanlarının yox, məhz onun üzünə 
bir parça tüpürəcək, hələ bəlkə ağır söz də deyəcək. 
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Babamın səsini eşidən bibim yuxarıdakı otağının pəncərəsindən başını çıxarıb 
nigarançılıqla həyətə boylanır, çil toyuğun hələ də ortalıqda qaldığını görüb xov içində 
dodaqlarını sıxır, qorxudan pəncərəni bağlayıb pərdəni çəkir, amma sonra maraq ona güc gəlir, 
pərdəni azca aralayıb bir gözüylə həyət qapısına zillənir, elə bil bu saat oradan əjdaha gələcəyini 
gözləyir.   

Mirsəftərin evdə əsəbiliklə vurnuxan arvadı isə bazardan təzə alıb gətirdiyi almalardan 
birini tələsik yuyub ağlayan qızının ağzına basır ki, çığırtısı kəsilsin, yoxsa uşağın cır səsi arvadı 
lap əsəbləşdirər, özündən çıxarar. 

Hətta həyətin ortasındakı tut ağacı da narahatlıqdan az qala büzüşür, yarpaqlarının 
yüngülvari xışıltısında gərginlik notları hiss olunur. 

Bircə kiçik əmimin dünya-aləm vecinə deyil. Eləcə damağındakı «Kazbek»in kötüyünü 
çeynəyərək başmağın burnundan çıxan barmaqlarıyla toyuğun lələklərinin arasını eşəliyir, elə bil 
qızıl axtarır orda. Bəlkə də nəyəsə arxayındır, lakin  bu arxayınçılığın səbəbini, deyəsən, heç özü 
də yaxşı anlamır. 

Bütün həyət tufanqabağı sakitliyin son saniyələrini yaşayır. Addım səsləri ağır-ağır 
yaxınlaşır, tuk, tuk, tuk… Danq... budur həyət qapısından iki addım solda olan kanalizasiya 
lyukunun altı azca boşalmış qapağı danqıldayaraq gələnlərin lap yaxında olduğunu xəbər verir. 
Üç, iki, bir, mator!.. 

Təbii ki əvvəlcə qabaqda gələn babam həyətə daxil olur. Hava istidir, babam buxara 
papağını çıxarıb dəsmalla başının tərini silir, əlində tutduğu  toxunma setkadakı iki ədəd iri Zirə 
qarpızını yerə qoyur,  kənddəki qohumların pay verdiyi bu ağır yükdən qurtulub, divara 
söykənərək nəfəsini dərir, yalnız bundan sonra həyətə nəzər salır, ailə üzvlərimizin ona zillənən 
narahat baxışlarından çaşır, hətta yuxarı otağın pəncərəsini azca aralıyıb, ona  baxan qızının pərdə 
dalında görünən yeganə gözündəki nigarançılıq nişanələri də kişinin  nəzərindən qaçmır. 

Bircə anlıq babamın canını qorxu bürüyür, elə zənn edir ki, nəsə çox ciddi bir şey olub; ya 
kiçik gədə kimisə bıçaqlıyıb, ya Allah eləməsin, qız nəsə artıq-əskik hərəkət eləyib, ya da 
….birdən Mirsəftərin qapısının ağzında çox əndrabadi şəkildə uzanıb özünü günə verən çil 
toyuğun cəsədini görür və o saat hər şeyi anlayır. Dünyagörmüş adam olduğundan 
həyətdəkilərin üzündəki narahatlığın səbəbini də o dəqiqə başa düşür… 

Kanalizasiyanın lyuku bir də danqıldayır və iki saniyədən sonra başını aşağı dikən nənəm 
də yorğun addımlarla həyətə girir, adət etdiyi kimi ağ örpəyini başından götürüb səliqəylə 
qatlayır, xına çəkməkdən qəhvəyi rəng almış uzun saçları görünür.  

Bu an Mirsəftərin şüşəbəndinin küncündə məskunlaşmış toyuqlar, elə bil nənəmin gəlişini 
hiss edib bərkdən qaqqıldaşmağa başlayırlar, sanki bu üsulla öz havadarlarına nəsə vacib bir sirr 
açmaq istəyirlər, bəlkə də imdad gözləyirlər… 

Toyuqlar hay-küy qaldıran kimi qapısında quruyub qalmış Mirsəftər bir az da büzüşür, bir 
az da balacalaşır, üzündəki xəyali tüpürcək sanki kislotaya dönüb dərisini daha çox yandırmağa 
başlayır… 

Və nəhayət, nənəm də heyvanların səs-küyünə başını qaldırır, təbii ki, nəzəri həyətin 
ortasında uzanıb qalmış çil toyuğa sataşır və …   

Beş saniyəlik sükut.. nənəmin yorğun şüuru  gördüyünü dərk eləməyə çalışır, bəlkə də onu 
qara basdığını düşünür… 



  

 65

…Yenə də babam, yenə də bu dünyagörmüş kişi öz qədim təfəkkürünün müasir gənclərin 
şüurundan daha sürətlə işlədiyini nümayiş etdirir.  

- Buna bax a, – kişi əllərini yellədərək təəssüflə dillənir, – neçə vaxt idi o kopoyoğlu 
siçovulların kökünü kəsmişdik, indi diyəsən, yenə həyətə dadanıblar.  

Bunu deyib nəzərlərini yerdəki çil toyuğa dikir: 
– Heyif, gül kimi toyuq idi, Allah bilir hansı siçovul boğub onu… 
Hə, siçovul, əlbəttə ki… 
Atamla əmim asudəliklə nəfəs dərirlər və bir az da təəccüblənirlər ki, necə olub, belə bir 

inandırıcı bəhanə  bu vaxta qədər onların ağlına gəlməyib. Axı bir il əvvəl, doğrudan da 
siçovullar nənəmin bir neçə cücəsini boğub öldürmüşdülər və məsələyə heç dəxli yoxdur ki, bu çil 
toyuq həmin cücələrdən üç dəfə böyük idi və yazıq heyvanın boynunda heç bir diş yarası 
görünmür;  həm də ki, necə olur, bir il qabaq həyətimizdən ayağı kəsilmiş bu murdar heyvanlar 
məhz indi, Mirsəftər bizim həyətə köçəndən sonra peyda olublar. Əlbəttə, bütün bunlar 
əhəmiyyətsiz şeylərdir, əsas odur ki, həm bu ölmüş toyuğun , həm də artıq atamla əmim 
tərəfindən ölümə məhkum olunmuş o biri toyuqların qətlinə haqq qazandırmaqçün tutarlı bir 
bəhanə tapılıb. Bəli, siçovlular yenə də siçovullar. 

Arvad buna inanacaq, mütləq inanacaq. 
Bunu sınamaq üçün həm atamın, həm də Mirsəftərin ümid dolu baxışları nənəmin 

yüngülcə qırışmış üzünə dikilir və onun gözlərinin ifadəsindən növbəti hərəkətini əvvəlcədən 
tapmağa çalışırlar. 

– Yəqin çıxacağımız var imiş  -Arvad baxışlarını toyuq cəsədindən ayırıb çox biganəliklə 
cavab verir – Təki ölən elə toyuq-cücə olsun, adam olmasun. 

Bunu deyib otağına tərəf addımlayır, lakin qapısını açıb içəri keçməmişdən əvvəl bir kəlmə 
də deyir: 

– Onsuz da, Molla Məsməxanıma demişəm iyirmi-otuz dənə də cücə tapsun mənimçün. – 
Və qapını ardıyca örtür. 

Bu sözlər bayaqdan bəri sevincək olmuş atamın üzünə yenə də narahatlıq qığılcımları 
səpir. Arvad demək istəyir ki, bunların axırına çıxsaz da təzələrini alacam, o şüşəbənddə həmişə, 
ta qiyamət gününəcən toyuq-cücə saxlıyacam, istəyirsiz dalınızla divara çıxın, xeyri yoxdu.  

Həyətdəkilərin hamısı bu dəfə nədənsə kiçik əmimə baxır,  gözlərindən bu  sual oxunur ki, 
əgər arvad təzədən cücə çıxardıb toyuq saxlayacaqdısa, onda indiki  bədbəxt toyuqları zəhərliyib 
öldürməyin nə mənası var?  

Əmim hər şeyi başa düşsə də, yenə təmkinini itirmir, başını yellədib gülümsəməklə 
həyətdəkiləri arxayın edir ki, fikir eləmiyin, arvad elə-belə, ürəyini boşaltmaqçün o sözü dedi, 
təzədən cücə saxlamaq niyyəti yoxdur. 
 

Bu məqamda mən kadrı saxlayıb diqqəti yenə də, kiçik əmimə yönəltmək istəyirəm. Bütün 
bu toyuq əhvalatı zamanı əmimin soyuqqanlı, hətta arxayın olmasının səbəbi, o zaman 
həyətdəkilərin çoxuyçün qaranlıq qalsa da bircə mən dəqiq bilirdim ki, hər halda kiçik oğul öz 
doğma anasını o biri övladlarından daha yaxşı tanıdığını açıq şəkildə nümayiş etdirmişdi. Dəqiq 
əmin olmasa da sövqi-təbii ilə hiss eləmişdi ki, əvvəl inadkarlıq göstərməsinə baxmayaraq, arvad 
beş-on toyuğa görə həyətdə qanı qaraçılıq salıb, həm özünü, həm də külfətini camaat içində 
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hörmətdən salan deyil. Elə buna görə də o biri ailə üzvlərimiz həyəcan keçirdiyi zaman əmim 
müəyyən mənada soyuqqanlıdı idi, yəni həmişəki kimi dünya-aləm vecinə deyildi. 

Lakin görünür ki, ilk baxışdan sakit görünən nənəm ürəyini hələ tam boşaltmayıbmış, 
çünki əmim rəhmətlik çil toyuğun ayaqlarından yapışıb zibil qabına tullamaqçün küçəyə 
aparanda nənəm bir də başını öz qapısından çıxarıb qəribə bir əda ilə deyir: 

– Həyifdi, tullamıyın onu. Filan qədər ət var üstündə. Ver bunun arvadına, – təbii ki 
Mirsəftəri göstərir, – axşama çığırtma bişirsün süzə, Üç qərdeş bala-bala arağdan vurub yiyərsüz. 

Nənəm son kəlməsini dilinə gətirən kimi Mirsəftər növbəti dəfə yüngülcə diksinir ( yazıq 
bu bir saatın içində o qədər diksinmişdi ki, sonra arvadı onun canındakı qorxunu götürmək üçün  
güclə dartıb çıldağa aparmalı olmuşdu),  heç cür anlaya bilmir ki, bu «üç qərdeş» ifadəsini nənəm 
kinayəylə deyir, yoxsa həqiqətən də  onu öz oğlanlarıyla bir tutur. 

Əmimin isə bu ideya əvvəlcə, deyəsən bir o qədər də xoşuna gəlmir, nənəmə etiraz edir: 
-Əşi tullıyıram getsin də. Ölü toyuğun neyini bişirib yeyəcəyik e. 
-Nöşün ki? - Nənəmin sifətində büzüşmüş bir təbəssüm peyda olur. – Bütün günü  

dükannan baş-ayağı üstündə qalan ölü hökumət toyuqlarını alıb yimirsüz? Qəmsəmol  qərdeşün 
ölür onların ətiyçün ki. Mənim çil toyuqum əskiydu olardan? 

«Qəmsəmol» sözü atamı yenə də qıcıqlandırır, ən əsas da ona görə ki, artıq on ildən çox idi 
ki, komsomoldan komunistliyə tullanmışdı, amma nənəm bu sözü tələffüz etməyə çətinlik 
çəkdiyindən, ya da qəsdən, elə həmişə atama «qəmsəmol» deyirdi. 

– Doğurdan a. – Əmim başına alma düşən Nyuton kimi qaşlarını qaldırır. – Bəlkə bişirib 
yeyək bunu. Öləndə nə olar ki?  

Bu yerdə yaşı az olan oxucularçün bir arayış vermək istəyirəm: İndikilərdən fərqli olaraq 
Sovet dövründə dövlət mağazalarına çıxarılan toyuqların çox hissəsi həqiqətən də baş-ayağı 
üstündə satılırdı. Camaat arasında söz gəzirdi ki, rəngi adətən göm-göy olan və konslager 
əsirlərinə oxşayan bu arıq toyuqları elektrik cərəyanıyla öldürürlər, qaynar suya basıb tüklərini 
yoluşdururlar, sonra da elə baş-ayağı üstündə göndərirlər mağazalara. Yəqin ki, bunun səbəbi 
tullanmalı olan toyuq başının və ayaqlarının pulunu da camaatın cibindən çıxartmaq idi, amma 
hər nə idisə qiyməti ucuz olduğundan bazardan əl toyuğu almağa pulu çatmayan zəhmətkeş 
kütlələr bu göyərmiş toyuq meyitləriylə qane olurdu. Şəxsən mən özüm də, uşaq olanda  çox 
yemişəm, insafən deyim ki, bişəndən sonra onların başqa toyuqların ətindən heç bir fərqi 
olmurdu. Lakin nənəm kimi namaz qılan, oruc tutan adamlar bu toyuqları yemirdilər, murdar 
sayırdılar, çünki bildiyimiz kimi, heyvanın ətinin halal olmağı üçün o gərək müsəlman qaydasına 
uyğun kəsilib təmizlənsin, daha baş-ayağı da üstündə dükana göndərilməsin. Sözümün məğzi 
odur ki, nənəm ölü hökumət toyuğu deyəndə məhz bunları nəzərdə tuturdu). 

– Hə də, – nənəm təkrar edir, – bişirün, yiyün, həm də istiyirsüzsə, bir-iki dənə o ölü 
toyuqlardan alıb qatun buna ki, tavada tək darıxmasın. 

Əmim sual dolu baxışlarını atama və Mirsəftərə dikir, onların üzündə razılıq nişanələri 
görən kimi, o da, sevinir. Artıq onlar bu çil toyuğu və eyni zamanda, hələ diri olan o biri toyuqları 
da, tavada qızarmış vəziyyətdə təsəvvür edirlər,  ağızları da yüngülvari sulanır. 

Əmim geri qayıdır, əlindəki heyvanı Mirsəftərə uzadanda nənəm yalançı bir təəssüflə 
həyətdəkilərin ürəyində elə özünün yaratdığı gözəl xəyalları kökündən baltalayır. 

– Aa, yox e. Bişirib yeməy olmaz bunu. Axı o andıra qalmış siçovulun dişi deyib buna. 
Allah eləməsün, min cür xəstəlik keçər sizə. 
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Əmim çaşır, bilmir toyuğu Mirsəftərə versin, yoxsa zibil qabına tullasın. Bir müddət 
yerində quruyub qalandan sonra başa düşür ki, arvad onları iki tərəfdən sıxıb. Toyuğu tullamağa 
əmimin, həqiqətən də heyfi gəlirdi, amma əgər onu bişirib yesəydilər, onda özləri etiraf etmiş 
olardılar ki, toyuqa siçovul dişi dəyməyib. 

Əmim başa düşür ki, arvad bu sözü ilə nəinki bunun, hətta artıq ölümə məhkum olunmuş 
o biri toyuqların da çığırtmaya dönmək planının üstündən xətt çəkmiş olur. Bunu arvadın özü də 
çox gözəl anlayır, elə bil öz toyuğunun qisasını alır və oğlanlarıyla onların dostunun çaşqınlığını 
ləzzətlə seyr edib özündən razı halda otağına daxil olur...  
 

Beləliklə, bu toyuq əhvalatı gözlənilməz olsa da, çox sakit bir sonluqla başa çatır. Ancaq 
yox, səhv dedim, hələ başa çatmır, sonrakı bir ay ərzində kiçik əmimin səyləri nəticəsində 
Mirsəftərin qaldığı evin şüşəbəndindəki o biri toyuqlar da bir-bir dünyasını dəyişirlər, günahkar 
isə, təbii ki, yenə də siçovullar elan edilir. 

Əmimin fikri düz çıxır, həqiqətən də nənəm təzədən cücə alıb böyütmək fikrindən vaz 
keçir, şüşəbəndin başında qurulmuş «mini» tövlə ləğv edilir və bütün ev Mirsəftərin ixtiyarına 
verilir. 

Bu yerdə bəzi oxucular (əlbəttə, əgər bu yazını oxuyan varsa) deyə bilər ki, bəs, sən bakılı-
qeyri bakılı konfliklərindən danışırdın, ancaq sizin həyətdə ki, elə bir maraqlı şey olmadı, bircə 
nənən az-maz narazılıq bildirdi, o da öz oğlanlarının təzyiqini görüb güzəştə getməli oldu. Bəs 
konflikt hanı? Heç konfliktsiz də əsər olar? 

Düzdü, konfliktsiz əsər olmur. Lakin neyləyim ki, məhz bizim ailədə bakılı-qeyri bakılı 
kontaktları bir o qədər də güclü partlayışlar yaratmadı, çünki həyətimizə gələn kirayənişin yad 
adam deyildi, əvvəl qeyd elədiyim kimi atamın iş yoldaşıydı, qabaqlar da bizə çox gəlib-getmişdi, 
bizimkilər də ona elə qohum kimi baxırdılar.  

Lakin çox əfsuslar olsun ki, mənim danışdığıma oxşar hadisələr çox nadir hallarda baş 
verirdi. Əksərən isə o vaxtlar, bakılı və qeyri-bakılılar arasında çox böyük narazılıqlar olurdu, 
bunun da səbəbini şəxsən mən çox adi bir şeydə görürdüm, yəni şəhər və kəndin coğrafi şərait 
fərqində. Kənddən gələn həmvətənlərimizin çoxu heç cür dərk etmək istəmirdilər ki, şəhərdə 
kənddəki kimi yaşamaq olmaz, burada hər şey başqa cürdür, bizimkilər isə heç cür anlamaq 
istəmirdilər ki, kənddən gələn adamların davranışında şəhər camaatının bəyənmədiyi hansısa 
cəhətlər heç də onların qanmazlığının nişanəsi deyil, sadəcə kənd mühitinə öyrəşdiklərindəndi, 
şəhərə adaptasiya olmaqları üçünsə bir azca vaxt lazımdı. 

Bəli, nə bakılılar, nə də qeyri-bakılılar təəssüf ki, bütün bunların fərqinə varmırdılar, 
beləliklə, hər iki qövmün ürəyində əks tərəfə qarşı bəzən açıq, bəzən də gizli nifrət, qəzəb hissləri 
yaranırdı. 

O biri tərəfdən baxanda, bəlkə bu da təbii bir hadisədir, burda qeyri-adi heç nə yoxdur.  
Çünki  allahın bəşər zatında yerləşdirdiyi hisslərin içində ən böyük təsir gücünə malik olanları da 
elə qəzəb ilə nifrətdir və məncə, hər bir etnosun passionarlığının əsas qida mənbəyi məhz bu iki 
hissdir. İnsanın kiməsə nifrət etməsi, kiməsə qəzəblənməsi adi haldır, qandakı biokimyavi enerji 
(başqa dillə desək, adrenalin) nə yollasa zahirə çıxmalıdır. Qəzəb və nifrət obyektinin seçimi isə 
tarixi-ictimai şəraitdən asılıdır, yəni nisbidir. Tutaq ki, Bakıya yüz, iki yüz il ərzində kənardan heç 
bir axın olmayıb. Məgər onda bakılılar heç kimə nifrət etməyəcəkdilər? Yaxud heç kimə qəzəb 
bəsləməyəcəkdilər?  Hansısa bir icma qapalı şəraitdə yaşayırsa, onda bu hisslər özününkülərə 



  

 68

qarşı yönəlir, elə necə ki, yönəlirdi də. Bunu Bakı kəndlərinin timsalında bariz şəkildə görmək 
olar. Bakının özünə binayi-qədimdən müxtəlif insan axınları olsa da, Abşeron kəndləri, ta 
müstəqillik dövrünə qədər bu axınlardan müəyyən mənada, kənarda qalırdılar və demək olar ki, 
qapalı mühitdə yaşayırdılar. Onunçün də qeyd etdiyim qəzəb və nifrət hissləri özününkülərə 
qarşı yönəlmiş olurdu. - Məsəlçün, Maştağalılar Nardaranlılarla yola getmirdi, Zirəlilər 
Türkanlılarla didişirdi və s. Hətta kəndlərin öz içində müxtəlif nəsillər biri-birinə düşmən 
kəsilirdi. 

Eyni proseslər elə əyalətlərdə də mövcud idi və Bakıya axın başlananda bu nifrət, qəzəb 
hissləri sadəcə istiqamətini dəyişdilər. Bakılılar rayondan gələnlərdə bəyənmədiyi hansısa  
keyfiyyətləri tapıb qabartmağa, rayon əhli isə bakılıların zay xasiyyətlərini şişirtməyə başladılar 
və bu üsulla öz nifrətlərinə, qəzəblərinə haqq qazandırmış oldular.  

Belə kontaklar zamanı ya gələnlər düşdüyü yerin mühitində əriyirlər, ya da düşdükləri 
mühiti öz içərilərində əridirlər. Bu zaman son nəticə hansı qrupun daha çox passionarlığa malik 
olmasından asılıdır, yəni «Cəngəllik qanunu»na uyğun olaraq təbii seçim gedir; qaliblər yaşamaq 
hüququ əldə edir, məğlublar isə hər şeydən məhrum olur. Müəyyən mənada, buna ölüm-dirim 
mübarizəsi kimi də baxmaq olar. Fərq ondadır ki, bu mübarizə zamanı məhv olan insanlar yox, 
onların öz içində daşıdığı hansısa stereotiplər, komplekslər, normalar olur. 

Konkret olaraq bakılı və qeyri-bakılı kontaklarına da məhz bu müstəvidən yanaşıb aradakı 
konfliktləri təbii qəbul etmək lazımdır və etiraf edim ki, bakılılar bu mübarizədə əvvəlcədən  
məğlubiyyətə məhkum idilər. Çünki son yüz il ərzində Bakı şəhəri inkişaf etdikcə  bakılıların 
passionarlıq dərəcəsi kəskin surətdə aşağı düşmüşdü və camaatımızın şüurunda durğunluğun 
əlamətləri açıq şəkildə özünü büruzə verirdi. Paytaxt şəhəri üçün dövlət tərəfindən yaradılan hər 
cür şərait - evlərdəki kommunal rahatlıq, orta, ali təhsil müəssisələrinin lap yaxında olmağı, külli 
miqdarda iş yerləri, möhtəşəm mədəniyyət, istirahət ocaqları, bir sözlə, həyatda nəyəsə nail 
olmaq və rahat yaşamaqçün bir o qədər də böyük zəhmətə, əziyyətə ehtiyacın qalmaması - bütün 
bu faktorlar bakılılarda həyat uğrunda mübarizə əzmini öldürüb tənbəlləşdirdiyindən onların 
daha aktiv, daha enerjili qruplar tərəfindən həzm olunmaları labüd idi.  

İndi isə əyalət adamlarının psixoloji durumuna nəzər salaq. Ən əvvəl onu qeyd edim ki, 
burada da təbii seçimsiz ötüşmədi, yəni rayondan Bakıya passiv, tənbəl adamlar yox (passiv 
olanlar paytaxta gəlib hər şeyi sıfırdan başlamaqdansa, rayonda qalıb mövcud şəraitlə qane 
olurdular), məhz yüksək passionarlığa, mübarizə əzminə, tükənməz daxili enerjiyə malik adamlar 
gəldi. Həyatda özünü təsdiq etməyə olan hədsiz həvəs, inadkarlıq, zəhmətkeşlik, dözüm, səbr – 
bu xüsusiyyətlər ötən əsrin altmışıncı illərində paytaxta gələn əyalət adamlarının böyük 
hissəsində müşahidə olunan xüsusiyyətlər idi və əgər belə olmasaydı yamaqlı şalvarda Bakıya 
gəlib ölüm-zülümlə ali məktəbə daxil olan, yeri gələndə günlərlə ac qalan, şəhərdə evi-eşiyi 
olmayan, müxtəlif çətinliklərlə üzləşən bu adamlar beş-on ildən sonra cəmiyyətdə özlərinə yer 
edib mənsəb, hörmət sahibi olmazdılar.   

Yazımın bu yerində adıçəkilən qruplar arasındakı konfliktlərin bir səbəbini də açıqlamaq 
istərdim. Məlumdur ki, insan başqasının ondan nədəsə üstün olduğunu çox çətinliklə qəbul edir, 
qıcıqlanır, əsəbləşir, həsəd aparır, paxıllıq edir, qeyri-ixtiyari içində həmin adama nifrət yaranır. 
Bakılılarla qeyri-bakılılar arasında da eyni münasibətlər müşahidə olunurdu - əyalət adamları 
bakılıların paytaxtdakı şəraitinə, rahat, əziyyətsiz həyatına, müasir düşüncəsinə gizli şəkildə 
həsəd aparır, qibtə edir, bakılılar isə zahirən hiss etdirməsələr də rayondan gələnlərin elmə, 
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təhsilə olan həvəsinə, zəhmətkeşliyinə, inadkarlığına paxıllıq edirdilər. Təbii ki, belə olan halda 
hər iki tərəf öz xəyali üstünlüyünü gözə çarpdırmaqla ruhani rahatlıq tapmağa çalışırdı və bu da 
dediyim kimi, arzuolunmaz konfliklərlə nəticələnirdi. 

Amma bir şey də var ki, bütün bu danışdıqlarım yalnız insan ağlına təsir edə bilər, 
hissiyyat isə tamam başqa qanunlarla yaşayır. Əslində,  mənim izahatlarım heç nəyi 
dəyişməyəcək, həm bakılıların, həm də qeyri-bakılıların qarşılıqlı münasibətləri elə əvvəlki kimi 
qalacaq, nifrət edən yenə də nifrət edəcək, kin saxlayan yenə də kin saxlayacaq, çünki Allah insanı 
belə yaradıb və qiyamətəcən də belə qalacağıq. Beləliklə, mənim allahlıq iddiasına düşən bəzi 
başdanxarab dahilərimiz kimi bir-iki cızma qara ilə nə dünyanı, nə də insanları dəyişmək 
niyyətim də yoxdur, oxuculara ağıl öyrətmək fikrindən də uzağam (əmim demişkən, mənim elə 
özümə ağıl öyrədən lazımdır). Əsas məqsədim isə həm bizim camaatın, həm də əyalətdən 
gələnlərin qarşılıqlı narazılıqlarının zahiri, bəli, məhz zahiri səbəblərinin bəziləri barədə 
danışmaqdır, çünki bütün mövcudatın daxili bircə Allahın hökmündədi, bizsə yalnız zahiri 
əlamətləri araşdıra bilərik. Bunun üçünsə yenə konkret hadisələrə, konfliktlərə keçməliyik ki, 
kimin hansı halda daha çox haqlı olduğuna araşdıraq. Konkret hadisə deyəndə mən əlbəttə ki, öz 
ailəmizlə bağlı olan hadisələri nəzərdə tuturam və uzun, darıxdırıcı moizədən sonra yenə də 
həyətimizə ilk kirayənişinin gəlməyi ilə başladığım söhbəti davam edirəm.      

Mirsəftər nənəmin toyuqlarıyla bir evdə yaşamaq əzabından qurtulandan sonra 
bizimkilərin çoxuna elə gəldi ki, artıq bütün işlər yoluna qoyulub, bundan sonra həyətdə daha heç 
bir narazıçılıq olmayacaq, əvvəlki kimi İdilliya hökm sürəcək. Əsas məsələ nənəmi 
sakitləşdirmək, onun narazılığını aradan qaldırmaq idi ki, buna da nail olunmuşdu.  

Əfsus ki, belə olmadı, arvadın ilkin aqressivliyi naməlum səbəblərdən bibimə keçdi və o 
vaxtacan tıxsız balıq kimi tanınan bu on səkkiz yaşlı qızın tamam üzü döndü. Onun 
davranışındakı bu dəyişiklik məncə onunla bağlıydı ki, o vaxtkı Bakının tipik ev qızlarından olan 
bibim həmişə böyüklərin iradəsinə tabe olmağa  öyrəşsə də,  məhz bu halda, ailədəki kişilərin 
nənəmin rəyilə hesablaşmadan, həyətə rayonlu kirayənişin buraxmaqları və nənəmin bununla 
barışmağa məcbur olmağı ona yaman pis təsir eləmişdi, içində belə bir hiss yaranmışdı ki, 
qardaşları onu və analarını bu rayonlu dostlarına dəyişiblər, müəyyən mənada, xəyanət ediblər 
onlara, satqın çıxıblar.  

Bu səbəbdən də bibim  təxminən belə düşünürdü ki, bu ekspansiyaya müqavimət 
göstərmək istəyirsə yalnız və yalnız öz gücünə etibar etməlidir. Nə xain qardaşlardan, nə 
ağsaqqal atadan,  nə də artıq ümidini itirmiş qoca anadan ona kömək olmayacaq, neyləsə yalnız 
özü edəcək. 

Beləliklə, qız bütün işini-gücünü atıb başladı Mirsəftəri, onun arvadını, uşaqlarını 
güdməyə, hər hərəkətlərinə qulp qoymağa, qaşınmayan yerdən qan çıxartmağa, bir sözlə, 
bakılılar demişkən baldızlıq eləməyə. Atamla əmim onu sakitləşdirməyə çox cəhd eləsələr də, bu 
qəfil aqressivliyin qarşısını ala bilmirdilər. Həm də Mirsəftərgilin davranışında həqiqətən də 
şəhər tərzi-həyatına uyğun gəlməyən detallar çox idi ki, bibim də bunları əsas gətirib öz hirsini, 
qəzəbini atamın, əmimin üstünə tökürdü, bütün günahları yalnız onlarda görürdü. 

-Qışqıra-qışqıra danışıllar evdə. Elə bil çöllü-biyabandadılar, səsdəri evin içindədi. – Bibim 
dediklərini sübut etməkçün atamı yuxarı otağa dartır, çöl qapını bağlayır. Doğrudan da aşağıdakı 
kirayənişinlərin səsindən burada oturmaq olmur, kiçik bir otağın içində olsalar da elə biri-biriylə 
danışırlar ki, elə bil aralarında əlli metr məsafə var və səslərinin tonunu alsalar heç nə 
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eşitməyəcəklər. – Görürsən? – Bibim Ərəbzəngi kimi əllərini belinə qoyur. - Baş qulağım gedir 
səsdərinnən. Düş, bir kəlmə de ki, evdə adam kimi danışsınnar, xoruz kimi bannamasınnar. 
Heyvan döyüllər. 

Atam əvvəlcə bacısını sakitləşdirməyə çalışır: 
– Fikir vermə, kənd yerinnən gəliblər, elə öyrəşiblər. Orda evlər, həyətdər yekədi, 

məcburdular bərkdən danışmağa. 
– Mən neyniyim olarçün? Bəlkə pambıq soxmalıyam qulaqlarıma? Bura gəliblər, cannarı 

çıxsın öyrənsinnər bizim qayda qanunnarı. – Atamın tərəddüd keçirdiyni görən bibim bir az da 
qızışır. – Mənə bax, əgər düşüb diməsən, özüm düşəcəm, bir-iki kəlmə elə söz diyəcəm ki, 
birdəfəlik dərs olsun. 

Atam azca sərt səslə onun bu niyyətinin qarşısını alır: 
– Yaxşı, yekə-yekə danışma, özüm Mirsəftəri çağırıb başa salaram, elə diyərəm ki, xətrinə 

deyməsin. Onsuz da qərib adamdular burda, sıxılıllar, özdərini yad kimi hiss eliyillər, istəmirəm 
təzədən sıxım oları.  

– Nöşün e. – Bibim qardaşının yumşaqlığını qorxaqlıq kimi başa düşür - nədi, qorxursan o 
düdükdən? Odey, qonşumuz Xanımcan arvad da iki dənə tələbə buraxıb həyətinə. İt kimi 
qorxullar onnan. Heç səsdəri də çıxmır. Bir şey olan kimi də arvad ağzınnan çıxanı diyir olara.  

Atam qaşqabağını salladır: 
– Sən məni Xanımcana tay tutursan?  
– Tay tutmuram, amma mən sakittiy istiyirəm həyətdə. Bular gələnnən nə mənim, nə də 

arvadın rahattığı yoxdu. O yazıq day səsini çıxartmır, xəcalət çəkir, abır-həyasına sıxılıb oturub. 
Siz bütün günü işdə olursuz, hər şeyi görmürsüz, bular gah radionu qışqırdıllar, gah özdəri 
qışqırıllar, uşaqları da ki, vəhşi kimi şeydilər, o gün də arvadın qapısındakı gül dibçeylərindən 
birini vurub sındırıblar. Həm də ayaqyoludan çıxanda dallarıyca su tökmüllər. İndi diyirsən 
danışmıyım ki, nə var-nə var kişinin oğlu qəribdi, xətrinə deyər, inciyər? 

– Eybi yox, öyrəşəllər. - Atam bacısını sakitləşdirməkçün ayrı söz tapmır. 
– Qozbeli qəbir düzəldər. Nahaq buraxdın həyətə onnarı. Adam qonum qonşu yanında da 

xəcalət çəkir. Odey, dostuvun arvadı yenə paltar səriyir orda.- Bunu deyib həyətdəki zivənin 
qabağında dayanan Güləbətini göstərir. – Abırsızın qızı abırsız, indi yenə də bütün alt 
paltarllarını asacey həyətin ortasında, gəlib gedənin gözünün qabağında. Day dimir ki, əlli dənə 
kişi xaylağı girir həyətə. 

-Dedim ki, çağırıb başa salaram.- Atam bacısına söz verir. Qız bir az sakitləşir, amma bir 
gün, iki gün keçir. Həyətdə heç nə dəyişmir, kirayənişinlər yenə evdə qışqıra-qışqıra danışır, 
uşaqları yenə həyətdə vəhşilik edir, belə məlum olur ki, atam hələ öz dostuna heç nə deməyib. 
Yəqin ki, utanır nəsə irad tutmağa, xəcalət çəkir.  

Nəhayətdə, bibim kiçik əmimdən xahiş edir, əmim də şapkəsinin qaldırıb başını qaşıyır, 
sonra razılaşır, söz verir ki, axşam həyətdə nərd oynayanda yarızarafat, yarıgerçək hər şeyi 
Mirsəftərə başa salsın… 

– Hə, bu da sabir ( yəni sə-bir), – əmim axşam ikinci tasın əvvəlində əsas söhbəti açmağı 
qərara alır. – Hə, Şaqqulu… (əmim Mirsəftərin arvadı Güləbətini «Kəlbətin bacı» çağırdığı kimi, 
onun özünə də həmişə Şaqqulu deyirdi. Daha bilmirəm, prikola tuturdu, yoxsa xətrini istədikdən 
belə eliyirdi. Əsas söhbətdən yayınsam da qeyd eləmək istəyirəm ki, ümumiyyətlə, əmimin 
nəzərində Bakının kişi cinsinə məxsus əhalisi bir neçə kateqoriyaya ayrılırdı: – Şaqqulular, 
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Maqqulular,  bir də Matişkələr. Birinci kateqoriyaya xətrini istədiyi, ikinciyə istəmədiyi adamlar 
daxil idi.  O ki qaldı mənhus üçünci kateqoriyaya, bura da əmimin, ümumiyyətlə, adam hesab 
eləmədiyi, bunun üçün də nə sevgiyə, nə də nifrətə layiq bilmədiyi Bakı sakinləri aid edilirdi. 
Düzdü, bu üç qismdən daha üstün olan dördüncü təbəqə də mövcud idi ki, bunlar da Cayıllar idi 
və bunların sadəcə adları hamı tərəfindən sevgiyə və hörmətə məhkum olduqlarının nişanəsiydi. 
Zahirən hiss elətdirməsə də əmim özünü məhz bu dördüncü və ali sayılan kateqoriyaya aid 
olanların sırasında görürdü)… – Pəncek ( yəni pənc yek) – əmim nəhayət ki, mətləbə keçir: – onu 
diyirdim axı, Şaqqulu, evdə nöşün qışqıra- qışqıra danışırsuz? Qırxayaq girib qulaqlaruvuza? 

– Kim qışqırır? Biz ? Ağlımız çaşmayıb ki, evin içində qışqıraq. – Mirsəftərin təəccübü o 
qədər səmimi və təbiidir ki, əmim bir anlıq çaşıb qalır, özünü itirir,  içində şübhələr baş qaldırır. 
Şəxsən özü evdə çox nadir hallarda göründüyündən vəziyyətdən bixəbərdir və düşünür ki, bəlkə 
bacısı ona səhv məlumat verib, əslində bu yazıqlar evdə nəinki qışqırmırlar, hətta laldilli 
danışırlar. 

Amma elə bu vaxt sükut pozulur, Mirsəftərin qaldığı evdən onun arvadı Güləbətinin 
çığırtıdan bir o qədər də fərqlənməyən səsi eşidilir. 

– Ay qız, Bəsti, ordan bıçağı mənə ver. 
Əmim yüngülcə diksinir. Səsin tonu bizim sakitliyə öyrəşmiş həyətimizçün həqiqətən də 

çox yüksəkdir və əmim qaşlarını çatıb Mirsəftərə baxır. 
– Uşağın qulağı yaxşı eşidmir beyəm?  
– Niyə ki? Lap yaxşı eşidir. – Mirsəftər sualın səbəbini, təbii ki, hələ anlamır. 
– Bəs onda bapbalaca otağın içində nöş qışqırır o? Adam kimi çağırsun da. 
Arxası evinə tərəf əyləşən Mirsəftərin başı qeyri-ixtiyari yüz səksən dərəcə geri çönür, açıq 

qapıdan içəri boylanır, sonra təəccüblə çiyinlərini çəkir. 
– Kim qışqırdı ki? 
– Nənəm. - Əmim azacıq əsəbləşir. - Arvaduvu diyirəm də. Burda başqa kimin səsi çıxdı 

bəyəm? 
– Arvadım qışqırdı ki? 
Hiss olunur ki, biri-birini başa düşmürlər. Əmim fikirləşir ki, bu düdük ya məni doluyur, 

ya da özünü gicdiyə qoyub. Misəftər də təxminən eyni şeyləri düşünür. 
– Alə Şaqqulu, day qışqırmağ necə olur? Diksindim səsindən e. Süz evdə həmişə belə 

danışırsuz?  
– Bəs necə danışaq? Pıçıldamayacağıq ki? - Mirsəftər özünə haqq qazandırır. 
– Malades. Mən səni panyatkalı oğlan bilirdim. Belə getsə səni Şaqqululuqdan çıxardıb 

ataceyəm Maqquluların cərgəsinə. 
Mirsəftər əmimin insan kateqoriyalarından xəbərsiz olduğuna görə Şaqqululuqla 

Maqqululuğun fərqini də anlamır və tərəddüdlə soruşur. 
– Doğrudan yəni bərkdən danışırıq? 
– Əgər sən də evin içində belə danışırsansa, onda hesab elə ki, danışdığlaruvun hamısı 

bizimkilərin qulağındadı. Sən rayondakı evlərivizə baxma, burda xırda həyətdi,  evlər də biri-
birinin içində. Bir az bərkdən danışdunsa, hamı eşidəcey. Radionu da çox bərkdən qışqırtma. 
Arvad sakitdiy xoşduyur. Namaz qılan, Quran oxuyan adamdı.  

Mirsəftər bir neçə saniyə fikrə gedir və əmimə söz verir ki,  arvad-uşağına da tapşırsın, 
evdə çox bərkdən danışmasınlar. 
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Beləliklə, ilk irad kirayənişinimizin qulağına çatdırılır, amma vərdiş elə şeydi ki, hələm-

hələm tərgitmək olmur, Mirsəftərgil də hələ bir xeyli müddət öz kənd adətlərini tərgidə bilmirlər, 
bir az sakit danışandan sonra, bir də görürsən əmimin iradı yadlarından çıxır və yenə də 
başlayırlar evin içində qışqırmağa. Bu da təbii ki, bibimi bir az da qıcıqlandırır,  deyinmək üçün 
əlinə bəhanə verir.  

– Saymır da sizi. Üzüvüzü yumşaq görüb, – gah atama, gah da əmimə acıqlanır. – 
Düdüyün biriynən də bacara bilmirsüz. Özünü elə aparır ki, elə bil atasının xarabasındadı. Həm 
də həyəti döndərib karvansaraya. Balam, adamın nə qədər qohumu, tanışı olar? Rayonnan kim 
gəlirsə, elə avtavağzaldan düşən kimi cumur bizə. Özü də ayıya oxşuyullar, adam hürkür vid-
fasonnarınnan. Xəcalət çəkirəm həyətdə oturmağa; biri gəlir, biri gedir. Ayaqyoluya da yaxın 
düşmək olmur, həmişə oçered ( yəni növbə) var qabağında, hamısı da buların qonaq-qarası. 
Gərək gecə yarını gözdiyəsən ki, boşalsun..    

Həqiqətən də, Mirsəftərgilə gəlib gedən çoxdur, belə görünür ki, kəndlərindən Bakıda 
yaşayan bircə odur, hər hansı işdən ötrü şəhərə gələnlər də təbii ki, onlara təşrif buyurur, bir də 
görürsən bir otaqlı balaca evdə on-on iki adam gecələyir. Ora necə sığışırlar, bunu təkcə Allah 
bilir.   

– …hamısı da, elə bil dağdan düşüblər, ağız-bağız verillər, səsdərinnən divarlar sirkələnir. 
Arvaddarı da ki, kişilərinnən beşbətər.  

Atam bacısının növbəti təzyiqinə də müxtəlif bəhanələrlə tab gətirməli olur. 
– Diyim ona ki, evinə qonaq qoyma? Yaxşı çıxmır axı. Diyər ki, bir dənə dılğır otaq veriblər 

mənə, salıblar gözümçıxdına. 
Bibim, əlbəttə ki, təslim olmur. 
-Onda tapşır ki, karvansaraya döndərməsin evi. Gəlib gedənnəri azaltsın. 
-Elə şey olar? – Atam rayonlu dostunun tərəfini vermir, – qohum əqrabasına necə desin ki, 

gəlmiyin bizə? Yəqin bunnan başqa şəhərdə adamları yoxdu da. 
– Getsinnər qastinsada qalsınnar. – Birdən bibimin ağlına nəsə əcaib bir fikir gəlir - Nə 

bilirsən , bəlkə o evinə gələnnər heç qohumu-filanı döyül bunun. Pul alıb gecə yatmaqçün buraxır 
evə. 

Atamı biixtiyar gülmək tutur.             
– Yaxşı görəy, gic-gic danışma. Yad adamı öz arvad uşağıynan bir evə buraxmıyacaq ki. 

Gələnnərin hamısı yəqin ki, öz qohum-əqrabasıdı. 
– Bulardan nə disən çıxar. Eh, mənnən olsa buların ipini bilirsən necə yığaram. Bir aya 

adam eliyərəm hamısını. 
Hə, bibim də belə bibiydi, əvvəl gündən bakılılardan başqa heç kimi adam hesab eləmirdi 

və axıracan da fikrini dəyişmədi. Bir qədər irəli qaçıb onu da demək isəyirəm ki, iki-üç il sonra 
bibimi Kubinka tərəfdə yaşayan uzaq qohumlarımızdan birinin oğluna ərə verdilər və iş elə 
gətirdi ki, ərinin də həyətində olan iki artıq xırda otaq kirayə verilirdi. Fərq isə ondaydı ki, ata 
evində onun aqressivliyinin qarşısını müəyyən qədər alan qardaşlar burda artıq yox idilər və 
bibimin taksi sürücüsü olan əri də eynən özü kimi əyalət adamlarına yuxarıdan aşağı baxırdı. 
Beləliklə, ər-arvad birləşib kirayənişinlərin başına oyun açırdılar, qan uddururdular yazıqlara. 
Bibim elə bil ata evində yığılıb içində qalan qəzəbini də ər evindəki kirayənişinlərin üstünə 
tökürdü, elə onunçün də, heç kim onların həyətində iki-üç aydan artıq dözə bilmirdi, ayrı ev tapıb 
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canlarını qurtarırdılar. Hətta bizə gələndə bütün dediklərimi qardaşlarının yanında fəxrlə 
danışmaqla bibim ərinin onlardan üstün olduğunu da hiss elətdirirdi. 

– Kazım süzün tayıvız deyil e. Yumruğunu oların başınnan əskik eləmir. Axşam qapının 
ağzında maşının səsi gələn kimi hamısı qorxudan evə girib qapılarını bağlıyıllar, işıqları da 
söndürüllər. 

Bibimin ərinin bir əcaib xasiyyəti də vardı ki, taksiyə rayon adamı əyləşəndə həmişə 
sayğacın göstərdiyindən əlli qəpik artıq alar, müştərisi yerli camaatdan olanda isə əksinə əlli 
qəpik əskik istəyərdi və vaxt keçdikcə bibimgilin maddi vəziyyətinin yaxşılaşmasını Bakıda yerli 
camaatın azalmasının, əyalət adamlarınınsa çoxalmasının göstəricisi kimi də qəbul etmək olardı… 

Amma hələ ki, bibim hələ ərə getməyib onun hirsinin, hikkəsinin qarşısına qardaşları sipər 
çəkməli olur, hərdənbir də nənəmin yanına qısılıb ürəyini boşaldır. 

– Heç olmasa sən deginən, mənə qulaq asmıllar. Çağır, başa sal ki, o düdüyün başına ağıl 
qoysunnar, özdərini həyətdə adam kimi aparsunnar, bura olarçün dağın başı döyül.. 

Nənəm başını yellədərək heç nə demir, ümumiyyətlə həyətə kirayənişin buraxmaq 
məsələsində sözü yerə düşdüyündən inciyən nənəm yaxasını kənara çəkərək həyətdəki hadisələri 
sadəcə müşahidəçi qismində seyr etməklə kifayətlənir, heç bir müdaxilə eləmir. Amma yox, yenə 
çaşdım, bir dəfə, cəmi bircə dəfə nənəm müdaxilə eləməyə məcbur oldu və bu da onun elektrik 
cərəyanıyla çox isti bir kontakta girməsiylə nəticələndi…  

Hə, deyəsən Mirsəftərin evində qalıb ali məktəbə imtahan verən bacısı qızı həmin gün əla 
qiymətlə Tibb institutuna daxil olması xəbərini alır və  həmin gün necə olursa  bizim kişilərdən 
heç biri evdə olmur… 

Həm Mirsəftərin özü, həm arvadı, həm onlarda qalan bacısı və bacısı qızı, bir sözlə 
evdəkilərin hamısı , bizimkilər demişkən, açarlarını itirmiş kimi görünürlər, elə sevinirlər ki, sanki 
latareyada adama bir dənə maşın udublar.  

Məlum məsələdir ki, adam belə şad xəbər eşidəndə sevinci yerə göyə sığmır, o ki qaldı on 
səkkiz kvadratmetrlik bir otaq ola və bir azdan onların sevincinin otağa sığmadığı daha açıq 
şəkildə hiss olunur – sevincin bihuşedici ətri tavanın, divarların, qapıların arasından sızıb bütün 
həyətə yayılır, hətta yuxarı mərtəbəyə də dırmaşır və təbii ki, ilk olaraq bibimi, sonra da nənəmi 
qıcıqlandırmağa başlayır.  

Mirsəftərgil sevinclərini çox hay küylü şəkildə büruzə verirlər, qışqıra-qışqıra biri-birini 
qucaqlıyıb öpürlər, hərə bir şey təklif edir, biri deyir elə bu saat şəhərlərarası danışıq 
məntəqəsindən rayona zəng vurub bu şad xəbəri ora da çatdırmaq lazımdır, biri təklif edir ki, 
axşama qonaqlıq tədarük edib şəhərdəki dost-tanışların, qohumların hamısını dəvət etmək 
gərəkdir, xöşbəxt abituriyent də özünü saxlaya bilməyib bu soxasoxda imtahan zamanı hansı 
hissləri keçirtdiyini danışır, bir yandan da radionun səsini veriblər, musiqi səsi həyəti başına 
götürüb, uşaqların qışqır-bağırı isə bu hay-küyə xüsusi bir kalorit verir, xülasə evdə elə vur- 
çartdasın var ki, gəl görəsən, dillə təsvir etmək mümkün deyil, amma buna heç ehtiyac da yoxdur. 
Oxucular ya özlərinin, ya da hansısa ailə üzvlərinin ali məktəbə daxil olmasını xatırlasa kifayət 
edər.       

Yuxarı otaqda oturub yorğanların yununu çırpan nənəmlə bibim bu qəfil hay-küydən 
əvvəlcə özlərini itirirlər, çaşıb qalırlar, elə bilirlər ki, kimsə rəhmətə gedib, amma sonra fikir verib 
görürlər ki, yox, kirayənişinlərin hay-küyü sevinc, şadlıq təzahürünə oxşayır. Bibim dözə 
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bilməyib başını pəncərədən çıxarıb aşağı boylanır, elə bu vaxt həyətə çıxan Mirsəftər bibimi görür 
və yerdə beş qəpiklik tapan uşaq sevinciylə elan edir. 

-Bacım qızı instituta girib e. Tibb institutuna. Həkim olacaq. 
Sözünü deyən kimi də sevincdən sanki qeyri-ixtiyari həyətin ortasında  qol qaldırıb 

oynamağa başlayır, bunu görən evdəkilər radionun səsini bir qədər də artırırlar və gələcək 
tələbənin anası qapıya çıxıb qardaşına qoşulur, radiodan səslənən «Süleymani» havasında rəqsə 
başlayır, o birilər də qışqır-bağırla əl çalırlar.    

Bu eyforiya nənəmi də, başını çıxarıb aşağı boylanmağa vadar edir və gördüyündən 
diksinən arvadın dilinə gələn ilk sözlər bunlar olur: «Əstağfurullah, bulara noolub belə? 
Başdarına hava gəlib?» 

– Bacısı qızı instituta girib, -  qaşlarını çatan bibim cavab verir. 
– Nə olsun ki.? Böyük iş olub, - nənəm mızıldanır, - yekə eşşey boyda kişi şingilə kimi 

düşüb ortaya ki, nə var-nə var bacım qızı instruta girib. 
Öz yerinə qayıdıb təzədən yun çubuğunu əlinə götürən nənəm bibimi də içəri çağırır. 
– Ört pəncərəni, keç içəri. Tiyatır döyül səninçün. 
Əlbəttə, nənəm də əyalət adamı olsaydı Mirsəftərgilin sevincini təbii qəbul edərdi, amma 

arvad tamam ayrı cür fikirləşirdi. Adam bu cür  sevinər türmədə yatan oğlu buraxılanda, nə 
bilim, övladı birinci maaşını evə gətirəndə, toy-nişan eliyəndə, ən uzağı maşın alanda. Yoxsa ki, 
belə? 

O vaxtlar Bakı camaatı içində ali təhsil almaq elə də böyük fəxr hesab olunmurdu. 
Cavanların meyli də yox idi buna. Bakılınınkı şoferlik idi, neftçilik idi, ən uzağı da qırçılıq. Elə 
buna görə də indi axtarsaq, alimlərin, siyasi xadimlərin, dövlət qulluqçularının içində bakılıları 
barmaqla saymaq olar. 

Elə buna görə də, kirayənişinlərin eyforiyası nənəmə də, bibimə də çox qəribə gəlir, 
əsəblərinə toxunur, nə qədər cəhd eləsələr də, fikirlərini bu səs-küydən ayıra bilmirlər. Durub 
onlara irad tutmağı da özlərinə sığışdırmırlar, ayıb bilirlər. Tərslikdən evdə kişi xeylağılarından 
da heç kim yoxdur ki, düşüb kirayənişinləri başa salsın, sevinclərini bir az sakit şəkildə bəyan 
eləsinlər. 

Axşama yaxın Mirsəftərgilin şəhərdə qalan başqa qohumları onlara təbrikə gəlir, bapbalaca 
otağa filan qədər adam yığılır, səs-küy bir az da güclənib, elə həddə çatır ki, artıq yuxarı otaqlarda 
oturmaq mümkün olmur, qışqır-bağırdan evlərin şüşələri silkələnir. Bibim öz radiomuzun səsini 
artırmaqla həyətdəki gurultunun səsini batırmağa cəhd göstərsə də bunun bir xeyri olmur. 

Neftçi atam dənizdə, dəmiryolçu babamsa növbəti reysdə olduğundan nənəmlə bibim 
səbrlərini basıb kiçik əmimin evə dönməsini gözləyirlər ki, bu mərəkənin qarşısını alsın. Ancaq 
bir müddət sonra başa düşürlər ki, əmim də belə tezliklə gələn deyil, Allah bilir məhəllədə hansı 
avaraya ilişib, hansı tində kazbek tüstülədir, ya da küçənin başındakı pivəxanda kruşkanı-
kruşkaya calıyır. 

Nəhayət, bibim dözmür, tərəddüdlə də olsa ayağa qalxır, pəncərədən aşağı boylanıb 
nənəmə tərəf dönür: 

– Mən day dözə bilmirəm, düşüb aşağı bir-iki kəlmə deyəcəm onlara.  
– Lazım döyül. 
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– Nöşün e? Beyəm qorxuram olardan? Atamın həyətində oturub məni divara 
dırmaşdıraceylər? Bəsdi də. Səhərdən bayram eliyillər, çalıb-oynuyullar, day gecədi, yıxılıb 
yatsunnar da.   

Nənəm ona acıqlanır. 
– Qız uşağısan. Otur yerində, ayıbdı. Filan qədər kişi xeylağı var evlərində. Gədə gələr, 

düşüb abırlarını verər. 
Bibim bu dəfə küçəyə tərəf boylanaraq, xilas gözləyən əsirlər kimi ümid dolu baxışlarını 

tinin başına zilləsə də, küçədə pişiklərdən başqa canlı məxluq gözə dəymir. Saat artıq on birə 
yaxınlaşır. 

– Birdən qaqaşım heç gecə evə gəlmədi? Bəs biz səhərəcən yatmıyaq? Oturub bu qara-
mərəkəyə qulaq asaq? – Bibim təəssüflə içini çəkir. - Bəlkə sən özün düşəsən aşağı? 

Nənəm sərt hərəkətlə başını qaldırıb bibimə baxır, onun çatılmış qaşlarını görən bibim 
özünü yığışdırır, təklifinin nə qədər namünasib olduğunu anlayır. Utanıb başını aşağı salır və 
mızıldanır. 

– Yaxşı, onda oturub qaqaşımı gözdüyək. 
Hər ikisi bir müddət susub otururlar, danışmırlar. Nənəm bibimin üzünə baxmağa sanki 

xəcalət çəkir, bəlkə də övladının bu narahatçılığında özünü günahkar sayır, amma birdən üzü 
gülür, nəsə fikirləşib tapmış adamlar kimi cəld ayağa durur, otaqda vurnuxmağa başlayır. 

– Nə axtarırsan? – bibim qeyri-ixtiyari maraqlanır. 
Otağı ələk-vələk edən nənəm əsəbiliklə əllərini yellədir: 
– Hanı o? 
– Nə?  
– Əşşi, o yekə paltar qayçısını diyirəm də. Səhər əlimdeydi e. 
Bibimin gözlərində heyrət nişanələri görünür. 
– Qayçını neynirsən? 
– Lazımdı. 
– Odey, taxçaya qoymuşam. 
Nənəm yekə paltar qayçısını götürəndə təəccübdən, həm də qorxudan bibimin boğazı 

quruyur, düşünür ki, nənəm kirayənişinləri «qayçılamaq» istəyir. 
– Hə də, ata-babası gündə birini  bıçaqlıyırdı, bu da qayçılamaq fikrinə düşüb. Allah axırını 

xeyir eləsin. – Bibim bunları beynindən keçirib vahimə içində yerindən sıçrayır, arvadın qarşısını 
kəsmək istəyir. 

– Sən babovun qəbri, eləmə, ay məmə, bizi qana salma. 
– Əşşi, çəkil görüm. - Nənəmin səsindəki hökm bibimi geri çəkilməyə vadar edir və 

arvadın qapıya yox, pəncərəyə tərəf getməsi isə onu lap çaşdırır. Bir şey soruşmağa da macal 
tapmır, nənəm pəncərəni açıb iri dəmir qayçı tutmuş əlini sol tərəfə uzadır və yalnız bu zaman 
bibim başa düşür ki, arvad Mirsəftərgilin evinə gedən elektrik xəttini kəsmək istəyir. 

Əlbəttə ki, nənəmdən fərqli olaraq bibimin elektrik cərəyanı barədə məlumatı daha çox idi, 
lakin bu məqamda gücü yalnız: -«eləmə, tok vurar»- qışqıraraq özünü arvada tərəf atmağa çatır. 

Başı pəncərədən çöldə olan arvad qızının sözünü eşitmir və nazik məftili var gücüylə 
dəmir qayçının arasına sıxıb kəsir... 

Bayırda möhkəm qığılcım qopur və nənəmin «Vaxsey» bağırmasıyla həyətin qaranlığa 
qərq olması bir olur… 
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Sakitlik çökür. Bibim özünü itirir, biixtiyar nənəmi çağırır, arvadın yüngül iniltisindən hiss 
edir ki, pəncərənin ağzında yıxılıb qalıb. Elə bu vaxt arvadın qışqırığını eşidən Mirsəftər də cəld 
yuxarı qalxır, cibindən kibrit çıxarıb yandıraraq evə girir. 

– Arvada nə oldu ki? 
Nənəmin pəncərənin ağzında yıxıldığını görüb onun üstünə atılır, ayağa qaldırmağa 

çalışır, bibim tez şam gətirir, yandırırlar, yalnız bundan sonra inildəyən arvadın göyərmiş sifətini 
görən Mirsəftər onu elektrik cərəyanı vurduğunu anlayır. Amma özünə gələn nənəm heç bir 
köməyə ehtiyacı olmadığını bildirərək kirayənişini təzədən aşağı göndərir, özü isə qızının 
köməyiylə ayağa qalxıb divana uzanır. Görkəmindən bilinir ki, özündən razıdır, hər nədisə 
həyətdə sakitliyi bərpa etməyə nail olub.  

Buna baxmayaraq ürəyində özü özünə söz verir ki, bundan sonra bir də o zəhrimar toka 
yaxın da getməyəcək. Düzdü, əvvəllər də «tok vurmaq» ifadəsini çox eşitmişdi, amma elektrikin 
mahiyyətindən xəbəri olmadığından onu məftilin içiylə axan nəsə  bərk qızmış qatı bir maye kimi 
təsəvvür edirdi və naqili kəsmək istəyəndə də fikirləşirdi ki, ən uzağı  bir az əlimi yandıracaq, 
ondan artıq nə olacaq ki? Lakin oldu. O oldu ki, bu hadisədən sonra nənəmin sağ əli hissiyyatını 
tamamilə itirdi, yalnız uzun müalicədən sonra sağaldı. 

Onu da qeyd edim ki, o vaxtlar elektrik xətlərində gərginlik indiki kimi 220 volt yox, onun 
yarısı qədər, yəni 127 volt idi, ona görə də nənəm belə yüngül uxəsarətlə canını qurtara bilmişdi, 
əgər gərginlik indiki qədər olsaydı, şübhəsiz ki, arvadın axırı çatacaqdı. 

Təbii ki, bu hadisə ailədəki kişilərə bir az ayrı cür çatdırıldı, nənəm dedi ki, zivədən paltar 
asanda təsadüfən əlim məftilə dəyib, tok vurub məni… 

Mirsəftər bizim həyətimizdə düz doqquz il qaldı və bu doqquz ildə nənəm bircə dəfə də nə 
ona, nə də arvadına bir irad tutmadı. Özünə sığışdırmadı, abır- həyasını saxladı. Düzü, buna heç 
o qədər lüzum da yox idi, çünki beş-altı aydan  sonra onlar da bizim həyətin abü-havasını 
götürdülər, müəyyən mənada ailənin bir üzvü oldular. 

Həmin ərəfələrdə babam da təqaüdə çıxdı. Həmişə işdə-gücdə olan kişi təzə-təzə heç 
öyrəşə bilmirdi bekarçılığa. Məhəllədə yaşıdlarından demək olar ki, heç kim qalmamışdı və kişi 
boş vaxtını bilmirdi necə keçirtsin. Gah atamı dirəyirdi ki, mənimçün beş-altı kilo  günəbaxan 
tumu al, dalanın başında oturub tum satacam, gah əmimin yaxasından yapışdı ki, mənə köhnə bir 
maşın yığdır, şəhər içində xaltura edəcəm və s. Təbii ki, bu təkliflərin heç biri reallaşmadı, 
oğlanları babamın nə tum satmasını, nə də maşınla xaltura eləməyini rəva bilmədilər. Çox 
çəkmədi ki, babam, necə deyərlər,  haqqın yolunu tapdı. Bekar olanda Mirsəftəri çənəsinin altına 
salıb Bakının keçmişindən, köhnə kişilərindən, nə bilim, əvvəllər baş verən hadisələrdən 
danışmaqla gününü axşam eləməyə başladı. Yazımın əvvəlində qeyd etdiyim kimi, elə mənim 
özüm də həmişə bu söhbətlərə həvəslə qulaq asırdım və kişi danışdıqca Bakının keçmişi, adət-
ənənələri, insanları mənimçün şəffaflaşırdı, görünməyən tərəfləri görünməyə başlayırdı, 
mahiyyəti üzə çıxırdı. 

Yox, indi yox, babamın Mirsəftərlə söhbətləri barədə başqa vaxt yazacam. İndi isə…əlbəttə 
ki, bir az istirahət eləmək lazımdır. Çox yox, bir az…  
 
 

Altıncı fraqment 
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Bu həmin vaxtlar idi ki, bakılıların xalça-palazlarının arxa tərəfi həmişə azacıq qaralmış 
olardı, çünki yayın cırhacırında boğanaq otaqlarda yatmağın mümkünsüzlüyünü görən bakılılar 
gecəyə yaxın evdəki xalça-palazı çıxardardılar qırlı damlara, dənizdən əsən yüngül yay küləyinin 
sığalı altında birtəhər özlərini yuxuya verərdilər. Yayın axırında, döşənəcəklər yuyulanda isə 
məlum olardı ki, damların qırı xalça-palazın arxa üzündə dəniz səthinə yığılan neft təbəqəsi kimi 
nazik bir qat əmələ gətirib və nə qədər əlləşsələr də saqqıza dönmüş bu qara təbəqəni yuyub 
təmizləyə bilmirdilər. Onunçün də arif adamlar baxan kimi bakılıların işlətdiyi xalça palazı 
dalındakı qarasından tanıyardılar. Bəli, bakılıların xalça-palazı daldan tanınan olsa da, özləri belə 
deyillər... 

Bu həmin vaxtlar idi ki, Bakıya «Qaz-21»-lər təzəcə doluşmağa başlamışdı və birdən-birə 
məlum olmuşdu ki, sən demə, dünyada həqiqətən anadangəlmə şofer yalnız elə bakılılar imiş, 
çünki bu toppuş maşınlara yaxın gələn kimi, bir az da dəqiq desək, toppuş xanımlara oxşayan bu 
maşınlara minən kimi, bakılıların altşüurundakı hansısa gizli intim hisslər elə oyanmışdı ki, bir 
çoxları bütün iş güclərini atıb bundan sonrakı həyatlarını yalnız və yalnız bu maşınların 
qulluğunda keçirtməyə canla-başla razılaşmışdılar; (əlbəttə ki kişiləri nəzərdə tuturam). Beləliklə, 
həmin ərəfələrdə bakılıların ətriyyat rasionundakı qır iyinə həmişəlik olaraq benzin iyi də əlavə 
olunmuşdu.  O vaxtdan bəri bakılı bir kişiyə ərə getməyə hazırlaşan qadında əgər qır və benzin 
iyinə qarşı hansısa allergik reaksiya olardısa, gərək əvvəldən nikahının fatihəsini verəydi. Bakılıya 
ərə gedən qadının evindən qır iyi, kişisindənsə benzin iyi gələcəkdi. Maşın xəstəsi olmayan bakılı 
bir kişi tapmaq isə arağa nifrət eliyən rus tapmaq qədər çətin idi….  

Və nəhayət, bu həmin vaxtlar idi ki, yayın ortalarına yaxın bakılıların ayaqqabılarını, 
başmaqlarını bir qazan qaynar suya atsaydın, əntiqə tut kampotu alınardı. Çünki bütün Bakı 
həyətlərinin, dalanlarının, məhlələrinin ayrılmaz bir hissəsinə çevrilmiş tut ağaclarının səxavətlə 
yerə səpələdiyi şirəli tutlar ayaq altında qalıb əzildikcə, ayaqqabılara, başmaqlara yapışıb onların 
altlığına elə hopurdu ki, heç Koroğlunun Misri qılıncıyla da qaşıyıb təmizləmək olmurdu. Yayın 
ortalarında bakılıların beldə gəzdirməyə adət etdikləri bıçaqların hansı birinə əl vursaydın, 
ayaqqabıların altındakı tutları qaşımaqdan şirə bağlamış dəmiri əlinə yapışacaqdı. Bıçağı 
yumağın da xeyri olmurdu, bu həyasız tutun şirəsi dəmirə də hopurdu və türmələrdə, zonlarda 
düzələn gül kimi bıçaqlar adam yortmaq funksiyasını itirirdilər, olurdular kampotluq bıçaqlar. 
Bakının yuxarı məhəllələrində yay aylarında bıçaqlaşma hadisələrinin faizi xeyli aşağı düşürdü. 
Şirə bağladığından hara gəldi yapışan bıçağı beldən çıxarana qədər adamın nəinki kimisə 
yortmaq həvəsi, heç qarışqa tapdalamaq şövqü də qalmırdı; ya yortmaq istədiyin adam o 
vaxtacan qaçıb aradan çıxırdı, ya da sən bıçağı çıxarana qədər yumruğu qoyurdu ağzıvın üstünə, 
sən də tir-tap uzanırdın od kimi  qaynar asfaltın qırağına, bıçaqın da batırdı öz dalıva.    

Məhz həmin vaxtlarda, yay aylarının ortalarında, atamın Neft daşlarından qayıdıb 
evimizin damında dincəldiyi, kiçik əmimin isə Qırxpiləkanın altındakı pivəxanada dağlılarla söz 
güləşdirdiyi axşamların birində, artıq təqaüdə çıxmış və bekarçılıqdan Bakı damlarının qırı kimi 
ona-buna qırsaqqız olub yapışan babam həyətimizdə yeganə kirayənişin olan Mirsəftərə qəmiş 
olmuşdu ki, onunla beş-altı tas nərd atsın. İnsafla desək, Mirsəftərə qırsaqqız olub yapışmağa bir 
o qədər də, ehtiyac yox idi, çünki Bakıda bir qədər də tanış-bilişi olmayan, xasiyyətcə hay-küylü 
məhəllə cayıllarına uyuşmayan bu sakit rayon uşağı onsuz da, işdən gələndən sonra bütün günü 
evdə darıxırdı və babamın belə təkliflərini bizə gəlib-gedən qohum-qonşudan fərqli olaraq, böyük 
məmnuniyyətlə qəbul edirdi. Elə həmin axşam da həmişəki kimi Mirsəftər özünün düzəltdiyi 
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qəhvəyi rəngli balaca kətili gətirib həyətdəki tut ağacının altında quraşdırılmış iri, kobud stolun 
arxasına qoyub oturmuşdu. Ancaq babamla nərd atmağa başlasa da, bir neçə dəqiqə idi ki, fikrini 
nərdtaxtanın üstündə cəmləşdirə bilmirdi. Ağacların tutu artıq ağaclardan tökülüb qurtarsa da, 
yerdə hələ uzun müddət  şirəli palçıq formasında öz mövcudluğunu davam etdirirdi və bayaq 
dediyimiz kimi camaatın ayaqqabılarının, başmaqlarının altına yapışırdı. Mirsəftər də nərd ata-
ata çox əlləşsə də, yerdən götürdüyü xırda dəmir parçasıyla başmaqlarının altını tam təmizləyə 
bilmirdi, görürdü ki, rezin altlığı bir az da qaşısa, cırılıb dağılacaq.  Başa düşürdü ki, bu başmaq 
da artıq kampotluqdu.  

Nəhayət, Mirsəftər bezib dəmir parçasını bir kənara ataraq, bütün diqqətini zərlərə və 
babama yönəldir.   

– Şeş cahar, o vaxtlar yəqin sənin yadına gəlməz.. – Babam nərdtaxtanın yanına qoyulmuş 
armudu  stəkanı əlinə götürüb, xoruzquyruğu çaydan bir qurtum içir.. - haçan köçmüsən Bakiyə? 

– Dörd il əvvəl, əlli səkkizinci ildə. «Üç-bir» - kirayənişinimiz  cavab verib zəri atır. 
– Hə, əybi yox, əlli-altmış ildən sonra siz də bakili olarsuz.  Babam elə bil Mirsəftərə 

toxdaqlıq verir. -  Elə bizim özümüz də, altmış-yetmiş il bunnan qabaq gəlmişik Bakiyə. Zirədən 
köç-külfət yığışıb bura köçəndə, mən xırda uşaq idim. Yadıma gəlir ki, Dumun qabağı çöllü-
biyaban idi, Çəmbərəkətdilər taxıl əkirdilər orda, «Pənc-dü». 

– Nəyin qabağında taxıl əkirdilər? - Mirsəftər deyəsən yaxşı başa düşmür. 
– Dumun.  
– Ora haradı ki? 
Babam başını qaşıyır, deyəsən, indi həmin binada yerləşən idarənin adını yadını salmağa 

çalışır.  
– Əşi,  təpəsində saat olan idarə var e. Bu Qırxpiləkəndan düz aşağı düşəndə, üstünə 

çıxırsan. İçərişəhərin divarına yapışıq. 
– Dörd qoşa, - Mirsəftər gülümsünür. - Bildim, Bakı şəhər İcrayə komitəsini deyirsiz.  
– Hə, – babam başını yellədir, – o vaxtlar orda Dumxananın binasıydı. Biz gələndə ordan ta 

Dağlı məhəlləsinəcən  çöllük, qayalıq idi. Bir balaca xəzri əsən kimi, elə tozanaq qalxırdı ki, göz-
gözü görmürdü. Adamın ağız-burnu da, torpaqla dolardı. Anam  rəhmətlik həmişə atamın 
dalıyca deyinirdi ki, kəntdəki gül kimi bağ-bağatı qoyub, gətirdi bizi saldı bu daşdarın, tozanağın 
içinə. Sə-dü. 

– Daşlıq niyə? - Mirsəftər təəccüblənir. - İki-bir. Bəs demirdiz ki, taxıl əkirdilər? Taxıl başa 
gəlirsə, deməli, yaxşı torpaqlar olub da. 

– Eh, rəhmətliyin oğlu. - Babam əllərini yellədir. - O taxıl əkilən yerlərə heç yaxın düşmey 
olurdu ki? Dumun qabağını Həci Zeynalabdin alıb çəpərləmişdi ki, mektəb tikdirsün. Yan 
yörəsini də yavaş-yavaş Həci Həcağa, Ağa Murtuz, sonra, o biri xozeyinlər aldılar, mülklər 
tikdirdilər. Atam yer götürəndə gördü ki, o yannara burun soxmaq mümkün döyül, onunçün 
qalxdı bir az yuxarı. Onda bu dikdirdə daş-qayadan başqa  bir zad yox idi. Buralar 
İçərişəhərlilərnən Çəmbərəkətdilərin dava meydanı olmuşdu. Həmişə ortaya qan düşəndə, 
İçərişəhərlilər xəncər bıçaqlarını bellərinə qoyub bura qalxardılar, Çəmbərəkəntdilər də yuxarıda, 
qayaların üstündə dayanıb onların başına daş kəsək atardılar. Elə biz təzə gələndə də üç-dörd 
dəfə helənçiy davalar oldu. Bir də görürdün, bəli, çəmbərəkətdilər on-on beş dənə sınıq salxaq 
araba çarxını yandırıb, Qırxpiləkənin üstünnən buraxdılar aşağı, İçərişəhərrilərin üstünə. Dəyən 
dəydi, dəymiyən gilləndi üzüaşağı, Dumun qabağına tərəf, nə bilim, biri getdi yana-yana girdi 
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bəzzaz dükanına, dükan od tutub yandı, bir alayısı gedib deydi kiminsə evinin divarına,  
müxtəsəri aləm qarışardı bir-birinə. Elənçiy dava-qırğın olanda, heç girdəvoylar da, gözə 
görünməzdilər, hərəsi qaçıb bir küncdə gizdənərdi. Bilirdilər, bakililərün gözü qızdısa, day heç nə 
görmür, kimi gəldi yortub buraxıllar.   

Axırda bizim məhəllə ağsaqqalları yığışıb getdilər Qoçu Nəcəfqulunun üstünə ki, bəs, 
amandu, dərdimizə bir əncam elə, bular yenə də bizim məhəllədə dava qırğın salıllar, aləm dəyir 
biri-birinə, arvad-uşaq yaman qorxur. Nəcəfqulu da, Çəmbərəkətdilərnən İçərişəhərdəki 
Ağşalvarlıların böyüklərini yanına çağırıb başa saldı ki, day  əvvəlki vaxtlar döyül, indi o 
yannarda camaat yaşıyır, gedin dava-qırğınçün ayrı bir yer tapun. Onnan sonra məhəllə 
sakitdəşdi. Sonradan bu yannarın hamısını camaat alıb ev-eşik tikdirdi, arada da bu piləkannarı 
tikdilər, adını da qoydular Qırxpillekan. Yoxsa Dağlı məhəlləsinnən aşağı, İçərişəhərə düşməyçün 
gərək fırlanıb Çəmbərəkənd qəbirsannığının içinnən keçeydin. İndi yaxşıdı, camaat yuxarı 
məhəllələrdən bu piləkannarnan düşür düz aşağı, ta Dumun qabağına. Pənc qoşa. 

-Bəs niyə kənddən köçmüşdüz? «Altı dörd», - Mirsəftər zərin şaqqıltısının müşayətiylə 
soruşur. 

Babamın gözləri azacıq dolur, əvvəlcə dərindən nəfəs alır, başını qaldırıb kölgəsiylə bütün 
həyəti qucaqlamış iri tut ağacının gövdəsinə nəzər yetirir, ağaca çalınmış mismardan asılan və 
çoxdan bəri istifadə edilmədiyindən artıq pas atmış iri balıqçı tilovlarına baxır və nəhayət, stolun 
üstündə uçuşan xırda milçəkləri əliylə qovub ağır-ağır dillənir.  

– Bilirsən, balası, sən indi qıraqçı döyülsən, evin içinin adamısan, başqası olsaydı, özümü 
yorub danışmazdım. Bizim kəndin torpaqları çox da fərli döyüldü, onunçün camaatın çoxunun 
çöreyi dənizdən çıxırdı. Kəndin üç tərəfi sudu, camaatın da  yarısı balığa gedərdi, tutduqlarını 
ərəbələrə doldurardılar, Bakiyə götürüb satardıldar, dolanardılar. Mənim atamın da özünün 
lötkəsi vardı, qərdeşdəriynən bir yerdə çıxardılar balığa. Bu xaraba qalmış dəniz də, bir verəndə 
beş almasaydı, dinc dayanmazdı. Neynəsin, adətidü də. Beyəm kimi kimə havayı çörey vərir. 
Əvəzində mütləq nəsə götürür də. Bu dənizin də, işi bizim balıqçılarnan idi. Bir il, beş il, on il 
çörey vərirdi, sonra birdən üzü çönürdü, hansısa hərəkətün xoşuna gəlmirdi, verdiyi çöreyin 
əvəzində birdəfəlik canuvu alırdı. O vaxtlar bizim qohum-əqrabada öz əcəliynən ölən kişi, 
diyəsən, heç yox idi. Özü də tək bizimkilər yox, bütün kənd o cür idi. Bizim qəbirsandığımızda 
çoxusu arvad qəbirləriydi, kişi qəbirlərini barmaqnan saymaq olardı. Cahar pənc. Pay atonnan, 
pəncxananı da, tutmusan ki. 

– Niyə ki? Bəyəm kişiləri qəbiristanlıqda dəfn etmirdiniz? - Mirsəftərin fikri nərdtaxtanın 
yanında olduğundan babamın sözünün məğzini anlamır. 

– Eh, ay rəhmətdiyin oğlu. Kefdən danışırsan. Kişilərin goru vardı ki, kəfəni də olsun? 
Dimirəm ki, hamısı  o xaraba qalmış dənizdə qırılırdı? Balıqçı nədi, qəbir, kəfən nədi? Bizim əsl 
qəbirsandığımız elə o dəniz idi də. Camaatın canını alırdı, heç meyitlərini də dala qaytarmırdi. 
Balıqçı ki, qırx beş-əlli yaşına çatdı, sağ-salamat qaldı, camaat ona imam- peyğəmbər kimi 
baxardı. Hamı diyərdi, gör, kişi nə qədər əməli-saleh adamdı ki, bu neçə illərdə dəniz də, onun 
canına qıymıyıb. Az qalırdı qapısına nəzir daşısunnar. 

 – Altı bir, - Mirsəftər zəri atıb soruşur, - yəni kəndin ətrafındakı torpaqlar o qədər pis idi 
ki, heç cür əkin biçinlə dolanmaq olmurdu?  

  – Olurdu e, - babam başını yellədir, - ancaq çox çətin idi. Həm torpaq şorannıq, həm külek 
imkan vermirdi, həm də sulamaq çetin idi. Süzün rayonnardakı kimi çay yox, arx, kəhriz yox. 
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Quyu suyuynan nə əkəceysən ki? Yenə camaatın dadına dəniz çatırdı. Balığınnan, kürüsünnən 
daşıyıb götürürdülər, sıxıb yağını işdədirdilər.   

-O cür dada çatmaqdansa, çatmasa daha yaxşıdı. – Mirsəftər də ağır ağır başını yellədir, 
babamın atdığı zərləri əlinə götürür. – Əvvəldən elə şorannıq olub o tərəflər? 

-Yox, -babam qətiyyətlə deyir, - əvvəllər, nə bilim, iki yüz il, üç yüz il bunnan qabaq dəniz 
bizim kəndimizdən xeyli aralıymış, diyilənə görə səhər kətdən çıxanda günorta ancaq çatmaq 
olurdu dənizə. Pirallahı da, o vaxtlar cəzirə döyülmüş, elə yapışıq imiş bizim torpaqlara. Həmən 
vaxtlarda kəndin yan-yörəsində çox əntiqə, keyfün istiyən torpaqlar varmış. Kəndin gilavar 
əlində də sıx meşələr, cəngəlliklərdi. Xanlar, bəylər Bakidən durub biz tərəflərə gələrdilər ki, 
meşələrimizdə ova çıxsunnar, ceyran vursunnar. 

-Doğrudan? – Mirsəftər deyəsən inanmaq istəmir. – Abşeronun qurtaracağı hara, cəngəllik 
hara. 

-Nə var burda ki? Diyirəm meşəlik olub da . – Kirayənişinin onun sözünə şübhəylə 
yanaşmağı deyəsən babamın xoşuna gəlmir. – Oğlum yaşındasan, hindi durub səni barmağıma 
dolamiyciyəm ki? Tayımsan?.. Pənc cahar.  

Bir neçə dəqiqə ortaya sükut çökür, yalnız nərdtaxtaya dəyib şaqqıldayan zərlərin, bir də 
bala-bala öz xanalarını dəyişən daşların səsi eşidilir. Nəhayət, yenə, babam dillənir. 

– O vaxtlar kənd camaatı əkinçiliklə yaxşı güzaran qurubmuş özünə. Elə bərəkətli torpaqlar 
olub ki, day nə istəsən əkmək olurmuş. Amma sonra elə bir hadisə olub ki, kəndin əhvalı 
korranıb. 

– Nə olub ki? - Mirsəftər ani olaraq əl saxlayır, sonra yenə zəri tullayır. – İki bir. 
– Bizim kəndin qırağında bir türbə vardı. Vardı diyəndə ki, elə indi də var, ancaq day 

kəndin qırağında döyül, kənd böyüyüb, türbə qalıb evlərün arasında. Hə, bu türbə çox qədimidü. 
Heç kim dürüst bilmir ki, haçan tikilib. Biri diyirdi ki, nə bilim İskəndər Zülqərneynin vaxtınnan 
qalıb, alayısı diyirdi ki, yox, bəs, şah Abbasın vaxtında tikilib. Hə, çox ağır bir pir idi o yer, bu 
türbəyə də bir seyid nəsli qulluq eliyirmiş, elə öləndə də onları türbənin yan-dövrəsində 
basdırırmışdar. Sonra bu türbənin kəramətini görüb camaat da yavaş-yavaş başdadı öz ölülərini 
orda basdırmağa, türbənin dövrəsi də dönüb oldu qəbristannıq. Hə, indi fikir ver, gəlib çıxıram 
söhbətimin mustafasına. Diməli, iki-üç yüz il əvvəl, kənd camaatının əkin-tikindən qaz vurub 
qazan dolduran vaxtı bir neçə nəfər nadürüst, tamahkir adamın gözü düşür qəbristanlığın 
ətrafındakı torpaqlara, başlayırlar camaatın içində söz-söhbət çıxartmağa ki, bəs, kəndin gül kimi 
yeridü, torpağına da söz yoxdu, ancaq bu seyiddər oranı döndəriblər qəbirsandığa, bir az da belə 
getsə ölülər artdıqca, kəndin ən yaxşı əkin yeri qəbirsandıq olacey, ölülər bu dünyada da yerimizi 
dar eliyəceylər, nə bilim filan-beşməkan. Müxtəsəri, camaatın beynini doldurullar ki,  day 
türbənin yan-yörəsində ölü dəfn eləməsinnər, qəbirsandığı da köçürtsünnər kənddən xeyli 
aralıqdakı daş-kəsəkli bir yerə, deyirlər ki, burda onsuz da heç nə əkib becərmey olmur, qoy elə 
ölülərə qismət olsun buralar. Türbənin qulluğunda dayanan seyiddər əvvəlcə razı olmullar, kənd 
əhlinə başa salıllar ki, bura müqəddəs yerdi, kəramətdi yerdi, ölüləri basdırmaqçün elə buralar 
məsləhətdü. Ancaq xeyri olmur, camaat o nadürüstdərin fitvasına gedib qəbirsandığı köçürdür 
kənddən uzaq, həmin daş-kəsəkli yerə. Türbənin dövrəsində də xırda hasar çəkillər ki, daha əlavə 
ölü basdırmağa yer olmasın. Yan yörədəki torpaqların da hamısında taxıl əkillər.  

Kənd camaatının bu hərəkəti seyidlərə xoş gəlmir, məclisdərin birində türbənin axırıncı 
qulluqçusu olan seyid gəlib camaata deyir ki, siz bir parça torpağuvuzu ölülərə qıymaduz,  dünya 
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malını əmvatuvuzun rahatdığından artıq tutduz, Allah sizin cəzavuzu verəcək, qəbirlərivüz 
meyit üzünə həsrət qalacey, qəbirsandığıvuz da böyümiyəcey, elə xırda qalacey. Onda arzuvuza 
çatarsuz, day diməzsüz ki, ölülər bu dünyada yerimizi dar eliyir. 

Müxtəsəri Seyid o vaxtdan kənd əhlindən küsür, gedir Dübəndidən bir az aralıda, Qılınc 
qayanın dibində özünə xırda bir daxma tikir, külfətini də köçürdür ora. Bir neçə ildən sonra, 
ümumiyyətlə bu tərəfləri tərk eliyib gedir. 

Camaat da bir neçə vaxt sonra o seyidi də, dediyi sözləri də yadından çıxarır. Amma belə 
məlum olur ki, məsələ bunuynan bitmirmiş. Camaat təzə qəbirsandıq salannan on beş iyirmi il 
sonra dəniz başlayır qalxmağa, su da ildən-ilə irəli gəlib kəndə yaxınlaşır,  dövrəsindəki meşələr 
çürüyüb tökülür, əkin yerlərinin də bir qismi suyun altında qalır, bir qismi şorannaşır, bir qismini 
də qəmiş basır.  

Əvvəlki əkin torpaqlarınnan cəmisi beşdən biri qalır camaata, qalan hamısı xəlqin əlindən 
çıxır. Əkin-tikin azalır, kənd əhlinin güzaranı korranır, axırda camaat əlacsız qalıb üzünü 
yaxınlaşmaqda olan dənizə tutur, kişilərin çoxu külfəti saxlamaqçün öz pişələrini dəyişib keçirlər 
balıqçılıqa, hərəsi ordan-burdan sınıq-salxaq bir lödkə tapıb yay-qış, küleydə də, tufanda da, 
soyuqda da ruzi dalıyca dənizə çıxıllar. Onu gedir, beşi qayıdır. Beşi gedir, üçü qayıdır. Bu 
minvalnan kəndin kişiləri day yorğan-döşeydə əcələ can vermeyi yığışdırıb qoyullar bir qırağa. 
Dəniz özü dönüb olur yekə bir Əzrayıl, xəzrinin köməgiynən kişiləri bala-bala dənniyir özüyçün, 
heç meyitdərini də dala qeytərmir. Hə, seyidin  sözü gəlib öz yerini alır, qəbirlər meyit üzünə 
həsrət qalıllar, təzə qəbirsannıq da böyümür, elə balaca qalır, day ölülər bu dünyadakıların yerini 
dar eləmir. Dənizdə batan əmvatını yad eləmey istiyənlər də, ya gün təpəsinə döyə-döyə, ya 
xəzrinin qabağında soyuqdan əsə-əsə gedib dəniz qırağında qumun üstündə oturub bir dənə 
yasin oxuyullar, fatihə verillər, yavaş-yavaş çıxıb gəlirlər evlərinə… 

 
 

 Durmuşam sahildə tənha, bir dənizdir, bir də mən, 
 Gözdən itmiş sanki dünya, bir dənizdir, bir də mən. 
 
 Vaxt var idi birgə idik, sevgilim, mən və dəniz, 
 İndi yox heyf ol dilara, bir dənizdir, bir də mən. 
 
 Cümlə aşiqlər səni görmək ümidin üzdülər, 
 Göz dikən yoluna bica bir dənizdir, bir də mən. 
 
 Axşam oldu, hamı yatdı, həsrətindən yatmayan, 
 Görməyən heç vaxtı röya bir dənizdir, bir də mən. 
 
 Çoxları görcək səni öz eşqin elan eyləyib, 
 Çağlayan eşqinlə amma bir dənizdir, bir də mən.  
 
 Bir  zaman Məcnun idi divanə, səhra məskəni, 
 İndi yox Məcnun, nə səhra, bir dənizdir, bir də mən. 
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 Fəhmi, həsrət üçbucağı çəkdi tale ruhuma, 
 Yaxşı bax, bir qəmli xülya, bir dənizdir, bir də mən. 
                                                   
 

– Çıxmasınnar da dənizə. Qarın candan əzizdi məgər? – Artıq oyuna fasilə vermiş 
Mirsəftərin sualı o qədər sadəlövh olur ki, babamı gülmək də tutur. 

– Bəs neynəsinnər, ay rəhmətdiyin oğlu? Ölsünnər acınnan? 
– Yox, ölməsinlər, – Mirsəftər təslim olmur, - köçüb getsinlər başqa yerə.  
– Düz diyirsən.  – Babam təsdiq edir. - Ancaq hər adam da öz ev-eşiyini qoyub alayı yerə 

gedə bilmir axı? Qıraqda üç gün qonaq qalanda, adamın burnunun ucu göyniyir evçün.  O ki 
qaldı biryolluq gedməy ola.  Məsəlçün mənim atam da sən diyən kimi elədi. Bir dəfə dənizdə 
möhkəm tufana düşür, lötkə çövrülür, yoldaşdarı batır. Ancaq atam özünü suda saxlıya bilir. Elə 
suyun içində allaha dua eliyir ki, sağ-salamet qırağa çıxım, bir də oğraşam əgər dənizə barmağımı 
da soxsam. Hə, həmin gecəni səhəreycən atam üzür, ancaq gün çıxana yaxın birtəhər özünü 
qırağa çıxarda bilir. Onnan sonra qıraqda qalan o birisi lötkələrini də satır, qərdeşiynən bir yerdə 
gəlir Bakiyə, həmin bu yerdə torpaq alırlar,  ev tikillər, həyət baca düzəldillər, lövbər salıllar 
burda. Atam gedib çolaq Ağabalanın deyirmanında işə düzəlir, əmilərim də gedir Bibiheybət 
mədənnərinə. 

– Bəs indi necə? Yenə kənd camaatı balıqçılıqla məşğul olur? - Mirsəftər artıq zəri bir qırağa 
qoyub soruşur. 

– Yox əşi. Əlli-altmış il əvvəl Pirallahıda nöyüt mədənnəri açılannan sonra dənizə çıxmağa 
çox lüzum qalmadı. Kişilərin çoxu getdi orda işdəməyə, kəndin qəbirsannığı da düzəldi, day 
qəbirlər də meyitə həsrət qalmadılar. İndi kətdə cəmisi beş-on nəfər balıqa çıxır. O da, hərdən-bir.  

Araya Bakı gilavarı kimi isti bir sükut çökür, yalnız indi hər iki oyunçunun - həm babamın, 
həm də kirayənişinimiz Mirsəftərin yadına düşür ki, hələ tası başa vurmayıblar. Deyəsən, zəri 
axırıncı kimin atdığı da yaddan çıxmışdı. Onunçün də, babam nərdtaxtanı hələlik bağlayır, başını 
geri çevirib nənəmi çağırır. 

– Sonaxanım, ay Sonaxanım. 
Nənəm xırda pəncərədən başını çıxardır. 
– Nə var? 
– O gün kətdən pişrast qarpuz götürmüşdim a, onnardan  birini kesib göndər bura. Lap 

ciyərim yandı.  
– Mənim əllərim xəmirlidü. Uşaqlar da, yoxdu. Gəl özün seç, götür.- nənəmin səsi eşidilir. 
Babam başını yellədib dodaqaltı mızıldanır; «Bu köpey uşaqları da evdə ramazannan 

ramazana tapılıllar», sonra da ayaqa qalxıb evə keçir və bir o qədər keçmir ki, əlində orta ölçülü 
bir qarpız, iri dəmir  sini  və uzun bir bıçaq geri dönür. Nərdtaxtanı enli stolun bir kənarına 
itələyib qarpızı sininin üstünə qoyur, sonra üzünü stulda külək döyən qamış kimi yellənən 
kirayənişinə çevirir: 

– Süzün rayonda da qarpuz əkillər? 
– Yox, bizdə kartof-soğan çox olur. Qarpızı Sabirabaddan gətirirlər. 
– Eh, - babam ağzını büzüb əllərini yellədir. – Sabirabadda qarpuza su verillər. Dadı qaçır. 

Bizim kətdərdə qarpuz yemişi dəniz qırağında əkillər, day  sulamıllar. Özü dənizin suyunnan 
çəkir canına. Olur bal kimi.  
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Qarpızdan gözünü çəkməyən Mirsəftər birdən, elə bil, nəyisə xatırlayır, Babamdan 
soruşur. 

– Düz deyirlər ki, Zirə qarpızına çırtma vuran kimi partlıyır? 
Babamın əlindəki bıçaq bir anlıq havada donub qalır və qarpızın ömrü bir neçə dəqiqə də 

uzanmış olur. 
– Eh, rəhmətdiyin oğlu, çırtma nədü? Hünərün varsa yaxşı yetişmiş qarpuzun yanında bir 

az bərkdən danışginən. Atamın goruyçün, o saat partdıyacey. Bizim qarpuzdarın adam kimi canı 
var, dil bilillər. Ses-küydən də xoşdarı gəlmir, xasiyyetdəri ağırdu, söz götürən döyüllər, – babam 
əliylə qarşısındakı qarpızı göstərir, - bu pişrastdu, vaxtınnan qabaq yetişir. Bunnar bir az gönü 
qalın olullar.  İnşaallah, yayın axırında bizim əsas qarpuzdar çıxanda özün görərsən. Sağlığ olsun, 
beş-on dənə götürüb gələciyəm. Bax elə səniynən oturaceyig burda, qarpuzı da qoyaciyik 
qabağımıza. Elə sənin yanunda bir dəfə bərkdən qışqıraceyəm qarpuzun üstünə, o saat 
partıyacey.   

Babam sözünə fasilə verib bıçağı qarpıza batırır və kəsib səliqəylə dörd yerə bölür. 
– Bəh-bəh, əntiqə. Qıpqırmızıdu. - Birdən elə bil babamın yadına nəsə düşür, başını əyib 

həyət qapısından bayıra, Qırxpilləkənə tərəf boylanır. – O vaxt biz bura təzə köçəndə, nə bilim on 
yaşım vardı, ya on iki, dürüst yadımda qalmıyıb, bütün günü məhəllə uşaqlarıynan bu damların 
üstünə atdanıb düşərdik, oynıyardıq. O vaxt İrannan bura çoxlu həmşəri gəlmişdi. Mədənnərdə 
fəhləlik eliyib, külfətdəriyçün çörey pulu göndərərdilər. Bizim qoçular, qoluzorrular da çox 
incidərdi oları. Hə, canım sənə disün, çoxu da Qırxpilləkannan yuxarıda, Həmşəri palanda 
qalırdılar. Dəniz qırağına, mədənnərə də həmişə bizim bu pilləkannardan düşüb gedərdilər. Biz 
də, məhəllənin xırda uşaqlarıynan paltarımızın  əteyini daş-kəsəklə doldurub damda gizdənərdik, 
pilləkannanrnan aşağı düşən həmşəriləri nişan alıb atardıq, ləzzət tutardıq.  

– Bəs bir şey demirdilər sizə? - Mirsəftər gözünü qarpızın tumların üstündə gəzdirərək 
təəccüblə soruşur. 

– Əşi ay rəhmətdiyin oğlu. Kimdi həmşəriləri adam sayan. Bizimkilər piştovlarını.. 
– Nəyi? 
– Tapançanı diyirəm də, hə, piştovlarını yoxlamaq istiyəndə yoldan keçən həmşəriləri 

nişan alardılar. Yazıqları heç itirib-axtaran olurdu ki?  Biz də böyüklərə baxıb özümüzü onnara 
oxşadırdıq da. Yoxsa yerri camaata elənçik eləseydik, atamızı dalımıza səriyərdilər. Hə, bir dəfə 
necə oldusa, atdığım iri daş parçası yekəbaş, keçəl bir həmşərinin parıldıyan kəlləsinin düz 
ortasından tutdu, daş dəyən kimi başı qarpız kimi partdadı, qanı axıb sifetini tutdu. Yazıq heç 
sesini də çıxartmadı, bilmirəm qorxdu, ya heç halı olmadı, helə başını tutub uzandı yerə.  

– Öldü? – Kirayənişin artıq gözünü qarpızdan çəkib babamın tük basmış üzünə zillənir.  
– Mən nə bilim? - Babam çiyinnərini çəkir. - Əvvəlcə nəsə qorxduq, uşaqların hərəsi qaçıb 

bir yanda gizdəndi. Axşamtərəfi qırxpilləkənə düşəndə baxdıq ki, kişidən əsər-əlamət yoxdu. 
Yerdə laxtalanmış qanının ləkəsi qaralıb qalmışdı. Ya özü birtəhər sürünüb getmişdi, ya da o biri 
həmşərilər gəlib süriyib aparmışdılar. O haqq-hesabdan sonra hər dəfə qarpıza bıçaq vuranda ki, 
belə partdıyır, həmənki həmşərinin kəlləsi gəlir gözümün qabağına.  

Mirsəftər babama toxdaqlıq vermək qərarına gəlir. Amma çox nahaq.  
– Eybi yox, uşaqlıqdı da. Adam uşaq olanda, bilmədən çox iş görür. Çox da vicdan əzabı 

çəkməyin. 
Babam sanki diksinir. Qaşlarını çatıb təəccüblə Mirsəftərə baxır. 
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– Nə? Vicdan əzabı? Nə danışırsan? Əzab nöş çekirəm? Həmşəridü də. Mən olmıyım ayrısı 
olsun. Onsuz da ya hansısa qoçunun gülləsinə tuş gəliceydi, ya da mədəndə quyuların birində 
boğulub öləceydi. Bir dənə həmşəri başının partdamağı nədü ki, onunçün də fikir çekim.  Məni 
ayrı şey dilxor eliyirdi. Həmişə qarpuz kesəndə o keçəl həmşərinin partdıyan kəlləsinnən axan 
qan gəlir gözümün qabağına. Mən də qannan iyrənirəm, ürəyim bulanır. Sonra qarpuz gücnən 
boğazımnan keçir. Bilmirəm, ağzıma yedim, ya burnuma. Gərəkdi ki, qarpuzu kəsənnən sonra 
beş-on dəyqə başımı bir işnən qatım, o keçəl yadımnan çıxsun, yoxsa oturub adam kimi yeyə 
bilmirəm.    

Mirsəftər ədəblə babamın əlindən bıçağı alıb qarpızı doğrayır, səliqəylə sininin içinə 
düzməyə başlayır. 

– Düzdü, ağsaqqal, baş yarılmaq nədi ki? Bizim rayonda elə qoyun otaranda, addımbaşı 
kiminsə uşaqı qayadan daşdan yıxılırdı, baş-gözü partlayırdı. Adam öldürmək ağır şeydi. O da 
ola həmşərilər kimi yazıq adamları. Əsas budu ki, öldürməmisiz. 

Babam fikrini yayındırmaqçün doğranmaqda olan qarpıza yox, stolun üstündə asudə 
gəzişən iri  qarışqalara baxır və qəfildən barmaqını uzadıb, baş barmaqıyla bir neçəsini əzir. Elə 
bil ki, barmağındakı qətiyyət dilinə keçir. 

– Eh, nöş öldürməmişəm?! O qədər  öldürmüşəm, o yana da keçmişəm. 
Mirsəftərin bıçaqı qarpızın içində donub qalır, təəccüblə babamın laqeyid gözlərinə baxır. 
– Kimi, həmşəriləri?  
– Həmşəri də olub, erməni, urus da olub.  
– Haçan? 
– On sekkizinci ildə. Onsuz da elə əvvəldən həmşərilərnən çox aram yox idi, ancaq on 

sekkizinici ildən sonra lap zəhləm getdi olardan.  
– Niyə ki? - Qarpızın içində qalmış bıçaq yenidən hərəkətə gəlir.  
– Əşi, o vaxt beş-altı vağon ərməni saldatı getirmişdilər Bakiyə. Guya burdan keçib davaya 

gediceydilər, türklərnən vuruşmağa. Bu köpey uşaqları da, dinc diyanmadılar, şəhərdəki 
ərmənilərnən əlbir olub, başdadılar aşağı məhəllələrdə müsürmannarı incitməyə, evləri talan 
elədilər. Nə qədər müsürmanı qırdılar. O vaxt bizim məhəllə cavannarı yuxarıdakı Dağlı 
məhəlləsinin cayıllarıynan birləşib sözü bir yerə qoyduq ki, ərməniləri yuxarı məhəllələrə 
buraxmıyaq. Ağsaqqalları göndərdik samballı qoçuların yanına, axırda Aşurbeyov bizimçün əlli 
dənə tüfəng, otuz-qırx karobka da güllə göndərdi. Biz də dağlı məhəlləsinnən aşağı səngər 
düzəltdik, ərməni saldatdarı iki-üç dəfə yuxarı məhəllələrə çıxmaq istiyəndə gülleyə basıb  
qeytərdik dala. Hə, canım sənə disün, hələ həmin davalar vaxtı bir gün o köpey uşağı ərməniləri 
qovlıyıb özümüz də aşağı düşmüşdük. Baxdıq Həci Zeynalabdinin qız mektəbinnən yüz addım 
yuxarıda, ərmənilərin bir saat əvvəl səngər qurduğu yerdən kimsə çağırır ki, ay qardaş, kömək 
eliyin, ölürəm, canım çıxır. Yaxın gəlib gördük, bir dənə həmşəridü, sağ qolunu güllə aparıb, qanı 
axıb gedir. Demə, bu vələdüzna da ərmənilərnən imiş. Babam Kərbəlayi Fəttahın qəbrinə and 
olsun, elə hirsdəndim ki, beşaçılanda nə güllə vardısa, hamısını boşaltdım bu itoğlunun qarnına. 
O vaxtdan sonra, lap zəhləm getdi onnardan.  

-Bəlkə, heç həmşəri deyilmiş? - Artıq qarpızı dilimləyib bıçağı bir kənara qoymuş Mirsəftər 
dillənir. - Axı deyilənə görə, İranda da erməni çoxdu. Yəqin ki həmşərinlərin içində yaşadıqlarına 
görə elə bizim dili də bilməmiş olmazlar.  
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Əlini uzadıb doğranmış qarpız dilimlərindən birini götürmək istəyən babam, kirayənişinin 
sözündən sonra əl saxlayır, bir neçə saniyə nəsə fikirləşir, gözlərini döyür. 

– Deyirsən, yəni, o da elə İran ərmənilərinnənmiş?  
– Nə bilim? Axı həmşərini ermənilər özününkü bilib dəstələrinə götürməzdilər. 
Babam bir az da fikrə gedir, stolun üstündəki qarışqalardan daha üç-dördünü öldürəndən 

sonra içini çəkir. 
– Doğurdan e. Heç bu vaxteycən ağlıma gəlməmişdi. Mən də, o günnən bu yana qırx ildü 

hara çatıram, həmşərilərin nəsil-necabətini söyürəm ki, it uşaqları o vaxt ərməniyə kömey 
eliyirdilər.   
 

Mirsəftər əlindəki qarpız dilimindən bir dişləm qopararaq, çeynəyə-çeynəyə bir müddət 
babama baxsa da, onun təəssüf hissi keçirib-keçirmədiyini ayırd edə bilmir. Və qəfildən ağlına nə 
gəlirsə, söhbətin istiqamətini tamam dəyişir, babama ilk baxışdan qəribə görünən bir sual verir. 

– Ağsaqqal, heç Lenini görmüsən. 
Babam çeynədiyi qarpız tikəsini udub başını yellədir. 
– Yox əşi, mən heç Məskoda olmuşam ki, o keçisaqqalı da görəm? Ancaq gürcü balasını 

görmüşəm. 
– Kimi? 
– İstalini diyirəm. 
– Harda görmüsüz ki?  
– Zirədə. – Babamın adi tərzdə verdiyi cavab Mirsəftərə ağ yalan kimi görünür. Amma 

xasiyyətini bildiyindən kişini özündən çıxartmamaqçün ehtiyatla soruşur. 
– Axı mən heç eşitməmişəm ki, Partiyanın o vaxtkı Baş katibi haçansa Abşeron kəndlərinə 

qonaq gəlsin. 
Babam başı üstündəki tut ağacından qarpız dilimlərinin üstünə düşən yarpaqları götürüb 

yerə atır və  gülümsünüb dillənir. 
– Əşi o vaxt İstalin baş katib döyüldü. Heç adı İstalin də döyüldü. Cüvəllağının biriydi. 

Beş-on dənə lotu-potunu yığmışdı başına, bizim xozeyinnərin boynuna tavan qoyurdu, pul alırdı. 
Özünkilərin içində hamı ona Koba diyirdi, bizim camaat da elə gürcü balası diyən kimi bilirdilər 
ki, söhbət kimnən gedir. Kasıb-kusub onun xətrini çox istiyirdi. Bizim kəntimiz şəhərdən lap 
uzaqda, az qala dənizin içindeydi, onunçün də elənçiy cüvəllağılar, araqarışdırannan Urusyətdən 
gizdin gələndə day poyuznan-zadnan gəlməzdilər. Həştərxannan minərdilər xırda balıqçı 
gəmilərinə, gələrdilər, bizim kəntin yan-dövrəsində gizdincə çıxardılar qırağa ki, hökumət 
adamlarının xəbəri olmasun. Sonra şəhərdə nə zibilləri olardısa, aradan çıxmağ lazım olanda yenə 
də cümardılar gözdən-qulaqdan uzaq olan bizim kəntə, dəniz qırağındaki bağlarda gizdənərdilər. 
Həm burda axtaran olmurdu, həm də bəd ayaqda elə burda, Pirallahıda balıqçı gəmilərinə minib 
təzədən qaçardılar Həştərxana. Mən xırda uşaq idim, Bakiyə köçməgimizdən yarım il əvvəl, 
qonşumuzun oğlu Əbdüləliynən Gürgan tərəfdə, bağların arasında qoyun otarırdıq. Bir də 
gördük ki, hardansa bağların içinnən yekə, bığlı bir dənə kişi çıxdı, əntiqə kürkü də vardı, hə, 
yaxınlaşıb Əbdüləlini qırağa çekdi, nəsə danışdı, mən də Əbdüləlidən beş-altı yaş kiçiyiydim 
diyənə sesimi çıxartmadım, müxtəsəri, bığlı kişi sözünü diyənnən sonra  qoyunnarın içindən bir 
dənə ətdisini seçib apardı özüynən. O gedənnən sonra Əbdüləlidən soruşdum ki, o kimdi elə, nə 
didi. Əbdüləli çiyinnərini çekib, dedi, tanımıram, ancaq tapşırdı ki, qoyunun yiyəsinə diyərsən ki, 
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gürcü balası apardı, imkan olanda pulunu da göndərəcey. Axşam kəntə gələndə qoyunnarın 
yiyesinə hər şeyi necə olub elə də danışdıq. Kişi lap dilxor oldu, dedi bir dənə qoyun nöş 
vərmisüz, mənim bütün həyvannarım ona qurbandu. Sonra bildik ki, bu bığlı kişi İstalin imiş. 
Camaatdan eşitdik ki, bizim kətçimiz Mirzəbala gizdədirmiş onu bağlarda. Möhkəm cur imişlər 
Mirzəbaleynan. Ancaq on yeddinci ildən sonra araları deydi. Mirzəbala qoşuldu Musavata, 
hökumət adamı oldu, ancaq İstalin qırmızılarnan bir yerdə qaçdı Urusyetə. Onu da diyim ki 
padşah olannan sonra nə Mirzəbaleya, nə də o vaxtkı alayı currarına əl vurmamışdı. Hərəsi bir 
yerə düzəlib işdiyirdilər. Sonra Mirzəbala özü qalmadı burda, sağ-salamət çıxdı getdi Türkiyeyə. 
Yəqin ki, hindi lap qoca kişi olar, əgər ölmiyibsə... Həm də tek İstalin döyüldi, bizim kəntin yan-
dövrəsindeki bağların quyularında o qədər inqilabçılar gizdənib ki… – Qəfildən babamın üzünə 
təəssüflə dolu qəribə bir kinayəli gülüş yayılır, – o vaxt özdəri gizdənirdilər quyularda, hökumətə 
gələnnən sonra da axunddarı, mollaları, beyləri, ağaları doldurdular o quyulara. Sən çərxi-fəleyün  
işinə bax e, hələ bil ki, dünyanı tərsinə çövürdülər, quyulardekilər çıxdı dağ başına, dağ 
başındekilər də doldular qarannıq quyulara. Nə bilim, vallah, uşaq vaxtı heç yatsam da yuxuma 
girməzdi ki, Molla Muradəli kimi ağzı dualı, nurani bir kişini, bir dəfə müsəllayə çıxmasıynan 
göydən yerə yağış yağdıran bir axundu Gürgan bağlarında diri-diri quyuya atıb üstünü qumnan 
dolduraceylər, Həci Ataxan kimi sözü daşdan keçən, Sabunçidə iki dənə urus girdəvoyunu 
tepiyinin altına salıb eşşeycən çırpan hörmətdi bir mülkədarı dəniz qırağında boynuna daş 
bağlıyıb körpüdən aşağı ataceylər. Eh, bilirsən nə qədər elənçiy kişilərin axırına çıxdılar? Bir 
döyül, iki döyül. 

Mirsəftər də, başını yellədir. 
– Düzdü, ağsaqqal, yaxşı ki, axır vaxtlar zamanə dəyişib. O vaxtın arxivləri açılır, 

şəxsiyyətə pərəstiş dövrünə aid sənədlər çıxır, məlum olur ki, nə qədər günahsız adam güllələnib, 
sürgün olunubmüş. Sağ qalanlar geri qayıdır, vəfat edənlərə də ölümündən sonra bəraət verilir. 
Odey neçə il bundan əvvəl Hüseyn Cavidin də, Mikayıl Müşfiqin də, repressiya olunmuş başqa 
şairlərin də təzədən kitabları çıxdı. Bəlkə də görmüsüz. Məndə var, axşamlar bekar olanda 
oxuyuram.  

– Yaxşı eliyirsən, oxu, həyif ki mənim çox oxumaqnan aram yoxdu, hövsələm çatmır, ancaq 
oxuyan olanda qulaq asıram. – Babam nərdtaxtanın üstündəki daşları oynadaraq nəsə fikirləşir, – 
yox, yalan diyərəm, nə Cavid, nə də o birsini görməmişəm.  Bəlkə də görmişəm, ancaq fikir 
vərməmişəm. Ancaq Cəfər yadımdadu, yaxşı yadımdadu. 

– Cəfər Cabbarlı? 
– Bir dənə Cəfər olub da, ayrısı yoxdu ki? Həri, o dağlı balasını diyirəm. Bizim bu 

Qırxpilləkannan bir az yuxarıda, Savetskinin üstünədə Dağlı məhəlləsində olurdu. Hər gün 
burdan düşüb işə gedirdi. Qabiliyyətdi oğlan idi, böyük-kiçiy biləndi, salam verməmiş 
yanımızdan keçməzdi. Çox vaxt da əlində tar olardı.  

– Hə, mən oxumuşam ki, pyeslərinin  içindəki mahnıları da özü bəstələyərmiş, çox vaxt elə 
tamaşa vaxtı da özü ifa edərmiş. 

Babam laqeydliklə çiyinlərini çəkir. 
– Onu day bilmirəm, tiyatıra-zada gedən olmamışam, ancaq tarı yadımdadu. Bir gün bizim 

bu pilləkannardan düşürdi, biz də qonşum Kəblə İmamverdiynən pilləkannarın qırağında bax elə 
bələnçiy üzbəüz oturub nərd atırdığ. Diyəsən yaman tələsirdi dağlı balası, pilləkannarı beş-beş 
düşürdü. Elə bizə salam vərib təzə aralanmışdı ki, ayağı daşa ilişdi, büdrədi. Özünü birtəhər 
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saxladı, yıxılmadı, ancaq tarı əlinnən düşüb pilləkana çırpıldı,  çanağı ortadan bölündi iki yerə. 
Dağlı balası tara baxdı, rəngi-rufu getdi. Gördik yaman yer eliyib ona tarın sınmağı, oyunu 
saxlıyıb gəldig yanına ki, sakitdəşdireg onu. Dedi ki, tarın sınmağı  bir şey döyül, ancaq iş ondadu 
ki, on-on beş dəyqədən sonra tiyatırda tamaşam başdıyacey, çoxlu da hökumət adamı gəlicey, 
mahnıları da tarda özüm çalmalıyam. Bu zibil də vaxt tapdı sınmağa. İndi beş-on dəqiqənin 
içində hardan təzə tar tapım. Soruşdum ki, tiyatırda ayrı tar yoxdu ki? Didi tapmaq olar e, ancaq 
hamı arxayındu ki, mənim özumdə var, özüm gəlib çalaceyəm. Mən dilləndim ki, atalar düz 
diyib, tələsən təndirə düşər, ancaq sən fikir eləmə. Bir şey fikirləşərik. Çönüb Kəblə İmamverdiyə 
didim ki, Kəbleyi, o əskər gedən kiçik oğlun o vaxt hərdən bizimçün dınqıldadırdı, onun tarı 
hayandadu? Kəblə İmamverdi didi ki, vallah, uşaq əsgər gedənnən sonra o biri şeyləriynən bir 
yerdə yığıb doldurmuşam çardağa, altı aydu ordadı, əgər taxtabitilər axırına çıxmıyıblarsa, 
qurbandu, götür apar.  

Müxtəsəri, Kəbleyi həyitə girib tez dama çıxdı, tarı tapıb aşağı düşdi, Cəfər alıb baxdı, elə 
ayaq üstə dınqıldatdı, didi sesi yaxşıdu, ancaq kökdən düşüb, eybi yox, tiyatırda kökliyərəm.  Tarı 
alıb əlli dəfə çox sağ ol didi, sonra da tələsik düşdü aşağı. Bir-iki günnən sonra Cəfər gəldi ki, bəs 
tarı götürmişəm, çox sağ olun. Kəblə İmamverdi almadı ki, mən onu sənə satmamışam, 
bağışdamışam, dağlı balası çox illah elədi, tarın pulunu verməy istədi, ancaq Kəblə İmamverdi 
didiyinnən dönmədi. Axırda dağlı balası didi ki, ərməni-müsürman davasınnan taza bir dənə 
tiyatır yazıram, ordakı adamlardan birinə sənin adıvı qoyacıyam. Day bilmirəm qoydu, ya yox. 
Ancaq yalan diməz, dağlılar sözdərinün üstündə diyanan olullar. Neçənci ildeydi bu söhbət… bu 
saat yadıma salaram... hə, Bibi Uçan ili, həri-həri, yüz faiz, Bibi Uçan il idi.  

– Kim uçan? –  Mirsəftər elə bilir ki, babam onu lağa qoyur. 
– Bibi də. – Birdən babam başının yellədir. – Hə, sən Bibini görməmisən axı. Uçmağını 

hardan biləsən. 
– Kimin bibisini? 
– Bibiheybətdeki türbəni diyirəm. Orda İmamlardan birinin bacısının qəbri vardı, soradan 

camaat oranı ziyarətgah eləmişdi, nəzir-niyaz gətirirdilər. Çox kəramətdi yer idi. Hə, birini qoyub 
birini danışım,  Hüseyn Rəhmanov vardı, köhnə kamunistdərdəndi, o vaxt hökumətin başında 
diyanan üç adamnan biriydi, bunun da bir nurani, mömin anası vardı, həmişə ona diyərdi ki, 
nahaq gedib bu allahsızdara qoşulmusan, meçiddəri sökürsüz, mollaları didərgin salırsuz, 
Allahın qəzəbi tutar süzə. Bu da həmişə anasını lağa qoyurmuş, sözünə fikir vermirmiş.  Davadan 
beş-altı il qabaq hökumət fərman vərir ki, şəhərdəki iri meçiddərin, kilsələrin çoxu sökülsün. 
Həmən ildə Qızıllı kilsəni də, Bibiheybət ziyarətgahını da söküb qoydular yerə. Hə, didiyim odu 
ki, Bibiheybət meçidi dağılıb uçulan kimi həmən o Hüseyn Rəhmanov gəlir anasının yanına, 
zarafatca diyir ki, məmə, ay məmə, muştuluğumu ver, Bibi uçdu. Anası da bir oğluna baxır, bir 
onun başındakı urus papağına baxır, başını yellədib diyir ki, fikir eləmə oğul, çox qalmıyıb, bir 
gün sən də uçarsan… doğurdan da davadan bir-iki il qabaq Hüseyn Rəhmanovu vraqnarod eliyib 
basdılar içəri, gülləni də qoydular təpəsinə. Ancaq «bibi uçdu» kəlməsi o vaxt düşmişdi camaatın 
ağzına…. Çox yerləri dağıtdılar həmin illərdə. Həyif.- Babam əyilib həyətin qapısına tərəf 
boylanır və əliylə nəyisə Mirsəftərə göstərir. - Bax, burdan baxanda Qızıllı kilsənin bütün 
minarələri görsənirdi. Bilirsən hardeydi? Qoşa qala qapısınnan bir az yuxarıda bazar var e, bax 
onun üstündə. İndi diyəsən məktəbdü yerində. Eh, nolsun ki, kilseydi, bilirsən nə bina idi? 
Biləcəridən şəhərə girən kimi gümbəzdəri görünürdü, şəhərün hansı yerində azırdunsa, Qızıllı 
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kilsənin parıldıyan gümbəzdərini tutub yolu tapırdun. Çox iri bir şey idi, həm də yaman möhkəm 
idi. diyirdilər ki, onu tikəndə malasına filan qədər yumurta sarısı qatmışdılar. Yadımdadu ki, 
belənçiy vurub dağıda bilmədilər, düz dörd il əlləşdilər, kərpic-kərpic sökdülər onu.  Şəhərdeki 
köhnə urusdar hər dəfə sökülən kilsənin yanınnan keçəndə gildir-gildir yaş tökürdülər… Mən 
dürüst bilmirəm, ancaq camaat danışırdı ki, köhnə hökumətin vaxtında bir dəfə İstalin Bakidə 
olanda girdəvoylar düşübmiş dalıyca, bu da görüb qaçmağa yer yoxdu, gedib girib o kilseyə, 
keşişdərün də yazığı gəlib, götürüb gizdədiblər onu ən yuxarıdeki çardaqda, iki gün qalıb orda. 
Bu kilsənin də zəngləri çox zırpı bir şeydi, səsinnən qulaq tutulurdu. Müxtəsəri, iki günün içində 
İstalinin baş qulağı elə gedib ki az qalıb zənglərin səsinnən başına hava gəlsün, gic olsun. Birtəhər 
məqam tapıb aradan çıxannan sonra, guya özü-özünə söz vəribmiş ki, imkan düşən kimi bu 
kilsəni zəngləriynən bir yerdə sökdürüb qoyaceyəm yerə. Padşah olannan sonra elə də eliyir.  
 

-Hə, yadıma düşür. - Mirsəftər babamın sözünü təsdiq edir. – Uşaq vaxtı hansısa tarix 
kitabında oxumuşdum ki, Stalin inqilabçılıq fəaliyyəti zamanı bir neçə dəfə Bakıda olub, hətta 
həbs edilib burda. 

-Düz yazıblar. Neçə ay bizim Bayıl türməsində də yatıb. O, Bayılda yatanda Nəriman 
doxtur həmişə gizdincə peredaça göndərirdi onunçün. Eh, o da bir alayı kişiydi. Allah Həci 
Zeynalabdinə rəhmət eləsün. Doxtur kimi nə qədər cavannarı göndərirdi öz puluna Urusyətə, 
dərs öyrənmeyə. Həyif, mənim cavannığım pis vaxtdara düşdü, ara qarışdı, məzhəb itdi aləm 
deydi bir-birinə, Nukalay padşahın dalınnan deydilər, hökumət deyişdi. Yoxsa mən də gedib 
oxiyib bir fərri adam olardım. Həci də əlimiz çatan adam idi. Böyük əmim Kəblə Muxtarın arası 
xod idi onuynan. Həci Zeynalabdin onun xətrini çox istiyirdi, bilirdi ki, ağzı dualı mömin kişidü, 
həm də heç kimnən qorxu hürküsü yoxdu, sözi kişi kimi üzə diyəndü. Kəbleyinin Şubanı 
tərəflərdə qoyun sürüləri vardı. Həcinin bütün külfətiyçün, sonra, öz fabrikinin işçiləriyçün əti 
ancaq Kəbleyidən alardı. Hər ay iki yüz qoyun ayırıb göndərərdik ona. Kəbleyi bircə kəlmə sözü 
bəs eliyərdi ki, minnətsiz-filansız məni də göndərəceydi Urusyetə dərs oxumağa. – Deyəsən 
gəncliyi yenə də kino lenti kimi babamın gözünün qabağından keçir, kişi həm kövrəlir, həm də 
xoşhallanır.  

-Deyirlər camaatın qayğısını çəkən adam olub Tağıyev. - Mirsəftər sözünü deyib babamın 
üzünə baxsa da, görür ki, kişi deysən onu heç eşitməyib, öz aləmindədi, fikri də allah bilir 
hardadı. 

– Bir dəfə Kəbleyi Mərdəkana, Həci Zeynalabdinin bağına gedəndə məni də aparmışdı 
özüynən. İndiyəcən yadımdadu, elə belənçiy isti bir yay günü idi, adamın nəfəsi kesilirdi istidən. 
Rəhmətdik Həcinin bağınun qabağında faytonu saxladuq, ikimiz də düşdik. Əmim Kəblə Muxtar 
bir torba təmiz cirə götürmişdi Həciyçün, bilirdi ki, xoşdıyır bizim cirəni. Hə, içəri girəndə gördik 
Həci bağdakı ikimərtəbəli mülkdən bir az aralıdakı çarhovuzun qabağında dayanıb, əllərini də 
belində cütdiyib. Diyəsən çarhovuzdakı balıqlara baxırdı. Biz həyətə girən kimi çönüb dilləndi ki, 
gəl görək, Kəblə Muxtar, cirənin iyinnən bildim ki sənsən. Rəhmətdik düz diyirdi. Bizim kəntin 
cirəsini ki, döyüb toz kimi elədün, iyi Allahü-əkbərin qurtaracağınacan gedib çıxır. Həci də yəqin 
elə biz faytonnan düşəndə iyi hiss eləmişdi. Hə, külafirəngidə oturub kalan söhbət elədik, yəni 
mən heç nə danışmırdım, elə oturub qulaq asırdım, xırda uşaq idim, ixtiyarım nəydi ki onnarın 
yanında ağzımı açım, elə Kəblə Muxtar bir yol gözünü ağartseydi mənə gərək xəcalətdən yerə 
girərdim. Müxtəsəri, şirin söhbətin bir məqamında Həci Zeynaləbdin əmimə baxıb dedi ki, 
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Kəbleyi, bu uşaqa səhərdən gözaltı baxıram, yaman fəhmli uşaqa oxşıyır, yəqin ki, mollaxana da 
qutarmış olar. Gəl üzümüzə gələn il göndərey onu Urusyətə, qoy oxuyub bir adam arasına çıxsın. 
Yoxsa batıb gedər, həyifdü. Kəblə Muxtar da mənə baxıb əlini yellətdi ki, bəs lazım döyül, elə 
bircə o çatmırdı ki, olan qalan namus-qiryətini, müsəlmançılığını da aparıb soxsun matişkələrin 
ayaqlarının arasına.  

Söz Həci Zeynalabdini tutdu diyəsən, qaşqabağını salladıb didi ki, elə nöş danışırsan, 
Kəblə Muxtar, beyəm bizimkilər gedib oxuyub biqiryət olub gəliblər? 

Kəbleyi əvvəlcə istədi söhbəti deyişsün, ağzını büzüb dedi ki, ay Həci, mən ölüm ağzımı 
açma, allah eləməsün, elə bir söz diyərəm ki, sonra xətrüvə deyər, bilirsən ki, mən bu qurumuş 
dilimi saxlıya bilmirəm. 

Ancaq Həci də Həciydi, üreyi partdıyardı söhbətin kökünə gedib çıxmaseydi. Oturduğu 
kreslonu bir az da əmimə tərəf çekib dedi ki, Kəbleyi, oxu atıb yayını gizdətmə, sözün varsa 
üzümə de, yoxsa pis iş görürəm ki, camaatın uşaqlarını göndərirəm oxuyub adam olsunnar? Hə? 

Kəbleyi gördü ki, Həci Zeynalabdin onnan əl çekən döyül, onunçün də dilləndi ki, pis iş 
görmürsən e, ancaq… nə bilim vallah, özün yaxşı bilirsən ki, ay Həci, bizim camaatın bir əlində 
namus-qiryətdü, bir əlində din-iman, bu zibilə qalmış elm də elə şeydü ki, onu dişnən, ağıznan 
götürməy olmur, gərək əlindəki bu iki şeydən birini atasan ki, onu götürəsən. Ayrı yolu yoxdu. 
Urusyətə, nə bilim Firəngistana oxumağa gedənnər də məcbur olullar ki, bunnardan birini, ya da 
elə ikisini də birdən atsınnar mürtəddərin ayağı altına, o elm dediyün şeyi götürsünnər. 
Görmürsən gedib gələn urusdardan beşbətər olur. Özlərinnən başqa heç kimi beyənmillər. Dönüb 
olullar moltanı. Həm də ki, eşşəyi oxumaqnan adam eləmək olmur axı, ay Həci, eşşeg elə eşşegdü, 
gedib oxuyandan sonra da olur üstünə kitab yüklənmiş eşşeg. 

Həci əvvəlcə dinmədi, qabağındakı stəkandan bir qurtum çay içib dedi ki, yaxşı , ay 
Kəbleyi,  biz neyniyək ki, elm indi olardadı, o dey mülklər tikdiririk, nə bilim, su çəkdiririk, 
həkim filan lazım olur, o saat cumuruq Urusyetə, Firəngistana, ordan od qiymətinə adam 
gətizdirib işdədirik. Ondansa elə özümüzünkülər oxusunlar, o pulu da elə özümüzünkülərə 
yedizdirək də.  

Kəbleyi razılaşmadı, dedi ki, ay Həci, axı bu gedib gələnlərin beynini orda elə doldurullar 
ki, gələnnən sonra mənim kimilərin saqqalına gülüllər, sənin kimilərin papağına. Elə bilirsən ki, 
sənə çox sağ ol diyəceylər? Yox, əllərinə imkan düşən kimim elə birinci sənin kimilərin üzünə ağ 
olaceylar. Çünki elə öyrədillər oları. Elmi verillər, ancaq əvəzində qanacaq qabiliyyəti, hörmət 
izzəti, müsəlmançılığı alıllar əllərindən. Ondansa elə mollaxana, mədrəsə oxusalar yaxşı olar. 

Həci gülüb dedi ki, Kəbleyi, əvvəla mollaxana, mədrəsə oxuyanımız çoxdu, hamısının da 
hörmətini saxlıyırıq, özün şahidsən. Ancaq Qumda oxuyub müctəhid kimi gələn adama mən 
buruq qazdırıb, su çəkdirə bilmərəm,  incinar döyül axı, canımın müalicəsini ona tapşıra 
bilmərəm axı. Onun öz yeri var, bunun öz yeri, hər ikisi lazımdı. Düz deyirsən ki, elm öyrənən 
uşaqlar çox dəyişillər, gələndə tanımaq olmur, oraların havası başdarını xarab eliyir. Amma ki, 
ayrı yolumuz yoxdu. 

Kəbleyi bir az da özünnən çıxdı, dedi ki, ay Həci, bu vaxtecan xoruz yox idi, səhər açılmırdı 
beyəm? Urus bənnaları olmiyanda bizimkilər beyəm ev tikə bilmirdilər? Yoxsa Xan sarayını, Qız 
qalasını da urusla, firənglər tikib? Ya da ki, elə həkimləri diyim, allaha and olsun ki, mənim 
nənəm Xatun arvad sənin o Firəngistanda oxuyub gələn həkimlərindən çox bilirdi, adamı qan 
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almaqnan, otdarnan, dualarnan, nə bilim, cürbəcür şeylərnən elə müalicə eliyirdi ki, ölü də dirilib 
otururdu. 

Həci Zeynalabdini yenə gülmey tutdu, dedi ay Kəbleyi sən də lap ağını çıxardma, o 
həkimlərin dərmanları, alətləri, var, bədənin hər əzasının ayrı həkimi var, hər şey təmiz səliqə 
səhmanlı. Yoxsa əski yandırıb külünü yaraya sürtməynən yara sağaldarlar? 

Kəbleyi təslim olmadı, dedi, nə oldu, bu vaxtacan sağaldırdılar, indi eliyə bilməzdər? 
Nöşün ora-buranı görən kimi özünkiləri bəyənmirsən? 

Həci yenə israr elədi ki, ay Kəbleyi, sabah elə sənin özüvün qarnından, nə bilim harandan 
sancı tutsa, bədənivi yara bassa, görsən ki, bizimkilər əlac eliyə bilmir, beyəm getməzsən təzə 
həkimin yanına? 

Kəbleyi hikkəynən dedi ki, yox, gedmərəm, əgər bizim müsəlman təbibləri əlac eliyə 
bilməsələr diməli əcəlim çatıb, Allah-təalanın əmriynən canımı təslim eləməliyəm.     

Sonra da Kəbleyi bir az yavaşdan dedi ki, mənim kimi adamlar da nə qədər danışsalar da 
onsuz da heç zad deyişmiyəcey. Zəmanə belədi, ay Həci, səndə də heç bir günah yoxdu. Amma 
məni yandıran ayrı şeydü, bizimkilər ki, gedib oralarda adamlıqlarını əldən verib elm qazanıllar, 
mən ki, belə görürəm iyirmi otuz ildən sonra bu məmləkətin camaaatının çoxu elmli eşşeglərdən 
ibarət olacey. Elə iş başında da onlar olacey, camaatın başının ağası da… Babam nəfəsini dərib 
qurumuş dodaqlarını ovuşdurur, qəfildən əyilib başmağının tayını götürərək həyətin başındakı 
divarın dibindən başını çıxarıb qorxu-qorxa stol arxasındakılara boylanan bozumtul siçovula 
tolazlıyır, sonra da qarşısında oturan Mirsəftərə baxır və yenə də əmisinə işarəylə davam edir: 
yaman tərs kişiydi Kəbleyi, yetmiş neçə yaşında ciyərinə nəsə yara çıxdı, nə qədər illah eləsəy də 
hikkəsinə salıb gedmədi urus həkiminə, dedi əcəlim çatıbsa ölməliyəm. Kişi bir ayın içində şam 
kimi əriyib getdi. Ancaq həyif, gərək məni də göndərəydi oxumağa. İndiyecən başıma döyürəm 
ki, bəlkə gərək evdən qaçıb gedəydim oxumağa. 

-Hə, -Mirsəftər də nəyisə xatırlayır. - Bizim kənddə də bir oğlan vardı, tək uşaq idi, atası  
onu qoymurdu oxumağa getsin, bir də onda xəbər tutduq ki, sənədlərini də götürüb evdən qaçıb. 
İndi neçə ildi Moskvada oxuyur. 

-O vaxt çətin olardı elənçiy oxumaq. Sən indikinə baxma, hökumət instruta girənə pul 
vərir, obşejit vərir, o vaxt pulsuz lap qaçıb getseydim də, oxuya bilməzdim. Yiyib içmey bir yana 
qalsın, ildə filan qədər oxumaq pulu vardı, onu kim verəceydi? 

-Demirsiz, Tağıyev sizi  tanıyırdı? Gedib xahiş edəydiz, kömək edərdi də. 
- Yox əşi, Həci Zeynalabdin bilseydi ki, evdən gizdin qaçmışam, qulağımnan tutub döyə-

döyə qaytarardı evə. Çünki Kəbleyinin xasiyyetini bilirdi. Xəbər tutseydi ki, Həci məni onnan 
gizdin oxumağa göndərib, ömrü boyu üzünə baxmazdı, məni də Allahu Əkbərin qurtaracağında 
da olsa tapıb bağırsaqlarımı tökərdi yerə. 

-Sovet hökuməti qurulandan sonra oxuyardız… 
-Gec idi, atam qərdeşim, taza hökumət gələndə otuza yaxın yaşım vardı, heç əvvəlki 

həvəsim də qalmamışdı. 
Bir müddət hər ikisi susur, babam armudu stəkanın dibində qalmış çayı iki addım 

aralıdakı tut ağacının dibinə boşaldır, Mirsəftər isə  əlində oynatdığı sınıq ağac budağıyla  yerdə 
gəzən iri qara bir dozanqurdunu beli üstə çöndərməyə cəhd edir, amma buna nail olmur , üzü 
üzlər, əli əllər görmüş dozanqurdu nəinki heç cür arxası üstə çönmür, əksinə imkan tapan kimi 
qəfil hərəkətlə ağac budağından yapışıb cəld üzüyuxarı, Mirsəftərin əlinə tərəf dırmaşmağa  
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başlayır və bunu o qədər sürətlə edir ki, Mirsəftər, bir şey başa düşənə qədər dozanqurdu artıq öz 
xırda , lakin iti caynaqlarını onun ağ əllərinin yumşaq dərisinə batırır. «Ay dədə» qışqıran 
Mirsəftər tok vurmuş adamlar kimi qəribə bir hərəkətlə dozanqurdunu vurub yerə salır. Qələbə 
çalan dozanqurdu böyük təvazökarlıqla dalını yuxarı qaldırıb heç geri də boylanmadan öz yoluna 
davam edir. 
Onun dalıyca boylanan Mirsəftərsə  əlindəki sınıq budağı həyətin bir kənarına tullayıb belini 
dikəldir və nərdtaxtanın üstündəki qəhvəyi ləkələri silərək təəccüblə ona baxan babama ağlına 
gələn ilk sualı verir: 

-Əminiz sovet hökuməti qurulandan sonra ölmüşdü? 
-Yox, sovetdən qabağ. Şəhərə Şollar suyu çəkilən ili. Yazıq həsrətnən gözdiyirdi o günü ki, 

krantdar açılsun. Diyirdi ki, bu su çekilib qutarsa gedib Həcinün əllərinnən öpəciyəm. Ancaq 
qismet olmadı ona. Su gələndə yorğan döşəyə  düşmüşdü, yaxşı döyüldü halı. Birinci dəfə Şollar 
suyunnan doldurub evə gətirəndə, dedi canım da çıxsa içməliyəm onnan. Biz didik içə bilməz, axı 
bir neçə gündi ki, boğazınnan yemey də keçmirdi. Ancaq kişi kimi iki stekan içdi. Didi, Allah 
Yezidə lənət eləsin, day bunnan sonra rahat canımı tapşıra bilərəm. İki günnən sonra rəhmətə 
getdi yazıq. – Babam sözünə fasilə verib dodaqaltı nəsə mızıldanır və əlini üzünə çəkib «allah 
rəhmət eləsin» deyir, yalnız bu vaxt Mirsəftər başa düşür ki, babam əmisi üçün ürəyində fatihə 
verirmiş.  

-Heyif - Mirsəftər mənalı mənalı başını yellədir. – Gərək sağ olaydı, təzə zamanəni görəydi. 
Babam onunla qətiyyən razılaşmır, gülümsünüb əlini yellədir: 
-Eh, nə danışırsan, ay rəhmətliyin oğlu, yaxşı ki taza hökumətin qurulmağını Kəbleyi 

görmədi. Yoxsa o qədər hikkə ki onda vardı, elə səhəri gün cumaceydi Həci Zeynalabdinin üstünə 
ki, gördün, mən diyən oldu. Mən sənə dimişdim ki, o pul vərib mürtəddərin, allahsızdarın içinə 
oxumağa göndərdiyün gədə-güdələr imkan düşən kimi elə birinci sənin özüvün dalınnan 
deyəceylər. İnanmırdun. Bu da axırı…. – Babam başını qaldırıb Təzə Pir məsçidinin uzaqdan 
görünən minarəsinə tərəf baxır. -  …Alayı şeyləri demirəm, elə kişi görseydi ki, taza hökumət 
meçiddəri nə günə qoyur, mollaların başına nə oyun açır, vallahi ki, üreyi partdıyardı. Yaxşı ki, 
vaxtında öldi.  

-Hə, biz tərəflərdə də çoxlu məsçidləri, pirləri sökdülər, birini anbar elədilər, birini klub. - 
Mirsəftər kədərlə başını yellədir, amma sonra nə düşünürsə üzü azacıq gülür. - Yaxşı ki, Bakıda 
iki üç məsçid qalıb. O Təzə pirin məsçidinin yanından keçəndə hər dəfə öz rayonumuzdakı 
məsçid yadıma düşür, kövrəlirəm. Yəqin Təzə pir məsçidini də Hacı Zeynalabdin Tağıyev 
tikdirib.. 

Babam başını yellədib deyir. 
-Yox əşi. Orda Xəlfə damı vardı. Ağır bir ocaq idi ora. Sonra Nabatxanım Aşurbeyova oranı 

alıb haman Taza Piri tikdirmeyə başdadı. Yaman varlı-hallı arvad idi, özü də kişi kimi 
qiryətdiydi. Meçidin özülünü qazıyanda Həci Zeynalabdin xəbər yollamışdı ki, əgər tikintiyçün 
pula paraya ehtiyacı varsa, xəbər eləsin, nə qədər lazımdısa kömey eliyim. Nabatxanım da cavab 
vermişdi ki, pulunu versin qatığa, çeksün başına. Bir-iki gün sonra başa düşmüşdü ki, 
qabiliyyətsizdik eliyib, adam göndərib üzr istəmişdi, Həcini çağırmışdı ki, gəlib özülə ilk daşı o 
qoysun. Həci də gəlmişdi.  

Mirsəftər bircə anlıq gözlərini öz qaldığı otağın ağ rənglənmiş qapısına dikir, elə bil bu ağ 
lövhədə Tağıyevin sifətini canlandırmağa çalışır. Sonra da sanki ixtiyarsız mızıldanır: 
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-Neftin qüdrətinə bax. Adi bir bənnanı milyoner eliyəsən.  
Babam yeyilib qurtarmış qarpızın qabıqlarını sininin içinə yığıb içindəki tumları ayırmağa 

başlayır. 
-Kətdekilər didilər ki, bu qarpuzun tumlarını tullamıyın, gələn il lazım olacey. – Sonra 

söhbəti yenə də Tağıyevin üstünə gətirir. - Həcini nöyüt milyaner eləmiyib, Allah onu bir günün 
içində qaldırıb dağın başına bir günün içində də saldı quyunun dibinə. 

Mirsəftər təəccüblənir: 
-Məgər Tağıyevin neft quyuları olmayıb? 
-Atam qərdeşim, beyəm nöyütdi torpaq havayıydı ki, hər yolan keçən bənna alıb quyu 

qazdıreydi? Bir parça elə torpaq almağçün bir ətey pul lazım idi. Həciyə də o pulu allah göydən 
yetirdi. 

-Necə yəni göydən?  
-O vaxt, hələ Həcinin bənna olan vaxtlarında, bir nəfər gəlib diyir ki, ağam səni görmək 

istiyir. Evin içində balaca bir divarı tikəceysən, yaxşı da pul vericeylər, ancaq tapşırıb ki, sənin 
gözdərivi bağlıyaq, hara getdiyivi bilmiyəsən. həci də razılaşır. 

-Bəs qorxmurdu?- Mirsəftər təəccüblənir. 
-Nədən qorxaceydi? Bənna adam idi də. Döyüb malakeşini əlinnən almayacağdılar ki. 

Müxtəsəri, onu bir mülkə gətirillər, ancaq içəri otaqlara salannan sonra gözdərini açıllar. Görür ki, 
əntiqə bahalı bir evdü, kresloda da haldan düşmiş qoca bir dənə kişi oturub, özü də müsürmana 
oxşamır. Kişi onu getirənnəri həyətə çıxardıb Həciyə diyir ki, sənin haqqında çox eşitmişəm, 
diyillər usta bənnasan. Sənə bir işim düşüb. Mən möhkəm xəsteyəm, beş-altı günə o yannıq 
olaceyəm, özüm hiss eləmişəm. Ancaq bir dərdim var, övladdarım bifərdü, bir oğlum 
piyaniskədü, o birisi də qumarbaz. Bilirəm ki, mən başımı yerə qoyan kimi yığdığım bütün  qır-
qızılı, malü-mülki satıb başına daş salaceylər. Onunçün istiyirəm ki, bir sandıq qızılı səniynən bir 
yerdə bu evin pilləkannarının altında gizdədeg. Həci bir söz dimir, hər şeyi tədarük görüllər, 
sonra kişi evinin içindən həyətə düşən balaca pilləkannarın yanına gətirir Həcini, o də pillələrin 
birini çıxardıb bir sandıq qızılı onun altına yerləşdirir, pilləkanın daşını təzədən yerinə qoyur, 
dörvəsini də əhəngliyir. Kişi diyir ki, əgər fərasətdəri olsa, baxıb görəceylər ki, pilləkanın bu daşı 
o birilərdən hündürdədi. Biləceylər ki, burda nəsə var, onda qoy halal xoşdarı olsun. Yox 
ağıllarına gəlməsə qoy qalıb, kimə qismət olursa olsun.  

Axşam düşəndə işini görüb qurtarannan sonra Həci gözünə döndüyüm də eləmə tənbəllik, 
ayaqabısını batırır əhəngə. Sonra nökərlər gəlillər, Həcinin pulunu artıqlamasıynan verib təzədən 
gözdərini bağlıyıllar, faytona mindirib gətirillər şəhərin içinə, orda gözdərini açıb düşürdüllər 
aşağı. Həci də elə geceynən təxmin elədiyi məhəllələrdə gəzib baxır ki, hansı mülkün qabağında 
əhəng ləpirləri var. Axırı səhərə yaxın həmən mülki tapır, rahat çıxıb gəlir evinə. Sonra da o 
məhəllədəki ev dəllallarına xəbər eliyir ki, o mülk satılsa birinci mənə diyün. Qoca kişi düz 
diyirmiş, həmən vaqiədən iki həftə sora xəbər gəlir ki, gədələr evi satıllar. Həci dəllalnan bir 
yerdə müştəri kimi gedib  o mülkə baxır, həmin piləkannarı da görəndə fikir vərir ki, ora əl vuran 
olmuyub. Arxayınnaşır, gedib  kimnənsə faizə pul götürüb tez həmin evi alır, pilləkanın altındakı 
qızılları çıxardır, sonra neftli torpaq alır, buruq qazıyır, quyuları fantan vurur, dönüb olar 
neftxuda. – Babam danışa danışa öz həyətimizdəki daş pilləkannarı nəzərdən keçirir, elə bil 
onların da altında qızıl olub olmamağını fikirləşir. Nəhayət sözünə davam edir. – Didiyim odu ki, 
Həciyə allah-təala özü o qədər varidatı vərmişdi, onunçün də Həci simicdiy eləməzdi, camaatçün 
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əlinnən gələni eliyərdi, bilirdi ki, bir gün gələn bir gün də gedəcey. Elə də olur. Taza hökumət 
qurulan kimi Həcinin neyi var, alıllar əlindən, bir dənə Mərdəkandakı həmin bağı vərillər ona. Elə 
orda da rəhmətə gedir. Rəhmətdiyin dəfnində  bilirsən nə qədər adam vardı? Heç İstalin öləndə o 
qədər məxluq tökülməmişdi küçələrə. Elə bil şəhəri qarışqa basmışdı… 

… Söhbətin bu yerində həyət qapısına elə bil möhkəm bir təpik dəyir və geri çönən 
Mirsəftərlə babam qapının çərçivəsinə söykənən əmimi görürlər. Onun görkəmindən bilinir ki, 
ayaq üstə güclə dayanır, gözlərinin gilələri də elə bil ayrı-ayrı istiqamətlərə baxır. Lakin bu 
halsızlıq hamının adət etdiyi kimi sərxoşluğun , yaxud o zəhrimara qalmış anaşanın təsirinə 
oxşamırdı. Çünki əminin sifətində sərxoş olduğu vaxtlarda parıldayan həmin spesefik 
təbəssümdən əsər əlamət yox idi. Elə bil nəsə qeyri-adi bir hadisə baş vermişdi.  

Bunu ilk olaraq babam hiss edir. Qəfildən ayağa qalxıb oturduğu stulu kənara itələyir, 
ancaq hələ əmimə tərəf getməyə cürət etmir və yalnız boğuq səslə:  

– Nə olub ki? - deyə soruşur. 
Əmim düymələri yarıyacan açıq köynəyinin yaxasını dartışdıraraq quyu dibindən gələn  

qəribə bir səslə cavab verir: 
-Cəbrayılın kiçik qızı nöyüt töküb özünü yandırıb. – Sonra özü özüylə danışırmış kimi 

əlavə edir. - Bu da üç. Allah ikisindən saxladı, üçüncüdən saxlamaq istəmədi… 
 
 
                                         Bir  
 

            Ümid qeyb oldu, ruhumda qaranquşlar ölən gündən, 
Mən eşqimdən qaçaq düşdüm sən insafa gələn gündən. 
 
Daha hifz eyləyən yoxdur bəladan ruhumu, yəqin, 
Mələklər də küsüb məndən səni tanrım bilən gündən. 
 
Uçub getsəm də yanından,  elə bilmə ki, tənhasan, 
Başın üstündəyəm hər gün, səmaya yüksələn gündən. 
 
Saralan çöhrəmin irəngi mənimçün yadigar qalmış, 
Payız yarpaqlarıyla sən gözüm yaşın silən gündən. 
 
Cəhənnəm quşları açmış mənə öz odlu ağuşun, 
Səni tapmaq yəqin ikən gümana çevrilən gündən. 
 
Yuxum üz döndərib məndən, gözüm bağlanmayır bir dəm, 
 O məsum çöhrəvin əksi gözümdə dincələn gündən. 
 
Atıbdır Fəhmini hiddətlə dərdin qoynuna tanrım, 
Sevinclə dərd arasında bu dünyanı bölən gündən. 
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                                         İki  
 
Güclə vaxt tapmış idim bircə nəfəs gülmək üçün, 
Tez bəla gəldi dodaqdan gülüşü silmək üçün. 
 
Sənə dönmək nə səadətdi, burax əllərimi, 
Qoy gedim, itməyə yox-bir də sənə gəlmək üçün. 
 
Bütün ömrüm boyu dil tapmadım öz könlüm ilə, 
Can verərdim bu çətinlikdə dili bilmək üçün. 
 
Qələmimdən süzülür duyğularım ağ varağa 
Dəftərim içrə beş-on günlüyə dincəlmək üçün. 
 
Cismi at, ruhuvu azad elə artıq yükdən, 
Bir çinar yarpağı üstə göyə yüksəlmək üçün. 
           
Taleyin fırçasın almış dişinə çərxi-fələk, 
Ömrümü rənglərə göy qurşağı tək bölmək üçün. 
  
Mən sürünmək dolu bu ömrü verərdim, Fəhmi, 
Bir saatlıq kəpənək tək yaşayıb-ölmək üçün. 
        
 
                                    Üç  
 

Bu güzgüdəki sənsən, gülmə mələyim gülmə, 
Əksin niyə daşlaşdı, bilmə mələyim bilmə. 
 
Biz zirvəsinə eşqin ayrılmaq ilə çatdıq, 
Gecdir yanıma artıq gəlmə mələyim gəlmə. 
 
Göz yaşı o günlərdən çöhrəndə qalan izdi, 
Gör bir necə acizdi, silmə mələyim silmə.  
 
Son saniyəsi ömrün qopmaqdadı əqrəbdən, 
Ölmək də düşüb dəbdən, ölmə mələyim ölmə. 
 
Təkcə sənin olsun qoy, ruhunda onu bəslə 
Sən Fəhmini heç kəslə, bölmə mələyim bölmə. 
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Birinci kitabın sonu 
  

 


	            Göyərçin dimdiyi həssas, gecə ulduz yığar dən-dən,
	          Elə dünyaya düşdük ki, qaralar  ağ yeyir – doymur,


