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Birinci kitab

Mon indi 0z soharimi yalniz yuxularda gora biliram.
Baxtimdoan son vaxtlar amalli yatmagq da olmur.
Yuxusuzluq axirima ¢ixacaq.

Gecalar goyda sani ¢cox gozib axtardi yuxum
Ziilmoatin bagrini ag esqi ils yard: yuxum.

Galmayirsan yuxuma xeyli zamandir, balka
Hiisniiniin hadsiz olan nuru ii¢iin dard1 yuxum?

Gah buludlu goy olur, gah dsli, tufanl: daniz,
Gah da gam atri veran lalali giilzard: yuxum.

Aglay1b yalvariram har gecas ki, rohm elayib
Sani bir anliga balka mana qaytard: yuxum.

Goziima xeyli zamandir ki, goriinmiir, utanir
Tapa bilmir sani, qarsimda giinahkard: yuxum.

San ki, getdin, 0 zamandan da yuxum qeyb olmus,
Ayriliq sanki giinasdi, ariyan qardi yuxum.

Vard1 giinlar ki, gorardi yuxuda Fohmi sani,
Neca xosbaxt zamanlardi, hals vard:1 yuxum.

Oxunmasi vacib olmayan miigaddims

Ceyms Coys Italiyada, Triyest soherinds oturub Dublin haqqinda romamm yazirds,
geleminin beline minib Irlandiya paytaxtinin kohne kvartallarini, kiigalerini gozirdi, her
mohollonin ke¢mising, tarixine bas wvururdu, hor tikilinin tarix¢esinde esalonirdi. Buna
baxmayaraq uzaqdaydi 6z soharindan. Balke ona gore galib asarini italiyada yazirdi ki, har hansi
bir predmet igariden bir ciir, kenardan iss tamam bagqa ciir goriiniir ve Coys da 6z Dublinins
kenardan baxmagq isteyirdi.

Orxan Pamuk Amerikada — Nyu-Yorkun «Kolumbiya universiteti-nde oturub «Qara
kitab»1 yazirdi, yaratdig1r obrazin cildine girib I[stanbulun kohne mehollalorini, ditkan bazarim
gozirdi, qay1ga minib Bosforda iiziirdii, kéhne Istanbul ahlinin xarakterini agirdi.



Qoriba da olsa, means elo galir ki, ham adigakilen iki aserin, ham de oxsar taleli, oxsar
moazmunlu basqa oserlorin ugur gazanmasia sobab istedad faktoru ilo bearaber yaziginin 6z
soharina bir gadar aralidan baxa bilmasi olub ve bu uzaqliq yaziciya 6z dogma seharinin bir ¢ox
spesefik xiisusiyyatlorini agmaqda yardimg1 olub. Har halda, man bels diistintirom.

Man Bakinin gobeyinds, yani Respublika Saraymin arxasimndaki evlarin birinds rahatca
oturub Baki tarixi hagqinda ness yazmagq istoyirom, amma sohorin ortasinda olsam da, 6zimii
Bakidan o qodar uzaqda hiss edirem ki, bu uzaqhigin yaninda Dublinls Triyest, Istambulla Nyu-
York arasindaki masafe insan omrii gadar qisa, balaca goriiniir. Clinki bu gaharlar arasindaki
mosafa yalniz kilometrlarlo Olgiiliirdiiss, menim Bakimi manden varlig-yoxluq serhaddi ayarir,
yoni man varam, Bakim ise artiq varliq ¢or¢givasinden kenardadr.

Boli, man tosvir etmak istodiyim Bakidan ¢ox uzaqdayam, har¢ond ki, zaman etibarils bizi
comi bir nego onillik ayirir. Tyirmi-iyirmi bes il bundan avvelacen siiriine-siiriine de olsa manim
Bakim hals yasayirdi, ¢ox qocalsa da, haldan diisse do, gorkemi ¢ox dayisse deo diggeatle baxanda
hiss olunurdu ki, bu, manim Bakimdir, bu, hemin Bakidir; hayatlari qir iyi veren, asfalt yollarmin
qiraglarinda smiq limonad stiselori parildayan, deniz sahillorinde neft qaliglar1 yigilan,
qagayilarmin da rangi neftden qaralan, toz-torpagi adamin agiz-burnuna dolan, xazrisi alden
canta, basdan papaq qapan (bu siyahini sonsuzluga qadar uzatmaq da olar) bizim Baki.

Amma indi hemin Baki yoxdur, nenam demisken, pisik apardi. Menim Bakimi
«Yevroremont miitoxessislari» fasilo vermadan, gecoa-giindiiz boyiik haves va sovq ile titiilayirler-
shangloyirler, itiiloyirlor-shangloyirlor ve bir azdan Baki tarixi agappaq, hamar bir kofene
cevrilacek ki, manim kimi kiflonmis kohns bakililar1 agusuna alib aparacaq ora, biitiin gereksiz
moaxluglarin atildig yers, yoni, o diinyaya...

Hoardan menso els golir ki, seharlarin ds 6z kainatlari, o diinyalari-bu diinyalari, connatlari-
cohannamlari olur; yararurlar, inkisaf edirler, boytiyiirlor, sonra da yavas-yavas tenazziilo
ugrayirlar, mahv olub gedirlar. Diinya tarixinde bir ¢ox gaharlar olub ki, onlardan indi yalniz
xarabaliglar galib. Bu ndqteyi-nazardan yanassaq, manim Bakim bu saat Barzex alomindadi, yoni,
o diinyanin astanasindadi ve sakitce oturub cannats, yaxud cehennams diisacayi bareds darin,
monumental diistincelora dalib, bu diinyada etdiyi amallori gotiir-qoy edir, giinahlarina gora
Allaha na cavab veracayini diisiiniir...

Kimlarso etiraz edib, deya bilor ki, Baki he¢ da ugulub-dagilmir, aksins, giinii-giinden
boytliytir, inkisaf edir, gozallasir, tomizlonir ve s. Yox, azizlorim, xahis edirom diqqpatli olun, ¢linki
indi hamimizin gordiiyti Baki, manim haqqinda danismagq istadiyim Baki deyil, onun ogludur.
Umumiyyatls, insanlarin ails sacarasi ilo goharlorin taleyi arasinda da oxsarliq goxdur ve miixtalif
paralellor aparmaqgiin saysiz-hesabsiz faktorlar var. Forq ise mance birca bundan ibaratdir ki,
insan ailesinde Ovlada adaten valideynlarin adini qoymurlar. Seharlarin taleyi ise basqa ciirdiir,
ovladin ad1 ¢ox vaxt valideynin adiyla tist-iiste diisiir, yaxud, yalniz ciizi deyisikliye ugrayir. Bu
monada sgaharleri rus ailelerine benzetmoak olar, onlarda usaga valideynin adim1 qoymagq
praktikast cox yayilib, masalgiin, Ivan Ivanovig, Pyotr Petrovig va .

Indiki Bakin1 da, mances, Baki Bakiyevi¢ adlandirmaq diizgiin olar. Ogul Baki hamimizin
indi gordiiyli sehoardir, man ise bu gohaerin atasi, babasi ve timumiyyetls, acdadlari barade
danismagq istayirom. Mani buna vadar edan ise asagidaki sebablardir. Adaten har ogul atasindan
yadigar olaraq homise no isa saxlayir - sokillor, hansisa moaiset predmetlari, daha ne bilim nalar.
Soxsan moanoe rohmatlik atamdan bir albom sakil, mal stimiiytinden diizelmis iki tasbeh, bir qutu
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saatsazliq alatlari va bes daftar falsafi riibai (elbatte ki, bu riibailor gece-giindiiz Xoayyami1 oxuyub
«Staligni» araqdan gilladen kohne bir bakilimin sayiqlamalarindan basqa bir sey deyil, yoxsa
indiyacan ¢oxdan onlar1 ¢ap elomisdim) ve bir ne¢a basqa sey qalib ki, hal hazirda manas lazim
olmasalar da onlar1 az qala goz babayim kimi qoruyuram, ¢iinki rohmatlik atamla suratbasurat
sOhbat etmak, 6z dardimi boliismak, maslsheat almagq, bir s6zls, 6z aslims gayitmagq isteyands bu
predmetlar mans yardimgi olur, onlara toxunmagla, alims gotiiriib diqqgatle ora-burasmi nazarden
kecirmakls els bil, manimle rohmatlik atam arasindaki kegilmaz sodd oriyib itir, arada mistik bir
pancers agilir va men atami, onun vasitasiyls babami, timumiyyaetls, biitiin acdadlarimi aciq aydin
goruram.

Normal saharlar ds beladir. Miiasir Roma 6z ata- babasindan yadigar kimi miigaddas Pyotr
kilsesini, Paris Luvr sarayimni, London Big-Beni, Milan «La-skala» operasini, Moskva «Vasili
Blajenni» mabadini, Nyu-York... Yox Nyu-York he¢ nayi saxlamayib, ¢linki saxlamali bir seyi
yoxdur, agar olsaydi onu, atam demiskon: «gazet eliyib soxardi goziimiiza», bu soharin atasi-anasi
bilinmir, bir s6zls, Nyu-York bicbala sshardir, Amma Baki ax1 bicbala gehar deyil, onun dag kimi
ata-babasi, nesli-nacabati olub. Mosoalclin, indiki Bakinin atasi olan menim kinolu-teatrls,
trolleybuslu-tramvayli, Leninli-Kirovlu Bakim bu qoader vefasiz, etibarsiz deyildi. No qoador
milasirlagsa do, yenilagsa do, taze mikrorayonlar, yeni gosebalar diinyaya gatirsa do onlar1 saharin
kenarindaki diizenliklords yerlogdirirdi, ata-babasindan qalma Igarigsoheri da, kehne mahallaleri
do azizlayirdi, birco dasina da toxunmurdu.

Amma indiki Baki bilmiram kima oxsad, bels bifor ¢ixdi, nihilist oldu. Qoerara gealdi ki ata-
babadan ona he¢ ne qalmasa da olar, kegmisdan birdafslik sl tiziib yalniz ve yalniz galaceys iz
tutmaq lazimdir. Belalikls, indiki miiasir Baki nihilizmi slinde bayraq edib baslad1 ata-babasindan
miras qalanlar1 dagitmaga, Icorigeharin yaridan coxu sdkiiliib yerinde yeni villalar tikildi, yuxar
vo asagl mohollalordaki gadim evlar, rahat hayatlar, kohna olsa da, indikilorden ytiiz dafs etibarl
olan qadim miilkler dagidilib yerinda kvadrat goydslenlar ucaldildi, her dasindan babalarimizin
iyi golon imaratlarin yerinds beton mutantlar, kvadrat heyveralor qaldirildi.

Bolka da bu arzuolunmaz prosesin giinahkar1 tekce miiasir Baki deyil, balke ds burda
diisman barmag: var. Bizimls mard, igid, geyratli miisalman babalarimizin arasinda olan ruhani-
monavi baglar1 qirib bizi yaddagsiz manqurtlara ¢evirmak ve bu yolla daha asan istismar etmak
istayen qilivvalerin tasiridir balks biitiin bunlar? Balke mahz bu qiivvaler miiasir Bakinin beynini
doldurublar ki, agar inkisaf etmok, sivil bir sahar olmagq istayirsenss, soni ke¢gmise baglayan
baglar1 miitlaq qirib atmalisan, galaceyini 6z ke¢misinin xarabaliglari {istiinde qurmalisan. Yaqin
ki, masalo mahz bu ciir olub, miiasir Baki da biitiin bu qiivvalarin tasiri altina diisiib, baslayib
onlarin dediyini canii-dilden hayata kec¢irmays, yoni, ata babasindan qalma ne varsa hamisini
ucurub dagitmaga. Amma binoava heg¢ cilir basa diismok istomir ki, ager son golacayini 6z
ke¢misinin tistiinde qursan, ata-babanin biitiin nisanalarini dagidib toksen, birdafalik mahv etson,
daha senin o bicbala Nyu-Yorkdan, Vasinqtondan na farqin olacaq? Va sabah onlar kimi bicbala
olmadigini noayls stibut edacoksan?

Yazimin bu hissesi badii aserden ¢ox miixalifet qozetlorinin kose yazilarmma oxsasa da,
basqa ¢ixis yolu yoxdur. Istoyirom ki, oxucu meni Baki tarixi barade yazmaga vadar eden
sobablari lap yaxsi basa diissiin.

Bozilori deye biler ki, tutalim Igorigoheri basa diisdiik, bas ax1 Bakinin bagqa yerlarindoki
kohna evlarin sokiiliib yerinda da tezs binalarin tikilmasinin nayi pisdir ki?



Belo diistinenloer albatte ki yanilirlar. Ogor Icorisohar bizim bes ylz-li¢ yiiz il bundan
avvalki tariximizin simvoludursa, soharin moarkezinds, yaxud yuxari mahsallalerindaki hamin
tikililar de ytiz olli il bundan svvalki Bakinin yadigarlaridir.

Qoy Igarigehari gozen adam 6ziinii on besinci asrde hiss etdiyi kimi, yuxar1 meahallalorde
dolaganlar da, 6zlsrini on doqquzuncu asrds hiss etsin. Bunun kime ziyam var ki? Qoy
tariximizin biitiin dovrlarinden, hatta sovet dovriindan ds neasa qalsin...

Amma bize qulaq asan kimdi ki... Teza Baki 6z isindadir. Yegano gozii oxlanmis gazabli
Topagoz kimi atrafdak: hor seyi sindirir, dagidir, tapdalayir, xaraba qoyur. Bir s6zle miiasir Baki
bu saat ata-babasinin siimiiklerini yemoklo magguldur. Umumiyyatls, indi yemoak zemanasidir,
tozalar dislorini itiloyib diistiblor kohnalarin canina - taze musiqi kéhne musiqini yemak istoyir,
tozo adabiyyat kohna adabiyyati, toze evlor do kéhne evlari va s.

Kecon hofte bizim kohno hayastimizin yerinds ucaldilmis iyirmi mortabsli nsheng
goydaloni gorande mene haqigatan do els goldi ki, bu bina bizim heystimizi yeyib ve bu saat
yarasiqli qgapisindan igeri ke¢som onun madesinds, yeni, hansisa anbarinda, zirzemisinde
nenamin namaz otagini, daymmin goyercin saxladig1 c¢ardagi, babamin qr tiyamini, atamin
hardenbir dinqildatdigr tar1 ve nshayst, 6z qamis c¢orpslonglorimi, taxta avtomatlarima,
tapancalarimi tapacagam (Slbstte ki, ¢eynanmis, didilmis, bir sozls, hezm-rabedon ke¢mis
vaziyyetda).

Elo bu vaxt i¢cimde ne ise qaynadi istedim ki, 6z taxta avtomatlarimi gotiiriib
¢orpalongimin ipinden yapisim, semaya qalxib yuxaridan menim Bakimi udmus bu nsheng
binalar1 atege tutum, dagidim ve onlarin madasindan ¢ixan qirintilar: bir yers toplayib 6z Bakimu,
manim Bakimi tezaden y181m, ikinci heyat verim, dirildim.

Qeyri-ixtiyari toze binaya teref addimladim, qapida qarsima ¢ixan acaib geyimli , cibinin
tistiinda «Sekyuriti» yazilmis sarisin, goygoz oglan mans yaxinlasib sorugdu:

— Du yus pik inqlis?

Baga diisdiim ki, maeni i¢eri buraxmayacaq, onunciin ds 6ziimdan asili olmayaraq ingilisce
bildiyim yegans kelme dilime goaldi, «Kis may az» qisqurib raqatkadan g¢ixan das stirstiyls
tizliasag gotiiriildiim. Vo qaga-qaga hiss etdim ki moan 6z dogma seharimds yavas-yavas qag¢qina
cevrilirom, asl qa¢qina. Hs, Bakida yasayan bakili qa¢gqin... ©On doahsatlisi isa bu idi ki bu qagis
manim xosuma golirdi, daha daqiq desem, tiroyim buna etiraz etss do, ruhan 6ziimii ¢ox yiingiil
hiss edirdim, els bil ¢iynimdan ¢ox agir yiik gotiirtilmiisdii. Indi basimiza golanlari izah etmakgiin
bohana tapilmisdi sanki. Bohane iss bu idi - biitiin glinahlar onlardadir, seharimi udan
moaxluqlarda, onlar giicliidiirlor, manim daha slimden he¢ na gelmir, istesam do bir sey eds
bilmarom, bacarmaram, giiclim ¢atmaz...

Dincal bir az, ey har giin 6ziinden qacan oglan,
Ahiyla icindan ¢o6liins yol acan oglan.

Diissan yagisa, tez doyacaksan yers, vallah,
Kagiz qanad ils goy iiziinds ucan oglan.



Yanma bu gadar bos yers, sandan giinas olmaz.
Ey solalonib har torafs nur sacan oglan.

Cox basqasinin qanin i¢on gérmiisam, ancaq
He¢ gormadim 6z qanini santok i¢con oglan.

Vaxtin catib artiq, daha bir g6zds makan tut,
Diinya kimi gézdan-goza daim kéc¢an oglan.

San ki, 6liisan, dafn eylayiblar 6z icinds,
Yorma 6ziin, ey gabri ii¢iin yer secan oglan.

Kim Fahmini gordii dedi: shsan hals sagmis
Diinyada cohannam alovundan kecan oglan.

Tongnafas olub dayandim, anladim ki, miiasir Bakinin bu ciir nihilist olmasinin, 6z
ke¢misini udmasinin bir sebabkar1 da, elo man 6ziimam, manim i¢imdoki tamahdi. Milyonlarla
dollar alib Icerisehorde hansisa godimi binani acnobilors satan memurla, olli min dollar alib
nanamin namaz otagini satan manim aramda zarre qadar das forq yoxdur. Forq olsa — olsa yalniz
satis obyektinin 6l¢lisiinds ve ddenisin miqdarindadir.

Bu yazdiglarim yens ds kimasa giilmsali goriina biler. Deyorlor ki, ax1 darisqal, seraitsiz
hayatlards, algaq evlarda no var ki, onlarin itirilmasi sena bu gadar tesir edib? Axi sen indi daha
rahat menzilds yasayirsan. Har ciir kommunal geraitin var, hamamin-ayaqyolun evin iginds,
is1gin-qazin normal golir, yagis yaganda evin dammuir, qonsular goalib agzinin igina girmir, har sey
yaxsidir, daha ne isteyirsen?

Belos diisiinenlor boalka do haglidir. Manim indiki saraitim, haqgigaton de avvalkindan qat-
qat yaxsidir ve ager nase itirmisomse do, ondan bes dafe artigini alde etmisom.

Amma mani bir sual diistindiiriir - babalarim, nanslerim onilliklar boyu bu darisqal, algaq
evlords, bes-alti maonzillik xirda hoystlorde yasayirdilar, ayaqyolundan tutmus siipiirge-
xokondazacan her seylori timumiydi, bisirdiklori yemsaklorden hamiya paylayardilar, soz-
sOhbotlorini biri-birinden gizlotmazdiler, sirr saxlamazdilar, xirda usaqlar qonsunun evine
girondo heg icaze de istemazdiler, birinin qonagl ¢ox olanda o birinin evinds yatizdirardilar,
xalga-palazi, pal-paltar1 birge yuyardilar, siigebendlerin pardalerini demak olar ki, he¢ vaxt
gokmozdiler, ¢iinki bilirdilar ki, qonsulardan heg¢ biri kegands basinmi1 qaldirib o birinin evins
baxmaz, lakin biitiin bunlara baxmayaraq, he¢ kim 0ziinii narahat hiss elomoazdi, ev-esiyinden,
soraitsizliyinden sikaystlonmoazdi, daha artifina nail olmaqgiin deriden-qabiqdan c¢ixmazds,
Allahin yetirdiyine qane olards, siikiir eliyordi. Eloca yasayardilar 6zlsriyg¢iin sevina-sevina, giile-
giilos; elo giile-giila do 6lardilar, sair demisken.

Yaxs1, bas birden-birs na oldu ki, ata-babalarimizin qane olduglari, rahat yasadiqlar: serait
birden-bire bize doziilmez goldi, 6z evimizi sixintili, darisqal hesab eladik, daha genisliys,
asudsliya can atmaga basladig, noys gora? Yoxsa onlar avam idiler, zirramaydilar, yoxsa adam

7



kimi yasamagm yolunu bilmirdilar? Yox, har seyi bilirdilar, ¢ox yaxs1 da bilirdiler. Bss onda
dayisen nadir? No bas verdi? O bas verdi ki, bize gosterdiler; gormadiyimiz ve gormadiyimize
gora de istemadiyimiz seylari gostardilar, bizim igimizds, ruhumuzun derinliklarinds yatmis
seytan1 oyatdilar, tamahimizi qicaiqlandirdilar. Bize gosterdilar ki, ayaqyolu evin iginds olarsa
daha rahat olar, soyuqda, kiilokda hayate diismaye ehtiyac qalmaz. Bizim ds icimizdaki tonballiyi
qudigladilar, biz do qulaglarimizi sallayib sozsiiz razilasdiq. Arvad-usagin goziiniin qabaginda
nazikdivavrl ayaqyoluya girib, onlarin qulaglarinin dibinde min ciir badheybat soslor
¢ixartmaqla arada olan ar perdasini gotiirdiik, 6ziimiiz ds hiss etmadan ailodaki abir-hayani
aldan verdik.

Bize basa saldilar ki matbax slisebandds, camaatin goziiniin qabaginda olanda qonsulara
iy doydiyine gora bisirdiyin yemoklorden onlara da pay gondarmali olursan, amma demir qapili
moanzilin darinliklsrinds olarsa, he¢ kim sanin ns bisirdiyinden xebar tutmaz, qonum-qonsuya da
pay vermaye ehtiyac qalmaz. Bu dofs ic¢imizdaki simiclik hisslori yuxudan oyandi, yena do
qulaglarimizi sallayib razilasdiqg, bu dafe sexavetimiz, sliacigligimiz bada getdi.

Biza Oyrotdiler ki, hayat evinda yasayirsizsa, yaniniza goalib-gedon adamlari hami goriir,
hamu bilir ki, kimin yanina kim galir, na vaxt galir, hans1 magsadls gelir. Amma bina evinda bels
deyil, hami 6z manzilinin demir qapisini baglayib girir i¢eri va san de 6z evina kimi istasen, na
vaxt istasan, ne maqsadls istosen gotirs bilarsen, istar oglan olsun, istor qiz ve bundan da he¢ kim
xabar tutmayacaq, he¢ kim senin daxili iglarine burun soxmayacaq. Bu dafe ds i¢imizdaki sahvat
hisslari bas qaldirdi, yena qulaqlarimizi sallayib sevine-sevine razilasdiq ve he¢ 6ziimiiz ds hiss
etmoadeon namus-geyrati verdik alden.

Daha sonra qonaqgparverliyimiz, mehribanciligimiz ve basqa xiisusiyyetlorimiz do bala-
bala ariyib getdi. Doniib olduq beton evler kimi soyuq, kvadrat maxluglar.

Bu yerds ds etiraz edanloar ola bilar, deyarlar ki, har sey insanin xarakterinden asilidir simic
har yerds simicdi, avara har yerds avaradir, torbiyesiz da ki, eynan. Yasadigi sorait insanin
xasiyyetini bir o godar do dayismir.

Bununla da raz1 deyilom, ¢iinki ilk baxisdan adi goriinaen bir ¢ox faktorlar var ki, onlarin
tosiri zahiran sezilmir. Amma bu tesirleri he¢ vachle nazarden qagirmaq olmaz. Man ds bu
taktorlarin bazilorine agiqliq getirmak istoyirom.

On ovvel mistik-sakral faktora nezer salagq. Qadim evlarimizin tikintisinde malum
mosoladir ki, he¢ bir texniki vasitelorden istifade olunmayib. Har dasi, taxtani ollo yonub
diizeldirdiler ve tikinti prossesindae istirak eden har bir yaradici insanin miisbat enerjisi homin
daslarin, taxtalarin batnine hopur. Belolikls, bu evlarin har dasimn, taxtanin strafinda miisyyen
mistik aura olur ki, bu da babalarimizin daxili bioenerjisinin bize gader gelib ¢atmasina sorait
yaradib. Olbatts ki, bu ciir irrassional faktoru bir ¢oxlar1 gebul etmayacok, amma bu, heg¢ nayi
doayismir.

Ikinci faktor icma faktorudur. O vaxt insanlar bizim kdhna Bak1 hayatlorindaki bir ndv, agiq
moanzillorde yasayirdisa, caninda bad xasiyystlar olanlar da 6zlarini o birilarine oxsatmaqdan,
yazilmamis ganunlara tabe olmaqdan basqa alac1 qalmirds, ¢linki bilirdi ki, eks halda bu hayatds,
bu moahollods rahat yasaya bilmez. Mosal¢lin, kimsa simicdiss, hayet evinds yasadigindan
siisebandin arxasinda bis-diis edirdi, yemoak hazirlayirdi, ve tebii ki, bunu qonsulardan gizlads
bilmirdi, macbur olurdu ki, bisirdiyinden iki-li¢ qab ¢akib onlara paylasin. Bir dofs, iki dofs, {ig
dafs ve insanin igindaki simiclik hissi islah olurdu, onun yerins sexavet galirdi. Yaxud, 6z evini
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avaraxanaya dondsrmsak istayir axlagsiz bir adam koniillii olmasa da, bundan vaz kegmak
macburiyyetinda qalir, ¢linki bilir ki, evine artiq adam golib-getso, evden artig-askik saslar ¢ixsa,
yaxud bagqa xosagelmaz hallar olsa, qonsular onun bagina oyun agar, rahat yasamaga qoymaz.

Azadliq sever hamvatonlorim novbati dofs etiraz edib deyer ki, bu ciir yasayis zamani
insanin azadlifl, miistaqilliyi slinden alinir, o straf miihitin iradessine tabe olur, icmanin asirine
cevrilir.

Diizdii, menim tasvir etdiyim miihitde hoaqgigaten da, konkret bir fordin herokst meydam
cox kicikdir, insan1 bu ¢arcivedan kenara ¢ixmaga qoymurlar ve albatte ki, azadlif1, miiayyen
monada, slinden alinmis olur. Lakin gelin problems basqa torafden yanasaq: moger insan
diinyaya yalniz azad olmagqgiin galib? Basqa bir magsad yoxdur?

Ikincisi da ki, azadliq heg da bizim beynimize yeridildiyi kimi hansisa axlaqi gorgivelarin
sindirilmasi ve insanin biitiin davranisinin yalniz nafsin isteklarins tabe olmasi deyil. Azadliq
tamam ayr1 bir seydir.

Oslinds, miitlaq azadliq yoxdur. Insan ya iradasini nafsine tabe edib biitiin émriinii daxili
istoklarini yerina yetirmoaya hosr edir, yani nafsinin asirina gevrilir, ya da aksins, insan nafsini,
isteklarini iradasins tabe edir, nafsinin hakimiyyatinden azad olur.

Indi baxaq gorok bunlardan hansi asl azadliga daha yaxindir? Cahil insanlar goksiz ki,
birincisini segacoklor. Ciinki onlarin fikrincs, sl azadliq insan hissiyyatinin tam serbast
buraxilmasidir.

Agilli adamlar ise asl ruhi azadlig1 nafsin aqle tabe olmasinda goracoklar.

Deyason, sohbati ¢ox uzatdim. Maqgsadimiz he¢ ds agil va nafs barode moize oxumagq deyil,
bunu ilahiyyat alimlari bizden daha yaxs: edirlar.

Bizss, sadace, onu demsak istayirik ki, kohne Bakinin aciq hayetlerinds els bir ab-hava
hokm siirtirdii ki, her bir sakin 6z istaklerini cilovlamaga bir n6v macbur edilirdi, bu da insanin
nafsin ssirliyinden qurtulub hamin azadliga dogru addimlamasina yardimgr olurdu, slbatte bu,
¢ox yaxsi bir hal idi.

Kohna Bakini deyason ¢ox sisirtdim, ideallagsdirdim. Tanumayanlar els bilar ki, o vaxtk:
Baki connatmoakan idi, adamlar1 da huri-malak. Biitiin gilinii can deyib can esidirdilar, bir-birins sl
tutardilar, mehribanlhqla dolanardilar... 9slinde o vaxtki Bakida da kifayst gader ogurlug,
avaracgiliq, dava-dalas, qurgm, giyamsat, sacyoldu, digsindirdi, bicaqlasdi olardi. Hatta miiayyen
parametrlorino gors, o vaxtki Baki indikinden qat-qat pis idi. Lakin insanlarin diistincesinde
miiayyan bir ¢orgive var idi ve he¢ kim bu ¢oar¢iveden kenara ¢ixmagi aglina bels gatirmirdi. Indi
iso, imumiyyatls, heg bir ¢arcive yoxdur, yaxud, demoak olar ki, ¢ox az qalib (fikrim yens yayinds,
abzasi tezadon baslamali olacam).

Kohna Bakini, deyasan, ¢ox sisirtdim, ideallasdirdim. Yalniz isigli cohatlarini gostordim,
qaranliq taraflerindense vaz ke¢dim. Oslinds, o vaxtki Baki ¢ox adi bir gehar olub, he¢ no ils
basqalarindan forqlonmoayib, adamlar1 da fovgelada olmayiblar, yaxsisi da olub, pisi da. Lakin
biitiin bunlarm manim Bakima daxli yoxdur, ¢iinki manim Bakim sizin indi gordiiyiiniiz Bakidan
forglandiyi kimi, o vaxtki camaatin gordiiyii Bakidan da ¢ox farglenir.

Monim Bakim yalniz menimdi, ¢linki yalniz menim i¢imdadi, menim ruhumdadi, menim
qanumdadir ve hatta deyerdim ki, genimdadi. On asas1 iss menim Bakim he¢ vaxt ugulub
dagilmayacaq, manim Bakimin kohna hayatlarini yerinds iyirmi martobs binalar ucalmayacaq,
monim Bakimin kii¢elorinde hamise trolleybuslar, tramvaylar dolasacag, dondurma satanlar
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altina carx barkidilmis taxta qutularimi qabaqglarina qatib biitiin giinii «maroj», «maroj» qisqira-
qisqira tinlori, dalanlar1 gozacoak, yasli-cavan qusbazlar salvarlarinin balaglarini, kdynaklarinin
gollarmi ¢irmaliyib, damda goyarcin ugurdacaq, axsamlar sllerinde tasbeh firladan, baglarindan
aerodromu sapkolori askik olmayan Baki kisilari kiigalorin o tiz-bu iziinde sakkasuruknan nard
atacaq, dirseyacen yagimn, benzinin icinds olan soferlar qapilarinda saxladiglar1 hokumsat
masinlarinin kopotunu qaldirib motorunda esslonacek, agziduali, basi buxara papaqli, sove
saqqalli agsaqqallar tut agaclarimin altinda yigisib Seyid Ozimin, Flizulinin qgozallorini
xirdaliyacaq, arvadlar haystlords paltar yuya-yuya diinen axsam televizorda gostorilon indeyski
kinonu miizakiro edacok, usaqlar da gah c¢erpalonk ugurdacaq, gah da taxta avtomatlarla,
tapangalarla silahlanib «dava-dava» oynayacaq. Ve basdan-basa qir iyi versn bu Idilliya
abadiyyate godar deyismayacak, har sey oldugu kimi qalacaq, he¢ kim qocalmayacaq, 6lmayacak
he¢ yer ugurulub dagidilmayacaq, her sey oldugu kimi qalacaq. Man ds ©zrayilin devetnamasini
alana gadar qir iyi veran bu tablonu hoar giin seyr edacom, toz basanda silocom, islananda
qurudacam, ¢irk olanda yuyacam, sn nahayet, 6ziimls baraber, 6z icimds o diinyaya aparacam.
Bali, o diinyaya. Cilinki bu diinyada artiq manim 6ziima yer olmadig1 kimi, menim Bakimin da
yeri yoxdur. No manim Bakimin, ne de onun tarixinin. Manim Bakimin tarixi iss adamin igini
yeyir. Hoatta nagil olsa bels...

Na vaxtsa qamli olsam, nagil danis manimgiin,
Noafas kimi daralsam, nagil danis manimgiin.

Yalan sirin zoharmis, mani hamiss aldat,
Haqiqati cir1b at, nagil danis manimgiin.

Bu giinlari bir anliq silib ¢ixart yadindan,
Unutdugum qadindan nagil danis manimgiin.

Daniz-deniz giinahdan xilas bahanasiyls,
Mbolaklarin sasiyls nagil danis manimgiin.

Hoayat duman kimiydi, itib-batib dagildi,
Oliim ds bir nagildi, nagil danis manimgiin.

Ocal yuxusu galdi, bu yas: sil géziimdan,
Yavasca 0p iiziimdan, nagil danis manimgiin.

Balaya diissa Fohmi, xilas iiciin galib san,
Otur yanimda harden nagil danis manimgiin.

Birinci fragment
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Bakinin tarixi adamin biitiin igini yeyir. Yox, balke da yemir; hs, bels daha sehih olar,
yemir, disloyib qopardir adamin icini, bir az ¢eynayir, diliylo o yan-bu yana firladir, agzinin
suyunda isladir, biliziisdiiriir, bogur, sonra da, tiipiiriir bayira. Adamin igi sappiltiyla yapisir
digir-digir asfaltin istiine, baslayir asfaltin istisinde qicqirmaga. Axirda da, yoldan 6tenlarin
birinin ayaqqgabisinin altina yapisib gedir gezmays, ta ki, haman ayaqqab1 yagisa diisiib
tomizlenana gadar siilenir 6ziiygiin.

Bakinin tarixi vampir kimi seydir. Vampir adamin qanini sorur, Bakinin tarixi adamin igini.

Hardan doymayanda ¢oliine kegir, aramla onu da, hazm-rabedan kegirir.
Bakinin tarixi hoam vampira oxsayir, hom de, manim babama. 9slinds, babam 6zii elo Bakinin
tarixidi, ya da aksinas, Bakinin tarixi elo manim babamdi - bunun bir o gadar forqi yoxdu. Bakinin
tarixi deyando goziimiin qabagina homise babam golib: o da, he¢ vaxt meyvani biitov yemazdi,
ceynayib suyunu udandan sonra pucalmi tiiptlirordi bayira. Bealks, bu, sadace assosiasiyadir,
haqigata dexli yoxdu, balke da var.

Babam Baki tarixinin tezahiirtidiir, simvoludur; babamin dislsri yox idi, protez taxards,
harden protezini qarisqa da basardi. Axirda babama basa saldilar ki, disi, daha dogrusu protez
digleri suyla dolu stekanda saxlamaq lazimdir. Kisi bu maslshats amsal edendsn sonra babamin
disleri qarisqa yaylagir olmag torgitdi. Ciinki, qarisqalar amfibiya deyil, suyla dolu stekanin
dibine ena bilmirlar, bogulurlar.

Baki tarixinin de dislari tokiiliib. Oger tokiilmaseydi, belo badbaxt, miskin giine qalmazd,
ona tocaviiz edenlari canavar kimi didib pargalardi, daha menim kimi bifer miidafiacilorin
imidine qalmazd:.

Babamin Baki tarixinden forqi birce ondaydi ki, kisinin binayi-qodimden qirdan xosu
golmozdi. Baki ise qir1 hadsiz deracads sevirdi. Diinyada ikinci el bir sahar yoxdu ki, qira Baki
goedar mahabbat baslesin. Diinyadaki seharlarin ¢oxusu, timumiyyetls, qir no oldugunu bilmir.
Bilmir, he¢ 6yranmak ds istomir. Heyif, goerek Oyrenaydilar, ¢iinki atalar deyib: « Bilmamak ayib
deyil, bilmayib 6yronmemsak ayibdi.»

Onlar (yeni diinyanin basqa soharlari) ortiik kimi sifer, kiromit, alliiminium tebagalar, ne
bilim, ayri1 seylar isladir. Bakinin tarixi iss bu magsadle ancaq qirdan istifads eliyib. Bakinin tarixi,
0z icinde saxladigr evlorin, diikanlarmn, qarajlarin, ambarlarin, hatta ayaqyolularin hamisinin
damin qirla Ortiib.

Qir Bakinin menavi dayarlerindan, servatlorinden biridir. Yox, biri deyil. Qir Bakinin
yegana maddi-menavi sarvatidir. Niys? Ciinki qir neftayirma zavodlarinda neftden benzin,
kerasin diizeldilon zaman yerds qalan artig-eskik zir-zibillorden amalo golir. Yoni, neftin i¢inden
benzini ¢ixardirlar, kerasini ¢ixardirlar, mazutu ¢ixardirlar, bunlar neftden ayrilandan sonra yerdes
qalir saqqiz kimi qgati, agir bir mahsul ki, buna da qur deyirler. Ogoer Baki tarixi miiasir ganclor
kimi geca-giindiiz saqqiz ceynemok fikrines diigsaydi, yeqin ki, agzindan qir-saqqiz askik olmazda.

Basqa Olkelarde bu qir ancaq yollara ¢okmokdan o6trii istifade olunur. Qir1 gondarirlar
zavoda, ona bir az ¢inqil, xirda das, na bilim, sonra nalar vurub eliyirlor asfalt, gotirib yaxirlar
yollara. Diizdii, bizds de asfalt olub. Lakin asfalt salmazdan avval bakililar heman qir1 evlarinin
damina yaxmagi oyraniblor.

Evlorin damina sifer vurmagq yaramur, ¢iinki Bakinin xazrisina sifer tab elomir, yavas-yavas
mismarlarini bosaldir, sonra da damdan alib yers ¢irparaq sindirir. Rus «izbuskalari» kimi taxta
damlar da elomak olmur, ¢linki Bakinin dévrasinds o qodar mese yoxdur ki, taxta-salban da bol
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olsun. Bizds bol olan birce qirdi, qap-qara qir. Baki tarixinin, bakililarin yegane sarvaeti. Yox, neft
yox, qir, mahz qir. Ciinki Baki neftinden amsals golon kerasini ds, benzini ds acnebilar dasiyib
apariblar 6z maginlarina yedizdirmaye. Bakiya ve bakililara qalan birca bu qir olub, onu da
gotiiriib yaxiblar evlarinin damlarina ki, bar1 yagisin, garin gabagin alsin.

Bakinin damlar1 cehennams gedaen asfalt yolu xatirladir, faget, bu, biitov bir yol zolag1 yox,
yolun gay¢ilanib dogranmis formasidir.

Bakmin tarixi qara, qir damlardan ibarat mozaikadir. Mancas bizim torpagin altindan neft
yox, ela qir ¢ixsaydi, daha yaxsi olardi, acnebi qurumsaqlardan canimiz qurtarardi.

Maraqlidir, gorasen neftin emalindan sonra artiq qalan zir-zibili, qara-qura saqqiz1 evloarin
damina yaxmaq kimin aghna galib? Bagqa sozle desak, Bakinin ilk qirgis1 kim olub? Va gorasen bu
adam bilibmis ki, diinyanin an boyiik kesflorinden birini eliyib? Yoaqin ki, bilib. Bakililar no
eladiyini bilen adamlarda.

Baki tarixi qur iyi verir, ...ya da oksine, qirdan Baki tarixinin iyi golir. 9lalxiisus yayda,
giinortalar giin qur1 quzdirib yumsaq saqqiza dondesrendae.

Yayda, gliniin giinorta ¢agil, Baki damlarma ¢ixmaq olmaz, ¢linki ayaqqabilarin alti da
neftden amale galon rezinden diizslir ve iki amioglu bir-biriyle els qucaqlagir ki, yayda, giiniin
giinorta ¢agl bizim damlara ¢ixan adam 6z ayaqqabilar ile vidalasmali olur. Ayaqqabilarin qara
altlig1 yapisir qira, heg ciir qopmur.

Qir da Baki tarixinin simvoludur. Baki ise ¢ox kinlidir, gqozablidir, 6z tarixinin simvolunu
tapdayanlar1 sevmaz, cozalandirar.

Gecolor Baki damlarina ¢ixmaq olar, ¢linki garanliqda damin qur1 ayaqqab: althgina
cevrilmis rezin amioglusunu tanimir, ona gora do bagrina basib qucaqlamir. Bakida kimss, no
sebabdanss yay aylarinda dama ¢ixmagq istess, bunun {igiin miitleq geconi gozlomsli olurdu.

Baki qurinin izt tizler goriib. On ¢ox gordiiyii ise xazrinin tziidiir. Killi kainat dord
unstirden ibaratdir; ab, ates, xak, bad. Yeni, su, od, torpaq, hava. Torpaq Bakiya 0z igcinden
cixartdigl qir1 baxs eliyib, hava ise xazrini. Xazri ilo qir eyni vaxtda yaramniblar - biri torpagin
icinds, biri da tistiinda. Qir1 torpaqdan ¢ixarib atiblar havaya, amma havan torpagin icine soxan
olmayib. Ona gore qir xozriden asagida maskunlasmasina baxmayaraq ondan bir mortabo
ustlindiir.

Bakimin tarixi qara-boz naxish xalgadir. Qara naxislar qurli damlardir, boz naxislarsa
xozrinin sapeladiyi toz-torpaq. Toz-torpagla damlarin qir1 tizvi vehdstdadir. Qir Baki tozundan
Oziine yorgan diizeltmoyi yaman sevir. Ofsuslar olsun ki, bu yorgan o qoder do, davaml deyil,
yagis yagan kimi parga-parca olur.

Yox, Baki tarixini tokce qara-qura xal¢aya banzetmok diiz olmaz. Ciinki arada siiseband
mosalasi var. Bagsqa sozlo desak, Baki tarixi qara-boz xalga, siisebandler ise onun sahmat taxtasini
xatirladan glizgiisiidiir. Sadacs, bu taxtada biitiin xanalar eyni rongdadi - siise renginds, yeni
soffaf. Bu stigenin o biri terafinds bakililarin tesbehlari goriiniir.

Stigabandlerin ds qirdan xosu gelmir. Damlar1 qirlayanda miitlaq isti qurin bir hissasi
damin qiragindan axib siigelorin tistiine tokiiliir, onlar1 lakalayir, bu da ki, stisebanda qira qars:
¢ox manfi miinasibatin yaranmasina gotirib ¢ixarib.
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Baki damlarindaki qir da, bu damlar: siipiiren xazri ds, canli maxluqglardi. Her ikisinin
ruhu var ve bu ruhlar, qoaribe ds olsa, maddilasib. Slbatts ki, goyerginlari deyirom. Goyarginlor
qir damlarin ruhudur, balks els xazrinin de ruhudur...

Yox, diiz olmadi. Goyargin ruh-filan deyil. Tikli, 1slekli, quyruqlu ruh olmur. Goyargin
damlarin 6vladidi. Bu, daha diizgtindiir.

Baki damlarmi kisiye banzetsak, demsli, qusxanalar da, onlarin mesugelori hesab
olunmalidir. Goyar¢inlar isa bu iki sevon moaxluqun oziz xalof ovladlari. Slbatte ki, qganunsuz
ovladlari. Ciinki qusxanalar Baki damlarmin ganuni arvadi ola bilmaz. Qirli damlarin altindaki
evlorden forqli olaraq, iistiinds tikilon qusxanalarin he¢ bir mohiirlii, imzali sanadi- kupgasi,
texniki pasportu olmur. Ona gora da goyerginlari bicbala hesab elomak lazimdr.

Kisilorin hamisina masuqge saxlamaq xosbaxtliyi nasib olmadig1 kimi, Baki damlarinin da
he¢ do hamisi qusxanali deyil. Yalniz besinden-onundan birinin iistiinds qusxana diizsldilib.

Damlarin qiur1 goyarginlorin atasidisa, onda xazri do, onlarin amisi hesab olunur. Xazri
goyarcinlari ¢ox istayir, amma goyarcinler bu zehmli amilerden qorxurlar. O galen kimi tez qagib
girirlor analarinin garnina. Qusxanalar kenquru kimi bir seydilor. Nigarangiliq olan kimi
balalarmi yigirlar 6z igina.

Xazri evds olmayanda goyorginler o saat gdya qalxrlar, yeni amisigile gedirlar. Qalxirlar
yuxari, firlanirlar, ugusurlar, oynasirlar, harden elo olur ki, asagidan noqte boyda goriiniirler.
Asag1 enando do azirlar, gedib diisiirler basqa qusxanaya.

Goyarc¢in boynu yumsaqdi, sigalla, amma sindirma,
Goyorcin qalbi dustaqdi, burax u¢sun, yubandirma.

Goyorcin 6mrii matamli, goyar¢in gozlari nemli,
Qoy axsin inci goz yasi, alin vurma, bulandirma.

Goyarcin sevgisi gizlin, sorusma, s6ylomaz sirin,
Goyar¢in ruhu ismatli, danisdirma, utandirma.

Goyargin tellorinda seh, aman verma dagitsin meh,
Goyarcin kdynayi diimag, tozun icra uzandirma.

Goyar¢in dimdiyi hassas, geco ulduz yi1gar den-dan,
Goyorcin fikri goylards, yolun kasma, dayandirma.

Goyar¢in konlii kévrakdi, nolur, ¢cox xatrine deyms,
Goyorcin bagr ¢ox incs, c1zib qana boyandirma.

Goyorcin ki, giinahsizd, sixib gizlotma qoynunda,
Oziin Fohmi yanirsansa, onu, rohm eyls, yandirma.
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Biitiin axlaql kigilor 6z qardaglarmin masuqplarine nifret etdiklsri kimi, xazri ds Baki
damlarimin measuqplorine, yeni qusxanalara nifrat edir, onlar1 géron gdzii yoxdur. imkam diison
kimi bu taxta daxmaciglara hiicum edir, onlar1 yumruglayir, tepikleyir, damdan asag1 atmaga
cohd edir. Yaziq qusxanalar da tepik altina diisen fahisslor kimi cirildayir, miiqavimet gostarirlar.
Xazrinin bu xasiyyetine hami bslad oldugu ticiin qusxanalari, adsaten, damlarin kiilsk tutmayan
kiinc-bucaqlarinda yerlosdirirlor. Bu da tebii ki, xazrinin xosuna golmir, hirsini yena qur
damlarmin iistiine tokiir, yerdon qaldirdig1 toz-torpagi sepalayir onlarin basina. Xazri do belo
xozridi - hikkali, hirsli, slinden bir is galmese da 6ziinden basqa heg kosi bayonmoayen, hamiya
yuxaridan asag1 baxan, - eynan bizim yazarlarin ¢oxu kimi.

Xazri hamiya yuxaridan asag1 baxmaq xiisusiyyetile bizim «senatgi»lere benzess ds, her
halda bu avaralardan daha istiindiir, ¢linki onlardan farqli olaraq Xazrinin he¢ olmasa camaata
bir xeyri dayir, yani Bakinin havasimi temizlayir. Xazri Baki zonasi tizre ekoloji miifsttisdir. Yox,
miifettis yox, bilavasite ekoloji stiplirgadir, zir-zibil iyi versn havani siipiiriib aparir, yerino
tozasini gotirir. Amma els vaxt da olur ki, tozesi kohnasindan betar olur. Bu isa o demakdir ki,
bizim ekoloji miifettisimiz riisvetxordur, ya da hallom-gallomdi. Kefi istoyands havani tomizlayir,
istamayoanda zaharlayir.

Belo bir ehtimal var ki, «xazri» sozli Xazar denizinin adindan amsale gslib. Ola bilar. Har
halda bu diinyada har sey nadanss amals golib, har varligin yaradilis menbayi var, birce Allahdan
basqa.

Allahla deys bilmaram, ancaq Xazar deniziyle xozrinin miinasibatlari ¢ox maraqlidi. Xazri
Xazorin papagina oxsayir, ya da, papaga yox, Orpaye. Xozri Xozarin toz-torpaql orpayi, yaxud
koalagayisidir, ¢linki Xazar abir-hoayali denizdir.

Xazar diinyadak iki abir heayali, bakirs denizdsn biridir; qapalidir, baghdir, agilmayib ve
cox giiman ki, he¢ vaxt agilmayacaq. Ogor Xoazarlo Qara doniz arasindaki mamlakatlari batiracaq
bir zalzalo olmasa. Na vaxtsa, belo bir zslzsls olsa, onda diinya okeani Xazar danizins da yol
acacaq vo Xozar bakirsliyini itirib olacaq o biriler kimi «agiq deniz».

Allah elomosin. Ele olarsa, bas bizim ag bali§imiz necs olacaq? Onsuz da bizim vshsi
miinasibatimizdan bezib. Sadacs, getmaya yeri yoxdu, ager Xazar «agilsa», ilk olaraq aradan ¢ixan
el ag baliq olacagq.

Xozri Xazars bol-bol toz-torpaq hadiyye edir, Xazar dos bu toz-torpag: udar, yigar dibine va
belaco, Xozarin saviyyaesi ilden-ile qalxar.

Xozri Xozora tokco toz-torpaq hadiyys elomozdi, aradabir besden-ligdon baliqgt da
bagislayardi. Lakin Xazar abir-hayali oldugu tigiin ¢ox vaxt bu beaxsislori gotiirmazdi, baliqgilarin
meyitlorini atardz sahile.

Bolke da, Xozor bezmisdi eyni seydon. Na gadar eyni hadiyyalari gebul elomak olar. Els
hamige toz-torpaq ve giiniin altinda rengi qaralmis baliggilar. Onun yerine her kim olsayd,
qaytarardi bu hadiyyalari.

Xazar eyni zamanda bakililarin ¢orek agaciydi. Ciinki Bakinin, Abseronun torpag: bir o
godar do miinbit deyil, yaxst mahsulu olmur, yarimsahraliqdi. Ona gore do bakililar gozlarini
torpaqdan ¢okib denize dikiblor. Bakililarin ¢orok agaci denizde akilib; denizin ta ortasinda. Bu
¢orak agact ¢ox boroakotlidi, he¢ vaxt he¢ kimi alibos gaytarmir, birco xazri olmasaydu... Bayaq
dediyimiz kimi xozri tez-tez Oziinden ¢ixib denizds bitmis bu ¢orok agacimi mohkemce
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silkaloyerdi, agaca dirmasmig faqir baliqgilar da deymis tut kim agacdan qopardilar ve
tokilardiler asagida dayanib atoyini agmis acalin qucagina.

Xazriyle Xozor ham da acslin komakgilaridirlar. Bizim baligcilari ¢oxu qirx-qirx bes ilden
¢ox yasamazdi. Bakida qoca baliqgilara ¢cox nadir halda rast gelmak olar.

Basqa Olkalards da baliqgilar tez-tez batir, lakin Bakidaki gadar yox, ¢iinki o teraflerds xezri
kimi veladiizna yoxdur...

Xoazarin baliqgilardan xosu gelmir. Sebeab ise malumdur, balke do namalumdur...

Xazriden cox danigsaq da, gilavarin adimi ¢ekmadik. Balke do esitss bu hagsizligdan
inciyacok, kiisacok, qasqabagini sallayacaq. Lakin bir az diisiinse, bizi basa diiser. Atalarimiz
deyib: «igid atim1 teriflor, miixennatse arvadini». Yoqin ki, Gilavardan otrafli damgsaydiq,
Xoazrinin xosuna golmazdi, gazablenardi. Ciinki miixennat deyil, namus-qeyrat masalasine biitiin
bakililar kimi yaman hassasd.

Noadandir sakit olmaz, har giin aramsiz asar xazri,
Yaqin ki, axtarir har yerds ol giildon asar xazri.

Rava gormaz 6ziindan basqa bir kas o giils baxsin
Onunciin gozlarims giinds toz-torpaq alar xazri

Neca gor bir sitmibdir qol-budagim, dyls bil ki, man
Acqiqligda bitan tanha ¢inarom, gam-kadar xoazri.

Sebanin istirahat vaxt1 catmissa, zarar yoxdur,
Sacin atrin bu giindan ver gatirsin har sahar xazri

Ayagin daydiyi har zarrs torpagi 6pardim man,
Gotiiriib qacmasaydi mandan avvalco agar xazri.

Bir an da istomir ki, sandan ayrilsin, onungiin ds,
Bu yerlardan kanara etmaz hec bir vaxt safar xazri.

Bu yanda Fohmi tok asiqlarin qalmis sana hasroat
O yanda ¢akmis agusa sani o baxtavar xazri.

Xazridon hamise Xozarin iyi, Xozardan ise xazriden basga har seyin iyi golir. On ¢ox da
noyutin.

Noytitiin asl adi, yoni elmi ad1 neftdir, balke da torsina, neftin asl ad1 noytitdiir. Allah bilir,
har halda bakililarin leksikonunda neft s6zii olmayib, ona gora do ikinci variant haqiqeate daha
yaxin goriiniir. NOytitii bir zamanlar Abseron torpagindaki ¢uxurlardan vedrs ils y1gib satardilar
gorib tacirloro. Camaat noOyiitlo lampa yandirardi, moasel diizeldardi, arabalarin c¢arxlarin
yaglayarda.
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100-120 il bundan avval Rudolf Dizel adli bir nemes alimi toze nov miiharrik kasf eladi ki,
bu miiharrikin kerosinle gidalanmasi ndytiito olan telebati artirdi. Kerasin ndyiitiin bir balaca
tomizlenmis formasidir. Qozun qabigimi temizlayib lspesini ayrica satdiglar1 kimi, noytutii de
tomizlayib ondan alinan kerosini, benzini yedizdirirlor miiharriklora. Miixtasari, o vaxtdan bari
bu miiharrik sahibleri diigdiiler diinyanin canina, bagladilar noyiit axtarmaga, axtara-axtara golib
cixdilar Bakiya. Gordiilar ki, paho, bura cennatdi ki. Adamlar hatta tarliyends ds, badanlsrinden
neft damcilayir. Bu minvalla, buruq qoyub basladilar ndytitiimiizii bala-bala kacatdamaga.

Buruglar sprise oxsayir. Els bil, yeka bir demir sprisi soxurlar ana torpagin yumsagq yerins,
qara qanini sorurlar bayira.

Adam 0z i¢indaki qara-qura xiisusiyyatlori ¢ols ¢ixardanda dost-tanis ondan iz donderdiyi
kimi, Baki torpag: da igindoki qara ndyiitii tize ¢ixaran kimi bitkiler, heyvanlar ondan yavas-
yavag iiz dondsrmaye basladilar. ©vval taxil zemilari okilib aradan ¢ixdi;, xirman yerlsrinds
buruglar peyda oldu. Sonra quslar yox oldular; Bakinin, Abseronun markazindan qagib Xazarin
sahillarina sigindilar. On axirda da Abseronun lapaddyenlarinds sappildasan baliglar sahillarden
geyb oldular, ¢okildilar denizin darinliklarina. Sebab do buydu ki, neftin emali vaxt: yerde qalan
qara qura zibili utanib qizarmadan axidirdilar dsnizs va sahil zolaginin tizii qaralirds, sanki suyun
tizline qara boya ¢akirdilar. Daniz doniib olurdu fagir bir zanci balasi.

Danizin iizii qaraldiqca bakililarin da {izii agarirds, baliglarin da. Baslarmin tistiinds adaten
glinasi, ay1 gormaye adat etmis baliglar bir de onda xabar tutdular ki, neftgilor onlarin da damini
qurriyiblar, belalikls, baliglar da doniib oldu zanci balalar1. Ele o sebabdan do, utandiglarindan bas
gotiriib getdilor denizin ortalarina, ayl, giinesli ve ndyiitsiiz yerloro. Amma badbaxtlor
bilmirdiler ki neftcilor denizin ortasinda da onlardan ol ¢okmayacoklar. Bakidaki noytitii igib
qurtarandan sonra, iz veracaklar Xazarin igarilaring, orda da buruq qoyub baglayacaqlar suyun
altinda gizlonmis noyiitii do i¢maya ve yavas-yavas oralarda dolasan baliglarin da damini
qurlayacaqlar. Bali, baliglar bunu bilmirdilar, bilssydiler, ya o vaxtdan o6zlsrini noyiit igmaye
oyroasdirardilar, ya da u¢gmagi moasq eliyardilor.

Baki atrafi megalora soz ola bilmaz. Bir hissesi oncirliklardi, bir hissoesi tiztimliiklar, bir
hissasi da burugluglar. Qaribs da olsa, Baki ancirindan, iiztimiindon ndyiit iyi golmir. Heyif,
gorak goaloydi, ancirin iginden de ndylit ¢ixsayd: isimiz lap fisqiriq olardi. Onu da yigib kiit
satardiq acnoabilare.

Noytitii avvallor arabayla dasiyirdilar, eynen oncir-lizim kimi, sonralar kiminss aglina
goldi ki, demir borulardan istifade elomak daha sarfali olar. Ele da eladilor. Madanlardaen,
zavodlara, zavodlardan limanlara borular ¢okildi. Bak: tarixinin sathi qoca kisilorin allari kimi
damar-damar oldu.

Bundan sonra noyiit asagidak: marsrutla harakst etmaya basladi: yerin i¢inden siirtintirdii
yuxari, yani, madenlarin rezervuarina, ordan da qaca-qaca gedirdi neftayirma zavoduna, limana,
noahayat gomilara dolub iz tuturdu uzaq-uzaq mamlakatlars.

Bu uzun marsrutun son noqtesi xaricdeki miixtelif magmlarin, gemilerin miiharriklari
olurdu ki, onlar da ndyiitiimiizii hezm-rabedan kegirarak bir topa tiistitye dondarib buraxirdilar
havaya.

O vaxtlar noyiitiin marsrutu bizim bir ¢ox cavanlara da maraql goriindiiytinden maddi
vaziyyeti imkan veranlarin ¢oxusu onun yoluyla getdilar. Yoni, burdan qaga-qaca getdilor acnabi
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moamlakatlara ki, qarbin sivilizasiya miiharriki onlarin ruhundaki miisslmanciligi hezm-rabedsn
kecirtsin va bir burum tiistitys dondarib iifiirsiin havaya.

Bu sebabdan ds, o mamlakatlarda tohsil alib geri donen cavanlarimiz daha ns miisslman
olurdu, na bakili, na do imumiyystls tiirk. Ordan golon cavanlar din-imani, axlaqy, itirib, ancaq
savad kesb edirdilar. Yeni, «intelegent» adli yeni bir millstin, dinin niimaysndasine cevrilirdilar.
Intelegentlor bizimkilars yuxaridan asagi, oralardakilara ise agagidan yuxari baxirdi. O sebabdean
da bizimkilarin basmin tepasini goriirdiiler, ordakilarin ayaqlarinin arasin.

Sonra iss Sovet hokumati quruldu, «intelegent» millatini «<kommunist» tayfasi avez eladi vo
imumiyyatls, Bakida ¢ox sey doyisdi. Yerds qara qizil, goyde qizil bayraq; bir s6zlo dosab
almisdiq, bal ¢ixmisds - asag1 qizil, yuxari quzil...

Baki tarixinds uzundrazligina gora ndyiit buruqlariyla behse giron bir maxluq da var ki,
onun admna tut agact deyerler. Bizim tut agaclar1 o gadar uzun olur ki, az qalir bas1 daysin Baki
tarixinin damina. (Tavanina yox, mahz damina, Baki tarixinin tavan yoxdu). 9slindas biz tut agac:
deysnds ag tutu nazerds tuturuq, ¢linki qara tut bir o gedar da iri olmur. (Bazilari deys bilar ki,
c¢inar agaclarimiz ag tutdan da uzundur. Bali, uzun olmagina uzundur, amma Baki tarixinds ¢inar
olmay1b, onlar1 sonradan kommunistlar gatirib). Ag tut agaclar1 ndyiit buruqglar1 boyda olsalar da,
onlardan bir forqi var. Buruq sadace uzundur, daha dogrusu uzundrazdir, ag tut agaclari iss ham
uzundu, hom do mohtesomdi, azoamsatlidi, viigarlidi. Noyiit buruqlar1 Bakimin gsalacoyidi, tut
agaclar isa kegmisi. Tlk buruglari acnebilar icad elayib, acnabiler qurub, ona gors do buruqlar els
acnoabilara oxsayir, yani i¢i bos olurlar. Tut agaclari ise bizim kéhna kisilors banzarloar.

Mandan olsa deyardim ki, tut agac1 Baki tarixinin simvoludur, lakin bir az avval ham 6z
babami, hom da bizim damlardaki qir1 Bakinin simvolu elan eladiyimgiin tut agacina yer qalmar.
Yaxs1 bas onda tut agac1 Bakinin nayi olsun?

Osi, atalar tigden deyib, galin dediyim {i¢ seyin hamisini Baki tarixinin simvolu hesab edak,
yoni Baki tarixinin simvolu qirli damda bitmis tut agacina dirmasan babamin sakli olsun.

Qoy babam Bakiin goadimi kisilorinin, qir yeralti sarvatlorinin, tut agaci ise tebiatinin
romzi kimi ¢ixis etsin.

Tut agacinin da xazriyle miinasibatlori gorgindir, ¢linki xozri bu agacin budaglarim
sindirir, baharini ¢irpib yers sopir, basina toz-torpaq slayir.

Baki damlarinin aralarindan boylanan tut agaclar1 asfalti desib ¢ixan otlara banzase ds,
onlar kimi yararsiz deyillor. Tut agaclar1 Bak: tarixinin madani, elmi, torbiyavi markezlari olub.
Tut agac1 xarda usaqlara idman meydangasini avez edib — dirmasiblar, tullaniblar, sallaniblar; tut
agacinin kolgasinda seir-gazal, meyxana maclislori qurulub, arvadlar yigisib laqqirt1 vurub, tut
agacinin altinda gecolor sevgililor goriisiiblar, tut agacina ¢oxlu mix ¢alib asilqan diizaldiblar va
S...

Baki kondlerinde tut agaclarimin dovresinds, adaten, c¢oxlu oncir okerdilor ki, tut
darixmasin, darixsa behari olmaz. Oncir agaclarinin kolgesinds yatmaga usaqlari qoymurlar.
Guya kim onun altinda yatsa, cin-seytanin hiicumuna maruz qalar, yaxud encir agact adami
yuxudayken bogub 6ldiirar. Oncir yarpagqlar: insan alina banzayoer, els bil bes done barmag: var.
Cox giiman ki, bayaq dediyim fikrin yaranmag1 da, ancir yarpaginin moahz bu formada olmasiyla
baghdir. Allah bilir, balke do hansisa kéhne bakili yiiz qram vurandan sonra golib yatib ancir
agacinin altinda, kiilak de onun bas: iistiindaki, yarpaglar: tarpadib, bu badbaxt do yarimyuxulu
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halda gozlarini aganda els bilib ki, hansisa namalum bir mexluq yasil allarini uzadib onu bogmaq
istayir ve els bilib ki, acinnalar ona hiicum edir. Bundan sonra da, har yana ses salib ki, bas, ancir
agacmin altinda kim yatsa, cin-seytan onu bogacaq, men 6ziim canimu giicle qurtardim.

Oncir agacini shats eloyan bu mistik aura ona gaetirib ¢ixarib ki, tut agacindan farqli olaraq,
onun govdasini heg¢ kas asilqana dondsrmayib. Balka de masals ancir agacinin pota olmasmdada.
Ogor o da tut agaclar1 kimi hiindiir olsaydi, camaat he¢ mévhumata-filana fikir vermozdi, bir
ovuc ylizlitk mix ¢alardilar birbasa onun mistik aurasina ve hoayastdaki artiq seylari asardilar bu
iri mixlardan.

Hbo, belslikls, golib yetisdik Baki tarixinin on qgoribe vo acaib bir ndqtesine, yoni mix
moasalasina. Baki kisilorinin, alalxiisus yash nasle mansub bakililarin ¢ox andrabadi bir adati var;
hayatin dar-divarinda taxtadan diizelmis ne varsa, hamisinin {istiine mix vurub oradan ness
asmaq. Vo Baki hoyatlerinin demak olar ki, hamisinda tut skildiyine gors, mixlardan coxusu,
mohz bu agaclarin payina diisiir.

Canli asilqana donmdiis tut agaclar1 badenins oxlar sancilmig xristian apastollarma oxsayir
(man bu &vliyalarm sakillorini Avropa Intibah dévrii ressamlarinin albomlarinda gérmiisem va
usaq vaxtindan bels tablolara baxaraq fikirlegirdim ki, gorssan, bu oxlari, nizalari yaziglarin
badanins eld bels sanciblar, yoxsa ¢oakicla vurublar). Siikiirler olsun ki, o vaxt sohid apastollarin
badanins sancilmis oxlardan nase asmaq he¢ kimin aglina golmoayib, ya da asmaga bir seylori
olmayib.

Amma onu deyim ki, agor homin miigeddas apastollar1 iyirmi-otuz il bundan oavval
Bakinin kohne haystlorinden birinde ¢armixa ¢okib oxlasaydilar, bakililar heg vachls bu fiirsati
alden vermozdiler; miigeddasliye-filana shamiyyst vermaden biri golib oxdan demir vanna
asardi, biri magin pakrigkasi, bir ayris1 da mis aftafa. Sonra da sshar tezden hansi birisa qarnini
sixib rahatxanaya qacanda gorerdi ki, asilganin yeri bosdur, miigaddas apastol do, mis aftafa
qarisiq geyba ¢akilib.

Har nadise xristianlarin baxti gatirib...

Harasa mix vurmagq bakililarin nazarinda gox ali bir faaliyyst ndviidiir. Insan hansisa bir
obyekto mix vurub orani asilqgana dondermokls, sanki tebists ve hokumsats meydan oxuyur.
Masalgiin, tut agacina mix vuranda fikirlasir ki, tobiat bunu agac kimi xalq elosa do, man onu
asilgana dondarirem, demali, tabiate qalib gelirem, sjdahayam, mandan yoxdu.

Kohna Baki hayatlorindaki biitiin tut agaclarinin ve basqa taxta predmetloarin asilqana
donmasinin bir sebabi do darisqalgiliqdir. Kicik hayetlardes artiq seyleri yigmaqgiin ayrica anbar
tikmoak imkani olmadigindan, adamlar macbur olur sli gatan yerlors mix ¢alib nayi varsa ordan
assin.

Bakinin tipik kohne hayatlorinden birini tosvir edoak: galin taxta gapini agib dord-bes
ailonin yasadig1 40-45 kv.m-lik hayete daxil oluruq. Hayat qapisinin arxasma vurulmus mixlardan
bir burum rezin slanq (xal¢a —palaz yumagciin), usaqlarin diizeltdiyi «samokat» va bir ne¢o adad
namalum demir-diimiirler asiib. Kegirik bir az qabaga. Haystin sag kiinciindaki taxta
rahatxananin divarina vurulmus mixlardan aftafa , siipiirgs, xokendaz vo iki adad plasmas
vanna sallamib. He, Hoystin ortasinda ise iri bir tut agaci. Tut agacinin asilgana donmiis
govdesindan velosiped tokori, balta, misar, svabra, va s . moisat predmelsri yellonir. Biitiin
monzillorin qapilarinin enli ¢orgivelorindoki mixlara da kartof-sogan dolu kapron setkalar
kegcirilib.
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Kenardan baxanda Baki tarixi 6zii els mohtagem bir asilqandir. Daha kimlar asilmayib bu
asilgandan... Sisyanovdan tutmus Rastrapovigacen. Baki tarixindeki mixlardan o qodar sey
asiblar ki, qorxuram onlarin agirligina tab getirmays, parca-parca olub tokiils yers. Onda vay biz
bakililarin halina. Har sey oslimizden almmandan sonra, daha 6ziimiizii asmaga da, yerimiz
olmayacaq. Macbur olub 6z ah-faryadimizdan sallanacagiq. Ona da ki, heg etibar yoxdur.

Asilmaga qalanda Baki tarixinden oan mohkem asilan sey Qiz qalasidir. 1ndiyacar1
milammal1 qalir ki, Baki tarixi bu boyda ziriltin1 neca saxlaya bilib ve nece olub ki, indiyacen bir
dafa do qurilib diismoayib. Amma ns yaxst ki, qurilib diismayib, yoxsa biitiin bakililar Qiz galasinin
altinda qalasi olardilar, yoni azilib xingala donardilar.

Bakililar¢iin Qiz qalast adli bir zad, timumiyyetls, movcud deyil. Kubinka var,
Combarakend var, igari@ahar var, Axund hamami var, amma Qiz qalas1 yoxdur. Qaribadi, Baki
tarixine ekskursiyaya cixanlar ilk névbads 1z qalasinin seyrine dalir, icine girir, dag-divarma sl
siirtiir, topasina ¢ixar. Bakililarsa, hatta qalanin yanindan keconda ds, birce dafe do olsun baslarini
qaldirib yuxar1 baxmirlar. Bakililar binayi-gedimdan yersbaxan adam olublar, gdye ¢ox baxmag:
xoslamayiblar, ¢iinki adam yuxar1 ¢ox baxanda papag: diisecak yers, qalacaq ayaq altinda.

QQ1z qalas1 bakililarciin ona gore yoxdur ki, bu qalanin na funksiyasi, na tikilmsa tarixi, ns de
acaib gorkeminden bu vaxtacan bas aga bilmayiblor. Rasional adamlar olduglarina gors,
mahiyyetini dork eds bilmadiklari bir seyi tobii ki, movcudatin bir zarreasi kimi gebul etmirlor.

He¢ kim bilmir ki, bu ziriltinin adin1 naye gore Qiz qalast qoyublar. Biri deyir ki ne vaxtsa
bir qiz 6ziinii yuxaridan tullayib asagi, bir ayrisi belo bir forziyye irsli siiriir ki, zardiistlor
meyitlari bunun tepesine diiziirmiiglar, bir sozls, hami agzina geleni damnigir. Sexsen manim
agzima golon budur ki, bu qalan1 shate edan pardeyi-asrar (yani sirr pardesi) hale do cirilmamais
qaldigina gors, els adim1 da Qiz qalas1 qoyublar, bagsqa sozls desak, qala qiz qalib, sirri agcilmayib,
qalanun sirri 6z bakirsliyini saxlayib. Oger bu sirri, ne vaxtsa, kimss aca bilss, yoeni onu oshate
edan sirr pardasi parcalanib dagilsa, onda biz ds bu qalanin adin1 deyisib qoyariq «Arvad qalasi».

Qiz qalas1 Xazarls yaxin rafige olublar, sohbatlari tutub, ciinki har ikisi bakiradir ve har
ikisi do qiz qariyrlar.

Bir vaxtlar bu iki rofige lap yaxin idiler, aralarindan yel de ke¢mirdi. Har giin qucaqlasib
birge yatardilar. Lakin sonralar camaat bu iki qiz usaginin bels isti miinasibatlarinds lesbiyanliq
alamatlari oldugundan stibhslondiyine gors, onlar1 bir-birinden ayirmaq qgorarina galdiler ve Qiz
qalasiyla Xazarin arasinda antige bir bulvar tikdiloer.

Bulvar Bakmin dodagidir, ya da dodaglaridir. Yox, yena diiz olmadi, axi bulvar bir
denadir, onda bels deyoak, bakinin comi bir dodag: var, o da bulvardir. Baki birdodaql sehardir,
ham ds yaman enlidodaqdir. Toyyaraden baxanda adama els galir ki, sohar basini sahile qoyub
acgozliikle denizin sor suyunu igir (yaqin sor su ilo sollar suyunu sehv salib). Mancs, acnabiler da
mohz elo bundan istifads edibler; Baki basimi sahile qoyub su i¢cen zaman tullanib minibler
boynuna. Hom ds, elo mohkem miniblar ki, indiyscen diisiirde bilmirik, balke ds heg¢ diistirtmak
istomirik. Balka da diistirtmak istoyirik, amma bdytiiklar qoymur, ¢iinki acnabilari boynumuzdan
endirmayi tolob eden qara camaatdan forqli olaraq bdyiiklerimiz agillidirlar, bilirlor ki bu
qurumsaqlar (yani oacnebilor) mindiklori yerden healom-halom diisen deyillor, ager macburi
suratde diistirtmays cohd elosak, yapisdiglar: yeri iti dirnaqglariyla cirib-dagidacaqglar. ©sl geno
kimi. O sebebden ds, gorak sabr edak, gozloyok ki, ne vaxt istodiklori geder gan sovurub
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doysunlar, onda balke 0z xoslariyla belimizdan diigdiiler. Lakin saxsen men basqa seyden
gorxuram. Qorxuram ki, belimizdon diison oacnebilor gedondsa 06z vyerlorini basqalarina
tapsirsilar. Yani biri belimizdean diigen kimi, yubanmadan bir ayris1 minsin.

Amma bu artiq ikinci fragmentin movzusudur. Hoalslikss, Bakiya yagis yagir, yuxari
mohollalarin biitiin toz-torpagini yuyub aparir denizs. Sudan gelen suya gedar; yagisdan gelen
deniza...

Insan deyilam, indi bunu anlamisam man,
Esq adl1 buluddan siiziiloan bir yagisam man,
siltaq yagisam man.

Yagdirsa da ¢irkaba mani qars buludlar,
Qolbimdaki saffafligimi saxlamigsam man,
¢iinki yagisam man.

Hor giin doyiirom pancarasin sevgili yarin,
Yox ayr1 yolum ki, ona dordim danigam man,
dilsiz yagisam man.

Isbat eliys bilmayiram esqimi heg ciir,
Miimkiin ki deyil esqin oduna alisam man,
¢iinki y1§1sam man.

Yarin evinin dovriinii deryays cevirdim,
Cox siikr, raqibin yolunu baglamisam man,
qisqanc yagisam man.

Yagsam da yers, goylara qaytar mani, ya rabb,
Torpaqlara biryolluga qoyma qarisam man,
ciinki yagisam man.

Fahmi, manim esqim ola bilmaz ki, tiikansin,

Esq ald1 buluddan siiziilan bir yagisam man,
bitmaz yagisam man.

Ikinci fragment
Birinci fragmentimiz acnabilarls basa ¢atmisdi, daha dogrusu basa ¢atmamisdi, yarimgiq

galmisds, ¢linki basimiz qarisdi bazi-bazi vacib islers, yazi qald1 bagli-basina, yeni yiyesiz, detdom
usaqlar1 kimi. Else ona gors do, bu yazimizin bas1 kegal kimi goriintir,
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No ise, kegak acnabilars. Olbatts ki, acnebilar Baki tarixine yaxin gelmazdiler, agar noytit
olmasaydi. Diizdii, «qgibleyi-alom noyiit»iin ziihurundan qabaq da Baki tarixine acnebilar gelib-
gediblar. Bali, mahz galib-gediblar. Neftin zithurundan sonra iss birdsfslik gsldilsr, daha hec yers
getmadilar, tugi-lonat olub kec¢dilor bogazimiza, hamisslik qaldilar burda.

O vaxtlar, yani zithurdan qabaq Bakiya gelib-gedan acnebilarin qoydugu an gozel yadigar
tobii ki, Ategsgahdi. Allah, o vaxt Bakiya yolu diison Hindistan tacirlerinin canini sag elssin ki, 6z
ibadatlori xatrine olsa da, bu Ates mebadini tikdirdiler. Bari, indi xarici turistloro gostormaya bir
seyimiz var.

Baki tarixini ilk dofe seyre ¢ixan acnabilarin teacciibiinii, heyratini tosovviir etmoak ¢otin
deyil. O binavalar uzaq-uzaq, soyuq-soyuq mamlakatlardaki evlerini qizdirmagqgiin itin zilmiini
¢okirlor, mesodon agac qurirlar, dograyuirlar, siiriiyiib eve gotirirlor, sonra da yandirirlar ki, hom
soyuq canlarmi tark etsin, ham do kiilfatgiin, ayib olmasin, x0rak bisirsinlar. Baki tarixine yaxin
golondos iss, gordiilar ki, pay atonnan, burda bir az bark asqiranda da, yerden qaz, ndyiit ¢ixar ve
baglayir yanmaga. Hiinarin varsa Baki otrafin1 gezmoeys cixanda alinde magel saxla. Yox,
saxlamagina saxlaya bilarsan, har halda, magel namus-qeyrat godar agir bir sey deyil, ancaq bir ds
goraceksen ki, yerin {istiindaki gatlardan ¢ixan qaz magelden od gotiiriib yanir, kefino diisss,
moagal gozdiran qurumsagin oziinii do agzina salib baslayir ¢eynamays, yoni binevani tamam
yandirir. Siibhesiz ki, Baki tarixins galon nabalad qonaglarin hamisin yaniq olmasimin sabebi da
mohz budur; bir gismi yaniq golir, bir gqismi ds, bura varid olandan sonra yamniqglasir. Bali, har
seyin sebabkar1 elo hamin qazda.

Bir sozls, Baki, o vaxtlar qazli sohar idi, halse acnabiler qazim1 sovurub aparmamisdilar.
Seharimiz o vaxtlar ¢ox yuxaridan gedirdi. Ocnabilar asagidan baxanda Bakini xazrinin sepsladiyi
toz-torpaq denaleri boyda goriirdiilar. Baki shli ds, yalniz els o vaxtlar adam kimi yasayib; 6z sli
olub, 6z basi. Noyiit gdlmagalarinin iginds giinas vannalar1 gabul eda-eds yeyiblar anciri-tiztim{j,
iciblar temiz Sollar suyunu... Yox, yalan dedim deyesen, man danigdigim vaxtlarda Baki tarixine
halo Sollar suyu diirtiilmemisdi. Bali, men Bakiya S$ollar suyunun c¢okilmasindon ¢ox-gox
avvellarden danigiram. He, onda camaat hals quyu suyu igirdi. Bu zehrimara qalmis quyular da,
bakililar1 dolayirdu barmagina. Kefi istoyonda su verirdi, keyfi istoyands noyiit. Cox vaxt, albatte
ki, noytit verirdi. Onda susuzluqdan dodaqlar1 ¢atlamis bakililar bu qgara-qura horran (yeni
noyiitii) torpagin i¢ine dolduranin akib-doganini sdye-sdye aziyyetle qazidiglart quyunu tezaden
doldurardilar torpaqla, dasla, noa bilim, nayls.

Yaziq Baki torpag: basiqapazli detdom usaqlar1 kimi, hamise ara yerds soyiiliib. Ovval
noyiit verirdi - soytiliirdii ki, su yerine gor na ¢ixir. Sonralar basladi su vermaya - yeno soyiildii ki,
biz noyiit istayirik, ancaq yerdsn su ¢ixir, buruga, qazmaya qoydugumuz filan qadar pul batir.
Faqir Baki torpag1 da qalird1 heyrat va teacctiib i¢inds, bilmirdi bu adamlara na versin — su, yoxsa,
noyut?

Umumiyyoatla, Baki torpaginda na tilsim varsa, bura golon golon adamlarin hamisi birden-
bira dayisirler, qudururlar, nasiikiir olurlar.

O vaxtlar Baki elo birca Igorisoharden ibarat olub. Qala divarlarindan bayirda ev-zad
tikmozdiler, ehtiyat edardilor. Hofto sokkiz — man doqquz simal qonsularimiz taxta lotkeslarine
minib Maxag¢in qalasindan (Yeni Maxagqaladan) tiziiasag1 {tizerdiler, Abseron sahillarine
tokiiltisiib Bakiatrafi yerlari ¢apib taliyardilar, ancirli-tizimii ogurlayib aparardilar soyuq simal
mamlakatlarins, sonra da Don ¢ollerinin ortasinda oturub  castuska deys-deys oncir, iiziim
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yeyordiler, ya da tersins, ancir-liztim yeye-yeya castuska deyardilar, oynayardilar, bir sozls,
amolli basl kefs baxardilar. Kisilar ancir-tiziimdan yedikcs, milli-madani kalorit dasiyicisi olan bu
meyvelarin orqanizme gosterdiyi tesir naticesinds, torba salvarli simal qonsularimizin dediyi
castuskalar da, hiss olunmadan Baki meyxanalarina banzemaya baslardi, sonra do, kisilor toezeden
qayiqlarma minib galardilar tizliasagl, bizim meyxanagilarla deyismays, soz giilasdirmayo.

Axmaq olublar o vaxt. Agillar1 olsayd: ancirin-tiziimiin yerina ndyiitii ogurlayardilar,
aparib tokerdilor 6z quyularma, goz bebayi kimi qoruyub saxlayardilar, indi de satardilar
acnobilera. Heyif ki, aparmayiblar, aparsaydilar indi bizim de qulagimiz dinc olardz.

Yoqin indi baslarina doyiib teessiiflonirlor, amma «sonraki pesmangiliq fayda vermoz»
deyiblar.

Simal qonsularimizin quldurlugu, o vaxtlar, imumiyyoetls, Baki atrafi yerlora ¢ox ziyan
vurublar, hetta deyilona gore Pirallahi adasinin iizbasiiziinds, indiki mayakin yerinds, Abseron
adli liman sehari do olubmus (hagigaton do oranin qurulusu limangiin ¢ox alverislidir, Pirallah1
adasinin yarimadaya soykenean yerinds buxtaya oxsar yer amsle galib ki, oralar kiilak tutmur).
Amma ofsuslar olsun ki, quldurlar hamin liman geharini biitiinliikle dagidib, camaatin1 quriblar,
sag qalan bes-on nafer da qacib gizlenib Zire kendinds. Heyif ki, bu limanin shalisi 6z dogma
sohorlorini qala divarlari ilo ohate etmoayo tonballik ediblor, belslikls, deniz quldurlarinin
basqinlar1 qarsisinda aciz qaliblar.

Bakiya hiicum ¢okan deniz quldurlariin i¢cinde haminin tanidig: bir saxs da olub. Bir vaxt
kazak atamani Stepan Razin de 16tkeyls Baki tarixine qonaq golmisdi ve uzun miiddat bize
deyirdiler ki, Razinin galmayi bizimgiin foxrdi, serafdi. Kisi gelib bizi xosbaxt eliyib. Diizdii, bu
x0sbaxtliyin naden ibarat oldugunu aciq izah edan yox idi. Yoxsa fikirlagordik ki, aya, bu Razin
deyilon veladdiizna agor golib Baki atrafin1 capib, taliyib, camaatimizi quribsa, bunun haras:
x0sbaxt elomakdi ki, hals tistelik onun adina qgoseba doa tikek, gesebenin yanindaki dagi da onun
ismi-garifiyls adlandiraq...

Bakinin yalniz Icorigoharden ibarat oldugu vaxtlarda yerli ohali do, iki yers boliiniirdii.
Yox, varli vo kasiblar bolgiisiinii demirom. Baki shli o vaxt iki yers bdliiniirdii -ariglar ve
gombullar. Ariglar adaten Bakinin, yeni Igerigaherin icinds, gombullar ise qala divarlarindan
kenarda yasayirdilar.

Shalinin bu ciir bolgiisii yalniz ilk baxisdan geyri-adi goriine biler. Darina gedands, burda
goriba he¢ na yoxdur. Bu ciir bolgii istor qurudan, istarse de denizden Bakiya ¢oxlu basqimnlarin
olmasiyla slagadardir...

Deyasan fikirlorimizin ucunu itirdik, har seyi qatib qarisdirdiq biri-birina. Onda avvelden
baslamaga calisaq. Bakini, yoni Icorisohari salanda evlori biri-birina cox yaxin tikiblor ki, gafilden
galaya basqin olanda hiicum edanlar igori girib ¢agsinlar, 6zlarini itirsinler. Kiigalorin darlig1
diismene 6z ordusunun hamismmi eyni vaxta doyilise daxil etmoak imkam1 vermasin ve
qabaqdakilar vurusarken daldakilar ollerini cibine qoyub O©ndokilerin Olmayini gozlemali
olsunlar. Sonralar elo de olurdu, Bakiin azsayli miidafiacilori bu sebabden bdyiik-boyiik
basqinlarin qarsisini ala bilirdilar.

Amma kiigaleri bu ciir dar tikendos asas bir massle bakililarin yadindan ¢ixmisdi: Yeni
namus, geyrat mosolosi. Fikirlosmamisdiloer ki, bu dar kii¢elorde namohrom olan arvadla kisi
tizbaliz golo bilor ve kegonda biixtiyar badanlari biri-birine siirtiilar. Slalxiisus, har ikisi gombul
olarsa. Yalmiz sahar tikilib qurtarandan sonra Baki ahli 6z sohvini basa diisdii ve das atib basini
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tutdu. Amma gec idi, sehar artiq tikilib qurtarmus, strafina hiindiir bir hasar da ¢okilmisdi. Bu
godar ziriltini sokiib tazaden tikmakgiin ise ¢oxlu pul lazim idi ki, bakililarda da o qadar pul yox
idi, kredit do he¢ kim vermirdi, ¢linki o x0sbaxt vaxtlarda hale noyiitden istifade tisullar:
tapilmamisdi ve pullu acnabilarin goziinda ndylit qara-qura horradan basqa bir sey deyildi.

Belalikls, bakililarin boyiikleri, daha deaqiq desek, boyiik bakililar oturub bu iss ancam
¢gokmokgiin ¢ox fikirlesdilor, diisliniib dasindilar, yaxin yers yiik dasidilar, nohayot, qgorara
goldilor ki, kokelmis arvadlari evden bayira buraxmasinlar. Yoxsa, dar kiigalorde yad kisilorlo
tizbaliz galonds, onlarin yanindan siirtiiliib kegands har ikisinin sehvani hisslari qiciqlanar vea ola
bilar ki ¢ar-nagar giinah amallars yol veralor. Bu hal miisslmangiligla he¢ diiz golmirdi, bakililar
da ki, imanh miisalmanlar olduguna gors, bels seylare yol vers bilmazdilar. Belslikls, gombul
arvadlara kii¢oys ¢ixmaq qadagan olundu.

Bir miiddat belace davam etdi, ilk baxisdan els goriiniirdii ki, isler qaydasma diigtib. Lakin
bir azdan daha bir gembarqulu ¢ixdi1 ortaya (Igerigoherin dégomesine diiziilmiis gqembarlari
demiram). Malum oldu ki gombul arvadlarin qiclarini sindirib evds otuzdurmaqla is bitmir. Dar
kiigolorde hatta gombul kisilor da, tizbatiz golonds, badanlari biri-birina siirtiiliib kegands, bu
tomasdan gahvani hisslor yarana bilor. Umumiyyatls, cinsinden asili olmayaraq iki bani-adem biri
birine ¢ox stirtiiliirss, prosesin axirt he¢ yaxst qurtarmir. Bunu 6z tizerinds simaqdan kegiron va
naticadan narazi qalan boyiik bakililar yens da papaqlarin1 qabaqlarina qoyub fikra getdilar, axir1
qgorara goaldilar ki, biitiin gombul adamlar1 miiveqqgeti olaraq qaladan (yeni I¢eriseharden) kenarda
yerlasdirsinlor. Bakinin dar kiigalarini hesabladilar, dl¢iib bi¢dilar ve bels bir naticaye goldilar ki,
gokisi texminan alti pudacan olan adamlar bu dar kiigalords {izbailiz gslonds biri-birine
stirtiilmadaen kega bilarlar (tabii ki, tiroklarinden gasdan siirtiilmak ke¢moss; agor daxilda bels bir
istek olarsa, daha he¢ bir ganunla bunun gabagini almaq olmayacaq. Kiigads qoymayacaqlarsa,
gedib xudmani bir karvansara bucag tapib rahatca biri-birine stirtiilaceklar, hals balks bir az o
yana da kecocoklor. Adam da tapmasalar, gedib girisaceklor qoyun-quzuya, bad ayaqda da
keciya... Allah uzaq elasin).

Belacs, boyiik bakililar ganun gabul eladiler ki, ¢okisi alti puddan artiq olanlar qalanin
icorisine buraxilmasimnlar. Slbatts, fovgelade hallar1 ¢ixmaq sertiyls, ¢linki miiharibs, basqin,
tufan, na bilim, ayr felakstlor zamani onsuz da alom bir-birine elo garisir ki, kiminso kimase
sirtiilmasi o gadar ds boyiik shomiyyst kasb elomir. Bir s6zls, sehar hasansoxdu deyirmanina
dontir.

Dediyimiz goerar gobul edilonden sonra Bakinin gelacek inkisafina tokan verildi, yeni
Icorigohara buraxilmayan gombullar atraf orazilorde moaskunlasmaga macbur oldular, bu
minvalla, sohar bdytlimaya baslad:.

Baki tarixinin gobayi Igarigahar oldugu kimi Igerigeherin do gébayi... yox, Qiz qalasi deyil,
Qiz qalast Baki tarixinin basqa seyidir, ondan danismaq ayibdi, Baki tarixinin gobayi Xan
sarayidir. Yoni Sirvangahlar sarayi.

Hoargond ki, man hardan bu imarstin mehz Sirvansahlar saray1 olmagina siibhe edirom.
Niya? Ona gora ki, tarix kitablarinda Sirvanin o vaxtlar doévlatli bir 6lks oldugunu yazirlar. Guya
xaricilore ilde filan gadar Sirvan ipoeyi, filan qedar Samaxi xalcalar1 ve ne bilim, nalar, nalor
satilirmis, simaldan conuba aparan ticarat yollar1 burdan keg¢diyine gore acnabi tacirlorden filan
godoar vergi yigilirmis. Tabii ki, bu maddi gelirin ¢oxusu Sirvan sahlarinin cibins, yaxud pul
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kisasine, daha daqiq desak, xazinasina axirdi. Hs, bels daha diiz olur. Belslikls, bu naticays galirik
ki, Sirvansahlar he¢ da kasib olmayiblar. Amma tikdirdiklari saraya (adamin heg saray demoaya da
dili gelmir) baxanda sexsan man basqa sey diisiiniirom. Bir ovuc yerds tikilan, bes-alt1 otaqdan,
xirda bir hayastden, metra yarimhiq divanxanadan, bir-iki dens de serdabadan ibarst olan bu
saraya baxanda, mans elo golir ki, ya tarix kitablarinda Sirvansahlarin varli olmasma dair
molumatlar yalandir, ya da Sirvan sahlar1 hadden ziyade simic olublar. Indi ele Igerigsharin
oziiniin JEK midirlorinin harasinin $irvansahlar saraymndin ti¢-dord dafe boyiik villast var.
Hamais1 da «Yevroremont». Man hoals icra hakimlorini, polis raislerinin, na bilim nazirleri va s.
adamlar1 demirom. Bu adamlarin yaninda o vaxtki Sirvan sahlari miixalifst qozetlorinin
redaktorlar1 qader kasib goriiniirler.

Lakin bir masoalo da var, ola bilar ki, o vaxtk: Sirvan sahlar1 na kasib olublar, na do simic.
Sadaca, asl miiselman kimi diinya malinda gozleri olmayib, cahii-celal sevmayibler, yeni, gozii
tox olublar. Yox, ager indikilor kimi olsaydilar, biitiin Igerisehar camaatini, arig-kékliiyiine
baxmadan qaladan qiraga kociirdiib, igerini eylayardilor sahin sexsi malikanasi, daha dogrusu,
igamoatgahi, qala divarlarindan Sirvansahlarin yekes-yeka sokillorini asib altinda yazardilar: Xalq
«SS» deyir. (S, yoni Sirvan Sah). Camaat1 da, macbur edardilsr ki, biirclars yaxin galondes miitlaq
Salavat gevirsinlor (bu yerds lap ¢ox gopa basdim, deyasoan, o vaxtlar miisolman alominds adam
sokili ¢okmayoe icazs vermirdilar).

Boli, Sirvansahlar bunu eds bilssler ds, etmadilar, ¢iinki bayaq dediyimiz kimi asl
miiselman olublar.

Bozi alimlar bels ray irali siiriir ki, bize saray kimi taqdim olunan bina aslinds Seyid Yohya
Bakuvi adli bir sufinin xanagahi olub, Sirvansahlar saray: ise hardasa denizin igindeymis. Danizin
icinde deyands, camaat diiz basa diismaz, els bilar ki, saray suyun altinda yerlasibmis, padsahlar
da amfibiya imislor. Yox gatiyyan, saray indiki buxtanin i¢inde olub, sadacs, o vaxtlar su xeyli
daldayds, indi suyun altinda qalan saray o vaxt deniz sahilindaydi.

O vaxtlar Baki atrafinda mesaliklor, daglar da vardi (mese deyonds Fatmayi, Novxani
tiziimliiklarini, dag deyands ise Patamdart, Subani yiiksakliklerini nezerds tuturam). Deyilene
gors, Abseronun ucqarlar: - Pirallahi, Zirs, Giirgan, Sahdili toraflar six cengollik olubmus. O ki
qaldi1 Sahdiline (indi heman yeros «$Saxovi kosa» deyirlor) buramin adi da ¢ox maraqhdi.
Vertolyotdan baxanda Abseron yarimadasi, dogurdan da, hansisa namalum maxluqun (bslke da
ela Sirvansahin) basina, Zirs kendi terafden denizin i¢orisine uzanan nazik torpaq zolag: isa diline
oxsayir.

Kimsa sorusa bilar ki, eloyso Pirallah1 adasi da bu meaxluqun (bslke de S$irvansahin)
buynuzuna oxsayir, bes naya gore oranin adim Sahbuynuzu qoymayiblar? Ik baxisdan mentiqi
sualdir, hagigatan da Pirallah1 adasina Sahbuynuzu adini qoysaydilar daha diizgiin olardi. Lakin
bir masala var. Ogar bels olsaydi, camaata els galardi ki Sirvansahin arvadi ona xayanat edir, kisi
buynuz ¢ixardib. Bu da ki, hagigats uygun deyil. O vaxtin arvadlar1 namusu, abir1 hala goy asgiyo
biikiib denize atmamigsdilar. Belslikls, Sirvansaha ser atmamaqgiin Sahbuynuzu soziinii kenara
goyublar.

O ki qaldi, iimumiyyastls, buynuz masslasine, Baki tarixine buynuz atanlar hamise ¢ox
olubdu. ©n birinci buynuz atanlarin cergesinde Imadaddin Nasimi ds var idi. Siibhesiz ki,
sohbatin hiirufilorden getdiyini anladiniz. On dordiincii esrde Baki gohori hiirufilorin menzil-
gorargahina donmiisdii. Bizim gohar o vaxtlar Islam alominin bir noév ucqar bir gusesi
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sayildigindan cenub padsahlarma zidd geden bir ¢ox adamlar (yeni o vaxtin miixalifsti) qagib
Bakida gizlenirdilar.

Teymurlongin slinden qagan hiirufi darviglari ds, o vadslords, Bakida o qoder
coxalmisdilar ki, az qala biitiin sohar ahlini ve kenardan galon qonagqlar1 yoldan ¢ixartmaga nail
olmusdular. Deyilons gore, «Allahii-okbar» pigildayaraq qala qapisindan igeri giren adamlar, bir-
iki glinden sonra qaval ¢ala-gala, «Fazl haqq», «Onal-haqq» qisqira-qisqira bayira ¢ixirdilar, big-
saqqal qirxdirmagi da tergidib olurdular hiirufi. Badii dillo desak icori «<adam» giran, «allah» olub
¢xardi. Baki dénmiisdii Allah istehsal eden «konveyer»a, Fazliillah Naimi ilo Imadaddin Neasimi
Bakida «avtoritetlor»o, yaxud «karanovonni vor zakonlar»a ¢evrilmisdilor. Qanuni hokiimat
galmisdi bir qiraga, hami onlarin soziiylo oturub-dururdu. Seher hakimi ds, qazisi da bu iki
«avtoritet»o toxunmurdular, qorxurdular. Fikirlesirdilor, xatirlorine deyerik, sonra hirslenib
coxsayl allahlarin1 buraxarlar canimiza, onlar da taxta qilinclarini itiliyib soxarlar ... na isa...

Bir miiddat veziyyet deyismir. Lakin giinlerin bir giinii hiirufilorin Bakida (o vaxtlar
Badkubs deyirdilar) «bezpredellik» elomasi xebari gedib catir, Nasiminin diliyle desak, «Divi-
9zam»in, yoni an boyiik divin, yoni Teymurlangin qulagina.

Teymurlang ds 0z «territoriyasinda» «gujoy avtoritetlarin» peyda olub «zakon talkavat»
elomayindan ¢ox narahat olur, gazeblanir, obsyak: y181b har seyi onlara danisir, bir yerds tadbir
tokiib garara galirler ki, bu kafar yuvasini gafilden «nakrivat» elomak lazimdir.

Diiziine qalsa, Omir Teymuru narahat eden he¢ ds hiirufilarin Baki ahlini Allah yolundan,
din yolundan azdirmasi deyildi. Cox elo lazim idi Teymurlange bakililarin haqq yoldan ¢ixmag;,
olonden sonra cennats, ya cohennema diismoayi. Yox, moaselo ayriydi. Teymurlong qorxuya
diismiisdii ki, aya, bunlar ki, Bakida giinds otuz iki dena Allah istehsal edirlaer, birden sabah
Fazlullahin esqi dombaldi, konveyerina dayisiklikler edib baglad:1 teymurlenglar istehsal etmoays.
Elo olsa, bas onda menim axirim ne tehar olacaq? Alemi-islam1 basmis o qader teymurlangin
icinds man neca stibut edscam ki, haqiqi Omir Teymur manem.

Bu ciir narahat fikirlarin i¢inde haga-paca gqalan ©mir son gerarimi verir; no gadar ki,
Fazlullah istehsal etdiyi allahlarmn bir ayaglarin1 sindirib onlardan topal teymurlar diizsltmak
tikrins diismayib, yubanmadan bu gehari hiirufilorden tomizlomak garakdi.

Elo ds olur, Omir Teymur Sirvansah Ibrahimden Fozlullahi taleb edir, alib Naxcivanda
saqqalayur, sonra da hiirufilori Bakidan dagidir. Balke do bels olmag: yaxsidir, yoxsa Baki donardi
allahlarin maskeni olan Olimp dagina, Xan Saray: da olacaqdi hiirufi Zevsinin, yoni Fozlullahin
mokanu.

Hbo, yaxsi ki, ©miri Teymurun sayesinde bakililarin cami hiirufilorden qurtardi, Baki da
allahlar sehari olmagq funksiyasini basa vurub oldu normal adamlar sahari.

Amma Baki tarixinin divarlar1 ¢ox da asuds qala bilmadi. Hiirufilerdsn taqriben yiiz il
sonra Baki tarixinin divarlarina Sah 1smay11 da buynuz atdi. Yox, diiz demadim, nizs atds, ox atds,
hetta giillo do atdi, amma buynuz atmads, ¢iinki Sah Ismayil gerb padsahlarindan forgli olaraq
buynuz ¢ixardan kisilarden deyildi.

Sah Ismayilin Baki tarixina yiiriis elomayinin sebabi isa ¢ox gedimdir. Is nece gotiribss,
rohmaotliyin ata-babasinin bu diinyadan kog elomayine sebab Sirvansahlar olublar. Daha dogrusu,
sobab ayri olub, Sirvansahlar iss, o rohmsotliklorin bu diinyadan o diinyaya tullanmasina
ylingiilvari tokan veriblar, onlar da ugub gediblar cannato.
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Boelka da bu iglorde yalmiz Sirvangahlari giinahlandirmaq diizgiin olmazdi. Massl¢iin,
binava Sirvansah Xalilullah 6z sarayinda oturdugu yerds, bir dao xobar gelib-catib ki, Seyx
Ciineydin basciliq etdiyi sufiler golib Sirvani1 tutmaq isteyir. Xslilullah da, fikirlasib ki, bu sufiler
da elo hiirufilorin, bir nov, amisi usaqlaridir. Birden gplib Sirvani tutarlar, sonra baslayarlar
allahlar istehsal etmays, Sirvan tezaden donar kafirxanaya. Onunciin ds, qosun toplayib Seyx
Ciineydin sufilorini dagidir, 6zlinii do gatlo yetirir, daha dogrusu, bayaq dediyimiz kimi, o
diinyaya tullanmasina yiingiilvari bir tokan verir.

Toxminen on-on bes il sonra Seyx Ciineydin oglu Seyx Heydoer de eyni sevdaya diisiir,
basia miiridlorini y181b Arazi kegir, iz tutur tizliyuxar: — Sirvana toraf. Novbeti Sirvansah Foarrux
Yasar da, atasi kimi qosunu yi8ib ¢ixir sufi laskerinin qabagina, hamismi qurib-tokiir, Seyx
Heydori o6ldiiriib rahat nafas alir, sllorinin tozunu ¢irpir, ganin1 yuyub qayidir 6z sarayma.

Ay-hay. Hara sevinirsan, ay Farrux Yasar, magar bilmirsan ki, bu nasil hals kesilmayib?
Halo Sirvana hiicum eloayon sufilor ¢ox olacag, sanin da... na ise, har seyi qabaqcadan Farrux
Yasara demak diizgiin olmaz, ¢linki birden qabaqcadan tedariik gorar, tarixin gedisatini dayisar,
bu da ki, icazs verilan is deyil, Allah bels seylari xoslamar.

Hbs, o yerds qaldiq ki, Sirvansah Farrux Yasar rahat nafas alib qayidir sarayma. Bir miiddat
kefs baxir 6ziiy¢lin ve toxminan on il sonra yena gafilden xaber ¢atir ki, bas Seyx Heydarin xirda
oglu Ismayil da atasi-babasi kimi bagina bes-on min sufi y1g1b Sirvana iiz tutur. Sirvansah Farrux
Yasar avvel qulaglarma inanmur, fikirlasir ki, ola bilmaz. Ax1 bunun babas: da, atas: da Sirvanda
canini tapsirib, bunu da, deyasan, acal girlayir, dartib gotirir bura.

Amma har naydise, Sirvansah qosun toplayib sufilarin qabagina ¢ixir ve bu safer nece
olursa tale Sirvansahin yox, Safovilarin tiziine giiliir — Sirvan qosunu maglub olur.

Sah Ismayil Sirvansah Ferrux Yasarin basi kesib quzil pul yigmagqgiin siivenir daxil
diizaldir ve iri qizilbas calmasini gabagina qoyub on iki dafe fikirlogsonden sonra, qorara galir ki,
Sirvanin ikinci boytik sehari olan Bakini da alsin.

Indiki Bakinin o vaxtki acdadinin adi Badkiibe idi ve Sah Ismayil da avval-avval
Badkiibays yavig getmaye iirok elomir, ciinki ona demigsdiler ki, bu ssherin atrafi bir nov,
cohannam kimi bir yerdi, har toraf alisib yanir, hatta torpagdan da od ¢ixir. Sah da fikirlasir ki,
bizim hamimizin ¢almalarimiz da qirmizidi, Badkube atrafinda torpaqdan c¢ixan alov da
qirmizidi. Birdan bu iki qirmizilar biri-birine qovusmagq istayer, bizim ds basimiz od tutub yanar,
bu cohannamin iginde abadi qalariq. Bas onda o boyda Safovilor dovlstini kim quracaq, filan
godor gozali kim yazacaq, Marvde Seybani xami kim udacaq, Caldiranda Sultan Selime kim
uduzacaq?

Bu fikirlardan qorxuya diisan Sah Ismay1l Badkiiba gaherini almaqdan 6trii ora 6zii getmir,
amirlardan ikisini - Xadim bay Xiilofa ilo Xan Mahoammad Ustaclunu bir xeyli qizilbasla bahom
Badkiibays yollayir, 6zii iss Samaxida oturub baglayir dincini almaga.

Xadim bay Xiilafa ilo Xan Mahommad Ustaclu da Badkiibayas yaxinlasanda tamam qorxuya
diisiirler, avvel els bilirlar ki, haqigaton ds cehannemin kandarindadilar. Bes-alt1 dafe salavat
¢oviiriirlar, qorxu duasi oxuyurlar.

Neco do qorxmasinlar. Omrii boyu ¢emanlik, mesalik, ¢ay, bulaq gdrmiis qizilbaslar
qupquru ¢oliin ortasinda yerden ¢ixan alovlari, palgiq vulkanlarim1 ve on asas, olle gazilmis
quyulardan vedro ilo ndyiit ¢ixardan acinnays, cine oxsayan qapqara adamlari (balke de onlara
artiq neft¢i demoak olardi) goronden sonra ne diisiinmseliydilor ki? Onlarin yerine mon da
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olsaydim els bilardim ki, meni tovluyub ceshannamds bisirmaye gatiriblar; acinne var, qir qazani,
noyiit var, alov var. Cohannam daha necs olur ki?

Ovvalca quzilbaglarin hamisi qagib bu vahimali yerden uzaqlagsmagq istayiblor. Amma Sah
[smayilin gezebinden qorxub bdyiik irade bahasina &zlerini saxlayiblar, birtshar qalaya
yaxinlagiblar.

Gortiblar ki, yox asi, Baki dovrasinde siilonmak o gader da qorxulu deyil, sadace goerak
ayagini bir yera basanda diqqpatli olasan ki, torpaqdan alov-zad ¢ixmasin.

Miixtasori, qizilbaslar qala divarlarina yaxinlasan kimi bakililar qapilar: baglayib arxayinca
icoride oturaraq, baslayiblar miidafioys todariik gormoeys. Arxaymngiliglarinin sabebi ds, Bakinin
liman sahari olmagiyd;;, qurudan ne qoder miihasirade qalsalar da, acligdan, susuzlugdan
qgorxular1 yox idi, Xezar denizi onlar1 yedizdirib igizdirirdi, gemiler vasitesiylo sehara no
lazimdisa gatizdirirler. Safavilarin da ki, tam miihasirs tiglin hale donanmasi yox idi.

Quizilbaslar Bakiya bir nege dafe giiclii hiicumlar elasalor ds, divarlar1 asmaga miivaffaq
olmurdular. Bu veziyystde yena de noyiit bakililarin komeyins golirdi. Danizdan tutduglar:
suitilorin doarisini soyan bakililar, bu derilorden tuluglar diizsldib, icini neftlo doldururdular ve
basma bagladiqlar fitili yandirib yuxaridan atirdilar qizilbaslarin qizil baglarma.

Qizilbaglar ilk dafe bunu gorande ¢as-bas galmisdilar, hale balke moéhkem qorxuya da
diismiisdiiler (artiq negenci dafoydi ki qorxuya diislirdiilor binavalar). ©Ovval-avval onlara elo
golmisdi ki, hatta deniz maxluqgat: da bakililara komayas golib. Diistinmiisdiilar ki, denizden ¢ixan
suitilor golib qala divarina dirmasib oradan 6zlorini atirlar hiicuma kegonlorin topasine. Sonra
toeacciiblari bir az da artmisdi, gormiisdiilar ki, yers deyan suitiler partlayib yarurlar ve atrafdaki
qizilbaslar1 da yandirirlar.

FCox bas sindirsalar da bunun ssbabini basa diismamisdilor ve bu kamikadze suitilarin
partlayib yanmasi onlara tilsim kimi gortinmiisdii, diistinmiisdiiler ki, yaqin bu tilsim de kafir
Fazlullahin xalaflarinin isidir. Nehayet, Sah ismayﬂgfm xobar gondorib bildirmisdilsr ki, beas, sah
sag olsun, bakililar cohannamdan ¢ixan odlu suitilarini buraxiblar lagkarin canina, hami od tutub
yanir, hargah tez bir zamanda 6ziinii bura yetirib masalays ancam ¢ekmasen, bu suitilar bizim
qizil baglarimizi tamam aridacek, qizil kiilgalar diizaldib satacaqlar Maskov tacirlarina.

Sah Ismayll da bu namani oxuyandan sonra, daha bir miiddat fikrs gedir, diisiiniir, daginir,
axirda gorara golir ki, basqa yol yoxdur, 6ziim Bakuyo teraf {iz tutmaliyam. Els dos elayir.

Sehare yaxinlasib magverat qurur, an avvel yanan suitilor barods danisir, qorxuya diismdiis
gosunu sakitlesdirmayo ¢alisir. Taqriben bels bir nitq sdylayir ki, biz coefari-mazhab siayik, Bakuys
ohli ise henafi-mazheb stinniidiiler, soksiz ki, onlarin heyvanati da siinnii mazhoabdi. Qala
divarlarindan tullanan suitilorin yanmas1 da Allahin isidir, Allah bize demsak istoyir ki, ey
quzilbaslar, kafirlorden qorxub elamayin, onlarin size atdiglar1 har zad sizs yetison kimi od tutub
yanacagq, heg bir xatar yetirmayacak.

Omirlarden biri qorxa-qorxa saha deyir ki, bas ax1 bu suitilor yananda bizim adamlardan
da bazisini yandirir.

Sah da cavab verir ki, o da Allahin hikmatidi, suitilerin yandirdig1 adamlar sisliyi zahirde
gobul edib daxilds siinniliklarini saxlayanlardi. Kim sidq tirokle bizim aqidemizi gebul elomass,
stinni suitileri mahz onlar1 yandiracaq, cohannams vasil edacak.
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Hami gsahin bu sozlsrine samimi gelbden inanir, amma bayaqgki amirin dili yens dinc
durmur, dillenir ki, bas, Allah bakililarin bizimkilars atdiqlar1 oxlari, nizalari da yandirsaydi, heg
pis olmazd.

Sah bu suali da cavabsiz qoymur, deyir ki, homin oxlarin diizaldiyi demir sio
moamlakatlarindan gatirildiyine gore onlarin yanmasini Allah maslshat bilmayib.

Hbs, elo bu miisavirs zamani da gorara galirlar ki, sehara el¢i gondarib taslim olmag toklif
elasinloar.

Homin dovrlerds Bakuyenin hakimi $irvansah Forrux Yasarm oglu Qazi bay idi, amma o
Samaxida qosun yigmagqla masgul oldugu ticiin sehare halslik onun arvadi basciliq edirmis ve bu
arvad da deyilens gors, ¢cox zahmli bir adam olubmus. Hatta Qaz1 bay 6zii de ondan bir balaca
gorxurmus. Bu qadimin bir qoribe xasiyyeti de varmus ki, xosuna gelmoeyen kisilori qala
divarindan agsag1 atmagi amr edsrmis.

Sah Ismayilin génderdiyi elci do, ne sebabdansa, bu miidhis qadinin gozebina tus golir v
amr edir ki, onu qala divarindan tullasinlar asag;.

Seharin qazis1 Obiilfeth bay sahzads zovcasinin bu amrins etiraz edib deyir ki, elgi ile bu
ciir davranmaq kisilikden deyil, ham da gondardiyi adamin &ldiiriilmasi Sah Ismayilin xosuna
galmoz (bayaqdan ela Sah Ismayil deyirik, amma yadimizdan ¢ixib ki, o vaxtlar Ismayil hals sah
deyildi, inaqurasiya kegirmamisdi, eloce Ismayil ibn Heydor idi).

Qazinin bu ciir gqorxacaqligr Qazi bayin zdvcesini lap cin atina mindirir, onu teslimgilik,
separatciliq toxumu sepmoekda giinahlandirir, deyir ki, on {i¢ yash usaqdan qorxan kisiden bu
boyda gohare qazi olmaz ve amr edir ki, qazini da, elgiyls birlikde tullasinlar divardan asagi. Omr
yerina yetirilir.

Qizilbaslar avval els diisiintirler ki, qala divarlarindan yens onlarin basina suitilar tullanir.
Lakin goriirlor ki, bunlar partlayib elomadilor, yanmadilar, elaco guppultuynan yers dayib
qaldilar. Uraklenib yaxin galirlor ve malum olur ki, bakililar sahin elgisiyls barabar bir qoca kisini
dos atiblar divardan asag:.

Bu xabar on ii¢ yash Ismayila catanda, o, lap gozeblenir, qosunlarini qala iizerine hiicuma
gonderir vo xeyli oziyyotdon sonra qizilbaslar lagim atib divarin bir hissesini partladaraq
ucurmaga miiveffaq olurlar ve qalaya dolusurlar. Belacs, Baki toslim olur.

Bu hadisede manimg¢iin sn maraqli olan detal Qaz1 bayin ad1 namalum qalan arvadinin
Baki qazisin1 qala divarindan asag1 atmasi amri olub. Homise diistinmiisom ki, gorasen, soharin
mohtorom qazisi, hormotli agsaqqgali al-qolu bagh veziyyetde qala divarimin iistiinde dayanib
forraslarin ona arxadan tepik vurub asag1 tullamasinm gozladiyi deqiqelarde na fikirlasib?

Diizii, onun hamin veziyyatde ne fikirlesdiyini xayalimda canlandirmaq cahdim avval
ugursuzluga diicar oldu. No gadar ¢aligsam da, aglima bir sey golmadi. Qorara aldim ki, marhum
qazinin gala divarindan atildig1 yeri taqriben miisyyen edim va ora dirmagim. Ele ds etdim. Qala
divarlarinin boyriiyle bir xeyli siilonanden sonra hansisa sévq-tebii ilo hiss eladim ki, adamlarin
divar {istiinden asag1 atilmasi {i¢iin on miinasib yer Igorigoherin indiki Vahid bagina sdykenen
hissasindadir.

Baki Soveti metrosunun arxasindaki qapidan qalaya girib divar boyu asag1 getdim vo Aga
Mikayil hamaminin qabagindaki yoxugla divarin stiine ¢ixdim. Ham otrafa, ham ds qaladan
bayira baxanda gordiim ki, deysson zonnimds yanmilmamisdim. On-on bes metrlikdo hamamin
olmasi da menim noqteyi-nezerimi tasdiq edirdi. Yoqin ki, o vaxt olimes mahkum edilmis
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binavalar1 Aga Mikayill hamamina gatirib, yuyub temizlstdirirdilar, pak edirdilsr, iiz-goziinii
qurxirdilar, tovbe morasimini yerine yetirirdilor, yoni insani, bir ndv, o diinyaya seyahato
hazirlayirdilar, yalniz bundan sonra hem ruhen, hem de cisman temizlenmis Allah bsndasini
hamamdan ¢ixardib tizbatizdaki gala divarmin iistiine dirmasdirirdilar ve nahayst, elo yas-yas
atirdilar divardan asagi.

No iss, divarm {istiine ¢ixib xeyli o yan-bu yana boylanandan sonra gozlerimi yumdum,
xoyalon bes yiiz il, daha deqiq desak, bes yiiz dord il avvels gedib 6zlimii binava qazinin yerinda
tosavviir elomays calisdim. Amma... heyif ki, gozlorimiz kimi qulaqlarimiz1 da, gapamagq tisulu
halo miisyyen edilmayib ve man xayalimin arabasina minib bes yiiz dord il avvels dogru ¢capmaq
istarkan, gah masinlarin signali, gah yaxinliqdak: evlerin qapilarinin zanglari, gah da kii¢e boyu
addimlayan adamlarin mobil telefonlarinin «simfoniya»lar1 agiq qulagimdan kegib siiuruma daxil
olur ve tezace razqon gotiiran «xayal arabamin» tekerlerine dolasirdilar, onu herekatden
saxlayirdilar. Toxminan bes dagigadan sonra gordiim ki, xayalimin arabasimin tekarlerinda artiq
tokarlik galmayib, sinib tokiiliiblar. Qazable yers tullandim ves arabanin sinib dagilmis tokarlarine
iki-ti¢ topik vurub gozlerimi a¢dim. Bir miiddst ¢asqinliq i¢inds donub qaldim, els bu vaxt
gefilden goziim Vahid Poeziya evine satasdi. Diqgetimi cemlesdirib gordiim ki, i¢aride nese
yigincaqdi ve gombul, qarayaniz bir arvad slinds tutdugu kagiza baxib ness oxuyur, otrafda
oturan adamlar da (bunlarin da 80 faizi arvad idi) hus-gusla ona qulaq asir. Basa diisdiim ki, seir
maclisidir.

Yens da gafilden, stiurumdaki duman els bil tomizlondi. Man 6ziimii min bes ytiiziincii ilde
hiss etdim ve o saat da mohteram Baki qazisinin bu divarin istiinds dayanib 6z oliimiini
gozladiyi degigalorde ne diisiindiiylinii menim beynimin monitorunda peyda oldu -
«Feminizasiya»

Bali, bir arvad amriyla (na olsun ki, bu arvad $irvansahin galini idi, har naydise arvad idi)
agoer bu boyda goharin hormeatli, izzatli elm sahibi, agsaqqal qazis1 olii it comdeyi kimi qala
divarindan asag atilirsa, demali, hagigaton da bu gsoharin sonu ¢atib. On pisi is9, bu idi ki, heg kas
sohar qazismni bu qezebli qadinin slinden xilas etmaya soy gostermadi, bax els hemin andan
bakililar 6z Bakilarini itirmoaye basladilar. Bakinin indiki kdke diismayinin binasi mahz onda
qgoyuldu; mahz onda Baki adli mohtasom imaratin 6ziiltine ilk dofs kiiliing calindi. Bu imarat
hisso-hisss, marteba-moartebs ovuldu, uguldu, an nshayst, bizim goziimiiziin qabaginda,
imumiyyatls, yer {iziindan silindi.

Diizdii, bu miiddat arzinds bir ¢ox kisilor gollarini ¢irmalayib bu imareti tezaden barpa
etmaya cohd gostordiler, ugulmus daslardan bazilarini tezedsn qaldirib yerinoe qoydular, foqet
onlarin bu sayi Sizif emayindan basqa bir sey deyildi. Ciinki igins virus diismiis kompiiterim tam
tomizlomakgiin onu yalmz formatlamaq lazimdir. Heg bir «antivirus« proqrami bu viruslarin
kokiinti birdafalik kese bilmir. Formatlama zamani iss, hamiya malumdur ki, yaddas tamamile
silinir.

Bali, «Baki tarixi» adli kompiiterin prosessorunda bu saat «formatlama» amsliyyat1 hayata
kegirilir vo bu proses bitonden sonra yaddas: temizlonan kompiiteri bizo verib deyacaklar ki,
buyurun, tohvil alin sehorinizi. Biz ds, hansisa geyri-siiuri bir {imidle onun yaddasina girib noasa
tapmaga calissaq da, bu boyda seherin yaddasinda qirx-slli alqoritmden basqa he¢ ne
gormayacayik...
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Uciincii fragment.

Catibdi1 vaxti, gedir son bahar1 gancliyimin,
Yubanmaga daha yox ixtiyar1 gencliyimin.

Na vaxtsa gozlomo ki bir daha yasillasacaq,
Susuz qalib, quruyubdur ¢inar1 gancliyimin.

Yanimda san yox idin, ondan 6trii bdéyla dolub
Kagiz cigokloar ila lalazar1 gancliyimin.

Ogor kadoarli, hazin nagma tak diisiirss yada,
Sanin xayalin idi bastokar1 gancliyimin.

Sana yetismak iiciin ki 6ziin foda eladi,
Garak qapinda qazilsin mazar gencliyimin.

Xazal kimi sapalonmissa yerds duygularim,
Demoak kiilakli kecib ruzigar1 gancliyimin.

Necin bu Fohmini tak qoydun intizar icrs,
Sana yetismadimi ahii-zar1 gancliyimin.

Man Bakinin kohne moahallalerinin birinds, daha daqiq desem Qirxpillaken deyilon bir
yerin sol torafinde (asagidan baxanda) diinyaya g6z agmisam. Els fikir yaranmasin ki, man basqa
yerlarde ds diinyaya gelmisem, gatiyyan yox, men elo birco dafe diinyaya gelmisom ( sag
golmoyoaydim, bakililar demiskan) ve ager ikinci dafe bels bir hadiss olsaydi man yena da burda
dogulmaq isterdim; burda, yoni, qur iyi veren qara-qura Baki hayetlerinds, amma deyssan,
homisoki kimi fikrim dolasdi, alomi qatdim biri-birine. Lap tomiz danigssaq, man dediyim yerds
dogulmamisam. Rayon yerlarindan farqli olaraq Bakida evde dogus gabul elomak adati yoxdur,
moan da sovet qanunlarina uygun olaraq Bayildaki Krupski adina roddomda dogulmusam, sonra
komalii-adable galmisom Qirxpillokenin boyriindaki haystimizs. Ancaq soziin haqigi menasinda
diinyaya golmeyim, diinyam: derk etmayim mohz dediyim mokanda yerlosan hoayotds olub.
Yazimin sonraki hissesinde do moen diinyaya golmayim deyonds, aslinde diinyan: derk etmaya
baslamagimi nazerds tutacagam (oxucunun bas: gicellondi deyoasan)

Qisas1, man diinyaya gelonds kicik amim artiq tig-dord il idi ki hebsxanada yatirdi, bibimle
nanam iss biitiin giinii yalniz qara ¢orakls pendir verirdiler.

Hoarcond ki, dieta saxlamagin heg bir bani-ademin orqanizmins ziyam yoxdur (slbatts ki,
qastriti olanlar1 ¢ixmagq sertiyls), bununla bels nanamls bibimin biitiin giin srzinds yalmz pendir-
¢orak yemayinin sebabi he¢ da ariglamagq, artiq ¢okiden azad olmaq cahdi deyildi (o vaxtlar bizim
zanan tayfasi hale «supermodel» xastaliyine tutulmamisdi ve qadinlarin fikrince gozslliyin ilkin
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sorti konslager mahbuslar1 kimi ikilik taxtaya oxsamaq yox, namuslu , ismatli, hayal1 olmaq idi.
Onungiin do o zamanlar bizim arvadlar indikilerden bir gader gombul ve bir xeyli abir-
hayaliydilar).

Nonamlas bibimin 6zlorini diinyanin min ciira nazii-nemotlarinden mahrum elamaklarinin
sobabi isa, garibe da olsa, kigik amimin habsxanada yatmagz idi.

Otaga coddi, istosom do yeya bilmirom, neyniyim, dadl bir tike agzima deyen kimi,
tiirmada palgiq kimi gapqara ¢orok yiyen qaqasim golir diyanir goziimiin gqabaginda, biitiin
istaham kiisiir, bogazim qupquru olur.

Feminizm xastaliyine yoluxmus indiki xanimlar bels bir harakati yaqin ki, laga qoyarlar, 6z
hiiquqglarindan bixabar, avam bir qadmin xaste diisiincalarinin mahsulu hesab edarlsr. Lakin bu
adat binayi-qodimden Bakida moévcud olub, yaxsi-pisliyi barade ise sonra danisariq.

Etiraf edim ki, nenamla bibimin bu garibs harskatlerinin ssbebini usaq vaxti man ds basa
diismiirdiim. Hatta tiroyimda onlara giiliirdiim doa.

Onu da deyim ki, tokce men yox, atamla babam da bu acaib pshrizin lazimsizligin1 onlara
basa salmaga calisirdilar — babam 6ziinemaxsus Baki yumoruyla, atam ise kommunist partbiletine
maxsus qipqirmizi hayasizligla.

— Yaxst eliyirson, ay Hasonaganin qizi, — babam zaferanli plov yeysnden sonra yaga batmis
biglarini tumarlayaraq mizildanards, - asline qalsa, he¢ manim de bogazimdan tike ge¢gmir - bunu
deyan zaman bayaq dibinacen siyirdiyi iri plov nimg¢asina ogrun-ogrun baxardz. - Tifil orda qara
¢oraynoan dolanir. Yaziq usaq. Ancaq bir sey de var ki, man yemasam, tagetden diiseram, giicim
qalmaz ki, sizlinglin pul qazanim. Onda hamimiz mohtac olariq o kamunistin sline (Babam
kommunist deysnds atami nazerde tuturdu). Onun da ki, 6ziin bilirsen, ipinin {istiine odun
yigmagq olmaz.

Babam nafasini darib, nayise xatirlamis kimi fikirli-fikirli basini yellodardi, sonra da davam
edoardi.

- Arvad, o tifil tiirmads qara ¢orak yeyir, san do burda qizinla bir yerds qara ¢oraynen
pendirden bagqa dilivize he¢ na vurmursuz. Ocab eliyirsiiz, isim yoxdu. Amma bir mesals do var,
agor aziz-xalafivizin yoluyla gedirsizss, onda har isds onun kimi eliyin da.

- Qanmadim, neyniyim, gedim mon da tiirmads yatim?- nonam sorusardi.

- Yox, onu dimirom. S6ziim odu ki, mehollo usaqlar1 hor hafte tiirmeye senin aziz-
xalofinglin {i¢-dord karopka nayse otiiriillor. O da dilxorculuqdan bala-bala tiistiilodir 6ziiy¢iin.
Diyirem, indi ki, onun yediyinnean yeyirsiz, elo onun ¢okdiyinnan ds ¢okin do. Alim bir-iki basdiq
nayso, qizinla bir yerds ana-bala tiistiilodin axsamacan. Ancaq els eliyin ki, man paddim
diismayim.

Noenam db giiliimsiiniib deyardi ki, ay Kablo Qulamin oglu, man raziyam, qara ¢érayi men
yeyim, o zahrimarisa san 6ziin ¢ok.

Hor ikisi giilordi, sonra ise nenam kicik amimi yadina salib yena dilxor olardi. Amma
gozlari dolmazdi. Nenam, iimumiyyatls, aglayan adam deyildi. Bizim nesilds binayi-qadimden
aglayan adam olmamuisdi, birce mandan basqa. Man da yaqin ki, boyiiyenden sonra aglamagin
dasini atacagam bir qiraga. Hatta, kigik amim on il is alib tiirmaye gedonde ds, nanamin biiziisiib
balacalasmis gozlari quru qalmisdi. Babam ona deyands ki, ay Hasenaganin qiz1 (babamla nenam
he¢ vaxt biri-birini adlariyla ¢agirmazdilar), he¢ olmasa agla, tiroyin bosalsin, nenam igini ¢okib
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cavab vermisdi ki, birden kimse mani agliyan yerds gorar, gedib o tifils (yeni, emima) xebar catar,
usaq orda dilxor olar ki, evdakilor mana gore xiffat ¢okillar. Qoy iirayi narahat olmasin.

Sonra da kelsgayisni boynuna dolayib picildayard: ki, goru catlasmn o valadiizna
armaninin, giil kimi balam diisdii onun wucbatindan das-divar arasina. Kopoyoglu (yeni
kopeyoglu), ozii rahat, isti gebirde rahat yatir Oziiyciin, meanim balamsa soyuq tiirmalards
clirtiyacok.

Sinam dar bir qafasdir, orda sevdali iirak dustaq,
Qalib bicara bu ziilmatds miiddatdir ki, tok dustaq.

Goziim yasin tokiib ah eylorom hicran otaginda,
Nadir bu? Dérd divar i¢ra yagis mahbus, kiilok dustaq.

flahi, har duanin dévrasin min-min giinah tutmus,
Ya ganundur tikan i¢ra ola har bir ¢i¢ok dustagq.

Dayanma cismds, sindir, dagit bu mahbasi, konliim,
Azad olmaq iimidin gosmasin he¢ vaxt gorak dustagq.

MBan iblisin acal zindaniyam ki, tanridan gizlin
Icimda ahii-foryad i¢rs minlarls malak dustaq.

Falak ziilmii kasilmazss bezib ruhlar qiyam eylar,
Bu aciz ruhlara bir giin olar ¢arxi-falok dustaq.

Gdya bas vurmagq istarsan, buna, Fohmi, giiciin catmaz,
Yerin tarkinds avval olmasan favvars tok dustagq.

Nonoamin tabirincs, isti gobirds rahat yatdigina gors soyiilon homoanki ermoni o adamiyd:
ki, man diinyaya gelonds amim onun ucbatindan g il idi ki tiirmads yatirdi, hale yeddi il de
yatacaqdi. Yoni, omim o ermanini bigaqlayib dldiirmiisdii, bundan sonra o kisi getmisdi qgobrs,
asgorlikden tozace golmis iyirmi bir yasli emim da on il is alib tullanmisd: sestoy kalona.

O vaxtlar Bakida bir xeyli ermani vardi, he¢ kim ds, onlara giilden agir bir s6z demirdi,
yerli camaata qaynayib qarigsmisdilar, arada heg bir milli miinaqise-filan yoxdu. Ancaq harden els
hadisaler olurdu ki, bizim aramizdak: diistince farqi 6ziinii biiruze verirdi ve bels hadisalarden
biri ds teze ¢ixan «01» modelli «Jiqulirlorin Bakiya gelon vaxtinda menim emimin basina
golmisdi.

Hadise belo olmusdu. Axsamtorafi moahallodaki cayil-cuyul tinds yigisib schbat eloyirmis
va birden yanlarindan qip-qirmiz: tezs bir Jiquli kegib gedib. Qonsulugumuzda yasayan hamin
ermoani godasi do batmaqda olan giiniin isig1 altinda par-par yanan bu masinin daliyca baxib
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agzinin suyunu axidaraq demisdi ki, ara, adam bels masina gora arvadini da satar, ana-bacisini
da.

Bu kslme yazigin dilinden bayira tullanan kimi, gasfilden hiss elamisdi ki, elo bil kimse
onun qarnini yiingiilco qudigladi. Hatta azca giiliimsomisdi da. Sonra fikir verib gormiisdii ki,
qudiglamaq olsaydi, derd yariydi, bu menim kigik emimin hamigs tistiinde gezdirdiyi bigaqds,
onun qarnindan girib az qala belinden ¢ixib ve bigagin ebonit destayinds yonulmus ilan da, bu
bigeyrat ermaninin {iziine baxib magrur-magrur hirildamaqdada.

Balka da hadisoa heg bels olmamisdi. Lakin man mahz bu ciir tesavviir edirdim. Omim 6zii
atama demisdi ki, o s6z ograsin (yoni ermaninin) agzindan ¢ixan kimi he¢ 6ztim do bilmadim
neca oldu, bir ds gordiim ki, uje yortmusam onu.

Bolke do amimin gozeabini ona gora qofilden bels cosub ki, homin ermaninin bacis1 babamin
yaxin dostlarindan birinin galiniydi, balke de bagqa sebsb vardi, her nadiss, fakt 6z fakthginda
galirdi, - o vaxtdan bari nec¢o il idi ki, hamin ermani, nanam demiskan, isti qobirds rahatligla
yatirdi, emim ise soyuq tiirmads, ¢irkli dogayin iistiinds narahatliqla qurcuxurdu.

Omim tutulandan sonra babam har ay o ermeninin arvadma iki yiiz rubl pul (indiki pula
toxminen 200-300 dollar) génderirdi ki, iki yetim usagmni saxlamaqda ¢otinlik gokmasin. Oziiniin
dediyine goro bu iki yiliz manatlar bizim ailo biidcomizi xeyli kasadlasdirsa da babam heg¢ vaxt
buna heyfslonmirdi, he¢ birco dofe do olmamisd: ki, o iki yiiz manat1 koniilstiz gondarsin. Bu
mobloga ddenilmasi vacib sayilan dovlst vergisi kimi baxirdir ve bu fikri onun beynine salan
nanama bircs dofs do, sikayot elomomisdi.

Elace sesini ¢ixartmadan qara ¢orakls pendiri yeys-yeyo oglunun yolunu gozlayirdi.

Yollarda qalibdir ala go6zlar, sani gozlar,
Yas toksa do hoar giin yens gozlar sani, gozlor

Ey qomli kéniil yelkoni, durma daha iiz get,
Hasrotli iiroklorda danizlar sani gozlar.

Giil ¢ohrani seyr etmak ii¢iin névba ¢akirlar,
Ay gecd, giinas isa giiniizlar sani gozlar.

Sanma ki, ¢comanda bu qadar laladi, sahim,
Al, qirmizi1 6rpayli kenizlar sani gozlar

Gorcok sani diz ¢okmamak olmur moalayim, gal,
Qatlanmaga hazirdir bu dizlar, seni gozlar

Ey ruhuma hamdam galomim, basdi dayandin
Qslbdan siiziilan qiissali sézlar seni gozlar

San goldiyin o yollar:1 bu Foahmi havasla
Goz yasi il giinda tamizlar, sani gozlar.
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Bu adet de bizim bakililarin geribsliklerindendi, vaxt catanda bunun da iistiinde
dayanacagiq.

Bizim naslimizda bu cilir hadise artiq negonci dofaydi ki, bas verirdi. Misalglin, ailods
esitdiyim s6hbatlarden bilirdim ki, nanamin atasini babamin amisi dldiirmiisdii.

— ...Biz onda daste qiz idik, on iki-on {i¢ yasimiz ancaq olardi. Bacilarimla hayatde palaz
yuyurduqg, - nenam bu s6hbati menimciin tez-tez edeardi, - birdon gordim ki, qonsumuz
Nisaxanim arvad 0zilinii tongnafes icori salib anamin otagina cumdu, els o saat da evden vay-
siivon, saxsey-vaxsey sosi goldi. Bize ovval he¢ ne demsadilor. Axsama yaxin bildik ki,
Comboarakand gobristanliginin altinda menim atam Hasenagayla senin babavin bdyiik emisi
Agaverdinin sozleri ¢op goalib, Agaverdi bigagini ¢ixarib soxub atamin iirsyine. Atam da elos
yerindaco canini tapsirib. Elo homin axsam babovun rahmeotlik atasi Keblo Qulam Bakinin o
vaxtki hormetli agsaqqallariyla yigisib galdilar bizim boyiiklarin yanina, iizrxahliq eladiler, qan
bahasi verdilar, axir1 Qurana barmaq basdilar ki, daha bundan sonra diismangilik elomasinlar.

Babavin amisi Agaverdini elo hamin giin hokiimat tutub basd1 Sibirs, sonra heg oliisii-dirisi
da galmadi, itdi-batd1 yaziq (atasm 6ldiiran adama nenemin «yaziq» demsosi, ona iireyi yanmasi
moano lap qoribas goldi). Atam Heasenagani defn-koafan eliyandan sonra babovun atas1 Keblo Qulam
bizim kiilfetin biitiin yiikiinii gotiirdii boynuna. Oziiniinkiilorin bogazindan kesib bizimgiin
gondorirdi diiyiistinden, yagindan, unundan, imkan diisends stinden, toyugundan - heg¢ acdiq
vaxtlarinda da biz ¢ox kasaddig ¢okmemisdik. Anam har clime axsami hem atamgiin, hom dea
Kobls Qulamin dlenlariy¢iin yasin oxuyardi. Biz boyiiyenda ds, Kebleyi imkan vermadi ki, 6zgo
qapilara diigek. Yetim atasiz qizlar idik, nas bilirsen, kimin evine diisacekdik, nece baxacaqdilar
biza. Kablo Qulam bdyiik bacimi bir dostunun ogluna aldi, mani do 6z ogluna, yoni sonin babana.

— Nansg, san deyirsen ki, anan hem atangiin, heam de babamin 6lanlariygiin yasin oxuyurdu,
— man sorusurdum, - bas o Yasinin bir hissesi do gedib atani 6ldiiron adama, yani babamin
qgardasina ¢atmird1?

— Anam yasini 6z qudasmin o6lenleriyciin oxuyurdu, babovun qardasiyciin rehmat
gondaranda do fikirlosmirdi ki, bu, arimi 6ldiiren adamdy, fikirlasirdi ki, qudamin, ham do ¢orak
veranimizin qardasidi. — Nenam uzun nimg¢ads aridig1 diiyii densalarini barmagqlariin arasinda
oynadib cavab verordi. - Ta 6lonacen har dafe siifreden duranda, sllarini goye agib deyirdi ki,
Allah Kabls Qulamin émriinii uzun elssin, kiilfatini qada-bsladan saxlasin.

— Nona, olmazd: ki, babamin amisi Agaverdi he¢ sonin atani 6ldiirmezdi, sizi do elo 6z
ataniz boytidordi, -manim yens dilim dinc durmazd:.

— Yox olmazdi - nanam ela gatiyyatle cavab verardi ki els bil 6zii hagansa kisi olub ve Dagh
mohallosinin, ya da Igerissharin garanhq kiigolorinds bes-alti dafe adam bigaqlayib - olmazd.
Oliim haqds, allahin amridi. ©gar hamin geco manim atamin acali ¢atmisdisa, Combarakand
gebristanlig1 olmasin, Hemiseri palan olsun, Agaverdi olmasin, ayr1 bir adam olsun, forqi yoxdu,
atam olmoliydi. Allahin yazisina pozu yoxdu.

— Nono, bir s6z do sorusum do, deyesan, bezdirirdim arvadi usaq-usaq suallarimla.
Neyloyim ki, onda bu suallar mens ¢ox ciddi golirdi, ¢linki nenem da onlara ¢ox ciddi sakilds
cavab verardi. — Nons, diinen atamin padvalda qoydugu telays sican diisends, men o saat
tikirlosdim ki, yaziq sicanin balalar1 yetim qaldi, goresen, onlar1 kim yedizdiracek bundan sonra?
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Yaxs1, bas babamin amisi senin atan1 bigaglayanda fikirlesmirdi ki, bunun balalar1 yetim qalacaq?
Ya elo atanin 6zii Agaverdiyle agiz-bagiz veranda sizi goziiniin qabagina goatirmirdi?

— Yox, getirmirdi, nenamin sasindaki qgatiyyat bir az da artir. — Kisi ki, dar ayaqda kiilfatini,
balalarmi goziiniin qabagina gatirdi, onlar: fikirlasdi, bil ki, tirayina qorxu yol tapar, istor-istamaz
nayise glizosts gedar, kiminse qabagindan yeyar, miixtesari kisilikden ¢ixar, hormatden diigar.
Hoam do kisilik ayr1 seydi. Sen hals usaqsan, bels seylari basa diismazsen. Boytiiyersan, moktabi
qurtarandan sonra beliive bicaq qoyub maholaya ¢ixarsan, onda har seyi 6ziin basa diisersen. O
ki, qald1 dolanisiq masalasine, o vaxtlar Baki camaat1 bir ayriydi. Kisi sinasini giillo qabagina,
qarnini bigaq istiine verands fikirlosmirdi ki, o oliib-eloso kiilfoti ac qalacaq, ¢otinlik ¢okacak.
Clinki arxayin idi, bilirdi ki, ailesinin yiikiinii ya onu o6ldiiran adamin yaxinlar1 gotiirecak
boynuna, ya da bu adamin he¢ kimi yoxdusa, elo qohum-qonsu onun kiilfstine komok olacagq.
Dogurdan da els olurdu. O vaxtlar kisisi 6lan, tiirmaye diisen ailalar o birilorden yaxsi
dolanirdilar. Qohum-qonsu na bisirirdiss, onlar¢iin do gondorirdi, ne alirdisa, bir dena da onlara
alirdi, ¢alhigirdilar ki, tifiller yetim, yiyesiz olduqlarmi hiss elomasinlar, adam arasinda xecalat
¢okmaosinlar, basiasag1 olmasinlar.

— Nons, bes atan 6lendan sonra senin anan onungiin darixmirdi? — Axmagq sualdi, aslinds
man sorusmagq istayirdim ki, anan atanu sevmirdi? Amma bunu dilima getirmaye utanirdim.

— Darixmirdi. Abir-hayali arvad kisiyciin darixmaz. No Oziinkiiy¢iin, ne da basqasiy¢iin.
Ayibdi bels seylar. Agilli arvad gerak har dafs arini, oglunu, qardasin1 harasa yola salanda garak
tikirlogsin ki, balke elo axirincit defedi onu goriiram. Boalke kimiynanse sozii ¢op goldi, vurub
oldiirdiilar onu, ya 6zii kimiss yortub diisdii tiirmays, ya masin altinda qaldi. Arvad gerak bels
seyloro hazir olsun. — Nenam bir anliq fikro gedir, elo bil nase yadina diisiir. Barmaglarmin
arasindaki diiyti denalari da sanki onun ne deyacayini gozleyirmis kimi harsketsiz dayanirlar. —
Rohmeotlik anam homise deyordi ki, bilirdim, kisi 6z aceli ilo 6lmayacok. Yaman dikbas idi
rohmeatlik, he¢ kimin gabagindan yemirdi, soz gotiirmiirdii, bir sey de olan kimi o saat 6ziinden
¢ixirdi. — Nenam ah ¢okib basini qaldirardi. — Eh, timumoan, bir tayfanin, saharin, kendin
kisilarinin ki, yarisindan ¢oxu slliden artiq yasads, bil ki, kisiliklarini itiribler, bigeyrat olublar.

— Mbonim atami kimsa 6ldiirsaydi man onu bagislamazdim, Bakida olmur, harda olur-
olsun, tapib dldiirordim, ya da... - daha aglima bir sey golmir.

~ Ocab eliyardin, nenam giiliimsiiniir, ax1 san do kisi qrigisan. Ingaallah bdyiiyends,..-
birdon nenem tutulur, naraziligla basmi yellodir, — ..amma Baki korlanir yavas-yavas, sen
boytiiyenacen sehards balke heg kisilikdon, namus- geyratden aser-alamoat qalmadi, san do doniib
oldun bu matigkalarin tay1. — Sonra qulaglarimi ¢okerdi. Senden uzaq, bala, senden uzaq. Ozii
oziinl inandirirmis kimi davam eliyordi. - ...yox asi, bizim nasilden heals matiska ¢ixmiyib, sen da
olmazsan allahin komayiyls...

Noenamle bels schbatlarim ¢ox olardi. Har dafs de man sual vermakdan bezib yorulandan
sonra, nanam tax¢adan ¢orak qabini gotiiriib bir-iki fal qara ¢orak ¢ixarards, tistiine pendir qoyub
yavag-yavas yeyardi ve manim gozlerimle verdiyim sonuncu, ham ds sessiz olan suala cavab
verardi ki, amin bu saat tiirmads, allah bilir, na yeyir, balke do he¢ na yemir. Siz da deyirsiz ki,
nds xorok yemirson. Bas tifil balam tiirmads ac oturandan sonra menim bogazimdan tike kegor?
Babanla atan giiliir mens, balks, elo san da iirayinde giiliirsan. Ancaq man bu quru ¢orayi
yeyondo, elo bilirom ki, tiirmoadaki tifil balamin yanindayim, onunla bir yerdeysm, onun
yediyinden yeyiram, onun i¢diyinden igirom. Bu gara ¢orakden, els bil, tiirmadaki balamin iyi
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golir burnuma. Nozir demisem, tifil sag- salamat ¢ixsin qazamatdan, bir dens qoyun kesdirib
yetim-yesira paylitdirim. Hs, ondan sonra ciica plov da yemak olar, kiifto bozbas da.

— Noano, bes azizi tlirmays diigen arvadlarin hamisi senin kimi eliyir? — Bu menimgiin
dogrudan da maraql idi, yasimin azligina gore ora-bura ¢ox ¢ixmirdim, onungiin do Bakinin
adat-anansleri manimg¢ilin namalum idi, gordiiyiim ancaq 6z haystimiz, bir do qonum-qonsu
ailolori idi.

— Coxu bels eliyir, - nenem cavab verardi, — diizd{i, elongiylori var ki, elo-bels, adat-anene
xotrine bu isi tutur, qonsularin, tanislarin yaninda 6ziinii géze soxur ki, man neg¢s ildi he¢ na
yemiram, ¢linki orim, ya oglum tiirmadadi. Yoni gostormoak istoyir ki, man 6z ozizimi neco gox
istayirom. Evdo tok olanda iss, egsakca basib yeyirlor.

— Birden sen da gizlinds yeyarson a, ay nena? - Babam kimi man ds zarafata kegirom,

— Kopoyoglu, san do mana satasirsan? — Nenam deyesan azca hirslanir, — dur stiriis burdan,
ciivellagy, els birca san qalmisdin....

Lakin mean durmazdim, gic giilmak tutardi mani, sonra nenam ds baglayard: giilmaye ve
gila-giilo da ayaga qalxib isig1 yandirards, ¢linki sdhbate elo aluds olardiq ki, axsamin na vaxt
diisdiiytinii de bilmazdik. Nenam garalmaqda olan havaya baxib baglayardi kdynayinin qollarimi
cirmalamaga, dodagalti nese mizildanmaga, men de anlayardim ki, artiqg sam namazinin vaxt
catib, nenam dastomaz almaga gedir. Sakitco otagdan ¢ixib damimiza galxardim, emimin usaq
vaxt1 diizeltdiyi kohna qusxananin yaninda oturub Bakiya baxardim.

Els diinyaya diisdiik ki, qaralar ag yeyir — doymur,

Bacarsa o6ldiiriir, 6ldiirmasa sag-sag yeyir-doymur.

Diisiibsa iblisin zindanina ruhun, 3l iiz ondan,
Els zindand1 bu har giinds yiiz dustaq yeyir-doymur.

Kimina bir i¢im su, bir udumluq duz-¢érak basdi.
Kim iss giinda bir darya icir, bir dag yeyir-doymur.

Nbs gadri mazlumun ahin udur goylsr, udur-bezmir,
Nb qadri canfada mardlar yeyir torpaq, yeyir-doymur.

Bu yandan bir vafasiz yar, o yandan rohmsiz dévran;
Bu qansizlardi, Fohmi, 6mriimii ortaq yeyir- doymur.

Omim tiirmaya diisanden sonra babam onun biitiin goyarginlarini mahslle qusbazlarindan
birina bagislasa da, man har dafe nanamls s6hbatdan sonra golib bu bosalmis qusxananin dibinds
oturaraq, sohare baxanda qulagima ti¢ dord il bundan avval burada yasamis kdyarginlarin civiltisi
golordi. Ke¢gmisdon golon bu oacayib qus civiltisi ve Sovetski deyilon yerdski hoyetimizin
damindan goriinen Baki axsamlari mani tamam ayr1 bir aloma aparardi, nanemin damisdiqlar: bir
do gbziimiin qabagindan kegordi, onun tiziinii gormadiyim atasini tesevviir ederdim, babamin
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amisinin qanli bicagina baxardim, tiirmads kicik amimls bir yerds tasovkaliyardim. Belacs,
saatlarla oturardim bu bos qusxananin dibinds. Els bil ki, hansisa s6vq- tebii ils hiss edirdim ki,
bir azdan - bes ildan, on ilden, iyirmi ilden sonra indi gordiiytim Bakidan ssar qalmayacaq. Ona
goro do, daha ¢ox seyi yadda saxlamaga calisirdim. Buna na gadar nail olmusam - allah bilir.
Deyim ki, ailomiz barade sohbatim hsle qurtarmayib, ¢linki men ailomizden daniganda aslinds
Baki tarixinden damisiram, Baki tarixini yadima salanda ise istor istomoez ailomizin ke¢misini
xatirlayiram. Ke¢misds ise maraqli seyloar ¢cox olub....

Oz ailamizin kegmisini gdziimiin qabagmna gatirands, mendse bels bir tesssiirat yaranir ki,
50-60 il avvalin kohna Baki ailalari eyni agacdan darilmis ancirler kimi biri birins oxsayib - nena
agir tobiatli, dindar; baba bir az miidrik, bir az shlikef; oglanlardan biri oxumus, komsomol, biri
avara, ciivellag: ; qiz da sakit, basiasag ev qiz1.

Bu xiisusda diistinends, indi haqqinda ¢ox soz-sohbat gedsn adebi carsyanlar gslir
gbzimiin oniine va 0z ails tizvlerimizi bu adabi qruplasmalar arasinda boliisdiirmaye ¢alisiram.
Qabaqgcadan onu da deyim ki, natice gox gozal alinir — ali tesbehli, sa¢1 xinali nenem miihafizekar
klassik; buxara papaqli, qizildisli babam miiteraqqi romantik; qalstuklu, kostyumlu, partbiletli
atam modernist; horiikleri az qala topugunacan uzanan, slinden 9libala Hacizadesnin kitablar:
diismayan bibim neorealist; avara ciivellag: kicik amimsa postmodernist.

O ki qald1 anama, o, bu ailods, miisyyen menada, yad qiz1 olduguygiin qeyri-rosmi sokilda
obadi biterafliyini beyan etdirse des, onun bu biterafliyinde qaymanasimin ve baldizinin
movqeyinoe yiingiilvari bir meyl hiss olunurdu.

Bu ciir kohne Baki ailslori ke¢mislo golacoyin, miihafizokarligla novatorlugun, yiiksak
axlagla avaraciligin ve nahayat, imanla imansizligin bir ocaqda ¢ox normal, ideal sokildo movcud
olmasinin miimkiinliiytiniin bir stibutu kimi goriiniir. Kimlarse meani yens de bakililar
ideallasdirmaqda giinahlandira bilar. Lakin burda man «ideal ailo», « ideal icma» mathumlarimin
mahiyyeti barads bir-iki kalma damigmaq isterdim. Nadense insanlarin ideal birgeyasayisi bizim
goziimiizds hamisa bels tasovviir edilib — hami biri-birini dehsatli deraceds sevir, can deyib can
esidir, arada heg¢ bir konflikt-filan yoxdur, biitiin maddi nemsatlsr barabar boliiniir, heg¢ kim
basqasmin xatrine doymir, hami eyni ciir diisiiniir, eyni ciir danisir va s. vo i. Bir sozls,
ilahiyyatcilar demisken: alomi-moalokut (moaloklar Alomi). Vo bels bir ideyam bize soxusdurmagq
istayan ideologlar, filosoflar hamiss insanlar1 inandirmaga galisiblar ki, bizim ardimizca goalseniz,
golocokda sizingiin mahz belo bir comiyyet, icma quracagiq. Soxsen moen bels diistiniirom ki,
tosvir edilon yasayis torzi «ideal coamiyyet» yox, sarsaqliqdi. Buna inanan adamlar da, 6z
sarsaqliglarini ayani siibut etmis olurlar. «ideal icma», «ideal birgoyasayis formasi» aslinde
insanlarin daxili xtisusiyyatlori ilo ¢ox tizvi suratde uzlagsmalidir. 9gar insanlarin hansisa manavi-
ruhani keyfiyyotlori bu formadan kenarda qalirsa, demali, bu ¢argive do o birilor kimi mahva
moahkumdur. Heyif ki, ¢oxlar1 bunu basa diismiir, sebab da budur ki, hami 6ziinii agilli, terbiyali,
istedadly, bir s6zls, ideal hesab edir va diisiiniir ki, bagariyyatin bu ciir badbaxt giine diismasinin
sebabi basqa insanlarin diiz yolundan azmasi, axlaqi cehatden korlanmasidir. Bir sozls, «hami
glinahkardir, birco mandan basqa» prinsipi bels ideoloqglarda els fikir formalasdirib ki, basqalar1
da bizim kimi olsalar, bizim dediyimizi elasoalor diinya diizalacok. Neyliyoson ki, basqalarinin
basina agil qoyan bu cirtqozlarin heg biri 6ziine kenardan baxa bilmayib. Ogar baxa bilsaydilar,
gorardilor ki, adamlarin iginds an zayi, on zibili elo 6zloridir ve ilk névbads els onlarin 6zlorinin
diizelmays, tomizlanmayas, bir sozls, adam olmaga ehtiyaci var. Bu sebabdan do, «ideal comiyyot»
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qurmaga yonoalen biitiin cahdler iflasa ugrayirdi, ¢linki avvealce har seys inanan camaat baxib
goriirdi ki, onlar1 tomizliye, diizliiys, safliga ¢agiran adamlarin 6zlari bu xislatlorden tamam aks
qutblerds qerar tutublar ve belacs, adamlarin gozii agilmaga baslayirdi — «ideal comiyyat»
ideyalarina tiiptiriib girisirdiloer ciblarini ve qarmlarini doldurmaga..... Deyoason, yena fikrimin
ucunu itirdim, Baki ailslerinden damisdigim yerds getdim ¢ixdim Allah bilir hara. Zsrar yoxdu.
Fikrin ucunun itmoayinds els da bdyiik gebahat deyil, taki iten els fikrin ucu olsun, namus-geyrat,
abir-haya olmasin. Ciinki fikrin ucu itends, onu ¢otinlikle ds olsa, axtarib tapmagq olur, ancaq
namus-qgeyrot itonds, birdefslik itir, daha 6ziinii cirsan da onlar1 tezaden tapib ¢ixartmagq, 6z
kohne yerine qoymaq miimkiin olmur...

Qayidaq 0z ailomizin ke¢misina. Zomananin tesiri altinda miixtslif diisiince tarzlarinin
cazibasina diison insanlarin bir dam altinda «ideal birgoayasayisi» deyands, man he¢ do onu
nazarde tutmurdum ki, bizim ailade he¢ bir konflikt olmurdu, heg bir fikir ayrilig1 yoxuydu,
parlaq bir Idilliya hokm siiriirdii. Yox, albatts ki, bels deyil. Ogor men desaydim ki, o vaxtin Baki
ailalarinds heg bir manfi xiisusiyyat yox idi, adamlar da malak kimi bir mexluglar idi, yaqin ki,
ilk olaraq, els bakililarin 6zlari manas giilor. Haminin goziiniin qabaginda olan bir sey barada nasa
uydurmaq miimkiin deyil, o saat adamin yalan ¢ixir.

Bizim ailode do kifayst gqadar s6z-schbat, ylingiilvari konfliktlar olsa da, bunlar he¢ vaxt
miiayyen ¢arcivoden kenara ¢ixmurdi, ¢iinki aile tizvlerimizin heg biri 6ziinti ideal hesab elomirdi
vo hamu anlayirdr ki, insan naqis mexluqdu, har kasin yaxsi ve pis xiisusiyyetlori var. Buna
baxmayaraq hami biri-birini oldugu kimi qoabul etdiyindan, bu xiisusiyyatlor biri-birine mahabbat
baslomays mane olmurdu. Sebab ds bayaq dediyim kimi, o idi ki, he¢ kim 0ziinii ideal hesab
etmirdi ve he¢ kim els diistinmiirdii ki, man yaxsiyam, qalanlar: ise pisdir.

Ailamiz o dovriin aksar Baki ailslarine oxsadigindan, ailadaki konfliktlar do demak olar ki,
eyni movzular atrafinda olurdu. Kegmislo golocek, idealizmls materializm, optimizmle
pessimizmin kontakt1 har yerdes oldugu kimi, bizim ailomizds ds, miiayyen qigilcimlar yaradirdi.
Manim yadima goalon an ¢ox soz-sohbeat, yena do, nenemla bibimin 06zlarini diinyanin naz-
nematlorindon mahrum elomaklarinin istiinds olurdu.

- Ela bil ki, ana-bala on besinci asrden qagiblar. - Kommunist atam hemise deyinardi, — bir
goziiviizii agin, baxin gortin harda yasayirsiz, harden o zehrimara qalmis radionu, televizoru
yandirin. Camaat kosmosa ugur, ayin iistiinds imaret tikdirir, sizse goziiviizii yumub babavizdan
qalma adatlari gatirib soxusdurursuz biza...

Atam quzisib 6ziinden ¢ixdiqca nenam ona baxib azca giiltimsiinerdi, yiingiilca basimi
yelladardi, bu da tobii ki, atam1 daha da asabilasdirardi.

-Diiz demirom bagem? Senin burda ac oturmaginin tiirmads o avaraya no isti-soyugu
olacaq ki? Qarm1 doyacaq? Yoxsa cibi pulnan dolacaq? Yox e, o avara bu saat tiirmads bizden
yaxst dolanir, ayda yiiz manat man apariram ona, bir o gadar de mahslls usaqlar1 gondarirlar,
ham da oglun stremlyayusidi, tiirmadas 6ziine gora hormati ds var, daha na istayirsiz.

— Senin bizimls ns isin var, na yeyirik, na yemirik, — nonam ah ¢okoardi.

— Necs yoani na dexli var? Sabah qizinla bir yerde mads bagirsag-xastsliyine tutulsaz, kim
sizi miialico edacok? Yoxsa tlirmadaki aziz xalafin golib seningiin hakim tapacaq?..
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Olbatta ki, he¢ bir naticesi olmazdi bu sohbatlerin; nasnemls bibim yens ds qara ¢orek
yeyordi, atam da sl kommunist kimi onlarin bu harakatiyle yorulmadan miibarize aparardi. Hom
da birce bu adstls yox. Maharramlik, orucluq, nezir-niyaz, fitre-zokat — bela seylari tabii ki,
atamin gormaye gozii yox idi,

— Biz min ciir eziyystle iglayirik ki, bunlarin qarni ac qalmasm, he¢ nays ehtiyaclan
olmasmn, bunlar... — atam nenami, bibimi, harden do anami babama gostarib deyinoardi — ...o
pullar1 bizden gizlin aparib paylyillar pirlars, mascidlars, nazir-niyaza. Gah yasin oxutdururlar,
gah Quran tapsirtdirirlar, — sonra naraziliqla babama baxards, hirsini onun iistiine yonaldardi, —
sonin da heg¢ vecinas deyil, elo ara yerde danisib 6ziinii hormatden salan man oluram,

— Arvaddara ¢ox bas qosma, onsuz da bildiklerini eliyacoylor, — babam mizildanardi va
ylingtilvari qizarardi, atam slbatte ki, buna fikir vermozdi, ¢linki babamin yanagma ¢okmdiis bu
ylingiil qizartinin sebabini bilmirdi. Manse bilirdim. Bilirdim ki, babam har ay Nerdaran pirins,
Buzovnadaki ©li ayagina nazir-niyaz gondorir, 6lenlariy¢lin Quran oxutdurur, ancaq biitiin
bunlari els eliyir ki, kommunist oglu xabar tutmasin, yoxsa ateist ¢ixislariyla onun da bas-beynini
aparar.

Atam deyindikco nenem balaca tesbehini g¢evirerdi, bibimse onun boyriine qisilib
biiziisordi, sesini ¢ixartmazdi.

— San o quirmizi xaltani (pioner qalstukunu deyirdi) boynuna salanda men bildim ki, axirin
yaxst olmayacaq — atam iirayini bosaldib otagdan ¢ixandan sonra nsnem onun ardiyca baxib
toosstiflo deyardi. - Kigik qardasin sanden farasatli ¢ixdi.

Nonamin belo demsasi, yoni savadsiz, ciivellagr emimi kommunist atamdan {istiin tutmas:
mana avvallar ¢ox teacciiblii galse do, sonradan fikirlasib goriirdiim ki, arvad hardasa haqhdair.
Atam orta maktabi pis oxumamigsdi, ancaq bitirenden sonra instituta girmeys giicli catmamuigd,
neft madanlorinds iso diizelmisdi, o vaxtdan da orada isloyirdi. Bununla barabar, madandaki
partiya Ozoyinin an feal tizvlerinden idi, iclaslarda hemise odlu-alovlu c¢xislar edardi,
niimayislorde bayraqlarin an yekeasini gotiirordi, dovlat rahbarlarinin televizordak: biitiin
moaruzalarine diqgatle qulaq asardi, an asas da, feodalizm qalig1 saydigr kohns adat-ananslerle
amansiz miibarize aparardi. Bir s6zls, asl kommunist hayat: yasayardu.

Omim ise on iki-on {i¢ yasindan moktabo getmoayi torgitmisdi, (harcond ki, moktebin
direktoru babamin kéhne dostu oldugundan, emimin adinmi her il sinifden sinife kegirdirdilar),
mohsllonin basindaki avtoprafilaktoriyadaki usaqlara qosulmusdu, hemise onlarin yaninda
stilonardi, bu stilonmayin naticasi iss 0 olmusdu ki, emim on alt1 yasinda avtomobilin miiharrikini
bes barmagi kimi azbar bilirdi, goziiyumulu sokiib yigirdi ve atam helo maktabin komsomol
iclaslarinda acqarina odlu-alovlu ¢ixis eden zamanda amim artiq ayda filan gadar pul qazanirds,
bir hissasini da tobii ki, neneamoe veroardi.

Arvadmn dediklarini diisiinends, goriirdiim ki, atamin on il maktebs ayaq doymayi, balke
do, artiq sey imis. Onsuz da tahsilini davam etdirmaye giicii ¢catmadi, heg¢ avvaldeon do buna
havasi yox idi. Bels olan halda o da els smim kimi on iki-on ti¢ yasinda amalli bir isin qulpundan
yapigsaydi daha yaxs1 olardi. Har¢ond ki, Serqin geride qalmis adatlorinden sayilan erkan nikaha,
usaq amoayine indi pis baxirlar, amma maosalonin kokiine diqqgest etsok, basqa naticoyo golorik.
Malum masaladir ki, maktebi qurtaran usaqlarin yalniz otuz-qirx faizi normal savada malik olur,
ali tohsil almaga giicii ¢atir, yerde qalan «ortabablar», «zsiflor» gedir basqa senatlorin daliyca.
Beloyso, homin usaqlar1 bos-bosuna makteba galmays niye macbur elomaliyik? Nonam demiskan,
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qoy on-on iki yasinda gedib 0ziine istadiyi bir senst Oyrensin, pul qazansin, on bes yasinda
evlensin ki, gozii acilan vaxtda da, gozii onun-bunun quzinin daliyca qalmasin, arvadbazdiq
elomosin, bilsin ki, evdo halal zovcesi var.

Yeno ailomizo qayidib, geyd edim ki, atam na gadar deyinse do nanamls aradak: pardeni
he¢ vaxt gotiirmiirdii. Asura giinleri evde maqnitafon yandirmazdi, televizora baxmazd,
oruclugda eve sarxos gelmazdi, neneam namaz qilanda mani otaqdan qovardi ki, sacdaye
gedands, arvadi qidiglamayim.

Nonam, timumiyyaetla ¢ox seylorde meanim ii¢lin niimuns olsa da bu, o demak deyildi ki,
arvadin heg bir qilisuru, ¢atismayan cohati yox idi. Qtisursuz birco Allahdi, bir do masumlar.
Olbatts, nenamin da ¢atismayan cehatleri ¢ox idi ve onun xasiyystindski xosagalmaz maqgamlarin
¢oxu hayetimizs ilk rayonlu kirayenisin gelon zaman meydana ¢ixdu...

Hs, demsli bels, manim diinyaya gelmeayimdan taxminan on il avval bizim heyatimizs
rayondan goalmis ilk kirayenisin ko¢dii. Tozs galonda cansiz kdlgays banzayirdi.

Mbagar heyran olubdur hiisniins, ey mahliqa kolge
Ki ardinca siiriinmakdan yorulmur binava kolge.

Bir asiqdir ki, cisminda tomaman dagsiz yer yox,
Goranlar zann edar diismiis dalinca bir qara kolge.

Hasaddan lalatak gan oldu bagrim gorcayin, ey sux,
Tutub daim ayagindan opiir hey bihays kolgs.

Nb qadri var idi dost-asina, qeyb oldu dar giinda
Yanimda qald1 yalniz bir haqiqi asina — kolge.

Na qadri dardii-qam vardirsa cismimda ¢ixar ol dem,
Bir anliq basima salsa agar ol dilriiba kolga.

Nadan rangin dayismir, ¢ixxmayir matam libasindan,
Yaqin ki, bir sahidi-esq ii¢iin saxlar aza kolgs.

O qgadri incalibdir dardii-qamdan Fohminin cismi,
Goranlar bilmayir ki, canli maxluqdur bu, ya kélga

Dordiincii fragment

Hbs, golib catdiq Baki tarixinin an qiciglandiricy, ruslar demiskan, «sipitiln1» magamina, yoni
bakil1 va geyri-bakili kontaktlaria ve bu kontaktlardan dogan qigilcimlara.
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Bu yerda bir cox agilli adamlar deye bilarlar ki, bakili, yaxud, iimumiyystls «filan yerli»
terminini islotmak mantiqi baximdan diizgiin deyil. Heg bir tayfa, icma, qdvm yarandig giinden
ta indiyacen eyni cografi mekanda yasamayib, burdan ora kogiiblar, ordan bura qaciblar, biri-
birine qarisiblar, sonra yens ayriliblar, zagsa gedib evlaniblor, mahkamayos gedib bosaniblar, yoni
yer kiirasi etnik baximdan «hasensoxdu deyirmani» olub.

Tamamils raziyam ve onu da aminlikle bayan edirom ki, bu meanada bakililar da istisna
togkil etmir, «bakili» terminine do, albatte ki, nisbi yanasmaq lazimdir. Mahz bu sebabden do
«bakil1 ve geyri-bakili miinasibatlari»ne kegmamisden avvel, bakililarin mangayine Oteri do olsa
nazar salmaq pis olmazdi.

Manse deyands, malumdur ki, ilkin yaradilis1 nezards tuturam ve bu xiisusda ilk olaraq
onu deys biloram ki, bakililar meymundan amals golmayib, yiiz faiz. Oger kimse buna inanmuirsa,
onunciin Allaha da and i¢aram, kisi kimi «sen 6l» do vuraram.

Hoargond ki, noa Allaha, na kisiliys, ne do «san 6l»e inanan miiasir qgorblilor 6zlarinin vo
biitiin bagariyystin meymundan amsals galdiyini bayan edirlsr, bu fikri stibut etmakgiin ¢oxsayh
dalil-stibutlar da gatirirlor. Foget, biz miiselmanlar Allah adami oldugumuzciin bels fikirlari
albatta ki, gebul eds bilmarik, ¢linki ilahiyyat elminin resmi versiyasina gors, insan els insandan
amoala golib, yani Allah avval Ademi yaradib, sonra onu cennatden goétiiriib vizildadib bu
diinyaya, belslikls, basariyystin yaradilisina start verilib. Vo yena do Allah adami odugumuzgiin
he¢ vaxt artiq suallar vermirik, sorusmuruq ki, agar biitiin bageriyyat birco adamdan peyda
olubsa bas onda bu {i¢ irq hardan peyda olub, yaxud, yeka-yeko okeanlarda itib-batmis xirda
adalara adamlar hardan gedib ¢ixib, irqlar neca yaranib ve s ve i. Bali, sorusmuruq va sorusmaq
da istomirik. Sual vermak eld voladdiizna xislatdi ki, adami1 bu diinyada tiirmayo, o biri diinyada
da qir qazanma aparib c¢ixarar. Belslikls, biz Ademden amsals galmisik, garblilor demiskaen,
meymundan yox.

Burda, bir masele do meydana ¢ixir; har bir tayfa 6zii 6z acdadim basqalarindan yaxs:
taniyir vo agor miiasir garblilor meymundan amsals goldiklorinds israrhidirlarsa, demsali, onlarin
soziinda az da olsa haqigat zarrasi movcud olmamis deyil. Kim bilir, balke els dogrudan da
meymundan omolo goliblor? Har halda, son yiizillikde miasir garb sivilizasiyasii biitiin
diinyaya talqin eladiyi «siiratli harokat», «siiratli inkisaf», «stiratli hoyat torzi» bayaq dediklorimi
dolay1 yolla da olsa tasdiq edir. Malum masaladir ki, insanla miiqayiseade meymun daha siiratli,
daha cald, bakililar demisken, daha becid maxluqdu ve garblilor nofas dermaden siiratlorini
artilmaqla balke do, elo 0z acdadlarina ¢atmaq istayirler, yeni bizim sairlorin diliylo desak,
«Ozlorina qayidirlar».

Maraqlis1 odur ki, son illords bizds da goarb sivilizasiyasmna inteqrasiya etmok, onun bir
parcasina gevrilmak barads qizgin miibahisalor, sohbatlor gedir, bu istiqamatds ¢oxsayli cohdler
edilir. Biz da onlar kimi siiratls inkisaf etmak, suratls irsli getmak, bir sozls, siirstle yasamaq ve
noahayotds, siiratle 6lmayas ¢alisiriq.

Mancs, bu cehdlarin hamisi svvalcaden ugursuzluga mehkumdur. Ona gore ki, na gadar
calissa da Adem Ovladi meymun Ovladindan suratli ola bilmez ve biz 6ziimiizii cirsaq da,
teleekranlara ¢ixitb meymun kimi agiz-burnumuzu aysek ds, toylarda meymun kimi atilib diigsak
da, biitiin hayatimizi meymun kimi yalniz nafsimizin sohvani istoklarini 6demaye hasr etsok da
xeyri olmayacagq, yoni heg vaxt asl gorbli ola bilayacayik, ¢linki tokrar edirom, meymundan amalo
golmoamisik.
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Indi ise qayidaq yazimizin asas siijet xattine. Bali, tokrar ediram ki, bakililar meymundan
amoals galmayib.

Yaxsi, bes onda hardan peyda olub bakililar? Goydenmi diisiiblar? Yerdenmi bitiblar?
Danizdanim ¢ixiblar? Yox, denizdan ¢ixmaq heg yerinoa diismiir. ©gor bels olsaydi gorak bakililar
baliga oxsayardi, bu iss haqigate goatiyyen uygun deyil. Bakililar baliq yemayi ¢ox sevsalar ds,
baliga banzemazlar, yoni siirtisken olmazlar.

Bakililar Allahin yaratdigi adamdan amsalo goliblor, har¢ond ki, 6z yaradilislarma gore
milayyan manada denizs borcludurlar, konkret olaraq iss, Xazar denizine.

Bir ¢oxlar1 bels hesab edir ki, Bakinin an gqadim adi Badi-kube olub. Savadli adamlarsa
bilir ki, «Badi-kube» (kiiloklor gohoari) termini bizim srazide islam formalasandan sonra yaranib.
Bos areblorden gabaq buralarda mager sehor-filan olmayib? Olub, niye olmayib, qoz kimi
soharimiz vardi islamdan gabagq. Els qabig1 da qoz kimi méhkem olub — qala divarlarimi deyiram.
Eh, o gedar padsahlar, serkardslar bu qozu sindirmagq isteyands dislarinden mahrum olublar ki.
Heg¢ sayi-hesab1 yoxdu. Axirda on sekkizinci asrda rus imperatrigasi Yekaterinanin gondardiyi
kemilarin toplar1 bu qozun qabigindan bir az qopartsalar da, yens tam sindira bilmadiler. Qozun
ici kiflondi, ¢tirtidii, dagildi, amma qgabiginin boytik bir hissesi bizim dovriimiize gedar golib
catdi. Buna da siikiir. He¢ olmasa indi bu qala divarlarina baxanda bakililar qiirur duyurlar,
tikirlasirlor ki, no vaxtsa bizim do méhkem gabiqlt qozumuz olub. Na ise, sohbati uzatmayim.

Bakililarin mansayi barads séhbat agmagq istoyands ister-istomaz adamin qarsisina bels bir
maraqli sual ¢ixar: birinci Baki yaranib, yoxsa bakililar? Amma bu sual, «birinci toyuq yararnib,
yoxsa yumurta?» suali kimi cavabsiz gortindiiyiine gora onun tistiindan tullanmali olacagiq. Bels
hesab edak ki, birinci bakililar yaranib ve geyd etdiyimiz kimi bu yaranislarina gére miiayyan
moanada daniza borcludurlar. Danizs va slbatte ki, ndytite.

Tfu, zohrimar, bu zehlomgetmis noytitiin slinden he¢ yaxa gagirtmaq olmur. Baki tarixinin
hans1 desiyine bas soxursansa burnuna noyiit iyi golir, hansi otagina ayaq qoyursansa
ayaqqabinin altina noyiit yapisir. ©molli-bagli dshsstdir, qap-qara, qir-saqqiz kimi dshsat.
Cahannam bundan yaxsidir. Umumiyyatls, man bels hesab edirom ki, Baki arazisi cohennamin
yer sathina daha ¢ox yaxin oldugu yerdir.

Hoa, demoli, baklilar 6z yaramslarina gére denize ve ndyiite borcludurlar. Neco? Indi
necasini do danigaram.

Bakinin orazisi na okin-tikin, ne de maldarliq {i¢iin yararli olmadigindan burda insanlarin
maskunlagsmasi bir qadar gec baslayib. Yeni, gemigilik ve atesparastlik yaranandan sonra.

Omriinds he¢ olmasa birco dofe do olsa xeritoye baxanlar bilir ki, Bakinin yerlasdiyi
Abseron yarimadasi Xazer denizinin, tiirkiin mesali, ortasindadi ve Irandan Rusiyaya, Rusiyadan
da Irana iizen tacir gamileri yolun ortasinda dincelmak fikrine diisands, yaxud tufan qopanda
daldalanacaq bir liman yeri axtararken, nezerlerini bizim buxta calb edib, bura yan aliblar,
dincaliblar, istirahat ediblar, sonra da yollarini davam ediblar. Bir miiddat sonra iss, o vaxtlar da
diinyada kifayat gadar olan isbaz adamlar fikirlasiblar ki, cografi cehatden ¢ox ugurlu yerds
moaskan salmis bu buxtadan yaxsi pul gazanmagq olar va belslikls, buxtanin yerinda liman peyda
olmaga baslayib. Agilli adamlar bu limanda tacir gomiloerini tomir etmakg¢iin doklar, matroslarin
dincalmayiy¢iin karvansaralar tikdirib, lap sonra ise agillarina galib ki, Irandan Rusiyaya ve geri
tizmoayo heg¢ liizum yoxdur, ugurlu yerds masken salmis bu limani maldeyisme mantaqgesina
dondarsalar lap serfali olar.
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Bu minvalla limandaki karvansaralarin, bazarlarin, anbarlarin say1 artir vo bu balaca
gosaba doniir eyni zamanda yarmarka tipli bir yera. Conubdan va Simaldan iiziib galon tacirlor
elo buradaca mallarimi deyis-diiyilis edib qayidirdilar ev-esiklorine, belsliklo aziyystlori xeyli
azalmis olurdu. O vaxtki Baki indiki Dubay kimi bir ticarat markazi idi.

Boli, Bakimnin ve bakililarin yaranmasinda denizin rolu barade damigdiq, indi kegirik
noyiitiin roluna. Qeyd etmisdik ki, o vaxtki Baki arazisi bir nov cehennami xatirladirdi, torpagin
hor addiminda ndytit fovvare vururdu, qaz fisqirirdi, sonra da ordan-burdan diisen qigilcimlar
vasitasiyls 6z-6ziine alisirdi, yanirdi. Bibiheybatden tutmus Suraxaniyacan biitiin srazilsrin Icra
hakimi conab OD-ALOV idi ve cenubdan - Irandan, Hindistandan iiziib golon ategparast tacirlor
torpaqdan ¢ixan bu gader od-alovu goriib heyrat icinda qalirdilar, els fikirlasirdilor ki, taleyin
rohm-moarhameati sayesinde xeyir tanris1 Hormiiziin «sari-kuyi»na yetisiblar.

Bunu basa diisen kimi, sevincden agarlarini itirirdiler. Hatta en momin atesperestlorin ilahi
esqi elo dombalird: ki, yubanmadan vehdati-viicuda yetismak, yoni 6z miigaddas hesab etdiklari
odun vasitesiyle Hormiize qovusmagq fikrine diislirdiiler ve Radj Kapurun mahmnilarini oxuya-
oxuya kallo vururdular bakistrafi od-alovun igine, yanib kiilo donen viicudlar1 da ugurdu
connata. ( Olbatte ki, bizim miiselman cennstine yox, 6z cennotlarine, ¢linki 6ziinii koniilli
stirotde oldiirtib giinahi-kebirays batan adama bizim cennstds yer yoxdur, Allah belongiyini
cohonname gondoerir. Ancaq o da var ki, bizim odlu-alovlu cohennemimiz moémin bir
atogparast¢iin elo aslinds, cennet kimi bir yerdi; ne qgodar istese qir qazani, gecs-glindiiz
sonmoayon tongallar - alovu miigaddas bilon adama daha na lazimdi ki. Qoy {irayi isteyen qoder
yanib doyunca «kayfavat» elasin.

Belslikls, Baki otrafindaki bu sonsuz od-alovun sasi-sorag1 tacirlerin vasitesiyle biitiin
atogparast mamlakatlorine yayildi (ndytit diinyanin bir ¢ox yerlarinds olsa da, an iizds olan yeri
bizim Baki torpag idi ve aminlikle deys bilarik ki, o vaxtlar heg bir yerds bizim esrazidaki qader
tobii od-alov yox idi) ve diinyanin har yerinden , an ¢ox da conub-sorqi Asiyadan momin
atogparastlor Hormiiziin maskani hesab edilon Bakiya axismaga basladilar. Gelenlerin bir hissasi
ziyaratini basa vurub geri doniirdii, bir hissesi ise elo hemisslik qalirdi burda, atesgahlar,
ziyaratgahlar tikirdilor, miigeddes alovun qullugunda dayanirdilar, atrafim silib siipiirtirdiiler,
soligoye salirdilar, magami yetisondoe do tullamirdilar igine, ¢irtagirtnan yanirdilar. ©n esas da,
bakililarin sayini artirmis olurdular.

Baki o vaxtlar Dubay kimi bir ticaret markazi olmaqla barabar, yavas-yavas atagperastlorin
Moakkasina da gevrilirdi. Bir soharde hoam Dubay, hoam do Makka birlssirdi. Burdan da ¢ox maraqh
bir natico ¢oar: Baki o vaxtlar Yaxin $Sorqin hem maddi, hom de menavi-ruhani moarkazine
cevrilmisdi ve bakililarin mengeyinde maddi maraqlarla menavi meyllorin tizvi surstde
birlagsmasini miisahids etmak ¢atin deyil.

Boli, Bakinin yaranmasina ytiingiilvari bir ekskurs elasak do, yaddan ¢ixartmayagq ki, Baki o
vaxtlar hals Baki deyildi, yeni gohar artiq salinsa da, ad1 hals yox idi. Yox, estegfiirullah, ad1 var
idi ( ads1z dayirmanda xoruz oler, Mosu demiskan) sadace indiki kimi deyildi, bir az ayr tovr idi,
ham da bir yox, bir ne¢o ad1 var idi.

Bakmnin lap birinci ad1 «Bagavan» olub. Qadimi slyazmalarda bu taraflorden kegen bir gox
soyyahlarin dilinden «9tsi-Baqavan», yaxud «Baquan» sozii daha c¢ox verilir. $Saksiz ki,
atogparastlori buralara celb eden haman ates ds, ndyiitiin ve qazin tasirinden yaranirdi ve
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aminlikle deys bilarik ki, ndytiit bizim gsharin moigstine yerimamisden avval ilk olaraq onun
adina yeriyib, adin1 isgal edib. Bagavan soziiniin da tarixi maraqhdir. Ik olaraq qeyd edok ki,
Bagavanin barabana he¢ bir dexli yoxdur, ¢linki «baraban» kslmasin ruslarmn leksikonunun
niimunosidir. Baki ve bakililar yarananda ise ruslar hals yox idi, daha daqiq desak var idiler,
amma hole indiki sakle diismemisdiler, eloce megoaliklora sepalonmis garisiq slavyan tayfalari
halindaydilar, seharloari filan1 da yox idi. Qisasi, bakililar yarananda ruslar hale 6z sar1 saqqallarini
badanlarinin basqa hissesindaki titklorden ayird eds bilmirdilar.

«Baqavan» toponisi iki hissaden ibaratdir: Baq, yaxud Baqa kokiinden ve Van
sokilcisindan. «Baq» sozii gadim pahlavi dilinds tanr1 anlamai verir, (bilmamis deyilik ki, elo adin
¢okdiyimiz slavyanlar da tanriya «bog» deyir) , gadim hind sanskritlerinds ise «bhaqa» giinaes,
yaxud, imumiyyatls od menasinda islonir ( Son vaxtlar Bakida yayilan «Bhaqa-vat-Gita» kitabin
xatirlamagq kifayatdir. «Bhaqavat» sdziindski son harfin yerins «n» harfini qoysaq qadim Bakinin
adi aliur, belalikls, bakililarin «Zita ve Gita» adli mashur hind filmine hadsiz ragbet
baslemalarinin ds tarixi-genetik sebabi agkara ¢ixmuis olur).

Van sokilgisi do mokan anlami verir, yoni Tanrimin, yaxud miigaddas alovun
moaskunlasdigr yer. Adigekilon gokilgi bize ¢ox tanisdir, ¢iinki memlekstimizin bir ¢ox yer
adlarinda ona rast galmoak olar. Masal¢iin, Sirvan, Naxgivan, Iravan, Mincivan, Divan vo s. Divan
sOzilina da yaqin bu aspektdan yaxinlasmaq lazimdir. Di-van, yeni «di»-nin maskunlasdig: yer.
Bollidir ki, divanda adatan insan badeninin arxa oturacaq hissesi maskunlasir, onda bels natico
¢uar ki, godim dillards insan badeninin bu hissesi elo «di» adlanirmus.

Nozars alsaq ki, Bakinin ilk sakinlarinin bir hissesi Asiyanin miixtslif bolgelarinden, an
asas da Hindistandan golon atesparastler idi ve onlarin nazarinds bu odlu-alovlu yer tanrilarinin
moakaniydi, onda bu yeri de tanr1 adiyla «Bagavan» adlandirilmasinda geyri-adi bir sey nezere
carpmaz.

Lakin bu, he¢ do o demak deyil ki, bakililar biitiinliikls hindlilerden amsals gslib ve
Hindistanin yoqlar1 da bizim babalarimiz olub. 9gar bels olsayd: biz ds, yoqlar kimi suyun
tistiinda goezerdik, torpagin altinda bes-alt1 giin nafes almadan uzanardiq ve an ssas da ugmag:
bacarardiq. Yox, bakililar biitiin bunlar1 bacarmuir, slbatte ki, u¢magi ¢ixmaq sertiyle. U¢gmagin
havaskar1 olmusuq, bunu kisi kimi boynumuza almaliyiq. Bu gedar odun, alovun, ndyiit iyinin
icinde basqa neylomoliydik ki? Mess, ¢oman, yaylaq da yox ki, gedib havan1 dayisesan, ova ¢ixib
bir-iki ceyran-ciiyiir vurasan, elo mesadaca atini sise ¢okib kababliyasan ve bu yolla ciyerlarini bu
nodyiit iyinden temizloayasen. Baki atrafinda ova c¢ixsaydin da bir-iki qotur tiilkiiden basqa
gabagina bir sey ¢ixmayacaqdi, onlar da ndyiitiin tesirinden els ronge diismiisdiiler ki, tiilkiiden
cox, kohne kommunist arvadlarmin paltolarinin siirtiilmiis, solmus varatniklarine oxsayirdilar.
Onungiin ds biz bakililar azca da olsa temizlenmayin, otrafimizdaki bu qara-qura rengleri
stiurumuzdan ¢ixartmagin yegans yolunu u¢gmaqda gortirdiik. Ele man cavan olanda da, bizds
uc¢maq hoalo debden diismemisdi. Gecalar yuxar1 mshsllalerin garanliq tin-dalaninda ugmaq
xiridar1 olan dost-tanisla y1g1sirdiq, kazbekin tiitiiniinii bosaldib adini coekmak istemadiyim seyles
i¢ini doldururdugq, yandirardiq, kruqa buraxib bala-bala dartirdig, sonra da gozlerimizi yumub
yellona yellona ugardiq, ag dumana doniib sevdiyimiz qizlarin yuxularma girordik, ulduza
dontib onlarin bagi iiste parlayardiq...
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Ag duman tok yuxuna kas ki, golaydim gecalor,
Qomli ruhun haralar gazdi, biloydim gecalar.

Hor sahor siibh nasimiyls dogulmagqciin kas,
Bas qoyub sinana sakitco 6laydim gecalar.

Boliiniib min yers, har zarrami bir ulduz edib,
Basin iistiinda samaya diiziillaydim gecaloar.

Aglayib giindiizii bicars buludtak sansiz,
Baxaraq g6z yasima sanls, giiloydim gecalar.

San qaranliqda ay1 seyr eladikca, man ds,
Ruhuna ay isig1yla siiziilaydim gecalar.

Bas dasim iists dodaq izlarini 6pmak iiciin,
Allahimdan da xabarsiz dirilaydim gecalar.

Fohminin qalbida son arzu qalmis yalniz,
Ag duman tak yuxuna kas ki, galoydim gecalar.

Bu minvalla Bakinin noyiit iyini, his-pasi, tiistii-dumani he¢ olmasa beg-alt1 saatliq hom
siurumuzdan, hom da badenimizden ¢ixmasina nail olurdugq.. Saxsen man bels ugan demlarimda
babalarimin damarinda azaciq da olsa yoqa qani axdigini ¢cox agiq sekilde hiss edirdim. Bu qan
hamin saatlarda 6ziinti daha bariz sekilde biiruze verirdi, meni bir az da goylers qaldirirds,
somalarda ugurdum, ganad c¢alirdim, Hindistandan vurub Cinden ¢ixardim, Cinden vurub
Oroabistandan gixirdim, amma Istanbuldan o terafe ugmazdim, qorxardim ki, gerblilor 6z miiasir
raketlariylo mani vurub salarlar yers, xalqimiz manim kimi dahi «ugan»dan meahrum olar.

On ¢ox da Xazar denizinin iistiinds u¢gmag sevirdim, deniz quslarma xtisusi meylim varda,
mohkam dostlasmisdim bu baliq iyi veran ganadli mexluglarla, xiisusen, qagayilarla s6hbatim
tuturdu. Hatta «Qagay1» radifli gezal do yazmisdim ugan vaxtlarimda. Sfsus ki, bu uzun dimdikli
dostlarimla he¢ vaxt doyunca sohbatlage bilmirdim. Elo sohbatin tozace qizisdigi vaxtda bir do
goriirdiim ki, denizin o biri basindan - uzagq tiftiglerin tistiinds parildayan ulduzlardan iki denasi
yavas-yavas boytimaya baslayir, pariltis1 artir, mens yaxinlasir ve bu iki parlaq ulduzun mans ne
sobabdan yaxinlagmasimin ssbebini dark edens qoder usaqlar qisqurird:r ki, «ugaskovi galir,
dagilisin».

Man ds namslum terafden gelen tehliikeden els namslum istiqamets do qaca-qaca
anlamaga bashyirdim ki, bayagki ulduzlar bizim sahs miivakkili, milis mayoru Miriyevin 6z
ciyinlorinda foxrle dasidigr poqonlarda maskunlasmis besgusali sovet ulduzlar:i imis. Burdan
belo malum olur ki, qonsularimizin arasinda da sahe miivekkilinin «suka»lar1 var imis, yoxsa
mohz sakit bir yer tapib y1g1sdigimiz demds, mayor noyiit iyi almis ingilis kimi galib basimizin
ustlinii kesdirmazdi. Bu hadisa eyni ssenari {izre fasilo vermaden tekrar olundugca mands biitiin
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besgiisali ulduzlara garsi derin bir nifrat, kin yaranmaga bagsladi. Harada meskunlagsmasindan
asili olmayaraq: istor Olkemizin bayragi olsun, istar gerbimiz olsun, istorse de cibimizde
gozdirdiyimiz pul — harda bu ulduzlardan goriirdiimss els bil atami soyiirdiiler, sbadi dostlarim
olan gagayilarla tinsiyyatimoe imkan tapmamagimin giinahini onlarda gortirdiim ve bu nifratin,
kinin neticesi o oldu ki, meydanlara c¢ixib dostlarim olan qagayilarla birge xeyli qisqir-bagir
salandan sonra, axiri, sovet hokumsatini yixib 6z hokumsatimizi qurmaga nail olduq. Belslikls,
basguseli ulduzlardan canimiz qurtards, lakin tesssiif ki, elo qagayilar da o besgusoali ulduzlarla
birgo getdilor 6z isinin daliyca, yoni man miioyyan sebablor ucbatindan uyumag: ve u¢mag:
torgitmoli oldum.

Qayidaq bakimizin adina ve bakililarin mangayina. Demali, malum oldu ki, bakinin lap
birinci ad1 Bagavan olub. O ki qald: ilk bakililara, onlar1 da asagidaki formada qruplasdirmaq
olar: otuz faiz Sirvanin yerli camaati, otuz faiz conubdan gemilarls {iziib galen atagpaerestlar, otuz
faiz ds simaldan, Damirqapr Derbandden kecib buralara iz tutan ve oturaq heyata kegen
kogarilar. Yerds qalir on faiz. Bu on faizi de menim sevimli qagayilarim tagkil edirdi. Balke do
gagayilar1 on birinci bakililar hesab etmoak daha diizgilin olardi, ¢linki onlar bu arazilords
adamlardan da qabaq peyda olublar ve aslinde buralar, els qagayilarin memlekati olub.
Danizdan burunlarini ¢ixaran baliglardan yeyiblar, sahilds 6zlarini giine veriblar, ndytitiin i¢inda
ayagqlarini sappildadaraq oynasiblar, bir s6zls, selloniblor 6zlariy¢iin, keyfo baxiblar.

Sonra adamlar gelib buralara dolusub, bakili adin1 qagayilardan alib 6zlarins gotiiriiblar.
On nohayoatds iss, Amerikada aglar hindular1 qirib ¢atdigr kimi, bakililar da qagayilarin atasin
yandiriblar ki, he¢ kim onlarin bakililigina siibhe elomasin. Bakinin insanlardan avvelki «qagay1
sivilizasiyasi» mahv edilib, iflasa ugrayib. Indi bes-on dena ayri-iiyrii qagay1 qalib ki, onlar da
bulvarda xirda usaqlar1 sylondirmakgiin sahilin kanalizasiya iyi veren suyunda mazaqlasmaqdan
basqa bir sey bacarmurlar.

Orab xilafsti giiclonanden ve Yaxin S$arqi miisslmanlagdirmaga baslayandan sonra
bakililarin etnik torkibi vo Bakinin adi da xeyli deracada dayisikliklore ugradi. On avval sohare
miiayyen miqdarda ereb dilli shali kogiirtiliib ve arab canisinliyinin desfterxanasindaki mirzaler
Bakimnin o vaxtki adini, yani Bagavan soziinii 6z dillerine uygun bir hala saldilar.

Ik orob tarixcilorindon olan al-Masudi, ol-Istoxri, ot-Toboari vo sairlorinin kitablarinda
Bakinin ad1 bir ne¢o sokilde geyd edilir - Bakuh, Bakuy, Bakuys, Badkuh, Badkubas vo s.

Ik variantlar arab mansali olsalar da, son variant daha cox fars dilli manbalorda islonir. On
maraqlisi isa odur ki, soharimizin adinin erken formasi olan Baqavan ifadesi areb-fars dillorinds
soslondirilonde do soharin mahiyyatini agan mena vermayo basladi. Yoni, ager Bagavan odun-
alovun yerlasdiyi miiqgeddas makan anlami verirdiss, Badkube ds kiilaklsrin doydiiyii, vurdugu
yer monasinda islonib. «Bad» sozii fars dilinde kiilok moenasindadi, «kub» ise «Kubiden»
(doymsak, vurmaq, azmak) felinin kokiidiir.

Adin har iki varianti Bakinin spesifik xiisusiyyatlorini agmaga komok edir.

Boli, Bakin1 azematli, koklii-komacli, qol-budaqli agaca banzatsek, onun ¢oxsayl adlarim
da, yaqin ki, agacin yarpagqlariyla miigayise etmoak olar. Bali, fosillor deyisdikco bu adlar da
yarpaq kimi saralir, zamanin kiilayi onlar1 yersa sapalayir, sonra yenilari ¢ixir, onlar da saralir vo
bu proses giyamats qodar davam edir; adlar dayisir, tezalanir, Baki ise qalir.

Toki saralib solan els yarpaglar olsun, agaca bir sey olmasin.
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Budaqlardan yers galmis qonaqlar — sar1 yarpaqlar,
Qonaq? Yox, yox yetim qalmis usaqlar — sar1 yarpagqlar.

Kiilakls dost olub ¢ox gozdilar birlikds diinyani,
Yaqin mantak o canani soraqlar sar1 yarpagqlar.

Ayagin daydiyi har bir yero iiz siirtmak istarlar,
Odur sovq ils torpag1 qucaqlar sar1 yarpaqlar.

Yeno sansiz goz aglar, cism iiryan, ¢6hra sapsari,
Payizdir: gur yagis, cilpaq budaqlar, sar1 yarpaqlar.

Deyirlar har agac bir asiqin qem daftari olmus,
Bu daftardan qopan solgun varaqlar — sar1 yarpaqlar

Els bil tapdalanmis haqqidir mazlumlarin yerds,
Bu az 6mriinda ¢ox gormiis ayaqlar, sar1 yarpaqlar.

Esitsan bagcada yiingiil xis1lt1, anla ki, Fehmi
Bilib talelarin sakitca aglar sar1 yarpaqlar

Bakimnin adinin ve shalisinin Hindistanla baglilig1 ii¢ faktorda tezahiir edir. Birinci faktor,
geyd etdiyimiz kimi islamdan avvelki dovrde Hindistandan bura gelen ve bizim ndyiitii Allah
bilib ona, daha dogrusu, ondan yaranan Alova sitayis atagparastlori (belo malum olur ki, noytitii
«allah»  bilmekds godim hind ategperastleri indiki ingilisleri, amerikalilar1 ¢ox-gox
qabaglamisdilar), ikinci faktor artiq bu yaxinlarda, yeni iki yiiz il avval Bakiya galib Suraxanida
moaskunlasan Hindistanin krisnaidlari, ti¢iincti faktor iss manim nenamin Buddaya oxsamasidir.

Birinci faktor barade sohbet etmisik, ikinci faktora ise Baki memarligindan danisanda
toxunacagiq. Ha, qalir tiglincii faktor, yoni manim nenamin Buddaya oxsamag.

Bir neco il bundan ovval tesadiifon olimea diison bir kitabda Hozrati- Buddanin soklini
gormiisdiim. Cox ontiqe sokil idi: 6zii ortada horokstsiz oturaraq ilahi ve obadi bir istirahatlo
moasguldur, biitiin kainat — ulduzlar, ay, gilines, insanlar, daglar, daslar, bir s6zls, har sey onun
atrafina firlanir.

O saat nenem yadima diigdii ve tesevviiriimde antige bir multfilm (indiki dille desak,
cizgi filmi) canland1 — nanem kéhne hayatimizin ortasindaki balaca otaginda bardas qurub Quran
oxuyur, biitiin ails tizvlerimiz iss hayet qarisiq asta-asta onun basina firlanir. Hom de nsnamdan
basqa hami ikigat haraketdadirlar, yani babam buxara papagimni temizlayir, atam kommunizmin
maziyyotlorinden danisir, eamim kazbeki damagma sixib damda qus ugurdur, anam corab
toxuyur, bibimse uzun saglarmni hortir.
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Bu multfilmin an maraqh detali ise bu idi ki, ham1 6z isini gormakls barabar gozucu, hiss
olunmadan nenama baxirds, els bil onun goazabli baxislariyla toqqusmaqdan qorxurdular, ehtiyat
edirdilar.

Yox, he¢ kim nenamden qorxub elomirdi, astagfiirullah, ©zrayil deyildi ki qorxaydilar
ondan. Umumiyyatls, diinyavii-ligpbade nenamden qorxan yegans moxluq bizim hayatdoki
pisiyimiz idi ki, binayi-qodimden nenamin ondan zahlssi gedirdi.

— Bigiryat kopoyoglu, (pisiyi deyirdi) sigan-sicovul gorands qorxudan az qalir girsin yers,
biza ¢atanda sinasini qabaga verib elo gazir ki, els bil Riistom-Zalin palongidi.

Hoarcond, Riistom Zalin pslong saxlayib-saxlamamasi barade tarixi menbaslords heg¢ bir
molumat yoxdur, lakin bizim pisik heyetds sican, alalxiisus da si¢ovul gorands, dogrudan da
tamam doyisirdi, prezident miisavirasinde aylasen indiki nazirlarin sifstini alirdi, bu da slbatts ki,
nanamin xosuna gelmirdi. Bliziismiis pisiye baxib deyinirdi ki, anas: sicovullar ciit-ciit bogurdu,
onun gorxusundan hayeta si¢ovlu yox e, he¢ milisaner do golmirdi. Qorxurdular ki, naqgafil ¢ixib
atdanar sifatderine. Heyif, magin altinda qalib 6ldii yaziq. Bu bifer bilmirem kima oxgadi.

Nonamin soziinds miiayyan godar haqgigat olsa da, soxsen men pisiyimizi ¢ox gozal basa
diistirdiim. Bakinin mistik aurasinin tssiri altinda bizim yerli sicovullar boytiyiib eloe qorxunc
gorkam almisgdilar ki, elo moan 6ziim ds, on-on iki yasinacan onlardan it kimi qorxurdum, o ki
qaldi faqir, ariq bir pisik ola.

Hs, soztim ondadi ki, oslinda ailo tizvlerimizden heg¢ biri nonamden qorxub elomirdi.
Sadacs, bizimkilor¢iin nanem miisyysn menada prizma rolunu oynayirds, biitiin harakatlarinin,
amoallorinin mahiyyati bu prizmadan kegon zaman agilirdy, i¢i goriiniirdii, heg nayi gizli saxlamaq
olmurdu.

Cox vaxt onun dediklarini qulaq ardmna vursalar da, fikir vermasalor do ( en ¢ox da
kommunist atam) hamu tirayinin derinliyinds bilirdi ki, arvad miisyyan daracede haqlidir. Lakin
onun hagqigatlari, bir ndv, diinyadan bixsbar olan, garanliq bir magaradan ¢ixmis Ovliyalarin
moizoalari kimi gebul edilirdi, yoni boalks do son diiz deyirsen, lakin bu diinyada elo yasamaq
olmaz, bu zamanin 6z hokmii var, garsk mahz biz olan kimi olasan, yoxsa aqibatin he¢ ds yaxs1
olmaz.

Beloacs, ailomizdaki bu ciir qisagapanmalar mando ilk dafe diinyavi haqigatlorin nisbiliyi
barads fikir yaratmis oldu. Atam bir s6z deyirdi, fikirlasib goriirdiim ki, haqlidi, diiz deyir. Sonra
nonamin yanina golirdim, o 6z novbesindo atamin dediyinin oksini israr edirdi, fikirlasib
baxirdim ki, arvad da diiz deyir. Babam bu iki qiitbiin arasinda barisdirict mévge tutubdu, bas
sindirib baxirdim ki, an agillis1 kisinin fikridir.

Lap axirda da avara, ciivellogl emim golib 6ziinii catdirirdi ve miibahiss geden movzuda
elo bir naqolay fikir deyirdi ki, hamimiz ¢as-bas qalirdiq, malum olurdu ki, avval deyilanlarin
hamuisi igibos findiq imis, an agilli adam els amimdi ki, ondan 6trii diinyada an boyiik haqiqgat
kazbekin i¢ini doldurmaqgiin sey tapmaqdan va sokdiiyli masin miiharrikini nece lazimdi yigib,
tez pulunu almaqdan ibaratdir.

Oslinde bir falsofi kateqoriya olaraq, «haqigat»e nifrotim do elo heamin vaxtlardan
baslamisdi ve bu «haqigat» deyilon mathum moenim tesevviirimde har bir potensial «klientin»
sohvani isteklerine uygunlasmaga qadir olan fahise arvadlar gorkeminds canlanmisdi. Sadacs,
arasdirdigimiz situasiyada, kisi badeninin yerini insan stiuru tuturdu.
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«Hagqigat» mafhumu bu gader amorf oldugundan, diinyada tarix boyu bir bels filosoflar,
folsafi carayanlar, qollar, allar, ayaqglar, burunlar, qulaglar yaranib ve har biri do bu «milyon tizli
haqigeti» 6zlarinin an yaxin silahdag: elan ediblor.

Diinyada insanlarin siiuruna uygunlasmayan yegana haqigat var ki, o da «miitlaq ilahi
haqiget»dir. Onun da bels algatmaz olmasimin sabsbi 6z sifetinin yalniz bir tarafini gostarmasi,
ona yalniz bir rakursdan baxmagimn miimkiin olmasidir. Yoni o biri, diinyavi hagiqgetlorden farqli
olaraq «ilahi haqiqat»i alimize gotiiriib ora-burasim sllesdirmok, hor dslma-desiyine burun
soxmaq imkanimiz olmadigna gors, basqa rakursdan baxanda, onun heaqigat olmadigini stibut
elomak ds miimkiin deyil.

Mshz bu «ilahi haqiget»a miinasibat baximindan da diinyanin agilli adamlarini iki qisme
bolmoak olar. Bir gism insanlar iddia edir ki, bu ilahi haqiqat da o birilerin tayidir, nisbidir ve ager
alcatmaz olmasaydi, basqa rakurslardan baxmaq miimkiin olsaydi, onun da min dsne eybi
tapilardi, he¢ do «miitlag», «ilahi» olmadig1 askara ¢ixards, ¢linki diinyada, imumiyyetls, miitlaq
haqigeat yoxdur, heg ola da bilmaz. Har sey nisbidir.

Bu diisiince torzi daha ¢ox miiasir garblilors maxsusdur.

Ikinci gism agilli adamlar iss iddia edir ki, yox, elo deyil. Diinyavi hagiqatlar ilahi haqgigatin
zorraloridir vo ona gore do nisbidirlor. lahi haqigat iss bu zerralerin vehdati olduguna gore
miitloqdir. Miitlaq olduguna gora do, hatta ale kecirmak, hortorafli gozden kegirmok miimkiin
olsa belo onun her {iziinds eyni haqigeti gormiis olariq. Bu diistince torzi ise daha ¢ox sorq
millatlarine xasdir.

Man yeniyetms olanda diskotekalarda {tizerine ¢oxsayli xirda glizgli qurintilar
yapisdirilmis  plastmas kiiralor olardi ve tavandan asilmis bu glizgiilii kiiralor asta-asta
firlandiqca 6z tlizerine diisen isig1 ¢oxlu kigik zarralara parcalayib otrafa sepeleyardi, biz de bu
romantik isiq zarralarinin i¢inde tizerak qizlarla rags eliyardik, sir-sifetimizds oynayan isiqlardan
lazzat alardiq.

Obrazh dills desak, «Miitlaq ilahi haqigat» heamin o glizgiilii kiirays, onun atrafa sepsladiyi
is1q zarralari ise diinyavi, nisbi haqgiqetlers banzayir.

Biz insanlarin badbaxtliyi do ondadir ki, har birimiz 6z nisbi haqigatimizi miitlaq kimi
gobul etmisik vo bu sebabden do diisiinmiisiik ki, basqalarimin haqiqet kimi toqdim etdiklari,
aslinds saxta imitasiyadan basqa bir sey deyil. Heg ciir anlamagq istomoamisik ki, he¢ birimizds
miitloglik yoxdur, hamimizin haqgigati aslinde hamin miitlaqin zarralari olan nisbi hagigatlordir.

«Hami giinahkardir diinyada, amma

Diinyada heg kimin giinah1 yoxdur.» — tezisi do, mancs, dediklarimi bir daha tasdiq edir.

Bizim aile tizvlerinin ds, harasinin 6z haqiqeti var idi, amma farq ondaydi ki, biitiin aile
tizvlerimiz hardenbir ds olsa derk edirdilor ki, mahz nanamin haqigsti haman miitlaq haqigeats
daha yaxindir. Eyni fikri bakili-qeyri bakili konfliktlarine ds samil etmak olar. Har iki teraf 6zlinii
haqli, oks torafi iss hagsiz saysa da, aslinds har ikisi haqli, eyni zamanda da, hor ikisi haqsiz
idilar.

Son otuz-qirx ilds tezahiir tapan bu konfliktleri diizgiin arasdirmaqgtin, mencs, bakililarin
mohz iyirminci asrdaki etnik torkibine nazar salmaq lazimdr.

Bir ¢ox ucqgar mokanlardan forqli olaraq Baki kimi moarkezi soharlorin shalisi asrlor boyu
torkib etibariylo fasilo vermaden dayisiklikloro moaruz qalib, miixtolif istigamatlorden sohars
insanlar axisib, kimisi ¢orak pulu qazanmagqgiin, kimisi tehsil almaqgiin, kimisi do ndyiite yaxin
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olmaqgiin. Va bu gslanler da vaxt kegdikca yerli camaata qaynayib qarisiblar, Bakinin spesifik
aurasma diisiib bakililagiblar. Ke¢misdo yerli ve golmolor arasinda hansisa miinaqgisalarin
olmasina dair daqiq tarixi faktlar yoxdur, amma yaqin ki, ytingiilvari naraziliglar olub. Bu da tabii
haldir. Masalgiin, Icarisaharde yasayan elitanin niimayandslari Qala divarlarindan kenarda, yoni
Bayirgehards maskunlasmaga baslayan gelmalers, risxandls «ayaqyalin bayirgaharli» deyardilar.

Olkemizda sovet hakimiyyati bargerar oldugdan sonra gahars axinlarin garsis1 demak olar
ki, alindi. Kendlilor miisyyen menada torpaga tohkim olunduqlarindan azad yerdoayismoe
hiiququndan mahrum edildiler, macburi suratde kolxozlara baglandilar ve timumiyystls, sovet
vatondaslarinin boyiik hissasinin slinden bu hiiquq alindi, evler dovlstin seroncamina kegdi.
Insanlarin coxunun yasadig1 evi satib harasa basqa yers kogmok imkani qalmadi. ©gar kimsa bir
soharden basqa sohars, bir kandden basqa kenda ko¢mak niyyetine diisiirdiise, bunun {i¢iin o
gedar dovlst instansiyalarimi gezmsali, o qoder mamurlardan icazsler almaliyd: ki, bu miiddat
arzindes yerdayisma istayi do olirdi.

Belacs, 6ton asrin iyirminci illsrinden baglayaraq novbeti qirx il arzinds Baki shalisi demak
olar ki, heg bir dayisikliye moaruz qalmamisdi. O illarin Baki ahalisini milli-etnik baximdan bu ctir
qruplasdirmagq olar. Birinci: Bakinin an gadim shalisi hesab olunan ve Igerigsharde yasayan
«Agsalvarlilar» ( bu, demak olar ki, itib-getmis naslin goriba adinin mahiyyeatins gelacokds bas
vurmaga say gosteracayik). Ikincisi, aslon Abseron kendlarinden olan ailalar. Uglinciisii, Bakida
neft «kbum»u zamarn 6lkenin miixtalif ayalstlarinden ve conubi Azarbaycandan bir tike ¢orak pulu
qazanmagq tlgciin Bakiya gelerak madenlarde isloyenlar. Dordiinciisii iss, Bakida maskunlasan
geyri-millatlorin niimayendslari, yoni ruslar, yeshudiler, ermanilar ve s.

Qeyd etdiyimiz kimi, sovet hakimiyyaotinin ilk qirx ili zamani Bakiya daha kiitlovi insan
axmlar1 olmamigdi ve ingilabdan avvel ssharde maskunlasan bu qrup insanlar da avvalki
golmalor kimi bakililagsmisdilar (birca son qrupdan basqa. Burda yasayan geyri-millatlarin
niimayandalari ne gadar 6zlsrini bakili elan etsalor ds, bizimkilar onlar1 tam 6ziinkii kimi gabul
etmirdilar).

Amma insafen he¢ kim 6z asli nesebini xatirinden ¢ixartmirdi, hami kisi kimi boynuna
alirdi ki, bizim babamiz, tutalim, Mastagadan Bakiya kogtiib, ya ©rdebildan qagib galib ve yaxud
Hoastorxandan bura siirgiin olunub ve etiraf edirdilor ki, osl, tomiz bakili onlar yox, mohz
Icorisohardoki Agsalvarlilardir, bu da tebii ki, eriyib getmoakds olan bu neslin hormatini sehar
camaati i¢inds artirirdi (gorak o vaxt qurmizi kitaba salardiq Agsalvarlilari, onda balks indiyacen
bu naslin daha ¢ox ntimayandssi qalarda).

Bu baximdan demsak olar ki, yarim asr miiddatinde Baki ahli kompaktlagsmisdi, kenardan
kiitlavi axinla tizlesmamisdi ve insanlar bu durgunluga adst etmisdiler. Els bilirdilar ki, hamige
bels olacaq. Eyni mahsallads, eyni hayatds, eyni qonsularla ta qiyamatacen yasayacaq, xasiyyatine
Oyrasdiyi insanlarla hemiss bir yerds olacaq ve bu qapali miihit he¢ vaxt dagilmayacagq.

Toxminan slli il avvel Baki tarixinin ortasindan burgu ils yeks bir desik ag¢dilar, «guska» soziinii
bilirmsliyib soxdular ora, fitilin ucunu yandirdilar, Baki tarixi de els partladi ki, binayi-qedimdan
bizimkilar bels partlayis gormamisdi.

Lakin diiz demadim, bu ilk partlays els do giiclii deyildi, ¢tinki bu els tipli dinamit idi ki,
hisso-hisso partlayirdi, horden bir az. Onungiin ds ilk partlayis o gader dagidici tesire malik
deyildi, yeni Baki tarixini tamamile dagida bilmadi, lakin tesirsiz do dtiismadi. Ustiine xirda das
dayen Jiquli padpresi kimi ¢at-cat olsa da, biitovliiyiinii halslik saxlaya bildi. Vo bu «halsliy»in na
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gedar — bes il, on il, iyirmi il ¢ekecayini o vaxt Allahdan basqa he¢ kim bilmirdi; na bakililar, ne
da geyri-bakililar.

Bir vaxtlar, bes-alt1 yasim olanda bu dinamitin mangeyini ¢ox axtarmigsdim. On ¢ox da
babamin zahlasini tokiirdiim, bas-qulagini aparirdim ki, ay baba, bu «guska» sozii hardan
pirtdiyib ¢ixib, menasi nadi, bu soziin «gaska» soziina bir aidiyyati varmi? va s ve i. Mahz babama
gomis olmagimin sabebi iso o idi ki, kommunist atamin yaninda bu sozii dilime gatiron kimi
qulagimin dibindan bir sills qoyub deyirdi ki, basindan boyiik galat eloms, camaat arasinda ayri-
seckinlik salmaq osl pioners yarasmaz. Nonamdan sorusanda, arvad he¢ bir daqiq cavab vers
bilmirdi, s6hbati o yan-bu yana firladirdi, o ki qald: ciivellag: kicik amims, onun isi lap fisqiriq
idi, bir dafe pesman olub ondan sorusdum ki, ami, «guska» na demoakdi? ©Omim do damagindak:
kazbeki ¢ixarib onlarin daliyca o goadar soydii ki, axir1 men qulaglarimi tutub aradan ¢ixdim,
ciinki moaktebda bize dyratmisditler ki, kimse yaninizda soytiis sdyse, oran1 miitlaq terk elomak
lazimdr.

Bali, geyd eladiyim sebablere gors ds, men 6z sualimi hamise babama verirdim, els bil
sOvg-tebii ilo hiss edirdim ki, cavabini o hamidan yaxs: bilir, amma oturub mans izah elomayas
hovsalasi catmur.

Axar1 3l ¢okmadiyimi goran kisi bir giin keyfi yaxs1 olanda (deyasen, hamin giin uzun
axtarisdan sonra 0ziine antige buxara papaq almisdi) hayet qapimizin sag terafindoki balaca
skamyada oturub sual verdiyim xiisusda bildiklorini mens danigdi. Dedi ki, bala, an avval
yadunda saxla ki, bu «guska» soziinii tomiz bakililar icad elomayib, ¢iinki bu urus s6ziidii, o da
moalumdu ki, bizim kéhna Baki camaatiin ¢oxusu heg indiyacon urus dilini forri qanmir, budey,
xirda amin, urus dilinds bildiyi ancaq « yob tvayu mat» soziidii, ayr1 sey bilmir. Urusdar donuz
balasina ¢osqa deyorlar. Olli-altmis il svval, man de senin kimi xirda usaq olanda bizim ndyiit
moadannarinda isdiyib ¢orak pulu qazanmagqgiin Urusyatdan da ¢oxlu sarigske galmisdi bura. Olar
da ki, oliir donuz atiyciin, hansinin balaca hayat-bacasi olurdusa iki-li¢ dena donuz saxliyirdi.
Razin torafde lap ¢ox idiler. Has, biz do baxib goriirdiik ki, onlarin «gosqa» didiyi bu donuz
balalar1 biitiin giinii palgigin icinds agnayaillar, zir-zibilin iginds egalanillar. Bu s6zii birinci dafe o
vaxtlar esitdi Baki camaati. Ha, sonra, na diyim, onu diyirdim axi, bu urusdar méhkem vuran
olullar. Adam vurmag: dimirom, elo seylords forasatderi yoxdu, araq vurmagr diyirom.
Madannardan ¢ixan kimi els qara-qura, noytitdii pal-paltarda dolusardilar meyxanalara, o vaxtki
stalovilara, geco yarityacan araqdan-caxirdan icordilor essek kimi, sonra da bir-birinnan sallana-
sallana cixardilar kiigalors, urus mahnilari oxuya-oxuya gedardilor qaldiglar1 evlara torof. Az
icmis olannar1 birtohar gedib ¢ixa bilirdi evlerino, amma hansilar1 ki, liil-qombar idiler, heg
evlarinin yolunu da tapa bilmazdiler, yixilib galardilar Bak: kii¢alorindeki nohurlarin, palgigin,
zir-zibilin i¢inda. Bizim camaat da onnara baxib deyardi ki, bu sarilar iconda els 6z «goska»larina
oxstyirlar, Oliirler palgigin iginde egelonmakgiin.

Belalikls, babamin mens verdiyi informasiyadan bels malum olurdu ki, bizde «guska»
epiteti ilk dafe 19-cu asrin sonlarinda bura kogiib galmis ruslara samil edilib. Yaxsi, bunu
oyrandik. indi kegirik, bu dinamit xislatli s6ziin sonrak taleyina.

Qeyd etmisdik ki, allinci illorin sonlarinda sovet hokumsatinin gerarma asasen oyalatde
yasayan ohaliya sarbest gokilds ali tohsil almaq, yaxud, imumiyyastls yaxsi is tapmaqgtin kendden
¢ixmagq hiiququ verildi vo elo homin arafade de Bakiya boyiik bir axin basladi. Kimisi oxumaga
golirdi paytaxta, kimisi islomays, kimisi da els-bels gozmaya.
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Bas onda nece oldu ki, avvallar egsak kimi igib palgiq i¢inds esolonan alkaslara samil edilon
bir epitet birden-bire bizim ayalatden gelon camaatimiza aid edilmaye basladi? Kim onlara ilk
dafe «cuska» dedi? Bakililar? Yox, bayaq dedik ki, temiz bakililarin rus diliyls ¢ox aralar1 yox idi.
Bos kim? Olbatts ki, psevdobakililar - yani Bakida yasayan rusdilli shali ( ©vval geyd etmisdik ki,
bunlarin i¢ine SSRi-ds yasayan bagqa millstlorin niimayandaleri ve Rusiyada tohsil almig azsayh
rusdilli azarilar daxil idi).

Bu ziimroya moaxsus soxslor 6zlarini daha ¢ox Avropali hiss etdiklorine gors, bizim ayalat
adamlarma yuxaridan asagi baxirdilar, onlar1 geride qalmis hesab edirdiler ki, bu da malum
moasoladir ki, ¢oxlarinin xosuna golmirdi. O ki, qald1 bineva bakililara (sl bakililar1 nazardes
tuturam), adi ¢okilon «inkisaf etmis» ziimroys mexsus ali soxslorin goziinde biz bakililar o
rayonlardan gelmis camaatdan da besbetor ¢uskaydiq, sadaca bizim gemids oturduglarina gore
bu sozii bir ¢ox hallarda tiztimiize deys bilmirdilsr, deyands de bizimkiler cavab verirdiler ki,
xosunuza golmirss roadd olun ¢ixin gedin hardan gelmisiz ora, Urusyets, na bilim, hara. Oz
soharimizdi, 6zlimiiz bilerik neynirik.

Amma oayalatden gealen, 6ziinii bir ndv, gariblikde hiss eden adamlar bu ciir cavab vers
bilmirdilar ve ona gora ds, adigekilan epitet ne gadar xoslarina gelmess ds, onu udmali olurdular.

Bolke do camaatimizin arasina bu ciir ayr-secgkiliyin diismasi de «parcala ve hokm siir»
siyasoti yeridib asarat altinda saxladig1 xalqlar1 daha rahat istismar eden imperiyanin bir
siyasotiydi. Yoqin ki. Ogor belo olmasayd: bakili-qeyri bakili konfliktleri rus imperiyasindan
avvollar do olardi, amma olmamisdi.

Sexsan moenim Oziimiin ds yadima golir ki, ta sokseninci illere gader bizim yuxar:
mohsllonin usaqlar1 baslarinda sapge, allorinds tasbey sohor ic¢ino diisands «yuxari» ziimraye
moansub cavanlar, an c¢ox da quzlar, bizimkilars baxib giiliirdilsr, «fu, cuska» deys laga
goyurdular.

Ocabdi, galib mamlskatimizds yasamagqlar1 bes deyildi, hals bir 6z heyvanlarinin, daha
daqiq desak, 6zlarina oxsayan heyvanin adini bize qoydular. Bizim bazi basibos hamvatanlorimiz
ds, bir balaca qabaga geden kimi diigdiiler onlarin kiiyiins, basladilar 6ziiniinkiilara yuxaridan
asagl baxmaga, 6z dilimizds danmismag: 6zlarina sigisdirmadilar, onlara baxib basladilar kanddean-
bucaqdan galon qgohum-aqrabalarina «guska» demaya.

Biitiin bu deyilenler hamiya malumdur, bu barads ¢ox yazilib , cox sohbatlar gedib,
uzatmaga liizum yoxdur. Sexsan moeni aseblasdiron bu idi ki, bizim rayon camaat1 biitiin bu
islorin sebabini biz bakililarda goriirdii ve boyiik bir gisminin tiroyinde bakililara qarsi ele bir
nifrot yaranmisdi ki, indiyacon bunun slamatlari 6ziinii biiruze verir. Lakin bu o demak deyil ki,
bizim osl bakililarla ayalstden golonlor arasinda heg bir konflikt olmurdu. Olurdu ve manim asl
magsadim, mahz bu konfliktlarin kokiine getmak, onlarin sebablarini axtarmaqdir. Bunun tiglinse
yena de 0z ailomizin tarixina bas vurmali olacam.

Besinci fragment

Bizim ailonin ayalst camaatiyla ilk koklii kontakti texminan altmiginci illerin avvellerinde
bas vermisdi. Sexson men Oziim o vaxtlar hale diinyada olmasam da, har sey cox yaxsi
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yadimdadir. Demali, soyuq bir fevral axsamiydi ve biitiin ailomiz nsnemin yaninda yigisib
hayatdaki bos otaglardan birini kirays verib-vermamok barads masvarat kecirdirdilar.

Hoyoto kirayanisin buraxmaq ideyasi atama moxsus idi. Umumiyyaetls, bizim hayatds iki
bos otaq var idi, birinds avvallar babamin atas: yasayirdi, o rohmate gedondean sonra bos qalmisd:
va kicik amim burani 6ziiygiin anbara dondearmisdi, ¢ilingerlik alatlarini, masinlarciin az tapilan
ehtiyat hissalorini ora yigirdi. Qarsisinda uzun siigsbendi olan o biri bog otaq isa avvaller
babamin amisi Agaverdinin idi, amma 6ncoki yazilarimda danismisdim ki, hokumat onu Sibirs
stirglin etmisdi ve bundan sonra nanam bu otaga bes-on dens toyuq buraxmigdi ki, alimiz asag:
olanda yumurtasindan, stinden yeyok.

Atam da moahz bu otag1 kirays vermok fikrino diismiisdii. Neft daslarinda isladiyi
miiddatdo Mirsofter adli bir oglanla dostlasmisdi. Bu Mirsoefter hansisa rayondan gelib burda
AZI-ni bitirmisdi, neco il idi ki, atamla bir burugda qazmagi islayirdi, amma hsals hokumat ona
monzil vermamisdi, yataqxanada qalirdi. Evli adam idi, ailovi yatagxanada min ciir aziyyat
¢okirdi ve atam qorara gelmisdi ki, nenamin toyuq saxladigi hemin otagi bosaldib menzil
alanacan onlara verak. Umumi hayeatds na gader narahatgiliq olsa da, yatagqxana gader olmaz,
burda balaca da olsa 6z matbaxleri, 6z soyuduculari, qaz pliteleri olacaqdi. Birce ayaqyolu ils
hamam timumi qalacaqdi.

Mirsoftorin 6zii atamin toklifine ¢ox sevinmisdi, amma atam onu da demisdi ki, senin
bizim hayate ko¢mayingiin avvelca gorak atamla anamin raziligini alim. Atam bir s6z deyon deyil,
amma anamin xasiyyati bir az agirdi, yola gatirmok asan olmayacagq.

Atam diiz deyirdi. Bizim ailods he¢ kim hayote konar adamin ko¢moayine etiraz etmirdi,
tizds lap aqiq hiss elotdirmasalor do, daxilon hamisi raziydi. Atam 6z yaxin dostunun menzil
soraitini azca yaxmlasdirmaqgiin ¢alisirdi, onun kommunist vicdan heg ciir qobul elomirdi ki,
dostu yataqxanada oziyyat ¢okdiyi halda hoyatdoki giil kimi otagda toyuqglar maskunlagsin
(albatta, agar toyuqlar da Mirsefter kimi kommunist olsaydilar, atam onlarin 6z maskanlarindan
darbadar diismeyins razi olmazdi, amma heyvanlar1 kommunist partiyasina qebul elomirdilsr vo
moalum masaladir ki, asl sovet vatendas: kimi, atamin nazarinds bakili olmayan kommunist bakili
toyuqglardan daha tstiin idi). Babam da Mirseftorin hayatimize kd¢mayina etiraz elomirdi, bu
yaximnlarda taqatide ¢ixmaga hazirlasirds, bilirdi ki, biitiin giinii evde bekar oturacaq, onungiin da
xam adam axtarird: ki, darixanda ¢onesinin altina salib aramla, telosmaden qodim xatiratindan,
na bilim, Bakinin ke¢gmisinden, kéhnae kisilorden va s. bels seylorden danisib vaxtini dldiirsiin. O
da mealum masaladir ki, gerib adam maskunlasdig: yerin tarixins, adat-snsnesine hamise maraq
goOstorir, nayise Oyranmoaysa calisir, an az1 ona gors ki, yerli camaata asan qaynayib qarissin,
basqalarindan ¢ox da segilmasin. Babam da bunlar1 bilirdi ve Mirsafters, bir név, bas-qulaq
aparmaqgiin potensial namizad kimi baxirdi. Bir az qabaga qagib onu da demsak istiyirom ki, bu
monada Mirsaftar babamin timidlarini haqigaten deo dogrultdu, yerli camaatin artiq szbesrden
bildiyi ve qulaq asmagq istomadiyi sohbatlari Mirsaftar ¢ox havasle dinlayirdi, he¢ vaxt babamin
sOziinli kesmirdi ve harden haqqinda sohbast gedan hansisa adstin, ensnanin 6z rayonlarinda
hans1 sokilde olmasi barads informasiyalar da slave edirdi ki, bu da onlarin séhbatini xeyli
maraql edirdi. Man 6ziim do, usaq olanda ¢ox oturardim onlarin yaninda.

O ki gald1 kicik amims, o da 6z raziligim1 atama bildirmisdi, ¢iinki ona da uyanda, keyfi
kok olanda prikola tutub mazslonmokg¢iin xam adam lazim idi, bilirdi ki, onlarin haystinde
moaskunlasdigina gore kirayanisin onun her ciir prikoluna, zarafatina dézmesli olacaq ( diizdi, bu
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zarafatlar he¢ vaxt oadeb-arkan hoaddini ke¢moazdi, menim o6ziim de usaq olanda hemise
kirayanisinimiza satasardim, adini dayisib Mirdafter emi deyardim). Bu baximdan, kicik emimls
babamin maraqlar1 miisyyan menada tist-tista diistirdii.

Bibimlo anam isa belo sohbatlora he¢ vaxt qosulmazdilar, abir-hayali ev gadinlari kimi
boytiklarin dediyine Allahin emri tok baxardilar, hans1 massls barssindase 6z fikirlarinds israr
etmoak adatlori yox idi. Anam biitiin giinii ev islariyle masgul olardi, bibim ds bir kiince ¢okilib
sakitca kitab oxuyardi.

Geca ruhumda yanan sam ki sonar sakitca,
Isti g6z yas1 donub dase donar sakitcs.

Tak buraxmam sani 6lsam da agor, kélgan olub
Daim ardinca xayalim siiriinar sakitca.

Sarsari duygularim diqqati calb etmak iiciin
Yeno ser adl1 libasin geyinar sakitca.

Geca goylarda soyuqdurmu ki man yandiqca
Atasim tiists malaklar isinar sakitca.

Bu gadar qam yiikiinii ¢caksa da bicars iirak
Sasi ¢1xmaz, geca-giindiiz doyiinar sakitca.

Nakam asiqlarinin ruhudu, qar saklin alib
Sac¢ina qonmagq iigiin goyden enar sakitca.

Kimsasizlik soyugundan biiziisands Fohmi
Yens esq oduna, yarim, biiriinar sakitca.

Hs, galirdi birco nenamin raziligi ve burda mosale xeyli gelizlasirdi. Umumiyyatla,
kirayonisin maosalosi ortaya ¢ixan kimi nenemin davramsinda, xasiyyetinde omoalo galon
metomorfozalar ailo tizvlerimizin hamais ti¢iin gozlenilmez olmusdu. Negos illoarden beri haminin
tanidig1 miilayim, nurani, agilli arvad birden-birs doniib olmusdu tars ve aqressiv bir maxluqg. Ela
bil icindaki hansisa knopkani basmigdilar ve tizii ¢onmiisdii arvadin. Slbstts ki, ister diinyada,
istarso do insan psixologiyasinda sebabsiz he¢ bir hadiss bas vermir ve nenamin bels
dayismasinin sebablarini do man ¢ox-¢ox sonralar aragdirib 6z-6zlitytimds dark eds bildim.

Sexsen man bu dayisikliyi bu ciir basa diistirdiim. Arvad comi birco dafe , on-on iki
yasinda olarken Abserondan kenara ¢ixmisdi, atasi onu hansisa rayona, bir dostugile aparmisds,
qalan biitiin omriinii Bakida yasamisdi, buranin camaatina, adast-ensnasine oyrasmisdi ve hetta
oyrasmok desom az olar, manca biitiin qapali miihitlords yasayan insanlar kimi, onda da bels bir
toossiirat formalasmisdi ki, biitiin diinya, nainki diinya , biitiin kainat elo Bakidan ve Baki atrafi
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kondlardan ibarstdir. Unsiyyestds oldugu adamlar da, els 6z qonsularimiz, gohumlarimiz, bir da
toyda, yasda gordiiyii yerli camaat idi.

Oslinds coamiyyetdaki dayisikliklor Bakida rus hokmranli$i qurulandan bari artiq tam
siiratlo gedirdi, lakin onu da demak lazimdir ki, na ¢ar hokumsati, na ds Sovet qurulusu Baki
kandlarins ve gaharin yerli shali yasayan kohns mahallslerine ¢ox da niifuz eds bilmamisdi, yeni
bu zonalar ta altmisina illore gedar 6z qayda-qanunlarma, adst-enanslarine uygun yasayirdilar,
soharin basqa hissalorindaki doyisikliklor miioyyon menada bu mohollalorden, burda yasayan
camaatdan, slslxiisus da yasl sakinlarden yan kegirdi. Nenam da bu ciir heyat yasayan kohne
bakililardan idi ve birden-bira bu gapali miihito tamam kenar bir soxsin daxil olmasi ve nainki
daxil olmasi, lap onun qabirgasinda, qaldig1 otagin divarmin o biri iiztinde maskunlasmasi fikri
ona qorxulu bir sey kimi gortiniirdii. Bu qorxu iss onunla bagliydi ki, dediyim kimi, comi birce
dafe Bakidan kenara ¢ixan arvadin rayon yeri, rayon camaat1 barads tesssiirat1 bir o gadar de
xosagolon olmamisd: ( bu barads do onun 6z dilinden esidacayik) ve onungiin heg bir daxli yox
idi ki, bunlar o vaxt usaq olan , har seyi 6z usaq tafekkiiriiniin prizmasindan kegiren bir qizin
toosstiratlariydi. Nenamin beyninde rayon deyilon sey, moahz hemin yegans saferiyls, orda
gordiiyli adamlarla, miihitls geyri-ixtiyari assosasiya yaradirdi ve ona els gslirdi ki, biitiin ayalat
camaat1 eyni ciir tipdadirlar, ayr ciir ola da bilmazlar. Biitiin deyilonlara onu da slave edak ki,
artiq homin arafelorle Bakiya ayalatdon boyiik axin baglamisd: ve orda-burda az-¢ox rastina ¢ixan,
holo Bakmnin davramis qaydalarina alismaga macal tapmamis ayalst adamlarinin bir cox
harakatlari tepaden dirnagacan konservator olan nanamin heg¢ xosuna galmamisdi. Belaco, aslinda
arvadin psixoloji vaziyystinde amsals galon dayisikliyi anlamagq bir o gedar da ¢atin deyil.

Onun qafil aqressivliyinin bir sebabi ds, mance qorxu faktoruyla bagliydi. Ciinki, onun
tikrindan keganlar o zamanlar nainki bizim o biri ails tizvlerimizin, hatta deyardim ki, biitiin Bak:
camaatinin fikrinden ke¢misdi, amma nenamdan forqli olaraq bir ¢oxlar1 basa diistirdii ki,
qarsilasdiqlar1 proseslar, yoni bir mekandan bagqa bir makana kiitlovi axin, kimlarinse gelmasi,
kimlarinsa getmasi, hansisa moadeni auranin dagilmasi , onun yerine bagsqa bir aurann
yaranmasi— biitiin bunlar hamusi tebii prosesdir, he¢ ne diinya durduqca 6z ilkin formasim
oldugu kimi saxlamuir, dayisiklik labiiddiir. Nenamsas artiq yas: ke¢diyindenmi, ya hadden ziyads
qapali miihitds boytiiyiib Omiir siirdiiyiindenmi, ya nadenmi, biitiin bunlar1 anlamaq istomirdi ve
bu sebabden ds iginds bels bir stiuralti qorxu yaranmisdi ki, bu galmalor bizim biitiin hayat
torzimizi korlayacaqlar, adet-anenamiz, abir-hoyamiz ayaq altinda qalib mahv olacaq, avvalki
connat Bakidan he¢ ne qalmayacaq. Buna gore iradesinden asili olmayaraq arvadda
oziintimiidafio instinkti yaranmisd1 ve hoyatimizdas ayalot adaminin maskunlasmasina bacardiqca
mane olmaga calisirdi.

— Burnuvuzdan goalsin o yumurtalar. — Nenam azca qozablonse ds, bu kalmeni demak
torzinden anlayiriq ki, moagqgsadi he¢ de bizim biitiin ails tizvlerimizin burnundan toyuq
yumurtalarinin galmayini, yaxud ¢ixmagini seyr etmoak deyil, sadace arvad onun toyuglarimin
maskanins gasd eladiklarine gore tirayini bosaldir.

— Osi, guya yumurta gohatdi basimiza, - atam dillanir, — ditkanlar doludu yumurtaynan, na
godar istasen al bisir da.

Noenamin els bil atasini soytirlar. Ya da yox, els bil onun hansisa qiymeatli bir qizil agyasimi
domir-diimiirls miiqayise edirlor.
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— Cox sag ol. — Ocayib bir terzds deyir. — Sen o i¢i agappaq inqubator yumurtalarini msnim
gl kimi toyuqlarimmn qoydugu sapsart yumurtalarnan bir tutursan? Elo o pecattd
yumurtalardan yemisen ki, indi {izlima ag olursan da.

Noenam diiz deyirdi o vaxtki camaatin ¢oxunun yadina galar ki, hokumsat fermalarinin
yumurtalarina keyfiyyat nisan1 adlanan balaca bir mohiir vururdular. Amma hamiya malumdur
ki, bicaro sovet hokiimalinin xalqin xeyrine nazerds tutdugu biitiin qgerarlar oks effekt verirdi.
Masal¢iin, camaat yumurtanin {istiinde hamin bu keyfiyyot nisan1 deyilon gdy rengli mohiirii
goran kimi anlayird: ki, inkubator yumurtasids, igindaki saris1 da he¢ agindan ferqlonmir, 6zii de
kapron kalqotka dad verir.

-Sen dos, ay Hesenaganin qizi, ¢ox da zile qaldirma bu yumurta sohbetini, — babam 6z
miilayim sesiyle arani soyutmaga calisir. — Guya senin o ciilliits oxsuyan toyuqlarin olmaseydi
acinnan Olaceydik. Magallah, hale mean do isdiyirem, usaqlarin da ali ¢oreye catib. Ala-babat
dolaniriq dea. Bosalt o otag1, qoy o rayonnu tifil hokumatden ev alaneycon golib bir-iki il qalsin
burda. Sakit oglandu, bes-alt1 dafe bura da gelib, 6ziin gormiisan. Hom da gadenin dostudu da.
Farri adam olmasa usaq maslahat bilmaz ki.

— Bu ya? — Nenam teacciib ve bir az da kinayeyls atami gostarir. — Sen diyirsen man indi
bunun s6ziins etibar eliyim? Ads, bu sabah murdar urusun birini ds gétiiriib salar bogazimiza ki,
bunu yidizdirib igizdiriin, gamsemoldu, ns bilim, piyanardu. Bunun ipinin tistiine odun yigmag
olar?

— Yox da, san do bizim camaati urus earmaniynen nos tay eliyirsan? Noolsun ki bakili doytil.
— Babam uzun miiddat demiryolunda baladgi islomisdi, biitiin rayonlarimizi gozmisdi, onun tig¢iin
da bilirdi ki, mahiyyat etibariyle bizim camaat elo bizim camaatds, ister rayonda yasasin, istor
soharda. Farq olsa olsa bir-iki adstds, ananads olacagq.

— Istomiram, - nanem miigavimat gostarir, — lazim ddyiil mene onnarin ayda verdiyi otuz
manat. Istamiram gatirdiylori pay-pucu. Man 6z toyuqlarima dyrasmisem. Hom do, ne aziz-xolof
olub stiziinglin bu rayonni balasi. Ciyarparavuzdu bayom?

-Dostumdu da, — atam sasini bir az yumsaldir, — ay mams, hesab els ki, bu saat sonin kéhna
padrugan, - atam bu sozii deyandas azca giiliimsiiniir, — Molla Masmaxanimin evi yandi, ya ayr1
sey oldu, diisdii kiigelora. Sen indi ona o bos otagl qiymiyaceyson ki, ne var-noe var toyuq
saxliyirsan orda? Man de elo da. Dostumdu, can-ciyarimdi, goriirom obsejitds aziyyst cokir,
istoyirom bir az komak eliyim dso.

— Ads, mane bax, - nenemin qaslar1 yigilir. — Sen Molla Masmexanumi o qurumsaga tay
eliyirsan? O agziduali, orucdu, namazd: arvaddi, slinnon Quran diismiir. Molla Masmaxanim
evsiz qalsa, toyuqlarin evins kogiirdmaram, Onu 6z otagima salib 6ziim kocerem toyuglarin
yanina. — Sonra da dodagalt1 deyinir: — qurumsagin danisigina bax. Gor kimi kimnan bir tutur. —
yens nayiss xatirlayib iirayi acilir. — Ads, Molla Masmaxanimin dualar1 olmasa, Allah bilir, hans:
derads, harda olarduz hamuvuz. Har ay siiziin salamatdigivuzciin filan goadar nezir-niyaz
verirom ona, Quran oxutdururam. Coxsagoluvuzdu mana?

Atamin yarali yerina daydiler els bil.

- He da. Ziliimnen gqazandigimiz kopilik-qurusu bizden gizdin apar tok Molla
Masmoxanimin qabagina, o da yedizdirsiin o avara gadesina.

Nonoam ah ¢akir, bir az kovralir ve 6vlad saridan baxti gatirmayen «padruqasini» fikirlasir.
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— He , 0 yaziq da bir ciir ¢akir. Bir dena oglun ola, o da bels bifar, nasexor. No bilim assi,
Allah bilan maslahatdi.

— Oz isidi, 6zii biler. Vaxtinda arvad maclislerinds veyillonib qirt toyuglar kimi bos-bos
moarsiys oxumaqdansa oglunu torbiys eliyordi. - atam movzunu yens avvalki axara qaytarir: —
bosaldirsan otagi, ya yox?

— Yox, men hayets yad adamin kd¢masine razi doytilem, 6zii de kim-kim — rayonnu.

— Ay arvad, naden qorxursan e — bayaqdan beri otagin kiinciinde dinmaz oturub teze
diizeltdiyi siimiik tesbeyi cilaliyan kicik amim ds schbats qosulur, — qoy galsin da. Yaxs1 oglan
olar, qalar, haystde is-gilic olanda adamin slinnen tutar. Yox, ager zay ¢ixar, tutub ¢irparam
esseyco, dalinnan da bir tepiy vuraram, atdanar 6z rayonnarina.

Araya ytingtilvari bir siikut ¢okiir. Yalniz emimin 6z tosbehins stirtdiiyii skurkanin yiingiil
xisiltis1 esidilir.

Nonam bu dafs schbati ayr1 samte yonaldir.

— Man namaz qilan, oruc tutan adamam. Hayet-bacada pakliga , temizdiys fikir verirom.
Onnar na bilirsan neca olacey, tomizkar ¢ixacey, ya natomiz olacey.

— Son beyam namazivi heyetin ortasinda qilirsan? — Atam teacciiblonir. — Lap istesan 0z
otaguva ayrica su ¢okoarik, dastamazuvu da ayrica orda alarsan. Ug metra trubadi da. Burugdan
gotiizdiraram.

Axir1 nenem dozmiir, goriir ki, yox, bunlar sl ¢oken deyil ve bayaqdan beri demsak
istomadiyi sozii diline gatirmali olur.

~ Osi, na yapigsmisuz yaxamnan e. Nos macbur eliyirsiiz ki, har seyi diyim. Iyrenirom
olardan, bildiiz? Murdaldular hamisi. Ayaqyoluya gedmillar.

Hs, bu agiglama, deyason, otaqdakilarin hamisi tiglin gozlenilmaz olur. Teacciible
baxisirlar. No danisir bu arvad, nece yani ayaqyoluna getmirlor? Adam deyillar bayom?

Birinci babam etiraz edir:

— Son do s0z danisdin, ay Hasenaganin qizi, pravadnik isdiyenda nego il rayonnara gedib
golmisam, — bir anliq susur, balka ds nayiss xatirlamaga calisir — heg sen deyani gormeamigem.

— Olmuyan seyin neyini géraceysan. Onnarin haystinds ayaqyolu olmur. Oziim sahidiyom,
- nenam usaq vaxti ayaloats etdiyi yegano saforinden epizod saslondirir, — hals toze ¢atmisdiq ora
ki, rohmoatdik atam Hasenaganin qulagina utana-utana pigildadim ki, bas, yoldan gelmisik, bayira
¢ixmaq istiyirom. Atam da qonaq getdiyimiz evin sahibinden yavasca sorusdu ki, usaq
ayaqyoluya getmoak istiyir, hansi tarafdadi? Ev sahibi ds, slinin yelladib ucu-bucag1 gortinmoayan
hayati gostordi, dedi ki, rohmatdiyin oglu, versin 6ziinii hayetin o basmna , agacdardan birinin
altinda otursun da. Atam dedi ki, yox, elo seyo Oyrosmiyiblor. Kisi dedi, zaror yoxdu, Oyraser,
ciinki bizds san deyan ayaqyolu tikmok adati yoxdu. Miixtaseri, qaldim kasils-kasilo. Basima
oyun galdi o li¢ giinda.

Bos Ozdari neynirdilor? — Dayim basini qaldirmadan sorusur, deyeson sohbeat ona da
maraqh galir.

—Els 6zdori do harda goldi otururdular. Bir do goriirdiin yeks arvad Oziinii agacdardan
birinin altina verib uzun tumaninin oateylarini acib oturub, he¢ diinya alom vecine da d&ytil.

— Eh, rohmatdiyin qizi, - emim zarafata salir, - day ateylarini uzadib oturubsa demsli heg
yeri gorsanmir da. Nadan utansimn ki.
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— Gic-gic danmisma, - nenam onun agzinnan vurur, — bas qanacaq-qabliyyat? Arvad yiiz
dens adamin qabaginda dosiinii ¢ixardib usagin agzina tutursa day, ne gozdiyim elangiyinnan.
Yox, man hayite qirag adam buraxmag istemirem.

— Eh, ay arvad, — atam bezmis halda ayaga qalxir. — Sen da alli il bundan gabaq bir dafs
rayon gormiisen, beyniive yeriyib ki, els hamisi eladi.

— Ela doytil beyam? — Nenam garibe bir hikkayls mizildanur.

— Olbatte, elo doyiil. O vaxtlar halo kondistan yerlori Nikalaymn vaxtindaki kimiydi, indi
Sovet hokumeati har ciir gerait yaradib, temizdik, selige-sshman.

— Tomizdik adamin garak caninda olsun, — nanam israr edir.

Yens do ortaya agir siikut ¢okiir. Atam bu defs neneamin siiuruna hansi istigamatden
hiicum eylomoyi diisiiniir, emim tesbehi daha yaxsi agartmaq barade fikirlasir, babam iso,
tiimumiyyatls, he¢ na fikirlogmir, elsca yerdes bardas qurub biglarini tumarliyir. O da malumdur
ki, bizim kohna kisiler ki, big-saqqal tumarlamaga basladi, daha he¢ na diisiine bilmazlar, yoni
beyinlarinds yiingiilvari tormozlanma gedar, ciin big-saqqal onlarin fikrince insan badaninin els
mistik bir hissalaridir ki, onlarla tomasda oldunsa, goarakdi biitiin diinyan: beynindan silasen, bir
son qalasan, bir da sifetindaki tiiklar (onlara xiisusi qulluq etmaklsrinin sebabi de bu olub. $axsan
moanim yadima golir ki, masal¢iin, babam har dafo hamamdan ¢ixanda agzinin tistiinden nazik bir
desmal bagliyib biglarimi tarim sixardi ki, quruyandan sonra yaxsi goriinsiinlor). Boalke do
acdadlarimizin miisyyen sahslards gorblileri irali buraxmalarinin sabebi do olub ki, biitiin giinii
he¢ na elomiyibloar, elo oturub big-saqqallariyla mistik temasa girmaklo masgul olublar....

Birden-bire emim salindaki tesbehi bir kanara qoyub diiz nenamin goziiniin i¢ine baxir ve
hamu hiss edir ki, arvadi yola gatirmakgiin nesa fikirlasib ve sonradan atam teacciib edacokdi ki,
necs olub, bels bir fikir onun yox, mshz bu ciivallaginin aglina gelib.

— Ay arvad, 6ziin dimirdin ki, Quranda bels yazilib, ager har miisslman he¢ olmasa, bir
kafiri din yoluna gatirss, boyiik-boyiik savablar qazanar? Hs, san da hesab els ki, bu kirayenisin
do, arvadi da, dinnan bixabar avam adamlardi, arvadin1 ¢okarsen 6z yanuva, dyradarsen ona
pakligi, temizdiyi, orucu, namazi, kalmeyi-gahadati — emim cagsa da 6ziinii o yers qoymur, - ne
bilim, imamlarin addarini. O da gedib kisisine basa salar, doniib sen istiyon adam olarlar, san do
savab gazanarsan. Gormiirsen oglanin ad1 da Mirsafterdii, seyid-peygombar 6vladidu. Yox, agor
oyradmey istomirsenss, onda demsoli allahin buyrugunnan ¢ixirsan, els 6ziin kafir kimi bir seyson.

Hs, bu artiq, tiirkiin sozii, qursaqdan asag1 zerboydi ve nenemin  dodagalti
«astagfurullah» demayinden ve barmaqlarinin arasindaki tesbehin saqqiltistnin  gafilden
suratlonmoasindan hiss olunur ki, bu ciivellagi oglunun dediklari arvadi emalli-bash ¢asdirib, indi
da gotiir-qoy eliyir, hom do, deyoason etiraz etmayo bir bohane tapa bilmir.

Bir xeyli fikirlasir vo dogurdan da kicik amimin soziiniin qabaginda bir sey deyo bilmir.
Mizildanir.

— Bos toyuglar1 neyniyaceysiiz?

— Cole atmiyiceysan ki? Kasib yiyerik de — amim giiliimsiiniir, - ya da bes- on dena Molla
Masmoxanim kimi arvad y181b 6lennariviin ruhuna bir yasin oxutdurarsan, ehsan vararsen.

Homin axsam nenam daqiq fikro gols bilmir, yalniz sshar durub biitiin ails tizvlerimize 6z
son va dayismez gararini elan edir.

— Igori otag kiraye verirom dostuvuza, amma siigobandda yena do toyuq saxliyacam...
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Nenamin bu kelmeni deyim tsrzinden, durus pozasindan, toqqusan qaslarindan ¢ixan
qigilamlardan biitlin ailo {izvlerimiz anlayir ki, bu saat nenamin an yaxin «padruqasi» Molla
Masmaxanim yox, lap onun Allahi1 de Goyden enib nenamso yiiz dafe «san 6l» vursa da, arvad
tikrini dayisen deyil, -Toyuglar toxunulmazdi, vassalam. Arvad boyiik bir minnatls elan eladi ki,
eybi yox, on bes kvadrat metrlik otagr da iyirmi kvadratmetrlik siisobandin yarisini, hoatta
yarisindan ¢oxunu da size giizests gedirom, amma siisebandin basinda bir ¢oparfason sey ¢okin,
orda toyuqlarim gqalacaq. Cohannameo ki, bir az heyvanlarin yerloari darisqal olar. Dézarlar.

Noenamin son gerar1 6z absurdlugu ile an avveal atami heyratlondirir.

— Neca yoni evi verirom, amma siisobandds toyuq saxliyacam? Bas bu bedbaxtdar qus
peyininin iyinds yatib dursunnar?

— Diinya dagilmaz, onsuz da rayonda ¢oxusu els tovlads, mal-qareynan bir yerds yatillar.
Odey, Molla Masmaxanimi inigil mecliss aparmisdilar rayona, 6zii 6z goziynen gormiisdii ki,
damin bu baginda ineylari saxlhiyillar, bu birsi baginda 6zderi yatillar. indi diyirson menim
toyuglarim o ineylarden begbatar olacey?

— 9ssi , Molla Masmaxanimin da... — Atam birtahar asabini cilovluyub soziiniin dalim
saxlayir, cibinden bir «Kosmos» siqareti ¢ixardib yandirmaq isteyir, amma birden goriir ki,
damaginda artiq bir siqaret var vo bas veran hadisalora tamamile bigana bir sokilda bala-bala
tiisttilomoayindadi. Qutudan teze ¢ixan siqaret boyiik siirotlo penceraden asagi ugur ve atam
agzii agib neso demok istadiyi zaman sapgesini goziiniin istiine basmis kicik emim ona
yaximnlasib qulagina neass pigildayir. Atamin tizii giiliir, dodaglar1 qagir, amma sevincini biiruze
vermambokgiin tez 6ziinii y1g1sdirsa da, nonam, deyason, nase anlayir, basa diisiir ki, bu kicik goda
iso qarisdisa nase sarsaq, oandrabadi bir sey fikirlagocak, onun biitiin fikirlerini qatib qarisdiracagq.
Oglanlarinin  xosunlagmasindan ehtiyatlanan arvad avval nass sorusmagq isteyir, lakin anlayir ki,
ona he¢ na demiyeacaklor onungiin de susur, sadece 0Ozii Ozliiyiinde daha diqqgetli olmag:
gerarlagdirir.

—Yaxsl. - atamin sasindaki naraziliq tonlarinin gafilden itmasi nenamin narahathigini bir az
da artirir. — Onda bu subbota usaqlar1 sesdiyeram, bir yerds komeylasib o slisebandin basina
setka cekorig, toyuqlarivi salarsan ora, sonra igori otaqglar1 yuyub temizdiyarik, o yaziq da kogtib
oturar.

Noenamin gaslarinin arasindan yeno do qigilcimlar tokdiliir.

— Stiz nostin yuyursuz? Qoy 6zii galsiin, cani ¢ixib tomizdasin i¢erini. Atasinin hambalisuz
begom?

Atam yena bir az asoblasse do, amim bu dofe do onun qudagina nass pigildiyir ve bu dafe
man onun sozlarini ¢atinlikla da olsa esids bilirem.

— Bas qosma. Subbota aminavesi Eynulla rohmatdik atasiygiin il verir, arvad meclisda
olacey. Qoy getsiin, sonra rahat isimizi gorarik da.

Atam yena sakitlosir vo nenamin qasqabaq sallatmagindan hiss olunur ki, o biri
usaqlarindan tstiin tutdugu kicik oglunun mshz bu dar meagamda ona, miisyyen menada,
xoyanat edib oks cobhays meyl gostormasi heg liroyine yatmir. Amma narazilifii agiq sakilde
biliruze vermayi da sestine sigisdirmir. Eloce uzun donunun stoklarini y181b « Ya Allah!» deyarak
ayaga durur, taxgadan canamazini, mohiiriinii gotiiriib namaz qilmaq niyystinde oldugunu hiss
elatdirarak sohbati xatm eliyir.
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Senba giinii nenam tagyiri-libas olub kends, yas maclisine gedir, atamla emim va bir nege
mohollo usagr ise komaklasib siisobondin basinda alti kvadrat metrlik sahaye nazik maftilden
setka ¢okib balaca tovlefason yer diizeldirlor, bu vaxta qoder yeks otaqda keyfe baxib
partapartnan yumurtlayan toyugqlari orda yerlasdirirlar.

Omim deyir ki, bu «azadligdan mshrumetma» toyuqglarin mshsuldarligina miisyyen ziyan
vermis olacaq, belslikls, deyinmakg¢iin arvadin slins behans diisocek. Amma, eybi yox, bad
ayaqda diikannan bes-on dens yumurta alib pegatini silarik, gizdince basariq bunnarin altina.

Ertosi giin atam yatagxanada yasayan dostu Mirseftors bas ¢okir, veziyyeti ona darsir,
razilasirlar ki, els giinii bu giin bir o qader ds ¢ox olmayan avadanligini bizim hayste dasisin,
kogtib otursun.

Sehari nenam kenddan gelendes Mirsafter artiq sele-kiilesini nanemin sevimli toyuqlarmin
ke¢mis makanina dasimaqdaydi.

Arvad Orpeyini agzinin iistiine ¢okib hayats daxil olanda, onu goéran Mirsaftor hormatle
salam verir, arvad iss salamina dodagucu, balka da can dardi cavab vermakls, onlarin golisiyls bir
o qoder da razi olmadiginmi els ilk goriisden hiss elstdirmok istase ds, buna nail ola bilmir,
bakililara xas olan adab-arkan nenamdan asili olmayaraq 6ziinii biiruzs verir, arvad els bil geyri-
ixtiyari alave edir:

-Xos galmisiz, ay bala. Allah mehriban elasin.

Bunu deyondan sonra, dilini saxlaya bilmadiyins gora 6ziinii dodagalti mazommatloyir: —
ho, ds, indi els bilaceylar ki, goziim atird1 olargun.

Bunu olbastte ki, he¢ kos esitmir vo arvad 0z otagmin qapisini agib igori girir, lakin
girmemisdan qabaq bayaqki sehvini diizeltmekg¢iin qasqabaqla, bir az da gezsble geri ¢oniib
Mirsaftars baxsa da, onun giic niimayis etdirmoak cahdi ugursuzluqgla naticalanir, ¢linki hemin an
tozo ve ilk kirayanisin tiziinii ¢evirib 6zlsriyla gatirdiyi ve yolda zadsladiyi yegans stullarinin
bosalmis ayagini barkitmoaklo masgul idi. Nenam bu gazebli baxisin bosa getdiyinden bir az da
asabilagir ve giicli yalniz qapin arxasiyca bark ¢irpmaga catir.

Eh, arvad ki, arvad. Cox elo basa diigsocoklor senin bu qgap1 ¢irpmagimni. Uzagbas: elo
bilacoklar ki, kiilok cirpib. Soziin varsa cagir liziine de. De ki, ay qurumsag, nds yoldan
¢ixartmisan usagimi? Istomiram do siz bura golasiz. Radd olun ¢ixin gedin hardan gelmisiz ora.

Amma yox, nonam he¢ vaxt belo sey elomaz. Birincisi ona gore ki, adeb-arkani imkan
vermaz, ikincisi do ki, agar bu ciir bir harakats yol verss, qiragdan golonlar els bilar ki, bu ailads
kisilorin sdziinii sayan yoxdu, arvadlar hokm elayir. Indiki arvadlardan farqli olaraq, bels rayin
yaranmasini nenam istomoz, heg istomaz.

Tozs kirayenisin 6z avadanhigini dasiyib otaga doldurandan sonra nanam paltarini dayisib
hayate ¢ixar, anbardak: kiselerden slindski balaca qaba xeyli bugda doldurub qapisinda durub
siqaret ¢okon Mirseftorin yanindan etinasizliqla kegoarak siisebands girir ve toyuglarina den
sopmoaya baglayir. Bu harakatiylo sanki demoak isteyir ki, bu evin sana kiraye verilmasine
baxmayaraq, man istadiyim vaxt bura gelacom, touqglarima bas ¢okacom.

No Mirsaftor, ne do onun yaninda dayanib derinden koksiinii 6tiiron atam arvadin bu
harakatina heg bir reaksiya vermirlar, yani buyur, bu sen, bu da toyugqlarin, na vaxt istasen gal,
heyvanlar yedizdir, i¢izdir, hatta istesan geco de onlarin yaninda qal.
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Homigs belo seylara gore miibahise eden atamin miitiliyi nenemds artiq bels bir fikir
yaradir ki, deyason, bu dikbas da agillanib adam olub, boyiiklarls ¢ona bogaza ¢ixmagin dasini
atib. Hatta tireyinds azca sevinir de arvad.

Toyuglarin yanindan ¢ixanda nenam yena els bil nayisa xatirlayir, Mirsaftara toref ¢oniir,
geribs, sinayici bir baxigla onu siiziir, sonra da onun qapisindan iki addim sagdak iri tut agacina
baxir ve hayatin basini gostarir.

-Ayaqyolu bax ordad1 ya.

-Hbs, - atama isars verir, — gostorib mans; ayaqyolunu da, hamama da.

Nonom ii¢ addim aralansa da, daxili narahatgiliq onu vadar edir ki, bir do geri ¢oniib
dediyini tokrar elasin.

- Bax orda, pilakenin yanindadi ayaqyolu.

No fikirlasirdi arvad bunu deysnda? Yaqin els zonn edirdi ki, toze qonsu axsam on metrlik
yolu getmaya tonbollik edar, els bu tut agacinin dibini dondarar ayaqyoluya. Hals balka qorxurdu
ki, atam da onun tasiri altina diiser ve dostlar iki terafden ise baslayib bu yetmis yash bicars tut
agacinin axirina ¢ixarlar, ¢lirtidarlar onu.

Hs, Mirsafter 6z arvadini va iki xirda usagini da, gatirib hayatimizds yerlasdironden sonra,
nanam an ¢ox o tut agacinin fikrini ¢okirdi. Har dafe onun yanindan kegands, els bil, artiq 6liima
moahkum olunmus bir mexluq goriirdii, biixtiyar yazig1 golirdi agaca , hatta qagilmaz saydig1 bu
getlin garsisini ala bilmadiyina gore vicdan azabi iginds qovrulurdu.

Ancaq 6z sevimli toyuglariin hamisinin birden kasilib yeyilmasiylo barismadig: kimi, bu
hayate golin gelonden bari goziiniin qabaginda olan bu azemsatli tut agacinin dibinin ayaqyoluya
donmosiylo da barisa bilmazdi ve onu qorumagqgiin gordiiyii ilk tedbir kicik emimi agacin
kotiiyiiniin dovrasine adam boyunca setka ¢okdirmaye macbur etmayi olur. ©mim avvalce bunun
sobabini anlamasa da, nenem 6z dediyindan al ¢okmir.

-Onnara etibar yoxdu. Bir de gordiin gecs biz yatannan sonra murdalladilar agacin dibini.

-O boyda ayaqyolu olan yerda neynillor agacin dibini? -9mim teacctiiblonir.

-Son bilmirsen, bularin ayaqyolunnan zshlslari gedir. Agac dibini xosduyullar. — Nenam
elo agilli bir torzda cavab verir ki, omim biixtiyar inanir, hatta tut agacina yazig1 gelmoays baslayir
va nonamin dediyine amal edir.

Tut agacinin atrafina setka ¢okilmeasindan sonra da nenam arxayimlasmir. Gecs arzindas bes-
alt1 dofa yuxudan hovinak ayilib paltarini saynine geyir, hoyatde yanan yegane lampanin isiginda
golib diqgatls tut agacinin dibini yoxlayir, yas olub-olmadigini miisyyenlasdirmaye cahd gostarir,
hatta ayilib agcin kotiiyiinii iylomaya da tenbasllik etmir. Bir s6zls, narahatgiliq i¢inds qovrulur...

Cox taasssiif ki, nanem biitiin diqgatini tut agacinin miidafissine yonsltdiyi bir dévrde
zarbo ona tamam ayri1 bir istiqamatden dayir. Mirsafter bizim hoayeta kd¢ondan bir hafte sonra
hayatdas vay-siiven qopur ki, gecoyken nenemin toyugqlarindan biri 6liib.

Elo bu vaxt ¢ox goariba bir hadisa bas verir. Biitiin hagqinda danisdigim hadisalarin cerayan
etdiyi miiddstde dinmaz oturub 6z sevimli «Itkin golin» kitabindan ayrilmayan ve heg bir sasls,
s0zls, hatta deyardim nafesle do 6z movcudlugunu hiss elstdirmayen bibim yuyulmamis ¢dmge
kimi 6ziinii soxur ortaliga, gecoyken ayaqlarini ¢ox acaib sokilde uzadib diinyadan ko¢mdiis
toyugun cesadi iistiinds hec kesin gozlemadiyi bir hayasizliq niimayis etdirir.

— Vaxsey, bu ne zibildi diisdiiy, arvad golib gorse Oziinii 6ldiiracey, bu cil-¢il toyugu
atasinnan ¢ox istiyirdi.
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Bibim 6z qardaslarinin firildagindan, yeni emimin cibindski sar1 rangli meanhus hablarden
bixabar oldugundan il toyugun rehmate getmayinin sabebini tebii ki, Mirseftorde goriir ve bu
gecd kondde xeyir isinde olan nenamin bir azdan eve donende bu hadiseys nece reaksiya
veracayini, balke do emalli-bash dava-qirgin salacagini goziiniin qabagina getirdikce asim-asim
Sir.

— Oldiiracey hamimizi, — els bil nenam barads yox, onun hamiss iistiinde bicaq gozdiran
atas1 Hesonaga haqqinda damnisir, — dogram dogram eliyicey, an birinci de bax bunu, tobii ki,
magmin-magmin dayanib basini asag1 diken Mirsoftori gostarir. Na qadar gec doyiil, qoy kogiib
getslinnar, el bu saat, ne gadar ki, arvad golmiyib.

Bu gozlenilmaz miidaxiloden hem atam, heam de amim bir anliq 6zlerini itirirlar, teacciible
biri-birins baxirlar, bir miiddat susandan sonra, nahayat, kicik emim bibima ¢oniib asebilikls alini
yelladir:

— Osi, seni kim vakil eliyib arvadin adinnan danisasan e. Ged otur «itkin galin»ivi oxu da.

Bibim 6ziine xas olmayan inadkarhig ile qardislarini bir az da ¢asdirir.

-Kitab vaxtidi? Sen di goriim bu toyuga na olub bela? Diyandig1 yerds nds 6lmalidi ki? No
bilirsen, balks els bir-iki giine hamis1 qurildi?  Allah bilir bular, —yens ds Mirsafteri gostarir, — na
tokiibler heyvannargiin, zoharriyiblar yaziqlari.

Bibimin sonu goriinmayen monoloqunun bu yerinde Mirsoftor altdan- altdan
glinahkarcasmna amima baxir va els bil demak istoyir ki, ax1 man soni xebardar elomisdim tistii
acilacaq, gorok atmazdin o zehrimar tabletkalar1 heyvannargiin.

Bibim isa susmaq bilmir ve onun aglamsinaraq dediyi son sozlori emimi lap 6ziinden
cixardir.

— .hs do , bu giin toyuqlarin bagmi yiyescayler, sabah da bizim hamimizin axirina
cixaceylar. Galib oturaceylar yurd-yuvamizda.

— Mans bax, sen lap agini ¢ixartdun a. Davay, siiriis yuxar1 eva, sesivi ¢gixartson qulaqglarivi
mixliyacam divara.

Omimin sesinds amals galmis zehm notlar1 bibimi 6ziini yigisdirmaga macbur edir va
yerda uzanmis toyuq casadina bir do baxib koksiinii otiiriir, yaqin bu rohmatliyin deyib-giiliib,
oynayan vaxtlarini yadina salir, ya da qardaslarinin bels harakatini goriib diinyanin vefasizligini
tikirloasir, bir sozls, no diisliniirss, qozablo «Allah cezavizi vericey, baxarsuz» deyoarak pillokena
dogru gedir vo gofil oyanmis hikkesindan taxta pillalari iki-iki ¢ixaraq yuxari martaboadoki otagina
girir.

Atamla amim isa daha bir ne¢o daqiqe teacciible gah biri-birins, gah da yerdaki ¢il toyugun
cesadina baxirlar. Balke dogurdan da sehv eliyibler, balke bu firildagin axir1 dogrudan da pis
qurtaracaq. ©ger haminin quzu balas: kimi sakit bildiyi on sekkiz yash bibim toyugqlardan birinin
olmayina bu ciir sert reaksiya verirss, onda arvad galands he¢ qabaginda dayanmaq olmayacaq
ki?

Bu geribs baxiglarin sabsbini texmini de olsa hiss eloyan Mirsefter hayscandan qurumus
bogazini azca yaslamagqgiin bir-iki dafe udqunmaga calisir, yalmz {iglincti cohdden sonra buna
nail olub yavasca picildayir:

— Bolko baci diiz deyirdi? Usaqglar1 da gotiiriib qayidim yatagxanaya.

— Uje gejdi, — atam bagsin1 yelladir.
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Els bu vaxt Mirseftarin sakkiz yash oglu ve bes yash qiziyla birgs bazardan qayidan arvadi
Gilabatin ( kigik amim els ilk giinden onun adinmi «Kalbatin baci» qoymusdu, amma sozii elo
toloffiiz edirdi ki, Mirsaftergil bu ibarsni emimin yox, Baki lshcesinin ayagina yazmaga macbur
olurdular) hayate daxil olur, tut agacinin yaninda dayanib qasqabaqlarin sallatmis kisileri gortir,
sonra da yerdaki toyuq lesina nazar salir va deyasen, masslenin na yerds oldugunu anlayir. Bagim
yelladib alindaki dolu zenbillari gapisinin agzina qoyub kokstinii otiiriir.

— Man size dedim ki, belo diisiiy is tutmaymn. Agbir¢ok arvaddi, tayimizdi bels zarafat
edirsiniz? Indi no deyacoksiz ona? Deyocoksiz ki, 6zbasma 6ldii toyuq? Allah bilir, beynina na
qara-qura fikirlor galacak.

— Ha ds, agillinin birini yola saldiq, o biri bagladi. 9ceb girinc qalmisiq bu arvad tayfasinin
alinds. — ©mim dodagalti mizildanib iiziine siini bir tebasstim yapisdiraraq Mirsefterin arvadina
deyir. — Senniy bir sey yoxdu, ay Kalbatin baci, sen keg iceri, yorgunnuguvu al, sonra da o
rayonuvuzdaki kimi antige bidens ¢ay demls bizim¢iin. Ordan getirdiyiin otdardan da atginen
icina. Qoy iyi ¢ixsun. Arvad gelends na dimay lazimdisa, onu biz fikirlagib tapariq.

Gilebatin tazadan zanbillari gotiiriib igori daxil olur ve otagdan onun bir o gadar da giiclii
olmayan sasi egidilir.

-Heg¢ yaxsi is tutmamisiniz. Indi arvad els bilocok ki, biz nese yedizdirmisik toyuga,
onungiin dliib. Ug giindiir galmisik, indiden diismen olacaq bizimlo.

— «Onsuz da zendeyi-zahlasi gedir sizden. Bunnan o yanas1 yoxdu ki?» -Bunu emim demir,
elaco tirayinden kegirir vo nase bahanse fikirlasib tapmaga cohd edir, hom do bu bahans els asash
bir sey olmalidir ki, arvad ona inansin, toyugun 6z acali ile diinyadan ko¢gmayine zarre qoder ds
sokk-stibhasi qalmasin...

— Ay kopek usaqlary, oynamaga yer goahatdi? Siize min dafe dimisam ki, ayaqgabiynan
dama ¢ixmiyin, quri ¢artdadirsiz.

Dalanin basindan babamin sasi goalir, deyasan, yena da qonsu usaqlar1 bizim evin damima
dirmagiblar. Babamin da an zohlasi getdiyi sey idi bu. Iki-ii¢ dena ciivellaginin ucbatindan har qis
damirdi evloar, itin ziilmiini ¢okirdik.

— ...atovuzu daliviza saraciyom, dayanun...

Hoyatimizdakilorin hamaisi diksinir. Demsli, babamla nanem qonaq getdiklori yerden artiq
qayidirlar. Hesabla axsam gelmaliydilor, amma har nadiss bu saat hayete giracokdiler, arvad
sevimli ¢il toyugunun, 6z diliylo desak, yixilan evin dirayi olan, giinde yumruq boyda bir ciit
yumurta qoyan aziz-xalafinin casadini goracokdi va ...

Bundan sonra ne olacagini hayatdakiler yalniz 6z texayytillerinin giicline uygun tesavviir
etmoayo calisirlar.

Bir isi tutanda malum massladir ki, adam onun axir naticasini ¢ox dumanh gokilds gortir.
Atam da bir-bir toyuqglarin axirina ¢ixmagi goerarlasdiranda arvada na cavab veraceklarini
tikirlosmamisdi ve yalniz indi, son anda hiss edir ki, aglina heg bir sey galmir, onungiin ds canini
ylingtilvari bir narahatciliq biirtiyiir, arvadin toqqusan qaslarinin arasindan ¢ixacaq qigilcimlar
els bil zaman pardasini yararaq indiden atamin badanins sepalanib badanini yandirir ve atamdan
¢ixab atrafa yayilan bu narahatgiliq dalgalar: hayeatdakilorin hamisina sirayat edir.

Mirsafteri hayecandan qasinma tutur, hstta {iziinde yiingiil nemislik de hiss edir, elo
tikirlasir ki, arvad toyugun cesadini goren kimi onun, bali, 6z oglanlarinin yox, mehz onun tiziine
bir parca tiipiiracak, hals balke agir s6z ds deyacok.
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Babamin sasini esiden bibim yuxaridaki otagimin pancerssinden bagim ¢ixarib
nigarancgiligla hayate boylanir, ¢il toyugun hsle de ortaliqda qaldigmi goriib xov iginds
dodaqlarin1 sixar, qorxudan pencarani baglayib perdesni ¢ekir, amma sonra maraq ona giic galir,
poardani azca aralayib bir goziiyle hayet qapisina zillanir, els bil bu saat oradan sjdaha goalaceayini
gozlayir.

Mirsafterin evds esebilikle vurnuxan arvadi iss bazardan teze alib getirdiyi almalardan
birini telesik yuyub aglayan qizinin agzina basir ki, ¢igirtis1 kesilsin, yoxsa usagin cir sasi arvadi
lap aseblagdirar, 6ziinden ¢ixarar.

Hotta hoyatin ortasindaki tut agaci da narahatliqdan az qala biiziisiir, yarpaglarmin
ylingiilvari xisiltisinda gorginlik notlari hiss olunur.

Birco ki¢ik amimin diinya-alom vecino deyil. Eloco damagindaki «Kazbek»in kotiiytinii
ceynayorak basmagin burnundan ¢ixan barmagqlariyla toyugun lslaklerinin arasin esaliyir, els bil
qizil axtarir orda. Balke da nayess arxaymndir, lakin bu arxaymgiligin sebabini, deyasen, heg 6zii
da yaxst anlamur.

Biitiin heayet tufanqabagi sakitliyin son saniysalorini yasayir. Addim sasleri agir-agir
yaxinlagir, tuk, tuk, tuk... Dang... budur heayst qapisindan iki addim solda olan kanalizasiya
lyukunun alt1 azca bosalmis qapag1 danqildayaraq gelenlarin lap yaxinda oldugunu xabar verir.
Ucg, iki, bir, mator!..

Tobii ki avvalce qabaqda gelon babam haysts daxil olur. Hava istidir, babam buxara
papagimni ¢ixarib desmalla basinin terini silir, slinde tutdugu toxunma setkadaki iki adad iri Zire
qarpizini yera qoyur, kenddski qohumlarin pay verdiyi bu agir yiikden qurtulub, divara
sOykenarak nafesini darir, yalniz bundan sonra hoayate nazer salir, aile tizvlerimizin ona zillonan
narahat baxislarindan gasir, hatta yuxar1 otagin pancearasini azca araliyib, ona baxan qizinin peards
dalinda goriinen yegana goziindaki nigaranciliq nisanslari ds kisinin nazarinden qagmur.

Birca anliq babamin canin1 qorxu biiriiyiir, els zonn edir ki, nass ¢ox ciddi bir sey olub; ya
kicik gods kimise bicaqliyib, ya Allah elomasin, qiz nese artig-askik hoerekst elayib, ya da
....birden Mirsafterin qapisinin agzinda cox sndrabadi gekilde uzanib 6ziinii giins veran il
toyugun cesadini goriir vo o saat hoar seyi anlayir. Diinyagérmiis adam oldugundan
hayatdoakilarin tiziindaki narahatligin sebebini do o deqiqe basa diisiir...

Kanalizasiyanin lyuku bir de danqildayir ve iki saniyaden sonra basini asag1 diken nenom
do yorgun addimlarla hayote girir, adat etdiyi kimi ag Orpeayini basindan gotiiriib seligayle
qatlayir, xina ¢okmakdan gahveyi rong almis uzun saglar1 gortinir.

Bu an Mirsaftorin siisebandinin kiinciinde maskunlasmis toyuglar, els bil nenamin golisini
hiss edib barkden qaqqildasmaga baslayirlar, sanki bu tisulla 6z havadarlarina nese vacib bir sirr
acmaq istayirlar, balke do imdad gozlayirler...

Toyuglar hay-kiiy qaldiran kimi qapisinda quruyub qalmis Mirsaftar bir az da biiziistir, bir
az da balacalasir, tiziindaki xayali tiipiircek sanki kislotaya doniib darisini daha ¢ox yandirmaga
baglayir...

Vo nahayat, neneam do heyvanlarin sas-kiiyiine basimi qaldirir, tebii ki, nazari hayatin
ortasinda uzanib qalmas ¢il toyuga satasir vo ...

Bes saniyalik siikut.. nenemin yorgun stiuru gordiiytinii derk elomays ¢alisir, balke do onu
qara basdigini diistiniir...
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...Yena da babam, yens da bu diinyagormdiis kisi 6z gadim tefekkiiriiniin miiasir genclarin
stiurundan daha siiratls isladiyini niimayis etdirir.

- Buna bax a, — kisi allerini yelladarak tesssiiflo dillenir, — nece vaxt idi o kopoyoglu
sicovullarin kokiinii kesmisdik, indi diyesen, yena hayeats dadaniblar.

Bunu deyib nazarlarini yerdaki ¢il toyuga dikir:

— Heyif, giil kimi toyuq idi, Allah bilir hansi sicovul bogub onu...

Hs, sicovul, albatto ki...

Atamla omim asudaliklo nofos dorirlor vo bir az da toacciiblenirlor ki, neco olub, bels bir
inandirici behane bu vaxta goder onlarin aglina galmayib. Axi bir il avvel, dogrudan da
sicovullar nenemin bir neg¢a ciicosini bogub dldiirmiisdiilar ve masalaye heg¢ daxli yoxdur ki, bu ¢il
toyuq homin ciicelorden ii¢ dafe boyiik idi ve yaziq heyvanin boynunda heg¢ bir dis yaras:
gortiinmiir; hem ds ki, necs olur, bir il gabaq hayestimizdan ayag: kesilmis bu murdar heyvanlar
mohz indi, Mirsaftor bizim hayato kogondon sonra peyda olublar. Slbatts, biitiin bunlar
shamiyyatsiz seylardir, esas odur ki, hem bu 06lmiis toyugun , ham ds artiq atamla smim
torofinden 6liima mahkum olunmus o biri toyuqlarin gatline haqq qazandirmaqgiin tutarhi bir
bahans tapilib. Bali, sicovlular yens ds sicovullar.

Arvad buna inanacaq, miitlaq inanacaq.

Bunu smamaq tiglin hem atamin, hom ds Mirsaftorin timid dolu baxislar1 nsnemin
ylingiilca qurismis tiziine dikilir vo onun gozlerinin ifadesinden novbati harakeatini avvalcadean
tapmaga calisirlar.

— Yoqin ¢ixacagimiz var imis -Arvad baxislarini toyuq cesedinden ayirib ¢ox biganalikls
cavab verir — Toki 6lan el toyug-ciica olsun, adam olmasun.

Bunu deyib otagina toraf addimlayir, lakin qapisini agib igari ke¢gmomisdan avval bir kelmae
doa deyir:

— Onsuz da, Molla Mesmaxanima demisem iyirmi-otuz dena ds ciica tapsun menimgiin. —
Va gapini ardiyca Ortiir.

Bu sozler bayaqdan beri sevincek olmug atamin iiziine yensa de narahatliq qigilamlan
sopir. Arvad dembak istoayir ki, bunlarin axirina ¢ixsaz da tezalerini alacam, o siisobandde hamiss,
ta giyamat giintinacen toyugq-ciica saxliyacam, istayirsiz dalimizla divara ¢ixin, xeyri yoxdu.

Hoayatdakilarin hamisi bu dafs nadanss kigik emime baxir, gozlerinden bu sual oxunur ki,
agor arvad tezadan ciice ¢ixardib toyuq saxlayacaqdisa, onda indiki badbext toyuqlar1 zahoarliyib
oldiirmayin na manas: var?

Omim hor seyi basa diisse do, yens temkinini itirmir, basim1 yelladib giiliimsomokla
hoayatdakilari arxayin edir ki, fikir elomiyin, arvad els-bels, iirayini bosaltmaqgiin o sozii dedi,
tozadan clice saxlamaq niyyati yoxdur.

Bu magamda moan kadr1 saxlayib diqqgati yena ds, kicik amima yOnaltmak istayirom. Biitiin
bu toyuq oshvalati zamani emimin soyuqqanli, hetta arxaym olmasmin ssbebi, o zaman
hayatdakilarin ¢oxuyglin qaranliq qalsa da birco man daqiq bilirdim ki, har halda kicik ogul 6z
dogma anasini o biri 6vladlarindan daha yaxs: tanidigini agiq sokilde niimayis etdirmisdi. Daqiq
amin olmasa da s6vqi-tabii ils hiss elomisdi ki, avvel inadkarliq gostormasine baxmayaraq, arvad
bes-on toyuga gore hayetds qami garagiliq salib, hom 6ziinii, hom do kiilfetini camaat iginds
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hoérmatdan salan deyil. Els buna gora de o biri ails tizvlerimiz heyacan kegirdiyi zaman smim
milayyan manada soyuqqanlidi idi, yoni hamiseki kimi diinya-alom vecina deyildi.

Lakin goriiniir ki, ilk baxisdan sakit gortinan nenam {iirayini hele tam bosaltmayibmus,
ciinki amim rehmatlik ¢il toyugun ayaqlarindan yapisib zibil gabma tullamaqgiin kiigaye
aparanda nanam bir ds bagini1 6z qapisindan ¢ixarib garibs bir ada ils deyir:

— Hoayifdi, tullamiyin onu. Filan gadar st var {iistiinds. Ver bunun arvadina, — tebii ki
Mirsaftori gdstarir, — axsama ¢igirtma bisirsiin siiza, Ug qordes bala-bala aragdan vurub yiyersiiz.

Nonam son kalmasini diline getiron kimi Mirseftor ndvbati dafs ylingiilca diksinir ( yaziq
bu bir saatin i¢inde o godar diksinmisdi ki, sonra arvadi onun canindaki qorxunu gotiirmoak {igtin
gliclo dartib ¢ildaga aparmali olmusdu), heg ciir anlaya bilmir ki, bu «ii¢ gerdes» ifadesini nenem
kinayoyls deyir, yoxsa haqgigaton do onu 6z oglanlariyla bir tutur.

Omimin ise bu ideya avvalce, deyasen bir o gadar ds xosuna gslmir, nenames etiraz edir:

-Osi tulliyrram getsin doa. Olii toyugun neyini bisirib yeyacayik e.

-Nostin ki? - Nenamin sifetinds biizlismiis bir tebessiim peyda olur. — Biitiin giinii
diikannan bas-ayag tistiinda qalan 6lii hokumsat toyuglarini alib yimirsiiz? Qomsemol gardesiin
oliir onlarin atiyciin ki. Manim c¢il toyuqum askiydu olardan?

«Qamsamol» sozil atam1 yena da qiciglandirir, an asas da ona gore ki, artiq on ilden ¢ox idi
ki, komsomoldan komunistliye tullanmisdi, amma nenem bu sozii teloffiiz etmayo ¢otinlik
¢okdiyindan, ya da qosdaen, elo hamise atama «gomsamol» deyirdi.

— Dogurdan a. - Omim basina alma diison Nyuton kimi qaslarmni qaldirir. — Balke bisirib
yeyak bunu. Olands na olar ki?

Bu yerda yasi az olan oxuculargiin bir arayis vermak istoyirom: Indikilorden farqli olaraq
Sovet dovriinds dovlst magazalarma c¢ixarilan toyuglarin ¢ox hissesi haqigeten de bas-ayag:
ustlinde satilirdi. Camaat arasinda soz gozirdi ki, rengi adston gom-goy olan va konslager
asirlarine oxsayan bu ariq toyugqlar: elektrik cersyaniyla oldiiriirler, qaynar suya basib tiiklerini
yolusdururlar, sonra da els bas-ayag: iistiinde gonderirlor magazalara. Yaqin ki, bunun sebabi
tullanmali olan toyuq bagmin ve ayaqlarmin pulunu da camaatin cibinden ¢ixartmaq idi, amma
har na idise giymati ucuz oldugundan bazardan sl toyugu almaga pulu ¢atmayan zohmatkes
kiitlalor bu goyermis toyuq meyitloriyls qane olurdu. $oxsen men 6ziim do, usaq olanda ¢ox
yemigsam, insafon deyim ki, bisanden sonra onlarin bagqa toyuqlarmn stinden heg¢ bir farqi
olmurdu. Lakin nenem kimi namaz qilan, oruc tutan adamlar bu toyuqlar1 yemirdilor, murdar
sayirdilar, ¢linki bildiyimiz kimi, heyvanin otinin halal olmag; {igiin o gerek miiselman qaydasimna
uygun kaesilib temizlensin, daha bas-ayagi da iistiinde diikana gondarilmasin. So6ztimiin magzi
odur ki, nanam 6lii hokumat toyugu deyonds mahz bunlari nazards tuturdu).

— Ha ds, — nenam tokrar edir, — bisirlin, yiylin, hom da istiyirsiizss, bir-iki dens o Olii
toyuglardan alib qatun buna ki, tavada tek darixmasin.

Omim sual dolu baxislarin1 atama ve Mirsaftere dikir, onlarin tiziinds raziliq nisanaleri
goran kimi, o da, sevinir. Artiq onlar bu ¢il toyugu va eyni zamanda, hals diri olan o biri toyuqlar:
da, tavada quzarmis vaziyyeatde tesavviir edirlar, agizlari da ytingitilvari sulanir.

Omim geri qayidir, alindeki heyvani Mirsaftoro uzadanda nenam yalangi bir tesssiifla
hayatdakilarin tireyinds els 6ziiniin yaratdig1 gozsl xayallar: kokiinden baltalayir.

— Aa, yox e. Bisirib yemay olmaz bunu. Ax1 o andira qalmis sigovulun disi deyib buna.
Allah elomasiin, min clir xostalik kecor sizo.
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Omim c¢agir, bilmir toyugu Mirsaftere versin, yoxsa zibil qabma tullasin. Bir miiddst
yerinda quruyub qalandan sonra basa diistir ki, arvad onlari iki terafden sixib. Toyugu tullamaga
amimin, haqgigaton de heyfi golirdi, amma oagoar onu bisirib yesaydiler, onda 06zlari etiraf etmis
olardilar ki, toyuqa sicovul disi deymayib.

Omim basa diisiir ki, arvad bu sozii ile nainki bunun, hatta artiq 6liime mahkum olunmus
o biri toyuqlarmn da ¢igirtmaya donmak planimnin tistiinden xatt ¢gokmis olur. Bunu arvadin 6zii de
cox gozal anlayir, els bil 6z toyugunun gisasini alir ve oglanlariyla onlarin dostunun ¢asqinligini
lazzatls seyr edib 6ziinden raz1 halda otagma daxil olur...

Belalikls, bu toyuq shvalati gozlenilmaz olsa da, ¢ox sakit bir sonluqla basa gatir. Ancaq
yox, sohv dedim, holo basa catmir, sonraki bir ay orzinde kigik emimin seylori naticesinda
Mirsaftarin qaldig1 evin siisebandindaki o biri toyuqlar da bir-bir diinyasmi doayisirler, glinahkar
is9, tobii ki, yena da sicovullar elan edilir.

Omimin fikri diiz ¢ixir, haqgigeten de nenam tezaden ciice alib boyiitmak fikrinden vaz
kecir, stisobandin basinda qurulmus «mini» tovle lagv edilir vo biitiin ev Mirsaftorin ixtiyarina
verilir.

Bu yerds bazi oxucular (albatts, agar bu yazini oxuyan varsa) deya bilar ki, bas, sen bakili-
geyri bakili konfliklarinden danisirdin, ancaq sizin hayastds ki, els bir maraqli sey olmadi, birce
nanan az-maz naraziliq bildirdi, o da 6z oglanlarinin tezyiqini goriib giizesta getmsli oldu. Bas
konflikt hani1? He¢ konfliktsiz ds asor olar?

Diizdii, konfliktsiz asar olmur. Lakin neylayim ki, mahz bizim ailade bakili-qeyri bakil
kontaktlar1 bir o gader da giiclii partlayislar yaratmadi, ¢linki hoayatimizo galon kirayenisin yad
adam deyildi, avvel geyd eladiyim kimi atamin is yoldasiydi, qabaqlar da bize ¢ox gelib-getmisdi,
bizimkilor do ona elo qohum kimi baxirdilar.

Lakin ¢ox ofsuslar olsun ki, menim danisdigima oxsar hadiseler ¢ox nadir hallarda bas
verirdi. ©Oksoaran ise o vaxtlar, bakili va geyri-bakililar arasinda ¢ox boyiik naraziliglar olurdu,
bunun da sebabini sexsen man ¢ox adi bir seyds goriirdiim, yoni gehar ve kendin cografi serait
forginda. Kanddan golon hamveatenlorimizin ¢oxu heg ciir dork etmak istomirdiler ki, seharde
konddaki kimi yasamaq olmaz, burada her sey basqa clirdiir, bizimkilar ise he¢ ciir anlamaq
istomirdiler ki, kandden gelon adamlarin davranisinda sehar camaatinin bayenmadiyi hansisa
cohatlor he¢ do onlarin qanmazhiginin nisanasi deyil, sadece kond miihitine dyresdiklerindandi,
sohoroe adaptasiya olmaglari tiglinse bir azca vaxt lazimd.

Boli, no bakililar, no de qeyri-bakililar teessiif ki, biitiin bunlarin ferqine varmirdilar,
belslikls, har iki qovmiin tireyinds aks tarafe qarsi bazan agiq, bazen ds gizli nifret, qozeb hisslari
yaranirdi.

O biri tarafden baxanda, balke bu da tabii bir hadisadir, burda geyri-adi he¢ na yoxdur.
Cunki allahin bager zatinda yerlasdirdiyi hisslorin i¢inds an boyiik tesir giiciine malik olanlar1 da
ela gazab ils nifretdir ve mancs, har bir etnosun passionarli§inin asas qida menbayi meahz bu iki
hissdir. Insanin kimase nifrat etmasi, kimase qozoblonmasi adi haldir, gandaki biokimyavi enerji
(basqa dillo desok, adrenalin) na yollasa zahirs ¢ixmalidir. Qoazab ve nifrat obyektinin se¢imi iso
tarixi-ictimai soraitden asilidir, yani nisbidir. Tutaq ki, Bakiya ytiz, iki ytiz il arzinde kenardan heg
bir axin olmayib. Magar onda bakililar he¢ kima nifrot etmayoacakdilor? Yaxud he¢ kimoa qozob
baslomayacokdilor? Hansisa bir icma qapali seraitde yasayirsa, onda bu hisslor 6ziintinkiilore
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qars1 yonalir, els necs ki, yonalirdi de. Bunu Baki kendlarinin timsalinda bariz gekilde gormak
olar. Bakiin o6ziine binayi-qgedimden miixtslif insan axinlar1 olsa da, Abseron kendleri, ta
miistaqillik dovriine gadar bu axinlardan miisyyen menada, kenarda qalirdilar ve demak olar ki,
gapalt miihitde yasayirdilar. Onungiin do geyd etdiyim gozab ve nifrat hisslori Oziiniinkiilors
qarst yonalmis olurdu. - Moselgiin, Mastagalilar Nardaranhlarla yola getmirdi, Zirslilar
Tlrkanlilarla didisirdi ve s. Hatta kandlsrin 6z ig¢inde miixtalif nasillor biri-birine diismean
kosilirdi.

Eyni proseslar els ayalstlorde de moévcud idi ve Bakiya axin baslananda bu nifret, gazab
hisslori sadoce istiqamotini dayisdilor. Bakililar rayondan gslenlorde beayenmadiyi hansisa
keyfiyyatlari tapib qabartmaga, rayon ohli ise bakililarin zay xasiyyetlerini sisirtmaye bagsladilar
va bu tisulla 6z nifratlorine, gezeblarine haqq qazandirmis oldular.

Belo kontaklar zamani ya gelonlar diisdiiyli yerin miihitinds ariyirler, ya da diisdiiklori
miihiti 0z igorilerinda aridirlar. Bu zaman son natica hansi qrupun daha ¢ox passionarliga malik
olmasindan asilidir, yeni «Cangsllik qanunu»na uygun olaraq tabii se¢cim gedir; qalibler yasamaq
hiiququ slda edir, maglublar isa har seyden mahrum olur. Miiayyen menada, buna oliim-dirim
miibarizasi kimi de baxmagq olar. Forq ondadir ki, bu miibarize zamani mahv olan insanlar yox,
onlarin 6z i¢inda dasidig1 hansisa stereotiplar, komplekslar, normalar olur.

Konkret olaraq bakili va geyri-bakili kontaklarina da mahz bu miisteviden yanasib aradak:
konfliktleri tebii gebul etmak lazimdir ve etiraf edim ki, bakililar bu miibarizeds svvalceden
maglubiyyate mahkum idilor. Ciinki son yiiz il arzinde Baki gohari inkisaf etdikco bakililarin
passionarliq daracesi kaskin suratde asagr diismiisdii vo camaatimizin siiurunda durgunlugun
alamatloari agiq sokilde 6ziinii biiruze verirdi. Paytaxt sohori tiglin dovlet terafinden yaradilan har
ciir garait - evlardeki kommunal rahatliq, orta, ali tehsil miiassisalarinin lap yaxinda olmag;, kiilli
miqdarda is yerlori, mohtosom madaniyyat, istirahat ocaqlari, bir sozls, hayatda nayase nail
olmaq va rahat yasamaqgiin bir o gadar de boyiik zehmats, aziyysts ehtiyacin qalmamasi - biitiin
bu faktorlar bakililarda hayat ugrunda miibarize azmini Oldiiriib tenbsllesdirdiyinden onlarin
daha aktiv, daha enerjili qruplar tersfinden hezm olunmalari labiid idi.

Indi isa ayalet adamlarmin psixoloji durumuna nazer salaq. ©n avval onu geyd edim ki,
burada da tebii se¢imsiz Otiismadi, yoni rayondan Bakiya passiv, tonboal adamlar yox (passiv
olanlar paytaxta golib har seyi sifirdan baslamaqdansa, rayonda qalib movcud geraitle gane
olurdular), mehz yiiksak passionarliga, miibarize szmino, titkonmoz daxili enerjiye malik adamlar
goldi. Hoyatda o6ziinii tesdiq etmaya olan hadsiz haves, inadkarliq, zehmatkeglik, doziim, sebr —
bu xiisusiyyetlor o6ten osrin altmisinci illorinde paytaxta golon oyalst adamlarmin boyiik
hissasinde miisahids olunan xiisusiyystlor idi vo ager belo olmasayd: yamaqli salvarda Bakiya
golib Oliim-ziiliimlo ali maktebsa daxil olan, yeri golonda giinlarle ac qalan, seharde evi-esiyi
olmayan, miixtelif ¢etinliklarls {izlesen bu adamlar bes-on ilden sonra cemiyyetds 6zlsrine yer
edib moenseb, hormat sahibi olmazdilar.

Yazimin bu yerinds adigekilon qruplar arasindaki konfliktlarin bir ssbsbini ds acigqlamaq
istardim. Malumdur ki, insan bagqasimin ondan nadass tistiin oldugunu ¢ox ¢atinlikle qoabul edir,
qicaiglanur, aseblasir, hasad aparir, paxilliq edir, geyri-ixtiyari iginde homin adama nifrat yaranir.
Bakililarla qgeyri-bakililar arasinda da eyni miinasibatlor miisahide olunurdu - syalst adamlar
bakililarin paytaxtdaki seraitins, rahat, oziyyetsiz hayatina, miiasir diisiincesine gizli sokilds
hoesad aparir, qgibte edir, bakililar iss zahiron hiss etdirmesslor do rayondan golonlorin elms,
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tohsile olan hevesine, zohmatkesliyine, inadkarhigma paxilliq edirdilar. Tebii ki, bels olan halda
har iki toraf 6z xoyali tistlinliiylinii gbze ¢arpdirmagqla ruhani rahathq tapmaga calisird1 ve bu da
dediyim kimi, arzuolunmaz konfliklarls naticalenirdi.

Amma bir sey do var ki, biitlin bu danisdiglarim yalniz insan aglina tesir eds bilar,
hissiyyat ise tamam basqa qanunlarla yagayir. Oslinds, moenim izahatlarim he¢ nayi
doyismayocok, hom bakililarin, hoam da geyri-bakililarin qarsilighh miinasibatlori elo avvalki kimi
qalacagq, nifrot edon yenoa do nifrat edacak, kin saxlayan yena do kin saxlayacaq, ¢iinki Allah insan1
belo yaradib ve giyamatacon do bels qalacagiq. Belslikls, menim allahliq iddiasina diisen bozi
basdanxarab dahilerimiz kimi bir-iki cizma qara ilo ne diinyani, nse ds insanlari deyismok
niyyetim de yoxdur, oxuculara agil oyratmok fikrinden do uzagam (emim demisken, manim els
oztima agil Oyraden lazimdir). ©sas maqgsadim ise hom bizim camaatin, hom do oyalstden
golonlorin qarsiligh naraziliglarmin zahiri, bsli, mahz =zahiri sebeblarinin bazilori barade
damigsmaqdir, c¢iinki biitiin mévcudatin daxili birce Allahin hokmiindadi, bizse yalmiz zahiri
alamsotlari arasdira bilarik. Bunun {iglinse yena konkret hadisalars, konfliktlore keg¢maliyik ki,
kimin hans1 halda daha ¢ox haqli olduguna arasdiraq. Konkret hadisa deyanda man albatts ki, 6z
ailomizls bagh olan hadisaloeri nazards tuturam ve uzun, darixdirici moizadan sonra yens de
hayatimizs ilk kirayanisinin gelmayi ile basladigim s6hbeti davam ediram.

Mirsaftor nenemin toyugqlariyla bir evds yasamaq ozabindan qurtulandan sonra
bizimkilerin ¢oxuna els goaldi ki, artiq biitiin islar yoluna qoyulub, bundan sonra hayatds daha heg
bir narazigiliq olmayacaq, ovvelki kimi Idilliya hokm siirocok. Osas masale nenami
sakitlosdirmak, onun naraziligini aradan qaldirmagq idi ki, buna da nail olunmusdu.

Ofsus ki, belo olmadi, arvadin ilkin aqressivliyi namalum sebeablarden bibime keg¢di va o
vaxtacan tixsiz baliq kimi tanmman bu on sekkiz yash qizin tamam iizii dondii. Onun
davranisindaki bu dayisiklik mance onunla baghydi ki, o vaxtki Bakinin tipik ev qizlarindan olan
bibim hemise bdyiiklarin iradesine tabe olmaga Oyragsse ds, mahz bu halda, ailadaki kisilerin
nanamin roayile hesablasmadan, hayets rayonlu kirayenisin buraxmagqlart ve nanemin bununla
barismaga macbur olmagi ona yaman pis tesir elomigdi, icinds belo bir hiss yaranmigd: ki,
gardaslar1 onu ve analarini bu rayonlu dostlarina dayisiblor, miiayyean menada, xayanat ediblor
onlara, satqin ¢ixiblar.

Bu sebebden de bibim texminaen bels diisiiniirdii ki, bu ekspansiyaya miiqavimat
gostormak istayirsa yalmiz ve yalniz 6z giicline etibar etmslidir. No xain gardaslardan, ne
agsaqqal atadan, no de artiq timidini itirmis qoca anadan ona komak olmayacaq, neylase yalniz
ozii edacak.

Beloaliklo, qiz biitiin isini-giiclinii atib basladi Mirsafteri, onun arvadini, usaqlarim
glidmoayo, har harokstlorine qulp qoymaga, gasinmayan yerdan gan c¢ixartmaga, bir sozls,
bakililar demigkan baldizliq elomays. Atamla emim onu sakitlsgdirmays ¢ox cahd elssalar da, bu
gofil aqressivliyin qarsisini ala bilmirdilor. Hom do Mirsaftorgilin davranisinda haqgigaton da
sohar tarzi-hayatina uygun gelmayan detallar ¢ox idi ki, bibim da bunlar1 ssas gatirib 6z hirsini,
gozobini atamin, amimin iistiine tokiirdd, biitiin glinahlar1 yalniz onlarda goriirdi.

-Qisqira-qisqira danisillar evds. Els bil ¢ollii-biyabandadilar, sesderi evin i¢indadi. — Bibim
dediklarini stibut etmakgtin atam1 yuxar1 otaga dartir, ¢6l gapin baglayir. Dogrudan da asagidak:
kirayenisinlorin sasinden burada oturmaq olmur, kigik bir otagin i¢inds olsalar da els biri-biriyle
danisirlar ki, els bil aralarinda oslli metr moasafs var vo saslorinin tonunu alsalar he¢ na
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esitmoayoacoaklar. — Goriirsan? — Bibim Orabzengi kimi sllerini belins qoyur. - Bas qulagim gedir
sasdorinnan. Diig, bir kolmoa de ki, evde adam kimi danissinnar, xoruz kimi bannamasinnar.
Heyvan doytillar.

Atam avvalca bacisini sakitlosdirmayae ¢alisir:

— Fikir verms, kend yerinnen gslibler, elo Oyrosiblor. Orda evlar, hayetdar yekadi,
macburdular barkden danmismaga.

— Man neyniyim olargiin? Balke pambiq soxmaliyam qulaqlarima? Bura galiblor, cannari
¢ixsin Oyransinnar bizim gqayda ganunnari. — Atamin teraddiid kegirdiyni goren bibim bir az da
qizisir. — Mane bax, agor diislib dimasen, 6ziim diisacom, bir-iki kelma elo soz diyecom ki,
birdafslik dars olsun.

Atam azca sort sasle onun bu niyyatinin qarsisin alir:

— Yaxs1, yekoe-yekoa danisma, 6ziim Mirsafteri cagirib basa salaram, els diysram ki, xatrine
deymasin. Onsuz da qgorib adamdular burda, sixilillar, 6zdarini yad kimi hiss eliyillar, istomirom
tozadan spam olari.

— Nostin e. — Bibim qardasinin yumsaqligini qorxaqliq kimi basa diisiir - nadi, qorxursan o
diidiikden? Odey, qonsumuz Xanimcan arvad da iki dens telobs buraxib haystina. It kimi
gorxullar onnan. He¢ sasdari da ¢ixmur. Bir sey olan kimi ds arvad agzinnan ¢ixam diyir olara.

Atam qasqabagini salladur:

— Sen meni Xanimcana tay tutursan?

— Tay tutmuram, amma men sakittiy istiyirom hoystds. Bular gelonnen ne menim, na do
arvadin rahattig1 yoxdu. O yaziq day sesini ¢ixartmir, xacalst ¢akir, abir-hayasma sixilib oturub.
Siz biitlin gilinti isde olursuz, har seyi gormiirsiiz, bular gah radionu qisqirdillar, gah 6zdari
qusqurillar, usaqlar1 da ki, vahsi kimi seydilar, o giin ds arvadin qapisindak: giil dibgeylsrinden
birini vurub sindiriblar. Hom de ayaqyoludan ¢ixanda dallariyca su tokmiiller. Indi diyirsen
danigmiyim ki, na var-ns var kisinin oglu geribdi, xatrins deyar, inciyar?

— Eybi yox, 0yrasallar. - Atam bacisini sakitlogsdirmakgiin ayr1 s6z tapmur.

— Qozbeli gobir diizelder. Nahaq buraxdin heyste onnari. Adam qonum qonsu yaninda da
xacalat ¢okir. Odey, dostuvun arvadi yena paltar soriyir orda.- Bunu deyib hayatdaki zivenin
qabaginda dayanan Giilobatini gosterir. — Abirsizin qizi abirsiz, indi yens do biitiin alt
paltarllarin1 asacey hayetin ortasinda, galib gedanin goziiniin qabaginda. Day dimir ki, alli dena
kisi xaylag girir hayoto.

-Dedim ki, ¢agirib basa salaram.- Atam bacisina soz verir. Qiz bir az sakitlosir, amma bir
giin, iki giin kegir. Hoyatdo he¢ no deyismir, kirayenisinlor yena evds qisqira-qisqira darusir,
usaqlar1 yens hoayotda vahsilik edir, belo malum olur ki, atam hsls 6z dostuna he¢ na demayib.
Yaqin ki, utanir nass irad tutmaga, xacalat ¢akir.

Nohayatds, bibim kicik emimdan xahis edir, emim de sapkesinin qaldirib basimi qasiyir,
sonra razilasir, sz verir ki, axsam hayetds nard oynayanda yarizarafat, yarigercek har seyi
Mirsoaftora basa salsin...

— Hbs, bu da sabir ( yani sa-bir), — amim axsam ikinci tasin avvalinds asas s6hbati agmag1
gerara alir. — Ho, Saqqulu... (omim Mirsafterin arvadi Giilebatini «Kalbatin bac1» ¢agirdig: kimi,
onun 6ziline do hamise Saqqulu deyirdi. Daha bilmirem, prikola tuturdu, yoxsa xatrini istedikden
bels eliyirdi. Osas sohbatdon yaymsam da qgeyd elomok istoyirom ki, timumiyyatls, amimin
nozorinde Bakimin kisi cinsine mexsus ohalisi bir ne¢o kateqoriyaya ayrilirdi: — Saqqulular,
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Magqqulular, bir de Matigkalar. Birinci kateqoriyaya xatrini istediyi, ikinciys istemadiyi adamlar
daxil idi. O ki gald1 manhus tiglinci kateqoriyaya, bura da emimin, tiimumiyyatls, adam hesab
elomadiyi, bunun {iglin de ne sevgiys, na de nifrate layiq bilmadiyi Baki sakinlari aid edilirdi.
Diizd{i, bu ii¢ gismdan daha {iistiin olan dordiincii tebaga do movcud idi ki, bunlar da Cayaillar idi
va bunlarin sadacs adlar1 hami tersfinden sevgiys ve hormete mshkum olduglariin nisanassiydi.
Zahiron hiss elotdirmase do emim 0ziinii mahz bu dordiincii ve ali sayilan kateqoriyaya aid
olanlarin sirasinda goriirdii)... — Pancek ( yoni panc yek) — amim noahayat ki, matloba kegir: — onu
diyirdim axi, Saqqulu, evda nosiin qisqira- qisqira danisirsuz? Qirxayaq girib qulaglaruvuza?

- Kim qusqurir? Biz ? Aghimiz ¢asmayib ki, evin iginds qisqiraq. — Mirseftarin teacciibii o
godar semimi vo tobiidir ki, omim bir anliq ¢asib qalir, 6ziinii itirir, i¢indas stibhalar bas qaldirr.
Soxsan 6zii evde ¢ox nadir hallarda goriindiiylinden veziyyatden bixebardir ve diisiiniir ki, balke
bacisi ona sshv msalumat verib, sslinde bu yaziglar evds nainki qisqirmirlar, hatta laldilli
danigirlar.

Amma els bu vaxt siikut pozulur, Mirseftarin qaldig1 evdsn onun arvadi Giilsbatinin
cigirtidan bir o gadar da farglanmayan sesi esidilir.

— Ay qiz, Basti, ordan bicagi mans ver.

Omim ylingiilca diksinir. Sesin tonu bizim sakitliye 0yrasmis hayetimiz¢iin haqigaton do
¢ox yiiksokdir ve amim qaslarin ¢atib Mirsaftars baxur.

— Usagin qulag yaxs: esidmir beyam?

— Niya ki? Lap yaxs1 esidir. — Mirsaftor sualin sebabini, tebii ki, halo anlamur.

— Bas onda bapbalaca otagin icinds nos qisqirir 0? Adam kimi ¢agirsun da.

Arxas1 evina torof ayloson Mirsoftarin basi geyri-ixtiyari yiiz sokson darace geri ¢oniir, agiq
qapidan igari boylanir, sonra taacctiibls ¢iyinlarini ¢akir.

- Kim qusqirdi ki?

— Nenam. - Omim azaciq aseblasgir. - Arvaduvu diyirom ds. Burda bagqa kimin sasi ¢ixd1
bayam?

— Arvadim qisqirdi ki?

Hiss olunur ki, biri-birini basa diismiirlor. Omim fikirlasir ki, bu diidiik ya mani doluyur,
ya da 0ziinii gicdiys qoyub. Misaftoer deo toxminan eyni seylori diisiiniir.

— Als Saqqulu, day qisqirmag nece olur? Diksindim sasinden e. Siiz evde hamise belos
danisirsuz?

— Bos neca danisaq? Picildamayacagiq ki? - Mirsefter 6ziine haqq qazandirir.

— Malades. Man soni panyatkali oglan bilirdim. Belo getso soni Saqqululugdan ¢ixardib
ataceyom Maqqulularin corgosina.

Mirsafter amimin insan Kkateqoriyalarindan xabersiz olduguna gors Saqqululuqgla
Maqqululugun forqini de anlamir ve teraddiidls sorusur.

— Dogrudan yeni barkdan danisiriq?

— Ogoer sen do evin i¢inda bels danisirsansa, onda hesab els ki, danisdiglaruvun hamaisi
bizimkilerin qulagindadi. Sen rayondak: evlerivize baxma, burda xirda hoayetdi, evler da biri-
birinin i¢inds. Bir az barkden danisdunsa, hami esidocey. Radionu da ¢ox barkden qisqirtma.
Arvad sakitdiy xosduyur. Namaz qilan, Quran oxuyan adamd.

Mirsaftor bir ne¢o saniys fikro gedir vo amimo soz verir ki, arvad-usagna da tapsirsin,
evda ¢cox barkdan danismasinlar.
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Belalikly, ilk irad kirayanisinimizin qulagina catdirilir, amma vordis els seydi ki, halom-
halam tergitmak olmur, Mirsaftargil des hals bir xeyli miiddast 6z kend adstlarini targids bilmirlar,
bir az sakit danisandan sonra, bir da goriirsan amimin irad: yadlarindan ¢ixir ve yena do
baglayirlar evin iginds qisqurmaga. Bu da tebii ki, bibimi bir az da qiaqlandirir, deyinmak {igiin
alins bahanas verir.

— Saymur da sizi. Uziiviizii yumsaq goriib, — gah atama, gah da amime aciglamr. —
Diidiiyiin biriynan ds bacara bilmirsiiz. Oziinii els aparir ki, els bil atasinin xarabasindadi. Hom
da hayeti dondoerib karvansaraya. Balam, adamin ne gadar qohumu, tanisi olar? Rayonnan kim
golirsa, elo avtavagzaldan diigen kimi cumur biza. Ozii ds ayiya oxsuyullar, adam hiirkiir vid-
fasonnarmnan. Xacalat ¢okirom hoyestde oturmaga; biri golir, biri gedir. Ayaqyoluya da yaxin
diismak olmur, hemise ogered ( yeni ndvbe) var gabaginda, hamisi da bularin qonaq-qarasi.
Garak geca yarmi gozdiyesen ki, bosalsun..

Hagqigaton ds, Mirsaftergila gelib gedan coxdur, bels goriiniir ki, kendlsrinden Bakida
yasayan birce odur, har hansi isdon 6trii sohare gelonlar da tebii ki, onlara tosrif buyurur, bir de
goriirsen bir otaqli balaca evds on-on iki adam gecalayir. Ora neces sigisirlar, bunu tekce Allah
bilir.

— ...hamusi da, els bil dagdan diisiibler, agiz-bagiz verillar, sasdorinnen divarlar sirkalonir.
Arvaddari da ki, kisilorinnen begbotor.

Atam bacisinin névbeti tezyiqine do miixtslif bohanalarls tab gatirmsli olur.

— Diyim ona ki, evina qonaq qoyma? Yaxs1 ¢ixmir axt. Diyer ki, bir dena dilg1ir otaq veriblor
manso, saliblar goziimg¢ixdina.

Bibim, albotto ki, toslim olmur.

-Onda tapsir ki, karvansaraya dondarmasin evi. Galib gedennari azaltsin.

-Els sey olar? — Atam rayonlu dostunun tarafini vermir, — qohum aqrabasina neca desin ki,
golmiyin biza? Yaqin bunnan basqa sahards adamlar1 yoxdu da.

— Getsinnar qastinsada qalsmnar. — Birden bibimin aglina nase acaib bir fikir galir - No
bilirsen , balke o evina galonnar he¢ qgohumu-filani doytil bunun. Pul alib gece yatmaqgiin buraxir
evo.

Atamu biixtiyar giilmak tutur.

— Yaxs1 goray, gic-gic damisma. Yad adami 6z arvad usagiynan bir eve buraxmiyacaq ki.
Galennarin hamaisi yaqin ki, 6z qohum-aqrabasidu.

— Bulardan ne disen ¢ixar. Eh, mannan olsa bularin ipini bilirson necs yigaram. Bir aya
adam eliysram hamisin.

Hbo, bibim ds bels bibiydi, avval giinden bakililardan basqa he¢ kimi adam hesab elomirdi
va axiracan da fikrini deyismadi. Bir qodar irali qagib onu da demak isayirem ki, iki-ii¢ il sonra
bibimi Kubinka terafde yasayan uzaq qohumlarimizdan birinin ogluna are verdiler va is els
gotirdi ki, arinin de haystinds olan iki artiq xirda otaq kiraye verilirdi. Forq iss ondaydi ki, ata
evinde onun aqressivliyinin qarsisin1 miisayyan qgodar alan qardaslar burda artiq yox idiler vo
bibimin taksi siiriiciisii olan ari do eynan 6zii kimi ayalot adamlarina yuxaridan asag1 baxirdi.
Beloliklo, or-arvad birlasib kirayanisinlorin basina oyun acirdilar, gan uddururdular yazqlara.
Bibim els bil ata evinda yigilib icinde qalan gezebini de ar evindaki kirayenisinlorin {iistiine
toktiirdii, els onungtin ds, heg kim onlarin hayatinds iki-li¢ aydan artiq d6ze bilmirdi, ayr ev tapib
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canlarin1 qurtarirdilar. Hatta bize gelende biitiin dediklorimi qardaslarinin yaninda foxrle
danismagla bibim erinin onlardan tistiin oldugunu da hiss elatdirirdi.

— Kazim siiziin tayiviz deyil e. Yumrugunu olarm basinnan askik elsmir. Axsam qapinin
agzinda masinin sosi golon kimi hamisi qorxudan eve girib qapilarin1 baghyillar, isiglar1 da
sondtiriillar.

Bibimin arinin bir acaib xasiyyeti do vard:i ki, taksiye rayon adami aylasonds homise
saygacin gostordiyinden olli qopik artiq alar, miisterisi yerli camaatdan olanda ise aksinas olli
goepik eskik istayerdi ve vaxt kecdikce bibimgilin maddi vaziyystinin yaxsilasmasimi Bakida yerli
camaatin azalmasinin, ayalat adamlarininsa ¢goxalmasinin gostaricisi kimi do gebul etmak olardk...

Amma hols ki, bibim hals are getmayib onun hirsinin, hikkesinin qarsisina qardaslar siper
¢okmoli olur, hardenbir do nenamin yanina qisilib iirayini bosaldir.

— Heg olmasa sen deginan, mans qulaq asmillar. Cagir, basa sal ki, o diidiiyiin basina agil
goysunnar, 0zdarini hayastds adam kimi aparsunnar, bura olar¢iin dagin bas: doytil..

Nenam bagmi yellodsrek he¢ ne demir, timumiyyetle hayaste kirayenisin buraxmagq
mosalasinda sozii yers diisdilyiindon inciyon nanam yaxasini kenara ¢okarak hayatdaki hadisalari
sadaca miisahidaci gisminda seyr etmakls kifayetlanir, he¢ bir miidaxils elomir. Amma yox, yens
casdim, bir dafs, comi birca dafe nenam miidaxile elomays macbur oldu ve bu da onun elektrik
corayaniyla ¢ox isti bir kontakta girmasiyls naticalondi...

Hbs, deyasan Mirsaftarin evinds qalib ali makteba imtahan veren bacisi qiz1 hamin giin sla
giymatlo Tibb institutuna daxil olmas1 xebarini alir vo hamin giin nece olursa bizim kisilorden
heg biri evdo olmur...

Hom Mirsaftorin 6zii, ham arvadi, hom onlarda qalan bacis1 ve bacisi quzi, bir sozle
evdakilarin hamaisi , bizimkilor demisken, acarlarmni itirmis kimi goriintirlar, els sevinirlar ki, sanki
latareyada adama bir dena masin udublar.

Mslum masaladir ki, adam bels sad xebar esidends sevinci yers goye sigmur, o ki qald1 on
sokkiz kvadratmetrlik bir otaq ola ve bir azdan onlarin sevincinin otaga sigmadigr daha agiq
sokilda hiss olunur — sevincin bihusedici atri tavanin, divarlarin, qapilarin arasindan sizib biitiin
hayate yayilir, hatta yuxar1 martobays da dirmasir ve tabii ki, ilk olaraq bibimi, sonra da nenami
qiciglandirmaga baslayir.

Mirsoftorgil sevinclorini ¢ox hay kiiylii sekilde biiruze verirlar, qisqira-qisqira biri-birini
qucaqliyib optirler, hara bir sey toklif edir, biri deyir elo bu saat sohorlorarasi danisiq
moantagesindan rayona zeng vurub bu sad xebari ora da ¢atdirmaq lazimdir, biri toklif edir ki,
axsama qonaqliq todariik edib sohardeki dost-tanislarin, qohumlarin hamisini devet etmoak
gorakdir, xOsboxt abituriyent de Oziinii saxlaya bilmayib bu soxasoxda imtahan zamani hansi
hisslari kegirtdiyini danisir, bir yandan da radionun sasini veriblar, musiqi sesi hayeti basina
gotiiriib, usaqlarin qisqir-bagir: ise bu hay-kiiye xtiisusi bir kalorit verir, xiilass evds elo vur-
cartdasin var ki, gal gorasan, dills tosvir etmak miimkiin deyil, amma buna heg ehtiyac da yoxdur.
Oxucular ya 6zlarinin, ya da hansisa ails tizvlerinin ali maktaba daxil olmasmi xatirlasa kifayat
edar.

Yuxar1 otaqda oturub yorganlarin yununu ¢irpan nenamle bibim bu gofil hay-kiiyden
avvalce Ozlarini itirirlar, ¢asib qalirlar, els bilirlar ki, kimse rohmats gedib, amma sonra fikir verib
goriirlor ki, yox, kirayenisinlorin hay-kiiyii sevinc, sadliq tezahiiriine oxsayir. Bibim doze
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bilmayib basin1 pencaradan ¢ixarib asag1 boylanir, els bu vaxt hayets ¢ixan Mirsafter bibimi goriir
va yerda bes gapiklik tapan usaq sevinciyls elan edir.

-Bacim qiz1 instituta girib e. Tibb institutuna. Hakim olacag.

Soziinti deyan kimi de sevincdan sanki geyri-ixtiyari hayetin ortasinda qol qaldirib
oynamaga baslayir, bunu goren evdskiler radionun sesini bir gedsr de artirirlar ve gelacak
telebanin anas1 qapiya ¢ixib qardasina qosulur, radiodan seslenean «Siileymani» havasinda reqse
baslayir, o birilor do qisqir-bagirla sl galirlar.

Bu eyforiya nenomi do, basmi ¢ixarib asagi boylanmaga vadar edir ve gordiiylinden
diksinen arvadin diline gelen ilk sozler bunlar olur: «O9stagfurullah, bulara noolub bels?
Basdarma hava gelib?»

— Bacis1 quz1 instituta girib, - qaslarini ¢catan bibim cavab verir.

— Nbo olsun ki.? Boytiik is olub, - nenem mizildanir, - yeks essey boyda kisi singilo kimi
diisiib ortaya ki, ne var-ne var bacim qizi1 instruta girib.

Oz yerina qayidib tezedan yun gubugunu slins gotiiran nenam bibimi de iceri gagirir.

— Ort pancarani, keg igari. Tiyatir ddyiil seningiin.

Olbatts, nenam ds ayalst adami olsayd: Mirsaftergilin sevincini tebii gebul edardi, amma
arvad tamam ayri ciir fikirlagirdi. Adam bu cilir seviner tiirmads yatan oglu buraxilanda, ne
bilim, 6vlad1 birinci maasini eve gatirands, toy-nisan eliyands, an uzagl masmn alanda. Yoxsa ki,
bela?

O vaxtlar Baki camaati i¢indo ali tohsil almaq elo do bdyiik foxr hesab olunmurdu.
Cavanlarin meyli do yox idi buna. Bakilinink: soferlik idi, neftgilik idi, an uzag1 da qirgilig. Els
buna gore do indi axtarsaq, alimlorin, siyasi xadimlorin, dévlst qulluqcularinin i¢inds bakililar
barmagqla saymagq olar.

Elo buna gore ds, kirayanisinlorin eyforiyasi nanamo dos, bibime do ¢ox geribe galir,
asablarine toxunur, na gadar cahd elasalar ds, fikirlerini bu sas-kiiyden ayira bilmirlsr. Durub
onlara irad tutmag: da 6zlarina sigisdirmurlar, ayib bilirlor. Torslikden evdas kisi xeylagilarindan
da he¢ kim yoxdur ki, diisiib kirayenisinlari basa salsin, sevinclerini bir az sakit sekilde bayan
elasinlar.

Axsama yaxin Mirsaftorgilin sehards qalan basqa qohumlar1 onlara tebrike galir, bapbalaca
otaga filan gadar adam y1g81lir, ses-kiiy bir az da giiclenib, els hadda catir ki, artiq yuxar: otaglarda
oturmaq miimkiin olmur, qisqir-bagirdan evlarin siisalari silkalonir. Bibim 6z radiomuzun sasini
artirmaqla hayotdoki gurultunun sesini batirmaga cohd gosterse de bunun bir xeyri olmur.

Neft¢i atam denizds, demiryolcu babamsa ndvbeti reysde oldugundan nenamls bibim
sobrlarini basib kicik emimin eve donmasini gozlayirlar ki, bu marskenin qgarsisimi alsin. Ancaq
bir miiddat sonra basa diistirlor ki, smim ds bels tezliklo galon deyil, Allah bilir mahoallods hansi
avaraya ilisib, hansi tinde kazbek tiistiiladir, ya da kiigenin basindaki pivexanda krugkani-
kruskaya caliyrr.

Nohayat, bibim dozmiir, teraddiidle ds olsa ayaga qalxir, panceraden asagi boylanib
nanama taraf doniir:

— Mon day d6ze bilmirem, diisiib asag1 bir-iki kelmos deyacom onlara.

— Lazim doyil
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— Nosiin e? Beyam qorxuram olardan? Atamin heyetinde oturub moeni divara
dirmasdiraceylor? Boesdi de. Seherden bayram eliyillor, calib-oynuyullar, day gecadi, yixilib
yatsunnar da.

Noenam ona aciqlanir.

— Qiz usagisan. Otur yerinds, ayibdi. Filan qoader kisi xeylag1 var evlsrinds. Gada galar,
diislib abirlarin veror.

Bibim bu dafs kii¢aya teraf boylanaraq, xilas gozlayen asirlor kimi timid dolu baxislarim
tinin basma zillasoe do, kiigada pisiklorden basqa canli maxluq goze deymir. Saat artiq on birs
yaxinlagir.

— Birden qagasim heg¢ gecs eve galmadi? Bas biz seharacen yatmiyaq? Oturub bu qara-
marakayo qulaq asaq? — Bibim teessiifle icini ¢okir. - Balke son 6ziin diisesen asag1?

Noenam sort hersketle basini qaldirib bibime baxir, onun ¢atilmis gaslarini goéren bibim
ozini yigisdirir, taklifinin ne gadsr namiinasib oldugunu anlayir. Utarub basini asag1 salir ve
mizildanir.

— Yaxsi, onda oturub qaqasimi gozdiiyak.

Hor ikisi bir miiddast susub otururlar, danigmirlar. Nenem bibimin {iziine baxmaga sanki
xacalat ¢okir, balke do ovladinin bu narahatciliginda 6ziinti glinahkar sayir, amma birdan izl
giiliir, naso fikirloasib tapmis adamlar kimi cald ayaga durur, otagda vurnuxmaga baslayur.

— Nbo axtarirsan? — bibim geyri-ixtiyari maraqlanur.

Otag: alok-volok edon nanam asobilikle allarini yelladir:

— Hani 0?

—No?

— 9ssi, 0 yeka paltar qaycisini diyirom da. Sshar alimdeydi e.

Bibimin gozlarinda heyrat nisanalori goriiniir.

- Qayc¢ini neynirsen?

— Lazimd.

— Odey, taxgaya qoymusam.

Nonam yekos paltar gqaygisini gotiironds teacciibden, hoam da qorxudan bibimin bogazi
quruyur, diisiiniir ki, nenem kirayenisinlori «qay¢ilamaq» istayir.

— Ho ds, ata-babasi giindas birini bicaqliyirds, bu da qaycilamagq fikrine diistib. Allah axirim
xeyir elasin. — Bibim bunlar1 beyninden kegirib vahims ic¢inde yerinden sigrayir, arvadin garsisin
kasmak istayir.

— Son babovun qgobri, eloms, ay mams, bizi qana salma.

— Ossi, ¢okil goriim. - Nenoamin sesindoki hokm bibimi geri ¢okilmoayo vadar edir ve
arvadin gapiya yox, pancarays toraf getmasi iso onu lap casdirir. Bir sey sorusmaga da macal
tapmir, nenem pancarani agib iri demir qayci tutmus slini sol tarafe uzadir ve yalniz bu zaman
bibim basa diisiir ki, arvad Mirsaftargilin evina gedan elektrik xattini kosmak istayir.

Olbatta ki, nenemdan farqli olaraq bibimin elektrik carsyan1 barade malumati daha ¢ox idi,
lakin bu maqamda giicii yalniz: -«eloms, tok vurar»- qisqiraraq 0zilinii arvada toraf atmaga catir.

Bas1 panceradon ¢olde olan arvad qizinin soziinii esitmir ve nazik moaftili var giiciiylo
domir gayg¢inin arasina sixib kosir...

Bayirda mohkem qigilaam qopur ve nenamin «Vaxsey» bagirmasiyla hayestin qaranliga
gerq olmasi bir olur...
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Sakitlik ¢oktir. Bibim 0ziinti itirir, biixtiyar nanami cagirir, arvadin ytingiil iniltisinden hiss
edir ki, pancerenin agzinda yixilib qalib. Els bu vaxt arvadin qisqirigini esiden Mirsaftar do cald
yuxar1 qalxir, cibindan kibrit ¢cixarib yandiraraq eve girir.

— Arvada no oldu ki?

Nenamin pencersnin agzinda ymxildigii goriib onun stiine atilir, ayaga qaldirmaga
calisir, bibim tez sam gotirir, yandirirlar, yalniz bundan sonra inildeyen arvadin gdyarmis sifetini
goran Mirsaftor onu elektrik corayami vurdugunu anlayir. Amma 6ziine gelon nenam heg bir
komayo ehtiyaci olmadigimi bildirerak kirayenisini tezaden asagi gondorir, 6zii ise qizinin
komoyiylo ayaga qalxib divana uzanir. Gérkeminden bilinir ki, 6zlinden razidir, har nadise
hayatda sakitliyi barpa etmaya nail olub.

Buna baxmayaraq tiroyinde 6zii 6ziline soz verir ki, bundan sonra bir do o zohrimar toka
yaxin da getmayecak. Diizdii, svvallar de «tok vurmagq» ifadasini ¢ox esitmisdi, amma elektrikin
mahiyyatindan xabari olmadigindan onu maftilin i¢iyle axan nasa bark qizmis qat1 bir maye kimi
tesavviir edirdi ve naqili kesmak isteyands ds fikirlagirdi ki, en uzag1 bir az slimi yandiracagq,
ondan artiq na olacaq ki? Lakin oldu. O oldu ki, bu hadiseden sonra nenamin sag ali hissiyyatini
tamamilo itirdi, yalniz uzun miialiceden sonra sagalda.

Onu da geyd edim ki, o vaxtlar elektrik xatlorinde garginlik indiki kimi 220 volt yox, onun
yarist godar, yoni 127 volt idi, ona gora do nanam bels yiingiil uxasaratlo canim1 qurtara bilmisdi,
agor gorginlik indiki gedar olsayds, siibhasiz ki, arvadin axir1 ¢atacaqda.

Tobii ki, bu hadise ailodaki kisilors bir az ayr ciir ¢atdirildi, nenem dedi ki, zivedan paltar
asanda tesadiifen alim moaftils dayib, tok vurub mani...

Mirsaftor bizim haystimizds diiz doqquz il qald1 ve bu doqquz ilds nanam bircs dafe do no
ona, na deo arvadina bir irad tutmadi. Oziine sigisdirmadi, abir- hayasimni saxladi. Diizii, buna heg
o godar liizum da yox idi, ¢iinki bes-alti aydan sonra onlar da bizim haystin abii-havasini
gotiirdiilar, miisayyen manada ailenin bir {izvii oldular.

Homin orofalorde babam da teqatide ¢ixdi. Homise isda-giicde olan kisi toze-toze heg
Oyroesa bilmirdi bekargiliga. Mahsllads yasidlarindan demak olar ki, he¢ kim qalmamaisdi ve kisi
bos vaxtin1 bilmirdi neca kegirtsin. Gah atami dirayirdi ki, menimgiin bes-alt1 kilo giinabaxan
tumu al, dalanin basinda oturub tum satacam, gah emimin yaxasindan yapisd1 ki, manas kéhna bir
masin yigdir, sohor icinde xaltura edacom vo s. Tebii ki, bu tokliflorin heg biri reallasmadi,
oglanlar1 babamin ne tum satmasmi, no do masinla xaltura elomayini rova bilmadilar. Cox
¢okmaodi ki, babam, neca deyarlor, haqqin yolunu tapdi. Bekar olanda Mirsaftori ¢onasinin altina
salib Bakinin ke¢misindon, kohno kigilorinden, ne bilim, avvellor bas veron hadisalordean
danismagla glintinii axsam elomays bagladi. Yazimin avvelinde geyd etdiyim kimi, elo meanim
O0ziim do hamise bu s6hbatlors havesle qulaq asirdim va kisi danisdiqca Bakinin ke¢misi, adat-
anansleri, insanlar1 moenimgiin saffaflagirdi, goriinmaysn taraflori goriinmays baglayirds,
mahiyyati tizo ¢ixirdi.

Yox, indi yox, babamin Mirsaftarlo sShbatlori barads bagqa vaxt yazacam. Indi iss...albatto
ki, bir az istirahat elomak lazimdir. Cox yox, bir az...

Altinc fragment
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Bu hamin vaxtlar idi ki, bakililarin xalga-palazlarinin arxa tersfi hemise azaciq garalmis
olards, ¢linki yayin cirhacirinda boganaq otaglarda yatmagin miimkiinsiizliiytinii goron bakililar
gecaye yaxin evdaki xalca-palazi ¢ixardardilar qirli damlara, denizdan ssan yiingiil yay kiilayinin
sigali altinda birtohar 6zlerini yuxuya verardilor. Yayin axirinda, dosenacekler yuyulanda ise
moalum olardi ki, damlarm qir1 xalga-palazin arxa tiztinds deniz sathins y18ilan neft tebaqasi kimi
nazik bir gat amsle gotirib ve no qodar ollagsalor de saqqiza donmiis bu qara tebageni yuyub
tomizloya bilmirdilor. Onungiin do arif adamlar baxan kimi bakililarin islotdiyi xal¢a palazi
dalindaki qarasindan taniyardilar. Bali, bakililarin xal¢a-palazi daldan taninan olsa da, 6zlari bels
deyillor...

Bu hamin vaxtlar idi ki, Bakiya «Qaz-21»-lar tozaca dolusmaga baslamisdi ve birden-bire
moalum olmusdu ki, son dems, diinyada haqigaton anadangeslmoe sofer yalmiz elo bakililar imis,
ciinki bu toppus masinlara yaxin gslen kimi, bir az da daqiq desak, toppus xanimlara oxsayan bu
masinlara minan kimi, bakililarin altstiurundak: hansisa gizli intim hisslor elo oyanmisd: ki, bir
coxlar1 biitlin is gliclerini atib bundan sonraki hayatlarmi yalniz ve yalmiz bu masmlarin
qullugunda kecirtmayo canla-basla razilasmisdilar; (albatte ki kisilori nazards tuturam). Belalikls,
hamin arafalorde bakililarin striyyat rasionundaki qir iyine hamigslik olaraq benzin iyi de slave
olunmusdu. O vaxtdan bari bakili bir kisiye ara getmays hazirlasan qadinda agar qir ve benzin
iyine gars1 hansisa allergik reaksiya olardisa, garak avvelden nikahinin fatihasini veraydi. Bakiliya
ara gedan gadinin evindan qur iyi, kisisindense benzin iyi golocokdi. Masin xastasi olmayan bakili
bir kisi tapmagq ise araga nifrat eliyon rus tapmagq qoadar ¢otin idi....

Vo nahayet, bu hemin vaxtlar idi ki, yaymn ortalarina yaxin bakililarin ayaqqabilarim,
basmaglarmi bir qazan qaynar suya atsaydin, antiqe tut kampotu alardi. Ciinki biitiin Baki
hayatlarinin, dalanlariin, mahlslsrinin ayrilmaz bir hissasina ¢evrilmis tut agaclarinin sexavetls
yera sapoladiyi sirali tutlar ayaq altinda qalib azildikcs, ayaqqgabilara, basmaglara yapisib onlarin
althgina els hopurdu ki, he¢ Koroglunun Misri qilinaiyla da qastyib temizlamak olmurdu. Yaymn
ortalarinda bakililarin belds gozdirmeys adst etdiklori bigaglarin hansi birine sl vursaydin,
ayaqqabilarin altindaki tutlar1 qasimaqdan sirs baglamis demiri eline yapisacaqdi. Bicag:
yumagin da xeyri olmurdu, bu hayasiz tutun sirasi demirs do hopurdu va tiirmalerds, zonlarda
diizelon giil kimi bigaqlar adam yortmaq funksiyasini itirirdiler, olurdular kampotluq bigaqlar.
Bakinin yuxar: mahollslarinds yay aylarinda bigaglasma hadisalorinin faizi xeyli asag1 diistirdii.
Siro bagladigindan hara goaldi yapisan bigagl belden ¢ixarana qoder adamin nainki kimise
yortmaq hovesi, he¢ qarisqa tapdalamaq sovqii do galmirdi;, ya yortmaq istodiyin adam o
vaxtacan qagib aradan ¢ixirdi, ya da sen bigagi ¢ixarana gedar yumrugu qoyurdu agzivin iistiing,
son da tir-tap uzanirdin od kimi qaynar asfaltin qiragina, bicaqin da batird: 6z daliva.

Mshz hemin vaxtlarda, yay aylarmin ortalarinda, atamm Neft daslarindan gqayidib
evimizin daminda dincaldiyi, kigik emimin iss Qirxpilekanin altindak: pivexanada daghlarla soz
gililasdirdiyi axsamlarin birinds, artiq taqatids ¢ixmis va bekarc¢iligdan Baki damlarmin qir1 kimi
ona-buna qirsaqqiz olub yapisan babam haystimizdes yegane kirayanisin olan Mirsefters qomis
olmusdu ki, onunla beg-alt1 tas nord atsin. Insafla desok, Mirsaftora qirsaqqiz olub yapismaga bir
o goadar ds, ehtiyac yox idi, ¢linki Bakida bir gader do tanis-bilisi olmayan, xasiyyatce hay-kiiylii
mohollo cayillarina uyusmayan bu sakit rayon usagl onsuz da, isden gelondean sonra biitiin giinii
evda darxard: ve babamin bels takliflorini bizs galib-gedon qohum-qonsudan farqli olaraq, boytik
moamnuniyyatle gobul edirdi. Elo homin axsam da hamiseki kimi Mirseftor oziiniin diizaltdiyi
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gehvayi rengli balaca katili gatirib hayatdaki tut agacinin altinda qurasdirilmis iri, kobud stolun
arxasina qoyub oturmusdu. Ancaq babamla nard atmaga baslasa da, bir neco daqiqge idi ki, fikrini
nardtaxtanin {istiinds cemlesdirs bilmirdi. Agaclarin tutu artiq agaclardan tokiiliib qurtarsa da,
yerdoa halo uzun miiddat sirali palgiq formasinda 6z movcudlugunu davam etdirirdi ve bayaq
dediyimiz kimi camaatin ayaqqabilarinin, bagsmaqlarinin altina yapisirdi. Mirsaftar ds nerd ata-
ata ¢ox allagse da, yerdon gotiirdiiyii xirda demir parcasiyla basmaglarimin altini tam temizlays
bilmirdi, goriirdii ki, rezin althg: bir az da qasisa, cirilib dagilacaq. Basa diistirdii ki, bu basmaq
da artiq kampotluqdu.

Nohayoat, Mirsaftor bezib domir parcasimi bir kenara ataraq, biitiin diqqgeatini zarlera vo
babama yonsldir.

— Ses cahar, o vaxtlar yoqin senin yadina galmaz.. — Babam nardtaxtanin yanina qoyulmus
armudu stekani alins gotiiriib, xoruzquyrugu caydan bir qurtum igir.. - hagan kogmiisen Bakiye?

— Dérd il avval, alli sakkizinci ilda. «Ug-bir» - kirayenisinimiz cavab verib zeri atir.

— Hs, aybi yox, oalli-altmig ilden sonra siz de bakili olarsuz. Babam els bil Mirsaftere
toxdaqliq verir. - Elo bizim 6ztimiiz do, altmis-yetmis il bunnan gabaq galmisik Bakiys. Ziradon
kog-kiilfet y1gi1s1b bura kdcends, men xirda usaq idim. Yadima golir ki, Dumun qabag: ¢ollii-
biyaban idi, Combarakatdilsr taxil skirdiler orda, «Panc-dii».

— Noyin qabaginda taxil akirdilar? - Mirsaftor deyason yaxsi basa diismiir.

— Dumun.

— Ora haradi ki?

Babam basin1 gasiyir, deyason, indi homin binada yerlasan idarenin adini yadini salmaga
calisir.

— Osi, tepasinde saat olan idars var e. Bu Qirxpilakendan diiz asag1 diisends, iistiine
cixirsan. Igarissharin divarma yapisiq.

— Dérd qosa, - Mirsefter giiliimsiiniir. - Bildim, Baki soher Icraye komitesini deyirsiz.

— Ha, — babam basini yelladir, — o vaxtlar orda Dumxananin binasiydi. Biz galonds ordan ta
Dagli mahsallasinacen ¢olliik, qayaliq idi. Bir balaca xazri asen kimi, els tozanaq qalxird ki, goz-
gozii gormiirdii. Adamin agiz-burnu da, torpaqla dolardi. Anam rahmatlik hamise atamin
daliyca deyinirdi ki, kentdaki giil kimi bag-bagat1 qoyub, gatirdi bizi sald1 bu dasdarin, tozanagin
icina. Se-dii.

— Dasliq niya? - Mirsafter teacciiblonir. - Iki-bir. Bas demirdiz ki, taxil okirdilor? Taxil baga
golirsa, demali, yaxs:1 torpaqglar olub da.

— Eh, rohmeatliyin oglu. - Babam allarini yelladir. - O taxil akilon yerlars he¢ yaxin diismey
olurdu ki? Dumun qgabagmi Haci Zeynalabdin alib ¢oparlomisdi ki, mektob tikdirsiin. Yan
yoOrasini do yavas-yavas Hoaci Hoacaga, Aga Murtuz, sonra, o biri xozeyinlor aldilar, miilkler
tikdirdiler. Atam yer gotiironds gordii ki, o yannara burun soxmaq miimkiin doyiil, onungiin
qalxd1 bir az yuxari. Onda bu dikdirde das-qayadan basqa bir zad yox idi. Buralar
Icorisahorlilornon Cambarokatdilorin dava meydan1 olmusdu. Hemisa ortaya qan diisends,
Icorigaharlilor xencar bigaglarimi bellarina qoyub bura qalxardilar, Combarakentdiler do yuxarida,
qayalarin iistiinde dayarnub onlarin basina das kesak atardilar. Ele biz toze gelonds do ii¢-dord
dafe helongiy davalar oldu. Bir de goriirdiin, bsli, ¢cembarakatdilor on-on beg dena siniq salxaq
araba carxini yandirib, Qirxpilekenin {istiinnen buraxdilar asagi, Icarisoherrilarin iistiina. Dayen
doydi, deymiyan gillondi tiztiasagl, Dumun gabagimna taraf, no bilim, biri getdi yana-yana girdi
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bazzaz diikanmna, diikan od tutub yandi, bir alayis1 gedib deydi kiminse evinin divarma,
miixtosari alom qarisardi bir-birina. Elangiy dava-qirgin olanda, he¢ girdevoylar da, go6ze
gortinmazdiler, haresi qagib bir kiincds gizdenardi. Bilirdiler, bakililariin gozii qizdisa, day heg ne
gormiir, kimi goldi yortub buraxillar.

Axirda bizim mohalls agsaqqallar1 yiisib getdilar Qocu Nacefqulunun {istiine ki, bes,
amandu, derdimiza bir ancam els, bular yens ds bizim mehallods dava qurgin salillar, alom dayir
biri-birins, arvad-usaq yaman qorxur. Noacofqulu da, Combarokatdilornen Icorisohardoki
Agsalvarhilarin boytiklerini yanma cagirib basa saldi ki, day evvalki vaxtlar doyiil, indi o
yannarda camaat yasiyiwr, gedin dava-qurgingiin ayri bir yer tapun. Onnan sonra mohslls
sakitdesdi. Sonradan bu yannarin hamismi camaat alib ev-esik tikdirdi, arada da bu pilekannar:
tikdiler, adin1 da qoydular Qirxpillekan. Yoxsa Dagli mahallasinnan asag;, igarigahars diismayciin
gorok firlantb Combarokend gebirsannigimin icinnon keceydin. Indi yaxsidi, camaat yuxari
mohollalarden bu pilekannarnan diisiir diiz asag1, ta Dumun gabagina. Panc qosa.

-Bas niyo kondden ko¢miisdiiz? «Altt dord», - Mirsaftor zerin saqqiltisinin miisayaetiylo
sorusur.

Babamin gozleri azaciq dolur, svvalce darinden nafas alir, bagimi qaldirib kolgesiyle biitiin
hayati qucaqglamis iri tut agacinin govdesine nazar yetirir, agaca ¢alinmis mismardan asilan va
¢oxdan bari istifade edilmadiyinden artiq pas atmuis iri baliq¢i tilovlaria baxir ve nahayoet, stolun
uistlinde ugusan xirda milgakleri aliyle qovub agir-agir dillenir.

— Bilirsen, balasi, sen indi qiraq¢1 doyiilsan, evin i¢inin adamisan, basqast olsaydi, 6ziimii
yorub danismazdim. Bizim kendin torpaqglari ¢ox da farli doyiildii, onungiin camaatin ¢oxunun
¢oreyi denizdan ¢ixirdi. Kondin ii¢ torafi sudu, camaatin da yaris1t baliga gederdi, tutduqlarin
arabelere doldurardilar, Bakiys gotiiriib satardildar, dolanardilar. Menim atamin da oziiniin
16tkasi vardi, gerdesdariynen bir yerda ¢ixardilar baliga. Bu xaraba qalmis deniz ds, bir veranda
bes almasaydi, dinc dayanmazdi. Neynasin, adstidii ds. Beyom kimi kima havay1 ¢orey varir.
Ovazinde miitlaq nase gotiiriir do. Bu danizin ds, isi bizim baligcilarnan idi. Bir il, bes il, on il
¢orey verirdi, sonra birden {izii ¢oniirdii, hansisa harakstiin xosuna galmirdi, verdiyi ¢oreyin
avazinds birdefslik canuvu alirdi. O vaxtlar bizim qohum-sqrabada 6z aceliynen 6lan kisi,
diyesen, heg yox idi. Ozii de tok bizimkilar yox, biitiin kend o ciir idi. Bizim qebirsandigimizda
coxusu arvad qebirlariydi, kisi gebirlarini barmagnan saymagq olardi. Cahar penc. Pay atonnan,
pancxanani da, tutmusan ki.

— Niyoe ki? Boyam Kkisilori gebiristanligda dafn etmirdiniz? - Mirsaftarin fikri nerdtaxtanin
yaninda oldugundan babamin soziiniin magzini anlamur.

— Eh, ay rehmatdiyin oglu. Kefdon danisirsan. Kisilorin goru vardi ki, kafoni do olsun?
Dimirom ki, hamisi o xaraba qalmis denizds qirilirdi? Balig¢t nadi, gobir, kefon nadi? Bizim asl
gebirsandigimiz els o deniz idi de. Camaatin canin1 alirds, he¢ meyitlarini ds dala qaytarmurdi.
Baliqgr ki, qirx bes-alli yasina catdi, sag-salamat qaldi, camaat ona imam- peygombor kimi
baxardi. Hami diyardi, gor, kisi ne gedar amsli-saleh adamdi ki, bu neg¢s illords daniz ds, onun
canina qiymiyib. Az qalirdi qapisina nazir dagisunnar.

— Alt1 bir, - Mirseftar zari atib sorusur, - yeni kendin strafindaki torpaqglar o qader pis idi
ki, heg ciir akin biginle dolanmaq olmurdu?

— Olurdu e, - babam basin yelladir, - ancaq ¢ox ¢atin idi. Hom torpaq soranniq, hom kiilek
imkan vermirdi, hom do sulamagq ¢etin idi. Siiziin rayonnardak: kimi ¢ay yox, arx, kehriz yox.
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Quyu suyuynan ns skaceysen ki? Yena camaatin dadina deniz catirdi. Bali§innan, kiirtisiinnen
dasiy1b gotiirtirdiilar, sixib yagini isdadirdilar.

-O ciir dada ¢atmaqdansa, ¢atmasa daha yaxgsidi. — Mirsefter de agir agir basini yelladir,
babamin atdig1 zarlari sline gotiiriir. — Ovvealdan els soranniq olub o toraflor?

-Yox, -babam gatiyystls deyir, - savvallar, na bilim, iki yiiz il, {i¢ yiiz il bunnan qabaq deniz
bizim kendimizden xeyli araliymis, diyilens gore sehar ketdsn ¢ixanda gilinorta ancaq ¢atmagq
olurdu deniza. Pirallah1 da, o vaxtlar cozire ddyiilmdiis, els yapisiq imis bizim torpaqlara. Homan
vaxtlarda kendin yan-yOrasinde cox antige, keyfiin istiyan torpaqlar varmis. Kendin gilavar
alinde da six mesalar, congolliklordi. Xanlar, baylor Bakidon durub biz teraflors golordilor ki,
mesoalorimizda ova ¢ixsunnar, ceyran vursunnar.

-Dogrudan? — Mirsoftor deyason inanmaq istomir. — Abseronun qurtaracag: hara, congsllik
hara.

-No var burda ki? Diyirom megoalik olub da . — Kirayanisinin onun soziine siibhayle
yanasmagi deyesan babamin xosuna galmir. — Oglum yasindasan, hindi durub seni barmagima
dolamiyciyem ki? Tayimsan?.. Panc cahar.

Bir nece daqiqe ortaya siikut ¢okiir, yalniz nerdtaxtaya dayib saqqildayan zarlarin, bir de
bala-bala 6z xanalarini deyisen daslarin sasi esidilir. Nehayst, yens, babam dillanir.

— O vaxtlar kand camaati akingilikls yaxs1 glizaran qurubmus 6ziins. Elo baroakatli torpaqglar
olub ki, day ne isteson skmok olurmus. Amma sonra elo bir hadisa olub ki, kendin shvali
korranib.

— No olub ki? - Mirsafter ani olaraq al saxlayir, sonra yena zari tullayir. — Iki bir.

— Bizim kendin qiraginda bir tiirbe vardi. Vardi diyends ki, elo indi do var, ancaq day
kandin qiraginda doyiil, kend boyiiyiib, tiirbe qalib evleriin arasinda. Hs, bu tiirbsa ¢ox gadimidii.
Heg kim diiriist bilmir ki, hagan tikilib. Biri diyirdi ki, na bilim Iskondor Ziilgarneynin vaxtinnan
qalib, alayis1 diyirdi ki, yox, bes, sah Abbasin vaxtinda tikilib. Hs, cox agir bir pir idi o yer, bu
tirbayo do bir seyid nasli qulluq eliyirmis, elo 6loands do onlar1 tiirbenin yan-dévrasinda
basdirirmisdar. Sonra bu tiirbenin keramatini goriib camaat da yavas-yavas basdad: 6z oliilerini
orda basdirmaga, tiirbenin dovresi de doniib oldu gebristanniq. Hs, indi fikir ver, golib ¢ixiram
sOhbatimin mustafasina. Dimali, iki-li¢ yiiz il avvel, kand camaatinin okin-tikinden qaz vurub
qazan dolduran vaxti bir ne¢e nafer nadiiriist, tamahkir adamin gozii diislir gebristanligin
atrafindaki torpagqlara, baslayirlar camaatin i¢inde s6z-s6hbat ¢ixartmaga ki, bes, kandin giil kimi
yeridii, torpagina da s6z yoxdu, ancaq bu seyidder oran1 dondaribler gebirsandiga, bir az da bels
getsa oOliilor artdiqca, kandin an yaxs1 akin yeri gobirsandiq olacey, oliilor bu diinyada da yerimizi
dar eliyoceylor, no bilim filan-besmokan. Miixtasori, camaatin beynini doldurullar ki, day
tirbonin yan-yOraesinds 0lii dafn elomasinnar, gobirsandig1 da koglirtsiinner kendden xeyli
araliqdaki das-kasakli bir yers, deyirlar ki, burda onsuz da heg na akib becormey olmur, qoy els
oliilara gismat olsun buralar. Tiirbenin qullugunda dayanan seyiddar avvelca raz1 olmullar, kend
ohlins basa salillar ki, bura miiqeddes yerdi, keramotdi yerdi, oliileri basdirmaqgiin els buralar
moaslahatdii. Ancaq xeyri olmur, camaat o nadiiriistderin fitvasina gedib gebirsandigi kogtirdiir
kondden uzaq, hamin das-kasakli yers. Tiirbanin dovrasinde do xirda hasar ¢akillar ki, daha slave
olii basdirmaga yer olmasin. Yan yoradaki torpaglarin da hamisinda taxil akillar.

Kond camaatinin bu harakati seyidlore xos gelmir, maclisderin birinda tiirbenin axirmnci
qulluggusu olan seyid golib camaata deyir ki, siz bir parga torpaguvuzu 6liilers qrymaduz, diinya
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malini emvatuvuzun rahatdigindan artiq tutduz, Allah sizin cezavuzu veracek, goabirleriviiz
meyit tiziine hasrat qalacey, gobirsandigivuz da boyiimiyacey, elo xirda qalacey. Onda arzuvuza
catarsuz, day dimazsiiz ki, dliiler bu diinyada yerimizi dar eliyir.

Miixtasori Seyid o vaxtdan kand shlindan kiisiir, gedir Diibandidan bir az aralida, Qilinc
qayanin dibinds 6ziins xirda bir daxma tikir, kiilfetini de kociirdiir ora. Bir neg¢s ilden sonra,
imumiyyatls bu torafleri tork eliyib gedir.

Camaat da bir ne¢a vaxt sonra o seyidi do, dediyi sozleri do yadindan ¢ixarir. Amma belo
malum olur ki, massle bunuynan bitmirmis. Camaat toze gebirsandiq salannan on beg iyirmi il
sonra deniz baslayir qalxmaga, su da ilden-ile irsli gelib kends yaxinlasir, ddvrasindeki megalor
curiiytib tokiiliir, okin yerlarinin da bir gismi suyun altinda qalir, bir gismi sorannasir, bir qismini
da qomis basir.

Ovvalki akin torpaqlarinnan cemisi besden biri qalir camaata, qalan hamisi xalqin alinden
¢oar. Okin-tikin azalir, kend ohlinin glizarani korranir, axirda camaat slacsiz qalib {izlini
yaxinlasmaqda olan deniza tutur, kisilerin ¢oxu kiilfati saxlamaqgiin 6z piselarini dayisib kegirlor
baliqgiliga, haresi ordan-burdan sinig-salxaq bir 16dke tapib yay-qis, kiileyda do, tufanda da,
soyuqda da ruzi daliyca denizs cixillar. Onu gedir, besi qayidir. Besi gedir, {ligii qayidir. Bu
minvalnan kandin kisilori day yorgan-doseyda acalo can vermeyi yigisdirib qoyullar bir qiraga.
Daniz 6zii doniib olur yeks bir Ozrayil, xazrinin komagiynan kisilari bala-bala denniyir 6ziiyglin,
he¢ meyitdarini ds dala geytermir. Hs, seyidin sozii galib 6z yerini alir, gobirler meyit iiziins
hasrat qalillar, toze gabirsanniq da boytlimiir, els balaca qalir, day 6liiler bu diinyadakilarin yerini
dar elomir. Danizds batan amvatini yad elomey istiyanlar do, ya giin topesine doye-ddye, ya
xozrinin qabaginda soyuqdan ose-ase gedib deniz qiraginda qumun f{istiinds oturub bir dene
yasin oxuyullar, fatihe verillar, yavas-yavas ¢ixib gelirler evlerine...

Durmusam sahilda tanha, bir donizdir, bir do man,
Gozdan itmis sanki diinya, bir danizdir, bir do man.

Vaxt var idi birge idik, sevgilim, man va daniz,
Indi yox heyf ol dilara, bir denizdir, bir do man.

Ciimls asiqlar sani gormak iimidin iizdiilar,
Goz dikan yoluna bica bir danizdir, bir de man.

Axsam oldu, ham yatdi, hasratinden yatmayan,
Gormayan heg vaxt: roya bir denizdir, bir do man.

Coxlar1 gorcak soni 6z esqin elan eylayib,
Caglayan esqinla amma bir danizdir, bir do man.

Bir zaman Macnun idi divana, sshra maskani,
Indi yox Macnun, na sahra, bir danizdir, bir ds man.
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Fahmi, hasrat ticbucag ¢akdi tale ruhuma,
Yaxsi1 bax, bir qamli xiilya, bir denizdir, bir do man.

— Cixmasmnar da deniza. Qarin candan oazizdi magar? — Artiq oyuna fasilo vermis
Mirseftorin suali o godar sadslovh olur ki, babami giilmak da tutur.

— Bas neynasinnar, ay rohmatdiyin oglu? Olsiinnar acinnan?

— Yox, 6lmasinlar, — Mirsaftar taslim olmur, - kogiib getsinlor basqa yera.

— Diiz diyirsen. — Babam tosdiq edir. - Ancaq har adam da 6z ev-esiyini qoyub alay1 yero
gedos bilmir ax1? Qiraqda ii¢ giin qonaq qalanda, adamin burnunun ucu goyniyir ev¢iin. O ki
qald1 biryolluq gedmoay ola. Masal¢iin manim atam da sen diyen kimi eladi. Bir dafe denizde
mohkam tufana diisiir, 16tka ¢ovriiliir, yoldasdar1 batir. Ancaq atam 6ziinii suda saxliya bilir. Ele
suyun icindae allaha dua eliyir ki, sag-salamet qiraga ¢ixim, bir de ograsam ager denize barmagimi
da soxsam. Hs, hemin geceni sehareycon atam {iziir, ancaq giin ¢ixana yaxin birtsher 6ziini
qiraga ¢ixarda bilir. Onnan sonra qiraqda qalan o birisi 16tkalarini do satir, qardesiynan bir yerds
golir Bakiys, homin bu yerds torpaq alirlar, ev tikillar, hayet baca diizsldiller, 16vbar salllar
burda. Atam gedib ¢olag Agabalanin deyirmaninda ise diizelir, emilarim da gedir Bibiheybat
madannarina.

— Bos indi neca? Yenoa kond camaati baliggiligla masgul olur? - Mirsefter artiq zori bir qiraga
qgoyub sorusur.

— Yox osi. Olli-altmis il avval Pirallahida ndyiit madennari agilannan sonra denize ¢ixmaga
¢ox ltizum qalmadi. Kisilerin ¢oxu getdi orda isdemaye, kendin gebirsanmig1 da diizeldi, day
gobirler do meyito hasrat qalmadilar. indi katds comisi bes-on nafer baliqa gixir. O da, harden-bir.

Araya Baki gilavar: kimi isti bir stikut ¢okiir, yalniz indi har iki oyun¢unun - ham babamin,
ham ds kirayanisinimiz Mirseftorin yadina diisiir ki, hals tas1 basa vurmayiblar. Deyssan, zari
axirinci kimin atdig1 da yaddan ¢ixmisdi. Onungiin ds, babam nardtaxtan1 halslik baglayir, basini
geri ¢evirib nanami gagrir.

— Sonaxanim, ay Sonaxanim.

Nonoam xirda panceraden basini ¢ixardir.

— No var?

— O giin katdan pisrast qarpuz gotiirmiisdim a, onnardan birini kesib gonder bura. Lap
ciyarim yandu.

— Monim allorim xemirlidii. Usaqlar da, yoxdu. Gal 6ziin seg, gotiir.- nenamin sesi esidilir.

Babam bagsini yelloadib dodaqalti mizildanmir; «Bu kopey usaqlar1 da evds ramazannan
ramazana tapilillar», sonra da ayaqa qalxib eve kegir ve bir o qadar ke¢mir ki, slinds orta ol¢tilii
bir garpiz, iri demir sini ve uzun bir bicaq geri doniir. Nardtaxtani enli stolun bir kenarina
itoloyib qarpizi sininin iistiine qoyur, sonra iizlinii stulda kiilok doyen gamis kimi yellonan
kirayanisine gevirir:

— Siizilin rayonda da qarpuz akillar?

— Yox, bizda kartof-sogan ¢ox olur. Qarpizi Sabirabaddan gatirirlor.

— Eh, - babam agzimui biiziib sllarini yellodir. — Sabirabadda qarpuza su verillar. Dad1 qagir.
Bizim ketdorde garpuz yemisi deniz qiraginda okiller, day sulamuillar. Ozii denizin suyunnan
¢okir canina. Olur bal kimi.
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Qarpizdan goziinii ¢ekmayen Mirsaftar birden, els bil, neyise xatirlayirr, Babamdan
sorusur.

— Diiz deyirlar ki, Zirs qarpizina ¢irtma vuran kimi parthyir?

Babamin slindaki bigaq bir anliq havada donub qalir ve qarpizin émrii bir ne¢e daqgige da
uzanmis olur.

— Eh, rohmatdiyin oglu, ¢irtma nadii? Hiinariin varsa yaxsi yetismis qarpuzun yaninda bir
az barkden damisginen. Atamin goruyciin, o saat partdiyacey. Bizim qarpuzdarin adam kimi cam
var, dil bilillar. Ses-kiiyden de xosdar1 gelmir, xasiyyetdori agirdu, soz gotiiran doyiiller, — babam
aliylo garsisindaki qarpizi gosterir, - bu pisrastdu, vaxtinnan qabaq yetisir. Bunnar bir az gonii
qalin olullar. Insaallah, yayin axirinda bizim asas qarpuzdar ¢ixanda 6ziin gorarsan. Saghg olsun,
bes-on denea gotiiriib galaciyam. Bax elo saniynen oturaceyig burda, qarpuzi da qoyaciyik
qabagimiza. Els senin yanunda bir dafe barkden qisqiraceyesm qarpuzun iistiine, o saat
partiyacey.

Babam soziins fasils verib bicag1 qarpiza batirir ve kesib saligayle dord yers boliir.

— Bah-bah, antige. Qipqirmizidu. - Birden eld bil babamin yadina nase diisiir, basini ayib
hayat qapisindan bayira, Qirxpillokens teraf boylanir. — O vaxt biz bura tezs kdgands, ne bilim on
yasim vardi, ya on iki, diiriist yadimda galmiyib, biitiin giinii mahslls usaqglariynan bu damlarin
{istiine atdanib diiserdik, oyniyardiq. O vaxt [rannan bura ¢oxlu hamsari galmisdi. Madennarda
tohlalik eliyib, kiilfetdariy¢iin ¢orey pulu gonderardiler. Bizim qocgular, qoluzorrular da ¢ox
incidordi olar1. Hs, camim sena disiin, ¢oxu da Qirxpillokannan yuxarida, Homseri palanda
qalirdilar. Daniz qiragina, madennars do hamise bizim bu pillokannardan diisiib gedardilar. Biz
da, mahsallenin xirda usaqlariynan paltarimizin oteyini das-kesokle doldurub damda gizdenardik,
pillskannanrnan asag1 diisen hemgarilari nisan alib atardiq, lezzat tutardiq.

— Bos bir sey demirdilar siza? - Mirsaftor gozilinii qarpizin tumlarin tistiinds gozdirarak
teoacctibla sorusur.

— 9si ay rohmatdiyin oglu. Kimdi hamsarilari adam sayan. Bizimkiler pistovlarini..

— Noyi?

— Tapangani diyirom ds, hs, pistovlarini yoxlamaq istiyonds yoldan kegon hamsgorilori
nisan alardilar. Yaziqlar1 heg itirib-axtaran olurdu ki? Biz da bdyiiklere baxib 6zlimiizii onnara
oxsadirdiq da. Yoxsa yerri camaata elangik elsseydik, atamizi dalimiza seriyardilar. Hs, bir dafe
neco oldusa, atdigim iri das parcasi yekobas, kegal bir hamserinin parildiyan ksllasinin diiz
ortasindan tutdu, das deyen kimi bas1 qarpiz kimi partdadi, qani axib sifetini tutdu. Yaziq heg
sesini do ¢ixartmadi, bilmirom qorxdu, ya heg hali olmadi, hels basini tutub uzandi yero.

- Oldii? - Kirayenisin artiq goziinii qarpizdan ¢okib babamin tiik basmus tiziine zillenir.

— Man no bilim? - Babam ¢iyinnarini ¢akir. - Ovvelca nase qorxdugq, usaqlarmn harasi qagib
bir yanda gizdendi. Axsamtarafi qirxpillekena diisends baxdiq ki, kisiden aser-elamat yoxdu.
Yerdos laxtalanmis qaninin lakasi qaralib qalmisdi. Ya 6zii birtohar siiriiniib getmisdi, ya da o biri
hamgoriler galib siiriyib aparmigdilar. O haqq-hesabdan sonra her dafe qarpiza bicaq vuranda ki,
bels partdiyir, homanki hamserinin kallasi golir géziimiin gabagina.

Mirsaftor babama toxdaqliq vermak gararina golir. Amma ¢ox nahagq.

— Eybi yox, usaqliqd1 da. Adam usaq olanda, bilmadan ¢ox is goriir. Cox da vicdan azab1
¢okmayin.

Babam sanki diksinir. Qaslarini ¢atib toacciiblo Mirsaftora baxir.
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— Na? Vicdan azab1? Na danisirsan? ©zab nos ¢ekirom? Hamsaridii de. Man olmiyim ayrisi
olsun. Onsuz da ya hansisa qogunun giillasina tus galiceydi, ya da madends quyularin birinds
bogulub 6laceydi. Bir dene hamgari basinin partdamag nadii ki, onunciin do fikir ¢ekim. Mani
ayr1 sey dilxor eliyirdi. Homise qarpuz kesands o keg¢al hamsgoerinin partdiyan kellasinnen axan
gan golir gbziimiin gqabagina. Men de gannan iyrenirem, tirayim bulanir. Sonra qarpuz giicnen
bogazimnan kegir. Bilmiram, agzima yedim, ya burnuma. Garakdi ki, qarpuzu kesennan sonra
bes-on doyge basimi bir isnen qatim, o kegal yadimnan ¢ixsun, yoxsa oturub adam kimi yeya
bilmirom.

Mirsaftor adablo babamin olinden bicagi alib qarpizi dograyir, seligayle sininin igine
diizmays baslayir.

— Diizdii, agsaqqal, bas yarilmaq nadi ki? Bizim rayonda els qoyun otaranda, addimbas:
kiminss usaqi qayadan dasdan yixilirdi, bas-gozii partlayirdi. Adam 6ldiirmek agir seydi. O da
ola hamsarilar kimi yaziq adamlari. 9sas budu ki, dldiirmamisiz.

Babam fikrini yayindirmaqgiin dogranmaqda olan qarpiza yox, stolun {iistiinde asude
gozison iri qarisqalara baxir ve gefildon barmaqini uzadib, bas barmaqiyla bir negasini azir. Els
bil ki, barmagindaki getiyyst dilins kegir.

— Eh, n6s 6ldiirmamisem?! O godar 6ldiirmiisom, o yana da ke¢misom.

Mirsaftarin bigaqi qarpizin i¢inde donub qalir, teacciible babamin lageyid gozlorine baxir.

— Kimi, hamgarilari?

— Homsori do olub, ermani, urus da olub.

— Hacgan?

— On sekkizinci ilde. Onsuz da els avvelden hamsarilornen ¢ox aram yox idi, ancaq on
sekkizinici ilden sonra lap zohlom getdi olardan.

— Niya ki? - Qarpizin i¢inda qalmis bicaq yeniden hearekate galir.

— Osi, 0 vaxt beg-alt1 vagon srmeni saldati getirmisdiler Bakiys. Guya burdan kecib davaya
gediceydilor, tlirklornan vurusmaga. Bu kopey usaqlari da, dinc diyanmadilar, gsehardaki
armanilernen slbir olub, basdadilar asagr moahallalorde miistirmannar: incitmays, evlari talan
eladilor. No godar miistirmani qirdilar. O vaxt bizim mohollo cavannari yuxaridaki Dagh
mohsllasinin cayillariynan birlasib sozii bir yers qoyduq ki, armenileri yuxari mahsallslore
buraxmiyaq. Agsaqqallar1 gondardik samballi qogularin yanina, axirda Asurbeyov bizimgiin olli
dens tiifeng, otuz-qirx karobka da giillo gondardi. Biz do dagli mahollosinnen asag1 sengoer
diizeltdik, armeni saldatdari iki-iic dafs yuxari mohallalore ¢ixmaq istiyonda giilleys basib
geytordik dala. Ha, canim seno disiin, halo homin davalar vaxt:1 bir giin o kopey usag1 srmonilori
govliyib 6ziimiiz do asag1 diismiisdiik. Baxdiq Haci Zeynalabdinin qiz mektobinnen yiiz addim
yuxarida, armanilarin bir saat avval sanger qurdugu yerden kimsa cagirir ki, ay qardas, komak
eliyin, oliirem, canim ¢ixar. Yaxin golib gordiik, bir dens hemseridii, sag qolunu giills aparib, qam
axib gedir. Dems, bu veladiizna da srmanilernen imis. Babam Korbalayi Fattahin qebrins and
olsun, els hirsdendim ki, besacilanda na giillo vardisa, hamisin1 bosaltdim bu itoglunun qarnina.
O vaxtdan sonra, lap zehlom getdi onnardan.

-Balke, he¢ homsari deyilmis? - Artiq qarpizi dilimlayib bicag: bir kenara qoymus Mirsaftor
dillenir. - Ax1 deyilens gors, Iranda da ermoni coxdu. Yoaqin ki homsarinlarin i¢inds yasadiglarina
goroa elo bizim dili de bilmamis olmazlar.
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Olini uzadib dogranmigs qarpiz dilimlarindan birini gotiirmak isteyen babam, kirayenisinin
sOziindan sonra al saxlayir, bir nece saniya naso fikirlasir, gozlerini doyiir.

— Deyirsan, yoni, o da els Iran armanilarinnenmis?

— No bilim? Ax1 hamsgarini ermanilar 6ziiniinkii bilib dastealarine gotiirmazdiloar.

Babam bir az da fikra gedir, stolun iistiindaki qarisqalardan daha ii¢-dordiinii 6ldiirandan
sonra igini ¢akir.

— Dogurdan e. He¢ bu vaxteycon aglima galmamisdi. Man da, o glinnen bu yana qirx ildii
hara catiram, hamsarilorin noasil-necabatini soyiirom ki, it usaqglari o vaxt srmeniys komey
eliyirdilor.

Mirsaftor alindaki qarpiz diliminden bir dislom qopararaq, ¢eynaye-geynayo bir miiddat
babama baxsa da, onun teessiif hissi kegirib-kegirmadiyini ayird eds bilmir. Ve gafilden aglina na
golirss, sohbatin istiqamatini tamam dayisir, babama ilk baxisdan garibe goriinen bir sual verir.

— Agsaqqal, heg¢ Lenini gormiisen.

Babam ¢eynadiyi qarpiz tikesini udub basini yelladir.

— Yox asi, man he¢ Maskoda olmusam ki, o kegisaqqali da gorom? Ancaq giircii balasi
gormusgom.

— Kimi?

— Istalini diyirom.

— Harda gormiistiz ki?

— Zirads. — Babamin adi terzde verdiyi cavab Mirsaftore ag yalan kimi gortiniir. Amma
xasiyyatini bildiyinden kisini 6ziinden ¢ixartmamagqgiin ehtiyatla sorusur.

— Ax1 man heg esitmamigsam ki, Partiyanin o vaxtk: Bag katibi hagansa Abseron kendlsrins
gonagq golsin.

Babam basg: iistiindaki tut agacindan qarpiz dilimlsrinin {istiine diisen yarpaqlar1 gotiiriib
yera atir va giillimsiiniib dillanir.

— Osi o vaxt Istalin bag katib ddyiildii. Heg ad1 Istalin de ddyiildii. Ciivellagimn biriydi.
Bes-on dena lotu-potunu y1gmisdi basina, bizim xozeyinnarin boynuna tavan qoyurdu, pul alirdi.
Oziinkilerin icinde hami ona Koba diyirdi, bizim camaat da elo giircii balasi diyan kimi bilirdilor
ki, sohbat kimnan gedir. Kasib-kusub onun xatrini ¢ox istiyirdi. Bizim kentimiz goharden lap
uzaqda, az qala denizin i¢indeydi, onungiin ds elangiy ciivallagilar, araqarisdirannan Urusyeatden
gizdin golonda day poyuznan-zadnan gelmazdilor. Hastarxannan minoardilor xirda baliqgi
gomilorine, goalardiler, bizim kentin yan-dovresinde gizdince ¢ixardilar qiraga ki, hokumsat
adamlarmin xabaeri olmasun. Sonra seharda ns zibillari olardisa, aradan ¢ixmag lazim olanda yene
da ciimardilar gozden-qulagdan uzaq olan bizim kents, deniz qiragindaki baglarda gizdenardilar.
Hoem burda axtaran olmurdu, ham da bad ayaqda els burda, Pirallahida baliq¢1 gemilarine minib
tozodan qacardilar Hagtorxana. Man xirda usaq idim, Bakiye ko¢megimizden yarim il avval,
gonsumuzun oglu Obdiilaliynen Giirgan torafds, baglarin arasinda qoyun otarirdiq. Bir de
gordiik ki, hardansa baglarin icinnan yeks, bigl bir dena kisi ¢ixdi, antiqe kiirkii de vardy, hs,
yaxmlasib ©bdiilalini qiraga ¢ekdi, nese danisdi, men ds Obdiilaliden bes-alt1 yas kiciyiydim
diyens sesimi ¢ixartmadim, miixtasari, bigh kisi soziinii diyennan sonra qoyunnarin i¢inden bir
dans atdisini se¢ib apardi 6ziiynan. O gedonnan sonra Obdiilalidon sorusdum ki, o kimdi els, no
didi. ©bdiilsli ¢iyinnarini ¢ekib, dedi, tanimiram, ancaq tapsirdi ki, qoyunun yiyesine diyarsen ki,
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giircii balas1 apardi, imkan olanda pulunu da gonderacey. Axsam kents gelends qoyunnarin
yiyesino har seyi neco olub elo do danisdig. Kisi lap dilxor oldu, dedi bir dena qoyun nds
vormisiiz, menim biitiin hayvannarim ona qurbandu. Sonra bildik ki, bu bigh kisi Istalin imis.
Camaatdan esitdik ki, bizim kat¢imiz Mirzebala gizdadirmis onu baglarda. Mohkem cur imislor
Mirzabaleynan. Ancaq on yeddinci ilden sonra aralar1 deydi. Mirzebala qosuldu Musavata,
hékumat adami oldu, ancaq Istalin qirmizilarnan bir yerds qacdi Urusyets. Onu da diyim ki
padsah olannan sonra ne Mirzeabaleya, no do o vaxtki alay1 currarina ol vurmamisdi. Harasi bir
yeras diizalib isdiyirdilar. Sonra Mirzebala 6zii qalmadi burda, sag-salamat ¢ixd1 getdi Tiirkiyeyso.
Yaqin ki, hindi lap qoca kisi olar, ager lmiyibsa... Hom da tek Istalin ddyiildi, bizim kentin yan-
dovrasindeki baglarin quyularinda o qoadar ingilabgilar gizdenib ki... — Qafilden babamin {iziins
toosstiflo dolu goriba bir kinayali giiliis yayilir, — o vaxt 6zderi gizdenirdiler quyularda, hokumate
golonnan sonra da axunddari, mollalari, beylari, agalar1 doldurdular o quyulara. Sen ¢arxi-faleyiin
isine bax e, halo bil ki, diinyan:1 tersine ¢Oviirdiilor, quyulardekilor ¢ixdi dag basina, dag
basindekilar de doldular qaranniq quyulara. Na bilim, vallah, usaq vaxt1 he¢ yatsam da yuxuma
girmazdi ki, Molla Muradbsli kimi agz1 duali, nurani bir kisini, bir dofs miisallays ¢ixmasiynan
goydan yere yagis yagdiran bir axundu Giirgan baglarinda diri-diri quyuya atib iistiinii qumnan
dolduraceylar, Haci Ataxan kimi sozii dasdan kegon, Sabungide iki dens urus girdevoyunu
tepiyinin altina salib esseycon cirpan hormetdi bir miilkedar:1 deniz qiraginda boynuna das
bagliyib korpiiden asag1 ataceylor. Eh, bilirson no goder elongiy kisilorin axirina ¢ixdilar? Bir
doyiil, iki doytil.

Mirsoeftor do, basin yelladir.

— Diizdli, agsaqqgal, yaxst ki, axir vaxtlar zamane doayisib. O vaxtin arxivleri acilir,
soxsiyyate parastis dovriine aid senadlar ¢ixir, malum olur ki, ne gadar giinahsiz adam giillslenib,
siirgiin olunubmiis. Sag qalanlar geri qayidir, vefat edanlors do Oliimiinden sonra baraat verilir.
Odey nego il bundan avvel Hiiseyn Cavidin ds, Mikayil Miisfigin ds, repressiya olunmus basqa
sairlorin do tozaden kitablar1 ¢ixdi. Balke do gormiisiiz. Manda var, axsamlar bekar olanda
oxuyuram.

— Yaxsi eliyirsan, oxu, hayif ki manim ¢ox oxumagnan aram yoxdu, hovsalom ¢atmir, ancaq
oxuyan olanda qulaq asiram. — Babam nardtaxtanin tistiindeki daslar1 oynadaraq ness fikirloasir, —
yox, yalan diysram, na Cavid, ne do o birsini gormemisam. Balke do gormisem, ancaq fikir
varmamiseom. Ancaq Cafor yadimdadu, yaxs1 yadimdadu.

— Cafor Cabbarli?

— Bir dena Cofar olub da, ayrisi yoxdu ki? Hari, o dagh balasimi diyirom. Bizim bu
Qurxpillokannan bir az yuxarida, Savetskinin iistiinede Dagli mahsallssinde olurdu. Har giin
burdan diisiib ise gedirdi. Qabiliyyatdi oglan idi, bdytlik-kiciy bilondi, salam vermamis
yanimizdan ke¢mazdi. Cox vaxt da slinda tar olard..

— Hs, man oxumusam ki, pyeslorinin i¢indeki mahnilar1 da 6zii bastaloyarmis, ¢ox vaxt elo
tamasa vaxti da 6zt ifa edormis.

Babam laqgeydlikls ¢iyinlarini ¢akir.

— Onu day bilmiram, tiyatira-zada geden olmamisam, ancaq tar1 yadimdadu. Bir giin bizim
bu pillekannardan diisiirdi, biz do qonsum Kable imamverdiynan pillokannarin qiraginda bax els
balangiy tizbaiiz oturub nard atirdig. Diyesen yaman telosirdi dagh balasi, pillokannari bes-bes
diisiirdii. Elo bize salam verib toze aralanmigdi ki, ayag1 dasa ilisdi, biidradi. Oziinii birtohar
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saxladi, yixilmadi, ancaq tar1 slinnan diisiib pillskana ¢irpildi, canag: ortadan boliindi iki yers.
Dagli balas1 tara baxdi, rengi-rufu getdi. Gordik yaman yer eliyib ona tarin sinmagi, oyunu
saxliy1b galdig yanina ki, sakitdasdireg onu. Dedi ki, tarin sitnmag1 bir sey doyiil, ancaq is ondadu
ki, on-on bes daygeden sonra tiyatirda tamasam basdiyacey, ¢coxlu da hokumat adami galicey,
mahnilar1 da tarda 6ziim galmaliyam. Bu zibil do vaxt tapdi sinmaga. indi bes-on dagiqenin
icinde hardan tezs tar tapim. Sorusdum ki, tiyatirda ayri tar yoxdu ki? Didi tapmagq olar e, ancaq
hami arxaymndu ki, menim 6zumds var, 6ziim golib ¢alaceyom. Man dillondim ki, atalar diiz
diyib, telasen tendirs diiser, ancaq san fikir eloma. Bir sey fikirlagorik. Coniib Kabla imamverdiya
didim ki, Kobleyi, o askar gedan kicik oglun o vaxt harden bizimgiin dinqildadirdi, onun tar1
hayandadu? Kable Imamverdi didi ki, vallah, usaq asger gedennan sonra o biri seylariynen bir
yerds yigib doldurmusam cardaga, alti aydu ordadi, oger taxtabitilor axirna ¢ixmiyiblarsa,
qurbandu, gotiir apar.

Miixtasori, Kableyi hayita girib tez dama ¢ixds, tar: tapib asag: diisdi, Cafor alib baxds, elo
ayaq lsts dinqildatds, didi sesi yaxsidu, ancaq kokden diisiib, eybi yox, tiyatirda kokliyerem. Tar1
alib alli dafs ¢ox sag ol didi, sonra da talasik diisdii asag1. Bir-iki glinnan sonra Cafar galdi ki, bas
tar1 gotiirmisom, ¢ox sag olun. Kabls Imamverdi almadi ki, man onu sens satmamisam,
bagisdamisam, dagl balasi cox illah eladi, tarn pulunu vermay istadi, ancaq Keble Imamverdi
didiyinnen dénmadi. Axirda dagh balas: didi ki, earmeni-miisiirman davasinnan taza bir dene
tiyatir yaziram, ordaki adamlardan birine sanin adivi qoyaciyam. Day bilmiram qoydu, ya yox.
Ancaq yalan dimaz, daglilar sozdariniin iistiinde diyanan olullar. Negoanci ildeydi bu s6éhbeat... bu
saat yadima salaram... ho, Bibi Ugan ili, hari-hori, yiiz faiz, Bibi Ugan il idi.

— Kim ugan? — Mirsoftar els bilir ki, babam onu laga qoyur.

— Bibi da. — Birden babam baginin yelladir. — Hs, sen Bibini gérmamisen axi. U¢magim
hardan bilasan.

— Kimin bibisini?

— Bibiheybatdeki tiirbani diyirom. Orda Imamlardan birinin bacisimin gebri vardi, soradan
camaat orani ziyaratgah elomisdi, nazir-niyaz getirirdilar. Cox keramatdi yer idi. Ha, birini qoyub
birini danisim, Hiiseyn Rohmanov vardi, kohns kamunistderdandi, o vaxt hokumatin basinda
diyanan {i¢ adamnan biriydi, bunun da bir nurani, mémin anasi vardi, hamise ona diyardi ki,
nahaq gedib bu allahsizdara qosulmusan, meciddoeri sokiirsiiz, mollalar1 didergin salirsuz,
Allahin gozabi tutar siize. Bu da hemiss anasini laga qoyurmus, soziinoe fikir vermirmis. Davadan
bes-alt1 il gabaq hokumsot forman vorir ki, sshardaki iri megiddarin, kilsalarin ¢oxu sokiilstiin.
Homon ilde Qizill kilsani das, Bibiheybot ziyaratgahini da sokiib qoydular yers. Hs, didiyim odu
ki, Bibiheybat mecidi dagilib ugulan kimi hamen o Hiiseyn Rohmanov golir anasmin yanina,
zarafatca diyir ki, mams, ay mams, mustulugumu ver, Bibi u¢du. Anas1 da bir ogluna baxir, bir
onun bagindaki urus papagma baxir, bagin yelladib diyir ki, fikir eloma ogul, ¢ox qalmiyib, bir
glin san da ucarsan... dogurdan da davadan bir-iki il gabaq Hiiseyn Reshmanovu vraqgnarod eliyib
basdilar igari, giilloni do qoydular topesina. Ancaq «bibi u¢du» kalmasi o vaxt diismisdi camaatin
agzina.... Cox yerlori dagitdilar hamin illsrds. Hayif.- Babam oayilib heystin qapisina toraf
boylanir va aliylo noyise Mirseftore gosterir. - Bax, burdan baxanda Qizilli kilsenin biitiin
minaralari gorsenirdi. Bilirsan hardeydi? Qosa qala qapisinnan bir az yuxarida bazar var e, bax
onun {istiinds. Indi diyesen moktebdii yerinda. Eh, nolsun ki, kilseydi, bilirson ne bina idi?
Bilacariden gohoare giron kimi giimbazdoeri goriiniirdii, sehariin hansi yerinde azirdunsa, Qizilli
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kilsanin parildiyan giimbeszdarini tutub yolu tapirdun. Cox iri bir sey idi, hem de yaman mohkem
idi. diyirdiler ki, onu tikende malasma filan gqader yumurta saris1 qatmisdilar. Yadimdadu ki,
belanciy vurub dagida bilmadilar, diiz dord il allagdiler, karpic-karpic sokdiilar onu. Sshardeki
kohns urusdar har dafs sokiilon kilsenin yaninnan keconda gildir-gildir yas tokiirdiiler... Man
diirtist bilmirem, ancaq camaat danisirdi ki, kohne hokumsatin vaxtinda bir dafe Istalin Bakida
olanda girdevoylar diisiibmis daliyca, bu da goriib qagmaga yer yoxdu, gedib girib o kilseysp,
kesisdoriin do yazig1 golib, gotiiriib gizdadiblor onu an yuxarideki ¢ardaqda, iki giin qalib orda.
Bu kilsenin de zenglari ¢ox zirp1 bir seydi, sasinnan qulaq tutulurdu. Miixtasari, iki giiniin icinde
Istalinin bag qulag: els gedib ki az qalib zenglarin sasinnan basina hava galsiin, gic olsun. Birtohar
moaqam tapib aradan ¢ixannan sonra, guya 0zli-Oziine s6z veribmis ki, imkan diisan kimi bu
kilseni zonglariynen bir yerds sokdiiriib qoyaceyom yera. Padsah olannan sonra els da eliyir.

-Hs, yadima diistiir. - Mirsaftor babamin soziinii tesdiq edir. — Usaq vaxti hansisa tarix
kitabinda oxumusdum ki, Stalin inqilabgiliq fealiyyeti zamani bir ne¢e dafe Bakida olub, hatta
habs edilib burda.

-Diiz yaziblar. Neco ay bizim Bayil tiirmesinds ds yatib. O, Bayilda yatanda Neriman
doxtur hamise gizdince peredaga gonderirdi onungiin. Eh, o da bir alayr kisiydi. Allah Haci
Zeynalabdine rohmat elasiin. Doxtur kimi ne qoder cavannari gonderirdi 6z puluna Urusyats,
dars dyrenmeyo. Hoayif, monim cavannigim pis vaxtdara diisdii, ara qarisdi, moezhob itdi alom
deydi bir-birins, Nukalay padsahin dalinnan deydilor, hokumsat deyisdi. Yoxsa man do gedib
oxiyib bir forri adam olardim. Haci ds alimiz ¢atan adam idi. Boyiik amim Kablo Muxtarin arasi
xod idi onuynan. Haci Zeynalabdin onun xatrini ¢ox istiyirdi, bilirdi ki, agz1 duali mémin kisid{i,
ham ds he¢ kimnen qorxu hiirkiisii yoxdu, sozi kisi kimi iize diyendii. Kableyinin Subam
toraflorde qoyun stiriileri vardi. Hacinin biitiin kiilfstiyciin, sonra, 6z fabrikinin is¢ilariyciin ati
ancaq Kableyidan alardi. Her ay iki yiiz qoyun ayirib gondarardik ona. Kableyi birce kalma sozii
bas eliyordi ki, minnatsiz-filansiz meni ds gonderaceydi Urusyets dars oxumaga. — Deyason
goncliyi yens da kino lenti kimi babamin goziiniin qabagindan kegir, kisi ham kovrslir, hom de
xoshallanir.

-Deyirlor camaatin qaygisini ¢oken adam olub Tagiyev. - Mirsaftor soziinii deyib babamin
tizline baxsa da, goriir ki, kisi deysan onu he¢ esitmayib, 6z alomindadi, fikri de allah bilir
hardadi.

— Bir dofs Kobleyi Moardekana, Haci Zeynalabdinin bagimna gedonds moeni do aparmisd:
6ziiynan. Indiyacen yadimdadu, els belongiy isti bir yay giinii idi, adamin nafasi kesilirdi istiden.
Rohmatdik Hacinin baginun qabaginda faytonu saxladuq, ikimiz ds diisdik. Omim Kabls Muxtar
bir torba tomiz cire gotiirmisdi Haciyctin, bilirdi ki, xosdiyir bizim cireni. Hs, igari gironda gordik
Haci bagdaki ikimartebsli miilkden bir az aralidaki carhovuzun gqabaginda dayanib, sllerini de
belinds ciitdiyib. Diyasan ¢arhovuzdaki baliglara baxirdi. Biz hayets giran kimi ¢oniib dillondi ki,
gol gorak, Kebls Muxtar, cirenin iyinnan bildim ki sensen. Rehmatdik diiz diyirdi. Bizim kentin
cirosini ki, doytiib toz kimi eladiin, iyi Allahii-ekbarin qurtaracagmacan gedib ¢ixir. Haci da yaqin
elo biz faytonnan diisonds iyi hiss elomisdi. Ho, kiilafirongide oturub kalan schbat eladik, yoni
mon he¢ no danismirdim, els oturub qulaq asirdim, xirda usaq idim, ixtiyarim naydi ki onnarin
yaninda agzimi agim, els Koble Muxtar bir yol goziinii agartseydi mana gorok xacalatden yers
girordim. Miixteseri, sirin schbatin bir magaminda Haci Zeynalsbdin emime baxib dedi ki,
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Kebleyi, bu usaqa seharden gozalt1 baxiram, yaman fehmli usaqa oxsiy1r, yaqin ki, mollaxana da
qutarmis olar. Gal liziimiize galan il gondarey onu Urusyats, qoy oxuyub bir adam arasina ¢ixsin.
Yoxsa batib gedar, hayifdii. Kebloe Muxtar da mans baxib slini yellatdi ki, bas lazim doyiil, els
birca o ¢atmirdi ki, olan galan namus-qirystini, miisalmangiligin1 da aparib soxsun matiskalorin
ayaglarinin arasina.

S6z Haci Zeynalabdini tutdu diyesen, qasqabagini salladib didi ki, ele nds danisirsan,
Kobls Muxtar, beyam bizimkilar gedib oxuyub bigiryst olub goliblar?

Kableyi avvaelce istadi sohbati deyissiin, agzini biiziib dedi ki, ay Haci, man 6liim agzimi
a¢cma, allah elomasiin, elo bir s6z diyerom ki, sonra xatriive deyar, bilirsan ki, man bu qurumus
dilimi saxliya bilmirom.

Ancaq Haci do Haciydi, iireyi partdiyard: schbatin kokiina gedib ¢ixmaseydi. Oturdugu
kreslonu bir az da emime teraf ¢ekib dedi ki, Kableyi, oxu atib yaym gizdetms, soziin varsa
tiztima de, yoxsa pis is goriirom ki, camaatin usaqlarini gondarirom oxuyub adam olsunnar? Ha?

Keableyi gordii ki, Haci Zeynalabdin onnan sl ¢eken doyiil, onunciin ds dillendi ki, pis is
gormiirsen e, ancaq... nd bilim vallah, 6ziin yaxs: bilirsan ki, ay Haci, bizim camaatin bir alinds
namus-qiryetdii, bir slinds din-iman, bu zibils qalmis elm ds els seydii ki, onu dignan, agiznan
gotliirmay olmur, gorak alindaki bu iki seydan birini atasan ki, onu gotiiresan. Ayr1 yolu yoxdu.
Urusyato, na bilim Firangistana oxumaga gedonnar do macbur olullar ki, bunnardan birini, ya da
elo ikisini do birden atsinnar miirtadderin ayagi altina, o elm dediyiin seyi gotiirsiinnor.
Gormiirsan gedib galon urusdardan begbatar olur. Ozlerinnan basqa heg kimi beyanmillor. Doniib
olullar moltani. Hom da ki, essoyi oxumagnan adam elomak olmur axi, ay Haci, esseg els essegdil,
gedib oxuyandan sonra da olur iistiine kitab ytiiklonmis esseg.

Haci avvalca dinmadi, gabagindaki stokandan bir qurtum cay icib dedi ki, yaxs1 , ay
Kableyi, biz neyniyak ki, elm indi olardadi, o dey miilkloer tikdiririk, na bilim, su ¢okdiririk,
hokim filan lazim olur, o saat cumuruq Urusyets, Firangistana, ordan od giymsatine adam
gotizdirib isdadirik. Ondansa els Oztimiiziinkiilar oxusunlar, o pulu da els 6ziimiiziinkiilore
yedizdirak da.

Kableyi razilasmadi, dedi ki, ay Haci, ax1 bu gedib golanlarin beynini orda els doldurullar
ki, golonnan sonra manim kimilarin saqqalina giiliillor, senin kimilerin papagina. Els bilirsen ki,
sona ¢ox sag ol diyaceylar? Yox, sllorine imkan diisen kimim els birinci sonin kimilarin {iziins ag
olaceylar. Ciinki elo Oyradillor olari. Elmi verillor, ancaq avezinde ganacaq qabiliyyeti, hormat
izzati, miisalmangilig1 alillar allorindan. Ondansa els mollaxana, madrase oxusalar yaxst olar.

Hoaci giiliib dedi ki, Kableyi, avvela mollaxana, madrase oxuyanimiz ¢oxdu, hamisinin da
hoérmatini saxliyirig, 6ziin sahidsen. Ancaq Qumda oxuyub miictehid kimi gelon adama man
buruq qazdirib, su ¢okdira bilmaram, incinar doyil axi, canimin mialicesini ona tapsira
bilmaram ax1. Onun 6z yeri var, bunun 6z yeri, har ikisi lazimdi. Diiz deyirsan ki, elm 6yransn
usaqlar ¢ox dayisillar, gelonds tanimaq olmur, oralarin havasi basdarini xarab eliyir. Amma ki,
ayr1 yolumuz yoxdu.

Kableyi bir az da 6zlinnan ¢ixds, dedi ki, ay Haci, bu vaxtecan xoruz yox idi, sshar agilmird:
beyom? Urus bennalar1 olmiyanda bizimkilor beyom ev tike bilmirdilar? Yoxsa Xan saraymni, Qiz
qalasinm1 da urusla, fironglor tikib? Ya da ki, elo hakimlari diyim, allaha and olsun ki, manim
nonam Xatun arvad senin o Firangistanda oxuyub gealon hekimlorinden ¢ox bilirdi, adami gqan
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almaqgnan, otdarnan, dualarnan, ns bilim, ciirbaciir seylernan els miialics eliyirdi ki, 6lii ds dirilib
otururdu.

Haci Zeynalabdini yena giilmey tutdu, dedi ay Kableyi san do lap agimi c¢ixardma, o
hoakimlorin dermanlari, alstlari, var, badenin har szasmin ayr1 hakimi var, har sey tomiz salige
soshmanli. Yoxsa aski yandirib kiiliinii yaraya siirtmaynan yara sagaldarlar?

Kobleyi taslim olmadi, dedi, na oldu, bu vaxtacan sagaldirdilar, indi eliye bilmoazdar?
Nosiin ora-burani goren kimi 6ziinkilori beyanmirsen?

Haci yeno israr eladi ki, ay Kableyi, sabah elo sanin 6ziiviin qarnindan, ne bilim harandan
sanci tutsa, badenivi yara bassa, gorsen ki, bizimkilor slac eliys bilmir, beyom getmoazson tozo
hakimin yanina?

Kobleyi hikkoynen dedi ki, yox, gedmorom, agor bizim miisalman tebiblari slac eliyo
bilmasalar dimali acslim ¢atib, Allah-tsalanin emriynan canimi teslim eloamaliyom.

Sonra da Kableyi bir az yavasdan dedi ki, manim kimi adamlar da na qodar damissalar da
onsuz da he¢ zad deyismiyacey. Zomans beladi, ay Haci, sanda de heg bir giinah yoxdu. Amma
moni yandiran ayri seydii, bizimkilar ki, gedib oralarda adamliglarini alden verib elm qazanillar,
moan ki, bels goriiram iyirmi otuz ilden sonra bu mamlakatin camaaatmin ¢coxu elmli esseglarden
ibarat olacey. Elo is basinda da onlar olacey, camaatin basinin agasi da... Babam nafesini darib
qurumus dodaglarmi ovusdurur, gofilden ayilib basmagmin tayimni gotiirorok hayetin basindak:
divarin dibinden bagmi ¢ixarib qorxu-qorxa stol arxasindakilara boylanan bozumtul sigovula
tolazliyir, sonra da garsisinda oturan Mirsaftore baxir vo yena de amisine isaroyle davam edir:
yaman tars kisiydi Kableyi, yetmis ne¢s yasinda ciyarine nase yara ¢ixdi, ne qodor illah elasoy do
hikkasine salib gedmadi urus hokimine, dedi acalim gatibsa 6lmaliyom. Kisi bir ayin i¢inde sam
kimi oriyib getdi. Ancaq hayif, gorok meni do génderaydi oxumaga. indiyecon bagima ddyiirom
ki, balke gorak evdan gagib gedoydim oxumaga.

-Hs, -Mirseftar do nayise xatirlayir. - Bizim kendds ds bir oglan vard, tok usaq idi, atas:
onu qoymurdu oxumaga getsin, bir de onda xaber tutduq ki, senadlerini de gotiiriib evden qagib.
Indi nega ildi Moskvada oxuyur.

-O vaxt ¢atin olardi elangiy oxumaq. Sen indikine baxma, hokumsat instruta girena pul
varir, obsejit vorir, o vaxt pulsuz lap qacib getseydim do, oxuya bilmazdim. Yiyib igmey bir yana
qalsmn, ilds filan gedar oxumaq pulu vardi, onu kim veraceydi?

-Demirsiz, Tagiyev sizi taniyirdi? Gedib xahis edaydiz, komak edardi do.

- Yox asi, Haci Zeynalabdin bilseydi ki, evdan gizdin qagmisam, qulagimnan tutub doye-
doye qaytarardi eva. Ciinki Kableyinin xasiyyetini bilirdi. Xabor tutseydi ki, Haci meani onnan
gizdin oxumaga gondarib, 6mrii boyu iiziine baxmazdi, mani de Allahu Okberin qurtaracaginda
da olsa tapib bagirsaqlarimi tokardi yera.

-Sovet hokumati qurulandan sonra oxuyardiz...

-Gec idi, atam gordesim, taza hokumsat golonds otuza yaxin yasim vardi, heg¢ avvalki
havasim da qalmamisda.

Bir miiddst her ikisi susur, babam armudu stekanin dibinds qalmis cayr iki addim
aralidaki tut agacinin dibine bosaldir, Mirsafter ise olinde oynatdig1 siniq agac budagiyla yerde
gozan iri qara bir dozanqurdunu beli tisto ¢ondarmaye cahd edir, amma buna nail olmur , tizii
tizlor, oli allor gormiis dozanqurdu noinki heg ciir arxas: listo ¢onmiir, oksine imkan tapan kimi
gefil herekstlo agac budagindan yapisib cald tizliyuxari, Mirsafterin aline teraf dirmasmaga
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baglayir ve bunu o gadar siiratls edir ki, Mirsaftar, bir sey baga diisens gadar dozanqurdu artiq 6z
xirda , lakin iti caynaqlarini onun ag sllarinin yumsaq derisine batirir. «Ay dade» qisqiran
Mirsaftar tok vurmus adamlar kimi geariba bir harsketle dozanqurdunu vurub yers salir. Qalabe
calan dozanqurdu boyiik tovazokarligla dalini yuxar: qaldirib heg geri de boylanmadan 6z yoluna
davam edir.

Onun daliyca boylanan Mirsaftarse alindeki siniq budag: haystin bir kenarma tullayib belini
diksldir ve nardtaxtanin iistiindaki gehvaeyi lokalari silarak teacciiblo ona baxan babama aglina
golon ilk suali verir:

-Ominiz sovet hokumati qurulandan sonra 6lmiisdii?

-Yox, sovetdan qabag. Sehare Sollar suyu ¢akilen ili. Yaziq hasretnan gozdiyirdi o giinti ki,
krantdar agilsun. Diyirdi ki, bu su ¢ekilib qutarsa gedib Haciniin sllorinnen 6paciyom. Ancaq
gismet olmadi ona. Su gelends yorgan dogseys diigsmiisdii, yaxst doytildii hali. Birinci dafe Sollar
suyunnan doldurub eve gatironds, dedi canim da ¢ixsa igmaliyom onnan. Biz didik i¢e bilmaz, ax1
bir nece giindi ki, bogazinnan yemey ds kecmirdi. Ancaq kisi kimi iki stekan icdi. Didi, Allah
Yezida lanat elosin, day bunnan sonra rahat canimi tapsira biloram. iki giinnen sonra rehmato
getdi yaziq. — Babam soziine fasile verib dodaqalti nass mizildanir ve alini {iziine ¢akib «allah
rohmat elasin» deyir, yalniz bu vaxt Mirseftor basa diisiir ki, babam amisi {i¢lin {iroyinde fatiha
verirmis.

-Heyif - Mirsaftar menali manali bagimi yelladir. — Geroak sag olayds, toze zamanani goraydi.

Babam onunla gatiyyen razilasmuir, giiliimsiiniib slini yelladir:

-Eh, ns damsirsan, ay rehmetliyin oglu, yaxsi ki taza hokumstin qurulmagmi Kableyi
gormadi. Yoxsa o godar hikks ki onda vardi, els sohori giin cumaceydi Haci Zeynalabdinin iistiine
ki, gordiin, man diysn oldu. Man sana dimisdim ki, o pul verib miirtadderin, allahsizdarmn igine
oxumaga gondoardiylin goda-giidelor imkan diisen kimi elo birinci sanin 6ziiviin dalinnan
deyaceylor. Inanmirdun. Bu da axiri.... — Babam bagim qaldirib Teze Pir mascidinin uzaqdan
goriinen minarasina toraf baxir. - ...Alay1 seylori demiram, elos kisi gorseydi ki, taza hokumat
meciddari ne giine qoyur, mollalarin bagma ns oyun acir, vallahi ki, iireyi partdiyardi. Yaxs: ki,
vaxtinda 6ldi.

-Hs, biz toraflords de ¢oxlu masgidlari, pirleri sokdiilar, birini anbar eladiler, birini klub. -
Mirsaftar kadarls basimi yelladir, amma sonra na diisiintirse lizli azaciq giiliir. - Yaxs: ki, Bakida
iki tic moas¢id galib. O Teze pirin mas¢idinin yanindan kegands har dofe 6z rayonumuzdaki
moscid yadima diisiir, kovrelirom. Yoqin Teze pir mascidini do Haci Zeynalabdin Tagiyev
tikdirib..

Babam bagin yelladib deyir.

-Yox asi. Orda Xalfe dami vardi. Agir bir ocaq idi ora. Sonra Nabatxanim Asurbeyova oramn
alilb haman Taza Piri tikdirmeys basdadi. Yaman varhi-halli arvad idi, 6zii de kisi kimi
qiryetdiydi. Mecidin 0ziiliinii qaziyanda Haci Zeynalabdin xabar yollamisd: ki, agar tikintiy¢iin
pula paraya ehtiyaci varsa, xabar elasin, ne qader lazimdisa komey eliyim. Nabatxanim da cavab
vermisdi ki, pulunu versin qatifa, ceksiin basmna. Bir-iki giin sonra basa diismiisdii ki,
qabiliyyetsizdik eliyib, adam gondarib tizr istomisdi, Hacini ¢agirmisd: ki, golib 6ziils ilk das1 o
goysun. Haci do gelmisdi.

Mirsaftor birce anliq gozlerini 6z qaldig1 otagin ag ronglonmis qapisina dikir, els bil bu ag
l6vhada Tagiyevin sifotini canlandirmaga calisir. Sonra da sanki ixtiyarsiz mizildanir:
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-Neftin qiidratine bax. Adi bir bennani milyoner eliyasan.

Babam yeyilib qurtarmis qarpizin gabiglarin sininin igina y181b icindaki tumlar: ayirmaga
baglayir.

-Katdekilor didilar ki, bu gqarpuzun tumlarini tullamiyin, golon il lazim olacey. — Sonra
sohbati yena de Tagiyevin {istiins gotirir. - Hacini noyiit milyaner elomiyib, Allah onu bir giiniin
icinds qaldirib dagin basina bir giiniin i¢inda da sald1 quyunun dibine.

Mirsaftar teacciiblanir:

-Mbagar Tagiyevin neft quyular: olmayib?

-Atam gordesim, beyom ndyiitdi torpaq havayiyd: ki, har yolan kecon banna alib quyu
qazdireydi? Bir parca els torpaq almaggiin bir atey pul lazim idi. Haciys do o pulu allah goydan
yetirdi.

-Neco yoni goydan?

-O vaxt, hale Hacinin benna olan vaxtlarinda, bir nafar gelib diyir ki, agam seni gormak
istiyir. Evin iginda balaca bir divar1 tikeceysan, yaxs1 da pul vericeyler, ancaq tapsirib ki, sanin
gozdarivi bagliyaq, hara getdiyivi bilmiyasen. haci de razilasir.

-Bas qorxmurdu?- Mirsafter teacciiblonir.

-Nadan gorxaceydi? Bonna adam idi da. Doyiib malakesini slinnon almayacagdilar ki.
Miixtoesari, onu bir miilke getirillor, ancaq i¢eri otaqlara salannan sonra gozdarini agillar. Gortir ki,
antigo bahali bir evdii, kresloda da haldan diismis qoca bir dens kisi oturub, 6zii de miisiirmana
oxsamir. Kisi onu getironnari hoyote ¢ixardib Haciye diyir ki, senin haqqinda ¢ox esitmisom,
diyiller usta bannasan. Sens bir isim diisiib. Man mohkem xasteyem, bes-alt1 giine o yanniq
olaceyom, Oziim hiss elomisom. Ancaq bir derdim var, Ovladdarim biferdii, bir oglum
piyaniskadii, o birisi de qumarbaz. Bilirom ki, man bagimi1 yers qoyan kimi yigdigim biitiin qur-
qizily, malii-miilki satib basina das salaceylor. Onungiin istiyirom ki, bir sandiq qizili seniynan bir
yerds bu evin pillekannarmin altinda gizdadeg. Haci bir s6z dimir, her seyi tedariik goriillar,
sonra kisi evinin iginden hayate diisen balaca pillokannarin yanmna getirir Hacini, o da pillalerin
birini ¢ixardib bir sandiq qizili onun altina yerlasdirir, pillekanin dasini tezaden yerins qoyur,
dorvasini do shangliyir. Kisi diyir ki, agar forasatdari olsa, baxib goraceylar ki, pillokanin bu dasi
o birilorden hiindiirdadi. Bilaceylor ki, burda nase var, onda qoy halal xosdari olsun. Yox
agillarina galmase qoy qalib, kima gismat olursa olsun.

Axsam diisends isini goriib qurtarannan sonra Hoaci goziine dondiiytim do elomsa tonballik,
ayaqabisini batirir shange. Sonra nokarlar gslillor, Hacinin pulunu artiglamasiynan verib tozaden
gozdorini baghyillar, faytona mindirib gatirillor saharin icine, orda gozderini agib diistirdiillor
asagl. Haci do els geceynan texmin eladiyi mehollalards gozib baxir ki, hans1 miilkiin qabaginda
ohang lapirlari var. Axir1 sehara yaxin hamen miilki tapir, rahat ¢ixib gelir evine. Sonra da o
mohoalladaki ev dallallarina xabar eliyir ki, o miilk satilsa birinci mana diytin. Qoca kisi diiz
diyirmis, haman vaqgiaden iki hofto sora xebar golir ki, gadalar evi satillar. Haci dallalnan bir
yerds miigteri kimi gedib o miilks baxir, hamin pilekannar1 da gorands fikir varir ki, ora al vuran
olmuyub. Arxayinnasir, gedib kimnanse faize pul gotiiriib tez homin evi alir, pillokanin altindaki
qizillar1 ¢ixardir, sonra neftli torpaq alir, buruq qaziywr, quyular1 fantan vurur, doniib olar
neftxuda. — Babam damisa danisa 6z hoayetimizdoaki das pillokannari nazardan kegirir, elo bil
onlarin da altinda qizil olub olmamagni fikirlasir. Nohayet soziine davam edir. — Didiyim odu ki,
Haciyo allah-teala 6zii o goder varidat: vermisdi, onungiin de Haci simicdiy elomazdi, camaatgiin
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alinnen galani eliyardi, bilirdi ki, bir giin gslen bir giin de gedacey. Elo do olur. Taza hokumat
qurulan kimi Hacinin neyi var, alillar alindan, bir dona Mardskandaki homin bag verillar ona. Els
orda da rohmata gedir. Rohmatdiyin defninds bilirsan ne gader adam vardi? Heg Istalin 6lands o
godar maxluq tokiilmamisdi kii¢alora. Ela bil sohari qarisqa basmisda. ..

... Sohbatin bu yerinde hoayat gapisina els bil mohkem bir topik dayir ve geri ¢onan
Mirsoftorlo babam qapinin ¢argivesine sdykensn amimi goriirlor. Onun gorkeminden bilinir ki,
ayaq tusto giliclo dayanir, gozlorinin gilolori do elo bil ayri-ayr istiqamatlora baxir. Lakin bu
halsizlig hammin adat etdiyi kimi serxoslugun , yaxud o zehrimara qalmis anasanin tasirine
oxsamirdi. Ciinki aminin sifatinde serxos oldugu vaxtlarda parildayan hemin spesefik
tobasstimdan asar alamat yox idi. Ele bil nase geyri-adi bir hadiss bas vermisdi.

Bunu ilk olaraq babam hiss edir. Qoafilden ayaga qalxib oturdugu stulu kenara iteloyir,
ancaq hals amima taraf getmoayo ciirst etmir ve yalniz boguq sasla:

— No olub ki? - deyo sorusur.

Omim diiymslari yariyacan agiq koyneyinin yaxasini dartisdiraraq quyu dibinden galan
goriba bir saslos cavab verir:

-Cabrayilin kigik qizi noyiit tokiib 6ziinti yandirib. — Sonra 6zii 6ziiyle danigsirmig kimi
alava edir. - Bu da ii¢. Allah ikisindan saxlads, tiglinctidon saxlamaq istomadi...

Bir

Umid geyb oldu, ruhumda qaranquslar 6lan giindan,
Man esqimdan qacaq diisdiim san insafa golan giindan.

Daha hifz eylayon yoxdur baladan ruhumu, yaqin,
MBolaklar da kiisiib mandan sani tanrim bilan giindan.

Ucub getsam da yanindan, els bilms ki, tonhasan,
Basin iistiindayam har giin, samaya yiiksalan giindan.

Saralan ¢ohromin irangi manimgciin yadigar qalmus,
Pay1z yarpaqlariyla san goziim yasin silan giindan.

Cahannam quslar1 agmis mana 6z odlu agusun,
Sani tapmaq yaqin ikan giimana cevrilan giindan.

Yuxum iiz déondarib mandan, goziim baglanmayir bir dem,
O masum ¢ohravin aksi goziimds dincalan giindan.

Atibdir Fohmini hiddatls dardin qoynuna tanrim,
Sevincla dard arasinda bu diinyan1 bélan giindan.
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ki

Giicls vaxt tapmis idim birce nafas giilmak iiciin,
Tez bala galdi dodaqdan giiliisii silmak iiciin.

Sona déonmak na saadatdi, burax allarimi,
Qoy gedim, itmaya yox-bir da sana gelmak ii¢iin.

Biitiin 6mriim boyu dil tapmadim 6z kénliim ils,
Can verardim bu ¢oatinlikds dili bilmak {i¢iin.

Qsloamimdan siiziiliir duygularim ag varaga
Daftarim icra bes-on giinliiys dincalmak {igiin.

Cismi at, ruhuvu azad els artiq yiikdan,
Bir cinar yarpag iists goyoe yiiksalmak iigiin.

Taleyin fircasin almis disina ¢arxi-falak,
Omriimii ranglars goy qursag: tok bolmak digiin.

Maon siiriinmak dolu bu 6mrii verardim, Fohmi,
Bir saatliq kapanak tok yasayib-6lmak iiciin.
Ug

Bu giizgiidaki sansan, giilma malayim giilms,
Oksin niya daslasdi, bilma malayim bilma.

Biz zirvasina esqin ayrilmaq ils catdiq,
Gecdir yanima artiq galmes malayim galma.

Goz yas1 o giinlardan ¢6hrands qalan izdi,
Gor bir necs acizdi, silma malayim silma.

Son saniyasi 6mriin qopmaqdadi aqrabdan,
Olmok da diisiib dabdan, 6lms malayim 6lmea.

Takca sanin olsun qoy, ruhunda onu basla
San Fohmini he¢ kasls, b6lma malayim bolma.
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Birinci kitabin sonu
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