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Annotasiya

Yazi¢i Kamran Nazirli “Sevgi nagili”(1991), “Dogmalar
arasinda” (1995), “Seytan isig1”(2004), “Komada olan adam”
(2007) va s. badii nasr kitablarimin miiallifidir. Onun hekayalori
Amerikada, Hollandiyada, Tiirkiyada, Koreyada, Ozbakistanda,
Ukraynada va s.olkalards ¢ixan miixtalif almanax va jurnallarda
doarc olunmus, beynalxalq internet saytlarinda yer almisdir.
K.Nozirli Azarbaycanda diinya klassiklorinin miixtalif asarlarini,
habelo elmi-publisistik va ictimai-siyasi adabiyyatlar: ingilis
dilindan birbasa c¢eviran pesakar torciimagilardon biridir. O, Cek
Londonun, Ernest Heminqueyin, Uilyam Folknerin, Qabriel
Markesin va s. kimi yazigilarin bir sira asarlorini Azarbaycancaya
cevirmisdir. Azarbaycan milli moatbuatimin banisi H. Zardabi
miikafati laureatidir, Azorbaycan Yazig¢larmin X1 qurultayinda
Yazig¢ilar Birliyi Gonclor Surasinin tizvii segilmigdir. Filologiya
elmlori namizadi kimi onlarla elmi-kiitlovi kitabin  miiallifi,
redaktoru va tartib¢isidir.

Miiadllifin yeni kitabina miixtalif illords yazdigi hekayalor
daxil edilmisdir.



HEKAYOLOR




ag ev

Ag molofodo carpayr qorxuludur; yatirsan 6li
kimi, he¢ nodon xoborin olmur. Bilmirson duracagsan,
ya qalacagsan orda; bayagdan Ramin do agappaq
dosokdo bu ag molofoni {istiino ¢okib sossiz-somirsiz
uzamb. lyirmi doqquz il qoru, miidafis elo, baslo, naz1
ilo oyna, bir ali yagda, bir ali balda olsun, sonra da
uyusun bu carpayida. Son do durub baxasan konardan,
olindon he¢ na golmaya. Oglunun yatdig1 carpayinin
boyriindoki ag zolaqli divanda ayaqlarin1 qatdayib
oturan Zinyat xanimin beynindo qorxunc fikirlor
dolasirdi. Holo yaxsi ki, evda tok deyildi; golini vo alt1
yasli novesi Yagmur o biri otaga c¢okilmisdilar.
Cingirlarmi - ¢ixarmirdilar, bu voziyyoto Oyroncali
idilar.

Zinyat xanim carpayidan qorxmaga basladi. Bu
carpay1 onun orini do beloco apardi; geco yatdi, sohor
durmadi. Esidonlor “asan vo gozol 6limdi” dedilor.
Amma o, demadi; ari ilo yasadig1 otuz il ona otuz giin
kimi goriindii. Otuz giin! Vassalam. Bos galan giinlor,
aylar, illor hara getmisdi? Indi do bu suala cavab
axtarmaq zorundaydi. Az ovvol biitin ruhunu
silkaloyan qorxu hissi timidsizlik vo parisanligla ovaz
olundu. O, oglunun bu voziyyato diismosini no 6zi, no
do morhum ori ilo baglamaq istomirdi. Oslinds o,
oglunun o6ldiiriicii durumuna sobob olmus bu olacsiz
xostoliyin  halo 0Oziiniin do doqiqlesdira bilmadiyi
baiskarm1  qozob  dolu  son  miihakimolorinin
besiyindoco bogmaq istoyirdi. Hor 6ton an onun ohvali
ilo borabar diisiincolorine do yeni ronglor gotirirdi. Ona
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elo golirdi ki, bu, bir yuxudu goriir, 6tocok, yaddan
cixacaq; hoyat onun oglu, novasi, qizi, biitiin ailosi
liclin yeno oski gilinlordoki kimi nogoli vo forohli
olacag. Kimo pislik etmisdi? Kimin ¢oroyino bais
olmusdu ax1? Mogor o, Ovladim1 bu iztirablar ii¢lin
diinyaya gotirmisdi? Yox vo yena do yox! Bu, Allahin
yazdig1 qismot deyil! Belo seylor iblislorin aglina galor.
Ho, bax, bu dogigolordo ana gah da iblislori 0z
g9zabino mohkum edirdi...

Carpay1 gofildon cirildadi. Oglan boyrii iisto
¢omboldi vo dorindon “ah” c¢okdi. “Ahin daglara,
bala!” ana dedi. Bu anda caninda bir gizilti duydu,
sonra yena narahat duygular oyandi i¢inds. Bax, indico
yena ayilacaq, yens baslayacaq it kimi hiirmoyo; gah
motboxo cumacaq, gah ¢orok gabini esoloyacak, gah da
sifonerin gozlorini bir-bir ¢ixarib tullayacaq dosomaya.
Arvadina ¢imxiracaq, sonra da badboxt ananin {istiino
bagiracaq; gozlorini azgin heyvan kimi baroldib “harda
gizlotmisiz?” deys sprislorin yerini sorusacaq. Neg¢o
dofs belo olub. Hor dofs sprislori gizlotmok istayiblor.
Alinmayib. “Lomka”da olan adama “yoxdu” demok
olar?! Bayaq Zinyat xanim sprislori gizlodonds {imid
edirdi ki, he¢ olmasa bir giin yaddan ¢ixarsin bu zibili.
Yaddan ¢ixartmadi ki! Sprislori ananin slindon gapib
balisin altina qoydu. Sonra birini gotiiriib onun
gbziinlin qabagindaca ehmalca damarina vurdu. Onca
doqige kegmadi ki, mast oldu. Diinya firlandi. (Onu
goriim firlanmasin!). Otaqdaki seylor rogs eladi.
Gozloring pariltt vo xumarliq goldi. “Mon yatiram!”
deyib carpayiya soralondi. Bax belaco, diiz bir il idi ki,
Raminin boxtino das dlismiisdii; evin qara giinlori
baslamis vo o da oglunu otraf alomdon gizlotmoyo
gorar vermisdi...



Carpay1 yena torpandi. Oglanin gdzlori novbati
dofo dumanlandi, qizardi, parildadi. Gozlorinin altinda
gancirlar omolo golmisdi. Giiclo nofos alirdi. Ana
oglundaki fiziki doyisikliklorin siirotlo bas vermasini
miisahido etdikco daha da tolaslandi. Inan Allaha, tok
olsaydi dizlori qopardi. Axi1 bu bir ildo belo seylor
sezmomisdi; dogrudur, oglu son gilinlor xeyli
sinixmigdi; ollorinin dorisi qupquruydu. Dodaqlar tez-
tez sulanirdi; o, yartyuxulu voziyystdo arabir dili ilo
dodaqlarin1 yalayirdi; az sonra yerindo bir-iki dofo
qurcalanib yens torponmoz oldu.

Bu monzoranin rahatsizligt vo qorxusu anant
yordu. Oslinds bu yorgunlugun nadon ibarst oldugunu
anlamadi. Nodon yoruldu axi? Uyan ogluna
baxmaqdanmi, ya oglunun bu hala diismosindonmi?
Bolko oglunu bu yola siiriikloyon hoyatdan yoruldu
ana? Hoyatdan yorulmaq olar? Hami onu
giinahlandirir; hayat1 yoran yoxdu boyom?

Oglanin rongi ananin mithakimolori kimi tez-tez
doyisir, can {stiindo olan adamlar kimi nofosi
tongiyirdi. Ana Ozlini itirdi. O biri otaga, golinin
yanma ylylirdii. Gelin qaynanasinin yersiz hay-kily
qaldirmasia adst etmisdi. Ona goro do onun ¢ilgin
harokatlorino bir o gador ohomiyyot vermodi. Zinyot
xanim togvis i¢indo dedi:

- Quzim, artiq qorxmaga baslayiram... No

edok?

- Bilmirom... Man daha bezmisom... Usag1 da
gotliriib gedocoyom... No godor gizlotmok
olar, ha?

- Bolko Latiso bir do zong vurasan, Mamedi
do gotiirlib golsinlor... Axi usaq oldon
gedir?!



Bayaqdan 0z c¢arpayisinda ag biiriincokli
golinciyini “yatizdiran” Yagmur narahat dolu goézlorini
nonosing, sonra da anasma zillodi. O, atasiyla bagh
noso  xosagolmoz bir hadisonin bag vermosini
sragagiindon zonn etmisdi. Usaq elo sragagiindon anasi
kimi susur, dinmozco otagin bir kiinciine ¢okilib
golinciyini oynadirdi.  Yagmur golinciyi gotiiriib
yavagca atasinin yatdigi otaga kecdi. Ag zolaglh
divanin kiinciindo oylosib c¢arpayida tir-tap uzanmis
atasinin ag molofo altindan kosik-kasik golon nofasini
dinlomayo basladi.

Zinyst xanim golinin hirsli vo qomli {iziindo
0ziina qars1 nifrot vo hagarat duydu. Galin vo qaynana
miiomma dolu qozabli baxislarla sossizco danisirdilar.
Toxminan bela:

Golin: ”Biitiin  giinahlar sandadi... Sonin iyirmi
doqquz il basladiyin o “usaq” monim arimdir, basa
diigiirsonmi? O, usaq deyil! Orimin manfur taleyinin
biitiin masuliyyati sanin iizarina diigiir. Bali, bali, son
qabahatlisan. Ogula qarsi bu qador liizumsuz
qaygimu, liitfkarlignu gostormak olar?”

Qaynana: “Oviadima yaxsihg kimi qabul etdiyim
biitiin navazis vo moarhamoatimi qabahatmi saymagq
olar? Buna gora mani mazommatmi edirsan? Qizim,
balka biz bu giinah ton yari bolak? Gériiniir, sanin
sevgin onun qalbinin ehtiyacini édomayib... Balka elo
buna gora bu vaziyyata galib cixdiq, ha?”

Golin: “Hor halda, sanin oglunu man dogmamisam.
Onun giinahlart oziiylo birga dogulur. Sanin ifrat
mahabbatin onu siltaqghga maohkum edib. Ogor
vaxtinda  mohkum  etmis oldugun  oglunun
sitaqhqlarina ciddi miiqavimat gostarsaydin belo
olmazdi..”



Bu anlarda evin iirok gdynadon hiiznlii agirlhigi
altinda Zinyst xanim golina cavab vermak iqtidarinda
deyildi. O, omin idi ki, togsiri yoxdu; Ovlada qarsi
sonsuz morhomat vo sevgi ilo yanan ana golbinin
horaratini hansi qiivvo azalda bilor, ha? Olboatta, heg bir
qiivvo, qoy no deyirlor desinlor... Yad qizinin
qisqancligt monim ti¢lin hakim ola bilmaz. Allah 6zii
bilon moslohatdir.

Birdon no diisiindiiso biitiin ¢ohrasine  zaif
imid is181 qondu. Qapiya sar1 tolesdi. Colo cixib
gonsunun gapisini doydii.

- Anna Nikolayevna, Raminin hali heg
xosuma golmir... Soharkindon do
pisdir...-deys otuz il qonsu oldugu rus
qadinina yaziq-yaziq baxdi.

- Zina, 9zizim, bu saat... Bu saat
goliromm... -deya Anna Nikolayevna
yasina uygun olmayan qivraq
harokatlorlo ¢olo ¢ixib 6z qapisin
acarladi. Sonra ananin  ardinca
monzilo girdi.

Anna Nikolayevna hiindiirboy, ariq viicudlu bir
gadin idi. Onun qivraq horokatlori, sux sasi, geyri-sabit
ohvali vo cavan qadinlara moxsus makiyaji yasi
soksoni Otmiis bir gqadinin olamatlori ilo heg ciir
uyusmurdu. Anna Nikolayevna iyirmi yasindan
Semagkoda, daha sonra sohorin  miixtolif
xostoxanalarinda  tibb  bacis1  islomisdi.  Qoaribo
xasiyyotlori vardi; bir do goriirdiin qapandi 6ziino,
giinlorlo evdon bayira ¢ixmadi; qapini da heg¢ kimin
tiziino agmadi. Gah kimdonso kiisiir, gah da homin
adam1 bagrina basib duz kimi yalamaq istoyirdi. Bir
neg¢d il bundan gqabaq ori Mixail Petrovi¢ sotolcomdon
6ldii. Qonum-qonsular yi181s1b Petrovigin dofnini neco
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lazimdi toskil etdilor. ©n ¢ox da Zinyst xanimin
morhum ori Noriman ol-ayaga diisdii. Tabut sifarig
verdi, dofno lazim olan digor xirim-xirda islori yoluna
goydu. Biitlin bunlardan no Anna Nikolayevnanin, no
do qiz1 Tanyanin xobori olmadi. Yas morasimi
qurtarandan sonra Anna Nikolayevna Zinyatgilo kegib
“sag ol!” demok ovozino xeyli donquldandi, dedi:
“Zina, sonin orin mondon icazasiz xeyli pul xarcloyib.
Xahis edirom xorclodiyi pullarin  tosnifatint  va
gaimolorini mono toqdim  etsin. Mon  bunlan
O0doyacoyom...” Zinyat xanim “narahat olmayin, Anna
Nikolayevna, bu, bizim qonsuluq borcumuzdur”
deyondo arvad razi olmadi, {iz-goziini tursudub
monzilina ¢okildi. Sohoari yena goldi, yeno homin
iddian1 qaldirdi; axir ki, birtohor Petrovigin tabutunun
pulunu verdi. Bu hadisodon ii¢ ay ke¢gmomis Anna
Nikolayevna qizi Tanya ilo noyin dstiindoso (holo
gonsulardan indiys kimi heg¢ kos bilmir ki, ana-bala no
istlindo dalagsmislar) qizgin mibahiso etdi vo iki
giindon sonra Tanya solo-siilosini y18isdirib kociib
getdi Ulyanovsk sohorina. O vaxtdan Tanyadan xobor-
otor yoxdu. Goriiniir, Anna Nikolayevna bu gedisdon
momnun galmigdi. Arvad c¢ox son, hom do giimrah
gorilinlirdii. Tez-tez 6zii haqqinda, ke¢mis is yoldaslar
haqqinda xatiralor sdylayir, bazon dylino-0yiine “indiki
hokimlors  hokimlikdon dors verorom” deyirdi.
Yasindan qat-qat cavan goriinon bu gadin hordonbir
zarafat etmoyi do unutmurdu. Zinyatin yadmna golir ki,
inigil onun rohmotlik ori bir dofs zarafatla sorusdu ki,
Anna Nikolayevna, ax1 sizin cavan qalmaginizin sirri
nadodir? Zinyot xanim orinin belo bir sualina
xoslanmasa da, rus qadininin cavabi onu sonradan
xeyli dlistinmoys macbur etdi.



-Bilirsiz, Noriman Qasanovi¢, mon az yeyirom,
amma lazim olan seylori yeyirom. Hom do ¢ox
goziram...

Zinyat 6ziinii saxlaya bilmayib miqqildadi:

-Anna Nikolayevna, elo biz do az yeyirik do...

-Zina, 9zizim, siz ¢ox yeyirsiniz, 6zl do lap

¢ox... Olmaz! Man otuz ildi ki, ¢orokdon imtina

etmisom; bibor, badimcan, sarimsaq... Alma,
heyva, qaragat, qaragilo... kefir, tvoroq...

Monim menyum bunlardi, yens sayimmi?

Homin giin Zinyat do, ari do bu qonasts goldilor
ki, Topgubasov kimi sohrotli hokimin olinin altinda
isloyon bu rus gadinindan dyranilasi seylor ¢oxdu.

Indi oglunu bu beladan qurtara bilmomosi
dordindon az qala beli ikigat olmus Zinyst xanim bu
giin ikinci dofs idi ki, Annaya imidlo miiracist edirdi.
Anna Nikolayevna sohor bir dofo golib getmisdi. Bu
dofo do ayaqglart ucunda ¢arpayiya yaxinlasdi. Lap
astadan, miilayim soslo:

- Ramin, monim azizim, sono nooldu?

Son ki belo deyildin, Ramingik! Qoy
bir sons baxim...-dillondi.

- Ah.... ufff... Son niyo getdin, ay
Noriman?- Zinyat xanim koks otiirdii.

- Zina, axi niya narkoloji dispansers
aparmirsiz?.. Mon  neco  dofo
demigom... Onu mohv edoarsiz... Nodon
qorxursuz?.. Bu usaq yaziqdu...

- Anna Nikolayevna, vallah,
gorxuram... abrimdan-hoyamdan;
adimiz-sanimiz var axi... Bilsalor, el
icindo riisvay olarg... Agizlarda
saqqiz olmagq istomirom...
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- Ozizim, no ad-san?... Onlar Otori
mehdi... Galdi, xoshal oldun, sonra da
getdi...  vossalam... Osas  can-
saghigidi... Can saghgi... Usaq oldon
gedir... Siz do durub baxirsiz... Lotafot
han1? Ona ne¢o dofo demisom... Bos
arvadi na deyir, ha?

- Vayyy, vay... Bura bax, Zina, son
bunu miitloq apar dispansers... And
olsun  Miigoddes  Moryomo, o,
Olocok...-Anna Nikolayevna Raminin
smixmig  sag  qolunu  yavasca
qaldirarkon ~ damarlarin ~ gdmgoy
oldugunu vo qangirlarin  sigdiyini
gordii vo “6locok™ soziinii elo ucadan
vo tontons ilo dedi ki, zalim qiz1 elo
bil sad xabar verirdi.

Bunu esidon vo bu agir dordli monzoroni
irokgdynadon nozorlori ilo toqib edon Yagmurun
lizino mosum bir tolas hissi qondu; bu kodorli vo
sarsintilt s6z usagin zorif viicudunu istitdii. Qizcigaz
divana sOykenib ag biiriincokli golinciyini sinasing
sixd1; qapqara, doluxsunmus gozlorini gah nonosing,
gah Anna Nikolayevnaya, gah da carpayida horokotsiz
qalmis atasina zillodi. O zorif, go6zol vo mohzun
baxiglart sanki don vurmusdu. Otagin iizici
sixintisinin - soyuq ollori mosum qizcigazin biitiin
ruhunu insafsizcasina oxsayirdi. Nonosi ucadan
ufuldadu. Anna Nikolayevnanin sonuncu
mozommoatindon elo bil oyandi. Sonra dohsotli xobor
esidon adamlar kimi motboxo cumdu, telefonu gotiirdii.
Amma he¢ hara zong vurmadi. Tez do qayitdi Anna
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Nikolayevnanin yanina. “Mon neyloyim, ha?” 0z-
0ziins deyindi.

“Golin do Annanin dediyini deyir. Ayag yer
tutacaq kopak qizinin... No edok, ho?”. Bu vaxt telefon
zong caldi. Ana elo bil bu zongi gozloyirdi, dorhal
telefona cumdu.

-Alo,-sosindo titrayis vardi.

-Necodi?

-Ah, Latis, qizim, sonmison? Neco olacaq?.. Ovvalki
kimi... Yeno uymusdur... Anna Nikolayevna deyir ki,
olacok...

-Elo oguldansa, olmamagi yaxsidi...

-Ah, canim monim, qardasindi, elo dema...

-Qardasim olsa da, kisi deyil... Bunamus kdpayoglu!
-Qizim, atan1 sdyma... Ax1 bizim adimiz, sanimiz....
-Rohmatlik atamin bagini yera soxdu...Sanin..... oglun!
-Qizim, ax1 son hor seyi niys monim iistima atirsan?
-Ciinki giinahin boyliyli sondodi, ana! Ovvoldon pis
torbiyo verdin, onu tonbolliyo Oyrotdin! Sorbostlik
vermadin ogluna!

-Eh... sorbostlik... elo bilirson sorbastlik yaxst seydi?
Qizim...-Zinyat xanim goz yaslarin1 saxlaya bilmirdi,-
Axi1, mon...

-Boli son, sonnn... Giil kimi arvadi var, qiz1 var...
Onlara da azab verirsiz... Sono dedim ax1 vaxtinda ayir
onlari, qoy 6z sllari, 6z baslar1 olsun. Demadim?
-Dedin... qizim.. ax1 0 manim birco oglumm...

-Ana, moni osablosdirmo, yens bax dostoyi atacam
yera... Daha d6zs bilmirom...

Zinyst xanim goz yaslar igindo dostoyi yers
qoydu. Otaga dordli siikut c¢okmiisdii. Anna
Nikolayevna ayaqlar1 ucunda neco golmisdiso, eloca do
cixib getdi. Diigiindii ki, artiq burda qalmagin monasi
yoxdu. Bu daqiqe Zinyst yalniz morhum ori haqqinda
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disiiniirdii. “Kisi sag olsaydi..” Bali, bali, kisi sag
olsaydi, he¢ onun oglu narkomanliq edordimi? Heg
golin usagin yaninda ona soz qaytarardimi? Kisi sag
olsaydi, onun qiz1 bu tonda danisardimi? Kisi sag
olsaydat...

Ho, kisi sag deyildi vo sag olsaydi da bilmok
olmazdi bu diinyanin islorini. Zinyat xanim ona 9zab
veron bu ikibagh diisiincolorlo golib novasinin
yanindaca dirsoklondi.

Oglu yerindo qurcalandi, noess muzildadi.
Qofloton dik atildi. Zinyst xanim diksindi, qorxa-
qorxa:

-Oglum, noldu, yuxu goérdiinmii?-sorusdu.

-Hos, yuxu gordiim... ag ev gordiim yuxuda...-deyib
yenod molofoni basina ¢okdi.
-Bismillahirr-rohmanirr-rohim...-ana olini dizina ¢irpdi.
—Heg yaxs1 deyil, heg¢ yaxst deyill... “ag ev”’ mozar
demokdi...-deyo qeyri-ixtiyari bdyriindo oturub ona
heyratlo baxan novesino pigildadi. Sonra durub
carpayiya torof yeridi, ag molofs altinda agir-agir nofos
alan ogluna sar1 oyildi. -Oglum, Ramin, yatdinmi?
Spris lazimdim1 yena?-ehtiyatla sorugdu.

Sas golmadi. Els bil indice yerindon dik atilan
oglu deyilmis. Das yuxusuna getmisdi yeno... Bu hal
anani lap hovllondirdi. Telefona tolosdi.

-Alo... qizim... Latis...

-No var, ana? Indi no istoyir, heroini qurtarib?

-Yox, ay qizim, gardasinin hali xosuma golmir... Indico
yerindon dik atildi, dedi yuxuda ag ev goriib?

-Ag ev? Bolko Busu da goriib yuxuda? Bax, ana, bir
daha bizdon pul istomoyin... Mon daha orimin iiziino
baxa bilmirom... Anna Nikolayevna zong vurmusdu
mony, istayirsiz aparin narkoloji dispansers... qurtarsin
getsin... Oziina niyo bu qodor ozab verirson ax1?
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-Qizim, qulaq as, he¢ no istomirom... fynalari var... O
giin sirgalarimi aparib satib...

-Bir azdan evi do satacaq...- dostokdon asabi sos goldi.
Telefon susdu...

Gecoyari isiglar sondii. Motboxdoki
soyuducudan homisokindon forqli olaraq elo bir tirilti
goldi ki, Zinyot xanim dik atildi. Ondan ¢ox usaq
gorxdu. Motboxds olloson golin dodaqucu naso
picildadi, sonra hirsli-hirsli skafin gozlorini esolodi.
Asag1 gbzdon lampani ¢ixarib yandirdi. Yataq otagina
apardi. Ramin xoruldayirdi. Az sonra xorultusu kasildi.
Sag ali ilo moalofani iistiindon tulladi.

-Oglum, isiglarimiz soniib, qorxma. Lampa var...-
Zinyat xanim ehtiyatla dillondi.

-Ana, nofosim kosildi... Bu nadi, moni kimso ag evo
stiriikloyir...

- Can bala, soni qara basir... Qorxma...Yavas, ehtiyatl
ol! Yixilarsan...

-Yens ag ev gordiim, ana... — oglan bir do tokrar etdi...

Zinyat xanim sllorini iki dofs dizloring ¢irpdi...

Dan yeri sokiilondo Ramin yens hdvlnak
oyandi, ag molofoni iistiindon atib “offf, nofosim
catmir!” muzildadi, boyri isto ¢ombolib agz
koptiklona-kopiiklona “ag ev, ag ev gordim yena”
deyo qirig-qiriq seslor ¢ixartdi; bir godor ¢ombaldiyi
yerdo qurcalandi, sonra eloco carpayiya yixildi
Yarimqaranliq otagm olii siikkunstindon qopan bu
pozuq sosloro nonosinin  bdyriinds bayaqdan bori
mirgli vuran Yagmur da oyandi; qizcigaz divandan
yers diismiis golinciyini gotiirlib yena bork-bark
sinasing sixdi, heyrat i¢indo dizlorino ddyon nonasini
casqin nazarlorlo siizdii. Ag molofali ¢arpayidan xirilti
golirdi. Galin az qala yiiyiire-yiiyiirs icori kecdi. Zinyat
xanim “Allah, mono yazigin golsin, allah, mono sobr
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ver!..” deyo sosini bir gqodor do qaldirib higqana-
higgana Anna Nikolayevnani ¢agirmaga getdi. Yagmur
nonosinin  hoayacanli  horokotlorine g6z qoyduqca
diisiiniirdii ki, noso pis bir sey bas verocok. Gorason
atast dogurdanmi Olocok? Onda bos onun atasi kim
olar? O, lampa is18inda atasinin gozlorinin baroldiyini
goriinco caninda soyuq bir gizilti duydu. Sinasino bark-
bork sixdigr ag biiriincokli golinciyinin  belinds
carpazladigi zorif ollori vo toppus barmaglar1 asmoya
basladi...

Hava isiqlanmaq iizroydi. Siibhiin sorin havasi
bu balaca otagin poncorosindoki agiq nofoslikdon
yavag-yavag icori dolurdu. Bununla belo, otagdan
validol qoxusu da golirdi. Balaca Yagmur atasinin
lizligoylu yatdig1 ¢arpayiya diison zoif lampa isiginda
tocili  yardim  hokimlorinin = bir-biri  ilo  piciltilt
sOhbatlorino vo gotirdiklori dava-dorman cantasindan
no iso axtardiqlarina goz yetirirdi. Hami ayaq isto
durmusdu. Bibisi Latafat, onun ari, nonasi, anasi, Anna
Nikolayevna, tocili yardimdan galon kisi hokim va tibb
bacist dinmozco atasini milayino edon hiindiirboy,
yasli, o biri kisi hokimo baxirdilar. Tokcs o, Yagmur,
ovvalki kimi divanin kiinciindo dizlorini qatdayib
sakitco oturmus, golinciyi do bdyriine qoymusdu.
Qizcigazin  biitin  simast  tosvirogolmoz  gorginlik
icindoydi. Goroson no bas verocok? Qizcigazin tosvis
dolu gozlorindo simsok caxirdi, gdy guruldayirdi,
gapqara galin buludlar gah siiratlo nizamsiz horakatlor
edir, gah da bir-birino toqqusub gurultu ilo
saqqildayirdilar. Qizcigazin qulaglar1 da uguldayir,
sasqinligdan he¢ no esido bilmirdi. Anna Nikolayevna
hokimlors orkyana gostoris verdi:

- Dispansers aparin!
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Hokimlor etiraz etmodi. Atast bunu esidon kimi
norilti ilo {izii lsto ¢evrildi. Ollari ilo ag dosokgodon
mohkomco yapisdi. Yoni ki, aparin, gorlim neco
aparirsiniz. Hokimlor onu dilo tutmaga calisdilar. Anna
Nikolayevna bir godor sosini ucaltdi. Zinyat xanim vo
qizi1 bunun oleyhino olsalar da, dinmirdilor. Ramin
sOylis sOymoyo basladi.

-9l ¢okin, getmirom, algaqlar!-dedi.

Voaziyyotin ciddiliyini vo tohliikoli olmasini
dorhal anlayan Lotafotin ori inamlhi addimlarla irali
yeridi. Basi ilo o biri hokimlors isaraladi ki, ona komok
etsinlor. Gorginlik bir qoder do artdi. Raminin
diiytinlonmis yumruglart zorbs vurmaga hazir idi.
Mommod Raminin siimiiklori ¢ixmis qollarin1 bork-
bork tutdu. O biri hokimlor do xastonin ayaqlarindan
yapisdilar. Ramin doli kimi miigavimat gdstormoyo
basladi. Bu balaca otaqda kobud kisi saslori hayacanlt
gadin soslorino qarisaraq 9sobi bir sohno yaratdi. Bu
nadir, Ramin diinyaya miiharibs elan etmisdimi? Ona
elo golirdi ki, bu doqigalordo diinya, bax bu otagin
icindoki diismonlordon ibaratdir. O, nifrot boslodiyi
homin diismanlors deyirdi:

-Buraxin, oclaflar! Moni hara aparirsiz,
getmirom...

Ramin dosokgadon ikialli yapismaga cohd etdi.
Balaca qizcigaz atasinin neco miigavimot géstormaosini,
onun ozabli ¢irpintilarini sonsuz hayacanla izloyirdi;
onun zorif vo mosum simast pancoradon diison siibh
isiginda qara bulud kimi tutuldu. Goézlorinin i¢indoki
gapqara buludlar daha gur saqqildadi, saqqildadi va...
Vo... birdon... usaq i¢ini ¢oko-¢oko zarimaga baglads;
qizcigazin solgun yanaqlarindan goz yaslar1 axdi;
tirkok higqirtilar1 xofif yalvarislarla avoz olundu:
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-Ataaaa! Yooox.... aparmayim! Buraxin onu!
Ataaaamla isiniz olmasin! Atacan... monnn.... sani
sevirom...

Elo bir sohno bag verdi ki, bunu tosvir elomoayo
glicimiiz ¢atmir. Diinyada gozol vo ¢irkin hadisolor
¢ox olur. Mosalon, Qabriel Qarsia' diinyanin on gézol
oliisiinii tosvir etmisdi, Anton Pavlovig® diinyanin on
g6zal gadinini, kimlorss an gozal 6liimii, kimlorso on
g6zl giillisl, on gozal sosi, on gozal Opiisii.... vo saira
va ilaxir, tosvir etmiglor. Bu giin iso bu balaca qizcigaz
diinyanin on gozal yalvarislt honkiirtiisiinii vururdu. Bu
anlarda kimso burda, otrafa qeyri-adi kodor cicoyi
sapaloyan gozollik barads diisiinordimi heg?!

Usagin honkiirtiistinii esitmadilor ki!

Vo neca oldusa, Ramin miiqavimatini goflaton
dayandirdi, amirano pigildadi:

-Buraxin, 6ziim gedirom!

Otaqdakilar moottol qaldilar. Ramin agh
basinda olan adamlar kimi yerindon qalxdi. Stulun
basinda sallanan yasil jiletini ¢iynino atdi, hokimlori
aralayib ag zolaqlt divana torof yeridi. Diz {isto ¢okiib
yanigli-yanigli hi¢qiran qizinin yanaqlarindaki yas
damcilarini olinin arxasiyla sildi, usagin qatdanmis vo
titroyon dizlorindon astaca Opdii, onun esido bilocoyi
piciltiyla:

- Monim g6zsl qizim, molok qizim! Aglama...
mon 6lmoyas getmirom, ingallah sabah qayidaram,-dedi.

He¢ kos bunun forqino varmadi. Balaca
Yagmur bir qodor toxdadi. Atasi gedondon sonra o,
rahatca yuxuladi.

! Qabriel Qarsia Markes-Kolumbiya yazicisi, Nobel miikafati
laureat1

% Anton Pavlovi¢c Cexov-rus yazigist
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Sohor agilanda Anna Nikolayevna Zinyoat
xanima vo Yagmurun anasina deyirdi ki, narkomanlar
gah ciddi vo yalangi, gah da miilayim vo tocaviizkar
olurlar...

2008.
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Ermani golini

Harri adoti lizro bir-iki agiz hiirdii; bir godor
susdugdan sonra yens hiirdii...sonra mirildadi,
mirildadi, daha mirildamadi; basladi ulamaga. Kond
yeri olsaydi o biri itlor do amana bond kimi Harriys
qosulub hiiror, sonra xoruzlar banlayar, agaclarin
kollosino dirmasan begolor yero qonub gic kimi ora-
bura qagisardilar; holo hoystdo no qodor heyvan-zad
varsa, onlar da narahat-narahat Harrinin hiirlisiino
diqgot kosilordi. Amma heyvanat alominin belo adi
moisat hadisasi konddo bas verir. Harri iso sohorin diiz
gbbayindo, cohrayr rongli hiindiir gdydoslon binanin
monzillorinin birinde onun {i¢iin ayrilmis genis, isiqlt
otaqda yasayirdi.

Diinon axsamcagi iti dolloyo aparmisdilar, goz-
qasint basmig tiikklorini qayegilatdirib gotirmigdilor eva,
vannada sampunla yumusdular... Kii¢iik elo bil anadan
tozo dogulmusdu, genis otaglarda sahiboasi Anjelaya,
onun qi1z1 Norminoys nazlana-nazlana o torof bu torofo
qacir, gah da golib islanmis badonini ananin cavan
qizlara moxsus c¢ilpaq, agappag qi¢larma siirtiirdii.
Monzilin rahat vo gon ohval-ruhiyyasi itin qolbini
rigqoto gotirmisdi; o da biitlin glinli basini i¢i pargu
dolu yumsaq dosokgoys qoyub arxayin-arxayin miirgii
vururdu. Lakin neco oldusa, geconin bir yarist it
birdon-biro narahatliq duydu, mirildanib hiirdi. No
duymusdu goéroson? Harri gah pancoroyos yaxinlagib
gozlorini yaziq-yaziq gdys zilloyir, gah doniib oturur,
sonra da siirlino-siiriine divar dibi boyu astaca
zingildayirdi.

Monzil sahibi Mommoad yerindo qurcalandi;
donizo baxan yataq otagindaki tiind-qohvoyi enli taxt
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bir neg¢o dofo ylingiilco cirildadi, cirilldadi, daha
cirilldamadi. Onun yasindan xeyli cavan goriinon
qurmizi sifoti koniil rahatligina bolonib yensa geconin
das yuxusuna qorq oldu. Arvadi Anjela da bork
yatmigdi. Or-arvad  sevimli  Harrinin  narahat
zingiltilorini esido bilmadi.

Bir azdan Harri yeno hiirdii vo genis otagin o
bas bu basina mirildana-mirildana gozismoyo basladi.
Kiiciik belo edon deyildi. Holo indiyadok binanin heg
bir sakini onun sosini esitmomisdi. Bu ito nooldu
birdon-bira?!

Bas torofdoki otagda Mommoadlo Anjelanin
yegana ciyarparalori Normino yatmisdi. Toxminon 24-
25 yaslarinda olan bu qizin zorif ¢ohrosi tobossiimlo
yanirdr; iziinds elo bir xosbaxtlik vo rahatliq vard ki,
deyirdin bas, bax bu doqigo yuxuda Sah Abbasin
oglunu goriir. Amma o, Sah Abbasin oglunu yox, balks
do Musani goriirdii. O Musani ki, onunla evlenacoyini,
bir neg¢o giin bundan qgabaq Norminoyos elgi
golacoklorini bildirmisdi.

Ho, demoli, elo sragagiindon el¢i mosalosi
ortaya ¢ixandan, Anjela evdo ol-ayaga diismiisdii. Elo
Mommadin 6zii do yegana qizina elgi golocok ailoni
layiqli qarsilamagq ii¢ilin todariik gérmoyo basladi.

Diinondon biitiin  giinii  islodilor; Mommad
yaxsica bazarliq elodi; Anjela qullugguyla bahom ev-
esiyi soligo-sahmana saldi; miixtolif cilir gilomeyvo
yuyub soyuducuya qoydular; bahali qab-qacaqlari
tomizloyib ol ¢atan yero diizdiilor ki, sohor qonaglar
golondo ora-bura qagmasinlar.

Axsamg¢agl Anjela Harrinin basini sigallaya-
sigallaya narahathiqla orino dedi:
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- Mamed, bolko kii¢liyli aparasan baga,
Giilagaya tapsirarsan baxar... Evdon 1y
golir, yaxsi deyil...

- Lazim golso baglayariq otaginin
gapisint...-deyo  Mommod  ikibagh
cavab verdi.

Harri bir-iki agiz hiirdii; deyason sdhbatin onun
barosindo getdiyini duymusdu. Sonra vadino omal
etmoyon atadan kiison usaqlar kimi basini asagi
sallay1b 6z otagina ¢okildi.

Saat on biro yaxin Harri kimi Anjela da
nadonse hayacanlandi. ©slindo Anjelani narahat edon
tamam ayr1 masoloydi vo bunu hamidan gizlotmayo
caligsa da tiziindoki gorginlikdon sezmok olurdu. Bu
gorginlik son iyirmi ildo onu qarabagara izlomisdi.
Onun ailo hoyatin1 gah tolatlimlo, gah qorxu vo
mozlumlugla, gah da arxayingiliqla gomirirdi. Diizdiir,
Mommad, onun sosial statusu Anjelani bu illor orzindo
ol i¢i kimi qorumusdu. ilk vaxtlar Anjelaya bu, daha
¢ox lazim olurdu. O, ermani qiziyd: vo doxsaninci ildo
cosmus kiitloni 6z gdzloriylo gérmiisdii, bu basipozuq
kiitlonin qozob, nifrot dolu goziindon yayinmaq iicilin
tokco Mommodin sevgisi kifayot deyildi. inan Allaha,
qapt qonsusu Siidabo xala olmasaydi vo onu
monzilindo gizlotmosaydi, bilmok olmazdi onun axir
na ilo qurtaracaqdi. O giinler sovusub getdi; indi homin
o azgm kiitlo yoxdu, miihit kovrok olsa da, hoyat
nisboton sakit axarla gedir. Lakin qizt Norminonin
haddi-buluga ¢atmasindan sonra ona tokco Mommadin
ictimai mdvqgeyi vo sevgisi yox, hom do otraf miihitin
saglam miinasibati gorok idi.

Anjela bu illor orzindo sanki ilk dofoydi ki,
saglam miinasibot barodo  disiiniirdii. Saglam
miinasibot no olan seydi goroson? Neco olub axi,
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ovvollor bu barado fikirlosmoyib? Ho, cavan idi,
ehtirash idi, basi Mommaodlo sevgiyo qarismisdi, hom
do o, he¢ anadan olandan bilmirdi ki, bu saglam
miinasibot no olan seydir. Dogrudur, avvallor ¢olo-
bayira tok c¢ixanda onu goriib-taniyanlara rast golirdi,
bozon nifratlo “¢1x get xarabana” deyonlor do olurdu.
Bu sobobdon ne¢o dofo ev doyismisdilor; ev, linvan
doyisirdi, amma xofu, qorxu hissini galbindon ¢ixara
bilmirdi. “No ii¢lin diinya birdon-biro doyisdi? Kim
elodi bunlar1? Rus, ermoni, tirk, ingilis... Hansinin
istiino yixasan? No eladiso, o Ruben kdpoyoglu eladi,
camaati qizisdirdi, 6zii do qagib getdi Los Anceleso...”

Anjela diistintirdii ki, Allah hamini borabor
yaradib, he¢ koso no torpaq verib, no do milli
moansubiyyat... Yer kiirosi haminindi. Hanmiya da Insan
kimi yasamaq {iclin mohlot verilib... Bu millstlor
Allahin xeyirxah omrindon ¢ixirlar, azgnlasirlar,
hordon hor seyo tiipiiriib 6ziinii 6ldliirmoak istoyirdi.
Amma qiz1 Normins goziiniin qabagina golib duranda
bundan vaz kegirdi.

Bir ne¢o il bundan qabaq Mommad
Hollandiyadan Anjelaya bir it gotirdi;baxici bir qadin
demisdi ki, Anjelanin qolbindoki qorxu-hiirkiinii
cixartsa, bu it ¢ixaracaq. Belo do oldu. ito Harri adi
qgoydular. Bu da Anjeladan oldu; orta moktobds onun
Harri adinda bir fizika miollimi vardi, qiz1
goziimgixdiya salirdi. Elo buna goéro do no onun
fonnini, no do 6ziinii sevmirdi. Ad1 xosuna golirdi,
vossalam. Anjela iti sevmoyo basladi. Normino ilk
giinlor quzu boyda olan kii¢iikdon iyronirdi. Sonra o da
Oyrosdi, anast kimi Harriyo novazis gostormayo
basladi. Belaliklo, bu it golondon ailonin biitiin maigot-
sosial rahatligi sahmana diisdii. Hordon Mommod
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deyirdi ki, “Allah fal¢1 Nozirodon razi olsun, evds it no
yaxs1 seymis!”

Oton ilin sonunda is yerindon Mommoda tozo
binada monzil verdilor; Mommad monzili diiz alti ay
tomir elotdirdi, sonra da kdgdiilor. ©vvalki monzillarini
iso xariciloro kirayo verdilor. Ailonin qorxusuz-
hiirkiisiiz gilinlori basladi. ©Oslindo nego illor idi ki,
onlara goziin iisto qasin var deyon do yox idi. Lakin
bayaq dediyim kimi, soksaninci illorin sonu-doxsaninci
illorin ovvallorindo Ermonistandan zorla qovulmus yiiz
minlorlo azarbaycanli golondon sonra Bakida voziyyat
xarablagdi. Camaat ermonilor yasayan manzillors
basqin etdi, qovulan qovuldu, gagan gag¢di... Mommad
ic il 1idi ki, evlonmisdi, Anjelayla bir-birlorini
sevirdilor.  Anjelaya tosolli  veron Mommoadin
sevgisiydi, bu sevgi do onu qorudu; onu pis amollordon
gorudu, ona xotor gotirmodi. Bu sevgi onlara
Norminani baxs elodi. Belaco, ailo dagilmadi.

Camaatin gozobi bahar yagis1 kimi bir seydi,
yavag-yavas kin-kiiduroti unutdu; biitiin bunlara
baxmayaraq, yena olsun, Anjelanin ermaniliyini siibut
edon rosmi sonod Mommadin toklifiylo doyisdirildi;
onun familyasi tozo pasportda  Mamukyan yox,
Mamayeva oldu. Bu da bels... har sey yoluna diisdii.

Bu tozo monzilo kogondon ailonin xeyir-
borokoti do artmisdi. Normino Universiteti bitirdi,
magistraturaya girdi, Musayla tanig oldu va cavanlar
biri-birina asiq oldular. Indi diinya ogor sevgiydisoe, o
da yalniz onlarin idi. Normins ilo Musanin idi diinya.
Leyli vo Macnunun adi ¢ixib, bu cavanlart qol-boyun
goronlor belo deyirdi. Hor sey gozoal idi...

Geco yar1 Norminonin qulagimin dibindoki
telefon cingildodi. O, dorhal oyanib telefonu gotiirdii,
oslindo buna Oyroncoli idi. Bax beloco, hor geco
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fasilalorlo do olsa Musanin zonglori ara vermir, bozon
sevgililor sohorodok danigirdilar. Bu dofo Musanin sort
vo soyuq sosi Norminoni hogigoton TUsiitdi. O,
hayocandan kokoladi:

- Son no danigirsan? Neca yoni gedirik?

- Hmmm... (aglaya-aglaya). Mon do...
soni he¢ kimo doyismorom....

- Yaxsi... man do...

Az onco qizin zorif vo otirli nofasing biirlinon
otaq higcqirtilarla doldu. Bayaqdan o torof bu torofo
vurnuxan Anjelanin da yuxusu orso qalxmisdi; o,
qarisiq fikirlorin caynagindan qurtulmamis qulagina
sos doydi. Bu, quzinin higqirtilartydi. Ana cold
yerindon durdu, elo geco paltarindaca qizin otagina
girdi.

- Nora, (0, qizin1 homigs bels ¢agirardr)
niyo aglayirsan?- deys titroyon olini
lizliqoylu uzanmis Norminonin
saclarinda gozdirdi.

- Onlar golmayacak...

- Kimlori deyirson?
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Musagili...

Bunu sono kim dedi? No iigiin
golmoyacoklor?

Musanin atasi sonin ermani oldugunu
bilib...

Basima xeyir! Bu hardan ¢ixdi belo?!
Deyir, mon ogluma ermonidon olan
qiz almaram...

Anjela bir anlig udqundu. Bu doqigo onun
osoblori vo hoyacanlari els bir ndqtoys golib ¢atdi ki,
nitqi qurudu, bilmadi qizin1 neco sakitlogdirsin. Lakin
gadin 6ziinii olo ala bildi, titrok soslo dedi:

Uroyimo dammusdz... Bilirdim ki, belo
olacag... Mamedi do qoymurdular
monimlo evlonmoys. Amma biz heg
kosin  sOziino mohol qoymadiq...
Evlondik... Kas heg...

Musa yaxs1 oglandi, ana... Deyir ki, o,
har seyo hazirdi... Biitiin bu elgi-filan,
dom-dastgah, iiziik-nisan morasimi
noys lazimdi ax1?- deys qiz ¢arpayidan
qalxib cald harokatlorls paltar dolabina
sart  yeridi.  Anjelanin  gozlori
dolmusdu, bu saat he¢ nayin forqindo
deyildi, aglina yeno min ciir fikir
golirdi. Birdon qizinin paltarlarii
camadana yigdigim1  gordii, heyrat
i¢indo sorusdu:

Hara belo?

Ana, biz gedirik... Musa asagida
gozlayir...

Nora, doli olmusan? Geco vaxti?...
Atan bilso...
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- Atami durquzma, ana...  Xahis
edirom... Bizo mane olmaym... Biz 6z
gerarimizi vermisik...

- Axi1 siz bu geco vaxti hara
gedocoksiniz? Bu nodir, Nora, mon
yuxu gorirom yoxsa? Qizim, canim,
gbzim, belo etmayin... Birtohor yoluna
qoyariq... Qoy bir sohor agilsin...
Gorok Mamed no deyir?

Normino he¢ no esitmirdi, tokorli
camadanin agzini baglayib iti addimlarla qapiya
torof yeridi. Ayaqqabilarin1 geyinib sanki son
dofo baxirmis kimi yarimqaranliq dohlizo goz
gozdirdi; sonra yataq otagmin baglanmis
qapisina, daha sonra iso donmus goz yaslariyla
kirimisco yazig-yaziq ona baxan anasinin
boynunu qucaqladi, pigiltiyla dedi:

- Bizdon narahat olmayin! Hor seyi
Olciib-bigmisik, Oziimiizdon xobor
veracoyik... Siz 6z problemlorinizi
0ziiniiz hall edin...

Anjela he¢ no esitmirdi. O, qizinin na vaxt
getdiyini, no vaxt gapini bagladigini, no dediyini belo
xatirlamadi. Elo bil hansi ocayib qiivvesa golib
girmigdi onlarin monziline, sohordon bori onlarin
ruhlar ilo oynamis, sonra da ol-qollarini, dil-agizlarini
baglamis, evo 0Oli bir siikunot gotirmigdi. Birco o biri
otaqdaki Harrinin zoif zingiltilorini esido bildi. Anjela
hovllondi, onun yerindo kim olsaydi bolke do dali
olard1. Istodi ori yatan otagin qapisini agib var qiivvasi
ilo qisqirsin, haray salsin. Bunu eds bilmoadi. Sllori,
sonra biitlin bodoni osdi. Gah matboxds, gah da vanna
otaginda noso axtardi. Adi vaxtlarda o zohrimar
osyanin yerini oazbar bilirdi, indi az1 on dofo ona baxdi,
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amma gormadi... Budur, lonat seytana, tapdi! No yaxsi
tapdi onu, ruhunu dincoalds bilon, ona obadi toskinlik
vera bilocok bir sey! Biitiin gilinli acayib vo qorxunc
kabusun dolasdig1 evin cansiz 6liim vasitosi... Anjela
vanna otaginin qapisini agib igori girdi...

Harri dohlizo ¢ixmisdi; bu dofo daha barkdon
zingildomoyo basladi. ©Ovvalco vanna otaginin gapisina
bir-iki agiz hiirdii, sonra Mommadin yatdig1 otagin
gapisint qabaq poncolori ilo araladi, lap boarkdon
hiirmoyo bagladi. Mommad gozlorini  ovusdura-
ovusdura Harriyo agiglandi, sonra Anjelant soslodi.
Mommodin birdon-birs dalagi sancdi, sinosindo
cirpman  iroyindo sanki simal  kiiloklori  osdi.
Monzildon hiizn qoxusu golirdi. Kisi dohlizo cumdu.
Vanna otaginda damarini kosmis Anjelan1 gan igindo
gorondo dohsoto goldi...

Anjelan1 tocili yardim masmina qoydular.
Mommod holo no bas verdiyini anlamirdi; bu islor —
hokimlorin ~ golmasi, Anjelam1  tolosik  masina
yerlosdirmok, evdon idman kostyumunda ¢ixib tocili
yardim masininda arvadinin bdyriindo oturub onun
gapanmis gozloring tosvislo baxmagq... o gador siiratlo
bas verdi ki, qapi-poncaralori do baglamadi. Normino
do yaddan ¢ixdi. Ona elo golirdi ki, Normino halo
yuxudadir. Qoy yatsin, usaq bilmoso yaxsidi, qorxa
bilor...

Tacili yardim masini hiindiir mortobali binanin
qarsisindan torponmak istoyondo goflston gdydon quzu
boyda bir comdok diigdii. Siiriicii diksindi, hokimlor
bayaq monzilds gordiiklori itin gan i¢inds ¢abaladigini
gorilinco ¢imgosdilor, hoyotdon kimso tiikiirpadici sos
cixartdi. It mohzun gdzlorini masinin pencarasing
zillodi, son dofo zingildoyib gdzlorini yumdu.
Mommod masinin  pancorasindon  ¢irkli  pordoni
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aralayib zavalli Harrinin qana bulasan comdoyino
baxanda oti lirpasdi, sonra gozlorini yumdu ki, bu
kadorli manzorani gormasin.

Tocili yardim magin1 xostoxanaya catanda
Anjela artiq gozlorini agmisdi.

2007-2009.
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Siisa xosboxtliyi

Xosboxtlik siiso kimi bir seydi; olindon diisdii,
ya sinib ¢ilik-¢ilik olacaq, ya da ¢atdayacaq. Onu gorok
bork-bork qoruyub saxlayasan; ya da qoyasan balisinin
altina, toy boxcas1 kimi gizladeson, vaxti-vadasi
golondo ¢ixarasan 1izo. Qadin dmriinds ilk dofoydi ki,
belo diisiliniirdii. Sohorin gozii agilar-agilmaz bu
gonasta goldi ki, onun “siiso xosbaxtliyi’nin vaxti
yetisib; o, aslinds he¢ harda gizlotmadiyi va he¢ harda
axtarmadig1 xosboxtliyi 6ton geco tapdi vo innon belo
na balisa, na do toy boxgasina ehtiyaci yoxdu. Homin
“siigoni” lirayinin basinda gozdirocok. Kimin hiinari
var onu sindirmaga? Axi1 o, 0z liroyinin yegano vo
ovozolunmaz hakimiydi! Bu hakimiyyati ondan heg
kos ala bilmozdi, 6liimdon bagqa!

Bu giin, oktyabr ayinin iyirmi ii¢iinda,
Vyananin “Astoriya” hotelinda, sohor tezdon mohz bu
gatmaqarisiq diigiincalorlo yuxudan duran Aygiin
avstriyalt Yurgenlos yasadig1 anlari, doqigalori
xatirlayirdi; gah giilimsoyir, gah tiroyinds danisir, gah
da ol-iiziinii yuya-yuya Baki haqqinda diisiiniirdii.
“Bakida monim kimi qadinla evlonmozlor. Bakida
monim kimi qadini bir saatliq, bir doqgigolik, balks do
bir saniyslik sevir, toriflayir, xos sdzlor deyir, sonra da
atib gedirlor. Amma burada osl kisi gordiim, tobii ki,
asl kisi yaninda 6ziim haqqinda pis qadin kimi
diistiinmadim, asl xanim kimi hiss elodim 6ziimii...
Bali, bali... No godor ki, osl kisiya rast golmomigom,
pis gadmlar ¢ox olacaq. Bax belo... Innon sonra mon
0ziimii heg kasin, heg bir kiginin yaninda

29



sindirmayacaq, mona pis qadin kimi baxanlara da bir
toy tutacam ki, kiilli-alom tamasasina golsin...”

Bura golondon avstriyali Yurgenlo
dostlasmisds; bir sliso Baki konyaki vo iki qutu qara
kiirii onlarin alis-veris sévdasina alava istoklor,
gorlinmomis ehtirasli miinasibatlor gotirdi.

Yurgen ucaboy, giiliimsor ag adam idi,
toxminon qirx-qirx bes yaslarinda olardi. Qadinin
qaldig1 hotelds yasayirdi; oyalotdon Vyanaya biznes
forumuna golmisdi; forum iki giin ¢okdi, amma
Yurgen daha bes giin hoteldo qalmali oldu. Olbatta,
buna sobab bayaq dediyim qara kiirii vo konyakdan
basqa hom do gadinin 6zii oldu. Yurgen ondan 6trii
demok olar ki, divanaya dondii; ona har giin bir adod
goranfil bagisladi, restorana apardi, Vyananin on bahali
magazalarindan onun ii¢lin hadiyyolor aldi. Biitiin
bunlarin miigabilinds gadin onunla yatd1; elo homin
geco Yurgen ona evlonmok toklif edondo gadindan bir
saqqanaq qopdu ki, az qala hotelin divarlari
catdayacaqdi. Yurgen toacciiblo vo bir gador do
milommali baxislarla onu siizdii; qadin giilo-giilo
sorusdu:

- Mogoar biz evlonmoadik? Nego giindii soninlo

no edirik?

- Mon soni 6z kondimo aparmaq istoyirom,
orada atam-anamla, qardas-bacimla tanis
olandan sonra kilsoys gedorik, rosmi nigaha
girorik...-Yurgen dedi.

- Ax1 mands no gérmiison? Man pis qadinam,
basa diisiirsonmi? Pis qadin bilirsonmi
nadir? Bizds heg bir kisi pis gadint almaz...
Elo mon 6ziim do sevmirom...-deys qadin
yeno saqqanaq ¢okdi.
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- Monos sonin kegmisin lazim deyil, son
monim {igiin indison; beloco gozal,
qaygikes, zorif, xdsboxt indi... Sonin bu
giinkii hoyatin monim ti¢iin daha miigoddos
va azizdir, dogru deyirom, sevgi elo
budur...- deys ucaboy, giiliimsor alman
ollorini onun saglarinda yiingiilco gozdirdi.

Qadin bir godar duruxdu; o, halo he¢ kimdon
bela sozlor esitmomisdi; “neco yoni, son monim ii¢iin
indisan?... sevginin ke¢misi, golocayi yoxdu?... sevgi
indidir, bu giindiir, lap bu doqgigolordir??? Ondan
boylik xosboxtlik var???”. No goribo montiqdi?
Olbotto, Yurgeni tamam anlamasa da diistindii ki, bu
ag dorili otirli alman kisisi onu dogurdan da sevir.
Qadin bundan qiirur duydu, lakin Yurgeno cavab
vermoy»s tolosmadi. Hotel otaginin pancarasindon
soharo baxa-baxa qiligla dillondi:

- Biz ayni-ayr1 adamlariq, ser... Tosovviir elo
ki, he¢ no olmay1b aramzda. Oz dlkondo
mondon do yaxsisini tapa bilorson....

- Sondon yaxsisini tapa bilmarom, 9zizim.
Son yegana qadinsan ki, monim tiroyimin
ton yarisini abadi zobt etdin...

Qadin yeno saqganaq ¢okdi vo belocs homin
geco onun liclin hom anlasilmaz, hom do heyratedici
hazzls qatigdi; toraddiidlor, narahatliqlar doguran, lakin
cazibali bir geco oldu. Daha sonra Yurgen oyaloto getdi
va dedi ki, Vyanadan onlarin ayalatino comi bes saatliq
yoldu, sohor miitloq golocok, onu gétiiriib aparacaq
evlorina. Elo ordan da birbasa kilsoys gedacoklor...
“Gor ha, burada evlonmok ¢ox sads vo su i¢im kimidi.
Bizdo uzun hangamadi. Bax, indico otagin qapisi
acilacaq, Yurgen icori girib deyacok: “Ho, sevgilim,
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hazirsanm1? Gedirik bizim kondoa. Sonra kilsaya...
sonra restorana... sonra soyahota... sonra.... sonra...”

Bu iliq, asrarangiz, ham do ¢ox uzaq
gorliinmayon xoyali duygularla o, aslinds Bakida da
yasaya bilordi. Bas neca oldu ki, bu duygular birdon-
bira gorib sohards onun biitlin viicudunu oynatdi, ho?
Ax1 bu, neco oldu? Beyninds firlanan fikirlor qarisiq
mallar magazasini xatirladirdi. Qadin bu anlarda
deyason Vyanaya no ii¢iin goldiyini belo unutmusdu...

Qap1 doyiildi, igari biri-birindon giilog, gosong
iki q1z vo onlar1 Vyanaya miisaiyat edon bastoboy, dolu
badoanli, otuz-otuz bes yaslarinda olan cavan oglan
hay-kiiyls daxil oldu.

- Hardasan, Ayka? Diinon gecodon yoxsan...

Geco gapini na godor doydiik agmadin...-
deyo bastoboy, gdygoz, sarisin sagli cavan
(0, bu kigik qrupun meneceri idi)
tovsiiyorak birnafass sorusdu.

- Olmaya mister Yurgenlo... balka
vurulmusan, ho? —deys qizlardan biri
maragini gizlatmadi.

Aygiin dinmadi, koniilsliz-koniilsiiz carpayinin
istlino tulladig1 narinci rongli dosmali gotiiriib vanna
otagina kecdi...

- Buna noolub?- bastoboy menecer qizlardan
cavab istoyirmis kimi sag oli ilo Aygiinii
gostordi.

- Onun sonuncu miisabiqasiydi... Heyf'ki bu
dofo do kegmadi... Yoaqin buna goradi...- bu
dofs cantasindan gohvayi rongds uzunsov
siqaret ¢ixarib menecerdon aligqan istoyan o
biri qiz dillondi.

- Nu shto? Podumayes, eto ne nasa vina...
Kak firma, eto m1 pastradali, ne ana....-
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menecer qizin siqaretini yandira-yandira
mizildadi.

Biitiin bunlar1 gadin esidirdi, amma o, ayr1 sey
haqda diisiiniirdii. Bu miisabigo onun {i¢iin birdofalik
bagli gapilar arxasinda qalmisdu...

Firma onlar1 Vyanaya g6zsllik miisabigosine
gondormisdi. Bakida ii¢ gozal se¢ilmisdi vo firma bu
gbzalgalori Vyanaya yola salanda on ¢ox imid
Aygiinoydi. Ciinki o, ti¢lincii dofoydi ki, belo bir
miisabiqods istirak edirdi vo onu taniyanlar bilirdilor
ki, bir qodar yas1 6tso do Aygiiniin miitonasib badon
qurulusu vo fiisunkar g6zslliyi ona bu dofo miitloq
qalibiyyat gotiracok. Vo bu galibiyyatdon hom gadin,
hom do firma sohrat vo sarvat qazanacaqdilar. Lakin
gozlontilor 6zlinli dogrultmadi. G6zalgalor miisabigoda
yer tutmadilar. Menecerin qani qaraldi; miisabigonin
sonuncu giinii bir az qizlara asoblogdi, bir az jiiri
tizvloring etirazini bildirdi, bir godor do Bakida qizlarin
oyin-bagina cavabdeh olan firmanin dalinca deyindji;
paltarlar son moda ilo tikilmomisdi vo qizlarin
ugursuzluguna asas sobab do bu oldu. Amma artiq gec
idi, he¢ noyi doyismok olmazdi; miisabiqo ilds bir dofo
kecirilir. Qismat olsa, golon ilin oktyabrinda daha
g6zal pal-paltarla golorlor.

Lakin Aygiin belo diigiinmiirdii; bu
miisabigonin va soyahatin ona xdsbaxtlik gotirmadiyini
yaqin edondon sonra otaqda tok qalmagi istadi. Sonra
restorana diisiib bir godsh konyak i¢di; bu vaxt ne¢o
giindon bari onun basina parvans kimi firlanmaqdan
doymayan Yurgeni yaninda gordii... S6hbatlori uzun
¢akdi.

Aygiin ingilis dilindo danisa bilirdi vo o biri
qizlara nisbaton onun bu sahads tacriibasi daha ¢ox idi.
Onun gecoaladiyi “Astoriya” hotelinin demak olar ki,
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oksar sakinlori Aygiinii hom ds ingilisco yaxsi
danigdigina goro tantyirdilar. Bu bir hoftonin i¢indo
hotelin sakinlori vo personali arasinda heyrotamiz
gozolliyino goro do mashurlagmisdi; nazi-igvosi vo
haddon artiq qiligli olmasi onu siltaq usaga bonzodirdi.
Onunla tomasda olmaq, ona go6zal-g6zal
komplimentlor demak, restorana dovot etmak, rogs
oynamagq, gozintiys ¢ixmaq, ona hadiyyslor almaq
istoyanlorin say1 is9 ¢ox idi, lap ¢ox idi. Lakin neco
oldusa, o, birini sec¢di; Yurgeni....

Vanna otagindan ¢ixanda otag1 papiros tiistiisii
biirlimiisdii. Menecer 6ziindon razi halda kresloda
oylosmis, qiclarini bir-birinin tistiine agirmisdi;
golundaki qizil zancir onun asagi sallanan sol qolunun
bilok nahiyyasini az qala tamam Ortocokdi. Zoncir
galin vo boylik 6l¢iidoydi, buna géros do menecer tez-
tez onu sag oli ilo yuxar1 qaldirir, gah da qizlarla
laqqirt1 vururdu.

- Holo vaxtimiza iki saat var,- deys menecer
saatina baxdi. Sonra iizlinii Aygiine tutub:

-Taksini sifaris vermisom... saat doqquza...-
dedi.-Yir-y1g1s eloyin... Gecikmayak...

- Mon getmirom!..-Aygiin birdon-bira
gotiyyatlo dedi.

- N900a??? No dedin???-hamu bir agizdan az
qala ¢1girdu.

- Esitdiniz, no dedim, getmirom!

-Zarafat edirson?-menecer halo do no bas
verdiyini anlamadi.

-Zarafat elomirom, mon bir daha Bakiya
gayitmayacagam!

Otaqda bir neg¢o anliq agir siikut yarandi. Qizlar
bir-birlorino heyratla, toacciiblo vo balks do tosovviir
edilmosi ¢atin olan mitommal1 nozarlorlo baxdilar.
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Menecer bogazina kip baglamis sar1 rongli qalstukunu
bir godor bosaltdi, yerindo qurcalandi, narahat-narahat
olindoki mobil telefonu oynatmaga basladi, dedi:

- Ya ne razresayu... Ti...

-Kto t1 takoy?- Aygiin ¢comkirib onun soziinii
kosdi.

O biri qizlar els bil indi anladilar ki, bu, nass ciddi vo
xosagolmaz sohbatdi...

- Ya ne rebyonok... Sama resayu... —qadin olavo
etdi.

-Tfuuuu... Iso diismodik?!!-menecer hikkaylo
ayaga qalxdi. — T1 panimayes sto delayes? Son belo edo
bilmozson!!! M1 tebe denqi dayom... A sto ya skaju
sefu, ha???

- Sizin verdiyiniz qopik-qurus he¢ monim bir
haftolik xorcimi 6domir! Dengqi dayut!? O pulu havayi
verirsiz boyom?

Menecerin az qala gozlori hadogasindon
cixacaqdi; ona gofildon, 6zii do heg vaxt bels sozlor
deyilmomisdi.

- Bilirson no var? Son bizimlo qayidacaqsan,
vossalam... Bakida 6ziin bilorson... Istoyorsan, yeno
golorson, istomozsan... lap Amerikaya ¢ix get...
Sohordo razborka-filana qatilmaq istomirom... Oziim
do bu saat sofirliys xobar verocom...

Menecer qapini ¢irpib getdi. Qizlar lap soka
diigsmiisdiilor. Heg kos danismagq istomirdi. Ya
gorxurdular, ya da yasca bir godar onlardan boytik olan
Aygilindon artig-askik s6z esitmok istomirdilor.

Nohayot, Aygiin paltar skafindan bir kagiz
pargasi gotiiriib qizlardan birino uzatdi. Moktub idi.

- Zoyka, bunu mamama catdir... Mon goti
gorara golmisom... Burda hamisini izah elomigom...
Xahig edirom moni diizgiin basa diisosiniz... Mon 6z
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x0sboxtliyimi tapmisam... Onu oldon vermok
istomiram... Sonrasi neca olacaq, bilmirom... Fakt
budur ki, bu giin moni ¢gox gozal basa diison adam
var...

Halo do 6ziina golo bilmoyan sigaret siimiiron
qiz heyratlo Aygiino baxdi:

- Yurgen? Axi1 o sandon yasca boylikdi? Ay
qiz, aglin1 basina y1g...-dedi.

- Aglim bagimdadi... narahat olma! Ok?

- Ayka, balks.... Vallah, bu xaricilor adama bir
stokan su da vermirlor havayi... Son gor kimin dalinca
gacirsan?

-Guya bizimkilar verirlor? Siz hals usagsiniz...
tozoco golmisiz firmaya... Gorarsiz, bu firmada
calismaq no demokdi... Adamin anasini agladirlar...
Oziimiiziinkiilor... Sizi oski pargasi kimi hara goldi
stirtocoklar... Mon bezmisom... Siiriinmakdon
yorulmusamm... Esidirsiz, siiriinmoak... algalmag...
0ziimii gadin kimi hiss etmoak istoyirom... Qadin kimi...
fahiso kimi yox! Esidirsiz?!

Qadnin titraya-titrays sdyladiyi sozlaor hotel
otagimin dorin siikutunda das désomonin {istiino diisiib
cilik-¢ilik olan siigo vazanin cingiltisini xatirlatdi vo bu
cingiltidon hiirkiib qorxan, bir gadar do hovllonon
gozalgalar ¢ingirlarini belo ¢ixarmadilar. Az sonra
Aygiiniin moktubunu ehmalca biikiib ¢antasina
yerlagdiron qiz aglamsina-aglamsina kokolodi:

- Ayka, man sonsizzz... nukuda... net... ni saq...
0y... ya ne maqu... Sto za den?.. Cort vazmi!!!

.. Bir azdan menecer gayidib goldi. Uziindo
bayagki sortlik vo kobudlugdan asor-alamot
gorliinmiirdii. Dogrudur, hossas adamlar onun sifot
cizgilorindo dorhal dorin nigarangiliq v bir godor do
togvis tapardilar. Olbatts, o, sofirliys zong vurmamigdi.
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Oslinda sofirliyin bu safordon xabari yox idi. Vo bu
sofor geyri-rosmi gokildo onlarin firmasi torafindon
toskil edilmisdi; ogor bastoboy menecer bu barado
sofirliys xobor versoydi is boyiiyacok, onun sefi iigiin
basagrisi yaranacaqdi. Ona gora do menecer mobil
telefonu ilo ilk novbads sefo molumat verdi vo ondan
aldig1 tolimata asason taktikani doyigsmok qorarina
goldi.

- Ayka, izvini... bir az kobudluq etdim... Seflo
danigdim... Dedi Aykaya no gador istoss maas
veracom... golsin Bakiya danisariq...

- O yalanlardan ¢ox esitmisom... Lap ¢ox... Indi
moni heg kos aldada bilmoz... Heg kos!!!

-Istoyirsan, al 6ziin danis...-deys mobil telefonu
gadina uzatdi.

- Heg kaslo danigmagq istomirom... Qurtardiq bu
sOhbati... Mon getmirom, vossalam!..

Saat doqquz oldu. Onlar bii giin hoteli tork
etmoliydilor; menecer hotel inzibatgisi ilo hesablagib
sifaris verdiyi taksinin diiz hotelin garsisina goldiyini
svetsardan dyrondikdon sonra ¢ixisa dogru addimladi.
Quzlar Aygiinlo goriisiib ayrildilar, menecer dodaqucu
sOylis sOydii.

Hava sohordon tutqun idi. Menecer va iki q1z
taksiyo oturan kimi gdylordon bir saqqiltt qopdu ki,
deyirdin bas, bu saat diinya dagilacaq vo bu dohsotli
gurultu onlar taksi garisiq aparib tullayacaq Vyana
caymna. Amma diinya dagilmadi, avozinds sel su yerino
axd1. Yags elo tokiirdii ki, taksi siirliciisii yolu giiclo
gorilirdii. Yarim saatliq yolu diiz iki saata getdilor,
¢linki yolda tixac olindon torpanmok miimkiin deyildi.

Taksiyo oturandan ta hava limanina qodor
menecer Aygiiniin dalinca yarirusca, yariazorbaycanca
liigotdo olmayan soytislor yagdirdi. Hoatta onu “vatoni
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satan fahiso” do adlandirdi. Arabir taksi siirticiisii
doniib toacciiblo yanindaki balacaboy menecers baxir,
basini bulayirdi. Yoqin demok istoyirdi ki, “kisi
gadinin dalinca sdyiis s6ymoz!”. Amma hava
limaninda taksidon diison bu goribs sornisina pulun
galigin1 qaytarandan sonra ayr1 sey dedi:

- Padles!’

Menecerin heg tiikii do torpanmadi, amma
qizlarin heyratdon gozlori baraldi... Sonra taksi
stiriiclisii liziinli qizlara tutub sosino bir qador
miilayimlik qatdu:

-Afv edersiniz, xanim efendi... Surada is
yapiyoruz, ama veteni satmiyoruz...

Hotelds pancora gabaginda dayanib hayoto
baxan vo Yurgenin golmasini sonsuz hoyacanla
gbzloyan Aygiin birdon-birs i¢inds bdyiik bir buz
pargasinin sindigini1 duydu; yox, yox, bu, onu
bayaqdan bari ovunduran homin o siiso deyildi; yaxs,
ax1 bu, noydi belo? Qadin balasin1 gézii qarsisinda
pisik yemis ana sor¢o kimi ¢irpinmaga basladi.
Diisilindii ki, yagis sulariin sirhasirla tokiilmosi,
havanin {iziiniin qaralmasi he¢ do yaxs1 olamat deyil.

Yagis dayanmaq bilmirdi. Havanin iiz-gozii
zohrimara donmiisdii. Voziyyatin beloco davam etmosi
Aygiinii he¢ agmadi; narahatliq anbaaan sisirdi; qorib
yerdi, Yurgendon basqa heg¢ kimi tanimur... Birdon o,
golmadi? Har sey ola bilar... Yox, yox... ola bilmaz! O,
s0z verdi ki, saat on ikido golocok, moni burdan
aparacaq! Bu da sonin miisabigon. Ontigadi, acob
sayahotdi! Bir godar avval “Astoriya”dan ¢ixib hava
limanina gedon homyerlilorine bu anda paxillig: tutdu.
Comi bes-alt1 saatdan sonra Bakida olacaqlar.... Man
isa... Yox... Yox... Bu, ola bilmaz! Almanlar daqiq

3 Oclaf! (rusca)
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adamlardz.... S6z verdilarss, miitloq yerino
yetiracoklor...

Bu isti, min dons basi olan, hom ds calbedici
diisiincalor i¢cinds ¢abalayan Aygiin rahat hotel
otaginin pancaralorini ddyan leysan yagisina tamasa
etdikca fikirlorini comlasdira bilmirdi; ona siiso kimi
x0sboxt anlar vad veran gozalliyini belo unutmusdu; o,
indi otagin pancaralarini tagqildadan yagisin ns {i¢iin
birdon-birs leysana dondiiyiiniin forqine varmaq
istoyirdi.

Saat on iki oldu... Urayi daha barkdon
doylinmoayo, hoyacanlari artmaga basladi. Yurgendon
sas-samir yox idi. On daqiqo do kecdi. Gozii qapidaydi.
Qapini heg kos doymadi. Yeno on doqiqo kegdi...
Yurgen golib ¢ixmadi. Birdon no diisiindiiso pisik kimi
yerindon sigradi, cold ¢antasini gotiiriib bayira ¢ixdi.
Holo ikiys vardi... Hava limanina ¢atacaq. Yox... o bu
saat taksi saxlayacaq... Gedib hamidan iizr istoyacok...
Neco do sarsaq bir giindii?!..

Vestibiilds ¢ix1s qapisina catar-catmaz inzibatgi
arxadan onu saslodi:

-Miss, miss! Ay moment!”

Geri dondii; elo bildi ki, hotelin hesabini
6domolidir. Lakin yox, bu giino gador biitiin hesablar
firma torofindon 6donmisdi. Inzibatgmin giiliimsor
¢Ohroasi onu bir qodor duruxdurdu.

- What iz it?’- sorusdu.

- You have a message from Mr. Yurgen!®

Cantani vestiibiildoki divanin iistiins tullads;

inzibatgiya torof demok olar ki, yiiylirdii.

- Letmesee...’

* Xamim, bir doqiga!
5 Nbs olub, na var?
% Sizo conab Yurgendon mesaj var
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Inzibatc1 pul tapmus usaqlar kimi sevincok
kompiiterden ¢ixartdig1 kagizi gadina uzatdi. O,
acgozliiklo oxudu: “My darling, please wait for me!
Sorry, I am late because of raining cats and dogs... See
you soon”.”

Aygiin gozlorini allori ilo baglayib divana
sOykondi; onun honkiirtiisii sagganaga da bonzayirdi.
Bu doqiqge 6ziindon basqa heg kos deys bilmazdi ki,
diinya kimindi; onunkudu, yoxsa Yurgeninki? Hotel
xidmaotcilori iso bir qador ehtiyat edo-edo qadina
yaxinlasib toacciib vo heyrat igindo astadan
picildadilar:

“ What’s happened?””’

Vyana, 2006

7 Verin baxim...
¥ Ozizim, xahis edirom moni gozlo. Bagisla, leysana gora
gecikirom. Tezliklo goriigonadok.
? No bas verib?(ingilisco)
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Qan azhg,
yaxud Olon usagin xatiralori

Olonds monim on yasim vardi; men onca il
yasadim, diiz onca il. Vo bu on ilin sonuncu bes ilini
diistinmoays basladim, yoni aglim kosdi; ag1 qaradan,
istini soyuqdan ayird edo bildim.

Monim {i¢lin biitlin ronglor eyni dorocads
gozogolimli vo yararliydi. Mon bu rongloro tozoco
alismigdim. Monim {i¢lin pis sey yox idi; amma
iroyimin lap dorin gatlarinda nodonso qorxurdum,
nadonss ¢okinirdim. Sonradan mono moalum oldu ki, bu
gorxulu sey xostolikdir. Adam xostolonondo Oliir.
Korpalor evinde dayom monim yanimda bir dofs
agzindan qacirtdr ki, “bu qiz xastodi, 6locok.” O, elo
bilirdi mon yatmisam. Amma goézlorimi yumsam da
aylq idim, onun miidiro xanimla sOhbotini do 06z
qulaglarimla esitdim. Homin glindoen basladim bu pis
xobori iiroyimo salmaga, biitiin diisiincolorim va
fikirlorim  qanigdi.  Siltaqghiq  edo  bilmadim,
nazlanmadim, ozizlonmadim, moni  ovundura
bilmadilor. Geco-giindiiz gozlorim yol ¢okdi; atamu
go6zlodim; onun xiffoti i¢cimi gilinbagiin oritdi, ganimi-
canimi sorub apardi uzaqlara. Elo bilirdim ki, o
yanimda olsa, moni buradan golib aparsa, sagalaram,
Oliimiim barados diisiinmoaram.

Korpolor evino atamin qucaginda golmisdim.
Atamin dumanli simasi diiz bes il monim goézlorim
Oniindon getmadi. Mon har seyi vaxtindan tez, lap tez
anlamaga basladim, diisiindiim vo bu diisiincolor mono
rahatsiz bir hoyat boxs elodi. Son demo monim
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Olimiimo osas sobob do diisinmoyim oldu. Bes
yasindan diisiinmays baslayan usaqdan no gozloyason?
Bes yasindan korpolar evina verilon usagin dmrii-giinii
neca olar ki?

Midirs xanimin otaginda atamla olan s6hbot

dumanli olsa da yadimdan ¢ixmur.

- Anasit 0ldii, mon baxa bilmirom...
Xahig ediromm... yalvariram... usaq
xostadi...monim do imkanim yoxdu...-
atam deyirdi.

- Sonadlori var?-midire xanim gozlori
ilo mani siizdii.

- Hazirdi... biitiin sonadlor burdadu...
yend lazim olsa...

- Qizim, adin nadi?-midirs xanim
sorusdu.

Gozlorimi  zillomisdim atama. Qorxurdum.

Amma Dbilmirdim nodon qorxurdum. Susurdum.
Bilmirdim ki, na iiglin susurdum. Atam moni yaninda
otuzdurdu, sa¢larimi tumarlaya-tumarlaya dillondi:

-Sondon adini sorusur, qizim... (Bu, atamin
yadimda galan mons ilk vo son miiraciati oldu,
daha atamla bagli he¢ no xatirlaya bilmirom.)

- Azorin...

- Masallah! Neco yasin var?-deyo miidiro
xanim ciddi gorkom aldi.

-Bes... Galan il alt1 olacaq...-dedim.

-Insallah!

Homin giin atam moni miidiro xanima tohvil

verib getdi. Qoribadi, mon aglamadim. Man ona “ata,

getmo

I” demadim. Man ona heg “sag ol!” da demodim.

Bu, deyoson miidirso xanimi xeyli toacciiblondirmisdi.
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O, moni ¢oxlu usaglar olan bir otaga apardi. Otaga
gironds 6zii kimi yumrusifat bir xalaya dedi:

- Bahar, buyur gétiir, bu da tozadi... Tifillorinin

biri do artd1.

Bahar xala giildi, monim olimdon tutub
usaqlara dedi:

-Usaqlar, gorlin bizo neco qosong qiz golib?

Adin nadi, balaca?

-Azarin...

-Azorin, gol son do qosul bax bu usaqlara,

goriirson, Natigo, Flora, Nihad, Camal, Lyuba,

Firdovsi, Andrey, Qatiba... neco gozal sokillor

cokirlor? San sokil ¢oko bilirsonmi?

-Yox...

-Onda biz sono sokil ¢okmoyi Oyradorik...

Elomi, usaqlar?

Usaqlar susdular. Hami matdim-matdim mona
baxirdi. Gorason onlar mona no ligiin belo maragla
tamasa edirdilor? Yoni mon bu godor maraqliydim?

Bahar xala mona bir ¢arpay1 gostordi.

- Bax, son burda  yatacagsan...

Pancoronin yaninda...

Mon o pancoranin yaninda diiz bes il yatdim; o
pancaradon diiz bes il hayato, hoyat darvazasina, ordan
kiigaya, ordan da qgozet koskiino baxdim. Atam bu evin
giris qapisinin hardan oldugunu o kdskds isloyon
xogsifot, qarabugdayr omidon sorusmusdu; koskiin
sahibi moni va atami mehriban baxislarla siizdii, oli ilo
darvazani gostordi. Sonra “Allah kdmaoyiniz olsun!”
deyib bizi morhomot dolu baxislariyla diiz darvazaya
godor otlirdii. Mon onu bir godor atama bonzodirdim.
Elo bilirdim hor sohor o koskii acan omi, atama
bonzoyon omi moni diislinlir, atami taniyir, atamin
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yerini do bilir; o, hor sohor koskiin poncorasoni
qaldirandan, yerini vo tozo qozetlorini rahlayandan
sonra elo bilirdim ki, bax indico mona ol edocak,
giiliimsoyacok, daha sonra moni isaro ilo yanina
sosloyacok, saglarimi tumarlaytb mono sad xobor
veracok: “qizim, atan sonin dalinca galib...”

Biitiin bunlar 6ziim-6ziimlo pigildasa-pigildasa
xoyali sohbotlor idi. Qozet koskiindoki omi moni
gormiirdii, mono isti sozlor demirdi. Amma mon demok
olar ki, biitiin agilan sohorlorimi poncors gabaginda
gozet koskiino, atama bonzoyon ominin golib koskiin
gongoring  tozo  qgozet-jurnallart neco  soligo  ilo
diizmasino baxmagla baglayirdim. Mons elo golirdi ki,
indica o torofdon, ya da bax o tindon atam goriinocak,
gozet satan omiyo yaxinlasib yens naso sorusacaq, o da
olini monim paoncoromo sar1 uzadacaq. Sonra hor sey
diizolacok, har sey... Atam iso gortinmiirdii.

Bu evdo moni tokco Bahar xala bir qoder
ovundura bilirdi. Bir dofo mons dedi ki, “son burdaki
usaqlarin hamisindan sakit, hamisindan agillisan. S6zo
baxirsan, he¢ kimi incitmirson. Soni ¢ox istoyirik.
Yemoyini vaxtinda yeyirson, yatirsan, durursan, biitlin
glini do poncoronin qabaginda durub kiiconin
basindaki qgozet koskiino tamasa edirson. Usaq belo
olar...”

Belo vaxtlarda diisliniirdiim ki, mon naso ayri
bir sey gozloyirom. Bu, canli da ola bilor, cansiz da.
Bos o sey no idi? Icimds homiso noso, hansisa bir
duygumu, hissmi c¢atigmirdi. Bahar xala deyirdi ki,
sonin anan da, atan da monom. Diizdiir man anami
xatirlaya bilmirdim, ona olan duygularim elo bil
O0lmiigdii. Amma atami ki xatirlayirdim?! Bos ns iiciin
bu xatirolor sevgiylo, istoklo ovoz olunmurdu?
Bilmirom.
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Yadima atammn dumanli simasi1 diisondo
icimdoki o anlasilmaz duygular gah O6lmok, gah
oyanmaq, gah dirilmok istoyirdi; i¢imi biirliyon, heg
koso bolli olmayan qatisiq hisslorim iso alovlanir,
atam1 gormak hasrati moni har sohor bax beloco geyri-
ixtiyari olaraq gotirirdi bu usaq evinin pancarasi 6niino.
Monim goézlomo montogom buraydi; monim iimidim,
ponahim bu poncoroydi. Maon bu poncoroni ¢ox
sevirdim. Bu pancors manim hom isti, ham soyuq, hom
do tosalliverici yerim idi. Yena deyirom, bu pancarodon
hayoto baxirdim, hoyotdoki yasil-yasil sam agaclarina
baxirdim, quslarin neco civildogmolorini esidirdim,
gorlirdiim, sonra kiigoyo, kiigodon siitiiyon masinlara,
nohayot, atama bonzor ominin gozet kdskiino tamasa
edirdim; ciirbaclir adamlar, cilirbaclir masinlar,
clirbociir analar, atalar... Mon onlar1 bu poncorodon
gordilyiim tiglin sevinirdim. Hagansa onlarin arasinda,
atamla birgs olmaq arzusu ke¢irdi tiroyimdon.

Biitiin bunlar heyif ki arxada qaldi, monim
arzularim va istoklorim moanimls birlikds 61dii. Diizdii,
mon Olon glinimi bilmirdim, bilo do bilmozdim.
Poncora qabagindaki carpayimda halsiz uzanmigdim.
Hordon Bahar xala golib olini alnima qoyur, dliivay
gbzlorimo baxib noso pigildayib gedirdi. O yadima
diistir ki, mono ilds iki dofs iyno vurur, damarima gan
kogiiriirdiilor. Axir vaxtlar mono daha cox iyno vurur,
dava-dorman igirdirdilor. Hor dofs ag xalatli hokimlori
goronda liroyim gubbultu ilo ddyiiniirdii. Goreson bu
hokimlor mono no vaxta kimi iyno vuracaqlar? Axi
monim biitiin damarlarim agridan vo dava-dormandan
tamam siist olub gedib...

Holo 6lmoyimo sokkiz saat vardi. Bu qiyamot
sohar siibh, saat besdo bas veracokdi. Axsamcagi Bahar
xala bir dosto ag xalatli omi vo xala ilo birgo mons bas
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¢okmoyo goldi. O, homisoki kimi oli ilo saglarimi
sigalladi, sorusdu:
- Necasan, Azarin?

Cavab vermoys heyim galmamisdi. Bahar xala
omilaro, xalalara iiziinii tutub deyirdi:

-Usaqlara gan lazimdi, gan! Yemokdon ¢ox qan
lazimdi, esidirsiz?

- Qan yoxdu!

- Ax1 mon neyloyim, ha? Hara gedim, kimo
deyim?

- Donorlar azalib... Qan vermirlor...

- Bo bu tifillor 6lsiin?

- Bir sey fikirlogorik... Biz no edo bilorik?
Diinyada o qodoar belo xastalor var ki, ¢atdira bilmirik...
Gozlayin... Balks sabah oldu?

Mon anladim ki, noso qorxulu vo dohsatli bir
hadiso bas veracok. Yerimdo qurcalanmaga basladim.
Son demo bu evdo yasayan biitiin usaglarin da monim
kimi gan1 azdi. Qan yaxsi seymis vo bunu adamin
bodonino vuranda, damarma yeridonds insanlar
Olmiirlor. GOr na godor usaq qan gozloyirmis, aman
allah! Flora, Lyuba, Aytac, Qatiba, Samirs, Firdovsi,
Nihad, Andrey... Bu usaqlara da monim kimi diiz bes il
gan vurublar. Indi amilor deyir ki, diinyada qan yoxdu,
diinyanin qani1 azalib. Yaxsi, tutaq ki diinyanin qani
yoxdu... Bos adamlara no olub? Onlarin da qam
yoxdu? Bu bes ilds bizo tez-tez miigonnilor golib bag
cokardilar. Biza ¢oxlu isti paltar, ciirbaciir oyuncagqlar,
dadli-lozzotli sirniyyatlar gotirordilor. Bizi oynadar,
oxudar vo rogs edib gedordilor. Belo konsertlor ¢ox
olurdu. Amma indi mona konsert lazim deyil. Mono
gan lazimdi, qirmizt qan. Bas indi hardadi onlar?
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Bahar xala narahat-narahat qonaqlart o biri
otaga apardi. Qapinin agzinda doniib son dofo mono
baxdi, sonra iliziinii omilordon birino tutub noaso vacib
bir sey soyloyirmis kimi dedi:

- Agirdi, dalaq vo qaraciyori boylylir... Tolof
olacaq... Anast da 06zii kimi olub deyirlor...
Atasina xabar vermisik...

Homin giin sohoradok atamin yolunu goézladim.
Onun goloacayins elo inanirdim ki... Diiglintirdiim ki, o,
miitloq golocok, mono qan gotirocok. Moni 6ziiylo
aparacaq. Mon sagalacagam...

Sohors yaxin 6ziimdos bir giic hiss etdim, durub
poancoroni acdim. Hor torof alatoranliq idi. Bakinin
xofif yeli hoyatdoki bir-birino siginan sam agaclarini
aram-aram torpadirdi. Darvaza bagliydi, gozet koskii
do baghydi. Kiigodo he¢ kos yox idi. Har torof
sassizliyo gorq olmusdu. Yel asirdi vo bu yelin sasino
oyanan biilbiillor vo saridimdiklor artiq baslamisdilar
oxumaga. Gorliniir, onlarin qani var, ona gors belo gur
oxuyurlar. Quslar neco do baxtovordilor? Bu, yadimda
galan sonuncu havaydi...

Baki. 2007.
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DIOCOL 9C9L

Ya Rabbim, bizi dogru yola yonalt!
(Ol-Fatiha surasindon)
L
Bura xostoxanaydi; bes mortobasi, das divarlari,
soyuq otaglar1 olan xostoxana. Palatalar bombosdu;
arabir gozo doyon agxalatlilar astagol vo koniilsiiz
harakatlor edirdilor; lap atmosferin yuxar1 qatlarindaki
havasizligdaki kimi. Bura xosto golmirdi; golonlor do
golib-getmisgdilor. Clinki is vaxti bitmok iizroydi. ..
Bura tokco qadin xostoliklorindon otrii deyildi,
kisi xostoliklori iiciin do yarayardi. Intohasi, burda
kisilori ¢ox nadir hallarda gérmok olurdu. Ona goro
yox ki, onlar xosto deyildilor, ya da xostolonib
elomirdilor. Yox vo yeno do yox! Axi kisilor usaq
dogmurlar!? Allah dogmagi qadina moslohat bilib. Bu,
tozo bir sey deyil; binayi-qodimdon usagi qadin dogur;
bu gadin bu usaqlar1 hor il, hor hofto, hor giin vo har an
dogur; bu qadin hor yerds, diinyanin biitiin
noqtolorindo dogub vo dogur; bax, bu xostoxanani da
yetmis il qabaq ondan o6trii tikmigdilor; yoani qadindan
otrii ki, golib burada rahatca diinyaya usaq gotirsin.
Amma ¢ox goribaydi vo ¢cox maraqliydi; yens deyirom,
biitiin palatalar bos idi. Bu nadi bels? Yoxsa, bu giin
dogan yoxdu?
Vo bu giin bura dogmaqdan 6trii golmomisdiler.
Bu giin buraya golonlor tamam ayr1 seydon &trii
golmigdilor. Elo bil gadinlar dogmaqdan doymusdu;
gadinlar daha ana olmaq istomirdilor; bolko sadaco
dogmaq istomirdilor? Hor halda, oglan belo diisiiniirdii;
Ax1 ana olmaq li¢iin hom do gorok ata olasan. Ata
deyirom sona!
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Oslinds istadim elo burdaca iri bir ndqto qoyum,
oxucuya demok istadiyim maotloblori elo besikdoco
bogum. Uroyim golmodi; mon émriimdo qolbimdoki
agrilara mohbus kimi baxmamisam; agr1 da botndoki
caga kimi bir seydi, azad olmaq istoyir; azadliq iso
hom acidi, hom do sirin; buna goéro do bizim
xostoxanada dogmaq istomoyan sohor bolodiyyasi
bascisinin qizinin basina golon bu ohvalati bozok-
diizoksiz sizo danigsmagq istoyirom.

2.

Ho, demoli, bu xostoxananin fi¢lincii maorto-
basinin ensiz, uzun dohlizinin lap sonunda hiindiir,
mesin bir gqap1 da vardi. Ustiinds bu sozlor yazilmisdi:
«Aborta golonlar iicliny. Bu, palata deyildi, i¢-i¢o otag-
lar1 olan bdyiik bir kabinet idi. Bura yalniz gadinlar
gird bilordi. Qapmin yanindaki oturacaqlarin heg biri
bos deyildi. Bahali vo das-qasli oyin-baglarindan
gliman etmok olardi ki, burda oturan qadinlar kiibar
tobaqoya moansubdular; gah dinmozco 6zlorindon yasca
boyliklori odali vo hovsalasiz nozorlorls siiziir, gah da
narazi halda mesin qapiya baxirdilar; nisboton yaslilar
159 sohboato girismisdilor; Allah bilir nadon danisirdilar;
yaripigiltili, yarigurultulu qadin saslori bir-birina elo
qarismisdr ki, deyirdin bas, mortobonin yod iyi veran
darisqal dohlizindo anlasilmaz bir kily, ya da ugultu
dolasir. Bu kiiy vo ugultu sohordon bori 6lii siikunot
yuvasini xatirladan nohong, besmortobali xostoxananin
¢ohray1 rongi soluxan soyuq divarlarma c¢irpilirdi vo
balko da elo buydu dohlizdoki canlanmaya can veran.

Hordonbir gozlorini hiindiir, mesin qapiya zil-
loyan, sonra da yanindaki yaygin diisiincali ariq oglana
noyiso hovaslo basa salan qiz elo bil gofildon tisiidi,
qollarini ¢arpazladi, kily vo ugultunu vecino almadan
basladi yeno dil-dil 6tmays. Oglana aman vermirdi.
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Maraqlist buydu ki, dil-dil 6tmok qiza ¢ox yaragirdi.
Oglan az danisir, hardenbir gozlorini soligasiz hoyato
acilan, siisolorini toz basmis pancorays dikorok suallar
verirdi. Yaman qiissaliydi, i¢indoki rahatsiz suallara
cavab axtarmaq zorunda qalmigdi elo bil; «Adlarmi
dogum evi qoyublar; bir dons usaq sosi golmir; gor bir
neco siraya diiziiliilblor? Abort elomok {igiin sino
gedirlor. Hoyasizlar, utanmazlar!». Oglan diistiniirdi,
gozabli baxiglarini yanindaki qizdan gizlotmok {igiin
arabir mesin qapiya da tuslayirdi.

- Novbo kimindi? - Birdon azca aralanmis
hiindiir, mesin qapinin arasindan boylanan tibb
bacisinin zabitali sosi esidildi.

- Monim... manim, — sarisin bir qadin cold ayaga
durdu.

- Di tez elo, keg igari, hokim gozloyir...

Tibb bacis1 xirda yasil gozloriylo dohlizdo
gozloyon o biri qadinlara, golinloro bic-bic nozor
yetirdi. Novbasi ¢atan sarisin sagli, ag kofta vo qara dar
salvarli gadin da tontons ilo icori otaga kecdi.

Qap1 astaca ortiildii vo dohlizdo yeno bir az
ovvalki canlanma yarandi. Sol kiincdo paoncors
gabaginda halo do ayaq iisto durmus, lizii hoyoto baxan
oglanla qiz nodonso narazi kimi gorliniirdiilor vo
deyoson, elo nadonso yox, bir-birlorindon kiismiis
kimiydilor. Oglan yens naso dedi, ya da sorusdu, qiz
yeno dil-dil 6tdii, susdu; oglan da susdu.

«Hor sey bos bir seymis hoyatda; sevgi,
mohabbat, istok, ehtiras... bunlarin he¢ bir monasi
yoxuymus! Ilahi, adam gdzlorino inana bilmir. Yoni
bu, comi {ligco ay bundan gabagki canimi belo qurban
vermayo hazir oldugum Sonadir? Goron buna noldu
birdon-bira? Yox, mon he¢ noyo vo heg¢ kimo
inanmiram daha. Son do yoxsan, Son do yalansan,
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Allah! Varsansa, gostor varligini, gostor goériim mono!
Nisanlimin basindan bu dohsotli fikirlori rodd elo
getsin! Mon ata olmagq istoyirom, ata!»

Sag torofdoki oturacaqda bir-birine six, yanportii
oyloson bir ne¢o qadin da bu qgapidan igori kegmok
lclin 6z novbosini gozloyirdi. O torofdoki kiibar
gadinlardan forqli olaraq, onlar artiq bir-birloriylo «dil»
tapmusdilar; hars 6z bildiyini vo esitdiyini danisirdi.

Masalan, toxminaon bax bela:

- Azz, islori gens korlamisam...

- Heylo? Azz, biz do o giindoyik!

- Neynirom, ikisi var, basimizdi...

- Monim qaymanam deyir bes dono do dogsan,
yena azdi... Evdo besi var, holo birini do istoyirlor...
Ay siz 6losiz, azz, gotiizdliraocoyom...

- Monim do vaxtimdan keg¢ib. Dedim no qodor
gec deyil, galim gdriim doktor no deyir...

Poncaradon hoysto boylanan cavan oglan elo bil
gofil tizlinti hiss etdi; dorin diislincodon vo sossiz
isgoancodon bir anliq azad oldu. Olini qizin ¢iynino
goydu, sonra giiniin istisindo uzun yol golmis adamlar
kimi yorgun soslo dillondi:

- Oziin bilorson, Sendi. (Qizin adi Sona idi,
amma xaricdo tohsilini basa vurub evo donandon sonra
hami, hotta balaca, istokli bacist Sobino do onu Sendi
cagirirdl). Allah varsa, bizo kdmok edocok! Day
mismirig sallama...

- Bilirsoan, Roma, (oglanin adi Ramiz idi, Sona
nisanlisin1 belo ¢agirirdi) indi bizo usaq lazim deyil.
Bu, biabir¢iliqdi. Toy giinii bizo na deyarlor? Demoazlor
ki, golin qarninda usaqla golib? Ozizim, bir do axi,
mon tozoco iso diizolmisom. Usagin vaxti deyil. Bu
xaricilori bilmirson? Onlar usaqli qadinlar1 baglarindan
eloyirlor. Mon do isdon ¢ixsam, vossalam, yerimo bir
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basqasini gotiirocaklor... O godor pula kim golmoz ki?!

Qi1z birnafoss danisirdi; oglan xoyal alomindoaydi
va bayaqdan diisiiniirdii ki, comi ii¢ ay bundan gabaq
Amerikada kolleci bitirdiklori glin onun sevimli
Sendisi tamam ayr1 sozlor deyirdi. Bakiya
gqayitmamisdan bir giin 6nco o moéhtogom geco yadina
diisdii. O geconi birlikds kegirdilor. Sohorodok diinyani
vo diinyadakilart unutdular. Vo hor seyi unutdular.
Sendi onun qadini oldu vo o nagali geconin ehtiras vo
sohvat dolu anlari, sinesini Sonanin islaq kirpiklorinin
qurpig-qirplq  qidiglamasi yadina diisdii. Elo biitiin
geconi Bakida eloyacoklori toy barado, bir ds... ho, bir
dos usaq barads danigdilar. Sona deyirdi ki, usaq istoyir,
0zii do oglan usagi. Deyirdi ki, onu, yoni Ramizi,
ovladinin atas1 kimi gdrmok istoyir. Istoyir ki, biitiin
gohum-oqraba onlarin  bu xosboxtliyindon vacdo
golsin, hami onlarin mohobbatino qibto elosin. Amma
comi i¢ aydan sonra burda, Bakida Sona soziinii
topoaladi; onun doyiskon tobistini heg clir anlaya bilmir.

Iki il bundan gabaq Sona xarici sirkotdo iso
diizolmisdi. Yaxs1 pul verirdilor; Sona kompiiteri,
ingilis dilini dyrondi vo onu elo homin sirkotdon
gondordilor Amerikaya oxumaga. Kollecdo Ramizlo
tanis oldu, bir-birlorini boyaondilor; tez-tez Baki ilo
olago saxlayir, kollecdoki dorslori vo maraqli kegon
giinlori barado valideynlorino xabor verirdilor. Artiq
cavanlarin Bakida yasayan valideynlori do usaqlara
goro dostlagsmigdilar. Hotta Sona ilo Ramizin evlonmok
barado goraria «yox» demadilor. Bakida toy todartikii
gérmoys basladilar. Usaqlar xaricdon qayitmisdilar vo
har sey 6z qaydasinda gedirdi.

Sona sirkoto gayidib iso basladi. Onunla s6hbat
elodilor, yoxladilar vo elo dorhal dedilor ki, sabahdan
150 cixsi. Movacibi do ata-anasinin birlikds aldiglar
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movaciblordon diiz {i¢ dofa ¢ox.

Hotta toy giinilinii do toyin elodilor. Buna Ramiz
neca do sevinmigdi?! Amma heg ikico ay kegmaodi ki,
Sona 6ziindo doyisikliklor hiss elodi. Dogrudur,
hamilalik olamatlori bir elo 6ziinii géstormirdi. Amma
son giinlor Sonanin rongi-rufu xeyli doyismis, istahasi
korlanmig vo bunu evdon gizlotmoya ¢alismisdi. Diinon
hokimo getdi, dedilor ki, usagin var... Ha, bax, hor sey
burdan basladi...

Sonanin konlii acilmadi; isdo holo heg¢ kosin
xobari yox idi. Uroyino dammisd: ki, bu xobar heg
yering diigmoyacok. Ciinki sirkotdo xeyli vaxtdan bori
isloyon Nensi (o, Normin idi, amma sirkotdo Nensi
olmusdu) demisdi ki, xaricilor usaqli qadinlar1 mosul
iso gotlirmiirlor. Clinki usaqli gadinlar somorali isloya
bilmir, tez-tez qaygilar1 olur, onlar1 da belo seylor
maraqlandirmir. Onlar osason subay, cavan qizlara
iistiinliik verirlor. Sona bunu 6zii do hiss elomisdi va
elo diinon gecodon bari gorara almisdi ki, bu giin sohor
galib usag: gotiizdiirsiin. Seboblordon biri buydu, o biri
do adot-onono. Oglan evi golini usaqla qobul elomoz!
He¢ vaxt! Dogrudur, bunun Ramiz {i¢iin bir elo
ohomiyyati yox idi. Amma adot var, onons var axi!

Sohor qonaq otaginda saglarini darayirdi, balaca
bacist Sobino do golib diiz durdu onun gabaginda;
uzun, qara saglarma diizdiiyii rongli koponoklori
Sonaya gostorib dedi:

— Bax, sonin toyunda bunlar1 taxacam. ..

— Sabigka, bunlar sono neca do yaragir!

— Son do godzolson, amma bu giin he¢ xosuma
golmirson. Romayla kiismiison?

— Yox, Sabigka. Roma gdzloyir, mon tolosirom.
Get monim iri digli daragimi gatir. ..

Sabins yiiyliriib darag: gotirdi. Bacisinin qaygili-
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qaygili giizgiilondiyini goriib yens sorusdu:

— Nolub e soana? Uziindo xallar nadi belo?

Sona diksindi. Els bil iiziindoki sarimtil lokoalors
indico fikir verdi. Ho, deyoson islor dogrudan da
korlanib...

— Sabigka, abortdan sora bunlar diizolocak...

— Abort nadi?

— San belo seylori bilmozson? Holo usagsan. ..

Sobina he¢ no demadi, sonra monali-manali, bir
godor do milommali-miiommali bacisini siizdii, sonra
no fikirlosdiso, gofil motboxo torof yiiyiirdii. Vo orda
gab-qacaqla esolonon anasina dedi:

— Mama, Sendinin iiziindoki xallar abortdan
sonra diizalocak...

Moryomi elo bil tok vurdu, cold qonaq otagina

torof qacd.

— Sendi, bu no danisir? No abort, no xal? Belo
dur gorliim... - deys ali ilo Sonanin ¢iynini 6ziline sar1
¢aokdi.

— Mama, mon aborta gedirom...

— Dali olmusan?

—Yox, biz orda... kollecds... evlonmisik...

— Azz... son no danigirsan? Basina hava golib?

— Yox, mama, mon dogru deyirom... Diinon
getdim hokimo, monim usagim var...

— Kiil monim bagima! Sen ha vaxt usaga qaldin?
Soni ora gondoron giin das diisoydi basima! Az, toya
bir ay qalib, dayan bir goriim...

Bayaqdan bu sohbotlori hoyacanla dinloyon
balaca Sobina naso qorxulu vo dohgotli bir hadisonin
bas verdiyini anladi, sossizco kecib oturdu divanda,
bacisinin ona Amerikadan gotirdiyi ag donlu golinciyi
uzatdi ayaqlart boyunca; sonra 6z balaca donunu
gotiiriib  kuklanin {istiinii Ortdii. Maraqla anasi ilo
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bacisinin sdhbatinin ardina qulaq asdi. Anasi deyirdi:

— Biabir olduq, biabir olduq! Papan bilss, bizi
tiko-tiko dograyacag...

— Mon daha he¢ kimdon qorxmuram... Indi
Ramiz moni gozloyir, ikimiz do gedirik. O, artiq hor
seyi bilir.

— Sendi, dayan bir goriim. Hara tolosirson? Bolka
abort lazim deyil?

— Yox, mama, artiq mon gorara golmisom.

— Axi1 son holo usagsan, comi iyirmi yasin var...
Qizim, s6za qulaq as, aborta getma. ..

— Deyirson, toyda hami monim garnima tamasa
elosin?

— A bala, axi siz nisanlisiz, nolar! Dayan goriim,
bu no isdi?

Moryom motboxo cumdu, telefon dostoyini
qaldirdi, bir iki ndmro y1gdi, sonra no disiindiiso,
doastayi yerino qoydu; balasini itirmis qaranquslar kimi
o biri otaglara girib ¢ixdi. Heg¢ 0zii do bilmirdi no
etmok istoyir.

Sobins bir xeyli bacisina baxdi, sonra boyiiklor
kimi sual verdi:

— Son hara gedirson?

— Gedirom usag1 gotiizdiiriim. ..

— Sonin usagin var?

— Var. Amma onu 6ldiirmak istoyirom...

— Oldiirmok istoyirson? — deyo Sobino divandan
sigrayib yeno anasinin iistiino qagdi.

— Mama, mama! Sendi usagi 6ldiirmak istoyir!-
deyo qisqirdi. Moryom osobdonmi, ya hoyacandanmi
osirdi. Elo bil topa-topa buludlar goy tiziindon diisiib
girmisdi ananin goziliniin i¢ino, bu saat ordan leysan
tokiilocokdi. Yeno bir yerdo gorar tuta bilmadi, yeno
golib oturdu qizinin yaninda. Dedi:
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— Moan neyloyim? Ramizin anast bilir?

— Yox. Onun bilmasi lazim deyil.

— Hokmondi gorak bu giin gedoson?

— Ho, mama, gedirom. Roma gozloyir...

Moryom yens hdvllondi, rong verib rong aldi.
Sona ayaqqabilarini koniilsiiz-koniilsiiz geyindi, bayira
¢ixanda anasina vo bacisina bir do nozar yetirdi.

— Yaxsi, noolub, cohonnomo-zada getmirom ki? -
dedi.

Anasi dedi:

— Sendi, mama qurban! Elo i gérma...

Bacisinin balaca, yumru gozlori yasla doldu, o da
olindoaki kuklani sinasing sixa-sixa mazlum bir gorkom
aldi, dedi:

— Sendi, usag1 6ldiirmo, yaziqdi, gotir eva, yaxs1?
S6z verirson?

Sona giiliimsiindii vo oyilib bacisinin iiziindon
Opdii, sonra qiirurla dedi:

— Yaxst, monim ceyranim. Onu miitlog evo
gotirocom. Moni gozlo. ..

Elo bil Sobino toxdadi, anasi da ona baxib bir
qadaer sakitlosdi. Vo Sona ¢ixib getdi.

Nisanlis1 onu gozloyirdi. Biitiin glinii bulvarda
gozdilor, danisdilar, qorara goldilor ki, mohz bu
xostoxanaya golsinlor. Bayaqdan Ramizlo bu barado
danisirdilar, qiz evds anasi vo bacist ilo olan s6hbatlori
bitds-bitdo Ramizin ovcuna qoyurdu. Sonra yens
miibahiso edirdilor. Ramiz bunu gatiyyon istomirdi,
Sona iso tokid edirdi. Qadin karyera barado diisiiniir,
rahat yasamagq {i¢iin on vacib atributlar1 tomin etmok
istoyinds idi. Oslindo Ramiz do bunu istoyirdi, amma
onun caninda taleyin verdiyi qismoto topik atmaq
gorxusu vardi...

- ©zizim, har sey yaxs1 olacaq, narahat olma.
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- Anam bilso, no deyacok?

- Bu bizim problemdi... Kimo no doxli var ax1?

- Man belo seylori baga diismiirom, Sendi. ..

- Burda basa diismoyo bir sey yoxdu, Roma...
Indi hans1 osrdi? Diinya hara gedir, bilirson? Hor seyo
cars tapiblar... Toki bizim isimiz vo pulumuz olsun...
Holo no yasimiz var ki? Camaat qurx, olli yasinda
dogur... Gorlirson bunlar, -deyo oli ilo oturan
gadinlar1 gostordi. Bunu elo ucadan dedi ki, gadinlar
doniib onlara torof boylandilar. Ramizin yanaglari
istilondi, pigiltiyla:

- Bir az yavas danisa bilmirson? - dedi.

Sona els bil indi anlad: ki, o, tok deyil; balks do
ondan yiiz dofalorlo ¢ox tocriibali gqadinlar onun belo
siltaq canfosanliina agiz biizo bilorlor, amma 6zilini o
yers qoymadi, «na baxirsiz, siz abort elomomisiz
boyom?» - deya iiroyinds qadinlara aciglandi.

Bu vaxt yens o hiindiir, mesin qap1 azca araland,
homin kok, buxaqlari sigmis tibb bacisi qisqirdt:

- Yeddinci kimdi?

Sonanin {irayi asdi, yavasdan «manom» dedi.

- Keg igori...

Tibb bacisi qizi basdan ayaga siiziib ovvalki
pasiyentlora verdiyi suali eynilo Sonaya da verdi:

- Negoncidi?

- No?

- Abort...

- Birinci...

- Az... basuva hava golib? Yaziq doytlson?
Cavan, goycok golinson? Bo anan no adla soni bura
gondorib?

- Oziim golmisom... Nisanlimla... Istomirik...

- Himm? Di davay, diis, on sirvan...

Sona cantasindan yiiz min manat ¢ixarib tibb
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bacisina uzatdi. Kok tibb bacisi pullart dorhal alib o
biri otaga kec¢di. Bir azdan hokimls birlikdo otagdan
¢ixdi. Hokim Sonayla salamlasdi vo onu xeyli siizdii,
adot etdiyi suallar1 yagdirdi:

- Nisanlin razid1?

- Bali, doktor...

- Sonin kimi gozal do abort elotdiror?

- Neynim, mocburuq. Bizdo toya godor belo
seylaro pis baxirlar...

- Gal igori, soyun bir baxim... Deyirson, iki ay
yarimliqdi?

- Bali, doktor...

Hokim tibb bacisina toraf dondii:

- Sugra xala, sokkizincini do qobul edocoyom,
qalani sabah galor... Yorulmusam...

- Bas iisto, doxtur...

Sugra xala dohliza ¢ixdi.

Hokim Sonanin ¢ilpaq badenine baxdiqca qiz elo
bil {igonirdi, sonra ag molofoni {istiino ¢okib hokimin
gostordiyi  yerdo wuzandi. Hokim yorgun-yorgun
sorusdu:

- Deyirsan, birinci dofadi?

- Bali...

- Bolko fikrini doyigeson? Usaq artiq yekolib.
Ozii do saglamdi... Azz, 6ziiniizo yaziginiz golmir, heg
olmasa bunnara yaziginiz golsin (olini Sonanin azca
boylimiis qgarnina vurdu). Vallah, bu camaata noso
olub... He¢ kos dogmaq istomir...

- Dogmagq asandi, yasatmaq ¢atindi...-Sona dedi.

- Onu Allah verir, Allah da yasadir...

- Qorxuram yasada bilmayo...

- Niyo axi siz cavanlar haminiz eyni ciir
diisiiniirstiniiz?

- ©ksino, forgli dislintiriik. Allah eyni ciir
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diistinonlori sevmir, doktor...

- Ay masallah, filosoflugun da varmig. ©hson!
Bir balaca boyrii listo dur, qoy yaxsit baxim...

- Allahin sevgisino siibhom yoxdu, amma o,
deyason, dogmagq istoyonlori sevmir.

Hokim bir gador duruxdu vo onun rongi solmus
gozlori eynoyin arxasinda daha da boyiidii. Bir anliq
bilmadi no desin, rezin alcoklorini geyo-geys gozlori
ilo boyiirdoki skafin iistiindo noso aradi, sonra elo bil
0zii-6ziino danigirmis kimi gileylondi:

- Indico olimdoydi, bilmadim hara yox oldu!

Sonanin canmna istilik goldi; o, hokimin
hirslondiyini yoaqin etdi vo iiroyindo 6ziinlii o ki var
gmmadi. «He¢ bu sohbotlorin  yeriydi? Arvadi
asoblosdirdim, goroson noyi axtarir?»

Otaqda var-gol edon, ora-bura vurnuxan hokim
birdon olini cibins saldi:

- Aaaa... bura bax e... Xalatimin cibindoymis...-
deyo ag agizligi burnunun tusundan baglamaga basladi.
Indi onun yalmz eynokli gozlori goriiniirdii vo bu
gozlora baxdigca Sonanin igindo anlasilmaz vo bir
gadar do qorxunc duygular oyanda.

- Deyirson, Allahdan qorxmursan? - hokim
sorusdu.

- Man elo demadim...

- Bas no toor dedin?

- Heg... - Sona danigmaq istomadi.

- Son giinlor diiz yetmiso yaxin abort elomi-
som... Vallah, bu gadinlar1 bir giin Allah-toalanin
gozabi tutacaq... Axmaglar, sorbast yasamagq istoyirlor,
ancaq 0zlori ti¢lin, sabahi, o biri giinii fikirlogmirlor...
Sonnon deyilom, son halo cavansan, sondon ovvalkini
deyirom... Diiz bes dofo aborta galib... Usagi olsaydi,
dord yariydi, bodboxtin 6vladi da yoxdu ki, deysson,
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ho, diiz eloyir... Deyir, pul gazaniram, masin alim,
sonra o 139 baxariq!..

Sona he¢ no esitmirdi; bu ortaboylu qadin
hokimin soyuq vo miilommali horokstlorinin onun
sOhbatlori ilo list-iisto diismadiyi gonastina goldi.

Tibb bacist igari girdi vo tolosik dedi:

- Zorifo xanim, ¢oldakilar lisyan edir! Man onlari
basa sala bilmirom ki, siz yorulmusuz, is vaxti
qurtartb... Az qalir qapmi smdirsinlar... Milloto
yaxsiliq yoxdu ki?

- Yaxsi, sorus gor aborta golonlor ne¢o nofordi?

- Sorusmusam, ti¢ nofordi... Qalan iki nofor elo-
belo, baxdirmaga golib...

- Denon, go6zlosinlor, indi qurtartb  qobul
edorom...

Tibb bacis1 koniilsiiz-koniilsiiz otagi tork etdi. ..

Dohlizdoki soslor kasildi. Sol torofdoki panco-
ronin qabaginda bayaqdan obas-bubasa var-gol edon
Ramiz hoyacanliydi. «GoOroson Sona botnindoki
korpamizi no lgiin tokidlo gotiizdiirmak istoyir? Sona
pul qazanandan Oziinii lap padsah kimi aparir. Elo o
vaxtdan bizim sevgimizin, séziimiizlin-s6hbatimizin
dadi qagib. O mani esitmok istomir. Tamam sorbastlo-
sib. Deyir pul — azadliqdi. Pul - xosboxtlikdi. Pul - hor
seydi. Osas puldu, onun a¢dig1 qapin1 Allah da aga bil-
mir. Elo usaq almaq da pulnandi. No godor pul varsa, o
godor do hoyat var. O diinyada he¢ koso pul lazim
olmayacaq. Ciinki o diinya hami {gc¢iin pulsuzdu.
Amma bu diinyaya bilet almagq tigiin miitloq gorak pul
verasson, pul..» Ramiz diisiiniirdii; gah dodaqlarini
gomirir, gah qaslarin1 ¢atir, gah da yiingiilco
giillimsayirdi. Sonra yens o qapilya, mesin qapiya
baxirdi: ho, bax, elo bu saat o hiindiir qap1 agilacaq,
Sona ordan giilo-giilo ¢ixib deyocok ki, fikrimi
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doyisdim, oglumuz olacaq. Moan ana olacagam, ana,
esidirsonmi?...

- Niyo ax1 ana olmaqdan qorxursuz? —Hokim
sorusdu.

- Analar ¢oxdu, mon onlarin sayini azaltmaq
istoyirom...

- Bagima xeyir... Bu no demokdi?

- Doktor, o demokdi ki, mon anamin noler
¢okdiyini 0z gozlorimlo gérmiisom... Hoyat deyil ki,
ana hoyati... Mogor biz yalniz ana olmaq {igiin
yaranmisiq? Bizim gadinlarin diinyadan xobari yoxdu.
Baxin goriin Amerika gadinlari neco yasayir! Manim
no yasim var ki, indidon usaga baxim?!

Hokim susdu. Deyoson xostosinin  sonuncu
fikriylo razilagdi. Domir stolun {stlino diizdiiyii tibb
lovazimatlarim1 ~ bir-bir  gotiirtib  kiinedo  elektrik
qizdiricisinin tstiindoki gqaynayan qazanin igino atdi.
Sonra ag molofonin altinda 6ziinli narahat hiss edon
«siltag» xastosing sar1 dondii:

- Qadina ana olmaq yarasir... Yoxsa yer kiirosi
stiratlo azalar...

- ©ksing, artir... Diinya ohalisi artir... Bir azdan
hava, ¢Orok catismayacaq... Bu qodor adamu
doyuzdurmagq olar?

- Niya olmur ki? Allah hor kosi yaratmamisdan
gabaq, avvalca onun ruzusunu verir... Indiki cavanlar
mani toacciiblondirir. ..

- Toacciiblonmoyin, doktor! Biz ol-qolu bagh
yasamagq istomirik. Sorbast olmagq istoyirik, sorbost...

- Kim mane olur ki, yasayin da...Usagin no
giinah1 var? Bolko do diinyanin on boyiik dahisini
dogacagsan?

- On boylk dahilor artiq dogulublar, yasayiblar
vo Oliiblor... Daha he¢ kimo vo he¢ noyo dahi lazim
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deyil...

- Bura bax, bu so6zlori hardan Gyronmison?
Mejdu progim, sonotin nodir, odobiyyat miiollimi
deyilson ki?

- Yox, ay doktor, internet iizro miihondisom,
kompiiteri yaxs1 bilirom. Oziim do Amerika sirkotindo
isloyirom...

- Deyirom axi... Boxtovor soni alanin basina. ..

Ikisi do giildii. Sonanm iiziindoki tobossiim va
gozlorindoki momnunluq uzun miiddot getmadi.
Olbotto, hokim bu sozlori Romanin yaninda desoydi
daha momnun olardi. Diistindii ki, burdan ¢ixan kimi
bu sohbatcil hokim haqqinda da miitloq Romaya dani-
sacaq. Hokimin omoliyyatinin on xirda toforriiatlarim
belo Romaya sdyloyacok. Vo o da dorin maraq hissi ilo
Sendini dinloyacak...

Sugra xala yeno igori girib bayirdaki qadinlarin
gileyini catdirdi.

- Zorifs xanim, bunlar moni divara
dirmasdirirlar, hayasizlar! Deyirlor, no uzun ¢okdi?

- Denon on bes doqigoyo qurtariram. ..

Sonra {iziinli Sonaya tutub:

- GOr no maraqli pasiyentim var? - deyo tibb
bacisina ¢arpayini gostordi.

Sugra xala da bic-bic Sonaya baxdi; bu qizin
heyrotamiz gozolliyi qarsisinda istodi bas oysin vao
desin ki, ay seytan balasi, son uzananda daha ecazkar
goriiniirson. Sugra xala basqa seylor barodo do
fikirlosdi. «Bu molayin bacist olsaydi, ogluma alardim.
Ho, ho, miitlog, elo burda onunla dostlasardim,
tinvanini alardim, sonra da...»

Sona sanki bunu duydu, can1 bir qodor gizildadi,
tiikklori tirpasdi. Tibb bacisi ¢ixan kimi:

- Doktor, iyns vurmursunuz? — sorusdu.
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- Niya vurmuram? Talasirson?

- Yox, yox... Deyirom... birinci dofadi...
bilmirom neco olacaq?

- Ozii yixilan aglamaz... Oziin istomison do...
Indi bax gor, neco olur? Ho, arxast iista... Bax belo...
Iynoni vururam ki, agr1 hiss elomoyason. ..

- Agn?

- Olbotto... Elo bilirsan, candan can ayirmaq
asand1?

Sona he¢ no demadi. O, sakitco tavana baxir,
iynonin na vaxt tosir edoacoyini gozloyirdi... Gordi ki,
hokim otaqdan c¢ixib Sugranmi c¢agirdi. Tibb bacisi
dorhal goldi va o da agizligin1 baglayib diiz durdu So-
nanin ayaq torofinds. Ona heyranligla tamasa edo-edo
basladi hokimin gostorislorino omal etmoys. Sonant
soyuq tor basdi. Gozlori dumanlandi, hokimin vo Sugra
xalanin qirig-qiriq soslorini esitso do, bu sohbotlorin
monasini anlaya bilmadi... Elo bil kimss onun goz-
larino agappaq pards ¢okir, beynins iso napnazik iyna
batirirdl vo o, birdon-birs bu isigh diinyadan ayrildi...

3.

...0, qaranliq bir tunelo diismiisdii; tunelin bir
ucundan is1q golirdi; o bu isiga can atmaq istoyirdi,
amma torpano bilmirdi. Elo bil onu bu garanliq tunelin
kiinclino yapisdirmigdilar; ag biiriincokds, ayaqyalin,
basagig. Aman Allah, burda no godor tanig iizlor vo
sifotlor var?! Kimi haylamaq istodiso alinmadi; hami
ondan qagirdi. Qagirdilar ki, bu qaranliq tuneldon
isiqliga ¢ixsinlar. Bu adamlara no olmusdu belo? Niyo
ona mohol qoymurlar? Istodi qisqursmn, var giicii ilo
onlar1 haylasin. Xeyri olmadi. Agappaq dona
biirlinmiis adamlar onun yanindan lageydcasino 6tiisiib
is18a dogru gedirdilor. ©n dohsatlisi buydu ki, isiq
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golon torofdon su siriltist esidilirdi vo adamlar da
homin o su siriltist golon torofo tolesirdilor. Ona elo
golirdi ki, bax, indico bu qaranlig, bogucu, biirkiilii
tuneldo no iso bas verocok; dohsotli bir partlayis ola-
caq. Bolko elo adamlar da buna goro burami tork
etmoyo tolosirdilor. Bas o, no {i¢iin torpons bilmir?
Niyo oturdugu yerdoco qalib? Yeno istodi ki, ayaga
dursun, miimkiin olmadi. Birdon tuneldoki adamlar
goriinmaz oldu. Isiq vo su siriltis1 golon torofdon bir
toppus usaq ona torof u¢cdu. Ho, ha, o, ugurdu. Aman
Allah, neco gdzol qanadlari var!? Istodiyi somto uca
bilir. Giiliimsoyir. Esido bilir. Har seyi basa diisiir. Hor
seyl gorlr. Hor seyi bilir. Hor seydon xobordardir.
Birco danigsmir, susur. Goroson homiso susacaq?
Goroson homiso gorocok? Goroson homiso esidocok?
Goroson hamiso hor seydon xobor tutacaqmi? Goroson
0 gbzal, pargulu ganadlarini ag¢ib onu burdan, anbaan
istiloson, havasizlasan tuneldon ¢ixara bilocokmi?
Onun xirda, gohvoyi rongli yumsaq qanadlari,
giiliimsor ¢ohrasi, yumru, agappaq iizili, ipoak saglari,
adamin aglini basindan ¢ixaran gozlori qadimi bihus
etdi...

Bu qanadli gbzol usaq ona yaxinlagdi; olini,
ganadlarini, ayaqlarini onun sinasino siirtdii, sonra
saqganaq ¢oko-¢coko yena uzaqlasdi. ilahi, bu ki, onun
Oziidiir! Bu ki onun gozloridir, olloridir, ayaqlaridir!
Bas axi nadon o, usaqdir, ganadlar1 var? Allah, no pis
yuxudur bu! Qanadli usaq bir do ona sar1 ucdu, golib
diiz sinasino qondu; sonra qanadlarini, ollorini,
ayaqglarin1 onun biitiin badonindo gozdirdi: novazislo,
tobassiimlo, dldiiriicii vo yandiricr giiliislo. Qadin istodi
ol atib onu tutsun, ol ata bilmadi. Istadi ona desin ki, ay
usaqg, de goriim, son kimson? Sonin suyun mono §irin
golir, son mons elo bil usagh@imi xatirladirsan? Axi
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monim ganadlarim yox idi. ©gor giiciin varsa, mond
komok elo, burdan c¢ixim; gedok su siriltist golon
yera...

Bunlar1 birnafoso demoak istadi, deyo bilmadi. O
qanadli usaq tglinci dofs do dovro vurdu; sanki bu
dofo gozloring tosvis dolmusdu. Yeno piriltt ilo goldi
diiz onun ¢iyinlorine qondu; yens qadimi oxsadi,
qanadlarint  sinesing, Uiziino, qollarma siirtdi. Vo
bundan sonra ucub getdi o isia sari; qeyb oldu. Ag
biirlincokli qadin tor toko-toko honkiirdii; bir azdan onu
dohsotli bir qorxu hissi biiriidii. Ciinki is1q golon torofi
elo bil kimsa ali ilo Ortdil. ..

4.

Bura xostoxanaydi; adamla doluydu, biri-birini
tanimayan qadinlar, cavan golinlor, yash kisilor, tibb
bacilari, agxalatlilar... aglagirdilar. Mesin gap1 tez-tez
acilib Ortiiliir, icori girib ¢ixanlar ollorini dizlorineg
vurub deyirdilar:

- Belo gbzolo 6liim heg yarasmar!

Bayagki cavan oglan iss yenos o tozlu pancoradon
hoyoto baxirdi; gozlori ilo kirpiklori arasinda bdyiimiis
nomli baboklarini ela bil don vurmusdu. Bir az avval
bu pancoradon soligesiz, ¢oxdan, lap ¢oxdan siipiirgs
doymoyon hoayoto can yoldasiyla birgo baxmisdi; indi
tok baxirdi. Holo no bas verdiyini omolli anlaya
bilmoso do, Sonanin mesin qapidan bir daha
¢ixmayacagini duymusdu.

Bodonini soyuq tor basdi, biitiin viicudu osim-
osim osdi. Bir az ovval iiroyinds qinadigi Tanridan
imdad diloadi. Dodaglarin1 astaca vo qorxa-qorxa
torpatdi: «Rohimli vo morhomotli Allah, sonin yarat-
diglarina, verdiklorine vo apardiqglarina siikiir!»

65



OLLI ILIN KOLGOSI

— Monim salvarimi hara soxmusan?

Sir-sifoti zohrimara donmiis qoca yataq otagin-
daki sifonerin roflorini esoloys-esoloys arvadina ¢im-
xirdi. Sonra 6z-0ziinlii qmnayirmis kimi donquldana-
donquldana:

— Bu evdo alli ildi qayda yarada bilmadim da... —
dedi.

Qar1, qart deyondo ki, alnindaki vo yanaqg-
larindaki qurislart azca sezilon, iiz-gbziindon halimlik
yagan, ic¢indoki vo ¢oliindoki gariliq buzunu 6z isti
qiruru ilo oritmok iddiasinda goriinon xanim-xatin
gadin — asta-asta yataq otagina torof addimladi. Qadi-
nin yerisindon do nocabot yagirdi; sosinin, soziiniin
havasi halo monasini itirmomisdi vo aro goldiyi bu olli
ilda, elo bu evdaca, bu kisinin yanindaca miilayimliyini
qgoruya bilmisdi. Holo {istolik kisisinin sayt moalum
olmayan siltaqliqlarina, hatta bozon tohqirlorino do
miiti doziim gostormisdi. Bunu hor qadin bacarmazdi.
Bunu zatinda kiibar qan1 axan qadinlar bacarardi. Neca
ki o, yoni Masmoxanim, bu olli ilds bacarmisdi.

Qadin 6ziinamoaxsus tomkinla, zarif va zaif saslo
dillondi:

— Hacaga, hec¢ nadon niya hirslonirson ax1? Oziin
bilmirson ki, sragagiin cistkaya vermigsom?- Vo olinds
gohvayi rongli nimdas kisi salvari ilo birgo kisisinin
alt-list elodiyi yataq otagina boylandi, slava etdi: — Al
bunu gey, o birinin iistiino yag dagitmisan da; verdim
ki, tomizlasinlor...

Kisi tors-tors arvadina baxdi, sonra nimdas
salvar1 onun slindon qapib qisqirdi:

— Sono alli ildi deyirom ki, monim seylorimo ol
vurma, icazosiz he¢ noyi gotiirmo! Agezz, son no
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ganmaz adammigsan?

— Ax1, mon... Hacaga, bagina donlim, saa pislik
elomisom? Loko diismiisdii, verdim ¢istkaya... Ax1 o
kohno salvarda no gormiison, bilmirom?!...

— Agezz, sono min dofo demisom ki, monim
isimo qarigsma... Kopoyin qizi, sono na doxli var, salvar
monimdi, 6ziim bilorom...- qoca bir godor do sosini
qaldirdi.

Mosmoxanim susdu (neyloasin; alli il idi susurdu);
evlondiklori ilk vaxtlar Hacaga omolli-basli centlmen-
lik edirdi. Ona can-can deyir, konliindoen keconlori do
ki dorhal yerino yetirirdi. Hiiseynaga olandan sonra
Hacaga bir godor doyisdi. Bir miiddot usaqla baslari
qarisdi; sonralar Hacaga Mosmoxanimdan vo oglundan
daha ¢ox is-giico digqet yetirmoyo basladi. Bir giin do
Hacagan1 boyiidiib qoydular partkom, he¢ bilmodi
Hiiseynaga neco boyiidii; kimlo oturdu, kimlo durdu,
kimi gozalti eladi, kimi elomadi. Bir do ayilib gordiilor
ki, Hiiseynaga artiq evlonib. Hacaga da evdo xudmani
bir maclis diizoltdi, sonra da cavanlar1 yola saldi
Avropaya; ¢linki golini bels istodi. Mosmoxanim ne¢o
dofs 6z qulagiyla esitmisdi; golin deyirdi ki, no var
Avropada var; ailoyos, qadina vo qanuna hérmot do
ordadu.

- Mon qaymata qaydalariyla yasaya bil-
morom! Tem bolee, Hacaga kimi stalingi adamin
goltugu altinda yasamaq dohsotdi, -deyo golin gileyini
bildirmisdi...

Hacaga hansisa zavodun partiya togkilat katibiydi
vo bu toskilata elo baglanmisdi ki, arvad-usaq yaddan
cixmigdl. Agzinin sirin sozii “partiya moslohot gor-
miir”, yaxud da “partiya belo moslohat goriir” idi.
Hotta ogluna toy edondo do evo bes-on nofor tanis-bilis
cagirb dedi ki, partiya tomtoraga icazo vermir. “Ona
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goro do yegano oglum Hiiseynaga li¢iin evdo moclis
diizoltmoyi gorara aldim...” (Partiya onun {i¢iin demoak
olar ki, har sey idi: or-arvad, ata-ana, ev-esik, ovlad,
pul, vozifa...).

Ho, elo o vaxtdan Hacaga beloydi. Hirslonondo
agzinin hoddini bilmozdi. Bu, dordin holo yarisiydi.
Dordin o biri yarist da buydu ki, bir do goriirdiin kisi
soxuldu cavanlarin yataq otagina, otaqdaki seylorin,
mosalon, sifonerin, giizgiiniin, kamotun, no bilim
carpayilarin diizliliisiinii 6z arzuladigi kimi gérmok
istadi. Kisi tUmumiyyatlo evds he¢ noyin yerini
doyismok istomirdi. Bax, elo 6z oynindoki kostyumu da
diiz iyirmi il bundan gabaq almisdi, zavodda partkom
isloyanda. Onu elo basloyirdi, els ozizloyirdi ki, deyir-
din bas, bu, ya qizil parcadan tikilib, ya da qiymatli bir
ontiq seydi.

Sovet hokumoti dagildi, partiya da getdi isino,
amma Hacagani1 doyismok miimkiin olmadi. He¢ oyin-
basini da doyisdira bilmadilor. Deyim ki, pulu yox idi,
imkan-filan1 yox idi, yalan olar. Hacaganin diinyanin
diiz vaxtindan pulu, var-dévlati olub homise. Oz canin-
daydi; tozo bir sey almaq, yaxud gérmokdon xoflanirdi;
hiinorin var atina qatir de, o saat 6zlindon ¢ixacaqdi,
osablosib zohorini tokocokdi Mosmoxanimin iistiine.
Axirda evdoki bu ab-havaya dozmoyan golin vo ogul
cixib getdi xarico, Avropa sohorlorindon birindo yurd
saldilar. Diiz on bes il idi ki, Bakiya golmirdilor.
Vaziyyatlori yaxsiydi; hordonbir evlo telefonlasirdilar.
Vo bu on bes ildo Masmoxanimla Hacaganin iki novasi
do olmusdu. Diinon geco Hiiseynaga zong vurub dedi
ki, bas, sabah usaqlarla birlikdo golir... Hacaga da
oglunu, novalorini qarsilamaq iiclin xosladig1 kostyu-
mu geyinmak istayirdi...

Mosmoxanim sevindiyindon biitiin geconi yata
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bilmadi, sohor agilan kimi istodi telefonu gotiiriib
biitiin qohub-oqrabani yigsin basina. Holo iiroyindon
kecdi ki, Hiiseynagagilo amolli-basli quzu kababi da
versinlor. “Bu da sonin kababin! Kisi elo bil yuxuda
ilan goriib. Duran kimi yens giil agzini agdi...”

- Agezz, ponceyi do vermison?

- Horii...

- Zohrimar horii, dord horii...Hindi man na
geyim? Itin quz1...

- Hoaci, sakit ol, atamnan isin olmasin... Axi1
man sanin atanla...

- Atamin adini tutmal!... Bu saat soni salaram
topiyimin altina... - kiginin gozlori az qala hadogosini
yirtib tokiilocokdi parket dosomonin iistiino.

Mosmoxanim no diisiindliso, dorhal geriyo,
matboxa dogru yeridi. Galib oturdu hayato baxan pan-
coronin gabagindaki oturacaqda. Gozlorini zillodi bir
noqtays. Vo heg kos deys bilmozdi ki, bax, bu anda o,
na diisiiniir. Amma kisisinin sasi holo do golirdi. Qadin
hom esidirdi, hom do deyason esitmirdi. Birdon evo
miskin, Olii bir siikt ¢okdi. Hor ikisi bolkoe do ayri-
ayriligda xoyal alomindoydi; doqiq deys bilmorom,
amma toxminon bu qoca or-arvad arasindaki xoyali
s6hbat bels davam edo bilordi:

Qadin:

“Hacaga, sonin no yaman qocaligin var!”

Kisi:

“Guya sonin qariligin yaxsidi?”

Qadin:

“Man ki sons alli il qullug etmisom, sono yaxsi
arvad olmusam, soziindon qiraga ¢ixmamisam...”

Kisi:

“Hindi neynim, gol min boynuma. Mon do i il
islomigom, dovloto qulluq etmisom, he¢ gor adimi
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¢okon var?”

Qadin:

“Hoci, son gorok ovval mona qulluq edoydin,
usagimizin qeyding qalaydin, sora...”

Kisi:

“Ohh... gor kim mono agil oyradir?!... Arvad...”

Qadin:

“Biz ki evlononds ohd bagladiq, yadindan ¢ixib?
Dedin ki, bir-birimizi 6lonadok sevacayik...”

Kisi:

“Sonin basin elo o godor isloyir. Agezz, hostad
yasin var, hindi sevgi yadina diisiib?”

Qadin:

“Demoli, hor sey yalandi, ho? Man kolgoylo
yasamigam?”

Kisi:

“No??? Kolgoyla? Son kisiylo yasamisan,
kisiylo... salvarini ¢istkaya verdiyin kisiylo, bildiin?”

Qadin:

“Yox, Hacaga, mon kolgoylo yasamisam”

Kisi:

“Ho, nadi, konliindon bosanmaq kecir? Yol
ac1qdi, ¢ixib geds bilorson.”

Qadin:

“Gedorom, Hoci, onsuz da yorulmusam... amma
camaat no deyor?”

Kisi:

“Ay qanmazin qizi, golondo  camaatla
maslohatlogmisdiin ki?”

Qadin:

“Yaxg¢i, qoy Hiisii golsin... Sonnon sikayot
eliycom. Moani bu yagimda yaman incidirson...”

... Ev bes goz otagdan ibarat idi. Kisinin yataq
otag1 ayriydi. Bayaq dedim, burda ronglori soluxmus
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Nikolaydanqgalma sifonerin qapilar1 taybatay agilmus,
icindaki roflords saligo ilo y1gilan kdhno pal-paltar yera
sopolonmisdi. Qoca nimdas salvarindan oOtrii yataq
otagin alt-iist elomisdi. Ev sahibosinin salige-sahmani
o biri otaglarda da pozulmusdu. Kisi forqino varmadan
gadmin da otagim olok-valok elomis, hirsindon divar
sobasinin iistlindoki armudu stokanlar1 nalbaki qarisiq
hayato tullamigdi.

Motbox homiso oldugu kimi saligoliydi. Burda
hor sey 6z yerindoydi. Bura demok olar ki, olli il idi
Mosmoxanimi dipdiri saxlamisdi. Clinki Mosmoxanim
elo bu motboxdocs diinyanin, demok olar ki, biitiin naz-
nemotlorindon bis-diis edib kisisino yedizdirmisdi. Bu
da axiri... Goroson, biitliin kisilor belodi? Coroklori
dizlorinin {istiindodi? Gorason biitiin kisilor qocalanda
Hacaga kimi kiirliik edirlor? Or-arvad arasinda illorla,
na illarla, alli il damci-damer dorinlogmis miinasibatin
adi nadi goroson? Axi bu miinasibat sevgi, istoklo
qurulmusdu? Lap tutaq ki, sevgi olmasin, adst-onano,
ya da hesablanmis izdivac olsun?... Yoni Mosmoxa-
nimin rohmotlik atasiyla, Hacaganin valideynlori biri-
birlorini tanidiqlarina goérs, bu izdivaca qol qoymus-
dular. Ax1 bunun or-arvad, kisi-qadin miinasibatloring
no doxli var? Umumiyyatlo, harda yazilib ki, olli il bir
yerdo yasamalisan, hor giin eyni seylori gormoli vo
esitmolison? Allaha and olsun, adam doli olar! Bolko
dogrudan da Mosmoxanim Hacagani bezdirib? Bolko
elo torsinadi? Bu birco dmiirliik gaygini, birco émiirliik
astliligt kim icad eloyib, ho, kim? Yox, Hoci, bu,
Allahin omri deyil! ©lli il sono arvadliq elomok
asandi1? Man o gozal, sirin canimi sond qurban verdim.
Mon 6mriimiin olli ilini sonin istoklorin, siltagliglarin
icindoco oritdim. Omriimiin olli ili motboxds kecdi vo
bu motboxdon basglanan yol sonin illordon bori
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nomislikdon kif iyi veron yataq otagindaca bitdi vo
beloca giin kecdi, dmiir getdi. Bu, bir dohsoatli kdlgadi,
cohonnom kdlgasi; elo bil alli ildi diigiib dalima, moni
fisildayan, zohorli ilan kimi izloyir. Ha vaxt istodi,
vuracaq, ha vaxt istodi dolasacaq monim boynuma, o
godor sixacaq, o qodor ozocok ki, az qala goézlorim
hoadogosindon pirtdayib diisocok; sonra yavas-yavas
buraxacaq, mon do deyacoyom: siikiir bu giino do,
6lmodim, yasadim.

Bu garmagarisiq diislincolor sanki birdon-biraco
sossiz, momin golbinds aramliq yaradan dualarla ovoz
olundu. Qadin holo diriliyini itirmomis gosong, iri
gozlorini bayira, yay sohorindo mavi doniz kimi
gorlinon goyloro zillodi, dodaqlarimi torpotdi: “Ya
Porvordigara, kisinin galbino marhomot ver, onu da i¢i
mon qarisiq smin-amanliqda saxla! “

Qapr zongi Moasmoxanimi diksindirdi. Hacaga
oynindos pijama qapiya torof gedo-gedo:

- Siikiir Allaha, golib ¢ixdilar... - dedi.

Qap1 acilan kimi Hiiseynaga, arvadi vo usaqlar
icori dolusdular. Oziinii yetiron Mosmoxanim heg
bilmadi birinci kimi qucaqglayib bagrina bassin. Hacaga
lap moottal galmigdi; no oglunu, no golinini, no do
novalorini taniya bilmirdi. Axir ki, navolorindon biri
dillondi:

- Mummy, is he my grandfather? '’

- Yes, darling.."".

- Grandfa, this is a gift for you...'”. — deya
uzun saglari ¢iynino qgodor tokiilmiis cins salvarl
yeniyetmo olindoki baglamani qocaya uzatdi. Kisi
baglamani alib ogluna sar1 dondii:

19 Ana, bu manim babamdi?
'Ha, azizim
12 Baba, bu da sena hadiyya!
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- Ala, bu na dilinds danisir?

- Ata, fikir vermo, Roma da, Nensi do ingilis
moktobina gedirlor, ona goro do bu dildo danisirlar...
Ha istoyirik ki, evdo bizim dildo danigsinlar, alinmur.
Bir az burda qalsalar, dyransllor. Zehinli usaqlardi...

- Ay masallah...

Kisi daha he¢ no demadi, olindoki baglamayla
yataq otagina kec¢di.

Masmaxanim goalin va navalarin ayaqqgabili mot-
boxo, oradan qonaq otagina, sonra iso o biri otaqglara
girib-¢ixmalarini seyr etdikco, oglunun va golininin elo
ayaq ustodoco butulkadan no iso (bu, pivoydi!) i¢o-igo
sOhbatlarini esitdikes, he¢ bilmadi neylasin. Oslinds na
edo bilordi ki? Holo Omriindo he¢ kimdon, hotta
Hacidon do, bu godor soyuqluq gérmomisdi. Qadinin
icindo anlagilmaz bir iiziintii qopdu. Golin deyirdi ki,
bu otaqlar balacadi, mehmanxanaya kdcsiinlor.

— Bu otaglar1 on bes il gabaq neco qoyub get-
misomso, elo belo do qalib. Hacinin kdhno xasiyyatidi,
neca var, elo do galib... Usaglarin har birino ayrica otaq
lazimdi, belo daha rahat olar...- deys o, soyuqqganligla
danigir, Hiiseynaga iso lageydcosino basini torpadirdi.
Golin uzun, nazik barmagqlar1 arasindaki gohvayi rongli
siqareti stimiiriib tlistiinli yuxar iifiirdii. Mosmoxanim
sakitco yenoa kecib oturdu poncoronin gabaginda,
gozlori doldu.

Yataq otaginin qapist agildi, Hacagadan goriin-
mayon is: aynina tozo kostyum geyinmisdi vo golib diiz
durdu galini ilo oglunun qabaginda. Dedi:

— Ho, na deyirsiz, hindi centlmens oxsuyuram?..

— Bravo, bravo...-deys Masmoxanimdan basqa
hami1 ona ol ¢aldi1 vo Hacagaya elo goldi ki, onu diiz on
bes ildi bels alqislayan olmayib.

— Axir ki, soni tozolodik...-deys golin gayina-
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tasinin oaynindoki tozo kostyuma isaro etdi. Kisi bir
gadar do tiroklondi.

— Agezz, Moasmo, dur bari gol, gor hindi kisiyo
oxsuyuram, ya yox? Sonin dodon do heg¢ belosini
gormoyib...

Golin saqqanaq ¢oko-¢oko yenoa siqaretdon bir
qullab vurdu. Masmoxanim yerindon torponmadi vo
axir ki bu alli ildo Hacagaya ilk dofs olaraq ikibash
cavab qaytardi, dodaqucu pigildadi: “Kisiyo oxsayir-
san, monim kdlgom...”
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QOCA USAQ

Axsamgagl toxminon saat yeddi olardi. Bir az
ovvol batmaga dogru toloson giinasin istisi holo yan-
dirirdi. Bir yandan biirkii vo bir yandan da goyiiziiniin
birdon-biro qaralmasi, topa-topa buludlarin kiil ron-
gindo bulaniq sokil almasi ¢adirin bes addimliginda sa-
kit-sakit axan arxin quraginda das istiindo oturmus
kisilori tiroksixict yay gilinlorinin istilorindon heg¢ ol-
masa bir saathiga qurtarmaliydi. Hami sidirgr yagis
gozloyirdi; qocalar bu olamati nego dofo sinamisdilar
vo homiso do diiz ¢ixmigdi. Amma yagis yagmaq bil-
mirdi; buludlar da ¢okilmirdi ki, he¢ olmasa qiirub
edon giinos gdriinsiin. No do kiilokdon-zaddan osib elo-
mirdi. Havadan bas agmaq olmurdu. Yash kisilordon
biri diiz hiilqumuna godor dironon nimdas kdynoyinin
baglanmis ditymalorinin ikisini axir ki agd1 va:

— Bisdik, nofos almaq miimkiin doyil ha, belo do
hava olar? - deyos narazi halda toxminon otuz-otuzbes
kilometr uzaqda goriinon algagboylu, kecol daglar qoy-
nunda bulaniq, kiil rongino biiriinan kondlorino torof
baxdi. - Yoqin, kondds bir hava var, indi o ¢inarligin
yuxarisi var ha, oralar1 kiilok tutur... - davam etdi.

Hec¢ kos kisinin sozlorini esitmadi vo balkoa do
esitdilor, sadoco ohomiyyat vermodilor. Ciinki onlar
doxsan ikidon bori ermonilorin soxulub zorla
qamarladig1r kondlorinin hayinda deyildilor. Masalon,
homin o nimdas kdynoklinin bdyriindo oturub golyan
tiistiilodon Abbas kisi toxminon altmis-altmis bes
yaslarinda olard1 vo yiiz faiz boyiirdoki cadirin i¢ino
diqqgat kesilmisdi; ordan golininin bir azdan diinyaya
gotiracayi ilk novesinin ¢igirtisint esitmok istoyirdi,
vossalam. Amma holo ki golini sancilardan ¢adirin
icorisindoki arvadlar1t az qala divara dirmasdirirdi,
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brezent divara! Agridan ufuldayan golinin sosindon
Abbas kisini hordonbir dohsotli utancaqliq biirliyiirdii.
Kisi elo bil bu bir ne¢o dogigonin i¢inds bir godor do
yaslagmisdi; bayaq 6ziiniin dediyi kimi «monim polad
belim biirkiidon ikigat olub». O biri do onun kimiydi,
intohasi, arabir havani lonotloyir, sonra da c¢uxura
diismiis gqomli gdzlorini tez-tez soyirdo-soyirdo uzaqda
gorlinon kondo tuslayirdi. Bayaq dedim, bu, homin
kond idi ki, orda kisilor dogulmusdu; yasamisdi,
onlarin atalari, babalari, ulu babalari, uludan da ulular
dogulmusdular, yagamigdilar, qurmusdular... axirda da
bir-iki ermoni digasi ruslarin kémayilo golib bu kisilori
govmusdu ordan; ¢ox da uzaga yox, otuz-otuzbes
kilometr bu torofs, diizongaha. Ho, bax, masalonin asl
mogzi beloydi ha; no is9, bu kisilor barads halslik bu
godor.

Bir az aralida, arxin sol torofindoki boyiirtkon
kollarinin yaninda hasirin iistiinds dirsaklonan vo 6zii
kimi tizitiiklii birisiylo no baradese mirt vuran oglanin
da ¢otin ki o kond yadina diisoydi. Bu diizongahin
¢olli-biyabanina artiq dyroason o liziitiiklii oglanin otuz
yast olardi; amma onun gorkominos baxan adam dorhal
deyordi ki, elo bunun da olli-altmis yast var. Vo bu,
yasindan qoca goriinon cavan, yoni Mommod, bir
azdan ata olacaqdi; ilk korpasini qucagina gotiirocokdi;
sonra yoqin ki, diinyanin on xosboxt kisisi kimi
sevinocokdi. Onun yanindaki, siqareti acgozliiklo
slimiiron, saglar1 agappaq qar kimi agarmis cavanin
gozlori yol ¢okirdi; hara baxirdi, hans1 somto baxirdi,
no liclin baxirdi, 6zii vo Allah1 bilirdi; pasportuna
baxsaydin, yaqin ki, dogum tarixi min doqquz yiiz
yetmis bir, ya da yetmis iki olardi. Lakin o da yasindan
xeyli qoca gorlniirdii, hoalo iistolik doxsan {igdo
davadan tokayaqli qayitmisdi; tokayaqli cavan cadirin
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icindo ufuldayan golinin dopdogma qardasiydi.

Doxsan iicdon bori, yoni davada bir ayagim
itirondon ona artiq cavan demirdilor; cobhodo ddyiis
yoldaslar1 ona «qoca kapitan» logobi vermisdilor.
Muganlida, Sixbabalida, Comanlido ermonilorlo doyiis
zamani cobho yoldaslar1 ona demisdilor ki, «dads,
Rafig, son bizim komandirimiz rohmatlik Sirinin osl
tayisan ki varsan. Bunnan sonra sonas «Qoca kapitany»
deyojoyik. Sag-saqgalin agarib dayna!». Elo do oldu,
logabi lap gorkomino tus golirdi: «Qoca kapitan» evo,
evo deyoando ki, diizongaha golondon sonra da hami
onu belaco, yoni cabhadoki kimi ¢agirirdi.

Homin o «qoca kapitan» da bir azdan day:
olacaqdi vo deyason, he¢ bu giinkii biirkii, kondlorinin
iistiinii almig bulaniq hava onun vecino deyildi. Day1
olmagin dumanh lozzoti barodo diisiinilirdii; o, bu
lozzoti c¢oxdandi gozloyirdi, indi iso igino ¢okdiyi
tistiiyo  qarigsdirird;;  diinon  humanitar  yardimin
gotirdiyi, TUstlindo «Amsterdam» yazilmis siqaret
qutusunu barmagqlari arasinda azik-iiziikk edondon sonra
ciyorlorino ¢okdiyi tiistiinlin yarisin1 burnundan vo
agzindan buraxirdi. Amma bilmok olmurdu ki, o,
havada oyri-liyrii xirda buludcuqlar yaradan tiistiidon
neco lozzot alirdi. Hor halda, tiistidon lozzat alan
adama bonzomirdi. «Qoca kapitan» bacisinin orino
toraf ¢ondii:

— Helo bil tursumus gatiq iyi verir, -deyo siqareto
isaro elodi. - Belosini birinci dofadi ¢okirom. Heyif
doyiildii «Astray. Bir qullab vuran kimi gotiirtirdii soni.
Bunnan gorak bir pagka ¢okoson ki doyasan.

Yeznosi dinmodi, ¢Omboldi, qulagin1 arxda
quruldayan qurbagalara torof tutdu; yox, o, naso sudan
ayr1 bir sas esitmok istoyirdi; orda noso vardi, ayri bir
sey vardi; heg 6ziino do balli deyildi neco sos esitmok
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istoyirdi. Olbatts ki, qurbagalarin qurultusunu elo geco-
giindiiz esidirdi vo bu saslordon elo bil doymusdu.

Cadirin igindon qofil ¢6lo ¢ixan arvadlardan biri
tolag vo hoyocan i¢indo iliziinii arxin qiraginda das
iistlindo oturmus vo yalin ayaqlarin1 suya sallayan
oglan usagina tutub orklo ¢imxirdi:

— 9do, Vidi, al bu vedroni doldur bari ver! Tez
eloginon!

Usaq elo bil bunu gozloyirdi vo vedroni arvadin
olindon gapib arxa torof yiiyiirdii.

Bayagki golyan ¢okon Abbas kisi dagin iistiindon
durdu, salvarini ¢irpa-¢irpa iiziinii arvadina tutdu:

— Voziyyat no toordi, ay Torlan?

— Yaman agirdi... Bu mamaca da golib ¢ixmada...
Sancilar1 ¢oxalib... Yaziq qiz day haldan diisiib ha...

O torofdo dirsoklonon golinin ori sanki indi ay-
1ld1, qulagini arxdan ¢okib anasina toraf boylandi.

— Nono, Rizvan mamagani hindilordo gatirar,
deynan bir az dozsiin...

Torlan su ilo dolu vedroni usagin olindon alib
¢adirin i¢ino girdi vo heg o sasin sahibing, yani ogluna
torof baxmadi da.

Oglan usag1 nononin tapsirigini yerino yetirdiyi
liclin O0zlindon razi halda golib oturdu yens hominki
dasin {istiindo.

Tokayaqli, iiziitiiklii «qoca kapitan» usagi yanina
cagirdi, dedi:

— Vidi, ged Lotifdon bir dono «Bakw», ya da
«Qarabag» al gotir. Deynon Rafiq dedi ki, yazsin
doftors... sora pulunu versjom...

Usaq arx boyu uzanan ot-olof basmis cigirla
gotiiriildii.

Cadirin i¢indon homin o Torlan yeno hovlli
c¢ixdi, baxdi ora-bura, sonra oglunun iistiine qisqirdi:
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—9do, usagi hara gondordin?

— Siqarets..mon gondordim, -deys tokayaql
yeznasinin yerina cavab verdi.

— Bo bunu kim doldursun?- arvad olindoki bos
vedroni gostordi.

Golinin ori Mommad yerindon qalxdi, vedroni
arvadin olindon aldi, arxin o basina, dasliq torofo
kontilstiz-koniilsiiz getdi.

«Qoca kapitan» da yerindon qalxib ¢oliyini
gotiirdil vo arvada torof goldi:

— Tarlan xala, nooldu ax1?

Torlan  rongi-rufu komiir kimi qaralmis
tokayagqliya orklo dedi:

— Allah korimdi! Gorok do noolur! Gejoyadok
insallah salamat qurtarar, -sonra onun siqaret
stimiirdiiyiinii  goriib orkyana aciglandi:- ©ds, o
zohrimarda no gdrmiison? Oldiirdii ax1 soni! Bax gor
soni no giino qoyub? Bir darison, bir stimiik!

«Qoca kapitany giildii, sonra:

— Bajimoglu olan kimi atajam!-deyib cadirdan
bir xeyli uzaqlasdi.

Hardasa uzaqlarda, o c¢ilpaq, algaq daglarin
otoyindo kondin diiz basmin istiindoki bulaniq
buludlarin arasindan ildirim ¢axdi; gdy elos bil at kimi
kisnomoyo basladi.

Nimdas koynokli kisi «siikiir Allaha!» deyib
yanindaki qudasina els bil gézaydinligi verirdi. Abbas
kisi iso torponmirdi, sanki bununla demok istoyirdi ki,
yalang1 gurultudu, inanma. Vo o, diiz do fikirlogirdi.
GOy comi bir dofo kignadi, ildirim comi bir dofs ¢axdi
vo yena kohno hamam, koéhno tas. Biirkii. Qara,
bulaniq buludlar. Arxin sakit axan sular1 vo qurbaga-
larin qurultusu.

Cadirin icindon sos goldi. Bu, sos deyildi, Abbas
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kisinin  golininin  ¢igirtis;, ufultusuydu. Adamin
tiiklorini {irpodirdi. Icoridoki arvadlarin sos-kiiyii do
gotiirmiisdii alomi bagina.

Cavan golin miiroxxos ola bilmirdi. Qisqirirdi.
Ufuldayirdi. Arvadlardan biri ona tirok-dirak verirdi.

— Oziinii topla, basina déniim, giij ver dayna! Bir
az da... Ho...ho... Yeno giij ver... Qorxma, goziimiin
15181, qorxma! Allah-toala komoyin olsun! Bir az da giij
verson, azad olazsan! Qadan alim, darixma, Allah yol
acajaq!

Allah halo sobirliydi, yol a¢mirdi vo cavan
ananin batnindoki ¢aga deyoson diinyaya golmok, azad
olmagq istomirdi.

Amma onun yolunu goézloyonlor ¢ox idi; biitlin
gohum-agraba, qonum-qonsu, el-oba. Vo o, diinyaya
golon kimi gdéron na olacaqdi axi1?

Diiz yeddi il idi ki, onun yolunu gézlayirdilor va
yeddi il idi ki, Monzorin, homin o c¢adirin i¢inds
govrulan, ufuldayan Monzorin bu isigsiz ¢adirin
brezent divarlar1 arasinda, bazon qupquru, bozon buz
kimi donuq, bozon iso nomiglikdon c¢iiriintii iyi veron
torpaq dosomonin {istlindo orino arvadliq eloyan,
gaymatast vo qaynanasina golinlik eloyon, gardasina
baciliq eloyon, anasina Ovladliq eloyon Moanzorin-
usagl olmurdu; 6ton qis Monzor birdon-biro dedi ki,
0ziinds doyisiklik hiss eloyir, basi gicallonir, {irayi elo
bil agzina golmok istoyir. Mommad, yoni ori, homin
golyan cokon Abbas kisinin oglu, buna ohomiyyot
vermomisdi, amma Manzarin anast Sugra xala dorhal
mosaloni anlamigdi. Oziinii o yero gqoymamigd:r vo
demigdi ki, yoqin “Sana” yagindandi; ya da o giin
gotirilon humanitar yardim qargidali yagindan. Ciinki
homin o qargidali yagmi qonsulart Sokinagil do
islodondon sonra 6zlorini pis hiss elomoyo basladilar;
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usaglar basladi qusmaga; soharodok su igdilor, qatiq
icdilor, gqaytardilar. Vo he¢ kos bilmodi ki, bu yagin
torkibindo na vardi bela?

Glinlor bir-birini ovoz etdikco Monzaor 6ziindoki
stiratli doyisikliklori daha tez-tez hiss elomoyo basladi
vo nohayot, hamiya giin kimi aydin oldu ki, Monzar,
yeddi ilin usaq hosrotlisi artiq hamilodi. Qarni
boylidiikes sevinirdi, gah aglayirdi, gah da qomli-qomli
durub algagboylu daglarin otoyindo goriinon kondlorino
tamasa edirdi.

Kondin diiz on kilometrliyindo bizim osgorlor
durmusdu; ermoni osgorlori iso konddoydi; kond bir
gadar yiiksoklikds yerlosirdi; ordan agagini, diizongahi
gormak ¢otin deyildi. Amma atoskoso goro ermonilor
giillo atmirdilar vo hom do onlar atan kimi bizimkilor
do baslayirdi atmaga. Beloco bir-iki saat atisandan
sonra atog soslori kosilirdi vo bir do goriirdiin tiistii
kondi g6tiiriib basina. Vo yaqin ki, orda kiminss ya ot
tayasi, ya da evi yanib kiilo donandon sonra bu tiistii
orso ¢ixirdl. Camaat danisirdir ki, ermonilorin vecino
deyil; onlarin kondi deyil ki? Ev-esiklori onlar
tikmoyiblor ki, od diison kimi tez sondiirsiinlor? Vo
kondin bos va sahibsiz qalmis evlorinin hansi birina od
diigsoydi aram-aram yanib kiil olacaqdi.

Monzorin qardast «qoca kapitan» deyirdi ki,
ermonilor bunu bile-bilo edirlor; bizo yang1 versinlor,
yani ki, baxin, ay tiirklor, sizin tifaqiniz gézliniiz baxa-
baxa od tutub yanir; dagi belo ¢okarlor ha diigmona! Vo
hordon bu cohonnom istisiylo bacilasan cin vururdu
goca kapitanin topasing, gedib girirdi songoro,
asgorlora deyirdi ki, «adam kisi olar, no durub baxirsiz!
Daliniz yoxdu?! Verin bori avtomati, 6ziim gedsjom!».
Bax bela.

Monzorgil konddon didorgin diisonds 6zloriylo
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heg¢ no gotiira bilmomisdilor va elo 6z canlarini gotiiriib
qagmusdilar. Ilk aylar haralara getmodilor; o vagonda,
bu cadirda, o tovlodo, bu moktobin ugug-sokiik bina-
sinda yasadilar; axirda kondin agsaqqallar1 y1gilib sozii
bir yera qoydular, goldilor bu diizongahda yurd saldi-
lar; qagcqinkomdan golib dedilor ki, burda olmaz; heg
bir kommunikasiya vasitasi yoxdu buralarda. Nolsun
arxin qiragidi? Hom do ermanilarin otuz kilometrliyidi,
tohliikolidi. Amma Mommadin atasi, homin o golyan
¢okon Abbas kisi gotiyyotli kisiydi vo dedi ki, ya
monim v ailomin meyidini gorocoksiniz, ya da biz
burda yurd salacagiq, kondimizo yaxin olaq. Vo bunu
da o Umidlo demisdi ki, bu gilin-sabah ermonilori
qovacaglq, gedib oturacagiq evimizds. Amma o bu
giin-sabah, bu bugiin-sabah, oldu diiz doqquz il. Vo bu
glin bu ndyiit lampasinin zoaif-zoif isiqlatdigi cadirin
icindo qovrulan Monzor yatsaydi yuxusuna da
girmozdi ki, bir glin o, ¢cadirda bax beloco, hokimsiz-
filansiz, mamasiz-mamagasiz usaq dogacaq. Vo bu
usag1 yeddi il gozleso do, yeddi ilin biitiin agri-acist,
soyugu-sazagi, xiffoti-intizar1 canina-siimiiyiino isloso
do, diisiiniirdii ki, axir ki noso olmalidi, belo qalmaz.
Ona goro do doziirdii; lap bozon yemoays bir sey
tapmirdilar, yeno do deyirdi ki, ruzu Allahindi, o bilon
moslohatdi. Allahin bildiyi maslohati iso bu ¢adirdan
gizlotmisdilor; bu ¢adira onun gatiyyan doxli yoxuydu.

Bozon anasi da, qaymanasi da, balaca qaym
Vidadi do onlarla bir cadirda qalirdi. Ortadan porde
¢okmisdilor; arvadlar ayri, kisilor ayr1 yatirdi. Vo hoalo
oro getdiyi bu yeddi ildo Monzor ori ilo doyunca
yatmamigdi; bazon vaziyyet onlarin hor ikisini sarsidir,
osoblorini  sakitlogdira bilmirdilor. Monzor dinmirdi,
clinki dili qisaydi; usagt olmurdu. Usaq olsaydi, baslari
qatisardi. Falgt qalmadi getmasinlor; Agcabadidon,
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Goncodon beloni gozib dolandilar. Bir alom do pul
xorcladilor, xeyri olmadi. Vo biri dedi qizin boyraklori
xostadi. Biri dedi ki, oglanin boyroklori xastadi. No
1s9... Hora bir s6z dedi va cavan or-arvad vaxtindan tez
qocaldilar. Monzorin iizii qiriglandi, barmaqlari
kobudlasdi, saglarmma don diisdii. No yast vardi ki!
Comi iyirmi bes! Ori do onun kimi; bu yeddi ildo
Mommad elo bil yiiz ton dordi ¢iynindo dasiyan yash
kisilora banzoyirdi. Uzii do tiikliiydii homiso. Manzarlo
ori yasdan asili olmayaraq qocaldiqca onlarin strafinda
olan dogmalar, yaxinlar, qohum-oqraba da elo bil
onlardan giic alib yaslasirdi. Vo bu cadirin otrafina
yigisan adamlarin hamisi demok olar ki, yasindan qat-
gat qoca goriiniirdii. Bu «qocalar» va «qarilar» bu giin,
bu goribs yay gecasi yurd dordi ¢gokmirdilor; konddoki
bulaniq havanin hayinda deyildilor. Bu adamlar dogus
gozloyirdilor vo bu dogus onlar {igiin balko do havadan
vacib idi.

Bu dofs cadirdan Monzorin anasi Sugra xala
c¢ixdi; o, he¢ koso ¢imxirmadi, tolom-tolosik olindo
blirmoalodiyi  oski-liskii pargalarin1  torli  badonino
yapismis qirmizi-sart  zolagli donunun yaxaligina
soxdu. O biri olindo tutdugu iri, yumru loyanconi
hiqqildaya-hiqqildaya arxin qiragina torof apardi.
Uzaqdan qaynanasini qan-tor ig¢indo bu voziyyatdo
goron hosiro dirsoklonmis Mommoad dik yerindon
galxdi; birdon-birs ona elo goldi ki, bu, onun arvadinin,
yoni Monzarin olli yash anasi deyil. Bu, ¢adirin i¢inds
agrilart ilo bag-basa galmis Monzorin sanki doxsan
yasl, beli donqarlasmis dopdogmaca anasidi; Sugra
xala neco qocalmigdi, ay Allah! Mommod bir anliq
diisiindii ki, yaqin qayinanasit homiso beloymis; amma
arvad holo diridi, olli-ayaqlidi; paltar yuya bilor, ya da
tondirs od vurub ¢orak bisirs bilar...
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Cadirn igindon yeno qarmaqarisiq saslor galirdi:

— Allah, 6ldiim! Ayy! Mama, oliirom, kdmak els!
Of! Allah! Allah! Ay! Mama, qurban olum! Oldiim
eyyy!

— Qorxma, basina doniim, bir azca da d6z! Qadan
golsin maaa, agrin liroyima... Biyy...

— Monzar, bajin qurban, bir balaja da giij verson,
miiroxxas olazsan dayna!!!

Monzorin anast yend tolom-tolosik igori girdi.
Qolyan tiistiilodon Abbas kisi nimdas kdynokli quda-
sina sar1 dondii.

— Havam c¢atmir, Ohmoad, - dedi. - Gal bir az o
torofo gedok.

Ikisi do ¢adirdan uzaglagdi. O torafdoki cadir-
lardan zoif lampa isiqlar golirdi. Geca ziilmot donunu
vaxtindan tez geyinmisdi, gdy iiziino iraq olsun elo bil
gapqara pordo c¢okmisdilor. Bu pordoni yortsaydi
leysan yortacaqdi, o da ki, gériinmoyan is, halo istomir-
di ha tokiilsiin yers, camaati bu cohonnom biirkii-
siindon qurtarsin. Buralardan bir qodor uzaqlasan kimi
elo bilirdin orda-burda papiros kdzortisino oxsar bir sey
kozorir. Bu, homin o c¢adirlardan golon zoif lampa
is181yd1 ki, vardi. Homin o golyan tiistiilodon kisi oglu-
nun qaynatastyla, yoni ©hmad kisiylo danigirdi.

— Deyirson, Rizvan sohordon toza golib, hiy?

— Ho... Deyir, oralar lap qaynayir ha, dayi!!!

— Burdaki kimi olammaz ha!

— Deyirom, ta bizim konds dénmoyimiz getdi, ay
Abbas...

— Heylo demo, agzivi boddiyo agma dayna.
Deyir, ax1 Atotdi, na zir-zibildi, yeno golib. Lap bura
golib ¢ixiblar e... Ho, son 61, Miistoba qozetinds yazif
e... Lap qulagimizin dibindadilor, Xankondindo...
Gorok bu dofs digalar na deyojoklor...
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— O, saa deyirom, bu kisi almadi ha, day heg
kimin x6royi dor! No Atot, no Amerika, no Rusiyat!
Bunnar yalandi bu kisinin yaninda. Son 6l hamisini
gatdiytb qoyar altmma... Amma bu digalar1 niyo
gatdamir, basacammiram?

— Bu, helo-belo mosalo deyil ha, asan diizalo.
heylo seylor var ki, biz bilmirik. Allah korimdi...
Deyirom, bir azdan ikimiz do baba olajiyiq e... Bolkom
novomizin ay1g1 diisdii... Insallah!

— Allah agzinnan esitsin... Deyirom, nolaydi ha,
novomiz dogulan kimi, radyo bir xobor veraydi ki,
bizimkilor Qarabagi alif... Son 6l, novomi do vurub
goltuguma, budu ha, ayaqyalin diiz konds... Otuz
kilometr nodi ki... Gedib o hayatdon o qara qogu
yixajam yera, san 6l! (Els sovqlo dedi ki, elo bil o qara
gogu diinon qoyub galib)

— Bir dono do erkok monds... 999, son heyla
danigdin, lap agzim sulandi. Gal bir qayidaq, gorok bu
kopoayoglu no toor oldu, nds golmok istomir ojaga;
bogazim qurudu ha, bu gejo sohorodok vurajam
sonnan...

Ikisi do goldiklori yolla lal-dinmoz qayitdi.
Cadirdan yeno soslor golirdi:

— Can bala, agrin iiroyima!

— Can baji, lap ujundadi, ho, bir az da... ay sag
ol, bast goriindii...(Bu, Monzorin bacist Mahizorin
sosiydi)

— Azz, bir oyana dur, azz, nimg¢oni gotir, ho,
gadan alim...

— Azz, o a8 doyisdir, ordadi, stulun tstiindoki
tomizdi, ver bori... Ho, qadan alim... Budey ha, ay
masallah! Bes kilodu, lap dodosidi ki var ha...

Babalar diqgotlo qulaq verdi. Vo ikisi do
momnun oldu; amma ikisinin do {iroyino xal diisdii.
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Goroson Torlan onlardan hansini nazards tuturdu? Hor
halda, ikisinin do {iroyino damdi ki, bu golon oglandi.
Bes kilo. Amma c¢adirdan daha sos golmodi; heg¢ kos
cinqurint ¢ixarmirdl. Golin daha zarimirdi, arvadlar
birdon-bira soslorini xirp kosmisdilor. Caga aglamirdi.
Goran nooldu bunnara?

Babalar karixdilar. Horo bir torofo getdi. Bir
azdan yens qayitdilar. Cadirdan yeno sos golmadi.

Qolyan tiistiilodon Abbas kisi hovsalodon ¢ixdi.
Oglunu hayladi.

— A bala, Vidi hardad1?

— Lotifin diikkanindan holom gayitmayib...

— Bo, Rafiq hara yox oldu? - bu dofs indico
dogmus golinin atasi, homin o nimdas kdynokli ©hmod
kisi sorusdu.

— O da Vidinin daliyca getdi...

— Ay ogul, Mamed, bir gor orda noldu, niyo
cixmirlar ¢6lo?-deyo Abbas kisi cibindon dosmalini
¢ixarib alninin torini sildi.

Torlan xala giillo kimi ¢adirdan ¢ixdi, slinds bos
vedrs istadi cumsun arxa, Mommad qoymadi, vedrani
gapdi, noss ciddi bir sey oldugunu sanki anladi, 6zii
ylylirdi arxa. Arvad hovllonmisdi. Danisa bilmirdi, az
qala yixilacaqdi.

— Ay arvad, noldu, niyos dinmirson?

— Basimiza xeyir...

— Heylo de dayna, o, tobrik... Soziimiiz sozdii
ha... Bu gejo sohoro kimi vurajiyiq, hiy?-Abbas
sOytincok arvadin soziinii kosdi.

— Aman ver dayna, qizin voziyyoti xarabdi...
Rizvan noldu?

Babalar yeno narahat oldular. Cadirdan Sugra
xala da ¢ixdu.

— Azz, Torlan, bir bura gol dayna... Bu usaq niya
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bels oldu?

Nonolar ikisi do dorhal ¢adira cumdu.

Cadirdan yeno saslor golmoya basladi.

— Azz, no toorson? Siikiir allaha, sag-salamat
azad oldun, goziin aydin!

Babalar sevindilor.

— Azz, Torlan, bu usaq niys beladi, aglamir heg!
Azz, lampani bori tut dayna! Azz, ¢ix ¢dlo, Mamedo
deynon Sokinoni ¢agirsin, onnarin lampasini do
gatirsin, -Sugra xala boyiik qiz1 Mahizors ¢imxirdi.

Mommod artiq qonsu Sokinogilin cadirina
gotliriilmiisdil vo bir azdan Sakino olinds lampa ¢adirin
icino girdi.

— Azz, gbozdoriz aydin... azz, bu usaq niyo
aglamir?

Babalar yens narahat oldular.

Caga dogurdan da aglamirdi. Amma diriydi,
g6zli yumuluydu, c¢imizdirirdilor onu. Aglamirdi.
Birdon arvadlardan biri qiy vurdu.

— Azz, buyyy! Bismillah! Bu usaq niys beladi,
az?

— Buy, basimiza xeyir, Allah, Allah, bu nadi
bela?

Babalar vo cavan ata artiq bir yerdo dayana
bilmirdilor. Igoridoki arvadlarin heyrotli nidalari
babalar1 lap keylotmisdi.

— Azz, Torlan, bu usagin aln1 niys heylodi?

— Allah, allah, bunun barmaqlar1 niys heyladi,
azzz?

— Bismillah, buyy, azz, basindaki tiiklor do
agappaqdi, azz, bu no isdi? ©Odo, Abbas, ado,
Mommaod!

Bir andaca kisilor ¢adirin i¢ino dolusdular. Hami
arvadlarin heyrotindon donub qalmigdi. Usagi aga
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bilirimiigdiilor; onun saglart lampalarin gur isiginda
agappaq gorlniirdli; liziindos vo alninda lap qoca
kisilorinki kimi qiriglar vardi. Xirda gozlori ¢uxura
diismiisdii. Abbas kisi tomkinini pozmadi:

— Azz, nolub usaga, giil kimidi! —dedi. Elo bil
pordonin o torofindo  heysiz uzanmis golinino
esitdirmok  istoyirdi ki  hor sey  yaxsidi,
hoyocanlanmasin.

Arvadlar deyason kisinin eyhamini qanmadilar,
yena heyrotlo c¢agaya baxirdilar. Babalar cadirdan
¢ixdilar; Mommad heg bilmirdi neylasin vo o, 6mriindo
belo ipisti dogulan kdrps gérmomisdi; ona elo golirdi
ki, yaqin elo diinyada biitiin ¢agalar els beloco dogulur
vo elo bu gérkomdo olur. Urayindos iso kdrpaya yarasan
ad da fikirlosdi; ad deyandos ki, logab: Qoca usaq!

Mommod do cadirdan ¢ixdi vo onda gordii ki,
gonsu cadirlardan adamlar tokiiliisiib goliblor. Cadirin
icino girib-cixanlar heyrat edirdilor, toocciib edirdilor,
deyirdilor:

— Allahin mdciizosidi!

— Usagq lap qoca kisiyo oxsayir!

— Allah 6zii kdmak olsun, usaq he¢ aglamir!

Homin yay gecasi Manzarin bibisioglu Rizvan da
mamagasiz golib ¢ixdi; dedi ki, mamaca Siisoni
apariblar Saatlidaki cadir sohorciyine. Orda da dogan
var! «Qoca kapitan» vo Vidadi do golib ¢ixdi. Otraf
cadirlarda no ki qohum-oqraba vardi hami burdayds;
camaat bilmirdi sevinsin, ya bir-birlorino bassagligi
versin. Ciinki cadira girib ¢ixanlarin sir-sifotindon
molum olurdu ki, hals yer iiziinds (onun {izii qara olsun
hela!) bels sey olmay1b ki, usaq anadan qoca dogulsun.

...Yag1s sohor do yagmadi, hava he¢ acgilmadi da.
On dohsotli biirklii ¢adirin igindoydi. Manzor oyan-
misdi1, cagasini qoymusdu sinasinin iistiina. Dosii siidlo
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doluydu, axib gedirdi. Caga iso ananin dosiinii ommok
istomirdi. Yuxudan dursaydi, yaqin ki omacakdi va elo
omocokdi ki, o alnindaki qiriglar da gedocokdi. Ciinki
diinon geco Manzor 6z qulagiyla esitdi; hokimlikdon
bir balaca basi ¢ixan Sokina deyirdi ki, usagin dormani
ana siidiidiir.

Baki, 2002.
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LIDIYA IVANOVNANIN QOYYUMLARI

Poncora siigolori soyuq tor damcilaria biiriin-
miisdlii vo bu damcilar iiziiasag siiziildilkco bayaqdan
bari gaz plitosinin iistiindo piqqildayan ¢aynik Lidiya
Ivanovnanm yadma diismiirdii. Onun isig1 6lozimis,
lakin bicliyini holo do itirmomis yasil gozlorini divar-
daki kotan parga iizorindo ¢okilmis rosmdon elo bil
asmusdilar. Lidiya Ivanovna bu sokli sanki ilk dofaydi
goriirdii; o, gah moftunedici nozorlorini ¢orgivayo salin-
mis rosmin iizorindo gozdirir, gah da pancors silisosindon
lizilasag: siizlilon tor damcilarina porisan-porisan baxir-
di; bu saat onun yadma yens uzaq ke¢misinin xatiralori
diislirdii; o xatirolor ki, diinondon bori qarmi asir-yesir
etmigdi; ona gah xofif foroh dolu goz yaslar1 boxs edir,
gah da bax o poncoro siisasindon siiziilon soyuq tor
damcilaria banzoyan, hay-kiiysiiz, miidhis vo «KQB»
kabinetlori arasinda oriyib gedon toxminon bir osrlik
hayatinin miiommal1 slamatlorini xatirladirdi.

Lidiya Ivanovna, demok olar ki, olli il sorasor
«KQB» sodrinin katibasi islomisdi, onun hoyati, isi,
giinii-glizorani, yens deyirom, milommalar igindo
kec¢misdi; o siiziilon tor damcilarina baxdiqca ona hom
do elo golirdi ki, qapali, sirli, bazon do bezikdirici dmiir
yolu bu tor damcis1 kimi bir seydi, liziiasag siiziiliir vo
gbzinii yumub aginca qurtarib gedir. Vo birdon-bira
Lidiya Ivanovna doxsan besinci qisindan qorxmaga
basladi; bayirda qopan xozri kiiloyinin viyiltisi ona
sanki matom marsini xatirlatdi vo nadonss dmriinds ilk
dofs olaraq indi basa diisdii ki, o, tonha, kimsasiz, heg
koso lazim olmayan, izsiz-tozsuz qarimis bir qizdir,
doxsan bes yasinda qiz. Vo elo deyoson indico anladi
ki, aro getmadiyi iiclin ¢cox boyiik sohv edib; vaxtinda
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ata-anasinin  sOziino baxsaydi, onlarin tokidiylo
Aleksey Petrovigo oro getsoydi, indi hoyatinin bu son
giinlorindo he¢ dordi olmazdi, 6ziinii kimsosiz hiss
etmozdi. Heg bu neco ayda sofeh qoyyum axtarisina da
¢ixmazdi. Heyif, ¢ox heyif!

Indi bu barado diisiinmoyin xeyri yox idi vo
Lidiya Ivanovna olli ildon ¢ox yasadigi bu birotagl
monzilindo comi iki saat bundan 6nco liziiqoylu yers
yixildi vo neco yixildisa, elo beloco do xeyli hussuz
qaldi; handan-hana durub giic-bola ilo 6ziinii divanin
iistlino sald1 vo yalniz bundan sonra beynina pis fikirlor
galdi. Oslinds no forqi vardi ki, pis, yaxud yaxsi, fikir
fikirdi, intohas1 aydin deyildi, dumanliydi, soyuq idi,
onun siist badoninin biitlin ozalarini gizildodib agridan
basabala qocaliq diisiincaloriydi. Olbatto ki, onun zon-
gin hoyat tocriibosi, diinyagdriisii vo bu giin yixil-
mamisa qoadorki biitlin 6miir yolu 6l¢ili-bigili, salige-
sohmanli, son doracs ehtiyatli, hom do siibhoali olmus-
du; bu siibholi havaydi onu saxlayan, bu havanin 6ziino
do balli olmayan siltagliglart bozon onu most etmis,
yerisini-durusunu, séziinii-séhbatini tonzimlomisdi.

O, homigsoki kimi bu sohor do yuxudan durub ac
qarma bir x0rok qasigi konyak i¢di, sonra diinon
gecodon soyuducunun goziine qoydugu yarimgiq
badimcan kiiriisiinii vo yaydan bori konservlosdirdiyi
ac1 bibor bankasini gotiirmok istayondo yixildi; hals in-
diyadak belaca, ¢ox sads bir vaziyyatds yixilmamisdi;
amma bu giin yixildi, yaman yixildi. Yalniz bundan
sonra o, Ol¢iisiiz-bigimsiz diislincalors gorq oldu. Sonra
0z goyyumlarina telefon acib kohno «KQB»
vordiglorino sadiq odali bir ondisoylo onlarla goriis
toyin etdi. Bu, bolko do Omriin son giiniiniin qap1
kandarinda durub tontono ilo caldigi son zong idi,
basqa bir sey deyildi.

91



Qapinin zongi ¢alind1. Iso bax e, elo indico homin
0 «zong» barads diisiinilirdii vo bir azca diksinon kimi
oldu, sonra xiriltili-xiriltili sasladi:

— @Gal, agiqdu...

Icari qivraq yerisli cavan bir oglanla toxminon
olli-olli bes yaslarinda bir qadin girdi. Qadin Lidiya
Ivanovnani bu voziyyatdo goriib toocciiblondi.

— Lidiya Ivanovna, sizo noolub? Bas getmirik?

— Niya getmirik ki? Gedirik... No yaxs1 vaxtinda
goldiniz... Bilirson, mon bir az bundan gabaq yixil-
dim... Bagim gicollondi... Husumu itirdim... Tamilla,
goriirson do, bu giindon sabaha etibar yoxdu...

— Vay, vay, vay... Bir yeriniz ozilmadi ki?

— Yox, ozizim, helo belo uzandim ki, bir az
Oziimo golim...

— Qoy sono bir ¢cay domloyim, - deys Tamilla
moatboxa kecdi vo gordii ki, qazin iistiindoki ¢aynikin
suyu tamam quruyub.

Cavan oglan otaga, dord divarin demok olar ki,
har birindos asilan kotan parca tizorinds ¢okilmis, soligo
ilo ¢ar¢ivaya salinmig rasm asaring, yaqin ki, 6ton osrin
ovvollarinden valideynlorindon Lidiya Ivanovnaya mi-
ras qalmis giimiis boyunbagiya, ¢ox qoriba vo godim
naxish iri bir bosqaba, ontiq osyalara tamasa edirdi.
Oglan bu osyalarin Lidiya Ivanovna iigiin no demok
oldugunu anlamasa da, hor halda, toxminon bilirdi ki,
bunlar qiymatlidir, pula gedon seylordi. Elo bu barado
diisiindiiyii ii¢iin do anasinin Lidiya Ivanovna ilo nadon
damsdigini esitmodi. Lidiya Ivanovna homiso hosod
apardigt bu cavanin boyuna-buxununa heyranligla
baxib sorusdu:

— Ataxan, no ocab qariyla maraglanmirsan?

Ataxan diksinon kimi oldu vo els bil yuxudaydi,
oyandi.
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— Hoa? Lidiya Ivanovna, mon salam verdim axi?
hazirs1z? Bu giin gedocoyikmi?

— Ho, olbotto. Mon miitloq o yeri sizo gos-
tormoliyom. Allahin isini bilmok olmaz. Bir do gordiin,
is igdon kecdi. Sonra siz moaattal galmayasiz...

Oglanm fikri Lidiya ivanovnanmn yaninda deyil-
di; indi o, diisiiniirdii ki, bu qadin tezliklo 6lacak, o da
gadiin antikvar ogyalarini1 ¢ox baha qiymaoto xaricilora
satacaq, bu otagi da tiiroyi istodiyi kimi tomir edocok.

Tamilla ¢ay gotirdi, Lidiya Ivanovna artiq durub
oturmusdu vo deyason 0ziino golmisdi. Qar1 liroyindo
0z qoyyumlarma qars1 dohsotli bir qisqancliq duydu,
hotta basina yens min ciir pis fikir golmoyo bagladi.
Cay i¢mokdon imtina elodi. Sonra no diislindii-
diisiinmadi, birdon-biraco amr etdi:

— Man hazir, gedok!

— Ana, mon masinda sizi gozloyirom, -deyo
Ataxan masmin acarlari1  olindo oynada-oynada
monzildon ¢ixdi, altinct martobadon pillokanlori iig-iig,
bes-bes hoppana-hoppana diisiib blokun agzinda
saxladig1 qirmizi1 Jiquliys oturdu.

Bakida bolko do son on ilda belo xazri osmomis-
di, kiilok az gqala Ataxani oturdugu masin garisiq gotii-
rib qaldiracaqdi gdyo, ordan da topasi iisto tullaya-
caqdi yero, sonra Allah bilir, diyirladib, diyirlodib,
cirpacaqdi elektrik dirakloring, ya da o torofdoki tozo
tikilon restoranin beton divarlarma. Yaxsit ki belo
olmadi vo yaxsi ki, anasi ilo Lidiya Ivanovna alti
martabani diisonacan kiilok bir balaca songidi.

On bes doqiqodon sonra onlar artiq yshudi
gobiristanliginda idilor. Masin qobirlorin arasinca
uzanan oyri-liyrii cigirlart  burula-burula yavasca
siitiiyiir, Lidiya Ivaanovna gah saga, gah sola dénmayi,
gah da diiz getmoyi omr edirdi. Bali, boli, omr edirdi.
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Elo bil arvad bu gobiristanlig1 goron kimi lap qus kimi
oldu, dirildi, 6zlinii gomi komandiri kimi aparmaga
basladi. Lidiya Ivanovna hoyacanla dillondi:

— Bax, orda, goy rongli domir oturacaqglari
goriirson?... Ho, ho, orda, saxla...

Ataxan magini saxlayan kimi Lidiya Ivanovna
tolom-talasik dal qapini agmagq istadi, aca bilmadi, daha
dogrusu, bilmodi no tohor agsin; Ataxan masindan
diisiib ehmalca dal qapmm agdi vo Lidiya Ivanovnaya
diismokdo komok elodi. Qar1 diison kimi domir
gor¢ivoya salinmis gqara mormorli ciit qobiro sar1 az
qala yiiytirdii. O, domir ¢ar¢ivonin moftillo baglanmis
gapisint itoladi, agilmadi, bir do mohkom italadi, yena
acilmadi vo asobi-osabi Ataxana baxdi vo oglan anladi
ki, gapinin moftilini agmaq lazimdi, cold irali yeridi;
Lidiya Ivanovnanin corcivonin qapisindan yapismis
titroyon barmaqlar1 ¢ox da yorulmadi. Maftillor qirilds,
xirda gozciiklii karkas qapi cirildads; Lidiya Ivanovna
igari kegib gobirlorin diiz yaninda durdu...

— Toma... idi suda, smotri, eto moy ateg, a eta
mama... Goriirson, Qorbatov Ivan Sergeyevic... Qol-
denberq Raisa Qumbatovna... ©zizim, bax mani burda
dofn edosiniz... Bunlarin arasinda...-deyo yari rusca,
yar1 azarico mizildad.

Cavan oglan garinin hotoron-patoron danisigina
d6zo bilmadi:

— Lidiya Ivanovna, ax1 onlarin arasinda yer
yoxdu... Gormiirsiiz, darisqalliqdi?-deya etiraz etdi.

— Net, net, nigevo strasnovo. Ya tak xagu...

— Lidiya Ivanovna, Allah elomosin, deyir, sor
demason, xeyir golmoz... Bolke bir az bdyiirdon?...
Burda.... bax... hom ds yer ¢atar...

Tamilla ogluna doastok vermok istadi.

— Yox, yox, Tomugka, ya tebya prosu, tolko nad
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nimi... Bax elo qazarsimz ki, diiz onlarin {istiino
qoyarsiz tabutu... Monim arzumu yerino yetirin...
Yoxsa, halal elomorom...

— Yaxsi, yaxsi...

Tamilla gordii ki, arvadin gozlori doldu, sonra
0zl do dosmal ¢ixartdi.

Ataxan bu cansixici 6l siikkunot evindon miimkiin
godor tez cixmaq istoyirdi; amma neylomok olardi,
garinin naziyla oynamaliydi. Bu «nazli» qar1 diiz bir ay
idi ki, onun igindoki sabir sirosini acgdz ilan kimi
sorurdu. O, gabirlardon bir az araland1 va otrafa diqqotlo
g6z gozdirmoyo basladi; bu yeri yadinda saxlamaq
istoyirdi. Vo o, omin idi ki, Lidiya Ivanovna iigiin
tezliklo dordkiinc taxta tabut sifaris veracok, sonra da
qarin1 geyindirib qoyacaqlar homin o taxta tabutun
icing, gotirocoklor buraya; gapagini mixlayandan sonra
qarinin vasiyyating yiiz faiz do olmasa, amal edacaklor.
Qar1 onsuz da son giinlorini yasayir vo yaqin ki, onun
dofniyls baglh xarclor bir elo ¢ox olmayacaq. Birotaqli
ev galacaq Ataxana. Vo oglan diisiiniirdii ki, lap birinci,
domir gap1 qoyacaq, sonra matboxi boytlidocok, balkonu
enlodoacak... Daha nolori, nalari edacak... Sonra nadonsa
tiroyindo qarmi sOydii: «Bu kaftar elo evi neco alibsa,
eloca do yasayib vo bu olli ildo heg noyi doyisdirmayib...
It quz1 it! Elo it kimi do yasay1b...»

Ho, bax belo... Qobiristanligda ¢ox galmadilar,
Lidiya Ivanovnam gotirdilor birotaghh manzilin.
Lidiya Ivanovna icari giron kimi doslityiinden on min
manat ¢ixarib cavan oglana uzatdi:

— Eto na benzin, pajaluysta, vozmi, sinok, - deya
az qala yalvarigla dillondi. Ataxan pulu gotiirmadi vo
olbotto ki, bu, onun xotrino doydi. Sonra qozobli
baxislarla arvadi siizdii, he¢ sagollasmadan qapidan
¢ixdi.
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— Ayibdi, Lidiya Ivanovna, bu, bizim borcumuz-
du, - deyo anas1 Tamilla etirazini bildirdi.

Lidiya Ivanovna nego dofo «spasibo» dedi, sonra
divanin iistiinds tongonafos halda bdyrii iisto uzandi. O,
yeno gozlorini qars1 torofdoki divarda asilmis soklo
zilladi, bu voziyyatds xeyli qaldi. Lidiya Ivanovnanin
rongi-rufu sapsaritydi. Tamilla duruxdu, karixdi,
bilmadi na desin, no etsin. Son vaxtlar o, buraya tez-tez
golirdi vo hor dofs do Lidiya Ivanovnaya olinda bir sey
gotirordi. Tamilla qarmi he¢ vaxt bu gilinkii kimi siist,
parigan gérmomisdi.

— Lidiya Ivanovna, he¢ noyin fikrini ¢okmoyin,
canim, ingallah, har sey yaxs1 olacaq, hals biz sizin yliiz
yasimizi qeyd edocaoyik, -deyo Tamilla arxayinligla
bildirdi.

Lidiya Ivanovnanin mohzun baxislart bu dofo
Tamillaya tuslandi, bu gozlor az qala yalvaracaqd: ki,
nolar, Toma, agor Ozrayil sonin sdzilino baxarsa, ondan
monim Omrim {i¢liin mohlat ists... Mon bir gador do
yasamaq istoyirom... Tobii ki, bu hosadli baxiglarin
sahibi bunlar1 Tamillaya deys bilmozdi vo oksino, gor
bir gar1 nolor sdylodi.

— Tomucka, son Allah, yaxin otur. Sono soziim
var. Bax, bilirson ki, bu evi sono vasiyyot elomisom.
Amma sondon bir xahigim var: o divardan asilmig sokli
gortirson?..

Monzil istismar kontorunda igloyon Tamilla
Lidiya Ivanovnani ¢oxdan tamyirdi vo Lidiyaya o
gador ehtiram gdstarirdi ki, qar1 az qala onu bacis1 kimi
gobul edirdi. Tamilla hor dofs Lidiya Ivanovnaya bas
¢okmoyo golondo goziine ilk 6nco garmin gostordiyi o
rosm osari doyardi vo bu, hansi rossaminsa kotan parca
tizorindo hokk etdiyi o g6zoal sokli - atin belindo yan
portii ayaqlarini ciitlosdirib ag alt paltarli mosum bir
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qizin $akli - goronds az qala agl basindan ¢ixsin. Bu
sokildoki qizin toxminon on ddrd-on bes yasi olardi,
amma neco gozol idi, ilahi! Neco tobii idi! Yasil
mesolik, otluq, at, alt paltarda doslori lap tozoco
boylimils gozol, yeniyetma bir qiz goroson, heyrotdon
donmayasan?! Buna lageyd olanin yaqin ki, duygusu-
filan1 olmaz!

— Ho, Lidiya Ivanovna, hor dofo ona baxanda
disiinirom ki, orda oturan qiz elo sizsiniz! - deya
Tamilla forah hissi ilo cavab verdi. Sonra slave etdi:

— Neco mosum gozlori var?

— Dayan, Toma, sus! O, mon deyilom!

— Lidiya Ivanovna, dziiniizii alo alin, {iroyinizdon
na kegirso, ¢okinmayin, mono deyin!

Lidiya Ivanovnanin gozlori yens doldu va o,
divardan asilmis rosm osorino xeyli baxdi; hosad,
hosrat, sevgi, nifrot, geyz, sonra yens qisqancliq dolu
baxislarint o rosmin balko do biitlin cizgilori {izorinds
gozdirdi. Dorindon ah ¢okdi vo bagladi aram-aram
danigmaga:

— Bilirson, Tomucgka, bu soklin nego yast var?
Qoribo bir tarix¢asi var. Monim atam ¢ar ordusunun
polkovniki olub. Biz Sankt-Peterburqda yasayirdiq vo
0 vaxt monim comi on ii¢ yasim vardi. Bizim boyiik bir
milkiimiiz vardi vo boyiikk bacimla biz xosboxt
yasayirdiq. Yadimdadi ki, bizo atamin uzaq
gohumlarindan biri, cavan bir zabit tez-tez golordi, adi
Aleksey idi, gozol rossamliq qabiliyyoti vardi. O
bacimi sevirdi, vurulmusdu ona; bizi homiso mesoyo,
at capmaga aparardi. Bax, bu sokildoki monim
bacimdir, Anastasiya; homin giin ad giiniiydii, Aleksey
onun saklini ¢okdi; axsamcagi evimizdo qonaqlar vardi
vo Aleksey homin sokli gotirib tontonoali sokildo,
atamin-anamin, qohumlarimizin yaninda Anastasiyaya
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togdim etdi. Hami heyran qaldi. Elo mon 6ziim do
vacds golmisdim. Heg 6ziim do bilmadon geyri-ixtiyari
Alekseyin boynuna sarildim vo onu Opdim. Amma
Anastasiyanin lageydliyi, tokaobbiirii bizi vo Alekseyi
osoblogdirirdi. O, Alekseyin mohabbatini  lazimi
qiymatlondira bilmirdi. ©lbatts, mon hiss edirdim ki,
Anastasiya da onu sevir, amma sadoco hisslorini
gizlodir. Bir giin Aleksey yeno bizo goldi vo mon
gordiim ki, bu, homin man gordiiyliim o giinkii Aleksey
deyil. Anastasiya kilsoya getmisdi vo mon Alekseyi
mosumcasina 0z otagima dovat elodim. O, avvalco mo-
nim olimdon G&pdii, momnun oldum, sonra iiziimdon
Opdii, bir az qizardim, daha sonra iso dodaqglarimdan
Opmoyo basladi. Aman allah, els bil diinon idi! Mon
ona miigavimat gostors bilmadim vo 0, mani sevdiyini,
Anastasiyanin onun sevgisino layiq olmadigini dilino
gotirdi. Sonra... sonra... hor sey alt-list oldu. Heg bil-
modim no bas verdi... Hor sey... hor sey yerlo-yeksan
oldu... Hor sey... Biabirgiliq oldu... Esidirsonmi? Bad-
boxt¢ilik bas verdi... Anastasiya golib bizi bir yerds
gordii.... Ah, monim doliganli, gézol bacim! Aman
allah, neco do dohsatli giin idi! Sonra heg tistiindon bir
ne¢o saat kegmodi ki, bacimin meyitini Nevadan
cixarib gotirdilor evimiza... Oziinii atmisd: caya! Bax
bels... ozizim... Bu $okli mon xatirs kimi saxlayiram.
Mon bacimin 6liimiiniin baiskariyam...

— Bos sora noldu, Lidiya ivanovna? - deyo
Tamilla son doroco maraqla ohvalatin axirina qulaq
asmagq istodi.

— Sonra... Aleksey uzun illor goériinmadi... Bu,
sirr olaraq aramizda qaldi.... Atamgil inqilabdan sonra
Bakiya kogdiilor. Man do bu sokli 6ziimlo gotiirdiim...
Bu sokil mono dmriim boyu ozab va isgonca verib. Ona
goro do 6zlimo s6z verdim ki, he¢ vaxt oro getmayim...
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Sonralar Aleksey do Bakiya koegdii. Bizo golib-gedirdi.
Amma mon onu rodd edirdim. Atam-anam no qodor
dedilor ki, ona ora gedim, getmoadim. Vo bu sirri do heg
koso deyo bilmodim. Monim yegano tosollim bu
sokildir. Alekseyi giilloladilor, atamla-anami dofn
etdim, qaldim tok-tonha. Vo bu sokillo birgo yasadim.
Hor giin ona baxiram, o giinlori yadima saliram. Bu
sokil monim cinaystimin, glinahlarimin, mohabbatimin,
sevgimin sahidi, tarixi sahididir. Man bu sahidi 6ziimlo
o biri diinyaya aparmaqgiin qorudum. Hotta bir giin
monim sadrim, «KQB» generali bizo golmisdi vo bu
sokli goriib vuruldu ona. Cox ollogdi ki, bu sokli
mondon qopartsin, vermadim. O vaxtdan uzun illor
kecib. Indi no Aleksey var, na do valideynlorim.
Olbatto, bu sirri 6ziimlo qobro aparmaqdan qorxuram,
Tamilla. Sen yegano gadinsan ki, bunu sons dansiram
va sandon son xahisim budur ki, moni dofn eladiyiniz
yerdo bu sokli do monimls birlikds basdirin. Mani basa
diislin, istomirom ki, mondon sonra bu soklo
baxsimnlar... Onda elo bilorom ruhum sad olar. Basa
diislirsonmi, Toma?

Tamillanin gozlori dolmus, elo bil yerindoco
donmusdu. Bu miilommali Lidiya Ivanovnadan bas acga
bilmirdi. «Gor 6liim ayaginda no diisiiniir? No goriba
arvaddi? Neco do badboxt taleyi varmis?»

Blokun agzinda Jiqulido oturan oglu dord-bes
dofo signalladi. Tamilla oglunun signalini tanidi vo
dorhal ayaga durdu, dedi:

— Lidiya Ivanovna, narahat olmayn, siz holo
bundan sonra olli il do yasayacaqsiniz...Yastiginiz
yumsaq olsun, day mon gedim... Qapimi arxadan
baglaym...

— Yox, Tomucka, qoy agiq qalsin... Kim giracok,
noyim qalib ki, sokildon savay1?..
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Qoyyumlar ¢ixib getdi. Hava holo diizolmomisdi.
Giinortaiistii Lidiya Ivanovnanm yanma daha iki nofor
goldi. Onlar da Lidiyanin kéhno bag qonsulart idi.
Qumbaridzelor ailssi halo otuzuncu illordon Bakiya
koemiisdiilor, o vaxtdan Lidiyani taniyirdilar. Amma
uzun illor idi ki, Lidiya Ivanovna onlarla olaqoni
kosmigdi. Son glinlor qar1 na fikirlogdiso, bu or-arvadi
da evina dovat eladi. Lidiya Ivanovna onlar1 da hamin
gobiristanliga apardi. Sonra yeno goldilor eva. Homin
ohvalati onlara da damigdi. Eyni vesiyyati elodi. Or-
arvad xeyli miitoossir oldu, Lidiya Ivanovnaya sofa
diloyib getdilor.

Axsam torofi Lidiya Ivanovnanin daha bir
goyyumu peyda oldu. Bu, onun ke¢mis is yoldasinin
novasi Lora Vartanovna idi. Vo Lidiya ivanovna bu
giin gordiiyl «islori» saligo ilo onunla da goérdii, sonra
homin o Vartanovnaya da bu giin golon goyyumlarina
noql etdiyi ohvalati danisdi, gozlori aglamaqdan sismis
gadini yola salanda dedi:

— Bax ha, mon 6london sonra ev avtomatik kegir
sonin adina, vasiyyatlorimi unutma!

Lora da iiroyindo bu qartya dua oxudu vo ona
sofa dilodi. Homin geco Qirmizi Xagdan dordiincii
goyyum da golmoliydi. Amma ¢ox gec oldugu iiciin
Lidiya Ivanovnaya zong vurub dedi ki, sohor galocak...

Diiz bir aydan sonra Lidiya Ivanovna axir ki,
diinyasin1 doyigsdi vo on maraqlist buydu ki, Lidiya
Ivanovnanin yasadigi evin bloku agzina bir-birindon
xoborsiz dord dordkiinc taxta tabut gotirilmisdi vo
mohollo adamlar1 bunlar1 goriib toacciib vo heyrot
i¢cindo bir-birlorindon sorusurdular:

— Lidiyanin 6ldiiyilinti bildik... Bo bu ii¢ tabut
kimin ti¢iindii?
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QORXULU SEVGI

“Bu da sonin azadligin! Qorxudu basdan ayaga,
gorxu!”. Bu sozlori iirayinds pigildayan ucaboylu, ariq
viicudlu adam qurtarmaq bilmoyon kimsosiz kond
yolunda biitlin canint biiriiyon qaranliq xofundan
qurtulmaga tolosirdi. Bir az ovval he¢ belo
disiinmiirdii. Hor sey qobiristanligin tinini burulanda
bas verdi. Qafloton onu arxadan ¢agirdilar, doniib dala
baxdi. Heg¢ kos goziino doymadi. Yeno kimso sosladi.
Bu dofs sos lap yaxindan goldi. Yeno do hec¢ kosi
gormadi. Sonra addimlarini yeyinlotdi vo elo bu vaxt
arxadan addim soslori esitdi. Qofil arxaya dondii vo
Allaha and olsun, na gordii-gormadi, elo bil iirayinin
basina buz qoydular, bundan sonra hovllondi.

Tirmodon ¢ixan adamlar azadligda olanlardan
bir godor cosaratli olurlar, qorxuya-filana bos sey kimi
baxirlar. ©Ovvalco o da bu clir diisilinilirdii... bu gecoyo
gadar. Bir az ovval sos esidonds arxaya baxmagi sonino
sigisdirmadi. Diislindii ki, geconin bu vadasindo kimsa
clirat edib onunla belo zarafat etmoz. Amma sonuncu
dofo arxaya baxib dalinca golon moloyabonzor qanadli
adamin ondan iki dofo hiindiir oldugunu, agappaq
libasa biiriiniib az qala uga-uga ona yetismok istodiyini
gorondo, yenos deyirom, Allaha and olsun ki, ayaqlari
osdi, badonini soyuq tor biiriidii. Bundan sonra daha
arxaya boylanmadi, demak olar ki, qagmaga basladi.
Dodaqalt1 sOyiis do soydii. He¢ habsdo olanda bu gador
gorxmamisdi. On bes illik tiirmo hoyatinda kimsonin
no ixtiyart vardi onu izlesin; daban-dabana,
addimbaaddim diissiin dalinca. Hom do bu yekopor
ganadli adam Omriindo gormadiyi, tosovviiriino belo
gotirmadiyi doracado nohong idi; hardan golmisdi bu
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zallm vo no Uglin mohz onun ardinca diismiisdi?
Vahimos bunda idi.

Kond yolu uzun deyildi, kalo-koétiirld, ¢inqilliydi.
Bolko garanliq oldugu {igiin bitmak bilmirdi. Boxtindon
diiz ti¢ giin idi ki, konds is1q vermirdilor. Halo diinon
axsamgagl tiirmodon ¢ixib yol masiina oylosondo
disiindii ki, kondo qaranliq diisonds, lap gec, geco
yaridan kecondon sonra golso yaxsidi; bast altindan
¢ixmaq istomirdi, yoni ki, camaat arasinda goriin-
mokdon ¢okinirdi, goriib-bilon olar, taniyarlar; kondo
sos diisor, deyorlor ki, Zahimonin nisanlist Yavari
bicaglayan Mirzommadin oglu tiirmodon qayidib. No
lizlo gayidib, niys gayidib? Axi1 mohkomodo (diiz on
bes il qabagki sohbotdi) qohum-oqraba, dost-tanis ona
demadilormi ki, bizi riisvay elodin, iiziimiizii qara
elodin; adam da 6z omisi oglunu bir qizdan otrii
Oldiirormi? Zahimo sono “ho” demisdi, amma Yavor
gabaga diisdii, gohumlar y18151b nisan apardi.

Qiz evi Yavoro istiinlik verdi, amma Zahimo
onu sevirdi, ona koniil vermisdi. Qi1zin séziino baxan
vardi boyam?! Yavarin boyiik gardasi ilyas, anas1 (ona
omdostu deyirdi o giino qodor) Kubraxanim iki
ayaglarini bir bagmaga soxub qiz1 adaxladilar. Bundan
sonra da... ortaya qan diisdii. Qohumlar arasina gan
davasi salmaq sono gqalmisdi? Holo bu harasidir?
Yavorin qardaslari, qizin qardaslart mohkomods sono
demadilor ki, tiirmadon sonra konds golmo, golson,
soni dldiirocoyik?

Biitiin bunlar1 gotiir-qoy etmisdi; ovvola, kondo
geco golmokds mogsad he¢ do homin o mohkomo
zalindaki hadolor deyildi. Daha he¢ kimdon qorx-
murdu. Tlirma hayati onu borkitmisdi, avtoritet elomis-
di. Tirms yoldaslart holo ona logob do vermisdilor:
Domir Adam. Ciinki onun osablori domir kimiydi,
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Domir Adami yoldan ¢ixartmaq, Oziindon ¢ixartmaq
geyri-miimkiin idi. O, ilk névbade Zahimoni gérmok
istoyirdi; 6z sevgisini on bes il idi ki, golbindo habs
etmisdi, indi o dustaq sevgi azadliq istoyirdi; qorxusuz-
hiirkiistiz azadliq. “Monim golbimds do, basimda da
yalmiz azad sevgi yasayir. Mon o sevginin dalinca
gayitmisam konda”.

Bayaq qobiristaliga catanadok beloco boxtovor-
boxtovar diisiiniir, qus kimi ugurdu. Tonha anasina bag
cokocok, Zahimoni gotiiriib elo gecoylo do ¢ixib
Rusiyaya gedocokdi. Bilet do almigdi. Yoxsa no isi
vardi buralarda? Sevgiydi onu kondo gotiron.
Azadligdan da sirin olan sevgi! Goroson indi no edir?
Goroson?... Bu “gorosonlor” onun kovrok qolbina
bozon qozob vo nifrotlo qatisiq elo bir qisqancliq
duygusu salmisdi ki, inan allaha, Zahimodon bir balaca
pis xobor esitsoydi qabagina c¢ixanlarin hamisi
bicaqlayacaqdi. O, ya 6z sevgisini birdofalik 6ldiirmak,
ya da tozodon diriltmok istoyirdi. Vassalam.

Yol da ki qurtarmaq bilmirdi. Qoaribadi. Els bil
circiramalar da yatib, itlor, pisiklor, ¢aqqallar gozo
doymir. Sas-somir yoxdu, hor yan lal siikunot, har yan
zilmot i¢inda. Belo do kond olar?

Homin o qorxunc kolgo ndvboti dofo arxadan
onu sasladi: “Halo mondon gacan olmayib! Dayan!”

Domir Adam yeno hovlnak geriys baxdi, heg kos
gorlinmadi; qaranliq vo kimsosiz yolun qorxusu
siddatlondi. Addimlarini bir gqodor do yeyinlatdi. Yox,
arxadan kimso golirdi. Kiminss iri addim saslori onu
qarabaqara izloyirdi. Bu nodir, moni gara basir, yoxsa
hogigoton kimso moni izloyir, mondon Yavorin
intigamini almagq istoyir?

“Sono demirom dayan, mondon qaga bilmozson!?”

Yeno homin sos, gorlinmoz sas. Aman Allah! Sas
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hardan golir ax1?

O qacga-qaga hor seyi lonatloyir, qorxunc qanadl
adamin iri addimlarin1 arxasinda hiss etdikco
qursaqdan asagi soyiislor yagdirirdi.

— Mondon no istoyirson, lonsts golmis? No
vermison ala bilmirson, ha? Sona deyirom, monlo isin
olmasin, anani aglar qoyaram!.. — deyo 6ziino toskinlik
verirmis kimi donquldandi.

Son bir iso bax! On bes il “avtoritet” ol, sonra gol
bir dilgir kond yolunda hansisa bir qanadli kélgadon,
ya adam qngindan qorx? Bu kimso kim idi ax1? Ol-
batto, giindiiz olsaydi onun asini bigirordi. Ongini ozib
cixardr sinasinin Ustline, qarnini yortub bagirsaqlarini
tokordi yera.

Axir ki, hoyat qapisina ¢atdi, 6ziinii gapidan yox,
¢opardon tulladi hoyats, elo bil bir az sakitlosdi, bura
0z hoyatloriydi, o qorxunc kolga bura gira bilmadi. Hor
halda ona elo goldi ki, 6z hoyatlori daha tohliikesiz
yerdi. Domir Adam ¢iy korpicdon tikilmis birmartoboli
evin sol boyriindoki yeks tut agacinin budagindan qirib
geriyo boylandi; bir godor toxtamigdi, olindo “silah”
vardi. Biitiin yol boyu onun arxasinca addimlayan o
gorxunc qanadli kolgadon asar-olamot bels yox idi.

Domir Adama soyuq tor goldi. “Moni omolli-
basli qara basir” diisiindi. Evin daglara baxan
poncarasindon zoif lampa is1g1 golirdi. Domir Adam
usaq kimi sevindi; “nonom yatmayib”.

Qapint ag¢ib icori girdi, anast kiincdoki sandigin
boyriindaco, hasirin iistiinds uzanib yatmisdi.

— Nono, mon goldim, ay nona! Dur ayaga!

Ana dik atildi, adyali iistiindon tullayib hovinak
ayaga qalxmaga calisdi. Domir Adam dizlori {isto yers
¢okdii, anasinin ayaqlarii qucaqlayib bagini yers oaydi,
dedi:
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— Nono, moni buraxdilar!

— Basimna doniim, qadan alim, bo golonds mono
bir xobor eliyoydin do! On bes ildi goziimiin kokii
saraldi, nons sano qurban, bs bu ziilmotds neco goldin?
Ug giindii isigimiz1 kosiblor, hor yan cin-seytan
garanliga biiriiniib. Bar1 giindiiz galoydin do...

— Nono, he¢ nadon qorxmuram ha! De goriim
Zahimas hardadi1?

— Niyo susursan? Yoxsa... Ora gedib? Kimo
gedib?

— Uroyim partladi!!!... Danigsana...

— Qonsu konddadi...-ana udqundu.

— Demoli gedib? Kimin evindadi?-Domir Adam
hirsindon yumrugunu désomays ¢irpdi.

— Rohmeotlik  Yavorin  boyiikk qardasia...
Ilyasgilda... - ananin sosi titradi.

— AxxX... binamuslar! Man ona gostororom!-deya
giillo kimi evdon ¢ixdi.

— Nono qurban, getmo! Quyuya ipsiz enmozlor.
Odo, dayan, qan salma gens! Hara gedirson axi1?

Domir Adam bu sozlori esitmadi, goziino satagsan
motboxdoki ot dograyan baltan1 gotiiriib yola diisdii.
Bayagki qorxudan asar-olamat belo galmamisdi; onun
palong gbzlori geconin zil qaranliginda isildayirdi. Bu
saat o binamuslardan kimi gorsaydi dograyacaqdi.

Tlirmado namus istiindo  oturanlara pis
baxmurlar. Arvadina, anana-bacina, yaxud qizina
sataganlarin dorsini amollico vermisonss buyur yuxari
basa; tiirmo hoyatinin buna oxsar ganunlar1 soni daha
cosur vo qorxmaz edacok. Qol-qanad acirsan, habsdo
oldugunu hiss etmirson, on asast odur ki, sona hormatlo
yanagirlar, hiiquglarin1 vo toxunulmazlhi§ini tomin
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edirlor. Domir Adamin cinayati bir qodor forqli motiv
dastyirds. 1k vaxtlar tiirmods buna no ad vermok lazim
oldugunu he¢ kos anlamadi. Domir Adam no istiindo
diismiisdi? Onun torotdiyi cinayst namus kateqori-
yasina aid deyildi. Onun cinayatini sadoca qotl hadisosi
kimi do dayerlondirmok olmazdi. Ilk aylar Domir
Adam ii¢lin ¢ox ¢otin kegdi vo o, cinayati nadon vo
kimdon otrii tératdiyini izah edo bilmadi.

“Razborka” uzun ¢okdi vo nohayot, Domir
Adamin iradosi vo giicli sayossindo tiirmo hoyatinin
yazilmamis qanunlar1 sirasina olavolor edildi: sevgi
iistiindo tlirmoayo diisonlor do “namus kateqoriyasi’na
aid edilsin. Zahimoayo olan dali sevgisi onu on bes il
azadligdan mohrum etdi! On bes il! Allaha and olsun,
bu on bes ildo diinyada no var doyismisdi bolko do,
amma Zahimoys mohaobbati bir qram bels azalmamisdi
vo o arzuyla yasayirdr ki, ¢ixib onu gorsiin, qosulub
gagsinlar Rusiyaya. Dogrudur, bir ne¢o dofo kondo
moktub yazib (moktub yazmaqdan zohlosi getso da!),
cavab  golmoyib.  Yoqin  ¢atmayib, ya da
catdirmayiblar... Noolar? Gozloyorik. Ona elo golirdi
ki, Zahimo do eyni ciir diisiiniib, onu gozloyib, oro
getmoyib. Cilinki ona “ho” demisdi, onu sevdiyini
bildirmisdi. Lakin valideynlori qizi giiclo Domir
Adamdan daha varli, daha savadli Yavoro nisanladilar.
Yavori oldirdli, 06zgo adam olsaydi bolko do
6ldiirmazdi; Yaver biloe-bilo 6z omisi ogluna namardlik
elodi.

Indi do o biri gardas nameordlik edib. Domir
Adamin dodaqlar titroyirdi, geconin ziilmotindo
gdzlorino Zahimadon basqa he¢ kim gortinmiirdii.

Ilyasgilin evi kondin giracoyindoki doyirmanin
sag torfindoydi. Doyirmandan bir neg¢o yiiz metr aralida
balaca yemokxana vardi. Yemokxananin hoystindoki
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manqal sondiiriilss do, oradan adda-budda tiistii qalxir,
ifunotli his vo yanmis ot qoxusu otrafa yayilirdi
Goriiniir, bir qodor ovval burada oylogib yemok
yemisgdilor, siir-siimiik qirintilarini da otrafa tullamis-
dilar. Ufunotli iy az qala adamin &diinii agzina
gotirirdi, bu 1y do istolik yemokxananin tinindon
burulub tozlu-tozokli kondin osas dongosino ¢atan
Domir Adamin asoblorini daha da tarima ¢okdi. Hoyot
gapisint topiklo vurub agdi. Eyvana neco tullandisa
guppultudan icori otaqda yatanlar dik atildi. ilyas alt
paltarinda olindo lampa c¢irag1 qapini agar-agmaz bir
yumrugla yers sorildi. Domir Adam bagirdi:

— Ogpras! Indi soni tiko-tiko dograyacam!

Lampa yers diisiib ¢ilik-¢ilik oldu. Evin i¢indoki
palaz yanmaga basladi. Evdon qisqiriq saslori qopdu,
Zahimo no bas verdiyini anlamadi; evo gofil soxulan
gorib adamin onun orini 6ldiirmok istadiyini bilondo
gorxu vo dohsot icindo yerindon sigradi; bir anliq
usaqlarini diisiindii, avvalco 6ziinii onlarin {istlino atdu.
Bu adam kim idiso onlar1 dldiirmoys golmisdi. Belo
vaxtda kim galo bilordi?

[lyas Domir Adamin balta tutan olindon
yapismisdi, buraxmirdi.

Domir Adam bir daha bagirdi:

— Binamus kopoyoglu! Oldiiracoyam soni!

Zahimo yalniz bu zaman sosi tamidi vo irsli
cumdu, var giicii ilo qisqirdt:

- Oldiirma onu! Mani vur!

- Qizaa Zahimo, usaqlari gotir gag, Ojderi
¢agir, bu kopayoglu bizim hamimiz1 6ldiiracok.

Otaqda olbayaxa doyiis gedirdi.

Zahimo bir do ¢1girdt:

- Bizo yazigin golmir? Oldiirmo onu!

13 Conub bolgasinds qadina miiraciot formast
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Qoflatan isiglar yandi. Hami bir anliq karixdi. Vo
Zahimo ¢ilpaq sinossini qabaga verib Domir Adamin
diiz gozlorinin igino baxdi, dedi:

— Bu da mon! Bunu istayirdin? Oldiirmo onu!

Domir Adamu els bil tok vurdu. O, sag ayagim
hussuz vo iiziiqoylu halda yers sorslonmis Ilyasin
boynunun ardina diromisdi, baltan1 qaldirmisdi ki,
topasindon endirsin. Olini havada yellodib vurmaq
istoyondo isiglar yandi vo gadinin ¢ilpaq sinasini
gordii. Uroyino sanki iyno batirdilar. Bir anliq
Zahimoni tanimadi, eld bildi tinvan1 sohv salib. Amma
qarsisindaki Zahimo idi; on bes il ovval gordiiyii
Zahimo deyildi. Qurdla giyamoato galan gadina bon-
zoyirdi. Onun yalniz sasi doyismomisdi. Vo o, yalniz
bu sosa goro olini saxladi.

Qadinin siimiiklori ¢ixmig yalin ¢iyinlori, heg bir
ifadosi olmayan cuxura diismiis gozlori, gdzlorinin
otrafindaki ¢oxsaylt qirisiglar, sifotino  tokiilmiis
soligasiz saglarindaki ag donaciklor gofildon yanan
isiqda ildirim stirstiylo onun biitiin viicudunu dslmo-
desik elodi; dosomoyo sorilon palazin od tutub
yanmasini vo alovun usaqlara torof yerimosini géron
Zahimo bir anliq har seyi unudub ¢igirisan usaqlarini
evdon bayira ¢ixarmaga ¢alisdi. Giicli catmadi, alov ac
canavar kimi bu darisqal otagda bir godor ovval
diinyanin islorindon xobarsiz yatan, sonra gubbultudan
oyanib gordiiklori dohsgotli sohnodon az qala tir-tir ason
usaqlart udacaqdi. Orinin hussuz ve usaqlarinin
komaksiz durumunu géron Zahimonin basi gicollondi
v 0, evin ortasindaca miivazinatini itirib yers yixild.

Domir Adam birdon-birs elo bil mum kimi oridi,
gollar1 bosaldi. Zahimonin don diismiis saclari
stimiiklori ¢ixmig ¢iyinlorino tokiilmiisdii. Alnindaki
qirislar, iz-goziindoki qom-qiisso, solgunluq onun bu
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on bes ildo ¢ox siiratlo qocalmasindan xabor verirdi.
Domir Adamin on bes il gabagki doli sevgisi do birdon-
biraco qocaldi vo onun i¢indo 6zline do balli olmayan
elo bir goribo duygu bas qaldirdi ki, deyirdin bas,
indico dinmoazco 6liib yera girocok, ya da utanib geri
gayidacaq. “Magor o, bu sevgiyo goromi on bes il
oturmusdu? O go6zol Zahimodon osor-olamat belo
galmaylb, ilahi! Neco qocalib, neco gorkomini doyisib!
Allah, allah, bu nodi! Nodi bu, mon deyoson doli
oluram! Yoni bu dogurdanmi o gozol, zorif, toravatli
Zahimadi?”

Bir qgodor ovvol no dedi ona Zahimo:
“Sevgimizin xotring, onu balalarima bagigla!”. Aman
Allah, mon neynirom?

Qoflaton hor sey torsino covlan elomoyo basladi.
Pah atonnan, Allahin isino bax e! Domir Adam bir gz
qurpiminda Zahimani qollar1 arasina alib hayato diisdii.
Onu astaca quyunun yaninda uzadib yens alov biiriiyon
evo cumdu. Usaqlarin dohgotli ¢igirtilar1 quyunun
boyriindoki talasalarin iistiindo sorslonmis Zahimaoni
ayiltdi. Qadindan bir hayqirti qopdu ki, gol goroson,
cigird:

- Allah, Allah! Balalarim yandi! Vayyy! Komok
eloyin! Tifagqim dagild1!

Bir do gordi ki, Domir Adam hor iki usagi
goltuguna vurub otaqdan ¢ixarir. Bir qador avval qatil
kimi golon bu adam indi xilaskara donmiisdii, diiz
quyunun tinino goldi, usaqlar1 Zahimonin qarsisinda
otuzdurdu. Qadin balalarim1 duz kimi yalamaga
basladi. Bu sohnoni seyr edon Domir Adamin gozlori
doldu va o, hoyot gapisina torof tolosdi, amma Zahi-
monin lirok gdynodon ¢igirtist onu saxladi, “balalarim
yetim qald1! Ay aman, kémak edin, ilyas....”

O, bir anliq toraddiid etdi, sonra no diislindiiso
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cold geriyo dondii, yenidon alovun i¢ino cumdu.
Hussuz halda holo do 6ziino golmayon Ilyas1 méhkom
gollar1 arasinda ¢6lo ¢ixartdi vo Zahimonin ayaglari
altina ylingiilcs tullayib 6ziinii lonatloys-lonatloys kond
yoluna ¢ixdu.

Ilyasin evi od tutub yanirds; alov az qala o biri
otaga da kegocokdi. Kondin demok olar ki, yarisi bu
hayato yi1gismis, holo he¢ kim no bas verdiyini anlaya
bilmirdi. Kisilor, cavan usaglar alovu sondiirmoyo
calisirdilar, qadinlar Zahimoys toskinlik verir, usaqlari
sakitlosdirir, bozilori iso ilyasi ayiltmaq ii¢iin onun
liziinii silloloyirdi. ilyas qofloton 6ziino goldi, yeyin
addimlarla holo alovun tutmadigi o biri otaga cumdu,
qosaliiloni gotiirdii. Adamlar onun na edacayi forqino
varmadi, hami evi sondiirmokls moasgul idi. Zahimas bir
anliq orinin mogsadini duydu, gqabaga yeridi. “Bizi o
xilas elodi!” deys az qala yalvarish pigiltiyla Ilyasin
gabagini kosdi.

— Cokil yolumdan, qanciq! - qara quzguna
donmiis Ilyas tiifongin qundagiyla arvadma elo bir
zorbo ilisdirdi ki, gadin arxasi iisto yera soralondi.

Yanan evdon siiratlo uzaglasan Domir Adam
gofloton honkiirtii vurdu. Hara getdiyini bilmirdi,
diinyani, diinyan1 yaradani1 qar8iyir, sonra da arxaya
baxmadan yeyin-yeyin addimlayirdi. Sevgi yoxdu!
Yalandi! Bos seydi! Hor sey neco do qorxuludu! Birco
gorxmadigim sey sevgiydi! O da qorxunc vo dohsgotli
imis, aman Allah! Son dems azadliq qorxulu deyilmis,
diinyada on qorxulu sey sevgiymis, sevgi! Ciinki onun
omrii ¢ox qisadir.

Qoribs do olsa Domir Adam birdon-birs giilmoyo
basladi.

Bayaq kondo golondo onu qarabaqara izloyon
homin o qorxunc kolgonin arxadan goldiyini hiss etdi,
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amma buna ohomiyyat vermodi. Bu dofo arxaya
boylanmadi. O giiliirdii, sOyiis soyiirdi. “Gel, gol
goriim mono neynayacokson, Seytan! Man daha sondon
gorxan deyilom! Indi monim {i¢iin har sey qocalib
oldon diisiib, gozolliyini, toravetini itirib. Sevgi do
Olormis, sevgi do qocalarmis! Sevgi do qorxulu
olarmig! Domir Adam saqqanaq ¢oko-¢oko donqul-
danirdz...

Buna bax! Seytan kolgosi! Xoxxx, qorxdum
sondon! Day monimki mons verildi! Son mono
neyloyacokson?”’

Bu vaxt arxadaki kolgo torofdon iki giillo sosi
goldi. Domir Adam iiziiqoylu yers yixildi va torpanmoaz
oldu...
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GULO BILMOYON ADAM
Unudulmaz miiallimlarima ithaf ediram.

Riistom misllimin qaradinmazliyi, qasqabagi
axir zamanlar evdakilori do yormusdu. Umumiyyatlo,
0, ta usaqligdan bu xasiyyotdoydi; az danisardi, hec
vaxt giilmozdi. Elo bil anadangolmo bagrina das
basmisdilar. Hotta televizorda gililmoli, yaxud mozoli
bir tamasa gorondo Riistom miiollim lageyd-lageyd
baxardi vo onu giildiirmok holom-holom asan maosolo
deyildi. Arvadi Molokxanimin sozii olmasin «onun
suyu belo tokiilmiisdii». Bir dofo Riistom miisllimin
gaymnanasi da qizini bunun iistiindo qinamisda.

— Gor bir kimo getmison? Giilo bilmayon
adama... Bu adam soni qocaldacaq...

Molokxanim  qocalmamisdi, masallah, top
kimiydi vo diiz otuz il idi ki, Riistomlo bir yastiga bas
goyurdu, amma onun nd zarafatini, no do bir horzo-
horzo giilmayini gérmomisdi. Oslinds ilk vaxtlar bu,
onun xosuna golmisdi vo diisiiniirdii ki, kisi gorok belo
olsun; az danigsin, zohmli olsun, hami ondan g¢okinsin.
Amma yens deyirom, son vaxtlar Riistomin bu tobioti
onu da, usaqlart da lap cana yigmisdi. Vo oslindo
Riistom miisllim 6zii do qol-qanaddan diigmiisdii; hor
seydon yorulmusdu Riistom miiollim; baxib gdrmok-
don, esidib agzina su almaqdan, evdon-esikdon... Bo-
zon heg¢ moktobs do getmok istomirdi. Yox, dors dediyi
birinci, ikinci, ligiincii, dordiinciilor onu yormamisdilar.
Oksing, o, hor dofo bu sinifloro gironds dincalir, ra-
hatlanir, xalqin balalarim1 olifbadan tutmus ta sorbost
oxuyub-yazmaga qodor, diisiinmoyo godor Oyrotdiyi
iclin hazz alirdi. Vo xalqin balalar1 da Riistom miisl-
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limin dorsindon hozz alirdilar; arada bir suluq salsalar
da, cigirisib garmagqarisiqliq yaratsalar da, Riistom
musllimin s6ziinii iki elomozdilor.

Riistom misllimin so6ziinii iki eloyonlor onun
evindokilor idi. Onun evindo son deyon voziyyat
iirokacan deyildi; masolon, boyiik ogluna «dorsini oxu,
veyil-veyil gozmo» demokdon dili gabar olmusdu.
Atanin sozii diiz girirdi boylik oglunun bir qulagina vo
elo homin andaca ¢ixirdi o biri qulagindan. Qizina
deyirdi ki, «dizdon yuxar1 geymo», amma o da
piqqildayib girirdi 6z otagina, qapini daldan bark-bark
baglay1b baslayirdi rafigosiylo telefonda danigmaga.

Telefon danigigi toxminon belo baslayirdi.

— Ayka, sonson? Ho... Azz, iliroyim partdayar...
Vallah, dolixanadi... Cixaq bir havamizi doyisok...
Papam nastreniyami yeno korladi... Elo bil kegon
osrdon golib... Onu geymo, bunu geyma, evo tez gol,
hara getdin yerini de...

Riistom miiollim dogurdan da &ton oasrdon
golmisdi vo Oton osrin diiz ortasindan anasi onu bu
isigh diinya iizine gotirmigsdi. Vo o, ordan bu yana
xeyli yol golmisdi, xeyli kitab oxumusdu, xeyli adam
gormiisdii, xeyli adama oxsayan goérmiisdii va... xeyli
qiz gormiisdii. Vo o xeyli qizlarin i¢indon birini se¢ib
evlonmisdi. Oslindo onun se¢imino sobab arvadinin
adiydi: Malokxanim.

Lap diinyanin diiz vaxtlarinda ona elo golirdi ki,
Molokxanim adinda olan biitiin qizlar elo malok kimi
bir seydilor: gozal, torbiyali, marifatli, aza qane olan,
siikr edon, miiallimlari sevan va saira va ilaxir. Elo diiz
fikirlosmisdi Riistom miiollim. Amma bir seydo
yanilmigdi: arvadi Molokxanim siikr etmozdi he¢ vaxt,
elo Oton osrdon bori gilin-giizorandan sikayot edordi.
Bozon Riistomi istoklori vo nofsi ilo az qala divara
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dirmasdirardi. Biitiin bunlar dordin hals yaristydi.

Biitiin moktob Riistomin basina and i¢so do,
bazan evds olurdu bir qopiklik. Boazon usaglar vo arvad
distirdiilor iistiino:

— Sonoat tapdin da son do! Mollimlikdon na ¢ixar?
Ged son do biznes yap, alver elo, evo pul gotir! Bazar
iqtisadiyyatidi, yasamagi Oyron do! Ha vaxta kimi
onun-bunun oynino baxacagiq? Bosdi xalqin balalarina
can yandirdigin, 6lmiison ayaq iisto. He¢ gor godrini
bilon var? Seno heyksl-zad qoyacaqlar? Gozls... 6lmo
essoyim, yaz golor, yonca bitar...

Bu sozlori az1 bir min dofa esitmisdi vo har dofa
do susmusdu, i¢ini dolma-desik edon tikanli sézlars
cavab tapmirdi; oslindo onun arvad-usaginin yaxsi
yasamaga haqqi vardi. Amma Riistom miiollim otuz il
idi ki, maasla dolanmisd1 vo aldigi movacib iso bu
aydan o biri aya giiclo ¢atirdi. Belo vaxtlarda o, 6zlinii
tonha hiss edir, he¢ noylo ovuna bilmirdi. Yaxs1 ki,
moktob vardi, sohor acilan kimi, pendir-¢orayini
gotiiriib gedordi maktaba vo usaqlart goriinco, har seyi
unudardi.

Diiz alt1 giin sohordon axsamadok moktobdon evo
getmok istomozdi, holo bazar giinli do moktob olsaydi,
qalardi orda. Ciinki moktob onun yegano tosallisi,
yegano ponahiydi. O, burda diiz otuz il idi ki, dors
deyirdi vo diiz otuz il idi ki, xalqin balalarina
Azorbaycan dilini dyradirdi, hesabda diiz olmagi, sokil
¢okmoyi Oyrodirdi. Bu moktobi bitiron usaqlarin
oksoriyyati demok olar ki, «ata, ana» vo sair sdzlorini
diizglin yazmagr vo wucadan demoyi Riistom
muollimdon 6yronmigdilor.

Valideynlor Riistom miiallim {stlindo hardonbir
dava salardilar. Hor il sentyabr baglamamis birinci
sinfo  gotiirtilon usaqlarin  valideynlori  doriden-
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gabigdan ¢ixirdilar ki, moktob direktoruna «gdrim-
baxim» elosinlor vo o da Riistom miisllimin sinfini
«agziacany «se¢moy usaqlarla doldursun. Belodo hom
moktob direktoru qazanirdi, hom do valideynlor razi
qalirdi. Amma can Riistom miosllimdon ¢ixirdi vo na
direktor, no do wvalideynlor bu «can»n hayinda
deyildilor. Hors 6z hayinda idi vo bu vaziyyat elo 6ton
osrdon bori davam edirdi.

Bu yaxinda moktaba tozo direktor toyin etdiloar;
rohmatlik Sona miisllimadon sonra galon tozo direktor
elo bil min il idi heg¢ no yemomisdi; ac-susuz, ¢ilpaq vo
sofil hoyatina birdofolik son qoymaga golmisdi zalim
oglu. Hordon miisllim yoldaslar1 deyirdilor ki, kdpayi
giil agacia baglayiblar. Ho, tozo direktorun maoktob
isindon bast ¢ixmirdi. Tozo golon vaxti miiollimlori
y1gd1 kabinetino, dedi:

- Esidom-bilom bir usaqdan pul almisiz, mondon
kiisiin!

- Esidom-bilom bir valideynnon padarka almisiz
solo-siilonizi veracom qoltugunuza!

- Esidom-bilom bir wusaga pulnan qiymot
yazmisiz, vay sizin haliniza!

Olbotto, ilk giinlor tozo direktorun bu sozlori
Riistom miisllimi xeyli ruhlandirmigdi vo oslindo bu
sOzlarin ona aidiyyati yoxuydu. Ciinki Riistom miiallim
omrii boyu vicdanla dors deyib maasini almis vo buna
«min barokoty demigdi. Onun oyri-liyri islorlo arasi
olmamisdi. Oton vaxtlarda arabir dors hisso miidiri onu
cagirardi vo deyordi ki, Riistom miisllim, dordiin-
clilorin valideynlorini dovat edin, qoy komok elssinlor,
homin sinfi tomir edok. O da usaqlardan sifaris gon-
dorar, valideynlor olimyandida golordilor dors hisso
midirinin yanina, tomir ii¢lin bir az pul verib ge-
dordilor. Vossalam.
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Moktobin o biri miiallimlori do arabir pul yigib
verirdilor direktora; o da bayramlarda olurdu; usaqlar
ticiin geco kegirirdilor, ya bir gozinti proqrami toskil
edirdilor. Riistom miiollim diisiiniirdii ki, yaqin bu tozo
direktor o xirda-para ayintilore do son qoyacaq, ¢linki
yaman baglamigdi hiindiirdon danigsmaga. Vo Riistom
miollimo elo golirdi ki, bu direktor osl onun adamidi ki
var.

Bu giin yens siibh tezdon golmisdi moktabo;
¢6ldo qar-boran vardi. Moktobdo istilik yoxuydu veo
Riistom miiollim sinif otagina giron kimi kecon ildon
0z puluyla aldig1 elektrik qizdiricisini taxdi vo sllorini
do tutdu pecin istiing ki, bir balaca qizinsin. Usaqglar
bir-bir, iki-iki golir, odob-orkanla salamlasir vo kegib
yerlarini tuturdular. Bu vaxt miisllimlorden kimso goalib
Ristom miollimo dedi ki, bas, tozo direktor soni
cagirir.

Riistom miiollim direktorun kabinetino girondo
paltosunu ¢ixartmaq istodi. Amma direktor qoymadi,
dedi:

— Riistom miiollim, elo bels oturun, lazim deyil.
Onsuz da otaq soyuqdu...

Ho, na var, no yox?

— Sagliqdi, - Riistom miisllim direktorun sag
torafindoaki stullardan birini ¢okib iirakls oturdu.

— Riistom miiollim, mon sizin haqqinizda c¢ox
yaxst seylor esitmisom...

Riistom miiollimin iirayi forshlo ddyiindii.

— Deyirlar, siz qabaqcil maarif xadimisiz..

— Deyirlorso, diizdii.

— Siz hom do gozal ailo basgisi, atasiniz...

Bir godor moyus oldu, dinmadi.

— Iki usaginiz var.

— Boli.
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— Olli besinci qisdi?

— Bali.

— Birincilori ta besinci sinfo kimi aparirsiniz,
yaxs1 bilik dyradirsiniz...

— Diizdiir.

— 9qidalisiniz...

— Bununla foxr edirom...

— Sirtiq adam deyilsiniz...

— Olbatto...

— Yaltaq deyilsiniz, heg¢ koso oyilmomisiniz...

— Bu da diizdiir...

— Usaglardan pul yigmirsiniz...

— Olbatto...

— Alver etmoyi bacarmirsiniz...

— Bali...

— No 0zlinlizii, no do basqasini satmirsiniz...

— Eladir...

— Valideynlordon riigvet almirsiniz...

— Diizdiir...

— Usaglara qiymati pulnan yazmirsiniz...

— Olboatto, olboatta...

Riistom miiollim usaq kimi sevinirdi vo elo
sevinirdi ki, az qala gozlorindon yas axacaqdi. Diisli-
nlirdii ki, yaqin onu miikafata-zada toqdim elomok
istayirlar va halo bir tozo golon moktab direktoruna azi
on dofa togokkiir elomok do iiroyindon kec¢di. Moktab
direktoru susdu, qabagindaki limon sirosindon iki
qurtum vurdu, sonra amirans saslo davam etdi:

— Amma... Bilirsiz... Indi miiasir todrislo ayagq-
lasmaq lazimdir... Miiasir todrislo... Biz Qarb stan-
dartlart ilo getmoliyik...

— Diizdiir...

— Ona gors do... Riistom miisllim, bizo bu stan-
dartlar1 dorindon bilon, bazar iqtisadiyyatini usaqlara
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vo valideynlors dorindon baga salan kadrlar ¢ox
lazimdur...

— Olbatta...

— Bax goriirsiiz, artiq siz do Sofigo xanim kimi
moni diizgiin basa disdiintiz (Sofige xanim fizika
muollimiydi vo moktobin goziiydii). O da kohno
metodlarla igloyir. Sizdon gabaq ona da dedim. Riistom
miisllim, siz istefaya getmolisiz... Bizo tozo miisllimlor
lazimdi...

Ciinki 6zol olmayib, indi elomisik 06zol. Bazar
iqtisadiyyatina uygunlagmalidir, esidirsinizmi?

- Esitmirom...
- Neco yoni esitmirom? Siz hanst osrdon
golmisiz?

- Oton osrdon...

- Bax goriirsiiz, 6ziiniiz do tosdiq etdiniz... Indi
bizo yeni asrin miisllimlori lazimdi... Miisllim deyonda
ki, oslindo bazarda miollim olmur. Bazar 06zl
formalagdirir hor kosi... Bas sorbostlik budu da? Ona
goro do, Riistom miisllim, incimayin, sizi isdon azad
etmisom...

- Moktob pis giindadir... Qabaqgdan sevgililor
glinli, vosmoy mart golir, Novruz bayrami, giil
bayrami, imacilik, miistoqillik giinii, respublika giinii,
gonclor giinii, yeni il, son zong... Biitlin bu bayramlar o
godor sixdi ki, gorok hamisini catdiraq... Usagqlarla,
valideynlorlo gorok bazar iqtisadiyyatin1 bilon adamlar
danigsin... Yuxaridan da bir yandan sixirlar. Vaxtimiz
azdi... Di sag olun...
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Riistom miiollimin basina bir qazan qaynar su
toksoydilor yens onu yandirmazdi. Amma ¢ox bdyiik
timid bosladiyi, ¢coxdan yolunu gozladiyi bu direktor
onu yandirdi vo elo yandirdi ki, kiili evo qodor
soyumadi. Evo golondon sonra da bir xeyli yandirdi.
Arvadi orinin bu halin1 goériib sorusdu:

— Noolub, ay Riistom? Gomilorin batib?

— Batib, Malokxanim, batib!

— 9do, sonin ne¢o gomin vardi?

— Bir dona...

— Bo indiys kimi niys demirdin, satardiq, omalli-
basli pul eliyardik...

— Ciinki 0 gomi mon 6ziim idim...

— Buy, basima xeyir... 9dos, yens bagsladin
filosofluq elomoaya?

— Yox, ay Molokxanim, o gomini gorok elo
sataydim...

— 9do, dogurdan gomin vardi, yoxsa maoni
dolamisan?

— Soni dolamaga kondirim do yoxdu. Deyirom, o
gomini, yoni 6zliimii, gorok sataydim...

Mbolokxanim arindon bas acammadi, neca ki, bu
otuz ildo bas agammamisdi. Omriinda birinci dofoydi
ki, belo maraq vo heyrat i¢inds arini siiziirdii. Bir xeyli
baxdi, baxdi, sonra yena o torof bu torofino goz
gozdirdi; TUroyinin siresi olsaydi c¢oxdan ¢okilib
qurtarmigdi; birdon elo bil kimss onu yuxudan oyatdi
vo oyanan kimi do hovllondi. Qorxa-qorxa sorusdu:

— Riistom, son dodonin goru, noolub? Ermanilor
golir?

Riistom sanki indi 6ziina goldi vo bu otuz ildos ilk
dofs, 0zii do borkdon saqganaq ¢okdi; o qador giildi, o
godor giildii ki, garnmi tutub ufuldadi, sonra yeno
gaqqildadi, gaqqildadi vo qisqirdi:
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— Galir!!!

Molokxanim hayocanliydi, tosvis icindoydi,
Riistomi ilk dofoydi belo giilon goriirdii; bilmoadi no
desin, no sorussun va elo bu halda gordii ki, orinin

gozlorindon yas damcilar axir...
2003.
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UC MILYON DOLLARLIQ UROK

Boing yerdon {iziildii vo toxminan bir ne¢o saniya
sonra onun altina, yoni sarnisinlorin oturduqlar
salonun désomasing alt torafdon elo bil iri das ¢irpilds;
toyyara ylingiilco silkolondi. Sornisinlorin oksoriyyati
silkalonmayin nadon ibarat oldugunu bilirdiler vo buna
goro do demok olar ki, he¢ kos toyyaro havaya
qalxandan sonra tokorlorinin gqarnina biikiilmosinin
belo sos-kiiy qoparmagina ochomiyyst vermadi.

“VIP”'* deyilon salonda olsa-olsa sekkiz-doqquz
sornisin vardi. Salonu ton ortadan ayiran nazik sari
ipak pardonin ikiys boliinmiis arasindan homin o ikinci
salondaki yerlorin demok olar ki, hamisinin
tutuldugunu gérmok miimkiin idi. Ora nisbaton ucuz
biletli sarnisinlar ti¢iin idi. VIP salonun sol torafindoki
illiiminatorun qiragina dirsoklonmis sarisin sacl gozoal
gadin bir az bundan gabaq xos niyyatlo ayrildig: Yero -
istindo  Nyu-York kimi ozomotli vo ¢ilgiragl
mohtogsom bir sohoro miivoqqati siginacaq vermis Yers
baxirdi, ¢ox maraqgla baxirdi. Orda no gérmiisdii belo?

Onunla iizbaliz, rahat vo genis oturacaqlarin
birina tohliikasizlik komorini mohkomco barkitmis,
uzunbogaz kdynok geyinmis eynokli kisi sanki Yero
gbzucu da olsa, baxmaga qorxurdu; torponmirdi, elo bil
kisini oturacaga mixlamigdilar; homin o tokorlorin sosi
deyason onun igini do moéhkomcea silkaladi, yanindan
Oton boladgi qiza:

— Miss, a glass of water, please, 15 deys ingilis
dilindo s6zlari ¢ox pis toloffiiz edo-edo miiracist etdi.

— Qabaginizdaki siyirmonin diiymosini basin,

4 VIP (very important persons) - ingiliscoden torciimasi: ¢ox vacib
soxslor
15 Xanim, bir stokan su, xahis ediram!

121



ser! Orda hor sey var! - bolodgi qiz tiirkco cavab verib
o biri salona kecgdi.

Eynokli kisi xirda, yumru gozlorini bir-iki dofo
qirpdi, sanki yuxudaydi, oyandi va gabagindaki
siyirmoni do indico gordil. Ho, yadina diisdii; bu, onun
Oton osrin axirlarinda Moskvaya ug-gol etdiyi toyyaro
deyil ax1? indi iki min onbesinci ildi vo o, diiz on ildi
Amerikaya ug-gol edir, bu diiymadon do bas deyinco
istifado edib. Neca oldu ki, bu dilymo onun yadina
diismadi? Gor ha, deyason elo Allah saxlamisin husu-
bas1 da silkolondi omoalli-bagli?

Diiymoni basdi, siyirmo agildi; orda qus siidiin-
don tutmus hor nov icki, qirmizi-qara kiirii, qirqovul
soyutmasi, qaz ciyarinin pasteti, ciirbociir buterbrodlar
vardl. Hansmi istosoydi gotiiro bilordi. Amma o,
istlinds azorbaycanca yazilmis «Can dermani» mineral
suyunu a¢di; bu su tiglin yaman darixmisdi.

Onun qarsisinda oturan, yena deyirom, gozal
qadinin xoyali toyyars kimi holo do gdyiin {iziino
sopalonmis ag, topa-topa buludlar1 yara-yara daha
yiiksoklikloro bas vurmaqda idi vo o, arinin qorxdu-
gunu, sakitco cibindon dosmal ¢ixarib alninin soyuq
torini neca sildiyini gérmadi; he¢ balad¢i qizin no vaxt
yanlarindan 6tdiiylinii, ori ilo olan qisa dialoqunu da
esitmadi.

Eynokli kisi sudan bir qurtum vurandan sonra elo
bil 6ziino goldi vo sanki indico anladi ki, homin o
vahimoli sos homiso esitdiyi, lakin fikir vermodiyi
tokarlorin sosiymis. O, bu on ildo nego dofo ugmusdu,
sayini bilmirdi; haralara ugmusdu, onu da yadina sala
bilmirdi; bu Boinglorin ki yigilib-agilan «tokor
omoliyyativndan xobari  vardi? GoOron no iglin
indiyadok bu tokorlorin saqqiltisini esitmoyib?

Eynokli kisinin qulaqglart ayr1 seylor esitmisdi,
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onun xirda, qayim gozlori do ayr1 seylor gérmiisdii.
Birdon-biro eynokli kisinin koksii sorinlondi, olini
ehmalca tiroyino apardi; hiss etdi ki, i¢indo, sinosinin
sol torofindo sanki sorin meho oxsar bir sey osdi vo
onun {irayini bir anliq nonni kimi yellotdi; bu yel onun
biitiin viicuduna sopsoyuq tor gotirdi. Usiitdii. O,
yasadigr altmis alti1 ildo holo buna oxsar hal
duymamisdi; onun avvalki, yani iki ay bundan qabagki
tirayi hals indiys kimi bu ciir yellorin anlagilmaz soyuq
tosirind moruz qalmamisdi.

Orindon toxminan iyirmi yas kigik olan gozal,
sarisin qadin iri, qaygisiz va sabalidi gozlorini Yerdon
¢okdi vo deyoson, diinyanin on gozal gozlorini o ag,
topa-topa buludlar yordu; bu yorgunluq dorhal ciddi
tolagla avoz olundu:

— Nooldu sona, Misa? — sorusdu (O, orini
evlonondon bori homiso Misa ¢agirirdi. Oslindo
Azorbaycan pasportunda orinin adi Mommod, rus
pasportunda Mixail, Amerikan pasportunda Maks,
fransiz pasportundaki adi iso Misel idi).

— Heg... elo bil tiroyim diisdii...-deys kisi yeno
olindoki dosmalla alninin torini sildi.

Qadin daha he¢ no sorusmadi vo yens homin o
g6zal, qaygisiz-hiirkiisiiz gbzlorini bulud topalarini
sayla yaran, hardonbir yellonon, hordonbir saqqildayan
toyyaronin qanadlarina zillodi. Qadin ganadin bu ciir
stizmosindon, onginliklordo amansiz vo qoddar
buludlarin  horokstini maneasiz, cosarotlo yara
bilmasindon elo bil ehtirasli bir lozzot duyurdu; bu
lozzot onu alib apardi diinenki gecoyo...

Diinon geco Las-Veqasin on mashur iirok
hokimlorindon biri Pol Ceksonun toskil etdiyi
yolasalma morasimindo hokimin onu roqse doavat
etmosi vo ori Mommodin buna nozakotlo etiraz
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etmomasi, sonra homin qoca, hom do cavan enerjili
hokimin qadinin belini qucaqlayltb onu mehriban,
¢ilgin baxiglarina bolomosi yadina diisdii; elo bu
andaca qadinin qirigsiz, agappag c¢Ohrosino bolko do
diinyanin on yarasigli tobassiimii qgondu.

Qadin Omriinds istismar gérmomis, gab-qacaq,
pal-paltar yumamig o inca oallorini hokimin ¢iyinlorino
qoydu. Professor Cekson bundan mamnun oldu.

— Mon sizin fantastik gozslliyinizo vo sabrinizo
heyranam...-deyo qoca professor momnunlugunu
beloco ifado etmokdon ¢okinmodi, dorhal da olava
etdi.- Gorason biitlin Azarbaycanli qadinlar sizin kimi
g6zoldi?

— 0, yes, sure'®, -qadin diisiinmodon ingilisco
cavab verdi.

Vo amerikali hokimin dediyi o s6zlor balke do
diinyanin biitin qadinlarin1 elo onun kimi vacds
gotirordi; amma yoqin ki, he¢ bir gadmin cavabi
onunku kimi olmazdi. Qadin, onun orinin iirayini
doyismis, 6zl do ¢ox ugurla doyismis vo yerino otuz-
otuz bes yasli bir cavan amerikalinin iirayini qoymus
bu diinya sohratli hokimo sonsuz minnatdarliq hissini
heg bilmirdi necs ifads etsin; bu doqigalords aglina heg
bir basqa cavab da gotiro bilmozdi. Professor davam
etdi:

— Sizin ariniz do doziimlii va casaratli adamdir, o
boyda omoliyyata tab gotirdi.

— Siz 6ziinliz do tiroklisiniz, professor. Goriiniir,
bu cosaratinizdon qadinlarla roqs zamani daha
moharatlos istifads edirsiniz.

— Yalniz vo yalniz gozal vo doziimli qadinlarla
rogs oynayarkon ciiratli oluram...-professor giildii.

— Biz sizi Bakida gozloyacayik, -qadin séhbatin

16 Bali, olbatta!
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macrasini doyismoyo cohd gostordi.- Miitloq golin!-
deyo ingilisco israrladi.

— Golorom, miitloq golorom. Moan Azarbaycani
gérmomisom. Galon il ii¢lin bir ongal ¢ixmasa, miitloq
sizdoyom...

— Professor, mon sizo bir daha tosokkiiriimii
bildirirom. Har seya goérs. Siz monim orima tozodon
hoyat verdiniz. Elo bil mon 6ziim do tozodon
dogulmusam. Olbatta, siz monim arimin bundan sonra
da on il y asayacagina tominat vermisiniz. Ancaq
Bakiya yola dliismomisdon sizdon bir seyi do sorugsmaq
istordim...

Qadin ani olaraq susdu.

— Buyurun, buyurun, ns sozdii, sorusa bilorsiniz?
Sizi narahat edo bilocok hor sey barads sorusmaqdan
¢okinmoyin. Bu iki ay orzinds sizin na godor madoni
gadin oldugunuzu miisahidos etdim vo mons elo galir ki,
siz miiasir qadinin on miinasib niimunosi kimi monim
yaddasimda obadi qalacagsiniz...

Qadin momnunlugla giilimsadi vo bir gador do
tiroklondi; basini ondan yasca demok olar ki, xeyli
boylik olan bu qoca amerikali hokimin ¢iynino torof
oydi, sanki pigiltiyla:

— O, monimlo yata bilocokmi?-sorusdu.

Professor borkdon giildii; bu giiliisii bir az ar-
alida, professorun dostlar1 vo rofigolori arasinda, divar
sobasinin yaninda kivi sorabi i¢on ori do esitdi. Yiiz
birinci moartaboni biirlimiis klassik musiqi sodalar1 bu
giiliisti orids bilmadi va sonra professor dedi:

— Olbotta, ozizim, albatta. Amma tokca sizin kimi
gozallo, 6zii do ayda bir dofa...

Bu dofo hor ikisi giildii vo rags bitdi.

Bu giin Nyu-Yorkdaki miilklorindon ta hava
limanmma godor Limuzindo elo bu barodo danisib-
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giildiilor. Mommaod sakvoyajlar1 aeroport xidmatgisino
tohvil veron Limuzinin zanci siiriiciisiing lap elo bil pul
koson maginin agzindan tozoco ¢ixmig sax bir min
dollarliq askinas uzadib nozakstlo dedi:

— Cek, mersi!” Bunu da bazarlq edib
usaqlariniza bir sey apararsiniz.

Homin o zonci do hom Mommoadin, hom do
arvadinin oslindon 6pilib ¢ox razi getdi. Qadin xarici
Olkolordo orinin bu soxavotini dofolorlo gdrmiisdii vo
homiso do bunu heyranligla gobul etmisdi. Bu dofs do
belo oldu vo or-arvad ta toyyaroyo minono kimi bir
ucdan pul sopaladilor. Varliga no darlig?!

..Mommad holo do {iroyini tutmusdu vo o,
arvadinin hayinda deyildi. Mommad {iroyinin hayinda
idi vo nohayot, o da toyyaronin ona torof olan
illiiminatorundan asag1 baxmaga bagladi. Buludlarin
arasindan Yer holo itmomisdi, gorlinlirdii; yerin
iistindo ucalan goydolonlor, onlardan lap asagida
gorlinon maginlar iso iynonin desiyindon kego bilocok
godor xirdaydi. Vo toyyars Yerdon uzaqlasdiqca Nyu-
Yorkda bir az ovval gordiiyli nohong gdydolonlor,
rongbarong, ndvbondv masinlar balacalasirdi; harasa
toloson-gecikon adamlar da balacalasa-balacalasa
goriinmoz oldular. O, indi Baki haqqinda diisiiniirdii.
Distiniirdi ki, holo garsida uzun bir yol var. Bu yol
gdy yoludur; somada dayanacaq yoxdur, somada
isigfor yoxdur, amma burdan asagi-Yer, daha
gorlinmiir. Buna gors do qorxuludur, tohliikolidir. Bali,
ogor hiindiirliiys qalxdinsa vo o hiindiirliikdon heg¢ noyi
goro bilmirsonso, demok qorxuludur. Bax, bu qorxu
onun biitiin canini va sinasinds ddyiinon tozo amerikan
iroyini osdirirdi. Bolko elo buna goro do o, daha
goylordo ugmagi istomirdi; usandirmisdi onu bu

17 Fransizea “tosokkiir” menasinda.
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ucgollor. Oton il yeno ezamiyyotdon qayidirds,
toyyarads birdon-birs {irayi tutdu; ta Bakiya qayitmadi,
Parisdo diisdii, apardilar xostoxanaya. Hokimlor dedilor
ki, liroyinizin istismar miiddoti qurtarib, doyisdirmoak
lazimdir...

Ho, demoli, bundan sonra or-arvad basladilar
cavan Urok axtarisina; Las-Veqasda tapdilar. Yaxsi ki,
Polun klinikasinda Las-Veqash cavan oglanin iiroyini
holo satmamigdilar. Hor sey ugurlu oldu. Amma indi,
bu doqgigolordo Mommad, azorbaycanli kimi diisiiniir,
amerikali kimi hiss edirdi. Arvadi bir do sorusdu:

— Misa, iirayin necodi?

— Dof kimi!

Birdon-biro Mommadin kefi yiiz vurdu vo bir
andaca har sey -qorxu, gizilti, sarinlik yox oldu. ©gar o
torofds oturan qara qalstuklu, isgiizar goriinon kisi, ya
da arvadmin arxa torofindo oylosib «Vasinqton post»
gozetini varoqloyon o cavan oglan, ya da lap kiincdoki
kreslolarda no baradoso italyan dilindo ¢ilgincasina
mirt vuran yasl kisilor vo qadinlar olmasaydi, bolks do
arvadiyla durub rogs edordi; diinon geco Las-Veqasda
Polun evindaki ragsdon.

— Goriirom! Day ti¢ milyonluq iiroyin sahibi bela
deyor do. Cavan oglan kimi danisirsan!! Oziivii Bakiya
saxla, -elo bil qadin da orinin iiroyindon kegonlori
duydu.

— Darixmisam...-kisi alavo etdi.

— Monimgiin?

— No bic-bic giiliirson? Amerikan {iroyi
istoyirdin, 6zii do cavan {iroyi... Arzuva gatdin... Ta
moni neynirson?

— Sara, Bakiya ¢atan kimi diiz Mordokana...

— Helo niya?
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— Orda bilarson?

— Bo Giindiiz?

— Giindiiz on dordiinds galocak axi!

— Yox, diinon Londonla danigsdim, evds yox idi.
Mira dedi ki, dorsdon holo qayitmayib. Bileti on ikisino
alib.

Glindiizii 6ton il oxumaga gondordilor vo gadin
Londonda ogluna ev alandan sonra 6zii do bir hoftoliyo
Ruminiyanin Konstansiya kurort soharino ugdu. Ciinki
0, bu sohoari ¢ox sevirdi.

Yorulmusdu, Qara donizin sahillorinds bir godor
dincalmok istoyirdi. Konstansiyada istirahotinin ikinci
giinli «vohsi ¢imoarlik»do Mira adli bir qizla tanis oldu.
Q1z uzanmigdi isti qumun istiindo, liim-liit idi. Qizin
vasfogolmoz bodoni, sinosi, ayaqglari onu moftun etdi.
Homin giino kimi els bilirdi ki, diinyada tokco 6ziidii
g6zal. Son demo rumin goézoli do varmus!

Oyrondi ki, Mira 6ziino is axtarr, ozii do
Ingiltorade. Qadin dorhal bu on sokkiz yash gdzolo
Londondaki miilklorinde xidmotci vazifasi toklif etdi.
Qiz ayliq amak haqqi kimi bes min funt sterlingo razi
oldu. Ertosi giin Mira artiq Londonda, Giindiiziin
yanindaydi. Qadin ogluna belo gbézol xidmotgi
tapdigina xeyli momnun olmusdu...

— Eybi yox, onda Novxanmiya gedorik...-
Mommaoadin gozlori parildadi.

— Ora niya?

— Orda bilarson...

Qadin giiliimsiindii. Orino bir géz do wvurdu.
Sonra pigiltiyla:

— Gol birbasa aeroportdan ucaq Neft daglarina,
bir geco ordaki evimizdo qalaq, neco fikirdi? Xozorin
ortasl... Sakit dalgalar...

— Yox, ozizim, gol onu saxlayaq sonraya. Tozo
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operasiyadan ¢ixmugsam... Gedok Cuxuryurddaki
evimizo. Orsada da deyorik ki, Giindiizo goldiyimizi
bildirmasin. Bir geco orda yatib qayidariq Bakiya.

— Oldu, conab li¢ milyonluq iirak sahibi!

Kisi momnunluqla giilimsadi. Vo o, diiz Bakiya
gador Cuxuryurd barads diisiindii.

... Boinq enmoys hazirlagirdi. Mommad artiq ag
kdynokds vo qalstukda idi vo pancoradon asagi baxirdi.
Toyyaro Yers yaxinlagdiqca onun iirayi do ¢irpinirds;
toyyaronin tezliklo enmosini arzuladi. Enmo zolag: ilo
toyyars arasindaki mosafalor azaldiqca yerdoki binalar,
yollarin qiragindaki agaclar, kii¢colords siitiiyon
maginlar boyliylirdii. Onun gozlorindo hor sey yavas-
yavag boylimoys basladi. Vo Omriindo ilk dofo idi
diistiniirdii ki, ilahi, yuxariya, gdy iizino qalxdigca
yerdos har sey kicik, cansiz vo monasiz goriiniir. Amma
asagiya-Yers endikco hor sey boyliylir, irilosir, monali
vo mozmunlu olur. Gorasan gdydoki bu bosluqdan,
monasiz sonsuzlugdan Allah-toala tongo golmoyib ki?
«Allah1 deys bilmorom, amma mon bezdim. Birco tez
ensoydik!?»

Endilor vo onu aeroportda gdzloyonlor arasinda
miixbirlor do vardi. Miixbirlor sanki iy bilmisdilor vo
suali-sual dalinca yagdirirdilar:

— Conab nazir, operasiya neco kegdi?

— Urayinizi doyisdironden sonra &ziiniizdo hansi
doyisikliklor hiss edirsiniz?

— Hokimlor sizin yasamaginiza tominat
verdilormi?

— Urokkdgiirmo amaliyyati negayo basa goldi?

— Ug milyon dollar1 hardan gazanmisimz?

Bu suallarin bozisino arvadi cavab verirdi;
Mommod komokgilorinin vo miixbirlorin ohatosindo
toloso-tolosa o biri zolaga, onu gozloyon soxsi
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vertolyotuna sar1 iroliloyir, arabir Saranin qolundan
tutub Oziino torof dartirdi. Sonra komokgilorindon
birina iizlinii tutub dedi:

— Giindiiz golon kimi onu qarsilayib apararsan
evo, deynan sohor 6ziimiiz golocayik.

Vertolyot yerdon {iziildii vo yeno do elo bil
toyyarodo ugurdular. Amma forq bunda idi ki, bu
vertolyotun poncorosindon c¢ox sey goriiniirdii vo
Otligiirdii: adamlar, heyvanlar, qoyun siiriilori, neft
buruqglari, agaclar, sular, evlor, binalar, irili-xirdali
¢adir soharciklori va sair va ilaxir.

Bakida vo Cuxuryurda godor yolboyunda gor-
diiklori onun gozlori qarsisindan ildirim  stirotiylo
oOtiistirdii vo hordon Saraya deyirdi ki, vallah, Orsad
diiz deyir ki, gozmoyo qiirbat 6lko, Slmoya voton
yaxsl...

Pilot basiyla tosdigleso do, iiroyindo ayri sey
barodo diisiiniirdii. Toxminon belo: «Bunu Orsad
demoyib, onun ulu babalar1 deyib». Vo yaxud da
toxminon fikirlosirdi ki, pul olsa, hor yan elo voton
kimi bir seydi. «Pulla lap iirayi do doyisdirmok olar.
Neco ki son doyisdirdin...»

Vertolyot diiz hoyatin ortasina qondu, or-arvad
diison kimi yeno havaya qalxdi. Cuxuryurdda
ticmortobali, yarasigli bag evinin qulluggusu qarayaniz,
suyusirin qiz giiloriizlo onlar1 qarsiladi; Mommad ciddi
gorkomdo basmi ylingiilco torpatmoklo qullugcunun
salamin1 alandan sonra cibindon on dollar ¢ixarib qiza
uzatdi va:

— Sonaxanim, son belo elo, ged gostino, sohor
onbirds golorson. Bu geco bizo lazim deyilson...-dedi.

Sonaxanim pulu almadi, iiroyindo qargis elodi:
«soni gdriim sohoro sag-salamat ¢ixmayasan! iki ayd
yolunu gozloyirom, miilkiinii qoruyuram, ganacagina
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bir bax! Goriim, yeridiyin yolu itirason!». Sonra
dodagqlarin1 gomiro-gomirs sagollasmadan piyada ¢ixib
getdi. Mommad Saraya ¢ondii:

— Bu da qudurdu... Son gor o xaricilorin
madoniyyatine bax, bizimkilorinkino bax! Pah aton-
nan! Yasamaq istomirlor ha! Sohor golon kimi solo-
stilosini veracoyam qoltuguna...

Sonaxanim sohor golmadi, daha dogrusu, siibh
tezdon biitiin 6lkoys ¢ox pis bir xobar yayildi.

Qazetlorin birinci sohifasindo Mommadin 6liim
xobari toxminon bels verilmisdi:

— Azorbaycan naziri iirok c¢atismazligindan

oldii...

— Nazirin Amerikan {iroyi qofloton dayandi...

— Hava nazirinin havasi ¢atmadi. ..

— Sara xanim Amerikali hokimi mohkomaoyo
veracok...

Vyana, 2002.
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ROZITTA

Rozittanin iyirmi bes yas1 vardi; gézal vo imkanh
ailodon olsa da oro getmomisdi. Sobobi ¢ox sadaydi:
hoalo onun istadiyi toloblora cavab vers bilocok bir ar,
yaxud kisi yox idi. Bu toloblor son deyon miirokkob
deyildi. Rozitta istoyirdi ki, onu sevon adamin xarici
gorkomi 6zii kimi gbzol olmasa da, daxilon morhomatli
va xeyirxah olsun. Homin adam ¢irkin ola bilor, cavan
vo yaxud yagh ola bilor, lap istoyir afrikali olsun,
amma or olmaq ti¢iin ilk novbados kisi olmalidir, kisi!

Rozitta ti¢ il idi ki, xarici dillor universitetini
bitirmisdi, islomirdi. Oslindo i3 ona he¢ lazim da
deyildi. Babasindan ona, yegans novasing elo bir miilk
vo var-dovlot qalmisdi ki, bundan sonra olli il do
islomosaydi, bas edardi. Rozittanin babasi Bakinin yeni
milyongularindan biriydi, oton il xorgongs tutulub
6ldii. Holo sag ikon biitiin var-dovlotini gozollikdo
yegana olan sevimli novasina bagisladi.

Rozittanin ata-anas1 xarici 6lkolorin  birindo
sofirlikdo isloyirdi; ata-ananin basi iso elo gqarismisdi
ki, he¢ qizlar1 yada diismiirdii. Valideynlori ona bir
ne¢o dofo toklif etdilor ki, kogsilin xarica, onlarla birgs
yasasin. Amma qiz torslik elodi, Bakida galmaga
iistiinlik verdi. Baki onun {igiin diinyanin on gozsl
sohoriydi; bu sohordo onun sevimli babasi dofn
edilmigdi. Bundan bagga babasiyla illor boyu gozib
dolagdig1 bu sohorin hor dasinda, hor kiigasindo, hor
dongosindo, hor xiyabaninda belo Rozittanin siltaq
usaqliq vo yeniyetmolik xatirolori yasayirdi. O, bu
xatiralorlo nofas alirdr; xatiralor onun iiclin havaydi,
Rozittaya elo golirdi ki, Bakidan ¢ixib getso homin o
xatirolorlo dohsotli bir facio bag vero bilor; onda o da
6lo bilor. O iso 6lmak istomirdi, yasamaq, miimkiin
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godor bu hoyatdan lozzot qoparmaq arzusundaydi.
Amma universiteti bitirdikdon bir ne¢a il sonra toklik
onu sixmaga bagladi. O, bu sirin hoyatin biitiin
lozzotini duymaq {c¢ilin gilinlorin bir giinii  6ziino
homqalb vo homsirdas arzuladi.

Universitetdo ~ oxudugu zaman  Rozittanin
parastigkarlart ¢ox idi; qiz vo oglan dostlar1 onu birco
giin belo tok buraxmazdilar. Hami ona sonsuz digqgot
vo qaygi gostorir, bozon iso bunlar haddini asanda
monasiz canfosanliq tosiri bagislayirdi. Hotta oglan
dostlarindan bir necosi onunla evlonmok istadiyini
bildirmisdi, amma bu tokliflor Rozittaya o qodor
eybacar va ikrahedici goriiniirdii ki, artiq bu barado heg
kimlo danigmaq belo istomirdi. Bu tokliflorin arxasinda
hiylogor mogsadlor, yalangi ehtiraslar, quru vo
cansixict hisslor gizlonirdi. Rozittanin qeyri-adi
duyumu vo fohmi biitlin bunlar siizgocdon kegira
bilirdi; onun golbino hakimlik eds bilocok qiivvonin
nadon vo kimdon ibarot oldugunu omollico anlamasa
da, ona esq elan edonlorin gozlorinin i¢inds gaynayan
hoyasizlifi vo saxtaligr dorhal basa disiirdii. Hordon
ona elo golirdi ki, sevgi yoxdu, o, sadacs iki oks cinsin
bir-birins olan tolobatidir. Bu tolobatin arxasinda insani
hiss vo ruh yoxdu, ola da bilmoz. Ogor bu hiss vo ruh
heyvani deyilso vo iki oks cinsdo iist-listo diisorso
sevgini oyada biloer. O, bu sevgini uzun siiron ehtiras
kimi gérmok istoyirdi; riyakarligdan uzaq xeyirxah bir
ehtiras kimi. Boli, boli, goddar, amansiz heyvani
ehtiras yox! Oslinds iso o, 0zii do bilmodon babasina
banzor bir hamdom, ilirok dostu axtarirdi. Bu monada
Rozittanin talablari ¢ox sart idi.

Rozitta {igiin kisilik kateqoriyasina daxil olan
hazir meyarlar yox idi; timumiyyatlo, bu meyarlar
harda var idi ki? Bu meyarlar Rozittanin evindo
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bismomisdi, he¢ qonsudan da golmomisdi. Amma agl
kosondon  babasinda  gordiiyii ~ cohatlor  onu
heyratlondirir, forshlondirir vo ona qilirur dolu xos
ovqat boxs edirdi. Babasinin bir ¢ox hallarda nocib vo
mordano horokotlori onun usaq golbini rigqoto
gotirordi. Mosalon, babasi bir sozii iki dofo demozdi.
Doqiq vo gotiyyetli adam idi. S0z verdiso miitlog
yering yetirordi. Tomonna giidmozdi. Yan-yOrasino
yaltaq adamlar1 buraxmazdi vo 6zii do kimsoyo bas
oymoazdi. Ilk vaxtlar Rozittaya elo golordi ki, biitiin
bunlar babasinin haddon artiq varli olmasiyla baglhdir.
Ax1 var-dovlst insanin eyiblorini 6rton zibildir. Amma
yox, aslinda bels deyildi.

Ata-anasiin yegans Ovladi olan babasma holo
usagligdan alman dayasi baxmisdi; babasi danisardi ki,
bu alman qadinimi o godor istoyirmis ki, onun adini
obadilosdirmok iigiin novasine qoydu. Bali, bali.. Oton
osrin iyirminci illorinds Bakiya kocon bu alman
gadininin adi Rozitta olub. Homin bu gadin babasigilin
evinin on yaxin adamiydi. Babasi danisardi ki,
repressiya illori baglayan kimi ata-anasini tutub Sibira
gondordilor. No var, no var Hiiseyn Cavidin qadagan
olunmus serloring ol calmigdilar. Belo do miisibot olar?
Ho, demali, korpo babasina iso alman gadini baxdi, onu
boylitdii, boya-basa catdirdi, oxutdu vo evlondirdi,
sonra da bu diinyadan kocdii.

Bu vo buna banzor tale ohvalatlarin1 babasindan
az1 bir yliz dofo esitmisdi vo ¢ox sonralar basa diisdii
ki, son demo, babasinda hom do bir alman doaqiqliyi vo
qliruru var: ona var-dovlstino gbéro yox, mohz bu
doqiqliyo goro hormot edirlor. Hom do axi, kim, hansi
kisi, hansi baba 06z sevimli arvadinin (Rozittanin
nonosinin) vaxtsiz Oliimiindon sonra olli il sorasor
tonha, subay yasayar, ho? Olbotto, onun babasi!
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Sevimli arvadini itirondon sonra babasi 6lonadok
evlonmadi; no saghginda, no do yoxlugunda ona
xoyanat etmadi; biitlin mehrini, digqet vo qaygisinm
novasi Rozittaya yonoltdi. Rozittaya goro babast kisi
kimi yagadi, kisi kimi do 6ldii! Ona da toxminon belasi
lazimdi, vossalam...

Bir payiz sohori yuxudan duran kimi adsti tizro
glizgiiyo baxdi; insan gorok hor sohor gilizgiido 6ziino
tamasa etsin. Xiisuson, qadinlar 6zlorino giinds az1 bir
on dofo glizglido baxmalidirlar. Giizgii qadinin slavo
gozloridi; hor torofdon onu qoruyur, ona yast barado
diisiinmoys imkan vermir. Bu iliq diisiincalorls o,
ciyinlorina tokiilmiis qapqara uzun saglarini aram-aram
daramaga basladi; zorif bicimli ondamina, boyuna
uygun uzun vo incd ayaglarina, aram-aram galxib-enon
sinosino giizgiido baxdigca onun hoalo Omriinds kisi
Oplisi doymomis xirda cohrayr dodaqlart qagrr,
simasina hopmus sohor yuxusunun havasi siiratlo
oriyirdi.

Diinon gecodon qati gorara golmisdi; sohar gozeto
elan veracok. Gilizgli ilo “sohboti” uzun cokmadi.
Tolosik bir fincan gohva icib asagi endi, hoyatdoki iri
qarajda ag “Mersedes”ino oylosib redaksiyaya
yollandi.

Reklam vo elanlar sobasindo toxminon onun
yasinda olan qiligh qiz Rozittanin mogsadini
sorusandan sonra ona kagiz vo golom verdi, giiloriizlo
dedi:

- Buyurun, xanim, istadiyiniz elan matnini yazib
vers bilorsiniz!

Rozitta ovvalco bilmadi nayi vo necs yazsin. Bu,
elo-belo masalo deyildi. Garak el bir elan vers ki, hom
colbedici olsun, hom do onu diizgiin basa diissiinlor.
Bir godor fikirlosondon sonra asagidaki elan1 yazdi:
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“Gozal, imkanli, oziinomaxsus sirin adalart olan
bir qiz kisi axtarwr. Ailo qurmagq iiciin”. Elo noqto
goymamis fikrindon dasindi, kagizi cirib yenisini
gotiirdii. Xeyli gotiir-qoydan sonra tozodon yazmaga
basladi:

“Patres Lumumba kiicasinda yasayan, bir nega
xarici dild> sorbast danigan, gézal, moalahatli,
tirayiyuxa va xeyirxah qiz aila qurmagq ticiin yagsit 30-50
arasinda kisi axtarwr. Kigiya qarsi irali siiriilon asas
taloblor:  birincisi, yaltag olmasin. Ikincisi, yalan
danismaswin. Uciinciisii, gorxaq olmasin. Dérdiinciisii,
nafsini qorumagi bacarsin. Begincisi, mord olsun.
Altincisi, sozii biitév olsun. Yeddincisi, qadina qarsi
miilayim olsun va xayanat etmasin. Bir neg¢a dilda
danmisanlara iistiinliik verilocak. Bu talablaora cavab
vera bilonlor Patres Lumumba kiicasindaki 00001111
nomrali po¢ta moktub gqoya, ya da 011-012-013
nomrali telefona zong edib monimla danisa bilorlor.
Xahis olunur geyri-ciddi adamlar narahat etmasinlor.
Rozitta Hasanova.”

Motni bir do oxudu, sonra bayaqdan bori onu
seyr edon reklam agentins toqdim edib:

— Zohmot olmasa ingilis, rus vo Azorbaycan
dilinds getsin, -dedi. Sonra dorhal sorugdu:

— Sabahki nomrado ¢ixacaqmi?

— Xeyr, xanim, toossiif ki, sabahki nomro dolub.
Birisiglinkii ndmrads miitlaq verarik...- deys qiligh qiz
monali-monali onu siizdii.

Rozitta elan pulunu 6dadi, bagin1 azca torpadib
razihi@im  bildirdi, sagollasib arxayimn-arxaym evo
qayitdi.

Qozetdo elan dorc edilondon sonra diiz on giin
zong zong dalinca goldi. Rozitta dostoyi qaldirr,
miixtalif tembrli vo tonlu kisi soslorini esitdikco ilk
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o6nco momnun olur, bir godor danisdigdan sonra ya
sagollasir, ya qisa cavablar vermoklo kifayotlonir, ya
da gorliglor toyin edirdi. Onun osas mosguliyyati
bundan ibarat olurdu vo bu, demok olar ki, tamam yeni
mosguliyyat idi, onun ¢ansixan hoyatina alave, hom do
maraqli bir rong verirdi. Ona Amerikadan, Kanadadan,
Ingiltoradon, Rusiyadan, Irandan da zonglor golirdi.
Rozitta bu zongloro goéro neco sevinirdi, ilahi! Elosi
olurdu ki, dalbadal iki-li¢ dofa zong edir, tokidlo goriis
istoyir, onu daha yaxindan tanimaq arzusunu bildirirdi.
Sonra da dil tokiib yalvarirdr ki, internet vasitosilo
soklini gdndarsin. Bozon Rozitta buna razi olur, bazon
isa xoslamadig1 saslorin sahiblorindon imtina edirdi.

Zonglorin vo goriislorin bir naticasi olmadi. Ro-
zitta kiminlo goriistirdiiso, ya kiminlo uzun-uzadi dani-
sirdisa hamida on ¢ox xoslamadigi eyni bir keyfiyyoti
askara ¢ixarirdi — kisiyo yaragsmayan yaltaqligl. Hordon
diisiiniirdii ki, bolko o, kisilordo gordiiyli yaltagligi
qiligla qarisiq salir. Sonra bu gonasto golirdi ki, qiliq
gadinlarda olur; kisilordo iso novazis gorok, yaltaqliq
yox! Rozitta bu minvalla aylarla oks cinsin
nlimayandoslorinds yaltaqliq vo novazis Olciilorini ayird
etmoyo, onlarin xislotindoki an hassas, on gizli ¢alarlar
xudbincosino askara cixarmaga calisirdi. Qadinlarin
hamisi sirdi basdan-ayaga, amma hamisi Rozitta kimi
sehirli vo sads deyildi...

Bir ildon sonra

Bir ne¢o ay idi ki, moktublar vo zonglor
songimisdi, daha son deyon zonglor, toriflor, bolagatli
sozlor vo sevgi etiraflart esidilmirdi. Rozitta bork
darixd1 vo gorara aldi ki, yena elan versin.

Reklam sobasindo Rozittani 6tonilki homin o
giilorlizlii qiz qarsiladi. Qiz ondan lap koéhno tanisi
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kimi hal-ohval tutdu:

- Xanim, isloriniz neco gedir? Centlemen
tapdinizmi?-deys sorusdu.

Olbotto, bu, Rozittanin xosuna golmodi, amma
0ziinii sindirmadi.

— Not yet!"”...-deyo Rozitta qeyri-ixtiyari ¢ox
tez-tez iglotdiyi ingilis sozlori ilo cavab verdi. Sonra
qarsisindakinin he¢ do toocciiblonmodiyini vo onun
ingiliscosini rahat qarsiladigini  goriib bir godor
yumsaldi, slavo etdi:

— Golmisom ki, elan verim...

— Okey!...-qilighh qiz da bildirmak istadi ki, o da
ingilis dilini bilir, — Belo gozol xanimdan elan qabul
etmok bizim {i¢lin sorofdir...

Bu, Rozittanin {iroyino yag kimi yayildi. Halo
he¢ bir qadindan belo kompliment esitmomisdi. O,
Otonilki motni tohvil verib geri donmok istoyirdi ki,
miistorisinin xos otrindon az qala xumarlanan reklam
agenti arxadan onu sosladi:

— Rozitta  xanim,  telefonuzzz....yaddan
¢ixartmisiniz...

— Mersi!.. - deya bir qodor fikirli goriinon Rozitta
geri doniib mobil telefonunu gotiirdi. Sonra:

— Adiniz1 bilmak olarmi?-sorusdu.

— Lili...Rafigalorim mani Lili ¢agirir...

— Cox yaxs1, Lili... Sabahk1 némraya...

— Sabahki ndmrads olacaq... —deys qiligh qiz 6z
vizit kartim1 Rozittaya uzatdi, sonra giiliimsoyib olavo
etdi, — Bundan sonra zong do vura bilorsiniz, mon
sizdon hor hanst bir elam1 telefonla da gobul edo
bilorom. Siz mondo xos tosssiirat oyatmisiniz.
Umidvaram ki, axtarislariniz bir natico veracok...

18

'8 Modani kisi monasinda
" Hols yox!
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— Mersi, Lili. Eyni duygulart mon do yasadim...
Bye, see you!...2

Rozitta getdi. Lili uzun miiddot onun dalinca
baxdi; konardan baxan adama elo golordi ki, bu qiligin
yiyasi kiminloso danigir, gah ¢ohrasino calarsiz, mona
ifado etmoyon tobossiim qonur, gah da zorif
dodagqlarini torpadarak iiroyindo noass picildayirdi.

Elan qozetdo dorc olunandan bir hofto sonra
Rozitta evlorinin yanindaki pogtdan demok olar ki, bir
qucaq moktubla ¢ixdi. Son bir ildo he¢ bu qodor
moktub almamisdi. Diistindii ki, bu vaxta gqodor
kisilordon aldig1 moktublarin toxminon eyni mozmunu
olub vo yoqin ki, bu moktublar da mozmunca o
birilorindon he¢ no ilo forqlonmoyacok. Evo golondon
sonra moktublari yazi stolunun iistiing tulladi. ©vvallor
oldugu kimi maraq gostormodi. Soyunub vanna otagina
kecdi, dus gobul elodi. Sonra 6ziino gohvo siizdii,
televizorun  diiymosini  basdi.  Axir  zamanlar
televizorda Braziliya teleseriali gostorirdilor; Rozitta
bu filmo o qodor baglanmisdi ki, hara gedirdiso
kinonun vaxtina az qalmis 6ziinii eva ¢atdirirdi.

Saata baxdi, holo on bes doqiqe qalmisdi.
Tosadiifon stolun istiindoki moktublar arasindan biri
goziino satagdi. Ciinki moktubun {stiindo 0z
kiigolorinin ~ adinin  yazildigim1 =~ gordii: ~ Patres
Lumumbada yasayan va siza qonsu olan doktor. Cald
moktubu a¢di vo maraqla oxumaga basladi:

“Hormotli Rozitta!

Bir ildon ¢oxdur ki, sizi izloyirom: bazon gecalor
sahara kimi mahlada evinizin atrafinda dolaniram, sizin
pancaraya  baxwram, galib keg¢diyiniz  dongalori,
dalanlart gazib dolasiram,; sizo rast galmok timidiyla,
sizi yaxindan gormoak arzusuyla ayaq basdiginiz hor

2 Holslik, goriisonadok!
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tin, hor dalan mona sanki diinyamin he¢ harasinda
bitmayan, asrarangiz bir ¢icak atri boxs edir; onu
duymagq, hor giin camimda gazdirmak, bu qoxuyla nafas
almagq iigtin man har seya hazir idim. Lakin...

Elaniniz mani daohsata gatirdi va garara aldim ki,
siza maktubla miiraciat edim.

Siz kigi axtarwrsiniz, ugurlar olsun! Amma ilk
onca sevgi axtarmaq lazimdir, sevgi! Sevgisiz na kisi,
na qadin olmur! Ogar o yoxdursa, inamn ki, kigi
qarsisinda qoydugunuz sartlarin hamisi bos seydri.

Bori basdan bildirirom: man bioloji cahatdon
kisiyom. Monim biitiin fiziki va monavi xiisusiyyatlorim
valniz oziima aiddir, man bu keyfiyyatlori ozgalora, lap
elo gadinlara bayan eds bilmaram. Bu keyfiyyatlor
zaman-zaman formalagsir, tiza ¢ixir, toyinatini tapir,
comiyyat arasinda stizgacdan kegir, kimida az, kimida
¢ox daracada oziinii gostorir. Bazan isa bu keyfiyyatlori
zorla yeridirlor insanlarin gan damarlarna.

Toassiif ediram ki, indiyadak heg kasi sizin qador
seva bilmamisom. Sabab monim iiciin garanlq idi.
Lakin sizin elan moani bir qador silkalodi; san dema
man da sizin axtardiginiz kateqoriyadan olan qadina
rast galmamisam. Hordon mona ela galir ki, balka biz
hor ikimiz xastayik. Ya balka comiyyat xastalonib va biz
onu miialica eda bilmirik.

Mbn ixtisasca hakim olsam da islomirom, mahz
bu xastaliyin dormanimi tapmagq istayirom. Moanim to-
biatim va miialico aparmaq missiyam bazon atraf-
dakilarin qisqancligina sabab olub, onlar har vasita ila
manim qarsimi kasmaya c¢aligsalar da buna nail
olmayiblar. Onlara qarsit miibariza do aparmamisam,
sadaca is elo gatirib ki, sonda hanst bir ilahi qiivvasa
qisqanclarimi geriya ¢akilmaya macbur edib.

Hesab edirom ki, hayatda hom kisilor, hom da
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qadinlar iigiin timumi meyarlar var va olmalidir.
Talablorin hamisint eyni cinsa samil etmak olmaz. Man
konkretliya daha ¢ox onam verirom. Sevgida, aila
qurmaqda da konkret olmaq lazimdwr. Ya “ha”, ya da
“vox” demalison. Belo iglords orta movge tutmaq
sonda insani takliya va tonhaliga gatirib ¢ixarar. Bir da
ayilib goracaksan ki, 6miir aldon gedib va tok qalmisiq.
Bilirsiniz, émriin sonlarina yaxin adama hamdam va
yvoldas daha ¢ox lazim olur. Bunu halom-halom indiki
cavanlar dork elomir. Indi sizin kimi qizlar va monim
kimi kisilor tigiin genig se¢cim imkanlart var. Ola bilsin
ki, bir miiddatdan sonra sizin kisi cinsina, monim da
qadin cinsina allergiyam tutsun. Bali, bali... insanlara
qarst allergiya!

Sizin yasda olanda albatto ki man do har adami
bayanmirdim. Daha dogrusu, seva bilmirdim. Mana ela
golirdi ki, sevgidi, mahabbatdi, bunlar dadli yemak
qoxusu kimi otori seylordir. Amma omiir boyu tok
vasamaq da bir sey deyil. Bunu anlaywrdim, lakin
galbima yaxin ola bilacak bir qadin tapa bilmirdim. Ela
bilirdim ki, monim qatarim gedib va mon bir d> bu
qatara minmayacayam. Otan il sizi gordiim, agig, sizin
gozalliyinizdan ¢ox sarbastliyinizo vuruldum. Gordiim
ki, siz tamam azad qadinsiniz, siza “goziin iista qagin
var”, deyan yoxdur. Hor daofs evdon c¢ixib qaraja
getmayiniz, isgiizar xanimlar kimi adali-adali magina
minmayiniz,  gecanin  istonilon  vadasinda  eva
qavitmaginiz... monda ilig duygular  oyadirdi.
Diistindiim ki, sizinla tanig olmagq ticiin bizim aramizda
an boyiik manea yas haddidir. Manim qurx yasim var,
siz isa taza agimis qonga kimisiz. Buna goéra da iirok
elayib sizo  yaxwinlagsa bilmirdim. Sizi izlomaya,
haqqinizda malumatlar toplamaga basladim.

Oziimd> hor giin  doayisiklik  hiss — etmaya
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baslamigdim. Hiss edirdim ki, manda giinbagiin sizo
qarst miinasibat ciddilasir, istilagir, bir giin isa gordiim
ki, yox, man artiq sizsiz yarim adam kimiyam. Sizi o
qadar sevmaya basladim ki, bizim balkona baxan
pancaranizo bazan sohoradok tamasa etdim. Siz
gortintirdiiniiz. Siz goriinon an moanim tigiin bir ayliq
sevinca barabar olurdu.

Mbon haqigaton sizo vurulmusdum, amma Oz
hisslorimi he¢ ciir siza ¢atdira bilmirdim. Ovvala, bu,
sevan adamlar ticiin ¢ox c¢atin masaladi. Anladim ki,
sevan adamlar ciiratsiz olur, qorxurlar ki, onlarin
somimi hisslorina risxondlo cavab versinlor. Ozii do
sizin kimi bir qizdan miisbat cavab almagima heg¢ bir
faiz da iimidim yox idi. Hom da axi, bayaq
xatwrlatdigim kimi, yas moasalasi do aramiza girmisdi.
Buna gora da 6z sevgimin, sonsuz mahabbatimin, dilsiz
va cavabsiz mahabbatimin omriinii yarim¢iq qurmamaq
tictin sizi kolga kimi izlayirdim....

Amma bu elan... Mon d> qadin axtariram...
Moarhamatli va xeyirxah qadin...”

Rozittan1 heyrot biiriidii. Aman Allah! No goriba
sonluq! Burda moktub yarimgiq bitirdi. Telssik iinvana
baxdi, bu adamin no doaqiq linvani, no do telefonu var.
Bos adi? Hardadi adi1? Tolosik maktubu o iz, bu iiz
¢evirdi... Yoxdu, he¢ no yoxdu! Dayan, axi avvoalds,
lap birinci sohifado... Ha, ha... Hani o, doktor! Budur,
ho burada, ilk sohifssinds, no yazib gor: “Namolum
Doktordan moktub... Vassalam...” Elo bu qodor? Belo
do maktub olar?

Rozitta tolesik balkona yiiyiirdii. O qodor
hoyocanlanmigdi ki, xalatinin bagim1  baglamagi
unutmusdu vo pancora gabagina catan kimi ollori ilo
xalatin otoklorini sinasine sixdi vo homin o doktorun
onun pancarasing baxan balkonunu axtarmaga basladi.
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Hans1 balkondu? Orada on, iyirmi, otuz, qirx, balko do
olli balkon var... Géron bunlarin hansi onunkudu, ha?
Boali do, yaman yerdo axsamladiq...

Bu vaxt igari otaqdan telefon cingildadi. Geri
gayidib dostoyi koniilsiiz-koniilstiz qaldirdi. (Bu bir
ildo ona o godor zong vurmusdular ki... Hamis1 da eyni
clir, eyni mozmunda “esq” elan edirdi. Artiq eyni
sOzlori esitmokdon yorulmusdu, elo bilirdi ki, bu da
névbati “esqnama” olacaq)

— Alo, Rozitta xanim, Lilidi danisan, - molahatli
sas goldi.

Rozitta he¢ 6zii do bilmadi ki, no ii¢iin sevindi.

— Da....Lili, privet...”!

— Izvini, pajalusta, v takoe vremya....

— Net, net, radi boqa!” Lili, zonginizo
mamnunam...

— Rozitta xanim, bilirsiz....

— Son mona Roza deya bilorsan...

— Okey... Roza, bilirson... Saninlo séhbot elomok
istoyirom...

— Lili, buyur, canim... Problem varmi?

— Yox, yox... He¢ bir problem yoxdu... Sadaco
diistindiim ki, sonin kimi go6zslin rofigesi olmaq hor
koso nosib olan deyil... Zong vurdum ki, buna goro
sona togokkiir edim...

— Bilirsan? No yaxsi ki, zong vurdun... Bayaqdan
fikirlosirdim ki, no 1ii¢lin soninlo ovvollor dost
olmamisiq? Mon sono tosokkiir etmoliyom... Lili,
bilirson bu gilin no qodar moktub almigam?

— Seryozna?24

22

*! Rus dilindo “ha, Lili, salam!”

2 Bagislayin, bu vaxti zong edirom...
3 Yox, yox, allah xatrina!

 Ciddi deyirson?
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— Saymagqla qurtarmaz! He¢ hovsolom yoxdu
hamisini oxumaga! Qulaq as, balks goriisok? (Diisiindii
ki, namolum doktorun moktubu barodo Liliylo
danigsin)

T1 qde jivyos?®

— Patres Lumumbada.... Makaron zavodunun
arxasinda...

— No yaxsi!!! Qonsuyuq ki?

— Yes! Sure!”... —deys Lili ingilisco cavab verdi.
-Moan 6ton ildon bilirdim ki, son monim qongumsan...

— Vot eto daaa!”’ Bos mona niyo demirdin?

— Diigiindiim ki, bolks diizgiin baga diismozson...

— Yaxs1, bas indi neynirson?

— Kinoya baxmaga hazirlagiram...

— Man ds... Balks goalason biza, birlikdo baxaq?

— Son gal...

— Lili, ya adna...*® Papamla mamam yoxdu...

— No yaxs1! Hansi binadi?

— 0013-cii bina... on mortobali binanin sonuncu
maratobasi... bizimkidi... Ho, galirson?

— Orada ii¢ dono on mortoba var...

— Yasil bina....

— Yaxst.... On doqiqoys sizdoyom....

Rozitta elo bil on bahali bir gas tapmisdi,
sevindiyindon bilmadi neylosin. Gah balkona ¢ixir, gah
doktorun moktubunu basdan —ayaga bir do oxuyur, gah
da hayocandan otaqda var-gol edirdi. “Lili goalsoydi,
bolko bir az ylingiillosordim. Boalko ona deyim?
Birlikds bir sey fikirlogorik...” Bir azdan Lili goldi. O,
icori girondo qizlar elo goriisdiilor ki, elo bil yiiz ildi

% Con harda yasayirsan?
*6 Dlbatta!

27 Ay soni!

28 Mon tokom
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bir-birlorini taniyirlar.

Rozitta ona golon moktublar1 Liliyo uzatdi.
Oxudugu moktublarin bozilorinin qisa mozmunundan
quirurla danigsdi. Amma no diisiindiiss, bayagki goriba
moktub barado Liliya bir kolmo do demoadi vo homin
moktubu ehmalca yataq otagindaki paltar skafinin
goziindo gizlotdi. Qizlar moktublara o godor aludo
oldular ki, teleserial yaddan ¢ixdi. Nohayot, Rozitta
maraqla sorusdu:

- Ho, Lili, indi son danis... De goriim isin
maraqlidimi?

Lilinin gbzlorindo dorin bir kodor gizlonmisdi vo
0, bu kodoari halo he¢ kimo bildirmomisdi. Amma {izii
homigo giiliirdli; dogrudur, bu giiliis bozon he¢ bir
mozmun ifads etmirdi, lakin iri, qalin al qurmizi
dodagqlar arasindaki dislori qar kimi agaranda, yaxud
daniganda yumru ¢onasinin ahosto-ahosto torponisi
goribo bir forma alirdi.

- Monim isim birbasa kliyentlorlo baglidi...
Reklam isi maraqhdi... Qazeto no qodor ¢ox reklam
gotirdinso, o qodor sonin ii¢lin yaxsi olur... Yoni,
reklamin otuz-qirx faizini alirsan...

- Belo de...Subaysanmi?

- Ug ildi ordoyom... ©rim harbgiydi...

- Bos indi na ilo mogguldu?

- Carpay1 xostosidi...-Lili tutuldu.

- Bagisla... — deyo Rozittan1 toacciib vo heyrot
qarisiq maraq biiriidii.- Noolub?

- Bu barodo uzun-uzadi danismasam yaxsidi.
Yorulmusam. Birco onu deys bilorom ki, orim cobho
xottindo minaya diisdii, ilyarim bundan ovval hor iki
ayagim itirdi. Mon, orim vo gqaymanam birlikdo
yasayiriq. Ona qullugdan bezmisom...

- Basa diislirom, Lili. Bos usaginiz yoxdu?
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- Eh, bilirson... 6ziim istomirom... - Lili udqundu,
lageyd-lageyd oslini yelloyib s6ziino davam etdi. - Mon
orimi els ilk glindon sevmirom. Cox kobud, doziilmaz
doracodo geyri-insani adamdi. Tesovviir elo ki,
toyumuzdan heg iki giin kegmomisdi ki, moni vurdu,
sonra sOylislorlo tohqir etdi...

- Ax1 no Ustiinda?

- He¢ noyin (dstliinds: niys yuxudan gec
durursan? Kasmar® ... ikico gin idi evlenmisdik...
Ovvalco elo bildim zarafat eloyir, sonra gérdiim yox,
zirramanin biridi. Komandirlorini mandon ¢ox istoyir...
Agz1 da sdyiislo dolu olur... Bax bels... Moni ona
calayan qonsumuz Zohraya indiyodok nifrot edirom.
Hec¢ bilmirom neco oldu, birdon-bira razilasdim, tez-
tolosik toyumuz oldu... Anam yaziq bu dordo dézmadi,
iki aydan sonra infarktdan 61dii... Atam da ki, on bes
ildi Rusiyada... Bu illor orzindo bir dofo do olsun
bizimlo maraqlanmaynib....

Ikisi do susdu. Rozitta moyus olsa da, ziinii o
yers qoymadi. Bels seylor onun ii¢iin maraqgsiz goriinss
do, hor halda nozakot xotrino qulaq asir, aradabir
suallar verirdi.

Stikutu Lili pozdu:

- Vot tak!...** Soni 6z problemlorimlo yiiklomok
istomirdim, bagisla... O, lonoto tus goldi. Bilirson,
gadin nifrot elodiyi adamla birgo yasamaga mocbur
olanda hoyat onun iiglin monasini va lozzatini itirir.
Ona goro do man evden tez-tez qaciram, onu gormok,
onun tohqirlorini esitmok istomirom. Artiq bosanmaq
barado diisiiniirom. Man 6z g6zsl dmriimii kobud vo
olil bir adama qurban vers bilmorom... Sonin elanin
gorondo diizii sono paxillifim tutdu, hom do yaxsi

% Dohgat!
3% Bax bels!
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monada paxilligim. Son gozol oldugun godor do
agillisan. Holo belo elana rast golmomisdim. Bizim
redaksiyada homin giin mohz sonin elanin barads uzun
miizakiralor oldu...

- Pravda?®' Maraglid....

- Vallah, sono hoqigoton qibto  elomoyo
basladim... Diizlino qalsa, mon do belosini axtariram...
- deyo Lili gara rongli ol g¢antasini esoloyib sigaret
qutusunu ¢ixartdi. Sonra siqaret ¢okmoyo icazo istadi.
Rozitta “clbotts, olar, mon do c¢okirom!” - deyos
0ziindon razi1 halda matboxs kegib kiilqab1 gatirdi.

- Bir halda ki, beladi, onda gol birlikdo axtaraq!-
deyo Rozitta giildii. - Lili, bu moktublara yaxsi-yaxsi
bax, balko sons do yarayani oldu...

- Son zarafat elo, - Lilidon elo bir saqqanaq
gopdu ki, deyirdin bas bayagki qomli ohvalat danisan
gadin deyil.

Bes ildan sonra

... Diinya doyismisdi. (Diinya hor an doyisir). Bu
middat orzindos Rozitta ilo Lilinin miinasibatlori do
doyismisdi. Ozii do neca? Qizlar biri-biriylo elo six, elo
isti tellorlo baglanmisdilar ki, konardan baxanlarin
iiroklori yalniz qibto hissi ilo dola bilordi. Lili arindon
bosanmigdi, 6ziino birotaqli monzil almigdi. Rozittanin
golbindo namolum doktorun moktubuyla baglh iliq
duygular holo 6lmomisdi. Lili iso buna qisqancligla
yanagirdi. Hotta bazon bu qisqancliq agig-askar 6ziinii
biiruzs verir, qizlar arasinda miibahisays sobab olurdu.
Lili istayirdi ki, Rozitta biitiin diggot vo mehrini yalniz
ona qarst yonoltsin. Hotta bir dofo Rozittadan gizlin
doktorun maktubu slins ke¢di vo oxuyandan sonra bir
glin 6ziino golo bilmadi. O ¢alisirdi ki, Rozitta ilo

31 Dogru deyirson?
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doktor arasinda he¢ bir olago yaranmasin, yoxsa
olindon xata ¢ixa bilordi. Rozitta bunu bilsa do, Lilinin
qisqanchigin1 adi bir hal kimi qarsilaywr, doktoru
gormoak hasrati iso ona dinclik vermirdi. Amma Lili
Rozittadan xoborsiz ona golon biitlin moktublari
oxuyur, ya cirib yandirir, ya da 6ziinii elo aparirdr ki,
guya imumiyyatlo he¢ bir moktub golmoyib. Rozitta
1so ona sadosldvhcosino inanirdi; onun hor giin gozii
yolda, qulagi sasdos olurdu.

Lili tez-tez Pozittagildo gecoloyir, burdan iso
gedib-golirdi. Rozitta Lilinin ad gliniinds ona “Cip”
bagisladi va Lili bundan ¢ox momnun oldu.

Gtinlorin bir giinli Rozitta eva tozoco girmisdi ki,
telefon cingildodi. Qiz geyri-ixtiyari telefona cumdu.
Bali, o, bu sasi fohmlo tanidi, bu, homin o namolum
doktorun sasiydi. Doktor avvalea bir anliq susdu, sonra
basladi danigmaga. Rozitta diiz bir saat telefon
dostoyindon asildi, onun iizii gah tutulub-agilir, gah
quissolonir, gah da momnunluq ifadosi alirdi. Moktub
misllifi ona noss vacib, hom do maraqli molumatlar
verirdi. Nohayot, Rozitta doktoru goriiso dovot etdi.
Doktor momnuniyyatls buna razi oldu. Deyilon vaxtda
da goldi. Doktorun uca boyu, iri, qara gozlori, genis
aln1 onun humanist adam oldugundan xabor verirdi.
Oynindos litiilonmomis ag kdynok, bahali gara kostyum
vardi. Vo doktor geco yaridan kegmis sohor yeno do
gorlismok timidiylo Rozittadan ayrilib getdi. Rozitta
homin geconi dmrii boyu unuda bilmadi.

Elo yarim saat ke¢misdi ki, qapinin zongi ¢alindi.
Rozitta yatmaga hazirlagirdi. Qapinin arxasindan
Lilinin titrok sasi goldi:

—Roza, ya.... atkroy

Lili hoyocanliydi. Rozittanin qorxudan rongi

!32

32 Roza, ag, monam!
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agardi.

— Bir hadiso bas verib? - sorusdu.

— Ho... Masinla adam vurmusam!

— Oliib?

— Bilmirom... Amma istiindon kec¢dim, bark
golirdim, -deyao iki oli ilo sifotini 6rtlib aglamsindi.

— Yaxsi, yaxsi.... sakit ol!-deyo Rozitta sorin pivo
slisosini soyuducudan ¢ixarib Liliys uzatdi. Sonra:

— Goron oldu?-deys sorusdu.

— Yox, deyason otrafda he¢ kim yox idi. Bir do ki
geco yaridan kecgib, sizo catagatda birdon qarsima
cixdr... Kisiydi.... ucaboy.... qara kostyumda... Masini
tez saldim qgaraja....

— Yaxsl, yaxsl.. Ozilino gol.. Sohor bir sey
fikirlogorik... Kas vurdugun adam o6lmoya... Dalinca
masin-zad diismadi ki?

— Yox, deyirom sizin evo c¢atmami§ qaranliq
dalan var, onu burulanda oldu... He¢ kos gozo
doymirdi... Essok oglu, geconin bu vadasindo oralarda
no gozirson axi?

Ag Cips demok olar ki, he¢ no olmamigdi, olan
homin o ucaboy kisiyo olmusdu, Lilinin dediyino goro
masinin tokorlori altindan dohsotli ¢igirt1 esitdi, sonra
oylaci basdi, kisi tir-tap asfalta sorolonmisdi, hor halda
0, gorxudan masindan diismadi, amma giizgiidoin
baxib gordii ki, synindo qara kostyum, ag kdynok olan
kisinin bag hissosi tokorin altinda qalib, bundan sonra
Cipi no vaxt gatirib qaraja saldig1 yadinda deyil.

Rozittanin he¢ aglina belo golmozdi ki, bu,
doktor ola bilor. Ax1 doktor ondan tozaco ayrilmisdi.
Amma hoyatda belo tosadiiflor olur. Bu, tesadif ola
bilordimi?

— Bu da axiri!-deys Lili piva silisosindon qurtum
vura-vura basini torpotdi.
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— Holo axir1 deyil! Sonin giinahin yoxdu, giinah o
kisidodi ki, masinin gabagindan gagib... - Rozitta onu
sakitlogdirmoya caligdi. - ©zizim, bir do ax1 kim siibut
edo bilor ki, bu hadisoni son torstmison, ha? Ogor
Oliibso, lap yaxsi! He¢ kos gdrmoyibso, daha yaxsi!
Nomroni doyisdira bilorik, masin1 bir miiddot garajda
saxlayariq! O biri magina no golib? Bax bela... Dur
ayaga, dus qobul ela! Sohordon soni gozloyirom...

Quzlar {i¢ giin evdon ¢6lo ¢ixmadilar. Ug giin
Rozittaya zong golmodi. Lilini axtarmadilar. Rozitta
narahat-narahat balkona ¢ixir, gah telefona gagir, gah
da qapiya baxirdi. Dogrudur, onun doktoru gézlomasi,
yaxud doktorun sosini esidocoyi iimidiylo telefona
cummast Lilini zorro qodor do narahat etmirdi. Lili
tiroyindo sevinirdi. O, Rozittanin galbini olo ala bilmis,
06z mogsadine nail olmugdu. O, Rozittan1 biitiin
kisilordon gizlodo bilmisdi. Nohayat, namolum doktor
da artiq yox 1idi. Doktor Rozittanin hoyatindan
birdofalik getmisdi. Lilinin bes ildon bori cizdigt
planlar ugurla hoyata ke¢di. Doktoru homin geco
masinla vurub qotlo yetirondon sonra o, ndvboti
mogsadini do hayata kegirmoys basladi. Rozittanin kisi
cinsino olan hiss vo duygularini birdefolik Sldiirmok
ticlin yeni planlar ¢izdi; Lili qizin biitlin bakiro va zorif
hisslorini 6zii liglin obadi sevgi macorasina ¢evirmoak
niyyetinds idi...

On bes ildon sonra

Rozitta vo Lili Amerikaya kocdiilor. Onlar
Bakidak: biitiin miilklorini satib Las-Veqasda ¢ox da
boylik olmayan ikimortobali bir miilk aldilar. Rozitta
ilo Lili arasinda rosmi nikah baglanmasa da, hor halda,
Amerikada onlarin birge yasamalarina agiz biizon
olmadi. Lili Rozittanin sevgi anlayislarini biisbiitiin
doyisdirmis, 0z soxsi ehtiras vo istoklorini hoyata
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kegirmayo nail olmusdu. Ik baxisdan hor sey onlarin
tiroyinco idi. Onlar eyni cinslorin birgo yasamasina
geyri-oxlagi motiv kimi baxmirdilar. Oksino, Lili
Rozittaya siibut etmoyo c¢alisirdi ki, holo intibah
dovriindon qadinlarin biri-biri ilo yasamasi qobahot
sayilmayib; qadin vo kisinin x6sboxtliyi hozlo baghidir.
Amma kisilor qadindan aldiglar1 hozzs layiq deyillor.
Lili Rozittan1 inandirmisd1 ki, oks cins barado qarisiq
toosstiratlarina son qoysun. Onun arzuladigi kateqo-
riyadan olan kisi tapmaq c¢otindir. Rozitta yalmiz Lili
barodo diislinsiin. Bakini, Londonda ii¢ usaq atasina
ikinci dofo oro gedon anasini, onlar1 taniyanlari
birdofslik unutsun.

Reklam agentliyindo iso diizolmis Liliyo goro
Rozitta 6z eqoistik “mon”inin qmnina girmokdansa,
sovetin vaxtinda on loyaqgotsiz vo alcaldici, lakin indi
vo hor zaman san-sohrot, sorvot vo soadot gotiron bir
sonatin, ya bir isin qulpundan yapigsa yaxsidir. No
godor ki, biri-birimizo sevgi ehtiraslar1 var vo bu
ehtiraslar bizim arzularimizi ifado edir, yasamaqdan
utanmaq lazim deyil. Hordon Rozitta Lilinin golbinin
heyvan golbins ¢evrilmasindon qorxur, sonra bu qorxu
hissi Las Veqasin tomiz, tohliikesiz vo sorin mehi ilo
barabar ugub gedirdi. O, Lilinin maslohatiylo “moda
evi” agmisdi vo onu idars etmoayo baslamisdi.

Rozittanin otrafi getdikco boyliylir, onu daha ¢ox
adam tanimaga baglayirdi. Onun azadligt vo sec¢im
sorbostliyinin  hiidudlar1  genislondikco, comiyyaot
qarsisindaki funksiyalar1 da artir, masuliyyati vo oxlaqi
cavabdehliyi boyiiylirdii. Bu cavabdehlik asla qorxu,
yaxud itaotkarligla bagl deyildi; bu, Liliyo-onun on
yaxin sirdagina olan inam va etibar hissiylo bagliydi.
O, biitiin varligiyla diinyaya Lilinin goziiylo baxir, Las-
Veqasdaki sosial rahatligin boxs etdiyi hor ciir
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parlagligl inamla vo tohliikasiz gabul edirdi. Lakin bu
inam onu ohato edon comiyyetin sofgot duygusundan
xeyli uzaq olan xudpesond havasinda birco andaca
oriyib getdi.

Giinlorin bir giinii Rozitta hoddon artiq sarsidici
va iztirabverici hadiss ilo lizlosdi. Evo golondo Lilinin
qara dorili bir ne¢o qadinla aylondiyini gordii. O bu
xoyanati Liliyo bagiglamadi...

Toxminon bir ne¢o aydan sonra Las-Veqasda
cixan qozetlorin birindo belo bir molumat dorc
edilmigdi: “Diinon sohar reklam agentliyindo isloyon
Lili adinda bir qadin 13-cii Avenyuda miiommali
sokildo avtomobil gozasinda hoalak olmusdur.” Vo ¢ox
maraqliydi ki, elo homin qgozet belo bir elan da
vermisdi: “Yas1 50-70 aras1 sadoco kisi axtariram.
Rozitta.”
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DUZGUN OLMAYAN HOQiQ9T
Miihariba qurbanlarina ithaf ediram.

Kondds xalama “qarimis qiz” deyirdilor. Camaat
danigird ki, min doqquz yiiz qirx birin noyabr aymdan
sonra onun basma hava golib. Hordon diikan-bazara
cixan, yaxud moni bagcaya aparib-gotiron xalamin
dalinca xisin-xisin pigildasanlar da olurdu. Bozilori
Xanim xalanin haddon artiq sakit, qaradinmoz, daim
fikirli vo kodoarli olmasini geyri-adi alamat kimi golomao
verso do buna gotiyyon inanmagq istomirdim. Sobobini
forli-bagli anlamirdim; hor halda, xalam haqgqinda
gozon bu sdz-sOhbotlor moni agmirdi; ona “qarimis
qi1z” deyon adamlardan da zohlom gedirdi.

Xalam bizimlo bir hoyotdo, anam vo nonomlo
birgs yasayirdi; onun saligo-sahmanli, zohmatsevor vo
qivraq olmasit moni heyran edirdi. He¢ vaxt onu
danigib-giilon gérmomisdim. Hordon mono elo golirdi
ki, o, elo anadangalma lal dogulub. Bir giin anamdan
biitlin bunlarin sobobini sorusdum; timumiyyatlo, no
liclin evimizdo daim hiiznlii bir siikkutun yasanmasi
sobobi ilo do maraqlandim. Yaxsi, deyok ki, atam
miiharibodon qayitmayib, buna géro anam iztirab ¢okir;
orini cavan yasinda itirmoyindon, dul galmagindan,
liziini gérmadiyim atamin yegano yadigarini - moni
atasiz boyiitmoyindon agrili-ozabli giinlor yasayir. Bas
xalam? Axi1 no {iglin ona “qarimig qiz” desinlor, ha?
Anam kodorli gézlorini mons zilloyib dedi:

— Saon hals usagsan, danigsam, qolbin paralanar....

Cox kegmodi ki, nonom bozi motloblori mona
anlatdi: bayaq dediyim kimi, holo miiharibs vaxti
Xanim xalanin nisanlisindan qara kagiz golibmis vo o
da  liz-gbziini  cirmaqglaya-cirmaqlaya  kondin
morkozindoki pogtxanadan payi-piyada ayaqyalin
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bizim eva torof qaga-qaga deyirmis:

— Ay baci, ay bact (yoni monim anami
cagirirmig), Heybot golir, Heybot golir, toyumuz
olacaq! (Heybsat monim omim, onun iso niganlistymais!)

Nonom danisird1 ki, atamla anam miiharibadon
iic ay qabaq evlonmisdilor; bundan sonra omimgil
xalama nisan gotiriblor, onlarin da toylari olmaliymuis;
rohmotlik babam deyib ki, qoy qalsin payiza; sonra bu
lonato golmis dava baslayib, kondin oli silah tutan
biitiin cavanlar1 kimi atamla omim ds gediblor doytiso;
bes aydan sonra Heybotdon qara kagiz golib, atamin iso
itkin diigdilyiinii yaziblar. Nonom deyirdi ki, xalamin
gara xabordon sonra horokotlorini seyr edonlor baslarini
kodorli-kadorli yellodorak bir-birlorina  deyirmislor:
“Yaziq Xanim, niganlisinin 6lim xoborini gor neco
qarsilayir... Deyason havalanib.”

O vaxtdan Xanim xala yaddaglarda beloco
galmigdi; dindirmoson dinmoz, sorusmasan cavab
vermozdi. Konddo on qaradinmoz qadin  kimi
taninmisd1 vo miiharibadon ne¢s illor keg¢sa do hala do
oro getmomisdi, nisanlisin1 gozloyirdi; son demo oro
getmoyan qizlara “qarmmis qiz” deyirmislor.

Xanim xalanin basindan qirmizi-qara giillii sal
askik olmazdi. Yayda da qirmizi-qara giillii sali basina
elo mohkom baglayard1 ki, birco gozlori goriinordi;
mon halo do o hiiznlii gézlori unuda bilmirom. Mahallo
usaglar1 ondan ¢okinirdilor. Daha dogrusu, ona bir soz
demoys qorxurdular, ¢linki bir balaca xatrino doyacok
s0z deyilsoydi, tutub adami ozisdiro bilordi. Belo
vaxtlarda mon do ondan qorxurdum. O, asobloson
zaman gorok gdziino goriinmoyoydin. Xalam haqqinda
bu godor bilirdim vo diizii onun kodorli taleyi monim
do golbimi sizladird.

Bir dofo sohordo yasayan Abbas dayim bizo
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golmigdi. Nonom onun on ¢ox sevdiyi yemoklordon
bisirmisdi; sobzi plov, turs kabab vo dovga. Hoyatdo
ocagn {listiindo yeko bir qazanda buglanan dovganin
goxusu otrafa yayilirdi; dayim deyirdi ki, bu qoxu ii¢lin
burnumun wucu goOynoyir; Umumiyyatlo, nonomin
dovgasit homiso lozzotli olurdu; dovgaya tozo-tor
parpatdyiin, gilomarzs, nans va adini bilmadiyim digor
goyoartilor gatir, bunlar onu daha otirli vo dadli edirdi.
Nonom dovgadan iri piyaloslors tokiib moni ¢agirdi vo
homigoki kimi yeddi qapiya gondordi (hor dofs bax
beloco, ya tursulu as, ya da dovga bisirondon sonra
deyordi ki, hoyotdon iy golir, sugluzumba olariq, apar
gonsularin payimi ver).

Gilinorta naharimizi yeyondon sonra adoton
nonom moni yanina c¢agirar, eyvanda bardas qurub
sOykonordi qirmizi-qara giillori olan sandigina; mono
do deyordi ki, gol basmi qoy dizimin iists, yixil yat.
Usaq no godar ¢ox yatsa saglam bdoyiiyor. O giin do
beloco dadli-lozzatli nahardan sonra anam vo xalam
hoyato diisiib kéhno kilimlori yumaqla masgul oldular;
nonomlo daymm iso iizbaliz oturub piirrongi ¢ay
gabaqlarinda sohbaotlosirdilor. Mon basimi nonomin
dizlari iistlino qoyub sellonir, onun qivrim saglarimda
gozon cod barmaglariin sigalindan xumarlanirdim.
Elo tozaco goézlorimi yummusdum ki, nonom dayima
dedi:

— Ho, nons qurban, soni onnan 6trii ¢cagirmigam
ki, bir maslohat eliyok. Ax1 neylomisdik ki, bagimiza
kiil tokiildi? Bacilarinin ikisi do badbaxt oldu: birinin
nisanlis1 Heybotdon 6liim xobori golondon bori havali
olub, o birinin do ori ©kromdon xobar-otor yoxdu. No
Oliisiindon, no do dirisindon. Yaziq balam, indiyadok
deyir ki, golocok. Ay goldi ha! (Bunu monim atam
liclin deyirdi). Nemes kdpoyoglunun slindon gagmaq
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olar? Bu tifil do qalib atasiz... (Oli ilo moni gostarib ah-
vay etdi). Balko bunu son aparasan gohors, Mosmo do
yaziqda, istoyani var, verak aro, ho?

Dayimin rongi qapqara garaldi, qalin qara qaslar
catildi, dinmadi. Qabaginda buglanan c¢ay bolko do
coxdan soyumusdu; goziicu gordiim ki, kodorli-kadorli
daglara sar1 baxdi, sonra iiziinii hayatimizdoki quyudan
su ¢okon anama dondarib sorusdu:

— Ozii no deyir, razich?

— Nono qurban, raz1 olmasa da razi salariq...

— Yox, bir Oziindon sorus, sora... Amma
chtiyatla...

— Yaxsi, nona sond qurban... Axt mon onlarin
ikisini do belo goronds {liroyim kabab olur. Az qaliram
O0ziimi oOldliirom... Soni ¢agirmagimin mogsadi do
buydu...

Qohor moni bogdu; birdon mondon elo bir
honkiirtii qopdu ki, nonom diksindi; anam hayotdon
eyvana cumdu, dayim basimi sigallayitb moni
toxtamaga c¢alisdi. Amma moni ovundura bilmirdilar.
Qacib evimizin giinbatan torofdoki poncorslori yasil
daglara acilan otaginda iiziimii balisa sixib o ki var
agladim. Honkiir-honkiir agladim. Sonra anamin
mehriban, novazisli baxislar1 vo nofasini lap yaxindan
duyanda onun boynunu qucaqladim, higqira-hi¢qira
sorusdum:

— Son mo-ni a-tib... ora ge-docok-son?

Anam goharlondi vo bir godar geyzlo sorusdu:

— Onu kim deyir, monim balam?

— Nonom...

— Yox, mama qurban, nono zarafat eloyir! Heg
elo sey olar?

Bu vaxt dayim vo nonom do otaga girdilor.
Nonom amirana saslo:
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— Odo, yeko kisison, kisi do aglayar? - deya
monim kiiroyimdon yiingiilco bir sillo vurdu. Anam
nonoma agiqlandi:

— Usagin yaninda agzina goloni danisma da! No
oro getmok salmisan? Onu kim dedi? Yigisdir bu
s6hbatlori birdefolik! - deys moni bagrina basib o biri
otaga apardi.

O geco sohoradok anamla birge qaldim vo anam
mono atamdan xeyli danigdi, dedi ki, o inanir ki, atam
6lmoyib, galacak.

Mon bu sirin xoyalla yuxuya getdim.

Sohori giin Abbas dayim bizimlo sagollasib
sohoro getdi; o, anamin oro getmomok qorarini
boyonmisdi vo xudahafizlogondo mono mehribanligla
baxib dedi:

— Darslorini oxu, moktobi qurtar, kisi kimi! Gol
instituta, no qodor ki, daym wvar, oziyyat
¢cokmoyacokson! Coroys catarsan insallah!

Aylar 6tiir, illor biri-birini ovoz elodikco mon do
yasa dolurdum. Anamin saclarina diison ag donlor
artdigca monim atami vo amimi gérmok timidlorim do
puca cixirdi. Nonom lap heydon diigmiisdii, xalam
avvalki kimi yatanda da giillii salin1 basindan agmirdi.

Mon moktabi bitirdim, anam moni Bakiya yola
salanda qilirur vo nom dolu gozlorini olinin arxasiyla
silo-silo dedi:

- Son monim yegano imidim Vo
ponahimsan, oglum! Biitiin dmriim boyu ©kromin iyini
sondon almisam, odur ki, soni gozloyacoyom. Son
burda daha ¢ox lazimsan...

Mon anamin arzusunu yerind yetirdim. Bakida
universiteti bitirib kondo gqayitdim, iso diizoldim.
Evlondim, wusaqlarim oldu. Nonom diinyadan
ko¢miisdii, amma indi anam nono olmusdu vo o,
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boxtovar-boxtovar navalorona gah atamdan danisir, gah
da monimls bagli usaqliq oshvalatlarini sdyloyirdi.

Miiharibadon toxminon otuz ilo yaxin bir zaman
Otso do anam holo do atami gozloyirdi; ona homiso elo
golirdi ki, atam sagdir, o 6lmoyib. Anam atamla bagl
uydurdugu ohvalatlar1 hor dofs danisarkon gah
kovralir, gah da viigarla moni gostorib novalorino
orinin monim kimi ciissoli, boy-buxunlu, nemeslorin
darisine saman topan bir igid oldugunu sdyloyirdi.

Min doqquz yiiz altmis dogquzuncu ilin yazi idi.
Bir giin islo alagodar gohoro getmisdim. Elo oldu ki,
dayimgildo gecolomoli oldum. Abbas dayim Bakida
taninmig alim, professor idi. Miiharibadon sonraki
illords tez-tez konda golor, bizo ol tutar, hordonbir do
mono zarafatla tona vurardi ki, niys anan1 qocaltmisan.

Dayimla birgo onlarin bulvara baxan menzilindo
sohor yemoyini tozoco bitirmisdik ki, daydostum
Lotafot xala onu bir gadinin telefona c¢agirdigini dedi.
Abbas dayim bir qodor duruxdu. “Sohor-sohor no
mosoladir gorason?”. Talosik telefonun dostoyini
gotlirdii. Lotafot xala dedi ki, yoaqin bu giin kiminsa
miidafiasidir, ya dekanliqdan, ya da kafedradan olar.

Daostayin o tayimndan qadin sasi goldi:

— Professor Quliyev?

— Boali... —deyo dayim tanis olmayan sosi esidib
az qala toocciiblo cavab verdi.

— Danigan xalq artisti Zibeydo xanimdir...

— Zibeyds xanim?

— Boali, boali... Geco 06ziim narahat etmodim,
Abbas miisllim... G6zlodim sohar olsun, xos xabarim
var siza.

— Buyurun Zibeydo xanim, na xabordi elo?

— Professor, mosolo bundadir ki, diinon
qastroldan golmigom... Miinhendon... Sizin bir usaqliq
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dostunuz var ©krom....

— Okrom???...

— Bali, boali... ©Okrom... Sahinoglu... Hooa...

— Ola bilmaz! - dayimi soyuq tor basdi. Hamimiz
— Lotafot xala, mon vo usaqlar matdim-matdim onun
rongi agarmis iiziino baxib anlamaga calisirdiq ki, bu
x0$ xobordi, yoxsa pis xobar. Mon he¢ bir sey
anlamirdim, beloco evdo hamimiz ayaq {istoco
donmusdug.

— Boli, o sagdi... Mono moktub verib, sizo
catdirmaliyam...

— Ola bilmoz!!! Zibeydo xanim, Okrom 41-do
gedondi...Neca???

— Vallah, mon no deyo bilorom... Miinhendo
konsertdon sonra mona ¢alsagli ucaboy bir conab
yaxinlagdi, 6ziinii ©krom Sahinoglu kimi toqdim etdi,
dedi ki, bu moktubu da monim usaqliq dostum vo
gaynim Abbas miiollimo verarsiniz.... Mon do golon
kimi Oyrondim ki, siz respuiblikada taninmis
adamsiniz. Bu, miitloq siz ola bilorsiniz.. Bolko sohv
diigmiisom, bagislaym...

—Yox, yox... Zibeydo xanim... Diizdii...

Dayim cibindon desmal ¢ixarib alnindan siiziilon
tor damcilarini sile-silo astadan pigildadi:

— Yaxsi, Zibeydo xanim... Golirom...

Bu xabors inanmagim golmasa do, o giin diinyan
tamam ayr1 ciir gérdiim; monim atam sag-salamat idi.
Birco bunu diisiindiim ki, goéroson anama neco c¢atdiraq
bu xabari vo gorason o, bu xabari esidonds no edacok?

Zibeydo xanim bizi mehribanliqla qarsiladi. O,
daymma uzunsov, lakin kifayot qodor galin moktub
uzadanda monim canim gizildadi, diisiindiim:”Gorason
bu, dogrudan da atamin moktubudu?”

- Abbas miisllim, - deys Zibeydo xanim nara-
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hatliq ifados edon zorif sosiylo dillondi. - Bilirsiz do...
mon boylik risk etdim.... Bunu xaricdon bu torofo
kecirtmok... Biitiin moasuliyyati 6z tizorimo gotiirdiim...
Ax1 mani yoxlamirlar? Hom do bir ailoys bu sad xobori
catdirmaq... Ehhh... O qgodor aglamisam... o qodor...
Tosovviir edin... O Okrom qardas elo géz yas1 tokiir...
elo yalvarirdi ki... Taleyin isins bax... Deyirdi... arvadi
var... miihariboyo gedonds hamilo olub.... Mon bu
moktubu gotirmays bilmoazdim...

Dayimin goézlori dolmusdu; qalin, uzunsov
moktubu aga-aga ollori asirdi. Moaktubun birinci
climlosini oxuyan kimi honkiirtii ilo agladi, Zibeydo
xanim da ona qosuldu.

— Bu, odur! Okrom!- dayim ucadan dedi, sonra
moni Zibeydo xanima gostorib olave etdi. - Bu da
onun ogludur, Yasar, he¢ Yasarin dogulmasindan
xobari yoxdur!

— Allah, allah! Faciadi, nadi bu? -Zibeydo xanim
g6z yaslarmi silo-silo mono baxdi. —Oglum, Yasar,
anan dururmu?

— Boli... Anam indi do onun yolunu gozloyir...

— Vay soni, diinya! Niyo dagilmirsan?-bu dofo
Zibeyds xanim slini-alins ¢irpdi.

...O geca soharadok yatmadiq. Bilmirdik sevinok
ya  sevinmoyok,  bilmirdik  kodorlonok, ya
kodarlonmoyak; Abbas dayr moktubu elo hey oxuyur,
g0z yaglarini saxlaya bilmirdi; aradabir Lotafot xala
ondan moktubu alib dalisin1 oxuyurdu. Monim ii¢iin
tamam toptozo diinya yaranmisdi; qoribo hisslor
bilirlimiisdii canimi. Atama olan xiffot, sevgi, hosrat,
isti miinasibat, uzun illorin ayriligindan dogan
anlagilmaz soyuqlug... biitiin bu duygular biri-birino
elo gqarismigdi ki, bilmirdim aglayim, yoxsa giiliim...
Moktubda kodarli, hamidan daha c¢ox anam f{i¢iin
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dohsotli ola bilocok xobarlor vardi: miiharibanin
yeddinci ay1 atam osir diisiib, onu Almaniyaya
apariblar; osir diigorgosindo diiz 3 il 23 giin olmazin
isgoncoloro moruz qalib, sonra da miiharibonin
qurtarmagina az qalmis bir alman qgadin1 ona
diisorgoadon qagmaqda komok edib vo homin qadinla
birgo Isvecraya gediblor. Miiharibo qurtarandan sonra
iso Sovet Ittifaqina qayida bilmoyib; orada deyirmislor
ki, Stalin qayidanlarin hamisin1 Voton xaini ad1 altinda
giillalotdirir. Atam bu ad altinda 6lmoakdonss namalum
galmagi daha sorofli bilib. Sonralar atam homin alman
gadmi ilo evlonib, iic usag1 var - iki oglan, bir qiz.
Demoli, monim bacim vo qardaslarim da varmig!
Aman Allah! Bu yuxudurmu? Biitiin bunlar bir yana,
bu xabori anama neco catdiracagiq? Bu barado xeyli
diisiiniib-dasindiq, Abbas dayim qorara aldi ki, kondo
birlikdo gedok.

Konds az qalmis iiroyim guppultu ilo doyiinmoys
basladi. Giinos daglarin arxasinda gizlonso do hava
holo tutulmamigdi. Daglarin bas1 agappag ¢ono
bilirinmiisdii. O anlarda mono elo golirdi ki, daglar
kodorlidir; onlar da bizim Qum kondinin adamlarina
banzayir; gah diislincali, gah qaygili, gah kodorli, gah
da parlaq giinos siialarindan is1q sacir, sanki bununla
konddoki toy-bayram ohval-ruhiyyosini  niimayis
etdirirlor. Bu dofs is9 elo bil otoklorindoki yasilliglar vo
mesoliklorin  {istlino nohong bir kdlgo qonmusdu;
homiso basin1 dik vo mogrur, garli vo tomiz saxlayan
bizim daglarin bag1 goriinmaz olmusdu.

Kondos girando evimizin gabagindaki moscidin
minbarindon ozan sasi goldi. Masadi Sixalinin yanigh
vo hozin sosi biitlin kondi bagina gotiirmiisdii. Sixoli
omi uzun illor idi ki, demok olar ki, hor giin ii¢ dofo
minbara ¢ixib azan verirdi. Konddo danisirdilar ki,
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minbora ¢ixmaga ixtiyart olan yegano molla Sixali
omidir; ona ilahidon elo bir avaz, elo bir sos verilmisdi
ki, bu avaz1 esidondo (istor siibh tezdon, istor giinorta
namazinda, istorso do axsam namazi vaxti) adamin
tiikklori biz-biz qalxir, istor-istomoz onu dinlomak, ona
qulag asmaq istoyirson. Man iso holo usaqligdan bu
sosin sehrino diismiisdiim: Sixali ominin azan sasi
monim i¢imi torpadirdi; els bilirdim ki, kondds naso bir
hiiznlii hadiso bas verir. Bu dofs do bu hisslor moni
tork etmoadi. Onun azan sosinin hozin sodalart altinda
dayimla mon hoyato girdik. Homin axsam biitlin
gohum-aqrabanin birca géz qirpiminda bizo yigismasi,
onlarin maraq vo sonsuz miilomma dolu baxislari
altinda dayimin anama hoyacan dolu titrok soslo
miiraciot etmosi yadima diisdilkco ondan sonraki
sohnolori danisa bilmirom. Birco onu deys bilorom ki,
xalam otuz il ovval poctxanadan qara kagiz alanda
kondin morkoazindon ayaqyalin, basaciq gaca-qaca neco
golmigdisa, indi do beloco hayotin ton ortasinda o torof-
bu torofo vurnuxur, honkiirtii vuran anama deyirdi:

— Ay Mosmo, gordiin, demodimmi monim
Heybotim do sagdi, 6lmoayib? O golocok, baxarsan?
Okrom onu harda olsa tapib gotirocok! Bas ax1 omanot
aparmisdi onu!?

...Atamin o mosum moktubundan iki ay sonra
anam qofloton vofat etdi. O, bu dordi 6ziiylo qabirs
apardi. Abbas dayim Bakida “KQB”do isloyon bir
general dostuna bu moktub barado molumat vermisdi.
Ondan xahis etmisdi ki, atama vatona, 6z oglu, qohum-
ograbast ilo gériismok {iciin Sovet Ittifagina golmokdo
komak gostarsin. Dayim danisirdi ki, KQB generali bu
ohvalat1 lirok agrisiyla garsilamis, dayima s6z vermisdi
ki, Moskva ilo danigitb bu mosolodo olindon golon
komaoyi gostoracak.
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Giinlorin bir giinii dayim kondo goldi; o godor
sevinirdi ki, gol gbéroson. Bizo dedi ki, todariik goriin,
Okrom golir. Daqiq vaxtini da dedi. Onu da slavo etdi
ki, atami o, 0zii qarsilayacaq, sonra 6z masininda
kondo gatiracak.

Konddo homin giin, demok olar ki, balacadan
tutmus boyiiyodok hami morkozi meydana toplagmisdi.
Dayimin gohvoyi “Pobeda”si klubun gabaginda
dayanan kimi camaat masin1 dovroyo aldi; ovvalco
atam, sonra dayim giiloriizlo masindan diisdiilor; kond
agsaqqallari, gohumlar ucaboylu, ¢alsagli atamla qol-
boyun qucaglasir, aglayan aglayir, sevinon sevinir, bir-
birlorine gozaydinligi veronlor ollorini  mascidin
minbaring uzadib: “O minbarin sahibi soni qorusun!” -
deyirdilor. Atam moni tanimadi; dayim isaro ilo moni
gostorondon sonra atam qollarin1 a¢ib moni bagrina
basdi. Camaat aglayiridi, sonra atam dizlori {isto yers
yixilib torpag1 qucaqgladi; goz yaslari i¢indo sorusdu:

- Maosmo hani?

Hec kos iirok eloyib anamin 6liim xoborini ona
demok istomirdi. Elo bu vaxt lap uzagdan xalam
qurmizi-qara gilli  salmi  olindo  yellado-yellodo
adamlar1 yara-yara, tOvsiiyo-tdvsilyo, hi¢qira-higqira
Oziinili atamin ayagqlari altina atdi.

— 9krom, basina doniim, bas monim Heybotim
han1?

Camaatdan elo bir ugultu qopdu ki, deyirdin bas, bu
doqigo yer titroyib aralanacaq. Arvadlarin oxsamasi
alqislara gqarismisdi, Xanim xala otuz il bundan
gabagk1 kimi olindaki qirmizi-qara giillii salini yellodo-
yellodo oynamaga basladi. Atam birco anin igindo
biikiildii; monas elo goldi ki, o, inildodi, Abbas dayimin
g0z yaslarin1 goriib astaca:
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- Qobiristanliq bu yandadi1? —deya ali ils izl gibloni
gostordi. Abbas dayim goz yaslarini sile-silo basini
torpatdi. Aman Allah, no dohgatli sohna bas verdi!
Atam qofloton dizi {isto yera ¢okdii; ham elo bildi ki,
0, miivazinatini itirdi. Amma yox, o, iizli qibloye-
gobiristanliga dogru inildoyo-inilodys imoklomoyo
basladi. Dayim vo mon no qodor ¢aligdigsa onu
durquza bilmadik. Camaat da bizim dalimizca
diismiisdii; aglasma, honkiirtii, ugultudan bagqa
qulagim heg no esitmirdi. Atam diiz anamin qobrino
kimi beloco imokladi. O sohnoni Allah heg bir
bondosino gostormasin. Amin, Ya Robbil Alomin!

2005.

164



165



	QOCA UŞAQ
	LIDIYA İVANOVNANIN QƏYYUMLARI
	GÜLƏ BİLMƏYƏN ADAM
	Unudulmaz müəllimlərimə ithaf edirəm.

	ÜÇ MİLYON DOLLARLIQ ÜRƏK

