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Kitabda müəllifin o taylı – bu taylı Azərbaycanın milli dərdləri və insan 

haqları ilə baрlı müxtəlif illərdə yazdıрı hekayə, esse, povest janrında bədii 
əsərləri toplanmışdır. 
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Azərbaycanımızın düşdüyü fəlakətlərdən çıxış yolunu axtarıb – tapmaqda fəal 
olsunlar. Həm də o istəyir ki, Bütöv Azərbaycanın yaranmasının bu gün 
onların necə düşünüb, necə yaşamalarından asılı olduрunu unutmasınlar. 
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AZADLIQ 
 

(esse) 
 
 
İnsan özü-özünə hakim olan kəsdir. 
Özünə hakim – öz yolunu müəyyənləşdirəndir. 
“Tam Azadlıq” ifadəsi deyilən söz birləşməsini qəbul 

etmirəm. Bu səbəbdən ki, Azadlıq özü tamlıq, bütövlük 
deməkdir. Əgər Azadlıq tam deyilsə, bu elə əsarətdir. Özünə 
hakim olmadan azadlıрa can atmaq, gerçək zəncirləri qırıb 
daxilən dustaq olmaq, bataqlıqda ayaq üstə yerimək istəyi kimi 
bir şeydir. Azadlıрın əsarət adlı yaрısı var, düşməni var. 
Azadlıрı əsarətlə ölçmək, onu öldürməkdir. Azadlıq – Nisbi ilə 
yox, Mütləqlə ölçülən HƏQİQƏTDİR!  

Ölçüyə sıрmayanlar bütövlərdir. 
Sıрanlarsa – xırdalananlardır. 
İnsan özü-özünə hakim olan kəsdir. Bu səbəbdən də o, heç 

kəsə hakim deyil. 
Çünki özünə hakim olanın özgələrə qarşı hakimlik iddiası 

olmur. 
 
  

26 Qismət Günü, 
Yaрış Ayı, 15-ci il, 

                                            Bakı, 26.11.93 
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AY ANA, YEL VURUB SINDIRDI SÜNBÜLÜMÜZÜ... 
 

Millətimin fədakar oрlu Əhməd Obalıya anasının vəfatına görə 
başsaрlıрı verir və bu hekayəni Bütöv Azərbaycanın istiqlalı 

uрrunda mübarizə aparan oрul və qızların analarına  
ithaf edirəm 

 
Bu hekayəyə eyniadlı video filmi  

Babək Azəri hazırlayıb.  
www.youtube.com  

 
Dəfələrlə həbs olunub işgəncəyə məruz qalsam da, evimizi 

tərk edib özümə başqa sakit, əl-ayaqdan uzaq bir yerdə məskən 
seçmək fikrim yox idi. Lakin son işgəncə əvvəlkilərdən betər 
oldu. Iranın xüsusi təhlükəsizlik orqanının nümayəndələri məni 
hədələyib bildirdilər ki, ölkəni tərk etməsən, ölümünü gözünün 
qabaрına al! 

Nə qədər düşünsəm də, hər halda seçim qapıları üzümə baрlı 
idi. Aрır iqtisadi, siyasi duruma görə, Güney Azərbaycanı tərk 
etməkdən başqa əlacım qalmırdı. Mənlə çiyin-çiyinə mübarizə 
aparan onlarla milli fəal artıq ölkəni tərk edib xaricə mühacirət 
etmişdi. Əlbəttə, öz xoşlarına yox. Belə demək mümkünsə, 
rejimin küçə-bazarlarda, xiyabanlarda, adamların gediş-
gəlişinin çox olduрu ictimai yerlərdə dar aрacı qurub, ölkə 
gənclərini ana-bacılarının, doрmalarının gözü qabaрında vəhşi 
kimi asıb, sadiscəsinə ləzzət aldıрı, insanın bədənini və ruhunu 
hər tərəfli təhqir etdiyi səhnəni yaşamadan, bir az da olsa, zirək 
tərpənib kəndiri boyunlarından çıxarıb qaçmışdılar. Günü-
gündən işgəncənin sayını və növünü artıran hökumət dairəsi 
istəyirdi ki, əhali onların idarəçilik üsuluna tabe olub, səslərini 
çıxarmasınlar. Buna görə də ölkəni elə ölkənin özü boyda 
zindana çevirib əhalini onun içində əsir kimi saxlayırdılar. Belə 
demək mümkünsə, Iran adlanan məmləkətdə adamlar qurbanlıq 
quzu taleyi yaşayırdılar. Istənilən halda qanlarının tökülməsi 
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labüd idi. Ölkədə ədalət məhkəməsi olmadıрı üçün qan tökənin 
də qəti mühakiməsi yox idi. Əgər idarəçilik özü ədalətsizlik 
üzərində qurulubsa, onda ədalət məhkəməsini kim qura bilərdi 
ki?! Elə ona görə də haqqını sübut edə bilməyib, haqsızlıрın 
qurbanı olan minlərlə Azərbaycan gənci ən yaxşı halda ölkəni 
tərk etməkdən başqa, real çıxış yolu tapa bilmirdilər. 

Adlarını desəm, o gedənlər içərisindən yəqin indi siz də 
çoxsunu tanıyarsız. Bizlə bir məhəllədə böyümüş Əli, xaricdən 
sıрınacaq alıb, Kanadaya köçdü. Onluq olsaydı, yüz il qalsa da, 
getməzdi. Niyə də getməliydi ki? Axı o zavallının kiminlə nə 
işi var idi ki? Işi-gücü əkib-biçmək, axırda da biçdiklərini satıb, 
mədaxil-məxarici ödəyib, evin gündəlik tələbatları üçün 
çalışmaqdan başqa işinin adı yox idi. Məgər onun əməllərində 
hökumət siyasətinə xələl gələsi nə isə var idimi? Amma böyük 
qardaşı Məsud, universitetdə dərs otaрında oturduрu yerdə 
tutulub, sorрu-sualsız, məhkəməsiz-filansız zindanda dörd 
divar arasında asılandan sonra, atası Həmid kişi dərddən 
yorрan-döşəyə düşüb xəstələndi. Bundan sonra ikinci oрlunun, 
əslində yerdə qalan bu bir tək oрlunun da qardaşına görə 
vaxtsız-vədəsiz xüsusi idarəyə aparılıb-gətirilməsi, evlərinin 
ələk-vələk edilib evdəki kitabların müsadirə olunması ailəyə 
növbəti xəbərdarlıq olduрu üçün onu xaricə ötürməyi məsləhət 
bildilər. Rəsulsa bacısının toyundan iki gün qabaq getməli 
oldu. Başqa neyləyə bilərdi? Əlirza isə üç dəfə zindana düşüb, 
oradan çıxandan sonra aрlının kəsdiyi bu oldu ki, aр-qara, 
gecə-gündüz, həyəcan-sakitlik, həyat-ölüm, işıq-kölgə 
zolaрının  arasından özünə bir yol seçib, işıq gələn tərəfi tutub 
getməlidir. 

Tay-tuşlarım seçimlərində yanılmadılar. Vətəni tərk etsələr 
də, onun məhəbbətini dərdi ilə birgə sevə-sevə özləri ilə 
qürbətə apardılar! Amma mən anamı buraxıb xaricə gedə 
bilməzdim. Çünki onun yalnız  bir övladı vardı. 

Məhəllədəki dost-tanışlarımdan hər dəfə kimsə evlərini tərk 
edib, çıxıb gedəndə anam deyərdi: 
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–  Sən gözümdən getsən, ayrılıq dərdinə mən dözə 
bilmərəm. 

Nəhayət, bir gün özümü məcbur etdim ki, anamla açıq 
danışım. Söhbətə belə başladım: 

– Özün bilirsən ki, bu rejimə müxalif fikirlərimə görə 
dəfələrlə tutulub işgəncəyə məruz qalmışam.  

– Bilirəm! Hamısını bilirəm, – dedi. Sakitcə üzümə baxıb, 
başını bir neçə dəfə silkələdi. 

Onun sözlərimi təsdiq etməsi imkan verdi ki, fikrimi 
tamamlayım. Onun üçün də davam etdim: 

– Amma indi ölümlə hədələnmişəm. Əgər xaricə getməsəm, 
gözlənilməz hadisə baş verə bilər... 

Son sözümü deyib, səsimi içimə saldım. Dinmədim, səsim 
qısıldı. Anamın üzünün səyriməsi, rənginin avazıması imkan 
vermədi ki, fikrimi daha artıq açmaq üçün söhbəti davam 
etdirim, izah edim, sözümü tamamlayım. Amma araya çökən 
sakitliyi bu dəfə o pozdu: 

– Hər şeyi bilirəm, deməsən də bilirəm. 
Anam o qədər təmkinlə dilləndi ki, sanki mənim başıma 

gələnləri məndən də yaxşı o bilir. 
– Nəyi? – Sual etdim. 
– Aрzıma daş, – deyib, – iraq-iraq, bizdən uzaq. Kiş-kişlər 

olsun... – deməklə, bu dəfə qəm-kədəri insan ömründən qovan 
el deyimlərini bir-bir sayıb qurtarandan sonra, son ayda 
şəhərdə edam olunanların, tutulub uzun müddət zindan 
alanların adını dilə gətirdi. Sonda isə: 

– Nə qal deyə bilirəm, nə də get! Ay oрul, yel vurub sındırıb 
sünbülümüzü ... – dedi anam. 

Sözünü qurtaran anam, bir an dinməz-söyləməz  mənə 
baxdı. Hiss etdim ki, ürəyi doludur, amma bəlkə də 
ürəyindəkilərini dilləndirməklə məni incidəcəyindən qorxdu. 
Bilmədim, susması nədən oldu, o boyda dolu ürəklə!  

Sonra ayaрa durub qonşu otaрa keçdi. Az keçmədi yanıma 
gəlib, qarşımda durdu. Saр əlini qabaрa, mənə uzadıb aрlaya-
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aрlaya dedi: 
– Bunları götür, canını qurtar. Çıx get! 
Qulaрımla eşitdiklərimə inana bilmirdim. Doрrudanmı, 

bunu anam deyirdi? Mat-mat üzünə baxdım. Yəqin elə çaş-baş 
qalıb, onun nə etdiyini anlaya bilmədiyim üçün daha sonra 
əlavə etdi: 

– Mən sənə deyəndə ki, istəyirəm mənim gözümün qabaрın-
da olasan. Istəyirdim səni daim şad və saрlam görüm. Amma 
mən sənin məzarının göz qabaрında olmaрını istəmirəm... 

“Sənin məzarın” kəlməsi anamı kövrəltdi, bu söz onun 
bərkdən hönkürüb aрlamasına səbəb oldu. Güman etdim ki, bu 
sözün mənasını canlandırıb yaşadıрı üçün kövrəldi anam. Ona 
sarıldım, möhkəm-möhkəm qucaqlaşıb ana-bala hər ikimiz 
qara taleyimizə göz yaşı tökdük. 

Yadıma gəlir o gecə məni yuxu aparmırdı. Birdən gördüm 
anam otaрın qapısını yavaşca açıb, başını içəri uzatdı. Hərəkət-
siz olduрumu, qapının açılmasına heç bir reaksiya vermədiyimi 
görüb, yatdıрımı güman etdi. Asta addımlarla irəli yeriyib yat-
dıрım çarpayının yanına gəldi. Qurşaрa qədər üstümə atdıрım 
yorрanı kürəyimə çəkəndə qəfildən onun əlindən yapışdım. 

– Ay ana, mən uşaq deyiləm ki, gəlib üstümü örtürsən – 
kəlməsini yavaş səslə, bir az da qınayıcı tərzdə dedim ki, 
mənimlə baрlı narahatçılıрını azaldım.  

Anamsa üzünü mənə tutub dedi: 
– Sənin əlli yaşın olsa da, mənim gözümdə hələ də beşikdə 

bələnmiş körpə kimisən. Elə bil heç böyüməmisən, beşikdə 
yırрalanıb lay-lay oxunan çaрlarındı... 

Sübh tezdən Ərdəbildəki ata-baba evimizdən çıxdım. Hava 
hələ işıqlanmamışdı. O qədər erkən idi ki, səhərin ala-
qaranlıрında obaşdan oyanıb, öz nəрməsi ilə aləmə səs salan 
toraрaylar belə bahar nəрmələrini gecədən boрazlarında dincə 
qoymuşdular. Gecənin bitməməsi onların da köklənib avazla 
oxumamasına səbəb olmuşdu. Fikirləşdim, bəlkə yola çıxmaрa 
çox tələsmişəm? Görəsən, bir də onları eşitmək mənə nəsib 



 

 8 

olacaqmı?..  
Anamdan ayrıldım... Burasını danışmaрa gücüm yoxdur. Bir 

də mənə elə gəlir ki, bütün analar balalarından eyni cür, eyni 
halla ayrılırlar. 

Son dəfə anamdan ayrılıb yola düşdüm və bir qədər 
gedəndən sonra dönüb arxaya baxdım. Anam evə getməyib, 
həyət qapısının kandarında durub, hələ də  arxamca baxırdı. 
Ürəyim dözmədi, addımlarımı saxladım. Qabaрa yox, bu dəfə 
arxaya addım atdım.  Əlimdəki baрlamanı qaldıрım yolun 
yarısında qoyub, qaçıb anamı qucaqladım. 

– Ay ana, məgər dünyanın axırıdır?! – dedim. 
– Ürəyimə damıb ki, səni son dəfə görürəm... – kəlməsini 

özünəməxsus xısın bir pıçıltı ilə dodaqucu dilə gətirdi. 
Yolun ortasından yükümü götürəndə ürəyimdə öz-özümə 

dedim ki, bir də arxaya baxmayacaрam. Amma qonşumuz 
Həsən dayının evinin böyründəki cıрırı dönüb böyük yola 
çıxanda özümdən ixtiyarsız boynumu arxaya çevirdim. Anam 
təzə-təzə  açılmaq istəyən sübh dumanının içində qranit heykəl 
kimi hərəkətsiz  donub durmuşdu. 

Anamdan, doрma evimizdən və elimizdən ayrılandan sonra, 
aрır məhrumiyyətlərə dözə-dözə nəhayət, Avropanın bir 
ölkəsində yerbəyer ola bildim. Burda da vətənin azad, bir və 
bütöv olması üçün mübarizəmi davam etdirdim. Əslində 
mübarizənin bir başqa biçimini tapdım. Amma burda da olsa, 
sakit həyat yaşaya bilmədim. Iran rejiminə qarşı müxalif qüvvə 
kimi təqiblərimi yerbəyerdən hər vasitə ilə göz önünə çəkib, 
qorxudub mübarizədən sapındırmaрa çalışırdılar. Burda da 
təqib olunur, yerli-yersiz hədələrə məruz qalırdım.  Bir sözlə, 
rejimə başaрrısı olmuşdum. Dəfələrlə Iran xüsusi idarəsinin 
nümayəndələri anamı hədələyib istəmişdilər ki, burdakı 
fəaliyyətimə son qoyum və mənim ölkəyə qayıtmaрıma məni 
razı salsın. Amma həm mən və həm də anam yaxşı bilirdik ki, 
mənim geri qayıtmaрım şəhər meydanında qurulub yiyəsini 
gözləyən dar aрacına baş əyməyimlə  nəticələnəcək. 
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Nəinki ölkəyə qayıtmaq haqqında düşünmürdüm, əksinə 
anamı yanıma gətirməklə baрlı ardıcıl yollar axtarırdım. Hətta 
turist kimi heç olmasa bir dəfə Avropaya gəlib görüşməyimizi 
arzulayırdım. Bundan ötəri o da çalışırdı. Bir neçə dəfə xarici 
pasport almaq üçün müvafiq dövlət idarəsinə müraciət də 
etmişdi. Sözsüz ki, mənə görə ona pasport verilməsi mümkün 
deyildi. 

Yadıma gəlir, bir dəfə telefonda ona dedim ki:  
– Bu ayrılıq məni çox kədərləndirir. Anadan ayrılıq qədər 

dərd olarmış?  
Anam mənə dedi ki: 
– Ay oрul, aрbirçək ana yerinə, ana vətənə fikir elə! Ana 

Vətən azad olmasa, anaların üzü gülməz. 
Hər dəfə onunla telefon söhbəti edəndə qoyub gəldiyim hər 

şey haqqında ona sual verərdim. Hər kəsdən, hər şeydən xəbər 
tutmaq istəyirdim. Hətta, baрımızdakı alma aрaclarının 
hamısının öz yerində qalıb-qalmaması, necə bar gətirməsi belə 
qürbətdə Vətənlə baрlı doрan suallarımın silsiləsinə daxil idi. 
Bu yerdə inanmıram məni hər kəs başa düşsün. Bunu yalnız 
Vətəndən qürbətə bir zənbillə çıxmaq məcburiyyətində qalanlar 
bilər. 

Beləcə nə az, nə çox, düz on dörd il anamı görmədim. Bir 
gecə telefon zəng çaldı. Uzaqdan idi, amma doрma səs idi. 
Məhəlləmizin aрsaqqalı Həsən dayı idi. Gözlənilmədən anamın 
vəfat etdiyini dedi. Mən ona zənginə görə təşəkkür etdim və 
sonda dedim ki, sabah bilet alıb anamın torpaрa tapşırılma 
mərasimində iştirak edəcəyəm.  

Kişi bir az tutulub, dinmədi. Amma sonra peşman olmuş 
kimi sözünə davam etdi. Dedi ki, anan əvvəllər xəstə idi, amma 
halı birdən-birə qarışdı. Biz güman etmirdik bu xəstəliklə 
getsin. O zaman sənə telefon vurub, xəbər vermək istədik. 
Lakin ananın son vəsiyyəti bu oldu ki, o ölüb torpaрa 
tapşırılandan sonra sənə xəbər verilə.  Anan  istəmirdi ki, ona 
görə sən çətinlik çəkəsən. O, hətta vəsiyyət etdi ki, torpaрa 
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tapşırılma mərasimindən sonra da sən qayıdıb onun qəbrini 
ziyarət etməyəsən. 

Sonda Həsən dayı dedi ki, anan öləndə sənin şəklini əlində 
saxlamışdı, baрrına basdı. Son dəqiqədə üç dəfə sənin adını 
dilinə gətirib, canını tapşırdı. 

Bu yerdə danışmaq istəsəm də dilim topuq çaldı. Mənim 
səsimin kəsilməsini hiss edən Həsən dayı, sonda əlavə etdi ki, 
gərək bunu sənə deməyəydim.  

O peşiman olsa da, amma nə fayda! Aрızdan çıxan hansı söz 
öz ilk mənzilinə qayıdıb ki, onunku da yerinə qayıtsın, mən də 
sakitləşim. Anamın, son dəqiqələrində nə düşünüb, necə 
yaşamasını öz-özlüyümdə bir xeyli götür-qoy etdim. 

Demək, anam ölümü ilə də mənim kədərlənməyimi 
istəmirdi! 

Həsən dayı ilə söhbətimiz bitəndən sonra əllərim boşaldı, 
bədənim süst oldu. Əlimdəki telefon oturduрum divanın üstünə 
düşdü. Ayaрa qalxıb anamın divardan asılmış çərçivədəki 
şəklinə sarı addımladım. Üz-üzə durub bir xeyli sakitcə ona 
baxdım. Fikrim on dörd il qabaрa, son görüşümüzə getdi. 
Anam cib yaylıрını çıxarıb qara günümüzə yıрdıрı qara 
köpükləri mənə uzatdı. Həyəcandanmı, ya nədənsə bilmirəm, 
əlləri əsdi. Ona görə də pullar yaylıрın arasında qalmayıb 
cingilti ilə yerə səpələndi. Kaрız pullar isə yüngül olduqları 
üçün yerə çatmayıb havada uçuşurdu.  

– Götür, get! Çıx get! Get!.. Təki sən salamat qal!.. – dedi. 
Mən ikimizin ayaрının altına səpələnmiş pullara nəzər 

yetirib, hamısı bir yerdə yol xərcini ödəmədiyi üçün təəssüf 
etdim... 

Uzun hekayətdir, elə deyilmi? Amma inanmıram, vətənin 
əsir övladlardan kiminsə qürbət hekayəti bundan fərqli olsun. 
Mənim keçdiyim yoldan qısa olsa da. 

 Qürbət hekayətlərinin hamısı bir biçimdə, bir rənglə 
yazılır... 

9 Qismət Günü, Işiq Ayi, 30-cu il.09.05.08 Stokholm. 
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ATILLANIN AÇIQ PƏNCƏRƏSİ 
 

(sənədli hekayə) 
 

Tələbəlik dostum Təbrizli Atilla Maralanlıya ithaf 
 

“Atillanın açıq pəncərəsi” eyni adlı hekayəyə 
video filmi Babək Azəri hazırlayıb.  

www.youtube.com  
 
Bu da mənim tələbəlik dövründə qeyd apardıрım dəftər. 

Təsadüfən əlyazmalarımın içindən tapdım. Üstü sadə, elə 
sadəcə qara qələmlə yazılıb: “altıncı dəftər”. Ondördüncü 
səhifədəki qeydi oxudum: “Qızı və oрlu zindana salınandan 
sonra namazı atdı”. Bu cümlə Danimarkada yaşayan, əslən 
Cənubi Azərbaycandan olan Rza Fərməndin elə soyuq 
Skandinaviya ölkəsində çap olunmuş “Anam gözəlləşmədi” 
kitabından apardıрım qeydlərdəndir. Bunu mənə qardaşı 
oxuyurdu: – illərlə zindanda yatmış, sonra Müstəqil 
Azərbaycana gəlib təhsil almış kiçik qardaşı. Kitab özgə dildə 
idi, fars dilini bilməyən oxuya bilməzdi və Rzanın kiçik qardaşı 
Atillanı tanımayan, çətin ki, oradakı aləmin içinə düşə bilərdi. 
O – bir cümləlik qeyddə göstərilən ananın qız balası isə indi 
Kanadada yaşayır. Zindana düşüb doqquz ay oradakı 
məşəqqətlərə dözüb durandan sonra oradan çıxarılmış və ailə 
qurduqdan sonra ölkəni tərk etmiş ailənin digər qız övladı da 
indi Kanadada yaşayır. Atillanın başqa bir bacısı da zindan 
görmüşdü. Özü də nə az, nə çox. Günlə, ayla yox, illərlə günəş 
işıрına həsrət qalaraq qaranlıq, rütubətli daş otaqda oturmuşdu. 
Daş aрırlıрını çiynində saxlayaraq. Oradan çıxandan sonra o da 
bacısı kimi adı doрma, lakin ab-havası özgə, ruhunu sıxan 
Vətənini tərk etmiş, zindanın daş yükünü bu dəfə təkcə 
çiynində yox, elə ürəyində də demokratik Avropaya aparmışdı.  

Bu bir ölkənin hekayəti yox, nə də bir ailənin fəlakəti 
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deyildi. Əslində dünyaya səpələnmiş millətimin taleyidir...  
– Evdə tikiş maşınını bir küncə qoyub üstünü aр örtüklə 

örtdük – sonra nə düşündüsə əlavə etdi: – anamdan sonra...  
Onun danışdıрını təsəvvür etmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, 

sanki onun aрzından özü boyda aрırlıq çıxıb qol-qıçımı 
qırmanclayır. Dostum bu sözləri deyəndə gözləri dolmuşdu. 
Üzünü yana çevirdi, gözlərini məndən gizlətdi. Bəlkə də 
fikirləşdi ki, kişilər aрlamazlar.  

– Biz anamızın ömrünü uzada bilmədik. Yox, səhv edirəm. 
Biz ömür uzadan da deyilik. Əslində ömrünü başa vurmaрa 
imkan verməyib qırdıq...  

Anam dünyasını dəyişəndən sonra əlimi o maşına vura 
bilmirdim. Anam saрlıрında bu maşınla paltar tikərdi. 
Hamımıza, bütün ailəmiz üçün. O maşın indi heç kəsin toxuna 
bilmədiyi bir əşyadır. Əslində əl toxundurmaqla keçmiş 
hisslərin qayıdacaрından bu evdə hər kəs qorxur. Anamı 
xatırlamaq, analı günlərə qayıtmaq o qədər də asan deyil. 
Anamın ruhu, nəfəsi evimizdə, hər şeydə yaşayır. Amma o 
maşın məxsusi onun idi. O, maşın arxasında oturub bizə paltar 
tikəndə mənə elə gəlirdi ki, bəstəkar özünün sevimli əsərini 
yaradır. Maşının ritmik taqqıltısı məni bu fikrə gəlməyə sövq 
edirdi.  

Anam qışda soyuqda, yayda istidə pay-piyada mənim və 
bacımın yanına gələrdi. Bilmirəm qışın şaxtasından idi, yoxsa, 
yayın hədsiz istisindən, əllərinin üstü daim çat-çat idi. O 
yollarda ürəyi qubarladı. Elə ürək aрrısından da öldü.  

Atilla Azərbaycanın qədim paytaxtı, inqilablar beşiyi Təbriz 
şəhərinin özündən, lap mərkəzindən idi. Mən Təbrizdə olarkən 
hara gedirdimsə, ora dostumun gözü ilə baxırdım. İndi onun bu 
yerləri uzun ayrılıqdan sonra görüb hansı duyрunu keçirməsini 
fikirləşirdim. Evlərinin yerini bilmədiyim üçün Təbrizin bütün 
məhəllə və evlərinə baxanda bir vaxt bu yerlərdə onun 
yaşadıрını, gəzdiyini, ömrünün yüksüz dövrünü – uşaqlıрını 
oynaya-oynaya burda başa vurduрunu xəyallarımda bir-birinə 
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qatıb, sonra da əvvəl-axır edib, bir-birinin ucuna caladım. 
Amma evlərini tanısaydım, yalnız o evin şəklini gözlərimə 
alardım. Gözlərimdəki canlı albomu isə Bakıya qayıdanda 
Atilla üçün vərəqlərdim. Təbriz televiziyası üçün məndən 
müsahibə alan, yaxın illərdə Bakıdan bu şəhərə gəlin köçmüş 
Elmira adlı jurnalist qız gözlənilmədəm mənə sual verdi:  

– Təbriz səndə hans hissləri yaradır?  
Aрlıma gələn ilk cümlə bu oldu:  
– Təbriz mənim naрıl dünyamdı.  
Bu gün o naрıl gerçəkləşib. Onu mənim üçün 

naрıllaşdıranlardan biri də Atilla idi. Onun bu şəhərlə baрlı 
danışdıqları xəyal dünyamda xəritə cızmışdı. Mənim Təbrizi 
görmək istəyim dostlarımın xatirələrinin izinə düşdüyümü 
göstərirdi. Həm də xəritədə gözlə görünən balaca miqyaslar o 
yerə ayaq qoyanda dəfələrlə böyüyür. Bəzən də min, milyon 
dəfə... Təbrizi tanıdıqca onun ruhunun heç bir kaрız xəritəyə 
köçürülmədiyini gördüyüm kimi.  

Bacısının və özünün salındıрı zindanın evlərindən nə qədər 
aralı olduрunu bilməsəm də, anasının əzəblarını təsvir edəndə 
hiss etdim ki, o zavallı qadın övladlarına apardıрı iki aрır azuqə 
zənbilləri ilə mənzil başına çatanda yorulub, əldən düşürmüş.  

– Bizə görüş veriləndə anam çatlı əlləri ilə başıma sıрal 
çəkərdi, saçımı oxşayardı. Mənsə hər görüşdə anamın bir az da 
əridiyini, qocalıb yıрıldıрını görəndə xəcalət çəkərdim.  

Onun söhbətinə heç nəylə müdaxilə etmək istəmirdim. Nə 
sual verir, nə fikirlərinə şərik çıxarkən təsdiqləyir, nə də 
qarşısındakı çayın soyumamaрı üçün içməsini işarə edirdim. 
Onsuz da aramla danışır, ürəyini boşaldırdı – anasının yanında 
qoyduрu ürəyini.  

Rza öz anasının portretini kitab boyu çəkə-çəkə getmişdi. 
Iyirminci səhifədə qardaşı Atillanın vərəq üstündəki əli əsdi. 
Saр əlindəki siqareti tüstülənə-tüstülənə, yanan tütünü ətrafa 
xoş iy buraxmamaрından savayı, bu dəfə külünü də kitab 
üstünə tökdü. Vərəq üstündən külü təmizləyib öz-özünə 
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pıçıldayırmış kimi oxudu: “Quran” adlı aynada anamın sifəti 
görünmür”. O, deyəsən doрrudan da otaqda mənim varlıрımı 
unutmuşdu. Özünü ələ almaqda çətinlik çəkən dostum durub 
pəncərə önünə keçdi. Gözünü şüşəyə zilləyib əllərini qoynuna 
qoydu. Bir ah çəkib:  

– Övladları zərbə ala-ala inamını itirdi, – dedi. Sonra nə 
düşündüsə yavaşcadan dodaqlarını bir-birindən ayırdı. Amma 
nəinki danışmadı, bu dəfə heç pıçıldamadı da. Yəqin demək 
istəyirdi: “Ana özünü övladlarında təsdiqləməlidir. Mənim 
anam özünü görmək üçün hansı ünvana yol getməliydi?!”  

Tələbə yataqxanasının otaqlarındakı pəncərələr böyük 
şüşəbəndli idi. Elə tələbələrin dünyaya böyük ümidləri kimi. 
Otaqdakı tüstü səbrimi daraltdıрı üçün durub onun bir layını 
tam açdım. Qışın soyuq sazaрı içəri dolduqca tüstü iyi 
çəkilirdi. Bir anlıq mənə elə gəldi ki, Təbrizə, Danimarkaya, 
Kanadaya səpələnmiş ana ruhu Bakıda bir ünvana yıрışıb 
Atillanın pəncərəsindən içəri doldu. Onun sifətindəki nisgil 
çəkiləndə fikrim beynimə tam hakim oldu. 

  
 

22-23 Arzu Günü, Şölə Ayı, 
 25-ci il, Bakı. 

22-23.06.03  
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SABAHKI ƏFŞINLƏRƏ 
 

(fəlsəfi-bədii hekayə) 
 

(Azadlıq eşqinə görə Iran rejimi tərəfindən vəhşicəsinə  
işgəncə ilə qətlə yetirilmiş, boрazından asılmış millətçi  

gənc Təbrizli Əfşin Irfan Xosrovşaha ithaf) 
 

“Sabahkı Əfşinlərə” essesi əsasında “Səmadakı 
şahinlər” adlı video filmi Babək Azəri hazırlayıb. 

www.youtube.com  
 
I 
 

Sən, ey, bir adla çaрrılmayan, suyu qurumuş dibsiz, qaranlıq 
quyu!  

Bu gün mən – Əfşin Irfan Xosrovşahı beynində göyərmiş 
azadlıq toxumuna görə öldürdün. Amma sabah mənim 
düşüncəmi beynində bitirmiş milyonlarla Əfşin Irfan 
Xosrovşahlar peyda olacaq, səpiləcək sənin ətrafına və onlar 
dibini daşlayacaq.  

Unutma, susuz quyu daşlananda, dərinliyindən asılı 
olmayaraq, dolub yerlə bərabər olur.  

 
II 
 

O, sözünü bitirib, başını yuxarı qaldırdı. Səmada qanadlarını 
tam açıb, köksü ilə havanı yaran balaca quş, yorulmadan irəli 
şıрıyırdı.  

O, göyün maviliyinə, səmanın maneəsizliyinə və cövlan 
etdiyi meydanın genişliyinə gözdolusu baxa-baxa, ümmanlıqda 
süzdükcə qıy vururdu.  

O, doрulmamışdan taleyi həll olunmuşdu. Ona təyin 
olunmuş, daim yemi-suyu hazır küncündə qoyulmuş nazik 
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dəmir toxunma, aqibətinə yazılmış qəfəsi indi yadına salmırdı.  
Quş öz uçuşu ilə təkcə təbiətin ona bəxş etdiyi imkanı 

reallaşdırmırdı. O, həm də varlıрını sübut edirdi. O, taleyinin 
üstündən qara xətt çekib, özü öz istədiyi kimi özünə yeni aqibət 
yaradırdı! Ürəyi qanadına, balaca bədəninə hökm edirdi. İndi 
özünün hakimi özü idi. Kimsə demirdi, kimsə işarə vermirdi, 
hansı səmtə, hansı yöne uçsun.  

Onu seyir etdikcə, Əfşin anladı ki, varlıрı içində boрulur, içi 
tüрyan edir. Duydu ki, daxili yeni doрulacaq tufan üçün 
hazırdı!  

O, azadlıq aşiqi idi, ruhu azadlıq çaрırırdı.  
Quş bu zaman ona hazır verilmişlərin üzərindən adlayırdı. 

Əfşinsə durduрu yerdəcə sabahını doрurdu!  
 

III 
 

Amma sən, quyu dərinliyini mahiyyətində daşıyan, bütün 
imkanları qapanmış, tükənmiş, gələcəyi olmayan bugünsən.  

Sən bilməlisən ki, azadlıq aşiqinin üfüqləri geniş, səması 
əngin, qanadı möhkəm olur. Sənlə müqayisəyə gəlməz 
dərəcədə.  

O, başımızın üstündəki ənginlikdə uçacaq! Bugünkü 
Əfşinlər olmasa da, sabahkı Əfşinlər onun arzusunu 
reallaşdıracaq körpə quşcuрazlardır.  

Sən onları görməyəcəksən. Çünki onlar doрulanda, sən 
yerlə-yeksan olub, dünyadan silinəcəksən.  

Yerlə bərabər olanın yalnız bugünü var, sabahı yoxdur.  
Sən onun vücüdünü öldürdün, amma azadlıq eşqini, göy 

sevgisini hördüyün dəmir telli qəfəsə sıрışdıra bilmədin!  
Azadlıq aşiqinin beynində göyərən toxum, onun ürəyini 

gerçək vücudundan qat-qat artıq etmişdi!  
 

IV 
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Dibsiz, qaranlıq quyu torpaрa ləkədi, üz qarasıdı. Həm də 
onun varlıрı insan üçün daim təhlükədi.  

Aрzı açıq quyu, yanan ciyərlərə su vədiylə aldada-aldada 
yaxınını, doрmasını belə öz dibində batırar.  

Sən istəyirsən bununla hamıya sübut edəsən ki, səndə suyun 
varlıрına inanıb aldananlar, hətta, sənin suyunu içdiklərini və 
üstəlik onun şipşirin dadı olduрunu da bizə sübut etsinlər. 
Amma sən bilmirsən ki, bu gedişlə hətta özünü belə 
aldatmısan. Özünü qürurlu göstərməyə çalışsan da, artıq 
yanılmısan. Çünki aрzındakı qapaрı belə udmusan... Bununla 
da, kimliyin bəlli olub hər kəsə. Yalanını doрru kimi təlqin 
edə-edə, özün də artıq öz uydurmana inanmısan. Çəkisizlikdən 
başqa bir şey deyil təlqinin.  

Dünyada uçmayan, uçulmayan büt yoxdur.  
Bütün bütləri insan yaradıb. Amma öz yaratdıрında özünü 

görməyəndə, insanlıрın aldandıрını zənn edəndə, iç dünyası öz 
yaradıcılıрına qarşı üsyan edib, bir məqamda onu vurub, 
sındırıb.  

İnsanın daxili üsyanına qarşı dünyada duracaq bir qüvvə 
yoxdur. Çünki məhz həmin məqamda insan özü ilə qalır və 
yalnız özünü eşidir.  

Sən quyu, təlqinsiz heç nəsən. Varlıрı olmayan bir bir 
puçluq, bir boşluqsan. Amma dolu görünürsən. Çünki təlqinlə 
var olduрunu adamlara inandırmısan.  

Sən öz varlıрını adamlara təlqin etməsəydin, çoxdan 
unudulardın, silinərdin yaddaşlardan. Kim yad edərdi səni?!  

Sən gözlərə pərdə çəkmisən. Adamlar sənin qaranlıрından 
başqa, işıрın olduрuna inanmırlar.  

Sən qulaqları tıxamısan, adamlar səs eşitmirlər. Sənin 
səsindən başqa, dünyada xoş, həzin, könül oxşayan nəрmənin 
olduрunu artıq anlamırlar.  

Sən ayaqları qandallamısan. Adamlar yerişini itirib bir yerdə 
durmaqdan. Ayaqlar düz xəttə çevrilib, yerindəcə əsir olub, 
donub.  
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Aрızları qapamısan, dil tərpənmir.  
O, dilə yalnız öz adını öyrətmisən, başqa söz deyə bilmir.  
Sən bütün bu əməllərinlə yaşadan tək görünürsən, amma 

əslində öldürürsən.  
Görməyən göz, eşitməyən qulaq, yeriməyən ayaq, 

danışmayan dil, düşünməyən beyin, döyünməyən ürək 
ÖLÜDÜR!  

Sən ölülərin sahibisən.  
Kim nəyə hakimdirsə, o, özü də ona təndir.  
Amma diri kimi görünürsən. Çünki özünü saydırırsan, səni 

sayırlar. Başqasının təsdiqində varsan, yaşayırsan. Amma özün 
öz içində yoxsan.  

 
V 
 

Əfşinləri görən göz, açılır.  
Əfşinləri eşidən qulaq, səsləri bir-birindən seçir.  
Əfşinlərin ayaqları adamlara yerimək öyrədir. Onun 

addımlarını görən hər bir kəs, bir yerdə qalmayıb, hərəkətə 
gəlir.  

Susmuş dillər Əfşinlərin azadlıрa olan sevgi dastanının 
kəlmələri ilə açılır.  

Beyin dərk edir ki, yalnız Əfşinlərin düşüncəsi ilə həyatda 
yaşamaq, özü olmaqdır.  

Görən, eşidən, yeriyən, danışan, düşünən bədən sahibinin 
ürəyi döyünür, Əfşinlərin ürək ritmi ilə!  

 
VI 

 
Azadlıq aşiqinin döyünən ürəyi indi alov rəngli örtüyə 

bürünüb, Təbriz gənclərinin başı üzərinə qaldırılmışdı. Bir 
zaman Babək Xürrəmdin Bəzz qalasında yüksəyə qaldırdıрı 
qan rəngli bayraq tək. Amma bu dalрalanmırdı, aрır idi. 
Aрırlıрı təkcə ruhunun, arzusunun yox, həm də vücudunun 
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onlarla birgə yüksəyə qalxması idi.  
Əfşin Irfan Xosrovşah təfəkküründən qidalanmış barmaqlar, 

onu baş üstündə irəli, yalnız irəli aparırdı. Onlar aрırlıрı hiss 
etmirdilər. Çünki bir nəfərin aрırlıрı indi minlərin, milyonların 
çiyninə düşmüşdü. Hər kəs onu quş tək yüngül hiss edirdi.  

Mavi, əngin, apaydın işıqlı, geniş sımada isə quşlar 
uçuşurdu. Yüngül olduqları üçün havanı maneəsiz yarıb, 
buludların arxasından sürətlə irəli şıрıyırdılar.  

Qoca Təbriz aрlamırdı, sızlamırdı. Onun göz yaşı 
qurumuşdu yanaрındaca.  

Təbriz dolanbadolam yollarından keçərək, millətindən dərd 
alıb, dərs verən oрlu ilə vidalaşırdı. İndi o da ayaрa qalxıb, 
oturmaqdan bükülmüş dizini ovxalayıb, bütün aрrılarını 
unutmuşdu. Pəncələri üzərinə yüksəlib, baş barmaрını yerə 
dirəmişdi. O, irəli yeriyən gənclərin başı üzərinə qaldırdıрı 
oрlu ilə son dəfə vidalaşıb, “Yaxşı Yol!” arzulayırdı.  

Səmada quşlar qanadlarını tam gərib, yorulmadan, ürək 
hökmü ilə irəli şıрıyırdılar... Bir-birini ötüb keçən quşlar, səma 
genişliyindən sonsuz həzz və ilham alırdılar.  

Yerdəsə azadlıрı millətinin məlhəmi bilən Əfşin özündən 
bixəbər irəliləyirdi.  

Təbriz oyanmışdı! Mürgülü gözlərini ovcundakı yaylıqla 
yox, əlinin arxası ilə ovuşdurub, geniş açmışdı. Gözləri yay 
günəşinin torpaрa od saçan şəfəqindən qamaşmırdı. Onun üçün 
də gənc Əfşin Irfan Xosrovşahı heç bir quyu dərinliyinə 
qıymayıb, elə beləcə başlarından yuxarı qaldırıb irəli, yalnız 
irəli aparırdılar.  

Sabah doрulacaq Əfşinlərin onu görməsi üçün.  
 

26 Qismət Günü, Işıq Ayı, 30-cu il.  
26.05.08, Stokholm. 
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QAN IÇINDƏ YANANIM 
 

(1992-ci il 26 fevral gecəsi, Xocalı genosidi) 
 
 
İnsan dünya malını nə qədər yıрsa da, lakin təhlükədə 

olanda candan keçmir. Çünki can hər şeydən şirindir. Bu nə 
yeni kəşfdir, nə də kiminsə inkar edə biləcəyi doрruluq. Bu 
isbata ehtiyacı olmayan həyat aksiomudur! 

Illərdi min əziyyətlə tikdiyi, alıb, yıрıb, içini doldurduрu 
evdən indi nəsə götürmək aрlına gəlmirdi. Təkcə öz canı və 
candan əziz olan balalarından başqa. 

Yuxudan qonşuların səsinə oyandı və ani qulaq asandan 
sonra kənddən eşidilən güllə səsi onu cəld hərəkətə gətirdi. 
Ərini nə vaxt  oyatdıрını özü də bilmirdi. Qışqırmışdımı, 
çaрırmışdımı, hansı sözü demişdi? Yoxsa qulaрına 
pıçıldamışdı: “Dur, gəldilər!”  

Nə demişdisə bilmir, amma indi heç bilmək də bir o qədər 
vacib deyildi, əsas o idi ki, uşaqların geyinməsinə kömək etsin! 

Yerindən hövlnak durub axşamdan soyunub yanına  
qoyduрu qalın qış paltarlarını cəld geyindi. Artıq dörd ay idi ki, 
onların yaşadıрı Xocalı şəhəri mühasirədə idi. Şəhərin müdafiə 
olunması üçün nə bir patron, nə də ən ümdə həyat məsələsi 
olan ərzaqla belə təmin olunmadıрından şəhərin taleyi şəhərin 
özünə və onun əliyalın əhalisinin ümidində idi. Elə ona görə 
də, o da, bu şəhərin minlərlə sakini kimi hər gecə yatanda üst 
paltarlarını soyunub balışının altına qoyardı. Qonşu kəndlərin 
bir-bir boşaldılması ona və onun şəhərinin sakinlərinə təlqin 
etmişdi ki, paltarlarını özlərindən kənara qoymaq qəbahətdir. 
Paltarın gözdən uzaqlıрı həyəcanlarının üstünə əlavə yük qoya 
bilərdi. Üstəlik aylardan bəri hər gün vaxtsız-vədəsiz yanıb-
sönən işıqların onların dar günündə də sönməyəcəyinə kim 
zəmanət verə bilərdi ki?  Onsuz da inamı çoxdan itib, 
ümidindən iki əlli yapışmış adamların, göz-gözü seçməyən 



 

 21

evdə nə isə axtarmaq həvəsi yox idi.  
Başını elə itirmişdi ki,  paltar dolabındakı paltonu  

götürməyi düşünmədi. Bayıra çıxacaрını bilsə də, qar üstündə 
nə qədər qalacaрını bilmirdi. 

– Tez ol, çəkməni gey!  
Bu dəfəki əmri böyük qıza idi. Uşaрın üstünə elə qışqırdı 

ki... O da dodaрını büzüb, üzünü atasına tutdu.  
Yuxulu idi, keyə dönmüşdü. Yuxudan doymamış durmaрı, 

daha doрrusu atasının onu oyatması, uşaрı tamam gicəltmişdi. 
Niyə də durmalı idi, axı səhər deyildi?  Niyə geyinməliydi? 
Niyə getməliydi? Hara getməliydi, özü də bu gecə yarısı. 
Yuxulu-yuxulu döşəmə üstündə oturub uzunboрaz rezin 
çəkməsini ayaрına dartışdırdı. 

Ana bir də qışqırdı : 
– Özün geyin, özün! 
Sonra üzünü ərinə tutub : 
– Bir az cəld ol, elə tərpənirsən ki... Belə getsə, hamımızı 

evdə qıracaqlar. Tez ol, bunu baрla! Möhkəm sıx, açılmasın!   
Ərinə dalbadal verdiyi əmrlər dörd aylıq südəmər körpəni 

kürəyinə sarımaqdan ötəri idi. Hara getdiklərini bilməsələr də, 
amma bilirdilər ki, birinci işləri yola çıxmaq, camaata 
çatmaqdan ibarət olmalıdır. İndi aрıllarına gələn təkcə bu idi və 
bundan savayı heç nə zərrə qədər də olsun, onlara işıq vəd 
etmirdi. 

Qucaрına uşaqların paltarların qamarlayıb sıxdıрı üçün 
qapını təpiklə itələdi. Ilahi, göy yarılmışdımı, oradan buludlar 
yaрış, qar əvəzinə yerə od yaрdırırdı. Yoxsa, yerdən fasiləsiz 
odla buludları döyəcləyirdilər ki, göyü parça-parça edib, yerlə 
birləşdirsinlər. Göydə bir an fırlanıb, partlayan fişənglər öz 
qırmızı işıрında qaranlıq gecəyə işıqla birgə, qara ölüm toxumu 
səpirdi. Işıq dalınca dalbadal top, avtomat, mərmi güllələri 
havada partlayıb, sonra yeddibaşlı əjdaha tək şəhərin üzərinə 
səpələnib evləri qırmızı dilli alovu ilə yalayıb aрuşuna alırdı. O 
gecə Xocalının yerində-göyündə hadisənin nədən oldu sualına 
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heç kim cavab tapa bilməsə də, amma istər o gecə hadisənin 
içində olan, istərsə də sonradan onu kənardan müşahidə edən, 
bunun yalnız bir adı olduрunu anlayırdı – Xocalı qanda yanır.  

Ananın dalına alıb qalın yun şalla möhkəm-möhkəm 
sarıtdırdıрı körpə, öz çıрır-baрırı ilə valideynlərini özünə cəlb 
etmək istəsə də, bu məqamda heç kəs ona yardım etmir, sadəcə 
kürəyə sarınması ilə payını artıqlaması ilə almış hesab 
edirdilər. O biri üç qızın ən böyüyünün səkkiz, ikincisinin 
yeddi, üçüncüsünün isə cəmi dörd yaşı vardı. İndi onlar 
atalarının köməyi və üstəgəl uşaq səriştəsi ilə bacardıqları tək 
bir təhər necə gəldi – düzünə, tərsinə geyinib ayaq üstə 
durmuşdular. Əsas o idi ki, qalın kürkləri əyinlərində və qulaqlı 
papaqları başlarında idi. Bu geyimlə bir müddət şaxtada yol 
getsələr də, amma donmayacaqlarına zəmanət vermək olardı. 

Artıq güllə səsi şəhərin girəcəyindən yox, lap yaxından, evin 
ətrafından, beş addımlıрından açıq-aydın eşidilirdi. Adamların 
səs-küyü, aрlaşması, qışqırtısı, vay-şivən qoparması hamısı bir-
birinə qarışmışdı. Həmahəng olmayıb, könül oxşamayan səslər 
yerdən göyə qalxıb tük ürpədirdi. Qarışıqlıqda kimsə kimsəni 
çaрırır, baрırır, lakin tezliklə də o səs güllə səsinin vıyıltısının 
içində əriyir, heçə dönürdü. Güllə əvvəl adamların səsini, sonra 
isə özlərini kəsib, doрrayırdı.  

Bəzən kimsə odlu silahdan çıxan qırmızı alovun 
məngənəsində can vermədən canı yoxa çıxıb əriyən səsin 
dalınca düşür, axtardıрı əzizini tapmaq ümidi ilə axşamdan 
aramsız yaрan aр qarı əzib cıрır açır və tapacaрı səsin yiyəsini 
bu cıрırın üstündən götürüb irəli aparacaрına ümid edirdi. 
Göyün yarılıb tüstü, duman şəklində yerə lay-lay töküldüyü bir 
zamanda itirdiyini tapmaq cəhdi adamları rahat buraxmırdı. 
Ana balanı, bala ananı çaрıran məqamda boрazdan çıxan səsi 
hələ bu vaxta qədər bəşər tarixində heç bir canlı nə onu 
çıxarmaрa qadir olmuşdu, nə də kimsə kimsədən onu eşitmişdi. 
Bəlkə də təhlükənin öz səsi, öz dili var. Adi hallarda təbiət onu 
gizlədir.  Bir də bu gecənin qəribəliyi onda idi ki, hər kəs 
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doрmasını götürüb oradan uzaqlaşmaq istəyirdi. Heç kəs 
yaxınını göz görə-görə cəhənnəm odunda buraxıb biryolluq 
qaçmırdı. 

Kim deyir ki, Pompeyin son günü başa çatmışdı?  Axı tarix 
bir əsəri iki dəfə səhnəyə qoyur. Bir dəfə faciə kimi, bir dəfə də 
komediya biçimində. Amma yerin göylə birləşməsi 
mövzusunda olan əsər ikinci dəfə səhnələşsə də, lakin hər 
ikisində də qəhrəmanlar faciəvi rol oynadılar. Məkan başqa, 
zaman başqa, hadisəni törədən birinci dəfə qəzəblənmiş təbiət 
idisə, ikinci səhnə həyatında isə rejissor təbiətən vəhşi kimi 
doрulub, ibtidailiyindən əl çəkməyən Tayqulaq Andranikin 
nəvəsi Artur idi. O, ermənilərin Qarabaр iddiası başlananda 
Moskva Kinematoqrafiya İnstitutunu buraxıb Xankəndindəki 
evlərinə qayıtmışdı. Sonra Irəvandan türklərin çıxarılıb sürgün 
edilməsində göstərdiyi şücaət nəticəsində şəhərin mərkəzində 
ən gözəl türk malikanələrindən birini zəbt edib, ailəsini o evə 
köçürmüşdü. 

Onun sənəti yarımçıq atması, beş illik təhsil həyatını axırda 
yelə verməsi, atası – uzun müddət Xankəndində çəkməçi 
işləyən Aşotu əvvəl-əvvəl çox qəzəbləndirmişdi. O da çək-
çevirdən sonra atasını başa salmışdı ki: 

– Həyat özü də bir səhnədir. Amma fərq ondadır ki, teatrda 
başqasının əsərini əzbərləyib oynayırsan, həyatda isə ssenarini 
özün yazırsan, öz istədiyin kimi. Sonra da demişdi ki, sən heç 
narahat olma, mən Xankəndində elə tamaşa quracam ki, mənə 
təhsil vermiş müəllimlərim həqiqi artist doрulduрumu görüb, 
elə imtahansız diplomumu göndərəcəklər!  

Ata oрlunun istedadına və əsl qəhrəman kimi sinəsinə 
döyüb, qürurla danışmasına  heyrətin gizlədə bilməmişdi. 
Gözləri yaşarmış ana bu sözdən sonra Arturu qucaqlayıb 
baрrına basanda, o da yaxına gəlib oрlunun çiyinlərini iki əlli 
sıxıb, alnından öpmüşdür. 

– Sənin çəkmə geydirdiyin ayaqları özüm sındırıb, şikəst 
edəcəyəm. – Sonra ürəkdən şaqqanaq çəkib gülmüşdü. Bu dəfə 
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evdəkilər hamısı ona qoşulmuşdu. Bir xeyli gülüb: 
– Arturcan, amma nə olar?! 
– Aye, indi gör onlar bir də səni axtarırlarmı? 
Bu gülüşdən dörd il keçdi, amma onun əks-sədası evin 

divarlarına elə hopmuşdu ki, heç cürə çəkilib getmirdi. Aşot isə 
doрrudan da çəkmə tikməyi tərgitmişdi. Çünki onsuz da 
Irəvandakı əksər ermənilər ya çəkmə tikən idi, ya da ən yaxşı 
pərdə dərzisi. Göyçə mahalından türklər sürgün ediləndən  
sonra onların hər iki bazarı baрlandı. Aşotun oymaq tutan 
barmaрındakı qabarlar yavaş-yavaş açılsa da, amma nə heyif 
ki, ürəyindəki türk qabarı yumşalıb, əriyib itmirdi. Lakin bu 
zaman ərzində yumşalan təkcə onun hər iki əllərindəki qabar 
deyildi. Illər ötdükcə gözünün aрı-qarası bircə Arturunun da 
yaddaşından həm Xankəndindəki, həm də Irəvandakı qədim 
Göy Məscidin böyründə olan, qəsb edib soxulduqları Hacılar 
məhəlləsindəki evlərinə bütün istiqamətlərdən gedən irili-
xırdalı cıрırlar da silinib, yox olurdu. Oрlu evin yolunu çoxdan 
unutmuşdu. Iki işi birdən edə bilməzdi – ya ata evin tutub 
oturmalı, ya da özü demişkən qarşısına qoyduрu məqsədinə 
çatmalı idi. O olmasaydı, Qarabaр kəndlərində qurulan faciəvi 
tamaşalar erməni saqqalıları üçün çox maraqsız və bu qədər 
canlı, dramatik olmazdı. Hərdən bir ona pul və qiymətli əşyalar 
göndərirdi. Evə də yazırdı ki: “Ata məndən nigaran qalma. 
Saр-salamatam, bizim ordu irəliləyir...” Qısa məktubu ilə birgə 
onların dolanması üçün də puldan-paradan, əlinə keçəni, soyub 
taladıqlarını göndərirdi. Aşot isə: “Mən də axır ki, oрul qazancı 
yedim!” – deyib, rahat nəfəs alırdı. Son dəfə Malıbəyli kəndi 
türklərdən azad ediləndə yük maşınında evə bir xeyli sayda 
qoyun-quzu da göndərmişdi. Arturun anası, atası və heyvanları 
gətirmiş Şagen Barsegyanla Armo Abramyan oturub bir xeyli 
söhbət etdilər. Bu zaman Amina Akça giley-güzarlı kimi, bir az 
da oрlunu qınayıcı halda dedi ki: 

– Arturcan unudub ki, biz qoyun əti yemirik. Yenə donuz 
olsaydı, dərd yarı. Mən qırx il onlarla bir həyətdə yaşadım, 
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amma bir dəfə də olsun dilimə vurmadım. Qoyun əti pay 
verəndə də həyətdəki itə-pişiyə  atırdım. 

Arvad onlar deyəndə Xankəndindəki türk qonşularını 
nəzərdə tuturdu. 

Maşındakı xırda başlı heyvanları boşaldan sürücü Armo 
Abramyan bəlkə bilməməzlikdən, bəlkə də valideyin 
narahatçılıрını hələ cavan olduрu üçün hiss etməməsindən, 
Arturun anasının sözü qurtaran kimi dilləndi: 

– Amina xala, indi Arturda aрıl adında bir şey qalıb ki, sənin 
nə yediyini də  yadına salsın? 

– Niyə, a bala? – deyib, Amina səsini qaldırdı. 
– İndi o ancaq türkləri qırıb, axırlarına çıxmaqdan başqa heç 

nə düşünmür. 
Ana narahat-narahat dilləndi: 
– De, heç olmasa bir dəfə gəlsin, üzünü görüm. 
– Vaxtı yoxdur! 
– De, vaxt eləsin, gəlsin görək! – Bu dəfə Aşot da söhbətə 

qarışdı. 
 – Siz nə qoyub, nə axtarırsız? Onun üz-gözünü saqqal elə 

basıb ki, görsən, aрlını itirərsən – Armo sözünü qurtarıb 
bərkdən şaqqanaq çəkib güldü. Şagen də ona qoşuldu və bu 
qoşulmadan sonra, dil ilə də onun sözünü təsdiqlədi. 

– Niyə üzünü qırxmır? Ay oрul, sən niyə bu gündəsən? – 
Amina son sözünü yanındakı Şagena deyirdi. 

O da: 
– Biz hamımız əhd etmişik, Qarabaрı alandan sonra 

üzümüzü qırxıb, rahat yaşayacaрıq. Arturu isə indi heç kəs öz 
adı ilə çaрırmır. Elə hamı Saqqalı Mələk deyir. O da bu adı 
sevir. Deyir rusların məşhur “Ruslan və Lyüdmila” 
dastanındakı mələyəm – Şagen danışdıqca şit-şit hırıldayır və 
Armo ilə bir-birlərinə təkan verə-verə fikirlərini Saqqallı 
Mələyin valideynlərinə çatdırırdılar:  

– Artur olmasaydı, yəqin biz çoxdan o dünyalıq olmuşduq.  
Bu dəfə üzünü Aşota tutan Armo Abramyan dilə gəldi:  
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–  Dayı bilirsən, onun dastandakı ölüm mələyindən fərqi 
nədi? 

Gülməyinə ara verən Aşot başını bir az da ona doрru əydi 
ki, oрlunun yaxşı əlamətlərini daha yaxşı eşitsin. 

– Dastanda mələk kimi öldürürdüsə, Ruslan gedib onu 
ayıldırdı. Amma Arturun xosunbay etdiklərindən heç kim 
qayıtmır... Ha, ha, ha... 

Oрlan gülə-gülə saqqallı mələk kəlməsini bir neçə dəfə 
boрazında qaynadıb, aрzını yuxarı qaldırıb hırtıldaya-hırtıldaya 
nəfəsini təmiz havaya buraxdı. Dediyi “xosunbay” sözü isə 
erməni döyüşçülərinin öz aralarında yaratdıqları və döyüşçü 
lüрətində əsas kəlmələrdən biri idi ki, türkləri nişan alanda 
“indicə onu vuracam” və ya vurub yerə sərəndən sonra “işini 
bitirdim” mənasını verirdi. 

Ana oрlunun döyüşçü dostu Şagenin “Artur aрlını elə itirib 
ki...” kəlməsindən narahat olsa da, amma bu halını dilə gətirib, 
əri ilə dərdləşməyə ehtiyac duymadı. Həm fikirləşdi kişi 
xeylaрıdı, ürəyinə salar, onsuz o da uşaqdan çox narahatdır. 
Həm də sözü deyənin cavan olduрunu, dəli-dolu danışdıрını, 
aрzına yiyəlik etmədiyini özünə təsəlli kimi ürəyində pıçıldadı!  

Ax, ana ürəyi! Təbiət bu həssaslıрı niyə onun naturasına 
bol-bol hopdurub ki, adi, yersiz deyilmiş kəlməyə də narahat 
olur. Ürəyinə dərd edir, ömründən kəsib övladının 
narahatçılıрının həll olunması üçün ondan bir maya tək istifadə 
edir və onun həyatına qatıb qaydasız yolunu düzləyib 
hamarlamaрa çalışır. 

Şagen və Armo özünün və dostlarının döyüşdə göstərdiyi 
şücaətlərdən ürək dolusu danışır, basıb-baрlayır və hamısı bir 
yerdə aрız-aрıza verib hırıldaşırdılar. Danışdıqca tər qoxuyan 
bu cavan oрlanalrın üst-başlarının çirki adama gəlirdi. 
Armodan fərqli olaraq, Şagen qaşıdıрı saqqalından əvvəl-axır 
əlini çəkmirdi ki, əli də bir istirahət etsin. Bunu görən Amina 
Akça sözarası dedi ki: 

– Hamam istidi, təzə qalamışıq, gedin bir üz-gözünüzə su 
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vurun! Rahatlanın... Yol yorрunluрu canınızdan çıxsın. 
Amma onlar hər ikisi Arturun anasının ürəyiyananlıqla 

dediyi yuyunmaq fikrinə qarşı etirazlarını eyni vaxtda etdilər. 
Şagen isə bir qədər də artıq izahat verdi: 

– Bir az oturub getməliyik. Hələ bir neçə yerə dəyməliyik. 
Axşama qədər bütün işlərimizi qurtarıb dala qayıtmalıyıq. 

– Niyə tələsirsiz? Nə var belə? – Aşot qayрıkeşcəsinə onları 
dilə tutdu ki, istirahətə razı olsunlar. 

– Böyük əməliyyata hazırlaşırıq. Bununla baрlı  Yerevana 
xaricdə yaşayan ermənilər yardım gətirib. Onları yerbəyer 
edirlər. Hamısını hissə-hissə Qarabaрa daşımalıyıq. 

Şagen sözünü tamamlayan kimi ardını Armo izah etdi: 
– Həm də Vazgen Sisiyan özü də Yerevana gəlib.  
– Vazgendəmi? – Aşot sual etdi.  
Vazgeni tanımayan erməni yox idi. Erməni prezidenti 

Robert Köçəryan Qarabaр müharibəsindəki xüsusi yardımına 
görə ona Qarabaр müharibəsinin qəhrəmanı adı vermişdi. İndi 
Arturun dostları birbaşa onun özüylə baрlı iş görürlərsə, demək 
məsələ çox ciddidir. Bu yerdə həm də Şagen əlavə etdi ki: 

– Vazgen Sisiyanı, gətirdiyi ehtiyat silah-sursatlarla birgə 
özünü də Xankənddəki qərargaha aparmalıyıq. “Dro”-nun 
rəhbəri Qrant Markaryan, Beyrutdan Əbu Əli və Hilbert 
Minasyan da gəliblər. Bir azdan onların yerləşdiyi 
mehmanxanaya gedib, xüsusi müşahidəçilər qrupu ilə birgə 
Xankəndinə getməliyik. 

Iki erməni döyüşçüsü aрız-aрıza verib danışmaqları ilə Aşot 
və Aminaya çatan bu oldu ki, onları istədikləri zamandan artıq 
saxlaya bilməzlər. Söhbətin mövzusunu isə Aşot dəyişib, 
yenilik gətirdi.  

–  Ay oрul, bu qoyunlar hardandır? 
– Dayı, Malıbəylininkidi! 
– Malıbəyli?! – Təəccüb və heyrətini gizlədə bilməyib, açıq-

aydın büruzə verən Aşot səsini bir qədər də qaldırdı. 
– Aye, biz Maləbəylini tutduq axı! – Şagen cəld dilləndi. 
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– Yaxşı tanıyıram o yerləri. Xocalı, Xocavənd tərəfdədi, 
Kərkicahanın böyründə. Düppədüz Şuşa yolundan aşaрı. 

– Hə, dayı elədi. 
–  Mənim ən yaxım dostum olub o kənddən. 
Amina bayaqdan sakit otursa da, axır ki, dözməyib dilləndi: 
– Aşotcan, kimi deyirsən? 
– Kirvəmiz Rüstəmi... 
– Hə, hə, hə... Onumu deyirsən? Yadıma düşdü! – Amina 

qımışa-qımışa təsdiqlədi. – Adamın yadından necə çıxar? 
Birevli kimi olmuşuq, zarafat deyil. Arturu onun qucaрına 
qoymuşduq. Rüstəmin oрlunun sünnətində də bir yekə xonça 
tutmuşdum, bir də Ispanakertdə Rüstəmin arvadına qəşəng qızıl 
bilərzik düzəltdirmişdim. Əsl rus qızılı idi, xalis çervon, 
qatqısız-zadsız. – Bu dəfə Amina əlini qaldırıb sol biləyindən 
yapışaraq düzəltdirdiyi qolbaрını təsvir etdi. – Adam gərək 
kirvə toyuna xonça tutanda adına layıq tutsun. Hamının içində 
açıb baxırlar. Soruşub bilən, arxamızca nə deyər? Deyər, 
Ispanakertdən kirvəsi gəldi, o da saxta, geydirmə qızıl 
gətirmişdi. 

Bu dəfə dil-boрaza qoymayan Amina, qadın məharətindən 
fəxrlə danışırdı. 

– O Rüstəmlə o qədər tut araрı vurmuşam – deyən Aşot, 
erməni azərbaycanlı ailələri arasındakı kirvəliyin 
həqiqiliyindən, bir-biri ilə duz-çörək kəsib, sadiq qalmalarının 
o zaman əsl şərt olduрunu bu cavan oрlana indi nümunələrlə  
başa salırdı.  

– Oрul, duz-çörək, düz çörək! Bizlər o vaxt duz-çörəyi 
halallıqla kəsərdik. Kim ki, kəsdiyi çörəyə naxələflik etdi, 
deyərdilər filankəs nakişi çıxdı, süfrəsi dizinin üstündədir. 
Onun adamlıрına, sədaqətinə bir də heç kəs inanmazdı. Biz elə-
belə dost olmamışıq, ailəvi get-gəlimiz olub. Xocalıda onun 
bacısı evi var... – Bu yerdə sözünü kəsən Aşot bir az fikirləşdi. 
– Görüm adı nə idi onun, bir yaxşı mehriban qadın idi. Bir 
mehriban arvad idi.  
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Aşot Rüstəmin bacısınin adını tapmamış, Amina dilləndi: 
– Biy, Aşotcan, Səriyyə! 
– Hə, hə...  
– Mən bir dəfə getmişəm onlara. 
– Səninlə əri öləndə getmişdik.  
– Bıy, necə yadıma gəlmir? Elə gəlir, yasa getmişdik. 
– Sən bir dəfə getmisən, amma mən Rüstəmlə çox 

getmişəm. Bacısının hər işinə kömək edirdi. Yazıрın əri cavan 
öldü, kişi kimi bir uşaрnan oturub, onu saxladı.  

– Yasa getmişdik deyəndə, onlar da bizim bütün xeyrimizə-
şərimizə həmişə gəliblər.  

Aşot keçmiş kirvəlik həyatından, türklərlə birevli kimi iç-içə 
necə doрma yaşamalarından oрlana çox danışdı. 

– Səriyyəgilin baрlarında elə dadlı xar tut olardı ki... Bəh-
bəh... Bir dəfə budaрından qələmə götürdüm, amma bizim 
həyətdə calaq tutmadı – dedi Aşot. Sonra da əlavə etdi: Oрul, 
kirvə bizlərdə qardaşdan irəli sayılıb. Məclislərimizdə həmişə 
kirvəni başda otuzdurmuşuq. Istər xeyirdə, istər şərdə, heç fərq 
olmayıb. Bu mənim kirvəmdi, vəssalam. Bir dəfə kirvələr 
arasında saxtakarlıq olmayıb. Allah baisin evin yıxsın, 
qoymadılar  rahat yaşayaq.  

– Aye, indi oralarda kirvə-mirvə nə gəzir? Sən nə kirvə-
kirvə salmısan! Sən də tutmusan Rüstəm belə gəldi, elə getdi. 

Xoşbəxtliyini roman səhifəsi tək vərəqləyib yaddaşında 
təzələyən Aşot, başını qaldırıb indi o yerlərdə rüstəmlərin 
olmamasını xüsusi vurрu ilə deyən Şagen Barsegyanın üzünə 
baxdı. Gözləri yalnız bir nöqtəyə dikilmişdi, amma dinmədi. 
Sifəti elə dondu ki, sanki tükü ütülmüş kəllə Rüstəmi 
görməyəndən bəri soyuducunun buzluрunda qalıb, bütün həyat 
əlamətini itirib. Fikri daрı arana, aranı daрa daşıdı. Maşından 
yerə endiriləndən donuz yataрının bir küncünə yıрışıb mələşən 
qoyun-quzuya baxdı. Baxmayaraq ki, onlar bir saata yaxın idi 
gəlmişdilər, amma bu yerdə yadlıqlarını öldürə bilmədikləri 
üçün nə fısıldayıb, xoruldayan donuzlara qarışır, nə də onların 
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həlməşik qatışıq yemlərinə aрız vurub dadına baxırdılar. 
Aşotun donuqluрu aranı soyutdu, hamı susdu. Elə bil qurbaрa 
gölünə daş düşmüşdü. Canlılar təhlükə görüb suyun altına 
pənah apardıqları üçün göl durulub, durрunlaşıb qaynar həyat 
anlamını itirmişdi. Ərinin real həyatdan küskünlüyü Amınanı 
hərəkətə gətirdi. Azça dönüb kişinin baxdıрı səmtə başını 
çevirən kimi gələcək ailə planlarının yaxında olan önəmli 
məsələlərini dilə gətirib, yüngülvari izah etdi: 

– Onsuz da bunlara verəsi yemimiz yoxdur. Hamısını kəsib, 
qovurub bardaqlara yıрarıq. Əsl qışın malıdı. Qışa saxlarıq... 

Son sözünü deyəndə gözləri parıldadı. Zarafat deyil, oрul 
qazancı yeyəcəkdilər!  

Oрul tale həll etməkdə anasına necə oxşamışdı? 
Malıbəylinin taleyini oрul həll etmişdisə, oradan gətirilmiş 
qoyun-quzunun gələcəyini isə ana plan cızıb yerbəyer edirdi. 

 
II 
 

Səs səsə qarışmışdı, adam adama. Əsli-kökü bu şəhərdən 
olub, bu şəhərdəcə dünyaya göz açmışlar, indi evlərindən bir 
metr aralıda olan böyük yola aparan cıрıra çıxa bilmir, 
dünyalarını bu şəhərdən kənarda təsəvvür edə bilməyənlər 
aləmin alt-üst olduрunu görüb dünyalarındaca itirdilər. 
Güllənin hər cəhdlə adam səsini  boрazda və havada  boрduрu 
zamanda, it hürüşü, at kişnərtisi, dana-buzov böyürtüsü, quzu 
mələşməsi və bu kimi daрlar qoynunda salınmış şəhərin 
həyatına adi hallarda qeyri-adi  rəng qatan əlvan boyalar, indi 
aрır silahlı texnikanın dəmir tırtır təkərləri altında qar üstünə 
sərib elə ütüləyirdi ki, oradan yalnız bir səs eşidilirdi, o da 
qulaq batıran uрultu.  

Ana dalına sarıdıрı qundaqla evin bayır pilləkəninə birinci 
addım qoydu və arxasıyca əri və onun əlindən, ətəyindən anac 
cücələri tək yapışmış körpə qızcıрazlar. Ev nə qədər qaranlıq 
olsa da, bayır əksinə, göy üzünü bombardman edən silahların 



 

 31

qorxusundan günəşin üzü açılıb, elə bil təbiət vaxtından qabaq 
gündüzünü yaşayırdı. Uşaqlar üşəndilər, atalarını dürtmələyib 
içəri çəkməyə başladılar. Adamların qışqırıq, aрlaşma səsinə 
qarışmış evin qabaрındaca balaca daxmasında zəncirlənmiş 
Alabaşın tük ürpədici, eyni ilə çaqqal kimi ulaması, dartınıb 
yerindən atılmaq istəyini görmələri körpələrin  vahiməsini 
dəhşətli  dərəcə də artırdı. Qadın heç nəyə baxmadan pillələri 
birinci endi. Çox güman ki, bu cəld, iri addımları ilə həyət 
qapısına çatıb özünü böyük yola salacaq. Amma qəfildən üzü 
üstə yıxıldı, yalnız bir dəfə qıy vurdu... Başının üstündən keçən 
dalbadal avtomat atəşindən məlum oldu ki, özü yıxılmadı, 
naməlum istiqamətdən tuş olan güllə onu soyuq qarı 
qucaqlamaрa məcbur etdi. Güllə başını deşmişdi və bu 
deşikdən yol salan qan qarın üzərinə tökülür və qar qanın 
təsirindən əriyib aрırlaşdıqca  aşaрı enirdi. Sanki günahkar 
kimi gənc ananın qarşısında diz çökürdü.  

Qadının səsi xırıldadı və tez də kəsildi. Qarnının altına 
yıрılıb düşmüş ayaрı xırıldayan zaman etdiyi çabanın 
təsirindən azca da olsa tərpəndi. Tərpəniş ani, lap ani oldu və 
kəsildi... Taleyinin kəndirini isə o evdən çıxanların əli silahsız 
olduрunu görən saqqallı erməni mələyi kəsdi. Evdən çıxarkən 
tələm-tələsik götürdüyü uşaq paltarlarının hərəsi bir yana 
səpələndi. Silahlıdan tük salan, silahsızın qənimi tut aрacının 
dalından çıxdı.  

– Dur! Tərpənmə! – Avtomatı qəti sinəsindən endirmədən, 
əksinə onu bir qədər də köksünə sıxaraq, baрırdı. Əli 
çaxmaqdaca dalbadal əmirlər verdi. 

 Durdular, tərpənmədilər. İndi bunların içində tərpənən bir 
varlıq vardı. Ona isə nə dur, nə də tərpənmə əmri çatırdı. Nə 
gülüşün, nə də aрlamaрın mənasını hələ  dərk etməyənə, 
sözləri də qandırmaq çox çətin olur. O da ola dörd aylıq çaрa! 
Anasının dünyası şəhəri ilə mahdudlaşırdısa,  onun dünyası isə 
təkcə anası idi. İndi aрzı üstə qarın üzərinə düşüb kürəyinə 
sarıdıрı üşaрı heç kəsə tapşırmadan dünyası ilə vidalaşan 
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qadın.  
Meyit isti olsa da, bayaqdan yuxudan kal durub qaçan, 

tələsən anasının dalında doрmasına sıрınmışdısa, indi o 
dünyasının hərəkətsiz olması onu aрlamaрa vadar edirdi. 

Ikinci qız atasının əlini buraxıb, qeyri-ixtiyarı olaraq, səssiz-
səmirsiz qar içində uzanmış anasının üstünə qaçdı.   

– Dur! Dur! – Yerindən tərpənməyən erməni durmadan, 
aramsız uşaрın dayanmasını, tərpənməməsini israr edirdi. 

  Anasına soyuq yerdən qalxmaq üçün kömək etmək istəyi 
uşaрa imkan vermədi ki, addımlarını saxlasın. Amma anaya 
çatar-çatmaz güllə onu haqladı. Səndələyib yıxıldı. Zavallı 
qızcıрaz yarıcan qaldıрı üçün bir neçə dəfə zarıya-zarıya 
çabaladı, sonra yerindəcə qıvrılıb kökündən qoparılmış fidan 
tək qar üstündə atılıb qaldı. Hərəkətsiz qalsa da, amma anasına 
uzanan əli artıq onun sol biləyindən yapışmışdı. 

Ata və onun əllərindən möhkəm  yapışıb tir-tir əsib aрlayan 
iki qız erməni əmrinə müntəzir durmuşdular, tərpənmirdilər. 
Onların yanına qonşu həyətdə yaşayan ana nənələri Səriyyə 
arvad qaça-qaça gəldi. Gəlmişdi qızının ailəsindən xəbər 
tutsun, uşaqları burdan çıxarmaqda onlara kömək etsin. Amma 
əli silahlıların ondan qabaq həyətə yetişməsi indi onu da 
vahiməyə saldı. Lakin qızının, nəvəsinin qan içində bulaşıb 
qalması onu durdura bilmədi. Saqqallının əmrinə tabe olmadı. 
Iki əlini yuxarı qaldırıb, yaraq-yasaqsız olduрunu silahlılara 
göstərə-göstərə meyitlərə tərəf addımladı. Bir tərəfdən qızının 
ölümü, digər tərəfdən körpə nəvəsinin qar üstündə qalıb 
yanıqlı-yanıqlı aрlaması, kömək diləməsi, isti qucaq axtarması 
onun ürəyini göynətdi. İnstinktiv olaraq canıyananlıqla irəli 
yeridi. Gözünə nə çaxmaqda olan silah, nə də göydə bayram 
fişəngi tək açılan, partlayan, işıрı, səsi ət ürpədən bombalar, 
qəlpə-qəlpə olub baharda torpaрa səpilən buрda dənəsi tək hər 
birisi hara gəldi düşən güllə mərmiləri göründü, nə də adam-
insan cildini Qarabaр daрlarında çoxdan itirmiş erməni 
baрırtıları onu addım atmaqdan saxlaya bildi. O ölümdən 
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qorxmurdumu? Yoxsa, indi ondan kömək umub var gücü ilə 
aрlayan uşaрın yanında aciz qalmamaq üçünmü hərəkətsizliyi 
özünə sıрışdırmadı.  

Uşaрı şal qarışıq qar içində üzüqoylu uzanıb qalmış ananın  
dalından açıb öz dalına sarıdı. Amma nəinki qaçmaq, yerimək, 
heç iməkləmək belə mümkün deyildi. Həyətdə artıq erməni bir 
yox, bir neçə nəfər idi. Bayaqdan tut aрacının dalında durub, 
evdən çıxanları müşahidə edənlər, onların silahsız olduрunu 
dəqiqləşdirib, hamısı birdən gizləndikləri yerlərindən çıxdılar. 
Onlardan ikisi qabaрa yeridi. Uşaqların atasının iki qolundan 
tutub özlərinə tərəf çəkdilər. Qızlar atalarından əl çəkməyib, 
ondan tutub sallaşıb, arxasınca yarı yola qədər onunla getdilər. 
Erməni əvvəl dörd yaşında olan balaca qızı, sonra da böyük 
bacını təpiklə vurub, yerə sərdi. Böyük səndələsə də, cəld 
ayaрa qalxıb irəli cumdu. 

– Rədd ol! – Balacanı təpiklə vuran, var gücü ilə ona hədə-
qorxu gəlib qışqıran Armo Abramyan, avtomatın qundaрı ilə 
onun kürəyinə zərbə endirdi. 

Balaca qız vurulub yerə atılanda yarıya qədər qara batdı. 
Nənə bu dəfə onu qaldırmaрa cəhd etdi. O uşaрa çatar-çatmaz 
Arturun sol böyründə durmuş Andranik Arutunyan əlindəki 
silahı ayaрa çəkib şaqqıldatdı. 

– Al, bu da sənin payın! – deyib, avtomatın bir meyvəsinə 
də onu qonaq etdi.  

– Ay dədə, qoyma!..  
Qız var gücü ilə qışqırıb ayaрını iki əlli tutdu. 
– Hamınız gəbərəcəksiniz! It kimi gəbərəcəksiniz, türk 

küçüyü!  
Baрıra-baрıra barmaрını tətiyə basan Armonun qoluna zərbə 

ilə iki saqqallının əlindən dartınıb çıxan atanın zərbəsi dəydi. 
Ikinci güllə uşaрın başının üstündən vıyıltı ilə evin pəncərəsinə 
dəyib, pəncərə aynasını çiliy-çiliy etdi. Nənə qan yuyub aparan 
körpəni qucaрına aldı. It yuvasının yanına gətirib, bir təhər 
qaldırıb daxmanın üstünə qoydu.  Yaraya baxdı. Güllə topuрun 
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bir tərəfindən girib, o biri tərəfindən çıxmışdı. Sonra başının 
yaylıрını açıb var gücü ilə uşaрın topuqdan yuxarı ayaрını sıxdı 
ki, qanı axıb qurtarmasın.  

Uşaqların atası Fərhadı tut aрacının dibinə gətirdilər. Özləri 
ilə hazır vəziyyətdə gətirdikləri nazik kapron ot presinin 
kəndiri ilə onu aрaca sarıdılar. Çox danışmadan, sorрu-sualsız 
birbaşa azadlıрın şərtinə keçdilər. 

– Əgər desən Qarabaр erməninindir, onda səni saр 
buraxacaрıq. 

Bunu həyətdə ermənilərin hamısından əvvəl görünən ürəkli 
Artur deyirdi. Danışa-danışa da gülür, şadyanalıqla yerində 
var-gəl edir, avtomatın lüləsini gah onun böyrünə, sinəsinə, gah 
da başına sürtürdü. Bəlkə də bayaqdan Xocalı əhalisini güllə-
boran edən silahın yanan oddan qaralmış hisini onun üst-başına 
silirdi. 

Fərhadsa onların gözünə baxa – baxa: 
– Heç vaxt! – dedi.  
Saqqallı silahı onun başına dirədi.  
– Həyatın bir kəlmədən asılıdır.  
Erməni şaqqanaq çəkib güldü. Bu qədər qanın, fəryadın 

içində gülmək, hər halda xoşbəxtlik nişanəsi deyildi. Onun 
anormal olduрunu sübut etməyə də xüsusi laboratoriya 
təcrübəsinə ehtiyac yox idi. Faciəni dərk etmədən faciə 
törədənin özü də həyatda gec-tez faciəli əsərin qəhrəmanına 
çevrilir. 

– İndicə gəbərəcəksən! 
– Deməyəcəm! – Fərhad qətiyyətlə dilləndi. 
– De! Yoxsa... 
“Deməyəcəm!” kəlməsi saqqallının qulaqlarında bomba 

kimi partladı. Bayaqdan həyətdəki yer təndirinin ocaq başını, 
evin qabaрındakı balaca aşxananı bir-birinə vurub, eşib, neft, 
kerosin axtarıb tapan iki erməni, Şagen Barsegyanla Andronik 
Arutunyan nəhayət əmrə müntəzir tut aрacının altına gəldilər. 

– Evi yandırın!  
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Uşaqlar aрız-aрıza verib baрırışdılar. Nənələrinə yalvardılar: 
– Ay nənə, qoyma, qoyma! Nə olar, qoyma!  
Uşaqlar nənələrinə yalvarır, onun paltarından tutub 

silkələyirdilər ki, evi yandırmaрa gedənləri yolundan saxlasın. 
– Biz harda qalacaрıq? 
Uşaqlar yalvarışları ilə birgə gələcək həyatları ilə baрlı 

aрıllarının kəsdiyi qədər nənələrinə sual verirdilər. 
Uşaqların yanan evlərini görməsinlər deyə, qoca onların hər 

ikisinin başını öz sinəsinə sıxdı. 
Uşaqlıрın da öz qəribəliyi var. Böyükləri yenilməz, hər şeyə 

qadir bilirlər. Zənn edirlər onlar sarsılmaz, sınmaz. Özün 
böyüyəndə isə başa düşürsən ki, uşaqlıрının bütün yükünü 
yanındakı böyüklərin çəkdiyi üçün sən yükün aрırlıрını hiss 
etməyib belə düşünürmüşsən. 

Evin qapısına, pəncərəsinə vurulan həyətdəki yer təndirinin 
daxmasından götürülmüş kibrit neftin gücündən və həm də 
aynabəndin məhcərinə rəng çəkildiyi üçün sürətlə, şaqqıltı ilə 
yanmaрa başladı. Ermənilər gülür, sanki yanрın şadlıqlarına 
xüsusi rəng qatdıрı üçün xüsusi bayram halı yaşayırdılar.  

– Hə, indi necəsən? Deyəcəksən, ya yox? 
– Yox, Qarabaр bizimdir! 
– Aye, indi sənin məsələnə baxarıq.  
Saqqallı yanan evdən gözünü çəkib, üzünü tut aрacına tutdu.  
– Onun məsələsi həll olundu. İndi düppələmdüz olacaq!  Ha, 

ha, ha ...  
Yerində yırрalanıb, kəməri ilə sinəsindən asdıрı avtomatı 

gah evə, gah da ona sarı tutub, onun təslim olması üçün şəbeh 
səhnə yaradırdı. 

– Tök ayaqlarına! – deyib, əməliyyata başçılıq edən Saqqallı 
Mələk Şagen Barsegyanın əlindəki neft dolu qaba nəzər salıb  
göstəriş verdi.  

 Şagen də vaxt itirmədən əlində tutduрu neft qabını daha da 
yaxına gətirib bir hissəsini ayaqlarına çilədi. Sonra başını 
yuxarı qaldırıb, səsinə həlimlik qataraq Fərhada canıyananlıqla 
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dedi: 
– Nə qədər ki, gec deyil, de. Qarabaр ermənindir! 
– Yox, Qarabaр bizimdir! 
Saqqallı əlindəki siqaret çaxmaрını çaxıb onun neftli 

ayaqlarını alışdırdı. 
Böyük qız dözməyib atasının yanına qaçdı. 
– Erməni, nə olar, atamı öldürmə!  
Erməni ayaрını silkələdi ki, onun şalvarından tutub yapışmış 

qız əl çəksin, amma mümkün olmadı. 
– Nə olar? Anamı öldürmüsən, bacımı öldürmüsən, atamı 

öldürmə də. Biz kiminlə qalacaрıq? 
– Rədd ol!.. Bunu rədd edin. 
Qolundan tutub bir az sürüyüb aрacın yanından kənara 

atdılar. Amma qız yenə də heç nə olmamış kimi Arturun üstünə 
qaçdı. 

– Əmi, nə olar! Öldürmə də atamı! Əmi, qurban olum, 
öldürmə... 

Ata yanan canının aрrısını ermənilərə eşitdirməsin deyə 
dişlərini bir-birinə sıxıb dözürdü. 

Artur  üzünü ona tutdu: 
– Eşidirsən? 
Ondan heç bir səs çıxmadı. 
– Həyatın yalnız bir kəlmədən asılıdı. De ki, Qarabaр 

erməninindir, biz də səni buraxaq, get yetimlərini saxla. 
Ayaqları yarıya qədər yanandan sonra ermənilər təpiklə 

onun üstünə qar töküb alovu sondürsələr də, amma aрrı 
əvvəlkindən heç də az deyildi.  Dodaqlarını sıxıb, zarıltısı 
eşidilməsin deyə, kilidlədiyi aрzını nəhayət açdı. 

– Yox, yox!!! 
– Yandırın qurşaрa qədər!  
Dillə dediyini əliylə də göstərdi. Əslində işarələdiyi xəttə 

əlini vurmadı, sadəcə əlindəki avtomatı azca qabaрa uzadıb 
onun qarnına dürtüb, göstərişini verdi. Artıq neçə il idi ki, 
boynundan asdıрı silah onun yaraрı olmaqla yanaşı, həm də 
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bədəninin bir hissəsinə çevrilmişdi.  
Hər əmrə müntəzir silahdaşlarından biri, onun sözü 

aрzından çıxar-çıxmaz əlində hazır tutduрu siqaret yandıran 
çaxmaрı alovlandırıb  qolunu irəli uzatdı. 

– Saxla! – Gülə-gülə əmr verib, təzədən onu yandırmaq 
fikrini ya yubatdı, ya da insaf onun ürəyini qızdırdıрından 
fikrindən daşındı. Bu dəfə üzünü aрrıdan göynəyib-sızlayan 
Fərhada tutdu:  

– Yaxşı-yaxşı fikirləş! Fikirləş, nə qədər gec deyil.  
– Mən dediyimi demişəm, nə etsəniz, xeyri yoxdur. Torpaq 

bizimdir!  
Artur başı ilə çaxmaq tutan Vazgen Sisilyana işarə verdi. 

Alov ayaqlarından yuxarı qalxdı. Böyük qız dözməyib, 
dartınıb, çırpınıb nənəsinin qolları arasından çıxdı. Arturun saр 
qolundan tutub yalvarmaрa başladı: 

– Əmi yandırma... Əmi atamı öldürmə, nə olar! Öldürmə, 
qurban olum, öldürmə!  

Uşaq aрlayır, yalvarır, atasının saр qalması üçün bundan 
başqa nə edə biləcəyini aрlına gətirmirdi. 

– Çıx get, get!!! – Qəzəblənmiş Artur, dəlicəsinə baрırıb,  
onu təpiyi ilə itələyib özündən kənara saldı. 

– Get, qızım, get. Aрlama... – Atası da qızının getməsini, 
yersiz yalvarışlarını kəsməsini ona tapşırdı. 

– Gəl yanıma, gəl! – Səriyyə arvad nəvəsini çaрırdı. 
Aрzının-burnunun suyu aрlamaqdan bir-birinə qarışmış 

uşaq, nənəsinin böyründən yapışıb, daha da hönkürdü. Bu 
arada başqa bir erməni – Qrant Petrasyan bayaqdan qar üstünə 
düşüb qalmış qızın meyitinə çatıb, onu təpiklə vurub çevirdi. 
Sonra əl atıb cibindəki avtomat bıçaрını çıxartdı. Sumqayıt 
hadisələri başlanandan Beyrutdakı ev-eşiyini tərk edib, birbaş 
Xankəndinə gəlib Arturun dəstəsinə qoşulub Qarabaр daрlarına 
çəkiləndən bəri bu alət onun üçün  universal xüsusiyyətli 
olmuşdu. Onunla həm silahını təmizlər, həm ət kəsər, çörək 
doрrar, həm də ən yaxşı halda indicə gördüyü işi, elə hər dəfə 
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də onunla görərdi. Dostları zarafatla deyərdilər ki : “ Sən artıq 
bu sahənin mütəxəssisisən. Sən olan yerdə bizim zəhmət 
çəkməyimizə ehtiyac yoxdur”. Hələ üstəlik onu da deyərdilər 
ki: “Məəttəlik müharibə qurtarandan sonra sən nə iş 
görəcəksən? “Dostlarından da kimsə ona yüngülvarı 
məşрuliyyət tapıb demişdi ki: “Onda da verərik ölmüş 
heyvanların gözün ovar”. 

Uşaрın meyitini çevirən kimi bıçaрın düyməsini barmaрı ilə 
basdı. Bir göz qırpımında ülgüc kimi par-par yanan metal dili 
şaqqıltı ilə qəbzəsindən irəli atıldı. Və sonra onu zərblə uşaрın 
başına endirdi. Bir nəfəsə hər iki gözünü çıxartdı. Nənə onun 
nə edəcəyini əvvəlcədən təxmin etmişdi. Qonşu Malıbəyli 
alınanda oradan saр qalıb Xocalıya qaçan qohum-qardaşları 
danışırdılar ki, adamların başın kəsib, doрramamışdan qabaq, 
birinci hər iki gözlərini çıxarırlar. Ona görə də Səriyyə arvad 
hər iki nəvəsinin başın öz sinəsinə sıxıb dedi: 

– Baxma! Baxma! 
Nənə özü baxmasa da, qəzəbindənmi, həyəcanındanmı tir-tir 

əsirdi. O qızcıрazın adını özü qoymuşdu – Vəfa! Amma heç 
vaxt adı ilə çaрırmaz, elə həmişə Qaragöz quzum deyərdi. 
Uşaрın anası da ona deyərdi ki: “Ay ana, sənin xəbərin var, 
buna heç kəs öz adın demir. Evdə biz də, həyətdə uşaqlarla 
oynayanda da Qaragöz çaрırırlar.” Nənə də öz təyinindən razı 
halda gülüb deyərdi ki: “Mən bilmədim, bu böyüyüb belə qara 
göz olacaq. Elə əvvəldən Vəfa qoymazdım. O mənim Qaragöz 
quzumdu, qızımdı. Göydəki ulduzumdu!” – deyən Səriyyə 
arvad, hər dəfə onu əzizləyib, oxşayıb, bu sözlərlə oynadardı. 
Böyük qızın aрlı daha çox kəsdiyi üçün deyərdi ki: “Ay nənə, 
mən səndən küsdüm! Sən onu hamımızdan çox istəyirsən!” 
Nənə gülərdi və sonra da uşaqları bir-bir öpüb: “Siz hamınız 
mənim balamsız,” – deyərdi. Razı olmazdı ki, hansısa nəvəsi 
ondan incik düşsün. 

Ciyərparəsinin ölümü az imiş kimi, hələ üstəlik onun qara 
gözlərini də bəbəyindən ayırıb adamı soyuqluрu ilə doрrayıb, 
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kəsən şaxtanın içinə atdılar. Alovun qurşaрa qədər vəhşi 
ehtirasla yandırıb kabab etdiyi Fərhad, qızının meyitinin təhqir 
olunduрunu görsə də, amma dinmədi. Bu səhnəni birinci dəfə 
deyil di ki, görürdü! Məgər döyüşdüyü daрlarda azmı 
görmüşdü təhqir olunmuş meyitlər. 

Fərhadın alovunu Şagen söndürdü. Əlbəttə, Arturun 
göstərişindən sonra. Amma Arturun öz yanрısı hələ də 
sönməmişdi... 

– Aye, a türk, məni eşidirsən? İndi necəsən? Ay, sözü 
daldan başa düşən!!! Deyirsən? – avtomatın lüləsini onun 
yanaрına sıxıb, dalbadal suallar verdi. Suallarına ara verib, 
məsləhətini dedi:  

– Sənin yaşamaq şansın var. Bir kəlmə de, de ki, Qarabaр 
er- mə-ni-nin-dir!..  

Erməni sözünü xüsusi hecalayıb, özünəməxsus intonasiya 
ilə baрırdı – Onu de, buraxım, get yaşa... Aye, yaşa da! 
Istəmirsən yaşamaq?  

Sonra əlini qabaрa uzadıb Səriyyə arvaddan bərk-bərk 
yapışmış qızları göstərib, ürəyi yanırmış kimi dedi: 

– Sən ölsən, onlar da acından öləcək! 
Daha əvvəlki tək gülmür, amma Fərhadın bir kəlməni etiraf 

etməsini israrlayırdı. Sanki yandırılanın yox, yandıranın həyatı 
bir kəlmədən asılıdır. 

– Qarabaр bi-zim-dir! Azərbaycanındır! 
– Yandırın! – Deyib, bu dəfə avtomatı onun boрazına 

dirəyib işarə verdi. Sonra öz qələbəsini şadyanalıqla bayram 
edirmiş kimi havaya havayı boş güllə atdı. Daha sonra döyüşdə 
əldə olunan qəniməti bölən sərkərdə tək, səxavətlə qənimətləri 
yerbəyer etməyə başladı. 

– Qız sənin, işini bitir!  
Bu  payı çaxmaq alışdırana peşkəş etmişdi. O da vaxt 

itirmədən uşaрa doрru addımladı. Artur bir də fırlananda ev 
yandıranda xüsusi canfəşanlıq etmiş dostu Andronik 
Aratunyanın sinəsinə avtomatla toxunub:  
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– O da sənin...  
Növbəti pay bölgüsündə Səriyyə arvad işarələnmişdi. 

Qaragözün gözlərini ovan saqqallı Qrant Petrasyan uzaqdan-
uzaрa çıрırdı: 

– Bəs mən, mən kişi deyiləm?  
– Sənin payın qabaqda, tələsmə! Yubanmaq olmaz, bunların 

işin bitirək, qaçaq...  
Andronik Aratunyan irəli yeriyib əmr verdi: 
– Aç, küçüyü!..  
Səriyyə arvad özündən biixtiyar ölümü, hədəni və vəhşiliyin 

bütün incəliklərini görməyi ilə yanaşı, heç nəyi indi eyninə 
almadan ona qışqırdı: 

– Bəsdi daha!.. 
– Neynək, indi ki belə oldu, ikinizi də bir yerdə öldürəcəm. 
Arvad yerindən bir addım dala çəkildi. 
– Yaxşı, öz xoşunla açmırsan?  Aç qulaрını eşit, onsuz da 

burdan saр çıxan olmayacaq! 
Aratunyan əlindəki silahın qundaрı ilə onun kürəyindəki 

körpəyə zərbə endirdi. Qadın səndələyib bir neçə addım 
durduрu yerdən kənara getsə də, lakin müvazinətini saxlayıb 
yerə dəymədi. Özündə təpər tapıb it yuvasından yapışdı. Tut 
aрacının yanındakı silahlılardan biri itin təpəsindən nişan aldı. 
Zavallı heyvan zingildəyib, çabalayıb, daha sonra dörd 
ayaрının dördünü də özündən qabaрa uzadıb qarın üstündəcə 
sərildi.  

Payını almış saqqallı uşaрa çatan kimi əl atıb onun 
paltosunu dartışdırdı. Düymələr onun zərbəsindən qopub, 
hərəsi bir tərəfə düşdü. Uşaq qışqırdı. Onunla birgə erməni də 
qışqırdı. Saqqallını qışqırdan dalbadal həyətə atılan güllələr idi. 
Erməni ildırım vurmuş şalban kimi şappıltı ilə üzü üstə yerə 
gəldi. Bayaq gəbərtdiyi, qanında çimib, dörd ayaрının dördünü 
də özündən irəli uzadıb ölmüş iti istər-istəməz  var gücü ilə 
qucaqlayıb baрrına basdı. Nənə dörd yaşlı qızcıрazı it 
yuvasının üstünə qoyub, aрlamaqdan baрrı yarılmış böyük qıza 
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tərfəf qaçdı. Onun qara bulaşmış  paltosunu götürüb, bir dəfə 
çırpıb, uşaрı geyindirdi.  

Evin yanındakı cıрırla qaçanlar ara-sıra:  
– Əlif gəldi, Əlif gəldi! – deyib qışqırırdılar.  
Əlif Aрdam cəbhəsində döyüşən hərbi təyyarə komandiri 

idi. Uzun müddət Kiyev hava qoşunlarına komandirlik etmişdi. 
Lakin Qarabaр müharibəsi başlayandan sonra vətənə 
qayıtmışdı. O, bu daрlarda böyüyüb, boya-başa çatmışdı. 
Türklər məhəlləsində – 1988-ci ildə Özbəkistandan qovulandan 
sonra Xocalıda məskunlaşmış məhsəti türklərinin saldıрı 
məhəllədəki finski evdə yaşayırdı. Yaşayırdı deyəndə, ailəsini 
orda yerləşdirmişdi. Özü isə həmişə Aрdam cəbhəsində olurdu. 
Ermənilər onu özlərinin qənimi sayıb, başına külli miqdarda 
pul qoymuşdular. İndi Arturun dəstəsi onun adını 
eşitməmişdən, elə həyətə düşən birinci güllədən avtomatını 
sinəsinə sıxıb, qaçmaрa üz qoydu. 

Nənə yerdən yıрdıрı bir-iki qalın yun paltarı böyük qızın 
qucaрına dürtüb: 

– Gəl arxamca! – dedi. 
O iri addımlarla yüyürüb həyət qapısından çıxsa da, lakin 

böyük qız qapı aрzından aşıb keçməyə cürət etmirdi.  
Arturun yekəpər, çoxillik şalban tək uzun vücudu həyət 

qapısının kəndarında uzanıqlı qalmışdı. Uşaq duruxub gözü 
bərəli ona baxırdı. Nənə: 

– Qorxma, tullan oradan! – dedi. 
Uşaq özünü necə itirdisə, üstündən tullana bilməyib, ayaрını 

onun sinəsinə qoyub qapıdan keçdi. Bu zaman onun canında 
qəribə bir gizilti vardı. 

Səriyyə arvad, körpə çaрa arxasında, ayaрından yaralı 
qızcıрaz qucaрında və onun ətəyindən tutmuş böyük nəvəsi ilə 
birgə arxalarına baxmadan yol ilə ayaq yalın, baş açıq yuxarı 
Həsənlilər və Türklər məhəlləsindən gələnlərə qoşuldular. 
Onsuz arxasına baxsaydı da, ürəkaçan nə isə görmək mümkün 
deyildi. Arxada qalan hər şey artıq həyat əlamətini çoxdan 
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itirmişdi. Ev yanır, kürəkəni aрacda sarılı, Xəzər neftinin 
təsirindən sürətlə yanmasından çoxdan şişə taxılmış ət tək 
bədəni kabab olub, odun artıqlıрından hətta bir az da kömürə 
dönmüşdü. Ana və yanında iki gözü çıxarılmış qızı ilə birgə 
hər ikisinin bədəni indi qarla müqayisədə soyuqluqda bir-
birlərinə bərabər idilər. 

Qızcıрazın yumru, balaca bəbəyindən qoparılmış gözləri 
payızda tam yetişib, zəif zərbədən suyu sıçrayıb, ətrafına 
qırmızı ləkələr salan quş üzümü kimi aр qar üstündə qırmızı 
rəngin dövrəsində iki meyvə dənəsini xatırladırdı. Amma 
onlardan tam fərqli olaraq bu cüt nöqtələr yetişməmiş, qora 
vaxtı  günəşin amansızlıрı ilə vurub, yandırıb qovurduрu, alovu 
ilə qarsadıрı möyüz salxımı kimi gərəksizləşib torpaрa 
qarışacaqdı. Amma indi yox, baharda Xocalının qarı əriyəndə. 
İndi isə artıq tüstü bürümüş səmaya da baxa bilmirdi. Çünki 
aramsız yaрan qar qara gözlərin üstünü yavaş-yavaş örtüb, baş 
açmadıрı dünyaya məsum baxışlarla da olsa, baxmaq imkanı 
vermirdi. 

 
 

3 Murad Günü, Işıq Ayı, 30-cu il. 
3 may 2008-ci il, Stokholm. 
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KENTAVR 
 

(bədii-fəlsəfi hekayə) 
 
Uşaрın əlindən möhkəm-möhkəm tutdum. Qorxurdum əli 

əlimdən çıxsa, məndən dala qalar və apararlar.  
Üz qoydum divar boyu qaçmaрa. 
Qaçdım, qaçdım, az qalmışdı qara niqablı adam bizə 

çatmaрa. Amma qəflətən görünməz oldu. 
Ayaрım büdrəyirdi, bədənim həyəcandan əsirdi, nəfəsim 

tövşüyürdü. Başımı yuxarı qaldırdım, gördüm ki, qara libaslı, 
qara niqablı, qara əlcəkli adam qaçdıрım divarın üstünə çıxıb. 
Əlində nə isə tutmuşdu. Yəqin o da məni vurmaq üçün idi. 
Amma o qara deyildi: çünki par-par parıldayırdı. 

Istədim qışqıram: “Dayan, de görüm, nə istəyirsən?” 
Qışqıra bilmədim, səsim çıxmadı. 
Dişlərini qıcadı, o da qara deyildi – aрappaqdı! Sevindim, 

aр nə isə var onda. Yadıma düşdü... Mən onu bir Hollivud 
filmində görmüşdüm. Axıra qədər baxmayıb televizoru 
söndürmüşdüm. Ekran qaralanda, o görünməz olanda, gözüm-
başım sakitlik tapmışdı.  

Bu hardan gəldi mənim ömrümə? Mən ki, ondan qaçırdım. 
Necə xilas olum, necə? Onsuz da öldürəcək.  

Axı, o, dil bilmir ki, deyəsən, başa düşə!  
Uşaрın əlini buraxdım, əlimi düyünləyib yumruq etdim. 

Çırpdım dizi üstə düşdüyüm torpaрa. 
Söküldü divar, yox oldu adam. Bəs uşaq?.. 
Tamam suyun içindəyəm. Sən demə, yuxudaymış bütün 

həngamə. Qonşu çarpayıda yatır dəcəlim.  
Hələ heç görməyib Hollivud ulduzlarını. İnsan haqlarından 

bar-bar baрırıb, “geri qalmış”lara vahiməli filmlər satanları. 
Tanımır çadır şəhərciyində yaşayanlara göydələnli şəhərlərdən 
humanitar yardım atanları. 

Kinosuna baxmadıрım üçün gəlmişdi yuxuda öldürə məni! 



 

 44

Evimə girmişdi, qapısı-bacası baрlı evimə! 
Torpaрımda addımlayıb gəzə bilmədiyi üçün udduрum hava 

ilə gəlmişdi. 
Istədi ruhuma girsin, mədəniyyət adı ilə gözümə təcavüz 

edə-edə! 
Silkindim, çırpındım, uçdu bütün mənzərə! Uçma ruhum! 

Sən Zərdüştdən gəlmə işıрı daşıyırsan! Qədim hindu tayfasını 
qıran gəlmə oрru-quldurun qurduрu dövlətin ruhu, ab-havası 
ilə yaşasan, KENTAVR olarsan. 

Mən tərimi sildim. Qonşu çarpayıda uşaq hələ də uyuyurdu. 
Səhər baрçaya gedəndə yuxudan zorla durрuzurdum. 

Mənə naz satıb deyirdi: 
– Onda naрıl danış! 
– Axı işə gecikirəm, deyə başımdan etmək, onu yayındırmaq 

istəyəndə şıltaqlıрının dərəcəsini artırıb deyirdi: 
– Naрıl danışmasan, yuxudan durmayacam.  
Imkan verməmişdim naрılla açılan sabahına Hollivud 

uydurmaları qarışsın. Qorxurdum danışsam, naрıla qulaq 
asmaqdansa, gözlərini yumub, həmişəlik yuxuda qalmaрı üstün 
tutsun. Axı, o, qatışıq naрıllardan üşənirdi. 

 
 

8 Qismət Günü, Yaрış Ayı, 24 cü il. 
Bakı, 08.11.02 

 
 
 
 
                                                     



 

 45

HEYKƏLLƏR NIYƏ DANIŞMIR? 
 

(fəlsəfi bədii hekayə) 
 
Maşınların çoxluрuna baxmayaraq yolu bir-təhər keçdik. 

Onun əlindən tutub ehtiyatla addımlayırdıq. Çətinliyim suala 
cavab tapmaqda oldu: 

– Heykəllər niyə danışmır? – sualını ölmüş körpəsini qolları 
üstünə qaldırmış 20 Yanvar xatirəsinə qoyulmuş Biləcəridəki 
Ana abidəsini görəndə dedi. 

Mənimsə cavabım qısa idi: 
– Axı, heykəllər adam deyil. 
– Bəs niyə adama oxşayırlar? 
– Onları adama oxşadıblar. Ondan ötrü ki, adamlar müxtəlif 

hallarla yaşayırlar. Onların ömründə cürəbəcür hadisələr, 
əhvalatlar çox olur. Amma hamısı yadda qalmır, ömürdə o 
hadisə kök salıb qalır ki, o adi deyil. Söhbətə diqqətlə qulaq 
asdıрını görüb əlavə etdim:  

– Hə, o hadisə qalır ki, orda sənin ömrünə, tarixinə 
yazılacaq nəsə var. Bax, bu gördüyün heykəl isə, barmaрımı 
qabaрa uzadıb bütün nəzərlərini ona yönəltdim – bir qış 
gecəsinin acı naрılıdı. Ananın baladan, balanın anadan zorla 
qoparıldıрı gecə, həmin bu qış gecəsində düşmənlərimiz 
şəhərimizin küçələrində adamların üstünə tank sürdülər, 
qanlarını tökdülər. 

– Bəs onlar niyə danışmır? – sualını təkrar verib, matdım-
matdım üzümə baxdı. Hiss etdim ki, cavab almaq iddiasından 
çəkinməyəcək. Susdum. Düşündüm fikrimi bir az da izah 
etməliyəm ki, hər şey onun üçün aydın olsun. 

O isə:    
– Bəs niyə ana qışqırmır? “Qoymayın, balam öldü!” – deyib 

səsini qaldırdı. Balası əlindən gedən ana tək hay-həşirli səs 
çıxarmaрa başladı. 

Hər şeydə paralellər tapan, hadisəni hadisəyə oxşadan, 
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gördüyü əhvalatları körpə fantaziyası ilə yükləyib danışmaрı 
xoşlayan balaca dəcəlim dilləndi:  

– Yadına gəlir? Qışda mənim əlim kəsilmişdi. Mən 
aрlayırdım, anam qışqırırdı: “Qoymayın, qan axır, balam 
öldü!..” Sən yod gətirdin, anam aрnan baрladı. Yenə aрladım, 
dədəm gedib mənə çoxlu şey aldı.  

Sonra yadına nə düşdüsə düyünlü qaşlarını açıb, yerinə 
qaytardı və bir az gülümsər tərzdə: hələ səhər – deyib, qəsa 
fasilədən sonra yenə sözünə əlavə etdi.  

– Səhər baрçaya da getmədim!.. 
– Hə, yadıma gəlir. Onda sənin əlindən çox qan axmışdı.  
Bu hadisənin onun yadında qalması təkcə əlindən qan 

axmaрına görə deyildi. Həm də hadisənin tarixiliyi onda idi ki, 
özü demişkən, hətta səhər baрçaya da getməmişdi. Məcburi 
əməkdə olan dustaqlar kimi, bu uşaq da həftədə beş gün 
baрçaya getməyə borclu idi: evdə onunla qalası böyük adam 
olmadıрı üçün. Mən isə sözümə davam etdim: 

– Elə hadisələr çox uşaрın başına gəlir. Hansı uşaq ki, 
anasından icazəsiz bıçaq oynatsa, nə bilim şüşə qabla evciyini 
bəzəmək istəsə, o düşüb sına bilər. Sonra da yerdən yıрanda 
şüşə qırıntıları uşaрın əlini doрrayar. Bu cür hadisələr sözlə 
danışılar. Amma müharibə olmayan bir zamanda yerində 
sakitcə durmuş, silahsız adamı tank gəlib tapdayıb öldürsə, 
oradan qan çıxsa, bunu sözlə danışmaq olmaz. Hər hadisə sözə 
sıрmır. Sözə sıрmayan hadisə daşlaşır. Onu, bax, belə daşda 
yonub yol qıraрına qoyurlar ki, hamı görsün. 

– Evə gedəndə bunun şəklini çəkəcəm, dedi. Sonra nə 
düşündüsə: 

– Yox, çəkə bilməyəcəm, kəlməsini dilinə gətirib, məyus-
məyus üzümə baxdı. 

– Niyə çəkə bilmirsən? 
– Axı, aр karandaşım yoxdur! 
– Gəl gedək, indi tapıb alaram. 
– Aр kaрızda o görünəcək?  
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– Yox, görünməz. 
– Bəs mən bunu necə çəkəcəm? 
– Sən bu heykəli çəkməyə tələsmə. Həyatda elə səhnələr var 

ki, onu çəkmək üçün aр kaрız, karandaş əldə etmək azdır. 
Bundan ötrü həm də gərək rəngləri bir-birinə qatıb yeni rəng 
almaq bacarıрın olsun. Təbiətin verdiyi rənglər gözünün 
gördüyüdür. Ürəyimiz istəyən hər şeyi onlarla çəkib göstərə 
bilmərik. Axı, adama həyatda hər şey hazır verilmir. 

 
 

13 Qismət Günü, Sərt Ayı, 24-cü il. 
Bakı, 13.12.02 
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KÖRPƏ DÜŞÜNCƏSI 
  
 
– Xala, ermənilər əl-üzlərini yuyurlar? 
Uşaрın qəflətən verdiyi sual məni düşünməyə vadar etdi. 

Çünki nə erməni, nə də əl-üz yumaq haqda heç bir söhbet 
getmirdi. O, televizora baxırdı, mən isə onun sevimli naрıl 
kitabı olan “Qrim qardaşlarının naрılları”ından birini: “Canavar 
və yeddi çəpiş” naрılını gözdən keçirirdim. Hər gecə 
yatmamışdan qabaq ona naрıllar oxuyurdum. Ötən axşam bu 
naрılı danışdıрım zaman o, çox gülmüşdü. Gülüşləri 
qanadlanıb qonşu otaqların divarlarından da yol açıb keçmişdi, 
bütün mənzildə özünə məskən salmışdı. Bu hal mənə də xoş 
gəlmişdi. Elə bu səbəbdən də fikirləşirdim bu axşam da təkrar 
həmin naрılı danışım. Amma onun sualı məni fikrimdən ayırdı. 

– Hə, ermənilərdə əl-üzlərini yuyurlar. 
– Bəs niyə onlar murdardırlar? 
Onun yaşının azlıрı imkan vermirdi ki, düşünüb onu narahat 

edən suallara cavab tapsın. Axı, dəcəlim çox balacadı – heç beş 
yaşı olmayıb. Bunu nəzərə alıb izah etməyə başladım: 

– Adamın ürəyi murdar olanda, o bütün bədənə qan vasitəsi 
ilə yayılır və əl-üzünü nə qədər yusa da, təmizə çıxmır. Axı, su 
hər çirki yuyub aparmır. 

İnsanların bir-birinə sevgisi insanlıрın təməl tələbi olduрunu 
dərk etsəm də, amma qarşımdakı körpə fidana bunu başa 
salmaq indi məndən ötrü çox çətin idi. Həm də çətinlik onda idi 
ki, o, nəzəri fikirləri nə mənimsəyə bilirdi, nə də bizim uşaqlıq 
dövrümüzdən fərqli olaraq, mənimsəyə bilmədiyini 
əzbərləyirdi. Zaman keçdikcə, zamanla birgə həyati tələblərdə 
nəsillərin yaddaşına öz izini salıb, həyat tərzlərinə təsir edir. 
Fikir verirəm ki, o həmişə, bizim nəsilin uşaqlıрından fərqli 
olaraq gördüyü gerçək hadisələrin təhlilini tələb edir. 

İndi isə “ermənilər niyə murdardır?” – sualının onda hardan 
doрmasının kökünü düşündüm. Istər-istəməz baş vermiş son 
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hadisənin izi ilə getdim. Qonşumuz Idris müəllimin oрlu 
Elnurun əsgərlikdən ölüm xəbəri gələndə məhəllə bir-birinə 
qarışdı. Aрlaşma, səs-küy, fəryad, daha nələr eşitmədi onun 
qulaрı. Ermənilərin Aрdamdan çıxarkən  torpaрa basdırdıрları 
minaya düşüb başı parça-parça olmuşdu zavallı oрlanın. 
Qızçıрazsa sakit, kirimiş, matdım-matdım baxıb, danışanların 
aрzından xəyanət, riyakarlıqla baрlı söhbətlərini yaddaşına 
yıрırdı.  Yıрıb-yıрışdırdıqlarını öz-özlüyündə çözə bilmədiyi 
üçün sual doрmuşdu. Elə ermənilərin niyə murdar olması da 
görünür ona çatmamış, bir nöqtədə düyünlənib izah tələb edən 
suala dönmüşdü. Onun murdarlıрı dərk etməsindən ötrü bu 
gecə “Əlibaba və qırx quldur”un naрılını oxumaрa başladım. 

Əməyim nəticəsiz qalmadı. Naрıl kitabını baрlayanda o 
dilləndi: 

– Qasım murdardı, Əlibaba yaxşı adamdı, – deyib ordakı 
surətlər arasında çeşidləmə apardı. 

Görəsən böyüyəndə o hansından olacaq? Hər halda 
verdiyimiz tərbiyə ilə işıqlı yol seçmək üçün özünüdərkə 
kömək etməliyik. 

 
 

1 İnam Günü, Sərt Ayı,  
01.12.02 
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YENIDƏN DOРUŞ 
 

(Güney hekayətləri silsiləsindən povest) 
 

“Yenidən doрuş” povestinə eyni adlı  
video filmi Babək Azəri hazırlayıb. 

www.youtube.com  
 
 
Sanki yaрış göydən bardaqla əndərilirdi. Hər halda belə 

olmasa da, amma bu dəqiqə baş verən təbiət hadisəsi bundan 
savayı, qeyri təsir baрışlamırdı. Bir-birinin ucuna calanmış su 
şırımı göydən şəlalə tək sürətlə yerə axdıрından asfalt 
döşənmiş yollar onun ucbatından çaş-baş qalıb suyu özündən 
kənar etmək üçün onu axıtmaрa yer tapa bilmirdi. Bu minvalla 
səmtini, yönünü tapıb axa bilməyən su ümmanlıрı gediş-gəlişin 
çox olduрu küçədə topuqdan yuxarı qalxmışdı. Bu su düz bir il 
ətrafdakı göy-göyərtiyə, aрaca-daşa bəs edərdi ki, doyunca 
içsin. Ancaq yaрışın bu cür davam edib, kəsməməsindən adam 
belə güman edirdi ki, göy yerdən intiqam alır, acıрı soyuyanda 
öz ipini özü yıрacaq. İndi kiminsə bəsdi deməsi nəinki onu 
susdura bilər, əksinə coşub tüрyan etmiş ehtirasını daha da 
tarıma çəkib cuşa gətirər. 

Təbiət təbiətdən acıq çıxır, özü öz içini didib daрıdır, 
yıрılmış kinini püskürürdü. Göyün durmadan lənətlədiyi yerlə 
bərabər indi mən də əzab çəkməli olmuşdum. Maşını sürətlə 
qovur, evə tez çatmaq üçün başqa nə edə biləcəyimi 
düşünürdüm. Çünki getdikcə artan su motoru islatdıрından 
maşının bəzi hissələrindən qulaрıma xoş olmayan kənar səslər 
dəyirdi. Bu da narahatçılıрımın üstünə əlavə qayрı yükləyirdi. 
Nəhayət ki, mərkəzi küçəni keçib, maşını döndərib onu ensiz, 
nahamar, balaca yola saldım. Bizim evimiz bu yolun sonundakı 
saрa burulan balaca dalanda yerləşirdi.  

Gecədən bir o qədər də çox keçməmişdi. Demək olar ki, 
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gündüz bir az bundan qabaq taxt-tacını qaranlıрa verib, 
adamlarla vidalaşmışdı. Amma yaрış və onunla dabanbasma 
gələn qeyzlənmiş dəli külək, gecəni daha da qatılaşdırmış, 
ətrafa ürək qubarladıcı kədər səpmişdi. Yaрışın nizamlı və 
dayanmadan yaрmasından küçə kədərli bir sima ilə öz 
təkliyindən yetim tək görünür və bu zaman ürəyim istədiyi 
təkcə odur ki,  mən də kimsəsizliyin bürüdüyü bu aləmdən 
qaçım və evə tez yetişim.  Maşının şüşə silənini  işə salıb, 
pəncərəni təmizləyib aydınlıрa çıxarandan sonra, bir inni-
cinninin görünmədiyi bu ətraflarda birdən-birə bir nəfər 
düppədüz qabaq təkərin dibində peyda oldu. Əvvəl elə bildim 
məni qara basır, onun üçün də gözlərimə inanmadım. Amma 
kişi saр əlini qaldırıb maşının üst qapaрına zərblə vurub, mənə 
“dur!” – əmri verəndə gördüyümün yuxu yox, gerçək olduрuna 
əmin oldum. Onun bu qəfil hərəkətindən diksinib, özümü 
itirdim. Qorxu məni bürüyüb başına götürdü. Aramızdakı 
məsafə  çox azdır. Elə onun üçün də məndən betər qorxmuş 
xanımım, çıрırır. Bu zaman ayaрımı tormozun pedalına 
möhkəm basıram. Yer yaş olduрundan maşının təkərləri 
saxladıрım yerdə qalmayıb qabaрa sürüşür. Əgər o kişi özünü 
cəld kənara çəkməsəydi, zərrə qədər gec tərpənsəydi, maşın 
altına düşüb, özünü və məni xətərə salacaqdı. Maşını söndürüb 
tez düşürəm. Yaрış dənələri düyünlənmiş yumruq kimi 
gözlənilmədən zərbələrini başıma, boynuma, üzümə və hara 
gəldi bədənimə çırpır.  

Ona tərəf gedib qışqırıram: 
– Huşun hardadı? Vurub kəllənə? 
Kişi bir an dinməyib üzümə diqqətlə baxdı. Onun susması 

məni daha da qızışdırıb halımdan çıxartdı. 
– Rədd ol evinə də! A kişi, məgər bayır havasıdır? Avara-

avara nə veyillənirsən?.. Camaatı niyə xətərə salırsan? 
O, nə suallarıma cavab verir, nə də deyinməyimə məhəl 

qoyurdu. Elə əvvəlki düşdüyü yerdəcə durub, məni matdım-
matdım süzürdü. 
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Kişi balaca boylu, həm də kök idi. Yöndəmsiz boy-buxunu 
baxanın göz zövqünü korlayıb, adamı baxdıрına peşman edirdi. 
Nahamar, yastı-yapalaq görkəmi ilə bir az da köstəbəyə 
oxşayırdı. Onu həyəcan tutmuşdu, amma çalışırdı özünü aram, 
sakit nişan versin. Kənardan baxanın onun görkəmində 
duyduрu təlaşla yanaşı, içindən zorla doрmaq istədiyi sakitliyin 
üst-üstə düşmədiyini açıqca görməmək korluq olardı. O, yavaş-
yavaş mənə yaxınlaşır. Mən bir söz demirəm, lakin onun 
reaksiyasını gözləyirəm. O, baxışı ilə ətrafı axtarır, rişxəndlə 
gülür. Ona diqqətlə baxdım, bəlkə hardasa görmüşəm deyə, bir 
an nəzərlərimi sir-sifətində gəzdirdim. Kişinin gözləri xaraba 
yurdun qoşa kəkilli, boz çilli bayquşu tək, hədəqəsində oyum-
oyum oynayıb, öz içində cin kimi qaynayırdı. Yırtıcı quş  kimi 
sanki ac olduрundan hər şeyi didib, parçalamaрa hazır 
olduрunu sezdirirdi. Amma ilk baxışdan şikarına hücum 
etməyə hazır olmadıрı üçün məqam gözləyirdi. Elə ona görə də 
məni başdan-ayaрa süzüb deyir: 

– Maşının sürəti çox idi, elə bil harasa tələsirsən? 
Mən də eyni tərzdə, rişxəndlə cavab verirəm: 
– Elə bu suala görə özünü təkərin altına salırdın? 
Mənim bu sözüm ona çox toxundu, sir-sifəti bahar buludu 

tək tutuldu. Özünü təhqir olunmuş kimi hiss edərək, bir an 
hədəli baxışlarla mənim gözlərimə baxıb donquldandı: 

– Yox, aрa, mənim sənlə mühüm işim var! 
Onun sözünü çox ciddi tutmayıb, səbirsiz halda dedim: 
– Əgər işiniz sirr deyilsə, lütfən söyləyin. 
Bu cavabımdan sonra hiss etdim ki, köstəbəkboy əsəbiləşdi, 

amma çalışdı halını büruzə verməsin. Lakin yenə əvvəlki 
rişxəndlə, sanki bir balaca uşaqla danışırmış kimi üstümə 
qışqırır: 

– Oрlan, adın nədir? 
Bu dəfə mən cin atına mindim. Bir tərəfdən yaрış, digər 

tərəfdən də tanımadıрım adamın qəflətən ortaya çıxıb sorрu-
sual edib, yolumdan saxlamasına hövsələm çatmadı. Elə bu 
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səbəbə görə də, təzədən qayıdıb maşına mindim. Maşının 
qapısını baрlamamışdan qabaq üzümü köstəbək boya tutub 
dedim: 

– Sən dəlisən? Mənim adımı bilməkdənsə, dəlixananın 
ünvanını öyrənmək daha artıq sənin dərdinə dəyər. 

Bu sözüm onu tutdu və o, bir əli ilə çox cəld sukeçirməz üst 
paltarının yaxasını açıb, bir göz qırpımında belindəki silahı 
çıxarıb mənə tuşladı. O biri əli ilə işarə etdi ki, maşından 
düşüm. Yalnız indi hiss etdim ki, həyəcandan bədənimə soyuq 
tər gəlir. Bu an yalnız maşında oturmuş xanımımı düşündüm, 
onun halını yüngülləşdirmək, nigarançılıрını aradan götürmək 
üçün özümü toxtaq tutaraq başımı döndərib ona baxdım. O, 
qorxusundan yumaq kimi yıрılıb girdələnmişdi və gözlərində 
qorxu dalрalanırdı. Onu sakitləşdirmək üçün sifətimə zorla 
təbəssüm gətirdim və əlimi uzadıb çiyninə qoydum. Amma 
təəssüf ki, bu yerdə təsəlli üçün bir söz tapa bilmədim. Onsuz 
da özü hər şeyi görürdü. Əslində bu yerdə daha çox kişinin 
özünənəzarəti itirə bilməsi qorxusu var idi ki, gözlənilməz 
halda odlu silahdan arzuolunmaz gülləni boşuna qulaрımızın 
dibindən vıyıldada bilərdi. Maşından yavaşca düşəndə kişi bir 
az sakitləşmişdi və o, silahı qaytarıb üst geyiminin altından 
belinə baрladıрı kəmərin üstündəki silah qabına qoydu. 
Yaxasının düymələrini baрladı, sanki bizi qorxutmaqdan 
sadiscəsinə ləzzət alır və bizim düşdüyümüz vəziyyət onu 
yüngülləşdirirdi. 

– Mənim sənin üstünə silah çəkmək fikrim yox idi, sən məni 
məcbur etdin – özündən razı tərzdə, lovрa-lovрa danışmaрa 
başladı. 

Bu söz mənim qorxumu yarıbayarı azaltdı. Əlimi maşının 
içinə uzadıb qadınımı göstərdim: 

– Mən heç, ən azı bunun halına fikirləşməliydin. 
– Az danış, düş qabaрıma!  
Köstəbəkboy mənə hərəkət əmri verərkən barmaрı ilə 

pencəyinin düyməsinə işarə etdi:  
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– Kişi, məni vadar etmə bunu yenidən açım! 
Məqsədini aydınca başa düşdüm, o məni təzədən üstümə 

silah çəkəcəyi ilə hədələyirdi. Çarəsiz qaldıрımdan bir çıxış 
yolu da fikrimə gəlmədi. Elə çarəsiz tərzdə də dedim: 

– Mən sənin ixtiyarında! Bu işlərə ehtiyac yoxdur. O, yekə 
düymələri hər saatda açıb-baрlamaq nəyə lazım? Biz dillə də 
bir-birimizi başa düşə bilərik.  

Sonra barmaрımı irəli uzadıb silaha işarə etdim:  
– Yalnız anormal adamlar bu dildə danışarlar. 
Əli ilə böyrümə bir dürtmə vurub, uca səslə dedi: 
– İndi adam olub, adam balası kimi danışırsan. Düş qabaрa! 
Yenə xanımımı fikirləşib dedim: 
– Ay qardaş, bəs onun halı necə olacaq? Gecə vaxtı 

kimsəsiz yerdə tək-tənha... 
Kişi çox hirsli halda qayıdıb sualıma sualla cavab verdi: 
– Məgər görmürsən yaрış yaрır? Istəyirsən ikimiz də 

curumbur su olaq? Bir az üstə maşın var, onun içində oturub, 
söhbətimizi edəcəyik.  

– Nə söhbət? 
– Sənə bir-iki sualımız var. Ona cavab verərsən, qayıdıb öz 

yolunla hara istəyirsən gedərsən. 
Təəccüb məni bürüdü. Yenə dil boрaza qoymayıb, sual 

etdim: 
– Nə söhbət?  
Bu dəfə səsimi azca da olsa qaldırdım. Maşının qapısını açıb 

xanımıma dedim: 
– Bir az gözlə, mən gəlirəm. 
Elə bil mən gedər-gəlməz yola çıxırdım, xanımım əlini 

üzünə ataraq ürək aрrıdan bir səslə dedi: 
– Məgər bir şey olub? Səni hara aprırlar? 
Içini qara-qura fikrilər bürümüş qadınımın qorxusunun 

əsassız olduрunu nişan vermək üçün səsimi qaldırdım: 
– Niyə uşaq kimi çıрır-baрır salırsan? Dedim ki, indicə 

qayıdıram! 
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O, daha heç nə deməyib, başın maşının oturacaрının 
arxasına söykədi. 

Mən tanımadıрım adamın – köstəbəkboyun qabaрına düşüb, 
onun əvvəlcədən işarələdiyi yolu tutub getdim. Əsəbimdən 
özümə zorla nəzarət etsəm də, bu yerdə onun vacibliyini dərk 
etdim. Çünki bir balaca səhv, həyatım bahasına başa gələ bilər.  

Küçədə yaрışın və addımlarımızın suyu şappıldadaraq 
saldıрı səsdən başqa, qulaрa hər hansı bir canlı səsi dəymirdi. 
Leysan təkcə adamların yox, elə təbiətdəki bütün canlıların da 
kürkünə vəl-vələ salmış, öz hay-həşiri ilə qorxudub kimini 
evinə, kimini yuvasına, kimini də tapdıрı dəlmə-deşiyə 
salmışdı ki, vücudunu qorusun. Lakin evində quru oturum tək 
mən canlıya müyəssər olmamışdı. Gecənin bu vədəsində əsir 
kimi beli silahlının qabaрına düşüb qeyri-ixtiyari, balıq kimi su 
içində çabalayırdım. Bir müddət beləcə gedəndən sonra, o, 
küçənin kənarında saxlanmış qara, uzun maşının yanında 
dayanmaq  əmri verdi. Onun əmri ilə bərabər məndə də peşə 
xəstəliyinin sindromları özünü büruzə verdi. Maşın mexaniki 
işləyib, onların təmiri ilə məşрul olduрum üçün, ona baxdıрım 
ilk andaca aрlımın kəsdiyi bu oldu ki, belə maşınlar çox benzin 
işlədir. Maşının təzəliyi və quruluşu diqqətimi çəkdiyinə görə, 
bir anlıq bura nə üçün gətirildiyimi unutdum. O, qapını açıb: 

– Keç! – dedi. 
 Mənə arxa oturacaqda oturmaq əmri almışdım. Əyilib 

ayaрımı maşının içinə qoyanda canımı titrətmə tutdu, qorxudan 
dil-dodaрım əsdi. Yalnız indi mənə veriləcək sualların necə 
olacaрını düşünməyə başladım. Çünki üç nəfərlik arxa 
oturacaрın o biri başında bir kişi oturmuş, yanına isə avtomat 
kalaşnikov qoymuşdu. Məni görən kimi əl atıb silahı yerindən 
qaldırdı. Onu iki qıçının arasına qoyub dedi: 

– Otur yanımda! 
 Keçib onun yanında oturdum. O biri böyrümdə isə məni 

qabaрına qatıb gətirən köstəbəkboy kişi əyləşib, arxasınca 
maşının qapısını çəkib möhkəm vurdu. Mənə belə gəldi ki, 
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əvvəlcədən maşında olan kişinin fikri bizdə deyil, o, yanındakı 
polis əlaqə telefon aparatını bir əli ilə qurdalayırdı. Amma yenə 
də hiss olunurdu ki, fikri heç onda da deyil, tamam başqa 
yerdədir. Bu səhnəni görəndə heç şübhə yeri qalmadı ki, onlar 
Iranın xüsusi orqanlarının adamlarıdır. Bunu özüm üçün 
qətiləşdirən kimi, zehnim qarışdı, beynimdə cürbəcür qorxulu 
fikirlər yuva saldı. Onlar sözə başlamamışdan, mən öz-özümü 
sorрu-suala tutdum: “Olmaya düşmənçiliklə kimsə məni satıb? 
Ya da hardasa  molla rejiminə qarşı əyər-əskik söz demişəm? 
Bu hay-hayda anamın sözü yadıma düşdü: “Oрul, daim 
ehtiyatlı ol! Divarda siçan var, siçanın da qulaрı var!” Buna 
uşaq vaxtı inansam da, amma aрlım kəsəndən sonra hər şeyi 
boş hesab etdim. Ancaq anamın bizi ehtiyatlılıрa çaрırması ilə 
baрlı uydurduрu naрıllar ən çox bundan ibarət idi ki, hər yerdə 
qulaq var və onların hamısı da molla rejiminə işləyir.  

Nəhayət ki, məni bura gətirən köstəbəkboy, səbirsiz halda 
dillənib özümü tanıtmaq üçün pasport, şəxsiyyətimi təsdiq edən 
sənəd istədi. Sürücülük vəsiqəmi ona göstərdim. O, çox 
diqqətlə sənədə baxdı. Eyni halda o biri, avtomatı qıçlarının 
arasına qoyan kişi mənə, sənədə və əlindəki şəkillərə baxdı. Bir 
neçə kiçik sorрu-sualdan sonra, sürücülük vəsiqəmi özümə 
qaytardı. Məni gətirən adamsa bu zaman düşüb qapını açdı və 
əlini gəldiyimiz yola tutub işarə verdi: 

– Gedə bilərsən! Biz səni başqa adam zənn etmişik. 
Maşından düşəndə, o, əlini mənə uzatdı. Mənsə ikrahla, 

meylsiz ona əl verdim. Əlimi sıxanda saр qolum aрırlaşdı. Elə 
bildim zigilli, kök anac qurbaрa yumurlanıb ovcumda oturdu. 
Bədənim ürpəndi. Əlimi əsarətdən azad edəndə isə dedi: 

– Aрayi Əli, sənin Urmu iрtişaşından qabaqcadan xəbərin 
vardı? 

Zəruriyyət yox idi məndən bu sualı soruşa, həm də 
ayrılanda. Fikir etdim ki, istəyir bu vəziyyəti mənə yaratdıрı 
üçün özünü üzürlü göstərsin və nişan versin ki, bütün bu halın 
yaranmasında pis niyyəti yoxdur. Mənim iрtişaşçı olduрumu 
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güman edirmiş?  
Cavab verməyə macal tapmamış, o, mənasız-mənasız  mənə 

baxıb dedi: 
– Iрtişaş salanların başçılarından birinin adı Rzadır. Özü də 

mühəndislik oxuyur, bu yaxınlarda yaşayır. Axtardıq, evdə 
yoxdur, amma çox güman ki, bu yaxınlarda gizlənib. 

Elə bil yer-göy alt-üst olub, üstümə gəldi. İnanmaq çox 
çətindir, amma həqiqət var. Onlar mənim bacıoрlum Rzanın 
dalınca düşüblər. Bir az duruxdum, unutdum ki, kimlərin 
qabaрındayam. Bu an Rzanı yox, daha çox bəxti yatmış bacımı 
fikirləşdim, onun halı gözümün qabaрına gəldi. O zavallı 
həmişə deyir: “Bir şey qalmadı Rzamın mühəndis olmaрına!” 
Görəsən evi axtarılan bacım, indi nə haldadır? Ürəyimdə 
Rzanın qarasınca deyinib, onu danladım.  Özünə böyük 
problem çıxarıb, başına bəla açıb. Elə bu an köstəbəkboy 
mənim fikir kələfimi əsəblərimə toxunan səsi ilə kəsdi: 

– Aрayi Əli, çox fikrə getdin, olmaya onu tanıyırsan? 
Çaşqınlıрım imkan verdi ki, məndən şübhələnsin. Onun 

hesab olunmuş sualı qəfildən məni tutdu. Əslində sual məni 
silkələyib qərq olduрum aləmdən ayırdı. Özümə gəlib 
inandırıcı tərzdə  cavab verdim: 

– Bu cür adamları tanımıram, ancaq xanımıma fikir etdim, 
nigaranam. Yəqin ki, indi o, mənə görə çox narahatdır. 

Belə nəzərə gəldi ki, köstəbəkboyun şübhəsi məndən rədd 
oldu. Elə onun üçün də qışqırdı: 

– Ay kişi, bəs onda niyə məəttəlsən, çıx get də! Dor aрacı 
kimi nə bitib durmusan gözümün qabaрında? 

Iştaha yeyərkən açılır. Bu yerdə şübhəyə ayaq qoymaq 
olmazdı. Yoxsa, ondan tutub üstümə hücum edərdilər. Bu 
halımla həm də şikar eşqində olub, ov mövsümünə başlamış 
xaraba yurdun qoşa kəkilli boz bayquşu üçün əsl nişana gəlmiş 
yazıq quşcuрaz olardım. Hər halda bacardıqca bu yerdən tez 
uzaqlaşmaq zirəkliyim olardı. Yoxsa mənim sualdan qorxub, 
hürkmüş baxışlarım onları inandırardı ki, axtarış cıрırına düz 
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düşüb, yanılmayıblar.  
Bir-iki addım qabaрa addımlamışdım ki, kişi arxamca 

ucadan qışqırdı: 
–Yadından çıxmasın, bu işlər hamısı sizin təhlükəsizliyinizə 

görədir! 
– Lənət şeytana, – dodaqaltı öz-özümə mızıldandım. Ona 

cavab verməkdən özümü zorla saxlayıb yoluma davam etdim.  
– Əcəb üz var bu adamlarda. Adamı hədələyib üstünə silah 

çəkirlər, ürək-göbəyini yerə salandan sonra da utanmaz-
utanmaz hələ bir adamın boynuna minnət də qoyurlar. 

Yerlə göy arasındakı savaşmada onların cənginə keçən mən, 
artıq curumbur su içində idim. Bundan da daha artıq, şikar 
axtaran yırtıcıların nahaqdan hədəfinə çevrilməyim də içimə öz 
əzab yaрışın damızdırmışdı. 

Zaman su kimi axır deyənlərin fikrinin doрruluрu maşında 
oturduрum qısa müddətdə beynimdə tamam alt-üst oldu, hələ 
bir üstəlik üstündən bir xətt də çəkildi. İnsan əzab çəkəndə 
dəqiqə ilə bərabər olur. Əzab saat əqrəblərində pas atıb, ona 
yerimək imkanı vermir. 

Axır ki, maşınımın yanına çatdım. Xanımım küçədə o tərəf, 
bu tərəfə qərarsız gəzişirdi və hiss etdim ki, artıq əsəbləri 
tarıma çəkilib. Məni görən kimi üstümə qaçdı: 

– Nə yaxşı, səni buraxdılar? 
Təlaş və həyəcanını boрmadan məni qucaqladı. 
Maşını işə salanda isə o, özünü saxlaya bilməyib dedi: 
– Axı, sən mənə demədin onlar nə istəyirdi? 
– Çox xülasə deyim, ETTELAAT adamlarıdır. 
O, məni sorрu-sual edənlərin kimliyini dəqiq biləndən 

sonra, halı əvvəlkindən betər qarışdı, bənizi əsdi. O, gözlərini 
yumdu, üzünün xətləri bir-birinə keçdi. Sonra əllərini qaldırıb 
ikiəlli üzünü tutdu. Yazıq, həddən artıq sarsılmışdı. Dil–dodaрı 
əsə-əsə pıçıldadı: 

– Sənlə nə işləri? 
– Bunlar iрtişaş salanları axtarırlar. Dünən Urmu 
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mərkəzində yıрışıb, məktəblərin ana dilində olmasını tələb 
edənləri gəzirlər. Istəyirlər tutub cəzalandırsınlar. Məni isə 
başqasının yerinə səhvən tutublar. Məgər görmürsən ki, 
yanındayam? 

Sözlərim onu sakitləşdirdi və o, əllərini üzündən götürüb 
dodaqaltı pıçıldadı: 

– Ilahi, yaxşı qurtardıq... 
Evimizə qədər olan qısa yolda da Rza beynimdən çıxmır, 

ancaq onu düşünürdüm. Heç aрlıma gəlməzdi ki, nə vaxtsa, o, 
bu qədər mənim diqqətimi çəkə.  

Rza ilə mənim aramda bir elə də yaş fərqi yoxdur – cəmi-
cümlətanı beş yaş. Bundan da əlavə, baxmayaraq ki, qohumuq, 
lakin elə bir yaxın rabitəmiz də yoxdur. Ancaq müəyyən 
hallarda, günlərdə, xeyir-şərdə bir-birimizi görərdik. Onda da  
söhbətlərimiz adicə hal-əhval tutub, nə işlə məşрul olub-
olmamaрımızı soruşmaqdan və gündəlik qayрılarımızı necə 
yoluna qoymaрımızdan o tərəfə getməzdi. Rza haqqında da öz-
özlüyümdə çıxartdıрım qərar bundan ibarət idi ki, o, o 
adamlardandır ki, ömrü boyu səs-sədasız yaşayacaq, varlıрı-
yoxluрu bilinməyəcək, bir kimsəyə də isti-soyuрu olmayacaq. 
Bu son hadisə isə mənə diqtə etdi: “Axır ki, adamları tanımaq 
olmur!” 

Həyətimizə çatdıq, maşını qaraja saldım və hər ikimiz düşüb 
evə doрru yollandıq. Xanımım çantasından çıxardıрı açarı 
qıfılyerində burmamışdan qabaq nigaran baxışlarla məni süzüb: 

– Qorxuram sənin dalınca yenə gələlər, – dedi. 
Onun qəfil sözü üstümə silah çəkən kişini təzədən yadıma 

saldı. Ona görə də vücudumu qara-qorxu aldı. Əgər onlar 
mənim azdırıcı, yalan ifadəmi başa düşüblərsə və həqiqətdə 
bilsələr ki, Rza mənə yad deyil, onda bunu əllərində bəhanə 
edib izləməklərində davam edəcəklər. Elə bunun üçün də 
ürəyimdə onu yamanlamaрa başladım: “Ay insafsız, bu odu ki, 
sən yandırırsan, orda bütün nəslimizin kabab olmasına köz bəs 
edəcək”. 
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Mənim dinməz duruşum xanımımın nigarançılıрını daha da 
artırıb, onu incitdi. Əli ilə məni silkələyib soruşdu: 

– Nə olub? Niyə dinmirsən? 
Saxta gülüşlə cavab verdim: 
– Ey baba, sənin də işin-peşən xəyal aləmində kabus 

düzəltməkdir. 
O, qapını açdı və biz dəhlizə girəndə qulaрıma birinci 

anamın səsi gəldi. Bir nəfərlə danışdıрını açıqca hiss etsəm də, 
onun kimliyini kəsdirə bilmədim. Demək, qonaрımız var! Içəri 
otaрa keçəndə yerimdəcə quruyub qaldım, həyəcandan 
bədənim lərzəyə düşdü. Çünki qonaq zənn etdiyim, bayaqdan 
qarasınca deyinib, asıb-kəsdiyim bacıoрlu Rzadan başqa kimsə 
deyildi. Mən və xanımın keçib otaрın bir küncündə oturduq. O 
hadisədən sonra həyat yoldaşım da öz aləminə qapılıb adama, 
evə yovuşa bilmirdi. Bir söz deyib-danışmır, sadəcə donuq 
baxışlarını bir nöqtəyə zilləmişdi. Ancaq anam ordan-burdan 
danışır, hamını söhbətə qatmaрa çalışırdı ki, aradakı soyuqluрu 
öldürsün. Bilmirdim nə edim? Təbii ki, anamın yanında Rzaya 
heç nə deyə bilməzdim. Özümü və evimizi təhlükəli vəziyyətdə 
hiss edirdim. Dabanbasma məni izlədiklərini, hər an içəri girə 
biləcəklərini heç cürə beynimdən silib ata bilmirdim. Bir də axı 
necə atım? Nahaqdan ETTELAAT məmurları yanlış 
məlumatın üstündə o qədər adamı tutub, gizli zindanlara 
salıblar ki. Çoxunun heç indi də izi-soraрı yoxdur. Ailəsinin isə 
gözü yolda, qulaрı səsdədir. Uzaрa getməyim, biri elə bizim 
dayınəvəsi Səid. Yazıрın boynuna qoydular ki, molla rejimini 
söymüsən. Ona görə də günahsızı o qədər döymüşdülər ki, 
sinəsinin sümükləri sınmışdı. İndi də soyuq havalarda 
sümükləri sızıldayır. O vaxt rejimi söyüb-söymədiyini 
bilməsəm də, amma indi həqiqətən söyür. Bu hadisədən sonra 
hava soyuqlaşan kimi dişinin dibindən çıxanı onların ünvanına 
raket sürəti ilə göndərir. Bir də nə çox bu yerlərin soyuрu, 
Afrika deyil ki, həmişə isti ola! Zarafat deyil, yazıрı cavan 
canından etdilər. Adamın aрrıyan yeri onun üçün əziz olur! Gəl 
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ki, bu aрrıların içində ona rejimi müqəddəsləşdir adama 
sırıyasan. Onu zindandan təzə buraxanda qohum-əqrəbə 
hamımız yıрışıb ziyarətinə getdik. Yataqda uzanmışdı, çevrilə 
bilmirdi. Anası Xatın dayıdostumuz  təsəlli üçün dedi ki, 
“Oрul, qışın sonu bahardı, nigaran qalma!” Səid təbiətən nikbin 
adam olsa da, amma neyləyəsən ki, onun da başqa canlılar kimi 
reallıрı var və bu reallıрı, gerçəkliyi onu sakit buraxmadıрı 
üçün anasına belə cavab verdi: “Əgər baharın təbii gəlişinə 
adamın səbri çatmırsa, onda necə?” 

Bizim susmaрımız, qeyri-adi halımız anamı dillənməyə 
vadar etdi: 

– Nə olub? Dilim lal, olmaya onun halı yaxşı deyil? 
Bir təhər təkan verib özümə gəldim. Aрır zəhmətlə olmuş 

olsa da, gülüşlə cavab verdim: 
– Yox, ana, halı lap yaxşıdır. 
Üzümü Rzaya tutub deydim: 
– Nənən qaynanamı soruşur. Neçə gündür xəstədir, halı 

yaxşı deyil. Elə indi biz onun ziyarətindən gəlirik. Anam 
yerindən durub bizə yemək hazırlamaq üçün mətbəxə 
yollananda dedi: 

– Rza lütf edib, bu gecə bizim görüşümüzə gəlib.  
Anam getdi və biz sakit olduq. Bir neçə dəqiqə sükutdan 

sonra, həyat yoldaşım da durub anama yardım üçün mətbəxə 
getdi. Aramıza çökmüş məzar sükutunu gözlənilmədən Rza 
pozdu: 

– Gərək izahat verəm ki, nə üçün sizə qəflətən gəldim.  
Bacıoрlu bunu deyib sakit nəzərlərlə məni süzdü. Belə 

nəzərə gəldi ki, zehnində məqsədini dilə gətirmək üçün uyрun 
kəlmə axtarır. Nəhayət ki, dilləndi: 

– Bir neçə nəfər mənim dalıma düşüb, əgər sürətlə bura 
gəlməsəydim, məni həbs edəcəkdilər. Bilirsən nə üçün? 

– Bəli, bilirəm nə üçün! Səndən qabaq bir nəfər lütf elədi və 
bu barədə kafi dərəc də izahat verdilər.  

Baş verən hadisəni ona danışdım. O əsəbləşib bir yumruрun 
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o biri ovcunun içinə vurdu. Bu halda mən özümə bu sualı 
etdim. O, nə üçün özünə bu cür böyük problem çıxarda ki? O, 
bilir ki, bu yolun axırı harda qurtarır? Qınayıcı tərzdə dedim: 

– Bir rahat yaşayışın nə eybi vardı ki, öz-özünü bəlaya 
saldın?  

Gördüm ki, mübahisə etməyə hövsələsi yoxdur. Ona görə də 
çox etinasız cavab verdi: 

– Olarmı mənə rahat yaşayışı başa salasan? 
– Rahat yaşayış, yəni elə mənim bu yaşayışım. 
Dalın divara dayayıb, başın yuxarı tutdu. Öz-özüylə 

danışırmış kimi yavaş səslə dedi: 
– Bəs sənin nəzərincə, rahat yaşayış odur ki, adamın bir evi, 

bir maşını, bir qarajı ola!  
Bir az durub, sonra acı təbəssümlə davam etdi:  
– Əlbəttə, əgər bunları da borcla alsa, bu mühüm deyil. 

Mənim problemim budur ki, bu cür şeylərə ürəyim xoş olmur. 
Mənim fikrimcə, bu cür şeylər insana hədəf ola bilməz və 
insanın yaşayışına məna verə bilməz. 

Mənim gözlədiyimin əksinə olaraq, o peşmançılıq yerinə, 
sözləri bir-birinin dalıyca düdü ki, yəni nə deyirsən de, bütün 
bunların mənim üçün mənası yoxdur. Elə bu səbəbə görə də 
etiraz edib, ona dedim: 

– Əgər mümükünsə, de görüm yaşayışa nələr hədəf ola 
bilər? 

– Yaşayışa məna verən şeylər bazarda satılan şeylər deyillər 
ki, adam üstünə qiymət qoya. Misal üçün, azadlıq, türk dili, 
türk mədəniyyəti. 

Nədəndir bilmirəm, onun bu sözləri mənim ürəyimə oturur. 
Elə bil gerçəkdən deyir ki, illərdi mənim zehnimə kölgə salıb, 
amma məndə bu cəsarət olmayıb onların barəsində aydıncasına 
fikirləşəm və dilə gətirəm. Birdən-birə o təhlükə ki, Rzanı 
gözləyir yadıma düşdü. Əlbəttə, bu təhlükə ancaq onu yox, 
məni də hədələdiyindən, nigarançılıqla soruşdum: 

– Bilirsən, əgər səni tutsalar başına nə bəla gətirəcəklər? 
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 Başını döndərib mənə baxdı. Rəngi qızarıb çox qətiyyətlə 
dedi: 

– Ən pis halda məni öldürərlər. Məgər sən görmürsən 
rejimin gizli həbsxanalarında gəncləri işgəncə altında 
öldürürlər. Fikir edirsən, onların qanının rəngi qırmızı deyil?! 

Bu cümlələr mənə təkan verdi, soyuq tər alnıma oturdu. 
Amma o bir balaca durub, sozünə davam etdi: 

– Mən istəmirəm sənə problem çıxardam, sənin rahat 
həyatını pozmaрı özümə baрışlamaram. Tutduрum yolda 
özümdən başqa heç kəsi qurban vermək istəmirəm. İndicə  
çıxıb gedəcəyəm.  

Bu yerdə üstümə silah çəkən kişinin qiyafəsi nəzərlərimdə 
canlandı. Həmçinin silahı iki qıçının arasına qoymuş kişinin 
qiyafəsi də yadıma düşdü. Rzanın getməsinə necə razı ola 
bilərdim? Çünki evdən çıxdıрı zaman da həbs oluna bilərdi. 
Lap elə tutulmasa da, bu yaрışlı havada hara gedəcək? Öz evi 
nəzarət altında, insaf hökm edir ki, sabah sübhə qədər mənə 
pənah gətirmiş adamı himayə edim. Elə buna görə də dedim: 

– Mümkün deyil, qoymaram gedəsən. 
– Mənim burda olmaрım sənin üçün təhlükəli olar. Gərək 

gedim!  
Istədim sübut edim ki, mənə güvənə bilər. Mənim sözlərim 

boş söz deyil. Elə onun üçün də yavaş, amma qətiyyətli tərzdə 
dedim: 

– Sənin yaşadıрın ev bu yaxınlardadır və həm də sən mənim 
bacıoрlumsan. Mümkündür ki, gecə yarısı bura da baş vurub, 
sənə pənah verdiyim üçün məni də həbs edələr. Görürsən ki, 
hər şeyin fikrin edirəm.  

O, ancaq bir təbəssümlə cavab verir. Bir müddət keçəndən 
sonra, anamın simasında yorрunluq hiss olunur. Yatmaq adı ilə 
otaрına gedir və bizdən ayrılır. Amma arvadımın nigarançılıрı 
hələ keçməyib. Hiss edirəm ki, Rzanın qəflətən bura gəlməyi 
ilə bizə baş verən hadisənin arasında əlaqə olduрunu duyub. 
Elə bu səbəbə görə də otaqdan çıxıb məni səslədi. Ona 
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yaxınlaşanda məndən soruşdu: 
– Rzanın bizlə nə işi var? 
Çalışdım ki, onun bizə gəlməyini adi və əhəmiyyətsiz nişan 

verəm. Elə ona görə də, zarafatla dedim: 
– Bizi görməkdən nə mühüm iş ola bilər ki? 
Aрzın açdı ki, bir söz deyə, amma söz aрzında dondu. 

Özünə qəribə bir halət verdi. Açıq hiss olunurdu ki, Rzanın 
bizə vaxtsız-vədəsiz gəlməsini özü üçün aydınlaşdıra bilmir. 
Nəhayət ki, anam olan otaрa gedib yatdı. Mən və Rza bir 
otaqda yenə tək qaldıq. O, dayanmadan danışır, mənsə maraqla 
sözlərinə qulaq asırdım. O, çox tünd tərzdə Iran hökumətini 
tənqid edirdi.  

– Bu hökumət çalışır ki, hər gün bizim insanlıрımızdan nə 
isə bir şeyi alıb aradan apara. Bir o qalıb ki, ürəyimizə də sahib 
çıxsın, bir-birimizi sevə bilməyək. Bu gün zehnimizi çaşdırır 
ki, düz fikir edə bilməyək. Nəhayət ki, adımız diri olsa da, 
əməldə cəsədlərə çevrilək və öz insan haqqımızı qoruyub, 
saxlamaрa etiraz qabiliyyətimiz olmasın. Gərək ki, ürəyimiz 
eyni cür döyünə və onların diqtə etdiyi ritmlə vura.  

– Sən heç bilirsən, nə danışırsan? Bilirsən, kimlərlə üz-
üzəsən? 

– Bilirəm! 
– Bilirsən ki, bunun axırı nədir? Bunun sonundan qorxun 

yoxdur!  
– Yox! Qətiyyən!.. 
Rza bu sözləri o qədər kəskin şəkildə dedi ki, heç tükü də 

tərpənmədi. Ondakı qətiyyətə heyran qalsam da, taleyinə də 
biganə qala bilmədim. O isə bunu əlavə etdi: 

– Əli dayı, itirməkdən qorxan adam, bu yolu gedə bilməz! 
Yenə aramıza sükut çökdü. O mənə, mən ona bir xeyli 

mənalı-mənalı baxdıq. Kimin dediyində məntiq güclüdür? 
Kimin tutduрu yol doрrudur? Mən bunu düşünürdüm, hiss 
edirdim ki, Rza tamam başqa aləmdədir və özü dediyi kimi 
qorxmurdu, çünki itirəsi heç nəyi yoxdur! Bir anlıq fikirləşdim 
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ki, bütün cəsarətsiz adamlar, itirməkdən qorxanlardır. Söhbəti 
yenə o kəsdi: 

– Mən uşaq olanda Imran babam “Ənqa quşunun naрılı”nı 
danışmışdı. O quşun varlıрına o qədər inanmışdım ki, onun 
həqiqətən yaşadıрını, məndən çox da uzaqda olmadıрını zənn 
edirdim. Gözüm hər yerdə onu axtarırdı. İnanırdım ki, 
tapacaрam. Babamın təsvir etdiyi quşu həyatda görməsəm də, 
içimdə bəsləyib, yaşadırdım. Onun qanadlarını bir quşda, 
ayaqlarını birində, dimdiyini bir başqasında, rəngini isə tamam 
başqa quşda görür, nəрməsi qulaрıma dəyirdi. Sonralar başa 
düşdüm ki, onu uydururam, əslində onun varlıрına inamım 
ölmür, Ənqa quşunun dalınca uçur. Bu mənim uydurmam 
deyil, böyük inamımın yaratdıрı gözəl dünyaydı. 

Rzanın ata babası Imran kişi Pişəvərinin silahdaşlarından 
olub, 1946-cı ildə ana dilli məktəbdə ədəbiyyat müəllimi 
işləmişdi. Rzanın danışdıрı “Ənqa quşunun naрılı”nı da elə o 
zaman tədris proqramına salmışdı. O, Milli Hökumətin Təhsil 
Naziri Firudin Ibrahimi ilə yaxın dost olmuş, hökumətin 
yaratdıрı məktəbin inkişafı üçün onunla bərabər çox çalışmışdı. 
Rza babasından yadigar qoruyub saxladıрı naрılı o gecə mənə 
danışdı: 

“Biri vardı, biri yoxdu. Balaca bir quş vardı. Onu heç kəs öz 
adı ilə çaрırmırdı. Boyu, qanadı balaca olduрu üçün elə hamı 
onu görkəminə görə “balaca” deyib, çaрırırdı. Əvvəllər ona 
qoyulan ada görə quşlardan incisə də, amma sonralar göz açıb 
gördü ki, qarрa, sıрırçın, saрsaрan kimi nəhənglərin yanında, 
doрrudan da o balacadır. Bəxtinə, taleyinə düşmüş bu 
balacalıqla barışa bilməsə də, amma o nəhənglərlə bir adın 
üstündə döyüşməyə özündə güc tapa bilmədiyini də dərk etdi. 

Bir gün dərya kənarındakı qumluqda eşələnirdi. Özünü günə 
verərkən gördü ki, bir dəstə quş baş-başa verib, nə haqdasa 
danışır. Qulaрını dinşədi, amma nə danışdıqlarını kəsdirə 
bilmədi. Barmaqlarının ucunda birayaq-birayaq onların yanına 
getdi. Ona məhəl qoyan yox idi. Getdikcə quşlar arasındakı 
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söhbət qızışır, hər kəs doрru sözü məhz o dediyini sübut 
etməyə çalışdıрına görə, aralarındakı sakit danışıq artıq  
mübahisəyə çevrilirdi. Kimi deyirdi: 

– Özümüzlə yemək götürək. 
O biri də deyirdi: 
– Düzdü, özü də çox götürmək lazımdır ki, yolda 

qurtarmasın, acacaрıq, yol uzundur.  
 Kimi də deyirdi:  
– Su tədarük etmək lazımdır. Yemək olmasa da dözmək 

olar, amma susuzluрa dözmək çətindir. 
Kimi də deyirdi: 
– Yorulanda nə edəcəyik? Dincimizi harda alacaрıq?  
Digəri də deyirdi ki: 
– Əlbəttə, yorulanda bir göy çəmənə düşüb oturacaрıq, 

yatacaрıq, dincimizi alıb, sonra yolumuza davam edəcəyik. 
 Digəri deyirdi: 
– Siz kefdən danışırsız. Bu yola çıxanda gərək bir nəfəsə 

uçasan. Yolda dayandınsa, daha irəli uça bilməzsən. Bu yolun 
şərti belədir – bir dəfə özünə təkan verib torpaрın üstündən 
ayaqlarını götürürsən, havaya qalxırsan, bir də mənzil başına 
çatanda, qanadlarını saxlayırsan. Yoxsa, şərtə əməl etməyənin 
gözünə Ənqa quşu görünməz!  

Elə bu zaman bir başqası: 
–Yolda yorрunluрu almamaq insafsızlıq olar, ölərik ki, – 

dedi. 
Digəri isə: 
– Sən hələ də bilmirsən ki, bu yol ölüm-dirim yoludur! 

Canından qorxan, gərək yola çıxmasın! – dedi.  
Balaca quşu maraq əvvəlkindən daha betər bürüdü. Quşlar 

hamısı gedəcəkləri yolu ölçüb-biçib, götür-qoy edirdilər, onu 
isə daha da maraq götürürdü görsün onlar hara gedirlər ki, bir 
belə möhkəm hazırlaşırlar. Maraрı üstün gəldiyi üçün soruşdu: 

– Siz hara gedirsiz? 
Sərçə yuxarıdan aşaрı ona tərs-tərs baxdı: 
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– Cük, cük, cükkk! Ay balaca, sənlik deyil, sən get, qumunu 
eş! 

– Cü, cü, cüüü! Yox, bilmək istəyirəm! 
Gördü ki, onu saymırlar, yeriyib özünü ortaya atdı. Ona nə 

vardı, böyük quşları dürtmələyib, ora-bura itələyib özünə yol 
açmırdı ki, qabaрa keçmək ondan ötəri əziyyət olsun. Sadəcə, 
aralarından vızıltı ilə keçdi və səsini qaldırdı: 

– Cü, cü, cüüü! Hara gedirsiz?   
Quşlar hamısı səsini kəsib, ona baxdılar. Ürəyi yuxa 

qaranquş, onun bu qədər əndişələnməsinə dözməyib dilləndi: 
– Cüy, cüy, cüyyy! Uzaq, uzaq, lap uzaq bir diyarda, 

qayaların arasında bir maрara var. Orda Ənqa quşu adlı balaca 
bir quş yaşayır. O heç vaxt ölmür, əbədi yaşayır. Kim gedib ora 
çatsa, Ənqa quşunu görsə, o da əbədi həyat qazanacaq və heç 
vaxt ölməyəcək. 

Qaranquş sözünü qurtarar-qurtarmaz, Balaca quş dedi: 
– Cü, cü, cüüü! Mən də gedirəm Ənqa quşunu görməyə! 
Quşlar hamısı onun sözünə bir aрızdan qəh-qəhə çəkib 

güldülər. Səfər üstə olan dəstəyə başçılıq edən uzunboрaz 
Durna, aрsaqqal olduрunu heç cürə unutmayıb, elə onun üçün 
də boрazını bir az da uzadıb, başını yuxarı qaldırıb, dimdiyini 
bir neçə dəfə şaqqıldadıb, ədəb-ərkanla sözə başladı: 

– Şaq-şaq, yola çıxmaq hər kəsin haqqıdır. Biz heç kəsin 
haqqını tapdalamırıq, hər kəsin hissinə, duyрusuna, yol 
sevgisinə hörmətlə yanaşırıq. Amma yol çox uzundu, mənzil 
uzaqdı. Gərək ora uçan quşun qanadı möhkəm, dözümü sonsuz 
ola. Səninsə qanadların... 

Durna sözünü axıra qədər deməsə də, onsuz da hamı bildi 
ki, o nəyə işarə edir və sözünün canı nədir. Balaca quş sanki 
heç nə eşitmirdi. Elə bil Durna danışanda  yırtıq papaрının 
deşiyin tikib yamayırmış. Elə ona görə də əvvəlki sözünü bir 
də təkrarlayıb, inadını yeritdi: 

– Cü, cüüü! Yox, gedəcəm!.. 
Qara leylək başını irəli uzatdı. Əgər Balaca quş başını dala 
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çəkməsəydi, leyləyin uzun dimdiyi onun qara toz muncuрu 
boyda olan gözünü deşib tökəcəkdi. Quş dimdiyini bir-birinə 
vurub, mızıldandı: 

– Yaxşı, nə deyirik?! İndi ki belə oldu, onda zəhmət çək, get 
anandan icazə al! Sonra anan aləmi bir-birinə qatıb, adımızı 
bettam edib deməsin ki, səni gedər-gəlməz yola biz saldıq. 

– Hə, hə, Leylək qaрa düz deyir. Anan şərini bizdən uzaq 
eləsin.  

Bunu deyənin kim olduрu bilinməsə də, amma Leyləyə 
qəhmər çıxanın səsi səfər quşlarının arasından eşidildi. 

Balaca quş yalnız indi başa düşdü ki, böyük yola çıxmaq 
ondan ötəri nə qədər qəliz məsələdir. Anası heç icazə verərdimi 
ki, o, uzaq səfərə getsin. Bu budaqdan o budaрa uçanda da 
anası deyirdi: “Gözüm-canım, balacıрazım, körpəciyim! 
Hardasan?” Ya da yuvasından düşüb yerdə oynayanda, anası o 
dəqiqə qışqırardı: “Cü, cü! Cücü tutdum, bacın yedi, sənə 
qalmadı”. O da tez yuvaya qaçardı. Sonralar gördü ki, anası hər 
dəfə onlara pay böləndə, azca da olsa, ondan qoparıb 
dimdiyinin ucunda yuva divarındakı pampalar arasında yem 
gizlədir ki, o gözdən itəndə yeməklə şirnikləndirib, onu yanına 
çaрırsın. Bununla da gözündən iraq düşməyə qoymasın. Elə 
onun üçün də heç vaxt sevdiyi qumluqda da doyunca oynaya 
bilməmişdi. Həmişə oyunu yarımçıq qaldıрı üçün, gözünü 
oradan çəkə bilmirdi. İndi Leylək, “anandan icazə al” – 
deməklə, onun arzusunun qabaрına sədd çəkirdi. O, isə zirək 
tərpəndi: 

– Yox, sənin şərtinlə razı deyiləm. 
– Niyə ki, ay Balaca?! 
Bu dəfə fərasəti köməyinə dəymişdi, onun üçün də vaxt 

itirmədən cəld dilləndi: 
– Bayaq siz deyirdiniz ki, əbədi həyat qazanmaq üçün gərək 

hər kəs öz ürəyinin səsinə qulaq assın! 
Quşlar bu hazırcavaba qaytarmaрa söz tapa bilməyib, matı-

mutu qurumuş halda bir-birinin üzünə baxdılar. Düz sözə nə 
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deyəsən? Sonda qərara gəldilər ki, sabah dan sökülməmişdən, 
xoruzun birinci banında hamısı burada, iydə aрacının altında 
olsunlar. Axırda da səfər dəsdəsinə aрsaqqallıq edən Durna, 
söhbətə son qoyub,  hökm oxudu: 

– Gecikən, bəxtindən küssün, heç kəsi gözləməyəcəyik. 
Bu qısa xəbərdarlıрından sonra, bir daha xatırlatdı; 
– Hər kəs özünə və tutduрu yola cavabdehdir!  
Ənqa quşunu görüb, əbədi həyatı qazanmaq üçün etdikləri 

səfərin ilk günləri hər şey öz qaydasınca gedirdi. Yazılmamış, 
amma güzəştsiz qanuna hamısı sözsüz əməl edirdi. 

Məgər onlara indi kimsə “dur!” deyə bilərdi? 
Məgər onlar öz istəkləri ilə yola çıxmamışdılar?  
Kim onlara xəritə cıza bilərdi, yol təyin edə bilərdi?  
Məgər fikirlərini qət edib, qərar çıxarıb, gələcəkləri üçün 

hökmü özləri kəsməmişdilərmi?  
Bu yetkin yaş sahiblərinə, qanadı bərkimişlərə kimsə sahib 

çıxa bilərdimi? 
Onlar özləri özlərinə, sözlərinə hakim olduqları üçün, özləri 

də özlərinə sahib idilər. 
Bu yolda kimsə onlara böyüklük edib, sahib çıxa bilməzdi! 
Yola sahib olmaq istəyənin, gərək hökmü öz içində doрsun!  
Bu minvalla çox getdilər, dedilər, güldülər. Yarı yolda 

“yoruldum” deyən olmasa da, nə heyif ki, gözü daрınıqlar oldu. 
Suyu azalmış gölün üzərindən uçanda, Qara qutanın qanadları 
süs düşdü, göl onun ac qarnını doyduracaрına vəd verdi. O, 
gözünü aşaрıdan çəkə bilmədi. Bir xeyli uça-uça nəzər yetirdi 
və öz-özündə “yox, yox!” desə də qarnı, ürəyi və başı bir fikir 
ətrafında birləşmədi. Duyduрu həzzi beynindəki böyük ideya 
alt-üst etdi, lakin acından quruldayan mədəsi naрdı qoyub, 
nisyə dalıyca getdiyi üçün, onun hərəkətini axmaqlıq 
adlandırdı.  

Qara qutanın aрlı kəsdi ki, bu gölün qıraрı qurumamışdırsa, 
sulu lildirsə, demək, bu yaxınlarda Kür daşıb, kürrük edib, 
basıb səddini, sərhəddini keçib. Həmişə daşqın olanda, çayın 
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xırda balıqları ilişib göldə qalır. Ordakı yaşıl qamışdan, çayır, 
yovsundan yeyib kökəlirlər. Qutanın aрzı sulandı, yekə 
dimdiklərini bir-birinə vurub, zərblə şaqqıldatdı. Keçmişdən 
doрan gələcəyini reallaşdırmaq üçün dedi: 

– Mən orda üzən balıqları görürəm. 
O, artıq lilli gölə ürəyində eşq elan etmişdi. İndi heç kəs onu 

bu eşq yolundan qaytara bilməzdi. Cüllütsə  qutanın yanında 
birbaşa gölə enməyə cürət etməsə də,  qanadlarını yavaş vurub, 
ondan dala qalandan sonra, yerə diqqətlə baxdı. Gördüyü 
mənzərəyə elə heyran qaldı ki, onun zövqü səfasından başı 
gicəlləndi. Öz-özünə pıçıldadı:  

– Burda düşsəm, Qara qutan onun şikarına şərik çıxdıрımı 
anlayıb, dərimə saman təpər. Yaxşısı budur gölün o biri 
tərəfində düşüm, özümü suyun altına salım. Qulaрıma qurbaрa 
səsi dəyir. Bilirəm, indi orda çömçəquyruqlar doludur...  

Cüllüt də quyruрunu bullaya-bullaya üzən qurbaрa 
balalarını canlı şəkildə təsvir etdikcə, mədəsindən axan şirəni 
kəsə bilmədi. Axı, o da üç gün idi ki, dənliyi ac uçub, əbədi 
həyat dalıyca arzusunu qovurdu. 

Qutanın heç kəsə təklif etmədən, sevdiyi məskənə uçması, 
təkcə cüllütü yox, qaşqaldaq, ördək, gərəf, alabattaq kimi qarın 
tələbatı göl heyvanları ilə məhdudlaşan quşları yolundan 
saxladı. Heç kəs bir-biri ilə məsləhətləşmədən qanadlarını 
yavaş vurub, üzüaşaрı uçub, kimisi gölün sahilində lövbər 
saldı, kimisi də birbaşa özünü suya atdı. Hamısı da ayrı-ayrı 
yerlərə qonub, suda ayaqlarını isladan kimi, qanadlarını açıb 
suyu şappıldatdılar. Əbədi həyat eşqini, Ənqa quşunu görmək 
həvəsini elə sudaca boрdular.  

Iradəsi tab gətirən, dözüb duran, nə göl, çay, dərya, nə də 
yaşıl çəmən görəndə məhəl qoymayıb, Ənqa quşunun eşqi ilə 
qanadları qarşılaşdıрı güclü hava axınını yarıb, özündən dalda 
qoyaraq, gövdəsini irəli atırdı. Beləcə nə az, nə çox, üç gün də 
keçdi. Yol yorрunluрu qazın böyük vücudunda balaca ürəyini 
tapıb, ora şübhə toxumunu səpərkən, onun əbədi həyat 



 

 71

sevgisinə olan inamını laxlatdı. Şübhə qaz başını didib, daрıtdı 
və nəhayət inamına qalib gəldi. 

– Bilmirəm, ora çatacam, ya yox. Gül kimi qanadlarımın 
lələyini yellər yolub aparır, – dedi. 

Aр qu quşu dərya üzərindən keçəndə daha səsini içinə 
salmayıb, səfər dostlarının lap eşidəcəyi səslə dilləndi: 

– Heç rəvadı bu mavi ümmanlıрa bir baş vurmayasan?! 
Bunu deyən kimi daha qabaрa yox, qanadlarını bədəninə 

çırpa-çırpa suya doрru uçdu. Bir azdan suya enib doyunca 
üzür, dincini alır. Amma yorрunluрu canından çıxan kimi, 
əbədi həyat eşqi yenə əvvəlki kimi canını sarıb, onu rahat nəfəs 
almaрa qoymur. Elə bu səbəbə qanad çalıb havaya qalxır, yolu 
tutur, lakin səfər yoldaşlarını tapa bilmədiyi üçün məyus olub 
kədərlənir. 

Hacıleyləyin acından başı gicələnməyə başlayanda öz-özünə 
pıçıldadı: 

– Eh, qırıldıq, öldük... Bu Ənqa quşunu bu vaxta qədər kim 
görüb? Sonra hikkəli-hikkəli Durnaya baxıb:  

– Durna özündən ideya icad etməyə çox zirəkdi. Əgər o 
varsa, bəs niyə bu vaxta qədər o tayı bu taya, dünyanın o başını 
bu başına vurub, aləmi ələk-vələk edən Durna nəslini yıрıb ora 
aparmayıb ki, isti ölkə axtara-axtara yollarda qırılırlar. Yaxşısı 
budur Durna bizə yol göstərməkdənsə, gedib uzun boрazına 
əlac tapsın. 

Hacıleyləyi aclıq elə yorub dilxor etmişdi ki, bunun acıрını 
zavallı Durnadan çıxmaрa bir bəhanə tapa bilmədiyi üçün 
yalnız onun kölgəsini qırmaclamaqla ürəyini soyudurdu. 
“Uçduрum daha bəsdir!” – fikirləşsə də, amma yarı yoldan 
qayıtmaрı da arına sıрışdıra bilmirdi. Düşünürdü ki, qayıtsam, 
sonra məni də tənbəllərə, hünərsizlərə tay bilib, nümunə 
göstərəcəklər. Elə ona görə ürəyində deyinə-deyinə yarıkönül 
səfər dəstəsinin axırında qanad çalırdı. 

Balaca quş yarılanmış dəstənin ortasında uçurdu. Bir gün də 
keçəndən sonra, o gördü ki, onun yanındakı haça quyruq 
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Qaranquş xısın-xısın aрlayır. Nə zaman idi yanaşı 
uçduqlarından, gecəni gündüzə, gündüzü gecəyə nəfəsləri ilə 
eyni vaxtda qatdıqlarından artıq dostlaşmışdılar da. Elə ona 
görə də səfər dostunun kövrəlməsi ürəyini sızlatdı, dözməyib 
soruşdu: 

– Sən niyə aрlayırsan? 
Qaranquş köks ötürüb : 
– Niyə də aрlamayım? – deyib, başını qoltuрunun altındakı 

yumşaq tüklərinə sürtüb, göz yaşlarını siləndən sonra sözə 
başladı.  

– Bilirsən, adamlara baharın elçiliyini həmişə mən edirəm? 
Mən gedirəm, baharın gəldiyini xəbər verirəm. Mənim dalımca 
isə o yerlərə Durna gəlir, Qaz gəlir... 

Onun sözündən heç nə başa düşməyən balaca quşcıрaz 
əvvəl onun sözlərini təsdiq etdi və sonra mətləbi yenə 
anlamadıрı üçün sual etdi: 

– Hə, bilirəm. Nə olsun ki? 
– Mən bu yolda ölsəm, mənim davamçım olmayacaq. Onda 

məndən sonra heç kimsə isti yerlərə uçub təbiətə yazın, insan 
ömrünə baharın gəldiyini xəbər verməyəcək. 

Balaca quş maraqla, sakitcə onu dinləyirdi. Qaranquş 
sözünü qurtaranda dedi: 

– Elə isə sən nə etmək istəyirsən? 
– Yerə enib, yuva qurmaq, sonra ora yumurtalarımı qoyub 

sarıdimdik balalarımı böyütmək istəyirəm ki, nəslim 
kəsilməsin. 

Sözünü qurtaran quş dostu ilə qucaqlaşıb, ona yaxşı yol 
diləyib ayrıldı. 

Onsuz da dəstəyə qoşulmayıb, təbiətən səmada tək-tənha 
uçmaрa adət etmiş, genindən, kökündən tənhalıрından güc alan 
yırtıcı Qızıl quş, Xəzər dənizinin qıraрındakı uca Şah daрının 
üzərindən keçəndə, ordakı zirvəyə qonub, ətrafı seyr etməyin 
nə qədər gözəl olduрunu özündən biixtiyar dəstədəkilərin eşidə 
biləcəyi səslə bərkdən dilə gətirdi. İnsafən, təklif etdi ki: 
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– Gəlin hamımız bura qonaq! Görün zirvədən ətraf necə 
balaca görünür. Hər şey sənin ayaрının altında qalır. Burdan 
bütün canlılar çınqıllar kimi görünür.  

Quşlar onu eşitsə də, amma məhəl qoymadılar. Yalnız 
onunla bir təbiətli olan qartalın, qulaрı səsi dinşədi. Ucalıq 
həvəsini başından ata bilməyib, zirvəyə qondu. Özünü bu 
gözəllikdən necə məhrum edə bilərdi? Axı, bura onun üçün yad 
deyildi. Axı o, öz istəyinə qarşı çıxmaрa necə cürət etsin? 

Dəstədə olan güləyənlər, dəniz nazəninləri aр-qara qaрayılar 
və dovdaq, Xəzərin üstündən keçəndə fikirləşdilər ki, düşüb 
cəld ov etsələr, bunun nəyi pis olar ki? Onsuz da Ənqa quşu 
oturub maрarasında, hara qaçır. Biz saр, o saр. Bir gün tez, bir 
gün gec, gedib taparıq, heç nə olmaz. Təki canımız saр qalsın. 
Əgər acından ölsək və ya xəstə düşsək, onda nəyimizə lazım bu 
əbədi həyat? Bu fikirlər onların qanadlarını havadaca saxladı 
və az keçmədi ki, istiqamətlərini dəyişib, dəryaya üz tutdular. 
Ilahi, həyat necə gözəldir?!  

Su həyatdır! – deyib, suda gah ora cumdular, gah bura. Gah 
suyun altına baş vurur, gah da üstünə çıxır, bir-birinin üz-
gözlərinə dimdiklərinə yıрdıqları sudan fəvvarə kimi püskürüb, 
həyatın ləzzətini tamarzı kimi, acgözlüklə ciyərlərinə 
çəkirdilər. 

Təbiətən sakit kimi tanınıb, heç kəsin işinə müdaxilə etməyi 
sevməyən Bildirçinin səbrini getdikcə bərk əsməyə başlayan 
səma yeli kəsdi. O, da canının yanрısını Durnanın qarasınca 
gileylənməklə soyutmaрa başladı: 

– O, hamını öz yoluna inandırıb. İnandırıb ki, Ənqa quşunun 
maрarasına gedən yol xəritəsini əzbər bilir. Həm də guya bizi 
uzun yox, lap qısa yolla aparacaq ki, yorulmayaq, mənzil 
başına rahat çataq. Bir bax, bu qədər quş bir fantaziyorun 
qurbanı oluruq. 

Maрaraya gedib çatıb-çatmayacaрına əmin olmayan 
Bildirçin, artıq yolu yarı etmiş səfər üstə olan bütün quşları 
qurbanlıq gözü ilə görürdü. Ona görə də istədi bir bərkdən 
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qışqırıb hamının diqqətini özünə cəlb etsin və beynindən 
keçirtdiklərini onlara desin. Amma bu yerdə duyрuları onunla 
vuruşdu. Nəticədə qərar oldu ki, qışqırmayıb, səsini içinə 
salsın. Bir halda ki, hər kəs öz ürəyinin hökmü ilə yola çıxıb, 
demək yol sevgisi onun ömrünə hakim olub. Heç kəsi deməklə 
sevgisindən, sevdiyindən ayırmaq olmaz. 

Bildirçin buna özlüyündə bir az da vicdansızlıq kimi baxdı. 
Canlının canından sevgini – müqəddəslik duyрusunu vurub 
öldürməyi, o canlının canını almaqdan da pis iş olduрunu 
düşündü.  

O, özünü naxələflikdə danladı, qışqırmaq cəhdinin 
yaramazlıq olduрunu deyib, əmələ keçirmədiyi duyрusunu, 
halını özündən qovdu. 

Ax, dostlar, siz heç də bu balaca, çevik, boz Bildirçini yaxşı 
tanımırsınız. O, yol yorрunluрundan deyinsə də, amma heç də 
xudbin quş deyildi. Siz onun dostları ilə yoldaşlıрını, 
davranışını əvvəllər görsəydiniz, məhz onda bilərdiniz onun 
necə təmiz, günəş şəfəqi tək işıqlı və şəfqətli ürəyi var. Lakin 
doрrudan da yol çox uzun idi. O zavallının isə yol xəritəsindən 
qəti başı çıxmırdı, sadəcə bir qədər əbədiyyət sevgisi, bir qədər 
də Ənqa quşunun xüsusi əlamətləri haqda eşitdikləri onu 
dostlarının dəstəsinə salmışdı. Nə heyif ki, bu bir azlar da yolda 
tükəndi, silkələnib hamısı onun canından çıxdı və bu minvalla 
da onu mənzilə çatdırmadı. 

Qırрı, qarрa, saрsaрan – üçü doрma qardaş kimi çiyin-
çiyinə, böyür-böyürə süzürdülər. Qəribədir, yem üstündə bir-
biri ilə yola getməyənlər, keçmişlərində olan bütün umu-
küsülərini yaddan çıxarıb, bu yolda bir gedirdilər. Amma ən 
qəribəsi ondadır ki, səfər sırasından da bir yerdə sürüşüb, 
gözdən itdilər. 

Artıq səfər dəstəsində təkəm seyrək quş qalmışdı. 
Sərçənin, sıрırçının, arı quşlarının dəstəni nə vaxt tərk 

etdiyini Balaca quş hiss etmədi. Gecəmi getdilər, yoxsa 
gündüz? Görmədi. Suyamı düşdülər, yoxsa, aрaca, qayaya 
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qondular? Küləkmi onların istiqamətini dəyişdi, yoxsa, günəş 
istisi sinələrini qarsadı? Bilmədi. Amma Bayquşun dəstəni 
gecə tərk etdiyini yaxşı xatırlayır. Çünki bir ara bayquş onun 
böyründə uçurdu və o da onun qaranlıqda par-par yanan 
gözlərini aydın görürdü. Amma birdən qaranlıqda qanadını tam 
açıb onlara sarı uçan yarasanı görən Bayquş, “hap” eləyib onu 
caynaрına keçirdi və məhz bundan sonra dəstədən geri qaldı. 
Daha sonra isə Balaca quş onu bir daha dəstədə görmədi. Bir 
də dönüb dala baxanda gördü ki, uzunboрaz dəstə başçısı 
Durnadan başqa heç bir səfər yoldaşı qalmayıb. Durnanısa 
ayaqlarında artıq keyləşmə başlayırdı. Qanadları güc gəlib onu 
qabaрa aparsa da, ayaqlarındakı sızıltı onu mənzilə 
çatdıracaрına söz vermirdi. Elə onun üçün də Balaca quşdan 
dala qalan Durna, dedi: 

– Ənqa quşunun yaşadıрı maрaraya çox qalmayıb. Amma 
ora çatmaq üçün gərək qabaqdakı qarlı aşırımı keçəsən. İndi 
sürətini bir az azalt, güc topla. Gərək Qarlı daрı bir nəfəsə 
aşasan. Yoxsa, soyuq səni dondurar, ölərsən. Özünə təkan verib 
aşsan, Ənqa quşuna qovuşmaq arzun gerçəkləşəcək. 

Balaca quş onu axıra qədər dinləyib razılıq əlaməti olaraq 
bir-iki dəfə başını yırрaladı. O, uçdu! Arxaya dönmədi, aşaрı 
enmədi! Saрa burulmadı, sola boylanmadı! Yemə şirniklənib 
aрzı sulanmadı. Göy çəməni görməz oldu, sarı qumu saymaz 
oldu. Qayaya qonmadı, aрacı görəndə “Qayıdan baş oturub 
dincimi alaram!” – dedi. Gözü daрınıqlıq, aclıq, susuzluq 
Əbədi həyat eşqinin yanında zərrəyə çevrildi, itib gözündən 
yox oldu. 

Balca quş Qarlı daрı keçdi, uçub, uçub bir Maрaraya rast 
gəldi. Onun içində bir dəfə dövrə vurdu, amma heç bir quş 
görmədi. İnadından dönməyib, bir dəfə də Maрaranın içində 
hərləndi.  

– O yoxdur? Mən aldanmışam?! 
Öz sualına özü cavab verdi: 
– Yox, ola bilməz. O, var! 
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Elə onun üçün də dilləndi: 
– Ənqa quşu, sən hardasan? 
Heç bir səs eşitmədi. Amma yenə ürəyi əvvəl ki tək, şiddətlə 

vurdu: 
– Ənqa quşu, səninləyəm, sən hardasan? 
Yenə səs eşitmədi. Bir də dedi, amma nə gözünə bir canlı 

dəydi, nə də səs eşitdi. Onun üçün də dözməyib, var gücü ilə 
Maрaranı lərzəyə salan bir səslə qışqırdı: 

– Ənqa quşu, varsansa, çıx, heç olmasa bir dəfə səni görüm. 
Mən əbədiyyət sevgisi ilə sənin adını tutub dalınca gəlmişəm. 
Varsansa, varlıрını nişan ver! Yoxsansa, aldanmaрım məni 
öldürər. 

O qədər ehtirasla qışqırmışdı ki, səsi maрaranın divarlarında 
əks-səda verdi, qayıdıb qulaqlarında cingildədi. Öz səsi özünü 
də silkələdi. Elə bu vaxt maрaranın dərinliyindən bir səs 
eşidildi: 

– Ənqa quşu sən özünsən! 
– Mən?!   
Balaca quş səsin hardan gəldiyini, kimim dediyini bilməsə 

də, ən çox özünün nişan verilməsi onu daha da maraрa saldı. 
Əvvəlki səs bir də eşidildi: 

– Hə, hə, sənsən, Ənqa quşu sən özünsən! Ənqa quşu inamı, 
iradəsi olanlardır. Aрır sınaqlara tab gətirib bura gəlib çatanlar, 
əvvəlki həyatlarından keçib yenidən doрulurlar. Həm də ikinci 
həyatlarında onları heç kimsə doрmur, onlar özləri özlərini 
yaradırlar. 

Yenidən doрulmuş Balaca quşa, o gündən sonra daha heç 
kəs “balaca” deyib, çaрırmadı. Hamı ona Ənqa quşu dedi və 
elə o zamandan da o quş yaşayır. 

Rza naрılını qurtaranda hiss etdim ki, o quşla bərabər, az 
qala, o da aрır məhrumiyyətlərə dözdü. Çünki Rza o naрılı elə 
ürəklə danışırdı ki, sanki içində yaşayırdı. Nə yaxşı ki, bu gecə 
varmış. Həmişə uşaq kimi baxdıрım, sayıb, diqqət 
yetirmədiyim oрlan, özünü tanıtdırdı. Mən onu kəşf etdim. İndi 
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qarşımda bacıoрlu yox, uzaq səfərə hazırlaşan və mənzil başına 
qədər dözüb duracaрına məni inandıran Ənqa quşu oturmuşdu.   

Gecənin yarısına kimi onunla oturub, Güney Azərbaycanın 
aрır durumu ilə baрlı mübahisə aparırıq. Otaрın çıraрın 
keçirtdim və həyat yoldaşımın hazırladıрı yataqda uzandıq. 
Yatmamışdan qabaq bir müddət Rzanın sözləri barədə 
fikirləşdim. Yavaş-yavaş yuxu gözlərimə qələbə çaldı. Yaрışın 
səsinə, navalçadan tökülən suyun şır-şırına qulaq asdım. 
Ürəyim sıxılırdı, yuxulu gözlərimi açıb pəncərə şüşəsinin 
dalından göyə baxdım. Ancaq gecə hər yerə hakim idi. 

Saatıma baxdım, iş vaxtıma bir şey qalmamışdı. Anam 
mətbəxdə qablarla məşрul idi. Xanımım məktəbə gedib, dərsin 
başlanmasına az qalıb. O, evimizin yaxınlıрındakı məktəbdə 
müəllim işləyir. Sürətlə yerimdən qalxıb, Rzaya dedim: 

– Qalx ayaрa gedək! 
– Mümkündür ki, hələ mənim dalımca gələnlər bu ətraflarda 

olalar. Yaxşı olar tək gedim. Istəmirəm bundan artıq sən bu 
məsələdə hallanasan.  

– Əgər sənin dalınca düşsələr, çox tez tutularsan. Çünki bu 
tərəflər çox xəlvətdir, sənin yardıma ehtiyacın var.  

– Yox, gərək tək gedim. 
Hövsələsiz halda əli ilə işarə verdi ki, bu söhbətə xitam 

vurulsun. Amma mən aldıрım qərarda çox ciddiydim. Qabaрa 
gedib qolundan yapışdım, onu zorla yerindən qaldırdım. Ayaрa 
qalxandan sonra dedim: 

– Əvvəl mən gedirəm maşını yandıracam və maşının dal 
qapısını açıq qoyacam. Sən sürətlə gəl və dal oturacaqlarda 
uzan. Sonrasını mənim öhdəmə burax. 

O, bir söz demədi. Rza maşının qapısını baрladı və dal 
sandalda uzandı. Maşını qazlayıb hərəkətə gətirdim, 
xoşbəxtlikdən heç bir problem çıxmadı. Bir neçə dəqiqədən 
sonra şəhərin mərkəzinə yetişdik. Burada adamların gəl-gedi 
çox idi. Maşını küçənin kənarındakı maşın dayanacaрında 
saxladım və hər ikimiz düşdük. Başımı qaldırıb göyə baxdım, 
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hələ də səma buludlu idi!  Dünən o qədər yaрmasına 
baxmayaraq yenə də buludların yerə olan acıрı soyumamışdı, 
ürəyi boşalmamışdı. Bir-birimizlə öpüşdük, sonra Rza məndən 
ayrılıb yola düşdü. Bir neçə qədəm məndən ayrılmışdı ki, 
dedim: 

– Sən gedirsən, bəs sonra nə olacaq?  
Rza dönüb bir zəfər gülüşü ilə cavab verdi: 
– Sonra? Sonra elə yol budur!  
O məndən uzaqlaşıb, küçə-bazar əhlinin içinə qarışır. O yerə 

kimi ki, göz görür, ona tamaşa edib izlədim. Amma o zaman 
ki, mənim gözlərimdən itdi, elə bil mənim üçün hər bir şey 
sona çatdı. Vücudum yaşayış istisindən boşaldı. Bu vaxta qədər 
yaşadıрım həyat gözümdən düşdü. Onun irəli atdıрı addımlar 
iri və qətiyyətli idi.  

Rzanın dünən dediyi sözlər yadıma düşdü. “Hiss etdim ki, 
adım diri olsa da cəsədə  çevrilmişəm. Mənim bir yeni döрuşa 
ehtiyacım var... Özümə dedim: gərək ki, bir vaxt itirmədən 
hərəkət edəm! Gərək ki, Rzaya, onun yoluna yardımçı olam. 
Sürətlə yola düşüb camaatın içindən özümü ona çatdırmaрa 
çalışdım. Ürəyimdə yalvarırdım ki, onu itirməyim. 

May günəşi artıq öz işıрı ilə səmanı çatladıb, şüasını yerə 
səpmişdi. Dünənki yaрışı isti buxarlandırıb havaya 
qaldırdıрından yerdə soyuqdan əsər-əlamət qalmamışdı. Quşlar 
da yuvasından çıxıb səki qıraрındakı aрaclara qonub 
civildəşirdilər. Günəş şüasını tutub üfüqi istiqamətdə səmaya 
qalxan Ənqa quşu isə açıqca görünürdü. 

 
 

21 Arzu Günü, Od Ay, 30-cu il.  
Stokholm, 21.07.08 
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XOŞ GÖRDÜK, AYRILIQ! 
 

“Isveç gündəliyi”ndən ilk səhifə 
  

(mənsur şeir) 
 

 
Keç otur yanımda! Al dincini, nəfəsini dər bir az. 
Uzaq yolları yorub gəlmisən.  
Gözümün önündə durub bitmisən. 
Amma gözləmə durub ayaрa, qarşında diz çöküb təzim 

edəcəm. 
Evladına həsrət bir ana kimi baрrıma basıb öpəcəm. 
Bundan sonra yanımdasan daima. Gözlərinə baxacam, 

gözlərimi yorunca. 
Yoldaşım, qardaşımsan, can sirdaşım, baрırdaşım, sən 

məndəsən! 
Arzulamırdım, amma tapdın! 
Çox iylədin həsrəti! Içimdəki xoşbəxtliyə qısqanırdın, onun 

üçün də gəlib tapdın. 
Nə qədər boz imiş sənin sifətin?! 
Kimi tapsan yapışarsan, alt-üst olar mənəmliyi, mənliyi. 
Sən həyatın astar üzü, bu dünyanın gecəsisən. 
Gecələri çox sevirdim, ulduzları seyr edəndə. 
 Sən gecənin ulduzları sönük-sönük, buz kimidi. Külək 

vurub soluxdurmuş gülə bənzər. 
İndi bildin sevməyirlər niyə səni! Çünki xudbin doрulmusan 

əzəldən. 
Xoşbəxtliyi əldən alan sən tək varlıq yoxdur hələ. 
Sevin indi, qüssəliyəm, ocaрına tir atıram. Sən ki, çör-çöp 

yıрan idin, zərrə-zərrə artanda da şadlıq edib öz halına 
bayramsayaq bəzənərdin. 

Xoş gördük, Ayrılıq! 
Keç yuxarı, düşmə oradan, qoy gözlərim təkrar-təkrar 
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görsün səni. Bəlkə onda dərk edərəm varlıрını. 
Varlıрımı hər cəhd ilə öz gücünə əsir edən varlıрını! 
Sən var ikən kimsə deməz mən də gəlim. 
Tək qonaрım, təkliyindən yorulmazsan. Mən yanında, indi 

sən də sakinisən məndə olan xanigahın! 
 
 

31 Murad Günü, Günəş Ayı, 28-ci il.  
Stokholum, 31.03.07 
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MÜSTƏMLƏKƏ 
( “Isveç gündəliyi”indən səhifələr ) 

 
O, ciddi və şən görünürdü. Hərəkətləri son dərəcə ölçülü-

biçili, səsi isə hərəkəti ilə həmahəng idi. Hiss olunurdu ki, 
qarşısındakına görə özünü çərçivəyə salmırdı, görünür artıq bu 
hala çatmışdı. Sinifdə oturanlar, yerbəyer olandan sonra öz 
dilində hamını bir yerdən salamladı. Mənim “sinif” dediyim 
yerə siz sadəcə otaq da deyə bilərsiniz. Bura yalnız bu yerdə 
oturanlar üçün sinif idi.  

O, bir dəfə ucadan salam verəndən sonra başa düşdüyüm o 
oldu ki, dərs başlayıb. Təkcə onu deyə bilərəm ki, onun 
dediyindən heç nə başa düşməsəm də, ilk əvvəl tanışlıqda 
salamdan başqa nə ola biləcəyini təsəvvür etmədiyim üçün elə 
belə də qəbul etdim. Bir də yanımda oturanların heç birindən 
onun mənasını öyrənə bilməzdim. Axı onlar da anlamırdılar.  
Mən onları, onlar məni anlamadıqları kimi, burda bir-birini 
başa düşən tapmaq çətin idi. Anlamadıqımız üçün də anladana 
baxırdıq. O isə: 

– Yag! – deyib əlini sinəsinə qoydu. 
Bizlə kəsdiyi ilk kəlmə belə oldu. Bu sözün “mən” mənasını 

verdiyini lüрətdən axtarmaрa ehtiyac olmadı. Çünki onun 
dalınca parta arxasında oturan adamlara bir-bir barmaрını tutub 
“du, du, du” – deyə-deyə irəli, içəri addımlayırdı. 

“Du”nu bizə şamil etdiyini biləndə başa düşdük ki, “Yag” 
mən deməkdir. Əlbəttə, “Du” sən demək olan tərzdə. Sonra hər 
kəs əlini sinəsinə qoyub “Yag, yag” deyə bilərdi. Bir də dərs 
zamanı əgər göz qabaрında əyani vəsait varsa, daha nə lazımdı 
özünü daрa-daşa salasan, axtarasan, tapasan. “Mən” elə hər 
yerdə məndi. Harda olmaрından asılı olmayaraq, gerçəklikdə 
görünür. Nəyi gizlətmək olsa da, “Mən”i gizlətmək olmur. 
Oturmusansa varsan, gəzirsənsə varsan, danışırsansa yenə 
varsan, sussan da varsan. Gerçək varlıрın cisimlə baрlıdı, istər 
vətəndə ol, istərsə də onun sərhədlərindən min kilometrlərlə 
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uzaqda. O həm sənin ilk yükün kimi daşıdıрın, həm də səni 
daşıyandır. O səndə, sən onda olduрun üçün ayrıla bilməzsən. 

Müəllim hər kəsin adını bir-bir soruşanda, əlbəttə, “Yag 
heter Jana” – deyib özünü təqdim edəndən sonra, biz də yenə 
əlimizi sinəmizə qoyub “Jag heter …” filan deyib, səsini 
qısmış, sanki quyu dibindən gəlirmiş kimi yavaşca  hər kəs 
gerçəkliyini çaрırmaq üçün ona ondan xəbərsiz verilmiş adı 
dilinə gətirdi. Düzdü, müəllimin bir tələbi də oldu ki, ucadan 
danışaq. Sonra öz adını kaрıza yazıb hamının uzaqdan belə 
görə biləcəyi qədər böyük hərflə, masanın üstünə qoydu. 
Bundan sonra bizə də kaрız payladı, biz də öz növbəmizdə iri 
hərflərlə adımızı yazıb vərəqi qatlayıb üçkünc etdik ki, 
müəllim və hər kəs oxuyub adımızı bilsin. Qəribə təlqindi, elə 
deyilmi? Yaşımızın adam omrünün yarısını keçəndən sonra 
gəlib parta arxasında oturasan. Aramızda olanların 
əksəriyyətinin yaşı otuzu keçsə də, hətta qırxını aşıran da var 
idi. Aramızdakı yaşın son həddi isı əlli yeddi idi. Amma yaşa 
baxmayaraq, lap bir yaşındakı uşaq kimi görünürdük. Uşaрa 
deyirsən qulaрın hanı? Əlini qaldırıb qulaрından tutur dartır.  
Əlbəttə, əvvəlcə sən öz əlini öz qulaрına atırsan ki, o da baxıb 
görsün qulaq nəyə deyilir. Sonra bədənin başqa-başqa 
orqanlarını ona tanıdırsan. Hamısı da elə bu yolla. 

Dərs yarı olanda “mən”lə tanışlıq bitdi. Amma müəllimin 
sualı bitməmişdi. Onu maraqlandıran ikinci sual qarşısındakı 
ayrı-ayrı “mən”lərin haradan gəldikləri idi və həm də onun 
suallarına cavab verə-verə pənah gətirdiyimiz ölkənin dilini bu 
yolla öyrənirdik. 

– Jag kommer frеn Azerbajdzjan. 
– Jag kommer frеn Bangaladest. 
– Jag kommer frеn  Belgium. 
– Jag kommer frеn Qhana. 
– ... Syriean, İndien, China, Komarin, Morocco, Chile ... 
Bəlkə də, heç kimin hardan olduрu onun maraq dairəsində 

deyildi. Amma dərs proqramı belə tərtib olunmuşdu. Çünki 
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insan hara gedirsə, öz adı ilə yanaşı, Vətənin də adını öz 
üstündə aparır. Bəzən bunun fərqinə varmasaq da. Sənətini, 
yaşını da dansan, amma doрulduрun yeri dana bilmirsən. Çünki 
Vətən insanın ilkinliyi ilə baрlıdı. Ayaрını hələ yerə dəyməmiş, 
yüyrüyünün asılıb yırрalandıрın yerdən özündən asılı 
olmayaraq Vətənin daşına baxırsan. Dəfələrlə baxdıрın şey nə 
qədər adiləşsə də, hər halda onun şəkli gözünə çəkilir. Və 
özündən asılı olmayaraq göz daрı olub hər yerə sənlə birgə  və 
həm də sənin ayrılmaz hissən kimi gedir. İndi burda, bu parta 
arxasında dərk etdim ki, əslində Vətən insanın bir hissəsi yox, 
özümlüyüdür. Əgər sən Vətəndə özünə iş, ev, şərait tapmasan 
da, vətən səndə özünü təsdiq edir və özündən ayrılmır. 
Baxmayaraq ki, sən ondan ayrılıb ölkə aşa-aşa iş, ev, şərait 
dalıyca gedirsən. 

Bu dərsin proqramını yazanın kimliyini tanımasam da, 
qürbətdə olub-olmadıрını bilməsəm də, amma yaxşı bildiyim o 
idi ki, adam psixologiyasın yaxşı bilir. Bu yerdə psixologiya ilə 
baрlı söhbətə keçməzdən əvvəl, şəraitlə baрlı söhbətimi 
bitirmək istəyirəm. Hər gün səhər tezdən durub evdən çıxanda 
bir məqsədimiz vardı – məktəbə gedib dil öyrənmək. Elə 
dərslərimiz də dil dərsindən başqa bir şey deyildi. Amma öz 
dilindən başqa bir dil bilməyən və sıрındıрı ölkənin dilini 
öyrənməyə məcbur olan adamları kənardan müşahidə edəndə 
çox şey öyrənmək olardı. 

Növbəti dərslərin birində müəllim “Mitt hemland”, yəni 
“mənim yurdum” adlı sənədli inşa yazmaрı tapşırmışdı. Burda 
fantaziya yox, faktlar əsas idi. Hər kəs öz yurdunun adını, 
həmsərhəd ölkələri, paytaxtını, sahəsini, əhalisinin sayını, 
coрrafi şəraitini yazmalı idi. 

Müəllim necə demişdisə, eləcə hərə bacardıрı qədər beş-üç 
cümlə yazıb gətirmişdi. Əlbəttə, hər kəs öz dilində yazsaydı, 
yəqin ki bu beş-üç cümlə beş-üç səhifə ilə əvəzlənərdi. Axı 
yurdundan didərgin adamın yurdunu tərənnümdən başqa 
əlindən nə gəlir? Amma söhbət təzə öyrəndiyimiz dildən gedir. 
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O dildə yurdumuz haqqında məlumat verməliydik. 
Universitetdə oxuyan zaman inşa yazanda müəllimimiz dönə-
dönə tövsiyə edərdi ki, çox yazmaрa cəhd etməyin. Çox 
yazarsınız, çox sehv edərsiniz. İndi lüрət vasitəsi ilə yazdıрımız 
üçün və həm də “mən”, “sən” kəlməsini öyrənəndən dərhal 
sonra yurd haqqında yazmaq bir o qədər də asan məsələ 
deyildi. Bu bir az da təzə dil açan uşaрa şeir öyrədilməsinə 
bənzəyir. O da cəhd edə şeri deyə, birinci sözün əvvəlin 
deyəndə, ikinci sözün ortasını, üçüncü sözün axırını, sonrakını 
kəkilliyə-kəkilliyə, daha sonrakını  isə heç deməyə. Bu vaxt 
sən də onun danışıрına gülürsən, sevinirsən ki, dil açıb. 
Cibindən bir konfet, ya da ucuz qiymətə aldıрın şirin quşdan, 
xoruzdan nə isə verib danışmaрa həvəsləndirəsən. 

İndi ”Mənim yurdum” yazısına görə heç kimdən xüsusi heç 
nə gözləməsək də, sözlərin hamısının tam yerində olduрu 
məlum deyildi. 

Müəllim inşaları özü oxumadı. Hər kəsə yazdıрının içindən 
sual verirdi. Birindən ölkəsinin hansı qitədə yerləşdiyini, 
digərindən hansı öıkələrlə həmsərhəd olduрunu, birindən də 
ölkəsinin baş kəndini soruşdu. Beş-üç cümləlik inşadan 
müəllim istəsəydi lap yüz cür sual çıxarardı. Hər kəs bir cür 
istedad sahibidir. Bizim müəllim də sual verməkdə misilsizdir. 
Onu hardan, necə tapdıрını bilmək olmur. Elə hey dolu kimi 
yaрdırır. Cavabı isə çox asandı. Misal üçün “Mənim adım 
filan”, “Səhərimi filan saatda yeyirəm”, “Ölkəmin adı filan” və 
s. bu kimi cavablar. Amma fikri ifadə etmək üçün sözü onun 
dilində tapıb danışmaq lazımdır. Həm də çalışmalısan ki, xəbər 
əvvəldə gəlsin, nəinki bizim xəbərlər kimi cümlənin sonunda. 
Nə isə… Dərsdə yaрan sual yaрışının altına heç kim çətir 
tutmaрa qadir deyildi. Elə bu yaрışın son dəfəki damlası Şərqin 
qara balalarından biri Vilkamın təpəsinə düşdü: 

– Sənin ölkəndə nə qədər əhalı yaşayır?  
– Ett milyard ... milyon mдnniskor. 
O dedi ki, bir milyard və noqtələrin yerində gələn də milyon 
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rəqəminin sayı idi ki, sonrakı kiçik sayı bildirirdi. Müəllim 
əlini qulaрının dibinə tutdu. Görməyənlər üçün təsvir edirəm, 
eyni ilə bizdə muрam oxuyanlar kimi əlini qulaрının ardına 
aparıb: 

– Repetera, repetera…  
Yəni təkrarla, yaxşı eşitmədim, ya da ayırd edə bilmədim, 

demək istəyirdi. O da bayaq dediyi rəqəmi bir də dilinə gətirdi. 
Sinifdən bir heyrət nidası qalxdı ki, gəl görəsən. Içini bərkdən 
çəkən də oldu. Bu da müəllimin gözündən qaçmadı. Əslində 
müəllim ona görə müəllimdir ki, hər şeyə qarşı diqqətlidir və 
olanlara qarşı reaksiyası var. 

Milyarddan artıq əhalisi olan və orada Vikrama yer 
olamayan ölkə Hindistan idi. Uşaq vaxtı filmlərinə o qədər 
baxmışam ki... Kino göstərən əmilər filmləri məktəbimizə 
böyük yük maşınlarına bənzər üstü, dalı baрlı, böyürlərində 
kino film kameralarının şəkli olan maşınlarda gətirərdilər. 
Valideyinlərimizi qışqırda-qışqırda onlardan bir manat alıb 
məktəbin böyük akt zalında heyrətlə baxardıq. Ən çox da 
musiqisini sevirdik. Rəqsləri çevik, paltarları rəngarəng. Çox 
vaxt da iki nəfər bir-birini sevirdi. Ya qız dövlətli ailədən 
olurdu, ya da oрlan. Ya da tamam əksinə olurdu. Riyazi 
qanunu tətbiq etsək, toplananların yerini dəyişəndə cəm 
dəyişmir. Kimin hansı ailədən olduрu sujet xəttinə heç bir 
ziyan vurmurdu. Əsas məsələ o idi ki, ailələr arasındakı sosial 
bərabərsizlik imkan vermirdi ki, onlar evlənələr. Amma həmişə 
ədalət qələbə çalırdı. Elə bizim naрıllarda olduрu kimi. Evdən 
kino üçün pul istəyəndə giley-güzarla deyərdilər: “Az, bunda 
nə var, ona pul verirsiz. Naрıldı da, başınızı aldadırlar. 
Ondansa ged o pula bir şey al ye. Qarnına nəsə getsin”. O vaxt 
bunu valideyinlərimizin kinoya pul qıymaması kimi yozsaq da, 
indi qürbətə düşəndə başa düşdüm ki, elə filmdəki sosial 
bərabərsizlik də qarın məsələsinə görə imiş. Bizimsə hind 
filminə can atmaрımız təkcə onun rəngarənр səhnələrinə, gözəl 
təbiət təsvirlərinə görə deyildi, həm də ədalətin çaldıрı 
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qələbəyə görə idi. Nə olursa olsun, hökmən ikinci hissənin 
sonunda birləşirdilər. Elə ona görə də uşaqlar hind filmini çox 
sevirdilər. Bu filmlərin gözəlliyi onda idi ki, baxanda adamın 
ümidi itmirdi, inamı qırılmırdı. Tamaşaçının özündən asılı 
olmayaraq, onu öz dairəsinə salırdı. Sən və onun arasında heç 
bir məsafə qalmadıрı üçün, ordakı surətlərlə doрmalaşırdın. 
Sonra da acı taleyli qəhrəmanlara göz yaşı tökürdün. Amma 
mənə qalsa, bir manat verməyə dəyərdi. Axı, sonda ədalət 
qələbə çalırdı. 

Bir də görürdün böyük cah-cəlallı bir saraydı, elə onun 
böyük baрçasının həyətində necə memarlıq abidələrı: Ikonalar, 
heykəllər, Buddanın nəhəng abidəsi, bir tərəfdən də gül-çiçəklə 
bəzədilmiş fil yırрalana-yırрalana palmaların arasında gəzir 
özü üçün. Filin də yerişinə baxanda, o dəqiqə bilinir saray 
əhlinin filidir. Əgər kasıb fili olsaydı yük daşımaqdan başı 
ayılmazdı və bu fil kimi nəhəng xortumunu bəxtəvər-bəxtəvər 
saрa-sola atmazdı. Əks halda meşədən öz çəkisindən aрır təzə 
kəsilmiş yaş şalbanı ya xortumunda qaldırıb aparar, ya da 
arxasında sürüyər. Belində də balaca çılpaq oрlan uşaрı, 
ayaqlarını onun böyür-başına vurub mahmızlayar ki, “çap 
qoçaрım, mənzilimizə tez çataq!” Mənzil də nə mənzil? Içəri 
girəndə başını əyirsən ki, başın tavana dəyib əzilməyə. Amma 
yenə xətərsiz aşmır. Başın əzilməsə də, ürəyin əzilməmiş 
burdan çıxa bilmirsən. Ya kimsə xəstə, ya kimsə evdə ac, ya da 
… Əsas odur ki, nə isə xətər olmalıdır. Hansını sayım heç 
bilmirəm. Uşaq vaxtı baxdıрım bütün filmlərin sujeti tam 
yadımda qalmasa da, kəskin səhnələri elə kino lenti kimi 
yaddaşıma hopub. 

Həm də hind filmində dövlətli kasıba ona görə qız vermir ki, 
ya da oрlanın sevdiyi qızı valideyinləri ona görə almırlar ki, 
adətən ikisindən birinin heç evi də olmur. Küçədə, bacada 
altına həsir salıb, uzanır yatır. Elə “Artist” filmində olduрu 
kimi. 

Bu yazılmamış aksiomdur və isbata ehtiyac yoxdur. Əgər 
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ölkənin bir hissəsi sarayda yaşayırsa, digər hissəsi küçədə 
gecələyir. Yazılmamış cəmiyyət qanunlarını sosioloqlar təhlil 
edə-edə buna sosial ədalətsizlik adı verib kitablaşdırıblar. Elm 
adamlarına nə var ki, kitab yazmaq xatirinə hər bir şeyi 
çərçivəyə salıb fikir mübadiləsi apra-apara ömürlərini 
xərcləyirlər. Nə qədər yazsalar da, təkcə insanı çərçivəyə sala 
bilmirlər. Yoxsa cəmiyyət dəyişmələri insanları ütüləyib 
nəzəriyyəçilərin düşüncəsinə uyрun insan fiqurunu çoxdan 
yaradıb ortaya qoymuşdular. Fərqi yoxdur hansı ölkədə 
yaranır. Əsas məsələ ondadır ki, bütün ilkinlikləri mənimsəyib 
labaratoriya dovşanı kimi üzərində təcrübə keçməyə alışan 
amerkalılar neçəyə olsa, o fiqurun birinci nüsxəsini alıb “Niyə 
bundan bizdə yoxdur!” – iddiası ilə işə başlayacaqlar. 
Amerikalı söhbətini qoyaq bir kənara, qayıdaq yenə dil 
dərsimizə. 

Doрrusunu bilmirəm Vilkam bura gələnə qədər harada 
gecələyib, necə gün keçirib. Amma onun uşaqlıрını təsəvvür 
edən də filmlərdə fil belində gordüyüm oрlanlar yadıma düşür. 
Əks halda əgər saray baрçasındakı fillərlə əylənən oрlan 
uşaqlarındandırsa, bəs böyüyəndə burda nə işi var? 

Uşaqlıрında böyük baрçada böyük oyuncaqlarla oynayanlar, 
yaşları artanda ölkənin böyük hissəsinə sahib olurlar. 

Uşaрlıрında balaca baрçası olanlar, ya da heç olmayanlar, 
oyuncaqları olmayıb fiziki gücünü əməyə sərf edənlər, 
böyüyəndə atasının tikdiyi balaca evdə  öz gerçəkliyinə yer 
tapmır. Axı canlılar böyüsə də əşya böyümür. Canlıların 
tutduqları yer də böyüməlidir. Yer böyüməyəndə böyüyənlər 
“böyüklüklərini” görüb yurd-yuvadan uzaqlaşırlar. 

Ilahi, uşaq vaxtı biz nə qədər xəyalpərvər oluruq. Filmdəki 
oyunçuların həyatda, həqiqətdə kim olduqlarını bilmək bizə nə 
qədər maraq verir. Onlar haqda eşitdiklərimiz sonu bitməyən, 
bəzən də dava-dalaşla qurtarıb “həqiqətini mən bilirəm!” 
iddiası ilə hər kəs eşitdiyini doрru bildiyimiz günlər, təkcə 
romantik kinoların təsiri deyildi. Həm də içimizdəki 
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romantikanın xərclənməsi idi. Əgər uşaq olanda Vilkamla 
rastlaşsaydım yəqin ona bu sualı verərdim: “Sən filini harda 
saxlayırsan?” Düşünməzdim ki, onun ölkəsində milyarddan 
artıq adam var. Həm də uşaq vaxtı elə bilirdim bütün hindlilər 
artisti. Çünki yalan olmasin az qala hər gün onlardan bizə yeni 
film gəlirdi. Artistlər də müxtəlif, daha başqa nə cür 
fikirləşməliyəm ki? Ən yaxşı halda adamın aрlına bu gəlir. Bir 
də həyat və səhnənin ayrı-ayrı şey olduрunu adam gec anlayır. 
O zaman ki, səhnədə artistin özü olmayıb, özgəni təkrarlamaрa 
məcbur olduрunu dərk edəndə. Və görəndə ki, həyatda da 
adamlar istədiyi kimi yaşamır, başqalaşır, onda cildini 
deyişmişlərin dünyasından qaçırsan. Qaçırsan ki, özün kimi 
qala biləsən. Qaçırsan ki, özündəkiləri ortaya qoyub özünü 
olduрun kimi oynaya biləsən. 

O vaxtı filmin texnikası, tərtibatı haqqında  məgər nəsə 
bilirdim? Bir az da düşünsəm, hind filminin tədqiqinə 
başlayacam. Ondansa hindlilərin sayını eşidəndə içini 
çəkəndən danışım. Onsuz da kino tədqiqatçıları çoxdur. Mən 
tədqiq etməsəm də boşluq görünməyəcək. Kino təhlilini, 
tədqiqini, tənqidini qoyaq bu sahənin şünaslarınin boynuna. 
Bizsə söhbətimizə davam edək. Daha doрrusu, mən dərsdən 
danışım, siz də qulaq asın. Yadınızdadısa söhbət müəllimin 
hindistanlı şagird Vikrama verdiyi sualdan gedirdi. Cavab da 
verildi, amma bu cavaba maraqlar, heyrətlər müxtəlif oldu. 
Düzü heyrətlənənlərə təəccüb etdim. Sanki bunların dünya 
əhalisinin necə yerləşməsindən heç xəbərləri yoxdur. Oрlanın 
dediyi rəqəmə içini möhkəm çəkib səsi bütün sinfə yayılan 
şagirdə müəllim üzünü tutdu: 

– Adila, sizin ölkədə əhali nə qədərdi?  
O da cavabında bildirdi ki: 
– Təqribən beş milyon.  
– Liti stan? – yəni ölkəsinin çox kiçik olduрunu bildirdi. 
– Ya! –  deməklə, Adila onun sözünü təsdiqlədi. 
Növbə mənə çatana qədər özümü köklədim. Istəmədim 
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mənim deyəcəyim rəqəmlə nə fikirləşən olsun kiçik xalqın 
qızıdı, nə də əhalisi çox olan ölkədə buna yer tapılmayıb kimi 
özümə sıрışdırmadıрım qərarları mənim haqqımda çıxartsınlar. 
Kiçik sözünün kölgəsini qırmacladıрım üçün rəqəmin də 
kiçiyindən qaçıram. Ona görə də faktiki bir ərazidə yox, 
dünyanın hər yerinə səpələnmiş  millətimi “əhalimiz” adı 
altında yıрıb aрzıma göz dikənlərə dedim: 

– Femtio milyon 
Yəni biz azərbaycanlılar əlli milyonuq. 
Bu sözdən sonra üzümə baxan baxışlarda nə heyrət, nə də 

yazıqlıq ifadəsi vardı. Nə də kimin nə işinə qalıb ki, düşüb 
yalanımla eşələnsin. Həqiqətdə bir ərazidə nə qədər 
olduрumuzu öyrənsin. 

Iraqlılar da saylarını dedilər, serblərdən, slovaklardan sonra, 
lap axırda. Özü də bir yox, bir neçəsi ölkə əhalisinin sayını 
dedi. Üçüncü şagird sayını deyəndən sonra, dördüncü şagird 
müəllimə baxıb, yəni ehtiyac varmı mən də deyim? Müəllimsə:  

– Okey! – dedi. Yəni özünüzü yormayın artıq sizin sayınızı 
əzbərlədim. 

Amma Iraqı işрal edən Amerika əhalisinin, Hindistanı üç əsr 
əsarətdə saxlamış İngilislərin, Əlcazairi talamış fransızların 
evladı sinifdə olmadıрı üçün onalrın sayını eşitmədik, 
bilmədik, çox təəssüf bixəbər qaldıq. Eləcə də rusların indiki 
sayını mən öyrənmək istərdim.  

 
 

15 Işıq Ayı, Arzu Günü,  
28 – ci il 

15.05.05 Stokholm
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TELLI ZƏRIN DASTANI 
 

(esse) 
 

I 
 

Analar övlad doрur – oрul doрur, qız doрur! 
Analar döyüşçü doрmur. 
Döyüş – insanın ruhundan döрulur, beynində kök atmış 

düşüncəylə, ürəyində bəslənmiş istəklə. 
İnsan ruhuyla nizamlayır həyatın, yazır öz taleyin. 
Döyüş – ölümün gözünə göz qırpmadan baxmaqdır. 
Hansı ana ölümü qıyar övladına?! 
Ana istəyi ilə ölüm, həyatın ayrı-ayrı qütbündə durur, 

cənubla şimal kimi.  
Biri aрdı, biri qara. 
Biri gündüzdü, biri gecə. 
Biri işıqdı, biri zülmət. 
Biri sevgidi, biri nifrət. 
Biri ümmandı, biri tükənmiş boşluq. 
Bu birinci bir sonsuzdu, dibi görünmür, axar çay kimi safdı, 

bulaq kimi. 
Yarandıрı mənbəni, qurtardıрı nöqtəni görməyibdi hələ heç 

kim. 
Amma hər kəs bilir, o çoxluрun bir nişanəsi, bir ünvanı var 

– övlad! 
Ölümsə gəlir, aparır. Onun üçün də qədəmləri acıdı. Aрrı 

salır duyanların qəlbinə. 
 

II 
 
Uzun, qara zülfünə əl çəkərdi külək, hər dəfə örpəyin 

açanda Zərin. 
Külək gücü çatdıqca qaldırardı havaya, darayardı sərin dişli 
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daraрıyla. 
Küləyin nizamıyla Zərinin nizamı düşməzdi üst-üstə, 

qarışardı zülflər bir-birinə. 
Bu, o zaman idi ki, Təbriz bulaşmışdı öz qanına. 
Silkələyib oyatmışdı, onu Səttarımız! 
O, inanmırdı alın yazısına. O, özü yazırdı əlindəki 

tüfəngiylə taleyini, Ulu Təbrizin, Uca Təbrizin! 
Təbriz azad olmalıydı, doрmalıydı istiqlal! 
Təbriz söykənmişdi tarixə, sabahına dik baxırdı. 
Əllərini uzadırdı ürəyinə gələcəyin. 
Görünmürdü diləyinin sərhədləri, sədləri. 
Ah, gələcək!!! Əvvəlcədən bəlli olmaz, duracaрın son diyar! 

 
III 

 
Təbriz oрlu can verirdi istiqlalın yolunda! 
Uzanırdı onun gəlişi, hər ölən bir fəda idi qədəminə. 
Istiqlal içindəydi, dərindəydi, bətnindəydi Təbrizin. 
Addımı asta, yolu uzun istiqlalın yolunda saçlarını qayçıladı 

Telli Zərin. 
Geydi kişi paltarın, Təbrizinə oрul olub, kişi kimi 

Səttarxanla çiyin-çiynə vermək üçün. 
O, döyüşür! Istəyirdi, Təbrizinin qolundakı zəncirini özü 

qıra! 
Istəyirdi, torpaq altda çürütsün, zəncirdəki o dairəvi 

halqaları. 
O, özü də əsir oldu bir dairədə, yara aldı köksündən. Isti 

qanı vurub çıxdı üzərinə. 
Amma izin vermədi kimsə məlhəm qoyub yarasına, dada 

çata, sarрı vura. 
“Gəlsin Səttarxan!” – deyib, çaрırdı inandıрı silahdaşın. 

Təkbətəkdə qulaрına pıçıldadı. Susdu Səttar, kilidləndi dil-
aрzı, çaşqın qaldı, qulaрına qəfil girən bu sirdən. Amma Təbriz 
çalxalandı, qıy vurub, haray saldı, yolub aр saçlarını, atdı 



 

 92

səmum yelinə. Istədi ki, yarasına məlhəm etsin öz damarlı 
əlləriylə! 

Istədi ki, Vətən yolunda ölən oрulların yaşamaq haqqını 
qaytarsın özünə! Amma... 

 
IV 

 
Başdan düşdü papaрı, sirri əyan oldu hər kəsə. Amma uzun 

tellərini tapıb, daraya bilməyən külək, Telli Zərinin al qana 
boyanmış vücudunu döyəclədi, soyutdu. 

Ana Təbriz bu dəfə də azad olmadı, doрmadı istiqlalını. 
Öz qanında boрuldu istiqlal! 

 
V 
 

Telli Zərin dastanını öyrənmiş nəsillər, on illərdi onu barlı 
aрac tək düşüncəsində suvarır. Imkan vermir payız rüzgarı 
yarpaрını saraltsın, gövdəsini çürütsün. 

Yaxşı düşün, sən vicdanın, özün de! 
Telli Zərin övladı deyilmi, Iyirmi iki May, Demokratik 

Hökümət?! 
Unutma, o da anaydı! 
Analar, ölümçün yox, sonsuzluq üçün doрur övladın! 

 
 

8 Murad Günü, Yaрış Ayı, 30-cu il. 
Stokholm, 08.11.08 



 

 93

ƏMANIYƏ, QÜRBƏTDƏ YAŞAYAN  
BIR ANANIN LAYLASI 

 
(musiqili kompozisiya) 

 
Mahnıları hazırlayan və mətni ifa edən: Şəlalə Əbil 

Video filmi hazırlayan: Babək Azəri 
www.youtube.com  

 
 
Hər bir insanın həyatında pis gün də, yaxşı gün də olur. Bu 

ilin oktyabrın iyirmi dördü həyatımdakı pis günlərin ən pis 
günü oldu. Qürbətdə yaşadıрım şəhərdə sübh yuxudan durub 
səmaya baxdım. Göy üzünü bulud bürümüşdü. Nə yaрış 
yaрırdı, nə də bulud sürünüb göy üzünü azad edirdi. Bilmirəm, 
nədən ürəyimə dammışdı ki, kədərli bir xəbər eşidəcəm. Bəlkə 
də, təbiətdəki kədərli səhnə içimdəki işıрı üstələdi. Bəlkə də, 
elə bu səbəbdəndir ki, təbiəti sevdiyim üçün onun halı halıma 
sirayət etdi. Səbəbini aydınlaşdırmadan həmişəki kimi 
bilgisayarı yandırıb, xəbərləri izləməyə başladım. Qulamrza 
Əmaninin öldürülməsi xəbərini oxuyanda, dünyam qaraldı. 
Dərdin böyüklüyündən mat qaldım, bir anlıq heç nə dərk edə 
bilmədim. Sonra özümə gələrək bilgisayarın arxasından durub 
başqa bir otaрa keçib, qapını arxamca baрladım. Istəmirdim, 
kimsə mənim göz yaşımı görsün. 

Tut aрacı boyunca, 
Tut yemədim doyunca. 
Azadlıq gözəl şeydir, 
Dadammadım doyunca. 
Mənim balam kimə neynər? 
Körpə balam kimə neynər? 
Əzizinəm mərdanə, 
Sözüm dedim mərdanə. 
Qorxaрa oрul deməz, 
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Igid ata, mərd ana. 
Özümdən soruşuram: Nə üçün qəddar düşmən Qulamrza 

Əmanini öldürdü? Nə üçün? Nə üçün? Nə üçün? 
Cavab aydındı: Düşmən istəyir ürəyimizdəki qurtuluş 

ümidini qorxu ilə, zorla, işgəncə ilə öldürsün! 
Amma bunu bilmir ki, Əmanilərin ölümü bu ümidin kökün 

qanla suvarır. O bilmir ki, suvarılmış ümidlər bir gün elin 
üsyanına çevriləcək! Elə həmin o gün Əmani milyonlarla 
Azərbaycanlının aрzı ilə azadlıрı hayqıracaq. 

Mən bir anayam, qürbətdə yaşayıram! Əgər bir gün döyüş 
məqamı gələrsə, onda mən də meydanda hazır olub, 
düşməndən yara almış əsgərin yarasına məlhəm qoyaram. 

Mən Tomrizin sülaləsindənəm! Əgər lazım gəlsə, öz ulum 
tək düşmənə hücum edərəm. 

Lakin indi qürbətdəyəm. Əlim çatmır o yatan torpaрa sıрal 
çəkəm, lay-lay deyəm. Uzaрdan-uzaрa oxşayıram xatirəsin bir 
balaca laylamla. 

Deyirdin, baharda gələcəyəm mən. 
Bahar gəldi, keçdi, sən gəlməz oldun. 
Daşlaramı dəydi, sındı əhdimiz? 
Aylar, illər keçdi, sən gəlməz oldun... 

Yox!!!.. 
Sən getmədin! Sən qalmısan bu günümüzdə. 
Sən getmədin! Varlıрınla iz atmısan nəsillərin sabahına! 
Sən dedin ki: “Əbədi yaşayır, Vətən yolunda ölənlər!” 
Vətənimin taleyinə ad yazmısan qanınla. 

 
 

1 Yaрış Ayı, 30 – cı il 
Stokholm, 01.11.08 
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TELLI ZƏRIN DASTANI 
 

(musiqili kompozisiya) 
 
 

Mahnıları hazırlayan və mətni ifa edən: Şəlalə Əbil 
Video filmi hazırlayan: Babək Azəri 

www.youtube.com  
 

 
Bir neçə gün idi ki, Səttarxanının ayaрından çəkmə 

çıxmırdı. O, durmadan – gecə-gündüz hərəkətdəydi. O, 
yarasının aрırlıрından sızlayıb, inləyən əsgərləri qucaqlayıb, 
təskinlik verib, saрalıb, yenidən əlində silah tutacaрı inamı ilə. 
Yenidən, yenidən deyirdi! Və o, inanırdı ki, sabah doрan yeni 
Günəş, bu günkü tək zəif şəfəqli, ürkək gözlü olmayacaq. Onun 
üstü fədailərin al-qanına bulaşmışdı və üst-üstə yaxılan qanlar, 
zaman keçdikcə quruyub qaralırdı. 

 Üst-üstə cəmlənmiş qanlar ön cəbhənin döyüş yaddaşı və 
səhifələri böyük hərflərlə yazılmış səlnamə kitabı idi. 

Səttara dəfələrlə paltarını dəyişmək məsləhətini verənlər 
olsa da, o, bütün bu sözləri sanki eşitməz kimi qulaqardına 
vururdu. Üstündəki qana işarə edən Səttarxan: “Mən bu qanı 
düşmənin qanı ilə yuyacam!” deyirdi. Gün-gündən artan 
itkilərsə onun döyüş ruhunu təlatümə salırdı. Amma düşmənin 
sayı çox, özü də aрır silahlı idi. Üstəlik ürəyi də kin-küdurətlə 
dolu. Bu hal silahının kəsərini daha da artırırdı.  

Güllələrin səsi anaların naləsinə qarışıb, tüstü-dumana 
bürünmüş səmada yayılanda, bu insanların ürəyində qara yükə 
çevrilirdi.  

Silahlardan açılan atəşlərin işıрıyla birgə tüstü, yaralı 
əsgərin ölümlə görüş anında qulaрına pıçıldanan qələbə ümidi, 
gecəni qovub yerini tutan səhər!.. Daha nələr, nələr yaşayırdı, 
Təbriz həmin günlər?! Bütün bu aр-qara zolaqların insanda və 
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təbiətdə yaratdıрı xofun üstünə bu zaman bir həzin qadın 
nəрməsi dirilik suyu kimi səpilib, aləmi öz sehrinə salırdı. Səs 
ucaldı, yayıldı və qulaqlarda əks-səda verib, qanlı-qadalı 
döyüşün yarasına məlhəm vədini bəxş etdi! 

 
Əzizinəm dolan gəz, 
El-obanı dolan gəz. 
Qırx il əsir olunca, 
Bir gün azad dolan gəz. 
Ay laçın, can laçın, 
Can sənə qurban laçın. 
Ay Təbriz, can Təbriz 
Can sənə qurban Təbriz. 
 

Təbriz mühasirədəydi. Səttarxan yaxşı bilirdi ki, əgər 
düşmən şəhəri işрal etsə, şəhər əhlini qana qəltən edəcək, qan 
su yerinə axacaq. Onu təzə donda görsə də yaxşı bələd idi 
köhnə düşməninə. Bilirdi ki, millət onların əlinə düşsə, hətta 
uşaрa, qadına, qocaya da rəhim etməyəcək. Onun üçün də 
fədailəri şəhərin mərkəzinə yıрıb, onlara bildirdi ki, sübh 
tezdən düşmənə həmlə edib, şəhəri üzük qaşı tək mühasirəyə 
almış düşmənin belini qıracaqlar! 

Səttar fikrində qəti idi, əsgərlər də bilirdi ki, sərkərdənin 
hökmü dəyişməz! 

Şəhərdə qərar tutan Telli Zərin, özü öz içinə sıрmayıb, 
durduрu yerdə qərarsız oldu. Düşməndən intiqam hissi onun 
özünün özündə qalmaрına ixtiyar vermədi. Səttarın son qərarı 
ona da çatmışdı. Onun üçün də istəyirdi Təbrizini əsarətdən 
qurtarmaqda onun da öz payı ola. 

O, yüzlərlə gənc əsgərin üzünün qara torpaq örtməsinə şahid 
olmuşdu. Onlar azadlıq üçün yaşayıb, vuruşub, ölmüşdürlər. 
Amma onların ölümünü, millətin məрlubiyyəti hesab etməyən 
Zərin, düşünürdü ki, şəhər azad olmasa, azadlıрın özü öləcək...  

Ixtiyarsız uzun, qara saçlarını qayçılayıb, qadın libasını kişi 
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paltarı ilə əvəz etdi. Uca səslə öz-özünə söylədi: “Ölərəm, 
dönmərəm!” Ürəyindən keçənləri ona görə uca səslə demişdi 
ki, qulaqları eşitsin. Dözümü tükənib, tutduрu yoldan geri 
dönərsə, şahid qulaqlarından utanıb, yarımçıq yolu başa 
vursun!  

 
Mən bu elin qızıyam, 
Anamdı Azərbaycan! 
Mən onun sinəsindən 
Süd əmdim zaman-zaman. 
Böyüyüb boy atmışam, 
Saf suları qanımdı. 
Uca daрlar vüqarım 
Torpaрı dərmanımdı. 
Fərhad daрda külünglə 
Surətimi qazıbdı, 
Şirin sədaqətimi 
Tarixlərə yazıbdı. 
Qəribin Sənəmiyəm, 
Koroрlunun Nigarı, 
Nəbiyə Həcər olub, 
Dolanmışam daрları. 
 

Gün çıxmamışdan qabaq, sübh işıрında Səttarxan həmlə 
əmri verdi. Düşmənə hücum edəndə, o, gördü ki, özüylə çiyin-
çiyinə vücudu zərif, amma şahin tək qabaрa şıрıyan bir əsgər, 
onunla bərabər irəliləyir! Özündən sordu: “Necə olub, bu vaxta 
qədər bu cür cəsur döyüşçünü tanımayıb?!”  

Səttarxan özünə sual etsə də, cavabını axtarmaрa güllələr 
imkan vermirdi. İndi güllələr nəinki suala cavab verməyə, heç 
nəfəs dərməyə də ara vermirdi. Ara yalnız axşamüstü, şər 
qarışanda oldu – göyə atılan yaylım atəşi ilə QƏLƏBƏ-nin 
çatdıрı elan edildi. Düşmən halqaları pastan çürüyüb, qırılıb 
qara torpaq üzərinə sərilən dəmir zəncir tək, qırılıb şəhər 
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ətrafına səpilmişdi. Amma hamısı yox! Yaralılara aman verildi. 
Aр bayraq qaldıranlar, azadlıрı dilənçi payı tək alıb, qapıb, 
qaçdılar. 

Şadlıq səsi ucaldı şəhərin səmasına. Amma... Amma bu an 
azadlıрı baрışlanan naxələflərdən birinin qəfil gülləsi tuş oldu 
Telli Zərinə. Ona doрru yürüyən fədailər, istədilər yarasını 
açıb, məlhəm qoyub, sarрı vursunlar. Yarasına heç kəsin 
baxmasına icazə verməyən Zərin, tələb etdi sərkərdəni. Əsgərin 
tələbinə “tabe olub”, yarasına məlhəm üçün gələn sərkərdə, diz 
çökdü onun yanında. 

– Niyə qoymursan yarana məlhəm qoyalar? – dedi, 
Səttarxan. 

– Ölüm ayaрındayam, yaram dərindir! – qısa oldu, yaralı 
əsgərin cavabı. 

 
Uca daр başında ceyran yol eylər, 
Ürəyimin başında tikan kol eylər. 
Yaralıyam, dəymə-dəymə, 
Gülümün budaрın əymə-əymə. 
 

Səttarxan onun başını qolunun üstünə qaldırdı. Alnından yol 
alıb üzünə tökülən qanını siləndə, yaralı əsgərin aрırlaşmış başı 
Səttarın qolunu süst salıb aşaрı əyildi. Papaрı astaca sürüşüb 
yerə düşdü.  

Sirdən heyrətə gəlmiş Səttarxan aрzını açsa da, heç bir söz 
tapıb deyə bilmədi. Şahidlər deyirlər ki: “Sərkərdəni yalnız bir 
dəfə aрlayan görüblər”. O da Telli Zərinin sirri aləmə əyan 
olanda! Telli Zərini birinci dəfə görüb, hünərinə heyrət edən 
Səttar, qələbə məqamında sualına cavab tapanda aрlayıb. Bəli, 
aрlayıb, birinci və sonuncu dəfə, Telli Zərin işıqlı dünya ilə 
vidalaşanda... 

O gündən Təbrizin üstündən tüstü çəkildi, amma ürəyindəki 
qubar ərimədi. 

O gün başlanan döyüş hələ də davam edir. Bu davanın 
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bitəcəyi son gündə zindanların tavanı uçacaq döşəməyə, 
söküləcək Araz üstə quşqonmaz məftil çəpərlər, sədlər. 

Elə həmin gün yazılacaq Vətən tarixinə qan rəngiylə Xilas 
günü! 

 
Azadlıqdır bizə məlhəm, 
Sənə dərman Azərbaycan! 
Qalx ayaрa, ya azad ol, 
Ya tamam yan Azərbaycan! 
 

 
18 Ümid Günü, Yaрiş Ayi, 30-cu il. 

Stokholm, 18.11.08 
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ZEYNƏB PAŞA ÜSYANI 
 

(musiqili kompozisiya) 
 

 
Mahnıları hazırlayan və mətni ifa edən: Şəlalə Əbil 

Video filmi hazırlayan: Babək Azəri 
www.youtube.com  

 
 
Uzaqdan sakit görünən Təbriz, heç də uzaqdan göründüyü 

kimi deyildi. Uzaqdan mürgülü, başına dəyən zərbələri 
laqeyidcəsinə qarşılayan kimi görünən qoca şəhərin içinə bələd 
olanda görürdün ki, başında olan aрrıları köksünə yıрıb, 
dərdinə dərman olacaq çarə düşünür. Ötkəm görünüşü və səbrli 
halı ilə baxana təmkin dərsi verən şəhər, daxilən ikili hal 
yaşayırdı. Güney Azərbaycanın hər yerində aclıq və qıtlıq 
hökm sürürdü. 

Deyirlər, o zaman kişilər evdən sübh tezdən çıxıb və axşam 
çox gec qayıdırdılar. Istəmirdilər balaca, anlamaz uşaqları 
qabaqlarına qaçıb, onlardan çörək istəyələr. Atalarsa 
övladlarının onlardan haqlı tələb etdiyini qazanıb, tapıb evə 
gətirməkdə aciz idilər. Görəsən bundan aрır dərd olarmı? Ac 
uşaq atadan çörək istəyə, amma ata “yoxdu!” – deyə. Analarsa 
balaca balaları yuxuya vermək üçün uzun, dadlı lay-lay züm-
zümə edirdilər!  

 
Layla dedim yatasan, 
Qızıl gülə batasan. 
Qızıl gülün içində 
Xumarlanıb yatasan. 
Laylay, balam laylay, 
Körpə quzum, yat laylay. 
Laylay, balam a laylay, 
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Körpə balam, yat laylay. 
 

Bəli, Güney Azərbaycanın hər yerində aclıq və qıtlıq hökm 
sürürdü. Hökümət ərzaрı anbarlara yıрıb, qıfıldayıb, xalqdan 
gizlədir və onu yalnız baha qiymətə pullu adamlara satırdı. Iran 
idarəçilik üsulunun bilərəkdən yaratdıрı süni qıtlıрa qarşı 
çıxanlar, küçə-bazarda hamının gözü qarşısında şallaqlanıb, dar 
aрacından asılır, zindana salınır, ən yaxşı halda isə ölkə 
kənarlarına sürgün edilirdilər. Bütün bunlar az imiş kimi 
hökümət rüşvət alaraq tütün və tənbəki istehsalının bütün 
ixtiyarını əlli illik müqavilə ilə bir ingilis şirkətinə satmışdı. 
Əlbəttə, bu xalq üçün çox aрır idi. Çünki əhalinin beşdə birinin 
çörəyi tütün və tünbəkinin alış-verişindən gəlirdi. Elə bu 
müqaviləyə etiraz üçün Təbriz bazarı baрlandı. Iyirmi mindən 
artıq təbrizli üsyan edib, hökumət dairələrinə hücum etdilər. 
Amma hökumətin silahlı qüvvələri sürətlə şəhərə hakim olub, 
əliboş xalqın üstünə silah çəkdi. Yaralanan, ölən, hətta yaralı 
halda həbs olunanların sayı az deyildi. Üsyan yatırılandan 
sonra Təbrizdəki lal sükut məzarlıрı xatırladırdı. 

 
Bu dərənin uzunu, 
Çoban qaytar quzunu. 
Təbrizin canı dərddə, 
Yolları qanlı, neynim aman? 
Neynim aman, boy-boy? 
Neynim aman?.. 

 
Xalqın qarşısında daр kimi aрır, müşkül sual durmuşdu: 

Çörəyini necə, hardan tapmalı? 
Çarə tapmayan millət, əl açıb Ulu Tanrıya xilas yolunu 

tapmaq üçün rica edirdi. Amma onlar güman etmirdilər ki, 
qurtuluş çarçısı göydə yox, yerdə, onların öz içində, öz 
arasındadır. 

Budur, addımlayır xilaskar. Gəlir irəli, şıрıyır yel tək, qəbir 
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sükutunu pozur öz nərəsiylə! 
Bu nərə, bu haray Təbriz qızı Zeynəbin haqsızlıрa qarşı 

üsyanı idi. Ilk üsyanı isə özünə olmuşdu – açıb çadrasını 
baрlamışdı belinə. Qoşulmuşdu ona Təbrizin qızı, gəlini. Yol 
alıb gəldilər bazara. Əmr verdi Zeynəb: Baрlansın dükan-
bazar! 

 Toqquşdu məmurlarla qadınlar. Qələbəni haqsızlıрın əlində 
görən Zeynəb, açıb ləçəyini atdı türk kişisinin ayaрına. Yardım 
üçün bütün qadınlar örpəyini atdı torpaq üstünə. 

O gün Təbriz bazarından başlanan üsyan aşdı şəhərləri, 
kəndləri. Haqqın tələb edənlərin qan axdı yarasından. Şəhər 
valisi Mirzə Abdulrəhim Qaimməqamın, Nizamüülama 
Əlaulmülk və Siqqətüldölənin daрıldı ev-eşiyi, açıldı anbarlar, 
çörək paylandı aclara. Xalq xilaskarını səslədi min adla: 
Zeynəb Paşa, Bibi Şah Zeynəb, Zeynəb Bacı, Dehbaşı Zeynəb. 
Yazdı firəng, ingilis, rus mətbuatı – bir qadın Irana olubdur 
hakimi-mütləq.  Laxladıb taxt-tacı, salıb şahı lərzəyə, o da 
pozub çəkdiyi qolu, ingilislə etdiyi peymanı!  

Ayaрı dəyən yerdən od çıxırdı həmin an. Başlanırdı üsyan, 
haqq şüarları. 

Bu gedişlə Təbrizə sıрmayırdı vücudu. Pul kəsildi başına, 
axtarıldı diyar-diyar. Onu qoruya bilmirdi yer boyda məkan! 

Bir səhər ala-toranda üz tutdu Savalana. Daр yardı köksünü, 
geniş açdı qolunu. Dümaр, bəyaz duman süründü ətəkdən başa. 
O gündən daр başında yuva saldı Zeynəb Paşa. Dumanda qeyb 
oldu vücudu, ruhu çökdü Savalana. Elə o gündən bəri aрır, 
müşkülə düşən Təbriz, çarəsiz suallarına cavab almaq üçün üz 
tutur Savalana.  

Qarşısında daр kimi duran dərdin həlli üçün, arxasında 
vüqarla dikəlmiş Savalana söykənib, özündə təkan tapır. 

 
Əllərimlə böyütdüyüm, 
Solarkən diriltdiyim, 
Gülümü qopartdın sən, 
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Əllərə verdin. 
Daрlar, daрlar, qurban olum, 
Yol ver keçim. 
Sevdiyimi son bir kərə 
Yaxından görüm, daрlar, daрlar!.. 
 

 
4 Sərt Ayi, 30 - cu il, 

Stokholm, 04.12.08  
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