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ON SOZ

Fransiz odobiyyatinin zongin tarixi haqda hamiin az-gox
mo’lumati var. 9dabiyyat tarixina ciddi maraq géstarmayanlor bela
XYII osrdon Korney, Rasin, Molyer vo Lafonten, XYIII osrdon
iso Volter, Didro, Russo, Bomarse kimi dahilorin soragini almis
olar. XIX osr fransiz adobiyyati ilo tanighigimiz iso nisboton daha
genisdir. Balzak, Hiiqo, Defo, Jiill Vern kimi moashur yazigilarin bir
sira 9sarlori azorbaycan dilino torciimo olunub vo boyiik maraqla
oxunur.

XX oasrin fransiz adabiyyati da genis diinya séhrati tapmisdir.
Miiasir fransiz oadobiyyati 6ziiniin ke¢mis sirayaiedici on’analoring
sadiq galaraq biitiin qgitalords oxucularin galbins yol tapa bilib. Bu
adabiyyatin bir ¢ox niimunslori diinya sohrati tapib, onlarin ana
dilimizs gevrilmasi isi isa xeyli longiyir. XIX-XX osr fransiz yazigi-
larmin bir qismi, onlarin yaradiciligl, oxudugum, torciimo etdiyim
va bolad oldugum osorlari bir kitab hocminds toplayib qisa da olsa
ma’lumat vermoak istoyirom.

Bir cildlik antoloji vasitesilo fransiz adobiyyati ilo tanishq,
giiclii, soffaf bir ¢esmadon bir i¢imlik su g6tiirmak kimi goériiniir.
Osrin avvalindon bari fransiz adebiyyatindan dilimizs birbasa ya-
xud rus dili vasitasils ¢evrilmis niimunalori toplayib redakts etmok,
yeni doyarli asorlori torciimo edib bir nego cildlik fransiz odabiyyati
antoloji tortib etmak isa yaqin ki, galacayin va pesokar bir kollekti-
vin isidir. Bilmirom tosiiflonmoys doyor yoxsa yox, amma monim
bir 6mirliikk miitaliomin boyiik hissasi fransiz adabiyyatinin payina
disiir. Halos fransiz dilini yaxst 6yronmays basladigim tolabolik illo-
rindan olimo diison biitiin fransiz kitablarini oxuyurdum. Tslobalik
illorindon sonra Afrikada, Mali respublikasinda torciimagi islodiy-
im illorde yasadigim sohorlords fransizlardan qalma kitabxanalar-
daki kitablarin oksariyystini yararli-yararsizligina baxmadan geco-
giindiiz oxuyurdum. Dogrudur, homan illor fransiz adobiyyatina vo
miialliflara yaxsi balod olmadigima gors slims diigon biitiin kitabla-
r1 oxuyurdum va bu kitablarin oksoriyyati dedektiv va polis mov-
zulu kitablar idi. Az qala bir gecoys oxudugum bir kitab ba’zan bir
ne¢o giindan sonra moévzusu ilo birgs unudulurdu. Amma onlarin
icinda sosyal movzulu, yadda qalan asarlor do olurdu. Sonralar,
olcazairds isladiyim illords iss kitablar1 vo mislliflori segmoa imka-
nim da var idi. Saatlarla bukinist diikkanlarinda vaxt itirir, kitabla-
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r1 ancaq reklaml iizliiklors gors deyil, mévzu vo miuslliflors gora do
se¢mok imkani qazanirdim. Mahz rona gors do 1982-ci ilds Olca-
zairdon gomi ilo Azorbaycana qayitdigim vaxt Odessadaki Sovet
komrik isgilori yikiimiin boyiik hissasinin fransiz kitablarindan
ibarat oldugunu goriib ¢ox taacciiblonmisdilor. Yalniz Sovet yazigi-
lar1 birliyinin izviilik vasiqasinin toqdimi, kitablar haqda sorgu-
sualdan, badii torciims ilo masgul oldugumu dedikdon vo kinaysli
baxiglardan sonra yiiklorde qizil vo basqa doyorli aglar axtaran
gomriik iscilorinin olindon qurtartb homon kitablar1 votona gotiro
bildim. Mahz homon kitablar toqdim olunan fransiz adabiyyati
antolojisiin asasini toskil edir.

Fransiz odobiyyati haqda bildiklorimi Azarbaycanl oxuculara,
odobiyyat havaskarlarina ¢atdirmaq fikri do elo hamon dévrlordon
baslayib. Ilk vaxtlar Moskva vo Leninqrad nosriyyatlarinin fran-
sizca nasgr etdiklori miixtalif sahalori vo dovrlori shato edon ado-
biyyat antolojilorinin tortibat tisullarini dyronirdim. Mo’ lum mosa-
ladir ki, homan doévrds tortib olunan bircildliklords fransiz yazigi-
larmin se¢imi onlarin siyasi movqelorino do asaslanirdi. Amma
hazirki dovrds, fransada nosr olunmus Fransiz aodobiyyati antoloji-
lori ilo tanighq imkanindan sonra da homon kitablarin tortibindo
mioyyon uygunsuzluqlar agkar olunur. Masslon, fransiz ode-
biyyatslinast Anri Mitteranin 1992-ci ilds nosr etdirdiyi “Fransiz
adabiyyat1 antolojisi (XIX-XX asrlor)” kitabinda Jorj Simenonla
Fransiz Saqanin adlarina rast golmadikds tociiblonmomok olmur.
Tok Fransada deyil, az qala biitiin diinyada taninan, asarlori boyiik
tirajlarla yayilan bu iki fransiz yazigisinin adinin Fransiz adobiyya-
t1 antolojisina salinmamisinin sababini 6yronmak istadikds isa dey-
irlar ki, bu tortibat¢inin segma prinsipindan asilidir.

Mon isa tortibatgiligdan avval torciimagiyom, prinsipim iso tani-
digim vo asarlorindon niimunalar torciims etdiyim fransiz miolliflo-
rini bir kitabda Azarbaycan oxucularina toqdim etmokdir.

1994-cii ilds Parisin “Frans Kiiltiir” radiosunda is tacriibasinda
olarkon homon ilin Konkur miikafatina (Fransanin an yiiksok ado-
biyyat mikafati) layiq gorilmiis Didye Van Qovelaer ilo
goriigdim. Onun “Sads bir gedis” adli romani ilin sonunda biitiin
moatbuatda vo televiziya ekranlarinda genis tohlil edilirdi. Muollif
elo “Frans kiiltiir” radiosuna da canli miisahibs ii¢iin da’vat olun-
musdu. Onunla genis s6hbat eds bilmasom ds badii adabiyyat torc-
timogisi oldugumu vo onun milkafat almig asori ilo maraqlandigimi
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bildirdim. O nazakatlo dedi ki, kitab1 ancaq nasirdon gétiira bilo-
rom vo onu azarbaycan dilino ¢evirmak qorarma golsom nasirlo
danigmaliyam. Bunun ns demok oldugunu, yoa’ni homan kitabi di-
limiza ¢evirib ¢ap etdirmak {igiin nagirlo miigavilo baglayib sonra
isa pul 6damali olacagimizi bildiyim {igiin fikrimdon vaz ke¢dim.

XX oasr fransiz oadabiyyatinda yiiksok adabiyyat miikafatlarina
layiq goriilmiis, diinya sohroti tapmis yazigilar ¢coxdur. Cox toasif
ki, onlarin ¢ox az bir qismi vatonimizds taninir, asarlorindan torc-
timoloar iso lap ciizidir. Toqdim olunan antolojiys onlarin ba’zilori
hagda mo’lumat vo osorlorinden niimunoslor salinsa da, asorlori
torciimo olunmamis taninmis yazigilarin ba’zilori haqda 6tori do
olsa ma’lumat vermok moagsads uygun sayilar.

Belololrindon biri Andre Malrodur. O 1901-ci ilds Parisdo ana-
dan olub va 75 il 6miir siirib. Malro taninmig diplomatt va mado-
niyyat xadimi olub, general d6 Qol Hakimiyyati dovriindo mado-
niyyat naziri isloyib. Onun “Antimemuar” adli 9sorinin nosri
dovriinin mithiim odobi hadisosi sayilib.10 giin orzinds asorin
170.000 niisxasi satilib. Miollif soéhbotlorindon birinds deyib:
“Memuardan da g6zal bir asor yazmaq olarmi?” Amma avvallor
nosr etdirdiyi “Nifrat dovri” (1935) vo “Altenburqda bogulanlar”
(1948) adli asarlari do oxucularin diggstinden konarda qalmayib.

Jorj Perek do miasir fransiz odobiyyatinin taninmis niimayan-
doloridondir. Onun “Omrii sorf etmo yolu” adli asori 1978-ci ildo
“Medisi” adobiyyat miikafatina layiq goriiliib. Bu yiiz lli ilo yaxin
bir dovrii shato edon ensiklopedik bir romandir. Yiizdon ¢ox ta-
ninmig adamin hayatindan pargalar asora bdyiikk maraq yaradib,
onun yazi¢i sdhrotini daha da artirib.

1985-ci ildo Nobel miikafatina layiq gorilmiis Klod Simon
1913-cii ilds anadan olub, gonclik illorindon rossamliga daha ¢ox
meyl gostorib. O, Paris, Oksford vo Kambric Universitetlorinda
tohsil alib. “Kalokbaz” (1964) va “Sart kondir” (1947) romanlari
ilo taninmaga baslayib. 1967-ci ildo ¢ap olunmus “Tarix” adli ro-
manina goéra “Medisi” odobiyyat miikafatini alib. 1969-cu ilds
yazdig1 “Farsal doyiisii” osori is9 onun badii yaradiciliginin zirvasi
sayilir.

1926-c1 il tovalliidlii Misel Biitor ixtisasca filosof olub. Ingiltora,
Yunanastan, Misir vo Amerika universitetlorindo folsofodon dors
deyib. “Milandan ke¢id” adli ilk romanimi 1954-cii ildo yazib.
1957-ci ildo yazdigi “Modifikasiya” romani “Renodo” odobi
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miikafatina layiq goriiliib. Daha sonra yazilmig “Daracalor”
(1960), “Haraki” (1962), “Arzu monbalori” (1975), “Bumerang”
(1978), “Lovgaliq” (1980) romanalr1 Migel Biitor yaradiciliginin
osasini togkil edir.

Basqa bir miiasir fransiz yazigisi, Misel TurnyOe do ixtisasca fi-
losofdur. Lakin o radioda isloyib badii verilislor hazirlayib, daha
sonra iso nogriyyatda isloyib. Turnyenin 1967-ci ildo yazdigi
“Ctmo yaxud Sakit okean gapilar1” adli ilk romani boyiik rogbatlo
garsilanib. 1970-ci ilda iso “Oln krali” roman1 konkur miikafatina
layiq goriiliitb. Sonralar iso “Meteorlar” (1975), “Qiz1l damlas1”
(1985) kimi romanlart ilo sohrat qazanib. Migel Turnye usaqlar
lictin do maraqli asarlor yazib. O Fransa konkur akademiyasiin
lizvididr.

Patrik Modyano 1945-ci ildo anadan olub, miasir fransiz ado-
biyyatinin yeni naslini tomsil edir. O 23 yasinda yazdigi “Ulduz
meydan1” romani ila taninmaga baslayib. 1978-cii ilds iso “Qaran-
liq kosklor kiigasi” adli romanina géra konkur miikafatr alib. “It-
mis mohalla” (1984), “Avqustda bazar giinii” (1986) kimi asarlori
onun yaradiciliginin on yaxst niimunalorindon sayilir.

Filip Sollers ds ilk romanini 23 yagsinda nagr etdirib (1936-c1 il-
ds anadan olub), “Park” adli ikinci romani iso 1961-ci ildo Medisi
odobiyyat miikafatina layiq gorilib. “Coannat” (1981), “Qadinlar”
(1983), “Oyuncu portreti” (1984), “Fransiz dolisoylugu” (1988),
“Quz1il zanbaq” (1998), “Venesiyada bayram” (1991) kimi asarlori
onu miiasir fransiz adabiyyatinin taninmis niimayandalori sirasina
¢okib.

Miiasir fransiz adobiyyatinda qadin mislliflorin yaradicilig
6ziinamoxsus yer tutur. 9gar asrin avvallorindon baslasaq birincilor
sirasinda Sidoni Qabriel Koletin (1873-1954) do adi ¢okilmalidir.
Onun ilk asari 1900-cii ilds ¢ap olunub va sonraki dord ilde dérd
bioqrafik asor nosr etdirib. Birinci diinya miiharibasi illorinde Ko-
let horbi miixbir iglayib. Sonraki illor yazi¢1 qadinin onlarla roman
va povestlari, hekayalor kitablari cap olunubd. 1945-ci ilds o Qon-
kur Akademiyasinin iizvii, 1949-cu ildon iso homoan akademiyanin
prezidenti segilib. Koletin asorlori do halalik Azarbaycan dilino
torciima olunmayib.

Haqqinda s6z agmaq istadiyim basqa bir yazigi qadin Elza
Trioledir (1896-1970). Triole haqda s6z agmaga ona gors talasirom
ki, onun bir romani moni valeh edib vo hamon asori maraqlan-
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digim va miitaliys etdiyim miiasir fransiz adabiyyatinin an to’sirli
niimunalarindan biri sayiram.

Elza Triole maghur fransiz yazigis1 Lui Araqonun z6vcasi idi.
Ikinci diinya miiharibasi illorinde o ori ilo birgs fransa miiqavimot
harokatinda igtirak edib. Onun 1954-cii ilds yazib gizlinds ¢ap et-
dirdiyi “Avinyon sevgililori” romani Miiqavimat horokati odo-
biyyatinin qizil fonduna daxil edilib. Triole asorlorinin mévzusu
miiasir hoyatin an miixtalif sahalorini ohats edir, an giiclii islonmis
movzusu iss axlaq ve ma’naviyyat porblemloridir. Els avval hag-
qinda s6z agdigim asor — “Nisya qizil giillor” romani1 belo mévzulu
bir romandir. 9sarda goanc va gozal bir qadinin agya havasi ucun-
dan bolaya diismasi, ¢ox sevdiyi orindon ayrilmasi va nohayot
faciovi holaki tosvir olunub. Bolks do gorkomli kisi yazigilar: bu
movzunu Triole kimi aga bilmazdi. Osar gonc ailalor ii¢iin tobligat
vasitasina banzomayan goézal bir ibrat dorsi sayila bilar.

Elza Triole ¢oxlu hekaya da yazib vo onlar bir ne¢as kitabda to-
playib cap etdirib. Yaziginin osorlori rus dilins torciimo olunub.

Natali Sarrot 1902-ci ildo Rusiyada anadan olub, usaqlq ills-
rindon iso Parisds yasayib, orada da tohsil alib, hiiqugsiinas isloy-
ib. O yazigiliq foaliyyotino baslayandan bes kitab nosr etdirib. Elo
ilk asarindon Natali Sarrot insan psixologiyasinin nazara ¢arpmaz
xirda cohatlorini acmagi boyiik hadisolorin, ictimai dayisikliklorin
tosvirindon istiin tutub. Balks ds els bu cohatine gors onun yaraici-
lig1 boylik oxucu kiitlasinin deyil, miitoxassislarin va asl adabiyyat
hovaskarlarinin diqqatini calb edir.

Simon d6 Bovuar da asrin ovvallorindo diinyaya golmis yazigl
gadmnlardandir. 1908-ci ildo Parisdo anadan olub. Falsofo elmi tizro
ixtisas alib. Parisdo, Ruanda, Marseldo miiollimlik edib. 1943-cii
ildo “Qonaq” adh ilk romani ¢ap olundugdan sonra miisllimlik
sanatini tark edib yazigiliq faaliyystine baslayib. Simon d6 Bovuar
yaradiciliginda insana inam va golacays timid hisslori tez-tez nazors
carpir. O Sartrin dostu olsa da sairin pessimizming ortaq olmayib.
Simon d6 Bovuar 1944-1947-ci illards iki yeni roman ¢ap etdirib.
Lakin 1954-cii ildo ¢ap olunmus “Mandarinlor” romani odabi
ictimaiyyatin nazarini daha ¢ox calb etmis vo asor Konkur miikafa-
tina layiq goriilmisdiir. Bu asards yazig1 sol tomayiillii fransiz ziya-
lilarinin ikinci diinya miiharibasindon sonraki dévrds foaaliyyatin-
don, onlarin tizlegdiyi problemlordon bohs edir. Daha sonralar ¢cap
etdirdiyi ti¢ cildlik xatiralor kitab1 da Simon dé Bovuar yaradici-
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liginda 6ziinomoaxsus yer uttur. Bu yazigmin asorlori do azorbaycan
oxucusuna taning deyil.

Yaradiciligina tok birce asari vasitasilo balad oldugum bir gadin
yazi¢1 da var — Xristian Rogfor. Onun “Déyiisciiniin istirahati”
adli romanin1 oxuyarkon ovvolco adama el golir ki, osordoki aciq-
aglq sohnolor, cinsi gqovugsmalar tosviri g¢argivodon ¢ixir. Osorin
miitaliasini baga vurub onun haqda fikirlosdikds isa hiss edirsan ki,
biitiin bu tosvirlorin vo kisinin kobudluglarima dézon qadinin xey-
irxah bir maqsadi varmis. Hoyatdan doymus va 6ziinii 6ldiirmaya
hazirlagan bir kisi ilo rastlagmig gadin min azaba déziib nohayat
onun aqidasini doyisir, ailo sahibi, ata olmaq arzusu ilo normal
hoyata qaytarir.

Jenevyev Dorman da miiasir fransiz odsbiyyatinin maraqla
oxunan qadin yazi¢ilarindandir. O, 1933-cii ildo anadan olub va 26
yasinda ikon ilk omanun ¢ap etdirib. Yazi¢inin 6-c1 romani “Pogt
gomisi” Parisdo 1974-cii ildo nosr olunub va bu dévrdon sonraki
yaradiciligt hadga mo’lumatim yoxdur. “Pogt gomisi” vo “Sano
tufan gotirocom” romanlar1 Fransanin odobiyyat miikafatlarina
layiq goriiliiblor.

Anna Qreki Olcozairds dogulub boylimiis, milliyatco fransiz
olan goribas taleli yazigilardan biridird. O, gonc yaslarindan 9lce-
zairin istiglaliyysti ugrunda miibarizoys qosulmus, to’qib vo habs
olunmus, ozab g¢okmisdir. Olko istiglaliyyat gazandigdan sonra
Anna miixtalif matbuat orqanlarinda ¢alismis va fransiz adobiyya-
tindan dors demigdir. Lakin o azad 9lcazaira dérdcoe il xidmat eda
bilib. 1966-c1 ildo 35 yasinda ikon vafat edib. Oliimiindon avval co-
mi bir se’rlor kitab1 va bir romani ¢apdan ¢ixib. Ikinci se’rlor kitabi
189 oliimiindan az sonra nasr olunub.

Anna Qreki hagda verdiyim qisa mo’lumat basqa maraqlt bir
yazigt qadinin taleini yadima saldi. Homon yazig1 60-c1 illords
Fransada boyiik tirajla ¢ap olunan va ¢ox oxunan yazigilardan biri
— Albertin Sarazondir. Albertin Olcozairds dogulub. Lakin vali-
deynlorinin kim olugu ma’lum deyil. Onu 1937-ci ilds Olcazairdoki
Mustafa Pasa xostoxanasinda bolokds tapiblar. Korps qarasin
qizcigaz dord yasina qoador usaq evinde boyidiliib. Adini isa Al-
bertin qoyublar. Dérd yasinda ikon onu bir fransiz ailosi 6vladliga
gotiiriir vo Fransaya aparirlar. Lakin Albertinin ailo hoyati uzun
¢okmir. Darslorini yaxs1 oxusa da 6ziinii yaxs1 aparmadigina goro
valideynlori onu xiisusi nozarstli moktobo gondarirlor. Bu moktob-
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don isa yeniyetmoa qiz bakalavar imtahani giinii qacir vo Paris kiigo-
loarinds pozgun hayat siirmays baglayir. Sonra o basqa yolla pul
gazanmagq fikrina diisiir, rofigasi ilo birgs ogurluq edir va habs olu-
nur. Iyirmi yasinda ikon hobsdon qagir. Hobsxananin ¢ox hiindiir
barisindan atilarkon bud siimiiyii sinir. Yol kegon bir nafor ona
komok edir va gizlodir. Bu soxs sonra onunla hobsxanada evlonmae-
li olan Jiilyan Sarazondir. Albertin 6z ori ilo do birgo hayat siiro
bilmir. Onlar tez-tez habss diisiirlor, Albertin otuz illik émriiniin
sakkiz ilini habsds kegirir. Ori isa on sakkiz il hobsxanada yasamal
olub. Habsds ikon Albertin iki roman yazir: “Madyan at” (“Laka-
val”) va “Bud siimiiyii” (“Lastraqal”). Romanlarin har ikisi 1965-
ci ilds nagr olunur va miislifa boyiik séhrat qazandirirlar. 9slinda
bu romanlar gonc yaziginin qoriba hayat yolunun badii dilli tosvi-
ridir. Bir il sonra onun yeni bir romani, daha sonra moaktublar vo
se’rlor kitab1 vo ayrica se’rlor kitabi ¢ap olunur. Onun har yeni ki-
tab1 boyiik maragla qarsilanir. Miisahiba soklinds sohbati yazilmig
gozdirs bilir. Hobsxana barisindan atilarkon sinmis siimilyii miia-
licasiz qaldig: iigiin 1957-ci ilds iltihab verir vo Albertin Sarazon
otuz yasinda ikon sohrot tapmis qalmaqalli dmrinii corrahiyyo
otaginda basa vurur.

Namolum valideynlorin diinyaya gotirdiyi qarasin bir qizcigazin
az Omiirlo Fransada kecdiyi gariba hayat yolu, onun geyri-adi is-
te’dad1 kimi deson toacciiblondirs bilor. Elo buna gors do s6zarasi
Albertin Sarazondon sohbat diismiisdiir. Onun kitabiistii sokillori
xatiromda hakk olunmus vo Olcazair kii¢alorinds zahiron ona ¢ox
bonzayan qizlara rast galonds hor dofs diksinirdim.

Parisdo ¢ap olunmus ilk se’rlor kitabinin bir nusxasini mana
bagislamis ganc olcazirli sairo Hakima Tamani Reciminin ge’rlorilo
Albertinin se’rlori arasindaki oxsarligi duyanda da toacciiblonmis-
dim.

Fransanin miiasir yazig1 qadinlar1 hagda séhbat istonilon qador
uzana bilor. 14 kitab miisllifi Dominik Rolon, ovvalcs jurnalistlik
etmis, sonra bes oxunaqli badii asor yazmis Kristin d6 Rivuar,
1970-ci ildon Qonkur akademiyasina {izv secilmis, taninmis yazigi
Fransuaz Malle-Joris vo basqalar1 haqda sohbati xeyli uzatmaq
olardi. Amma miiasir fransiz yazi¢ilariin adlarini sadalayib yara-
diciliglar1 haqda ciiz’i ma’lumat vermok xirda xidmotdir. On yaxsi
xidmot isa bu giin Fransada vo biitiin diinyada ragbatla garsilanmis
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fransiz adobiyyati niimunalorinin dilimizs gevrilib yayilmasi olardi.
Mon isa bu sahads indiys godor, dévr vo imkandan asili olaraq,
g6rs bildiyim islorin yigcam hesabatini vermoys ¢alismisam.

Hamlet Qoca
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Anri do Son-Simon (1760-1825)

Qraf Anri d6 Simon XYTII asrin sonlarinda Amerikanin istiq-
laliyyat miitharibasinds istirak etmisdir. Bir nego il Amerikanin
simalinda vo Meksikada macoralarla dolu bir hayat siirmiis, Fransa
inqilab1 vaxti Fransaya qayitdig: giinlordon faal ziyall qurumlari ilo
omokdaslq etmigdir. Borpa dévriinds! Son-Simon tarix¢i Ogustin
Tyeri va filosof Ogiist Komt ilo amokdaslhq etmis, 1819-1820 illords
0, Ogiist Komt ila birga “Taskilat¢1” kitabini nogr etdirmisdir. 1820-
1822-ci illords ¢ap etdirdiyi “Senaye sistemi” silsilasi onun optimist
sonayegilik ideyalarini biruze verir: Kéhna rejimin dagilmasi vo sa-
nayegilorin (ya'ni istehsalgilarin) 6zlorinin idars edayacayi, miiassiso
sahiblori ilo fohlslorin maraqlarinin uygunlasdiran yeni sonaye sis-
teminin yaradilmasi, onun yazilar1 rasional sosiologiyaya meylin
yaranmasina daim tokan vermisdir. Son-Simonun sonuncu vo bit-
momis asari “Yeni Xristianliq” onun 6liimiindan sonra ¢ap olunub.

Amerika vo Fransa inqilablari, eyni zamanda Ingiltoradoki so-
naye yeniliklori Son-Simonun diisiincs istiqgamating giiclii to’sir go-
stormis vo o ki, 6lkanin sosial inkisafinin igtisadi inkisafla six ola-
goli olduguna va yiiksok comiyystin niimayondslorinin long horas-
katlori ilo bu inkisafa mane olduglarina tam omin olur.

Son-Simonun “Tagkilatg1” asarindon verilmis bir parga onun
ictimai fikirlorinin osasini askarlayir:

“Tasovvir edok ki, Fransa oziinun ollido bir fizikini, ollida
kimyagisini, allida bir fizioloqunu, allids bir riyaziyyatgisini, allido
bir sairini, allido bir rossamini, allido bir heykoltarasini, sllido bir
musiqigisini, allido bir adabiyyatcisini, allids bir ¢ilingoarini, ollids
bir miilki vo horbi miiharandisini, allido bir topgusunu, allide bir
arxitektorunu, allido bir hokimini, allids bir aczagisini... itirir” (sa-
dalama uzundur, az qala biitin yaradiciliq sahalari va sonatlorin
ad1 ¢okilir va nohayat bela bir naticaya golinir — H.Q).

“Bu adamlar on mohsuldar fransizlar olduglarina, an vacib sey-
lori yaratdiqlarina, millot {igiin on vacib islori idars etdikloring vo
bu iglori elmin, incasanatin va sonatkarligin inkisafina istiqgamat-
londirdiklarine gors fransiz comiyyatinin on gozal hissasi sayilirlar.
Onlar biitiin fransizlar arasinda 6lkaya an ¢ox xeyir veran, ona ad-
san qazandiran, onun toraqqisina vo abadlagsmasina tokan veron

' Hanoneonyw curyty
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adamlardir. Fransa onlari itirsa bassiz bir badona doénar, elo homin
andanca onunla roqabat aparan 6lkalor garsisinda kigilor, bu itgini
barpa edans gador, badonda yeni bag bitona gader ragiblor qarsi-
cinda kicik qalar. Belo bir badboxtliyi aradan galdirmaq igiin
Fransa tam yeni bir noslin yaranmasini gézlomali olar. Ciinki 6z
xeyirli islori ilo forqlonon adamlar qeyri-adi adamlardir, tobist iso
geyri-adi adamlari, slaxiisus yaradiciligda geyri-adi olanlar1 az-az
yetirir.

Indi iso basqa bir voziyyeti tosovviir edok. Tosovviir edok ki,
Fransa biitiin bu dahi adamlari, elm, incosanat xadimlarini, 6z ya-
radicilarin1 qoruyub saxlayir, amma badboxtlikdon eyni giindo
Kralin qardast conablarini, Anqulem qrafini, Berri qrafini, Orlean
grafini, Burbon qrafini, Anqulem qrafinyasini, Berri qrafinyasini,
Orlean grafinyasini, Burbon grafinyasini vo Mademuazel Kondeni
(Bunlarin hamais1 kral ailasi vo yiiksok comiyyatin niimayandolari-
dir — H.Q.) itirir.

Tasovviir edok ki, Fransa eyni zamanda krala xidmot edon
yiiksak ¢inli zabitlori, biitiin dévlat nazirlorini, biitiin dévlat miisa-
virlorini, dovlat surast mo’murlarini, biitiin marsallari, kardinalla-
r1, arxiyepiskop va yepiskoplari, yiiksok ¢inli kesislori, vilayat vo
oyalat rohbarlorini nazirlik ma’murlarini, hakimlari vo istolik do
varlilar igindon on min an varli sahibkarini itirib.

Belo bir hadiss yaqin ki, fransizlar rahatsiz edordi, ¢linki onlar
milayimdirlor, ¢iinki onlar belo boyiik bir sayda homvatonlorinin
gofildon yoxa ¢ixmasina bigans gala bilmazlor. Amma bu otuz min
adamin, doévlatin taninmig mo’murlarini itirmak onlara ancaq sen-
timental qiissa goatirardi, ¢iinki bu isin D6vlato heg bir siyasi zorari
doymozdi”.
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Stendal (Anri Beyl) (1783-1842)

1783-cii ildo Qrenoblda anadan olmugdur. Tonhaliq va azab
icorisinds, atasmin vo mduolliminin sort xasiyyotindon bezikmis
usaq yeddi yasinda ikon, yegana mehribanliq gordiiyii insani, ana-
sin1 da itirir. Ailadoki sart dini oan’anagilikdon cana golorok daha
doqiq elm saydigi riyaziyyata ciddi meyl géstormoyos baslayir.
1799-cu ildos Politexnik Moktobs daxil olmaq ii¢iin Parisa golib.
Lakin bu fikrindon daginib horbi Nazirlikds ige girmis, I Napoleo-
nun Italiya soforindo (1800-ci il) istirak etmisdir. Xidmotinin bir
hissasini Milanda kegirir. Burada Italiya hoyatina vurulur. Musiqi
vao mohabbatin dadini goriib onlar1 6z hayatinin simvolu kimi goa-
bul edir. Pariso qayitdiqdan sonra idaragilik isino kegir, tez-tez
ezamiyyatlords olur. Isindo ugurlar qazansa da, iirok sixintisindan
yaxa qurtara bilmir.

1814-cii ildo Napoleonun siiqutu onun karyerasina son qoyur.
Kasiblayaraq, Milana qayidir va 1821-ci ilo godor burada 6z ehti-
raslarinin xidmoatinds olub, Sevdiyi gadinlardan Metild Dembrov-
skani hoyatinin on yaxin morhomi sanmisdir. Italiyadaki liberallar-
la alagalari polisi gsiibhays saldigindan Parisa qayitmali olur. Pari-
so qayitdiqdan sonra da Italiya vo Ingiltoroys sofarlor edir, bu 6lko-
lordaki liberallar va romantiklorlo tomasda olur, lakin bu horakat-
larin he¢ birina ciddi maraq géstoarmomisdir. Sarbast yaradiciligla
mosgul olmaga maddi imkani olmadigina gora Stendal 1830-cu
ilds yenidon doévlot xidmatins gqayitmali olmus vo Triyestds konsul
vazifasinda ¢aligmigdi. Bu isdo xastolonir vo can sixintisi daha da
artir. Vaxtini kegirmok iigiin o Italiya kitabxanalarinda miitaliolor-
lo maggul olur vo Fransanin conubuna sofarlora ¢ixmis, 1842-ci ildo
belo sofarlordon biri vaxti vofat etmisdir.

Stendal ciddi badii yaradiciliga 30 yasindan sonra baslamigdir.
1817-ci ilde “Roma Neapol vo Florensiya”, 1822-ci ildo “Mohab-
bat haqqinda”, 1823-25-ci illardo “Rasin va Sekspir”, 1829-cu ilo
“Romada gozinti”. 1830-cu ildo “Qirmiz1 vo Qara”, 1834-36-c1 il-
lords “Liisyon Loven” vo “Anri Briilarin hoayat1”, 1838-c1 ildo “Tu-
ristin xatirolori”, 1839-cu ildo “Parm qosrinin osiri” vo “Italiya
xronikas1” asarlorini yaratmisdir.

Stendalin on taninmis vo populyar asori “Qirmizi vo Qara” ro-
mani sayilir. 9sarin mdvzusu beladir: Kigik Veryer soharinin valisi
conab do Renal, Jilyon Sorel adli bir gonci, odungu oglunu, 6z
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usaqlarma torbiyag¢i kimi igo gotiiriir. Jillyon tizden utancaq vo to-
vazokar goriinse do ¢ox xudpason bir goncdir. Karyera qazanmaq
arzusu ilo yanir. Cox canfaganligdan sonra usaglarin anasi, miilay-
im madam dé Ronalin mahabbatini qazana bilir.

Bu ailodon uzaqlasdirilandan sonra o seminariyaya daxil olur
vo seminariya rohborliyinin rogbatini qazanir. Rohboarlik iso onu
Markiz do la Molun katibi vozifasino diizoldir. Jiilyon tezliklo
Markizin qiligima girir vo onun qizi, xoyalparvor Matildani 6ziino
calb etmaya caligir. O istoyina nail olur, qizin valideynlorindan vo-
zifa, ad-san va evlonmok icazasi alir.

Jilyani sevon va qisqancligdan yanan madam doé Renal iso
onun pis adam oldugu hagda markizo ma’lumat verir.

Jillyon onun hayat planini pozmus qadindan intigam almaq qo-
rarina galir. Veryer gohorina qayidir vo tapanca giillasi ilo madam
d6 Renali yaralayir. Sonra o habs olunur va &liim cozasina moh-
kum edilir.

Osardan kigik bir par¢anin torciimasini toqdim edirik:

“Isti giinlor baslamisdi. Axsamlar1 evin yaxmlgindaki nohong
coko agacinin altinda keg¢irmok do bir adoto ¢evrilmisdi. Agacin
kolgasi homiso alaqaranliq olurdu. Axsamlarin birindo Jilyon
cosmusdu, al-qol ata-ata danisir, iki gonc qadinin qarsisinda belo
moharatls, solist danigmasindan 6zii do hozz alirdi. 9l-qol atdig:
anlardan birindo tosadiifon madam d6 Renalin olino toxundu.
Madam slini ronglonmis stulun séykanacayins qoymusdu.

Madam d6 Renal alini geri ¢okdi. Jiilyen iso fikirlosdi ki, hamin
oli tutub saxlamaq imkanina nail olmalidir. Qarsiya qoyulmus
magsad giiliinc vo manaviyyatsiz olsa da, onu yerina yetira bilmay-
acayini tasavviir edonds ohvali tamam korlandi.

Ertasi giin madam d6 Renalla gériisonds Jiilyanin baxiglarinda
goriba bir ifads vardi. O ganc qadina gati diismon, ddyiisacayi bir
ragib kimi baxirdi. Diinoankindan ¢ox farqli olan bu baxiglar Ma-
dam do6 Renali gagdirmigdi. Xos miinasibatinin cavabinda gazabli
noazarlorls rastlagsmisdi. Gozlorini Jiillyonin gozlorindon ¢oks bilmir-
di.

Madam Dervilin orada olmas Jiillyana az danigmaq imkani ve-
rirdi vo o biitiin fikrini goracayi is otrafinda comlomisdi. Elo biitiin
giinlinii do 6z planina uygun bir kitabin miitaliasi ilo ke¢irmigdi.

O usaglarin dorsini xeyli ixtisar elodi. Madam do Renalin ba-
xiglari ilo yenidon rastlagdiqda 6z sorofli 6hdaliyine amal edacayini
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bir daha gorarlagdirdi. Qoti qorara aldi ki, bu axsam gonc xanimin
olini tutub 6z slinds saxlamalidir.

Giinosin batmast vo 6hdogilik vaxtinin yaxinlagsmasi Jilyonin
hoyacanmi artirirdi. Hava qaraldigda iso geconin ¢ox qaranliq
olacagini duyub bir az sevindi. Isti giiloyin somada dolandirdig
gara bulud parcalar1 getdikco sixlasir, sanki yaxin vaxtda tufan
gopacagini xabar vermok istoyirdi. Rofigalor geco diigono qodor
bagcada gozindilor. Bu geco onlarin har harakati Jillyona qoriba
goriiniirdi. Zoarif galbli adamlarin ba’zilorina girin mohabbat anla-
rin1 andiran buludlu hava xanimlara lazzat verirdi.

Nbohayoat, onlar golib skamyada oylogdilor. Madam d6 Renal
Jilyonin yaninda, Madam Dervil iso rofigosinin yaninda oturdu.
Fikri 6z plani ilo masgul oldugundan Jillyon danismaga séz tapa
bilmirdi. S6hbat bas tutmurdu. Jilysn fikirlosdi: “Yoni moni goz-
loyon ilk sinaq vaxti da belo acizlik gostoracoyom?” hayacandan
cirpinan iirayi siibholorlo dolmusdu.

Jilyan bu sixintidan qurtarmaq iigiin bir tasadif arayirdi. Dafo-
larla fikirlogdi ki, kas hansisa bir is ucbatindan Madam d6é Renal
evo tez getmoali olsun! Hoyacandan Jilyonin sosi titroyirdi. Tezliklo
madam do Renalin sosi do sixintili bir ahong aldi, amma Jiilyon
onun hayacanini duymadi. Qarsisina qoydugu mogsadin gotiir-
goyu Jiilyani bir hala salmigdi ki, 6z {iroyinin déyiintiisiinden basqa
he¢ no duya bilmirdi. Qosr saatinin zongi on tamama on bes doqi-
go qaldigini bildirdi, amma Jiillyan holo do toraddiid edirdi. O 6z
gorxaqhigindan bezikib goti qorar qobul eladi: “Ya saat on ta-
mamda biitiin giini 6l¢lib-bigdiyim 6hdagiliyi hoyata kegiracoyom,
ya da eva qalxib gicgahima bir giillo vuracagam”.

Sixintili daqigalor ¢ox agir ke¢di vo nohayat Jillysnin basi iize-
rindoki qasr saati on zongini ¢almaga basladi. Saatin har zongi onu
astaca diksindirir va viicudunu lorzays salirdu.

Nbohayat, onuncu zong ¢alindigi vaxt o alini uzadib madam doé
Renalin olindan tutdu. Ganc xanim alini geri ¢okdi. Hoyacandan
keylosmis Jiilyon hamon ali yenidon tutdu. Ozii qorxudan titraso do
madam d6 Renalin alinin soyuqlugu onu taciiblondirdi va tutdugu
oli daha da bark sixmaga bagladi. 9l xilas olmaq ii¢iin bir do ugur-
suz cohd gostordikdan sonra siistlagib qaldi.

Jilyanin tirayi indi da sevincdon ¢irpinirdi. Bu ¢irpintt Madam
do6 Renala olan mohabbatdan deyil, sixintidan xilas olma sevinci-
nin ¢irpintist idi”.
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Onore Balzak (1799-1850)

Tanimmmis fransiz yazigist Onore Balzak 1799-cu il may aymin
20-do Fransanin Ture sohorinds anadan olmusdur. Onore maraql
bir ailonin — 53 yash Bernar-Fransua ilo 21 yashh ANN-
Sarlottanin ilk 6vladi idi. Bernar-Fransua uzun middat harbi ida-
rados iglasa do, yasadigi sohords son, igglizar vo macaraparast bir
adam kimi taninirdi. Golacoyin moshur yazigisinin atast hom do
yaxsl golom va bilik sahibi idi, miixtalif mévzularda elmi-kiitlovi
brosuralar yazib ¢ap etdirirdi.

O dovr Fransasinin minlorlo basqa usaqlart kimi balaca Onore
do ailo mehribanligindan mohrum bdyiyirdii. Lap korpeliyindon
siid anasina verilmis, dérd yasindan sonra iss miixtalif pansionlar-
da boyiiyarok tohsil almigdi. Usaqliq dovriiniin on agir illori iso
Vandom kollecindo oxudugu illorlo bagh idi. Yeddi il tohsil aldig:
bu qapali moktobdoki din xadimlori on xirda giinahlara gors usaq-
lar1 doyiir vo nomli, qaranliq otaqda saxlayirdilar.

Homoan illar Balzak ¢oxlu kitab oxuyur, va 6zii do yazmaq hava-
sino digmiisdii. Yoldaglari onu masxarays qoyub “sa-
ir’Neadlandirsalar da 6z fikirlorini varaglora kogiirmays baglamis-
di. Bir dofo miiollimlorindon biri onun “sarbastlik haqda” adh
olyazmasini gozlori qarsisindaca cirib atmisdi. Bu ciir miinasibatlor
gonc miiallifin asablarini korlamig, naticads o xastaliyina gora kol-
lecdon evo gotirilmig, bir miiddot sonra iso bagqa bir pansiona
gondorilmisgdi.

Nbohayat Balzak on bes yasina ¢atanda ailasi ilo birlikds Parisa
kogtir. Atasi istoyirdi ki, Balzak tohsil alib notarius raisi yaxud ta-
ninmig vakil olsun. 1816-c1 ildo Balzak atasinin to’kidi ilo hiiquq
moktabina daxil olur va eyni zamanda Mervil adli bir vokilin ida-
rasinds katib iglomoya baglayir. (Sonralar vokil Mervil Balzakin
“Insan komediyas1” adli romanlar silsilosinds Dervil adli maraqli
bir obraza gevrilib). Paris hoyat1 Balzakin diinya goriisiinii genin-
slondirir vo yasadigi comiyyetin sirlorino maragini artirir. Miitali-
oya meyli do getdikca artirdi. Balzak valideynlorindon gizli Sorbon
universitetinds odabiyyat mithazirslorini dinlomoys gedirdi.

1819-cu ildo Balzak Hiiquq moktobini ugurla bitirsa do, vali-
deynlorina qotiyyatla, odoabiyyat sahasinds ¢alismaq fikrinds ol-
dugunu bildirir. Ailods uzun naraziliqdan sonra gorara alirlar ki,
odoabiyyatda giictinii géstora bilmak {i¢iin ona iki illik sinaq miiddati
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verilsin. Homon vaxt ailo konds kégiir, Balzak iss Parisda tok qalir.
Bu dovri o rahatsizliq vo korluq i¢inds yasayir. Bacisina gondor-
diyi moktublardan birindo Balzak yazirdi: “Golacokdon boyiik
sohrat gozloyan gqardasin indidon dahi adamlar kimi yasayir, ya'ni
acidan oliir”.

Balzak tutdugu ¢ardaq otaqda roman, komediya, mazhakali li-
beretto yazmagla golomini yoxlayir, lakin onlarla barabar yazdigi
ilk facio do ugursuz ¢ixir. Balzak ruhdan digmiir, ugurlu romanlar
yazmaq havasi ilo yaradicihigini davam etdirirdi. 1821-1825-ci illor
arasinda ona yaxin roman yazib mixtolif toxalliislorlo cap etdir-
migdisa do no ugur qazana bilmisdi, no do pul. O tez-tez ayalato,
valideynlorinin evina do gedirdi. Kondds o Laura dé Berni adli
dul, alt1 usaq anasi olan bir qadinla tanig olur vo ona vurulmus vo
bu qadin 6z émriiniin sonuna qador Balzaka kémak etmis vo onu
yaradiciliga ruhlandirmigdi.

Bir vaxt Balzak borc pul toplayib moatbos agmaq fikrino diisiir.
Lakin bu igi do ugursuzluga diigar olur vo o uzun miiddat borc
icinds yasamaga mocbur olmusdu.

1831-ci ildon Balzakin adobi ugurlar dévri basglayir. Homon il
cap etdirdiyi “Uzliik dori” romani 6z psixoloji va falsafi dayarlorine
g0rs ona sohrat qazandirir. Onun yaradiciligt Fransadan konarda
da ciddi maraq dogurur. Bir ne¢s asari xarici 6lkalords ¢cap olunur.
1832-ci ildo Rusiyadan “Yadelli Qadin “ imzasi ilo bir ouxucu
moktubu alir. Sonra o dyranir ki, hamon qadin Polsa mangali Za-
dokan zanim Hanskayadir vo 1833-cii ildon onunla moaktublag-
maga baslayir, homon ilin payizinda iso onunla Isvegrada goriisiir.

Bu illor Balzakin “Qaryo ata”, “Evgeni Qrande”, “Kond hoki-
mi”, “Qobsek”, “Topla oynayan pisiyin evi” vo basqa asorlori
moshurlagmigdi. Xanim Hanskayaya gondordiyi moktublardan
birido Balzak yazirdi:

“Monim romanlarim garbin “Min bir geca”sidir”. Dogrudan
da Balzakin asorlorine maraq getdikco artirdi va o boyiik sazmkar-
ligla isloyirdi. Basqa moktublarindan birinds o yazirdi: “Geca ya-
ridan gonortaya qador isloyirom, yo'ni 12 saat kresloda oturur, ya-
zir va diizalis edirom. Gilinortadan sonra saat dérds qoader varaqlori
saligoaya salir, saat besdo nahar edir, altinin yarisinda yatir, geco
saat on ikids isa yenidon qalxib islomays baglayiram”.

Agir is rejimi Balzakin sohhotino zorbolor vururdu. Yaradiciligi
ugurlu bohralor verdikcs tirak agrist da ¢oxalirdl. 1843-cii ilds o
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sevdiyi xanim Hanskaya ilo goriismak tigiin Peterburqa gedir vo bir
miiddot Hanskayanin evino yaxin bir monzilds yasayir. Rus moade-
niyyating nifrot edon Hanskaya Balzakin rus oxucular1 vo ziyalilari
ilo yaxin tomasina imkan vermirdi.

Elo homan ilin payizinda Pariss qayidan Balzak yeni hovaslo is-
lomoya baslayir vo nozords tutdugu “Insan komediyas1” romanlar
silsilosinin torkibini planlasdirmaga baglayir. Sonraki illards o,
“Xirda burjualar”, “Modest Minyon”, “Kondlilor”, “Omioglu
Pons”, “Beatrisa” vo basqa romanlar1 yazib silsila {i¢iin hazirlayir.
Balzakin hesabina goro “Insan komediyasi” silsilosina 144 osor da-
xil olmal1 vo onlarin bir hissasi halo yazilmali idi.

Nohayat fasilosiz agir i boyiik yaziginin yaradiciliq imkanalrini
kigiltdi. 1847-ci ildo daha yaza bilmadiyinden sikaystlonirdi. Ona
elo golirdi ki, Rusiyaya gedib sevgilisi Hanskaya ilo evlonss hoyati
tozalonar va sohhati diizolor.

Els bu fikirlor do Balzak 1847-ci ilin payizinda yenidon Rusiy-
aya, Hanskayanin Berdi¢gevadaki malikanasino gedir. Car I Niko-
layin gostorisi ilo polis nazaratinds olsa da yazi¢i rus goharlorini
gozir vo Kiyeva do gedir. Hanskaya iso Ukraynadaki bdyiik omla-
kin1 qoyub yadelli yaziginin zdveasi kimi Fransaya kogmok qorari-
an golo bilmirdi.

Balzak Pariso qayidir va burada 6ziiniin “Ogey ana” pyesinin
ugurunun va vatondoa bas veron tarixi siyasi hadisolorin gahidi
olandan sonra 1848-ci ildo yeno Rusiyaya getmok qgorarina golir.
Onun sohhatinin getdikco agirlagdigini géron Hanskaya nohayot
evlonmoys raziliq verir. Onlar 1850-ci ilin martinda Berdigevada
evlonirlor. Balzakin hoyata timidi artir vo homin giinlor o bels ya-
zirdl: “Monim na xosbaxt gancliyim, na da ¢i¢okli baharim olub,
indi on giinasli yay1 va sti payizi yasamaq imkan1 gazandim™.

Lakin onun timidlari bosa ¢ixir. Rusiyadan Pariso uzanan bir
ayliq yol onu daha da iiziib oldon salir. Pariso ¢atandan sonra iso
yataq xostasing cevrilir. Xosto Balzaka bas ¢okondon sonra Viktor
Hiigo 6z dostlarina demisdi: “Conablar, hazirda diinya bdyiik bir
insani itirmoak tizradir”. Elo homan giin, avqustun 18-do diinya
boyiik yazigi itirdi. Iki giin sonra iso Balzaki Per-Lasez qobri-
stanlhiginda boyiik hiiznlo dofn etdilor.

Balzak istodiyi qador yazib-yarada bilmodiso do Fransanin va
diinyanin boyiik yazigilar: sirasina diisdii.

18



“Uzliik dori” roman1 Balzakin ilk vo on kamil osorlorindon biri-
dir. Yazig1 6z folsofi diisiincolorini burada daha aydin ifads edo
bilmigdi.

Rafael adli bir gonc diicar oldugu iflasin azablarini ¢okdiyi giin-
lords bir antikvar ditkkaninda kitab tizliyi kimi islodilon dori par-
cas1 goriir. Insan émrii kimi islondikca iiziiliitb mohv olan iizlikk do-
rinin taleyi ganca ¢ox mociizali goriiniir. Qoca antikvargi bu asya-
nin taleyini insan taleyi ilo ¢ox moharatlo miiqayiss edir. Oglan elo
bil {izliik darinin tilsimina diisiir vo onu alir. 9sya islonib tiziildiikco
onun da hayati sona yetir.

Qoca antikvarc¢inin ditkkanda Rafaelos dediklorindan bir hissonin
torcimosi:

“Insan émriiniin boyiik bir sirrini qisa séhbotls sizo agiram. In-
sanin instinktlo hayata kegirdiyi iki magguliyyat onu iiziir vo hayat
isigin1 séndiiriir. Oliimo aparan bu iki sobabin har ciir formast ikico
fello ad tapir: “Istomok™ vo “Bacarmaq”. Insan faaliyyatinin bu iki
ad1 arasinda basqa bir ifads do var vo agillilar ondan istifada edir.
Mon do 6z uzunomiirlilliiyiimo gore ona borcluyam. “Istok” bizi
yandirir, “bacariq” mohv edir, lakin “bilik” bizim zsif viicudumu-
za daimi bir dinclik gotirir. Belolikla, mandoaki istok yaxud, arzu
artiq 6liib, onu siiur 6ldiriib; horokat, yaxud bacariq iso monim
ozalarimin tabii funksiyasi ilo hall olunub. Qisa desok, mon haya-
tim1 parcalanan {iroyo, yaxud zoifloyon hisslora deyil, he¢ vaxt
kohnalmayan va biitiin azalardan ¢ox yasayan beyina tapsirmigam.
Heg bir artiq haraktols na lirayima na do badonims azab vermomi-
som. Amma biitiin diinyan1 gozib gérmiisom. Monim ayaqlarim
Asiya vo Amerikanin on uca daglarinda iz qoyub, diinya dillorinin
¢oxunu dyranmigam, biitiin hakimiyyatlor altinda yagamigam. Ata-
siin casadini girov gotiirmakls bir ¢inliys borc vermisom, bir ora-
bin andina inanib onun ¢adirinda yatmisam, biitiin avropa dlkalori
paytaxtlarinda migavilalor imzalamigam, he¢ bir hoyacan kegir-
moadon qizil kisomi vohsi hindularin komasinda saxlamisam, bir
s0zla; heg¢ nays oluds olmadigima gora hor istoyimo nail olmugam.
Yegano arzum ¢ox goérmak olub. Cox gérmok ¢ox bilmok deyil
yo’ni? Eh, cavan oglan, bilik tobii bir hozz deyilmi? Hor isin
kokini 6yronib mogzini anlamaq deyilmi? Maddi sorvatdon ada-
ma nd qalir? Tok bir fikir. Biitiin realliglar1 stiuruna hokk edon,
golbinda xogbaxtlik tumurcuglar1 gozdiran va onlarin basori gir-
kablardan uzaq tutub asl xosbaxtliys gevira bilon bir adamin haya-
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tinin nd qodar gozal oldugunu tosovviirs gatirin. Stur biitiin xozine-
larin agaridir; O xasisa da sevinc gatirir. Man diinyan1 dolanidqca
ancaq mo'navi sorvat aramigam. Danizlori, xalglari, pesolori,
daglar1 miisahido elomokdon hozz almigam! Har seys sabrls, 6ziimii
yormadan tamasa etmisom. He¢ vaxt he¢ noyi ¢ox arzulamami-
sam, hor seyin golisini gézlomisom. Man diinyani gozorkon 6z evi-
min hoyatinds dolanirmis kimi gozirdim. Insanlarin gom, mohab-
bat, istok, ugursuzluq, qiisss adlandirdigi mévhumlar monim tgiin
ancaq xoyala gatirilon fikirlordir. Onlar1 6z viicudumda hiss etmok
ovozing 1izo ¢ixarir, uzaqlasdiriram, dmriimiinyandirilmasina aman
vermadon onlar1 konarda yoxlayir, inkisaf etdirir, to’sirsiz bir ro-
man oxuyurmus kimi onlarla aylonirom. He¢ vaxt 6z azalarimi yo-
rub oldon salmamisam, ona gors do 6zimi holo saglam vo giimrah
hiss edirom. Qalbimin enerjisina vaxtinda qonaat eds bildiyima go-
ro beynimin amlaki diikkanlarimin omlakindan dayorlidir. O slini
alnina vuraraq slavs etdi: 9sl milyonlar bax burada yigilib. Keg-
misimi yada salanda hazz aliram, miixtalif 6lkalor, sohorlor, okean
monzoralori, gozal sifotlor golir gozlorim qarsisina! Holo monim
xayali bir haromxanam da var, alo kegira bilmadiyim gozsl qadin-
lar1 ora yigmisam. Tez-tez sizin mitharibs va inqilablar1 yada salir
va onlart mithakima edirom. Eh, he¢ bilmiram darinin rong ¢alari-
na, yaxud bodonin formasima yiingiil aludslik nays gorokdir! Fala-
katlor gatiron yanlis arzulara sadiglik noys gorokdir! Diinyan1 6ziin-
do comlomok, no azmana na do ohatoys baghh olmadan gozib-
dolanmaq lozzoti, hor seyi qavramaq, har seyi gérmok lazzati,
diinyanin sonuna ¢atib basqa alomlori 6yronmak, Tanrini dinlomak
yaxs1 deyilmi!

O tizliik doarini géstararak sasini ucaltdi: bax, bu bacarigla istay-
in birlik romzidir. Buradadir sizin ictimai fikirloriniz, sonsuz istok-
loriniz, dézimsiizliikloriniz, 6liim gatiran sevincloriniz, émiir uza-
dan agrilariiz — axi, balke do agrinin 6zii do sort bir lozzot de-
mokdir. Lozzatin agriya yaxud agrinin lazzoto dondiiyii an1 kim
doqiq to’yin edo bilor? Ideal alomin on giiclii isiqlar1 insan goziinii
oxsadigl halda tobii alomin on miilayim qaranligi gozii incitmirmi?
Bilik s6zii bilmokdon yaranmirmi? Istayin yaxud bacarigin artiqligs
nadon yaranir?

Onore Balzakin asarlorinin ¢ox ciiz’i bir hissasi rus dili vasitasila
dilimiza ¢evrilib. Fransiz dilini 6yronan va badii torciimays maraq
gostoron gonclorimizo bu sahods ugurlar arzulayiram.
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Viktor Hiigo (1802-1885)

Viktor Hiiqo 1802-ci ildo Bezansonda anadan olmusdur. Atasi
Imperiya dovriiniin yiiksok riitbali zabiti idi. Xidmet yerlorinin
doyismosindon asili olaraq ailo ¢ox vaxt kogkiin vaziyyatinda ya-
sayir, valideynlori arasindaki savaslar balaca Viktora azab verirdi.
1809-cu ilda ailo Parisdo masgon salaraq bir miiddat rahatliq tap-
mis. 1811-1812-ci illords Ispaniyaya sofordon sonra iso dagimis,
Viktor Hiiqo qardaslart1 Abel vo Ojen ilo anasinin himayasindo
galmisda.

1819-cu ilds Viktor Hiigo Adel Futer adli bir qiza vurulur va ii¢
il sonra valideynlorinin etirazina baxmayaraq homin qizla evlonir.
O gonc yaglarindan se’r maclislorinds istirak etmoyo baglayir,
miixtalif miisabigalords taninir, kral toqaiidiine layiq goériildiikkden
sonra biitiin vaxtini badii yaradiciliga sorf etmok imkani qazanir vo
todricon romantizmo meylli fransiz yazigi vo sairlorinin liderino
cevrilmigdir. O gah on’onogilorin gah da senzuranin tozyiqino
mo’ruz qalirdi. 1833-cii ildon Jiilyet Drue adli bir aktrisanin mosu-
qu olmus vo homin qadinla kiisiib, bariga-barigsa 50 il dostluq et-
migdi.

1830-cu ildo Monarxiyanin borpast dovriinds Fransa Akade-
miyasina lizv olmaga c¢aligmis, lakin bu riitbays ancaq 1841-ci ildo
layiq goriilmiisdiir. Homon dévrds o bagqa ugurlar da gazanir, la-
kin 1843-cii ilds sevimli qiz1 ila kiirokaninin Sena ¢ayinda bogulub
6lmasi ona uzun illor azab verimisdir.

1848-ci ildo Fransada Ikinci Respublika yaranandan sonra Vik-
tor Hiigonun siyasi niifuzu giclonir. O deputat secilir. Lui-
Napoleon Bonaparti miidafis edir, sonra iso sol respublikagilarin
torafina kegir. 1851-ci il dovlat ¢evrilisindon sonra habs olunma-
magq U¢iin Briisselo qa¢ir, daha sonra bagga sohorlords gizlonmali
olur. Siirgiin hayat1 onu ofsanavi gohromana doéndarir vo bu dovrds
doyarli asarlor yazir. 1870-ci ildo IIT Napoleonun hakimiyyati dev-
rildikdon sonra onu Parisdo boyiik tontono ilo qarsilamislar.
Omriiniin son illorini Paris Kommunast istirakgilarmm hiiquqlari-
nin borpast vo 6ziiniin ol yazmalarin1 sahmana salmaqla mosgul
olmugdur. 1885-ci ildo vafati milli matomo hadisasina ¢evrilmis va
Hiigo boyiik tontona il panteonda dofn edilmisdir.

Viktor Hiigonun gonclik dovrii yaradiciliginda poeziya miihiim
yer tutur. 1820-1830-cu illords ¢ap olunmus “Odalar va ballada-
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lar”, “Sorqlilor”, “Payiz yarpaqlar1”, “Alaqaranliq nagmalor” adli
se’r iktabalr1 Viktor Hiiqo poeziyasi ilo osash tanishq yaradir.
“Mbohbusun son giinii”, “Paris Notr-Dam kilsasi”, “Sofillor”,
“Doxsan i¢iincii iI” romanlari iso demok olar ki, Hiiqonun séhrat
tacinin on iri almazlaridir. Viktor Hiiqonun “Qromvel”, “Herna-
ni”, “Maryon Delorm”, “Liikres Borjya”, “Mariya Tidor”, “Rily
Blas”, “Burqravlar” kimi dram asorlori do fransiz odobiyyatinin
ulduzlari sayilir.

Viktor Hiigqo, deputat—yazig1

1848-ci il noyabrin 10-da parlamentin &bidco miizakirasinds
CIXISL:

“Conablar, biidconin yiingiillosdirilmasi vacibliyini mon ds ¢ox
yaxst anlayiram. Amma, monim fikrimco maliyys ¢atinliyimizin
carasi bir ne¢a xirda va iirokbulandiran gonastds deyil, bu ¢aroni
basqa yerdos, yuxarida aramaq lazimdir; Fransanin inamini qa-
zanmagq, 6lkada qanun-qayda, is yeri vo kredit yaradacaq, xiisusi,
boyiik xarclori lagv eds bilacok agilli siyasot do aramaq lazimdir.
Boli, conablar, biidconin artiq xarclori agor davam etso vo artsa,
garsisini almasaniz, galocokda 6lkanin ictimai asaslarini dagidacagq.
Artiq xarclor mohz oradadir...

Toklif olunmus ba’zi gonastlar {iglin sas vermigom va veracoyam.
Amma ictimai hayatin monbalorini gérmoayan, hotta tohlitkads
goyan vo maliyya gonaat adi ils toklif olunub, siibhasiz siyasi sohva
apapran tokliflora sas vermiram. 9dabiyyat, elm va incasanat xarc-
lorinin azadilmasi haqda maliyys komitosinin toklifini mon homon
kateqoriyaya aid edirom...

Coanablar, elm incasonat vo adabiyyat fondunun azaldilmasi ha-
qda toklif ikigat zororlidir. Bu xorclor maliyys baximindan ciiz’idir,
biitiin bagqa cohatlords isa shamiyyatsizdir.

Boli, maliyya cohatindon ciiz’idir. Bu elo, bir ma’lum masaladir
ki, 6z ¢okdiyim hesabi maclis niimayondalarine gostormakds to-
raddiid edirom. Belo ciddi bir masaladon danigsarken maclis tizvlari-
ni gildirmok istomirom. Amma mosaloni aydin vo sado tosvir
edacok sadslévh bir mugayisoni nazarinizo ¢atdirmagi 6ziima borc
bilirom.
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Tasovviir edin, conablar, ildo 1500 frank goliri olan bir goxs
6ziiniin madoni inkisafi, elmi, adabiyyat va incesanot sahasindoki
inkisafi ti¢lin comi 5 frank pul xarclayir va reforma dovriinds bu
mablagi do alt1 su azaldir.

Bali, conablar, toklif olunan qenastin doqiq miiqayisasi beladir.
Demoli, madoni bir 6lkonin gerido qalmis bir adamina maslohat
gormsdlylmz isi Fransaya toklif edirsiniz.

Indico siza bu genastin neca kigik odlugunu gosterdim. Indi iso
oun neca pis natica veracayi hagda danigim...

Bu ciir gonaat iisulu fransiz giuru inkisaflmn osas1 olan mado-
niyyat ocaglarmi dagitmaq demokdir. Ozii do hansi bir vaxtda?
Ovvaldo ciddi siyasi sohv kimi moen elo bunu gostorirdim. Indiki
vaxtda onlar daha vacibdir, onlar1 azaltmaq yox, ¢oxaltmaq va
genislondirmok lazimdir.

Sizin haminizin vicdaniniza vo duygularunza iz tutub sorusu-
ram ki, bu giinkii pis voziyyatin sobobi nodir? Komsavadliqdir. Ka-
sibligdan da ¢ox kamsavadliqdir.

Komsavadliq bizi bogur, strafimizi biiriiyiib bizi mohvs apa-
rir... Belo bir vaxtda, belo bir tohliikko garsisinda komsavadligi
aradan galdirmaga, mohv etmays yonaldilmis madaniyyat ocaqla-
rina qasd etmayi agila gotirmak olarmu!

Bir daha sizin monoviyyatiniza miiraciot edirom, kiicods vohsi-
liklor gordiyiimiiz vaxt, hokumat vandlizmino yol vermayak! Ca-
nablar, diinyada ancaq maddi qorxu mévcuddur, basqalarini iso
sartlikdon yaranmis qorxu adlandirardim. Siikiir olsun ki, madoni
bir comiyyatdo kobud miihafiza, polis giicine arxalanmaq son im-
kan sayilmair.

Soaharlarin isiglandirilmasi, axsam garanliginda tinlards, kiitlavi
yerlords fanarlar yandirilmasi vacibliyi duyulur. Axi, insan mona-
viyyatina do qaranliq ¢okiir, bas insan siiuru ii¢iin isiq yandirmaq
vacibliyi niys basa diigiilmiir?

Monavi xastolik, dorin bir monavi xastalik canimiza yeriyir, biza
ozab verir. Bu monavi xastalik isa, qariba goriinsa do,maddi sarvata
horislikden yaranir. Yaxsi, bu maddi sorvat harisliyine neca qalib
golmok olar? Ancaq mo’navi sarvat harisliyi ilo. Demoali, govdodon
kasib galbs calamaq lazimdir.

Monim “gévdadan kasib golbs calamaq lazimdir” fikrima siibha
ilo yanagmayin, haminiz moni yaxsi basa diisiirsiiniiz. Haminiz ki-
mi mon da iirokdon istayirom ki, kasib tobagonin maddi vaziyyati
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yaxsilagsin. Bu bizim har birimizin can atmali oldugumuz bir sa-
hodir, bu cohdlor bizim hom insan kimi, ham ds deputat kiim
borcumuzdur.

Dovrimiiziin an boyiik sohvi bundadir ki, insanlari ma’novi
doyorlorden salindirib, maddi dayarlor horisine déndorib...

Bu xostoliya ¢aro qilmaq lazimdir, conablar, insanlarin
ma’naviyyatini barpa etmak lazimdir. Maarif nazirliyinin an vacib
vazifasi adamlarin sliuruna to’sir etmok, onlar vicdana, yaxsiya,
gozallays, haqqa va diizgiinlitys istigamatlondirmakdir. Bels sorait-
dos insan insanla da, comiyyatlo do barigda olar.

Bu moagsads nail olmagq ii¢iin na etmak lazimdir? Moktablarin,
dornaklarin, kitabxanalarin, muzeylarin, teatrlarin, kitab diikanla-
rinin sayini artirmaq lazimdir.

Usaq tohsil ocaglarinin, boyiiklor {i¢iin qirastxanalarin, tohsil
alinan, bilik veron biitiin miisssisalorin sayini artirmaq lazimdir.
Bir sozlo, hor torofdon xalqin siiuruna isiq salmaq lazimdir, ¢linki
biz xalq1 qaranliglarda itiririk.

Bu mogsads siz na vaxt istesoniz nail ola bilorsiniz. No vaxt isto-
soniz Fransada gozal bir ma’navi toraqqiys nail olarsimiz. Bu to-
roqqi artiq movcuddur, ondan istifads etmoak, onu idars etmok,
onu yaxs1 yerds becormok lazimdir...

Yasadiginiz dévr varl vo baroakatli dévrdir. Burada ¢atismayan
ziyalilar, talantlar, bilikli adamlar deyil, ¢atigmayan sey hokumat
sevgisi, h6kumat qaygisi, hokumat fodakarhgidir...

Adobiyyatin, incesonatin vo elmin zoiflomoasi hesabina toklif
olunan har ciir gonaatin aleyhina sas veracoyam.

Hormotli toklif miiallifloring iss birca séziim var. Siz pula gonaat
etmok istodiyiniz halda, sorafo gqonast etmisiniz va toasiif ki, 6ziini-
7o qars1 kin gazanmisiniz. Fransanin sorofi namina, Respublikanin
geyrati namino mon bu toklifi rodd edirom”.
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Aleksandr Diima (1802-1870)

Aleksandr Diima (ata) 1802-ci ildo Paris yaxinligindak: Viller
Kotere gesabasindo anadan olmusdur. Atasi fransiz ordusunun
Napoleon dovriinds istefaya ¢ixmis generali idi. 1806-c1 ilds atasi
vofat etdikdon sonra ails kasibliq igarisinds yasadigindan balaca
Diima bir nega il moktaba getdikdon sonra ¢érok qazanmagq iigiin
caligmali olmusdu. 1822-ci ilds o Pariso galib va bir nega ildon so-
nra Viktor Hiigonun bas¢iliq etdiyi romantiklor dornoyino daxil
olur. Romantiklorin asas mogsadi klassik facionin hokmranliq et-
diyi fransiz teatrina romantik movzular gotirmok idi.

Elo bu magsods nail olan ilk yazi¢i da Aleksandr Diima oldu.
1829-cu ildo onun “IIT Henri va onun saray1r” adli pyesi Odeon
teatrinda tamasaya qoyuldu va bdyiik ugur gazandi. Bu asords o
dovriin tamasagist klassik facislori yamsilamayan yeni bir siijet,
monaorxiya sleyhina giiclonon ovqata destok tapirdi. 1830-cu ilin
iyul inqilab1 Dumaya sohrot gotirir. Otuzuncu illorin ortalarindan
Paris qozetlori onun “Ug miiskater”, “Iyirmi il sonra”, “Bratelon
Vikontu”, “Qraf Monte-Kristo”,” Kralica Marqo”, “Qirx bes”
kimi ¢ox maraqli macora romanlarini hissa-hissa ¢ap edarak ona
bdyiik yazig1 sohrati qazandirirlar.

1848-c1 il inqgilab1 vaxti Aleksandr Diima siyasi karyera arzusu-
na disiir, amma sekcilords ugursuzluq qazanir.

1858-1859-cu illards yazig1i Rusiyaya sofor edir vo bu saofor no-
ticosinda yeddi cildlik bir saofornams yazir.

Bu cildlordan biri do mashur “Qafqaz” asoridir. Sonralar o Qa-
ribaldi ilo tanis olur vo moashur Siciliya yiiriisiinde onu miisayiat
edir.

Aleksandr Diima omriiniin son illarini kasibliq igorisinds ke-
cirmisdir. Oliimii iso 1870-ci ilo, Fransanin moglubiyyati ilino to-
sadif edir.

Diima ¢ox bdyiikk maraqgla oxunan macara romanlarinin miislli-
fi kimi taninmis va bu asarlorin bir hissasi istor torciima vasitasilo,
istorsa do, badii filmlor soklindo Azorbaycanda rogbst qazanmisdir.
Lakin onun “Qafqaz” adli asori bizdo daha bdyiikk maraq dogur-
dugundan homin asor haqda geydlori vo asordon pargalar1 bu kita-
ba salmagi maslohat bildik.
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ALEKSANDR DUMA AZSRBAYCANDA

A.Diimanin “Qafqaz” adlanan kitabi nainki tarixi bir asor kimi
cox ohomiyyatlidir, hom do qafqazlilarin 6zlori {igiin bels goribo
tosadiiflor, goriislor, unudulmus hadisalor, xatiralor monbayidir. Bu
asor XIX asrin ortalarinda Azorbaycanda olmus fransiz tarixgisi,
sayyah, yaxud adiblorin yazdiglarimin an maraqlis1 sayila bilor.
Ona gors ki, Diimanin galomino moxsusdur — diinyan1 gozib dos-
mis, tarix vo folsofo elmini yaxsi bilon, godim adobiyyata, hamginin
6z dovriiniin maghur asarlorine balad olan moshur fransiz yazigisi
A.Diimanin.

Osari oxuduqca onun iislubu, yazilis xiisusiyyatlori, oradaki dil
kaskinliyi, xofif yumor, lirik sshnalor, sort ifadslor birliyi adami
valeh edir. Miuollif gordiiyii vo esitdiklorini, kegon asrin fransiz
oxucularina maraql gériinacok an xirda tesadiiflori bels otrafli gorh
edir. Axi, o, Qafqazdan yazirdi — homin vaxtlar biitiin Avropani
heyrato gotiron samillorin vatoni, soyyahlart valeh edon diyardan
yazirdi.

A.Diimanin Azarbaycana sofori Darband soharindon baslayir.
Darbanddon Bakiya goalib, Bakidan Samaxiya, Samaxidan Sakiyo,
Sakidan iso Tiflisa gedib. Oldugu soharlorin har biri haqda genis
danigir, onlarin ohalisi, bazarlari, adatlori haqgda mo’lumat ver-
maya ¢aligir.

Kitab1 oxuyarkon bu giinkii oxucu bir az toacciiblona bilor,
olalxiisus oavvalda. Birincisi ona géra ki, asarda bir dofs do olsun
“azorbaycanl” s6zii islodilmayib, hor dofs azorbaycanlilar “tatar”
adlandirihiblar. Tkincisi iso, Dorbenddon baslayaraq Tifliso qoder
Azorbaycan orazisiinn har yerindo Aleksandr Diiman1 hor gohords
giircii, yaxud rus knyazlari, Darbond, Quba, Baki, Samaxi va Soki
soharlorinin qubernatorlart qarsilamig, miisayiat elomiglor. Siibha
yox ki, 6lko, onun modaniyyati vo tarixi mo’lumatlari da Fransa
yazigist ancaq onlardan ala bilordi. Mohz buna goérs do, A.Diima
Azaorbaycan adabiyyati va incasonotine aid mo’lumat almamus,
ancaq tosadiifon gordiiyii sonotkarliq nimunslori haqda tosovviirii
yaranmisdir.

Dorbanddon Bakiya golorkon yolda Diimaya onun torciimagisi
Kalino bir dastani torciima edir. Dastan “Sah dagin qar1” adla-
nirmis. Dfsanaya gora hava quraqliq kegonds bu yerlorin an casur
goncini camaat daga, sildirim qayalar arasindan gar gatirmoyo
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gondoarirmiglor. Casur ganc qar1 mis gaba yigib Darbondds molla-
larin yanina — mascida gotirarmis. Sonra birlikds gedib gar1 doni-
zo atarlarmis. Bundan sonra haminin gozlodiyi yagis yagarmis.
“Sahdagin gar1” dastaninda bels sofora ¢ixmig bir goncin macara-
larindan danisilir. Toasiif ki, Diima 6z adatina bu dafs xilaf ¢ixir vo
dastanin mévzusun yazmir. Ya torciimo forsiz olub, ya da macara
onu az maraqlandirib.

Diima Bakiya golorkon Quba goharindon keg¢ib. Onun tosvirina
géro Qubanin kiigolori Venetsiya kanallarina oxsayirmis. Sohar
evlori iri bir goliin xirdaca adaciglarina bonzoyirmis. Indi bizim
gbzlorimiz garsisinda gilinii-giindon gézalloson, abad Quba sohari o
vaxt Dimanin fikrinds “havasina goro diinyanin an pis soharciyi”
imis.

Diima Qubanin bazarmi gozmis. Burada onun nozarini “qadin-
larin toxudugu xalgalar vo maghur ustalarin hazirladigi xoancarlor”
colb emigdir.

O Qubani tork edorkon damlarin iistii ilo qagaraq onlart miisay-
iot edon bir qizcigaza baxib fikirlasib: “Qubanin damlar1 basqa
soharlordoki kiigalori oavoz edir; burada ancaq damlarin istiindo
suya batmamig gozmok olar:

Geco diisonds soyyah vo onu miisayist edonlor Sumqayit stan-
siyasina catiblar. Hesaba gors onlar Sumqgayitda gecolomali idilor.
Stansiyada dayanan kimi donizin lap yaxinliqda olduguna goro
Diima sahilo gedir. Danizo, somaya, diizonlora tamasa edir. Xeyli
uzaqda bes-alt1 is1q goriir va fikirlagir ki, bu “tatar diigorgosidir” —
gedib orada gecolomayi gorara alir.

Biitiin asordo Diimanin sads azorbaycanlilarla yaxin goriisii vo
sohbati tosadiifi bir haldir. Homan geco onun tanimadigr “tatarlar-
la”, “namo’lum yolgularla” goriisii do tesadiifidir.

Tasvir edilon diisorgs qadim karvansaranin, nahong bir xaraba-
ligin otrafinda salinibmis. Miisaiyot edonlor Diimaya soyloyirlor ki,
bu sah Abbasin tikdirdiyi karvansaralardan birinin xarabasidir.

Diima “tatar diigorgesina” golisini bu ciir tosvir edir:

“... Biz tatarlardan iki sey xahis etdik. Birincisi onlarin yaninda
kog salmaq idi. Bu xahisimizo belo cavab verdilor ki, biz harada
istasak gecalaya bilarik. Diizonlik hamiya moxsusdur.

Ikinci xahisimiz onlarin diisorgesinde qonaq olmaq istomayi-
mizdi. Belo cavab verdilar ki, galisimiza sad olarlar” (Sah. 13).
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Diisorgodakilor qonagporvarlik olamati olaraq Diimagilo duz-
corok toklif edirlor. Onlar Diimanin tosvir etdiyino gors sac lizorin-
do yuxa bisirirlormis. Sonra iso sacin tizorindacs ot qizardib qonaq-
lar1 yedirirlor. Diima ¢ox momnun olur. O, yazir:

“Biz bol siifroli ziyafotlords belo lozzotlo yemomisdik. Bu
maclisds xiisusi bir sairanslik vardi1” (soh. 15).

Homin sairanaliyi iso maghur fransiz bels tasvir edir:

“Cingiz xanin vo Teymurlongin saloflori ilo Xozor sahilindoki
diizlords, Sah Abbasin tikdirdiyi karvansaranin xarabalari1 6niindo
sam edason; bir torofin Dagistan daglart — azadligin1 vo hayatini
hads altina alan quldurlarin diisiib galo bilocayi daglar, o biri tors-
fin ¢ox az mo’lum olan bu bdyiikk gél — Heredota baxmayaraq
Yunanistanda ovvallor az tanindigr kimi bu giin Klaprota bax-
mayaraq Avropada az tanman gol ola; hor torofdo quru ot kdvsay-
on, yaxud bagini qum iizerina qoyub yatmis alliya yaxin dovonin
zinqrovlarinin cingiltosino qulaq asasan; Avropaya tobiston
diismon olan bir 6lkonin ortasinda tok, yaxud az qala tok olasan;
boyiik bir sonsuzlugda tonha noqtays oxsayan ¢adirin silkelondiyi-
no baxasan, bolks do burada ilk dofs gadir iistiinds geco kiiloyinin
asdirdiyi iigrangli bayraga baxasan; bax bu har giin bas vermir, bu
insan hoyatanda dorin iz buraxir, bunu hor dofo yenidon gérmok
istason gozlorini yumub xoyalina gatirarson; bels tablonun sahsi elo
genis, buradaki onginliklor elo sairana, elo gozal, cizgilor elo
yigcamdir ki”. (sah.15).

XIX asrin ortasinda Azarbaycan torpaginda ilk geconi gecalaya
sair qalbli Diimanin ilk tosssiirati adami hoyacanlandirir.

Istor-istomoz fikirlosirson ki, kas burada onu bu torpagm
dogma bir oglu, bir ziyalis1 miisaiyat etmis olaydi, bu torpagin asil
sahiblorinin XIX oasro qoadorki adobiyyati haqda, madoniyysti ha-
gda yol boyu ona genis mao’lumat vers, incasonati ilo tanig edoydi.
Kag Diima bu xalqin moaigatini Car Rusiyasiin yerlords to’yin et-
diyi komsavad, milliyatca rus, yaxud giircii olan qubernatorlarin
agizucu va saxta izahi ilo deyil elmi monbalordon dyronmis olaydi.
Kas Diimaya Nizami yaradiciligindan danigmis olaydilar. Onda
Diima bilordi ki, bu torpagin sakinlori noinki Avropani, diinyanin
heg bir qitasinin xalglarini diismon hesab etmoyib. Bu xalq hamiso
gonagpavar olub vo ancaq yadelli igsgal¢ilara gars1 vurusub. Onda
Diima 6ziiniin iki-ti¢ addimligindak: xarabaligin daslar1 Gizorindo
nozorini calb etmis naxiglar haqda bir do diisiinardi. Diigiinardi ki,
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homin naxislar yiiz illor ovval buradaca xalq sonotkarlarinin ali ilo
islonib. Bu abidalari gasbkar oli xarabazara gevirib. Bu torpaqda
homiso hoyat qaynayib. Indi bu qonaqperver adamlar arasinda o
6zlinl tonha hesab etmozdi.

Homon “tatar diisorgesinin® qonaqparvarlori Diimagilo tani-
madiglart yol adamlarina soharki yol ti¢lin do yemok hazirlayib
veriblor. Diima ¢ox mamnun olub. Axi, homin qonagparvarlorin
6zlari do yol adamlart idi.

Yerlilorlo ilk goriisindon sonra Diimanin daxili narahathigin
xeyli azaldigi hiss olunur. O, elo zonn edirmis ki, gézlonilmoz vo
gorxulu hadisalorls dolu bir torpaga ayaq basir. Yoqin ona silahi
oldon qoymamag: tovsiyoa ediblormis. Mohz ona gora do “tatar
diisorgasing” yaxinlagarkon 6ziiniin yazdigi kimi “tiifong vo xoncar-
lo méhkom silahlanib” vo diisorgods bunun tamam ohomiyyotsiz
oldugunu anlayib.

Diima tatar adlandirdigir azorbaycanlilarda bir xiisusiyyati lap
ovvaldan sezib. Bu da silaha vo silah soliqasine olan boyiik hovas-
dir. O, yazir ki, tatarlarda hor sey silah {igiindiir. Onu miisaiyat
edon dostodoki adamlardan birinin paltar1 kéhno olsa da, slli ma-
natliq komer, yliz manatliq xoncor va qilinc, iyirmi bes manatliq
bir patrondas gozdirirmis.

Yo'qin ki, 6lkoni 6z gozlori ilo gordiikca, onun tarix boyu yadel-
lillara gars1 doyiisds oldugunu 6yrondikco Diimaya bu xiisusiyyatin
neco yarandigi aydin olub. Homigs sayca ¢ox olan diigmanlors qar-
s1 vurugsmus bu xalq silah1 6ziino geyimdon do, yemoakdon do oziz
tutub.

Darbonddan golorkon dastonin qarsist ilo gedon, yolda har seyin
gaydada olmasmna nozarat edon “tatarin” isgiizarligir vo bacarigi
hagda Diima toacciiblo danisir:

“O biitiin giinii dostonin baginda gedir, irolido dayanacagimiz
stansiyaya ii¢ verst qalmis atin1 ¢apib gézdon itir; sonra haman si-
tansiyanin qapist qarsisinda bizi gézlayib har seyin hazir oldugunu
xabar verir; sonra yena gozdon itir va biz onu yalniz ertasi giin ye-
nidan at belinds dastonin basinda goriirdiik” (sah.11).

Bakidaki tosadiifi bir tanishq fransiz yazigisinin azorbaycanhlar
haqqindaki yanlis tasovviiriinii tamam alt-tist edir.

Diima Bakida sohorin qubernatoru Piqulevskinin evino golor-
kon Oyronir ki, iki “tatar” xanimi qubernatorun ailssinin qonagi-
dir. Qonaglar ana ilo qiz imis. Onlar1 qubernatorun arvadi ilo qiz1
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gobul edirmis. Diimaya izah edirlor ki, miisalman gadini yad kisi-
lor qarsisinda iizii agiq oyloso bilmoz. Onu ikinci bir nahara do’vat
edib qonaq monzilina yola saliblar.

Lakin Diima heg istirahat etmaya vaxt tapmamis Piqulevski go-
lib xabar verir ki, qonaqlar yasinmaq fikrinds deyillor vo “Diima
ilo miitloq goriigmok istayirlor” (soh.22).

Diima golonds onu evds qubernatorun ailasi, “iki tatar prinses-
sas1 vo gonc tatar xaniminin ori prins Xasay Usmiyev” gozloyirdi.

Qonaglar1 Diima bu ciir tosvir edir: “Tatar prinsessalarinin biri
Qarabagin sonuncu xan1 Mehdiqulu xanin zévcasi, o biri isa qiz1
idi. Ananin qirx, qizin iyirmi yast olardi. Hor ikisi milli geyimdo
idi.

Q1z bu geyimdo ¢ox gozal idi, lakin molahatindon ¢ox ziynati
nozara ¢arpirdi.

Anasmin geydiyi paltardan geymis lig-dord yash balaca bir
qizcigaz iri, qara gozlorini bizs zilloyib toacciiblo baxirdi. Nonasinin
dizlori arasinda siginmig bes-alt1 yasl balaca bir oglan isa har eh-
timala qars1 va instinkto gors alini xoncarinin dastayi lizarina qoy-
musdu.

Dogrudan da bu, ucu iyns kimi, hor iki agz ilgiic kimi koson
xoncor idi. Fransali ana he¢ icazo vermozdi ki, usagi onu olinda
saxlasin, tatar ananin isa usaginin ilk oyuncagi xancardir (sah.23).

Korpalarin atas1 Xasay Usmiyev haqda yazarkon  miiollif ona
0z toacciibiinii gizlatmir: “... O Otuz bes yasl, gozal, ciddi, parisli-
lor kimi fransizca damigan, gara vo qizili rongli kostyum geyim,
bagina uca sis glircii papagi qoymus, dastayi fil digindan, gabi qizil
naxigl xoncor asmis bir goncdi.

Boynuma almaliyam ki, onun ¢ox tomiz va ¢ox savadl bir dilla
fransizca danigdigini esidonds diksindim.

Parisdo zonnimco San-Peterburqda monim yaxin dostum Ma-
riye ilo tanishq edib, hamin saat onun mans tains olan yaxsi cohot-
lorindon danismaga basladi vo xahis etdi ki, Pariso qayidan kimi
onu soyyah alimin yadina salib” (soh.24).

Belo, Azorbaycan torpagina ayaq basarkon fransiz yazigisi
Aleksandr Diima bels bir goriisii tosovviiriine gotirmirdi. Belo bir
gorlisii XIX osrin ortasinda Rusiyadan kegib Azarbaycana golmis
basqa fransiz soyyahlar1 da yaqin ki tasovviir edo bilmazdilor.
Diima 6z e’tiraf edir ki, Avropada bu 6lkoni on az taniyan xalq
fransizlardir. Siibho yox ki, o vaxtlar azorbaycanlilar haqda fikir
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Vo tosavviire asason, Qafqaz soforlorindon gqayitmis gopgu zabitlo-
rin Peterburq vo Moskva salonlarindaki séhbatlorindon yaranirdi.
Y2o’qin ki, o vaxtlar bels salonlarda basda aylogon fransiz qonaq-
lara goro hekayatgilor horbi yiiriislor hagda xatirslorini, baslarina
golmis macoralart daha da sisirdilmis sokildoe danisir, qorxulu soh-
nalor olavo edir, hekayotlorini yarim Afrika gobilalori iizerino
miistomlokagi yiiriiglorde istirak etmis fransizlarin séhbatloring
banzotmak istayirlormis.

Mohz buna goérs Diima, ad1 Xasay olan, “Fransizca parisli kimi
danigan”, “avropalidan da doqiq” bir “tatarla” rastlagdiqgda
toacciiblonir va 6z toacciibiinii oxucularina da ¢atdirmaga ¢alisaraq
yazir: “parislilora bir tatar prinsi haqqinda danigsan, vahsi, aynina
bir qoyun dorisi kegirmis, yaxud iki qoyun darisinin birini papaq
ovozina basina qoyub, o birini kiirk ovozino aynina geymis; kobud,
anlagilmaz bir dilds danisan; tistiinden bir yi1gin qiline, xoncar, sas-
ka va pistolet sallanan; bizim siyasotimizdon, adobiyyatimizdan vo
moadoniyyatimizdon xobarsiz bir moaxluq tosovviir edordilor”
(sah.32).

Baki gohorinin komendantinin, “bir koalmo do olsun fransizca
bilmayan”, rus horbi paltari geyib tatar papagi qoymus” conab
Piqulevskinin monzilindoki tesadiifi goriis Azorbaycan torpaginin
sakinlori haqda fransiz yazigisinin tosovviiriiniin  doyismasindo
miioyyan rol oynayib.

Lakin yol tistiindoki Azarbaycan saharlorinin har birinds bir-iki
giin gqalmagla Tiflisdo fransa konsulu, dostu conab Finonun ya-
ninda bir ay qalmaq iiciin Giirciistana toloson Diima iigiin belo
goriis do, azarbaycanlilarin oadabiyyati va incasonati ilo tanigliq da
ancaq tesadiifi ola bilordi.

Bu goriis zamani Diima ilo Xasay Usmiyev dostlagirlar. Diima
dostuna bir fransiz revolveri bagiglayir. 9vazinds bir saat sonra
ondan “na bir dil xatasi, na do orfoqrafik sshvi olmayan” bir mok-
tub alir:

“Coanab, sizin elo gozal silahlariniz var ki, mon kolleksiyaniza
yeni bir sey alava eda bilmarom; lakin prinsesa sizdon xahis edir ki,
bu rul kisasini va iki arxaliq yaxaligini ondan qoabul edssiniz.

Pul kisasini o 6zii toxuyub.

“Prins Xasay Usmiyev”.

Oz alilo toxudugu pul kisosini Diimaya hadiyys géndaran “prin-
sessa” goriindiyi kimi bizim sevimli sairomiz Natovan xanimdir.
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Bolko do, moshur fransiz yazigisinin golisindon xabor tutdugda
onunla goriismak togobbiisiini do o irali siiriib.

Diimanin Baki xatiralori, soharin va ayri-ayri abidslarin tarixine
aid geydlori do maraqlidir. Diima dévriinds do onun tasvirinca Ba-
ki “ag” vo “qara” sohordon ibarot imis. Lakin o vaxt indi bizo
ma’lum olan “gara gohar” ya’ni goharin sonaye miiossisolori yerla-
son hissosi movedud deyildi. Diimanin tosvir etdiyi “qara sohar”
indiki bizim I¢ori sohordir.

“Ag Baki” isa goharin ¢ar qosunu torafindon tutuldugu vaxtdan
sonra qaladan konarda tikilis hissasi adlanir.

Gorason goharin bu iki hissesing ad qoyularkon yalniz barilarin,
evlorin rongi asas gotiiriiliib, yoxsa talelorin aghigi vo qaralig1? Axi
“gara Bakmim Diimaya mo’lum olan tarix¢asinds onun taleyinin
rongi da duyulur: “©vval azad xanliq olub, sonra iranmn tabeliyino
ke¢ib, 1735-do azadligin1 barpa edib, sonuncu xanin xayanati ilo
azadligini birdafalik itirib” (soh.20).

“Sonuncu xanin xayanati” masalasini Diima bu ciir izah edir.

“Giirciistanin qubernatoru, general Tisyanov Bakini miihasira
etmisdir.

Xan goharin ruslara taslim olunmasi sortlorini bildirmok boha-
nasi ila general Tisyanovla goriismak istoyir.

Ruslarin dostu olan ermanilor generali xobordar edirlor ki, xan
goriis vaxtt onu 6ldiiracak.

O, Sezar kimi deyir: “Casarat etmozlor!”. Goriigo golir vo
oldiirilir” (soh. 20).

Igori sohordo Diimanin nozorini calb edon osas abidolor Sirvan-
sahlar sarayi, “kéhna mascidin ugulmus minarasi” vo “ayagimni do-
nizds yuyan Qiz qalasi” olub.

Q1z qalas1t haqda bizo ma’lum olan ofsanslorin birini Diimaya
danigiblar. Bu, da xanin 6z qizina evlonmoak istomasi, qizin nohayat
olacsiz gqalib qala tikdirmok sortini qoymasi, qala hazir olanda iso
6zlinli oradan donizo atmasi haqda ofsanadir.

Diima haqli olaraq “bu boyda vo bu azomoatds bir tikili” ils
onun ad1 vo ofsans arasinda uygunluq olmadigini soyloyir.

Bakida oldugu vaxt Aleksandr Diima Atosgaha da gedib.
Diima yazir ki, bu obadi mas’ali diinyanin hor yerinds taniyirlar. O
yena do giley edir ki, fransizlar “diinyanin an az sayahato ¢ixan
xalq1” oldugundan bu yers basqalarindan az baloddirlor.
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Mohz homyerliklorinin mo’lumatini artirmaq tigiin Diima Ate-
sgah, atogparostliyin tarixi vo onun “9sasini qoyan yaxud onu doy-
ison” Zordiist haqda 6z kitabinda genis mo’lumat verir. Mioallif
Zordiistiin Azorbaycanda anadan oldugunu yazir: “O Midiyada,
yaxud Azorbaycanda, yaxud Atropatends, ¢ox miimkiin ki, I Da-
ranin atas1 Histasnin hakimiyyati dévriinde anadan olub” (soh.27).

Diima Atosgaha sofor etdiyi vaxt, yo'ni 1858-ci ilds orada comi
li¢ atogparast var imis — bir qoca vo otuz-otuz bes yaslarinda iki
basqa kisi. O atogporastliyi on mos’um din vo atogparastlori on
miilayim, an tovazdkar adamlar, “Giinago parastis edonlor” adlan-
dirir. Yazigr atogporastlorin sitayis morasimine momnuniyyatls ta-
masa edib. Bu tamasadan sonra iso 0 ma’baddon konarda yanar
quyulara baxib. Diima yazir ki, bu quyularin an dorini avval su
quyusu imig, sonra su yoxa ¢ixib, adamlar quyunun dibino bax-
magq i¢lin oraya yanar mas’al atiblar, quyu alovlanib vo homon
vaxtdan bori yanir. Basqa quyular iso dayaz imis, onlarin
ba’zisinin agzina ¢argivo qoyub istiinds shong bisirirlormis.

Bu tamasalardan sonra Suraxani qosobasinin komendanti
Diimagili 6z evlarina ¢ay igmaya da’vat edir. Onlar bu da’vati gabul
edirlor vo Diima bu gobuldan ¢ox momnun odlugunu séyloyir:

“Cay bohans imis. O bizim i¢iin yataq otagi kimi hazirlanmis
bir otaqda plov, sislik, armud, Gziim va qarpizdan ibarat lozzotli
bir tatar siifrasi agdi.

Biz saat on bira qador orada galdiq. Moan ¢ox arzulayirdim ki,
sabah sohoro qodor orada qalam; lakin Piqulevskinin Bakiya tok
gayitmasi yaxsi diismoazdi” (soh.31).

Aleksandr Diima Qafqgaza, o ciimlodon Azorbaycana sofori
dovriinds artiq moshurlagsmig, demok olar ki, diinya sohrati qa-
zanmis bir yazigi olsa da, bu sofor vaxti adobiyyatdan va incasa-
natdon ¢ox bu yerlorin sakinlorinin fordi xdsusiyyatlori, bazarlar,
alman, satilan mallarin qiymatlori ilo maraqlanib vo onun sofor
geydlorinin ba’zisi, golocokds buralarda olacaq fransiz soyyah vo
tacirlorino maslohatlor vermok mogsoding xidmot edib. Yaziginin
bu xiisusiyyati Bak1 hagdaki geydlarinds daha ¢ox nazars ¢arpir.

O, Bakinin sakinlarini milliyyatina va fardi xiisusiyyatlorina géroa
li¢ yers boliib vo onlari fransiz oxucularina bu ciir toqdim edib:

“Bakinin ohalisi asasan farslardan, ermonilordan vo tatarlardan
ibarotdir”.
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Bizs icazs versinlo bu ii¢ xalqin niimayandasi ii¢ tipi bir nega
s0zla tosvir edak, hor halda, bir tip bir xalqi vo bir adam adamlari
tocossiim edo bilor. Indi ki, ovvelco farsin adini ¢okmisik, farsdan
da baslayaq. Amma, bizi yaxs1 basa diissiinlor, biz Irandaki farslar
haqda danigmayacagiq — onlar tanig olan goézal bir niimuns ilo,
yo’ni demok istoyirom ki, Tiflisden Iran konsulu ilo taniyiriq — biz
zabt olunmus oyalotlordaki fraslardan danisacagiq.

Fars qarasindir, canlidir, boyu demok olar xeyli ucadir, tizii to-
biston uzundur va iistdon ucu sis, qivrim tiikkli papagina, asagidan
iso tobii rongin Ustliindon adoton gara ronglo boyadilmis saqqalina
gbra daha uzun goériiniir; onun yerigi adaton longdir; hardon cold
yeriyir, lazim olanda qagir da bu xiisusiyyati he¢ vaxt heg¢ bir
tirkdo gérmomisom.

Bir asrdon doa ¢ox vaxtdan bari Qafqaz fars1 6z 6lkasinin névba
ilo tiirkmonlor, tatarlar, ruslar torafindon zabt olundugunu goriib,
axirda Mohommad dinindon golmo bir fatalizm ilo 6ziini golsliya
va to’qiba mohkum olmus bir qurban sayib. Ke¢mis xatirolor tarixi
kitablarin yoxlugu iiziinden silinib; yeni xatiralor iso xacalatli xati-
rolordir; miigavimot gostormok ona qorxulu vo ohomiyyatsiz
goriiniir; yadinda qalib ki, miiqavimato gora cozalanib; o 6z gohor-
lorinin dagidildigini, varmin talan olundugunu, homvatanlorinin
qurildigint goriib, bu vaxt o hoyatini xilas etmak, varmni saxlamagq,
omlakini qrumagq ti¢iin har ciir vasitoys ol atmaga macbur olub vo
heg biri onu bezikdirmayib.

Bunun naticasidir ki, Astraxandan Bakiya qodorki fars sohorlo-
rinin baslangict olan Darbands daxil olanda, sorq qapisindan ¢ix-
magq lgiin conub gapisindan Darbands gironds sizo deyilon ilk s6z
budur: “farsa bel baglamayin, onun séziine inanmayin, onun an-
dina inanmayin; onun homisa geri gotiirilmays hazir olan s6zii 6z
monafeyi xeyrina dayigacok, onun hamiso pozulmaga hazir olan
and1 agar 6z siyasi va ticarat movqeyini yaxsilasdirmaga yonaldib-
9, domir kimi moéhkom, agor bir xondokdon hoppanmaq, yaxud
bir maneoni dof etmok macburiyystindo qalsa saman ¢6pii kimi
doziimsiiz olacaq; o giicliilor gqarsisinda itastkar, zaiflor qarsisinda
amansiz vo sartdir. Farsla isdo homiso ehtiyatli olun; onun tok im-
zasl sizo inam yox, ehtimal vers bilar.

Ermoni boyca toxminon farsla birdir; lakin o piylonir fars iso
heg¢ vaxt piylonmir. Fars kimi onun da cizgilorinds goribs miitona-
siblik var: gozlori gozaldir, baxiglar: ancaq onun 6ziino moxsusdur.
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Bu baxigda simsoayin ii¢ yera boliinmiis siialart kimi eyni zamanda
fikir — ciddilik, qiisso, yaxud itastkarlq, balko do hor ikisi duyu-
lur. O patriarxal on’anoslori saxlayib. Onun {i¢lin Abram diinon
oliib, Jakob iso hamiso sagdir, evin tam agasi atadir; atadan sonra
iso onun ilk 6vladi — qardaslar1 onun xidmatgilori bacilari isa qul-
duqggulandir. Lakin ilk 6vlad, qardas vo bacilar atanin dénmoz
iradosi qarsisinda ehtiramla oyilirlor. Tosadiifi halda onlar ata ilo
bir siifrads ¢orak yeyir, tesadiifi halda onun qarsisinda oylasirlor;
bunun {i¢lin onlara atanin tokcs da’vati deyil, omri do lazimdir.

Zomanatli, yaxud zomanotli sayila bilocok (bu ermani ii¢iin eyni
seydir) bir qonaq goldikds evda bayram olur; daha kék bir o6kiiz
kosirlir — Ermonistanda okiiz azalib; balks sorkordon 6vladlarin
¢oxluguna goradir? Man buna inanmiram. Qoyun kasirlor, hama-
mi1 qizdirirlar, biitin dostlart yemays do’vat edirlor, bir az fikirlo-
sondoa tasavviir edirson ki, Jakobla Resel indica galib bu siifrs arxa-
sinda aylasacak va 6z nisanlama morasimlarini bayram edacaklor.

Bax, ermonilorin ciddi qenastla, ehtiyatla vo boyiik tacirlik
bacarig ilo biiruzs verilon zahiri beladir.

Indi basqa torafi, kolgada qalan torafi, yalniz uzun zaman ya-
xinliq etdikdon, dorin tadqigat apardiqdan sonra gbéze goriindon
torofi. Bu ikinci sifot ermoni millotini an’analarlo, diinyanin avvali-
no aparib ¢ixaran tarixi xatiralorlo bagl oldugu yshudi millotino
yaxinlagdirir. Yer iiziiniin connsti Ermonistanda yerlosirdi; yeri
sulayan dérd godim ¢ay 6z moanbayini Ermanistandan gotiiriirdii;
dagilmis diinyanin adamlar1 Ermonistanda yenidon tdroyib; no-
hayat biitiin diinya biitparastlorinin bas¢isi iziim agacini akib, so-
rabin giictinii Ermoanistanda yoxlayib.

Yohudilor kimi, ermenilor do otrafa yayiliblar, lakin onlar
biitiin diinyaya deyil, Asiyaya yayiliblar. Onlar hor ciir hakimiyyat
altinda — homiso despot, miixtolif dinli, goddar, qaydas: siltaqli-
gdan, qanun soxsi iradadon ibarst olan hakimiyyastlor altinda ya-
sayiblar. Bunun naticasidir ki, onlar varlarinin hads altinda ol-
dugunu goronds varlarini gizladiblor. Ermoani bilonds ki, dogru séz
demoak ehtiyatsizliqdir va bu ehtiyatsizliq onu miiflis eds bilar, dil-
sizo vo saxtakara cevrilib; diinonki himayodar1 bu giin bork aya-
gdadirsa, ona kdmok etso, 6zii balaya diisor — nankorluq edor.
Nohayat ticaratdon basqa peso se¢o bilmadiyinas gérs namuslu ola
bilmayib, vaoziyyotdon golmo biitiin hiylo vo algaqliglara yiyslonib
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tacir olub. Buna baxmayaraq ermoninin sozii diizgiinliiys yaxin vo
ticaratdo imzas1 miiqaddasliys yaxindir.

Tatara goldikds isa biz onun haqda danismisiq. Bagsqa Qafqaz
nosillori ilo qarisigt qadim gorkomini doyisib. O fateh olub,
doyiisgii olaraq qalir; o kogorli olub, safarlorlo dolu hoayat siiriir;
hovaslo ilx1 saxlayir, ¢obanliq vo maldarliq edir; o daglari, uzaq
yollari, diizanlori, nohayat azadlig1 sevir. Tatar yazdan payiza qo-
dor kondini tork etdiyi vaxt arvadi onun otardigi siiriilorin yununu
ayirir, Quba, Samaxi Nuxa xalgalarini toxuyur. Bu xalgalar naxis-
larin sadoliyi ronginin gozslliyino vo ilmalorinin méhkomliyine gora
Iran xal¢alarina meydan oxuyur, giymotinin yaridan-yariya ucuz
olduguna goro onlardan istiindiir. Onlar yens do kosori iti, qini
g6zal naxisl xancorlor, dagli hokmdarin dérd at vo iki arvada doy-
ismoya hazir odlugu, fil siimiyii vo giimiiglo bazadilmis tifonglor
diizoldon adamlardir.

Tatarin imzasina ehtiyac yoxdur, birca sozii bas edir” (soh. 35,
36, 38, 39).

Bakinin sakinlori haqda Diimada yaranmig bu tesovviir
biitiinliikklo onun 6z soxsi tocriibasi sahasinds yarana bilmozdi. Bu-
nun ig¢iin o uzun illor Bakida yasamali olardi. Yo’qin ki, Qafqaz
soforing hazirlagdigi vaxt, Peterburqdan Darbonds golince vo Dor-
bondds ona Qafqaz xalglar1 hagda istadiyi qador ma’lumat vermis-
lor. Lakin bu xalglarin bo’zi niimayondolorinin xarakterinde vo
tobistinds yaranmig dayisikliklorin ictimai, siyasi miihitin to’siri,
tarixin aci darslori ilo bu ciir slagslondirmokds yo’qin ki, ona ko-
mok edon olmayib. Bunu duymagq iigiin diinyan1 gozib dolasmus,
¢ox goriib, ¢ox esitmis, insan taleyinin qorxulu dolanbaclarina bo-
lad olan, siyasati bilon Aleksandr Diima olmaq lazim idi.

Diima Bakida istehsal olunan mallar1 vo onun satig qiymaotlorini
diggatlo 6yronib. Onun tosvirinco Bakida ticaratin asasini ipak,
xal¢a, qond, zoforan, iran pargasi vo neft toskil edir. Bakida hor il
yiiz min sentnera yaxin neft istehsal edilir vo bu neft osason Irana,
Tifliso vo Astraxana ixrac olunurmus, Diimanin Bakida odlugu
vaxt, yo'ni 1858-ci ildo burada neftdon siirtgii yagi vo sement do
hazirlayirlarmis. Bakida neftin bollugundan vo onun imkanlarin-
dan yazi¢1 sayyah hayacanla danigir: “... Diinyanin bir ¢ox yerindo
neft istehsal olunur; lakin onun an bol yeri Baki va onun atrafidir.
Sohorin biitiin otrafinda vo Xozorin sahili boyunca dorinliyi g
metrdon iyirmi metra qadar olan quyular qazilib...” (sah. 25).
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Neftdon sonra Bakinin asas istehsal etdiyi mallar ipok vo zofo-
ran imis. Bak1 ipayi “Nuxa ipayins tay olmasa da”, keyfiyyatdon
asil olaraq bir funtu on-iyirmi franka satilir vo Baki ilds 5-6 min
funt ipok istehsal edirmis. Zoforana goldikdoiss har ilo Bakida alti
mindon on sokkiz min funta qador zoforan istehsal olunur vo ba-
zarlarda bir funtu 8-12 vo ba’zon do 14 franka satilirmis.

Aleksandir Diimanin bu geydlori bu giin bizim hor birimiz iigiin
maraqlidir. Ciinki bu geydlor biz¢s az qala 120 il avval maghur bir
fransizin Baki bazarlarindan verdiyi reportaja oxsayir; hom ds bu
geydlar bu giin tesarriifatimizin miixtalif saholori {izro todqiqat is-
lori aparan miitoxassislorimiz ii¢iin do miioyyan ohamiyyat kasb
edir.

Diimanin 6ziinii is9, yazdigina gors, bu bazarlarda maraqlandi-
ran osas seylor xalgalar, Iran pargalari vo silahlar olub. Buna bax-
mayaraq o Baki bazarinda Yusif adli bir ustadan iki ciir tosbeh va
“tatar” pullarindan hazirlanmis bir boyunbagi da alib. Usta Yusi-
fin kicicik, garanliq e’malatxanasindaki gordiiyii zorif zorgorlik
osyalari, g6zal soanatkarliq niimunalori, adi alstlorls, “gokic, biz va
gaygt1 ila diizaldilmis” bu sanat asarlori Diimant momnum edir va o
Baki sonatkarlarini mashur italyan noqqasi, heykoltoras: vo zorgori
Benvenito Celliniya (1500-1571) boanzadir, onlarin ig goraitinden
giley edir:

“Qoriboa burasidir ki, bu mirvari va das-qas ustalari, bu basi sis
papaqli Benvenito Cellinilor daxmalarda yasayir, onlarin yanina
ucuq pilloklanlarla golmali olursan va onlarin kiirasini giigasi siniq
pancaradon igari vuran kiilok alovlandirir” (soh.41).

Baki bazarinin rongarongliyi, buradaki “tiirk moxmori, Qara-
bag xalcalar, iran ipoyi, Lonkoran yastiglari, giircii toxumalari,
biitiin bu mallarin, geyimlorin al-olvanligina, hotta bazarda qagi-
san giivo va sicanlara, qaynasan usaqlara rossam gozii ilo baxan
Dima onlar1 6z tosovviiriinds obadilosdirmays calisir vo Parisdo
galmis sonotkar dostlarina miiracioton yazir:

“Ah! Monim Parisdoki zavalli dostlarim, gozlorino xeyirxah al-
lahin bol-bol is1iq verdiyi sizlor, tablonuzu yar1 qiymata satdiqgdan
sonra birco sorq parcasit gérmayiniz siza tasalli verordi. 9gor mon
varli olsaydim, sizin e’malatxanalarinizin divarlarindan els xazines-
lar asar, ayaqlarimizin altina elo gozalliklor sarardim ki!” (soh. 42).

Bakida sonuncu axsam Diima ii¢iin deniz gozintisi toskil edib-
lor. Diimani aliids edon, bu gazinti zamani onu har seydon ¢ox ma-
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raqlandiran “donizin altinda qalmis va hava sakit olanda qtillalari
bir fut hiindiirliikds suyun iiziinds gériinon karvansaraymn qaliqla-
r1” (soh. 41) olub. Diimanin tasvirinco bu abids bir verstdon do
¢ox donizo uzanir, qiillalori birlogdiron bar1 da qiillalor kimi sala-
mat va hiindiirliiyii on iki-on bes fut imis. Abidenin donizin altinda
galmasi saboabi Diimani ¢ox diisiindiiriir. O yazir ki, alimlarin soy-
ladiyina géra Xozar donizi hals 1826-c1 ildo on sokkizdon iyirmi fu-
ta godor geri ¢akilibso Diimanin Bakida oldugu vaxt yo'ni 1858-do
on ikidon on bes futa godar geri ¢okilibmis.

Diima toacciiblo 6ziindon sorusur ki, agar donizin suyu getdikco
geri ¢oakilirsa, bu abids no iglin suyun altinda galib, axi, o suda
tikilmoyib? Diima yazir ki, “indi Bakinin divarlarini ddycaloyon
sahil” hamin abidas tikilorkeon bir verst uzaqda imis.

“Bolko kiiloyin gotirdiyi qum, Terek, Ural vo Kiir ¢aylarmin
ucurdugu qayalar Xozordo suyun soviyyasini yavas-yavas qaldirir-
lar!

Demoli onu Qara doniz v Iran kérfazi ilo birlosdiron yeralt:
olago artig moévcud deyil” (soh. 43).

Suyun altinda qalmig abidonin asagi hissolorini gérmok ii¢iin
suyun altina atilmis mog’sl — halo bu giin do bizim ¢oxumuza
mo’lum olmayan “tatar mog’ali” Dimani yiiz iyirmi il avval
toacciiblondirib:

“Biz neft va ipak tullantisi ilo diizaldilmis, qurgusun kiiraciklo
agirlagdirilmis bir nov raket yandirdiq. Raketi qiillolordon birinin
icorisine atdiq. O suyun dibini isiqlandirirdi vo qiillonin i¢indo
moskon salmis, girdiklori yolu tapmayaraq timidsizliklo burunlari-
n1 divarlara siirton, bir diijiin balig1 bork qorxuya saldi. Xam ipak-
don diizoldilmis bu isig1 tatarlar hazirlayiblar. O, Juenvilin tasvir
etdiyi, tiirklorin onlara atdigi, Nilin sularinda yanaraq salibgilori
bark qorxuya salmis is1g1 yadima saldi” (soh. 44).

Tosvir olunan abidonin qoribaliyi hom do bundadir ki, Diima-
nin yazdigina gors conab Freyqanqin donizgilori 6z domir qarmagq-
lar1 vo longorlorini iso salib no qador ¢aligsalar da baridan bir dona
do olsun das qopara bilmoyiblor. Bolko do qopara bilsaydilor
Diimanin Qafqazdan apardigi boyiik kolleksiyaya bu sirli abidonin
bir parca dasi da alave olarmig. Kas hamon abidonin daglarini qo-
parmaga calisan biitiin alotlor conab Freyqanqin denizg¢i alstlori
kimi kasarsiz olaydi. Onda bu giin homin abido Dimanin Bakida
oldugu vaxtdaki kimi, paytaxtimizin an gérkomli tarixi abidslorin-
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don olardi. Indi iso biz onu “Sirvanhsahlar saray1” tarixi abidosi-
nin hoyatinoe diiziilmiis, naxislarina donizin vo tarixin diizalis ver-
diyi bir ne¢o das pargasi ilo taniyiriq.

Bu tamasadan sonra Diimani gozdiron gomi Nikov burnuna
yaxinlagib. Onlar “fatma moscidine” yol almigdilar.

Diima tosvir edir ki, homan mascid sahidlon yi{iz m etr arali imis
va 0, mascidi “gox yarasiqli minarasindon” taniyib.

Saat alti1 olmasina baxmayaraq qapini a¢ib Diimani vo onu
miisaiyat edanlari i¢ari buraxiblar. Onlar ayaqqabilarini ¢gixarmaga
imkan vermayib, “dinsizlorin ayaqlar1 toxunmasin deys miigoddas
xalgalar1 y1gisdirmaqla” kifayatloniblor.

Diimaya burada fatimonin qabrini géstariblor:

“Bizi, adimi fathitlors, yaxud fatmitlors vermis, Yezidin toqibi
zamani qagib golib Bakida 6lmiis Fatmanin gobri istiine apardi-
lar” (soh. 45).

Dima yazir ki, bu mascid Bakida vo Baki otrafinda yasayan
usaqsiz qadinlarin ziyarati yeri imis. Usagi olmayan qadinlar piy-
ada buraya golir vo bir ilin arzinds usaqlari olarmig. Diimanin
“prinsesa Usmiyeva” kimi tanidig1 bizim sairimiz Natovan Fatma
moscidini ziyarat edibmis:

“Az oavval birlikdo nahar etdiyimiz prinsessa Usmiyeva da bu
vaziyyatdo imis. O, miigoddas mascidi ziyarat edib va bir il sonra
oglu olub.

Prins iso gdylorin bu hadiyyasina cavab olaraq 6z pulu ilo Baki-
dan mascidas yol ¢okdirib.

Belo bir g6hrato vo miiqaddasliys malik olmasina baxmayaraq
fatma moscidi bizo varli mascid ta’siri bagislamadi. Goriintir Baki-
da vo Baki otrafinda yasayan tatar qadinlarinin, Peygomborin no-
vasinin Allahin hiizurundaki to’sirine tasadiifii hallarda ehtiyaclari
olur” (sah. 45).

Moscida vo qabro tamasa etdikdon sonra geri qayidarkon conab
Freyqanqin donizgilori avvaldon goriilmiis hazirhiqla vo onun goste-
risi ilo Diimaya goriba bir tamasa gostoriblor. Onlar ma’lum yera
catdigda suya od atiblar. Homon andaca qayigin hor torsfindo
suyun iziini alov gotiiriib vo onlar zorif alov dillarinin arasi ilo
tiziiblor. Bu monzaoro moshur yazigini ¢ox hayacanlandirib vo mof-
tun edib:

“Bu, an goriba vo an sehirli tamasa idi, zonnimca belo tamagani
diinyanin ancaq bu giisasindo gérmok olardi” (soh 43).
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Limana g¢atarkon qayiqdan verilon isiq signal ilo biitiin Bak1
limaninda isiglar yandirilib. Sularda oks olunan bu atosfosanliq
Diimanin momnunlugunu daha da artirib. Bakidaki sonuncu ax-
saminin xatiralorina yekun vuraraq yazib:

“Stibha yox ki, San-Peterburqdan Bakiya golso Aleksandr istis-
na olmagqla, diinyanin an varl imperatoru 6z 6lkasinds 6zii ii¢iin,
biza, sads incasonat adamlarina hasr olunmus bu axsam kimi bir
axsam togkil eds bilmozdi.

Sadaco olaraq is burasindadir ki, incasonat imperatorlarin kralt
va krallarin imperatorudur” (sah. 48).

Yazigt bu do’vatdon ¢ox mamnun oldugunu soéylayir. Ciinki o
bilirdi ki, Samaxi roqqasslori biitin Qafqazda moshurdurlar. Ru-
siyadan Samaxiya golinca biitiin yol boyu tanidigi adamlar ona
Samaxi raqqasolorino atmasa etmoyi maslohat gérmiisdiilor.
Diimanin tosvirinco Samaxida ii¢ mashur raqqase varmis. Onlar-
dan on gozal vo an moashurunun adi Sona imis. Lakin Diimanin
gonaq oldugu rags axsaminda roqqass Sona istirak etmirmis. Ho-
min ilin mart aymin biri gecosi Sonanin evina “lozgi quldurlar1”
basqin ediblormis. Basqin vaxti Sonanin evinda olmus onun raqgs
miiollimi vo omisi oglu “Nocif Ismayil oglu” nu quldurlar
6ldirmiis, Sonanin biitiin varmi vo geyimlorini yigib aparmislar.
Homon hadisodon sonra Sona Samaxini tork etmis vo onun hara
getdiyindan xabar tutan olmamisdir.

Diima yazir ki, onun tamasa etdiyi roqs axsaminda Sonanin
gadin paltart geydirilmis ”Cox gozal bir qiza oxsayan” kicik bir
oglan ovoz edirmis. Qalan iki rogqasonin birinin adi Niso imis.
Diimanin tasvirinca Niso artiq gonc olmasa da ¢ox goézal vo mola-
hotli bir gadin imis. Yazigt onu moshur fransiz aktrisas1 mado-
muazel Jorja banzadir. Lakin eyni zamanda bu iki qadinin talels-
rinin nd qador forqli oldugunu gostormoyi do unutmayib. Mado-
muazel Jorj olkolori gozir, an goézol salonlarda tamasagilarin,
saraylarda imperatgor vo krallarin qarsisinda 6z sonatini vo
g6zolliyini niimayis etdirir vo rogbot qazanirdi. Malahatli ragqaso
Niso xanimi gérmak va sonatine qiymat vermok ligiin isa ancaq
Samaxiya golmok lazim idi.

Calgicilarin miisaiyati ilo avval oglan, sonra isa névba ila ragqqa-
salar rags ediblar.

Rogslar arasindaki fasilodo Mahmud bay qonaglarina “toyuqlu
va narli, yaninda vo yag olan pilo”dan ibarat nahar verib. Qonaq-
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lar geco saat {igo gadar ragse tamasa ediblor. Samaxida olduglari
vaxt Diimani sofordo miisayiot edon fransiz rossami Mayne kéhna,
ucuq bir fontanin soklini ¢akib.

Samaxida bir giin qaldigdan sonra Diima Sokiya yola disiib,
Samaxidan xeyli uzaqlasdigdan sonra Diima yerli ovgularin
miisayiati va qizilquslarin kémayilo qirqovul ovlayib.

Agsuya catmaga az qalmig onlarin faytonu gozaya ugrayib,
asib. Takea siiriicii yaralanib. Diima iso fayton asarkon yandaki bir
agacin budagindan yapigib havada qalib va gozadan salamat qur-
tarib. Lakin torciimagi Kalino goza vaxti Diimanin cib saatini iti-
rib. Aleksandr Diimanin cib saat1 Agsu atrafinda abadi xatirs kimi
galib. ©gor homon saat1 sonralar tapanlar onun kims moxsus ol-
dugunu bilib saxlasaydilar indi adobiyyat muzeylorinin birindo
doyarli bir eksponat kimi niimayis etdirilordi.

Diimagil Agsuda dayanmadan yollarina davam edirlor: “Oval-
lor otuz bes, qirx min shalisi olan Agsuda, indi ii¢, yaxud dérd min
adam yasayir; burada dayanmagina doymozdi...” (soh. 125).

Dima “Tormencaya” adlandirdigi (yo’qin ki, Tiiryan ¢aydir)
stansiyada gecaloyib sohar yoluna davam edib va geco Diima panc-
arasinin qarsisinda kesik¢i goazindiyini gordiikds siibhaya diisiib. O,
0z-0ziina fikirlasib: “Balks 6ziimiin xoborim olmadan habs olun-
musam?” (ssh. 130). 9Oslinds bu siibha nahaq deyildi. Ciinki asor
boyu o Car Rusiyasini, onun ba’zi ¢inovniklorini, daxili idars igin-
doki qiisurlar1 dafalorlo nazars ¢arpdirib. Lakin onun bu tonqidlori
hala varaqe kogiiriilmomigdi, buna géra da siibhani 6ziindan tez qo-
vub va homin geca onun yuxusuna mane olan yeganas sey adat et-
madiyi xoruz bani olub.

Diimanin Moskvadan bori biitiin safor boyu narazi salan masa-
lalardan biri yolistii mehmanxanalarda (“pogt dayanacaqlar1”) su
va aliizyuyan olmamasidir. Diima bu ¢atigsmazligi modaniyyatsizlik
adlandirir vo bunun tigiin ¢ar h6kumatini togsirlondirir: “Hékumat
biitiin po¢t dayanacaqlarindaki taxta ¢arpayi, bir masa, iki taburet
va divar saati qoyulmasini omr edorkon, orada bir gecs qabi, loyon
va su qoymagi da amr etsaydi, bu ona ¢ox baha basa golmazdi.

Bag-alt1 il sonra o dosmal da slava edordi: har seyi birdon dils-
moak olmaz” (sah. 136).

Yazigt ¢car hokumatinin modaniyystini dayaz ¢aylara oxsadir:
“rus ¢aylar1 da rus sivilizasiya kimidir: genisdir, lakin dorin deyil”
(sah. 136).
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Car Rusiyasinin tohsil ocaqlarinda to’limin do keyfiyyetsiz ol-
masina misal liglin onu miisaiyat edon torciimag¢i Kalionu Diima
niimuna gostorib. Dorbandds “Sah Hiiseyn” morasimino tamasa
edorkon torciimogisindon kémok gérmayon Diima yazir: “Kolinoya
goldikds, rus universitetlorinds verilon biliyin zaifliyi ucundan goz-
lari qargisindaki tamagani mandon da pis anlayirdi” (sah. 63).

Yazig1 arada imkan tapib rus mobaxindon do sikayastlonir:

“Monim zonnimca musiqilorin an vohgisi kalmik musiqisidir.
Lakin moatbaxlorin an dohsoatlisi rus matbaxidir, ¢linki bu matbaxin
zahiri modani, asasi isa ¢ox yonsiizdiir.

Xoroklorin taninmamasi bir yana, onlari gizladir vo gorkomlo-
rini doayisirlor. Ot diglodiyini giiman etdiyin vaxt baliq disloyirsan,
baliq disladiyini giiman etdiyin vaxt, s1yiq, yaxud krem dislayirsan.

Alim Qrets, ona godor qrammatikasiz ke¢inmis rus dili d¢lin
gqrammatika yaratdu.

Istordim ki, Qrets kimi giiclii bir qastronom da rus motbaxi
liglin liigat yaratsin™ (soh. 100).

Sokidoki xan sarayina tamasa etdiyi vaxt bu sarayin tarixinag va
gozalliyina aluds olmus Diima ¢ar rejimindon naraziligini daha
siyasi bir torzds biiruzs verib:

“Saray elo gozal bir tikintidir ki, onun rongarongliyinin boyii-
kliylinii vo sonsuz gozalliyini yalniz firga ilo tosvir etmok olar. Bi-
rinci martabe burada yurd salmis boyiik nailiyyatlora géra kéhno
rosmlor iizro borpa olunub. Lakin iki pillokondon yuxari qal-
xmayib, girocokds qurtarib. Rusiyada har is bu ciir goriliir: heg
vaxt bir ig lazimi vaxtdan, mévcud ehtiyacdan o yana kegmir; so-
nra, ehtiyac kecgdikdon sonra qalani qalir 6z basina — homon isi
gaydaya salmaq, davam etdirmok, tamamlamaqdansa, onu avval-
ki vaziyyatindoca qoyurlar.

Rusiya bir qosun boliyiidiir: o zabt edir, lakin moqsadi dagit-
maq olur. Bu miiasir fatehlorde Skif vo Tatar barbarliginin qaligi
var: bugiinkii toraqqi vo siiurla yanasi bu fatehlik ehtiyacini vo
abadlasdirma igins lageydliyi anlamaq olmur” (soh.168).

Moshur fransiz yazigisi ¢ar Rusiyasinin miidaxilogilik siyasati-
nin avval-axir bosa ¢ixacagini, hala Oktyabr sosialist inqilabindan
60 il avval mévcud rejimin pargalanacagini sdyloyirdi:

“Bu gilin Yer kiirasinin yeddids birini ohats edon bir imperiya-
nin eyni aldo galmasi mimkiin deyil: ol sart olsa qiralacaq; zaif ol-
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sa acgilacaq — bu vo ya o biri halda tutduglarini buraxmal
olacaq” (soh. 169).

Arxaymlhqda ¢ar iisul-idarasine garsi yazdigi bu satirlorin ko-
lgasi halo galbinds ikon Sokido pancorssinin altinda kesikg¢i goriib
Aleksandr Diima qorxuya diismiisdii.

Sokida odlugu vaxt Diima Soki xanlarinin tarixi vo hoyati ha-
gda ma’lumat toplamig sonuncu Soki xaninin noavasi Mohammaod
xanla tanig olmusdur. Mohommad xan Diimaya 6z qilincini vo ta-
pancasini bagislayib, yazigi iso avazindo ona fransiz tiifonglori
goéndaracayini vo’d edib.

Gonc Mohommad xan ¢ar ordusunun mayoru imis vo hoku-
motdon toqaiid alirmis. Sokido Diimani maraqlandiran soxsiyyat-
lordon biri Mohommod xanin amisi Daniyel bay olub Sokinin ko-
mendant1 giircii knayazi Tarkanovun oglu Ivan, Danyel boyin ov-
valca rus ordusunda xidmat etmasi, sonra iso Samilin torafine keg-
masi sababini Diimaya atrafli naql etmays ¢alisib:

“ — Bu ohvalatda bir anlasiimazliq olub: Danyel boy Ilisu xam
kimi ruslara xidmot edib. Homin vaxtlar lozgi xattindo komandan
olan general Svarts onunla deyason yaxsi roftar etmoayib. Danyel
bay sikayatlonib, balka do onu hadslayib. — Bilirsinizmi, bu shva-
latda kimin haqli oldugunu séylomak ¢atindir — Danyel bayin bir
ermoani katibi var imis; ermoni katib general Svartsa yazib ki, onun
agasi Samilin torafine kegmok istoyir. Moktub gedib iinvana ¢at-
maqdansa, Danyel bays verilib: Danyel bay bir xoncar zarbasi ilo
0z katibini o6ldiiriib, atina minib kegib Samil torafs. Ohvalat 1845-
ci ildo olub. Deyilona gora o cana doyubdur; Tiflisa gedib general
Svatsdan imperatorun 6zii ilo danigsmaq ii¢iin Peterburga getmaya
mo’zuniyyat istoyibmis. Onun xahisini rodd edib 6ziino bir dosto
adam qosublar. Bu adamlar onun soxsi dastasi deyildi, onu izle-
mok {iglin qosulublarmig. 1852-ci ildo o gayitmaq istoyib va Qar-
ney Magqolliys golib. Baron Vrangelin vasitagiliyi ilo knyaz Voron-
tsov ondan ruslara xidmats qayitmasini xahis edib. O ancaq Ma-
gollido qalmaq sorti ilo raz1 oldugunu bildirib. Fikirlogiblor ki, o
Samils ¢ox yaxin olar vo onunla slage saxlaya bilor. Ona toklif
ediblar ki, agor Qarabagda, yaxud Tiflisdo yasamaga razi olsa, ov-
valki riitbasini qaytararlar. O, razi olmayib Samilin yanina qayi-
dib. Homin vaxtdan bori biitiin yiiriglora bage¢iliq edir va bizo oan
agir itkilori o verir” (sah. 166).
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Azarbaycan torpagina qadom baxdigi ilk giindon Diimani an
¢ox maraqlandiran hadiso Samil harakati olub.

Hoalo Samaxida iken o, imkan tapib, Samilin yaninda alt1 ay
osirlikdo olmus bir rus zabitini Samil haqda s6hbatins qulaq asmus,
sonra Samilin ailasi, arvadlari, usaglari, maisoti, adatlori, doyiislori
haqda 6z oxucularina genis mo’lumat vermisdir. Bu mo’lumatdan
hiss olunur ki, asirlikde olmus zabit Samili bir név raqabat hissi ilo
xatirlayirmas.

Dorbonddon bari Azorbaycandan Giirciistana godor Diimani
homiga az1 on iki, on bes nafarlik miihafizo dastalori miisahids edib.
Bu dostonin asas moqsadi yadelli yazigim1 “lozgi basqinindan”
miidafia etmok olub. Oslinds iso Sokiya ¢atinca Diima bir dofo do
olsun no lazgini goriib, na do lazgilorls doyiisii.

Sakida iso nohayat ¢arin adamlari ilo Samilin adamlar1 arasinda
bag vermis bir toqqusmanin, daha dogrusu Sakinin hakimi knyaz
Tarkanovun, qosun basgisi Varbidzenin fransali qonaq {iglin ha-
zirladig bir siirprizin vahsi naticasini goriib dohgato galib.

Sakiya golisinin ikinci giinii Diima ii¢iin knyaz Tarkanov tama-
sa axsami diizoldibmis. Tamasa da qog¢ doyiisiindon va giiloagsmodon
ibarat olub. Barbidzenin hazirladigi tamasa iso tamasa axsaminin
on qoariba hissasi olub. Barbidze hamin axsam gohar konarinda, me-
soda pusqu qurubmus. Geca 6z adamlart ilo lazgi atlilarina hiicum
edib bage¢ilarini 6ldiirtib. Sonra isa dlmiis adamin baginmi kasdirib
payaya kecirdib maclisa yollayib, 6zii iso paltarini doyismok ii¢lin
evino gedib. Bagi gotirmis nokor Tarkanovdan onun hor bas iigiin
to’yin etdiyi on manati istoyib. Tarkanov bu sahado xasislik et-
mirmis. Barbidze iso yaxin vaxtda imperatordan miikafat alacaq-
mis, ax1 0 homon giin on ikinci lozgini 6ldiirmiisdii. Tarkanovun
0zii daha ¢ox lozgi qirdigina géra imperatordan soxsi miikafat —
brilyant iizik alibmis. Imperatorun 6zii do yol dayanacaginda —
caparxanalarda osliizyuyan qoydurmaga xasislik edirmigsa do, bas
kosonlora miikafat vermaya oliagiq imis.

Hovaslondirma o daracays ¢atibmig ki, Tarkanovun kigik oglu-
nun on boyiik arzusu boyiiyanda ¢oxlu lazgi 61diiriib imperatordan
miikafat almaq imis.

Car Rusiyas1 “daglilara” garsi nifrat hissini el toblig etmisdi ki,
Rusiyanin iste’dadli sairi Lermontov, “Dagli” so6zii ilo slagodar bir
zarafatin qurbani olub. Is elo gotirib ki, Lermontov 6ziiniin kohno
dostu Martinova indi bizim rogbotlo qarsilayacagimiz bir zarafat
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edib. Dostunun iki xoncor bagladigini géron sair ona gadinlarin
yaninda zarafatyana bels deyib:

“— Siz c¢ox go6zal goriiniirsiiniiz, Martinov! Birdon-bira iki
daghni xatirladirsiniz” (soh. 257).

Bels bir bonzotmadon tohqir olmus Martinov 6z dostunu duels
cagirib vo diinyanin oan gozal sairlorindon biri sofeh bir anlasilmaz-
ligin qurbani olub.

Diimanin $okidon Tifliso tontono ilo yola saliblar. Ayrilarkeon
Diimaya hadiyyalor veriblor. Sokinin hakimi 6z komorini ona
bagislayib. Yolda iso “cosur” Barbidze oliagighigin Diimam
toacciiblondirmis bir niimunasini gostorib. Diima satin aldigi lozgi
drabindan Fransaya qayitdigdan sonra giircii salvari tikdiracayini
bildirdikde Barbidze yolun ortasindaca Diimanin ciddi e’tirazina
baxmayaraq salvarini ¢ixarib niimuns ii¢iin ona bagislayib. Sonra
iso miithafizo dastosinoe basc¢iligi basqasina tapsirib, 6zl salvarsiz
Sakiya gayidib.

Belaliklo, Aleksandr Diima Azarbaycandan ke¢ib Giirciistana,
Tbilisidoki Fransa konsulunun va orada maskon salmig basqa
homyerlilorinin goriisiine gedib.

Hamlet QOCAYEV.
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Jorj Sand (1804-1876)

9sl ad1 Oror Diipin olan fransiz yazigist Jorj Sand 1804-ci ilds
Fransanin Nohan gohorinde anadan olub. O doérd yasinda ikan
yetim galib vo nanasinin himayasinda boyiiyiib. 1831-ci ildo Parisa
golib va sarbast hoayat siirmoya baglayib. 1832-ci ildon Jorj Sand
adin1 gétirib (Sand adi onun mosuglarindan birinin adindan
gotiiriillib). Homon dovr Jorj Sand artiq maraqli romanlar yazir vo
dovriiniin fransiz yazigilari ilo dostluq edirdi. “Indiana”, “Lelya”,
“Konsuelo”, “Fransada Safor yoldasi1”, “Seytan bataqligi” va bas-
ga romanlari asrin ortalarinda taninmig asarlor sayilardi. Yaziginin
6zlinlin mao’navi sarbastliyi, salvar geyib siqaret ¢okmasi ¢oxlarmin
xosuna golmirdi.

1848-ci il Fransa Ingilab1 onu siyasi faaliyyato calb edib. Bir il
sonra isa siyasotdon ol ¢okdiyini elan edib sentimental romanlar
yaradicihgma istiinliik verib. Jorj Sandin “Indiana” osori artiq
Azarbaycan dilinds nasr olunub, ham ds ki, bu yazi¢i klassik fran-
siz adobiyyatinin gorkomli niimayandoslorindon biri kimi taninir.
XIX osrin ortalarinda yazib-yaratmis yazigi bu giin do maraqla
oxunur.

Son zamanlar oxudugum iki romani vasitasila Jorj Sand yara-
diciligima daha yaxindan bolod olmusam. Yaziginin “Fransua do
sampi” (Tapilma Fransua) vo “La petit Fadet” (Balaca Fadut)
romanlari hor ikisi eyni tislubla yazilmig, xeyirxahliq vo congaver-
lik dastanlarma yaxin, gonclorin hoyatindan vo macaralarindan
bohs edon asarlordir. “Tapilma Fransua” asorinds misllif valideyn-
lori ma’lum olmayan bir oglanin taleindon, ona ¢apaki vao inamsiz-
ligla baxanlarin bodxah iimidlorinin bosa ¢ixmasindan, oglanin
xeyirxah, tomiz bir insan kimi yetkinlosmasindon vo xosboxt hoyat
qurmasindan bohs olunur.

“Balaca Fadet” romaninda iso az qala eyni taleli bir qizcigazin
hayat1 vo onu shato edon miihitdon bohs olunur. Mesods nonasi ilo
tonha daxmada yasayan Fadeto do anasinin pis adina goro hami
ikrahla baxir, kondin usaqlar1 ondan yan qacirlar. Lakin qizcigaz
0z tovazokarlig vo tadbirliliyi ilo insanlar arasina yol a¢ir, dorman
bitkilori toplayib nonssindon dyrondiyi tisullarla xastolora komok
edib ragbat qazanir, nohayat xosbaxt ailo qurub hérmatli bir xanim
kimi taninir.

46



Jerar d6 Nerval (1808-1855)

Jerar do Nervalin asl ad1 Jerar Labriinidir. O 1808-ci ilds Paris-
do anadan olmus, Parisin simalinda yasayan dayisinin malikans-
sindo boya-basa catmigdir. Gonclik illorindo avvelca populyar,
klassik poeziyaya maraq gostormis, sonraki tohsil illorinds iso al-
man adabiyyati ilo ciddi masgul olaraq vo bu adobiyyatin gozal
torciimagising ¢evrilmisdir.

1841-ci ilds asab xastaliyina tutulur. 1843-cii ilo Sorq 6lkalarine
sofar edir va sorqds on il yasayir, nasriyyat vo gozetgilik sahasindo
kigik islorde ¢aligsaraq 6ziinii dolandirir. 1851-ci ildo “Sarqga sofor”
1852-ci ildo iso “Isiqli adamlar” osorlori ¢ap olunur. 1853-cii ildo o
yenidan osab xastaliyine tutulmus vo dmriiniin sonunacaq bu xasto-
likdon yaxa qurtara bilmomisdir. Xastolik macal verdiyi glinlordo
yaradiciligini davam etdirir vo 6ziiniin sah asarlorini mahz homon
dovrds yazmisdi. 1853-cii ildo “Silvi”, 1854-cii ilds iso “Od qizlar1”
va “Ximerlor” asarlori ¢ap olunur. 1855-ci ildo yazdigir “Oreliya”
adli asarinin ¢ap olundugu giinlorden birinds isa onun casadi Pari-
sin Vyey-Lantern kiigasindaki bir evin pillokon ¢orgivasindon asil-
mis voziyyatds tapilmisdi.
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Jerar do Nerval
Dayanacaq

Sofor vaxti on gozal yer dayanacaqdir
Iki monzil arasina alom diiziiliir
Atlar ¢akir, yol uzanir, game1 saslonir
Go6z gormadon doyur, badon iiziiliir.

Dayanacaq goz oxsayan gozal bir ¢omon
Olvan giil-¢i¢ays biiriiniib alom

Qovagq kélgasinds bulaglar sizir,

Yolun yorgunlugu ugur goéziindon

Uzan bu ¢omonds hayati dinlo

Loazzat al giillorin toravatindon

Goyi heyran-heyran siizdiiyiin zaman
Bir sada golocok yerdokilordon:

“Yolgu yodla gorak, getdik, ay adam!”
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Jerar do Nerval
Liiksemburq xiyabam

Bir qiz ¢1xd1 yoluma
Stizdii garanqus kimi
Olinds alvan ¢i¢ak
Dilinds sirin nagma
Oda sald1 goalbimi

Bolks onu gozmisom
Sinay1ib ne¢osini.
Indi birco baxisla,
Is1ga qorq edacok
Omriiniin gecosini

Heyif, kecib goncliyim.
Coxdan vidalagdigim
Sirin bir xayald1 bu.
Gonclik, gozallik olur
Qocaligin arzusu
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Jill Vern (1828-1905)

Jill Vern XIX osr fransiz realist yazigilar1 arasinda 6ziinomoxsus
bir yer tutur. O 1828-ci ildo Fransanin Nant soharinds, vokil ails-
sindo anadan olub. Usaq yaslarindan balaca Jiil deniz sofarlorine
boyiik hovas gostorib. Lakin ¢ox ailalords oldugu kimi Jiliin ails-
sinds do onu ata sonotinin davameist kuimi boyiitmok istoyirdilor.
Iyiirmi yasinda Jil Pariso gedir vo hiiquq tohsili almaga baslayir.
Amma ¢ox kegmomis bu sahoys maragini itirir, odabiyyata maragi
iso getdikco artir. Ovvalco komik pyeslor yazmaga cohd gostorir vo
nohayat 6z tslubunu tapir vo hamini heyran edon elmi-fantastik
romanlar yazmaga baslayir. 1863-cii ildo “Bes hofto hava balo-
nunda” adl ilk elmi romani ¢ap etdirib ilk ugurunu qazanan yazi-
¢1 sonraki illorde daha azmkarligla isloyarak 65 cildlik “Qeyri-adi
soforlor” basliqli romanlar silsilesini hazirla-  yir.

Jil Vern Paris kommunasini 6z gozlori ilo gorso do ona siyasi
ohomiyyat vermoyan ziyalilardan biri olub. O elmi toraqqiyys daha
boyiik shamiyyat verir vo diisiiniirdii ki ancaq bu yolla insan co-
miyyatini lorzoys salmadan inkisaf etmok olar.

Jil Vernin “Yerin morkozino sofor” (1864), “Yerdon Aya”
(1865), “Kapitan Haterasin macaralar1” (1866), “Ay otrafinda”
(1870), “Kapitan Qrantin usaqlar1” trilogiyas: (1867-68), “Iyirmi
min verst doniz dibinds” (1870), “Sirrli Ada” (1875), “80 giin or-
zinds “Diinya saofori” (1873), “On bes yash kapitan™ (1878) roman-
lar1 diinya sohrati tapmis asorlordir. Bu maghur asarlorin ciiz’i bir
qismi da olsa rus dili vasitasilo dilimiza gevrilib, ba’zilari ils isa be-
dii filmloar vasitosilo xalqimiza ¢atdirilib.
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Emil Zola (1840-1902)

Emil Zola 1840-c1 ildo Parisde anadan olmusdur. Atas italiyal
mithondis idi vo onun vaxtsiz 6liimii balaca Emili vo ailosini maddi
cotinliklor i¢indo yasamaga macbur etmigdir. Emil Zolanin usaqliq
illori Fransanin conubunda ke¢mis, burada sonralar uzun miiddat
dostluq etdiyi rossam Sezan ilo bir moktobdo oxumusdur. Sonra o
tohsilini Parisds davam etdirmissads, lakin attestat imtahanindan
kosilir. 1862-66-c1 illords “Libreri Aset” noasriyyatindla iglayir vo
burada bir ¢ox yazigilarla tanighq yaradir. Yavas-yavas jurnali-
stika sahasino kegorok, 6z yaradiciliginda bu sahoyo mihim yer
ayirir. 9dobiyyat vo madoniyyot movzusunda coxlu maoqalslor
yazmigdir.

1870-ci ildo Zola evlonir va ailssini dolandira bilmoak ii¢lin 6zii-
no yaradiciliq plant qurur. Bu plana asason, 1871-ci ildon 1893-cii
ilo gador “Ruqon—Makar” adli romanlar silsilosindon har il bir
roman hesabi ilo 20 roman nosr etdirmigdir. Bu illor Zola 6z maqa-
lalari ilo moatbuatda da ¢ixis edir vo maddi cohotdon korluq ¢ok-
mirdi.

Iki hadiso Zolanim sonraki hoyatina bayiik to’sir gosterir. Janna
Rozero adli bir xanimla olan slagesi vo bu qanunsuz slagadon iki
usagin diinyaya golmasi, daha sonra Dreyfus ohvalatina goro goz-
don dismiis Zola 1888-ci ildo Fransani tork etmoali olur. Diismanlo-
rinin nifrat vo bdhtanlarina moa’ruz galan yazigt 1902-ci ilda
miommali bir 6limls diinyasini doyigmisdir.

Lakin Emil Zola maghur yazi¢i, roman ustasi kimi fransiz ados-
biyyatinda 6z yerini daim saxlayir. Onun “Ruqon—Makar” silsi-
lasina daxil olan romanlarindan “Ruqonlarin sarvati”, “Kesis Mu-
renin sohvi”, “Xanimlarin xosbaxtlik evi”, “Jerminal”, “Torpaq”,
“Nana” va basqalar1 Fransada doéns-déns nosr olunmusdur. Silsi-
ladan avval va sonra yazdigi asarlor do maraqla garsilanmigdir.

Emil Zolanin publisistikasi iso ¢ox vaxt elo bu giiniin yazist kimi
oxunur.j Onun roman yaradiciligi haqda soylodiklori xiisusi maraq
dogurur. 1808-ci ildo yazdigi “Torcriibbs roman1” adli maqalasi
Emil Zolanin odobiyyat moévzusuda séhbatlorindon yxasi bir
niimuns sayila bilor. Elo buna gors do yaziginin yaradiciigindan
bir niimunos kimi homin maqaloni se¢ib dilimizs ¢evirdik.
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Emil Zola
Tacriiba romant

Bali, roman haqda yeni bir sohbat agdiqda belo bir cohat do no-
zora carpir ki, romang¢i miisahidagi ilo tocriibaginin birliyindon
yogrulmus bir sonatkardir. Onun miisahidagiliyi olaylar1 gordiiyi
kimi togdim etmokdir, o baslangic noqtasi yaradir, obrazlarin hoa-
rokat edacayi, hadisolorin inkisaf edacoyi meydani qurur. Sonra
tacriibagi galir va tacriibaya baslayir, demak istayirom ki, hadisalori
moévzunun va maqgsadin talob etdiyi istigamotds inkigaf etdirmok
liclin obrazlar1 harakata gatirir. Bu tocriiba Klod Bernarin (bioloq,
hokim. H.Q.) adlandirdigi kimi “Gérmok ii¢tin” aparilan tacriibe-
dir. Romang1 haqiqat axtarigindadir. Misal {igiin Balzakin “Omiqi-
z1 Bet” romanidaki baron Hiilo obrazini gostormok istoyirom. Bal-
zakin miisahids etdiyi asas hadisa bir kisinin mahobbat ehtirasinin
onun vo ailasinin hayatinda, comiyyatdo dogurdugu telatiimdiir.
Movzunu segondon sonra Balzak miisahido elodiyi hadisslorden
baglayir. Sonra isa o Hiilonun ehtiras slamatlorini géstormak tigiin
onu miixtalif vaziyyatlordo vo miixtalif shatslords tosvir edorak 6z
tocriibasini qurub. Demoli miisahidagiliklo yanasi yaradiciliq
tocriibasi vacibdir. Elo buna goéra do Balzak miisahids etdiyi shva-
latlarin tasvirini vermir, yaratdigi obrazi 6zii istodiyi goraitdo vo
vaziyyatda tasvir edir. Problem isa bels bir ehtirasin, bels bir shato
va soraitda tasviri fordo va comiyyato neco to’sir edoacayini bilmak-
dodir. “Omiqiz1 Bet” kimi bir tocriibo romani, elo kiitlonin gozii
garsisinda kegirilon bir yaradiciliq tocriibasine niimunadir. Osas
moasolo hadisalari tobii soklinds gétiirmakdir. Sonra bii hadisalorin
mexanizmini 6yronmak, tobiilik qaydalarina sadiq qalmaq sorti ilo
oardaki goraiti vo ohatoni doyismok olar. Burada insanin biliyi,
fordi vo ictimai davranisindaki elmi tocriibasi iizs ¢ixir.

Siibha yox ki, biz bu masaloni kimya va hotda fiziologiya elmlo-
11 ilo barabarlagdirmoak fikrinds deyilik. Ciinki biz hals ehtirasi par-
calayib onu analiz etmayas imkan vera bir reaktiv tanimiriq. Tokrar
etmok istayirom ki, tocriibo romani holo yenico yaranmis tocriibo
tibbindon do cavandir. Monim maqgsodim alinmis naticoni deyil,
sadaca olaraq yeni bir metodu niimayis etdirmokdir. Tacriiba ro-
mangisi elmlarin ¢atin va garanliq yollarina tozo godem qoyur, onu
yaxst gormiirsa, bu zaman elmin movcudluguna xolol gotirmir.
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Mo’lum masaladir ki, bizim anladigimiz ma’nada natiiralist roman,
romang¢inin miisahidadon istifado edorok insan {izorindo apardigi
asl tacriibadir.

1880.
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Pol Verlen (1844-1896)

Pol Verlen 1844-cii ildo Fransanin sorqinds anadan olmusdur.
Orta tohsilini Parisdo almis, vo 20 yasinda sohor Valisi idarasindo
iso diizelmisdir. Ganc va zarif hissiyyath Verlen biitiin bos vaxtini
poeziyaya hasr etmis, ilk dofo “Miiasir Monparnas” jurnalinda
“Saturn se’rlori” dali se’rlor silsilosini ¢ap etdirmisdir. Ug il sonra
onun daxili sixintilarini1 agiq biruzs veran basqa asorlori ¢ap olu-
nur. Homon dévrds o artiq sorsom hoyat kecirmoaya baglamis vo
ickiyo meyli giiclonmigdi. Buna baxmayaraq Matild Mote adh
miilayim vo malahatli bir qiz ona ora gedir va sair bir ne¢a ay Xos-
boxt ailo hayati siiriir. 1870-ci ildo Parisin almanlar torofindon
mihasiroys alinmasi, ictimai qarisiqhiqlar, xiisuson do sair Artur
Rombo ila yaxiligi Verlenin ailo hoyatina son qoymusdur.

Rombo ilo birgs o iki il avara hoyat kegirmis, Ingiltors vo Belgi-
kaya soforlor etmisdir. Sofarlori vaxti Verlen 6ziintin “S6zsiiz ro-
manslar” adli oan yaxst se’rlor kitabini yazir. Sorxosluq anlarinin
birinds 6ziiniin yol yoldagini giills ilo vurur va Belgikada habs edi-
lir. Iki il hobsxana hayati yasadigdan sonra Verlen “Agillihq” adli
yeni bir se’rlor kitabi hazirlayir. Bundan sonra da bir nego dayorli
se’rlor silsilosi yazmasina baxmayaraq, sairin yaradiciligi hoyati
boyu giymatlondirilmomis va 1896-c1 ildo 6mriinii razalst igarisindo
basa vurmusdur.
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Pol Verlen
Hamidan g6zal deniz

Doniz hamidan gézal
Mo’baddan doa gozaldir.
Yemok verir, layla galir,
Xeyirdan da azaldir
Dalgasinda Maryamin
Dualari saslonir

Danizdos xeyir var,
Donizds sor var.
Laopo miirgii vurur,
Cosur dalgalar.
Cosan donizin da
Qanunlari var.

Cosub dasanda da
Tomkinlidir o!
Dalgasi 6liima
Casarat verir:

“Indi ki, ¢ara yox,
Ozabsiz 617, soyloyir.

Sonra géylar agilir,
Danizs isi1q salir.
Doniz mavi, qirmizi,
Daniz boz, yasil olur.
Hamidan gozal doniz
Bizlordon 9zal doniz.
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Pol Verlen
Sirin yuxu

Tez-tez yuxu goriirom, gariba, sirin yuxu
Yuxumdasa bir gadin — seviram, sevir mani.
O har geco doyisir, na dogma olur, no yad
Amma har dofo sevir, duya bilir galbimi.

Boali, o duyur mani, tok o duyur heyif ki,
Qolbimin nogmasini, liroyimin sasini
Saralmis iiziima, isti alnima al ¢akir,
Yas tokiir, oxsayir moni

Sarisinmi o qadin, qariginmi, bilmirom
On miilayim, on incs bir ad1 var deyason
Bu diinyadan seva-seva kéganlarin adi kimi.

Baxis1 das insanin baxisidir els bil,

Sasi hazin, miilayim, sasi ¢ox yaxin deyil.
Yada salir 6lanlori, yada salir sevgimi.
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Pol Verlen

Qadin vo pigik
(Henri Vintera)

Qadin pisiklo oynayir
Go6z oxsayir bu monzara.
Qaranligda garigiblar
Ag ollor ag pancalors.

Qadinin sig dirnaqlart
Qorxuludur ilgiic kimi.
Hamarlanib, boyaq alib,
Gizladib 6z kasorini.

Pisik do y1g1b caynagin
Mazalanir sirin-girin
Seytansa yummur gézlorin...

Cilgin giiliis golir hardon

Daérd fosforlu goz parlayir
Otagin gara kiinciindan.
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Pol Verlen

Qoalbma gbz yagim axir
(“sohara hozin bir yagis ¢ilayir...”
Artur Rembo)

Yens do galbims g6z yagim axir,
Ela bil gohara yagis ciloyir.
Uroyim sixilir, yanir, darixir
Ruhumu oynadan bu tolas nodir?

Yagis yagir yera-gdya
Sirildayir sirin-girin
Darixmali bir iiroya
Bundan sirin nagmo verin!

Qolbim sizlayir nahaqdan
Ozii bilmir nadon kiisiib
No dayen var, no aldadan
Niya bels yasa diisiib?

Bu da bels bir baladir

Oz dordini bilmoyason.
No esqim var, na do kinim
Qoalbim ¢atlayir kadardon!
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GI DE MOPASSAN
(1850-1893)

“Mopasanin asarini oxuyub basa vuranda 6ziinii elo son va gii-
mrah hiss edirson ki, elo bil tomiz havada gazintidon qayidibsan.”
Bu sozlori Mopassanin dofn morasimindo Emil Zolya soyloyib.
Yoqin ki, hamon giin yazi¢inin qabri 6niinds séylonmis xos s6zlarin
hamisindan ¢ox Mopassanin ruhunu bu sézlor oxsayib. Oz yara-
diciligr ilo insanlara xidmot etmoyo, 6z daxili alomini biruzs ver-
mays, Oziiniin an zorif hisslorini insanlarla boliismays ¢alismis bir
yazi¢1 liglin bundan xos ra2’y almaq goroksizdir. Homdbs ki, Balzak-
lar, Hiigolar Fransasinda, Floberlor, Emil Zolyalar dévriids yazigi
kimi taninmaq, sevilmok, xos sozlor esitmok Uglin séziin osil
mo’nasinda boyiik yavzigiolmaq gorak idi.

Fransanin taninmis realist yazigis1t Gi d6 Mopassan 1850-ci ilda
Normandiya vilaystindo kasiblamig zadogani ailosinds anadan
olmusdur. Onun usaqliq illori Normandiyanin monzarsli bir giio-
sinda, mesalor arasinda, doniz sahilindo kegmisdir. Tobiots, doniz
gazintising, baliq ovuna olan havasi, sads koand adamlari va balig-
cilarla tinsiyyati, onlarin moisati, adstlori, kobud, lakin duzli zara-
fatlar1 sonralar yaziginin yaradiciliginda 6z badii oksini tapmisdir.
Gonc yasalrinda Parisa goldikdon sonra Mopasan taninmis yazigi-
lar ohatasina diigiir, onlar1 dinlayir, onlardan dyranir va nohayat
“Gombul” hekayasilo sohrot tapir vo boyiik yaradiciliq hovasilo
yeni osorlor yazir. Qustav Flober vo I.S. Turgenevin sagirdi az vax-
tda ustadlar sirasina kegir. Onun hekayolorinin mévzu se¢imi  dil
sirinliyi, yigcamlig1 vo xofif yumoru hamini heyran edirdi. Saglam
ciissali, xos ohval-ruhiyysli, biitiin maclislora toravat gotiron hom
ganc, hom da ¢ox qgabiliyyatli bir yaziginin Fransada neca tez soh-
ratlonmasini ham1 marqala izloyirdi. Mopasanin hekayalar toplusu
al-al gozirdi. Hekays kitablarindan birini, — “Telye evi” adl kita-
bin1 Mopasan 6z sevimli miiollimi Ivan Trugenevs ithaf etmisdi.
Kitabin titul sohifasinde belo yazilib: “Ivan Trugenevo dorin hor-
mot vo ragbot hissi ilo. Gi d6 Mopasan”.

Mopasan novella ustast kimi maghurlagmigdi. Oxucular onun
osarlorinda g6zal yazigi golomina alinmig insan miinasitatlori ilo
garsiligir. Onun tosvirinda insan miinasibatlorinin an ilvisi, insan
hisslorinin an tomizi mahabbatdir. Mohabbats kom baxanlari, pula,
ad-sana uyub tomiz mohobbati tapdayan adamlari, belalarini ye-
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tisdiron goraiti vo comiyyati Mopasan lanatloyir. (“Mademuazel
Perl”, “Hoaqiqi ohvalat”, “Hasir¢i gadin” va basqa hekayolordo).
Mopasan mohobbatin giiciine inanir vo ¢ox vaxt onu an ciddi si-
naglardan qalib c¢ixarir. “Ay isig1” hekayasindo mohabbat din
niimayondasinin gaddar aqidesini alt-iist edir. Himayasinds olan
bacist qizinin rahibs etmok istoyan kesis esidir ki, qiz esqo diisiib.
Tanridan basqa heg kasi sevmoamis, insan mohabbatina vo bu hissin
osas sobabkari saydigi biitiin gadinlara nifrot edon kesis qozobin-
don odlanir vo intigam almagq i¢iin geco qizin goriis yerino golir.
Lakin sevon gonclori qoynuna almis tobiot, tomiz hava, sehirli ay
is181, biilbiillarin cohcohi kesisi ¢agdirir, o fiirlagir ki, ganclorin sevgi
goriiginli tanrinin 6zl bels bir gozalliys biiriiyiib.

Mopassan romanlar da yazmigdir, amma bu romanlar hekaya
ustasi kimi gohrat tapdigi bir dévrds yazilib. Ela bil siibut etmaya
calisirmis ki, o g6zal romanlar da yaza bilir — va magsadinds nail
olub. Mopasanin yaratdigi yeddi romanin da hor biri maraqla
oxunur vo miiallifinin séhratini daha da artirmigdir. “Gézal dost”,
“Hayat”, “Mont-Oryol”, “Oliim kimi giiclii”, “Bizim qgolbimiz”,
“Pyer vo Jan”, “Parisli burjuanin bazar giinlori” romanlari ¢ap
olundugca Mopasan 06z porostigkarlarinin  goziindo daha da
yiiksaldi. Cox toassiif ki, homon romanlardan ancaq bircasi —
“Hoyat” romani Azaorbaycan dilino torciima olunub. 1980-ci ildo
“Yazi¢1” nogriyyatiningap etdiyi “Hekayolor vo novellalar” kitabi
iso Mopasanin Azarbaycan oxucularina taogdim edilon ikinci kitabi
oldu. Comisi qirx ii¢ ilo 6miir yasamis bu bdyiik yaziginin Fransa-
da hala 1905-ci ila gadoar yeddi romani, on yeddi kitabda toplanmis
va yiizdan ¢ox hekayasi, bir se’rlor kitabi va pyeslori dorc olunmus-
dur. Mopasanin asorlorinin boyiik oksoriyyati rus dilinde dofolorlo
nogr olunmusgdur.

Bii moghur yazi¢i asason optimist hisslor tobligat¢isidir. 9sarls-
rinin aksariyyti oxucuya xos ohval-ruhiyya gatirir. Amma ba’zon
Mopasan asorinin tobassiimlii gozlorinds tirak agrisi da duyulur.
Onun gohromanlar1 burjua comiyyatinin, milyonlar diinyasinin
burulganinda, acinacaqh voziyyatda tosvir olunur. Oziiniin ilk ro-
mani olan “Hayat” romaninda miollif burjua comiyyatinin gikast
etdiyi badboxt insanlarin taleyindon danisir. Ondan sonraki “Go6-
7ol dost” romaninda iso homon comiyyati horokato gatiron, yasa-
dan, o6lkonin siyasatini 6z slinds saxlayan miixtalif hiylalorlo var-
dovlat sahibi olan soxsiyyatlorin miirdar i¢ iizii agilir. Mopasanin
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hekayoalorinde do onu shats edon qurulusun insan taleino monfi
to’siri az tonqid olunmur. Lakin homin shatods tomiz galmis, 6z
monliyini goruyan adamlara da rast golinir. “Simonun atasi”, “Si-
kost”, “Martenin qiz1” kimi bir sira hekayolordo Mopasan sado
omok adamlarini rogbat hissi ilo tosvir edir.. Omriiniin gonclik illo-
rini kondds yasamasi, Fransa kondlilorinin adst-on’onssini, xa-
siyyatini, danigiq torzini yaxindan Oyronmosi Mopasanin kond
movzulu hekayslorinin dos ta’sirli vo tobii alinmasina komok etmis-
dir. Mopasanin koand mévzusunda hekayasi ¢oxdur va o, 6ziiniin
sirin yumorunu da ¢ox vaxt fransa kondlisinin hayatina vo moiso-
tina calayir, duzlu, mazoali hekayoslor yaradir. O ¢ox vaxt asarlorin-
dos kondlilari 6z dili, 6z lIahcasi ilo danisdirir. Lakin bu asorin dilinin
axiciligia xolol gotirmir. 9ksino Mopasan asarlorinin dil rahathigi
oxucular1 hamiso heyran edir. Mashur yazi¢1 6z dogma dili haqda
bels deyib: “Fransiz dili saf su kimidir, forsiz yazigilar bu safligi
he¢ vaxt bulandira bilmomis va bulandira bilmoazlor... O 6ziiniin
zoiflodilmasi, solgunlasdirilmasi vo korlanmasina imkan vermir”.

Mopasan yaradiciliginda kigok hekayolor miihiim yer tutur.
Adatan hacmces kigik olan bu hekayoalords genis bir mévzu oxunur,
goriba bir hoyat haqiqati iizo ¢ixir. Insan psixologiyasina yaxsi bo-
lad olan yazig1 6z d6vriiniin adamlariin hayat vo maisatini digqgat-
lo misahido edir. Gordiikloari, duyduglar1 vo esitdiklori osasinda
g6zal, oxunaqli hekayslor yazir.

Mopasan hekayassinin bir qismi miiharibs m&évzusuna hasr
olunmusdur. Bu hekayslordon, Mopasanin yalniz Fransa vo fran-
sizlar sleyhins olan muharibani deyil, biitiin harbi yiiriislori, insan
qurgmini, mitharibs omri veron hokmdarlari 1o’natloyir.

Mopasanin miitharibs mévzulu hekayslorinds Fransa — prusiya
miharibasinin act sohnalori, bu mitharibonin xalqa verdiyi azablar,
diismonin qaddarligi, Fransa burjuaziyasinin 6lkoys xoyanoti, ras-
mi fransiz ordusunun zsifliyi va sads fransizlarin 6zbagina azadliq
miibarizasi tosvir olunur.

“Gombul” hekayasi Mopasan yaradiciliginin an gézsl niimuns-
larindan oldugu kimi miitharibs mévzulu hekayalorinin do bag asori
sayila bilor.

Bu hekayanin lap avvalinde Mopasan fransiz qosunlarinin Pru-
siya ordusunun tozyiqi ilo geri ¢akildiyini tesvir edir. Bu tesvirda
bir vatonparvarin iirok agrisina giiclii bir yaziginin ironiyasi vo yu-
mor hissi garigib: “Uziinii uzun, ¢irkli sagqal basmis, dostosiz vo
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bayragsiz irsliloyan asgorlor ayaqlarini giic-bala ils siiriiytirdiilor...
Onlarin basgilar1 kegmis mahud, taxil tacirlori. Piy, yaxud sabun
satib bas girlomis, indi horbgiys ¢evrilmis, pulunun sayina, yaxud
biginin uzunluguna gors riitba almis zor baftali zabitlor hikks ilo
danigir, doyiis planlarin1 miizakirs edir, can veron Fransani tok 6z
zor naxish ¢iyinlorinds saxladiqlarini iddia edirdilar...”

Basqga bir hekayado, “Valter Snafsin macoras1” hekayasinds iso
giillmali bir mozhokonin qohromani fransiz asgorloridir. Emil Zola
nahagdan demirdi ki, “Onu oxuyarkon adam hom giiliir, hom
aglayir, amma yena do oxumagq istoyir”.

Dogrudan da “Valter Snafsin macarasi” hekayosini oxuyan hor
kas giiliir vo yaqin ki, vatonini sevon har bir fransiz 6lkonin miida-
fiasi tapsirilmig bu qosunun tasvirini oxuyanda aglayirmis.

Valter Snafs adi va sadalévh bir prus asgoridir. Prusiya qosunu
ilo Fransa orazising, yad bir 6lkays qasbkar kimi daxil oldugu gii-
ndon 6ziini badbaxt vo mohv olmus bir adam sayir. O diismon ol-
maqdan asir olmagi iistiin tutur vo fransizlara osir diismays ¢alisir.

Nohayot Valter Snafs bir qasro yaxinligar. Lakin pancarads
onun kolgasini géran kimi gosrin sakinlori vahimaiiys diisiib qagi-
sir. Valter Snafs 6ziinii toslim etmays birco adam tapa bilmir. Ya-
rim¢iq qalmig nahar masasina yanasib doyunca yeyir, sonra ar-
xayinligla uzanib yatir.

Geco yarist asir dilsmoaya golmis asgori tutmaq {igiin bir qosun
boliyii golir. Topadon dirnaga qoador silahlanmig olli nafar fransiz
osgori ehtiyatla gosra yaxinlagir. Sirin yuxuda olan Valter Snafsi
bagdan-ayaga kondirloyib tontonsli ma’lumatlar vermays baslayir-
lar. Zabitlor doyiisiin ¢ox gargin kec¢diyini vo qazandigini, bir nego
diismon osgorinin yaralandigini soyloyir, polkovnik iso belo
mo’lumat yazir: “...Prusiyalilar halak olmus vo yaralanmig asgorlo-
ri ilo geri ¢okilmali oldular. 9Dlli nafor diigmon siradan ¢ixarilib, bir
neg¢asi asir alimib”.

Mopasanin mitharibo mévzulu hekayslorinin bir negasindo pru-
siyali diismonin goddarhigi tesvir olunursa da, diismon asgorlori
arasinda zorla horbi paltar geydirilib silah verilmis, Valter Snafs
kimi siilhsevor asgarlora do rast golinir.

“Gombul” hekayasinds tosvir olunan bir qrup prus osgori 6zlo-
rini zobt olunmus torpagin agasi kimi aparmir, yasadiglar: evlorin
tosarriifatina komok edirlor. Qoca bir fransiz hamon asgarlor hagda
deyir: “...Onlarin hamisi evindon, arvad usagindan ayrilib golib,
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miharibo onlarin xeyrins deyil, bali! Ominom ki, onlarin da &lke-
sindo arvadlar orlori iiglin goz yasi axidir... Bali, conab, kasiblar
bir-birina komok etmoalidirlor. Mithariba edon boyiiklordir™...

Mopasan 6z hekayslorinds déna-dons stibut edir ki, harb ancaq
aparicilarin xeyrindadir, evlor dagidan, 6vladlar: valideynlorindan,
sevgililori bir-birindon, orlori ailslorindon ayri salan miiharibalor
sado adamlarin mahrumiyyat monbayidir.

Elo buna goro do moshur yazi¢t yaratdigir obrazlardan birinin
dili ilo deyir: “Miiharibs edon biitiin hokmdarlar1 6ldirmok daha
diizgiin olard1”.

Mopasan eyni zamanda yazir ki, sakit qonsuya hiicum edanlo-
rin mitharibasi vahsilik, vatonini miidafis edonlorin miiharibasi iso
miiqaddas vazifadir.

Fransiz torpagini zobt etmis diismon zabitlorinin vohsiliyi bir
ne¢o hekayada tosvir olunub. Daha ¢ox ta’sir giiciine malik hekayo-
lordon biri “Iki dost” hekayosidir.

On cobhads xidmot edon iki dost miiharibadon avval do tez-tez
getdiklori ¢cay konarinda baliq ovuna icazo alir. Diigmon oonlari
osir alir, 6n cobhaonin kegid soziinii demoak istomadiklorine gors giil-
lalayir. Prusiyali zabit iki milgak 6ldiriibmiis kimi lageydliklo omr
edir ki, meyidlori ¢aya atsinlar va 6ldiriilmiis balig¢ilarin ¢aydan
tozo ¢ixardiglar: baliglart onun {igiin qizartsinlar.

“Dali gadin” hekayasindo do goriinmamis bir goddarliq tosvir
olunmusdur.

Atasi, ori vo usagl eyni vaxtda holak olmus bir gadin dorddon
havalanir, bes il 6z ¢arpayisindan ayaga qalxmir. Qalib golmis
Prusiya ordusu 6lgads yerbayer edilorkon homin qadinin evini do
bir nega diigmon asgari va bir zabit zabt edir.

Ev sahibasinin g6zo griinmasinin qiirur slamoti hesab edon zabit
onu 6z hiizuruna ¢agirir, gadin iso yerindon galxmir. Onun xosto-
liyino inanmayan zabit osgorlorino amr edir ki, qadin1 yatag ilo
birgs garli-saxtali havada megonin dorinliyina aparib qoysunlar.
Fikrindon donmoyon zavalli gadin kimsasiz mesods garin altinda
qalir vo canavarlara yem olur.

“Anjeliis” hekayasindo do xudpaesond diismon zabiti ilo qiirurlu
bir qadin tiz-iizo golir. Burada xudpasond zabit zabt eladiyi gasrin
sahibasini hiizuruna c¢agirir, lakin zadoegan qadin zabitdon qor-
xmur, onun kobud danigigina layiqli cavablar verir. Zobt olunmus
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torpagin sahibi oldugunu siibuta yetirmok fii¢iin zabit qadini 6z
gesrindon qovur.

Biitiin asorlorindo qadin obrazina xiisusi ragbotlo yanasan Mo-
pasan mitharibs mévzulu hekayslorinds do bu an’onays sadiq qalir.
Miiharibanin 6zii bir rozalot manbayi oldugu ii¢iin bu hekayslords
gadin obrazlar1 da ¢ox vaxt razalat iginda va iirok agrisi ilo tasvir
olunur.

“Madumuazel Fifi” hekayasindo diigmon zabitlori oxlagsiz
fransiz qadinlar ilo bir maclisds tasvir olunur. Zabitlordon biri hey
lovgalanir, 6ztinii Fransanin sahibi e’lan edir, ara vermadon Fran-
sa vo fransizlar hada nalayiq sozlor deyir, fransiz kisilorini sdyiir.
Moaclisdaki qadinlarin biri, mademuazel Fifi diigmon zabitinin toh-
qirlorina d6zo bilmir, masanin istiinden bir bigaq gétiiriib onun
sinasing sancir.

“29 N-li ¢arpay1” hekayasi do sanki xocalst hissi ilo yazilib. Bu-
rada tosvir olunan gonc gadin — Madam Irma miiharibadon avval
hormatli bir xanim olmus. Lakin miitharibs vaxti xasto bir prusiyali
ona tocaviiz etmis vo qadin xostolik tutmusdur. Madam Irma miia-
lica olunmagq avazinas intigam almaq gorarina galir va rastina golon
hor prus asgorina 6ziinii taslim edib onlar1 xastoliya salir, 6ziiniin
dediyi kimi bu yolla déyiisgiilordon ¢ox diigman talof edir.

Mopasanin miiharibs moévzulu hekayslorinds belo acinacaqh
sohnolorls yanasi igsgal¢1 diismona garsi asl muiiqavimat horokati da
tosvir olunub. Bu miiqavimatin niimayondalori sads fransizlardir.
“Mohbuslar” hekayosinds kasib mesobayinin qizi 6z hoyatini toh-
likada qoyub alti diigmon asgorini habs edir. Yeniyatma qiz mesado
azmis prus asgorloring fransiz qosununun yaxinliqdan kegocoyini
sOylayib, onlar1 qorxuya salir va zirzomida gizlonmalorini maslohag
goriir. Basini itirmis osgorlor zirzomiys diison kimi qizcigaz qapagi
mohkom baglayir. Toloys diisdiiklorini duyan kimi prus asgorlori
atos agir, qizi hadalayir, gapagi agmasini talab edirlor. Qorxu bil-
mayan yeniyetma qiz fransiz asgoarlori galinco diismanloari zirzomida
saxlayir.

Bir sira hekayalords diigman asgorlorini tolof edon fransizlar vo-
tonparvarlik hissi ilo deyil, intiqgam hissi ilo fodakarliq gostorir.
“gana-qan” deys halak olmus qohumlarinin intigamini alirlar.

Qoca Milon kisi do (“Milon ata”) bu ciir intigamgilardandir.
Diigmon asgorlori torafindon 6ldiriilmiis atast vo oglunun intiqa-
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min1 aldigini bildirir. Diismonin 6zii do bu gocanin coesarat vo
bacarigina toacciib edir.

“Sovaj ana” hekayasindo iso bir ana miiharibads holak olmus
oglunun intigamini alir. Sovaj ananin evinds dord prus asgori ya-
sayirdi. Onlar evin 6vladlar1 kimi biitiin tasorriifat iglorino kémak
edib garinin rogbotini qazanmisdilar. Qarinin yegans 6vladi iso
cabhads idi. Oglunun diisman torafindon 6ldiirildiiyiinii esidon ana
intigam almaq moagsadi ilo evina od vurub orada yatmis asgorlori
diri-diri yandirir. Lakin giillolonmazdon ovval Sovaj gar1 yanmis
asgarlarin tinvanlarini prusiyali zabito verib xahis edir ki, onlarin
valideynlorina moktub yazib bildirsinlor ki, évladlarini gatlo yeti-
ron oldiirilmis yegans bir 6vladin anasidir.

Mopasanin bu hekayasini oxuyanda adamin iirayi sixilir. Hiss
edirson miiharibo sado insanlari neco qaddarlagdirir. Bu hekayo
biitiin miitharibslors meydan oxuyan bir himn kimi saslonir.

Mopasanin hekayslorina xas olan siijet geyri-adiliyi hayacan
hissi vo tez-tez tosadiif olunan xos tobassiim miiharibs mdévzulu
hekayoslords ds 6z qiivvasini itirmir.

“Duel” hekayasindoki conab Diibilii agir vaziyyato salinib yu-
mor hissi ilo tosvir olunan obrazlardandir. O Qatarda lovga bir
diismon zabiti ilo eyni kupeys diigiir. Homin kupeds iki ingilis do
var. Prus zabiti sohbat edir, conab Diibiiiys baxa-baxa fransizlar
sOylir, onlar1 neca habs etmasindan va giillolomoasindon danisir, so-
nra da olave edir ki, agor ixtiyari olsa Parisi yandirar va biitiin
fransizlart qirardi. Conub Diibiiidon sas ¢ixmadigini goron zabit
ona amr edir ki, dayanacaqda diisiib ona tiitiin alsin. 9vazinda cib
xarci veracok. Dibiii yeno dinmir. Nohayat zabit conab Diibiiinin
bigini kasib onunla galyanini qurdalamagq istoyir. Bu yerds Diibiii
ragibina macal vermir, onu yumruglayir. Doyiilmiis zabit onu due-
I cagirir. Omriinds silah tutmamus Diibiii tosadiifon diismon zabi-
tini 6ldiriir. Rahat vagonda sofor edon bu burjua, votoninin vo
xalqinin Ginvanina deyilon tohqiramiz sézlors doziir, biginin kosil-
mosing isa dozmiir. Oliim-dirim ddyiisiing ¢ixir.

“Sent-Antuan” hekayasinds bir fransiz kondlisi evindo yasayan
diismon asgorini 6ldiiriir. O da vatonparvarlik hissi ilo yananlardan
deyil. Olko isgal olunarkon doyiismomisdir. Evinda yasayan
diismon osgoriin yaxsi yedirir, onu 6zl ilo qonaqliqlara da aparir.
Lakin bir dofs i¢gi moclisindon evo qayidarkon geco yolda sozlori
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¢op diisiir. ©Ovval prus asgori ev sahibini vurur, sonra isa cogsmus
fransiz kondlisi prus osgorini vurub oldirir.

Yeno miiharibo dumani i¢arisinds tesadiifi bir 6liim. Miiharibo-
nin dlkoys gotirdiyi bir asgar fransiz kondlisi torafindon qoarazsiz do
olsa oldiriliir.

“Sovaj ana” hekayasindo Mopasan obrazlarindan biri belo dey-
ir: “...kondlilords vatan diismanlarine garsi kin olmur, bu hiss anc-
aq yiiksok sinif niimayandalorina mansubdur”.

Eyni zamanda “Moshbuslar” hekayasindo kondli qiz1 Bertinin
horakoati asl vatonparvar harakati kimi tasvir olunub. “Gombul”
hekayaosi is9 az qala tamamilo yuxar1 sinif niimayandslorinin tonqi-
dina hasr edilib.

Bu hekayado Ruan gohari yiiksok comiyyatinin ti¢ niimayando-
sinin algaq harakatolri tasvir olunub. Onlardan biri sorab alveri ilo
varlanmig conab Luazo, ikincisi Saraf Legionu zabiti, Bag Maclisin
tizvii conab Karre Lamdon, tgiinciisii iso zadogan idi, qraf Hiibert
do Brevil. “Yiiksok comiyyatin” bu niimayandalori yolda longime-
mok iiciin homyerlilori olan bir qadini diismon zabitinin qollar1
arasia atmaga calisir vo magsadloring nail olurlar.

Bu obrazlar yaratdig ii¢iin 6z dovriindo Mopasana ¢opaki ba-
xanlar az olmayib. 1880-ci il yanvarin 5-do Flobers yazdigi mok-
tubunda Mopasan bildirirdi ki, Ruan burjuylarmin algagqhqglari
hols yumsaq sokilda tasvir olunub. “Gombul” hekayasinin do daxil
edildiyi “Medan axsamlar1” adli kitabi ils slaqadar yazilmis homin
moktubda miisllif inandirird1 ki, kitabi tortib edorkon heg bir go-
rozgilik hissina gapilmamig, miiharibanin asl sifotini gostormoya
caligmisdir.

Mopasanin mitharibo movzulu hekayaslori bizim asrimizds ds 6z
to’sir qiivvesini itirmemisdir. Ikinci diinya miizaribasindo fasist
isgal¢ilarina qarst vurusan Fransa miigavimat harakati niimayan-
dolori homin hekayalori nasr edir, diismon iss onlar1 yigib yandirir-
di. Mopasan fagsist isgalgilarina da diismon kasilmisgdi.

Mopassanin hayat vo yaradigiligina iri hacmli tadqiqat asorlori
hasr edilib, lakin golom dostu, mashur fransiz yazigis1 Emil Zolya-
nin 1893-cii ilo iyulun 7-do onun dofn merasimindoki tirok yangisi
va somimiyyatlo dolu ¢ixigst da Mopassan haqqinda genis ma’lumat
almaga imkan verir:

“Mopassani ilk dofo on sokkiz-iyirmi il aval Qustav Floberin
evindo gérmiisom. O vaxtki Mopassan hols do goziimiin qabagin-
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dadir... Somimi, homigs giilimsayan, ustadin qarsisinda tovazokar-
ligla susan bir gonc idi. O, biitiin axagmi bizi dinloyir, tosadiifi hal-
larda kolmo kosirdi. Amma bu iirayiagiq, mard vo saglam gérkomli
oglanda hamiso sonlik va hoyat esqi duyulurdu. Maclisimiza agtir-
diyi teravat ti¢iin onu sevirdik.

Mopassan macarani sevirdi. Onun macaralari vo igidliyi barada
maraqli s6hbatlor yayillmigdi. He¢ birimizin aglina galmirdi ki, bir
giin o 6z yaradiciligr ilo do bizi heyran qoyacagq.

“Gombul” hekayasi meydana ¢ixdi. Bu, onun asl sah asori idi,
satira, mohobbat vo hoyatla dolu bir asordi. Mopassan els ilk dofo-
don dayarli asorls ¢ixis edib, ustalar sirasina kegdi. Biz ¢ox sevin-
dik, ¢iinki dithasindan xabarsiz oldugumuz, goézlorimiz qarsisinda
boylimiis bu gonc bizo gardas oldu. Homin vaxtdan o, ara vermo-
don, yaradiciligla mosgul olur, bizi heyran qoyan bir havaslo,
inamla, qlvva il yazirdi. Mopassan bir ne¢a qazetlo omakdaslq
edir vo miixtalif mozmunlu, hamis1 da maraql nagillar, hekayslor
cap etdirirdi. Onlarin harasi kigik hocmli yeni bir komediya, moz-
munca dolgun hacmca kigik bir pyes, hoyata genis poncera agan
osarlor idi. Onlar1 oxuyarkon adam giiliir, aglayir vo diisiiniir. Mo-
passanin xirda hocmli elo asarlori var ki, oradaki mévzunu dasqa
yazigilar galin cildli bir kitaba zorla sigisdira bilordi. Misal gatir-
mok istasok, gorak biitiin asarlorin adini ¢okok. Magar bu asarlorin
ba’zlori Fontenin tomsili, yaxud Volterin nagili kimi klassik asarlor
sayllmirmi?

Onu yalmiz hekays ustasi kimi taniyanlara cavab vermok ii¢lin
Mopassan yaradiciliq sahosini genislondirdi. Oziinomoxsus enerji
vo donmoz irads ilo isloyib gbzal romanlar yazdi. Bu asarlords
onun yazigiliq qabiliyyati daha qabariq va hayat esqi ila cilalanmig
sokildo 6zlinii gostordi. Ona ilham golmigdi. G6zal va canli asarlor
yaratmaga s6vq edon yazig1 ilhama.

“Hoyat”dan baglanan “Bizim galbimiz”s qador yazdigi roman-
larda — “Goézal dost”, “Telye evi”. “Oliim kimi giiclii” romanlari-
nin hamisinda hayat hoqiqgoati giiclii vo adi gozlo goriinondir. Bu
romanlarda hadisolor inandirici sokilds tohlil edilir, fikir sads dillo
soylonilir. Yazic1 loyagoati vo mordliyi adami heyran edir. “Pyer vo
Jan” romanini xiisusi qeyd etmok istoyirom. Manca, bu, bir gézal-
lik niimunasi, badii naxis, hayat haqigati ilo dolu, tayi-barabari ol-
mayan bir osordir. Bizi — Mopassant seva-sevo izloyonlori
toacciiblondiron masalo onun iraklori belo tez foth etmosi idi. O,
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hor yeni yazi ilo oxucu kiitlasini 6ziino colb edirdi. Man belo bir
xogbaxt baglangic, bela tez vo yekdil gazanilmis ikinci bir miivaffa-
qiyyst tanimiram. O no yazirdisa, alqislanirdi. Basqasinin qolo-
minds hamin yazilar ancaq tobassiims dogura bilordi.

O miixtolif diistincoli adamlar1 qane edir. Hor ciir hissiyyata to-
xuna bilirdi. Birca ¢ixigla adamlar1 heyran edon, taninmig sonot-
karlarin s6hratlonmasine xasisliklo imkan veran ziyalilarin da, adi
kiitlonin da rogbatini gazanmig moard vo iradali bir dahinin ucalma-
sin1 geyri-adi bir tamasa kimi izloyirdik.

Mopassanin dahiliyi onun geyri-adiliyindan irali golirdi. Mlpas-
san ona gors ilk addimdan sevilmis vo taninmisdi ki, adobiyyata
doyari va keyfiyyatino gors millotin foxri sayilan fransiz iiroyi go-
tirmigdi. Onu hami basa diisiirdii, ¢iinki o, aydinliq, sadalik va giic-
luliik kimi xiisusiyyatlori 6ziinde toplamigdi... Onu sevirdilar,
¢linki o, gozalliys, boyiikk moharatlo yumsaldilmis dorin satiraya vo
g6z yaslart altinda gizlonmis zorif yumora malik idi. O, dilimizin
yeni tosokkiil dovriindon indiya qodorki ali irqin niimayandasidir.
Onun babalar1 adabiyyatimizin banilari va is181 olan Rable, Mon-
ten, Molyer, La Fonten kimi giicliilor va ¢iragbanlar idi. Oxucular,
porastiskarlar yanilmirdilar, onlarin ruhi ehtiyaclarinin izi golib bu
soffaf sorin ¢esmayo, bu gozalliys iislub bolluguna miiraciot edirdi-
lor. Oxucular osorlorinin aydinligi ilo onlara miivazinot vo inam
bagislamis badbin, yazig¢iya minnatdar idilor.

Aydinliq! Bu el bir ¢esmadir ki, istordim biitiin nosillor 6z tirok
yangilarini onun sarin suyu ilo sondirsiinlor. Mon Mopassani ¢ox
sevirdim, ¢iinki onun damarlarinda ulu babalarimizin qani axird,
hom do o, boyiik adobiyyatin niimayondosi idi. Incosonato hodd
goymagq olmaz: qarisiq, zaif, garanliq asarlori do qobul etmok la-
zimdir. Zonnimes, onlar miioyyon bir dovrds, qarisiq, hay-kiyli
bir dévrds yasaya bilirlor... hor halda insanin asas yemayi olan,
bizi heg vaxt zara gotirmayan ¢éraya miiraciat etdiyimiz kimi, ado-
biyyatda da adi, anlagilan asorlora miiraciat etmoali oluruq. Elo go-
zollik do, saglamliq da, sadolik do haminin sevdiyi soffafligdadir.
Yoqin bizim seve-seva oxudugumuz asorlori yazarkon Mopassan
¢ox amoak sorf edib, yorulub. 9gor bu yorgunluq oxuda duyul-
mursa, asordon qolbimizo gozollik axirsa, ondan qiivve alirigsa,
demoali, sorf edilon amok 6ziinii dogruldub. Mopassanin asorini
oxuyub basa vuranda adam tomiz havada gozintidon gayidibmis
kimi, 6zlinii son v giimrah hiss edir”.
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Gi d6 Mopasan
QOBIRBAZLAR

Bes dost tozoco nahar edib qurtarmigdilar. Onlarin besi do
yiiksok comiyyato monsub, varli adamlardy; Gigii evlonmisdi, ikisi is9
halo subay idi. Dostlar hor ay gorisiir, gonclik illorini yadlarina
salirdilar. Nahardan sonra geca saat ikiya godor séhbot edirdilor.
Onlar avvalki kimi somimi idilar, birlikde vaxtlar1 xos kecirdi, bir
yera toplasdiglart axsamlari 6miirlorinin an yaxsi ¢agi hesab edir-
dilor. Hor seydon danisirdilar, parislilori maraqlandiran, aylondi-
ron hoar seydon.

Biitiin bagga salonlarin aksariyyatinds oldugu kimi onlar da so-
har gozetlorindaki yazilardan baslayib sohbati uzadirdilar.

— Onlarin arasinda an mazalisi Jozef d6 Bardon idi. O subaydi.
Séziin asil monasinda parisli idi, macorani sevirdi. Jozefo axlagsiz,
pozgun demak olmazdi, 6zii elo belo havaskar idi, sonliyi sevirdi,
hola cavandi, qirx yasi ancaq olardi.

O, asil comiyyat adamui idi, xeyirxahligda tayi-baraberi olmazdi,
dahi olmasa da agill idi, ¢ox dorin biliyi olmasa da, hor sahadon
mo’lumati vardi, arif adam olmasa da c¢ox seyi duyurdu. O
gordiiyii, esitdiyi, sahidi oldugu hadisalori, 6z macaralarini mozali,
bozon do falsofi roman dili ilo danigirdi, biitiin gohords agilli bir
adam kimi sohrot qazanmigdi.

Biitiin maclislordo masabayi o idi. Hor dofs yeni bir shvalat da-
nigmali idi, buna hami éyrosmisdi. Dtrafindakilarin xahigini goz-
lomadon 6zii danigsmaga baglayirdi.

Harada olsa 6ziinii 6z evinds hiss edirdi. Masaya dirsoklonir,
rahat-rahat papiros ¢okirdi. Boggabinin yaninda yarimgiq sampan
bakali olurdu, papiros tistiisii vo otirli kofe maclislorindo 6ziinii
sarbast aparirdi. Ba’zi adamlar 6z evlorinds, dindar ma’badds, ba-
liq suda oldugu kimi 6zlorini sorbast aparirlar, o iss hor yerdo sro-
bast idi.

Jozef tiistii qullablarina ara verib dedi:

— Bir az oavval bagima qgoriba bir macara golib. Az gala hami
bir saslo dedi:

— Danigin!

— Momnuniyyatls. Bilirsiniz ki, man Parisdos ¢ox gozirom, bs-
zok-diizok havaskarlari, vitrinlori gozon kimi moan do biitiin giini
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tamasalara, adamlara, yoldan kegonlora, bas veran hadisalora ba-
Xiram.

Sentyabrin ortalarida hava ¢ox yaxsi idi. Bir giin giinortadan
sonra evdon ¢ixdim, he¢ 6ziim do bilmirdim hara getmoliyom.
Adam homiss fikrinds saxlayir ki, qosong qadinlardan birino bas
cokmok olar. Fikirlosirson, xoyalon onlar1 miiqayiso edirson, han-
sinin daha ¢ox calb elodiyini, hansinin daha yarasiqli oldugunu
gotiir-qoy edirson, axirda giiniiniin neco kegmasindon asili olaraq
bir qorara golirson. Amma giin giinosli, hava isti olanda ¢ox vaxt
adam heg kaso qonaq getmok istomir.

Giin ¢ixmigdi, hava da isti idi. Damagima bir sigar qoyub ava-
ra-avara ¢6l bulvarda gozinirdim. Sonra aglima goaldi ki, gozs-gozo
gedim Monmartr gobiristanligina, bir az da orada gozinim.

Qabiristanligdan xosum golir, orada istirahat edirom. Melanxo-
lik bir shval-ruhiyyads oluram — buna ehtiyacim var. Hom da go-
birsanliqda gézal dostlarimiz var, onlari daha goéra bilmirik, hor-
don onlara bas ¢akirom.

Monmartr gobiristanliginda bir moahobbatim: mani ¢ox incit-
mis, ¢ox narahat etmis bir ma’suqom var. Xirdaca, gézal bir ga-
dindi, onun xatirasi mons azab verir, ¢ox toassiif edirom... iirokdon
toassiiflonirom... Gedib gobrin éniindo xoyala daliram. Ozii daha
yoxdur.

Qobiristanliglart hom do ona gors sevirom ki, onlar acaib bir
hoyatla yasayan, tiikkiirpadon gohoarlordir. Birca fikir verin, bu ba-
laca yerds no qoador 6lii var, Parisin hor naslinin niimayandalarine
rast golorson. Hamis1 6z kahalarinda hamisolik gizloniblor. Horasi-
nin tizorinds das pargasi yaxud xa¢ qoyulub, daha heg¢ no istomir-
lor. Amma sag qalmis sofehlor goriin na qador yer tutublar, yeno
gozlori doymur.

Qabiristanhiglarda muzey agyalari qador maraql abidoalor var.
Kavenyakin qabrini géronds xoyala daliram, s6ziin dogrusu, mon
onu hals Jan Qujonun sah asarilo — Lui d6 Brezenin Ruan kilsasi-
nin yeralti mobadindo qoyulmus “cosadi” ilo miiqaise etmirom. In-
di modern va realist adlandirdigimiz incasonst osorlorinin hamisi
onlarin ossasinda yaranir, conablar. Hazirda gobirlor iizorina hokk
olunan okslorin an oxsar1, an dohsatlisi can veran, 6lon bir insana
daha ¢ox oxsayani Lui d6 Brezenin abidosidir. Monmartr qobiri-
stanliginda Bodonin heykslino baxanda adam heyran qalir, boyiik
heykaldir: Qotyenin do Miirjenin ds heykallori gozoldir. Kegon dofo
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Miirjenin abidasi dniinds ucuz, tiind sar1 rangli bir oklil vardi, go-
rason kim gotiribmis? Balko buralarda yasayan, aldon diismiis xid-
moatei qarilardan biri onu yad edib? Bu gozal heykali Mile islayib.
Amma baximsizligdan korlanir, ¢irk i¢arisindadir. Gancliys mah-
nilar de, Miirje!

Mon Monmartr gobiristanligina girdim. Quissays garq oldum,
elo bir qiissoya ki, ozab vermir, ohvali yaxst olanda adamda belo
bir fikir oyadir:

“Bura pis yer deyil, amma hoalo vaxtim ¢atmayib...”

Payizin goldiyini, yarpaqglarin oldiyiini, giinosin zoiflodiyini,
yoruldugunu, saraldigini xobar veran nom, iliq hava, tonhaliq his-
sing, insan Oliimiiniin abidasi olan bu siikuta sairans bir boya ¢o-
kir.

Mon xirda addimlarla gobiristanhiq kiigalorinds gozinirdim. Bu-
rada gonsular qonsuluq etmirlar, tok yatirlar, qazet do oxumurlar.
Qobirlarin tizorindaki yazilari oxumaga basladim. Diinyada bun-
dan maraqli no var ki?

Heg vaxt Labis, yaxud Meyaq moni qabir yazilarini oxuyarkon
giildiiyim godor giildiirmayiblor. Marmar l16vhaciklorin va xaglarin
lizorindoki bu yazilar Pol d6 Kokun asarlorindon do moazalidir.
Olanlorin gohumlar: burada 6z qiissalarini, itirilmis adam {i¢iin xos
arzularini haokk ediblor, hatta 6liib onlara qovusmagi da arzulayib-
lar — yalangilar!

Bu gobiristanlhigin iri sarv agaclar1 vo qaragohralorlo dolu, yad-
dan ¢ixmis, kdhna hissasindon daha ¢ox xosum golir. Bura kéhno
oOliillorin kéhna mohallasidir, az sonra tozo moholloys ¢evrilacak;
insan casadlorindan sira ¢akib, boyiimiis agaclar qirillacaq, yerindo
tizori moarmar 16vhaocikli yeni qabirlor salinacaq.

Fikrimi dagitmaq igiin gozindiyim vaxt anladim ki, dari-
xacagam; gorok balaca rofiqgomin qgobrino bas ¢okom, ona 6z
e’tibarimi bildirom. Qabrin yanina ¢atanda iirayim bir az sixilirdi.
Monim zavalli sevgilim, o elo gbzal, elo mehriban, alo ag, elo tora-
vatli idi ki ... bas indi ... qabiri agsaq gorarsan ki...

Domir ¢argivaya sdykonib lap astadan ona 6z dordimi séyladim,
stibho yox ki, he¢ no esitmadi. Aralanib getmok istoyonds qonsu
gobrin o6niinds diz ¢6kmiis qara paltarli, yasa batmis bir qadin
gordiim. Onun zorif salinin arasindan gozol ag sifoti goriiniirdi.
Qara ortiiylin altinda sarigin saglar1 zorif giinos siialari kimi isiq
sagirdi. Man dayandim.
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Yoqin bu qadinin dordi déziilmaz idi. Uziinii allorilo értiib hey-
kol kimi dogub qalmisdi. Gézlorina ¢6kmiis qaranliq onu dord
alomina, xatiralor diinyasina aparmisdi, els bil 6lmiis azizinin dor-
dindon 6zii do dlmiisdii. Sonra duydum ki, o aglamaga baslayur,
ciyinlori hazin-hazin silkolonirdi.

9vvalco astadan aglayirdi, sonra boynunu va ¢iyinlorini asdira-
asdira ucadan agladi. Birdon gézlorini agdi, gz yaslarinin arasin-
dan kiirkek baxiglarla atrafina noazar saldi, els bil qorxulu bir yu-
xudan ayilmigdi. Monim ona baxdigimi gériib azaciq utandi, yeni-
don {iziinii ollorilo 6rtdii. Honkdrtiilori siistlogdi, basi yavas-yavas
gobra toraf ayildi. Alnin1 gabra séykadi, sali aziz qabrin ag kiincle-
rini 6rtdii. O inildayirdi. Sonra tagotsizlogdi, liziinii gobra sdykayib
siist galdi, husunu itirdi.

Mon ona torof gagdim, ollorini alima alib déyacladim, géz qa-
paglarint ifiirdiim ki, ayisin. Eyni zamanda gabrin iizorindoki ya-
zin1 oxuyurdum. Yazi ¢ox sads idi: “Burada doniz piyada qosunu
kapitan1 Lui-Teodor Korrel dofn edilib. Tonkindo diismon tors-
findon 6ldiiriliib. Ona dua oxuyun”.

Morhum bir ne¢o ay avval 6libmiis. Gozlorim yasardi, qadim
ayiltmagq {igiin daha ciddi cohd gostordim. Magsadims nail oldum,
o ayildi. Mon bark hoyacanlanmigdim, 6ziinliz bilirsiniz ki, pis
adam deyilom, 6ziim do cavanam, he¢ qirx yasim yoxdur. Onun ilk
baxigindan anladim ki, nazakatli qadindir, mana tagokkiir edacok.
Bela do oldu. Gozlari yenidon yasla doldu, higqira-higqira mons 6z
taleyindon va zabitin Tonkinds holak olmasindan danigdi. Evlon-
diklari giindon birca il kegibmis, ori onu sevib evlonibmis, qadin
atadan da, anadan da yetim imis, ¢ehizi ¢ox deyilmis.

Mon onu ovundurdum, tirak-dirok verdim, qolundan tutub ay-
aga qaldirdim. Sonra dedim:

— Burada qalmayin, gedok.

O mizildadi:

— Getmoys halim galmayib.

— Mon sizo kémok edarom.

— Sag olun, conab, xeyirxah adamsiniz. Siz do gobir {istiine
golmisiniz?

— Boli xanim.

— Qadindir?

— Bali, xanim.

— Arvadimizdir?
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— Rofiqomdir.

— Adam rafigesini do arvadi gadar seva bilar, ehtirasin hiidudu
yoxdur.

— Eladir, xanim.

Biz birlikds yola diisdiik, o mans séykonmisdi. Mon da onu ela
tutmusdum ki, az qala ayaqlar yerdon {iziiliirdii. Qabiristanligdan
¢ixanda zaif saslo dillondi:

— Qorxuram shvalim pislago.

— Bolko kafelordan birina girak, bir sey igmoak istoyirsinizmi?

— Bali, conab.

Yaxinligda géziimo bir restoran doydi, belo restoranlarda mor-
humlarin dostlar1 morasimlorin sona c¢atmasini bayram edirlor.
Restorana daxil olduq. Man ona bir stokan qaynar cay igirtdim,
deyoson ohvali yaxsilasdi. Dodaqlarinda azaciq sezilon bir to-
bassiim oyandi. Sonra mana 6zii barads danismaga basladi. Deyir-
di ki, hoyatda tonha olmagq, geco do, giindiiz do evda tok galmaq
daha heg¢ koso mohrom olmamagq, mehribanliq gérmomok adama
ozab verir, adam qiissadon bogulur.

Somimi s6hbato oxsayirdi. O gbzol danisirdi. Man heyran ol-
musdum. Qadin ¢ox gonc idi, iyirmi yasi ancaq olardi. Man onu
to’rifloyib xos sozlor dedim, raziligla tosokkiir eladi. Vaxt kegirdi,
toklif elodim ki, onu faytonla evlarina aparim. Razi oldu. Fayton-
da els six oturmusduq ki, ¢iyinlorimiz bir-birindon ayrilmirdi, be-
donlarimizin hararati, paltarlarimizdan siiziiliib qarisirdi. Diinyada
bundan ta’sirli na var ki!

Fayton eva ¢atanda o zaif saslo dedi:

— Pillokoni tok qalxmaga halim qalmayib, 6zii do dérdiincii
mortobads oluram. Siz mans ¢ox yaxsiliq elomissiniz, balko maonzi-
lima qalxinca mons komak edosiniz?

Mon tolasik razilasdim. O yavag-yavas qalxirdi, tovsiyiirdi.
Qapinin gabagina ¢atanda mona dedi:

— Kegin bir az aylagin, nofasimi doarib sizo togokkiir elomak is-
toyirom.

Lo’nat gseytana, kecdim igori. Onun monzili yaxsi idi, bir az ka-
sib gériiniirdii, amma saligasing s6z ola bilmazdi.

Biz balaca bir divanin iistiinds yanasi oturduq, o yens 6z tonha-
ligindan danigmaga baslad.

Zaong calib xidmotgisini ¢agirdr ki, mana igmak ii¢iin bir sey go-
tirsin. Xidmotgi goriinmadi. Mon hiss elodim ki, onun xidmoatgisi
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yalniz soharlor evds olur, sevindim. Belo xidmatgilor ancaq ev-esiyi
yigisdirir, bazarhq edir, sonra ¢ixib gedirlor.

O, slyapasimi ¢ixartdi. Mavi gozlorini mono zilloyando gordiim
ki, o dogrudan da goézaldir, 6zii do elo yaxs1 baxirdi ki, monds doh-
sotli bir arzu oyandi, 6ziimi arzuma taslim etdim. Onu qollarim
arasma aldim, gofildon yumulmus goézlorindon 6pmoys basladim
... opdiim ... Cox 6pdiim ... o godar 6pdiim ki, gol gérasan.

O miiqavimot gostorir, mani itolomok istoyir va tez-tez deyirdi:

— Qurtarin gorak... qurtarin... yaxsi, qurtarin.

Goroson o0 no demok istoyirdi? Belo hallarda “qurtarmaq”
sOziiniin heg¢ olmasa iki ma’nasi olur. Onu susdurmaq iigiin gézlo-
rindon ol ¢okib dodaqlarindan &pdim, belaliklo “qurtarmaq”
s0ziina 6ziim istadiyim ma’nani verdim. O ¢ox miigavimat gostor-
madi. Tonkinds 6ldiiriilmiis kapitanin xatirasini tohqir eloyandon
sonra bir-birimizo baxanda onun baxisinda yorgunluqg, eyni za-
manda doéziim vo miilayimlik gérdiim, narahatligim yoxa ¢ixdi.

Mon do alicanab, iltifath vo mehriban olmaga ¢alisdim. Bir saa-
ta yaxin séhbot eloyandon sonra sorugdum:

— Siz harada nahar edirsiniz?

— Yaxinlqdaki balaca bir restoranda

— Tok?

— Olbatta.

— Bolko moanimls nahar edasiniz?

— Harada?

— Bulvardaki yaxs1 retsoranlarin birinds.

O bir az toraddiid elodi. Man ol ¢okmodim. Axirda: — Man ya-
man darixiram ... ¢ox darixiram, deys 6ziino haqq qazandirib gii-
zosto getdi. Sonra olava elodi: — “Gorok elo don geyoam ki, tiind
gara olmasin”.

O yataq otagina kegdi.

Otaqdan c¢ixanda gorkomi doyismisdi, zorifliyi gbézo ¢arpirdi,
boz rongli sads paltar geymisdi. Bu paltarla hom gobiristanliqda
hom doa gohards gériinmok olardi.

Nahar yaxst kegdi. O sampan i¢di, qizardi, cana goldi, sonra
birlikds onun evina gayitdiq.

Qobirlar iizerinds yaranmis bu slaqs li¢ hoftoys qodor davam
elodi. Amma hor sey adami tongs gotirir, alalxiisus qadinlar.

Mon safors ¢ixmagimi bohanas gotirib ondan ayrildim. Aliconab-
ligla ayrildim. 9vazinds mons ¢oxlu togokkiir elodi. Mandan va’da
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aldi, and i¢dirdi ki, qayidanda onun yanima golocoyom; deyason
dogrudan da mons bir az mehr salmigdi.

Basqa qadinlarla esgbazliq elodim, az gala bir ay, qgobiristanli-
qda diigar oldugum mohobbatin sabobkarini gormadim, gérmok
havasing diismadim da. Amma onu unutmurdum... Onun fikri qo-
riba bir sirr, psixoloji problem, cavabsiz bir tapmaca kimi moni
mosgul edirdi.

Giinlorin birinds, bilmiraom nadanss fikirlosdim ki, Monmartr
gobiristanligina getsom onu géraram. Getdim.

Qabiristanligda ¢ox gozindim, 6z 6liilari ils alagalari halo tamam
kosmomis bir nego adamdan bagga heg kasa rast golmadim. Ton-
kinds 6ldiiriilmiis kapitanin gobri iizorinds no aglayan vardi, no
¢icok dastasi, na do oklil goriintirdii.

Oliilorin bu bdyiik soharinin basqa bir mohallasine gedib ¢ixdim,
gofildon gérdiim ki, iralidoki saki ilo agir yasa batmis ciit adam go-
lir: bir kisi, bir gadin. Aman allah! Onlar yaxinlaganda mon gadini
tanidim. Bu homan gadin idi!

O moni gordi, qizardi, yaxindan kegondo azaciq toxundum, o
iso mana asta bir isars eladi. Gézucu bir goz vurdu.

Mgo’nasi toxminon bels idi: “Moani tanimayin”, eyni zamanda
ikinci bir ma’na da duyulurdu: “Yens bizs golin, azizim™.

Kisi gorkomli adama oxsayirdi. Sax gamati vardi. Foxri legio-
nun zabiti idi, alli yas1 olardi.

Qadin ona sdykeonmisdi, eyniylo qabiristanligdan ¢ixarkon mae-
na soykondiyi kimi.

Gedirdim, amma aghim bagimdan ¢ixmisdi, 6ziim-6ziimdan no-
lor gordilyiimii, bu qobiristanliq ovgusunun hansi naslo monsub
oldugunu sorusurdum. Gorason adi bir qizdimi, yoxsa, arvadinin
yaxud ma’sugesinin mehribanligindan mahrum olmus gomgin kisi-
lori gobirlar iizorinds ovlamaga adat elomis bir fahigadir? Goérason
o tokdir? Yoxsa belalori coxdur? Bolko bu da bir pesodir? Boalko
mohsur sakilordo gozon gadinlarin gobiristanliqlarda gozanlori do
var? Qabirbazlar! Bolko qobir istiindo yada salinan ehtiras
qigldcimlarindan istifads etmok fikri, bu dorin folsofo tok onun
aglina galib?

Fikirlogirom ki, géroson homin giin o kimin dul qadin1 sayilir-
mig?
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Gi d6 Mopasan
KoONDO SOFOR

Bes aydan bori Diifurlar ailesi xanim Diifur Petrolinin ad
giiniindo Paris otrafindaki monzorali yerlordon birinds nahar et-
mayi qorara almigdi. Sofori ¢oxdan, sobirsizliklo gozlayirdilor,
to’yin olunmus giiniin sahari hami erkan galxmigdi.

Conab Diifur siid satanin arabasmi kirays gotiirmiisdi, 6zii
siiriirdii. Araba iki tokorli idi, tortomizdi. Ust 6rtilyii dord domir
dayagin iizorino borkidilmisdi, yanlar1 pordali idi, amma pordalori
yigmigdilar ki, otraf yaxs1 goriinsiin. Tokco arxa torofin pordasi
yigilmamisdi. Bayraq kimi yellonirdi.

Arvad orinin yaninda oturmusdu, qirmizimtil ipok don geymis-
di, gozlori giillirdi. Arxada iki katilin iistiindo qoca nona vo gonc
bir qiz oturmugdu. Ortada sar1 bir oglan basi da goriiniirdi. Kotil
olmadigindan o, arabanin oortasinda qi¢larini qatlayib oturmus-
du, tokco bagi goriiniirdi.

San-Elize prospekti ilo gedib, Mayyo qapisini kecondon sonra
otrafi tamasa elomoya bagladilar.

Noyi korpiisiine ¢atanda conab Diifur dillondi:

— Axir ki, kond yerino ¢atdiq.

Onun bu xabardarhigindan sonra arvadi memnun-mamnun to-
biato tamasa elomaya qursandi.

Kurbéviia meydaninda getdikca genislonan iifiiqi goriib sevindi-
lor. Orada, sagda zong qiillosi ucalan Arjantdy qosobasi, yuxari
torafdo Sanua topalari vo Mulen d’Orjemon gériiniirdii. Solda Mar-
li su komori sohor giinaginin isiginda barq vururdu. Uzagdan Sen
Jermen toposi gbézo ¢arpirdi. Qargsidaki sumlanmis torpaglardan
bilinirdi ki, Yeni Korley qalas1 yaxinliqdadir. Lap uzaqda, kondlo-
rin v tarlalarin arxasinda dumana biriinmiis bir yasilliq, meso
gorinirdii.

Giinos yandirmaga baglayirdi, toz gaxib arabadakilarin géziino
dolurdu. Yol, ¢ilpaq, ¢irkli va tifunatli bir kondin ortasindan ke-
¢irdi. Kandas els bil clizam diigmiisdii, evlari do ¢iiriidiib dagitmigdi.
Hor torafds tork edilmis, dagidilmig evlorin gafasasi, yaxud pulsuz-
luq tiztindon tikliib basa ¢atdirilmamis daxmalarin ¢ilpaq, damsiz
divarlar goriiniirdii.
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Hordoan uzaqlarda, ¢6lds uca fabrik bacalar1 géza ¢arpirdi, elo
bil onlar bu ¢iiriik torpagin yegano bitkilori idi. Burada bahar
kiiloyi neftin, mixtflif siixurlarin iyini basqa, daha murdar bir iyo
qarigdirib otrafa yayirdi.

Nohayat, Sena cayini ikinci dofs kecdilor, korpiiniin Gstiinds
hami ¢ayin gozolliyine tamasa edirdi. Cay giinas siialarinin altinda
borq vururdu, sanki su buxarlanib ¢ayin iizoerinds seyrak bir du-
man amoals gotirmisdi. Adam lozzzat alirdi, hava tomiz idi. Havaya
no zavodlarin tiistiisii, no do zibilliklordon golon iifunat qarismisdi.

Yol keganlorin birindon bu yerin anini sorusdular, dedi ki, bura
Bezondur.

Conab Diifur arabani saxladli, yemokxananin tstiindoki qarisiq
yazini oxudu: “Pulen restorani. Xoroklor baligdan va otdon hazir-
lanmisdir, istirahat otaglari, bagca va yellancoklor™.

— Hbo, necadir? Diifur xanim, xosuna golirmi? Bir gorara go-
lacokson, ya yox?

Yazini arvad da oxudu: “Pulan restorani. Xoéraklor baligdan vo
otdon hazirlanmusdir. Istirahot otaglari, bagea vo yelloncoklor”.
Xanim xeyli dayanib evo baxdi.

Ev yol kenarinda tikilmis kond meyxanasi idi, yaxs1 agardil-
misdi. A¢iq gapidan bufetin tonoko hasiyasi gériiniirdii, bufetin
garsisinda iki fohlo bag-basa verib vaxtlarini kegirirdilor.

Nohayat, xanim Diifur qorara goldi:

— Hbo, bura yaxsidir, — dedi, — tamasa elomali manzara do
var.

Araban1 meyxananin arxasandaki, genis baga siirdiilor. Bag,
Sena cayma godor uzanirdi. Hor torafi iri agaclar 6rtmisdii.

Arabadan tokiiltsdiilor. Or avvoalco diisdii, allorini irali uzadib,
arvadini qucagina alib diistirmok istadi. Amma domir qoldan asil-
mis ayaqliq ¢ox hiindiirds idi, xanim Diifur orinin qollar1 arasina
diigmok ii¢iin bir qigmi sallamali oldu, qiginin yuxarilart da
goriindii, incalikdon nisana gqalmamigdi, budu kokliikdon gat-qat
idi.

Koand havasindan bir az cuso golmis conab Diifur, arvadindan
bir ¢imdik aldi, sonra onu agir bir baglama kimi giic-bala ilo
gotiiriib yers qoydu.

Arvad ipak donunun tozunu tomizlimak {i¢iin list-basin1 ¢irpdi,
sonra yan-yorays tamasa elomoya bagladi.
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Xanmmin otuz alt1 yasi olardi, kok idi, pis deyildi, iizdon xosa
golirdi. Korset belini elo méhkom sixird1 ki, tongonofos olurdu. Si-
nasinin yumsaq ati sixilib yuxariya lap buxagina qadar qalxmigdi.

Qiz olini atasinin ¢iynina qoyub heg kasin kémayini gézlomadon
cevikliklo yero atildi. Sarisa¢ oglan ayaqlarini arabanin tokorino
goyub yera diisdii. Sonra o, nanani diisirmokds conab Diifura ko-
mok eladi.

At1 arabadan ac¢ib bir agaca bagladilar. Arabanin gollar1 yers
dirondi, arxasi yuxari qalxdi. Kisilor pencoklorini ¢ixarib allorini
bir vedra suda yudular, sonra yelloncoklords aylogmis arvadlarin
yanina qayitdilar.

Xanim qiz Diifur yelloncakds tok ayaq iistoe durub yellonmok is-
toyirdi, amma tokan vura bilmirdi. O, on sokkiz, iyirmi yaslarinda
g6zal bir qizdi. Belo qadinlara yolda rast golonds adamin irayi ¢ir-
pinir, geca yartya gadar gariba bir hisslo yasayirsan, unuda bilmir-
soan. Boyu uca, beli inco, sagrisi enli idi. Darisi ¢ohrayi, gézlori iri,
sa¢1 gara idi. Badaninin atli olmasini donu biiruzs verirdi. Hor dafa
yelloncaya tokan verands budlart daha ¢ox nozars ¢arpirdi.

O, yelloncayin ipindon bork-bork yapismisdi, sinosini dik tut-
musdu, tokan vuranda da osmirdi. Slyapasmi kiilok qaldirib ar-
xaya atmisdi, yelloncok yavas-yavas iso diismiisdii. Hor dofs qal-
xanda yarasiqlt qi¢lart dizo qador goriiniirdii, paltarinin otri giilo-
giilo ona baxan kisilorin burnuna vururdu. Bu onlara sorab iyi ki-
mi lozzat verirdi.

Xanim Diifur bagqa bir yelloncokds oturub incik soslo ¢agirirdi:

— Sipryan, gol moni italo, gol mani yello Sipryon! Axir ki, kisi
arvadina torof getdi, agir bir iso hazirlagirmis kimi, kdynayinin qo-
lunu ¢irmoladi, sonra glic-bala ils arvadini yellomoys basladi.

Xanim kondirdon bork-bark yapismisdi, ayaqlarimi iraliys
uzatmigdi ki, yera toxunmasin. Yellondikca vacda golirdi. Har to-
kanda badoni, donmus bas-ayaq suyu kimi, titroyirdi. Yelloncok
yuxart qalxdiqgca xanim Hoayacanlanir vo qorxurdu. Hor dofs
enanda borkdan qisqirirdi. Axirda kondin usaqlar1 gagib tamasaya
goldilor. Xanim asagida iiz-gozlorini qirigdirib hirildasan bir dosto
usaq gordii.

Xidmote¢i gadin goldi. Onlar nahar sifaris elodilor.

— Cay baligi, dovsan ati, salat, bir do desert, — deys xanim ada
ila dillondi.
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— 1ki litr siifro sorabi vo bir siiso do Bordo sorabr gotirin, —
deyo ari igki sifarig eladi.

Qiz da slave etdi:

— Biz ¢gomanlikda nahar edacayik.

Qar1 iso hayatin pisiyine vurulmusdu, onu ciirbaciir sirin sézlorlo
oxsayib yanina ¢agirirdi. Pisik bu mehribanligdan xoshallansa da,
cox yaxina golmirdi, qarinin yan-yorasindo dolanir, agaclarin ba-
sina firlanir, quyrugunu dik qaldirir, agaca siirtiiniib qasinir, lozzot
alir, astaca xoruldayirdi.

Yerds oturmus sarisa¢ oglan gofildon qigqirdi:

— Bir ora baxin, goériin no gézal qayiqlardir!

Qayiglara baxmaga getdilor. Balaca ¢ardagin altinda iki gogong
gayiq asimigdi. Qayiglar zévqlo diizeldilmisdilor, yanast durmus
bir ciit ucaboy qiza oxsayirdi: uzun ensiz va yarasiqli idilor. Onlara
baxanda gozol axsamg¢aginda yaxud yay sohorinds suda iizmok,
¢icoya qorq olmus sahil boyu, suya sallanan budaqlarin arasi ilo,
mavi ox kimi ugan su quslarinin arxasinca tizmok istoyirsan.

Biitiin ailo hasadlo qayiglara baxirdi. Conab Diifur onlarn
to’rifladi:

— Hp, bax, bunlara qayiq deysrom.

0, qayiqlar1 usta gozii ilo yoxlayirdi. Deyridi ki, cavanliginda o
da qayiq siirtirmiis. Avarlar1 gostorib lovgalanirdi ki, avari oalino
aldimi, qurtardi, he¢ kas onunla bacarmazmis. Dvvallar Jiionvildo
neco-nega ingilisi yar1 yolda qoyubmus. Sonra o, avarlar barkidi-
lon ¢ixintilart gostorib, onlarin “dama” adlandirildigini séyladi,
dedi ki, qayigeilar “dama”lar1 hor ehtimala gars1 6zlori ilo gozdi-
rirdilor. O danisdigca 6ziindon ¢ixir, yanindakilarla morc galmok
istoiyrdi ki, bels bir qayiqla tolosmadon saat da alt1 lye? izo bilor.

— Yemok hazirdir, — deys xidmotgi qadin ¢ardagin altindaki-
lar1 xobardar eladi.

Onlar hayata tolosdilor. Xanim Difurun xayalon se¢diyi on gozal
yerdo iki nofor gonc oturub nahar edirdi. Onlar deniz¢i kdynoyi
geymisdilor, yo’qin qayiqlarin sahiblori idilor.

Oglanlar algaq stullarin {istiindo yayxanmisdilar. Uzlari giindon
garalmigdi, ayinlorindo nazik mayka vardi. Cilpaq qollart domirgi
golu kimi azalali idi. Onlar canli idilor. Ancaq hor harokatlorindo

? Jlite — ®pancana TArpubss 4,5 KM-s1 GSpabsp TAIUM Y3YHIYT
FOIICIID (TSPBHIMSICH).
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incalik vardi. Hiss olunurdu ki, idmangidirlar, azalolori agir vo
yeaknasaq omakdon yaranmig fohls azalasine oxsamirdi.

Onlar xanimi géronds bir-birine baxib giiliimsadilor, qiz1 goron-
do iso biri dedi:

— Gal, yerimizi onlara verak, tanigliq ii¢iin imkan yaranar.

O birisi hamin doqiqe yariqirmizi, yariqara papagini alino alib
ayaga qalxdi vo bagda giin doymoayan bu yegans yeri qadinlara
toklif elodi. Qadinlan uzun-uzadi tosokkiirdon sonra toklifi qabul
eladilor, kondi daha yaxindan duymagq tigiin gomanlikds oturdular,
nd masa istadilor, na do stul.

Oglanlar gablarini bir konara aparib, nahart basa vurdular,
Onlarin tez-tez gozo ¢arpdirdiqlar: ¢ilpaq qollart gonc qiz1 bir az
narahat edirdi. O, iizlinii yana ¢evirir, 6ziinli gormamazliys vurur-
du. Xanim Diifur ise géziiagiqliq eloyirdi, maraqla, balks do hasad-
lo tez-tez gevrilib onlara baxirdi: yaqin onlarin qivraghgini orinin
gizli yebaocorlilori ilo miiqayiso edir, tosssiiflonirdi. Xanim Difur
qi¢larini gatlayib, yerds oturmusdu, badanins qarisqa daragdigini
bohans edorak tez-tez ora-burasini qastyirdi.

Canab Diifur bu oglanlarin yaxinligda olmasina va canfaganliq
etdiklorino gors dilxor olmusdu, hey qurdalanir, yerini rahatlaya
bilmirdi. Saribas oglan isa basini agagi salib yemoya qursanmisdi.

— Gozal hava var, conab, — deys kok qadin gayig¢ilardan bi-
rino miiraciot etdi. Oz yerlarini verdiklorino géro xanim onalra dil-
agiz elomak istoyirdi.

— Eladir, xanim, deys oglan cavab verdi. — Siz kondo tez-tez
golirsiniz?

— 1do bir, ya da iki doys, hava almaga galirik; bas siz neca, co-
nab?

— Maon har gecs burada oluram.

— Ah yaqin lozzot alirsiniz?

— Bali, xanim.

Sonra o, sairana sézlorls giiniinii neco kegirdiyindon danigdi. Ela
danigirdr ki, ¢omonlik vo tarlalardan mohrum olmus, tobiat hasrati
ilo yasayan, biitiin ili dilkanda oturmaqdan bezikmis bu megsanla-
rin iirayi sizildayirdi.

Gonc qiz bagini qaldirib maraqgla qayiq¢1 oglana baxdi. Conab
Diifur axir ki danisdi:

— Bax, buna hoyat deyorom. — Sonra slava eladi: — Bir az da
dovsan oti istoyirsonmi, gozolim?
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— Yox, sag ol, azizim.

Xanim yens iziinli oglanlara gevirdi, onlarin ¢ilpaq qollarini
gostorib dedi:

— Siz bels tiglimiirsiiniiz?

Onlarin ikisi do giildiilor. Biitiin giinii neca ¢alisdiglarindan,
gan-tora batdiglarindan, geconin garanliginda necs lizdiiklorindon
danigib gonsularini heyrats gotirdilor. Sonra yumruglarmi siinale-
rina doyiib neco méhkom olduglarini gostordilor. Xanimin ori daha
ingilislori neca 6tiib ke¢diyindon danigmirdi, oglanlara dedi:

— Sizin saglam bodsniniz var.

Gonc qiz gevrilib onlara baxirdi. Saribas oglan sorabi birbag
stisodon igirdi, gofildon g¢egadi, 6sglirdii, xanimin qirmizimtil ipak
donunu batirdi. Xanim hirslondi, lokolari tomizlomak ii¢lin su isto-
di.

Hava bork qizmigdi. Giinagin siialarinda barq vuran ¢ay ela bil
istiden gaynayirdi. Sorab Diifurlarin bagini kicallondirdi.

Canab Diifur bark higqirirds, jiletinin yaxasini agmis va salvari-
nin belini bogaltmigdi. Xanim tongnafos olmusdu, yavas-yavas do-
nunun yaxasini agirdi. Saribas oglan son-son sag1 pirpizaq basini
yellayir, ara vermoadan garab siiziib i¢irdi. Qar1 keflondiyini duyub
0ziinii sax vo tomkinli saxlamaga calisirdi. Qiz iso he¢ na biiruzo
vermirdi, ancaq gozlori azaciq parildayirdi, hom do garabugday1
yanaqnlari bir az qizarmisdu.

Qohvo igib nahar1 bagsa vurdular. Oxumagq istadilor. Hora 6z
bildiyi mahnini oxudu, qalanlar1 hararatls ol ¢aldilar. Sonra agir-
agir ayaga qalxdilar. Arvadlar keylogsmisdilar, tongnafas olmugdu-
lar. Kigilorin ikisi da kefli idi, gimnastika ilo masgul olmaga basla-
dilar. Tkisi do kiitlosmis, iizlori sofeh bir ifado almisdi. Asma holqe-
lordon sallandilar, amma heg biri 6ziinii qaldira bilmadi. Kéynok-
lari az qala salvarlarindan ¢ixib sallanacaqdi.

Qayiqgilar gayiglar suya salmigdilar, yaxinlasib nozakatlo xa-
nimlari ¢ayda gozmays da’vat etdilor.

— Conab Diifur, icazo verirsinizmi? Xahis edirom! — deys
Diifurun arvadi hayacanla sorusdu.

Diifur axan gozlorini arvadina zilladi, he¢ na anlamadi. Qayiqgt
oglanlardan biri iki tilov gotirdi. Baliq tutmaq havasi kisinin du-
manlanmis goézloring isiq gotirdi, xardavatcilarin hamis1 hovoskar
olurlar. O har seyls razilasdi, golib kérpiiniin altinda, kélgads tilov
atdi, qiglarini asagi sallayib oturdu.
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Saribas oglan 6ziinii onun yanina verib yuxuya getdi.

Qayigeilardan biri giizosto getmoli oldu xanimi 6z qayigina
gotiirdii.

Inglis adasindaki balaca mesoyo gedirik, — deyo dostunu xo-
bardar elodi.

O biri qayiq asta-asta tiziirdii. Avar ¢okon 6z sornisinina elo
aluds olmugdu ki, bagga he¢ no fikirlogo bilmirdi. Qariba bir hoy-
ocan onu giicdon salmigd.

Gonc qiz avar¢inin kreslosunda oturmusdu, qayiqdan, sudan
lozzot alirdi. O heg¢ no fikirlosmirdi, 6ziinii rahat vo sorbost hiss
edirdi, mast olmusdu. Yanaqlar1 qipqirmizi idi, tez-tez nofos alir-
di. Sorabin sarmostliyi otrafi oda qorq elomis giinosin istisine qa-
rismisdi. Qiz sahildoki agaclarin har birino dorin mohabbatls ba-
xirdi. Havanin hararati onun ganini qaynadir, iiroyinda goriba bir
arzu bas qaldirirdi. Istinin qorxusundan heg kosin goriinmadiyi bu
kimsasiz yerds, suyun iiziinds oglanla tok galmasi da qiza qoriba
bir sayacan gotirirdi; 6zl do oglan onun gozslliyins heyran oldugu-
nu biiruzs verir, baxiglari ilo onu &piisa gorq elayir, ehtirasdan od
tutub yanirdi.

Onlar casarat edib danigsa bilmadiklorina géra daha da hayacan-
lanir, yan-yorays tamasa edirdilor. Axirda oglan iradasini toplayib
onun adini sorusdu.

— Anriyet, — deya qiz cavab verdi.

— Noa yaxs1, monim adim iss Anridir.

Onlar bir-birinin sosii esidib sakitlosdilor. Sahilo tamasa elo-
mays basladilar. O bil qayiq dayanmisdi, deyason, onlari gézlayir-
di. Qayiqe1 oglan qisqirdi:

— Mesada goriigorak, biz Robinzona getmali oldug, xanim su
icmoak istoyir.

Sonra o, avaralara giic goldi, elo tez uzaqlasdi ki, az sonra goz-
don itdilar.

Uzaqgdan boguq bir gurultu esidilirdi, sas yavag-yavas yaxinla-
sird1. Eloa bil ¢ayin suyu titrayir, gurultu suyun dibindan galirdi.

— Bu na sosdir? — deys qiz sorugdu.

Sas adanin basindaki banddan golirdi. Band burada ¢ayin suy-
unu iki yers boliir. Oglan uzun-uzadi izah elomays basladi. Birdon
solalonin gurultulu sasina bir bilbiiliin coh-cohi garigdi. Onlarin
har ikisi bu zoif saso heyran-heyr qulaq asdi. Oglan dillondi:
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— Iso bax, biilbiil giiniin giinorta ¢ag1 oxumaga baslayib, demo-
1i, digi biilbiil kiirt yatir.

Biilbiil! Qiz heg vaxt biilbiil coh-cohi esitmomisdi, bu sos onun
xoyalinda sairana mohobbat monzaralori yaratdi. Biilbiil!l Bu qus
Ciilyettanin 6z balkonundaki mohobbat gorislorinin g6zogorinmaz
sahididir, bu musiqi géydon enib kisilorin dpiislorina garigir. Biitiin
hazin romanslarin ifagist bu qus, gozallik vurgunu zavalli qizlarin
xirdaca tiraklorini girin arzularla doldurur.

Qiz biilbiili diklomak istayirdi.

— Gol sasimizi ¢ixarmayaq, — deys oglan qiza isars elodi. —
Mesaya girib biilbiiliin lap yaxinliginda oturaragq.

Qayiq asta-asta tiziirdii. Sahil gayasi elo alg¢aq idi ki, agaclar va
kollarin aras1 goriiniirdii. Onlar dayandilar, oglan gayigi sahilo
bagladi. Anriyeg Anrinin qoluna séykondi, onlar budaglarin arasi
ila iraliladilor.

Oglan dedi:

— Oyilin agagya.

Q1z oyildi, onlar sarmasiq, yarpaq vo qamislarla ortilmis bir
yers girdilar, bura lap eva oxsayirdi, tanimayan adam bu yeri tapa
bilmoz. Oglan zarafatla dedi ki, bura onun “soxsi kabineti”dir.

Biilbiil onlarin bagi istiindoki budaqda idi, ara vermadon coh-
coh vururdu. O gah asta, gah titrak saslo oxuyur, gah da elo zongu-
la vururdu ki, els bil sasi iifiiqo ¢atir, ¢ay boyu axir, istidon kimso-
siz qalmis tarlalara, baglara yayilirdi.

Onlar qusu qorxudacaglarindan ehtiyat edib damigmirdilar.
Yanasi oturmusdular. Anrinin qolu yavas-yavas Anriyetin belina
doland1 va onu astaca sixdi. Qiz aciqlanmadi, oglanin cosaratli oli-
ni konar elodi. Sonra bu yiingiil miibarizo tez-tez tokrar olundu:
¢linki ol dinc durmurdu. Qiz oglanin navazisindon narahat olmur-
du, els bil olin onu sigallamasi da onun ali konar etmasi do adi bir
is imis.

Qi1z biilbiilo qulaq asirdi, sirin bir xayala dalmigdi. O sonsuz bir
xosbaxtlik, mehriban bir novazis, on go6zol se’rlor arzulayirdi.
Osablori siistlogmis, iiroyi elo kovralmisdi ki, 6ziindon xabarsiz
aglayirdi. Oglan indi onu sinasina sixirdi. Qiz onu daha itolomirdi.

Birdon biilbiil susdu. Uzaqdan bir sas esidildi:

— Anriyet!

Oglan astadan dedi:

— Cavab vermoayin, yoxsa qus ugar.
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Qi1zin 6ziiniin do cavab vermak fikri yox idi.

Onlar bir anliq beloco qaldilar. Xanim Diifur haradasa otur-
musdu. Hordon qarisiq sas esidilirdi, xanim astadan ufuldayirdi,
deyoason, o biri qayiqe1 dacallik edirdi.

Qiz sirin xoyala dalib aglayirdi, badonini goribs bir horarot
bilirimiisdii, Anri bagin1 onun ¢iynina qoymusdu, birdon qizin do-
daglarindan 6pdi. Qiz diksindi, ondan yaxa qurtarmaq liglin ar-
xaya dartinda. Oglan qizin {istiing yixildi, badoni ilo onun badanini
ortdii. Agz1 ilo qizin dodaqglarini axtardi, qiz imkan vermadi, axir
ki, Anri dodaqlarin1 qizin dodaqlarina sixdi. Qiz ehtirasindan tit-
radi Opiiso cavab verdi, oglani sinasina basdi, onun miiqavimati elo
bir agir bir yiik altinda qalib ¢ilik-¢alik oldu.

Otraf sakit idi. Qus y enidon oxumaga basladi. Dvvalca
ti¢ dofo ucadan coh-coh vurdu, sanki diinyan1 sevib-sevilmays ¢agi-
rird1. Sonra azaciq ara verib inca saslo nagmasina bagladi.

Miilayim bir meh osdi, yarpaqlar pigildasdi. Budaqlarin arasina
ehtirasdan tongnofas olmus iki nafarin odlu nofasi dolur, orada
biilbiiliin nagmasing, yarpaglarin xigiltisina garigirdi.

Biilbiil sormostlosirdi, nogmasi giiclonan yangmin alov dillori
kimi ucalir, insan ehtiras1 kimi giiclonir, elo bil agacin altindan go-
lon Opiis saslorini miisayiat edirdi. Sonra hey qiy vurur, sasini uza-
dir, sanki titrak saslo fit ¢alirdi.

Hordan biilbiil nafasini doarirdi, iki-ii¢ dofs astadan oxuyub, so-
nra cir saslo nogmoys yekun vururdu. Ba’zon do cosur, ara vermo-
don coh-coh vurur, éziindan ¢ixir, el bil alovlu bir esgo nagmo dey-
ir, nagmoys golaba sadalar ilo yekun vururdu.

Birdon biilbiil susdu, agacin altinda bir inilti esidildi, sanki kim
isa can verirdi. Sas xeyli davam eladi, sonra honkiirtiiya ¢evrildi.

Onlar ayaga qalxanda hor ikisinin rangi sapsari idi. Gozlorinda
giinos sénmiis, mavi soma tutulmusdu. Ozlorini tonha sanir, susur-
dalar.

Onlar yanas1 gedir, tolosirdilor, na kalma kasir, na ds bir-birina
toxundurdular. Elo bil diisman kasilmisdilar, bir-birindan iyronir,
bir-birina nifrat edirdilor.

Hordon Anriyet anasini sasloyirdi:

— Ana!

Kolluglarin birinds ¢axnagma diisdii. Anriys elo goldi ki, orada
iri, otli bir qilgan1 tolom-talasik ag geco koynayi ilo ortdiilor. Sonra
kok qadin goriindi, bir az part olmusdu, rongi daha da qizarmisdi.
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Xanimin gozlori parildayirdi, yaxasi yaxsi dilymoslonmomisdi,
oglana ¢ox yaxin oturmusdu. Deyoson oglan maraqli seylor
gérmiisdii, 6zii biiruze vermoak istomirsa doa, gozlori bic-bic giiliirdii.

Xanim Diifur mehribanligla qolunu oglanin qoluna kegirdi, on-
lar gqayiglarin yanina gayitdilar. Anri iralids lal-dinmaz, qizla ya-
nagst gedirdi. Ona elo goldi ki, arxadan nofoskason, uzun bir 6piis
sasi esidildi.

Axir ki, golib Bezona ¢atdilar.

Conab Diifur ayilmisdi, darixirdi, saribas oglan yola diismoz-
don avval yeyirdi. Araba qosulmusdu. Qari yerini tutmusdu, nara-
hat idi, gorxurdu ki, gecoys diissiinlor, Parisin otrafi yaramaz
adamlarla doludur.

Ol verib ayrildilar. Diifurlar ailasi yola diisdii. Qayiqggilar onla-
rin arxasinca qisqirdilar: — “Goriisona godor!”

Arabadakilardan biri kokstinii 6tiirdi, basqa birinin iso gozlori
doldu.

Iki ay sonra Martir kiigasi ilo gedondo Anri gapilardan birinin
tistiinda belo bir yazi gérdii: “Domir ma’'mulati magazasi, Diifur”.

O, magazaya girdi. Kok gqadin kassanin arxasinda oturmusdu.
Homin saat bir-birini tanidilar. Xeyli sirin s6hbat eloyondon sonra
Anri sorusdu:

— Anriyet necadir?

— Cox yaxsidir, sag olun: ara gedib.

— H??

Anri garibe bir hayacanla sorusdu: — Kima... Kima gedib?

— Bizimlo gozintids olan oglana, taniyirsiniz, o bizim varisimiz
olacaq.

— Ha, ¢ox go6zal!

Anri gasqabagini tokmiisdii, he¢ 6zii do bilmirdi ki, niys part
olub. Cixib getmok istoyonds xanim Diifur arxadan ¢agirdi:

— Bas sizin dostunuz necadir? — deys utancaq-utancaq sorus-
du.

— Lap yaxsidir.

— Bizdon ona salam sdyloyin, yaxsimi, tapsirin ki, bu toroflors
yolu diisands biza bas ¢oksin...

Xanim qipqirmizi qizardi, sonra alava eladi: — Ona deyin ki,
mon ¢ox momnun olaram.

— Miitloq deysrom, xadahafiz!

— Xadahafiz, yox... yaxin goriiso gqodar!
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Bir il sonra qizmar bazar giinlorindon birindo mesadoki oshvalat
Anrinin yadina diisdii. 9slindo homin ohvalati o, he¢ unutmurdu,
amma bu dofs elo aydin, elo tGirok yangisi ilo xatirladi ki, dézs bil-
mayib tok-tonha homin gusays getdi.

Ora catanda mat qaldi. Qiz orada idi. Homin yerds, otun
tstiinda oturmusdu, qamgin idi. Ori, saribag oglan onun yaninda
yuxuya gedib heyvan kimi xoruldayirdi, gegon il geydiyi uzunqol
kdynayi do ayninda idi.

Anrini gérands qizin rangi els qagdi ki, az qala tiroyi gedocokdi.
Sonra onlar aralarinda he¢ no olmayibmis kimi, séhbat elomaya
basladilar.

Oglan deyirdi ki, bu yeri ¢ox sevir, hardon bazar giinlori golib
burada istirahot edir, kegmis gozal daqiqgalori xatirlayir. Bu sozlori
esidonds qiz gozlorini oglanin goziine zilloyib xeyli baxdi, sonra
dedi:

— Maon bu yeri hor axsam yadima saliram.

— Gedok, azizim, — deys onun ari oyanib asnays-asnaya séhbo-
ti kasdi. — Manca, qayitmaq vaxtidir.
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Pol Valeri (1871-1945)

Pol Valeri 1871-ci ilds Fransanin Set adli ki¢ik Liman soharciy-
indo anadan olmugdur. Valideynlorinin mansocs italiyali olmas,
incosonat alomino yaxinlhigl, g6z oxsayan doniz monzorslori gonc
Polu poeziyaya sévq etmisdir. Yeniyetmolik illorindo donizg¢i zabit
olmaq arzusunda olan, Monpelyeds hiiquq elmini derindon 6y-
ronmaya ¢alisan Pol Valeri, Rombo vo Malarmenin se’rlorini oxu-
dugdan sonra ilhama golorak silsilo se’rlor yazib vo onlart miixtalif
jurnallarda cap etdirmisdir.

1892-ci ilda o 6z fitri iste’dadina siibho edarak va sarsinti kegir-
mays baslayir. Amma eyni zamanda yaradiciligini da davam etdi-
rir vo 1895-ci ildo “Leonard da Vinginin metodu haqda™ osarini,
1896-c1 ilds iso “Conab Test ilo bir axgsam” adli asarini ¢ap etdir-
misdir. 1896-1912-ci illordo dmriiniin sixintili illorini yasayaraq,
diggatdon uzaqda olmaga ¢alisan Pol Valeri, dostlarinin tohriki vo
komayi ilo yenidon ruhlanaraq yaradiciliga baslayir va 1916-c1 ildo
bes yiiz serdon ibarat “Gonc Park” adli boyiikk bir poema yazir.
1917-ci ilda asar ¢ap olunur vo miisllifine bdyiik sohrot qazandirir.
Elo bu dovrden sair 6z kéhno yazilarini toplayaraq onlarin tizorin-
ds yenidon islayir, 1920-ci ildo “Ko6hna serlor albomu™ adi ilo nagr
etdirir. 1922-c1 ildo nasr etdirdiyi “Gozalliklor” adli serlor kitabr iso
sairi s6hrat zirvesina qaldirmig, o, maghur adobiyyate¢r kimi tanin-
maga baslamigdir. 1925-ci ildo Fransa Akademiyasina iizv se¢ilon
Pol Valeri 1937-ci ildon iso Fransanin on hormatli ali tohsil ocagi
sayllan Fransa Kollecindo poeziyadan dors vermoays baglamas,
Motbuatda daha ¢ox esselor va adabiyyat moévzulu magalslarls ¢1-
x1g etmigdir. Coxsayli mithaziralori vo maqalalori “Varyete” adli
kitabinda comlonib.

Pol Valeri 1945-ci ilda vofat etmig, onun dofn morasimi 6lkanin
on gorkomli soxsiyyatinin dofni soviyyesinda kecirilmisdir.
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Pol Valeri
Gormoamigom bilmirom

Gormomigom, bilmirom
Mon adi bir atirom
Kiiloyin ganadinda
Yasayiram oliirom!

Gormomigom, bilmiroam.
Toasadiifmii, ruhdumu,
Yoluma ¢ixan kimi
Isim tapir yolunu!

Oxumadin ganmadin?
Nego boyiik dahinin
Sohvlarini anmadin!

Gormomigom, bilmirom.

Iki koynok arasinda ¢ilpaq dosiin
Vaxtini itirmirom
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Pol Valeri
Addimlar

Addimlarin sitkutumun bohrasi
Hozin-hazin soni mona yetirir.
Addimlarin gizli, astadir sosi
Yuxusuz ¢arpayim sobrin itirir.

Oziin moalok; kélgon miilayim, hazin
Utancaq addimlar yarasir sona.
[lahi!.. diinyanin her gozalliyin

Bu yalin ayaqlar gatirir mona!

Allanmig dodagin tolagl, yanar
Esqimin hasratin salacaq oda.
Urayim nigaran, 6ziimdon konar
Sirin bir 6piiso talosir o da.

Gal heg talasdirma bu gizli toyu
Qovusan ya olum, ya 6liim tapar.
Sizi gdzlomisom mon dmiir boyu,
Omriimii uzadib golon addimlar.
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ANRI BARBUS (1873—1935)

Anri Barbiis fransiz adobiyyatinda sosialist realizminin banisi
sayilir. O Fransa kommunist partiyasinin foal iizvlorinden idi.

Barbiis Paris yaxinliginda, ziyali ailesinde anadan olmus, Pa-
risdo yagamis, moktab bitirdikdon sonra va tohsilini Sarbon uni-
versitetinds basa vurmusdur. O ilk gonclik illorinds se’rlor yazmus,
va bir se’rlar kitabi da ¢ap etdirmisdir.

Anri Barbiisiin mohsuldar yaradiciligi asrimizin ilk illorindon
baglayir. 1903 va 1908-ci illards iki romani ¢apdan ¢ixmugdir.

Birinci diinya miiharibasi baglayanda Barbiisiin sohhati yaxsi
olmasa da, o, ordu siralarina yazilir vo émriiniin iki ilini cabhado
kegirir. Agir cabha illori yazigimin yaradiciligina giiclii to’sir go-
stormigdir vo 1916-c1 ilda ¢ap etdirdiyi “Od” romani millitarizmi
ifsa edon bir asor kimi ona sohrot gazandirmigdir.

Bu asords Barbiis humanist vo beynalmilal¢i kimi ¢ixis edir. O,
miharibods {iz-iizo duranlarin kimliyindon asili olmayaraq ilk
noévbada insan oldugunu va bu insanlarin facio istirakgilar: ol-
dugunu siibut etmoays ¢alisaraq yazir: “Vurusan iki ordu 6ziinii
mohv edon bdyiik bir ordunu xatirladir”. Miiharibs qurtardigdan
sonra Anri Barbiis Fransa antiimperialist comiyyatinin yaradicisi
v faallarindan biring g¢evrilir. Onun “Od” romani diinyanin bir
cox xalglarinin dillorins eyni zamanda rus dilins do torciimo olun-
musdu. Kitabin rusca nosrino M.Qorkinin yazdigi giris soziinda
osara yiiksok qiymot verilir.

1926-c1 ildo ¢ap etdirdiyi “Calladlar” asoride humanist yazigi
fasist qruplarinin Balkan xalqlarina tutdugu divani ifsa edir. Otu-
zuncu illordon isa Barbiis beynolxalq antifagist togkilatinin yara-
dicilarindan biri kimi faaliyyat gostormisdir.

“Zancirlor” romaninda (1925) yazig1 bagori problemlorin dorin-
liklorino, tarixino nozori colb etmoya ¢alisib. Iki cildlik bu osordo
Barbiis bosor tarixinin basladigr dovrdon ictimai hagsizligin hokm
siirdiiyiinii va nohayat fodakar bir fohlonin meydana ¢ixib bu haqg-
sizlig1 yox edorok insanlara azadliq vo xosbaxtlik gotirdiyini tosvir
edir.

Sovet ittifaqina sofori kommunist yaziginin publisistik yaradici-
ligina yeni bir tokan verib. Homon sofor zamani Barbiis Bakiya da
golib. Anri Barbiisiin Bakiya sofori, modaniyyat vo odabiyyat isgilo-
11 ilo goriiglori xiisusi ohamiyyat kasb edir.
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Oktyabr Sosialist inqilabindan sonraki ilk illorden bu inqgilaba
rogbat basloyon avropali ziyalilarindan biri do Anri Barbiis olub.
Onun Sovet Rusiyasina, Qafgaza vo nohayat Bakiya galisinin so-
bobi da sosializm quruculugu ilo mosgul olan respublikalarin haya-
t1, moadaniyyati, isi ilo tanig olmaq idi.

Anri Barbiis Bakiya 1927-ci ilin oktyabr ayinda golib vo bakili-
lar onu boyiik tontons ilo garsilayiblar. O sohorin sonaye miiossiso-
loring yeni tikintiloring, modaniyyat ocaqlarinin faaliyyotine ciddi
maraq gostorib. Azarbaycan paytaxtinda fransali qonagin sorafino
miixtalif yigincaqglar va goriislor togkil olunmusdur. Bakinin Maarif
evinda sohar ziyalilarimin fransal yazigi ilo goriisii kegirilmis, ziya-
lilarin vo madaniyyat is¢ilarinin toraqqi yolunda miithiim rolundan
danigilmigdir.

Anri Barbiistiin Bak1 gériislorindon oan yadda galani o vaxt Ru-
hulla Axundovun rahborliyi ilo nosr edilon “Maarif vo Made-
niyyat” jurnalimin amoakdaglar ilo gériis olub. Bu jursalin faaliyye-
tino ciddi maraq goéstoran fransiz yazigisi matbuat ig¢ilori qarsisin-
da duran masalalor haqda fikir miibadilesi aparmis, Fransada nasr
etdiracayi yeni jurnal haqda danigmigdir.

Baki goriislori uzun miiddat Anri Barbiisiin xatirasindon silin-
momis vo bu goriislor hagda matbuat sohifalorinds ¢ixig etmisdir.
Onun “neft diyarinda” bashqli ogerki “Kommunist” gozetinds vo
“Maarif vo Moadoniyyst” jurnalinin 1927-ci il 12-ci ndmrasindo
dorc olunmusdur. Daha sonra iso onun “Baki fahlalorine” adli
moktubu “Bakinski rabo¢i” gqazetinda darc olunub.

Bakida olarkeon Anri Barbiis Ruhulla Axundovla dostlasmis va
vatona qayitdigdan sonra da bu dostlugun moéhkomlonmasina vo
yaxan amokdagliga ¢evrilmasina ¢alismigdar. Fransadan Ruhulla
Axundova yazdig1 miikktubda Anri Barbiis yenico nasr etmaya bas-
ladigi “Mond” jurnalinin (1928-ci il) yayilmasimna kémok etmasini
juranl {i¢lin material géndarilmasini vo maslohatlor vermasini xahis
edirdi:

“Sizin mas’ul vazifoniz vo soxsi niifuzunuz basladigimiz infor-
masiya isinin inkiasf etmosino yardim goéstormonizo imkan ve-
rocokdir. Sizo va Dbiitiin yoldaglarmiza qardashq salami”.
(C.Ofandiyev, M.Lyandres “Anri Barbiis Bakida”, “Qobustan”,
1985, N 4).

Anri Barbiisiin Bakiya safori adobi ictimaiyyat {igiin mithiim bir
hadiso olub. Onun bir sira asarlori Azorbaycan diling torciimo olu-
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nub. Yazi¢inin 6zii do bu sofordon sonra oxuculara borclu qalma-
maga calisib. 1930-cu ilo Parisds nogr etdirdiyi “Rusiya” adli asari
boyiik maraq dogurub.

Anri Barbiis miixtalif sopgili osorlor miallifidir. “Yiiksalis” aso-
rinds (1930) yazig1 diinyanin biitiin insanlarini eyni hoyat torzindo
gérmok arzusundan danisir. Basqa bir osorindo iso “Isa” xristian
ofsanalorini tenqid edir. Isan1 ilk ingilab¢i vo humanist adlandirir.
Bels asarlorlo yanasi ¢ap etdirdiyi “Miixtalif ohvalatlar” adli geyd-
lor kitabinda isa tam real mosalalora toxunur. Burada militarizmin
vo fagizmin tonqidi, Fransa inqilabinin tarixi, hakim sinif
niimamyondalorinin cinayatlori osas movzudur.

Umumiyyotlo gotiirdiikda iso Anri Barbiis yaradiciliginin ana
xotti sosialist ideyalariin tobligi vo militarizma garsi barigmaz
miibarizadir.
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Giyom Apoliner (1880—1918)

Vilhem Apolinaris Albertus dé Kostrovitski 1880-ci ildo Ro-
mada anadan olub. Onun anasi baltika mansoli fransiz qizi, atasi
iso he¢ vaxt tiziinii gérmadiyi italyan zabiti olub. Apoliner garma-
garigiq bir usaqliq dovrii yasayib. 1889-cu ildo anasi ilo Pariso
kocdiikdon sonra o miixtolif sonatlor dyronmoak istoyib vo 1902-ci
ildon ilk yazilari ¢ap olunmaga baslayib. Elo homan ildon o Alma-
niyada dors demoys cagrilir vo burada gonc ev xadimasi Anni
Pleydens dslicasine vurulur.

Pariso qayitdigdan sonra Apoliner avanqard artistlor sirasina
gosulur. O Pikasso ila dostluq edir,rassam xanim Mari Loransanlo
yaxinliq yaradir. 1909-cu ildo Apolinerin “Ciirtiyan tolim¢i” adli
ilk kitabr nasr olunur, 1912-ci ildo isa “Alsol” adl silsills il bir
neco poema yazir. 1913-cii ildo “Alsol” silsilo poemalar1 va dévriin
miasir rossamlarini miidafio edon “Kubist rossamlar” vo “estetik
diigiincalor” adh kitablari ¢ap olunub. 1914-cii ilin noyabrinda
Apoliner Birinci diinya miiharibasinin istirak¢isina gevrilir. O
miharibods yaralanir, zsifloyir vo 1918-ci ildo ispan qripi epide-
miyasinin qurbani olur. Oliimiindon avval Apoliner “Kalliqgram-
lar” adli kitabini ¢ap etdirib vo 6z dovriiniin estetik rongarongliyi
movzusunda konfrans kegirib. Oliimiinden sonra iso sairin “Tki
sahilin sarkordani” (1919-cu il), “Var” (1925), “Sevgimin kolgasi”
(1947) adl kitablari nagr olunub.
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Giyom Apoliner
Mirabo korpiisii

Bu korpiidon Sena axir

Esqimiz do suya diisiir, oriyir
Xatirolor mani sixir

Quissa gedir arxasinca sevinc galir

Goal, gecodon vaxt aliram
Giinlor kegir, mon qaliram.

9l-alo, {iz-iizo durub donuruq
Qollarimiz korpii olur
Sevgimizin gozlorine qonuruq
Esqimiz yorulur, solur

Goal, gecodon vaxt aliram
Giinlor kegir, mon qaliram.

Esqimiz da su tok axir, uzaqglagir
Sevgi belo davamsizdir

Hoyat yaman long siiriiniir
Umid iso amansizdir

Goal, gecodon vaxt aliram
Giinlor kegir, mon qaliram.

Kegir giinlar, haftolor
No kegon zaman qayidir
Na solan sevgimiz donor
Bu korpiiden Sena axir

Goal, gecodon vaxt aliram
Giinlor kegir, mon qaliram.
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ANDRE MORUA

XX osr fransiz adabiyyatinin vo eyni zamanda novella yaradici-
liginin on gérkomli niimayondalorindon biri Andre Moruadir.

Andre Morua 1885-ci ildo Normandiyanin kigik Elbef sohorin-
do anadan olub. Onun osl ad1 Emil herzoqdur. Halo usaqikon yazi-
¢1 olmaq havasino diismiis Emil artiq on-on iki yaslarinda qoalomini
sinayirdi. Sonra o, 6z miislliminin maslohati ilo hoyati yaxindan
gérmok, zohmotkes insanlart miisahide etmok tligiin atasinin fabri-
kinds islomaya baglayib.

Birinci diinya miiharibasi baslanan kimi Morua ingilis horbi
boélmalarinin birinag tarciimagi ta’yin olundu. Orduda oldugu dov-
rdo “Kapitan Bramblin siikutu” adl bir asor yazdi. Kitab maraqla
garsilandi. Daha sonra Andre Morua “Doktor O’Qredin ¢ixislar”
adli asori vo 1923-cii ilds yazdigi “Aryel yaxud Selliin hayati” bio-
grafik romani ilo oxucularin ragbatini qazanir. O noinki Fransada,
bir ¢ox xarici 6lkolordo do ad gazanir. Az vaxtda Morua bir sira
biografik osarler yazir, eyni zamanda “Ails” vo “Iglim” romanla-
rin1 da ¢ap etdirir. 1939-cu ildo Andre Morua Fransa Akademiya-
sina segilir.

Ikinci diinya miiharibesi dovriinde yazig1 fasist isgalcilarina
qgarst koskin ¢ixislar edir. Ingiltoroyo gedib bir miiddot radio vo
motbuat vasitosilo fasistlorin siyasstini pislayir. Sonra iso Ameri-
kada yasayir, “Fransanin tarixi” vo “Birlogmis Statlarin tarixi”
osarlorini yazir.

1943-cii ildo Morua kapitan riitbasi ilo Dlcozairdoki fransiz or-
dusuna daxil olur. Burada Antuan Sent-Ekziiperi ilo goriisiib dost-
lagir.

Miiharibadon sonra Morua Jorj Sanin, Viktor Hiigonun, Alek-
sandr Fleminqin hoyatin1 badii sokildo golomo alir. “Ug¢ Diima”
asori do bu dévriin mohsuludur. Andre Moruanin asarlori bir ¢ox
dillars torciims olunub biitiin diinyaya yayilir.

Andre Morua 82 yasinda ikan 1967-ci il oktyabrin 9-da Fran-
sada vofat edib.

Fransa odobiyyatinda iso onun 6ziino maxsus genis yaradiciliq
yolu qalib. O bir ¢ox janrlarda yazib; bir ¢ox hekayoslor nagillar,
falsofi dialoglar, elmi-kiitlovi romanlar, boyiik tarixi romanlar,
olalxiisus bioqrafik romanlar onun golomino moxsusdur. Morua-
nin yazdigi bioqrafik romanlar badii osordon do to’sirlidir.
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Onun yaradiciliginda hekays janri asas yer tutmasa da maraql
saholordon biridir. Bu hekayslor 6z isliblarina géro Mopasan no-
vellalarin1 xatirladir. Hotta Mopasan novellalarinda oldugu kimi
onlarda da gadin vo mohobbat mosololori asas yer tutur. Lakin
Mopasanin asarlorindaki badii boyalar Moruanin hekayoslorinds az
rast golir. Onun galomi jurnalist, yaxud alim golomi kimi daha iti-
dir.

Bu hekayolords yazig1 yasadigi comiyyatin hayatindan sohnolor
verir. Bir sira hekayalords adabiyyat va incasonat adamlari, onlarin
maisoti ustaligla tosvir edilir. Eyni zamanda comiyyatdaki layagot-
siz islor, qadin e’tibarsizligi vo ikiiizliliyii do bu hekayslords 6z
oksini tapib. Morua 6zii e’tiraf edib ki, gadin vo mahabbat mov-
zumuna lazim oldugundan ¢ox yer verib. Qadinlarin ¢oxunun
ikilizli va e’tibarsiz tasvir edilmasi iso heg do geyri-tabii gériinmiir.
Onlarm hamisi yasadiglar: comiyyatin to’siri altinda doyisir: voraso
almaq tgiin ikitizlilik edir, ya orindon intigam alib e’tibarsizliq
edir, yaxud xiisiisi tapsiriqla esq macarasi baglayir.

Andre Moruanin émri boyu yetmis cilddon ¢ox asari ¢ap olu-
nub. Bu cildlordan comisi iki cildds hekayaslr toplanib. Goriindiiyii
kimi novella Morua yaradiciliginda aparict rol oynamayib vo
mo’lumdur ki, misllif 6ziiniin bioqrafik romanlarina gore yazigi
sohroti tapib. Lakin Morua elo bu iki cildlik novellalar ilo do ta-
ninmig yazigilar sirasinda qala bilor. Ciinki onun bu xirda hacmli
osarlorinin da har birinds an genis mévzu — insan psixologiyasi vo
insan miinasibatlori ustaligla agilir. Taninmig fransiz yazigilariin
¢oxu samballi romanlar, dram asarlari ilo yanagsi novellalar da ya-
ziblar. Lakin ¢ox yazi¢1 novellan1 yaradiciligin ilk illorinds yazib
va novella yaradiciligda kegid dovrii togkil edib. Morua yaradici-
liginda ise aydinca duyulur ki, novella hamiso onun yol yoldasi, on
y1gcam fikirlorini sdylomok iigiin e’tibarli vasito olmusdur. Onun
hekayo yaradiciligina ciddi miinasibotini siibut edon cohatlordon
biri do budur ki, ba’zi hekayslorine yeni nosrdon avval al gozdirar-
mis. Morua Mopasani, Cexovu, Merimeni 6ziiniin miiallimlari ad-
landirib. Onun novellalarinin Mopasan novellalarina oxsarligi
movzu se¢mod ustaligl néqteyi-nazarinca uygun golir, ba’zi hallarda
iso onlarin arasinda hissiyyat forqi duyulur. Mopasan hekayasindo
yaradilmig har bir obraza qoribs bir rogbst duyulur. Har fransiz
kondlisi 6z lahcasindo danigdirilir, insana ragbat sirin yumor vo
vatonparvarlik hissi az qala har asards duyulur. Moruanin bazi no-
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vellalarinda iso hekayacilik eyni zamanda maraqlit bir mévzunun
ustaliqla sorhi duyulur. ”Qizil balas1”, Kilso rosmi” onun ailo mov-
zulu hekayolorin har birinin mahir usta gslomina monsub oldugu
asanligla duyulur. Bu hekayslorin gohromanlar: on sixintili anlar-
da bela ¢ixig yolu tapir, aila ¢atinliklorini giizast, ba’zon dos ikiiiz-
likls yola verirlor. Belo hekayalorin siijet hollindo Morua asl psixo-
loq moharati gostarir. O adaton monfi gohromanin pisliyini tonqid
etmoya deyil bu pisliyin sobabini izah etmays ¢alisir. Elo bu cohat
do novellanin ta’sir qiivvasini artirir.

Morua tabiatca do optimist bir insan olub. Hoayata, vatono mo-
hobbat asarlorinds tez-tez nozora ¢arpir. Morua O6ziiniin “¢ilpaq
asyalar” (“Soz Nii”) asorinds yazir: “Bilmirom monim kiikknarlarim
boyiiyanda kima gismat olacaq. Sonraki sahiba yaxud kolxoza qa-
lacaq. Amma Fransa homigo yasayacaq. Golin meso salaq”.

Morua badii adobiyyatin boyiik tolbigatciliq mahiyyastini yaxst
goriir vo buna gora do oxucu kiitlasine ancaq doyarli vo yiiksok tor-
biyovi ohamiyyati olan asorlor togdim olunmasini tévsiyye edirdi.
Oz homkarlari ilo séhbatlorinden birindo Morua demisdir: “Kiitlo-
vi madaniyyat adlanan modaniyyat miiasir yazigiya insanlarin tor-
biyo olunmasi sahasinds avvallor gériinmomis imkanlar verir... Bu
xogbaxtlikdir, agar insanlara deyilosi agilli s6ziimiiz varsa bu xos-
boxtlikdir”...

Morua badii séziin qlivvesing homigo inanib. O ba’zon insan ta-
leinin, miithariba va siilh masalalorinin do badii s6z vasitasilo idara
olunduguna siibha etmir. Ganc yazigilara miiracistlo Morua belo
deyib: “Iyirmi il sonra diinyanin daha xosbaxt olacagi, yaxud heg
movcud olmayacagi sizdon asilidir”. Bu asl humanist yazigi fikri-
dir. Moruanin novellalarinda da, iri hacmli asarlorinds do beynal-
milalgilik hissi tez-tez nazara ¢appir. Onun yaratdigl obrazlar gah
fransiz olur, gah amerikali, gah ingilis, gah da basqa bir millotin
niimayondasi. Onun yaratdigi, boyiik zohmot vo axtarislar tolob
edon bioqrafik asarlor do yalniz Fransanin deyil, diinyanin bir ¢ox
xalglarinin gérkomli niimayandslarine hosr olunub.

Morua novellalarinin da onun bir sira iri hacmli asarlori kimi on
ohomiyyatli cohatlorindon biri humanist hisslorin, misbat key-
fiyyatlorin tobligidir. Elo buna géra do yazi¢1 az qala biitiin diinya-
da yaxs1 taninir, osorlori diinyanin miixtalif qitolorinds, miixtalif
dillorde oxunur. Onun azorbaycanca ¢ap olunmus ilk va yegano
kitab1 fransizcadan torciima olunmus hekayoslor kitabidir (“Ganc-
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lik” — 1971). “Faslin ¢i¢aklori” adlandirilmis bu kitabda miiallifin
on bes maraqli hekayasi toplanib. Homon hekayolordon ikisini to-
qdim edirik.
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Andre Morua
TANATOC MEHMANXANASI

— “Stil” aksiyalar1 ne¢ays diisiib? — deys Jan Monye sorusdu.

— 9lli doqquz doérdds birs — on iki makinagidan biri cavab
verdi.

Makinalarin taqqultis1 bir-birino garigib, caz ritmini otaga dol-
dururdu. Poncoradon Manhattanin nohang binalar1 goriiniirdii.
Telefonlar cingildayir, xabarlar, rogomlor ¢cap olunmus kagiz lent-
lor bir goz qirpiminda qivrilib uzanir, otagin i¢inds qalaqlanirdi.

— “Stil” aksiyalar1 necadir? — deya Jan Monye yenidon sorus-
du.

Qertrud Ouen cavab verdi:

— 9lli doqquz.

Qiz bir anliq dayanib gonc fransiza baxdi. O, kresloda aylasib
bagini ollori arasina almigdi. Hali 6ziinds deyildi. “Bu da liitlogdi”
— deys qiz diisiindii. “Vay halina! Vay Fanninin do halina!”

Holman bankiin Nyu-Yorkdaki niimayondasi Jan Monye iki
il avval 6ziinilin katibasile, amerikali bir qizla evlenmisdi.

Jan Monye bir da sorusdu:

— “Kennekot” aksiyalar1 negaya diisiib?

— lyirmi sokkizo, — deya Qertrud Ouen cavab verdi.

Qapinin arxasinda kim isa qirsigdi. Harri Kuper otaga girdi.
Jan Monye ayaga galxdi.

— Dohgotdir! — Harri Kuper dillondi. — Biitiin aksiyalar iyir-
mi faiz qiymatini itirib. Halo ba’zi sofahlorin dediyins gére guya bu
boéhran deyil!

— Yox, béhrandir, — deyib Jan Monye otagdan ¢ixdi.

— Bu da yamanca batdi, — Harri Kuper gapiya torof isars et-
di.

Qertrud Ouen tasdiqladi:

— Eladir, tamam var-yoxdan ¢ixib. — Mons Fanni dedi. O 6zii
bu axsam Jandan ayrilacaq.

— Noa etmok olar? 9sil béhrandir, — deyib Kuper séziinii bitir-
di.

Liftin yarasiqh tiinc qapilar: ortiildd.

Jan Monye yuxulu kimi gostorig verdi:

— Asagrya.
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— “Stil” aksiyalar1 ne¢ays diisiib? — deyo lift¢i oglan sorusdu.

— 9lli doqquza.

Jan hor aksiyai 112 dollara almisdi, indi iss har birindon 53 dol-
lar zorar ¢okirdi. Basqa sirkatlordon aldigi aksiyalar da 6z qiymat-
lorini itirmisdi. Ovvallor Arizonada qazandigi pullarin hamisini bu
aksiyalara xorclomisdi. Fanninin 6ziiniin bir senti do olmaz. Har
sey bitmigdi. O, kiicaya ¢ixib, tramvaya toraf tolosdiyi vaxt golocayi
diigiiniirdii. Tozodon baglamaq? ©gor Fanni cosaratli olsaydi, tozo-
don baglamaq miimkiin idi. O, 6ziiniin ilk miibarizasinin, ¢o6llordo
goyun giidmasini, az vaxtda ucalmasini yadina saldi. Hom ds onun
otuz yasi ancaq olardi. Birco sey mo’lum idi ki, Fanni rohmgizlik
edacak.

Fanni bels do etdi.

Ertoasi giin sohor Jan Monye yerindan tok galxdi. O biitiin {imi-
dini itirmigdi. Fanni ona soyuq olsa da, Jan qiz1 sevirdi. Zanci qa-
din homisoki sohar yemayini bir dilim yemis vo siidds bisirilmis yu-
laf yarmasi gatirdi, sonra isa pul istai.

— Xanmm hardadir, mister?

— Goazmaya gedib.

O, xidmatgiya on bes dollar verdi. Qalan pulunu saydi. Alt1 yiiz
dollardan az gqalmigdi. Bu pulla iki ay, uzaq basi ii¢ ay dolanmaq
olardi... Bas sonra? O, pancaradon baxdi. Bir haftadon bari demak
olar ki, gozetlor hor giin intihar edonlor haqda yazilar dorc edir.
Bankirlor, birja alvergilori, aksiyacilar 6liimlo 6zlorini miiflislikdon
qurtarirdilar. Iyirminci mortobaden tullanmagq? Nego saniyoayo yera
catmaq olar? Ug? Dérd? Sonar iso xincim-xmcim olmaq. Balko
birdon 6lmadi? O, dohsatli agrilari, ¢iliklonmis siimiiklori, parca-
lanmis insan otini tesavviirine gotirdi. Koks otiirdii, qazetlordon
birini qoltuguna vurub, sohor yemayi ti¢iin restorana getdi. Agca-
gayin sirasi ila isladilmis kotalori hamisoaki igtahla yemasine 6zii do
toacciib etdi.

Palas Otel “Nyu-Meksiko...” Goroson bu qoribo tinvandan
mona moktub yazan kimdir?

Harri Kiperdon do moktub var idi, avvalco onu oxudu. Sahib
onun na {igiin idarays golmoadiyini sorusurdu. O, kassaya sokkiz
yiiz doxsan ti¢ dollar (893) borcludur... Bu barads na fikirdadir? ..
Hom goddar, ham do sadalévh adamin sualina oxsayir. Ancaq
Harri Kuper sadslévh adama bonzomir.
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O, ikinci moktubu ag¢di. Yuxarida ti¢ sorf agaci ¢okilmisdi.
Moktub bels yazilmigdi:

Palas Otel “Tanatos”

Direktor: Henri Bersteker.

“9ziz C-b Monye!

Sizo yazdigimiz bu moktubu tesadiifi hesab etmayin. Sizin haq-
qmizda aldigimiz ma’lumat bels bir timid yaradir ki, bizim xidmo-
timizs ehtiyacimiz olacaq.

“Yoqin artiq sizo ma’lumdur ki, on cosaratli insanlara belo hay-
atda elo agir badboxtliklor iz verir ki, miibarizo etmok imkan
galmir, 6liim yegans ¢ixis yolu olur.

“Gozlorini yumub, rahag yatasan, bir daha ayilmayasan, bir
daha suallar, kinayali sézlor esitmoyoson... Insanlarm ¢oxu bunu
arzu edir, bu ciir 6lim istoyir. Lakin ¢ox az da olsa, elo adamlar
var ki, 6zlorini daha agir ozaba salirlar. Intihara cohd etmis bo’zi
adamlar1 xatirlasaq aydin olar ki, bu ¢ox qorxulu oyundur. Ba’zisi
gicgahina bir giillo vurub 6zini 6ldiirmak istayir, ancaq Olmiir,
gbérma sinirlorini zadalayib kor olur. Basqa birisi yuxu dermani ilo
6zlinli zohorlomok fikrino diisiir. Lakin dormani lazimi godor at-
madigindan Slmiir. Ug giindon sonra yaddasini itirmis, beyni kor-
lanmis, ozalan iflic vaziyyotds ayilir. Intihar incosonotin elo bir
novidir ki, xirdagihigr vo siltaghgr sevmir, hom do onun elo bir
xisusiyyati var ki, insana bu sahodo tocriibs qazanmaga imkan
vermir.

“9ziz C-b Monye agor masals sizi, bizim giiman etdiyimiz qador
maraqlandirsa, homin tocriiboni sizo toklif etmoys haziriq. Meh-
manxanamiz Birlogmis Statlarla Meksika sorhaddinds bos bir ora-
zidadir. Heg bir ictimai nozarstdon qorxusu yoxdur. Biz, basqa bir
carasi olmayan, ciddi sabablora gors hayatla vidalasmaq gorarina
golomis insan dvladlarina kdmok etmok, onalra iztirabsiz cosarotlo
deya bilarik ki, qorxusuz bir 6liim baxs etmayi 6ziimiizo borc bilmi-
sik.

“Tanatos Palas Oteldos sirin yuxuda oldugunuz vaxt an asan, an
rahat bir 6limlo hoyatdan gedo bilorsiniz. Hor dofs bizo yeni
miivaffaqiyyat gatirmis (kegon il iki min nofordon ¢ox miistori gobiil
etmisik), on bes illik tocriiba asasinda yaratdigimiz texniki vasitolor
bizo masaloni daqiqlikla vo bir anda hall etmok imkai verir. Bunu
da demaliyik ki, dini aqidalordon ¢okinon miistarilari ¢ox alicanab
bir {isulla har ciir giinahdan azad edirik.
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“Biza yaxst mo’lumdur ki, mistarilorimizin ¢oxu puldan korluq
¢okir vo intihar hallarinin g¢oxlugu ilo binklara olan borclarin
boyiiklityti arasinda uygunluq var. Biz biitiin imknalarimizi sofor-
bar edib, on gozal rahatliq niimunslori yaratmagin vo “Tanatos”da
giymatlorin miimkiin qodor agsagi olmasi geydina qalmigiq. Buraya
golorkon sizin burada olacaginiz vaxtin biitiin xorclorini: ya'ni ame-
liyyat tiglin, dofn va gobra qulluq xarclari birlikds hesablanib. Sizin
burada na godor yasayacaginizdan xaboriniz olmaycaaq. 9lavo
xidmatlar ii¢iin sizdon ¢ay pulu da tolob edilmayacok.

“Olava etmok lazimdir ki, “Tanatos™ tobii gozslliyo malik bir
orazids yerlogir. Burada dord tennis stolu, on sakkiz dalikli qolf,
gesong hovuz var. Bizim qonaqlarimiz hor iki cinsdon vo yiiksok
comiyyotdon segmo adamlardir. Burada hoyat bambasqadir. In-
sanlar goraitin qaribaliyinin ta’sirindon daha da miilayim va somimi
olurlar. Qonaglar domir yolu ilo Diminq stansiyasina qador golir-
lor. Onlar1 vagzalda bizim masimimiz gézlayir. Qongalardan xahis
edilir ki, 6z goliglorini moktub, yaxud teleqramla he¢ olmasa iki
giin ovval bizo xobor versinlor. Teleqrami bu {invana goéndarin:
“Nyu-Meksiko. Soronado. Tanatos” Jan Monye bir dost kart
gotiiriib, Fanninin 6yrotdiyi kimi fal agdi.

Yol ¢ox uzun ¢okdi. Qatar saatlarla pambiq tarlalarinin arasi
ilo getdi. Pambiq¢1 zancilorin qaraltis1 ag tarlanin i¢inds tez-tez
nozors ¢arpirdi. Sonra iki giin iki geco yuxu ilo miitalis bir-birini
ovoz etdi. Nohayot, dagliq oraziys ¢atdigda monzora dayisdi: har
torafdo nohang va ofsanavi qayalar goriintirdii. Qatar dors ilo iki
sildirim gayanin arasinda iroliloyirdi. Daglar bandvsoyi, sari, qir-
miz1 ranglora boyanmigdi. Ortada iso ag qursaga oxsayan bir bu-
lud pargasi uzanirdi. Qatarin dayandigi balaca stansiyalarda iri
hasir slyapali vo naxigh mesin pencok geymis meksikalilar gorii-
niirdi.

— Golon stansiya Dimingdir, — deys vaqon xidmatgisi zanci,
Jan Monyeys miiraciot etdi. — Cokmoloriinzi silimmi, mister? —
Jan kitablarim yigisdirdi, camadanlarini értdii. Oziiniin axirinci
sayahatinin bu gador adi olmast onu teacciiblondirirdi. Gurultulu
bir sas goldi. Tormozlar cingildodi. Qatar dayandi.

— Tanatosa buyurursunuzmu, ser? — deyan bir hindli 6z ara-
basi ila vaqonlar boyu qagirdi. Onun arabasina iki sarisin goasong
qizin gamadanlar1 qoyulmusdu. Qizlar arxada gedirdilor.
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Jan Monye disiiniirdii: “Goérason, dogrudanmi bu gosong qizlar
da 6lmok tigtin goliblor?”

Quzlar da ciddi nozarlarle ona baxir, dodaqalt1 bir-birina na isa
deyirdilor.

“Tanatosun” magini, tosovviir edildiyi kimi, 6lii maginina ox-
samirdi. O tiind gdy ranglo boyanmigdi, yasil va sar1 zolaglari var-
d1, tor-tomiz idi, giin altinda parildayirdi. Hoyatdoki basga masin-
lar cir-cinda kimi sapalonib, hayati kéhna domir bazarina oxsadir-
di. Otrafda ispanca vo hindu dilinds sdyiislor esidilirdi. Yolun ko-
narindaki gayalar yosunla ortiilmiigdii. Hiindiir qayalar giinogin
altinda metal parcalar1 kimi parlayirdilar. Siiriicii boz rangli xiisusi
forma geymis dombagdz, gombul bir kisi idi.

Jan Monye qosong qizlara mane olmamaq tugiin irali kegib
stiriiciiniin yaninda oylosdi. Iti dongolorde adama elo golirdi ki, ma-
sin indica dorays asacaq. Jan siiriiciinii danigdirmagq istadi.

— Siz goxdanmi “Tanatosda” siiriicii isloyirsiniz?

— Ug ildir, — deya kisi donquldand.

— Isiniz ¢cox qoriba isdir, elomi?

— Qoriba? — deya siiriicii sosini galdirdi. — Mon maginimi
stirtirom. Burada qoribo na var ki?

— Sizin sornisinlorden heg¢ geriys qaidani olurmu?

— Homigo yox. Ba’zon olur, — deys kisi az narahatligla cavab
verdi. — az olur... Ancaq hor halda olur. Elo monim &ziimii
goturun.

— Sizi? Dogrudanmi?... Demali, siz bura... dlmoys golmisdi-
niz?

— Conab, — siiriicii ac1-ac1 dillondi. — Man bu pesoni qobul
etmisom ki, bir daha 6ziim haqda danismayim. Hom do burada
dongolor ¢ox itidir. Zonnimca na 6ziiniiziin, no do bu qizlarin go-
zaya diigmasini istomi rsiniz.

— 9lboatts ki, yox, — deya Jan Monye tolasik cavab verdi. So-
nra iso cavabanin garibaliyini fikirlosib giilimsadi.

Iki saatdan sonra siiriicii bir kelmo s6z demoadon barmag: ilo dag
dosiindoki “Tanatos” mehmanxanasini gostordi.

Mehmanxana Hind-Ispan stilinds tikilmisdi. Dami algaq va pil-
lali idi. Qirmiz1 divarlarina ¢okilmis sement ustaligla gilo oxsadil-
misdi. Otaglar coniiba acilir, eyvanlari giin doyiirdii. Italiyali bir
gapigt gonaqlart gobul etdi. Onun tomiz qirxilmig {izii, bagqa bir

104



6lkoni, boyiik bir goharin kiigolorini. Giil-gigokli parklart Jan
Monyenin yadina saldi.

Xidmatgilordon biri onun ¢amadinini alindon aldi. Jan qapigi-
dan sorusdu:

— Heg ciiro yadima slaa bilmiram, man sizi harada gérmiigom?

— Barselonada gormiisiiniiz, conab... Monim adim Sarkoni-
dir... Oradan inqgilab vaxti qagmisam...

— Barselonadan birbas Yeni Meksikaya? Gozal soyahotdir.

— Conab, gapiginin isi horyerds eynidir. Ancaq indi sizo ve-
rocoyim kagizlarin doldurulmasi bagqa yerdskindon bir az ¢otin
olacaq... Uzr istoyirom, conab!

Taza golmis li¢ nafara verilon varaqlar xatlorls, suallarla, izahat-
larla dolu idi. Doguldugun vaxt v yer, bir hadiso bas verss xobar-
dar edilosi adamlarin iinvanlar1 tam doaqiqliklo gostorilmalidir.

— Xahis olunur gohum, yaxud dostlarinizdan he¢ olmasa iki-
sinin invanini gostarasiniz, slolxiisus asagidak: “A” formasini ade-
ti danisiq dilinizds 6z slinizls ko¢iirmayi unutmayin:

“Moan, asagida imza edib, badondon vo siiurdan saglam ol-
dugumu, hayatdan 6z istayimlo getmoayimi agor bir ohvalat bas ve-
rorss, Tanatos Palas mehmanxanasinin miidiriyystinin vo xidmat-
¢ilorinin mas’uliyyat dasgimadigini tosdiq edirom”™.

Qonsu stol arxasinda bayaqki qasong qizlar iiz-iizo oturub, sali-
go ilo “A” formasini kogiiriirdilor. Jan Monye gordii ki, qizlar al-
man dilinds yazirlar.

Mehmanxananin miidiri Henri Bersteker sakit adam idi. G6zle-
rind qizil saganaqli eynok taxirdi. O 6z miiossisasi ilo foxr edirdi.

— Mehmanxana sizinkidirmi? — deys Jan Monye sorusdu.

— Xeyr, conab, mehmanxana aksiya¢i bir comiyyato moxsus-
dur. Lakin onu yaratmaq ilk dofo monim aglima golib. indi mon
buranin émiirliikk midiriyom.

— Bos no ocob yerli hokumat orqanlart sizi incitmirlor?

— Incitmirlor? — deya conab Bersteker diksinarok toocciiblo dil-
londi. — Canab, biz mehmanxana qaydalarina zidd olan heg bir is
gormiirik. Biz mistorilorimizin arzularii yerino yetiririk, hor no
istasalor onu edirik, basqa heg noa... Bir doki, conab burada héku-
moat organ1 yoxdur. Bu arazi elo voziyyatdadir ki, he¢ kas buranin
Meksikayami, yaxud Birlosmis Statlarami maxsus oldugunu daqiq
bilmir. Uzun miiddst burani toxunulmaz hesab ediblor. 9fsanaya
gora, guya yiiz il avval bir dasts hindli avropalilardan gag¢ib bu do-
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roda oliiblor. Sonra yerli ohali deyirdi ki, homin dlilorin ruhu bu
daga yaxin golmoys icazo vermir. Elo buna gbro orazini sorfoli
qiymato ala bildik. Indi asude émiir siiriiriik.

— Bos miistorilorin qgohum-qardasi necs sizinlo ¢okismirlor ki?

— Bizimls ¢okismok? — conab Bersteker incimis halda, ucadan
sorugsdu? — no liglin, canim? Hans1 mohkomoanin garsisinda? Bizim
mistorilorin qohumlar1 bu ciir ommali vo agir islorin hay-kiiysiiz
goriilmasindon ¢ox razi qalirlar, conab. Xeyr, xeyr ozizim burada
biitiin iglor aliconagbligla va tomiz goriiliir, mistarilar iso bizim do-
stlarimizdir... Bolka 6z otagmizi gérmok istoyirsiniz?.. Ogor
e’tiraziniz yoxdursa, 113-cii otagi sizo veririk. Mévhumater deyil-
siniz ki?

— Xeyr, gotiyyon. Ancaq is burasindadir ki, mon dindar ailods
boylimiigom, intihar fikri xosuma galmir.

— Intihar haqda sohbot olmayib, ola da bilmoz, conab! — deya
conab Bersteker elo somimiyyatlo inandirdi ki, miihasibinin daha
sozii qalmadi. — Sarkoni, 113-cii otag1 conab Monyeya gostor. Ug
yiiz dollar isa, zohmot olmasa, kassaya verin. Kassa iralido, ma-
nim kabinetimin yanindadir.

Jan Monyenin 113-cii ndmrali otagina giin diistirdi, isiql idi. O,
no qador goz gozdirdisa do, 6liim gatirasi bir vasito géra bilmadi.

Nahar saat ne¢adadir?

— Saat doqquzun yarisinda ser, — deys xidmat¢i cavab verdi.

— Yaxs1 geyinmak lazimdirmi?

— Centlmenlarin ¢oxu bels edir, ser.

— Yaxs1! Mon do geyinorom. Monim ii¢iin ag kdynok vo gara
qalstuk hazirlaym.

Asag digirkon o gordi ki, dogrudan da, qadinlar yaxasi agiq,
yarasiql paltar, kisilor isa qara, saligali kostyum geymislor. Conab
Bersteker onu boyiik tontons ilo qarsiladi.

— Ah, conab Monye... Mon sizi axtarirdim... Bilirom ki, toksi-
niz, istayirdim sizi miistorilorimizdan biri ils, miss Kibri Sou il bir
stola do’vot edom.

Monye iiz-g6ziini tursutdu:

— Moan buraya kef ¢okmok {igiin golmomisom... Ancaq... Heg
tanis etmomis o qadint mans gostora bilorsinizmi?

— Olbotts, conab Monye... Pianonun yaninda oylosib jurnali
varaqloyon ag krepsatin donlu gonc qadin miss Kibri Soudur...
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Heg¢ inanmiram ki, onun xarici xosunuza galmasin... 9ksina... o
cox miilayim, gozal, agilli vo inco qadindir.

Dogrudan da miss Kibri Sou goézal idi. Qara tellorinin xirda bu-
ruglari boynunun arxasia toplanmisdi. Hiindiir vo yarasiqhi alm
aciq idi. Agill gozlorindon mehribanliq duyulurdu. Goérason, bu
ciir gézal maxluq nays gora 6lmak istayir?

— Miss Kibri Sou da?.. Yo’ni bu qadin da buraya miistori kimi,
monim goldiyim magsadlo galib?

— Olbotto, — deys conab Bresteker soziinog ikigat qiivve ver-
mays ¢aligdi. — Ol-bat-ta.

— Elo iso tanis edin.

Nahar sado olsa da, ¢ox lozzotli idi. Yemokdon sonra Jan
Monye Klara Sounun hayatinin he¢ olmasa asas shvalatlarini 6y-
rona bilmisdi. Klara varli vo xosxasiyyat bir kiginin arvadi imis,
orini sevmirmis. Alt1 ay avval orini tork edib, Nyu-Yorkda rast
goldiyi gonc bir yaziginin arxasinca Avropaya golir. Klara elo he-
sab edir ki, sirindilli vo sirtiq oglan onunla evlonocok vo orindon
bosanir. Lakin Ingiltorads ilk giindon mo’lum olur ki, gonc yazici
ondan miimkiin qodor tez yaxa qurtarmaga ¢ahsir. Incimis vo heg
no basa diismoyan Klara oglani basa salmaga c¢alisir ki, onun
ucbatindan har seydon mohrum olub, indi ¢ox pis vaziyyoto diiso
bilar. Yazi¢1 doyunca giiliibmiis:

“Klara, siz dogrudan da zomans qadini deyilsiniz!.. 9gor bil-
saydim ki, bu qoador vasvasisiniz, sizi arinizdon va usaqlariizdan
ayrilmaga qoymazdim... Boli, onlarin yanina qayitmaq lazimdir,
ozizim... Siz boyiik bir ailoys evdarliq etmok tiglin yaranmisiniz”

Klaranin birco timid yeri qalir: o inanir ki, ari Norman Kibri
Sou ilo tezlikdo goriigo bilso, asanliqla konlini alacaq. Lakin qo-
humlar, dostlar onun Klaraya olan kinini artirmaga calisdilar.
Normanla xos danigmaq miimkiin olmadi. Klara bir ne¢o dofs al-
cald1, iizrxahliq etmok istadi, bir sey ¢ixmadi. Nohayat bir sohar
“Tanatosdan” moktub ald1. Fikirlagdi ki, 6z dordindon yalniz bur-
daa tez vo asanligla yaxa quratra bilor.

— Bos siz 6liimdon qorxmursunuz? — des Jan Monye sorusdu.

— Olbatto gorxuram... Ancaq hayatdan daha ¢ox qorxuram...

— Cox gozal ifadadir.

— Mon gozal ifads iglotmok istomirdim, — deys Klara tovazo-
karhq etdi. — Yaxsi, indi sdyloyin gorak siz na ii¢iin buradasiniz?
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Jan Monye 6z ohvalatin1 soyloyib qurtaran kimi Klara onu
danlamaga bagladi:

— He¢ inanmagim golmir! Neco yo’ni?.. Omlakinizin qiymati
diigdiiyiine gbro 6lmok istayirsiniz?.. Basa diismiirsiiniiz ki, agor
yasamaga ciir’atiniz ¢atsa, bir ildon sonra lap els iki, {i¢, yaxud bes
ildon sonra s6z itkinizi unudarsiniz balks ds tozadon gazana bilor-
siniz?..

— Oslinds varimmu itirmayim bir bohanadir. 9gor yasamaq tigiin
birco mgasadim qalmig olsaydi, varsiz da yasayardim. Sizo bayaq
sOylodim ki, arvadim da mani tork etdi... Fransada na bir qohu-
mum var, na do dostum... Hom dos sizdon no gizlodim, man 6z va-
tonimi do ugursuz bir esq mocorasindan sonra tork etmisom. Indi
kimin ii¢iin mubarizs etmoaliyom?

Oziiniiz tgiin... Sizi sevocok insanlar iigiin... Inaniram ki, sizi
sevanlar olacaq... ©gar an agir daqigalords bir-iki gadini e’tibarsiz
gérmiisiiniizso, nahaq yera qalanlar1 haqda eyni fikirds olursunuz.

— Siz dogrudan inanirsiniz ki, yaxsi qadinlar... demok istoyi-
rom ki, manim seva bilacayim, bir neg¢a il yoxsul vo miibarizalordo
dolu hoyat kegirmoys razi olacaq qadinlar var?

Monim heg siibhom yoxdur. Elo qadinlar var ki, miibarizoni se-
vir va yoxsullugdan romantik bir lazzat duyurlar. Masalon, elo mon
O0zim.

— Sizmi?

— Oh man ancaq demak istoyirdim ki...

O dayandi, toraddiid etdi, sonra yenidon:

— Moanca, zala qayitsaq yaxsidir... Biz burada tok galmisiq,
mehmanxana miidiri do narahat-narahat yerinds firlanir.

— Siz necos bilirsiniz, — o0, s6zarasi Klara Kibri Sounun ¢iyinlo-
rind sincab dorisindon tikilmis zorif ortiiyii saldi. — Siz neca bilir-
siniz, yaqin ki, bu geca?..

— Hoalos yox! Siz ki, bu giin golmisiniz...

— Bos siz?

— Man iki giindiir buradayam.

Ayrilarkon onlar, ertosi giin sohor birgs ¢ixib dagda gozinmok
liciin vo’dalosdilor.

Sohoar giinas qalxib otrafi igiga qorq etmigdi. Jan Monye soyuq
dus gobul edib ¢ixarkon fikirlagdi: “Yasamaq neca gozaldir!” sonra
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6zl do 6z fikring toacciib etdi. Onun comisi bir ne¢s dollar pulu vo
bir neg¢a giin vaxti qalmigdi. Jan kéksunu 6tiirdii:

“Saat ondur! Klara moni gozloyacok™.

O tolosik geyindi. Ag kotan kostyumda 6ziinti daha da giimrah
hiss edirdi. Jan, Klara Kibri Soru ilo tennis meydangasinda
gorligdi. Klara da ag geyinmisdi, diinon goalmis balaca avstriyal
qizlarla séhbat ede-edo gozinirdi. Qizlar Monye yaxinlasan kimi
aralanib getdilor.

— Yoxsa mandon qorxurlar?

— Xeyr onlar sizdon utanirlar. Mons 6z ohvalatlarin1 danigirdi-
lar.

— Maraqlidirmi?.. Mons do danmigarsan... Yaxsi yata bildiniz-
mi?

— Cox yaxs1 yatmisam. Qorxuram bii hiylogor Bersteker bizim
ickilora narkoz qatmis ola.

— Zonn etmiram, bu geco yuxum ¢ox sirin olub, tabii bir yuxu
ilo yatmigam. Bu sohor 6ziimii yaxs1 hiss edirom.

Bir andan sonrai Jan olavo etdi:

— Hom do ¢ox xosbaxtom.

Klara giiliimsayarak ona baxdi, ancaq bir s6z demadi.

— Golin, bu cigirla gedok, — Jan uzaga aparan bir cigir gostor-
di. — Mons bayaqgk: balaca avstraliyalilardan danisin... Siz bura-
da Monim Sohrizadim olacagsiniz...

— Amma bizim gecolorimiz min bir olmayacagq.

— Heyhat!.. “Bizim” gecolorimiz...

Klara onun soziini kosdi:

— Bu quzlar okiz bacidirlar. 9vval Vyanada, sonra Budapestds
yasayiblar. Bir yerds bdyiiyiiblor, 6zlorindon basqa yaxin dostlari
olmayib. On sokkiz yasda onlar kegmis zadogan ailasindon olan
bir macar oglanla tanig olublar. Oglan ¢ox g6zal imis, hom da yax-
s1 calib-oxuyurmus. Qizlarin ikisi do eyi vaxtda oglana dslicasine
vurulur. Bir ne¢o ay sonra oglan bacilardan biri ilo evlonmok fikri-
no digiir. O biri baci iimidsizlikdon 6ziinii suda bogmagq istayir,
ancaq onu xilas edirlor. Onda niganl baci da graf Nikiys oro get-
mokdon imtina edir. Bacilar ikisi bir yerdo 6lmok qorarmna golir-
lor... Elo homin vaxt, sizin kimi monim kimi, onlar “Tanatosun”
moktubunu aliblar.

— Sofeh is goriiblor! — deys Jan Monye tosssiif etdi. — Onlar
gonc, homds ¢ox gosongdirlor... Gedib Amerikada yasasinlar,
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orada bu qizlardan 6trii goxlari dali-divans olar. Bir-iki hafto sobr
etmok lazim idi.

— Oslinds els bizim hamimiz sabrsizliyin ucundan buraya golib
c¢ixmislq. — Klara melanxolik sasla dillondi. — Lakin har birimiz
0z aglimizi bagqalari iictin daha yaxsi isladirik... Kim deyir ki, ru-
hu azablara d6zmak {iglin insanda hamiso kifayot godor qiivva tapi-
lir?

“Tanatosun” sakinlori biitiin giinii parkda, qaya désiindo doro-
do gozinan ag geyimli kisi ilo gadina rast goldilor. Onlar sirin-girin
mibahiso edirdilor. Hava qaralanda mehmanxanaya qayitdilar.
Meksikali bagban onlarin qucaqlasdigini goériib {iziinii yana gevir-
di.

Nahardan sonra biitiin axsam1 Jan Monye kimsasiz balaca sa-
londa Klara Kibri Sounun yaninda oylosib na iso pigildayir, els bil
onu ovsunlayirdi. Direktor iri qara bir jurnali varoglayirdi. O, he-
sablara g6z gozdirir, hordon qirmizi goalomls satirlordon birini po-
zurdu.

— Axsamiiz xeyir, conab Monye!.. Mans bir qullugunuz var-
mi1?

— Bali, conab Bersteker, imidvaram ki, komok edarsiniz... Yo-
qin sozlorim sizo qoriba goriinacok... Qofildon hor sey doyisdi....
Bali, hayat 6zii belodir... Soziin qisasi, mon fikrimi doyismisom....
Daha 6ltmok istomirom...

Conab Bersteker toocciiblo ona baxdi:

— Siz zarafat etmirsiniz ki, conab Monye?

— Anlayiram, sizo iradesiz vo doyiskon adam to’siri bagislaya
bilorom... — deys gonc fransiz izah etdi. — Tobii haldir ki, yeni
sorait insanda yeni duygular yaradir. Sokkiz giin avval sizin mok-
tubunuzu alarkan 6ziimii iimidsiz va biitiin diinyada kimsasiz hesab
edirdim. Elo zonn edirdim ki, miibarizoys baslamagina doymoz...
Bu gii hor sey doyisdi... Oslinds, bu sizin sayonizds oldu, conab
Bersteker.

— Monim sayamdomi, conab Monye?

— Olbatta. Monimls stol arxasinda iiz-iize aylosdirdiyiniz qoso-
ng qadin bu ciir mociizo yaratdi... Miss Kibri Sou ¢ox gozal qa-
dindir, conab Bresteker.

— Mon ki, sizo deyirdim, conab Monye.
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— Hom gozaldir, hom do cosaratli... Mon ona 6z ohvalatimi
sOylodim. O, mamnuniyyatlo monim safil hohatima yoldas olmaga
razilagdi... Siza toacciiblii golir, elomi?

— Xeyr, toacciiblonmirom... Burada belo ohvalatlar tez-tez
olur... Man bu isd ¢ox sevinirom, conab Monye... Siz halo goncsi-
niz, ¢ox goncsiniz...

— Ogor siz narazi olmasaniz biz miss Kibri Sou ilo sabah Di-
mingg yola diisorik.

— Demoli, miss Kibri Sou da sizin kimi... fikrini dayisib?

— Bali... Blbotta. Ozii golib sizo danisacaq... Indi birco miire-
kob masala qalir... Sizo verdiyim ii¢ yiiz dollardan basqa demok
olar ki, pulum yoxdur. Homin pul “Tanatosun” toxunulmaz am-
lak1 olur, yoxsa, man yol pulu iigiin bir az gotiirs bilorom?

— Biz namuslu adamlariq, conab Monye... Gériilmomis is ti¢lin
pul almiriq. Sabah sohor kassa giino iyirmi dollardan pulunuzu
hesablayacaq, galani iso sizo gqaytarilacaq.

— Siz ¢ox nacib vo aliconab adamsiniz... Ah, conab Bersteker,
mon sizo ¢ox borcluyam! Yeni bir saadot tapdim... Yeni bir hoy-
at...

— Qullugunuzda haziriq, — deya conab Bersteker giiliimsiindi.
Sonra ¢ixib uzaglasan Jan Monyenin arxasinca baxdi. Masanin
tistiindo bir diiymoani basd1 va dedi:

— Sarkonini yanima gondarin.

Bir negoa doaqgidadan sonra qapigt galdi.

— Siz moani ¢agirmisiniz, senyor direktor?

—Cagirmigam, Sarkoni... Bu axsam... Bu axsam 113-cii otaga
gaz buraxmagq lazimdir... Saat ikiys yaxin.

— Senyor direktor, 6liim qazindan avval yuxu gazi gondarmok
lazzmdirmi?

— Inanmiram ki, lazim ola... O ¢ox yaxs! yatacaq. Bu axsam
ligiin kifayoatdir. Sarkoni... Sabah danisdigimiz kimi, 17-ci ota-
gdaki balaca qizlari...

Qapigi ¢ixan kimi miss Kibri Sou kabinetin qapisinda goriindii.

— Gal igari, — deya conab Bersteker ¢cagirdi. — Elo indica is-
toyirdim soni ¢agirtdirim. Miistorin galib mono e’lan etdi ki, yola
diismoays hazirlagir.

— Zannimca, mani to’riflomays dayar, — deya Kibri Sou lovga-
land1. — Is tomiz goriiliib.

— Bali, hom do tez... nozardo saxlayiram.
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— Demali, bu geca?

— Ha, bu geco.

— Zavalli oglan! Mehriban va xayalparver adamda...

— Onlarin hamis1 xayalparvar olur, — deys Bersteker donqul-
dandi.

— Yaman qaddar adamsan, hor dofs bu zavallilar hoyatin god-
rini bilmays baslayanda nafaslorini kosirson.

— Qoaddaram?.. 9ksing, bizim tisulumuzun asil insanparvar co-
hati da elo burasindadir. Bu adam dini aqidslordan ¢akinirdi... Ca-
lisiram giinahsiz 6lsiin.

0, garsidaki varaqe baxib slavs etdi.

— Sabah istirahot edirson... Birisi giin iso sonin {¢lin tozo
miistori var... O da bankirdir, ancaq bu dofs Isve¢don... 6zii do
¢ox cavan deyil.

Klara fikirli-fikirli dillondi:

— Bu fransiz oglan hamisindan yaxs1 idi.

Direktor ciddilosdi:

— Is vaxt1 ayri-seckilik olmaz. Al, bu sonin on dollarm, bu on
dollar iso miikafatdir.

— Sag ol, — deyib Klara pullar1 gétiiriib ¢antasina qoydu. So-
nra kokstni 6tirdi.

Klara qapidan ¢ixan kimi conab Bersteker qirmizi golomini
gotiirdii. Balaca domir xatkesi saliga ilo siyahinin {istiinds gozdirib,
adlarin birinds saxladi, tstiindon saligali bir xatt ¢okdi.
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TUFAN

— Maskani ¢ixarmaq? — deyo Bertran Smidt s6hbats qarisdi.
— Siza elo galir ki, maskani ¢ixarmaq hamiso xeyirli olur? Manca,
¢ox yaxin vo mehriban dostlar somimi olurlar, qalan biitiin co-
miyyatdo iso insanlarin miinasibatinds osason maskalar istirak
edirlor... ©gor bir dofo tesadiifon, macbur olub homiso haqiqgati
gizlotdiyimiz adamlara onu danigsaq tez pesman olariq.

Kristyan Menetrye bir shvalat danigdi:

— Ingiltorado bas vermis bir qozani xatirlayiram... Saxta qaz
partlayisinda ugmusdu, on iki nofor gazmagi saxtanin bir kiinc-
tindo salamat qalmisdi... Bir hofto orada qaldiqdan sonra, qazma-
cilar gizli islorini e’tiraf edir... Onlar belo fikirlosiblor: “Indi ki,
olirik qoy trayimizi bosaldaq”. Sonra gézlonilmoz bir vaziyyotdo
xilasedilirlor... Qazmagcilar bir daha goriismok istomirlormis... Ozii
barada ¢ox sey bilon adamlardan har biri uzaq qagirmig. Maskalar
yenidon taxilmig comiyyat xilas edilmisdi.

— Bali, — deys Bertran tosdiq etdi. — Belo ohvalatlar olur.
Yadimdadir. Afrikaya soyahatim zamani tiikiirpadon bir ¢’tirafin
sahidi olmsuam.

O, bogazini tomizladi va toraddiidlo biza baxdi. Qaribs burasidir
ki, Bertran camaat garsisinda ¢ox ¢ixis etso do utancaq adamdi. O,
yersiz sohbat edacayindon qorxurdu. Ancaq hamin axsam heg ki-
min mane olmadigini goriib s6hbato javam etdi:

— Yoqin ki, monim 1938-ci ildo Fransa Comiyyastinin xahisi ilo
mithazirs oxumagq ti¢iin Fransanin Qarbi vo Ekvatorial Afrikasini
va danizin o iiziindoki basqa yerlori gozdiyim yadimizda deyl. Ingil-
toronin, Fransanin, Bel¢ikanin miistomlokalorini (o vaxt hals
mistomloks deyirdilor) gozdim, pesman olmadim. Bu yerlors gedon
az olur, yerli togkilat is¢ilori adami sah kimi, yaxud, elo daha yax-
sist mehriban dostkimi qarsilayirlar... ©hvalatin bas verdiyi ba-
laca paytaxtin adini sizo demok istomirom, ¢iinki haqqinda dani-
sacagim adamlar sagdirlar. Monim gohromanlarimin biri alli yas-
larinda, saligali, ag sa¢h qubernator, ikincisi isa onun cavan, sari-
sin, qaragdz, deyib-gilon arvadidir. S6hbatin dolasiq olmamasi
lictin onlar sorti olaraq Busardlar adlandiraq. Onlar mani 6z sa-
raylarinda gobul etdlor. Bu, qirmizimtil, qayalarin arasinda tikil-
mis kazarma tislubunda gasong bir miilk idi: yiiksak z6vqlo baze-
dilmigdi. Onlarin evinds iki giin yaxsi istirahst etdim. Salonun or-
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tasinda yera sarilmis palong dorisinin iistiine eben agacindan diizal-
dilmis palong darisinin iistiing eben agacindan diizoldilmis bir masa
goyulmugdu. Masanin iizorinda “Nuvel revii fransez”, “Merkur do6
frans” vo tozo romanlar vardi. Evds yaradilmig saliqaya gore qu-
bernatorun komokgisi gonc leytenant Diigasi to’riflodim.

— Diizii, xosunuza golon bu seylordo monim amoyim yoxdur,
bunlar madam Busardin isidir. Kitablar vo giillorls o masgul olur.

— Yoxsa, madam Busard adobiyyat adamidir? — deys sorus-
dum.

— Olbatta. No acob 6ziiniiz basa diismomisiniz... Jizel, biz onu
6z aramizda belo sado adla ¢agiririq, Sevrdo Ekolnormali bitirib.
Qubernatora ara getmozdon avval Lionda adabiyyatdan dors dey-
irdi. Qubernator ma’zuniyyatds oldugu vaxt ona yenidon rast go-
lib. Ona gors yenidon deyirom ki, onlar ovolcodon bir-birlorini ta-
niyirlarmis. Jizel sahibin on yxain dostlarindan birinin qizidir. O,
qiz1 sevib, qiz da onunla buraya golmays razi olub. Dema, Jizel 6zii
ds ¢oxdandir onu sevirmis.

— Ax, yaslar ¢ox forqlidir?

— O vaxtlar qubernator ¢ox cazibadar olub. Evlonmozdon ov-
val onu taniyanlar soyloyirdilor ki, istadiyi qadini alo gotirirmis...
Indi qocalib.

— Bu ciir evlonmis adamin giinii gara olur.

— Mosals tokces evlonmokds deyil. Onun hayati homiss aziyyatli
olub... Otuz il Afrikada isloyib... Iqlimin agirlug, daimi narahat-
liq aziyyatli is...Bizim sahib ¢ox nadir adamdir. O il avval o buraya
golorkan otraf mesalords vohsi gobilalor yasayirdi. Onlar acligdan
qurilirdilar. Aralarindaki cadugarlor onlari bir-birini 6ldiirmayo,
arvadlarini, usaqlarini ogurlamaga, 6z biitlorino insan qurbanlari
kosmoya vadar edirdi... Sahib onlari sakitlogdirdi, bir yera comls-
di, basa sald1 ki, onlar bu torpaqda kakao becora bilorlor. Alt1 il
sonra meyva veracok bir agacin okilmesini, golocok haqda teo-
savviirii bu adamlara asilamagq, inanin ki, ¢ox ¢atin masaladir.

— Onlar 6z azadliglari, asudo, tonbal hoyatlar tigiin darixirlar?
Qubernatora neco miinasibat baslayirlor?

— Sevirlor, lap parastis edirlor... Bu yaxinlarda onunla yarim-
vahsi gabilalordon birina getmisdim. Qabila basgisi onun garsisinda
diz ¢6kiib dedi: “Son moni tonbal bir ogul kimi mazommat etdin.
Cox yaxst elodin... Moni ayiltdm... Indi varlanmisam...” Agilh
camaatdir, 6ziiniiz gorarsiniz, agar diizgiin raftar1 bacaran olsa on-
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lar1 Oyratmok asandir. Onlarin hérmatini qazana bilmok igiin
peygambor kimi miigaddas bir adam olmaq lazimdir.

— Sizin sahib neco, miiqaddes adamdir? — Leytenant
giilimsayarak mana baxdi.

— Miigoddas neco adama deyarlor?

— Bilmirom... giinahsiz, tomiz adamlara.

— Ha, sahib da belo adamdir. Onun heg bir eybi yoxdur, irado-
siz adam deyil, heyf, birco zaif cohoti var... O, séhrotporastdir,
amma 6z $éhratinin yox, isin namina ¢aligir... O idars etmayi sevir,
istoyir ki, daha boyiik sahslor onun hakimiyyasti altinda olsun.

— Masal Lyotey do deyirmis: “Morakes? Bu ki balaca kon-
ddir... Mono biitiin yer kiirasi lazimd1!”

— Eladir, sahib bu balaca planetimizi idars etmok istordi...
Hom do bagqalarindan yaxsi idars edardi.

— Axi, sizin miiqaddasiniz avvallor donjuanhq edib?

— Miigaddas Avqustun 6zii do onun kimi olub. Ganclik illarin-
do olan seydir... Evlonendon sonra niimunavi ar olub... Indiki ve-
ziyyatindo o qodor imkan var ki... Halo mon onun kolgossi olsam
da...

— Siz homin imkanlardan istifads edirsinizmi?

Mon na qubernatoram, na miiqaddos, no do evli... Arxa planda
olmagima sevinirom.. Yaxsisi budur sizin sayahatinizdon danisaq,
oziz conab. Sabahki sofarinizda qubernatorun sizi miisayiat edacay-
ini bilirsinizmi?

— Qubernator mani 6z soxsi tayyarasinds aparmagi toklif edib.
Dediyino gora, 6zii do sahili gozmali, hansi bir abideninss agilisinda
istirak etmolidir... Siz do gedacoksinizmi?

— Xeyr... Siz vo qubernatordan basqa, orinin congalliklor iizo-
rinds tok ugmasina razi olmayan madam Busard, toyyaragi va yerli
garnizonun komendanti podpolkovnik Anjel toyyarads olacaqlar.
Anjel qubernatorla birga yerlori yoxlamaga gedir.

— Mon onu gérmiisom?

— Zonnimcs yox, amma xosunuza golacak. Qizil kimi adamdir,
hazircavabdir... Horbi igdo do asl asdir. Ovvallor kasfiyyatet zabit
kimi Marakesds igloyib, sizin marsal Lyoteyin sagirdlorindondir...
Bu yasda podpolkovnikdir, gézal golacayi var.

— Sizco, sayahat uzun ¢okar?

— Yox, canim! Deltaya godor bir saat congolliyn iistii ilo
ucacagsiniz, sonra yiiz kilometr plyajin iistii ilo ugub ¢atacagsiniz.
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Sarayda axirinci naharimiz ¢ox son kegdi. Safors hazirlhig toskil
etmok ii¢iin Anjel do do’vat edilmisdi. O, podpolkovnik olsa da,
kapitana oxsayirdi. Uzdon doa, iirokdon do cavan idi. Cox, hom do
yaxsl danigdi. S6hbatinds gah paradoksalliq duyulurdu, gah kos-
kinlik. Lakin yiiksok madoniyyoti homigs hiss olunurdu. Yerlilorin
adotlori, totemlori vo tabular1 hagda qubernatordan ¢ox bilirdi.
Qoribo burasidir ki, séhbat zamani madam Busad ona kdmok
edirdi. Qubernator aludoliklo arvadina qulaq asir, hordon do
g06ziinii mony zilloyib arvadinin necs to’sir bagisladigini 6yronmok
istoyirdi. Nahardan sonra o, Anjeli va Diiqas1 gotiiriib, ba’zi vacib
masalalori hall etmak ii¢iin 6z otagina ke¢di. Moan Jizello tok qal-
dim. O, igvali qadindi, man isa bela seylords zoiflik géstoronam, elo
ki, somimiyyatimo inandi, podpolkovnik haqda moni suala tut-
maga basladi.

— Onun haqda ns fikirdasiniz? Siz yazigisin1 gorak belo adam-
lar xosunuza goalsin. Biz onu ¢ox istoyirik. Orim lap bagina and
icir. Mano elo golir ki, buraya siirgiin olunmusam. Anjel iso 6zii ilo
Fransanin va diinyanin nafasini gatirir... 9gor imkaniniz olsa dey-
in azbardan se’r soylasin... Bu adam canli antologiyadir.

— Yaxs1 oldu, toyyarads vaxtimizi son kegirarik.

— Yox, — deya Jizel e’tiraz etdi, — toyyarado porlorin sasindon
he¢ na esitmak olmur.

Saat ona yaxin qubernatorla podpolkovnik yanimiza qayitdi-
lar. Lakin homin saat ayrilmali olduq, ¢iinki sabahk1 soforimiz is-
tiys diismoamok tliglin saat dérds ta’yin edilmisdi.

Qara dorili xidmotgi moni oyadanda hava yaxsi deyildi. Qagrb-
don giiclii killok osirdi. Man tayyars ilo min kilometrlorls yol keg-
migom, ona gora do toyyarays minondo, azaciq da olsa, naarhat
olmuram. Amma bu ucsuz-bucaqsiz ¢ongalliklor iizorinds ugmagi
xoslamiram, ¢iinki buralarda yero enmok olmur, agor tosadiifon
etmoyo imkan tapsan da, xilasedicilorin son tapacagma tmid
baglama. Moan sohor — nahar ii¢iin asagi diisonds Diiqas masa ar-
xasinda idi.

— Hava yaxs1 olmayacaq, — o narahatligla dillondi. — Toyya-
ragi sofori to’xirs salmagq istoyirdi, sahib razi olmadi; o deyir ki, 6z
boxting inanir, hom ds hava biirosunun ma’lumati ¢oxt vaxt yalan
GIXIT.

Kas elo olsun, mon 6ziim bu axsam Bakokada miihazirs oxu-
maliyam. Qgaza goézlonildiyi vaxt golmir.
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Bir az sonra qubernatorla arvadi gobul otagina endilor. Quber-
nator ag horbi paltar geymisdi, ordenlorini do taxmisdi. idman
paltart geymis yarasiqli madam Busard elo bil onun qiz1 idi. Halo
yuxusu dagilmamigdi, az danisirdi. Toyyars meydaninda (mesonin
icinda qirilib tomizlonmis bdyiik talada) podpolkovniki gordiik. O,
kinayali bir tabassiimla tufanqabagi qaralmaqda olan somaya ba-
xird1.

— Sent Ekziiperinin dag iizorindoki hava bosluglarini neca tos-
vir etdiyini xatirlayirsinizmi? — deys o mons miiraciot etdi. — Me-
so iizorindoki hava bosluglar1 daha pisdir. Oziiniiz goracoksiniz.
Rogs elomays hazirlagin... Siz gorok qalaydiniz, madam, — deya
0, madam Busarda torof gevrildi.

— Elo s6hbat yoxdur, — deys madam gatiyyatlo cavab verdi.
— 9gor hami qalirsa, man do qaliram; hami gedirss, mon ds gedi-
rom.

Toyyaragi qubernatorla salamlasib onu bizim dostomizdon
ayirdi. Hiss edirdim ki, sofari to’xira salmagq tigiin qubernatoru dilo
tutur, amma miigavimata rast golirdi. Bir az sonra qubernator bizo
toraf goldi va soyuq-soyuq dedi:

— Getmok lazimdir.

Bir ne¢o doqiqe kegmis biz six mesonin iizori ilo ugurduq. Moto-
run sasindan he¢ no esitmok olmurdu. Kiilok mesoni taxil zomisi
kimi dalgalandirirdi. Madam Busard gozlorini yummusgdu. Yolda
oxumagq Ugiin kitab gétiirmisdiim, toyyars elo bark silkelonmaya
basladi ki, kitab1 6rtmoli oldum. Biz mesonin {istii ilo toxminan min
mer hiindiirliikdo gara buludlarin arasi ilo u¢urduq. Gicli yagis
toyyaroni doyacloyirdi. Hava agir idi. Adam bogulurdu. Hardon
toyyara bosluga diistir, qalin hava qat1 {izarinds elo giiclii tokanla
gerar tutrdu ki, ganadlarin salamat qalacagina inanmirdim.

Bu dohsatli sofor haqda ¢ox danismaq istomirom. Get-geds giic-
lonan tufani, yiiz oyundan ¢ixan toyyarani, tez-tez ¢evrilib biza ba-
xan toyyaroginin qorxu dolu gozlorini 6ziiniiz tosovviiriiniizo gati-
rin. Qubernator shvalini pozmurdu, arvadi iso halo gozlorini ag-
mamigdi. Bu vaziyyatda bir saatdan ¢ox u¢duqg. Birdon podpol-
kovnik qolumdan tutub mani illiiminator a toraf ¢okdi.

— Birco baxin! — deys qulagima qisqirdi, — donizin suyu qal-
x1b daha delta gérinmiir.

Dogrudan da, géziimiiziin qabagina ¢ox goriba ohvalat bas ve-
rirdi. Agaclarin qurtardigr yerds sudan basqa he¢ no gériinmiirdii.
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Hor yan su idi. Els bil donizs sar1 pal¢iq gatmisdin, su sapsari idi.
Gicli kiilok dalgalar agaclara ¢irpirdi... Deyason, mesonin da bir
hissasini su basmigdi. Plyaj suyun altinda galmigdi. Tayyaragi bir
varaqe xirda geydlor etdi, ¢evrilib onu podpolkovniks verdi. Anjel
varaqi mana gostordi.

— Istigamat itib. Radio islomir. Bilmirom hara enim!

Podpolkovnik qalxib tokandan sondsloyorak kreslolardan tuta-
tuta kagizi qubernatora apardi.

— Istigamati doyisib geri qaytimaq iigiin yanacaq ¢atarmi?

Podpolkovnik gedib toyyaragiden sorusub gayitdi.

— Yox, — deya sakitca cavab verdi.

— Onda qoy ensin asagi, balko bir ada, yaxud holo tamam
batmamis torpaq sahs tapdi. Yegano iimidim buna galib. (Sonra,
tozoco gozlorini agmig arvadina torof dondi). Qorxmayin, Jizel,
donizds gabarma var, indi bir yer tapib enorik. Tufan sakitloson-
don sonra komayimiza golorlor.

Jizel bu qorxulu xabari elo sakitliklo vo tomkinla qarsiladi ki,
mat qaldim. Toyyars lap asagiya endi. Nohang sar1 dalgalar1 vo
bulasiq duman arasindan goriinan, kiiloyin ikiqat oydiyi agaclari
aydin goriirdiim. Tayyara¢i mena ilo donizin birlasdiyi xatlo ugur,
enmoak ti¢iin tala, yaxud sahilds, ki¢icik da olsa, quru yer axtarirdi.
Mon dinmirdim, amma fikirlogirdim ki, sag qalacagimiza timid
yoxdur.

— Ax1, nadon 6trii? — deys disiindiim. — Niyo 6ziimii bu co-
honnamo salmisam? ki yiiz, yaxud ii¢ yiiz lageyd tamasaginin qar-
sisinda miihazirs oxumagq ti¢inmii?.. Yox, bu soforlorin heg kimo
xeyri yoxdur!... Bir do ki, hamisi sdzdiir. Ocalin yetdi, 6lmalison.
Burada olmasa, Paris otrafinda yiikk masiminin altina diigo bilor-
dim, xostolikdon yaxdu qorozsiz atilmis giillodon 6lo bilordim...
Gorok na olur?! Elo bilmayin ki, 6z tomkinimi tosvir edib lovgala-
niram. So6ziin dogrusu, hami kimi mon ds elo giicli imidls yasayi-
ram ki, 6liim bir addimhigmizda olsa da &locoyima inanmirdim.
Stiurum 6limiin yaxinlagdigini séylesa da, badonim onunla razi-
lagmirdi. Podpolkovnik gedib toyyara¢inin yaninda oylosmisdi,
onunla barabar gozini sarimtil okeana zilloyib, enmok figiin yer
axtarir. 9lini uzatdigini gérdiim, toyyars yana dondii. Podpolkov-
nik arxaya ¢evrildi; indiyo qodor qasqabaqli goériinen sifati isiq-
lanmisdi.

— Balaca bir ada gériirom, — dedi.
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— Torpaq pargast enmak iiciin kifayat edormi? — deya quber-
nator sorusdu.

— Zonnimca bas edar. — Bir az kegmis o 6z s6ziin tosdiq etdi.

— Olbatto bos edor... Enmok lazimdir. Boek.

Bes daqige sonra deltanin su basmig adaciglarindan birins so-
nra deltanin su basmis adaciglarindan birins endik. Toyyarag¢inin
moharstindonmi, yoxsa xeyirxah tosadiifdonmi toyyars iki palma
agacinin arasinda ilisib dayandi. Agaclar toyyarani kiilokdon bir az
goruyurdu. Kiilok o qodor giiclii asirdi ki, toyyaradon diigsmok
miimkiin deyildi. 9slinds diigmaya ehtiyac da yox idi. Hara gemali
idik ki? Sagmmiz va solumuz yiiz metr masafods yas qumluq idi.
Qabaqdan da, arxadan da okean bizi ohato etmisdi. Biz miivagqati
xilas olmusduq, buradan sag ¢ixmagimiz yalniz mé’ciize olardi.

Bels ¢ixilmaz bir voziyyatds Jizelin iradssine heyran olmusdum.
O noainki casaratli, hom do sakit, son bir qadin imis.

— Boalka acaniiz var? — deya sorugdu. — Man 6ziimls sendvic
Vo meyva gotiirmisom.

Toyyaragi do pilot kabinassindon ¢ixib yanimiza golmisdi. O
moaslohat gordii ki, yemoayi saxlayaq; allah bilir buradan no vaxt vo
neco ¢ixa bilocayik. O, stansiyalardan biri ilo olage yaratmaga bir
daha cohd etdi, amma cavab galmadi. Saata baxdi. Saat on bir idi.

Giinortadan sonra kiilok bir az sakitlogdi. Palma agaclar1 d6zs
bilmigdi. Qubernator yatdi. Mon 6ziim da yorulmusdum. Gézlari-
mi yumdum, az kegmomis qoribs bir hissin vo qlivvenin ta’siri ilo
gbzlorim qeyri-ixtiyari a¢ildi. Mon bir-birinden azca arali dayan-
mis podpolkovnikls Jizelin neco baxigdiglarini gérdim. Bu baxis-
larda elo bir mehribanliq, elo bir od vardi ki, onlarin asiq-ma’suqo
olduglarina siibhom qalmadi. Onlarin harokatlorinds siibho dogu-
racaq he¢ no gormasom do nodonss, diinon axsamdan iiroyimo
dammugdi. Tolosik gozlorimi yumdum, elo yorgun idim ki, tez
yuxuya getdim.

Yuxudan gurultuya ayildim. Kiilok toyyarani elo bark silkaladi
ki, elo bil dayaq qirilmisdi. Sorusdum:

— Noa olub?
— Tufan giiclonir, su qalxir, — deya toyyara¢i acigla cavab
verdi. — Bu dofo daha {imid yerimiz yoxdur, conab. Bir saatdan

sonra durdugumuz yer... va biz 6ziimiiz suyun altinda qalacagiq.
O kinayas ila, lap deyason, acigla qubernatora baxdi vo slave et-
di:
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— Mon bretonluyam, allaha inaniram... Garak dua edom.

Diigas mona sdylomisdi ki, siyasi on’anaya gora, qubernator an-
tiklerikal movqe tutur, lakin burada ona doyarli xidmatlor géstoran
missionerlorlo miinasiboti ¢ox yaxsi idi. Indi o, no toyyaragini fik-
rindon déndearmak, na do onun kimi dua etmak {igiin togabbiis go-
stormodi. Bu vaxt saqqilti esidildi; kiilok soldaki palma agacini
sindirdi. Qalan dmriimiizii doqiqoalorls sayirdiq. Homin anda rongi
gagmis Jizel qariba bir ehtirasla qa¢ib gonc podpolkovnika sixildi.

— Indi ki 6liiriik, mon sanin qollarn arasinda 6lmak istayirom.

Sonra arina toraf ¢evrilorak iizrxahliq etdi:

— Bagislayin moni, Erik... No qador ki, yasayirdiq, he¢ no de-
mirdim, sizi kedorlondirmak istomirdim... Indi ise sizin iiciin da,
monim ti¢iin do har gey, bitib... Daha yalan danisa bilmarom.

Hoyacanlanmis podpolkovnik ayaga qalxib 6ziindon ¢ixmis bu
gadini konar etmoya ¢aligdi.

— Conab qubernator, — deya s6za baslad...

Tufanin ugultusundan ciimlonin gerisini esido bilmodim. On-
lardan iki addim aralida aylagmis qubernator Jizello podpolkov-
nikdan go6ziinii ¢oka bilmirdi. Onun dodagqlari asirdi; bilmiram da-
nisirdi, yoxsa tutulmus dilini agmaga c¢alisirdi. Rongi elo agarmisdi
ki, gorxdum irayi getsin. Toyyars torpaga birco qanadi ilo ilismis-
di, sagdaki palma agacina soykenib kiiloyin qarsisinda bayraq
palma agacina soykenib kiiloyin qarsisinda bayraq kimi ¢irpinirdi.
Oliimo yaxin oldugum bels bir anda Izabel haqda, 6z ailom haqda
diiginmali idim, lakin qarsimdak: sohna o gadar goribs idi ki, ya-
dima he¢ no diismiirdii.

Tayyaragi iralide, arxasi bizo diziistdo dua oxuyurdu. Podpol-
kovnik elo bil ki yera béliinmak istayirdi; no qollarini agib onu
agusuna almagi tolob edon sevdiyi gadindan kega bilir, no do hér-
matini saxladig1 raisinin azab ¢okmasini istayirdi. Man iso tokanla-
ra tab gotira bilmok ti¢lin 6ziimii y1gisdirmigdim, bu sashnadon ko-
narda olmaga, onlarin géziino gérinmomoys c¢alisirdim. 9slindo,
deyason, onlar monim burada oldugumu unutmusdular.

Qubernator kreslolardan tuta-tuta arvadina yaxinlasa bildi.
Onun hayatini da, xosbaxtliyini do mahv edacak folakatin garsisin-
da azaciq da olsa 6ziinii itirmomisdi. Onun yarasiql sifatinds qo-
zob duyulmurdu, ancaq goézlori nomli idi. Arvadina ¢tanda mano
sOykondi, iirokpargalayan miilayim saslo dedi:
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— Mon heg¢ no bilmirom, Jizel, he¢ na bilmirdim... Qayit gol
yanimda otur... Jizel! Mon xahis edirom... Sizo omr edirom.

Jizel podpolkovniki qucaqglayib 6ziine sixmaga ¢aligirdi.

— Monim mohabbatim, — deyirdim, — monim mahabbatim
niya ¢okinirsan? Hor sey bitib... Man sanin agusunda 6lmak istoyi-
rom. Yox, son dagigolorimizi hoya iiziindon qurban verma... Oziin
bilirson ki, sana homiss itast etmigom... Son Erikin hérmatini sax-
layirdin, onu sevirdin... Moan ds sevirdim... Bali, dogrudan, Erik,
man soni sevirdim!... Indi iso 6liiriik!

Tokanlarin birinds haradansa qopmus domir pargasi Jizelin si-
fatini c1zdi. Onun iiziinden gan siiziiliib, inca bir xatt ¢okdi.

— “Hoérmoat saxlamaq lazimdir!” — deys Jizel aci-ac1 soziino
davam etdi. — Bu ii¢ s6zii mons no qodor demison, ozizim... Biz
hormati loyaqatlo saxladiq... Bas indi? Indi hérmat sazlamaq vaxti
deyil, bizo qalan bir ne¢o dogiqoni yasamaq lazimdir.

Sonra boguq saslo astadan dedi:

— Qorxaq, qorxagsan! Biz indi 6loxayik... Son iso burada, bir
kolganin qarsisinda donub galmisan . Qubernator slindoki yayliq-
la mehriban, sorbast horokatlo onun {iziindon qani sildi. Sonra
gomli, lakin ciddi nazarlorls podpolkovniko baxdi, onun gozlorido
kin duyulmurdu. Mons elo goldi ki o 6z baxislar ilo belo demok
istoyirdi: “Bu zavallin1 qucaqlaymm. Daha monim ozab ¢okmoyo
halim yoxdur”. Podpolkovnik ela bil yero mixlanmigdi, o da sanki
baxiglar1 ilo cavab verirdi: “Yox, sizo rogbstim bdyiikdiir, bagis-
layin mani”. Mana elo golir ki, Tristanla kral Mark qarsimda sahi-
di olmamisam. Yalniz kiiloyin viyiltis1 vo dua oxuyan toyyaroginin
miziltist esidilirdi. Kigik pancoradon baxanda bomboz soma, tala-
tala gara buludalr, asagida iso get-gedo yaxinlasan sar1 dalgalar
gorinirdi.

Kiilok bir anliq ama verdi, bayaqdan zabitin mundirindon yap1-
sib durmus Jizel qalxa bildi. Vohsi bir etirasla podpolkovnikin do-
daglarindan 6pmoys basladi. Zabit bir anlig ondan aralanmaq
istadi, smonra rohma goaldi, goziinii qubernatordan ¢okib ehtirasla
Opiiso cavab verdi. Qubernatorun rangi daha da agardi, o, kres-
loya yaxildi, deyason, husun itirmisdi. Birdon hoya moani biiriidi,
gozlorimi yumdum.

Biz no godor b voziyystds qaldiq? Bilmirom. Birco o yadimda
qalib ki, daqiqalormi, saatlarmi kegondon sonra tufanin gurultusu
icorisindon motor sasi esidildi. Bolko moni qara basird1? Qulaqla-
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rim1 gokladim va otrafima baxdim. Yoldaglarim da menim kimi
qulaq asirdilar. Podpolkovnikls Jizel bir-birlorindon ayrilmisdilar.
Jizel balaca pancaradon ¢6lo baxirdi. Ayaq iisto durub qulaq asan
toyyaragi sorusdu:

— Esidirsinizmi, conab qubernator?

— Esidirom. Toyyaradir?

— Zonnimco, yox, — deya toyyaragi cavab verdi. — So motor
sasidir, amma toyyaras motoru daha giiclii saslonir.

— Yaxst, bas nadir? Mon heg¢ na gérmiiram.

— Bolko kesikei gomidir?

— Burada oldugumuzu neca bilib?

— Bilmirom, conab podpolkovnik, amma sos indi aydin esidilir.
Onlar yaxinlagirlar. Sas gorqdon golir, demali, sahildon... Baxin,
conab podpolkovnik, oradaki boz néqtays baxin! Bax orada, dalg-
alarin Gstlinds... Kater galir.

O, asobi bir gohqoaha ¢okdi.

— Aman allah! — deyib Jizel kékstinii 6tiirdii, orina torof bir
addim da atdi.

Uziimii balaca pancarays sdykoyib, bizo torof iizon kateri lap
aydin gordim. O get-gedo galxan su ilo miibarizo edir, hardon
dalgalarin arasinda itir, amma yavas-yavas yaxinlasirdi. Donizgi-
lar biza yaxinlagmagq li¢iin on bes doqiqs vaxt itirdilor. Bu oon bes
daqige bizs bir ildon ¢ox goriindii. Nohayat, onlar iraliloyib palma
agacma atdiglari qarmagin komayi ilo bizo yaxinlaganda on ¢atin
mosalo katers kegmok oldu. Kiilok toyyaroni elo silkoloyirdi ki,
gorxudan torpons bilmirdik. Kater do suda batib ¢ixirdi. Nohayat,
toyyaragi gqapini agib katers kondir ata bildi, denizgilor kondiri tut-
dular. Bes nafordon he¢ birimizin donizo yixilmadan katera kego
bildiyimizs indi do toacciib edirom.

Su kecirmoyon plaglara biiriiniib, katerdon toyyaromizo baxan-
da dohgoto goldik. Konardan baxanda agiqca goriindiyii ki, toyya-
ro 0z 9qirbs miivazinatini ¢ox saxlaya bilmaz. Jizelin ohvali azaciq
da olsa doyismomisdi, he¢ no olmayibmig kimi saglarini salimgaya
salirdi. Balaca gomiys kapitanliq edon kigik riitbali doniz¢i bizo
sOyladi ki, gozotgi toyyaramizin buraya endiyini goriitbmiis. Onlar
da sohardon kémoya golmoya calisirlarmis. Ug dofo tufan donizgilo-
ri geri qayitmaga macbur edibmis. Dordiincii dofs iso birtohar 6zlo-
rini yetiriblor. Danizgilor soyladilor ki, tufan sahilds yerloson kond-
lards va Batoka limaninda da gozalar toradib.
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Limanda bizi yerlo hakimiyyat orqaninin niimayandosi qarsila-
di. Gonc miistomloko mo’muru tufanin omolo gotirdiyi qarisigli-
gdan basimi itirmisdi. Qubernator Busard ayagini torpaga qoyan
kimi yenidan ¢evrilib “sahib” oldu. Verdiyi gostariglorden bilmok
olurdu ki, asl rohbardir. Horbi dastolari xilasetms isina colb etmok
ticiin ona Anjelin komayi lazim oldu, har ikisinin 6ziinii enco apar-
digin teacciib edirdim. Onlarin eyni magsad tgiin birgs ¢alisdigla-
rina baxanda heg kosin aglina golmoazdi, biri tohqir olunub, o biri
iso vicdan ozabi ¢okit. Madam Busardi gonec mo’murun evino
gondormisdilor, ev sahibasi ¢ay hazirladi vo 6z plasini qonaga gey-
dirdi. Sonra Jizel 6zii do islomok istodiyini bildirdi, yaralilara,
usaqlara komok etdi.

— Bos heykalin agiligt neco, canab qubernator, — deys ma’mur
sorusdu.

— Dirilorin hamisini xilas edandan sonra o6liilor haqda fikirlo-
sorik.

Monim ma’ruzom haqda he¢ séhbot do ola bilmozdim. Hiss
edirdim ki, bas vermis shvalatin istirak¢ilarinin har biri tezlilo bu-
radan getmoyimi arzulayir. Qorara alindi ki, sonraki gohora qatarr-
la gedim. Gedib madam Busardla xudahafizlogdim.

— Burdan dohsotli xatirolorlo gedirsiniz! — dedi. Bilmadim o,
toyyara qgozasina isara edirdi, yoxsa sahidi oldugbum mohabboat
faciosina.

Daha onlara rast golmomisiz ki? — deys Kler Menetrye sorus-
du.

— Qulaq asin, — deyib Bertran Smidt séziino davam etdi. —
iki il sonra, 1940-c1 ildo meni do zabit kimi orduya ¢agirmisdilar.
Flandr cobhasino miistomloks diviziyalarindan birinds bir genera-
lin gorargahinda Diigas1 gordim. O artiq kapitan riitbasinds idi.
Bizim qorxulu soforimizi yada saldi. “Halo yaxs1 qurtarmisiniz, —
dedi. — Tayyaragi biitiin macoran1 mana sdylayib... Qubernatora
yaman acigl tutmusdu, deyirdi ki, tufan olacagini yola diismozdon
avval xabar veribmis, qulaq asmayib”.

Araliga ¢6kon agir siikutdan sonra Diiqas sorusdu:

123



— Demazsiniz, ustad, hamin giin basqa bir shvalat bas vermo-
misdi ki? Mainos bir s6z demayiblor, podpolkovnik Anjelin arasin-
da no isa bir oshvalat duyulurdu... Podpolkovnikin tezliklo basqa
yera kogmok istodiyini vo buna nail oldugunu bilirsinizmi?.. Qariba
burasidir ki, qubernatorun 6zii ona bu igds komoak etdi.

— Burada qoriba na var ki?

— Bilmiroam... Quberator onu ¢ox istayirdi... Mano elo golirdi
ki, onu getmays qoymazlar.

— Kim qoymazdi? Jizeli deyirsonmi?

Diigas diqqatlo mons baxdr:

— Is burasmdadir ki, podpolkovnikin getmasi ii¢iin o hamidan
cox caligirdi.

— Bas Anjel neco oldu?

— Anjel 6z layiqi riitbasini ald1, polkovnik oldu. Indi tank divi-
ziyasinin komandanidir.

Isgal dovrii basladi. Besillik miibarizo, iztirab vo timid dévrii.
Sonra Paris g6zlorimiz qarsisinda yenidon canlanmaga basladi.
1947-ci ilin avvallarinda, bir giin, Elen Tyanj mona dedi:

— Busardlarla tanis olmaq istoyirsiniz? Bu giin bizds nahar
edacoklar. Deyirlar, Eik Busard Hind-Cina bag rezident to’yin edi-
lacok... Gorkali adamdir, dogrudur, bir az soyuglugu var, amma
cox savadlidir. Kegon il toxalliislo bir ge’rlor kitabi nagr etdirib. Ar-
vadi ela gagongdir ki...

— Taniyarim, — dedim. — Miiharibadon avvel Busard Qorbi
Afrikdaa qubernator oldugu vaxt bir-iki giin onlada qalmigam...
Onlar1 bir do gérsom pis olmaz.

Fikirlosirdim ki, goroson moni gérmoklorine sad olacaglarmi?
Mon ki onlarin hayatinda bas vermis hamin garibs shvalatin yega-
noa sahidiyom. Ela bu fikirlo naharda istirak etmoaya razi oldum.

Dogrudanmi mitharibs vo agir giinlor moni taninmaz edibmis?
Busardlar avvalco moni tanimadilar. Onlara toraf gedondo har ikisi
cagmis halda, nazakatli baxiglari ilo Elendon kim oldugumu sorus-
du. Elen moni toqdim etdi. Quburnatorun eyni agildi, arvadi
giilimsayarok dedi:

— Olbatto, yadimdadir. Siz Afrikada qonagimiz olmusunuz.

Siifro basinda madam Busardla yanasi oturmusduq. Séhbot
vaxtt bu tizorindo addimlayirmis kimi ¢ox ehtiyatkarliq edirdim.
Nohayat, onun ¢okinmadiyini, 6ziinii sarbast apadigini goriilb mon
do tiraklondim va deltadak: tufandan s6hbot saldim.
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— Ho, dogrudan, — dedi, ax1 siz do bu agilsiz sofordos istirak
edirdiniz... Cox goribo macora idi! Aza qala hamimiz holak ol-
musdug.

Yandan ona x6rak toklif etdiklari iglin bir anliq susdu, sonra
tobii sadalovhliikls davam etdi:

— Anjeli taniyirdiniz... O badboxtin dliimiindon xabariniz var-
mi1?

— Xeyr, xaborim yoxdur... Miizaribado 6lib?

— Boli, Italiyada... Monte Kassino déyiislorindo diviziya ko-
mandiri imis, doyiisdo holak olub... Cox toossiif, yaxs1 golocoyi
vardi... Orim onu ¢ox istayirdi.

Mon toacciiblo ona baxirdim, fikirlegirdim ki, gérasen 6z sézlori
ilo moni heyrato gotirdiyini almigdi, yad adamin 6limi haqda da-
nisan adamlar kimi bir az qiissolonmigdi. Onda mon baga diigdiim;
maska sifoto elo mohkom baglanmigdi ki, lap qaynayib deriys ga-
rismisdi. Jizel shvalatdan xabordar oldugumu unutmusdu.
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Lui-Ferdinand Selin (1894-1961)

Lui-Ferdinand Detus 1894-cii ildo Paris atrafindaki Kurbevua
sohorciyindos dogulub. Atasi idars isgisi anasi €iso kéhno mebel
magazasinin sahibi olub. Ailonin yegano o6vladi olan Lui-
Ferdinand sonralar, badii yaradiciliga baslarkon anasi Selinin adi-
n1 psevdonim kimi gqabul edib.

O birinci diinya mitharibasinin istirakgist olub, 1914-cii ilds agir
yaralanib vo 1915-ci ildo horbi xidmatdon azad olunub. Sonra o
pul qazanmaq Ug¢lin Afrikaya yollanib. 1919-cii ildo Fransaya
gayidib va orta tohsil attestatini aldigdan sonra tibb fakiiltasine
daxil olub. 1924-cii ilds tohsilini basa vurub va bir hokimin qiz1 ilo
evlonib, sonra iso Cenevradoki Millatlor Comiyyatinin sahiyys ida-
rosindo islomoyo baslayib. iki il sonra Selin arvadindan ayrilib,
Paris otrafinda fordi tibb montoaqgasi agib. Daha sonra o bir ameri-
ka ragqgasasi ilo dostluga baglayib vo homon dévrdon do badii ya-
radigiliga meyli artib.

Onun ilk asari olan “Geconin sonuna safor” romani 1932-ci ilds
Renodo miikafatina layiq goriiliib. 1936-c1 ildo “Borc 6liim™ ro-
mani ¢ap olundugdan sonra isa o yazigi s6hrati qazanib.

Ikinci diinya miiharibasi orofasinde Selin antisemit mévzuda
sart maqalalarla ¢ixig edir vo bu ¢ixiglarina gora fasizm torofdari
kimi taninir. Miithariba qurtardigda iss o habs olunacagindan qor-
xaraq arvadi, raqqaso Liiset Almanzorla birgs Fransadan qagmali
olur.

O Danemarkada habs olunaraq iki il (1945-1946) habsxanada
galir, daha sonra Fransada gozdon salinib hérmatini itirir. 1951-ci
ildo amnistiyaya diigorok Fransaya qayidib Lion gohorinds yasayir
va agir goraitds yaradiciligini davam etdirib. 197-ci ilds “Bir qos-
rdon basqasina” adli romani ¢ap olunduqdan sonra yenidon yazigi
sohroti gqazanib. 1961-ci ilde 6limiindon az ovval “Riqodon™ adl
romanini bitirib. Ad1 ¢okilmis asarlordon alava Selin 1938-ci ilda
“Meyidlor maktobi”, 1941-ci ilds “Gozal yorganlar”, 1960-c1 ildo
“Simal” adl asarlori do yazib.

Yaradicihigr ¢ox genis olmasa da Lui-Ferdinand Selin osrin
gorkomli yazigilarindan sayilir. Selinin inamina gors adabiyyat hor
seydon avval hisslorin 6tiiriictisii olmalidir, vo bu hisslar dil vasitasi-
lo yasanmalidir. Selin yaradiciliq i¢iin yeni bir iislub yaradib vo
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onun iislubu yazili nitqls sifahi nitq arasindaki forqi aradan qaldi-
r1b.

Selinin “Geconin sonuna saofor” romanindan toqdim etdiyimiz
parcada uydurma adli miisllif uydurma adli bir miistomloka 6lka-
sindo diikkan1 olan bir avropali homyerlisino qonaq gedir vo
gordiiyii bir shvalati tasvir edir.
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Biz diikkanin hesab masasinin garsisindaca gadsh-qadsho vur-
duq va duydum ki, otrafdaki qara dorili miistorilor bizo qibta ilo
baxirlar. Mistorilorin hamisi yerli qaralar idi vo bizim kiim Aglara
yaxinlagmaga ciirot etmirdilor. Coxu aglarla 6z aralarinda mosafs
saxlamaga dyronmisdilor. Bu bir adoto dénmiisdii. Uzliilor, daha
¢ox ohlilogmiglorin bazilori ditkanin kémokgilaring ¢evrilmisdilor.
Diikanin 6ziinds ds bu komokei garalari taniyir vo onlarin basqa
garalar1 neco hovaslo sdyiib-danlamasia adat etmisdilor. Bu “ko-
rokoro” hamkarim mesgolorldon toplanilib torba va sobatlords goti-
rilon xam kauguk alirdi. Biz onun maraqli séhbatlorine qulaq as-
digimiz vaxt ¢6l ohli olan bir ailo sixila-sixila ditkanin gapisinda
durdu. Irolide iiz-gozii qurisly, oli dohrali, paltar avezino belina bir
olco sar1 ¢it baglamis ata durmusdu.

Bu vohsi ¢6l adami igari girmaya casarat elomirdi. Ditkanin yerli
koémokgilarindon biri onu igari ¢agirdi: “Gal gorak, ¢6l adami! Gol
icori! Burda vohsi yeyon yox!” Bu ¢agirig onlar1 harokata gotirdi vo
sas-kiiylii diikkana girdilor. ©n ¢ox sasi galon isa “korokoro” adla-
nan qasinma xastaliyino tutulmus homkarim idi.

Goriiniir bu qara qonaq 6mriinds na diikkan, na do ag dorili
adam goérmiisdii. Arvadlarindan birini 6zii ilo gatirmisdi. Gozlorini
yera dikmig bu arvadin basinda i¢i xam kaugukla dolu iri bir sobat
vardi.

Diikanin yerli komokgilori hikks ilo yaxinlasib soboti arvadin
bagindan gotirdilor vo i¢indokini torazi ilo ¢okmoys bagladilar.
Vohsi kisi no torazidon na do goriilon isdon bas agmirdi. Arvadi isa
bagin1 qaldirtb adamlara baxmaga cosarat elomirdi. Qara ailonin
bagqa tizvlori ¢oldo dayanib ¢asgin-¢asgin baxir vo gozloyirdilor.
Onlar da igari ¢agirdilar ki, hor seyi gora bilsinlor. Kigikli-boytiklii
hamisi igari kegdi.

Birinci dofs idi ki, onlarmm hamisi birge mesadon ¢ixib sohora,
Ag Adamlarin hiizuruna golmisidlor. Bu gadar kauguku toplaya
bilmok tigiin yaqin ki, hamis1 birgs uzun miiddot ¢aligmisdilar. Elo
buna gora do igin naticasi hamisin1 maraglandirirdi. Agacin gévdoe-
sino sancilmig xirda novgalarla damla-damla kauguk toplamaq
¢ox uzuncu igdir. Ba’zon bir novgadan golon damlalar kigik bir
fincan1 heg iki aya da doldurmur.

Torozi isi qurtarandan sonra, bizim gasinan dostumuz ¢asgin
ailo baggisini 6zii ilo hesab masasinin arxasina apardi. Orada vo-
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raga nd iso yazib kisiys gostordi sonra iso ovcuna bir ne¢o metal pul
basib dedi: “Cix get, hesabini aldin!..”

Sahibin ag derili dostlar1 giilmokdan bogulur, xosunlasirdilar
ki, yaxst bazarliq etdi. Dyninds cinsinin Gstiini 6rton kicik sari
parcadan basqa heg bir geyimi olmayan qara kisi hesab masasinin
garsisinda ¢asib qalmisdi.

Ohlilogmis, olo dyronmis yerli kémokgilordon biri onu fikirden
ayildib olo salmaga basladi: “Son, pul tanimir? Demoali vohsi?
Fransizca danigmaq bilmir? Demali son halo meymun? Dilin yox?
Kus kus taniyir? Mabiliya qobilesi? Son heyvan! Son bugmon!
Son....!I”

Amma vohsi kisi pulu ovucunda sixib laldinmozca durmusdu.
Casarati gatsa qacgib gedordi, amma getmaya do cosarat elomirdi.

Homiga qasinan sahib do dayana bilmayib dillondi: “Yaxs1, son
bu pulla no almaq istoyirson? Man ¢oxdandi bu sifatdo heyvan
gormomisom. Yoqin ¢ox uzaqdan golib. De goriim no istoyirson?
9lindoki pulu bura ver gériim!”

O ork ila ¢61 adaminin ovucundaki pullar gétiiriib avozinds ona
hesab masasinin arxasindan gotiirdiiyii tiind yasil rongli bir dosmal
uzatdi. Qara ailonin basg¢ist bu dasmali gétiiriib ¢6lo ¢ixmaga iirok
elomirdi. Qaginan sahib yeni bir hiyls islotdi, bels ayaqiistii ticars-
tin bicliklorini yaxst dyrondiyini gostordi. O yasil dosmali gara
usaqglarin on kigiyinin gozlori qarsisinda yelloyorak dedi: “Ho gozol
deyil balaca? De goriim, blaca bala, ay iylonmis, ay qara qan tu-
lugu, omriinds belo sey gormiisan?” Sonra o usagi geyindirirmis
kimi desmali arkls onun boynuna bagladi.

Vohsi ails indi do balacanin boynuna baglanmis yasil pambiq
pargaya baxirdilar.. Daha mosols holl olunmus, bu dosmal ailays
verilmigdi. Razilasmaq vo onu gotiiriib getmokdon basqa bir yol
galmamaisdi.

Biitiin ailo {izvlori yavas-yavas geri ¢okilmoys basladilar vo qa-
pidan ¢ixdilar. Axirda ¢ixan ata ¢evrilib no iso demok istayirdi ki,
diikanin ayagi geyimli, on sirtiq komokglarindon biri onun arxasi-
na bir topik iligdirdi.

Ails tizvlari kigik bir gobile kimi Fedherb adina (miistomlokagi
fransiz generali H.Q.) xiyabanin o {izina ke¢ib, maqgnoliya agaci
kolgasinda toplasib bizim i¢gi moclisimizo tamasa edirdi. Elo bil
baslarina goloni anlamagq istayirdilor.
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I¢ginin pulunu “qasinan adam” verirdi. O bizim sorofimizo pa-
tefonu da igo salmigdi.
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Pol Eliiar (1895-1952)

Pol Eliiar (Pol-Ojen Qrindel) 1895-ci ildo Paris yaxinhigimdaki
Sen-Denis sohorinde anadan olub. Ilk serlorini 1913-cii ilda, holo
mithariba 6z dohgatli Giziinii géstormadiyi aylarda ¢ap etdirib. Bi-
rinci diinya miiharibasinin dohsatlori onu sarsidib vo o bir miiddat
anarxizmo, sonra isa siirrealizmo meyl gostorib. 1920-ci ildon
“Odobiyyat” jurnal ilo omokdashq edib, sonra iso 6z “Maosal”
adli jurnal nosr edib.

Pol Eliiar serinin daimi, asas mévzusu mohabbat olub. 1926-c1
ildo ¢ap olunmus “Koador morkazi”, 1929-da “Mbohobbat, seir”,
1932-do “Indiki hoyat” kitablari ona sair sohrati gatirib.

Otuzuncu illords bas qaldiran fagizm hodasi onu siyasi hayata
baglayib. 1942-ci ildo o kommunist partiyasina iizv olub vo miiqa-
vimat harokatina qosulub. Elo homoan il “Azadliq” poemasinin da
daxil oldugu “Poeziya vo haqiqat™ adli kitab1 nasr olunub. 1944-cii
ildo iso “Alman goriisii” adli kitabin1 ¢ap etdirib. Pol Eliiarin
mitharibadon sonraki dévrdoki yaradiciligindan da (1946-1953-cii
illorde yazilmis “Sonsuz poeziya”, 1947-do “Vaxt dasir”, 1951-ci
ildo “Feniks” adli kitablari) mohabbaot mévzusuna sadiqliyi duyu-
lur. Rol Eliiar 1952-ci ilds vafat edib.
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Pol Eliiar

Qiisso

Olvida ay qiisso

Salam ay qiisso

Evimds har yana yazilib adin
Sevdiyim goézlords yuva salmisan
Mon sono rozalst deys bilmorom
On razil insanin dodaglarindan
Birca tobassiimla ugub gedirsan
Salam ay qiisso

Qorxulu kolga tok

Qofl golirson

Sevan iiraklorin soragi qiisse
Sirin mohabbatin qonagi qiissa
Sevgi naxigh qiisso

Sirin baxigh qiisso
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Pol Eliiar
Haqqg-adalot

Insanin atosi var
Uziimdon sorab
Komiirden alov
Opiisdon insan yaradar

Insanin déziimii var
Savas olar

Acliq olar

Oliim olar insan sag qalar

Insanin gozal adotidir

Suyu isiga

Arzunu hoyata

Diismoni qardasa ¢evira bilir

Hom k6hno hom tozadir bu adst
Bir korps galbindon bas alib
On ali ganunlara

Yol acib ucalib
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LUI ARAQON

Miiasir fransiz odobiyyati niimayondslorindon biri sayillan Lui
Araqon 1897-ci il oktyabr aymin 3-do Parisds burjua ziyalis1 aile-
sindo anadan olub. O Parisdo bdyiiyiib vo Sarbon universitetinin
tibb fakiiltasini bitirib. Tibb tohsili alan kimi Aragon cabhays yola
diigiib vo bir il harbi hokim kimi fransiz ordusu siralarinda iglayib.

Birinci diinya miiharibasi qurtaran kimi Araqon adabi faaliyye-
to baglayib. Miasir fransiz adobiyyatinda sair, nasir, adabi tonqidgi
kimi, eyni zamanda tarix¢i, siyasi xadim vo Fransa kommunist
partiyasinin foal tizvii kimi taninmis Araqon yaradiciliga sair kimi
baglayib va asrimizin iyirminci illorinda bir sira se’rlor kitab1 nagr
etdirib.

Otuzuncu illordo Araqon “Bal zonglori”, “Go6zal mohallalor”,
“Imperiya soyyahlar1” romanlarini yazib. Bu asorlorin hor birindo
yazi¢1 iki barigmaz sinfin niimayandslori — burjualarla zohmotkes
kiitloni tiz-lizo gatirir.

Kommunist yaziginin xatirasindo abodilogmis goriislordon biri
1928 -ci ilin noyabr ayinda Parisin Monparnas kafelorindon birin-
do Vladimir Mayakovski ilo goriisiidiir. Qoariba cohat burasidir ki,
Mayakovski ila goriisiindon bir giin sonra yazigt homon kafedoco
Oziiniin golacok hoyat vo miibarizo yoldasi Elza Triole ilo tanig
olub. Sonarlar Araqon Elza Triole ilo birge dofalorlo Sovet Ittifa-
qina sofor edib. Triolenin komayi ilo Araqon Mayakovskinin bir
sira se’rlorini fransizcaya gevirib.

Ikinci diinya miiharibasi dévriinde Araqon Fransa miigavimot
horokatinin faal tizvlerindon birina ¢evrilir. Yazi¢1 6z asorlori ilo
fagizm iggalini la’natlayir vo ona qarst miibarizays ¢agirirdi.

Miiharibadon sonra Araqon Fransanin ictimai va siyasi yiiksoli-
s ugrunda miibarizonin 6n siralarinda gedon bir ziyali kimi foa-
liyyato baslayir. O “Letr Fransez” qozetinin nasrino rohbaorlik edir
vo Fransa kommunist partiyasi morkazi komitosine iizv segilir.
1946-c1 ilds ¢ap etdirdiyi “Kommunist adam” adli maqalslor kita-
b1 ilo Araqon 6ziiniin publisist qabiliyyatini bir daha niimayis et-
dirdi. 1949-1951-ci illords yazilmis 6 cildlik “Kommunistlor” vo
1958-ci ildo ¢apdan ¢ixmig “Miiqaddos hofto” romanlar: iso Ara-
gon yaradiciliginin zirvasi sayilir.

Fransa ictimaiyyatinin siilh ugrunda miibarizssinin 6n sirasinda
gedon Araqon 1957-ci ilds Lenin Siilh miikafatina layiq goriiliib. O
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Sovet Ittifagina bes daofs sofar edib. Birinci dofa, 1930-cu ildo galib
va Xarkovda inqilabe1 yazigilarin birinci qurultayinda istirak edib.
1931 va 1932-ci illords yazig1 daha iki dofa Sovetlar Olkasinoe qonaq
golib. 1935 va 1955-ci illards isa o Sovet yazigilarinin birinci vo
ikinci qurultaylarina do’vat olunub va Sovet adabiyyati haqda asar
yazmag qorara alib.

XXX

Lui Aragon 6ziiniin “Sovet adabiyyat1” asorini 1955-ci ilds Pa-
risdo ¢ap etdirib.Osor hocmcea iridir (392 soh.) Burada, Sovet Itti-
faqinda yasayan xalqlarin adobiyyati haqda danigilir, — ba’zilori
haqda genig, ba’zilori haqda iso qisa. Azorbaycan oadobiyyatina
hosr edilmis hissa “Qoarb-Sarq divaninin vacibliyi” adlanir. Kitab-
da Azarbaycan adobiyyatina ¢ox az yer verilib — comisi 16 sohifa.
Bu sohifalorin bir negasi isoa Azarbaycanin cografi mévqgeyina va
Soloxovun Sovet yazigilarinin ikinci qurultayindaki mo’ruzoesindon
bir pargaya hasr edilib.

Miiollif Sovet adobiyyatina yaxindan balad olan bir adib kimi
cixig edir. O, rus, ukrayna, giircii adobiyyatina 6z asorinda genis
yer verib, amma Azarbaycan oadabiyyati hagda verilon ma’lumat az
va ohomiyyatsizdir. Miiasir Azarbaycan adabiyyati haqda asasl bir
fikir soylomir. Klassik adobiyyatimizdan danisarkon basqalarmnin
ad1 ilo yanas1 Xaqani, Seyid 9zim Sirvani vo basqa sairlorin adla-
rin1 sadalamagi belo unudub. Cox mimkiikn ki, miollifin onlar
hagda ma’lumati olmayib. Araqon Nizami haqda daha ¢ox dani-
sib. Onsuz da Fransada sorq adobiyyati hagda yazmis har kos Ni-
zamini fransiz oxucularia togdim etmisdir. Nizami Fransada ta-
niir. Araqon isa Nizamidon danigmagqla barabor héteys hiicum
¢okir, onun “Qoarb-Sorq Divani”ni tonqid edir. Kommunist sair
Aragona goro hote Nizamini yaxsi anlaya bilmoayib. L.Aragon
miiasir Azarbaycan adabiyyati haqda geydlarini Sovet yazigilarinin
birinci va ikinci qurultaylart zamani gotiiriib.

L.Araqon yazigilarin ikinci qurultay: oarafasinde Mehdi Hiisey-
nin “Komissar” asorini oxuyub, o deyir: “Osorin gohromani Sa-
umyanin  yoldasi Moasadi Ozizboyovdur”. Fransali sair
M. Hiiseynin bu asorins yiikksok qiymat verir.

Mehdi Hiiseynin Moskvada, yazigilarin ikinci qurultayindaki
¢ixis1 Araqonun ¢ox xosuna golib. O ¢ixisin bir pargasinin torc-
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timosini fransiz oxucularina toqdim edir vo soyloyir ki, M.Hiiseyn
0z c¢ixig1 ilo tokco Qafqaz odobiyyati problemlorine toxunmur,
timumi Sovet adabiyyatinin problemlori hollinds 6z fikrini soyloyr.
L.Aragon “yazig1 vo dramaturq M.Ibrahimov, yazic1 Siileyman
Rohimov, sair Somad Vurgunu da” yazigilarin ikinci qurultayinda
goriib. O yeni zamanda Siileyman Ristom, Mommad Rahim vo
Roasul Rzanin da adini ¢akir va onlarin se’rlorini oxudugunu bildi-
rir. Toassif ki, miiallif homin dévriin Azarbaycan yazigilar: va sair-
lorinin adini ¢akirsa do onlarin haqqinda fransiz oxuculurana az
mo’lumat verir, goriiniir ki, basqa respublikalara nisbaton Azor-
baycan adabiyyati haqda topladigi mo’lumat az olub.

L.Araqon Azorbaycan adobiyyati tarixinin YIII osrdon, Zibey-
do xatunla baslanmasini soyloyir. Zibeyds xatun haqda onun ver-
diyi yeganas mo’lumat sairanin “Min bir geca” asorinda Sohrizadin
hekayotindo xatirladilmasi vo o vaxtin ii¢ adabi dilinde — tiirk,
orab va fars dilindo yazmasidir. L.Araqon Mohsati xanimdan séh-
bat ac¢ir, onun “yeni gobul olunmus islam dinins garsi ¢ixaraq ma-
terializmi miidafis etdiyini” oynaq yazig1 dili ilo fransiz oxuculari-
na c¢atdirir va saironin bir band se’rini ¢ox sada dills tagdim edir:

Bizi qoca bir kisiys vermok miimkiin deyil

Bizi qaranliq zindarlara salmaq mimkiin deyil.

Ogor qizin bir¢oklori zoncir kimi sallanirsa

Onu zancirls eva baglamaq gorokmi?

Araqon bu bandi hamin dévriin, eyni zamanda galacoyin qadin-
larinin sasi adlandirir.

Miisllif Mohsati xanimin Nizaminin {izo ¢ixmamis bir poemasi-
nin “Ohmod vo Mohsoti” poemasinin gohromanina gevrildiyini
sOylayir.

Nizaminin boyiik sair oldugunu Araqon fransiz oxucularina bir
daha xatirladir. Onun XII-XIII asrlords yalniz azorbaycanda deyil
gonsu odlkalorde on moshur s6z ustast sayildigl vo onun “Xom-
$3”sinin, yani bes poemasini latin vo yunan sairlorindon da ¢ox
yamsilandigini1” soyloyir. Araqon yazir: “9Olbatts, tacik millatinin
movcud oldugunu inkar edon farslar onu fars sairi hesab edirdilor.
Hotta 1917-ci ilin oktyabrina godor Rusiyada da bu afsana qobul
olunmusdu. Oslinds iso Nizami Ganca tiirkii idi...” Sonra miiallif
gobul olunmus tarixi faktlar1 izah edir. Nizaminin 6z dévriiniin
basqa sairlori kimi xanlarin, amirlorin, sahlarin sarayinda qulluq
etmomosi, onlara to’riflor yazmamasini da Araqon sairin yiiksok
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insani keyfiyysti kimi izah edir. Araqon Nizami yaradiciiginda
sosialist-realizmi sezir vo yazir: “Nizaminin vo XII asrin sosialist
realizmini bu giinkii sosialist realizmindon yalniz siin’i surotdo
ayirmagq olar. Azarbaycanin XII asri bizim boyiik XII asrimiz Qus-
tav Kohenin dediyi kimi “orta osr adobiyyatimizin qizil dovri” elo
asarlor yaradib ki, onlarda bu giin a¢ilan ¢i¢oklorin uzaq koklori
duyulur”.

Miiollif Hotenin “Qarb-Soarq Divani” asarinin ba’zi cohatlari ilo
razi qalmadigin bildirir. Hotenin Nizamini yalniz mohabbat mov-
zusunda yazan sair hesab etmasi Araqonu gane etmir.

Araqon Nizamidon sonra XII asrdo Azorbaycanda Nosimi kimi
boyiik bir sairin meydana golmasindon, onun “6z ustadi ilo birga
diri-diri soyulmasindan™ danisir.

Aragon XY osrin axiri ii¢lin Azorbaycanin “tiirkca yazan on
boyiik sairi” Fizuliin adini ¢okir. “O da Nizami kimi qazal yazirdi,
bu qgozollor aristokratiya vo sah hakimiyyoti sleyhino yazilardi”
deyon Araqonun Fiizulinin tanimadigina amin olmaq olar. Fiizuli
gozollari biitiin sorgo mo’lumdur. Azorbaycan adobiyyatinin tari-
xindon danmigarkon Fiizuli haqda ti¢, dérd kigik ciimls va qisa bir
fikirlo kifayostlonmok onu tanimamaq demokdir.

“Sovet odabiyyati” asorinin muollifi Azerbaycan adobiyyatina
ayirdigi fasildo Vagqifle Zakirin do adlarini ¢okmokls kifayatlonir.

M.F.Axundovdan danisarkon L.Araqon onu 6z &lkosi ilo Rus
modoniyyati arasinda “canli slage” adlandirir. Onun dekabristlorls
olagoasi oldugunu, Puskinin va XYIII asr fransiz materialitslorinin
giiclii to’siri altina disdiylinii séyloyir, Komaliiddévle moktublari
osorindon misal goatirir. Miallif Axundovun asarlorinin adlarin
¢oksa do onlarin heg biri hagda ma’lumata malik deyil. Hatta onla-
rin fransiz diling torciima olunmus niimunslorindon da xabarsizdir.
Halbuki kegon asrin axirlarinda vo XX asrin avvallorinde Axundo-
vun bir sira osorlori Fransada dorc olunmusdu. 9gor miisllif bun-
dan xabordar olsaydi siibha yox ki, s6z acardi.

Aragon 1906-c1 ildo Calil Mommadquluzadonin basgiligr ilo
“Molla Nasraddin” jurnalinin nasr edilmoays baslamasindan dani-
sir. O yazir: “Jurnalin otrafina toplanmis yazigilar gézlorini Rusiy-
aya, orada car rejimina garsi horokata basciliq etmayi bacardigini
siibut etmis proletariata dikmigdilor™.

“Mon Azorbaycan sovet odobiyyatinin inkisafi haqda
ma’lumati M.9lokbarlinin 1934-cii ildaki ¢ixis1 asasinda toplamaga
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cohd etdim. O kegan asrlorin adobiyyatini dyronmoakds mona daha
¢ox komoak etdi, yazigilarin son nasillori hagda iss az ma’lumat al-
dim”.

Araqon o vaxt yazgilar arasindaki “anlasilimaz” miibahisalor-
don danisir: “Masalon, bu giinkii Sovet poeziyasinin 6n sirasinda
gedon Somad Vurgunun inkisaf yolunu 9lokbarlinin o ciir izah et-
moasi diizgiin idimi? 1926-c1 ilds “Qizil galom” qrupuna toxunan
miibahiss ¢ox izahat istoyocok. Buna qarismaq monim isim deyil,
ax1 sair M.Roafili ilo Olokborli arasindaki miibahisads mon neco
istirak edo bilordim. Blokbarli Ordubadiys vo onun “Dumanl
Tabriz” asorina qarsi ¢ox sart idi. Sairlora goldikds iso Rasul Rza-
nin, Siileyman Riistomin adini ¢okmok lazimdir. Mommod Rahim
do halo gonclorin arasindadir, Ibrahimov da”.

Araqonun qeydlorindon anlamaq olur ki, onun Azsrbaycan
adabiyyatini laziminca 6yronmoak imkani olmayib. Sovet yazigila-
rinin birinci qurultayr zamani, Azorbaycan adabiyyati haqgda
mo’lumat toplamaqda ona Azorbaycan yazigilari arasindaki
miibahisalor mane olub. Araqon yazigilarin ikinci qurultay1 zama-
n1 da Moskvada olub, bizim yazig1 va sairlorimizlo goriisiib.

Sovet Ittifaqinda yasayan xalglarm odobiyyat: haqda iri hacmli
bir asor yazmaga hazirlasan bir millif Azorbaycan odabiyyatin-
dan yazmagq tiglin cib doftarindoki geydlorindan istifads etmali dey-
ildi. Azorbaycan adobiyyati da miiallif torofindon todqiq edilmali,
asords 6ziina genis yer tapmali idi. Nizami, Mohsoti xanim, Nosi-
mi, Xaqgani, Fiizuli, Vaqif, Zakir, Natovar, Axundov, Mirzs Calil,
Sabir kimi gérkomli niimayandslari olan klassik bir odabiyyati iri
hocmli bir asards sixigdirib 5-6 sohifays yerldosdirmok asorin key-
fiyyatina siibha yox xalal gatirib.

XXX
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Lui Aragon
Elza

Azadlq iigiin yarandiq
Yarandiq xosboxt olaq
Stisonin qar naxis tok
tovboakarin baxigi tok
Toragay tok nogma deyok
Hor baharda sevilok
Azadlq iigiin yarandiq
Yarandiq xosboxt olaq.

XXX

Qucag-qucaq arzun vardi
Qanin cosar, qaynayardi
Yazda, nagmolor caginda
Yatmaz idin son geconi
Nogmo gozor dodaginda
Seytan da tanri da sevardi soni
Qucaqg-qucaq arzum vardi
Qanin cosar qaynayardi.

XXX

Monim mehribanim dali ceyranim
Gozallikdon od alirdi bu canim
Dodaglarin ganimi cosdururdu
Saclarin qizil tok barq vururdu
Yagish giinlords odlu 6piislor yagan
Dodagqlarin hararati ns oldu?
Monim mehribanim dali ceyranim
Gozallikdon od alirdi bu canim

XXX

Zaman kegir kegir kegir
Sevanlori hodof segir
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Sevanlori tora salir
Ozlorindan xabarsiz
Alinlara qiris salir
Gozlarinin nurun igir
Zaman kegir kegir kegir
Sevanlari hodof segir
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Jak Prever (1900-1977)

Jak Prever 1900-cu ilds Fransada anadan olub. Ganclik illarin-
do bir miiddat siirrealist sairlorla yoldaslq etsada o tabii, anlagilan,
populyar ser dilini stiin tutub. Giiclii heysiyyat sahibi olan bu
nogmokar sair miixtalif jurnallarda derc olunmus serlarini toplaya-
raq 1946-c1 ilds iki ser kitabi, “S6zlor” vo “Ohvalatlar” adli kitab-
larini nogr etdirib.

Doarin va sado, zarif hisslor va xos ovgatla yogrulmus serlori Jak
Prevero boyiik rogbat qazandirib vo sdhrat gotirib. O eyni zamanda
film senarilori do yazib (“Qoariba shvalat” — 1937; “Dumanl sa-
hil”—1945). Daha sonra iss Jak Preverin serlor kitablari, 1957-ci
ildo “Tamasa”, 1966-c1 ildo “Fatras”, 1972-ci ildo “Ogyalar vo
bagqalar1”, 1980-ci ilda isa “Geco giinasi” asarlori ¢ap olunub. Jak
Prever soziin osl mo’nasinda nogmokar sair idi. O, Iv Montan,
Jilyer Qreko, Sert Reyqani, Jak qardaslari kimi miigonnilorin
mahnilarinin matnlarinin miiallifidir.

Jak Prever 1977-ci ildoa vofat edib.
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Jak Prever

Qap1 déyiiliir

Kimdir orda

Heg kos

San demsa iirayimmis d6yiinan
Yaman vurur iroyim
Cirpinir song gora

Colda isa

Taxta qapimdak1 domir sldan
No sas ¢ixir

No torponir

Biri agac

Biri domir.

Azadligin sirri

Pancasi qaldi tiilkiintin
Bir tolonin dislarinda

Qar iistiino qan tokiiliib
Ag tilkiniin qanidir

Qar istiing izlor diislib
Ag tilkiniin izloridir
Giinos batir tiilkii qagir
Qagir amma ti¢ ayaqdir
Agzinda bir dovsan tutub
Dovsan iso hols sagdir.
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Jak Prever
Mbohobbatin mehriban vo qorxulu iizii

Basa vurub uzun giinii
Mohabbatin iiziini
Gordiim bir axsam

O hom mehriban idi
Hom ds zohar yagirdi
Qas-gabagindan
Bolko do gordilyim
Oxu ugusa hazir

Bir kaman idi

Bolko do musiqici
Arfasii koklomis
Qalb ¢alan idi

Daha ns deyim

Hec no bilmirom
Birco duyuram ki
Yaralanmigam

Bolkos bir ox doydi
Bolks bir avazdan
Yara almisam

Birca bilirom ki

O yaralayib

Lap iiroyimdon vurub
Uzun ¢okor sagalmasi
Yandirir dara ¢okir
Mohabbatin yarasi.
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Jak Prever
Sevgi cay1

Korpiilor altindan ¢ox sular axib
Qan ¢ay1 da goériib hamon korpiilor
Iri bir ¢ay da var rongi isiqh
Dolanir sevginin ayaqlarina

Hor giin sonlondiyim

Ay baglarinda

Sevgi ¢ay1 nogmo deyir

Gozii yuxulu

Ay monim basimdir

Bagima dolanan mavi giinogso
Sonin gozlorindir

Sevgi sorgulu.

Meteor

Qasoba tiirmasi pancarasindan
Bir naringi atdilar

O da simsak kimi ¢axib
Diigdii nacis kiipasine

Otrafa ¢ilodi gabin i¢ini
Uz-gozii batmis mohbus
Gizlatmadi sevincini
Giilo-giilo diistindii

Sevgilim unutmayib

Hols yad edir mani.
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ANTUAN DO SONT-EKZUPERI

Antuan do Sont-Ekziiperi XX asr fransiz odobiyyatinin on qori-
ba taleli yazigilarindan biridir. O, 1900-cii ildo Lion goharinds ka-
siblamig aristokrat ailasinde anadan olub Hals koérps yaslarindan
odobiyyata, incesonots, miisiqiys boyiik maraq gostoran Antuan
0ziina sanat segarkon tamam bir bagga somta iz tutdu. Danizgi ol-
magq istadi, lakin donizg¢ilik moktobi imtahanlarindan yaxsi qiymot
ala bilmadi. Politexnik institutuna gobul olunsa da tohsilini basa
vurmamis institutu tork edib toyyarogilor qrupuna yazildi.

Usaq vaxti se’r yazan, nagillar uyduran Antuan xoyallar arxa-
sinca xeyli qagcdiqdan sonra nshayst 6z arzusunun somtini tapdi,
boyiik havasls calisib toyyaragilik vasiqesi aldi vo ugmaga basladi.
Cox kegmomis o gozaya ugrayib yaralandi vo bir miiddat 6z sevim-
li pesasindon ayr1 diisdii. 26 yasinda Antuan dé Sant-Ekziiperi ye-
nidon toyyars siirmoys icazs alir vo elo homon il 6z sonating hosr
olunmus ilk hekayasini ¢ap etdirir.

O toyyaro ilo Fransadan Afrikaya, Latin Amerikasina pogt
yiki aparirdi. Hami bilirdi ki, homon dévriin texniki imkanlari
zoif olduguna toyyaralor tez-tez qozaya ugrayir vo pilotlar holak
olurlar. Sont-Ekziiperi bunu daha yaxs1 bilirdi vo onun 1929-cu
ildo nogr etdirdiyi “Conuba ugan pogt toyyarasi” romani da, iki il
sonra yazdigi va adabi miikafata layiq goriilmis “Geco ugusu” ro-
mani da toyyaragilorin qorxulu, lakin maraqli sorgiizostlorino hosr
olunub. Bu asarlords yazigt hoyacanl daqigalorin tosviri ilo yanasi
0z falsafi diinya goriisiinii oxuculara ¢atdirirdi.

Sont-Ekziiperi biitiin bos vaxtlarini badii yaradiciliga sorf edir,
toyyars siirmadiyi aylarda jiirnalistik faaliyystine qosulurdu.

O Fransiz qozetlorinin miixbiri kimi 1935-ci ildo SSRi-yo gol-
mis, 1936-37-ci illorde iso ddyiison Ispaniyada olmusdur. 1939-cu
ildo yaziginin “Insanlarin torpagi” adli yeni bir romani capdan
¢ixib. Osar oxucularin ragbatini qazanib vo Fransa Akademiyasi-
nin Boyiik Miikafatina layiq goriiliib. Bu yeni dslublu bir roman
idi. Hadisolor bir sijet xottilo inkisaf etmir, muollifin 6ziiniin vo
toyyaragi yoldaslarinin bagina golmis macaralar sair iirayi va filo-
sof tofokkiirii ilo goloms alinib. Bu asorlo Sont-Ekziiperi 6z gozol
yazigiliq qabiliyyatini do bir daha niimayis etdirib, Boyiik sohrada
gozaya ugramis iki toyyaraginin ozablari, onlarin 6limlo vurusa-
vurusa hoyata, insanlara, bir ovuc suya toraf siiriinmolari elo gézal
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tosvir olunub ki, oxuyanda adam 6ziinii amansiz sohranin congin-
do sanr.

Ikinci diinya muharibosi baslayandan sonra yazig1 horbi toyya-
raci kimi iggal¢ fasistlora qarst doyiise qosulub. O 6z galomi ilo do
fasizmo qarst vurusurdu. 1943-cii ildo yazdig: iki publisistik asori
(“Osiro maktub” va “Harbi toyyaragi”) fagist senzurasi torafindon
gadagan edilmisdi. Elo hamon il yazdigi “Balaca sahzads” roman
iso insanlar1 xeyirxahliga, qardashiga vo birliys ¢agiran lirik dilli,
falsofi fikirli fantastik bir asordir.

Antuan do Sant-Ekziiperi 6z vatoninin azadligi ugurnda miiba-
rizads halak olub, 1944-cii il iyunun 31-do névbati kosf ugusundan
gayidarkon onun toyyarasini alman qirici tayyarasi mohv edib. Ya-
zicinin hoalakindan {i¢ hofto sonra vatoni fagist isgalindan azad olu-
nub.
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Marsel Eme (1902-1967)

Tanimmmis fransiz yazigist Mrasel Eme 1902-ci ildo Fransanin
Juani sohorinds anadan olub. Onun valideynlori Jura ayalstinin
kondlilori idi. Emenin usaqliq vo yeniyetmalik illori do homin oya-
lotdo kegib. “Vuivra” romaninin mévzusu da elo Jura oyalotinin
bir afsanasindan gotiiriliib.

Marsel Eme asason koand movzusunda yazan bir yazi¢i kimi ta-
niib. Onun asarlorinds fransiz kandinin hayat torzi, yaxud sohora
kogmiis kondlinin iztirablari asas mévzu olaraq qalir.

Eme bodii yaradiciliga asason 30-cu illordon baslayib, 1930-cu
ildo “Adsiz kiigalor”, 1933-cii ildo “Yasil madyan”, 1934-cii ildo
“Cirtdan”, 1935-ci ilds “Algaq ev”, 1936-c1 ildo “Surdin doyirma-
n1” romanlarini, “$okilli quyu” adli hekayalor kitabun nosr etdirib.

40-c1 illor Marsel Eme yaradiciligimmin mohsuldar illori olub.
“Divardan kegon adam” (1943), “Inoklor” (1942), “Sagirdlor yolu”
(1946), “Paris sorab1” (1947), “Urinus” (1948) va nohayat torciimo-
si tagdim olunan “Vuivra” (1943) romani da homin illords yazilib.

“Vuivra”, “Divardan kegon adam” (yaslh naslin niimayandalori
bu asar {izra ¢akilmig filmi goriiblar), “Cirtdan” vo basqa bir sira
osorlorindo Marsel Eme fantaziyaya mithiim yer verib. Amma
Emenin fantastik asarlorinds hoayat realligi ilo fantaziya yanasidir
va bir-birini yaxst tamamlayir.

Marsel Eme dram osorlori do yazib (“Liisyon va gassab”, “Ay
quslar1”, “Basqalarinin bast” vai.a.).

“Cokmoli pisik” nagillar silsilosini iso Eme 1934-1958-ci illor
arasinda yazib va 6ziiniin ifadoasi ilo desok bu nagillar “dérd yas-
dan yetmis yasa qador usaglar iigiin” yazilib.

Dogrudan da Marsel Eme elo nadir yazigilardandir ki, asarlari-
ni boyiiklar da, kigiklor do maraqla oxuyur. Onun populyarligina
misal tigiin deya bilorom ki, 1994-cii il ii¢iin Fransanin an boyiik
odabi miikafatin1 (“Qonkur” miikafati) almig Didye Van Hover
televiziya miisahibasinda bildirdi ki, an ¢ox sevdiyi yazigi Marsel
Emedir.

Marsel Eme 1967-ci ilds vofat edib. Onun “Vuivra” romanin-
dan bir hissoni toqdim edirik.
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Marsel Eme
VUIVRA

1

Sohor saat altiya yaxin Arsen Miizelye Vyey Vevr diiziine golib
ot ¢almaga basladi. Otluq iki toerafdon ¢ovdar talasinin araya al-
dig1 tigkiine dar agact soklindos bir arazi idi. Vyey Vevr diiziiniin 6zii
1S9 mesonin igarisine uzanmis, agacdan tomizlonmis, bir hekatara
yaxin saho idi. Iri agaclarin arasinda qalmis bu orazinin konarlar
six kolluq idi. Otluq Miizelyelar ailasing, tarla iso Mindérlar ailasi-
no mansub idi. Bu iki ailo bir kékdan olsalar da ti¢ nasldon bari bir-
biri ilo kiisiilii idilor. Ailolor arasinda séz-sohbet ikinci Imperiya
dovrii (Fransada III Napoleonun hakimiyysti dovrii — torc.) bir
parca mesa sahasi alda etmis nasil bas¢isinin vofatindan xeyli sonra
bag vermigdi.

Arsen iyirmi ii¢ yasl, qisaboy, saglam ciissali bir oglan idi. O,
bagin1 qaldirmadan doryaza giic golir, otlugdan goziinii ¢okmirdi.
Yer ¢okok va gilli idi, ¢alalarin suyu ¢ox vaxt yayda da qurumur-
du. Bu yay yer quru olsa da otu mexaniki otgalanla bigmok ol-
mazdi, ¢linki otgalanin diglori diklors ilisib qirila bilordi. Arsen
doryazi da ehtiyatla ¢alird1 ki, kosorin ucu diklors ilismasin. O sey-
rok, ¢ovdar kimi basi toxumlu otlar ¢aldiqca fikirlagirdi ki, belo
seyrak otu ¢almagq ii¢iin aziyyat ¢okmoya doymoazdi, gorak bu yera
bir sey okoydilor, ya da ¢ovdar sopaydilor. Bu barads ailo tez-tez
fikirlagirdi, amma okinlorin qarisacagindan ¢okinirdilor. Sahadoki
ciliz otu ¢alib yigandan sonra Miizelyelor mal-qarani otluga bura-
xard1 vo mallar da hor dofs Mindérlarin tarlasina ziyan vururdu.

Sohor saat sokkizo yaxin Arsen 6ziindon bir ne¢o addim iralida
alcaq otlarin arasi ilo siiriinon iri bir giirzoni goriib olini saxladi.
Onun hayacandan iirayi sixildi vo canindan goribs bir iisiitma keg-
di. Belo iiglitmani o adaton mesonin qalin yerinds kol dibindon go-
lon giriltilar esidonds duyurdu. Bes yasinda ikan o, kollugdan gi-
¢ok dordiyi vaxt ali ilo bir ilana toxunmusdu vo homin hadisadon
sonra ilan goronds canindan isiitms kecirdi. Giirzo azaciq qivrila-
larq, yasti bagin1 galdirmadan siiriintir. Arsen oalindoki ¢arx dasini
kinli-kinli yers atdi, deryazin sapini olinds bork sixib irali getdi,
ilanin girdiyi ot topasina doryaz ¢aldi. Heyvan doryazin qolaylan-
digin1 goriib birco sigrayisla canini zorbadon qurtardr vo Arsen
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doryaz1 ikinci dofs qolaylayinca uzaqlasib irslidoki otluga girdi.
Oglanin hayacandan bogazi qurumusdu va ilanin getdiyi somtdon
g06ziinii ¢oko bilmirdi. Ona elo goldi ki, ilan1 yaralayib vo onun ba-
sinin qurigh dorisi arasindaki xirdaca gozlorinin soyuq baxisgini ya-
dma salib irpondi. Qafildon Arsen duydu ki, mesodoki quslarin
sos-samiri kosilib vo otrafdaki bu anlasilmaz siikut tiroyini sixdi.
Nohayat o 6ziina golib azaciq irslilodi vo doryazin ugu ils ilanin
girdiyi otlugu yoxladi, ilan iss bir ne¢a metr aralida gériindi, ¢1l-
paq bir sahoni kecib iralidoki otluga girdi. Arsenin irali getmoyo
cosarati ¢atmadi, hiss elodi ki, doryazin sapindan yapigmis ollori
keylasib va dizlari asir. O, belo qorxuya diisdiiyiine gors 6ziini dan-
lad1 vo bir ne¢o giin ovval okiizlo slboyaxa olanda qorxmadigini
yadina saldi. Homin giin fermadan qa¢gmis 6kiizii neco moharatlo
ram etmoasinao bdyiik qardasi da heyran qalmigdi. Arsen koniilsiiz-
koniilsiiz ot ¢almaga basladi, amma otrafdaki siikut vo canindaki
tonhaliq hissi fikrindon ¢ixmirdi. O otrafdaki mesonin gara kolge-
lorindon, kinli siikutundan vahimolonirdi.Oziinii toxtamaga calissa
da ona elo galirdi ki, Vyey Vevr diiziinii araya almis bu garanlq
mesonin six yerlarinds qorxulu heyvanlar pusquda durub, kollug-
lar, gara tikanlar arasindan boylanirlar.

Mesada quslarin susmasit onu kolluglarin vahisesindon da ¢ox
narahat etmoys baglamigdi. Arsen mesoys ¢okmiis bu siikkunatin
sobabini mesonin 6ziindon dyronmok qorarina goldi. O, istadi gii-
rzonin getdiyi somtda, mesadoki Solar bulagina gedon ¢igira diisiib
irolide ki mesaya bas ¢oksin, hom do bulagdan sorin su igsin. Me-
sonin alaqaranliginda seh damcilar1 barq vururdu vo sshor ¢agi
mesoni biiriimiis bu qaribga ¢an, adaton tufandan sonra ¢ékan ¢oni
xatirladirdi. Mesonin saf havasin1 udduqca Arsenin shvali doyisir-
di. Az ovval kegirdiyi vahmoni unutmasa da mesoys homigoki
rogbati tozalonirdi. O irslilodikca cigirin konarlarindaki qalin ot
topast va kigik kolluglarda gizlonmis heyvancigazlar ¢okmolorin
sasindan qagisir, otluglar xisildayir, seh damlalari zoglarin istii ilo
asag diyirlonirdi. Bu ki¢ik canlanma Arsens lozzat verir va o hor-
don oyilib otlarin arasi ilo qagan xirda heyvancigazlar: géormak is-
toyirdi.

Beloco xeyli gedondon sonra Arsen cigirin irslidoki dongosinda
bagqa bir giirzo gérdii va bu dofs demok olar ki, he¢ diksinmadi do.
Bu ilan otlugda gérdiiyiindon va zorif idi, basini bir az qaldirib te-
losmadon, arxayinca siiriiniirdii. Giirzo yasti basini g¢evirib onu
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stizdli vo Arsen heyvanin ¢onosinin altindaki yumsaq, sallaq dori-
nin azaciq terpandiyini goriib iirpandi. Qorxu he¢ canima yayil-
mamig Arsen gordii ki, ilanin arxasinca cavan bir qiz gedir. Qivraq
badonli bu qiz atoyi dizlorine ¢atan ag ipak paltar geymisdi, ayaq-
lar1 yalin qolalar1 ¢ilpaq idi. Qamatini sax tutub iri addimlarla ge-
dirdi. Qizin giindon yanmus sifati onun gozslliyino qaribs bir sortlik
verirdi. Yuxar1 yigilmis zil qara sacgina zorif ilan sokilli ikiqat
giimiis halga dolanmigdi. Qizin alni tizorinds bagini yuxart qaldir-
mis glimis ilan agzinda dairavi, al-qirmizi barq vuran yaqut parga-
st tutmusdu. Arsen xalq ofsanslorinds tosvir olunan, amma indiya
godor varligina inanmadig1 Vuivrani tanidi.

Vuivra gadim Frang-Kamte oyalatinin lohcasinds ilan séziiniin
mo’nasini veran Givre soziindon yaranmis bir addir vo homin s6z
fransiz dilinin Blazon lohcasinds hals do iglonir. Jiira ayalati kond-
lorinds Vuivra adi “ilanlarin qiz1” mo’nasini dasiyir. Komte vilayo-
tinin asas mifi ds elo Vuivra hagqinda ravaystdir. Dogrudur bura-
da “kolgs heyvan” haqqinda da ravayat yayilib vo onu lap dohgatli
bir varliq sayirlar. Amma masolo burasindadir ki, onu hor kas 6z
fantaziyasina uygun sokildo tosvir edir. Vuivra haqqinda iso to-
savviir daqiqdir, onu hami eyni gérkamds tesvir edir. O, sular vo
mesalor kimi daimidir, insanlarin hayat torzins qosulmur, Jiranin
dag vo diizonliklorini dolanir, ¢aylarda, sellords, gollords, bataqliq-
larda ¢gimmoayi xoslayir. Onun sagi lizorindaki giimiis ilanin agzin-
da tutdugu yaqut elo safdir ki, biitin diinyanin qizili onun dayarini
ancaq 6dayo bilor. Bu boyiik sorvatdon Vuivra ancaq ¢imdiyi vaxt
ayrilir. Suya girmozdon avval o, basindaki giimiis halqgani donu ilo
birgs sahildo qoyur. Elo tamahkarlar da homigs homin vaxtdan
istifado etmoys ¢alisir vo hor dofs cozalanirlar. Els ki, bir kos qiy-
moatli dag1 gotiiriib qagmaga cohd gostorir, minlarls ilan harasi bir
yandan ¢ixib onun arxasinca cumur. Bu vaziyyatdo sag qalmaq
istoyan adam gorak tizorinda qiymatli das olan giimiis halgani 6zii-
ndon uzaga atsin. Amma varlanmagq fikri aglini almis ba’zilori Vu-
ivranin qiymatli dasini aldon vermok istomir va badaninin har tikasi
bir ilanin agzinda gedir.

Komte vilayatina mansub olan Vuivra obrazi Selt an’anasinin
Fransada qalmis on mithiim niimunasidir. Qadim Qol diyar1 ohali-
sinin maftun oldugu minlorls rovayst arasinda illorin sinagindan
cixib yagamig bu obraz yaddaslardan silinmayib, on genis yayilmis
bir mévhumat olub.
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2.

Arsenin qarsisindan kecorkon Vuvivra cevrilib els lageyd bir
nazorlo baxdi ki, oglan mat qaldi. Qizin pariltili mavi gozlori pisik
gozloring oxsayirdi vo adama baxanda shomiyyastsiz bir osyaya ba-
xirmig kimi sontiklosirdi. Cigirla mesoyo torof burulanda qizin
tstiino kolgoliklor arasindan giinag siias1 diisdii vo bagindaki qiy-
moatli dag elo barq vurdu ki, elo bil onun gara saglar1 arasindan al
qurmizi qigicimlar yayildi. Qiz giirzonin arxasinca iroliloyib Nu
gbliino torof gedon cigira diisdii vo yiliz metr aralanandan sonra
agaclar vo hiindiir qijilar arasnida gézdon itdi. Arsen 6ziino galonda
ozal fikri bu oldu ki, qizin arxasinca gedib onu tapsin vo el bu fi-
kirlo do mesoyo girdi. Giirzolordon qorxmagq fikri he¢ aglina da
golmirdi. O, qijilarin arasi il iri addimlarla irslilayir, seh damlalari
salvarinin balagini isladir, ¢okmalorinin igarisina sizir, ayaqglarini
sizildadirdi.

Mesonin i¢indoki talaya ¢ixanda Arsenin gozlori gamasdi. Ba-
taqhigin o terafindon qalxan giinosin stialar1 suda barq vururdu.
Uzunsov gbélmagonin dayazlhigindaki ot talalari {izorina elo bil al-
mas donalori sopalonmisdi. Sag torofdoki dorin golin qamishqlar:
arasinda ilisib qalmis ag duman pargalar: o biri sahilo godar uza-
nirdi. Vuivra gériinmiirdi. Arsen onu duman pargalarinin arasin-
da axtardi. Otraf sakit idi, quslar halo do oxumurdular va bu sakit-
likds batagliga axan bulaq sularinin giriltisindan bagga bir sas esi-
dilmirdi. Arsen yaxinligdaki topenin iistiing qalxib otrafa baxdi vo
topanin o iiziindo, yiiz metr aralida Vuivrani gordi. Qiz ¢immok
liclin oan gozal yeri segmisdi. Solar bulaginin soffaf suyunun axib
batagliga qovusdugu yerds ¢imirdi. O qollarii ¢ilpaq badonine
sixib qursaga godor suyun i¢indo durmusdu. Cox kegmomis o
lizmoya basladi va Arsen ancaq onun gara sagini, irali atilan qolla-
rin1 vo hardon iizo qalxan kiirayini gorirdii. Vuivra iralidoki duma-
na birinmis qamighga torof iiziirdii. Arsen toponi enib qizin
lizdiyl sahils toraf getdi vo bulaq sularini1 gols axidan arxin kona-
rima ¢atdi. Qiz donunu burada soyunub otlarin dstiino atmigdi.
Gumiis halgaya borkidilmis al qirmiz1 das giinasin siialar1 altinda
borq vururdu. Arsen ayilib bu qiymatli dasa tamasa elodi, amma
onu dling gotiirmak hovasing diismadi. O 6ziiniin gozitoxdluguna
toacciib etdi vo fikirlosdi ki, yoqin ilanlarin qorxusundan goziitox-
luq edir. Hoalo usaq vaxti tez-tez bu xazinani alo kegirmak arzusu ilo
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xoyala dalardi vo o vaxtlar yaqin ki, cosaratsizlik etdiyi ti¢iin xaca-
lat ¢okordi. Bels, elo bir nega giin avval do indiki casaratsizliyino
gbro utanardi.

O 6z cosaratini yoxlamaq tglin long horoktalo olini dasa torof
uzadib dayandi. 9gor homin vaxt giirzalordon biri ona hads golso
stibho yox idi ki, aciga diisiib das1 gétiirmali olacaqdi. Yaqin ilan-
lar mordlik géstormok istayirdilor, o, dasi alo kegirmomis hiicuma
ke¢mirdilar, atrafda na bir xigilt1 esidildi, no do otlar torpandi. Ar-
senin ali dasa torof uzanmaqdansa donun ag ipak pargasina to-
xundu va langiyib qaldi. Halo do badon horaratini 0 itirmamis bu
yumsaq par¢a onun koniilsiiz bagladigi omalin gargisini aldi. Arsen
bu iliq pargani iiziins siirtiib atrini duymaq arzusuna diisdii, amma
utandi, Vuivra suda istigamotini doyisib sahilo torof {iziirdii.
Uzdiikca ali suya toxunub sas ¢ixarsa da bir damci da su ¢ilonmir-
di. Qiymatli dast unudub Arsen ayaga qalxdi va sahilo yaxinlasan
qizin {izlinii sezmaya ¢aligdi. Qiz qol atdiqca basi giindon yanmis
ciyinlorinag torof oyilir vo giiniin sialarina biirinmiis sifoti getdikco
daha aydin sezilmoys baslayirdi. Dlinin sappiltisi sakit mesods oks-
sada verir, bo’zon mesonin dorinliklorindan asidilon balta sosini
xatirladirdl. Sahils xeyli qalmis qiz dayandi, suyun iistiinds arxasi
tista ¢evrildi, allorini basinni altinda ciitlosdirdi va déslorini sudan
¢olda qoyub harakatsiz uzandi. Balko do belacs longiyib oglana 6z
boxtini yoxlamaq tgiin imkan yaradirdi. Arsen hom do fikirlosdi
ki, qiz onu sahildo goriib vo sudan ¢ixmaga utanir. O geriys ¢o-
kilmok istadiyi vaxt qiz iizmoyo basladi vo oglan {iziinii dondor-
mays macal tapmamis qiz ayaga qalxdi. Onlarin baxiglar rastla-
sanda oglan basini agsag: saldi, beloco ayaq tisto durub tamasa et-
diyino bir az sixildi. Amma ¢ixib getmok qorarina golo bilmadi.
Qizin paltarindan ii¢ metr aralida ¢omonlikds uzandi. Vuivra su-
dan ¢ixib giines slialara biriindi, arxin gola tékiildiiyii bogazin
cinqilligma toraf goldi. Qiz ayaqlarini goffaf suyun axininda oyna-
dir, ayagini qaldirib axarin garsisini tutur, su ¢ilonir, damlalar qig1
boyu siiziiliib axirdi.

Arsen qizin badoninin gozalliyine mat qalmisdi vo utancaqligt
unudub ona tamasa edirdi. Bu go6zolliyi o indiys godar heg bir in-
san orqanizminda gérmoamigdi. Yarasiql bir ata tamasa etdiyi vaxt
sezdiyi yiiksok olamatlors, sorbostliys, yigcamliga, cizgilorin miite-
nasibliyina heyran-heyran baxirdi. Qiz suyun axarina uzanib golin
suyunu badonindan yudu, sonra iss iiziiniin suyunu silib sahils ¢ix-
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di. Oglanin baxiglarinin altinda qiz sarbastce yaxina goldi, ona heg
bir ohomiyyat vermoadon giinasqarsida dayanib golgasini onun
tistiing sald1 va allorini boynunda carpazlayib gozlori yumulu halda
6zlini giins verdi. Qizin bels tohqiredici saymazligi Arsenin kisiliy-
ina toxundu vo adaton, kobudluga meylli olmasa da, kobud bir
soslo dedi:

— Son o yanbizlarini konara ¢ak, giiniin qarsisini kasma.

Qiz dinmazca bir addim kanara ¢okildi va bu dofs koélgasi donu-
nun istiindoki qiymoatli dasin {stiine disiib onun pariltisin
sondiirdii. Arsen indico dediyi sézlorin xocalatini ¢okib qizardi.
Amma deyason Vuivra heg¢ incimomisdi da. O, badanini giina verib
qurudandan sonra sakit saslo oglandan adini vo harada yasadigim
sorusdu. Qizin sasinda gonclik ehtirasi ilo yanasi danisarkan saitlo-
ri uzadan Jira ohalisinin sirin lohcasi do duyulurdu. Bu sasds gori-
bo bir aydinliq va yaxinliq vardi. Arsan tobiatine yad olan utancaq
bir torzls ona cavab verdi. Qiz sorusdu.

— Yaxs1 son bu mesads na gozirson? Bu vaxt gorok otlagda ot
calaydin. Bu il yay tez golib, bir neg¢a giins ot quruyub barkiyacak.

— Man els Vyey Vevrds ot ¢aliram. Bura yaxindir.

— Taniyiram, Vyey Vevr yarasiz yerdir, otdan ¢ox kol-kosu
var.

— Ho, gorok sumlayib yonca sopaydik, amma maon elo hor dofs
deyirom ki, aziyyatina doymoz. Mesaonin ortasindaki ¢6kak bir yer-
do yaxs1 ot bitmaz, torpagin 6zii do gillidir.

— Mon oranin bataqliq oldugu vaxti da xatirlayiram. Cox da
kohns yer deyil.

— Hor halda yetmis il avvalin séhbatidir, amma ba’zi yerlor
adamin yaddasinda ¢ox yasayir.

— O gador doa ¢ox yasamir, — deys Vuivra cavab verdi.

Sonra o gevrilib donunu els sort horoktols gotiirdi ki, donun
tstiindoaki giimiis halqa dasla birga xeyli konara diisdii va qiz els bil
Arsenin burada oldugunu unutdu. O gollarini qaldirib donu yuxa-
ridan asagi badoning kegirdiyi anda Arsen qizin arxasinin azalolo-
rinin neca oynadigina, ombasinin dartilmasina, dolgun yanbizlari-
na vo yigcam baldirlarima tamasa edirdi. Elo bu vaxt Vuivranin
cilpaq arxasina bir milgok qondu va qiz milgayi qovmagq igiin ar-
xasinin hamon torafini elo oynatdi ki, Arsen milgayini qovan atla-
rin hoarakotlorini xatirladi. Paltar avvalco ombaya qoador endi, az
sonra isa siiriigiib agsagilar1 da ortdii. Arsen bir az 6ziinii toxtatdi vo
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homin andaca ona elo goldi ki, utanmaq bilmoyon bu moxluqa kin
baslomays baslayir. Yad bir kisinin qarsisinda liit dayanmaq, arxa-
sin1, gbbayini agigca niimayis etdirmok har gadinin isi deyil. Bura-
da anlasilmaz bir hiylo vardi. Ehtirasdan yanan qizlar az deyil,
amma he¢ onlar da yad bir kisinin qarsisinda dayanib ora-
buralarimi niimayis etdirmazdilor. Ciinki onlar duyurlar ki, belo
harakotlor qadini gozdon sala bilor. Arsen ii¢iin bu o godar do pis
monazard deyildi, amma hor seyin haddi var. 9gar bu qiz da biitiin
giinii alinda dirmiq biganakds tar téksa beloca soyunub liit gozmoya
hovasi qalmazdi. Bali, Arsenin galbi kinlo dolmusdu.

Vuivranin sagini saligaya salmasi bir nega daqiqs ¢okdi. O, qol-
larm1 qaldirib saglarini y1gdigr vaxt qollarin qivraqligi vo horokot-
lorin suxlugu da Arsenin nazorinden qa¢gmirdi. Qiz yanaki dur-
musdu, sa¢ sancaqlarimi dodaglar arasinda tutmusdu, baxiglar
Arsenin sifatinda gozirdi vo Arsen bu baxigda gariba bir tobassiim
do duydu. O, ayaga qalxanda gordi ki, qiz boyca onunla barabor-
dir. Yoqin ki, Arsen ¢okmali, qiz ayaqyalin olmasaydi ondan uca
olardi. Arsenin yadma diisdi ki, 6ziniin burnu qisa ve yastidir,
sacglari inok tiikii kimi coddur, gozlari xirda, qonur va sart baxisli-
dir. O, miqgaddss Fransua-Xabyerin Volodever Kkilsosinin
s0’balarindan birini bazayan, gipsdon tokiilmiis yarasiqli heykalciyi
hasadls yadina saldi. Bu miigoddas atanin iizii saqqalli olsa da sifo-
ti caziboali yeniyetma sifoti kimidir. Yanagmin qizartis1 vo basqa
cazibali cohatlari qadinlar els cazb edir ki, onun qarsisindaki dasin
tistiino xirda pullar diizmokdon hazz alirlar.

Vuivra fit ¢ald1 vo suyun konarindaki bir dasto quru ot xisil-
dayib torpondi. Gozlorini onun gozloring zilloyib irsliloyon giirzoni
gorondo Arsen bir addim geri ¢okildi. Tlan onun garsisindan ke-
gorkon quyrugu ¢okmosinin burnuna toxundu. Arsenin tiiklori
tirpandi vo hirsindan s6yiis soydii.

Sonra qizin gozatgisini sdydiiyiine gora part oldu va iizrxahliq
edirmis kimi sorusdu:

— Siz yena golacoksiniz?

— Olbatta, mon har iki-ii¢ ildon bir buralardan kegiram.

Qiz giimiis halgoni gétiiriib basina qoydu, pariltili dasin iralide
diiz durdugunu yoxladi va ondan sorusdu:

— Ho, demali das1 g6tiirmaya cosaratin ¢atmadi?

— Gotirmok istoyirdim, amma sizin suda tizdiyiiniizii géron-
don sonra basga sey haqqinda fikirlogdm.
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— No haqqinda?

Vuivranin gozlorindo bir mehribanliq isig1 yandi, sifoti qizardi
va hayacandan nofasi tongidi. Qizin sirin hayacani Arsenin 6ziino
do siyarat etdi, canina istilik c6kdii, amma sorden uzaq olmaq na-
mind 6zlinl toxtadib sakit soslo dedi:

— Elo sizin indi fikirlosdiyiniz haqqinda fikirlosirdim, amma
biitiin bunlar bos iglordir. Eys-israt {i¢iin hamigo vaxt tapilir, amma
is gozlomir, doryazimi otlugda qoyub golmisom, gedim isimi
gorim. Halolik.

Arsen iiziini ¢evirib uzaqlasdi vo geriyo baxmadan mesoys gir-
di.

3.

Miizelyelorin vo Mindorlorin hayastlori kondin qurtaracaginda
yol konarinda, bir-birindon yiiz olli metr aralida yerlosirdi. Qvval-
lor hor iki ails bir bulagin suyunu isladirdi. Bulaq iki haystin ara-
sinda, yoldan iyirmi addim kenarda, Mindérlorin {izim baginin
ayaginda idi. Miizelyelor keskoal qazib suyun bir hissasini 6z hayat-
loring axitdilar vo suyun yolunun no vaxtsa kasil bilocoyi haqda da
fikirlagirdilor. 1875-ci idlo Mindoérlar ailasi, bagsqa bir qoarazloari ol-
madan vo ancaq iiziimlitys giron inoklorin yolunu kosmoak iigiin su
yolunun ustiina kigik bir qap1 qoydular. Onlar alman tabiatli qon-
su dayiusaglarini xabardar etmomisdilor vo bu shvalatdan incimis
dayiusaglar1 buls giiman etmisdilor ki, onlarm su yolunu qoasdlo
kasiblor. Miizelyelor hayatlorinde quyu qazib su ¢ixarana qoador
suyu kondin i¢indon dagimali oldular. Elo homin vaxtdan yaxin
qonsular elo yadlagdilar ki, elo bil harasi bir diyarda yasayirmus.
Ucg nosil doyisondan sonra kiisii ailolor arasinda deyil, evlor arasm-
da galmigdi. Mindérlor ailssinin kenarda ev qurmus yeni budaqla-
r1 kéhno kiisiidon uzaq diisiitb Miizelyelor ailasi ilo mehribanlagmis-
dilar.

Arsen gilinorta ¢agi mesodon ¢ixdi, taxil zomisinin ig¢arisindon
kecon cigirla golib Mindorlarin evi garsisinda asas yola c¢atdi. Hoar
iki hoystin arxa izl ¢aylagadok uzanan enigli bir otlaq idi. Cay-
lagin o tiztindoki yoxus isa elo bil géya dironirdi. Yol kondin orta-
sindan kegirdi. Kondin 6zii iso uzun bir toponin tistiinds salinmisdi
va onunla megonin arasinda akin sahalori uzanirdi. Yol irolids ca-
nuba burulub Ronsyer kondins torof uzanirdi. Bu kond do algaq
bir topanin ddsiinds salinmigdi va topa onu simal kiiloyindon qo-
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ruyurdu. Otuz kilometr aralida iso Jira daglarinin siralar1 gah
mavi kolgs kimi goz oxsayir, gah da isti yay somasina qarisib oriy-
ir, gériinmoz olurdu.

Eva gedon ¢igirda Arsen Noel Mindoriin yanindan kegdi. Noel
Mindoérlar ailsanin basgeisi idi. O, mesadan kasdiyi bir yasaman bu-
dagini siiriiye-siiriiys aparirdi. Budaga baxan kimi bilinirdi ki, onu
tomizloyib odda qurudandan sonra, yaxsi bel, yaxud yava sapi
diizoltmok olar. Arsenlo Noel na bir-birinin {iziino baxdi, na do sa-
lamlagdilar. Bali, iki ailo arasinda bels bir adat yaranmisdi, toklik-
do bir-birini gérmomazliys vururdular. Konar adamlarin yaninda
bir-birina adob namina mehribangiliq edirdilarsa da biitiin Volode-
ver kondi onlarin arasindaki naraziligdan xabardar idi.

Koand yoluna ¢ixanda Arsen xosogolmoaz bir hadisonin gahidi
oldu. Onlarm iti Leopard diismon Mindoérlorin hoystinds, onlarin
Senyor adli iti il tiz-iizo durmusdu va itlor bir-birinin {istiine cum-
maga, bogusmaga hazirlagirdilar. Noelin oglu Arman iso arxasin-
da bir ¢ubuq gizloyib itlordon bir godor konarda durmusdu vo
Miizelyelorin itini ¢ubuqlamaq tigiin magam gozloyirdi. O, itlori
ayirmagq istoyirmis kimi ikitizliliiklo 6z itini ¢agirdi. Amma sosindo
elo bir ahong vardi ki, els bil ito iirok-dirok verir vo hiicuma ¢agi-
rardi. Itlor bir-birinin iistiine cumdu vo bogusa-bogusa tozda eso-
lonmays bagladilar. Arman itlori hiirkiitmomok t¢ilin asta-asta ya-
xinlagirdl. Leopard 6z raqibinin bogazindan yapisib onu elo qazab-
la silkalayirdi ki, Senyor agridan zingildadi. Vaziyyati belo géron
Arman g¢ubugqla iti doyaclomays basladi. Leopard avvalca ¢ubuga
fikir vermadi, amma qabirgalarina désonon zorbolorin sayr art-
digca geriladi. Arman itin boynundaki kondirdan tutub, guya ara-
lamaq istoyirmis kimi geri dartdi va konarda arxayinliqla onu doy-
oclomays basladi. Poncoralorin birindon Armanin bdyiikk bacisi
Jermenin basi goriindi. Jermen giiloriiz, gombul bir qadindi va
onun oxlagsizligi haqqinda otrafda s6z-sohbat gozirdi. Mindérlor
ailosi bu 6vlada goro xocalst ¢okir vo qorxurdular ki, onun haq-
qindak1 s6z-séhbat ciddi va gbzal bir qiz olan kigik bacist Jiilyetin
hoyatini korlaya bilor.

Itinin doyiildiyiinii goriib iirayi sixilsa da Arsen fikirlosdi ki,
Arman hoyotlorino girmis yad iti déymokds haqlidir. Hirsini
bogub 6ziinli gérmamazliys vurdu. O, yolun o biri torafine kegib
arxasini Mindorlorin evins gevirdi vo qarsisindaki armud agacinin
dibins siymoays basladi. Sonra somtini dayisib {iztinii Mindérlorin
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evino tutmusdusa da bu evi heg gormoyirmis kimi long horokotlo
salvarint diilymoladi, Leopard Armanin olindon qag¢ib kiigoya ¢ix-
migd1 vo quyrugunu qisib bir az iraldis 6z sahibini gézlayirdi.

Miizelyelorin evi Mindoérlorinkindon boyiik olmasa da, gor-
kmaca ondan saligali idi. Bu ev basqalar1 kimi ganastls tikilmis vo
imkan diisdiikco genislondirilmis evlordon deyildi. Umumi salige-
don duyulurdu ki, barilar bacariqli bir bannanin ali ilo horildiyii
kimi, taxta islorindo do mahir bir diilgorin amayi var. Qars1 iiziin
tavani vo siitunlar1 qara rongli oldugundan eva xiisusi gorkom
vermigdi. Saliga ilo okilmis agac vo sarmasiglar evo elo sarinmigdi-
lar ki, elo bil onun aynina bigilmigdilor.

Hoyatin giracoyindaki iki boyiik qoz agacinin kolgesindo Arsen
Leoparda ¢atdi vo itini boyriina bir topik ¢okib onu gandirmagq
istadi ki, Mindorlorin haystindo veyillonmok xeyir gotirmaz. Leo-
pard deyason bu cozani goézloyirdi va ¢ox zingildomoadi. Arsenin
gardagst arvadr Emili Miizelye evin qarsisindaki keskalin qiraginda
tokna qoyub paltar yuyurdu. Konarina sira ilo qovaq okilmis bu
kesgol hayatin ¢l izii ilo ¢okilib galmisdi va hayatds su quyusunun
gazilmasindan ovvolki dovriin yadigari sayilirdi. Evin qadinlari
paltar yumagq {igiin keskalin bulaniq suyuna kopiiklandirici madds
gatmagla ham paltar1 yaxsica tomiza ¢ixarir, hom doa sabuna gona-
ot edirdilor. Emili girds, siskin sifatini Arsena toraf ¢evirib qonsuda
itlorin bogugmasinin tofsilatin1 sorusdu. Arsen iso dayanmadan
qisa ma’lumat verib birbasa motbaoxa toraof getdi. Matboxin qarsi-
sinda quyudan su ¢okmaya yollanan xidmoatgi qiz Beletlo rastlasdi.
Beletin on alt1 yas1 tamam olsa da 6zii els sisqa idi ki, on {i¢ yagh
cilliz bir qizcigaza oxsayirdi. Qiz {iztino tékiilmis saclarmi ali ilo
arxaya itoloyib xirdaca sifatini Arsens torof ¢evirdi, mehriban,
dostyana bir tobassiimlo ona baxdi.

Arsenin anasi Luiz Miizelye basin1 matbox skafina salib esalo-
nir, gil nimgani axtarirdi. Ciddi bir itttham irali siirmasa do skafin
icindon golon boguq sosinin ahongindon duyulurdu ki, golinin eh-
tiyatsizliq tiztindon gabi sindurb gizlotmoasindan siibholonir. Arse-
nin boyiik gardasi Viktor pancars qarsisinda oturub gazet oxuyur-
du vo gardasginin golisini gérmamaozliys vurdu. Belo miinasibatls o
gardagina bildirmak istoayirdi ki, qonsuda itlorin bogusmasi va bu
baradaki s6z-s6hbata oshamiyyat vermir. 9slinds Viktor Mindérlora
gars1 heg vaxt ciddi kin baslomamisdi va uzun illorden bari iki ails-
nin bir-birils kiisti saxlamasi ona giiliinc goriintirdii. Kigik garda-
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sindan ¢okinmosoydi Viktor bu kisiliiliiyli ¢oxdan aradan
gbtiirmis olardi.

Yemok siifrosi agilmigdi vo Arsen dinmoazca kegib 6z yerinda
oturdu. Urben masanin asag1 basinda, 6z xidmatci yerindo oturub
gbzloyirdi. Miizelyelor ailosinds xidmot¢i isladiyi otuz ildon bari
siifro bagina homisa birinci goalir, he¢ bir ifads biiruza vermoyon
gozlorini bir somts dikib sakitco gozloyirdi. Onun uzunsov papagi
(balka da kondds axirinci niimuns idi) ordlart ¢6kmiis ariq sifatini
daha da uzun gostorirdi. O, basin qaldirib qorxu ¢okmus sakit
nozorla Arsenin iiziina baxdi va gonc sahibinin miinasibatini duy-
magq istadi. Hoyatdon quyuya sallanan vedranin danqiltis1 vo gar-
xin cigiltist esidildi. Sonra iso gahqohali giiliis va bagsqga qarisiq sos-
lor goldi. Xidmatci qiz Belet cir saslo qisqirirdi:

— Basdir, ¢arxin dastayi olimdon ¢ixar.

Viktor duydu ki, onun balaca ciivallagilar: yenas fiirsot tapib qi-
zin doglorini oynadirlar vo az gala hoyato ¢ixib usaglari danlay-
acaqdi. Sonra fikirlogdi ki, bos seydir, onsuz da Beletin déslari halo
he¢ oglan déstindon forglonmir. Luiz divar skafindan aralananda
tam inanmigdi ki, gil nimg¢ani qiriblar, ham ds bels bir xata ancaq
Emilinin olindon ¢ixa bilordi. Qaymanast Emilini xoslamasa da
onun iggiizar olmasini vo tosarriifata yarimasini da unutmurdu.
Golinin asas glinahi onun taninmis ailodon olmamasi idi. On il bir
evdo yasasalar da gaymana golinin atli, qirmizi sifatine va sit meh-
ribanligina adot eds bilmomisdi. Galinin iri arxast vo piyli goboyi
kond arvadinin faxri sayilsa da Luiz xanimin xosuna galmirdi. O,
novalori Ogiistlo Pyeri do xoslamirdi, ¢iinki usaqglar eynilo analari-
na oxsayirdilar. Ikisi do enlisifot idi, yediklorini yaxs1 hozmo verib
kokalsalor do ham yerislori hom do davraniglari onu asabilogdiridi.
Usagqlar saglam vo giiloriiz olsalar da daxili zorifliklori ¢atigmirdi.
Dogrudur, diisiinmok olardi ki boyiidiikco doayisib diizalocoklar,
amma belo hallar az olur vo Luiz omin idi ki, usaqlar Miizelyelor
nasline ¢gokmayiblor. Luizin sifati zorif idi vo yas 6z igini gorse do
qirismamisdi. O, har dofs fikirlogonds ki, ogullarinin heg biri ona
oxsamayib bu sifato qozob ¢okiirdii. Yegana tosallisi bunda idi ki,
Arsenin sort baxish xirda gozlori onun 6z gézlorine oxsamisds. Isti-
don pértmiis, goziigiilor Emili na iso danigsa-daniga matboxa girdi vo
gaymansi onun soziinii kasib dedi:

— Yeno monim gil nimg¢alorimdan birini qirmisiniz.
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Emili gotiyyatlo e’tiraz etmoys ¢alisdi. Luiz konar1 sar1 hasiysli
nimgonin yoxa ¢ixdigini bildirib ittthamini osaslandiranda Emili
gofildon onun soziinii kasib qisqirdi:

— Budur ey, homin qab.

Nim¢o dogurdan da roflordon birindes, lap géz qabagindaca
durmugdu. Emili ali ilo yanbizini1 sappildadib son-gon giildii vo ha-
m1 masa arxasina aylogonadok dil-bogaza qomadi. Luiz hirsindon
dodagini1 gomirirdi vo fikirlagirdi ki, gab qirilmig olsaydi bundan
yaxs1 idi. Viktor da hirslonmigdi. Dava-dalagi sovusdurmagq tgiin
gonsuda itlorin bogusmasindan séz saldi. Arsen gordiiyli ohvalati
danigdi vo Arman Mindoriin qoddarligini xiisusi nida ilo nozoro
carpdirdi. Masa otrafinda firlanan Leopardin axsamasi da bu
goddarhiga canli siibut idi. Ham1 gazablonmisdi va az qala Viktor
da onlara qosulacaqdi. Amma sonra yadina diisdii ki, ti¢ hofto ov-
val onun 6z ciivallagilart Mindérlarin haystdan ¢ixmig bir toyugu-
nu tutub diri-diri tiiklorini yolmugdular. Arsen bildirdi ki, goddar-
liga qoddarliqla cavab vermok lazimdir. Viktor kinays ilo
giilimsadi va bu kinaya heg¢ kima xos golmadi. Miizelyelor ailasindo
iso baglamasindan comisi alt1 ay keg¢sa do xidmotgi Beletin 6zl belo
gonsulara qarsi on’onovi odavatin torofdarina donmiisdii. Tokco
Urben bu moasaloda bitoraf qalmisdi. O, adaton nahar vaxti basini
asag1 salib méhkamca yeyirdi ki, giic toplayib giinortadan sonra da
yaxsl isloya bilsin. Sam vaxti isa sorbasini igondan sonra bir tiko
yavan ¢orakla doa kifayatlonirdi. 9vvala ona goérs ki, samdan sonra
islomok lazim golmirdi, ham ds ki onun vaziyystindo ¢ox yemoyin
6zl do xosa golmayas bilordi.

Masa arxasina oaylosondon sonra hami sakitlogdi, dedi-qodu so-
vusub kecdi. Luiz Miizelye fikirlagirdi ki, hor halda Mindérlar ails-
si ilo barigmaq pis olmazdi. Barisiq olsa ba’zi torpaq sahslorini
qarsihigh raziligla doysimok olardi. Osas arzusu iso Arseni Jiilyet
Mindoérla evlondirmok idi. Jilyet gozoal olmagla yanasi, hom do
tomkinli vo zohmaotkes idi, gozal usaqlar dogub bdyiids bilordi. Ai-
lonin yegano 6vladi kimi boylimiis Luiz homiso gormiisdi ki, kon-
dds adama omoak alati va galir vasitasi kimi baxirlar. Hordon 6zii do
fikirlagirdi ki, g6zal bir usaq yarasiqh bir 6kiizdon do doyarli sayila
bilor.

Luiz soharlor timumi otlagda mal otaran Beletdon otlagin vo-
ziyyatini sorusdu. Qiz sézarasi danigdi ki, megonin yanindan ot-
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laga gedorkon meso ¢igirinda ag paltar geyinmis ayaqyalin bir qiz
goriib.

— Qaragin bir qiz idi, sa¢inin hériiyl qoriba goriinirdii. Yaxin-
dan g6ra bilmodim, amma baginda iri daraga oxsayan bir sey pa-
rildayirdi. ©9gor ayaqyalin olmasaydi adam fikirlogordi ki, hansisa
bir varlinin qizidir.

Bels gorara goldilor ki, homin qiz yay to’tiline golmis varl qizla-
rindan biridir va bu goribs zamanda ayaqyalin gozmok kasibliq
olamati saylimaya da bilor.

Belaliklo Arsen Vuivra ila soharki goriisiinii yada salmali oldu.
Iklorin bogusmasindan sonra bu goriis onun xatirasido ikinci plana
ke¢misdi. Arsen fikirlagirdi ki, insan gorak hayatin anlasilmaz ha-
disolarina bigana qalmagi da bacarsin. 9sas masalo Vuivranin gey-
ri-adi bir varliq olub-olmamasinda idi. Arsen bilirdi ki, bu qiz gey-
ri-adi varhgdir, amma 6ziiniin giindalik gqaygilarindan yaymma-
maq namino bu hadisoni yaddasinin uzaq bir kiinciino qovmusdu.
Qeyri-adi ohvalatlar tobii vo real olmadiglarina goro agilli adam
gorok onlar1 6z hoyat torzindon konarda saxlasin. Incildoki yazilar
homiga Arseni toacliblondirirdi. Miiqaddas din xadimlarinin goriib
tosvir etdiyi mo’ciizalor ona goriba goriiniirdii. Arsan onlarin ye-
rinds olsaydi he¢ no danmigmazdi. Agilli, tamkinli olmaq o demoak-
dir ki, alomi ¢asdiracaq ohvalatlar iiroyinds saxlamagi bacarasan.
Volodever kondinds agildan kasiblardan vo qabirqazan Rekvyem
kimi igkiparasastlordon bagsqa hami Vuivrani gérdiyii haqqinda
s6hbat edir va biiniinla lovgalanirdi. Arsen isa bu bardos 6ziiniinki-
lora s6z agmagi heg aglina da gotirmirdi. Hoalo yaqin ki, ¢ox keg-
momis sohorki goriisii unudacaqdi.

Nahardan sonra Arsen Vyey Vevra qayidirdi vo Viktor onunla
birgs kand yoluna gador getdi. Yola ¢ixib tozaco ayaq saxlamsidi-
lar ki, ¢iyninda dirmiq ¢6ldon gayidan Jilyet Mindori gériib sus-
dular. Iki qardasin nozerlori altinda iraliloyan qiz qamatini sax sax-
layib basimi dik tutsa da, yanaqlar azaciq qizarmigdi. Arsen do
yingiilco qizardl. Sehor Vuivranin gbldon ¢ixarkan niimayis etdir-
diyi liit azalar o indi Jilyetin paltari altinda sezmaya ¢aligirdi. Qiz
kec¢ib gedondon sonra Viktor pigildadi:

— Hor halda gozal qizdir. Ozii do oro getmok vaxti gatib.

Arsen kobud saslo donquldandi:

— Moan ki, mane olmuram.
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Oslinds Jiilyet onun xosuna golirdi va bilirdi ki, bu qizla yaxsi
ailo qurmaq olar. Amma fakirlagirdi ki, Jilyetin cehizi az oldugu-
na gora onunla evlonmok hagqinda he¢ sohbat agmagina doymoz
va iki evin arasindaki kiisiiliilitk bunun ti¢lin an tutarli bohanadir.

Belet inaklori tovladan ¢ixarib otlaga aparirdi.

Viktor dedi:

— Hor kasin 6z zévqii var, moana elo galir ki, Jiilyet Beletdon
yaxsidir.

Viktor aralanib getdi, Arsen isa giiliimsayib Beleto yaxinlagdi. O
Beletlo dostluq edirdi vo bu miinasibat Miizelyelor ailosindo hamini
nigaran qoymusdu. Bir dofs Arsen Dol bazarindan Beleto don alib
gotirmigdi. Arsen kimi gonaotcil adamin 6z puluna bels bazarliq
etmasi goriba bir ohvalat idi. Luiz oglunun bels ciliz bir moaxluga
mehribanliq gostormasina pis gozlo baxirdi. O fikirlesirdi ki, glinle-
rin birinds Arsen o qiz1 xandaklarin birina ¢aoko bilor, amma istoy-
irdi ki, oglu bu isi kinls gorsiin. Ciinki Luiz adamin soxsiyyatino
ancaq ailasino gora qiymoat verirdi. Belet iso kondin on kasib, oan
¢irkli vo tonbal ailasi sayilan Belelorin 6vladi idi. Belelor qonsu
Rensyer kondins kégmiisdiilorse do yena razalot iginds yasayirdilar.
Arsen Mindérlarin evi qarsisinda Beletdon ayrilarkon dogus vaxti
catmis bir inokdon gbz olmag: tapsirdi. Qonsu hayatds aldigi gu-
buq zorbalorinden qorxmus Leopard bu yers ¢atanda qorxudan
naxir1 irali buraxib sahibinin ayaqlara sigindi. Belet itin bu ve-
ziyyatini goriib Arseno dedi:

— Viktor no deyir desin, amma bu Minddrlor murdar adam-
lardir. Istomirom heg bu barads sono deyim, amma is burasindadir
ki, nego giindiir axsamlar man fermadan gayidanda Arman yolu-
mu kasib mons ol atmagq istayir.

Arsen Armanin bu tozo omalino ¢ox da hirslonmadi. Boalka do
ona gors ki, bu séhbato inanmirdi vo Beletin yalan¢i odlugunu bi-
lirdi. O sakit saslo sorusdu:

— Sonin harani ollomak istayirdi yo’ni?

Belet hirsindon qizadi vo dodagim1i gomirdi. Arsen iso
giiliimsaya-giiliimsays ona baxirdi. Qiz ¢cubugu Leoparda ¢irpib iti
soydii ki, naxirin qarsisina kegib irolids getsin.

4.
Otluga catanda Arsen doryazi ovvalki yerindo gérmodi va
yanyo6rani na godar gazsa do onu tapa bilmadi. Dvvalca aglina goldi
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ki, Mindoérlordon kimss ona satasib. Sonra bu fikirdon vaz kecdi.
Ciinki Mindorlarin ns isi olsa da 6zgo malina tamah salan deyildi-
lor. Basqa doryaz gotiirmok ii¢iin eve gayitmagq istadiyi vaxt gofil-
don aglina goldi ki, balks Vuivra ona zarafat etmak istoyib.

Goliin qiragina ¢atanda Arsen gordi ki, Vuivranin donu sahor-
ki yerindo ¢omonliys sarilib vo donun istiine atilmig qiymatli das
borq vurur. Daryaz iso dondan iki-ti¢ metr aralida idi. Arsen
doryazi olino ald1 vo kosorini yoxladi. Sonra Vuivrani axtarmaga
basladi. Qiz he¢ yanda gériinmiirdii vo suyun iizii lal idi. Vyey Vevr
otlagina qayitmazdan avval o ipok dona yaxinlagib oun istiindoki
pariltil dasa diggstlo baxmaga basladi. Bu xirda hacmli boyiik
sarvat onu yiingiil bir xayala daldirdi. Ozii zohmotkes knadli ol-
dugundan bu dasin boxs edacayi dobdabali hayat ondan ¢ox uzaq
idi va z6vqiine uygun golmirdi. O bels hoyata bir név kin baslayir
vo digiinirdi ki, boyiik sorvot onu igdon aldigr zévqdon mohrum
edor. Bu xozinonin sayssindo o isdo ugur gqazanmaq, g¢otinlikloro
tstiin golmok havasini itire bilordi. O, milyonlardan istifads eds
bilmoyon varli bir xasiso donordi. Tapint1 sayilacaq xozinonin fikri
ciirbaciir qarisiq fikirlor gotirirdi. Bu xozinonin 6lim qorxusu ilo
baglh olmasi fikri do 6z isini gorirdi. O, gimis bashgi olino
gotiiriib dasi gilineso torof tutdu vo qurmizimtil pariltidan gozlori
gamasgdi. Sonra fikirlogdiki agar belo bir sarvats malik olsa Jiilyet
Mindoérls ailo qurar. Arman onun yaxin qgohumuna ¢evrilss do ona
kinini azaltmaz. Hor halda bels bir tale do ona dumanl goriiniirdii.
Arsen kontilsiiz-koniilstiz giimiis halgani biikiib dasla birgs cibina
basdi.

Qalxib doryazi gotiironds gordi ki, gélden sahils toraf {izon {i¢
ilanin bas1 gériiniir. Stibha ilo ¢evrilib geri baxanda isa qorxudan
rongi agardi. Mesonin konarindak: hiindiir otlar1 yararaq bir siirii
ilan gozobdon fisildaya-fisildaya ona toraf golirdi. Agaclarin kolge-
sindoka qijiliglardandan qaynasa-qaynasa ilanlar golirdi. Yaxinhg-
lardaki kollardan, sagdan, soldan ilanlar ¢ixir, ba’zilori ¢ox iri olan
giirzo va of’ilar sel suyu kimi iraliloyirdilor. G6llo meso arasindaki
biitliin mesa torpanirdi, els bil torpagin 6zii cana golmisdi.

Arsen diglorini qictyib alini cibine saldi, ozilmis giimiis baslig
cixartb donun istiing atdi. Sonra doryazin sapini qorxudan qic ol-
mus barmaqlar1 arasinda méhkom sixib arxada {izon ilanlara oha-
miyyat vermadon goélo toraf geri ¢akildi. Qarsidan, iyirmi metr ara-
lidan boyiik bir desto yaxinlasirdi. Bagqalarindan irali diigmiis bir
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ofi ilan onun ayagina ¢atmigdi. Arsen ¢gokmasinin dabani ilo onun
bagini quru torpaga sixib azdi vo ilanin ¢ono siimiiyiiniin xirg¢iltisi
esidildi. Tlanm bas1 tam ozilso do bedoni sag idi, agilib-yigilir, quy-
rugu ilo Arsenin ¢okmaosini déyacayirdi. Arsen duydu ki, axir1 ¢atib
va ruhunu tanriya tapsirmaq i¢iin dua oxumaq istadi. Amma fi-
kirlosdi ki, dua oxumaga vaxt itirss xilas {i¢iin son miibarizo imka-
n1 oldon geds bilor. Onun fikrincs bu diinyanin on kigik bir hoyat
timidi, o diinyanin connatindon nogddir. Iralidoki ilan siiriisiiniin
yaxinlagdigini gézladiyi anda Arsen hiss etdi ki, qigina iri bir ilan
dolanir, ilanin soyuq govdesi salvarini qigina sixib onu siidiir, ay-
agim agirlagdirirdi. O, yuxart dirmanan koramalin bagini da
gordii. Iraliden golon siiriiniin ona ¢atmasina ii¢ metr qalmus fit sasi
esidildi va ilanlar dayandilar. Lap irali ¢ixmis on-on bes ilan yiiye-
ni dartilmis at kimi saxo qalxdi. Arsen deryazi elo ustaligla ¢aldi
ki, saxa galxmig ilanlarin baslar1 bigilib yers tokiildii. Onun qigina
sarinmig koramal da siiriisiib yera diigdii. Hiicuma kegmis ilanlarin
arasinda boyiik bir ¢axnagma diigmiisdii. Onlar toqqusur, bir-
birinin dstiindon agir, sarmagir, geriya yol arayirdilar. Arsen sol
torafdon suyu siiziilo-siiziilo qagan Vuivrani gérdii. Qiz goéls axan iri
arxin tstiindon bir addim sigrayib qoazablo qisqira-qisqira ona torof
gagirdi. Birinci zorbadan sonra daha da cosmus Arsen isa kasarin-
don gan siizillon doryazini qaldirib yaxinligda gaynasan iri ilan
topasina ela giiclii golay ¢aldi ki, kasar biitiin topan1 dograyib keg-
di, ilanlarin quyruqlart vo baslari havada oynadi. Onlarin
dogranmig govdalari gan gélmagalirinds ¢cabalayird.

Vuivra 6ziintin lit vo hovlanak ciissosi ilo Arsenin qarsisina
kegdi, onu vohsi, ganigon adlandiraraq {iziina sart bir sillo ¢okdi.
Arsen qiz1 yana italoyib hiicumuna davam etdi, qozobdon cosmus
voahsi bir giiliislo doryaz1 saga-sola ¢aldi. Onun doryazi da, ¢okma-
lori do al gan iginds idi, allorina ds gan ¢ilonmisdi. Onun agh ba-
sindan ¢ixmisdi, hor dofs doryazi ¢alanda hozz ils dislorini xirgil-
dadirdi. Bir anliq ¢asqinligdan sonra &ziino golmis ilanlar geriyo,
kolluglara torof ¢okilmoys baslamisdilar vo Arsen bagira-bagira
onlarin arxasinca iroliloyirdi. Arsenin dalinca gagan Vuivra qo-
lundan yapisib onu saxladi. Var giiclinii toplayib onu iki ali ila sil-
lolomays basladi. Qizin yasil gozlorinds sort bir parilti vardi, do-
daglart agarmigdi vo boguq saslo qisqirirdi:

— Cani qanigon, gorok aman veraydim ki, soni didib yeyaydilor.
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Qofildon Arsenin biitiin qazabi qiza toraf yonaldi. Cox yaxin ol-
duglarina géra o doryazdan istifads eds bilmazdi vo doryazi yera
atib qizin ollorini tutmaga c¢alisdi. Vuivra daha cald oldugundan
oglanin sd’yini bosa ¢ixarib ona sorrast sillalor ilisdirirdi. Onda
Arsen kor-korana qiza toraf yumruq atmaga basladi vo onun yum-
ruq golaylamasindan duyulurdu ki, he¢ vaxt yumruq davasi elo-
mayib, na 6z zorbasinin sarrasthigl, na do alacagi cavab zarbalori
haqqinda fikirlogmir. Giiciinden ¢ox ¢evikliyi nazora ¢arpan Vuit-
vra is9 sarrast zorbalar vurur va yaxst da midafio olunurdu. Arsen
qizin badonindon yapisib ortaladi vo onu yixmaga ¢aligdi. Qiz iso
kiirayini gabardib aygaqlarimi yers méhkom diradi, allori va dir-
lird1 ki, yixilsin. Sonra iso ¢evikliklo qamatini diizoltmoklo Arseni
casdirirdi. Quzin ¢ilpaq badenini kéynayin istiindon 6ziino sixmig
Arsenas el golirdi ki, qollar1 arasnida ilanlarin on qorxiiliisiindi, co-
honnamdon ¢ixmis sor va hiylogor bir moxluqu sixir. O tasadiifon
¢cokmasi ilo qizin yalin ayagini tapdadi vo biitin agirligini homin
ayagin ustiine saldi. Qiz 1gridan qisqiranda Arsen “ha, bax belo
bagirarsan, hayasiz” deyib dizi ilo qizin qarnina agir bir zorba do
vurdu. Sonra bir ali ilo qizin sa¢indan yapisdi, o biri alilo iso qizin
¢onasindon yapisib boynunu burmaga basladi. Qiz sonuncu dofs ol
atib onun bilayini cirmaqlayandan sonra siistlogdi vo yera sorildi.
Arsen tovsiliya-tovsiiys dedi:

— Bax, adamu1 belo ozigdirarlor! Sonra qizin yumulmus gozlori-
no vo agarmis sifatino baxib tosvigo diisdii, giiman etdi ki, onu
oldiiriib. O, qiz1 qucagia alib kegkolin yanina gatirdi, onu ¢goman-
liys elo uzatdi ki, basi kol topasinin gblgasine diigsiin. Vuivra tor-
ponmridi, sifati sakit vo miilayim idi, elo bil 6liim onu yuxuda ya-
xalamigdi. Arsen hansisa bir kitabda oxumusdu ki, xa¢ suyuna
¢okilmomis, xristianlasmamis bir moxluqu 6ldiirmok on boyiik ci-
nayatdir. Cilinki belo bir dlimlo goéylorin gapisini onun {iziino
baglamis olursan. Vuivra geyri-adi bir maxluq, balka do els cohan-
nomin niimayondasi idi va belolorini dins gotirmok daha vacibdir.
Arsen Vuivranin hols son nafasini vermadiyine iimid edib, keskalo
toraf gagdi, ovucunu su ils doldurub geri gqaytidi va onu xa¢ suyu-
na ¢okmok istadi. Qizin sifati do halo do sakit vo miilayim idi. O
barmagini ciitloyib Vuivranin alnina qoydu vo uca saslo dedi:
“Miigaddss atanin adindan sani xa¢ suyuna ¢okirom”. Arsen dua-
nin gerisini oxuya bilmadi. Miigoddes atanin adini esidon kimi qiz
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gozlorini ac¢ib dikaldi, sifati rongi doyisib allandi. O Arsenin bilay-
indon yapisib dedi:

— Niyo bels i§ goriirson? Adamin 6ziinden sorugsmamis onu xag
suyuna ¢okmazlor.

— Moni xa¢ suyuna ¢okonds he¢ mondon sorusan olmayib.

Vuivra giiliimsadi vo gozlorins mehriban bir tobassiim qondu:

— Demoli mani cohonnam odundan qurtarmag istoyirdin?

— Eh, diiziins galsa 6ziim ii¢iin ¢alisirdim. Sonraki vicdan aza-
bindan qorxurdum.

Qiz onu yaninda oturtdu vo onlar bir az avvalki déyiis haqqin-
da sohbats bagladilar. Arsen dedi:

— Hoalos indi fikirlesirom ki, az qala sizi 6ldiirmiisdim. Amma
siz istasaydiniz ilanlar1 geri ¢agirib moni onlara yedirds bilordiniz.

— Belo bir fikir he¢ aglima da golmoayib.

— Haols ondan avval fit ¢alib ilanlar1 saxlamasaydiniz igim bit-
migdi. Ovvalca nalar bas verdiyini heg¢ anlaya da bilmirdim.

— Yaqutu qaytarib yera atdigina goras bolka do qa¢ib canini
qurtara bilordin. Amma bu da imkandan asihdir. iki-ii¢ giirzonin
sancmasl sond bas edordi. Adaton dasimi gotiirmak istoyonlori ilan-
larin 6hdasine buraxiram. Ciinki onlar paylarini almalidirlar. Soni
isa 6liimlos liz-iizo qoya bilmazdim.

Vuivra slini oglanin ¢iynins qoyub ona sixild1 vo lap yaxindan
danigmaga basladu:

— Xaborin varmu ki, alli ildon bari son yegano kisison ki, mona
gadina baxan kimi baxmisan, basqalari iso ancaq yaquta baxirlar,
he¢ mona shamiyyat vermirlor. Onlarin bu dayarli gasin qarsisinda
dayanib necs baxdiqlarina tamasa etmoyo goz gorokdir. Bu zavalli
heyvanlar baslarin1 badonloring sixib gozlorini boraldir, ronglori
gagitr, yan-yoraya doyiikiib gqorxudan asirlar. Els ki, das1 gétiirmaya
cosaratlori ¢atmir vo monim sudan ¢ixdigimi goriirlor, gozlorino
vahimo vo kin dolur. Adamin onlara yazig: golir, simiik gomiron
ito oxsayirlar. Ho, diinon Lu goéliindo ¢imirdim. Sudan sixanda
goérdiim ki, on bes yash bir oglan donumun yaninda dizi iisto otu-
rub va hayacandan iizii od tutub yanir. Qiymatli das1 goriib goézii
kollasina ¢ixmigdi, olini dasa uzadir, casarati ¢atmir, qorxudan dis-
lari saqqildayirdi. Moani gérands iso ayaga qalxdi. Birca anliq mona
baxdi va gézlorini els tez ¢okdi ki, heg¢ baxislarimiz rastlagmadi da.
O yens dasa baxirdi. Istodim onunla s6hbot edim. Sorusdum heg
omriinds ¢ilpaq qadin gériibmii? Yox, mon birinciyommis. Istodim
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onun fikrini calb edim, ax1 onun yasinda oglanlar bu iso daha gox
maraq gostorir. Tasavviir eds bilorson? Tez va asan varlanmagq fikri
onun aglini da hisslorini do sikest elomisdi. Ozii do bu adamin comi
on bes yas1 var. Amma son onun kimi deyilsan.

— Heg bilmirom aglima na golmisdi. Diizii belo shvalatlar mani
cox maraqlandirmir.

— Sudan ¢ixanda gérdim ki, gézlorini mondan ¢ako bilmirsan.
Onda son heg¢ yaqut haqda fikirlosmirdin, els deyil? Mons xos go-
lon do elo bu oldu. Garak soninls elo homin andaca agiq danisay-
dim, amma utandim. Ha, dogrudan bir az utanirdim.

Vuivra samimi va hayacanli bir saslo dangur, ehtirasdan sasinin
ahongi pozulurdu. O, Arsenin alini alino alib onun ¢iynina sixil-
migdi vo hoyacandan tiindlogmis yasil gozlorini oglanin gozlorindon
¢okmirdi. Arsen bu yaxinligin no ilo qurtaracagini yaxst duyurdu,
amma nd miigavimat gostorir, no do bu ehtirasa lazimi cavab ve-
rirdi. O, garsisindaki qizin hansi diinyaya mansub oldugunu ayird
eds bilmadiyina géra qorxurdu ki, cohannam niimayandasi ils eys-
israto qosulub agir giinaha bata bilor. Amma bu qiz cohannamlik
oldu-olmadi adami biitiin giinahlara seytan kimi siiriikloyir. Balko
do elo tosadiifi adamlarla giinaha batmagdansa, els seytanin 6zl ilo
giinah etmok olveriglidir. Hor halda Vuivranin sigallar1 onu get-
dikca cosdurur va fikirlosmays aman vermirdi. Qiz qolunu onun
boynuna salib dodag-dodaga durmus vo astaca pigildayirdi. Arse-
nin 6zii do faallagmigd1 vo vaxti ¢atanda oziiniin giinah saydigi
omoli do yaxsica icra elodi.

Vuivra giiman edirdi ki, biitiin axsami eys-isrot davam edacak,
Arsen ayaga qalxib salvarinin qayisini borkido-barkids dedi:

— Hao, eys-isrot yaxsi seydir, amma vaxt kegir, is moni gozloyir.

Qiz ¢asqinligla ona baxdi vo baxisginda bir az kin do diiytildii.
Arsen iso daha da ciddi gérkom aldi va gorarinin gat’i oldugunu
bildirdi:

— Isi yaddan ¢ixarmaq olmaz. Sabah sohar ot yiganlar golocok
va otu ¢alinmis gérmasalor 6ziim giinahkar alacagam. Yox, s6z elo
mon deyandir: isi he¢ vaxt unutmaq olmaz.

Amma mesonin kolgoliyindon konarda elo bork isti vardi ki,
imkani olan bels havda igo girismozdi. Mavi géliin suyu da qizmig-
di. Arsenlo Vuivranin otrafinda qana bulanmig ilan leslori sopo-
lonmigdi va gara milgaklar onlara darigmigdilar.
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— Har seydon is vacibdir, — deyib Arsen soziiniin iistiinds dur-
du.

Vuivranin cavabi iso qanmaz usaga giiliimsayan yaslh adamin
tobosiimiine bonzor bir tobossiim oldu. Sonra o, ayaga qalxib
yiingiilco gornagdi vo donunu geyinmays getdi. Giiniin altinda fir-
lanan bu ¢ilpaq badonin qivraq harakatloriin goériib Arsen bir az
cossa da fikrini doyiso bilmadi.

5.

Aysiz, qaranliq geco vxati iki qardas hoyoto girdilor. Leopard
irali ¢ixib onlara yalmandi vo Arsen dizi ilo onun qabirgalarina
dostcasina yiingiil bir zorbs vurandan sonra qayidib it damina gir-
di. Qardaslar cigirin qiraginda durub siqaret yandirdilar. Viktor
sorusdu:

— Ha, Vyey Vevds vaziyyat necodir?

— Yaxgidir.

— Oralarda heg kasi gérmadin?

— Yox.

— Hava gozal kegir, heyif ki, otlugu calib qurtarmamisiq. Go-
rok bu isi qurtarmaga tolasok. Sohar tliglimiiz gedorik ot ¢almaga,
monca giinortaya qurtarariq.

— Ikimiz getsok bas edor — deya Arsen cavab verdi — Urbon
daha bels igloro yaramur, ollori osir, belo galo-kétiir yerds doryazi
sindira bilar.

— Moasals onun neca isloyacayinda deyil. Mon anama gora deyi-
rom. 9gor sabah sohor qocani 6ziimiizlo igo aparmasaq bela ¢i-
xacaq ki, o artiq igso yaramir. Xaborin varmi ki, anam onu payizda
isdon ¢ixarmagq istoyir?

— Onu igdan ¢ixarmagi anama moan maslohat gérmiisom.

Viktor bir anliq susub qaldi. O, gardagina yaxsi balad idi, am-
ma heg aglina goatira bilmirdi ki, qocani evdan ¢ixarmaq fikrini Ar-
sen irali siiriib. Otuz ildon bori Miizelyelor ailosing xidmat edon
Urbon Arsenin doguldugu giinii do xatirlayirdi. Arsen holo besikda
ikon atas1 6lmiisdii vo Urben kérpays ata mahobbati ilo baglanmus-
di. Ails tizvlorinin yaxsi yadindadir ki, adston dinmoz vo tomkinli
goriinon bu kisi kérpa Arsenin sevincino homiga sorik olur, o
aglayanda iso konlini alib ovundururdu. Sonralar isa qoca ona at
yahorlomayi, ata qulluq etmayi, doryaz tutmagi, ot ¢almagi oyrot-
migdi.
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JORJ SIMENON

Jorj Simenonu casarstlo miiasir fransiz adobiyyatinin agsaqqali
va aparicist adlandirmaq olar. ©gor mohsuldarliq asas gotiiriilsa
ona milasir diinya adobiyyatinin on mohsuldar yazigis1 da demak
olar. Simenon siir’atli ikinci bir yazi¢1 tasavviir etmok ¢otindir. Bir
hoftaya, on giina oxunaqli bir roman yazmagi bacaran bu yaziginin
asorlarinin sayi ti¢ yiizii kegib.

Jorj Simenon 1903-cii il fevralin 13-do Belgikanin Lyej soharin-
do anadan olub. Atasi sada bir sigorta ma’muru, anasi iso hom var-
doévlat ham do kasibliq gormiis bir ailonin evladi, sads bir qadin
idi. Atasi ¢ox canfagsanligla ev xarclorine qanast edib balaca Jorjun
varli balalar1 tohsil alan moktobds oxumasina nail olmusdu.

Jorj Simenon sonralar tohsil illorini, yasadigi sohorin miixtalif
gusolorini, bazar giinlori qonaq getdiklori qohum ailslorini done-
dons xatirlayib. Go6zal rassam yaddagina malik olan yazi¢i uzun
illor avval gordiyi bir gusoni yaxud monzaroni daqiqliklo tasvir
etmoyi bacarirdi. Anasmnin qohumlari, varlilarin qonagi oldugu
vaxt yadinda qalan hadisalori, burjua intrigalarini qirx yasinda
goloms almis yazigr tosvirlorinin daqiqliyine gére mohkoms qarsi-
sinda durmali olub. Jorj Simenonun asarlorinds 6z obrazini tanty-
anlar yazigini dafalorlo mohkomays veriblor.

Gordiiklarini, duyduglarint daqiq va anlagilan bir torzlo tasvir
etmok bacarigi osason boyiik sonotkarlara xas bir xiisusiyyatdir.
Simenon bu sahadoki ugurlarini maghur rus yazigisi Qoqolun ya-
radiciligr ilo olagoalondirir va deyir: “Qoqgol mans, gonc belgikaliya
imkan verdi ki, 6ziimii Rusiyada hiss edim, onun genisliyini, g6zal
monzoaralorini goriim goriba goriinen adatlor, geyri-adi zovqloar, sort
konfliktlorlo tanis olum. Mon onda basa diisdiim ki, sonatkar
dogrudan da sonotkardirsa o oxucuya noma’lum olan har ciir oha-
toni ona gostora vo duydura bilor. Romanlarimi yazarkon mon
homiga cohd edirom. Moanim oxucum 6ziinii asards shvalatlar bas
veran 6lkonin, goharin, evin, monzilin sakini saymalidir”.

Jorj Simenon Cexov va Dostoyevski yaradiciligina da yiiksok
giymat verir va onlar1 6ziiniin miiallimlori adlandirir.

Hols lap gonc yaslarindan balaca Jorj evlarinda kirayanisin olan
toloba gonclorin sos-kiiylii, miibahisali yigincaqlarini xoslayir, onla-
ra qosulurdu. Nohayat, on bes yasinda ikon, moktobi bitirmayino
bir il qalmis tohsildon al ¢akib iglomak, 6ziinii dolandirmagq fikrino
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disiir. Ovval kitab magazasinda satici, sonra iso yerli qazetin xo-
barlor $6’basinds igloyir. Homon dévrds Simenon yerli gonc sair vo
rossamlarin yaratdigr dornayin faal tizvlerindon idi. Bu dornokdo
miiasir incasonatin problemlori haqda ciddi miibahisalor gedirdi.
Simenonun valideynlari iso onu ticaratlo, isgiizarligla masgul ol-
maga vadar etmok istayirdilor. Nohayot o d6zo bilmayib 1922-ci
ildo, on doqquz yasinda Pariso yola diisiir.

Ilk vaxtlar o Parisdo korluq ¢okir, ¢oxlu hekayalor yazib pay-
taxtin gozet vo jurnallarina gondarir vo nohayat baxti agilir: O vaxt
“Maton” goazetinin adobi redaktoru vazifasinds ¢alisan moaghur ya-
zi¢1 gadin Kolet onun hekayalarii bayanir va ¢ap edir. Daha sonra
iso Jorj basqa qozet va jurnallarda da ¢ap olunmaga baslayir. O
pul gazanmaq namind, sado oxuculari colb edon, intriqalar vo
macoaralarla dolu ¢oxlu asor yazib ¢ap etdirdi. Homon asarlori iso
miixtolif adlarla imzalayirdi. Iyirminci illorin sonunda Simenon
mohsuldar bir yazi¢1 kimi taninirdi. Hamu bilirdi ki, o bir hafto or-
zindo maraqli bir roman yazmaga qadir bacariql vo golocokli bir
yazigidir. Onun daimi nasiri iso Parisli Fayar idi. Mixtolif imza-
lardan ol gotiiriib nohayat 6z ad-familiyasi ils, Jorj Simenon kimi
imza etmoyi do ona Fayar moaslohat gérmiisdiir.

Komissar Meqrenin axtarigdart movzusunda romanlarin mey-
dana golmasi ilo Simenonun séhrati ikigat artdi. Lakin avvalca bu
romanlarin necs qarsilanacagini yazigi da nasir do hoyacan i¢indo
gozlayirdilor. Dvvalki iki roman1 oxumus nasir Simenonu yanina
cagirib demigdi: “Dostum, asarlorinizin ikisini do oxumugam. Os-
linds bunlar dedektiv romanlar deyillor. Hor seydan avval onlarda
movzu bir porblem otrafinda comlonmayib, onlarda agilmaz tap-
macaya, avvalcadon hesablanmis ¢otin sahmat partiyasina oxsayan
geyri-adi, sirli cinayatlor yoxdur. Belo cinayatlori ancaq mahir
adamlar, taninmig, dorin disiincali pesokarlar aca bilarlor. Sizin
bas gohromaniniz isa heg bir cohatls farqlonmayan sads bir xidmat-
¢idir, na gonc deyil, no gozal, na do giiclii. Oslinds els biitiin suratlor
orta saviyyalidirlar, na ¢ox yaxsi deyillar na do ¢ox pis. Romanlar-
da oxucular1 yandiran mohabbat intriqalar1 yoxdur...”

Simenon elo giiman edir ki, bu sézlordon sonra nasir ol yazma-
larin1 ona qaytaracaq. Lakin nasir fayar bu romanlarda dedektiv
roman janrinin yeni bir xattini duymusdu. O iflas olmagdan qor-
xsa da hor iki romani ¢ap edir va riskino géro miikafatlair. Sime-
nonun yeni romanlart ham yaxs1 qazanc gatirir, hom dos san-sohrot.
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Simenonun komissar Meqresi basqa dedektiv qohromanlarin-
dan forqglonirdi. Yazig1 yalniz cinaystin toronmosi vo onun
diyliniiniin sads bir polis komissari torofindon agilmasini deyil,
hom da cinayatin sababini, onun téronmasina sabab olan shato vo
miihiti agmaga ¢aligir.

Cox kegmomis Simenon Fransanin on moshur yazigilarindan
biri kimi taninir. Sonra yavag-yavas asarlori bagqa dillora torciimo
olunduqca diinya sbhraoti do gazanir. Simenon asarlorinin xarici
dillora torciimo olunmasi iizra do diinya rektoru vurmus az sayh
yazigilardandir.

Komissar Meqrenin séhrati elo artmigdi ki, bu adabi gohromani
obadilosdironlor do oldu. 1966-c1 ildo Hollandiyanin Delfzeyle so-
horciyinde Komissar Meqreys simvolik heykal qoyulub. Ciinki
Simenon 1929-cu ildo Komissar Meqrenin obrazi yaranmis ilk
romani burada yazib. Londonda “Madam Tiissonun sorgisi” ad-
lanan miizeydo do Meqrenin az qala canli obrazin1 gérmok olar.
Bu goribs muzeydo moshur goxsiyyatlorin mumdan diizaldilms;
geyim-kecimli fiqurlar diiziiliib. Homan fiqurlar arasinda orta yas-
l1, ucaboy, olinda galyan tutmus; sifati sart cizgili komissar Meqre
obrazi adabiyyat havaskarlari vo turistlori daha ¢ox calb edir.

Uzun yaradiciliq illori boyunca Simenon daqiq bir rejim ilo ig-
layib. Onun mohsaldarligina vacib sortlorden biri da yaqin ki, belo
bir ig rejimi olub. O bir asari yazmaga baslayarkon konar alomlo
olaqgalorini kasir, hes kosi qobul etmir, telefon zonglorino cavab
vermir. Hor gilin sohor saat 6-dan 9-a kimi igloyir, 20-25 sohifalik
bir fasil yazir. Sonra gozinir — bir romani yazib qurtarinca ancaq
eyni yerdo gozinir. Axsamlar iso makina arxasinda oturub sshor
yazdigini redakto edo-edo makinada yazir. Bu minvalla bir hoftoya,
on giing yeni bir roman hazir olur. Cox kegmomis iso yazig1 yeni,
¢ox tirajli romaninin alvan cildli miiallif niisxalorini alir...

Jorj Simenon mohsuldar yazig1 olmaqla borabar 6z yaradiciligi-
na ciddi telobkarligla yanasan, 6z imzasinin kesiyindos diiran bir
yazigidir. Komissar Meqre silsilasi ilo bdyiik sohrat tapmis Sime-
non tok dedektiv osorlor miallifi kimi taninmaq fikri ilo heg ciir
razilasa bilmirdi. Halo 30-cu illoardon o duymusdu ki, Meqre silsilo-
si onu yeknasok bir yazigiya ¢evira bilor vo 6z yaradiciliginda icti-
mai mévzulu romanlara da xiisusi bir yer ayirdi. Hotta bir miiddat
Meqre silsilosindon 3l ¢okib ancaq sosial-psixoloji romanlar yaz-
maq fikrino do dusdii. Lakin tezliklo odobiyyat haovaskarlarinin
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giiclii e’tirazlar vo 6z daxili narahathig1 yazigiya anlatdi ki, komis-
sar Meqre obrazi onun hoyatinin ayrilmaz bir hissosing, oxucu
kiiltasi arasinda sarbast yasayan canli bir gsoxsiyyato doéniib. Sime-
nonun sosial-psixoloji romanlari komissar Meqre ilo yanasi yasa-
mali oldular. Sosial-psixoloji romanlart miallif “¢gatin” romanlar
adlandirirdi. Bu ciir romanlarda o insanin daxili didismasii, 6zii-
0zl ilo miibarizasini, diisdiiyii ¢otin vaziyyatlorden ¢ixis yolu ax-
tarmasini, ugurlart vo ugursuzluqlar tosvir etmaya ¢alisir. Sime-
nondan na i¢iin yazdiginin sobabini sorusdugda o belo cavab ve-
rib: “Ona goro yaziram ki, yazmaq manim hayatimdir. Mons yazi-
lan moktublarda oxuyanda ki, asorlorim adamlara 6zlori-6zlorini
anlamaqda, basqalarini duymaqda, hor hansi bir ¢atinliyi aradan
galdirmaqda, bir s6zlo onlarin hoyatina ns yollasa komok edir —
hoddon artiq sevinirom™.

Holo 1973-cii ilda, yetmis yas1 arofasindo Simenon rasman bil-
dirmisdir ki, yorulub vo daha roman yazmagq fikrinda deyil. Yet-
mis yasacan yazdiglar ilo kigik kitabxana yaratmis bir yaziginin
yorulmasina siibha edon olmadi. Lakin onu yaradiciligsiz tesavviir
edo bilmoyon fransiz tonqidgilori haqli olaraq deyirdilor ki, Sime-
non miloyyan vaxt istirahotdon sonra yaradicilia gayidacaq vo
¢ox giiman ki, bioqrafik asarlor yazacaq. Miitoxassislorin giimani
diiz ¢ixd1, az sonra Simenonun xatirslor kitablari ¢ap olunmaga
basladi.

“Malular ailasi” romani Simenonun azorbaycan dilina torciima
olunan ilk romanidir. Bundan ovval iso “Meqrenin qalyan1” adl
hekayasi dilimizs torciimos olunub.
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JORJ SIMENON
MEQRENIN QBLYANI

1

Saat sokkizin yarisinda Meqre sefin otaginda idi. Isti iyul giinii
basa catirdi. Meqre arxayinliqla koksiinii 6tiirdii, sonra saatu ¢ixa-
rib baxdi. Seflo goériisdii, qovluglart masanin istiindon yigisdirib
ayaga qalxdi. Qalin ortiiklii gapin1 arxasinca ortiib gozloms otagi-
na ¢ixdi. Otaqdaki qirmizi kirsiilor bos idi. Qoca xidmatgi 6z ye-
rinda, domir ¢argivali pancaronin arxasinda oturmudu. Axtaris po-
lisi idarasinin koridoru kimsasiz idi. Uzun, isti bir ig giinii basa
catmisdi.

Meqre adoti {izro birbas 6z otagina qayitdi. Orfevr kiigasina ba-
xan pancaralor genis agiq olsa da otaqgdan tiitiin iyi ¢okilmirdi. O
homigaki kimi qovluglart masanin {stiinds bir kiinco qoydu, hoala
soyumamis goalyanini pancaranin qiragina ddyiib bosaltdi. Qayidib
yerinda oturdu va adoton sag ali torafdo homiso hazir olan ikinci
golyani gétiirmak istadi.

Qolyan yerinds yox idi. Meqrenin {i¢ golyan1 vardi. Biri kiilqa-
binin yaninda idi. Amma indi axtardigi sevimli qolyani, havaslo
stimiirdiiyli, homigo 6zii ilo gbtiirdiiyti iri galyan yerindo deyildi.
Homon goalyani on il avval arvadi ad giiniinds bagiglamigdi. Meq-
renin kohna, sevimli galyani yoxa ¢ixmisdi.

O, cibloarini iistdon yoxladi, sonra ollarini ciblorine soxdu. Qara
mormar sobanin ustiino baxdi. 9Oslinds halo ¢ox nigaran deyildi.
Qolyanlarindan birini gec tapmasi adi haldir. Otagi iki-ti¢ dofo fir-
land1. Igorisinde ol yumaq iigiin kig¢ik su fontan1 qurulmus xirda
skafin qapisini agib i¢ino baxdi.

Itik axtaranlarin hamusi belo ¢asbas olur. Ozii bilirdi ki, giinor-
tadan sonra alini yumayib, hom doa bir az avval, saat altidan sonra
hakim Kamelyo zong eloyondo homon golyan damaginda idi.

Meqre zongi basib xidmatgini ¢agirdi:

— Emil, mon sefin yaninda olanda otagima giron olmayib?

— Heg kim girmoyib, conab komissar.

O yens pencayinin, salvarmin ciblorini axtardi. Meqre casbas
olmus adi, gonbul kisilori xatirladirdi. Firlandigca daha ox qizisir-
di
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Meqre kegib miivokkillorin bos otaqlarin1 gozdi. Hordon
golyanlarindan birini unudub onlarin otaginda qoyurdu. Istirahot
vaxt1 idarads otaglarin bels bos olmast hom goribs goriiniir, hom
do xos to’sir bagiglayirdi. Qalyan yoxa ¢ixmisdi. Meqre sefin qapi-
sin1 doydi. O tozaco ¢ixmigdi. Meqre igari kegdi, amma 6zii yaxsi
bilirdi ki, golyan orda da yoxdur. Sat yeddinin yarisinda giiniin
hadisalorinden vo 6ziiniin konds istirahato getmok planindan da-
nigmagq lg¢iin sefin yanina golonds damagindaki goalyan bagqasi idi.

Sakiza iyirmi daqiqe qalmigdi. Sokkizds evds olmaga s6z ver-
misdi, baldiz1 ari ilo qonaq golacokdi. Eva no iso aparmali idi. Ha,
meyva almaq lazimdi. Arvadi tapsirmisdi ki, golonds saftali alsin.

Axsamin agirlasmis havasinda evo qayidarkon golyanin fikri
Meqgrenin bagindan ¢ixmirdi. Qalyan masalasi onu narahat edirdi.
Bo’zan elo kigik, shamiyyatsiz hadisalar olur ki, izahin1 tapmayinca
adam narahat olur.

O, saftali alib evo qayitdi. Bir az kokalib irilogmis baldiz1 ilo
goriisdi. Stfrays icki diizdii. Homon vaxt adati iizrs sevimli golyani
damaginda olmali idi.

— Isiniz goxdur?

— Yox, sakitlikdir.

Isdo belo vaxtlar da olur. Is yoldaslarindan ikisi istirahotda idi.
Ugiinciisii sohar zong eloyib ailosinin konddon qayitdigina goro iki
giinliik icazo almigd.

Yemok vaxti arvadi dillondi:

— Fikirli goriintirsan, Meqre.

Meqre qolyana goéra fikirli oldugunu e’tiraf edo bilmozdi.
Dogrudur, bu mosoloni facioys ¢evirmomisdi. Amma har halda
fikirdon do ayrila bilmirdi.

... Saat ikids no edirdi? Ho, saat ii¢o azaciq islomis 6z otaginda
idi. Liikkas ona bir ogurluq shvalati vo yenos arvadinin dogmasini
gozloyon miivakil Janvye haqqinda danisirdi.

Sonra pencoyini ¢ixarib, qalstukunu bir az bosaldib rahatca
oturmus, avvalca gasd hesab edilmis bir 6ziinii 6ldiirms isi hagda
hesabat yazmigdi. Homon vaxt galyani da damaginda idi.

Sonra Jejeni gotirmisdilor: Monmartrda yasayan balaca xuli-
ganlardandi, gozdiyi qiza bir bicaq vurmusdu. Oziiniin dediyino
g0rs “bir balaca sancmigd1”. Jejen masaya yaxin golmomisdi. Hom
do ki, ollori gandall idi.
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Likor igirdilor. Arvadlar matbox islorinden danisir, baldizinin
ari isa siqar ¢oka-¢oka qulaqucu dinlayirdi. Risar-Lonuar bulvari-
nin saskiiyii agiq pancaradan igari dolurdu.

Giinortadan sonra Meqre heg sorab igmok ii¢iin Dofin gohve-
xanasina da getmomisdi ki, otaq bos qalardi. Dayan, otaga bir
gadin da golmisdi... Go6rasan, familiyasi neca idi — Roy demisdi,
yoxsa Leroy?.. Qadin ¢agirissiz golmisdi. Emil otaga girib xabor
vermisdi:

— Bir qadin oglu ilo galib.

— No mosaladir?

— Demok istomir. Seflo danigmagq istayir.

— De, golsin igari.

Tosadiifon is arasinda bos vaxti olduguna goéro Meqre onlari
gobul elomisdi. Oslinds bu gobula o gadar az shomiyyat vermisdi
ki, nadon danisildigini da giiclo yadina salirdi.

Meqgrenin baldiz1 ori ilo ¢ixib getdi. Arvadi evi yigigdira-
yigisdira sézarasi dedi:

— Bu axsam heg 6ziinds deyildin, na olub axi?

Yox, bir sey olmayib. Hor sey yaxsi idi, golyan shvalati olma-
saydi. Geco diismiisdii, Meqre a¢iq pancoranin qarsisinda durmus-
du. Parisdo minlorlo adam eyni vaxtda damaglarinda gslyan, ya-
xud siqaret pancora qarsisinda durub yuxudan avval tomiz hava
alirlir.

Qadinin familiyas1 deyason Leroy idi, komissarla {iz-iizo otur-
musdu. Hoarakatlorindon layaqatli gérsonmoys c¢alisan adamlari
xatirladirdi. Qadinin qirx bes yasi olardi, orta yasdan sonra ot-
lonmays baglayanlardan idi. Meqre, yaqlandiqca sanballagsan qa-
dinlar1 xoglayirdi.

— Conab rais, goldim ki...

— Rois buarda yoxdur. Mon komissar Meqreyam.

Dayan! Burada bir slamot yada digdii. Qadin Meqrenin adini
esidonds diksinmomisdi. Demoali, qozet oxuyan deyilmis, yoxsa
onu taniyardi. 9ksing, axtarig polisi raisina goxson taqdim olun-
madig1 ticlin narazi oldugunu bildirib:

— Daha kegib, gorok dordimi agam, — deyirmig kimi alini oy-
natmisdi.

Cavan oglan isa aksina, Meqre hals ona fikir vermomis olsa da,
admi esidon kimi diksinmis, goézlorini hasodls komissarin {iziino
zillomisdi. ..
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Meqrenin avadi yatacagi hazirlayib paltarini soyunurdu:

— Yatmagq istomirson, Meqre?

— Indi golirom...

Ho, indi yada salaq gorok homin gadin no danisirdi. O ¢ox da-
nismisdl! Hikka ilo, israrla danisirdi. Har xirda séziine boyiik oho-
miyyat veromn, séhbotinin ciddi hesab edilmoayacoyindon ehtyat
edon adamlar kimi danisirdi. Bu hal qadinlarda, slolxiisus yast ol-
lini haglamis qadinlarda ad bir seydir.

— Biz oglumla birgos yasayiriq...

Meqre ona, demak olar ki, qulaq asmirdi, gadin da bunu duy-
musdu.

Qadin dul idi, bu — ma’lum! Deyirdi ki, duldur, Meqrenin ya-
dinda daqiq qalmamigdi, bes ildir, yaxud on ildir ki, duldur, dey-
irdi. Yaqin ¢oxdan dul imis, ¢iinki oglunu béyiidiinca ¢ox aziyyat
¢okdiyini soyloyirdi.

— Onun (giin har sey etmisom, conab komissar.

Belo s6hbata neco qulaq asasan axi? Bu yasda, bu vaziyyatda
olan gadimnlarin hamisi eyin sozii eyni torzdo danisirlar. Amma bu
gadinin dul olmasi ilo slagadar bimr s6hbat do vardi. No sdhbat idi
0? Ho, yada diisdii...

Qadin demisdi:

— 9rim adli-sanl zabit idi.

Oglu iso diizolis vermisdi:

— Adyutant idi, ana Vonsen ayalotinds.

— Bagislaym... Zabit idi, deyiromso, bilirom niys deyirom. Qar
o 0lmasaydi, 6ziindan farsiz va har igi ona yiiklayan rahbarlari {igiin
qurban getmasaydi, indi zabit olardi... Demali...

Meqgre goalyant yaddan ¢ixarmirdi. S6hbat vaxti galyanin hara-
da oldugunu fikirlagirdi. Yadina diisdii ki, Vansen s6zii deyilonda
golyan damaginda idi. Tesdiq edirdi ki, hamin vaxt galyan ¢akirdi.
Sonra iso Vonsen sozii daha tokrar olunmamaigdi.

— Bagislayin, harada yasayirsiniz?

Meqre kiigonin adini unutmusdu. Amma yadinda galmisdi ki,
Sarenton mohoallasinda birinci kii¢o idi. O, tesavviiriinde yaranmis
genis kiiconi, kicik evciklori, qarmaqarisiq tikniti sahslorini xatir-
lad1.

— Balaca birmartabali evdir, ki¢ik gohvoxana ilo boyiik inzibati
binanin arasinda yerlosir.
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Oglan masanin kiinciinds oturmusdu, hasir slyapasini dizlorinin
stiinds tutmusdu.

— Oglum istomirdi ki, yaniniza golim, conab rais, bagislayn,
conab komissar. Mon ona dedim:

“— Indi ki, bilirsan, sonlik bir is yoxduiir, gorok danisam”...

Qadinin donu es rongds idi? Parganin yeri gara idi, Gistiinds do
bondvsayi bazoklor. Oziinii loyaqgotli géstormaya ¢alisan yash qadin-
larin geydiyi donlardan. Basindaki papaq goribs idi, yaqin 6zii
doyalorlo fasonunu doyismisdi. Dlcoklori tutqun rongli ipdon to-
xunmusdu. Qadin qurdugu ciimlalorls fikir verir vo hor dofo do bu
ifadolorls s6za baglayridi:

— Tosovviir edirmisiniz ki...

Yaxud,

— Alom bilir ki...

Qadini goabul elomok ligin Meqre pencayini aynind kegirmisdi,
quzisirdl: yuzusu golirdi. Bu da bir bdyiik idi. Qadin igori giron ki-
mi miivokkillordon birinin yanina gondormaliyina tosssiiflonirdi.

— Nego dofadir hiss edirom ki, mon evds olmayanda evo kim
iso girib.

— Bagislayin siz evdo oglunuzla yasayirsiniz?

— Boli. Ovvallar els bilirdim ki, odur. Sonra gérdiim ki, oglum
igda oldugu vaxt eva golon olur.

Meqre 6ziinii itirmis cavan oglana toraf ¢evrilib baxdi. Belalori-
no Meqgre yaxs1 balod idi. On yeddi yas1 olardi. Ozii artiq, boyu uca
idi. Uzii s1zaql1, sa¢1 qirmizimtil, burnunun yanlar ¢illi idi.

Yoqin sulugdur. Ola bilor. Deyason, anasi bels bir s6z demisdi.
Oziiniinkiilordon sikayotlonmoyi sevon adam az deyil. Amma hor
halda utancaq idi. Az damigirdi. Gézlorini xalgaya, yaxud kabinet-
doki basqga bir agyaya zilloyib dururdu. Heg kasin ona baxmadigin
duyan kimi gozlorini Meqreys zilloyirdi.

Yoqin, anasinin bura golisindon narazi idi. Balko do onun israr-
la, uzun danigdigina bir az xacalat do ¢okirdi.

— Oglunuz na is goriir?

— Dallokxanada islayir.

Oglan acigla slava eladi:

— Ona gors ki, dayim Niorda dollokxana sahibidir. Anamin da
beynina yerloasib ki...
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— Dallok olmaq ayibli ig deyil. Onu demak istoyirom ki, conab
komissar, o, is vaxtt Respublika meydan1 yanindak: dsllokxana-
dan ¢ix1b eva golo bilmaz, hom do mon buna omin olmugsam.

— Bagislaym, demali, siz evda olmdiginiz vaxt oglunuzun eva
goldiyindan siibhalanib onu izlomisiniz?

— Eladir , conab komissar. Man soxson he¢ kasdan siibhalonmi-
rom, amma bilirom ki, kisilor hor seys qadirdilar.

— Ax1 oglunuz sizdan xalvat eva galib no eds bilordi?

— Bilmirom.

Az siikutdan sonra:

— Bolko do evo arva gotirordi. Ug ay olar cibindon bir qizin
moktubunu tapmigam. 9gar atasi...

— Ax1 siz nadon bilirsiniz ki, evinizo adam galir?

— 9vvala bunu o saatca hiss elomak olur. Qapini agib igori gi-
ron kimi deys bilirom ki...

Burada tozo bir sey yoxdur, amma haqigatdir, insana maxsus
hissdir. Mekqrenin 6zii bels hisslorkegirmisdi.

— Bos sonra?

— Sonra da ki, bagqa slamatlor nazara ¢arpir. Masalon, giizgiili
skafi man he¢ vaxt baglamazdim. Bir dofo gérdiim ki, agarini bir
dofo burub baglayiblar.

— QGiizgiili skafda qiymatli ogyalariniz var:

— Paltarimiz, bir ds ki, ailo suvenirlori. Amma he¢ na itmayib,
yaqin sizi bu maraqlandirir. Zirzomidoki yesiklorin do birinin yeri
doyisib.

— Yesikdo no vardi?

— Bog saxs1 qablar.

— Demali, evinizdon heg na itmayib?

— Zonnimca, yox.

— No vaxtdan evinizo adam girdiyini giiman edirsiniz?

— Mon giiman etmirom, aminom. Ug aydir ki, beladir.

— Zonnimizca eva negd dofs giriblor?

— Bolka doa comisi on doafa. Birinci dofaodon sonar ii¢ hoftoys ya-
xin golon olmamisdi. Bolko do mon hiss elomomisdim. Sonra iki
dofo dalbadal goliblor. Sonra da ii¢ hofto saiktlik oldu. Indi nego
giindiir ki, eva giron olur, sragagiin leysan yagan giinii do evds yas
izlor qalmigdi.

— Bilmirsiniz, kisi izi idi, yoxsa qadin?

— Kisi izino oxsayirdi, amma daqiq bilmirom.
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Qadin bagqa seylor do danigdi. Sorgu-sualsiz tosi deallokxana is-
lomadiyina gérs oglunu 6zii ils kinoya aparibmis. Bu tisulla oglunu
6zii ila kinoya aparibmis. Bu tisulla oglunu géziinhan konara qoy-
mayib. Biitiin giinii bir yerds olublar. Sonra da eva birgs qayidib-
lar.

— Demali, eva qayitdiq.

— Oglunuzsa bu masaloni polis idarasinds séylomoniza razi ol-
murdu?

— Elodir, conab komissar. He¢ basa diismiirom, niya. Izlori o
da gordii.

— Cavan oglan, izlori siz do gordiiniiz?

Oglan susub durdu, cavab vermak istomadi. G6rason anasinin
kiiyladiyina, yalan danisdigina goéra susurdu?

— Bilmirsiniz evo haradan girirlor?

— Zonnimca, gapidan girirlor. Pancaralori agiq qoyan deyilom.
Hoyoatdon iso goalmok olmaz, bari ¢ox ucadir. Hom ds ki, qonsu
evlorin haystlorindon kegmali olardilar.

— Qifilin tistiinds bir iz galmamaisdi?

— Heg¢ xirda bir cizgi do yox idi, orimin bdoyiidiicii siisosi ilo
baxmigam.

— Sizin evin agar1 he¢ kasda yoxdur ki?

— Heg kasda. Ancaq qizimda ola bilar (oglan yiingiilco qurda-
land1), amma qizim ari va iki usagi ilo Orlean soharinds yasayir.

— Qizinizla miinasibatiniz pis deyil ki?

— Forsizin birino oro getdiyino goro onu homiso danlayiram.
Bir do ki, az goristirik...

— Siz evi tez-tez kimsasiz qoyursunuz? Deyirsiniz ki, dulsunuz.
Ordudan sizo verilon toqaiid, yaqin ki, azliq edir.

Qadin ciddi va aliconab bir gérkom aldr:

— Mon igloyirom. Bir do ki, avvalco, demok istoyirom orim
6london sonra kirayonisin saxlayirdim, iki nofor. Amma kisilor pin-
ti olurlar. Birco gorsoydiniz otaglari neca ¢irkli saxlayirdilar!

Homoan vaxt Meqrenin 6zii do bilmirdi ki, niys qulaq asir. S6h-
batda tokca sozlor deyil, vurgular da tanis idi.

— Bir ildir ki, madam Lamemanin yaninda xidmatgi igloyirom.
Gozal insandir, hokim anasidir. Tok yasayir. Sarenton sliiziiniin
yaninda, els {izbalizds olur va har giin giinortadan sonra mon... Biz
aslinds rofiqayik, basa disiirsiiniizmii?
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Meqgre bu sohbata heg shomiyyat vermomisdi. G6rasen, bu qa-
din ruhi xasta deyildi? Ola bilor. Amma shamiyyati yox idi. Belalo-
rini gobul elomak yarim saat vaxt itirmakdon bagqa bir sey deyildi.
Elo homoan vaxt sef otaga girmisdi, daha dogriisii, adati tizro qapinm
acib gapmin agzinda durmusdu. Meqrenin yanindakilara nozor
salan kimi igin no yerdo oldugunu anlamigdi. O da bir baxisdan
duymusdu ki, bos masaladir.

— Bir doqiqgalik ¢ixa bilarsinizmi, Meqre?

Onlar qonsu otaqda bir xeyli ayaq iisto galib Ditondan tele-
grafla gondorilmis habs gostorisini miizakirs elomisdilor.

Axirda Meqre demisdi:

— Torrense bu iglo masgul olar.

Homon vaxt sevimli golyani olindo deyildi, basqa gslyan
gotiirmiisdii. Demali, sevimli galyanini az avvel hakim Kamelyo
zong eloyonds masanin {istiinds qoymusdu. Onda heg¢ golyan ha-
qda fikirlogmirdi.

O, otaga qayidib, pancora qarsisina kegdi, ollorini arxasinda
saxlayib sorugdu:

— Demoali, madam, sizin he¢ nayiniz ogurlanmayib.

— Zonnimca, yox.

— Demok istoyirom ki, siz ogurlugdan sikayot elomirsiniz?

— Sikayat eda bilmorom, ¢iinki...

— Demali, siza elo galir ki, son aylar, alalxiisus, son giinlor siz
evdo olmayanda kim iso evinizs girir, elomi?

— Bir dofa lap geco golib.

— Bir adam gériirdiiniiz?

— Sos esitdim.

— Neca sas esitdiniz?

— Moatbaxda qab diisiib qirildi. Man do homan daqige matbaxa
endim.

— Olinizdo silah vardi?

— Yox. Man qorxan deyilom.

— Heg kimi gérmadiniz?

— Heg kas yox idi. Qabin qiriglar isa yerdoydi.

— Pisiyiniz yoxdur ki?

— Xeyr, no pisiyimiz var, nd do itimiz. Heyvanlar ev-esiyi bu-
layirlar.

— Balks evinizo yad pisik giribmis?

180



Cavan oglan yerinds qurcalanir, anasina yalvarmaq istoyirdi ki,
s6hbati qurtarsin.

— Ana, son komissar Meqreni aldon saldin!

— Soziin qisasi, madam, evinizo kimin girdiyini vo no axtar-
digini bilmirsiniz?

— Xeyr, bilmirom. Biz homigo namuslu, diizgiin olmusuq, bir
do ki..

— Siza vera bilacoyim maslohat budur ki, qifili doyisesiniz. Goz-
loyok gorak sirli qonaginiz yeno golocokmi.

— Bas polis idarasi bir ig gérmayacok?

Meqre onlar1t qapiya torof apardi. Homon vaxt sey onu 6z
otaginda gozlomali idi.

— Hor ehtimala qarsi adamlarimdan birini sabah sizo géndo-
rocoyam. Amma evinizi sohardon axsama, axsamdan sohora kimi
nozarat altinda saxlamaga ehtiyac varmi?

— No vaxt golacok?

— Deyirdiniz ki, soharlor evds olursunuz.

— Hordon bazarliga ¢ixiram.

— Saat on necadir?.. Sabah saat onda golor. Xudahafiz, ma-
dam, xudahafiz, cavan oglan.

Meqre zongi basdi. Liikas otaga girdi:

— Ho, sonson?.. Sabah saat onda bu iinvana gedorson, gor no
maosaladir.

Burda inanmali bir sey gormiirdii. Biitiin dolilori vo ruhi xostalo-
ri asas calb eloyan yer gozet redaksiyalar1 va polis idaralaridir.

Geconin sarin havasi pancaradon igari dolurdu.

Meqre donquldadi:

— Sofeh usaq!

Indi yaxs1 bilirdi ki, qolyan1 masanm iistiindon homon oglan
cirpisdirib. ..

— Yatmayaxaqsan?

Meqre yerina girdi. O narahat vo qasqabaql idi. Yataq isin-
migdi. Yuxulamaxdan avval do 6z-6ziino deyinirdi. Sohar oyanan-
da kefi saz deyildi. Adam axsam fikirli yatanda sohor do ozgin
olurl. Meqre garagiiruhgu deyildi, amma 6zt do, arvadi da hiss
edirdilor ki, giin nohs giins oxsayir. Bir yandan da goyii gara bulud
almisg, hava agirlagmisdi.

O, kiigalori dolana-dolana Orfevr kiisaesing piyada goldi. Yolda
iki dofa olini cibino salib hussuz-hugsuz sevimli galyanini aradi.
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Meqre tozlu pillalari tévsiiys-tovsiiys qalxib otagina toarf getdi.
Emil garsisina ¢ixdi:

— Sizi gbzlayan var, conab komissar.

Meqre c¢orgivali gbzlomo zalina torof ke¢ib madam Leroyu
gordi. Qadin yasil ortiikli kiirsiiniin qiragima yanini qoyub elo
oturmusdu ki, elo bil sigrayisa hazirlasmisdi. Meqreni géron kimi
cold onun istiine yeridi. Qadin hom qoazabli goriinirdii, ham do
yorgun, biitin azabli hislori 6ziindo comlomisdi. Meqrenin yaxa-
sindan tutub qisqirdi:

— Bos sizo na deyirdim? Onlar bu geca galmigdilor. Oglum yoxa
¢ixib. Indi mono inanirsiniz? Ah! Lap yaxst duyurdum ki, moni doli
hesab edirsiniz. Mon o qodor do axmaq deyilom Indi buyurun,
buyurun...

Qadin toalasik sumkasini a¢ib i¢indon qiragi mavi naxigh bir
yayliq ¢ixarib tontons ilo havada yelladi.

— Ho, baxin, bu siibut deyil? Bizim evds qiragi mavi yaylq ol-
mayib. Mon bunu motboxde masanin altindan tapmisam. Hals bu
hamasi deyil.

Meqre fikirli-fikirli koridora nazor saldi. Adam getdikco goxa-
lir, golib-kecan gevrilib onlara baxirdi.

— Golin otaga, madam, — deys o, koksiinii otiirdi.

Agir giin baglayirdi. Meqre bunu duymusdu. O, otaginin qapi-
sini italoyib agdi, slyapasini hamisoki yerindon asdi.

— 9ylosin. Sizi dinloyirom. Deyirsiniz ki, oglunuz?..

— Deyirom ki, oglum bu geco yoxa ¢ixib. Ozii do ki, indi allah
bilir bagina na ig galib.
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JAN-POL SARTR

Jan-Pol Sartr diinya g6hrati tapmis miiasir fransiz yazigilarin-
dandir. O 1905-ci ildo Parisdo anadan olub. Falsofo iizro ixtisas
aldigdan sonra litseylords dors de-  yib.

Sartrin ilk badii folsafi asarlari otuzuncu illardon nagr olunmaga
baslayib. 1938-ci ildo “Ikrah” osori, 1939-cu ilde iso “Divar” adl
hekayalor kitab1 capdan ¢ixib. Bu iki kitab onun badii yaradiciligi
va falsofi fikirlorinin ifads islubunun baslangic noéqtalori hesab
olunur.

Ikinci diinya miiharibasi illorinds Sartr da bir sira basqa fransiz
yazigilart kimi Miiqavimat horokatina qosulub. 1943-cii ildo Paris-
do onun ilk dram asori “Milgaklor” pyesi tamasaya qoyulub. Qo-
dim ofsanslor ssasinda yaradilmis bu asordo qoddarliga, fasizmin
cinayatloring banzadilmis cinaystlors dorin kin duyulurdu. Elo ho-
mon ildo onun yeni bir falsofi asori (“Varliq va he¢lik) do darc
olunub.

1944-cii ilds Jan-Pol Sartrin ikinci pyesi “Qapali yer” meydana
cixir. Bu osor miisllifin folsafi fikirlorinin yeni tozahiirii idi. Miollif
o diinyada iiz-iizo durmus miixtalif tobistli adamlarin deyismalori
ilo insan tobistindoki cilizliq va eybacarliklori ifsa edir.

Miiharibadon sonra Sartr “Miiasir dovr” adli bir jurnalin nagri-
no baslayir. Bu jurnalda ¢ap olunmus moqalslalrini sonarlar iig
cilddo nagr etdirib. Homon dévrds Sartr yaziginin siyasi hoyatda
rolu haqgda tez-tez ¢ixig edirdi. O yaradiciligda abstrakt fikirlordon
tarixi haqiqgatlora kegmoaya ¢agirirdi.

1945-ci ilds Sartr “Azadligin yollar1” adlandirdigr silsilo il ti¢
roman nagr etdirib. 1946-c1 ilda yazdigi bir pyeslo (“Qabirsiz 6li-
lor”) yazig1 Miiqavimat horokatr niimayondolorinin xatirasini yad
edib. Elo homan il yazilmig basqa bir asorinds (“Hormatli fahiso™)
iso Sartr amerikalilarin ictimai hoyatindan, azonlor va azilonlor co-
miyyatindon bohs edir. Miiasir hoyat moévzulu asarlorinden biri
olan “Nekrasov” pyesinda (1955) yazig1 kapitalist comiyyatindo
dovlst xadimlorinin hiylogarlik vo intriqalarala dolu hoyatdan da-
nigir.

Sartr yazigiliq ugurlar ilo yanasi ictimai xadim kimi do foa-
liyyot gostorib. Umumdiinya siilh Surasmin iizvii olan yazci
diinyada siilhiin vo aminamanhigin qorunmasi isinds foal igtirak
edib. Olcazair xalqmin azadliq miibarizasi illorinds Fransanin bir
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sira taraqqiparvar ziyalilari ilo yanasi Sartr da bu miibarizoys haqq
gazandirir, Fransani va fransizlari iggalgt miihariboni dayandir-
maga ¢agirirdi.

1964-cii ildo Sartr 6ziinin ilk avtobioqrafik osorini, “Sozlor”
romanint yazib. Bu asordo yazi¢i yaghlarin tokebbiir vo ikiiiz-
lililyiiniin usaq psixologiyasina neca pis ta’sir géstormasini agmaga
caligib.

Jan-Pol Sartr hagda verdiyimiz qissa mo’lumatda onunu goalo-
mind mansub asarlorin hamsinin adini sadalamadiq. Ciinki, hom da
¢ox toossiif ki, bu asarlorin he¢ biri holalik dilimizs torciims olun-
mayib.
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UM-BL BANININ “QAFQAZ GUNL®SRI”

Oslon azorbaycanh olan fransiz yazigisi Banini (Um-ol-Banu)
1987-ci ilo goador respublikamizda taniyanlar1 barmagqla saymaq
olardi. Homin il “Literaturnaya qazeta”da bu xanimin mashur rus
yazi¢isi Buninls alagalori vo moktublagmasi hagda moqals, hamin
moqalonin “Odabiyyat va incesonat” gozetindo ¢ap olunmasi,
“Qobustan” jurnalinda moqalo vo nohayot “Azorbaycan” jurna-
linda “Buninin son hoécati” adli sonadli romanin nosri fransali
homyerlimizi bizo tanitdi. Bali, bu tanigliq miihacirotdo yasamis
rus yazicist Ivan Bunina maragin sayasinds bas vedi. Amma “Bu-
niin son hocati” asarine godor Banin Parisdo bir nego osor yazib
nosr etdirmisdi vo Buninls tanighg: da odobi mithitdon baglamisdi.

Baninin Parisds nasr olunmus ilk romaninin mévzusu Azor-
baycan hayatindan gotiiriilmiis olsa da miiallifina $6hrat gotirmayib
(“Nami”, Qallimar nagriyyati — 1943). Lakin onun ikinci kitabi
“Qafqaz glinlori” adli avtobioqrafik osori fransiz oxucusunda ciddi
maraq dogurub.

Daha sonra onun “Ernst Yunqerlo goriis” (“Julyar” nosriyyati),
“Mon Opyumu se¢dim” (“Stok” nasriyyati), “Sonra” (“Stok” nos-
riyyat1), “Yad Fransa” (“S.0.S.” nagriyyat1 ), “Son timidin ¢agiri-
s1” (“S.0.8.” nogriyyati), “Ernst Yungerin portreti” vo nahayat
“Ivan Buniin son hocati” asarlor ¢ap olunub.

Banin torciimo ilo do mosbul olub. Dostoyevskinin “Ozga arva-
d1” asarini vo “Tatyana Tolstoyun xatiralorini” ruscadan fransizc-
aya, Ernst Yungerin “Siilh” asoriin almancadan fransizcaya torc-
tims edib. O, eyni zamanda Qreqori Martonun “Dostum Blizzar”
va S.Vandin “San Pol sslinds belo deyib™ asarlorini ingilis dilindon
fransizcaya ¢evirib.

“Qafqaz giinlori” asorinin biza qaribs gériinon cohatlori ¢oxdur.
Hiss olunur ki, ilk asorinin ugursuzlugundan dors almis miollif bu
avtobiografik asori oxunagli etmak t¢iin yeni bir fands ol atib. Bu
fondin adi iso somimiyyatdir. Fransiz oxucusunun zévqiino balod
olan Banin avtobioqgrafik bir asords samimiyyatin, heyrot doguran
e’tiraflarin maraqla qarsilanacagini bilirdi.

Miisllif osors ailosi hagda mo’lumat vo 6ziinlin diinyaya goldiyi
soraitin tasviri ilo baslayib: “Bo’zi loyaqatli adamlar kasib olsalar
da, “yaxs1” ailodo dogulurlar. Mon diinyaya goldiyim ailo isa ¢ox
varli olsa da “yaxs1” ailo deyildi. Ailom elo varl idi ki, var1 balaya
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dondii va haqli olaraq nega illar avval varindan mohrum oldu. Bu
ailonin monim saxsiyyatima doxli oldugu ti¢lin, maraqlananlar no-
zakotlo sorusa bilarlar: “Bas no {igiin ailoniz “yaxs1” deyildi?”. 9v-
vala ona gors ki, bu ailonin taninma tarixi ¢ox uzaqdan yox, ata-
min babasindan, 9sadullahdan baslayib. Bu adin ma’nas1 “allahin
sevimlisi” demokdir vo ad 6ziinii dogruldub, ¢iinki hamin ulu ba-
bam adi kondli imis, qoyun otardig1 das-kosokli torpagindan neft
favvara vurub va o milyonguya gevrilib. Digor torofdon ds ona géra
ki, ailomin tizvlari ¢x yonsiiz adamlar idi va onlarin faaliyyati ha-
gda s6hbati uzatmamaq daha yaxsi1 olar. Amma agar bu basla-
digim s6hbat vaxti havasa galsom balks do onlarin soxsiyyati haqda
daha genis ma’lumat verom. Bunu bir miollif kimi arzulasam da,
bir sahid kimi ¢atinlik ¢okirom, ¢iinki golbimin kiinciinds ailo
quirurunun kigicik bir qalig1 var.

Belaliklo man, galmaglalli bir ilin qis giiniinds bu goriba, ranga-
rong va varl ailoys digmiigom. Homin il tarixin yaddaqalan ille-
rindon idi. Insan dithasinimn ictimai gqarmaqarisigliq namine yarat-
dig1 to’tillor, soygunlar, qirginlar vo bu kimi basqa faaliyyatlorlo
dolu bir il idi. Baki shalisinin asasini togkil edon ermonilarls azor-
baycanlilar bir-birini qirmaqla mosgul idilor. Homin il ermanilor
daha yaxs1 hazirlasdiglarima géro azorbaycanlilari qirib, ke¢mis
qurgmlarin hayifini ¢ixardilar. Azorbaycanlilar iss basqa ¢arslori
olmadigina golocok qirginlar iigiin ibrot dorsi alirdilar. Bir s6zlo hor
kasin 6z hesabi vardi, hesab1 olmayanlar iso bu hadisloar vaxti qiri-
lan saysiz-hesabsiz giinahsizlar idi.

Heg kos inanmaz ki, man ds o vaxtki qirginda istiak elomisom,
amma oslindo istirak elomisom, mon diinyaya golondo anami
oldiirmiisom. Qirgindan canini qurtarib rahat dogmagq ti¢iin anam
neft¢i gosobalorindan birina gag¢ib. Amma o vaxt alom elo qaris-
migd1 ki, anam on razil vaziyyatds dogmali olub va dogusdan po-
zulub, qizdirmaya tutulub. Elo homin vaxt bas vermis giiclii tufan
da konardan komak yolunu gosib vo voziyyat getdikco agirlasib.
Bu voziyyatds hor ciir komokdon mohrum olmus anam xastaliyo
galib golmaya ¢alisib. O beloco cavan oOldiyiine heyifsilonos-
heyifsilona, galan ailo {izvloriin taleyindon soraq gozloya-gozloya
canini tohvil verib”.

Beloliklo Fransanin golocok yazig1 va torciimagisi Banin 1905-ci
ilin qisinda Bakida milyongu ailasindos, 6ziiniin yazdigi kimi aci-
nacaqli va faciavi bir vaziyyatds hayata golib.
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Onun tasi neft milyongusu Osadullayev anasi iso taninmig
milyongu Musa Nagiyevin qiz1 idi. Anasiz galmis Um-al Banin vo
onun {i¢ boyiik bacisit milliyystco alman olan days Annanin himay-
osi va tarbiyasi ilo boyiiyliblor. Daha sonra milyongu ata qizlari
ticiin ingilis vo fransiz dli miisllimlori vo eyni zamanda musiqi
miiollimi ds tutubmus.

Ilk usaqhq illorinin xatirolori Baninin kitabinda xiisusi yer tu-
tur. Xatira genisdir va fransiz oxucusunun zévqiine hesablanmig
ekzotika ilo doludur. Bu xatiralorin miihiim hissasi elo bizim ii¢iin
do xiisusi maraq kosb edir. Osrin avvealorindo Azarbaycan milyon-
cusu ailasinin maisati, boyiiklorin vorase iistiinds didigsmasi, pozgun
hoyat torzi, kigiklorin to’lim-torbiyasi va ayloncalori hagda
mo’lumatlart bu hayati yasamis bir adamin dilindon esitmok ma-
raqhdir:

“Nonom goribs adam idi. Hor il kond evinds strafina toplasan
gohum-aqrobaya agaliq edordi. Elo badonin &lgiilori ona qeyri-adi
bir gérkom vermisdi. Yerindon ayaga qalxanda elo bilordin ki, Pe-
roldun nagillarindak: sjdahalardan biri iolo garsilasirsan. Bu gor-
komlo ona miilayim, mehriban adam demok olmazdi. Elo dogru-
dan da belo adam deyildi. Biitiin giinii amr verir, talob edir, s6yiis
sOylir, biitiin evi tir-tir asdirirdi.

Bodoninin agirligina gors bir yerdo ¢okiib qalir. XIY Luinin
stolu kimi, oturacagi dolikli stulundan az-az qalxir, avtafasi iso
homiso yaxinliginda oolurdu. Beloca sah kimi 6z taxtinda oturur,
onu gormak istoyonlori qobul edirdi. Kisilori gabul edonds osl
misolman qadim1 kimi tovazokarligla yasmanirdi. Burasi da
dogrudur ki, oun gérkominds amiranaliklo yanasi layaqot do vardi
— min qir¢inli milli tumant stulun otrafinda yers toxunurdu.
Amma els olurdu ki, elo belo gérkamdaco nonom gorxudan asim-
asim asan bagbanlardan birinin aginin duzunu verirdi.

O, qizlarini da, ogullarini da, kiirokanlorini do ba’zon belo dan-
lamali olurdu. Babam 6london sonra ails bas¢isi olmus atam da
onun yaninda 6ziinii sarbast apara bilmirdi. Dogrudur, atam axir-
da haor isi 6z bildiyi kimi edirdi, amma ¢aligirdir ki, nanam ondan
narazi qalmasin. Ancaq biz balacalar onun gozobindon konarda
galirdig. O bizo balacalar onun qozebindon konarda qalirdiq. O
bizo gars1 kovraklik edir, xatrimizo doymir, biz do bu vaziyyatdon
istifads edib biitiin arzularimiza ¢atirdig. O bizo diinyanin on yaxsi
halvasi olan qoz halvasi paylayirdi. Days Froyleyn Anna bizi ax-
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taranda onun genis tumaninin altinda gizlonirdik. Hordon golinc-
iklorimizi bazomok i¢iin bizo bazokli par¢a da verirdi vo nohayat
mohabbati lap cuss golonds bizs qopik-qurus da paylayirdi. Amma
ondan gozlodiyim on boyiik xeyirxahliq moni 6zii ilo moshur ha-
mam maclisina aparmast olurdu.

Hamam giinlori, hamigo nonamin yan-yoérasinds olan bir dasto
kasib, hovaskar arvad qohumlar (atraf konddon) 6z korpalari vo
hamam baglamalar1 ilo bizo golirdilor. Bagbanlar hamami sohor-
don qizdirirdilar. Hamam iss bir girocok otagi, bir soyunma otagi
vo nohayat hamamin 6ziindon ibarat idi. I¢oride qariglar1 dasla
horilmiis iki hovuz vardi — birinda isti su, o birisinds isa soyuq
su. Suyu hovuzlarin divarlarinda yan-yana diiziilmiis kranlard an
gotirirdilor.

Burada har ciira aylonco vo masguliyyat olurdu. Arvadlar bir
nov gilla baglarin1 yuyur, bir-birini masaj edir, “taki” dormanin
kegmis formasi olan pis iyli bir dormanla tomizlonir vo hardon do
avropalilara ma’lum olmayan sapdartma tslu ils tiiklorini yolurdu-
lar. Sonra iso hona yaxilmast miimkiin olan hor yers hona yaxirdi-
lar. Ba’zon do goriirdiin ki, bir ne¢a arvad oturub 6z bit-biralorini
qirir. Heg anlaya bilmirdim ki, har hofts tortomiz yuyanan bu ar-
vadlar bit-bironi hardan tapirdilar.

Arvadlar burada moisat isi ilo yanasi dillarine da giic galirdilor.
Onlar yuyuna-yuyuna zarafatlasir, s6hbat edir, nagil danisirdilar.
Bir do goriirdiin ki, bag yumaqla yambiz kisolomok arasindaki ya-
silods isti b uxarin to’sirindon sorab igmis adam kimi meyxos ol-
mus arvadlar evlonmo masalalari hall edir va bels sohbatlor hamam
maclislorinin 1ozzatini daha da atirirdi.

Bu tomizlik va s6z-s6hbat bayraminda igtirak etmok {i¢lin noaya
deson hazir idim. s belo gotirdi ki, bir dove agir bir giinahim olma-
sa da nonom moni bu connoto apramagq istomodi. Man yaman hirs-
londim va hayif ¢ixmaq gorarma goldim. Els ki, arvadlarin hamisi
hamama girdi qapinin istiindoki agarla qapini baglayib acar giz-
lotdim. Bu hiylogor horokotdon sonra usaqlarla oynamaga getdim
va qapint baglamagim yadimdan ¢ixdi.

Arvadlar garisiq ¢immoa-tomizlonms iglorini qurtarib ¢ixmagq is-
toyanda gapmin agilmadigini gériib mat qaliblar. Onlar qapim
doyiib qisqirsa da yaxinda bir adam olmayib kei, esidib haraya
golsin. Pancaralor ¢ox hiindiir oldugundan pancarays ds qalxa bil-
mayib kémaksiz qaliblar. Bir saat gapini doyiib qisqirsalar da sos-
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lorini esidon olmayib. Arvadlar qorxuya diisiiblor. Daha bir saat
da isti buxar iginds ac-yalavac qisqirisiqdan sonra tasadiifon ora-
dan kecon bagbanlardan biri onlarin sasini esidib, basqa tikililor-
don xeyli arali olan hamama yaxinlasib, qap1 arasindan hal-ohval
tutub va onlarin aglasa-aglasa dediklorindon basa diisiib ki, qap1
actlmir. Bagban da agari tapa bilmadiyindon eva gagib hamini xo-
bordar edib. Nohayat basqa bir agarla gapini agib istiden portmiis,
aglamaqdan tiziilmiis zavalli arvadlar azad ediblor.

Gordiiyiim isin naticasini esidonds az qaldi qorxudan iiroyim
getsin. Qorxudan giinahimi boynuma almadim vo hami 9sadlo
Olidon siibholondi. Onlar na godor and-aman elasalor do s6zlarino
inanan olmadi. Giinahlari siibt olunmadigina gors onlara yiingiil
coza verdilor. Amma giinahlar1 olmadigina gors bu yiingiil coza da
onlara agir gorinirdii. Qorxum c¢okilondon sonra veoziyyatin
giilinclityli moana lazzat verirdi; homise yalan danigsan xalam usaq-
lar1 dmirlorinds birinci dofs yalan danigsmirdilar... vo onlara ina-
nan yox idi. Yaxst deyiblor ki, yalang¢inin evi yandi, he¢ kim ona
inanmadi!

Basqa giinlor kasib qohumlar golib nonomin icazasi ilo qurbaga-
1 hovuzda paltar yuyurdular. Bu hovuzda ¢oxlu qurbaga oldugu-
na gors ona qurbagali hovuz deyirdik. Axsam diigondo hovuzdan
qulagbatiric, zil, antiga qisqirtilar esidilirdi. Hami bagini yellodib
deyirdi. “Eh... bu qurbagalar...” Qurbagalar iso he¢ kimi veclori-
no almadan daha da barkdon quruldagsirdilar.

Bu hovuzun dag horgiisii algaq va enli idi vo buna gora do hofto-
lik paltar yuma marasimi ii¢iin ¢ox rahat yer idi. Paltaryuyanlar
suyun bulaniq va ¢irkli olmasindan ¢okinmirdilor. Burada hardon
nonom gab-qasig1 yuyur, usaq ¢imizdirirdi.

Bir giin 9sadlodli golib mona sad xobar verdilor. Dedilar ki,
uzaq qohumunsa qohumu olan, amidostu adlandirdigimiz bir qa-
riya “yiingiilvari zarafat” elomak istoyirlor. He¢ 6ziimiiz do bilmir-
dik da, no sababs bu qariya nifrat edirik, bizo he¢ bir yamanlhigi
doymomsidi. Mon sevimli xalam usaqlarma qosuldum vo biz
utancaq, torbiyali usaglar kimi qurbagali hovuza torof getdik.

Homin giin hovuzun konarinda on noforo yaxin arvad ciddi-
cohls paltar yuyurdu. Onlar ¢adralarmni iri bayraqglar kimi arxaya
atib torli sifatlorini agiq qoymusdular va bilirdils ki, hayatin kisils-
rindon heg kos hoftolik paltaryuma giinii hovuz torafo horlolnmay-
ocok. Onlar qarisin ollori vo honali barmagqlarin cold horakatlori
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ilo paltar1 doyiir, suda yaxalayir, ovxalayib sixirdilar. Hovuzun
suyu ¢ulgalanir, iri lopalor bir qiragdan o biri qiraga axisirdi. Ar-
vadlarin ollorinin isi dillorinin isine gotiyyon mane olmurdu; ollori
yorulduqca iiroklorini bosaltmaq ehtiyaci artirdi. Sirin-girin, toloso-
tolaso, garigiq saslo séhbat edirdilor. Paltar yumasa da igloyanlora
g0z yetiron nonam agzini acanda hami sasini kasib nozakatls qulaq
asirdi. Nonamin agilli kelamlar siikuta qarq olmus hovuzun xirda
lopalori iizorino sopslonirdi. Oslindo nonom danisanda heg kimo
miraciot elomirdi, elo bil hom su ila, hom arvadlarla, hom do atraf-
daki1 ancir agaclari va quslarla da danisirdi

Els biz onlara yaxinlagsanda da nanam danisirdi, bizi gériib bir
anliq susdu va siibhali-giibhali sorugdu:

— Hp, niys golmisiz, seytan balalarn?

— Heg, nona. Elo goldik sonin yainda oturaq deys miilayim sas-
la cavab verdik vo ndvba ilo onun torli tiziindon 6pdiik (hava ya-
man isti idi).

Deyoson nonam sdzmiizo inanmadi, siibhoali-siibhali baxirds;
tocriibadon yaxst bilirdi ki, 9sadlo Oli ancaq bir omal ¢ixarmaq
istoyanda tovazokar gorkem alirlar. Biz sakit-sakit onun yaninda
oturduq, o da koksiinii 6tiiriib tiziind arvadlara ¢evirdi.

Osad ilo Olinin halo on ii¢ yaslar1 olmadigina goro arvadlar
maclisinds oturmaga ixtiyarlar1 vardi. Hom dos ki, hals yetkin ol-
madiglaria goérs onlar miilayim gqadin maclislorindon lazimi hozz
ala bilmirdilor. Arvadlar torli sifatlorini onlardan gizlotmir, ¢adra-
lar1 ovvalki kimi arxalarinda yellono-yellons paltari elo azmkarliqla
ozir, sixir, ¢irpirdilar ki, heg¢ qizmar giinos do ollarini igdon saxlaya
bilmirdi.

— Hbo, deys nonom séhbotino davam eladi. Demali Forids deyib
ki, ©kbora ora getmak istomir, ¢linki altmis yas1 var. Gor bir bu
murdar xristianlarin to’siri ilo na giing qalmisiq, ay allah!

— Ay allah, — deys on arvadin hamis1 birdon saslondi.

Biz xara gedirik belo? — deys bizim “diigmonimiz” omidostu
hayacanli saslo sorugdu.

O xirdaca gozlorini hoyacanla oynadib iiziinii nonams tutdu va
ondan imdad istoyirmis kimi bir da sorsudu:

— Biz hara gedirik bels?

Nonom iso geyri-ixtiyari bir harokatlo slini qaldirib havada yel-
ladi, barmaghigindaki iiziikklorin mirvari va firuzo gaslar1 giinosg
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isiginda parildadi. Sonra isa aliin qatlanmig dizinin iistiina qoyub
dedi:

— Allah korimdir.

Arvadlarin onu da birdon dillondi:

— Allah korimdir.

Goy buludsuz idi va giinas aloma od sapalayirdi. Arvadlarin qa-
ragin sifotlorindon tor damcilar1 hovuza vo yuduqlar1 paltarin
tstiing sopilirdi. Amma heg biri torini silmirdi. Ciinki bilirdilar ki,
havay1 zohmotdir, hador igdir. On dameci tori silib tomizloyan kimi
basqa on damci qaynayib ¢ixacaq... Tori silmak nays gorokdir, ay
allah?

Arvadlar yenidon séhboto baslamigdilar. Hor biri elo giiman
edirdi ki, daha maraqli ohvalat danisir vo giilonds do daha borkdon
giliirdi ki, hamu esitsin. Elo hay-kity qalxird1 ki, qurbagalarin qu-
rultusu bu saos-kilyliin yaninda miilayim miziltiya oxsayirdi. Giiniin
bu sakit vaxtinda onlarin sasi bagin ayagina da gatir, bagbanlar iso
baglarini bulayib giilirdiilor. ..

— Xabariniz varmi, — deys nanom sézo bagladi va arvadlarin
sas-kiiyii o daqigaca kasildi. — Xabariniz varmi, bacim qizinin elti-
sinin boylik dayis1 Sar1 Ohmad agir tirak xastaliyine tutulub? Balko
do 6locok. Hamu.. tok allahdan basqa hami goldi-gedordir.

— Allahdan bagqa hami goldi-gedardir, — deys arvadlar bir
saslo tasdiq elodilar.

Bir anliga paltarlarin sappiltisina koksotiirma saslori do garigdi.
Omidostu daha dorindon koks 6tiirdii vo gozii azaciq yasardi. No-
nom bayaqdan iliroyindo qalmis sohbato yenidon basladi.

— Ho, demali, agliniza gatirin ki, diiz on alt1 yas1 olan Farida
(q1z boyiik Suraxani yangini ilinde anadn olub) Balaca Qiz — Bi-
binin dayisina ors getmok istomir vo deyir ki, onun altmis yas1 var.

Hor halda allah bilon yaxsidir, — deys arvadlar xorla tosdiqle-
dilar.

— Ho, bax burasi dogrudur — deys 9sad goflaton va ciddi sasla
dillandi.

O ayaga qalxib amidostuya yaxinlasdi, cibindon kigik bir siiso
cixarib igindokini garinin gorgabina va iistiino sopalomays bagladi.
Qar1 iso agzini a¢ib mat-mat ona baxirdi. Elo bu vaxt 9li cibindon
bir qutu kibrit ¢ixartdi va kibrit calmaga hazirlasdi.

— No edirsiz, it usagi, — deya bir xata bas veracoyini duymus
nonam qisqirdi.
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Osad sakit saslo dedi:

— Ay nono, sand yiiz dofo demisom ki, son bizi s6yands 6ziini
do soyiirson. 9gar bizim valideynimiz itdirso, yadindan sixarma ki,
onlar sonin usaqlarindir. Omidostusun istiing benzin tokdiim, is-
toyirik ona od vuraq, ¢iinki zohlomizi tokiir. Indi onu yandi-
racagiq.

Omidostu baorkdon qisqirdi. Birco g6z qirpiminda sigrayib ay-
aga qalxdi, ¢arsabini yana atdi, tumaninin ¢6lds galdi. Qar1 néyiito
bulagmis pencayini do ¢ixarmaq istoyirdi ki, 9li olindoki kibriti
yandirib ona yaxinlasirmis kimi bir addim atdi. Qar1 hovuzun so-
kisindan yers atilib genis hayat yolu ilo gaga-gaga cir saslo qisqirib
komoys adam ¢agirmaga basladi. Nonom qisqirib usaglari
sOylirdii, basqa arvadlar da ona qosulmusdular. Man iso giilmok-
don ayaq tisto dura bilmoayib yera yixilmisdim. 9midostu slinda
kibrit tutmus 9sadlo Blinin qabagina diisiib iizii agiq, alt tumam
sallana-sallana hayat boyu qagir, hayatdoki bagbanlarin va basqa
kisilorin yanandin kegirdi. G6rasan niya aglina golmsirdi ki, qagib
hovuza da atila bilor?

Nonam giindslik bas namazdan va kiirsiisiindo oturub qonaq
gobul eladiyi saatlardan sonraki vaxtini matbaxds kegirirdi. Bura
onun salonu idi! Yan-yorasi kasab qohumlarla dolu olurdu. Am-
ma oslinds matboxs varli qohumlar da, qohum olmayan kasiblar
da yigisirdilar. Bu arvadlarin igindo Fatma adli birisi daha ¢ox
nozora ¢arpirdi. Deyirdilar ki, o garigiq-cinslidir vo peygombar nos-
lindandir. Bu qohumluq iso ona qiirurdan basqa bir sey vermoamis-
di. Bu arvad he¢ oro do geds bilmomisdi vo miisalman arvadlari
arasinda tanidigim ilk subay qadin idi. Bolks onun qarisiqcinsli
olmast ns iso diizolmayaon bir cini problem yaradib; balke kisilor
bu peygombor qgohumundan istadiklori hazzi almaqdan ¢okinmis-
dilar; balka doa sadaca olaraq onun eybacarliyine géra imis. Axi, heg
kimdon qorxmayan Osadlo Oli do bu arvadi géronds tirpanirdilor.
Onun qirig-qiris, tiikk basmug iri sifati it sifotine oxsayirdi. 9gar ye-
riyarkon silkalonib bir-birina doyan iri déslari olmasa hami onu kisi
sanardi. Onun nazars ¢arpan cohatlorindon biri da, hor dofs golon-
do nonomin aliconabligla ona verdiyi nargiloni havaslo yemaosi idi.
Kifir olsa da monim Fatmadan xosum golirdi, o nanomin yegano
gadin gonagi idi ki, torli {izinii tiziima siirtiib yas dodag: ilo moni
Opmiirdii.

192



Belo 6piislor mani incidir, haldan ¢ixarirdi. Kasib qohum ar-
vadlardan har bir moni géron kimi Gistiimo qagir vo anlaya bilme-
diyim bir acgozliiklo mani hey opiir, liz-gdziimii agiz suyu va toro
bulasdirirdi. Bu mehribangiligdan yaxa qurtarmagin miimkiin ol-
madigini bildiyima gors iiroyimdo onlardan zohlom geds-geds do-
dagimi digloyib doziirdiim. Els ki, arvad meni 6piib qurtad: tiziim
yayligimla, yayligim olmayanda iso donumun otoyi ilo silirdim.
Arvadlar bunu gorsalor do moni 6pmakdon al gétiirmiirdiilor. On-
lar gor-gotiir adami deyildilor.

Cox genis olan bu moatbax az qala homiso irili-xirdali usaqlart
ilo golon qonaq arvadlarla dolurdu. Hor dofs bura gironds 6z kor-
pasini, yaxud dés ammok yasi kegmis usagini omizdiron bir halda
ki, hala stid golir gorak onu igladasan) bir arvad gérmok olardi. Bu
cirkli, sas-kiiylii usaqlardar zohlom getdiyini gizlotmidim. Arvadlar
bu miinasibatimdon inciyir vo mani seytan balasi adlandirirdilar.
Mnos verilmis bu adi dogrultmagq ii¢iin 6ziimii daha da pis aparir,
usaqlardan birina dil gostarir, birinin sagini dartir, basga birisini
iso ¢imdikloyirdim.

Sohor sat yeddidon axsam saat doqquza godar clirbaciir x6raklor
bigirilon bu matbaxas 9Osad, Giilnar vo 9li ilo birgs tez-tez bas ¢o-
kirdik. Aclhigdan yox, basqa usaqlardan forqlonmok arzusu ilo
barmagqlarimizi sirniyyat ii¢iin hazirlanmis qaynar siro qablarina
batirib yalayir, tavada qizardilan yarigiy qoyun atindon qoparib
agzimizi yandira-yandira yeyirdik. Nonom iso slino oxlov, yaxud
sis gotlriib bizi hadolayirdi. Onun ayaga qalxa bilmayacoyindon
arxayimn oldugumuza goro x6roklori istadiyimiz qodor dagidirdiq.
Olaci kasilondo nonom qonaq arvadlardan birine gostoris verirdi
ki, bizi zorla matboxdon ¢ixar¢in, qonaq da bu tapsiriga hovaslo
omoal edirdi.

Bo’zon iso biz motboxds stul olmadigindan yers sorilmis hasirin
tstiindoa dinmzaca oturub qulaq asirdiq. Nagil¢1 arvadin burunda
danigsa-danisa sdyladiyi nagila (nagilgilar hamisi, burnunda dani-
sirdilar, adat bels idi) heyran-heyran qulaq asirdiq. Usaqlar omir,
arvadlar hoasir yelpiklorlo {izlorini yelloya-yelloys, yaxud sassizco
tosbeh ¢eviro-gevira qulaq asir, nagil¢i iso®hmadlo Siiroyyanin,
yaxud Mohommadlo Leylanin nagilin1 danisirdi. Bizim arvadlarin
coxu mahabbots yaxsi bolod olmasalar da mohabbot mévzulu ofsa-
nalori xohlayirlar. Nagillar homiso bu sozlorlo baglayirdi: “biri var
idi, biri yox idi, allahdan basqa he¢ kos yox idi”. Nagil danisil-
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digca iri saxs1 kiipalords ¢calinmis siid uyuyub qatiga doniir, qoyun
oti yavas-yavas qizarir, iri mis tavalarda halvalar bigir, arvadlar-
dan biri isa onlara g6z qoyrudu.

Kasib gohum arvadlarin xosum galmoayon cohati tok onlarin yas
optslori deyildi. Bizo maraq tiziindon onlar hor ciir hoyasizliga yol
verirdilor: yuxuda oldugumuz vaxt bizim yataq otaqlarimiza girir,
skaf vo siyirmalori agib sey-tiiylorimizo baxir, paltarlarimizi olls-
rinds oynadib pargasinin qiymotini dyronmok istoyir, allorini sine-
mizs siirtiib déslorimizin ¢ixib-¢ixmadibini yoxlayirdilar. Onlar 6z
varli gohumlar1 haqda hor seyi 6yronmaya ¢alisir, har ciir suallar
verirdilor. Sorusurdular ki, yetkinlik vaxtina ¢atmisigmi vo no vax-
tdan ¢atmigiq? Atamiz hansimizi daha ¢ox istayir? Horomizin nego
donumuz var vo bizo dayslik edon “xristian arvadlar” ns qador
omok haqqu alirlar? Onlar gapilarimizi pusur, pancaralorimizdon
icori tamasa edir, pianoya, mexaniki oyuncaqlarimiza, tennis
agaclarimiza, har seys ol vurub yoxlayirdilar. Onlar usaq kimi bi-
zim oynucaq va gyimlorimizo qibto edirso do biitiin bunlarin pis
natica vera bilocoyindan ¢okinir v elo giiman edirdilor ki, 6z giixo-
ranlar1 daha arxayin giizorandir. Bo’zon zohlomizi tokdiiklorino
gbra biz qapimizi ¢irpib onlar1 otagdan qovurduq, amma incimir-
dilar, bir az sonra yena 6z bildiklarini edirdilor.

Nonam onlar azizlayir vo miidafis edirdi, ¢iinki onun basina
toplasir vo har omrins omal edirdilor. Kasib qohum arvdalar onun
asabalori idi, ona qulluq edir, yaltaglanir, itast edirdilor. Onlar
biitiin goharin xabarlarini nanoms ¢atdirir va onu aylondirmak tigiin
bu xobarlori sisirdirdilor do. Ovozinds iso nonam onlari hamam
maclislarina do’vat edir, qoyun atinin galiglarini va ¢it parga bagis-
layirdi. Amma nonom istoyands onlari soyiirdii do. Arvadlar iso
cavab vermirdilor; ax1 saray shlinin qiiruru az olur.

* ok 3k

Bizim ailonin miinasibotlorindo dava-dalag ¢ox mithiim yer tu-
turdu. Bu dava-dalasin da iki asas sobobi vardi: birincisi ails tizvle-
rinin tobistindoki hikks idi vo séhbat vaxti hami hikali olurdu.
Ikincisi vo VOROSO mosalosi idi. Bu veraso mosalosi atamin atasi-
nin vovatindan sonra onun varini bolmoak ii¢iin meydana golmisdi
vo on boyiik, on davali bolmok iigiin meydana golmisdi vo on
boyiik, an davali masals idi. VOROSO! Bu sézii deyands fikirlogi-
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rom ki, bu godor dava-dalasa, sdyiiso garsiliql nifrato sobab olmus
homin sézdon sonra bir ne¢o nida isarasi islodilmolidir. Ug baci vo
onlarmn orlori, iki qardas (sonra onlarin arvadlar1 da), analar1 va
atalarimin ikinci arvadi biitiin giinti didisir, har biri 6z varass payini
goruyurdu. Halo bu gardas-bacilarin usaqlar1 da boyiiklor arasin-
daki miinasibatdon asili olaraq bir-birina miinasibatiin az da olsa
doyismoli olurdular. Valideynlor 6z usaqlarina dalasdiglar1 baci-
gardasin usaqlari ils oynamagi qadagan edirdilor. Belsliklo bu ailo
davasinda biitiin ailo tizvlari istirak edirdi. Beloco dalasa-dalasa,
didiso-didigo golib 1917-ci ilo ¢atdilar. Daha burada basqa izahat
lazim deyl...” (sah. 51-59).

Baninin bag evina. Oradaki ysaayis vo istirahat torzins aid xati-
ralori ¢oxdur. Hatta ailo usqalarinin amollorinds va séhbatlorinda
ayibli va dilo gotirilmoays layiq olmayan séhbatlor do var. Ailonin
icindoki didismalor az qala biitiin asor boyu davam edir. Yazigi
usaqliq illorinda golbino ¢okmiis intim hisslori do €’tiraf edir. Oz
yazdigina gors on yasinda ikon ilk dofs 6z hayastlorinds isloyon gonc
bagbana, sonra xalasi oglunun dostu olan rus oglana, daha sonra
iso evlarine qonaq golon gonc giircii knyazina vo iranl zabito vuru-
lub. Homin dévriin siyasi hadisolori haqda xatiralor do maraq
dogurur:

“Elo qalmaqall1 bir dovra golib ¢ixmisdiq ki, bu dévrdon tarix-
cilor iigiin movzu bollugu yarandigi kimi, xalqin ozab1 da bollagir-
d1.

Artig ma’lum olan tarixi hadisslordon sonra Rusiyada car dev-
rildi, Kerenski do hakimiyyatdon ol gotiirdii, Oktyabr inqilab1 bas
verdi, votondas mitharibasi qirmizilarla aglari iiz-iizo gotirdi. Impe-
riya dagild.

Bu gqarmagqarisiqliq sayssinds otraf orazilorin tarixco, irqca, dind
gors ruslardan forqli olan xalglar1 ayrilib miistaqil respublikalar
yaradirdilar. Qafqazda Giirciistan, Ermonistan vo Azorbaycan
xalqlar1 6ziintiiddare hiiquqlarini borpa etmak istayir vo bunun igiin
calisirdilar.

Azorbaycanin paytaxti Baki sohorinds o siyasi canlanma bas-
lamigdi. Yaranmig miixtolif siyasi togkilatlarin faaliyyoti sayasindo
rogabat, daginti1 vo doyiislor bas verdi. Sosialist tomayiillii bir er-
moni togkilati 6lkoni kommunist dagintisindan qurtarmaq ad ilo
horbi diktatura rejimi yaratdi. Amma camaat pigildasird: ki, bu
togkilatin baggilari bolseviklordir.
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Onlar hor kim olsalar da hakimiyysto miidafio imkani olmayan
misslmanlar1 qirmaqla basladilar. Burada da xalq, bir ingilis yazi-
cisinin s6zii ilo desok “milli roqabat havasinin” qurbani oldu.
Yiiksok tobagonin, niimayandolori, istor ermoni olsun, istor azor-
baycanli, monafelori eyni olduguna goro milli qirginlar vxati bir-
birini qoruyurlar. Qirgini is9, miioyyon bir vaxtda, toroflorin hansi
daha giiclii, daha safarbardirmas o baglayirdi.

Belolikls, ogor Tiirkiyads qirgin birtorafli idisa, tiirklor ermanile-
ri qurirdisa, Azorbaycanda ermanilor azorbaycanlilar: qirirdr (xri-
stianlar miisalmanlar sleyhina).

Bir geco saat ikido dayom Froyleyn Anna golib moni yerimdon
qaldirdi. Yuxudan ayilib qaranliq, koadarli bir aloms qovusdum.

Isiglar kosilmis, ev va sohar dorin bir qaranliga cummudsu, bu
garanhgi iss haradan atildigi ma’lum olmayan giillalor dalib kegir,
viyildagirdilar. Uzaqdan pulemyot atoglori do esidilirdi. Biz hor
doqiqe “dasnaklarin” (millat¢i ermoni partiyasinin adi bels idi) evo
dolacagini, evi dagidib bizi do qiracaqlarini gozloyirdik. Telefon da
kosilmisdi, evimiz otrafi tohliiks ilo dolu tonha bir adaya banzayir-
di.

Ominonin qaranliq yataq otagma yigisib gozlomokdon basqa
caromiz galmamigdi. Sohar saat dérde yaxin giris qapist elo bor-
kdon doyiilmoys baslad: ki, els bil indico ev do dagilacaqdi, bizim
son {imidlarimiz da. Elo bilirdik ki, dagnaklar bizi qirmaga goliblor.
Atam revolverini gotiiriib otagdan ¢ixdi, arvadi Omina do onun
arxasinca. Zahiran zorif gériinon bir gadin {igiin bu hoarokot g6zlo-
nilmoz casarat vo sadiqlik niimunasi idi. Biz 6liims hazirlagirdiq,
amma deyoson tolosmisdik: bir az sonra atamla ©mino arxaymn
addimlarla gaytidilar. Onlarin arxasinca golonlor iso silahli dasg-
naklar deyil, lizbaiiz binada yasayan ermani qonsularimiz idi. On-
lar bizo miihafizo vo evlorinds siginaq toklif etmoys golmisdi-
lor. Toklif minnatdarhq hissi ila gabul olundu, buna heg s6z ola bi-
lordi?

Elo homin daqiqs haramiz kigik bir ¢gamadan hazirlayib pille-
konlori endik. Biz ancaq kiigonin o iiziina ke¢moli idik, amma
kiigada giillalar elo viyildasirdi ki, bu dar kiigoni kegmok belo ¢ox
ggorxulu idi. Biza dedilar ki, bu giillobaran meydanini gaga-qaga
kegsok tohliiko azalar. Kiigonin o basinda doyiis gedirdi, giillolor
seyrok olsa da ardicil atilir, ovval partlayir, sonra iso viyildayirdi.
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Nbo goadar tonbal olsaq da kiiganin o iiziindoki eva cald qagmali
idik. Kii¢oin aqranliginda hom iidsmanin ¢ala-coturuna gora, hom
ds gorxudan biidrays-biidrays qagirdiq. Tok atam qagmirdi, ¢iinki
balaca qardasimi qucagina gétiirmiisdii vo usaqgla birlikdo yixila
bilordi. Amma allah onu qoruyurdu.

Qapidan igorids ev sahiblori bizi xeyirxahligla qarsiladilar. Belo
bir vaxtda bu to’sirli bir hal idi. Sonra yatmaga hazirlaganda
gordiik ki, rahatliq yoxdur. Adamin say1 ¢arpayinin sayimdan ¢ox
idi. Ba’zilorimiz xalga iistiino salinmis dégoklorin iistiinds yatmal
oldug. Man ds balaca bir otaqda yera salinmig désak iistiinds yat-
dim. Otaq qonsum iso divanda kigcik qardasfmla birgs yatmis
Froyleyn Anna idi. Hom usagin sasindon, hom ds ki, ¢6ldoki giillo
saslarindan sohara gqodar géziimii yuma bilmadim.

Ertasi giin sohar isa belo bir manzaranin gahidi olduq: evimi zin
garsisina yiik maginlar diiziilmiisdii vo bu masinlar badonins pa-
trondaglar sarimis adamlarin bizim poncoralordon atdiglari
ciirbaciir agyalarla dolurdu. Ciirbaciir ¢irkli harbi paltar geymis bu
adamlarin gorkomi adami qorxuya salirdi vo biz bu sohnoys qira-
gdan baxdigimiza sevinirdik. 9gor biz o iizds olsaydiq yaqin ki,
osyalar kimi pancoradon ¢dlo atilacagdin. Evin i¢i pancaralordon
¢olo acilirdi: qasiq-¢ongollorin arxasinca qadin korsajlar1 ugurdu,
Lui XIY tslublu bir samdan havada ugan kasmir ilisib sali da 6zii
ilo agag1 dartirdi.

“Bu da monim yasil maxmoar donum”, deys Omina iirak agrisi
ilo inildayir, Froleyn Anna isa bir ildon ¢ox ollasib toxudugu basal-
tinin havada ugmasina qamgin-qomgin tamasa edirdi.

“Bu da monim tozo alinmis yarasiqli geco koynayim” deyo
Ziileyxa koksiinii 6tiirdii. Mon iso hamiso hor agyana canli tosavviir
etdiyimo goro astaca pigildadim: “Zavalli, paltocugum, sono azab
verirlar, alvida”. 9lvida manim boynu xazli, istokli paltom, panca-
radon yiilk maginina ugan paltom.

Elo homin giiniin axsam1 atamla 9mins bizdon ayrilmali oldu-
lar: ermoni terroristlor torafindon axtarilan bir adam tgin bu ev
arxaym siginacaq deyildi. Ermoni dostlarindan biri atami daha
arxayin bir yers apradi. Voziyyot iso getdikco daha da pislagirdi:
¢ox vaxt belo hallarda oldugu kimi indi ds basg¢ilar 6z adamlari
lizorindo noazarati itirmigdilor, bu adamlar iss garatls, vurub-
dagitmagqla, insan qirmiqla masgul olurdular.
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Atam gedon giinlin gecasi saat ii¢d yaxin bizi yuxudan oyatdilar.
Bir dastoa silahli adam evi axtarirdi. Onlar dama dirmanir, skaflari,
yesiklori acib baxir, siingilorlo ¢arpayilarin altini, adam gizlona
bilacak hor yeri siingiiloyirdilor. Axtardiglarini tapa bilmoyib onlar
evdoki sarabin hamisini i¢dilor va sdyiis sOya-sOya acigla ¢ixib get-
dilor.

Sohoar agilanda iso hardansa bir dasta harbgi galib damin iistiina
pulemyot qoydu va qarsidaki bizim evi giilloys tutdular; bu inti-
gam giillolori bos yero atilmirdi, bos is idi, amma asgorlor 6z giiclo-
rini gostormok imkani tapmigdilar”.

Bir ne¢o giindon sonra Baninin ailesi Irana gagmali olur.
Milyongu ailo bascisi Bakida emin-amanlq yaranana qoder Iran-
da gozlomayi qorara alir vo 6zii gomiys mina bilmak ii¢iin gomi
komiirxanasimin fohlasi olur: “Xosbaxtlikden har sey yaxsi kegdi:
gonaq etdiyi aragin sayssindo dasnaklar gomini yoxlayarkeon
aliconabliq etdilor. Onlar he¢ magin zalina da diismadilar, atam iso
orada olina bel alib, papagmi goziiniin Gistiina basib 6ziinii avvallor
istismar elodiyi fohlalore oxsatmaga ¢aligirdi”.

Ailonin Iran hoyati1 da qalmagqal, sixint1 vo hayacan igindo ke-
¢ib. Onlarin Irana golisi buarda bas vermis milli-azadliq horokati
ilo eyni vaxta diisiib. Baninin tosvir etdiyino gére homin giinlor Iran
vatonparvarlori ingilis inggalgilarina qarst vurusurlarmis: “Elo
6ziimiiza tazaca yer elomisdik ki, manca Kiicukxan adli bir naforin
rohbarliyi ilo vetonparvarler va qalib sifatilo Iranda moskon salmis
ingilislor arasinda miihariba bagladi. Vatonparvarlor saqqal sax-
layirdilar vo and i¢gmisdilor ki, isgalgilar 6lkadon qovulana qoador
saqqallarin1 qirxmayacaglar”.

Milyongu Osodullayevin ailosi Iranda alt1 ay qalié vo votonden
omin-amanliq soragi goézloyib. Nohayot “Tiirklor Bakida omin-
amanligi barpa etdikdon” sonra Baninin ailasi Bakiya qayidib.
Rusiyada ilisib qalmis basqa ailo tizvlori do yenidon Bakiya gayi-
dib vo avvalki milyongu hayati barpa olunub. Bakini tork edon
tiirklorin avazinos ingilislorin galmasi va nohayat ingilislor do gedon-
don sonra yaranmis miistaqil Azarbaycan respublikasinin faaliyyoe-
tini Banin bels tosvir edir:

“ Miistoqil Azorbaycan respublikasi genis foaliyyatda idi. Olke-
nin niimayands hey’ati Cenvroya goldi. Respublikanin 6zii vo
hiiquglar1 rosmon tanindi. Baki millat¢i, hols bir do sovinist sohor
idi, tozacs istiglaliyyat tapmis bir 6lkonin paytaxi els oslinds belo
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olmalidir. Bo’zi partiyalar sort an’anagilik edir, basqalari iso “hami
liclin toraqqi va emansipasiya” arzulayirdi. Belalori gadinlarin sa-
vadlanmagin tolob edir vo onlarin ictimai hayatdan konarda qal-
malarini pissloyirdilor. Qadinlarin bu ciir konarda qalmasi ba’zon
goriba vaziyyst dogururdu. Masolon, tez-tez Azorbaycan dilindo
tamasalar veron Baki Milli Teatrinda tizintin tiiklori duyulan, pir-
pizaq qasli, qolu azaloli bir Dezdemonanin ehtirash sozlorlo ona
miiraciot edon Otelloya qalin kisi sasi ilo neca cavab verdiyins ba-
xanda adam toacciiblonirdi. Yalniz artistin ¢iynina tokiilon saglari
va siin’i désleri onu az da olsa qahina banzadirdi.

Cox gonc olan paytaxt sohor son vo qaynar idi. Bu qaynarlig:
yraadan vasitalordon biri inqilab i¢ido olan rusiyadan qagib golon-
lorin ¢oxlugu idi. Qafqaza bagliligi olanlar, lap bagliligi olmayan-
lar da golib burada siginaq tapir vo inqilabin qurtarmasini gozlay-
irdilor. Onlar arxaymn idilor ki, bu shvalat bir ngo aya hall olu-
nacaq. Bu uzaqgoronlorin dilinds “Bolseviklor gedondon sonra”
ifadasi ozbar olmusdu vo haor dafs hor biri bu shvalatdan sonra na
edacoklori haqda danisirdilar. Elo bu yaxin vo miitloq golocayi goz-
loya-gozloya onlar 6z kreditlorinin imkani sayasinda pul borc edir,
elo eyni imkan dairasinda da aylonib vaxt kegirirdilar.

Homiga qonaq-qarali olmus evimiz indi lap rasmi gabullar moar-
kozina ¢evrilmisdi. Burada qobul olunan adamlar igarisindon biz
bacilar kiitlovi mahabbaots layqi soxsiyyatlor secirdik...

Milyon¢u Osadullayevin qizlarinin, qizlarin on kigiyi olan Ba-
ninin 6ziiniin d9, esq macoralart haqda yazilar “Qafqaz gtnlori”
kitabinin miihiim hissosini tegkil edir. Bacilardan biri bir rus ogla-
na osulub qagcir, sonra onu tapib geri qaytarir vo atanin milyonla-
rina xidmat edon bir qohuma oro verirlor. Basqa bir baci iso aslon
iranli olan bir zabito ora gedir. Baniin 6zii isa holo yasca kigik ol-
duguna goro ancaq daxili sentimental sevgi hissalri ilo yasayirmas.

Ogor asrin avvalindaki bir miisolman milyongusu ailasinin va
mixtolif ails tizvlorinin hayati, oxlaqi vo ma’novi cohatlori Baninin
deyil, bizim doévriin basqa bir yazigist torafindon tosvir olunsaydi
coxlar1 bu asari siyasi gorazi olan bir asor adlandirardi.

Baninin 6z milyonq¢u babasi Musa Nagiyev haqda xatiralori do
maraqla oxunur. O babasimin xarisliyino aid misal ¢cokmaklo yana-
s1 onun Bakida ¢oxlu bina tikdirdiyini do séyloyir. Baninin yaz-
digina géro Musa Nagiyev 6limiino qadar Bakida altmig bina tik-
dirib. Milyon¢u babanin ev tikdirmok havasini iss o bizim “ev tik-
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dirons acal aman verir” masalos ilo alagolondirir va dylayir ki, xasto
oludguna gors babasi ¢oxlu ev tikdirirdi ki, 6mrii uzansin. Kitab-
daki ¢oxlu gokillor arasinda Musa Nagiyevin gonc yasinda dlmiis
oglu Ismayilin xatirasina tikdirdiyi binanin (indi ®lyazmalar Insti-
tutunun binasi) da sakli verilib.

Milyongu babanin 6liimii va onun qoydugu varasdeon mohrum
olmasini Banin bir neg¢a satirlo vo {irok yangisi ¢okmadon yazir:
“Bir ay sonra babam Musa 6ldii. O bizo, 6ziiniin dérd qiz navasineg
boyiik sarvat qoymusdu. Bu sarvat onlarla milyongusu olan Baki
kimi bir gohords do boyiik dévlat sayilirdi. Bu varasa sayasinde mon
on ii¢ yasimda ikon miiltmilyon¢u oldum. Amma milyongulugum
¢ox ¢okmadi, bir nega giin sonra bir sohar tezdon kiigads ¢alinan
beynalmilal himninin sasino oyandim. Yerimdon qalxib gordiim ki,
kiigadoki asgarlor na gérkomca, na do geyimcoAzarbaycan asgorlo-
rino oxsamirlar. Bunlar rus asgorlori idi.

Geca yarisi bir zirehli qatar, yeni Miistaqil Azarbaycan Respub-
likasinin toza sarhaddini ke¢ib Qizil Ordu asgarlorini yuxulu Baki
vagzalina gotirmigdi. Beloliklo he¢ bir atos agilmamis Azorbaycan
ordusu yoxa ¢ixmigdi: respublika mohv olmus, qalib Rusiya 6z
ovvalki varini 6ziina qaytarmisdi.

Mon 6z gozlorimls bir diinyanin sonunu gordim”.

Bu doévrii Banin 6z usaqliq dévriiniin sonu adlandirib. Homin
giinlor onun atasi hobs olunub. Evlarinin asas hissasinin miisadira
olunmasina iss Banin, “adam sayma gora otagin ¢ox oldugu ti¢iin”
bir n6v haqq qazandirir. Daha sonra onlarin bag evlorinin do
mithiim hissasi miisadira olunub istirahat evina gevrilmasi basqala-
rinin, dlalxiisus qoca nononin ah-vayima sobob osla da Baninin vo
onun xalas1 qiz1 Giilnarin iirayindon olur:

“Bir hofta sonra biza on-on iki nafar kéhno inqilabe¢1 goaldi, har
biri 6z fadakar islori sayasinds az-¢ox yorulmus adamlar idi. Onla-
rin arasinda Sibir siirgiinlorins adat etmis kéhno ideologlar, g6zls-
rindon kommunist inam1 yagan miisllimalor, se’r deyib sonra 6sk-
irmoys baslayan ukraynali sair, deyoson orinin aziyystlorindon isti-
rahato golmis sair, deyason orinin ohiyyatlorindon istirahato golmis
bir komissar arvadi, sifoti vo kimliyi yadimdan c¢ixmis basqa
adamlar da vardi. Az vaxta Giilnarla mon onlarin hamuisi ils tanig
olduq. Bir-iki giin sonra ikimiz do qoca bir ideologa vurludugq.
Mon “qgoca” deyands on dord yaslh bir qizin dili ilo deyirom: Qri-
qori Tarasovun qirx yasi olsa da cavanlq slamotlori ¢ox idi. Isdo
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pesosi tarix fonni olsa da giindslik hoyatda lirik bir kommunizm
toblig edirdi. Giilnarin moalahati sayasinds o bizim kegmis issmargi-
lar sinfina monsub olma ginahimiz1 bagisladi. Elo oslindo biz
dogrudan da homin sinfin qaliglar1 idik. O bu cohato shomiyyat
vermoyib bizi kommunist ideyalari ilo varlagdirmaga ¢alisirdi. Bizi
inandirmaq ¢atin il deyildi — buna imkan ¢ox idi. Giilnar onun
s6zlorini naz-qamza il tasdiqlayir, aslinda iso ona yaxsi qulaq asmi
mozd vera-vers Qriqorinin go6zal agzina, saligoli, tomiz disloring
tamasa edirdi. Man iso daha diggatli idim vo onun biza sdylodiyi
fikirlori maraqla dinloyirdim.

“Siz hiss etmirsiniz ki, bu boyiik var-doévlet ancaq tesadiifon
neft tapilmasi sayasinds yaranib?”

Biz bunu hiss edirdik.

“Inanmirsmiz ki, milyon-milyon pullar uduzulan qumarxana-
larla zavalli fahlolorin acligdan va soyugdan ozab ¢oka-¢oko mohv
olduglar1 daxmalar arasinda boyiik bir hagsizliq var?”

Somimi deyirom, buna biz inanirdiq.

“Bas yegana qaygisi gozib-dolanmaq olan qadinlar, ancaq at
yarisina, qumara, esqbazliga maraq gostoran ksiilor hagda siz no
fikirlagirsiniz?”

Soziin diizii, bizim bu adamlar haqda heg bir yaxs1 fikrimiz yox
idi.

Beloliklo o bizo marksist to’limi vermaya basladi. Oz magsadine
elo yaxst nail oldu ki, bir ay sonra bizim damarlarimizda tozs bir
gan qaynamaga baglamigdi. Rassam, yaxud heykoaltoran 6z asarino
baxib hazz aldigi kimi, Qriqori ds bizo baxib hazz alirdi. O mehri-
banligla bizim siiurumuzu ovsunlayridi.

Bir giin o Bakiya getdi va qayidarkon Leninin sokli hokk olun-
mus iki nisan gotidi. Niganlar1 yaxamiza taxandan sonra iso bizi
Oziiniin yaratdigi varliglar hesab etmoys basladi. 9vaozindo mon do
yaxsiliq etdim, onu 6ziimiin xalvati xayal gusomas apardim, o da
bura tez 6yrosdi. Sonra har giin giinortadan sonra har ii¢iimiiz bu-
ra golir, glinag va kismis otri veran iri, qonur dagin iistiinds uzanib
va kigmis otri veran iri, onur dagin {istiinds uzanib nadon goldi s6h-
bat edirdik. Qriqori bizi “balaca sorqli qizlar” adlandirir, 6zii ha-
qda, inqgilab hagda s6hbat edirdi. Bir giin o dedi:

— Demoak olar ki, bizim maghur sairlorin hamis1 Qafqaz haqda
s6z deyiblor. Mon homigs bura golmayi arzulamisam; rus qizlarin-
dan ¢ox forqglonan Qafqaz qizlari, sizin kimi qizlarla gériigmoyi ar-
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zulamisam. Bax siz, Giilnar — deys o ollarini sinasinda ¢arpazla-
mis Giilnara torof oyildi — siz gozal giillor agmig, amma qorxulu,
adami ¢okindiron giil agacina bonzoyirsiniz. Adam bu giillorin
otirli oldugunu duyur, ona toxunmagq istoyir, amma ¢okinir, qor-
xur ki, tikan alini sancar.

— Toxunan mona, — deya Giilnar sakit sasla cavab verdi, —
toxunun, gorarsiniz ki, mon sancan deyilom.

Qriqori Giilnarin sakit sifatino, yumulmus gézlorine xeyli tama-
sa etdi.

— Casarat etmirom, — noahayat dillondi. — Siz agor dogrudan
sancmasaniz da, mon daha boyiik tohliikayo diise bilorom.

Sonra o mana taraf ¢evrildi:

— Mon sizdon daha az ¢okinirom, sizo rogbotim do daha
boyiikdiir. Istordim sizin kimi bir qiz dostum olsun va o qizi homi-
so xoyalimda canlandirib xiffatini ¢gokdiyim bir gadina — hoyatla
maraqlanan, idealist, 6ziinii gézal bir magsadlo qurban vermayo
hazir, hom do incasonati sevon bir qadina ¢evirim. Amma hayif ki,
yaxin vaxtda sizden ayrilib getmoliyom. Yaman heyfsilonirom.

— Yox, getmoyin, — deyo Giilnar qisqirib gozlorini a¢di: Axi
niyo mons toxunmagq istomirsiniz? Man ki, sancmiram.

O Qrigorinin alini gotiiriib 6z sinasina qoydu. Qrigori ds onu
sigallamaga bagladi. Mon gézlorimi yumdum va bir do vaxtsa Qri-
gorinin boguq, hayacanl saslo “gayidagin, gecdir” dediyini esi-
donds gbziimii agdim”.

Baninin tosvir etdiyi Qriqori Tarasov onlarla bir middot
gorlisindon sonra novbati goriislordon brina Andrey adli bir dos-
tunu, “gara harbi geyimli” cavan bir kisi gatirib. Qrigolri dostunu
gotirmadan avval onu ¢ox ta’rifloyib va deyibmis ki, Andrey Mas-
sarin bir ingilabi komitonin amokdasidir vo Bakiya hamin komits-
inn gondorisi ilo golib. Banin isa 6ziiniin tirok yangisi ila tesvir et-
diyino goro Andreyi goron kimi bir kéniildon min koniils ona vuru-
lub. Banin onu Tolstoyun Andrey Bolkonskisina bonzadib vo uta-
na-utana da olsa ona stiiortiilii esq e’lan edib.

Daha sonar Baninls Giilnar az gala lap inqilabi faaliyyata qosu-
lublar. Onlar 6z bag evlarinda vo gqonsu varlilarin evlerindoki am-
lakin inqilabi komissiya torofindon siyahiya alinmasinda istirak
etmoli olublar.

Sahoara qayitdigdan sonra boyiik milyongu naslinin ailalori onlar
ayrilmig kicik monzillorde daha razil bir giizorana baslayiblar. Ba-

202



nin hobsds olan atasina tez-tez yemok aparmali olurmus. Atasinin
gorkomi onu korvaldirmis do. Giilnar tolom-talosik aro gedir. Bani-
nin 6zl iso giinlorin birinds “Miisslman qadinlarinin milli konser-
vatoriyasi”nda dars demaya da’vat olunur. Onu bu vazifays hamin
musiqi moktobinin direktoru Zeynab xanim do’vat elomsidi: “Bu
Zeynob xanim qoribo adamdi, onun haqqinda ¢ox séz -sohbot
esitmisim vo onunla tanig olmq istoyirdim. Savadli, musiqiya
vurgun olan bu qadinin davranigi biitiin miisslman Bakisin1 homi-
so dohsoto gotirmis, 6ziino “fahiga™, orins iso “bastutan” adi ver-
migdilor”.

Banin 6ziiniin e’tiraf elodiyi kimi Azorbaycan dilini yaxs1 bilme-
sa do, Zeynob xanimin maktobinds dars demoys baglayib.

Yeni soraitdo ailo {izvlorinin diisdiiyii vaziyyst, onlarin elo bu
vaziyyatdo do didigsmolori hagda sohbatlo yanasi Banin 6z intim
hisslori hagda Andreys moahabbati vo onunla yeni goriislori hagda
da tofsilath ma’lumat verir. Onun tosvirinco Zeynab xanimin mok-
tobino bas ¢okmoya golmis maarif komissari ilo birga Andrey do
golibmis. Burada goriisdiikdon sonra Baninin sevgilisi onu 6z man-
zilina, daha dogrusu Baninin bdyiyiib basa catdigi kegmis ata
monzilina do’vat edir. Banin Solim adli bir gohumuna aro getmis
Giilnarla birlikde Andreys qonaq getmays baslayr vo Andrey qo-
naq getmoyo baglayir vo Andrey onlart Biryukov familiyali bir
homkar ilo birgo qarsilayir. Homin goriislordon birinin tofsilati
beladir:

“Giilnarla ikimiz Andreygilds nahar edirdik. Solims do demis-
dik ki, Zeynob xanim bizi qonaq ¢agirib. Zeynab xanim vaziyyat-
don xobardar idi vo momnuniyytalo bizo himayodarlq edirdi. Kil-
kobas bir xidmat¢i biza ciirbaciir xdraklar bisirib gatirirdi. Xoroklor
dadsiz olsa da karimiza yetirdi. Mon elo bir vaziyyotds idim ki,
burada hor sey xosuma golirdi, xoroklar do, qalan basqa seylor do.
Iki hoftodon bori demok olar ki, hor giin Andreylo goriisiirdiim.
Mon onu sevirdim demoayim kifayat etmaz; man ona vurulmus-
dum, ogor giiliinc ¢ixmasa deyardim ki, man ona valeh olmusdum.
Boli, mon ona valeh idim. Bilmiram onu sevirdim, yoxsa onun sifs-
tindo Andrey Bolkonskini? Bolkonskinin Natasa Rostovaya olan
miinasibati Andreyin mono miinasibatino banzayirdi: rogbatli vo
himayodar bir miinasibot idi. Hor ciir fiziki ehtirasdan konar idi.
Hor halda mon bels giiman edirdim. Lap yanilmis olsam da na for-
qi, ax1 insan hor seys 6z istadiyi gozls baxir? Andreyin heg bir ho-
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rokati moni ¢okindirmirdi; onun soézlori da, harakatlori do garalinda
idi vo hiss olunurdu ki, o 6ziinii hamiss als ala bilon bir adamdir.
Andrey bir giin mons demisdi:

— Insan 6lim qorxusunu konar edondon sonra hoyatda nail
olunamut az seyi qalir. Mon dlimls elo tez-tez iizlosmisom ki, hoyat
noyin bahasina olursa olsun qorunasi bir sey deyil, xogbaxt bir to-
sadif saniram. Elo ona goro do ¢oxlarinin can atdiglart seylora
mon nifrat edirom. Fikrimi basa diisiirsiiniizmii?

Az qala oun ciimlalorinin ¢oxu “fikrimi bbasa disiirsiiniizmii?”
suali ilo bitirdi. Andrey bilirdi ki, mon onun fikirlorini basa
diisiirom va buna homiss taacciiblonirdi:

— Siz hals kérpa usagsiniz, man isa sizinls qadinla danisan kimi
danigiram.

— Yox, sohv edirsiniz. Monim on bes yasim var: bu yasda bi-
zim qadinlarin usaqlar1 olur. Mani sizdoki rus bacilarla qarisiq
salmayin.

— ha, deyason bu farqe dyragmali olacagam.

Giilnar getdikco daha ¢ox keflonirdi. Zarafatcil Biryukov homi-
soki kimi zarafat eir, hey danisirdi. O bizo 6zii haqda aglasigmaz
ohvalatlar danigirdi, balko do he¢ yalan demirdi. Andrey deyirdi
ki, onun danigdiglarinin yaridan ¢oxu haqigats uygundur va els bu
fikrin 6zii Biryukovu geyi-adi bir adam saymaga imkan verirdi.

O doqiqgabasgi Giilnarin qaragin allarini 6piir, sonra isa 6ziindon
ixtiyarsiz opiislor yuxari qalxirdi. Opiis qola ¢atanda Biryukovun
hisslarinin yolu agiqca hiss olunurdu.

Andrey pigildadi:

— Opiislor boyuna ¢atanda o haldan diisocok, balka do elo hal-
dan diigon sizin xalaqiz1 olacaq.

Giilnarin davranist moni qorxudurdu. 9gar o beloco — hor on
doginadan bir stokan araq igso eva qayida bilmoazdi. Man ona elo
beloco do dedim.

— Ho, daha da yaxs1, — deyo Biryukov qisqirdi, — burada ya-
tarsiniz. Orinizo deyarsiniz ki, geco gadagan saatina diisdiiyiiniizo
gbra Zeynob xanimgildo gecolomoli oldunuz. Biz do Zeynab axni-
ma zong vruub xabordar edorik.

Bir ferdo gqalmaq elo hamimizin {irayindan olduguna razilasdiq.
Giilnar arxayinlagib daha da ¢ox igmoys basladi. Biryukov iso ov-
valkilordon do maraqli yeni bir macora sdylomays bagladi. Sonra o
pencayinin cibindon bir dast kart ¢ixarib bizo goriba némralor go-
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stordi. O goriba némroalori gostordikca biz agzimizi agib tamasa
edir, hordoen lap hays candan qisqirirdiq da. Nohayat Biryukov
oyununu qurtarib dedi:

— Indi iso mon bildiyim nomralerin on gézelini gdstoracoyom.
Birco saniyodon sonra Giilnar monim dizlorim Gistiinds oturacaq.

0, ayaga qalxib Giilnarin alindon tutdu va xiisusi bir iisulla onu
qaldirib dizlari istiinds oturtdu.

Giilnar son-son giiliirdii vo deyason Biryukovun dizlari Gstiindon

diismok fikri yox idi.
— Go6zal sohnadir, xalq komissarlarinin raqib qizlari ilo sohvat
monzorasi. Gedoyin monim kabinetimo, — deys Andrey ayaga

galxib moni 6zii ilo aparda.

Onunla toklikdo olacagima sevino-sevino Andreyin arxasinca
getdim.

Tok bir lampa ils isiglandirilmis sakit otagdaki tozo mesinli di-
vanin istiindo oturduq vo birco az sonra mon Andreyin qollari
arasinda idim.

— Maoan do Biryukov kimi ndmras gostors bilirom.

Andreyin sinasina sixilib, ilk dofs kisi sinasina sixilib yatdigim
bu anda mon xosboxtlik darsi alirdim. Omriimdo ilk dofa soadatin,
tam harmoniyanin na oldugunu biitiin hisslorimlo duyurdum. Lap
korpoklikdon yatdigim, yasadigim bu otaq indi mani hols usaq ol-
sam da gadin soadati ilo yagsayan goriirdi”.

Elo homin vaxtda Comil adli isgiizar bir adam Oaninin adaxlis1
sayilirdi. Baninin iso yaxdigina goro ondan zohlosi gedirmis. Ho-
min adam biitiin olagslorini igo salib Baninin atasini hobsxanadan
¢ixarmaga ¢aligirmig vo Banin 6ziinii ona borclu sanirmis. Elo bu-
na goro do bir miidst sonra Andrey Moskvaya gayidarkon Banino
onunla getmoyi toklif etdikdo Banin atasinin xatirine raziliq ver-
mir. Banin Giilnar1 atasinin xatiring raziliq vermir. Banin Giilnar1
Andreyin yanina gondorir ki, onunla geds bilmayacayini sdylasin.
Giilnar iso bu fiirsatdon istifads edib Andreys qosulub gagir, bir
nec¢o ay gozib-dolandiqdan, sldon-alo ke¢dikdon sonra eva orinin
yanina qayidir vo Baninlo do barisir. Biitiin bu ohvalatlar avtobio-
grafik xarakter dasisa da, to’sirli bir badii asor kimi oxunur.

Atas1 hobsxanadan ¢ixdigdan sonra Banin Comilo oro gedir.
Indi iso kiirokon gaynatasinin blkadon ¢ixib Fransaya, orada qal-
mis ailesinin yanina getmasi iiclin pasport almali idi.Miiflis olmus,
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lakin galacays timidi qalmig bir milyongu ailasine qovusmus Comil
bu pasportu da alds edir vo Baninin atasi Frasnaya yola diisiir.

Baninlo Comilin ailo hayatinin tosviri do ¢ox qoribadir. Banin
onu sevmadiyini déna-déna séyloyir. Bir miiddat sonra isa Comil
Ozlori tigiin do pasport alir vo onlar Fransaya getmok ti¢in gomi ilo
Batumdan Tiirkiyays yola diisiirlor.

Istambuldan Fransaya getmak iiciin viza gozlodiklori miiddatdo
Baninlo Comilin giinlori rus emiqrantlariin toplasdig: kafe vo res-
toranlarda kegir. Comil 6z pullarini qumarda uduzur. Nohayot
atasimin gondordiyi az moblagli pulla bilet alib Banini Fransaya
yola salan Comilin 6zii Istambulun kiigolorinde qalir.

Banin Fransaya goldiyi anda onun “Qafqaz giinlori” bashqli
xatiralor kitabi sona c¢atir.

Kitab hom maraql xatirslor bollugu, hom tarixi hadisslorin va
bdyiik bir milyongu ailosinin goaribs taleyinin tosviri, ham do miial-
lifin 6ziiniin gézal badii ifads imkanlari sayasindo maraqli bir asar
ta’siri bagislayir.
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Banin (Um-iil Banu)
(1905-1991)

UMID YERINO GOLIiS
(“Paris giinlori” romanindan parga)

Oryan-Ekspress var giicii ilo oraya — Umid Yerino torof
sttiyiirdii. O, qulagbatirict bir ugultu ils iralilayir, relslorin tizori ilo
bir yoldan o birisina kegorkon xam at kimi atilib diistirdii. Qatar
6ztniin cingiltili domir dili ilo mans xilasin vo xosboxtliyin yaxin-
lagdigimni e’lan edirdi. O moni dord illik inqilab dévriinden bori
dagidilmig bir diinyanin xarabalari arasindan tmid igigima
donmiis bir diyara aparirdi. Hala dord il avval Qafqaz azad ikon
gohumlarmmin bir hissasi buraya golmis, mon iso Miistoqil Azor-
baycan Respublikasinin naziri olan atamla orada qalmigdim. So-
nra is9 ruslar Qafqazi yenidon zobt etdilor. Atam varli olduguna
gbra habs olundu, mon iso on bes yasimda macburon ara getmoli
oldum. Bu dohsatli illorin on {imidsiz ¢aglarinda belo xoyallarda
0ziimo siginacaq tapir, diinyani dolasir, aglasigmaz, boyik xos-
boxtliklor, ugurlar, galobalar haqda fikirlogirdim.

Insan hoyatinin halledici doqigalarinin no demak oldugunu axir
ki, duydum. Homin daqiqalor mani connotin gapisina torof ¢okib
aparirdilar. Hoyacandan biitiin badonim keylogmis, bogazim qu-
rumus, iroyim iss on yeddi yash canimin biitiin hikkasi ilo doyii-
niirdii. Poncaradon ¢6ldo axan hayata baxir, hayacandan korlas-
digima goro gohor otrafinin toér-tokiintiilorini do sezo bilmirdim.
Mon acaq 6z xayallarimi soyuq, yariac, qlissali kegmisimdon mani
xilas edacak sigimacagimi gors bilirdim. Daim arzuladigim ugur v
golabalari az vaxtdaca ala kegiracok va onlar1 daha heg vaxt aldon
vermoyacokdim. ©n bdyiik qaloba iso artiq monimls idi: Umid Ye-
rino golmisdim. Qafqazdan Istanbula qaca bilmis, Istanbulda iso
orima yalang1 vadlar verib aradan ¢ixa bilmigdim. O monimls yeni-
don goriismok arzusunda olsa da, man onu birdafslik itirmak istoy-
irdim. Zavalli kisi o da monim kimi qurbanlq idi — bizi azarok
iroliloyon Tarixin qurbani idi. Lion vagzalinin qiibbosi qatari 6z
ganadi altina alir va 6z kolgasinda gizladir. Siir’st azalir, lap yava-
s1yir va nohayat qatar dayanir, az qala tiroyim do dayanir. Els bil
son nafasimi verirom. Yox, 6lmiirom, 9s9-3s9, sandaloya-sandaloya
sokiya diistirom. Ayaq isto qala bilirom vo nohayat géz yaslarim
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arxasindan 6ziimiinkilari sezo bilirom. Onlar dérd nofor idilor: mo-
nim gozal 6gey anam Omina, bacilarim Ziileyxa vo Maryam, bir do
zohlomgetmis yeznom. Mon bir-bir onlarin boynuna sartlr,
giillirdiim. Els bir soadato qovusurdum ki, he¢ 6liim do mani bu
soadatdon ayira bilmozdi. Amma mon 6lmadim, géz yaslarim qu-
rudu. Hami deyib-giilmoya basladi, iistima suallar yagdi vo mon
yarimgiq cavablar verirdim. Bir anliq kévraldiyima géra do tezco
pesiman oldum, ¢iinki bizim ailodo kovrokliys pis baxirdilar vo
bo’zon da onun avazina kobudluq edirdilor. Hom ds ki, ¢ox vaxt
zarafati qoddarliga donon moshur yeznom Somsi do burada idi va
onun yaninda koévrak bir séhboto baslamaq miimkiin deyildi. O,
olinds na iso oynada-oynada kinays ilo moni siiziirdii vo hiss edir-
dim ki, aci dilini igo salmaga hazirlagir. Turk qadinlar1 kimi basi-
ma bagladigim ¢alma, Istanbuldan aldigim ucuz kostyum, kondli-
sayaq yerisim vo davranisim onu qiciqlandirirdi. Nohayat oli ilo
monim iri, dolgun yanbizlarimi gostorib kinayas ilo giildii vo monim
giinahkar kimi sixildigimi gérondas dillondi:

— Canim {igiin onu bu voziyyatdo “kond vo toraqqi” adli bir
pantomimo tamasasinda oynatmaq olar. Pariso ¢arsabla golib,
gaslart Qafgaz arabagilarinin qaslarina oxsayir. Qynindaki Das-
kond kostyumudur, hals paltarin i¢i — bu iri ondam iso ancaq Ab-
dulhomidin horamxanasina yarayar. Yox onu buradan aparmaq
liclin araba tapmaq lazimdir. ©mina ilo bacilarim ona aciqlanib
mondan ol ¢okmasini xahis etsalar da o, dil-bogaza qoymurdu.

Mon portliyimi biiruzo vermadon giilimsoyirdim. O9slinds els
tirokdon giilimsoyirdim, ¢iinki hoyat gozal idi vo mon émriimiin elo
sirin bir anin1 yagayirdim ki, onun tamini oan aci sézlor do korlaya
bilmoazdi. Mon vagzaldaki get-goldon, sos-kiiyden, hayacandan,
indiki xosboxtliyimin vo dord illik azabdan sonraki xilasimin se-
vincindon keylosmisdim. Mans els golirdi ki, soyuq, qaranlq, qor-
xulu kolgalarls dolu bir zimzomidan xilas olub giinasa qarq olmus
¢omoanliys ¢ixmisam. Amma elo buradaca monim yazigiliq azarim
izo ¢ixird1 vo mon hoyacan iginds olmagima baxmayaraq, bacila-
rimin bar-bozayino do g6z qoymaga imkan tapmisdim. Homiso ras-
samliq hovasinds olan Ziileyxa ciddi yaradiciliq isi gérmiigdii vo
liziiniin bazayinda biitiin ronglordan istifads etmaya ¢aligmigdi. Ona
nisbaton bozoksiz goriinon Moryomin iso uzun kipriklori rong
yiikiindon qar altdla qalmis kiikknar budaqlar1 kimi sallanmus, ya-
naqglart vo dodaqglarinin qirmizist g6z qamasdirirdi. Bu zovgsiiz
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bozoklori mon goriir, yaddasima hokk edir, amma onlara bir séz
demirdim.

Zileyxanin geyiminds do 6z sonotine sadiqliyi duyulurdu: dib-
¢oya oxsayan papagl goziinin Ustiine diismiis, iri sirgalari ¢iyinlori-
no catirdi, boynuna saldigi muncugun ronglori g6z qamasdirirdi
Onun bagladig1 bazokli komoar iso belinds deyil, ombasinin iistiindo
gorar tutmusdu, ¢iinki dob belo idi. Bu oslvan geyimdoki bacimin
6ziinds do haoyat gaynayirdi.

Biz iri, qirmiz1 bir taksiyo yiiklondik. Masin els iri idi ki, ona
minarkon ikiqat oyilmoyo ehtiyac olmadi vo oturacaqda &ziimii
quyuya diismiis kimi sanmadim. Tok bir ¢gamadandan ibarat olan
yikiimii iso silricliniin yanina qoymusdular. Beloliklo manim
boyiik macoram basladi. MON PARISDOYOM.

Paris... Monim bu s6zlorimin, MON PARISDOYOM sizlo-
rimin tam mo’nasini anlamaq ti¢iin gorak diinyanin o baginda qor-
xunc bir sohords azab ¢okmis olasan. Bunun ii¢iin gorok uzun,
ozabli illor boyu Parisi arzulamig olasan, monim kimi 6z dogma
soharindo 6ziinii siirgiinde sanmis olasan. Illor boyu Paris hosratilo
yasamig bir adam ii¢iin bu sohar connatin qapisina doniir, xoyallar
tarixin sohifalorindan siiziiliib dasa, kiigoys, meydana, abidolora
doniib gozloarin qarsisinda canlanir. Burada biitiin xoyallar giil agir,
bu diinyada kigik diinyaciglar birlosir, oriyir vo yeni bir hoyatin
sorvatloring doniirlor.

Tobiston vofasiz adam olsam da mon yarim osrlik yaxinliqgdan
sonra da Pariso vofali galdim. Lakin ma’lumdur ki, uzun dost-
lugun 6ziiniin do ham xo0s, ham ds yorucu vo bezikdirici mogamlari
olur.

Ey bu diinyanin xayalparvarlari, bu yerds sizin sahidliyiniz go-
rokdir, axi siz xoyallarin xeyir vo sorini ¢ox duymusunuz. Xeyiri
budur ki, xoyal bizi mast edir vo hayatin agrisini duymuruq, xoyal
dar giindo siginacaga doniir, acliq ¢okonds yaglh qogali avaz edir.

Xoayal o vaxt gora doniir ki, hamin xayal tesadiifon haqigato ¢ev-
rilir vo adam 6z-6ziina deyir: “elo bu imis”. On girin xayal bels ho-
qigata ¢evrilib hayatin ¢irkabina bulasandan sonra adilagir vo ho-
min suali dogurur: “elo bu imis”...

Monim Paris hoyatimin ilk giinlori iso birco fikir dogururdu:
“elo bunu istoyirdim”. Ciinki har sey gozal idi, gonc idim, hor seyo
maragim va galacays imidim vardi. Hotta Lion vagzalina yaxinla-
sarkon gohor otrafindaki ¢irkli, tiistiili orazilor vo mona xos galmis-
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di, ¢linki mon Parisa goadom qoyurdum. Sonra gézal Rivoli kiigasi-
ni, sonra iso ondan da gozal, biillur bag¢an1 xatirladan Kankord
meydanini gérdim. Siiriiciiys tapsirmisdilar ki, San-Elize ilo getsin.
Bu maghur kii¢a o vaxt, yarim asr avval daha gozal idi. Orada comi
birco diikkan vardi — Gerlen dikani. Selest vo Fuks kafelori, iki
modalar evi vo Glaric mehmanxanasindan basqa xidmat yerlori
yox idi. Bu gozollik gusesi sonralar demoratiklosmo dovriindo ey-
bocorlogdi. Burada torozi qoyub konfet satmirdilar. Saoki boyu
kosklords agiq paltarlar, plastik ayaqqabilar, yerfindigi biikiimlori
satilmirdi. Addimbagi parnoqrafik sokilli afigsalari ilo har yasda,
har cinsdo, hor zévqdo adamlara xidmaot gostoron kinoteatrlar yox
idi.

Biz yavas-yavas San-Elize ilo qalxaraq Zofor Tagina — indi
ancaq monim izorimds qgalobs ¢alan Zofor Tagma ¢atdiq. Sonra
Bua xiyabanindaki (deyasan elo o vaxt adini dayisib Fos qoymus-
dular) yarasiglh mohallalari ke¢ib Miinet mohallasing ¢atdiq. Bura-
da Lui Buali kii¢asindoki azomatli bir binanin birinci martabasinda
valideynlorim monzil kirays etmisdilor. Votondon gotirilmis das-
gas satilib xarclonona godor biz bu varlilar moahoallasinds yasadiq.
Gotirilmis covahirat iso inqilab partlayisinin alovlarinda kiilo
donmiis, demokratiklogdirilmis, kollektivlosdirilmis, sosialistlogdi-
rilmis ¢ox boyiik amlakimizin ¢ox ciiz’i bir qaligi idi.

Bua xiyabani ilo asag1 diisdiiyiimiiz vaxt xayalim bir anliq basqa
bir “bulvara”, Xozor sahili ilo uzanan Baki bulvarina u¢musdu.
Oradak1 bir ne¢o ciliz agacin arasinda qomli-qomli dolasdigim il-
lords xoyalim homigo konarda, daha dogrusu Parisds olurdu. No-
hayast inqilabin dalgasi moni gotirib buraya ¢ixarib vo mon homiso
orada varli yasamaqdansa, burada kasib yasamag stiin tutmu-
sam. Yox, sozlorimi ikilizliliiys bonzotmayin. 9vval yazdigim kimi,
mon hoalo usaq vaxti bag-bageamizi sulamaqla masgul olan on iki
bagbanimizdan biri, gonc vo yarasiqli Riistomin arvadi olmaq ar-
zusu ilo xoyalon valideynlorimi miflislogdirirdim ki, 6ziim do kasab
bir qizcagaza doniim. Monim miiflislosmak arzum bas tutdu. Am-
ma gozal, yarasiqli Riistoma oro gedib, onun qoynuna girmok ar-
zum bag tutmadi, mon zohlomgetmis Comilo gismat oldum. Sonra
taleyin hokmiindon sikaystlonmoys haqqim yox idi, ¢iinki Ristomo
govusmagq avazina bura galmok imkani gazanmisdim va inanirdim
ki, burada Riistomdon do min dafs yarasigl, soviyyaca yiiksok, da-
ha inco adamlar géracoyom. Biitiin arzularim “Min bir geca” nagil-

210



larina banzadiyi {iglin galacoyi do Olibabanin xozinasindoki Ial-
covahiratin i¢inda goriirdiim. Boli hor ciir xazinalor tosavviir elo-
migdim, amma tokco bir sey aglima golmomigdi... Aglima golma-
migdi ki, no vaxtsa mon fransiz yazigist kimi taninacagam va bu
sotirlori yazacagam. Atam evin giracoyinds bizi gozlayirdi, yaqin
taksinin galdiyini gériibmiis. Batumdan onu Paks kompaniyasinin
gomisindo Istanbula, Pariso yola saldigim vaxtdan ii¢ il kegmisdi.
Bali, o gedirdi, mon isa qalirdim. ©n pisi is9 o idi ki, mon orimlo
galirdim vo haman orls Bakiya qayidib iyronc bir ailo hayati siirme-
li idim. Eh, no qodor ozab ¢okdim... Ba’zon deyirlor ki, insanin
“golbi sinir”, monim galbim iso siib ovxalanmigdi. Mon atamin
getmasina gbra deyil, onun mansiz getmayina gora ozab ¢okirdim.
Mon Qafgazda bir qayaya mixlanib qalmig Prometeys banzoyir-
dim va heg bir Herakl mani bu sirin a2zabimdan xilas eds bilmoazdi.

Atam cavanlagsmigdi, azadliq, yaxst maliyys voziyyati vo alolxii-
sus gorxu ¢okmomasi ounn gorkamini doyisdirmisdi. Sifati dolmus,
gamoati diizelmisdi. Geyimi do yaxst idi. Yadima onun hobsxana-
daki vaziyyati, ariq sifati, ayilmis qamati vo aynindoki dustaq gey-
imi digdii. Elo homin geyimin 6zii insani sixib mohv etmok ii¢iin
bas edordi. Bibimin, bacimin hazirladigr yemok boxgasini olindo
tutub domir ¢orgive arxasindan {izgiin bir tobassiimlo monas baxma-
sin1 da yadima saldim. Qisin saxtasinda, yayin istisindo ona apar-
digim yemaok boxgalari mons agirliq etso do, onun mohbus hoyati-
na azaciq da olsa yiingiilliik gotirirdi. Indi burada, bu rahat va ge-
nis monzildo arxayinliqla oturub Bakinin nefto bulagib qara rang
almig otrafindaki hobsxanani tesovviiro gotirmok adami dohsoto
salir. Elo aslinda do bu bir dohsot deyildimi? Atam soyuqqanl bir
ata kimi gollarin1 a¢di, man iso ondan ¢okinon bir 6vlad kimi onu
qucagladim. Onun gara gézlorinin ancaq 6ziino maxsus olan iti
baxiglart moni hamigo sixir va ¢okindirirdi. G6érasan he¢ mana meh-
ribangiliq géstormisdimi? Yox, zonnimco ondan heg vaxt mehri-
banlig gérmomigdim. Hobsxanada ona bas ¢okmoys gedonds do
mehribanliq duymurdum. Bizim aramzida homiso bir ayriliq divari
olub vo bu divart kegmays heg¢ birimiz cohd elomomisdik. O, heg
vaxt mona qarst sartlik gdstormass do, mon ondan ¢okinirdim vo bu
¢okinmok sayasinda do sevdiyim adama qovusa bilmomis, atamin
istoyi ilo {iroyimo yatmayan bir kigiya aro getmisdim.

O vaxt bizim monsub oldugumuz islam alominds Atanin no
demoak oldugunu indi tesavviir etmak ¢otindir. Ata ailods Allahdan
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sonra asas ixtiyar sahibi idi, 6vladlarina hiiqugsuz maxluglar kimi
baxir vo onlara 6limden bagqa hor ciir coza vera bilordi. Cox
miimkiin ki, halo do ba’zi miisalman ailolorinde Ata hamin hiiquq-
lar1 6ziinds saxlayib.

Atamin an dayarli cohatlorindan biri onun yasa dolduqca daha
da giiclonon liberalligr idi. Bos bu liberalliq hardan golirdi: onun
giicli aglindan, lageydliyindon, yoxsa bizim anlaya bilmadiyimiz
basqa cohotlorindon? Hor halda bu liberalliq bizim — onun qizla-
rinin , halo o vaxt islam alominds pis qarsilanan Avropa tohsili
almagimiza sobab oldu. Onun ikinci arvadi, monim dgey anam
Omins da bu liberalligdan kifayst goder, ba’zon do hodden artiq
istifado edo bildi. Halo yaxin vaxtlarda biz atamin daha bir yiiksok
keyfiyyatinin do sahidi olacagiq. Atam moani Parisa tok ¢agirdigina
g0ra ¢ox ona minnatdar idim. Boalks els zorla verildiyim orimdon
bosanmaga sorait yaratmaq iigiin belo etmisdi? Man bu fikra ¢ox
timid baslayirdim. Nifrot etdiyim orimlo yenidon birlosmak tohlii-
kosini gonc bir qadin kimi yeni hoyat qurmaq arzularim alt-ist
olurdu. Man hoyatimi doérd il avval itirdiyim néqtadon baslamaq
istoyirdim, 6zii ds yeni bir diinyada, hamiso arzuladigim ofsanavi
Parisdo baslamagq istoyirdim. Bu timida gors hor ciir giizosto get-
moys hazir idim. Bacim Ziileyxanin “monim yasda olanda bilor-
son” deyarok, homigo mona boyiiklik etmosine do doézocokdim,
Ominonin moaslohatloring itastlo qulaq asacaqdim, onalrin biitiin
omrlarina tabe olacaqdim. Bir s6zls arimdan bosanmaq namina har
seyo hazir idim. Lazim olsa hamidan avval yatardim. Usaq vaxti
freyleyn Annanin almanca “usaqlar yatmaq vaxtidir” deys verdiyi
omr mond on agir coza kimi goriiniirdii. Bu giin belo amrlors do ita-
ot edordim, bunlarin hamisina dozordim, tokco Comilo dozo bil-
mozdim.

Atamla goriisondon sonra sokkiz yash 6gey qardasima torof
cevrildim. Usaq yaqin ki, kegon dord ilden sonra moni tanimamis-
d1, iizinds heg bir sevinc hiss olunmurdu va toacciiblo mons baxir-
di. Ag dorili bu oglan sl “ag irqin” niimayandasi idi va bu aghigi
Simali Qafqazdan olan anasindan goétiirmiisdii. ©qiq rongli goz-
gasimiz va basqa slamotlorimizle biz ondan ¢ox farglonir va sorqgli
oldugumuzu biiruzs verirdik. Biz do 6z irqimizi tomsil edirdik,
gorkomimiz vo hom do damarlarimizda axan ganla qarasin irqin
niimayandalori idik.
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Sonra ailonin yeni alavalari ilo tanis oldum. Qardagima torbiyoe-
cilik edan, qoca, saligali, dombagéz kisi pillokani disiirdi. O, asta
yeriyirdi va kisinin qiclari elo oyri idi ki, ayaqlar1 bir-birine yaxin-
lasan bir ciit samiya bonzoyirdi.

Evin agbazi ila xidmatgisi isa pillokonin asagisinda durmusdular
vo mani goron kimi fransiz dilinds hiitiiloyarok hoyacanla qisqirig-
dilar:

— Oh, mademuazel bels gonc yasinda madam olub?

— Madam... Madamin no gozal gozlori var!

Xos s6z esitmok homisa xos olur. Bali, o vaxt halo xos s6z islot-
mok adati galirdi. O vaxt fransizlardan da xidmaotgi igloyanlor var-
di, bugiin iso bunu haqarat sayirlar. Dogrudur, xidmatgilik yaxsi
peso deyil. Amma miidiri hamiss siltaqliq edon bir idarado maki-
nagiliq etmok, yaxud zavodda islomok yaxsidir mogor? Belo
gorliniir ki, camaat tozo pesolori istiin tutur. Kegmisin gozal illo-
rinds ictimai to’'minat yox idi, lakin o vaxt ke¢misin fransiz xid-
matgilori vardi. Hiss edirom ki, s6hbat azman1 miigayisalar ii¢iin “o
vaxt” deys kegmsi do yada salmali olacagam. Ciinki kegon bu ya-
rim asrda elo boylik dayisikliklar olub ki, elo bil bu giin basqa bir
diinyada yasayiriq. Dayisikliklor ¢ox oldugu ii¢lin onlart sadala-
maga da imkan yoxdur. Har halda bir nimunani yada salmaq is-
toyirom. Lui Vuali kiigasinin bulvara uzanan torafinds avvallor qa-
la divarlar1 vardi va biz hava qaralandan sonra o toraflora harlon-
maya qorxurduq. Deyirdilar ki, orada ¢ox qorxulu adamlar gizls-
nir. Basqa torofdo iso Miiet park: yerlosirdi vo burani da istirahat
yeri saymaq olmazdi. Burada az qala har kolun dibinds “satirlor”
vardi vo onlar1 géronds biz dohsoto golirdik. Belslikls, biz iki qor-
xulu arazinin arasinda yasayirdiq: bir torafds “qala”, o biri torofds
iso “satirlor” parki. Paris hoyatina uygunlasmagim elo goldiyim
giindon bacim Ziileyxanin otagina ¢okildiyimiz andan baslandi.
Ziileyxa otaga girdiyi andan Maryomlo moni mat qoydu. O, 6z
skafinin siyirmosini ¢okib, oradan uzun bir miistiik ¢ixartdi, siqa-
reti mistiiys taxib yandindi, sahana bir gérkom alib, siqaretdon bir
qullab vurdu, monim tistidon dskiirmoyims fikir vermodon qiirur-
la dedi:

— Bu yaxinlarda ors gedirom.

— No yxas1! — deya sevincla qisqirdim.

Bu xobor mono ikiqat sevinc gatirmisdi. Onca ona gora ki, ev-
lonmo s6zii elo hamiso sevinc gotirir vo monim ugursuz ailo qur-
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magima ancaq Oktyabr inqgilabinin agir naticasi sobob olmusdu.
Sevincimin ikinci sababi iss onda idi ki, on yeddi yasim olsa da iki
il idi ordo idim; bacim Ziileyxa iso mandon bdyiik olsa da hals aro
getmomisdi vo bu diizgiin hal deyildi. Bu yerdoyismo islam
on’onasing, daha dogrusu el adatino zidd idi. Bacimin yeni hoyat
yoluna, yiiksalis yoluna gadom gqoymasina sevinirdim.

— Bos adaxlin kimdir, Qafqazlhidir?

Paris Rus imperiyasinin hor torafindon golmis kdckiinlarlo dolu
idi vo bu adamlarin arasinda bizim qafqazlilar da ¢ox idi.

— Yox canim. Qafgazli noyims gorokdir? Maonim adamim is-
pandir, asl katolikdir.

Monim nitqim kasildi, belo bir qorarla o, an’ononi pozurdu va
6ziina cohannamdas yer se¢irdi. Nohayat 6ziima galib sorusdum:

— Bos atam no deyor?

— Neco, atam? Atam moni yeyasi deyil ki! Ax1 mon boyiiyom,
hom do ki, Baki uzaqda qalib, an’oana uzaqda qalib, hor sey doyisib.
Atamdan nigaransansa, man bu giinlords onunla danisacagam, 6z
Jozem haqda s6z acagam.

Onun bu arxayin danigiginda gopgu adasi oldugunu duyurdum,
amma onu da bilirdim ki, bacim cosaratli qizdir. Oziimiin acizliy-
imlo onun casaratini miiqayisa eloyonds ona qibto edirdim. Ela
monimkimi utancaqliq edon Moaryoam do dillondi:

— Mon heg vaxt cosarat etmozdim.

— Mon ds bacarmazdim, — deys onunla razilagdim.

Mon ns dediyimi bilirdim. Axi bu acizliyin an ac1 niimunasini
elo mon gostormomigdimmi? Bu casaratsizlik mons aman vermo-
migdi ki, Andrey Massarina qosulub qa¢im. Andrey do xristian idi
— 06zl da lap pisinden — o, inqilabg1 idi, bolgevik idi! Man ona
gosulub geds bilordim, amma qorxu mani iflic etdi, bagqasina ara
getdim. Qorxu hissi monim an gaddar dismonimdir va bolks do
hoyatimi korlayan elo o olub. Qorxuya o vaxt nifrat etdiyim kimi
bu giin do nifrat edirom.

Bo’zon biz 6z hayat yolumuzda ehtiyatla, qorxa-qorxa gedirik,
yolumuz hagalanir vo biz golocok taleyimizi hall edocaok iki yoldan
birini se¢moliyik. Bilmirson saga gedoson, yaxud sola. Bilmirik
xogbaxtlik hansi samtdadir, badbaxtlik hanst somtda. Adamin birco
tasallisi olur ki, secilon yol toxminidir va har seyi zaman hall edir.

Zileyxa da yol ayricinda idi va se¢diyi somtdon razi idi. O, na
etdiyini bilirdi.
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— Ax1 o xristiandir, — deys dillondim — Islam hagda onun
he¢ bir ma’lumati yoxdur. Balks do islama nifrat edir. Ax1 xristian-
larla miisolmanlar daim doyiisiiblor.

— Ho, demoli biz miisalmanlar sohv etmisik — deys Ziileyxa
oda ils dillondi vo eyni oda ilo do siqaretinin kiiliinii silksliyib yera
atdi. Elo bil bu kil hicri tarixinden bari vurusmus milyonlarla
miisalman va xristian doyiisciilorin iistiine sapslondi. Bu kil sakkiz
Salib yiiriisiiniin axirinct ddyiisciilorindon olan, Kartaj yaninda
6lon Son-Luinin iistiing; Jlzenin homvatonlori, Morlar1 Ispaniyadan
qovmus sart katoliklor Ferdinan va Izabelin iistiing; Lepant qarsi-
sinda tiirklori mohv etmis Avstriyali Juanin qosunlarinin istiing;
Polga krali Jan Sobyeskinin qosunlar1 va Vyanani miihasiroys al-
mis tiirklorin va bir ¢ox basqalarinin iistiing sopslondi. Ziileyxanin
siqaretinin kiili onlarin hamisinin stint 6rtdii vo onun Jozeyo
olan mohabbati ganli ddyiislori usaq oyununa gevirdi.

Bolko elo dogrudan da osrlor boyu homin adamlar sofehlik
edirmislor? Maryam sorusdu:

— Balks ona getmoklo sohv edirson?

— Moan heg vaxt sohv elomirom. Hom dos ki, ay zavalli geriqal-
miglar, onu da bilin ki, alt1 aydir mon onun ma’sugasiyam.

Bu sozlor bizim bogazimizi qurutdu. Biz goézlorimizi barsldib
Zileyxaya baxirdiq. Axi adato goro Mokkonin Ko’basi miigoddos
sayildig1 kimi, toy giiniina godar qizin 6z bakirliyini qorumasi da
vacib sort sayilir. Mon hoyacanla qisqirdim:

Dali olmusan, toydan ovval bels is gorarlor?

Hotta bibim qiz1 Giilnar da no gadar pozgun olsa bels, toya qo-
dor 6z bakiroliyini saxlaya bilmisdi. Daha bundan da to’sirli
niimuns goéstormak olardimi?

— Bura bax, azizim, — deys Ziileyxa iri bir qullab vurub,
tistlinii eyni zamanda hom burnundan, ham do agzindan havaya
buraxdi — ozizim, bir do yadina salmaq istoyirom ki, bu goy-
dondiigmo Oktyabr inqilab1 sayasinds biz indi Parisds yasayiriq vo
biitiin yarasiz an’onslor do zibilliys atilib.

Bir anliq fasilodon sonra soziino davam etdi:

— Yaxin giinlorin birinds soni onun e’malatxanasina apararam.
O rassamdir va yetkin bir sonatkardir. Bilmirom bu xanim (o, basi
ilo Maryama isara edir) no {i¢iin onunla gériigmoak istomir.

— Oziin bilirson da... Somsi...
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Moryam bu sozlori deyib boynunu biikdi. Onun danisiginda va
horokoatlorinds kokdon golmo va soraitdon yaranma bir miit’ilik
vardi. Hom da qaddar orls hikkali bacinin arasinda gqalmigdi.

— Bali, yena gorkomli Somsi. Goroson o, indi negd qat aristo-
krat sayilir? Xristianla, halolik pulu vo ad-sanit olmayan bir ros-
samla qgohumluq s6hbati onu haldan ¢ixara bilar.

Ziileyxa ¢iyinlorini oynatdi vo sirgalar: kicik zonglor kimi cing-
ildadilor.

— Siz Jozeni gézdon salmaga calisa bilarsiniz, amma doxli yox-
dur, ona oro gedocoyom. Iso bir bax, Azorbaycan aristokratiyasi
sonat adamina nifrot edir. Bir do yadiniza salmaq istoyirom ki, bi-
zim babamiz das-torpaq i¢inda esolonan adam idi va daglarin ara-
sindan neftin fovvaro vurmasi he¢ do onun bdyiikk adam olmasini
siibut etmir. Onu da yadimiza salmaq istoyirom ki, homin neftin
sonuncu damlasina qador hamisini olimizdon aliblar va biz safeh
gagqinlar na qoador timid etsak do, nefti bizo gaytarmayacaqlar.
Bizo xos xatira va bir yigin iimiddon basqa he¢ na qalmayib. Bali,
ozizlorim, neft sahzadslorinin ciblori va goltuqlar1 timidlarle dolu-
dur.

Beloaco o, agzini agib, goziinii yumdu, 6ziinabagliliga, haqiqi ya-
xud saxta aristokratlara, biitiin diinyanin misolmanlarina qarsi
hiddoatlo danigmaga basladi. Sonra var-dovlati, dévlatlilorin rahat
hoyatini, gézal vo rohmdil Allahin adindan istifads edib, bir-birino
hiicum ¢okan dinlori 1o’natladi. Onun bu alovlu ¢ixisindan duyu-
lurdu ki, 6z Jozesini dogrudan da sevir. Man dérd il inqilabi siiar-
lar alomindo yasamisdim, “din xalq t¢iin tiryokdir”, “insanin insan
torofindon istismar1” kimi yalan-gergok siiarlar holo do qulagimda
cingildoyirdi. Indi iso bacimin dediklorino qulaq asdiqca, ona torof
somt alir, ba’zi sézlorine haqq qazandirirdim.

Amma onun kimi iradsli va giicli olmadigimdan atamin s6ziin-
don ¢ixa bilacoyimi tesavviiriima gotira bilmirdim. Onun habsda
oldugu vaxt isa sorbastlosib Bakidaki ideoloji tobligatin to’sirino
diismiis, pencoyimin yaxasina Leninin gokli olan nisan da taxmis-
dim. Amma monim bu safehliyim ¢ox ¢okmomisdi, moni basa sal-
migdilar ki, atas1 hobs olunmus bir qizin yad bir atanin — biitiin
ailonin ozab vo marhumiyyatloring bais olmus inqilab atasinin sok-
lini gozdirmasi loyaqgatsizlikdir. Mon Leninin oksini yaxamdan ¢1-
xarib 6z naslimin gqaygilarina qosulmusdum.
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Unudulmaz giiniin hayacan va tosssiiratlar: sayssinds Parisda
ilk geconi yuxusuz ke¢irdim. Biitiin axsami bosbogaz Somsinin
yiingiil séhbatlorine qulaq asdiq. Coxlu zarafat edir vo giiliistirdiik.
At yarisi, tamasalar, geyim dablori hagda danigir, birisinin sézlori-
in yada salir, yaxud da bir qadinin azlagsizliglar1 barasindo sohbat
disiirdii. Manzilin yarasigi, analigimin gozolliyi, evdoki torbiyaci
va iki xidmatginin raftart ne¢s ildon bori unutdugum kegmis rahat-
lig1 yadima salir, eyni zamanda “oradaki” hoyatla forqi nozoro
carpdirirdi. Dagidilmig vatondo bu giinki sohbatlora kim ehtiyac
duyardi? Oynina keg¢irmoys paltar tapmayan adam geyim dobi
haqqinda sdhbat agardimi1? Kimi isa hobsdon qurtarmaga calisan
bir kasin he¢ aglina galordimi esgbazliq haqqinda danigsin? Orada
diikanlar bos idi, elektrik igigina daha ¢ox ehtiyac olanda igiq kaosi-
lirdi, clirbaclir qorxulu saiyslor ozabli hoyati daha da déziilmoz
edirdi.

Comisi {i¢ ay avval mon bagsqga bir planetds, min illik islam
on’anasini qorumaga ¢alisan, amma qoruya bilmayan bir ailods vo
inqilabi ¢agirislar alominds yasayirdim. Mon homin ¢agiriglar:
esitmisdim vo agor bir az da casaratli olsam basqa bir yol da sego
bilordim. Indi iso tamam basqa bir diinyadayam vo buradaki hoya-
tin yumsaqlig1 vo sirinliyi moni inqilabi sortlik alomindon ¢okib
ayirird1. Indi mon ozablar, xosboxtliklor, éliimlor, hayatlarla dolu
bir diinyanin iki tizii arasindaki forqi yasamaqda idim. Bu iki iizdo
carpazlasan milyonlarla, milyardlarla insan talelorini, tosavviira
gatirilo bilmayan bir seyi tosavviiriimo gotirmok istoyirdim. Moando
giicli hoyat hissi oyanmisdi, yasamaq, yanmaq, od i¢indon keg-
moak, biitiin ¢esmolordon — zaharli gesmalardon bels su igmak istay-
irdim.

Belo giiclii hoyat esqi yeni bir qiissoni, son illor tez-tez qalbima
dolan qocaliq qiissosini yadima saldi. Halo iyirmi yasim olmasa da
hor giin, hoar saat qocaldigimi duyurdum. Yetkin gadinlar kimi
tizimin cizgilorini yoxlaywr, xirda cizgilorin irilogocayi, darinle-
socayi anlari tesavviirima gatirmays ¢alisirdim. No vaxtsa diglorim
saralacaq, tokiilocok, gorkomim doyisacok, sagim agaracaq, get-
dikco qadinliq hissini itirocok, mohobbotdon mohrum olacagam.
Bir do ki, mahabbat adlanan od parcasi mani artiq yandirmigdi. Bu
qisa omriimds mon onun yangisini duymusdum. Masarina olan
mohabbatimi itirib, xosum golmayan basqa birisinin mahabbatna
ilismisdim. Bir nego giin sonra Comillo gériigo bilocayimi fikirls-

217



sondo diksinib yerimdon qalxdim agridan ozab ¢okon xasto kimi
carpaymmin istiindo oturdum. Igin-igin agladim ki, Ziileyxa yuxu-
dan oyanmasin. O yaqin ki, yuxuda 6z Jozesini goriirdi, qarsiligh
mohabbatinin lazzatini duyurdu. Goérasan o 6z boxtini tok 6z arsini
ilo olglirdimii?

Mon hom 6z yerima, hom do badbaxt arimin avazina aglayirdim.
Bu or mono 6ziindon xabarsiz azab verirdi. Mon do ona azab verir-
dim, amma har ikimiz giinahsiz idik... Ey, deyasan yena do tokrara
ke¢dim. Amma yens fikirlasirdim ki, he¢ birimizin tagsiri yoxdur.
Hor halda oun seva bilmirdim, ona ancaq nifrat etmoyi bacarir-
dim.

Parisds inamsizliq va sevinc, imid vo siibha i¢arisinds kegirdiy-
im ilk gecain hals bu giin do hoyatimin doniis an1 hesab edirom. Elo
ertosi giin monim gorkomimds ciddi doyisikliklor aparmaga basla-
dilar. Sohar analigimi salamlamagq {i¢iin onun yataq otagina ke-
¢onda, sohar yemoayini yarimgiq qoyub olini saglarima vo iiziimo
¢okorak dedi:

— Bir gor Baki sani na giina qoyub!

Zonnimca, xeyir vera bilacok neft quyularindan basqa Baki ilo
bagl har sey onun goéziins pis goriiniirdii. Osason sarqli gérkamino
goro ohalisini vohsi saydigi bu sohor onu homiso xoflandirir vo
gorxudurdu. Milli an’onslors bagl olan yeni qohumlarini da xos-
lamirdi. Miisolman ailesinds diinyaya golso do atasi Moskvada
miihondis isladiyina gors, o, da Moskvada tohsil almis, ancaq rus-
larla tomasda olmus, onlarin ta’siri altina diismiis vo dini kokii no-
zora alinmasa ruslardan heg¢ na ilo forqlonmoazdi. O, paytaxti Baki
olan Azorbaycani Rus imperiyasinin bir pargasi saymig, amma
ohalinin etnik vo dini slamatlorini xoslamamisdi. Gorasan atamla
maddi maraq namins evlonmisdimi? Bunu deyo bilmorom. Atam
bir sorqli obrazi kimi hom gorkomli, hom do yarasiqh kisi idi. ©gor
atamla maddi maraq namino evlonmisdisa, indi ma’lum olan vo
ovvalcadon goériinmoayon sabablora goro uduzmusdu. Ogor bura
koegmoaklo qohumlardan canini qurtardigina sevinirdise bu da na-
haq idi. Clinki yaxin vaxtda kasibgiliq iginds acinacaql bir hayata
baglamali idi. Amma holo bu go6zal yay sohori belo bir galacayi
gérmok miimkiin deyildi vo analigim monim sorqli gérkemimi pa-
risli gorkomi ilo daysimok qaygisi ilo masgul idi. O, diggatlo mana
baxib nayi na ilo avaz etmok imkanlarimi gétiir-qoy etdikden sonra
tokraron dedi:
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— Birca gor Baki soni na giina qoyub!

Mon sixildim, ¢iinki 6ziim do bilirdim ki, yarasiqhi deyilom,
6ziimiin da 6ziimdon xosum galmirdi. Moan 6z z6vqiimo uygun gol-
mirdim.

— Onu elo bu saat doallokxanaya aparmaq lazimdir, — deyo
analigim Ziileyxaya gostoris verdi.

Zileyxa moni Passi kiigosindoki dollokxanaya apardi. Burada
cavan bir oglan bacimla maslohatlogdikdon sonra canfosanligla iso
bagladi. O garibos bir caldlikls sagima ol qatdi vo bir az kegmis ba-
sim yumrulasdi, gozlorimin istiing bir kokil salland1. Sonra iso Ja-
na D’Arka oxsadim — demali bir az fransizlagdim.

Biz eva gayidanda ©9mins dedi:

— Cox gozal, indi bir az yaxsilagdin. Sona bir ne¢o paltar segmi-
som. Amma gorak bu badon galibini oynino kegirason, avval bir az
sixacaq, sonra 0yragacokson.

Ziileyxa fransizca vo odali bir torzds dedi:

— Gozollogmok ticiin gorok azab ¢okason.

— Dogrudur. Sonin budlarini va arxani galiba salib yigmagq la-
zimdir, — deys analigim tosdiqgladi.

Qoalibin moani sixmagi bir yana, o mani azir, bogur, tiziirdii. Mon
¢inlilorin ayaqkigiltgmo on’anasinin ozablarini duyurdum. Basqa
caro vardimi1? No edason, biz yiiksok comiyyat dobinin qurbanalari
idik vo bu alomdas soaligesiz goriinmok biabir¢iliq sayilirdi. Man si-
xila-sixila yeriyir, galibin domir bosluqlari arasinda szab ¢okirdim.

Boyiik hovaslo vo biitlin Parisi mat qoymagq fikri ilo aldigim pal-
tar1 olimdon aldilar. Bu paltar camaati mat qoymusdu, amma mon
fikirlogdiyim ma’nada yox. Omina 6z qarderobundan se¢diyi pal-
tarlardan birini mons verdi. Badonim golibds olsa da bu don ay-
nima zorla kegdi. Paltar mana ¢ox sads gériindii, mana galsa onun
stiino gaytanlar, yaxaliq, he¢ olmasa tozo diiymolor slave edor-
dim. Bu paltar1 geyib hiindiir giizgiidon mons baxan “Janna
d’Ark” 6ziimiin xosuma golmirdi. Monim 6z paltarim iss kamodun
tistiine atilmigdi. Omins onu gostarib dedi:

— Bu zibili Parisds geymayi heg aglina da gotirma!

— Gorak onu els 6z paltarinda Doma aparaydiq.

Bu yeni s6ziin na demak oldugunu anlamasam da, Ziileyxa ila
analigimin saqqana ¢okib giilmosindon tutuldum.

Mon bilmirdim ki, “Dom” azaciq tesovviirim olan mashur
Monparnasin an bdyiik kafesidir. Amma hor halda part oldum.
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Dogrudanmi monim geyimim va 6ziim elo kobuduq ki, kenar bir
yerdo giilis dogura bilorik?

Ziileyxa dillondi:

— San hals bunun iiziine bax, émriinds bazok gérmayib.

— Ho ona {iz-goziinli bazomayi do dyratmaliyik.

Onlar moni bozok masaninin arxasina g¢okdilor, oturtdular va
lizimi bozomays basladilar: yanagima qirmizi, géz qapaqlarima
mavi rong ¢okdilar, kipriklorimi qaraladilar, sonra tiziimii yagladi-
lar, daha gozsllogsdirmok istayirdilor, onlarin xos niyyatini basa
diigiirdiim; amma gilizgiiddo gordiiylim soxs dogrudanmi mon idim?
Uziimii bozokli bayram yumurtasina déndormisdilor. Mon e’tiraz
etmok istoyonds Ziileyxa tstiimo qigqirdi:

— Ay kondgi, bayaqdan rongin dilongi, xosto ronginas oxsayirdi,
indi saglam adama oxsayirsan. Bilirom, son Tolstoyun gohromani-
na oxsamaq istoyirson, amma biz Parisds yasayiriq.

— Maon bu bozayi xoslamiram.

— Kondgi ki, kondgi, — Ziileyxa aciglandi — Hoals bu agilla
Avropada yasamagq istoyir.

Boli, mon Avropada yasamaq istoyirdim. Yarasiqsiz sifotlo do
olsa burada yasamagq istoyirdim. Sadaca olaraq bu ilk giini gi-
zgiisliz, bazoksiz yasamaq istoyirdim.

Giinortadan sonra Moryom bizo qonaq goldi vo o da bor-
bozoyimi to’rifladi:

— Tamam doyigsmison. Birca qalir gqaslarini saliqays salmaq. O
da monim boynuma.

O homiso 6zii ilo gozdirdiyi maggasini ¢antasindan ¢ixartdi. Ar-
tiq tiiklara (bizds artiq tiikiin olub-olmadigini Allah bilir) diismon
kosilmis bacim igo basladi. Manca o 6z qol-qiginin da xirda tiikle-
rini yolur vo yersiz sandig1 hor tiki amansizligla ¢okib ¢ixarirdi.
Adoton sakit vo tomkinli gériinon bu xanim monim qasimi yol-
maga baslayan kimi collada dondii. Basimi arxaya qatlayib alnima
toraf oyildi, cild va sarrast horokatlo qasimin tiiklorini yolusdurur-
du. Goézlorim yasarir vo agridan qisqirirdim. O is9 isgini goro-gora
moni sakitlagdirir va deyirdi: “Bax, qurtarim, indica qurtaririq”.

Bir tohor onun olindon ¢ixa bildim. Tiklorin yeri géynoyirdi,
ganiyan yerlor do vardi. Moryom 6z isindon razi idi, man iso oldon
diismiisdiim. Bir giin arzinds ¢ox cafa gokmali oldum.

Moryoamgil Massene kiigosindo ddsonacokli bir menzil kirays
etmisdilor. Bizdon oraya piyada on doaqigalik yol idi. Onlarin galisi
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orofasinda Samsi dobdobali bir ev kirays edibmis. Sonra maddi im-
kanlarini nazora alib, nisbaton ucuz eva, oradan isa daha ucuz eva
kogmiis, nohayat Massene kiigasindo gorar tutmugdular. Beloco
pillo-pillo asagiya, ucuzluga vo kasibgiliga enmok miihacirlorin
on’onasing ¢evrilmisdi. Monim valideynlorim ds bu yolu kegmisdi-
lor. Qvvallar, atam hals Azarbaycan Respublikasinin naziri vo var-
dovlat sahibi oldugu vaxt, Omins buraya galonds San-Elizeds ¢ox
bahali bir ev kirays edibmis. Baki bolseviklor torofindon tutuldu-
gdan va atam habs olundugdan sonra o, Pomp kii¢asinds kigik bir
evo kogmali olub. Daha sonra, bolseviklorin hakimiyystdo ¢ox
galdigmi va islorin tamam korlandigini géronds Lui-Buali kiigo-
sindoki bu rahat monzilo yigismali olublar. Yaqin ki, bu axirinci
rahathgmiz vo pis giinlorimizin baslangict idi. Birco ildon sonra
biitiin pillolori enmis olacagiq.

Pariso golisimdon bir nego giin sonra Ziileyxa moni Jozenin
gorligino apardi. Joze Jan-Bualo kiigoesindoki bir rossam
e’malatxanasinda yasayridi vo o vaxtlar hamin kiigo bagli-bagcal
kigik evlari ilo kond manzarasini xatirladirdi. Hoyato zongli bir qa-
pidan girdik. Qapinin istiine “Diilgor-xarrat” sozlori yazilmigdi.
Hoyotdon taxta vo kopok iyi golir, taxta vo misar saslori esidilirdi.
Hoyatin sag torofinda qarsisi siisobond olan kigik bir ev vardi vo
bura Jozenin e’'malatxanasi idi. Bacim qapini déymadaon (o burani
0z evi sayirdi) itolodi vo mo’lum oldu ki, Joze gapii homiso agiq
goyurmus. 9vval Ziileyxa sonra iso mon i¢ari ke¢dik. Man hay-
ocanli idim va ciiz’i tesavviiriim olan bir sonotkar hoyati ilo tanig-
liga tolosirdim. Amma igaridoki qarisiglig, tor-tokiintiinii ogyalarin
tstindoki qalin toz qatini, ciirbaciir rong gablarinin ostrafa sope-
lonmasini, saliqesiz, parakonds yigilmis tablolar1 géronds mat qal-
dim. Tablolarin ba’zilori ayaqliq iistiindo dayanmis, ba’zilori mebe-
la s6ykonmig, qalanlari isa biitiin divar1 6rtmiisdi. Dayagqlar tizori-
no qoyulmus bdyiik bir rosm 16vhasi e’'malatxananin ¢ox hissasini
tutmusdu. Bu 16vhanin, mebelin vo tablolarin arasindan kegmoya
xuisusi moharat lazim idi. Sonralar Piis Bazarini géronds bu bazar-
la Jozenin e’malatxanasi arasinda bir oxsarliq duydum. Jozenin
e’malatxanasida dastayi qiriq qizdiricini, balks do Jozenin babala-
rindan galmis gadim bir xancarlo yanasi, paltarla bos siisolori bir-
birina qarigmis, kirocdon diizoldilmis vazadaki qizil giillorlo simi
qirilmig gitarani ¢arpazlagmig, imumiyytalo hor seyi bir-birins qa-
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rismis gormiisdiim. Biitin bu garisigligdan iss toz, yagh boya vo
Jozenin bizim ti¢iin hazirladigi gohvanin iyi golirdi.

Qoriba ta’sir bagislayan bu “qara¢i kogli’niin ortasinda manim
golocok yeznom dayanmigdi: sol alindo rong tanxtasi, sag oalindo
fir¢a, ayninds cod par¢adan salvar, agiq yaxasindan tiikli sinasi
goriinan tomiz ag koynak... Basinin qurulusu yasti vo genis alnina
gbra qoriba goriintirdi. Gozlori badami, kipriklori isa at kipriklori
kimi uzun idi. Kanardan baxanda o, yast1 alnina, qivraq badanino
vo enli kiirokloring goro sokillords gordiiyiimiiz qodim misirlilori
xatirladirdl. Daxilon iso Joze son bir usaga oxsayirdi vo onun san-
liyinda sortlik vo kobudluq da duyulurdu. Onun danisiq torzi do
moni ¢agsdirmisdi; ¢ox sorbast danigirdi, kiigo adami kimi istodiyi
sozli vo ifadoni dilino gotirirdi. Amma yeri golonds nozakatli ol-
mag1 da bacarirdl. Joze xosqiliq vo mozali idi, sirin tobassiimii ilo
lap seytanin 6ziinii do yoldan ¢ixara bilordi. Onun pesokarliq key-
fiyyoti moni elo moftun elomisdsi ki, otagindak: yagh boya lokalori
do rassamliq simvolu kimi goriiniirdii. Mana elo galmisdi ki, sonat-
kar tigiin saligo vo tomizkarliq artiq bir isdir. Amma sonralar, soli-
goli va tomizkar rassamlarla da tanis olduqca, fikrimi doyisdim.

Bizi goron kimi Joze rang taxtasini va fir¢ani yera qoyub mona
yaxinlagdi, satisa qoylumus dayg¢ani yoxlayirmig kimi moai xeyli
nazordon kegirib r azilila dedi: “Yaxs1 qizdir”. Sonra iso qollarini
acgib Zileyxaya torof getdi. Sonralar anladim ki, onun ovqgat day-
ismolari 6z tobiatinin moahsuludur vo g6z yasi iginda giilmays bas-
layan korpenin ovqatina bonzoyir. Cox kegmomis o, yumrugunu
masanin Ustiing ¢irparaq oradaki ogyalar1 lorzays saldi vo deyingon
bir saslo qisqirdi:

— Yaxs1! Yaxsi, bir de goriim son atanla no vaxt danisacaq-
san...

Monim ailom sizinkindon oksik deyil, balke do artiqdir; man si-
zini kimi kegmis neft¢i ailosindon deyilom, amma...

Onun bels kobud danismagi, ailomizin ke¢misini xatirlatmag:
moni mat qoydu. Ziileyxa iss sakitco cavab verdi:

— Oziin bilirsan ki, mane olan ailo deyil, dindir.

— Radd els bu s6zii, no dinbazliqdir. Manim ailomin katolikliyi
da el sizin miisalmanlhigunz kimi bagdansovdudur. Els bilirson ki,
zavalli anam (o anasindan danisanda homiss “zavalli” soziinii do
isladirdi va balks do anasinin dul olduguna isars edirdi) senin kimi
bir... (0 mona baxib duruxdu vs basqa bir ifads aradi) sonin kimi
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bir xaricini ona toqdim edonds sevinacak?... Bali, man neco gorara
galmigomsa, son do elo etmolison.

Lovga Zileyxanin 6z sevgilisinin qarsisinda bels bir voziyyato
diismoyi mands gizli bir sevinc hissi oyatmisdi. Demali bizim ya-
nimizda ns gador lovgalansa da atamla iiz-iizo durmaga da cosarati
catmirdil. Sonra Ziileyxa voziyyati doyismok namino odali bir saslo
dedi:

— Bizim comiyyatds bels arabagi dil ilo danismurlar...

— Hans1 comiyyatdir o ela? Son 6ziin sizin vahsi an’anolariniz
hagqinda mans kifayot qador danismisan... Soni xabordar edirom,
balaca, sonin ikiiizliliiylino ¢ox dézasi deyilom. Ya atani segmoli-
son, ya da mani!

Belos sort sonlugdan sonra séhbati davam etdirmok olmazdi. Jo-
ze 0ziino bir stokan qirmizi sorab tokiib birnafass igdi. Sohbatin
ciddiliyine inanmis vo moglub olmus Ziileyxa koksiinii otiirorok
dedi:

— Yaxs1, soz verirom ki, sabah, yaxud o birisi giin... balka do
hoftonin axirina gqodor atamla danisacagam.
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ALBER KAMYU (1913-1960)

Alber Kamyii 1913-cii ildo Olcozairds anadan olub. Atasi sado
bir kondli idi, 1914-cii ilds miitharibada halak olub vo Kamyii de-
mok olar ki, diinyaya goz agandan kasibliq vo rozalst goriib. O ov-
valca litseyda oxuyub. Sonra iso kasib vo bacarigl gonclors ayril-
mis toqaiid hesabina Olcozairds universitet bitirib. Tohsildon sonra
pul gazanmagq ii¢iin ¢ox iglayib vo gonc yaslarindan varam xastoliy-
ino tutulub.

Teatr sonatino boyiik maraq goéstoron Kamyii bir teatr qrupu
yaradir vo miixtalif tamasalarda 6zt do aktyorluq edir. 25 yasin-
dan Kamyi jurnalistik faaliyyatine baglayib. 9vval Blcazairds so-
nra isa Parisdo qozet vo jurnallarla omokdashq edib. Ikinci diinya
miiharibasi basladigda o Miigavimat harakatina qosulub.

Alber Kamiiys yazig1 sohrati gotiron onun iki ilk roman1 1942-ci
ildo yazilmis “Yad adam” va 1947-ci ildo nosr olunmus “Taun”
romanlar1 olub.

“Taun” romani da Fransanin fasistlor torafinden isgal olun-
dugu dovrds vo bu isgalin ta’siri altinda yazilib. 9sards insan fo-
dakarligi, basqalarini 6liimdon qurtarmaq namino 6z hayatini hado
altinda qoyan insanlarin fodakarlhigr ilo eyni balaya dageydliklo
baxanlar1 xudpesondliyi iiz-lizo qoyulub. Taun xostoliyi yayilmus,
xarici alomlo oalagolori kasilmis bir sohordo miixtalif tobaqge niimay-
ondolorinin i¢ lizli, ma’naviyyati acilir.

Miiharibs illorinds vo miiharibadon sonraki ilk illorde Kamyii
bir sira dram asarlori (“Kaliqula” — 1994, “Anlasilmazliq” —
1944, “Diizgiinlor” — 1950) hekays vo moagqalslor do yazib. “Kali-
qula” pyesindoa godim imperatorun goddarhq va siltagliglari, onu
ohata edonlorin miitilik va ikiiizliliiyl boyiik yazigr moaharati va sart
ifadalorls tasvir olunub.

Alber Kamyii 6z folsofi fikirlorini bir sira roman va esselorindo
biriiza verib. Onun “Uguruma enig” romani (1956) falsafi roman-
larmin sonuncusudur. “Sisif ofsanasi” vo “Usyan¢1 adam” esselo-
rinds yazi¢1 hoyatdaki uygunsuzluglardan vo insanin tisyan ehtiy-
acindan bohs edir. Oz dévriine, dovriiniin tarixino qarsi {isyankar
kimi ¢ixis edon Kamyii inqgilablar vo miiharibolor arasinda foarq
goymur, insan qirginina sabob olan haor tarixi hadisoni adalatsiz vo
zoraki adlandirir.
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Gonc yaglarindan kasibligin va sofalatin no oldugunu duymus
Alber Kamyii kasib kiitloys va diinya dozhmatkeslorina ragbatini
gizlomayib. Lakin bu hisslor onu inqilabg1 yazi¢1 saviyyasina ¢at-
dirmayib vo 6ziiniin dediyi kimi Kamyii azadligin na oldugunu
Marksin asarlorindon deyil sofalotin 6ziindon dyronib.

1957-ci ildo Kamyii Nobel miikafatina layiq gériiliib. Ug il so-
nra, 1960-c1 ilds iso moashur yazi¢1 avtomobil gazasinda halak olub.

Yaziginin “Taun” romanindan bir par¢ani oxuyun...

Kitabda sdylonilon qoribs ohvalatlar 194...-c1 ildo Oran soho-
rindo bas verib. Oslinds ohvalatlar adilikdon ¢ixarilib va yerlori
doyisdirilib. Ilk baximda Oran dogrudan da adi bir sohor, Dlcazai-
rin sahilinds yerloson fransiz oyalotidir.

9vvalcadon e’tiraf edok ki, sohorin 6zl yarasigsizdir. Gorkomi
sakit goriinsa do, onu basqa ticarat gsohorlorindon farqlondiron co-
hotlori sezo bilmok {igiin xeyli vaxt lazimdir. Masalon, gdyargini,
agaci, bagi olmayan, qanad ¢irpintisi, yarpapq xisiltisi esidilmoyon
bir gohori, 6z sifati bilinmoyan bir yeri neca tasvir etmak olar? Bu-
rada fosillorin doyismosini ancaq somadan bilmok olur. Baharin
golisi do ancaq havanin atrindon va tacirlorin ayalotdon gotirib sat-
diglar giil dastalorindon duyulur. Yayda istinin giiciinden dam do-
sonacayi ¢ox qurumus evlor od tutub yanir, divralar boz kiillo
ortilir. Qapi-pancarani baglayib, evds gizlonmali olursan. Payizda
iso leysandan sonra har yan palgiq olur. Ancaq qis golonds xos
giinlor baslayir.

Hor hansi bir gohorin hoyati ilo maraqlananda gorak orada
adamlarin necs iglomasini, neco sevmasini va neca 6lmasini dyrano-
son. Bizim balaca gohards iso bunlarin hamisi els iqlimin 6zii kimi
qarisiq vo cansixicidir. Yo'ni, burada adam darixir vo bu darix-
maya adot etmaya ¢aligir. Bizim gohor camaati ¢ox islayir, amma
varlanmagq tgiin igloyir. ©sason ticaratlo maraglanir, 6zlorinin de-
diklori kimi, hor seydon ovval isgiizarliqla mosgul olurlar. Amma
kicik aylancalari do yaddan ¢ixarmir, arvadbazliq edir, kinoya ge-
dir, donizds ¢imirlor. Belo ayloncalori, tobii olaraq, sonba-bazar
giinloring saxlayir, haftonin qalan giinlorini iso pul qazanmaga ¢ali-
sirlar. Axsamlar isdon ¢ixanda to’yin olunmus vaxtda kafelords
goriigiir, bulvarda gozisir, yaxud da 6z eyvanlarinda otururlar. Ca-
vanlarin oylalncaalri ¢ilgin vo qisa olur, yaslilar iso evlords toplsir,
coxlu pul qoyub, kart oynayirlar.
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Fikirlogmak olar ki, bu cohatlor ancaq bizim soharlilors aid dey-
il, elo biitin miiasirlorimiz bels yasayirlar. Dogrudur, adamlarin
biitlin giinii isloyondan sonra qalan vaxti kafe vo qumarxanalarda
pul xarclomak, bogbogazliq etmaya sorf emoalori adi haldir. Amma
elo goharar va 6lkalor do var ki, oranin camaati hardon basqa islor
haqda da fikirlogirlor. Oslinds, bu vaziyyst he¢ noyi doyismir.
Amma bir halda ki, fikirlagirlor, demali, nayinss xeyrina fikirlogir-
lor. Oran isa, aksing, fikirlosmayan bir gohordir, ya’ni, asl miasir
sohordir. Bizim sohordo adamlarin neco sevismolorini doqiq tesvir
etmoyin shomiyyati yoxdur. Kisilorlo gadinlar ya mohhaboto qur-
sanir, az vaxtda biri-birini iiziib, oldon salir, ya da qosalasir, birgo
omir siirmoys baslayirlar. Orta voziyyot is9, demok olar ki, yox-
dur. Elo bu da xiisusi bir cohatdir. Oranda da, basqa yerlards ol-
dugu kimi, vaxt va fikir ¢atismazligi tiziindon adamlar 6z mohab-
batlorindon xabarsiz olurlar.

Bizim soharin an maraqli cohati budur ki, burada 6liim ds ¢tin-
liklo basa golir. 9Oslinda, bu ¢atinliyi narahatliq adlandirmaq daha
diizgiin olar. Xastaliyi he¢ kim xoslamir vo hami xastolikdon qor-
xur. Amma elo sohoarlar va elo 6lkalar var ki, oarda xostalors xiisusi
gaygi gostarirlor. Belo yerds rahatca 6lmok do olar. Xastoya qaygi
vo onun 6ziind komak aramasi tobii bir haldir. Oranda iso iglimin
to’siring, isglizarliga, monzoronin yarasigsizligina, axsamin tez
diismasina va aylancalarin yoruculuguna d6zs bilmok ii¢iin saglam
can gorakdir. Burada xasta diison tok-tonha qalir. Xasta istidon od
tutub-yanan divarlar arxasinda tok can verdiyi vaxt sohar ohalisi
telefonlarla danisir, yaxud kafeds oturub, isgiizarligdan, miiqavile-
lordan, gabzlordan, xiisusi hesablardan sohbat agirlar. Belo quru,
cansixict bir yerda can veran har kas 6liimiin necs aziyyatli vo na-
rahat oldutunu daha aydin duyur.

Sadaladigim cohatlor balko do soharimiz hagqinda miioyyan to-
savviir yarada bilib. Genis tosovviir yaratmaga ehtiyac da yoxdur.
Osas magsad soharin yondomsiz ggérkomini va shalinin yondomsiz
hoyatini nazors ¢arpdirmaq idi. Adam ki, bir hoyat torzino adot
elodi, glizarani da yiingiillasir. Bir halda ki, bizim goharimiz adatlo-
ra rogbatls yanagir, demali, adat edib, yasamaq olar. Amma siibho
yoxdur ki, belo hayat ¢ox da gozal olmur. Bizds, heg¢ olmasa, tor-
tokiintiilik yoxdur. ©halimiz iss iiroyiagiq, giiloriiz vo foal oldugu-
na gora, bura golon soyyahlarin haqli ragbatini qazanir. Gozalliyi,
yasilligi, heg galbi do olmayan bu gohora adam avval-axir adoat edir
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va burada ilisib galir. Onu da demak lazimdir ki, bu gohor monza-
rali bir gusados, yarasiqli topalorin shata etdiyi bos bir diizonda, go-
zal doniz monzarasi yaxinhiginda tikilib. Adam toossiif edir ki, sohor
arxasi deniza tikilib, doniz gdriinmiir, onu gérmak ii¢iin iso gorok
doniz konarma galxasan.

Doniz konarina goalonds manzars dayisir. Bu ilin yazinda bas ve-
ron ohvalatlari, daha sonra gohari biiriiyacok va bizim naql edacay-
imiz boaboxtliklori he¢ kos aglina da gotirmozdi. Bu ohvalatlar
ba’zilaring tabii, ba’ziloring iso aglasigmaz gériinocok. Amma shva-
latlarin gorhgisi gorok belo fikirlora shomiyyat vemoasin. Onun
borcu budur ki, “shvalat belo olub” deys s6zo baslasin. Ciinki oh-
valatin neco bagladigini da bilir, bu shvalatin biitiin bir xalqi val-
valaya saldigini da, minlarlo sahidin onun dogru sozlarina ragbat
baslayacayini da.

Bu ohvalati danisan adamin kimliyi lazimi vaxtda bilinacok.
Onun bels bir shvalatda istirak: da sortidir. ©gar tesadiif onu oh-
valatin igtirakeilari ilo goriiso cagirmasaydi, sahidlorin danisiglari-
n1 yazib goétiirmasaydi va 6zl bir név bu ohvalata garigmasaydi,
bels bir hekayato baglamazdi. Els tarixgilor do asarlarini bu ciir ya-
zirlar. Dogrudur, tarixgilor, hatta hovaskar tarixgilor do sonadlara
asaslanirlar. Bu ohvalati yazan adamin da 6z sonadlori var: avvala,
0z sahidliyi, sonra basqalarinin sahidliyi, shvalatin biitiin istirakgi-
larinin séhbatlarini 6zii dinlayib, yazmali olub va nohayat, ald eda
bildiyi yazili senadler. Indi o hemon sanadlorden miivafiq vaxtda
istadiyi kimi istifade etmok istoyir. O, hom do istoyir ki... Yox,
deyoson, giris s6zii uzun ¢okdi. Dhvalatin 6ziinii danigmaga basla-
maq lazimdir. 11k giinlorin tosvirino iso lap az vaxt lazimdir.

XXX

Aprelin 16-da sohar hokim Bernar Ryo otagindan ¢ixanda qa-
pmin agzinda bir sicovul 6liisii gordii. O, ¢okinmadon ayagi il si-
covulu konara italayib, pillokonls agsagi endi. Amma kiigoya ¢ixan-
da gapisi agzida sigovul gérmasi onu toacciiblondirdi va o, ev noza-
rat¢isini xobardar etmok tigiin geri dondii. Nozaratgi toacciiblonmo-
sindon duyulurdu ki, burada no iso bir uygunsuzluq var. Qapisi
agzinda si¢ovul 6liisii gormasi onu ancaq toacciiblondirmis, ev no-
zarat¢isini iso dohgato gotirmisdi. Nozarat¢inin fikri daqiq idi: evda
sicovul yoxdur, vassalam. Hokim onu inanirdi ki, ikinci martabado
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sicovul oliisti goriib. Nozarot¢i yena sozindon donmodi. Evdo
sicovul yoxdur, yaqin hamon sigovulu ¢odldon gatiriblor. Bir s6zlo,
kim iss zarafat edib.

Elo homin axsam Bernar Ryé evin koridorunda durub, qapisi-
nin acarini cibindoan ¢ixardigi vaxt iri bir sicovul gordii. Heyvan
koridorun qaranhq kiinciindon ¢ixib, sandolays-sondoalays ona torof
irolilodi. Sonra dayandi, miivazinstini diizeltmak istadi, yena iroli-
ladi, sonra dayanib, yerinds firlandi, astaca ciyildoyib, yers yixildi
va burun doaliklorinden gan agildi. Hokim bir az ona tamasa edib,
yuxari, 6z monzilino qalxdu.

O, sicovulun 6zii haqda fikirlogsmirdi. Heyvanin burnundan qan
fisqirmast fikrini garigdirmigdi.

Hokimin arvadi bir il idi ki, xastolonmisdi. Ertasigiin onu daga,
miialico evina yola salmali idi. Icori gironds gordii ki, arvadi onun
tapsirigina amal edorak ¢arpayida uzanib. Bels istirahatdon sonra
sabahki yolun yorgunlugu onu ¢ox iizmoazdi. Arvadi onu géron
kimi giiliimsadi va bu tobassiimii ilo “Oziimii ¢ox yaxs1 hiss edirom”
demok istoyirdi.

Hokim masaiistii lampanin igiginda arvadinin ona toof ¢evrilmis
sifatina baxirdi. Otuz yasa catsa da, xastalonsa do, ganclik toravati
hols iiziindon ¢okilmomisdi. Balka do xo0g obassiimii onu beloa gonc
gostorirdi.

Hokim dedi:

— Bacarsan, bir az yuxula. Sofgat bacisi saat onbirds goalacak,
mon do sizi saat oniki gatari ilo yola salaram.

Hokim arvadinin azaciq torlomis alnindan 6pdii. O, qapidan ¢i-
xana godar arvadinin zarif dodaglarinin tabassiimii ¢okilmadi.

Ertasi giin, aprelin 17-1, sohar saat sokkizds ev xidmatgisi hoaki-
min yolunu kasib, sikaystlondi ki, kim iso yens sit zarafat edib,
giracays ii¢ sicovul 6liisii atib. Ozii do sigovullar al ganin icindadir
va yaqin ki, onlart iri disli tals ila tutublar. Ev xidmatgisi 6l si¢o-
vullart bir miiddat olinds sallayib, gap1 agzinda durmusdu ki, bal-
ko gonsulardan biri giiliib, 6z zarafatini1 bir n6v e’tiraf edo. Amma
he¢ kimdan siibhalona bilmomisdi.

Xidmoat¢i conab Misel deyinirdi:

— Eybi yoxdur, avval-axir alima kegacoklor.

Ohvalata maragi artmig Ryo bugiinkii isine an kasib mohalls-
lordon baslamagi qorara aldi. Belo mohallalords hoyatlorin zibili
daha gec dasimir, diiz, tozlu kiigalorin sokalari boyu zibil yesiklori
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giin qalxana qoador dolu qalir. Kegdiyi kiigalordon birinda hokim
torovoz tillantilari, ¢irkli askilor tizerino atilmis on ikiys yaxin si-
covul oliisi gordii.

Bas ¢okdiyi birinci xasta ¢arpayisinda uzanmisdi. Moanzilin yeg-
ano otagl ham yemok otagi, ham da yataq otagi sayilirdi. Xasts iiz-
g0zl qurish, sort baxisl qoca bir ispan idi. Qarsisindaki ortityiin
tstiinda bir ciit xirda noxud kiipasi vardi. Hokim igori girads dir-
saklanib, yerindo oturmus xasto sinagirlikdon nafasini yiingiillos-
dirmok tgilin yenidon 6z yerino uzanmagq istoyirdi. Arvadi onun
ehtiyaci ti¢iin qab gotirirdi.

Hokim iyns vuranda qoca dillondi:

— Hao, doktor, sigovullar ¢ixmaga baslayiblar, gérmiisiizmii?

— Eladir, gqonsular da {i¢ sicovul 6lisii tapib, — deys arvadi
olava elodi.

Qoca allorini ovusdura-ovusdura dedi:

— Hbo, yaman c¢ixirlar, indi zibil qablarinin hamisinda sigovul
oliisti var, acindan qirilirlar!

Ryo hiss eladi ki, bu mohollads hami sigovullardan danigir. O,
xastolaring bas ¢okib, eva qayitdi.

Ev nozaratgisi conab Misel qapida ona dedi:

— Yuxartya, siza teleqram gotiriblor.

Hokim nozaratgidon yena sicovul goriib-gérmadiyini sorusdu.

— Daha yoxdur! — deys kisi cavab verdi. — Bilirsinizmi, ho-
kim, man lap tolo do qurmusam. Bu oclaflar daha casarat elomirlor.

Teleqramda hokimin anasinin ertasi giin golocayi xabar verilirdi.
Xasto arvadr gedocayine gors anasi onun ev isloring komok etmaya
golirdi. Hokim eva gironds gordii ki, sofqat bacisi golib. Arvadi iso
artiq ayaq Usto idi, paltarin1 geymis, liziino kirsan ¢gokmisdi. Hokim
giilimsadi:

— Cox yaxs1, hor sey yaxsidir.

Bir az sonra onlar vagzala c¢atdilar. Hokim arvadini ¢arpayil
kupeya gotidi. Arvadi kupeni nazordon kegirdi:

— Bu kupe yoqin ¢ox bahadir, elomi?

— Belo lazimdir, — deyo ari cavab verdi.

— Bu si¢covul oshvalati nadir, danisirlar?

— Bilmiram. Qoriboa shvalatdir, amma kegib gedacak.

Sonra o arvadindan iiziirxahliq elodi ki, ona yaxs1 qulluq elo-
moyib, lazimi qaygi gostora bilmoyib. Arvadi iso basini bulayir,
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onun nahaq belo danigdigini bildirmok istoyirdi. Hokim axirda de-
di:

— Son gayidanda hor sey yaxsi olacaq. Biz yeni hoyata baslay-
acayiq.

— Hp, elodir, — deys arvadi sevincok cavab verdi, — biz yeni
hoyata baslayacayiq.

Bir az sonra isa arvadi arxasini ona gevirib, pancaradan ¢élo ba-
xird1. Sokida adamlar tolasir, biri-birina toxunurdular. Lokomati-
vin figiltis1 esidilirdi. Hokim arvadini saslodi vo dénands gordii ki,
gozlori yashdir. O miilayim saslo:

— Belo olmaz, — dedi.

Go6z yaslan arxasindan sixintili bir tobassiim sezildi. Arvad
kokstini otirdi:

— Cix, get, hor sey yaxsi olacaq.

Hokim arvadini sinasina sixdi. Yera sonandon sonra iss pancara
arxasindan ancaq onun tobassiimiinii gors bilirdi.

— Oziindon miigayat ol, xahis edirom, — deys hokim dillondi.

Arvadi onun dediyini esido bilmadi.

Vagzaldan ¢ixarkon sokido Ryd, balaca oglunun alindan tutub,
harasa toloson miistantiq Oton ils iizlosdi. Hokim onun hara bela
sofor etdiyini sorugdu. Qarasin, ucaboy Orton hom yiiksok co-
miyyat adamina, ham do miigavvaya oxsayan bir kisi idi.

O miilayim saslo vo qisaca cavab verdi:

— Valideynlorimla dostluq goriisiindon qayidan zévcom Orton
xanimi qarsilamaga golmisik.

Lokomotiv fit ¢aldi.

— Sigovullar... — deyo miistontiq s6zs bagladi.

Hokim gatara toraf getmok istadi, sonra geri qayidib dedi:

— Ho, biliram, elo bir sey deyil.

Elo homoan andaca vagzal xidmatgisinin bir qutu sicovul 6liisii
apardigini da nazordon qagirmamisdi.

Homoan giin giinortadan sonra gobul vaxti hakimin otagina bir
cavan oglan goldi. Hokimo bildirmisdilar ki, o jurnalistdir va sohar
doa golib, onu sorusubmus. Oglanin adi Reymon Ramber idi. Qisa-
boy, enlikiirak bir adamdi, ciddi sifati, tomiz, agilli baxiglar: vardi.
Ramber idmang¢1 kimi geyinmisdi vo davranisinda sorbost idi. O
bir bas moaqsads kegdi. Bildirdi ki, Parisin mashur gozetlorindon
birinin sifarigi ilo arablorin hayat soraiti va sanitariya vaziyyati ba-
rado moqals ii¢iin tadqiqat aparir. Hokim sanitariya vaziyyatinin
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yaxsl olmadigini bildirdi. Amma o, séhbata girismomigsdon bilmoak
istayirdi ki, jirnalist haqiqati oldugu kimi yaza bilocokmi?

— Olbatto, — deya jurnalist cavab verdi.

— Mon sorusuram ki, siz asasli, genis bir tonqidls ¢ixis eds bi-
larsinizmi?

— Genis yazacagima inanmiram. Giiman edirom ki, genis bir
tongqid {iglin asas yoxdur.

Ry sakitco bildirdi ki, dogrudan da genis tonqid iiglin asas
yoxdur, amma Ramber bildiklarini ¢gokinmadon yaza bilar ya yox?

— Moan ancaq agiq séhbatlori goloma aliram. Sizdon aldigim
mo’lumati basqa mo’lumatlardan istiin tutmayacagam. — Sonra
jurnalist giiliimsayarak olava etdi: — Aciq sdhbat Son-Jist dili ilo
danigmaq demoakdir.

Ryé sasini qaldirmadan dedi ki, bu barads bir sey bilmir, amma
onun dili yasadigi alomdon bezikmis, eyni zamanda otrafdakilarin
zOovqiine uyusmus, hagsizliga va biganoliys qarsi tokbasina ¢ixis
edon bir adamin dilidir. Ramber boynunu qisib, hokimo baxirdi.
Nbohayat, a ayaga qalxdi.

— Zonnimca sizi anlaya bildim.

Hokim onu qapiya toraf 6tiirdii:

— Masalaya belo miinasibatiniza gérs sag olun.

Ramber el bil darixirdi:

— Belo, — dedi, — mon basa diisiirom, vaxtinizi aldigima goro
moni bagiglayn.

Hokim onun olini sixib dedi ki, indi sohardoki sigovul qirgini
haqgda bir moqals yazilsa, maraqli alinardi.

Ramber cosgun saslo dedi:

— Ha, bu masalo moni maraqlandirir.

Saat besdo haokim xastolora bas ¢okmok tigiin ¢ixanda pillokanda
orta yash, agir gévdali, yastisifat, pirpizqash bir kisi ilo rastlagdi.
Hokim homin kisini avvallor, evin axirinct martobasinds yasayan
ispan ragqgaslarin manzilinds gérmiigsdii. Jan Taru pillokonds, ayagi
altinda ¢apalayib can veron bir sigovula baxa-baxa siqaret tiistiilo-
dirdi. O, basini qaldirib, sakit nozorlorlo hakimo baxdi, salamlagsdi.
Sonra da bildirdi ki, sigovullarin ¢goxalmasi vo bu vaziyyati qoribo
haldur.

Hokim cavab verdi:

— Hp, elodir. Amma adam lap bezikir.
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— Bir yandan eladir, hokim, adam bezikir. Ciinki, indiys qadar
belo sey gérmomisik. Amma bu vaziyyst xosuma golir, hor halda
xeyradir.

Taru olini bagina ¢akib, sa¢ini geriya daradi, siistlogmis sicovula
bir da baxib, giiliimsaya-giilimsaya dedi:

— Hokim, hor halda bu ev xidmatgisinin isidir.

Kiigaya ¢ixandaca hokim evin garsisinda durmus ev xidmatgisi-
ni gordii. O, gapmin girocoyine sdykonmisdi. Adoton ¢ilgin gorii-
non sifatinds yorgunluq duyulurdu. Ry6 ona igoride gérdiiyi sigo-
vul haqda danisanda qoca Misel:

— Hoa, — dedi, — bilirom. Indi sicovul dlilerini iki-iki, ti¢-ii¢
tapiram. Basqa binalarda da vaziyyat beloadir.

Qoca yorgun vo qaygil idi. Koniilsiiz-koniilsiiz boynunu qa-
styidi. Ry6 onun shvalini sorusdu. Aydin mosoladir ki, qoca ve-
ziyyatindon sikayoatlons bilmoazdi. Amma no iso bir narahathigi var-
d1. Ozii deyirdi ki, son giinlor bir az diisgiinlasib. Sicovul ohvalati
onun shvalini korlayib, onlar yoxa ¢ixandan sonra islor gaydasina
diisacak.

Amma ertasi giin sohor, aprelin 18-do, hokim anasini vagzaldan
gotirmak {igiin agagi diisonds gordii ki, xidmoat¢i Miselin shvali bir
az da korlanib: zirzomidon dama qgador galxan pillokonin istiindo
bir dijiin sicovul 6liisii vardi. Qonsu evlarin zibil gabilar da sigo-
vul casadloari ila dolu idi. Hokimin anasi sigovullar haqqinda s6hba-
ti esidonds heg toacciiblonmadi:

— Belo iglor olan seydir, — dedi.

Hokimin anas1 agsag, qaragdz, miilayim baxish bir qadindi. O,
ogluna iz tutdu:

— Soni gbéronds sevinirom, Bernar. Heg bu sicovul shvalati da
sevincima xalal gatirs bilmaz.

Hokim isa 6z-6ziina fikirlegdi ki, dogrudan da anasi yaninda
olanda hor ig ona asan gériiniir.

Amma o, sanitariya idaresina zong etdi. idaronin miidiri ilo ta-
nis idi. Miidirdan sorusdu ki, hayatlars, kiigalora sopalonmis sicovul
casadlari haqda esidibmi? Miidir Mersye cavab verdi ki, esidib, elo
onun 6z idarasinin yanindan alliys yaxin sicovul 6liisii tapiblar. Bu
maosalonin na daracads ciddi oldugunu heg o 6zii do bilmir. Ryd bir
s6z deya bilmazdi, fikirlasirdi ki, sanitariya idarasi bir ig gérmali-
dir. Mersye cavab verdi:
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— Ho eladir, gostoris olsa, yaxsidir. ©gar maslohat gériirsansa,
mon ¢aligib rohborlikdon rosmi goéstoris alaram.

— Mon maslohat goriirom, — deya Ryo sdhbati kosdi.

Xidmot¢i gadin ona danigmisdi ki, orinin igladiyi iri bir zavod-
dan yiizlarls sigovul 6liisii yigiblar.

Toxminon elo homon vaxtdan sohor camaatinin nigarancgilig
baslamisdi. Ciinki, aprelin 18-don baslayaraq zavodlardan, boyiik
anbarlardan yiizlarlo sigovul 6liisii tapilirdi. Ba’zon uzun-uzadi can
veran sigovullar1 vurub 6ldiirmoali olurdular. Otraf mohallalorldan
tutmus sohorin morkozino gqador hokim har yerds, zibil qablarina
doldurulmus, yaxud keskal boyu diiziilmis si¢ovul casadlori
goriirdi. Homon giindon axsam qozetlori do igo qarisdi. Yazirdilar
ki, boladiyys idarasi to’cili 6l¢ii gotiirmak fikrina golib ya yox, oha-
lini bu baladan qurtarmaq {igiin bir todbir tokocokmi? Boladiyya
idarasi iso holo no 6l¢ii gotiirmiis, no do todbir tokmiisdii, amma
idars hey’stinin yigincagini ¢cagirmagqla iso basladi. Sanitariya ida-
rasina gostoaris verildi ki, 6li sicovullar1 har sohar siibh ¢agi topla-
sinlar. Biitiin sigovullar toplandigdan sonra onlari iki yiik masini-
na y1g1b, zibilyandirma zavoduna aparsinlar va yandirsinlar.

Sonraki giinlords voziyyot daha da agirlasdi. Olii gomircilorin
say1 artirdi. Hor sohar daha ¢ox casad toplanirdi. Dérdiincii gii-
ndon sonra sigovullar dasts ilo a¢iq havada 6lmaya ¢ixirdilar. On-
lar kanalizasiya trubalarindan, zirzomilordon ¢ixib, uzun corgs ilo
sandalaya-sondalays isiglt yera toplasir, yerlorinda firlanir, adamla-
rin arasindaca yixilib éliirdiilor. Gecalor hayatlarda, kicik kiigalorda
can veran sicovullarin iniltisi esidilirdi. Sohor iso baglarda, keskal
qraginda toplanmis cosodlor tapilirdi. Hamisinin burnunun ucu
ganli idi, bo’zilori sigmis va iylonmis, ba’zalirs iso gaxaclagsa da,
big tiiklori halo yapixmamisdi. Sahoarin i¢inds, evlorin giracayindo,
hoyatlorda kigik dastalarla toplanmig coasadlor tapilirdi. Ba’zan inzi-
bati binalarin zallarinda, maktob hayatinda, kafelorin désomasinda
do tok-tok casadlora rast golirdilor. ©hali onlar1 saharin an markazi
yerlorinda goriib, qorxuya diisiirdi. Arm meydaninda, bulvarda,
Fron-do Mer gozinti sahasindo do sigovul dliisiing rast golirdilor.
Sohor tezdon har yan coasadlordon tomizlonss do, giin orzinds yavas-
yavag sohar sigovul oliisii ilo dolurdu. Geca vaxti gozinanlor ba’zon
tozo 6lmiis bir sicovulun yumsaq casadini tapdalayib, diksinirdilar.
Elo bil evlorimziin sancildig1 bu torpaq 6z eyiblorini biruzs verir,
homiga onu igariden gazimis kifir canlilar1 ¢6lo gixarib, aloma go-
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storirdi. Homigoa sakit hayat siirmiis, indi, bir ne¢a giin arzinds ¢ax-
nagmaya diismiis kicik gohorimizin vaziyyatini tosovviir edin. Elo
bil homiso soyugqganl olmus saglam bir adam birdon-bira cosub-
gaynamaga baglamigdi.

Is o yera golib ¢ixd1 ki, Ransdoq agentliyi (xoborler, sonadlor,
har ciir masals barads ma’lumat veran biiro) 6ziiniin radio xabarlos-
rindo mo’lumat verdi ki, tokco aprel ayinin 25-do alti min iki yiiz
otuz bir sicovul oliisii toplanib vo yandirilib. Sohorin voziyyati
haqqinda aydin tesovviiyr veran bu raqam ohalinin hayacanini bir
az da artird1. Indiyo godor sikayotlenirdilor ki, sohorda iyrenc bir
hadiso bas verir. Indi ise anlayirdilar ki, no galocoyi, no do mansoi
mo’lum olan bu geyri-adi oshvalatda ns iso hodsloyici bir cohat da
var. Tokco sinogirliyo tutulmus qoca ispan, ollorini ovusdura-
ovusdura, sevincok bir sasls elo hey deyirdi: “Ha, ¢ixirlar, sicovul-
lar ¢rxirlar”.

Aprelin 28-do Ransdoq ma’lumat verdi ki, toxminon sokkiz min
sicovul oliist yigilib. Casginliq sohari biiriidii. Camaat ciddi todbir
goriilmasini talob edir, rohborliyi giinahlandirirdi. Doniz sahilindes-
ki evlorda yasayanlarin ba’zilori isa, ¢akilib, donizds yagamagq isto-
diklorlorini soyloyirdilor. Amma ertosi giin ma’lumat agentliyi xo-
bar verdi ki, vaziyyat qafildon doyisib, sanitariya idarasi giin arzin-
do xeyli az cosad toplayib. Sohar rahat nofas aldi.

Amma elo hamon giin giinorta ¢agr Ryd masinini evin garsisin-
da saxlayanda gordii ki, ev xidmaotgisi iralidoki tinden ¢ixib, agir
addimlarla golir. Kisinin bas1 sallaq, qollar1 v qiglart arali, addim-
lar1 nizamsiz idi. Qoca xidmotg¢i, bir kesisin qoluna girmisdi, hakim
kesisi do daniyirdi. Bu adam kesis Panelu idi, ¢ox gabiliyyatli vo
mibariz bir din xadimi kimi hérmst qazanmisdi. Dino bigana
olanlar da ona rogbat basloyirdilor. Hokim dayanib, onlar1 gozladi.
Qoca Miselin gozlori pariltili, nafasi xisiltili idi, Kisi 6ziini pis hiss
eloyib, havada gozinmoys ¢ixibmis. Amma boynunun, qoltuqgalti
vazilorinin va nazik yerinin déziilmaz agrisindan geri qaytimali
olub vo qayida bilmok iigiin kesis Paneludan komok istoyib.

— Vozilorim sigib, — deya qoca dillondi. — Yaqin na vaxtsa
giico diigmiigom.

Hokim olini masiin gapisindan uzadib, Miselin ona toraf ayil-
mis boynunu yoxladi. Barmaqlar1 agac diiytiniine oxsayan bir siso
toxundu.
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— Gedin, yatin yerinizds, qizdirmaniz1 dlgiin, giinortadan so-
nra sizs bas ¢okorom.

Ev xidmatgisi gedondon sonra Ry6 kesis Paneludan sigovul oh-
valat1 barads na fikirlosdiyini sorugdu.

— Hoa! Zonnimco epidemiyadir, — deys kesis cavab verdi vo
girds eynoklori arxasinda gozlori giildii.

Nahardan sonra Ryd arvadinin saglamliq evindon gondordiyi
teleqrami yenidon oxuyurdu ki, telefon zong ¢aldi. Zong edon onun
kegmis xostalorindon biri, baladiyys idarasinin isgisi idi. Bu kisi
uzun miiddat tirok damarinin sixilmasindan azab ¢okmisdi va kasib
olduguna Ry6 onu pulsuz miialica elomisdi. O deyirdi:

— Bali, yaxs1 ki, yadimzda qalmisam. Indi sohbot basqa adam
haqqindadir. Tez bura golin, qonsuma ns iso olub.

Kisi tovsiiya-tovsiiya danisirdi. Ryoniin yadina ev xidmotgisi
diisdi, fikirlegdi ki, sonra ona da bas ¢okar. Bir ne¢o daqigo sonra
o markzadon konarda, Fedherb kiigasindoki algaq bir evin qapisin-
dan kecdi. Tozo ronglonmis vo iy veron pillokonin yarisinda onu
garsilamaga diison bolodiyys xidmotgisi Jozef Qranla goriisdii.
Qran toxminan olli yasl, saribig, ucaboy, donqgabel, ariq bir kisi
idi. O Ryoniin garsisina ¢ixdi:

— Indi vaziyyat yaxsidir, bir az avval elo bilirdim ki, can verir.

0, agzin1 yayliqla 6rtmiisdii. Binanin ikinci vo axirinct martabo-
sindo sol torofdoki gapinin istiine qirmizi tobasirlo yazilmigdi:
“Buyurun igari, man 6ziimii asmigam”.

Onlar igari girdilor. Yixilmig bir stulun tstiinden kondir salla-
nirdi. Masa otagin kiinciine ¢okilmisdi. Kadir havada yellonirdi.

— Onu kondirdan vaxtindan qurtarmigsam. Qran sads dills da-
nigsa da, dirana-dirana s6ziina davai eladi. — Qapidan ¢ixanda sas
esitdim. Sonra gapinin istiinds bu yazini1 oxuyanda, bilmirom neco
izah eloyim, avval fikirlogdim ki, zarafatla yazilib. Sonra isa qaribao,
demok olar ki, qeyri-adi bir inilti esitdim. — O, basin1 qasiya-
gastya dedi: — Zonnimco, bogazi kondirs kegirib, sallanmaq azabl
igdir. Mo’lum masaladir ki,belo anda ¢6ldo dayanib gozlomok ol-
mazdi vo man igari talosdim.

Onlar bagqa bir gapini italoyib, qonsu otaga kegdilor. Otagin
0zii is1ql1, désonacayi ise kasib idi. Qisaboy, gombul bir kisi domir
carpayida uzanmigdi. O dorindon nofas ala-ala qizarmis gozlorini
icori gironlors zillodi. Hokim dayandi. Ona elo goldi ki, kisinin x1-
rithis1 ara verando otaqda sigovul civiltisi esidilir. Otagin kiinclorino
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diggoatlo baxandan sonra Ryd xastoyo torof goldi. Kisi na ¢ox
hiindiirden yixilmis, na do agir zads almigdi, bogaz damarlar: kon-
diro tab gotirmisdi. Amma hor halda bir az bogulma qalmisdi.
Kardioqgramma ¢ixarmaq lazim idi. Hokim kanfora iynasi vurub,
dedi ki, bir nega giina har sey qaydasina diisocok.

— Sag olun, hakim. — Kisi xiriltili sasla tasokkiir eladi.

Roy. Qrandan polis idarasing xabar verib-vermadiyini sorusan-
da Qran ¢asgin-¢asgin cavab verdi:

— Yox, demamigom, yox... Man fikirlogdim ki, har seydon ov-
val...

— Diiz fikirlogmisiniz. — Ryd onun séziinii kesdi. — Mon 6ziim
xabar verarom.

Bu vaxt xosto horokots goldi, dirsoklonib oturdu, e’tiraz edib
bildirdi ki, xabar vermayina doymaoz.

— Sakit olun. — Ryd onu arxayinlagdirmaq istadi. — Burada
elo bir is yoxdur. Masolo bundadir ki, man xabar vermays borcluy-
am.

— Ah! — deyib, xasto yerino uzandi. Sonra qisa higqiriglarla
aglamaga basladi. Bayaqdan konarda durub, bigimi didisdiron
Qran ¢arpayiya yanasdi:

— Yaxsi, conab Kottar. Basa diismoak lazimdir ki, hakim bu is-
do moas’uliyyat dasiyir. Masalon, elo birdon agliniza goldi ki, tozo-
don bels edosiniz...

Kottar géz yas1 toka-toka dedi ki, daha bels is gérmoyacak, bu
da bir agilsizliq idi, indi is9 istayi budur:

ondan al ¢oksinlor. Ry ona dorman yazdi vo sonra dedi:

— Yaxsi, razilagdiq. Xobar vermorom, iki-ii¢ giinden sonra sizo
bag ¢okaram. Bir do belos sofehlik etmayin.

Pillokoni diisonds hokim Qrana dedi ki, o polisa xabar veracak,
amma raisdon xahis edacak ki, istintaq ti¢iin iki giin sonra golsin.
Sonra olavs etdi:

— Bu geco onu nozaratds saxlamaq lazimdir. Ailssi varmi?

— Ailasini tanimiram. Amma moan 6ziim ona kesik ¢akorom. —
Sonra o ¢iyinlorini ¢okdi: — Diiziine qalsa, he¢ deyo bilmorom ki,
onun 6zinil tantyiram. Amma gorak dar ayaqda bir-birimizo ko-
mok edak.

Hoyoto diigonda Ry6 kiinc-bucaga nozor salandan sonra Qran-
dan sorusdu ki, moholladls sigovullar tamam yoxa ¢ixibmi? Balo-
diyys xidmatgisi daqiq bir sey bilmirdi. Dogrudur, ona bu masalo
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barado danigmigdilar, amma o, mohallo séhbatlorine moahal qoy-
murdu.

— Monim basqa qaygilarim var, — dedi.

Ry6 onun alini sixd1. Hokim arvadina maktub yazmazdan avval
ev xidmatgisino bag ¢okmaya tolasirdi.

Axsam qozetlorini satanlar qisqirisirdilar ki, sicovul basqini
dayanib. Ry6 ev xidmotgisinin evina girands gérdi ki, kisi bir oli
ilo qarnini, o biri ali ilo boynunu tutaraq, ¢arpayidan asag: salla-
nib, giic vero-vera yerdoki loyons qirmizi bir maye qusur.

Xeyli qusandan sonra xidmatgi tongnafas, birtohor dikalib, ye-
rinds uzandi. Qizdirmasi otuz doqquz yarim idi, badeanindaki siglor
xeyli boyiimiisdi, boyriindaki iki gara loko getdikco artirdi. Kisi
daxili agrilardan sikayatlonirdi:

— I¢im yanir. Bu zibil moni yandirir.

O sozlori tam deya bilmir, bas agrisindan yasarmis va girdalos-
mis gozlorini hokima torof birtohar ¢evirirdi. Hokim susub dur-
musdu. Ev xidmatgisiinn arvadi ona yanasib, kadoarli saslo sorugdu:

— Bu no xostalikdir, hokim?

— No iso bir xastalikdir. Hoaloa bir s6z deys bilmirom. Axsama
godar pohriz saxladin vo mo’dasini tomizloyin. Coxlu su verin, ig-
sin.

Els aslinda ev xidmotgisi susuzlugdan yanirdi.

Evo gayidan kimi Ry6 sohorin on taninmis hokimlorindon biri
Risara zong vurdu. Homkar1 onun sualina bels cavab verdi:

— Yox, mon halalik els bir geyri-adi hal gogrmamisom.

— Yiiksok horaratli vo daxili yangilardan sikaystlonon xostoniz
yoxdur?

— Ho, var, iki nofor badonlorindaki sislorin yangil agrilarindan
sikayotlonir.

— Qeyri-adi hala bonzoyir?

— Hm... Bilirsinizmi, adi hal beladir ki...

Axsam Ustii ev xidmatgisi sayiqlayir, qirx dorace qizdirma igin-
do sigovullardan sikayatlonirdi. Ryo6 istadi sislorden birini yoxlasin.
Xasto agridan “Ah, aclaflar!” deys bagirdi.

Siglor daha da boyiimiis, barkimis, damar-damar olmusdular.
Xastonin arvadi bagini itirmisdi. Hokim ona dedi:

— Onu gozdon qoymayin. Voziyyeti agirlagsa, mons xobar ve-
rin.
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Ertosi giin, aprelin 30-da, mavi, namli somada iliq bir meh oy-
nayirdi. Kiilok soharin uzaq otraflarindan giil-gigok otri gotirirdi.
Sohor tezdon kiigodan galon saslor do hamisokindon gon va canli idi.
Bir hofto arzindo bagina golmis anlasilmaz oshvalatdan yaxa qur-
tarmis balaca sohorimiz iigiin bu giin yeni bir giin idi. Arvadindan
moktub alib, arxayimnlagmis hokim do ev xidmatg¢isinin monziling
diisonds 6ziini glimrah hiss edirdi. Elo xostonin qizdirmasi da sohor
otuz sokkiz doracoys enmisdi.

— Voziyyat diizalir, elomi hokim? — deys xidmot¢inin arvadi
sorusdu.

— Gozloyak, gorak no olur.

Amma gilinorta ¢agi xastonin qizdirmasi qofildon qirx doracayo
galxdi, o ara vermodon sayigqlamaga vo qusmaga basladi. Sislorin
agrist daha da artmigdi va elo bil ev xidmoatgisi bogazini uzadib,
miimkiin qador basini badonindon arali saxlamaga calisirdi. Arvadi
carpayinin ayaq torafinds oturub, yorganin istiindon olini ehtiyat-
la orinin ayaqlart iistiino qoymusdu. O, hokimin iiziino baxirt. Hoa-
kim dedi:

— Qulaq asin, gorok onu ayr yerds tok saxlayaq ve fordi miia-
licoyo kegok. Indi xostoxanaya zong edorom, to’cili yardim masini
ilo aparariq.

Iki saat sonra to’cili yardim masininda hokimlo arvad ayilib
xastoys baxirdilar. Xostonin orp baglamis agzindan kosik-kasik
“Sigovullar!” s6zii ugurdu. Onun bulasiq dodaglar1 gdysrmis, g6z
gapaqlart yumulmusdu, sisdon sixilmis noafasi qisa va xiriltili idi.
Bodoni asma xarayin dibina elo cummusdu ki, elo bil xorak onun
stiini ortiib, yoxa ¢ixarmaq istayir, yaxud asagidan, yerin darin-
liyindon hansi1 bir qlivvess onu 6ziino toraf dartirdi. Ev xidmaotgisi
gbzogbriinmaz, agir bir yiikiin altinda bogulurdu. Arvadi aglayirdi:

— Demoli, daha timid yoxdur, hakim?

Ry® bir az susub:

— O oldi, — dedi.

XXX

Ev xidmatgisinin 6liimii, demak olar ki, goriba, anlagilmaz bir
doévra son qoydu va yeni, daha ¢atin bir dovr bagladi. Bu yeni d6v-
rda toacciib va anlagilmazliglar yavas-yavas hoyacan vo qorxuya
cevrildi. Soharimizin ohalisi voziyyati goriib, anlasalar da, heg agil-
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larina goatira bilmirdilar ki, tale bizim balaca soharimizi sicovulla-
rin giinaqarsida qirildigr vo ev xidmotgilorinin goriba xostolikdon
oldiiyii bir giisaya ¢evirib. Bu masalods onlar sohv edirdilar va fikir-
lori doyismali idi. ©gor ohvalat indiys qador olmuslarla batsoydi,
onlar yena do avvalki adat-on’anolari ilo yasamaga baslayacaqdilar.
Is belo gotirdi ki, sohorin ev xidmotgilori do, varli sakinlori do conab
Miselin getdiyi yolla hoyatdan getmoys basladilar. Elo homon vax-
tdan da qorxu vo hayacan sohari biiriidii.
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ANRI TRUAYA (1911-

Taninmig miasir fransiz yazigist Anri Truayanin osl ad-
familiyas1 Lev Tarasovdur. 1911-ci ildo Moskvada anadan olub.
Votondas miiharibasi dovriinds, yeddi yasinda iken o valideynlori
ilo birgo Fransada bdyiiylib vo fransiz votodashigini qobul edib,
Fransa ordusu siralarinda fagizma qarst vurusub, sonralar fransiz
yazigict kimi mohsurlagib.

Sorbon Universitetinin hiiquq fakiiltosini bitirmis Anri Truaya
bir miiddat Sena vilayati prefekturasinda iglayib sonra isa hayatini
odobiyyata sorf elomayi qorara alib. Onun 1935-ci ildo nagr olun-
mus ilk romanm (“Yalangt siibh”) “Populist roman” miikafatina
layiq goriliib. 1938-ci ildo iso bagga bir romani (“Hortimgok™)
Konkur miikafatin1 alib. 1959-cu ildo Anri Truaya Fransa Aka-
demiyasina iizv segilib.

Anri Truaya bdyiik hocmli asarlorinin bir hissasini Rusiya hoya-
tina hoasr eloyib. Bundan basqa yazig1 Dostoyevski, Puskin, Ler-
montov va Tolstoya hasr olunmus monoqrafik osarlorini do fransiz
oxucusuna toqdim etmisdir.

Bo’zi miitoxassislorin yazdigina gors Truayanin fransiz hoayatina
hosr olunmus osarleri daha tobii to’sir oyadir. Islok vo bacariqh
yazigilar arasinda 6ziinamoxsus yer tutan bu yazigini insan psixo-
logiyas1 todqgiqatgist adlandirmaq olar. Truaya golomino monsub
olan romanlarin, halalik az bir hissasini oxumusam. Hekayolarinin
iso oksariyyotine bolodom. Bu hekayslorin har birinds miisllifi ohato
edon comiyyatin niimayandalarinin yeni va biza ¢ox qoriba gériinon
bir xiisusiyyati iizo ¢ixir. Emil Zola Mopassanin hekayolori hagda
yazirdt: “Onlar1 oxuyarkon adam giiliir, aglayir vo disiiniir”. Tru-
aya hekayolorini oxuyarkon iso adam daha ¢ox qiissolonir vo
diigiiniir. Onun hekayslorindoki yumor hissi adami {irokdon giildi-
ro bilmir. Anri Truayanin hekayslori Mopassanin vo Andre Mo-
ruanin hekayslorini xatirlatsa da burada pesimizm daha gabari-
qdar.

Truaya yaradiciliginin asasini onun romanlar togkil edir. “So-
pin v bi¢in”, “Ann Preday” vo “Matomli qar” romanlar1 miiasir
fransizlarin giizaranindan bohs edon, rogbat qazanmig romanlar-
dir. Onun on ¢ox oxunan romant iso “Eqletyer ailosi” romani sayi-
lir. Bu asarlarin heg biri halalik dilimizs torciimo olunmayib Truay-
anin hekayolor kitabi iso oxucularimiza 1998-ci ildo togdim olu-
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nub. Kitaba Truayanin yazigi kamilliyini siibuta yetiron bir sira
hekayaslori salinib.
Homon hekayolordon ikisini toqdim edirik.
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Anri Truaya
ON YAXSI MUSTORI

Xosboxtlikdon, ar-arvad Oterplorin diikkani burjua gobiristan-
Iigimin yaxinhginda idi. Diikkanin qarsi torofi gz oxsayan tiind-
yasil rongo boyanmigdir. Sag tizdaki vitrina qizili harflorls bu s6z-
lor yazilmigdir: “Bir andaca oklil hazir olur. Mirvaridan, selliiloid-
don, plastik kiitloden va qalayli metaldan diizaldilir”. Sol torafdoki
vitrin siisasinda iso basqa s6zlor oxunurdu:

“Morhuma hadiyys, bir oklil ii¢iin

Gozib-dolanmayn biitiin Parisi.
Ucuzunu alin,gozslin segin
Oterpin diikkan1 gozloyir sizi”.

Bu s6zlor miistori tovlamagq, pul ¢okmok ii¢iin isladilon basal-
dadan reklam deyildi. ©Or-arvad Oterplorin bu diikana sahiblik
etdiklori iyirmi bes ildon bori otrafdak: oklil ditkkanlarinin hamisi
bir-birinin ardinca onlarla roqabst aparmagq fikrindon ¢okindilor.
Bels bir miivaffaqiyyati gazanmagq ti¢iin hom tacirlik maharati, hom
do zorif sonatkar zovqii komoayoa golmigdir. Homigo miistorini hom
giymotdon, hom do keyfiyyatdon razi salmaga ¢alisan Oterplor
biitiin oklil yeniliklorini longimadan totbiq edirdilor. Diiziins qalsa
diikan1 madam Oterp idars elayirdi. O, hiindiir, ariq, azolali, ¢ons-
don saz bir qadin idi. Altimis yasli, qisaboy, solgun va goziiqipiq
orini do o isladirdi. Eloki, o Viktor- deys orini ¢agirirdi, kisi sino-
sind revolver dironmis adam kimi diksinirdi. Arvad basina sigal
cokonds iso, or basini canaginda gizlodon qorxaq tisbaga kimi
boynunu qisirdi. Saticilart olmadigia vo orin badoncs zaifliyino
gora qiivva talob edan islori arvad 6z 6hdasine gotiirmiisdii. Diika-
nin domir ¢argivasini qaldirib-endirir, iri qutularin qapagini agir
mis vo marmar l6vhalari pahlovan giicii ilo ditkkana va ¢6lo dasiyirdi.
Xirdaca siigo mirvarilari sapa diizmakda iso Viktorun tayi-borabari
yox idi. Matom rangli siigsaciklari sapa elo moharatlo diiziirdii ki, gol
gorason. Madam Oterp qonsularina lovgalalnird: ki, orinin bar-
magqlar1 malako barmaqlari kimi bacariql vo zorifdir.

Bir axsam diikanin baglanmasina az qalmis madam Oterp kas-
sanin pulunu sayirdi. Ela bu vaxt yetmisi haglamis ¢ox ariq bir kisi
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dukana girdi. Qaygili gérkemi onu ciddi miistoriys oxsadirdi. Ki-
sini fikirdon ayirmaq iigiin madam Oterp tomkinli saslo dillondi:

— Noa buyurursunuz, canab?

Kisi cavab verdi:

— Sizin oklillors baxmagq istayirom.

— Buyurun, conab, xahis edirom, — deys madam Oterp sirin-
sirin gillimsadi. — Oklillor sizo xidmat ligiindiir. Hans1 giymoto
almagq istoyirsiniz?

— Qiymatin daxli yoxdur.

Bu sozlordon iiroklonmis madam Oterp miistorini oklillora torof
apardi. Diikanin divarlar1 boyu miixtolif oklillor diiziilmiisdi. Me-
tal dofnas budagqlari, qirilmayan siin’i giillor, paslanmayan bonovse-
lar, ovxalanmayan sarmasiglar insan sadaqatinin abadiliyins isaroa
imis. Har ciir ciba va hor ciir z6vga uygun oklil tapmaq olardi.
Hordon gozo ¢arpan tozo bondvss topalart oklillorin tutqun gor-
komlarini bir az canlandirirdi: “Mehriban anama”, “Sevimli qar-
dasima”, “Istokli atama”, “©On sevimli omiogluma”, “©On istokli
baciogluma”, “Siid bacima”, “Ovazedilmoz yeznomo”. OKklil
tstiindo hokk olunmus bu qomli ifadolor yan-yana dizilmisdii.
Tosadiifi hallarda miistori matom oklililns basqa bir s6z yazdirmaq
istordi.

— Ogziiniiz goriirsiiniiz ki, hor ¢esidda oklilimiz var, — madam
Oterp dillondi. — Hor mazmunda oklil taparsiz. ..

Artiq s6zlo miistorini incitmomoak vo eyni zamanda onun fikrini
malin keyfiyyatino calb etmok moagsadi ilo qadin hom kiylii ifades-
lordan ¢okinir, hom da sasina qiissali bir ahang calamaga ¢aligirdi.
Madam Oterp tocriibadon yaxst bilirdi ki, saticnin dovlotinin
alicmin cibi hesabina yaranmasi fikrini miistorinin basindan ¢i-
xarmagq asan is deyil. Elo buna goéro do nazakst namino 6z maragi-
n1 gizlotmoys calisaraq ehtiyatla dillondi:

— Bo’zan sizin kimi conablar kodarin giiciindon yaxsi oklil se¢-
mays imkan tapmir vo goziina carpan ilk oklili alir. Ixtiyarim olsa,
sizo maslohat gorordim ki...

— Monos moslohat vermayin, — kisi onun soziini kasdi.

Incimoklo arasi olmayan qadin séziine davam elodi:

— Zanbagq giillori lap uzagdan nazari calb edir. Amma bandvso-
lori el diiziiriik ki, hiizirlii gérkomlo do goz oxsayirlar. Saxsi qizi-
lgiilii iso cavan dlmislora vo qadin rohmatliklor iigiin moslohot go-
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rordim. Icazo versoniz, morhumla qohumluq olageniz haqda soru-
sardim.

Bu sozlori esidonds nama’lum kisinin sifati qiissodon daha da
sortlosdi. Baxislar1 bir nbqtoys zillondi. Agzinin yanlarinda qiriglar
goriindi. Darindon koksiinii 6giiriib mizildadi:

— Qohumluq slagom?

— Boli, — madam Oterp cold davam elodi. — Morhum kisidir,
ya qadin?

— Kisidir.

— Noyinizdir?

Kisi ¢onosini yuxart qaldirdi vo soyuq su fantanina bonzor ba-
xiglar1 gadinin sifoting zillondi:

— Sizin sorgu-sualiniz mani teacciiblondirir, madam.

— Bu, sorgu-sual deyil, madam Oterp mizildadi. — Sorusub
bilmak istayirom ki, aklili kim {igiin alirsiniz, aminiz oglu, ataniz,
qardasiniz...

Bu iiroksixan sadalamani kasmok ii¢iin kisi alini qaldirdi va de-
di:

— Haorasi tigiin bir oklil istayirom.

— Basa diismoadim, — madam Oterp tovsiiya-tovsiiya sorusdu.

— Hoar qohum tgiin bir oklil, — kisi aciqli saslo tokrar eladi.

— Ancagq kisi gohumlar {i¢iin. Zonnimca, har sey aydindir!

Madam Oterp agzinin suyunu udub dillondi:

— Aydindir, conab. Demoali bels se¢ocoyik: sevimli atama, se-
vimli qardasima, sevimli ogluma, sevimli baciogluma...

— Sevimli dayima, — kisi aciqh saslo davam eladi, — sevimli
omiogluma, sevimli dostuma, sevimli i yoldagima, sevimli kirayo-
nisimo, sevimli qaymatama, sevimli kiirokonima! Bir s6zlo, hamisi-
na!

Kisinin burun koriiklori hayacanla qalxib - enirdi. Yanaqlar: da
qizarmigdi. Qadin fikirlasirdi ki, ya havali, ya da fetisistdir.

Bir az qorxuya diismiis madam Oterp geriya, kassaya toraf ¢o-
kildi vo orini saslodi:

— Viktor!.. Viktor!

Viktor diikkanin arxasinda olduguna gors arvadinin sasini esit-
madi.

— Ha, no oldu? — qoribs adam dillandi. —

Razisiniz ya yox, sifarisimo omal edirsiz?
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— Bolka sabaha gador gbzlayasiniz? — deyib madam Oterp
sozkosarlik elomak istodi.

— Yox, tolasirom . Cox tolasirom. Taksi gatirmisom ki, oklills-
rin hamisin aparim. Razi deyilsinizso, basqa ditkana geds bilorom.

Kisi danmsdig1 vaxt madam Oterp gétiir-qoy eloyirdi. Miistori
goribo adama oxsadigina goéroa bu boyda sifarisi rodd elomoyino
doyardimi? Hom ds bu qorxulu adama e’tiraz eloass o, zorakiliga da
kego bilordi axi...

— Ha, no oldu? Goézlayirom, — deys miistori dilo galdi.

— Raziyam, bu daqiqo sizo xidmat edorom.

Qorxudan torlomis madam Oterp oklillori bir-bir gétiiriib tak-
siyo dasidi. Masinin arxa oturacagina boyiik bir ailoni xatirladlan
oklillor galandi. Ata oklili kiirokon oklilinin iistiine diigmiis, ogul
oklili iso bacioglu oklilini sixib ozirdi. Madam Oterp hor ciir yas
morasimlorine xidmot etmisdiso da, bu kollektiv dofnin fikiri onu
cox narahat elomisdi. Qafildon no iso tapmis kimi qisqirdi:

— Hbo, bildim na mosoladir! Sizin kigsi qohumlarinizin hamisi
gozada holak olub.

— Diiz tapmisiniz. Amma bir az talosin. Dayi oklilini bir az ra-
hat qoyun. O torofo qoyun! Mon siiriictiniin yaninda oturacagam.
— Bir an fikirlagib alava elodi: — Baba {igiin do bir oklil verin.

— Babaniz da vofat eloyib?

— Deyiromsa, demali eladir!

— Yaqin yasi ¢ox imis?

— Yiizo yaxin idi.

Arxaymlasmis madam Oterp baba iiciin do bir oklil vo hesab
kagiz1 gotirdi. Kisi vulu verdi, taksiyo minib slyapasini diizaltdi.
Masin yola diisdii. Sokido qalmis madam Oterp namo’lum somto
uzaqlasan oklillorin arxasinca gomli-qomli xeyli baxdi.

Diikkana qayidan kimi qadin orini ¢agirdi. Ori iso salvarini
diiymaloya-diiymaloys arxa qapidan igori galdi.

— Viktor! — arvad qisqirdi.

K isi diksindi, gozlorini déys-ddys cavab verdi:

— Esidirom, gozalim.

Qadin biitiin shvalati arina danisdi. O, s6ziinii qurtaranda Vik-
tor qasgabagini tokiib mizildadi:

— Qorxulu shvalatdir!

— Niyas ki? Bu zavalli qocanin biitiin kisi qohumlar1 gozada hos-
lak olub...
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— Son ds onun bu goaza séhbatins inanirsan? — Viktor arvadi-
nin soziini kosdi.

— Yox, fikirlogondon sonra daha inanmiram. Son ki daha
bicsan, balks bu sirri san aga biloson? Balko homkarlarimizdan biri
6z ditkaninin mal ehtiyatini1 ¢oxaltmaq istoyir?

— Bu giymots kim ehtiyat mal alar? Zarafat eloyirson? No qiy-
mot salmaq istoyib, na ds on d¢iincii oklili qanun tizro havay1 ver-
mayi tolob edib. Burada masals baggadir. Sani dilkanda nahaq tok
goymusam. Bu adam yaqin sadist imis.

— Sadist imis?

— Biitiin kisi gohumlari {igiin oklil alan adam ancaq sadist ola
bilor. Yoqin yaxin vaxtda onlari bir-bir, yaxud elo birdofoys
oldirmok fikrindadir. Bizim oklillorimiz iso morhumlarin gobirlori
tizoring diiziilocok. Qorxulu mosalodir! Bu tohlikkeni qarsisini
miitloq almaq lazimdir. Talosmok lazimdir. O adamin adini, tinva-
nini sorusmalin?

— Aglima golmadi.

— Taksini némrasini gotiirmadin?

— Vallah, yox.

Viktor naraziligla agzin1 margildatdi:

— Cox toassiif! Garak masaloni Simona séylayak. O bizo maslo-
hat verar.

Oterpin bacist oglu Simon polis mo'muru idi. Elo homin giiniin
axsami Viktor onu do’vat eladi ki, oshvalati danigsin. Onlarin har
licii diikkanin anbarinda oturdular. Ortada bir siiso sarab va bir siise
coxdan galma rom vardi. Simon rom icir, Oterplor isa saraba giic
vermigdilor. Dayisinin séhbatine qulaq asandan sonra Simon mas-
hur filosoflar kimi darin fikro getdi. Xeyli fikirlogondon sonra ba-
sin1 silkalodi va dedi ki, ¢ox qariba ohvalatdir vo onun bildiyins
gbra heg bir ganun macallasi hor hanst mistariys bir nego aklil al-
mag1 qalagan saymir. Homon ohvalat cinayst xarakteri dasima-
digina gors siibhali bir adama garsi da olsa istintaq aparmaq
mimkiin deyil.

— Axi, bu adamin biitiin bir kollektiva garsi cinayat hazirla-
digina vo bu mogsadls bizim oklillorimizi aldigina siibhomiz qal-
may1b, — deys madam Oterp qisqirdu.

— Biz onu, ancaq cinayat bas verondon vo hoyata kegirilondon
sonra habs eds bilorik, — Simon mo’nali-mo’nali cavab verdi. —
Qanun beladir.
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Madam Oterp bogazini cirtb Simona siibut elomoya ¢alisd: ki,
on-on bes naforin hoyati tohliikodadir. Simon iso yaxasini olo ver-
maodi, rom siigosini bosaltdi, bigint silib dayisigildon ayrilmazdan
avval dadli rom ii¢ilin 6z tosokkiiriinii bildirmayi do unutmadi.

Polis mo’murunun soyuqqanhligi Viktoru arxayinlasdirdi vo o
fikirlagdi ki, rosmi geyimli polis is¢isi bu shvalati unutmagi masle-
hot goriirsa, daha o, mos’uliyyat dasimir. Madam Oterp iso qadin-
larin ¢oxu kimi qanun macallalorine bigans oldugu iigiin geconi
cox pis kecirdi. Ails carpayisinda sirin yuxuya dalmis Viktor ar-
xayi-arxayin xoruldadagi vaxt arvadinin qaranliga zillonmis goz-
larina qariba monzaralar goriiniirdii. Diinanki miistarisi gézlori qar-
sisindan ¢okilmirdi. Onun sifatinin cizgilori, geyimi do goézlori onii-
nds canlanir, qorxulu cinayatin izlori goriiniirdii. Qaranliq vo siikut
iso biitiin bir ailonin dogranilmasi sohnasini 6n plana ¢okirdi. Ho-
mon anda qadinin gozlori qarsisinda ¢oxlu oklil almig kisi barmagq-
lar1 ucunda otaqlar1 gazir, besikda korpalori bogur, agsaqqal baba-
larin qarnini yirtir, ilgiiclo dayilarin vo bacioglularin bogazini ko-
sir, yuxulu gardasinin bagini azir, kémaksiz atanin bagsini badonin-
don ayirir, bir omioglunu tike-tiko dograyr, kiirokonini axtalayir,
dagilmig beyin vo laxtalanmis qan i¢indo saqqanaq ¢okib giiliir.

Ertosi giin qadin biitiin qoazetlori ald1 ki, birinci boyiik cinayat
haqda moagqalslori oxusun. Bas moaqalodon tutmus kigik e’lanlara
goder biitiin yazilar1 oxusa da kigik intiharlar vo hovaskar sui-
gosdlor hagda ma’lumatlardan basqa ciddi bir yazi tapmadi. De-
moli, moshur cani holo omoliyyata baslamamisdi. Holo hazirliq
goriirdii. Iso arxaymligla baslamaq istoyirdi. Madam Oterp iso and
icmigdi ki, 6z tadqgigatini zaiflotmayacok. Sohar vo axsam qoazetlori-
ni onun kimi digqgatls vo ciddi oxuyan yox idi.

Bir ilo yaxin vaxt kegso do qoribo mistori haqda mo’lumat ol-
madi. Coxdandir ki, madam Oterp 6z axtarisini arino bildirmirdi.
Oziinii elo gostorirdi ki, kegmis, nahaq nigarangihgina 6zii do gii-
Imok istoyir. Amma iiroyinds amin idi ki, boyiik cinayst, giinin
giinortacagi va an gozlonilmoz bir anda bas veracok.

Bir climo axsami Viktor to’cili bir sifarisi hazirladigi vaxt ma-
dam Oterp agzina sorinlodici konfet alib, tikmoali salin1 basma salib
diikkanin garsisinda oturmusdu. Istoyirdi bir az tomiz hava gobul
elosin. Comi besco dogigo oturmamis qarsidaki sokido divara
stirtiina-siirtiira iroliloyan qara geyimli qorxulu bir adam gordii.
Madam Oterpi elo bil ildirmm vurdu. Fikirlosmoys aman tapmamis
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ayaga qaldi, o biri sokiyas ke¢ib nama’lum adami izlomoya basaldi.
Heg¢ nadan xobari olmayan nama’lum kisi agir addimlarla iraliloy-
irdi. Onun kiirayi donqarlagmais, ollori dizino qador sallanmis, goz-
lori arxaym adamlar kimi sag-solu siiziirdii. Amma madam Oterp
xarici gorkomo aldananlardan deyildi. Sevinirdi ki, arinin lageyd-
liyine va polisds isloyon bacioglusunun qanmazlhigina baxmaya-
raq, o 6zii gorxulu adamin izina diigiib. 9gor uzun miiddat izlomali
olsa da, kisini bir an bels gozdon buraxmaq fikrinds deyildi. Garok
onu macbur eda ki, har seyi boynuna alsin. Madam Oterp cosara-
tini toplayib kiigads kisinin yolunu kesmok istadiyi vaxt kisi slya-
pasini ¢ixarib kicik bir mehmanxananin gapisindan igori girdi.
Madam Oterp do icori kegdi. Kisi pillokonlari tovsiiya-tdvsiiya qal-
xd1. Kisi kigik bir koridora buruldu, gadin kiincs qisilib izladi. Ki-
si qapisin1 acanda qadin gizlondiyi yerdon ¢ixib qisqirdi:

— Dayan goriim!

Kisi giracokdaca donub qaldi. Goézlari teacciibdon borsldi, agz
agila gald.

— Qoyun ke¢im igori, — qadin hokm eladi. Sonra isa kisinin
cavabim gozlomadon otaga cumdu. Bura, yoénsiiz, divarlarimin
kohna kagizi rongdan diismiis bir otaqdi. Otaqda bir mis ¢arpayi
vo bambuk g¢ubuglarindan duzolms pordo arxasinda gizlodilmis
kicik oliizyuyan vardi. Boyiiklor, kigiklor, dostanig iigiin alinmig
oklillor parakonda bir sokildo divar boyu diiziilmiisdii. Birco dofa
baxan kimi madam Oterp gordii ki, oklillorin hamis1 halalik bura-
dadir. Demali, vaxtinda golibmis. Qadinni burun koriiklori hay-
acandan qalxib-emays bagladi.

— Sizo no lazimdir, madam? — kisi qapini 6rtorok mizildadi. —
Mon sizi tanimiram.

— Man is9 sizi taniyiram, — qadin tontonali saslo cavab verdi.
— Deyin gorok adiniz nodir?

— Adim Moris Ballotendir.

— Ails voziyyatiniz?

— Subayam.

— Yasiniz?

— Yetmis yasim var... Yaxsl, no ixtiyarla moni sorgu-suala
tutmusunuz?

Moris Balloten qadinin garsisinda donub qalmisdi. Bigaq kimi
iti, iri burnunun hor iki torsfindon solgun sifotinin qirig-qiris oti
sallanirdi. Qussali gozlori dolmusdu. Pencoyinin diiymasing ilisdir-
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diyi sol oli titroyirdi. Amma madam Oterp moshur yazicilarm
osorlorindon oxuyub Oyronmigdi ki, zahiron halsiz goriinen ba’zi
gocalar palong kimi giiclii vo cald olurlar. Har ciir tohliikays qarsi
hazir dayanan madam Oterp miisahibinin horokatlorini gézdon
goymurdu. Kisi qapiya toraf addim atmagq istoyonds o qisqirdi.

— Torponmayin!

— Yaxsi, madam, mon ki, 6z evimdoyom, yo’ni ixtiyarim yox-
dur ki...

— Sizin heg bir ixtiyariniz yoxdur. Siz monim ixtiyarimdasiniz.
Oklillori sizo mon satmisam.

Bu sozlari esidondo Moris Balloten allari il tiziinii 6rtdii va elo
bil havasizligdan dizlori biikiildii. Madam Oterp sikarmni yera sor-
mis oveu kimi arxayinliqla davam elodi:

— Bali. Qvvalcs sizin o gen-bol bazarliginizin sobabini anla-
mamigdim. Amma isin na yerds oldugunu ¢ox tez duydum. Ciz
canisiniz. Biitin qohum-aqrabanizi vo dost-tanisinizi qirmaga ha-
zirlagirsiniz. Polisa xabar verilib...

— Polisa xabar verilib? — Moris Balloten mizildadi.

Kisi yaxindaki kiirsiiys aylogdi. Qadin onun sifatini gérmiirdii.
Amma higqirib agladigini esidirdi. Bu higqiriq saslori qadini ilha-
ma gotirdi.

— Poliso nahaq xobar vermisiniz, — kisi hi¢gqira-higqira dillon-
di. — Man cinayat térotmak fikrinds deyilom. And igirom...

— Cox istardim inanim, — gadin kinayali saslo cavab verdi. —
Yaxsi, onda deyin gorak, biitin bu oklillori mondan no magsadls
alirdiniz?

Kisi bagini qaldirdi. Onun qoca, qirisl, islaq sifati y agis
altda qalmis asgiys oxsayirdi. Saralmis dislorini alayar1 6rtmiis do-
daqlar titroayirdi. O, ¢asqin-¢asqin dillondi:

— Burada... burada bir sirr var... amma gorak sizo danigim...
Masala beladir... Man qocalmisam... Agir {irok xostoliyim var...
Hokimlor hokmii iiziima oxuyublar... Bir ne¢o ay, balka da bir nego
giin omriim qalib... S6ziin qisasi, indi, ancaq 6z 6limim vo dofnim
haqda fikirlagirom. Monim heg kasim yoxdur. No qgohumum, na do
dostum var, tokom. Bali, tokam... Sahibsiz conazonin kii¢s ilo apa-
rilmasini tasavviir edin — na bir dasta giilii var, na miisayiat edoni
— kimsasiz, heg kassiz bir conaza... Belo bir dofndon yaxa qurtar-
magq l¢iin 6ziima oklillor aldim ki, baxan desin bunun da qohum-
aqrabasi, dost-tanig1 var. Aldigim oklillor atanin, babanin, garda-
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sin, ogulun, amioglunun, daymin, kiirokenin, hoyat yoldasinin,
dostun kadorini ovoz edacak... Man avvolcodon qabrim iistiing siin’i
g6z yaglart hazirlamigam. Oklillori alandan bir az arxayimnlagmi-
sam. Uroyima bir istilik ¢okiib. Mona elo golir ki, dogrudan da
6liimiima heyfsilonanlor olacaq.

Hoyacandan bogazi qurumus madam Oterp cinayatkar saydigi
bu adama, sair galbli qocaya baxa-baxa qalmigdi. Kisi dodaqucu
mizildandi:

— Yoqin moni safeh hesab etdiniz... bagislaym mani...

— Yox, sizmani bagislayin, — madam Oterp kdksunii 6tiirdii.

Sonra o, Moris Ballotenin allorini 6z sllorino alib sixdi, giiclii
barmaglari ils ovusdurdu. Bu somimiyystdon sonra onlarin baxig-
lar1 bir-birina zillonib qaldi. Nohayat, madam Oterp dillondi:

— Sabah axsam yemayina biza golin, daha yaxindan tanis ola-
riq.

Beloliklo, Moris Balloten Oterplor ailosinin an yaxm dostuna
cevrildi. Kisi 6zliniin gozladiyi kimi bir nego ay sonra vofat eladi.
Onun dafni yol kegonlari taacciiblondirdi.

Dofn masininin arxasmca ancaq or-arvad — Oterplor gedirdi.
Amma conazonin ustindo saxsi mirvarilorlo, misdon vo sintetik
mallardan kosilmis yarpaqlarla horilmiis bir qalaq oklil vardi.
Mavi lentlor iizorindoki yazilar boyiik, vofali bir noslin qom-
quissasini izhar eloyirdi. Biitin bu oklillor qalagi tizorinds baha
boyiik bir oklil vardi. Homon oklili morhuma or-arvad Oterplor
bagislamigdi. Oklil lentinin {istiinds isa qizili harflorle sads sézlor
yazilmigdi: “On yaxs1 miistorimizo”.
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Anri Truaya
NARAHATLIQ

Madmazel Paskalin sifati ariq, ovurdlar batiq idi. Burnu vohsi
qus dimdiyi kimi yastilanmigdi. Saglarin arxaya darayir, boynu-
nun dalma toplayib sancaqlayirdi. Tiind rongli donlarinin yegana
bazayi iri bir sancaq v lizorindo giil dilymasi hokk olunmus paril-
dayan das 16vhacik idi. Madmazel Paskal deyirdi ki, bu, “Ofqani-
stan dagi1”dir. Ciynina tikmalori didilmis sal salirdi. Harakotlori sart
idi. Adamla elo cald ol verib goriisiirdii ki, els bil adst etdiyi qapi-
nin dostayini bururdu.

Bes il idi ki, madmazel Paskal beynalxalq amlak miihafizasi va
omlak gobulu nazirliyinin hiiquq bélmasinds miidir miavini islay-
irdi. Idaradoki xirda dedi-qodu onun irelilomosini longitmisdi. Indi
is yoldaslarinin adalatsizliyino bolad idi, émriinii qoruya bilirdi.
Hor vasita ilo onu incitmays ¢alisirdilar. Onun bélmasing tig-dérd
nafar is¢i tolob olunurdu. Amma birca nafar vermisdilor, o da forsiz
idi, igin 6hdasindan gols bilmirdi.

Komokeinin ad1 His idi. Saralmig sifatinds safeh bir ifads var-
di, dodaglari sallaq idi. Qirmizimtil biglar1 burnunun altina yapis-
dirllmis pogt markasina oxsayirdi. Homigo soyugdoymali olurdu.
Madmazel Paskal deyidi: “O, ibtidai adamlara oxsayir; ican deyil.
Ogor i¢on olsaydi, agzindan iy golordi”. O is¢isino kin basloyir,
onunla yalniz idars islori barads danisir, on agir iglori ona tapsirir-
d1.

Otaqda tiz-iizo galmaqdan bezikonds isa onu nazirliyin uzaq bir
kiinciina gondorirdi. Onlarin masalari {iz-izo qoyulmusdu. Otaq
elo darisqaldi ki, masalarin yerini doyismok ds olmurdu.

Bir giin Hiis iso bir saat gecikmisdi. O, iiziinii saligo ilo qirxmus,
tozo paltar geymisdi. Yeniyetmo oglan kimi utancag-utancaq
giillimsayirdi. O, sakitcs tizrxahliq etdi:

— Bu giin glinortadan sonra beynolxalq amlak mihafizasi vao
omlak gabulu nazirliyinin hovaskar rassamlarinin ikinci sargisinin
agthigidir.

O, nofasini dormok tigiin fasilo verdi, sonra gozlorini yers dikdi,
dodagqlarini irali uzatdi vo nazlana-nazlana eddi:

— Monim ds rosmlarim gostarilacok.
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Bu xobar madmazel Paskali toocciiblalndirdi. Onun tiziinda bir
casqinliq vardi. Bilmirdi maraqglansin, rohmdillik etsin, yoxsa aciq-
lansin. Axirda dedi:

— Yaxs1, man do golib baxaram.

— Birinci martaboadadir, Cambetta foyesinda. Giris do pulsuz-
dur.

— Cox gozal! Amma daha vacib iglor do var. Conab Qardobu-
tun “Filan milli comiyyati”nin midiriyysti torafindon xiisusi noza-
rat haqqinin 6danilmasi barads maktubuna cavab yazdinizmi?

Canab Hiisiin qollar1 yanina diisdii, boynunu biikiib masasinin
garsisinda durdu. Madmazel Paskal iso onu mos’uliyyatli olmaga
cagira bildiyi tigiin sevindi.

Saat besdo madmazel Paskal vacib bir iso yekun vurub birinci
mortobadoki rosm osarlori sargisine bas ¢okmaoyi qorara aldi. O,
¢iynina salimi diizaltdi, saglarin1 qaydaya saldi va a¢iq donizdos {izon
gomi kimi otaqdan ¢ixdi.

XXX

Hovaskar rossamlarin ikinci sorgisi birinci mortabadoki bozum-
tul, soyuq salonda agilmisdi. Icori giron kimi adamu kilso siikutu
biiriyiirdi. Tamasagi az idi, ehtiyatla gazinir, xalvat-xalvat pigilda-
sirdilar. Madmazel Paskal xeyirxah bir tobossiimlo tablolara ya-
nagdi.

Rosmlordo qiirubun qirmizimtil, miilayim ronglori, Britaniya
sahillorinda qara qayalara ¢irpilan mavi dalgalar, tizorina lalslorin
qizartist sopolonmis sar1 taxil zomilori tosvir edilmigdi. Sobatlordon
boylanan, yarasiqli xirdaca pisiklor, yumsaq tiikkli korps ¢opislor,
dovsan balalari, kéhno, qizili pardslor fonunda ¢okilmis slvan gi-
¢oklora do tamasa etmak olardi. Bunlarin hamisi ¢ox gézoldi, ada-
mi1 oylondirir, ruhunu oxayirdi. Madmazel Paskal bos vaxtini bu
ciir gbzal iso sarf etmis hamkarlarina iirayinds togokkiir etdi.

Salonun axirina ¢atanda doérd iri esor diiziilmiis bir 16vho onu
dohgoto gotidi. Bu sokillords ¢ilpaq qadinlar otsvir edilmisdi.
Diimag dorili, qirmizisa¢ bir qadin carpaymnin qiragina sorilib
uzanmisdi. Stolu at kimi minmis basqa birisi alinds siqaret, gézlo-
rini pesokar bir lageydliklo bosluga zillomisdi. Ugiincii tablodaki
gadin giizgii qarsisinda garnasirdi. Dordiincii iso ehtiyatla ayagin
emalli tasdaki suya salirdi. Bu badanlor gohvatla, bas gicallondiran
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bir hoyasizligla ¢okilmisdi. No abir orton til parga, na do
biirtinacok vardi.

Qazabindon qizarmis madmazel Paskal, rassamin adini1 dyran-
mok l¢ilin tablolara yanasdi. Rassamin adini oxuyanda az qaldi
6zlindon getsin; bu murdar sokillorin altinda bels bir imza qoyul-
musdu: His.

0, qozobindan titrayo-titroys is otagma qayitdi. Indi no edoydi?
Iscisini rosmlora goro to’rifloyoydi? Yox, onda homin sokillora haqq
gazandirmig olardi. Boalks narvziliq edoydi? Axi, no ixtiyarla? Heg
dinib-danigmasa neca? O susmagi gorara aldi.

Lakin ertosi giindon narahatliq aman vermoadi. Gorason, iscilor
onun haqqinda ns danisirlar? Yoqin bu cir fikirlorlo yasayan bir
kisi ilo har giin sokkiz saat bir otaqda qapanib qaldigina yaziqlari
golir? Gorason, onu masxarays qoymurlar ki? Balko iscilor bir-
birino Paskal vo Hiis hagqinda latifalor danigirlar? “O 6z isgisi ilo
yaxinliq edir”. Bu fikir madmazel Paskali aldon salird1.

O, indi 6z is¢isino tamam bagga gozlo baxirdi. Onun tiziindaki
pozgunluq olamatlorini avvallor sezo bilmadiyina toacciiblonirdi.
Axi, ronginin solgunlugu, baxislarinin sonikliyii horaratli gecalo-
rin slamatididr. Danisarkon dilinin dolagmasi isa yaqin ki, ehtira-
sin giicindondir. EH! Madmazel Paskal onu orob yastiglari do-
sonmisg e’'malatxanasinda, xos tiistiilii golyanlar va xozlor arasinda
¢ilpaq bir gadina neco oturmagi gostordiyini, sonra isa langiyib
gadina ehtirasla ol gozdirdiyini tesovviir edirdi. Demali, ¢ilpaq gqa-
dinlarla kefs baxdigdan sonra idarays galir, onunla iiz-iiza oturur,
govluglari varaqlayir , amma fikri ¢ox vaxt aylonca yerinda, ¢ilpaq
gadmnlarin yaninda qalir.

Elo bunlar fikirlogdiyi vaxt madmazel Paskal conab Hiisun no-
zorlorinin ona necs zillondiyini, badonini dolasdigini, iblis kimi hor
yerini gozdiyini hiss edirdi. Hiis onu baxislari ilo soyundururdu. O,
Hiisiin ¢i1lpaq modellorindon birins doniirdii.

Madmazel Paskali tor basirdi. O yenidon qurdalanir, ayaga
qalxir, ¢ixib bayirda gozinirdi. Lakin otaga gayidan kimi isgisinin
casqin baxiglar1 onu gapinin agzindaca yaxalayirdi. Ona ela golirdi
ki, Mavritan bazarinda qul desllali onu ora-bura gevirir, yoxlayir,
giymot qoyur. Madmazel Paskali fikir gotiirmiisdii: “Ovval-axir
moni ala kegirmaya cohd edacok”. O, isdon ¢ixanadak tir-tir asirdi.

XXX
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Bir sohor idaronin iki fohlasi otaga girdi:

— Sizin sifaris etdiyiniz divani gotirmisik, conab.

Madmazel Paskal az qala hiisunu itirmisdi. Goér bu murdar
0ziina neco arxaymdir! O, diggstlo Hiigo baxdi. Hiis teacciiblon-
migdi. O dedi ki, he¢ na sifaris etmoyib. Sonra bilindi ki, fohlalor
sohv ediblor. Onlar divani asl sahibino apardilar. Madmazel Paskal
axsama kimi 6ziins golo bilmadi.

Homin giindon zavalli qadinin iirayi tippiltida idi: “Gorason, bu
giin na olacaq? Balks sabah?” Ona elo golirdi ki, Hiis masa arxa-
sinda babir kimi sigrayisa hazirlagir. Hordon Hiis qovluq istayando
gozlarini arvada zilloyib onu hoyacanlandirdi. indi Hiis danisarkon
islotdiyi s6ziin hor biri miidirin fikrinco, gizli mo’na dasiyird.
Madmazel Paskal amokdaginin isini yiingiillogdirirdi. Onu daha
goziindon uzaga qovmurdu. Bas verosi ohvalati goézlomokdon
tiziilirdi. Conab Hiis iso halo matloba kegmirdi. O, Paskalla pisik
sicanla oynayan kimi oynayirdi. Nohayot, madmazel Paskal cosa-
ratini toplayaraq ondan sorusdu:

— Siz portreti naturadan gokirsiniz?

Hiis gozlorini qayiraq tiziine hiylogor bir ifads verdi:

— Bali, ¢ox vaxt naturadan ¢okirom. Amma maraql bir sijet
gorondo yadimda saxlayiram, sonra xoyalimda canlandirib ¢oki-
rom.

“Bali, 0 mani xoyalinda canlandirir” — deys madmazel Paskal
fikirlosirdi. Indi yoaqgin onun siyirmalori monim do sokillorimls do-
ludur. Moni ds salonda gostorilon gadin sokillari kimi limliit ¢okib.
Bolkoa, golon sargido monim da soklim olacaq? Demali, beynoalxalq
omlak miihafizasi vo amlak gobulu nazirliyinin biitiin is¢ilori onu
cilpaq goracoklor. Halbuki o, indiya qadar he¢ kasin qarsisinda
cilpaq durmayib. “Yox, daha bu ciir tohqiro d6zo bilmorom” —
madmazel Paskal 6z-6ziins gotiir-qoy edirdi. Amma qalbinds gizli
bir sevinc do dolanirdi. Boli, hoftalor keg¢dikco o, 6z iizorinda
Hisiin to’sirini duyurdu. Bu torbiyassizin yaninda oturmaqdan
onun xasiyyatini gétiirmiisdii. Ayibli yuxular goriirdii: is otaginin
icindaca qariba ohvalatlar bas verirdi. Hiis onunla dostluq edirdi.
O iso mehriban-mehriban Hiisiin bagini sigallayridi. Yuxudan ayi-
landa iso goriirdii ki, ehtirasdan, hararatdon yanir. Hiigiin masaloni
bels longitmasi onu narahat edirdi. O, Hiislo eys-isroto qosulacagi
ant elo sabirsizliklo gozlayirdi ki...

254



Bir giin madmazel Paskal iso golorkon agiq rongli don geymis,
liz-g6ziina do ¢oxlu kirgsan-boya ¢okmisdi. O, sasini hazinlogdirib
sorusdu:

— Monim portretimi ¢gokmok istordinizmi?

— Moan e¢ vaxt portret islomomisom, — Hiis cavab verdi.

Madmazel Paskal utana-utana tirayini a¢di:

— Bali, bilirom, siz ¢ilpaq ¢okirsiniz.

Hiis ¢asqin-gasqin bagini silkaladi:

— Xeyr, Siz yaqin sorgido gordilyliniizi ¢ilpaq qadinlar deyir-
siniz. Onlar1 bas katiblikdoki homkarim Riis ¢okib. — Hiis sifatin-
do usaq tobassiimii s6ziino davam etdi:

— Monim ¢okdiklorim pisik balalar idi.
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Mari-Luiz Ver

Miiasir fransiz odabiyyatinda usaqlara sirin yazig dili il shva-
latlar soyloyon, onlarda tobiots, tobiotin goézolliklorina mohabbat
hissi asilayan gadin yazigilardan biri Mari-Luiz Verdir. Bu yazici
olvan ¢igaklara, xirda heyvancigaz va hagaratlara moharatlo dil ag-
dirir, damigdirir, onlarmm varhigi ve heyati haqda maraqh
mo’lumatlar verir. Onun “Peretin nagillar1” adli kitab1 1973-cii ildo
azorbaycanca nosr olunub va deyilons gors bizim gonc oxucularin
da xosuna galib.
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MARI-LUIZA VER
QBSONG LALD

Qurumus ¢omonliklordoki otlarmn arasinda bir lalo vardi. Isti-
don yanirdi, boynu biikiilmiisdii, basini asagi sallamigdi. Elo hey
deyinirdi:

— Uf, yaman istidir!.. Ah, istidon yandim!..

Otlar isa ona deyirdilor:

— Bosdin deyindin! Son danigsanda bizim yangimiz daha da ar-
tir!

Lalos susa bilmir, mizildanirdi:

— Orada, ¢ayirhigi sulayan girsirin suyundan heg¢ olmasa bir-iki
damci monim iistiima sopiloydi.

Dogrudan da bir az aralida — bagc¢anin ortasinda sugilayan ot-
rafa su ciloyirdi.

Xirdaca damcilar lap hiindiira galxir, son-son qovdu-qacdi oy-
nayir, sonra bir-birinin ardinca qayadib yera diisiirdiilor.

Lalo 6ziiniin al logoklorini susuzlugdan yanan qirmizi dodaqlar
kimi torpadir, qonsusu otlara pigildayirdi:

— O damcilardan bir az monim ds Gistiimo diisoydi.

— Sabir elo, 6ziin deyirsan ki, hor axsam bizi sulayirlar. Yuxu-
la, axsama kimi go6zlo.

— Elb bilirsiniz yatmaq olur. Qarisqalar zoguma dirmasir, mil-
¢oklor lagaklorim tizorinds qagisir, mani qidiglayirlar!

— Yox, bu giin sonin qanin qaralib. Diinon deyirdin ki, qaris-
qalar da, milgoklor do sonin dostlarindir. Oziin son-son basimiz
lizarinda yellonir, biitiin ¢omonliyi sirin sézlorinls aylondirirdin.

Qoasong Lals s6ziindon donmiirdii:

— Mon o damcilardan istoyirom!

Damcilar istiqgamati doyisdilor, bolke Qosong Lalonin sasini
esitdilor?

Amma, moncs, damcilarin istiqgamatini rohmdil bir usaq doyis-
migdi.

Lalonin logoklori lizorino gur yagis yagmaga basladi. Qasong
Lals sevincindon dil acib danisa bilmirdi. Iri otlardan biri zarafatla
sorusdu:

— Ha, necadir? Cox su istayirdin, indi razisanmi?

Lalo tovsiiya-tovsiiya cavab verdi:
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— Maon... daha... nofss... ala bilmirom...

— Son homisgs naraziliq edirson!

— Yox... man... ¢ox raziyam... Amma daha oldon diigmii-
som!...

Lalonin bagt damcilarin agirhigindan ayilib az qala yera doayirdi.

Axir ki, sugiloyon istigamatini doyisdi. Amma gec idi! Qasong
Lalo istadi bagini qaldirsin. Lagoklorinin biri diisdii, sonra biri do
diisdii... Az sonra logaklorin hamuisi tokiildii.

Bir az konarda su damcilar1 giinog siialar1 altinda oynasir,
oxuyurudlar: “Qasong Lala soyuldu! Qagong Lals yox oldu!” Go-
rason onlar Lalain holak olmasina sevinirdilor?

Yox, onlar paxil deyildilor, bilirdilor ki, Lalo 6lmayib. Su
damcilar1 oynasanda onun paltarint soyundurublar, qirmizi xalati
diigiib yers, amma Lalo basini gqaldirir. Onun basindaki yasil qu-
tucugun i¢inds toxumlar var, toxumlar yetigirlor.

Heg Lalonin 6zii do lagaklarinin tokiildiiyiine pesman olmadi:

— Yaxsica paymmi aldim, susuzlugdan sikayst etmokdon dost-
larimi cana gatirmigdim. Na oldusa yarasiqli qirmizi donuma oldu.
Eybi yoxdur, monim toxumlarimdan ¢omondikds ¢oxlu qirmizi,
gosong lalalor bitacok.

Dogrudan da sonraki yay, lalalor ¢6lo tarlaya sopslonib gizlon-
pag¢ oynayirdilar. Onlart avvalca heg kas gormiirdii. Ciinki zoglari
da, yarpaqlar1 da, diiymalori do yamyasil idi, basqa bitkilordon
secilmirdilar.

Az kegmomig lalor otrafa baxmagq istadilor. Ditymalori sigdi, so-
nra ortasindan ¢atdadi va gabiq yers diisdii. Qipqirmizi, zorif, bir-
birini qucaqlamis lagoklor goriindii, sonra onlar agildilar, al qirmizi
Laloys dondiilor.

— Ku-ku! Biz burdayiq!

Indi ¢igok toplayan adamlardan gizlonmok lazim idi!

Mon bir lals tantyiram — yaman kalokbazdir! Qagib taxil zomi-
sinda gizlonib. O bilir ki, he¢ kos lalo dormok ig¢ilin tarlaya girib
g6zal stinbiillori oazmoz. Amma lals atrafa tamasa elomok istoyirdi,
basini zominin tizorine qaldirmisdir. Hordon kiilok zomini osdirir,
lalo gah goriintir, gah da gizlonirdi. Hor dofs goriionds 6zl 6ziino
deyirdi:

— Mon burdayam! Sonra otrafa tolosik bir nozor salirdi.
Siinbiillor onu yenidon araya alirdilar:

— Yaxs1, man gizlonirom, — deys lalo arxayinlagirdi.

258



Amma zominin igi ilo konda gedan cigirdan onu goriirdiilor. Ay
lals, san na ehtiyatsizsan. Taxilin i¢inds yaxsica gizlona bilmirsan-
mi?

— Yox, onda he¢ no gérmiirom.

— Axi, golib soni dororlor!

— Narahat olmayin, mon 6ziimii goruyuram.

— Zavalli lala, san ki belo zarifson, na eda bilorson axi1?

— Indi gorarsiniz. ..

— Yaman casaratlison! Mancs sonin axirin ¢atib. Bax, balaca
Silvi anasinin olini buraxib ¢igirla sona toraf golir.

— GOr na gozal laladir, — deyas qizaigaz qisqirdi. Man onu do-
racoyom!

— Gizlan, lals, yoxsa mohv olarsan!

— Yox, he¢ no olmaz, — deys o, cavab verdi.

Mon sizo demisdim ki, bu lalo yamanca kalokbazdi. Qizcigaz
olini uzadan kimi lalo 6z qirmizi lagoklariin tékdii. Bali, gézal lagok-
lorin dérdii do qopub ucga-uga yers diisdii, elo bil dord qirmizi ko-
ponak nafasini dormak {iglin yers enirdi.

Balaca Silvi moatal qalmisdi, alini lagaklari tokiilmiis laloys uza-
dib durmusgdu, gozlori yasla dolmusdu.

Indi bizim lalomiz arxayn idi; daha heg kosi 6ziina calb elomir-
di. Basin1 lap hiindiirs qaldirib baxa bilordi, daha qirmizi gozol
lagoklari yoxdu, basi balaca va yamyagil idi, tizorinds yanlari delik-
li bir qutucuq da vardi. Qutucuq get-gedo qurudu va igarisindoki
toxumlar yetigdi. Kiilok dostumuz lalani siinbiillorlo barabar yirga-
lamaga basladi. Ontigos idi; lalo gah bu yana, gah o yana yirgala-
nir, gah diizonliys torof, gah da daga torof oyilirdi. Hor dofs ayilon-
ds qutucugun i¢indaki toz kimi xirdaca, gqara toxumlar desiklordon
saga, sola, hor torafs sopalonirdi!

Bu toxumlardan ¢omonliklords, tarlalarda ¢oxlu lalalor ciice-
racak, har torafdon onlarin nagmasi esidilacok:

Ku-ku, ku-ku! Biza baxin!

Qosong lalalarik, qizlar
Bizi yaxaniza taxin!
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MARI-LUIZA VER
BALACA CIRCIRAMANIN UZAQ SOFORI

Sam mesasinin konarinda bir circirama biitiin giinii o gader
oxumusdu ki, 6ziinden ¢ixmigdi, daha dayana bilmirdi.

Otlarin arasinda gizlonmis Qaraca adli qara ¢ayirtks iso onun
dayanmasinmi gozloyirdi ki, 6zii oxumaga baslasin. Circirama day-
anmaq bilmirdi...

— Ey, bura bax, Circir, — deya ¢ayirtks onu sasladi, gérmiirson
giinog batib; indi monim névbamdir, man oxuyacagam!

Circirama sosini kosdi.

— Diiz deyirson! Axsamin diisdiiyiindon xabarim olmayib. Sam
agaciin qabig els istidir ki, elo bilirdim giin hals batlayib.

— Sonin ki, yaragiql gézlorin var: goriirson ki, o torafdon ay ¢i-
xir. Yaxsi, get yat.

Amma Circirin halo yuxusu golmirdi. O, ¢ayirtks ilo bir az séh-
bot elomak istayirdi.

Coyirtkonin maraql bir fikri vardi:

— Bilirsonmi, mon gozmays gedacoyom. Maonim qohumlarim-
dan biri o giin ¢drok masininda ¢orokxanadan mona bas ¢okmaoya
golmisdi. O mans oxsamir, ev ¢ayirtkasidir. Paltar1 dag rongdadir,
adi da Cigaigazdir. O, uzaqda yasayir, kiiknar agaclari biton 6lko-
do. Istayir 6z 6lkesina qayitsin. Mon do onunla getmok istoyirom.

— Yoqin ki, kiiknar agaclari ¢ox yarisighdir, — deya Circir ca-
vab verdi. Man he¢ 6mriido kitknar agact gérmomigom, ax1 onlar1
qisda gotirirlor.

— Gedok bizimla!

— Ax1 mon yolda soyugdan 6lorom!

— Bura bax, ay monim sarisin dostum, biz isti yerlor taniyiriq,
soni soyuqdan qoruyariq. Gedok bizimla: son mesods kiiknar
agaclarini gérorson... ¢18-¢1g-¢13-¢18..

Ceyirtko oxumaga bagladi. Circirama iso yuxuya getdi, sirin
yuxular gordii...

Onlarn fikri gati idi. Sofors hazirlasirdilar.

— Yox, mon dlmorom, mon kiiknar agaclarini gérmoliyom, —
deya Circir narahatliqla fikirlagirdi. Coayirtkoalorin kefi kok idi. Bir
giin onlar yola digdiilor. Cayiritkalor yolun kenarindaki galalarda
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gizlonir, circirama isa koldan-kola ugaraq irali gedir, sonra onlari
gozloyirdi.

9yri bir ot zogunun iistiino qonmus iki milgok onlardan sorus-
du:

— Hara bels gedirsiniz?

— Biz, yeni il gecasi bazonon kiitknar agaclari biton 6lkoys gedi-
rik.

— Axi, ora uzaqdir! Siz yolu taniyirsiniz?

— Sorq kiilayi ason torof oradir. Adi1 Vogez? 6lkasidir. Yolumuz
¢ox uzaqdir, amma biz gedib ¢atacagiq.

— Bizi do aparin, — deys milgoklor xahis elodilor. Biz baladgi-
lik edarik. Birimizin ad1 Zonzondur, birimizinki iso Zonzet.

Milgaklor iraliys kosfiyyata gedir, qorxulu yerlori yoldaslarina
xabar verirdilor. Axsamlar onlar istirahat edirdilor. Cayirtkalor bir
az oxuyurdular: ¢i1g-¢i1g-¢1g... Sonra hamist yuxuya gedirdi.
Giindiizlor iso circirama agac gabiglarinin iistiine gonub mars ¢a-
lird1: cir-cir-cir-cir...

Onlar yavas-yavas gedirdilor. Qara, zorif ayaqlar tez yorulur-
du. Oktyabr aymin isti giinlorindon birindon axsamiistii circirama
hiss eladi ki, tistiytir. O dedi:

— Yox, biz gedib ¢ata bilmayacayik. Hiss ediram ki, elocoyom.

Circiramalarin diismani soyuq kiilok viyildamaga basladi:

— Gedo bilmayacakson, ay Circir! Qoymaram gedoson... Viy-y-
yl..

Milgoklar ugub otrafi firlanirdilar, onlarin aglina bels bir fikir
golmisdi:

— Yoldan avtomobillor kegir. 9gor oturacaqlardan birinin al-
tinda gizlono bilsok soforimiz asanlasar.

— Yaxsi, calisariq, — deya circarama cavab verdi. Amma go-
rok halalik bir yer tapib isinak. Esidirsinizmi kiilok neca viyildayir:

— Gedo bilmayacoksan, Circir! Qoymaram gedasan!.. Viy-y-y!..

— Golin bura, — deys mil¢oklor onlar1 6z arxalarinca ¢agirdi-
lar.

Az sonra hamisi bir mal payasinda gizlondilar. Paya isti idi. Cay-
irtko oxumaga basladi: ¢13-¢18-¢1g. ..

— Ogoar sasini kasmason esidorlor, golib bizi tutarlar.

3 Bodes — DpaHCAHBIH MMATH-IISPIUHS 1ab CHIICHIIACH.
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Onlar yuxuya getdilor. Yerlori elo rahat idi ki, bir ne¢s giin ora-
da qgaldilar, istirahat eladilor.

Bir giin Zonzet dedi:

— Sohoara getmok lazimdir. Balko maginla gedok?

— Axi, hava soyuqdur, — deys c¢ircirama cirildadi. Milgoklor
bilirdilar ki, ertasi giin payadoki 6kiizii bazara aparacaqlar.

Circirama ilo goyirtkolor okiiziin garnmin altindak: tiiklorin
arasinda gizlondilor. Onlar 6kiiz gicisdirmasinlor deys qorxularin-
dan torponmirdilor. ©gar dkiiz, tiklorinin arasinda bu xirdaca ciic-
tilorin gizlondiyindon xabar tutsaydi 6ziindon ¢ixardi!

Sohoarda dostlarimizin baxti gotirdi. Zonzon maraql bir séhbot
esitdi:

— Mon Vogezo gedirom, — deys bir qadin 6z iri sobatlorini yo-
lun qiragina qoydu. Indi masin golib moni aparacaq.

— Isimiz yaxs1 diizoldi,- deyib Zonzon sevine-sevina yoldaslari-
nin yanina ug¢du.

— Tez golin! Gedib sobatda gizlonarig.

Circirama igi milgayin arasinda yavas-yavas gedir, adam go-
ronds gizlonirdi. Cayirtkalor atilib arxin istiindon kegdilor. Hamisi
bir sobata girib gizlondilor. Sonra adamlar sabatlori masina y1gdi-
lar. Onlar Vogezs yola diigdiilor.

Magindaki gadin dedi:

— Yol uzaqdir, geco magini saxlayib yatacagiq.

Istirahot etmok lazimdir.

— Milgaklordon biri gizlondiyi yerdon ¢ixib dostlarinin yanina
goldi.

—Golin, maginin radiatorunun yaninda gizlonayin; ora istidir.

—Dogrudan da ora elo isti idi ki, circirama 6ziinii saxlaya bil-
moyib oxumaga basladi:

—Cir-cir-cir...

Masindak: adamlardan biri dedi:

—Deyason burada circirama var!

Circirama tez sasini kosdi.

Yox, sas ¢oldon golir, — deya bir gadin cavab verdi.

Magin dayandi. Radiator soyudu: yaxs1 ki, radiatorun istiino
ortiik cokmisdilor. Haloalik islor yaxsi1 gedirdi.

Maskons ¢atmaga az qalmis bizim dostlarimiz avval gizlondik-
lori yera qayitdilar, sonra dag kondlorindon birins ¢atanda sabatin
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i¢indon yeros endilor. Indi olo kegmomak iigiin sobotden ¢ixmaq la-
zim idi.

Hava soyuq idi, adam donurdu. Cayirtkalor tir-tir asir, zavalli
circirama is9 az qala donmusdu.

—Geds bilmoazsan,cir-cir! Qoymaram uzaga gedoson! Viy-y-y,-
deys kiilok viyildayirdi.

Milgaklorin daha ugmaga taqsti galmamisdi...Lakin birdon:

—Mon burani taniyiram,—deys Qaracanin amisi oglu dillon-
di:Bura bizim kondimizdir! Gedoayin ¢6érakxanaya, lap yaxindadir.

Bir tohor siirtina-siiriing iraliladilor.Cigcigaz bu gozal dostoni 6z
arxasinca yaxsl bir yera apardi. Bura ¢érokxana ocagimin barisin-
daki bir dolik idi. No yaxs1 oldu! Yeni il golinco burada galmaq
olar.

Circirama hardon deyirdi:

—Mon yeni il agaclarini géormok istoyirom.

Amma hor dofs ¢6lo ¢ixmaq istoyanda soyuq kiilok viyildayir-
di...

—Gedos bilmayacakson, cir-cir, uzaga geds bilmoyacokson! Viy-
y-y ..

—Sobir elo,—deys circigaz ona iirak-dirok verdi.Milgoklor do
dillandilor:

—Bir ¢aro tapariq.

—~Qorxuram kiitknar agaclarini gérmomis 6lom!— deys circir
mizildanirdi. Bas bu zalim kiilok ara vermass mon megoya neco ge-
dorom? Halo bayram axsami qayidib burada ¢ilgiraqla bazadilmis
gbzal agaca tamasa etmoliyom.

Yeni il bayrami yaxinlasirdi. Circirama bilmirdi neynasin.Coldoa
kiilok barilar1 ddyaclayir, viy-viy viyildayirdi.

Zonzolla Zonzet burunlarin1 hor yera soxurdular. Corak¢inin
mesaya gedib 6z qiz1 ii¢iin yeni il agaci segacayini neco 6yrondikls-
rini bilon olmadi. Bilirsinizmi, kiilokdon qorxan circirama mesoyo
neco getmisdi?

0, ¢orakeini qalin kiirkiiniin arasinda gizlonmisdi.

Qara ¢ayirtka do onun yaninda idi. Corakgi baridaki dsliyin ya-
nindan kegondos onlar atilib kiirkiin igina gira bilmisdilor.

Yeni il agaclar1 biton yer no goézol imig! Holo dagin yamacina
diiziilmiis, tistii qirovlu, kiikknarlara baxin! Onlar soyuq kiilokdon
gorxmurlar. Kiilok onlar1 silkalayir va cir sasls oxuyurdu:

— Kiiknar gozal agacdir, kiiknari gox sevirom! Viy-y-y!..
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Corakei zorif govdali, six budaql bir kitknar agaci se¢di. Agact
mesoqiran fohloya gostordi, sonra konds torof endi. Kandin evlori
bir-birine sdykonmis ag goboloklors oxsayirdi.

Circrr otrafi yaxsi gormok {iglin bagini kiirkiin arasindan ¢6lo ¢1-
xarmisdi. Kiilok onu gérdii vo yena zalim-zalim qisqirdi:

— Yox, geda bilmazson, Circir! Qoymaram uzaga gedason! Viy-
y-y...

Circirama otrafdaki moanzoyays elo aludo olmusdu ki, qorxu-
zad yadina diismirdii. O soyugladi, gayidarkon hiss eladi ki, xaste-
lanib.

— Eh, na olsun, — deys 6z-6ziins fikirlogdi. Onsuz da indi circi-
ramalarin fosli deyil... Monim osas arzum ¢il-¢iraqli yeni il agacini
gormokdir.

O, yeni il agacin1 gérdii. Amma elo xastolonmisdi ki, yoldaglari
milgaklor va ¢ayirtkalor komoklasib onu bir tohor sonlik otagina
gotirdilar.

Usaglar oyuncaglara elo aludo olmugdular ki, kiikknarin budaqg-
lar1 arasinda gizlonmis Circirt gérmiirdilor. Circirama burada sev-
diyi sam megosinin xos otrini duyurdu. O, xirdaca xortumunu
agacin qabagina sancib azaciq sirs i¢di va bir az 6ziino goldi.

— Ah! No gozal agacdir! Mesodokilordon do gozaldir, iizari ro-
ngborong lampalarla vo oyuncagqlarla doludur.

Circirama usaglarin sonliklorine axira kimi tamasa elodi. Sohar
isiglar sénando, hava isiglananda bu g6zal circiramanin 6ldiiyiini,
ancaq dostlar1 bildilor. O, go6zal yeni il agacinin budaglar1 arasin-
da, sonsuz bir yuxuya getmisdi.
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ANN FILiP

Islindo Ann Filipds yazigi demokdon s6z ustasi demok daha
uygundur. Ciinki o yazig1 deyil, sadaco olaraq mashur fransiz
aktyoru Jerar Filipin z6vcasi idi. Cox sevimli orinin agir xastaliyi
va 6limi Ann Filips giiclii bir to’sir bagiglamigdi. O iiroyinds bis-
mis koadari ustaligla varaqlara kégiirdii (1963) va bu hissin tabiiliyi,
somimiliyi do tez nozaoro ¢arpdi. Pesokar yazigilarin illorls gozlodiyi
sohrati Ann Filip bir anda qazandi. Insan émriinii birco an adlan-
diran qadinin kitabr az miiddatds bir ¢ox dillors torciims olundu vo
nohayat 1971-ci ildo “Bir goz qurpimi” adi ilo azorbaycancaya a
cevrildi.

“Bir goz qurpimi1” asorini yazmazdan avval Ann Filip jurnalisti-
ka ilo maggul olmus, miixtalif mévzulu maqalslorls yanasi “Asiya
karvanlar1” adli xatiralor kitabini da nasr etdirmisdir (1955). Lakin
no Cina hoasr olunmus bu kitab, no maqalslor, na do etnorafiya
movzulu filmlorin ¢okilisinds istiraki Ann Filipe “Bir géz qurpim1”
kitabinin somimiyystindon golon rogboti qazandira bilmomisdi.
Miisllifin 1966-c1 ilda nosr etdirdiyi “Topads goriiglor” asori da so-
mimi hisslor iizorinds qurulub. Burada da insanin on ali hissi olan
mohabbat hissi, bir ananin 6z qizina mohabbati vo miinasibati po-
etik dillo verilib. Amma bu hisslor sevimli arinin sirin xatirasine 6z
daxilinds hom sads, ham do falsofi dillo ag1 deyon Ann Filipin hiss-
larins tay deyil.

Fransiz aktyoru Jerar Filip gonc yasinda, yaradiciliginin ¢igok-
londiyi bir dévrde vofat etmisdir. Ann onun xargong xastoliyino
tutuldugunu va bir neca giindon sonra 6lacayini bilirdi. Jerarin 6zii
iso xabarsiz idi, tezliklo sagalacagini giiman edirdi.

Ann Filipin kitabinin tislubunu ta’yin etmok ¢otindir. Bu na po-
vestdir, no xatirs, no do lirik giindslik. Bu 6lmiis orin xoyalina
miiraciatlo séylonan monoloqdur, son séhbatdir. Bu, sevon gadin
golbinin nalssi, asil mohabbatin na oldugunu bilon bir insanin
konil ¢irpintilaridir.
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ANN FILIP
BIR GOZ QIRPIMI

Koador insani kamillik ZITVQSI}IdQH' endirir.
SPINOZA

I

Tez oyanmigam. Holo gecadir. G6ziimi yumub yenidon yuxuya
getmak istoyirom, amma bacarmiram. Genig, dumanli bir diizong-
ahda, gercoklikla xiilya arasinda qalmisam. Yaxsisi budur lampani
yandirib kitab oxuyum, moni tongs gotirmis qarma-qarisiq fikirlori
bagimdan qovum, amma yorgunluq mani kiitlogdirir, gézal xatirs-
lor alomino daliram. Hordon bu xatirslor moni elo biiriyiir ki,
omriiniin hanst giinlorini yasadigimi unuduram. Amma siiur 6z
isini goriir, xatirodon xatiroys ke¢dikco yerimdo qurdalaniram,
liziimii sonin yastigina torof c¢evirirom. Bali, yastigini indi do har
geco sag torofdon yanima qoyuram. Cevrilib sonin donuq sifatini
goriirom. Son nafasini ¢okonds iiziini bos yatagima gevirmisdin.
Agiq gozloring, sakit, hoyata bigans sifating, horakatsiz alloring ba-
xirdim, duyurdum ki, azabsiz, qiissasiz getmison. Homin giin sana
tamasa etdikco, soyuyub gaxaca dénmiis ollorini oxsadiqca, iiz-
gbziinii sigalladiqca, mona elo golirdi ki, 6lmamisan, els belo uzan-
misan, ¢imoarlikdoki kimi istirahat edirson. Mani iso miigaivmat
gostoro bilmadiyim bir axin 6zii ilo aparirdi. Son 6miirlik dayan-
misdin, mon iso holo horokot edo bilirdim. Oliim bizi homisolik
ayirmisdi.

Gozlorimi agiram, lampani yandiriram, dziimiin 6ziimo acitim
tutur. Sohar agilir, amma bu giin do bir xogboxt shvalat gézlomi-
rom. Moani yalniz son goriirdiin, soni iso tokco mon. Bu giin gozle-
rimin homdomi yoxdur vo man bir boslugda yasayiram. Bilirdim
ki, bels olacaq. Har biri 6liimla qol-boyun golon son giinlords sona
baxirdim, mohobbati gérmok istoyirdim, amma goézimos Olim
goriiniirdd, fikirlasirdim: “Man sona baxdigim kimi son do mono
bax, ax1 mond he¢ olmasa xatirolor qalacaq, sonin iso he¢ noyin
olmayacaq. Har sey yoxa ¢ixacaq, heg tesavviiriin, xayalin da ol-
mayacaq. Bir he¢lik. Son hegliyo gayidacagsan™. Sona on go6zlo
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baxmagq istoyirdim, horokatlorini, baxislarini gézlorimo yigirdim.
Giiliimsayirdim ki, sonin tebassiimiinii goriim; olini 6pilirdim ki,
olimi neca dpdiiyiine bir do baxim. Oziim-6ziimii arxaym edirdim
ki, bunlar he¢ vaxt yadimdan ¢ixmayacaq. Istordim olinin yerlori
badonimds homigolik qalsin, monim ¢okdiyim sigallar iso sonin be-
donini ¢ilirlimays qoymasin. Miimkiin olmayan bir is ligiin miibari-
zo aparirdim. Maglub olmusdum, ¢iinki son maglub idin. Amma
heg 6ziiniin xobarin yox idi.

Gozmok istoyirom, homiso yolda olamaq istoyirom. Mana elo
golir ki, yalniz bu ciir yasamaq miimkiindiir. Daha biz he¢ vaxt
gosa addimlamayacagiq, bu, hayatin an boyiik haqigatidir. Bu giin
mon hara gedirom? Axi gozmok ayagin birini o birindon iroli at-
maq deyil. Garok bir somtin olsun. Mon hayatin qanunlarina omal
edirom: yasamali vo yagsatmali. Bu ¢atin is deyil, mon yalmz har
seya hayatin gozi ilo baxa bildikdon sonra 6hdoms diison isi gora
bilorom.

Qusin sakitliyinda, ¢ilpaq vo otirsiz torpagin {izorinds 6ziimii
yaxsl1 hiss edirom. Qis yuxusuna dalmaq istayirom. Yazda, hordon
gayiqda gozinacoyom. Giinag, tumurcugqlar, atirlor, quslarin mah-
nilar1 moni valeh edacok.

Baharin ilk ¢igayino neco sevinmaya bilorson vo onun kimi sada
Oomiir siirmokdon imtina etmak miimkiinmi?

Sansiz bir golocok moana lazimdirmi?

Liiksemburq baginda gozinirom. Iki il avval gozdiyim cigirlarla
dolaniram. Sohorin ala-torani... Skamyalar bos idi. Darsa tolason
moktablilar iti addimlarla kegirdilor. Fovvara soharin isiginda par-
par parildayirdi. Qis yaxinlagsa da, indiki kimi yagis yagmirdi.
Kiilayin o yan-bu yana qovdugu yarpaglar da, ayaginin altindaki-
lar da dlmisdilor. Yarpaga no var ki? Basqalari ciicorocok. Son
Oliirson basqga bir insanin doguldugu mens tasalli ola bilormi? Ta-
nis vo sevimli cigirlarla o bas-bu basa gedirdim. Agaclarin hor biri
kondslon tir kimi yolumu kasirdi. Bizim he¢ vaxt bir-birimizo de-
madiyimiz s6zlori mon sono doyirdim. Mon asta-asta, ciyarlorim
dolusu nofas alirdim. 9ylogsmoys cosarat etmirdim, dayanmaga
gorxurdum. Elo gozirdim ki, elo bil dayanmadan biitiin diinyani
dolanmali idim. Man bag alib gedir, tovsiiylirdiim. Man ¢ixis yolu
axtarmirdim, ¢iinki hor sey got olunmusdu. Doziilmaz bir hadiso
1di, vassalam.
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O vaxta gadar he¢ 6liimlo maraglanmamigdim. Mon onu saya
salmirdim. Yalmz hoyatla maraglanirdim. Oliim! Bu elo bir
goriigdir ki, hom labiiddiir, hom ds he¢ miimkiin deyil, ¢iinki o go-
londs biz daha mévcud olmuruq. Biz yox olan kimi o bizim yeri-
mizi tutur: ya o movcud olmalidir, ya da biz. Onun garsisina ¢ixa
bilarik, lakin onu taniya bilorikmi, bu birco andan artiq ¢okormi?
Diinyada an ¢ox sevdiyim bir varligdan ayrilmaga hazirlagirdim.
“Obadi ayriliq” gapini kasmisgdi. Bilirdim ki, manim mahabbatim-
don basqa heg na bizi bir-birimizo baglamayacaq. Fikirlosirdim ki,
ogor koniil adlanan mafthum halo movcuddursa, o yalniz xatiralorlo
yasayacaq vo bizim ayrihgimiz obadidir. Oziim-6ziima deyirdim ki,
oliim he¢ nadir, yalniz qorxu, fiziki ozab, sevdiyin adamlardan ay-
rilmaq ozabi, yaxud baglanmig bir hoayatin amansiz sonu va bunu
duymaqdir. Hoyatdan birdofalik getmok!

Mon bu dohsoti duyurdum. Moni bogan, batiran, qurum rangli
bu garinligin mévcud oldugunu anlamagq ti¢iin 6z usaqliq xatirale-
rimo qayitmalt olurdum. Do6rd-bes yasim var. Anamla vagzal-
dayiq. Pancaranin qarsisinda névbays durmusuqg. Novbomiz ¢atan
kimi anam deyir: “V. Soharina gedib-golmoak {i¢iin bir bilet, ancaq
getmak ti¢iin bir usaq bileti”. Mon onun miiraciot etdiyi adami
gérmiirom, amma danigig esidirom vo anama siginiram. Yadimda
deyil onu qucaqglayirdim ya yox, amma bu yadimdadir ki, onu
hamidan ¢ox istoyirdim. O monim diinyada yegans siginacagim,
yegano arxam idi. Biz qatardayiq. Biitiin dayanacaqlari taniyiram.
Bu yolu ¢ox getmisom. Bilirom irolido moni na gozlayir. Anamla
birgs olacagim vaxtin qurtarmasina no qodar qaldigini hesablayi-
ram. Sonra ayrilacagiq. Bu ayriliq hor dofs mans hayatin 6ziindon
do uzun goriiniir. Mans elo golir ki, daha aglamamaga dyronmi-
som. Amma {irayimi elo bil mongonados sixirdilar, onun agrisindan
bogazim gohoarlonir, agzim aci olurdu. Man da, ¢oxlu basqa usaq-
lar kimi, ayrilmis valideynlorin 6vladiyam. Sevib-sevildiklori ii¢iin
biri-birindon intigam almaq istoyon iki soxsin artigryam. Bali, os-
lindo bu adi bir haldir. Indi moen ata “paymmi” yasamaga gedirom,
0zii do atamin yaninda yox, onun gardagi va gqardagsi arvadinin ya-
ninda. Qatar dayanir: V... gohori. Yasamaq iig¢iin 10-15 doaqigo
vaxtim qalir. Indi biz gedib faytona oylosocoyik, orda anama sig1-
nacagam. At yavas-yavas gedir, ¢linki Fransa kiigasi ham yoxus-
dur, hom do dolanbac. Bu da axirinci dongo. Artiq evi goriirom,
basqa evlor kimi o da agdir, birinci martabasinds gozliikk ds var,
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heg kos soni gérmiir, amma son kimin qonaq goldiyini, kimin zongi
basdigini goriirson. Mon anami qucaqglayib halo iyirmiys qador
saya bilorom, vaxt qalib, ¢iinki fayton donmolidir, ev yolun sol
liziindadir. Sonra anam moni bagrina basacaq, man do onu ¢oxlu
Opacoyam. O, faytondan diigmoyoacok, elo homin faytonla qa-
yidacaq. Mon iss, liroyim hoyacandan partlasa da, sakit-sakit
ikitizliiliikkla ona ol etmali idim, burda dyronmisom ki, he¢ bir hissi
biiruzo vermok lazim deyil. Eva girirom. Soldan birinci qap1 qabul
otagimnindir. Mebel do, xalgalar da, divarlar da bir rangdadir. So-
nraki — yemoak otagidir. Bu otagin pancaralari balaca hayats agilir,
ordan bir neg¢o pillokon diisiib baga enmok olur. Bu otagda
gordilylim yegans sey, sirdasim, yemok vaxtt monimlo iiz-iizo du-
ran, boyiik giizgiidiir. Hor dofo basimi qaldiranda mono deyirdilor:
“QGlizgiido 6ziino baxma!” Bagimi asagi salib koniilsiiz-koniiliisiiz
govsayirom. “Ye!” deyirlor. Sakitlik ¢okiir. Doziilmaz bir sakitlik,
yalniz qab-qasigin cingiltisi esidilir. Omimlo arvadi bir-birilo da-
nigmirlar. Onlara or-arvad demoak olmaz, ailo yaradiblar, usaqgsiz
bir ails.

Bali, bunlar badbaxtlikdon dogan hisslor idi. Sonralar e’tiraz va
gozab hisslorim do bas qaldirdi, lakin 6ziims xosboxt hayat qur-
mag1 goti qorara almigsdim.

II

Hokimlor moni corrahiyys salonunun yanindaki balaca otaga
da’vat edands sorusdum:

— No godor yasayir?

— Bir ay, uzag alt1 ay.

— Balks yuxulu ikan elo edssiniz ki, he¢ ayilmasin.

— Bacarmariq, xanim.

Bes daqiqoa avval oturub gozloyirdim. ©On yaxin dostlarimizla bi-
rgd gozlomo otaginda idim.

— Xanim, hokimlor sizi istoyirlor, — deya sofgot bacist moni
icari ¢agirdi. Onun arxasinca gedo-geds fikirlogirdi: “Bas niys belo
tez? Ax1 mons demisdilor ki, saat yarim ¢okor, apardiglar iyirmi
doqiqe ancaq olar”. Ag xalatl dérd nafar hokimin mana toraf gol-
diyini goronds onlarin iiziindoki ifadoni oxumagq ¢atin olmadi. On-
lardan biri he¢ no demadon mans yer gostordi. Basa digmiisdim.
Bon dara ¢okilirdim, 6liim hékmiinii almis adam iss bir ne¢o addim
o yanda yatmigdi.
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O ¢ox azab ¢akacok?

Yox, tizgiinliikdon 6lacak.

Asagiya endim. Lift homin lift idi, amma mon bayaqki adam
deyildim, indi sinamds bir 6lii tiroyi gozdirirdim, diinyanin axiri ¢at-
migdi. Kimo isa cavab verdim: “har sey bitdi”. Mani telefona ¢agir-
dilar, yalan danigmaga basladim. Bir az sonra otaga qayitdim, son
artiq orda idin; sol ayagina vitamin axidirdilar. Catinliklo noafas alir-
din, burnuna zond qoyulmusdu. Son yuxulu idin, solgun, qomli gor-
komin vardi, hals istirahat eds bilordin, kas axir1 salamathq olay-
d1.Umidim olan giinlorda belo fikirlosirdim: iig giin azab ¢okacayik,
sonra qarsimizda yenidon tam bir émiir olacaq. Ug ozabli giin kegdi,
axirda da olim soragli. Elo bu vaxtdan aramizda yalan hoékm
stirmaya bagladi.

Son yuxulu olana da iiziino timidsizliklo baxmaga qorxurdum,
moni bogan dohsoti gizlodirdim. Oziimii arxaymligla baxmaga
mocbur edirdim. Son hussuz olanda, soninlo neco danisacagimi
6zim-6ziimo tokrar edirdim, mosq edirdim. Birgshoyatimizdan
mona qalan tokca bu idi. Safgat bacisi sani tokarli xaroklo aparanda
biz adati marham nazarlarls axirinci dafs baxisdiq.

III

Sakkiz il neca golib kegdi... Sonba giini idi. Hama hals soyu-
qdu. Pariso bahar golmomisdi, sohar atrafinda iso soma bomboz,
agaclar ¢ilpaq olsalar da, bahar toravati vard.

Monzil idaresi ig¢ilorindon aldigimiz plana baxa-baxa yol ge-
dirdik. Konds golib ¢ixinca vo axtardigimiz monzilin darvazasini
tapinca bir nego dofo azdiq. Agaclarin araya aldig: bir kii¢s ilo ire-
liladik, axirda evi gordiik, eybacor ev idi, sari, qirmizi ronga boy-
anmisdi. Ortadaki algaq eyvan burun tistiindoki ziyil kimi evi daha
da eybacarlogdirirdi. Tokco kohna kiramitli dam adamin xosuna
golirdi. Yash bir kisi ¢gomanliyin otunut ¢alirdi. O biza torof goldi.
Kisi qamatli idi, stivari zabitlor kimi 6ziinii sax tutmusdu. Onun
saliga ilo baglanmis qalstuku, selliiloid yaxaligi, hosir slyapasi, ay-
din vo bir az kinaysli baxislart holo do yadimdadir. O bizi diqqgotlo
nazordon kegirir vo qisa ciimlolorls danisirdi.

Boli, miilk, dogrudan da, satilir. Baxa bilorsiniz. “Amma, —
deys o olave elodi, — evin mons doxli yoxdur, istoyirsiniz xanimi
cagirm”. Xanim onun arvadi idi. Gedib arvadini ¢agirdi. Arvad
¢iynino yumsagq tiikliy sal salib yanimiza galdi. O bizi somimiyyat-
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lo salamladi, slindaki agarlar1 cingildedib arxasinca, getmoyimizi
xahig etdi. Pancaralori agdiq, evi nozadon kegirdik. Xoyalimda qu-
rub-yaradirdim. Poncoralorin har biri zorif, romantik bir monzo-
rays agilirdi. Evi istadiyimiz goklo sala bilordik, bir az aralida ¢ay
axir, agac da ¢oxdur, bu torpaqda sakitlik hokm siiriir. Biz burda
mohabbat yuvasi quracagiq.

Bagban, gapinin qabaginda gozloyirdi. Bizi bagc¢aya aparib
agaclar gostordi. O, har agacin yaninda dayanir, olini agacin gov-
dasing vurur, toze tumurucuqlari gostorirdi.

— Sabalid agaclar1 xasto idi. Tokca biri salamat qalmisdi, qip-
qurmizi ¢igok agir, evin qarsisini bazayirdi. Gordiyiiniz palhid
agacimin bu toraoflords tayi-borabori yoxdur. Goriin gévdasi enco
diizdiir. Yuxarida kigik agcaqaym mesoasinin yaninda sidr xiyabani
var. Homin agaclarin okildiyi yadimdadir. Buranin ke¢gmis sahibla-
rindon biri akdirmisdi. O, agaclardan bas ¢ixarirdi, onlar1 sevirdi
do. Amma ondan sonrakilar Mejevi, yaxud Mavi sahili xoslayir-
lar. Kondi tanimaq, sevmok lazimdir. Siz neca, kondi sevirsinizmi?

— Bali, sevirik.

— Kond monim hayatimdir. Amma mon sads bir bagbanam,
bag sahibi istadiyi vaxt moni qova bilar. O bu s6zlori deyarkon biza
elo qlirurla baxirdi ki, xosum goldi.

Homin vaxtdan conab B.-ya rogbatim var. O biza {i¢ boyiik lok-
do okilmis toravazi gostordi, meyva agaclarindan séhbat agdi, tor-
paqdan danisdi, bir kasok gétiiriib ovcunda ovxaladi. Biz yerkokii,
kahi lokloring, ¢iyalokliys, pion ¢igoklorine tamasa etdik. Sabalid
agaclarinin arasindaki xiyabanin o torofinds bagin bagsiz qalmis
sahosi uzanirdi. Bura mamir basmis, sarmasiqli, qurumus agaclari
calin-¢arpaz yixilmig bir meso idi. Sonra Uaz ¢ayma torof gedon
bir ¢igira diisdiik. Sahilde durub gayiglarda tizonlors ol eladik. Cay
conab B.-ni maraglandirmird.

— Yayda burda ¢immak olarmi?

Sualimiz, deyason, ona qariba goriindii.

— Ogor iyronmasaniz ¢imo bilorsiniz: ¢imonlor var, amma su
mazutla, pisik comdokloari ilo dolu olur.

Comonliklorden birinin yanandi conab B.6ziiniin yaradiciligini
foxrlo bizo gostordi: o, agaclarin basini ciirbaciir qus sokillorindo
vurmusdu.
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— Bax, is buna deyarlor! Agaci bu clir hamarlamaq saatlarla
vaxt istoyir, 6zii do bunu bacarmaq lazimdir. Indi bagbanlarbelo
seylori 6yranmok istomirlar, ¢ox ¢atin isdir.

Bu ciir siin’i formalarin yaradilmasi bizim an acigimiz golon bir
omoaldir. Amma agilla va saligali goriilmiis is idi, biz da ¢alisdiq ki,
xosumuza goldiyini ona bildirak.

Homin giinii bununla qurtardiq. Malikanodon gedorkon tops-
lordan birinin {istiinds dayandiq. Uaz c¢ay1 holo gdyormomis tarla-
larin arasi ilo uzanib gedirdi, uzaqda, lap tfiiqds, bir nego evlo oha-
to olunmus kilsa goériiniirdii. G6zal monzars idi. Cox xosumuza
galdi. Istoyirdim soninlo danisim, sens bir séhbat agim. Amma sus-
dum, daha dogrusu, asas masalodon danigmadim. Hamils oldugu-
ma hols omin deyildim, 6ziimiin do omin olmadigim bir xosboxtliy-
in sevincini bolismoak hals tez idi.

On bes giin sonra yens gayitdiq. Bahar 6z hokmiinii vermisdi.
Masinimizi avvalki yerinds saxladiq. Giin qalxmisdi, otraf sakit
idi. Biz glinagin diimani neca parcaladigina va tozaco aldigimiz evin
agaclarin arasindan giicls sezilon damini necs isiglandirdigina ta-
masa eladik.

Illor kegib. Usaqglarimiz olub. Adi axsamlardan biridir. Soni
gozloyirom. Tokco masinimizin sosini deyil, sonin miisyysn yerlor-
da, ohvali-ruhiyyondon asili olaraq masina neco qaz verdiyini vo
neco oyladiyini da bilirom. Go6zlorimi yuub geconin soslorino qulaq
asiram. Son golirson. Magini saxlayib darvazani agirsan, daha dar-
vazanin sosi golmir, ¢linki baglamirsan, demali yorgunsan. Tokor-
lor ¢inqili xirtildadir, masinin isig1 bagl pancarslorimiza sigal gokit,
son itimizi sirin dillo oxsayirsan, pillokoni qalxirsan. Eva girirson.
Otagimizdasan. Biz birlikdoyik.

Mon hamidan avval galxib, siibh tezdon bagcaya gedirom. Bu,
giinlin an go6zal ¢agidir. Cay dumanin arasindan bork vurur. Co-
monlar sehdan islanib, su ¢iloyan qurgular toravazi va giilliiyii suva-
rir, bagban meyvo yigir, mon onunla birlikds gozirom, yetismokdo
olan meyvalara tamasa edirom. Har sohar qayin, sidr, saftali, oancir
agaclarina bag ¢okirom, faslin g6zal ¢gigaklorini dorirom. Oyananda
sana bagimizdaki, giilliiylimiizdoki yeniliklordon danisacagam.

Sentyabr gecolorindon birindo uzaq sofordon qayidirdiq. Heg
kos goldiyimizi bilmir, it do hiirmiir, sakitco quyrugunu bulayib
qiclarimiza sirmanir, sevindiyini bildirir. Caym konarma g¢okilmis
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algaq hasarin istiinds otururuq. Ay, diimag evimizi, har kiinciino
bolad oldugumuz bagimizi isiga qarq edib.

Illor kegdikco duyurduq ki, mohobbetimiz sayssindo hor seyo
gadir olacagiq. Usaglarimiz olacaq, sonatimiz, dostlarimiz olacaq,
evlor tikocayik, bolko daha yaxsi bir diinya yaradilmasinda da
xidmotimiz olacaq. Arzular indi hoyata kecir. Biz cusa golmis in-
saatcilar kimi hey qurub yaradiriq. Bu geco duyuruq ki, planlari-
miz hoyata ke¢ib. Boalko uzagdan goldiyimizo gors, dayisikliklor
bels kaskin nozars garpir, balks do gecain ¢ox gozal olduguna gors.

Sonin 6locayini bildiyim giindon anladim ki, daha he¢ vaxt o
yerlora qayida bilmorom. Amma bir dofs sonin xahiginlo getmali
oldum. Conab B. birinci dofo gordiiyiimiiz kimi isloyirdi; o homin
¢omonliyin {stiina sopalonmis qirmizimtil sabalid yarpaqlarini to-
mizloyirdi. Biz goriisdiik. O sonin voziyystini sorusdu. Dedim ki,
yaxsisan, ayaga qalxan kimi bura golocoksan.

Usaglar hayat-bacada oynadilalr. Cay hazirladim. Homiso so-
nin maginla goldiyin xiyabana baxa-baxa ¢ayimizi i¢dik. Maon bura
axirincl dofs golirdim. Hor sey 6z gozolliyini itirmisdi. Burda bizim
yaratdiqlarimiz bizsiz do mdéveud olacaqdir. Monim biitiin agacla-
ra, giillorg, its, quslara, daha ¢ox ogyalara, divarlara, mebels, bo-
zok-diizaya, skafda soligs ilo asilmig paltarlara acigim tuturdu —
onlar galacaqdir. Bu ogyalarin galobasi idi, canli alomin yox, can-
sizlarin qgoalobasi idi. Homin giin fikirlogirdim ki, son son nafasini
sokando yer aralanib burdakilarin hamisini udsa na yaxs1 olar.

IY

Bagda kecirdiyimiz bir geconi yadima saliram. Indi homin
bagda tok gozinirom. Son 6london bori uzaq qacdigim yeralrdon
biri do buradir.

Geco yar idi. Teatrdan axiriner biz ¢ixdiq. Qar yagirdi. 9l-ala
tutub gedirdik. Danigmaga no havasimiz vardi, na do ehtiyacimiz.
Hara goldi gedirdik. Hordon maginlar golib yanimizdan sassizco
kegirdilor. Manca kiigolor bombos idi, balka do bos deyilmig, mo-
haobbotimiz bizi biitin alomdon ayiribmis. Biz Parisi gérmiirdiik,
gecays va samaya daha yaxin idik. Vaven kii¢asini kegandon sonra
Liiksemburq bagina golib ¢ixdiq. Son dedin: “Balks kegok baga?”.

Hasarn istiinden asdiq, gozal bir aloma diisdiik. Ayaglarimizin
altinda qar xirtildayirdi. Biz xosbaxt idi vo xosbaxt oldugumuzu
bilirdik. Bu, tomiz, miilayim bir sevinc gatirirdi. Sevinc isa bela bir

273



aqidadon dogurdu ki, diinyada hoar sey yaxsi olmalidir. San paltonu
¢ixarib yeroa sordin, iistiinds oturduq. Gecanin qaranliginda bir-
birimiza baxirdiq. Sonin aydin goézlorini vo qardan islanmis kirpik-
lorini gériirdiim. Sahor dévromizds, iki addimlhigimizda idi, hasarin
o liziinds qalmigdi. Saat Gi¢li vurdu. Ax1 nays géro mon birdon-bira
badboxtlik haqqnda diisiindiim? Oz badboxtliyimizi yox, onda bu
haqda tesovviirim da ola bilmazdi, basqalarini disiiniirdiim. Ho-
min vaxt hardasa insanlar 6liirdiilor, dldiiriirdiilor, ailalor dagilirds,
bagsiz qalmis korpalor aglagirdilar, arvadlar, kisilor ¢carpayilarinda
uzanib 6z saofil hayatlarinin haqq-hesabini ¢okirdilor. Burdan ¢ox
uzaqda, Hind-Cindo, oliir-6ldiriirdiilor. Insan movcud olandan
bari sevinc va gam, dliim va hayat oyunu birca daqigs do olsa ara
vermoyib, homiso do davam edacok. Biz xosbaxtlikdon mast olmu-
suqg, qol-qgola, bas-basa oturmusduq. Birimiz dedi: “Ogar bir giin
biza badbaxtlik iiz versa ¢alisariq mord olaq”. O birimiz cavab ver-
di: “Moan sona s6z verirom”.

Sohor canlanmaga baslayanda biz yola diisdiik. Eve gayidanda
da yuxumuz golmadi. Homin yuxusuz geconi unuda bilmirdim; o
cox gozal, ham da qar kimi tomiz idi.

Y

Bo’zon 6ztim-6ztimdan ¢okinirom, ehtiyatla dolaniram. Hiss edi-
rom ki, yens basgicollonmam tutacaq. Gorak bir iglo masgul olam,
bagim qarissin. Fikirlogmomok {iglin ora-bura qac¢iram, isloyirom.
Birco magsadim olur: bir saat vaxt ke¢irmoak, belaliklo saatlar ke-
cir, fikrim yaymnir. Amma, bo’zon agir fikirlordon yaxa qurtara
bilmiram. Saharlor shvalim yaxsi olur. Mon iki adam kimi yasa-
maga oyronmigom. Fikirlogirom, danigiram, igloyirom va eyni vax-
tda fikrim soninlodir. Sonin miisyyon mosafodon goriinmayin mono
xos olur, tiitqiin ¢ixmis soklo oxsayirsan. Bu anlarda ehtiyat etmi-
rom, toslim oluram, agrim-acim da yaxst 6yradilmis cidir at1 kimi
amirana olur. Cilvu buraxiram va gofildon toloya diigiirom. Son ya-
nimdasan. Sasini esidirom, alini ¢iynima qoyursan, yaxud astanada
addimlarinin sasini esidirom. Man mohv oluram. Siistlagib yerimdo
galiram, gozloyirom ki, bu vaziyyatim kecib getsin.

Horokotsiz bodonds fikir, somanin siikutunu yara-yara yera
enan zodolonmis toyyaroyo oxsayir. Yox, son burda deyilson, orda,
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buzlu siikkut alomindason. Axi, no olub? Hansi sas, hansi duygu,
fikirlorin hansr sirli uygunlugu soni gatirib mona qovusdurur?

Hey soninls garpigiram; basa diigsiirom, bu ¢ox daghatlidlir, am-
ma 6ziimii sond toslim etmak tiglin do kifayst qador qiivvom olmur.
Biz iiz-lizo durmusuq. Otaqdaki sikkutun sasi biitiin gurultulardan
giiclidiir. Basimda qarma-qarisiqliq, gslbimds hayacan... Moan
Oziimiizii kegmis giinlorimizin birinds tosovviir edirom. Ruhum be-
donimdan ayrilir, xosboxt giinlorimiza, xosbaxt anlarimiza qayidir.

Parisds, yaxud Nyu-Yorkda veyllonan, diinyanin axir1 ¢atdigini
bilon tonha adam kimi, mons ucsuz-bucaqsiz goriinon monzilin
otaglarini gozinirom. Diinyanin axiri sonin 6limiindiir. Amma
goriirdim ki, diinya sonsiz do mévcuddur, hayat davam edir.

Ovvalki kimi lazimi islori goriirdiim. Oziim iss avvalki kimi ola
bilordimmi? Mon giizgiiys baxirdim, toy gecasinin sohori giizgiiyo
baxan gonc, xosbaxt bir golin kimi baxirdim. Yox, tiziimds he¢ no
duyulmurdu. Halo kegmis xosboxtliyin izlori galmisdi, azabimin
izlori iso sonralar hokk olunacaq. Man arxayin ola bilordim, ¢linki
son he¢ no gdérmoyacokdin. Uziimiin gizgilori do, tobassiimiim do
ovvalki kiim idi. Horokotlorim do doyismomisdi. Mon hamam
otaginda olanda o biri otaqdan soninlo danigirdiq. Yaxsi esitmak
ficiin gdzlorimi yumurdum. Omriimdo soni bu ciir dinlomamisdim,
bilirdim ki, bir vaxt sasini unudacagam; “Dogrudanmi on bes gii-
ndon sonra mon da ¢imayacoyam?” deyan sasin yadimda galmay-
acaq. Mon adamlara zong vururdum. Sono goéndorilon ¢igoklor
tiglin togokkiir edirdim. Carrahiyys omaliyyatinin mivaffoqiyystlo
kegdiyini soyloayirdim, to’cili maktublara soninls birgs cavab hazir-
layirdiq, sonra arxami sana ¢evirib siin’i gérkomini doyisib istira-
hat edirdi. Bank varaqlorini bir-bir qoparirdim, pul xorclonib ge-
dirdi... Son deyirdin: “Mart aynidi islomays baglayaram”. Bu zor-
bolor moni gicallondirirdi. Bunlar bigaq zarbasi idi, yoxsa on sirin
s6zlor? Soni ilk dofs aldadirdim, inandirici baxiglarimla aldadir-
dim. Soni uguruma aparirdim va bunun ii¢iin to’riflonirdim. Xaca-
lat ¢okirdim, amma, o vaxta goder mana har seydon aziz olan hagqi-
gotdon do giiclii va dayarli bir qiivve moni bu yalan1 danigmaga va-
dar edirdi. Bali, bir aydan sonra biz istirahoto gedocoyik. Taxta
eyvanl yaylaq evimiz olacaq, garli ¢ollari gozacayik, mesalor ke-
¢acayik, giinos siialarina qorq olmus daglar asacagiq. Yox, daha
he¢ vaxt, he¢ vaxt. Giinds on dofalarls haqgigati sono agmaq istayir-
dim. Birinci ciimoloni astaca 6ziim-6ziima tokrar ediridm: “Gaorok
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sona deyim”, yaxud “biz ayrilacagiq” ya da “sono yalan deyiblor”.
Ax1, sono doxli olan bir isi sondon gizlotmays no ixtiyarim var,
Oziiniin casaratlo geds bilacayin yera no ii¢iin soni qorxaq kimi,
aparmaliyiq? Inandirdim ki, mordlik géstorordin. Meno baxirdin:
“Mon daha yaxsiyam, isini-gliclinii atib ancaq monimlo moaggul
olma, 6ziimii yas1 hiss edirom, he¢ yerim agramir”. Mon susurdum,
ayaq torofdon ¢arpayignin iistiinds oturub horokatsiz galirdim, ali-
ni mandon ayirmirdin, koksiimii tiirtib fikirlegirdim ki, agor hoqi-
goti sono soOylomis olsaydim indi na edordik: oliim fikri soni
biiriiyacokdi, mon isa qollarin arasinda honciirocok, 6z xosdoxt
hoyatimizdan danisacaqdim.

Mon sonin badoninnin kasilmis yerino baxirdim. Bu yara soni
oylondirirdi, deyridin:

— Mgo’doms yol agiqdir!

Mon o yaraya nifrat edirdim, hom do moattal galmigdim. Bur-
daca, dodaglarimdan iki-li¢ santimetr aralida soni 6ldiirmays ha-
zirlasan xorgong yasayirdi. O soni holak edocokdi, 6ziiniin iso xaba-
rin yoxdur. Fikirlorimi oxuya bilmirdin, sifotim do sonin soliga ilo
tikilmis yraan kimi har seyi gizladirdi.

— Qoribadir, bilirsonmi, adam sinasiinn yarilmis oldugunu to-
savviir edonda qariba hisslar kegirir.

— Albatta, bels olur, ham ds ki, san birinci dafs operasiya olur-
san.

— Mon sagalandan sonra bagini yens do sinomin istiine qoyar-
san?

Mon bagimin horokatilo “ha” dedim. Daha heg vxat, azizim, ya
da son 6loandon sonra. Mon giiliimsiiniirdim, amma bels fikirlogir-
dim. Istoyirdim he¢ no anlamaymm, soyatin éziinii tutub saxlayim,
daha horoks olmasin. Yox, mon slimdon goalon har isi, na ciir olur-
olsun goracoyam, hoyatdan mohrum olmagq iss sana nasibdir.

Son moans yorgun, dodaqglardan daha ¢ox gozlords oxunan uzaq
bir tobassiimlo baxirdin. Gozlorin asil xasto gozlori idi; agr solmus,
bozarsig, susuz qalmis gamig kimi ham yasila, ham do sariya calir-
di, garasi iso sadof kimi idi. Hordon baxiglarin ifadasiz olurdu.
Monim zvallim, omnim mahobbatim! Bizim giinlorimiz els bil Sena
cay1 ilo birgs axirdi. Sonin son monzilo ¢atmagina lap az qalmigdi.
Kas zolzalo olaydi, dam ugulaydi, elo bir gézal tesadiif olaydi ki,
ikimiz bir gedoydik, hayati birgs tork edoydik.
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Hordan pancarays yxainlasirdim, evlors, yol kegon adamlara,
corgoys diiziilmiis masinlara baxirdim, hor yerds bir yaz
goriirdim: “O dlacok”, basqa heg no gormiirdiim.

Ayaq  torofindo  carpayida  uzanirdim, sono  baxib
gillimsiinirdiim, {irokdon giillimsiinirdiim, ¢iinki alalik yanimda
odlugun iigiin xosboxt idim. Istoyirdim homin ani1 émiirden ayirib
gotiirim, ondan kigik bir ada diizoldim, amma bu da heg¢ no idi,
he¢ na. Sabahki giiniim gara olacaq, na edim axi1? Maqim biitiin
fikirlorim eyni bir divarla qarsilasirdi: ¢ixilmaz vaziyyat, baghda-
lan. Birca yol goriiniirdii, o ad falakat yolu. Sen na oldu yeyirdin,
moan is9 6ziimii govsomays macbur edirdim.

Bir axsam belo dedin: “Ot yumsaq deyil, amma lap tozadir”.

Lap tozoadir, demoli bir az avval kosilib, 6ldiiriiliib. Nodonsa
tiroyim bulandi.

YI

Parisds somaya tosadiifi hallarda baxirlar. Biz hor dofs sohardon
cixandan sonra goys baxa bilirik. Aym vo ulduzlarin harskotini
izlomok, hamigo, hor ikimizin daixl oldugumuz bu sonsuz alomo
sayahot kimi lozzotli olur. Hor dofs biz ayrilanda son ulduzlarin
birinds goriis ta’yin edardin va manas elo golirdi ki, mahabbatimizin
sonsuz tellorini gorirom. O, parlaq bir tel, qizil bir xatt, odlu bir
izdir; bizim ikimizdon ayrilib qalxir vo uzaq néqtads birlosir.

Cox vaxt gecoys, somaya tamasa eloyarkon 6z sevincimi vo
qlissomi daha aydin, daha daqiq goriirom, diinyanin qurulusunu vo
bizim ordaki movqeyimizi, tonhaligi, mohobbatin kamilliyini daha
yaxs1 anlayiram. Troil Kressidaya bels deyirdi: “Giinagin giindiizo,
disi gdyar¢inin 6z erkoying, domirin maqnits, yerin 6z oxuna sadiq-
liyi kimi...”

Son 6london sonra, bir nego ay gdys baxa bilmadim. Bir yay
gecasi, daha dogrusu, avqustun 28-do o ulduzu yenidon goérdim.
Ulduzlar arayirdim, onu axtarirdim, tapdim. O tokca, sakit-sakit
gorbdon sorge toraf harokotdoydi. Homin ulduz insan siiurundan
dogulmusdu, adi “Exo IT” idi. Onun sayasinda soma ilo barigdim.
Homin axsam uzun miiddsat ¢6lds qalib onun qayitmasini gézlo-
dim. Elos bilirdim ki, boyiik bir goaloba ¢almigam. Man Olcazair
mitharibasing, siirgiinlors, insanlara verilon azablara goéro xocalat
¢okmigdim; indi insanlarin ilk dofs komsosa yol agdiglar: bir dov-
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rdo yasadigim tiglin foxr edirdim. Sonin qobrindon bir ne¢o yiiz
metr uzaqda idim, sonsizlik gollarimi1 yanima salmisdi. Son ya-
ranmaqda olan bu yeni diinyan1 gors bilmoyacokdin. Daha hoyata
bigans idin. He¢ unuda bilmiram ki, soni xilas eds bilacok bir dor-
manin kogfini, diilnyanin on g6zal, an xotasiz bir raketindon istiin
tutardim. Quzilgiil gozal otir sagird1. Itlor hiiriisiirdii, yol terafdon
qulagima masinlarin ugultusu vo masinlarda gozonlorin son goh-
goholori golirdi. Hor dofs xosboxtlik olamaotloring rast golonds,
6zimiin neca badbaoxt oldugumu adha aydin hiss edirdim.

Gorok e’tiraf edim ki, ilk dofo xatirolorin qoynuna atiliram; xa-
tiralorimi otrafima toplayiram, yasamagq tigin onlardan kémok di-
layirom, 6z kegmisimi arayiram. Hordon 6ldiyiin {igiin sona acigim
tutur. Moni tok qoydun, gag¢din. Sonin ucbatindan daha boz so-
maya, noyabr yagislarina, payizin qizili yarpaqlarina baxa bilmi-
rom. Ovvallor qara, ¢ilpaq agaclara baxanda baharin tezliklo go-
locayini digiiniirdiim, indi onlar1 goérmays géziim yoxdur. Siibh
cagindan vo axsamin ala-qaranliginda acigim golir, ancaq giinaso,
ay isigina baxa bilirom. Man sux vo déziimli idim, indi agirlagmi-
sam, ovvallor sux addimlarla gozirdim, indi ayaqlarimi siiriiyiirom.
Heg noya havasim yoxdur.

Daha he¢ yerds sonin gézlorini axtarmiram. Uzun miiddat soni
goriirdim. Soninla birgs gozmadiyimiz bir cigir, bir kii¢a, bir sahil
varmi? Ya he¢ yana ¢ixmamali, ya da hor yers tok getmoli idim.
Qarma-qarisiq kiigalorda doa, kimsasiz mesa cigirlarinda da tok soni
goriirdim. Aglim bu gériisdon ¢akinir, {irayim isa istayird. San hom
yoxdun, hom ds vardin. Har doaqiqe 6ziimiin yasamagim bir yana,
liroyimin sonsiz neco ddyiindiiyiina toacciib edirdim. Hordon deyir-
dilor ki, son bizim aramizdasan. Mon razilasirdim. Axi, niys do
miibahiss edason? Amma 6ziim-6ziims fikirlesirdim ki, ba’zi adam-
lar ii¢iin basqasinin 6limi adi bir seydir. Goérason hami 6ziiniin
obadi olub-olmayacagi haqda fikirlogirmi?

Mon soni ¢ox sevirdim; badaninin yoxa ¢ixmasi ilo razilagsmag,
ruhunun onu avaz etdiyini vo yasadigini sdylomoya qadir deiylom.
Ax1 onlar1 necs ayirmaq olar, neco demok olar ki, bu onun ruhu-
dur, bu iso bodoni? Sanin tobassiimiin va baxisin, bu iso bodoni?
Sonin tobasstiimiin vo baxigin, yerisin vo sasin materiya idi, yoxsa
xayal? Hom materiya, hom do xoyal, lakin ayrilmaz idilor.

Hordon dohsotli bir oyun oynayiram: fikirlosirom ki, goroson
sonin badoninin hansi hissasi kasilsa, yaxud sikast olsaydi son mo-
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nim sevdiyim homin adamdan ¢evrilib basqa adam olardin? Mo-
hobbatimizin nisanasi, haddi nos idi? Na vxat deys bilordim ki, da-
ha soni taniya bilmirom?

Bo’zilori mons deyirlor ki, sevanlor bir-birini ¢ox yaxindan ta-
niyanda mohabbat azalir, bitkiys giines lazim olan kimi mohabboto
do pords lazimdir. Ax1 bu pards kimo gorokmis, ondan istifads et-
mok acizliyi boynuna almaqdir. Onu yox etmoak, aradan qaldir-
maq lazimdir. Insanla no godor somimi, no godor yaxin olsan da
goracoksan ki, araligda hals pards varmas.

Yatdigin vaxt sona va sonin oldugun aloma, dodaglarinin kiinc-
tindoki tobossiimo, kirpiklorinin astaca titromasina, ¢ilpaq, hey-
siyyatsiz badonina baxiram; bunlar1 avvallor gérmomisdim.

Mon sonin yanindayam, mavi va iliq bir suda iiziirom, gozloyi-
rom ki, sarmasiq ¢i¢aklorinae garq olmus gapida goriinesan. Mono
“salam” deyirsan, yuxuda na gordiiyiinii, yuxudan sonra na fikir-
lasdiyina do bilirom, amma soni tamam dyranmomigom.

Biz danisiriq: sonin sasin, fikrin va fikrini ifads etmok tgiin is-
lotdiyin sozlor diinyada on yaxsi tanidigim seylordir. Birimizin bag-
ladigi ctimloni o birimiz basa vura bilorik. Yeno do soni tam Oy-
ronmamigom, bir-birimizi lazziminca dyranmomisik. Sonin an adi
bir horokstin Cakondanin tobassimiindon do sirlidir. Hordon on
¢otin manealor dof edilir. Insam diinyanin kamilliyins inandiran da
gbzal gaglardir. Hordon bu kamilliyi adobi yasatmaq li¢iin 6ziimo
olim arzulayirdim. Lakin insan yasamaq imkani qalmayanda
6zlind oldirir, xosbaxtlik iso insan1 yagamaga cagirir. Man daqiq
bilmiromr, amma basa diisiirom ki, kamilliys yetisondon sonra biz
yenidon miibarizalor alomina diismoak istomirik. Biz allah olmusugq,
yenidon doniib insan olmaq istomirik.

Mohabbat bulagdir, hayatin bulagidir, diinyan: firavanlasdirir,
insan1 gozollagdirir; o ham mo’clizadir, hom o ma’lum bir gey, iti-
rilmig connatin kosfidir, badonlo ruhun birliyidir, giiciimiiziin vo
zoifliyimizin tocassiimiidiir, hayata bagliliq va eyni zamanda 6liima
biganalikdir, heg kasin kasf etmoadiyi vo homiso harakotds olan bir
ger¢oklikdir, alokegmazdir, gorak har giin onu yenidon foth edason.

Moni hoyata baglayan son idin, indi 8liimlo tanishgimsan. Oliim
golonds sana qovusacagim haqda diisinmayacayam, fikirlagacoyom
ki, sanin keg¢diyin bir yolla, tanis bir yolla gedirom.
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YII

Mon yens somaya qayidiram, yeno goyloro baxmagi sevirom.
Boz, gara buludlar geri ¢okilon ordu kimi damlarin arasi ilo
surunur.

Bu giin giinog gizladilmis soadato oxsayir. Mon ag¢iq somani,
parlaq giinesi axtariram. S$on olmagq Uiglin yeni sobablor tapmalry-
am. Uzii giilor olmali, garanhig qovmali, soni dziimdo saxlamaliy-
am. Mon bu yeni vaziyyati axtariram. Hardon tapiram, sonra itiri-
rom. He¢ bilmirom niys bu godar inadcilliq edirom. Uygunlasmali
ya da mahv olmali — bu hayatin godim ganunudurmu?

Basladigr isi yarim¢iq qoymaq qorxaqliq olardi. Mon ancaq ¢1-
x1g yolu actarmagla mesgulam. Bu sohor, Liiksemburq baginda
gazarkan avvalar boslugda gozindiyim vaxtlart andim. Onda xati-
rolorim sarbast dolanirdi. Sen hardasa, min kilometrlorlo uzaqda
yasayirdin. Na yoxluq, na do mosafo mona mane olurdu. Biz eyni
fuganin iki toranassi idik vo buna he¢ o amne ola bilmadi. Bir son
vardin, bir do man, ikimiz idik. Amma bu “ikimiz” aslinda san va
mondan ibarat deyildi, o, tozo yaranirdi, bizi 6tiib kegacokdi, bizi
yasadacaqdi.

Diigiincanin, xayalin dolagdigi diizongah biitiin manzaralordon
yaxsidir. Diizondoki tonha agac, somada ug¢an bir ciit qus on qay-
nar hoyatdan canli, oan yasil vadiden yasildir. Ba’zon mon danigir-
dim, son qulaq asirdin, ba’zon ds bir kolmo do demoadn atlarin be-
linds yanasi gedirdik. Els ki, xoyaldan ayilirdim, sonsizliyi, tonha
oldugumu basa diisiirdiim, ancaq qiisselonmirdim. Son var idin,
biz goriismisdiik, basqa no lazimd1 ki. Biz hols bir-birimiza 6yros-
momisdik, hals ¢ox is gérmali idik.

Mon 6z taleyimi yaradirdim, mon do taleyim yasadirdi. Oziimii
qivraq hiss edirdim va hisslorimdan kanara ¢ixa bilirdim. Els zonn
ediridm ki, kamil vo agilli adamam, hor ciir hadiss ilo tiz-iizo gol-
moys haziram. Elo bilirdim ki, “badbaoxtlik — xosbaoxtlik” masale-
lorinin mans doxli yoxdur. Els bu inamin 6ziiniin xosbaxtlikdon
dogdugundan xaborsiz idim. Xosbaxtliyi adi bir sey kimi goabul
etmisdim.

YIII

Bir nafar tibb is¢isi galdi. Onu ¢arpayidan gotiiriib tokarli xoray-
in Ustiino qoydu. Biz bir-birimizo badiq. Istadim mon do gedim,
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goymadilar. Qapinin gqabaginda qaldim. Tibb is¢isi xarayin arxa-
sinca gedirdi, onun qarsisini kosmisdi. Addim saslari va tokarlorin
asta ugultusunu esidirdim, mona elo goalirdi ki, tibb is¢isi bu uzun
va saligoali koridorun o basina ¢atanacan bir il yol gedacok.

Oslino qalsa, mon sondon homigolik ayrilirdim. Soni yorgana
biikiili gordiiyiim an, xosbaxtliyimin son ani idi. Heg bir saat keg-
momis yenidon goriisdiik, son yatmigdin, sag¢larin daginiq idi, rong-
insaralmigdi. Vaxt na demokdir? Daha bir saat kec¢diyini xatirla-
dan qiills saatinin zongimi, ya bu bir saat orzinds bas veron hadise-
lormidir? Yer titromisdi. Hor sey sondon milyon illor uzaga
diigmiisdii. Yatirdin, sans baxmaga ciir’at etmirdim, hardon baib
tez gbziimii ¢okirdim. Donub galmigdim, tibb bacilari, hokimlor
vurnuxur, 6z vazifalorini yering yetirirdilorl. Mon sonin 6limiini
arzulayirdim. Istoyirdim ki, 6lim tez golsin, ildirrm kimi sigisin,
yaxud ogru kimi xalvati golsin. Mahobbat bu imigsmi? Bir saat avval
soni yasatmaq Ul¢iin hor seya hazir idim, indi 6limiini arzulayir-
dim. Hokimlors yalvarmisdim ki, soni ayillmaga qoymasinlar. Bil-
mirdim yaxst hardadir, pis harda.

Geco damci-damct axib gedirdi. Carpayida uzanib gézlorimi ta-
vana zillomigdim. Mani oldon salmis fikirlorim tavanda oks olu-
nurdu.

O 6lacak, o 6lacak.

O qodor miibarizo etmigdim ki, biitiin badonim agrayirdi,
diismoni 6ziimdan konar edirdim, o mani azir, bogur, o bas-bu ba-
sa stiriiyiirdii. Man toslim olurdum, homin fikra basimda da, bados-
nimds ds yer edirdim, sonra elo agirlagirdim ki, yerin yeddi qatina
batirdim. Bali, o 6lacak. O ¢iirliyacok. Bunu bilmak lazimdir, buna
hazir olmaq lazimdir. Bolks tiziimii yana gevirsom yaxsi olardi.
Divar diim ag idi, ora halo he¢ no yazilmamisdi. O yazilmamis bir
sohifo idi. Man diinonki sohifs kimi yazilmamis bir sohifs istoyir-
dim. Iyirmi dérd saat geriyo qayitmaq istoyirdim. Diinonki giinii
yenidon yasayirdim. Son operasiya olunacagsan. Otanqgda zong.
Coldo bagban sakit-sakit gozinir. Sonin sarpayinda ayaqlarimiz
bir-birina toxunur. Sag slinlo monim sol slimdan tutmusan. Yalniz
kitablarimizin varaqlorini ¢evironds ollorimiz bir-birini tork edir.
Neca do sakitlikdir! Hordon miirgiiloyirsen, iiziinii mana toraf ¢evi-
rirsan Saat ligdiir, iki saat saxtimiz qalib.

281



— Istomirom ki, operasiyadan ¢ixanda yanimda olasan, adam
corrahiyys omoliyyatindan sonra eybacorlosir, hom ds yuxulu olur.
S6z verirsonmi, orda olmayacagsan ki?

— Yox, yanimda qalmaliyam, 6zii do eybocaorlogsmayacokson.
San yuxuda olanda baxmisam.

— Bu tamam basqa yuxudur.

— Yaxst, s6z verirom.

Tibb is¢isi goalib sani apardi. Man otagi saliqays saldim. Panca-
roni agdim. Soma algaq, hom do domir &rtiik kimi agir idi. G6zlama
zalma getdim. Moni yuxari ¢agirdilar. Sofqat bacist ilo birgo lifts
galxdim. O, gapini agib moni balaca bir otaga buraxdi, igorido
ancaq kirsiilori gérdiim. Addim saslori esitdim, hokimlorin doérdii
do igori girdi. Onlardan biri mana yer gostordi. Sakitlik ¢okdii.
Mon onlara baxirdim. Danigan hansi idi? Homin andan avval ta-
leya yalvarmagq, vxati tutub saxlamaq lazim ilimg. Daha ag divar-
lar yox idi. Heor yanda, rongloro do, lavmpalara da, gapmnin
tstiindon siiziilib golon isigin siialarina da belo yazilmigdi: O
o6locak.

Son yanimda idin, biz slgatmaz bir alomds idik. Son yatirdin,
mohbusa dénmiisdiin, mon isa colladin kémokgisi idim. Esitmisdim
ki, gossabxanalarda heyvanlardan biri yasamaq imkani alir vo 6z
naslindon olan heyvanlar1 bigaq altina aparmagla mosgul olur.
Monim basqga ns alacim vardi?

Sohara qadar fikirlasir, 6ziim-6ziimlo miibarize aparir, toraddiid
edirdim. Sohar agilirdi. Gorok soninlo goriigorkon tiziimdon heg no
duymayasan. Man hamiss anlamisam ki, an boyiik qorarlar bir
neco saniyada gabul olunur. Moan qarar gabul etmoali idim ya xos-
boxt galmalisan, ya da xosbaxtliyin gafildon yoxa ¢ixmalidir. Cok-
diyim azabi, kegirdiyimi qorxunu duymamagin ii¢iin slimdon galo-
ni edocoyom. Monim imkanim bununla mohdudlasir. Istayirdim
avvallar yasadigimiz xos anlar1 yagayasan. Sonra 6ziim-6zima su-
allar veracokdim. Man instinktlo stiur arasinda béliinmomisdim.
Bodboxtlik hoyatimi biirtimiisdii. Biitiin hisslor, biitiin duygular
ondan siiziiliib golirdi. O moni dayisdirirdi. Balka bir vaxt, avvalki
kimi inanacagam ki, xosboxtlik do, badboxtlik do insan hayatinin
barabor pargalaridir vo onlarvin har ikisini qarsilamaga hazir ol-
maq lazzimdir. Bu agilli fikir idimi?
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O biitiin geconi do, sohari do yatdi. Hordan, bir anliq husa galir-
di. Moans baxirdi, bilmirom moni gorirdii ya yox, sonra yeno
yuxuya gedirdi.

Sanin ilk baxisin. Bu baxis basqa bir diinyadan galirdi, ordan
gacib, monim baxislarima qovusmaq istoyirdi. Man iso xdyanat
etmoyo basladim, dedim: “Hor sey qaydasindadir”.

Son giilimsiindiin, gézlorini yumdun, slima toxundun. Homin
andan sonra hor no fikirlogsom do, ancaq sonin yaninda 6ziimii
yaxsl hiss edirdim. Basimizin {izorinds bala dumani sixlagirdi, am-
ma yanimda olmagin, halolik salamat vo xaobarsiz olmagin moni
iiroklondirirdi. Oziin do bilmodon mono kémok edirdin: sonin xos-
boxtliyin namina hiyls islotmays macbur idim. Birco daqigs do olsa
sarbast olmaga, bu diinyaya géz yummaga imkanim yox idi. Har
doqigo O6ziimii comlogdirirdim. Deyirlor ki, dord bdyiik olanda
adam heysiyyatin1 itirir. Bu o qodor do diizgin fikir deyil,
omrimds har seys bu godor diggatli olmamigdim. Homin axgsam
evimizo getdim. Usaqlar moni gohqohalorls qarsiladilar.

Mgo’sumlugun 6zii do azab ¢okacokdi. Mon bunun da garsisini
ala bilmadim. Doyirmi masanin arxasinda sonin yerin bos idi. Bu
da bizim ¢arpayimiz. Gorason burda 6locokdinmi? Harda 6lacayi-
nin no forqi vardi? ©n dohsatlisi bu idi ki, san 6lacokdin. Man tok
galacaqdim, hals bu haqda fikirlogmamisdim. Tonhaliq hom gor-
momokdir, ham do goériilmomak. Klinikaya getdim. Mani gozloyir-
din. Son hals var idin, sabah da s6z yox ki, hamidan avval bir-
birimizi gorocoyik. Aglima dohgatli bir fikir golmisdi: istifads et-
mok. Bu soézlor beynimds ilk dofs cingildoyirdi. Axiriner giinosli
giinlordon “istifads etmok™, amok haqqindan “istifads etmok”. Bu
iki s6z ela eybacar, elo haris, elo acgodz sozlor idi ki...

Gozladim ki, son yuxuya gedason, sonra ilk dofs hiisumu itir-
dim, yorgun ay1 kimi yuxuya getdim.

Sohor lap tez oyandim. Noafasinin sosino qulaq asdim. Giinlorin
biirndo bu sosi esitmoyacokdim. Oziimii tovlamaq istomirdim.
Oziim-6ziima deyirdim: “O &lacok, dlacok, sabah, yaxud on bes giin
sonra Olocok, bunu birdafolik bilmok lazimdir, ¢ars yoxdur”.
Oziimii aldatmamaliyam. Bilmaliyom. Sonra bildiyimi unudub
homisoki islorimlo masggul olmaliyam. Gorok dayanmayam, yerim-
don qalxam, dus qobul edom, dislorimi yuyam, moktobs gedon
usaqlarimiz haqda fikirlogom.
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Son yuxudan oyanan kimi hor is asanlasdi: indi biz iki nafar
idik. Bir yerds olmagimizin na gadar ¢okacayini diisiinmok istomir-
dim. Saniyslor mons saatlar kimi uzun, giinlor iso saniyslor kimi
qisa goriiniirdii. Ax1, bizim dmriimiiziin 6zii abadiliyin yaninda nea-
dir ki? Bir goz qirpimi ancaq ¢okor. Bogoriyyat tarixini magaralar-
da yasamis ocdadlarimizdan bori, hor biri bir géz qirpimi qador
¢okon, uc-uca calanmis 6miirlor toskil edir. Son 6lirdiin, bir az so-
nra man do 6locoyam. Biz ucsuz-bucagsiz hayat zoncirinin kigik bir
holgasi olacagiq.

IX

Coarrahiyys omoliyyatindan dord giin sonra sohor-sohor otaga
bir tibb is¢isi goldi, sondon xahis etdi ki, bir az gozason. San iki dafa
cohd eloyandon sonra qalxa bildin. Yumsaq ev ayaqqabilarini ay-
agina geydirdim. Badonin {iziliirdii, pijamanin iginds itmisdin. Bir
torafdon tibb is¢isi tutmusdu, bir torofdon do mon. Goérason o bir
sey bilirldimi? Monim bildiyimdon xobardar idimi? Mon dordimi
he¢ koslo bolmok istomirdim. Biz avvalco baggaya baxmaq iiciin
pancaranin qarsisina getdik.

Son dedin: “Bizim konds qayidacagimiz giin gézal olacaq”. Is-
toyirdim qayidib yerinds uzanasan, ¢ilinki no edacoayini duymus-
dum, amma son istodiyini etdin. Bozok otagina torof getdin, glizgii-
do 6ziine baxdin. Kag go6zlorin soni aldadaydi, bunun {igiin no de-
son qurban verardim! Oziin-6ziino diqqatlo baxirdin, basini bir az
iroli uzatmigdin, homisoki kimi alini sagina ¢akirdin. Man irali keg-
dim:

— Indi gérkomin o gador do yaxs: deyil.

— Yaxs1 deyil.

— Ciinki ayaq tistosen. Indi ¢arpayiya uzananda giizgiimii ver-
rom baxarsan, yerinds uzananda rongin qirmizi olur.

Dogrudan da, bels idi. Yerino uzananda qan sifotine qalxirdi,
san yaxsi goriintirdiin, tokco saralmis gozlorin amni narahati edirdi.

Qayidib ¢arpayinda uzandin.

Mon indi sona, on bes il avval bir-birimizi sevmays va Gyran-
mays basladigimiz giinlordoki kimi baxirdim. Baxiglarim tomiz idi.
On sado, on ma’lum, eyni zamanda an intim va an gozal harakatls-
rimiz ilk glinlordaki lozzati ilo gozlorim garsisinda canlanirdi. Bilir-
dim ki, bunlar kegmigda qalib. Biliridim ki, bunlar kegmisda qalib.
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Bilirdim ki, daha heg¢ vaxt usaqglart ¢iyninde gozdirmayacoksan.
Amma holalik kitabin varaqlorini ¢evirmayino, olimi slino agmagi-
na, maktub yazmagina tamasa eds bilirdim. Horokatlorinin ¢o-
xunda xastoliyin to’siri vardi; asta addimlarla yeriyirdin, belin bir
az oyilmigdi, {izinii qirxarken iki-ii¢ dofo dayanirdin, ¢arpayiya
oylogarkon ehtiyatla olini dayaq verirdin.

Ah! Ozizim, 6ziindon xobarsiz bels doyismoyin yaxinlagmaqda
olan blimiin soragi idimi? Yox, ancaq mana belo golirdi, ¢iinki so-
no basqa goézls baxirdim. Axsamiistii son yuxuda olanda baxirdim:
¢ohron sakit idi, boynundaki damarda qanin neco axdigini
goriirdim. Cohron sonra do belo olacaqmi? Bu giin sag idin. Bir
giinlii gazanmigdiq. Bas 6lim na ciir golocok? Onu na ciir taniy-
acagiq? Mon onu izlayirdim, amma tanimadan neco izlomok olar?
Bolko tanidim? San monim sfinksim idin, amma mans verdiyin su-
aldan 6ziin do xaboarsizdin. Ehtiyatla soni sorgu-suala tuturdum.
Sonin ¢ox yemoyino moattal qalirdim: basa diigmiirdiim bu fada-
karhq idimi, yo'ni tez salagmagq, 6ziinds hiss etdiyin zsiflikdon ya-
xa qurtarmaq ugilindii, yoxsa dlim ayaginda olsan da cavanlhigin
soni ac qurda déndarmigdi?

Bilmirdim klinikadan sag ¢ixacagsan ya yox. Tez-tez mani doh-
soto gatiran ag divarlara baxirdim va fikirlagirdim ki, gérason sonin
6liimiin bizi buradami yaxalayacaq. Yox, voziyystin yaxsi idi, giin-
lorin birinds bizs dedilar ki, evo qayida bilarik.

Mon seylorimizi yigisdirdim. Hava yaxsi idi, bir az panceranin
garsisinda dayandiq. Mon g6z yasi tékon arvadlardan deylom.
Otaq bizim goldiyimiz giindaki kimi bos goriiniirdii. Tokco, tilli bir
stokanda, quruyub 6lmkaods olan bir qizilgiil galmisdi. Sonra1 xosto
golib yerini tuta bilordi. Demali, baxtimizin otagi bura imis. Mon
istoyirdim yatasan, amma sonin basinda yeni planlar qaynasirdi,
istoyirdin dagda yasayacagimiz evin neca olacagindan adnisim. Ev
mesonin konarinda iizii giindogana olacaq. Son xizokls siirliigmay-
ocokson, amma xizokli araba tutacagiq, ay iti veron qalin xoz pal-
tolar geyacok. Qarla yiiklonmis agaclarin altinda gozinacayik, yasil
dalolor tutub ohlilosdiracayik. Taxta balkonda nahar edacoyik, ax-
samlar somadaki va konddaki isiglarin yanmasina baxacagiq. Gii-
ndo alt1 dofs yeyacoksan, giinas vannasi da gobul edacokson.

Son qayidib ¢arpayida oturdun. Sonra paltarini geymoya ko-
mok etdim. Goldiyimiz giin geydiyin kostyumu se¢din. Salvarin
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omba siimilyiins ilisib qalmisdi, kdynoyinin boynu ii¢ barmaq bos
galmisdi.

Sonin koridorla getmayina tamasa edirdim. Qapidan ¢ixandan
sonra bir anliq sokido dayandim. Darindon nafas alirdin, giinagin
sort gialarindan goézlorini qiymisdin. Yadima doéylis meydanina
cixmig Okiiz diisdii. Masinda dérd nafor idik. Son iralide aylogdin,
mon arxada. Sifatinin profilini gors bilmridim. Paris hom go6zal idi,
hom qoddar, hom do miilayim. Istoyirdim senin yorgun sevincini
duyum, sonin goézlorinlo gériim, amma tokca tiikk basmis, ¢opo
dénmiis boynunu goriirdiim. Iyirmi yasm olanda da boynunu
goriirdiim. Tyirmi yasin olanda da boynun belo nazik idi. Elo ki,
6ziin 6ziindon narazi olurdun, qabaga diisiib tok gedirdin, cigirin
qiragindan gétiirdiiyiin ¢ubugla uzun otlar1 vurub qirirdin. Bir az
sonra monad torof gayidirdin, mani qucaqglayirdin, har ikimiz goh-
gohs ilo giilirdilk. Amma gorak vaxtinda giiloydim, birco daqigo
oval giilsoydim son yenidon qasgabagini sallayacaqdin. Biitiin bun-
lar uzaqda galdi. Onda biz yolun o biri baginda idik.

Son golunu sdéykanacayin iistiine uzatmigdin, alini torpadirdin
ki, onu sigallayim. Els ariq, elo zaif idin ki. Paris, Paris! Bu adam-
lar hara gedirlor? Hara bels tolasirlor? Man yasil vo qirmiz isiqlar
havasina oynayan piyadalarin vo masinlarin can iizon ragsins ta-
masa edirdim, hor addim 6l¢iiliir, bir saniya do vaxt itirilmir. Hor
sey lazimi qaydasindadir, qaydalara riayat etmak kifayotdir. Piya-
da gedon o adam bolks bu axsam 6ls cok, balks do xastaliys tutu-
lub, heg 6ziiniin xobari yoxdur. Na doxli var! Oliim homiso gapinin
agzindadir. 9sas mosolo onu duymamaqdir. Xobarsiz olmaqdir.
Senanin axmasina, giinos stialarinin korpiilor iizorido oynamasina
tamasa edoson, dayanib orda qalasan, otrafa baxasan, no xosbaxt-
lik, no badbaxtlik na kegmis, no do golocok haqda fikirlagason. Do-
qiqolori yasayasan.

Bu bizim axirinci gozintimiz, sonini sevdiyin yerlora son saforin
idi. Daha heg¢ vaxt Parisi birgs gozmoyacokdik, daha he¢ vaxt ho-
min giin ke¢diyimiz yolla golib Bak adli dérd yol ayricini, Sen-
Migel meydanini kegondon sonra evimizo ¢atdigimizi fikirlosmoy-
ocokdik. Giinasli soharlords bu yolu qol-boyun ke¢diyimiz yadima
diisdii. Bonapart kiigasil galib Sena sahilins ¢ixardiq, har dofs eyni
hovasla, eyin viigarla sahilin gézalliyino tamasa edordik. Somanin
rongina hansi rong demok olardi: na ag idi, no mavi, na boz, na do
qizili, amma hor rongdon vardi. Holo siialarin astaca titromasi,

286



milayim pariltilar bu das dosomoli monzorays, korpilorin taglari-
na, ¢ayin dongsloring layiqli, insan siiuru vo agl qarismig bir incoa-
lik verir.

Biz sahillo Trokaderoya qoador gedirdik, hardon, tolosmayanda
dayanib bu gozslliys ela-bels, yoliistii tamasa edirdik. Parisda hoy-
at elodir ki, kiigoys ¢ixarkon olin cibine qoyub veyllonmok ii¢iin
yox, bir yera getmok ii¢iin ¢ixirsan. Hoar il 6ztimiizo s6z verirdik ki,
vaxta gqonast edok, amma is elo gotirdi ki, hoyat bizi axinina alib
aparirdi, soraitin qurbani olurduq, xirda gozintilordon ¢ox uzaq
sofarlorde olurduq. Parisin geyri-adi miihiti bizi bir nega giinliik
bir-birimizdon ayirirdi. Goriiso bilmirdik, danisa bilmirdik. Evdon
cixirdiq, qayidirdi, zonglosirdik, yatirdiq. Bir miiddot slaqgalorimiz
kosilmigdi, bir-birimizo hasrot qalmigdiq, amma bilirdik ki, golon
bazar giinii goriisocayik, bu sonsuz haftonin biza nalar veriyini bir-
birimiza sdylayacayik, diisiincalorimizi, esitdiklorimizi danisacagilq.
Hom do, istomasok do bir-birimizi uzagdan miisahids edirdik, axi
biz adati hoayatimiza yamanca aligmigdiq. Homin giin ilk dofs gey-
diyim tozo yun koéynoayim diggstini colb elomadi, to’riflosaydin
momnun olardim, axi sonin yapon qalstukunun boz kéynakls yox,
ag koynaklo daha yaxsi yarasdigini deyandoa son mamnun olmus-
dun. Yeddi giin arzinds ¢okdiyimiz hasratin avazini ¢ixardiq, Jilyet
Qrekonun “Bazar giinlorindon zohlom gedir” mahnisina giilirdiik.

Biz hosratli giinlordon sonra goriismisdiik. Bir-birimizdon qida
alirdiq. Daha goriisiimiiz olmayacaq. Yegano goriisiimiiz sonin 6l-
timlo goriisiindiir, onu sonin sifatinds izloyirdim. Els ki, sifatin bir
az dartind1 yaxud torpandi, 6ziim-6ziima deyirdim; bu da 6lim;
vaziyyatin yaxsi olanda da, 6ziinii xogbaxt sananda da siibholonir-
dim, esitmisdim ki, 6liimqabag1 xostonin ohvali yaxsilasir. Indi ki
olimdan he¢ na golmirdi, gorok fikirlosmayoaydim da. Son nofasino
godor soninlo olmagim mons boes idi. Indi biz birlikde idik, masin-
da, al-alo tutmusduq.Balka da bir aydan sonra indi mona cohannom
ozab1 kimi gériinon bu anlar1 yagamagq ti¢tin hor seydon kegmoyo
hazir olacagam.

Istodin pillokoni tok qalxasan. Mon arxanca qalxdim. Siibho
yox ki, evimiza axirincr dofo qalxirdin. 9vvallor bu pillalari sos ¢1-
xarmadan babir kimi dérd-dérd qalxardin, axsamlar qapinin taq-
qiltisindan bilirdim ki. Golon sansan, sonra siikut ¢okiirdii. Birco
daqiqe sonra otagimizin qapisinda agarin sasini esidirdim.
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Homin giin arxanca qalxirdim ki, yixilsan tuta bilim. Pillokoni
galxmaga sorf elodiyin qurtarmaq bilmoyon vaxtda allaha yalva-
rirdim ki, qonsulardan heg biri ¢ixib soni gormosin. Istoyirdim,
ariqlamig, bozarmig, tor basmis sifatini he¢ kos gérmoasing Siirahi-
don olini ¢okmirdin, sondoloyirdin. Burun pordoklorin sixilir,
tiziinlin ozololori dartinirdi. Elo bil Babil qiillasine qalxirdiq.
Omriimdo pillokon mono bu godor uzun goriinmomisdi, elo bil
diinyanin axirina galxirdig, bu pillokan qurtarandan sonra basqa
bir diinyanin axirina qalxacagiq, hey qalxacagiq, sonra mon tok
galacagam.

Evo ¢atan kimi kiirsiids aylasdin. Bagini asagi salib géziini diz-
lorinin {istiine qoydugun olloring zillomigsdin. Barmagindak: nisan
{iziiyiino baxirdmn. Uziik baomaginda durmurdu, siiriisiirdii, salva-
rina siirtiib geri ¢okirdin.

Otagimiz ¢i¢akla dolu idi, mona elo golirdi ki, ¢igoklar zoharls-
niblor. Bilirdim, tezliklo onlar bu otaga boyiik dastalor, oklillor gok-
linda goalacaklarl. Son bir gancin ¢igays qarq olmus meyitina do-
nacoksan.

Demali evimiza qayitmigdin, mon bura hor axsam golirldim,
Ozimii itirirdim, 6ztimi alo alirdim, sanin xosuna galon donlarim-
dan yaxud kostyumlardan brini geyirdim.

Axsam diisiirdii. Pardolori ¢gokdim. Galib yaninda uzanib 6ziimii
yuxuluga vurdum, son kitaé oxuyrudun. Mon goaddar bir varlagin
lap yaxinhiginda idim. Goérason bu xarcong neco seydir? Bark bir
kiitls. Gordiyiim elmi-kiitlovi filmlori yadima salib arayirdim.
Mon bu giiclii hiiceyrloaran hayatini, onlarin garsisialinmaz ta’sirini
gorirdim.

Onlar qalib golirdilor. Bu facio lap els bil goziimiin garsisinda,
sonin sigalli, giinahsiz dearinin altinda bas verirdi. Axsamin siiku-
tunda mona elo golirdi ki, onlarin garigqa kimi yorulmadan c¢alis-
diglarin1 hiss edirom. Korladiglar: orqanizm g6zal, hom do cavan
oldugu ii¢iin islori daha rahat, daha tez gedirdi. Oliim soni sassiz-
samirsiz ¢okib aparirdi, no sonin xabarin vardi, na do monim alim-
don bir sey golirdi.
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Usaqlarimizin ilk horokatlorini neco izlodiyimizi xatirlayiram.
Mon bu giinkii kimi onda da hoayatla yasayridim, san iss indi 6liim-
la yasayirsan.

Qis soharinin ala-gqaranlhiginda soninlo korpalorimizin arasinda
mirgilodiyim yadima diisir. Bu hom badonimin, hom do siiuru-
munu xosboxt ani idi! Mon zahiron sakit goriinon adi bir qabiq
idim, daxilindo iso hoyat qaynayirdi. Mon mavi bir boslugda
tiziirdim. Badboxtlik va 6liim uzaq, unudulmus mafhumlar idi, bir
giin golacokdi, amma onlardan gorxan olmayacaqdi, ham ds no
ciir olur-olsun, homin xosboxt giiniin gozslliyini gizlodib yoxa ¢ixa-
ra bilmoayacakdi.

Bir az ovval diinyaya yeni bir insan golmisdi. Mon gozlorimi
aralayib tez-tez ona baxirdim ki, yuxu gérmodiyimo omin olum.
Indidon moni maftun elomoys baslamis bu kigik moxluqu inkar
etmok olmaz. Bizim olimizdon golon o olar ki, bu insancigazin in-
kisafina komok edok, yaxud istigamot verak, calisaq hayatda 6ziino
yer axtarmagi Oyronsin. Bos hoyatdaki doniislors adot etmok,
miiqavimat géstarmoyi bacarmaq vacib deyilmi? Axi elo adamlar
var ki, ¢atinliklords barkiyib matinlagir, bagqalari iso miibarizaya
baslamamis moglub olurlar. Indi mon bilirom ki, hosratlo baxan,
arxaying¢iligla dolu, yalanin ns oldugunu anlamayan usaq goézlori
qarsisinda acizom.

Usaqliq illorino gayitdigca korps ¢aglarimin xogsboxtliyinin
kiiliini tapiram, onu yagamali vo onun ii¢lin miiayyan ma’nada ca-
vabdeh oldugumu anlayiram. Qiisss igarisinda kegmis uzun giinlori
xatirlayiram; usaqdim, qissadon yaxa qurtarmagq istoyirdim, son
kegirdiyim anlar1 iso haqli vo g6zol sanirdim. Sonralar absa
diigdiim, basa diisdiim ki, xosbaxtlik yalniz can rahathg va dinc-
likda deyil.

Bu giin do homin fikri sinamaq istoyirom. Manca bu 6ziima,
hom da sona e’tibarli olmagimdim, indi mé’ciiza gozloyirom: birt
giin yuxudan oyananda géroydim ki, xosbaxtom, agri-aci hiss et-
mirom. Bilirom ki, badbaxtom, yara almigam, bu yraa bodonimin
bir iizviing ¢evrilib, bilirom, amma istoayirom homin yara daha mo-
no ozab vermaosin.

Indi 6z 6mriimii yasaya bilmirom. Cox vaxt kegmisdo oluram,
bu giina hordon, tosadiifon gayidiram. Bu 6liimdon danigsarkon fi-
kirlosirdik ki, birgo 6lmok daha yaxsidir, hansimiz gec 6lso daha
¢ox ozab ¢okacak, indi bilmiram na deyim, cavabim hor dofs shva-
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limdan asili olaraq doyisir. Elo ki, baharin nofssi sinomo dolur,
usaglarimiza baxiram, hoytan gézolliyini duyuram, bir anliq soni
diisinmadan (bu ¢ox az ¢okir) hayatdan zovq aliram; sonra fikirls-
sirom ki, sonin ozabin daha bdyiikdiir. Amma elo ki, qiisso moni
yaxalayr, ozir, kigildir, 6ziim-6iizms deyirom ki, biz haqliyiqmus,
6lmok daha asandir. Tez-tez 6ziimlo razilagsmiram. Gah soni xatir-
lamaq istayirom, gah da bezikirom. Elo ki, qlisso bagimdan agir,
dordin sonu gorinmiir, istoyirom bir az sakitlosom. Hor dofs son
moni rahat buraxanda, ayriligdan, son giinlorimizin, son baxisla-
rimizin xatirolorinin pozulacagindan, 6ziimdon xabarsiz mondo bas
galdiran hoyat esqindon qorxuram. Fikirlorim qarisiq disiir, heg
sondolayiram, miivazinatimi saxlaya bilmirom.

Holo uzun miiddat belo olacaq. Raziyam. Amma hordan elo
bork yoruluram ki, biitiin fikirlori basimdan qovmagq, azad olmaq
istoyirom. Belo anlarda torpaga rogbotim artir, onun i¢inda yat-
magq istoyiram, istor 6li olum, istor diri, ¢liriimak fikri do moni na-
rahat etmir; qorxusuz-qadasiz, acisiz-agrisiz oriyacoyimi to-
sovvirima gatirirom.

Klinikdan qayidan giiniin sohori gec oyandim. Mono dedin:
“Els yorgunam ki!” Cavab verdim ki, basqa ciir ola bilmaz, bu
martabalori qalxmaq sonin i¢lin ¢ox agirdir, gorak istirahat eday-
din, yataydin. Biz c¢arpayida horokotsiz, sossiz-somirsiz fikro get-
dik. Hor kas 6z fikirlori ilo masgul idi. Moanas el golirdi ki, fikirlo-
rimizi goriirom, onlar otagin iginds yuxari qalxir, papiros tistiisii
kimi qivrilir, basimizin tizorinds harlonir, acilib-biikiiliir, bir-birino
toxunur, lakin na qarigirlar, na da bir-birini taniyirlar.

Sonin sevdiyin bir musiqiys qulaq asirdiq. Yalniz musiqi bels
to’sir gostara bilar, istosa adami sakitlogdirar, istass sarsidar, qam-
londirar ya da mamnun edor. Homin giin musiqi ils istirahat etdim.
Musiqi troyimin rahathigini geri qaytardi. Rahathigim son “Elo
yorgunam ki”, dediyin vaxtdan yoxa ¢ixmigdi.

Hoyacanlanmaq lazim deyildi bu halo hokimin dediyi zsifliyin
olamati deyildi, yaqin pillokonin yorgunlugu idi. Sonin yanaqlarin
yena do qizaracaqdi, yemok istoyacokdin, bolka do ¢arpayinin
tistiindo otura bilocokdin, hoyatdan bir giin do méhlot alacaqdiq.
Fikrimi uzaqlasdira bilmozdim, giinortadan sonrani fikirlosmok
lazim deyildi, ¢ox uzaqlagsmaq, artiq vaxt dilomok yaramazdi.
Yox, hayata ¢ox arkls baxmaq da olmazdi. Bunu dinladiyim musi-
qi toblig edirdi; deyirdi ki, hor sey daimidir, amma doyiso bilor,
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mehr vo mohobbat hoyatdan tocrid olunmalidir. Els ki, azaciq da
olsa dincliya qovusurdum, iiroyim miiqavimat gostorirdi. Ax1i, na
vardi ki? Mon sag idim, yasayirdim, canli idim, golon yay1r da,
usaqlarimizin boya-basa c¢atmasini da goérocokdim. Bas goroson
6londs neco 6lacokdim? Soziin diizii birco dofs hoyatim tohliikado
olub, onda da 6limii ¢ox dohsatli saymamisam, dogrudur bu, ko-
dorli anlarima uygun bir tesadiif idi, man oyun oynamisdim, risk
elomisdim, basqa doéziilmoz bir sey yox idi. Gorason adamin 6z
mos’uliyyatini dagimasi asandir, yoxsa basqasinin? Bilmirom. 9gor
bilsoydim ki, soni xilas etmak fi¢iin kigicik bir imkan var, biz iki-
miz maslohatlogordik, biitiin imkanlardan istifads edardik, balks do
golaba ¢alardiq. Hokimlar “heg bir timid yoxdur” demisdilor, mon
oyronmisdim ki, onlar haqiqati deyiblor. Buna inanmagq iigiin tibb
tohsili alan bir talobonin dors kitabini agib baxmaq kifayat edordi.
Ogor mandan da gizlasaydilor, man da sinin kimi xabarsiz olsaydim
necd? Yox, yaxsi eloyiblor. Homigo bilmayi bilmomokdan iigtiin tu-
turam. Istoyirdim hor seyi mono aciq desinlor, 6ziim iso soninlo
basqa ciir danisirdim. Mon boraborliyimizi pozurdum, &ziim
miihafizokara gevrilirdim. Istoyirdim son xosboxt olasan, bu hor
seydon vacib idi, har dofa san “xosbaxtom”™ deyands biitiin yalanla-
rim bal kimi sirinlagirdi, onda mana boxs etdiyini 6tori tobassiim
liciin biitiin diinyan1 yalan danigmaga mocbur edordim, istordim
homin tobassiimii garmalayib gotiirim, sinoma sixim, homigo mo-
nimlo olsun.

Bilirdim ki, 6ziiniin gézal vo qisa dmriinii uzun, doyarsiz bir 6m-
ra doyismozdin, Az1 bu miiqayiso noyo lazimmus. Iki ciir insan
olurmu, son ulduz kimi yanib yxa ¢ixanlardan idinmi?

XI

Breygelin “Ikarin ugusu” adlanan horaratli osori tonhaligin
romzidir. Bu tonhaliq lovgaligdan deyil, lageydlikdon yaranir, in-
sanlar1 bir-birinden uzaq salan lageydlikden. Ikarim mohv oldugu
bir vaxtda ciit¢ii 6z yoluna davam edir, yoqin o haqhdir. Garok
hoyat davam etsin, birisi 6lso do gorok mohsul toplansin, yaxud
torpaga sopilsin, yeni mohsula dénsiin. Amma o 6z ozizinin ko-
mayina getsaydi yaxst olardi. Balka do mon sohv ediram, siibha yox
ki, bir insanin 6lmasindon onun da xobari olmur. O da doniz, sa-
ma, topalor vo qayalar kimi xoborsizdir. Ikar 6liir, o tenhaliqdan
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deyil, taninmazligdan o6liir. Bizim har birimiz homin ciitgiiniin
giintindayik. Hor dofs evdan ¢ixanda, kiigoda gozogériinmoz qiisse-
nin, ozabin yanindan kegirik.

Imdad diloyan baxislar, iiroklordoki va badanlorldaki iztirablar
duymuruqg. Man 6z golocoyimdon uzagdayam. 9gar, dogrudan da,
ona yaxin olsaydim qatiyyon toraddiid etmadon 6z islorimdon ol
gotiiriib ona torof gedordim.

Biz Ikar idik. Céldo hoyat davam edirdi. Pordoni ¢okib ¢6lo ba-
xirdim, hayatimiz do, kiigomiz do homigoki kimi idi, amma mon
onlar1 basqa ciir gériirdim. Hor sey doyismisdi, yeni bir ma’na al-
migd1, saslordon diksinirdim, elo bilirdim ilk dofs esidirom, giiliis
soslori elo bil basqa bir diinyadan golirdi, hor sohor zibil qablari
sokilorin istii ilo siiriinonds ¢ixardiglart sas sanki kiminsa ¢’dam
olunmasii xobor verirdi. Olimo mohkum olunmusdur hor sohor
dan s6kiilonds qulaq asirlar ki, hoyatds dar agacinin qurulmasin-
dan xabardar olsunlar. Son soharlar dorin yuxuda olurdun, mon iso
oyanib dmriiniin on tagotsiz anlarini yasayirdim, indinin, golocoyin
dordini ¢okirdim. No yuxulaya bilirdim, ns ds ¢arpayimizdan qal-
xmaga halim olurdu. Yegans timid yerim ag balisin istiinds sez-
diyim s¢larin va yaxinligdaki badonin idi. Bodoninin istisini duyur-
dum. Oldiiyiin giiniin sohari do hamin istini duymusdum. Son sakit-
sakit yatirdin, xastalik isa son hiicuma hazirlagirid. Otagimizin qa-
pisin1 ortitb ¢ixanda soni axirinc1 dofs goriirommis. Heg giinorta
olmamis sonin haqqinda ke¢mis zamanda danisacaqlar; o sevirdi,
o istayirdi, o isloyirdi, o ¢okinirdi deyacoklor. Ke¢mis zaman —
oliimiin zamanidir. Heg¢ bilmirom on avval kim bu zamanda danis-
di; hoikmlormi, dostlarmi, yoxsa man 6ziim. Balko do mon idim:
“Bilirdim” demisdim. Hor dofs usaqlarimin “olmaq” fe’lini biitiin
zamanlarda tosrif etdiklorini esidonda bir sohar keg¢mis zamain
monim {iglin no ma’na veriyini xatirlayiram. O var idi, daha heg
vaxt olmayacaq. Vossalam. Qurtard. Istoyirson basim divara doy,
bagir, keylosib qal, guya he¢ no olmayib, slini disls, yalvar, e’tiraz
elo, razilas, he¢ no dayise bilmazson: o var idi, daha yoxdur. Hami
onun hagqinda fe’lin kegmis zamaninda danisa bilar vo danigmali-
dir. Kegmis onun 6z zamanidir.

Daha soni oyatmamagq ii¢iin astadan danigmaga ehtiyac yox
idi. Son moveud olmadigini gostomays baglamigdin. Man tok idim.
Bolko ds tok olmagin yox, sonsiz olmagin qorxusunu hols anlamir-
dim. Soni klinikada, xarayin iistiinds yuxulu gérondan sonra, biitiin
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fikirlorimdon giiclii yeni bir fikir horokatlorimi eyni mosads yonal-
tmigdi: o azab ¢okmasin, o he¢ na bilmasin. Manim rolum qurtar-
misd1, sorafsiz vozifomi yerina yetirmisdim. Sonin safligin an g6zal
keyfiyyatlorindon biri idi, 6liimiin garsisina sadoalévh usaq kimi
¢ixmigdin.

Son gozal idin. Indi do gozalsen. Sabah belo olmayacaqsan. Bali,
bilirdim ki, san daha homin badands deyilson, amma goéziimii son-
don ¢ako bilmirdim. Hals sons baxa bilordim, alini alims ala bilar-
dim, liz-géziinii oxsaya bilordim. Sabah he¢ buna da imkanim ol-
mayacaq. Sabah tabutda olacagsan, homisalik gizlonacokson. Man
fikirlosirdim: 6ziin 6ziinlo tok qalacagsan. Iki giinden sonra ar-
xanca yol gedocoyom, ii¢ kiindon sonra tamam ayrilacagiq. Xos-
boxtliyimizin sona ¢atdigr vaxtdan iyirmi giindon ds az kegmisdi.

Oziim-6ziima deyirdim: o 6liib, o 6liib, son lmiison. Garak bu-
nu tez-tez tokrar edoydim, yoxsa boyun qagirdardim, inanmazdim,
inkar edardim, pis vaziyyata diisordim. Dard biitiin badonimi agri-
aci ilo doldurmusdu, nafasim ds bir nals idi.

Istoyirdim bodonim mono aziyyat vermosin, komok etsin. Ugu-
rumun bir konarindan tutub durmusdum. Calisirdim ancaq bos-
luglara baxim. Oliim sonin sifatinds galmisdi, mon ona baxim, onu
gora bildim. Olii ilo xudahafizlosmok ¢ox agir isdir, basina golmoy-
onlar bilmazlar, onu heg bir hadiso ilo miigayise etmak olmaz. Bu
ayriliq dohsatli doracays catanda insan siiurunu itirir: elo hor sey do
bu andan baslayir.

Halo indi do hoyatimizi bir-birindon ayira bilmirom. Sonin yox-
lugunu 6ztimo anlatmaq istoyondo hayatim miihiim bir sohvini,
diinyanin biitiin zarif qlivvalorini lorzoys salacaq kosmik bir bolani
tosovviir edirom. Oziims dinclik axtariram, tapa bilmirom.

Hoardon sonin yoxluguna adat edirom. Daha yuxudan ayilarken
badonimdo agrili giziltilori, beynimds iso yuxumun dorinliklorino
cuman, soharlor sonin 6liim xaborini mons tokrar edon qulagbati-
rici cingiltini duymuram. Hava haqda, oxudugum kitablar haqda,
giin orzindo gdrocoyim iglor haqda fikirlosmays baslayiram. Bir
ne¢o ay fikirlosirdim ki, sonin haqqinda yox, basqa bir mdévzuda
da havasla sohbat eda bilsom, fikrimi tokca sonin aksin deyil basqa
bir agya da calb etso dziimii bir ndv xilas edilmis sanacagam.

Bolko bu giin xilas olunmugsam? Bilmirom. Ke¢mis canima
¢okiib. Indinin haqq-hesabini onunla ¢okirom. Amma bunu bili-
rom, istoyirom do, moni moottal edon iliroyimin tonha ddyiinmok
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istadiyi bir anda, giinlorin kodor yiikii altinda hoyata qayitmagin
¢otinliyidir. Fikrim homiso qarisiq olur. Axsamlar evdon ¢ixanda
lampan1 kegirmirom. Qayidanda pardslorin arxasindan lampanin
is1gin1 goriib 6zimin xeyirsiz hiylogorliyimo giilimsoyirom, axi
otaq isiqli olanda gapini agan kimi 6z tonhaligimla iiz-iizo duru-
ram. Skaflar1 agib-baglayiram, atir siisolorini silkaloyirom, kranlari
agiram, amma sonin yoxlugunu andiran siikutdan basqa heg¢ no
esitmirom. Mon siikutu dinloyirom, amam vahimays diigmiirom,
oksina, valeh oluram. Bu siikutu pozmaq istomiram. Yuxum 6zii
golocak, nego-nego geconi sonin yoxlugunun siikutunu dinloyoe-
dinlays yuxulamisam.

Bo’zon sonin no vaxtsa moévcud olduguna da siibho edirom.
Homin xosbaxtlik, homin gozsllik dogrudanmi var idi? Dogru-
danmi biz onlarla qidalanirdiq? Belo vaxtlarda fikrimi comloyo
bilmiram, o ugub 6ton giinlorin {izorindon keg¢ir, biitiin manealari
dof edir, horlonir, ipe-sapa yatmur. Indi monoe qalan tokco yuxu vo
ke¢mis yanginin giilidiir, xatirom tozalonir, elo bil soni goériirom,
xos xatiralor yavas-yavas qaydaya diisiir vo haqigati avaz edir: go-
riba xoyanatdir, ax1 xayali yox etmak iigiin gorok onun asli méveud
ola. Oziimii yalandan xosboxt edirom, bununla da agildan, doya-
notdon, stiurdan uzaq disiirom. Otagimizda tok qalib uzun miiddat
gbzlorimi sain durdugun yerlors, sevdiyin agyalara zilloyiram, sonin
izlorini axtariram, soni yavas-yavas qaranligdan g¢okib gotirirom.
Hor dofo doqiq bir xatiradon baglayiram, bax elo divara diison bu
giinos siialari... Nego giindii yags yagirdi. Oliimiinden ii¢ giin ov-
val, sohor giin ¢ixmisdi. Pardolori ¢okdim, son mona dedin: “Uziimo
giin diisondos lozzat aliram”. Carpayini giin diison yera ¢okdim. Bir
anliq gozlori yumulu qaldin, sonra gozlorini aganda pigildadin:
“Nao gozoldir!”

Vaxt ¢ox long kecirdi. Sons tomiz paltar gotirdim. Mavi rongli
pijamani se¢din, son bu paltarda 6locokdin. Giinssin siialar: ota-
gda oynagirdi, sonra sonin ¢arpayindan ¢akildi, hamisalik ¢okildi.
Ertosi giin yagis yagdi, sonraki giin do yagdi, iigiincii giin yagis
yagdi, sonraki giin do yagdi, {iglincii giin sohar son 6ldiin. Homin
soharki onyabr gilinosinin rongini, sonin sifatini vo saglarini neco
oxsadigini, sonra divana g¢okilmasini he¢ vaxt unuda bilmayacay-
om. Giinagas do acigim tuturdu. O da soni tork edirdi.
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Birgo kecirdiyimiz sonuncu yayda Eskalenin havasi gozal idi. O
vxat biz yaman xoyalparvar idik. Nalor fikirlosirdik...

Biz bitkilor kimi yasayirdiq. Kiilokdon vo giinesdon asili idik.
Giiniimiiziin neco kegacayini onlar to’yin edirdilor. On adi horokot-
lorimiz adata ¢evrilirdi, he¢ na dayismirdi, giinlorimiz xos kegirdi,
xosbaxt idik. Xogbaxtliyi su kimi igirdik, ba’zon na qadar xosbaxt
oldugumuzu da unudurduq. Magar quslar u¢gmagin xosboxtlik ol-
dugunu fikirlosirlormi?

Biz saatlarla donizin siikut dolu nafasini dinlayirdik, tokcoa iirok-
lorimiz doyiiniirdii, vossalam. Isti giic golonldo suya girirdik, sos-
sizca Uziirdik ki, giinaglo donizin gézlogmasine mane olmayagq.

Istosoydik dinmoz durardiq, istesoydik hor seydon danisardiq.
Ogor insan siikutdan va séhbatdon mohabbatin, yaxud dostlugun
yiitksok tozahiirii kimi istifads edirsa, agor onlar naraziliq, barigmaz
ixtilaf olamati deyilsa, zahiran bir-birino oxsamayan iki soxsi daxi-
lon tam oxsarliga gotirirss siikut da, séhbat da gozaldir.

Hordon sonin qanin qara olurdu, onda mon do bir az qiissalo-
nirdim. Sonra hor sey kegib gedirdi. Giin bark qizanda son sam
agaclar1 okilmis kigik vadini bellomays gedirdin, mon iso genis
otagimiza ¢okilib poncoralori baglayirdim. Usaqlar yatirdilar.
Evimizds xos bir siikut hokm siirtirdii. Cayirtkalarin sasi esidilirdi.
Sonin islotdiyin toxanin sasini vo ayaginin altinda qalan quru ¢or-
¢opin gigqiltisini esidirdim. Saatlarla ¢alisirdin, ¢irpilart saligs ilo
tst-listo yigirdin, ilk yagislar qurtarandan sonra onlar1 yandiraca-
qdig. Eva qayidanda tarli olurdun, tist-basindan ¢6r-¢op sallanirdi,
ol-ayagin cizilirdi, 6ziin son goériintirdiin. Ba’zon do traktora minir-
din, benzin iyindon vo traktorun gurultusundan zohlom gedirdi,
siirlib uzagjaki toponin iizorino qalxirdin, uzun illarden bari kol-
kos basmis ke¢ilmoaz yerlora yol agirdin.

Axsamiistii, glinos 6z slialarini evimizin tistiindon ¢okso da topo-
ni hals is1g8a qorq etdiyi vaxt, ora gedirdik, bir ne¢a saat avval sonin
traktorla tomizlodiyin tozs yerlora baxirdiq. Biz ordan sam qoza-
lart y1g1b gotirordik, bo’zon usaqlar1 oylondirmok {igiin bir tisbaga
da gotirordik. Hordon usaqlar1 da 6ziimiizlo aparardiq. Tok olmaq
istoyanda, usaglardan xalvat gedirdik, amma goloyimiz bas tut-
murdu, gorirdiik ki, iki balaca kolgs topani qalxib birbas yanimiza
golir. Qucagimizda bir az dincalir, nofaslorini dorir, sonra maraqlh
bir ohvalat danigsmagimizi talob edirdilor. Hordon usaqlar fikirlogib
ciddi suallar verirdilor. “Na ii¢iin giinag har giin bels edir?” Onlar
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otrafdaki gozolliyi duyur,susur, tozo bir ohvalat soylomayi tolob
etmirdilor. Onlar da bizim kimi qiirub ¢agmin goézalliyino tamasa
edirdilor.

— Bolko giinas daha qayitmadi?

Biz cavab verirdik ki, sabah sohar tezdon, hols onlar yuxudan
oyanmamis giinas qayidib golacok, indi oturdugumuz yerlari yeni-
don isiglandiracagq.

— O biitiin gecani gozacak?

— Ho, gozacok, o dayanmir, biz do horokat edirik, bizds geco
olanda basqa 6lkalords giindiiz olur.

Usaglarla edilon séhbotdon daciddi séhbot ola bilmaz. Onlar
ciddi suallar verir, vacib masalalorlo maraqglanirlar. Hor seyi asasl
oyronmok istoyirlor. Hordon onlarla 6liim haqqinda danisirdiq.
Bilmirdim ki, 6liim tezliklo 6ziinli onlara tanidacaq. Evin atrafinda
coyirtka yaxud kortonkoaloya rast goalondos tasovviir edirdilor. Tezlik-
1o hor sey doyisocokdi.

Bir ne¢o ay sonra usaqlar “daha he¢ vaxt” soziiniin mo’nasini
anlamaga baglamigdilar. Onlardan biri ¢ox azab ¢okirdi, ¢iinki da-
ha ¢ox anlayridi, o sandon danigarkon deyirdi:

— Indi ki, o 6liib, mon basqasini istoyirom, 6zii do ona oxsaya-
ni.

Mon istayirdim basa salim. Ax1 nayi basa salim? Deyim ki, mo-
habbat...

— Axi1 6lint sevmak olmaz, onu ki daha gérmok olmayacaq,

— deya cavab verirdi. — Bas o indi hardadir? He¢ olmasa bizi
gorirmi?

— Yox zonnimco gormir. Amma biz onu 6z xatiromizdo
goriirik.

Biri foxrls deyridi:

— Monim gozlorim do, agzim da eyniylo onunkuna oxsayir,
elomi?

— Monim biitiin horakatlorim onun harakatloring oxsayir.

— Dogrudur.

— Boas badani no oldu, harda basdirdin?

Deyirdim topads basdirmisam, qabiristanligda basdirmigam,
demoys dilim golmirdi. Ciinki istoyirdim sevdiyimiz gusodoki
agaclarin birinin altinda tabutsuz basdirilasan. Nao {iglin bizim
oliim ayinlorimiz bu qoadar kadorli vo geyri-tobiidir? Qang ¢ay1 sa-
hilindaki dofn morasimlari heg kas¢i qiissodon azad etmass da azhi-
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ri kador da tolob etmir. Istoyirdim usaqlarimizin xatirindo isiqh bir
iz kimi galasan va sonin ¢iiriiyacoyin haqd fikir onlarin aglina gol-
mosin, bu fikir bir ne¢o ay mono azab vermisdi. Sonin molahating
va gozolliyine hérmatsizlik ediblor, deys bilmarom, amma bodoani-
nin kasilib dormanlanmasimi gériirdiim, yanirdim, bogulurdum.
Oziim-6ziimo deyirdim ki, eybi yoxdur. Son he¢ no hiss etmirson,
bu kimyavi fenomendir, amma sanin badonini, gézlorini, dodaqla-
rin1, kostyumunun parcasini goriirdim. Els ki, ciiciidon yaxud mil-
¢okdon qorxmus bir usaga “kigik canlilar boyiiklori yemirlor” dey-
irdilor. Hor dofo fikirlasirdim ki, yox yeyirlor, 6zii do lap tamam
yeyirlor. Boali, man istayirdim biitiin bunlar1 6ziim {iglin saxlaymm,
istomirdim sonin géyds oldugunu soylasinlor, ¢iinki biz bels fikir-
losmomisdik. Istayirdim soni hoyatla alagelondirom. Deyirdim ki, o
bir ciir agaca va ¢igoklora gevrilib, arilar homin ¢igoklordon siro
¢okirlar, bal diizoldirlor, sonra biz bali yeyirik, belalikla, har sey
yenidan tokrar olunur.

Usaglarin harasi bunu 6z tesavviirii ilo gobul etmigdi. Biri forah-
lo dedi:

— O ki elo gozal idi, yaqin gozal doa ¢igaklor acib.

O biri dinmazcos fikra getdi. Ertasi giin yanima golib dedi:

— Demali,biz bal yeyando bir az da adam yeyirik.

Mon istoardim usaqlar mani oldugun kimi sevsinlor. G6rasan on-
lar soni neca tasavviir edirlor? Mona kegmis gozintidon danisirlar.
Ohvalati onlara mon danismamisam, 6zlorinin yadinda qalib. Ho-
min giin son balaca bir ilan 6ldiirmiisdiin. O vaxt buna boyiik ma-
raq gostordiklori nazors ¢arpmirdi. Evimizdon iki yiiz metr aralida
bas vermis bu hadisos indi uzaq sayahatdos sonin dohsatli bir ilan
6ldiirmayin haqda dastana doéniib. Son onlar ii¢iin casarat va qo-
caqliq simvoluna ¢evrilmisan. Man onlara basqa, daha uzaq, daha
maraqli gozintilorimizdon danisanda yenidon 6z ohvalatlarina
qayidirlar.

Onlar soni axtarirlar, soin tanimaga g¢alisirlar, 6zlorinin haqiqi
va uydurma xatiralorinds soni yenidon gérmoak istoyirlor. Fotose-
killor, deyilonlor, 6zlorinin qarisiq, tutqun, lakin hordon adi bir
ohvalatin to’siri ilo aydinlasan xatirslori onlar1 hoqigats yaxinlasdi-
rir, nayin yalniz zahiri gérkom vo nayin dumanl bir xatirs oldugu-
nu aydinlagdirmaga kémok edir. Onlar axtarirlar, fotograf kimi
aparatin obyektivini burur, se¢diklori monzarani aydinlasdiririarl.
Onlar sani 6yronmamis 6zlorinin kim odlugunu bilmozlar.
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Mon onlarda elo oxsarliqlar goriirom ki, hom heyran oluram,
hom da qiissalonirom. Bu oxsarliglar 6teridir, birinden o birina ke-
¢ir. Adi bir harokat, ayaggabinin gaytanini baglamaq, eyni vaxti,
eyni somani sevmoak, sohar oyanmagq, bunlar hamisi soni xatirladir.
Bo’zon elo bir baxigla rastlagiram ki, onu he¢ vaxt sezmomisdim,
balko do var imis, amma mona elo golir ki, indi yaranir. Man onlari
dinlayirom, miisahido edirom.

Mon sonin dmiir yolunla geri qayidiram, tanimadigim yaslarda
soni goriirom. Istoyirom usaqlarin indiki gérkemi ilo sonin iyirmi
yasda odlugun vaxti birlagdirom, onda saninls tanighigim tam olar.

Yaziram, els bil qurtarmaq bilmoyon yumagi agiram. Yumagin
ipi moni sana toraf aparir, gbzii yumulu getmirom, 6mriimiiziin izi
ilo gedirom. Istoyirom omriimiiziin lap 6zayino qodar gedim. Elo ki
homin 6zays ¢atdim gériirom ki, bu adi bir marhals imis, hals uzag-
lara getmali, xatirolor vo duygular donizini kegmoliyom. Hor dofo
bir qat xatiro gabigindan ¢ixmaliyam, yalniz bu yolla, sevdiyim
arzusunda odlugum alomo galib ¢ixaram. Oz hoayacan vo miivoffa-
qiyyatlorimdon tok 6ziim xabordaram. Hordon hiss edirom ki, sona
yaxinlagiram, kefim kokolir, amma qofildon hor sey yox olur, na
stimiiyiim qalir, no otim. Elos bil sulfat tursusuna batiram; ip ds q1-
rilir. 9sab tellori ¢almogik diismiis balaca, yondamsiz bir canliya
dontirom.

Yox, daha miibarizo etmayin shomiyyatiyoxdur, gorak bir fond
islodib basimi garigdiram, 6ziimii aylondirom, elo bu fikir do moni
haldan ¢ixarir. Masinla, piyada yola ¢ixiram, he¢ no fikirloso bil-
mirom, yol hara aparsa, ora gedirom. Istoyirom iiziimii kiilok
doysiin, méhkom torpaq tizorinde dayanim, har seyi unudum, bos
bir alomds olum. Yorulanda els bil xils oluram. Demali yasayiram.
Torpaq iizorino qayidiram. Hor seyi ovvalki yerindo goriib
toocciiblonirom.

XII

Homin giin sohor tezdon gapinin hor iki tayini agdilar. Bir giin
yarim sonin arxanca yol getdim. Yadimda o qalib ki, yol qurtar-
magq bilmirdi, kondlor kegirdik, masinlar 6tiirdiik, sonin arxanca
gedirdik, goziimdon uzaq diigacoyindon qorxdugum giil-gigok dolu
gara masin izloyirdik. Daha he¢ no yadima dismiir. Homin giin
Lionu kegondon sonra soarv agaclar1 va ¢inarlarla ohato olunmus
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fantanlar goriinands conuba getdiyimizi do duymadim. Burada
soma da basglqadir, yagis da; kiilok giicliidiir. Biz bunu duyradiq,
hom das toocciiblonardik ki, hor daofs eyni lozzati aliriq.

Homin basgicallondiran sofordon hom aydin, hom da geyri-tobii
bir xatirom var. Qara msin benzin gotiirmak ti¢iin dayandi., biz do
arxada dayandiq, dayanmaya da bilordhik, amma indi uzaqda ol-
san da soni gézdon qoya bilmirdim. Axsamiistii do dayandiq. Soni
“garaja” qoydular. Otrafinda firlanmaga bagladim. Bilmirdim na
edim, ¢igaklori sigalayirdim, olimi tabutun iizorina ¢okilmis qara
parcanin istiine qoyurdum, masina alimi siirtiirdiim, yatmagq ti¢tin
otaga qalxa bilmirdim. Bagimi itirmisdim. He¢ na anlamirdim. Son
garajda galmaoisan, man isa otaqda, isti ¢arpayida; yaxud nahar
vaxt1 son qaribo bir bag¢ada olmalisan. Yeyirdim, i¢irdim, heg g6z-
lorim do yaqarmirdi. No golocayi fikirlosirdim, no do nec¢o giindon
bori gérmadiyim usaqlarimizi. (Sonralar usaqlar mona dedilar ki,
homin giin 6z kigik dostlarinin evinds oynayirlarmais).

Ikinci giin golib qoebiristanhiga catdiq. Burda aghm basima gal-
di. Gozlorimi boz somaya oxsayan uzaq donizs zillomisdim. Tabu-
tun tizoring atilan ¢igok dostolorinin sasi yadima golir, kiit bir sas
idi, amma hor dofo giiclii dalga kimi mons toxunurdu. Az sonra
tabutun tizorine torpaq toékdiilor, goriba giiclii sos idi, yaman gu-
ruldayirdi, torpaq taxtanin istii ilo diyirlonib asagida 6ziino yer
tapinca sos miilayimlogirdi. Diinyada tokcs ikimiz var idik, son
uzanmisdin, mon iso ayaq tisto idim.

Baxiglarim taxtani da, qurgusunu da kegirdi. Biitin dinyani,
diinyada no varsa hamisini qurban verardim, kas son qalxaydin,
homigaki kimi topanin {izarinds ikilikda gozinoydik, ya da dinmoazca
donizo tamasa edoydik. Artiq yox, onca daqigs yasayaydiq, sonra
mon da 6loydim, azab ¢okoaydim,na olur-olsun toki soni goéra bilay-
dim.

Omriimdos birinci dofo miimkiin olmafan bir seyi arzulayirdim.
Sonralar usaqlardan biri mona dedi: “Son ki har seyi bacarirsan,
elo et ki, o bir giinliik galsin, he¢ olmasa bir giinliik, bayram edo-
rik, sulug salmariq, goror ki, biz xosbaxtik”. Mon bunun miimkiin
olmadigini izah etdim, basa disdiim ki, monim koérpam obadiliyin
ma’nasini anloayib, amma o da monim kimi buna inana bilmirdi.

Narin yagis yagmaga bagladi, saat on ikini vurdu. Hava sakit
idi. Bir yarpaq da torpsnmirdi. Damcilar sossizco yarpaqlarin izo-
rino vo das divarlara sopalonir, divarlarda tutqun izlor buraxirdi.
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Torpaq yavas-yavas tabutu o6rtdi. Quyunun yerindo c¢igoklorlo
ortiilmiis bir topacik amolo galmisdi.

Paris kiigalorinda isgal dévriinden sonra hamin yerds bir vaton-
parvar 6ldirildiyiini géstoran 16vhaciklor var. Ba’zi adamlar onla-
ra baxanda giillo dagitmis sifat, gan gélmagasi, yers sorilmis casadi
tesavviiriine gatirir vo bununna oldugunu biliram.

Paris vagzalinda idim. Vagzal doyismomisdi, bizim istirahatdon
qayitdigimiz vaxtdaki kimi idi (biz yayin qurtarmasina heyfsilon-
madan, qisda na edacayimizi fikirlagir, 6ziimiizii iralidoki foslin ix-
tiyarina verirdik). Mon vagzalda, sokidon pillokana ¢ixmagq istadiy-
im vaxt badonimdon soyuq gizilti ke¢di, tonhaligin ns odlugunu
anladim.

Qisarga kecib getdi, salamat qaldim. Moan doyiis gozloyirdim,
onun na ciir olacagindan xobarim yox idi, elo bir alomas godom ba-
sirdim ki, onun haqgqinda fikirlosmays no vaxtim, no do havasim
olmugdu. Otagda gariba bir siikut var! Hor sey avvalki yerindadir.
Carpayimin ortiiyii tortomizdir, basalti dik durub, elo bil heg bas
altina qoyulmayibmis, ¢igoklor solmayib, oxudugumuz axirinci
kitablar da ¢arpaymin yanindadir. Hor seydo yaxin bir ke¢mis
goriiniir, dord giinliik bir kegmis, bu kegmisin avvali ¢ox uzaqda-
dir, operasiya giinii baglayib, comisi iyirmi bir giindiir, ugurumun o
tizinda, o biri sahilds iso bizim birgs hoyatimizin izlori qalib.

Hor sey bitdi, homisalik qurtardi. Zaman 6z addimlarini yeyin-
ladir. Ya bogulmaliyam, ya da nafas almaliyam, amma heg birini
istomirdim, segmok istomirdim. Hoyat goddarhq edirdi: “Oliirson,
yoxsa yasayirsan” deyirdi. Mon dinmiridm “Son na yemok istayir-
son, nd do yatmaq. Hom o&liimloson, hom do hoyatla”. No qorxaq
idim, na da casaratli. Usaglar mana goyyumluq edirdilar; onlar ya-
nimda olanda 6ztimii yaxsi hiss edirdim, onlarin sadalévhliiyi, so-
nin az ovvalki sadolovhliyiin kimi mons komok edirdi. Azaciq ira-
dom galmisdi, agoar o da olmasaydi, tez-tez miivazinatimi itiror-
dim. Basa digdiim ki, harakatsizlik 6liimiin baslangicidir. Yatmagq,
hussuz olmaq, qaranliga cummaq istoyirdim, amma gozlorimi yu-
man kimi els bil garsimda giiclii is1q yandirirdilar. Tonhaligr din-
mozcd miisahido edirdim; o, insani iifiiqo toraf aparan saligali, ha-
mar bir yoldur. Burda tonhaligin 6ziindon basqa he¢ no olmur.
Bilmirdim giinlori neco basa vurum, fikrimi nays calb eloyim. San
moni haldan salmigdin, géziimiin qabagindan g¢okilmirdin, bogu-
lurdum, hara baxirdim sonin xosto ¢aglarini goriirdiim, istoyirdim
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ovvalki giinlorimizi gériim, amma 6limiin moni kor elomigdi. Ba-
sima bir ¢ara qila bilmirdim. Garak bu bagl gapilar italoyib agay-
dimm, amma saatlar, giinlor kecir, he¢ no etmirdim. Oziimii mocbur
edirdim ki, lazimi islori goriim, deyilosi sézlori deyim. Amma no is
gbrsom yersiz ¢ixirdi.

Holo musiqiys qulaq asa bilmirdim, qorxurdum musiqi mani 6z
alomimdon ayirsin, canli hoyata aparsin. He¢ duymaq da istomir-
dim, bilmirdim axirim ns olacaq, mohv olacagam, yoxsa hayata
gayidacagam. Hoyatin 6zii na etmali oldugumu dyradirdi. Gecalora
lo’nat oxuyurdum, amma onlardan yaxa qurtara bilmirdim, hor
giin golirdi. Istoyirdim insanin holo ¢ata bilmadiyi bir seyi kegi b
getmis hesab etmosinin ayib oldugunu dork edim. Varlilar deyirlor
ki, var-dovlat xogbaxtlik eyil, toanballar fikirlagirlor ki, na etson vaxt
itirarsan, kobudlar deyirlor ki, madoni olmaq insanlq tgiin sort
deyil, soyuqqanl gadinlar nego-ne¢a odlu mohobbatdan sovusdug-
larma lovgalanir, zaiflor iso platonik ehtirasi on gozol ehtiras sayir-
lar. Bu diskiinliiys stiinliik veron, moharatlo hazirlanmis bir xay-
anotdir. Lakin var-dovlstin xosbaxtlik olmadigl, vaxtin itirilo bil-
diyi, savadli adamin kobud ola bilacayi vo mohabbatin yalniz fiziki
ehtirasdan ibarat olmadig1 da dogrudur.

Mon iso, ancaq itimidsizliyin dorinliklorino catandan sonra
6ziim-6ziimlo bir nov dil tapiram. 9gor birco yolum qalirsa, o da
garanligdan, batagligdan kegir.

Bir yol tapmaq fgiin, gorok moni tork edib getdiyin gqarma-
garigiqhigi gozib dolanam, bagimi itirmoyam, har seyi Oyronom,
he¢ nodon qorxmayam, xosbaxtliyi gobul etdiyim kimi bodbaxtliyi
do gaprsilayam.

Evds firlanib moni hoyacanlandiran bir yigin ogyanin arasinda
basimi itirirdim. Daha lazim olmayan dis fircasini, tzqirxani,
basmaglar1 neylomosliydim? Yandiraydim, saxlayaydim, basqasian
veraydim, yoxsa Sena ¢ayma ataydim? Yandirsaydim birdafalik
olardi. Saxlasaydim ondaki1 vaziyyatimlos razilasmis olardim. Géroe-
son mon, 6z kegmigina gqapanmis, xoayala donmiis bir ars sadiq,
kohno moktublart oxuyan, dono-dono sokilloro baxan bir qadina
donocokdim? Hordon ev ogyalarinin  ba’zilorini satmali, yaxud ye-
rini doyismoli olurdum, amma ba’zi seylori moasalon kitabi sonin
goydugun yerdan torpatmirdim. Onun vasitasilo otaqda sonin ho-
rokatini, baxisini, danmisigini tasovviir edirdim. istayiordim vaxti
tutub saxlayam, 6tori anlar1 obadilosdioom; boslugda sonin heykal-
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lorini diiziirdim. Geca diisonds ¢arpayimiza uzanirdim, donub qa-
lirdim, torpanmirdim, hardasa o6ziimdon uzagda sonin yaninda
olurdum.

Heg¢ no goézlomirdim, amma ns iso gozloyirdim. Belsliklo aylar
golib kegdi. Varimizi hesaba alirdilar, borclarimizin comini hesab-
layirdilar, “das-qas vo soxsi agyalardan basqa” bizim segib aldigi-
miz haor seys qiymat qoyurdular. Man var-yoxdan ¢ixmamisdim,
amma bir sey do qalmamigdi.

XIII

Hor seyin tamam mohv olmadigini duydugum giin indi yadim-
da deiyl. Balka bir kérpa tobassiimii, yaxud yersiz bir qiisso moni
ayiltmisdi? Boalko mos’uliyyat hissi? Balko mon 6ziim iimidsizliyi
oldon salmigdim? Bolks do hoyatin axinina qosulmusam. Haqigotin
o gador iizii var ki, yenidon yasamaga neca basladigimi doqiq deys
bilmirom. Bir giin hiss etdim ki, daha kolgs deyilom. Hiss etdim ki,
yasayiram, nafas aliram. Mon yenidon atrafima agiq gézls baxmaq
istoyirdim. Yavas-yavas 6ziimii alo alir, 6z voziyystimi 6yronirdim.
Homin vxatdan tonhaligin azabini ¢okmodim, amma onun ta’siri
galmisdi.

O mono mohrom oldu, indi bir-birimizi yaxsi taniyiriq, onun
gozlorinin i¢ino do baxiram. Man tonhaliq haqqinda dostlarimla da
s6hbat edirom, onlar homigo tonhaligi adi bir hal hesab edirlor.
Monim figlin qosa yasamaq hor seydon gozoaldir. Els ki, yanimda
sevmayi sarbastliyin, biitovlilyiin qonimi adlandirirlar, fikirlogirom
ki, géroson sohbot monim tanidigim sevgidon gedirmi?

Yadimdadir, bir axsam kitab oxuyurdum, nazarlorim kitabdan
ayrilib hamigo birlikds tamasa elodiyimiz kicik heykolciya satasdi;
bu qadin badonidir, elo bil son qisqirtt kimi yerdon goyo ucalir.
Donub galmisdim, daha kitabi voraqlomiridm. Gozlorimin garsi-
sindan kéhna xatiralorim keg¢di, sonsuz bir tamasaya baxdim, qo-
loba mahnisinin sadalarini esitdim; tamasa da, mahni da noyabr
giinlorinin birinde mohv olmusdu. Els bil torpagin altindan iizo
c¢ixirdim. Otaqda tok idim, amma tonha deyildim, moana elo goldi
ki, otaq avvalki kimi deyil. Yenidon yasamaga baslamigdim, g6zal-
liyi duymaq hiiququ qazanmisdim.

Amma yens azab ¢okirdim. Hor seydon ¢ox qosa gozonlori go6-
ronds azab ¢okirdim. Onlarin baxiglar1 camaatin bagi {izorinds hor-
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lonir, bir ciit ulduz kimi garma-qarisiq saslorin, sigaret tiistiisiiniin,
viski gadohlorinin {izorinden ug¢ub uzaqlasirlar: basga ns varsa
yaddan ¢ixir, onlarin goriisii diinyan1 qaydaya salir, hoyat gergok-
lagir. Kim na deyir desin, na esidir esitsin, onlar birlagiblor, bagimi-
zin iizari ilo ugurlar, sonra biz ¢ixib kiigads tok gedonds onlar ciit
olacaglar. Manim {igiin iso homin qosa ulduz mohv olub, amma
basqa ulduzlarin ugusuna bigana deyilom, onlar1 tapib askar edi-
rom.
Axirad toacciibla fikirlagirom ki, abadilogmis ciitlor ¢ox az imis.

Heg vaxt o6liima xosbaxt giinlordoki qador bigans olmamigam.
Monim iigiin 6lmok vo yasamagq, demok olar ki, eyni idi. Indi 6lim
haqda ¢ox fikirlagsirom. Kiiconi ke¢anda do, magin siironds do ya-
dima diistir. Yiingiil bir soyugdoyma satolcoma ¢evirls bilar, azaciq
ariqlayanda agir bir xastolik haqda
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LUI BAZSN

Lui Bazon fransanin taninmig tiirksiinas alimi va yazigilarindan
biridir. Onun, atasi taninmis fransiz yazigisi Erve Bazon sosyal
movzulu romanlari ilo g6hrat tapib.

Lui Bazonin odabiyyata,odobi arasdirmalara vo badiitorciimaya
ciddi marag da ocdadlart arasinda yetismis ciddi adiblorin
tosirindon yaranib. Sorq adobiyyatina maragi sayasinds Lui Bazon
miiasir Fransa adobiyyatsiinasliginda tiirk odobiyyati miitoxassisi
kimi taninir. Lui Bazon tiirk alimi vo adobiyyatgist Altan Goéyalpla
birgo “Kitabi Dado Qorqudu” fransiz dilino g¢evirib vo bu asor
Fransada ilk dofo 1998-ci ilds nasr olunub. Lui Bazonin “ Kitabi
Dado Qorqudun” fransizca nosrind yazdigi 6n sdz onun tiirk
xalglarinin tarixi vo madoniyyotino bdyiikk maraq gostormosing
dolalat edir.

304



QISA TARIXi YADDAS

“Dado Qorqud Kitab1” (Kitabi Dads Qorqud) bizim orta asr
dastanlart kimi hardon sers kegon nosr parcalarindan ibarat epik
bir yazidir.Osason ofsanadon kok alan bu hekayolor tarixon
moveud olmus Orta Asiyadan conub-qorbe tiirk axminda boyiik
rol oynamis bir comiyyatin islamlagmig-kégari Oguz comiyyatinin
hoyati ilo baghdir.

O vaxt sorq tiirklori ( goy tyrk ) hakimiyyotindo olan Indiki
Mongolustanin Simal-Qoarbinds yaranmis “Doqquz Oguz” gobilo
birliyi xristian erasinin 740-c1 ilinin ovolindo ali seg¢ilmig Uygur
gobilasinin bageiligr ilo 6z hakimlorine garsi tisyan etdilor. Sonra
Uygurlar Monqolustanin Hakimi oldular. Ancaq 840-c1 ildo
Yenisey c¢aymin yuxart hovzesindon golmis qirgizlar onlari
orazidon qovdular. Uygurlar indi ¢in Tirkiistan1 adlanan araziya
torof ¢okilorok orada yeni bir imperiya yaratdilar. Eyni zamanda
oguz qobilalorinin bir hissasi Orta Asiya ¢6llorini kegorak gorbo
torof horokot etdilor. Bu gobilolordon biri olan kiniq qabilssinin
bascis1 Salcuqun nosil davamgilart basqa oguz gobilalori iginds bo-
yik niifuz gazandilar va naticads salcuqlar siilalasi yarandi. Bu
stilalonin asasini qoyan Togrul bay 1038 vo 1063-cii illor arasinda
Xorasan, Xarazm, Irak, Azarbaycan vo franm boyiik hissasini 6z
hakimiyyati altina ala bildi. Onun gardasi oglu vo davamgisi olan
Alp Arslan Bizansi maglub edib, onun imperatoru Romen
Diogeni osir aldi, Ermanistan1 tutdu vo Anadoluya tirk yiiriisii
liciin qap1 agdi.

Toxminon on il sonra Siileyman adli bir Selcuq prinsi Bizansi n
mixtolif qruplar1 arasindaki votondas miharibasino qosularaq
Rumdaki ilk sslcuq sultanliginin paytaxtina g¢evrilon (1081-don
1097-ya kimi) Nise sohorindo moaskon saldi. Sonra paytaxt
Konyaya kogdii vo 1318-ci ilds siilalonin sonuna gadar orda qaldi.
Oslindo iso bu siilalo 1243-cii ildo ki¢ik miiqavimatdon sonra
Mongollara toslim edilmisdir.

Istor franmn “Boyiik Solcuqlari” istorso do “Rum Solcuglar”
(ovval bizans olmus Anadolu) olsun,oz siyasi xadimlori va
dovlstlorinin - siinni dini  rohborlorini  togkil edon  Salcuq
aristogratiyasina goro nisbaton sonra islamlagmig Oguzlardan -
gorbi Iran (Azorbaycan) vo Anadolu Tiirkmonlorindon
forglonirdilor. Solcuqlar orob-fars modoniyyatini vo Iran hoyat
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torzini qabul etmigdilor. Onlarin yazili (bazon do sifahi) dili tiirk
dili deyil arab vo fars dillari idi. Qabila anonalari onlar ii¢iin uzaq
bir xatira idi va onlar 6zlorini tiirk adlandirmirdilar. K6¢ori maldar
vo doyilisgli olan,osasan genis diizonliklordo,yayda iso dag
otlagliglarinda moaskon salan Tiirkmonlor isa tiirk-oguz dili ilo
borabor 6z gobilo qurumlarint vo qadim ononslorini qoruyub
saxlamigdilar. Onlar 6zlorini miisolman sayir vo din yolunda do-
yislora girsalordo da,qobul etdiklori yeni dins islamdan ovvalki
myxtolif inaclar da qarigmigdila.

1071-ci ildo Solcuglarin Bizansi maglub edib Tirkmonlorin
Anadoluya kO¢mosino sorait yaratmasi fikri diiz olsa
da,Anadolunun bazi rayonlarina vo Azarbaycan tiirk shalisinin vo
tirk dilinin yayilmasimmi tomin edonlor getdikco iranlilasan
solcuglar deyil, mohz tirkmonlor olub. Monqol isgali bu prosesin
daha da siirotlondirib. Iranin “Béyiik Solcuqlar” hakimiyyatine
son goyan va “Rum Solcuglari”ni 6ziino tabe edon (hamon
doviirdon dagilib va giicdon diisiib) Mongollar gasdlo yaxud
gorazsiz olaraq tirkmon qobilolorini morkozi hakimiyyato
tabelikdon azad etdilor. Tirkmon sorgordolori miistoqil tiirk
omirlarina dénarak sarhadlari doyisgon va bozon da miivaggati olan
boyliklor yaratdilar,qonsularla tez-tez vurusmali oldular, orazido
tiirk ohalisi artd1 vo tirk dili genis yayildi.

Bu boyliklorden birinin,avval Anadolu solcuk hakimlarindon
birino tabe olmus, sonralar iso tokbasina doyiislor aparan
Osmanlilar boyliyinin inkisaf yolu xiisusi maraq dogurur. Kigik
Asiyanin gimal-qarbindo,kegmis Yunan oyaloti Bitininds aslon
Kay1 oguz tayfasindan olan tirkmon sorkordslor nasli horbi
ugurlar naticasinda Sogiit arazids bir bolgays sahib olurlar . Sonra
onlar ohatodoki bizans basgilarla qohumluqglar yaradaraq (qiz
alaraq) 6z hakimiyyatlorini biitiin oyaloto yaydilar vo buradan
baslanan bdyiik yiiriislor naticosinds bir imperiya yarandi. Oturaq
vo sahmanli, kogori tiirkmonlordon ¢ox forqlonon bir comiyyatin
rohboari va tagkilatgisina donmiis bu Osmanlilar salcuqlardan forgli
olaraq 6z oguz acdadlarimi ¢ox yiiksok giymotlondirir. Ozlorini
Nuh noslinden olan ofsanovi Oguz xanmn davamgisi, oguz
tayfalarmi birlosdirmis Kayr xanin nosli sayirlar. (“Kayiq” oguz
tayfasinin adi tarixi manboelordon ancaq X1-ci asirdon ballidir). Bu
fakt miisolman tiirklorin Anadolunu foth etmosindo tiirkmon
oguzlarin nego aparict rol oynamasimi asaslandirir vo XIV-asr
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Osmanli  tirk tarixgolori bu ofsanoni yayarkon noyo
osaslandiglarini gostorir.

Mokan vo =zamanca daha yaxin kegmisdo orta Asiya
monsoli,béyiikk  oguz tayfast “Bayindir” naslindon olan
“Aggoyunlu” tirkmon tayfasi da, eyniylo oguzkokiindon olan
“Qaraqoyun”lularla  dismongiliklor dovriinde 6z hakimiyyat
dairilorini geniglondirdilor. Kanstantinopolu faoth etmis Osmanl
sultan1 II-Mehmedin miasiri,Uzun Hason adlandirilan Hoason
boyin parlaq hakimiyysti dévriinnds, XV-asrin ikinci yarisinda
onlar sorqi Anadolunu, Azorbaycaniiraqi vo nohayot Irami 6z
hakimiyyastlori altina aldilar.

1444-cii ildo atas1 6ldiikdon sonra Uzun Hason boyiik qardasi
Cahangiro moharatli bir silahdas oldu.Vorass kimi onun payina
paytaxti Mardin olan kigik bir Analolu bayliyi diismiisdii. 1447-ci
ilo gqadar gardaslar “Qaraqoyunlu”lara gars1 birgs ugurlu doyiislor
aparirlar. Sonra iso onlarin aralari doyir vo bir il sonra Uzun
Hosan tokbasina Amidi alo kegirir va bay riitbasi alir. Daha sonra
o bir sira parlaq qolobali ddyiislor ararib sorqi Anadolu,
Azorbaycan, Irak, Iran, Xorasanin bir hissosi vo Giirciistanin daxil
oldugu bdyiik bir imperiya yaradir. O Tabrizi Oziino paytaxt secir.
Burada incosanat vo adobiyyatin cicoklonmoasing sorait yaradir. Oz
ocdadlarinin tayfa monsoyino gors onun imperiyast “Baymdirlar
Dovloti” adlandirildi. Eyni zamanda II-ci Mehmedin imperiya
paytaxtt  Andrinopoldan  1453-cii ildo  foth  olunmus
Kanstantinopola kégiiriilorak “Osmanli Dévlati” adlandirildi.

Uzun Hoasonlo garsidurmadan ehtiyat edon II Mehmed sorqi
Avropada movqgeini méhkomlondirdikdon sonra 6z hakimiyyatini
ki¢ik Asiyaya torof genislondirmok gorarma goldi. Ilk névbodo o
bizans imperiyasinin qaligi, Qara donizin sorq sahilinds yerloson
Trebizond yunan imperiyasina hiicum etdi vo 1461-ci ilds onu 6z
orazisind qatdi. Homon vaxtdan Osmanli imperiyasi, sarqde Uzun
Hoasan imperiyasi ilo alagsali oldu. Onlarin garsilagmasi vaxti halo
catmamisdi. Ciinkii II-ci Mehmedin Avropada isi ¢ox idi, burada
miixtalif birlogmoalorlo vurugmali olurdu. Eyni zamanda Uzun
Hoasan dos kigik Asiyada, simaldan onu hadsloyon “Qaraqoyunlu”
tirkmon boyliklori vo 6ziiniin conub oyalstindoki Karamanlilardan
ehtiyat edirdi. Yalniz 1473-cii ildo Sultanin ordusu giicli bir
hucumdan sonra Uzun Hasoni mablub etdi. Bu ddyiisdon sonra no
siilh no do maglubiyyat miiqavilasi olmasa da 1478-ci ildon Uzun
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Hosanin dliimiina qador vaziyyat sabit qaldi. Onun oglu va varisi
Xalil Sultan iso II-ci Mehmedlo uzun miiddatli silh miqgavilssi
bagladi.

Miixtolif tarixi hadisalori secib yada salmaqda moaqsadimiz biza
yalniz iki ol yazmasi ilo molum olan “Dads Qorqud kitabi1” nda
comlogmis ofsanslorin yarandigi miihit haqda tmumi ds olsa bir
tosovviir yaratmaqdir.

Bu ol yazmalarmin on doyorlisi belo goriinir ki,on godimi
Drezdendoki kegmis Saks kral kitabxanasi 1831-ci kataloqunun
86-c1 ndmrosi altinda saxlanilir.

Olyazma 152 varaq, 304 sohifadan (13 satirlo) ibaratdir, “Naksi”
tislublu orab alifbasi ilo vo kursivls yazilib. X VI aosr qorbi tiirk dili
grafiq qaydalarina, onun az sosli (horfalt1 vo horfiistlii isarslor ¢ox
azdir) kar vo cingiltili saslorin garigdigr varianta ¢ox da uygun
golmir.

Yazinin dili o dévriin Osmanl tiirk dilindon aydinca farglonir.
O sorqi Anadolu voAzobbaycan dialeklorine monsub fonetik,
gramatik vo lakin xiisusiyyatlari 6ziinds oks etdirir.

Olyazmanin kolofonu yoxdur. Orada gostorilon yegano tarix
birinci varaqin (iizlik) yuxari sag toerafinds basqa allo yazilmis bir
geyddir. “Osman paganin 6liim tarixi : “993” (hicri ils; bizim era
tarixi ilo 1585).

Bu geyd Yomon fatehinin oglu,1526-c1 ildo anadan olmus
Ozdomiroglu Osman Pasa haqdadir.O gonc yaslarindan yiiksok
vozifolordo olmus, irana qarst 1577-ci il miiharibesindo bdyiik
sticaotlor gostormis, homon miihariba vaxti
Giirciistanda,Qarabagda vo Dagistanda vurusmusdu. 1584-cii ildo
IIT Muradin bag voziri tayin olunmus, Tabrizi almis va bir il sonra
orada vafat etmisdir. Oliimiindon ovval o ofsanovi bir soxsiyyoto
donmiisdii.

“Dado Qorqud kitabi”nin bozi goshramanlart kimi bu tarixi
hadisalorindo bir hissasi Qafqazin conubuna aid oldugu iigiin,
fikirlogmok olar ki, Drezdendoki ol yazmasmin ke¢mis
sahiblorindon biri bu tarixi hadisoni sonraki nasilloro anlatmaq
liclin onu kitabin iz cildine geyd etmisdir.
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LUI BAZON
Fransa 9lyazmalar vo Badii
Yazilar Akademiyasinin iizvii.
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FRANSUAZ SAQAN

Taninmig fransiz yazigisi Fransuaz Saqan 1935-ci il iyunun 21-
do Fransanin Kajark sohorindo anadan olub. Kigik yaslarindan
valideynlori ilo Pariso kogiib va tohsilini do orada alib. Yeniyetmo
vaxtindan Saqan badii yaradiciliq havasinag diisiib va 6ziiniin dediyi
kimi homan yasda ugursuz pyeslor, se’rlor vo hekayalor yazib. No-
hayast, on sokkiz yasinda ikon 6ziiniin ilk romani ilo bdyiik sohrat
gazanib. “Salam qiisso” adlanan homon roman az vaxt i¢inda iy-
irmi bes dilo torciima olunub vo milyon niisxalarlo ¢apdan ¢ixib.
Diinya adabiyyat: tarixindo bu yasda belo bir s6hrot qazanmig ya-
z1¢1 az olub. Yazig1 6zliniin ilk asori vo bdyiik miivaffaqiyyati haqda
bela deyib: “Gonc qizlarin asas cohoti budur ki, onlar yalangi ya-
xud uydurmagi olurlar. Moan avvalca yoldaglarimi inandirdim ki,
bir roman yaziram, sonra yalanimi1 dogrultmaq ti¢ciin homan ro-
mani yazdim. 9sori yazib bir konara — bir siyirmays atdim, mona
elo golirdi ki, yonsiiz yazidir. Yay idi vo biz konds y1gismisdiq, ha-
zirhq imtahanindan kosildiyima goéra evdo moni masxaraya qoyur-
dular. Sonra man Parisa qayitdim, atam da Parisdos idi. Yazimi bir
rofigomin komayi ilo makinada yazdirdim. Jilyar vo Plon nos-
riyyatlarina gondordim. Telefonumun islomodiyi bir faxt Jilyar
nogriyyatindan teleqram aldim. Adaton belo hallarda oldugu kimi
yazmigdilar: “Xabhis edirik to’cili Jillyar nogriyyatina zong vurasiz”.
Giinortadan sonra, saat ikide Jiilyarla danisa bildim. O dedi ki,
kitab1 nagr etmok istayir vo mon keylagib qaldim. Yadima diisiir ki,
bir stokan konyak i¢dim. Saat besds iso onunla koriiso getdim. O
¢ox mehriban idi, deyirdi ki, kitabim xosuna golib, vo giiman edir
ki, asar avtobioqrafik deyil, ¢linki o vaxt asason avtobioqrafik
asorlor yazmaq dabds idi. Man onu inandirdim ki, 6z basima galo-
ni yazmamigsam vo monim soxsi hoyatimda belo garanliq shvalat
olmayib. O sevindi, moni inandirdi ki, asori gotiiriir vo man da se-
vina-sevinag ¢6la ¢ixdim.”.

Elo bu kigik s6hbatlo Saganin basina séhrat taci qoyulur. Az
sonra, asar ¢apdan ¢ixan kimi soragi alomi gotiiriir. Kitab Fransa-
nin “Kritik” adobi miitkafatina layiq goriliir. Jurnalistlor vo sokilgi-
lar on sakkiz yash yazigini ohats edir. Sads parisli qiz Madmuazel
Kuarez, Fransuaz Saqgan adi ilo yazig1 s6hrati tapir, diinya s6hrati-
nin no oldugunu goriir. Sonra Sagan yeni asaorlorlo 6z ugurlu
yirlsiinii davam etdirir: 1956-c1 ildo “Adi tobassim™; 1957-ci ilda
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“Bir ay sonra, bir il sonra”, 1959-cu ildo “Bramsi sevirsizmi”;
1961-ci ilds “Gozal buludlar”; 1965-ci ildo “Taslim signali”, 1868-
do isa “Qoalb kesik¢isi” romanlarini ¢ap etdirir. Homan illor arasin-
da Saqan adi ¢okilon romanlardan bagga ugurlu dram asarlori do
yazib. Holo 1984-cii ildo Somoad Vurgun adina Azorbaycan dram
teatriin sohnosinin maraqli tamasalarindan biri Saqanin “Hussuz
at” pyesidir. Sagana sohrot taci gotirmis “Salam qiisso” asari do
sohrat tapdigi ilk illorda, vo sonraki bir sira asarlari rus dilina torc-
imo olunub. Azorbaycan oxucusu iso halo Saqanla tanis olmaq
imkan1 tapmayib.

Saganin ilk asari adobiyyat miikafatina layiq goriilmiisdiise so-
nraki asarlori onun bu miikafata layiq olduguna va 6ziiniin dogru-
dan da yazi¢1 oldugunun siibutuna xidmot eladi. Saqani pisloyanlor
do vardi, to’rifloyonlords. Bo’zilori onu Sartr vo Kamyu kimi yazi-
¢ilarin homkari sanir, ba’zilori iso hiddotlo agiz biiziirdilor. Osas
mosalo bu idi ki, o oxucularin va adobiyyatsiinaslarin digqgatini calb
elomisdi. Bu diggat isa onun diinya miqyasinda daha da yaxindan
taninmasina xidmoat edirdi. Son dems g6hratin do hesabr soligs ilo
aparilirmis. Parisin “Jan-Jak Pover Yeni nosr” comiyyati 1974-cii
ildo Saqanin yeni bir kitabini nogr etdi. Bu kitab1 Saqan yazma-
migdi. Nogriyyat moshur yaziginin 1954-cii ildon 1974-cii ilo qador
mixtolif gqozet vo jurnallara verdiyi misahibalori toplayib, onlari
soligo-sahmana salib, tokrarlari ixtisar edib, maraqlh bir kitab ya-
radib. Miisahibalor Fransanin vo diinyanin bir sira dlkslorinin 81
taninmis qazetinda darc olunub. Homon miisahibalari galoma almig
75 jurnalistin va eyniylado qoazetlorin adi kitabin giris hissasindo
sadalanib. Bu siyahida kifayat gqodor maghur qazet vo adli-sanh
odabi tonqid¢i adina rast goalmok olur vo onlar1 sadalamaq uzun
¢okar.

Miisahibalorin maraqli mozmunu va kitabin tortib tisulu sayes-
sinda yeni oxunaqli bir asor yaranib. “Cavablar” adlanan bu ki-
tabda miollifo 6z hoyati, diinya goriisii, badii yaradiciligi, falsofi
fikirlori, fordi duygular1 vo i.a. haqda suallarin cavablari toplanib.

Fransuaz Sagan haqda mo’lumat almaq istoyan, onun diinya
goriigi ilo maraqlanan har kos homin kitabdan yaxst monbs tapa
bilmaz. Els bu fikirlo do Saqanin hayat vo yaradiciligi, osorlori ha-
gda danmismaga s6z axtarmaqdansa “Cavablar” kitabindan
miloyyon parcalar1 fransibcadan ¢evirib maraglananlara toqdim
etmayi Ustiin tutdum.
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“— Demoli “Salim qiisso” ¢ixd1, az vaxtda sohratiniz yayildi,
sokillor, miisahibalor. ..

“— Salam qiissa” ¢ap olunanda on sokkiz yasim vardi. Sakilgo-
konlordon vo mons verilon suallardan hiirkiirdim. Onlarin hamisi
mondan anektod sorusurdular. Neco ya’ni anektod?! Belo sohbati
belo qacaraqda ayaqiistii elomirlor. Axsam yigincaginda, dostlar
arasinda boalko danismaq olar. Amma orada! Onda mon deyirdim:
“Anektodmu? Yox... bilmirom, he¢ na bilmirom...” Sonra agzima
su alib dururdum. Lal olurdum. Onda uydurdular ki, guya mon
gomginam. Yalandir, homoan soraitde mon na eds bilordim axi1?

— Sizin zonninizca bu ofsanavi ugurun asas sababkari kim ol-
du? Fransada bir milyon niisxa ilo satilmis kitab ¢ox az olub.

— Hor seyo “Kritik” miikafati sobob oldu. Homon andan sonra
elo bil koorida oyunu bagladi. Miikafat bdyiik rol oynadi va kitabi
ugurlu yola tusladi. Miikafatdan sonra bir kokteyl goriisii toskil
olunmusgdu. Jurnalist va gokilgilori manim yagim taacciiblondirmis-
di va onlar yaxs1 magals va gokillar ii¢iin ugurlu mévzu oldugumu
giiman edirdilor. Zonnimca adobiyyat miikafatlari, ba’zi istisnalari
cixmaqla ohamiyyatsiz se’ylordir. Amma miikafatlananlar tgiin
maraqli olur. Miikafat imkan verir ki, mioallif bir il, iki il maddi
ehtiyact olmadan islesin. Inanmiram ki, miikafatin basqa oho-
miyyati olsun”.

“—QO vaxt siz yazi¢1 oldugunuza inana bilirdinizmi? No fikirlo-
sirdiniz? No edirdiniz?

— Yazig1 olduguma hamiso inanirdim, amma miiveffaqiyyatin
— qorxulu vo rongarang qar topunu xatirladan qafl miivaffaqiyye-
tin qarsisinda aciz olub gqalmigdim. Boynumu biikiib haman anin
kegmosini gozlomokdon basqa ¢aram qalmamisdi... Dvvalco lap
ozab ¢okirdim, ¢iinki asya kimi barmagqla gostorilmok adamin ho-
miso zohlosini aparir. Adi adam olmaq daha yaxsidir... Mon 6z
gayigma baglanmis Yaqonun vaziyystinds idim... ©n xosum goal-
mayan cohat tonqidgilorin geydlari va dedi-qodular deyil, bir asya
kimi ortaliga qoyulub miizakire olunmagim idi. “Kritik” miikafa-
tin1 aldigim vaxt mondo bir anliq ayilma omolo goldi (mo’lum ve-
zlyyato gors basima toplanmis sokilgilor, adamlar arasinda) vo mon
gofildan fikirlogdim: “Ha, demali $6hrat bu imis”. Bu vaziyyat birca
saniya ¢okdi, neco deyarlor “sohrot giinoesi parladi” vo sonralar
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yandan kegdi vo goziimii qamasdirmadi, amma birco anliq duy-
dum: “s6hrat galib”.

Bola burasindadir ki, mon bu sohratdon lozzot ala bilmirdim;
tezco basa diismiisdiim ki, sohrat suallar vo cavablar alomi, bir do
haqigotin yanindan bacarigla siiriisiib kegcmok qabiliyyoti imis.
Mon bunu ¢ox tez anladim, on sokkiz yasinda vo 188 sohifalik yazi
ila... Giinahim olmadigini bilsom do 6ziimii az qala giinahkar sa-
nirdim. S6hratin act havasinit duyurdum...” (sah.31-34).

“— Bas pul hagda na deyarsiniz? Pulu neco izah edarsiniz?

— O9gor hoyatda tok olsaydim giiman edirom ki, he¢ nayi, heg
ciiro izah etmozdim... Mon lam ¢oxlu miisahibs vermisom vo mo-
qalolorin hamisinda ssason puldan danisilir. Hor hansi bir qozetds
Sagan adini1 oxuyanda dohgoato golirom. Fikirlogirom ki, gér oxucu-
lar no ¢akirlar...

Mon na desam, na etsom xeyri yoxdur, mani eyni soxsiyyatdon
konara ¢ixmaga qoymurlar... “Valentinanin sumagi donu” roma-
ninda monim gohromanim deyir: “Moni hami gérmok istodiyi so-
kilda goriir”. Man yiiz milyonlarla pulu géys sovuran, Yaquar ma-
sintyla qarilart ozon, adamlari mat qoymaqdan lozzot alan, biitiin
omriinii geco klublarinda kegiron bir qadinammuis. Yox, tasvir olu-
nan hamon qadin yoxdur. Heg ciira basa diigo bilmiram, no ii¢iin
adamlar monim kitablarimda bu ciir cohatlorin oksing yazilmis so-
hifslori oxumamis kegirlor.

— Bolka heg¢ homan sohifalori oxumagq istayon yoxdur...

— On sokkiz yagimda moan varli vo maghur idim, bunu mana
bagislamadilar. Ba’zilori 6zgosinin ugurunu ¢ox pis hozm edir.
Moni adobiyyatgr yox, ticarat mo’ciizasi sanirlar. Nogriyyatda ye-
rim var, bas adobiyyatda neca? Bilmirom, bir s6z deys bilmirom...

— Bas ikinci, tiglincii romanlariniz, 56-c1 ildo “Adi tobassiim”,
57-da “Bir ay sonra, bir il sonra” asarloriniz ¢ixdi, onlar ugursuz
oldular?

— Yox canim. Onlar da ¢ox yaxsi satildilar. Amma moagqalslor
vergi gobzina oxsayirdi. Hor dofs elo giiman edirdim ki, monimla
odobiyyat barads danisacaqlar, amma yox! Bankdaki pul hesabim
haqgda daha ¢ox danmisirdilar.

Heg bilmirom nayi mons qobahat tuturlar, ¢ox pul qazanmagi-
mi, yoxsa qazandigimi xarclomoyimi? Mano elo golir ki, ogor bir
diijiin geco bar1 alib qoca giinlorimin dolanigig: {i¢iin zomanat ya-
ratsaydim adamlar az qiybot qirardilar. Manim iso adamlarin ra-
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hatliq naminos 6zloring giizoran zomanati yaratmaq cohdindon zoh-
lom gedir. Zomanotsiz hoyat moni daha ¢ox calb edir. Man ar-
xayingiliq axtarmiram, he¢ bilmirom onu xoglayiram ya yox. Man
no varli olmagi do pula gonaost etmayi xoglamiram™. (soh. 39-40)

“— Pula heg¢ bir rogbstim yoxdur. Onun 6ziins yox, insanlar
arasina gotirdiyi miinasibatlora va fransizlarin oksoriyyatina qismat
elodiyi hoyat torzina nifrot edirom. Onlar daha vaxt tapmirlar, har
torofdon arakosmo olunublar: pul problemlari, sonat, ailo, nag-
liyyat. Onlarin basi fikirlorlo dolub; metroda gedorkon baxislari
basqalarinin yorgun baxislari ilo rastlasir. Onlar evo doniirlor ki,
0z usaqlar1 vo yondomsiz televizorlarina qovussunlar.

— Bos boyiik rahatliq neca?

— Bu giin an bdyiik rahatliq 6z vaxtina sahib olmaqdir. Co-
miyyat insanlarin vaxtini ogurlayir.

— Axi, qazandigimiz pullar sizi dayisib...

— Olbatto, romanlarima gors qazandigim pullar hoyat torzimi
doyisib. Amma bu pullar 6ziims, yaradiciligima vo dostlarima olan
miinasibatimi doyiso bilibmi? Yox”. (sah. 43).

“— Siz neco yazirsiniz?

— Bir romani baglayarkan avvalca ilk par¢ani tam sarbostlikla
yaziram. Plan qurmuram, sorbast qurasdirmani xoslayiram vo mo-
na elo galir ki, kalofin ucunu tutmusam, va onu istadiyim kimi ¢o-
kirom. Sonra maotnin {izorinds isloyirom. Ciimlolari saligoys salir,
artiq sozlori ixtisar edir, ritmi yoxlayiram. Calisiram ki, ¢atigmay-
an hor hecani, hor sozii yerino qoyum. Yazmaq da sanatkarliq talob
eloyir. Roman ciimlolorinds s6z qruplarinin say1r daqiq olmur,
amma adam ciimloni yazarkon, yaxud ucadan oxuyarkan ctimlonin
axsayib axsamadigini duyur. Mon fransiz dilini sevirom, amma bu
dilds sohvim olanda 6ziimii itirmirom, ¢alisiram ki, neco uygun-
dursa elo yazim... Moanas elo golir ki, kitabin ad1 da shamiyyat kasb
edir. Kitaba ad qoyarken elo bil ona paltar geydirirson. Kitablari-
ma homigo xosum golon adlar1 qoyuram, Adi iso az qala homiso
kitab1 qurtarandan sonra tapiram.

— Asanliqlami yazirsiniz?

— Hordan bir. Bozon 6n vaoraqi bir-iki saata yaziram.

— Homiss makinada?
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— Bali, he¢ vaxt ollo yazmiram. Makinada yazi daha tomiz
olur. Hom do makina yazis1 adama tirak-dirok verir.

— Boyiik yazigilarin ba’zilari, masalon elo Flober, ¢ox ¢atinlikla
isloyirlormis, hor séziin basina firlanirlarmis. indi do belo hallar
var.

— Bali, mon bunu yaxsi anlayiram. Balks do onlar haqhidirlar.
Monim tgiin iso sozlor fikri ifads etmak {igiin bir vasitadir. Onlar
¢ox ¢akib-¢evirmak lazim deyil. Zargarlikls zorgar maggul olur.

— Siz hor giin isloyirsiniz?

— Bu vacib deyil. Els olur ki, bir romani on-on bes giinliik bir
ne¢o oturumla yaziram. Aradaki vaxtlarda iso fikirlogirom, yaz-
digim ohvalati yasayiram. Sonra yazim barado danisiram. Bo’zon
fikirlorimi itirirom. Basqalarinin ro’yini bilmok istoyirom. Istoyirom
fikrim xosa golsin.

— Bolgo fikriniz xosa golmadi?

— Bu mons ¢ox pis ta’sir eloyir. Amma bilirom ki, boyiik dayi-
siklik edasi deyilom. Miiharrik igo diisiib...”

“—Adama elo golir ki, “yaxs1” yazdiginiza goro foxr edirsiniz.

— Yaxst yazmaq hor koso nosib olmur. Adamlarda s6zo mo-
habbot duyulmayanda onlarin yazilar1 ¢ox vaxt darixdirici, pis,
yaxud soniik olur. Fransiz dili gozal dildir vo homiso tozadir. Yeni
roman asan bir yol secib va istoyir ki, talantsiz yazilmig osori ta-
lantli oxucu giiclondirsin. Hor halda asl odabiyyati talanth miisllif-
lor yaradir. Oxucu ovsunlamali, cozb olunmali, yaziginin ixtiyarina
ke¢molidir. Hami {igiin eyni olan, lakin yazi¢inin hami kimi iglot-
madiyi s6zlor vasitasilo adamlari olo almaq bacarigindan yaxsi no
ola bilor?

— Yaxsl, siz yazdiglariizdan razisinizmi?

— Yazmaq monim {igiin agir, sixintili bir togabbiis olaraq qalir.
Istordim omin olum ki, yaxs: bir kitab yazmisam, yaxud yaziram,
amma omin deyilom. Yazmaq elo bir isdir ki, he¢ kosin onunla za-
rafat elomok ixtyar1 yoxdur. Mani an ¢ox asabilogdiran yaradici-
ligim haqda soylonon saxta fikirlordir. Mon gozal kitablar, boyiik
osarlor taniyiram, onlar kimi bir kitab yazdigima amin olmagq ii¢iin
hor seydan kegordim. Man moardliys inaniram. Manim ii¢iin mord-
lik, hor hanst bir varliq haqda mévcud fikro hormot demokdir. Vo
monim hoérmot elomoays ¢aligdigim varliq adsbiyyatdir. Dogru
s6ziimdiir”. (sah.50)
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—“Salam qiissa” romanini ¢ap etdirmoazdon avval se’r yazirdi-
niz, sonralar da se’r yazdinizn?

— Cox yazmigam. Ammma ¢ox yaxst se’rlor deyil. Se’r alomin-
do iso “cox yaxsi” sayllmayan se’rlor he¢ iizo ¢ixmasa yaxsidir”
(soh.54).

“—Siz do elo fikirlosirsinizmi ki, bu giinkii adamlar kodorli
Omiir siiriir?

— Bu giin hor bir kosin daxilinds dohsatli bir kodor var. Hor
yeni kitabim g¢ixandan sonra aldigim moaktublarda mana belo ya-
zirlar: “Moan do hamon yolu ke¢gmigom, mon do hamon hissi duy-
musam, tanimisam, man do homon azabi ¢okmisom va i.a. Bu giin
hor kasin disi, sa¢1 oldugu kimi kadori do var. He¢ basqa ciir ola
bilormi? Insanlarm hayat: acinacaqhdir, onlara belo hoyat veriblor.
Monim glizoranim yaxsidir, no istosom edirom, istosom lap tonha
da yagayaram. Amma ¢oxlari doshgot i¢inda yasayir. Onlarin boga-
zindan yapisib geco giindiiz islodirlor, evlorinds sofeh bir televizor
var, 6zlari he¢ vaxt tok olmurlar, onlara tals qurulur, hamiso izali-
nirlor. Onlarin “g6zal vaxt” adlanan vaxti, saniys-saniya axib ge-
don vo aximi goz qarsisinda olan gozol, arxayin vaxtlarit olmur.
Oksoriyyoti hoyat1 vo vaxti qarisiq, kor-tobii bir sirk arenasinda
gorir”. (sah. 71)

“—No ciir adamlar1 sevirsiniz?

— Fikrim, yaqin ki, ¢ox adi goriinocok, amma demsliyom ki,
sado adamlari seviram, sifatini doyisib 6ziinii bagqa sokildo gostor-
moys ¢aligmayan adamlari sevirom. Bu cohat agilliliq, ns iso daxili
bir xogbaxtlik vo yaxsiliq alamatidir. Somimi adamlari ¢ox, lap ¢ox
sevirom.

— No ciir adamlara nifrat edirsiniz?

— Do6ziimsiiz, arxayin, 6ziinii hamiss haqli sanan, kiiy¢ii, 6ziin-
don arxaym adamlara nifrat edirom. Sofeh adamlar mani bezikdi-
rir. Arxayin hayat namins algalanlar1 xoglamiram, bu hala dézmii-
rom. Yalang1 fodakarlari, yalan¢i ziyalilart vo dogrucgu heyvaralori
sevmirom. Pula parostis, ikiiizliiliik, ictimai yerlor vo burjua xeyir-
xahligin1 xoslamiram; xeyirxahliq, ovozsiz seydor, amma gostorma
xeyirxahliqda zohlom gedir.
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— Qorxdugunuz adamlar varmi?

— Hoyata gorxusuz baxan adamlardan qorxuram. Oslinds
oziindon arxaymn adamlara gibto edirom... Oziim he¢ vaxt 6ziim-
don arxayim olmamisam.

— Varlilara necs baxirsiniz?

— Umumiyyatls varli adamlar1 xoslamiram, ¢iinki onlar pulla-
rin1 saxlaya bildiklorine gors varli olurlar, bu da gostarir ki, vari
saxlamaq fl¢iin bagsqa adamlara giindo on dofs “yox” demoayi
bacarmaq lazimdir. Man hiss edirom ki, homiss varlilar pul haqda
danisirlar. Onlar1 bir cohat basqalarindan forqlondirir. Onlar ar-
xayindirlar — arxayinliq, zomanatlilik iso basqa hissiyyatlar dogu-
rur. Onlar da basqalart kimi agilli, qabiliyyatli vo hissiyyath ola
bilorlor; onlar da insandirlar, amma monim dostlarim, 6z tobii
inamlarim1 saxlaya bildiklorine géro sevdiyim adamlar, gotiyyon
varli deyillor va heg vaxt pul hagda danismirlar. Dost s6zii manim
liglin azizdir. Sevdiyim adamlar monim tgiin hor seydon azaldir; bu
homon adamlardir ki, yalniz onlarin yaninda 6ziimii yaxsi hiss edi-
rom va onlar moni manim 6ziima gora sevirlor. Belolori azdir”.

— Sartrin moshur fikri belodir ki, yazigit mas’uliyyatli, miibariz
olmalidir...

— Yaziginin mas’uliyyati. Noya goro mos’uliyyoti? Bunu bilmok
lazimdir... Dogrudur mon Joan Basz, yaxud Jane Fonda kimi tam
miibariz olmamisam va bu isima géra 6mriim boyu xacalat gokmok
fikrinda deyilom. Dlcozair mitharibasi vaxti, Bon-Nuvel bulvarinda
polis giilla-baranini, silahsiz slcazairlilorin pulemyortla qirildigini
gorando fikirlosdim ki, bunun qarsisin1 almaq lazimdir. Man horas-
koto goldim vo miibarizoys qosuldum. Comils Bupasa tigiin do
mibarizo apardim. O.A.S. toskilati moni hodsloyirdi do. Man yaxs1
ig gébrmisdim.

— Siz do Sartr kimi fikirlosirsinizmi ki, yazig1 siyasatlo moasgul
olmalidir?

— Yazigi siyasatlo maraqlana da bilor maraglanmaya da bilor.
O azaddir. 9gor o duyursa ki, miioayyan problemlar onu calb edir
— tobii olaraq siyasatlo moggul olmalidir. ©gor onu ancaq estetika
masalalori maggul edirsa, siyasatlo moasggul olmur, vassalam. Yazigi
6z daxilino ¢okilmis bir vohsidir. O 6z qofssindon ¢olo baxir ya
baxmir bu onun shvalindan asilidir”. (sah. 85).

—*“Son bir ciimla, bir arzunuzu séylayin.
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— Istordim on yasa qayidim; ahil olmaq istomirom. Vossalam”.
(sah. 123).

Maraqli arzudur. Gorason Sagan yenidon hoyata baslasa on
sokkiz yasinda diinya sbhrati tapa bilordimi, an ¢ox oxunan yazigi-
lardan biri olardim1? Yaxud, he¢ yazi¢1 olmaq istordimi?

1985-ci ildo Fransuaz Saganin altmig yasi tamam oldu. Amma
holo qirx yasa yaxinlasarkon yazigi kegmis goncliyini yenidon ya-
samaq yeni bir 6miir basamaq arzulayirdi. Bu ¢ox tabii bir insan
arzusudur vo hamu bilir ki, arzu arzu olaraq qalir. Saqan da 6z ar-
zusunun 9l ¢catmaz bir xoyal oldugunu duyur vs ahil bir yazig1 kimi
yaradiciligint davam etdirir. Dovriimiiz kim badii yaradiciliq sonati
do elo bir inkisaf marhoslesindadir ki, yazi¢1 6z yasindan irslido ya-
samaq istoyir. Istoyinin olgiisindon asili olmayaraq 6z dovrii ilo
ayaqlasa bilon, maraqla oxunan hor bir yazi¢i rogboto layiqdir.

Sagan bu giin do diggat moarkazinds olan yazigilardandir, sabah
liclin sabaha layiq asorlor yaradacagina da iimid ¢oxdur.
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FRANSUAZ SAQAN
COMONLIKDS PIANO

ISTIRAK EDIRLOR:

MOD — 44 yasgh varli, g6zal qadin.

LUl — 46 yash ickiparast, yarasighidir, amma ¢ox
igir.

ANRI — 44 yagh arvadbaz, yaraliqh kisi.

IZABEL — Anrinin arvadi, ¢ox goncdir, gozoldir, bir az so-
fehdir.

EDMOND  — 45 yash al¢agboy, kok, 6ziintidartan, univer-
sitet muollimi.

ALIN — Edmonun arvadidir, sort qadindir.

SILVIAN — 44 yash qadin, Modun xidmotgisidir, yasina
uygun gorkomi var.

JAN-LU — yash iggilizar kisi, Modun ke¢mis sevgilisi.
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I PORDO
I SOHNo

Mod, Lui, Anri vo Izabel ¢omonlikds oturublar. Edmond kilso
xadimi kimi qara geyinib. Qolyanalti edirlor. Silvian qurama
kiirsiido aylasib.

MOD (son saslo) — Bura gozal yerdir, elomi? Sardin baligi da
¢ox dadl idi. Silvian, balka o mazali kiirsiindon enib bizo soyutma
yumurta verason?

SILVIAN — Mod, yadiniza saliram ki, revmatizmam oldugu-
na goro kiirsiido oturmusam. (Silvian yaxinhigindaki ¢antadan
soyutma yumurtalar ¢ixarir).

MOD — Hp, son revmatiksan... Elo deyason buradakilarin ho-
rosinin “ik”ls qurtaran bir xastaliyi var. Lui alkoqolikdir, Edmond
hepatikdir, qara ciyari xastadir, Silvian revmatikdir, bas san, Anri,
sonin na xastaliyin var?

LUI— Anri simpatikdir. Ciddi xestalikdir. Son iso dinamikson,
bu da ciddi xastalikdir, yan-yérandokilar {igiin.

MOD — Nbo olub axi, ya’ni burda rahat deyilsiniz?

LUI — Rahatiq ozizim, burda hor sey gozoldir. Dlolxiisus qara
paltarli Edmond yasil ¢gomanda ¢ox go6zal goriiniir.

(Mod, Anri, Izabel vo Silvian giiliirlor).

Agor Silvian ¢ilpaq olsaydi, istor-istomoz Manenin “Comaonlikds
nahar” tablosu gézlorim 6niinds canlanacaqdi.

(Modla Anri saqqa ¢okib giiliirlor)

SILVIAN (aciqla) — Lui, xahis edirom nozakotli olasiniz.

LUI — Bundan artiq nozakot?

EDMOND — Monimso rasmdon basim ¢ixmir. Allaha siikiir
ki, bagim ¢ixmir, Lui, he¢ anlasilmaz kinaysloriniz do mons to-
xunmur.

LUI — Toacciib elomirom. Bu ¢omonliys saxta ¢okiib. (O sorab
stisasini qaldirir). Coxdandir gara ciyarimi, bronxlarimi va bagimi
qurban verdiyim bu vafali rofigom olmasa gedib Silvianin dizlori
tistiinds oturardim.

SILVIAN — Bunun ii¢iin monim icazom do gorokdir.

LUI — Goriniir kefli adamn kiirsiiyo hiicumunu halo gérme-
misiz. Elo bu saat sizi agiraram ordan... (O ayaga qalxir).
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MOD — Lui dayan, bas deyil? Hom do xahis edirom daha ig-
moyasan!

ANRI — Diizdiir, Lui, ozizim. Holo saat birin yarisidir.

LUl — No olsun ki? Man igmak istoyirom. Hom do ki, mon
gecalor ¢arpayida ehtiras odu sondiiran deyilom. Sohor agilandan
giin batana gador i¢a bilorom. Man ki, tok yasayiram.

MOD (izabelo) — Soyutma yumurta istoyirsizmi, gézol bala?

IZABEL (donquldanir) — Xeyr, sag olun.

MOD — Soyutma yumurtani xoslamirsiniz?

IZABEL — Anri ilo evlonmomisden iyirmi iki il soyutma yu-
murta yemisom. Daha bezikmisom.

MOD — Bos niys homiso soyutma yumurta yeyirdiniz ki? Agir
deyildi?

IZABEL — Mon maneken isloyirdim. Kolom sorbasina giirso
bilmazdim ki?

MOD — Yénsiiz sozlor danismayn, gozol bala. Indiki dévrda,
comiyyat qadin1 deys bilor ki, Artura yaxud Robertoya girismis-
dim. Kolom sorbasina yaxud on dadli yemayas belo girisdim demir-
lor.

LUI — Dayan, Edmond, bir doqige torpenma, sag ol, tik. (O
olindaki yumurtant Edmondun bagina vurub sindirir)

EDMOND (qazabla) — Na olub sizo? Dali olubsuz nadir? Bu
no axmagq zarafatdir?

LUI — Yaqin ki, mon iyirmi bes il avval do belo bir horokat
elomisom. Siz dos yaqin ki, elo beloco hogquldamisiz.

EDMOND (ayaga qalxir) — Daha bosdir! Mon burda qala
bilmaram... Maon Sonbonda dars deyirom, 6z mas’uliyyatim var...
Burda qalsam Lui moni tamam hérmatsiz edacak...

LUI— Els bilin ki, mon da talobonizom.

EDMOND — Xeyr, conab, talobalorim moans hérmatsizlik et-
mirlor.

LUI — Dogrudanmi? Onda garak is iislunuzu basqa miiallimlo-
ra do 6yradasiniz, hami sizdon razi qalar.

EDMOND — Sizin he¢ nays hormotiniz yoxdur. Sabah mon
yola diisiirom.

HAMI BIRDON — Ah!

ANRI — Bura baxin, ronginiz tamam agarib, dostum, iiroyiniz
incitmirki?
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EDMOND — Yox, monco sardin baligindandir... bir az..
Bagislayin moni, bir az gozinmak istoyirom. (O uzaqlasir)

LUI — Zavalli Edmond... Sardin bahg, iistinden do yumurta,
0zii da yas otun iistiinds. Buna ciyor dozar...

MOD — Son lap ag elodin, Lui. Ondan na desan ¢ixar, ¢ixib
gedo bilor.

ANRI — Yaxs, giiniimiiz son kecir. Kim bilir, sonra no edocoy-
ik?

IZABEL — Bolko Son — Topezo gedayin?

MOD — Yox, balaca, Son-Topezo getmayacayik. Holo tezdir.
Halolik kondds galacagiq, hamimiz bir yerds. Yaxsica aylonacayik.

IZABEL — ®minsiniz ki, aylonocayik?

LUI — Indiki deyirlor, demoli elodir. Mogar biz yalangiya, xoy-
alporasto, doliys oxsayiriq?

IZABEL (al-ayaga diisiir) — Xeyr, xeyr...

LUI — Bolko biz bir az yaslyiq deys vaxt itirmok istomirsiz?

ANRI — Lui... 8l ¢ok arvadimnan.

IZABEL (Anriys) — Demoli, Son-Topezo getmayacayik?

MOD (acigla) — Yox, canim, daha bosdir! Anri, arvadin basqa
bir s6z bilmir? “Son-Topezo getmirik?” Lap caniizonson, balaca.
Rohm edin, basqa bir ciimlo 6yranin bu ay tigiin, lap azbardon dey-
in, amma basgqa bir climls deyin.

IZABEL (hayacanla) — Oldu, madam.

MOD — Oldu, Mod deyin.

iZABEL — Oldu, madam.

MOD — indi vacib masalolorden danisiq. Edmondu saxlamagq
ligiin no edo bilorik? I¢ki igmir, papiros ¢okmir, basqa... Aglima
bir fikir golib! (Lui ilo Anri bir-birino baxirlar) indiys qodor Ed-
monda deyon lomay1b ki, maraql cazibali kisidir?

ANRI (giilorok) — Morci xoslamasam da, koynoyimnen marc
golorom ki deyoan olmayib.

IZABEL (ciddi) — Mon do morc golorom. Lap olimi oda so-
xmaqgdan moarc golorom. Bu gérkomdoa, bu xasiyyatls, dofn biirosu
iscisi kostyumu, cizgili qalstuk, tiiksiiz bas...

MOD — Balaca, sizo dedim ki, bagqa ciimls 6yronin, daha de-
madim ki, hamigo danisasiz. Bura baxin, balks... Siz ki, belo g6zal,
cavansiz vo i.a. balko Edmonda bir az gériim-baxim edossiniz?

IZABEL — Monmi? Xeyr, he¢ vaxt. Anri, and igirom ki, moni
bu iso macbur etsan ¢ixib gedacoyam. Son — Topeza gedacoyam.
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ANRI — Narahat olma, ozizim. Elo sey yoxdur. Heg vaxt icazo
vermorom.

MOD — Axir ki, son do qaydaya diisdiin. Yaxsi, qald1 Silvian.

SILVIAN (ayaga qgalxir) — Neca, mon? Yaxsi, Mod, ya’qin za-
rafat edirsiniz. Edmond 6mriinds mon torofs baxmayib, iyirmi il
kecondan sonra, indi he¢ baxmaz!

MOD — Sas salma. Edmondun yasinda kisilor har ciir gadina
baxirlar. Bu omoliyyati sons e’tibar edirom. Siz iso, oglanlar oamao-
liyyat vaxt1 kinayani, mosxaroni yigisdirsaniz, sizo minnatdar ola-
ram, onsuz da yaziq Silivanin isi ¢atin olacaq.

LUI — Hamimuzin isi ¢otin olacaq.

ANRI — Maonim do doli giiliisim tutdu, qurtardi.

MOD (oamr edir) — Yaxsi, get Silvian! Get goatir onu. (Silvian
Edmondun getdiyi somta ¢ixir).

IZABEL — Bir iso bax ha! Mon heg 6z qiymatimi bilmomisom.

(Stikut ¢okiir)

LUI (Silvianin arxasinca baxaraq) — Ah, Silvian! Get! Dziz
Enona! O sonin hor omrina miintozirdir! Hara getson arxanca ge-
dir, gozlori agiq, agzi yumulu, lap ke¢mis, gozal ¢aglarda oldugu
kimi.

MOD — Bilirsonmi, iyirmi ildir beloco xidmot edir. Zavalli
qizcigaz, monim ¢ox aziyyotimi ¢akib! On dofo monimls diinya say-
ahotino ¢ixib... Amma bizim Turinin ovozini heg¢ bir yer vers bil-
moz.

LUI — Ona goro bizi bura do’vet elomison? Ozii do Aleksandr
Dumanin ssarindoaki kimi iyirmi il sonra?

MOD — ham ona géra, ham do bagqa magsadla.

LUI — No mogsadla?

MOD — Tasavviir elo ki, man do 6ziimii bir dofa tonha hiss elo-
dim.

LUI — Tanha?

MOD — Tazaco bogsanmigam. Oglum da monimls bura galmok
istomadi. Yo'qin siz do bilirsiniz ki, indi s6z gonclorindir. Gonclor
bels edir, ganclar bels diisiiniir. Gancliyin talabi baggadir.

ANRI — Bunu duymamagq iiiin gorok kar va kor olasan, azi-
zim.

MOD — Belo goriiniir ki, 45 vo 50-ci illor arasinda dogulanlar
yiiksok saviyyali adamlardir. Va biz onlara ¢ata bilmarik. Bilin ki,
mon ¢ox ¢aligmigam. Min don geydim, tiryok ¢okdim, yiiz oyun-
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dan ¢ixdim, hor sey etdim. Nahaq yero. Mono giliirdilor. Yo'ni
oglumu demok istoyirom, o giiliir mona. Ozii do on alt1 yas1 var.

ANRI — On doqquz!

MOD — Niys ki?

ANRI (giilo-giilo) — Axirinc1 dofo soni Nyu-Yorkda gorendo
oglunun on yeddi yas1 vardi. O vaxtdan iki il kegib.

MOD — Yamanca xirdagisan, Yaxsi, deyoak ki, on yeddi yas. O
mond izah edir ki, iqtisadi, ma’navi va ictimai sobablora géra onun
goncliyi manim goncliyimdon forqlidir.

LUI — Agilli s6z deyib

MOD — Demali, soziin qisasi sadaladigim sobablors gérs o 6z
goncliyini manimls boliismok istomir. Masalon, heg vaxt razi olmur
ki, mon onun 6zii vo dostlar ila kiigods maginlara od vurmaga ge-
dim. Deyir ki, onlara mane olaram. Lazim olsa bark qaca bilme-
rom. Allah bilir ns vaxt qagirlar!

ANRI — Monim masinimi da balka elo o yandirib. Qey-Liissak
kiigasinda... Ag magin idi.

MOD — Bilmirom, Anri, tosssiif edirom, amma he¢ na bilmi-
rom.

ANRI — Toossiiflonmayine doymaz. izabel aldirmisdi o masini
monoa. I¢ino minondo canima qorxu disiirdii, saatda iki yiizlo
sirirdii, 6ziimii sindirmirdim, amma qorxurdum. Onu kiigado
yanmis gorando, xeyli yiingiillogdim, heg¢ sigorta da etdirmomisdim.
Ko6hno 404 markali maginimi siirmays bagladim, canim qurtardi!

IZABEL — Canin qurtardi, elodir! Masin bir tohor siiriiniir,
giinlorin birinda do korpii tistiinds yatacaq!

MOD — Bayagki s6hbatima qayidiram. Demali, fikirlogdim ki,
6zUimi gonc saniram, gonc olmagq istoyirom. Ancaq gonclik illori-
mo yoldas olmus adamlarla goncliyimi tapa bilorom. Bas goncliyim
kiminls ke¢ib? Sizinla!

LUI — Sag ol, azizim!

MOD — 50-ci ilin yayinda burda kec¢irdiyimiz g6zal giinlor ya-
dmizdadirm1? Hamimiz burada idik, Jan-Lu da. Indi biz homen
yay giinlorini yenidon yasayiriq. Diiz iyirmi il avval, 1950-ci il iyu-
lun 1-dos biz homon bu ¢omanlikds golyanalt: edirik.

LUI — Bos qorxmursan ki, bizim hor isimiz qaydasinda ol-
maya bilor.

MOD — No masalon?

LUI — Deyak ki, elo aylonce progqramimizin olmamas.
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MOD — Xeyr, qorxmuram. Bax, sragagiin bunu damdan tap-
migam.

ANRI — O nodir elo?

(Mod ¢antasindan qirmizi bir daftorgs ¢ixarir).

MOD — O vaxt yazdigim giindslikdir. Burda har sey yazilib,
giinbagiin, 50-ci il iyulun 1-don 31-na kimi. Hamisi. 9ziz kérpale-
rim, sizi iyirmi yasa qayitmaga da’vot edirom. Biitiin bir ay1 cavan
olagin. Bu giindalikdaki 6mriimiizii tokrar edok va o vaxtdaki kimi
xogbaxt olaq.

LUI — Qoy bir az fikirlesim... Ax1 50-ci ildo mon he¢ xosboxt
deyildim. O vaxt Solanj Bergeno doalicasine vurulmugdum, fikrim-
zikrim o idi...

MOD — Yaxsi, indi neca, yena sevirsonmi onu?

LUI — Yox, ¢ox sag ol. Onu gorson heg sorusmazdin!

MOD — Demali, indi 50-ci ildokindan xosboxt olacagsan. Hoala
tistolik yadina sal ki, homon ildon i¢giys qursanmisan.

LUI — Eladir ki, var.

ANRI —Yaxs1, 50-ci ildo mon no edirdim?

MOD — Yavag-yavas hamisin1 deyacoyom. Hor axsam giindo-
liyi oxuyub ertasi giin kegmisi tokrar edarik. Sizca bels yaxsi deyil?

ANRI — Boli, albatto. Heyif ki, Jan-Lu bizimlo deyil. Goncliy-
imiz sairsiz kegacok.

MOD — Jan-Lu tapilmur. Iyirmi ildir Braziliyaya gedib. Sonra
goérdiim deyan yoxdur.

ANRI — Ho, elodir, ¢ox toasiif!

MOD — Sonin arvadin lap adami darixdirir, Anri... Neyloy-
acaksan onu? Balka bir miiddat Conuba géndarasan...

ANRI — Yox. Yox dedim, vossalam. Lazim olsa bizimlo bir
oynayar, amma onu tok buraxmaram. Birdafalik bil.

IZABEL (ac1 soslo) — Xeyr, elo sey yoxdur, heg agliniza da go-
tirmyin.

MOD — Yaxs1, qoy oynasin bir az bizimla. Razinisiniz?

LUI — ®lbatto, raziyiq! Demoli mon Solanja vurulmusam vo
onu unutmagq ti¢iin i¢ckiys qursaniram, elo deyil? 9’la!

ANRI — Monco fikriniz yaxs1 fikirdir. Gorok Edmondla da
s6hboat edok. Amma deyasan o ¢ox langidi.

MOD — Y?o’qin Silvian onunla magguldur (Mod qollarini genis
ac¢ib dorindon nafos alir). Ah! No gozal otir var!...
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LUI — Bali. Tomiz hava va goncliyin gézal otri. Zonninca son
bu atri asanliqla qavraya bilocoksan...

MOD — Balka do. Monim ki burnum viski siisasinda deyil.

LUI — Indi monim do burnum susodo deyil. Bir do demok is-
toyirom ki, dmriimiin sorab dalgalarinda kecon bu hissosi sizlordan,
siz yaxsilardan uzaq olmaqda mona komok edib. Indi qirx bes ya-
simda, xasta, yoxsul va i¢gi diisgiinii olmusamsa da, tirayimin to-
mizliyini addim-addim, godsh-qodsh qoruya bilmisom. Sizin pul
va sohrot namino qurdugunuz amollordon konar olmusam. Vassa-
lam.

MOD — Axi1 naticads da bir sey yoxdur.

LUI — Yoxdur. Bas son neca? Senin nayin var?

MOD — 9vvsala pulum var. Saglam canim var. Bir do oylon-
mok arzum var.

ANRI — E’tiraf edok ki, pis natica deyil.

LUI — Bali, elodir! Bos son? Mon sorab siisolorindo gizlonirdim,
son iso qadimlarin qoynunda. indi mendon artiq noyin var axi?

ANRI — Xatiralorim. Bir do cavan arvadim. Elo cavandir ki,
hor baxanda ehtirasa golirom (Izabeli sigillayir).

MOD — Olbatta... Bax, gor Anri neca yarasiqhdir... Son 6ziin
do pis deyilson, gamatini sax tutsan, i¢gini azaltsan...

LUI — Rohm elo, rohm elo, ozizim. Kimin xatirino 6ziimii qay-
daya salmaliyam? Moan daha qurtarmisam. Demoak olar ki, heg
sevismirom. 9limo gadin diisondo do garanliga ¢okirom, haqqini
verib daha iiziinii gormok istomirom.

ANRI — Kodorli haldir, ¢oz kodoarli haldir.

LUI — Sondaki ehtiras he¢ vaxt mandoe olmayib, ozizim.

ANRI — Bosdir moni misal gotirdin. Guya ki, mon ancaq go-
zoyan olmusam, arvadbazliq etmigom. Xahis edirom, daha basdir.

LUI — Axi son basqa no is gérmiisen?

ANRI — Bo’zon sevmisom do (Lui qohqoho ilo giiliir). Bali,
sevmisom do. 9gor bilmok istayirsanss elo homon yay Moda vu-
rulmusdum.

IZABEL (digoalir) — Ola bilmoz, zarafat edirson?

MOD — Siz nazakatli olun, garigmayin!

ANRI — Ozii da Jan-Luya gors qisqanir, 9zab ¢okirdim.

MOD — Zavalli dostum... Moan hamisini bilirdim... Bir bax,
lap giindalikds da qeyd etmisdim. Iyulun 2-ds yazmisdim... (Mod
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oxuyur) — “Qorxuram Anri mana gora azab ¢oka, elo man do azab
¢okirom. Amma neyniys bilorom ax1”. — Beloco yazilib.

LUI — Beloco yazilib? Cox to’sirlidir. Yaxsi, sonin doftorindo
yazilmamuis bir sey var?

MOD — har sey yazilib. Velosipeds minib pogta qagmagin, So-
lanja zong edib saatlarla danismagin, qayidarkon kafeys girib Ri-
kard sorabi i¢ib 6ziino goalmayin, tonbal olsan da saat dogquzda
qalxib pogtalyonu goézlomayin. Deyirom ki, hamisini yazmisam.

LUI (qusqirir) — O doftori alib yandiracam. Bali, oda atacam,
ixtiyarmiz yoxdur ki...

MOD (sakit saslo) — Noya ixtiyarimiz yoxdur?

LUI — Bo’zi hisslori oyatmaga.

(Silvian golir)

ANRI — Ha, bu da Silvian!

MOD (Silviana) — Neca ke¢di?

SILVIAN — Bir sey ¢ixmadi.

(Edmond golir)

MOD — Edmond... Aman allah, siz lap gdyarmisiz ki.

EDMOND — Hp, azizim, bir balaca madom pozulmugdu. Ho-
kimim ciddi rejim to’yin edib, bu yemaklor do ki...

MOD — No yemisiz kil.. Bir tiko sardin bagili!l.. Lui bu qador
ki, icirsan son do xastolonacokmon... Ah! Kas ki, Jan-Lu burda

olaydr...
ANRI — Yaxsi olardi, amma Jan-Lu burda deyil.
(Bir anhq siikut)

MOD — Termos yoxdur ki, buralarda, bolks qahva var? Ed-
mond, balks bir soyutma yumurta yeyasiz, madonizo xeyri olar.
Tozo yumurtadir.

(Edmond iyronirmis kimi olini yelloyib tolosik uzaqlasir).

MOD — Silvian!

SILVIAN — Heg inanmiram ki, bir sey ¢ixa! Daqiqo bast kol-
luga gagan xosto kiginin qadin sivasinae no ehtiyaci. Yaxsi, get dey-
irsiniz gedim!

(Silvian gedir)

MOD — Edmond, zavalli bala... ¢immoys gedonds, gorok
onun ii¢iin qizardilmig ot gétiirom.

ANRI — Cimmoyas, 0 no ¢cimmaokdir elo?

MOD — Luar g¢ayinda ¢imacoyik. Homiso getdiyimiz balaca
¢imoarlik yadinda deyil?
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ANRI — Aman allah!

LUI — Demok istoyirson ki, bizim mozali dastomiza ¢imorlik
paltar1 geyindirib Luarda isladacagsan?

MOD — Niys do islanmayaq axi? Heg bilirson ki, soyuq su,
gan damarlarina, dariys, hor seyo xeyirdir? Man 6ziim iki ay ovval
Floridada ¢immisom, su lap lozzat verirdi!

ANRI — Bu ki sadizmdir, sl sadizm. Revmatizmali Silviani,
ciyari xasto Edmondu, manim kimi sudan qorxani vo Luini gorab
stigasilo birga buz kimi soyuq suya salmagq olar...

LUI — Bir seyi tosdiq bilirom ki, liill-qomber olmasam getmoy-
ocoyom!

MOD — 9gor 6z gorkominizdon utanirsinizsa, adamsiz bir yer
tapariq. Mo’lum mosaladir ki, dariniz hals giindon qizarmayib.

IZABEL — Blbatts ki, holo qizarmayib, ancaq deniz konarinda
dori giindon qizarir!

ANRI — Mo’lum mosalodir.

LUI — Dorimiz no rongds olsa doxli yoxdur, moncs usaqlar bi-
zi daga basacagqlar, heg siibho etmayin!

SILVIAN (qayidaraq) — Mod!.. Tapsirigin yerina yetdi.

(Edmond golir)

LUI — Edmond, bu dofa lap qipqirmizi olmusuz ki! Osl buge-
lomunsunuz? Indico Luar ¢ayinda ¢immokdon danisirdiq... Fikri-
niz nadir?

EDMOND — Nega? Ah, yox, Mod, yox... Birdoki, he¢ monim
¢imorlik paltarim yoxdur...

MOD — Sizs qara cizgili ¢gomorlik paltar: alacam.

EDMOND — heg on ildir ki, izmamisom. Bogulacagam... Ay
allah, bu nadir bela? (0 ayaq iisto sigrayib gaginmaga baslayir) Qa-
risqa, na ¢ox qarisqa var, lap yizlorladir...

MOD — Qarigqa yuvasidir!

IZABEL — Gérdiin, Anri, lap topa-topa qagisirlar!

MOD — Qarigqalar tosadiifi halda ciit gozirlor, gézal bala!

ANRI — Lap elo bil Son-Topezdoyik!

MOD — Lui, o qarisqalarin istiine sorab tok sakitlogsinlor.

LUI — Qarisqalara viski verim? Bu ki, lap korgulugdur!

EDMOND — La’nato golosiz, murdar heyvanlar, adamyeyan-
lor.

LUI — Bu no strip-tizdir belo, Edmond? Lap koynokcoksiz ki.
Basga disiirom, konddoayik, amma burda qadinlar da var!
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EDMOND — Bilirom, basa diisiirom, amma gaginiram axi,
yeyirlor moni.

LUI — Qasinmadan yaxs1 no var ki. Kéhno masaldir; qiglarda
gasinma, dori altinda gaginma, basda qasinma, hor yanda qasin-
ma.

(Edmond koéynakcok ¢irpinir, 6ziindan ¢ixib)

EDMOND — Daha bosdir, daha bacarmiram... It kimi xasto
olasan, sonra da, sonra da golib bu adamyeyanlorin yuvasina diise-
san! Heg bels do dard olar...

MOD — Yaxsi, 6ziiniizo golin, siza bir siirpriz hazirlamigam.

ANRI (toacciiblo) — Yena bir siirpriz? Aman allah! Lui siisoni
Otiir mana.

MOD — Géostar onlara, Silvian.

(Silvian kiirsiiniin altindan kéhna bir patefon ¢ixarir.

Mod tontons ilo patefona bir val qoyur. Musiqi sadasi ucalir.
Hamu bir-birina baxir)

MOD (son saslo) — Yaxsi, rogs etmak istoyan yoxdur?

(Siikut ¢okiir, ham1 ovsunlanmig kimi ona baxir) Na olub siza
bels?

ANRI — Bu Jan-Lunun mahnist idi, yadma diismiir? Homiso
bu mahnini oxuyardi, hor birimiz ii¢iin sézlor do qosmusdu. Mah-
ni gitarada ¢alirdi. Lap hoyatds rogs eladiyimiz giin pianoda da
calmigdi. AH! Piano ¢omoanlikds neco g6zal gériintirdii!

MOD — Nba olsun ki!

ANRI (quru soslo) — Indi bu mahnini esidondo iirayim sixildi.

SILVIAN — Manim da.

EDMOND — Elo monim do.

MOD (Luiys) — Yaqin ki, sonin do, elomi?

LUI — Qotiyyan, azizim, gol rags edok. Amma belimdon bark
tutsan yixilmaya da bilorom.

(Onlar galanlarin baxiglar altinda asta-asta rags edirloar)

MOD — Yaxst!! Indi ki, bu val sizi dilxor edir, hor sey
mo’lumdur, indi vali deyisorom. (Mod gedib vali dayisir) Giiman
edirom ki, bu musiqi sizi sonlondirar. Jitterburq ragsidir! (O son-
son firlanir) Yaxsi, kim rogs edacok?

LUI — Biz ikimiz.

MOD — Axi1 na olub siza bela?
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LUI — Edmondun ciyori agriyir. Silvianin sinirlori xostadir.
Anri fikir ¢okir. Izabel jerk rogsini xoslayir. Man iso kefliyom. Ozii
do ki, daha iyirmi yasda deyilik. Heg birimiz. Sondon basqa.

MOD — Dogrudur, he¢ biriniz gonc deyilsiniz. Amma burda
hami azaddir. 9gor darixan varsa, yaxud manim bu birgs istirahat
fikrimi xoslamayan varsa, geds bilor, mon incimorom.

IZABEL (Anriys) — Deyirom, balka?..

ANRI — Bali! Balks Son-Topezo gedok!.. Sonin oclaf dostlarin
yaqin ki, artiq ordadilar.

(Stikut ¢okiir)

MOD — Edmond, agor siza elo galirss ki, buranin havasi sizo
diismiir. ..

EDMOND — Xeyr, gotiyyon... Mod, 6zliniiz yaxs1 bilirsiniz
ki, bu yerlordon xosum golir. Man sabaha godor sagalacagam, elo
indi do 6ziimii yaxs1 hiss edirom.

(Silviana baxib giiliimsiiniir)

MOD — Bas son, Lui, Parisda barlarin heg biri soni gozlomir
ki?

LUI — Borclu olduqlarimin heg biri gézlomir, azizim. Mon qa-
liram.

MOD — Silvian, sandan he¢ no sorusmuram. Yaxsi, Edmond
Silvianla raqgs edir, san iso manimlo, Anri, qalanlar da birgs. Bas-
ladiq! Gaolin! Diribag olun!

(Bir-bir hami qalxib rags etmays baslayir)

Qaranliq.

330



II SOHNO©

(Turinde Modun manzilinin boyiik salonu. Uzaqda ¢omonliklor gériiniir. Silvian
sohnadadir. Cigoklori saligaya salir vo ugan milggaklori tutmaga caligir. Jan-
Lunun valin1 asta saslo oxudur, 6zii do ziimziims edir. Lui qapida gériiniir. Silvia-
na baxib giilimsayir).

LUI — Xoyal alomindasiniz?

SILVIAN — Ah! Qorxutdunuz moni... Elo bilirdim siz do bas-
qalart ilo soforo getmisiniz.

LUI — Yox, mon canimi qurtardim. Yaxsi, deyin gorok iyirmi
illik n6ékarg¢ilikdon sonra 6ziliniizii neca hiss edirsiniz?

SILVIAN — Yox yaxsi.

LUI — Yasamagq asan, pul qaygisi yox, soyahotlor, hordon bir
do Modun asiqlari ils xalvati goriis, elo deyil?

SILVIAN — Elodir ki, var.

LUI — Heg basqa sey arzulamamisiniz?

SIVIAN — Masalon?

LUI — Mosalon “6ziiniiziin” bir seyi yaxud bir kosi olmasini.

SILVIAN — Oziimiin?

LUI — Diiz tapmisam, elo deyil? “Oziiniiziin” bir adami, ancaq
sizi sevan, sizin 6ziniizii sevon bir adam.

SILVIAN — Monim buna heg¢ vaxt imkani olmayib, ozizim,
Lui. Moda xidmat elomoyo baslayanda on sokkiz yasim vardi,
birca frank da pulum yox idi...

LUI — Indi yasiniz iyirmi il artib vo xeyli pul toplamisiniz,
elomi?

SILVIAN — Eladir.

LUI — Razisiniz?

SILVIAN — Cox raziyam.

LUI — Diizii, Mod sizinlo miiqayisado korps usaq kimidir. Heg
sevdiyiniz adam olub?

SILVIAN — Olub, sizi sevmisom. 1950-ci ildo. Biitiin giinii pog-
tda kecirdiyiniz vaxt.

(bir anliq siikut)

LUI — Diizdiir, bunu mono tez-tez qandirirdimiz da. Amma o
giinlor siz vaxtinizi samanliqda da kegirdiniz, Anri ils. Elo deyil?

SILVIAN — Elodir, na olsun ki? Mon geco ova ¢ixan canlilar-
danam, oziz dostum, man kélgadoyom, amma hor ciir isiqdan isti-
fads edirom, lozzot isigindan da, asan lozzat moni gane edir, 6zii do
anadangolmo beloyom.
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LUI — Dogrudanmi?

SILVIAN — Dogrudan. Sizlor gézelsiniz, yaxsisiniz, agilhisiniz.
Siz istadiyinizi segirsiniz, elo deyil? Sevmadiyiniz kaslo yataga gir-
mirsiniz, elomi? Mon iso yox. Iyronc olsam da ganim gaynardir.

LUI (sixintil1 saslo) — Kosin sasinizi.

SILVIAN — Niys ax1? Sizin xaberiniz yoxdur. Modun asiqleri,
sonra... Lap elo Nyu-Yorkdaki yonsiiz qapigi... lazzot verirdi...
Holo indi bu zavalli Edmondun 6zii da.. Siz “xosbaxt” olmagq istay-
irdiniz, bu kobud s6zdon yapismisdiniz, indi iso hissiyyatsizsiniz,
ya da ciiz’i ehtirasiniz qalib, vacib hallar iigiin.... Mon isa yox. Eh-
tirasdan bagga he¢ na istomirom. Kiminla olur olsun. Can rahat-
ligidar!

LUI — Siz ki, nimfomansiniz, azizim.

SILVIAN — Kas ki, olaydim. Mod da olaydi. Mod istoyirdi
har no var als kegirsin, axirda oli bogda qaldi. O Jan-Lunun xayal
ilo yasayirdi. Ciy seyo, ¢iy adamlara nifrot edirdi. Yaxinhgdaki
canli bir kisini he¢ noys doyismak olmaz, an aziz xoyala da.

LUI — Diizii, moni lap qorxuya saldiniz, Silvian.

SILVIAN — Elo qirx ildir ki, mon 6ziim do 6ziimdon qorxu-
ram.

(Silvian ¢ixir. Lui susub qalir. Sonra gedib patefonu susdurur.
Qoltugunda bir jurnal izabel daxil olur)

IZABEL — Oh! Bagislayin. Elo bilirdim ki, siz do gozmoyo
getmisiz.

LUI — Yox. Mon e’tiraz elodim.

(Izabel aylosib jurnalini agir. Siikut ¢okiir)

LUI — Sizin o jurnalda no yazirlar? Sen-Topezden yazmurlar
ki?

IZABEL — Xeyr, miiasir qadinlar haqda miilahizalordir.

LUI — Aman allah! Siz do bununla maraglanirsiniz?

[ZABEL — Na ilo?

LUI — Indi oxudugunuzla, miiasir qadnla.

IZABEL — Ax1i mon do elo onlardan biriyom, elo deyil? Burdan
hor ciir maslohag aliram. Bilirsizmi, indi gazetlords har barados ya-
zirlar, avvalki gadagalar yoxdur daha, azadiq.

LUI — Azadsiz? Dogrudanmi? Hokimlorin, psixologlarin, mos-
lohatgilorin shatasinds yasayirsiz. Sizo deyirlor na yemalisiniz, neco
davranmalisiniz, neca sevismalisiz, hals bir deyirsiz ki, azadsiz?

IZABEL — Ax1 bunlar amr deyil, moslohotdir.
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LUI — No forqi var? Dorinizo krem ¢okmomis giin altinda qa-
larsiniz? Uz-géziiniiziin kirsanini tomizlomomis yataga girarsiniz?
Yayada daga, yanvar ayinda iso doniz konarina gedorsiniz? Ya-
manca azadsiiz... Siz do basqalar1 kimi robotsunuz, ay korpa. Siz
idars olunursunuz. Allah bilir, kii¢alords barrikada quran, mani do
tez-tez dords salan cavanlar els sizin yoldaglarinizdir. Amma boy-
numa aliram ki, onlar da nahaqdan qalmagqal salmirlar. Bu barada
siz na fikirdesiniz?

IZABEL (gasqinligla) — No barada?

LUI — Oz yasidlariniz barado no fikirdesiniz? Miiasir hoyatdan
xosu golmayanlor, kiigalords barrikada quranlari deyirom.

IZABEL — Mono belo golir ki, kohnoni qirib-dagitmaq yaxsi
igdir, amma gorok dagitdigini na ilo avaz edacayini bilason.

LUI — ®’la. (igir) Indi dedikloriniz da sizin o qozetds yazilib?

IZABEL — Yox. Anri deyib. Jan-Pyerdan do esitmisom.

LUI — Jan-Pyer, ho, Son-Topezdoki mosuqlarinizdan biridir?

IZABEL — Mosuq, mosuq, sadoco olaraq tay-tusdur. Anri
hamiya qisqanir. Jan-Pyer hols indi-indi meydana ¢ixir, iyirmi alti
yas1 var, tolaboalar do ki, belodir, basa diigiirsiiz... vaxtim yoxdur.

LUI — Basa diisiirom.

IZABEL — Bas siz,na ilo mosgulsunuz?

LUI — Mon igirom.

IZABEL — Bos pesoniz nadir?

LUI — Elo bu da pesodir. (Izabel ona baxib ¢iyinlerini ¢okir vo
gozetini oxuyur) bizim bu oyunumuz haqda fikriniz nadir? Burda-
k1 oyunumuz? Gancliyimizi axtarmagimiz barads... Gonclik haqda
no fikirdosiz?

IZABEL — Man, bilirsiz, monim iiciin forqi yoxdur, éziimiin
iyimi iki yasim var.

LUI — ©n agilli cavabiniz bu oldu, manim moloyim.

(Stikut ¢okiir)

IZABEL — Yaxsi, deyin gorok bu Jan-Lu kimdir? Burda biitiin
giinii ondan danisilir.

LUI (giiliir) — Jan-Lu miilayimlik niimunasi, boyiik hisslor, go-
zol oxunan se’r, vicdan, beyna vuran gan demokdir. Jan-Lu boxti
gotirib vaxtinda yoxa ¢ixmis bir nimunadir, bizim gancliyimizdir.
Vassalam.

iZABEL — Hami onu sevirdi, elomi?
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LUI — ®lbatto. Kiilok asondo onun saglarmi oynatmagq iigiin
osirdi, giinag ¢ixanda onun gozlorini isiqlandirmaga ¢ixirdi, pisiklor
do qagib onun dizlori iistiindo otururdu. Bilirsizmi hoyatda belo
adamlar da olur.

[ZABEL — O 5liib?

LUI — Siibhesiz. Elo biz do haromiz bir az élmiisiik. O iso ya-
rimgiq is goron deyildi.

(Stikut ¢okiir)

[ZABEL — Narahatsiniz, nodir?

LUI — Hor sey qaydasindadr.

IZABEL — Nodonso mono elo golir ki, hammmz bir az agildan
komsiniz.

LUI — Lap Anri do?

IZABEL — Elo babatiniz Anri olar. Amma, bilirsiz ns var, An-
11 ilo monimki uzun ¢gokmayacok. Hor halda qirx dérd yasi var!

LUI — Eladir! Demoli onu sevmirsiniz?

IZABEL — Onsuz da yasi kegib, calisiram heg ona cox
baglanmiyam.

LUI — Ondan sonra iso Jan-Pyer, elo deyil? Ozii do Jan-Pyerin
golocayi yaxst olmalidir... Siz tolobalor kimi deyilsiniz, sindirdigi-
n1z1 n? ilo ovoz edacayinizi bilirsininz. Mo’ lum masaladir.

IZABEL — Birco émriimiiz var.

LUI — Diizdiir. Amma sizin yasimzin gozalliyi orasindadir ki,
har kos bir ne¢o 6miir yasayacagini fikirlosir.

(Mod, Anri vo Edmond daxil olurlar, saglar1 daginiq, ozlori
yorgundurlar).

ANRI — Bir kilometr yolda iki dofa tokerimiz buraxdi... Bu
Senar-Valker magimini 6liim yatagindan yola ¢ixarmaq sofeh is-
di... Piyada qayitmali oldug...

MOD — Amma moan ¢oxluca giilmiigom... Birco Edmondu
domkratla isloyon gorsaydin...

EDMOND (incik saslo) — Cox sag ol, Bagislayin ki, mexani-
kani tarixi bildiyim kimi dyronmomisom, he¢ vaxt demomisom do
ki, mexanikani bilirom...

MOD (daha da ucadan giilorok) — heg¢ no gérmadin Lui, gorok
orda olaydin.

ANRI — ho, gorok orda olaydin. Hor isi tok mon gérmali ol-
dum. Gér allorim na giindadir. Ozii do Mod masinin i¢inds oturub
giilmakdon halak olmusdu (Anri da giiliir)
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MOD (Giilmokdan tengnafas olub) — Son dems Edmond Fla-
nel jilet geyirmis, Anrinin iso ollori xozan yarpagi kimi osirmis...
Ha, ha, ha... Go6zal sofor idi, sevigon ganclarin listiiagiq masinda
soforing oxsayirdi... Ha, ha, bagislayin moni, lap Gziildim giilmok-
don (giilmakdon gozlori qizarmig halda ¢ixir).

ANRI — Yaxsi, deyoson daha agli basma golir.

LUI — Elodir. Amma aylenir da. Islor daha da korlainr.

ANRI — No demok istoyirson?

LUI — Mod yanilmag1 sevon deyil.

IZABEL — Bilirsonmi, Anri dogrudan da Son-Topezdo
giiniimiiz daha xos kegardi, birca gér pencayin va kdynayinin qolla-
r1 nd glindadir... Gorok tomizloyom onlart.

LUl — Demali, cavan xanim holo evdarlq da edir. Ho, hor hal-
da orinizdir, gorok geydins qalasiniz.

ANRI — Son niya belo danisirsan?

LUI (miilayim soslo) — Demok istoyirom ki, aslindo gorok sono
aciq elasin, istirahat giinlorini bir dasto qoca safehls kegirmok ona
lazzat vera bilmaz, amma yena qeydins qalir.

ANRI (izabelo) — ho, yaqin elodir, basa diisiirom.

(Izabel ¢ixir)

EDMOND — Nbo oclaf sey imis bu domkrat, 1o’nats galsin!

LUI — Bu no danisigdir belo, Edmond? Sonra da ki, Anri ilo
ikimiz soninlo danismagq istoyirik.

EDMOND (kiirsiidon galxmadan) — Mona deyilasi s6ziiniiz
var?

ANRI — Boli, bilmok istoyirdik ki, burdaki giizaranimizdan
razisimizmi.

EDMOND (siibho ilo) — Mani sorguya ¢okirsiniz?

LUI — Bura baxin, domkratali adam, Anrinin sualina ho ya da
yoxla cavab verin. Modun bizs caladigi bu proqramla razilagirsi-
nizmi?

EDMOND — Mon... man ds elo sizin kimi.

LUl — Yox, bizim kimi ola bilmoz. Monim xeyrim budur ki,
bir az havay1 igocom, Anri iso parlaq karyerasinin axirinda bir ax-
maqliq edib cavan qizla evlonib, indi do g¢alisir ki, onu Son-
Topezdoki pozgun cavanlardan uzaq salsin. Bos siz? Siz, neco?
Yaxs1 vazifoniz var, Sarbonda kafedarniz, taninmig tarixgisiz... Siz
niyo?
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EDMOND — Qizlarimizin ikisi do nisanlanandan sonra arva-
dim Alinls s6ziimiiz diiz golmir. Fikirlogdim ki, bir az arali diigsom
pis olmaz. Hom ds istirahatimin qaygisina qalan kimdir axi, bizim
sevimli Modun gozlonilmaz toklifi lap els...

LUI — Yaxsi, yaxst. Hor sey mo’lumdur. Anri miinagisoden
gagib siz do arvadimizdan. Heg olmasa bunu bilirik. Demali allahi-
niza siikiir etmoaya, Moda iso aliagigligina goro togokkiir etmoya
haqqiniz var...

EDMOND — Noya isara elomoak istoyirsiz?

LUI (giilo-giilo) — Heg, elo belo?

ANRI — Usaglar, deyin gérok Modun neft sahibkarindan ay-
rilib ¢ap masinlari sahibkari ilo evloandiyi miiddat arasinda na qo-
dor gazandigimi bilirsiz? Yox? Bir rogom deyin. Bes yiiz milyon,
albatto, kdhna pulla.

LUI — Monim iigiin eyni seydir. Lap onda birini desoydin yeno
sad olardim.

EDMOND — Aman allah... Bes yiiz milyon... Kimin aglina
golordi... Iyirmi il avval...

ANRI — Bu oyalot qasrinin sahibasi, balaca rofigemiz is baca-
randir. Cox gozal, azizim. Elo mon do varli olmaq istayirdim.

LUI (maraqla) — Holo varlanmamisan? Sonin ki qaygini qa-
dinlar ¢okib homisa? Garak son bizim naslin on varli, “sevimli” ki-
sisi olaydin axi.

ANRI — Elodir, amma ya gadinlar mana vurulub, nalori varsa
veriblar, ya da man sevib har nayim var vermisom. Heg vaxt qarsi-
liglt olmay1ib. Manimki gatirmayib, elo deyil?

LUI — Osl gadin miitoxassisison. Bas bu axirinci neca?

ANRI — Heyif ki, bunu sevirom. Ozii do bundan avval Dafne
Van Krukla uzun miiddat somarsli dostluq elomigdim.

LUI — Dogrudanmi? Van Kruk qari ilo?

ANRI — Qari, qart! Qar1 niys olur ki? Dafne agayana qadin
idi! Bu axirinca isa mani soyub talayir. Halo istalik sofehliyi do
var.

LUI — Zavalli Anri... Mon homiso fikirlosmisom ki, hoyatda
no okirik, onu da bigirik. Amma adam hardan istoyir bu hayati na-
tomiz kii¢iik kimi boynundan yapisib burnunu 6z zibilino batirib
deyoson: “Noa etmisan bela? , no oyun agmisan basima?” Dard bu-
rasindadir ki, o da kiigiik kimi ¢arpinir vo heg¢ vaxt cavab vermir.

EDMOND — Siz lap filosofmugsuz ki.
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LUI — Alkogoliklerin hamisi filosofdur. Bu da onlarmn kicik
ginahlarindandir. Gedib iist-baginizi tomizloyin. Edmond, indi
gorkominiz homisokindon do pisdir.

EDMOND — Moanimls bu ciir danismagi sizo gadagan edirom.

LUI — haqquniz var. Heg kosin basqast ilo bu ciir danismaga
haqq1 yoxdur. Bagislayin moni.

EDMOND (acigla) — Neca?

LUI — Bagislayin moni.

EDMOND — Lap ¢ox i¢misiniz...

LUI (giilo-giilo) — Bundan yaxs1 no var ki.

ANRI — Dogrudur, yaxs1 isdir. Yaxsi, ¢ox g6zol mon gedirom
ollorimi yuyum.

(Lui ils ikisi dalin-dalin, giilo-giils ¢ixirlar.

Silvian galir).

SILVIAN — Soslorini esitdim, elo bilirdim galiblor... Ah! Bur-
dasizmis; Edmond.

EDMOND — Burdayam, oazizim Silvian. Lap az vaxta da olsa
sizdon ayrildigima pesman olmusdum, amma Mod ¢ox talobkardir
(yumsaq sasla). Ela siz do hordon talobkar olmagi bacarirsiz...

(O Silviani sigallayir. Silvian diksinir.)

SILVIAN — Ah, Edmond, xahis edirom ovvalco allorinizi yuy-
asiz, tamam siirtgii yagia batibsiz... Ozii do balks bizi géron oldu?
Na deyarlor mona? Siz ki, evli adamsiz!

EDMOND — Bagislayin moni. Kegon geca elo hayacanlanmais-
dim ki,.. ham da g6zlonilmaz idi hor sey... G6zal tacriibs idi, Silvi-
an... Gozal tocriibo idi!

SILVIAN — Dogrudur.

EDMOND — Sizca bizdan siibhaloniblor? Narahat olmaym...
Ogoar har seyi bilsalor, deyaram ki, sizi “man” yoldan ¢ixarmisam.

SILVIAN (quru soslo) — Guya ki, basqa ciir imis?

EDMOND — Mon... Moan isa... Mano elo golir ki...

SILVIAN — Oziiniizii oskiltmayin, Edmond. Sizin kimi kolok-
baz, bu baxiglarin, bu davranisin sahibi mesads nahagdan tok do-
lanmir. Ya da gorok aglini itirmis ola.

EDMOND (aludaliklo) — Silvian! Sevimli Silvian... Icazo ve-
rin...

(Lui daxil olur. Ucadan 6skiirmayas baglayir)

SILVIAN (Luiya) — Mon giinlorin birindo sizi. ..

(Silvian qazobla ¢ixir)
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EDMOND — Mani hals ¢ox pusacaqsiz?

LUI — Edmond, gorok ollorinizi yuyaydimiz, man ki, sizo de-
misdim.

EDMOND — Elodir, diiz deyirsiz, tamam ¢irk i¢indoyam...
domkrat... Siirtgi yagi... ¢l-bayir...

LUI — Gedin, ozizim, gedin!

(Edmond gedir. Sagini diizoldo-diizoldo Mod daxil olur, keyfi
kokdiir)

MOD — Ho, tokson, no yaxsi... Ah! Ozizim kas o tamasani go-
roydin...

LUl — Yaxst olardi, bir az giilordim. Yaxsi, sonin fikrin nadir
ax1?

MOD — Fikrimi els birinci giindan sizs izah elomisom.

LUI — Bu mozhokonin igindo kegmis gozol giinlori yasayiram
deson do inanmaram... Esidirsonmi, Mod?

MOD — Hos, esidirom. Bola burasindadir ki, azizim, avvalca
fikrimin diizliiyiino inanirdim. Uroyimdon olan fikirlorin dogru,
yaxud miimkiin olduguna hamisa goariba bir asanliqla inanmigam.
Elo balka buna gors da ¢oxlarinin mondan xosu galib.

LUI — Yaxs1, bas bu mosaloda no fikrin vardi1? Beynino salmi-
san ki, iyirmi yasin var, bundan na ¢ixar axi?

MOD — Olbattas, heg na. Yox, man Jan-Lu ils bir yerds olmaq
istoyirdim.

LUI (teacciiblo) — Jan-Lu ilo?

MOD — Bali. Bilirdim ki, o yoxa ¢ixib, amma yena ona tele-
gram gondordim. Bilmok olmaz. Indi sizinlo birgs onu sevdiyim
giinlori yasamagq istoyirdim. Yer homon yerdir. Indi otalaq basib,
sifatlor hamon sifatlordir, qiris basib, he¢ na doyismomisdi. Hom do
sizin haminiz, bali, haminiz o vaxtki Jan-Lunu xatirladirdiniz mo-
na.

LUI — Son onu bels ¢ox sevirsonmis?

MOD (sakit saslo) — Bali, ¢ox. Omriimda ondan basqa heg ki-
mi sevmomisom. Sonrakilar aylonca, zarafat, 6ziimlo marclogmak-
don bagqa bir sey deyildi. Ondan sonra oyunbazliq idi. Tokar {isto
hoqqgabazliq edan, gadinla yatan, badbaxtlik téradan, yiiz oyundan
cixan kisilorin hogqabazliq meydaninda idim. Go6zal idi, oslindo
gbzal meydan idi, kigilori sevan va sevilon bir gadin {igiin yer iizo-
rinds qurulmusg bir meydan idi. Bu balaca planetds na gadoar sohar,
sifat, harakot, sevgi sozii oldugunu tesavviir edo bilmazson. Bax, elo
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sokkiz dilds sona deyo bilorom “sevirom sani”. Manim korlanmig
yaddagim {i¢iin pis deyil, elomi?

LUI — Demali, o vaxtdan heg kimi sevmomison? Daha hamu ilo
gozmayin bir yana.

MOD — Oh, 6ziinii ¢asdirma. Elos bels, ehtiras naminas, mehri-
banliq naming, lap ba’zon ds dostluq namina. (Az fasilodon sonra)
Bas san neca, quzu bala?

LUI — Eh, mon, bilirsonmi...

MOD — Diiziinti danismasan, siisoni slindon alaram.

LUI — Sirindil Mod... Monimlo homise dil tapirsan. Belo ki,
Solanj ohvalatindan sonra els bil diri-diri dorimi soymusdular.
Hoyat va qadinlarla 6z aramda sorab siisasindon sodd diizoltdim,
sakitco yasadim. Hoardon bir azaciq galxan ehtirasimi ¢ox igmoklo
sondiirdiim, vossolam. Atamdan galma vorasini yavas-yavas ye-
dim, daha dogrusu i¢dim. Indi do goriirson, giiliimsayirom qarsin-
da, demok olar ki, korlanmamisam.

MOD — Bas rassamligin neca oldu?

LUI — O barado danismayaq. On il rossamliq etdim, qabiliyye-
tim do pis deyildi. Cokdiklorim do pis pula getmirdi. Bodbaxtlikdon
is bununla da qurtarirdi.

MOD — Els bu pis deyil ki.

LUI — Yox, pisdir. Allah sahiddir ki, hoyatim ii¢iin ¢ox sey ar-
zusunda olmamisam, amma rassamliga garst tolobkar idim... Dahi
olmaq istoyirdim, elo ki, gérdiim dahi deyilom, dedim “qud bay”.
Baga disiirsonmi?

MOD — Dogrusu basa diismiirom.

LUI — Maon da toacciiblonmirom. Hiidudsuzluq mévhumu yo-
xa ¢ixib. Yaradiciliq tigiin azaciq gabiliyatin vacibliyi do unudulub.
Bu neco nasildir! Hansi sofehin aglina golso miigonnilik edir, sokil
¢okir, kitab yazir, holo istalik neco isladiyindon, na ii¢lin yarat-
digindan da danigir. Sonra da ki, gorak cinsi miinasibatlorin ola,
yoxsa qapilar iiziino baglanar, gorak xosboxt olasan, yoxsa ugur-
suzluq gozlayir. Heg tosavviir edirson?

MOD — Lap disgiinlosmisan. Londonda birgs kegirdiyimiz
geco yadindadir? Goriim neganci il idi.

LUI — Ha, 52-ci il idi...

MOD — O vaxt mans elo golmisdi ki, ehtirash kisison, lageyd
deyilson.

LUI — Yoqin kefli olmusam.
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MOD — Cox 6ziindon nagiiman olma. Yaxsi, ver o dirilik suy-
undan i¢im. (Mod ig¢ir). Xosiim golir sondon, Lui.

LUI (danismazdan oavval igir) — Monim do sonden xosum goalir,
Mod. Indi fikrin nadir. Bu zavallilar1 azad edacokson?

MOD — Niys ki? Dali olmusan? Yaxsica oaylonirom. Hom da
ki, giindoliyi halo axira ¢atdirmamisam. Soni inandirim ki, halo
irolids geyri-adi giinlor var. Halo giilacoyom.

LUI — Jan-Lu olmasa da giilocokson?

MOD — Indi Jan-Ludan danigsmirdim.

LUI — Ho, bagsla.

(Anri ilo Izabel golir, Silvian da arxalarinca)

ANRI (son soslo) — Indi 6ziimii yaxs: hiss edirom. Adam iqlimo
uyguqlasir. Gazintilorimiz da ¢ox son kegir. Burdan gedincs iyirmi
yas olmasa da on yas cavanlagacagiq. Olalxiisus Edmond. Mohab-
bat ilahasi onun basina sigal ¢okib.

SILVIAN — Yavas...

(Edmond golir)

ANRI — N olub belo, Edmond?

EDMOND — Deyason domkratla igloyands gabirgam batib
Arvadim Alindan moktub almisam, Mod, sizo xiissi salami var.

MOD — Cox sag olsun. Biz onunla tanisiq ki?

EDMOND — Moanca... bilmirom.

MOD — Sizin ii¢iin ¢gox darixir yaqin!

EDMOND — Cox sag olun, xosdur!

(Izabel gohqoha ilo giiliir)

ANRI — Yaxsi, Izabel!

(Izabel giilo-giilo ¢1xir, Anri ona torof getmok istoyir)

LUI — Isin yoxdur onunla. Zavalli birinci dofodir ki, burda
giiliir.

(Onlar godoh gétiiriib son-gson s6hbata baglayirlar)

MOD — Bu giin aym 17-dir, elo deyil? Masinla soforimizi ya-
rim¢lq qoymali olduq. Bizim k&hno Senar masmimiz oldon
diisibmis.

SILVIAN — Amma Jan-Lu onu els siiriirdii ki, masin az qala
ucgurdu.

ANRI — Cox bork siiriirdii, amma agilla.

MOD — Halo, eladir... yadiniza diigiirmii, ondan... (Mod Lui-
nin baxdigii goriib dayanir) S6ziin qisasi sizo tozo bir xabar ver-
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mok istayirom. Ayin 18-do, demali, sabahki giin velosipedls Tur
gosabasing getmisdik.

ANRI — Nails?

EDMOND — Ola bilmaz?

MOD — Bali. Velosipedls getmisdik. Taza velosipedlor aldirmi-
sam, sabah saat onda yola disiriik. Sokinin asagisinda yigi-
sacagiq.

ANRI — Lo’nat seytana (kresloya ¢okiir)

SILVIAN — Bos monim xastoa sinirlorim, Mod?

MOD — Boalks da velosipel sagaltdi. Horokat edacoksan, sinir-
lorin yumsalar, daha na lazimmus.

(Silvian aciqla ¢ixir)

MOD — Bilmiram, na olub buna axir vaxtlar. No desan inciyir.

LUI — Edmonda gora bels eloyir.

EDMOND — Mono gora?

LUI — Elodir ki, var, ozizim, o gozlori ilo yemok istoyir sizi.

EDMON (miitaassir) — Yoqin zarafat eloyirsiz... Yaxsi, Mod,
ciddi danigsaq sizin sabahki planiniz moni agmir. 9vvola bu dom-
krat masalosindan sonra liimbagam baslayib, sonra da ki, axirinci
dofs velosipeds mindiyim he¢ yadima da galmir...

ANRI — Boynuma aliram ki, bu velosiped masalosi mani do
narahat eloyir, amma, Edmond, sizi velosiped tistiindo gérmok ho-
vasing razilasmali olacam.

MOD — Siza harokat lazimdir. Edmond, koksiiniiz. Arvadiniz
Alin mans toagokkiir edocok. Hom do ki, biz tarixi izloyirik. Tarixa
kom baxirsiniz, Edmond? Oziiniiz do tarixgi!

(Mod Luiya torof gevrilir)

— Bas san neco, e’tirazin yoxdur?

LUI — Monim iiciin na farqj, azizim, ayaqlarimla sokkiz yazim,
yaxud velosipedlo.

MOD — Demali, har sey qaydasindadir. Bu axsam bir az oylo-
nirik, lap tez yatiriq, sohor saat onda is9, hami yshors qalxur!..

Qaranliq

III S©9 HNO
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(Yolda. Homin adamlar toz-torpaq i¢inds qalag-qalaq olublar,
velosipedlor ozilib. Tokco Mod sag-salamat, velosipedin tistiindadir).

ANRI (ayaga qalxa-qalxa) — Lo’not seytana... lo'not seyta-
na... lo’nat gseytana...

LUI (qalxib oturaraq) — Islori korlayan seytan olmadi. Silvian
oldu.

ANRI — Dogrudur. Ogor Silvian gofldon saga burulmasayds,
son do onunla togqusmamagq tigiin belo déniib 6ziini do, mani do
agirtmazdin. Sonra da bu sofeh Edmond golib istimiizdon keg-
moazdi...

LUI — Mans sohorindoki 24 saathq yarislar tokrar elomok is-
toyirdin yoni? Bizim final yerimiz elo bu tozlugdur. Els belo dos ol-
mali idi.

ANRI — Bslinds na qodor ki, yavas gedirdik hor sey qaydasin-
da idi. Elo ki, enigi gordiim, bildim ki, isimiz bitib.

EDMOND — Maoan ds hiss elodim. Bir do gérdiim qulaglarim-
da kiilok viyildayir. Sizi duman i¢indo goriirdiim, rongli kolgalor
kimi... ¢ox pis oldu. Anri, bagislayin ki, iistiiniizdon basib keg-
dim.Siikandan elo bark yapismisdim ki, oylocin tutacagina bar-
magqlarimi ¢atdira bilmodim.

MOD (quru saslo) — Qurtarin miizakirani, sag-salamatsiniz,
elo deyil? Qalxin yohoara!

LUI (qgotiyyatlo) — heg vaxt. Siisom qirtlmayib. Mon siisomlo
burda qaliram. Sizs yaxs1 yol.

EDMOND — Moan dos qaliram. Bu tozun iistiindon duran deyi-
lom.

(Hamuis1 yerds otururlar)

ANRI — Lo’nat seytana, bos izabel hani?

MOD — Cosmus at kimi keg¢ib getdi. Deyason oyloci xarab
olub. Silvian, son gérmoadin Izabeli?

SILVIAN — Simsok kimi ke¢di yanimizdan.

MOD — Qoaribadir, bu sofeh Silvian gafldon burulub Anri ila
soni yera saronds birco anda fikirlagib gorara goldim: ya burulub
kolluga agmali, ya da iistiiniizdon kegmoli idim. Fikirlogdim ki, ¢o-
kim azdir, kegsom yaxsidir. Adam bels hallarda tez fikirlogir.

LUI — Moncoa tez va eqoistcasine fikirlosmison? Anri ilo moen
noyik magar? Das-torpagiq yoxsa ¢ala-cuxur?
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EDMOND — Oslinds elo moni do yixan sizin kovdelariniz ol-
du. Iki tokorin iistiinds adam bir tohar durur, hals iistalik do belo
maniolar...

LUI — Bura baximn, axmaqliq eloyib bizi azmoyiniz bir yana,
hals bizi giinahkar da edirsiz?

EDMOND — Manos axmaq deyirsiz? Yaxsi, indi gérarson!

(Luiys toraf dartinir, Anri onu saxlayir).

MOD (ciddi saslo) — Yaxst! Qurtarin gérak! Yuxu goriiriik no-
dir? Edmond vurusmagq istoyir? Siz ona no etmisiniz bels, Silvian?
Baxin, Izabel golir.

(Izabel golir, gozlori yashdir, velosipedini da gatirir)

IZABEL (aglamsmaraq) — Uz- gozum 51yr111b yenisin asagi-
sinda yixildim... Hii.. . Qylacim siniq imis.

LUl — quin kimss s1nd1r1bm1§. Aqata Kristi hardasa bura-
lardadir. Hamimiz bir-bir 6locayik.

ANRI (Izabelin velosipedini olinden alir) — Aglama, ozizim,
ela bir sey yoxdur, bir az burnun siyrilib, vossalam.

IZABEL (oylosorok) — Vassalam, vessalam, lap sofehsonmis.
Gormiirson ipok kéynayim na giing diisiib?.. Bir bax... Yox, daha
basdir, man San-Topezo getmoak istoyirom.

(Anri velosipedls uzaqlasir)

SILVIAN — Hor halda yaxaniz tamam agilib, cavan bala. Ica-
za verin salimla 6rtiim sizi.

(O salin1 Izabelin ¢iynins salir)

EDMOND — hayif ki, 6rtiildi. Hi, hi...

MOD (toacciiblo) — Dayan! Dayan! San lap korlanirsan, Ed-
mond?

EDMOND — hardanbir namuslu kisi do gézal gadina baxa bi-
lar, elo deyil?

LUI — Hirslonmo, Anri, Edmond holo sokdadir.

ANRI— Hirslonmirom, heg vecimo do deyil.

MOD — San ns olub?

ANRI — Heg, keyfim kokolib. izabelin burnuna baxanda, Sen-
Topezo getmok {igiin zohlomi tékdiiyiinii esidonds qofildon giilmay-
im goldi.

MOD — Yuxudan oyanirsan, nadir?

ANRI — Elodir. Hor halda mon aliconab adamam. Sevirom
onu, yasadiram, aglm onunkundan on dofs artiqdir, amma o
lizgiicti dostlarini gérmok istoyir. Cavanlarin yanina can atir.
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(Siikut ¢okiir. Izabel hoyacanla)

IZABEL — Son... Son no danisdigimi bilirsen? Anri, mon yuxu
goriirom?

ANRI — Yox, yox, gérmiirson. Cox toassiif, ¢iinki birinci dofo-
dir 6ztinii yuxuluga vurmagq istoyirdin.

IZABEL — Ho, yaxs1 isdir!.. Moni siniq velosipeda qoyub dik-
don asagi buraxirsan, sonra yixilanda da yoldaslarinin yaninda
tohqir edirson...

MOD — Yoldaslari!.. Agilli danigin, biz he¢ vaxt yoldas ol-
mamisiq. Biz dost, agina, diigmon olmusugq, he¢ vaxt yoldas olma-
misiq...

LUI (sakit soslo) — Incitmo o usagi, Mod, har dévriin dobdo
olan sozlori var.

IZABEL (higqira-higqara) — Luinin iiroyi tomizdir. Aranizda
tok o yaxsidir. Cox i¢sa do iirayi tomizdir.

LUI — Mon iiroyi tomiz deyilom. Basa pozugam. Amam o
mondan da bast pozugdur (Edmondu géstarir).

EDMOND — Mon, mana deyirson?

LUI (hovaslo) — Arvadbazdir, 6zii do ¢ox hiylogerindan. Evli
kisidir, iki yetismis qiz atasidir, 6zii do bizim tor-tomiz Silvianimi-
zin namusunu lakolomayo ¢alisir... Daha bu yerds susmaq olar?

ANRI — Dogrudanmi? Bir sey ¢ixib yani?

LUI — Cohd eloyib. Bilmirom nail olub, ya yox. Silvian?

SILVIAN — Oziiniizii axmagliga vurmayin, Lui. Edmond moni
yoldan ¢ixarmayib, mon onu zorlamisam...

EDMOND (aliconabligla) — Yox... Indi ki, hoqiqoti demok
vaxtt golib, danisacagam... Boynuma aliram ki, Silvian1 tovla-
maga ¢aligmigam... Dogrudur.

LUI — Arvadiniza deyacoyom.

EDMOND — Oh, yox, amanin giinidiir, indi lazim deyil...
Biabir¢ilhigdir...

ANRI — Yaxsi, Lui, Edmond sorbast adamdir. Monca sen
onun na anasi deyilson, na da bacist.

LUI — Allaha siikiir!

ANRI — Neco yoni allaha siikiir?.. Edmondun anasi, bacist
olmagq oksiklik gatirir yoni?

LUI — Yox, amma mano al vermaz.

MOD —Demaliyam Kki...
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EDMOND — Lo’nat geytana... Mon... Inanmiram ki, Silvia-
nin ilk tacriibasi mon olam... Biz ki, bu yasdayiq...

LUI — Yoxsa demok istoyirsiniz ki, Silviana, bu malakoys in-
diyo godar toxunan olub?

IZABEL — Hor halda olmus olar!

SILVIAN — Siz noys qosulursunuz?

IZABEL — Heg, elo-belo. Bir halda ki, burda ancaq sarsaglar
yigisib... Oziiniiz do bilirsiz ki, sarsagsiniz...

MOD — Bu na danisiqgdir! Yaxsi... Edmond sohvinizi diizal-
docoksiz?

EDMOND — Miitlaq. Neca diizoldocayimi do sizo deyarom.

ANRI — Yaxsi, Lui, kegok giinahindan...

LUI — Oldu (o giiliir). ©zizim Edmond, korpa bala, dogrudan
da elo bilirdiniz ki, arvadiniza satacam sizi? — kamil adam yox-
dur, amma hor halda... Mon xobar¢i deyilom.

EDMOND — Ho, giilmok tiglin imis... Sizin do zarafatlariniz
var ha. Lap qorxmusdum.

MOD (fikirli-fikirli) — Dayan, “kamil adam yoxdur” dedin
yadima diigdii... Zonnimca Jan-Lunun aglina golmisdi, balka do
sonin, Lui yoxsa monim... Yaxs1 yadimda deyil... Ugiimiiz idik,
yaz axsamlarinin birinds yaxsica igmisdik. Yadina dismiir?

LUI — Yox. Amma igmayimiz adi hal idi!

MOD — Bir klub yaratmagq istayirdik. Hor seylo razilasanlar
klubu. “Kamil adam yoxdur”, yaxud “har goézslin bir eybi var”
moasalini bilonlar heg vaxt, he¢ kimi mithakima etmayanlar klubu,
yadina diigiir?

LUI — Yox, Amma gozal fikir imis.

MOD — Cox az adam tapa bilmigdik. Klubumuza iizvlor tap-
magq t¢iin Jan-Lu biitiin geconi bizi ora-bura siiriidii... Ertasi giin
sohor ruhdan diisdi.

LUI — No godar iizv yi1ga bilmisdi?

MOD — Bizimls birgs deyason comisi alt1 nafor idik. Jan-Lu is-
toyirdi ki, bizim 6z nisanamiz olsun... Yadima disdi... Lui, sol
olini gostor gorim.

LUI (maragla) — Buyura bilorsan.

MOD (tentons ilo) — Blinin ustiindoki ag lokani goriirson? Bu
sonin niganandir: “Kamil adam yoxdur”. Jan-Lu sonin, 6ziiniin vo
galan ti¢ nafarin slini sigaretls yandirmisda.
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LUI — Tosdiq bilirsan? Man do hardan fikirlosirdim bu na lo-
kadir belo... Bas son? 9lini gostor gorim.

MOD (sixilaraq) — Man, fikirlo razi idim, amma qadin olinin
tistiindo loks yaxs1 goriinmozdi; hom do, axi, bels yaniq agri verir..

LUI (miilayim soslo) — ®lbetto, elodir (fikirli-fikirli ollorin
ovusdurur). Yaxsi, bas o klubun axirt neco oldu?

MOD — Bilirsanmi, o da els bagqa fikirlor kimi. Bir axsam, bir
il... Sonra yaddan ¢ixir.

Edmond — Yox, klubu unutmaq lazim deyil. Dostlar manim
sizo ehtiyacim var! Komok edin! Alina yazmigsam ki, onu bosa-
maga haziram.

— ANRI —Nec2?

SILVIAN — Dogrudan?

LUI — Bu ns danisir?

EDMOND — Yazmisam. Bilirom ki, xasiyystim Xxosunuza
golmir, amma sizinlo olanda giilirom, 6ziimii yaxst hiss edirom,
evdo do Sorbonda da ¢ox darixiram, sizinlo qalmaq istoyirom, no
Alini, na do qizlarimi gérmok istoirom, burda galmaq istoyirom,
lap velosiped do siirorom.

LUI — Ho, bu da alli yashlarin ailo savasi. Yaxsi, Edmond, bos
sizin ailo, comiyyat qarsisinda borclariniz?

EDMOND — Daha basdir. Son-Jak kii¢asina gayidib Alin va
heyvors qizlarimla televizora tamasa elomak itstomirom. Sofeh ev
tapsiriqlarini yoxlamaqgdan, oxudugum sofeh miihazirslordon do
bezikmisom. Istoyirom burda, sizinlo qalim, hoqgabazliq edim. Ax1
6lmoyims az qalib.

MOD — Niya 6liirsan ki, xastason?

EDMOND — Xasto deyilom, gocayam.

MOD — Bu no sozdiir, san ki, monimls yasidsan. Oziin do lap
qivragsan. Yaxsi, Silvian, balks son bir ¢ars qilasan.

SILVIAN — Mon bacardigimi elomisom, Mod. Yeno yada
salmaliyam?

MOD — Dogrudur. Yaxsi, aglama gorok, Edmond, har seyi
gaydaya salariq. Dars demok istomirson, getmozson moktabo. Ar-
vadma da pul gondararik, yaqin diplomun ¢ox olsa da maasin bir
sey deyil...

EDMOND (higqira-higqira) — Ug yiiz frank, hordon bir do
mikafat.
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MOD — Gériirsonmi, maasin da az imis. Istoson qala bilorsen
burda, ev-esiklo maggul olarsan. Balka elo Lui da qaldi saninla.

EDMOND (aglayir) — Hii, hii, neco do badboxt olmusam,
omrim boyu darixmisam, biitiin 6mriim boyu...

MOD (ciddi saslo) — Lui... ver siisoni ona bir az i¢sin.

EDMOND (g6zii yasli) — Spirtli i¢ki i¢con deyilom.

MOD — I¢. Yoxsa Jozefini... eh, Alini ¢agirram. I¢ gorok! No
boyiik doardin varmig? Zavalli Edmond...

LUI — Onun gonclik hissi oyanir, azizim. Bu hissi oyatmaq siri
qurdalayib yuxudan oyatmaq kimi qorxuludur. Omiir kegir, giin
kegir, gofldon iirayinin darinliyini esirlor. Edmond, ¢ox sadam ki,
icgidon xosunuz goldi, amma siiso monimkidir axi.

(O stigoni Edmonddan almagq istoyir. Edmond iso ara vermadon
igir.)

EDMOND — Yaxs1 komok eloyir. Haminizdan iizr istoyirom,
asoblorim korlanmigdi.

IZABEL — Monim isa aylocim korlanmisdi!

LUI — Eyni seydir, gozal bala. (Edmonda). Na yaxsi, ozizim,
heg bilmirdik ki, sizin asablariniz do var.

EDMOND — Demali bilmirdiniz ki, asablorim var?

LUI — Tozodon cevrilib pedant olmayin, Edmond, siz ki, az
gala adam olmusdunuz tigco daqigalik.

EDMOND (aglaya-aglaya) — Moan adam kimi do galmaq is-
toyirom, adam kimi.

MOD — Olbatts adamsan. So6ziin kegmis zamanda isladildiyina
goro aglama.

LUI — Bizim do kegmisdon basqa bir seyimiz qalmayib, ozi-
zim...

MOD — Sondan do xahis edirom atmacalarini qurtar... Alka-
goliksan, ¢ox yaxsi, ¢ox gozol, daha Edmondu aglatmaq nays go-
rokmis.

LUI — Edmondu agladan mon parazit, oyyas deyilom. Ed-
mond ona gora aglayir ki, namuslu, diplomlu, ailali adamdir, yaxs1
vatondasdir, gézal atadir, hals istolik alimdir, Edmond. Bilirsonmi
iyirmi yasi olanda o da arzularla yasayirdi.

SILVIAN — Sizin arzulariniz no imis géroson?

MOD — Hammmiz arzularla yasayirdiq. Indi arzular qurtarib.
Mon bilirom ki, arzular qurtarib, bolks sondan do yaxst bilirom.
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Ciinki yoaqin son halo hordonbir igki siigasinin arxasindan giinasli,
x0s, qaygisiz xiilyalar gors bilirson...

LUI — Olur, diizdiir. Amma gec-gec olur.

MOD —Man iss igon deyilom. (Bir anliq siikut. Sonra Mod
$9qqa ¢akib giiliir. Deyason axirda igkiys qursanmali olacam.

ANRI — Gozal fikirdir. Mon do gadinlardan, maceralardan
qurtariram. Siisolor, siisolor. Yumru, doérdkiinc, sarigin, qarasin
stisolor...

LUI — Lap siisolordon do danisanda elo bil gadindan danisir-
san.

EDMOND — Heg bilmiram manim gara ciyarim...

MOD — Sona qara ciyar da alaram. Bu toraflordo kim birinci
6lso qara ciyori sonin olacaq. Corrahi kogiirmo vasitosilo. Indi bu
adi bir seydir.

EDMOND — Fikirlosonds ki, arvadimin émriinds gara ciyari
agramayib...

MOD — Yox, canim. Arvadini ciyoring goro dldiiresi deyilik.
Ayrilarsan ayril, bagqa moasolo, daha ayrilanda arvadinin gara ciy-
orini da 6ziinlo gétiirma, yaxsi deyil.

EDMOND — Y ox, man els fikirlosmirdim... Mod.

MOD — San heg vaxt heg na fikirlogmirson!

ANRI — Monco Edmond haglidir. Golin hamimiz galagin
burda, birgs qocalib birgs dos 6loyin.

MOD — Moan razi. Dolandiraram sizi.

IZABEL — Elb sey yoxdur!.. Deyason haminiz dali olmusunuz!

MOD — Dali-zad olmamisiq, ay bala. Masala burasindadir ki,
6z cavanliginiz, zorifliyiniz vo e’tirazlarmizla  zohlomizi
tokmiisiiniiz... diizii lap darixdirirsiniz bizi. Indi yigismusiq
6ziimiiz, kinsiz, koloksiz, eyni yashh adamlar, gorara almisiq deyib
giilo-giilo bir yerds 6lok. Noa olsun ki?

IZABEL — Anri... Anri... Son do qalirsan yoni?

ANRI — Qaliram, ozizim. Burda usaqliq xatiralorimizi veraq-
loyacayik. Istirahot giinlori ¢omonlikdo yeyib-igacok, velosiped
stiracayik. Sana bels giizaran toklif eds bilmaram. Sanin klublarn,
plyajlarin var. Galocoyin do var holo. Ax1 bir giin son do qoca-
lacagsan, azizim, onu da fikirlag. Bizim kimi olacagsan.

IZABEL (qisqirir) — Yox, elo danigma!

MOD — Biz indi Tiirinds velosiped siiriiriik. Siz iso qocalanda
Son-Topezds qayiq siiracoksiz, basqa forq olmayacagq.
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LUI — Tokco dévr basqa olacaq, bir do iglim. Bolko siir’at do
miixtalif oldu.

ANRI — Elodir. Basqa forq olmayacaq. indi get dostun Jan-
Pyers zong elo.

IZABEL (Hamisia) — Zohlom gedir sizdon.

EDMOND (giilimsayarak) — Monimsa sizdon xosum galir, go-
zal qiz. Bu nazik kdéynoyin altinda lap o’lasiz.

(Long addimlarla izabelin arxasinca gedir)

LUI — Canmm iigiin deyason bu havalanib!

SILVIAN — Havalinb elomayib. Cox igirtdiniz, vossalam.

IZABEL (qorxu i¢inde) — Anri... O dolidir, gézlori hadoqosin-
don ¢ixib, miitlaq zorlayacaq mani...

ANRI — 9ziz Edmond, indi ki, hovasi var... (O soqqge ¢okib
giiliir)

EDMOND — Hom ds keyfim bels istoyir!

[ZABEL — Neca?

EDMOND (hads ilo) — Hom doa keyfim bels istoyir. Burda ki-
min keyfi na istoyir eloyir.

LUI — Dogrudan da lap liil-qonbordir.

(Edmond izabelin arxasinca mesoya girir. Mod ¢asgindir)

MOD — indi ki, haminin keyfi kokdiir, golin menyular: to’yin
edok. Horanizin 6z yemok rejimi var, elo deyil?

LUI — No deson onu da yeyacayik, Mod.

ANRI — Elodir, Mod, lap soyutma yumurta da yeyarik.

(Mesadan qisqiriq sasi galir)

MOD — Anri, xos xobar olmasa da demoliyom ki, deyason
Edmond arvadini zorlayir.

ANRI — Mon arxaymam. izabel ondan bork qagir. Monim
iiciin osas odur ki, izabel miimkiin qodar uzaga qagib getsin. Yaxst
oldu. Sabah ¢ixib gedacak. (O otun iizorina uzanir) Otun istiindo
adam 6ziinii lap rahat hiss eloyir.

LUI (fikirli-fikirli) — Dogrudur, otun iistii adama lozzot verir.
Ax1 no olub bizs bels?

MOD (miilayim saslo) — Cavanlagmisiq, ozizim.

Pardo diisiir
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I PORDO

I SoHNo

(I-ci pardanin 2-ci sohnasinds goriinon otaq, amma indi yagis yagir
va divar pegci yanir. Mod, Silvian, Anri vo Edmond kart oynayirlar.
Lui pe¢in yaninda fikro gedib).

MOD (Edmonda) — Cox fikirlagacoksiz, Edmond?

EDMOND — Vaxtim da var, ixtiyarim da.

MOD — Vaxtinizdan yamanca istifads edirsiz! Zavalli Alinin
giinii ¢ox da xos kegmirmis... (Edmond oynayir) Ha! Ha! Axir ki,
tutuldunuz. Valet mandadir. ©zizim Silvian, bunlar1 yaxsica tut-
musuq. Bu belotu biz apardiq. Noyiniz var galin. Belot mandadir.

EDMOND — Belot sizdadir? Hans1 belotdur o elo?

MOD — Dérdkiinc.

EDMOND — Ola bilmaz, Mod. Dordkiinc monda idi.

MOD — Els iso bu tirokdir.

ANRI — Maon heg belot dediyinizi esitmomisom.

MOD — Demali kalok golirom? Ha, deyin kolok golirom?

ANRI— Kolok golmirsen, sohv edirson.

MOD — Kart oyununda ikisi do birdir... Elo deyil, Lui? Lui
oyan gorok.

LUI — Siz ki, bir qopik udub-uduzmursuz. No mo’nasi var.
Bosdir dalagdiniz.

MOD — Davasiz belot oyunun lozzoti yoxdur. Soézimin
stiindo duraram ki, sah vo dama demisdim.

SILVIAN — Monca bu belot oyunu lap kohnalib.

MOD — Son bu usaq oyununa koéhno deyirson? Ozizim,
yiiksok comiyyat adamlari gérmiigom ki, oyun salonlarinda
ovuclarinda dollar tutub “tap gorok” oynayirlar. Orda olsan go-
rordin kéhna oyun neca olur. Ha, Edmond, galirsan? Yoxsa pass
demok istoyirson?

EDMOND — Bir qurtum kalvados igmok istoyirom.

MOD — Lui, deysson sonin homkarlarin artir axi... Edmond
kalvados sorabina qursanib, Silvian mentollu likora, Anri ¢in-
tonika... No olub siza bela?
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LUI — Ciinki hoyat doziilmozdir, gozel dostum, sen bunu basa
diismiirson. Narkotiklor, ickilor, sakitlogdiricilor, morfi — hamuisi
eyni maqgsad {iglindiir. Vaxt kegirmoak ti¢iin.

MOD — Elodir. Amma moan hayati oldugu kimi tomiz gokilda
xoslayiram, dava-dormansiz, spirtli i¢kisiz émrii xoslayiram. Ed-
mond, man golmigom.

LUI — Son basqa, ozizim, son ganigonson.

MOD — Eladir. Yadimdan ¢ixmigdi ki, “mon” qanigonom!
Yaxsi, xahis edirom deyason, hayatda ugursuzlar vo ganigonlordon
basqa bir sey varmi?

LUI — heg na yoxdur, zavalli dostum, heg no. Hordon itlor co-
saratli ¢ixirlar.

MOD — Nolor?

LUI — itlor (iti yamsilayir) ham! Ham!

ANRI — Mon pass deyirom.

SILVIAN — Mon do pass.

EDMOND — Pass.

MOD — Bu halos keflidir, deyason. 9linds kart, oynamir.

LUI — Darixiram, Paris ii¢iin, barlar {i¢iin darixiram.

MOD — Geda bilorsan!

LUI — Yox. Qorxuram. On frank pul ii¢iin ora-bura qagmaq
gézimii alib. Edmond da darixir, miihaziralori, tolobalori iigiin,
Anri qadinlar {igiin dar1 xir, amma hamimiz qorxurugq... Xosbaxt-
likdon son do yaxin vaxtda 6z intrigalarin va soforlorin ii¢iin dari-
xacagsan, onda dagilismaga macbur olacaq. Uf!

ANRI — O sayaqlayir. Qonagparvarliyin ¢ox xosdur, Mod. (O
Modun olini agzina aparir)

EDMOND — Diiz deyir, Mod, ¢ox xosdur. (O da Modun alini
agzina aparir)

MOD (qisqirir) — Ay! Bu dali olub, axi... Na olub siza, Ed-
mond? Slimi disladi.

ANRI — Disladi?

MOD — Olbattos, disladi. Bir bax, Anri.

ANRI — No olub siza belo, Edmond?

EDMOND — Istoyirdim slinin yumsaq yerini yiingiilco disloy-
im, kitabda oxumusdum ki, ba’zen bels eloyirlor. Istomirdim ki. ..

MOD (aciqla) — Harda oxumusuz bels seyi? Hans1 axmaq ki-
tabda yazilib?

EDMOND — Axmagq kitab deyil! Congavarlik roman idi.
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MOD — Cangavarlik ha... Yaxsi, bas monim olimi niya disloy-
irsiz? Xarab olmusuz?

LUI (intonasiya ilo) — “Ona yemok veran oli dislodi”

MOD — Qaribas igdir... Biri hiiriir, o birisi alimi dislayir, bela
getso gorak Silvianin agzina bir tiks sirni atam ki, mona toxunma-
sin.

(Silvianin hirslondiyini gériib Anri gohqsha ilo giiliir)

ANRI (giilo-giilo) — Bagislayin, alom qarisib. Bizim oyunumuz
no oldu? Qapinin zongi ¢alindi. Goériim kimdir. (O giils-giils ¢ixir).

SILVIAN — Bilmirom bu sirni mosalosinin noyi giilmalidir. ..

EDMOND (aliconabligla) — Moandas giilmali bir sey gérmiirom,
sevimli Silvian.

MOD (fikirli) — Garak olima spirt tokom, bels yaralar tez in-
feksiya verir.

LUI — Kiiylonmoyin, ozizim. Sizi disloyenin agz1 kopiiklii olsa
da, 6zii quduz deyil. (Lui doa giiliir)

EDMOND (ayaga qalxir) — Sizi... sizi... deyasan sizi ¢irpmali
olacam...

LUI — Lap moktob usaqlar1 kimi damsirsiz. Oslindo belo do
olmalidir...

(Anri gayidir, o holo giiliir; Silviana baxib goziinii sils-silo Moda
bir teleqram uzadir).

MOD (tobassiimlo) — Oziina gal, Anri, on iki yash oglan deyil-
son ki. Icazo verin oxuyum.

(O teleqrami agir).

Aman allah!..

ANRI — Nas olub, Mod?

MOD — Usaglar, Jan-Lu gadir.

(Hami ¢agib galir).

ANRI — Jan-Lu? O ki, éliib...

MOD — Teleqrami yoni 6lii gondorib? Baxa bilorson. Ah! Bi-
lirdim, man bilirdim ki, o 6lo bilmoz. Onun 6liimiinden agir no
olardi... Qulaq as Lui: “Teleqrami aldim. Ayin 25-da golirom. Jan-
Lu”. Lui, Lui, sevinmirsan, yani?

LUI — Yox, mon nigaranam.

MOD — Axi, o ki sagdir...

LUl — Neco sagdir? Noyin bahasma sagdir? Onun da
omriindon iyirmi il kegib. Omiir elo belo kegmir birca bizo bax.

MOD — Yox... keyfimizi pozma...
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LUI (miilayim soslo) — Oldu, Mod.

ANRI — Iso bax ha... Jan-Lunu gorocoyima lap sevinirom!

EDMOND — Mon da.

MOD — Ayin 25-i... Elo bu giin 25-idir ki! He¢ sa¢imi da
diizolmamisom. Biz burda lap vahsi kimi yasayiriq. Lap qocalar
evindoki kimiyik. Silvian, gol komok elo, paltarimi doyigacom.

EDMOND — Sizca neca galacok 0?

MOD (giila-giiloa) — Tasdiq piyada golocok. Ciyninds dayanak,
0zii da ariq, saglar1 yiingiilco callagmuis.

ANRI — Ya da kasib arvadlardan birinin kéhne masinini borc
alib golor. Balka do qatarla, biletsiz galdi. Yaxsi, iyirmi ildir o Bra-
ziliyada ns edirmis gorason?

SILVIAN — Yogin gobilolorden birine qosulub yasayir, mriin
neco kegdiyini miisahids edirmis.

EDMOND — Ya da orda bir qadina daslicesina vurulub, onun
kolgasinda yasayir... esq e’lan elomsok istoyir... amma $a9’nino
sigisdirmirmas. ..

LUI — Bosdir cangaverlik romani oxudugunuz, Edmond.

MOD — Nba olub sana, Lui? Biz hamimiz bels sevinirik. Son se-
vinmirsan onun galigina?

LUI — Sevinirom. Elo ona gore do nigaranam. Onu géracoyima
¢OX sevinirom.

ANRI — Yaxs1, onda bas no olub?

LUI — Mon ki sizo dedim, ¢ox vaxt kegdiyino nigaranam.

EDMOND — Bas bizim belot oyunumuz. Qurtarmadiq axi.

MOD — Oyun... oyun... dolison nadir? idi oyun vaxtidir?.. Tez
gdl, Silvian.

(Mod ¢ixir, Silvian da arxasinca)

EDMOND — Ontigadir. Mon udurdum... Yox canim, basdir
daha, hagsizliq oldu...

(O kartlart atib ¢6loa ¢ixir. Anri ilo Lui tok qalirlar).

ANRI — Maonco bu Edmondun agh xarab olur. Golondo amal-
li-bash adam idi, indi isa... Yaqin Silviana goradir...

No fikra getmison, Lui?

LUI — Fikirlosirom ki, Modu ¢ox istoyirommis.

ANRI — Blbotta. Mon do ¢ox istayirom. S6z naden diisiib ki?

LU — Yox. Man fikirlagirdim ki, onu “dogrudan” ¢ox istayi-
rommis. Mod {i¢iin narahatam.
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ANRI — Narahat niys olursan? Modun kefi kokdiir. Bu giin
onun Jan-Lusu galir.

LUI — “Onun” Jan-Lusu... Indi golon onun Jan Lusu olacaq
yoni? Ela 6ziimiizo baxaq, Anri. Daha dogrusu mons bax. Ciinki
soni qadinlar usaq kimi ozizlodiyino yaxst qalmisan. Dogrudan da
mohobbot — fiziki mohobbat adami yaxsi salayir. Amma maoni
goriirson? Cavan vaxti necs oldugum yadindadir?

ANRI — Elo indi do pis deyilson, canim.

LUI — Sag ol, ¢ox razaymm. Yaxsi, de goriim 6ziin 6ziinii belo
zorif saxlayirsan?

ANRI — Basqa carom yoxdur, azizim. Indiki zamanda zarif,
giindon yanmis vo son olmasan isin bitib...

LUI — Bu ki, lap ziilimdiir. Tosovviir edos bilorson ki, mon so-
hor idmanla mogsgul olur, viskini az i¢ir, vitamin uduram? Bolka
bazonak, otirlonok do? Canim, biz harda yasayiriq? Bu camaat doali
olub nadir? Bir gadin moani sevirsa ¢okimin ona na doxli? Moan heg
vaxt qadini belinin incaliyina... yaxud basqa cohatino goro sevmo-
migom...

ANRI — Elo mon do, amma ¢aro yoxdur. Hamus1 6ziino yemok
rejimi gotiiriib, yaxud kokolmomk tigiin massaj gobul eloyirlor.

LUI — Maon demok istoyirom ki, Anri, hissiyyatin estetika ilo
olaqgasi azdir. Mana on g6zal, on zorif qadini gostor, ogor onun goz-
lorinds va dodaqglarinda axtardigim ifadoni gérmasam... mano la-
zim deyil.

ANRI — izabel haqda fikrin nadir?

LUI — izabel, onu basa diismak olur.

ANRI — Sag ol, ozizim. Yaxsi, Jan-Lu mosolesine qayidaq.
Mod 6ziinii gozal saxlayib, agor Jan-Lu bir az kdkalmis, sac1 azaciq
callamis olsa...

LUI — Mon tok fiziki gorkomnon danismiram. Sen hiss elomir-
son, Anri, indi biz bir adamin galisini yox, 6z goncliyimizin golisini
gozloyirik. Golon bizim goncliyimizin simvoludur. Elo bu simvola
g06rs do biz buradayiq, aziz-xalof qonagiq. Bilmirson yo’ni?

(Bir anhq siikut)

ANRI — Bosdir, Lui. Ax1 niys deyilmoyi moslohat olmayan
sozlori bels aciq deyirson?

LUI — Ciinki istoyirom mono kémok edason... elo Modu qo-
rumagq ugun.
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ANRI (giilir) — Modu qorumag... qoriba sozdiir... kimdon
gorumaliyiq biz Modu?

LUI — Elo Modun éziindon. Yaxs1, gol! Gedok iist-basimizi so-
ligoys salaq.

(Onlar ¢ixan kimi, uzun don geymis Modla Silvian golir. Silvian
gedib pancaradon baxir)

MOD — Bir sey gormiirsiiz, Silvian?

SILVIAN — Yox. Qoribadir, Mod, émriinds sizi belo asobi
gérmomisom.

MOD — Moan asabi deyilom. Jan-Lunu goéracayima ¢ox sevini-
rom, vassalam.

SILVIAN — Vassalam. Uzr istayirom. Mod, amma ba’zi seylori
unudursuz. Masalo burasindadir ki, diinyanin biitin moshur meh-
manxanalarinda sizin seylorinizi mon yerbayer edir vo iyirmi ildon
boridir bilirom Jan-Lunun saralmig soklini, otaqda tesadiifon tok
oldugunuz vaxtda, hara qoymali oldugumu bilirom. Carpayinizin
yanindaki xirda masanin iistiina.

MOD (soyuq saslo) — Noa olsun ki?

SILVIAN — Yadmizdan ¢ixib ki, onu biitiin Conubi Amerik-
daa axtardiginiz vaxtlar fordi agentliklors kegirdiyiniz pullart mon
sanadlosdirirdim.

MOD — Yaxs1 na olsun ki?

SILVIAN — Heg, elo belo.

MOD — Els bela da yaxsidir.

(Bir anhq siikut)

SILVIAN — Aha... Bir masin goriirom, daha dogrusu isigini.

MOD (ayaga qalxir) — Odur yani?

SILVIAN (long soslo) — Bilmirom... Bura golir... yox, saga
doniir. (O gofildon g¢evrilib ayaq iisto durmus Moda baxir vo
giillimsiinir. Mod fikirden ayilib ona baxir).

MOD (yerinds otura-otura) — No olsun ki? Siz moni giiliinc
hesab edirsiz, Silvian, mon isa sizi heysiyyatsiz. No ma’nasi...

SILVIAN — Ela bir farqi yoxdur. Iyirmi illik belo miinasibat-
don sonra iki qadin bir-birino ancaq nifrat elo bilar, elo deyil?

MOD — Moan siza nifrat elomirom.

SILVIAN — Yox. Amma birca dofa, tok birco dofs monimlo
mehriban dolansaniz, yaxud dostluq etsoniz bir-birimizi basa
diigorikmis.

MOD — Heg bu barads fikirlosmamisom.
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SILVIAN — Bilirom. Niya do fikirlogesiz ax1?

MOD — Heg bu barado do fikirlosmomisom. Instinkt bels imis.

SILVIAN — Cox gozol, varlilarin instinkti belo imis. Lap
o’ladir!

(Kisilor qayidirlar, geyimlori soliqays diisiib).

LUI — ho, necadir, Silvian, bir doyisiklik gormiirsiiz?

SILVIAN — Yox.

LUI — Ann, bacim Ann no pis giino diismiisiiz. (bir artisti yam-
silayir — tarc.)

ANRI — Gorok goldiyi vaxt1 bildiroydi. Gézlomok adami asobi-
logdirir.

EDMOND — Sizin qaygmiz sayesinds kokolmisom deyoson,
Mod. Kéynayimin bogazi sixir.

ANRI — Bilmirom niya bels geyinib-kecinmisik. Indi laglagig:
Jan-Lu golib bizi belo gériib doyunca giilocok. Onun giilmayi do ki,
yaqin yadinizdadir? Basladi dayana bilmoazdi...

SILVIAN — Topodon agasida masin isig1 goriirom... (Bir anliq
sakitlik. Lui, Anri, Edmond poncorays torof bir addim atirlar.
Mod yerinds donub. Lui ona baxir) — Hoa, masgin sola déndii. Bu-
ra golir.

(Silvian pancaradan ¢akilir. O birilar talasik kreslolarinda otu-
rur, biri gozet gotiiriir, biri qadoh, hamisi elo bil utanir. Mod
gbziinii gapiya zillayib. Jan-Lu daxil olur. Ucaboy, canli, bir az
qizarmig, mehriban gorkomlidir. Qapidan girib dayanir).

JAN-LU — Hello, bu da mon... (Ham1 ¢agqinligla ona baxir.
Mod, azizim Mod, garak soni birinci 6pam.. Homigoki kimi g6zal-
son, ozizim... Ozii da varlisan... Elo inanirdim ki, beladir... (Modu
Opir) Anri, gézoal Anri... (6piir)... Lui... Edmond... Silvian...
Yaddasim korlanmayib, elomi... Sizi gordilyiimos lap ¢ox sadam...
Bolko mona bir gadoh viski verasiz... Yol yaman uzagmis. (O
6zlini kresloya yixir).

ANRI — Soni... soni gox yormadi yol?

JAN-LU — Bilirsonmi, ii¢ giin avval tozo “DS” markali magin
almigam. Yaxsi gedir. Yolda lap bir Mersedesi kecdim. Maginin
sahibi hirslonmigdi... (bir anliq siikut) ha, necadir?

MOD — Na necadior?

JAN-LU — Deyirom isloriniz necadir, na ilo mosgulsuz? Axi iy-
irmi ildir gérigmomisik... Sonin teleqramini Nyu-Yorkdan qayi-
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danda aldim, orda bir az imis vardi... Yaxsi, siz niyo yigismisiz
bura?

LUI — Soni gozloyirdik. Bas son, son no ilo masgulsan?

JAN-LU — Mon, 6ziin bilirson ki, yoxa ¢ixmigdim, cibimds bir
gopikda pulum yox idi. Indi alt1 aydir ki, Parisdo “Kofinel” ilo bi-
rgo izo ¢ixmigam. Kofinel monim tosorriifatimin adidir.

EDMOND — Kofinel... Kofinel... Esitmisom bu adi...

JAN-LU (giilo-giilo) — Esitmis olarsan. Har yanda tikintisi var.
Fondu on milyarddir.

EDMOND — Iso bax ha!.. Ozii do sizindir... yoni sonindir?

JAN-LU — Olbatto, ozizim. Tok éziimiindiir. Sonra da usaqla-
rimin olacaq. Ug usagim var. Bos son no edirson?

EDMOND (¢okina-¢okina) — Man... man Sorbon universite-
tindo tarix miollimiyom... va... iki boyiik qizim var.

LUI — Gorok ¢atan kimi bir-birimizo ailo sohadetnamolorimizi
gostoraydik, vaxt az gedordi.

JAN-LU — Eh! Lui, kéhna dost, hamigoki kimi satagmaga im-
kan axtarirsan... Bas san, son no edirson?

LUI — Monmi? Moan igirom.

JAN-LU — Vassalam? Bas na ilo dolanirsan?

LUI — indi? Indi Modun hesabina.

JAN-LU — Maoazaya bax... Man sona bir masguliyyat taparam,
ozizim, Parisdoki filialimda. Isin az olar, golirin gox... Bos son
neco, Anri, yends qadinlarla mosgulsan?

ANRI — Eh, elo bels, bir tohor...

JAN-LU — Son neco, Mod, yena od qoydugun iiroklori say-
magqla masgulsan? Heg bilirson neca gézalson?

MOD — Sag ol, Jan-Lu. Yox, istirahatdoyom.

JAN-LU — Elb bil yuxulusunuz haminiz. Yaxsi ki, golib oyat-
dim sizi, avvalordaki kimi. Yaman mazoali giinlor kegirirdik burda,
yadima diisiir... Indi giiniiniizii neco kegirirsiz?

LUI — {lk giinlor velosiped siiriir, comonlikda qolyanalt1 edir
Va...
JAN-LU (maraqla) — Mazaya bax... Sizin yasinizda ha?

MOD — “bizim” yasimizda.
JAN-LU — Dogrudur. Bizim yagimizda. Hor halda hamimiz
yaxst qalmisiq. Mon necayom, Mod?

MOD — 9’la.
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JAN-LU — Aktiv hoyat siirdiiyiima, ¢ox calisib-vurugduguma
beloyom. Dogrudan da deya bilorom ki, vurusmusam. Ozii da tok
canima. Sair olmagq istadiyim yadima golirmi? Indi deyo biloram ki,
hoyat basqa imis, poeziya basqa. Bunu basa diigmiisom. Sigar
¢okmok istoyan var?

LUI — Momnuniyyatlo. Demoali yaxs1 basa diismiisomsa, sonin
Kofi-masin sirkatin, ti¢ usagin, tozo “DS” maginin var... yaxsi, de
gorok arvadin da var ya yox?

JAN-LU — Olbotts var. Adi da Cenni. Gorson xosuna galocak,
Anri. Bura golmok istoyordi, amma arvadlarin isini bilirsiz do, indi
Parisdo dobli paltar kolleksiyas1 dovriidiir, agor bircasini tapa bil-
mos? iirayi gedor, yaxst geyim iiglin dolidir. Dogrudur, mons baha
basa golir, amma neyloyason, xosu golir geyinsin, monim ki, imka-
nim var.

MOD — Balks ¢amadanlarini aparasan otagma... Otagin ha-
zirdir. Boz otagi taniyirsan yaqin.

JAN-LU — Indi noyimo gorok? Yoxsa istoyirson smokinq gey-
im? Yox, moalakom, elo gostoris vermoa, onsuz da émriim koapanok
yaxaligla ke¢ir. Cenni moni har axsam bir yers aparir. Tors kimi
biitiin Parisi taniyir... Yox, bir az da kondsayagi yasayaq! Sabah
koéhna moxmor salvar vo iri toxunma koynok geyirom, vassalam.
Ozii do mon sabah axsam yola diismaliyom.

LUI — No tez?

JAN-LU — Is-giiciim var, ozizim, isim goxdur.

MOD — Daha basqa sey fikirlogmoya vaxtin galmir?

JAN-LU — Basqga no fikirlogmaliyom ki? Ho, hardon bir qizlar-
la... Yaxsi oyloncadir. Ela deyil, Anri? (Anrini diirtmalayir)

ANRI (gokine-gokina) — Eh, mon, bilirsonmi. ..

JAN-LU — Bilirom... bilirom... Yaxs1 basa diismiisomss Ed-
mond miisllimlik edir, son qizlar1 ovlayirsan, Lui is9 igir. Deyason
tokco Mod 6ziina bir giin aglaya bilib.

MOD — Noa mo’nada “6ziine giin aglayib” deyirsan?

JAN-LU — O9sas masalodon danigiram, g6zal dostum, puldan.
Deyaonds yaxsi ¢ixmir, amma diizii beladir.

MOD — Ha, diiz deyirson, 6ziims bir giin aglamigam. (bir az
sonra) Axmaq adam! (bir anliq siikkut) Mon 6ziimdon danisirdim.
Bolko bir viski da i¢ason?

JAN-LU — Sag ol. Birini nahardan avval igirom, birini da so-
nra. Vossalam. Artiq mazo vermir.
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LUI — Elo hey “mozo” soziinii tokrar eloyirson, “mozoys bax”,
“mozo vermir”. Adatin beladir?

JAN-LU — Dogrudan? Elo deyirom? Yoqin mexaniki olur.
Hom das els 6z aramizdir, boynuna al ki, hoyatin 6zii antiqo bir me-
zadir, ela deyil?

MOD — Gorak balad olasan. Lui, zohmot olmasa mana iggi
ver, hansindan olur olsun. Soni gérdityiima ¢ox sadam Jan-Lu. Bir
ne¢o milyon sorbast pulum var, sanco onu sonin Kofinel sirkatino
sarf eda bilorom? Aksiya almaq olarmi? Ya da sonra bir maslohat
verarson? Cox sadam ki, aramizda kallali kisi do var. Oziin bilirson
ki, Lui, Anri, Edmond bacarigsiz adamlardir. Usaq vaxti necs idi-
lor, elo do qaliblar... Sonin kimi samballi, gérkemli 6ziindon ar-
xaym adami géroands bunu daha aydin hiss elodim.

LUI — Buz da istoyirsonmi, Mod?

JAN-LU — Mod, moan sona lazimi moaslohatlor verarom. 9’la
bir maliyys agentim var, ona da tapsiraram. Bilirson sizinlo burda
olduguma neco sevinirom. Qafldon mon ds 6ziimii usaq sandim. Bu
hayat, bu ev, bu agaclar, kéhna désonacak, valoxudan...

LUI — Deyoson qusmagim golir.

JAN-LU — Elasa ¢1x ¢6la, ozizim. Cox igirson, ona goradir.
Monim ¢ox bacarigl bir tobibim var, agar ciyarinae gors istasan...

LUI — Yaxs1, sonin nayin yoxdur axi?

JAN-LU (giilo-giilo) — Hor seyim var. Ho, ¢atismayan tokco
vaxtdir. Sizinla burda bir hafto kegmisdoki kimi qalmaq tgiin no
desan verardim. Heyif ki, kegmis kegib gedib.

MOD — Eladir, eladir, eladir. Kegmis kegmisdo galib va ganc-
lik do vaxtinda kegib getmolidlir. Belo demak istomirson?

JAN-LU — Diizdiir. Yaxsi, Mod, azizim, mon bes yiiz verst yol
golmisom gedirom yatmaga. Sabah goriislimiiziin sorofino sizo
boyiik bir qonaqliq veracom. Golonds Migelonds “ii¢ ulduz” bir
restoran gérmiisom, on kilometr yoldur. Razisiniz?

MOD — Olbatts, gozal fikirdir.

(Jan-Lu hamini 6piib ¢ixir. Uzun bir siikut ¢6kiir. Hami bagim
agagi salib).

EDMOND (6skiirarak) — Hao, bizim Jan-Lunun goérkemi lap
yaxsidir.

LUI — Diizdiir, gérkemini diiz deyirson.
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EDMOND — Heg agliniza gotirirsiz? Kofinel ha? Moanim qay-
nim maliyyas is¢isidir, elo dili-agzi Kofinel idi... ii¢ aymn séhbatidir.
Fransada on bdyiik miisssisadir, hala...

MOD — Kas sasini, Edmond, cohannam olsun Kofinel.

EDMOND — Siz ki, aksiyalar almaq istoyirdiniz, deyirdiniz
ki...

MOD — Ah, allah xatirino! Rohm elo. Koas sosini Edmond.
(Luiya) Aramizdan na kegib bels, Lui?

LUI — Heg na. Tyirmi il.

ANRI — Ozii da iyirmi il kegdiyi yaxsica duyulur.

SILVIAN — Yaqin xidmot¢i oldugum yadinda galib, monimlo
he¢ kalma do kasmadi.

EDMOND — Yox, buna inanmaram, aziz Silvian. Balka da...
yaqin bir az dayisib, amma yena do pis oglan deyil. Lap deyardim
ki, onun saviyyassinds olan bir adam {i¢lin davranisi da pis deyil.

LUI — Sonin zonninca Kofinelin rohbori camaati tapdalamali
idi?

EDMOND — Demok istayiram ki, belo adamlar ¢ox olur.

ANRI — Eh! Pul, piil, no axmagq seymis pul... Cibinda ii¢ frank
pul, anasa ¢oka-¢oka kiigalorda veyillonon, he¢ no ilo moasgul ol-
mayan avaralar1 goronds fikirlosirom ki, onlara da qosula bilor-
dim.

LUI — Ho, son bir az bahal anasa ¢okordin. Hordon yaxs1 bir
mehmanxana otagi da kirays edordin. Yox, azizim, bizim masals-
miz holl olub. Omriimiiziin qalanin rahat da yasaya bilorik, sofil
kimi da. Manca otuz bes yasinda hor koas na iso bir ugursuzluga
ugramig olur. Biri mohabbotds, biri isgiizarliqda, biri 6z fikrini
miidafiada. Sonra ugursuzluq getdikcs siir’stlonir.

MOD — Bolks yens bir sey verason igim?

LUI — ON daqiqgenin i¢inds ikincisin igirson. Mani 6tiirson.

MOD — Fikir verma. (tez i¢ir) Yaxsi, indi, indi ki, is bu yerdos-
dir, usaqlar, i¢cirom goncliyimizin saghgma, niimunovi hoyatimizin
va sarofli kegmisimizin saghgina. Usaqliq xoyallarimizin, anadang-
olmo sofehliyimizin, odobi kiiskiinlilyiimiiziin saghgna. Yaxin
olimim{iziin gorafing i¢iram... i¢iram...

LUI — Qurtar, besdir daha.

ANRI — Ha, bosdir.

EDMOND — Eladir. Yanimda 6liimdon danisan olanda asabi-
logirom.
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LUI — Qoribs isdir, hoyatin dadini az bilonlor 6liimdon daha
¢ox gorxurlar.

ANRI — Ciinki bizlor hoyatdan lozzot aldigimiz vaxtlar els an-
larla rastlasiriq ki, 6limiin na odlugunu goériir va onu vecimizo al-
miriq. Masalon els ¢arpaymin dorinliyindas.

LUI — Elodir. Monim iigiin iso sorab siisesinin dorinliyinda.
Gorason Kofinelin darinliyinds na var?

MOD (keflidir) — Siz sayaqlayirsiz, biz sayiqlayiriq... Biz bir
yera yigisib sayaqlayan zavalli dolilorik. Dogrudan igki yaxsi sey
imis, Lui. Man donmusdum, indi isinmigom. Xasto idim, sagalmi-
sam. Rahat nafos aliram. Hoyat mondon qagir, elo bil gorxur man-
don. Bir godoah do siiz.

ANRI — Mod, balka...

LUI — Isin yoxdur. (Lui sorab siiziir)

MOD — Fikirlogoanda goriba goriiniir: bu oglan neca gozal,
neco loyagatli idi. Cavan qizlari, ha, ba’zon lap agh qagmis yetgin
gadinlarin da geco-giindiiz arzuladig1 gozol sahzads idi. Indi bu
g6zal sahzadonin adi conab Kofineldir...Ha, ha, ha... Ontigadir...
(o giiliir) hoyat conab Kofinel demiskon go6zol mazo imis. Ho, o
o’ladir, sizo deys biloram ki, ¢ox goézoldir conab Kofinel (o saqqo
¢okib giiliir) ha, ha, ha, gara “DS” masin va ii¢ “usaq”, yox, ca-
nim ¢ox mazalidir... Hals, ha, ha, ha! Halo moshur darzixanalari
gazon madam Kofinel, ha, ha, ha! Yox, daha halim yoxdur...

(Mod honkiriib aglayir. Hami nigaranligla ona baxir).

SILVIAN — Mod, deyoson keflonmisiniz.

SILVIAN — Mohkomca... hom do yaxs ki, keflonmisom... Bos
bu ohvalata sizin giilmayiniz golmir... Manca burda giilmamok ol-
maz... Siz heg tasavviir eds bilirsiz: bu conab Kofisoldur, Kofinel-
dir, nodir bizim Jan-Ludur. Homon badon, homon saglar, hamon
baxis, hamon sllor. Bu Jan-Ludur.

LUI — Jan-Lu idi.

EDMOND — Heg¢ deyildi da. Fikirlogands ki, har yeddi ildon
bir bizim hiiceyrolorimiz tamam dayisir, sagimiz daim uzanir vo
bizim...

ANRI — Kaos sosini, Edmond, kas!

EDMOND — Siz burada yegans centlmen idiniz, Anri, ¢ox to-
ossiif ki...

ANRI — Dedim kas sasini, qoca bayqus.
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MOD — O dogrudan da bir az bayqusa oxsayir. Ela aslindo bu
axsam hamimiz bayqusa oxsayiriq... Hi...hi... (Mod ayaga qal-
xmaq istoyir, amma kreslosuna yixilir). Lui komok elo qalxim, ge-
dib yatmagq istoyirom.

(Lui ilo Anri onu ayaga qaldirirlar. Mod bir az sondsloyir. Qa-
piya ¢atanda cevrilir)

Gedin yatin, usaqglar. Sabah conab Kofinel bizi g6zol masinda
li¢ ulduz restorana aparib boyiik qonaqliq veracak.

(O Anri va Lui ils birgs ¢ixir. Silvianla Edmond ¢asgin-¢aggin
bir-birina baxir).

EDMOND — (mizildayir) — Basa diismiirom. Yoni Jan-
Lunun varlanmasini ona gqabahat tuturlar?

SILVIAN — Edmond, siz dogrudan da maymaq adamsiz.

EDMOND — 9vvallar mans bels demirdiniz.

SILVIAN — Eh, Edmond, Edmond... he¢ bels séhbatin vaxti-
dir?

EDMOND — Olbatts vaxti deyil. Amma mon basa diiso bilmi-
rom. Kegon giin Modun 6zii o klubdan danisirdr “he¢ kos kamil
deyil” deyanlor klubundan. Yaxsi, deya bilorom ki, Jan-Lu kamil
deyil. O bir az... hm... agirdir. Nohayat, bunu da nazoro almaq
lazimdir.

SILVIAN — Bilirsizmi, goribadir, men Jan-Lunun olino bax-
dim... o moshur yaniq lokasini gormak istoyirdim... Homon loko
daha yoxdur, ultrabondvsayi siia qabul edib itirib! Siia lokoni yox
eloyib. Heg izi do qalmayib. “O’ladir, elomi! Tokco Lui homon ya-
niq lokosini saxlayib. Mehriban Lui. Aramizda on mehriban odur.
Anri do yaxgidir. Els siz 6ziiniiz do, Edmond. Bir so6zlo kisilorin
mehribani elo sizsiniz, mon iso homiso konarda qalmigam. Yoqin
elo bunun ii¢iin do Mod mondan ehtiyat edirdi.

EDMOND (aliconabliglar) — Kaonarda, konarda, tovazokarliq
etmayin...

SILVIAN — Maon basqa seydon damigiram. insanda mehriban-
ligin mongaindon danigiram. Miallim diplomu vermomisdon sizo
Sekspiri oxutdurmayiblar?

EDMOND — Olbatts, oxumusam. Tarixi mévzuda o 6ziina bir
az sarbostlik verib, amma...

SILVIAN — Gecan xeyrs qalsin, Edmond, zavalli Edmond.

(Silvian onu 6piib ¢ixir. Edmond onun arxasinca baxib val
oxudana trof gedir, vali qoyub part-part qulaq asir)
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I S9HNO

(Ertosi giin giinortadan sonra. Modla Jan-Lu sohnoys galirlor.
Modun rongi qagib).

JAN LU — Ha... bu Turin gorabi tiind idi deyason? Yerdon do
he¢ olmazdi, o’la yerdir... Elo deyil?

(Stikut)

Ela deyil? Mod, saninloyom, karsan nadir?

MOD (diksinir) — Qigsqirma. Diiz deyirson, yer o’la yer idi. So-
rab da, ho, tiind idi. Bunu sorusmurdun?

JAN-LU — Bura bax, de goriim no pislik elomisom? Sonin tele-
gramina cavab vermok ii¢iin bes yiiz verst yol galmigom va...

MOD (yorgun saslo) — Kilometr, kilometr. Son bes yiiz kilo-
metr yol golmison, bes yiiz verst yox. Bu na dildir danisirsan.

JAN-LU — Yaman deiyngon olmusan, monim qgarim.

MOD — Mon sonin garin deyilom.

JAN-LU (mehribanhgla) — Eladir. Amma monim “cavan go-
zolim” olmusan.

MOD — Yox, daha danisma.

JAN-LU — Qulaq as, Mod, bilirom ki, sano yondomsiz, ancaq
is-giiclo, qazancla maggul olan adam ta’siri bagislayiram.

Biliram ki, bu dobds deyil vo son moani sair gormak istordin. Bir
yxagi fikirlag sair olub na qazanacaqdim? He¢ na. Moan do o biir
yoldaglarin kimi ugursuzun biri olacaqdim.

MOD — Yoldaglarimiz.

JAN-LU — Diizdiir, yoldaslarimiz demoliyom. Yoldaslarimiz
forsizlik ediblor. Allaha siikiir ki, soninlo ikimiz 6ziimiizo bir giin
aglamigiq...

MOD — Neco, 6ziimiizo giin aglamisiq?

JAN-LU — Yoni voziyyotdon ¢ixmisiq. Bilirsonmi, bacarigin
mona lazzat verir. O sanaye sahibkari ilo masalon, sonra o bankir-
la... ha... Stokello... d’'ladir, 9’la... Xosum galir belo qadinlardan.
Els ki, fikirlagdin 6ziina bir kisiciyaz tapirsan, son...

MOD — Kisi.

JAN-LU — Ho, bagisla, kisi olsun. Demali, alo kegirdin, qur-
tardi, elomi? .. Iso bax ha...Onlar da elo bilirdilor ki, soni alo kegi-
riblar, ha?

MOD — Elaodir.
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JAN-LU — Sonra isa... fist, monim Modum, das-qas1 gotiiriib
aradan ¢ixir: o sofehlors bu da azdir. Amma bu yolla az pul ¢irpis-
dirmamisan ha. Elo yaxsi eloyib aradan ¢ixmisan, onlarla yasa-
magina doymazdi.

MOD — Niyas ki? Hor halda sevirdilor moni.

JAN-LU — Nbo olsun ki? Son onlar1 sevirdin?

MOD — Yox.

JAN-LU — Ho, goriirsonmi.

(Mod bir val oxudur)

MOD — Bu mahni yadina bir sey salmir?

JAN-LU — Yox, necs ki? Bilirsonmi, son a’lasan. Heg¢ bir ki-
priyini do itirmodon 6ziine émiirliik giizaran qura bilmison. Istoyi-
rom sona deyim ki, Mod, agor subay olsaydim, arvadim, bir do,
ha... usaqlarim olmasaydi evlonardim saninla.

MOD — Sag ol.

JAN-LU — Diiziinii deyim ki, arvadim da mani agmir. Deying-
onliyin mono mane olmaz. Elo bels, qeyri-rosmi goériigsok neca...
Daha xosuna golmirom yani?

MOD — Niyas ki?

JAN-LU — Aglama bir fikir golib. Monten xiyabaninda kigik
bir monzilim var. Hordon isgiizar sofarlorim do olur. (O giiliir) Iki-
miz soninlo xosg giinlor kegirardik, yadindadir neco aylonirdik, elo
burda da?

MOD — Yadimdadir, yaxsi aylonirdik.

JAN-LU — Sarmasiq kollarindan siiziilon ay isig1 yadindadir-
mi1?

MOD — Yadimdadir. Sarmasiqlar...

JAN-LU — Goriirsonmi, hor sey yaxsit olacaq. Son do 6ziino
giin aglamisan, moan da. Na pesimanciligimiz var, na do gqaygimiz.
Hor ikimiz eyni comiyyatdonik. Oyunbazliq etsok do diribas olmu-
suq. Necadir fikrin?

MOD — No barada?

JAN-LU — Els bizim baromizda.

MOD — Ikimiz eyni comiyyatdonik. Belo demirson?

(Lui il Anri golirlor).

Dadli nahar iigiin ¢ox sag ol, Jan-Lu. Indi icazo vesan gedib bir
az istirahot edordim. Ozii do na bado moni oyadasiz.

JAN-LU — alboatta. Bu Turin gorabi giiclii sorabdir, elomi?

(Mod cavab vermamis ¢ixir)
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Elo yerimiz do pis deyildi. Ordok oti do dadli idi, elo deyil?

ANRI (yalandan oskiirorok) — Bali, bali, dadli idi. (bir anlq
siikut)

JAN-LU (mehribanhqgla) — Yaxsi, deyin gérok na olub axi?
Nahar vaxti da Edmondla mondan basqa he¢ biriniz kolmo kos-
madi. No olub axi1? Bolks man bir sey eds bilorom?

LUI — Yox. Zonnimco daha heg no lazim deyil.

ANRI — Bilirsonmi no var, Jan-Lu... Son golmomisdoen belo
fikrimiz vardi ki... fikirlagirdik ki, yena gonc gaygisiziq.... .... ov-
valki kimi... Esidonds ki, golirsan fikirlogdik ki... hm..... yena av-
valki kimi olacagiq...

JAN-LU — Hp, ha... Siz sair gozloyirdiniz, elomi? Heg bilirsiz
ki, man elo galban sair do galmisam? Hamimizin azbardan sdyle-
diyimiz o se’r do yadimdadir, hala. Dayan gériim neca idi....

Bir axsam Londonun ¢ani i¢inda

Gordim ki, qarsidan bir yurdsuz golir

O monim egqima banzayirdi va...

LUI — Xahis edirom, Jan-Lu: Appoliners satasma. Siqarini
¢ok vo daha bu barads danigmayagqg.

JAN-LU — Yaman hékmls danigirsan, azizim! Na haqla axi?
Qocalar kimi bura yigisib goncliyiniz {igiin yas tokiirsiiz... Man iso
Oziimii gonc va aktiv hesab eloyiram... burda ns var ki? Dogrudur,
isim ¢oxdur, sairlors sizdon az balodom, dogrudur, amma maon i
yiiz ig¢iya, arvadima va balalarima ¢6rak gazaniram...

LUI — “Usaglarmma” de... hor dofs “balalarim” deyonds adam
osoblogsir.

JAN-LU — Yaxsi, usaqlarim olsun. Bilirsizmi, man 6ziimii
gocalmis gonc hesab elomirom, mon 6ziimi yetgin adam saniram.
Maogoar bu cinayatdir? Heg man siza gabahat tuturammi ki, Modun
hesabina dolanir vo giiliinc vaziyyato diisiirsiiz? Yox. Yaxsi, no
istoyirsiz?

ANRI — Heg no, Jan-Lu, bolko do son haglisan. Amma bizim
gbzladiyimiz son deyildin. Vassalam. Olaxiisus Modun gozladiyi
son deyildin. Vassalam. Dlalxiisus Modun gozladiyi son deyildin.

JAN-LU — Modun? Bu lap ag oldu... Yadma disiirmi ki,
mon Modun esqindan dali idim? Deyason elo 0 da sevirmis mani.
Yaxsi, bizim o hay-kiiyli istirahat giinlorimizdon sonra ona dedim
mona ara golsin, monim, kasib sairin arvadi olsun. Monimls ev-
lonmaya qorxub avvalca pul gazan deyan kim oldu? Mod. Gozloy-
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ocayina and i¢ib mani Braziliyaya kim gondordi? Mod. Sonra onun
birinci ari ilo evlondiyini tosadiifon dyronon kim oldu? Mon. Onda
mon darddan iso qursandim, Lui, sanin pulun olduguna ic¢kiys qur-
sanmisdin. Elo man ds sonin kimi adatgords olmusam, son ickiya
adot elomison, man isa Kofinel sirkotina. Vassalam. (Bir anliq
silkutdan sonra sakit saslo) Ho, bilirom... toxminan bilirom moni
no halda gérmoays hazirlagirdiniz... hamon vaxtdan qalma sokillari
do saxlamigam... Amma axir1 ugursuz ¢ixan sizsiniz, man yox...

LUI — Ugursuz... ugursuz... Bu no demokdir, ax1? Yaxsi, de
gorok xosbaxtson?

JAN-LU — bali, xosboxtom.

LUI — Sohor yerindon qalxanda iirayinds fikirlosirson ki, bir
giin qalxmayacaqgsan — xosbaxtlikdir? Tez-tez ¢okini yoxlayirsan
— xosboxtlikdir? Arvadindan bezikir, usaqlarindan nagiiman
olursan — xogbaxtlikdir? Giizgiido 6zlino baxanda 6ziinii xogbaxt
sairsan?

JAN-LU — Tutaq ki, he¢ sanmiram. No olsun axi1? Demali, heg
xosbaxt adam yoxdur? Bas son 6ziin neca?

LUI — Maon ki, demiram xosboxtom.

JAN-LU — No forqi var?

LUI — Coxdur forqi.

JAN-LU — I¢mok ticiin bohans olur?

LUI — Qoy elo olsun. Bu séhbat moni bezikdirir. Hor sey bitdi.
Zonnimcs Pariso qayitmaq lazimdir, Anri.

ANRI — Bilmirom. Amma iiroyim darixir.

(Edmond golir, keyfi kokdiir).

EDMOND — Cox lazzatli nahar idi, azizim Jan-Lu... Qonaq-
liq vermoyi bacarirsiz... Lap krallara layiq ziyafot idi...

LUI — Narahat olma, Edmond yens tarixi roman oxuyur.

EDMOND — Qoribadir, giiman edirdim ki, xastslonacom,
amma 6zimi lap 9’la hiss eloyirom. Kond havasi beladir... Bos
Mod han1?

LUI — Otagindadir. Yena dislomak stoyirsiz onu?

EDMOND — Basdir, Lui... O da bir zarafat idi.Dogrudur,
yersiz ¢ixmigdi, amma zarafat idi. 9zizim Jan-Lu yaqin siz ds hiss
elomisiz ki, biz elo kegmisdoki kimi usaq olaraq galmisiq. Manca
bir az Kalvados garabi mona ziyan elomoaz.

(O 6ziinag gorab siiziir. Silvian tontona ila galir).
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SILVIAN — Axsaminiz xeyir, conablar. Oslindo “slvida” de-
mok istayirom siza.

ANRI — No olub bela?

SILVIAN — And i¢misdim ki, émriimiin qalanimi yasamaq
tiglin kifayat godar pul toplayan kimi Modu vo bu evi tork edocom.
Indico amanoat kitabgama baxdim, mosoalo hall olub. Kéhno pulla
yiiz-yiiz milyon pul toplanib, sizi tork edirom, 6zii do momnu-
niyyatlo.

(Bir anhq siikut)

LUI — Tobrik edirom. Iyirmi illik gézal vo namuslu xidmatdon
sonra toplanmis pul halal olmalidir.

SILVIAN — Iyirmi iig illik.

LUI — Sohvim béyiikdiir! Demali beloco Modu tork edirsiz?

SILVIAN — Lap hovaslo. Zonnimca xidmotci, nozaratgi, qul-
lugeu oldugum bosdir.

ANRI — Axi siz ki, onun dostusunuz, elo deyil?

SILVIAN — Modun dostu... Ciirbaciir geyimi, das-qas1, orlori
olan Modun? Niyo onun dostu olmaliydim, axi? Dalisiz nodir?
Mon ki, 6mriimii onun artiqlari ilo yasamisam.

ANRI — Yiiz milyon, gézal artiqdir ha.

SILVIAN — hor halda kifayat edor. Mod iso qalar burda
Oziiniin t¢ kiitlosmis dostu, bir do xarab ¢ixmis k6hna mohabbati
ilo — man sizi nozords tuturam, Jan-Lu. Qoy Mod nigarangilhigin-
da olsun. Mon isa gedirom gozmaoya, Parisds 6ziimo ev alacam, tok
yasayacam, tamam tok... bir pisik do tapacagam yoldas olsun, xa-
nim kimi xogbaxt yasayacagam!

LUI — Sizo qonaq galocayik. Yaqin ki, hormat edoarsiz.

SILVIAN — Sizi eve buraxmaram. Yaxsist budur elo Modun
mehriban qonaglar1 kimi qahn. indi siz ona xidmatgilik edorsiz.
Siza basqa arzum yoxdur.

ANRI — Soxson mon ¢ox sad olardim.

SILVIAN — Ah, centlemen... qoca centlemen, filosof alkoqo-
lik, korlanmis alim — 6zii do hartorafli korlanmis alim, bir ds ali
gotirmis isgiizar... heg bilirsiz na eybacar karikaturalarsiz...

LUI — Ehtiyatli olun, Silvian, sizin 6ziiniiz do elo hazir bir ka-
rikaturaya ¢ox oxsayirsiz.

(Bir anhq siikut)

SILVIAN — Mon gedirom ¢amadanlarimi yigisdiram. Hom do
Modu xobardar eloyim. Omriim boyu gozlodiyim xabari verim.
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ANRI — Mod tapsirib ki, onu oyadan olmasin.

SILVIAN — Bilirom. Amma indi onun amrins tabe deyilom.

(O ¢ixir. Bir anliq siikut.)

JAN-LU — Nbo hayasiz qadin imis.

ANRI — Yaqin Modla giinii xos kegmayib.

JAN-LU (fikirli) — Iso bax, homon yay monim ol-ayagima ya-
pisirdi.

ANRI — Elo monim do, Luinin da.

EDMOND (sadsl6vhliiklo) — Elo monim do, inanirsiz, bu yay
mona girigmisdi.

LUI (giiliir) — Eh, gozel Edmond... bu soziinlo biitiin giinahla-
rin1 yudun. Gal, tiztindon 6piim sonin, ho, ha, gal.

(O Edmonda yaxinlagir. Edmond ol-ayaga diisiir)

EDMOND — Yox, xahis edirom, Lui...Manca kisilorin 6piis-
moyi yaxst deiyl... Man...

LUI — Miiollimlorin sevgi olagalorina balodik. Galin, Edmond,
indi do saqqalli ¢ononizi monim saqqalli Giziima siirtiin, mehribangi-
lig namina... (Edmond otagin o biri bagina gagir. Anri saqqgs ¢okib
giiliir, Jan-Lu da). Galin, golin, Edmond, yoxsa biabir olarsiz, ar-
xanizca gedib koridorda sizdon icazasiz Opiis alaram, sizin conga-
varlik romanlarindaki kimi. Golin gériim, Edmond, utanmayin...

(Silvian qayidir, rongi tamam qagib. Silviani belo goriib hamist
dayanir).

SILVIAN — Mod... Mod... hamam otagindadir. Tamam qan
icindadir.

(Hamuis1 bir anliq donub qalirlar)

Qaranliq ¢okiir.
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III S99 HNO

(Lui ilo Anri sohnadadir, tizlori tiikli, 6zlori pencoksiz,
hallar1 parisan. Schar agilir).

ANRI — No dohsotli geco idi!.. Omriimde bu geco yadimdan
c¢ixmaz!.. He¢ gedib yatmaga cosaratim do ¢atmir.

LUI — Gorok gedib yataydin, rongin saralib.

ANRI — Elo sonin do rongin gagib. Sonden aralanmaga qorxu-
ram. Qoribo igdir.

LUI — Mon do tok qalmaga qorxuram. Heg igmoyo do halim
yoxdur, bu lap ag oldu. (Bir anliq siikut) Fikirlogonds adamin gii-
Imayi golir... bu qankogiirms ohvalatin deyirom... iso bax ki, tok
Silvianin gani uygun goldi, tobistin... slolxiisus hoyatin goriba to-
sadiiflori var. Silvian Modun borcunu bir dofoys gaytardi. Daha
dogrusu bir hoyatin doyorini ikinci dofs édadi... Ozii do aradan
¢ixmaga hazirlagdig vaxt.

ANRI — Goérosen gedacok Silvian? indi Mod ona borclu qa-
Iir...

LUI — Miitloq, miitloq gedocok. Biitiin borclarini 6dayib, 6zii
doa goloba ¢alib. Edmond hani? Deyason axirda yatmali oldu.

ANRI — Deyoason yatir. Boxtimiz gotirdi ki, hokim tez goldi.
Yaxsi oldu.

LUI — Cox yaxs1 oldu.

ANRI — Son Jan-Lu ilo niys elo sortlik elodin, itolodin onu
bayira?

LUI — Diiz deyirson, o zavallinin da bir giinah1 yox idi. Adam-
lar1 bilo-bila, beloco part elomok yaxst is deyil. Adamin lap iiroyi
sixilir. Yaxsi, sonin fikrin nadir?

ANRI — Gedib arvadimi1 Son-Topezds dilo tutacam ki, qayit-
sin eva. Moan gadinsiz yasaya bilmorom. Hom doa deyason bizim bu
“gonclik” omoliyyatimiz bas tutmadi, elos deyil?

LUI — Lap elo ovvolindon bas tutmamisdi, ozizim. Adam iyir-
mi yasla otuz yas arasinda cavan olur, basqa ol-ayaga diismok na-
haqdir. Bilmiram bizs no olmusdu bels?

ANRI — Maon do bilmirom. Balko moda beladir.

LUI — Moda dedin Mod yadima diisdii. Bos o no edocok goro-
son?
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ANRI — Elo monim do fikrimdon ¢ixmur. Qoribo isdir, indi
onun taleyi 6ziimiinkiindon ¢ox diislindiiriir mani.

LUI — Oziinii tizmo. Canina gosd elomislors haminin yazig1 go-
lir. ki giindon sonra yeno ovvalki eqoist olacagsan. Dayan, bu
kimdir bels?

(Qapida sort gorkomli bir qadin dayanib).

QADIN — hardadir o? Diiziinii deyin. Hardadir vo neynamisi-
niz ona?

ANRI (ayaga qalxir) — Kimi deyirsiz, madam?

QADIN — 9rimi deyiram, conab.

ANRI (¢asginligla) — Jan-Lunu deyirsizse, o gedib, xeyli...

LUI — Anri, ax1 Jan-Lunun 6zii danismisd: ki, arvadi moshur
dorzilorls daha ¢ox maraqlanir.

ANRI — Ho, diiz deyirson (fiirlosir). Bagislayin, madam.

QADIN — Moan Jan-Lu zad sorusmuram, Edmond Sinaki so-
rusuram, tarix miiallimidir, srimdir.

ANRI — Ho! Siz Alinsiniz... Ha, olbatta, sizsiniz, oylasin, xahis
edirom...

ALIN — Oturmayacam. Ozii do moni tok adimla ¢agirmag sizo
gadagan edirom.

ANRI — Bilirsizmi, man... Icazo verin 6ziimii togdim edim.

ALIN — Yox, lazim deyil. Diinon axsam Edmond zong elomis-
di, dali kimi danigirdi. Deyason bu evda qoriba hadisalor bag verir.

LUI — Qoribs heg na yoxdur, madam. Edmondun otag: ikinci
mortobado koridorun sag tiziindedir. Amma zonnimco goldiyinizi
bilibss qag¢ib bagin kiinciinds gizlonmis olar.

ALIN — Sizin kinayeniz mona to’sir etmaz, conab.

LUI — Hiss edirom, madam. To’sir etso qorunmali olardim.

ANRI — Luil..

(Alin onlara tors-tors baxib ¢ixir. Onlar bir-birina baxib saqqa
¢okib giiliirlor).

Ah! No yaxsi is imig giilmak, halim yaxsilasdi. Yaziq Edmond,
iso bax ha... yoqin qorxubmus... Indi isa...

(Alinin bagirtis1 esdilir “Edmond”, “Edmond”, “Edmond”,
Anri ilo Lui asobi halda giiliirlor. Alin qayidir)

ALIN — hardadir o? Paltar1 otagindadir, amma 6zii yoxdur?
Hardadir o? Cavab verin deyirom, yoxsa polis ¢agiracam.
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(Onlar giilmok edon imkan tapib cavab vers bilmirlor. Anri ya-
sarmis gozlorini silib oli ilo bag torafi gostorir. Alin “Edmond” qis-
qra-qisqira ¢ixir... Silvian golir, yorgundur).

SILVIAN — Kimdi Edmondu bu saslo ¢agiran? Modu oya-
dacagqlar.

ANRI — Hi, hi, hi... Edmondun arvadi, mehriban Alindir...
golib onu aparmaga.

(Alinin qisqirtist esidilir uzaqdan “Edmond”, “Edmond”).

LUI — Sosi adamin beynini desir lap... Mod necadir?

SILVIAN — Yaxsidir, yatir. Tibb bacis1 yaxs1 adammus.

LUI — Yenos getmoyo hazirlasirsiz?

SILVIAN — Blbatto. Qanim bir az azalibsa da pulum yiiz
milyondur ki, var.

LUI — Oziiniizii ox vecsiz gostormoays ¢alsmaym. Siz do elo bi-
zim kimi qorxmusdunuz.

SILVIAN — Eladir, ax1 mon do insanam.

LUI — Gorak bir az yataydiniz.

SILVIAN — Yuxulaya bilmozdim.

ANRI — Modu oyatmaq fikrino diismasaydiniz, onda...

SILVIAN — Bir dofs omrindon ¢ixdim, onda da hoyatin xilas
elodim. Qaribadir, elomi?

(Qaga-gaga Edmond golir).

EDMOND — Xilas edin moni... xilas edin... Deyason gordii
moni...

(O gagib divanin arxasinda gizlonir).

ANRI — Yaxsi, Edmond, 6ziiniizii sofehliys vurmaym. Onu
0ziliniiz ¢agirmamisiz?

EDMOND (divanin arxasindan) — Eladir, gorxmusdum, Mo-
da gora... elo har seys goro qgorxmusdum. Amma ondan daha ¢ox
gorxuram. Gizlodin moni.

LUI — Arvadimz deyir ki, polis ¢agiracaq. Getmok istomirsiz
deyin “radd ol”, danigin onunla, canim.

EDMOND — Urok elomirom. Yox, onunla getmok istomirom.
Deyin ki, mon bu sohar ¢ixib getmisom.

(Alinin qisqirtist esidilir: “Edmond™)

Aman allah, golir.

LUI — buna dézmok iigiin gorok asoblorin demirden ola. Deyo-
son bir qadoh igmali olacam.

(Hirsindon dingildoyon Alin galir).
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ALIN — Hardadir 0? Gordiim xiyabanla bu torafa qagirdi...
Burdadir, hiss edirom ki, burdadir.

LUI — Cox gozal, arvad orinin iyini bilir. Mon daha bogaza
yigilmisam, belo agir gecodon sonra sizin mazhokoyo baxmaga ha-
lim yoxdur. Sizin saghgimniza! (O igir).

ALIN (Silviana) — Madam...

SILVIAN (quru soslo) — Mono mademuazel deyin...

ALIN — Mamuazel, goriirom burda séz deyilosi adam tok siz-
siniz. Xahig ediram, evdos atasini 6zlayan iki yetismis qizim var...

LUI — Dayanin, bu saat honkiirocom.

SILVIAN — Sohv edirsiz, madam. Mon qotiyyon soz deyilosi
adam deyilom. Ozii do kegon hafto kollugda orinizin basina pislik
agmigam.

(Bir anliq siikut. Alin onlara baxib qgafildon bagirir, “Edmond”.
Edmond gipnoza diismiis kimi gizlondiyi yerdon qalxir).

EDMOND — Salam, azizim.

ALIN — Yola diismays hazirsan?

EDMOND — Haziram, azizim.

ALIN — Get seylorini gotiir. Yox, gedok, mon do gedirom.

EDMOND — Yaxst... Man... Sag ol, Lui, sag ol Anri, sag ol
Silvian.

(Onlar Edmondla ol verib goriisiir. Qapidan ¢ixanda Edmond
gayidir).

Moda deyin ki... deyin ki, ¢ox sag olsun... Ona moktub ya-
zacam. Istirahotimiz ¢ox gozol kegdi, he¢ vaxt unutmaram... bir
da...

ALIN (qayidaraq) — Tez gol goriim. (Onlar gixirlar).

LUI — Edmond da belo getdi. Zavalli qoca. Indi novbe kimin-
dir?

SILVIAN — Mon giinortaya yaxin gedirom, taksi golocok. Nis
sohorino getmoliyom.

ANRI — Niya? Yoni o vaxt qatar olur ki? Bilsom Modun mon-
lik isi yoxdur, elo man da sizin taksi ilo gedordim, aziz Silvian.

(Silvian ¢ixir.)

LUI — Silvian da belo getdi.

ANRI — Sonco holo bir az qalsam yaxst idi? Diizii, Sen-
Topezdoki dostlarimdan birina teleqram géndormisom. Qatara
bilet almaga pulum c¢atar, ordan da zong edacom dostum golacok
qatara va...
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LUI — Zonnimcs qalmaginin mo’nasi yoxdur.

ANRI — Bos son, son no vaxt gedirson?

LUI — Holo bilmiram. Yaqin ¢ox longimarom.

ANRI — Ho, bilirsonmi, Lui, son homiso fikirlosirson ki, men
sadalovhiin biriyom, qadinlardan basqa he¢ no bilmirom. Amma
mon adamlar1 gériib tanimagi bacariram. Bilirsonmi, Lui, ozizim,
son yaxsi adamsan.

LUI (teacciiblo) — Na olub bela?

ANRI (¢okinorok) — Heg no. Elo istoyirdim bunu deyim. Bir
da istayirdim... (o dayanir)

LUI — Na istoyirdin?

ANRI — Deyim ¢ox i¢gma, Lui. Bilirom, soziim yaxsi ¢ixmur,
amma demays bilmozdim.

LUI — Maslohatin iiciin sag ol. Bilmirom, omal edocom ya yox,
amma sag ol. Ugur olsun, Anri.

ANRI — Sag ol. (O ¢ixir)

(Lui sohnads tok qalir, bir gozet gotiiriib oxuyur. Mod daxil
olur, ev paltarindadir, biloklori sargili.)

MOD — Lui... Son nos aocab yola diigmoys hazirlagmirsan?
Zonnimcs vida ti¢iin xos sozlor esitmoys haqqim var (Mod giiliir).

LUI — Vaziyyatin yaxsilasirmi?

MOD — Yaxgilagir. Zsiflomigom, amma yaxsiyam.

LUI — Mon do 6ziimii zoif hiss edirom.

(O moda baxib giiliimsayir).

MOD — Na vaxt getmok istayirson?

LUI — No vaxt istoson. Zonnimca ¢ox longimorom. Bos son no
etmok fikrindosan?

MOD — Pariso qayidacam. Bilirsonmi, fena prospektindo bir
monzilim var. Bir az oglumla mosgul olmaq istoyirom. Oziimii fi-
kirlogsonda bagsa diigsiirom ki, cavan olmaq aman is deyilmis...(O
giiliir). Lui, de gériim moana acigin tutmur?

LUI (sakit soslo) — Noyo gora?

(Mod dinmazca sargil biloklarini gostorir). Yox. Qatiyyan.

MOD — Amma basqalarinin isa acigi tutub. Elo ona goro do
gorxuya diigmiis sicovullar kimi aradan ¢ixirlar. Moni iradali
adam bilirdilar, onlar1 ruhdan saldim.

LUI — Yox, son iradeli adamsan. Bilirsonmi, ancaq hoyati
mohkom sevon adam onu tark etmaya cohd gostora bilor. Man hay-
at1 ¢ox sevmirom, amma 6ziima bels qasd elays bilmazdim.
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MOD — Bola burasindadir ki, qolumdaki kosik yerlori uzun
miiddot gozo garpacaq. Cox pis gorsanacak (o biloklarina baxir).
Allaha siikiir o godar qolbagim var ki, on bes belo qosd yarasinin
ustlini ortar.

LUI — Elodir, allaha siikiir.

(Bir anhq siikut).

MOD — Yaziq Anri... rongi sap-sar1 saralmisdi.

LUI — Ha, onun iigiin hor sey yaxst oldu. Oz xanimcigazina
siibut elodi ki, bir ay onsuz da yasaya biler, lap yaxst oldu. Indi
yaqin Anrinin qayitdigini esidib sevincindon aglayir. Silvian isa...

MOD — Zavall Silvian... Bilirsonmi, onun hoar isindon xabor-
dar idim. Homiso monim mosuglarimi 6ziina calb elomak istoyir,
nahaqdan 6ziini yorurdu. Hor halda getdiyine pesiman deyilom:
omriinds na iirok verdiyi adam olub, na do tirakls gordiiyii is.

LUI (giiliir) — Bu sonin fikrindir. Bos Edmond neca?

MOD — Hor halda bir az istirahat eladi, ¢ox pis kegmadi onun
liciin.

LUI — Bir sézlo har sey qaydasindadir?

MOD — Olbatta. Dali giinlor qurtardi.

LUI — Onda yuyaq bu ohvalati...

(O 6ziins do, Moda da sorab siiziir).

MOD — Bilirsanmi, diinanki o dohsatli nahardan sonra Jan-Lu
ilo burda bir daqiqoalik tok qalmisdiq... Homon vali oxutdum, qu-
laq asd1.

LUI — Ha, neca oldu?

MOD — Yadina diismadi.

LUI — Heyf, val gozal valdir. Balko oxudum?

(O vali goyub oxudur. Musiqi sadas1 galir. Bir anliq siikut.)

MOD — Lui...

LUI — Ha.

MOD — Lui, monimls qalmaq istoyirson?

LUI — Istoyirom, Mod.

MOD — Niya?

LUI — Havayi igmok iigiin.

MOD — Lui, ciddi danisiram.

LUI (esobi) — Bos no demoyimi istayirson? Deyim ki, elo bork
gorxdum ki, basa diigdim? Basa diisdiim ki, 6mriimiiz sofehliyimiz
ucundan korlanib? Basa diisdiim ki, balks birgo xosboxt yasanasi
bir neg¢a il 6mrimiiz qalib? Bunlari 6ziin da bilirsan, deyil?
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MOD — Elaodir.

LUI — Onu da bilirsonmi ki, homiss iigiimiiz olacagiq? Son,
moan, bir ds bu siisa.

MOD — Hamisini biliram.

LUI — Yaxs1 onda neynirson moni? Tok qalmaga qorxursan?

MOD — Yox. Bu lo’nato golmis istirahat giinlorinds bilmigom
ki, mona ¢ox... hm... ¢ox ygun golirsan.

LUI — Ho, bu da 6mriimds iiziimo oxunmus alovlu esqnamo-
lordan biri.

MOD — istoyirom gedib uzanim yerimdo. Iena prospekti ray-
onundan xosun galir?

LUI — Monim iigiin heg bir forqi yoxdur.

MOD — Yaxst. Deyasan bu evi satmali olacam.

LUI — Zonnimcs agilli is goracokson. Evi sat vo vali sindir.

MOD — Eladir. Halalik. (Qapiya ¢atanda Mod geri doniir).
Hor halda bu birgs istirahat fikri, yaxsi fikir imis, elomi?

(Lui godoahini ona toraf qaldirir. Mod giiliimsayib ¢ixir).

SON
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PYER QAMARRA

PYER QAMARRA — miiasir fransiz adobiyyatinin gorkomli
bir niimayandasi kimi taninir. O 1919-cu ilds Tuluzda kondli aile-
sindo anadan olub. Ikinci diinya miiharibasinden avval miiollimlik
edon Qamarra miithariba baslayandan vo Fransa iggal olunandan
sonra Miigavimot horokat: siralarina qosulub. Miitharibadon sonra
Qamarra avval Tuluzda, sonra iso Parisds jurnalist igloyib. 1948-ci
ildon baslayaraq o uzun miiddat “Avropa” jurnalinda islayib.

1950-ci ilds yazici “Od evi” adli romanina gors beynolxalq
milkafata layiq goriiliib. Bundan sonra Qamarra daha {i¢ roman va
li¢ hekayoloar kitabi nagr etdirib.

Qamarra yaradiciliginin mithiim bir hissosini usaqlar {igiin ya-
zilmig asarlor togkil edir. “Berliiretin sirrlori”, “Trikuar xazinolori”,
“Berliiret vo Eyfel qiillosi” adlanan kitablarin hor biri maraqla
oxunan, usaq fantaziyasi vo macoralarla dolu oxunaqli asarlordir.
1962-ci ildo usaq odobiyyati miikafatini almis kommunist yazigi
Qamarra adobiyyatin bu noviino bdyiik shomiyyat verdiyini bildi-
rok deyib: “Man ¢oxdandir ¢alisiram ki, usaq adabiyyatini basqa-
sindan askik saymasinlar... Usaglar {igiin yazilmig kitab sado, ori-
jinal hom do ibrotamiz olmalidir”.

Yaziginin hekayolori do maragla oxunur. Onun “Onezimin ixti-
ras1” adli hekayasi dilimizo torcima olunub vo oxucularimiza
mo’lumdur.
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ONEZIMIN IXTIRASI

Simal qiitbiina yola diismazdan avval Onezima bas ¢okdim. Diiz
iki il el-obadan uzaqda olacagdim. Onezimlas, oziz dostum One-
zimlo gériismomis geds bilmozdim. Onu hami taniyir. Homon vax-
tdan bori sokli diinyanin biitiin gozetlorinda darc olunub. Uzdon
klassik alimlors oxsayir, baxanda fikri daginiq yaxud diqgatli ol-
dugunu ayird etmok olmur. Basi iri va tiiksiizdir. Xirdact gozoalri
bir ciit gara ¢okmoa diiymasine oxsayir. Miisahibina torof ayilondo
sifotindo hom mehribanliq, hom do kinays duyulur. Goérason ki-
nays edir? Bas ¢ixarmaq olmur. Amma man deys biloram ki, o an
yaxs1 oglanlardan biridir.

Bali, onlara goldim. O mani 6ziliniin is otagina apardi. Man so-
fors neco hazirlasmagimdan, zooloji todqiqgat planlarimdan danisi-
dim. Nozakatlo qulaq asdi, lakin els lageyd idi ki, els bil ona qonsu
Sanua kondindon xalamin bizo qonaq golmesini xabar verirdim.
Bir az sonra o yana gevrildi, agagi ayilib masanin arxasindan qara
bir qutu ¢ixardi va onu monim qarsima, kagizlarin tstiina qoydu.

— Goriirsonmi, — deys 0, tontanali saslo qutunu mana gostordi.
— Daha hazirdir. Isloyir.

Moan toacciiblo sorusdum:

— Nadon danigirsan? Bu na qutudur?

Bu yerds onun sabri bir az tiikondi.

— Yaxsi, monim yazi¢i-masin diizoltmak {i¢iin hazirladigim lay-
ihs yadindadir?

— Yazigi-masin?

— Bali, eladir ki var, yazigi-masin!

Birdon hor sey yadima diisdii. Bu Onezimin o gadoar layihasi, o
godar ixtirasi var ki...

— Vay soni! Onezim, yoxsa demoak istoyirson ki, homon masgi-
ni...
Onun sifating xos bir tabassiim qondu.

— Bali, bali! Mon homon masim ixtira etdim. Bu sah asorlori
yaradan bir masindir. Ozii do yaxs1 isloyir.

— Isloyir?

— Cox gozal islayir. GOstarig verirson, o omal edir. Foxr edirom
ki, ¢ox cald iglayir.

— Cald isloyir?
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— Bali. 35 daqiqays Saganin romanlarina banzar bir roman ya-
zir. Ronsar tislubunda bir sonet on saniyays hazir olur. Daha iri
osarlar ligiin iso vaxt miixtalifdir: bir saat, bir saat yarim... Diinon
axsam Korneyin nagr olunmamis bir tragediyasini qirx bes doqi-
goys, Rembonun uzun bir poemasini iso iyirmi sokkiz saniyoyo
hazir etdim... Tosovviir edirsonmi?

Yox, tasovviir eds bilmirdim.

— Inanmagq olmur, Onezim! Axi o neca isloyir!

— Elektronikanin alinds, bu sads bir igdir. Burada, goriirsonmi,
sag torafdo hor adobi janr i¢iin bir diiyms var: nagil, roman, po-
ema, dram folsofi asr vo s. Solda iso balaca bir mikrofon var. Seg-
diyin janrin diiymasini basirsan, mikrofona torof oyilib deyirson:
Rable, Viktor Hiiqo. Xiilasa xosun golon miiallifin adini deyirsan...
Sonra iso ortadaki qurmizi dilymoni basib gozloyirson. Osorin
olyazmasi maginin arxasindan iki niisxada ¢ixir. Son ag kagiz ver,
vassalam...

Mon toacciiblo allorimi yuxari qaldirdim:

— Onezim, agor sanin ciddi adam oldugunu bilmasaydim...

— Mon soninlo ciddi damisiram. Masin isloyir! Ozii do istoson
baxa bilarsan... Qlyazmalari oradadir...

O soligo ilo yazt masmminda yazilmig bir yigin kagiz gostordi.
Mon irsli cumub kagizlart voraglodim. Onezim yalan demirmis.
Burada ondan ¢ox sah asor vardi! Balzakin gériinmomis bir asari,
Jirodunun xirda bir yazisi, Moris Driionun iri bir tarixi romant,
Viktor Hiigonun yarim dijiin poemasi, hamisi gézaldir...

Onezim barmagini kagizlarin tstiino qoydu:

— Bir saat iyirmi doqiqo Driiona sorf edilib, gozal asordir? Otuz
yeddi daqiqo iso Jiroduya... Elo bunlarin galiri mana basdir.

Mon hayacandan ¢asib qalmigdim.

— Indi son no edacokson, Onezim? Bu alyazmalarinin  miiollifi
olacagsan, elomi? Axi onlar sonindirlor. Onlar no Viktor Hiiqo-
nun, nd do Jirodunun osorloridir... Son maghur adam olacagsan,
biitiin adobiyyat miikafatalrin1 alacagsan. No nasirlor, no do ton-
qidgilar bir sey anlamazlar. Yaxsi, bas bu masin neca isloyir? Elek-
tronikadir — ¢ox yaxsi, amma hor halda...

O tamam ciddi bir gérkom ald1.

— Cox miirokkob isdir. Inanmiram ki, soni basa sala bilom.
Riyaziyyat1 yaxst bilmirson. Sons ancaq onu deys bilorom ki, ma-
sin igloyir.
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— Indi iso hom sonin, hom do monim nailiyyatlorimiz sorafine
icacayik. Bir az viski ilo aran necodir?

O 6z moatboxina toraf getdi. Soyuducunun igindon no iso
gotiirdii. Mon lap mat qalmigdim. O sualima cavab vermadi. Go6-
rason bu sah asarlori neyloyacokdi? Nogriyyatlara vo miisabigalora
gondoracok. Amma na hay-kiiy diigocok! Ay soni Onezim, ax1 o
litseyda yazi isindon homiso asagi qiymot alirdi... Riyaziyyat vo
fizika iizra iso, siibhosiz, hamidan yiiksok idi. Indi biitiin adobiyyat-
cilar1 gerido qoyacaq! ©dabiyyatin gozii olacaq. Onun isi 6z sehrli
qutusuna toraf ayilib sadalamaqdir: Anatol Frans, Heminquey...
Sah osorlori yazan bu masin otuz bes doqige qirx yeddi saniys or-
zindos tayi-barabori olmayan bir roman, misli gériinmamis bir das-
tan yazacaq... Vay soni Onezim! O, dogrudan, da bir sey icad elo-
migdi, amma no idi bu icad olunan?

Fikirlosdim ki, soforimi to’xirs salim. Istoyirdim ozizim Onezi-
min miivoffoqiyyatinin sahidi olum. Amma qala bilmozdim. Biitiin
hazirliq gorilmisdd...

O mons bir gadah verdi:

— Simal qiitbiinds qazanacagin miivaffaqiyyatin sorafina!

— Sonin alacagin Nobel miikafatinin sorafina, Onezim!

Mon gomi ils yola diigdiim. Sag-salamat gedib manzilo ¢atdim.
Elmi igo bagim elo qarigsmisdi ki, Onezimin ofsanavi ixtirast az qala
tamam yadimdan ¢ixmigdi. Radioya qulaq asmaga vaxtim yox idi
hom do ki, radio he¢ Onezim hagda danigsmir. Qozetlori isa gec
alirdim.

Soforim sona yaxinlaganda matbuatda Onezim hagda hay-kiiy
galxdi. Onun soklini vo torciimeyi-halin1 dorc etdilor. Bir axgam
kayutumda oturub yenico aldigim gozetlori varagloyirdim. Qafil-
don bes stitunluq bir maqgalonin bashgmni gériib diksindim:

“Onezimin geyri-adi ixtirast”.

Mon basimi silkelodim. Demoali, o 6z ixtirasin1 bay an edib. Indi
biitiin diinya bilocak ki, o silsils ilo sah asorlor yaratmaga qadir-
dir... Yaqin 6zii bir nagriyyat a¢acaq... Hor halda bu boyiik gale-
badir. Onezimin galobasidir.

Bali, bu, Onezimin goalabasi idi.

Lakin mogalada s6hbat adobiyyatdan getmirdi. Onezim geyri-
adi elektron tava ixtira edibmis. Goriniir gozel masindir, onda
hom toyuq, hom bifsteks, hom do quzu atindan kotlet qizartmaq
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olur. Onezimin moashur tavasi biitin diinyan1 dolanirdi! Bu giin
bizim hamimiz bels bir reklami azbor bilirik: “9ti das dovriindoki
kimi qizartdiginiz kifayotdir, Onezim tavasindan istifads edin!”

Bas odabiyyat? Onezimin yazigi-masini xarab ¢ixd1 yo’ni?

Pariso qayidan kimi Onezimin yanina tolasdim. O doyismomis-
di. Homisoki kimi iroli oyilmis iri govde, homisoki gara gozlor,
homigoki mehriban tobassim. Lakin onun tobassiimiinds azaciq
g6z carpan bir dalginliq duyurdum.

— Necasan, Onezim?

— Yaxstyam, lap yaxsiyam. Sohhotim o’ladir. Puldan da korluq
¢cokmirom.

O, monzilini ranglotmisdi, tozo mebel almigdi, tozo kostyum
geymigdi...

— Bunlar tavanin qazanclaridir?

— Bali, — deys o, tovazokar soslo cavab verdi. — Tava yaxsi
satilir. Coxlu miigavilo baglamisam. Mon milyoneram. Oziin neca-
son? Simal qiitbiinds no var, na yox?

— Cox maraqli yerdir, — dedim. — Pinqvinlor haqda bir kitab
cap etdirmok istoyirom...

— Hoa! — deys o fikirli-fikirli dillondi. — Nagir tapmisanmi?

— Hoalo yox. Kitab hazir deyil. Yaxsi, Onezim, de gérok o ma-
sin neca oldu?

— Masi?

— Ha, sonin maghur magsinin, sah asarlor yazan...O xarab oldu?
Islodoasi olmadin?

— Hoa! Olbatts islotdim, — dedi. — Masin ¢ox isladi.

O, alini galdirib yorgun bir harokatlo 6z kitabxanasini gostordi.

— Masin monim t¢lin onlarla sah asar hazirladi...Osarlar sonin
ixtiyaridadir. 9gar Simal qlitbiina gayitsan, onlar1 6ziinlo apara
bilorson...

— Son onlari nasirlars toklif etmoadin?

O ciyinlorini ¢okdi.

Moan asabilogdim.

— No demok istoyirson? Yoxsa onlari bayonmadilor? Dogru-
danma Onezim, nagirlor sanin sah asarlorini gobul etmadilor? Ola
bilmaz. Balks bir anlagilmazliq olub, elektronika iglomoyib? Bu
masin...

O quru bir torzls s6ziimii kasdi:
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— Masina soz ola bilmaz. Amma nasirlor onun yazilarini gobul
etmirlor. Eh! Sona bir gqovluqg moaktub gdstororom. Kallimar,
Julyar, Plon kimi nagriyyatlardan moaktublar almigam. Hamisi eyni
cavab yazir:

“Lutfkarligla bizo toqdim etdiyiniz slyazmasini momnuniyyatlo
oxuduq. Tosssiif ki, onun nasri bizim nagriyyatin imkanlarindan
konardir...”

— Ax1 no ii¢tin?

— Bu yerds, demak olar ki, hamigo eyni bohana: “Hiss olunur
ki, Balzakin to’siri altindasiniz...” “Siibha yox ki, siz Moris Driio-
nun asarlorini ¢ox oxumusunuz...” “Toaassif ki, siz Erve Bazenin
osarlaring bag barmaginiza bolad olan kimi baladsiniz...” Har dafa
do, tassuf ki!

— Demoli hamisina e’tiraz edirlor?

— Hamisma!

— Dohsotdir! Amma aglima bir sey golib. Gotiir masini, ayil
mikrofona torof. Korney, Zolya yaxud Sagan demok ovazins sa-
daco olaraq 6z adini de, de:

Onezim. Onda alinan asar sonin 6zliniin olacaq.

O dodaqucu giiliimsiindii:

— Yoqin 6ziin fikirlosirson ki, mon bunu etmomis olmaram.
Mon “Falsofi asaor” diiymasini basdim, sonra mikrofona 6z adimi
dedim: Onezim:

— Sonra?

— Qurx ii¢ saniyay» yiiz sohifslik bir olyazmasi hazir oldu.

— Osarin ad1 no idi?

— “Toyugun, bifsteksin vo quzu otindon kotletin yeni elektro-
nik dsulla bigirilmasins dair ba’zi miilahizalor”.
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JAN SANITAS
SAKITLIK

Reymon Pake kondi ¢ox sevir. Hor yay Parisdon ¢ixib Yuxari
Averndaki bir kands gedir. Kond, moarkoazi yoldan da, bizim asrdon
do arali diisiib. Burada yarim diijiin yondomsiz, al¢aq ev var. Evlo-
rin kigik pancarslorindan siiziilon zaif is1q adami sehrlayir. Har evin
isti nafasli bir poayasi do var. Kanin bir bulagi var, lap ¢oxdan axir.
Kondin istiinii nohang sabalid agaclarmin don diismiis saglari,
sarmasiq qotazlari, budaqlarda gézal naxislara oxsayan mamuirlar,
bir do soma — aydin, mavi, azomatli bir soma ortiib. Qoyun
stirlisiine oxsayan topalor kandi araya alib onu yasil dolanbacl bir
vadiya dondorib. Ara-sira otlaqglar, tarlalalr vo gollorin otrafinda
topaciklor iizorinds kiiknar, sam va toz agaci mesolori goriiniir. Ho-
la siipiirga giillorini gérasan! Onlar avval qirmiz1 olur, yavas-yavas
saralir, payizda iss agarirlar.

Reymon Pake bir gari1 ilo gocanin qonagi olur. Qocalarin iizle-
ri, allori elo bil stimsad agacindan yonulub. Somimi vo mehriban
adamlardi. Reymon onlar1 nons vo baba ¢agirirdi. Reymonun orta
osr qalast kimi qalin divarh otaginda sorinlik vo sakitlik hokm
siirlir. Otaq yariqaranhqdir. Burada illordon bori iglonib tiziilmiis
mebel — carpayi, paltar skafi, masa var. Miicriiniin istiino qoyul-
mus mis samdanlar otaga titrok, zsif is1q sopoloyir.

Reymon Pake burada gordiiklorinin hamisina kond deyir.
Giindiiziin gilinagi do kond demokdir, geconin ulduzlari da. Na
yagis, na do kiilok haqda fikirlogsmays doymaz.

Giinss kondi qizdirdigi, qizili dalgalarla alomi doyaclodiyi vaxti
Reymon ¢ox sevirdi. Geconin garasina boyanmis, iizerinds yuxulu
somanin mirvarilori barq vuran kond gecasi do onu moftun edirdi.

Belo gecalori neco sevmayason axi, otlaglarin, mesolorin, qayala-
rin, ¢aylarin, gollorin tizorinde millayim bir sitkut hokm siiriir.

Reymon Pake siikutu sevir. Amma hor ciir siikutu yox. Els bir
siikutu ki, onun na yerdos, na do géyds hiidudu olsun. 9badilik vo
sonsuzlugla yogrulmus bir siikut. Kondin qizmar ¢aglarina va geco
garanligina mohabbati do siikuta, sakitliya olan moahabbatindon
yaranib. “Sal dasin 6ziiniin kamil bir asor oldugu kimi siikut da
giicliidiir, diistinca vo siiurla doludur” deyan filosofun sozlari bura-
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da siibuta yetir. Sakitlik Reymon {igiin igarisinda boyiik iglor gorii-
lon bir alomdir.

Bu sakitlik sevimli nagmolori yada salir, moshur miigognnilorin
gomgin kupletlorini ziimziimoaya ¢evirir.

Hor giin giinorta ¢agi Reymon iri hasir slyapasini bagina qoyub
evdon ¢ixirdi. Slyapa onu meksikaliya oxsadirdi. Reymon ot bas-
mis cigirlarla bir-iki saat fikirli-fikirli dolanir, yetismis, iri denli
stinbiillara, zoglu seytan gangqallarina halo tamam qurumamis vo-
lomirs tamasa edirdi. Giintin an qizmar ¢agi sakitlik olur, bu sakit-
likda tobiat lap godimlordoki kimi hokmranlhq edir.

Geco diisondon sonra da Reymon Pake homon cigirlarla gozi-
nirdi. Gecolor glyapanin ovozina basina beret qoyur, ayagina iso
homigoki yumsaq ayaqqgabilarimi geyirdi. O, allori cibinds gozinir,
yerlo gdyiin bir-birindon segilimadiyi mehriban bir qaranhigda
uzaq kondlorin sarisin isiqlar: ilo goydoki giimiisii ulduzlarin bir-
birina qarigdigindan lozzot alirdi. Yerin siikutu goyiin silkutuna
banzoyir. Hor ikisi insani1 valeh edir.

Konddaki bu sakitlilo Parisds is otagindaki sakitlik arasinda
boyiik forq var. Kabinetdoki sakitlik siin’idir, cansizdir. Koanddoki
sakitlik iso canlidir, tobiatin 6ziindon yaranib. Bu sakitlik giinorta
¢agl milgaklorin vo arilarin viziltisindan, quru valomir stinbiillori-
nin xigiltisindan, gecalor iso circiramalarin iliys isloyon nagmaosin-
don vo ulduzlarin sehrli simfoniyasindan yaranir. Bali, bunlarsiz
Reymonun sevdiyi sakitlik mévcud olmazdi. Sakitlik bosluga do-
nordi.

Kegon yay xos otirli, miilayim, gozal gecalorin birinds Reymon
Pake xoyal dolu cigirlarin birinds gozindiyi vaxt gofildon dayandi;
elo bil stiina qlissa ¢iskinladi. Bu qiissonin haradan goaldiyini, ya-
xud nadoan dogdugunu ayird eds bilmirdi.

O, iri gol-budaqli bir qoz agacinin dibinde donub qalmisdi,
biitiin bodoni hayacan i¢inds idi. Bu hoyacan no qador ¢okdi? Bir
saniya? 1ki? Ug¢? Balko on saniya? Reymon 6zii bunu deys bilmazdi.
Homin an ¢ox agir, ¢ox uzun gériinmiisdi. Qofildon o qiissonin
sababini duydu, tez hayacanlandigi kimi tez da sakitlogdi. Nohayot
nofos aldu.

Geconin siikutunu yaradan sosloro — minlorlo gézogdérinmaz
canlilarin saslorina giic-bala ilo esidilon tozo bir hanirti qosulmus-
du.
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Reymon Pake digqgotlo qulaq asdi. Esidilon sos inilti idi, ahasto
bir inilti, zomidoki yetismis siinbiillorin xisiltisindan azaciq zil idi.
Sos yaxinligdaki kolun dibinon golirdi. Reymon Pake yaxinlasib
asag ayildi, tirayi hayacanla déyiinmays bagladi. Ayagi tolonin iti
dislori arasinda qalmis balaca qirmizimtil bir tiilkii qalin otlarin
arasida uzanib qalmigdi. Tilkii, daha asiri oldugu polad taladon
yaxa qurtarmaga calismirdi. Yorulub, timidini iiziib, boyrii isto
uzanib 6liimiinii gozlayirdi. Zingildomasi iso agrinin giiciindon idi.
Reymon agagi ayilonds heyvancigaz 6lim gatiracok zorboni qarsi-
lamagq ti¢iin titradi va dislorini azaciq gostordi.

Reymon Pake onun azilmis pancasini tolonin polad ¢onalori ara-
sindan ¢ixarmagq liglin var giiciinii sorf etmoli odlu.

Bir ne¢o giin sonra, eyni vaxtda. Reymon Pake homon yerda
dayandi. Osasli bir magsadi yox idi. Ozii elo-belo dayandi, azad
etdiyi, hayata qaytardigi heyvancigazi yadina saldi.

Ona elo goldi ki, yaxinligda, hiindiir otlarin arasindan kigik bir
heyvanin tovsiliya-tovsiiys nofas aldigini duyur. Heg toacciiblonmo-
di do. Bu-tiilkiidiir! Reymon tiilkiiniin yaxinligda olduguna omin
idi. Heg yoxlamagina doymoazdi. Tiilkii bir az aralida ¢ombalib ona
tamasa edirdi.

Reymon Pake addimlamaga baslayanda otlar arasindan ytingiil
bir xisiltidan hiss etdi ki, tiilkii gagib uzaqlasdi.

Yay boyu tiilkii dofalorlo goriise goldi. Reymon Pake ona yaxin-
lagmagq fikrino diismiirdi. Ax1 naya garak? O, bir anliq heyvanciga-
zin nafas ¢okmaosine qulaq asir, balaca tiilkii iso yarpaqlarin ara-
sindan ona tamasa edirdi. Bu mehribang¢iliq marasimsi basa vuru-
lan kimi harasi 6z alomins qayidirdi.

Indi istirahot giinlori basa ¢atib. Reymon Pake siin’i sakitliya
gorq olmus kabinetinda olub-keganlori yadina salir. Otaqdaki ya-
langi sakitlik do, hoyatin karikaturasi olan avtomatlar da onu ca-
na gotirir. O, sakitliyi, asl sakitliys qovusmagq ii¢iin yayin golmasini
gozloyir. Xoyal dolu cigirin konarinda is9, yaqin ki, iliq nofasli,
qurmizimtil tiilki onu gozlayacak.
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JORJ KUL ON
MOTSART QAZAMATDA

Fren habsxanasinda bir-birinden qorxmayanlar tez dostlasirlar.
Motsarti iki ay ovval monimlo kesik¢i Ernest tanis elomigdi. Ho-
min vaxtdan Motsartla dostlagsmisdim. Bali, kesik¢i ilo yox, onun-
la dostlagmigdim. Motsart yekopor heyvana oxsayirdi, qollari
giicli, agh iso kiit idi. Govdasi sart, {irayi kovrokdi. Basi donuz bagi
kimi iri, fikirlori iso korpe usaq fikirlori idi.

O, saman dosayin istiindo uzanib gozlorini mons zilloyirdi. Do-
rin xayala dalir, harden sayiglayirdi.

Mon onun deyacayi sozlori gozlayirdim. No deyacayini bilmir-
dim. Homiso eyni seyi deyir, sonra da koksiinii 6tiirtirdi. Hiss
edirdim ki. Motsart kegmis bir ohvalat1 gozlori qarsisindan kegirir,
sonra fikirli-fikirli hamin ciimloni deyir.

O yenos koksiinii 6tirdi. Man qulaglarimi soklodim.

— Hor halda yaxs1 iglomigdik!

Motsart bir do koksiinii 6tiirdikdon sonra fikirli-fikirli qalxib
saman dosayin istiinde oturdu. Bunlarin hamisi mans tanig idi.
Indi yaxinliq vaxti ¢atmisdi. Motsartin mono, sdzlorimo ehtiyaci
vardi.

Gozlorimi Motsartin iziine dikib, sasimo lageyd bir ifads verib
ne¢o giindon bari moni narahat edon suali verdim:

— Motsart? Axi, sana na ligiin Motsart deyirlor?

Araya siikkut ¢6kdi. Qurtarmaq bilmoyon hobsxana siikutu.
Soyuq, qaranliq, murdar va uzun bir siikut.

Gorason, Motsart sualimdan hirslonmir ki? Yaman nigaran
idim.

Axirt ki, lizimo baxdi. Amma halo susurdug. Bu hobsxana
siikutu idi. ©n agir cozaya oxsayan siikut idi... mazar siikutu.

— Mono niys Motsart deyirlor?

O, mehriban baxigh inok basina oxsayan basini yuxari qaldir-
misdi, iri, eybacar dodaqlarina tabassiim qonmusdu.

Sonra o shvalati séylomays basladi...

Mademuazel Plianin qanuna dénmiis adstlori vardi. Bu adatlo-
rin ba’zilari onun hayatina macburan daxil olmusdu, ba’zilarini 6zii
gotiirmiisdii. Ba’zilori iso rahatliga olan ehtiyacdan yaranmisdi.
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Mademuazel Plianin 73 yas1 vardi... Boyu balaca iiz-gozii qiris,
tirayi hikkali, 6zii tonha idi. O, sohorlor 6ziinii yiingiilca saligoaya
salir, azaciq bazarliq edir, bir az ev islori goriir, bir za da matbaxds
isloyirdi. Mademuazel Plian zoif, xirdaca, ariq bir adam oldugu
liglin gordiiyi iglor do elo bil 6z boyuna, 6z imkanlarina uygun idi:
har sohar yavag-yavas gozina-gozing golib Ormo kiigasindaki balaca
orzaq magazasina ¢ixirdi. Burada 6ziiniin balaca sabotino azaciq
orzaq alib yigird1: bir az yag, bir az kofe, bir tiko donuz oti.

Bundan sonra o 6ziiniin balaca manzilino qayidirdi. Pillokonda
xirdaca Lakoz xanima bir-iki qisa s6z deyar, yaxud gémriik noza-
rat¢isinin dul garist madam Smells azaciq s6hbat edordi. Saat bir-
do Mademuazel Plian nahar edirdi — xirdaca masanin balaca bir
kiinciinds ylngiil bir nahar. Axirda azaciq kofe i¢irdi. Sonra iso
hor sey doyisirdi.

Onun xirdaca, darisqal, sixilmis hoyati birdon-bira boyiik bir
hoyata, sevinc selina, ehtirasla dolu, sirin, asl insan émriina ¢evri-
lirdi. Hor giin giinortadan sonra, saat iki olan kimi Mademuazel
Plian 6z piaonsunun (royalinin) qarsisinda oylosir, diiz axsam saat
altiya kimi ¢ilardi. Dayanmadan ¢alirdi, deys bilorom ki, heg nofo-
sini dormaya do dayanmirdi. Na ¢alirdi? Biitiin repertuarini ¢alirdi.
Yo'ni “Qarimig qizin duasi”ni1 ¢alirdi. Bali, tok qaldgr alli bir ildon
bori Mademazel Plian har giin giinortadan sonra dord saat orzindo
Badagervskanin asarini ¢alirdi. Basqa heg na ¢almazdi.

Onun ifast haqqinda ra’ylor miixtalif idi. Yuxarida yasayan bir
gadin, madam Kler deyridi ki, ¢ox pis ¢alir, madam Karl iso gii-
man edirdi ki, ¢ox 2’la ¢alir. Bu fikirlorin har biri, siibha yox ki,
sisirdilmisdi. Lakin homigoki kimi asl dogru fikri kiitla sdylayirdi.
Yo’ni, gonsiilarin gur sasli xoru bildirdi ki, bu ¢alg1 hor seydon ov-
val bas agrisidir.

Bunu alalxiisus sanba giinlori axsam kisilor evds olanda (onlarin
aylalncasi yox idi) hiss etmok olurdu. Bir do gériirdiin ki, onlar
monzillorindon ¢ixir, ol-qollarin1 oynadib aciqli-acigh qisqurisir,
deyinirlor. Onlara baxanda adam fikirlasirdi ki, fransizlar musiqini
¢ox sevmirlor.

Lakin siipiirgs agaclart ils otaglarin tavanlarii bir az déyacle-
dikdan, bir az ¢igir-bagir saldigdan, ah-nals etdikdon sonra Hami
sakitlogirdi. Ciinki olli bir ildon bari hami bilirdi ki, no olur-olsun,
Mademuazel Plian saat ikidon altiya goder “Qarimig qizin dua-
s1”n1 galacaq. Hala tstalik hami garimig qizin hayatina, tonhaligina
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v kimsasizliyinag do bolad idi. Elo buna gérs do qonsularin hirsi tez
soyuyur, ona yaziqlar1 galir, onu basa diistirdiilor. Har giin giinor-
tadan sonra o, aslindo piano ¢almirdi: 6z orino navazis gostoron
gadinlar kimi pianosuna navazis edirdi, o sevirdi... o sirin bir z6vq
alirdi. Indi onun caldig1 “Qarmis qizin duasi” deyildi, Mademua-
zel Plian 6z duasini oxuyurdu. Axi 6zii qarimis qiz idi.

O, olondo hami heyfsilondi. Qonsular pul topladilar, nar
giilliindon lira sokilli bir oklil hordiirdiloar. Bali, fransizlar ¢ox mu-
sigiparast olmasalar da, simvolik alamatlori xoslayirlar.

Sonra narahatliq, nigarangiliq basladi. Hamiya mo’lum idi ki,
Mademuazel Plian1 6ldiirmiisdiilor.

Xalvati Luici Kaksiopodan siibhalonirdilor. O har sonbo saat
bes radolorindo dozo bilmoyib pillokons ¢ixir, Moryom anani ko-
mayas ¢agirir, sOylayirdi ki, basi bu sasa d6zs bilmayib partlayacaq.
Ollari ilo havada qarpiz formasi diizaldir va italyan lahcasilo mizil-
dayirdr: “Qarpiz kimi partlayacaq”. “Basim qarpiz kimi partlay-
acaq!”

Lakin bu yersiz siibho uzun ¢okmadi. Tezliklo mo’lum oldu ki,
Mademuazel Plian sads hayat siiron az xorcloyon, az ehtiyacl bir
adam olduguna goéra gonaat edib xeyli pul toplayibmig. Demali,
onu qarat magsadils dldiiriblor.

Homin vaxtdan miistontiq Muflet “qarimmis qizlarin canisi” ha-
qda fikirlosmays baglamigdi. Homin soxsi miistontiq yaxsi tanimir-
d1, bir onu bilirdi ki, ad1 Joze Mulosdur. Bir ildon bori miistontiq
onun asl simasini1 agmagq istayirdi. Jozeni tutdular, istintaq etdilor,
sorgu-suala tutdular. He¢ na! He¢ no ¢ixmadi: mayin 17-do saat
18ds Miilos “Kleron” kafesinda kart oynayirmis. Iyirmi nafor sa-
hid var idi.

Cinayot saat altidan avval bas vera bilmazdi, ¢linki qonsular bir
saslo tasdiq edirdilor ki, Mademauzel Plian homigaki kimi saat iki-
don saat altiya kimi ara vermadon pianoda ¢alib.

Miiflet fikirlosdi ki, adamlarin sahidliyi homiss doqiq olmur,
hom doa ki, “Kleron” kafesi ilo Mademuazel Plianin evi arasinda
licco avtobus dayanacagi yol vardi. 9gar cald olsa Miilos vaxt ta-
pardi...

Lakin “Kleron” kafesinin sahibi soziiniin tstindo mohkom
durmusdu:

— Miilos kafeyo saat besdon ovval golmigdi. Kafenin daimi
miistarilori do eyni sozii deyirdilor. Onda Muflet mohkoma hokimi
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ilo tutusmali oldu. Meyiti togrih etdilor. Gozlonilmaz naticalor alin-
di. Mademuazel Plian1 mo’dosinde hozm baslamamigsdan
Oldiirmiisdiilar.

— Demoli, axsam ¢ag1, nahardan sonra?

— Ola bilmaz, — deys hokim e’tiraz etdi, — heg¢ olmasa, yeddi
saat ovval.

— Sohoar yemoyindan sonra!

— Belo ¢ixur.

Qarimig qizin qosulugunda yasayan arvadlar arasinda madam
Karl daha ciddi adam ta’siri bagislayirdi, bu qariya inanmagq olar-
di. Muflet ona bir do qonaq goldi. Nozakatlo Mademuazel Plianin
ugursuz taleyino heyfsilondiyini bildirdikdon sonra ciddi saslo so-
rusdu:

— Yaxs1 fikirlogin, madam... demoali sizin rafigonizin meyiti
mayin 18-do saat 15-30 dagiqads tapilib.

— Eladir ki, var. Saat ikido onun ¢algisini esitmayondo hami-
miz narahat olduq... fikirlogdik ki, onu heg¢ sohar do géran ol-
mayib. Onda ev noazaratgisinin yanina getdik, sonra... onu tap-
diyq...

Madam Karl higqirib agladi. Muflet yens sual verdi:

— 9vvalki giin onun saat 2-don 6-ya kimi ¢aldigina ominsiniz-
mi?

— Olbatta... holo deys bilorom ki... mon hey bu haqda fikirlosi-
rom... amma... mani safeh hesab edacoksiniz... amma o, 6limiin
goldiyini duymusdu...

— Siz niya belo fikirlogirsiniz?

— Ciinki... Ah! ©gor o 6lmomis olsaydi, balka do mon bunu
duymazdim. Indi fikirlosirom... Mon sonra hiss etdim ki.. O... yo-
qin ki, tezlikls 6locayini luyubmus... O homisokindon yaxsi ¢alir-
di... O, incoasanat adami idi, basa diislirsiiniizmii, conab miistantiq,
mon inaniram ki, o duyubmus...

Lakin Muflet daha ona qulaq asmirdi. O, qaga-qaga pillokanls-
ri diistirdi.

— Belaliklo mon 6ziimii alo verdim, — deys Motsart koksiini
otiirdii. — Muflet polis romanlarindak: axtariggilar kimi sayiq idi.
Axsam o mani evimizda g6zlayirdi.

— Bos sonra?
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— Sonra mon her seyi boynuma aldmm... iki il idi ki, pianoda
calmagi dyronirdim. Bunu mondon Joze xahis etmisdi: “Tomiz ig-
dir, demisdi... Sonlik bir is yoxdur. Sonin igin tokca saat ikidon
altiya godor “Qarimis qizin duast” ni ¢almaqdir”, Monim toraddiid
etdiyimi goriib, demisdi: “Adi pianoda yox, royalda ¢alacagsan”.
Onda mon razilasmigdim...

Qar1 bazarliq etmoaya gedonds biz onun evina, girdik. Gizlondik.
Qar1 nahar edib salona kec¢di, onda tarak! Bu isi Joze gordi...
Yaman cold imis... Man isa goérdim saat ikidir... ke¢dim piano-
nun arxasina... diiz axsama kimi ¢aldim...

Motsart bir da koksiinii 6ttirdi, sonra iso mizildandi:

— Hor halda yaxs1 islomisdik! Mana Motsart adin1 Muflet ver-
di.

— Son homin saat har seyi boynuna aldin?

— Boas neco. O moni ¢antam qoltugumda piano darsindon
gayitdigim vaxt evds yaxaladi.

O mono toraf ¢evrildi:

— No edo bilordim? Mon musiqinin dadini dyronmisdim.

Aramiza siikut ¢okdii, ikimiz do fikirlogirdik.

iki il galisasan, sobrlo geco-giindiiz Syronasen (sol alin altindaki
diiymads gammadan enmani 6yronmakds dostum ¢ox aziyyat ¢o-
kibmis) axir1 da belo...

Amma habsxanada da onun tasallisi vardi:

— Bilirsonmi mon niys hor seyi boynuma aldim. Ciinki qonsu
Karl xala bels hesab edirmis ki, qar1 ¢ox mahir ¢algi¢1 imis... Ho!
Amma sonra hiss edib ki, mon ondan yaxs1 ¢alirammus.

Bu s6zdon sonra Motsartin forohdon iizii giildii... Sonra xoayal-
lar alomina cumub saman désayin iistiinds sirin-girin miirgiiladi. O,
yavag-yavas yuxuya gedirdi, amma goriirdim ki, barmagqlar sol
yanbizi iizorinds asta-asta piano dillorini oynadirmis kimi torpanir.

O belaco arxayinligla, {iziinds xos tobassiim xosbaxt bir korpa
kimi yuxuladi.

Ax1, ma’lumdur ki, Motsart da usaq kimi yatirmis.

390



MARTIN-MANO
QIRMIZI CAYDAN QAYIDARKON

Ay yolu isiga gorq elomisdi, masinim siir’stlo gedirdi. Yorul-
musdum, yuxum golirdi. Qirmiz1 Caydak: bir xastoys bas ¢okib
gayidirdim. Xar¢ongdir. Carasi yoxdur. Qirmizi Cayda az adam
yasayir, hor yer bataqliqdir, comisi ii¢ ev var, onlar da yavag-yavas
clirtiytirlor.

Nodonsa heg 6ziim do sobabini bilmodon qar haqda fikirlosir-
dim. Mon he¢ garin 6ziinii gdrmomigom.

Yalniz soklido, kinoda vo Yeni il orofasi pogt kartlarinda gor-
miigom. Dogrusu qarm o&ziniin no oldugu haqda doaqiq
mo’lumatim yoxdur. Ay igig1 agaclarin yarpaqlarini vo otluglari ag
rongs boyamigdi. Simaldaki qis monzarslorini xoyalima gatirirdim.
Mon émriim boyu conubda olmusam.

Ko&hna sevroletim tozo masin kimi siitiyirdii. Lam uzagi geco
yarisi evds olacaqdim. Yatmazdan oavval, yaqin ki, bir godsh viski
icorom. Sonra axirinci siqaretimi ¢okacoyam. Daha sonra yatagi-
ma girocoyom.

Magimin isiginda yola bir qiz ¢ixdi. O, yolun ortasinda durmus-
du, yolun konarinda isa Byuik markali magin dayanmisdi. Qiz al-
golunu oynadib no iso qisqirirdi. Dvvalca 6ziimo s6z verdim ki,
saxlamayacagam. Istoyirdim evo tez ¢atim, 6ziimii yatagima salib
gbzlorim yumulu allaha yalvarim ki, daha telefon zong ¢almasin.
Amma qiz1 maginla vurmaq da olmazdi.

Magini saxladim.

Qiz yanima qagib masimnin pancarasine dirsoklondi. Uziimo ko-
lgo diigtirdii, yaqin ki, o moni yaxs1 gérmiirdi. Mon iso onun
liziinlin cizgilorini bels sezs bilirdim. Sifati balaca, doyirmi idi, agil-
1 gozlori vardl. Yerisi yarasiqli usaq yerisino oxsayirdi. Yasi on
sokkizdan ¢ox olmazdi. Sag¢i ¢ox qisa kasilmigdi. Onun sifatindo
hom kolokbazliq, ham ds utancaqliq duyulurdu. Man hiss edirdim
ki, o qorxur, eyni zamada 6ziinii lap sorbast aparmaga calisir. Co-
nub gecoasinin ay isig1 onu daha da cavan gostorirdi. Oz-6ziimo fi-
kirlogirdim ki, gorason no mosaladir.

— Bagima safeh bir goza golib, — deys qiz dillondi.

Onun sasi do gozal idi. Bu qiz sokara qoyulmusg limona oxsayir-
d1. Els toravatli, elo sirin idi ki...
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— Bu sofeh magin daha getmok istomir, — deyib qiz magsini g6-
stordi.

Mon giildiim.

— Benzin tokmoyi unutmamigdiniz ki?

Qiz manos incik bir nazor saldi.

— Siz moni axmagq hesab edirsiniz?

Mon giilo-giilo magindan diigdiim:

— Bunu hami unuda bilor.

Qofildon o da giildii.

— Olbatta, bir dofs atamin bagina galib.

Mon artiq masinin motoru ilo mosgul idim.

— Monim adim Jildir, — deys qiz yenidon sézo basladi, — Jil
Morqan. Professor Morgan monim atamdir.

Mon professor Morqani taniyirdim. Biitin Amerika onu ta-
niyirdi. Deyirdilar ki, o Nobel miikafati alacaq. Xorg¢ong xastaliyini
tamam bilmamasi iso onun giinah1 deyil, bu xastaliyi halo heg kas
yaxst bilmir.

Bagimi motorun igidon ¢ixarmadan dedim:

— Nocabatli adamsiniz, ataniz gérkomli soxsiyyatdir.

O artiq 6ziinii togdim etdiyi tigiin man ds 6ziimii nisan verdim.

— Moan iso Con Farrelom, hokimom.

Qiz yamanca sevindi. Hokim olmagim onu arxayinlasdirdi.
Nomo’lum bir siiriiciidon iso qorxmali idi. Indi o monim hansi
ictimai tobagoys aid oldugumu bilirdi, hormotli adam sayirdi.

— Yaxs1, manim bu Teodorama na olub?

— Teodoraya?

— Bali, atam onu mana verands tozo gomi kimi sampanla yu-
duq. Ad1 xosunuza golmir?

— Bu Bizans imperitrigasinin adidir, — dedim. Deyason 6z bi-
liyimls onu toacciiblondire bilmomisdim.

— Bilirom, — dedi. Bu ad1 segmokda asas magsadim xalama sa-
tagsmaqdir. Onun da adi Teodoradir, 6zii do yaman arvaddir.

Mon goddimi diizaldib motordan aralandim.

— Bali, — dedim. Taassiifls bildirmaliyam ki, Sizin Teodoranin
xastoliyindon bag ¢ixara bilmodim.

O yena do xoafifca giiliib tirayimi oynatdi.

— Bir hokim ti¢iin gozal e’tirafdir.

— Maslohatlogmok lazimdir, — dedim. — On bacariq¢iz mexa-
nik sizo daha yaxs1 xidmot gostorardi.
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Qiz nigaranciliqla masia baxirdi. Onun sa¢indan lavanda qo-
xusu golirldi, asl ona yarasan otir idi. Mon ondan ¢ox boyiik gorii-
niirdiim.

— Qulaq asin! — dedim. Bas sindirmagina doeymoaz. Zannimca,
bu isin birca ¢arasi var. Maon do Ceksona gediram, siz do. Gedok
monimla, sizi atanizgilo Otiirorom. Sabah iso mexanikinizo zong
edarsiniz, golib magininizi to’mir edar.

Mon goriirdiim ki, o toraddiid edir; dodaglarimi dislayir, hoy-
acanla allorini oynadirdi. Qafildon, diiz {iziimo baxdi. Maon arxami
aya ¢evirmisdim, — o, {izimii ¢atinlikls sezirdi. Deyason, imtahan-
dan yaxsi ¢ixdim. O giiliimsayarak dedi:

— Gedok, siz xeyirxah adamsiniz.

O galxib yanimda aylosdi vo mon motoru iso saldim.

Daha yuxum golmirdi, 6ziimii son va giimrah hiss edirdim. Lap
az qalirdi sadligimdan mahni oxuyam. Yorgunlugum qafilden yo-
xa ¢ixmisdi. Mon masin siirmayi sevirdim, geconi do sevirdim, indi
istoyirdim ki, dongslords Jilin ¢iyni monim ¢iynima toxunsun. Qiz
tamam sorbost indi. Elo onun tobiotinin dorinliyi do bunda idi,
giicli hayat esqi, yasamaq sevinci onu sarmast etmisdi. Qiz g6zlo-
rindoki pariltin1 gizlostmoyi, cingiltili giilisloriin cilovlamag: tez-tez
unudurdu. O danisir, mon qulaq asib giliirdiim.

— Man elo indi Teo xalamgildon golirom. Har ayin bir giiniinii
onun qonagi oluram.

— Korvedo?

— Eladir ki, var! Xalam bork narahatdir ki, on doqquz yasim
olsa da halo nisanli deyilom. Els ciiman edir ki, man kisilorin xosu-
na golmoyi bacarmiram.

On doqquz yas! Demoli mon ¢ox sohv etmomigommis.

O sakit soslo davam etdi:

— Teo xalamin qirx yeddi yas var. Halo aro getmaoyib!

Atam hor dofs ona deyir ki, adam bas ¢ixarmadigi1 seydon da-
nismaz!

Mon gézucu baxdim. Yox, o mazo vermok istomirdi, bels sey
he¢ aglina da golmirdi. Adi bir masalo hagda els-belo danisirdi.
Geco yarisi 6zgo bir soxsin yaninda belo agiq danigmasi iso onun
balaca vo sorbast ¢onasina do, zorif bogazina da yarasirdi. Mon
homan daqigs Jil Morganin kim oldugunu anladim: o 6z saflig1 ilo
hamini siibhays salan, saxtakarligin na oldugunu bilmoyon soxs-
lordandir:
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— Mon iso Qirmizi Caydan golirom, — deya dillondim.

— Bah! O xarabaliqda neynirdiniz?

— Xosto vadi. Xor¢ongdir. Miialicasi yoxdur.

— Siz xarganglo masgul olursunuz?

— Xeyr. Xor¢ong, vorom, revmatizm, soyuqdoyma, na ilo deso-
niz maggul olan kigicik bir hakimom.

Oziimiin 6ziima yazi181 goldi. Na iigiin 6ziim haqda bels algaldict
kinayo ilo damisdim. Ozii do belo bir tobagoys malik olan qizin ya-
ninda.

— Bolko atam sizo komok edo bildi, — deys Jil dillondi. — Bi-
lirsinizmi o, xar¢ongdon yaxsi bas ¢ixarir.

Hiss edirdim ki, siikani tutan allorim asir.

— Bilirom, — dedim.

— Onda atama miiraciat etmok lazimdir, — deya qiz gotiyyatlo
davam etdi. — Heg kasi 6lmoaya qoymaq olmaz. Siz moni 6tiironda
galxarsiniz atamin yanina, har seyi ona danisarsiz.

— Professor Morqganin 6ziiniin kifayat qador isi var, — dedim.

— Eladir, amma hor halda komok edor. — Biz bir miiddat di-
nib-danismadiq, yolumuza davam etdik. Nohayot mon dillondim:

— Monim xastomin yasi ¢oxdur, azab ¢okir. Mon is homiso
onun yanadi qalaa bilmaorom.

— Yoqin ki, yaninda nazaratgi qalir.

— Qirmiz1 Cayda noazaratgi?

Monim giilisiimds tohqgiramiz bir ifads vardi. Qiz basini silke-
loyib dedi:

— Diiz deyirsiniz? Yoqin onun pulu da yoxdur.

— Heg noayi yoxdur.

— Daha da pis. Demali onun yanina sofgat bacisi da géndor-
mok olmaz. Pulunu veran olmayacaq... Goniillilor isa...

O, gozloriin yolun monim torafimdoki hissasing zillomisdi, ba-
xiglar1 qaranligi dalib kegirdi. Hiss edirdim ki, garanligda mona do
baxir.

— Moan, — deys o s6zo bagladi. — Moan iyna vurmag: bacari-
ram. Siibhasiz, xosto yanind1 nozarot¢i do ola bilorom. Is burasin-
dadir ki, buna adst etmomisom.

Sag olimi siikandan gotiiriib onun sol slinin Gstiine qoydum. O,
olini ¢gokmadi. Bizim danigmaga ehtiyacimiz yox idi. Man onu se-
virdim, ¢linki yalan danigmirdi.
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— Siz doa qalxarsiniz evo, — deyo qiz tokrar etdi. — Atam halo
yatmayib. Onunla bir gadsh igarsiniz.

— Siz giiman edirsiniz ki, o Qirmiz1 Caya gedor?

Sualim lap ikigat sofeh sual idi. Dvvala ona gors ki, bilirdim ki,
professor oraya getmoyacok. Sonrasi da ki, getso do, ¢ox gec idi.
Qirmizi Caya hakim ¢agiranda homigo ¢ox gec ¢agirirlar.

— Atam ¢ox yaxst adamdir, — deya Jil cavab verdi.

Mon bilirdim ki, o yaxst adamdir. Qizin1 gérondon sonra bu
fikrimo daha ¢ox inanirdim. Qiz elo miilayim, elo go6zal, elo qalbi-
tomiz idi ki!

— Rags etmayi sevirsinizmi? — deya qiz gafildon sorugdu.

— Bali, — dedim.

Uroyim yamanca ddyiiniirdii. Forsiz olduguma 6ziim bolod
idim. Urayimin sasini gicgihlarimda duyurdum. Bilirdim ki, aghmi
itiraram.

— Rogs etmayi ¢ox sevirom, — deys tokrar etdim.

— Hordon bizo golorsiniz, — dedi. — Siz telefonunuzu moon
verin. Man yaxin vaxta bir sey togkil edorom.

0, ciddi-ciddi fikirloagirdi.

— Bolka gargonbo giinii. 9gor sizs ol verarsa?

— Corsonba giinii bogam, — dedim.

Ah sefeh, sefeh, sefeh!

— Yaxsi, — deys o yekun vurdu. — Indiiso gedorik atamla bir
godoah igarsiz.

O yeno giildii, amma bu dofs sasindo mehribanliq vo eyni za-
manda iftixar hissi duyulurdu.

— O, pamplemus sirasi igacok. Xogboxtlikdon caninin qadrini
bilir. Sizs iso viski toklif edocok.

— Maon ds pamplemus sirssini xoslayiram, — dedim.

O tirakdon giildii.

— Demali, siz g6zal golocoys malik bir goncsiniz! 9gor Ameri-
kada meyva sirasi igmayi xoslayan ¢ox olsaydi, az cinayat bas ve-
rordi... vai.a. va s. O sizinls gériison kimi sizi Conni ¢agiracaq.

— Bu ¢ox gozal olardi, — dedim.

Mon, deyasan, dali olmusdumi, safehlomisdim, no dediyimi, na
danigdigimi bilmirdim. Balke moanim bels bir istirahota ehtiyacim
varmig?

Biz Ceksona yaxinlagmisdiq. O, s6hbatos ara verib ¢antasini eso-
loyirdi. ©vvalca bir dasts agar ¢ixardi, sonra pudragabi, ol yaylhigi,
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gara ipok sorid ¢ixdi. Nohayot o, bir qutu “Lakki” markal sigaret
va balaca, uzunsov bir alisqan ¢ixardi.

— Siqater ¢okrisinizmi? — deys o toklif etdi.

— Boali, — dedim.

Homoan doqiqs basa diisdiim ki, hor sey bitdi. Man ona goro
“boli” dedim ki, dogrudan da siqaret ¢okmok istoyirdim. Lakin
alisgan haqda fikirlosmomigsdim. Aligganin amansiz alovu heg ya-
dima diismomisdi.

O, damagina bir sigaret qoydu. Sonra man yavag-yavas tiziimii
onun ovcunda asan alova toraf ¢evirdim. O monim {liziimii hals indi
goriirdd.

Demoliyom ki, o 6ziinii yaxs1 alo aldi. Astaca koksiini otiirdii.
Toalosmadon aliggani da, siqaetloori do ¢antasina qoydu. Cantasini
bagladi. Sonra ollorini dizlori izorids c¢arpazlayib gozlorini irsliys
zillodi. Daha dinib-danismadi.

Mon do damismadim. Noadon danisaydim, axi? Ceksona daxil
olanda o dil acdi. Amma hals {iziims baxmirdi.

— Morkoaza ¢atmamis moni disiirarsiniz, — deys astaca, lakin
ciddi sasls dillandi.

Mon dinmozco razilasdim. Morkoz isiq olur, biitiin geconi
adamlar gozisirlor, bizi gors bilordilor.

Magimi oayladiyim yerdon onlarin evina on bes daqigalik yol
vardi. O, gapini aginca man torpanmadim. Sllorim elo bil siikana
yapismisdi. Dodagimi diglayib ganatmigdim. O, sakinin {istii ilo bir
addim getdi, toraddiidlo dayandi, sonra geri dondii.

— Yaxsi, sag olun, — dedi.

— Doymoaz, — dedim.

Qiz bir garara gols bilmayib sokids durmusdu.

— Corsonba giinii... — deys inamsizliqla s6za basladi.

— Xosdur, deya quru saslo s6z kasanlik etdim. O, ¢iyinlorini
¢okdi, ayagini astaca yers vurdu, sonra gézlonilmaz bir cosgunlug-
la dedi:

— Cox pis oldu. Adam xacalat ¢okir.

— Eladir, — dedim. — Amma ona fikir vermayin...

Magim siiriib getdim. O, tufana sina gorirmis kimi ¢iyinlorini
irali verib harakoatsiz durmusdu.

Ay yolu isiga gorq elomsidi, masinim siir’stlo gedirdi. Yorul-
musdum, yuxum galirdi... Mon gosabadoki evimo, ¢arpayima, ra-
hat otagima, kitablarima toraf getmirdim. Man diiz irali gedirdim,
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¢linki siir’atin 6ziinds na iso mastedici bir qiivva var, adamin shva-
lin1 yaxsilasdirir.

Monim dorim ¢ox qara deyil. Dodaglarim da ¢ox iri deyil.
Amma bunun shamiyyati yoxdur.

Mon zanciyom.
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MORIS PONS
QAYINAGACI KOLGOSINDD

Bir az avval onlar bir mahbusu asmigdilar. Bali, giillolomomisdi-
lor, asmisdilar.

Donizin qoynuna aldigi bu ki¢ik adada giinas topaga, torpaq
salxim ¢igokli agaclara, ¢igoklor iso arilara can verardi. Bu bal va
bambugq adacigindaki kondlords baliq va torlar suda cévlan edor-
di. Burada kondlora do gadim agac va baliglarin adlarin1 goymus-
dular. Galmaloar iss elo bilirdilor ki, 6zlori ilo yiizillik madoniyyatin
dobdobasini gatiriblor.

— Onlar alt paltarinda asmaq lazim idi, — deys gonc David
qullablardan hozz alaraq gozlori yumulu mayxallanirdi. O, diinya-
nin an gozal titiiniindon ¢okdiyi tigiin foxr edir vo hazin-hazin dani-
sirdr:

— Balj, alt paltarinda ki, basqalaria gérk olsun.

Rubert 6z-6ziindon sorusdu:

— Gorosan, heg onlarin alt paltar: olurmu?

Oslino galsa onlar yerlilor haqda he¢ na bilmirdilor. Yerlilor
yan-yoradan ela cald siitiiyiib kegirdilor ki, 6zlori hagda heg bir to-
osstirat buraxmirdilar. Yaddasda onlarin tutqun rongli gédokgalo-
rinin sig gostordiyi govdalori vo genis salvarlar1 haqda 6tori bir iz
qalirdi.

— Qoribadir, — deys gonc David tez-tez deyinirdi, — bu pal-
tarlari onlar na ilo doldururlar.

David yerlilorin iiroklorinds nalor oldugu haqda fikirlogmirdi.
Bir sohor 6z limanlarinda yelkonsiz, torsuz, toplar va tanklar
yiiklonmig gomilori gérdiikds, onlar mat qalmigdilar. Agaclarin
kolgasinda, avtomatlarin saqqithist kasilmayan bu yuvalar tikit-
ldikdas, baslar1 tizorindo ganli xag1 ilo adanin somasini korlayan
bayraglar gordiikkds tohqir olunmus bu adamlar1 qazob bogurdu.
Diismon adada 6ziiniin ag afisalar1 va patrullari ilo hokm siiriirdii.
Hoyatin xos ke¢diyi bir zamanda qazarma cadvali tartib etmigdilor.
Onlara 6z ana dillorinds — iiziim becoran, baliq tomziloyon, mial
sagan analarinin dilinda yeni s6zlor; kesik¢i va harbi-polis s6zlorini
Oyrotmisdilor.

Osgorlor arasinda olonlar do olmusdu. Davidin sarisin donizgi
yoldaglari, halo gomids teatrdan va sairlordon s6hbat agan gonc
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dostlar1 bir-bir dldiiriiliirdii. ONlar1 yolun ortasinda kiiraklorindo
qirmizi vo tozlu yara, das-torpagin arasindan tapirdilar. Yiiksok
riitbali, soyuqqanli bir zabiti do Sldirmisdiilor. Tyirmi illik horbi
xidmotdan saralmis, ciliz zabitin, dalgalarin sahilo atdigi, sisib tu-
luga dénmiis vo géyarmis meyitini bir sohor sahildon tapmisdilar.

Yerlilordon da bir nego gonci asmigdilar. Bu ganclori qohum-
taniglar lagoblos ¢cagirardilar.

Onlarin adlarmi qara hasiyads iri horflorlo yazilmis divralara
yapisdirilmis kagizlarda Eftisya Xeynyuya gostoronds qart heg na
basa diiso bilmirdi. Neca ya’ni, magar bu avvallor onun Son Jerom
hovuzundan bogulub lap 6lhadlde dartib ¢ixardigi balaca Yanki
deyilmi? O biri ki, quslarin genimi, yuvadagidan Nikosdur. Yo'ni
onlar1 bostan miigavvasi kimi agaca sariyacaqlar?

— Yox, nang, agaca sarimayacaqlar, onlarin habsxanada dar
agaclar var.

— Nolori var?

— Dar agaclar1.

Xarici dilin bu yeni sézlorini 6yranmok onun yasina uygun dey-
ildi. Eftisya qar1 qorara almisdi ki, 6mriiniin son giinlorini ana di-
lindo danigsin vo nanasindon qalma bir ciit ag ortiiyiin arasinda
basa vursun. Coxdan bari — elo horbi geyimli 6liimiin kondin otra-
finda dolanmaga basladigi giindon homin ortiiklori tomiz yudur-
tmaq masalesi garmni narahat edirdi. Qar1 onlar1 divar skafinda,
tortomiz gérmok istoyirdi. Ozii do an tomiz su ilo yudurtmaq lazim-
dir.

Eftisya qar1 6z-6ziins deyirdi:

— Gorak onlar1 aparib bacim qiz1 Aspasyaya veram. Halo ki,
buralarda on yxasi paltar yuyan sayilir.

Qar bir giin giinortadan sonra bacisi qizinin yanina yollandi.
Isti, ganqaraldan bir giin idi. Otrafdaki bosluq va qiisse gomgin bir
adami xatirladirdi. Adanin hor yerindo Yankinin gara hasiyayo
alinmig adina rast galmok olardi. Goyarti satanlar bazardan get-
migdilor, baliglar suyun dibina ¢akilmis, uzunqulaglar ¢ardaqlari
altinda sakit-sakit mirgiilayirdilor. Kondlilor vo baliggilar iss goz-
lorini pancaradan ¢6lo zolliyib susur, avvellor qazandiglart qopik-
qurusla dolanirdilar.

Eftisya uzun ¢okon qeyri-adi voziyyato az oshomiyyat verirdi.
Heg kos ona ¢okdiklori azabin, yaxud gostordiklori siicastin sabo-
bini izah etmok qaygisina qalmamigdi. Kimin ns isino qalmisdr ki,
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lal-dinmaz qariya adadaki siikutun sababini izah etsin? Kima lazim
idi ki, gara geyimli qariya kecirdiklori bolali giinlorin sobabini an-
latsin? Kim disiinordi ki, ayda ii¢ dofs 6z daxmasindan va ildos ii¢
dofo konddon ¢ixan bu osldondiigmiiso gizli doyilis zamani ehtiyath
olmagi tapsirmaq lazimdir. Amma is elo gotidi ki, o, ortiiklorini
saxladigl boge¢ani bagina alib Leiikinosa, bacist qizi Aspasyanin
yanina yola diismali oldu.

— Ho, agor onlar moni sorgu-suala tutsalar, yaxsi-yaxsi basa
salaram ki, bacim qiz1 Aspasyanin yanina gedirom.

Qar1 kimsasiz kiigalarls, siikuta dalmis evlorin arasi ilo gedirdi.

Gonc David binoklu ils onun kigik kérpiinii ke¢diyiin gordii.
Alt1 saat idi ki, Rubetls ikisi qum doldurulmus torbalardan diizal-
tdiklori hasarin arxasinda, qaymagacinin sofali kolgasinds pusqu-
da durmusdu. O, agacin govdasina bigaqgla cizgilor ¢okmisdi. Ru-
bert do onun kimi. Sonra qabig1 qoparib agacin gévdasinds 6z vo-
tonlorinin ag orazi xattini vo dostlarinin ag fiqurlarin1 yaratmigdi-
lar. Osgoarlor avtomatlari qarsilarina qoyub sakit-sakit 6z motosik-
letlori haqda s6hbeot edirdilor. Qum igindoki koélgali yuvalari iso
sar1 papiros kotiiklori ilo dolurdu.

— Bir bax, Rubert, — deys David birdon saslondi. Rubert 6z
binoklu ilo baxib Eftigsyanin hor iki nazarat postunu kugdiyini
gordii.

— Bu elo a5l biz deyandir, — deys David dillandi.

O, gohromanliq etmok hovasido deyildi. Rohmsiz tapsiriglar
havaslo yerino yetiron serjant Tomasin 6limi onu bir az qorxut-
musdu. Nozarot postlarini gozon on formal galagan yerlorini dola-
san bu gara, nama’lui kélgadon onun gézii su igmirdi. Rubert giz-
londiyi yerdon bagiraraq qisa bir omr verdi. Eftigya iso boggas1 ba-
sinda Davidin binoklunda get-gedas iraliloyirdi.

— 9gor moani saxlasalar, onlar1 yaxsi-yaxsi basa salaram ki, bu-
ralarda Aspasyadan yaxsi paltar yuyan tapilmaz. — O, basim
bogcanin altinda diiz tutub mizildayirdi.

David kisalordan diizaldilmis hasarin iistiine galxib bagirdi:

— Bir dayan gorak, loa’nata galmis, murdar, dayan deyirom.

O, revolverini yuxari qaldirib iki dofs atos agdi.

Eftisya tozun i¢i ilo onlara torof addimlayirdi. Cigirin isti ilo
onun ayri kolgasi uzanirdi.

Qar1 6z-6ziins deyirdi:
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— Moanim yasimda har kas kofonliyini hazir saxlamalidir, bur-
da na var ki.

9l avtomatindan agilan atag onu 6z kélgasinin iistiing sordi.

— Aman allah, bu nadir? — deys gar inlodi, gozlori bosluga
zillondi. Boggasi daslarin arasi ilo diyirlondi.

Siikuta dalmis kondi giillo soslori ayiltdi. Hami qagib goldi.
Toplasanlar basinin dstiini oli silahli asgorlor kosmis, qanina
boyanmig Eftigyan1 gordiilor. Har torafdon qigsqirdilar:

— Aman allah! Bu ki, Eftigyadir! O 6liib!

Sonra iso asgarlors baxaraq:

— O zavalli kar idi, — dedilor.
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ROJE LOKURO
ISILDAQUS

“Moni yens doydiilor... Yeno dasa basdilar... Onlar zalimdir-
lar... Zalim!”

Bir qoluna dirsaklonib uzanmis Nikola hayacanli va sabrsiz ho-
rokatlor edirdi. Batmaqda olan giinesin qirmizi pariltisini silirmis
kimi ariq, uzun barmaglarini géziiniin gabaginda o yan-bu yana
torpadirdi. O, liz-g6ziinti tursudub topanin arxasinda gézden iton
giinaga axirinct dofa dilini ¢ixartdi...

“Cakil, tez ol, tez ¢okil!”

Giinasi yumrugu ilo hadoladi.

Qiitbds goy qizardi. Sonra yavas-yavas tutqunlagdi. Nikola al-
lorini baginin altina qoyub iiziiyuxari otun tistiinds tizand1. Xoghal-
lanib gozlorini yumdu...

“O bu geco golocokmi? Gorasan golocokmi? Samada boz va mavi
naxiglar salmig, mehriban, sakit garanliq atrafa siikkut sopoloyirdi.
Nikola dalgin-dalgin giiliimsayirdi. Fikirlosirdi ki, qaranliq ona
oxsayir, onun kimi mehriban, onun kimi dinmaz, onun kimi sakit-
dir. Hom ds ki, gqaranliq onun dostu, sirdast deyilmi? Biitiin giinii
gbzladiyi geconi gotiron qaranliq deyilmi? “Nikola gicdir, Nikola
dalidir” deyirlor. Heg bilon varmi gecs vaxti kimsasiz yollarda Ni-
kola no axtarir?

Nikola sarxos adam kimi ¢omanlikdo xumarlanir, fikirlagirdi...
Kondin adamlar1 safehdirlor. Ela bilirlor ki, suallarina cavab ve-
rocom? Onlar laglagigi, zalim, dasqalaqe¢1 vo goddardirlar. Nikola-
nin sirrini 6yronmays ehtiyaclari yoxdur. Onun sirri... Nikola ya-
vas-yavas ayaga qalxdi. Burnunun paraklori genalmisdi. Geconin
diismosi ilo golon har seyi gormak, hor sosi esitmok istoyirdi. Otraf-
daki tikililorin kolgolori zorla sezilirdi. Qoca Diivalin hasari qara
xot kimi uzanirdi. Qranjelorin fermasi isa qanada banzayan yan
tikililori va hardon gbzdan itan isiqlari ilo algagdan ugan toyyarals-
o OX$aylrt.

Nikola g6zlorini gdya dikdi. “O bu geco golocokmi?”

Nikola suali ulduzlara verir, onlarin titromoasinda cavab axta-
rirdi. Qafildon san-son atilib-diisdii.

“Bali? Balko do gamisligdan kecon yola goldi?” O, iri addimlar-
la dikdiri asdi va sevincok garanliga cumdu. “Son geco vaxti bu
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kimsasiz yollarda ns axtarirsa? Ha? Nikola! Bizim toyuglari ogur-
lamaq istoyirson?”

Nikola giildi. Onlar Nikolaya “dsli” deyirlor. Goroson 6zlori
dali deyillor ki?

O gagdigca koand camaatinin sifatlori gozlori gqarsisindan kegir-
di... Diival... Qranje... Siiro gari... Balaca usaqla oynayirmis ki-
mi homigo astadan onun fiziini siloloyon Vali... Nozarot¢i do —
gosdan, vahsi kimi 6z tobilini guruldadib Nikolanin diksinmasinlon
lozzot alan murdar nazaratei do. ..

Onlar sirri bilmirlor! He¢ vaxt bilmoyacaklor. Bu gozal sirri 6y-
ronmoays layiq deyillor.

Nikola kimsasiz yolla yavas-yavas iraliloyirdi. indi o ham son,
hom ds narahat idi...

“Goroson bu geco golocokmi? Ax1 no iigiin gayitmadi? Ilk
gorligiin gozal xatiralori Nikolanin bagindan ¢ixmirdi. Bir-birino
dediklori sozlor yadina digiirdii: dostluqg... mohabbat... sonlik...
xosboxtlik... Bas niys qayitmadi? Iyirmi balks do lap otuz gecodir
ki, Nikola kimsasiz yollarda onu axtarir. O na gqodar gozal idi!

Bir isildaqus zeif ig1q saca-saga 6tdii. Nikola yolun ortasinda
dayanmigdi. O, allorini atrafinda firlanan isildaqusa uzatdi...

— Gal! Gal bir az dincal...

Kig¢ik bir ulduz kimi qaranligda rags edan isildaqus yolunu doy-
igdi, géya qalxmaga basladi...

— Yox, yox! Qayit!

Nikolanm sosi kodordon bogulurdu. Isildaqus yero sigiyaraq
otun {istiina gondu...

Nikola heyran-heyran dizi iisto ¢okiib dabanlarinin dstiinds
oturdu. Sifati ciddilosdi. Ollarini irali uzatda...

— Bu sonsonmi? Yalvariram cavab ver! Tokco son moni basa
diigmiison... Tokca son manimla dostluq elomisan...

Otlar kigicik bir parilti isiqlandirdi...

— Yox!

Isildaqus bir az firlanib yoxa ¢ixdi. Nikola dasa dénmiis kimi
oturdugu yerds galdi. Heg isildaqusun arxasinca baxmadi da.

— Bu son deyilson! Yens isildaqusu sona oxsatmisdim. Bas no
vaxt qayidacagsan? Balka do sabah? Demali, sabah... Bali, sabah!

Qoca Diival daha yoxdur. Diivalin oglu Nikolani dasa basir.
Vali usaqla oynayan kimi onun iiziini sillaloyir. Goézat¢i tobilin
gumbultusu ilo onu diksindirib lazzot alir. Kandin biitiin adamla-
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rinin fikri birdir: Nikola dalidir! Hoals bir az foxr edirlor. Hor kon-
din bir gici, dalisi yoxdurmu? Holo onlarin dolisi tamam basqa-
dir... Indiyadok kim goriib ki, adam isildaquslarla sohbet etmok
liclin biitiin yay gecolarini kimsasiz yollarda veyllansin?

Yox, bu qocaqlar he¢ no bilmirlar...

Onlar bilmirlar ki, Zvimf Yera soforindon bir az sonra Plutona
qayitmigdir.

— Siz yaman gec goaldiniz, Zvimf!

— Mo Yerds birca geco qalmigsam... Gozal bir geca!

Zvimf saqqanaq ¢okib giildi...

— Bilirsinizmi, ¢ox qaribadir! Yerds biza banzayan canlilar ya-
sayir... Bizim boydadirlar... Onlar ugurlar, ham do bizim kimi isiq
sacgirlar...

— Yerlilori deyirsiniz?

— Xeyr! Yerli insan nohong bir canlidir... Amma miilayimdir,
¢ollori gozmayi sevir, gecolor gozmoys ¢ixir. Ogor diizgiin basa
diismiisomsa, o, yagisi, kiiloyi, agaclari, ¢igaklari va isildaquslart —
bizo oxsayan canlilar1 sevir. O, 0ziino oxsayanlar1 da se-
vir...bagqalarini da, goriirsiinizmii, sag-salamat qayitmisam!

— Qogaq insanlar, xosbaxt, insanlar... — deya bag¢1 koksiini
otiirdi. — Ogor biitiin plutonlular bels olsaydilar... Yaxsi, Zvimf,
son bir do Yera qayitmaq istardinmi?

— Kim bilir? Balks da bir giin...

Kimsasiz yollarin dalisi, isildaquslarin dostu Nikola da elo ho-
min giini gozloyir...
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ROJE SATONO
GOZ YASLARI

Birdon-bira Simson babanin gozlori yasla doldu. I¢ariyo siiziilon
isiqda o els qoriba goriintirdii ki, Vonsen qorxuya diisdii. Gorason
goca niya bu giino diisiib. Birinci dofo deyildi ki, Vonsen yash
adamin agladigini goriirdii. Bagqalarinin aglamasinin sababini bi-
lirdi. Amma bu giin mosolo tamam bagqa idi. Simson Vonsenin
babasi deyil, ailonin dostu idi Onlardan ii¢ ev o yana, mohallonin
qurtaracaginda yasayirdi. Orda, ¢aya enis o qador maili idi ki, ev-
lorin dam1 yamaca touxnurdu. Bas kiigo bag¢alarin arasi ilo uza-
nir, sonra isd sement zavodu torafds hacalanirdi. Kiigalorin biri ilo
baxanda nefto bulagsmis suda 16vbor salmis boz, qara govdali iri
gomilor goriiniirdii. Basqa torofds iso qaldirict kranlarin golalari,
giinogin qirmiziya boyadigt duman igindo sohar, saysiz-hesabsiz
evlorin damlar1 goriintirdii. Ciima axsami idi. Giin ¢ox pis kegirdi.
Vonsen Simsongilo goldiyino pesman olmusdu. Usaq elo qorxmus-
du ki, az gala nardivan1 dirmagib zirzomidon ¢ixacaqdi. Dlbatto,
cixsaydi gedib baggada oaylona bilordi, yaxud hamin iyun axsamin-
da mohollads o yan-bu yana gagisan yoldaslari ilo oynayirdi. No
iso, belo etmomisdi. Bu els bir duygu idi ki, bunu doqquz yash
oglan 6zii ti¢lin aydinlasdira bilmozdi. Vonsenin daxilindoki sos
picildayirdi ki, bu hazin goz yaslarinin sahidi bir usaq olmalidir.

Sixint1 azalirdi.

— Yaxin gal, oglum. Son he¢ no gérmadin, elomi? Atana heg¢ no
sOyloma.

Onlar zirzominin kiinciinds {iz-iizo durmusdular. Altmis iki yas-
l1 qoca dozgahinin yaninda katilin iistiinds aylosmisdi. Onun sagla-
r1 agarmigdi. Ag biglarinin Gstiinds ti¢ yerdos tiitiin qirintis1 vardi.
Saatinin giimiis suyuna ¢okilmis zanciri gédokgasinin iistiine salla-
nirdi. Velosipedin zanciri ils sllogmokdon toz-torpaga batmis oglan
ayaq isto durmusdu. Barmagqlar1 garalmis, ollori yapisqanl idi.
Baginin tiikklorina gador siirtkii yagina bulagsmisdi. Qisa salvarinda
da barmagqlarinin yeri qalmisdi. Eyb etmoaz, onsuz da bu is salvari
idi. “Vansen velosipedin tokorini doayigsmokds mons kémok edacak,
golocokds ona lazim olar” — deya Simson onlara gohva igmaya
golorkon valideynlori xobordar etmisdi. Sonra iso demisdi: “Onsuz
da velosiped mona daha lazim olmayacaq”. Vansenin atasi Simso-
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na baxib homigokindon do gohoarli bir saslo iirok-dirok vermisdi.
Oslinds o giimrah danigmagq istayirdi.

— Niyo belo danigirsan, Simson? Sement zavodundan ¢ixmagqla
¢ox sey itirmamison... Fikir elomo, san hals isloys bilorsan...

Boli, Simsonu ixtisara salmigdilar. Zavodun ona ehtiyacit yox
idi. O tok deyildi. Yoldaglarindan iyirmi nafordon ¢oxu isdon ¢ixa-
rilmigdi. Vansenin atasindan ayrilarkon Simson 6ziinii o gadar do
port géstormirdi. Zirzomidas iso ah ¢okdi:

— Ah, oclaflar!

Indi na etmok olardi? Qocanin boynuna sarilsinmi? Yox, Von-
sen buna ciir'at etmomisdi. Kecon il belo edordi. Idi iso miimkiin
deyildi. Bu boyiik gohorin clinubunda, sement zavodu rayonunda
yasayan usaqlar on yasa ¢atmamis kisilogirlor. Simsonun dordi
kisilor arasinda saxlanilan bir sirdir. Rogbot vo hoérmot naimno
homin saat unutmaq lazimdir. Onu sonraya saxlamaq, das kimi
mohkom gazoba gevirib toplamaq lazimdir.

Homin axgsam sam edarkon Vansen 6z-6ziindon soristirdii: “Go6-
rosan, evdokilor he¢ na hiss etmoyacoklor ki?” Gorason, atasi Jorj
Lober va anas1 Sesil, Simson babanin birdon-bire goz yas1 axtima-
siin sabobini bilirdilormi? Gorason, biitiin kisilor, mosalon elo
onun atasi, tok olanda xalvatca aglayirmi? Sonra isa qonsulara va
arvadina 6ziinii sakit vo gaygisiz gostorirmi? Simsonun arvadinin
ad1 Qabriyel idi. Yoqin he¢ nadon xobari yoxdu.

Giinloar kegirdi. Simson hals is tapa bilmomisdi. Vonsen bunu
bilirdi. Onun mohallesindo — damlarim1 sement tozu basmis bu
mohollads is sozii dillor ozbori olmusdu. Uzun cargalorlo asagi enon
alcaq evlordon tutmus, sobalarin vo anbarlarin arasi ilo ¢aya qador
uzanan bu conub mohallosinin hor yerinds is sozii hoyatla baghdir.
Vonsen hordon baga gozmoays ¢ixardi. Bu, alti min ailonin yegana
bagi idi. Qocalar orada {istiinii toz basmis yondomsiz gélmagalor
arasinda gozet oxuyrudular. Qurtarmaq bilmayan bu boz pudra
hor yeri 6rtmiisdii. Agaclar1 qurudur, duman kimi kiigalords firla-
nir, golib besiklorin do iizorine qonurdu. Kimlorin sement zavo-
dunda yaxud basqa yerds isladiyi ma’lum idi. Kimlarin isden qo-
vulacagi yaxud qovuldugu da ma’lum idi. Lap avvallordon buranin
adamlar1 diinyaya sement dumaninin arxasindan baxirlar. Basqa
bir duman iss sabahki giinii tutqunllasdirir, gom-qiissays qorq edir.
Xosboxt o usaqlardir ki, moktobdon qayidarkon sohar evdo danisi-
lanlar1  yadlarna salib titromoys Odyronmomislor.  Onlar
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diginmiirlor ki, eva qayidarkon atalarini rangi qagmis, dilxor, alle-
rinds zavoddan ¢ixarilmalar1 haqda kagiz gora bilorlor. Bali, xo0s-
boxtdirlar. Bas bagqalar1?! Onlar he¢ vaxt he¢ no basa diismoyacok-
lor.

Atas1 hordon deyirdi: “Domiryolgu olmaq daha yaxsidir. Heg
olmasa qapinin iiziimo c¢irpilacagindan qorxmuram”. Dogrudur,
pul yoxdur. Lakin 6ziinii qorxu altinda hiss etmirsan. Cox ah-zar
etmok lazim deyil, olalxiisus indi. Dogrudan da bu ixtisarlar boh-
randan deyil. Conab Larno Riifeyin dediyi kimi “son yenilikdon
xabar veron miivaqqati ¢atinlikdir”. Riifey soharin valisidir. Uzun,
parildayan boyunbagisi isiqda barq vurub minlorlo gdy vo sari
incilor omolo gotirirdi. “Ug milyon ohalisi olan bir orazinin
morkazinds yerlogon sohorimiz yenidon iqtisadi morkoz rolunu 6z
olino alacaq. Bir ne¢o ildon sonra yeni fakiiltomiz bizo sonaye
miossisolorimizin  tolob  etdiyi  texniki  kadrlar  veracoak.
Miisssisolorimiz varhidir vo g6zol golocayi var. Bizim islorimiz
dovlat isglorine uygun olmalidir”. Vali bu naticoys golirdi ki,
“rekonversiya sorti’ni qobul etmok lazimdir. O bunu biitiin
cixiglarinda tokrar edirdi. Morkozin boyiik qoazetindo do yazirdi.
Amma onun rohbarlik etdiyi aarzids bes mindon ¢ox ac ails vardi.
Onlar sonraki giinlor iiciin vo’d  edilmis ¢orayi bu gin yeyo
bililanddarsohoarlor qazeto baxmagq iicti Voansengils golirdi:

— No godor ki, i tapmamisam, 6ziim qozet almaq istomirom,
— deys tlizrxahliq edirdi.

Uzr istomok cotin deyil. O tez qurtarirdi. Qozeti heg evo do
aparmazdi. Ayaq Ustdo onu agib masanin {istiino soror, e’lanlar
sohifosing goz gozdirardi.

— Simson, na ii¢lin aylogmirsiniz?

0, sohifanin siitunlarini déna-dona yoxlayirdi. Isci tolob olunur:
Kond tosarriifatt — inkolora qulluq edon... ©rzaq sahasindo —
gessab, yay movsiimii {iglin plyajlarda saticilar... Usta sagirdlori.
Bu, Simson i¢iin deyildi. Tikinti — diilgarlor va suvaqgilar talob
olunur. Bu onun sanati deyildi. Hom do ki, tikinti sahasi yiiz kilo-
metr uzaqdadir. O xalvatca heg 6ziiniin timidi olmasa da bels bir is
toklif oluncagini gozlayirdi: “Tocriibali bir domirgi tolob olunur.
Acgarg¢i olsun, domir yona bilsin. Yagmin forqi yoxdur” Simson
¢ox iglor gbra bilordi. Amma deyason sahibkarlar homin islordon
lazim olanlarini gérdiirmiislor.
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O ¢ixib gedirdi. Els bil biglariin altinda na isa, ciirbaciir sozlor
danisirdi. Simson baba hordon axsam da golirdi. Amma ovvalki
kimi tez-tez yox, Yazda hami bir-birindon hal ohval tuta bilirdi.
Mohallonin kisilori isdon qayidan kimi 6z bagcalarinda gozinirdi-
lor. Horasinin bir-iki carga paxla va noxudunu bir-birindon ayiran
taxta hasarin Gistiindon s6hbat edordilor. Onlar yagisin yazda bitki-
lar ii¢iin qorxusuz oldugundan va manana kollarinin ¢ox artdigin-
dan danigardilar. Simson iss igsden ¢ixandan sonra he¢ 6z bagcasi-
na da baxmirdi. Saat yeddids yaxud sokkizds o, Pol Movezonun
baggasi torofdon hoytos ¢ixanda Vonsenin atasi haylayird:

— Salam, Simson!

Simson ona torof ¢evrilib biriki addim hasara torof golordi. Agir
xastolikdon sonra ¢atinliklo yeriyon adamlara oxsayirdi.

— Axsamin xeyir, Lober. Evda na var, na yox? — Basqa no
demali idi ki. Bir yenilik olsaydi 6zii hamidan tez bilordi.

Jorj Lober deyirdi:

— Gal bir az igak.

Ugca dogigaden sonra Simson Vonsengildo olurdu. Jorj Lober
ag sorab siisosini ¢ixarirdl. Vonsen kitabdan goézlorini ¢okib onu
salamlayar, yenidon oxumaga girigordi. O 6z {izorinds qocanin ba-
xiglarini hiss edirdi. Uzun-uzadi va fikirli bir baxisi tez-tez duyur-
du. Miibahiso yarim saatdan ¢ox ¢okirdi. Vonsen s6hbato qosul-
murdu. Maktabds o sonotlor haqda bir sey 6yronmisdi. Sonatlorin
va harakotlorin adlarini grammatika ¢aligmasinda vo insa yazida
islotmali olurdu: doyirmangi ag un hazirlayir, domir¢i zindanin
tistiinda domir doyiir, toxucu vo onun sanati, karet ustasi. Lakin elo
ki, boyiiklor ag sorab i¢o-i¢o 6z aralarinda séhbat edirlor, onda no
doyirmanin, na domirin, na arabanin, na do unun yeridir.

Miiassiso soz kimi gotiiriildiikds quruca bir addir. Orada sirli
bir quvva hékmranhq edir. Nama’lum agalar gafildon kima isos iga-
ra edirlar ki, ziilmats ¢okilsin.

Ug hofta, balka do lap bir aydan sonra Simson daha qozet oxu-
maga golmadi. O sohar tezdon velosipedine minib 6zii ilo he¢ no
gotiirmadon hara iss gedir, geca diisondan sonra qayidirdi. Yoldas-
lar1 ona demisdilor ki, basqa mohallalrads is¢i axtarirlar. Bu ya
dogru deyildi, ya ada Simson 6ziinii i yerino vaxtinda yetira bil-
mirdi. Uzun yay gini kecib getdikdon xeyli sonra, axsamiisti,
Vonsen gapilariin agzindan kegon Simsonun velosipedini sasin-
don taniyirdi. Axi dost adamin velosipedinin sasi do basqalarindan
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farqglonir. Bir axgsam o homin sasi egitmadi. Ertasi giin ¢orayi tazaco
yemisdilor ki, Vonsenin xoslamadigi qonsulart Sodriik onlara gal-
di.

— Yaxsist budur siza elo birbasa deyim. Bad xobar olsa da de-
moliyom. Simson... — Vansenin atasi cold basin1 qaldirdi. Ona
aman vermadan tez sorusdu:

— Neco, yoxsa 6liib?

Qonsu he¢ no demoadan ona baxirdi. Bir az sonra dillondi:

— Onu 6z zirzomisindon tapiblar.

Bunu deyib Sodriik susdu. Ciinki Venseni hals indi gériirdii. O
torpanmirdi. Gozlorini kitaba zillomigdi. Ela bil he¢ no esitmirdi.
Atasi onu ¢agirib dedi:

— Get, mona siqaret al. Bir az cald ol. — Qapidan ¢ixanda
Vonsen anladi ki, séhbat 6ziinli asmig adamdan gedir.

Sohor gaynayirdi. Asagida ¢ay lapalonir, paroxodlar qisqirisir,
gagayilar siir’atlo ugusurdular. Seyrok dumanin ig¢arisinden qomli
bir paroxod fiti esidilirdi — du-u-du. Elos bil su havaya soyuqluq
gotirmigdi. Bu ¢ayimn havasi axsamdar daha ¢ox hiss olunur, gatran
iyl yayirdi. Kilsonin qiillesi gdys sancilmisdi. Yox, o, Simsonu 6z
zirzomisinds bogazindan asilmig vaziyyatda tasovviir eds bilmirdi.
Ozii do bu giin hava homisokindon xeyli tutqun, homisokindon
soyuq idi. Els bir soyuq ki, Vonsen onu bir dofs odun yararkon bas
barmagini kasands hiss etmisdi. O eva qayidanda qonsu halo evda
idi.

— Heg ciir inana bilmiram, — deys atas1 danigirdi. — Onun be-
lo edacayini gézlomoazdim, hamiso deyib-giiliirdi.

O, arvadina toraf ¢evrilorok sorusdu:

— Diiziinii de, heg onu birdon-ikiys gomgin gérmiison?

— Zonnimcea yox, — deya Vansenin anasi cavab verdi.

— Qocalarin igindon bas ¢ixarmaq olmur, — deys Marsel s6zo
bagladi. — Kim bilir... Balko do onda xargong varmis, he¢ kaso
demirmis. Mana bela golir ki, o 6ziinii 61diirmakdas yaxs1 is gérmay-
ib. Bas indi Qabriyel na edacok?

Ertasi giin Simsonu basdirmaga apararkon Vansen onun arxa-
sinca getdi. Daha Simson haqda he¢ danmigmirdi. Marsel Sodriik
bir dafs qabiristanligdan arinin qabri iistiindon gayidarkan yoliistii
Vonsenin anasmin yanina galmisdi. Simsondan séhbat saldi. Olii-
lordan va dirilordon séhbat salmaq onun pesasi idi. Bu dafa s6hbato
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baslayanda kitabini dizinin istiine qoyub oxuyan Vonsena torof
dondii.

— Bos balaca? Babasini gors bilmadiyi igiin darixmir ki?

— Onunla bels séhbat etmo, Sodriik xanim. Yaxsis1 budur da-
nismayin. — Sodriik iso ¢okiclo doyiilon domir pargas: kimi cingil-
doyirdi:

— Bunlar hamisi toza fikirlordir! Manim vaxtimda isa, biz 6li-
lori goriirdiik. Dogrudan gériirdiik. Oliiniin heg gozali olmur. Ca-
nim {i¢iin, babam yaxsi yadimdadir. Onun agzini 6rtmak heg¢ kimin
aglina golmomigdi... Sonra Sodriik piyada qosun tobili kimi taq-
quldadr:

— Son Simson babani ¢ox istoyirdin, elomi? Cavab niys vermir-
son? He¢ mona salam da vermoadin. Eh belo seylori bu yasda tez
unudurlar. Na fikirlori var, no do bir sey basa diisiirlor. Bir do ki,
bizim dovriimiizds hissiyyat qalib ki... Adamin he¢ aglina golmaz
ki, is tapmadigin ticlin gedib 6zlinii asasan. Monim rohmatlik arim
19, yaqin ki, islomamokdon 6trii 6ziinii asardi.

Vansen heg dinib-danismirdi. O, xayalinda Simsonu dinloyirdi.
Sodriik, qara ipak paltarini geyib gabir iistiino getmazdon avval 6z
bagcasinda ada ilo o bas-bu basa gozonds Simson biglarinin altin-
da giilimsayordi:

— Fernanin bu axsam zohlasi gedor. Zavalli indi ¢igok dostalo-
rinin altinda sakitco yatir. Elo onu 6ldiiron do bu hoyasiz oldu.
Bilmirom kisi qirx il bununla necs dolanib.

Doars ili sona ¢atdi. Ta’til haqda da diigiinmok lazim idi, slalxii-
sus Vonsen kimi yaxsi oxuyanlar {iglin. Hom do Vonsen golon il
litseyo getmoli idi. Litsey sohorin morkozindaki prospektds, ¢aymn
sahilinds yerlogirdi. Goérason oradaki yoldaslari neco olacaglar?
Yoqin hamist onlarin moahallasindakilor kimi deyillor. Conab Larno
Riifeyin sirin vo’dlorine baxmayaraq conub mahollosinds — qirmi-
z1 mahollada litsey tikintisi cox langiyirdi.

Indi Vonsen bu haqda fikirlosmirdi. O, anas1 ilo atasinin ara-
sinda oturmugdu. Parisdo yasayan omisinin yanima gedirdilor.
Onun da familiyas: Lober idi, Bernar Lober. Vonsenin atasi on bes
ginlik ma’zuniyyost gotirmiisdi. O deyirdi: “Gorak usaq Parisi
tanisin, heg¢ olmasa pullu ma’zuniyyatdon istifads etmak olar”. On-
suz da sayahot ¢ox baha basa golmir. Roje Lober istoyirdi ki, bir
dofs do olsa varlilar kimi vaqon-restoranda nahar etsinlor.
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Sagda da, solda da ¢omonliklor 6tiib kegirdi. Amerikan bazasi-
nin tikanh moftillori vo gézatei budkalar gériintirdi. Kim bilir ige-
rido nalar var. Sonra isa tiziimliikklor vo zavodlar goriindiilor. Qatar
siir’atlo 6tiib kegmoays basladi. Tamam sar1 ranglonmis bir xostoxa-
na goériindi. Sonra isa bir sement zavodu. Onlarin mahallasindaki-
no ¢ox oxsayirdi. Elo bil lap 6ztudiir. Vonsen baxirdi. Qarsidaki
stolda ti¢ conab aylogmigdi. Onlar da baxirdilar, hor iicli Vonsenin
atasindan yash va kok idilor, yaxst geyinmisdilor. Sifotlori qirmizi,
otli vo girds idi. Vonsenin atasi onlar1 géra bilmirdi. Ciinki onlara
arxasini ¢evirmigdi. Vonsen iso goriirdii. Hom do esidirdi. Ciinki
onlar borkdon danisir vo ucadan giilorok bir-birini ¢agirirdilar.
“Conab sadr”, “Oziz direktor”. Bunlar homin soxslordirlar ki, ha-
m1 onlar isgiizar adamlar adlandirir. Har seyi bilirlor vo guya ki,
biitiin 6miirlori boyu goharlor, zavodlar yaradirlar. Biitiin masolals-
r1 hall edirlor. Onlar sement zavoduna baxirlar. Onun haqqinda da
danigirlar. Yol dayisen yerlordo, tokarlorin ugultusu altinda Vonsen
hordoan yarimgiq ciimlalor esidirdi: “Birlogmis Sement sirkatlori...
— Ah, siz ki, comlogdire bilirsiniz, hamisii birlogsdirmok lazim-
dir... Lakin oziz direktor, omok haqqinin ictimai torofi do var. —
Hoqiqoati heg vaxt doyisdirmak lazim deyil. Rogamlor danisirlar.
Miiassisa heg gbzlomadiyin vaxt artiq golir verir...” Yena saslor bir-
birina garigir. Hamis1 birdon danigir. Giiltigiirlor. Yeno sakitlogir-
lor. “Mosaloni tez hall etmok lazimdir. — Bos boliisdiirmoak?” Sodr
gamatini diizaldir. O, stokanini qaldirib deyir: “Bizim hey’st tez-
tez doyismoays adat etmoyib. Bu elo fikirdir ki, hami onu basa
diigmolidir”.

O biriler qulaq asirlar. Sadr yekun vurur: “Biz bunu bilirik, goz
yasi tokiilmoso ig basa golmir”.

Hamusi tosdiq edirlor. Onlar Vonseni goérmiirlor, he¢ gérmiirlor.
Ogor bu qador igmomis olsaydilar va eynoklorini taxsaydilar da
onlara qulaq asan bu balaca oglani gora bilmazdilor. Galib onun
yaninda aylogmis gézogoriinmaz yoldagini isa heg gora bilmozdilor.
Ag biglh Simson baba orada idi. O daha damisa bilmayacak.
Sodriik bels seylori bilmoz, usaqlarin gozlori vo agizlarinin tizorin-
do bir ortiik olur. Bu hayat parisinin yumsaq ve sehrkar alidir. O,
usaqlar1 gorxulu, agir fikirlordon va tasavviirlorden qoruyur. Lakin
itirilon bir sey yoxdur. Bugiinkii usaq golocokds asl insan olacagsa
onlarin avazini min dafs ¢ixa bilar.
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Homin giin vaqonda, har seyi bilon sadr bilmadi ki, bir insanin
xoyalinda sakit-sakit axan goz yaslarini obadilogdirmisdir. Bilmadi
ki, damla-damla siiziilon yaslar intigam vasitosino — yox, intigam
yox, an giiclii adalat hokmiina ¢evrilacak.
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SIMON TERI
YAXSILIQ

Qoribo isdir! Iyirmi il kegib Siizan holo do qayitmayib!

Ohvalat bir sohar Ankarpasyoun otaga girdiyi vaxtdan bagla-
misdi. Homigoki kimi siipiirgasi do, asgisi do alinds idi. Qiz Mexi-
koya golib gozal bazadilmis otaglart olan bu binada 6ziins is tap-
musd1. O, homiso sakit idi. Uziiniin sort cizgilori onu gadim biitlora
oxsadirdi. Hindlilori xatirladan sifati heg bir hissi biiruze vermirdi.
Bu giin iso...

— No olub, ho, balaca? — deys Siizan sorugsdu. — Yoxsa agla-
misan?

Ankarpasyon qirmizi sifotini yana ¢evirdi. G6z yaslar1 yanagini
daha da qizartmigdi. Diglorini bir-birins sixirdi. Heg¢ no demak is-
tomirdi. Siizan iso ol ¢okmirdi. Axirda qiz 6ziinii saxlaya bilmadi,
honkiirib agmaga bagladi. O, daha godim biitlori xatirlatmirdi,
biitiin diinyanin usaqlarina oxsayan yaziq bir qiz idi. Onlar istor
ag, istor sari, istor qirmizi yaxud gara olsunlar, dordli olanda ha-
mis1 bir-birina oxsayirlar...

Stizan onu qucaqladi. Sigilladi. Sirin-girin sorgu-sual etdi.
Axirda balaca tovsiiya-tovsiiys boynuna aldi ki, usagi olacagq...

— No yaxst! — deya Siizan qisqirdi. — Sonin boxtin gatirib!
Mon hamiso usaq arzulamigam. Gériirsonmi, artiq bu yasdayam...

Burasi diizdiir. Axi, Ankarpasyon ora getmoyib! Usagin atasi
gasidaki binada islayon bir banna idi. Ev tikilib qurtaranda o, vo’d
etdiyi kimi qizla evlonmokdanss ¢ixib getmisdi. Yoxa ¢ixmisdi...

— Demali, o aclaf imis. Yaxani ondan yaxs1 qurtarmisan! 9claf
adama ors getmok hor seydon pisdir!

Ankarpasyoon daha aglamirdi. Toacciiblonmigdi. Lakin holo
sakitlosmomisdi. Sonra isa daha da barkdon hénkiirmayas baslad.

— Diizdiir... amma... usaq var axi... 9gor atam bilso moni 6l-
diiracak...

Meksikada Ispaniyada oldugu kimi an’analor ¢ox sortdir, Xiisu-
son kondlorda.

Qiz higqira-higqira danigirdi:

— Orsiz qizin ugaginin... Xag¢ anasl... xa¢ atasi... olmaga kim
razi olacaq?

Stizan hamin daqiqa cavab tapdi:
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— Xag anas1? Mon xag¢ anasi olaram! Ozii da lap sevinclo!

O no danmisirdl! Ankarpasyonun honkiirtiisii gofildon kasildi.
Basini qaldirdi. Yasla dolu gézlorini Siizana zillodi:

— Sizmi? — deya qiz tongnafas sorusdu.

— Olboatta! — deyo Siizan giilo-giilo cavab verdi. — Noa {i¢lin do
yox!

Ankarpasyon gozlorini sildi. Sismis dodaqlarida xos bir to-
basstim goriindi. O heyran-heyran Siizan siiziidii. Onlarin kandin-
do istor orli, istarsa do arsiz heg bir arvadin usaginin yadelli xag
anast olmamigdi! Holo bu xarici adam he¢ amerikali da deyil!
Amerialilara giiclii vo varli olduglarina gérs hormot edirlor. Amma
onlart sevon yoxdur! Yox, yox! Onlar1 sevmirlor... Fransizlara
goldikds isa, onlar biitiin xariclorden ¢ox sevirlor! Onun usaginin
xa¢ anasi fransali olacaq! Bu boyiik sorafdir! Qizin xacalati elo bil
yoxa ¢ixmigdi...

Balaca yens dordli-dordli sorusdu.

— Bos... xag atas1?

Lo’nato golason, demoali xag atasi da lazim imis. Siizan fikirlogdi.

— Na ii¢iin elo conab Dreyfiis olmasin?

— Senyor Dreyfiis? Sizca, 0 raz1 olar? Moan heg¢ vaxt ¢iir’st et-
morom...

— Qom elomo, balaca. Mon boyun oluram.

Jan Dreyfiis do homin binanin bazadilmis otaglarindan birinds
olurdu. O kommunist deyildi. Siizan Mexikoda yegano fransal
kommunist qadin idi. Xogbaxtlikdon yiizlorls ispan, italyan vo me-
sikali yolaglar vardi. Dreyfiis ona géro kommunist olmurdu ki,
onun zanninca, partiya “kifayat qodor inqilab¢i deyildi”. O, bir
godor anarxist idi. So6ziin qisasi, Siizanin Mexikoda se¢a bildiyi
yegano “simpatiyast” idi. Yaxsi qonsu idi. Diinyada onun kimi gson
oglan tapa bilmazdin.

Jan Dreyfiis xa¢ atasi olmag toroddiidsiiz gobul etdi. Zavalli qi-
za basqa no yaxsiliq etmok olardi? Halo da bels gerido qalmis xalq-
lart gérmok hor halda agirdir. O, balaca qiza izah etmak istoyirdi
ki, evlonmok axmaq burjua adotidir. 9sl mohobbat iss... Siizan bu
fikri onun basindan ¢ox ¢atinlikls ¢ixardi. Bu qizi qorxutmagq la-
zim deyildi. O onsuz da pis giinds idi...

Ertosi giin Ankarpasyon orklo Siizana yaxinlasib usagimin adi-
nin na olacagini sorusdu.

— Onun adami? — deyas Siizan toacciibla sorugdu.
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— Indi ki xa¢ anas sizsiniz, gorok ad1 da siz segasiniz.

— 9lbatta! Bas bu na iiciin monim aglima galmoyib? Ha, Moris
necadir? Manca, bu ¢ox gbzal addir. Sanin fikrin nadir?

— Moris... Man Moris adda bir adam da olsun tanimiroam...
Moris... Olbatta... Yaxsidir... Cox gozaldir.

— Boyiik bir fransiz inqgilabgisinin, boyiik bir vatonporverin
adidir. 9gor qiz olsa, adin1 Janet qoyariq.

— Oglan olacaq, — deya Ankarpasyon qati bildirdi. Siizan
Oziiniin xa¢ usag {iglin tomiz ag vo paltar hazirlamaga basladi.
Dreyfiis kimi, biitiin basqa qacqinlar kimi o da varl deyildi. Daors
deyorok birtohar dolanir, Avropaya gayitmaq, yenidon doyise gi-
rismayi arzulayirdi. Nego aydan bori o Londondaki “Azad Fran-
sa” qrupuna qosulmagq istayirdi. Lakin de Qol, Cor¢il vo Ruzvelt
hokumatlori halo do onu vo minlorlo qagqinlari, Italiya, Yugqosla-
viya kommunistlorini, onun kimi konillilori viza gozlomayo
macbur edirdi. De Qol bagda olmagla bu conablar Hitler aleyhina
mitharibaya koniillilor axtarirlar. Lakin onlar on miibariz antifagi-
stlori — kommunistlari 6zlarindon konar edirlor...

Yox, Siizan varl deyildi. Lakin hor halda yoxsul hindliden da
kasib deyildi. O 6ziiniin xa¢ usagi ligin ayirdigi azaciq pulu qiza
giic-bala ilo verdi. Qiza elo galirdi ki, pulu ¢oxdur. Dreyfiis do 6z
novbasinds pul verdikdo moblag ikigat artdi. Ankarpasyon birinci
dofo idi ki, bela bir dévlat sahibi olurdu.

Dogrudan da usaq oglan oldu. O, qirmiz1 asgiys oxsayirdi. La-
kin balaca deyildi. Neca deyarlor, lap asl usaq idi. Siizanla Dreyfiis
balaca hindli qiz1 giilimsoyon gordiikde sevinirdilor. Onlar qiza
yasamaq hoavasi, qiirur vo timid vermisdilor. Elo zonn edirdilar ki,
vazifalarini yerina yetirmiglor. Lakin bir sohor Ankarpasyon utana-
utana sorusdu:

— Cima giinii mosgul deyilsiniz ki? Maggulsunuzsa, giini doy-
igmok olar...

— Ciima giinii! Ciima giinii nayina lazimdir!

— Usagi xag suyuna salmagq tiglin...

— Ah, xa¢ suyu i¢iin! Aman allah yamanca yerds gecolomi-
sik!.. — Bu, Siizanin heg aglina golmomisdi!

— Yaxst man... Man conab Dreyfiislo danigiram, — deys Siizan
qiza tirok verdi.
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Jan Dreyfiis do mat qaldi. Onlarin fikrinca ba’zon yoldaslar ila
getmali olduglart moarasimlors oxsayan tontonali bir marasim goz-
lonilirdi.

— Eladir, deys Siizan danisirdi. Lakin biz bu balaca ila kilsaya
getmasak onun giinli gara olacaq. Biitin meksikalilar kimi o da
dindar vo adatparastdir. O godor maymagq, savadsiz va sadadir ki,
dinsiz olmagin mimkinliyiini aglina belo gotirmir. Bizo goldikdo
is9, bunun biza na xeyri var, na do zarari. Gedib usagin xag¢ suyuna
¢okildiyini gorarik... Siz razisinizmi?

— Olan olub, — deya Dreyfiis giilimsayarak agzini margildatdi.
— Sorabi ki, siizdiilor gorak igasan, geri gaytarmaq olmaz.

Dogrudan, deyason, bu dinsiz lap sevinirdi. Gedib kilsads belo
bir mozhoks oynamaq onun iiroyindan idi.

Cimo gilinii dérdii ds yola diisdiilor. Ankarpasyon geydiyi toza
gbzal donunda is1q sacirdi. Yuxulu Morisi qucaginda tutmusdu.
Usagin qipqirmizi sifati ag ortilyiin arasinda goriinirdii. Dordi do
kilsays daxil oldu.

Siizanla Dreyfiis kilsoni agzina kimi dolu goériib mat qaldilar.
Arvadlar borbozokli geyinmigdilor. Onlarin yanlarindak: kisilor
enli sambrerolarini garinlar istiinds iki olli tutmugdular. Yaqin ki,
bu qador dindari razi salmagq ti¢iin zoncirls ibadat etmak lazimdir.
Balko bu giin burada dini bayramdir? Ankarpasyon pigildadi ki,
sO’balordon birinin bosalmasini gézlomok lazimdir. Orada usagi
zoncirli xa¢ suyuna ¢okmok lazimdir.

Bir kesis golib ¢ixdi. O, Ankarpasyona fikir vermadon har iki
fransiza yaxinlagdi. Siibha yox ki, xaricilora hérmat etmak istoyir-
di. Hom ds ki, camaat dindarlarin ilk sirasinda onlar1 gorsalor yax-
s1 idi. Islor xarab idi! Indi no edoydilor? Omiirlorindo bir dofs do
olsun ibadatds olmamiglar. Dreyfiis, deyason, burani xoslayirdi. O
yan-yorasing baxa-baxa agzini marcildadirdi. Siizan 6ziinii saxlaya
bilmoyacayindon qorxurdu. Axi burada dofslorlo gqazoblonmis ca-
maat xarici turistlori qovub kilsadon ¢ixarmigdi. Ciinki onlar Mek-
sika dindarlarinin morasimi zamani gillimsomisdilor.

— Oziiniiiiz ciddi aparm! — deys qorxmus Siizan xobordarlq
etdi. — Balacanin xatirina!

— Yaxs1, onsuz da olan olub.

Onlar dua oxuyurlarmig kimi agizlarini torpatmays basladilar.
Lakin bagqa dindarlar kimi oxuya-oxuya ¢iyinlorina do baxmali
idilor. Hoals diizgiin yamsilamagq ii¢iin onlarla birlikds oturur, bir-
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likds do qalxirdilar. Hamis1 birdon 6zlolrini dizi iisto yers buraxir-
dilar, 6zii do hasir olmadigina géras birbas das désomonin istiina.
Daglar ¢ox incidirdi. Sakitlik ¢6kmiisdii. Dizlari tisto durmus Jan
Siizan torafs ¢evrildikds aydin saslo pigildadi:

— Yaziq anam moni bu giinds gorsaydi 6ziindon gedordi!

Bu dofs giilmokdon 6zloriin saxlaya bilmadilor.

Stizan da, Dreyfiis do {izlorini allori ilo gizlotmigdilor. Xosbaxt-
likdan birinci cargads idilar, heg kas onlar1 gérmadi. Az sonra ha-
mi1 ayaga qalxdi vo onlarin sasi esidilmoaz oldu.

Nohayot, bu agir morasim sona yetdi. Bir kesis yaxinlagib
usagin xag anasli ilo xa¢ atasina isars etdi. Onlar kesisin arxasinca
getdilor. Kesis onlar1 bir otaga aparib masanin arxasinda oylosdi.
Qeyd kitabgasini ¢ixarib sorgu-sual etmoys basladi. Adiniz...
doguldugunuz vaxt va yer... dininiz..

Aman allah Siizanin atasi qati dinsiz idi. O, qizinin xag¢ suyuna
¢okilmasinag yol vermamisdi. Bas indi na etsin?

— Katolik? — deys miisahibino baxmaga ciir’at etmadon inan-
dirici sasla dillandi.

Dreyfiisiin novbasi ¢atdi.

— Admiz?

— Dreyfiis.

Deyoson ad katolik adina oxsamur...

— Dininiz?

— Ka...to...lik... — deya Jan {iz-goziinii tursudaraq cavab ver-

di.

Kesis stibhali-siibhali ona baxdi. Siizan tolom-talasik:

— Icazo verin... kasiblar ii¢iin sadoqo verim...

O, stolun iistiina pul qoydu.

Kesis daha toroddiid etmodi. Inamla onlar1 §6°baya toraf apardi.
Ankarpasyon qucaginda usaq, basqa bir kesislo orada gozloyirdi.
Kesis xa¢ anasina miiraciot etdi:

— Usagi qucaginiza gotiiriin.

“@Gorason bu no hoqqadir?! Siizan hor ehtimala garst:

— Kasiblar i¢iin sodaqa, — deys oradaki kesigo yena pul verdi.
Sonra Morisi qucagina aldi.

— “Miigaddas Ata” duasimi s6yloyin, — deyo kesis qiza isaro
etdi.

Oziinii itirmis Siizan Jana torof gevrildi. O sofeh 6z sonliyini giz-
latmok ti¢iin {izlinii yana gevirdi.
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— Bilirsinizmi... Man bacariram... Mon ispan dilindo dua
oxuya bilmiram.

— Eybi yoxdur, — deys kesis aliconabligla giiliimsadi. — Fran-
siz dilinds oxuyun...

— Bizim goylordoki atamiz... — deyaSiizan oxumaga basladi.
Sonra dodaglarinin arasinda na iso mizildayaraq: patati, patata,
reparati, reparata... Amin!

— Indi iso “sizo salam géndorirom, Mariya” duasini oxuyun.

— Sizo salam gondorirom, Mariya... va bagislaymn ki, gerisini
bilmiram, sonra no demak lazim oldugunu bilmirom. Balacanin
xatirina belo etmok lazimdir... Amin!

Morasim, nohayat ki, basa ¢atdi. Ankarpasyon indi ganunsuz
sayllmayan korpasini sadligla yenidan biikdii.

Xeyli sonra Siizan Janla olub-kecanlori gotiir-qoy etdiyi zaman
dedi:

— Hor halda, biz pis is gormiisiik! Iso bax: meksikali giinahsiz
korpaya dinsiz, bir kommunistin adin1 goymusugq! Hals on pisi bu-
dur ki, onun xag¢ anasi va xa¢ atasi da dinsizdirlor. He¢ xa¢ suyuna
da ¢okilmayiblor... Bu dini yigincaq bilmirom na {iglinmiis? Sizin
zonninizca, bels bir goraitds bu xag¢ suyuna ¢gokmanin bir shamiyya-
ti oldumu?

— Olbotta, — deya Jan gati saslo inandirdi. — Bilirsinizmi, agor
dogrudan da o xeyirxah allah mévcuddursa bizim bu morasimi
bagqalarindan ¢ox-¢ox istiin tutmalidir. O 6zii yaxsi bilir ki, biz
bunu sababsiz etmomisik!
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