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ЮН  СЮЗ 
 
Франсыз ядябиййатынын зянэин тарихи щагда щамынын аз-чох 

мя’луматы вар. Ядябиййат тарихиня ъидди мараг эюстярмяйянляр беля 
XYII ясрдян Корней, Расин, Молйер вя Лафонтен, XYIII ясрдян 
ися Волтер, Дидро, Руссо, Бомарше кими дащилярин сораьыны алмыш 
олар. XIX яср франсыз ядябиййаты иля танышлыьымыз ися нисбятян даща 
эенишдир. Балзак, Щцго, Дефо, Жцл Верн кими мяшщур йазычыларын бир 
сыра ясярляри азярбайъан дилиня тяръцмя олунуб вя бюйцк марагла 
охунур. 

XX ясрин франсыз ядябиййаты да эениш дцнйа шющряти тапмышдыр. 
Мцасир франсыз ядябиййаты юзцнцн кечмиш сирайяиедиъи ян’яняляриня 
садиг галараг бцтцн гитялярдя охуъуларын гялбиня йол тапа билиб. Бу 
ядябиййатын бир чох нцмуняляри дцнйа шющряти тапыб, онларын ана 
дилимизя чеврилмяси иши ися хейли лянэийир. XIX-XX яср франсыз йазычы-
ларынын бир гисми, онларын йарадыъылыьы, охудуьум, тяръцмя етдийим 
вя бяляд олдуьум ясярляри бир китаб щяъминдя топлайыб гыса да олса 
мя’лумат вермяк истяйирям. 

Бир ъилдлик антоложи васитясиля франсыз ядябиййаты иля танышлыг, 
эцълц, шяффаф бир чешмядян бир ичимлик су эютцрмяк кими эюрцнцр. 
Ясрин яввялиндян бяри франсыз ядябиййатындан дилимизя бирбаша  йа-
худ рус дили васитясиля чеврилмиш нцмуняляри топлайыб редактя етмяк, 
йени дяйярли ясярляри тяръцмя едиб бир нечя ъилдлик франсыз ядябиййаты 
антоложи тяртиб етмяк ися йягин ки, эяляъяйин вя пешякар бир коллекти-
вин ишидир. Билмирям тясцфлянмяйя дяйяр йохса йох, амма мяним 
бир юмцрлцк мцталиямин бюйцк щиссяси франсыз ядябиййатынын пайына 
дцшцр. Щяля франсыз дилини йахшы юйрянмяйя башладыьым тялябялик илля-
риндян ялимя дцшян бцтцн франсыз китабларыны охуйурдум. Тялябялик 
илляриндян сонра Африкада, Мали республикасында тяръцмячи ишлядий-
им иллярдя йашадыьым шящярлярдя франсызлардан галма китабханалар-
дакы китабларын яксяриййятини йарарлы-йарарсызлыьына бахмадан эеъя-
эцндцз охуйурдум. Доьрудур, щямян илляр франсыз ядябиййатына вя 
мцяллифляря йахшы бяляд олмадыьыма эюря ялимя дцшян бцтцн китабла-
ры охуйурдум вя бу китабларын яксяриййяти дедектив вя полис мюв-
зулу китаблар иди. Аз гала бир эеъяйя охудуьум бир китаб бя’зян бир 
нечя эцндян сонра мювзусу иля бирэя унудулурду. Амма онларын 
ичиндя сосйал мювзулу, йадда галан ясярляр дя олурду. Сонралар, 
ялъязаирдя ишлядийим иллярдя ися китаблары вя мцяллифляри сечмя имка-
ным да вар иди. Саатларла букинист дцканларында вахт итирир, китабла-
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ры анъаг рекламлы цзлцкляря эюря дейил, мювзу вя мцяллифляря эюря дя 
сечмяк имканы газанырдым. Мящз рона эюря дя 1982-ъи илдя Ялъа-
заирдян эями иля Азярбайъана гайытдыьым вахт Одессадакы Совет 
кюмрцк ишчиляри йцкцмцн бюйцк щиссясинин франсыз китабларындан 
ибарят олдуьуну эюрцб чох тяяъъцблянмишдиляр. Йалныз Совет йазычы-
лары бирлийинин цзвцлцк вясигясинин тягдими, китаблар щагда сорьу-
суалдан, бядии тяръцмя иля мяшьул олдуьуму дедикдян вя кинайяли 
бахышлардан сонра йцклярдя гызыл вя башга дяйярли яшлар ахтаран 
эюмрцк ишчиляринин ялиндян гуртарыб щямян китаблары вятяня эятиря 
билдим. Мящз щямян китаблар тягдим олунан франсыз ядябиййаты 
антоложисиин ясасыны тяшкил едир. 

Франсыз ядябиййаты щагда билдиклярими Азярбайъанлы охуъулара, 
ядябиййат щявяскарларына чатдырмаг фикри дя еля щямян дюврлярдян 
башлайыб. Илк вахтлар Москва вя Ленинград няшриййатларынын фран-
сызъа няшр етдикляри мцхтялиф сащяляри вя дюврляри ящатя едян ядя-
биййат антоложиляринин тяртибат цсулларыны юйрянирдим. Мя’лум мяся-
лядир ки, щямян дюврдя тяртиб олунан биръилдликлярдя франсыз йазычы-
ларынын сечими онларын сийаси мювгеляриня дя ясасланырды. Амма 
щазыркы дюврдя, франсада няшр олунмуш Франсыз ядябиййаты антоложи-
ляри иля танышлыг имканындан сонра да щямян китабларын тяртибиндя 
мцяййян уйьунсузлуглар ашкар олунур. Мясялян, франсыз ядя-
биййатшцнасы Анри Миттеранын 1992-ъи илдя няшр етдирдийи “Франсыз 
ядябиййаты антоложиси (XIX-XX ясрляр)” китабында Жорж Сименонла 
Франсыз Саганын адларына раст эялмядикдя тяъцблянмямяк олмур. 
Тяк Франсада дейил, аз гала бцтцн дцнйада танынан, ясярляри бюйцк 
тиражларла йайылан бу ики франсыз йазычысынын адынын Франсыз ядябиййа-
ты антоложисиня салынмамысынын сябябини юйрянмяк истядикдя ися дей-
ирляр ки, бу тяртибатчынын сечмя принсипиндян асылыдыр. 

Мян ися тяртибатчылыгдан яввял тяръцмячийям, принсипим ися таны-
дыьым вя ясярляриндян нцмуняляр тяръцмя етдийим франсыз мцяллифля-
рини бир китабда Азярбайъан охуъуларына тягдим етмякдир. 

1994-ъц илдя Парисин “Франс Кцлтцр” радиосунда иш тяърцбясиндя 
оларкян щямян илин Конкур мцкафатына (Франсанын ян йцксяк ядя-
биййат мцкафаты) лайиг эюрцлмцш Дидйе Ван Говелаер иля 
эюрцшдцм. Онун “Садя бир эедиш” адлы романы илин сонунда бцтцн 
мятбуатда вя телевизийа екранларында эениш тящлил едилирди. Мцяллиф 
еля “Франс кцлтцр” радиосуна да ъанлы мцсащибя цчцн дя’вят олун-
мушду. Онунла эениш сющбят едя билмясям дя бядии ядябиййат тяръ-
цмячиси олдуьуму вя онун мцкафат алмыш ясяри иля марагландыьымы 
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билдирдим. О нязакятля деди ки, китабы анъаг наширдян эютцря биля-
рям вя ону азярбайъан дилиня чевирмяк гярарына эялсям наширля 
данышмалыйам. Бунун ня демяк олдуьуну, йя’ни щямян китабы ди-
лимизя чевириб чап  етдирмяк цчцн наширля мцгавиля баьлайыб сонра  
ися пул юдямяли олаъаьымызы билдийим цчцн фикримдян ваз кечдим. 

XX яср франсыз ядябиййатында йцксяк ядябиййат мцкафатларына 
лайиг эюрцлмцш, дцнйа шющряти тапмыш йазычылар чохдур. Чох тяясцф 
ки, онларын чох аз бир гисми вятянимиздя таныныр, ясярляриндян тяръ-
цмяляр ися лап ъцзидир. Тягдим олунан антоложийя онларын бя’зиляри 
щагда мя’лумат вя ясярляриндян нцмуняляр салынса да, ясярляри 
тяръцмя олунмамыш танынмыш йазычыларын бя’зиляри щагда ютяри дя 
олса мя’лумат вермяк мягсядя уйьун сайылар. 

Белялялриндян бири Андре Малродур. О 1901-ъи илдя Парисдя ана-
дан олуб вя 75 ил юмцр сцрцб. Малро танынмыш дипломатт вя мядя-
ниййят хадими олуб, эенерал дю Гол Щакимиййяти дюврцндя мядя-
ниййят назири ишляйиб. Онун “Антимемуар” адлы ясяринин няшри 
дюврцнцн мцщцм ядяби щадисяси сайылыб.10 эцн ярзиндя ясярин 
170.000 нцсхяси сатылыб. Мцяллиф сющбятляриндян бириндя дейиб: 
“Мемуардан да эюзял бир ясяр йазмаг олармы?” Амма яввялляр 
няшр етдирдийи “Нифрят дюврц” (1935) вя “Алтенбургда боьуланлар” 
(1948) адлы ясярляри дя охуъуларын диггятиндян кянарда галмайыб. 

Жорж  Перек  дя мцасир франсыз ядябиййатынын танынмыш нцмайян-
дяляридяндир. Онун “Юмрц сярф етмя йолу” адлы ясяри 1978-ъи илдя 
“Медиси” ядябиййат мцкафатына лайиг эюрцлцб. Бу йцз ялли иля йахын 
бир дюврц ящатя едян енсиклопедик бир романдыр. Йцздян чох та-
нынмыш адамын щяйатындан парчалар ясяря бюйцк мараг йарадыб, 
онун йазычы шющрятини даща да артырыб. 

1985-ъи илдя Нобел мцкафатына лайиг эюрцлмцш Клод Симон 
1913-ъц илдя анадан олуб, эянълик илляриндян ряссамлыьа даща чох 
мейл эюстяриб. О, Парис, Оксфорд вя Камбриъ Университетляриндя 
тящсил алыб. “Кялякбаз” (1964) вя “Сярт кяндир” (1947) романлары 
иля танынмаьа башлайыб. 1967-ъи илдя чап олунмуш “Тарих” адлы ро-
манына эюря “Медиси” ядябиййат мцкафатыны алыб. 1969-ъу илдя 
йаздыьы “Фарсал дюйцшц” ясяри ися онун бядии йарадыъылыьынын зирвяси 
сайылыр. 

1926-ъы ил тявяллцдлц Мишел Бцтор ихтисасъа философ олуб. Инэилтяря, 
Йунанастан, Мисир вя Америка университетляриндя фялсяфядян дярс 
дейиб. “Миландан кечид” адлы илк романыны 1954-ъц илдя йазыб. 
1957-ъи илдя йаздыьы “Модификасийа” романы “Ренодо” ядяби 
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мцкафатына лайиг эюрцлцб. Даща сонра йазылмыш “Дяряъяляр” 
(1960), “Щяряки” (1962), “Арзу мянбяляри” (1975), “Бумеранг” 
(1978), “Ловьалыг” (1980) романалры Мишел Бцтор йарадыъылыьынын 
ясасыны тяшкил едир. 

Башга бир мцасир франсыз йазычысы, Мишел Турнй0е  дя ихтисасъа фи-
лософдур. Лакин о радиода ишляйиб бядии верилишляр щазырлайыб, даща 
сонра ися няшриййатда ишляйиб. Турнйенин 1967-ъи илдя йаздыьы 
“Ъцмя йахуд Сакит океан гапылары” адлы илк романы бюйцк ряьбятля 
гаршыланыб. 1970-ъи илдя ися “Олн кралы” романы конкур мцкафатына 
лайиг эюрцлцб. Сонралар ися “Метеорлар” (1975), “Гызыл дамласы” 
(1985) кими романлары иля шющрят газаныб. Мишел Турнйе ушаглар 
цчцн дя мараглы ясярляр йазыб. О Франса конкур академийасынын 
цзвцдцдр. 

Патрик Модйано 1945-ъи илдя анадан олуб, мцасир франсыз ядя-
биййатынын йени няслини тямсил едир. О 23 йашында йаздыьы “Улдуз 
мейданы” романы иля танынмаьа башлайыб. 1978-ъц илдя ися “Гаран-
лыг кюшкляр кцчяси” адлы романына эюря конкур мцкафаты алыб. “Ит-
миш мящялля” (1984), “Августда базар эцнц” (1986) кими ясярляри 
онун йарадыъылыьынын ян йахшы нцмуняляриндян сайылыр. 

Филип Соллерс дя илк романыны 23 йашында няшр етдириб (1936-ъы ил-
дя анадан олуб), “Парк” адлы икинъи романы ися 1961-ъи илдя Медиси 
ядябиййат мцкафатына лайиг эюрцлцб. “Ъяннят” (1981), “Гадынлар” 
(1983), “Ойунчу портрети” (1984), “Франсыз дялисойлуьу” (1988), 
“Гызыл  занбаг” (1998), “Венесийада байрам” (1991) кими ясярляри 
ону мцасир франсыз ядябиййатынын танынмыш нцмайяндяляри сырасына 
чякиб. 

Мцасир франсыз ядябиййатында гадын мцяллифлярин йарадыъылыьы 
юзцнямяхсус йер тутур. Яэяр ясрин яввялляриндян башласаг биринъиляр 
сырасында Сидони Габриел Колетин (1873-1954) дя ады чякилмялидир. 
Онун илк ясяри 1900-ъц илдя чап олунуб вя сонракы дюрд илдя дюрд 
биографик ясяр няшр етдириб. Биринъи дцнйа мцщарибяси илляриндя Ко-
лет щярби мцхбир ишляйиб. Сонракы илляр йазычы гадынын онларла роман 
вя повестляри, щекайяляр китаблары чап олунубю. 1945-ъи илдя о Гон-
кур Академийасынын цзвц, 1949-ъу илдян ися щямян академийанын 
президенти сечилиб. Колетин ясярляри дя щялялик Азярбайъан дилиня 
тяръцмя олунмайыб. 

Щаггында сюз ачмаг истядийим башга бир йазычы гадын Елза 
Триоледир (1896-1970). Триоле щагда сюз ачмаьа она эюря тялясирям 
ки, онун бир романы мяни валещ едиб вя щямян ясяри мараглан-
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дыьым вя мцтялийя етдийим мцасир франсыз ядябиййатынын ян тя’сирли 
нцмуняляриндян бири сайырам. 

Елза Триоле мяшщур франсыз йазычысы Луи Арагонун зювъяси иди. 
Икинъи дцнйа мцщарибяси илляриндя о яри иля бирэя франса мцгавимят 
щярякатында иштирак едиб. Онун 1954-ъц илдя йазыб эизлиндя чап ет-
дирдийи “Авинйон севэилиляри” романы Мцгавимят щярякаты ядя-
биййатынын гызыл фондуна дахил едилиб. Триоле ясярляринин мювзусу 
мцасир щяйатын ян мцхтялиф сащялярини ящатя едир, ян эцълц ишлянмиш 
мювзусу ися яхлаг вя мя’нявиййат порблемляридир. Еля яввял щаг-
гында сюз ачдыьым ясяр — “Нисйя гызыл эцлляр” романы беля мювзулу 
бир романдыр. Ясярдя эянъ вя эюзял бир гадынын яшйа щявяси уъун-
дан бялайа дцшмяси, чох севдийи яриндян айрылмасы вя нящайят 
фаъияви щялакы тясвир олунуб. Бялкя дя эюркямли киши йазычылары бу 
мювзуну Триоле кими ача билмязди. Ясяр эянъ аиляляр цчцн тяблиьат 
васитясиня бянзямяйян эюзял бир ибрят дярси сайыла биляр. 

Елза Триоле чохлу щекайя дя йазыб вя онлары бир нечя китабда то-
плайыб чап етдириб. Йазычынын ясярляри рус дилиня тяръцмя олунуб. 

Натали Саррот 1902-ъи илдя Русийада анадан олуб, ушаглыг илля-
риндян ися Парисдя йашайыб, орада да тящсил алыб, щцгугшцнас ишляй-
иб. О йазычылыг фяалиййятиня башлайандан беш китаб няшр етдириб. Еля 
илк ясяриндян Натали Саррот инсан психолоэийасынын нязяря чарпмаз 
хырда ъящятлярини аъмаьы бюйцк щадисялярин, иътимаи дяйишикликлярин 
тясвириндян цстцн тутуб. Бялкя дя еля бу ъящятиня эюря онун йараыъы-
лыьы бюйцк охуъу кцтлясинин дейил, мцтяхяссислярин вя ясл ядябиййат 
щявяскарларынын диггятини ъялб едир. 

Симон дю Бовуар да ясрин яввялляриндя дцнйайа эялмиш йазычы 
гадынлардандыр. 1908-ъи илдя Парисдя анадан олуб. Фялсяфя елми цзря 
ихтисас алыб. Парисдя, Руанда, Марселдя мцяллимлик едиб. 1943-ъц 
илдя “Гонаг” адлы илк романы чап олундугдан сонра мцяллимлик 
сянятини тярк едиб йазычылыг фяалиййятиня башлайыб. Симон дю Бовуар 
йарадыъылыьында инсана инам вя эяляъяйя цмид щиссляри тез-тез нязяря 
чарпыр. О Сартрын досту олса да шаирин пессимизминя ортаг олмайыб. 
Симон дю Бовуар 1944-1947-ъи иллярдя ики йени роман чап етдириб. 
Лакин 1954-ъц илдя чап олунмуш “Мандаринляр” романы ядяби 
иътимаиййятин нязярини даща чох ъялб етмиш вя ясяр Конкур мцкафа-
тына лайиг эюрцлмцшдцр. Бу ясярдя йазычы сол тямайцллц франсыз зийа-
лыларынын икинъи дцнйа мцщарибясиндян сонракы дюврдя фяалиййятин-
дян, онларын цзляшдийи проблемлярдян бящс едир. Даща сонралар чап 
етдирдийи цч ъилдлик хатиряляр китабы да Симон дю Бовуар йарадыъы-
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лыьында юзцнямяхсус йер уттур. Бу йазычынын ясярляри дя азярбайъан 
охуъусуна танынш дейил. 

Йарадыъылыьына тяк биръя ясяри васитясиля бяляд олдуьум бир гадын 
йазычы да вар — Христиан Рошфор. Онун “Дюйцшъцнцн истиращяти” 
адлы романыны охуйаркян яввялъя адама еля эялир ки, ясярдяки ачыг-
ачыг сящняляр, ъинси говушмалар тясвири чярчивядян чыхыр. Ясярин 
мцталиясини баша вуруб онун щагда фикирляшдикдя ися щисс едирсян ки, 
бцтцн бу тясвирлярин вя кишинин кобудлугларына дюзян гадынын хей-
ирхащ бир мягсяди вармыш. Щяйатдан доймуш вя юзцнц юлдцрмяйя 
щазырлашан бир киши иля растлашмыш гадын мин язаба дюзцб нящайят 
онун ягидясини дяйишир, аиля сащиби, ата олмаг арзусу иля нормал 
щяйата гайтарыр. 

Женевйев Дорман да мцасир франсыз ядябиййатынын марагла 
охунан гадын йазычыларындандыр. О, 1933-ъц илдя анадан олуб вя 26 
йашында икян илк оманыын чап етдириб. Йазычынын 6-ъы романы “Почт 
эямиси” Парисдя 1974-ъц илдя няшр олунуб вя бу дюврдян сонракы 
йарадыъылыьы щадга мя’луматым йохдур. “Почт эямиси” вя “Сяня 
туфан эятиряъям” романлары Франсанын ядябиййат мцкафатларына 
лайиг эюрцлцбляр. 

Анна Греки Ялъязаирдя доьулуб бюйцмцш, миллийятъя франсыз 
олан гярибя талели йазычылардан биридирд. О, эянъ йашларындан Ялъя-
заирин истиглалиййяти уьрунда мцбаризяйя гошулмуш, тя’гиб вя щябс 
олунмуш, язаб чякмишдир. Юлкя истиглалиййят газандыгдан сонра 
Анна мцхтялиф мятбуат органларында чалышмыш вя франсыз ядябиййа-
тындан дярс демишдир. Лакин о азад Ялъязаиря дюрдъя ил хидмят едя 
билиб. 1966-ъы илдя 35 йашында икян вяфат едиб. Юлцмцндян яввял ъя-
ми бир ше’рляр китабы вя бир романы чапдан чыхыб. Икинъи ше’рляр китабы 
ися юлцмцндян аз сонра няшр олунуб. 

Анна Греки щагда вердийим гыса мя’лумат башга мараглы бир 
йазычы гадынын талеини йадыма салды. Щямян йазычы 60-ъы иллярдя 
Франсада бюйцк тиражла чап олунан вя чох охунан йазычылардан бири 
— Албертин Саразяндир. Албертин Ялъязаирдя доьулуб. Лакин вали-
дейнляринин ким олуьу мя’лум дейил. Ону 1937-ъи илдя Ялъязаирдяки 
Мустафа Паша хястяханасында бялякдя тапыблар. Кюрпя гарашын 
гызъыьаз дюрд йашына гядяр ушаг евиндя бюйцдцлцб. Адыны ися Ал-
бертин гойублар. Дюрд йашында икян ону бир франсыз аиляси ювладлыьа 
эютцрцр вя Франсайа апарырлар. Лакин Албертинин аиля щяйаты узун 
чякмир. Дярслярини йахшы охуса да юзцнц йахшы апармадыьына эюря 
валидейнляри ону хцсуси нязарятли мяктябя эюндярирляр. Бу мяктяб-
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дян ися йенийетмя гыз бакалавар имтащаны эцнц гачыр вя Парис кцчя-
ляриндя позьун щяйат сцрмяйя башлайыр. Сонра о башга йолла пул 
газанмаг фикриня дцшцр, ряфигяси иля бирэя оьурлуг едир вя щябс олу-
нур. Ийирми йашында икян щябсдян гачыр. Щябсхананын чох щцндцр 
барысындан атыларкян буд сцмцйц сыныр. Йол кечян бир няфяр она 
кюмяк едир вя эизлядир. Бу шяхс сонра онунла щябсханада евлянмя-
ли олан Жцлйян Саразяндир. Албертин юз яри иля дя бирэя щяйат сцря 
билмир. Онлар тез-тез щябся дцшцрляр, Албертин отуз иллик юмрцнцн 
сяккиз илини щябсдя кечирир. Яри ися он сяккиз ил щябсханада йашамалы 
олуб. Щябсдя икян Албертин ики роман йазыр: “Мадйан ат” (“Лака-
вал”) вя “Буд сцмцйц” (“Ластрагал”). Романларын щяр икиси 1965-
ъи илдя няшр олунур вя мцялифя бюйцк шющрят газандырырлар. Яслиндя 
бу романлар эянъ йазычынын гярибя щяйат йолунун бядии дилли тясви-
ридир. Бир ил сонра онун йени бир романы, даща сонра мяктублар вя 
ше’рляр китабы вя айрыъа ше’рляр китабы чап олунур. Онун щяр йени ки-
табы бюйцк марагла гаршыланыр. Мцсащибя шяклиндя сющбяти йазылмыш 
валлар да ял-ял эязир. Лакин Албертин шющрят таъыны да ъямиси ики ил 
эяздиря билир. Щябсхана барысындан атыларкян сынмыш сцмцйц мца-
лиъясиз галдыьы цчцн 1957-ъи илдя илтищаб верир вя Албертин Саразян 
отуз йашында икян шющрят тапмыш галмагаллы юмрцнц ъярращиййя 
отаьында баша вурур. 

Намялум валидейнлярин дцнйайа эятирдийи гарашын бир гызъыьазын 
аз юмцрля Франсада кечдийи гярибя щяйат йолу, онун гейри-ади ис-
те’дады кими десян тяяъъцбляндиря биляр. Еля буна эюря дя сюзарасы 
Албертин Сарязяндян сющбят дцшмцшдцр. Онун китабцстц шякилляри 
хатирямдя щякк олунмуш вя Ялъязаир кцчяляриндя защирян она чох 
бянзяйян гызлара раст эяляндя щяр дяфя диксинирдим. 

Парисдя чап олунмуш илк ше’рляр китабынын бир нусхясини мяня 
баьышламыш эянъ ялъазирли шаиря Щакима Тамани Реъиминин ше’рляриля 
Албертинин ше’рляри арасындакы охшарлыьы дуйанда да тяяъъцблянмиш-
дим. 

Франсанын мцасир йазычы гадынлары щагда сющбят истянилян гядяр 
узана биляр. 14 китаб мцяллифи Доминик Ролян, яввялъя журналистлик 
етмиш, сонра беш охунаглы бядии ясяр йазмыш Кристин дю Ривуар, 
1970-ъи илдян Гонкур академийасына цзв сечилмиш, танынмыш йазычы 
Франсуаз Малле-Жорис вя башгалары щагда сющбяти хейли узатмаг 
оларды. Амма мцасир франсыз йазычыларынын адларыны садалайыб йара-
дыъылыглары щагда ъцз’и мя’лумат вермяк хырда хидмятдир. Ян йахшы 
хидмят ися бу эцн Франсада вя бцтцн дцнйада ряьбятля гаршыланмыш 
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франсыз ядябиййаты нцмуняляринин дилимизя чеврилиб йайылмасы оларды. 
Мян ися бу сащядя индийя гядяр, дювр вя имкандан асылы олараг, 
эюря билдийим ишлярин йыьъам щесабатыны вермяйя чалышмышам. 

 
Щамлет Гоъа 
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Анри  дю  Сян-Симон   (1760-1825) 
 
Граф Анри дю Симон XYIII ясрин сонларында Американын истиг-

лалиййят мцщарибясиндя иштирак етмишдир Бир нечя   Американын 
шималында вя Мексикада маъяраларла долу бир щяйат сцрмцш, Франса 
ингилабы вахты Франсайа гайытдыьы эцнлярдян фяал зийалы гурумлары иля 
ямякдашлыг етмишдир. Бярпа дюврцндя

 . ил

л й с

                                                          

1 Сян-Симон тарихчи Оэустин 
Тйери вя философ Оэцст Комт иля ямякдашлыг етмиш, 1819-1820 иллярдя 
о, Оэцст Комт иля бирэя “Тяшкилатчы” китабыны няшр етдирмишдир. 1820-
1822-ъи иллярдя чап етдирдийи “Сянайе системи” силсиляси онун оптимист 
сянайечилик идейаларыны бирузя верир: Кющня режимин даьылмасы вя ся-
найечилярин (йя’ни истещсалчыларын) юзляринин идаря едяйяъяйи, мцяссися 
сащибляри и я фящлялярин марагларынын уйьунлашдыран ени янайе сис-
теминин йарадылмасы, онун йазылары расионал сосиолоэийайа мейлин 
йаранмасына даим тякан вермишдир. Сян-Симонун сонунъу вя бит-
мямиш ясяри “Йени Христианлыг” онун юлцмцндян сонра чап олунуб. 

Америка вя Франса ингилаблары, ейни заманда Инэилтярядяки ся-
найе йениликляри Сян-Симонун дцшцнъя истигамятиня эцълц тя’сир эю-
стярмиш вя о  ки, юлкянин сосиал инкишафынын игтисади инкишафла сых яла-
гяли олдуьуна вя йцксяк ъямиййятин нцмайяндяляринин лянэ щяря-
кятляри иля бу инкишафа мане олдуьларына там ямин олур. 

Сян-Симонун “Тяшкилатчы” ясяриндян верилмиш бир парча онун 
иътимаи фикирляринин ясасыны ашкарлайыр: 

“Тясяввцр едяк ки, Франса юзцнцн яллидя бир физикини, яллидя 
кимйачысыны, яллидя бир физиологуну, яллидя бир рийазиййатчысыны, яллидя 
бир шаирини, яллидя бир ряссамыны, яллидя бир щейкялтарашыны, яллидя бир 
мусигичисини, яллидя бир ядябиййатчысыны, яллидя бир чилинэярини, яллидя 
бир мцлки вя щярби мцщяряндисини, яллидя бир топчусуну, яллидя бир 
архитекторуну, яллидя бир щякимини, яллидя бир яъзачысыны… итирир” (са-
далама узундур, аз гала бцтцн йарадыъылыг сащяляри вя сянятлярин 
ады чякилир вя нящайят беля бир нятиъяйя эялинир — Щ.Г). 

“Бу адамлар ян мящсулдар франсызлар олдугларына, ян ваъиб шей-
ляри йаратдыгларына, миллят цчцн ян ваъиб ишляри идаря етдикляриня вя 
бу ишляри елмин, инъясянятин вя сяняткарлыьын инкишафына истигамят-
ляндирдикляриня эюря франсыз ъямиййятинин ян эюзял щиссяси сайылырлар. 
Онлар бцтцн франсызлар арасында юлкяйя ян чох хейир верян, она ад-
сан газандыран, онун тяряггисиня вя абадлашмасына тякан верян 

 
1 Наполеонун сцгуту 
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адамлардыр. Франса онлары итирся башсыз бир бядяня дюняр, еля щямин 
анданъа онунла рягабят апаран юлкяляр гаршысында кичиляр, бу итэини 
бярпа едяня гядяр, бядяндя йени  баш битяня гядяр рягибляр гаршы-
чында кичик галар. Беля бир бядбяхтлийи арадан галдырмаг цчцн 
Франса там йени бир няслин йаранмасыны эюзлямяли олар. Чцнки юз 
хейирли ишляри иля фярглянян адамлар гейри-ади адамлардыр, тябият ися 
гейри-ади адамлары, ялахцсус йарадыъылыгда гейри-ади оланлары аз-аз 
йетирир. 

Инди ися башга бир вязиййяти тясяввцр едяк. Тясяввцр едяк ки, 
Франса бцтцн бу дащи адамлары, елм, инъясянят хадимлярини, юз йа-
радыъыларыны горуйуб сахлайыр, амма бядбяхтликдян ейни эцндя 
Кралын гардашы ъянабларыны, Ангулем графыны, Берри графыны, Орлеан 
графыны, Бурбон графыны, Ангулем графинйасыны, Берри графинйасыны, 
Орлеан графинйасыны, Бурбон графинйасыны вя Мадемуазел Кондени 
(Бунларын щамысы крал аиляси вя йцксяк ъямиййятин нцмайяндяляри-
дир — Щ.Г.) итирир. 

Тясяввцр едяк ки, Франса ейни заманда крала хидмят едян 
йцксяк чинли забитляри, бцтцн дювлят назирлярини, бцтцн дювлят мцша-
вирлярини, дювлят шурасы мя’мурларыны, бцтцн маршаллары, кардиналла-
ры, архийепископ вя йепископлары, йцксяк чинли кешишляри, вилайят вя 
яйалят рящбярлярини  назирлик мя’мурларыны, щакимляри вя цстялик дя 
варлылар ичиндян он мин ян варлы сащибкарыны итириб. 

Беля бир щадися йягин ки, франсызлары ращатсыз едярди, чцнки онлар 
мцлайимдирляр, чцнки онлар беля бюйцк бир сайда щямвятянляринин 
гяфилдян йоха чыхмасына биэаня гала билмязляр. Амма бу отуз мин 
адамын, дювлятин танынмыш мя’мурларыны итирмяк онлара анъаг сен-
тиментал гцсся эятирярди, чцнки бу ишин Дювлятя щеч бир сийаси зяряри 
дяймязди”. 

 12



Стендал (Анри Бейл)  (1783-1842) 
 
1783-ъц илдя Греноблда анадан олмушдур. Тянщалыг вя язаб 

ичярисиндя, атасынын вя мцяллиминин сярт хасиййятиндян безикмиш 
ушаг йедди йашында икян, йеэаня мещрибанлыг эюрдцйц инсаны, ана-
сыны да итирир. Аилядяки сярт дини ян’янячиликдян ъана эяляряк  даща 
дягиг елм сайдыьы рийазиййата ъидди мейл эюстярмяйя башлайыр. 
1799-ъу илдя Политехник Мяктябя дахил олмаг цчцн Парися эялиб. 
Лакин бу фикриндян дашыныб щярби Назирликдя ишя эирмиш, I Наполео-
нун Италийа сяфяриндя (1800-ъи ил) иштирак етмишдир. Хидмятинин бир 
щиссясини Миланда кечирир. Бурада Италийа щяйатына вурулур. Мусиги 
вя мящяббятин дадыны эюрцб онлары юз щяйатынын символу кими гя-
бул едир. Парися гайытдыгдан сонра идарячилик ишиня кечир, тез-тез 
езамиййятлярдя олур. Ишиндя уьурлар газанса да, цряк сыхынтысындан 
йаха гуртара билмир. 

1814-ъц илдя Наполеонун сцгуту онун карйерасына сон гойур. 
Касыблайараг, Милана гайыдыр вя 1821-ъи иля гядяр бурада юз ещти-
расларынын хидмятиндя олуб, Севдийи гадынлардан Метилд Дембров-
сканы щяйатынын ян йахын мярщями санмышдыр. Италийадакы либераллар-
ла ялагяляри полиси шцбщяйя салдыьындан  Парися гайытмалы олур. Пари-
ся гайытдыгдан сонра да Италийа вя Инэилтяряйя сяфярляр едир, бу юлкя-
лярдяки либераллар вя романтиклярля тямасда олур, лакин бу щярякат-
ларын щеч бириня ъидди мараг эюстярмямишдир. Сярбяст йарадыъылыгла 
мяшьул олмаьа мадди имканы олмадыьына эюря Стендал 1830-ъу 
илдя йенидян дювлят хидмятиня гайытмалы олмуш вя Трийестдя консул 
вязифясиндя чалышмышды. Бу ишдя хястялянир вя ъан сыхынтысы даща да 
артыр. Вахтыны кечирмяк цчцн о Италийа китабханаларында мцталияляр-
ля мяшьул олур вя Франсанын ъянубуна сяфярляря чыхмыш,1842-ъи илдя 
беля сяфярлярдян бири вахты вяфат етмишдир. 

Стендал ъидди бядии йарадыъылыьа 30 йашындан сонра башламышдыр. 
1817-ъи илдя “Рома Неапол вя Флоренсийа”, 1822-ъи илдя “Мящяб-
бят щаггында”, 1823-25-ъи иллярдя “Расин вя Шекспир”, 1829-ъу иля 
“Ромада эязинти”. 1830-ъу илдя “Гырмызы вя Гара”, 1834-36-ъы ил-
лярдя “Лцсйян Лювен” вя “Анри Брцларын щяйаты”, 1838-ъы илдя “Ту-
ристин хатиряляри”, 1839-ъу илдя “Парм гясринин ясири” вя “Италийа 
хроникасы” ясярлярини йаратмышдыр. 

Стендалын ян танынмыш вя популйар ясяри “Гырмызы вя Гара” ро-
маны сайылыр. Ясярин мювзусу белядир: Кичик Верйер шящяринин валиси 
ъянаб дю Ренал, Жцлйян Сорел адлы бир эянъи, одунчу оьлуну, юз 
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ушагларына тярбийячи кими ишя эютцрцр. Жцлйян цздян утанъаг вя тя-
вязюкар эюрцнся дя чох худпясян бир эянъдир. Карйера газанмаг 
арзусу иля йаныр. Чох ъанфяшанлыгдан сонра ушагларын анасы, мцлай-
им мадам дю Роналын мящяббятини газана билир. 

Бу аилядян узаглашдырыландан сонра о семинарийайа дахил олур 
вя семинарийа рящбярлийинин ряьбятини газаныр. Рящбярлик ися ону 
Маркиз дю ла Молун катиби вязифясиня дцзялдир. Жцлйян тезликля 
Маркизин гылыьына эирир вя онун гызы, хяйалпярвяр Матилданы юзцня 
ъялб етмяйя чалышыр. О истяйиня наил олур, гызын валидейнляриндян вя-
зифя, ад-сан вя евлянмяк иъазяси алыр. 

Жцлйяни севян вя гысганълыгдан йанан мадам дю Ренал ися 
онун пис адам олдуьу щагда маркизя мя’лумат верир. 

Жцлйян онун щяйат планыны позмуш гадындан интигам алмаг гя-
рарына эялир. Верйер шящяриня гайыдыр вя тапанъа эцлляси иля мадам 
дю Реналы йаралайыр. Сонра о щябс олунур вя юлцм ъязасына мящ-
кум едилир. 

Ясярдян кичик бир парчанын тяръцмясини тягдим едирик: 
“Исти эцнляр башламышды. Ахшамлары евин йахынлыьындакы нящянэ 

ъюкя аьаъынын алтында кечирмяк дя бир адятя чеврилмишди. Аьаъын 
кюлэяси щямишя алагаранлыг олурду. Ахшамларын бириндя Жцлйян 
ъошмушду, ял-гол ата-ата данышыр, ики эянъ гадынын гаршысында беля 
мящарятля, сялист данышмасындан юзц дя щязз алырды. Ял-гол атдыьы 
анлардан бириндя тясадцфян мадам дю Реналын ялиня тохунду. 
Мадам ялини рянэлянмиш стулун сюйкяняъяйиня гоймушду. 

Мадам дю Ренал ялини эери чякди. Жцлйен ися фикирляшди ки, щямин 
яли тутуб сахламаг имканына наил олмалыдыр. Гаршыйа гойулмуш 
мягсяд эцлцнъ вя мянявиййятсиз олса да, ону йериня йетиря билмяй-
яъяйини тясяввцр едяндя ящвалы тамам корланды. 

Ертяси эцн мадам дю Реналла эюрцшяндя Жцлйянин бахышларында 
гярибя бир ифадя варды. О эянъ гадына гаты дцшмян, дюйцшяъяйи бир 
рягиб кими бахырды. Дцнянкиндян чох фяргли олан бу бахышлар Ма-
дам дю Реналы чашдырмышды. Хош мцнасибятинин ъавабында гязябли 
нязярлярля растлашмышды. Эюзлярини Жцлйянин эюзляриндян чякя билмир-
ди. 

Мадам Дервилин орада олмасы Жцлйяня аз данышмаг имканы ве-
рирди вя о бцтцн фикрини эюряъяйи иш ятрафында ъямлямишди. Еля бцтцн 
эцнцнц дя юз планына уйьун бир китабын мцталияси иля кечирмишди.  

О ушагларын дярсини хейли ихтисар еляди. Мадам дю Реналын ба-
хышлары иля йенидян растлашдыгда юз шяряфли ющдялийиня ямял едяъяйини 
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бир даща гярарлашдырды. Гяти гярара алды ки, бу ахшам эянъ ханымын 
ялини тутуб юз ялиндя сахламалыдыр. 

Эцняшин батмасы вя ющдячилик вахтынын йахынлашмасы Жцлйянин 
щяйяъаныны артырырды. Щава гаралдыгда ися эеъянин чох гаранлыг  
олаъаьыны дуйуб бир аз севинди. Исти эцляйин сямада доландырдыьы 
гара булуд парчалары эетдикъя сыхлашыр, санки йахын вахтда туфан 
гопаъаьыны хябяр вермяк истяйирди. Ряфигяляр эеъя дцшяня гядяр 
баьчада эязиндиляр. Бу эеъя онларын щяр щярякяти Жцлйяня гярибя 
эюрцнцрдц. Зяриф гялбли адамларын бя’зиляриня ширин мящяббят анла-
рыны андыран булудлу щава ханымлара ляззят верирди. 

Нящайят, онлар эялиб скамйада яйляшдиляр. Мадам дю Ренал 
Жцлйянин йанында, Мадам Дервил ися ряфигясинин йанында отурду. 
Фикри юз планы иля мяшьул олдуьундан Жцлйян данышмаьа сюз тапа 
билмирди. Сющбят баш тутмурду. Жцлйян фикирляшди: “Йяни мяни эюз-
ляйян илк сынаг вахты да беля аъизлик эюстяряъяйям?” щяйяъандан 
чырпынан цряйи шцбщялярля долмушду. 

Жцлйян бу сыхынтыдан гуртармаг цчцн бир тясадцф арайырды. Дяфя-
лярля фикирляшди ки, каш щансыса бир иш уъбатындан Мадам дю Ренал 
евя тез эетмяли олсун! Щяйяъандан Жцлйянин сяси титряйирди. Тезликля 
мадам дю Реналын сяси дя сыхынтылы бир ащянэ алды, амма Жцлйян 
онун щяйяъаныны дуймады. Гаршысына гойдуьу мягсядин эютцр-
гойу Жцлйяни бир щала салмышды ки, юз цряйинин дюйцнтцсцндян башга 
щеч ня дуйа билмирди. Гяср саатынын зянэи он тамама он беш дяги-
гя галдыьыны билдирди, амма Жцлйян щяля дя тяряддцд едирди. О юз 
горхаглыьындан безикиб гяти гярар гябул еляди: “Йа саат он та-
мамда бцтцн эцнц юлчцб-бичдийим ющдячилийи  щяйата кечиряъяйям, 
йа да евя галхыб эиъэащыма бир эцлля вураъаьам”. 

Сыхынтылы дягигяляр чох аьыр кечди вя нящайят Жцлйянин башы цзя-
риндяки гяср сааты он зянэини чалмаьа башлады. Саатын щяр зянэи ону 
астаъа диксиндирир вя вцъудуну лярзяйя салырды. 

Нящайят, онунъу зянэ чалындыьы вахт о ялини узадыб мадам дю 
Реналын ялиндян тутду. Эянъ  ханым ялини эери чякди. Щяйяъандан 
кейляшмиш Жцлйян щямян яли йенидян тутду. Юзц горхудан титряся дя 
мадам дю Реналын ялинин сойуглуьу ону тяъцбляндирди вя тутдуьу 
яли даща да бярк сыхмаьа башлады. Ял хилас олмаг цчцн бир дя уьур-
суз ъящд эюстярдикдян сонра сцстляшиб галды. 

Жцлйянин цряйи инди дя севинъдян чырпынырды. Бу чырпынты Мадам 
дю Ренала олан мящяббятдян дейил, сыхынтыдан хилас олма севинъи-
нин чырпынтысы иди”. 
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Оноре  Балзак  (1799-1850) 
 
Танынмыш франсыз йазычысы Оноре Балзак 1799-ъу ил май айынын 

20-дя Франсанын Туре шящяриндя анадан олмушдур. Оноре мараглы 
бир аилянин — 53 йашлы Бернар-Франсуа иля 21 йашлы АНН-
Шарлоттанын илк ювлады иди. Бернар-Франсуа узун мцддят щярби ида-
рядя ишляся дя, йашадыьы шящярдя шян, ишэцзар вя маъярапяряст бир 
адам кими танынырды. Эяляъяйин мяшщур йазычысынын атасы щям дя 
йахшы гялям вя билик сащиби иди, мцхтялиф мювзуларда елми-кцтляви 
брошуралар йазыб чап етдирирди. 

О дювр Франсасынын минлярля башга ушаглары кими балаъа Оноре 
дя аиля мещрибанлыьындан мящрум бюйцйцрдц. Лап кюрпялийиндян 
сцд анасына верилмиш, дюрд йашындан сонра ися мцхтялиф пансионлар-
да бюйцйяряк  тящсил алмышды. Ушаглыг дюврцнцн ян аьыр илляри ися 
Вандом коллеъиндя охудуьу иллярля баьлы иди. Йедди ил тящсил алдыьы 
бу гапалы мяктябдяки дин хадимляри ян хырда эцнащлара эюря ушаг-
лары дюйцр вя нямли, гаранлыг отагда сахлайырдылар. 

Щямян илляр Балзак чохлу китаб охуйур, вя юзц дя йазмаг щявя-
синя дцшмцшдц. Йолдашлары ону мясхяряйя гойуб “ша-
ир”№адландырсалар да юз фикирлярини вярягляря кючцрмяйя башламыш-
ды. Бир дяфя мцяллимляриндян бири онун “сярбястлик щагда” адлы 
ялйазмасыны эюзляри гаршысындаъа ъырыб атмышды. Бу ъцр мцнасибятляр 
эянъ мцяллифин ясяблярини корламыш, нятиъядя о хястялийиня эюря кол-
леъдян евя эятирилмиш, бир мцддят сонра ися башга бир пансиона 
эюндярилмишди. 

Нящайят Балзак он беш йашына  чатанда аиляси иля бирликдя Парися 
кючцр. Атасы истяйирди ки, Балзак тящсил алыб нотариус ряиси йахуд та-
нынмыш вякил олсун. 1816-ъы илдя Балзак атасынын тя’киди иля щцгуг 
мяктябиня дахил олур вя ейни заманда Мервил адлы бир вякилин ида-
рясиндя катиб ишлямяйя башлайыр. (Сонралар вякил Мервил Балзакын 
“Инсан комедийасы” адлы романлар силсилясиндя Дервил адлы мараглы 
бир образа чеврилиб). Парис щяйаты Балзакын дцнйа эюрцшцнц эенин-
шляндирир вя йашадыьы ъямиййятин сирляриня мараьыны артырыр. Мцтали-
яйя мейли дя эетдикъя артырды. Балзак валидейнляриндян эизли Сорбон 
университетиндя ядябиййат мцщазирялярини динлямяйя эедирди. 

1819-ъу илдя Балзак Щцгуг мяктябини уьурла битирся дя, вали-
дейнляриня гятиййятля,  ядябиййат сащясиндя чалышмаг фикриндя ол-
дуьуну билдирир. Аилядя узун наразылыгдан сонра гярара алырлар ки, 
ядябиййатда эцъцнц эюстяря билмяк цчцн она ики иллик сынаг мцддяти 
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верилсин. Щямян вахт аиля кяндя кючцр, Балзак ися Парисдя тяк галыр. 
Бу дюврц о ращатсызлыг вя корлуг ичиндя йашайыр. Баъысына эюндяр-
дийи мяктублардан бириндя Балзак йазырды: “Эяляъякдян бюйцк 
шющрят эюзляйян гардашын индидян дащи адамлар кими йашайыр, йя’ни 
аъындан юлцр”. 

Балзак тутдуьу чардаг отагда роман, комедийа, мязщякяли ли-
беретто йазмагла гялямини йохлайыр, лакин онларла бярабяр йаздыьы 
илк фаъия дя уьурсуз чыхыр. Балзак рущдан дцшмцр, уьурлу романлар 
йазмаг щявяси иля йарадыъылыьыны давам етдирирди. 1821-1825-ъи илляр 
арасында она йахын роман йазыб мцхтялиф тяхяллцслярля чап етдир-
мишдися дя ня уьур газана билмишди, ня дя пул. О тез-тез яйалятя, 
валидейнляринин евиня дя эедирди. Кянддя о Лаура дю Берни адлы 
дул, алты ушаг анасы олан бир гадынла таныш олур вя она вурулмуш вя 
бу гадын юз юмрцнцн сонуна гядяр Балзака кюмяк етмиш вя ону 
йарадыъылыьа рущландырмышды. 

Бир вахт Балзак боръ пул топлайыб мятбяя ачмаг фикриня дцшцр. 
Лакин бу иши дя уьурсузлуьа дцчар олур вя о узун мцддят боръ 
ичиндя йашамаьа мяъбур олмушду. 

1831-ъи илдян Балзакын ядяби уьурлар дюврц башлайыр. Щямян ил 
чап етдирдийи “Цзлцк дяри” романы юз психоложи вя фялсяфи дяйярляриня 
эюря она шющрят газандырыр. Онун йарадыъылыьы Франсадан кянарда 
да ъидди мараг доьурур. Бир нечя ясяри хариъи юлкялярдя чап олунур. 
1832-ъи илдя Русийадан “Йаделли Гадын “ имзасы иля бир оухуъу 
мяктубу алыр. Сонра о юйрянир ки, щямян гадын Полша мяншяли За-
дякан заным Щанскайадыр вя 1833-ъц илдян онунла  мяктублаш-
маьа башлайыр, щямян илин пайызында ися онунла Исвечрядя эюрцшцр. 

Бу илляр Балзакын “Гарйо ата”, “Евгени Гранде”, “Кянд щяки-
ми”, “Гобсек”, “Топла ойнайан пишийин еви” вя башга ясярляри 
мяшщурлашмышды. Ханым Щанскайайа эюндярдийи мяктублардан 
биридя Балзак йазырды: 

“Мяним романларым гярбин “Мин бир эеъя”сидир”. Доьрудан 
да Балзакын ясярляриня мараг эетдикъя артырды вя о бюйцк язмкар-
лыгла ишляйирди. Башга мяктубларындан бириндя о йазырды: “Эеъя йа-
рыдан эюнортайа гядяр ишляйирям, йя’ни 12 саат креслода отурур, йа-
зыр вя дцзялиш едирям. Эцнортадан сонра саат дюрдя гядяр вярягляри 
сялигяйя салыр, саат бешдя нащар едир, алтынын йарысында йатыр, эеъя 
саат он икидя ися йенидян галхыб ишлямяйя башлайырам”. 

Аьыр иш режими Балзакын сящщятиня зярбяляр вурурду. Йарадыъылыьы 
уьурлу бящряляр вердикъя цряк аьрысы да чохалырды. 1843-ъц илдя о 
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севдийи ханым Щанскайа иля эюрцшмяк цчцн Петербурга эедир вя бир 
мцддят Щанскайанын евиня йахын бир мянзилдя йашайыр. Рус мядя-
ниййятиня нифрят едян Щанскайа Балзакын рус охуъулары вя зийалылары 
иля йахын тямасына имкан вермирди. 

Еля щямян илин пайызында Парися гайыдан Балзак йени щявясля иш-
лямяйя башлайыр вя нязярдя тутдуьу “Инсан комедийасы” романлар 
силсилясинин тяркибини планлашдырмаьа башлайыр. Сонракы иллярдя о, 
“Хырда буржуалар”, “Модест Минйон”, “Кяндлиляр”, “Ямиоьлу 
Понс”, “Беатриса” вя башга романлары йазыб силсиля цчцн щазырлайыр. 
Балзакын щесабына эюря “Инсан комедийасы” силсилясиня 144 ясяр да-
хил олмалы вя онларын бир щиссяси щяля йазылмалы иди. 

Нящайят фасилясиз аьыр иш бюйцк йазычынын йарадыъылыг имканалрыны 
кичилтди. 1847-ъи илдя даща йаза билмядийиндян шикайятлянирди. Она 
еля эялирди ки, Русийайа эедиб севэилиси Щанскайа иля евлянся щяйаты 
тязяляняр вя сящщяти дцзяляр. 

Еля бу фикирляр дя Балзак 1847-ъи илин пайызында йенидян Русий-
айа, Щанскайанын Бердичевадакы маликанясиня эедир. Чар I Нико-
лайын эюстяриши иля полис нязарятиндя олса да йазычы рус шящярлярини 
эязир вя Кийевя дя эедир. Щанскайа ися Украйнадакы бюйцк ямла-
кыны гойуб йаделли йазычынын зювъяси кими Франсайа кючмяк гярары-
ан эяля билмирди. 

Балзак Парися гайыдыр вя бурада юзцнцн “Юэей ана” пйесинин 
уьурунун вя вятяндя баш верян тарихи сийаси щадисялярин шащиди 
оландан сонра 1848-ъи илдя йеня Русийайа эетмяк гярарына эялир. 
Онун сящщятинин эетдикъя аьырлашдыьыны эюрян Щанскайа нящайят 
евлянмяйя разылыг верир. Онлар 1850-ъи илин мартында Бердичевада 
евлянирляр. Балзакын щяйата цмиди артыр вя щямин эцнляр о беля йа-
зырды: “Мяним ня хошбяхт эянълийим, ня дя чичякли бащарым олуб, 
инди ян эцняшли йайы вя сти пайызы йашамаг имканы газандым”. 

Лакин онун цмидляри боша чыхыр. Русийадан Парися узанан бир 
айлыг йол ону даща да цзцб ялдян салыр. Парися чатандан сонра ися 
йатаг хястясиня чеврилир. Хястя Балзака баш чякяндян сонра Виктор 
Щцго юз достларына демишди: “Ъянаблар, щазырда дцнйа бюйцк бир 
инсаны итирмяк цзрядир”. Еля щямян эцн, августун 18-дя дцнйа 
бюйцк азычыны итирди. Ики эцн сонра ися Балзакы Пер-Лашез гябри-
станлыьында бюйцк щцзнля дяфн етдиляр. 

й

Балзак истядийи гядяр йазыб-йарада билмядися дя Франсанын вя 
дцнйанын бюйцк йазычылары сырасына дцшдц. 
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“Цзлцк дяри” романы Балзакын илк вя ян камил ясярляриндян бири-
дир. Йазычы юз фялсяфи дцшцнъялярини бурада даща айдын ифадя едя 
билмишди. 

Рафаел адлы бир эянъ дцчар олдуьу ифласын язабларыны чякдийи эцн-
лярдя бир антиквар дцканында китаб цзлцйц кими ишлядилян дяри пар-
часы эюрцр. Инсан юмрц кими ишляндикъя цзцлцб мящв олан цзлцк дя-
ринин талейи эянъя чох мюъцзяли эюрцнцр. Гоъа антикварчы бу яшйа-
нын талейини инсан талейи иля чох мящарятля мцгайися едир. Оьлан еля 
бил цзлцк дяринин тилсиминя дцшцр вя ону алыр. Яшйа ишляниб цзцлдцкъя 
онун да щяйаты сона йетир. 

Гоъа антикварчынын дцканда Рафаеля дедикляриндян бир щиссянин 
тяръцмяси: 

“Инсан юмрцнцн бюйцк бир сиррини гыса сющбятля сизя ачырам. Ин-
санын инстинктля щяйата кечирдийи ики мяшьулиййят ону цзцр вя щяйат 
ишыьыны сюндцрцр. Юлцмя апаран бу ики сябябин щяр ъцр формасы икиъя 
фелля ад тапыр: “Истямяк” вя “Баъармаг”. Инсан фяалиййятинин бу ики 
ады арасында башга бир ифадя дя вар вя аьыллылар ондан истифадя едир. 
Мян дя юз узунюмцрлцлцйцмя эюря она борълуйам. “Истяк” бизи 
йандырыр, “баъарыг” мящв едир, лакин “билик” бизим зяиф вцъудуму-
за даими бир динълик эятирир. Беляликля, мяндяки истяк йахуд, арзу 
артыг юлцб, ону шцур юлдцрцб; щярякят, йахуд баъарыг ися мяним 
язаларымын тябии функсийасы иля щялл олунуб. Гыса десяк, мян щяйа-
тымы парчаланан цряйя, йахуд зяифляйян щиссляря дейил, щеч вахт 
кющнялмяйян вя бцтцн язалардан чох йашайан бейиня тапшырмышам. 
Щеч бир артыг щяряктяля ня цряйимя ня дя бядянимя язаб вермями-
шям. Амма бцтцн дцнйаны эязиб эюрмцшям. Мяним айагларым 
Асийа вя Американын ян уъа даьларында из гойуб, дцнйа дилляринин 
чохуну юйрянмишям, бцтцн щакимиййятляр алтында йашамышам. Ата-
сынын ъясядини эиров эютцрмякля бир чинлийя боръ вермишям, бир яря-
бин андына инаныб онун чадырында йатмышам, бцтцн авропа юлкяляри 
пайтахтларында мцгавиляляр имзаламышам, щеч бир щяйяъан кечир-
мядян гызыл кисями вящши щиндуларын комасында сахламышам, бир 
сюзля; щеч няйя олудя олмадыьыма эюря щяр истяйимя наил олмушам. 
Йеэаня арзум чох эюрмяк олуб. Чох эюрмяк чох  билмяк дейил 
йя’ни? Ещ, ъаван оьлан, билик тябии бир щязз дейилми? Щяр ишин 
кюкцнц юйряниб мяьзини анламаг дейилми? Мадди сярвятдян ада-
ма ня галыр? Тяк бир фикир. Бцтцн реаллыглары шцуруна щякк едян, 
гялбиндя хошбяхтлик тумуръуглары эяздирян вя онларын бяшяри чир-
каблардан узаг тутуб ясл хошбяхтлийя чевиря билян бир адамын щяйа-
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тынын ня гядяр эюзял олдуьуну тясяввцря эятирин. Шцур бцтцн хязиня-
лярин ачарыдыр; О хясися дя севинъ эятирир. Мян дцнйаны доланыдгъа 
анъаг мя’няви сярвят арамышам. Дянизляри, халглары, пешяляри, 
даьлары мцшащидя елямякдян щязз алмышам! Щяр шейя сябрля, юзцмц 
йормадан тамаша етмишям. Щеч вахт щеч няйи чох арзуламамы-
шам, щяр шейин эялишини эюзлямишям. Мян дцнйаны эязяркян юз еви-
мин щяйятиндя доланырмыш кими эязирдим. Инсанларын гям, мящяб-
бят, истяк, уьурсузлуг, гцсся адландырдыьы мювщумлар мяним цчцн 
анъаг хяйала эятирилян фикирлярдир. Онлары юз вцъудумда щисс етмяк 
явязиня цзя чыхарыр, узаглашдырырам, юмрцмцнйандырылмасына аман 
вермядян онлары кянарда йохлайыр, инкишаф етдирир, тя’сирсиз бир ро-
ман охуйурмуш кими онларла яйлянирям. Щеч вахт юз язаларымы йо-
руб ялдян салмамышам, она эюря дя юзцмц щяля саьлам вя эцмращ 
щисс едирям. Гялбимин енержисиня вахтында гянаят едя билдийимя эю-
ря бейнимин ямлакы дцканларымын ямлакындан дяйярлидир. О ялини 
алнына вурараг ялавя етди: Ясл милйонлар бах бурада йыьылыб. Кеч-
мишими йада саланда щязз алырам, мцхтялиф юлкяляр, шящярляр, океан 
мянзяряляри, эюзял сифятляр эялир эюзлярим гаршысына! Щяля мяним 
хяйали бир щярямханам да вар, яля кечиря билмядийим эюзял гадын-
лары ора йыьмышам. Тез-тез сизин мцщарибя вя ингилаблары йада салыр 
вя онлары мцщакимя едирям. Ещ, щеч билмирям дяринин рянэ чалары-
на, ахуд бядянин формасына йцнэцл алудялик няйя эярякдир! Фяла-
кятляр эятирян йанлыш арзулара садиглик няйя эярякдир! Дцнйаны юзцн-
дя ъямлямяк, ня азмана ня дя ящатяйя баьлы олмадан эязиб-
доланмаг ляззяти, щяр шейи гаврамаг, щяр шейи эюрмяк ляззяти, 
дцнйанын сонуна чатыб башга алямляри юйрянмяк, Танрыны динлямяк 
йахшы дейилми! 

й

О цзлцк дярини эюстяряряк сясини уъалтды: бах, бу баъарыгла истяй-
ин бирлик рямзидир. Бурададыр сизин иътимаи фикирляриниз, сонсуз истяк-
ляриниз, дюзцмсцзлцкляриниз, юлцм эятирян севинъляриниз, юмцр уза-
дан аьрыларыныз — ахы, бялкя дя аьрынын юзц дя сярт бир ляззят де-
мякдир. Ляззятин аьрыйа йахуд аьрынын ляззятя дюндцйц аны ким 
дягиг тя’йин едя биляр? Идеал алямин ян эцълц ишыглары инсан эюзцнц 
охшадыьы щалда тябии алямин ян мцлайим гаранлыьы эюзц инъитмирми? 
Билик сюзц билмякдян йаранмырмы? Истяйин йахуд баъарыьын артыглыьы 
нядян йараныр? 

Оноре Балзакын ясярляринин чох ъцз’и бир щиссяси рус дили васитясиля 
дилимизя чеврилиб. Франсыз дилини юйрянян вя бядии тяръцмяйя мараг 
эюстярян эянъляримизя бу сащядя уьурлар арзулайырам. 
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Виктор  Щцго  (1802-1885) 
 
Виктор Щцго 1802-ъи илдя Безансонда анадан олмушдур. Атасы 

Империйа дюврцнцн йцксяк рцтбяли забити иди. Хидмят йерляринин 
дяйишмясиндян асылы олараг аиля чох вахт кючкцн вязиййятиндя йа-
шайыр, валидейнляри арасындакы савашлар балаъа Виктора язаб верирди. 
1809-ъу илдя аиля Парисдя мясэян салараг  бир мцддят ращатлыг тап-
мыш. 1811-1812-ъи иллярдя Испанийайа сяфярдян сонра ися даьылмыш, 
Виктор Щцго гардашлары Абел вя Южен иля анасынын щимайясиндя 
галмышды. 

1819-ъу илдя Виктор Щцго Адел Футер адлы бир гыза вурулур вя цч 
ил сонра валидейнляринин етиразына бахмайараг щямин гызла евлянир. 
О эянъ йашларындан ше’р мяълисляриндя иштирак етмяйя башлайыр, 
мцхтялиф мцсабигялярдя таныныр, крал тягацдцня лайиг эюрцлдцкдян 
сонра бцтцн вахтыны бядии йарадыъылыьа сярф етмяк имканы газаныр вя 
тядриъян романтизмя мейлли франсыз йазычы вя шаирляринин лидериня 
чеврилмишдир. О эащ ян’янячилярин эащ да сензуранын тязйигиня 
мя’руз галырды. 1833-ъц илдян Жцлйет Друе адлы бир актрисанын мяшу-
гу олмуш вя щямин гадынла кцсцб, барыша-барыша 50 ил достлуг ет-
мишди. 

1830-ъу илдя Монархийанын бярпасы дюврцндя Франса Акаде-
мийасына цзв олмаьа чалышмыш, лакин бу рцтбяйя анъаг 1841-ъи илдя 
лайиг эюрцлмцшдцр. Щямян дюврдя о башга уьурлар да газаныр, ла-
кин 1843-ъц илдя севимли гызы иля кцрякянинин Сена чайында боьулуб 
юлмяси она узун илляр язаб веримишдир. 

1848-ъи илдя Франсада Икинъи Республика йаранандан сонра Вик-
тор Щцгонун сийаси нцфузу эцълянир. О депутат сечилир. Луи-
Наполеон Бонапарты мцдафия едир, сонра ися сол республикачыларын 
тяряфиня кечир. 1851-ъи ил дювлят чеврилишиндян сонра щябс олунма-
маг цчцн Брцсселя гачыр, даща сонра  башга шящярлярдя эизлянмяли 
олур. Сцрэцн щяйаты ону яфсаняви гящрямана дюндярир вя бу дюврдя 
дяйярли ясярляр йазыр. 1870-ъи илдя III Наполеонун щакимиййяти дев-
рилдикдян сонра ону Парисдя бюйцк тянтяня иля гаршыламышлар. 
Юмрцнцн сон иллярини Парис Коммунасы иштиракчыларынын щцгуглары-
нын бярпасы вя юзцнцн ял йазмаларыны сащмана салмагла мяшьул 
олмушдур. 1885-ъи илдя вяфаты милли матямя щадисясиня чеврилмиш вя 
Щцго бюйцк тянтяня иля пантеонда дяфн едилмишдир. 

Виктор Щцгонун эянълик дюврц йарадыъылыьында поезийа мцщцм 
йер тутур. 1820-1830-ъу иллярдя чап олунмуш  “Одалар вя баллада-
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лар”, “Шярглиляр”, “Пайыз йарпаглары”, “Алагаранлыг няьмяляр” адлы 
ше’р иктабалры Виктор Щцго поезийасы иля ясаслы танышлыг йарадыр. 
“Мящбусун сон эцнц”, “Парис Нотр-Дам килсяси”, “Сяфилляр”, 
“Дохсан цчцнъц ил” романлары ися демяк олар ки, Щцгонун шющрят 
таъынын ян ири алмазларыдыр. Виктор Щцгонун “Громвел”, “Щерна-
ни”, “Марйон Делорм”, “Лцкрес Боржйа”, “Марийа Тцдор”, “Рцй 
Блас”, “Бургравлар” кими драм ясярляри дя франсыз ядябиййатынын 
улдузлары сайылыр. 

 
 
Виктор  Щцго,  депутат—йазычы 
 
1848-ъи ил нойабрын 10-да парламентин юбцдъя мцзакирясиндя 

чыхышы: 
 
“Ъянаблар, бцдъянин йцнэцлляшдирилмяси ваъиблийини мян дя чох 

йахшы анлайырам. Амма, мяним фикримъя малиййя чятинлийимизин 
чаряси бир нечя хырда вя црякбуландыран гянаятдя дейил, бу чаряни 
башга йердя, йухарыда арамаг лазымдыр; Франсанын инамыны га-
занмаг, юлкядя ганун-гайда, иш йери вя кредит йарадаъаг, хцсуси, 
бюйцк хяръляри ляьв едя биляъяк аьыллы сийасят дя арамаг лазымдыр. 
Бяли, ъянаблар, бцдъянин артыг хяръляри яэяр давам ется вя артса, 
гаршысыны алмасаныз, эяляъякдя юлкянин иътимаи ясасларыны даьыдаъаг. 
Артыг хяръляр мящз орададыр… 

Тяклиф олунмуш бя’зи гянаятляр цчцн сяс вермишям вя веряъяйям. 
Амма иътимаи щяйатын мянбялярини эюрмяйян, щятта тящлцкядя 
гойан вя малиййя гянаят ады иля тяклиф олунуб, шцбщясиз сийаси сящвя 
апапран тяклифляря сяс вермирям. Ядябиййат, елм вя инъясянят хяръ-
ляринин азадылмасы щагда малиййя комитясинин тяклифини мян щямян 
категорийайа аид едирям… 

Ъянаблар, елм инъясянят вя ядябиййат фондунун азалдылмасы ща-
гда тяклиф икигат зярярлидир. Бу хяръляр малиййя бахымындан ъцз’идир, 
бцтцн башга ъящятлярдя ися ящямиййятсиздир. 

Бяли, малиййя ъящятиндян ъцз’идир. Бу еля, бир мя’лум мясялядир 
ки, юз чякдийим  щесабы мяълис нцмайяндяляриня эюстярмякдя тя-
ряддцд едирям. Беля ъидди бир мясялядян данышаркян мяълис цзвляри-
ни эцлдцрмяк истямирям. Амма мясяляни айдын вя садя тясвир 
едяъяк садялювщ бир мугайисяни нязяринизя чатдырмаьы юзцмя боръ 
билирям. 
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Тясяввцр един, ъянаблар, илдя 1500 франк эялири олан бир шяхс 
юзцнцн мядяни инкишафы, елми, ядябиййат вя инъясянят сащясиндяки 
инкишафы цчцн ъями 5 франк пул хяръляйир вя реформа дюврцндя бу 
мябляьи дя алты су азалдыр. 

Бяли, ъянаблар, тяклиф олунан гянаятин дягиг мцгайисяси белядир. 
Демяли, мядяни бир юлкянин эеридя галмыш бир адамына мяслящят 
эюрмядийиниз иши Франсайа тяклиф едирсиниз. 

Индиъя сизя бу гянаятин неъя кичик одлуьуну эюстярдим. Инди ися 
оун неъя пис нятиъя веряъяйи щагда данышым… 

Бу ъцр гянаят цсулу франсыз шцуру инкишафынын ясасы олан мядя-
ниййят оъагларыны даьытмаг демякдир. Юзц дя щансы бир вахтда? 
Яввялдя ъидди сийаси сящв кими мян еля буну эюстярирдим. Индики 
вахтда онлар даща ваъибдир, онлары азалтмаг йох, чохалтмаг вя 
эенишляндирмяк лазымдыр. 

Сизин щамынызын виъданыныза вя дуйьуларыынза цз тутуб сорушу-
рам ки, бу эцнкц пис вязиййятин сябяби нядир? Кямсавадлыгдыр. Ка-
сыблыгдан да чох кямсавадлыгдыр. 

Кямсавадлыг бизи боьур, ятрафымызы бцрцйцб бизи мящвя апа-
рыр… Беля бир вахтда, беля бир тящлцкя гаршысында кямсавадлыьы 
арадан галдырмаьа, мящв етмяйя йюнялдилмиш мядяниййят оъагла-
рына гясд етмяйи аьыла эятирмяк олармы! 

Бир даща сизин мянявиййатыныза мцраъият едирям, кцчядя вящши-
ликляр эюрдцйцмцз вахт, щюкумят вандлизминя йол вермяйяк! Ъя-
наблар, дцнйада анъаг мадди горху мювъуддур, башгаларыны ися 
сяртликдян йаранмыш горху адландырардым. Шцкцр олсун ки, мядяни 
бир ъямиййятдя кобуд мцщафизя, полис эцъцня архаланмаг сон им-
кан сайылмыр. 

Шящярлярин ишыгландырылмасы, ахшам гаранлыьында тинлярдя, кцтляви 
йерлярдя фанарлар йандырылмасы ваъиблийи дуйулур. Ахы, инсан мяня-
виййатына дя гаранлыг чюкцр, бяс инсан шцуру цчцн ишыг йандырмаг 
ваъиблийи нийя баша дцшцлмцр? 

Мяняви хястялик, дярин бир мяняви хястялик ъанымыза йерийир, бизя 
язаб верир. Бу мяняви хястялик ися, гярибя эюрцнся дя,мадди сярвятя 
щярисликдян йараныр. Йахшы, бу мадди сярвят щярислийиня неъя галиб 
эялмяк олар? Анъаг мя’няви сярвят щярислийи иля. Демяли, эювдядян 
кясиб гялбя ъаламаг лазымдыр. 

Мяним “эювдядян кясиб гялбя ъаламаг лазымдыр” фикримя шцбщя 
иля йанашмайын, щямыныз мяни йахшы баша дцшцрсцнцз. Щамыныз ки-
ми мян дя црякдян истяйирям ки, касыб тябягянин мадди вязиййяти 
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йахшылашсын. Бу бизим щяр биримизин ъан атмалы олдуьумуз бир са-
щядир, бу ъящдляр бизим щям инсан кими, щям дя депутат киим 
боръумуздур. 

Дюврцмцзцн ян бюйцк сящви бундадыр ки, инсанлары мя’няви 
дяйярлярдян  салындырыб, мадди дяйярляр щярисиня дюндяриб… 

Бу хястялийя чаря гылмаг лазымдыр, ъянаблар, инсанларын 
мя’нявиййатыны бярпа етмяк лазымдыр. Маариф назирлийинин ян ваъиб 
вязифяси адамларын шцуруна тя’сир етмяк, онлары виъдана, йахшыйа, 
эюзялляйя, щагга вя дцзэцнлцйя истигамятляндирмякдир. Беля шяраит-
дя инсан инсанла да, ъямиййятля дя барышда олар. 

Бу мягсядя наил олмаг цчцн ня етмяк лазымдыр? Мяктяблярин, 
дярняклярин, китабханаларын, музейлярин, театрларын, китаб дцканла-
рынын сайыны артырмаг лазымдыр. 

Ушаг тящсил оъагларынын, бюйцкляр цчцн гыраятханаларын, тящсил 
алынан, билик верян бцтцн мцяссисялярин сайыны артырмаг лазымдыр. 
Бир сюзля, щяр тяряфдян халгын шцуруна ишыг салмаг лазымдыр, чцнки 
биз халгы гаранлыгларда итиририк. 

Бу мягсядя сиз ня вахт истясяниз наил ола билярсиниз. Ня вахт истя-
сяниз Франсада эюзял бир мя’няви тяряггийя наил оларсыныз. Бу тя-
рягги артыг мювъуддур, ондан истифадя етмяк, ону идаря етмяк, 
ону йахшы йердя беъярмяк лазымдыр… 

Йашадыьыныз дювр варлы вя бярякятли дюврдцр. Бурада чатышмайан 
зийалылар, талантлар, биликли адамлар дейил, чатышмайан шей щюкумят 
севэиси, щюкумят гайьысы, щюкумят фядакарлыьыдыр… 

Ядябиййатын, инъясянятин вя елмин зяифлямяси щесабына тяклиф 
олунан щяр ъцр гянаятин ялейщиня сяс веряъяйям. 

Щюрмятли тяклиф мцяллифляриня ися биръя сюзцм вар. Сиз пула гянаят 
етмяк истядийиниз щалда, шяряфя гянаят етмисиниз вя тяясцф ки, юзцнц-
зя гаршы кин газанмысыныз. Франсанын шяряфи наминя, Республиканын 
гейряти наминя мян бу тяклифи рядд едирям”. 
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Александр  Дцма  (1802-1870) 
 
Александр Дцма (ата) 1802-ъи илдя Парис йахынлыьындакы Виллер 

Котере гясябясиндя анадан олмушдур. Атасы франсыз ордусунун 
Наполеон дюврцндя истефайа чыхмыш эенералы иди. 1806-ъы илдя атасы 
вяфат етдикдян сонра аиля касыблыг ичярисиндя йашадыьындан балаъа 
Дцма бир нечя ил мяктябя эетдикдян сонра чюряк газанмаг цчцн 
чалышмалы олмушду. 1822-ъи илдя о Парися эялиб вя бир нечя илдян со-
нра Виктор Щцгонун башчылыг етдийи романтикляр дярняйиня дахил 
олур. Романтиклярин ясас мягсяди классик фаъиянин щюкмранлыг ет-
дийи франсыз театрына романтик мювзулар эятирмяк иди. 

Еля бу мягсядя наил олан илк йазычы да Александр Дцма олду. 
1829-ъу илдя онун “III Щенри вя онун сарайы” адлы пйеси Одеон 
театрында тамашайа гойулду вя бюйцк уьур газанды. Бу ясярдя о 
дюврцн тамашачысы классик фаъияляри йамсыламайан йени бир сцжет, 
монаорхийа ялейщиня эцълянян овгата дястяк тапырды. 1830-ъу илин 
ийул ингилабы Думайа шющрят эятирир.  Отузунъу иллярин орталарындан 
Парис гязетляри онун “Цч мцшкатер”, “Ийирми ил сонра”, “Брателон 
Виконту”, “Граф Монте-Кристо”,” Кралича Марго”, “Гырх беш” 
кими чох мараглы маъяра романларыны щисся-щисся чап едяряк она 
бюйцк йазычы шющряти газандырырлар. 

1848-ъы ил ингилабы вахты Александр Дцма сийаси карйера арзусу-
на дцшцр, амма секъилярдя уьурсузлуг газаныр. 

1858-1859-ъу иллярдя йазычы Русийайа сяфяр едир вя бу сяфяр ня-
тиъясиндя йедди ъилдлик бир сяфярнамя йазыр. 

Бу ъилдлярдян бири дя мяшщур “Гафгаз” ясяридир. Сонралар о Га-
рибалди иля таныш олур вя мяшщур Сиъилийа йцрцшцндя ону мцшайият 
едир. 

Александр Дцма юмрцнцн сон иллярини касыблыг ичярисиндя ке-
чирмишдир. Юлцмц ися 1870-ъи иля, Франсанын мяьлубиййяти илиня тя-
садцф едир. 

Дцма чох бюйцк марагла охунан маъяра романларынын мцялли-
фи кими танынмыш вя бу ясярлярин бир щиссяси истяр тяръцмя васитясиля, 
истярся дя, бядии филмляр шяклиндя Азярбайъанда ряьбят газанмышдыр. 
Лакин онун “Гафгаз” адлы ясяри биздя даща бюйцк мараг доьур-
дуьундан щямин ясяр щагда гейдляри вя ясярдян парчалары бу кита-
ба салмаьы мяслящят билдик. 
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АЛЕКСАНДР  ДЦМА  АЗЯРБАЙЪАНДА 
 
А.Дцманын “Гафгаз” адланан китабы няинки тарихи бир ясяр кими 

чох ящямиййятлидир, щям дя гафгазлыларын юзляри цчцн беля гярибя 
тясадцфляр, эюрцшляр, унудулмуш щадисяляр, хатиряляр мянбяйидир. Бу 
ясяр XIX ясрин орталарында Азярбайъанда олмуш франсыз тарихчиси, 
сяййащ, йахуд ядиблярин йаздыгларынын ян мараглысы сайыла биляр. 
Она эюря ки, Дцманын гяляминя мяхсусдур — дцнйаны эязиб дош-
мыш, тарих вя фялсяфя елмини йахшы билян, гядим ядябиййата, щямчинин 
юз дюврцнцн мяшщур ясярляриня бяляд олан мяшщур франсыз йазычысы 
А.Дцманын. 

Ясяри охудугъа онун цслубу, йазылыш хцсусиййятляри, орадакы дил 
кяскинлийи, хяфиф йумор, лирик сящняляр, сярт ифадяляр бирлийи адамы 
валещ едир. Мцяллиф эюрдцйц вя ешитдиклярини, кечян ясрин франсыз 
охуъуларына мараглы эюрцняъяк ян хырда тясадцфляри беля ятрафлы шярщ 
едир. Ахы, о, Гафгаздан йазырды — щямин вахтлар бцтцн Авропаны 
щейрятя эятирян шамиллярин вятяни, сяййащлары валещ едян дийардан 
йазырды. 

А.Дцманын Азярбайъана сяфяри Дярбянд шящяриндян башлайыр. 
Дярбянддян Бакыйа эялиб, Бакыдан Шамахыйа, Шамахыдан Шякийя, 
Шякидян ися Тифлися эедиб. Олдуьу шящярлярин щяр бири щагда эениш 
данышыр, онларын ящалиси, базарлары, адятляри щагда мя’лумат вер-
мяйя чалышыр. 

Китабы охуйаркян бу эцнкц охуъу бир аз тяяъъцбляня биляр,  
ялялхцсус яввялдя. Биринъиси она эюря ки, ясярдя бир дяфя дя олсун 
“азярбайъанлы” сюзц ишлядилмяйиб, щяр дяфя азярбайъанлылар “татар” 
адландырылыблар. Икинъиси ися, Дярбянддян башлайараг Тифлися гядяр 
Азярбайъан яразисиинн щяр йериндя Александр Дцманы щяр шящярдя 
эцръц, йахуд рус кнйазлары, Дярбянд, Губа, Бакы, Шамахы вя Шяки 
шящярляринин губернаторлары гаршыламыш, мцшайият елямишляр. Шцбщя 
йох ки, юлкя, онун мядяниййяти вя тарихи мя’луматлары да Франса 
йазычысы анъаг онлардан ала билярди. Мящз буна эюря дя, А.Дцма 
Азярбайъан ядябиййаты вя инъясянятиня аид мя’лумат алмамыш, 
анъаг тясадцфян эюрдцйц сяняткарлыг нцмуняляри щагда тясяввцрц 
йаранмышдыр. 

Дярбянддян Бакыйа эяляркян йолда Дцмайа онун тяръцмячиси 
Калино бир дастаны тяръцмя едир. Дастан “Шащ даьын гары” адла-
нырмыш. Яфсаняйя эюря щава гураглыг кечяндя бу йерлярин ян ъясур 
эянъини ъамаат даьа, сылдырым гайалар арасындан гар эятирмяйя 
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эюндярирмишляр. Ъясур эянъ гары мис габа йыьыб Дярбянддя молла-
ларын йанына — мясъидя эятирярмиш. Сонра бирликдя эедиб гары дяни-
зя атарлармыш. Бундан сонра щамынын эюзлядийи йаьыш йаьармыш. 
“Шащдаьын гары” дастанында беля сяфяря чыхмыш бир эянъин маъяра-
ларындан данышылыр. Тяясцф ки, Дцма юз адятиня бу дяфя хилаф чыхыр вя 
дастанын мювзусун йазмыр. Йа тяръцмя фярсиз олуб, йа да маъяра 
ону аз марагландырыб. 

Дцма Бакыйа эяляркян Губа шящяриндян кечиб. Онун тясвириня 
эюря Губанын кцчяляри Венетсийа каналларына охшайырмыш. Шящяр 
евляри ири бир эюлцн хырдаъа адаъыгларына бянзяйирмиш. Инди бизим 
эюзляримиз гаршысында эцнц-эцндян эюзялляшян, абад Губа шящяри о 
вахт Дцманын фикриндя “щавасына эюря дцнйанын ян пис шящяръийи” 
имиш. 

Дцма Губанын базарыны эязмиш. Бурада онун нязярини “гадын-
ларын тохудуьу халчалар вя мяшщур усталарын щазырладыьы хянъярляр” 
ъялб  емишдир. 

О Губаны тярк едяркян дамларын цстц иля гачараг онлары мцшай-
ият едян бир гызъыьаза бахыб фикирляшиб: “Губанын дамлары башга 
шящярлярдяки кцчяляри явяз едир; бурада анъаг дамларын цстцндя 
суйа батмамыш эязмяк олар: 

Эеъя дцшяндя сяййащ вя ону мцшайият едянляр Сумгайыт стан-
сийасына чатыблар. Щесаба эюря онлар Сумгайытда эеъялямяли идиляр. 
Стансийада дайанан кими дянизин лап йахынлыгда олдуьуна эюря 
Дцма сащиля эедир. Дянизя, сямайа, дцзянляря тамаша едир. Хейли 
узагда беш-алты ишыг эюрцр вя фикирляшир ки, бу “татар дцшярэясидир” — 
эедиб орада эеъялямяйи гярара алыр. 

Бцтцн ясярдя Дцманын садя азярбайъанлыларла йахын эюрцшц вя 
сющбяти тясадцфи бир щалдыр. Щямян эеъя онун танымадыьы “татарлар-
ла”, “намя’лум йолчуларла” эюрцшц дя тясадцфидир. 

Тясвир едилян дцшярэя гядим карвансаранын, нящянэ бир хараба-
лыьын ятрафында салыныбмыш. Мцшаийят едянляр Дцмайа сюйляйирляр ки, 
бу шащ Аббасын тикдирдийи карвансаралардан биринин харабасыдыр. 

Дцма “татар дцшярэясиня” эялишини бу ъцр тясвир едир: 
“… Биз татарлардан ики шей хащиш етдик. Биринъиси онларын йанында 

кюч салмаг иди. Бу хащишимизя беля ъаваб вердиляр ки, биз щарада 
истясяк эеъяляйя билярик. Дцзянлик щамыйа мяхсусдур. 

Икинъи хащишимиз онларын дцшярэясиндя гонаг олмаг истямяйи-
мизди. Беля ъаваб вердиляр ки, эялишимизя шад оларлар” (Сящ. 13). 
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Дцшярэядякиляр гонагпярвярлик яламяти олараг Дцмаэиля дуз-
чюряк тяклиф едирляр. Онлар Дцманын тясвир етдийиня эюря саъ цзярин-
дя йуха биширирлярмиш. Сонра ися саъын цзяриндяъя ят гызардыб гонаг-
лары йедирирляр. Дцма чох мямнун олур. О, йазыр: 

“Биз бол сцфряли зийафятлярдя беля ляззятля йемямишдик. Бу 
мяълисдя хцсуси бир шаиранялик варды” (сящ. 15). 

Щямин шаиранялийи ися мяшщур франсыз беля тясвир едир: 
“Чинэиз ханын вя Теймурлянэин сяляфляри иля Хязяр сащилиндяки 

дцзлярдя, Шащ Аббасын тикдирдийи карвансаранын харабалары юнцндя 
шам едясян; бир тяряфин Даьыстан даьлары — азадлыьыны вя щяйатыны 
щядя алтына алан гулдурларын дцшцб эяля биляъяйи даьлар, о бири тяря-
фин чох аз мя’лум олан бу бюйцк эюл — Щередота бахмайараг 
Йунаныстанда яввялляр аз танындыьы кими бу эцн Клапрота бах-
майараг Авропада аз танынан эюл ола; щяр тяряфдя гуру от кювшяй-
ян, йахуд башыны гум цзяриня гойуб йатмыш яллийя йахын дявянин 
зынгровларынын ъинэилтясиня гулаг асасан; Авропайа тябиятян 
дцшмян олан бир юлкянин ортасында тяк, йахуд аз гала тяк оласан; 
бюйцк бир сонсузлугда тянща нюгтяйя охшайан чадырын силкяляндийи-
ня бахасан, бялкя дя бурада илк дяфя чадыр цстцндя эеъя кцляйинин 
ясдирдийи цчрянэли байраьа бахасан; бах бу щяр эцн баш вермир, бу 
инсан щяйатанда дярин из бурахыр, буну щяр дяфя йенидян эюрмяк 
истясян эюзлярини йумуб хяйалына эятирярсян; беля таблонун сащси еля 
эениш, бурадакы янэинликляр еля шаираня, еля эюзял, ъизэиляр еля 
йыьъамдыр ки”. (сящ.15). 

XIX ясрин ортасында Азярбайъан торпаьында илк эеъяни эеъяляйя 
шаир гялбли Дцманын илк тяяссцраты адамы щяйяъанландырыр. 

Истяр-истямяз фикирляширсян ки, каш бурада ону бу торпаьын 
доьма бир оьлу, бир зийалысы мцшаийят етмиш олайды, бу торпаьын ясил 
сащибляринин XIX ясря гядярки ядябиййаты щагда, мядяниййяти ща-
гда йол бойу она эениш мя’лумат веря, инъясяняти иля таныш едяйди. 
Каш Дцма бу халгын мяишятини Чар Русийасынын йерлярдя тя’йин ет-
дийи кямсавад, миллийятъя рус, йахуд эцръц олан губернаторларын 
аьызуъу вя сахта изащы иля дейил елми мянбялярдян юйрянмиш олайды. 
Каш Дцмайа Низами йарадыъылыьындан данышмыш олайдылар. Онда 
Дцма билярди ки, бу торпаьын сакинляри няинки Авропаны, дцнйанын 
щеч бир гитясинин халгларыны дцшмян щесаб етмяйиб.  Бу халг щямишя 
гонагпявяр олуб вя анъаг йаделли ишьалчылара гаршы вурушуб. Онда 
Дцма юзцнцн ики-цч аддымлыьындакы харабалыьын дашлары цзяриндя 
нязярини ъялб етмиш нахышлар щагда бир дя дцшцнярди. Дцшцнярди ки, 
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щямин нахышлар йцз илляр яввял бурадаъа халг сяняткарларынын яли иля 
ишляниб. Бу абидяляри гясбкар яли харабазара чевириб. Бу торпагда 
щямишя щяйат гайнайыб. Инди бу гонагпярвяр адамлар арасында о 
юзцнц тянща щесаб етмязди. 

Щямян “татар дцшярэясинин” гонагпярвярляри Дцмаэиля таны-
мадыглары йол адамларына сящярки йол цчцн дя йемяк щазырлайыб 
верибляр. Дцма чох мямнун олуб. Ахы, щямин гонагпярвярлярин 
юзляри дя йол адамлары иди. 

Йерлилярля илк эюрцшцндян сонра Дцманын дахили наращатлыьын 
хейли азалдыьы щисс олунур. О, еля зянн едирмиш ки, эюзлянилмяз вя 
горхулу щадисялярля долу бир торпаьа айаг басыр. Йягин она силащы 
ялдян гоймамаьы тювсийя едиблярмиш. Мящз она эюря дя “татар 
дцшярэясиня” йахынлашаркян юзцнцн йаздыьы кими “тцфянэ вя хянъяр-
ля мющкям силащланыб” вя дцшярэядя бунун тамам ящямиййятсиз 
олдуьуну анлайыб. 

Дцма татар адландырдыьы азярбайъанлыларда бир хцсусиййяти лап 
яввялдян сезиб. Бу да силаща вя силащ сялигясиня олан бюйцк щявяс-
дир. О, йазыр ки, татарларда щяр шей силащ цчцндцр. Ону мцшаийят 
едян дястядяки адамлардан биринин палтары кющня олса да, ялли ма-
натлыг кямяр, йцз манатлыг хянъяр вя гылынъ, ийирми беш манатлыг 
бир патрондаш эяздирирмиш. 

Йя’гин ки, юлкяни юз эюзляри иля эюрдцкъя, онун тарих бойу йадел-
лилляря гаршы дюйцшдя олдуьуну юйряндикъя Дцмайа бу хцсусиййятин 
неъя йарандыьы айдын олуб. Щямишя сайъа чох олан дцшмянляря гар-
шы вурушмуш бу халг силащы юзцня эейимдян дя, йемякдян дя язиз 
тутуб. 

Дярбянддян эяляркян дястянин гаршысы иля эедян, йолда щяр шейин 
гайдада олмасына нязарят едян “татарын” ишэцзарлыьы вя баъарыьы 
щагда Дцма тяяъъцбля данышыр: 

“О бцтцн эцнц дястянин башында эедир, ирялидя дайанаъаьымыз 
стансийайа цч верст галмыш атыны чапыб эюздян итир; сонра щямян си-
тансийанын гапысы гаршысында бизи эюзляйиб щяр шейин щазыр олдуьуну 
хябяр верир; сонра йеня эюздян итир вя биз ону йалныз ертяси эцн йе-
нидян ат белиндя дястянин башында эюрцрдцк” (сящ.11). 

Бакыдакы тясадцфи бир танышлыг франсыз йазычысынын азярбайъанлылар 
щаггындакы йанлыш тясяввцрцнц тамам алт-цст едир. 

Дцма Бакыда шящярин губернатору Пигулевскинин евиня эяляр-
кян юйрянир ки, ики “татар” ханымы губернаторун аилясинин гонаьы-
дыр. Гонаглар ана иля гыз имиш. Онлары губернаторун арвады иля гызы 
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гябул едирмиш. Дцмайа изащ едирляр ки, мцсялман гадыны йад киши-
ляр гаршысында цзц ачыг яйляшя билмяз. Ону икинъи бир нащара дя’вят 
едиб гонаг мянзилиня йола салыблар. 

Лакин Дцма щеч истиращят етмяйя вахт тапмамыш Пигулевски эя-
либ хябяр верир ки, гонаглар йашынмаг фикриндя дейилляр вя “Дцма 
иля мцтляг эюрцшмяк истяйирляр”  (сящ.22). 

Дцма эяляндя ону евдя губернаторун аиляси, “ики татар принсес-
сасы вя эянъ татар ханымынын яри принс Хасай Усмийев” эюзляйирди. 

Гонаглары Дцма бу ъцр тясвир едир: “Татар принсессаларынын бири 
Гарабаьын сонунъу ханы Мещдигулу ханын зювъяси, о бири ися гызы 
иди. Ананын гырх, гызын ийирми йашы оларды. Щяр икиси милли эейимдя 
иди. 

Гыз бу эейимдя чох эюзял иди, лакин мялащятиндян чох зийняти 
нязяря чарпырды. 

Анасынын эейдийи палтардан эеймиш цч-дюрд йашлы балаъа бир 
гызъыьаз ири, гара эюзлярини бизя зилляйиб тяяъъцбля бахырды. Нянясинин 
дизляри арасында сыьынмыш беш-алты йашлы балаъа бир оьлан ися щяр ещ-
тимала гаршы вя инстинктя эюря ялини хянъяринин дястяйи цзяриня гой-
мушду. 

Доьрудан да бу, уъу ийня кими, щяр ики аьзы цлэцъ кими кясян 
хянъяр иди. Франсалы ана щеч иъазя вермязди ки, ушаьы ону ялиндя 
сахласын, татар ананын ися ушаьынын илк ойунъаьы хянъярдир (сящ.23). 

Кюрпялярин атасы Хасай Усмийев щагда йазаркян    мцяллиф она 
юз тяяъъцбцнц эизлятмир: “… О Отуз беш йашлы, эюзял, ъидди, парисли-
ляр кими франсызъа данышан, гара вя гызылы рянэли костйум эейим, 
башына уъа шиш эцръц папаьы гоймуш, дястяйи фил дишиндян, габы гызыл 
нахышлы хянъяр асмыш бир эянъди. 

Бойнума алмалыйам ки, онун чох тямиз вя чох савадлы бир дилля 
франсызъа данышдыьыны ешидяндя диксиндим. 

Парисдя зяннимъя Сан-Петербургда мяним йахын достум Ма-
рийе иля танышлыг едиб, щямин саат онун мяня таынш олан йахшы ъящят-
ляриндян данышмаьа башлады вя хащиш етди ки, Парися гайыдан кими 
ону сяййащ алимин йадына салыб” (сящ.24). 

Беля, Азярбайъан торпаьына айаг басаркян франсыз йазычысы 
Александр Дцма беля бир  эюрцшц тясяввцрцня эятирмирди. Беля бир 
эюрцшц XIX ясрин ортасында Русийадан кечиб Азярбайъана эялмиш 
башга франсыз сяййащлары да йягин ки тясяввцр едя билмяздиляр. 
Дцма юзц е’тираф едир ки, Авропада бу юлкяни ян аз таныйан халг 
франсызлардыр. Шцбщя йох ки, о вахтлар азярбайъанлылар щагда фикир 
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вя тясяввцря ясасян, Гафгаз сяфярляриндян гайытмыш эопчу забитля-
рин Петербург вя Москва салонларындакы сющбятляриндян йаранырды. 
Йя’гин ки,  о вахтлар беля салонларда башда яйляшян франсыз гонаг-
лара эюря щекайятчиляр щярби йцрцшляр щагда хатирялярини, башларына 
эялмиш маъяралары даща да шиширдилмиш шякилдя данышыр, горхулу сящ-
няляр ялавя едир, щекайятлярини йарым Африка гябиляляри цзяриня 
мцстямлякячи йцрцшлярдя иштирак етмиш франсызларын сющбятляриня 
бянзятмяк истяйирлярмиш. 

Мящз буна эюря Дцма, ады Хасай олан, “Франсызъа парисли кими 
данышан”, “авропалыдан да дягиг” бир “татарла” растлашдыгда 
тяяъъцблянир вя юз тяяъъцбцнц охуъуларына да чатдырмаьа чалышараг 
йазыр: “парислиляря бир татар принси щаггында данышсан, вящши, яйниня 
бир гойун дяриси кечирмиш, йахуд ики гойун дярисинин бирини папаг 
явязиня башына гойуб, о бирини кцрк явязиня яйниня эеймиш; кобуд, 
анлашылмаз бир дилдя данышан; цстцндян бир йыьын гылынъ, хянъяр, шаш-
ка вя пистолет салланан; бизим сийасятимиздян, ядябиййатымыздан вя 
мядяниййятимиздян хябярсиз бир мяхлуг тясяввцр едярдиляр” 
(сящ.32). 

Бакы шящяринин комендантынын, “бир кялмя дя олсун франсызъа 
билмяйян”, рус щярби палтары эейиб татар папаьы гоймуш” ъянаб 
Пигулевскинин мянзилиндяки тясадцфи эюрцш Азярбайъан торпаьынын 
сакинляри щагда франсыз йазычысынын тясяввцрцнцн дяйишмясиндя 
мцяййян рол ойнайыб. 

Лакин йол цстцндяки Азярбайъан шящярляринин щяр бириндя бир-ики 
эцн галмагла Тифлисдя франса консулу, досту ъянаб Финонун йа-
нында бир ай галмаг цчцн Эцръцстана тялясян Дцма цчцн беля 
эюрцш дя, азярбайъанлыларын ядябиййаты вя инъясяняти иля танышлыг да 
анъаг тясадцфи ола билярди. 

Бу эюрцш заманы Дцма иля Хасай Усмийев достлашырлар. Дцма 
достуна бир франсыз револвери баьышлайыр. Явязиндя бир саат сонра 
ондан “ня бир дил хятасы, ня дя орфографик сящви олмайан” бир мяк-
туб алыр: 

“Ъянаб, сизин еля эюзял силащларыныз вар ки, мян коллексийаныза 
йени бир шей ялавя едя билмярям; лакин принсеса сиздян хащиш едир ки, 
бу рул кисясини вя ики архалыг йахалыьыны ондан гябул едясиниз. 

Пул кисясини о юзц тохуйуб. 
“Принс Хасай Усмийев”. 
Юз ялиля тохудуьу пул кисясини Дцмайа щядиййя эюндярян “прин-

сесса” эюрцндцйц кими бизим севимли шаирямиз Натяван ханымдыр. 
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Бялкя дя, мяшщур франсыз йазычысынын эялишиндян хябяр тутдугда 
онунла эюрцшмяк тяшяббцсцнц дя о иряли сцрцб. 

Дцманын Бакы хатиряляри, шящярин вя айры-айры абидялярин тарихиня 
аид гейдляри дя мараглыдыр. Дцма дюврцндя дя онун тясвиринъя Ба-
кы “аь” вя “гара” шящярдян ибарят имиш. Лакин о вахт инди бизя 
мя’лум олан “гара шящяр” йя’ни шящярин сянайе мцяссисяляри йерля-
шян щиссяси мювъдуд дейилди. Дцманын тясвир етдийи “гара шящяр” 
индики бизим Ичяри шящярдир. 

“Аь Бакы” ися шящярин чар гошуну тяряфиндян тутулдуьу вахтдан 
сонра галадан кянарда тикилиш щиссяси адланыр. 

Эюрясян шящярин бу ики щиссясиня ад гойуларкян йалныз барыларын, 
евлярин рянэи ясас эютцрцлцб, йохса талелярин аьлыьы вя гаралыьы? Ахы 
“гара Бакынын Дцмайа мя’лум олан тарихчясиндя онун талейинин 
рянэи дя дуйулур: “Яввял азад ханлыг олуб, сонра Иранын табелийиня 
кечиб, 1735-дя азадлыьыны бярпа едиб, сонунъу ханын хяйаняти иля 
азадлыьыны бирдяфялик итириб” (сящ.20). 

“Сонунъу ханын хяйаняти” мясялясини Дцма бу ъцр изащ едир. 
“Эцръцстанын губернатору, эенерал Тисйанов Бакыны мцщасиря 

етмишдир. 
Хан шящярин руслара тяслим олунмасы шяртлярини билдирмяк бяща-

няси иля эенерал Тисйановла эюрцшмяк истяйир. 
Русларын досту олан ермяниляр эенералы хябярдар едирляр ки, хан 

эюрцш вахты ону юлдцряъяк. 
 О, Сезар кими дейир: “Ъясарят етмязляр!”. Эюрцшя эялир вя 

юлдцрцлцр” (сящ. 20). 
Ичяри шящярдя Дцманын нязярини ъялб едян ясас абидяляр Ширван-

шащлар сарайы, “кющня мясъидин учулмуш минаряси” вя “айаьыны дя-
низдя йуйан Гыз галасы” олуб. 

Гыз галасы щагда бизя мя’лум олан яфсанялярин бирини Дцмайа 
данышыблар. Бу, да ханын юз гызына евлянмяк истямяси, гызын нящайят 
ялаъсыз галыб гала тикдирмяк шяртини гоймасы, гала щазыр оланда ися 
юзцнц орадан дянизя атмасы щагда яфсанядир. 

Дцма щаглы олараг “бу бойда вя бу язямятдя бир тикили” иля 
онун ады вя яфсаня арасында уйьунлуг олмадыьыны сюйляйир. 

Бакыда олдуьу вахт Александр Дцма Атяшэаща да эедиб. 
Дцма йазыр ки, бу ябяди мяш’яли дцнйанын щяр йериндя таныйырлар. О 
йеня дя эилей едир ки, франсызлар “дцнйанын ян аз сяйащятя чыхан 
халгы” олдуьундан бу йеря башгаларындан аз бяляддирляр. 
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Мящз щямйерликляринин мя’луматыны артырмаг цчцн Дцма Атя-
шэащ, атяшпярястлийин тарихи вя онун “Ясасыны гойан йахуд ону дяй-
ишян” Зярдцшт щагда юз китабында эениш мя’лумат верир. Мцяллиф 
Зярдцштцн Азярбайъанда анадан олдуьуну йазыр: “О Мидийада, 
йахуд Азярбайъанда, йахуд Атропатендя, чох мцмкцн ки, I Да-
ранын атасы Щистаснын щакимиййяти дюврцндя анадан олуб” (сящ.27). 

Дцма Атяшэаща сяфяр етдийи вахт, йя’ни 1858-ъи илдя орада ъями 
цч атяшпяряст вар имиш — бир гоъа вя отуз-отуз беш йашларында ики 
башга киши. О атяшпярястлийи ян мяс’ум дин вя атяшпярястляри ян 
мцлайим, ян тявазюкар адамлар, “Эцняшя пярястиш едянляр” адлан-
дырыр. Йазычы атяшпярястлярин ситайиш мярасиминя мямнуниййятля та-
маша  едиб. Бу тамашадан сонра ися о мя’бяддян кянарда йанар 
гуйулара бахыб. Дцма йазыр ки, бу гуйуларын ян дярини яввял су 
гуйусу имиш, сонра су йоха чыхыб, адамлар гуйунун дибиня бах-
маг цчцн орайа йанар мяш’ял атыблар, гуйу аловланыб вя щямян 
вахтдан бяри йаныр. Башга гуйулар ися дайаз имиш, онларын 
бя’зисинин аьзына чярчивя гойуб цстцндя ящянэ биширирлярмиш. 

Бу тамашалардан сонра Сураханы гясябясинин коменданты 
Дцмаэили юз евляриня чай ичмяйя дя’вят едир. Онлар бу дя’вяти гябул 
едирляр вя Дцма бу гябулдан чох мямнун одлуьуну сюйляйир: 

“Чай бящаня имиш. О бизим цчцн йатаг отаьы кими щазырланмыш 
бир отагда плов, шишлик, армуд, цзцм вя гарпыздан ибарят ляззятли 
бир татар сцфряси ачды. 

Биз саат он биря гядяр орада галдыг. Мян чох арзулайырдым ки, 
сабащ сящяря гядяр орада галам; лакин Пигулевскинин Бакыйа тяк 
гайытмасы йахшы дцшмязди” (сящ.31). 

Александр Дцма Гафгаза, о ъцмлядян Азярбайъана сяфяри 
дюврцндя артыг мяшщурлашмыш, демяк олар ки, дцнйа шющряти га-
занмыш бир йазычы олса да, бу сяфяр вахты ядябиййатдан вя инъяся-
нятдян чох бу йерлярин сакинляринин фярди хцсусиййятляри, базарлар, 
алынан, сатылан малларын гиймятляри иля марагланыб вя онун сяфяр 
гейдляринин бя’зиси, эяляъякдя бураларда олаъаг франсыз сяййащ вя 
таъирляриня мяслящятляр вермяк мягсядиня хидмят едиб. Йазычынын 
бу хцсусиййяти Бакы щагдакы гейдляриндя даща чох нязяря чарпыр. 

О, Бакынын сакинлярини миллиййятиня вя фярди хцсусиййятляриня эюря 
цч йеря бюлцб вя онлары франсыз охуъуларына бу ъцр тягдим едиб: 

“Бакынын ящалиси ясасян фарслардан, ермянилярдян вя татарлардан 
ибарятдир”. 
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Бизя иъазя версинля бу цч  халгын нцмайяндяси цч типи бир нечя 
сюзля тясвир едяк, щяр щалда, бир тип бир халгы вя бир адам адамлары 
тяъяссцм едя биляр. Инди ки, яввялъя фарсын адыны чякмишик, фарсдан 
да башлайаг. Амма, бизи йахшы баша дцшсцнляр, биз Ирандакы фарслар 
щагда данышмайаъаьыг — онлары таныш олан эюзял бир нцмуня иля, 
йя’ни демяк истяйирям ки, Тифлисдян Иран консулу иля таныйырыг — биз 
зябт олунмуш яйалятлярдяки фраслардан данышаъаьыг. 

Фарс гарашындыр, ъанлыдыр, бойу демяк олар хейли уъадыр, цзц тя-
биятян узундур вя цстдян уъу шиш, гыврым тцклц папаьына, ашаьыдан 
ися тябии рянэин цстцндян адятян гара рянэля бойадылмыш саггалына 
эюря даща узун эюрцнцр; онун йериши адятян лянэдир; щярдян ъялд 
йерийир, лазым оланда гачыр да бу  хцсусиййяти щеч вахт щеч бир 
тцркдя эюрмямишям. 

Бир ясрдян дя чох вахтдан бяри Гафгаз фарсы юз юлкясинин нювбя 
иля тцркмянляр, татарлар, руслар тяряфиндян зябт олундуьуну эюрцб, 
ахырда Мящяммяд дининдян эялмя бир фатализм иля юзцнц эюлялийя 
вя тя’гибя мящкум олмуш бир гурбан сайыб. Кечмиш хатиряляр тарихи 
китабларын йохлуьу цзцндян силиниб; йени хатиряляр ися хяъалятли хати-
рялярдир; мцгавимят эюстярмяк она горхулу вя ящямиййятсиз 
эюрцнцр; йадында галыб ки, мцгавимятя эюря ъязаланыб; о юз шящяр-
ляринин даьыдылдыьыны, варынын талан олундуьуну, щямвятянляринин 
гырылдыьыны эюрцб, бу вахт о щяйатыны хилас етмяк, варыны сахламаг, 
ямлакыны грумаг цчцн щяр ъцр васитяйя ял атмаьа мяъбур олуб вя 
щеч бири ону безикдирмяйиб. 

Бунун нятиъясидир ки, Астрахандан Бакыйа гядярки фарс шящярля-
ринин башланьыъы олан Дярбяндя дахил оланда, шярг гапысындан чых-
маг цчцн ъянуб гапысындан Дярбяндя эиряндя сизя дейилян илк сюз 
будур: “фарса бел баьламайын, онун сюзцня инанмайын, онун ан-
дына инанмайын; онун щямишя эери эютцрцлмяйя щазыр олан сюзц юз 
мянафейи хейриня дяйишяъяк, онун щямишя позулмаьа щазыр олан 
анды яэяр юз сийаси вя тиъарят мювгейини йахшылашдырмаьа йюнялдиб-
ся, дямир кими мющкям, яэяр бир хяндякдян щоппанмаг, йахуд 
бир манеяни дяф етмяк мяъбуриййятиндя галса саман чюпц кими 
дюзцмсцз олаъаг; о эцълцляр гаршысында итаяткар, зяифляр гаршысында 
амансыз вя сяртдир. Фарсла ишдя щямишя ещтийатлы олун; онун тяк им-
засы сизя инам йох, ещтимал веря биляр. 

Ермяни бойъа тяхминян фарсла бирдир; лакин о пийлянир фарс ися 
щеч вахт пийлянмир. Фарс кими онун да ъизэиляриндя гярибя мцтяна-
сиблик вар: эюзляри эюзялдир, бахышлары анъаг онун юзцня мяхсусдур. 
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Бу бахышда шимшяйин цч йеря бюлцнмцш шцалары кими ейни заманда 
фикир — ъиддилик, гцсся, йахуд итаяткарлыг, бялкя дя щяр икиси дуйу-
лур. О патриархал ян’яняляри сахлайыб. Онун цчцн Абрам дцнян 
юлцб, Жакоб ися щямишя саьдыр, евин там аьасы атадыр; атадан сонра 
ися онун илк ювлады — гардашлары онун хидмятчиляри баъылары ися гул-
дугчуларыдыр. Лакин илк ювлад, гардаш вя баъылар атанын дюнмяз 
ирадяси гаршысында ещтирамла яйилирляр. Тясадцфи щалда онлар ата иля 
бир сцфрядя чюряк йейир, тясадцфи щалда онун гаршысында яйляширляр; 
бунун цчцн онлара атанын тякъя дя’вяти дейил, ямри дя лазымдыр. 

Зяманятли, йахуд зяманятли сайыла биляъяк (бу ермяни цчцн ейни 
шейдир) бир гонаг эялдикдя евдя байрам олур; даща кюк бир юкцз 
кясирлир — Ермянистанда юкцз азалыб; бялкя сяркярдян ювладларын 
чохлуьуна эюрядир? Мян буна инанмырам. Гойун кясирляр, щама-
мы гыздырырлар, бцтцн достлары йемяйя дя’вят едирляр, бир аз фикирля-
шяндя тясяввцр едирсян ки, Жакобла Решел индиъя эялиб бу сцфря арха-
сында яйляшяъяк вя юз нишанлама мярасимлярини байрам едяъякляр. 

Бах, ермянилярин ъидди гянаятля, ещтийатла вя бюйцк таъирлик 
баъарыьы иля бцрузя верилян защири белядир. 

Инди башга тяряфи, кюлэядя галан тяряфи, йалныз узун заман йа-
хынлыг етдикдян, дярин тядгигат апардыгдан сонра эюзя эюрцндян 
тяряфи. Бу икинъи сифят ермяни миллятини ян’янялярля, дцнйанын яввяли-
ня апарыб чыхаран тарихи хатирялярля баьлы олдуьу йящуди миллятиня 
йахынлашдырыр. Йер цзцнцн ъянняти Ермянистанда йерляширди; йери 
сулайан дюрд гядим чай юз мянбяйини Ермянистандан эютцрцрдц; 
даьылмыш дцнйанын адамлары Ермянистанда йенидян тюряйиб; ня-
щайят бцтцн дцнйа бцтпярястляринин башчысы цзцм аьаъыны якиб, шя-
рабын эцъцнц Ермянистанда йохлайыб. 

Йящудиляр кими, ермяниляр дя ятрафа йайылыблар, лакин онлар 
бцтцн дцнйайа дейил, Асийайа йайылыблар. Онлар щяр ъцр щакимиййят 
алтында — щямишя деспот, мцхтялиф динли, гяддар, гайдасы шылтаглы-
гдан, ганун шяхси ирадядян ибарят олан щакимиййятляр алтында йа-
шайыблар. Бунун нятиъясидир ки, онлар варларынын щядя алтында ол-
дуьуну эюряндя варларыны эизлядибляр. Ермяни биляндя ки, доьру сюз 
демяк ещтийатсызлыгдыр вя бу ещтийатсызлыг ону мцфлис едя биляр, дил-
сизя вя сахтакара чеврилиб; дцнянки щимайядары бу эцн бярк айа-
гдадырса, она кюмяк ется, юзц бялайа дцшяр — нанкорлуг едяр. 
Нящайят тиъарятдян башга пешя сечя билмядийиня эюря намуслу ола 
билмяйиб, вязиййятдян эялмя бцтцн щийля вя алчаглыглара йийяляниб 
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таъир олуб. Буна бахмайараг ермянинин сюзц дцзэцнлцйя йахын вя 
тиъарятдя имзасы мцгяддяслийя йахындыр. 

Татара эялдикдя ися биз онун щагда данышмышыг. Башга Гафгаз 
нясилляри иля гарышыьы гядим эюркямини дяйишиб. О фатещ олуб, 
дюйцшчц олараг галыр; о кючярли олуб, сяфярлярля долу щяйат сцрцр; 
щявясля илхы сахлайыр, чобанлыг вя малдарлыг едир; о даьлары, узаг 
йоллары, дцзянляри, нящайят азадлыьы севир. Татар йаздан пайыза гя-
дяр кяндини тярк етдийи вахт  арвады онун отардыьы сцрцлярин йунуну 
яйирир, Губа, Шамахы Нуха халчаларыны тохуйур. Бу халчалар нахыш-
ларын садялийи рянэинин эюзяллийиня вя илмяляринин мющкямлийиня эюря 
Иран халчаларына мейдан охуйур, гиймятинин йарыдан-йарыйа уъуз 
олдуьуна эюря онлардан цстцндцр. Онлар йеня дя кясяри ити, гыны 
эюзял нахышлы хянъярляр, даьлы щюкмдарын дюрд ат вя ики арвада дяй-
ишмяйя щазыр одлуьу, фил сцмцйц вя эцмцшля бязядилмиш тцфянэляр 
дцзялдян адамлардыр. 

Татарын имзасына ещтийаъ йохдур, биръя сюзц бяс едир” (сящ. 35, 
36, 38, 39). 

Бакынын сакинляри щагда Дцмада йаранмыш бу тясяввцр 
бцтцнлцкля онун юз шяхси тяърцбяси сащясиндя йарана билмязди. Бу-
нун цчцн о узун илляр Бакыда йашамалы оларды. Йя’гин ки, Гафгаз 
сяфяриня щазырлашдыьы вахт, Петербургдан Дярбяндя эялинъя вя Дяр-
бянддя она Гафгаз халглары щагда истядийи гядяр мя’лумат вермиш-
ляр. Лакин бу халгларын бя’зи нцмайяндяляринин характериндя вя 
тябиятиндя йаранмыш дяйишикликлярин иътимаи, сийаси мцщитин тя’сири, 
тарихин аъы дярсляри иля бу ъцр ялагяляндирмякдя йя’гин ки, она кю-
мяк едян олмайыб. Буну дуймаг цчцн дцнйаны эязиб долашмыш, 
чох эюрцб, чох ешитмиш, инсан талейинин горхулу доланбаъларына бя-
ляд олан, сийасяти билян Александр Дцма олмаг лазым иди. 

Дцма Бакыда истещсал олунан маллары вя онун сатыш гиймятлярини 
диггятля юйряниб. Онун тясвиринъя Бакыда тиъарятин ясасыны ипяк, 
халча, гянд,  зяфяран, Иран парчасы вя нефт тяшкил едир. Бакыда щяр ил 
йцз мин сентнеря йахын нефт истещсал едилир вя бу нефт ясасян Ирана, 
Тифлися вя Астрахана ихраъ олунурмуш, Дцманын Бакыда одлуьу 
вахт, йя’ни 1858-ъи илдя бурада нефтдян сцртэц йаьы вя семент дя 
щазырлайырлармыш. Бакыда нефтин боллуьундан вя онун имканларын-
дан йазычы сяййащ щяйяъанла данышыр: “… Дцнйанын бир чох йериндя 
нефт истещсал олунур; лакин онун ян бол йери Бакы вя онун ятрафыдыр. 
Шящярин бцтцн ятрафында вя Хязярин сащили бойунъа дяринлийи цч 
метрдян ийирми метря гядяр олан гуйулар газылыб…” (сящ. 25). 
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Нефтдян сонра Бакынын ясас истещсал етдийи маллар ипяк вя зяфя-
ран имиш. Бакы ипяйи “Нуха ипяйиня тай олмаса да”, кейфиййятдян 
асылы олараг бир фунту он-ийирми франка сатылыр вя Бакы илдя 5-6 мин 
фунт ипяк истещсал едирмиш. Зяфярана эялдикдяися щяр иля Бакыда алты 
миндян он сяккиз мин фунта гядяр зяфяран истещсал олунур вя ба-
зарларда бир фунту 8-12 вя бя’зян дя 14 франка сатылырмыш. 

Александыр Дцманын бу гейдляри бу эцн бизим щяр биримиз цчцн 
мараглыдыр. Чцнки бу гейдляр бизчя аз гала 120 ил яввял мяшщур бир 
франсызын Бакы базарларындан вердийи репортажа охшайыр; щям дя бу 
гейдляр бу эцн тясяррцфатымызын мцхтялиф  сащяляри цзря тядгигат иш-
ляри апаран мцтяхяссисляримиз цчцн дя мцяййян ящямиййят кясб 
едир. 

Дцманын юзцнц ися, йаздыьына эюря, бу базарларда марагланды-
ран ясас шейляр халчалар, Иран парчалары вя силащлар олуб. Буна бах-
майараг о Бакы базарында Йусиф адлы бир устадан ики ъцр тясбещ вя 
“татар” пулларындан щазырланмыш бир бойунбаьы да алыб. Уста Йуси-
фин кичиъик, гаранлыг е’малатханасындакы эюрдцйц зяриф зярэярлик 
яшйалары, эюзял сяняткарлыг нцмуняляри, ади алятлярля, “чякиъ, биз вя 
гайчы иля дцзялдилмиш” бу сянят ясярляри Дцманы мямнум едир вя о 
Бакы сяняткарларыны мяшщур италйан няггашы, щейкялтярашы вя зярэяри 
Бенвенито Челлинийя (1500-1571) бянзядир, онларын иш шяраитиндян 
эилей едир: 

“Гярибя бурасыдыр ки, бу мирвари вя даш-гаш усталары, бу башы шиш 
папаглы Бенвенито Челлиниляр дахмаларда йашайыр, онларын йанына 
учуг пилляклянлярля эялмяли олурсан вя онларын кцрясини шцшяси сыныг 
пянъярядян ичяри вуран кцляк аловландырыр” (сящ.41). 

Бакы базарынын рянэарянэлийи, бурадакы “тцрк мяхмяри, Гара-
баь халчалары, Иран ипяйи, Лянкяран йастыглары, эцръц тохумалары, 
бцтцн бу малларын, эейимлярин ал-ялванлыьына, щятта базарда гачы-
шан эцвя вя сичанлара, гайнашан ушаглара ряссам эюзц иля бахан 
Дцма онлары юз тясяввцрцндя ябядиляшдирмяйя чалышыр вя Парисдя 
галмыш сяняткар достларына мцраъиятян йазыр: 

“Ащ! Мяним Парисдяки заваллы достларым, эюзляриня хейирхащ ал-
лащын бол-бол ишыг вердийи сизляр, таблонузу йары гиймятя сатдыгдан 
сонра биръя шярг парчасы эюрмяйиниз сизя тясялли верярди. Яэяр мян 
варлы олсайдым, сизин е’малатханаларынызын диварларындан еля хязиня-
ляр асар, айагларынызын алтына еля эюзялликляр сярярдим ки!” (сящ. 42). 

Бакыда сонунъу ахшам Дцма цчцн дяниз эязинтиси тяшкил едиб-
ляр. Дцманы алцдя едян, бу эязинти заманы ону щяр шейдян чох ма-
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рагландыран “дянизин алтында галмыш вя щава сакит оланда гцлляляри 
бир фут щцндцрлцкдя суйун цзцндя эюрцнян карвансарайын галыгла-
ры” (сящ. 41) олуб. Дцманын тясвиринъя бу абидя  бир верстдян дя 
чох дянизя узаныр, гцлляляри бирляшдирян бары да гцлляляр кими сала-
мат вя щцндцрлцйц он ики-он беш фут имиш. Абидянин дянизин алтында 
галмасы сябяби Дцманы чох дцшцндцрцр. О йазыр ки, алимлярин сюй-
лядийиня эюря Хязяр дянизи щяля 1826-ъы илдя он сяккиздян ийирми фу-
та гядяр эери чякилибся Дцманын Бакыда олдуьу вахт йя’ни 1858-дя 
он икидян он беш фута гядяр эери чякилибмиш. 

Дцма тяяъъцбля юзцндян сорушур ки, яэяр дянизин суйу эетдикъя 
эери чякилирся, бу абидя ня цчцн суйун алтында галыб, ахы, о суда 
тикилмяйиб? Дцма йазыр ки, “инди Бакынын диварларыны дюйъяляйян 
сащил” щямин абидя тикиляркян бир верст узагда имиш. 

“Бялкя кцляйин эятирдийи гум, Терек, Урал вя Кцр чайларынын 
учурдуьу гайалар Хязярдя суйун сявиййясини йаваш-йаваш галдырыр-
лар! 

Демяли ону Гара дяниз вя Иран кюрфязи иля бирляшдирян йералты 
ялагя артыг мювъуд дейил” (сящ. 43). 

Суйун алтында галмыш абидянин ашаьы щиссялярини эюрмяк цчцн 
суйун алтына атылмыш мяш’ял — щяля бу эцн дя бизим чохумуза 
мя’лум олмайан “татар мяш’яли” Дцманы йцз ийирми ил яввял 
тяяъъцбляндириб: 

“Биз нефт вя ипяк туллантысы иля дцзялдилмиш, гурьушун кцряъикля 
аьырлашдырылмыш бир нюв ракет йандырдыг. Ракети гцллялярдян биринин 
ичярисиня атдыг. О суйун дибини ишыгландырырды вя гцллянин ичиндя 
мяскян салмыш, эирдикляри йолу тапмайараг цмидсизликля бурунлары-
ны диварлара сцртян, бир дцжцн балыьы бярк горхуйа салды. Хам ипяк-
дян дцзялдилмиш бу ишыьы татарлар щазырлайыблар. О, Жуенвилин тясвир 
етдийи, тцрклярин онлара атдыьы, Нилин суларында йанараг сялибчиляри 
бярк горхуйа салмыш ишыьы йадыма салды” (сящ. 44). 

Тясвир олунан абидянин гярибялийи щям дя бундадыр ки, Дцма-
нын йаздыьына эюря ъянаб Фрейгангын дянизчиляри юз дямир гармаг-
лары вя лянэярлярини ишя салыб ня гядяр чалышсалар да барыдан бир дяня 
дя олсун даш гопара билмяйибляр. Бялкя дя гопара билсяйдиляр 
Дцманын Гафгаздан апардыьы бюйцк коллексийайа бу сирли абидянин 
бир парча дашы да ялавя олармыш. Каш щямян абидянин дашларыны го-
пармаьа чалышан бцтцн алятляр ъянаб Фрейгангын дянизчи алятляри 
кими кясярсиз олайды. Онда бу эцн щямин абидя Дцманын Бакыда 
олдуьу вахтдакы кими, пайтахтымызын ян эюркямли тарихи абидялярин-
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дян оларды. Инди ися биз ону “Ширванщшащлар сарайы” тарихи абидяси-
нин щяйятиня дцзцлмцш, нахышларына дянизин вя тарихин дцзялиш вер-
дийи бир нечя даш парчасы иля таныйырыг. 

Бу тамашадан сонра Дцманы эяздирян эями Ников бурнуна 
йахынлашыб. Онлар “фатма мясъидиня” йол алмышдылар. 

Дцма тясвир едир ки, щямян мясъид сащидлян йцз м етр аралы имиш 
вя о, мясъиди “чох йарашыглы минарясиндян” таныйыб. 

Саат алты олмасына бахмайараг  гапыны ачыб Дцманы вя ону 
мцшаийят едянляри ичяри бурахыблар. Онлар айаггабыларыны чыхармаьа 
имкан вермяйиб, “динсизлярин айаглары тохунмасын дейя мцгяддяс 
халчалары йыьышдырмагла” кифайятлянибляр. 

Дцмайа бурада фатимянин гябрини эюстярибляр: 
“Бизи, адыны фатщитляря, йахуд фатмитляря вермиш, Йезидин тягиби 

заманы гачыб эялиб Бакыда юлмцш Фатманын гябри цстцня апарды-
лар” (сящ. 45). 

Дцма йазыр ки, бу мясъид Бакыда вя Бакы ятрафында йашайан 
ушагсыз гадынларын зийаряти йери имиш. Ушаьы олмайан гадынлар пий-
ада бурайа эялир вя бир илин ярзиндя ушаглары олармыш. Дцманын 
“принсеса Усмийева” кими таныдыьы бизим шаиримиз Натяван Фатма 
мясъидини зийарят едибмиш: 

“Аз яввял бирликдя нащар етдийимиз принсесса Усмийева да бу 
вязиййятдя имиш. О, мцгяддяс мясъиди зийарят едиб вя бир ил сонра 
оьлу олуб. 

Принс ися эюйлярин бу щядиййясиня ъаваб олараг юз пулу иля Бакы-
дан мясъидя йол чякдириб. 

Беля бир шющрятя вя мцгяддяслийя малик олмасына бахмайараг  
фатма мясъиди бизя варлы мясъид тя’сири баьышламады. Эюрцнцр Бакы-
да вя Бакы ятрафында йашайан татар гадынларынын, Пейьямбярин ня-
вясинин Аллащын щцзурундакы тя’сириня тясадцфц щалларда ещтийаълары 
олур” (сящ. 45). 

Мясъидя вя гября тамаша етдикдян сонра эери гайыдаркян ъянаб 
Фрейгангын дянизчиляри яввялдян эюрцлмцш щазырлыгла вя онун эюстя-
риши иля Дцмайа гярибя бир тамаша эюстярибляр. Онлар мя’лум йеря 
чатдыгда суйа од атыблар. Щямян андаъа гайыьын щяр тяряфиндя 
суйун цзцнц алов эютцрцб вя онлар зяриф алов дилляринин арасы иля 
цзцбляр. Бу мянзяря мяшщур йазычыны чох щяйяъанландырыб вя мяф-
тун едиб: 

“Бу, ян гярибя вя ян сещирли тамаша иди, зяннимъя беля тамашаны 
дцнйанын анъаг бу эцшясиндя эюрмяк оларды” (сящ 43). 
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Лимана чатаркян гайыгдан верилян ишыг сигналы иля бцтцн Бакы 
лиманында ишыглар йандырылыб. Суларда якс олунан бу атяшфяшанлыг 
Дцманын мямнунлуьуну даща да артырыб. Бакыдакы сонунъу ах-
шамынын хатиряляриня йекун вурараг йазыб: 

“Шцбщя йох ки, Сан-Петербургдан Бакыйа эялся Александр истис-
на олмагла, дцнйанын ян варлы императору юз юлкясиндя юзц цчцн, 
бизя, садя инъясянят адамларына щяср олунмуш бу ахшам кими бир 
ахшам тяшкил едя билмязди. 

Садяъя олараг иш бурасындадыр ки, инъясянят императорларын кралы 
вя кралларын императорудур” (сящ. 48). 

Йазычы бу дя’вятдян чох мямнун олдуьуну сюйляйир. Чцнки о 
билирди ки, Шамахы ряггасяляри бцтцн Гафгазда мяшщурдурлар. Ру-
сийадан Шамахыйа эялинъя бцтцн йол бойу таныдыьы адамлар она 
Шамахы ряггасяляриня атмаша етмяйи мяслящят эюрмцшдцляр. 
Дцманын тясвиринъя Шамахыда цч мяшщур ряггася вармыш. Онлар-
дан ян эюзял вя ян мяшщурунун ады Сона имиш. Лакин Дцманын 
гонаг олдуьу рягс ахшамында ряггася Сона иштирак етмирмиш. Щя-
мин илин март айынын бири эеъяси Сонанын евиня “лязэи гулдурлары” 
басгын едиблярмиш. Басгын вахты Сонанын евиндя олмуш онун рягс 
мцяллими вя ямиси оьлу “Няъиф Исмайыл оьлу” ну гулдурлар 
юлдцрмцш, Сонанын бцтцн варыны вя эейимлярини йыьыб апармышлар. 
Щямян щадисядян сонра Сона Шамахыны тярк етмиш вя онун щара 
эетдийиндян хябяр тутан олмамышдыр. 

Дцма йазыр ки, онун тамаша етдийи рягс ахшамында Сонанын 
гадын палтары эейдирилмиш ”Чох эюзял бир гыза охшайан” кичик бир 
оьлан явяз едирмиш. Галан ики ряггасянин биринин ады Нися имиш. 
Дцманын тясвиринъя Нися артыг эянъ олмаса да чох эюзял вя мяла-
щятли бир гадын имиш. Йазычы ону мяшщур франсыз актрисасы мадо-
муазел Жоржа бянзядир. Лакин ейни заманда бу ики гадынын талеля-
ринин ня гядяр фяргли олдуьуну эюстярмяйи дя унутмайыб. Мадо-
муазел Жорж юлкяляри эязир, ян эюзял салонларда тамашачыларын, 
сарайларда императьор вя кралларын гаршысында юз сянятини вя 
эюзяллийини нцмайиш етдирир вя ряьбят газанырды. Мялащятли ряггася 
Нися ханымы эюрмяк вя сянятиня гиймят вермяк цчцн ися анъаг 
Шамахыйа эялмяк лазым иди. 

Чальычыларын мцшаийяти иля яввял оьлан, сонра ися нювбя иля рягга-
сяляр рягс едибляр. 

Рягсляр арасындакы фасилядя Мащмуд бяй гонагларына “тойуглу 
вя нарлы, йанында вя йаь олан пило”дан ибарят нащар вериб. Гонаг-
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лар эеъя саат цчя гядяр рягся тамаша едибляр. Шамахыда олдуглары 
вахт Дцманы сяфярдя мцшайият едян франсыз ряссамы Майне кющня, 
учуг бир фонтанын шяклини чякиб. 

Шамахыда бир эцн галдыгдан сонра Дцма Шякийя йола дцшцб, 
Шамахыдан хейли узаглашдыгдан сонра Дцма йерли овчуларын 
мцшайияти вя гызылгушларын кюмяйиля гырговул овлайыб. 

Аьсуйа чатмаьа аз галмыш онларын файтону гязайа уьрайыб, 
ашыб. Тякъя сцрцъц йараланыб. Дцма ися файтон ашаркян йандакы бир 
аьаъын будаьындан йапышыб щавада галыб вя гязадан саламат гур-
тарыб. Лакин тяръцмячи Калино гяза вахты Дцманын ъиб саатыны ити-
риб. Александр Дцманын ъиб сааты Аьсу ятрафында ябяди хатиря кими 
галыб. Яэяр щямян сааты сонралар тапанлар онун кимя мяхсус ол-
дуьуну билиб сахласайдылар инди ядябиййат музейляринин бириндя 
дяйярли бир експонат кими нцмайиш етдирилярди. 

Дцмаэил Аьсуда дайанмадан йолларына давам едирляр: “Явял-
ляр отуз беш, гырх мин ящалиси олан Аьсуда, инди цч, йахуд дюрд мин 
адам йашайыр; бурада дайанмаьына дяймязди…” (сящ. 125). 

Дцма “Торменчайа” адландырдыьы (йя’гин ки, Тцрйан чайдыр) 
стансийада эеъяляйиб сящяр йолуна давам едиб вя эеъя Дцма пянъ-
ярясинин гаршысында кешикчи эязиндийини эюрдцкдя шцбщяйя дцшцб. О, 
юз-юзцня фикирляшиб: “Бялкя юзцмцн хябярим олмадан щябс олун-
мушам?” (сящ. 130). Яслиндя бу шцбщя нащаг дейилди. Чцнки ясяр 
бойу о Чар Русийасыны, онун бя’зи чиновниклярини, дахили идаря ишин-
дяки гцсурлары дяфялярля нязяря чарпдырыб. Лакин онун бу тянгидляри 
щяля вярягя кючцрцлмямишди, буна эюря дя шцбщяни юзцндян тез го-
вуб вя щямин эеъя онун йухусуна мане олан йеэаня шей адят ет-
мядийи хоруз баны олуб. 

Дцманын Москвадан бяри  бцтцн сяфяр бойу наразы салан мяся-
лялярдян бири йолцстц мещманханаларда (“почт дайанаъаглары”) су 
вя ялцзйуйан олмамасыдыр. Дцма бу чатышмазлыьы мядяниййятсизлик 
адландырыр вя бунун цчцн чар щюкумятини тягсирляндирир: “Щюкумят 
бцтцн почт дайанаъагларындакы тахта чарпайы, бир маса, ики табурет 
вя дивар сааты гойулмасыны ямр едяркян, орада бир эеъя габы, ляйян 
вя су гоймаьы да ямр етсяйди, бу она чох баща баша эялмязди. 

Баш-алты ил сонра о дясмал да ялавя едярди: щяр шейи бирдян диля-
мяк олмаз” (сящ. 136). 

Йазычы чар щюкумятинин мядяниййятини дайаз чайлара охшадыр: 
“рус чайлары да рус сивилизасийа кимидир: эенишдир, лакин дярин дейил” 
(сящ. 136). 
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Чар Русийасынын тящсил оъагларында тя’лимин дя кейфиййятсиз ол-
масына мисал цчцн ону мцшаийят едян тяръцмячи Калиону Дцма 
нцмуня эюстяриб. Дярбянддя “Шащ Щцсейн” мярасиминя тамаша 
едяркян тяръцмячисиндян кюмяк эюрмяйян Дцма йазыр: “Колинойа 
эялдикдя, рус университетляриндя верилян билийин зяифлийи уъундан эюз-
ляри гаршысындакы тамашаны мяндян дя пис анлайырды” (сящ. 63). 

Йазычы арада имкан тапыб рус мябяхиндян дя шикайятлянир: 
“Мяним зяннимъя мусигилярин ян вящшиси калмык мусигисидир. 

Лакин мятбяхлярин ян дящшятлиси рус мятбяхидир, чцнки бу мятбяхин 
защири мядяни, ясасы ися чох йюнсцздцр. 

Хюряклярин танынмамасы бир йана, онлары эизлядир вя эюркямля-
рини дяйиширляр. Ят дишлядийини эцман етдийин вахт балыг дишляйирсян, 
балыг дишлядийини эцман етдийин вахт, сыйыг, йахуд крем дишляйирсян. 

Алим Гретш, она гядяр грамматикасыз кечинмиш рус дили цчцн 
грамматика йаратды. 

Истярдим ки, Гретш кими эцълц бир гастроном да рус мятбяхи 
цчцн лцьят йаратсын” (сящ. 100). 

Шякидяки хан сарайына тамаша етдийи вахт бу сарайын тарихиня вя 
эюзяллийиня алудя олмуш Дцма чар режиминдян наразылыьыны даща 
сийаси бир тярздя бцрузя вериб: 

“Сарай еля эюзял бир тикинтидир ки, онун рянэарянэлийинин бюйц-
клцйцнц вя сонсуз эюзяллийини йалныз фырча иля тясвир етмяк олар. Би-
ринъи мяртябя бурада йурд салмыш бюйцк наилиййятляря эюря кющня 
рясмляр цзря бярпа олунуб. Лакин ики пиллякяндян йухары гал-
хмайыб, эиряъякдя гуртарыб. Русийада щяр иш бу ъцр эюрцлцр: щеч 
вахт бир иш лазыми вахтдан, мювъуд ещтийаъдан о йана кечмир; со-
нра, ещтийаъ  кечдикдян сонра галаны галыр юз башына — щямян иши 
гайдайа салмаг, давам етдирмяк, тамамламагданса, ону яввял-
ки вязиййятиндяъя гойурлар. 

Русийа бир гошун бюлцйцдцр: о зябт едир, лакин мягсяди даьыт-
маг олур. Бу мцасир фатещлярдя Скиф вя Татар барбарлыьынын галыьы 
вар: буэцнкц тярягги вя шцурла йанашы бу фатещлик ещтийаъыны вя 
абадлашдырма ишиня лагейдлийи анламаг олмур” (сящ.168). 

Мяшщур франсыз йазычысы чар Русийасынын мцдахилячилик сийасяти-
нин яввял-ахыр боша чыхаъаьыны, щяля Октйабр сосиалист ингилабындан 
60 ил яввял мювъуд режимин парчаланаъаьыны сюйляйирди: 

“Бу эцн Йер кцрясинин йеддидя бирини ящатя едян бир империйа-
нын ейни ялдя галмасы мцмкцн дейил: ял сярт олса гыралаъаг; зяиф ол-
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са ачылаъаг — бу вя йа о бири щалда тутдугларыны бурахмалы 
олаъаг” (сящ. 169). 

Архайынлыгда чар цсул-идарясиня гаршы йаздыьы бу сятирлярин кю-
лэяси щяля гялбиндя икян Шякидя пянъярясинин алтында кешикчи эюрцб 
Александр Дцма горхуйа дцшмцшдц. 

Шякидя одлуьу вахт Дцма Шяки ханларынын тарихи вя щяйаты ща-
гда мя’лумат топламыш сонунъу Шяки ханынын нявяси Мящяммяд 
ханла таныш олмушдур. Мящяммяд хан Дцмайа юз гылынъыны вя та-
панчасыны баьышлайыб, йазычы ися явязиндя она франсыз тцфянэляри 
эюндяряъяйини вя’д едиб. 

Эянъ Мящяммяд хан чар ордусунун майору имиш вя щюку-
мятдян тягацд алырмыш. Шякидя Дцманы марагландыран шяхсиййят-
лярдян бири Мящяммяд ханын ямиси Данийел бяй олуб Шякинин ко-
менданты эцръц кнайазы Таркановун оьлу Иван, Данйел бяйин яв-
вялъя рус ордусунда хидмят етмяси, сонра ися Шамилин тяряфиня кеч-
мяси сябябини Дцмайа ятрафлы нягл етмяйя чалышыб: 

“ — Бу ящвалатда бир анлашылмазлыг олуб: Данйел бяй Илису ханы 
кими руслара хидмят едиб. Щямин вахтлар лязэи хяттиндя командан 
олан эенерал Швартс онунла дейясян йахшы ряфтар етмяйиб. Данйел 
бяй шикайятляниб, бялкя дя ону щядяляйиб. — Билирсинизми, бу ящва-
латда кимин щаглы олдуьуну сюйлямяк чятиндир — Данйел бяйин бир 
ермяни катиби вар имиш; ермяни катиб эенерал Швартса йазыб ки, онун 
аьасы Шамилин тяряфиня кечмяк истяйир. Мяктуб эедиб цнвана чат-
магданса, Данйел бяйя верилиб: Данйел бяй бир хянъяр зярбяси иля 
юз катибини юлдцрцб, атына миниб кечиб Шамил тяряфя. Ящвалат 1845-
ъи илдя олуб. Дейиляня эюря о ъана дойубдур; Тифлися эедиб эенерал 
Шватсдан императорун юзц иля данышмаг цчцн Петербурга эетмяйя 
мя’зуниййят истяйибмиш. Онун хащишини рядд едиб юзцня бир дястя 
адам гошублар. Бу адамлар онун шяхси дястяси дейилди, ону изля-
мяк цчцн гошулублармыш. 1852-ъи илдя о гайытмаг истяйиб вя Гар-
ней Маголлийя эялиб. Барон Вранэелин васитячилийи иля кнйаз Ворон-
тсов ондан руслара хидмятя гайытмасыны хащиш едиб. О анъаг Ма-
голлидя галмаг шярти иля разы олдуьуну билдириб. Фикирляшибляр ки, о 
Шамиля чох йахын олар вя онунла ялагя сахлайа биляр. Она тяклиф 
едибляр ки, яэяр Гарабаьда, йахуд Тифлисдя йашамаьа разы олса, яв-
вялки рцтбясини гайтарарлар. О, разы олмайыб Шамилин йанына гайы-
дыб. Щямин вахтдан бяри бцтцн йцрцшляря башчылыг едир вя бизя ян 
аьыр иткиляри о верир” (сящ. 166). 
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Азярбайъан торпаьына гядям бахдыьы илк эцндян Дцманы ян 
чох марагландыран щадися Шамил щярякаты олуб. 

Щяля Шамахыда икян о, имкан тапыб, Шамилин йанында алты ай 
ясирликдя олмуш бир рус забитини Шамил щагда сющбятиня гулаг асмыш, 
сонра Шамилин аиляси, арвадлары, ушаглары, мяишяти, адятляри, дюйцшляри 
щагда юз охуъуларына эениш мя’лумат вермишдир. Бу мя’луматдан 
щисс олунур ки, ясирликдя олмуш забит Шамили бир нюв рягабят щисси иля 
хатырлайырмыш. 

Дярбянддян бяри Азярбайъандан Эцръцстана гядяр Дцманы 
щямишя азы он ики, он беш няфярлик мцщафизя дястяляри мцшащидя едиб. 
Бу дястянин ясас мягсяди йаделли йазычыны “лязэи басгынындан” 
мцдафия етмяк олуб. Яслиндя ися Шякийя чатынъа Дцма бир дяфя дя 
олсун ня лязэини эюрцб, ня дя лязэилярля дюйцшц. 

Шякидя ися нящайят чарын адамлары иля Шамилин адамлары арасында 
баш вермиш бир тоггушманын, даща доьрусу Шякинин щакими кнйаз 
Таркановун, гошун башчысы Варбидзенин франсалы гонаг цчцн ща-
зырладыьы бир сцрпризин вящши нятиъясини эюрцб дящшятя эялиб. 

Шякийя эялишинин икинъи эцнц Дцма цчцн кнйаз Тарканов тама-
ша ахшамы дцзялдибмиш. Тамаша да гоч дюйцшцндян вя эцляшмядян 
ибарят олуб. Барбидзенин щазырладыьы тамаша ися тамаша ахшамынын 
ян гярибя щиссяси олуб. Барбидзе щямин ахшам шящяр кянарында, ме-
шядя пусгу гурубмуш. Эеъя юз адамлары иля лязэи атлыларына щцъум 
едиб башчыларыны юлдцрцб. Сонра ися юлмцш адамын башыны кясдириб 
пайайа кечирдиб мяълися йоллайыб, юзц ися палтарыны дяйишмяк цчцн 
евиня эедиб. Башы эятирмиш нюкяр Таркановдан онун щяр баш цчцн 
тя’йин етдийи он манаты истяйиб. Тарканов бу сащядя хясислик ет-
мирмиш. Барбидзе ися йахын вахтда императордан мцкафат алаъаг-
мыш, ахы о щямян эцн он икинъи лязэини юлдцрмцшдц. Таркановун 
юзц даща чох лязэи гырдыьына эюря императордан шяхси мцкафат — 
брилйант цзцк алыбмыш. Императорун юзц дя йол дайанаъаьында — 
чапарханаларда ялцзйуйан гойдурмаьа хясислик едирмишся дя, баш 
кясянляря мцкафат вермяйя ялиачыг имиш. 

Щявясляндирмя о дяряъяйя чатыбмыш ки, Таркановун кичик оьлу-
нун ян бюйцк арзусу бюйцйяндя чохлу лязэи юлдцрцб императордан 
мцкафат алмаг имиш. 

Чар Русийасы “даьлылара” гаршы нифрят щиссини еля тяблиь етмишди ки, 
Русийанын исте’дадлы шаири Лермонтов, “Даьлы” сюзц иля ялагядар бир 
зарафатын гурбаны олуб. Иш еля эятириб ки, Лермонтов юзцнцн кющня 
досту Мартинова инди бизим ряьбятля гаршылайаъаьымыз бир зарафат 
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едиб. Достунун ики хянъяр баьладыьыны эюрян шаир она гадынларын 
йанында зарафатйана беля дейиб: 

“— Сиз чох эюзял эюрцнцрсцнцз, Мартинов! Бирдян-биря ики 
даьлыны хатырладырсыныз” (сящ. 257). 

Беля бир бянзятмядян тящгир олмуш Мартинов юз достуну дуеля 
чаьырыб вя дцнйанын ян эюзял шаирляриндян бири сяфещ бир анлашылмаз-
лыьын гурбаны олуб. 

Дцманын Шякидян Тифлися тянтяня иля йола салыблар. Айрыларкян 
Дцмайа щядиййяляр верибляр. Шякинин щакими юз кямярини она 
баьышлайыб. Йолда ися “ъясур” Барбидзе ялиачыглыьын Дцманы 
тяяъъцбляндирмиш бир нцмунясини эюстяриб. Дцма сатын алдыьы лязэи 
драбындан Франсайа гайытдыгдан сонра эцръц шалвары тикдиряъяйини 
билдирдикдя Барбидзе йолун ортасындаъа Дцманын ъидди е’тиразына 
бахмайараг шалварыны чыхарыб нцмуня цчцн она баьышлайыб. Сонра 
ися мцщафизя дястясиня башчылыьы башгасына тапшырыб, юзц шалварсыз 
Шякийя гайыдыб. 

Беляликля, Александр Дцма Азярбайъандан кечиб Эцръцстана, 
Тбилисидяки Франса консулунун вя орада мяскян салмыш башга 
щямйерлиляринин эюрцшцня эедиб. 

 
 Щамлет  ГОЪАЙЕВ. 
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Жорж  Санд (1804-1876) 
 
Ясл ады Орор Дцпин олан франсыз йазычысы Жорж Санд 1804-ъи илдя 

Франсанын Нощан шящяриндя анадан олуб. О дюрд йашында икян 
йетим галыб вя нянясинин щимайясиндя бюйцйцб. 1831-ъи илдя Парися 
эялиб вя сярбяст щяйат сцрмяйя башлайыб. 1832-ъи илдян Жорж Санд 
адыны эютцрцб (Санд ады онун мяшугларындан биринин адындан 
эютцрцлцб). Щямян дювр Жорж Санд артыг мараглы романлар йазыр вя 
дюврцнцн франсыз йазычылары иля достлуг едирди. “Индиана”, “Лелйа”, 
“Консуело”, “Франсада Сяфяр йолдашы”, “Шейтан батаглыьы” вя баш-
га романлары ясрин орталарында танынмыш ясярляр сайыларды. Йазычынын 
юзцнцн мя’няви сярбястлийи, шалвар эейиб сигарет чякмяси чохларынын 
хошуна эялмирди. 

1848-ъи ил Франса Ингилабы ону сийаси фяалиййятя ъялб едиб. Бир ил 
сонра ися сийасятдян ял чякдийини елан едиб сентиментал романлар 
йарадыъылыьына цстцнлцк вериб. Жорж Сандын “Индиана” ясяри артыг 
Азярбайъан дилиндя няшр олунуб, щям дя ки, бу йазычы классик фран-
сыз ядябиййатынын эюркямли нцмайяндяляриндян бири кими таныныр. 
XIX ясрин орталарында йазыб-йаратмыш йазычы бу эцн дя марагла 
охунур. 

Сон заманлар охудуьум ики романы васитясиля Жорж Санд йара-
дыъылыьына даща йахындан бяляд олмушам. Йазычынын “Франсуа дю 
шампи” (Тапылма Франсуа) вя “Ла петит Фадет” (Балаъа Фадут) 
романлары щяр икиси ейни цслубла йазылмыш, хейирхащлыг вя ъянэавер-
лик дастанларына йахын, эянълярин щяйатындан вя маъяраларындан 
бящс едян ясярлярдир. “Тапылма Франсуа” ясяриндя мцяллиф валидейн-
ляри мя’лум олмайан бир оьланын талеиндян, она чяпяки вя инамсыз-
лыгла баханларын бядхащ цмидляринин боша чыхмасындан, оьланын 
хейирхащ, тямиз бир инсан кими йеткинляшмясиндян вя хошбяхт щяйат 
гурмасындан бящс олунур. 

“Балаъа Фадет” романында ися аз гала ейни талели бир гызъыьазын 
щяйаты вя ону ящатя едян мцщитдян бящс олунур. Мешядя няняси иля 
тянща дахмада йашайан Фадетя дя анасынын пис адына эюря щамы 
икращла бахыр, кяндин ушаглары ондан йан гачырлар. Лакин гызъыьаз 
юз тявазюкарлыьы вя тядбирлилийи иля инсанлар арасына йол ачыр, дярман 
биткиляри топлайыб нянясиндян юйряндийи цсулларла хястяляря кюмяк 
едиб ряьбят газаныр, нящайят хошбяхт аиля гуруб щюрмятли бир ханым 
кими таныныр. 
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Жерар  дю  Нервал  (1808-1855) 
 
Жерар дю Нервалын ясл ады Жерар Лабрцнидир. О 1808-ъи илдя Парис-

дя анадан олмуш, Парисин шималында йашайан дайысынын маликаня-
синдя бойа-баша чатмышдыр. Эянълик илляриндя яввялъя популйар, 
классик поезийайа мараг эюстярмиш, сонракы тящсил илляриндя ися ал-
ман ядябиййаты иля ъидди мяшьул олараг вя бу ядябиййатын эюзял 
тяръцмячисиня чеврилмишдир. 

1841-ъи илдя ясяб хястялийиня тутулур. 1843-ъц иля Шярг юлкяляриня 
сяфяр едир вя шяргдя он ил йашайыр, няшриййат вя гязетчилик сащясиндя 
кичик ишлярдя чалышараг юзцнц доландырыр. 1851-ъи илдя “Шяргя сяфяр” 
1852-ъи илдя ися “Ишыглы адамлар” ясярляри чап олунур. 1853-ъц илдя о 
йенидян ясяб хястялийиня тутулмуш вя юмрцнцн сонунаъаг бу хястя-
ликдян йаха гуртара билмямишдир. Хястялик маъал вердийи эцнлярдя 
йарадыъылыьыны давам етдирир вя юзцнцн шащ ясярлярини мящз щямян 
дюврдя йазмышды. 1853-ъц илдя “Силви”, 1854-ъц илдя ися “Од гызлары” 
вя “Химерляр” ясярляри чап олунур. 1855-ъи илдя йаздыьы “Орелийа” 
адлы ясяринин чап олундуьу эцнлярдян бириндя ися онун ъясяди Пари-
син Вйей-Лантерн кцчясиндяки бир евин пиллякян чярчивясиндян асыл-
мыш вязиййятдя тапылмышды. 
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Жерар дю Нервал 
 

Дайанаъаг 
 
Сяфяр вахты ян эюзял йер дайанаъагдыр 
Ики мянзил арасына алям дцзцлцр 
Атлар чякир, йол узаныр, гамчы сяслянир 
Эюз эюрмядян дойур, бядян цзцлцр. 
 
Дайанаъаг эюз охшайан эюзял бир чямян 
Ялван эцл-чичяйя бцрцнцб алям 
Говаг кюлэясиндя булаглар сызыр, 
Йолун йорьунлуьу учур эюзцндян 
 
Узан бу чямяндя щяйаты динля 
Ляззят ал эцллярин тяравятиндян 
Эюйц щейран-щейран сцздцйцн заман 
Бир сяда эяляъяк йердякилярдян: 
“Йолчу йодла эяряк, эетдик, ай адам!” 
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Жерар дю Нервал 
 

Лцксембург хийабаны 
 
Бир гыз чыхды йолума 
Сцздц гарангуш кими 
Ялиндя ялван чичяк 
Дилиндя ширин няьмя 
Ода салды гялбими 
 
Бялкя ону эязмишям 
Сынайыб нечясини. 
Инди биръя бахышла, 
Ишыьа гярг едяъяк 
Юмрцнцн эеъясини 
 
Щейиф, кечиб эянълийим. 
Чохдан видалашдыьым 
Ширин бир хяйалды бу. 
Эянълик, эюзяллик олур 
Гоъалыьын арзусу 
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Жцл  Верн  (1828-1905) 
 

Жцл Верн XIX яср франсыз реалист йазычылары арасында юзцнямяхсус 
бир йер тутур. О 1828-ъи илдя Франсанын Нант шящяриндя, вякил аиля-
синдя анадан олуб. Ушаг йашларындан балаъа Жцл дяниз сяфярляриня 
бюйцк щявяс эюстяриб. Лакин чох аилялярдя олдуьу кими Жцлцн аиля-
синдя дя ону ата сянятинин давамчысы куими бюйцтмяк истяйирдиляр. 
Ийиирми йашында Жцл Парися эедир вя щцгуг тящсили алмаьа башлайыр. 
Амма чох кечмямиш бу сащяйя мараьыны итирир, ядябиййата мараьы 
ися эетдикъя артыр. Яввялъя комик пйесляр йазмаьа ъящд эюстярир вя 
нящайят юз цслубуну тапыр вя щамыны щейран едян елми-фантастик 
романлар йазмаьа башлайыр. 1863-ъц илдя “Беш щяфтя щава бало-
нунда” адлы илк елми романы чап етдириб илк уьуруну газанан йазы-
чы сонракы иллярдя даща язмкарлыгла ишляйяряк 65 ъилдлик “Гейри-ади 
сяфярляр” башлыглы романлар силсилясини щазырла-     йыр. 

Жцл Верн Парис коммунасыны юз эюзляри иля эюрся дя она сийаси 
ящямиййят вермяйян зийалылардан бири олуб. О елми тяряггиййя даща 
бюйцк ящямиййят верир вя дцшцнцрдц ки анъаг бу йолла инсан ъя-
миййятини лярзяйя салмадан инкишаф етмяк олар. 

Жцл Вернин “Йерин мяркязиня сяфяр” (1864), “Йердян Айа” 
(1865), “Капитан Щатерасын маъяралары” (1866), “Ай ятрафында” 
(1870), “Капитан Грантын ушаглары” трилоэийасы (1867-68), “Ийирми 
мин верст дяниз дибиндя” (1870), “Сиррли Ада” (1875), “80 эцн яр-
зиндя “Дцнйа сяфяри” (1873), “Он беш йашлы капитан” (1878) роман-
лары дцнйа шющряти тапмыш ясярлярдир. Бу мяшщур ясярлярин ъцз’и бир 
гисми дя олса рус дили васитясиля дилимизя чеврилиб, бя’зиляри иля ися бя-
дии филмляр васитясиля халгымыза чатдырылыб. 
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Емил  Зола  (1840-1902) 
 
Емил Зола 1840-ъы илдя Парисдя анадан олмушдур. Атасы италийалы 

мцщяндис иди вя онун вахтсыз юлцмц балаъа Емили вя аилясини мадди 
чятинликляр ичиндя йашамаьа мяъбур етмишдир. Емил Золанын ушаглыг 
илляри Франсанын ъянубунда кечмиш, бурада сонралар узун мцддят 
достлуг етдийи ряссам Сезан иля бир мяктябдя охумушдур. Сонра о 
тящсилини Парисдя давам етдирмишсядя, лакин аттестат имтащанындан 
кясилир. 1862-66-ъы иллярдя “Либрери Ашет” няшриййатындла ишляйир вя 
бурада бир чох йазычыларла танышлыг йарадыр. Йаваш-йаваш  журнали-
стика сащясиня кечяряк, юз йарадыъылыьында бу сащяйя мцщцм йер 
айырыр. Ядябиййат вя мядяниййят мювзусунда чохлу мягаляляр 
йазмышдыр. 

1870-ъи илдя Зола евлянир вя аилясини доландыра билмяк цчцн юзц-
ня йарадыъылыг планы гурур. Бу плана ясасян, 1871-ъи илдян 1893-ъц 
иля гядяр “Ругон—Макар” адлы романлар силсилясиндян щяр ил бир 
роман щесабы иля 20 роман няшр етдирмишдир. Бу илляр Зола юз мяга-
ляляри иля мятбуатда да чыхыш едир вя мадди ъящятдян корлуг чяк-
мирди. 

Ики щадися Золанын сонракы щяйатына бюйцк тя’сир эюстярир. Жанна 
Розеро адлы бир ханымла олан ялагяси вя бу ганунсуз ялагядян ики 
ушаьын дцнйайа эялмяси, даща сонра Дрейфус ящвалатына эюря эюз-
дян дцшмцш Зола 1888-ъи илдя Франсаны тярк етмяли олур. Дцшмянля-
ринин нифрят вя бющтанларына мя’руз галан йазычы 1902-ъи илдя 
мцяммалы бир юлцмля дцнйасыны дяйишмишдир. 

Лакин Емил Зола мяшщур йазычы, роман устасы кими франсыз ядя-
биййатында юз йерини даим сахлайыр. Онун “Ругон—Макар” силси-
лясиня дахил олан романларындан “Ругонларын сярвяти”, “Кешиш Му-
ренин сящви”, “Ханымларын хошбяхтлик еви”, “Жерминал”, “Торпаг”, 
“Нана” вя башгалары Франсада дюня-дюня няшр олунмушдур. Силси-
лядян яввял вя сонра йаздыьы ясярляр дя марагла гаршыланмышдыр. 

Емил Золанын публисистикасы ися чох вахт еля бу эцнцн йазысы кими 
охунур.ж Онун роман йарадыъылыьы щагда сюйлядикляри хцсуси мараг 
доьурур. 1808-ъи илдя йаздыьы “Тярърцбя романы” адлы мягаляси 
Емил Золанын ядябиййат мювзусуда сющбятляриндян йхашы бир 
нцмуня сайыла биляр. Еля буна эюря дя йазычынын йарадыъылыьындан 
бир нцмуня кими щямин мягаляни сечиб дилимизя чевирдик. 
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Емил Зола 
 

Тяърцбя романы  
 
Бяли, роман щагда йени бир сющбят ачдыгда беля бир ъящят дя ня-

зяря чарпыр ки, романчы мцшащидячи иля тяърцбячинин бирлийиндян 
йоьрулмуш бир сяняткардыр. Онун мцшащидячилийи олайлары эюрдцйц 
кими тягдим етмякдир, о башланьыъ нюгтяси йарадыр, образларын щя-
рякят едяъяйи, щадисялярин инкишаф едяъяйи мейданы гурур. Сонра 
тяърцбячи эялир вя тяърцбяйя башлайыр, демяк истяйирям ки, щадисяляри 
мювзунун вя мягсядин тяляб етдийи истигамятдя инкишаф етдирмяк 
цчцн образлары щярякятя эятирир. Бу тяърцбя Клод Бернарын (биолог, 
щяким. Щ.Г.) адландырдыьы кими “Эюрмяк цчцн” апарылан тяърцбя-
дир. Романчы щягигят ахтарышындадыр. Мисал цчцн Балзакын “Ямигы-
зы Бет” романыдакы барон Щцло образыны эюстярмяк истяйирям. Бал-
закын мцшащидя етдийи ясас щадися бир кишинин мящяббят ещтирасынын 
онун вя аилясинин щяйатында, ъямиййятдя доьурдуьу тялатцмдцр. 
Мювзуну сечяндян сонра Балзак мцшащидя елядийи щадисялярдян 
башлайыр. Сонра ися о Щцлонун ещтирас яламятлярини эюстярмяк цчцн 
ону мцхтялиф вязиййятлярдя вя мцхтялиф ящатялярдя тясвир едяряк юз 
тяърцбясини гуруб. Демяли мцшащидячиликля йанашы йарадыъылыг 
тяърцбяси ваъибдир. Еля буна эюря дя Балзак мцшащидя етдийи ящва-
латларын тясвирини вермир, йаратдыьы образы юзц истядийи шяраитдя вя 
вязиййятдя тясвир едир. Проблем ися беля бир ещтирасын, беля бир ящатя 
вя шяраитдя тясвири фярдя вя ъямиййятя неъя тя’сир едяъяйини билмяк-
дядир. “Ямигызы Бет” кими бир тяърцбя романы, еля кцтлянин эюзц 
гаршысында кечирилян бир йарадыъылыг тяърцбясиня нцмунядир. Ясас 
мясяля щадисяляри тябии шяклиндя эютцрмякдир. Сонра бц щадисялярин 
механизмини юйрянмяк, тябиилик гайдаларына садиг галмаг шярти иля 
оардакы шяраити вя ящатяни дяйишмяк олар. Бурада инсанын билийи, 
фярди вя иътимаи давранышындакы елми тяърцбяси цзя чыхыр. 

Шцбщя йох ки, биз бу мясяляни кимйа вя щятда физиолоэийа елмля-
ри иля бярабярляшдирмяк фикриндя дейилик. Чцнки биз щяля ещтирасы пар-
чалайыб ону анализ етмяйя имкан веря бир реактив танымырыг. Тякрар 
етмяк истяйирям ки, тяърцбя романы щяля йениъя йаранмыш тяърцбя 
тиббиндян дя ъавандыр. Мяним мягсядим алынмыш нятиъяни дейил, 
садяъя олараг йени бир методу нцмайиш етдирмякдир. Тяърцбя ро-
манчысы елмлярин чятин вя гаранлыг йолларына тязя гядям гойур, ону 
йахшы эюрмцрся, бу заман елмин мювъудлуьуна хялял эятирмир. 
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Мя’лум мясялядир ки, бизим анладыьымыз мя’нада натцралист роман, 
романчынын мцшащидядян истифадя едяряк инсан цзяриндя апардыьы 
ясл тяърцбядир. 

 
1880. 
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Пол Верлен  (1844-1896) 
 
Пол  Верлен 1844-ъц илдя Франсанын шяргиндя анадан олмушдур. 

Орта тящсилини Парисдя алмыш, вя 20 йашында шящяр Валиси идарясиндя 
ишя дцзялмишдир. Эянъ вя зяриф щиссиййатлы Верлен бцтцн бош вахтыны 
поезийайа щяср етмиш, илк дяфя “Мцасир Монпарнас” журналында 
“Сатурн ше’рляри” далы ше’рляр силсилясини чап етдирмишдир. Цч ил сонра 
онун дахили сыхынтыларыны ачыг бирузя верян башга ясярляри чап олу-
нур. Щямян дюврдя о артыг сярсям щяйат кечирмяйя башламыш вя 
ичкийя мейли эцълянмишди. Буна бахмайараг Матилд Моте адлы 
мцлайим вя мялащятли бир гыз она яря эедир вя шаир бир нечя ай хош-
бяхт аиля щяйаты сцрцр. 1870-ъи илдя Парисин алманлар тяряфиндян 
мцщасиряйя алынмасы, иътимаи гарышыглыглар, хцсусян дя шаир Артур 
Рямбо иля йахынлыьы Верленин аиля щяйатына сон гоймушдур. 

Рямбо иля бирэя о ики ил авара щяйат кечирмиш, Инэилтяря вя Белчи-
кайа сяфярляр етмишдир. Сяфярляри вахты Верлен юзцнцн “Сюзсцз ро-
манслар” адлы ян йахшы ше’рляр китабыны йазыр. Сярхошлуг анларынын 
бириндя юзцнцн йол йолдашыны эцлля иля вурур вя Белчикада щябс еди-
лир. Ики ил щябсхана щяйаты йашадыгдан сонра Верлен “Аьыллылыг” адлы 
йени бир ше’рляр китабы щазырлайыр. Бундан сонра да бир нечя дяйярли 
ше’рляр силсиляси йазмасына бахмайараг, шаирин йарадыъылыьы щяйаты 
бойу гиймятляндирилмямиш вя 1896-ъы илдя юмрцнц рязалят ичярисиндя 
баша вурмушдур. 
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Пол Верлен 
 

Щамыдан эюзял дяниз 
 
Дяниз щамыдан эюзял 
Мя’бяддян дя эюзялдир. 
Йемяк верир, лайла чалыр, 
Хейирдян дя язялдир 
Дальасында Мярйямин 
Дуалары сяслянир 
 
Дяниздя хейир вар, 
Дяниздя шяр вар. 
Ляпя мцрэц вурур, 
Ъошур дальалар. 
Ъошан дянизин дя 
Ганунлары вар. 
 
Ъошуб дашанда да 
Тямкинлидир о! 
Дальасы юлцмя 
Ъясарят верир: 
“Инди ки, чаря йох, 
Язабсыз юл”, сюйляйир. 
 
Сонра эюйляр ачылыр, 
Дянизя ишыг салыр. 
Дяниз мави, гырмызы, 
Дяниз боз, йашыл олур. 
Щамыдан эюзял дяниз 
Бизлярдян язял дяниз. 
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Пол Верлен 
 

Ширин йуху 
 
Тез-тез йуху эюрцрям, гярибя, ширин йуху 
Йухумдаса бир гадын — севирям, севир мяни. 
О щяр эеъя дяйишир, ня доьма олур, ня йад 
Амма щяр дяфя севир, дуйа билир гялбими. 
 
Бяли, о дуйур мяни, тяк о дуйур щейиф ки, 
Гялбимин няьмясини, цряйимин сясини 
Саралмыш цзцмя, исти алныма ял чякир, 
Йаш тюкцр, охшайыр мяни 
 
Сарышынмы о гадын, гарышынмы, билмирям 
Ян мцлайим, ян инъя бир ады вар дейясян 
Бу дцнйадан севя-севя кючянлярин ады кими. 
 
Бахышы даш инсанын бахышыдыр еля бил, 
Сяси щязин, мцлайим, сяси чох йахын дейил. 
Йада салыр юлянляри, йада салыр севэими. 
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Пол Верлен 
 

Гадын вя пишик 
(Щенри Винтеря) 

 
Гадын пишикля ойнайыр 
Эюз охшайыр бу мянзяря. 
Гаранлыгда гарышыблар 
Аь ялляр аь пянъяляря. 
 
Гадынын шиш дырнаглары 
Горхулудур цлэцъ кими. 
Щамарланыб, бойаг алыб, 
Эизлядиб юз кясярини. 
 
Пишик дя йыьыб ъайнаьын 
Мязялянир ширин-ширин 
Шейтанса йуммур эюзлярин… 
 
Чыльын эцлцш эялир щярдян 
Дюрд фосфорлу эюз парлайыр 
Отаьын гара кцнъцндян. 
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Пол Верлен 
 

Гялбмя эюз йашым ахыр 
(“шящяря щязин бир йаьыш чиляйир…” 

Артур Рембо) 
 
 
Йеня дя гялбимя эюз йашым ахыр, 
Еля бил шящяря йаьыш чиляйир. 
Цряйим сыхылыр, йаныр, дарыхыр 
Рущуму ойнадан бу тялаш нядир? 
 
Йаьыш йаьыр йеря-эюйя 
Шырылдайыр ширин-ширин 
Дарыхмалы бир цряйя 
Бундан ширин няьмя верин! 
 
Гялбим сызлайыр нащагдан 
Юзц билмир нядян кцсцб 
Ня дяйян вар, ня алдадан 
Нийя беля йаса дцшцб? 
 
Бу да беля бир бяладыр 
Юз дярдини билмяйясян. 
Ня ешгим вар, ня дя киним 
Гялбим чатлайыр кядярдян! 
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ЭИ  ДЕ  МОПАССАН 
(1850-1893) 

 
“Мопасанын ясярини охуйуб баша вуранда юзцнц еля шян вя эц-

мращ щисс едирсян ки, еля бил тямиз щавада эязинтидян гайыдыбсан.” 
Бу сюзляри Мопассанын дяфн мярасиминдя Емил Золйа сюйляйиб. 
Йягин ки, щямян эцн йазычынын гябри юнцндя сюйлянмиш хош сюзлярин 
щамысындан чох Мопассанын рущуну бу сюзляр охшайыб. Юз йара-
дыъылыьы иля инсанлара хидмят етмяйя, юз дахили алямини бирузя вер-
мяйя, юзцнцн ян зяриф щисслярини инсанларла бюлцшмяйя чалышмыш бир 
йазычы цчцн бундан хош ря’й алмаг эяряксиздир. Щямдя ки, Балзак-
лар, Щцголар Франсасында, Флоберляр, Емил Золйалар дюврцдя йазычы 
кими танынмаг, севилмяк, хош сюзляр ешитмяк цчцн сюзцн ясил 
мя’насында бюйцк йавзычыолмаг эяряк иди. 

Франсанын танынмыш реалист йазычысы Эи дю Мопассан 1850-ъи илдя 
Нормандийа вилайятиндя касыбламыш задяэани аилясиндя анадан 
олмушдур. Онун ушаглыг илляри Нормандийанын мянзяряли бир эцшя-
синдя, мешяляр арасында, дяниз сащилиндя кечмишдир. Тябиятя, дяниз 
эязинтисиня, балыг овуна олан щявяси, садя кянд адамлары вя балыг-
чыларла цнсиййяти, онларын мяишяти, адятляри, кобуд, лакин дузлц зара-
фатлары сонралар йазычынын йарадыъылыьында юз бядии яксини тапмышдыр. 
Эянъ йашалрында Парися эялдикдян сонра Мопасан танынмыш йазычы-
лар ящатясиня дцшцр, онлары динляйир, онлардан юйрянир вя нящайят 
“Эомбул” щекайясиля шющрят тапыр вя бюйцк йарадыъылыг щявясиля 
йени ясярляр йазыр.  Густав Флобер вя И.С.Турэеневин шаэирди аз вах-
тда устадлар сырасына кечир. Онун щекайяляринин мювзу сечими  дил 
ширинлийи, йыьъамлыьы вя хяфиф йумору щамыны щейран едирди. Саьлам 
ъцссяли, хош ящвал-рущиййяли, бцтцн мяълисляря тяравят эятирян щям 
эянъ, щям дя чох габилиййятли бир йазычынын Франсада неъя тез шющ-
рятлянмясини щамы маргала изляйирди. Мопасанын щекайяляр топлусу 
ял-ял эязирди. Щекайя китабларындан бирини, — “Телйе еви” адлы кита-
быны Мопасан юз севимли мцяллими Иван Труэеневя итщаф етмишди. 
Китабын титул сящифясиндя беля йазылыб: “Иван Труэеневя дярин щюр-
мят вя ряьбят щисси иля. Эи дю Мопасан”. 

Мопасан новелла устасы кими мяшщурлашмышды. Охуъулар онун 
ясярляриндя эюзял йазычы гяляминя алынмыш инсан мцнаситятляри иля 
гаршылышыр. Онун тясвириндя инсан мцнасибятляринин ян цлвиси, инсан 
щиссляринин ян тямизи мящяббятдир. Мящяббятя кям баханлары, пула, 
ад-сана уйуб тямиз мящяббяти тапдайан адамлары, белялярини йе-

 59



тишдирян шяраити вя ъямиййяти Мопасан лянятляйир. (“Мадемуазел 
Перл”, “Щягиги ящвалат”, “Щясирчи гадын” вя башга щекайялярдя). 
Мопасан мящяббятин эцъцня инаныр вя чох вахт ону ян ъидди сы-
наглардан галиб чыхарыр. “Ай ишыьы” щекайясиндя мящяббят дин 
нцмайяндясинин гяддар ягидясини алт-цст едир. Щимайясиндя олан 
баъысы гызынын ращибя етмяк истяйян кешиш ешидир ки, гыз ешгя дцшцб. 
Танрыдан башга щеч кяси севмямиш, инсан мящяббятиня вя бу щиссин 
ясас сябябкары сайдыьы бцтцн гадынлара нифрят едян кешиш гязябин-
дян одланыр вя интигам алмаг цчцн эеъя гызын эюрцш йериня эялир. 
Лакин севян эянъляри гойнуна алмыш тябият, тямиз щава, сещирли ай 
ишыьы, бцлбцллярин ъящъящи кешиши чашдырыр, о фиирляшир ки, эянълярин севэи 
эюрцшцнц танрынын юзц беля бир эюзяллийя бцрцйцб. 

Мопассан романлар да йазмышдыр, амма бу романлар щекайя 
устасы кими шющрят тапдыьы бир дюврдя йазылыб. Еля бил сцбут етмяйя 
чалышырмыш ки, о эюзял романлар да йаза билир — вя мягсядиндя наил 
олуб. Мопасанын йаратдыьы йедди романын да щяр бири марагла 
охунур вя мцяллифинин шющрятини даща да артырмышдыр. “Эюзял дост”, 
“Щяйат”, “Монт-Орйол”, “Юлцм кими эцълц”, “Бизим гялбимиз”, 
“Пйер вя Жан”, “Парисли буржуанын базар эцнляри” романлары чап 
олундугъа Мопасан юз пярястишкарларынын эюзцндя даща да 
йцксялди. Чох тяяссцф ки, щямян романлардан анъаг биръяси — 
“Щяйат” романы Азярбайъан дилиня тяръцмя олунуб. 1980-ъи илдя 
“Йазычы” няшриййатынынчап етдийи “Щекайяляр вя новеллалар” китабы 
ися Мопасанын Азярбайъан охуъуларына тягдим едилян икинъи китабы 
олду. Ъямиси гырх цч иля юмцр йашамыш бу бюйцк йазычынын Франса-
да щяля 1905-ъи иля гядяр йедди романы, он йедди китабда топланмыш 
вя йцздян чох щекайяси, бир ше’рляр китабы вя пйесляри дяръ олунмуш-
дур. Мопасанын ясярляринин бюйцк яксяриййяти рус дилиндя дяфялярля 
няшр олунмушдур. 

Бц мяшщур йазычы ясасян оптимист щиссляр тяблиьатчысыдыр. Ясярля-
ринин яксяриййти охуъуйа хош ящвал-рущиййя эятирир. Амма бя’зян 
Мопасан ясяринин тябяссцмлц эюзляриндя цряк аьрысы да дуйулур. 
Онун гящряманлары буржуа ъямиййятинин, милйонлар дцнйасынын 
бурульанында, аъынаъаглы вязиййятдя тясвир олунур. Юзцнцн илк ро-
маны олан “Щяйат” романында мцяллиф буржуа ъямиййятинин шикяст 
етдийи бядбяхт инсанларын талейиндян данышыр. Ондан сонракы “Эю-
зял дост” романында ися щямян ъямиййяти щярякятя эятирян, йаша-
дан, юлкянин сийасятини юз ялиндя сахлайан мцхтялиф щийлялярля вар-
дювлят сащиби олан шяхсиййятлярин мцрдар ич цзц ачылыр. Мопасанын 
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щекайяляриндя дя ону ящатя едян гурулушун инсан талеиня мянфи 
тя’сири аз тянгид олунмур. Лакин щямин ящатядя тямиз галмыш, юз 
мянлийини горуйан адамлара да раст эялинир. “Симонун атасы”, “Ши-
кяст”, “Мартенин гызы” кими бир сыра щекайялярдя Мопасан садя 
ямяк адамларыны ряьбят щисси иля тясвир едир.. Юмрцнцн эянълик илля-
рини кянддя йашамасы, Франса кяндлиляринин адят-ян’янясини, ха-
сиййятини, данышыг тярзини йахындан юйрянмяси Мопасанын кянд 
мювзулу щекайяляринин дя тя’сирли вя тябии алынмасына кюмяк етмиш-
дир. Мопасанын кянд мювзусунда щекайяси чохдур вя о, юзцнцн 
ширин йуморуну да чох вахт франса кяндлисинин щяйатына вя мяишя-
тиня ъалайыр, дузлу, мязяли щекайяляр йарадыр. О чох вахт ясярлярин-
дя кяндлиляри юз дили, юз лящъяси иля данышдырыр. Лакин бу ясярин дилинин 
ахыъылыьына хялял эятирмир. Яксиня Мопасан ясярляринин дил ращатлыьы 
охуъулары щямишя щейран едир. Мяшщур йазычы юз доьма дили щагда 
беля дейиб: “Франсыз дили саф су кимидир, фярсиз йазычылар бу сафлыьы 
щеч вахт буландыра билмямиш вя буландыра билмязляр… О юзцнцн 
зяифлядилмяси, сольунлашдырылмасы вя корланмасына имкан вермир”. 

Мопасан йарадыъылыьында кичяк щекайяляр мцщцм йер тутур. 
Адятян щяъмъя кичик олан бу щекайялярдя эениш бир мювзу охунур, 
гярибя бир щяйат щягигяти цзя чыхыр. Инсан психолоэийасына йахшы бя-
ляд олан йазычы юз дюврцнцн адамларынын щяйат вя мяишятини диггят-
ля мцшащидя едир. Эюрдцкляри, дуйдуглары вя ешитдикляри ясасында 
эюзял, охунаглы щекайяляр йазыр. 

Мопасан щекайясинин бир гисми  мцщарибя мювзусуна щяср 
олунмушдур. Бу щекайялярдян, Мопасанын йалныз Франса вя фран-
сызлар ялейщиня олан мущарибяни дейил, бцтцн щярби йцрцшляри, инсан 
гырьыныны, мцщарибя ямри верян щюкмдарлары ля’нятляйир. 

Мопасанын мцщарибя мювзулу щекайяляриндя Франса — прусийа 
мцщарибясинин аъы сящняляри, бу мцщарибянин халга вердийи язаблар, 
дцшмянин гяддарлыьы, Франса буржуазийасынын юлкяйя хяйаняти, ряс-
ми франсыз ордусунун зяифлийи вя садя франсызларын юзбашына азадлыг 
мцбаризяси тясвир олунур. 

“Эомбул” щекайяси Мопасан йарадыъылыьынын ян эюзял нцмуня-
ляриндян олдуьу кими мцщарибя мювзулу щекайяляринин дя баш ясяри 
сайыла биляр. 

Бу щекайянин лап яввялиндя Мопасан франсыз гошунларынын Пру-
сийа ордусунун  тязйиги иля эери чякилдийини тясвир едир. Бу тясвирдя 
бир вятянпярвярин цряк аьрысына эцълц бир йазычынын иронийасы вя йу-
мор щисси гарышыб: “Цзцнц узун, чиркли саггал басмыш, дястясиз вя 
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байрагсыз ирялиляйян ясэярляр айагларыны эцъ-бяла иля сцрцйцрдцляр…  
Онларын башчылары кечмиш мащуд, тахыл таъирляри. Пий, йахуд сабун 
сатыб баш эирлямиш, инди щярбчийя чеврилмиш, пулунун сайына, йахуд 
быьынын узунлуьуна эюря рцтбя алмыш зяр бафталы забитляр щиккя иля 
данышыр, дюйцш планларыны мцзакиря едир, ъан верян Франсаны тяк юз 
зяр нахышлы чийинляриндя сахладыгларыны иддиа едирдиляр…” 

Башга бир щекайядя, “Валтер Шнафсын маъярасы” щекайясиндя ися 
эцлмяли бир мязщякянин гящряманы франсыз ясэярляридир. Емил Зола 
нащагдан демирди ки, “Ону охуйаркян адам щям эцлцр, щям 
аьлайыр, амма йеня дя охумаг истяйир”. 

Доьрудан да “Валтер Шнафсын маъярасы” щекайясини охуйан щяр 
кяс эцлцр вя йягин ки, вятянини севян щяр бир франсыз юлкянин мцда-
фияси тапшырылмыш бу гошунун тясвирини охуйанда аьлайырмыш. 

Валтер Шнафс ади вя садялювщ бир прус ясэяридир. Прусийа гошуну 
иля Франса яразисиня, йад бир юлкяйя гясбкар кими дахил олдуьу эц-
ндян юзцнц бядбяхт вя мящв олмуш бир адам сайыр. О дцшмян ол-
магдан ясир олмаьы цстцн тутур вя франсызлара ясир дцшмяйя чалышыр. 

Нящайят Валтер Шнафс бир гясря йахынлышар. Лакин пянъярядя 
онун кюлэясини эюрян кими гясрин сакинляри ващимяцйя дцшцб гачы-
шыр. Валтер Шнафс юзцнц тяслим етмяйя биръя адам тапа билмир. Йа-
рымчыг галмыш нащар масасына йанашыб дойунъа йейир, сонра ар-
хайынлыгла узаныб йатыр. 

Эеъя йарысы ясир дцшмяйя эялмиш ясэяри тутмаг цчцн бир гошун 
бюлцйц эялир. Тяпядян дырнаьа гядяр силащланмыш ялли няфяр франсыз 
ясэяри ещтийатла гясря йахынлашыр. Ширин йухуда олан Валтер Шнафсы 
башдан-айаьа кяндирляйиб тянтяняли мя’луматлар вермяйя башлайыр-
лар. Забитляр дюйцшцн чох эярэин кечдийини вя газандыьыны, бир нечя 
дцшмян ясэяринин йараландыьыны сюйляйир, полковник ися беля 
мя’лумат йазыр: “…Прусийалылар щялак олмуш вя йараланмыш ясэярля-
ри иля эери чякилмяли олдулар. Ялли няфяр дцшмян сырадан чыхарылыб, бир 
нечяси ясир алыныб”. 

Мопасанын мцщарибя мювзулу щекайяляринин бир нечясиндя пру-
сийалы дцшмянин гяддарлыьы тясвир олунурса да, дцшмян ясэярляри 
арасында зорла щярби палтар эейдирилиб силащ верилмиш, Валтер Шнафс 
кими сцлщсевяр ясэярляря дя раст эялинир. 

“Эомбул” щекайясиндя тясвир олунан бир груп прус ясэяри юзля-
рини зябт олунмуш торпаьын аьасы кими апармыр, йашадыглары евлярин 
тясяррцфатына кюмяк едирляр. Гоъа бир франсыз щямян ясэярляр щагда 
дейир: “…Онларын щамысы евиндян, арвад ушаьындан айрылыб эялиб, 
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мцщарибя онларын хейриня дейил, бяли! Яминям ки, онларын да юлкя-
синдя арвадлар ярляри цчцн эюз йашы ахыдыр… Бяли, ъянаб, касыблар 
бир-бириня кюмяк етмялидирляр. Мцщарибя едян бюйцклярдир”… 

Мопасан юз щекайяляриндя дюня-дюня сцбут едир ки, щярб анъаг 
апарыъыларын хейриндядир, евляр даьыдан, ювладлары валидейнляриндян, 
севэилиляри бир-бириндян, ярляри аиляляриндян айры салан мцщарибяляр 
садя адамларын мящрумиййят мянбяйидир. 

Еля буна эюря дя мяшщур йазычы йаратдыьы образлардан биринин 
дили иля дейир: “Мцщарибя едян бцтцн щюкмдарлары юлдцрмяк даща 
дцзэцн оларды”. 

Мопасан ейни заманда йазыр ки, сакит гоншуйа щцъум едянля-
рин мцщарибяси вящшилик, вятянини мцдафия едянлярин мцщарибяси ися 
мцгяддяс вязифядир. 

Франсыз торпаьыны зябт етмиш дцшмян забитляринин вящшилийи бир 
нечя щекайядя тясвир олунуб. Даща чох тя’сир эцъцня малик щекайя-
лярдян бири “Ики дост” щекайясидир. 

Юн ъябщядя хидмят едян ики дост мцщарибядян яввял дя тез-тез 
эетдикляри чай кянарында балыг овуна иъазя алыр. Дцшмян оонлары 
ясир алыр, юн ъябщянин кечид сюзцнц демяк истямядикляриня эюря эцл-
ляляйир. Прусийалы забит  ики милчяк юлдцрцбмцш кими лагейдликля ямр 
едир ки, мейидляри чайа атсынлар вя юлдцрцлмцш балыгчыларын чайдан 
тязя чыхардыглары балыглары онун цчцн гызартсынлар. 

“Дяли гадын” щекайясиндя дя эюрцнмямиш бир гяддарлыг тясвир 
олунмушдур. 

Атасы, яри вя ушаьы ейни вахтда щялак олмуш бир гадын дярддян 
щаваланыр, беш ил юз чарпайысындан айаьа галхмыр. Галиб эялмиш 
Прусийа ордусу юлэядя йербяйер едиляркян щямин гадынын евини дя 
бир нечя дцшмян ясэяри вя бир забит зябт едир. 

Ев сащибясинин эюзя эрцнмясинин гцрур яламяти щесаб едян забит 
ону юз щцзуруна чаьырыр, гадын ися йериндян галхмыр. Онун хястя-
лийиня инанмайан забит ясэярляриня ямр едир ки, гадыны йатаьы иля 
бирэя гарлы-шахталы щавада мешянин дяринлийиня апарыб гойсунлар. 
Фикриндян дюнмяйян заваллы гадын кимсясиз мешядя гарын алтында 
галыр вя ъанаварлара йем олур. 

“Анжелцс” щекайясиндя дя худпясянд дцшмян забити иля гцрурлу 
бир гадын цз-цзя эялир. Бурада худпясянд забит зябт елядийи гясрин 
сащибясини щцзуруна чаьырыр, лакин задяэан гадын забитдян гор-
хмур, онун кобуд данышыьына лайигли ъаваблар верир. Зябт олунмуш 
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торпаьын сащиби олдуьуну сцбута йетирмяк цчцн забит гадыны юз 
гясриндян говур. 

Бцтцн ясярляриндя гадын образына хцсуси ряьбятля йанашан Мо-
пасан мцщарибя мювзулу щекайяляриндя дя бу ян’яняйя садиг галыр. 
Мцщарибянин юзц бир рязалят мянбяйи олдуьу цчцн бу щекайялярдя 
гадын образлары да чох вахт рязалят ичиндя вя цряк аьрысы иля тясвир 
олунур. 

“Мадумуазел Фифи” щекайясиндя дцшмян забитляри яхлагсыз 
франсыз гадынлары иля бир мяълисдя тясвир олунур. Забитлярдян бири щей 
ловьаланыр, юзцнц Франсанын сащиби е’лан едир, ара вермядян Фран-
са вя франсызлар щада налайиг сюзляр дейир, франсыз кишилярини сюйцр. 
Мяълисдяки гадынларын бири, мадемуазел Фифи дцшмян забитинин тящ-
гирляриня дюзя билмир, масанын цстцндян бир бычаг эютцрцб онун 
синясиня санъыр. 

“29 N-ли чарпайы” щекайяси дя санки хяъалят щисси иля йазылыб. Бу-
рада тясвир олунан эянъ гадын — Мадам Ирма мцщарибядян яввял 
щюрмятли бир ханым олмуш. Лакин мцщарибя вахты хястя бир прусийалы 
она тяъавцз етмиш вя гадын хястялик тутмушдур. Мадам Ирма мца-
лиъя олунмаг явязиня интигам алмаг гярарына эялир вя растына эялян 
щяр прус ясэяриня юзцнц тяслим едиб онлары хястялийя салыр, юзцнцн 
дедийи кими бу йолла дюйцшчцлярдян чох дцшмян тяляф едир. 

Мопасанын мцщарибя мювзулу щекайяляриндя беля аъынаъаглы 
сящнялярля йанашы ишьалчы дцшмяня гаршы ясл муцгавимят щярякаты да 
тясвир олунуб. Бу мцгавимятин нцмайяндяляри садя франсызлардыр. 
“Мящбуслар” щекайясиндя касыб мешябяйинин гызы юз щяйатыны тящ-
лцкядя гойуб алты дцшмян ясэярини щябс едир. Йенийятмя гыз мешядя 
азмыш прус ясэярляриня франсыз гошунунун йахынлыгдан кечяъяйини 
сюйляйиб, онлары горхуйа салыр вя зирзямидя эизлянмялярини мяслящяь 
эюрцр. Башыны итирмиш ясэярляр зирзямийя дцшян кими гызъыьаз гапаьы 
мющкям баьлайыр. Тяляйя дцшдцклярини дуйан кими прус ясэярляри 
атяш ачыр, гызы щядяляйир, гапаьы ачмасыны тяляб едирляр. Горху бил-
мяйян йенийетмя гыз франсыз ясэярляри эялинъя дцшмянляри зирзямидя 
сахлайыр. 

Бир сыра щекайялярдя дцшмян ясэярлярини тяляф едян франсызлар вя-
тянпярвярлик щисси иля дейил, интигам щисси иля фядакарлыг эюстярир. 
“гана-ган” дейя щялак олмуш гощумларынын интигамыны алырлар. 

Гоъа Милон киши дя (“Милон ата”) бу ъцр интигамчылардандыр. 
Дцшмян ясэярляри тяряфиндян юлдцрцлмцш атасы вя оьлунун интига-
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мыны алдыьыны билдирир. Дцшмянин юзц дя бу гоъанын ъясарят вя 
баъарыьына тяяъъцб едир. 

“Соваж ана” щекайясиндя ися бир ана мцщарибядя щялак олмуш 
оьлунун интигамыны алыр. Соваж ананын евиндя дюрд прус ясэяри йа-
шайырды. Онлар евин ювладлары кими бцтцн тясяррцфат ишляриня кюмяк 
едиб гарынын ряьбятини газанмышдылар. Гарынын йеэаня ювлады ися 
ъябщядя иди. Оьлунун дцшмян тяряфиндян юлдцрцлдцйцнц ешидян ана 
интигам алмаг мягсяди иля евиня од вуруб орада йатмыш  ясэярляри 
дири-дири йандырыр. Лакин эцллялянмяздян яввял Соваж гары йанмыш 
ясэярлярин цнванларыны прусийалы забитя вериб хащиш едир ки, онларын 
валидейнляриня мяктуб йазыб билдирсинляр ки, ювладларыны гятля йети-
рян юлдцрцлмцш йеэаня бир ювладын анасыдыр. 

Мопасанын бу щекайясини охуйанда адамын цряйи сыхылыр. Щисс 
едирсян мцщарибя садя инсанлары неъя гяддарлашдырыр. Бу щекайя 
бцтцн мцщарибяляря мейдан охуйан бир щимн кими сяслянир. 

Мопасанын щекайяляриня хас олан сцжет гейри-адилийи щяйяъан 
щисси вя тез-тез тясадцф олунан хош тябяссцм мцщарибя мювзулу 
щекайялярдя дя юз гцввясини итирмир. 

“Дуел” щекайясиндяки ъянаб Дцбци аьыр вязиййятя салыныб йу-
мор щисси иля тясвир олунан образлардандыр. О Гатарда ловьа бир 
дцшмян забити иля ейни купейя дцшцр. Щямин купедя ики инэилис дя 
вар. Прус забити сющбят едир, ъянаб Дцбцийя баха-баха франсызлары 
сюйцр, онлары неъя щябс етмясиндян вя эцллялямясиндян данышыр, со-
нра да ялавя едир ки, яэяр ихтийары олса Париси йандырар вя бцтцн 
франсызлары гырарды. Ъянуб Дцбцидян сяс чыхмадыьыны эюрян забит 
она ямр едир ки, дайанаъагда дцшцб она тцтцн алсын. Явязиндя ъиб 
хяръи веряъяк. Дцбци йеня динмир. Нящайят забит ъянаб Дцбцинин 
быьыны кясиб онунла гялйаныны гурдаламаг истяйир. Бу йердя Дцбци 
рягибиня маъал вермир, ону йумруглайыр. Дюйцлмцш забит ону дуе-
ля чаьырыр. Юмрцндя силащ тутмамыш Дцбци тясадцфян дцшмян заби-
тини юлдцрцр. Ращат вагонда сяфяр едян бу буржуа, вятянинин вя 
халгынын цнванына дейилян тящгирамиз сюзляря дюзцр, быьынын кясил-
мясиня ися дюзмцр. Юлцм-дирим дюйцшцня чыхыр. 

“Сент-Антуан” щекайясиндя бир франсыз  кяндлиси евиндя йашайан 
дцшмян ясэярини юлдцрцр. О да вятянпярвярлик щисси иля йананлардан 
дейил. Юлкя ишьал олунаркян дюйцшмямишдир. Евиндя йашайан 
дцшмян ясэяриин йахшы йедирир, ону юзц иля гонаглыглара да апарыр. 
Лакин бир дяфя ичэи мяълисиндян евя гайыдаркян эеъя йолда сюзляри 
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чяп дцшцр. Яввял прус ясэяри ев сащибини вурур, сонра ися ъошмуш 
франсыз кяндлиси прус ясэярини вуруб юлдцрцр. 

Йеня мцщарибя думаны ичярисиндя тясадцфи бир юлцм. Мцщарибя-
нин юлкяйя эятирдийи бир ясэяр франсыз кяндлиси тяряфиндян гярязсиз дя 
олса юлдцрцлцр. 

“Соваж ана” щекайясиндя Мопасан образларындан бири беля дей-
ир: “…кяндлилярдя вятян дцшмянляриня гаршы кин олмур, бу щисс анъ-
аг йцксяк  синиф нцмайяндяляриня мянсубдур”. 

Ейни заманда “Мящбуслар” щекайясиндя кяндли гызы Бертинин 
щярякяти ясл вятянпярвяр щярякяти кими тясвир олунуб. “Эомбул” 
щекайяси ися аз гала тамамиля йухары синиф нцмайяндяляринин тянги-
диня щяср едилиб. 

Бу щекайядя Руан шящяри йцксяк ъямиййятинин цч нцмайяндя-
синин алчаг щярякятялри тясвир олунуб. Онлардан бири шяраб алвери иля 
варланмыш ъянаб Луазо, икинъиси Шяряф Леэиону забити, Баш Мяълисин 
цзвц ъянаб Карре Ламдон, цчцнъцсц ися задяэан иди, граф Щцберт 
дю Бревил. “Йцксяк ъямиййятин” бу нцмайяндяляри йолда лянэимя-
мяк цчцн щямйерлиляри олан бир гадыны дцшмян забитинин голлары 
арасына атмаьа чалышыр вя мягсядляриня наил олурлар. 

Бу образлары йаратдыьы цчцн юз дюврцндя Мопасана чяпяки ба-
ханлар аз олмайыб. 1880-ъи ил йанварын 5-дя Флоберя йаздыьы мяк-
тубунда Мопасан билдирирди ки, Руан буржуйларынын алчаглыглары 
щяля йумшаг шякилдя тясвир олунуб. “Эомбул” щекайясинин дя дахил 
едилдийи “Медан ахшамлары” адлы китабы иля ялагядар йазылмыш щямин 
мяктубда мцяллиф инандырырды ки, китабы тяртиб едяркян щеч бир гя-
рязчилик щиссиня гапылмамыш, мцщарибянин ясл сифятини эюстярмяйя 
чалышмышдыр. 

Мопасанын мцщарибя мювзулу щекайяляри бизим ясримиздя дя юз 
тя’сир гцввясини итирмямишдир. Икинъи дцнйа мцзарибясиндя фашист 
ишьалчыларына гаршы вурушан Франса мцгавимят щярякаты нцмайян-
дяляри щямин щекайяляри няшр едир, дцшмян ися онлары йыьыб йандырыр-
ды. Мопасан фашист ишьалчыларына да дцшмян кясилмишди. 

Мопассанын щяйат вя йарадычылыьына ири щяъмли тядгигат ясярляри 
щяср едилиб, лакин гялям досту, мяшщур франсыз йазычысы Емил Золйа-
нын 1893-ъц иля ийулун 7-дя онун дяфн мярасиминдяки цряк йаньысы 
вя сямимиййятля долу чыхышы да Мопассан щаггында эениш мя’лумат 
алмаьа имкан верир: 

“Мопассаны илк дяфя он сяккиз-ийирми ил явял Густав Флоберин 
евиндя эюрмцшям. О вахткы Мопассан щяля дя эюзцмцн габаьын-
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дадыр… Сямими, щямишя эцлцмсяйян, устадын гаршысында тявазюкар-
лыгла сусан бир эянъ иди. О, бцтцн ахашмы бизи динляйир, тясадцфи щал-
ларда кялмя кясирди. Амма бу цряйиачыг, мярд вя саьлам эюркямли 
оьланда щямишя шянлик вя щяйат ешги дуйулурду. Мяълисимизя яэтир-
дийи тяравят цчцн ону севирдик. 

Мопассан маъяраны севирди. Онун маъяралары вя иэидлийи барядя 
мараглы сющбятляр йайылмышды. Щеч биримизин аьлына эялмирди ки, бир 
эцн о юз йарадыъылыьы иля дя бизи щейран гойаъаг. 

“Эомбул” щекайяси мейдана чыхды. Бу, онун ясл шащ ясяри иди, 
сатира, мящяббят вя щяйатла долу бир ясярди. Мопассан еля илк дяфя-
дян дяйярли ясярля чыхыш едиб, усталар сырасына кечди. Биз чох севин-
дик, чцнки дцщасындан хябярсиз олдуьумуз, эюзляримиз гаршысында 
бюйцмцш бу эянъ бизя гардаш олду. Щямин вахтдан о, ара вермя-
дян, йарадыъылыгла мяшьул олур, бизи щейран гойан бир щявясля, 
инамла, гцввя иля йазырды. Мопассан бир нечя гязетля ямякдашлыг 
едир вя мцхтялиф мязмунлу, щамысы да мараглы наьыллар, щекайяляр 
чап етдирирди. Онларын щяряси кичик щяъмли йени бир комедийа, мяз-
мунъа дольун щяъмъя кичик бир пйес, щяйата эениш пянъяря ачан 
ясярляр иди. Онлары охуйаркян адам эцлцр, аьлайыр вя дцшцнцр. Мо-
пассанын хырда щяъмли еля ясярляри вар ки, орадакы мювзуну дашга 
йазычылар галын ъилдли бир китаба зорла сыьышдыра билярди. Мисал эятир-
мяк истясяк, эяряк бцтцн ясярлярин адыны чякяк. Мяэяр бу ясярлярин 
бя’зляри Фонтенин тямсили, йахуд Волтерин наьылы кими классик ясярляр 
сайылмырмы? 

Ону йалныз щекайя устасы кими таныйанлара ъаваб вермяк цчцн 
Мопассан йарадыъылыг сащясини эенишляндирди. Юзцнямяхсус енержи 
вя дюнмяз ирадя иля ишляйиб эюзял романлар йазды. Бу ясярлярдя 
онун йазычылыг габилиййяти даща габарыг вя щяйат ешги иля ъилаланмыш 
шякилдя юзцнц эюстярди. Она илщам эялмишди. Эюзял вя ъанлы ясярляр 
йаратмаьа сювг едян йазычы илщамы. 

“Щяйат”дан башланан “Бизим гялбимиз”я гядяр йаздыьы роман-
ларда — “Эюзял дост”, “Телйе еви”. “Юлцм кими эцълц” романлары-
нын щамысында щяйат щягигяти эцълц вя ади эюзля эюрцняндир. Бу 
романларда щадисяляр инандырыъы шякилдя тящлил едилир, фикир садя дилля 
сюйлянилир. Йазычы ляйагяти вя мярдлийи адамы щейран едир. “Пйер вя 
Жан” романыны хцсуси гейд етмяк истяйирям. Мянъя, бу, бир эюзял-
лик нцмуняси, бядии нахыш, щяйат щягигяти иля долу, тайы-бярабяри ол-
майан бир ясярдир. Бизи — Мопассаны севя-севя изляйянляри 
тяяъъцбляндирян мясяля онун црякляри беля тез фятщ етмяси иди. О, 
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щяр йени йазы иля охуъу кцтлясини юзцня ъялб едирди. Мян беля бир 
хошбяхт башланьыъ, беля тез вя йекдил газанылмыш икинъи бир мцвяффя-
гиййят танымырам. О ня йазырдыса, алгышланырды. Башгасынын гяля-
миндя щямин йазылар анъаг тябяссцмс доьура билярди. 

О мцхтялиф дцшцнъяли адамлары гане едир. Щяр ъцр щиссиййата то-
хуна илирди. Биръя чыхышла адамлары щейран едян, танынмыш сянят-
карларын шющрятлянмясиня хясисликля имкан верян зийалыларын да, ади 
кцтлянин дя ряьбятини газанмыш мярд вя ирадяли бир дащинин уъалма-
сыны гейри-ади бир тамаша кими изляйирдик. 

б

Мопассанын дащилийи онун гейри-адилийиндян иряли эялирди. Млпас-
сан она эюря илк аддымдан севилмиш вя танынмышды ки, ядябиййата 
дяйяри вя кейфиййятиня эюря миллятин фяхри сайылан франсыз цряйи эя-
тирмишди. Ону щамы баша дцшцрдц, чцнки о, айдынлыг, садялик вя эцъ-
лцлцк кими хцсусиййятляри юзцндя топламышды… Ону севирдиляр, 
чцнки о, эюзяллийя, бюйцк мящарятля йумшалдылмыш дярин сатирайа вя 
эюз йашлары алтында эизлянмиш зяриф йумора малик иди. О, дилимизин 
йени тяшяккцл дюврцндян индийя гядярки али иргин нцмайяндясидир. 
Онун бабалары ядябиййатымызын баниляри вя ишыьы олан Рабле, Мон-
тен, Молйер, Ла Фонтен кими эцълцляр вя чырагбанлар иди. Охуъулар, 
пярястишкарлар йанылмырдылар, онларын рущи ещтийаъларынын изи эялиб бу 
шяффаф  сярин чешмяйя, бу эюзяллийя цслуб боллуьуна мцраъият едирди-
ляр. Охуъулар ясярляринин айдынлыьы иля онлара мцвазинят вя инам 
баьышламыш бядбин, йазычыйа миннятдар идиляр. 

Айдынлыг!  Бу еля бир чешмядир ки, истярдим бцтцн нясилляр юз цряк 
йаньыларыны онун сярин суйу иля сюндцрсцнляр. Мян Мопассаны чох 
севирдим, чцнки онун дамарларында улу бабаларымызын ганы ахырды, 
щям дя о, бюйцк ядябиййатын нцмайяндяси иди. Инъясянятя щядд 
гоймаг олмаз: гарышыг, зяиф, гаранлыг ясярляри дя гябул етмяк ла-
зымдыр. Зяннимъя, онлар мцяййян бир дюврдя, гарышыг, щай-кцйлц 
бир дюврдя йашайа билирляр… щяр щалда инсанын ясас йемяйи олан, 
бизи щеч вахт зара эятирмяйян чюряйя мцраъият етдийимиз кими, ядя-
биййатда да ади, анлашылан ясярляря мцраъият етмяли олуруг. Еля эю-
зяллик дя, саьламлыг да, садялик дя щамынын севдийи шяффафлыгдадыр. 
Йягин бизим севя-севя охудуьумуз ясярляри йазаркян Мопассан 
чох ямяк сярф  едиб, йорулуб. Яэяр бу йорьунлуг охуда дуйул-
мурса, ясярдян гялбимизя эюзяллик ахырса, ондан гцввя алырыгса, 
демяли, сярф едилян ямяк юзцнц доьрулдуб. Мопассанын ясярини 
охуйуб баша вуранда адам тямиз щавада эязинтидян гайыдыбмыш 
кими, юзцнц шян вя эцмращ щисс едир”. 
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Эи  дю  Мопасан 
 

ГЯБИРБАЗЛАР  
 
Беш дост тязяъя нащар едиб гуртармышдылар. Онларын беши дя 

йцксяк ъямиййятя мянсуб, варлы адамларды; цчц евлянмишди, икиси ися 
щяля субай иди. Достлар щяр ай эюрцшцр, эянълик иллярини йадларына 
салырдылар. Нащардан сонра эеъя саат икийя гядяр сющбят едирдиляр. 
Онлар яввялки кими сямими идиляр, бирликдя вахтлары хош кечирди, бир 
йеря топлашдыглары ахшамлары юмцрляринин ян йахшы чаьы щесаб едир-
диляр. Щяр шейдян данышырдылар, парислиляри марагландыран, яйлянди-
рян щяр шейдян. 

 

Бцтцн башга салонларын яксяриййятиндя олдуьу кими онлар да ся-
щяр гязетляриндяки йазылардан башлайыб сющбяти узадырдылар. 

— Онларын арасында ян мязялиси Жозеф дю Бардон иди. О субайды. 
Сюзцн ясил мянасында парисли иди, маъяраны севирди. Жозефя яхлагсыз, 
позьун демяк олмазды, юзц еля беля щявяскар иди, шянлийи севирди, 
щяля ъаванды, гырх йашы анъаг оларды. 

О, ясил ъямиййят адамы иди, хейирхащлыгда тайы-бярабяри олмазды, 
дащи олмаса да аьыллы иди, чох дярин билийи олмаса да, щяр сащядян 
мя’луматы варды, ариф адам олмаса да чох шейи дуйурду. О 
эюрдцйц, ешитдийи, шащиди олдуьу щадисяляри, юз маъяраларыны мязяли, 
бязян дя фялсяфи роман дили иля данышырды, бцтцн шящярдя аьыллы бир 
адам кими шющрят газанмышды. 

Бцтцн мяълислярдя масабяйи о иди. Щяр дяфя йени бир ящвалат да-
нышмалы иди, буна щамы юйряшмишди. Ятрафындакыларын хащишини эюз-
лямядян юзц данышмаьа башлайырды. 

Щарада олса юзцнц юз евиндя щисс едирди. Масайа дирсяклянир, 
ращат-ращат папирос чякирди. Бошгабынын йанында йарымчыг шампан 
бакалы олурду, папирос тцстцсц вя ятирли кофе мяълисляриндя юзцнц 
сярбяст апарырды. Бя’зи адамлар юз евляриндя, диндар мя’бяддя, ба-
лыг суда олдуьу кими юзлярини сярбяст апарырлар, о ися щяр йердя сря-
бяст иди. 

Жозеф тцстц гуллабларына ара вериб деди: 
— Бир аз яввял башыма гярибя бир маъяра эялиб. Аз гала щамы 

бир сясля деди: 
— Данышын! 
— Мямнуниййятля. Билирсиниз ки, мян Парисдяя чох эязирям, бя-

зяк-дцзяк щявяскарлары, витринляри эязян кими мян дя бцтцн эцнц 
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тамашалара, адамлара, йолдан кечянляря, баш верян щадисяляря ба-
хырам. 

Сентйабрын орталарыда щава чох йахшы иди. Бир эцн эцнортадан 
сонра евдян чыхдым, щеч юзцм дя билмирдим щара эетмялийям. 
Адам щямишя фикриндя сахлайыр ки, гяшянэ гадынлардан бириня баш 
чякмяк олар. Фикирляширсян, хяйалян онлары мцгайися едирсян, щан-
сынын даща чох ъялб елядийини, щансынын даща йарашыглы олдуьуну 
эютцр-гой едирсян, ахырда эцнцнцн неъя кечмясиндян асылы олараг 
бир гярара эялирсян. Амма эцн эцняшли, щава исти оланда чох вахт 
адам щеч кяся гонаг эетмяк истямир. 

Эцн чыхмышды, щава да исти иди. Дамаьыма бир сигар гойуб ава-
ра-авара чюл булварда эязинирдим. Сонра аьлыма эялди ки, эязя-эязя 
эедим Монмартр гябиристанлыьына, бир аз да орада эязиним. 

Гябиристанлыгдан хошум эялир, орада истиращят едирям. Меланхо-
лик бир ящвал-рущиййядя олурам — буна ещтийаъым вар. Щям дя гя-
бирсанлыгда эюзял достларымыз вар, онлары даща эюря билмирик, щяр-
дян онлара баш чякирям. 

Монмартр гябиристанлыьында бир мящяббятим: мяни чох инъит-
миш, чох наращат етмиш бир мя’шугям вар. Хырдаъа, эюзял бир га-
дынды, онун хатиряси мяня язаб верир, чох тяяссцф едирям… црякдян 
тяяссцфлянирям… Эедиб гябрин юнцндя хяйала далырам. Юзц даща 
йохдур. 

Гябиристанлыглары щям дя она эюря севирям ки, онлар яъаиб бир 
щяйатла йашайан, тцкцрпядян шящярлярдир. Биръя фикир верин, бу ба-
лаъа йердя ня гядяр юлц вар, Парисин щяр няслинин нцмайяндяляриня 
раст эялярсян. Щамысы юз кащаларында щямишялик эизлянибляр. Щяряси-
нин цзяриндя даш парчасы йахуд хач гойулуб, даща щеч ня истямир-
ляр. Амма саь галмыш сяфещляр эюрцн ня гядяр йер тутублар, йеня 
эюзляри доймур. 

Гябиристанлыгларда музей яшйалары гядяр мараглы абидяляр вар. 
Кавенйакын гябрини эюряндя хяйала далырам, сюзцн доьрусу, мян 
ону щяля Жан Гужонун шащ ясяриля — Луи дю Брезенин Руан килсяси-
нин йералты мябядиндя гойулмуш “ъясяди” иля мцгаися етмирям. Ин-
ди модерн вя реалист адландырдыьымыз инъясянят ясярляринин щамысы 
онларын ясасында йараныр, ъянаблар. Щазырда гябирляр цзяриня щякк 
олунан якслярин ян охшары, ян дящшятлиси ъан верян, юлян бир инсана 
даща чох охшайаны Луи дю Брезенин абидясидир. Монмартр гябири-
станлыьында Бодянин щейкялиня баханда адам щейран галыр, бюйцк 
щейкялдир: Готйенин дя Мцрженин дя щейкялляри эюзялдир. Кечян дяфя 
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Мцрженин абидяси юнцндя уъуз, тцнд сары рянэли бир яклил варды, эю-
рясян ким эятирибмиш? Бялкя бураларда йашайан, ялдян дцшмцш хид-
мятчи гарылардан бири ону йад едиб?  Бу эюзял щейкяли Миле ишляйиб. 
Амма бахымсызлыгдан корланыр, чирк ичярисиндядир. Эянълийя мащ-
нылар де, Мцрже! 

Мян Монмартр гябиристанлыьына эирдим. Гцссяйя гярг олдум, 
еля бир гцссяйя ки, язаб вермир, ящвалы йахшы оланда адамда беля 
бир фикир ойадыр: 

“Бура пис йер дейил, амма щяля вахтым чатмайыб…” 
Пайызын эялдийини, йарпагларын юлдцйцнц, эцняшин зяифлядийини, 

йорулдуьуну, саралдыьыны хябяр верян ням, илыг щава, тянщалыг щис-
синя, инсан юлцмцнцн абидяси олан бу сцкута шаираня бир бойа чя-
кир. 

Мян хырда аддымларла гябиристанлыг кцчяляриндя эязинирдим. Бу-
рада гоншулар гоншулуг етмирляр, тяк йатырлар, гязет дя охумурлар. 
Гябирлярин цзяриндяки йазылары охумаьа башладым. Дцнйада бун-
дан мараглы ня вар ки? 

Щеч вахт Лабиш, йахуд Мейаг мяни гябир йазыларыны охуйаркян 
эцлдцйцм гядяр эцлдцрмяйибляр. Мярмяр лювщяъиклярин вя хачларын 
цзяриндяки бу йазылар Пол дю Кокун ясярляриндян дя мязялидир. 
Юлянлярин гощумлары бурада юз гцссялярини, итирилмиш адам цчцн хош 
арзуларыны щякк едибляр, щятта юлцб онлара говушмаьы да арзулайыб-
лар — йаланчылар! 

Бу гябиристанлыьын ири сярв аьаълары вя гарачющрялярля долу, йад-
дан чыхмыш, кющня щиссясиндян даща чох хошум эялир. Бура кющня 
юлцлярин кющня мящяллясидир, аз сонра тязя мящялляйя чевриляъяк; 
инсан ъясядляриндян ширя чякиб, бюйцмцш аьаълар гырылаъаг, йериндя 
цзяри мярмяр лювщяъикли йени гябирляр салынаъаг. 

Фикрими даьытмаг цчцн эязиндийим вахт анладым ки, дары-
хаъаьам; эяряк балаъа ряфигямин гябриня баш чякям, она юз 
е’тибарымы билдирям. Гябрин йанына чатанда цряйим бир аз сыхылырды. 
Мяним заваллы севэилим, о еля эюзял, еля мещрибан, яля аь, еля тяра-
вятли иди ки … бяс инди … гябири ачсаг эюрярсян ки… 

Дямир чярчивяйя сюйкяниб лап астадан она юз дярдими сюйлядим, 
шцбщя йох ки, щеч ня ешитмяди. Араланыб эетмяк истяйяндя гоншу 
гябрин юнцндя диз чюкмцш гара палтарлы, йаса батмыш бир гадын 
эюрдцм. Онун зяриф шалынын арасындан эюзял аь сифяти эюрцнцрдц. 
Гара юртцйцн алтында сарышын сачлары зяриф эцняш шцалары кими ишыг 
сачырды. Мян дайандым. 
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Йягин бу гадынын дярди дюзцлмяз иди. Цзцнц ялляриля юртцб щей-
кял кими доьуб галмышды. Эюзляриня чюкмцш гаранлыг ону дярд 
аляминя, хатиряляр дцнйасына апармышды, еля бил юлмцш язизинин дяр-
диндян юзц дя юлмцшдц. Сонра дуйдум ки, о аьламаьа башлайыр, 
чийинляри щязин-щязин силкялянирди. 

Яввялъя астадан аьлайырды, сонра бойнуну вя чийинлярини ясдиря-
ясдиря уъадан аьлады. Бирдян эюзлярини ачды, эюз йашларынын арасын-
дан кцркяк бахышларла ятрафына нязяр салды, еля бил горхулу бир йу-
худан айылмышды. Мяним она бахдыьымы эюрцб азаъыг утанды, йени-
дян цзцнц ялляриля юртдц. Щюнкцртцляри сцстляшди, башы йаваш-йаваш 
гября тяряф яйилди. Алныны гября сюйкяди, шалы язиз гябрин аь кцнъля-
рини юртдц. О инилдяйирди. Сонра тагятсизляшди, цзцнц гября сюйкяйиб 
сцст галды, щушуну итирди. 

Мян она тяряф гачдым, яллярини ялимя алыб дюйяълядим, эюз га-
пагларыны цфцрдцм ки, айылсын. Ейни заманда гябрин цзяриндяки йа-
зыны охуйурдум. Йазы чох садя иди: “Бурада дяниз пийада гошуну 
капитаны Луи-Теодор  Коррел дяфн едилиб. Тонкиндя дцшмян тяря-
финдян юлдцрцлцб. Она дуа охуйун”. 

Мярщум бир нечя ай яввял юлцбмцш. Эюзлярим йашарды, гадыны 
айылтмаг цчцн даща ъидди ъящд эюстярдим. Мягсядимя наил олдум, 
о айылды. Мян бярк щяйяъанланмышдым, юзцнцз билирсиниз ки, пис 
адам дейилям, юзцм дя ъаванам, щеч гырх йашым йохдур. Онун илк 
бахышындан анладым ки, нязакятли гадындыр, мяня тяшяккцр едяъяк. 
Беля дя олду. Эюзляри йенидян йашла долду, щычгыра-щычгыра мяня юз 
талейиндян вя забитин Тонкиндя щялак олмасындан данышды. Евлян-
дикляри эцндян биръя ил кечибмиш, яри ону севиб евлянибмиш, гадын 
атадан да, анадан да йетим имиш, чещизи чох дейилмиш. 

Мян ону овундурдум, цряк-диряк вердим, голундан тутуб ай-
аьа галдырдым. Сонра дедим: 

— Бурада галмайын, эедяк. 
О мызылдады: 
— Эетмяйя щалым галмайыб. 
— Мян сизя кюмяк едярям. 
— Саь олун, ъянаб, хейирхащ адамсыныз. Сиз дя гябир цстцня 

эялмисиниз? 
— Бяли ханым. 
— Гадындыр? 
— Бяли, ханым. 
— Арвадыныздыр? 
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— Ряфигямдир. 
— Адам ряфигясини дя арвады гядяр севя биляр, ещтирасын щцдуду 

йохдур. 
— Елядир, ханым. 
Биз бирликдя йола дцшдцк, о мяня сюйкянмишди. Мян дя ону еля 

тутмушдум ки, аз гала айаглары йердян цзцлцрдц. Гябиристанлыгдан 
чыханда зяиф сясля диллянди: 

— Горхурам ящвалым писляшя. 
— Бялкя кафелярдян бириня эиряк, бир шей ичмяк истяйирсинизми? 
— Бяли, ъянаб. 
Йахынлыгда эюзцмя бир ресторан дяйди, беля ресторанларда мяр-

щумларын достлары мярасимлярин сона чатмасыны байрам едирляр. 
Ресторана дахил олдуг. Мян она бир стякан гайнар чай ичиртдим, 
дейясян ящвалы йахшылашды. Додагларында азаъыг сезилян бир тя-
бяссцм ойанды. Сонра мяня юзц барядя данышмаьа башлады. Дейир-
ди ки, щяйатда тянща олмаг, эеъя дя, эцндцз дя евдя тяк галмаг 
даща щеч кяся мящрям олмамаг, мещрибанлыг эюрмямяк адама 
язаб верир, адам гцссядян боьулур. 

Сямими сющбятя охшайырды. О эюзял данышырды. Мян щейран ол-
мушдум. Гадын чох эянъ иди, ийирми йашы анъаг оларды. Мян ону 
тя’рифляйиб хош сюзляр дедим, разылыгла тяшяккцр еляди. Вахт кечирди, 
тяклиф елядим ки, ону файтонла евляриня апарым. Разы олду. Файтон-
да еля сых отурмушдуг ки, чийинляримиз бир-бириндян айрылмырды, бя-
дянляримизин щяраряти, палтарларымыздан сцзцлцб гарышырды. Дцнйада 
бундан тя’сирли ня вар ки! 

Файтон евя чатанда о зяиф сясля деди: 
— Пиллякяни тяк галхмаьа щалым галмайыб, юзц дя дюрдцнъц 

мяртябядя олурам. Сиз мяня чох йахшылыг елямишсиниз, бялкя мянзи-
лимя галхынъа мяня кюмяк едясиниз? 

Мян тялясик разылашдым. О йаваш-йаваш галхырды, тювшцйцрдц. 
Гапынын габаьына чатанда мяня деди: 

— Кечин бир аз яйляшин, няфясими дяриб сизя тяшяккцр елямяк ис-
тяйирям. 

Ля’нят шейтана, кечдим ичяри. Онун мянзили йахшы иди, бир аз ка-
сыб эюрцнцрдц, амма сялигясиня сюз ола билмязди. 

Биз балаъа бир диванын цстцндя йанашы отурдуг, о йеня юз тянща-
лыьындан данышмаьа башлады. 

Зянэ чалыб хидмятчисини чаьырды ки, мяня ичмяк цчцн бир шей эя-
тирсин. Хидмятчи эюрцнмяди. Мян щисс елядим ки, онун хидмятчиси 
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йалныз сящярляр евдя олур, севиндим. Беля хидмятчиляр анъаг ев-ешийи 
йыьышдырыр, базарлыг едир, сонра чыхыб эедирляр. 

О, шлйапасыны чыхартды. Мави эюзлярини мяня зилляйяндя эюрдцм 
ки, о доьрудан да эюзялдир, юзц дя еля йахшы бахырды ки, мяндя дящ-
шятли бир арзу ойанды, юзцмц арзума тяслим етдим. Ону голларым 
арасына алдым, гяфилдян йумулмуш эюзляриндян юпмяйя башладым 
… юпдцм … Чох юпдцм … о гядяр юпдцм ки, эял эюрясян. 

О мцгавимят эюстярир, мяни итялямяк истяйир вя тез-тез дейирди: 
— Гуртарын эюряк… гуртарын… йахшы, гуртарын. 
Эюрясян о ня демяк истяйирди? Беля щалларда “гуртармаг” 

сюзцнцн щеч олмаса ики мя’насы олур. Ону сусдурмаг цчцн эюзля-
риндян ял чякиб додагларындан юпдцм, беляликля “гуртармаг” 
сюзцня юзцм истядийим мя’наны вердим. О чох мцгавимят эюстяр-
мяди. Тонкиндя юлдцрцлмцш капитанын хатирясини тящгир еляйяндян 
сонра бир-биримизя баханда онун бахышында йорьунлуг, ейни за-
манда дюзцм вя мцлайимлик эюрдцм, наращатлыьым йоха чыхды. 

Мян дя алиъянаб, илтифатлы вя мещрибан олмаьа чалышдым. Бир саа-
та йахын сющбят еляйяндян сонра сорушдум: 

— Сиз щарада нащар едирсиниз? 
— Йахынлыгдакы балаъа бир ресторанда 
— Тяк? 
— Ялбяття. 
— Бялкя мянимля нащар едясиниз? 
— Щарада? 
— Булвардакы йахшы ретсоранларын бириндя. 
О бир аз тяряддцд еляди. Мян ял чякмядим. Ахырда: — Мян йа-

ман дарыхырам … чох дарыхырам, дейя юзцня щагг газандырыб эц-
зяштя эетди. Сонра ялавя еляди: — “Эяряк еля дон эейям ки, тцнд 
гара олмасын”. 

О йатаг отаьына кечди. 
Отагдан чыханда эюркями дяйишмишди, зярифлийи эюзя чарпырды, 

боз рянэли садя палтар эеймишди. Бу палтарла щям гябиристанлыгда 
щям дя шящярдя эюрцнмяк оларды. 

Нащар йахшы кечди.  О шампан ичди, гызарды, ъана эялди, сонра 
бирликдя онун евиня гайытдыг. 

Гябирляр цзяриндя йаранмыш бу ялагя цч щяфтяйя гядяр давам 
еляди. Амма щяр шей адамы тянэя эятирир, ялалхцсус гадынлар. 

Мян сяфяря чыхмаьымы бящаня эятириб ондан айрылдым. Алиъянаб-
лыгла айрылдым. Явязиндя мяня чохлу тяшяккцр еляди. Мяндян вя’дя 
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алды, анд ичдирди ки, гайыданда онун йанына эяляъяйям; дейясян 
доьрудан да мяня бир аз мещр салмышды. 

Башга гадынларла ешгбазлыг елядим, аз гала бир ай, гябиристанлы-
гда дцчар олдуьум мящяббятин сябябкарыны эюрмядим, эюрмяк 
щявясиня дцшмядим дя. Амма ону унутмурдум… Онун фикри гя-
рибя бир сирр, психоложи проблем, ъавабсыз бир тапмаъа кими мяни 
мяшьул едирди. 

Эцнлярин бириндя, билмирям нядянся фикирляшдим ки, Монмартр 
гябиристанлыьына эетсям ону эюрярям. Эетдим. 

Гябиристанлыгда чох эязиндим, юз юлцляри иля ялагяляри щяля тамам 
кясмямиш бир нечя адамдан башга щеч кяся раст эялмядим. Тон-
киндя юлдцрцлмцш капитанын гябри цзяриндя ня аьлайан варды, ня 
чичяк дястяси, ня дя яклил эюрцнцрдц. 

Юлцлярин бу бюйцк шящяринин башга бир мящяллясиня эедиб чыхдым, 
гяфилдян эюрдцм ки, ирялидяки сяки иля аьыр йаса батмыш ъцт адам эя-
лир: бир киши, бир гадын. Аман аллащ! Онлар йахынлашанда мян гадыны 
таныдым. Бу щямян гадын иди! 

О мяни эюрдц, гызарды, йахындан кечяндя азаъыг тохундум, о 
ися мяня аста бир ишаря еляди. Эюзуъу бир эюз вурду. 

Мя’насы тяхминян беля иди: “Мяни танымайын”, ейни заманда 
икинъи бир мя’на да дуйулурду: “Йеня бизя эялин, язизим”. 

Киши эюркямли адама охшайырды. Шах гамяти варды. Фяхри леэио-
нун забити иди, ялли йашы оларды. 

Гадын она сюйкянмишди, ейнийля гябиристанлыгдан чыхаркян мя-
ня сюйкяндийи кими. 

Эедирдим, амма аьлым башымдан чыхмышды, юзцм-юзцмдян ня-
ляр эюрдцйцмц, бу гябиристанлыг овчусунун щансы нясля мянсуб 
олдуьуну сорушурдум. Эюрясян ади бир гыздымы, йохса, арвадынын 
йахуд мя’шугясинин мещрибанлыьындан мящрум олмуш гямэин киши-
ляри гябирляр цзяриндя овламаьа адят елямиш бир фащишядир? Эюрясян 
о тякдир? Йохса беляляри чохдур?  Бялкя бу да бир пешядир? Бялкя 
мящшур сякилярдя эязян гадынларын гябиристанлыгларда эязянляри дя 
вар? Гябирбазлар! Бялкя гябир цстцндя йада салынан ещтирас 
гыьылъымларындан истифадя етмяк фикри, бу дярин фялсяфя тяк онун 
аьлына эялиб? 

Фикирляширям ки, эюрясян щямин эцн о кимин дул гадыны сайылыр-
мыш? 
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Эи дю Мопасан 
 

КЯНДЯ  СЯФЯР 
 
Беш айдан бяри Дцфурлар аиляси ханым Дцфур Петролинин ад 

эцнцндя Парис ятрафындакы мянзяряли йерлярдян бириндя нащар ет-
мяйи гярара алмышды. Сяфяри чохдан, сябирсизликля эюзляйирдиляр, 
тя’йин олунмуш эцнцн сящяри щамы еркян галхмышды. 

Ъянаб Дцфур сцд сатанын арабасыны кирайя эютцрмцшдц, юзц 
сцрцрдц. Араба ики тякярли иди, тяртямизди. Цст юртцйц дюрд дямир 
дайаьын цзяриня бяркидилмишди, йанлары пярдяли иди, амма пярдяляри 
йыьмышдылар ки, ятраф йахшы эюрцнсцн. Тякъя арха тяряфин пярдяси 
йыьылмамышды. Байраг кими йеллянирди. 

Арвад яринин йанында отурмушду, гырмызымтыл ипяк дон эеймиш-
ди, эюзляри эцлцрдц. Архада ики кятилин цстцндя гоъа няня вя эянъ 
бир гыз отурмушду. Ортада сары бир оьлан башы да эюрцнцрдц. Кятил 
олмадыьындан о, арабанын оортасында гычларыны гатлайыб отурмуш-
ду, тякъя башы эюрцнцрдц. 

Шан-Елизе проспекти иля эедиб, Маййо гапысыны кечяндян сонра 
ятрафы тамаша елямяйя башладылар. 

Нюйи кюрпцсцня чатанда ъянаб Дцфур диллянди: 
— Ахыр ки, кянд йериня чатдыг. 
Онун бу хябярдарлыьындан сонра арвады мямнун-мямнун тя-

биятя тамаша елямяйя гуршанды. 
Курбювца мейданында эетдикъя эенишлянян цфцги эюрцб севинди-

ляр. Орада, саьда зянэ гцлляси уъалан Аржантюй гясябяси, йухары 
тяряфдя Сануа тяпяляри вя Мулен д’Оржемон эюрцнцрдц. Солда Мар-
ли су кямяри сящяр эцняшинин ишыьында бярг вурурду. Узагдан Сен 
Жермен тяпяси эюзя чарпырды. Гаршыдакы шумланмыш торпаглардан 
билинирди ки, Йени Корлей галасы йахынлыгдадыр. Лап узагда, кяндля-
рин вя тарлаларын архасында думана бцрцнмцш бир йашыллыг, мешя 
эюрцнцрдц. 

Эцняш йандырмаьа башлайырды, тоз гахыб арабадакыларын эюзцня 
долурду. Йол, чылпаг, чиркли вя цфунятли бир кяндин ортасындан ке-
чирди. Кяндя еля бил ъцзам дцшмцшдц, евляри дя чцрцдцб даьытмышды. 
Щяр тяряфдя тярк едилмиш, даьыдылмыш евлярин гяфясяси, йахуд пулсуз-
луг цзцндян тиклииб баша чатдырылмамыш дахмаларын чылпаг, дамсыз 
диварлары эюрцнцрдц. 
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Щярдян узагларда, чюлдя уъа фабрик баъалары эюзя чарпырды, еля 
бил онлар бу чцрцк торпаьын йеэаня биткиляри иди. Бурада бащар 
кцляйи нефтин, мцхтфлиф сцхурларын  ийини башга, даща мурдар бир ийя 
гарышдырыб ятрафа йайырды. 

Нящайят, Сена чайыны икинъи дяфя кечдиляр, кюрпцнцн цстцндя 
щамы чайын эюзяллийиня тамаша едирди. Чай эцняш шцаларынын алтында 
бярг вурурду, санки су бухарланыб чайын цзяриндя сейряк бир ду-
ман ямяля эятирмишди. Адам лязззят алырды, щава тямиз иди. Щавайа 
ня заводларын тцстцсц, ня дя зибилликлярдян эялян цфунят гарышмышды. 

Йол кечянлярин бириндян бу йерин аныны сорушдулар, деди ки, бура 
Безондур. 

Ъянаб Дцфур арабаны сахладлы, йемякхананын цстцндяки гарышыг 
йазыны охуду: “Пулен рестораны. Хюрякляр балыгдан вя ятдян щазыр-
ланмышдыр, истиращят отаглары, баьча вя йеллянъякляр”. 

— Щя, неъядир? Дцфур ханым, хошуна эялирми? Бир гярара эя-
ляъяксян, йа йох? 

Йазыны арвад да охуду: “Пулян рестораны. Хюрякляр балыгдан вя 
ятдян щазырланмышдыр. Истиращят отаглары, баьча вя йеллянъякляр”. 
Ханым хейли дайаныб евя бахды. 

Ев йол кянарында тикилмиш кянд мейханасы иди, йахшы аьардыл-
мышды. Ачыг гапыдан буфетин тянякя щашийяси эюрцнцрдц, буфетин 
гаршысында ики фящля баш-баша вериб вахтларыны кечирирдиляр. 

Нящайят, ханым Дцфур гярара эялди: 
— Щя, бура йахшыдыр, — деди, — тамаша елямяли мянзяря дя 

вар. 
Арабаны мейхананын архасандакы, эениш баьа сцрдцляр. Баь, 

Сена чайына гядяр узанырды. Щяр тяряфи ири аьаълар юртмцшдц. 
Арабадан тюкцлцшдцляр. Яр яввялъя дцшдц, яллярини иряли узадыб, 

арвадыны гуъаьына алыб дцшцрмяк истяди. Амма дямир голдан асыл-
мыш айаглыг чох щцндцрдя иди, ханым Дцфур яринин голлары арасына 
дцшмяк цчцн бир гычыны салламалы олду, гычынын йухарылары да 
эюрцндц, инъяликдян нишаня галмамышды, буду кюклцкдян гат-гат 
иди. 

Кянд щавасындан бир аз ъушя эялмиш ъянаб Дцфур, арвадындан 
бир чимдик алды, сонра ону аьыр бир баьлама кими эцъ-бяла иля 
эютцрцб йеря гойду. 

Арвад ипяк донунун тозуну тямизлимяк цчцн цст-башыны чырпды, 
сонра йан-йюряйя тамаша елямяйя башлады. 
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Ханымын отуз алты йашы оларды, кюк иди, пис дейилди, цздян хоша 
эялирди. Корсет белини еля мющкям сыхырды ки, тянэяняфяс олурду. Си-
нясинин йумшаг яти сыхылыб йухарыйа лап бухаьына гядяр галхмышды. 

Гыз ялини атасынын чийниня гойуб щеч кясин кюмяйини эюзлямядян 
чевикликля йеря атылды. Сарысач оьлан айагларыны арабанын тякяриня 
гойуб йеря дцшдц. Сонра о, няняни дцшцрмякдя ъянаб Дцфура кю-
мяк еляди. 

Аты арабадан ачыб бир аьаъа баьладылар. Арабанын голлары йеря 
дирянди, архасы йухары галхды. Кишиляр пенъяклярини чыхарыб яллярини 
бир ведря суда йудулар, сонра йеллянъяклярдя яйляшмиш арвадларын 
йанына гайытдылар. 

Ханым гыз Дцфур йеллянъякдя тяк айаг цстя дуруб йеллянмяк ис-
тяйирди, амма тякан вура билмирди. О, он сяккиз, ийирми йашларында 
эюзял бир гызды. Беля гадынлара йолда раст эяляндя адамын цряйи чыр-
пыныр, эеъя йарыйа гядяр гярибя бир щиссля йашайырсан, унуда билмир-
сян. Бойу уъа, бели инъя, саьрысы енли иди. Дяриси чящрайы, эюзляри ири, 
сачы гара иди. Бядянинин ятли олмасыны дону бцрузя верирди. Щяр дяфя 
йеллянъяйя тякан веряндя будлары даща чох нязяря чарпырды. 

О, йеллянъяйин ипиндян бярк-бярк йапышмышды, синясини дик тут-
мушду, тякан вуранда да ясмирди. Шлйапасыны кцляк галдырыб ар-
хайа атмышды, йеллянъяк йаваш-йаваш ишя дцшмцшдц. Щяр дяфя гал-
ханда йарашыглы гычлары дизя гядяр эюрцнцрдц, палтарынын ятри эцля-
эцля она бахан кишилярин бурнуна вурурду. Бу онлара шяраб ийи ки-
ми ляззят верирди. 

Ханым Дцфур башга бир йеллянъякдя отуруб инъик сясля чаьырырды: 
— Сипрйян, эял мяни итяля, эял мяни йелля Сипрйян! Ахыр ки, киши 

арвадына тяряф эетди, аьыр бир ишя щазырлашырмыш кими, кюйняйинин го-
луну чирмяляди, сонра эцъ-бяла иля арвадыны йеллямяйя башлады. 

Ханым кяндирдян бярк-бярк йапышмышды, айагларыны ирялийя 
узатмышды ки, йеря тохунмасын. Йелляндикъя вяъдя эялирди. Щяр тя-
канда бядяни, донмуш баш-айаг суйу кими, титряйирди. Йеллянъяк 
йухары галхдыгъа ханым Щяйаъанланыр вя горхурду. Щяр дяфя 
еняндя бяркдян гышгырырды. Ахырда кяндин ушаглары гачыб тамашайа 
эялдиляр. Ханым ашаьыда цз-эюзлярини гырышдырыб щырылдашан бир дястя 
ушаг эюрдц. 

Хидмятчи гадын эялди. Онлар нащар сифариш елядиляр. 
— Чай балыьы, довшан яти, салат, бир дя десерт, — дейя ханым яда 

иля диллянди. 
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— Ики литр сцфря шярабы вя бир шцшя дя Бордо шярабы эятирин, — 
дейя яри ички сифариш еляди. 

Гыз да ялавя етди: 
— Биз чямянликдя нащар едяъяйик. 
Гары ися щяйятин пишийиня вурулмушду, ону ъцрбяъцр ширин сюзлярля 

охшайыб йанына чаьырырды. Пишик бу мещрибанлыгдан хошщалланса да, 
чох йахына эялмирди, гарынын йан-йюрясиндя доланыр, аьаъларын ба-
шына фырланыр, гуйруьуну дик галдырыр, аьаъа сцртцнцб гашыныр, ляззят 
алыр, астаъа  хорулдайырды. 

Йердя отурмуш сарысач оьлан гяфилдян гышгырды: 
— Бир ора бахын, эюрцн ня эюзял гайыглардыр! 
Гайыглара бахмаьа эетдиляр. Балаъа чардаьын алтында ики гяшянэ 

гайыг асылмышды. Гайыглар зювгля дцзялдилмишдиляр, йанашы дурмуш 
бир ъцт уъабой гыза охшайырды: узун енсиз вя йарашыглы идиляр. Онлара 
баханда эюзял ахшамчаьында йахуд йай сящяриндя суда цзмяк, 
чичяйя гярг олмуш сащил бойу, суйа салланан будагларын арасы иля, 
мави ох кими учан су гушларынын архасынъа цзмяк истяйирсян. 

Бцтцн аиля щясядля гайыглара бахырды. Ъянаб Дцфур онлары 
тя’рифляди: 

— Щя, бах, бунлара гайыг дейярям. 
О, гайыглары уста эюзц иля йохлайырды. Дейриди ки, ъаванлыьында о 

да гайыг сцрцрмцш. Аварлары эюстяриб ловьаланырды ки, авары ялиня 
алдымы, гуртарды, щеч кяс онунла баъармазмыш. Яввялляр Жцянвилдя 
нечя-нечя инэилиси йары йолда гойубмуш. Сонра о, аварлар бяркиди-
лян чыхынтылары эюстяриб, онларын “дама” адландырылдыьыны сюйляди, 
деди ки, гайыгчылар “дама”лары щяр ещтимала гаршы юзляри иля эязди-
рирдиляр. О данышдыгъа юзцндян чыхыр, йанындакыларла мяръ эялмяк 
истяийрди ки, беля бир гайыгла тялясмядян саат да алты лйе2 цзя биляр. 

— Йемяк щазырдыр, — дейя хидмятчи гадын чардаьын алтындакы-
лары хябярдар еляди. 

Онлар щяйятя тялясдиляр. Ханым Дцфурун хяйалян сечдийи ян эюзял 
йердя ики няфяр эянъ отуруб нащар едирди. Онлар дянизчи кюйняйи 
эеймишдиляр, йя’гин гайыгларын сащибляри идиляр. 

Оьланлар алчаг стулларын цстцндя йайханмышдылар. Цзляри эцндян 
гаралмышды, яйинляриндя назик майка варды. Чылпаг голлары дямирчи 
голу кими язяляли иди. Онлар ъанлы идиляр. Анъаг щяр щярякятляриндя 

                                                           
2 Лйе — Франсада тягрибян 4,5 км-я бярабяр гядим узунлуг 

юлчцсцдцр (тяръцмяси). 
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инъялик варды. Щисс олунурду ки, идманчыдырлар, язяляляри аьыр вя 
йеакнясяг ямякдян йаранмыш фящля язялясиня охшамырды. 

Онлар ханымы эюряндя бир-бириня бахыб эцлцмсядиляр, гызы эюрян-
дя ися бири деди: 

— Эял, йеримизи онлара веряк, танышлыг цчцн имкан йаранар. 
О бириси щямин дягигя йарыгырмызы, йарыгара папаьыны ялиня алыб 

айаьа галхды вя баьда эцн дяймяйян бу йеэаня йери гадынлара 
тяклиф еляди. Гадынлан узун-узады тяшяккцрдян сонра тяклифи гябул 
елядиляр, кянди даща йахындан дуймаг цчцн чямянликдя отурдулар, 
ня маса истядиляр, ня дя стул. 

Оьланлар габларыны бир кянара апарыб, нащары баша вурдулар, 
Онларын тез-тез эюзя чарпдырдыглары чылпаг голлары эянъ гызы бир аз 
наращат едирди. О, цзцнц йана чевирир, юзцнц эюрмямязлийя вурур-
ду. Ханым Дцфур ися эюзцачыглыг еляйирди, марагла, бялкя дя щясяд-
ля тез-тез чеврилиб онлара бахырды: йягин онларын гывраглыьыны яринин 
эизли йебяъярлиляри иля мцгайися едир, тяяссцфлянирди. Ханым Дцфур 
гычларыны гатлайыб, йердя отурмушду, бядяниня гарышга дарашдыьыны 
бящаня едяряк тез-тез ора-бурасыны гашыйырды. 

Ъянаб Дцфур бу оьланларын йахынлыгда олмасына вя ъанфяшанлыг 
етдикляриня эюря дилхор олмушду, щей гурдаланыр, йерини ращатлайа 
билмирди. Сарыбаш оьлан ися башыны ашаьы салыб йемяйя гуршанмышды. 

— Эюзял щава вар, ъянаб, — дейя кюк гадын гайыгчылардан би-
риня мцраъият етди. Юз йерлярини вердикляриня эюря ханым оналра дил-
аьыз елямяк истяйирди. 

— Елядир, ханым, дейя оьлан ъаваб верди. — Сиз кяндя тез-тез 
эялирсиниз? 

— Илдя бир, йа да ики дяйя, щава алмаьа эялирик; бяс сиз неъя, ъя-
наб? 

— Мян щяр эеъя бурада олурам. 
— Ащ йягин ляззят алырсыныз? 
— Бяли, ханым. 
Сонра о, шаираня сюзлярля эцнцнц неъя кечирдийиндян данышды. Еля 

данышырды ки, чямянлик вя тарлалардан мящрум олмуш, тябият щясряти 
иля йашайан, бцтцн или дцканда отурмагдан безикмиш бу мешшанла-
рын цряйи сызылдайырды. 

Эянъ гыз башыны галдырыб марагла гайыгчы оьлана бахды. Ъянаб 
Дцфур ахыр ки данышды: 

— Бах, буна щяйат дейярям. — Сонра ялавя еляди: — Бир аз да 
довшан яти истяйирсянми, эюзялим? 
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— Йох, саь ол, язизим. 
Ханым йеня цзцнц оьланлара чевирди, онларын чылпаг голларыны 

эюстяриб деди: 
— Сиз беля цшцмцрсцнцз? 
Онларын икиси дя эцлдцляр. Бцтцн эцнц неъя чалышдыгларындан, 

ган-тяря батдыгларындан, эеъянин гаранлыьында неъя цздцкляриндян 
данышыб гоншуларыны щейрятя эятирдиляр. Сонра йумругларыны сииняля-
риня дюйцб неъя мющкям олдугларыны эюстярдиляр. Ханымын яри даща 
инэилисляри неъя ютцб кечдийиндян данышмырды, оьланлара деди: 

— Сизин саьлам бядяниниз вар. 
Эянъ гыз чеврилиб онлара бахырды. Сарыбаш оьлан шярабы бирбаш 

шцшядян ичирди, гяфилдян чечяди, юсэцрдц, ханымын гырмызымтыл ипяк 
донуну батырды. Ханым щирслянди, лякяляри тямизлямяк цчцн су истя-
ди. 

Щава бярк гызмышды. Эцняшин шцаларында бярг вуран чай еля бил 
истидян гайнайырды. Шяраб Дцфурларын башыны киъялляндирди. 

Ъянаб Дцфур бярк щычгырырды, жилетинин йахасыны ачмыш вя шалвары-
нын белини бошалтмышды. Ханым тянэняфяс олмушду, йаваш-йаваш до-
нунун йахасыны ачырды. Сарыбаш оьлан шян-шян сачы пырпызаг башыны 
йелляйир, ара вермядян шяраб сцзцб ичирди. Гары кефляндийини дуйуб 
юзцнц шах вя тямкинли сахламаьа чалышырды. Гыз ися щеч ня бцрузя 
вермирди, анъаг эюзляри азаъыг парылдайырды, щям дя гарабуьдайы 
йанагнлары бир аз гызармышды. 

Гящвя ичиб нащары баша вурдулар. Охумаг истядиляр. Щяря юз 
билдийи мащныны охуду, галанлары щярарятля ял чалдылар. Сонра аьыр-
аьыр айаьа галхдылар. Арвадлар кейляшмишдиляр, тянэняфяс олмушду-
лар. Кишилярин икиси дя кефли иди, эимнастика иля мяшьул олмаьа башла-
дылар. Икиси дя кцтляшмиш, цзляри сяфещ бир ифадя алмышды. Асма щялгя-
лярдян салландылар, амма щеч бири юзцнц галдыра билмяди. Кюйняк-
ляри аз гала шалварларындан чыхыб салланаъагды. 

Гайыгчылар гайыглары суйа салмышдылар, йахынлашыб нязакятля ха-
нымлары чайда эязмяйя дя’вят етдиляр. 

— Ъянаб Дцфур, иъазя верирсинизми? Хащиш едирям! — дейя 
Дцфурун арвады щяйяъанла сорушду. 

Дцфур ахан эюзлярини арвадына зилляди, щеч ня анламады. Гайыгчы 
оьланлардан бири ики тилов эятирди. Балыг тутмаг щявяси кишинин ду-
манланмыш эюзляриня ишыг эятирди, хардаватчыларын щамысы щявяскар 
олурлар. О щяр шейля разылашды, эялиб кюрпцнцн алтында, кюлэядя тилов 
атды, гычларыны ашаьы саллайыб отурду. 
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Сарыбаш оьлан юзцнц онун йанына вериб йухуйа эетди. 
Гайыгчылардан бири эцзяштя эетмяли олду ханымы юз гайыьына 

эютцрдц. 
Инэлис адасындакы балаъа мешяйя эедирик, — дейя достуну хя-

бярдар еляди. 
О бири гайыг аста-аста цзцрдц. Авар чякян юз сярнишининя еля 

алудя олмушду ки, башга щеч ня фикирляшя билмирди. Гярибя бир щяй-
яъан ону эцъдян салмышды. 

Эянъ гыз аварчынын креслосунда отурмушду, гайыгдан, судан 
ляззят алырды. О щеч ня фикирляшмирди, юзцнц ращат вя сярбяст щисс 
едирди,  мяст олмушду. Йанаглары гыпгырмызы иди, тез-тез няфяс алыр-
ды. Шярабын сярмястлийи ятрафы ода гярг елямиш эцняшин истисиня га-
рышмышды. Гыз сащилдяки аьаъларын щяр бириня дярин мящяббятля ба-
хырды. Щаванын щяраряти онун ганыны гайнадыр, цряйиндя гярибя бир 
арзу баш галдырырды. Истинин горхусундан щеч кясин эюрцнмядийи бу 
кимсясиз йердя, суйун цзцндя оьланла тяк галмасы да гыза гярибя 
бир шяйяъан эятирирди; юзц дя оьлан онун эюзяллийиня щейран олдуьу-
ну бцрузя верир, бахышлары иля ону юпцшя гярг еляйир, ещтирасдан од 
тутуб йанырды. 

Онлар ъясарят едиб даныша билмядикляриня эюря даща да щяйяъан-
ланыр, йан-йюряйя тамаша едирдиляр. Ахырда оьлан ирадясини топлайыб 
онун адыны сорушду. 

— Анрийет, — дейя гыз ъаваб верди. 
— Ня йахшы, мяним адым ися Анридир. 
Онлар бир-биринин сясии ешидиб сакитляшдиляр. Сащиля тамаша еля-

мяйя башладылар. О бил гайыг дайанмышды, дейясян, онлары эюзляйир-
ди. Гайыгчы оьлан гышгырды: 

— Мешядя эюрцшяряк, биз Робинзона эетмяли олдуг, ханым су 
ичмяк истяйир. 

Сонра о, аваралара эцъ эялди, еля тез узаглашды ки, аз сонра эюз-
дян итдиляр. 

Узагдан боьуг бир эурулту ешидилирди, сяс йаваш-йаваш йахынла-
шырды. Еля бил чайын суйу титряйир, эурулту суйун дибиндян эялирди. 

— Бу ня сясдир? — дейя гыз сорушду. 
Сяс аданын башындакы бянддян эялирди. Бянд бурада чайын суй-

уну ики йеря бюлцр. Оьлан узун-узады изащ елямяйя башлады. Бирдян 
шялалянин эурултулу сясиня бир бцлбцлцн ъящ-ъящи гарышды. Онларын 
щяр икиси бу зяиф сяся щейран-щейр гулаг асды. Оьлан диллянди: 
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— Ишя бах, бцлбцл эцнцн эцнорта чаьы охумаьа башлайыб, демя-
ли, диши бцлбцл кцрт йатыр. 

Бцлбцл! Гыз щеч вахт бцлбцл ъящ-ъящи ешитмямишди, бу сяс онун 
хяйалында шаираня мящяббят мянзяряляри йаратды. Бцлбцл! Бу гуш 
Ъцлйеттанын юз балконундакы мящяббят эюрцшляринин эюзяэюрцнмяз 
шащидидир, бу мусиги эюйдян ениб кишилярин юпцшляриня гарышыр. Бцтцн 
щязин романсларын ифачысы бу гуш, эюзяллик вурьуну заваллы гызларын 
хырдаъа цряклярини ширин арзуларла долдурур. 

Гыз бцлбцлц диклямяк истяйирди. 
— Эял сясимизи чыхармайаг, — дейя оьлан гыза ишаря еляди. — 

Мешяйя эириб бцлбцлцн лап йахынлыьында отурараг. 
Гайыг аста-аста цзцрдц. Сащил гайасы еля алчаг иди ки, аьаълар вя 

колларын арасы эюрцнцрдц. Онлар дайандылар, оьлан гайыьы сащиля 
баьлады. Анрийеь Анринин голуна сюйкянди, онлар будагларын арасы 
иля ирялилядиляр. 

Оьлан деди: 
— Яйилин ашаьыйа. 
Гыз яйилди, онлар сармашыг, йарпаг вя гамышларла юртцлмцш бир 

йеря эирдиляр, бура лап евя охшайырды, танымайан адам бу йери тапа 
билмяз. Оьлан зарафатла деди ки, бура онун “шяхси кабинети”дир. 

Бцлбцл онларын башы цстцндяки будагда иди, ара вермядян ъящ-
ъящ вурурду. О эащ аста, эащ титряк сясля охуйур, эащ да еля зянэу-
ля вурурду ки, еля бил сяси цфцгя чатыр, чай бойу ахыр, истидян кимся-
сиз галмыш тарлалара, баьлара йайылырды. 

Онлар гушу горхудаъагларындан ещтийат едиб данышмырдылар. 
Йанашы отурмушдулар. Анринин голу йаваш-йаваш Анрийетин белиня 
доланды вя ону астаъа сыхды. Гыз аъыгланмады, оьланын ъясарятли яли-
ни кянар еляди. Сонра бу йцнэцл мцбаризя тез-тез тякрар олунду: 
чцнки ял динъ дурмурду. Гыз оьланын нявазишиндян наращат олмур-
ду, еля бил ялин ону сыьалламасы да онун яли кянар етмяси дя ади бир 
иш имиш. 

Гыз бцлбцля гулаг асырды, ширин бир хяйала далмышды. О сонсуз бир 
хошбяхтлик, мещрибан бир нявазиш, ян эюзял ше’рляр арзулайырды. 
Ясябляри сцстляшмиш, цряйи еля кюврялмишди ки, юзцндян хябярсиз 
аьлайырды. Оьлан инди ону синясиня сыхырды. Гыз ону даща итялямирди. 

Бирдян бцлбцл сусду. Узагдан бир сяс ешидилди: 
— Анрийет! 
Оьлан астадан деди: 
— Ъаваб вермяйин, йохса гуш учар. 

 84



Гызын юзцнцн дя ъаваб вермяк фикри йох иди. 
Онлар бир анлыг беляъя галдылар. Ханым Дцфур щарадаса отур-

мушду. Щярдян гарышыг сяс ешидилирди, ханым астадан уфулдайырды, 
дейясян, о бири гайыгчы дяъяллик едирди. 

Гыз ширин хяйала далыб аьлайырды, бядянини гярибя бир щярарят 
бцрцмцшдц, Анри башыны онун чийниня гоймушду, бирдян гызын до-
дагларындан юпдц. Гыз диксинди, ондан йаха гуртармаг цчцн ар-
хайа дартында. Оьлан гызын цстцня йыхылды, бядяни иля онун бядянини 
юртдц. Аьзы иля гызын додагларыны ахтарды, гыз имкан вермяди, ахыр 
ки, Анри додагларыны гызын додагларына сыхды. Гыз ещтирасындан тит-
ряди юпцшя ъаваб верди, оьланы синясиня басды, онун мцгавимяти еля 
бир аьыр бир йцк алтында галыб чилик-чялик олду. 

Ятраф сакит иди. Гуш й енидян охумаьа башлады. Яввялъя 
цч дяфя уъадан ъящ-ъящ вурду, санки дцнйаны севиб-севилмяйя чаьы-
рырды. Сонра азаъыг ара вериб инъя сясля няьмясиня башлады. 

Мцлайим бир мещ ясди, йарпаглар пычылдашды. Будагларын арасына 
ещтирасдан тянэняфяс олмуш ики няфярин одлу няфяси долур, орада 
бцлбцлцн няьмясиня, йарпагларын хышылтысына гарышырды. 

Бцлбцл сярмястляширди, няьмяси эцълянян йаньынын алов дилляри 
кими уъалыр, инсан ещтирасы кими эцълянир, еля бил аьаъын алтындан эя-
лян юпцш сяслярини мцшайият едирди. Сонра щей гый вурур, сясини уза-
дыр, санки титряк сясля фит чалырды. 

Щярдян бцлбцл няфясини дярирди, ики-цч дяфя астадан охуйуб, со-
нра ъыр сясля няьмяйя йекун вурурду. Бя’зян дя ъошур, ара вермя-
дян ъящ-ъящ вурур, юзцндян чыхыр, еля бил аловлу бир ешгя няьмя дей-
ир, няьмяйя гялябя сядалары иля йекун вурурду. 

Бирдян бцлбцл сусду, аьаъын алтында бир инилти ешидилди, санки ким 
ися ъан верирди. Сяс хейли давам еляди, сонра щюнкцртцйя чеврилди. 

Онлар айаьа галханда щяр икисинин рянэи сапсары иди. Эюзляриндя 
эцняш сюнмцш, мави сяма тутулмушду. Юзлярини тянща саныр, сусур-
далар. 

Онлар йанашы эедир, тялясирдиляр, ня кялмя кясир, ня дя бир-бириня 
тохундурдулар. Еля бил дцшмян кясилмишдиляр, бир-бириндян ийрянир, 
бир-бириня нифрят едирдиляр. 

Щярдян Анрийет анасыны сясляйирди: 
— Ана! 
Коллугларын бириндя чахнашма дцшдц. Анрийя еля эялди ки, орада 

ири, ятли бир гылчаны тялям-тялясик аь эеъя кюйняйи иля юртдцляр. Сонра 
кюк гадын эюрцндц, бир аз пярт олмушду, рянэи даща да гызармышды. 
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Ханымын эюзляри парылдайырды, йахасы йахшы дцймялянмямишди, 
оьлана чох йахын отурмушду. Дейясян оьлан мараглы шейляр 
эюрмцшдц, юзц бцрузя вермяк истямирся дя, эюзляри биъ-биъ эцлцрдц. 

Ханым Дцфур мещрибанлыгла голуну оьланын голуна кечирди, он-
лар гайыгларын йанына гайытдылар. Анри ирялидя лал-динмяз, гызла йа-
нашы эедирди. Она еля эялди ки, архадан няфяскясян, узун бир юпцш 
сяси ешидилди. 

Ахыр ки, эялиб Безона чатдылар. 
Ъянаб Дцфур айылмышды, дарыхырды, сарыбаш оьлан йола дцшмяз-

дян яввял йейирди. Араба гошулмушду. Гары йерини тутмушду, нара-
щат иди, горхурду ки, эеъяйя дцшсцнляр, Парисин ятрафы йарамаз 
адамларла долудур. 

Ял вериб айрылдылар. Дцфурлар аиляси йола дцшдц. Гайыгчылар онла-
рын архасынъа гышгырдылар: — “Эюрцшяня гядяр!” 

Арабадакылардан бири кюксцнц ютцрдц, башга биринин ися эюзляри 
долду. 

Ики ай сонра Мартир кцчяси иля эедяндя Анри гапылардан биринин 
цстцндя беля бир йазы эюрдц: “Дямир мя’мулаты маьазасы, Дцфур”. 

О, маьазайа эирди. Кюк гадын кассанын архасында отурмушду. 
Щямин саат бир-бирини таныдылар. Хейли ширин сющбят еляйяндян сонра 
Анри сорушду: 

— Анрийет неъядир? 
— Чох йахшыдыр, саь олун: яря эедиб. 
— Щя? 
Анри гярибя бир щяйяъанла сорушду: — Кимя… Кимя эедиб? 
— Бизимля эязинтидя олан оьлана, таныйырсыныз, о бизим варисимиз 

олаъаг. 
— Щя, чох эюзял! 
Анри гашгабаьыны тюкмцшдц, щеч юзц дя билмирди ки, нийя пярт 

олуб. Чыхыб эетмяк истяйяндя ханым Дцфур архадан чаьырды: 
— Бяс сизин достунуз неъядир? — дейя утанъаг-утанъаг соруш-

ду. 
— Лап йахшыдыр. 
— Биздян она салам  сюйляйин, йахшымы, тапшырын ки, бу тяряфляря 

йолу дцшяндя бизя баш чяксин… 
Ханым гыпгырмызы гызарды, сонра ялавя еляди: — Она дейин ки, 

мян чох мямнун оларам. 
— Мцтляг дейярям, хадащафиз! 
— Хадащафиз, йох… йахын эюрцшя гядяр! 
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Бир ил сонра гызмар базар эцнляриндян бириндя мешядяки ящвалат 
Анринин йадына дцшдц. Яслиндя щямин ящвалаты о, щеч унутмурду, 
амма бу дяфя еля айдын, еля цряк йаньысы иля хатырлады ки, дюзя бил-
мяйиб тяк-тянща щямин эушяйя эетди. 

Ора чатанда мат галды. Гыз орада иди. Щямин йердя, отун 
цстцндя отурмушду, гямэин иди. Яри, сарыбаш оьлан онун йанында 
йухуйа эедиб щейван кими хорулдайырды, эечян ил эейдийи узунгол 
кюйняйи дя яйниндя иди. 

Анрини эюряндя гызын рянэи еля гачды ки, аз гала цряйи эедяъякди. 
Сонра онлар араларында щеч ня олмайыбмыш кими, сющбят елямяйя 
башладылар. 

Оьлан дейирди ки, бу йери чох севир, щярдян базар эцнляри эялиб 
бурада истиращят едир, кечмиш эюзял дягигяляри хатырлайыр. Бу сюзляри 
ешидяндя гыз эюзлярини оьланын эюзцня зилляйиб хейли бахды, сонра 
деди: 

— Мян бу йери щяр ахшам йадыма салырам. 
— Эедяк, язизим, — дейя онун яри ойаныб ясняйя-ясняйя сющбя-

ти кясди. — Мянъя, гайытмаг вахтыдыр. 
 

 87



Пол  Валери  (1871-1945) 
 
Пол Валери 1871-ъи илдя Франсанын Сет адлы кичик Лиман шящяръий-

индя анадан олмушдур. Валидейнляринин мяншяъя италийалы олмасы, 
инъясянят аляминя йахынлыьы, эюз охшайан дяниз мянзяряляри эянъ 
Полу поезийайа сювг етмишдир. Йенийетмялик илляриндя дянизчи забит 
олмаг арзусунда олан, Монпелйедя щцгуг елмини дяриндян юй-
рянмяйя чалышан Пол  Валери, Рямбо вя Маларменин ше’рлярини оху-
дугдан сонра илщама эяляряк силсиля ше’рляр йазыб вя онлары мцхтялиф 
журналларда чап етдирмишдир. 

1892-ъи илдя о юз фитри исте’дадына шцбщя едяряк вя сарсынты кечир-
мяйя башлайыр. Амма ейни заманда йарадыъылыьыны да давам етди-
рир вя 1895-ъи илдя “Леонард да Винчинин методу щагда” ясярини, 
1896-ъы илдя ися “Ъянаб Тест иля бир ахшам” адлы ясярини чап етдир-
мишдир. 1896-1912-ъи иллярдя юмрцнцн сыхынтылы иллярини йашайараг, 
диггятдян узагда олмаьа чалышан Пол Валери, достларынын тящрики вя 
кюмяйи иля йенидян рущланараг йарадыъылыьа башлайыр вя 1916-ъы илдя 
беш йцз шердян ибарят “Эянъ Парк” адлы бюйцк бир поема йазыр. 
1917-ъи илдя ясяр чап олунур вя мцяллифиня бюйцк шющрят газандырыр. 
Еля бу дюврдян шаир юз кющня йазыларыны топлайараг онларын цзярин-
дя йенидян ишляйир, 1920-ъи илдя “Кющня шерляр албому” ады иля няшр 
етдирир. 1922-ъы илдя няшр етдирдийи “Эюзялликляр” адлы шерляр китабы ися 
шаири шющрят зирвясиня галдырмыш, о, мяшщур ядябиййатчы кими танын-
маьа башламышдыр. 1925-ъи илдя Франса Академийасына цзв сечилян 
Пол Валери 1937-ъи илдян ися Франсанын ян щюрмятли али тящсил оъаьы 
сайылан Франса Коллеъиндя поезийадан дярс вермяйя башламыш, 
Мятбуатда даща чох есселяр вя ядябиййат мювзулу мягалялярля чы-
хыш етмишдир. Чохсайлы мцщазиряляри вя мягаляляри “Варйете” адлы 
китабында ъямляниб. 

Пол Валери 1945-ъи илдя вяфат етмиш,  онун дяфн мярасими юлкянин 
ян эюркямли шяхсиййятинин дяфни сявиййясиндя кечирилмишдир. 
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Пол  Валери 
 

Эюрмямишям билмирям 
 
Эюрмямишям, билмирям 
Мян ади бир ятирям 
Кцляйин ганадында 
Йашайырам юлцрям! 
 
Эюрмямишям, билмирям. 
Тясадцфмц, рущдуму, 
Йолума чыхан кими 
Ишим тапыр йолуну! 
 
Охумадын ганмадын? 
Нечя бюйцк дащинин 
Сящвлярини анмадын! 
 
Эюрмямишям, билмирям. 
Ики кюйняк арасында чылпаг дюшцн 
Вахтыны итирмирям 
 

 89



Пол Валери 
 

Аддымлар 
 

Аддымларын сцкутумун бящряси 
Щязин-щязин сяни мяня йетирир. 
Аддымларын эизли, астадыр сяси 
Йухусуз чарпайым сябрин итирир. 
 
Юзцн мяляк; кюлэян мцлайим, щязин 
Утанъаг аддымлар йарашыр сяня. 
Илащи!.. дцнйанын щяр эюзяллийин 
Бу йалын айаглар эятирир мяня! 
 
Алланмыш додаьын тялашлы, йанар 
Ешгимин щясрятин салаъаг ода. 
Цряйим ниэаран, юзцмдян кянар 
Ширин бир юпцшя тялясир о да. 
 
Эял щеч тялясдирмя бу эизли тойу 
Говушан йа олум, йа юлцм тапар. 
Сизи эюзлямишям мян юмцр бойу, 
Юмрцмц узадыб эялян аддымлар. 
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АНРИ  БАРБЦС (1873—1935) 
 
Анри Барбцс франсыз ядябиййатында сосиалист реализминин баниси 

сайылыр. О Франса коммунист партийасынын фяал цзвляриндян иди. 
Барбцс Парис йахынлыьында, зийалы аилясиндя анадан олмуш, Па-

рисдя йашамыш, мяктяб битирдикдян сонра вя тящсилини Сарбон уни-
верситетиндя баша вурмушдур. О илк эянълик илляриндя ше’рляр йазмыш,  
вя бир ше’рляр китабы да чап етдирмишдир. 

Анри Барбцсцн мящсулдар йарадыъылыьы ясримизин илк илляриндян 
башлайыр. 1903 вя 1908-ъи иллярдя ики романы чапдан чыхмышдыр. 

Биринъи дцнйа мцщарибяси башлайанда Барбцсцн сящщяти йахшы 
олмаса да, о, орду сыраларына йазылыр вя юмрцнцн ики илини ъябщядя 
кечирир. Аьыр ъябщя илляри йазычынын йарадыъылыьына эцълц тя’сир эю-
стярмишдир вя 1916-ъы илдя чап етдирдийи “Од” романы миллитаризми 
ифша едян бир ясяр кими она шющрят газандырмышдыр. 

Бу ясярдя Барбцс щуманист вя бейнялмилялчи кими чыхыш едир. О, 
мцщарибядя цз-цзя дуранларын кимлийиндян асылы олмайараг илк 
нювбядя инсан олдуьуну вя бу инсанларын фаъия иштиракчылары ол-
дуьуну сцбут етмяйя чалышараг йазыр: “Вурушан ики орду юзцнц 
мящв едян бюйцк бир ордуну хатырладыр”. Мцщарибя гуртардыгдан 
сонра Анри Барбцс Франса антиимпериалист ъямиййятинин йарадыъысы 
вя фяалларындан бириня чеврилир. Онун “Од” романы дцнйанын бир 
чох халгларынын дилляриня ейни заманда рус дилиня дя тяръцмя олун-
мушду. Китабын русъа няшриня М.Горкинин йаздыьы эириш сюзцндя 
ясяря йцксяк гиймят верилир. 

1926-ъы илдя чап етдирдийи “Ъялладлар” ясяридя щуманист йазычы 
фашист групларынын Балкан халгларына тутдуьу диваны ифша едир. Оту-
зунъу иллярдян ися Барбцс бейнялхалг антифашист тяшкилатынын йара-
дыъыларындан бири кими фяалиййят эюстярмишдир. 

“Зянъирляр” романында (1925) йазычы бяшяри проблемлярин дярин-
ликляриня, тарихиня нязяри ъялб етмяйя чалышыб. Ики ъилдлик бу ясярдя 
Барбцс бяшяр тарихинин башладыьы дюврдян иътимаи щагсызлыьын щюкм 
сцрдцйцнц вя нящайят фядакар бир фящлянин мейдана чыхыб бу щаг-
сызлыьы йох едяряк инсанлара азадлыг вя хошбяхтлик эятирдийини тясвир 
едир. 

Совет Иттифагына сяфяри коммунист йазычынын публисистик йарадыъы-
лыьына йени бир тякан вериб. Щямян сяфяр заманы Барбцс Бакыйа да 
эялиб. Анри Барбцсцн Бакыйа сяфяри, мядяниййят вя ядябиййат ишчиля-
ри иля эюрцшляри хцсуси ящямиййят кясб едир. 
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Октйабр Сосиалист ингилабындан сонракы илк  иллярдян бу ингилаба 
ряьбят бясляйян авропалы зийалыларындан бири дя Анри Барбцс олуб. 
Онун Совет Русийасына, Гафгаза вя нящайят Бакыйа эялишинин ся-
бяби дя сосиализм гуруъулуьу иля мяшьул олан республикаларын щяйа-
ты, мядяниййяти, иши иля таныш олмаг иди. 

Анри Барбцс Бакыйа 1927-ъи илин октйабр айында эялиб вя бакылы-
лар ону бюйцк тянтяня иля гаршылайыблар. О шящярин сянайе мцяссися-
ляриня йени тикинтиляриня, мядяниййят оъагларынын фяалиййятиня ъидди 
мараг эюстяриб. Азярбайъан пайтахтында франсалы гонаьын шяряфиня 
мцхтялиф йыьынъаглар вя эюрцшляр тяшкил олунмушдур. Бакынын Маариф 
евиндя шящяр зийалыларынын франсалы йазычы иля эюрцшц кечирилмиш, зийа-
лыларын вя мядяниййят ишчиляринин тярягги йолунда мцщцм ролундан 
данышылмышдыр. 

Анри Барбцсцн Бакы эюрцшляриндян ян йадда галаны о вахт Ру-
щулла Ахундовун рящбярлийи иля няшр едилян “Маариф вя Мядя-
ниййят” журналынын ямякдашлары иля эюрцш олуб. Бу журшалын фяалиййя-
тиня ъидди мараг эюстярян франсыз йазычысы мятбуат ишчиляри гаршысын-
да дуран мясяляляр щагда фикир мцбадиляси апармыш, Франсада няшр 
етдиряъяйи йени журнал щагда данышмышдыр. 

Бакы эюрцшляри узун мцддят Анри Барбцсцн хатирясиндян силин-
мямиш вя бу эюрцшляр щагда мятбуат сящифяляриндя чыхыш етмишдир. 
Онун “нефт дийарында” башлыглы очерки “Коммунист” гязетиндя вя 
“Маариф вя Мядяниййят” журналынын 1927-ъи ил 12-ъи нюмрясиндя 
дяръ олунмушдур. Даща сонра ися онун “Бакы фящляляриня” адлы 
мяктубу “Бакински рабочи” гязетиндя дяръ олунуб. 

Бакыда оларкян Анри Барбцс Рущулла Ахундовла достлашмыш вя 
вятяня гайытдыгдан сонра да бу достлуьун мющкямлянмясиня вя 
йахан ямякдашлыьа чеврилмясиня чалышмышдар. Франсадан Рущулла 
Ахундова йаздыьы мцктубда Анри Барбцс йениъя няшр етмяйя баш-
ладыьы “Монд” журналынын (1928-ъи ил) йайылмасына кюмяк етмясини 
журанл цчцн материал эюндярилмясини вя мяслящятляр вермясини хащиш 
едирди: 

“Сизин мяс’ул вязифяниз вя шяхси нцфузунуз башладыьымыз инфор-
масийа ишинин инкиашф етмясиня йардым эюстярмянизя имкан ве-
ряъякдир. Сизя вя бцтцн йолдашларыныза гардашлыг саламы”. 
(Ъ.Яфяндийев, М.Лйандрес “Анри Барбцс Бакыда”, “Гобустан”, 
1985, N 4). 

Анри Барбцсцн Бакыйа сяфяри ядяби иътимаиййят цчцн мцщцм бир 
щадися олуб. Онун бир сыра ясярляри Азярбайъан дилиня тяръцмя олу-
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нуб. Йазычынын юзц дя бу сяфярдян сонра охуъулара борълу галма-
маьа чалышыб. 1930-ъу иля Парисдя няшр етдирдийи “Русийа” адлы ясяри 
бюйцк мараг доьуруб. 

Анри Барбцс мцхтялиф сяпэили ясярляр мцяллифидир. “Йцксялиш” яся-
риндя (1930) йазычы дцнйанын бцтцн инсанларыны ейни щяйат тярзиндя 
эюрмяк арзусундан данышыр. Башга бир ясяриндя ися “Иса” христиан 
яфсанялярини тянгид едир. Исаны илк ингилабчы вя щуманист адландырыр.  
Беля ясярлярля йанашы чап етдирдийи “Мцхтялиф ящвалатлар” адлы гейд-
ляр китабында ися там реал мясяляляря тохунур. Бурада милитаризмин 
вя фашизмин тянгиди, Франса ингилабынын тарихи, щаким синиф 
нцмамйяндяляринин ъинайятляри ясас мювзудур. 

Цмумиййятля эютцрдцкдя ися Анри Барбцс йарадыъылыьынын ана 
хятти сосиалист идейаларынын тяблиьи вя милитаризмя гаршы барышмаз 
мцбаризядир. 
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Эийом  Аполинер  (1880—1918) 
 
Вилщем Аполинарис Албертус дю Костровитски 1880-ъи илдя Ро-

мада анадан олуб. Онун анасы балтика мяншяли франсыз гызы, атасы 
ися щеч вахт цзцнц эюрмядийи италйан забити олуб. Аполинер гарма-
гарышыг бир ушаглыг дюврц йашайыб. 1889-ъу илдя анасы иля Парися 
кючдцкдян сонра о мцхтялиф сянятляр юйрянмяк истяйиб вя 1902-ъи 
илдян илк йазылары чап олунмаьа башлайыб. Еля щямян илдян о Алма-
нийада дярс демяйя чаьрылыр вя бурада эянъ  ев хадимяси Анни 
Плейденя дялиъясиня вурулур. 

Парися гайытдыгдан сонра Аполинер авангард артистляр сырасына 
гошулур. О Пикассо иля достлуг едир,ряссам ханым Мари Лорансянля 
йахынлыг йарадыр. 1909-ъу илдя Аполинерин “Чцрцйян тялимчи” адлы 
илк китабы няшр олунур, 1912-ъи илдя ися “Алсол” адлы силсилля иля бир 
нечя поема йазыр. 1913-ъц илдя “Алсол” силсиля поемалары вя дюврцн 
мцасир ряссамларыны мцдафия едян “Кубист ряссамлар” вя “естетик 
дцшцнъяляр” адлы китаблары чап олунуб. 1914-ъц илин нойабрында 
Аполинер Биринъи дцнйа мцщарибясинин иштиракчысына чеврилир. О 
мцщарибядя йараланыр, зяифляйир вя 1918-ъи илдя испан грипи епиде-
мийасынын гурбаны олур. Юлцмцндян яввял Аполинер “Каллиграм-
лар” адлы китабыны чап етдириб вя юз дюврцнцн естетик рянэарянэлийи 
мювзусунда конфранс кечириб. Юлцмцндян сонра ися шаирин “Ики 
сащилин сяркярданы” (1919-ъу ил), “Вар” (1925), “Севэимин кюлэяси” 
(1947) адлы китаблары няшр олунуб. 
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Эийом Аполинер 
 

Мирабо кюрпцсц 
 
Бу кюрпцдян Сена ахыр 
Ешгимиз дя суйа дцшцр, ярийир 
Хатиряляр мяни сыхыр 
Гцсся эедир архасынъа севинъ эялир 
 
Эял, эеъядян вахт алырам 
Эцнляр кечир, мян галырам. 
 
Ял-яля, цз-цзя дуруб донуруг 
Голларымыз кюрпц олур 
Севэимизин эюзляриня гонуруг 
Ешгимиз йорулур, солур 
 
Эял, эеъядян вахт алырам 
Эцнляр кечир, мян галырам. 
 
Ешгимиз дя су тяк ахыр, узаглашыр 
Севэи беля давамсыздыр 
Щяйат йаман лянэ сцрцнцр 
Цмид ися амансыздыр 
 
Эял, эеъядян вахт алырам 
Эцнляр кечир, мян галырам. 
 
Кечир эцнляр, щяфтяляр 
Ня кечян заман гайыдыр 
Ня солан севэимиз дюняр 
Бу кюрпцдян Сена ахыр 
 
Эял, эеъядян вахт алырам 
Эцнляр кечир, мян галырам. 
 

 95



АНДРЕ   МОРУА 
 
XX яср франсыз ядябиййатынын вя ейни заманда новелла йарадыъы-

лыьынын ян эюркямли нцмайяндяляриндян бири Андре Моруадыр. 
Андре Моруа 1885-ъи илдя Нормандийанын кичик Елбеф шящярин-

дя анадан олуб. Онун ясл ады Емил щерзогдур. Щяля ушагикян йазы-
чы олмаг щявясиня дцшмцш Емил артыг он-он ики йашларында гялямини 
сынайырды. Сонра о, юз мцяллиминин мяслящяти иля щяйаты йахындан 
эюрмяк, зящмяткеш инсанлары мцшащидя етмяк цчцн атасынын фабри-
киндя ишлямяйя башлайыб. 

Биринъи дцнйа мцщарибяси башланан кими Моруа инэилис щярби 
бюлмяляринин бириня тяръцмячи тя’йин олунду. Ордуда олдуьу дюв-
рдя “Капитан Брамблын сцкуту” адлы бир ясяр йазды. Китаб марагла 
гаршыланды. Даща сонра Андре Моруа “Доктор О’Гредин чыхышлары” 
адлы ясяри вя 1923-ъц илдя йаздыьы “Арйел йахуд Шеллиин щяйаты” био-
график романы иля охуъуларын ряьбятини газаныр. О няинки Франсада, 
бир чох хариъи юлкялярдя дя ад газаныр. Аз вахтда Моруа бир сыра 
биографик ясярляр йазыр, ейни заманда “Аиля” вя “Иглим” романла-
рыны да чап етдирир. 1939-ъу илдя Андре Моруа Франса Академийа-
сына сечилир. 

Икинъи дцнйа мцщарибяси дюврцндя йазычы фашист ишьалчыларына 
гаршы кяскин чыхышлар едир. Инэилтяряйя эедиб бир мцддят радио вя 
мятбуат васитясиля фашистлярин сийасятини писляйир. Сонра ися Амери-
када йашайыр, “Франсанын тарихи” вя “Бирляшмиш Штатларын тарихи” 
ясярлярини йазыр. 

1943-ъц илдя Моруа капитан рцтбяси иля Ялъязаирдяки франсыз ор-
дусуна дахил олур. Бурада Антуан Сент-Екзцпери иля эюрцшцб дост-
лашыр. 

Мцщарибядян сонра Моруа Жорж Санын, Виктор Щцгонун, Алек-
сандр Флемингин щяйатыны бядии шякилдя гялямя алыр. “Цч Дцма” 
ясяри дя бу дюврцн мящсулудур. Андре Моруанын ясярляри бир чох 
дилляря тяръцмя олунуб бцтцн дцнйайа йайылыр. 

Андре Моруа 82 йашында икян 1967-ъи ил октйабрын 9-да Фран-
сада вяфат едиб. 

Франса ядябиййатында ися онун юзцня мяхсус эениш йарадыъылыг 
йолу галыб. О бир чох жанрларда йазыб; бир чох щекайяляр наьыллар, 
фялсяфи диалоглар, елми-кцтляви романлар, бюйцк тарихи романлар, 
ялялхцсус биографик романлар онун гяляминя мяхсусдур. Моруа-
нын йаздыьы биографик романлар бядии ясярдян дя тя’сирлидир. 

 96



Онун йарадыъылыьында щекайя жанры ясас йер тутмаса да мараглы 
сащялярдян биридир. Бу щекайяляр юз цслцбларына эюря Мопасан но-
веллаларыны хатырладыр. Щятта Мопасан новеллаларында олдуьу кими 
онларда да гадын вя мящяббят мясяляляри ясас йер тутур. Лакин 
Мопасанын ясярляриндяки бядии бойалар Моруанын щекайяляриндя аз 
раст эялир. Онун гялями журналист, йахуд алим гялями кими даща ити-
дир. 

Бу щекайялярдя йазычы йашадыьы ъямиййятин щяйатындан сящняляр 
верир. Бир сыра щекайялярдя ядябиййат вя инъясянят адамлары, онларын 
мяишяти усталыгла тясвир едилир. Ейни заманда ъямиййятдяки ляйагят-
сиз ишляр, гадын е’тибарсызлыьы вя икицзлцлцйц дя бу щекайялярдя юз 
яксини тапыб. Моруа юзц е’тираф едиб ки, гадын вя мящяббят мюв-
зумуна лазым олдуьундан чох йер вериб. Гадынларын чохунун 
икицзлц вя е’тибарсыз тясвир едилмяси ися щеч дя гейри-тябии эюрцнмцр. 
Онларын щамысы йашадыглары ъямиййятин тя’сири алтында дяйишир: вяряся 
алмаг цчцн икицзлцлцк едир, йа яриндян интигам алыб е’тибарсызлыг 
едир, йахуд хцсцси тапшырыгла ешг маъярасы башлайыр. 

Андре Моруанын юмрц бойу йетмиш ъилддян чох ясяри чап олу-
нуб. Бу ъилдлярдян ъямиси ики ъилддя щекайяялр топланыб. Эюрцндцйц 
кими новелла Моруа йарадыъылыьында апарыъы рол ойнамайыб вя 
мя’лумдур ки, мцяллиф юзцнцн биографик романларына эюря йазычы 
шющряти тапыб. Лакин Моруа еля бу ики ъилдлик новеллалары иля дя та-
нынмыш йазычылар сырасында гала биляр. Чцнки онун бу хырда щяъмли 
ясярляринин дя щяр бириндя ян эениш мювзу — инсан психолоэийасы вя 
инсан мцнасибятляри усталыгла ачылыр. Танынмыш франсыз йазычыларынын 
чоху самбаллы романлар, драм ясярляри иля йанашы новеллалар да йа-
зыблар. Лакин чох йазычы новелланы йарадыъылыьын илк илляриндя йазыб 
вя новелла йарадыъылыгда кечид дюврц тяшкил едиб. Моруа йарадыъы-
лыьында ися айдынъа дуйулур ки, новелла щямишя онун йол йолдашы, ян 
йыьъам фикирлярини сюйлямяк цчцн е’тибарлы васитя олмушдур. Онун 
щекайя йарадыъылыьына ъидди мцнасибятини сцбут едян ъящятлярдян 
бири дя будур ки, бя’зи щекайяляриня йени няшрдян яввял ял эяздиряр-
миш. Моруа Мопасаны, Чехову, Меримени юзцнцн мцяллимляри ад-
ландырыб. Онун новеллаларынын Мопасан новеллаларына охшарлыьы 
мювзу сечмя усталыьы нюгтейи-нязяринъя уйьун эялир, бя’зи щалларда 
ися онларын арасында щиссиййат фярги дуйулур. Мопасан щекайясиндя 
йарадылмыш щяр бир образа гярибя бир ряьбят дуйулур. Щяр франсыз 
кяндлиси юз лящъясиндя данышдырылыр, инсана ряьбят ширин йумор вя 
вятянпярвярлик щисси аз гала щяр ясярдя дуйулур. Моруанын бязи но-
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веллаларында ися щекайячилик ейни заманда мараглы бир мювзунун 
усталыгла шярщи дуйулур. ”Гызыл бяласы”, Кился рясми” онун аиля мюв-
зулу щекайялярин щяр биринин мащир уста гяляминя мянсуб олдуьу 
асанлыгла дуйулур. Бу щекайялярин гящряманлары ян сыхынтылы анлар-
да беля чыхыш йолу тапыр, аиля чятинликлярини эцзяшт, бя’зян дя икицз-
лцкля йола верирляр. Беля щекайялярин сцжет щяллиндя Моруа ясл психо-
лог мящаряти эюстярир. О адятян мянфи гящряманын пислийини тянгид 
етмяйя дейил бу пислийин сябябини изащ етмяйя чалышыр. Еля бу ъящят 
дя новелланын тя’сир гцввясини артырыр. 

Моруа тябиятъя дя оптимист бир инсан олуб. Щяйата, вятяня мя-
щяббят ясярляриндя тез-тез нязяря чарпыр. Моруа юзцнцн “чылпаг 
яшйалар” (“Шоз Нц”) ясяриндя йазыр: “Билмирям мяним кцкнарларым 
бюйцйяндя кимя гисмят олаъаг. Сонракы сащибя йахуд колхоза га-
лаъаг. Амма Франса щямишя йашайаъаг. Эялин мешя салаг”. 

Моруа бядии ядябиййатын бюйцк тялбиьатчылыг мащиййятини йахшы 
эюрцр вя буна эюря дя охуъу кцтлясиня анъаг дяйярли вя йцксяк тяр-
бийяви ящямиййяти олан ясярляр тягдим олунмасыны тювсиййя едирди. 
Юз щямкарлары иля сющбятляриндян бириндя Моруа демишдир: “Кцтля-
ви мядяниййят адланан мядяниййят мцасир йазычыйа инсанларын тяр-
бийя олунмасы сащясиндя яввялляр эюрцнмямиш имканлар верир… Бу 
хошбяхтликдир, яэяр инсанлара дейиляси аьыллы сюзцмцз варса бу хош-
бяхтликдир”… 

Моруа бядии сюзцн гцввясиня щямишя инаныб. О бя’зян инсан та-
леинин, мцщарибя вя сцлщ мясяляляринин дя бядии сюз васитясиля идаря 
олундуьуна шцбщя етмир. Эянъ йазычылара мцраъиятля Моруа беля 
дейиб: “Ийирми ил сонра дцнйанын даща хошбяхт олаъаьы, йахуд щеч 
мювъуд олмайаъаьы сиздян асылыдыр”. Бу ясл щуманист йазычы фикри-
дир. Моруанын новеллаларында да, ири щяъмли ясярляриндя дя бейнял-
милялчилик щисси тез-тез нязяря чаппыр. Онун йаратдыьы образлар эащ 
франсыз олур, эащ америкалы, эащ инэилис, эащ да башга бир миллятин 
нцмайяндяси. Онун йаратдыьы, бюйцк зящмят вя ахтарышлар тяляб 
едян биографик ясярляр дя йалныз Франсанын дейил, дцнйанын бир чох 
халгларынын эюркямли нцмайяндяляриня щяср олунуб. 

Моруа новеллаларынын да онун бир сыра ири щяъмли ясярляри кими ян 
ящямиййятли ъящятляриндян бири щуманист щисслярин, мцсбят кей-
фиййятлярин тяблиьидир. Еля буна эюря дя йазычы аз гала бцтцн дцнйа-
да йахшы таныныр, ясярляри дцнйанын мцхтялиф гитяляриндя, мцхтялиф 
диллярдя охунур. Онун азярбайъанъа чап олунмуш илк вя йеэаня 
китабы франсызъадан тяръцмя олунмуш щекайяляр китабыдыр (“Эянъ-
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лик” — 1971). “Фяслин чичякляри” адландырылмыш бу китабда мцяллифин 
он беш мараглы щекайяси топланыб. Щямян щекайялярдян икисини тя-
гдим едирик. 
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Андре  Моруа 
 

ТАНАТОC  МЕЩМАНХАНАСЫ 
 
— “Стил” аксийалары нечяйя дцшцб? — дейя Жан Монйе сорушду. 
— Ялли доггуз дюрддя биря — он ики макиначыдан бири ъаваб 

верди. 
Макиналарын таггылтысы бир-бириня гарышыб, ъаз ритмини отаьа дол-

дурурду. Пянъярядян Манщаттанын нящянэ биналары эюрцнцрдц. 
Телефонлар ъинэилдяйир, хябярляр, рягямляр чап олунмуш каьыз лент-
ляр бир эюз гырпымында гыврылыб узаныр, отаьын ичиндя галагланырды. 

— “Стил” аксийалары неъядир? — дейя Жан Монйе йенидян соруш-
ду. 

Гертруд Оуен ъаваб верди: 
— Ялли доггуз. 
Гыз бир анлыг дайаныб эянъ франсыза бахды. О, креслода яйляшиб 

башыны ялляри арасына алмышды. Щалы юзцндя дейилди. “Бу да лцтляшди” 
— дейя гыз дцшцндц. “Вай щалына! Вай Фаннинин дя щалына!” 

Щолман банкынын Нйу-Йоркдакы нцмайяндяси Жан Монйе ики 
ил яввял юзцнцн катибясиля, америкалы бир гызла евлянмишди. 

Жан Монйе бир дя сорушду: 
— “Кеннекот” аксийалары нечяйя дцшцб? 
— Ийирми сяккизя, — дейя Гертруд Оуен ъаваб верди. 
Гапынын архасында ким ися гыршыгды. Щарри Купер отаьа эирди. 

Жан Монйе айаьа галхды. 
— Дящшятдир! — Щарри Купер диллянди. — Бцтцн аксийалар ийир-

ми фаиз гиймятини итириб. Щяля бя’зи сяфящлярин дедийиня эюря эуйа бу 
бющран дейил! 

— Йох, бющрандыр, — дейиб Жан Монйе отагдан чыхды. 
— Бу да йаманъа батды, — Щарри Купер гапыйа тяряф ишаря ет-

ди. 
Гертруд Оуен тясдигляди: 
— Елядир, тамам вар-йохдан чыхыб. — Мяня Фанни деди. О юзц 

бу ахшам Жандан айрылаъаг. 
— Ня етмяк олар? Ясил бющрандыр, — дейиб Купер сюзцнц битир-

ди. 
Лифтин йарашыглы тцнъ гапылары юртцлдц. 
Жан Монйе йухулу кими эюстяриш верди: 
— Ашаьыйа. 
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— “Стил” аксийалары нечяйя дцшцб? — дейя лифтчи оьлан сорушду. 
— Ялли доггуза. 
Жан щяр аксийаы 112 доллара алмышды, инди ися щяр бириндян 53 дол-

лар зяряр чякирди. Башга ширкятлярдян алдыьы аксийалар да юз гиймят-
лярини итирмишди. Яввялляр Аризонада газандыьы пулларын щамысыны бу 
аксийалара хярълямишди. Фаннинин юзцнцн бир сенти дя олмаз. Щяр 
шей битмишди. О, кцчяйя чыхыб, трамвайа тяряф тялясдийи вахт эяляъяйи 
дцшцнцрдц. Тязядян башламаг? Яэяр Фанни ъясарятли олсайды, тязя-
дян башламаг мцмкцн иди. О, юзцнцн илк мцбаризясинин, чюллярдя 
гойун эцдмясини, аз вахтда уъалмасыны йадына салды. Щям дя онун 
отуз йашы анъаг оларды. Биръя шей мя’лум иди ки, Фанни рящмчизлик 
едяъяк. 

Фанни беля дя етди. 
Ертяси эцн сящяр Жан Монйе йериндян тяк галхды. О бцтцн цми-

дини итирмишди. Фанни она сойуг олса да, Жан гызы севирди. Зянъи га-
дын щямишяки сящяр йемяйини бир дилим йемиш вя сцддя биширилмиш йу-
лаф йармасы эятирди, сонра ися пул истяи. 

— Ханым щардадыр, мистер? 
— Эязмяйя эедиб. 
О, хидмятчийя он беш доллар верди. Галан пулуну сайды. Алты йцз 

доллардан аз галмышды. Бу пулла ики ай, узаг башы цч ай доланмаг 
оларды… Бяс сонра? О, пянъярядян бахды. Бир щяфтядян бяри демяк 
олар ки, гязетляр щяр эцн интищар едянляр щагда йазылар дяръ едир. 
Банкирляр, биржа алверчиляри, аксийачылар юлцмля юзлярини мцфлисликдян 
гуртарырдылар. Ийирминъи мяртябядян тулланмаг? Нечя санийяйя йеря 
чатмаг олар? Цч? Дюрд? Сонар ися хынъым-хынъым олмаг. Бялкя 
бирдян юлмяди? О, дящшятли аьрылары, чиликлянмиш сцмцкляри, парча-
ланмыш инсан ятини тясяввцрцня эятирди. Кюкс ютцрдц, гязетлярдян 
бирини голтуьуна вуруб, сящяр йемяйи цчцн ресторана эетди. Аьъа-
гайын ширяси иля исладылмыш кятяляри щямишяки иштащла йемясиня юзц дя 
тяяъъцб етди. 

 
Палас Отел “Нйу-Мексико…” Эюрясян бу гярибя цнвандан 

мяня мяктуб йазан кимдир? 
Щарри Кцпердян дя мяктуб вар иди, яввялъя ону охуду. Сащиб 

онун ня цчцн идаряйя эялмядийини сорушурду. О, кассайа сяккиз 
йцз дохсан цч доллар (893) борълудур… Бу барядя ня фикирдядир? .. 
Щям гяддар, щям дя садялювщ адамын суалына охшайыр. Анъаг 
Щарри Купер садялювщ адама бянзямир. 

 101



О, икинъи мяктубу ачды. Йухарыда цч сярф аьаъы чякилмишди. 
Мяктуб беля йазылмышды: 

Палас Отел “Танатос” 
Директор: Щенри Берстекер. 
“Язиз Ъ-б Монйе! 
Сизя йаздыьымыз бу мяктубу тясадцфи щесаб етмяйин. Сизин щаг-

гынызда алдыьымыз мя’лумат беля бир цмид йарадыр ки, бизим хидмя-
тимизя ещтийаъымыз олаъаг. 

“Йягин артыг сизя мя’лумдур ки, ян ъясарятли инсанлара беля щяй-
атда еля аьыр бядбяхтликляр цз верир ки, мцбаризя етмяк имканы 
галмыр, юлцм йеэаня чыхыш йолу олур. 

“Эюзлярини йумуб, ращаь йатасан, бир даща айылмайасан, бир 
даща суаллар, кинайяли сюзляр ешитмяйясян… Инсанларын чоху буну 
арзу едир, бу ъцр юлцм истяйир. Лакин чох аз да олса, еля адамлар 
вар ки, юзлярини даща аьыр язаба салырлар. Интищара ъящд етмиш бя’зи 
адамлары хатырласаг айдын олар ки, бу чох горхулу ойундур. Бя’зиси 
эиъэащына бир эцлля вуруб юзцнц юлдцрмяк истяйир, анъаг юлмцр, 
эюрмя синирлярини зядяляйиб кор олур. Башга бириси йуху дярманы иля 
юзцнц зящярлямяк фикриня дцшцр. Лакин дярманы лазыми гядяр ат-
мадыьындан юлмцр. Цч эцндян сонра йаддашыны итирмиш, бейни кор-
ланмыш, язалары ифлиъ вязиййятдя айылыр. Интищар инъясянятин еля бир 
нювцдцр ки, хырдачылыьы вя шылтаглыьы севмир, щям дя онун еля бир 
хцсусиййяти вар ки, инсана бу сащядя тяърцбя газанмаьа имкан 
вермир. 

“Язиз Ъ-б Монйе яэяр мясяля сизи, бизим эцман етдийимиз гядяр 
марагландырса, щямин тяърцбяни сизя тяклиф етмяйя щазырыг. Мещ-
манханамыз Бирляшмиш Штатларла Мексика сярщяддиндя бош бир яра-
зидядир. Щеч бир  иътимаи нязарятдян горхусу йохдур. Биз, башга бир 
чаряси олмайан, ъидди сябябляря эюря щяйатла видалашмаг гярарына 
эялямиш инсан ювладларына кюмяк етмяк, оналра изтирабсыз ъясарятля 
дейя билярик ки, горхусуз бир юлцм бяхш етмяйи юзцмцзя боръ билми-
шик. 

“Танатос Палас Отелдя ширин йухуда олдуьунуз вахт ян асан, ян 
ращат бир юлцмля щяйатдан эедя билярсиниз. Щяр дяфя бизя йени 
мцвяффягиййят эятирмиш (кечян ил ики мин няфярдян чох мцштяри гябцл 
етмишик), он беш иллик тяърцбя ясасында йаратдыьымыз техники васитяляр 
бизя мясяляни дягигликля вя бир анда щялл етмяк имкаы верир. Буну 
да демялийик ки, дини ягидялярдян чякинян мцштяриляри чох алиъянаб 
бир цсулла щяр ъцр эцнащдан азад едирик. 
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“Бизя йахшы мя’лумдур ки, мцштяриляримизин чоху пулдан корлуг 
чякир вя интищар щалларынын чохлуьу иля бинклара олан боръларын 
бюйцклцйц арасында уйьунлуг вар. Биз бцтцн имкналарымызы сяфяр-
бяр едиб, ян эюзял ращатлыг нцмуняляри йаратмаьын вя “Танатос”да 
гиймятлярин мцмкцн гядяр ашаьы олмасы гейдиня галмышыг. Бурайа 
эяляркян сизин бурада олаъаьыныз вахтын бцтцн хярълярини: йя’ни ямя-
лиййат цчцн, дяфн вя гября гуллуг хяръляри бирликдя щесабланыб. Сизин 
бурада ня гядяр йашайаъаьыныздан хябяриниз олмайъааг. Ялавя 
хидмятляр цчцн сиздян чай пулу да тяляб едилмяйяъяк. 

“Ялавя етмяк лазымдыр ки, “Танатос” тябии эюзяллийя малик бир 
яразидя йерляшир. Бурада дюрд теннис столу, он сяккиз дяликли голф, 
гяшянэ щовуз вар. Бизим гонагларымыз щяр ики ъинсдян вя йцксяк 
ъямиййятдян ечмя адамлардыр. Бурада щяйат бамбашгадыр. Ин-
санлар шяраитин гярибялийинин тя’сириндян даща да мцлайим вя сямими 
олурлар. Гонаглар дямир йолу иля Диминг стансийасына гядяр эялир-
ляр. Онлары ваьзалда бизим машынымыз эюзляй р. Гонгалардан хащиш 
едилир ки, юз эялишлярини мяктуб, йаху  телеграмла щеч олмаса ики 
эцн яввял бизя хябяр версинляр. Телеграмы бу цнвана эюндярин: 
“Нйу-Мексико. Соронадо. Танатос” Жан Монйе бир дяст карт 
эютцрцб, Фаннинин юйрятдийи кими фал ачды. 

с

и
д

 
Йол чох узун чякди. Гатар саатларла памбыг тарлаларынын арасы 

иля эетди. Памбыгчы зянъилярин гаралтысы аь тарланын ичиндя тез-тез 
нязяря чарпырды. Сонра ики эцн ики эеъя йуху иля мцталия бир-бирини 
явяз етди. Нящайят, даьлыг яразийя чатдыгда мянзяря дяйишди: щяр 
тяряфдя нящянэ вя яфсаняви гайалар эюрцнцрдц. Гатар дяря иля ики 
сылдырым гайанын арасында ирялиляйирди. Даьлар бянювшяйи, сары, гыр-
мызы рянэляря бойанмышды. Ортада ися аь гуршаьа охшайан бир бу-
луд парчасы узанырды. Гатарын дайандыьы балаъа стансийаларда ири 
щясир шлйапалы вя нахышлы мешин пенъяк эеймиш мексикалылар эюрц-
нцрдц. 

— Эялян стансийа Димингдир, — дейя вагон хидмятчиси зянъи, 
Жан Монйейя мцраъият етди. — Чякмяляриинзи силимми, мистер? — 
Жан китабларыны йыьышдырды, чамаданларыны юртдц. Юзцнцн ахырынъы 
сяйащятинин бу гядяр ади олмасы ону тяяъъцбляндирирди. Эурултулу 
бир сяс эялди. Тормозлар ъинэилдяди. Гатар дайанды. 

— Танатоса буйурурсунузму, сер? — дейян бир щиндли юз ара-
басы иля вагонлар бойу гачырды. Онун арабасына ики сарышын гяшянэ 
гызын чамаданлары гойулмушду. Гызлар архада эедирдиляр. 
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Жан Монйе дцшцнцрдц: “Эюрясян, доьруданмы бу гяшянэ гызлар 
да юлмяк цчцн эялибляр?” 

Гызлар да ъидди нязярлярля она бахыр, додагалты бир-бириня ня ися 
дейирдиляр. 

“Танатосун” машыны, тясяввцр едилдийи кими, юлц машынына ох-
шамырды. О тцнд эюй рянэля бойанмышды, йашыл вя сары золаглары вар-
ды, тяр-тямиз иди, эцн алтында парылдайырды. Щяйятдяки башга машын-
лар ъыр-ъында кими сяпяляниб, щяйяти кющня дямир базарына охшадыр-
ды. Ятрафда испанъа вя щинду дилиндя сюйцшляр ешидилирди. Йолун кя-
нарындакы гайалар йосунла юртцлмцшдц. Щцндцр гайалар эцняшин 
алтында метал парчалары кими парлайырдылар. Сцрцъц боз рянэли хцсуси 
форма эеймиш домбаэюз, эомбул бир киши иди. 

Жан Монйе гяшянэ гызлара мане олмамаг цчцн иряли кечиб 
сцрцъцнцн йанында яйляшди. Ити дюнэялярдя адама еля эялирди ки, ма-
шын индиъя дяряйя ашаъаг. Жан сцрцъцнц данышдырмаг истяди. 

— Сиз чохданмы “Танатосда” сцрцъц ишляйирсиниз? 
— Цч илдир, — дейя киши донгулданды. 
— Ишиниз чох гярибя ишдир, елями? 
— Гярибя? — дейя сцрцъц сясини галдырды. — Мян машынымы 

сцрцрям. Бурада гярибя ня вар ки? 
— Сизин сярнишинлярдян щеч эерийя гаыданы олурму? 
— Щямишя йох. Бя’зян олур, — дейя киши аз наращатлыгла ъаваб 

верди. — аз олур… Анъаг щяр щалда олур. Еля мяним юзцмц 
эютцрцн. 

— Сизи? Доьруданмы?… Демяли, сиз бура… юлмяйя эялмишди-
низ? 

— Ъянаб, — сцрцъц аъы-аъы диллянди. — Мян бу пешяни гябул 
етмишям ки, бир даща юзцм щагда данышмайым. Щям дя бурада 
дюнэяляр чох итидир. Зяннимъя ня юзцнцзцн, ня дя бу гызларын гя-
зайа дцшмясини истями рсиниз. 

— Ялбяття ки, йох, — дейя Жан Монйе тялясик ъаваб верди. Со-
нра ися ъавабанын гярибялийини фикирляшиб эцлцмсяди. 

Ики саатдан сонра сцрцъц бир кялмя сюз демядян бармаьы иля даь 
дюшцндяки “Танатос” мещманханасыны эюстярди. 

 
Мещманхана Щинд-Испан стилиндя тикилмишди. Дамы алчаг вя пил-

ляли иди. Гырмызы диварларына чякилмиш семент усталыгла эиля охшадыл-
мышды. Отаглар ъянцба ачылыр, ейванлары эцн дюйцрдц. Италийалы бир 
гапычы гонаглары гябул етди. Онун тямиз гырхылмыш цзц, башга бир 
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юлкяни, бюйцк бир шящярин кцчялярини. Эцл-чичякли парклары Жан 
Монйенин йадына салды. 

Хидмятчилярдян бири онун чамадыныны ялиндян алды. Жан гапычы-
дан сорушду: 

— Щеч ъцря йадыма слаа билмирям, мян сизи щарада эюрмцшям? 
— Барселонада эюрмцсцнцз, ъянаб… Мяним адым Саркони-

дир… Орадан ингилаб вахты гачмышам… 
— Барселонадан бирбаш Йени Мексикайа? Эюзял сяйащятдир. 
— Ъянаб, гапычынын иши щярйердя ейнидир. Анъаг инди сизя ве-

ряъяйим каьызларын долдурулмасы башга йердякиндян бир аз чятин 
олаъаг… Цзр истяйирям, ъянаб! 

Тязя эялмиш цч няфяря верилян вярягляр хятлярля, суалларла, изащат-
ларла долу иди. Доьулдуьун вахт вя йер, бир щадися баш верся хябяр-
дар едиляси адамларын цнванлары там дягигликля эюстярилмялидир. 

— Хащиш олунур гощум, йахуд достларыныздан щеч олмаса ики-
синин цнваныны эюстярясиниз, ялялхцсус ашаьыдакы “А” формасыны адя-
ти данышыг дилиниздя юз ялинизля кючцрмяйи унутмайын: 

“Мян, ашаьыда имза едиб, бядяндян вя шцурдан  саьлам ол-
дуьуму, щяйатдан юз истяйимля эетмяйими яэяр бир ящвалат баш ве-
рярся, Танатос Палас мещманханасынын мцдириййятинин вя хидмят-
чиляринин мяс’улиййят дашымадыьыны тясдиг едирям”. 

Гоншу стол архасында байагкы гяшянэ гызлар цз-цзя отуруб, сяли-
гя иля “А” формасыны кючцрцрдцляр. Жан Монйе эюрдц ки, гызлар ал-
ман дилиндя йазырлар. 

Мещманхананын мцдири Щенри Берстекер сакит адам иди. Эюзля-
риня гызыл саьанаглы ейняк тахырды. О юз мцяссисяси иля фяхр едирди. 

— Мещманхана сизинкидирми? — дейя Жан Монйе сорушду. 
— Хейр, ъянаб, мещманхана аксийачы бир ъямиййятя мяхсус-

дур. Лакин ону йаратмаг илк дяфя мяним аьлыма эялиб. Инди мян 
буранын юмцрлцк мцдирийям. 

— Бяс ня яъяб йерли щюкумят органлары сизи инъитмирляр? 
— Инъитмирляр? — дейя ъянаб Берстекер диксиняряк тяяъъцбля дил-

лянди. — Ъянаб, биз мещманхана гайдаларына зидд олан щеч бир  иш 
эюрмцрцк. Биз мцштяриляримизин арзуларыны йериня йетиририк, щяр ня 
истясяляр ону едирик, башга щеч ня… Бир дяки, ъянаб бурада щюку-
мят органы йохдур. Бу ярази еля вязиййятдядир ки, щеч кяс буранын 
Мексикайамы, йахуд Бирляшмиш Штатларамы мяхсус олдуьуну дягиг 
билмир. Узун мцддят бураны тохунулмаз щесаб едибляр. Яфсаняйя 
эюря, эуйа йцз ил яввял бир дястя щиндли авропалылардан гачыб бу дя-
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рядя юлцбляр. Сонра йерли ящали дейирди ки, щямин юлцлярин рущу бу 
даьа йахын эялмяйя иъазя вермир. Еля буна эюря яразини сярфяли 
гиймятя ала билдик. Инди асудя юмцр сцрцрцк. 

— Бяс мцштярилярин гощум-гардашы неъя сизинля чякишмирляр ки? 
— Бизимля чякишмяк? — ъянаб Берстекер инъимиш щалда, уъадан 

сорушду? — ня цчцн, ъаным? Щансы мящкямянин гаршысында? Бизим 
мцштярилярин гощумлары бу ъцр яммалы вя аьыр ишлярин щай-кцйсцз 
эюрцлмясиндян чох разы галырлар, ъянаб. Хейр, хейр язизим бурада 
бцтцн ишляр алиъянаьблыгла вя тямиз эюрцлцр, мцштяриляр ися бизим до-
стларымыздыр… Бялкя юз отаьынызы эюрмяк истяйирсиниз?.. Яэяр 
е’тиразыныз йохдурса, 113-ъц отаьы сизя веририк. Мювщуматчы дейил-
синиз ки? 

— Хейр, гятиййян. Анъаг иш бурасындадыр ки, мян диндар аилядя 
бюйцмцшям, интищар фикри хошума эялмир. 

— Интищар щагда сющбят олмайыб, ола да  билмяз, ъянаб! — дейя 
ъянаб Берстекер еля сямимиййятля инандырды ки, мцщасибинин даща 
сюзц галмады. — Саркони, 113-ъц отаьы ъянаб Монйейя эюстяр. Цч 
йцз доллары ися, зящмят олмаса, кассайа верин. Касса ирялидя, мя-
ним кабинетимин йанындадыр. 

Жан Монйенин 113-ъц нюмряли отаьына эцн дцшцрдц, ишыглы иди. О, 
ня гядяр эюз эяздирдися дя, юлцм эятиряси бир васитя эюря билмяди. 

 
Нащар саат нечядядир? 
— Саат доггузун йарысында сер, — дейя хидмятчи ъаваб верди. 
— Йахшы эейинмяк лазымдырмы? 
— Ъентлменлярин чоху беля едир, сер. 
— Йахшы! Мян дя эейинярям. Мяним цчцн аь кюйняк вя гара 

галстук щазырлайын. 
Ашаьы дцшцркян о эюрдц ки, доьрудан да, гадынлар йахасы ачыг, 

йарашыглы палтар, кишиляр ися гара, сялигяли костйум эеймишляр. Ъянаб 
Берстекер ону бюйцк тянтяня иля гаршылады. 

— Ащ, ъянаб Монйе… Мян сизи ахтарырдым… Билирям ки, тякси-
низ, истяйирдим сизи мцштяриляримиздян бири иля, мисс Кибри Шоу иля бир 
стола дя’вят едям. 

Монйе цз-эюзцнц туршутду: 
— Мян бурайа кеф чякмяк цчцн эялмямишям… Анъаг… Щеч 

таныш етмямиш о гадыны мяня эюстяря билярсинизми? 
— Ялбяття, ъянаб Монйе… Пианонун йанында яйляшиб журналы 

вярягляйян аь крепсатин донлу эянъ гадын мисс Кибри Шоудур… 
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Щеч инанмырам ки, онун хариъи хошунуза эялмясин… Яксиня… о 
чох мцлайим, эюзял, аьыллы вя инъя гадындыр. 

Доьрудан да мисс Кибри Шоу эюзял иди. Гара телляринин хырда бу-
руглары бойнунун архасына топланмышды. Щцндцр вя йарашыглы алны 
ачыг иди. Аьыллы эюзляриндян мещрибанлыг дуйулурду. Эюрясян, бу 
ъцр эюзял мяхлуг няйя эюря юлмяк истяйир? 

— Мисс Кибри Шоу да?.. Йя’ни бу гадын да бурайа мцштяри кими, 
мяним эялдийим мягсядля эялиб? 

— Ялбяття, — дейя ъянаб Брестекер сюзцня икигат гцввя вер-
мяйя чалышды. — Ял-бят-тя. 

— Еля ися таныш един. 
 
Нащар садя олса да, чох ляззятли иди. Йемякдян сонра Жан 

Монйе Клара Шоунун щяйатынын щеч олмаса ясас ящвалатларыны юй-
ряня билмишди. Клара варлы вя хошхасиййят бир кишинин арвады имиш, 
ярини севмирмиш. Алты ай яввял ярини тярк едиб, Нйу-Йоркда раст 
эялдийи эянъ бир йазычынын архасынъа Авропайа эялир. Клара еля ще-
саб едир ки, шириндилли вя сыртыг оьлан онунла евляняъяк вя яриндян 
бошаныр. Лакин Инэилтярядя илк эцндян мя’лум олур ки, эянъ йазычы 
ондан мцмкцн гядяр тез йаха гуртармаьа чалышыр. Инъимиш вя щеч 
ня баша дцшмяйян Клара оьланы баша салмаьа чалышыр ки, онун 
уъбатындан щяр шейдян мящрум олуб, инди чох пис вязиййятя дцшя 
биляр. Йазычы дойунъа эцлцбмцш: 

“Клара, сиз доьрудан да зяманя гадыны дейилсиниз!.. Яэяр бил-
сяйдим ки, бу гядяр васвасысыныз, сизи яриниздян вя ушагларыныздан 
айрылмаьа гоймаздым… Бяли, онларын йанына гайытмаг лазымдыр, 
язизим… Сиз бюйцк бир аиляйя евдарлыг етмяк цчцн йаранмысыныз” 

Кларанын биръя цмид йери галыр: о инаныр ки, яри Норман Кибри 
Шоу иля тезликдя эюрцшя бился, асанлыгла кюнлцнц алаъаг. Лакин го-
щумлар, достлар онун Кларайа олан кинини артырмаьа чалышдылар. 
Норманла хош данышмаг мцмкцн олмады. Клара бир нечя дяфя ал-
чалды, цзрхащлыг етмяк истяди, бир шей чыхмады. Нящайят бир сящяр 
“Танатосдан” мяктуб алды. Фикирляшди ки, юз дярдиндян йалныз бур-
даа тез вя асанлыгла йаха гуратра биляр. 

— Бяс сиз юлцмдян горхмурсунуз? — дея Жан Монйе сорушду. 
— Ялбяття горхурам… Анъаг щяйатдан даща чох горхурам… 
— Чох эюзял ифадядир. 
— Мян эюзял ифадя ишлятмяк истямирдим, — дейя Клара тявазю-

карлыг етди. — Йахшы, инди сюйляйин эяряк сиз ня цчцн бурадасыныз? 
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Жан Монйе юз ящвалатыны сюйляйиб гуртаран кими Клара ону 
данламаьа башлады: 

— Щеч инанмаьым эялмир! Неъя йя’ни?.. Ямлакынызын гиймяти 
дцшдцйцня эюря юлмяк истяйирсиниз?.. Баша дцшмцрсцнцз ки, яэяр 
йашамаьа ъцр’ятиниз чатса, бир илдян сонра лап еля ики, цч, йахуд беш 
илдян сонра сюз иткинизи унударсыныз бялкя дя тязядян газана биляр-
синиз?.. 

— Яслиндя варымы итирмяйим бир бящанядир. Яэяр йашамаг цчцн 
биръя мгясядим галмыш олсайды, варсыз да йашайардым. Сизя байаг 
сюйлядим ки, арвадым да мяни тярк етди… Франсада ня бир гощу-
мум вар, ня дя достум… Щям дя сиздян ня эизлядим, мян юз вя-
тяними дя уьурсуз бир ешг мяъярасындан сонра тярк етмишям. Инди 
кимин цчцн мубаризя етмялийям? 

Юзцнцз цчцн… Сизи севяъяк инсанлар цчцн… Инанырам ки, сизи 
севянляр олаъаг… Яэяр ян аьыр дягигялярдя бир-ики гадыны е’тибарсыз 
эюрмцсцнцзся, нащаг йеря галанлары щагда ейни фикирдя олурсунуз. 

— Сиз доьрудан инанырсыныз ки, йахшы гадынлар… демяк истяйи-
рям ки, мяним севя биляъяйим, бир нечя ил йохсул вя мцбаризялярдя 
долу щяйат кечирмяйя разы олаъаг гадынлар вар? 

Мяним щеч шцбщям йохдур. Еля гадынлар вар ки, мцбаризяни се-
вир вя йохсуллугдан романтик бир ляззят дуйурлар. Мясялян, еля мян 
юзцм. 

— Сизми? 
— Ощ мян анъаг демяк истяйирдим ки… 
О дайанды, тяряддцд етди, сонра йенидян: 
— Мянъя, зала гайытсаг йахшыдыр… Биз бурада тяк галмышыг, 

мещманхана мцдири дя наращат-наращат йериндя фырланыр. 
— Сиз неъя билирсиниз, — о, сюзарасы Клара Кибри Шоунун чийинля-

риня синъаб дярисиндян тикилмиш зяриф юртцйц салды. — Сиз неъя билир-
синиз, йягин ки, бу эеъя?.. 

— Щяля йох! Сиз ки, бу эцн эялмисиниз… 
— Бяс сиз? 
— Мян ики эцндцр бурадайам. 
Айрыларкян онлар, ертяси эцн сящяр бирэя чыхыб даьда эязинмяк 

цчцн вя’дяляшдиляр. 
 
Сящяр эцняш галхыб ятрафы ишыьа гярг етмишди. Жан Монйе сойуг 

душ гябул едиб чыхаркян фикирляшди: “Йашамаг неъя эюзялдир!” сонра 
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юзц дя юз фикриня тяяъъцб етди. Онун ъямиси бир нечя доллар пулу вя 
бир нечя эцн вахты галмышды. Жан кюксуну ютцрдц: 

“Саат ондур! Клара мяни эюзляйяъяк”. 
О тялясик эейинди. Аь кятан костйумда юзцнц даща да эцмращ 

щисс едирди. Жан, Клара Кибри Шору иля теннис мейданчасында 
эюрцшдц. Клара да аь эейинмишди, дцнян эялмиш балаъа австрийалы 
гызларла сющбят едя-едя эязинирди. Гызлар Монйе йахынлашан кими 
араланыб эетдиляр. 

— Йохса мяндян горхурлар? 
— Хейр онлар сиздян утанырлар. Мяня юз ящвалатларыны данышырды-

лар. 
— Мараглыдырмы?.. Мяня дя данышарсан… Йахшы йата билдиниз-

ми? 
— Чох йахшы йатмышам. Горхурам бц щийляэяр Берстекер бизим 

ичкиляря наркоз гатмыш ола. 
— Зянн етмирям, бу эеъя йухум чох ширин олуб, тябии бир йуху 

иля йатмышам. Бу сящяр юзцмц йахшы щисс едирям. 
Бир андан сонраи Жан ялавя етди: 
— Щям дя чох хошбяхтям. 
Клара эцлцмсяйяряк она бахды, анъаг бир сюз демяди. 
— Эялин, бу ъыьырла эедяк, — Жан узаьа апаран бир ъыьыр эюстяр-

ди. — Мяня байагкы балаъа австралийалылардан данышын… Сиз бура-
да Мяним Шящризадым олаъагсыныз… 

— Амма бизим эеъяляримиз мин бир олмайаъаг. 
— Щейщат!.. “Бизим” эеъяляримиз… 
Клара онун сюзцнц кясди: 
— Бу гызлар якиз баъыдырлар. Яввял Вйанада, сонра Будапештдя 

йашайыблар. Бир йердя бюйцйцбляр, юзляриндян башга йахын достлары 
олмайыб. Он сяккиз йашда онлар кечмиш задяэан аилясиндян олан 
бир маъар оьланла таныш олублар. Оьлан чох эюзял имиш, щям дя йах-
шы чалыб-охуйурмуш. Гызларын икиси дя ейи вахтда оьлана дялиъясиня 
вурулур. Бир нечя ай сонра оьлан баъылардан бири иля евлянмяк фикри-
ня дцшцр. О бири баъы цмидсизликдян юзцнц суда боьмаг истяйир, 
анъаг ону хилас едирляр. Онда нишанлы баъы да граф Никийя яря эет-
мякдян имтина едир. Баъылар икиси бир йердя юлмяк гярарына эялир-
ляр… Еля щямин вахт, сизин кими мяним кими, онлар “Танатосун” 
мяктубуну алыблар. 

— Сяфещ иш эюрцбляр! — дейя Жан Монйе тяяссцф етди. — Онлар 
эянъ, щямдя чох гяшянэдирляр… Эедиб Америкада йашасынлар, 
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орада бу гызлардан ютрц чохлары дяли-диваня олар. Бир-ики щяфтя сябр 
етмяк лазым иди. 

— Яслиндя еля бизим щамымыз сябрсизлийин уъундан бурайа эялиб 
чыхмышыг. — Клара меланхолик сясля диллянди. — Лакин щяр биримиз 
юз аьлымызы башгалары цчцн даща йахшы ишлядирик… Ким дейир ки, ру-
щу язаблара дюзмяк цчцн инсанда щямишя кифайят гядяр гцввя тапы-
лыр? 

“Танатосун” сакинляри бцтцн эцнц паркда, гайа дюшцндя дяря-
дя эязинян аь эейимли киши иля гадына раст эялдиляр. Онлар ширин-ширин 
мцбащися едирдиляр. Щава гараланда мещманханайа гайытдылар. 
Мексикалы баьбан онларын гуъаглашдыьыны эюрцб цзцнц йана чевир-
ди. 

Нащардан сонра бцтцн ахшамы Жан Монйе кимсясиз балаъа са-
лонда Клара Кибри Шоунун йанында яйляшиб ня ися пычылдайыр, еля бил 
ону овсунлайырды. Директор ири гара бир журналы вярягляйирди. О, ще-
саблара эюз эяздирир, щярдян гырмызы гялямля сятирлярдян бирини по-
зурду. 

— Ахшамыныз хейир, ъянаб Монйе!.. Мяня бир гуллуьунуз вар-
мы? 

— Бяли, ъянаб Берстекер, цмидварам ки, кюмяк едярсиниз… Йя-
гин сюзлярим сизя гярибя эюрцняъяк… Гяфилдян щяр шей дяйишди…. 
Бяли, щяйат юзц белядир… Сюзцн гысасы, мян фикрими дяйишмишям…. 
Даща юлтмяк истямирям… 

Ъянаб Берстекер тяяъъцбля она бахды: 
— Сиз зарафат етмирсиниз ки, ъянаб Монйе? 
— Анлайырам, сизя ирадясиз вя дяйишкян адам тя’сири баьышлайа 

билярям… — дейя эянъ франсыз изащ етди. — Тябии щалдыр ки, йени 
шяраит инсанда йени дуйьулар йарадыр. Сяккиз эцн яввял сизин мяк-
тубунузу аларкян юзцмц цмидсиз вя бцтцн дцнйада кимсясиз щесаб 
едирдим. Еля зянн едирдим ки, мцбаризяйя башламаьына дяймяз… 
Бу эц щяр шей дяйишди… Яслиндя, бу сизин сайяниздя олду, ъянаб 
Берстекер. 

— Мяним сайямдями, ъянаб Монйе? 
— Ялбяття. Мянимля стол архасында цз-цзя яйляшдирдийиниз гяшя-

нэ гадын бу ъцр мюъцзя йаратды… Мисс Кибри Шоу чох эюзял га-
дындыр, ъянаб Брестекер. 

— Мян ки, сизя дейирдим, ъянаб Монйе. 
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— Щям эюзялдир, щям дя ъясарятли… Мян она юз ящвалатымы 
сюйлядим. О, мямнуниййятля мяним сяфил щящатыма йолдаш олмаьа 
разылашды… Сизя тяяъъцблц эялир, елями? 

— Хейр, тяяъъцблянмирям… Бурада беля ящвалатлар тез-тез 
олур… Мян бу ишя чох севинирям, ъянаб Монйе… Сиз щяля эянъси-
низ, чох эянъсиниз… 

— Яэяр сиз наразы олмасаныз биз мисс Кибри Шоу иля сабащ Ди-
мингя йола дцшярик. 

— Демяли, мисс Кибри Шоу да сизин кими… фикрини дяйишиб? 
— Бяли… Ялбяття. Юзц эялиб сизя данышаъаг… Инди биръя мцря-

кяб мясяля галыр… Сизя вердийим цч йцз доллардан башга демяк 
олар ки, пулум йохдур. Щямин пул “Танатосун” тохунулмаз ям-
лакы олур, йохса, мян йол пулу  цчцн бир аз эютцря билярям? 

— Биз намуслу адамларыг, ъянаб Монйе… Эюрцлмямиш иш цчцн 
пул алмырыг. Сабащ сящяр касса эцня ийирми доллардан пулунузу 
щесаблайаъаг, галаны ися сизя гайтарылаъаг. 

— Сиз чох няъиб вя алиъянаб адамсыныз… Ащ, ъянаб Берстекер, 
мян сизя чох борълуйам! Йени бир саядят тапдым… Йени бир щяй-
ат… 

— Гуллуьунузда щазырыг, — дейя ъянаб Берстекер эцлцмсцндц. 
Сонра чыхыб узаглашан Жан Монйенин архасынъа бахды. Масанын 
цстцндя бир дцймяни басды вя деди: 

— Сарконини йаныма эюндярин. 
Бир нечя дягидядян сонра гапычы эялди. 
— Сиз мяни чаьырмысыныз, сенйор директор? 
—Чаьырмышам, Саркони… Бу ахшам… Бу ахшам 113-ъц отаьа 

газ бурахмаг лазымдыр… Саат икийя йахын. 
— Сенйор директор, юлцм газындан яввял йуху газы эюндярмяк 

лазымдырмы? 
— Инанмырам ки, лазым ола… О чох йахшы йатаъаг. Бу ахшам 

цчцн кифайятдир. Саркони… Сабащ данышдыьымыз кими, 17-ъи ота-
гдакы балаъа гызлары… 

Гапычы чыхан кими мисс Кибри Шоу кабинетин гапысында эюрцндц. 
— Эял ичяри, — дейя ъянаб Берстекер чаьырды. — Еля индиъя ис-

тяйирдим сяни чаьыртдырым. Мцштярин эялиб мяня е’лан етди ки, йола 
дцшмяйя щазырлашыр. 

— Зяннимъя, мяни тя’рифлямяйя дяйяр, — дейя Кибри Шоу ловьа-
ланды. — Иш тямиз эюрцлцб. 

— Бяли, щям дя тез… нязярдя сахлайырам. 
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— Демяли, бу эеъя? 
— Щя, бу эеъя. 
— Заваллы оьлан! Мещрибан вя хяйалпярвяр адамды… 
— Онларын щамысы хяйалпярвяр олур, — дейя Берстекер донгул-

данды. 
— Йаман гяддар адамсан, щяр дяфя бу заваллылар щяйатын гяд-

рини билмяйя башлайанда няфяслярини кясирсян. 
— Гяддарам?.. Яксиня, бизим цсулумузун ясил инсанпярвяр ъя-

щяти дя еля бурасындадыр. Бу адам дини ягидялярдян чякинирди… Ча-
лышырам эцнащсыз юлсцн. 

О, гаршыдакы вярягя бахыб ялавя етди. 
— Сабащ истиращят едирсян… Бириси эцн ися сянин цчцн тязя 

мцштяри вар… О да банкирдир, анъаг бу дяфя Исвечдян… юзц дя 
чох ъаван дейил. 

Клара фикирли-фикирли диллянди: 
— Бу франсыз оьлан щамысындан йахшы иди. 
Директор ъиддиляшди: 
— Иш вахты айры-сечкилик олмаз. Ал, бу сянин он долларын, бу он 

доллар ися мцкафатдыр. 
— Саь ол, — дейиб Клара пуллары эютцрцб чантасына гойду. Со-

нра кюксцнц ютцрдц. 
Клара гапыдан чыхан кими ъянаб Берстекер гырмызы гялямини 

эютцрдц. Балаъа дямир хяткеши сялигя иля сийащынын цстцндя эяздириб, 
адларын бириндя сахлады, цстцндян сялигяли бир хятт чякди. 
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ТУФАН 
 

— Масканы чыхармаг? — дейя Бертран  Шмидт сющбятя гарышды. 
— Сизя еля эялир ки, масканы чыхармаг щямишя хейирли олур? Мянъя, 
чох йахын вя мещрибан достлар сямими олурлар, галан бцтцн ъя-
миййятдя ися инсанларын мцнасибятиндя ясасян маскалар иштирак 
едирляр… Яэяр бир дяфя тясадцфян, мяъбур олуб щямишя щягигяти 
эизлятдийимиз адамлара ону данышсаг тез пешман оларыг. 

Кристйан Менетрйе бир ящвалат данышды: 
— Инэилтярядя баш вермиш бир гязаны хатырлайырам… Шахта газ 

партлайышында учмушду, он ики няфяр газмачы шахтанын бир кцнъ-
цндя саламат галмышды… Бир щяфтя орада галдыгдан сонра, газма-
чылар эизли ишлярини е’тираф едир… Онлар беля фикирляшибляр: “Инди ки, 
юлцрцк гой цряйимизи бошалдаг”. Сонра эюзлянилмяз бир вязиййятдя 
хиласедилирляр… Газмачылар бир даща эюрцшмяк истямирлярмиш… Юзц 
барядя чох шей билян адамлардан щяр бири узаг гачырмыш. Маскалар 
йенидян тахылмыш ъямиййят хилас едилмишди. 

— Бяли, — дейя Бертран тясдиг етди. — Беля ящвалатлар олур. 
Йадымдадыр. Африкайа сяйащятим заманы тцкцрпядян бир е’тирафын 
шащиди олмшуам. 

О, боьазыны тямизляди вя тяряддцдля бизя бахды. Гярибя бурасыдыр 
ки, Бертран ъамаат гаршысында чох чыхыш ется дя утанъаг адамды. О, 
йерсиз сющбят едяъяйиндян горхурду. Анъаг щямин ахшам щеч ки-
мин мане олмадыьыны эюрцб сющбятя жавам етди: 

— Йягин ки, мяним 1938-ъи илдя Франса Ъямиййятинин хащиши иля 
мцщазиря охумаг цчцн Франсанын Гярби вя Екваториал Африкасыны 
вя дянизин о цзцндяки башга йерляри эяздийим йадынызда дейл. Инэил-
тярянин, Франсанын, Белчиканын мцстямлякялярини (о вахт щяля 
мцстямлякя дейирдиляр) эяздим, пешман олмадым. Бу йерляря эедян 
аз олур, йерли тяшкилат ишчиляри адамы шащ кими, йахуд, еля даща йах-
шысы мещрибан досткими гаршылайырлар… Ящвалатын баш вердийи ба-
лаъа пайтахтын адыны сизя демяк истямирям, чцнки щаггында даны-
шаъаьым адамлар саьдырлар. Мяним гящряманларымын бири ялли йаш-
ларында, сялигяли, аь сачлы губернатор, икинъиси ися онун ъаван, сары-
шын, гараэюз, дейиб-эцлян арвадыдыр. Сющбятин долашыг олмамасы 
цчцн онлары шярти олараг Бусардлар адландыраг. Онлар мяни юз са-
райларында гябул етдляр. Бу, гырмызымтыл, гайаларын арасында тикил-
миш казарма цслубунда гяшянэ бир мцлк иди: йцксяк зювгля бязя-
дилмишди. Онларын евиндя ики эцн йахшы истиращят етдим. Салонун ор-
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тасында йеря сярилмиш пялянэ дярисинин цстцня ебен аьаъындан дцзял-
дилмиш пялянэ дярисинин цстцня ебен аьаъындан дцзялдилмиш бир маса 
гойулмушду. Масанын цзяриндя “Нувел ревц франсез”, “Меркур дю 
франс” вя тязя романлар варды. Евдя йарадылмыш сялигяйя эюря гу-
бернаторун кюмякчиси эянъ лейтенант Дцгасы тя’рифлядим. 

— Дцзц, хошунуза эялян бу шейлярдя мяним ямяйим йохдур, 
бунлар мадам Бусардын ишидир. Китаблар вя эцллярля о мяшьул олур. 

— Йохса, мадам Бусард ядябиййат адамыдыр? — дейя соруш-
дум. 

— Ялбяття. Ня яъяб юзцнцз баша дцшмямисиниз… Жизел, биз ону 
юз арамызда беля садя адла чаьырырыг, Севрдя Еколнормалы битириб. 
Губернатора яря эетмяздян яввял Лионда ядябиййатдан дярс дей-
ирди. Губернатор мя’зуниййятдя олдуьу вахт она йенидян раст эя-
либ. Она эюря йенидян дейирям ки, онлар явялъядян бир-бирлярини та-
ныйырлармыш. Жизел сащибин ян йхаын достларындан биринин гызыдыр. О, 
гызы севиб, гыз да онунла бурайа эялмяйя разы олуб. Демя, Жизел юзц 
дя чохдандыр ону севирмиш. 

— Ахы, йашлары чох фярглидир? 
— О вахтлар губернатор чох ъазибядар олуб. Евлянмяздян  яв-

вял ону таныйанлар сюйляйирдиляр ки, истядийи гадыны яля эятирирмиш… 
Инди гоъалыб. 

— Бу ъцр евлянмиш адамын эцнц гара олур. 
— Мясяля тякъя евлянмякдя дейил. Онун щяйаты щямишя язиййятли 

олуб… Отуз ил Африкада ишляйиб… Иглимин аьырлыыь, даими наращат-
лыг язиййятли иш…Бизим сащиб чох надир адамдыр. О ил яввял о бурайа 
эяляркян ятраф мешялярдя вящши гябиляляр йашайырды. Онлар аълыгдан 
гырылырдылар. Араларындакы ъадуэярляр онлары бир-бирини юлдцрмяйя, 
арвадларыны, ушагларыны оьурламаьа, юз бцтляриня инсан гурбанлары 
кясмяйя вадар едирди… Сащиб онлары сакитляшдирди, бир йеря ъямля-
ди, баша салды ки, онлар бу торпагда какао беъяря билярляр. Алты ил 
сонра мейвя веряъяк бир аьаъын якилмясини, эяляъяк щагда тя-
сяввцрц бу адамлара ашыламаг, инанын ки, чох чятин мясялядир. 

— Онлар юз азадлыглары, асудя, тянбял щяйатлары цчцн дарыхырлар? 
Губернатора неъя мцнасибят бясляйирляр? 

— Севирляр, лап пярястиш едирляр… Бу йахынларда онунла йарым-
вящши гябилялярдян бириня эетмишдим. Гябиля башчысы онун гаршысында 
диз чюкцб деди: “Сян мяни тянбял  бир оьул кими мязяммят етдин. 
Чох йахшы елядин… Мяни айылтдын… Инди варланмышам…” Аьыллы 
ъамаатдыр, юзцнцз эюрярсиниз, яэяр дцзэцн ряфтары баъаран олса он-
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лары юйрятмяк асандыр. Онларын щюрмятини газана билмяк цчцн 
пейьямбяр кими мцгяддяс бир адам олмаг лазымдыр. 

— Сизин сащиб неъя, мцгяддяс адамдыр? — Лейтенант 
эцлцмсяйяряк мяня бахды. 

— Мцгяддяс неъя адама дейярляр? 
— Билмирям… эцнащсыз, тямиз адамлара. 
— Щя, сащиб дя беля адамдыр. Онун щеч бир ейби йохдур, ирадя-

сиз адам дейил, щейф, биръя зяиф ъящяти вар… О, шющрятпярястдир, 
амма юз шющрятинин йох, ишин наминя чалышыр… О идаря етмяйи севир, 
истяйир ки, даща бюйцк сащяляр онун щакимиййяти алтында олсун. 

— Машал Лйотей дя дейирмиш: “Мяракеш? Бу ки балаъа кян-
ддир… Мяня бцтцн йер кцряси лазымды!” 

— Елядир, сащиб бу балаъа планетимизи идаря етмяк истярди… 
Щям дя башгаларындан йахшы идаря едярди. 

— Ахы, сизин мцгяддясиниз яввялляр донжуанлыг едиб? 
— Мцгяддяс Августун юзц дя онун кими олуб. Эянълик иллярин-

дя олан шейдир… Евляняндян сонра нцмуняви яр олуб… Индики вя-
зиййятиндя о гядяр имкан вар ки… Щяля мян онун кюлэяси олсам 
да… 

— Сиз щямин имканлардан истифадя едирсинизми? 
Мян ня губернаторам, ня мцгяддяс, ня дя евли… Арха планда 

олмаьыма севинирям.. Йахшысы будур сизин сяйащятиниздян данышаг, 
язиз ъянаб. Сабащкы сяфяриниздя губернаторун сизи мцшайият едяъяй-
ини билирсинизми? 

— Губернатор мяни юз шяхси тяййарясиндя апармаьы тяклиф едиб. 
Дедийиня эюря, юзц дя сащили эязмяли, щансы бир абидянинся ачылышында 
иштирак етмялидир… Сиз дя эедяъяксинизми? 

— Хейр… Сиз вя губернатордан башга, яринин ъянэялликляр цзя-
риндя тяк учмасына разы олмайан мадам Бусард, тяййарячи вя йерли 
гарнизонун коменданты подполковник Анжел тяййарядя олаъаглар. 
Анжел губернаторла бирэя йерляри йохламаьа эедир. 

— Мян ону эюрмцшям? 
— Зяннимъя йох, амма хошунуза эяляъяк. Гызыл кими адамдыр, 

щазыръавабдыр… Щярби ишдя дя ясл асдыр. Яввялляр кяшфиййатчы забит 
кими Мяракешдя ишляйиб, сизин маршал Лйотейин шаэирдляриндяндир… 
Бу йашда подполковникдир, эюзял эяляъяйи вар. 

— Сизъя, сяйащят узун чякяр? 
— Йох, ъаным! Делтайа гядяр бир саат ъянэяллийн цстц иля 

учаъагсыныз, сонра йцз километр плйажын цстц иля учуб чатаъагсыныз. 
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Сарайда ахырынъы нащарымыз чох шян кечди. Сяфяря щазырлыьы тяшкил 
етмяк цчцн Анжел дя дя’вят едилмишди. О, подполковник олса да, 
капитана охшайырды. Цздян дя, црякдян дя ъаван иди. Чох, щям дя 
йахшы данышды. Сющбятиндя эащ парадоксаллыг дуйулурду, эащ кяс-
кинлик. Лакин йцксяк мядяниййяти щямишя щисс олунурду. Йерлилярин 
адятляри, тотемляри вя табулары щагда губернатордан чох билирди. 
Гярибя бурасыдыр ки, сющбят заманы мадам Бусад она кюмяк 
едирди. Губернатор алудяликля арвадына гулаг асыр, щярдян дя 
эюзцнц мяня зилляйиб арвадынын неъя тя’сир баьышладыьыны юйрянмяк 
истяйирди. Нащардан сонра о, Анжели вя Дцгасы эютцрцб, бя’зи ваъиб 
мясяляляри щялл етмяк цчцн юз отаьына кечди. Мян Жизелля тяк гал-
дым. О, ишвяли гадынды, мян ися беля шейлярдя зяифлик эюстяряням, еля 
ки, сямимиййятимя инанды, подполковник щагда мяни суала тут-
маьа башлады. 

— Онун щагда ня фикирдясиниз? Сиз йазычысыны эяряк беля адам-
лар хошунуза эялсин. Биз ону чох истяйирик. Ярим лап башына анд 
ичир. Мяня еля эялир ки, бурайа сцрэцн олунмушам. Анжел ися юзц иля 
Франсанын вя дцнйанын няфясини эятирир… Яэяр имканыныз олса дей-
ин язбярдян ше’р сюйлясин… Бу адам ъанлы антолоэийадыр. 

— Йахшы олду, тяййарядя вахтымызы шян кечирярик. 
— Йох, — дейя Жизел е’тираз етди, — тяййарядя пярлярин сясиндян 

щеч ня ешитмяк олмур. 
Саат она йахын губернаторла подполковник йанымыза гайытды-

лар. Лакин щямин саат айрылмалы олдуг, чцнки сабащкы сяфяримиз ис-
тийя дцшмямяк цчцн саат дюрдя тя’йин едилмишди. 

Гара дярили хидмятчи мяни ойаданда щава йахшы дейилди. Гячрб-
дян эцълц кцляк ясирди. Мян тяййаря иля мин километрлярля йол кеч-
мишям, она эюря дя тяййаряйя миняндя, азаъыг да олса, наарщат 
олмурам. Амма бу уъсуз-буъагсыз чянэялликляр цзяриндя учмаьы 
хошламырам, чцнки бураларда йеря енмяк олмур, яэяр тясадцфян 
етмяйя имкан тапсан да, хиласедиъилярин сян тапаъаьына цмид 
баьлама. Мян сящяр — нащар цчцн ашаьы дцшяндя Дцгас маса ар-
хасында иди. 

— Щава йахшы олмайаъаг, — о наращатлыгла диллянди. — Тяййа-
рячи сяфяри тя’хиря салмаг истяйирди, сащиб разы олмады; о дейир ки, юз 
бяхтиня инаныр, щям дя щава бцросунун мя’луматы чохт вахт йалан 
чыхыр. 

Каш еля олсун, мян юзцм бу ахшам Бакокада мцщазиря оху-
малыйам. Гчяза эюзлянилдийи вахт эялмир. 
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Бир аз сонра губернаторла арвады гябул отаьына ендиляр. Губер-
натор аь щярби палтар эеймишди, орденлярини дя тахмышды. Идман 
палтары эеймиш йарашыглы мадам Бусард еля бил онун гызы иди. Щяля 
йухусу даьылмамышды, аз данышырды. Тяййаря мейданында  (мешянин 
ичиндя гырылыб тямизлянмиш бюйцк талада) подполковники эюрдцк. О, 
кинайяли бир тябяссцмля туфангабаьы гаралмагда олан сямайа ба-
хырды. 

— Сент Екзцперинин даь цзяриндяки щава бошлугларыны неъя тяс-
вир етдийини хатырлайырсынызмы? — дейя о мяня мцраъият етди. — Ме-
шя цзяриндяки щава бошлуглары даща писдир. Юзцнцз эюряъяксиниз. 
Рягс елямяйя щазырлашын… Сиз эяряк галайдыныз, мадам, — дейя 
о, мадам Бусарда тяряф чеврилди. 

— Еля сющбят йохдур, — дейя мадам гятиййятля ъаваб верди. 
— Яэяр щамы галырса, мян дя галырам; щамы эедирся, мян дя эеди-
рям. 

Тяййарячи губернаторла саламлашыб ону бизим дястямиздян 
айырды. Щисс едирдим ки, сяфяри тя’хиря  салмаг цчцн губернатору диля 
тутур, амма мцгавимятя раст эялирди. Бир аз сонра губернатор бизя 
тяряф эялди вя сойуг-сойуг деди: 

— Эетмяк лазымдыр. 
Бир нечя дягигя кечмиш биз сых мешянин цзяри иля учурдуг. Мото-

рун сясиндян щеч ня ешитмяк олмурду. Кцляк мешяни тахыл зямиси 
кими дальаландырырды. Мадам Бусард эюзлярини йуммушду. Йолда 
охумаг цчцн китаб эютцрмцшдцм, тяййаря еля бярк силкялянмяйя 
башлады ки, китабы юртмяли олдум. Биз мешянин цстц иля тяхминян мин 
мер щцндцрлцкдя гара булудларын арасы иля учурдуг. Эцълц йаьыш 
тяййаряни дюйяъляйирди. Щава аьыр иди. Адам боьулурду. Щярдян 
тяййаря бошлуьа дцшцр, галын щава гаты цзяриндя еля эцълц тяканла 
гярар тутрду ки, ганадларын саламат галаъаьына инанмырдым. 

Бу дящшятли сяфяр щагда чох данышмаг истямирям. Эет-эедя эцъ-
лянян туфаны, йцз ойундан чыхан тяййаряни, тез-тез чеврилиб бизя ба-
хан тяййарячинин горху долу эюзлярини юзцнцз тясяввцрцнцзя эяти-
рин. Губернатор ящвалыны позмурду, арвады ися щяля эюзлярини ач-
мамышды. Бу вязиййятдя бир саатдан чох учдуг. Бирдян подпол-
ковник голумдан тутуб мяни иллцминатор а тяряф чякди. 

— Биръя бахын! — дейя гулаьыма гышгырды, — дянизин суйу гал-
хыб даща делта эюрцнмцр. 

Доьрудан да, эюзцмцзцн габаьына чох гярибя ящвалат баш ве-
рирди. Аьаъларын гуртардыьы йердя судан башга щеч ня эюрцнмцрдц. 
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Щяр йан су иди. Еля бил дянизя сары палчыг гатмышдын, су сапсары иди. 
Эцълц кцляк дальалары аьаълара чырпырды… Дейясян, мешянин дя бир 
щиссясини су басмышды. Плйаж суйун алтында галмышды. Тяййарячи бир 
вярягя хырда гейдляр етди, чеврилиб ону подполковникя верди. Анжел 
вяряги мяня эюстярди. 

— Истигамят итиб. Радио ишлямир. Билмирям щара еним! 
Подполковник галхыб тякандан сяндяляйяряк креслолардан тута-

тута каьызы губернатора апарды. 
— Истигамяти дяйишиб эери гайтымаг цчцн йанаъаг чатармы? 
Подполковник эедиб тяййарячидян сорушуб гайытды. 
— Йох, — дейя сакитъя ъаваб верди. 
— Онда гой енсин ашаьы, бялкя бир ада, йахуд щяля тамам 

батмамыш торпаг сащя тапды. Йеэаня цмидим буна галыб. (Сонра, 
тязяъя эюзлярини ачмыш арвадына тяряф дюндц). Горхмайын, Жизел, 
дяниздя габарма вар, инди бир йер тапыб енярик. Туфан сакитляшян-
дян сонра кюмяйимизя эялярляр. 

Жизел бу горхулу хябяри еля сакитликля вя тямкинля гаршылады ки, 
мат галдым. Тяййаря лап ашаьыйа енди. Нящянэ сары дальалары вя 
булашыг думан арасындан эюрцнян, кцляйин икигат яйдийи аьаълары 
айдын эюрцрдцм. Тяййарячи меня иля дянизин бирляшдийи хятля учур, 
енмяк цчцн тала, йахуд сащилдя, кичиъик дя олса, гуру йер ахтарырды. 
Мян динмирдим, амма фикирляширдим ки, саь галаъаьымыза цмид 
йохдур. 

— Ахы, нядян ютрц? — дейя дцшцндцм. — Нийя юзцмц бу ъя-
щяннямя салмышам? Ики йцз, йахуд цч йцз лагейд тамашачынын гар-
шысында мцщазиря охумаг цчцнмц?..  Йох, бу сяфярлярин щеч кимя 
хейри йохдур!… Бир дя ки, щамысы сюздцр. Яъялин йетди, юлмялисян. 
Бурада олмаса, Парис ятрафында йцк машынынын алтына дцшя биляр-
дим, хястяликдян йахду гярязсиз атылмыш эцллядян юля билярдим… 
Эюряк ня олур?! Еля билмяйин ки, юз тямкиними тясвир едиб ловьала-
нырам. Сюзцн доьрусу,  щамы кими мян дя еля эцълц цмидля йашайы-
рам ки, юлцм бир аддымлыьымызда олса да юляъяйимя инанмырдым. 
Шцурум юлцмцн йахынлашдыьыны сюйляся дя, бядяним онунла разы-
лашмырды. Подполковник эедиб тяййарячинин йанында яйляшмишди, 
онунла бярабяр эюзцнц сарымтыл океана зилляйиб, енмяк цчцн йер 
ахтарыр. Ялини узатдыьыны эюрдцм, тяййаря йана дюндц. Подполков-
ник архайа чеврилди; индийя гядяр гашгабаглы эюрцнян сифяти ишыг-
ланмышды. 

— Балаъа бир ада эюрцрям, — деди. 
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— Торпаг парчасы енмяк цчцн кифайят едярми? — дейя губер-
натор сорушду. 

— Зяннимъя бяс едяр. — Бир аз кечмиш о юз сюзцн тясдиг етди. 
— Ялбяття бяс едяр… Енмяк лазымдыр. Боек. 
Беш дягигя сонра делтанын су басмыш адаъыгларындан бириня со-

нра делтанын су басмыш адаъыгларындан бириня ендик. Тяййарячинин 
мящарятиндянми, йохса хейирхащ тясадцфдянми тяййаря ики палма 
аьаъынын арасында илишиб дайанды. Аьаълар тяййаряни кцлякдян бир аз 
горуйурду. Кцляк о гядяр эцълц ясирди ки, тяййарядян дцшмяк 
мцмкцн дейилди. Яслиндя дцшмяйя ещтийаъ да йох иди. Щара эемяли 
идик ки?  Саьымыз вя солумуз йцз метр мясафядя йаш гумлуг иди. 
Габагдан да, архадан да океан бизи ящатя етмишди. Биз мцвяггяти 
хилас олмушдуг, бурадан саь чыхмаьымыз йалныз мю’ъцзя оларды. 

Беля чыхылмаз бир вязиййятдя Жизелин ирадясиня щейран олмушдум. 
О няинки  ъясарятли, щям дя сакит, шян бир гадын имиш. 

— Бялкя аъаныныз вар? — дейя сорушду. — Мян юзцмля сендвиъ 
вя мейвя эютцрмцшям. 

Тяййарячи дя пилот кабинясиндян чыхыб йанымыза эялмишди. О 
мяслящят эюрдц ки, йемяйи сахлайаг; аллащ билир бурадан ня вахт вя 
неъя чыха биляъяйик. О, стансийалардан бири иля ялагя йаратмаьа бир 
даща ъящд етди, амма ъаваб эялмяди. Саата бахды. Саат он бир иди. 

Эцнортадан сонра кцляк бир аз сакитляшди. Палма аьаълары дюзя 
билмишди. Губернатор йатды. Мян юзцм дя йорулмушдум. Эюзляри-
ми йумдум, аз кечмямиш гярибя бир щиссин вя гцввянин тя’сири иля 
эюзлярим гейри-ихтийари ачылды. Мян бир-бириндян азъа аралы дайан-
мыш подполковникля Жизелин неъя бахышдыгларыны эюрдцм. Бу бахыш-
ларда еля бир мещрибанлыг, еля бир од варды ки, онларын ашиг-мя’шугя 
олдугларына  шцбщям галмады. Онларын щярякятляриндя шцбщя доьу-
раъаг щеч ня эюрмясям дя нядянся, дцнян ахшамдан цряйимя 
даммышды. Тялясик эюзлярими йумдум, еля йорьун идим ки, тез 
йухуйа эетдим. 

Йухудан эурултуйа айылдым. Кцляк тяййаряни еля бярк силкяляди 
ки, еля бил дайаг гырылмышды. Сорушдум: 

— Ня олуб? 
— Туфан эцълянир, су галхыр, — дейя тяййарячи аъыгла ъаваб 

верди. — Бу дяфя даща цмид йеримиз йохдур, ъянаб. Бир саатдан 
сонра дурдуьумуз йер… вя биз юзцмцз суйун алтында  галаъаьыг. 

О кинайя иля, лап дейясян, аъыгла губернатора бахды вя ялавя ет-
ди: 
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— Мян бретонлуйам, аллаща инанырам… Эяряк дуа едям. 
Дцгас мяня сюйлямишди ки, сийаси ян’яняйя эюря, губернатор ан-

тиклерикал мювге тутур, лакин бурада она дяйярли хидмятляр эюстярян 
миссионерлярля мцнасибяти чох йахшы иди. Инди о, ня тяййарячини фик-
риндян дюндярмяк, ня дя онун кими дуа етмяк цчцн тяшяббцс эю-
стярмяди. Бу вахт шаггылты ешидилди; кцляк солдакы палма аьаъыны 
сындырды. Галан юмрцмцзц дягигялярля сайырдыг. Щямин анда рянэи 
гачмыш Жизел гярибя бир ещтирасла гачыб эянъ подполковникя сыхылды. 

— Инди ки юлцрцк, мян сянин голларын арасында юлмяк истяйирям. 
Сонра яриня тяряф чевриляряк цзрхащлыг етди: 
— Баьышлайын мяни, Ерик… Ня гядяр ки, йашайырдыг, щеч ня де-

мирдим, сизи кядярляндирмяк истямирдим… Инди ися сизин цчцн дя, 
мяним цчцн дя щяр шей, битиб… Даща йалан даныша билмярям. 

Щяйяъанланмыш подполковник айаьа галхыб юзцндян чыхмыш бу 
гадыны кянар етмяйя чалышды. 

— Ъянаб губернатор, — дейя сюзя башлады… 
Туфанын уьултусундан ъцмлянин эерисини ешидя билмядим. Он-

лардан ики аддым аралыда яйляшмиш губернатор Жизелля подполков-
никдян эюзцнц чякя билмирди. Онун додаглары ясирди; билмирям да-
нышырды, йохса тутулмуш дилини ачмаьа чалышырды. Рянэи еля аьармышды 
ки, горхдум цряйи эетсин. Тяййаря торпаьа биръя ганады иля илишмиш-
ди, саьдакы палма аьаъына сюйкяниб кцляйин гаршысында байраг 
палма аьаъына сюйкяниб кцляйин гаршысында байраг кими чырпынырды. 
Юлцмя йахын олдуьум беля бир анда Изабел щагда, юз аилям щагда 
дцшцнмяли идим, лакин гаршымдакы сящня о гядяр гярибя иди ки, йа-
дыма щеч ня дцшмцрдц. 

Тяййарячи ирялидя, архасы бизя дизцстдя дуа охуйурду. Подпол-
ковник еля бил ки йеря бюлцнмяк истяйирди; ня голларыны ачыб ону 
аьушуна алмаьы тяляб едян севдийи гадындан кечя билир, ня дя щюр-
мятини сахладыьы ряисинин язаб чякмясини истяйирди. Мян ися тяканла-
ра таб эятиря билмяк цчцн юзцмц йыьышдырмышдым, бу сящнядян кя-
нарда олмаьа, онларын эюзцня эюрцнмямяйя чалышырдым. Яслиндя, 
дейясян, онлар мяним бурада олдуьуму унутмушдулар. 

Губернатор креслолардан тута-тута арвадына йахынлаша билди. 
Онун щяйатыны да, хошбяхтлийини дя мящв едяъяк фялакятин гаршысын-
да азаъыг да олса юзцнц итирмямишди. Онун йарашыглы сифятиндя гя-
зяб дуйулмурду, анъаг эюзляри нямли иди. Арвадына чтанда мяня 
сюйкянди, црякпарчалайан мцлайим сясля деди: 
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— Мян щеч ня билмирям, Жизел, щеч ня билмирдим… Гайыт эял 
йанымда отур… Жизел! Мян хащиш едирям… Сизя ямр едирям. 

Жизел подполковники гуъаглайыб юзцня сыхмаьа чалышырды. 
— Мяним мящяббятим, — дейирдим, —  мяним мящяббятим 

нийя чякинирсян? Щяр шей битиб… Мян сянин аьушунда юлмяк истяйи-
рям. Йох, сон дягигяляримизи щяйа цзцндян гурбан вермя… Юзцн 
билирсян ки, сяня щямишя итаят етмишям… Сян Ерикин щюрмятини сах-
лайырдын, ону севирдин… Мян дя севирдим… Бяли, доьрудан, Ерик, 
мян сяни севирдим!… Инди ися юлцрцк! 

Тяканларын бириндя щараданса гопмуш дямир парчасы Жизелин си-
фятини ъызды. Онун цзцндян ган сцзцлцб, инъя бир хятт чякди. 

— “Щюрмят сахламаг лазымдыр!” — дейя Жизел аъы-аъы сюзцня 
давам етди. — Бу цч сюзц мяня ня гядяр демисян, язизим… Биз 
щюрмяти ляйагятля сахладыг… Бяс инди? Инди щюрмят сазламаг вахты 
дейил, бизя галан бир нечя дягигяни йашамаг лазымдыр. 

Сонра боьуг сясля астадан деди: 
— Горхаг, горхагсан! Биз инди юляхяйик… Сян ися бурада, бир 

кюлэянин гаршысында донуб галмысан . Губернатор ялиндяки йайлыг-
ла мещрибан, сярбяст щярякятля онун цзцндян ганы силди. Сонра 
гямли, лакин ъидди нязярлярля подполковникя бахды, онун эюзляридя 
кин дуйулмурду. Мяня еля эялди ки о юз бахышлары иля беля демяк 
истяйирди: “Бу заваллыны гуъаглайын. Даща мяним язаб чякмяйя 
щалым йохдур”. Подполковник еля бил йеря мыхланмышды, о да санки 
бахышлары иля ъаваб верирди: “Йох, сизя ряьбятим бюйцкдцр, баьыш-
лайын мяни”. Мяня еля эялир ки, Тристанла крал Марк гаршымда шащи-
ди олмамышам. Йалныз кцляйин выйылтысы вя дуа охуйан тяййарячинин 
мызылтысы ешидилирди. Кичик пянъярядян баханда бомбоз сяма, тала-
тала гара булудалр, ашаьыда ися эет-эедя йахынлашан сары дальалар 
эюрцнцрдц. 

Кцляк бир анлыг ама верди, байагдан забитин мундириндян йапы-
шыб дурмуш Жизел галха билди. Вящши бир етирасла подполковникин до-
дагларындан юпмяйя башлады. Забит бир анлыг ондан араланмаг 
истяди, смонра рящмя эялди, эюзцнц губернатордан чякиб ещтирасла 
юпцшя ъаваб верди. Губернаторун рянэи даща да аьарды, о, крес-
лойа йахылды, дейясян, щушун итирмишди. Бирдян щяйа мяни бцрцдц, 
эюзлярими йумдум. 

Биз ня гядяр б вязиййятдя галдыг? Билмирям. Биръя о йадымда 
галыб ки, дягигялярми, саатлармы кечяндян сонра туфанын эурултусу 
ичярисиндян мотор сяси ешидилди. Бялкя мяни гара басырды? Гулагла-
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рымы шяклядим вя ятрафыма бахдым. Йолдашларым да мяним кими 
гулаг асырдылар. Подполковникля Жизел бир-бирляриндян айрылмышдылар. 
Жизел балаъа пянъярядян чюля бахырды. Айаг цстя дуруб гулаг асан 
тяййарячи сорушду: 

— Ешидирсинизми, ъянаб губернатор? 
— Ешидирям. Тяййарядир? 
— Зяннимъя, йох, — дейя тяййарячи ъаваб верди. — Ся мотор 

сясидир, амма тяййаря мотору даща эцълц сяслянир. 
— Йахшы, бяс нядир? Мян щеч ня эюрмцрям. 
— Бялкя кешикчи эямидир? 
— Бурада олдуьумузу неъя билиб? 
— Билмирям, ъянаб подполковник, амма сяс инди айдын ешидилир. 

Онлар йахынлашырлар. Сяс шяргдян эялир, демяли, сащилдян… Бахын, 
ъянаб подполковник, орадакы боз нюгтяйя бахын! Бах орада, даль-
аларын цстцндя… Катер эялир. 

О, ясяби бир гящгящя чякди. 
— Аман аллащ! — дейиб Жизел кюксцнц ютцрдц, яриня тяряф бир 

аддым да атды. 
Цзцмц балаъа пянъяряйя сюйкяйиб, бизя тяряф цзян катери лап 

айдын эюрдцм. О эет-эедя галхан су иля мцбаризя едир, щярдян 
дальаларын  арасында итир, амма йаваш-йаваш йахынлашырды. Дянизчи-
ляр бизя йахынлашмаг цчцн он беш дягигя вахт итирдиляр. Бу оон беш 
дягигя бизя бир илдян чох эюрцндц. Нящайят, онлар ирялиляйиб палма 
аьаъына атдыглары гармаьын кюмяйи иля бизя йахынлашанда ян чятин 
мясяля катеря кечмяк олду. Кцляк тяййаряни еля силкяляйирди ки, 
горхудан тярпяня билмирдик. Катер дя суда батыб чыхырды. Нящайят, 
тяййарячи гапыны ачыб катеря кяндир ата билди, дянизчиляр кяндири тут-
дулар. Беш няфярдян щеч биримизин дянизя йыхылмадан катеря кечя 
билдийимизя инди дя тяяъъцб едирям. 

Су кечирмяйян плашлара бцрцнцб, катердян тяййарямизя бахан-
да дящшятя эялдик. Кянардан баханда ачыгъа эюрцндцйц ки, тяййа-
ря юз ягирбя мцвазинятини чох сахлайа билмяз. Жизелин ящвалы азаъыг 
да олса дяйишмямишди, щеч ня олмайыбмыш кими сачларыны сялимгяйя 
салырды. Балаъа эямийя капитанлыг едян кичик рцтбяли дянизчи бизя 
сюйляди ки, эюзятчи тяййарямизин бурайа ендийини эюрцбмцш. Онлар 
да сящярдян кюмяйя эялмяйя чалышырлармыш. Цч дяфя туфан дянизчиля-
ри эери гайытмаьа мяъбур едибмиш. Дюрдцнъц дяфя ися биртящяр юзля-
рини йетирибляр. Дянизчиляр сюйлядиляр ки, туфан сащилдя йерляшян кянд-
лярдя вя Батока лиманында да гязалар тюрядиб. 
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Лиманда бизи йерля щакимиййят органынын нцмайяндяси гаршыла-
ды. Эянъ мцстямлякя мя’муру туфанын ямяля эятирдийи гарышыглы-
гдан башыны итирмишди. Губернатор Бусард айаьыны торпаьа гойан 
кими йенидян чеврилиб “сащиб” олду. Вердийи эюстяришлярдян билмяк 
олурду ки, ясл рящбярдир. Щярби дястяляри хиласетмя ишиня ъялб етмяк 
цчцн она Анжелин кюмяйи лазым олду, щяр икисинин юзцнц енъя апар-
дыьын тяяъъцб едирдим. Онларын ейни мягсяд цчцн бирэя чалышдыгла-
рына баханда щеч кясин аьлына эялмязди, бири тящгир олунуб, о бири 
ися виъдан язабы чякит. Мадам Бусарды эянеъ  мя’мурун евиня 
эюндярмишдиляр, ев сащибяси чай щазырлады вя юз плашыны гонаьа эей-
дирди. Сонра Жизел юзц дя ишлямяк истядийини билдирди, йаралылара, 
ушаглара кюмяк етди. 

— Бяс щейкялин ачылышы неъя, ъянаб губернатор, — дейя мя’мур 
сорушду. 

— Дирилярин щамысыны хилас  едяндян сонра юлцляр щагда фикирля-
шярик. 

Мяним мя’рузям щагда щеч сющбят дя ола билмяздим. Щисс 
едирдим ки, баш вермиш ящвалатын иштиракчыларынын щяр бири тезлиля бу-
радан эетмяйими арзулайыр. Гярара алынды ки, сонракы шящяря гатарр-
ла эедим. Эедиб мадам Бусардла  худащафизляшдим. 

— Бурдан дящшятли хатирялярля эедирсиниз! — деди. Билмядим о, 
тяййаря гязасына ишаря едирди, йохса шащиди олдуьбум мящяббят 
фаъиясиня. 

 
 
*  *  * 
 
Даща онлара раст эялмямисиз ки? — дейя Клер Менетрйе соруш-

ду. 
— Гулаг асын, — дейиб Бертран Шмидт сюзцня давам етди. — 

Ики ил сонра, 1940-ъы илдя мяни дя забит кими ордуйа чаьырмышдылар. 
Фландр ъябщясиня мцстямлякя дивизийаларындан бириндя бир эенера-
лын гярарэащында Дцгасы эюрдцм. О артыг капитан рцтбясиндя иди. 
Бизим горхулу сяфяримизи йада салды. “Щяля йахшы гуртармысыныз, — 
деди. — Тяййарячи бцтцн маъяраны мяня сюйляйиб… Губернатора 
йаман аъыьы тутмушду, дейирди ки, туфан олаъаьыны йола дцшмяздян 
яввял хябяр верибмиш, гулаг асмайыб”. 

Аралыьа чюкян аьыр сцкутдан сонра Дцгас сорушду: 
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— Демязсиниз, устад, щямин эцн башга бир ящвалат баш вермя-
мишди ки? Мяыня бир сюз демяйибляр, подполковник Анжелин арасын-
да ня ися бир ящвалат дуйулурду… Подполковникин тезликля башга 
йеря кючмяк истядийини вя буна наил олдуьуну билирсинизми?.. Гярибя 
бурасыдыр ки, губернаторун юзц она бу ишдя кюмяк етди. 

— Бурада гярибя ня вар ки? 
— Билмирям… Губератор ону чох истяйирди… Мяня еля эялирди 

ки, ону эетмяйя гоймазлар. 
— Ким гоймазды? Жизели дейирсянми? 
Дцгас диггятля мяня бахды: 
— Иш бурасындадыр ки, подполковникин эетмяси цчцн о щамыдан 

чох чалышырды. 
— Бяс Анжел неъя олду? 
— Анжел юз лайиги рцтбясини алды, полковник олду. Инди танк диви-

зийасынын команданыдыр. 
Ишьал дюврц башлады. Бешиллик мцбаризя, изтираб вя цмид дюврц. 

Сонра Парис эюзляримиз гаршысында йенидян ъанланмаьа башлады. 
1947-ъи илин яввялляриндя, бир эцн, Елен Тйанж мяня деди: 

— Бусардларла таныш олмаг истяйирсиниз? Бу эцн биздя нащар 
едяъякляр. Дейирляр, Еик Бусард Щинд-Чиня баш резидент тя’йин еди-
ляъяк… Эюркяли адамдыр, доьрудур, бир аз сойуглуьу вар, амма 
чох савадлыдыр. Кечян ил тяхяллцсля бир ше’рляр китабы няшр етдириб. Ар-
вады еля гяшянэдир ки… 

— Таныйарым, — дедим. — Мцщарибядян яввял Бусард Гярби 
Африкдаа губернатор олдуьу вахт бир-ики эцн онлада галмышам… 
Онлары бир дя эюрсям пис олмаз. 

Фикирляширдим ки, эюрясян мяни эюрмякляриня шад олаъаглармы? 
Мян ки онларын щяйатында баш вермиш щямин гярибя ящвалатын йеэа-
ня шащидийям. Еля бу фикирля нащарда иштирак етмяйя разы олдум. 

Доьруданмы мцщарибя вя аьыр эцнляр мяни танынмаз едибмиш? 
Бусардлар яввялъя мяни танымадылар. Онлара тяряф эедяндя щяр икиси 
чашмыш щалда, нязакятли бахышлары иля Елендян ким олдуьуму соруш-
ду.  Елен мяни тягдим етди. Губурнаторун ейни ачылды, арвады 
эцлцмсяйяряк деди: 

— Ялбяття, йадымдадыр. Сиз Африкада гонаьымыз олмусунуз. 
Сцфря башында мадам Бусардла йанашы отурмушдуг. Сющбят 

вахты бу цзяриндя аддымлайырмыш кими чох ещтийаткарлыг едирдим. 
Нящайят, онун чякинмядийини, юзцнц сярбяст ападыьыны эюрцб мян 
дя црякляндим вя делтадакы туфандан сющбят салдым. 
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— Щя, доьрудан, — деди, ахы сиз дя бу аьылсыз сяфярдя иштирак 
едирдиниз… Чох гярибя маъяра иди! Аза гала щамымыз щялак ол-
мушдуг. 

Йандан она хюряк тяклиф етдикляри цчцн бир анлыг сусду, сонра 
тябии садялювщлцкля давам етди: 

— Анжели таныйырдыныз… О бядбяхтин юлцмцндян хябяриниз вар-
мы? 

— Хейр, хябярим йохдур… Мцзарибядя юлцб? 
— Бяли, Италийада… Монте Кассино дюйцшляриндя дивизийа ко-

мандири имиш, дюйцшдя щялак олуб… Чох тяяссцф, йахшы эяляъяйи 
варды… Ярим ону чох истяйирди. 

Мян тяяъъцбля она бахырдым, фикирляширдим ки, эюрясян юз сюзляри 
иля мяни щейрятя эятирдийини алмышды, йад адамын юлцмц щагда да-
нышан адамлар кими бир аз гцссялянмишди. Онда мян баша дцшдцм; 
маска сифятя еля мющкям баьланмышды ки, лап гайнайыб дярийя га-
рышмышды. Жизел ящвалатдан хябярдар олдуьуму унутмушду. 
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Луи-Фердинанд  Селин  (1894-1961) 
 
Луи-Фердинанд Детуш 1894-ъц илдя Парис ятрафындакы Курбевуа 

шящяръийиндя доьулуб. Атасы идаря ишчиси анасы ёися кющня мебел 
маьазасынын сащиби олуб. Аилянин йеэаня ювлады олан Луи-
Фердинанд сонралар, бядии йарадыъылыьа башларкян анасы Селинин ады-
ны псевдоним кими гябул едиб. 

О биринъи дцнйа мцщарибясинин иштиракчысы олуб, 1914-ъц илдя аьыр 
йараланыб вя 1915-ъи илдя щярби хидмятдян азад олунуб. Сонра о 
пул газанмаг цчцн Африкайа йолланыб. 1919-ъц илдя Франсайа 
гайыдыб вя орта тящсил аттестатыны алдыгдан сонра тибб факцлтясиня 
дахил олуб. 1924-ъц илдя тящсилини баша вуруб вя бир щякимин гызы иля 
евляниб, сонра ися Ъеневрядяки Миллятляр Ъямиййятинин сящиййя ида-
рясиндя ишлямяйя башлайыб. Ики ил сонра Селин арвадындан айрылыб, 
Парис ятрафында фярди тибб мянтягяси ачыб. Даща сонра о бир амери-
ка ряггасяси иля достлуьа башлайыб вя щямян дюврдян дя бядии йа-
радыьылыьа мейли артыб. 

Онун илк ясяри олан “Эеъянин сонуна сяфяр” романы 1932-ъи илдя 
Ренодо мцкафатына лайиг эюрцлцб. 1936-ъы илдя “Боръ  юлцм” ро-
маны чап олундугдан сонра ися о йазычы шющряти газаныб. 

Икинъи дцнйа мцщарибяси яряфясиндя Селин антисемит мювзуда 
сярт мягалялярля чыхыш едир вя бу чыхышларына эюря фашизм тяряфдары 
кими таныныр. Мцщарибя гуртардыгда ися о щябс олунаъаьындан гор-
хараг арвады, ряггася Лцсет Алманзорла бирэя Франсадан гачмалы 
олур. 

О Данемаркада щябс олунараг ики ил (1945-1946) щябсханада 
галыр, даща сонра Франсада эюздян салыныб щюрмятини итирир. 1951-ъи 
илдя амнистийайа дцшяряк Франсайа гайыдыб Лион шящяриндя йашайыр 
вя аьыр шяраитдя йарадыъылыьыны давам етдириб. 197-ъи илдя “Бир гяс-
рдян башгасына” адлы романы чап олундугдан сонра йенидян йазычы 
шющряти газаныб. 1961-ъи илдя юлцмцндян аз яввял “Ригодон” адлы 
романыны битириб. Ады чякилмиш ясярлярдян ялавя Селин 1938-ъи илдя 
“Мейидляр мяктяби”, 1941-ъи илдя “Эюзял йорьанлар”, 1960-ъы илдя 
“Шимал” адлы ясярляри дя йазыб. 

Йарадыъылыьы чох эениш олмаса да Луи-Фердинанд Селин ясрин 
эюркямли йазычыларындан сайылыр. Селинин инамына эюря ядябиййат щяр 
шейдян яввял щисслярин ютцрцъцсц олмалыдыр, вя бу щиссляр дил васитяси-
ля йашанмалыдыр. Селин йарадыъылыг цчцн йени бир цслуб йарадыб вя 
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онун цслубу йазылы нитгля шифащи нитг арасындакы фярги арадан галды-
рыб. 

Селинин “Эеъянин сонуна сяфяр” романындан тягдим етдийимиз 
парчада уйдурма адлы мцяллиф уйдурма адлы бир мцстямлякя юлкя-
синдя дцканы олан бир авропалы щямйерлисиня гонаг эедир вя 
эюрдцйц бир ящвалаты тясвир едир. 
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Биз дцканын щесаб масасынын гаршысындаъа гядящ-гядящя вур-
дуг вя дуйдум ки, ятрафдакы гара дярили мцштяриляр бизя гибтя иля 
бахырлар. Мцштярилярин щамысы йерли гаралар иди вя бизим киим Аьлара 
йахынлашмаьа ъцрят етмирдиляр. Чоху аьларла юз араларында мясафя 
сахламаьа юйрянмишдиляр. Бу бир адятя дюнмцшдц. Цзлцляр, даща 
чох ящлиляшмишлярин бязиляри дцканын кюмякчиляриня чеврилмишдиляр. 
Дцканын юзцндя дя бу кюмякчи гаралары таныйыр вя онларын башга 
гаралары неъя щявясля сюйцб-данламасына адят етмишдиляр. Бу “ко-
рокоро” щямкарым мешялярлдян топланылыб торба вя сябятлярдя эяти-
рилян хам каучук алырды. Биз онун мараглы сющбятляриня гулаг ас-
дыьымыз вахт чюл ящли олан бир аиля сыхыла-сыхыла дцканын гапысында 
дурду. Ирялидя цз-эюзц гырышлы, яли дящряли, палтар явязиня белиня бир 
ялъя сары чит баьламыш ата дурмушду. 

Бу вящши чюл адамы ичяри эирмяйя ъясарят елямирди. Дцканын йерли 
кюмякчиляриндян бири ону ичяри чаьырды: “Эял эюряк, чюл адамы! Эял 
ичяри! Бурда вящши йейян йох!” Бу чаьырыш онлары щярякятя эятирди вя 
сяс-кцйлц дцкана эирдиляр. Ян чох сяси эялян ися “корокоро” адла-
нан гашынма хястялийиня тутулмуш щямкарым иди. 

Эюрцнцр бу гара гонаг юмрцндя ня дцкан, ня дя аь дярили 
адам эюрмцшдц. Арвадларындан бирини юзц иля эятирмишди. Эюзлярини 
йеря дикмиш бу арвадын башында ичи хам каучукла долу ири бир сябят 
варды. 

Дцканын йерли кюмякчиляри щиккя иля йахынлашыб сябяти арвадын 
башындан эютцрдцляр вя ичиндякини тярязи иля чякмяйя башладылар. 
Вящши киши ня тярязидян ня дя эюрцлян ишдян баш ачмырды. Арвады ися 
башыны галдырыб адамлара бахмаьа ъясарят елямирди. Гара аилянин 
башга цзвляри чюлдя дайаныб чашьын-чашьын бахыр вя эюзляйирдиляр. 
Онлары да ичяри чаьырдылар ки, щяр шейи эюря билсинляр. Кичикли-бюйцклц 
щамысы ичяри кечди. 

Биринъи дяфя иди ки, онларын щамысы бирэя мешядян чыхыб шящяря, 
Аь Адамларын щцзуруна эялмишидляр. Бу гядяр каучуку топлайа 
билмяк цчцн йягин ки, щамысы бирэя узун мцддят чалышмышдылар. Еля 
буна эюря дя ишин нятиъяси щамысыны марагландырырды. Аьаъын эювдя-
синя санъылмыш хырда новчаларла дамла-дамла каучук топламаг 
чох узунчу ишдир. Бя’зян бир новчадан эялян дамлалар кичик бир 
финъаны щеч ики айа да долдурмур. 

Тярязи иши гуртарандан сонра, бизим гашынан достумуз чашьын 
аиля башчысыны юзц иля  щесаб масасынын архасына апарды. Орада вя-
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рягя ня ися йазыб кишийя эюстярди сонра ися овъуна бир нечя метал пул 
басыб деди: “Чых эет, щесабыны алдын!..” 

Сащибин аь дярили достлары эцлмякдян боьулур, хосунлашырдылар 
ки, йахшы базарлыг етди. Яйниндя ъинсинин цстцнц юртян кичик сары 
парчадан башга щеч бир эейими олмайан гара киши щесаб масасынын 
гаршысында чашыб галмышды. 

Ящлиляшмиш, яля юйрянмиш йерли кюмякчилярдян бири ону фикирдян 
айылдыб яля салмаьа башлады: “Сян, пул танымыр? Демяли вящши? 
Франсызъа данышмаг билмир? Демяли сян щяля меймун? Дилин йох? 
Кус кус таныйыр? Мабилийа гябиляси? Сян щейван! Сян бушмян! 
Сян….!” 

Амма вящши киши пулу овуъунда сыхыб лалдинмязъя дурмушду. 
Ъясаряти чатса гачыб эедярди, амма эетмяйя дя ъясарят елямирди. 

Щямишя гашынан сащиб дя дайана билмяйиб диллянди: “Йахшы, сян 
бу пулла ня алмаг истяйирсян? Мян чохданды бу сифятдя щейван 
эюрмямишям. Йягин чох узагдан эялиб. Де эюрцм ня истяйирсян? 
Ялиндяки пулу бура вер эюрцм!” 

О ярк иля чюл адамынын овуъундакы пуллары эютцрцб явязиндя она 
щесаб масасынын архасындан эютцрдцйц тцнд йашыл рянэли бир дясмал 
узатды. Гара аилянин башчысы бу дясмалы эютцрцб чюля чыхмаьа цряк 
елямирди. Гашынан сащиб йени бир щийля ишлятди, беля айагцстц тиъаря-
тин биъликлярини йахшы юйряндийини эюстярди. О йашыл дясмалы гара 
ушагларын ян кичийинин эюзляри гаршысында йелляйяряк деди: “Щя эюзял 
дейил балаъа? Де эюрцм, блаъа бала, ай ийлянмиш, ай гара ган ту-
луьу, юмрцндя беля шей эюрмцсян?” Сонра о ушаьы эейиндирирмиш 
кими дясмалы яркля онун бойнуна баьлады. 

Вящши аиля инди дя балаъанын бойнуна баьланмыш йашыл памбыг 
парчайа бахырдылар.. Даща мясяля щялл олунмуш, бу дясмал аиляйя 
верилмишди. Разылашмаг вя ону эютцрцб эетмякдян башга бир йол 
галмамышды. 

Бцтцн аиля цзвляри йаваш-йаваш эери чякилмяйя башладылар вя га-
пыдан чыхдылар. Ахырда чыхан ата чеврилиб ня ися демяк истяйирди ки, 
дцканын айаьы эейимли, ян сыртыг кюмякчляриндян бири онун архасы-
на бир тяпик илишдирди. 

Аиля цзвляри кичик бир гябиля кими Федщерб адына (мцстямлякячи 
франсыз эенералы Щ.Г.) хийабанын о цзцня кечиб, магнолийа аьаъы 
кюлэясиндя топлашыб бизим ичэи мяълисимизя тамаша едирди. Еля бил 
башларына эяляни анламаг истяйирдиляр. 
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Ичэинин пулуну “гашынан адам” верирди. О бизим шяряфимизя па-
тефону да ишя салмышды. 
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Пол  Елцар  (1895-1952) 
 
Пол Елцар (Пол-Южен Гриндел) 1895-ъи илдя Парис йахынлыьындакы 

Сян-Денис шящяриндя анадан олуб. Илк шерлярини 1913-ъц илдя, щяля 
мцщарибя юз дящшятли цзцнц эюстярмядийи айларда чап етдириб. Би-
ринъи дцнйа мцщарибясинин дящшятляри ону сарсыдыб вя о бир мцддят 
анархизмя, сонра ися сцрреализмя мейл эюстяриб. 1920-ъи илдян 
“Ядябиййат” журналы иля ямякдашлыг едиб, сонра ися юзц “Мясял” 
адлы журнал няшр едиб. 

Пол Елцар шеринин даими, ясас мювзусу мящяббят олуб. 1926-ъы 
илдя чап олунмуш “Кядяр мяркязи”, 1929-да “Мящяббят, шеир”, 
1932-дя “Индики щяйат” китаблары она шаир шющряти эятириб. 

Отузунъу иллярдя баш галдыран фашизм щядяси ону сийаси щяйата 
баьлайыб. 1942-ъи илдя о коммунист партийасына цзв олуб вя мцга-
вимят щярякатына гошулуб. Еля щямян ил “Азадлыг” поемасынын да 
дахил олдуьу “Поезийа вя щягигят” адлы китабы няшр олунуб. 1944-ъц 
илдя ися “Алман эюрцшц” адлы китабыны чап етдириб. Пол Елцарын 
мцщарибядян сонракы дюврдяки йарадыъылыьындан да (1946-1953-ъц 
иллярдя йазылмыш “Сонсуз поезийа”, 1947-дя “Вахт дашыр”, 1951-ъи 
илдя “Феникс” адлы китаблары) мящяббят мювзусуна садиглийи дуйу-
лур. Рол Елцар 1952-ъи илдя вяфат едиб. 
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Пол Елцар 
 

Гцсся 
 
Ялвида ай гцсся 
Салам ай гцсся 
Евимдя щяр йана йазылыб адын 
Севдийим эюзлярдя йува салмысан 
Мян сяня рязалят дейя билмярям 
Ян рязил инсанын додагларындан 
Биръя тябяссцмля учуб эедирсян 
Салам ай гцсся 
Горхулу кюлэя тяк 
Гяфл эялирсян 
Севян цряклярин сораьы гцсся 
Ширин мящяббятин гонаьы гцсся 
Севэи нахышлы гцсся 
Ширин бахышлы гцсся 
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Пол Елцар 
 

Щагг-ядалят 
 
Инсанын атяши вар 
Цзцмдян шяраб 
Кюмцрдян алов 
Юпцшдян инсан йарадар 
 
Инсанын дюзцмц вар 
Саваш олар 
Аълыг олар 
Юлцм олар инсан саь галар 
 
Инсанын эюзял адятидир 
Суйу ишыьа 
Арзуну щяйата 
Дцшмяни гардаша чевиря билир 
 
Щям кющня щям тязядир бу адят 
Бир кюрпя гялбиндян баш алыб 
Ян али ганунлара 
Йол ачыб уъалыб 
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ЛУИ  АРАГОН 
 

Мцасир франсыз ядябиййаты нцмайяндяляриндян бири сайылан Луи 
Арагон 1897-ъи ил октйабр айынын 3-дя Парисдя буржуа зийалысы аиля-
синдя анадан олуб. О Парисдя бюйцйцб вя Сарбон университетинин 
тибб факцлтясини битириб. Тибб тящсили алан кими Арагон ъябщяйя йола 
дцшцб вя бир ил щярби щяким кими франсыз ордусу сыраларында ишляйиб. 

Биринъи дцнйа мцщарибяси гуртаран кими Арагон ядяби фяалиййя-
тя башлайыб. Мцасир франсыз ядябиййатында шаир, насир, ядяби тянгидчи 
кими, ейни заманда тарихчи, сийаси хадим вя Франса коммунист 
партийасынын фяал цзвц кими танынмыш Арагон йарадыъылыьа шаир кими 
башлайыб вя ясримизин ийирминъи илляриндя бир сыра ше’рляр китабы няшр 
етдириб. 

Отузунъу иллярдя Арагон “Бал зянэляри”, “Эюзял мящялляляр”, 
“Империйа сяййащлары” романларыны йазыб. Бу ясярлярин щяр бириндя 
йазычы ики барышмаз синфин нцмайяндяляри — буржуаларла зящмяткеш 
кцтляни цз-цзя эятирир. 

Коммунист йазычынын хатирясиндя ябядиляшмиш  эюрцшлярдян бири 
1928 -ъи илин нойабр айында Парисин Монпарнас кафеляриндян бирин-
дя Владимир Майаковски иля эюрцшцдцр. Гярибя ъящят бурасыдыр ки, 
Майаковски иля эюрцшцндян бир эцн сонра йазычы  щямян кафедяъя 
юзцнцн эяляъяк щяйат вя мцбаризя йолдашы Елза Триоле иля таныш 
олуб. Сонарлар Арагон Елза Триоле иля бирэя дяфялярля Совет Иттифа-
гына сяфяр едиб. Триоленин кюмяйи иля Арагон Майаковскинин бир 
сыра ше’рлярини франсызъайа чевириб. 

Икинъи дцнйа мцщарибяси дюврцндя Арагон Франса мцгавимят 
щярякатынын фяал цзвляриндян бириня чеврилир. Йазычы юз ясярляри иля 
фашизм ишьалыны ля’нятляйир вя она гаршы мцбаризяйя чаьырырды. 

Мцщарибядян сонра Арагон Франсанын иътимаи вя сийаси йцксяли-
ши уьрунда мцбаризянин юн сыраларында эедян бир зийалы кими фяа-
лиййятя башлайыр. О “Летр Франсез” гязетинин няшриня рящбярлик едир 
вя Франса коммунист партийасы мяркязи комитясиня цзв сечилир. 
1946-ъы илдя чап етдирдийи “Коммунист адам” адлы мягаляляр кита-
бы иля Арагон юзцнцн публисист габилиййятини бир даща нцмайиш ет-
дирди. 1949-1951-ъи иллярдя йазылмыш 6 ъилдлик “Коммунистляр” вя 
1958-ъи илдя чапдан чыхмыш “Мцгяддяс щяфтя” романлары ися Ара-
гон йарадыъылыьынын зирвяси сайылыр. 

Франса иътимаиййятинин сцлщ уьрунда мцбаризясинин юн сырасында 
эедян Арагон 1957-ъи илдя Ленин Сцлщ мцкафатына лайиг эюрцлцб. О 
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Совет Иттифагына беш дяфя сяфяр едиб. Биринъи дяфя, 1930-ъу илдя эялиб 
вя Харковда ингилабчы йазычыларын биринъи гурултайында иштирак едиб. 
1931 вя 1932-ъи иллярдя йазычы даща ики дяфя Советляр Юлкясиня гонаг 
эялиб. 1935 вя 1955-ъи иллярдя ися о Совет йазычыларынын биринъи вя 
икинъи гурултайларына дя’вят олунуб вя Совет ядябиййаты щагда ясяр 
йазмаьы гярара алыб. 

 
х х х 
 
Луи Арагон юзцнцн “Совет ядябиййаты” ясярини 1955-ъи илдя Па-

рисдя чап етдириб.Ясяр щяъмъя иридир (392 сящ.)  Бурада, Совет Итти-
фагында йашайан халгларын ядябиййаты щагда данышылыр, — бя’зиляри 
щагда эениш, бя’зиляри щагда ися гыса. Азярбайъан ядябиййатына 
щяср едилмиш щисся “Гярб-Шярг диванынын ваъиблийи” адланыр. Китаб-
да Азярбайъан ядябиййатына чох аз йер верилиб — ъямиси 16 сящифя. 
Бу сящифялярин бир нечяси ися Азярбайъанын ъоьрафи мювгейиня вя 
Шолоховун Совет йазычыларынын икинъи гурултайындакы мя’рузясиндян 
бир парчайа щяср едилиб. 

Мцяллиф Совет ядябиййатына йахындан бяляд олан бир ядиб кими 
чыхыш едир. О, рус, украйна, эцръц ядябиййатына юз ясяриндя эениш 
йер вериб, амма Азярбайъан ядябиййаты щагда верилян мя’лумат аз 
вя ящямиййятсиздир. Мцасир Азярбайъан ядябиййаты щагда ясаслы бир 
фикир сюйлямир. Классик ядябиййатымыздан данышаркян башгаларынын 
ады иля йанашы Хагани, Сейид Язим Ширвани вя башга шаирлярин адла-
рыны садаламаьы беля унудуб. Чох мцмкцкн ки, мцяллифин онлар 
щагда мя’луматы олмайыб. Арагон Низами щагда даща чох даны-
шыб. Онсуз да Франсада шярг ядябиййаты щагда йазмыш щяр кяс Ни-
замини франсыз охуъуларына тягдим етмишдир. Низами Франсада та-
ныныр. Арагон ися Низамидян данышмагла бярабяр щютейя щцъум 
чякир, онун “Гярб-Шярг Диваны”ны тянгид едир. Коммунист шаир 
Арагона эюря щюте Низамини йахшы анлайа билмяйиб. Л.Арагон 
мцасир Азярбайъан ядябиййаты щагда гейдлярини Совет йазычыларынын 
биринъи вя икинъи гурултайлары заманы эютцрцб. 

Л.Арагон йазычыларын икинъи гурултайы яряфясиндя Мещди Щцсей-
нин “Комиссар” ясярини охуйуб, о дейир: “Ясярин гящряманы Ша-
умйанын йолдашы Мяшяди Язизбяйовдур”. Франсалы шаир 
М.Щцсейнин бу ясяриня йцксяк гиймят верир. 

Мещди Щцсейнин Москвада, йазычыларын икинъи гурултайындакы 
чыхышы Арагонун чох хошуна эялиб. О чыхышын бир парчасынын тяръ-
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цмясини франсыз охуъуларына тягдим едир вя сюйляйир ки, М.Щцсейн 
юз чыхышы иля тякъя Гафгаз ядябиййаты проблемляриня тохунмур, 
цмуми Совет ядябиййатынын проблемляри щяллиндя юз фикрини сюйляйр. 
Л.Арагон “йазычы вя драматург М.Ибращимов, йазычы Сцлейман 
Рящимов, шаир Сямяд Вурьуну да” йазычыларын икинъи гурултайында 
эюрцб. О йени заманда Сцлейман Рцстям, Мяммяд Ращим вя 
Рясул Рзанын да адыны чякир вя онларын ше’рлярини охудуьуну билди-
рир. Тяяссцф ки, мцяллиф щямин дюврцн Азярбайъан йазычылары вя шаир-
ляринин адыны чякирся дя онларын щаггында франсыз охуъулурана аз 
мя’лумат верир, эюрцнцр ки, башга республикалара нисбятян Азяр-
байъан ядябиййаты щагда топладыьы мя’лумат аз олуб. 

Л.Арагон Азярбайъан ядябиййаты тарихинин YIII ясрдян, Зибей-
дя хатунла башланмасыны сюйляйир. Зибейдя хатун щагда онун вер-
дийи йеэаня мя’лумат шаирянин “Мин бир эеъя” ясяриндя Шящризадын 
щекайятиндя хатырладылмасы вя о вахтын цч ядяби дилиндя — тцрк, 
яряб вя фарс дилиндя йазмасыдыр. Л.Арагон Мящсяти ханымдан сющ-
бят ачыр, онун “йени гябул олунмуш ислам дининя гаршы чыхараг ма-
териализми мцдафия етдийини” ойнаг йазычы дили иля франсыз охуъулары-
на чатдырыр вя шаирянин бир бянд ше’рини чох садя дилля тягдим едир: 

Бизи гоъа бир кишийя вермяк мцмкцн дейил 
Бизи гаранлыг зиндарлара салмаг мцмкцн дейил. 
Яэяр гызын бирчякляри зянъир кими салланырса 
Ону зянъирля евя баьламаг эярякми? 
Арагон бу бянди щямин дюврцн, ейни заманда эяляъяйин гадын-

ларынын сяси адландырыр.  
Мцяллиф Мящсяти ханымын Низаминин цзя чыхмамыш бир поемасы-

нын “Ящмяд вя Мящсяти” поемасынын гящряманына чеврилдийини 
сюйляйир. 

Низаминин бюйцк шаир олдуьуну Арагон франсыз охуъуларына бир 
даща хатырладыр. Онун XII-XIII ясрлярдя йалныз азярбайъанда дейил 
гоншу юлкялярдя ян мяшщур сюз устасы сайылдыьы вя онун “Хям-
ся”синин, йяни беш поемасыны латын вя йунан шаирляриндян дя чох 
йамсыландыьыны” сюйляйир. Арагон йазыр: “Ялбяття, таъик миллятинин 
мювъуд олдуьуну инкар едян фарслар ону фарс шаири щесаб едирдиляр. 
Щятта 1917-ъи илин октйабрына гядяр Русийада да бу яфсаня гябул 
олунмушду. Яслиндя ися Низами Эянъя тцркц иди…” Сонра мцяллиф 
гябул олунмуш тарихи фактлары изащ едир. Низаминин юз дюврцнцн 
башга шаирляри кими ханларын, ямирлярин, шащларын сарайында гуллуг 
етмямяси, онлара тя’рифляр йазмамасыны да Арагон шаирин йцксяк 
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инсани кейфиййяти кими изащ едир. Арагон Низами йарадыъылыьында 
сосиалист-реализми сезир вя йазыр: “Низаминин вя XII ясрин сосиалист 
реализмини бу эцнкц сосиалист реализминдян йалныз сцн’и сурятдя 
айырмаг олар. Азярбайъанын XII ясри бизим бюйцк XII ясримиз Гус-
тав Кющенин дедийи кими “орта яср ядябиййатымызын гызыл дюврц” еля 
ясярляр йарадыб ки, онларда бу эцн ачылан чичяклярин узаг кюкляри 
дуйулур”. 

Мцяллиф Щютенин “Гярб-Шярг Диваны” ясяринин бя’зи ъящятляри иля 
разы галмадыьыны билдирир. Щютенин Низамини йалныз мящяббят мюв-
зусунда йазан шаир щесаб етмяси Арагону гане етмир. 

Арагон Низамидян сонра XII ясрдя Азярбайъанда Нясими кими 
бюйцк бир шаирин мейдана эялмясиндян, онун “юз устады иля бирэя 
дири-дири сойулмасындан” данышыр.  

Арагон XY ясрин ахыры цчцн Азярбайъанын “тцркъя йазан ян 
бюйцк шаири” Фцзулиин адыны чякир. “О да Низами кими гязял йазырды, 
бу гязялляр аристократийа вя шащ щакимиййяти ялейщиня йазыларды” 
дейян Арагонун Фцзулинин танымадыьына ямин олмаг олар. Фцзули 
гязялляри бцтцн шяргя мя’лумдур. Азярбайъан ядябиййатынын тари-
хиндян данышаркян Фцзули щагда цч, дюрд кичик ъцмля вя гыса бир 
фикирля кифайятлянмяк ону танымамаг демякдир. 

“Совет ядябиййаты” ясяринин мцяллифи Азярбайъан ядябиййатына 
айырдыьы фясилдя Вагифля Закирин дя адларыны чякмякля кифайятлянир. 

М.Ф.Ахундовдан данышаркян Л.Арагон ону юз юлкяси иля Рус 
мядяниййяти арасында “ъанлы ялагя” адландырыр. Онун декабристлярля 
ялагяси олдуьуну, Пушкинин вя XYIII яср франсыз материалитсляринин 
эцълц тя’сири алтына дцшдцйцнц сюйляйир, Кямалцддювля мяктублары 
ясяриндян мисал эятирир. Мцяллиф Ахундовун ясярляринин адларыны 
чякся дя онларын щеч бири щагда мя’лумата малик дейил. Щятта онла-
рын франсыз дилиня тяръцмя олунмуш нцмуняляриндян дя хябярсиздир. 
Щалбуки кечян ясрин ахырларында вя XX ясрин яввялляриндя Ахундо-
вун бир сыра ясярляри Франсада дяръ олунмушду. Яэяр мцяллиф бун-
дан хябярдар олсайды шцбщя йох ки, сюз ачарды. 

Арагон 1906-ъы илдя Ъялил Мяммядгулузадянин башчылыьы иля 
“Молла Нясряддин” журналынын няшр едилмяйя башламасындан даны-
шыр. О йазыр: “Журналын ятрафына топланмыш йазычылар эюзлярини Русий-
айа, орада чар режиминя гаршы щяряката башчылыг етмяйи баъардыьыны 
сцбут етмиш пролетариата дикмишдиляр”. 

“Мян Азярбайъан совет ядябиййатынын инкишафы щагда 
мя’луматы М.Ялякбярлинин 1934-ъц илдяки чыхышы ясасында топламаьа 
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ъящд етдим. О кечян ясрлярин ядябиййатыны юйрянмякдя мяня даща 
чох кюмяк етди, йазычыларын сон нясилляри щагда ися аз мя’лумат ал-
дым”. 

Арагон о вахт йазычылар арасындакы “анлашылмаз” мцбащисяляр-
дян данышыр: “Мясялян, бу эцнкц Совет поезийасынын юн сырасында 
эедян Сямяд Вурьунун инкишаф йолуну Ялякбярлинин о ъцр изащ ет-
мяси дцзэцн идими? 1926-ъы илдя “Гызыл гялям” групуна тохунан 
мцбащися чох изащат истяйяъяк. Буна гарышмаг мяним ишим дейил, 
ахы шаир М.Ряфили иля Ялякбярли арасындакы мцбащисядя мян неъя 
иштирак едя билярдим. Ялякбярли Ордубадийя вя онун “Думанлы 
Тябриз” ясяриня гаршы чох сярт иди. Шаирляря эялдикдя ися Рясул Рза-
нын, Сцлейман Рцстямин адыны чякмяк лазымдыр. Мяммяд Ращим 
дя щяля эянълярин арасындадыр, Ибращимов да”. 

Арагонун гейдляриндян анламаг олур ки, онун Азярбайъан 
ядябиййатыны лазымынъа юйрянмяк имканы олмайыб. Совет йазычыла-
рынын биринъи гурултайы заманы, Азярбайъан ядябиййаты щагда 
мя’лумат топламагда она Азярбайъан йазычылары арасындакы 
мцбащисяляр мане олуб. Арагон йазычыларын икинъи гурултайы зама-
ны да Москвада олуб, бизим йазычы вя шаирляримизля эюрцшцб. 

Совет Иттифагында йашайан халгларын ядябиййаты щагда ири щяъмли 
бир ясяр йазмаьа щазырлашан бир мцяллиф Азярбайъан ядябиййатын-
дан йазмаг цчцн ъиб дяфтяриндяки гейдляриндян истифадя етмяли дей-
илди. Азярбайъан ядябиййаты да мцяллиф тяряфиндян тядгиг едилмяли, 
ясярдя юзцня эениш йер тапмалы иди. Низами, Мящсяти ханым, Няси-
ми, Хагани, Фцзули, Вагиф, Закир, Натявар, Ахундов, Мирзя Ъялил, 
Сабир кими эюркямли нцмайяндяляри олан классик бир ядябиййаты ири 
щяъмли бир ясярдя сыхышдырыб 5-6 сящифяйя йерлдяшдирмяк ясярин кей-
фиййятиня шцбщя йох хялял эятириб. 

 
х х х 
 

 138



Луи  Арагон 
 

Елза 
 
Азадлыг цчцн йарандыг 
Йарандыг хошбяхт олаг 
Шцшянин гар нахышы тяк 
тювбякарын бахышы тяк 
Тораьай тяк няьмя дейяк 
Щяр бащарда севиляк 
Азадлыг цчцн йарандыг 
Йарандыг хошбяхт олаг. 
 
х х х 
 
Гуъаг-гуъаг арзун варды 
Ганын ъошар, гайнайарды 
Йазда, няьмяляр ъаьында 
Йатмаз идин сян эеъяни 
Няьмя эязяр додаьында 
Шейтан да танры да севярди сяни 
Гуъаг-гуъаг арзум варды 
Ганын ъошар гайнайарды. 
 
х х х 
 
Мяним мещрибаным дяли ъейраным 
Эюзялликдян од алырды бу ъаным 
Додагларын ганымы ъошдурурду 
Сачларын гызыл тяк бярг вурурду 
Йаьышлы эцнлярдя одлу юпцшляр йаьан 
Додагларын щяраряти ня олду? 
Мяним мещрибаным дяли ъейраным 
Эюзялликдян од алырды бу ъаным 
 
х х х 
 
Заман кечир кечир кечир 
Севянляри щядяф сечир 
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Севянляри тора салыр 
Юзляриндян хябярсиз 
Алынлара гырыш салыр 
Эюзляринин нурун ичир 
Заман кечир кечир кечир 
Севянляри щядяф сечир 
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Жак  Превер  (1900-1977) 
 
Жак Превер 1900-ъу илдя Франсада анадан олуб. Эянълик иллярин-

дя бир мцддят сцрреалист шаирлярля йолдашлыг етсядя о тябии, анлашылан, 
популйар шер дилини цстцн тутуб. Эцълц щейсиййат сащиби олан бу 
няьмякар шаир мцхтялиф журналларда дяръ олунмуш шерлярини топлайа-
раг 1946-ъы илдя ики шер китабы, “Сюзляр” вя “Ящвалатлар” адлы китаб-
ларыны няшр етдириб. 

Дярин вя садя, зяриф щиссляр вя хош овгатла йоьрулмуш шерляри Жак 
Преверя бюйцк ряьбят газандырыб вя шющрят эятириб. О ейни заманда 
филм сенариляри дя йазыб (“Гярибя ящвалат” — 1937; “Думанлы са-
щил”—1945). Даща сонра ися Жак Преверин шерляр китаблары, 1957-ъи 
илдя “Тамаша”, 1966-ъы илдя “Фатрас”, 1972-ъи илдя “Яшйалар вя 
башгалары”, 1980-ъи илдя ися “Эеъя эцняши” ясярляри чап олунуб. Жак 
Превер сюзцн ясл мя’насында няьмякар шаир иди. О, Ив Монтан, 
Жцлйер Греко, Серт Рейгани, Жак гардашлары кими мцьяннилярин 
мащныларынын мятнляринин мцяллифидир. 

Жак Превер 1977-ъи илдя вяфат едиб. 
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Жак Превер 
 

Гапы дюйцлцр 
 
Кимдир орда 
Щеч кяс 
Сян демя цряйиммиш дюйцнян 
Йаман вурур цряйим 
Чырпыныр сяня эюря 
Чюлдя ися 
Тахта гапымдакы дямир ялдян 
Ня сяс чыхыр 
Ня тярпянир 
Бири аьаъ 
Бири дямир. 
 
 

Азадлыьын сирри 
 
Пянъяси галды тцлкцнцн 
Бир тялянин дишляриндя 
Гар цстцня ган тюкцлцб 
Аь тцлкцнцн ганыдыр 
Гар цстцня изляр дцшцб 
Аь тцлкцнцн изляридир 
Эцняш батыр тцлкц гачыр 
Гачыр амма цч айагдыр 
Аьзында бир довшан тутуб 
Довшан ися щяля саьдыр. 
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Жак Превер 
 

Мящяббятин мещрибан вя горхулу цзц 
 
Баша вуруб узун эцнц 
Мящяббятин цзцнц 
Эюрдцм бир ахшам 
О щям мещрибан иди 
Щям дя зящяр йаьырды 
Гаш-габаьындан 
Бялкя дя эюрдцйцм 
Оху учуша щазыр 
Бир каман иди 
Бялкя дя мусигичи 
Арфасыны кюклямиш 
Гялб чалан иди 
Даща ня дейим 
Щеч ня билмирям 
Биръя дуйурам ки 
Йараланмышам 
Бялкя бир ох дяйди 
Бялкя бир аваздан 
Йара алмышам 
Биръя билирям ки 
О йаралайыб 
Лап цряйимдян вуруб 
Узун чякяр саьалмасы 
Йандырыр дара чякир 
Мящяббятин йарасы. 
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Жак Превер 
 

Севэи чайы 
 
Кюрпцляр алтындан чох сулар ахыб 
Ган чайы да эюрцб щямян кюрпцляр 
Ири бир чай да вар рянэи ишыглы 
Доланыр севэинин айагларына 
Щяр эцн шянляндийим 
Ай баьларында 
Севэи чайы няьмя дейир 
Эюзц йухулу 
Ай мяним башымдыр 
Башыма доланан мави эцняшся 
Сянин эюзляриндир 
Севэи сорьулу. 
 

Метеор 
 
Гясябя тцрмяси пянъярясиндян 
Бир нарынэи атдылар 
О да шимшяк кими чахыб 
Дцшдц няъис кцпясиня 
Ятрафа чиляди габын ичини 
Цз-эюзц батмыш мящбус 
Эизлятмяди севинъини 
Эцля-эцля дцшцндц 
Севэилим унутмайыб 
Щяля йад едир мяни. 
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АНТУАН  ДЮ  СЯНТ-ЕКЗЦПЕРИ 
 
Антуан дю Сянт-Екзцпери XX яср франсыз ядябиййатынын ян гяри-

бя талели йазычыларындан биридир. О, 1900-ъц илдя Лион шящяриндя ка-
сыбламыш аристократ аилясиндя анадан олуб Щяля кюрпя йашларындан 
ядябиййата, инъясянятя, мцсигийя бюйцк мараг эюстярян Антуан 
юзцня сянят сечяркян тамам бир башга сямтя цз тутду. Дянизчи ол-
маг истяди, лакин дянизчилик мяктяби имтащанларындан йахшы гиймят 
ала билмяди. Политехник институтуна гябул олунса да тящсилини баша 
вурмамыш институту тярк едиб тяййарячиляр групуна йазылды. 

Ушаг вахты ше’р йазан, наьыллар уйдуран Антуан хяйаллар арха-
сынъа хейли гачдыгдан сонра нящайят юз арзусунун сямтини тапды, 
бюйцк щявясля чалышыб тяййарячилик вясигяси алды вя учмаьа башлады. 
Чох кечмямиш о гязайа уьрайыб йараланды вя бир мцддят юз севим-
ли пешясиндян айры дцшдц. 26 йашында Антуан дю Сянт-Екзцпери йе-
нидян тяййаря сцрмяйя иъазя алыр вя еля щямян ил юз сянятиня щяср 
олунмуш илк щекайясини чап етдирир. 

О тяййаря иля Франсадан Африкайа, Латын Америкасына почт 
йцкц апарырды. Щамы билирди ки, щямян дюврцн техники имканлары 
зяиф олдуьуна тяййаряляр тез-тез гязайа уьрайыр вя пилотлар щялак 
олурлар. Сянт-Екзцпери буну даща йахшы билирди вя онун 1929-ъу 
илдя няшр етдирдийи “Ъянуба учан почт тяййаряси” романы да, ики ил 
сонра йаздыьы вя ядяби мцкафата лайиг эюрцлмцш “Эеъя учушу” ро-
маны да тяййарячилярин горхулу, лакин мараглы сярэцзяштляриня щяср 
олунуб. Бу ясярлярдя йазычы щяйяъанлы дягигялярин тясвири иля йанашы 
юз фялсяфи дцнйа эюрцшцнц охуъулара чатдырырды. 

Сянт-Екзцпери бцтцн бош вахтларыны бядии йарадыъылыьа сярф едир, 
тяййаря сцрмядийи айларда жцрналистик фяалиййятиня гошулурду. 

О Франсыз гязетляринин мцхбири кими 1935-ъи илдя ССРИ-йя эял-
миш, 1936-37-ъи иллярдя ися дюйцшян Испанийада олмушдур. 1939-ъу 
илдя йазычынын “Инсанларын торпаьы” адлы йени бир романы чапдан 
чыхыб. Ясяр охуъуларын ряьбятини газаныб вя Франса Академийасы-
нын Бюйцк Мцкафатына лайиг эюрцлцб. Бу йени цслублу бир роман 
иди. Щадисяляр бир сцжет хяттиля инкишаф етмир, мцяллифин юзцнцн вя 
тяййарячи йолдашларынын башына эялмиш маъяралар шаир цряйи вя фило-
соф тяфяккцрц иля гялямя алыныб. Бу ясярля Сянт-Екзцпери юз эюзял 
йазычылыг габилиййятини дя бир даща нцмайиш етдириб, Бюйцк сящрада 
гязайа уьрамыш ики тяййарячинин язаблары, онларын юлцмля вуруша-
вуруша щяйата, инсанлара, бир овуъ  суйа тяряф сцрцнмяляри еля эюзял 
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тясвир олунуб ки, охуйанда адам юзцнц амансыз сящранын ъянэин-
дя саныр. 

Икинъи дцнйа мущарибяси башлайандан сонра йазычы щярби тяййа-
рячи кими ишьалчы фашистляря гаршы дюйцшя гошулуб. О юз гялями иля дя 
фашизмя гаршы вурушурду. 1943-ъц илдя йаздыьы ики публисистик ясяри 
(“Ясиря мяктуб” вя “Щярби тяййарячи”) фашист сензурасы тяряфиндян 
гадаьан едилмишди. Еля щямян ил йаздыьы “Балаъа шащзадя” романы 
ися инсанлары хейирхащлыьа, гардашлыьа вя бирлийя чаьыран лирик дилли, 
фялсяфи фикирли фантастик бир ясярдир. 

Антуан дю Сянт-Екзцпери юз вятянинин азадлыьы уьурнда мцба-
ризядя щялак олуб, 1944-ъц ил ийунун 31-дя нювбяти кяшф учушундан 
гайыдаркян онун тяййарясини алман гырыъы тяййаряси мящв едиб. Йа-
зычынын щялакындан цч щяфтя сонра вятяни фашист ишьалындан азад олу-
нуб. 
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Марсел Еме (1902-1967) 
 
Танынмыш франсыз йазычысы Мрасел Еме 1902-ъи илдя Франсанын 

Жуани шящяриндя анадан олуб. Онун валидейнляри Жура яйалятинин 
кяндлиляри иди. Еменин ушаглыг вя йенийетмялик илляри дя щямин яйа-
лятдя кечиб. “Вуивра” романынын мювзусу да еля Жура яйалятинин 
бир яфсанясиндян эютцрцлцб. 

Марсел Еме ясасян кянд мювзусунда йазан бир йазычы кими та-
ныныб. Онун ясярляриндя франсыз кяндинин щяйат тярзи, йахуд шящяря 
кючмцш кяндлинин изтираблары ясас мювзу олараг галыр. 

Еме бядии йарадыъылыьа ясасян 30-ъу иллярдян башлайыб, 1930-ъу 
илдя “Адсыз кцчяляр”, 1933-ъц илдя “Йашыл мадйан”, 1934-ъц илдя 
“Ъыртдан”, 1935-ъи илдя “Алчаг ев”, 1936-ъы илдя “Сурдин дяйирма-
ны” романларыны, “Шякилли гуйу” адлы щекайяляр китабыын няшр етдириб. 

40-ъы илляр Марсел Еме йарадыъылыьынын мящсулдар илляри олуб. 
“Дивардан кечян адам” (1943), “Инякляр” (1942), “Шаэирдляр йолу” 
(1946), “Парис шярабы” (1947), “Уринус” (1948) вя нящайят тяръцмя-
си тягдим олунан “Вуивра” (1943) романы да щямин иллярдя йазылыб. 

“Вуивра”, “Дивардан кечян адам” (йашлы няслин нцмайяндяляри 
бу ясяр цзря чякилмиш филми эюрцбляр), “Ъыртдан” вя башга бир сыра 
ясярляриндя Марсел Еме фантазийайа мцщцм йер вериб. Амма 
Еменин фантастик ясярляриндя щяйат реаллыьы иля фантазийа йанашыдыр 
вя бир-бирини йахшы тамамлайыр. 

Марсел Еме драм ясярляри дя йазыб (“Лцсйон вя гяссаб”, “Ай 
гушлары”, “Башгаларынын башы” вя и.а.). 

“Чякмяли пишик” наьыллар силсилясини ися Еме 1934-1958-ъи илляр 
арасында йазыб вя юзцнцн ифадяси иля десяк бу наьыллар “дюрд йаш-
дан йетмиш йаша гядяр ушаглар цчцн” йазылыб. 

Доьрудан да Марсел Еме еля надир йазычылардандыр ки, ясярляри-
ни бюйцкляр дя, кичикляр дя марагла охуйур. Онун популйарлыьына 
мисал цчцн дейя билярям ки, 1994-ъц ил цчцн Франсанын ян бюйцк 
ядяби мцкафатыны (“Гонкур” мцкафаты) алмыш Дидйе Ван Щовер 
телевизийа мцсащибясиндя билдирди ки, ян чох севдийи йазычы Марсел 
Емедир. 

Марсел Еме 1967-ъи илдя вяфат едиб. Онун “Вуивра” романын-
дан бир щиссяни тягдим едирик. 
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Марсел Еме 
 

ВУИВРА 
 

1 
Сящяр  саат алтыйа йахын Арсен Мцзелйе Вйей Вевр дцзцня эялиб 

от чалмаьа башлады. Отлуг ики тяряфдян човдар таласынын арайа ал-
дыьы цчкцнъ дар аьаъы шяклиндя бир ярази иди. Вйей Вевр дцзцнцн юзц 
ися мешянин ичярисиня узанмыш, аьаъдан тямизлянмиш, бир щекатара 
йахын сащя  иди. Ири аьаъларын арасында галмыш бу яразинин кянарлары 
сых коллуг иди. Отлуг Мцзелйеляр аилясиня, тарла ися Миндюрляр аиляси-
ня мянсуб иди. Бу ики аиля бир кюкдян олсалар да цч няслдян бяри бир-
бири иля кцсцлц идиляр. Аиляляр арасында сюз-сющбят икинъи Империйа 
дюврц (Франсада III Наполеонун щакимиййяти дюврц — тяръ.) бир 
парча мешя сащяси ялдя етмиш нясил башчысынын вяфатындан хейли сонра 
баш вермишди. 

Арсен ийирми цч йашлы, гысабой, саьлам ъцссяли бир оьлан иди. О, 
башыны галдырмадан дярйаза эцъ эялир, отлугдан эюзцнц чякмирди. 
Йер чюкяк вя эилли иди, чалаларын суйу чох вахт йайда да гурумур-
ду. Бу йай йер гуру олса да оту механики отчаланла бичмяк ол-
мазды, чцнки отчаланын дишляри дикляря илишиб гырыла билярди. Арсен 
дярйазы да ещтийатла чалырды ки, кясярин уъу дикляря илишмясин. О сей-
ряк, човдар кими башы тохумлу отлары чалдыгъа фикирляширди ки, беля 
сейряк оту чалмаг цчцн язиййят чякмяйя дяймязди, эяряк бу йеря 
бир шей якяйдиляр, йа да човдар сяпяйдиляр. Бу барядя аиля тез-тез 
фикирляширди, амма якинлярин гарышаъаьындан чякинирдиляр. Сащядяки 
ъылыз оту чалыб йыьандан  сонра Мцзелйеляр мал-гараны отлуьа бура-
харды вя маллар да щяр дяфя Миндюрлярин тарласына зийан вурурду. 

Сящяр саат сяккизя йахын Арсен юзцндян бир нечя аддым ирялидя 
алчаг отларын арасы иля сцрцнян ири бир эцрзяни эюрцб ялини сахлады. 
Онун щяйяъандан цряйи сыхылды вя ъанындан гярибя бир цшцтмя кеч-
ди. Беля цшцтмяни о адятян мешянин галын йериндя кол дибиндян эя-
лян шырылтылары ешидяндя дуйурду. Беш йашында икян о, коллугдан чи-
чяк дярдийи вахт яли иля бир илана тохунмушду вя щямин щадисядян 
сонра илан эюряндя ъанындан цшцтмя кечирди. Эцрзя азаъыг гыврыла-
ларг, йасты башыны галдырмадан сцрцнцр. Арсен ялиндяки чарх дашыны 
кинли-кинли йеря атды, дярйазын сапыны ялиндя бярк сыхыб иряли эетди, 
иланын эирдийи от топасына дярйаз чалды. Щейван дярйазын голайлан-
дыьыны эюрцб биръя сычрайышла ъаныны зярбядян гуртарды вя Арсен 
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дярйазы икинъи дяфя голайлайынъа узаглашыб ирялидяки отлуьа эирди. 
Оьланын щяйяъандан боьазы гурумушду вя иланын эетдийи сямтдян 
эюзцнц чякя билмирди. Она еля эялди ки, иланы йаралайыб вя онун ба-
шынын гырышлы дяриси арасындакы хырдаъа эюзляринин сойуг бахышыны йа-
дына салыб црпянди. Гяфилдян Арсен дуйду ки, мешядяки гушларын 
сяс-сямири кясилиб вя ятрафдакы бу анлашылмаз сцкут цряйини сыхды. 
Нящайят о юзцня эялиб азаъыг ирялиляди вя дярйазын учу иля иланын 
эирдийи отлуьу йохлады, илан ися бир нечя метр аралыда эюрцндц, чыл-
паг бир сащяни кечиб ирялидяки отлуьа эирди. Арсенин иряли эетмяйя 
ъясаряти чатмады, щисс еляди ки, дярйазын сапындан йапышмыш ялляри 
кейляшиб вя дизляри ясир. О, беля горхуйа дцшдцйцня эюря юзцнц дан-
лады вя бир нечя эцн яввял юкцзля ялбяйаха оланда горхмадыьыны 
йадына салды. Щямин эцн фермадан гачмыш юкцзц неъя мящарятля 
рам етмясиня бюйцк гардашы да щейран галмышды. Арсен кюнцлсцз-
кюнцлсцз от чалмаьа башлады, амма ятрафдакы сцкут вя ъанындакы 
тянщалыг щисси фикриндян чыхмырды. О ятрафдакы мешянин гара кюлэя-
ляриндян, кинли сцкутундан ващимялянирди.Юзцнц тохтамаьа чалышса 
да она еля эялирди ки, Вйей Вевр дцзцнц арайа алмыш бу гаранлыг 
мешянин сых йерляриндя горхулу щейванлар пусгуда дуруб, коллуг-
лар, гара тиканлар арасындан бойланырлар. 

Мешядя гушларын сусмасы ону коллугларын ващисясиндян дя чох 
наращат етмяйя башламышды. Арсен мешяйя чюкмцш бу сцкунятин 
сябябини мешянин юзцндян юйрянмяк гярарына эялди. О, истяди эц-
рзянин эетдийи сямтдя, мешядяки Солар булаьына эедян чыьыра дцшцб 
ирялидя ки мешяйя баш чяксин, щям дя булагдан сярин су ичсин. Ме-
шянин алагаранлыьында шещ дамъылары бярг вурурду вя сящяр чаьы 
мешяни бцрцмцш бу гярибчя чян, адятян туфандан сонра чюкян чяни 
хатырладырды. Мешянин саф щавасыны уддугъа Арсенин ящвалы дяйишир-
ди. Аз яввял кечирдийи ващмяни унутмаса да мешяйя щямишяки 
ряьбяти тязялянирди. О ирялилядикъя ъыьырын кянарларындакы галын от 
топасы вя кичик коллугларда эизлянмиш щейванъыьазлар чякмялярин 
сясиндян гачышыр, отлуглар хышылдайыр, шещ дамлалары зоьларын цстц иля 
ашаьы дийирлянирди. Бу кичик ъанланма Арсеня ляззят верир вя о щяр-
дян яйилиб отларын арасы иля гачан хырда щейванъыьазлары эюрмяк ис-
тяйирди. 

Беляъя хейли эедяндян сонра Арсен ъыьырын ирялидяки дюнэясиндя 
башга бир эцрзя эюрдц вя бу дяфя демяк олар ки, щеч диксинмяди дя. 
Бу илан отлугда эюрдцйцндян вя зяриф иди, башыны бир аз галдырыб тя-
лясмядян, архайынъа сцрцнцрдц. Эцрзя йасты башыны чевириб ону 
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сцздц вя Арсен щейванын чянясинин алтындакы йумшаг, саллаг дяри-
нин азаъыг тярпяндийини  эюрцб црпянди. Горху щеч ъанына йайыл-
мамыш Арсен эюрдц ки, иланын архасынъа ъаван бир гыз эедир. Гывраг 
бядянли бу гыз ятяйи дизляриня чатан аь ипяк палтар эеймишди, айаг-
лары йалын голалары чылпаг иди. Гамятини шах тутуб ири аддымларла эе-
дирди. Гызын эцндян йанмыш сифяти онун эюзяллийиня гярибя бир сяртлик 
верирди. Йухары йыьылмыш зил гара сачына зяриф илан шякилли икигат 
эцмцш щалга доланмышды. Гызын алны цзяриндя башыны йухары галдыр-
мыш эцмцш илан аьзында даиряви, ал-гырмызы бярг вуран йагут парча-
сы тутмушду. Арсен халг яфсаняляриндя тясвир олунан, амма индийя 
гядяр варлыьына инанмадыьы Вуивраны таныды. 

Вуивра гядим Франш-Камте яйалятинин лящъясиндя илан сюзцнцн 
мя’насыны верян Эивре сюзцндян йаранмыш бир аддыр вя щямин сюз 
франсыз дилинин Блазон лящъясиндя щяля дя ишлянир. Жцра яйаляти кянд-
ляриндя Вуивра ады “иланларын гызы” мя’насыны дашыйыр. Комте вилайя-
тинин ясас мифи дя еля Вуивра щаггында рявайятдир. Доьрудур бура-
да “кюлэя щейван” щаггында да рявайят йайылыб вя ону лап дящшятли 
бир варлыг сайырлар. Амма мясяля бурасындадыр ки, ону щяр кяс юз 
фантазийасына уйьун шякилдя тясвир едир. Вуивра щаггында ися тя-
сяввцр дягигдир, ону щамы ейни эюркямдя тясвир едир. О, сулар вя 
мешяляр кими даимидир, инсанларын щяйат тярзиня гошулмур, Жцранын 
даь вя дцзянликлярини доланыр, чайларда, селлярдя, эюллярдя, батаглыг-
ларда чиммяйи  хошлайыр. Онун сачы цзяриндяки эцмцш иланын аьзын-
да тутдуьу йагут еля сафдыр ки, бцтцн дцнйанын гызылы онун дяйярини 
анъаг юдяйя биляр. Бу бюйцк сярвятдян Вуивра анъаг чимдийи вахт 
айрылыр. Суйа эирмяздян яввял о, башындакы эцмцш щалганы дону иля 
бирэя сащилдя гойур. Еля тамащкарлар да щямишя щямин вахтдан 
истифадя етмяйя чалышыр вя щяр дяфя ъязаланырлар. Еля ки, бир кяс гий-
мятли дашы эютцрцб гачмаьа ъящд  эюстярир, минлярля илан щяряси бир 
йандан чыхыб онун архасынъа ъумур. Бу вязиййятдя саь галмаг 
истяйян адам эяряк цзяриндя гиймятли даш олан эцмцш щалганы юзц-
ндян узаьа атсын. Амма варланмаг фикри аьлыны алмыш бя’зиляри Ву-
ивранын гиймятли дашыны ялдян вермяк истямир вя бядянинин щяр тикяси 
бир иланын аьзында эедир. 

Комте вилайятиня мянсуб олан Вуивра образы Селт ян’янясинин 
Франсада галмыш ян мцщцм нцмунясидир. Гядим Гол дийары ящали-
синин мяфтун олдуьу минлярля рявайят арасында иллярин сынаьындан 
чыхыб йашамыш бу образ йаддашлардан силинмяйиб, ян эениш йайылмыш 
бир мювщумат олуб. 
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2. 

Арсенин гаршысындан кечяркян Вувивра чеврилиб еля лагейд бир 
нязярля бахды ки, оьлан мат галды. Гызын парылтылы мави эюзляри пишик 
эюзляриня охшайырды вя адама баханда ящямиййятсиз бир яшйайа ба-
хырмыш кими сюнцкляширди. Ъыьырла мешяйя тяряф буруланда гызын 
цстцня кюлэяликляр арасындан эцняш шцасы дцшдц вя башындакы гий-
мятли даш еля бярг вурду ки, еля бил онун гара сачлары арасындан ал 
гырмызы гыьылъымлар йайылды. Гыз эцрзянин архасынъа ирялиляйиб Ну 
эюлцня тяряф эедян ъыьыра дцшдц вя йцз метр араланандан сонра 
аьаълар вя щцндцр гыжылар арасныда эюздян итди. Арсен юзцня эяляндя 
язял фикри бу олду ки, гызын архасынъа эедиб ону тапсын вя еля бу фи-
кирля дя мешяйя эирди. Эцрзялярдян горхмаг фикри щеч аьлына да 
эялмирди. О, гыжыларын арасы иля ири аддымларла ирялиляйир, шещ дамлалары 
шалварынын балаьыны исладыр, чякмяляринин ичярисиня сызыр, айагларыны 
сызылдадырды. 

Мешянин ичиндяки талайа чыханда Арсенин эюзляри гамашды. Ба-
таглыьын о тяряфиндян галхан эцняшин шцалары суда бярг вурурду. 
Узунсов эюлмячянин дайазлыьындакы от талалары цзяриня еля бил ал-
мас дяняляри сяпялянмишди. Саь тяряфдяки дярин эюлцн гамышлыглары 
арасында илишиб галмыш аь думан парчалары о бири сащиля гядяр уза-
нырды. Вуивра эюрцнмцрдц. Арсен ону думан парчаларынын арасын-
да ахтарды. Ятраф сакит иди, гушлар щяля дя охумурдулар вя бу сакит-
ликдя батаглыьа ахан булаг суларынын шырылтысындан башга бир сяс еши-
дилмирди. Арсен йахынлыгдакы тяпянин цстцня галхыб ятрафа бахды вя 
тяпянин о цзцндя, йцз метр аралыда Вуивраны эюрдц. Гыз чиммяк 
цчцн ян эюзял йери сечмишди. Солар булаьынын шяффаф суйунун ахыб 
батаглыьа говушдуьу йердя чимирди. О голларыны чылпаг бядяниня 
сыхыб гуршаьа гядяр суйун ичиндя дурмушду. Чох кечмямиш о 
цзмяйя башлады вя Арсен анъаг онун гара сачыны, иряли атылан голла-
рыны вя щярдян цзя галхан кцряйини эюрцрдц. Вуивра ирялидяки дума-
на бцрцнмцш гамышлыьа тяряф цзцрдц. Арсен тяпяни ениб гызын 
цздцйц сащиля тяряф эетди вя булаг суларыны эюля ахыдан архын кяна-
рына чатды. Гыз донуну бурада сойунуб отларын цстцня атмышды. 
Эцмцш щалгайа бяркидилмиш ал гырмызы даш эцняшин шцалары алтында 
бярг вурурду. Арсен яйилиб бу гиймятли  даша тамаша еляди, амма 
ону ялиня эютцрмяк щявясиня дцшмяди. О юзцнцн эюзцтохдлуьуна 
тяяъъцб етди вя фикирляшди ки, йягин иланларын горхусундан эюзцтох-
луг едир. Щяля ушаг вахты тез-тез бу хязиняни яля кечирмяк арзусу иля 
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хяйала даларды вя о вахтлар йягин ки, ъясарятсизлик етдийи цчцн хяъа-
лят чякярди. Беля, еля бир нечя эцн яввял дя индики ъясарятсизлийиня 
эюря утанарды. 

О юз ъясарятини йохламаг цчцн лянэ щяряктяля ялини даша тяряф 
узадыб дайанды. Яэяр щямин вахт эцрзялярдян бири она щядя эялся 
шцбщя йох иди ки, аъыьа дцшцб дашы эютцрмяли олаъагды. Йягин илан-
лар мярдлик эюстярмяк истяйирдиляр, о, дашы яля кечирмямиш щцъума 
кечмирдиляр, ятрафда ня бир хышылты ешидилди, ня дя отлар тярпянди. Ар-
сенин яли даша тяряф узанмагданса донун аь ипяк парчасына то-
хунду вя лянэийиб галды. Щяля дя бядян щярарятини 0 итирмямиш бу 
йумшаг парча онун кюнцлсцз башладыьы ямялин гаршысыны алды. Арсен 
бу илыг парчаны цзцня сцртцб ятрини дуймаг арзусуна дцшдц, амма 
утанды, Вуивра суда истигамятини дяйишиб сащиля тяряф цзцрдц. 
Цздцкъя яли суйа тохунуб сяс чыхарса да бир дамъы да су чилянмир-
ди. Гиймятли дашы унудуб Арсен айаьа галхды вя сащиля йахынлашан 
гызын цзцнц сезмяйя чалышды. Гыз гол атдыгъа башы эцндян йанмыш 
чийинляриня тяряф яйилир вя эцнцн шцаларына бцрцнмцш сифяти эетдикъя 
даща айдын сезилмяйя башлайырды. Ялинин шаппылтысы сакит мешядя якс-
сяда верир, бя’зян мешянин дяринликляриндян ашидилян балта сясини 
хатырладырды. Сащиля хейли галмыш гыз дайанды, суйун цстцндя архасы 
цстя чеврилди, яллярини башынны алтында ъцтляшдирди вя дюшлярини судан 
чюлдя гойуб щярякятсиз узанды. Бялкя дя беляъя лянэийиб оьлана юз 
бяхтини йохламаг цчцн имкан йарадырды. Арсен щям дя фикирляшди 
ки, гыз ону сащилдя  эюрцб вя судан чыхмаьа утаныр. О эерийя чя-
килмяк истядийи вахт гыз цзмяйя башлады вя оьлан цзцнц дюндяр-
мяйя маъал тапмамыш гыз айаьа галхды. Онларын бахышлары растла-
шанда оьлан башыны ашаьы салды, беляъя айаг цстя дуруб тамаша ет-
дийиня бир аз сыхылды. Амма чыхыб эетмяк гярарына эяля билмяди. 
Гызын палтарындан цч метр аралыда чямянликдя узанды. Вуивра су-
дан чыхыб эцняш шцаларына бцрцндц, архын эюля тюкцлдцйц боьазын 
чынгыллыьына тяряф эялди. Гыз айагларыны шяффаф суйун ахынында ойна-
дыр, айаьыны галдырыб ахарын гаршысыны тутур, су чилянир, дамлалар гычы 
бойу сцзцлцб ахырды. 

Арсен гызын бядянинин эюзяллийиня мат галмышды вя утанъаглыьы 
унудуб она тамаша едирди. Бу эюзяллийи о индийя гядяр щеч бир ин-
сан организминдя эюрмямишди. Йарашыглы бир ата тамаша етдийи вахт 
сездийи йцксяк яламятляря, сярбястлийя, йыьъамлыьа, ъизэилярин мцтя-
насиблийиня щейран-щейран бахырды. Гыз суйун ахарына узаныб эюлцн 
суйуну бядяниндян йуду, сонра ися цзцнцн суйуну силиб сащиля чых-
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ды. Оьланын бахышларынын алтында гыз сярбястъя йахына эялди, она щеч 
бир ящямиййят вермядян эцняшгаршыда дайаныб эюлэясини онун 
цстцня салды вя яллярини бойнунда чарпазлайыб эюзляри йумулу щалда 
юзцнц эцня верди. Гызын беля тящгиредиъи саймазлыьы Арсенин кишилий-
иня тохунду вя адятян, кобудлуьа мейлли олмаса да, кобуд бир 
сясля деди: 

— Сян о йанбызларыны кянара чяк, эцнцн гаршысыны кясмя. 
Гыз динмязъя бир аддым кянара чякилди вя бу дяфя кюлэяси дону-

нун цстцндяки гиймятли дашын цстцня дцшцб онун парылтысыны 
сюндцрдц. Арсен индиъя дедийи сюзлярин хяъалятини чякиб гызарды. 
Амма дейясян Вуивра щеч инъимямишди дя. О, бядянини эцня вериб 
гурудандан сонра сакит сясля оьландан адыны вя щарада йашадыьыны 
сорушду. Гызын сясиндя эянълик ещтирасы иля йанашы данышаркян саитля-
ри узадан Жцра ящалисинин ширин лящъяси дя дуйулурду. Бу сясдя гяри-
бя бир айдынлыг вя йахынлыг варды. Арсан тябиятиня йад олан утанъаг 
бир тярзля она ъаваб верди. Гыз сорушду. 

— Йахшы сян бу мешядя ня эязирсян? Бу вахт эяряк отлагда от 
чалайдын. Бу ил йай тез эялиб, бир нечя эцня от гуруйуб бяркийяъяк. 

— Мян еля Вйей Веврдя от чалырам. Бура йахындыр. 
— Таныйырам, Вйей Вевр йарасыз йердир, отдан чох кол-косу 

вар. 
— Щя, эяряк шумлайыб йонъа сяпяйдик, амма мян еля щяр дяфя 

дейирям ки, язиййятиня дяймяз. Мешянин ортасындакы чюкяк бир йер-
дя йахшы от битмяз, торпаьын юзц дя эиллидир. 

— Мян оранын батаглыг олдуьу вахты да хатырлайырам. Чох да 
кющня йер дейил. 

— Щяр  щалда йетмиш ил яввялин сющбятидир, амма бя’зи йерляр 
адамын йаддашында чох йашайыр. 

— О гядяр дя чох йашамыр, — дейя Вуивра ъаваб верди. 
Сонра о чеврилиб донуну еля сярт щяряктяля эютцрдц ки, донун 

цстцндяки эцмцш щалга дашла бирэя хейли кянара дцшдц вя гыз еля бил 
Арсенин бурада олдуьуну унутду. О голларыны галдырыб дону йуха-
рыдан ашаьы бядяниня кечирдийи анда Арсен гызын архасынын язяляля-
ринин неъя ойнадыьына, омбасынын дартылмасына, дольун йанбызлары-
на вя йыьъам балдырларына тамаша едирди. Еля бу вахт Вуивранын 
чылпаг архасына бир милчяк гонду вя гыз милчяйи говмаг цчцн ар-
хасынын щямян тяряфини еля ойнатды ки, Арсен милчяйини гован атла-
рын щярякятлярини хатырлады. Палтар яввялъя омбайа гядяр енди, аз 
сонра ися сцрцшцб ашаьылары да юртдц. Арсен бир аз юзцнц тохтатды вя 
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щямин андаъа она еля эялди ки, утанмаг билмяйян бу мяхлуга кин 
бяслямяйя башлайыр. Йад бир кишинин гаршысында лцт дайанмаг, арха-
сыны, эюбяйини ачыгъа нцмайиш етдирмяк щяр гадынын иши дейил. Бура-
да анлашылмаз бир щийля варды. Ещтирасдан йанан гызлар аз дейил, 
амма щеч онлар да йад бир кишинин гаршысында дайаныб ора-
бураларыны нцмайиш етдирмяздиляр. Чцнки онлар дуйурлар ки, беля 
щярякятляр гадыны эюздян сала биляр. Арсен цчцн бу о гядяр дя пис 
мянязяря дейилди, амма щяр шейин щядди вар. Яэяр бу гыз да бцтцн 
эцнц ялиндя дырмыг бичянякдя тяр тюкся беляъя сойунуб лцт эязмяйя 
щявяси галмазды. Бяли, Арсенин гялби кинля долмушду. 

Вуивранын сачыны сялигяйя салмасы бир нечя дягигя чякди. О, гол-
ларыны галдырыб сачларыны йыьдыьы вахт голларын гывраглыьы вя щярякят-
лярин шухлуьу да Арсенин нязяриндян гачмырды. Гыз йанакы дур-
мушду, сач санъагларыны додаглары арасында тутмушду, бахышлары 
Арсенин сифятиндя эязирди вя Арсен бу бахышда гярибя бир тябяссцм 
дя дуйду. О, айаьа галханда эюрдц ки, гыз бойъа онунла бярабяр-
дир. Йягин ки, Арсен чякмяли, гыз айагйалын олмасайды ондан уъа 
оларды. Арсенин йадына дцшдц ки, юзцнцн бурну гыса вя йастыдыр, 
сачлары иняк тцкц кими ъоддур, эюзляри хырда, гонур вя сярт бахышлы-
дыр. О, мцгяддяс Франсуа-Хабйерин Володевер килсясинин 
шю’бяляриндян бирини бязяйян, эипсдян тюкцлмцш йарашыглы щейкялъийи 
щясядля йадына салды. Бу мцгяддяс атанын цзц саггаллы олса да сифя-
ти ъазибяли йенийетмя сифяти кимидир. Йанаьынын гызартысы вя башга 
ъазибяли ъящятляри гадынлары еля ъязб едир ки, онун гаршысындакы дашын 
цстцня хырда пуллар дцзмякдян щязз алырлар. 

Вуивра фит чалды вя суйун кянарындакы бир дястя гуру от хышыл-
дайыб тярпянди. Эюзлярини онун эюзляриня зилляйиб ирялиляйян эцрзяни 
эюряндя Арсен бир аддым эери чякилди. Илан онун гаршысындан ке-
чяркян гуйруьу чякмясинин бурнуна тохунду. Арсенин тцкляри 
црпянди вя щирсиндян сюйцш сюйдц. 

Сонра гызын эюзятчисини сюйдцйцня эюря пярт олду вя цзрхащлыг 
едирмиш кими сорушду: 

— Сиз йеня эяляъяксиниз? 
— Ялбяття, мян щяр ики-цч илдян бир буралардан кечирям. 
Гыз эцмцш щялгяни эютцрцб башына гойду, парылтылы дашын ирялидя 

дцз дурдуьуну йохлады вя ондан  сорушду: 
— Щя, демяли дашы эютцрмяйя ъясарятин чатмады? 
— Эютцрмяк истяйирдим, амма сизин суда цздцйцнцзц эюрян-

дян сонра башга шей щаггында фикирляшдм. 
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— Ня щаггында? 
Вуивранын эюзляриндя бир мещрибанлыг ишыьы йанды, сифяти гызарды 

вя щяйяъандан няфяси тянэиди. Гызын ширин щяйяъаны Арсенин юзцня 
дя сийарят етди, ъанына истилик ъюкдц, амма шярдян узаг олмаг на-
миня юзцнц тохтадыб сакит сясля деди: 

— Еля сизин инди фикирляшдийиниз щаггында фикирляширдим, амма 
бцтцн бунлар бош ишлярдир. Ейш-ишрят цчцн щямишя вахт тапылыр, амма 
иш эюзлямир, дярйазымы отлугда гойуб эялмишям, эедим ишими 
эюрцм. Щялялик. 

Арсен цзцнц чевириб узаглашды вя эерийя бахмадан мешяйя эир-
ди. 

 
3. 

Мцзелйелярин вя Миндюрлярин щяйятляри кяндин гуртараъаьында 
йол кянарында, бир-бириндян йцз ялли метр аралыда йерляширди. Яввял-
ляр щяр ики аиля бир булаьын суйуну ишлядирди. Булаг ики щяйятин ара-
сында, йолдан ийирми аддым кянарда, Миндюрлярин цзцм баьынын 
айаьында иди. Мцзелйеляр кешкял газыб суйун бир щиссясини юз щяйят-
ляриня ахытдылар вя суйун йолунун ня вахтса кясил биляъяйи щагда да 
фикирляширдиляр. 1875-ъи идля Миндюрляр аиляси, башга бир гярязляри ол-
мадан вя анъаг цзцмлцйя эирян иняклярин йолуну кясмяк цчцн су 
йолунун цстцня кичик бир гапы гойдулар. Онлар алман тябиятли гон-
шу дайыушагларыны хябярдар етмямишдиляр вя бу ящвалатдан инъимиш 
дайыушаглары буля эцман етмишдиляр ки, онларын су йолуну гясдля 
кясибляр. Мцзелйеляр щяйятляриндя гуйу газыб су чыхарана гядяр 
суйу кяндин ичиндян дашымалы олдулар. Еля щямин вахтдан йахын 
гоншулар еля йадлашдылар ки, еля бил щяряси бир дийарда йашайырмыш. 
Цч нясил дяйишяндян сонра кцсц аиляляр арасында дейил, евляр арасын-
да галмышды. Миндюрляр аилясинин кянарда ев гурмуш йени будагла-
ры кющня кцсцдян узаг дцшцб Мцзелйеляр аиляси иля мещрибанлашмыш-
дылар. 

Арсен эцнорта чаьы мешядян чыхды, тахыл зямисинин ичярисиндян 
кечян ъыьырла эялиб Миндюрлярин еви гаршысында ясас йола чатды. Щяр 
ики щяйятин арха цзц чайлаьадяк узанан енишли бир отлаг иди. Чай-
лаьын о цзцндяки йохуш ися еля бил эюйя дирянирди. Йол кяндин орта-
сындан кечирди. Кяндин юзц ися узун бир тяпянин цстцндя салынмышды 
вя онунла мешянин арасында якин сащяляри узанырды. Йол ирялидя ъя-
нуба бурулуб Ронсйер кяндиня тяряф узанырды. Бу кянд дя алчаг 
бир тяпянин дюшцндя салынмышды вя тяпя ону шимал кцляйиндян го-
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руйурду. Отуз километр аралыда ися Жцра даьларынын сыралары эащ 
мави кюлэя кими эюз охшайыр, эащ да исти йай сямасына гарышыб ярий-
ир, эюрцнмяз олурду. 

Евя эедян чыьырда Арсен Ноел Миндюрцн йанындан кечди. Ноел 
Миндюрляр аилсянин башчысы иди. О, мешядян кясдийи бир йасямян бу-
даьыны сцрцйя-сцрцйя апарырды. Будаьа бахан кими билинирди ки, ону 
тямизляйиб одда гурудандан сонра, йахшы бел, йахуд йава сапы 
дцзялтмяк олар. Арсенля Ноел ня бир-биринин цзцня бахды, ня дя са-
ламлашдылар. Бяли, ики аиля арасында беля бир адят йаранмышды, тяклик-
дя бир-бирини эюрмямязлийя вурурдулар. Кянар адамларын йанында 
бир-бириня ядяб наминя мещрибанчылыг едирдилярся дя бцтцн Володе-
вер кянди онларын арасындакы наразылыгдан хябярдар иди. 

Кянд йолуна чыханда Арсен хошяэялмяз бир щадисянин шащиди 
олду. Онларын ити Леопард дцшмян Миндюрлярин щяйятиндя, онларын 
Сенйор адлы ити иля цз-цзя дурмушду вя итляр бир-биринин цстцня ъум-
маьа, боьушмаьа щазырлашырдылар. Ноелин оьлу Арман ися архасын-
да бир чубуг эизляйиб итлярдян бир гядяр кянарда дурмушду вя 
Мцзелйелярин итини чубугламаг цчцн мягам эюзляйирди.  О, итляри 
айырмаг истяйирмиш кими икицзлцлцкля юз итини чаьырды. Амма сясиндя 
еля бир ащянэ варды ки, еля бил итя цряк-диряк верир вя щцъума чаьы-
рарды. Итляр бир-биринин цстцня ъумду вя боьуша-боьуша тозда ешя-
лянмяйя башладылар. Арман итляри щцркцтмямяк цчцн аста-аста йа-
хынлашырды. Леопард юз рягибинин боьазындан йапышыб ону еля гязяб-
ля силкяляйирди ки, Сенйор аьрыдан зинэилдяди. Вязиййяти беля эюрян 
Арман чубугла ити дяйяълямяйя башлады. Леопард яввялъя чубуьа 
фикир вермяди, амма габырьаларына дюшянян зярбялярин сайы арт-
дыгъа эериляди. Арман итин бойнундакы кяндирдян тутуб, эуйа ара-
ламаг истяйирмиш кими эери дартды вя кянарда архайынлыгла ону дюй-
яълямяйя башлады. Пянъярялярин бириндян Арманын бюйцк баъысы 
Жерменин башы эюрцндц. Жермен эцлярцз, эомбул бир гадынды вя 
онун яхлагсызлыьы щаггында ятрафда сюз-сющбят эязирди. Миндюрляр 
аиляси бу ювлада эюря хяъалят чякир вя горхурдулар ки, онун щаг-
гындакы сюз-сющбят ъидди вя эюзял бир гыз олан кичик баъысы Жцлйетин 
щяйатыны корлайа биляр. 

Итинин дюйцлдцйцнц эюрцб цряйи сыхылса да Арсен фикирляшди ки, 
Арман щяйятляриня эирмиш йад ити дюймякдя щаглыдыр. Щирсини 
боьуб юзцнц эюрмямязлийя вурду. О, йолун о бири тяряфиня кечиб 
архасыны Миндюрлярин евиня чевирди вя гаршысындакы армуд аьаъынын 
дибиня сиймяйя башлады. Сонра сямтини дяйишиб цзцнц Миндюрлярин 
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евиня тутмушдуса да бу еви щеч эюрмяйирмиш кими лянэ щярякятля 
шалварыны дцймяляди, Леопард Арманын ялиндян гачыб кцчяйя чых-
мышды вя гуйруьуну гысыб бир аз ирялдия юз сащибини эюзляйирди. 

Мцзелйелярин еви Миндюрляринкиндян бюйцк олмаса да, эюр-
кмяъя ондан сялигяли иди. Бу ев башгалары кими гянаятля тикилмиш вя 
имкан дцшдцкъя эенишляндирилмиш евлярдян дейилди. Цмуми сялигя-
дян дуйулурду ки, барылар баъарыглы бир бяннанын яли иля щюрцлдцйц 
кими, тахта ишляриндя дя мащир бир дцлэярин ямяйи вар. Гаршы цзцн 
таваны вя сцтунлары гара рянэли олдуьундан евя хцсуси эюркям 
вермишди. Сялигя иля якилмиш аьаъ вя сармашыглар евя еля сарынмышды-
лар ки, еля бил онун яйниня бичилмишдиляр. 

Щяйятин  эиряъяйиндяки ики бюйцк гоз аьаъынын кюлэясиндя Арсен 
Леопарда чатды вя итини бюйрцня бир тяпик чякиб ону гандырмаг 
истяди ки, Миндюрлярин щяйятиндя вейиллянмяк хейир эятирмяз. Лео-
пард дейясян бу ъязаны эюзляйирди вя чох зинэилдямяди. Арсенин 
гардашы арвады Емили Мцзелйе евин гаршысындакы кешкалын гыраьында 
тякня гойуб палтар йуйурду. Кянарына сыра иля говаг якилмиш бу 
кешэюл щяйятин чюл цзц иля чякилиб эялмишди вя щяйятдя су гуйусунун 
газылмасындан яввялки дюврцн йадиэары сайылырды. Евин гадынлары 
палтар йумаг цчцн кешкалын буланыг суйуна кюпцкляндириъи маддя 
гатмагла щям палтары йахшыъа тямизя чыхарыр, щям дя сабуна гяна-
ят едирдиляр. Емили эирдя, шишкин сифятини Арсеня тяряф чевириб гоншуда 
итлярин боьушмасынын тяфсилатыны сорушду. Арсен ися дайанмадан 
гыса мя’лумат вериб бирбаша мятбяхя тяряф эетди. Мятбяхин гаршы-
сында гуйудан су чякмяйя йолланан хидмятчи гыз Белетля растлашды. 
Белетин он алты йашы тамам олса да юзц еля сысга иди ки, он цч йашлы 
ъылыз бир гызъыьаза охшайырды. Гыз цзцня тюкцлмцш сачларыны яли иля 
архайа итяляйиб хырдаъа сифятини Арсеня тяряф чевирди, мещрибан, 
достйана бир тябяссцмля она бахды. 

Арсенин анасы Луиз Мцзелйе башыны мятбях шкафына салыб ешяля-
нир, эил нимчяни ахтарырды. Ъидди бир иттищам иряли сцрмяся дя шкафын 
ичиндян эялян боьуг сясинин ащянэиндян дуйулурду ки, эялинин ещ-
тийатсызлыг цзцндян габы сындыырб эизлятмясиндян шцбщялянир. Арсе-
нин бюйцк гардашы Виктор пянъяря гаршысында отуруб гязет охуйур-
ду вя гардашынын эялишини эюрмямязлийя вурду. Беля мцнасибятля о 
гардашына билдирмяк истяйирди ки, гоншуда итлярин боьушмасы вя бу 
барядяки сюз-сющбятя ящямиййят вермир. Яслиндя Виктор Миндюрляря 
гаршы щеч вахт ъидди кин бяслямямишди вя узун иллярдян бяри ики аиля-
нин бир-бириля кцсц сахламасы она эцлцнъ  эюрцнцрдц. Кичик гарда-
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шындан чякинмясяйди Виктор бу кцсцлцлцйц чохдан арадан 
эютцрмцш оларды. 

Йемяк сцфряси ачылмышды вя Арсен динмязъя кечиб юз йериндя 
отурду. Црбен масанын ашаьы башында, юз хидмятчи йериндя отуруб 
эюзляйирди. Мцзелйеляр аилясиндя хидмятчи ишлядийи отуз илдян бяри 
сцфря башына щямишя биринъи эялир, щеч бир ифадя бцрузя вермяйян 
эюзлярини бир сямтя дикиб сакитъя эюзляйирди. Онун узунсов папаьы 
(бялкя дя кянддя ахырынъы нцмуня иди) ордлары чюкмцш арыг сифятини 
даща да узун эюстярирди. О, башыны галдырыб горху чюкмуш сакит 
нязярля Арсенин цзцня бахды вя эянъ сащибинин мцнасибятини дуй-
маг истяди. Щяйятдян гуйуйа салланан ведрянин дангылтысы вя чар-
хын ъыьылтысы ешидилди. Сонра ися гящгящяли эцлцш вя башга гарышыг сяс-
ляр эялди. Хидмятчи гыз Белет ъыр сясля гышгырырды: 

— Бясдир, чархын дястяйи ялимдян чыхар. 
Виктор дуйду ки, онун балаъа ъцвяллаьылары йеня фцрсят тапыб гы-

зын дюшлярини ойнадырлар вя аз гала щяйятя чыхыб ушаглары данлай-
аъагды. Сонра фикирляшди ки, бош шейдир, онсуз да Белетин дюшляри щяля 
щеч оьлан дюшцндян фярглянмир. Луиз дивар шкафындан аралананда 
там инанмышды ки, эил нимчяни гырыблар, щям дя беля бир хята анъаг 
Емилинин ялиндян чыха билярди. Гайынанасы Емилини хошламаса да 
онун ишэцзар олмасыны вя тясяррцфата йарымасыны да унутмурду. 
Эялинин ясас эцнащы онун танынмыш аилядян олмамасы иди. Он ил бир 
евдя йашасалар да гайынана эялинин ятли, гырмызы сифятиня вя шит мещ-
рибанлыьына адят едя билмямишди. Эялинин ири архасы вя пийли эюбяйи 
кянд арвадынын фяхри сайылса да Луиз ханымын хошуна эялмирди. О, 
нявяляри Оэцстля Пйери дя хошламырды, чцнки ушаглар ейниля аналары-
на охшайырдылар. Икиси дя енлисифят иди, йедиклярини йахшы щязмя вериб 
кюкялсяляр дя щям йеришляри щям дя давранышлары ону ясябиляшдириди. 
Ушаглар саьлам вя эцлярцз олсалар да дахили зярифликляри чатышмырды. 
Доьрудур, дцшцнмяк оларды ки бюйцдцкъя дяйишиб дцзяляъякляр, 
амма беля щаллар аз олур вя Луиз ямин иди ки, ушаглар Мцзелйеляр 
няслиня чякмяйибляр. Луизин сифяти зяриф иди вя йаш юз ишини эюрся дя 
гырышмамышды. О, щяр дяфя фикирляшяндя ки, оьулларынын щеч бири она 
охшамайыб бу сифятя гязяб чюкцрдц. Йеэаня тясяллиси бунда иди ки, 
Арсенин сярт бахышлы хырда эюзляри онун юз эюзляриня охшамышды. Исти-
дян пюртмцш, эюзцэцляр Емили ня ися даныша-даныша мятбяхя эирди вя 
гайынансы онун сюзцнц кясиб деди: 

— Йеня мяним эил нимчяляримдян бирини гырмысыныз. 
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Емили гятиййятля е’тираз етмяйя чалышды. Луиз кянары сары щашийяли 
нимчянин йоха чыхдыьыны билдириб иттищамыны ясасландыранда Емили 
гяфилдян онун сюзцнц кясиб гышгырды: 

— Будур ей, щямин габ. 
Нимчя доьурдан да ряфлярдян бириндя, лап эюз габаьындаъа 

дурмушду. Емили яли иля йанбызыны шаппылдадыб шян-шян эцлдц вя ща-
мы маса архасына яйляшянядяк дил-боьаза гомады. Луиз щирсиндян 
додаьыны эямирирди вя фикирляширди ки, габ гырылмыш олсайды бундан 
йахшы иди. Виктор да щирслянмишди. Дава-далашы совушдурмаг цчцн 
гоншуда итлярин боьушмасындан сюз салды. Арсен эюрдцйц ящвалаты 
данышды вя Арман Миндюрцн гяддарлыьыны хцсуси нида иля нязяря 
чарпдырды. Маса ятрафында фырланан Леопардын ахсамасы да бу 
гяддарлыьа ъанлы сцбут иди. Щамы гязяблянмишди вя аз гала Виктор 
да онлара гошулаъагды. Амма сонра йадына дцшдц ки, цч щяфтя яв-
вял онун юз ъцвяллаьылары Миндюрлярин щяйятдян чыхмыш бир тойуьу-
ну тутуб дири-дири тцклярини йолмушдулар. Арсен билдирди ки, гяддар-
лыьа гяддарлыгла ъаваб вермяк лазымдыр. Виктор кинайя иля 
эцлцмсяди вя бу кинайя щеч кимя хош эялмяди. Мцзелйеляр аилясиндя 
ишя башламасындан ъямиси алты ай кечся дя хидмятчи Белетин юзц беля 
гоншулара гаршы ян’яняви ядавятин тяряфдарына дюнмцшдц. Тякъя 
Црбен бу мясялядя битяряф галмышды. О, адятян нащар вахты башыны 
ашаьы салыб мющкямъя йейирди ки, эцъ топлайыб эцнортадан сонра да 
йахшы ишляйя билсин. Шам вахты ися шорбасыны ичяндян сонра бир тикя 
йаван чюрякля дя кифайятлянирди. Яввяла она эюря ки, шамдан сонра 
ишлямяк лазым эялмирди, щям дя ки онун вязиййятиндя чох йемяйин 
юзц дя хоша эялмяйя билярди. 

Маса архасына яйляшяндян сонра щамы сакитляшди, деди-году со-
вушуб кечди. Луиз Мцзелйе фикирляширди ки, щяр щалда Миндюрляр аиля-
си иля барышмаг пис олмазды. Барышыг олса бя’зи торпаг сащялярини 
гаршылыглы разылыгла дяйшимяк оларды. Ясас арзусу ися Арсени Жцлйет 
Миндюрля евляндирмяк иди. Жцлйет эюзял олмагла йанашы, щям дя 
тямкинли вя зящмяткеш иди, эюзял ушаглар доьуб бюйцдя билярди. Аи-
лянин йеэаня ювлады кими бюйцмцш Луиз щямишя эюрмцшдц ки, кян-
ддя адама ямяк аляти вя эялир васитяси кими бахырлар. Щярдян юзц дя 
фикирляширди ки, эюзял бир ушаг йарашыглы бир юкцздян дя дяйярли сайыла 
биляр. 

Луиз сящярляр цмуми отлагда мал отаран Белетдян отлаьын вя-
зиййятини сорушду. Гыз сюзарасы данышды ки, мешянин йанындан от-
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лаьа эедяркян мешя чыьырында аь палтар эейинмиш айагйалын бир гыз 
эюрцб. 

— Гарашын бир гыз иди, сачынын щюрцйц гярибя эюрцнцрдц. Йахын-
дан эюря билмядим, амма башында ири дараьа охшайан бир шей па-
рылдайырды. Яэяр айагйалын олмасайды адам фикирляшярди ки, щансыса 
бир варлынын гызыдыр. 

Беля гярара эялдиляр ки, щямин гыз йай тя’тилиня эялмиш варлы гызла-
рындан биридир вя бу гярибя заманда айагйалын эязмяк касыблыг 
яламяти сайлымайа да биляр. 

Беляликля Арсен Вуивра иля сящярки эюрцшцнц йада салмалы олду. 
Иkлярин боьушмасындан сонра бу эюрцш онун хатирясидя икинъи плана 
кечмишди. Арсен фикирляширди ки, инсан эяряк щяйатын анлашылмаз ща-
дисяляриня биэаня галмаьы да баъарсын. Ясас мясяля Вуивранын гей-
ри-ади бир варлыг олуб-олмамасында иди. Арсен билирди ки, бу гыз гей-
ри-ади варлыгдыр, амма юзцнцн эцндялик гайьыларындан йайынма-
маг наминя бу щадисяни йаддашынын узаг бир кцнъцня говмушду. 
Гейри-ади ящвалатлар тябии вя реал олмадыгларына эюря аьыллы адам 
эяряк онлары юз щяйат тярзиндян кянарда сахласын. Инъилдяки йазылар 
щямишя Арсени тяяъцбляндирирди. Мцгяддяс дин хадимляринин эюрцб 
тясвир етдийи мю’ъцзяляр она гярибя эюрцнцрдц. Арсан онларын йе-
риндя олсайды щеч ня данышмазды. Аьыллы, тямкинли олмаг о демяк-
дир ки, алями чашдыраъаг ящвалатлары цряйиндя сахламаьы баъарасан. 
Володевер кяндиндя аьылдан касыблардан вя гябиргазан Реквйем 
кими ичкипярясястлярдян башга щамы Вуивраны эюрдцйц щаггында 
сющбят едир вя бцнцнла ловьаланырды. Арсен ися бу бардяя юзцнцнки-
ляря сюз ачмаьы  щеч аьлына да эятирмирди. Щяля йягин ки, чох кеч-
мямиш сящярки эюрцшц унудаъагды. 

Нащардан сонра Арсен Вйей Вевря гайыдырды вя Виктор онунла 
бирэя кянд йолуна гядяр эетди. Йола чыхыб тязяъя айаг сахламшыды-
лар ки, чийниндя дырмыг чюлдян гайыдан Жцлйет Миндюрц эюрцб сус-
дулар. Ики гардашын нязярляри алтында ирялиляйян гыз гамятини шах сах-
лайыб башыны дик тутса да, йанаглары азаъыг гызармышды. Арсен дя 
йцнэцлъя гызарды. Сящяр Вуивранын эюлдян чыхаркян нцмайиш етдир-
дийи лцт язалары о инди Жцлйетин палтары алтында сезмяйя чалышырды. Гыз 
кечиб эедяндян сонра Виктор пычылдады: 

— Щяр щалда эюзял гыздыр. Юзц дя яря эетмяк вахты чатыб. 
Арсен кобуд сясля донгулданды: 
— Мян ки, мане олмурам. 
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Яслиндя Жцлйет онун хошуна эялирди вя билирди ки, бу гызла йахшы 
аиля гурмаг олар. Амма факирляширди ки, Жцлйетин ъещизи аз олдуьу-
на эюря онунла евлянмяк щаггында щеч сющбят ачмаьына дяймяз 
вя ики евин арасындакы кцсцлцлцк бунун цчцн ян тутарлы бящанядир. 

Белет инякляри тювлядян чыхарыб отлаьа апарырды. 
Виктор деди: 
— Щяр кясин юз зювгц вар, мяня еля эялир ки, Жцлйет Белетдян 

йахшыдыр. 
Виктор араланыб эетди, Арсен ися эцлцмсяйиб Белетя йахынлашды. О 

Белетля достлуг едирди вя бу мцнасибят Мцзелйеляр аилясиндя щамыны 
ниэаран гоймушду. Бир дяфя Арсен Дол базарындан Белетя дон алыб 
эятирмишди. Арсен кими гянаятъил адамын юз пулуна беля базарлыг 
етмяси гярибя бир ящвалат иди. Луиз оьлунун беля ъылыз бир мяхлуга 
мещрибанлыг эюстярмясиня пис эюзля бахырды. О фикирляширди ки, эцнля-
рин бириндя Арсен о гызы хяндяклярин бириня чякя биляр, амма истяй-
ирди ки, оьлу бу иши кинля эюрсцн. Чцнки Луиз адамын шяхсиййятиня 
анъаг аилясиня эюря гиймят верирди. Белет ися кяндин ян касыб, ян 
чиркли вя тянбял аиляси сайылан Белелярин ювлады иди. Белеляр гоншу 
Ренсйер кяндиня кючмцшдцлярся дя йеня рязалят ичиндя йашайырдылар. 
Арсен Миндюрлярин еви гаршысында Белетдян айрыларкян доьуш вахты 
чатмыш бир инякдян эюз олмаьы тапшырды. Гоншу щяйятдя алдыьы чу-
буг зярбяляриндян горхмуш Леопард бу йеря чатанда горхудан 
нахыры иряли бурахыб сащибинин айагларына сыьынды. Белет итин бу вя-
зиййятини эюрцб Арсеня деди: 

— Виктор ня дейир десин, амма бу Миндюрляр мурдар адам-
лардыр. Истямирям щеч бу барядя сяня дейим, амма иш бурасындадыр 
ки, нечя эцндцр ахшамлар мян фермадан гайыданда Арман йолу-
му кясиб мяня ял атмаг истяйир. 

Арсен Арманын бу тязя ямялиня чох да щирслянмяди. Бялкя дя 
она эюря ки, бу сющбятя инанмырды вя Белетин йаланчы одлуьуну би-
лирди. О сакит сясля сорушду: 

— Сянин щараны яллямяк истяйирди йя’ни? 
Белет щирсиндян гызады вя додаьыны эямирди. Арсен ися 

эцлцмсяйя-эцлцмсяйя она бахырды. Гыз чубуьу Леопарда чырпыб ити 
сюйдц ки, нахырын гаршысына кечиб ирялидя эетсин. 

 
4. 

Отлуьа чатанда Арсен дярйазы яввялки йериндя эюрмяди вя 
йанйюряни ня гядяр эязся дя ону тапа билмяди. Яввялъя аьлына эялди 
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ки, Миндюрлярдян кимся она саташыб. Сонра бу фикирдян ваз кечди. 
Чцнки Миндюрлярин ня иши олса да юзэя малына тамащ салан дейилди-
ляр. Башга дярйаз эютцрмяк цчцн евя гайытмаг истядийи вахт гяфил-
дян аьлына эялди ки, бялкя Вуивра она зарафат етмяк истяйиб. 

Эюлцн гыраьына чатанда Арсен эюрдц ки, Вуивранын дону сящяр-
ки йериндя чямянлийя сярилиб вя донун цстцня атылмыш гиймятли даш 
бярг вурур. Дярйаз ися дондан ики-цч метр аралыда иди. Арсен 
дярйазы ялиня алды вя кясярини йохлады. Сонра Вуивраны ахтармаьа 
башлады. Гыз щеч йанда эюрцнмцрдц вя суйун цзц лал иди. Вйей Вевр 
отлаьына гайытмаздан яввял о ипяк дона йахынлашыб оун цстцндяки 
парылтылы даша диггятля бахмаьа башлады. Бу хырда щяъмли бюйцк 
сярвят ону йцнэцл бир хяйала далдырды. Юзц зящмяткеш княдли ол-
дуьундан бу дашын бяхш едяъяйи дябдябяли щяйат ондан чох узаг 
иди вя зювгцня уйьун эялмирди. О беля щяйата бир нюв кин бясляйир 
вя дцшцнцрдц ки, бюйцк сярвят ону ишдян алдыьы зювгдян мящрум 
едяр. Бу хязинянин сайясиндя о ишдя уьур газанмаг, чятинликляря 
цстцн эялмяк щявясини итиря билярди. О, милйонлардан истифадя едя 
билмяйян варлы бир хясися дюнярди. Тапынты сайылаъаг хязинянин фикри 
ъцрбяъцр гарышыг фикирляр эятирирди. Бу хязинянин юлцм горхусу иля 
баьлы олмасы фикри дя юз ишини эюрцрдц. О, эцмцш башлыьы ялиня 
эютцрцб дашы эцняшя тяряф тутду вя гырмызымтыл парылтыдан эюзляри 
гамашды. Сонра фикирляшдики яэяр беля бир сярвятя малик олса Жцлйет 
Миндюрля аиля гурар. Арман онун йахын гощумуна чеврился дя она 
кинини азалтмаз. Щяр щалда беля бир тале дя она думанлы эюрцнцрдц. 
Арсен кюнцлсцз-кюнцлсцз эцмцш щалганы бцкцб дашла бирэя ъибиня 
басды. 

Галхыб дярйазы эютцряндя эюрдц ки, эюлдян сащиля тяряф цзян цч 
иланын башы эюрцнцр. Шцбщя иля чеврилиб эери баханда ися горхудан 
рянэи аьарды. Мешянин кянарындакы щцндцр отлары йарараг бир сцрц 
илан гязябдян фысылдайа-фысылдайа она тяряф эялирди. Аьаъларын кюлэя-
синдякя гыжылыглардандан гайнаша-гайнаша иланлар эялирди. Йахынлыг-
лардакы коллардан, саьдан, солдан иланлар чыхыр, бя’зиляри чох ири олан 
эцрзя вя яф’иляр сел суйу кими ирялиляйирдиляр. Эюлля мешя арасындакы 
бцтцн мешя тярпянирди, еля бил торпаьын юзц ъана эялмишди. 

Арсен дишлярини гыъыйыб ялини ъибиня салды, язилмиш эцмцш башлыьы 
чыхарыб донун цстцня атды. Сонра дярйазын сапыны горхудан гыъ ол-
муш бармаглары арасында мющкям сыхыб архада цзян иланлара ящя-
миййят вермядян эюля тяряф эери чякилди. Гаршыдан, ийирми метр ара-
лыдан бюйцк бир дястя йахынлашырды. Башгаларындан иряли дцшмцш бир 
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яфи илан онун айаьына чатмышды. Арсен чякмясинин дабаны иля онун 
башыны гуру торпаьа сыхыб язди вя иланын чяня сцмцйцнцн хырчылтысы 
ешидилди. Иланын башы там язился дя бядяни саь иди, ачылыб-йыьылыр, гуй-
руьу иля Арсенин чякмясини дюйяъяйирди. Арсен дуйду ки, ахыры чатыб 
вя рущуну танрыйа тапшырмаг цчцн дуа охумаг истяди. Амма фи-
кирляшди ки, дуа охумаьа вахт итирся хилас цчцн сон мцбаризя имка-
ны ялдян эедя биляр. Онун фикринъя бу дцнйанын ян кичик бир щяйат 
цмиди, о дцнйанын ъяннятиндян няьддир. Ирялидяки илан сцрцсцнцн 
йахынлашдыьыны эюзлядийи анда Арсен щисс етди ки, гычына ири бир илан 
доланыр, иланын сойуг эювдяси шалварыны гычына сыхыб ону цшцдцр, ай-
аьыны аьырлашдырырды. О, йухары дырманан корамалын башыны да 
эюрдц. Ирялидян эялян сцрцнцн она чатмасына цч метр галмыш фит сяси 
ешидилди вя иланлар дайандылар. Лап иряли чыхмыш он-он беш илан йцйя-
ни дартылмыш ат кими шахя галхды. Арсен дярйазы еля усталыгла чалды 
ки, шахя галхмыш иланларын башлары бичилиб йеря тюкцлдц. Онун гычына  
сарынмыш корамал да сцрцшцб йеря дцшдц. Щцъума кечмиш иланларын 
арасында бюйцк бир чахнашма дцшмцшдц. Онлар тоггушур, бир-
биринин цстцндян ашыр, сармашыр, эерийя йол арайырдылар. Арсен сол 
тяряфдян суйу сцзцля-сцзцля гачан Вуивраны эюрдц. Гыз эюля ахан ири 
архын цстцндян бир аддым сычрайыб гязябля гышгыра-гышгыра она  тяряф 
гачырды. Биринъи зярбядян сонра даща да ъошмуш Арсен ися кясярин-
дян ган сцзцлян дярйазыны галдырыб йахынлыгда гайнашан ири илан 
топасына еля эцълц голай чалды ки, кясяр бцтцн топаны доьрайыб кеч-
ди, иланларын гуйруглары вя башлары щавада ойнады. Онларын 
доьранмыш эювдяляри ган эюлмячялириндя чабалайырды. 

Вуивра юзцнцн лцт вя щювланак ъцссяси иля Арсенин гаршысына 
кечди, ону вящши, ганичян адландырараг цзцня сярт бир силля чякди. 
Арсен гызы йана итяляйиб щцъумуна давам етди, гязябдян ъошмуш 
вящши бир эцлцшля дярйазы саьа-сола чалды. Онун дярйазы да, чякмя-
ляри дя ал ган ичиндя иди, ялляриня дя ган чилянмишди. Онун аьлы ба-
шындан чыхмышды, щяр дяфя дярйазы чаланда щязз иля дишлярини хырчыл-
дадырды. Бир анлыг чашгынлыгдан сонра юзцня эялмиш иланлар эерийя, 
коллуглара тяряф чякилмяйя башламышдылар вя Арсен баьыра-баьыра 
онларын архасынъа ирялиляйирди. Арсенин далынъа гачан Вуивра го-
лундан йапышыб ону сахлады. Вар эцъцнц топлайыб ону ики яли иля сил-
лялямяйя башлады. Гызын йашыл эюзляриндя сярт бир парылты варды, до-
даглары аьармышды вя боьуг сясля гышгырырды: 

— Ъани ганичян, эяряк аман веряйдим ки, сяни дидиб йейяйдиляр. 
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Гяфилдян Арсенин бцтцн гязяби гыза тяряф йюнялди. Чох йахын ол-
дугларына эюря о дярйаздан истифадя едя билмязди вя дярйазы йеря 
атыб гызын яллярини тутмаьа чалышды. Вуивра даща ъялд олдуьундан 
оьланын ся’йини боша чыхарыб она сярраст силляляр илишдирирди. Онда 
Арсен кор-кораня гыза тяряф йумруг атмаьа башлады вя онун йум-
руг голайламасындан дуйулурду ки, щеч вахт йумруг давасы еля-
мяйиб, ня юз зярбясинин сяррастлыьы, ня дя алаъаьы ъаваб зярбяляри 
щаггында фикирляшмир. Эцъцндян чох чевиклийи нязяря чарпан Вуит-
вра ися сярраст зярбяляр вурур вя йахшы да мцдафия олунурду. Арсен 
гызын бядяниндян йапышыб орталады вя ону йыхмаьа чалышды. Гыз ися 
кцряйини габардыб айгагларыны йеря мющкям диряди, ялляри вя дыр-
наглары иля мцдафия олунду. О щярдян мцвазинятини итирир вя аз га-
лырды ки, йыхылсын. Сонра ися чевикликля гамятини дцзялтмякля Арсени 
чашдырырды. Гызын чылпаг бядянини кюйняйин цстцндян юзцня сыхмыш 
Арсеня еля эялирди ки, голлары арасныда иланларын ян горхцлцсцнц, ъя-
щяннямдян чыхмыш шяр вя щийляэяр бир мяхлугу сыхыр. О тясадцфян 
чякмяси иля гызын йалын айаьыны тапдады вя бцтцн аьырлыьыны щямин 
айаьын цстцня салды. Гыз ыьрыдан гышгыранда Арсен “щя, бах беля 
баьырарсан, щяйасыз” дейиб дизи иля гызын гарнына аьыр бир зярбя дя 
вурду. Сонра бир яли иля гызын сачындан йапышды, о бири ялиля ися гызын 
чянясиндян йапышыб бойнуну бурмаьа башлады. Гыз сонунъу дяфя ял 
атыб онун биляйини ъырмаглайандан сонра сцстляшди вя йеря сярилди. 
Арсен тювшцйя-тювшцйя деди: 

— Бах, адамы беля язишдирярляр! Сонра гызын йумулмуш эюзляри-
ня вя аьармыш сифятиня бахыб тяшвишя дцшдц, эцман етди ки, ону 
юлдцрцб. О, гызы гуъаьына алыб кешкялин йанына эятирди, ону чямян-
лийя еля узатды ки, башы кол топасынын эюлэясиня дцшсцн. Вуивра тяр-
пянмриди, сифяти сакит вя мцлайим иди, еля бил юлцм ону йухуда йа-
халамышды. Арсен щансыса бир китабда охумушду ки, хач суйуна 
чякилмямиш, христианлашмамыш бир мяхлугу юлдцрмяк ян бюйцк ъи-
найятдир. Чцнки беля бир юлцмля эюйлярин гапысыны онун цзцня 
баьламыш олурсан. Вуивра гейри-ади бир мяхлуг, бялкя дя еля ъящян-
нямин нцмайяндяси иди вя белялярини диня эятирмяк даща ваъибдир. 
Арсен Вуивранын щяля сон няфясини вермядийиня цмид едиб, кешкяля 
тяряф гачды, овуъуну су иля долдуруб эери гайтыды вя ону хач суйу-
на чякмяк истяди. Гызын сифяти дя щяля дя сакит вя мцлайим иди. О 
бармаьыны ъцтляйиб Вуивранын алнына гойду вя уъа сясля деди: 
“Мцгяддяс атанын адындан сяни хач суйуна чякирям”. Арсен дуа-
нын эерисини охуйа билмяди. Мцгяддяс атанын адыны ешидян кими гыз 
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эюзлярини ачыб дикялди, сифяти рянэи дяйишиб алланды. О Арсенин биляй-
индян йапышыб деди: 

— Нийя беля иш эюрцрсян? Адамын юзцндян сорушмамыш ону хач 
суйуна чякмязляр. 

— Мяни хач суйуна чякяндя щеч мяндян сорушан олмайыб. 
Вуивра эцлцмсяди вя эюзляриня мещрибан бир тябяссцм гонду: 
— Демяли мяни ъящянням одундан гуртармаг истяйирдин? 
— Ещ, дцзцня галса юзцм цчцн чалышырдым. Сонракы виъдан яза-

бындан горхурдум. 
Гыз ону йанында отуртду вя онлар бир аз яввялки дюйцш щаггын-

да сющбятя башладылар. Арсен деди: 
— Щяля инди фикирляширям ки, аз гала сизи юлдцрмцшдцм. Амма 

сиз истясяйдиниз иланлары эери чаьырыб мяни онлара йедирдя билярдиниз. 
— Беля бир фикир щеч аьлыма да эялмяйиб. 
— Щяля ондан яввял фит чалыб иланлары сахламасайдыныз ишим бит-

мишди. Яввялъя няляр баш вердийини щеч анлайа да билмирдим. 
— Йагуту гайтарыб йеря атдыьына эюря бялкя дя гачыб ъаныны 

гуртара билярдин. Амма бу да имкандан асылыдыр. Ики-цч эцрзянин 
санъмасы сяня бяс едярди. Адятян дашымы эютцрмяк истяйянляри илан-
ларын ющдясиня бурахырам. Чцнки онлар пайларыны алмалыдырлар. Сяни 
ися юлцмля цз-цзя гойа  билмяздим. 

Вуивра ялини оьланын чийниня гойуб она сыхылды вя лап йахындан 
данышмаьа башлады: 

— Хябярин вармы ки, ялли илдян бяри сян йеэаня кишисян ки, мяня 
гадына бахан кими бахмысан, башгалары ися анъаг йагута бахырлар, 
щеч мяня ящямиййят вермирляр. Онларын бу дяйярли гашын гаршысында 
дайаныб неъя бахдыгларына тамаша етмяйя эюз эярякдир. Бу заваллы 
щейванлар башларыны бядянляриня сыхыб эюзлярини бярялдир, рянэляри 
гачыр, йан-йюряйя дюйцкцб горхудан ясирляр. Еля ки, дашы эютцрмяйя 
ъясарятляри чатмыр вя мяним судан чыхдыьымы эюрцрляр, эюзляриня 
ващимя вя кин долур. Адамын онлара йазыьы эялир, сцмцк эямирян 
итя охшайырлар. Щя, дцнян Лу эюлцндя чимирдим. Судан сыханда 
эюрдцм ки, он беш йашлы бир оьлан донумун йанында дизи цстя оту-
руб вя щяйяъандан цзц од тутуб йаныр. Гиймятли дашы эюрцб эюзц 
кяллясиня чыхмышды, ялини даша узадыр, ъясаряти чатмыр, горхудан диш-
ляри шаггылдайырды. Мяни эюряндя ися айаьа галхды. Биръя анлыг мяня 
бахды вя эюзлярини еля тез чякди ки, щеч бахышларымыз растлашмады да. 
О йеня даша бахырды. Истядим онунла сющбят едим. Сорушдум щеч 
юмрцндя чылпаг гадын эюрцбмц? Йох, мян биринъийяммиш. Истядим 
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онун фикрини ъялб едим, ахы онун йашында оьланлар бу ишя даща чох 
мараг эюстярир. Тясяввцр едя билярсян? Тез вя асан варланмаг фикри 
онун аьлыны да щисслярини дя шикяст елямишди. Юзц дя бу адамын ъями 
он беш йашы вар. Амма сян онун кими дейилсян. 

— Щеч билмирям аьлыма ня эялмишди. Дцзц беля ящвалатлар мяни 
чох марагландырмыр. 

— Судан чыханда эюрдцм ки, эюзлярини мяндян чякя билмирсян. 
Онда сян щеч йагут щагда фикирляшмирдин, еля дейил? Мяня хош эя-
лян дя еля бу олду. Эяряк сянинля еля щямин андаъа ачыг данышай-
дым, амма утандым. Щя, доьрудан бир аз утанырдым. 

Вуивра сямими вя щяйяъанлы бир сясля даншыыр, ещтирасдан сясинин 
ащянэи позулурду. О, Арсенин ялини ялиня алыб онун чийниня сыхыл-
мышды вя щяйяъандан тцндляшмиш йашыл эюзлярини оьланын эюзляриндян 
чякмирди. Арсен бу йахынлыьын ня иля гуртараъаьыны йахшы дуйурду, 
амма ня мцгавимят эюстярир, ня дя бу ещтираса лазыми ъаваб ве-
рирди. О, гаршысындакы гызын щансы дцнйайа мянсуб олдуьуну айырд 
едя билмядийиня эюря горхурду ки, ъящянням нцмайяндяси иля ейш-
ишрятя гошулуб аьыр эцнаща бата биляр. Амма бу гыз ъящяннямлик 
олду-олмады адамы бцтцн эцнащлара шейтан кими сцрцкляйир. Бялкя 
дя еля тясадцфи адамларла эцнаща батмагданса, еля шейтанын юзц иля 
эцнащ етмяк ялверишлидир. Щяр щалда Вуивранын сыьаллары ону эет-
дикъя ъошдурур вя фикирляшмяйя аман вермирди. Гыз голуну онун 
бойнуна салыб додаг-додаьа дурмуш вя астаъа пычылдайырды. Арсе-
нин юзц дя фяаллашмышды вя вахты чатанда юзцнцн эцнащ сайдыьы 
ямяли дя йахшыъа иъра еляди.  

Вуивра эцман едирди ки, бцтцн ахшамы ейш-ишрят давам едяъяк, 
Арсен айаьа галхыб шалварынын гайышыны бяркидя-бяркидя деди: 

— Щя, ейш-ишрят йахшы шейдир, амма вахт кечир, иш мяни эюзляйир. 
Гыз чашгынлыгла она бахды вя бахышында бир аз кин дя дцйцлдц. 

Арсен ися даща да ъидди эюркям алды вя гярарынын гят’и олдуьуну 
билдирди: 

— Иши йаддан чыхармаг олмаз. Сабащ сящяр от йыьанлар эяляъяк 
вя оту чалынмыш эюрмясяляр юзцм эцнащкар алаъаьам. Йох, сюз еля 
мян дейяндир: иши щеч вахт унутмаг олмаз. 

Амма мешянин кюлэялийиндян кянарда еля бярк исти варды ки, 
имканы олан беля щавда ишя эиришмязди. Мави эюлцн суйу да гызмыш-
ды. Арсенля Вуивранын ятрафында гана буланмыш илан лешляри сяпя-
лянмишди вя гара милчякляр онлара дарышмышдылар. 
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— Щяр шейдян иш ваъибдир, — дейиб Арсен сюзцнцн цстцндя дур-
ду. 

Вуивранын ъавабы ися ганмаз ушаьа эцлцмсяйян йашлы адамын 
тябясцмцня бянзяр бир тябяссцм олду. Сонра о, айаьа галхыб 
йцнэцлъя эярняшди вя донуну эейинмяйя эетди. Эцнцн алтында фыр-
ланан бу чылпаг бядянин гывраг щярякятляриин эюрцб Арсен бир аз 
ъошса да фикрини дяйишя билмяди. 

 
5. 

Айсыз, гаранлыг эеъя вхаты ики гардаш щяйятя эирдиляр. Леопард 
иряли чыхыб онлара йалманды вя Арсен дизи иля онун габырьаларына 
достъасына йцнэцл бир зярбя вурандан сонра гайыдыб ит дамына эир-
ди. Гардашлар ъыьырын гыраьында дуруб сигарет йандырдылар. Виктор 
сорушду: 

— Щя, Вйей Вевдя вязиййят неъядир? 
— Йахшыдыр. 
— Ораларда щеч кяси эюрмядин? 
— Йох. 
— Щава эюзял кечир, щейиф ки, отлуьу чалыб гуртармамышыг. Эя-

ряк бу иши гуртармаьа тялясяк. Сящяр цчцмцз эедярик от чалмаьа, 
мянъя эцнортайа гуртарарыг. 

— Икимиз эетсяк бяс едяр — дейя Арсен ъаваб верди — Црбян 
даща беля ишляря йарамыр, ялляри ясир, беля эяля-кютцр йердя дярйазы 
сындыра биляр. 

— Мясяля онун неъя ишляйяъяйиндя дейил. Мян анама эюря дейи-
рям. Яэяр сабащ сящяр гоъаны юзцмцзля ишя апармасаг беля чы-
хаъаг ки, о артыг ишя йарамыр. Хябярин вармы ки, анам ону пайызда 
ишдян чыхармаг истяйир? 

— Ону ишдян чыхармаьы анама мян мяслящят эюрмцшям. 
Виктор бир анлыг сусуб галды. О, гардашына йахшы бяляд иди, ам-

ма щеч аьлына эятиря билмирди ки, гоъаны евдян чыхармаг фикрини Ар-
сен иряли сцрцб. Отуз илдян бяри Мцзелйеляр аилясиня хидмят едян 
Црбян Арсенин доьулдуьу эцнц дя хатырлайырды. Арсен щяля бешикдя 
икян атасы юлмцшдц вя Црбен кюрпяйя ата мящяббяти иля баьланмыш-
ды. Аиля цзвляринин йахшы йадындадыр ки, адятян динмяз вя тямкинли 
эюрцнян бу киши кюрпя Арсенин севинъиня щямишя шярик олур, о 
аьлайанда ися кюнлцнц алыб овундурурду. Сонралар ися гоъа она ат 
йящярлямяйи, ата гуллуг етмяйи, дярйаз тутмаьы, от чалмаьы юйрят-
мишди.  
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ЖОРЖ  СИМЕНОН  
 
Жорж Сименону ъясарятля мцасир франсыз ядябиййатынын аьсаггалы 

вя апарыъысы адландырмаг олар. Яэяр мящсулдарлыг ясас эютцрцлся 
она мцасир дцнйа ядябиййатынын ян мящсулдар йазычысы да демяк 
олар. Сименон сцр’ятли икинъи бир йазычы тясяввцр етмяк чятиндир. Бир 
щяфтяйя, он эцня охунаглы бир роман йазмаьы баъаран бу йазычынын 
ясярляринин сайы цч йцзц кечиб. 

Жорж Сименон 1903-ъц ил февралын 13-дя Белчиканын Лйеж шящярин-
дя анадан олуб. Атасы садя бир сыьорта мя’муру, анасы ися щям вар-
дювлят щям дя касыблыг эюрмцш бир аилянин евлады, садя бир гадын 
иди. Атасы чох ъанфяшанлыгла ев хяръляриня гянаят едиб балаъа Жоржун 
варлы балалары тящсил алан мяктябдя охумасына наил олмушду. 

Жорж Сименон сонралар тящсил иллярини, йашадыьы шящярин мцхтялиф 
эушялярини, базар эцнляри гонаг эетдикляри гощум аилялярини дюня-
дюня хатырлайыб. Эюзял ряссам йаддашына малик олан йазычы узун 
илляр яввял эюрдцйц бир эушяни йахуд мянзяряни дягигликля тясвир 
етмяйи баъарырды. Анасынын гощумлары, варлыларын гонаьы олдуьу 
вахт йадында галан щадисяляри, буржуа интригаларыны гырх йашында 
гялямя алмыш йазычы тясвирляринин дягиглийиня эюря мящкямя гаршы-
сында дурмалы олуб. Жорж Сименонун ясярляриндя юз образыны таный-
анлар йазычыны дяфялярля мящкямяйя верибляр. 

Эюрдцклярини, дуйдугларыны дягиг вя анлашылан бир тярзля тясвир 
етмяк баъарыьы ясасян бюйцк сяняткарлара хас бир хцсусиййятдир. 
Сименон бу сащядяки уьурларыны мяшщур рус йазычысы Гоголун йа-
радыъылыьы иля ялагяляндирир вя дейир: “Гогол мяня, эянъ белчикалыйа 
имкан верди ки, юзцмц Русийада щисс едим, онун эенишлийини, эюзял 
мянзярялярини эюрцм гярибя эюрцнян адятляр, гейри-ади зювгляр, сярт 
конфликтлярля таныш олум. Мян онда баша дцшдцм ки, сяняткар 
доьрудан да сяняткардырса о охуъуйа  нямя’лум олан щяр ъцр яща-
тяни она эюстяря вя дуйдура биляр. Романларымы йазаркян мян 
щямишя ъящд едирям. Мяним охуъум юзцнц ясярдя ящвялатлар баш 
верян юлкянин, шящярин, евин, мянзилин сакини саймалыдыр”. 

Жорж  Сименон Чехов вя Достойевски йарадыъылыьына да йцксяк 
гиймят верир вя онлары юзцнцн  мцяллимляри адландырыр. 

Щяля лап эянъ йашларындан балаъа Жорж евляриндя кирайянишин олан 
тялябя эянълярин сяс-кцйлц, мцбащисяли йыьынъагларыны хошлайыр, онла-
ра гошулурду. Нящайят, он беш йашында икян, мяктяби битирмяйиня 
бир ил галмыш тящсилдян ял чякиб ишлямяк, юзцнц доландырмаг фикриня 
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дцшцр. Яввял китаб маьазасында сатыъы, сонра ися йерли гязетин хя-
бярляр шю’бясиндя ишляйир. Щямян дюврдя Сименон йерли эянъ шаир вя 
ряссамларын йаратдыьы дярняйин фяал цзвляриндян иди. Бу дярнякдя 
мцасир инъясянятин проблемляри  щагда ъидди мцбащисяляр эедирди. 
Сименонун валидейнляри ися ону тиъарятля, ишэцзарлыгла  мяшьул ол-
маьа вадар етмяк истяйирдиляр. Нящайят о дюзя билмяйиб 1922-ъи 
илдя, он доггуз йашында Парися йола дцшцр. 

Илк вахтлар о Парисдя корлуг чякир, чохлу щекайяляр йазыб пай-
тахтын гязет вя журналларына эюндярир вя нящайят бяхти ачылыр: О вахт 
“Матян” гязетинин ядяби редактору вязифясиндя чалышан мяшщур йа-
зычы гадын Колет онун щекайялярии бяйянир вя чап едир. Даща сонра 
ися Жорж башга гязет вя журналларда да чап олунмаьа башлайыр. О 
пул газанмаг наминя, садя охуъулары ъялб едян, интригалар вя 
маъяраларла долу чохлу ясяр йазыб чап етдирди. Щямян ясярляри ися 
мцхтялиф адларла имзалайырды. Ийирминъи иллярин сонунда Сименон 
мящсулдар бир йазычы кими танынырды. Щамы билирди ки, о бир щяфтя яр-
зиндя мараглы бир роман йазмаьа гадир баъарыглы вя эяляъякли бир 
йазычыдыр. Онун даими нашири ися Парисли Файар иди. Мцхтялиф имза-
лардан ял эютцрцб нящайят юз ад-фамилийасы иля, Жорж Сименон кими 
имза етмяйи дя она Файар мяслящят эюрмцшдцр. 

Комиссар Мегренин ахтарышдары мювзусунда романларын мей-
дана эялмяси иля Сименонун шющряти икигат артды. Лакин яввялъя бу 
романларын неъя гаршыланаъаьыны йазычы да нашир дя щяйяъан ичиндя 
эюзляйирдиляр. Яввялки ики романы охумуш нашир Сименону йанына 
чаьырыб демишди: “Достум, ясярляринизин икисини дя охумушам. Яс-
линдя бунлар дедектив романлар дейилляр. Щяр шейдян яввял онларда 
мювзу бир порблем ятрафында ъямлянмяйиб, онларда ачылмаз тап-
маъайа, яввялъядян щесабланмыш чятин шащмат партийасына охшайан 
гейри-ади, сирли ъинайятляр йохдур. Беля ъинайятляри анъаг мащир 
адамлар, танынмыш, дярин дцшцнъяли пешякарлар ача билярляр. Сизин 
баш гящряманыныз ися щеч бир ъящятля фярглянмяйян садя бир хидмят-
чидир, ня эянъ дейил, ня эюзял, ня дя эцълц. Яслиндя еля бцтцн сурятляр 
орта сявиййялидирляр, ня чох йахшы дейилляр ня дя чох пис. Романлар-
да охуъулары йандыран мящяббят интригалары йохдур…” 

Сименон еля эцман едир ки, бу сюзлярдян сонра нашир ял йазма-
ларыны она гайтараъаг. Лакин нашир файар бу романларда дедектив 
роман жанрынын йени бир хяттини дуймушду. О ифлас олмагдан гор-
хса да щяр ики романы чап едир вя рискиня эюря мцкафатлаыр. Симе-
нонун йени романлары щям йахшы газанъ эятирир, щям дя шан-шющрят. 
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Сименонун комиссар Мегреси башга дедектив гящряманларын-
дан фярглянирди. Йазычы йалныз ъинайятин тярянмяси вя онун 
дцйцнцнцн садя бир полис комиссары тяряфиндян ачылмасыны дейил, 
щям дя ъинайятин сябябини, онун тюрянмясиня сябяб олан ящатя вя 
мцщити ачмаьа чалышыр. 

Чох кечмямиш Сименон Франсанын ян мяшщур йазычыларындан 
бири кими таныныр. Сонра йаваш-йаваш ясярляри башга дилляря тяръцмя 
олундугъа дцнйа шбщряти дя газаныр. Сименон ясярляринин хариъи 
дилляря тяръцмя олунмасы цзря дя дцнйа ректору вурмуш аз сайлы 
йазычылардандыр. 

Комиссар Мегренин шющряти еля артмышды ки, бу ядяби гящряманы 
ябядиляшдирянляр дя олду. 1966-ъы илдя Щолландийанын Делфзейле шя-
щяръийиндя Комиссар Мегрейя символик щейкял гойулуб. Чцнки 
Сименон 1929-ъу илдя Комиссар Мегренин образы йаранмыш илк 
романы бурада йазыб. Лондонда “Мадам Тцссонун сярэиси” ад-
ланан мцзейдя дя Мегренин аз гала ъанлы образыны эюрмяк олар. 
Бу гярибя музейдя мяшщур шяхсиййятлярин мумдан дцзялдилмя; 
эейим-кеъимли фигурлары дцзцлцб. Щямян фигурлар арасында орта йаш-
лы, уъабой, ялиндя гялйан тутмуш; сифяти сярт ъизэили комиссар Мегре 
образы ядябиййат щявяскарлары вя туристляри даща чох ъялб едир. 

Узун йарадыъылыг илляри бойунъа Сименон дягиг бир режим иля иш-
ляйиб. Онун мящсалдарлыьына ваъиб шяртлярдян бири дя йягин ки, беля 
бир иш режими олуб. О бир ясяри йазмаьа башлайаркян кянар алямля 
ялагялярини кясир, щес кяси гябул етмир, телефон зянэляриня ъаваб 
вермир. Щяр эцн сящяр саат 6-дан 9-а кими ишляйир, 20-25 сящифялик 
бир фясил йазыр. Сонра эязинир — бир романы йазыб гуртарынъа анъаг 
ейни йердя эязинир. Ахшамлар ися макина архасында отуруб сящяр 
йаздыьыны редактя едя-едя макинада йазыр. Бу минвалла бир щяфтяйя, 
он эцня йени бир роман щазыр олур. Чох кечмямиш ися йазычы йени, 
чох тиражлы романынын ялван ъилдли мцяллиф нцсхялярини алыр… 

Жорж Сименон мящсулдар йазычы олмагла бярабяр юз йарадыъылыьы-
на ъидди тялябкарлыгла йанашан, юз имзасынын кешийиндя дцран бир 
йазычыдыр. Комиссар Мегре силсиляси иля бюйцк шющрят тапмыш Симе-
нон тяк дедектив ясярляр мцяллифи кими танынмаг фикри иля щеч ъцр 
разылаша билмирди. Щяля 30-ъу иллярдян о дуймушду ки, Мегре силсиля-
си ону йекнясяк бир йазычыйа чевиря биляр вя юз йарадыъылыьында иъти-
маи мювзулу романлара да хцсуси бир йер айырды. Щятта бир мцддят 
Мегре силсилясиндян ял чякиб анъаг сосиал-психоложи романлар йаз-
маг фикриня дя дцшдц. Лакин тезликля ядябиййат щявяскарларынын 
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эцълц е’тиразлары вя юз дахили наращатлыьы йазычыйа анлатды ки, комис-
сар Мегре образы онун щяйатынын айрылмаз бир щиссясиня, охуъу 
кцлтяси арасында сярбяст йашайан ъанлы бир шяхсиййятя дюнцб. Симе-
нонун сосиал-психоложи романлары комиссар Мегре иля йанашы йаша-
малы олдулар. Сосиал-психоложи романлары мцяллиф “чятин” романлар 
адландырырды. Бу ъцр романларда о инсанын дахили дидишмясии, юзц-
юзц иля мцбаризясини, дцшдцйц чятин вязиййятлярдян чыхыш йолу ах-
тармасыны, уьурлары вя уьурсузлуглары тясвир етмяйя чалышыр. Симе-
нондан ня цчцн йаздыьынын сябябини сорушдугда о беля ъаваб ве-
риб: “Она эюря йазырам ки, йазмаг мяним щяйатымдыр. Мяня йазы-
лан мяктубларда охуйанда ки, ясярлярим адамлара юзляри-юзлярини 
анламагда, башгаларыны дуймагда, щяр щансы бир чятинлийи арадан 
галдырмагда, бир сюзля онларын щяйатына ня йолласа кюмяк едир — 
щяддян артыг севинирям”. 

Щяля 1973-ъц илдя, йетмиш йашы яряфясиндя Сименон рясмян бил-
дирмишдир ки, йорулуб вя даща роман йазмаг фикриндя дейил. Йет-
миш йашаъан йаздыглары иля кичик китабхана йаратмыш бир йазычынын 
йорулмасына шцбщя едян олмады. Лакин ону йарадыъылыгсыз тясяввцр 
едя билмяйян франсыз тянгидчиляри щаглы олараг дейирдиляр ки, Симе-
нон мцяййян вахт истиращятдян сонра йарадыъылыьа гайыдаъаг вя 
чох эцман ки, биографик ясярляр йазаъаг. Мцтяхяссислярин эцманы 
дцз чыхды, аз сонра Сименонун хатиряляр китаблары чап олунмаьа 
башлады. 

“Малулар аиляси” романы Сименонун азярбайъан дилиня тяръцмя 
олунан илк романыдыр. Бундан яввял ися “Мегренин гялйаны” адлы 
щекайяси дилимизя тяръцмя олунуб. 
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ЖОРЖ  СИМЕНОН 
 

МЕГРЕНИН ГЯЛЙАНЫ 
 

I 
Саат сяккизин йарысында Мегре шефин отаьында иди. Исти ийул эцнц 

баша чатырды. Мегре архайынлыгла кюксцнц ютцрдц, сонра саатыы чыха-
рыб бахды. Шефля эюрцшдц, говлуглары масанын цстцндян йыьышдырыб 
айаьа галхды. Галын юртцклц гапыны архасынъа юртцб эюзлямя отаьы-
на чыхды. Отагдакы гырмызы кцрсцляр бош иди. Гоъа хидмятчи юз йе-
риндя, дямир чярчивяли пянъярянин архасында отурмуду. Ахтарыш по-
лиси идарясинин коридору кимсясиз иди. Узун, исти бир иш эцнц баша 
чатмышды. 

Мегре адяти цзря бирбаш юз отаьына гайытды. Орфевр кцчясиня ба-
хан пянъяряляр эениш ачыг олса да отагдан тцтцн ийи чякилмирди. О 
щямишяки кими говлуглары масанын цстцндя бир кцнъя гойду, щяля 
сойумамыш гялйаныны пянъярянин гыраьына дюйцб бошалтды. Гайыдыб 
йериндя отурду вя адятян саь яли тяряфдя щямишя щазыр олан икинъи 
гялйаны эютцрмяк истяди. 

Гялйан йериндя йох иди. Мегренин цч гялйаны варды. Бири кцлга-
бынын йанында иди. Амма инди ахтардыьы севимли гялйаны, щявясля 
сцмцрдцйц, щямишя юзц иля эютцрдцйц  ири гялйан йериндя дейилди. 
Щямян гялйаны он ил яввял арвады ад эцнцндя баьышламышды. Мег-
ренин кющня, севимли гялйаны йоха чыхмышды. 

О, ъиблярини цстдян йохлады, сонра яллярини ъибляриня сохду. Гара 
мярмяр собанын цстцня бахды. Яслиндя щяля чох ниэаран дейилди. 
Гялйанларындан бирини эеъ тапмасы ади щалдыр. Отаьы ики-цч дяфя фыр-
ланды. Ичярисиндя ял йумаг цчцн кичик су фонтаны гурулмуш хырда 
шкафын гапысыны ачыб ичиня бахды. 

Итик ахтаранларын щамысы беля чашбаш олур. Юзц билирди ки, эцнор-
тадан сонра ялини йумайыб, щям дя бир аз яввял, саат алтыдан сонра 
щаким Камелйо зянэ еляйяндя щямян гялйан дамаьында иди. 

Мегре зянэи басыб хидмятчини чаьырды: 
— Емил, мян шефин йанында оланда отаьыма эирян олмайыб? 
— Щеч ким эирмяйиб, ъянаб комиссар. 
О йеня пенъяйинин, шалварынын ъиблярини ахтарды. Мегре чашбаш 

олмуш ади, эонбул кишиляри хатырладырды. Фырландыгъа даща ох гызышыр-
ды. 
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Мегре кечиб мцвяккиллярин бош отагларыны эязди. Щярдян 
гялйанларындан бирини унудуб онларын отаьында гойурду. Истиращят 
вахты идарядя отагларын беля бош олмасы щям гярибя эюрцнцр, щям 
дя хош тя’сир баьышлайырды. Гялйан йоха чыхмышды. Мегре шефин гапы-
сыны дюйдц. О тязяъя чыхмышды. Мегре ичяри кечди, амма юзц йахшы 
билирди ки, гялйан орда да йохдур. Сат йеддинин йарысында эцнцн 
щадисяляриндян вя юзцнцн кяндя истиращятя эетмяк планындан да-
нышмаг цчцн шефин йанына эяляндя дамаьындакы гялйан башгасы иди. 

Сякизя ийирми дягигя галмышды. Сяккиздя евдя олмаьа сюз вер-
мишди, балдызы яри иля гонаг эяляъякди. Евя ня ися апармалы иди. Щя, 
мейвя алмаг лазымды. Арвады тапшырмышды ки, эяляндя шафталы алсын. 

Ахшамын аьырлашмыш щавасында евя гайыдаркян гялйанын фикри 
Мегренин башындан чыхмырды. Гялйан мясяляси ону наращат едирди. 
Бя’зян еля кичик, ящямиййятсиз щадисяляр олур ки, изащыны тапмайынъа 
адам наращат олур. 

О, шафталы алыб евя гайытды. Бир аз кюкялиб ириляшмиш балдызы иля 
эюрцшдц. Сцфряйя ички дцздц. Щямян вахт адяти цзря севимли гялйаны 
дамаьында олмалы иди. 

— Ишиниз чохдур? 
— Йох, сакитликдир. 
Ишдя беля вахтлар да олур. Иш йолдашларындан икиси истиращятдя иди. 

Цчцнъцсц сящяр зянэ еляйиб аилясинин кянддян гайытдыьына эюря ики 
эцнлцк иъазя алмышды. 

Йемяк вахты арвады диллянди: 
— Фикирли эюрцнцрсян, Мегре. 
Мегре гялйана эюря фикирли олдуьуну е’тираф едя билмязди. 

Доьрудур, бу мясяляни фаъияйя чевирмямишди. Амма щяр щалда 
фикирдян дя айрыла билмирди. 

… Саат икидя ня едирди? Щя, саат цчя азаъыг ишлямиш юз отаьында 
иди. Лцкас она бир оьурлуг ящвалаты вя йеня арвадынын доьмасыны 
эюзляйян мцвякил Жанвйе щаггында данышырды. 

Сонра пенъяйини чыхарыб, галстукуну бир аз бошалдыб ращатъа 
отурмуш, яввялъя гясд щесаб едилмиш бир юзцнц юлдцрмя иши щагда 
щесабат йазмышды. Щямян вахт гялйаны да дамаьында иди. 

Сонра Жежени эятирмишдиляр: Монмартрда йашайан балаъа хули-
ганларданды, эяздийи гыза бир бычаг вурмушду. Юзцнцн дедийиня 
эюря “бир балаъа санъмышды”. Жежен масайа йахын эялмямишди. Щям 
дя ки, ялляри гандаллы иди. 
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Ликюр ичирдиляр. Арвадлар мятбях ишляриндян данышыр, балдызынын 
яри ися сигар чякя-чякя гулагуъу динляйирди. Ришар-Лонуар булвары-
нын сяскцйц ачыг пянъярядян ичяри долурду. 

Эцнортадан сонра Мегре щеч шяраб ичмяк цчцн Дофин гящвя-
ханасына да эетмямишди ки, отаг бош галарды. Дайан, отаьа бир 
гадын да эялмишди… Эюрясян, фамилийасы неъя иди — Рой демишди, 
йохса Лерой?.. Гадын чаьырышсыз эялмишди. Емил отаьа эириб хябяр 
вермишди: 

— Бир гадын оьлу иля эялиб. 
— Ня мясялядир? 
— Демяк истямир. Шефля данышмаг истяйир. 
— Де, эялсин ичяри. 
Тясадцфян иш арасында бош вахты олдуьуна эюря Мегре онлары 

гябул елямишди. Яслиндя бу гябула о гядяр аз ящямиййят вермишди 
ки, нядян данышылдыьыны да эцъля йадына салырды. 

Мегренин балдызы яри иля чыхыб эетди. Арвады еви йыьышдыра-
йыьышдыра сюзарасы деди: 

— Бу ахшам щеч юзцндя дейилдин, ня олуб ахы? 
Йох, бир шей олмайыб. Щяр шей йахшы иди, гялйан ящвалаты олма-

сайды. Эеъя дцшмцшдц, Мегре ачыг пянъярянин гаршысында дурмуш-
ду. Парисдя минлярля адам ейни вахтда дамагларында гялйан, йа-
худ сигарет пянъяря гаршысында дуруб йухудан яввял тямиз щава 
алырлыр. 

Гадынын фамилийасы дейясян Лерой иди, комиссарла цз-цзя отур-
мушду. Щярякятляриндян ляйагятли эюрсянмяйя чалышан адамлары 
хатырладырды. Гадынын гырх беш йашы оларды, орта йашдан сонра ят-
лянмяйя башлайанлардан иди. Мегре, йагландыгъа санбаллашан га-
дынлары хошлайырды. 

— Ъянаб ряис, эялдим ки… 
— Ряис буарда йохдур. Мян комиссар Мегрейям. 
Дайан! Бурада бир яламят йада дцшдц. Гадын Мегренин адыны 

ешидяндя диксинмямишди. Демяли, гязет охуйан дейилмиш, йохса 
ону таныйарды. Яксиня, ахтарыш полиси ряисиня шяхсян тягдим олун-
мадыьы цчцн наразы олдуьуну билдириб: 

— Даща кечиб, эяряк дярдими ачам, — дейирмиш кими ялини ой-
натмышды. 

Ъаван оьлан ися яксиня, Мегре щяля она фикир вермямиш олса да, 
адыны ешидян кими диксинмиш, эюзлярини щясядля комиссарын цзцня 
зиллямишди… 
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Мегренин авады йатаъаьы щазырлайыб палтарыны сойунурду: 
— Йатмаг истямирсян, Мегре? 
— Инди эялирям… 
Щя, инди йада салаг эюряк щямин гадын ня данышырды. О чох да-

нышмышды! Щиккя иля, исрарла данышырды. Щяр хырда сюзцня бюйцк ящя-
миййят верямн, сющбятинин ъидди щесаб едилмяйяъяйиндян ещтйат 
едян адамлар кими данышырды. Бу щал гадынларда, ялялхцсус йашы ял-
лини щагламыш гадынларда ад бир шейдир. 

— Биз оьлумла бирэя йашайырыг… 
Мегре она, демяк олар ки, гулаг асмырды, гадын да буну дуй-

мушду. 
Гадын дул иди, бу — мя’лум! Дейирди ки, дулдур, Мегренин йа-

дында дягиг галмамышды,  беш илдир, йахуд он илдир ки, дулдур, дей-
ирди. Йягин чохдан дул имиш, чцнки оьлуну бюйцдцнъя чох язиййят 
чякдийини сюйляйирди. 

— Онун цчцн щяр шей етмишям, ъянаб комиссар. 
Беля сющбятя неъя гулаг асасан ахы? Бу йашда, бу вязиййятдя 

олан гадынларын щамысы ейин сюзц ейни тярздя данышырлар. Амма бу 
гадынын дул олмасы иля ялагядар бимр сющбят дя варды. Ня сющбят иди 
о? Щя, йада дцшдц… 

Гадын демишди: 
— Ярим адлы-санлы забит иди. 
Оьлу ися дцзялиш вермишди: 
— Адйутант иди, ана Вянсен яйалятиндя. 
— Баьышлайын… Забит иди, дейирямся, билирям нийя дейирям. Яяр 

о юлмясяйди, юзцндян фярсиз вя щяр иши она йцкляйян рящбярляри цчцн 
гурбан эетмясяйди, инди забит оларды… Демяли… 

Мегре гялйаны йаддан чыхармырды. Сющбят вахты гялйанын щара-
да олдуьуну фикирляширди. Йадына дцшдц ки, Вянсен сюзц дейиляндя 
гялйан дамаьында иди.  Тясдиг едирди ки, щямин вахт гялйан чякирди. 
Сонра ися Вянсен сюзц даща тякрар олунмамышды. 

— Баьышлайын, щарада йашайырсыныз? 
Мегре кцчянин адыны унутмушду. Амма йадында галмышды ки, 

Шарентон мящяллясиндя биринъи кцчя иди. О, тясяввцрцндя йаранмыш 
эениш кцчяни, кичик евъикляри, гармагарышыг тикнити сащялярини хатыр-
лады. 

— Балаъа бирмяртябяли евдир, кичик гящвяхана иля бюйцк инзибати  
бинанын арасында йерляшир. 
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Оьлан масанын кцнъцндя отурмушду, щясир шлйапасыны дизляринин 
цстцндя тутмушду. 

— Оьлум истямирди ки, йаныныза эялим, ъянаб ряис, баьышлайын, 
ъянаб комиссар. Мян она дедим:  

“— Инди ки, билирсян, сянлик бир иш йохдуцр, эяряк данышам”… 
Гадынын дону ея рянэдя иди? Парчанын йери гара иди, цстцндя дя 

бянювшяйи бязякляр. Юзцнц ляйагятли эюстярмяйя чалышан йашлы гадын-
ларын эейдийи донлардан. Башындакы папаг гярибя иди, йягин юзц 
дяйялярля фасонуну дяйишмишди. Ялъякляри тутгун рянэли ипдян то-
хунмушду. Гадын гурдуьу ъцмлялярля фикир верир вя щяр дяфя дя бу 
ифадялярля сюзя башлайрыды: 

— Тясяввцр едирмисиниз ки… 
Йахуд, 
— Алям билир ки… 
Гадыны гябул елямяк цчцн Мегре пенъяйини яйниня кечирмишди, 

гызышырды: йузусу эялирди. Бу да бир бюйцк иди. Гадын ичяри эирян ки-
ми мцвяккиллярдян биринин йанына эюндярмялийиня тяяссцфлянирди. 

— Нечя дяфядир щисс едирям ки, мян евдя олмайанда евя ким 
ися эириб. 

— Баьышлайын сиз евдя оьлунузла йашайырсыныз? 
— Бяли. Яввялляр еля билирдим ки, одур. Сонра эюрдцм ки, оьлум 

ишдя олдуьу вахт евя эялян олур. 
Мегре юзцнц итирмиш ъаван оьлана тяряф чеврилиб бахды. Беляляри-

ня Мегре йахшы бяляд иди. Он йедди йашы оларды. Юзц артыг, бойу уъа 
иди. Цзц сызаглы, сачы гырмызымтыл, бурнунун йанлары чилли иди. 

Йягин шулугдур. Ола биляр. Дейясян, анасы беля бир сюз демишди. 
Юзцнцнкцлярдян шикайятлянмяйи севян адам аз дейил. Амма щяр 
щалда утанъаг иди. Аз данышырды. Эюзлярини халчайа, йахуд кабинет-
дяки башга бир яшйайа зилляйиб дурурду. Щеч кясин она бахмадыьыны 
дуйан кими эюзлярини Мегрейя зилляйирди. 

Йягин, анасынын бура эялишиндян наразы иди. Бялкя дя онун исрар-
ла, узун данышдыьына бир аз хяъалят дя чякирди. 

— Оьлунуз ня иш эюрцр? 
— Дяллякханада ишляйир. 
Оьлан аъыгла ялавя еляди: 
— Она эюря ки, дайым Ниорда дяллякхана сащибидир. Анамын да 

бейниня йерляшиб ки… 
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— Дялляк олмаг айыблы иш дейил. Ону демяк истяйирям ки, ъянаб 
комиссар, о, иш вахты Республика мейданы йанындакы дяллякхана-
дан чыхыб евя эяля билмяз, щям дя мян буна ямин олмушам. 

— Баьышлайын, демяли, сиз евдя олмдыьыныз вахт оьлунузун евя 
эялдийиндян шцбщяляниб ону излямисиниз? 

— Елядир , ъянаб комиссар. Мян шяхсян щеч кясдян шцбщялянми-
рям, амма билирям ки, кишиляр щяр шейя гадирдиляр. 

— Ахы оьлунуз сиздян хялвят евя эялиб ня едя билярди? 
— Билмирям. 
Аз сцкутдан сонра: 
— Бялкя дя евя арва эятирярди. Цч ай олар ъибиндян бир гызын 

мяктубуну тапмышам. Яэяр атасы… 
— Ахы сиз нядян билирсиниз ки, евинизя адам эялир? 
— Яввяла буну о саатъа щисс елямяк олур. Гапыны ачыб ичяри эи-

рян кими дейя билирям ки… 
Бурада тязя бир шей йохдур, амма щягигятдир, инсана мяхсус 

щиссдир. Мекгренин юзц беля щиссляркечирмишди. 
— Бяс сонра? 
— Сонра да ки, башга яламятляр нязяря чарпыр. Мясялян, эцзэцлц 

шкафы мян щеч вахт баьламаздым. Бир дяфя эюрдцм ки, ачарыны бир 
дяфя буруб баьлайыблар. 

— Эцзэцлц шкафда гиймятли яшйаларыныз вар: 
— Палтарымыз, бир дя ки, аиля сувенирляри. Амма щеч ня итмяйиб, 

йягин сизи бу марагландырыр. Зирзямидяки йешиклярин дя биринин йери 
дяйишиб. 

— Йешикдя ня варды? 
— Бош сахсы габлар. 
— Демяли, евиниздян щеч ня итмяйиб? 
— Зяннимъя, йох. 
— Ня вахтдан евинизя адам эирдийини эцман едирсиниз? 
— Мян эцман етмирям, яминям. Цч айдыр ки, белядир. 
— Зяннимизъя евя нечя дяфя эирибляр? 
— Бялкя дя ъямиси он дяфя. Биринъи дяфядян сонар цч щяфтяйя йа-

хын эялян олмамышды. Бялкя дя мян щисс елямямишдим. Сонра ики 
дяфя далбадал эялибляр. Сонра да цч щяфтя саиктлик олду. Инди нечя 
эцндцр ки, евя эирян олур, сраьаэцн лейсан йаьан эцнц дя евдя йаш 
изляр галмышды. 

— Билмирсиниз, киши изи иди, йохса гадын? 
— Киши изиня охшайырды, амма дягиг билмирям. 
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Гадын башга шейляр дя данышды. Сорьу-суалсыз тяси дяллякхана иш-
лямядийиня эюря оьлуну юзц иля кинойа апарыбмыш. Бу цсулла оьлуну 
юзц иля кинойа апарыбмыш. Бу цсулла оьлуну эюзцнщян кянара гой-
майыб. Бцтцн эцнц бир йердя олублар. Сонра да евя бирэя гайыдыб-
лар. 

— Демяли, евя гайытдыг. 
— Оьлунузса бу мясяляни полис идарясиндя сюйлямянизя разы ол-

мурду? 
— Елядир, ъянаб комиссар. Щеч баша дцшмцрям, нийя. Изляри о 

да эюрдц. 
— Ъаван оьлан, изляри сиз дя эюрдцнцз? 
Оьлан сусуб дурду, ъаваб вермяк истямяди. Эюрясян анасынын 

кцйлядийиня, йалан данышдыьына эюря сусурду? 
— Билмирсиниз евя щарадан эирирляр? 
— Зяннимъя, гапыдан эирирляр. Пянъяряляри ачыг гойан дейилям. 

Щяйятдян ися эялмяк олмаз, бары чох уъадыр. Щям дя ки, гоншу 
евлярин щяйятляриндян кечмяли олардылар. 

— Гыфылын цстцндя бир из галмамаышды? 
— Щеч хырда бир ъизэи дя йох иди, яримин бюйцдцъц шцшяси иля 

бахмышам. 
— Сизин евин ачары щеч кясдя йохдур ки? 
— Щеч кясдя. Анъаг гызымда ола биляр (оьлан йцнэцлъя гурда-

ланды), амма гызым яри вя ики ушаьы иля Орлеан шящяриндя йашайыр. 
— Гызынызла мцнасибятиниз пис дейил ки? 
— Фярсизин бириня яря эетдийиня эюря ону щямишя данлайырам. 

Бир дя ки, аз эюрцшцрцк… 
— Сиз еви тез-тез кимсясиз гойурсунуз? Дейирсиниз ки, дулсунуз. 

Ордудан сизя верилян тягацд, йягин ки, азлыг едир. 
Гадын ъидди вя алиъянаб бир эюркям алды: 
— Мян ишляйирям. Бир дя ки, яввялъя, демяк истяйирям ярим 

юляндян сонра кирайянишин сахлайырдым, ики няфяр. Амма кишиляр пин-
ти олурлар. Биръя эюрсяйдиниз отаглары неъя чиркли сахлайырдылар! 

Щямян вахт Мегренин юзц дя билмирди ки, нийя гулаг асыр. Сющ-
бятдя тякъя сюзляр дейил, вурьулар да таныш иди. 

— Бир илдир ки, мадам Ламеманын йанында хидмятчи ишляйирям. 
Эюзял инсандыр, щяким анасыдыр. Тяк йашайыр. Шарентон шлцзцнцн 
йанында, еля цзбяцздя олур вя щяр эцн эцнортадан сонра мян… Биз 
яслиндя ряфигяйик, баша дцшцрсцнцзмц? 
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Мегре бу сющбятя щеч ящямиййят вермямишди. Эюрясян, бу га-
дын рущи хястя дейилди? Ола биляр. Амма ящямиййяти йох иди. Беляля-
рини гябул елямяк йарым саат вахт итирмякдян башга бир шей дейилди. 
Еля щямян вахт шеф отаьа эирмишди, даща доьрцсц, адяти цзря гапыны 
ачыб гапынын аьзында дурмушду. Мегренин йанындакылара нязяр 
салан кими ишин ня йердя олдуьуну анламышды. О да бир бахышдан 
дуймушду ки, бош мясялядир. 

— Бир дягигялик чыха билярсинизми, Мегре? 
Онлар гоншу отагда бир хейли айаг цстя галыб Дитондан теле-

графла эюндярилмиш щябс эюстяришини мцзакиря елямишдиляр. 
Ахырда Мегре демишди: 
— Торренсе бу ишля мяшьул олар. 
Щямян вахт севимли гялйаны ялиндя дейилди, башга гялйан 

эютцрмцшдц. Демяли, севимли гялйаныны аз яввял щаким Камелйо 
зянэ еляйяндя масанын цстцндя гоймушду. Онда щеч гялйан ща-
гда фикирляшмирди. 

О, отаьа гайыдыб, пянъяря гаршысына кечди, яллярини архасында 
сахлайыб сорушду: 

— Демяли, мадам, сизин щеч няйиниз оьурланмайыб. 
— Зяннимъя, йох. 
— Демяк истяйирям ки, сиз оьурлугдан шикайят елямирсиниз? 
— Шикайят едя билмярям, чцнки… 
— Демяли, сизя еля эялир ки, сон айлар, ялялхцсус, сон эцнляр сиз 

евдя олмайанда ким ися евинизя эирир, елями? 
— Бир дяфя лап эеъя эялиб. 
— Бир адам эюрцрдцнцз? 
— Сяс ешитдим. 
— Неъя сяс ешитдиниз? 
— Мятбяхдя габ дцшцб гырылды. Мян дя щямян дягигя мятбяхя 

ендим. 
— Ялиниздя силащ варды? 
— Йох. Мян горхан дейилям. 
— Щеч кими эюрмядиниз? 
— Щеч кяс йох иди. Габын гырыглары ися йердяйди. 
— Пишийиниз йохдур ки? 
— Хейр, ня пишийимиз вар, ня дя итимиз. Щейванлар ев-ешийи бу-

лайырлар. 
— Бялкя евинизя йад пишик эирибмиш? 
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Ъаван оьлан йериндя гуръаланыр, анасына йалвармаг истяйирди ки, 
сющбяти гуртарсын. 

— Ана, сян комиссар Мегрени ялдян салдын! 
— Сюзцн гысасы, мадам, евинизя кимин эирдийини вя ня ахтар-

дыьыны билмирсиниз? 
— Хейр, билмирям. Биз щямишя намуслу, дцзэцн олмушуг, бир 

дя ки.. 
— Сизя веря биляъяйим мяслящят будур ки, гыфылы дяйишясиниз. Эюз-

ляйяк эюряк сирли гонаьыныз йеня эяляъякми. 
— Бяс полис идаряси бир иш эюрмяйяъяк? 
Мегре онлары гапыйа тяряф апарды. Щямян вахт шей ону юз 

отаьында эюзлямяли иди. 
— Щяр ещтимала гаршы адамларымдан бирини сабащ сизя эюндя-

ряъяйям. Амма евинизи сящярдян ахшама, ахшамдан сящяря кими 
нязарят алтында сахламаьа ещтийаъ вармы? 

— Ня вахт эяляъяк? 
— Дейирдиниз ки, сящярляр евдя олурсунуз. 
— Щярдян базарлыьа чыхырам. 
— Саат он неъядир?.. Сабащ саат  онда эяляр. Худащафиз, ма-

дам, худащафиз, ъаван оьлан. 
Мегре зянэи басды. Лцкас отаьа эирди: 
— Щя, сянсян?.. Сабащ саат онда бу цнвана эедярсян, эюр ня 

мясялядир. 
Бурда инанмалы бир шей эюрмцрдц. Бцтцн дялиляри вя рущи хястяля-

ри ясас ъялб еляйян йер гязет редаксийалары вя полис идаряляридир. 
Эеъянин сярин щавасы пянъярядян ичяри долурду. 
Мегре донгулдады: 
— Сяфещ ушаг! 
Инди йахшы билирди ки, гялйаны масанын цстцндян щямян оьлан 

чырпышдырыб… 
— Йатмайахагсан? 
Мегре йериня эирди. О наращат вя гашгабаглы иди. Йатаг исин-

мишди. Йухуламахдан яввял дя юз-юзцня дейинирди. Сящяр ойанан-
да кефи саз дейилди. Адам ахшам фикирли йатанда сящяр дя язэин 
олурл. Мегре гараэцрущчу дейилди, амма юзц дя, арвады да щисс 
едирдиляр ки, эцн нящс эцня охшайыр. Бир йандан да эюйц гара булуд 
алмыш, щава аьырлашмышды. 

О, кцчяляри долана-долана Орфевр кцсясиня пийада эялди. Йолда 
ики дяфя ялини ъибиня салыб щушсуз-щушсуз севимли гялйаныны арады. 
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Мегре тозлу пилляляри тювшцйя-тювшцйя галхыб отаьына тяярф эетди. 
Емил гаршысына чыхды: 

— Сизи эюзляйян вар, ъянаб комиссар. 
Мегре чярчивяли эюзлямя залына тяряф кечиб мадам Леройу 

эюрдц. Гадын йашыл юртцклц кцрсцнцн гыраьына йаныны гойуб еля 
отурмушду ки, еля бил сычрайыша щазырлашмышды. Мегрени эюрян кими 
ъялд онун цстцня йериди. Гадын щям гязябли эюрцнцрдц, щям дя 
йорьун, бцтцн язаблы щисляри юзцндя ъямлямишди. Мегренин йаха-
сындан тутуб гышгырды: 

— Бяс сизя ня дейирдим? Онлар бу эеъя эялмишдиляр. Оьлум йоха 
чыхыб. Инди мяня инанырсыныз? Ащ! Лап йахшы дуйурдум ки, мяни дяли 
щесаб едирсиниз. Мян о гядяр дя ахмаг дейилям Инди буйурун, 
буйурун… 

Гадын тялясик сумкасыны ачыб ичиндян гыраьы мави нахышлы бир 
йайлыг чыхарыб тянтяня иля щавада йелляди. 

— Щя, бахын, бу сцбут дейил? Бизим евдя гыраьы мави йайлыг ол-
майыб. Мян буну мятбяхдя масанын алтындан тапмышам. Щяля бу 
щамысы дейил. 

Мегре фикирли-фикирли коридора нязяр салды. Адам эетдикъя чоха-
лыр, эялиб-кечян чеврилиб онлара бахырды. 

— Эялин отаьа, мадам, — дейя о, кюксцнц ютцрдц. 
Аьыр эцн башлайырды. Мегре буну дуймушду. О, отаьынын гапы-

сыны итяляйиб ачды, шлйапасыны щямишяки йериндян асды. 
— Яйляшин. Сизи динляйирям. Дейирсиниз ки, оьлунуз?.. 
— Дейирям ки, оьлум бу эеъя йоха чыхыб. Юзц дя ки, инди аллащ 

билир башына ня иш эялиб. 
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ЖАН-ПОЛ  САРТР 
 
Жан-Пол Сартр дцнйа шющряти тапмыш мцасир франсыз йазычыларын-

дандыр. О 1905-ъи илдя Парисдя анадан олуб. Фялсяфя цзря ихтисас 
алдыгдан сонра литсейлярдя дярс де-    йиб. 

Сартрын илк бядии фялсяфи ясярляри отузунъу иллярдян няшр олунмаьа 
башлайыб. 1938-ъи илдя “Икращ” ясяри, 1939-ъу илдя ися “Дивар” адлы 
щекайяляр китабы чапдан чыхыб. Бу ики китаб онун бядии йарадыъылыьы 
вя фялсяфи фикирляринин ифадя цслубунун башланьыъ нюгтяляри щесаб 
олунур. 

Икинъи дцнйа мцщарибяси илляриндя Сартр да бир сыра башга франсыз 
йазычылары кими Мцгавимят щярякатына гошулуб. 1943-ъц илдя Парис-
дя онун илк драм ясяри “Милчякляр” пйеси тамашайа гойулуб. Гя-
дим яфсаняляр ясасында йарадылмыш бу ясярдя гяддарлыьа, фашизмин 
ъинайятляриня бянзядилмиш ъинайятляря дярин кин дуйулурду. Еля щя-
мян илдя онун йени бир фялсяфи ясяри (“Варлыг вя щечлик”) дя дяръ 
олунуб. 

1944-ъц илдя Жан-Пол Сартрын икинъи пйеси “Гапалы йер” мейдана 
чыхыр. Бу ясяр мцяллифин фялсяфи фикирляринин йени тязащцрц иди. Мцяллиф 
о дцнйада цз-цзя дурмуш мцхтялиф тябиятли адамларын дейишмяляри 
иля инсан тябиятиндяки ъылызлыг вя ейбяъярликляри ифша едир. 

Мцщарибядян сонра Сартр “Мцасир дювр” адлы бир журналын няшри-
ня башлайыр. Бу журналда чап олунмуш мягалялялрини сонарлар цч 
ъилддя няшр етдириб. Щямян дюврдя Сартр йазычынын сийаси щяйатда 
ролу щагда тез-тез чыхыш едирди. О йарадыъылыгда абстракт фикирлярдян 
тарихи щягигятляря кечмяйя чаьырырды. 

1945-ъи илдя Сартр “Азадлыьын йоллары” адландырдыьы силсиля иля цч 
роман няшр етдириб. 1946-ъы илдя йаздыьы бир пйесля (“Гябирсиз юлц-
ляр”) йазычы Мцгавимят щярякаты нцмайяндяляринин хатирясини йад 
едиб. Еля щямян ил йазылмыш башга бир ясяриндя (“Щюрмятли фащишя”) 
ися Сартр америкалыларын иътимаи щяйатындан, язянляр вя язилянляр ъя-
миййятиндян бящс едир. Мцасир щяйат мювзулу ясярляриндян бири 
олан “Некрасов” пйесиндя (1955) йазычы капиталист ъямиййятиндя 
дювлят хадимляринин щийляэярлик вя интригаларала долу щяйатдан да-
нышыр. 

Сартр йазычылыг уьурлары иля йанашы иътимаи хадим кими дя фяа-
лиййят эюстяриб. Цмумдцнйа сцлщ Шурасынын цзвц олан йазычы 
дцнйада сцлщцн вя яминаманлыьын горунмасы ишиндя фяал иштирак 
едиб. Ялъязаир халгынын азадлыг мцбаризяси илляриндя Франсанын бир 
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сыра тяряггипярвяр зийалылары иля йанашы Сартр да бу мцбаризяйя щагг 
газандырыр, Франсаны вя франсызлары ишьалчы мцщарибяни дайандыр-
маьа чаьырырды. 

1964-ъц илдя Сартр юзцнцн илк автобиографик ясярини, “Сюзляр” 
романыны йазыб. Бу ясярдя йазычы йашлыларын тякяббцр вя икицз-
лцлцйцнцн ушаг психолоэийасына неъя пис тя’сир эюстярмясини ачмаьа 
чалышыб. 

Жан-Пол Сартр щагда вердийимиз гысса мя’луматда онуну гяля-
миня мянсуб ясярлярин щамсынын адыны садаламадыг. Чцнки, щям дя 
чох тяяссцф ки, бу ясярлярин щеч бири щялялик дилимизя тяръцмя олун-
майыб. 
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ЦМ-ЯЛ  БАНИНИН  “ГАФГАЗ  ЭЦНЛЯРИ” 
 
Яслян азярбайъанлы олан франсыз йазычысы Банини (Цм-ял-Бану) 

1987-ъи иля гядяр республикамызда таныйанлары бармагла саймаг 
оларды. Щямин ил “Литературнайа газета”да бу ханымын мяшщур рус 
йазычысы Бунинля ялагяляри вя мяктублашмасы щагда мягаля, щямин 
мягалянин “Ядябиййат вя инъясянят” гязетиндя чап олунмасы, 
“Гобустан” журналында мягаля вя нящайят “Азярбайъан” журна-
лында “Бунинин сон щюъяти” адлы сянядли романын няшри франсалы 
щямйерлимизи бизя танытды. Бяли, бу танышлыг мцщаъирятдя йашамыш 
рус йазычысы Иван Буниня мараьын сайясиндя баш веди. Амма “Бу-
ниин сон щюъяти” ясяриня гядяр Банин Парисдя бир нечя ясяр йазыб 
няшр етдирмишди вя Бунинля танышлыьы да ядяби мцщитдян башламышды. 

Банинин Парисдя няшр олунмуш илк романынын мювзусу Азяр-
байъан щяйатындан эютцрцлмцш олса да мцяллифиня шющрят эятирмяйиб 
(“Нами”, Галлимар няшриййаты — 1943). Лакин онун икинъи китабы 
“Гафгаз эцнляри” адлы автобиографик ясяри франсыз охуъусунда ъидди 
мараг доьуруб. 

Даща сонра онун “Ернст Йунгерля эюрцш” (“Жцлйар” няшриййаты), 
“Мян Опйуму сечдим” (“Сток” няшриййаты), “Сонра” (“Сток” няш-
риййаты), “Йад Франса” (“С.О.С.” няшриййаты ), “Сон цмидин чаьыры-
шы” (“С.О.С.” няшриййаты), “Ернст Йунгерин портрети” вя нящайят 
“Иван Буниин сон щюъяти” ясярляр чап олунуб. 

Банин тяръцмя иля дя мяшбул олуб. Достойевскинин “Юзэя арва-
ды” ясярини вя “Татйана Толстойун хатирялярини” русъадан франсызъ-
айа, Ернст Йунгерин “Сцлщ” ясяриин алманъадан франсызъайа тяръ-
цмя едиб. О, ейни заманда Грегори Мартонун “Достум Близзар” 
вя С.Вандын “Сян Пол яслиндя беля дейиб” ясярлярини инэилис дилиндян 
франсызъайа чевириб. 

“Гафгаз эцнляри” ясяринин бизя гярибя эюрцнян ъящятляри чохдур. 
Щисс олунур ки, илк ясяринин уьурсузлуьундан дярс алмыш мцяллиф бу 
автобиографик ясяри охунаглы етмяк цчцн йени бир фяндя ял атыб. Бу 
фяндин ады ися сямимиййятдир. Франсыз охуъусунун зювгцня бяляд 
олан Банин автобиографик бир ясярдя сямимиййятин, щейрят доьуран 
е’тирафларын марагла гаршыланаъаьыны билирди. 

Мцяллиф ясяря аиляси щагда мя’лумат вя юзцнцн дцнйайа эялдийи 
шяраитин тясвири иля башлайыб: “Бя’зи ляйагятли адамлар касыб олсалар 
да, “йахшы” аилядя доьулурлар. Мян дцнйайа эялдийим аиля ися чох 
варлы олса да “йахшы” аиля дейилди. Аилям еля варлы иди ки, вары бялайа 
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дюндц вя щаглы олараг нечя илляр яввял варындан мящрум олду. Бу 
аилянин мяним шяхсиййятимя дяхли олдуьу цчцн, мараглананлар ня-
закятля соруша билярляр: “Бяс ня цчцн  аиляниз “йахшы” дейилди?”. Яв-
вяла она эюря ки, бу аилянин танынма тарихи чох узагдан йох, ата-
мын бабасындан, Ясядуллащдан башлайыб. Бу адын мя’насы “аллащын 
севимлиси” демякдир вя ад юзцнц доьрулдуб, чцнки щямин улу ба-
бам ади кяндли имиш, гойун отардыьы даш-кясякли торпаьындан нефт 
фявваря вуруб вя о милйончуйа чеврилиб. Диэяр тяряфдян дя она эюря 
ки, аилямин цзвляри чх йюнсцз адамлар иди вя онларын фяалиййяти ща-
гда сющбяти узатмамаг даща йахшы олар. Амма яэяр бу башла-
дыьым сющбят вахты щявяся эялсям бялкя дя онларын шяхсиййяти щагда 
даща эениш мя’лумат верям. Буну бир мцяллиф кими арзуласам да, 
бир шащид кими чятинлик чякирям, чцнки гялбимин кцнъцндя аиля 
гцрурунун кичиъик бир галыьы вар. 

Беляликля мян, галмаглаллы бир илин гыш эцнцндя бу гярибя, рянэа-
рянэ вя варлы аиляйя дцшмцшям. Щямин ил тарихин йаддагалан илля-
риндян иди. Инсан дцщасынын иътимаи гармагарышыглыг наминя йарат-
дыьы тя’тилляр, сойьунлар, гырьынлар вя бу кими башга фяалиййятлярля 
долу бир ил иди. Бакы ящалисинин ясасыны тяшкил едян ермянилярля азяр-
байъанлылар бир-бирини гырмагла мяшьул идиляр. Щямин ил ермяниляр 
даща йахшы щазырлашдыгларына эюря азярбайъанлылары гырыб, кечмиш 
гырьынларын щайыфыны чыхардылар. Азярбайъанлылар ися башга  чаряляри 
олмадыьына эяляъяк гырьынлар цчцн ибрят дярси алырдылар. Бир сюзля щяр 
кясин юз щесабы варды, щесабы олмайанлар ися бу щадисляяр вахты гыры-
лан сайсыз-щесабсыз эцнащсызлар иди. 

Щеч кяс инанмаз ки, мян дя о вахткы гырьында иштиак елямишям, 
амма яслиндя иштирак елямишям, мян дцнйайа эяляндя анамы 
юлдцрмцшям. Гырьындан ъаныны гуртарыб ращат доьмаг цчцн анам 
нефтчи гясябяляриндян бириня гачыб. Амма о вахт алям еля гарыш-
мышды ки, анам ян рязил вязиййятдя доьмалы олуб вя доьушдан по-
зулуб, гыздырмайа тутулуб. Еля щямин вахт баш вермиш эцълц туфан 
да кянардан кюмяк йолуну эясиб вя вязиййят  эетдикъя аьырлашыб. 
Бу вязиййятдя щяр ъцр кюмякдян мящрум олмуш анам хястялийя 
галиб эялмяйя чалышыб. О беляъя ъаван юлдцйцня щейифсиляня-
щейифсиляня, галан аиля цзвляриин талейиндян сораг эюзляйя-эюзляйя 
ъаныны тящвил вериб”. 

Беляликля Франсанын эяляъяк йазычы вя тяръцмячиси Банин 1905-ъи 
илин гышында Бакыда милйончу аилясиндя, юзцнцн йаздыьы кими аъы-
наъаглы вя фаъияви бир вязиййятдя щяйата эялиб. 
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Онун тасы нефт милйончусу Ясядуллайев анасы  ися танынмыш 
милйончу  Муса Наьыйевин гызы иди. Анасыз галмыш Цм-ял Банин вя 
онун цч бюйцк баъысы миллиййятъя алман олан дайя Аннанын щимай-
яси вя тярбийяси иля бюйцйцбляр. Даща сонра милйончу ата гызлары 
цчцн инэилис вя франсыз дли мцяллимляри вя ейни заманда мусиги 
мцяллими дя тутубмуш. 

Илк ушаглыг илляринин хатиряляри Банинин китабында хцсуси йер ту-
тур. Хатиря эенишдир вя франсыз охуъусунун зювгцня щесабланмыш 
екзотика иля долудур. Бу хатирялярин мцщцм щиссяси еля бизим цчцн 
дя хцсуси мараг кясб едир. Ясрин яввяляриндя Азярбайъан милйон-
чусу аилясинин мяишяти, бюйцклярин вяряся цстцндя дидишмяси, позьун 
щяйат тярзи, кичиклярин тя’лим-тярбийяси вя яйлянъяляри щагда 
мя’луматлары бу щяйаты йашамыш бир адамын дилиндян ешитмяк ма-
раглыдыр: 

“Няням гярибя адам иди. Щяр ил кянд евиндя ятрафына топлашан 
гощум-ягрябайа аьалыг едярди. Еля бядянин юлчцляри она гейри-ади 
бир эюркям вермишди. Йериндян айаьа галханда еля билярдин ки, Пе-
ролдун наьылларындакы яждащалардан бири иоля гаршылашырсан. Бу эюр-
кямля она мцлайим, мещрибан адам демяк олмазды. Еля доьру-
дан да беля адам дейилди. Бцтцн эцнц ямр верир, тяляб едир, сюйцш 
сюйцр, бцтцн еви тир-тир ясдирирди. 

Бядянинин аьырлыьына эюря бир йердя чюкцб галыр. XIY Луинин 
столу кими, отураъаьы дяликли стулундан аз-аз галхыр, автафасы ися 
щямишя йахынлыьында оолурду. Беляъя шащ кими юз тахтында отурур, 
ону эюрмяк истяйянляри гябул едирди. Кишиляри гябул едяндя ясл 
мцсялман гадыны кими тявазюкарлыгла йашманырды. Бурасы да 
доьрудур ки, оун эюркяминдя амираняликля йанашы ляйагят дя варды 
— мин гырчынлы милли туманы стулун ятрафында йеря тохунурду. 
Амма еля олурду ки, еля беля эюркямдяъя няням горхудан ясим-
ясим ясян баьбанлардан биринин ашынын дузуну верирди. 

О, гызларыны да, оьулларыны да, кцрякянлярини дя бя’зян беля дан-
ламалы олурду. Бабам юляндян сонра аиля башчысы олмуш атам да 
онун йанында юзцнц сярбяст апара билмирди. Доьрудур, атам ахыр-
да щяр иши юз билдийи кими едирди, амма чалышырдыр ки, няням ондан 
наразы галмасын. Анъаг биз балаъалар онун гязябиндян кянарда 
галырдыг. О бизя балаъалар онун гязябиндян кянарда галырдыг. О 
бизя гаршы кювряклик едир, хятримизя дяймир, биз дя бу вязиййятдян 
истифадя едиб бцтцн арзуларымыза чатырдыг. О бизя дцнйанын ян йахшы 
щалвасы олан гоз щалвасы пайлайырды. Дайя Фройлейн Анна бизи ах-
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таранда онун эениш туманынын алтында эизлянирдик. Щярдян эялинъ-
икляримизи бязямяк цчцн бизя бязякли парча да верирди вя нящайят 
мящяббяти лап ъушя эяляндя бизя гяпик-гуруш да пайлайырды. Амма 
ондан эюзлядийим ян бюйцк хейирхащлыг мяни юзц иля мяшщур ща-
мам мяълисиня апармасы олурду. 

Щамам эцнляри, щямишя нянямин йан-йюрясиндя олан бир дястя 
касыб, щявяскар арвад гощумлар (ятраф кянддян) юз кюрпяляри вя 
щамам баьламалары иля бизя эялирдиляр. Баьбанлар щамамы сящяр-
дян гыздырырдылар. Щамам ися бир эиряъяк отаьы, бир сойунма отаьы 
вя нящайят щамамын юзцндян ибарят иди. Ичяридя гарыглары дашла 
щюрцлмцш ики щовуз варды — бириндя исти су, о бирисиндя ися сойуг 
су. Суйу щовузларын диварларында йан-йана дцзцлмцш кранлард ан 
эютцрцрдцляр. 

Бурада щяр ъцря яйлянъя вя мяшьулиййят олурду. Арвадлар бир 
нюв эилля башларыны йуйур, бир-бирини масаж едир, “таки” дярманыны 
кечмиш формасы олан пис ийли бир дярманла тямизлянир вя щярдян дя 
авропалылара мя’лум олмайан сапдартма цслу иля тцклярини йолурду-
лар. Сонра ися щяна йахылмасы мцмкцн олан щяр йеря щяна йахырды-
лар. Бя’зян дя эюрцрдцн ки, бир нечя арвад отуруб юз бит-бирялярини 
гырыр. Щеч анлайа билмирдим ки, щяр щяфтя тяртямиз йуйанан бу ар-
вадлар бит-биряни щардан тапырдылар. 

Арвадлар бурада мяишят иши иля йанашы дилляриня дя эцъ эялирдиляр. 
Онлар йуйуна-йуйуна зарафатлашыр, сющбят едир, наьыл данышырдылар. 
Бир дя эюрцрдцн ки, баш йумагла йамбыз кисялямяк арасындакы йа-
силядя исти б ухарын тя’сириндян шяраб ичмиш адам кими мейхош ол-
муш арвадлар евлянмя мясяляляри щялл едир вя беля сющбятляр щамам 
мяълисляринин ляззятини даща да атырырды. 

Бу тямизлик вя сюз-сющбят байрамында иштирак етмяк цчцн няйя 
десян щазыр идим. Иш беля эятирди ки, бир дявя аьыр бир эцнащым олма-
са да няням мяни бу ъяннятя апрамаг истямяди. Мян йаман щирс-
ляндим вя щайыф чыхмаг гярарына эялдим. Еля ки, арвадларын щамысы 
щамама эирди гапынын цстцндяки ачарла гапыны баьлайыб ачары эиз-
лятдим. Бу щийляэяр щярякятдян сонра ушагларла ойнамаьа эетдим 
вя гапыны баьламаьым йадымдан чыхды. 

Арвадлар гарышыг чиммя-тямизлянмя ишлярини гуртарыб чыхмаг ис-
тяйяндя гапынын ачылмадыьыны эюрцб мат галыблар. Онлар гапыны 
дюйцб гышгырса да йахында бир адам олмайыб кеи, ешидиб щарайа 
эялсин. Пянъяряляр чох щцндцр олдуьундан пянъяряйя дя галха бил-
мяйиб кюмяксиз галыблар. Бир саат гапыны дюйцб гышгырсалар да сяс-
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лярини ешидян олмайыб. Арвадлар горхуйа дцшцбляр. Даща бир саат 
да исти бухар ичиндя аъ-йалаваъ гышгырышыгдан сонра тясадцфян ора-
дан кечян баьбанлардан бири онларын сясини ешидиб, башга тикилиляр-
дян хейли аралы олан щамама йахынлашыб, гапы арасындан щал-ящвал 
тутуб вя онларын аьлаша-аьлаша дедикляриндян баша дцшцб ки, гапы 
ачылмыр. Баьбан да ачары тапа билмядийиндян евя гачыб щамыны хя-
бярдар едиб. Нящайят башга бир ачарла гапыны ачыб истидян пюртмцш, 
аьламагдан цзцлмцш заваллы арвадлары азад едибляр. 

Эюрдцйцм ишин нятиъясини ешидяндя аз галды горхудан цряйим 
эетсин. Горхудан эцнащымы бойнума алмадым вя щамы Ясядля 
Ялидян шцбщялянди. Онлар ня гядяр анд-аман елясяляр дя сюзляриня 
инанан олмады. Эцнащлары сцбт олунмадыьына эюря онлара йцнэцл 
ъяза вердиляр. Амма эцнащлары олмадыьына эюря бу йцнэцл ъяза да 
онлара аьыр эюрцнцрдц. Горхум чякиляндян сонра вязиййятин 
эцлцнълцйц мяня ляззят верирди; щямишя йалан данышан халам ушаг-
лары юмцрляриндя биринъи дяфя йалан данышмырдылар… вя онлара ина-
нан йох иди. Йахшы дейибляр ки, йаланчынын еви йанды, щеч ким она 
инанмады! 

Башга эцнляр касыб гощумлар эялиб нянямин иъазяси иля гурбаьа-
лы щовузда палтар йуйурдулар. Бу щовузда чохлу гурбаьа олдуьу-
на эюря она гурбаьалы щовуз дейирдик. Ахшам дцшяндя щовуздан 
гулагбатырыъы, зил, янтигя гышгыртылар ешидилирди. Щамы башыны йеллядиб 
дейирди. “Ещ… бу гурбаьалар…” Гурбаьалар ися щеч  кими веъляри-
ня алмадан даща да бяркдян гурулдашырдылар. 

Бу щовузун даш щюрэцсц алчаг вя енли иди вя буна эюря дя щяфтя-
лик палтар йума мярасими цчцн чох ращат йер иди. Палтарйуйанлар 
суйун буланыг вя чиркли олмасындан чякинмирдиляр. Бурада щярдян 
няням габ-гашыьы йуйур, ушаг чимиздирирди. 

Бир эцн ЯсядляЯли эялиб мяня шад хябяр вердиляр. Дедиляр ки, 
узаг гощумунса гощуму олан, ямидосту адландырдыьымыз бир га-
рыйа “йцнэцлвари зарафат” елямяк истяйирляр. Щеч юзцмцз дя билмир-
дик дя, ня сябябя бу гарыйа нифрят едирик, бизя щеч бир йаманлыьы 
дяймямшиди. Мян севимли халам ушагларына гошулдум вя биз 
утанъаг, тярбийяли ушаглар кими гурбаьалы щовуза тяряф эетдик. 

Щямин эцн щовузун кянарында он няфяря йахын арвад ъидди-
ъящля палтар йуйурду. Онлар чадраларыны ири байраглар кими архайа 
атыб тярли сифятлярини ачыг гоймушдулар вя билирдиля ки, щяйятин кишиля-
риндян щеч кяс щяфтялик палтарйума эцнц щовуз тяряфя щярлялнмяй-
яъяк. Онлар гарышын ялляри вя щяналы бармагларынын ъялд щярякятляри 
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иля палтары дюйцр, суда йахалайыр, овхалайыб сыхырдылар. Щовузун 
суйу чульаланыр, ири ляпяляр бир гырагдан о бири гыраьа ахышырды. Ар-
вадларын ялляринин иши дилляринин ишиня гятиййян мане олмурду; ялляри 
йорулдугъа цряклярини бошалтмаг ещтийаъы артырды. Ширин-ширин, тяляся-
тяляся, гарышыг сясля сющбят едирдиляр. Палтар йумаса да ишляйянляря 
эюз йетирян няням аьзыны ачанда щамы сясини кясиб нязакятля гулаг 
асырды. Нянямин аьыллы кяламлары сцкута гярг олмуш щовузун хырда 
ляпяляри цзяриня сяпялянирди. Яслиндя няням данышанда щеч кимя 
мцраъият елямирди, еля бил щям су иля, щям арвадларла, щям дя ятраф-
дакы янъир аьаълары вя гушларла да данышырды 

Еля биз онлара йахынлашанда да няням данышырды, бизи эюрцб бир 
анлыг сусду вя шцбщяли-шцбщяли сорушду: 

— Щя, нийя эялмисиз, шейтан балалары? 
— Щеч, няня. Еля эялдик сянин йаында отураг дейя мцлайим сяс-

ля ъаваб вердик вя нювбя иля онун тярли цзцндян юпдцк (щава йа-
ман исти иди). 

Дейясян няням сюзмцзя инанмады, шцбщяли-шцбщяли бахырды; 
тяърцбядян йахшы билирди ки, Ясядля Яли анъаг бир ямял чыхармаг 
истяйяндя тявазюкар эюркям алырлар. Биз сакит-сакит онун йанында 
отурдуг, о да кюксцнц ютцрцб цзцнц арвадлара чевирди. 

Ясяд иля Ялинин щяля он цч йашлары олмадыьына эюря арвадлар 
мяълисиндя отурмаьа ихтийарлары варды. Щям дя ки, щяля йеткин ол-
мадыгларына эюря онлар мцлайим гадын мяълисляриндян лазыми щязз 
ала билмирдиляр. Арвадлар тярли сифятлярини онлардан эизлятмир, чадра-
лары яввялки кими архаларында йелляня-йелляня палтары еля язмкарлыгла 
язир, сыхыр, чырпырдылар ки, щеч гызмар эцняш дя яллярини ишдян сахлайа 
билмирди. 

— Щя, дейя няням сющбятиня давам еляди. Демяли Фяридя дейиб 
ки, Якбяря яря эетмяк истямир, чцнки алтмыш йашы вар. Эюр бир бу 
мурдар христианларын тя’сири иля ня эцня галмышыг, ай аллащ! 

— Ай аллащ, — дейя он арвадын щамысы бирдян сяслянди. 
Биз хара эедирик беля? — дейя бизим “дцшмянимиз” ямидосту 

щяйяъанлы сясля сорушду. 
О хырдаъа эюзлярини щяйяъанла ойнадыб цзцнц нянямя тутду вя 

ондан имдад истяйирмиш кими бир дя соршуду: 
— Биз щара эедирик беля? 
Няням ися гейри-ихтийари бир щярякятля ялини галдырыб щавада йел-

ляди, бармаглыьындакы цзцклярин мирвари вя фирузя гашлары эцняш 
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ишыьында парылдады. Сонра ися ялиин гатланмыш дизинин цстцня гойуб 
деди: 

— Аллащ кяримдир. 
Арвадларын ону да бирдян диллянди: 
— Аллащ кяримдир. 
Эюй булудсуз иди вя эцняш алямя од сяпяляйирди. Арвадларын га-

рашын сифятляриндян тяр дамъылары щовуза вя йудуглары палтарын 
цстцня сяпилирди. Амма щеч бири тярини силмирди. Чцнки билирдиляр ки, 
щавайы зящмятдир, щядяр ишдир. Он дамъы тяри силиб тямизляйян кими 
башга он дамъы гайнайыб чыхаъаг… Тяри силмяк няйя эярякдир, ай 
аллащ? 

Арвадлар йенидян сющбятя башламышдылар. Щяр бири еля эцман 
едирди ки, даща мараглы ящвалат данышыр вя эцляндя дя даща бяркдян 
эцлцрдц ки, щамы ешитсин. Еля щай-кцй галхырды ки, гурбаьаларын гу-
рултусу бу сяс-кцйцн йанында мцлайим мызылтыйа охшайырды. Эцнцн 
бу сакит вахтында онларын сяси баьын айаьына да чатыр, баьбанлар ися 
башларыны булайыб эцлцрдцляр… 

— Хябяриниз вармы, — дейя няням сюзя башлады вя арвадларын 
сяс-кцйц о дягигяъя кясилди. — Хябяриниз вармы, баъым гызынын елти-
синин бюйцк дайысы Сары Ящмяд аьыр цряк хястялийиня тутулуб? Бялкя 
дя юляъяк. Щамы.. тяк аллащдан башга щамы эялди-эедярдир. 

— Аллащдан башга щамы эялди-эедярдир, — дейя арвадлар бир 
сясля тясдиг елядиляр. 

Бир анлыьа палтарларын шаппылтысына кюксютцрмя сясляри дя гарышды. 
Ямидосту даща дяриндян кюкс ютцрдц вя эюзц азаъыг йашарды. Ня-
ням байагдан цряйиндя галмыш сющбятя йенидян башлады. 

— Щя, демяли, аьлыныза эятирин ки, дцз он алты йашы олан Фяридя 
(гыз бюйцк Сураханы йаньыны илиндя анадн олуб)  Балаъа Гыз — Би-
бинин дайысына яря эетмяк истямир вя дейир ки, онун алтмыш йашы вар. 

Щяр щалда аллащ билян йахшыдыр, — дейя арвадлар хорла тясдигля-
диляр. 

— Щя, бах бурасы доьрудур — дейя Ясяд гяфлятян вя ъидди сясля 
диллянди. 

О айаьа галхыб ямидостуйа йахынлашды, ъибиндян кичик бир шцшя 
чыхарыб ичиндякини гарынын чяршабына вя цстцня сяпялямяйя башлады. 
Гары ися аьзыны ачыб мат-мат она бахырды. Еля бу вахт Яли ъибиндян 
бир гуту кибрит чыхартды вя кибрит чалмаьа щазырлашды. 

— Ня едирсиз, ит ушаьы, — дейя бир хята баш веряъяйини дуймуш 
няням гышгырды. 
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Ясяд сакит сясля деди: 
— Ай няня, сяня йцз дяфя демишям ки, сян бизи сюйяндя юзцнц 

дя сюйцрсян. Яэяр бизим валидейнимиз итдирся, йадындан сыхарма ки, 
онлар сянин ушагларындыр. Ямидостусун цстцня бензин тюкдцм, ис-
тяйирик она од вураг, чцнки зящлямизи тюкцр. Инди ону йанды-
раъаьыг. 

Ямидосту бяркдян гышгырды. Биръя эюз гырпымында сычрайыб ай-
аьа галхды, чаршабыны йана атды, туманынын чюлдя галды. Гары нюйцтя 
булашмыш пенъяйини дя чыхармаг истяйирди ки, Яли ялиндяки кибрити 
йандырыб она йахынлашырмыш кими бир аддым атды. Гары щовузун ся-
кисиндян йеря атылыб эениш щяйят йолу иля гача-гача ъыр сясля гышгырыб 
кюмяйя адам чаьырмаьа башлады. Няням гышгырыб ушаглары 
сюйцрдц, башга арвадлар да она гошулмушдулар. Мян ися эцлмяк-
дян айаг цстя дура билмяйиб йеря йыхылмышдым. Ямидосту ялиндя 
кибрит тутмуш Ясядля Ялинин габаьына дцшцб цзц ачыг, алт туманы 
саллана-саллана щяйят бойу гачыр, щяйятдяки баьбанларын вя башга 
кишилярин йанандын кечирди. Эюрясян нийя аьлына эялмсирди ки, гачыб 
щовуза да атыла биляр? 

Няням эцндялик баш намаздан вя кцрсцсцндя отуруб гонаг 
гябул елядийи саатлардан сонракы вахтыны мятбяхдя кечирирди. Бура 
онун салону иди! Йан-йюряси касаб гощумларла долу олурду. Ам-
ма яслиндя мятбяхя варлы гощумлар да, гощум олмайан касыблар 
да йыьышырдылар. Бу арвадларын ичиндя Фатма адлы бириси даща чох 
нязяря чарпырды. Дейирдиляр ки, о гарышыг-ъинслидир вя пейьямбяр няс-
линдяндир. Бу гощумлуг ися она гцрурдан башга бир шей вермямиш-
ди. Бу арвад щеч яря дя эедя билмямишди вя мцсялман арвадлары 
арасында таныдыьым илк субай гадын иди. Бялкя онун гарышыгъинсли 
олмасы  ня ися дцзялмяйян бир ъини проблем йарадыб; бялкя кишиляр 
бу пейьямбяр гощумундан истядикляри щяззи алмагдан чякинмиш-
диляр; бялкя дя садяъя олараг онун ейбяъярлийиня эюря имиш. Ахы, щеч 
кимдян горхмайан  Ясядля Яли дя бу арвады эюряндя црпянирдиляр. 
Онун гырыш-гырыш, тцк басмыш ири сифяти ит сифятиня охшайырды. Яэяр йе-
рийяркян силкяляниб бир-бириня дяйян ири дюшляри олмаса щамы ону киши 
санарды. Онун нязяря чарпан ъящятляриндян бири дя, щяр дяфя эялян-
дя нянямин алиъянаблыгла она вердийи нарэиляни щявясля йемяси иди. 
Кифир олса да  мяним Фатмадан хошум эялирди, о нянямин йеэаня 
гадын гонаьы иди ки, тярли цзцнц цзцмя сцртцб йаш додаьы иля мяни 
юпмцрдц. 
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Беля юпцшляр мяни инъидир, щалдан чыхарырды. Касыб гощум ар-
вадлардан щяр бир мяни эюрян кими цстцмя гачыр вя анлайа билмя-
дийим бир аъэюзлцкля мяни щей юпцр, цз-эюзцмц аьыз суйу вя тяря 
булашдырырды. Бу мещрибанчылыгдан йаха гуртармаьын мцмкцн ол-
мадыьыны билдийимя эюря цряйимдя онлардан зящлям эедя-эедя до-
даьымы дишляйиб дюзцрдцм. Еля ки, арвад мяни юпцб гуртады цзцм 
йайлыьымла, йайлыьым олмайанда ися донумун ятяйи иля силирдим. 
Арвадлар буну эюрсяляр дя мяни юпмякдян ял эютцрмцрдцляр. Он-
лар эюр-эютцр адамы дейилдиляр. 

Чох эениш олан бу мятбях аз гала щямишя ирили-хырдалы ушаглары 
иля эялян гонаг арвадларла долурду. Щяр дяфя бура эиряндя юз кюр-
пясини, йахуд дюш яммяк йашы кечмиш ушаьыны ямиздирян бир щалда 
ки, щяля сцд эялир эяряк ону ишлядясян) бир арвад эюрмяк оларды. Бу 
чиркли, сяс-кцйлц ушаглардар зящлям эетдийини эизлятмидим. Арвадлар 
бу мцнасибятимдян инъийир вя мяни шейтан баласы адландырырдылар.  
Мняя верилмиш  бу ады доьрултмаг цчцн юзцмц даща да пис апарыр, 
ушаглардан бириня дил эюстярир, биринин сачыны дартыр, башга бирисини 
ися чимдикляйирдим. 

Сящяр сат йеддидян ахшам саат доггуза гядяр ъцрбяъцр хюрякляр 
биширилян бу мятбяхя Ясяд, Эцлнар вя Яли иля бирэя тез-тез баш чя-
кирдик. Аълыгдан йох, башга ушаглардан фярглянмяк арзусу иля 
бармагларымызы ширниййат цчцн щазырланмыш гайнар ширя габларына 
батырыб йалайыр, тавада гызардылан йарычий гойун ятиндян гопарыб 
аьзымызы йандыра-йандыра йейирдик. Няням ися ялиня охлов, йахуд 
шиш эютцрцб бизи щядяляйирди. Онун айаьа галха билмяйяъяйиндян 
архайын олдуьумуза эюря хюрякляри истядийимиз гядяр даьыдырдыг. 
Ялаъы кясиляндя няням гонаг арвадлардан бириня эюстяриш верирди 
ки, бизи зорла мятбяхдян чыхарчын, гонаг да бу тапшырыьа щявясля 
ямял едирди. 

Бя’зян ися биз мятбяхдя стул олмадыьындан йеря сярилмиш щясирин 
цстцндя динмзяъя отуруб гулаг асырдыг. Наьылчы арвадын бурунда 
даныша-даныша сюйлядийи наьыла (наьылчылар щамысы, бурнунда даны-
шырдылар, адят беля иди) щейран-щейран гулаг асырдыг. Ушаглар ямир, 
арвадлар щясир йелпиклярля цзлярини йелляйя-йелляйя, йахуд сяссизъя 
тясбещ чевиря-чевиря гулаг асыр, наьылчы исяЯщмядля Сцряййанын, 
йахуд Мящяммядля Лейланын наьылыны данышырды. Бизим арвадларын 
чоху мящяббятя йахшы бяляд олмасалар да мящяббят мювзулу яфса-
няляри хощлайырлар. Наьыллар щямишя бу сюзлярля башлайырды: “бири вар 
иди, бири йох иди, аллащдан башга щеч кяс йох иди”. Наьыл данышыл-
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дыгъа ири сахсы кцпялярдя чалынмыш сцд уйуйуб гатыьа дюнцр, гойун 
яти йаваш-йаваш гызарыр, ири мис таваларда щалвалар бишир, арвадлар-
дан бири ися онлара эюз гойруду. 

Касыб гощум арвадларын хошум эялмяйян ъящяти тяк онларын йаш 
юпцшляри дейилди. Бизя мараг цзцндян онлар щяр ъцр щяйасызлыьа йол 
верирдиляр: йухуда олдуьумуз вахт бизим йатаг отагларымыза эирир, 
шкаф вя сийирмяляри ачыб шей-тцйляримизя бахыр, палтарларымызы ялля-
риндя ойнадыб парчасынын гиймятини юйрянмяк истяйир, яллярини синя-
мизя сцртцб дюшляримизин чыхыб-чыхмадыбыны йохлайырдылар. Онлар юз 
варлы гощумлары щагда щяр шейи юйрянмяйя чалышыр, щяр ъцр суаллар 
верирдиляр. Сорушурдулар ки, йеткинлик вахтына чатмышыгмы вя ня вах-
тдан чатмышыг? Атамыз щансымызы даща чох истяйир? Щярямизин нечя 
донумуз вар вя бизя дайялик едян “христиан арвадлар” ня гядяр 
ямяк щаггы алырлар? Онлар гапыларымызы пусур, пянъяряляримиздян 
ичяри тамаша едир, пианойа, механики ойунъагларымыза, теннис 
аьаъларымыза, щяр шейя ял вуруб йохлайырдылар. Онлар ушаг кими би-
зим ойнуъаг вя эйимляримизя гибтя едирся дя бцтцн бунларын пис 
нятиъя веря биляъяйиндян чякинир вя еля эцман едирдиляр ки, юз эцхя-
ранлары даща архайын эцзярандыр. Бя’зян зящлямизи тюкдцкляриня 
эюря биз гапымызы чырпыб онлары отагдан говурдуг, амма инъимир-
диляр, бир аз сонра йеня юз билдиклярини едирдиляр. 

Няням онлары язизляйир вя мцдафия едирди, чцнки онун башына 
топлашыр вя щяр ямриня ямял едирдиляр. Касыб гощум арвдалар онун 
ясабяляри иди, она гуллуг едир, йалтагланыр, итаят едирдиляр. Онлар 
бцтцн шящярин хябярлярини нянямя чатдырыр вя ону яйляндирмяк цчцн 
бу хябярляри шиширдирдиляр дя. Явязиндя ися няням онлары щамам 
мяълисляриня дя’вят едир, гойун ятинин галыгларыны вя чит парча баьыш-
лайырды.  Амма няням истяйяндя онлары сюйцрдц дя. Арвадлар ися 
ъаваб вермирдиляр; ахы сарай ящлинин гцруру аз олур. 

 
*   *   * 
 
Бизим аилянин мцнасибятляриндя дава-далаш чох мцщцм йер ту-

турду. Бу дава-далашын да ики ясас сябяби варды: биринъиси аиля цзвля-
ринин тябиятиндяки щиккя иди вя сющбят вахты щамы щикяли олурду. 
Икинъиси вя ВЯРЯСЯ мясяляси иди. Бу веряся мясяляси атамын атасы-
нын вяватындан сонра онун варыны бюлмяк цчцн мейдана эялмишди 
вя ян бюйцк, ян давалы бюлмяк цчцн мейдана эялмишди вя ян 
бюйцк, ян давалы мясяля иди. ВЯРЯСЯ! Бу сюзц дейяндя фикирляши-
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рям ки, бу гядяр дава-далаша, сюйцшя гаршылыглы нифрятя сябяб олмуш 
щямин сюздян сонра бир нечя нида ишаряси ишлядилмялидир. Цч баъы вя 
онларын ярляри, ики гардаш (сонра онларын арвадлары да), аналары вя 
аталарынын икинъи арвады бцтцн эцнц дидишир, щяр бири юз вяряся пайыны 
горуйурду. Щяля бу гардаш-баъыларын ушаглары да бюйцкляр арасын-
дакы мцнасибятдян асылы олараг бир-бириня мцнасибятиин аз да олса 
дяйишмяли олурдулар. Валидейнляр юз ушагларына далашдыглары баъы-
гардашын ушаглары иля ойнамаьы гадаьан едирдиляр. Беляликля бу аиля 
давасында бцтцн аиля цзвляри иштирак едирди. Беляъя далаша-далаша, 
дидишя-дидишя эялиб 1917-ъи иля чатдылар. Даща бурада башга изащат 
лазым дейл…” (сящ. 51-59). 

Банинин баь евиня. Орадакы йшаайыш вя истиращят тярзиня аид хати-
ряляри чохдур. Щятта аиля ушгаларынын ямялляриндя вя сющбятляриндя 
айыблы вя диля эятирилмяйя лайиг олмайан сющбятляр дя вар. Аилянин 
ичиндяки дидишмяляр аз гала бцтцн ясяр бойу давам едир. Йазычы 
ушаглыг илляриндя гялбиня чюкмцш интим щиссляри дя е’тираф едир. Юз 
йаздыьына эюря он йашында икян илк дяфя юз щяйятляриндя ишляйян эянъ 
баьбана, сонра халасы оьлунун досту олан рус оьлана, даща сонра 
ися евляриня гонаг эялян эянъ эцръц кнйазына вя иранлы забитя вуру-
луб. Щямин дюврцн сийаси щадисяляри щагда хатиряляр дя мараг 
доьурур: 

“Еля галмагаллы бир дювря эялиб чыхмышдыг ки, бу дюврдян тарих-
чиляр цчцн мювзу боллуьу йарандыьы кими, халгын язабы да боллашыр-
ды. 

Артыг мя’лум олан тарихи щадисялярдян сонра Русийада чар дев-
рилди, Керенски дя щакимиййятдян ял эютцрдц, Октйабр ингилабы баш 
верди, вятяндаш мцщарибяси гырмызыларла аьлары цз-цзя эятирди. Импе-
рийа даьылды. 

Бу гармагарышыглыг сайясиндя ятраф яразилярин тарихъя, иргъя, диня 
эюря руслардан фяргли олан халглары айрылыб мцстягил республикалар 
йарадырдылар. Гафгазда Эцръцстан, Ермянистан вя Азярбайъан 
халглары юзцнцидаря щцгугларыны бярпа етмяк истяйир вя бунун цчцн 
чалышырдылар. 

Азярбайъанын пайтахты Бакы шящяриндя я сийаси ъанланма баш-
ламышды. Йаранмыш мцхтялиф сийаси тяшкилатларын фяалиййяти сайясиндя 
рягабят, даьынты вя дюйцшляр баш верди. Сосиалист тямайцллц бир ер-
мяни тяшкилаты юлкяни коммунист даьынтысындан гуртармаг ады иля 
щярби диктатура режими йаратды. Амма ъамаат пычылдашырды ки, бу 
тяшкилатын башчылары болшевиклярдир. 
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Онлар щяр ким олсалар да щакимиййятя мцдафия имканы олмайан 
мцсялманлары гырмагла башладылар. Бурада да халг, бир инэилис йазы-
чысынын сюзц иля десяк “милли рягабят щявясинин” гурбаны олду. 
Йцксяк тябягянин, нцмайяндяляри, истяр ермяни олсун, истяр азяр-
байъанлы, мянафеляри ейни олдуьуна эюря милли гырьынлар вхаты бир-
бирини горуйурлар. Гырьыны ися, мцяййян бир вахтда, тяряфлярин щансы 
даща эцълц, даща сяфярбярдирмя о башлайырды. 

Беляликля, яэяр Тцркийядя гырьын биртяряфли идися, тцркляр ермяниля-
ри гырырдыса, Азярбайъанда ермяниляр азярбайъанлылары гырырды (хри-
стианлар мцсялманлар ялейщиня). 

Бир эеъя саат икидя дайям Фройлейн Анна эялиб мяни йеримдян 
галдырды. Йухудан айылыб гаранлыг, кядярли бир алямя говушдум. 

Ишыглар кясилмиш, ев вя шящяр дярин бир гаранлыьа ъуммудшу, бу 
гаранлыьы ися щарадан атылдыьы мя’лум олмайан эцлляляр дялиб кечир, 
выйылдашырдылар. Узагдан пулемйот атяшляри дя ешидилирди. Биз щяр 
дягигя “дашнакларын” (миллятчи ермяни партийасынын ады беля иди) евя 
долаъаьыны, еви даьыдыб бизи дя гыраъагларыны эюзляйирдик. Телефон да 
кясилмишди, евимиз ятрафы тящлцкя иля долу тянща бир адайа бянзяйир-
ди. 

Яминянин гаранлыг йатаг отаьына йыьышыб эюзлямякдян башга 
чарямиз галмамышды. Сящяр саат дюрдя йахын эириш гапысы еля бяр-
кдян дюйцлмяйя башлады ки, еля бил индиъя ев дя даьылаъагды, бизим 
сон цмидляримиз дя. Еля билирдик ки, дашнаклар бизи гырмаьа эялибляр. 
Атам револверини эютцрцб отагдан чыхды, арвады Яминя дя онун 
архасынъа. Защирян зяриф эюрцнян бир гадын цчцн бу щярякят эюзля-
нилмяз ъясарят вя садиглик нцмуняси иди. Биз юлцмя щазырлашырдыг, 
амма дейясян тялясмишдик: бир аз сонра атамла Яминя архайын 
аддымларла гайтыдылар. Онларын архасынъа эялянляр ися силащлы даш-
наклар дейил, цзбяцз бинада йашайан ермяни гоншуларымыз иди. Он-
лар бизя мцщафизя вя евляриндя сыьынаг тяклиф етмяйя эялмишди-
ляр.Тяклиф миннятдарлыг щисси иля гябул олунду, буна щеч сюз ола би-
лярди? 

Еля щямин дягигя щярямиз кичик бир чамадан щазырлайыб пилля-
кянляри ендик. Биз анъаг кцчянин о цзцня кечмяли идик, амма 
кцчядя эцлляляр еля выйылдашырды ки, бу дар кцчяни кечмяк беля чох 
ггорхулу иди. Бизя дедиляр ки, бу эцллябаран мейданыны гача-гача 
кечсяк тящлцкя азалар. Кцчянин о башында дюйцш эедирди, эцлляляр 
сейряк олса да ардыъыл атылыр, яввял партлайыр, сонра ися выйылдайырды. 
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Ня гядяр тянбял олсаг да кцчянин о цзцндяки евя ъялд гачмалы 
идик. Кцчяин агранлыьында щям цдшмянин чала-чотуруна эюря, щям 
дя горхудан бцдряйя-бцдряйя гачырдыг. Тяк атам гачмырды, чцнки 
балаъа гардашымы гуъаьына эютцрмцшдц вя ушагла бирликдя йыхыла 
билярди. Амма аллащ ону горуйурду. 

Гапыдан ичяридя ев сащибляри бизи хейирхащлыгла гаршыладылар. Беля 
бир вахтда бу тя’сирли бир щал иди. Сонра йатмаьа щазырлашанда 
эюрдцк ки, ращатлыг йохдур. Адамын сайы чарпайынын сайындан чох 
иди. Бя’зиляримиз халча цстцня салынмыш дюшяклярин цстцндя йатмалы 
олдуг. Мян дя балаъа бир отагда йеря салынмыш дюшяк цстцндя йат-
дым. Отаг гоншум ися диванда кичик  гардашфмла бирэя йатмыш 
Фройлейн Анна иди. Щям ушаьын сясиндян, щям дя ки, чюлдяки эцлля 
сясляриндян сящяря гядяр эюзцмц йума билмядим. 

Ертяси эцн сящяр ися беля бир мянзярянин шащиди олдуг: евими зин 
гаршысына йцк машынлары дцзцлмцшдц вя бу машынлар бядяниня па-
трондашлар сарымыш адамларын бизим пянъярялярдян атдыглары 
ъцрбяъцр яшйаларла долурду. Ъцрбяъцр чиркли щярби палтар эеймиш бу 
адамларын эюркями адамы горхуйа салырды вя биз бу сящняйя гыра-
гдан бахдыьымыза севинирдик. Яэяр биз о цздя олсайдыг йягин ки, 
яшйалар кими пянъярядян чюля атылаъагдын. Евин ичи пянъярялярдян 
чюля ачылырды: гашыг-чянэяллярин архасынъа гадын корсажлары учурду, 
Луи XIY цслублу бир шамдан щавада учан кашмир илишиб шалы да юзц 
иля ашаьы дартырды. 

“Бу да мяним йашыл мяхмяр донум”, дейя Яминя цряк аьрысы 
иля инилдяйир, Фролейн Анна ися бир илдян чох ялляшиб тохудуьу башал-
тынын щавада учмасына гямэин-гямэин тамаша едирди. 

“Бу да мяним тязя алынмыш йарашыглы эеъя кюйняйим” дейя 
Зцлейха кюксцнц ютцрдц. Мян ися щямишя щяр яшйана ъанлы тясяввцр 
етдийимя эюря астаъа пычылдадым: “Заваллы, палтоъуьум, сяня язаб 
верирляр, ялвида”. Ялвида мяним бойну хязли, истякли палтом, пянъя-
рядян йцк машынына учан палтом. 

Еля щямин эцнцн ахшамы атамла Яминя биздян айрылмалы олду-
лар: ермяни террористляр тяряфиндян ахтарылан бир адам цчцн бу ев 
архайын сыьынаъаг дейилди. Ермяни достларындан бири атамы даща 
архайын бир йеря апрады. Вязиййят ися эетдикъя даща да писляширди: 
чох вахт беля щалларда олдуьу кими инди дя башчылар юз адамлары 
цзяриндя нязаряти итирмишдиляр, бу адамлар ися гарятля, вуруб-
даьытмагла, инсан гырмыгла мяшьул олурдулар. 
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Атам эедян эцнцн эеъяси саат цчя йахын бизи йухудан ойатдылар. 
Бир дястя силащлы адам еви ахтарырды. Онлар дама дырманыр, шкафлары, 
йешикляри ачыб бахыр, сцнэцлярля чарпайыларын алтыны, адам эизляня 
биляъяк щяр йери сцнэцляйирдиляр. Ахтардыгларыны тапа билмяйиб онлар 
евдяки шярабын щамысыны ичдиляр вя сюйцш сюйя-сюйя аъыгла чыхыб эет-
диляр. 

Сящяр ачыланда ися щарданса бир дястя щярбчи эялиб дамын цстцня 
пулемйот гойду вя гаршыдакы бизим еви эцлляйя тутдулар; бу инти-
гам эцлляляри бош йеря атылмырды, бош иш иди, амма ясэярляр юз эцъля-
рини эюстярмяк имканы тапмышдылар”.  

Бир нечя эцндян сонра Банинин аиляси Ирана гачмалы олур. 
Милйончу аиля башчысы Бакыда ямин-аманлыг йаранана гядяр Иран-
да эюзлямяйи гярара алыр вя юзц эямийя миня билмяк цчцн эями 
кюмцрханасынын фящляси олур: “Хошбяхтликдян щяр шей йахшы кечди: 
гонаг етдийи араьын сайясиндя дашнаклар эямини йохлайаркян 
алиъянаблыг етдиляр. Онлар щеч машын залына да дцшмядиляр, атам ися 
орада ялиня бел алыб, папаьыны эюзцнцн цстцня басыб юзцнц яввялляр 
истисмар елядийи фящляляря охшатмаьа чалышырды”. 

Аилянин Иран щяйаты да галмагал, сыхынты вя щяйяъан ичиндя ке-
чиб. Онларын Ирана эялиши буарда баш вермиш милли-азадлыг щярякаты 
иля ейни вахта дцшцб. Банинин тясвир етдийиня эюря щямин эцнляр Иран 
вятянпярвярляри инэилис иншьалчыларына гаршы вурушурлармыш: “Еля 
юзцмцзя тязяъя йер елямишдик ки, мянъя Кцчукхан адлы бир няфярин 
рящбярлийи иля вятянпярвярляр вя галиб сифятиля Иранда мяскян салмыш 
инэилисляр арасында мцщарибя башлады. Вятянпярвярляр саггал сах-
лайырдылар вя анд ичмишдиляр ки, ишьалчылар юлкядян говулана гядяр 
саггалларыны гырхмайаъаглар”. 

Милйончу Ясядуллайевин аиляси Иранда алты ай галыю вя вятяндян 
ямин-аманлыг сораьы эюзляйиб. Нящайят “Тцркляр Бакыда ямин-
аманлыьы бярпа етдикдян” сонра Банинин аиляси Бакыйа гайыдыб. 
Русийада илишиб галмыш башга аиля цзвляри дя йенидян Бакыйа гайы-
дыб вя яввялки милйончу щяйаты бярпа олунуб. Бакыны тярк едян 
тцрклярин явязиня инэилислярин эялмяси вя нящайят инэилисляр дя эедян-
дян сонра йаранмыш мцстягил Азярбайъан республикасынын фяалиййя-
тини Банин беля тясвир едир: 

“ Мцстягил Азярбайъан республикасы эениш фяалиййятдя иди. Юлкя-
нин нцмайяндя щей’яти Ъенвряйя эялди. Республиканын юзц вя 
щцгуглары рясмян танынды. Бакы миллятчи, щяля бир дя шовинист шящяр 
иди, тязяъя истиглалиййят тапмыш бир юлкянин пайтахы еля яслиндя беля 
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олмалыдыр. Бя’зи партийалар сярт ян’янячилик едир, башгалары ися “щамы 
цчцн тярягги вя емансипасийа” арзулайырды. Беляляри гадынларын са-
вадланмаьыны тяляб едир вя онларын иътимаи щяйатдан кянарда гал-
маларыны писсляйирдиляр. Гадынларын бу ъцр кянарда галмасы бя’зян 
гярибя вязиййят доьурурду. Мясялян, тез-тез Азярбайъан дилиндя 
тамашалар верян Бакы Милли Театрында цзцнцн тцкляри дуйулан, пыр-
пызаг гашлы, голу язяляли бир Дездемонанын ещтираслы сюзлярля она 
мцраъият едян Отеллойа галын киши сяси иля неъя ъаваб вердийиня ба-
ханда адам тяяъъцблянирди. Йалныз артистин чийниня тюкцлян сачлары 
вя сцн’и дюшляри ону аз да олса гащына бянзядирди. 

Чох эянъ олан пайтахт шящяр шян вя гайнар иди. Бу гайнарлыьы 
йраадан васитялярдян бири ингилаб ичидя олан русийадан гачыб эялян-
лярин чохлуьу иди. Гафгаза баьлылыьы оланлар, лап баьлылыьы олмайан-
лар да эялиб бурада сыьынаг тапыр вя ингилабын гуртармасыны эюзляй-
ирдиляр. Онлар архайын идиляр ки, бу ящвалат бир нчя айа щялл олу-
наъаг. Бу узагэюрянлярин дилиндя “Болшевикляр эедяндян сонра” 
ифадяси язбяр олмушду вя щяр дяфя щяр бири бу ящвалатдан сонра ня 
едяъякляри щагда данышырдылар. Еля бу йахын вя мцтляг эяляъяйи эюз-
ляйя-эюзляйя онлар юз кредитляринин имканы сайясиндя пул боръ едир, 
еля ейни имкан даирясиндя дя яйляниб вахт кечирирдиляр. 

Щямишя гонаг-гаралы олмуш евимиз инди лап рясми гябуллар мяр-
кязиня чеврилмишди. Бурада гябул олунан адамлар ичярисиндян биз 
баъылар кцтляви мящяббятя лайги шяхсиййятляр сечирдик… “ 

Милйончу Ясядуллайевин гызларынын, гызларын ян кичийи олан Ба-
нинин юзцнцн дя, ешг маъяралары щагда йазылар “Гафгаз эцнляри” 
китабынын мцщцм щиссясини тяшкил едир. Баъылардан бири бир рус оьла-
на ошулуб гачыр, сонра ону тапыб эери гайтарыр вя атанын милйонла-
рына хидмят едян бир гощума яря верирляр. Башга бир баъы ися яслян 
иранлы олан бир забитя яря эедир. Баниин юзц ися щяля йашъа кичик ол-
дуьуна эюря анъаг дахили сентиментал севэи щиссялри иля йашайырмыш. 

Яэяр ясрин яввялиндяки бир мцсялман милйончусу аилясинин вя 
мцхтялиф аиля цзвляринин щяйаты, яхлаги вя мя’няви ъящятляри Банинин 
дейил, бизим дюврцн башга бир йазычысы тяряфиндян тясвир олунсайды 
чохлары бу ясяри сийаси гярязи олан бир ясяр адландырарды. 

Банинин юз милйонгчу бабасы Муса Наьыйев щагда хатиряляри дя 
марагла охунур. О бабасынын хярислийиня аид мисал чякмякля йана-
шы онун Бакыда чохлу бина тикдирдийини дя сюйляйир. Банинин йаз-
дыьына эюря Муса Наьыйев юлцмцня гадар Бакыда алтмыш бина тик-
дириб. Милйончу бабанын ев тикдирмяк щявясини ися о бизим “ев тик-
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диряня яъял аман верир” мясяля иля ялагяляндирир вя юйляйир ки, хястя 
олудьуна эюря бабасы чохлу ев тикдирирди ки, юмрц узансын. Китаб-
дакы чохлу шякилляр арасында Муса Наьыйевин эянъ йашында юлмцш 
оьлу Исмайылын хатирясиня тикдирдийи бинанын (инди Ялйазмалар Инсти-
тутунун бинасы) да шякли верилиб. 

Милйончу бабанын юлцмц вя онун гойдуьу вярясдяян мящрум 
олмасыны Банин бир нечя сятирля вя цряк йаньысы чякмядян йазыр: 
“Бир ай сонра бабам Муса юлдц. О бизя, юзцнцн дюрд гыз нявясиня 
бюйцк сярвят гоймушду. Бу сярвят онларла милйончусу олан Бакы 
кими бир шящярдя дя бюйцк дювлят сайылырды. Бу вяряся сайясиндя мян 
он цч йашымда икян мцлтмилйончу олдум. Амма милйончулуьум 
чох чякмяди, бир нечя эцн сонра бир сящяр тездян кцчядя чалынан 
бейнялмилял щимнинин сясиня ойандым. Йеримдян галхыб эюрдцм ки, 
кцчядяки ясэярляр ня эюркямъя, ня дя эейимъяАзярбайъан ясэярля-
риня охшамырлар. Бунлар рус ясэярляри иди. 

Эеъя йарысы бир зирещли гатар, йени Мцстягил Азярбайъан Респуб-
ликасынын тязя сярщяддини кечиб Гызыл Орду ясэярлярини йухулу Бакы 
ваьзалына эятирмишди. Беляликля щеч бир атяш ачылмамыш Азярбайъан 
ордусу йоха чыхмышды: республика мящв олмуш, галиб Русийа юз 
яввялки варыны юзцня гайтармышды. 

Мян юз эюзляримля бир дцнйанын сонуну эюрдцм”. 
Бу дюврц Банин юз ушаглыг дюврцнцн сону адландырыб. Щямин 

эцнляр онун атасы щябс олунуб. Евляринин ясас щиссясинин мцсадиря 
олунмасына ися Банин, “адам сайына эюря отаьын чох олдуьу цчцн” 
бир нюв щагг газандырыр. Даща сонра онларын баь евляринин дя 
мцщцм щиссяси мцсадиря олунуб истиращят евиня чеврилмяси башгала-
рынын, ялялхцсус гоъа нянянин ащ-вайына сябяб осла да Банинин вя 
онун халасы гызы Эцлнарын цряйиндян олур: 

“Бир щяфтя сонра бизя он-он ики няфяр кющня ингилабчы эялди, щяр 
бири юз фядакар ишляри сайясиндя аз-чох йорулмуш адамлар иди. Онла-
рын арасында Сибир сцрэцнляриня адят етмиш кющня идеологлар, эюзля-
риндян коммунист инамы йаьан мцяллимяляр, ше’р дейиб сонра юск-
црмяйя башлайан украйналы шаир, дейясян яринин язиййятляриндян исти-
ращятя эялмиш шаир, дейясян яринин ящиййятляриндян  истиращятя эялмиш 
бир комиссар арвады, сифяти вя кимлийи йадымдан чыхмыш башга 
адамлар да варды. Аз вахта Эцлнарла мян онларын щамысы иля таныш 
олдуг. Бир-ики эцн сонра икимиз дя гоъа бир идеолога вурлудуг. 
Мян “гоъа” дейяндя он дюрд йашлы бир гызын дили иля дейирям: Гри-
гори Тарасовун гырх йашы олса да ъаванлыг яламятляри чох иди. Ишдя 
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пешяси тарих фянни олса да эцндялик щяйатда лирик бир коммунизм 
тяблиь едирди. Эцлнарын мялащяти сайясиндя о бизим кечмиш иссмарчы-
лар синфиня мянсуб олма эцнащымызы баьышлады. Еля яслиндя биз 
доьрудан да щямин синфин галыглары идик. О бу ъящятя ящямиййят 
вермяйиб бизи коммунист идейалары иля варлагдырмаьа чалышырды. Бизи 
инандырмаг чятин ил дейилди — буна имкан чох иди. Эцлнар онун 
сюзлярини наз-гямзя иля тясдигляйир, яслиндя ися она йахшы гулаг асмы 
мязя веря-веря Григоринин эюзял аьзына, сялигяли, тямиз дишляриня 
тамаша едирди. Мян ися даща диггятли идим вя онун бизя сюйлядийи 
фикирляри марагла динляйирдим. 

“Сиз щисс етмирсиниз ки, бу бюйцк вар-дювлят анъаг тясадцфян 
нефт тапылмасы сайясиндя йараныб?” 

Биз буну щисс едирдик. 
“Инанмырсыныз ки, милйон-милйон пуллар удузулан гумархана-

ларла заваллы фящлялярин аълыгдан вя сойугдан язаб чякя-чякя мящв 
олдуглары дахмалар арасында бюйцк бир щагсызлыг вар?” 

Сямими дейирям, буна биз инанырдыг. 
“Бяс йеэаня гайьысы эязиб-доланмаг олан гадынлар, анъаг ат 

йарышына, гумара, ешгбазлыьа мараг эюстярян кшииляр щагда сиз ня 
фикирляширсиниз?” 

Сюзцн дцзц, бизим бу адамлар щагда щеч бир йахшы фикримиз йох 
иди. 

Беляликля о бизя марксист тя’лими вермяйя башлады. Юз мягсядиня 
еля йахшы наил олду ки, бир ай сонра бизим дамарларымызда тязя бир 
ган гайнамаьа башламышды. Ряссам, йахуд щейкялтяран юз ясяриня 
бахыб щязз алдыьы кими, Григори дя бизя бахыб щязз алырды.  О мещри-
банлыгла бизим шцурумузу овсунлайрыды. 

Бир эцн о Бакыйа эетди вя гайыдаркян Ленинин шякли щякк олун-
муш ики нишан эятиди. Нишанлары йахамыза тахандан сонра ися бизи 
юзцнцн йаратдыьы варлыглар щесаб етмяйя башлады. Явязиндя мян дя 
йахшылыг етдим, ону юзцмцн хялвяти хяйал эушямя апардым, о да 
бура тез юйряшди. Сонра щяр эцн эцнортадан сонра щяр цчцмцз бу-
ра эялир, эцняш вя кишмиш ятри верян ири, гонур дашын цстцндя узаныб 
вя кишмиш ятри верян ири, онур дашын цстцндя узаныб нядян эялди сющ-
бят едирдик. Григори бизи “балаъа шяргли гызлар” адландырыр, юзц ща-
гда, ингилаб щагда сющбят едирди. Бир эцн о деди: 

— Демяк олар ки, бизим мяшщур шаирлярин щамысы Гафгаз щагда 
сюз дейибляр. Мян щямишя бура эялмяйи арзуламышам; рус гызларын-
дан чох фярглянян Гафгаз гызлары, сизин кими гызларла эюрцшмяйи ар-
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зуламышам. Бах сиз, Эцлнар — дейя о яллярини синясиндя чарпазла-
мыш Эцлнара тяряф яйилди — сиз эюзял эцлляр ачмыш, амма горхулу, 
адамы чякиндирян эцл аьаъына  бянзяйирсиниз. Адам бу эцллярин 
ятирли олдуьуну дуйур, она тохунмаг истяйир, амма чякинир, гор-
хур ки, тикан ялини санъар. 

— Тохунан мяня, — дейя Эцлнар сакит сясля ъаваб верди, — 
тохунун, эюрярсиниз ки, мян санъан дейилям. 

Григори Эцлнарын сакит сифятиня, йумулмуш эюзляриня хейли тама-
ша етди. 

— Ъясарят етмирям, — нящайят диллянди. — Сиз яэяр доьрудан 
санъмасаныз да, мян даща бюйцк тящлцкяйя дцшя билярям. 

Сонра о мяня тяряф чеврилди: 
— Мян сиздян даща аз чякинирям, сизя ряьбятим дя даща 

бюйцкдцр. Истярдим сизин кими бир гыз достум олсун вя о гызы щями-
шя хяйалымда ъанландырыб хиффятини чякдийим бир гадына — щяйатла 
марагланан, идеалист, юзцнц эюзял бир мягсядля гурбан вермяйя 
щазыр, щям дя инъясяняти севян бир гадына чевирим. Амма щайыф ки, 
йахын вахтда сиздян айрылыб эетмялийям. Йаман щейфсилянирям. 

— Йох, эетмяйин, — дейя Эцлнар гышгырыб эюзлярини ачды: Ахы 
нийя мяня тохунмаг истямирсиниз? Мян ки, санъмырам. 

О Григоринин ялини эютцрцб юз синясиня гойду. Григори дя ону 
сыьалламаьа башлады. Мян эюзлярими йумдум вя бир дя вахтса Гри-
горинин боьуг, щяйяъанлы сясля “гайыдаьын, эеъдир” дедийини еши-
дяндя эюзцмц ачдым”. 

Банинин тясвир етдийи Григори Тарасов онларла бир мцддят 
эюрцшцндян сонра нювбяти эюрцшлярдян бриня Андрей адлы бир дос-
туну, “гара щярби эейимли” ъаван бир киши эятириб. Григолри достуну 
эятирмядян яввял ону чох тя’рифляйиб вя дейибмиш ки, Андрей Мас-
сарин бир ингилаби комитянин ямякдашыдыр вя Бакыйа щямин комитя-
инн эюндяриши иля эялиб. Банин ися юзцнцн цряк йаньысы иля тясвир ет-
дийиня эюря Андрейи эюрян кими бир кюнцлдян мин кюнцля она вуру-
луб. Банин ону Толстойун Андрей Болконскисиня бянзядиб вя ута-
на-утана да олса она цстцюртцлц ешг е’лан едиб. 

Даща сонар Банинля Эцлнар аз гала лап ингилаби фяалиййятя гошу-
лублар. Онлар юз баь евляриндя вя гоншу варлыларын евляриндяки ям-
лакын ингилаби комиссийа тяряфиндян сийащыйа алынмасында иштирак 
етмяли олублар. 

Шящяря гайытдыгдан сонра бюйцк милйончу няслинин аиляляри онлар 
айрылмыш кичик мянзиллярдя даща рязил бир эцзярана башлайыблар. Ба-
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нин щябсдя олан атасына тез-тез йемяк апармалы олурмуш. Атасынын 
эюркями ону кюрвялдирмиш дя. Эцлнар тялям-тялясик яря эедир. Бани-
нин юзц ися эцнлярин бириндя “Мцсялман гадынларынын милли консер-
ваторийасы”нда дярс демяйя дя’вят олунур. Ону бу вязифяйя щямин 
мусиги мяктябинин директору Зейняб ханым дя’вят елямшиди: “Бу 
Зейняб ханым гярибя адамды, онун щаггында чох сюз -сющбят 
ешитмишим вя онунла таныш олмг истяйирдим. Савадлы, мусигийя 
вурьун  олан бу гадынын давранышы бцтцн мцсялман Бакысыны щями-
шя дящшятя эятирмиш, юзцня “фащишя”, яриня ися “баштутан” ады вер-
мишдиляр”. 

Банин юзцнцн е’тираф елядийи кими Азярбайъан дилини йахшы билмя-
ся дя, Зейняб ханымын мяктябиндя дярс демяйя башлайыб. 

Йени шяраитдя аиля цзвляринин дцшдцйц вязиййят, онларын еля бу 
вязиййятдя дя дидишмяляри щагда сющбятля йанашы Банин юз интим 
щиссляри щагда Андрейя мящяббяти вя онунла йени эюрцшляри щагда 
да тяфсилатлы мя’лумат верир. Онун тясвиринъя Зейняб ханымын мяк-
тябиня баш чякмяйя эялмиш маариф комиссары иля бирэя Андрей дя 
эялибмиш. Бурада эюрцшдцкдян сонра Банинин севэилиси ону юз мян-
зилиня, даща доьрусу Банинин бюйцйцб баша чатдыьы кечмиш ата 
мянзилиня дя’вят едир. Банин Сялим адлы бир гощумуна яря эетмиш 
Эцлнарла бирликдя Андрейя гонаг эетмяйя башлайр вя Андрей го-
наг эетмяйя башлайыр вя Андрей онлары Бирйуков фамилийалы бир 
щямкары иля бирэя гаршылайыр. Щямин эюрцшлярдян биринин тяфсилаты 
белядир: 

“Эцлнарла икимиз Андрейэилдя нащар едирдик. Сялимя дя демиш-
дик ки, Зейняб ханым бизи гонаг чаьырыб. Зейняб ханым вязиййят-
дян хябярдар иди вя мямнуниййтяля бизя щимайядарлыг едирди. Кил-
кябаш бир хидмятчи бизя ъцрбяъцр хюрякляр бишириб эятирирди. Хюрякляр 
дадсыз олса да карымыза йетирди. Мян еля бир вязиййятдя идим ки, 
бурада щяр шей хошума эялирди, хюрякляр дя, галан башга шейляр дя. 
Ики щяфтядян бяри демяк олар ки, щяр эцн Андрейля эюрцшцрдцм. 
Мян ону севирдим демяйим  кифайят етмяз; мян она вурулмуш-
дум, яэяр эцлцнъ чыхмаса дейярдим ки, мян она валещ олмушдум. 
Бяли, мян она валещ идим. Билмирям ону севирдим, йохса онун сифя-
тиндя Андрей Болконскини? Болконскинин Наташа Ростовайа олан 
мцнасибяти Андрейин мяня мцнасибятиня бянзяйирди: ряьбятли вя 
щимайядар бир мцнасибят иди. Щяр ъцр физики ещтирасдан кянар иди. 
Щяр щалда мян беля эцман едирдим. Лап йанылмыш олсам да ня фяр-
ги, ахы инсан щяр шейя юз истядийи эюзля бахыр? Андрейин щеч бир щя-
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рякяти мяни чякиндирмирди; онун сюзляри дя, щярякятляри дя гярялиндя 
иди вя щисс олунурду ки, о  юзцнц щямишя яля ала билян бир адамдыр. 
Андрей бир эцн мяня демишди: 

— Инсан юлцм горхусуну кянар едяндян сонра щяйатда наил 
олунамы аз шейи галыр. Мян юлцмля еля  тез-тез цзляшмишям ки, щяйаты 
няйин бащасына олурса олсун горунасы бир шей дейил, хошбяхт бир тя-
садцф санырам. Еля она эюря дя чохларынын ъан атдыглары шейляря 
мян нифрят едирям. Фикрими баша дцшцрсцнцзмц? 

Аз гала оун ъцмляляринин чоху “фикрими ббаша дцшцрсцнцзмц?” 
суалы иля битирди. Андрей билирди ки, мян онун фикирлярини баша 
дцшцрям вя буна щямишя тяяъъцблянирди: 

— Сиз щяля кюрпя ушагсыныз, мян ися сизинля гадынла данышан кими 
данышырам. 

— Йох, сящв едирсиниз. Мяним он беш йашым вар: бу йашда би-
зим гадынларын ушаглары олур. Мяни сиздяки рус баъыларла гарышыг 
салмайын. 

— щя, дейясян бу фяргя юйряшмяли олаъаьам. 
Эцлнар эетдикъя даща чох кефлянирди. Зарафатъыл Бирйуков щями-

шяки кими зарафат еир, щей данышырды. О бизя юзц щагда аьласыьмаз 
ящвалатлар данышырды, бялкя дя щеч йалан демирди. Андрей дейирди 
ки, онун данышдыгларынын йарыдан чоху щягигятя уйьундур вя еля бу 
фикрин юзц Бирйукову гейи-ади бир адам саймаьа имкан верирди. 

О дягигябашы Эцлнарын гарашын яллярини юпцр, сонра ися юзцндян 
ихтийарсыз юпцшляр йухары галхырды. Юпцш гола чатанда Бирйуковун 
щиссляринин йолу ачыгъа щисс олунурду. 

Андрей пычылдады: 
— Юпцшляр бойуна чатанда о щалдан дцшяъяк, бялкя дя еля щал-

дан дцшян сизин халагызы олаъаг. 
Эцлнарын давранышы мяни горхудурду. Яэяр о беляъя — щяр он 

дягинядян бир стякан араг ичся  евя гайыда билмязди. Мян она еля 
беляъя дя дедим. 

— Щя, даща да йахшы, — дейя Бирйуков гышгырды, — бурада йа-
тарсыныз. Яринизя дейярсиниз ки, эеъя гадаьан саатына дцшдцйцнцзя 
эюря Зейняб ханымэилдя эеъялямяли олдунуз. Биз дя Зейняб ахны-
ма зянэ врууб хябярдар едярик. 

Бир фердя галмаг еля щамымызын цряйиндян олдуьуна разылашдыг. 
Эцлнар архайынлашыб даща да чох ичмяйя башлады. Бирйуков ися яв-
вялкилярдян дя мараглы йени бир маъяра сюйлямяйя башлады. Сонра о 
пенъяйинин ъибиндян бир дяст карт чыхарыб бизя гярибя нюмряляр эю-
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стярди. О гярибя нюмряляри эюстярдикъя биз аьзымызы ачыб тамаша 
едир, щярдян лап щяйя ъандан гышгырырдыг да. Нящайят Бирйуков 
ойунуну гуртарыб деди: 

— Инди ися мян билдийим нюмрялярин ян эюзялини эюстяряъяйям. 
Биръя санийядян сонра Эцлнар мяним дизлярим цстцндя отураъаг. 

О, айаьа галхыб Эцлнарын ялиндян тутду вя хцсуси бир цсулла ону 
галдырыб дизляри цстцндя отуртду. 

Эцлнар шян-шян эцлцрдц вя дейясян Бирйуковун дизляри цстцндян 
дцшмяк фикри йох иди. 

— Эюзял сящнядир, халг комиссарларынын рягиб гызлары иля шящвят 
мянзяряси. Эедяйин мяним кабинетимя, — дейя Андрей айаьа 
галхыб мяни юзц иля апарды. 

Онунла тякликдя олаъаьыма севиня-севиня Андрейин архасынъа 
эетдим. 

Тяк бир лампа иля ишыгландырылмыш сакит отагдакы тязя мешинли ди-
ванын цстцндя отурдуг вя биръя аз сонра мян Андрейин голлары 
арасында идим. 

— Мян дя Бирйуков кими нюмря эюстяря билирям. 
Андрейин синясиня сыхылыб, илк дяфя киши синясиня сыхылыб йатдыьым 

бу анда мян хошбяхтлик дярси алырдым. Юмрцмдя илк дяфя сяадятин, 
там щармонийанын ня олдуьуну бцтцн щиссляримля дуйурдум. Лап 
кюрпякликдян йатдыьым, йашадыьым бу отаг инди мяни щяля ушаг ол-
сам да гадын сяадяти иля йашайан эюрцрдц”. 

Еля щямин вахтда Ъямил адлы ишэцзар бир адам Юанинин адахлысы 
сайылырды. Банинин ися йахдыьына эюря ондан зящляси эедирмиш. Щя-
мин адам бцтцн ялагялярини ишя салыб Банинин атасыны щябсханадан 
чыхармаьа чалышырмыш вя Банин юзцнц она борълу санырмыш. Еля бу-
на эюря дя бир мцдят сонра Андрей Москвайа гайыдаркян Баниня 
онунла эетмяйи тяклиф етдикдя Банин атасынын хатириня разылыг вер-
мир. Банин Эцлнары атасынын хатириня разылыг вермир. Банин Эцлнары 
Андрейин йанына эюндярир ки, онунла эедя билмяйяъяйини сюйлясин. 
Эцлнар ися бу фцрсятдян истифадя едиб Андрейя гошулуб гачыр, бир 
нечя ай эязиб-доландыгдан, ялдян-яля кечдикдян сонра евя яринин 
йанына гайыдыр вя Банинля дя барышыр. Бцтцн бу ящвалатлар автобио-
график характер дашыса да, тя’сирли бир бядии ясяр кими охунур. 

Атасы щябсханадан чыхдыгдан сонра Банин Ъямиля яря эедир. 
Инди ися кцрякян гайнатасынын блкядян чыхыб Франсайа, орада гал-
мыш аилясинин йанына эетмяси цчцн паспорт алмалы иди.Мцфлис олмуш, 
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лакин эяляъяйя цмиди галмыш бир милйончу аилясиня говушмуш Ъямил 
бу паспорту да ялдя едир вя Банинин атасы Фраснайа йола дцшцр. 

Банинля Ъямилин аиля щяйатынын тясвири дя чох гярибядир. Банин 
ону севмядийини дюня-дюня сюйляйир. Бир мцддят сонра ися Ъямил 
юзляри цчцн дя паспорт алыр вя онлар Франсайа эетмяк цчцн эями иля 
Батумдан Тцркийяйя йола дцшцрляр. 

Истамбулдан Франсайа эетмяк цчцн виза эюзлядикляри мцддятдя 
Банинля Ъямилин эцнляри рус емигрантларынын топлашдыьы кафе вя рес-
торанларда кечир. Ъямил юз пулларыны гумарда удузур. Нящайят 
атасынын эюндярдийи аз мябляьли пулла билет алыб Банини Франсайа 
йола салан Ъямилин юзц Истамбулун кцчяляриндя галыр. 

Банин Франсайа эялдийи анда онун “Гафгаз эцнляри” башлыглы 
хатиряляр китабы сона чатыр. 

Китаб щям мараглы хатиряляр боллуьу, щям тарихи щадисялярин вя 
бюйцк бир  милйончу аилясинин гярибя талейинин тясвири, щям дя мцял-
лифин юзцнцн эюзял бядии ифадя имканлары сайясиндя мараглы бир ясяр 
тя’сири баьышлайыр. 
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Банин (Цм-цл Бану) 
(1905-1991) 

 
ЦМИД ЙЕРИНЯ ЭЯЛИШ   

 (“Парис эцнляри” романындан парча)  
 
Орйан-Експресс вар эцъц иля орайа — Цмид Йериня тяряф 

шцтцйцрдц. О, гулагбатырыъы бир уьулту иля ирялиляйир, релслярин цзяри иля 
бир йолдан о бирисиня кечяркян хам ат кими атылыб дцшцрдц. Гатар 
юзцнцн ъинэилтили дямир дили иля мяня хиласын вя хошбяхтлийин йахын-
лашдыьыны е’лан едирди. О мяни дюрд иллик ингилаб дюврцндян бяри 
даьыдылмыш бир дцнйанын харабалары арасындан цмид ишыьыма 
дюнмцш бир дийара апарырды. Щяля дюрд ил яввял Гафгаз азад икян 
гощумларымын бир щиссяси бурайа эялмиш, мян ися Мцстягил Азяр-
байъан Республикасынын назири олан атамла орада галмышдым. Со-
нра ися руслар Гафгазы йенидян зябт етдиляр. Атам варлы олдуьуна 
эюря щябс олунду, мян ися он беш йашымда мяъбурян яря эетмяли 
олдум. Бу дящшятли иллярин ян цмидсиз чаьларында беля хяйалларда 
юзцмя сыьынаъаг тапыр, дцнйаны долашыр, аьласыьмаз, бюйцк хош-
бяхтликляр, уьурлар, гялябяляр щагда фикирляширдим. 

Инсан щяйатынын щялледиъи дягигяляринин ня демяк олдуьуну ахыр 
ки, дуйдум. Щямин дягигяляр мяни ъяннятин гапысына тяряф чякиб 
апарырдылар. Щяйяъандан бцтцн бядяним кейляшмиш, боьазым гу-
румуш, цряйим ися он йедди йашлы ъанымын бцтцн щиккяси иля дюйц-
нцрдц. Пянъярядян чюлдя ахан щяйата бахыр, щяйяъандан корлаш-
дыьыма эюря шящяр ятрафынын тюр-тюкцнтцлярини дя сезя билмирдим. 
Мян аъаг юз хяйалларымы сойуг, йарыаъ, гцссяли кечмишимдян мяни 
хилас едяъяк сыьынаъаьымы эюря билирдим. Даим арзуладыьым уьур вя 
гялябяляри аз вахтдаъа яля кечиряъяк вя онлары даща щеч вахт ялдян 
вермяйяъякдим. Ян бюйцк гялябя ися артыг мянимля иди: Цмид Йе-
риня эялмишдим. Гафгаздан Истанбула гача билмиш, Истанбулда ися 
яримя йаланчы вядляр вериб арадан чыха билмишдим. О мянимля йени-
дян эюрцшмяк арзусунда олса да, мян ону бирдяфялик итирмяк истяй-
ирдим. Заваллы киши о да мяним кими гурбанлыг иди — бизи язяряк 
ирялиляйян Тарихин гурбаны иди. Лион ваьзалынын гцббяси гатары юз 
ганады алтына алыр вя юз кюлэясиндя эизлядир. Сцр’ят азалыр, лап йава-
шыйыр вя нящайят гатар дайаныр, аз гала цряйим дя дайаныр. Еля бил 
сон няфясими верирям. Йох, юлмцрям, яся-яся, сяндяляйя-сяндяляйя 
сякийя дцшцрям. Айаг цстя гала билирям вя нящайят эюз йашларым 
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архасындан юзцмцнкиляри сезя билирям. Онлар дюрд няфяр идиляр: мя-
ним эюзял юэей анам Яминя, баъыларым Зцлейха вя Мярйям, бир дя 
зящлямэетмиш йезням. Мян бир-бир онларын бойнуна сарылыр, 
эцлцрдцм. Еля бир сяадятя говушурдум ки, щеч юлцм дя мяни бу 
сяадятдян айыра билмязди. Амма мян юлмядим, эюз йашларым гу-
руду. Щамы дейиб-эцлмяйя башлады, цстцмя суаллар йаьды вя мян 
йарымчыг ъаваблар верирдим. Бир анлыг кюврялдийимя эюря дя тезъя 
пешиман олдум, чцнки бизим аилядя кювряклийя пис бахырдылар вя 
бя’зян дя онун явязиня кобудлуг едирдиляр. Щям дя ки, чох вахт 
зарафаты гяддарлыьа дюнян мяшщур йезням Шямси дя бурада иди вя 
онун йанында кювряк бир сющбятя башламаг мцмкцн дейилди. О, 
ялиндя ня ися ойнада-ойнада кинайя иля мяни сцзцрдц вя щисс едир-
дим ки, аъы дилини ишя салмаьа щазырлашыр. Тцрк гадынлары кими башы-
ма баьладыьым чалма, Истанбулдан алдыьым уъуз костйум, кяндли-
сайаг йеришим вя давранышым ону гыъыгландырырды. Нящайят яли иля 
мяним ири, дольун йанбызларымы эюстяриб кинайя иля эцлдц вя мяним 
эцнащкар кими сыхылдыьымы эюряндя диллянди: 

— Ъаным цчцн ону бу вязиййятдя “кянд вя тярягги” адлы бир 
пантомимо тамашасында ойнатмаг олар. Парися чаршабла эялиб, 
гашлары Гафгаз арабачыларынын гашларына охшайыр. Яйниндяки Даш-
кянд костйумудур, щяля палтарын ичи — бу ири яндам ися анъаг Аб-
дулщямидин щярямханасына йарайар. Йох ону бурадан апармаг 
цчцн араба тапмаг лазымдыр. Яминя иля баъыларым она аъыгланыб 
мяндян ял чякмясини хащиш етсяляр дя о, дил-боьаза гоймурду. 

Мян пяртлийими бцрузя вермядян эцлцмсяйирдим. Яслиндя еля 
црякдян эцлцмсяйирдим, чцнки щяйат эюзял иди вя мян юмрцмцн еля 
ширин бир аныны йашайырдым ки, онун тамыны ян аъы сюзляр дя корлайа 
билмязди. Мян ваьзалдакы эет-эялдян, сяс-кцйдян, щяйяъандан, 
индики хошбяхтлийимин вя дюрд иллик язабдан сонракы хиласымын се-
винъиндян кейляшмишдим. Мяня еля эялирди ки, сойуг, гаранлыг, гор-
хулу кюлэялярля долу бир зимзямидян хилас олуб эцняшя гярг олмуш 
чямянлийя чыхмышам. Амма еля бурадаъа мяним йазычылыг азарым 
цзя чыхырды вя мян щяйяъан ичиндя олмаьыма бахмайараг, баъыла-
рымын бяр-бязяйиня дя эюз гоймаьа имкан тапмышдым. Щямишя ряс-
самлыг щявясиндя олан Зцлейха ъидди йарадыъылыг иши эюрмцшдц вя 
цзцнцн бязяйиндя бцтцн рянэлярдян истифадя етмяйя чалышмышды. Она 
нисбятян бязяксиз эюрцнян Мярйямин ися узун киприкляри рянэ 
йцкцндян гар алтдла галмыш кцкнар будаглары кими салланмыш, йа-
наглары вя додагларынын гырмызысы эюз гамашдырырды. Бу зювгсцз 
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бязякляри мян эюрцр, йаддашыма щякк едир, амма онлара бир сюз 
демирдим. 

Зцлейханын эейиминдя дя юз сянятиня садиглийи дуйулурду: диб-
чяйя охшайан папаьы эюзцнцн цстцня дцшмцш, ири сырьалары чийинляри-
ня чатырды, бойнуна салдыьы мунъуьун рянэляри эюз гамашдырырды 
Онун баьладыьы бязякли кямяр ися белиндя дейил, омбасынын цстцндя 
гярар тутмушду, чцнки дяб беля иди. Бу ялван эейимдяки баъымын 
юзцндя дя щяйат гайнайырды. 

Биз ири, гырмызы бир таксийя йцкляндик. Машын еля ири иди ки, она 
миняркян икигат яйилмяйя ещтийаъ олмады вя отураъагда юзцмц 
гуйуйа дцшмцш кими санмадым. Тяк бир чамадандан ибарят олан 
йцкцмц ися сцрцъцнцн йанына гоймушдулар. Беляликля мяним 
бюйцк маъярам башлады. МЯН  ПАРИСДЯЙЯМ. 

Парис… Мяним бу сюзляримин, МЯН  ПАРИСДЯЙЯМ  сюзля-
римин там мя’насыны анламаг цчцн эяряк дцнйанын о башында гор-
хунъ бир шящярдя язаб чякмиш оласан. Бунун цчцн эяряк узун, 
язаблы илляр бойу Париси арзуламыш оласан, мяним кими юз доьма 
шящяриндя юзцнц сцрэцндя санмыш оласан. Илляр бойу Парис щясрятиля 
йашамыш бир адам цчцн бу шящяр ъяннятин гапысына дюнцр, хяйаллар 
тарихин сящифяляриндян сцзцлцб даша, кцчяйя, мейдана, абидяляря 
дюнцб эюзлярин гаршысында ъанланыр. Бурада бцтцн хяйаллар эцл ачыр, 
бу дцнйада кичик дцнйаъыглар бирляшир, ярийир вя йени бир щяйатын 
сярвятляриня дюнцрляр. 

Тябиятян вяфасыз адам олсам да мян йарым ясрлик йахынлыгдан 
сонра да Парися вяфалы галдым. Лакин мя’лумдур ки, узун дост-
луьун юзцнцн дя щям хош, щям дя йоруъу вя безикдириъи мягамлары 
олур. 

Ей бу дцнйанын хяйалпярвярляри, бу йердя сизин шащидлийиниз эя-
рякдир, ахы сиз хяйалларын хейир вя шярини чох дуймусунуз. Хейири 
будур ки, хяйал бизи мяст едир вя щяйатын аьрысыны дуймуруг, хяйал 
дар эцндя сыьынаъаьа дюнцр, аълыг чякяндя йаьлы гоьалы явяз едир. 

Хяйал о вахт шяря дюнцр ки, щямин хяйал тясадцфян щягигятя чев-
рилир вя адам юз-юзцня дейир: “еля бу имиш”. Ян ширин хяйал беля щя-
гигятя чеврилиб щяйатын чиркабына булашандан сонра адиляшир вя щя-
мин суалы доьурур: “еля бу имиш”… 

Мяним Парис щяйатымын илк эцнляри ися биръя фикир доьурурду: 
“еля буну истяйирдим”. Чцнки щяр шей эюзял иди, эянъ идим, щяр шейя 
мараьым вя эяляъяйя цмидим варды. Щятта Лион ваьзалына йахынла-
шаркян шящяр ятрафындакы чиркли, тцстцлц яразиляр вя мяня хош эялмиш-
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ди, чцнки мян Парися гядям гойурдум. Сонра эюзял Риволи кцчяси-
ни, сонра ися ондан да эюзял, бцллур баьчаны хатырладан Канкорд 
мейданыны эюрдцм. Сцрцъцйя тапшырмышдылар ки, Шан-Елизе иля эетсин. 
Бу мяшщур кцчя о вахт, йарым яср яввял даща эюзял иди. Орада ъями 
биръя дцкан варды — Эерлен дцканы. Селест вя Фукс кафеляри, ики 
модалар еви вя Элариъ мещманханасындан башга хидмят йерляри 
йох иди. Бу эюзяллик эушяси сонралар деморатикляшмя дюврцндя ей-
бяъярляшди. Бурада тярязи гойуб конфет сатмырдылар. Сяки бойу 
кюшклярдя ачыг палтарлар, пластик айаггабылар, йерфындыьы бцкцмляри 
сатылмырды. Аддымбашы парнографик шякилли афишалары иля щяр йашда, 
щяр ъинсдя, щяр зювгдя адамлара хидмят эюстярян кинотеатрлар йох 
иди. 

Биз йаваш-йаваш Шан-Елизе иля галхараг Зяфяр Таьына — инди 
анъаг мяним цзяримдя гялябя чалан Зяфяр Таьына чатдыг. Сонра 
Буа хийабанындакы (дейясян еля о вахт адыны дяйишиб Фош гоймуш-
дулар) йарашыглы мящялляляри кечиб Мцнет мящяллясиня чатдыг. Бура-
да Луи Буали кцчясиндяки язямятли бир бинанын биринъи мяртябясиндя 
валидейнлярим мянзил кирайя етмишдиляр. Вятяндян эятирилмиш даш-
гаш сатылыб хяръляняня гядяр биз бу варлылар мящяллясиндя йашадыг. 
Эятирилмиш ъяващират ися ингилаб партлайышынын аловларында кцля 
дюнмцш, демократикляшдирилмиш, коллективляшдирилмиш, сосиалистляшди-
рилмиш чох бюйцк ямлакымызын чох ъцз’и бир галыьы иди. 

Буа хийабаны иля ашаьы дцшдцйцмцз вахт хяйалым бир анлыг башга 
бир “булвара”, Хязяр сащили иля узанан Бакы булварына учмушду. 
Орадакы бир нечя ъылыз аьаъын арасында гямли-гямли долашдыьым ил-
лярдя хяйалым щямишя кянарда, даща доьрусу Парисдя олурду. Ня-
щайят ингилабын дальасы мяни эятириб бурайа чыхарыб вя мян щямишя 
орада варлы йашамагданса, бурада касыб йашамаьы цстцн тутму-
шам. Йох, сюзлярими икицзлцлцйя бянзятмяйин. Яввял йаздыьым кими, 
мян щяля ушаг вахты баь-баьчамызы суламагла мяшьул олан он ики 
баьбанымыздан бири, эянъ вя йарашыглы Рцстямин арвады олмаг ар-
зусу иля хяйалян валидейнлярими мцфлисляшдирирдим ки, юзцм дя касаб 
бир гызъаьаза дюнцм. Мяним мцфлисляшмяк арзум баш тутду. Ам-
ма эюзял, йарашыглы Рцстямя яря эедиб, онун гойнуна эирмяк ар-
зум баш тутмады, мян зящлямэетмиш Ъямиля гисмят олдум. Сонра 
талейин щюкмцндян шикайятлянмяйя щаггым йох иди, чцнки Рцстямя 
говушмаг явязиня бура эялмяк имканы газанмышдым вя инанырдым 
ки, бурада Рцстямдян дя мин дяфя йарашыглы, сявиййяъя йцксяк, да-
ща инъя адамлар эюряъяйям. Бцтцн арзуларым “Мин бир эеъя” наьыл-
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ларына бянзядийи цчцн эяляъяйи дя Ялибабанын хязинясиндяки лял-
ъяващиратын ичиндя эюрцрдцм. Бяли щяр ъцр хязиняляр тясяввцр еля-
мишдим, амма тякъя бир шей аьлыма эялмямишди… Аьлыма эялмя-
мишди ки, ня вахтса мян франсыз йазычысы кими танынаъаьам вя бу 
сятирляри йазаъаьам. Атам евин эиряъяйиндя бизи эюзляйирди, йягин 
таксинин эялдийини эюрцбмцш. Батумдан ону Пакс компанийасынын 
эямисиндя Истанбула, Парися йола салдыьым вахтдан цч ил кечмишди. 
Бяли, о эедирди, мян ися галырдым. Ян писи ися о иди ки, мян яримля 
галырдым вя щямян ярля Бакыйа гайыдыб ийрянъ бир аиля щяйаты сцрмя-
ли идим. Ещ, ня гядяр язаб чякдим… Бя’зян дейирляр ки, инсанын 
“гялби сыныр”, мяним гялбим ися сыныб овхаланмышды. Мян атамын 
эетмясиня эюря дейил, онун мянсиз эетмяйиня эюря язаб чякирдим. 
Мян Гафгазда бир гайайа мыхланыб галмыш Прометейя бянзяйир-
дим вя щеч бир Щеракл мяни бу ширин язабымдан хилас едя билмязди. 

Атам ъаванлашмышды, азадлыг, йахшы малиййя вязиййяти вя ялялхц-
сус горху чякмямяси оунн эюркямини дяйишдирмишди. Сифяти долмуш, 
гамяти дцзялмишди. Эейими дя йахшы иди. Йадыма онун щябсхана-
дакы вязиййяти, арыг сифяти, яйилмиш гамяти вя яйниндяки дустаг эей-
ими дцшдц. Еля щямин эейимин юзц инсаны сыхыб мящв етмяк цчцн 
бяс едярди. Бибимин, баъымын щазырладыьы йемяк бохчасыны ялиндя 
тутуб дямир чярчивя архасындан цзэцн бир тябяссцмля мяня бахма-
сыны да йадыма салдым. Гышын шахтасында, йайын истисиндя она апар-
дыьым йемяк бохчалары мяня аьырлыг ется дя, онун мящбус щяйаты-
на азаъыг да олса йцнэцллцк эятирирди. Инди бурада, бу ращат вя эе-
ниш мянзилдя архайынлыгла отуруб Бакынын нефтя булашыб гара рянэ 
алмыш ятрафындакы щябсхананы тясяввцря эятирмяк адамы дящшятя 
салыр. Еля яслиндя дя бу бир дящшят дейилдими? Атам сойугганлы бир 
ата кими голларыны ачды, мян ися ондан чякинян бир ювлад кими ону 
гуъагладым. Онун гара эюзляринин анъаг юзцня мяхсус олан ити 
бахышлары мяни щямишя сыхыр вя чякиндирирди. Эюрясян щеч мяня мещ-
рибанчылыг эюстярмишдими? Йох, зяннимъя ондан щеч вахт мещри-
банлыг эюрмямишдим. Щябсханада она баш чякмяйя эедяндя дя 
мещрибанлыг дуймурдум. Бизим арамзыда щямишя бир айрылыг дивары 
олуб вя бу дивары кечмяйя щеч биримиз ъящд елямямишдик. О, щеч 
вахт мяня гаршы сяртлик эюстярмяся дя, мян ондан чякинирдим вя бу 
чякинмяк сайясиндя дя севдийим адама говуша билмямиш, атамын 
истяйи иля цряйимя йатмайан бир кишийя яря эетмишдим. 

О вахт бизим мянсуб олдуьумуз ислам аляминдя Атанын ня 
демяк олдуьуну инди тясяввцр етмяк чятиндир. Ата аилядя Аллащдан 
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сонра ясас ихтийар сащиби иди, ювладларына щцгугсуз мяхлуглар кими 
бахыр вя онлара юлцмдян башга щяр ъцр ъяза веря билярди. Чох 
мцмкцн ки, щяля дя бя’зи мцсялман аиляляриндя Ата щямин щцгуг-
лары юзцндя сахлайыб. 

Атамын ян дяйярли ъящятляриндян бири онун йаша долдугъа даща 
да эцълянян либераллыьы иди. Бяс бу либераллыг щардан эялирди: онун 
эцълц аьлындан, лагейдлийиндян, йохса бизим анлайа билмядийимиз 
башга ъящятляриндян? Щяр щалда бу либераллыг бизим — онун гызла-
рынын , щяля о вахт ислам аляминдя пис гаршыланан Авропа тящсили 
алмаьымыза сябяб олду. Онун икинъи арвады, мяним юэей анам 
Яминя дя бу либераллыгдан кифайят гядяр, бя’зян дя щяддян артыг 
истифадя едя билди. Щяля йахын вахтларда биз атамын даща бир йцксяк 
кейфиййятинин дя шащиди олаъаьыг. Атам мяни Парися тяк чаьырдыьына 
эюря чох она миннятдар идим. Бялкя еля зорла верилдийим яримдян 
бошанмаьа шяраит йаратмаг цчцн беля етмишди? Мян бу фикря чох 
цмид бясляйирдим. Нифрят етдийим яримля йенидян бирляшмяк тящлц-
кясини эянъ бир гадын кими йени щяйат гурмаг арзуларым алт-цст 
олурду. Мян щяйатымы дюрд ил яввял итирдийим нюгтядян башламаг 
истяйирдим, юзц дя йени бир дцнйада, щямишя арзуладыьым яфсаняви 
Парисдя башламаг истяйирдим. Бу цмидя эюря щяр ъцр эцзяштя эет-
мяйя щазыр идим. Баъым Зцлейханын “мяним йашда оланда биляр-
сян” дейяряк, щямишя мяня бюйцклцк етмясиня дя дюзяъякдим, 
Яминянин мяслящятляриня итаятля гулаг асаъагдым, оналрын бцтцн 
ямрляриня табе олаъагдым. Бир сюзля яримдян бошанмаг наминя щяр 
шейя щазыр идим. Лазым олса щамыдан яввял йатардым. Ушаг  вахты 
фрейлейн Аннанын алманъа “ушаглар йатмаг вахтыдыр” дейя вердийи 
ямр мяня ян аьыр ъяза кими эюрцнцрдц. Бу эцн беля ямрляря дя ита-
ят едярдим, бунларын щамысына дюзярдим, тякъя Ъямиля дюзя бил-
мяздим. 

Атамла эюрцшяндян сонра сяккиз йашлы юэей гардашыма тяряф 
чеврилдим. Ушаг йягин ки, кечян дюрд илдян сонра мяни танымамыш-
ды, цзцндя щеч бир севинъ щисс олунмурду вя тяяъъцбля мяня бахыр-
ды. Аь дярили бу оьлан ясл “аь иргин” нцмайяндяси иди вя бу аьлыьы 
Шимали Гафгаздан олан анасындан эютцрмцшдц. Ягиг рянэли эюз-
гашымыз вя башга яламятляримизля биз ондан чох фярглянир вя шяргли 
олдуьумузу бцрузя верирдик. Биз дя юз иргимизи тямсил едирдик, 
эюркямимиз вя щям дя дамарларымызда ахан ганла гарашын иргин 
нцмайяндяляри идик. 
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Сонра аилянин йени ялавяляри иля таныш олдум. Гардашыма тярбийя-
чилик едян, гоъа, сялигяли, домбаэюз киши пиллякяни дцшцрдц. О, аста 
йерийирди вя кишинин гычлары еля яйри иди ки, айаглары бир-бириня йахын-
лашан бир ъцт самыйа бянзяйирди. 

Евин ашбазы иля хидмятчиси ися пиллякянин ашаьысында дурмушдулар 
вя мяни эюрян кими франсыз дилиндя щцтцляйяряк щяйяъанла гышгырыш-
дылар: 

— Ощ, мадемуазел беля эянъ йашында мадам олуб? 
— Мадам… Мадамын ня эюзял эюзляри вар! 
Хош сюз ешитмяк щямишя хош олур. Бяли, о вахт щяля хош сюз ишлят-

мяк адяти галырды. О вахт франсызлардан да хидмятчи ишляйянляр вар-
ды, буэцн ися буну щягарят сайырлар. Доьрудур, хидмятчилик йахшы 
пешя дейил. Амма мцдири щямишя шылтаглыг едян бир идарядя маки-
начылыг етмяк, йахуд заводда ишлямяк йахшыдыр мяэяр? Беля 
эюрцнцр ки, ъамаат тязя пешяляри цстцн тутур. Кечмишин эюзял илля-
риндя иътимаи тя’минат йох иди, лакин о вахт кечмишин франсыз хид-
мятчиляри варды. Щисс едирям ки, сющбят азманы мцгайисяляр цчцн “о 
вахт” дейя кечмши дя йада салмалы олаъаьам. Чцнки кечян бу йа-
рым ясрдя еля бюйцк дяйишикликляр олуб ки, еля бил бу эцн башга бир 
дцнйада йашайырыг. Дяйишикликляр чох олдуьу цчцн онлары садала-
маьа да имкан йохдур. Щяр щалда бир нцмуняни йада салмаг ис-
тяйирям. Луи Вуали кцчясинин булвара узанан тяряфиндя яввялляр га-
ла диварлары варды вя биз щава гараландан сонра о тяряфляря щярлян-
мяйя горхурдуг. Дейирдиляр ки,  орада чох горхулу адамлар эизля-
нир. Башга тяряфдя ися Мцет паркы йерляширди вя бураны да истиращят 
йери саймаг олмазды. Бурада аз гала щяр колун дибиндя “сатирляр” 
варды вя онлары эюряндя биз дящшятя эялирдик. Беляликля, биз ики гор-
хулу яразинин арасында йашайырдыг: бир тяряфдя “гала”, о бири тяряфдя 
ися “сатирляр” паркы. Парис щяйатына уйьунлашмаьым еля эялдийим 
эцндян баъым Зцлейханын отаьына чякилдийимиз андан башланды. 
Зцлейха отаьа эирдийи андан Мярйямля мяни мат гойду. О, юз 
шкафынын сийирмясини чякиб, орадан узун бир мцштцк чыхартды, сига-
рети мцштцйя тахыб йандынды, шащаня бир эюркям алыб, сигаретдян бир 
гуллаб вурду, мяним тцстцдян юскцрмяйимя фикир вермядян гцрур-
ла деди: 

— Бу йахынларда яря эедирям. 
— Ня йхашы! — дейя севинъля гышгырдым. 
Бу хябяр мяня икигат севинъ эятирмишди. Юнъя она эюря ки, ев-

лянмя сюзц еля щямишя севинъ эятирир вя мяним уьурсуз аиля гур-
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маьыма анъаг Октйабр ингилабынын аьыр нятиъяси сябяб олмушду. 
Севинъимин икинъи сябяби ися онда иди ки, он йедди йашым олса да ики 
ил иди ярдя идим; баъым Зцлейха ися мяндян бюйцк олса да щяля яря 
эетмямишди вя бу дцзэцн щал дейилди. Бу йердяйишмя ислам 
ян’янясиня, даща доьрусу ел адятиня зидд иди. Баъымын йени щяйат 
йолуна, йцксялиш йолуна гядям гоймасына севинирдим. 

— Бяс адахлын кимдир, Гафгазлыдыр? 
Парис Рус империйасынын щяр тяряфиндян эялмиш кючкцнлярля долу 

иди вя бу адамларын арасында бизим гафгазлылар да чох иди. 
— Йох ъаным. Гафгазлы няйимя эярякдир? Мяним адамым ис-

пандыр, ясл католикдир. 
Мяним нитгим кясилди, беля бир гярарла о, ян’яняни позурду вя 

юзцня ъящяннямдя йер сечирди. Нящайят юзцмя эялиб сорушдум: 
— Бяс атам ня дейяр? 
— Неъя, атам? Атам мяни йейяси дейил ки! Ахы мян бюйцйям, 

щям дя ки, Бакы узагда галыб, ян’яня узагда галыб, щяр шей дяйишиб. 
Атамдан ниэарансанса, мян бу эцнлярдя онунла данышаъаьам, юз 
Жозем щагда сюз ачаьам. 

Онун бу архайын данышыьында эопчу ядасы олдуьуну дуйурдум, 
амма ону да билирдим ки, баъым ъясарятли гыздыр. Юзцмцн аъизлий-
имля онун ъясарятини мцгайися еляйяндя она гибтя едирдим. Еля 
мянимкими утанъаглыг едян Мярйям дя диллянди: 

— Мян щеч вахт ъясарят етмяздим. 
— Мян дя баъармаздым, — дейя онунла разылашдым. 
 Мян ня дедийими билирдим. Ахы бу аъизлийин ян аъы нцмунясини 

еля мян эюстярмямишдимми? Бу ъясарятсизлик мяня аман вермя-
мишди ки, Андрей Массариня гошулуб гачым. Андрей дя христиан иди 
— юзц дя лап писиндян — о, ингилабчы иди, болшевик иди! Мян она 
гошулуб эедя билярдим, амма горху мяни ифлиъ етди, башгасына яря 
эетдим. Горху щисси мяним ян гяддар дцшмянимдир вя бялкя дя 
щяйатымы корлайан еля о олуб. Горхуйа о вахт нифрят етдийим кими 
бу эцн дя нифрят едирям. 

Бя’зян биз юз щяйат йолумузда ещтийатла, горха-горха эедирик, 
йолумуз щачаланыр вя биз эяляъяк талейимизи щялл едяъяк ики йолдан 
бирини сечмялийик. Билмирсян саьа эедясян, йахуд сола. Билмирик 
хошбяхтлик щансы сямтдядир, бядбяхтлик щансы сямтдя. Адамын биръя 
тясяллиси олур ки, сечилян йол тяхминидир вя щяр шейи заман щялл едир. 

Зцлейха да йол айрыъында иди вя сечдийи сямтдян разы иди. О, ня 
етдийини билирди. 
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— Ахы о христиандыр, — дейя дилляндим — Ислам щагда онун 
щеч бир мя’луматы йохдур. Бялкя дя ислама нифрят едир. Ахы христиан-
ларла мцсялманлар даим дюйцшцбляр. 

— Щя, демяли биз мцсялманлар сящв етмишик — дейя Зцлейха 
яда иля диллянди вя ейни яда иля дя сигаретинин  кцлцнц силкялийиб йеря 
атды. Еля бил бу кцл щиъри тарихиндян бяри вурушмуш милйонларла 
мцсялман вя христиан дюйцшчцлярин цстцня сяпялянди. Бу кцл сяккиз 
Сялиб йцрцшцнцн ахырынъы дюйцшчцляриндян олан, Картаж йанында 
юлян Сян-Луинин цстцня; Жлзенин щямвятянляри, Морлары Испанийадан 
говмуш сярт католикляр Фердинан вя Изабелин цстцня; Лепант гаршы-
сында тцркляри мящв етмиш Австрийалы Жуанын гошунларынын цстцня; 
Полша кралы Жан Собйескинин гошунлары вя Вйананы мцщасиряйя ал-
мыш тцрклярин вя бир чох башгаларынын цстцня сяпялянди. Зцлейханын 
сигаретинин кцлц онларын щамысынын цстцнц юртдц вя онун Жозейя 
олан мящяббяти ганлы дюйцшляри ушаг ойунуна чевирди. 

Бялкя еля доьрудан да ясрляр бойу щямин адамлар сяфещлик 
едирмишляр? Мярйям сорушду: 

— Бялкя она эетмякля сящв едирсян? 
— Мян щеч вахт сящв елямирям. Щям дя ки, ай заваллы эеригал-

мышлар, ону да билин ки, алты айдыр мян онун мя’шугясийям. 
Бу сюзляр бизим боьазымызы гурутду. Биз эюзляримизи бярялдиб 

Зцлейхайа бахырдыг. Ахы адятя эюря Мяккянин Кя’бяси мцгяддяс 
сайылдыьы кими, той эцнцня гядяр гызын юз бакирлийини горумасы да 
ваъиб шярт сайылыр. Мян щяйяъанла гышгырдым: 

 Дяли олмусан, тойдан яввял беля иш эюрярляр? 
Щятта бибим гызы Эцлнар да ня гядяр позьун олса беля, тойа гя-

дяр юз бакирялийини сахлайа билмишди. Даща бундан да тя’сирли 
нцмуня эюстярмяк олардымы? 

— Бура бах, язизим, — дейя Зцлейха  ири бир гуллаб вуруб, 
тцстцнц ейни заманда щям бурнундан, щям дя аьзындан щавайа 
бурахды — язизим, бир дя йадына салмаг истяйирям ки, бу эюй-
дяндцшмя Октйабр ингилабы сайясиндя биз инди Парисдя йашайырыг вя 
бцтцн йарасыз ян’яняляр дя зибиллийя атылыб. 

Бир анлыг фасилядян сонра сюзцня давам етди: 
— Йахын эцнлярин бириндя сяни онун е’малатханасына апарарам. 

О ряссамдыр вя йеткин бир сяняткардыр. Билмирям бу ханым (о, башы 
иля Мярйямя ишаря едир) ня цчцн онунла эюрцшмяк истямир. 

— Юзцн билирсян дя… Шямси… 
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Мярйям бу сюзляри дейиб бойнуну бцкдц. Онун данышыьында вя 
щярякятляриндя кюкдян эялмя вя шяраитдян йаранма бир мцт’илик 
варды. Щям дя гяддар ярля щиккяли баъынын арасында галмышды. 

— Бяли, йеня эюркямли Шямси. Эюрясян о, инди нечя гат аристо-
крат сайылыр? Христианла, щялялик пулу вя ад-саны олмайан бир ряс-
самла гощумлуг сющбяти ону щалдан чыхара биляр. 

Зцлейха чийинлярини ойнатды вя сырьалары кичик зянэляр кими ъинэ-
илдядиляр. 

— Сиз Жозени эюздян салмаьа чалыша билярсиниз, амма дяхли йох-
дур, она яря эедяъяйям. Ишя бир бах, Азярбайъан аристократийасы 
сянят адамына нифрят едир. Бир дя йадыныза салмаг истяйирям ки, би-
зим бабамыз даш-торпаг ичиндя ешялянян адам иди вя дашларын ара-
сындан нефтин фявваря вурмасы щеч дя онун бюйцк адам олмасыны 
сцбут етмир. Ону да йадыныза салмаг истяйирям ки, щямин нефтин 
сонунъу дамласына гядяр щамысыны ялимиздян алыблар вя биз сяфещ 
гачгынлар ня гядяр цмид етсяк дя, нефти бизя гайтармайаъаглар. 
Бизя хош хатиря вя бир йыьын цмиддян башга щеч ня галмайыб. Бяли, 
язизлярим, нефт шащзадяляринин ъибляри вя голтуглары цмидлярля долу-
дур. 

Беляъя о, аьзыны ачыб, эюзцнц йумду, юзцнябаьлылыьа, щягиги йа-
худ сахта аристократлара, бцтцн дцнйанын мцсялманларына гаршы 
щиддятля данышмаьа башлады. Сонра вар-дювляти, дювлятлилярин ращат 
щяйатыны, эюзял вя рящмдил Аллащын адындан истифадя едиб, бир-бириня 
щцъум чякян динляри ля’нятляди. Онун бу аловлу чыхышындан дуйу-
лурду ки, юз Жозесини доьрудан да севир. Мян дюрд  ил ингилаби шцар-
лар аляминдя йашамышдым, “дин халг цчцн тирйякдир”, “инсанын инсан 
тяряфиндян истисмары” кими йалан-эерчяк шцарлар щяля дя гулаьымда 
ъинэилдяйирди. Инди ися баъымын дедикляриня гулаг асдыгъа, она тяряф 
сямт алыр, бя’зи сюзляриня щагг газандырырдым. 

Амма онун кими ирадяли вя эцълц олмадыьымдан атамын сюзцн-
дян чыха биляъяйими тясяввцрцмя эятиря билмирдим. Онун щябсдя 
олдуьу вахт ися сярбястляшиб Бакыдакы идеоложи тяблиьатын тя’сириня  
дцшмцш, пенъяйимин йахасына Ленинин шякли олан нишан да тахмыш-
дым. Амма мяним бу сяфещлийим чох чякмямишди, мяни баша сал-
мышдылар ки, атасы щябс олунмуш бир гызын йад бир атанын — бцтцн 
аилянин язаб вя мярщумиййятляриня баис олмуш ингилаб атасынын шяк-
лини эяздирмяси ляйагятсизликдир. Мян Ленинин яксини йахамдан чы-
харыб юз няслимин гайьыларына гошулмушдум. 

 216



Унудулмаз эцнцн щяйяъан вя тяяссцратлары сайясиндя Парисдя 
илк эеъяни йухусуз кечирдим. Бцтцн ахшамы бошбоьаз Шямсинин 
йцнэцл сющбятляриня гулаг асдыг. Чохлу зарафат едир вя эцлцшцрдцк. 
Ат йарышы, тамашалар, эейим дябляри щагда данышыр, бирисинин сюзляри-
ин йада салыр, йахуд да бир гадынын язлагсызлыглары барясиндя сющбят 
дцшцрдц. Мянзилин йарашыьы, аналыьымын эюзяллийи, евдяки тярбийячи 
вя ики хидмятчинин ряфтары нечя илдян бяри унутдуьум кечмиш ращат-
лыьы йадыма салыр, ейни заманда “орадакы” щяйатла фярги нязяря 
чарпдырырды. Даьыдылмыш вятяндя бу эцнки сющбятляря ким ещтийаъ 
дуйарды? Яйниня кечирмяйя палтар тапмайан адам эейим дяби 
щаггында сющбят ачардымы? Кими ися щябсдян гуртармаьа чалышан 
бир кясин щеч аьлына эялярдими ешгбазлыг щаггында данышсын? Орада 
дцканлар бош иди, електрик ишыьына даща чох ещтийаъ оланда ишыг кяси-
лирди, ъцрбяъцр горхулу шаийяляр язаблы щяйаты даща да дюзцлмяз 
едирди. 

Ъямиси цч ай яввял мян башга бир планетдя, мин иллик ислам 
ян’янясини горумаьа чалышан, амма горуйа билмяйян бир аилядя вя 
ингилаби чаьырышлар аляминдя йашайырдым. Мян щямин чаьырышлары 
ешитмишдим вя яэяр бир аз да ъясарятли олсам башга бир йол да сечя 
билярдим. Инди ися тамам башга бир дцнйадайам вя бурадакы щяйа-
тын йумшаглыьы вя ширинлийи мяни ингилаби сяртлик аляминдян чякиб 
айырырды. Инди мян язаблар, хошбяхтликляр, юлцмляр, щяйатларла долу 
бир дцнйанын ики цзц арасындакы фярги йашамагда идим. Бу ики цздя 
чарпазлашан милйонларла, милйардларла инсан талелярини, тясяввцря 
эятириля билмяйян бир шейи тясяввцрцмя эятирмяк истяйирдим. Мяндя 
эцълц щяйат щисси ойанмышды, йашамаг, йанмаг, од ичиндян кеч-
мяк, бцтцн чешмялярдян — зящярли чешмялярдян беля су ичмяк истяй-
ирдим. 

Беля эцълц щяйат ешги йени бир гцссяни, сон илляр тез-тез гялбимя 
долан гоъалыг гцссясини йадыма салды. Щяля ийирми йашым олмаса да 
щяр эцн, щяр саат гоъалдыьымы дуйурдум. Йеткин гадынлар кими 
цзцмцн ъизэилярини йохлайыр, хырда ъизэилярин ириляшяъяйи, дяринля-
шяъяйи анлары тясяввцрцмя эятирмяйя чалышырдым. Ня вахтса дишлярим 
саралаъаг, тюкцляъяк, эюркямим дяйишяъяк, сачым аьараъаг, эет-
дикъя гадынлыг щиссини итиряъяк, мящяббятдян мящрум олаъаьам. 
Бир дя ки, мящяббят адланан од парчасы мяни артыг йандырмышды. Бу 
гыса юмрцмдя мян онун йаньысыны дуймушдум. Масариня олан 
мящяббятими итириб, хошум эялмяйян башга бирисинин мящяббятня 
илишмишдим. Бир нечя эцн сонра Ъямилля эюрцшя биляъяйими фикирля-
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шяндя диксиниб йеримдян галхдым аьрыдан язаб чякян хястя кими 
чарпайымын цстцндя отурдум. Ичин-ичин аьладым ки, Зцлейха йуху-
дан ойанмасын. О йягин ки, йухуда юз Жозесини эюрцрдц, гаршылыглы 
мящяббятинин ляззятини дуйурду. Эюрясян о юз бяхтини тяк юз аршыны 
иля юлчцрдцмц? 

Мян щям юз йеримя, щям дя бядбяхт яримин явязиня аьлайырдым. 
Бу яр мяня юзцндян хябярсиз язаб верирди. Мян дя она язаб верир-
дим, амма щяр икимиз эцнащсыз идик… Ей, дейясян йеня дя тякрара 
кечдим. Амма йеня фикирляширдим ки, щеч биримизин тягсири йохдур. 
Щяр щалда оун севя билмирдим, она анъаг нифрят етмяйи баъарыр-
дым. 

Парисдя инамсызлыг вя севинъ, цмид вя шцбщя ичярисиндя кечирдий-
им илк эеъяин щяля бу эцн дя щяйатымын дюнцш аны щесаб едирям. Еля 
ертяси эцн мяним эюркямимдя ъидди дяйишикликляр апармаьа башла-
дылар. Сящяр аналыьымы саламламаг цчцн онун йатаг отаьына ке-
чяндя, сящяр йемяйини йарымчыг гойуб ялини сачларыма вя цзцмя 
чякяряк деди: 

— Бир эюр Бакы сяни ня эцня гойуб! 
Зяннимъя, хейир веря биляъяк нефт гуйуларындан башга Бакы иля 

баьлы щяр шей онун эюзцня пис эюрцнцрдц. Ясасян шяргли эюркяминя 
эюря ящалисини вящши сайдыьы бу шящяр ону щямишя хофландырыр вя 
горхудурду. Милли ян’яняляря баьлы олан йени гощумларыны да хош-
ламырды. Мцсялман аилясиндя дцнйайа эялся дя атасы Москвада 
мцщяндис ишлядийиня эюря, о, да Москвада тящсил алмыш, анъаг рус-
ларла тямасда олмуш, онларын тя’сири алтына дцшмцш вя дини кюкц ня-
зяря алынмаса руслардан щеч ня иля фярглянмязди. О, пайтахты Бакы 
олан Азярбайъаны Рус империйасынын бир парчасы саймыш, амма 
ящалинин етник вя дини яламятлярини хошламамышды. Эюрясян атамла 
мадди мараг наминя евлянмишдими? Буну дейя билмярям. Атам 
бир шяргли образы кими щям эюркямли, щям дя йарашыглы киши иди. Яэяр 
атамла мадди мараг наминя евлянмишдися, инди мя’лум олан вя 
яввялъядян эюрцнмяйян сябябляря эюря удузмушду. Яэяр бура 
кючмякля гощумлардан ъаныны гуртардыьына севинирдися бу да на-
щаг иди. Чцнки йахын вахтда касыбчылыг ичиндя аъынаъаглы бир щяйата 
башламалы иди. Амма щяля бу эюзял йай сящяри беля бир эяляъяйи 
эюрмяк мцмкцн дейилди вя аналыьым мяним шяргли эюркямими па-
рисли эюркями иля дяйшимяк гайьысы иля мяшьул иди. О, диггятля мяня 
бахыб няйи ня иля явяз етмяк имканларыны эютцр-гой  етдикдян сонра 
тякрарян деди: 
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— Биръя эюр Бакы сяни ня эцня гойуб! 
Мян сыхылдым, чцнки юзцм дя билирдим ки, йарашыглы дейилям, 

юзцмцн дя юзцмдян хошум эялмирди. Мян юз зювгцмя уйьун эял-
мирдим. 

— Ону еля бу саат дяллякханайа апармаг лазымдыр, — дейя 
аналыьым Зцлейхайа эюстяриш верди. 

Зцлейха мяни Пасси кцчясиндяки дяллякханайа апарды. Бурада 
ъаван бир оьлан баъымла мяслящятляшдикдян сонра ъанфяшанлыгла ишя 
башлады. О гярибя бир ъялдликля сачыма ял гатды вя бир аз кечмиш ба-
шым йумрулашды, эюзляримин цстцня бир кякил салланды. Сонра ися Жа-
на Д’Арка охшадым — демяли бир аз франсызлашдым. 

Биз евя гайыданда Яминя деди: 
— Чох эюзял, инди бир аз йахшылашдын. Сяня бир нечя палтар сечми-

шям. Амма эяряк бу бядян гялибини яйниня кечирясян, яввял бир аз 
сыхаъаг, сонра юйряшяъяксян. 

Зцлейха франсызъа вя ядалы бир тярздя деди: 
— Эюзялляшмяк цчцн эяряк язаб чякясян. 
— Доьрудур. Сянин будларыны вя арханы гялибя салыб йыьмаг ла-

зымдыр, — дейя аналыьым тясдигляди. 
Гялибин мяни сыхмаьы бир йана, о мяни язир, боьур, цзцрдц. Мян 

чинлилярин айагкичилтьмя ян’янясинин язабларыны дуйурдум. Башга 
чаря вардымы? Ня едясян, биз йцксяк ъямиййят дябинин гурбаналары 
идик вя бу алямдя сялигясиз эюрцнмяк биабырчылыг сайылырды. Мян сы-
хыла-сыхыла йерийир, гялибин дямир бошлуглары арасында язаб чякирдим. 

Бюйцк щявясля вя бцтцн Париси мат гоймаг фикри иля алдыьым пал-
тары ялимдян алдылар. Бу палтар ъамааты мат гоймушду, амма мян 
фикирляшдийим мя’нада йох. Яминя юз гардеробундан сечдийи пал-
тарлардан бирини мяня верди. Бядяним гялибдя олса да бу дон яй-
нимя зорла кечди. Палтар мяня чох садя эюрцндц, мяня галса онун 
цстцня гайтанлар, йахалыг, щеч олмаса тязя дцймяляр ялавя едяр-
дим. Бу палтары эейиб щцндцр эцзэцдян мяня бахан “Жанна 
д’Арк” юзцмцн хошума эялмирди. Мяним юз палтарым ися камодун 
цстцня атылмышды. Яминя ону эюстяриб деди: 

— Бу зибили Парисдя эеймяйи щеч аьлына да эятирмя! 
— Эяряк ону еля юз палтарында Дома апарайдыг. 
Бу йени сюзцн ня демяк олдуьуну анламасам да, Зцлейха иля 

аналыьымын шаггана чякиб эцлмясиндян тутулдум. 
Мян билмирдим ки, “Дом” азаъыг тясяввцрцм олан мяшщур 

Монпарнасын ян бюйцк кафесидир. Амма щяр щалда пярт олдум. 
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Доьруданмы мяним эейимим вя юзцм еля кобудуг ки, кянар бир 
йердя эцлцш доьура билярик? 

Зцлейха диллянди: 
— Сян щяля бунун цзцня бах, юмрцндя бязяк эюрмяйиб. 
— Щя она цз-эюзцнц бязямяйи дя юйрятмялийик. 
Онлар мяни бязяк масанынын архасына чякдиляр, отуртдулар вя 

цзцмц бязямяйя башладылар: йанаьыма гырмызы, эюз гапагларыма 
мави рянэ чякдиляр, киприклярими гараладылар, сонра цзцмц йаьлады-
лар, даща эюзялляшдирмяк истяйирдиляр, онларын хош ниййятини баша 
дцшцрдцм; амма эцзэцдя эюрдцйцм шяхс доьруданмы мян идим? 
Цзцмц бязякли байрам йумуртасына дюндярмишдиляр. Мян е’тираз 
етмяк истяйяндя Зцлейха цстцмя гышгырды: 

— Ай кяндчи, байагдан рянэин дилянчи, хястя рянэиня охшайырды, 
инди саьлам адама охшайырсан. Билирям, сян Толстойун гящряманы-
на охшамаг истяйирсян, амма биз Парисдя йашайырыг. 

— Мян бу бязяйи хошламырам. 
— Кяндчи ки, кяндчи, — Зцлейха аъыгланды — Щяля бу аьылла 

Авропада йашамаг истяйир. 
Бяли, мян Авропада йашамаг истяйирдим. Йарашыгсыз сифятля дя 

олса бурада йашамаг истяйирдим. Садяъя олараг бу илк эцнц эц-
зэцсцз, бязяксиз йашамаг истяйирдим. 

Эцнортадан сонра Мярйям бизя гонаг эялди вя о да бяр-
бязяйими тя’рифляди: 

— Тамам дяйишмисян. Биръя галыр гашларыны сялигяйя салмаг. О 
да мяним бойнума. 

О щямишя юзц иля эяздирдийи маггашыны чантасындан чыхартды. Ар-
тыг тцкляря (биздя артыг тцкцн олуб-олмадыьыны Аллащ билир) дцшмян 
кясилмиш баъым ишя башлады. Мянъя о юз гол-гычынын да хырда тцкля-
рини йолур вя йерсиз сандыьы щяр тцкц амансызлыгла чякиб чыхарырды. 
Адятян сакит вя тямкинли эюрцнян бу ханым мяним гашымы йол-
маьа башлайан кими ъяллада дюндц. Башымы архайа гатлайыб алныма 
тяряф яйилди, ъилд вя сярраст щярякятля гашымын тцклярини йолушдурур-
ду. Эюзлярим йашарыр вя аьрыдан гышгырырдым. О ися ишини эюря-эюря 
мяни сакитляшдирир вя дейирди: “Бах, гуртарым, индиъя гуртарырыг”. 

Бир тящяр онун ялиндян чыха билдим. Тцклярин йери эюйняйирди, 
ганыйан йерляр дя варды. Мярйям юз ишиндян разы иди, мян ися ялдян 
дцшмцшдцм. Бир эцн ярзиндя чох ъяфа чякмяли олдум. 

Мярйямэил Массене кцчясиндя дюшяняъякли бир мянзил кирайя 
етмишдиляр. Биздян орайа пийада он дягигялик йол иди. Онларын эялиши 
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яряфясиндя Шямси дябдябяли бир ев кирайя едибмиш. Сонра мадди им-
канларыны нязяря алыб, нисбятян уъуз евя, орадан ися даща уъуз евя 
кючмцш, нящайят Массене кцчясиндя гярар тутмушдулар. Беляъя 
пилля-пилля ашаьыйа, уъузлуьа вя касыбчылыьа енмяк мцщаъирлярин 
ян’янясиня чеврилмишди. Мяним валидейнлярим дя бу йолу кечмишди-
ляр. Яввялляр, атам щяля Азярбайъан Республикасынын назири вя вар-
дювлят сащиби олдуьу вахт, Яминя бурайа эяляндя Шан-Елизедя чох 
бащалы бир ев кирайя едибмиш. Бакы болшевикляр тяряфиндян тутулду-
гдан вя атам щябс олундугдан сонра о, Помп кцчясиндя кичик бир 
евя кючмяли олуб. Даща сонра, болшевиклярин щакимиййятдя чох 
галдыьыны вя ишлярин тамам корландыьыны эюряндя Луи-Буали кцчя-
синдяки бу ращат мянзиля йыьышмалы олублар. Йягин ки, бу ахырынъы 
ращатлыьымыз вя пис эцнляримизин башланьыъы иди. Биръя илдян сонра 
бцтцн пилляляри енмиш олаъаьыг. 

Парися эялишимдян бир нечя эцн сонра Зцлейха мяни Жозенин 
эюрцшцня апарды. Жозе Жан-Буало кцчясиндяки бир ряссам 
е’малатханасында йашайрыды вя о вахтлар щямин кцчя баьлы-баьчалы 
кичик евляри иля кянд мянзярясини хатырладырды. Щяйятя зянэли бир га-
пыдан эирдик. Гапынын цстцня “Дцлэяр-харрат” сюзляри йазылмышды. 
Щяйятдян тахта вя кяпяк ийи эялир, тахта вя мишар сясляри ешидилирди. 
Щяйятин саь тяряфиндя гаршысы шцшябянд олан кичик бир ев варды вя 
бура Жозенин е’малатханасы иди. Баъым гапыны дюймядян (о бураны 
юз еви сайырды) итяляди вя мя’лум олду ки, Жозе гапыны щямишя ачыг 
гойурмуш. Яввял Зцлейха сонра ися мян ичяри кечдик. Мян щяй-
яъанлы идим вя ъцз’и тясяввцрцм олан бир сяняткар щяйаты иля таныш-
лыьа тялясирдим. Амма ичяридяки гарышыглыьы, тюр-тюкцнтцнц яшйаларын 
цстцндяки галын тоз гатыны, ъцрбяъцр рянэ габларынын ятрафа сяпя-
лянмясини, сялигясиз, пяракяндя йыьылмыш таблолары эюряндя мат гал-
дым. Таблоларын бя’зиляри айаглыг цстцндя дайанмыш, бя’зиляри мебе-
ля сюйкянмиш, галанлары ися бцтцн дивары юртмцшдц. Дайаглар цзяри-
ня гойулмуш бюйцк бир рясм лювщяси е’малатхананын чох щиссясини 
тутмушду. Бу лювщянин, мебелин вя таблоларын арасындан кечмяйя 
хцсуси мящарят лазым иди. Сонралар Пцс Базарыны эюряндя бу базар-
ла Жозенин е’малатханасы арасында бир охшарлыг дуйдум. Жозенин 
е’малатханасыда дястяйи гырыг гыздырыъыны, бялкя дя Жозенин бабала-
рындан галмыш гядим бир хянъярля йанашы, палтарла бош шцшяляри бир-
бириня гарышмыш, киряъдян дцзялдилмиш вазадакы гызыл эцллярля сими 
гырылмыш эитараны чарпазлашмыш, цмумиййтяля щяр шейи бир-бириня га-
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рышмыш эюрмцшдцм. Бцтцн бу гарышыглыгдан ися тоз, йаьлы бойа вя 
Жозенин бизим цчцн щазырладыьы гящвянин ийи эялирди. 

Гярибя тя’сир баьышлайан бу “гарачы кючц”нцн ортасында мяним 
эяляъяк йезням дайанмышды: сол ялиндя рянэ танхтасы, саь ялиндя 
фырча, яйниндя ъод парчадан шалвар, ачыг йахасындан тцклц синяси 
эюрцнян тямиз аь кюйняк… Башынын гурулушу йасты вя эениш алнына 
эюря гярибя эюрцнцрдц. Эюзляри бадамы, киприкляри ися ат киприкляри 
кими узун иди. Кянардан баханда о, йасты алнына, гывраг бядяниня 
вя енли кцрякляриня эюря шякиллярдя эюрдцйцмцз гядим мисирлиляри 
хатырладырды. Дахилян ися Жозе шян бир ушаьа охшайырды вя онун шян-
лийиндя сяртлик вя кобудлуг да дуйулурду. Онун данышыг тярзи дя 
мяни чашдырмышды; чох сярбяст данышырды, кцчя адамы кими истядийи 
сюзц вя ифадяни дилиня эятирирди. Амма йери эяляндя нязакятли ол-
маьы да баъарырды. Жозе хошгылыг вя мязяли иди, ширин тябяссцмц иля 
лап шейтанын юзцнц дя йолдан чыхара билярди. Онун пешякарлыг кей-
фиййяти мяни еля мяфтун елямишдши ки, отаьындакы йаьлы бойа лякяляри 
дя ряссамлыг символу кими эюрцнцрдц. Мяня еля эялмишди ки, сянят-
кар цчцн сялигя вя тямизкарлыг артыг бир ишдир. Амма сонралар, сяли-
гяли вя тямизкар ряссамларла да таныш олдугъа, фикрими дяйишдим. 

Бизи эюрян кими Жозе рянэ тахтасыны вя фырчаны йеря гойуб мяня 
йахынлашды, сатыша гойлумуш дайчаны йохлайырмыш кими мяи хейли 
нязярдян кечириб р азылыла деди: “Йахшы гыздыр”. Сонра ися голларыны 
ачыб Зцлейхайа тяряф эетди. Сонралар анладым ки, онун овгат дяй-
ишмяляри юз тябиятинин мящсулудур вя эюз йашы ичиндя эцлмяйя баш-
лайан кюрпянин овгатына бянзяйир. Чох кечмямиш о, йумруьуну 
масанын цстцня чырпараг орадакы яшйалары лярзяйя салды вя дейинэян 
бир сясля гышгырды: 

— Йахшы! Йахшы, бир  де эюрцм сян атанла ня вахт данышаъаг-
сан… 

Мяним аилям сизинкиндян яксик дейил, бялкя дя артыгдыр; мян си-
зини кими кечмиш нефтчи аилясиндян дейилям, амма… 

Онун беля кобуд данышмаьы, аилямизин кечмишини хатырлатмаьы 
мяни мат гойду. Зцлейха ися сакитъя ъаваб верди: 

— Юзцн билирсян ки, мане олан аиля дейил, диндир. 
— Рядд еля бу сюзц, ня динбазлыгдыр. Мяним аилямин католиклийи 

дя еля сизин мцсялманлыьыынз кими башдансовдудур. Еля билирсян ки, 
заваллы анам (о анасындан данышанда щямишя “заваллы” сюзцнц дя 
ишлядирди вя бялкя дя анасынын дул олдуьуна ишаря едирди) сянин кими 
бир… (о мяня бахыб дурухду вя башга бир ифадя арады) сянин кими 
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бир хариъини она тягдим едяндя севиняъяк?… Бяли, мян неъя гярара 
эялмишямся, сян дя еля етмялисян. 

Ловьа Зцлейханын юз севэилисинин гаршысында беля бир вязиййятя 
дцшмяйи мяндя эизли бир севинъ щисси ойатмышды. Демяли бизим йа-
нымызда ня гядяр ловьаланса да атамла цз-цзя дурмаьа да ъясаряти 
чатмырды. Сонра Зцлейха вязиййяти дяйишмяк наминя ядалы бир сясля 
деди: 

— Бизим ъямиййятдя беля арабачы дил иля данышмырлар… 
— Щансы ъямиййятдир о еля? Сян юзцн сизин вящши ян’яняляриниз 

щаггында мяня кифайят гядяр данышмысан… Сяни хябярдар едирям, 
балаъа, сянин икицзлцлцйцня чох дюзяси дейилям. Йа атаны сечмяли-
сян, йа да мяни! 

Беля сярт сонлугдан сонра сющбяти давам етдирмяк олмазды. Жо-
зе юзцня бир стякан гырмызы шяраб тюкцб бирняфяся ичди. Сющбятин 
ъиддилийиня инанмыш вя мяьлуб олмуш Зцлейха кюксцнц ютцряряк 
деди: 

— Йахшы, сюз верирям ки, сабащ, йахуд о бириси эцн… бялкя дя 
щяфтянин ахырына гядяр атамла данышаъаьам. 
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АЛБЕР  КАМЙЦ  (1913-1960) 
 
Албер Камйц 1913-ъц илдя Ялъязаирдя анадан олуб. Атасы садя 

бир кяндли иди, 1914-ъц илдя мцщарибядя щялак олуб вя Камйц де-
мяк олар ки, дцнйайа эюз ачандан касыблыг вя рязалят эюрцб. О яв-
вялъя литсейдя охуйуб. Сонра ися касыб вя баъарыглы эянъляря айрыл-
мыш тягацд щесабына Ялъязаирдя университет битириб. Тящсилдян сонра 
пул газанмаг цчцн чох ишляйиб вя эянъ йашларындан вярям хястялий-
иня тутулуб. 

Театр сянятиня бюйцк мараг эюстярян Камйц бир театр групу 
йарадыр вя мцхтялиф тамашаларда юзц дя актйорлуг едир. 25 йашын-
дан Камйц журналистик фяалиййятиня башлайыб. Яввял Ялъязаирдя со-
нра ися Парисдя гязет вя журналларла ямякдашлыг едиб. Икинъи дцнйа 
мцщарибяси башладыгда о Мцгавимят щярякатына гошулуб. 

Албер Камцйя йазычы шющряти эятирян онун ики илк романы 1942-ъи 
илдя йазылмыш “Йад адам” вя 1947-ъи илдя няшр олунмуш “Таун” 
романлары олуб. 

“Таун” романы да Франсанын фашистляр тяряфиндян ишьал олун-
дуьу дюврдя вя бу ишьалын тя’сири алтында йазылыб. Ясярдя инсан фя-
дакарлыьы, башгаларыны юлцмдян гуртармаг наминя юз щяйатыны щядя 
алтында гойан инсанларын фядакарлыьы иля ейни бялайа дагейдликля 
баханлары худпясяндлийи цз-цзя гойулуб. Таун хястялийи йайылмыш, 
хариъи алямля ялагяляри кясилмиш бир шящярдя мцхтялиф тябягя нцмай-
яндяляринин ич цзц, мя’нявиййяти ачылыр. 

Мцщарибя илляриндя вя мцщарибядян сонракы илк иллярдя Камйц 
бир сыра драм ясярляри (“Калигула” — 1994, “Анлашылмазлыг” — 
1944, “Дцзэцнляр” — 1950) щекайя вя мягаляляр дя йазыб. “Кали-
гула” пйесиндя гядим императорун гяддарлыг вя шылтаглыглары, ону 
ящатя едянлярин мцтилик вя икицзлцлцйц бюйцк йазычы мящаряти вя сярт 
ифадялярля тясвир олунуб. 

Албер Камйц юз фялсяфи фикирлярини бир сыра роман вя есселяриндя 
бирцзя вериб. Онун “Учурума ениш” романы (1956) фялсяфи роман-
ларынын сонунъусудур. “Сисиф яфсаняси” вя “Цсйанчы адам” есселя-
риндя йазычы щяйатдакы уйьунсузлуглардан вя инсанын цсйан ещтий-
аъындан бящс едир. Юз дюврцня, дюврцнцн тарихиня гаршы цсйанкар 
кими чыхыш едян Камйц ингилаблар вя мцщарибяляр арасында фярг 
гоймур, инсан гырьынына сябяб олан щяр тарихи щадисяни ядалятсиз вя 
зоракы адландырыр. 
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Эянъ йашларындан касыблыьын вя сяфалятин ня олдуьуну дуймуш 
Албер Камйц касыб кцтляйя вя дцнйа дязщмяткешляриня ряьбятини 
эизлямяйиб. Лакин бу щиссляр ону ингилабчы йазычы сявиййясиня чат-
дырмайыб вя юзцнцн дедийи кими Камйц азадлыьын ня олдуьуну 
Марксын ясярляриндян дейил сяфалятин юзцндян юйряниб. 

1957-ъи илдя Камйц Нобел мцкафатына лайиг эюрцлцб. Цч ил со-
нра, 1960-ъы илдя ися мяшщур йазычы автомобил гязасында щялак олуб. 

Йазычынын “Таун” романындан бир парчаны охуйун… 
Китабда сюйлянилян гярибя ящвалатлар 194…-ъы илдя Оран шящя-

риндя баш вериб. Яслиндя ящвалатлар адиликдян чыхарылыб вя йерляри 
дяйишдирилиб. Илк бахымда Оран доьрудан да ади бир шящяр, Ялъазаи-
рин сащилиндя йерляшян франсыз яйалятидир. 

Яввялъядян е’тираф едяк ки, шящярин юзц йарашыгсыздыр. Эюркями 
сакит эюрцнся дя, ону башга тиъарят шящярляриндян фяргляндирян ъя-
щятляри сезя билмяк цчцн хейли вахт лазымдыр. Мясялян, эюйярчини, 
аьаъы, баьы олмайан, ганад чырпынтысы, йарпапг хышылтысы ешидилмяйян 
бир шящяри, юз сифяти билинмяйян бир йери неъя тясвир етмяк олар? Бу-
рада фясиллярин дяйишмясини анъаг сямадан билмяк олур. Бащарын 
эялиши дя анъаг щаванын ятриндян вя таъирлярин яйалятдян эятириб сат-
дыглары эцл дястяляриндян дуйулур. Йайда истинин эцъцндян дам дю-
шяняъяйи чох гурумуш евляр од тутуб йаныр, дивралар боз кцлля 
юртцлцр. Гапы-пянъяряни баьлайыб, евдя эизлянмяли олурсан. Пайызда 
ися лейсандан сонра щяр йан палчыг олур. Анъаг гыш эяляндя хош 
эцнляр башлайыр. 

Щяр щансы бир шящярин щяйаты иля мараглананда эяряк орада 
адамларын неъя ишлямясини, неъя севмясини вя неъя юлмясини юйряня-
сян. Бизим балаъа шящярдя ися бунларын щамысы еля иглимин юзц кими 
гарышыг вя ъансыхыъыдыр. Йя’ни, бурада адам дарыхыр вя бу дарых-
майа адят етмяйя чалышыр. Бизим шящяр ъамааты чох ишляйир, амма 
варланмаг цчцн ишляйир. Ясасян тиъарятля марагланыр, юзляринин де-
дикляри кими, щяр шейдян яввял ишэцзарлыгла мяшьул олурлар. Амма 
кичик яйлянъяляри дя йаддан чыхармыр, арвадбазлыг едир, кинойа эе-
дир, дяниздя чимирляр. Беля яйлянъяляри, тябии олараг, шянбя-базар 
эцнляриня сахлайыр, щяфтянин галан эцнлярини ися пул газанмаьа чалы-
шырлар. Ахшамлар ишдян чыханда тя’йин олунмуш вахтда кафелярдя 
эюрцшцр, булварда эязишир, йахуд да юз ейванларында отурурлар. Ъа-
ванларын яйлялнъяялри чыльын вя гыса олур, йашлылар ися евлярдя топлшыр, 
чохлу пул гойуб, карт ойнайырлар. 
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Фикирляшмяк олар ки, бу ъящятляр анъаг бизим шящярлиляря аид дей-
ил, еля бцтцн мцасирляримиз беля йашайырлар. Доьрудур, адамларын 
бцтцн эцнц ишляйяндян сонра галан вахты кафе вя гумарханаларда 
пул хярълямяк, бошбоьазлыг етмяйя сярф емяляри ади щалдыр. Амма 
еля шящяряр вя юлкяляр дя вар ки, оранын ъамааты щярдян башга ишляр 
щагда да фикирляширляр. Яслиндя, бу вязиййят щеч няйи дяйишмир. 
Амма бир щалда ки, фикирляширляр, демяли, няйинся хейриня фикирляшир-
ляр. Оран ися, яксиня, фикирляшмяйян бир шящярдир, йя’ни, ясл мцасир 
шящярдир. Бизим шящярдя адамларын неъя севишмялярини дягиг тясвир 
етмяйин ящямиййяти йохдур. Кишилярля гадынлар йа мящщябятя гур-
шаныр, аз вахтда бири-бирини цзцб, ялдян салыр, йа да гошалашыр, бирэя 
юмцр сцрмяйя башлайырлар. Орта вязиййят ися, демяк олар ки, йох-
дур. Еля бу да хцсуси бир ъящятдир. Оранда да, башга йерлярдя ол-
дуьу кими, вахт вя фикир чатышмазлыьы цзцндян адамлар юз мящяб-
бятляриндян хябярсиз олурлар. 

Бизим шящярин ян мараглы ъящяти будур ки, бурада юлцм дя чтин-
ликля баша эялир. Яслиндя, бу чятинлийи наращатлыг адландырмаг даща 
дцзэцн олар. Хястялийи щеч ким хошламыр вя щамы хястяликдян гор-
хур. Амма еля шящярляр вя еля юлкяляр вар ки, оарда хястяляря хцсуси 
гайьы эюстярирляр. Беля йердя ращатъа юлмяк дя олар. Хястяйя гайьы 
вя онун юзцня кюмяк арамасы тябии бир щалдыр. Оранда ися иглимин 
тя’сириня, ишэцзарлыьа, мянзярянин йарашыгсызлыьына, ахшамын тез 
дцшмясиня вя яйлянъялярин йоруъулуьуна дюзя билмяк цчцн саьлам 
ъан эярякдир. Бурада хястя дцшян тяк-тянща галыр. Хястя истидян од 
тутуб-йанан диварлар архасында тяк ъан вердийи вахт шящяр ящалиси 
телефонларла данышыр, йахуд кафедя отуруб, ишэцзарлыгдан, мцгавиля-
лярдян, гябзлярдян, хцсуси щесаблардан сющбят ачырлар. Беля гуру, 
ъансыхыъы бир йердя ъан верян щяр кяс юлцмцн неъя язиййятли вя на-
ращат олдутуну даща айдын дуйур. 

Садаладыьым ъящятляр бялкя дя шящяримиз щаггында мцяййян тя-
сяввцр йарада билиб. Эениш тясяввцр йаратмаьа ещтийаъ да йохдур. 
Ясас мягсяд шящярин йюндямсиз ээюркямини вя ящалинин йюндямсиз 
щяйатыны нязяря чарпдырмаг иди. Адам ки, бир щяйат тярзиня адят 
еляди, эцзараны да йцнэцлляшир. Бир щалда ки, бизим шящяримиз адятля-
ря ряьбятля йанашыр, демяли, адят едиб, йашамаг олар. Амма шцбщя 
йохдур ки, беля щяйат чох да эюзял олмур. Биздя, щеч олмаса, тюр-
тюкцнтцлцк йохдур. Ящалимиз ися цряйиачыг, эцлярцз вя фяал олдуьу-
на эюря, бура эялян сяййащларын щаглы ряьбятини газаныр. Эюзяллийи, 
йашыллыьы, щеч гялби дя олмайан бу шящяря адам яввял-ахыр адят едир 
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вя бурада илишиб галыр. Ону да демяк лазымдыр ки, бу шящяр мянзя-
ряли бир эушядя, йарашыглы тяпялярин ящатя етдийи бош бир дцзяндя, эю-
зял дяниз мянзяряси йахынлыьында тикилиб. Адам тяяссцф едир ки, шящяр 
архасы дянизя тикилиб, дяниз эюрцнмцр, ону эюрмяк цчцн ися эяряк 
дяниз кянарына галхасан. 

Дяниз кянарына эяляндя мянзяря дяйишир. Бу илин йазында баш ве-
рян ящвалатлары, даща сонра шящяри бцрцйяъяк вя бизим нягл едяъяй-
имиз бяабяхтликляри щеч кяс аьлына да эятирмязди. Бу ящвалатлар 
бя’зиляриня тябии, бя’зиляриня ися аьласыьмаз эюрцняъяк. Амма ящва-
латларын шярщчиси эяряк беля фикирляря ящямиййят вемясин. Онун 
боръу будур ки, “ящвалат беля олуб” дейя сюзя башласын. Чцнки ящ-
валатын неъя башладыьыны да билир, бу ящвалатын бцтцн бир халгы вял-
вяляйя салдыьыны да, минлярля шащидин онун доьру сюзляриня ряьбят 
бясляйяъяйини дя. 

Бу ящвалаты данышан адамын кимлийи лазыми вахтда билиняъяк. 
Онун беля бир ящвалатда иштиракы да шяртидир. Яэяр тясадцф ону ящ-
валатын иштиракчылары иля эюрцшя чаьырмасайды, шащидлярин данышыглары-
ны йазыб эютцрмясяйди вя юзц бир нюв бу ящвалата гарышмасайды, 
беля бир щекайятя башламазды. Еля тарихчиляр дя ясярлярини бу ъцр йа-
зырлар. Доьрудур, тарихчиляр, щятта щявяскар тарихчиляр дя сянядляря 
ясасланырлар. Бу ящвалаты йазан адамын да юз сянядляри вар: яввяла, 
юз шащидлийи, сонра башгаларынын шащидлийи, ящвалатын бцтцн иштиракчы-
ларынын сющбятлярини юзц динляйиб, йазмалы олуб вя нящайят, ялд едя 
билдийи йазылы сянядляр. Инди о щямян сянядлярдян мцвафиг вахтда 
истядийи кими истифадя етмяк истяйир. О, щям дя истяйир ки… Йох, 
дейясян, эириш сюзц узун чякди. Ящвалатын юзцнц данышмаьа башла-
маг лазымдыр. Илк эцнлярин тясвириня ися лап аз вахт лазымдыр. 

 
х х х 
 
Апрелин 16-да сящяр щяким Бернар Рйю отаьындан чыханда га-

пынын аьзында бир сичовул юлцсц эюрдц. О, чякинмядян айаьы иля си-
човулу кянара итяляйиб, пиллякянля ашаьы енди. Амма кцчяйя чыхан-
да гапысы аьзыда сичовул эюрмяси ону тяяъъцбляндирди вя о, ев няза-
рятчисини хябярдар етмяк цчцн эери дюндц. Нязарятчи тяяъъцблянмя-
синдян дуйулурду ки, бурада ня ися бир уйьунсузлуг вар. Гапысы 
аьзында сичовул юлцсц эюрмяси ону анъаг тяяъъцбляндирмиш, ев ня-
зарятчисини ися дящшятя эятирмишди. Нязарятчинин фикри дягиг иди: евдя 
сичовул йохдур, вяссалам. Щяким ону инанырды ки, икинъи мяртябядя 
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сичовул юлцсц эюрцб. Нязарятчи йеня сюзцндян дюнмяди. Евдя 
сичовул йохдур, йягин щямян сичовулу чюлдян эятирибляр. Бир сюзля, 
ким ися зарафат едиб. 

Еля щямин ахшам Бернар Рйю евин коридорунда дуруб, гапысы-
нын ачарыны ъибиндян чыхардыьы вахт ири бир сичовул эюрдц. Щейван 
коридорун гаранлыг кцнъцндян чыхыб, сяндяляйя-сяндяляйя она тяряф 
ирялиляди. Сонра дайанды, мцвазинятини дцзялтмяк истяди, йеня иряли-
ляди, сонра дайаныб, йериндя фырланды, астаъа ъийилдяйиб, йеря йыхылды 
вя бурун дяликляриндян ган ачылды. Щяким бир аз она тамаша едиб, 
йухары, юз мянзилиня галхды. 

О, сичовулун юзц щагда фикирляшмирди. Щейванын бурнундан ган 
фышгырмасы фикрини гарышдырмышды. 

Щякимин арвады бир ил иди ки, хястялянмишди. Ертясиэцн ону даьа, 
мцалиъя евиня йола салмалы иди. Ичяри эиряндя эюрдц ки, арвады онун 
тапшырыьына ямял едяряк чарпайыда узаныб. Беля истиращятдян сонра 
сабащкы йолун йорьунлуьу ону чох цзмязди. Арвады ону эюрян 
кими эцлцмсяди вя бу тябяссцмц иля “Юзцмц чох йахшы щисс едирям” 
демяк истяйирди. 

Щяким масацстц лампанын ишыьында арвадынын она тяяф чеврилмиш 
сифятиня бахырды. Отуз йаша чатса да, хястялянся дя, эянълик тяравяти 
щяля цзцндян чякилмямишди. Бялкя дя хош ябяссцмц ону беля эянъ 
эюстярирди. 

Щяким деди: 
— Баъарсан, бир аз йухула. Шяфгят баъысы саат онбирдя эяляъяк, 

мян дя сизи саат оники гатары иля йола саларам. 
Щяким арвадынын азаъыг тярлямиш алнындан юпдц. О, гапыдан чы-

хана гядяр арвадынын зяриф додагларынын тябяссцмц чякилмяди. 
Ертяси эцн, апрелин 17-и, сящяр саат сяккиздя ев хидмятчиси щяки-

мин йолуну кясиб, шикайятлянди ки, ким ися йеня шит зарафат едиб, 
эиряъяйя цч сичовул юлцсц атыб. Юзц дя сичовуллар ал ганын ичиндядир 
вя йягин ки, онлары ири дишли тяля иля тутублар. Ев хидмятчиси юлц сичо-
вуллары бир мцддят ялиндя саллайыб, гапы аьзында дурмушду ки, бял-
кя гоншулардан бири эцлцб, юз зарафатыны бир нюв е’тираф едя. Амма 
щеч кимдян шцбщяляня билмямишди. 

Хидмятчи ъянаб Мишел дейинирди: 
— Ейби йохдур, яввял-ахыр ялимя кечяъякляр. 
Ящвалата мараьы артмыш Рйю буэцнкц ишиня ян касыб мящялля-

лярдян башламаьы гярара алды. Беля мящяллялярдя щяйятлярин зибили 
даща эеъ дашыныр, дцз, тозлу кцчялярин сякяляри бойу зибил йешикляри 
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эцн галхана гядяр долу галыр. Кечдийи кцчялярдян бириндя щяким 
тярявяз тцллантылары, чиркли яскиляр цзяриня атылмыш он икийя йахын си-
човул юлцсц эюрдц. 

Баш чякдийи биринъи хястя чарпайысында узанмышды. Мянзилин йеэ-
аня отаьы щям йемяк отаьы, щям дя йатаг отаьы сайылырды. Хястя цз-
эюзц гырышлы, сярт бахышлы гоъа бир испан иди. Гаршысындакы юртцйцн 
цстцндя бир ъцт хырда нохуд кцпяси варды. Щяким ичяри эирядя дир-
сякляниб, йериндя отурмуш хястя синяэирликдян няфясини йцнэцлляш-
дирмяк цчцн йенидян юз йериня узанмаг истяйирди. Арвады онун 
ещтийаъы цчцн габ эятирирди. 

Щяким ийня вуранда гоъа диллянди: 
— Щя, доктор, сичовуллар чыхмаьа башлайыблар, эюрмцсцзмц? 
— Елядир, гоншулар да цч сичовул юлцсц тапыб, — дейя арвады 

ялавя еляди. 
Гоъа яллярини овушдура-овушдура деди: 
— Щя, йаман чыхырлар, инди зибил габларынын щамысында сичовул 

юлцсц вар, аъындан гырылырлар! 
Рйю щисс еляди ки, бу мящяллядя щамы сичовуллардан данышыр. О, 

хястяляриня баш чякиб, евя гайытды. 
Ев нязарятчиси ъянаб Мишел гапыда она деди: 
— Йухарыйа, сизя телеграм эятирибляр. 
Щяким нязарятчидян йеня сичовул эюрцб-эюрмядийини сорушду. 
— Даща йохдур! — дейя киши ъаваб верди. — Билирсинизми, щя-

ким, мян лап тяля дя гурмушам. Бу яълафлар даща ъясарят елямирляр. 
Телеграмда щякимин анасынын ертяси эцн эяляъяйи хябяр верилирди. 

Хястя арвады эедяъяйиня эюря анасы онун ев ишляриня кюмяк етмяйя 
эялирди. Щяким евя эиряндя эюрдц ки, шяфгят баъысы эялиб. Арвады ися 
артыг айаг цстя иди, палтарыны эеймиш, цзцня киршан чякмишди. Щяким 
эцлцмсяди: 

— Чох йахшы, щяр шей йахшыдыр. 
Бир аз сонра онлар ваьзала чатдылар. Щяким арвадыны чарпайылы 

купейя эятиди. Арвады купени нязярдян кечирди: 
— Бу купе йягин чох бащадыр, елями? 
— Беля лазымдыр, — дейя яри ъаваб верди. 
— Бу сичовул ящвалаты нядир, данышырлар? 
— Билмирям. Гярибя ящвалатдыр, амма кечиб эедяъяк. 
Сонра о арвадындан цзцрхащлыг еляди ки, она йахшы гуллуг еля-

мяйиб, лазымы гайьы эюстяря билмяйиб. Арвады ися башыны булайыр, 
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онун нащаг беля данышдыьыны билдирмяк истяйирди. Щяким ахырда де-
ди: 

— Сян гайыданда щяр шей йахшы олаъаг. Биз йени щяйата башлай-
аъайыг. 

— Щя, елядир, — дейя арвады севинъяк ъаваб верди, — биз йени 
щяйата башлайаъайыг. 

Бир аз сонра ися арвады архасыны она чевириб, пянъярядян чюля ба-
хырды. Сякидя адамлар тялясир, бири-бириня тохунурдулар. Локомати-
вин фышылтысы ешидилирди. Щяким арвадыны сясляди вя дюняндя эюрдц ки, 
эюзляри йашлыдыр. О мцлайим сясля: 

— Беля олмаз, — деди. 
Эюз йашлары архасындан сыхынтылы бир тябяссцм сезилди. Арвад 

кюксцнц ютцрдц: 
— Чых, эет, щяр шей йахшы олаъаг. 
Щяким арвадыны синясиня сыхды. Йеря сюняндян сонра ися пянъяря 

архасындан анъаг онун тябяссцмцнц эюря билирди. 
— Юзцндян мцьайат ол, хащиш едирям, — дейя щяким диллянди. 
Арвады онун дедийини ешидя билмяди. 
Ваьзалдан чыхаркян сякидя Рйю, балаъа оьлунун ялиндян тутуб, 

щараса тялясян мцстянтиг Отон иля цзляшди. Щяким онун щара беля 
сяфяр етдийини сорушду. Гарашын, уъабой Ортон щям йцксяк ъя-
миййят адамына, щям дя мцгяввайа охшайан бир киши иди. 

О мцлайим сясля вя гысаъа ъаваб верди: 
— Валидейнляримля достлуг эюрцшцндян гайыдан зювъям Ортон 

ханымы гаршыламаьа эялмишик. 
Локомотив фит чалды. 
— Сичовуллар… — дейя мцстянтиг сюзя башлады. 
Щяким гатара тяряф эетмяк истяди, сонра эери гайыдыб деди: 
— Щя, билирям, еля бир шей дейил. 
Еля щямян андаъа ваьзал хидмятчисинин бир гуту сичовул юлцсц 

апардыьыны да нязярдян гачырмамышды. 
Щямян эцн эцнортадан сонра гябул вахты щякимин отаьына бир 

ъаван оьлан эялди. Щякимя билдирмишдиляр ки, о журналистдир вя сящяр 
дя эялиб, ону сорушубмуш. Оьланын ады Реймон Рамбер иди. Гыса-
бой, енликцряк бир адамды, ъидди сифяти, тямиз, аьыллы бахышлары варды. 
Рамбер идманчы кими эейинмишди вя давранышында сярбяст иди. О 
бир баш мягсядя кечди. Билдирди ки, Парисин мяшщур гязетляриндян 
биринин сифариши иля яряблярин щяйат шяраити вя санитарийа вязиййяти ба-
рядя мягаля цчцн тядгигат апарыр. Щяким санитарийа вязиййятинин 
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йахшы олмадыьыны билдирди. Амма о, сющбятя эиришмямишдян билмяк 
истяйирди ки, жцрналист щягигяти олдуьу кими йаза биляъякми? 

— Ялбяття, — дейя журналист ъаваб верди. 
— Мян сорушурам ки, сиз ясаслы, эениш бир тянгидля чыхыш едя би-

лярсинизми? 
— Эениш йазаъаьыма инанмырам. Эцман едирям ки, эениш бир 

тянгид цчцн ясас йохдур. 
Рйю сакитъя билдирди ки, доьрудан да эениш тянгид цчцн ясас 

йохдур, амма Рамбер билдиклярини чякинмядян йаза биляр йа йох? 
— Мян анъаг ачыг сющбятляри гялямя алырам. Сиздян алдыьым 

мя’луматы башга мя’луматлардан цстцн тутмайаъаьам. — Сонра 
журналист эцлцмсяйяряк ялавя етди: — Ачыг сющбят Сян-Жцст дили иля 
данышмаг демякдир. 

Рйю сясини галдырмадан деди ки, бу барядя бир шей билмир, амма 
онун дили йашадыьы алямдян безикмиш, ейни заманда ятрафдакыларын 
зювгцня уйушмуш, щагсызлыьа вя биэанялийя гаршы тякбашына чыхыш 
едян бир адамын дилидир. Рамбер бойнуну гысыб, щякимя бахырды. 
Нящайят, а айаьа галхды. 

— Зяннимъя сизи анлайа билдим. 
Щяким ону гапыйа тяряф ютцрдц: 
— Мясяляйя беля мцнасибятинизя эюря саь олун. 
Рамбер еля бил дарыхырды: 
— Беля, — деди, — мян баша дцшцрям, вахтынызы алдыьыма эюря 

мяни баьышлайын. 
Щяким онун ялини сыхыб деди ки, инди шящярдяки сичовул гырьыны 

щагда бир мягаля йазылса, мараглы алынарды. 
Рамбер ъошьун сясля деди: 
— Щя, бу мясяля мяни марагландырыр. 
Саат бешдя щяким хястяляря баш чякмяк цчцн чыханда пиллякяндя 

орта йашлы, аьыр эювдяли, йастысифят, пырпызгашлы бир киши иля растлашды. 
Щяким щямин кишини яввялляр, евин ахырынъы мяртябясиндя йашайан 
испан ряггасларын мянзилиндя эюрмцшдц. Жан Тару пиллякяндя, айаьы 
алтында чапалайыб ъан верян бир сичовула баха-баха сигарет тцстцля-
дирди. О, башыны галдырыб, сакит нязярлярля щякимя бахды, саламлашды. 
Сонра да билдирди ки, сичовулларын чохалмасы вя бу вязиййяти гярибя 
щалдыр. 

Щяким ъаваб верди: 
— Щя, елядир. Амма адам лап безикир. 
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— Бир йандан елядир, щяким, адам безикир. Чцнки, индийя гядяр 
беля шей эюрмямишик. Амма бу вязиййят хошума эялир, щяр щалда 
хейрядир. 

Тару ялини башына чякиб, сачыны эерийя дарады, сцстляшмиш сичовула 
бир дя бахыб, эцлцмсяйя-эцлцмсяйя деди: 

— Щяким, щяр щалда бу ев хидмятчисинин ишидир. 
Кцчяйя чыхандаъа щяким евин гаршысында дурмуш ев хидмятчиси-

ни эюрдц. О, гапынын эиряъяйиня сюйкянмишди. Адятян чыльын эюрц-
нян сифятиндя йорьунлуг дуйулурду. Рйю она ичяридя эюрдцйц сичо-
вул щагда данышанда гоъа Мишел: 

— Щя, — деди, — билирям. Инди сичовул юлцлярини ики-ики, цч-цч 
тапырам. Башга биналарда да вязиййят белядир. 

Гоъа йорьун вя гайьылы иди. Кюнцлсцз-кюнцлсцз бойнуну га-
шыйыды. Рйю онун ящвалыны сорушду. Айдын мясялядир ки, гоъа вя-
зиййятиндян шикайятляня билмязди. Амма ня ися бир наращатлыьы вар-
ды. Юзц дейирди ки, сон эцнляр бир аз дцшэцнляшиб. Сичовул ящвалаты 
онун ящвалыны корлайыб, онлар йоха чыхандан сонра ишляр гайдасына 
дцшяъяк. 

Амма ертяси эцн сящяр, апрелин 18-дя, щяким анасыны ваьзалдан 
эятирмяк цчцн ашаьы дцшяндя эюрдц ки, хидмятчи Мишелин ящвалы бир 
аз да корланыб: зирзямидян дама гядяр галхан пиллякянин цстцндя 
бир дцжцн сичовул юлцсц варды. Гоншу евлярин зибил габылары да сичо-
вул ъясядляри иля долу иди. Щякимин анасы сичовуллар щаггында сющбя-
ти ешидяндя щеч тяяъъцблянмяди: 

— Беля ишляр олан шейдир, — деди. 
Щякимин анасы аьсач, гараэюз, мцлайим бахышлы бир гадынды. О, 

оьлуна цз тутду: 
— Сяни эюряндя севинирям, Бернар. Щеч бу сичовул ящвалаты да 

севинъимя хялял эятиря билмяз. 
Щяким ися юз-юзцня фикирляшди ки, доьрудан да анасы йанында 

оланда щяр иш она асан эюрцнцр. 
Амма о, санитарийа идарясиня зянэ етди. Идарянин мцдири иля та-

ныш иди. Мцдирдян сорушду ки, щяйятляря, кцчяляря сяпялянмиш сичовул 
ъясядляри щагда ешидибми? Мцдир Мерсйе ъаваб верди ки, ешидиб, еля 
онун юз идарясинин йанындан яллийя йахын сичовул юлцсц тапыблар. Бу 
мясялянин ня дяряъядя ъидди олдуьуну щеч о юзц дя билмир. Рйю бир 
сюз дейя билмязди, фикирляширди ки, санитарийа идаряси бир иш эюрмяли-
дир. Мерсйе ъаваб верди: 
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— Щя елядир, эюстяриш олса, йахшыдыр. Яэяр мяслящят эюрцрсянся, 
мян чалышыб рящбярликдян рясми эюстяриш аларам. 

— Мян мяслящят эюрцрям, — дейя Рйю сющбяти кясди. 
Хидмятчи гадын она данышмышды ки, яринин ишлядийи ири бир завод-

дан йцзлярля сичовул юлцсц йыьыблар. 
Тяхминян еля щямян вахтдан шящяр ъамаатынын ниэаранчылыьы 

башламышды. Чцнки, апрелин 18-дян башлайараг заводлардан, бюйцк 
анбарлардан йцзлярля сичовул юлцсц тапылырды. Бя’зян узун-узады ъан 
верян сичовуллары вуруб юлдцрмяли олурдулар. Ятраф мящяллялярлдян 
тутмуш шящярин мяркязиня гядяр щяким щяр йердя, зибил габларына 
долдурулмуш, йахуд кешкал бойу дцзцлмцш сичовул ъясядляри 
эюрцрдц. Щямян эцндян ахшам гязетляри дя ишя гарышды. Йазырдылар 
ки, бялядиййя идаряси тя’ъили юлчц эютцрмяк фикриня эялиб йа йох, яща-
лини бу бяладан гуртармаг цчцн бир тядбир тюкяъякми? Бялядиййя 
идаряси ися щяля ня юлчц эютцрмцш, ня дя тядбир тюкмцшдц, амма 
идаря щей’ятинин йыьынъаьыны чаьырмагла ишя башлады. Санитарийа ида-
рясиня эюстяриш верилди ки, юлц сичовуллары щяр сящяр сцбщ чаьы топла-
сынлар. Бцтцн сичовуллар топландыгдан сонра онлары ики йцк машыны-
на йыьыб, зибилйандырма заводуна апарсынлар вя йандырсынлар. 

Сонракы эцнлярдя вязиййят даща да аьырлашды. Юлц эямиръилярин 
сайы артырды. Щяр сящяр даща чох ъясяд топланырды. Дюрдцнъц эц-
ндян сонра сичовуллар дястя иля ачыг щавада юлмяйя чыхырдылар. Он-
лар канализасийа трубаларындан, зирзямилярдян чыхыб, узун ъярэя иля 
сяндяляйя-сяндяляйя ишыглы йеря топлашыр, йерляриндя фырланыр, адамла-
рын арасындаъа йыхылыб юлцрдцляр. Эеъяляр щяйятлярдя, кичик кцчялярдя 
ъан верян сичовулларын инилтиси ешидилирди. Сящяр ися баьларда, кешкал 
гыраьында топланмыш ъясядляр тапылырды. Щамысынын бурнунун уъу 
ганлы иди, бя’зиляри шишмиш вя ийлянмиш, бя’зялиря ися гахаълашса да, 
быь тцкляри щяля йапыхмамышды. Шящярин ичиндя, евлярин эиряъяйиндя, 
щяйятлярдя кичик дястялярля топланмыш ъясядляр тапылырды. Бя’зян инзи-
бати биналарын залларында, мяктяб щяйятиндя, кафелярин дюшямясиндя 
дя тяк-тяк ъясядляря раст эялирдиляр. Ящали онлары шящярин ян мяркязи 
йерляриндя эюрцб, горхуйа дцшцрдц. Арм мейданында, булварда, 
Фрон-дю Мер эязинти сащясиндя дя сичовул юлцсцня раст эялирдиляр. 
Сящяр тездян щяр йан ъясядлярдян тямизлянся дя, эцн ярзиндя йаваш-
йаваш шящяр сичовул юлцсц иля долурду. Эеъя вахты эязинянляр бя’зян 
тязя юлмцш бир сичовулун йумшаг ъясядини тапдалайыб, диксинирдиляр. 
Еля бил евляримзиин санъылдыьы бу торпаг юз ейиблярини бирузя верир, 
щямишя ону ичяридян газымыш кифир ъанлылары чюля чыхарыб, алямя эю-
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стярирди. Щямишя сакит щяйат сцрмцш, инди, бир нечя эцн ярзиндя чах-
нашмайа дцшмцш кичик шящяримизин вязиййятини тясяввцр един. Еля 
бил щямишя сойугганлы олмуш саьлам бир адам бирдян-биря ъошуб-
гайнамаьа башламышды. 

Иш о йеря эялиб чыхды ки, Рансдог аэентлийи (хябярляр, сянядляр, 
щяр ъцр мясяля барядя мя’лумат верян бцро) юзцнцн радио хябярля-
риндя мя’лумат верди ки, тякъя апрел айынын 25-дя алты мин ики йцз 
отуз бир сичовул юлцсц топланыб вя йандырылыб. Шящярин вязиййяти 
щаггында айдын тясяввцйр верян бу рягям ящалинин щяйяъаныны бир 
аз да артырды. Индийя гядяр шикайятлянирдиляр ки, шящярдя ийрянъ бир 
щадися  баш верир. Инди ися анлайырдылар ки, ня эяляъяйи, ня дя мяншяи 
мя’лум олан бу гейри-ади ящвалатда ня ися щядяляйиъи бир ъящят дя 
вар. Тякъя синяэирлийя тутулмуш гоъа испан, яллярини овушдура-
овушдура, севинъяк бир сясля еля щей дейирди: “Щя, чыхырлар, сичовул-
лар чыхырлар”. 

Апрелин 28-дя Рансдог мя’лумат верди ки, тяхминян сяккиз мин 
сичовул юлцсц йыьылыб. Чашьынлыг шящяри бцрцдц. Ъамаат ъидди тядбир 
эюрцлмясини тяляб едир, рящбярлийи эцнащландырырды. Дяниз сащилиндя-
ки евлярдя йашайанларын бя’зиляри ися, чякилиб, дяниздя йашамаг истя-
диклярлярини сюйляйирдиляр. Амма ертяси эцн мя’лумат аэентлийи хя-
бяр верди ки, вязиййят гяфилдян дяйишиб, санитарийа идаряси эцн ярзин-
дя хейли аз ъясяд топлайыб. Шящяр ращат няфяс алды. 

Амма еля щямян эцн эцнорта чаьы Рйю машыныны евин гаршысын-
да сахлайанда эюрдц ки, ев хидмятчиси ирялидяки тиндян чыхыб, аьыр 
аддымларла эялир. Кишинин башы саллаг, голлары вя гычлары аралы, аддым-
лары низамсыз иди. Гоъа хидмятчи, бир кешишин голуна эирмишди, щяким 
кешиши дя даныйырды. Бу адам кешиш Панелу иди, чох габилиййятли вя 
мцбариз бир дин хадими кими щюрмят газанмышды. Диня биэаня 
оланлар да она ряьбят бясляйирдиляр. Щяким дайаныб, онлары эюзляди. 
Гоъа Мишелин эюзляри парылтылы, няфяси хышылтылы иди, Киши юзцнц пис щисс 
еляйиб, щавада эязинмяйя чыхыбмыш. Амма бойнунун, голтугалты 
вязиляринин вя назик йеринин дюзцлмяз аьрысындан эери гайтымалы 
олуб вя гайыда билмяк цчцн кешиш Панелудан кюмяк истяйиб. 

— Вязилярим шишиб, — дейя гоъа диллянди. — Йягин ня вахтса 
эцъя дцшмцшям. 

Щяким ялини машынын гапысындан узадыб, Мишелин она тяряф яйил-
миш бойнуну йохлады. Бармаглары аьаъ дцйцнцня охшайан бир шишя 
тохунду. 
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— Эедин, йатын йериниздя, гыздырманызы юлчцн, эцнортадан со-
нра сизя баш чякярям. 

Ев хидмятчиси эедяндян сонра Рйю кешиш Панелудан сичовул ящ-
валаты барядя ня фикирляшдийини сорушду. 

— Щя! Зяннимъя епидемийадыр, — дейя кешиш ъаваб верди вя 
эирдя ейнякляри архасында эюзляри эцлдц. 

Нащардан сонра Рйю арвадынын саьламлыг евиндян эюндярдийи 
телеграмы йенидян охуйурду ки, телефон зянэ чалды. Зянэ едян онун 
кечмиш хястяляриндян бири, бялядиййя идарясинин ишчиси иди. Бу киши 
узун мцддят цряк дамарынын сыхылмасындан язаб чякмишди вя касыб 
олдуьуна Рйю ону пулсуз мцалиъя елямишди. О дейирди: 

— Бяли, йахшы ки, йадынызда галмышам. Инди сющбят башга адам 
щаггындадыр. Тез бура эялин, гоншума ня ися олуб. 

Киши тювшцйя-тювшцйя данышырды. Рйюнцн йадына ев хидмятчиси 
дцшдц, фикирляшди ки, сонра она да баш чякяр. Бир нечя дягигя сонра 
о мяркзядян кянарда, Федщерб кцчясиндяки алчаг бир евин гапысын-
дан кечди. Тязя рянэлянмиш вя ий верян пиллякянин йарысында ону 
гаршыламаьа дцшян бялядиййя хидмятчиси Жозеф Гранла эюрцшдц. 
Гран тяхминян ялли йашлы, сарыбыь, уъабой, донгабел, арыг бир киши 
иди. О Рйюнцн гаршысына чыхды: 

— Инди вязиййят йахшыдыр, бир аз яввял еля билирдим ки, ъан верир. 
О, аьзыны йайлыгла юртмцшдц. Бинанын икинъи вя ахырынъы мяртябя-

синдя сол тяряфдяки гапынын цстцня гырмызы тябаширля йазылмышды: 
“Буйурун ичяри, мян юзцмц асмышам”. 

Онлар ичяри эирдиляр. Йыхылмыш бир стулун цстцндян кяндир салла-
нырды. Маса отаьын кцнъцня чякилмишди. Кядир щавада йеллянирди. 

— Ону кяндирдян вахтындан гуртармышам. Гран садя дилля да-
нышса да, диряня-диряня сюзцня даваи еляди. — Гапыдан чыханда сяс 
ешитдим. Сонра гапынын цстцндя бу йазыны охуйанда, билмирям неъя 
изащ еляйим, яввял фикирляшдим ки, зарафатла йазылыб. Сонра ися гярибя, 
демяк олар ки, гейри-ади бир инилти ешитдим. — О, башыны гашыйа-
гашыйа деди: — Зяннимъя, боьазы кяндиря кечириб, салланмаг язаблы 
ишдир. Мя’лум мясялядир ки,беля анда чюлдя дайаныб эюзлямяк ол-
мазды вя мян ичяри тялясдим. 

Онлар башга бир гапыны итяляйиб, гоншу отаьа кечдиляр. Отаьын 
юзц ишыглы, дюшяняъяйи ися касыб иди. Гысабой, эомбул бир киши дямир 
чарпайыда узанмышды. О дяриндян няфяс ала-ала гызармыш эюзлярини 
ичяри эирянляря зилляди. Щяким дайанды. Она еля эялди ки, кишинин хы-
рытлысы ара веряндя отагда сичовул ъивилтиси ешидилир. Отаьын кцнъляриня 
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диггятля бахандан сонра Рйю хястяйя тяряф эялди. Киши ня чох 
щцндцрдян йыхылмыш, ня дя аьыр зядя алмышды, боьаз дамарлары кян-
диря таб эятирмишди. Амма щяр щалда бир аз боьулма галмышды. 
Кардиограмма чыхармаг лазым иди. Щяким канфора ийняси вуруб, 
деди ки, бир нечя эцня щяр шей гайдасына дцшяъяк. 

— Саь олун, щяким. — Киши хырылтылы сясля тяшяккцр еляди. 
Рюй. Грандан полис идарясиня хябяр вериб-вермядийини сорушан-

да Гран чашьын-чашьын ъаваб верди: 
— Йох, демямишям, йох… Мян фикирляшдим ки, щяр шейдян яв-

вял… 
— Дцз фикирляшмисиниз. — Рйю онун сюзцнц кясди. — Мян юзцм 

хябяр верярям. 
Бу вахт хястя щярякятя эялди, дирсякляниб отурду, е’тираз едиб 

билдирди ки, хябяр вермяйиня дяймяз. 
— Сакит олун. — Рйю ону архайынлашдырмаг истяди. — Бурада 

еля бир иш йохдур. Мясяля бундадыр ки, мян хябяр вермяйя борълуй-
ам. 

— Ащ! — дейиб, хястя йериня узанды. Сонра гыса щычгырыгларла 
аьламаьа башлады. Байагдан кянарда дуруб, быьыны дидишдирян 
Гран чарпайыйа йанашды: 

— Йахшы, ъянаб Коттар. Баша дцшмяк лазымдыр ки, щяким бу иш-
дя мяс’улиййят дашыйыр. Мясялян, еля бирдян аьлыныза эялди ки, тязя-
дян беля едясиниз… 

Коттар эюз йашы тюкя-тюкя деди ки, даща беля иш эюрмяйяъяк, бу 
да бир аьылсызлыг иди, инди ися истяйи будур: 

ондан ял чяксинляр. Рйю она дярман йазды вя сонра деди: 
— Йахшы, разылашдыг. Хябяр вермярям, ики-цч эцндян сонра сизя 

баш чякярям. Бир дя беля сяфещлик етмяйин. 
Пиллякяни дцшяндя щяким Грана деди ки, о полися хябяр веряъяк, 

амма ряисдян хащиш едяъяк ки, истинтаг цчцн ики эцн сонра эялсин. 
Сонра ялавя етди: 

— Бу эеъя ону нязарятдя сахламаг лазымдыр. Аиляси вармы? 
— Аилясини танымырам. Амма мян юзцм она кешик чякярям. — 

Сонра о чийинлярини чякди: — Дцзцня галса, щеч дейя билмярям ки, 
онун юзцнц таныйырам. Амма эяряк дар айагда бир-биримизя кю-
мяк едяк. 

Щяйятя дцшяндя Рйю кцнъ-буъаьа нязяр саландан сонра Гран-
дан сорушду ки, мящяллядля сичовуллар тамам йоха чыхыбмы? Бяля-
диййя хидмятчиси дягиг бир шей билмирди. Доьрудур, она бу мясяля 
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барядя данышмышдылар, амма о, мящялля сющбятляриня мящял гой-
мурду. 

— Мяним башга гайьыларым вар, — деди. 
Рйю онун ялини сыхды. Щяким арвадына мяктуб йазмаздан яввял 

ев хидмятчисиня баш чякмяйя тялясирди. 
Ахшам гязетлярини сатанлар гышгырышырдылар ки, сичовул басгыны 

дайаныб. Рйю ев хидмятчисинин евиня эиряндя эюрдц ки, киши бир яли 
иля гарныны, о бири яли иля бойнуну тутараг, чарпайыдан ашаьы салла-
ныб, эцъ веря-веря йердяки ляйяня гырмызы бир майе гусур. 

Хейли гусандан сонра хидмятчи тянэняфяс, биртящяр дикялиб, йе-
риндя узанды. Гыздырмасы отуз доггуз йарым иди, бядяниндяки шишляр 
хейли бюйцмцшдц, бюйрцндяки ики гара лякя эетдикъя артырды. Киши 
дахили аьрылардан шикайятлянирди: 

— Ичим йаныр. Бу зибил мяни йандырыр. 
О сюзляри там дейя билмир, баш аьрысындан йашармыш вя эирдяляш-

миш эюзлярини щякимя тяряф биртящяр чевирирди. Щяким сусуб дур-
мушду. Ев хидмятчисиинн арвады она йанашыб, кядярли сясля сорушду: 

— Бу ня хястяликдир, щяким? 
— Ня ися бир хястяликдир. Щяля бир сюз дейя билмирям. Ахшама 

гядяр пящриз сахладын вя мя’дясини тямизляйин. Чохлу су верин, ич-
син. 

Еля яслиндя ев хидмятчиси сусузлугдан йанырды. 
Евя гайыдан кими Рйю шящярин ян танынмыш щякимляриндян бири 

Ришара зянэ вурду. Щямкары онун суалына беля ъаваб верди: 
— Йох, мян щялялик еля бир гейри-ади щал эюрмямишям. 
— Йцксяк щярарятли вя дахили йаньылардан шикайятлянян хястяниз 

йохдур? 
— Щя, вар, ики няфяр бядянляриндяки шишлярин йаньылы аьрыларындан 

шикайятлянир. 
— Гейри-ади щала бянзяйир? 
— Щм… Билирсинизми, ади щал белядир ки… 
Ахшам цстц ев хидмятчиси сайыглайыр, гырх дяряъя гыздырма ичин-

дя сичовуллардан шикайятлянирди. Рйю истяди шишлярдян бирини йохласын. 
Хястя аьрыдан “Ащ, яълафлар!” дейя баьырды. 

Шишляр даща да бюйцмцш, бяркимиш, дамар-дамар олмушдулар. 
Хястянин арвады башыны итирмишди. Щяким она деди: 

— Ону эюздян гоймайын. Вязиййяти аьырлашса, мяня хябяр ве-
рин. 
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Ертяси эцн, апрелин 30-да, мави, нямли сямада илыг бир мещ ой-
найырды. Кцляк шящярин узаг ятрафларындан эцл-чичяк ятри эятирирди. 
Сящяр тездян кцчядян эялян сясляр дя щямишякиндян шян вя ъанлы иди. 
Бир щяфтя ярзиндя башына эялмиш анлашылмаз ящвалатдан йаха гур-
тармыш балаъа шящяримиз цчцн бу эцн йени бир эцн иди. Арвадындан 
мяктуб алыб, архайынлашмыш щяким дя ев хидмятчисинин мянзилиня 
дцшяндя юзцнц эцмращ щисс едирди. Еля хястянин гыздырмасы да сящяр 
отуз сяккиз дяряъяйя енмишди. 

— Вязиййят дцзялир, елями щяким? — дейя хидмятчинин арвады 
сорушду. 

— Эюзляйяк, эюряк ня олур. 
Амма эцнорта чаьы хястянин гыздырмасы гяфилдян гырх дяряъяйя 

галхды, о ара вермядян сайыгламаьа вя гусмаьа башлады. Шишлярин 
аьрысы даща да артмышды вя еля бил ев хидмятчиси боьазыны узадыб, 
мцмкцн гядяр башыны бядяниндян аралы сахламаьа чалышырды. Арвады 
чарпайынын айаг тяряфиндя отуруб, йорьанын цстцндян ялини ещтийат-
ла яринин айаглары цстцня гоймушду. О, щякимин цзцня бахыры. Щя-
ким деди: 

— Гулаг асын, эяряк ону айры йердя тяк сахлайаг вя фярди мца-
лиъяйя кечяк. Инди хястяханайа зянэ едярям, тя’ъили йардым машыны 
иля апарарыг. 

Ики саат сонра тя’ъили йардым машынында щякимля арвад яйилиб 
хястяйя бахырдылар. Хястянин ярп баьламыш аьзындан кясик-кясик 
“Сичовуллар!” сюзц учурду. Онун булашыг додаглары эюйярмиш, эюз 
гапаглары йумулмушду, шишдян сыхылмыш няфяси гыса вя хырылтылы иди. 
Бядяни асма хяряйин дибиня еля ъуммушду ки, еля бил хяряк онун 
цстцнц юртцб, йоха чыхармаг истяйир, йахуд ашаьыдан, йерин дярин-
лийиндян щансы бир гцввяся ону юзцня тяряф дартырды. Ев хидмятчиси 
эюзяэюрцнмяз, аьыр бир йцкцн алтында боьулурду. Арвады аьлайырды: 

— Демяли, даща цмид йохдур, щяким? 
Рйю бир аз сусуб: 
— О юлдц, — деди. 
 
х х х 
 
Ев хидмятчисинин юлцмц, демяк олар ки, гярибя, анлашылмаз бир 

дювря сон гойду вя йени, даща чятин бир дювр башлады. Бу йени дюв-
рдя тяяъъцб вя анлашылмазлыглар йаваш-йаваш щяйяъан вя горхуйа 
чеврилди. Шящяримизин ящалиси вязиййяти эюрцб, анласалар да, щеч аьыл-
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ларына эятиря билмирдиляр ки, тале бизим балаъа шящяримизи сичовулла-
рын эцнягаршыда гырылдыьы вя ев хидмятчиляринин гярибя хястяликдян 
юлдцйц бир эцшяйя чевириб. Бу мясялядя онлар сящв едирдиляр вя фикир-
ляри дяйишмяли иди. Яэяр ящвалат индийя гядяр олмушларла бятсяйди, 
онлар йеня дя яввялки адят-ян’яняляри иля йашамаьа башлайаъагдылар. 
Иш беля эятирди ки, шящярин ев хидмятчиляри дя, варлы сакинляри дя ъянаб 
Мишелин эетдийи йолла щяйатдан эетмяйя башладылар. Еля щямян вах-
тдан да горху вя щяйяъан шящяри бцрцдц. 
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АНРИ  ТРУАЙА (1911- 
 
Танынмыш мцасир франсыз йазычысы Анри Труайанын ясл ад-

фамилийасы Лев Тарасовдур. 1911-ъи илдя Москвада анадан олуб. 
Вятяндаш мцщарибяси дюврцндя, йедди йашында икян о валидейнляри 
иля бирэя Франсада бюйцйцб вя франсыз вятядашлыьыны гябул едиб, 
Франса ордусу сыраларында фашизмя гаршы вурушуб, сонралар франсыз 
йазычыcы кими мящшурлашыб. 

Сорбон Университетинин щцгуг факцлтясини битирмиш Анри Труайа 
бир мцддят Сена вилайяти префектурасында ишляйиб сонра ися щяйатыны 
ядябиййата сярф елямяйи гярара алыб. Онун 1935-ъи илдя няшр олун-
муш илк романы (“Йаланчы сцбщ”) “Популист роман” мцкафатына 
лайиг эюрцлцб. 1938-ъи илдя ися башга бир романы (“Щюрцмчяк”) 
Конкур мцкафатыны алыб. 1959-ъу илдя Анри Труайа Франса Ака-
демийасына цзв сечилиб. 

Анри Труайа бюйцк щяъмли ясярляринин бир щиссясини Русийа щяйа-
тына щяср еляйиб. Бундан башга йазычы Достойевски, Пушкин, Лер-
монтов вя Толстойа щяср олунмуш монографик ясярлярини дя франсыз 
охуъусуна тягдим етмишдир. 

Бя’зи мцтяхяссислярин йаздыьына эюря Труайанын франсыз щяйатына 
щяср олунмуш ясярляри даща тябии тя’сир ойадыр. Ишляк вя баъарыглы 
йазычылар арасында юзцнямяхсус йер тутан бу йазычыны инсан психо-
лоэийасы тядгигатчысы адландырмаг олар. Труайа гяляминя мянсуб 
олан романларын, щялялик аз бир щиссясини охумушам. Щекайяляринин 
ися яксяриййятиня бялядям. Бу щекайялярин щяр бириндя мцяллифи ящатя 
едян ъямиййятин нцмайяндяляринин йени вя бизя чох гярибя эюрцнян 
бир хцсусиййяти цзя чыхыр. Емил Зола Мопассанын щекайяляри щагда 
йазырды: “Онлары охуйаркян адам эцлцр, аьлайыр вя дцшцнцр”. Тру-
айа щекайялярини охуйаркян ися адам даща чох гцссялянир вя 
дцшцнцр. Онун щекайяляриндяки йумор щисси адамы црякдян эцлдц-
ря билмир. Анри Труайанын щекайяляри Мопассанын вя Андре Мо-
руанын щекайялярини хатырлатса да бурада песимизм даща габары-
гдыр. 

Труайа йарадыъылыьынын ясасыны онун романлары тяшкил едир. “Ся-
пин вя бичин”, “Анн Предай” вя “Матямли гар” романлары мцасир 
франсызларын эцзаранындан бящс едян, ряьбят газанмыш романлар-
дыр. Онун ян чох охунан романы ися “Еглетйер аиляси” романы сайы-
лыр. Бу ясярлярин щеч бири щялялик дилимизя тяръцмя олунмайыб Труай-
анын щекайяляр китабы ися охуъуларымыза 1998-ъи илдя тягдим олу-
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нуб. Китаба Труайанын йазычы камиллийини сцбута йетирян бир сыра 
щекайяляри салыныб. 

Щямян щекайялярдян икисини тягдим едирик. 
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Анри  Труайа 
 

ЯН ЙАХШЫ МЦШТЯРИ 
 
Хошбяхтликдян, яр-арвад Ютерплярин дцканы буржуа гябиристан-

лыьынын йахынлыьында иди. Дцканын гаршы тяряфи эюз охшайан тцнд-
йашыл  рянэя бойанмышдыр. Саь цздяки витриня гызылы щярфлярля бу сюз-
ляр йазылмышдыр: “Бир андаъа яклил щазыр олур. Мирваридян, селлцлоид-
дян, пластик кцтлядян вя галайлы металдан дцзялдилир”. Сол тяряфдяки 
витрин шцшясиндя ися башга сюзляр охунурду: 

    “Мярщума щядиййя, бир яклил цчцн 
   Эязиб-доланмайын бцтцн Париси. 

Уъузуну алын,эюзялин сечин  
   Ютерпин дцканы эюзляйир сизи”. 

   
  Бу сюзляр мцштяри товламаг, пул чякмяк цчцн ишлядилян башал-

дадан реклам дейилди. Яр-арвад   Отерплярин бу дцкана сащиблик 
етдикляри ийирми беш илдян бяри ятрафдакы яклил дцканларынын щамысы 
бир-биринин ардынъа онларла рягабят апармаг фикриндян чякиндиляр. 
Беля бир мцвяффягиййяти газанмаг цчцн щям таъирлик мящаряти, щям 
дя зяриф сянаткар зювгц кюмяйя эялмишдир. Щямишя мцштярини щям 
гиймятдян, щям дя кейфиййятдян разы салмаьа чалышан Ютерпляр 
бцтцн яклил  йениликлярини лянэимядян тятбиг едирдиляр. Дцзцня галса 
дцканы мадам Ютерп идаря еляйирди. О, щцндцр, арыг, язяляли, чяня-
дян саз бир гадын иди. Алтымыш йашлы, гысабой, сольун вя эюзцгыпыг 
ярини дя о ишлядирди. Еляки, о Виктор-  дейя ярини чаьырырды, киши синя-
синя револвер дирянмиш адам кими диксинирди. Арвад  башына сыьал 
чякяндя ися, яр башыны чанаьында эизлядян горхаг тысбаьа кими 
бойнуну гысырды. Сатыъылары олмадыьына вя ярин бядянъя зяифлийиня 
эюря гцввя тяляб едян ишляри арвад юз ющдясиня эютцрмцшдц. Дцка-
нын дямир чярчивясини галдырыб-ендирир, ири гутуларын гапаьыны ачыр 
мис вя мярмяр лювщяляри пящляван эцъц иля дцкана вя чюля дашыйырды. 
Хырдаъа шцшя мирвариляри сапа дцзмякдя ися Викторун тайы-бярабяри 
йох иди. Матям рянэли шцшяъикляри сапа еля мящарятля дцзцрдц ки, эял 
эюрясян. Мадам Ютерп гоншуларына ловьалалнырды ки, яринин бар-
маглары мялакя бармаглары кими баъарыглы вя зярифдир. 

Бир ахшам дцканын баьланмасына аз галмыш мадам Ютерп кас-
санын пулуну сайырды. Еля бу вахт йетмиши щагламыш чох арыг бир киши 
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дукана эирди. Гайьылы эюркями ону ъидди мцштярийя охшадырды. Ки-
шини фикирдян айырмаг цчцн мадам Ютерп тямкинли сясля диллянди: 

— Ня буйурурсунуз, ъянаб? 
Киши ъаваб верди: 
— Сизин яклилляря бахмаг истяйирям. 
— Буйурун, ъянаб, хащиш едирям, — дейя мадам Ютерп ширин-

ширин эцлцмсяди. — Яклилляр сизя хидмят цчцндцр. Щансы гиймятя 
алмаг истяйирсиниз? 

— Гиймятин дяхли йохдур. 
Бу сюзлярдян цряклянмиш мадам Ютерп мцштярини яклилляря тяряф 

апарды. Дцканын диварлары бойу мцхтялиф яклилляр дцзцлмцшдц. Ме-
тал дяфня будаглары, гырылмайан сцн’и эцлляр, пасланмайан бянювшя-
ляр, овхаланмайан сармашыглар инсан сядагятинин ябядилийиня ишаря 
имиш. Щяр ъцр ъибя вя щяр ъцр зювгя уйьун яклил тапмаг оларды. 
Щярдян эюзя чарпан тязя бянювшя топалары яклиллярин тутгун эюр-
кямлярини бир аз ъанландырырды: “Мещрибан анама”, “Севимли гар-
дашыма”, “Истякли атама”, “Ян севимли ямиоьлума”, “Ян истякли 
баъыоьлума”, “Сцд баъыма”, “Явязедилмяз йезнямя”. Яклил 
цстцндя щякк олунмуш бу гямли ифадяляр йан-йана дцзцлмцшдц. 
Тясадцфи щалларда мцштяри матям яклилилня башга бир сюз йаздырмаг 
истярди. 

— Юзцнцз эюрцрсцнцз ки, щяр чешиддя яклилимиз вар, — мадам 
Ютерп диллянди. — Щяр мязмунда яклил тапарсыз… 

Артыг сюзля мцштярини инъитмямяк вя ейни заманда онун фикрини 
малын кейфиййятиня ъялб етмяк мягсяди иля гадын щям кцйлц ифадя-
лярдян чякинир, щям дя сясиня гцссяли бир ащянэ ъаламаьа чалышырды. 
Мадам Ютерп тяърцбядян йахшы билирди ки, сатыъынын дювлятинин 
алыъынын ъиби щесабына йаранмасы фикрини мцштяринин башындан чы-
хармаг асан иш дейил. Еля буна эюря дя нязакят наминя юз мараьы-
ны эизлятмяйя чалышараг ещтийатла диллянди: 

— Бя’зян сизин кими ъянаблар кядярин эцъцндян йахшы яклил сеч-
мяйя имкан тапмыр вя эюзцня чарпан илк яклили алыр. Ихтийарым олса, 
сизя мяслящят эюрярдим ки… 

— Мяня мяслящят вермяйин, — киши онун сюзцнц кясди. 
Инъимякля арасы олмайан гадын сюзцня давам еляди: 
— Занбаг эцлляри лап узагдан нязяри ъялб едир. Амма бянювшя-

ляри еля дцзцрцк ки, щцзцрлц эюркямля дя эюз охшайырлар. Сахсы гызы-
лэцлц ися ъаван юлмцшляря вя гадын рящмятликляр цчцн мяслящят эю-
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рярдим. Иъазя версяниз, мярщумла гощумлуг ялагяниз щагда сору-
шардым. 

Бу сюзляри ешидяндя намя’лум кишинин сифяти гцссядян даща да 
сяртляшди. Бахышлары бир нбгтяйя зиллянди. Аьзынын йанларында гырышлар 
эюрцндц. Дяриндян кюксцнц юьцрцб мызылдады: 

— Гощумлуг ялагям? 
— Бяли, — мадам Ютерп ъялд давам еляди. — Мярщум кишидир, 

йа гадын? 
— Кишидир. 
— Няйиниздир? 
Киши чянясини йухары галдырды вя сойуг су фантанына бянзяр ба-

хышлары гадынын сифятиня зиллянди: 
— Сизин сорьу-суалыныз мяни тяяъъцбляндирир, мадам. 
— Бу, сорьу-суал дейил, мадам Ютерп мызылдады. — Сорушуб 

билмяк истяйирям ки, яклили ким цчцн алырсыныз, яминиз оьлу, атаныз, 
гардашыныз… 

Бу цряксыхан садаламаны кясмяк цчцн киши ялини галдырды вя де-
ди: 

— Щяряси цчцн бир яклил истяйирям. 
— Баша дцшмядим, — мадам Отерп тювшцйя-тювшцйя сорушду. 
— Щяр гощум цчцн бир яклил, — киши аъыглы сясля тякрар еляди. 
—  Анъаг киши гощумлар цчцн. Зяннимъя, щяр шей айдындыр! 
Мадам Отерп аьзынын суйуну удуб диллянди: 
— Айдындыр, ъянаб. Демяли беля сечяъяйик: севимли атама, се-

вимли гардашыма, севимли оьлума, севимли баъыоьлума… 
— Севимли дайыма, — киши аъыглы сясля давам еляди, — севимли 

ямиоьлума, севимли достума, севимли иш йолдашыма, севимли кирайя-
нишимя, севимли гайынатама, севимли кцрякянимя! Бир сюзля, щамысы-
на! 

Кишинин бурун кюрцкляри щяйаъанла галхыб - енирди. Йанаглары да 
гызармышды. Гадын фикирляширди ки, йа щавалы, йа да фетишистдир. 

Бир аз горхуйа дцшмцш мадам Ютерп эерийя, кассайа тяряф чя-
килди вя ярини сясляди: 

— Виктор!.. Виктор! 
Виктор дцканын архасында олдуьуна эюря арвадынын сясини ешит-

мяди. 
— Щя, ня олду? — гярибя адам диллянди. —  
Разысыныз йа йох, сифаришимя ямял едирсиз?  
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     — Бялкя сабаща гядяр эюзляйясиниз? — дейиб мадам Отерп 
сюзкясярлик елямяк истяди. 

 — Йох,  тялясирям . Чох тялясирям. Такси эятирмишям ки, яклилля-
рин щамысын апарым. Разы дейилсинизся, башга дцкана эедя билярям. 

 Киши данышдыьы вахт мадам Ютерп эютцр-гой еляйирди. Мцштяри 
гярибя адама охшадыьына эюря бу бойда сифариши рядд елямяйиня 
дяйярдими? Щям дя бу горхулу адама е’тираз еляся о, зоракылыьа да 
кечя билярди ахы… 

 — Щя, ня олду? Эюзляйирям, — дейя мцштяри диля эялди. 
— Разыйам, бу дягигя сизя хидмят едярям. 
Горхудан тярлямиш мадам Ютерп яклилляри бир-бир эютцрцб так-

сийя дашыды. Машынын арха отураъаьына бюйцк бир аиляни хатырладлан 
яклилляр галанды. Ата яклили кцрякян яклилинин цстцня дцшмцш, оьул 
яклили ися баъыоьлу яклилини сыхыб язирди. Мадам Ютерп щяр ъцр йас 
мярасимляриня хидмят етмишдися дя, бу коллектив дяфнин фикири ону 
чох наращат елямишди. Гяфилдян ня ися тапмыш кими гышгырды: 

— Щя, билдим ня мясялядир! Сизин киши гощумларынызын щамысы 
гязада щялак олуб.  

— Дцз тапмысыныз. Амма бир аз тялясин. Дайы яклилини бир аз ра-
щат гойун. О тяряфя гойун! Мян сцрцъцнцн йанында отураъаьам. 
— Бир ан фикирляшиб ялавя еляди: — Баба цчцн дя бир яклил верин. 

— Бабаныз да вяфат еляйиб? 
— Дейирямся, демяли елядир! 
— Йягин йашы чох имиш? 
— Йцзя йахын иди. 
Архайынлашмыш мадам Ютерп баба цчцн дя бир яклил вя щесаб 

каьызы эятирди. Киши вулу верди, таксийя миниб шлйапасыны дцзялтди. 
Машын йола дцшдц. Сякидя галмыш мадам Ютерп намя’лум сямтя 
узаглашан яклиллярин архасынъа гямли-гямли хейли бахды. 

Дцкана гайыдан кими гадын ярини чаьырды. Яри ися шалварыны 
дцймяляйя-дцймяляйя арха гапыдан ичяри эялди. 

— Виктор! — арвад гышгырды. 
К иши диксинди, эюзлярини дюйя-дюйя ъаваб верди: 
— Ешидирям, эюзялим. 
Гадын бцтцн ящвалаты яриня данышды. О, сюзцнц гуртаранда Вик-

тор гашгабаьыны тюкцб мызылдады: 
— Горхулу ящвалатдыр! 
— Нийя ки? Бу заваллы гоъанын бцтцн киши гощумлары гязада щя-

лак олуб… 
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— Сян дя онун бу гяза сющбятиня инанырсан? — Виктор арвады-
нын сюзцнц кясди. 

— Йох, фикирляшяндян сонра даща инанмырам. Сян ки даща 
биъсян, бялкя бу сирри сян ача билясян? Бялкя щямкарларымыздан бири 
юз дцканынын мал ещтийатыны чохалтмаг истяйир? 

— Бу гиймятя ким ещтийат мал алар? Зарафат еляйирсян? Ня гий-
мят салмаг истяйиб, ня дя он цчцнъц яклили ганун цзря щавайы вер-
мяйи тяляб едиб. Бурада мясяля башгадыр. Сяни дцканда нащаг тяк 
гоймушам. Бу адам йягин садист имиш. 

— Садист имиш? 
— Бцтцн киши гощумлары цчцн яклил алан адам анъаг садист ола 

биляр. Йягин йахын вахтда онлары бир-бир, йахуд еля бирдяфяйя 
юлдцрмяк фикриндядир. Бизим яклилляримиз ися мярщумларын гябирляри 
цзяриня дцзцляъяк. Горхулу мясялядир! Бу тящлцкяни гаршысыны 
мцтляг алмаг лазымдыр. Тялясмяк лазымдыр. О адамын адыны, цнва-
ныны сорушмалын? 

— Аьлыма эялмяди. 
— Таксини нюмрясини эютцрмядин? 
— Валлащ, йох. 
Виктор наразылыгла аьзыны марчылдатды: 
— Чох тяяссцф! Эяряк мясяляни Симона сюйляйяк. О бизя мясля-

щят веряр. 
Ютерпин баъысы оьлу Симон полис мя’муру иди. Еля щямин эцнцн 

ахшамы Виктор ону дя’вят еляди ки, ящвалаты данышсын. Онларын щяр 
цчц дцканын анбарында отурдулар. Ортада бир шцшя шяраб вя бир шцшя 
чохдан галма ром варды. Симон ром ичир, Ютерпляр ися шяраба эцъ 
вермишдиляр. Дайысынын сющбятиня гулаг асандан сонра Симон мяш-
щур философлар кими дярин фикря эетди. Хейли фикирляшяндян сонра ба-
шыны силкяляди вя деди ки, чох гярибя ящвалатдыр вя онун билдийиня 
эюря щеч бир ганун мяъялляси щяр щансы мцштярийя бир нечя яклил ал-
маьы галаьан саймыр. Щямян ящвалат ъинайят характери дашыма-
дыьына эюря шцбщяли бир адама гаршы да олса истинтаг апармаг 
мцмкцн дейил. 

— Ахы, бу адамын бцтцн бир коллективя гаршы ъинайят щазырла-
дыьына вя бу мягсядля бизим яклилляримизи алдыьына шцбщямиз гал-
майыб, — дейя мадам Ютерп гышгырды. 

— Биз ону, анъаг ъинайят баш веряндян вя щяйата кечириляндян 
сонра щябс едя билярик, — Симон мя’налы-мя’налы ъаваб верди. — 
Ганун белядир. 
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Мадам Ютерп боьазыны ъырыб Симона сцбут елямяйя чалышды ки, 
он-он беш няфярин щяйаты тящлцкядядир. Симон ися йахасыны яля вер-
мяди, ром шцшясини бошалтды, быьыны силиб дайысыэилдян айрылмаздан 
яввял дадлы ром цчцн юз тяшяккцрцнц билдирмяйи дя унутмады. 

Полис мя’мурунун сойугганлылыьы Виктору архайынлашдырды вя о 
фикирляшди ки, рясми эейимли полис ишчиси бу ящвалаты унутмаьы мясля-
щят эюрцрся, даща о, мяс’улиййят дашымыр. Мадам Ютерп ися гадын-
ларын чоху кими ганун мяъялляляриня  биэаня олдуьу цчцн эеъяни 
чох пис кечирди. Аиля чарпайысында ширин йухуйа далмыш Виктор ар-
хайын-архайын хорулдадаьы вахт арвадынын гаранлыьа зиллянмиш эюз-
ляриня гярибя мянзяряляр эюрцнцрдц. Дцнянки мцштяриси эюзляри гар-
шысындан чякилмирди. Онун сифятинин ъизэиляри, эейими дя эюзляри юнц-
ндя ъанланыр, горхулу ъинайятин изляри эюрцнцрдц. Гаранлыг вя сцкут 
ися бцтцн бир аилянин доьранылмасы сящнясини юн плана чякирди. Щя-
мян анда гадынын эюзляри гаршысында чохлу яклил алмыш киши бармаг-
лары уъунда отаглары эязир, бешикдя кюрпяляри боьур, аьсаггал баба-
ларын гарныны йыртыр, цлэцъля дайыларын вя баъыоьлуларын боьазыны кя-
сир, йухулу гардашынын башыны язир, кюмяксиз атанын башыны бядянин-
дян айырыр, бир ямиоьлуну тикя-тикя доьрайыр, кцрякянини ахталайыр, 
даьылмыш бейин вя лахталанмыш ган ичиндя шагганаг чякиб эцлцр. 

Ертяси эцн гадын бцтцн гязетляри алды ки, биринъи бюйцк ъинайят 
щагда мягаляляри охусун. Баш мягалядян тутмуш кичик е’ланлара 
гядяр бцтцн йазылары охуса да кичик интищарлар вя щявяскар суи-
гясдляр щагда мя’луматлардан башга ъидди бир йазы тапмады. Де-
мяли, мяшщур ъани щяля ямялиййата башламамышды. Щяля щазырлыг 
эюрцрдц. Ишя архайынлыгла башламаг истяйирди. Мадам Ютерп ися анд 
ичмишди ки, юз тядгигатыны зяифлятмяйяъяк. Сящяр вя ахшам гязетляри-
ни онун кими диггятля вя ъидди охуйан йох иди. 

Бир иля йахын вахт кечся дя гярибя мцштяри щагда мя’лумат ол-
мады. Чохдандыр ки, мадам Ютерп юз ахтарышыны яриня билдирмирди. 
Юзцнц еля эюстярирди ки, кечмиш, нащаг ниэаранчылыьына юзц дя эц-
лмяк истяйир. Амма цряйиндя ямин иди ки, бюйцк ъинайят, эцнцн 
эцнортачаьы вя ян эюзлянилмяз бир анда баш веряъяк. 

Бир ъцмя ахшамы Виктор тя’ъили бир сифариши щазырладыьы вахт ма-
дам Ютерп аьзына сяринлядиъи конфет алыб, тикмяли шалыны башына салыб 
дцканын гаршысында отурмушду. Истяйирди бир аз тямиз щава гябул 
елясин. Ъями бешъя дягигя отурмамыш гаршыдакы сякидя дивара 
сцртцня-сцртцря ирялиляйян гара эейимли горхулу бир адам эюрдц. 
Мадам Ютерпи еля бил илдырым вурду. Фикирляшмяйя аман тапмамыш 
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айаьа галды, о бири сякийя кечиб намя’лум адамы излямяйя башалды. 
Щеч нядян хябяри олмайан намя’лум киши аьыр аддымларла ирялиляй-
ирди. Онун кцряйи донгарлашмыш, ялляри дизиня гядяр салланмыш, эюз-
ляри архайын адамлар кими саь-солу сцзцрдц. Амма мадам Ютерп 
хариъи эюркямя алдананлардан дейилди. Севинирди ки, яринин лагейд-
лийиня вя полисдя ишляйян баъыоьлусунун ганмазлыьына  бахмайа-
раг, о юзц горхулу адамын изиня дцшцб. Яэяр узун мцддят излямяли 
олса да, кишини бир ан беля эюздян бурахмаг фикриндя дейилди. Эяряк 
ону мяъбур едя ки, щяр шейи бойнуна алсын. Мадам Ютерп ъясаря-
тини топлайыб кцчядя кишинин йолуну кясмяк истядийи вахт киши шлйа-
пасыны чыхарыб кичик бир мещманхананын гапысындан ичяри эирди. 
Мадам Ютерп дя ичяри кечди. Киши пиллякянляри тювшцйя-тювшцйя гал-
хды. Киши кичик бир коридора бурулду, гадын кцнъя гысылыб изляди. Ки-
ши гапысыны ачанда гадын эизляндийи йердян чыхыб гышгырды: 

— Дайан эюрцм! 
Киши эиряъякдяъя донуб галды. Эюзляри тяяъъцбдян бярялди, аьзы 

ачыла галды. 
— Гойун кечим ичяри, — гадын щюкм еляди. Сонра ися кишинин 

ъавабыны эюзлямядян отаьа ъумду. Бура, йюнсцз, диварларынын 
кющня каьызы рянэдян дцшмцш бир отагды. Отагда бир мис чарпайы 
вя бамбук чубугларындан дузялмя пярдя архасында эизлядилмиш 
кичик ялцзйуйан варды. Бюйцкляр, кичикляр, достаныш цчцн алынмыш 
яклилляр пяракяндя бир шякилдя дивар бойу дцзцлмцшдц. Биръя дяфя 
бахан кими мадам Ютерп эюрдц ки, яклиллярин щамысы щялялик бура-
дадыр. Демяли, вахтында эялибмиш. Гадынны бурун кюрцкляри щяй-
яъандан галхыб-емяйя башлады. 

— Сизя ня лазымдыр, мадам? — киши гапыны юртяряк мызылдады. — 
Мян сизи танымырам. 

— Мян ися сизи таныйырам, — гадын тянтяняли сясля ъаваб верди. 
— Дейин эюряк адыныз нядир? 

— Адым Морис Баллотендир. 
— Аиля вязиййятиниз? 
— Субайам. 
— Йашыныз? 
— Йетмиш йашым вар… Йахшы, ня ихтийарла мяни сорьу-суала 

тутмусунуз? 
Морис Баллотен гадынын гаршысында донуб галмышды. Бычаг кими 

ити, ири бурнунун щяр ики тяряфиндян сольун сифятинин гырыш-гырыш яти 
салланырды. Гцссяли эюзляри долмушду. Пенъяйинин дцймясиня илишдир-
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дийи сол яли титряйирди.  Амма мадам Ютерп мяшщур йазычыларын 
ясярляриндян охуйуб юйрянмишди ки, защирян щалсыз эюрцнян бя’зи 
гоъалар пялянэ кими эцълц вя ъялд олурлар. Щяр ъцр тящлцкяйя гаршы 
щазыр дайанан мадам Ютерп мцсащибинин щярякятлярини эюздян 
гоймурду. Киши гапыйа тяряф аддым атмаг истяйяндя о гышгырды. 

— Тярпянмяйин! 
— Йахшы, мадам, мян ки, юз евимдяйям, йя’ни ихтийарым йох-

дур ки… 
— Сизин щеч бир ихтийарыныз йохдур. Сиз мяним ихтийарымдасыныз. 

Яклилляри сизя мян сатмышам. 
Бу сюзляри ешидяндя Морис Баллотен ялляри иля цзцнц юртдц вя еля 

бил щавасызлыгдан дизляри бцкцлдц. Мадам Ютерп шикарыны йеря сяр-
миш овчу кими архайынлыгла давам еляди: 

— Бяли. Яввялъя сизин о эен-бол базарлыьынызын сябябини анла-
мамышдым. Амма ишин ня йердя олдуьуну чох тез дуйдум. Cиз 
ъанисиниз. Бцтцн гощум-ягрябанызы вя дост-танышынызы гырмаьа ща-
зырлашырсыныз. Полися хябяр верилиб… 

— Полися хябяр верилиб? — Морис Баллотен мызылдады. 
Киши йахындакы кцрсцйя яйляшди. Гадын онун сифятини эюрмцрдц. 

Амма щычгырыб аьладыьыны ешидирди. Бу щычгырыг сясляри гадыны илща-
ма эятирди. 

— Полися нащаг хябяр вермисиниз, — киши щычгыра-щычгыра диллян-
ди. — Мян ъинайят тюрятмяк фикриндя дейилям. Анд ичирям… 

— Чох истярдим инаным, — гадын кинайяли сясля ъаваб верди. — 
Йахшы, онда дейин эюряк, бцтцн бу яклилляри мяндян ня мягсядля 
алырдыныз? 

Киши башыны галдырды. Онун гоъа, гырышлы, ислаг сифяти й аьыш 
алтда галмыш ясэийя охшайырды. Саралмыш дишлярини алайары юртмцш до-
даглары титряйирди. О, чашгын-чашгын диллянди: 

— Бурада… бурада бир сирр вар… амма эяряк сизя данышым… 
Мясяля белядир… Мян гоъалмышам… Аьыр цряк хястялийим вар… 
Щякимляр щюкмц цзцмя охуйублар… Бир нечя ай, бялкя дя бир нечя 
эцн юмрцм галыб… Сюзцн гысасы, инди, анъаг юз юлцмцм вя дяфним 
щагда фикирляширям. Мяним щеч кясим йохдур. Ня гощумум, ня дя 
достум вар, тякям. Бяли, тякям… Сащибсиз ъяназянин кцчя иля апа-
рылмасыны тясяввцр един — ня бир дястя эцлц вар, ня мцшайият едяни 
— кимсясиз, щеч кяссиз бир ъяназя… Беля бир дяфндян йаха гуртар-
маг цчцн юзцмя яклилляр алдым ки, бахан десин бунун да гощум-
ягрябасы, дост-танышы вар. Алдыьым яклилляр атанын, бабанын, гарда-
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шын, оьулун, ямиоьлунун, дайынын, кцрякянин, щяйат йолдашынын, 
достун кядярини явяз едяъяк… Мян яввялъядян гябрим цстцня сцн’и 
эюз йашлары щазырламышам. Яклилляри аландан бир аз архайынлашмы-
шам. Цряйимя бир истилик чюкцб. Мяня еля эялир ки, доьрудан да 
юлцмцмя щейфсилянянляр олаъаг. 

Щяйяъандан боьазы гурумуш мадам Ютерп ъинайяткар сайдыьы 
бу адама, шаир гялбли гоъайа баха-баха галмышды. Киши додагуъу 
мызылданды: 

— Йягин мяни сяфещ щесаб етдиниз… баьышлайын мяни… 
— Йох, сиз мяни баьышлайын, — мадам Ютерп кюксунц ютцрдц. 
Сонра о, Морис Баллотенин яллярини юз ялляриня алыб сыхды, эцълц 

бармаглары иля овушдурду. Бу сямимиййятдян сонра онларын бахыш-
лары бир-бириня зилляниб галды. Нящайят, мадам Ютерп диллянди: 

— Сабащ ахшам йемяйиня бизя эялин, даща йахындан таныш ола-
рыг. 

Беляликля, Морис Баллотен Ютерпляр аилясинин ян йахын достуна 
чеврилди. Киши юзцнцн эюзлядийи кими бир нечя ай сонра вяфат еляди. 
Онун дяфни йол кечянляри тяяъъцбляндирди. 

Дяфн машынынын архасынъа анъаг яр-арвад — Ютерпляр эедирди. 
Амма ъяназянин цстцндя сахсы мирварилярля, мисдян вя синтетик 
маллардан кясилмиш йарпагларла щюрцлмцш бир галаг яклил варды. 
Мави лентляр цзяриндяки йазылар бюйцк, вяфалы  бир няслин гям-
гцссясини изщар еляйирди. Бцтцн бу яклилляр галаьы цзяриндя баща 
бюйцк бир яклил варды. Щямян яклили мярщума яр-арвад Ютерпляр 
баьышламышды. Яклил лентинин цстцндя ися гызылы щярфлярля садя сюзляр 
йазылмышды: “Ян йахшы мцштяримизя”. 
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Анри  Труайа 
 

НАРАЩАТЛЫГ 
 
Мадмазел Паскалын сифяти арыг, овурдлары батыг иди. Бурну вящши 

гуш димдийи кими йастыланмышды. Сачларын архайа дарайыр, бойну-
нун далына топлайыб санъаглайырды. Тцнд рянэли донларынын йеэаня 
бязяйи ири бир санъаг вя цзяриндя эцл дцймяси щякк олунмуш парыл-
дайан даш лювщяъик иди. Мадмазел Паскал дейирди ки, бу, “Яфганы-
стан дашы”дыр. Чийниня тикмяляри дидилмиш шал салырды. Щярякятляри сярт 
иди. Адамла еля ъялд ял вериб эюрцшцрдц ки, еля бил адят етдийи гапы-
нын дястяйини бурурду. 

Беш ил иди ки, мадмазел Паскал бейнялхалг ямлак мцщафизяси вя 
ямлак гябулу назирлийинин щцгуг бюлмясиндя мцдир мцавини ишляй-
ирди. Идарядяки хырда деди-году онун ирялилямясини лянэитмишди. Инди 
иш йолдашларынын ядалятсизлийиня бяляд иди, юмрцнц горуйа билирди. 
Щяр васитя иля ону инъитмяйя чалышырдылар. Онун бюлмясиня цч-дюрд 
няфяр ишчи тяляб олунурду. Амма биръя няфяр вермишдиляр, о да фярсиз 
иди, ишин ющдясиндян эяля билмирди. 

Кюмякчинин ады Щцш иди. Саралмыш сифятиндя сяфещ бир ифадя вар-
ды, додаглары саллаг иди. Гырмызымтыл быьлары бурнунун алтына йапыш-
дырылмыш почт маркасына охшайырды. Щямишя сойугдяймяли олурду. 
Мадмазел Паскал дейиди: “О, ибтидаи адамлара охшайыр; ичян дейил. 
Яэяр ичян олсайды, аьзындан ий эялярди”. О  ишчисиня кин бясляйир, 
онунла йалныз идаря ишляри барядя данышыр, ян аьыр ишляри она тапшырыр-
ды. 

Отагда цз-цзя галмагдан безикяндя ися ону назирлийин узаг бир 
кцнъцня эюндярирди. Онларын масалары цз-цзя гойулмушду. Отаг 
еля дарысгалды ки, масаларын йерини дяйишмяк дя олмурду. 

Бир эцн Щцш ишя бир саат эеъикмишди. О, цзцнц сялигя иля гырхмыш, 
тязя палтар эеймишди. Йенийетмя оьлан кими утанъаг-утанъаг 
эцлцмсяйирди. О, сакитъя цзрхащлыг етди: 

— Бу эцн эцнортадан сонра бейнялхалг ямлак мцщафизяси вя 
ямлак гябулу назирлийинин щявяскар ряссамларынын икинъи сярэисинин 
ачылышыдыр. 

О, няфясини дярмяк цчцн фасиля верди, сонра эюзлярини йеря дикди, 
додагларыны иряли узатды вя назлана-назлана едди: 

— Мяним дя рясмлярим эюстяриляъяк. 
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Бу хябяр мадмазел Паскалы тяяъъцблялндирди. Онун цзцндя бир 
чашгынлыг варды. Билмирди мараглансын, рящмдиллик етсин, йохса аъыг-
лансын. Ахырда деди: 

— Йахшы, мян дя эялиб бахарам. 
— Биринъи мяртябядядир, Ъамбетта фойесиндя. Эириш дя пулсуз-

дур. 
— Чох эюзял! Амма даща ваъиб ишляр дя вар. Ъянаб Гардобу-

тун “Филан милли ъямиййяти”нин мцдириййяти тяряфиндян хцсуси няза-
рят щаггынын юдянилмяси барядя мяктубуна ъаваб йаздынызмы? 

Ъянаб Щцшцн голлары йанына дцшдц, бойнуну бцкцб масасынын 
гаршысында дурду. Мадмазел Паскал ися ону мяс’улиййятли олмаьа 
чаьыра билдийи цчцн севинди. 

Саат бешдя мадмазел Паскал ваъиб бир ишя йекун вуруб биринъи 
мяртябядяки рясм ясярляри сярэисиня баш чякмяйи гярара алды. О, 
чийниня шалыны дцзялтди, сачларыны гайдайа салды вя ачыг дяниздя цзян 
эями кими отагдан чыхды. 

х х х  
 
Щявяскар ряссамларын икинъи сярэиси биринъи мяртябядяки бозум-

тул, сойуг салонда ачылмышды. Ичяри эирян кими адамы кился сцкуту 
бцрцйцрдц. Тамашачы аз иди, ещтийатла эязинир, хялвят-хялвят пычылда-
шырдылар. Мадмазел Паскал хейирхащ бир тябяссцмля таблолара йа-
нашды. 

Рясмлярдя гцрубун гырмызымтыл, мцлайим рянэляри, Британийа 
сащилляриндя гара гайалара чырпылан мави дальалар, цзяриня лалялярин 
гызартысы сяпялянмиш сары тахыл зямиляри тясвир едилмишди. Сябятлярдян 
бойланан, йарашыглы хырдаъа пишикляр, йумшаг тцклц кюрпя чяпишляр, 
довшан балалары, кющня, гызылы пярдяляр фонунда чякилмиш ялван чи-
чякляря дя тамаша етмяк оларды. Бунларын щамысы чох эюзялди, ада-
мы яйляндирир, рущуну охайырды. Мадмазел Паскал бош вахтыны бу 
ъцр эюзял ишя сярф етмиш щямкарларына цряйиндя тяшяккцр етди. 

Салонун ахырына чатанда дюрд ири ясяр дцзцлмцш бир лювщя ону 
дящшятя эятиди. Бу шякиллярдя чылпаг гадынлар ятсвир едилмишди. 
Дцмаь дярили, гырмызысач бир гадын чарпайынын гыраьына сярилиб 
узанмышды. Столу ат кими минмиш башга бириси ялиндя сигарет, эюзля-
рини пешякар бир лагейдликля бошлуьа зиллямишди. Цчцнъц таблодакы 
гадын эцзэц гаршысында эярняширди. Дюрдцнъц ися ещтийатла айаьыны 
емаллы тасдакы суйа салырды. Бу бядянляр шящвятля, баш эиъялляндирян 
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бир щяйясызлыгла чякилмишди. Ня абыр юртян тцл парча, ня дя 
бцрцняъяк варды. 

Гязябиндян гызармыш мадмазел Паскал, ряссамын адыны юйрян-
мяк цчцн таблолара йанашды. Ряссамын адыны охуйанда аз галды 
юзцндян эетсин; бу мурдар шякиллярин алтында беля бир имза гойул-
мушду: Щцш. 

О, гязябиндян титряйя-титряйя иш отаьына гайытды. Инди ня едяйди? 
Ишчисини рясмляря эюря тя’рифляйяйди? Йох, онда щямин шякилляря щагг 
газандырмыш оларды. Бялкя нарвзылыг едяйди? Ахы, ня ихтийарла? Щеч 
диниб-данышмаса неъя? О сусмаьы гярара алды. 

Лакин ертяси эцндян наращатлыг аман вермяди. Эюрясян, ишчиляр 
онун щаггында ня данышырлар? Йягин бу ъцр фикирлярля йашайан бир 
киши иля щяр эцн сяккиз саат бир отагда гапаныб галдыьына йазыглары 
эялир? Эюрясян, ону мясхяряйя гоймурлар ки? Бялкя ишчиляр бир-
бириня Паскал вя Щцш щаггында лятифяляр данышырлар? “О юз ишчиси иля 
йахынлыг едир”. Бу фикир мадмазел Паскалы ялдян салырды. 

О, инди юз ишчисиня тамам башга эюзля бахырды. Онун цзцндяки 
позьунлуг яламятлярини яввялляр сезя билмядийиня тяяъъцблянирди. 
Ахы, рянэинин сольунлуьу, бахышларынын сюнцклцйц щярарятли эеъяля-
рин яламятидидр. Данышаркян дилинин долашмасы ися йягин ки, ещтира-
сын эцъцндяндир. ЕЩ! Мадмазел Паскал ону яряб йастыглары дю-
шянмиш е’малатханасында, хош тцстцлц гялйанлар вя хязляр арасында 
чылпаг бир гадына неъя отурмаьы эюстярдийини, сонра ися лянэийиб 
гадына ещтирасла ял эяздирдийини тясяввцр едирди. Демяли, чылпаг га-
дынларла кефя бахдыгдан сонра идаряйя эялир, онунла цз-цзя отурур, 
говлуглары вярягляйир , амма фикри чох вахт яйлянъя йериндя, чылпаг 
гадынларын йанында галыр. 

Еля бунлары фикирляшдийи вахт мадмазел Паскал ъянаб Щцшун ня-
зярляринин она неъя зилляндийини, бядянини долашдыьыны, иблис кими щяр 
йерини эяздийини щисс едирди. Щцш ону бахышлары иля сойундурурду. О, 
Щцшцн чылпаг моделляриндян бириня дюнцрдц. 

Мадмазел Паскалы тяр басырды. О йенидян гурдаланыр, айаьа 
галхыр, чыхыб байырда эязинирди. Лакин отаьа гайыдан кими ишчисинин 
чашгын бахышлары ону гапынын аьзындаъа йахалайырды. Она еля эялирди 
ки, Мавритан базарында гул дяллалы ону ора-бура чевирир, йохлайыр, 
гиймят гойур. Мадмазел Паскалы фикир эютцрмцшдц: “Яввял-ахыр 
мяни яля кечирмяйя ъящд едяъяк”. О, ишдян чыханадяк тир-тир ясирди. 

 
х х х 
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Бир сящяр идарянин ики фящляси отаьа эирди: 
— Сизин сифариш етдийиниз диваны эятирмишик, ъянаб. 
Мадмазел Паскал аз гала щцшуну итирмишди. Эюр бу мурдар 

юзцня неъя архайындыр! О, диггятля Щцшя бахды. Щцш тяяъъцблян-
мишди. О деди ки, щеч ня сифариш етмяйиб. Сонра билинди ки, фящляляр 
сящв едибляр. Онлар диваны ясл сащибиня апардылар. Мадмазел Паскал 
ахшама кими юзцня эяля билмяди. 

Щямин эцндян заваллы гадынын цряйи тыппылтыда иди: “Эюрясян, бу 
эцн ня олаъаг? Бялкя сабащ?” Она еля эялирди ки, Щцш маса арха-
сында бябир кими сычрайыша щазырлашыр. Щярдян Щцш говлуг истяйяндя 
эюзлярини арвада зилляйиб ону щяйяъанландырды. Инди Щцш данышаркян 
ишлятдийи сюзцн щяр бири мцдирин фикринъя, эизли мя’на дашыйырды. 
Мадмазел Паскал ямякдашынын ишини йцнэцлляшдирирди. Ону даща 
эюзцндян узаьа говмурду. Баш веряси ящвалаты эюзлямякдян 
цзцлцрдц. Ъянаб Щцш ися щяля мятлябя кечмирди. О, Паскалла пишик 
сичанла ойнайан кими ойнайырды. Нящайят, мадмазел Паскал ъяса-
рятини топлайараг ондан сорушду: 

— Сиз портрети натурадан чякирсиниз? 
Щцш эюзлярини гайыраг цзцня щийляэяр бир ифадя верди: 
— Бяли, чох вахт натурадан чякирям. Амма мараглы бир сцжет 

эюряндя йадымда сахлайырам, сонра хяйалымда ъанландырыб чяки-
рям. 

“Бяли, о мяни хяйалында ъанландырыр” — дейя мадмазел Паскал 
фикирляширди. Инди йягин онун сийирмяляри мяним дя шякилляримля до-
лудур. Мяни дя салонда эюстярилян гадын шякилляри кими лцмлцт чякиб. 
Бялкя, эялян сярэидя мяним дя шяклим олаъаг? Демяли, бейнялхалг 
ямлак мцщафизяси вя ямлак гябулу назирлийинин бцтцн ишчиляри ону 
чылпаг эюряъякляр. Щалбуки о, индийя гядяр щеч кясин гаршысында 
чылпаг дурмайыб. “Йох, даща бу ъцр тящгиря дюзя билмярям” — 
мадмазел Паскал юз-юзцня эютцр-гой едирди. Амма гялбиндя эизли 
бир севинъ дя доланырды. Бяли, щяфтяляр кечдикъя о, юз цзяриндя 
Щцшцн тя’сирини дуйурду. Бу тярбийясизин йанында отурмагдан 
онун хасиййятини эютцрмцшдц. Айыблы йухулар эюрцрдц: иш отаьынын 
ичиндяъя гярибя ящвалатлар баш верирди. Щцш онунла достлуг едирди. 
О ися мещрибан-мещрибан Щцшцн башыны сыьаллайрыды. Йухудан айы-
ланда ися эюрцрдц ки, ещтирасдан, щярарятдян йаныр. Щцшцн мясяляни 
беля лянэитмяси ону наращат едирди. О, Щцшля ейш-ишрятя гошулаъаьы 
аны еля сябирсизликля эюзляйирди ки… 
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Бир эцн мадмазел Паскал ишя эяляркян ачыг рянэли дон эеймиш, 
цз-эюзцня дя чохлу киршан-бойа чякмишди. О, сясини щязинляшдириб 
сорушду: 

— Мяним портретими чякмяк истярдинизми? 
— Мян еч вахт портрет ишлямямишям, — Щцш ъаваб верди. 
Мадмазел Паскал утана-утана цряйини ачды: 
— Бяли, билирям, сиз чылпаг чякирсиниз. 
Щцш чашгын-чашгын башыны силкяляди: 
— Хейр, Сиз йягин сярэидя эюрдцйцнцзц чылпаг гадынлары дейир-

синиз. Онлары баш катибликдяки щямкарым Рцш чякиб. — Щцш сифятин-
дя ушаг тябяссцмц сюзцня давам етди: 

— Мяним чякдиклярим пишик балалары иди. 
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Мари-Луиз  Вер 
 
Мцасир франсыз ядябиййатында ушаглара ширин йазычы дили иля ящва-

латлар сюйляйян, онларда тябиятя, тябиятин эюзялликляриня мящяббят 
щисси ашылайан гадын йазычылардан бири Мари-Луиз Вердир. Бу йазычы 
ялван чичякляря, хырда щейванъыьаз вя щяшаратлара мящарятля дил ач-
дырыр, данышдырыр, онларын варлыьы вя щейаты щагда мараглы 
мя’луматлар верир. Онун “Перетин наьыллары” адлы китабы 1973-ъц илдя 
азярбайъанъа няшр олунуб вя дейиляня эюря бизим эянъ охуъуларын 
да хошуна эялиб. 
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МАРИ-ЛУИЗА  ВЕР 
 

ГЯШЯНЭ  ЛАЛЯ 
 
Гурумуш чямянликлярдяки отларын арасында бир лаля варды. Исти-

дян йанырды, бойну бцкцлмцшдц, башыны ашаьы салламышды. Еля щей 
дейинирди: 

— Уф, йаман истидир!.. Ащ, истидян йандым!.. 
Отлар ися она дейирдиляр: 
— Бясдин дейиндин! Сян данышанда бизим йаньымыз даща да ар-

тыр! 
Лаля суса билмир, мызылданырды: 
— Орада, чайырлыьы сулайан шыршырын суйундан щеч олмаса бир-ики 

дамъы мяним цстцмя сяпиляйди. 
Доьрудан да бир аз аралыда — баьчанын ортасында сучиляйян ят-

рафа су чиляйирди. 
Хырдаъа дамъылар лап щцндцря галхыр, шян-шян говду-гачды ой-

найыр, сонра бир-биринин ардынъа гайадыб йеря дцшцрдцляр. 
Лаля юзцнцн ал лячяклярини сусузлугдан йанан гырмызы додаглар 

кими тярпядир, гоншусу отлара пычылдайырды: 
— О дамъылардан бир аз мяним дя цстцмя дцшяйди. 
— Сябир еля, юзцн дейирсян ки, щяр ахшам бизи сулайырлар. Йуху-

ла, ахшама кими эюзля. 
— Еля билирсиниз йатмаг олур. Гарышгалар зоьума дырмашыр, мил-

чякляр лячяклярим цзяриндя гачышыр, мяни гыдыглайырлар! 
— Йох, бу эцн сянин ганын гаралыб. Дцнян дейирдин ки, гарыш-

галар да, милчякляр дя сянин достларындыр. Юзцн шян-шян башымыз 
цзяриндя йеллянир, бцтцн чямянлийи ширин сюзляринля яйляндирирдин. 

Гяшянэ Лаля сюзцндян дюнмцрдц: 
— Мян о дамъылардан истяйирям! 
Дамъылар истигамяти дяйишдиляр, бялкя Гяшянэ Лалянин сясини 

ешитдиляр? 
Амма, мянъя, дамъыларын истигамятини рящмдил бир ушаг дяйиш-

мишди. 
Лалянин лячякляри цзяриня эур йаьыш йаьмаьа башлады. Гяшянэ 

Лаля севинъиндян дил ачыб даныша билмирди. Ири отлардан бири зарафатла 
сорушду: 

— Щя, неъядир? Чох су истяйирдин, инди разысанмы? 
Лаля тювшцйя-тювшцйя ъаваб верди: 
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— Мян… даща… няфяс… ала билмирям… 
— Сян щямишя наразылыг едирсян! 
— Йох… мян… чох разыйам… Амма даща ялдян дцшмц-

шям!… 
Лалянин башы дамъыларын аьырлыьындан яйилиб аз гала йеря дяйирди. 
Ахыр ки, сучиляйян истигамятини дяйишди. Амма эеъ иди! Гяшянэ 

Лаля истяди башыны галдырсын. Лячякляринин бири дцшдц, сонра бири дя 
дцшдц… Аз сонра лячяклярин щамысы тюкцлдц. 

Бир аз кянарда су дамъылары эцняш шцалары алтында ойнашыр, 
охуйурудлар: “Гяшянэ Лаля сойулду! Гяшянэ Лаля йох олду!” Эю-
рясян онлар Лаляин щялак олмасына севинирдиляр? 

Йох, онлар пахыл дейилдиляр, билирдиляр ки, Лаля юлмяйиб. Су 
дамъылары ойнашанда онун палтарыны сойундурублар, гырмызы халаты 
дцшцб йеря, амма Лаля башыны галдырыр. Онун башындакы йашыл гу-
туъуьун ичиндя тохумлар вар, тохумлар йетиширляр. 

Щеч Лалянин юзц дя лячякляринин тюкцлдцйцня пешман олмады: 
— Йахшыъа пайымы алдым, сусузлугдан шикайят етмякдян дост-

ларымы ъана эятирмишдим. Ня олдуса йарашыглы гырмызы донума олду. 
Ейби йохдур, мяним тохумларымдан чямяндикдя чохлу гырмызы, 
гяшянэ лаляляр битяъяк. 

Доьрудан да сонракы йай, лаляляр чюля тарлайа сяпяляниб эизлян-
пач ойнайырдылар. Онлары яввялъя щеч кяс эюрмцрдц. Чцнки зоьлары 
да, йарпаглары да, дцймяляри дя йамйашыл иди, башга биткилярдян 
сечилмирдиляр. 

Аз кечмямиш лаляр ятрафа бахмаг истядиляр. Дцймяляри шишди, со-
нра ортасындан чатдады вя габыг йеря дцшдц. Гыпгырмызы, зяриф, бир-
бирини гуъагламыш лячякляр эюрцндц, сонра онлар ачылдылар, ал гырмызы 
Лаляйя дюндцляр. 

— Ку-ку! Биз бурдайыг! 
Инди чичяк топлайан адамлардан эизлянмяк лазым иди! 
Мян бир лаля таныйырам — йаман кялякбаздыр! Гачыб тахыл зями-

синдя эизляниб. О билир ки, щеч кяс лаля дярмяк цчцн тарлайа эириб 
эюзял сцнбцлляри язмяз. Амма лаля ятрафа тамаша елямяк истяйирди, 
башыны зяминин цзяриня галдырмышдыр. Щярдян кцляк зямини ясдирир, 
лаля эащ эюрцнцр, эащ да эизлянирди. Щяр дяфя эюрцяндя юзц юзцня 
дейирди: 

— Мян бурдайам! Сонра ятрафа тялясик бир нязяр салырды. 
Сцнбцлляр ону йенидян арайа алырдылар: 

— Йахшы, мян эизлянирям, — дейя лаля архайынлашырды. 
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Амма зяминин ичи иля кяндя эедян ъыьырдан ону эюрцрдцляр. Ай 
лаля, сян ня ещтийатсызсан. Тахылын ичиндя йахшыъа эизляня билмирсян-
ми? 

— Йох, онда щеч ня эюрмцрям. 
— Ахы, эялиб сяни дярярляр! 
— Наращат олмайын, мян юзцмц горуйурам. 
— Заваллы лаля, сян ки беля зярифсян, ня едя билярсян ахы? 
— Инди эюрярсиниз… 
— Йаман ъясарятлисян! Мянъя сянин ахырын чатыб. Бах, балаъа 

Силви анасынын ялини бурахыб чыьырла сяня тяряф эялир. 
— Эюр ня эюзял лалядир, — дейя гызъыьаз гышгырды. Мян ону дя-

ряъяйям! 
— Эизлян, лаля, йохса мящв оларсан! 
— Йох, щеч ня олмаз, — дейя о, ъаваб верди. 
Мян сизя демишдим ки, бу лаля йаманъа кялякбазды. Гызъыьаз 

ялини узадан кими лаля юз гырмызы лячякляриин тюкдц. Бяли, эюзял лячяк-
лярин дюрдц дя гопуб уча-уча йеря дцшдц, еля бил дюрд гырмызы кя-
пяняк няфясини дярмяк цчцн йеря енирди. 

Балаъа Силви мяятял галмышды, ялини лячякляри тюкцлмцш лаляйя уза-
дыб дурмушду, эюзляри йашла долмушду. 

Инди бизим лалямиз архайын иди; даща щеч кяси юзцня ъялб елямир-
ди. Башыны лап щцндцря галдырыб баха билярди, даща гырмызы эюзял 
лячякляри йохду, башы балаъа вя йамйашыл иди, цзяриндя йанлары делик-
ли бир гутуъуг да варды. Гутуъуг эет-эедя гуруду вя ичярисиндяки 
тохумлар йетишди. Кцляк достумуз лаляни сцнбцллярля бярабяр йырьа-
ламаьа башлады. Янтигя иди; лаля эащ бу йана, эащ о йана йырьала-
ныр, эащ дцзянлийя тяряф, эащ да даьа тяряф яйилирди. Щяр дяфя яйилян-
дя гутуъуьун ичиндяки тоз кими хырдаъа, гара тохумлар дешиклярдян 
саьа, сола, щяр тяряфя сяпялянирди! 

Бу тохумлардан чямянликлярдя, тарлаларда чохлу лаляляр ъцъя-
ряъяк, щяр тяряфдян онларын няьмяси ешидиляъяк: 

 
Ку-ку, ку-ку! Бизя бахын! 
Гяшянэ лалялярик, гызлар 
Бизи йаханыза тахын! 
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МАРИ-ЛУИЗА  ВЕР 
 

БАЛАЪА  ЪЫРЪЫРАМАНЫН  УЗАГ  СЯФЯРИ 
 
Шам мешясинин кянарында бир ъыръырама бцтцн эцнц о гядяр 

охумушду ки, юзцндян чыхмышды, даща дайана билмирди. 
Отларын арасында эизлянмиш Гараъа адлы гара чяйирткя ися онун 

дайанмасыны эюзляйирди ки, юзц охумаьа башласын. Ъыръырама дай-
анмаг билмирди… 

— Ей, бура бах, Ъыръыр, — дейя чяйирткя ону сясляди, эюрмцрсян 
эцняш батыб; инди мяним нювбямдир, мян охуйаъаьам! 

Ъыръырама сясини кясди. 
— Дцз дейирсян! Ахшамын дцшдцйцндян хябярим олмайыб. Шам 

аьаъынын габыьы еля истидир ки, еля билирдим эцн щяля батлайыб. 
— Сянин ки, йарашыглы эюзлярин вар: эюрцрсян ки, о тяряфдян ай чы-

хыр. Йахшы, эет йат. 
Амма Ъыръырын щяля йухусу эялмирди. О, чяйирткя иля бир аз сющ-

бят елямяк истяйирди. 
Чяйирткянин мараглы бир фикри варды: 
— Билирсянми, мян эязмяйя эедяъяйям. Мяним гощумларым-

дан бири о эцн чюряк машынында чюрякханадан мяня баш чякмяйя 
эялмишди. О мяня охшамыр, ев чяйирткясидир. Палтары даш  рянэдядир, 
ады да Ъыьъыьаздыр. О, узагда йашайыр, кцкнар аьаълары битян юлкя-
дя. Истяйир юз юлкясиня гайытсын. Мян дя онунла эетмяк истяйирям. 

— Йягин ки, кцкнар аьаълары чох йарышыглыдыр, — дейя Ъыръыр ъа-
ваб верди. Мян щеч юмрцдя кцкнар аьаъы эюрмямишям, ахы онлары 
гышда эятирирляр. 

— Эедяк бизимля! 
— Ахы мян йолда сойугдан юлярям! 
— Бура бах, ай мяним сарышын достум, биз исти йерляр таныйырыг, 

сяни сойугдан горуйарыг. Эедяк бизимля: сян мешядя кцкнар 
аьаъларыны эюрярсян… чыь-чыь-чыь-чыь.. 

Чейирткя охумаьа башлады. Ъыръырама ися йухуйа эетди, ширин 
йухулар эюрдц… 

Онларын фикри гяти иди. Сяфяря щазырлашырдылар. 
— Йох, мян юлмярям, мян кцкнар аьаъларыны эюрмялийям, — 

дейя Ъыръыр наращатлыгла фикирляширди. Чяйирткялярин кефи кюк иди. Бир 
эцн онлар йола дцшдцляр. Чяйириткяляр йолун кянарындакы чалаларда 
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эизлянир, ъыръырама ися колдан-кола учараг иряли эедир, сонра онлары 
эюзляйирди. 

Яйри бир от зоьунун цстцня гонмуш ики милчяк онлардан соруш-
ду: 

— Щара беля эедирсиниз? 
— Биз, йени ил эеъяси бязянян кцкнар аьаълары битян юлкяйя эеди-

рик. 
— Ахы, ора узагдыр! Сиз йолу таныйырсыныз? 
— Шярг кцляйи ясян тяряф орадыр. Ады Воэез3 юлкясидир. Йолумуз 

чох узагдыр, амма биз эедиб чатаъаьыг. 
— Бизи дя апарын, — дейя милчякляр хащиш  елядиляр. Биз бялядчи-

лик едярик. Биримизин ады Зонзондур, биримизинки ися Зонзет. 
Милчякляр ирялийя кяшфиййата эедир, горхулу йерляри йолдашларына 

хябяр верирдиляр. Ахшамлар онлар истиращят едирдиляр. Чяйирткяляр бир 
аз охуйурдулар: чыь-чыь-чыь… Сонра щамысы йухуйа эедирди. 
Эцндцзляр ися ъыръырама аьаъ габыгларынын цстцня гонуб марш ча-
лырды: ъыр-ъыр-ъыр-ъыр… 

Онлар йаваш-йаваш эедирдиляр. Гара, зяриф айаглары тез йорулур-
ду. Октйабр айынын исти эцнляриндян бириндян ахшамцстц ъыръырама 
щисс еляди ки, цшцйцр. О деди: 

— Йох, биз эедиб чата билмяйяъяйик. Щисс едирям ки, еляъяйям. 
Ъыръырамаларын дцшмяни сойуг кцляк выйылдамаьа башлады: 
— Эедя билмяйяъяксян, ай Ъыръыр! Гоймарам эедясян… Вый-й-

й!.. 
Милчякляр учуб ятрафы фырланырдылар, онларын аьлына беля бир фикир 

эялмишди: 
— Йолдан автомобилляр кечир. Яэяр отураъаглардан биринин ал-

тында эизляня билсяк сяфяримиз асанлашар. 
— Йахшы, чалышарыг, — дейя ъыръарама ъаваб верди. Амма эю-

ряк щялялик бир йер тапыб исиняк. Ешидирсинизми кцляк неъя выйылдайыр: 
— Эедя билмяйяъяксян, Ъыръыр! Гоймарам эедясян!.. Вый-й-й!.. 
— Эялин бура, — дейя милчякляр онлары юз архаларынъа чаьырды-

лар. 
Аз сонра щамысы бир мал пяйясиндя эизляндиляр. Пяйя исти иди. Чяй-

ирткя охумаьа башлады: чыь-чыь-чыь… 
— Яэяр сясини кясмясян ешидярляр, эялиб бизи тутарлар. 

                                                           
3 Воэез — Франсанын шимали-шяргиндя даь силсиляси. 
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Онлар йухуйа эетдиляр. Йерляри еля ращат иди ки, бир нечя эцн ора-
да галдылар, истиращят елядиляр. 

Бир эцн Зонзет деди: 
— Шящяря эетмяк лазымдыр. Бялкя машынла эедяк? 
— Ахы, щава сойугдур, — дейя чыръырама ъырылдады. Милчякляр 

билирдиляр ки, ертяси эцн пяйядяки юкцзц базара апараъаглар. 
Ъыръырама иля чяйирткяляр юкцзцн гарнынын алтындакы тцклярин 

арасында эизляндиляр. Онлар юкцз эиъишдирмясинляр дейя горхуларын-
дан тярпянмирдиляр. Яэяр юкцз, тцкляринин арасында бу хырдаъа ъцъ-
цлярин эизляндийиндян хябяр тутсайды юзцндян чыхарды! 

Шящярдя достларымызын бяхти эятирди. Зонзон мараглы бир сющбят 
ешитди: 

— Мян Воэезя эедирям, — дейя бир гадын юз ири сябятлярини йо-
лун гыраьына гойду. Инди машын эялиб мяни апараъаг. 

— Ишимиз йахшы дцзялди,- дейиб Зонзон севиня-севиня йолдашлары-
нын йанына учду. 

— Тез эялин! Эедиб сябятдя эизляняриэ. 
Ъыръырама иэи милчяйин арасында йаваш-йаваш эедир, адам эю-

ряндя эизлянирди. Чяйирткяляр атылыб архын цстцндян кечдиляр.Щамысы 
бир сябятя эириб эизляндиляр. Сонра адамлар сябятляри машына йыьды-
лар. Онлар Воэезя йола дцшдцляр. 

Машындакы гадын деди: 
— Йол узагдыр, эеъя машыны сахлайыб йатаъаьыг. 
Истиращят етмяк лазымдыр. 
 — Милчяклярдян бири эизляндийи йердян чыхыб достларынын йанына  

эялди. 
—Эялин, машынын радиаторунун йанында эизляняйин; ора истидир. 
—Доьрудан да ора еля исти иди ки, ъыръырама юзцнц сахлайа бил-

мяйиб охумаьа башлады: 
—Ъыр-ъыр-ъыр… 
Машындакы адамлардан бири деди: 
—Дейясян бурада ъыръырама вар! 
Ъыръырама тез сясини кясди. 
 Йох, сяс чюлдян эялир, — дейя бир гадын ъаваб верди. 
Машын дайанды. Радиатор сойуду: йахшы ки, радиаторун цстцня 

ортцк чякмишдиляр. Щялялик ишляр йахшы эедирди. 
Мяскяня чатмаьа аз галмыш бизим достларымыз яввял эизляндик-

ляри йеря гайытдылар, сонра даь кяндляриндян бириня чатанда сябятин 
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ичиндян йеря ендиляр. Инди яля кечмямяк цчцн сябятдян чыхмаг ла-
зым иди. 

Щава сойуг иди, адам донурду. Чяйирткяляр тир-тир ясир, заваллы 
ъыръырама ися аз гала донмушду. 

—Эедя билмязсян,ъыр-ъыр! Гоймарам узаьа эедясян! Вый-й-й,-
дейя кцляк выйылдайырды. 

Милчяклярин даща учмаьа тагяти галмамышды…Лакин бирдян: 
—Мян бураны таныйырам,—дейя Гараъанын ямиси оьлу диллян-

ди:Бура бизим кяндимиздир! Эедяйин чюрякханайа, лап йахындадыр. 
Бир тящяр сцрцня-сцрцня ирялилядиляр.Ъыьъыьаз бу эюзял дястяни юз 

архасынъа йахшы бир йеря апарды. Бура чюрякхана оъаьынын барысын-
дакы бир дялик иди. Ня йахшы олду! Йени ил эялинъя бурада галмаг 
олар. 

Ъыръырама  щярдян дейирди: 
—Мян йени ил аьаъларыны эюрмяк истяйирям. 
Амма щяр дяфя чюля чыхмаг истяйяндя сойуг кцляк выйылдайыр-

ды…  
—Эедя билмяйяъяксян, ъыр-ъыр, узаьа эедя билмяйяъяксян! Вый-

й-й !.. 
—Сябир еля,—дейя ъыръыьаз она цряк-диряк верди.Милчякляр дя 

дилляндиляр: 
—Бир чаря тапарыг. 
—Горхурам кцкнар аьаъларыны эюрмямиш юлям!— дейя ъыръыр 

мызылданырды. Бяс бу залым кцляк ара вермяся мян мешяйя неъя эе-
дярям? Щяля байрам ахшамы гайыдыб бурада чылчырагла бязядилмиш 
эюзял аьаъа тамаша етмялийям. 

Йени ил байрамы йахынлашырды. Ъыръырама билмирди нейнясин.Чюлдя 
кцляк барылары дюйяъляйир, вый-вый выйылдайырды. 

Зонзолла Зонзет бурунларыны щяр йеря сохурдулар. Чюрякчинин 
мешяйя эедиб юз гызы цчцн йени ил аьаъы сечяъяйини неъя юйряндикля-
рини билян олмады. Билирсинизми, кцлякдян горхан ъыръырама мешяйя 
неъя эетмишди? 

О, чюрякчини галын кцркцнцн арасында эизлянмишди. 
Гара чяйирткя дя онун йанында иди. Чюрякчи барыдакы дялийин йа-

нындан кечяндя онлар атылыб кцркцн ичиня эиря билмишдиляр. 
Йени ил аьаълары битян йер ня эюзял имиш! Щяля даьын йамаъына 

дцзцлмцш, цстц гыровлу, кцкнарлара бахын! Онлар сойуг кцлякдян 
горхмурлар. Кцляк онлары силкяляйир вя ъыр сясля охуйурду: 

— Кцкнар эюзял аьаъдыр, кцкнары чох севирям! Вый-й-й!.. 
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Чюрякчи зяриф эювдяли, сых будаглы бир кцкнар аьаъы сечди. Аьаъы 
мешягыран фящляйя эюстярди, сонра кяндя тяряф енди. Кяндин евляри 
бир-бириня сюйкянмиш аь эюбялякляря охшайырды. 

Ъыръыр ятрафы йахшы эюрмяк цчцн башыны кцркцн арасындан чюля чы-
хармышды. Кцляк ону эюрдц вя йеня залым-залым гышгырды: 

— Йох, эедя билмязсян, Ъыръыр! Гоймарам узаьа эедясян! Вый-
й-й… 

Ъыръырама ятрафдакы мянзяйяйя еля алудя олмушду ки, горху-
зад йадына дцшмцрдц. О сойуглады, гайыдаркян щисс еляди ки, хястя-
ляниб. 

— Ещ, ня олсун, — дейя юз-юзцня фикирляшди. Онсуз да инди ъыръы-
рамаларын фясли дейил… Мяним ясас арзум чыл-чыраглы йени ил аьаъыны 
эюрмякдир. 

О, йени ил аьаъыны эюрдц. Амма еля хястялянмишди ки, йолдашлары 
милчякляр вя чяйирткяляр кюмякляшиб ону бир тящяр шянлик отаьына 
эятирдиляр. 

Ушаглар ойунъаглара еля алудя олмушдулар ки, кцкнарын будаг-
лары арасында эизлянмиш Ъыръыры эюрмцрдцляр. Ъыръырама бурада сев-
дийи шам мешясинин хош ятрини дуйурду. О, хырдаъа хортумуну 
аьаъын габаьына санъыб азаъыг ширя ичди вя бир аз юзцня эялди. 

— Ащ! Ня эюзял аьаъдыр! Мешядякилярдян дя эюзялдир, цзяри ря-
нэбярянэ лампаларла вя ойунъагларла долудур. 

Ъыръырама ушагларын шянликляриня ахыра кими тамаша еляди. Сящяр 
ишыглар сюняндя, щава ишыглананда бу эюзял ъыръыраманын юлдцйцнц, 
анъаг достлары билдиляр. О, эюзял йени ил аьаъынын будаглары арасын-
да, сонсуз бир йухуйа эетмишди. 
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АНН  ФИЛИП 
 
Яслиндя Анн Филипдя йазычы демякдян сюз устасы демяк даща 

уйьундур. Чцнки о йазычы дейил, садяъя олараг мяшщур франсыз 
актйору Жерар Филипин зювъяси иди. Чох севимли яринин аьыр хястялийи 
вя юлцмц Анн Филипя эцълц бир тя’сир баьышламышды. О цряйиндя биш-
миш кядяри усталыгла вярягляря кючцрдц (1963) вя бу щиссин тябиилийи, 
сямимилийи дя тез нязяря чарпды. Пешякар йазычыларын иллярля эюзлядийи 
шющряти Анн Филип бир анда газанды. Инсан юмрцнц биръя ан адлан-
дыран гадынын китабы аз мцддятдя бир чох дилляря тяръцмя олунду вя 
нящайят 1971-ъи илдя “Бир эюз гырпымы” ады иля азярбайъанъайа а 
чеврилди. 

“Бир эюз гырпымы” ясярини йазмаздан яввял Анн Филип журналисти-
ка иля мяшьул олмуш, мцхтялиф мювзулу мягалялярля йанашы “Асийа 
карванлары” адлы хатиряляр китабыны да няшр етдирмишдир (1955). Лакин 
ня Чиня щяср олунмуш бу китаб, ня мягаляляр, ня дя етнорафийа 
мювзулу филмлярин чякилишиндя иштиракы Анн Филипя “Бир эюз гырпымы” 
китабынын сямимиййятиндян эялян ряьбяти газандыра билмямишди. 
Мцяллифин 1966-ъы илдя няшр етдирдийи “Тяпядя эюрцшляр” ясяри дя ся-
мими щиссляр цзяриндя гурулуб. Бурада да инсанын ян али щисси олан 
мящяббят щисси, бир ананын юз гызына мящяббяти вя мцнасибяти по-
етик дилля верилиб. Амма бу щиссляр севимли яринин ширин хатирясиня юз 
дахилиндя щям садя, щям дя фялсяфи дилля аьы дейян Анн Филипин щисс-
ляриня тай дейил. 

Франсыз актйору Жерар Филип эянъ йашында, йарадыъылыьынын чичяк-
ляндийи бир дюврдя вяфат етмишдир. Анн онун хярчянэ хястялийиня 
тутулдуьуну вя бир неъя эцндян сонра юляъяйини билирди. Жерарын юзц 
ися хябярсиз иди, тезликля саьалаъаьыны эцман едирди. 

Анн Филипин китабынын цслубуну тя’йин етмяк чятиндир. Бу ня по-
вестдир, ня хатиря, ня дя лирик эцндялик. Бу юлмцш ярин хяйалына 
мцраъиятля сюйлянян монологдур, сон сющбятдир. Бу, севян гадын 
гялбинин наляси, ясил мящяббятин ня олдуьуну билян бир инсанын 
кюнцл чырпынтыларыдыр. 
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АНН    ФИЛИП 
 

БИР ЭЮЗ ГЫРПЫМЫ 
 

Кядяр инсаны камиллик зирвясиндян ендирир.   
СПИНОЗА 

 
 

I 
 

Тез ойанмышам. Щяля эеъядир. Эюзцмц йумуб йенидян йухуйа 
эетмяк истяйирям, амма баъармырам. Эениш, думанлы бир дцзянэ-
ащда, эерчякликля хцлйа арасында галмышам. Йахшысы будур лампаны 
йандырыб китаб охуйум, мяни тянэя эятирмиш гарма-гарышыг фикирляри 
башымдан говум, амма йорьунлуг мяни кцтляшдирир, эюзял хатиря-
ляр аляминя далырам. Щярдян бу хатиряляр мяни еля бцрцйцр ки, 
юмрцнцн щансы эцнлярини йашадыьымы унудурам. Амма шцур юз 
ишини эюрцр, хатирядян хатиряйя кечдикъя йеримдя гурдаланырам, 
цзцмц сянин йастыьына тяряф чевирирям. Бяли, йастыьыны инди дя щяр 
эеъя саь тяряфдян йаныма гойурам. Чеврилиб сянин донуг сифятини 
эюрцрям. Сон няфясини чякяндя цзцнц бош йатаьыма чевирмишдин. 
Ачыг эюзляриня, сакит, щяйата биэаня сифятиня, щярякятсиз ялляриня ба-
хырдым, дуйурдум ки, язабсыз, гцссясиз эетмисян. Щямин эцн сяня 
тамаша етдикъя, сойуйуб гахаъа дюнмцш яллярини охшадыгъа, цз-
эюзцнц сыьалладыгъа, мяня еля эялирди ки, юлмямисян, еля беля узан-
мысан, чимярликдяки кими истиращят едирсян. Мяни ися мцгаивмят 
эюстяря билмядийим бир ахын юзц иля апарырды. Сян юмцрлцк дайан-
мышдын, мян ися щяля щярякят едя билирдим. Юлцм бизи щямишялик 
айырмышды. 

Эюзлярими ачырам, лампаны йандырырам, юзцмцн юзцмя аъытым 
тутур. Сящяр ачылыр, амма бу эцн дя бир хошбяхт ящвалат эюзлями-
рям. Мяни йалныз сян эюрцрдцн, сяни ися тякъя мян. Бу эцн эюзля-
римин щямдями йохдур вя мян бир бошлугда йашайырам. Билирдим 
ки, беля олаъаг. Щяр бири юлцмля гол-бойун эялян сон эцнлярдя сяня 
бахырдым, мящяббяти эюрмяк истяйирдим, амма эюзцмя юлцм 
эюрцнцрдц, фикирляширдим: “Мян сяня бахдыьым кими сян дя мяня 
бах, ахы мяня щеч олмаса хатиряляр галаъаг, сянин ися щеч няйин 
олмайаъаг. Щяр шей йоха чыхаъаг, щеч тясяввцрцн, хяйалын да ол-
майаъаг. Бир щечлик. Сян щечлийя гайыдаъагсан”. Сяня он эюзля 
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бахмаг истяйирдим, щярякятлярини, бахышларыны эюзляримя йыьырдым. 
Эцлцмсяйирдим ки, сянин тябяссцмцнц эюрцм; ялини юпцрдцм ки, 
ялими неъя юпдцйцня бир дя бахым. Юзцм-юзцмц архайын едирдим 
ки, бунлар щеч вахт йадымдан чыхмайаъаг. Истярдим ялинин йерляри 
бядянимдя щямишялик галсын, мяним чякдийим сыьаллар ися сянин бя-
дянини чцрцмяйя гоймасын. Мцмкцн олмайан бир иш цчцн мцбари-
зя апарырдым. Мяьлуб олмушдум, чцнки сян мяьлуб идин. Амма 
щеч юзцнцн хябярин йох иди. 

Эязмяк истяйирям, щямишя йолда оламаг истяйирям. Мяня еля 
эялир ки, йалныз бу ъцр йашамаг мцмкцндцр. Даща биз щеч вахт 
гоша аддымламайаъаьыг, бу, щяйатын ян бюйцк щягигятидир. Бу эцн 
мян щара эедирям? Ахы эязмяк айаьын бирини о бириндян иряли ат-
маг дейил. Эяряк бир сямтин олсун. Мян щяйатын ганунларына ямял 
едирям: йашамалы вя йашатмалы. Бу чятин иш дейил, мян йалныз щяр 
шейя щяйатын эюзц иля баха билдикдян сонра ющдямя дцшян иши эюря 
билярям. 

Гышын сакитлийиндя, чылпаг вя ятирсиз торпаьын цзяриндя юзцмц 
йахшы щисс едирям. Гыш йухусуна далмаг истяйирям. Йазда, щярдян 
гайыгда эязиняъяйям. Эцняш, тумуръуглар, ятирляр, гушларын мащ-
нылары мяни валещ едяъяк. 

Бащарын илк чичяйиня неъя севинмяйя билярсян вя онун кими садя 
юмцр сцрмякдян имтина етмяк мцмкцнмц? 

Сянсиз бир эяляъяк мяня лазымдырмы? 
Лцксембург баьында эязинирям. Ики ил яввял эяздийим ъыьырларла 

доланырам. Сящярин ала-тораны… Скамйалар бош иди. Дярся тялясян 
мяктяблиляр ити аддымларла кечирдиляр. Фявваря сящярин ишыьында пар-
пар парылдайырды. Гыш йахынлашса да, индики кими йаьыш йаьмырды. 
Кцляйин о йан-бу йана говдуьу йарпаглар да, айаьынын алтындакы-
лар да юлмцшдцляр. Йарпаьа ня вар ки? Башгалары ъцъяряъяк. Сян 
юлцрсян башга бир инсанын доьулдуьу мяня тясялли ола билярми? Та-
ныш вя севимли ъыьырларла о баш-бу баша эедирдим. Аьаъларын щяр бири 
кюндялян тир кими йолуму кясирди. Бизим щеч вахт бир-биримизя де-
мядийимиз сюзляри  мян сяня дяйирдим. Мян аста-аста, ъийярлярим 
долусу няфяс алырдым. Яйляшмяйя ъясарят етмирдим, дайанмаьа 
горхурдум. Еля эязирдим ки, еля бил дайанмадан бцтцн дцнйаны 
доланмалы идим. Мян баш алыб эедир, тювшцйцрдцм. Мян чыхыш йолу 
ахтармырдым, чцнки щяр шей гят олунмушду. Дюзцлмяз бир щадися 
иди, вяссалам. 
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О вахта гядяр щеч юлцмля марагланмамышдым. Мян ону сайа 
салмырдым. Йалныз щяйатла марагланырдым. Юлцм! Бу еля бир 
эюрцшдцр ки, щям лабцддцр, щям дя щеч мцмкцн дейил, чцнки о эя-
ляндя биз даща мювъуд олмуруг. Биз йох олан кими о бизим йери-
мизи тутур: йа о мювъуд олмалыдыр, йа да биз. Онун гаршысына чыха 
билярик, лакин ону таныйа билярикми, бу биръя андан артыг чякярми? 
Дцнйада ян чох севдийим бир варлыгдан айрылмаьа щазырлашырдым. 
“Ябяди айрылыг” гапыны кясмишди. Билирдим ки, мяним мящяббятим-
дян башга щеч ня бизи бир-биримизя баьламайаъаг. Фикирляширдим ки, 
яэяр кюнцл адланан мяфщум щяля мювъуддурса, о йалныз хатирялярля 
йашайаъаг вя бизим айрылыьымыз ябядидир. Юзцм-юзцмя дейирдим ки, 
юлцм щеч нядир, йалныз горху, физики язаб, севдийин адамлардан ай-
рылмаг язабы, йахуд башланмыш бир щяйатын амансыз сону вя буну 
дуймагдыр. Щяйатдан  бирдяфялик эетмяк! 

Мян бу дящшяти дуйурдум. Мяни боьан, батыран, гурум рянэли 
бу гарынлыьын мювъуд олдуьуну анламаг цчцн юз ушаглыг хатиряля-
римя гайытмалы олурдум. Дюрд-беш йашым вар. Анамла ваьзал-
дайыг. Пянъярянин гаршысында нювбяйя дурмушуг. Нювбямиз чатан 
кими анам дейир: “В. Шящяриня эедиб-эялмяк цчцн бир билет, анъаг 
эетмяк цчцн бир ушаг билети”. Мян онун мцраъият етдийи адамы 
эюрмцрям, амма данышыьы ешидирям вя анама сыьынырам. Йадымда 
дейил ону гуъаглайырдым йа йох, амма бу йадымдадыр ки, ону 
щамыдан чох истяйирдим. О мяним дцнйада йеэаня сыьынаъаьым, 
йеэаня архам иди. Биз гатардайыг. Бцтцн дайанаъаглары таныйырам. 
Бу йолу чох эетмишям. Билирям ирялидя мяни ня эюзляйир. Анамла 
бирэя олаъаьым вахтын гуртармасына ня гядяр галдыьыны щесаблайы-
рам. Сонра айрылаъаьыг. Бу айрылыг щяр дяфя мяня щяйатын юзцндян 
дя узун эюрцнцр. Мяня еля эялир ки, даща аьламамаьа юйрянми-
шям. Амма цряйими еля бил мянэянядя сыхырдылар, онун аьрысындан 
боьазым гящярлянир, аьзым аъы олурду. Мян дя, чохлу башга ушаг-
лар кими, айрылмыш валидейнлярин ювладыйам. Севиб-севилдикляри цчцн 
бири-бириндян интигам алмаг истяйян ики шяхсин артыьыйам. Бяли, яс-
линдя бу ади бир щалдыр. Инди мян ата “пайымы” йашамаьа эедирям, 
юзц дя атамын йанында йох, онун гардашы вя гардашы арвадынын йа-
нында. Гатар дайаныр: В… шящяри. Йашамаг цчцн 10-15 дягигя 
вахтым галыр. Инди биз эедиб файтона яйляшяъяйик, орда анама сыьы-
наъаьам. Ат йаваш-йаваш эедир, чцнки Франса кцчяси щям йохуш-
дур, щям дя доланбаъ. Бу да ахырынъы дюнэя. Артыг еви эюрцрям, 
башга евляр кими о да аьдыр, биринъи мяртябясиндя эюзлцк дя вар, 
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щеч кяс сяни эюрмцр, амма сян кимин гонаг эялдийини, кимин зянэи 
басдыьыны эюрцрсян. Мян анамы гуъаглайыб щяля ийирмийя гядяр 
сайа билярям, вахт галыб, чцнки файтон дюнмялидир, ев йолун сол 
цзцндядир. Сонра анам мяни баьрына басаъаг, мян дя ону чохлу 
юпяъяйям. О, файтондан дцшмяйяъяк, еля щямин файтонла га-
йыдаъаг. Мян ися, цряйим щяйяъандан партласа да, сакит-сакит 
икицзлцлцкля она ял етмяли идим, бурда юйрянмишям ки, щеч бир щисси 
бцрузя вермяк лазым дейил. Евя эирирям. Солдан биринъи гапы гябул 
отаьынындыр. Мебел дя, халчалар да, диварлар да бир рянэдядир. Со-
нракы — йемяк отаьыдыр. Бу отаьын пянъяряляри балаъа щяйятя ачылыр, 
ордан бир нечя пиллякян дцшцб баьа енмяк олур. Бу отагда 
эюрдцйцм йеэаня шей, сирдашым, йемяк вахты мянимля цз-цзя ду-
ран, бюйцк эцзэцдцр. Щяр дяфя башымы галдыранда мяня дейирдиляр: 
“Эцзэцдя юзцня бахма!” Башымы ашаьы салыб кюнцлсцз-кюнцлцсцз 
эювшяйирям. “Йе!” дейирляр. Сакитлик чюкцр. Дюзцлмяз бир сакитлик, 
йалныз габ-гашыьын ъинэилтиси ешидилир. Ямимля арвады бир-бириля да-
нышмырлар. Онлара яр-арвад демяк олмаз, аиля йарадыблар, ушагсыз 
бир аиля. 

Бяли, бунлар бядбяхтликдян доьан щиссляр иди. Сонралар е’тираз вя 
гязяб щисслярим дя баш галдырды, лакин юзцмя хошбяхт щяйат гур-
маьы гяти гярара алмышдым. 

 
II  

Щякимляр мяни ъярращиййя салонунун йанындакы балаъа отаьа 
дя’вят едяндя сорушдум: 

— Ня гядяр йашайыр? 
— Бир ай, узаьы алты ай. 
— Бялкя йухулу икян еля едясиниз ки, щеч айылмасын. 
— Баъармарыг, ханым. 
Беш дягигя яввял отуруб эюзляйирдим. Ян йахын достларымызла би-

рэя эюзлямя отаьында идим. 
— Ханым, щякимляр сизи истяйирляр, — дейя шяфгят баъысы мяни 

ичяри чаьырды. Онун архасынъа эедя-эедя фикирляширди: “Бяс нийя беля 
тез? Ахы мяня демишдиляр ки, саат йарым чякяр, апардыглары ийирми 
дягигя анъаг олар”. Аь халатлы дюрд няфяр щякимин мяня тяряф эял-
дийини эюряндя онларын цзцндяки ифадяни охумаг чятин олмады. Он-
лардан бири щеч ня демядян мяня йер эюстярди. Баша дцшмцшдцм. 
Бян дара чякилирдим, юлцм щюкмцнц алмыш адам ися бир нечя аддым 
о йанда йатмышды. 
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О чох язаб чякяъяк? 
Йох, цзэцнлцкдян юляъяк. 
Ашаьыйа ендим. Лифт щямин лифт иди, амма мян байагкы адам 

дейилдим, инди синямдя бир юлц цряйи эяздирирдим, дцнйанын ахыры чат-
мышды. Кимя ися ъаваб вердим: “щяр шей битди”. Мяни телефона чаьыр-
дылар, йалан данышмаьа башладым. Бир аз сонра отаьа гайытдым, сян 
артыг орда идин; сол айаьына витамин ахыдырдылар. Чятинликля няфяс алыр-
дын, бурнуна зонд гойулмушду. Сян йухулу идин, сольун, гямли эюр-
кямин варды, щяля истиращят едя билярдин, каш ахыры саламатлыг олай-
ды.Цмидим олан эцнлярдя беля фикирляширдим: цч эцн язаб чякяъяйик, 
сонра гаршымызда йенидян там бир юмцр олаъаг. Цч язаблы эцн кечди, 
ахырда да юлцм сораьы. Еля бу вахтдан арамызда йалан щюкм 
сцрмяйя башлады. 

Сян йухулу олана да цзцня цмидсизликля бахмаьа горхурдум, 
мяни боьан дящшяти эизлядирдим. Юзцмц архайынлыгла бахмаьа 
мяъбур едирдим. Сян щушсуз оланда, сянинля неъя данышаъаьымы 
юзцм-юзцмя тякрар едирдим, мяшг едирдим. Бирэящяйатымыздан 
мяня галан тякъя бу иди. Шяфгят баъысы сяни тякярли хярякля апаранда 
биз адяти мярщям нязярлярля ахырынъы дяфя бахышдыг. 

 
III  

Сяккиз ил неъя эялиб кечди… Шянбя эцнц иди. Щама щяля сойу-
гду. Парися бащар эялмямишди, шящяр ятрафында ися сяма бомбоз, 
аьаълар чылпаг олсалар да, бащар тяравяти варды. 

Мянзил идаряси ишчиляриндян алдыьымыз плана баха-баха йол эе-
дирдик. Кяндя эялиб чыхынъа вя ахтардыьымыз мянзилин дарвазасыны 
тапынъа бир нечя дяфя аздыг. Аьаъларын арайа алдыьы бир кцчя иля иря-
лилядик, ахырда еви эюрдцк, ейбяъяр ев иди, сары, гырмызы рянэя бой-
анмышды. Ортадакы алчаг ейван бурун цстцндяки зийил кими еви даща 
да ейбяъярляшдирирди. Тякъя кющня кирямитли дам адамын хошуна 
эялирди. Йашлы бир киши чямянлийин отунут чалырды. О бизя тяряф эялди. 
Киши гамятли иди, сцвари забитляр кими юзцнц шах тутмушду. Онун 
сялигя иля баьланмыш галстуку, селлцлоид йахалыьы, щясир шлйапасы, ай-
дын вя бир аз кинайяли бахышлары щяля дя йадымдадыр. О бизи диггятля 
нязярдян кечирир вя гыса ъцмлялярля данышырды. 

Бяли, мцлк, доьрудан да, сатылыр. Баха билярсиниз. “Амма, — 
дейя о ялавя еляди, — евин мяня дяхли йохдур, истяйирсиниз ханымы 
чаьырым”. Ханым онун арвады иди. Эедиб арвадыны чаьырды. Арвад 
чийниня йумшаг тцклцй шал салыб йанымыза эялди. О бизи сямимиййят-
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ля саламлады, ялиндяки ачарлары ъинэилдядиб архасынъа, эетмяйимизи 
хащиш етди. Пянъяряляри ачдыг, еви нязядян кечирдик. Хяйалымда гу-
руб-йарадырдым. Пянъярялярин щяр бири зяриф, романтик бир мянзя-
ряйя ачылырды. Еви истядийимиз шякля сала билярдик, бир аз аралыда чай 
ахыр, аьаъ да чохдур, бу торпагда сакитлик щюкм сцрцр. Биз бурда 
мящяббят йувасы гураъаьыг. 

Баьбан, гапынын габаьында эюзляйирди. Бизи баьчайа апарыб 
аьаълары эюстярди. О, щяр аьаъын йанында дайаныр, ялини аьаъын эюв-
дясиня вурур, тязя тумуруъуглары эюстярирди. 

— Шабалыд аьаълары хястя иди. Тякъя бири саламат галмышды, гып-
гырмызы чичяк ачыр, евин гаршысыны бязяйирди. Эюрдцйцнцз палыд 
аьаъынын бу тяряфлярдя тайы-бярабяри йохдур. Эюрцн эювдяси енъя 
дцздцр. Йухарыда кичик аьъагайын мешясинин йанында сидр хийабаны 
вар. Щямин аьаъларын якилдийи йадымдадыр. Буранын кечмиш сащибля-
риндян бири якдирмишди. О, аьаълардан баш чыхарырды, онлары севирди 
дя. Амма ондан сонракылар Межеви, йахуд Мави сащили хошлайыр-
лар. Кянди танымаг, севмяк лазымдыр. Сиз неъя, кянди севирсинизми? 

— Бяли, севирик. 
— Кянд мяним щяйатымдыр. Амма мян садя бир баьбанам, 

баь сащиби истядийи вахт мяни гова биляр. О бу сюзляри дейяркян бизя 
еля гцрурла бахырды ки, хошум эялди. 

Щямин вахтдан ъянаб Б.-йя ряьбятим вар. О бизя цч бюйцк ляк-
дя якилмиш тярявязи эюстярди, мейвя аьаъларындан сющбят ачды, тор-
пагдан данышды, бир кясяк эютцрцб овъунда овхалады. Биз йеркюкц, 
кащы лякляриня, чийяляклийя, пион чичякляриня тамаша етдик. Шабалыд 
аьаъларынын арасындакы хийабанын о тяряфиндя баьын башсыз галмыш 
сащяси узанырды.  Бура мамыр басмыш, сармашыглы, гурумуш аьаълары 
чалын-чарпаз йыхылмыш бир мешя иди. Сонра Уаз чайына тяряф эедян 
бир чыьыра дцшдцк. Сащилдя дуруб гайыгларда цзянляря ял елядик. Чай 
ъянаб Б.-ни марагландырмырды. 

— Йайда бурда чиммяк олармы? 
Суалымыз, дейясян, она гярибя эюрцндц. 
— Яэяр ийрянмясяниз чимя билярсиниз: чимянляр вар, амма су 

мазутла, пишик ъямдякляри иля долу олур. 
Чямянликлярдян биринин йананды ъянаб Б.юзцнцн йарадыъылыьыны 

фяхрля бизя эюстярди: о, аьаъларын башыны ъцрбяъцр гуш шякилляриндя 
вурмушду. 
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— Бах, иш буна дейярляр! Аьаъы бу ъцр щамарламаг саатларла 
вахт истяйир,  юзц дя буну баъармаг лазымдыр. Инди баьбанларбеля 
шейляри юйрянмяк истямирляр, чох чятин ишдир. 

Бу ъцр сцн’и формаларын йарадылмасы бизим ян аъыьымыз эялян бир 
ямялдир. Амма аьылла вя сялигяли эюрцлмцш иш иди, биз дя чалышдыг ки, 
хошумуза эялдийини она билдиряк. 

Щямин эцнц бунунла гуртардыг. Маликанядян эедяркян тяпя-
лярдян биринин цстцндя дайандыг. Уаз чайы щяля эюйярмямиш тарла-
ларын арасы иля узаныб эедирди, узагда, лап цфцгдя, бир нечя евля яща-
тя олунмуш кился эюрцнцрдц. Эюзял мянзяря иди. Чох хошумуза 
эялди. Истяйирдим сянинля данышым, сяня бир сющбят ачым. Амма сус-
дум, даща доьрусу, ясас мясялядян данышмадым. Щамиля олдуьу-
ма щяля ямин дейилдим, юзцмцн дя ямин олмадыьым бир хошбяхтлий-
ин севинъини бюлцшмяк щяля тез иди. 

Он беш эцн сонра йеня гайытдыг. Бащар юз щюкмцнц вермишди. 
Машынымызы яввялки йериндя сахладыг. Эцн галхмышды, ятраф сакит 
иди. Биз эцняшин дцманы неъя парчаладыьына вя тязяъя алдыьымыз евин 
аьаъларын арасындан эцъля сезилян дамыны неъя ишыгландырдыьына та-
маша елядик. 

Илляр кечиб. Ушагларымыз олуб. Ади ахшамлардан биридир. Сяни 
эюзляйирям. Тякъя машынымызын сясини дейил, сянин мцяййян йерляр-
дя, ящвали-рущиййяндян асылы олараг машына неъя газ вердийини вя 
неъя яйлядийини дя билирям. Эюзлярими йууб эеъянин сясляриня гулаг 
асырам. Сян эялирсян. Машыны сахлайыб дарвазаны ачырсан, даща дар-
вазанын сяси эялмир, чцнки баьламырсан, демяли йорьунсан. Тякяр-
ляр чынгылы хыртылдадыр, машынын ишыьы баьлы пянъяряляримизя сыьал чякит, 
сян итимизи ширин дилля охшайырсан, пиллякяни галхырсан. Евя эирирсян. 
Отаьымыздасан. Биз бирликдяйик. 

Мян щамыдан яввял галхыб, сцбщ тездян баьчайа эедирям. Бу, 
эцнцн ян эюзял чаьыдыр. Чай думанын арасындан бярк вурур. Чя-
мянляр шещдян исланыб, су чиляйян гурьулар тярявязи вя эцллцйц сува-
рыр, баьбан мейвя йыьыр, мян онунла бирликдя эязирям, йетишмякдя 
олан мейвяляря тамаша едирям. Щяр сящяр гайын, сидр, шафталы, янъир 
аьаъларына баш чякирям, фяслин эюзял чичяклярини дярирям. Ойананда 
сяня баьымыздакы, эцллцйцмцздяки йениликлярдян данышаъаьам. 

Сентйабр эеъяляриндян бириндя узаг сяфярдян гайыдырдыг. Щеч 
кяс эялдийимизи билмир, ит дя щцрмцр, сакитъя гуйруьуну булайыб 
гычларымыза сырманыр, севиндийини билдирир. Чайын кянарына чякилмиш 
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алчаг щасарын цстцндя отуруруг. Ай, дцмаь евимизи, щяр кцнъцня 
бяляд олдуьумуз баьымызы ишыьа гярг едиб. 

Илляр кечдикъя дуйурдуг ки, мящяббятимиз сайясиндя щяр шейя 
гадир олаъаьыг. Ушагларымыз олаъаг, сянятимиз, достларымыз олаъаг, 
евляр тикяъяйик, бялкя даща йахшы бир дцнйа йарадылмасында да 
хидмятимиз олаъаг. Арзулар инди щяйата кечир. Биз ъуша эялмиш ин-
шаатчылар кими щей гуруб йарадырыг. Бу эеъя дуйуруг ки, планлары-
мыз щяйата кечиб. Бялкя узагдан эялдийимизя эюря, дяйишикликляр 
беля кяскин нязяря чарпыр, бялкя дя эеъяин чох эюзял олдуьуна эюря. 

Сянин юляъяйини билдийим эцндян анладым ки, даща щеч вахт о 
йерляря гайыда билмярям. Амма бир дяфя сянин хащишинля эетмяли 
олдум. Ъянаб Б. биринъи дяфя эюрдцйцмцз кими ишляйирди; о щямин 
чямянлийин цстцня сяпялянмиш гырмызымтыл шабалыд  йарпагларыны тя-
мизляйирди. Биз эюрцшдцк. О сянин вязиййятини сорушду. Дедим ки, 
йахшысан, айаьа галхан кими бура эяляъяксян. 

Ушаглар щяйят-баъада ойнадылалр. Чай щазырладым. Щямишя ся-
нин машынла эялдийин хийабана баха-баха чайымызы ичдик. Мян бура 
ахырынъы дяфя эялирдим. Щяр шей юз эюзяллийини итирмишди. Бурда бизим 
йаратдыгларымыз бизсиз дя мювъуд олаъагдыр. Мяним бцтцн аьаъла-
ра, эцлляря, итя, гушлара, даща чох яшйалара, диварлара, мебеля, бя-
зяк-дцзяйя, шкафда сялигя иля асылмыш палтарлара аъыьым тутурду — 
онлар галаъагдыр. Бу яшйаларын гялябяси иди, ъанлы алямин йох, ъан-
сызларын гялябяси иди. Щямин эцн фикирляширдим ки, сян сон няфясини 
сякяндя йер араланыб бурдакыларын щамысыны удса ня йахшы олар. 

 
IY 

Баьда кечирдийимиз бир эеъяни йадыма салырам. Инди щямин 
баьда тяк эязинирям. Сян юляндян бяри узаг гачдыьым йерялрдян 
бири дя бурадыр. 

Эеъя йары иди. Театрдан ахырынъы биз чыхдыг. Гар йаьырды. Ял-яля 
тутуб эедирдик. Данышмаьа ня щявясимиз варды, ня дя ещтийаъымыз. 
Щара эялди эедирдик. Щярдян машынлар эялиб йанымыздан сяссизъя 
кечирдиляр. Мянъя кцчяляр бомбош иди, бялкя дя бош дейилмиш, мя-
щяббятимиз бизи бцтцн алямдян айырыбмыш. Биз Париси эюрмцрдцк, 
эеъяйя вя сямайа даща йахын идик. Вавен кцчясини кечяндян сонра 
Лцксембург баьына эялиб чыхдыг. Сян дедин: “Бялкя кечяк баьа?”. 

Щасарын цстцндян ашдыг, эюзял бир алямя дцшдцк. Айагларымызын 
алтында гар хыртылдайырды. Биз хошбяхт иди вя хошбяхт олдуьумузу 
билирдик. Бу, тямиз, мцлайим бир севинъ эятирирди. Севинъ ися беля бир 
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ягидядян доьурду ки, дцнйада щяр шей йахшы олмалыдыр. Сян палтону 
чыхарыб йеря сярдин, цстцндя отурдуг. Эеъянин гаранлыьында бир-
биримизя бахырдыг. Сянин айдын эюзлярини вя гардан исланмыш кирпик-
лярини эюрцрдцм. Шящяр дюврямиздя, ики аддымлыьымызда иди, щасарын 
о цзцндя галмышды. Саат цчц вурду. Ахы няйя эюря мян бирдян-биря 
бядбяхтлик щаггында дцшцндцм? Юз бядбяхтлийимизи йох, онда бу 
щагда тясяввцрцм дя ола билмязди, башгаларыны дцшцнцрдцм. Щя-
мин вахт щардаса инсанлар юлцрдцляр, юлдцрцрдцляр, аиляляр даьылырды, 
башсыз галмыш кюрпяляр аьлашырдылар, арвадлар, кишиляр чарпайыларында 
узаныб юз сяфил щяйатларынын щагг-щесабыны чякирдиляр. Бурдан чох 
узагда, Щинд-Чиндя, юлцр-юлдцрцрдцляр. Инсан мювъуд оландан 
бяри севинъ вя гям, юлцм вя щяйат ойуну биръя дягигя дя олса ара 
вермяйиб, щямишя дя давам едяъяк. Биз хошбяхтликдян мяст олму-
шуг, гол-гола, баш-баша отурмушдуг. Биримиз деди: “Яэяр бир эцн 
бизя бядбяхтлик цз верся чалышарыг мярд олаг”. О биримиз ъаваб вер-
ди: “Мян сяня сюз верирям”. 

Шящяр ъанланмаьа башлайанда биз йола дцшдцк.  Евя гайыданда 
да йухумуз эялмяди. Щямин йухусуз эеъяни унуда билмирдим; о 
чох эюзял, щям дя гар кими тямиз иди. 

 
Y 

 
Бя’зян юзцм-юзцмдян чякинирям, ещтийатла доланырам. Щисс еди-

рям ки, йеня башэиъяллянмям тутаъаг. Эяряк бир ишля мяшьул олам, 
башым гарышсын. Фикирляшмямяк цчцн ора-бура гачырам, ишляйирям. 
Биръя мягсядим олур: бир саат вахт кечирмяк, беляликля саатлар ке-
чир, фикрим йайыныр. Амма, бя’зян аьыр фикирлярдян йаха гуртара 
билмирям. Сящярляр ящвалым йахшы олур. Мян ики адам кими йаша-
маьа юйрянмишям. Фикирляширям, данышырам, ишляйирям вя ейни вах-
тда фикрим сянинлядир. Сянин мцяййян мясафядян эюрцнмяйин мяня 
хош олур, тцтгцн чыхмыш шякля охшайырсан. Бу анларда ещтийат етми-
рям, тяслим олурам, аьрым-аъым да йахшы юйрядилмиш ъыдыр аты кими 
амираня олур. Ъилву бурахырам вя гяфилдян тяляйя дцшцрям. Сян йа-
нымдасан. Сясини ешидирям, ялини чийнимя гойурсан, йахуд астанада 
аддымларынын сясини ешидирям. Мян мящв олурам. Сцстляшиб йеримдя 
галырам, эюзляйирям ки, бу вязиййятим кечиб эетсин. 

Щярякятсиз бядяндя фикир, сяманын сцкутуну йара-йара йеря 
енян зядялянмиш тяййаряйя охшайыр. Йох, сян бурда дейилсян, орда, 
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бузлу сцкут аляминдясян. Ахы, ня олуб? Щансы сяс, щансы дуйьу, 
фикирлярин щансы сирли уйьунлуьу сяни эятириб мяня говушдурур? 

Щей сянинля чарпышырам; баша дцшцрям, бу чох дяшщятлидлир, ам-
ма юзцмц сяня тяслим етмяк цчцн дя кифайят гядяр гцввям олмур. 
Биз цз-цзя дурмушуг. Отагдакы сцкутун сяси бцтцн эурултулардан 
эцълцдцр. Башымда гарма-гарышыглыг, гялбимдя щяйяъан… Мян 
юзцмцзц кечмиш эцнляримизин бириндя тясяввцр едирям. Рущум бя-
дянимдян айрылыр, хошбяхт эцнляримизя, хошбяхт анларымыза гайыдыр. 

Парисдя, йахуд Нйу-Йоркда вейллянян, дцнйанын ахыры чатдыьыны 
билян тянща адам кими, мяня уъсуз-буъагсыз эюрцнян мянзилин 
отагларыны эязинирям. Дцнйанын ахыры сянин юлцмцндцр. Амма 
эюрцрдцм ки, дцнйа сянсиз дя мювъуддур, щяйат давам едир. 

Яввялки кими лазыми ишляри эюрцрдцм. Юзцм ися яввялки кими ола 
билярдимми? Мян эцзэцйя бахырдым, той эеъясинин сящяри эцзэцйя 
бахан эянъ, хошбяхт бир эялин кими бахырдым. Йох, цзцмдя щеч ня 
дуйулмурду. Щяля кечмиш хошбяхтлийин изляри галмышды, язабымын 
изляри ися сонралар щякк олунаъаг. Мян архайын ола билярдим, чцнки 
сян щеч ня эюрмяйяъякдин. Цзцмцн чизэиляри дя, тябяссцмцм дя 
яввялки киим иди. Щярякятлярим дя дяйишмямишди. Мян щамам 
отаьында оланда о бири отагдан сянинля данышырдыг. Йахшы ешитмяк 
цчцн эюзлярими йумурдум. Юмрцмдя сяни  бу ъцр динлямямишдим, 
билирдим ки, бир вахт сясини унудаъаьам; “Доьруданмы он беш эц-
ндян сонра мян дя чимяйяъяйям?” дейян сясин йадымда галмай-
аъаг. Мян адамлара зянэ вурурдум. Сяня эюндярилян чичякляр 
цчцн тяшяккцр едирдим. Ъярращиййя ямялиййатынын мцвяффягиййятля 
кечдийини сюйляйирдим, тя’ъили мяктублара сянинля бирэя ъаваб щазыр-
лайырдыг, сонра архамы сяня чевириб сцн’и эюркямини дяйишиб истира-
щят едирди. Банк вяряглярини бир-бир гопарырдым, пул хяръляниб эе-
дирди… Сян дейирдин: “Март айныды ишлямяйя башлайарам”. Бу зяр-
бяляр мяни эиъялляндирирди. Бунлар бычаг зярбяси иди, йохса ян ширин 
сюзляр? Сяни илк дяфя алдадырдым, инандырыъы бахышларымла алдадыр-
дым. Сяни учурума апарырдым вя бунун цчцн тя’рифлянирдим. Хяъа-
лят чякирдим, амма, о вахта гядяр мяня щяр шейдян язиз олан щяги-
гятдян дя эцълц вя дяйярли бир гцввя мяни бу йаланы данышмаьа ва-
дар едирди. Бяли, бир айдан сонра биз истиращятя эедяъяйик. Тахта 
ейванлы йайлаг евимиз олаъаг, гарлы чюлляри эязяъяйик, мешяляр ке-
чяъяйик, эцняш шцаларына гярг олмуш даьлар ашаъаьыг. Йох, даща 
щеч вахт, щеч вахт. Эцндя он дяфялярля щягигяти сяня ачмаг истяйир-
дим. Биринъи ъцмоляни астаъа юзцм-юзцмя тякрар едиридм: “Эяряк 
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сяня дейим”, йахуд “биз айрылаъаьыг” йа да “сяня йалан дейибляр”. 
Ахы, сяня дяхли олан бир иши сяндян эизлятмяйя ня ихтийарым вар, 
юзцнцн ъясарятля эедя биляъяйин йеря ня цчцн сяни горхаг кими, 
апармалыйыг? Инандырдым ки, мярдлик эюстярярдин. Мяня бахырдын: 
“Мян даща йахшыйам, ишини-эцъцнц атыб анъаг мянимля мяшьул 
олма, юзцмц йашы щисс едирям, щеч йерим аьрамыр”. Мян сусурдум, 
айаг тяряфдян чарпайыгнын цстцндя отуруб щярякятсиз галырдым, яли-
ни мяндян айырмырдын, кюксцмц ютцрцб фикирляширдим ки, яэяр щяги-
гяти сяня сюйлямиш олсайдым инди ня едярдик: юлцм фикри сяни 
бцрцйяъякди, мян ися голларын арасында щюнъцряъяк, юз хошюяхт 
щяйатымыздан данышаъагдым. 

Мян сянин бядяниннин кясилмиш йериня бахырдым. Бу йара сяни 
яйляндирирди, дейридин: 

— Мя’дямя йол ачыгдыр! 
Мян о йарайа нифрят едирдим, щям дя мяяттял галмышдым. Бур-

даъа, додагларымдан ики-цч сантиметр аралыда сяни юлдцрмяйя ща-
зырлашан хярчянэ йашайырды. О сяни щялак едяъякди, юзцнцн ися хябя-
рин йохдур. Фикирлярими охуйа билмирдин, сифятим дя сянин сялигя иля 
тикилмиш йраан кими щяр шейи эизлядирди. 

— Гярибядир, билирсянми, адам синясиинн йарылмыш олдуьуну тя-
сяввцр едяндя гярибя щиссляр кечирир. 

— Ялбяття, беля олур, щям дя ки, сян биринъи дяфя операсийа олур-
сан. 

— Мян саьаландан сонра башыны йеня дя синямин цстцня гойар-
сан? 

Мян башымын щярякятиля “щя” дедим. Даща щеч вхат, язизим, йа 
да сян юляндян сонра. Мян эцлцмсцнцрдцм, амма беля фикирляшир-
дим. Истяйирдим щеч ня анламайым, шяйатын юзцнц тутуб сахлайым, 
даща щярякя олмасын. Йох, мян ялимдян эялян щяр иши, ня ъцр олур-
олсун эюряъяйям, щяйатдан мящрум олмаг ися сяня нясибдир. 

Сян мяня йорьун, додаглардан даща чох эюзлярдя охунан узаг 
бир тябяссцмля бахырдын. Эюзлярин ясил хястя эюзляри иди; аьы солмуш, 
бозарсыш, сусуз галмыш гамыш кими щям йашыла, щям дя сарыйа чалыр-
ды, гарасы ися сядяф кими иди. Щярдян бахышларын ифадясиз олурду. 
Мяним зваллым, ямним мящяббятим! Бизим эцнляримиз еля бил Сена 
чайы иля бирэя ахырды. Сянин сон мянзиля чатмаьына лап аз галмышды. 
Каш зялзяля олайды, дам учулайды, еля бир эюзял тясадцф олайды ки, 
икимиз бир эедяйдик, щяйаты бирэя тярк едяйдик.  
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Щярдян пянъяряйя йхаынлашырдым, евляря, йол кечян адамлара, 
ъярэяйя дцзцлмцш машынлара бахырдым, щяр йердя бир йазы 
эюрцрдцм: “О юляъяк”, башга щеч ня эюрмцрдцм. 

Айаг тяряфиндя чарпайыда узанырдым, сяня бахыб 
эцлцмсцнцрдцм, црякдян эцлцмсцнцрдцм, чцнки ялялик йанымда 
одлуьун цчцн хошбяхт идим. Истяйирдим щямин аны юмцрдян айырыб 
эютцрцм, ондан кичик бир ада дцзялдим, амма бу да щеч ня иди, 
щеч ня. Сабащкы эцнцм гара олаъаг, ня едим ахы? Мягим бцтцн 
фикирлярим ейни бир диварла гаршылашырды: чыхылмаз вязиййят, баьлыда-
лан. Биръя йол эюрцнцрдц, о ад фялакят йолу. Сян ня олду йейирдин, 
мян ися юзцмц эювшямяйя мяъбур едирдим. 

Бир ахшам беля дедин: “Ят  йумшаг дейил, амма лап тязядир”. 
Лап тязядир, демяли бир аз яввял кясилиб, юлдцрцлцб. Нядянся 

цряйим буланды. 
 

YI 
 

Парисдя сямайа тясадцфи щалларда бахырлар. Биз щяр дяфя шящярдян 
чыхандан сонра эюйя баха билирик. Айын вя улдузларын щярякятини 
излямяк, щямишя, щяр икимизин даихл олдуьумуз бу сонсуз алямя 
сайащят кими ляззятли олур. Щяр дяфя биз айрыланда сян улдузларын 
бириндя эюрцш тя’йин едярдин вя мяня еля эялирди ки, мящяббятимизин 
сонсуз теллярини эюрцрям. О, парлаг бир тел, гызыл бир хятт, одлу бир 
издир; бизим икимиздян айрылыб галхыр вя узаг нюгтядя бирляшир. 

Чох вахт эеъяйя, сямайа тамаша еляйяркян юз севинъими вя 
гцссями даща айдын, даща дягиг эюрцрям, дцнйанын гурулушуну вя 
бизим ордакы мювгейимизи, тянщалыьы, мящяббятин камиллийини даща 
йахшы анлайырам. Троил Крессидайа беля дейирди: “Эцняшин эцндцзя, 
диши эюйярчинин юз еркяйиня, дямирин магнитя, йерин юз охуна садиг-
лийи кими…” 

Сян юляндян сонра, бир нечя ай эюйя баха билмядим. Бир йай 
эеъяси, даща доьрусу, августун 28-дя о улдузу йенидян эюрдцм. 
Улдузлары арайырдым, ону ахтарырдым, тапдым. О тякъя, сакит-сакит 
гярбдян шяргя тяряф щярякятдяйди. Щямин улдуз инсан шцурундан 
доьулмушду, ады “Ехо II” иди. Онун сайясиндя сяма иля барышдым. 
Щямин ахшам узун мцддят чюлдя галыб онун гайытмасыны эюзля-
дим. Еля билирдим ки, бюйцк бир гялябя  чалмышам. Мян Ялъязаир 
мцщарибясиня, сцрэцнляря, инсанлара верилян язаблара эюря хяъалят 
чякмишдим; инди инсанларын илк дяфя комсоса йол ачдыглары бир дюв-
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рдя йашадыьым цчцн фяхр едирдим. Сянин гябриндян бир нечя йцз 
метр узагда идим, сянсизлик голларымы йаныма салмышды. Сян йа-
ранмагда олан бу йени дцнйаны эюря билмяйяъякдин. Даща щяйата 
биэаня идин. Щеч унуда билмирям ки, сяни хилас едя биляъяк бир дяр-
манын кяшфини, дцнйанын ян эюзял, ян хятасыз бир ракетиндян цстцн 
тутардым. Гызылэцл эюзял ятир сачырды. Итляр щцрцшцрдц, йол тяряфдян 
гулаьыма машынларын уьултусу вя машынларда эязянлярин шян гящ-
гящяляри эялирди. Щяр дяфя хошбяхтлик яламятляриня раст эяляндя, 
юзцмцн неъя бядбяхт олдуьуму адща айдын щисс едирдим. 

Эяряк е’тираф едим ки, илк дяфя хатирялярин гойнуна атылырам; ха-
тирялярими ятрафыма топлайырам, йашамаг цчцн онлардан кюмяк ди-
ляйирям, юз кечмишими арайырам. Щярдян юлдцйцн цчцн сяня аъыьым 
тутур. Мяни тяк гойдун, гачдын. Сянин уъбатындан даща боз ся-
майа, нойабр йаьышларына, пайызын гызылы йарпагларына баха билми-
рям. Яввялляр гара, чылпаг аьаълара баханда бащарын тезликля эя-
ляъяйини дцшцнцрдцм, инди онлары эюрмяйя эюзцм йохдур. Сцбщ 
чаьындан вя ахшамын ала-гаранлыьында аъыьым эялир, анъаг эцняшя, 
ай ишыьына баха билирям. Мян шух вя дюзцмлц идим, инди аьырлашмы-
шам, яввялляр шух аддымларла эязирдим, инди айагларымы сцрцйцрям. 
Щеч няйя щявясим йохдур. 

Даща щеч йердя сянин эюзлярини ахтармырам. Узун мцддят сяни 
эюрцрдцм. Сянинля бирэя эязмядийимиз бир ъыьыр, бир кцчя, бир сащил 
вармы? Йа щеч йана чыхмамалы, йа да щяр йеря тяк эетмяли идим. 
Гарма-гарышыг кцчялярдя дя, кимсясиз мешя ъыьырларында да тяк сяни 
эюрцрдцм. Аьлым бу эюрцшдян чякинир, цряйим ися истяйирд. Сян щям 
йохдун, щям дя вардын. Щяр дягигя юзцмцн йашамаьым бир йана, 
цряйимин сянсиз неъя дюйцндцйцня тяяъъцб едирдим. Щярдян дейир-
диляр ки, сян бизим арамыздасан. Мян разылашырдым. Ахы, нийя дя 
мцбащися едясян? Амма юзцм-юзцмя фикирляширдим ки, бя’зи адам-
лар цчцн башгасынын юлцмц ади бир шейдир. Эюрясян щамы юзцнцн 
ябяди олуб-олмайаъаьы щагда фикирляширми? 

Мян сяни чох севирдим; бядянинин йоха чыхмасы иля разылашмаг, 
рущунун ону явяз етдийини вя йашадыьыны сюйлямяйя гадир деийлям. 
Ахы онлары неъя айырмаг олар, неъя демяк олар ки, бу онун рущу-
дур, бу ися бядяни? Сянин тябяссцмцн вя бахышын, бу ися бядяни? 
Сянин тябяссцмцн вя бахышын, йеришин вя сясин материйа иди, йохса 
хяйал? Щям материйа, щям дя хяйал, лакин айрылмаз идиляр. 

Щярдян дящшятли бир ойун ойнайырам: фикирляширям ки, эюрясян 
сянин бядянинин щансы щиссяси кясился, йахуд шикяст олсайды сян мя-
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ним севдийим щямин адамдан чеврилиб башга адам олардын? Мя-
щяббятимизин нишаняси, щядди няя иди? Ня вхат дейя билярдим ки, да-
ща сяни таныйа билмирям? 

Бя’зиляри мяня дейирляр ки, севянляр бир-бирини чох йахындан та-
ныйанда мящяббят азалыр, биткийя эцняш лазым олан кими мящяббятя 
дя пярдя лазымдыр. Ахы бу пярдя кимя эярякмиш, ондан истифадя ет-
мяк аъизлийи бойнуна алмагдыр. Ону йох етмяк, арадан галдыр-
маг лазымдыр. Инсанла ня гядяр сямими, ня гядяр йахын олсан да 
эюряъяксян ки, аралыгда щяля пярдя вармыш. 

Йатдыьын вахт сяня вя сянин олдуьун алямя, додагларынын кцнъ-
цндяки тябяссцмя, кирпикляринин астаъа титрямясиня, чылпаг, щей-
сиййатсыз бядяниня бахырам; бунлары яввялляр эюрмямишдим. 

Мян сянин йанындайам, мави вя илыг бир суда цзцрям, эюзляйи-
рям ки,  сармашыг чичякляриня гярг олмуш гапыда эюрцнясян. Мяня 
“салам” дейирсян, йухуда ня эюрдцйцнц, йухудан сонра ня фикир-
ляшдийиня дя билирям, амма сяни тамам юйрянмямишям. 

Биз данышырыг: сянин сясин, фикрин вя фикрини ифадя етмяк цчцн иш-
лятдийин сюзляр дцнйада ян йахшы таныдыьым шейлярдир. Биримизин баш-
ладыьы ъцмляни о биримиз баша вура билярик. Йеня дя сяни там юй-
рянмямишям, бир-биримизи лазымынъа юйрянмямишик. Сянин ян ади 
бир щярякятин Ъаконданын тябяссцмцндян дя сирлидир. Щярдян ян 
чятин манеяляр дяф едилир. Инсаны дцнйанын камиллийиня инандыран да 
эюзял чаьлардыр. Щярдян бу камиллийи ядяби йашатмаг цчцн юзцмя 
юлцм арзулайырдым. Лакин инсан йашамаг имканы галмайанда 
юзцнц юлдцрцр, хошбяхтлик ися инсаны йашамаьа чаьырыр. Мян дягиг 
билмирямр, амма баша дцшцрям ки, камиллийя йетишяндян сонра биз 
йенидян мцбаризяляр аляминя дцшмяк истямирик. Биз аллащ олмушуг, 
йенидян дюнцб инсан олмаг истямирик. 

Мящяббят булагдыр, щяйатын булаьыдыр, дцнйаны фираванлашдырыр, 
инсаны эюзялляшдирир; о щям мю’ъцзядир, щям я мя’лум бир шей, ити-
рилмиш ъяннятин кяшфидир, бядянля рущун бирлийидир, эцъцмцзцн вя 
зяифлийимизин тяъяссцмцдцр, щяйата баьлылыг вя ейни заманда юлцмя 
биэаняликдир, щеч кясин кяшф етмядийи вя щямишя щярякятдя олан бир 
эерчякликдир, ялякечмяздир, эяряк щяр эцн ону йенидян фятщ едясян. 

Мяни щяйата баьлайан сян идин, инди юлцмля танышлыьымсан. Юлцм 
эяляндя сяня говушаъаьым щагда дцшцнмяйяъяйям, фикирляшяъяйям 
ки, сянин кечдийин бир йолла, таныш бир йолла эедирям. 
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YII  
 
Мян йеня сямайа гайыдырам, йеня эюйляря бахмаьы севирям. 

Боз, гара булудлар эери чякилян орду кими дамларын арасы иля 
сцрцнцр. 

Бу эцн эцняш эизлядилмиш сяадятя охшайыр. Мян ачыг сяманы, 
парлаг эцняши ахтарырам. Шян олмаг цчцн йени сябябляр тапмалый-
ам. Цзц эцляр олмалы, гаранлыьы говмалы, сяни юзцмдя сахламалый-
ам. Мян бу йени вязиййяти ахтарырам. Щярдян тапырам, сонра итири-
рям. Щеч билмирям нийя бу гядяр инадъыллыг едирям. Уйьунлашмалы 
йа да мящв олмалы  — бу щяйатын гядим ганунудурму? 

Башладыьы иши йарымчыг гоймаг горхаглыг оларды. Мян анъаг чы-
хыш йолу аътармагла мяшьулам. Бу сящяр, Лцксембург баьында 
эязяркян ввяляр бошлугда эязиндийим вахтлары андым. Онда хати-
рялярим сярбяст доланырды. Сян щардаса,  мин километрлярля узагда 
йашайырдын. Ня йохлуг, ня дя мясафя мяня мане олурду. Биз ейни 
фуганын ики тяраняси идик вя буна щеч я амне ола билмяди. Бир сян 
вардын, бир дя мян, икимиз идик. Амма бу “икимиз” яслиндя сян вя 
мяндян ибарят дейилди, о, тязя йаранырды, бизи ютцб кечяъякди, бизи 
йашадаъагды. 

я

Дцшцнъянин, хяйалын долашдыьы дцзянэащ бцтцн мянзярялярдян 
йахшыдыр. Дцзяндяки тянща аьаъ, сямада учан бир ъцт гуш ян гай-
нар щяйатдан ъанлы, ян йашыл вадидян йашылдыр. Бя’зян мян данышыр-
дым, сян гулаг асырдын, бя’зян дя бир кялмя дя демяядн атларын бе-
линдя йанашы эедирдик. Еля ки, хяйалдан айылырдым, сянсизлийи, тянща 
олдуьуму баша дцшцрдцм, анъаг гцссялянмирдим. Сян вар идин, 
биз эюрцшмцшдцк, башга ня лазымды ки. Биз щяля бир-биримизя юйряш-
мямишдик, щяля чох иш эюрмяли идик. 

Мян юз талейими йарадырдым, мян дя талейим йашадырды. Юзцмц 
гывраг щисс едирдим вя щиссляримдян кянара чыха билирдим. Еля зянн 
едиридм ки, камил вя аьыллы адамам, щяр ъцр щадися иля цз-цзя эял-
мяйя щазырам. Еля билирдим ки, “бядбяхтлик — хошбяхтлик” мясяля-
ляринин мяня дяхли йохдур. Еля бу инамын юзцнцн хошбяхтликдян 
доьдуьундан хябярсиз идим. Хошбяхтлийи ади бир шей кими гябул 
етмишдим. 

YIII  
 
Бир няфяр тибб ишчиси эялди. Ону чарпайыдан эютцрцб тякярли хяряй-

ин цстцня гойду. Биз бир-биримизя бадыг. Истядим мян дя эедим, 
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гоймадылар. Гапынын габаьында галдым. Тибб ишчиси хяряйин арха-
сынъа эедирди, онун гаршысыны кясмишди. Аддым сясляри вя тякярлярин 
аста уьултусуну ешидирдим, мяня еля эялирди ки, тибб ишчиси бу узун 
вя сялигяли коридорун о башына чатанаъан бир ил йол эедяъяк. 

Яслиня галса, мян сяндян щямишялик айрылырдым. Сяни йорьана 
бцкцлц эюрдцйцм ан, хошбяхтлийимин сон аны иди. Щеч бир саат кеч-
мямиш йенидян эюрцшдцк, сян йатмышдын, сачларын даьыныг иди, рянэ-
инсаралмышды. Вахт ня демякдир? Даща бир саат кечдийини хатырла-
дан гцлля саатынын зянэими, йа бу бир саат ярзиндя баш верян щадися-
лярмидир? Йер титрямишди. Щяр шей сяндян милйон илляр узаьа 
дцшмцшдц. Йатырдын, сяня бахмаьа ъцр’ят етмирдим, щярдян баыб 
тез эюзцмц чякирдим. Донуб галмышдым, тибб баъылары, щякимляр 
вурнухур, юз вязифялярини йериня йетирирдилярл. Мян сянин юлцмцнц 
арзулайырдым. Истяйирдим ки, юлцм тез эялсин, илдырым кими шыьысын, 
йахуд оьру кими хялвяти эялсин. Мящяббят бу имишми? Бир саат яввял 
сяни йашатмаг цчцн щяр шейя  щазыр идим, инди юлцмцнц арзулайыр-
дым. Щякимляря йалвармышдым ки, сяни айылмаьа гоймасынлар. Бил-
мирдим йахшы щардадыр, пис щарда. 

Эеъя дамъы-дамъы ахыб эедирди. Чарпайыда узаныб эюзлярими та-
вана зиллямишдим. Мяни ялдян салмыш фикирлярим таванда якс олу-
нурду. 

О юляъяк, о юляъяк. 
О гядяр мцбаризя етмишдим ки, бцтцн бядяним аьрайырды, 

дцшмяни юзцмдян кянар едирдим, о мяни язир, боьур, о баш-бу ба-
ша сцрцйцрдц. Мян тяслим олурдум, щямин фикря башымда да, бядя-
нимдя дя йер едирдим, сонра еля аьырлашырдым ки, йерин йедди гатына 
батырдым. Бяли, о юляъяк. О чцрцйяъяк. Буну билмяк лазымдыр, буна 
щазыр олмаг лазымдыр. Бялкя цзцмц йана чевирсям йахшы оларды. 
Дивар дцм аь иди, ора щяля щеч ня йазылмамышды. О йазылмамыш бир 
сящифя иди. Мян дцнянки сящифя кими йазылмамыш бир сящифя истяйир-
дим. Ийирми дюрд саат эерийя гайытмаг истяйирдим. Дцнянки эцнц 
йенидян йашайырдым. Сян операсийа олунаъагсан. Отангда зянэ. 
Чюлдя баьбан сакит-сакит эязинир. Сянин сарпайында айагларымыз 
бир-бириня тохунур. Саь ялинля мяним сол ялимдян тутмусан. Йалныз 
китабларымызын вяряглярини чевиряндя ялляримиз бир-бирини тярк едир. 
Неъя дя сакитликдир! Щярдян мцрэцляйирсян, цзцнц мяня тяряф чеви-
рирсян Саат цчдцр, ики саат сахтымыз галыб. 
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— Истямирям ки, операсийадан чыханда йанымда оласан, адам 
ъярращиййя ямялиййатындан сонра ейбяъярляшир, щям дя йухулу олур. 
Сюз верирсянми, орда олмайаъагсан ки? 

— Йох, йанымда галмалыйам, юзц дя ейбяъярляшмяйяъяксян. 
Сян йухуда оланда бахмышам. 

— Бу тамам башга йухудур. 
— Йахшы, сюз верирям. 
 
Тибб ишчиси эялиб сяни апарды. Мян отаьы сялигяйя салдым. Пянъя-

ряни ачдым. Сяма алчаг, щям дя дямир юртцк кими аьыр иди. Эюзлямя 
залына эетдим. Мяни йухары чаьырдылар. Шяфгят баъысы иля бирэя лифтя 
галхдым. О, гапыны ачыб мяни балаъа бир отаьа бурахды, ичяридя 
анъаг кцрсцляри эюрдцм. Аддым сясляри ешитдим, щякимлярин дюрдц 
дя ичяри эирди. Онлардан бири мяня йер эюстярди. Сакитлик чюкдц. 
Мян онлара бахырдым. Данышан щансы иди? Щямин андан яввял та-
лейя йалвармаг, вхаты тутуб сахламаг лазым илимш. Даща аь дивар-
лар йох иди. Щяр йанда, рянэляря дя, лавмпалара да, гапынын 
цстцндян сцзцлцб эялян ишыьын шцаларына да беля йазылмышды: О 
юляъяк. 

Сян йанымда идин, биз ялчатмаз бир алямдя идик. Сян йатырдын, 
мящбуса дюнмцшдцн, мян ися ъялладын кюмякчиси идим. Ешитмишдим 
ки, гяссабханаларда щейванлардан бири йашамаг имканы алыр вя юз 
няслиндян олан щейванлары бычаг алтына апармагла мяшьул олур. 
Мяним башга ня алаъым варды? 

Сящяря гядяр фикирляшир, юзцм-юзцмля мцбаризя апарыр, тяряддцд 
едирдим. Сящяр ачылырды. Эяряк сянинля эюрцшяркян цзцмдян щеч ня 
дуймайасан. Мян щямишя анламышам ки, ян бюйцк гярарлар бир 
нечя санийядя гябул олунур. Мян гярар гябул етмяли идим йа хош-
бяхт галмалысан, йа да хошбяхтлийин гяфилдян йоха чыхмалыдыр. Чяк-
дийим язабы, кечирдийими горхуну дуймамаьын цчцн ялимдян эяля-
ни едяъяйям. Мяним имканым бунунла мящдудлашыр. Истяйирдим 
яввялляр йашадыьымыз хош анлары йашайасан. Сонра юзцм-юзцмя су-
аллар веряъякдим. Мян инстинктля шцур арасында бюлцнмямишдим. 
Бядбяхтлик щяйатымы бцрцмцшдц. Бцтцн щиссляр, бцтцн дуйьулар 
ондан сцзцлцб эялирди. О мяни дяйишдирирди. Бялкя бир вахт, яввялки 
кими инанаъаьам ки, хошбяхтлик дя, бядбяхтлик дя инсан щяйатынын 
бярабяр парчаларыдыр вя онларвын щяр икисини гаршыламаьа щазыр ол-
маг лазымдыр. Бу аьыллы фикир идими? 
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О бцтцн эеъяни дя, сящяри дя йатды. Щярдян, бир анлыг щуша эялир-
ди. Мяня бахырды, билмирям мяни эюрцрдц йа йох, сонра йеня 
йухуйа эедирди. 

Сянин илк бахышын. Бу бахыш башга бир дцнйадан эялирди, ордан 
гачыб, мяним бахышларыма говушмаг истяйирди. Мян ися хяйанят 
етмяйя башладым, дедим: “Щяр шей гайдасындадыр”. 

Сян эцлцмсцндцн, эюзлярини йумдун, ялимя тохундун. Щямин 
андан сонра щяр ня фикирляшсям дя, анъаг сянин йанында юзцмц 
йахшы щисс едирдим. Башымызын цзяриндя бяла думаны сыхлашырды, ам-
ма йанымда олмаьын, щялялик саламат вя хябярсиз олмаьын мяни 
црякляндирирди. Юзцн дя билмядян мяня кюмяк едирдин: сянин хош-
бяхтлийин наминя щийля ишлятмяйя мяъбур идим. Биръя дягигя дя олса 
сярбяст олмаьа, бу дцнйайа эюз йуммаьа имканым йох иди. Щяр 
дягигя юзцмц ъямляшдирирдим. Дейирляр ки, дярд бюйцк оланда 
адам щейсиййатыны итирир. Бу о гядяр дя дцзэцн фикир дейил, 
юмрцмдя щяр шейя бу гядяр диггятли олмамышдым. Щямин ахшам 
евимизя эетдим. Ушаглар мяни гящгящялярля гаршыладылар. 

Мя’сумлуьун юзц дя язаб чякяъякди. Мян бунун да гаршысыны 
ала билмядим. Дяйирми масанын архасында сянин йерин бош иди. Бу 
да бизим чарпайымыз. Эюрясян бурда юляъякдинми? Щарда юляъяйи-
нин ня фярги варды? Ян дящшятлиси бу иди ки, сян юляъякдин. Мян тяк 
галаъагдым, щяля бу щагда фикирляшмямишдим. Тянщалыг щям эюр-
мямякдир, щям дя эюрцлмямяк. Клиникайа эетдим. Мяни эюзляйир-
дин. Сян щяля вар идин, сабащ да сюз йох ки, щамыдан яввял бир-
биримизи эюряъяйик. Аьлыма дящшятли бир фикир эялмишди: истифадя ет-
мяк. Бу сюзляр бейнимдя илк дяфя ъинэилдяйирди. Ахырынъы эцняшли 
эцнлярдян “истифадя етмяк”, ямяк щаггындан “истифадя етмяк”. Бу 
ики сюз еля ейбяъяр, еля щярис, еля аъэюз сюзляр иди ки… 

Эюзлядим ки, сян йухуйа эедясян, сонра илк дяфя щцшуму итир-
дим, йорьун айы кими йухуйа эетдим. 

Сящяр лап тез ойандым. Няфясинин сясиня гулаг асдым. Эцнлярин 
биирндя бу сяси ешитмяйяъякдим. Юзцмц товламаг истямирдим. 
Юзцм-юзцмя дейирдим: “О юляъяк, юляъяк, сабащ, йахуд он беш эцн 
сонра юляъяк, буну бирдяфялик билмяк лазымдыр, чаря йохдур”. 
Юзцмц алдатмамалыйам. Билмялийям. Сонра билдийими унудуб 
щямишяки ишляримля мяшьул олмалыйам. Эяряк дайанмайам, йерим-
дян галхам, душ гябул едям, дишлярими йуйам, мяктябя эедян 
ушагларымыз щагда фикирляшям. 

 283



Сян йухудан ойанан кими щяр иш асанлашды: инди биз ики няфяр 
идик. Бир йердя олмаьымызын ня гядяр чякяъяйини дцшцнмяк истямир-
дим. Санийяляр мяня саатлар кими узун, эцнляр ися санийяляр кими 
гыса эюрцнцрдц. Ахы, бизим юмрцмцзцн юзц ябядилийин йанында ня-
дир ки? Бир эюз гырпымы анъаг чякяр. Бяшяриййят тарихини маьаралар-
да йашамыш яъдадларымыздан бяри, щяр бири бир эюз гырпымы гядяр 
чякян, уъ-уъа ъаланмыш юмцрляр тяшкил едир. Сян юлцрдцн, бир аз со-
нра мян дя юляъяйям. Биз уъсуз-буъагсыз щяйат зянъиринин кичик бир 
щялгяси олаъаьыг. 

 
IX 

 
Ъярращиййя ямялиййатындан дюрд эцн сонра сящяр-сящяр отаьа 

бир тибб ишчиси эялди, сяндян хащиш етди ки, бир аз эязясян. Сян ики дяфя 
ъящд еляйяндян сонра галха билдин. Йумшаг ев айаггабыларыны ай-
аьына эейдирдим. Бядянин цзцлцрдц, пижаманын ичиндя итмишдин. Бир 
тяряфдян тибб ишчиси тутмушду, бир тяряфдян дя мян. Эюрясян о бир 
шей билирлдими? Мяним билдийимдян хябярдар идими? Мян дярдими 
щеч кясля бюлмяк истямирдим. Биз яввялъя баьчайа бахмаг цчцн 
пянъярянин гаршысына эетдик. 

Сян дедин: “Бизим кяндя гайыдаъаьымыз эцн эюзял олаъаг”. Ис-
тяйирдим гайыдыб йериндя узанасан, чцнки ня едяъяйини дуймуш-
дум, амма сян истядийини етдин. Бязяк отаьына тяряф эетдин, эцзэц-
дя юзцня бахдын. Каш эюзлярин сяни алдадайды, бунун цчцн ня де-
сян гурбан верярдим! Юзцн-юзцня диггятля бахырдын, башыны бир аз 
иряли узатмышдын, щямишяки кими ялини сачына чякирдин. Мян иряли кеч-
дим: 

— Инди эюркямин о гядяр дя йахшы дейил. 
— Йахшы дейил. 
— Чцнки айаг цстясян. Инди чарпайыйа узананда эцзэцмц вер-

рям бахарсан, йериндя узананда рянэин гырмызы олур. 
Доьрудан да, беля иди. Йериня узананда ган сифятиня галхырды, 

сян йахшы эюрцнцрдцн, тякъя саралмыш эюзлярин ямни наращати едирди. 
Гайыдыб чарпайында узандын. 
Мян инди сяня, он беш ил яввял бир-биримизи севмяйя вя юйрян-

мяйя башладыьымыз эцнлярдяки кими бахырдым. Бахышларым тямиз иди. 
Ян садя, ян мя’лум, ейни заманда ян интим вя ян эюзял щярякятля-
римиз илк эцнлярдяки ляззяти иля эюзлярим гаршысында ъанланырды. Билир-
дим ки, бунлар кечмишдя галыб. Билиридим ки, бунлар кечмишдя галыб. 
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Билирдим ки, даща щеч вахт ушаглары чийниндя эяздирмяйяъяксян. 
Амма щялялик китабын вяряглярини чевирмяйиня, ялими ялиня аьмаьы-
на, мяктуб йазмаьына тамаша едя билирдим. Щярякятляринин чо-
хунда хястялийин тя’сири варды; аста аддымларла йерийирдин, белин бир 
аз яйилмишди, цзцнц гырхаркян ики-цч дяфя дайанырдын, чарпайыйа 
яйляшяркян ещтийатла ялини дайаг верирдин. 

Ащ! Язизим, юзцндян хябярсиз беля дяйишмяйин йахынлашмагда 
олан блцмцн сораьы идими? Йох, анъаг мяня беля эялирди, чцнки ся-
ня башга эюзля бахырдым. Ахшамцстц сян йухуда оланда бахырдым: 
чющрян сакит иди, бойнундакы дамарда ганын неъя ахдыьыны 
эюрцрдцм. Чющрян сонра  дя беля олаъагмы? Бу эцн саь идин. Бир 
эцнц газанмышдыг. Бяс юлцм ня ъцр эяляъяк? Ону ня ъцр таный-
аъаьыг? Мян ону изляйирдим, амма танымадан неъя излямяк олар? 
Бялкя таныдым? Сян мяним сфинксим идин, амма мяня вердийин су-
алдан юзцн дя хябярсиздин. Ещтийатла сяни сорьу-суала тутурдум. 
Сянин чох йемяйиня мяяттял  галырдым: баша дцшмцрдцм бу фяда-
карлыг идими, йя’ни тез салаьмаг, юзцндя щисс етдийин зяифликдян йа-
ха гуртармаг цчцндц, йохса юлцм айаьында олсан да ъаванлыьын 
сяни аъ гурда дюндярмишди? 

Билмирдим клиникадан саь чыхаъагсан йа йох. Тез-тез мяни дящ-
шятя эятирян аь диварлара бахырдым вя фикирляширдим ки, эюрясян сянин 
юлцмцн бизи бурадамы йахалайаъаг. Йох, вязиййятин йахшы иди, эцн-
лярин бириндя бизя дедиляр ки, евя гайыда билярик. 

Мян шейляримизи йыьышдырдым. Щава йахшы иди, бир аз пянъярянин 
гаршысында дайандыг. Мян эюз йашы тюкян арвадлардан дейлям. 
Отаг бизим эялдийимиз эцндяки кими бош эюрцнцрдц. Тякъя, тилли бир 
стяканда, гуруйуб юлмкядя олан бир гызылэцл галмышды. Сонраы хястя 
эялиб йерини тута билярди. Демяли, бяхтимизин отаьы бура имиш. Мян 
истяйирдим йатасан, амма сянин башында йени планлар гайнашырды, 
истяйирдин даьда йашайаъаьымыз евин неъя олаъаьындан аднышым. Ев 
мешянин кянарында цзц эцндоьана олаъаг. Сян хизякля сцрцшмяй-
яъяксян, амма хизякли араба тутаъаьыг, ай ити верян галын хяз пал-
толар эейяъяк. Гарла йцклянмиш аьаъларын алтында эязиняъяйик, йашыл 
дяляля  тутуб я лиляшдиряъяйик. Тахта балконда нащар едяъяйик, ах-
шамлар сямадакы вя кянддяки ишыгларын йанмасына бахаъаьыг. Эц-
ндя алты дяфя йейяъяксян, эцняш ваннасы да гябул едяъяксян. 

р щ

Сян гайыдыб чарпайыда отурдун. Сонра палтарыны эеймяйя кю-
мяк етдим. Эялдийимиз эцн эейдийин костйуму сечдин. Шалварын 
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омба сцмцйцня илишиб галмышды, кюйняйинин бойну цч бармаг бош 
галмышды. 

Сянин коридорла эетмяйиня тамаша едирдим. Гапыдан чыхандан 
сонра бир анлыг сякидя дайандым. Дяриндян няфяс алырдын, эцняшин 
сярт шцаларындан эюзлярини гыймышдын. Йадыма дюйцш мейданына 
чыхмыш юкцз дцшдц. Машында дюрд няфяр идик. Сян ирялидя яйляшдин, 
мян архада. Сифятинин профилини эюря билмридим. Парис щям эюзял иди, 
щям гяддар, щям дя мцлайим. Истяйирдим сянин йорьун севинъини 
дуйум, сянин эюзляринля эюрцм, амма тякъя тцк басмыш, чюпя 
дюнмцш бойнуну эюрцрдцм. Ийирми йашын оланда да бойнуну 
эюрцрдцм. Ийирми йашын оланда да бойнун беля назик иди. Еля ки, 
юзцн юзцндян наразы олурдун, габаьа дцшцб тяк эедирдин, ъыьырын 
гыраьындан эютцрдцйцн чубугла узун отлары вуруб гырырдын. Бир аз 
сонра мяня тяряф гайыдырдын, мяни гуъаглайырдын, щяр икимиз гящ-
гящя иля эцлцрдцк. Амма эяряк вахтында эцляйдим, биръя дягигя 
явял эцлсяйдим сян йенидян гашгабаьыны саллайаъагдын. Бцтцн бун-
лар узагда галды. Онда биз йолун о бири башында идик. 

Сян голуну сюйкяняъяйин цстцня узатмышдын, ялини тярпядирдин 
ки, ону сыьаллайым. Еля арыг, еля зяиф идин ки. Парис, Парис!  Бу адам-
лар щара эедирляр? Щара беля тялясирляр? Мян йашыл вя гырмызы ишыглар 
щавасына ойнайан пийадаларын вя машынларын ъан цзян рягсиня та-
маша едирдим, щяр аддым юлчцлцр, бир санийя дя вахт итирилмир. Щяр 
шей лазыми гайдасындадыр, гайдалара риайят етмяк кифайятдир. Пийа-
да эедян о адам бялкя бу ахшам юля ъяк, бялкя дя хястялийя туту-
луб, щеч юзцнцн хябяри йохдур. Ня дяхли вар! Юлцм щямишя гапынын 
аьзындадыр. Ясас мясяля ону дуймамагдыр. Хябярсиз олмагдыр. 
Сенанын ахмасына, эцняш шцаларынын кюрпцляр цзяридя ойнамасына 
тамаша едясян, дайаныб орда галасан, ятрафа бахасан, ня хошбяхт-
лик, ня бядбяхтлик ня кечмиш, ня дя эяляъяк щагда фикирляшясян. Дя-
гигяляри йашайасан. 

Бу бизим ахырынъы эязинтимиз, сянини севдийин йерляря сон сяфярин 
иди. Даща щеч вахт Париси бирэя эязмяйяъякдик, даща щеч вахт щя-
мин эцн кечдийимиз йолла эялиб Бак адлы дюрд йол айрыъыны, Сен-
Мишел мейданыны кечяндян сонра евимизя чатдыьымызы фикирляшмяй-
яъякдик. Эцняшли сящярлярдя бу йолу гол-бойун кечдийимиз йадыма 
дцшдц. Бонапарт кцчясил эялиб Сена сащилиня чыхардыг, щяр дяфя ейни 
щявясля, ейин вцгарла сащилин эюзяллийиня тамаша едярдик. Сяманын 
рянэиня щансы рянэ демяк оларды: ня аь иди, ня мави, ня боз, ня дя 
гызылы, амма щяр рянэдян варды. Щяля шцаларын астаъа титрямяси, 
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мцлайим парылтылар бу даш дюшямяли мянзяряйя, кюрпцлярин таьлары-
на, чайын дюнэяляриня лайигли, инсан шцуру вя аьлы гарышмыш бир инъя-
лик верир. 

Биз сащилля Трокадеройа гядяр эедирдик, щярдян, тялясмяйяндя 
дайаныб бу эюзяллийя еля-беля, йолцстц тамаша едирдик. Парисдя щяй-
ат елядир ки, кцчяйя чыхаркян ялин ъибиня гойуб вейллянмяк цчцн 
йох, бир йеря эетмяк цчцн чыхырсан. Щяр ил юзцмцзя сюз верирдик ки, 
вахта гянаят едяк, амма иш еля эятирди ки, щяйат бизи ахынына алыб 
апарырды, шяраитин гурбаны олурдуг, хырда эязинтилярдян чох узаг 
сяфярлярдя олурдуг. Парисин гейри-ади мцщити бизи бир нечя эцнлцк 
бир-биримиздян айырырды. Эюрцшя билмирдик, даныша билмирдик. Евдян 
чыхырдыг, гайыдырды, зянэляширдик, йатырдыг. Бир мцддят ялагяляримиз 
кясилмишди, бир-биримизя щясрят галмышдыг, амма билирдик ки, эялян 
базар эцнц эюрцшяъяйик, бу сонсуз щяфтянин бизя няляр верийини бир-
биримизя сюйляйяъяйик, дцшцнъяляримизи, ешитдикляримизи данышаъаьыг. 
Щям дя, истямясяк дя бир-биримизи узагдан мцшащидя едирдик, ахы 
биз адяти щяйатымыза йаманъа алышмышдыг. Щямин эцн илк дяфя эей-
дийим тязя йун кюйняйим диггятини ъялб елямяди, тя’рифлясяйдин 
мямнун олардым, ахы сянин йапон галстукунун боз кюйнякля йох, 
аь кюйнякля даща йахшы йарашдыьыны дейяндя сян мямнун олмуш-
дун. Йедди эцн ярзиндя чякдийимиз щясрятин явязини чыхардыг, Жцлйет 
Греконун “Базар эцнляриндян зящлям эедир” мащнысына эцлцрдцк. 

Биз щясрятли эцнлярдян сонра эюрцшмцшдцк. Бир-биримиздян гида 
алырдыг. Даща эюрцшцмцз олмайаъаг. Йеэаня эюрцшцмцз сянин юл-
цмля эюрцшцндцр, ону сянин сифятиндя изляйирдим. Еля ки, сифятин бир 
аз дартынды йахуд тярпянди, юзцм-юзцмя дейирдим; бу да юлцм; 
вязиййятин йахшы оланда да, юзцнц хошбяхт сананда да шцбщялянир-
дим, ешитмишдим ки, юлцмгабаьы хястянин ящвалы йахшылашыр. Инди ки 
ялимдян щеч ня эялмирди, эяряк фикирляшмяйяйдим дя. Сон няфясиня 
гядяр сянинля олмаьым мяня бяс  иди. Инди биз бирликдя идик, машын-
да, ял-яля тутмушдуг.Бялкя дя бир айдан сонра инди мяня ъящянням 
язабы кими эюрцнян бу анлары йашамаг цчцн щяр шейдян кечмяйя 
щазыр олаъаьам. 

Истядин пиллякяни тяк галхасан. Мян арханъа галхдым. Шцбщя 
йох ки, евимизя ахырынъы дяфя галхырдын. Яввялляр бу пилляляри сяс чы-
хармадан бябир кими дюрд-дюрд галхардын, ахшамлар гапынын таг-
гылтысындан билирдим ки. Эялян сянсян, сонра сцкут чюкцрдц. Биръя 
дягигя сонра отаьымызын гапысында ачарын сясини ешидирдим. 
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Щямин эцн арханъа галхырдым ки, йыхылсан тута билим. Пиллякяни 
галхмаьа сярф елядийин гуртармаг билмяйян вахтда аллаща йалва-
рырдым ки, гоншулардан щеч бири чыхыб сяни эюрмясин. Истяйирдим, 
арыгламыш, бозармыш, тяр басмыш сифятини щеч кяс эюрмясиню Сцращи-
дян ялини чякмирдин, сяндяляйирдин. Бурун пярдяклярин сыхылыр, 
цзцнцн язяляляри дартынырды. Еля бил Бабил гцллясиня галхырдыг. 
Юмрцмдя пиллякян мяня бу гядяр узун эюрцнмямишди, еля бил 
дцнйанын ахырына галхырдыг, бу пиллякян гуртарандан сонра башга 
бир дцнйанын ахырына галхаъаьыг, щей галхаъаьыг, сонра мян тяк 
галаъаьам. 

Евя чатан кими кцрсцдя яйляшдин. Башыны ашаьы салыб эюзцнц диз-
ляринин цстцня гойдуьун ялляриня зиллямишдин. Бармаьындакы нишан 
цзцйцня бахырдын. Цзцк баомаьында дурмурду, сцрцшцрдц, шалва-
рына сцртцб эери чякирдин. 

Отаьымыз чичякля долу иди, мяня еля эялирди ки, чичякляр зящярля-
нибляр. Билирдим, тезликля онлар бу отаьа бюйцк дястяляр, яклилляр шяк-
линдя эяляъяклярл. Сян бир эянъин чичяйя гярг олмуш мейитиня дю-
няъяксян. 

Демяли евимизя гайытмышдын, мян бура щяр ахшам эялирлдим, 
юзцмц итирирдим, юзцмц яля алырдым, сянин хошуна эялян донларым-
дан йахуд костйумлардан брини эейирдим. 

Ахшам дцшцрдц. Пярдяляри чякдим. Эялиб йанында узаныб юзцмц 
йухулуьа вурдум, сян китаю охуйрудун. Мян гяддар бир варлаьын 
лап йахынлыьында идим. Эюрясян бу хяръянэ неъя шейдир? Бярк бир 
кцтля. Эюрдцйцм елми-кцтляви филмляри йадыма салыб арайырдым. 
Мян бу эцълц щцъейрлярян щяйатыны, онларын гаршысыалынмаз тя’сирини 
эюрцрдцм. 

Онлар галиб эялирдиляр. Бу фаъия лап еля бил эюзцмцн гаршысында, 
сянин сыьаллы, эцнащсыз дяринин алтында баш верирди. Ахшамын сцку-
тунда мяня еля эялирди ки, онларын гарышга кими йорулмадан чалыш-
дыгларыны щисс едирям. Корладыглары организм эюзял, щям дя ъаван 
олдуьу цчцн ишляри даща ращат, даща тез эедирди. Юлцм сяни сяссиз-
сямирсиз чякиб апарырды, ня сянин хябярин варды, ня дя мяним ялим-
дян бир шей эялирди. 

 
 

X 
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Ушагларымызын илк щярякятлярини неъя излядийимизи хатырлайырам. 
Мян бу эцнкц кими онда да щяйатла йашайрыдым, сян ися инди юлцм-
ля йашайырсан. 

Гыш сящяринин ала-гаранлыьында сянинля кюрпяляримизин арасында 
мцрэцлядийим йадыма дцшцр. Бу щям бядянимин, щям дя шцуру-
муну хошбяхт аны иди! Мян защирян сакит эюрцнян ади бир габыг 
идим, дахилиндя ися щяйат гайнайырды. Мян мави бир бошлугда 
цзцрдцм. Бядбяхтлик вя юлцм узаг, унудулмуш мяфщумлар иди, бир 
эцн эяляъякди, амма онлардан горхан олмайаъагды, щям дя ня 
ъцр олур-олсун, щямин хошбяхт эцнцн эюзяллийини эизлядиб йоха чыха-
ра билмяйяъякди. 

Бир аз яввял дцнйайа йени бир инсан эялмишди. Мян эюзлярими 
аралайыб тез-тез она бахырдым ки, йуху эюрмядийимя ямин олум. 
Индидян мяни мяфтун елямяйя башламыш бу кичик мяхлугу инкар 
етмяк олмаз. Бизим ялимиздян эялян о олар ки, бу инсанъыьазын ин-
кишафына кюмяк едяк, йахуд истигамят веряк, чалышаг щяйатда юзцня 
йер ахтармаьы юйрянсин. Бяс щяйатдакы дюнцшляря адят етмяк, 
мцгавимят эюстярмяйи баъармаг ваъиб дейилми? Ахы еля адамлар 
вар ки, чятинликлярдя бяркийиб мятинляшир, башгалары ися мцбаризяйя 
башламамыш мяьлуб олурлар. Инди мян билирям ки, щясрятля бахан, 
архайынчылыгла долу, йаланын ня олдуьуну анламайан ушаг эюзляри 
гаршысында аъизям. 

Ушаглыг илляриня гайытдыгъа кюрпя чаьларымын хошбяхтлийинин 
кцлцнц тапырам, ону йашамалы вя онун цчцн мцяййян мя’нада ъа-
вабдещ олдуьуму анлайырам. Гцсся ичярисиндя кечмиш узун эцнляри 
хатырлайырам; ушагдым, гцссядян йаха гуртармаг истяйирдим, шян 
кечирдийим  анлары ися щаглы вя эюзял санырдым. Сонралар абша 
дцшдцм, баша дцшдцм ки, хошбяхтлик йалныз ъан ращатлыьы вя динъ-
ликдя дейил. 

Бу эцн дя щямин фикри сынамаг истяйирям. Мянъя бу юзцмя, 
щям дя сяня е’тибарлы олмаьымдым, инди мю’ъцзя эюзляйирям: бирт 
эцн йухудан ойананда эюряйдим ки, хошбяхтям, аьры-аъы щисс ет-
мирям. Билирям ки, бядбяхтям, йара алмышам, бу йраа бядянимин 
бир цзвцня чеврилиб, билирям, амма истяйирям щямин йара даща мя-
ня язаб вермясин. 

Инди юз юмрцмц йашайа билмирям. Чох вахт кечмишдя олурам, 
бу эцня щярдян, тясадцфян гайыдырам. Бу юлцмдян данышаркян фи-
кирляширдик ки, бирэя юлмяк даща йахшыдыр, щансымыз эеъ юлся даща 
чох язаб чякяъяк,  инди билмирям ня дейим, ъавабым щяр дяфя ящва-
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лымдан асылы олараг дяйишир. Еля ки, бащарын няфяси синямя долур, 
ушагларымыза бахырам, щяйтан эюзяллийини дуйурам, бир анлыг сяни 
дцшцнмядян (бу чох аз чякир) щяйатдан зювг алырам; сонра фикирля-
ширям ки, сянин язабын даща бюйцкдцр. Амма еля ки, гцсся мяни 
йахалайыр, язир, кичилдир, юзцм-юцзмя дейирям ки, биз щаглыйыгмыш, 
юлмяк даща асандыр. Тез-тез юзцмля разылашмырам. Эащ сяни хатыр-
ламаг истяйирям, эащ да безикирям. Еля ки, гцсся башымдан ашыр, 
дярдин сону эюрцнмцр, истяйирям бир аз сакитляшям. Щяр дяфя сян 
мяни ращат бураханда, айрылыгдан, сон эцнляримизин, сон бахышла-
рымызын хатиряляринин позулаъаьындан, юзцмдян хябярсиз мяндя баш 
галдыран щяйат ешгиндян горхурам. Фикирлярим гарышыг дцшцр, щеч 
сяндяляйирям, мцвазинятими сахлайа билмирям. 

Щяля узун мцддят беля олаъаг. Разыйам. Амма щярдян еля 
бярк йорулурам ки, бцтцн фикирляри башымдан говмаг, азад олмаг 
истяйирям. Беля анларда торпаьа ряьбятим артыр, онун ичиндя йат-
маг истяйирям, истяр юлц олум, истяр дири, чцрцмяк фикри дя мяни на-
ращат етмир; горхусуз-гадасыз, аъысыз-аьрысыз ярийяъяйими тя-
сяввцрцмя эятирирям. 

Клиникдан гайыдан эцнцн сящяри эеъ ойандым. Мяня дедин: 
“Еля йорьунам ки!” Ъаваб вердим ки, башга ъцр ола билмяз, бу 
мяртябяляри галхмаг сянин цчцн чох аьырдыр, эяряк истиращят едяй-
дин, йатайдын. Биз чарпайыда щярякятсиз, сяссиз-сямирсиз фикря эет-
дик. Щяр кяс юз фикирляри иля мяшьул иди. Мяня еля эялирди ки, фикирля-
римизи эюрцрям, онлар отаьын ичиндя йухары галхыр, папирос тцстцсц 
кими гыврылыр, башымызын цзяриндя щярлянир, ачылыб-бцкцлцр, бир-бириня 
тохунур, лакин ня гарышырлар, ня дя бир-бирини таныйырлар. 

Сянин севдийин бир мусигийя гулаг асырдыг. Йалныз мусиги беля 
тя’сир эюстяря биляр, истяся адамы сакитляшдиряр, истяся сарсыдар, гям-
ляндиряр йа да мямнун едяр. Щямин эцн мусиги иля истиращят етдим. 
Мусиги цряйимин ращатлыьыны эери гайтарды. Ращатлыьым сян “Еля 
йорьунам ки”, дедийин вахтдан йоха чыхмышды. 

Щяйяъанланмаг лазым дейилди бу щяля щякимин дедийи зяифлийин 
яламяти дейилди, йягин пиллякянин йорьунлуьу иди. Сянин йанагларын 
йеня дя гызараъагды, йемяк истяйяъякдин, бялкя дя чарпайынын 
цстцндя отура биляъякдин, щяйатдан бир эцн дя мющлят алаъагдыг. 
Фикрими узаглашдыра билмяздим, эцнортадан сонраны фикирляшмяк 
лазым дейилди, чох узаглашмаг, артыг вахт дилямяк йарамазды. 
Йох, щяйата чох яркля бахмаг да олмазды. Буну динлядийим муси-
ги тяблиь едирди; дейирди ки, щяр шей даимидир, амма дяйишя биляр, 
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мещр вя мящяббят щяйатдан тяърид олунмалыдыр. Еля ки, азаъыг да 
олса динълийя говушурдум, цряйим мцгавимят эюстярирди. Ахы, ня 
варды ки? Мян саь идим, йашайырдым, ъанлы идим, эялян йайы да, 
ушагларымызын бойа-баша чатмасыны да эюряъякдим. Бяс эюрясян 
юляндя неъя юляъякдим? Сюзцн дцзц биръя дяфя щяйатым тящлцкядя 
олуб, онда да юлцмц чох дящшятли саймамышам, доьрудур бу, кя-
дярли анларыма уйьун бир тясадцф иди, мян ойун ойнамышдым, риск 
елямишдим, башга дюзцлмяз бир шей йох иди. Эюрясян адамын юз 
мяс’улиййятини дашымасы асандыр, йохса башгасынын? Билмирям. Яэяр 
билсяйдим ки, сяни хилас етмяк цчцн кичиъик  бир имкан вар, биз ики-
миз мяслящятляшярдик, бцтцн имканлардан истифадя едярдик, бялкя дя 
гялябя чалардыг. Щякимляр “щеч бир цмид йохдур” демишдиляр, мян 
юйрянмишдим ки, онлар щягигяти дейибляр. Буна инанмаг цчцн тибб 
тящсили алан бир тялябянин дярс китабыны ачыб бахмаг кифайят едярди. 
Яэяр мяндян дя эизлясяйдиляр, мян дя синин кими хябярсиз олсайдым 
неъя? Йох, йахшы еляйибляр. Щямишя билмяйи билмямякдян цчтцн ту-
турам. Истяйирдим щяр шейи мяня ачыг десинляр, юзцм ися сянинля 
башга ъцр данышырдым. Мян бярабярлийимизи позурдум, юзцм 
мцщафизякара чеврилирдим. Истяйирдим сян хошбяхт оласан, бу щяр 
шейдян ваъиб иди, щяр дяфя сян “хошбяхтям” дейяндя бцтцн йаланла-
рым  бал кими ширинляширди, онда мяня бяхш етдийини ютяри тябяссцм 
цчцн бцтцн дцнйаны йалан данышмаьа мяъбур едярдим, истярдим 
щямин тябяссцмц гармалайыб эютцрцм, синямя сыхым, щямишя мя-
нимля олсун. 

Билирдим ки, юзцнцн эюзял вя гыса юмрцнц узун, дяйярсиз бир юм-
ря дяйишмяздин, Азы бу мцгайися няйя лазыммыш. Ики ъцр инсан 
олурму, сян улдуз кими йаныб йха чыханлардан идинми? 

 
XI 

 
Брейэелин “Икарын учушу” адланан щярарятли ясяри тянщалыьын 

рямзидир. Бу тянщалыг ловьалыгдан дейил, лагейдликдян йараныр, ин-
санлары бир-бириндян узаг салан лагейдликдян. Икарым мящв олдуьу 
бир вахтда ъцтчц юз йолуна давам едир, йягин о щаглыдыр. Эяряк 
щяйат давам етсин, бириси юлся дя эяряк мящсул  топлансын, йахуд 
торпаьа сяпилсин, йени мящсула дюнсцн. Амма о юз язизинин кю-
мяйиня эетсяйди йахшы оларды. Бялкя дя мян сящв едирям, шцбщя йох 
ки, бир инсанын юлмясиндян онун да хябяри олмур. О да дяниз, ся-
ма, тяпяляр вя гайалар кими хябярсиздир. Икар юлцр, о тянщалыгдан 
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дейил, танынмазлыгдан юлцр. Бизим щяр биримиз щямин ъцтчцнцн 
эцнцндяйик. Щяр дяфя евдян чыханда, кцчядя эюзяэюрцнмяз гцсся-
нин, язабын йанындан кечирик. 

Имдад диляйян бахышлары, цряклярдяки вя бядянлярлдяки изтираблары 
дуймуруг. Мян юз эяляъяйимдян узагдайам. Яэяр, доьрудан да, 
она йахын олсайдым гятиййян тяряддцд етмядян юз ишляримдян ял 
эютцрцб она тяряф эедярдим. 

Биз Икар идик. Чюлдя щяйат давам едирди. Пярдяни чякиб чюля ба-
хырдым, щяйятимиз дя, кцчямиз дя щямишяки кими иди, амма мян 
онлары башга ъцр эюрцрдцм. Щяр шей дяйишмишди, йени бир мя’на ал-
мышды, сяслярдян диксинирдим, еля билирдим илк дяфя ешидирям, эцлцш 
сясляри еля бил башга бир дцнйадан эялирди, щяр сящяр зибил габлары 
сякилярин цстц иля сцрцняндя чыхардыглары сяс санки киминся е’дам 
олунмасыны хябяр верирди. Юлцмя мящкум олунмушдур щяр сящяр 
дан сюкцляндя гулаг асырлар ки, щяйятдя дар аьаъынын гурулмасын-
дан хябярдар олсунлар. Сян сящярляр дярин йухуда олурдун, мян ися 
ойаныб юмрцнцн ян тагятсиз анларыны йашайырдым, индинин, эяляъяйин 
дярдини чякирдим. Ня йухулайа билирдим, ня дя чарпайымыздан гал-
хмаьа щалым олурду. Йеэаня цмид йерим аь балышын цстцндя сез-
дийим счларын вя йахынлыгдакы бядянин иди. Бядянинин истисини дуйур-
дум. Юлдцйцн эцнцн сящяри дя щямин истини дуймушдум. Сян сакит-
сакит йатырдын, хястялик ися сон щц ума щазырлашырыд. Отаьымызын га-
пысыны юртцб чыханда сяни ахырынъы дяфя эюрцряммиш. Щеч эцнорта 
олмамыш сянин щаггында кечмиш заманда данышаъаглар о севирди, 
о истяйирди, о шляйирди, о чякинирди дейяъякляр. Кечмиш заман — 
юлцмцн заманыдыр. Щеч билмирям ян яввял ким бу заманда даныш-
ды; щяикмлярми, достлармы, йохса мян юзцм. Бялкя дя мян идим: 
“Билирдим” демишдим. Щяр дяфя ушагларымын “олмаг” фе’лини бцтцн 
заманларда тясриф етдиклярини ешидяндя бир сящяр кечмиш замаын 
мяним цчцн ня мя’на верийини хатырлайырам. О вар иди, даща щеч 
вахт олмайаъаг. Вяссалам. Гуртарды. Истяйирсян башыны дивара дюй, 
баьыр, кейляшиб гал, эуйа щеч ня олмайыб, ялини дишля, йалвар, е’тираз 
еля, разылаш, щеч ня дяйишя билмязсян: о вар иди, даща йохдур. Щамы 
онун щаггында фе’лин кечмиш заманында даныша биляр вя данышмалы-
дыр. Кечмиш онун юз заманыдыр. 

 ъ

; 
и

Даща сяни ойатмамаг цчцн астадан данышмаьа ещтийаъ  йох 
иди. Сян мювъуд олмадыьыны эюстямяйя башламышдын. Мян тяк идим. 
Бялкя дя тяк олмаьын йох, сянсиз олмаьын горхусуну щяля анламыр-
дым. Сяни клиникада, хяряйин цстцндя йухулу эюряндян сонра, бцтцн 
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фикирляримдян эцълц йени бир фикир щярякятлярими ейни мясядя йюнял-
тмишди: о язаб чякмясин, о щеч ня билмясин. Мяним ролум гуртар-
мышды, шяряфсиз вязифями йериня йетирмишдим. Сянин сафлыьын ян эюзял 
кейфиййятляриндян бири иди, юлцмцн гаршысына садялювщ ушаг кими 
чыхмышдын. 

Сян эюзял идин. Инди дя эюзялсян. Сабащ беля олмайаъагсан. Бяли, 
билирдим ки, сян даща щямин бядяндя дейилсян, амма эюзцмц сян-
дян чякя билмирдим. Щяля сяня баха билярдим, ялини ялимя ала биляр-
дим, цз-эюзцнц охшайа билярдим. Сабащ щеч буна да имканым ол-
майаъаг. Сабащ табутда олаъагсан, щямишялик эизляняъяксян. Мян 
фикирляширдим: юзцн юзцнля тяк галаъагсан. Ики эцндян сонра ар-
ханъа йол эедяъяйям, цч кцндян сонра тамам айрылаъаьыг. Хош-
бяхтлийимизин сона чатдыьы вахтдан ийирми эцндян дя аз кечмишди. 

Юзцм-юзцмя дейирдим: о юлцб, о юлцб, сян юлмцсян. Эяряк бу-
ну тез-тез тякрар едяйдим, йохса бойун гачырдардым, инанмаздым, 
инкар едярдим, пис вязиййятя дцшярдим. Дярд бцтцн бядяними аьры-
аъы иля долдурмушду, няфясим дя бир наля иди. 

Истяйирдим бядяним мяня язиййят вермясин, кюмяк етсин. Учу-
румун бир кянарындан тутуб дурмушдум. Чалышырдым анъаг бош-
луглара бахым. Юлцм сянин сифятиндя эялмишди, мян она бахым, ону 
эюря билдим. Юлц иля худащафизляшмяк чох аьыр ишдир, башына эялмяй-
янляр билмязляр, ону щеч бир щадися иля мцгайися етмяк олмаз. Бу 
айрылыг дящшятли дяряъяйя чатанда инсан шцуруну итирир: еля щяр шей дя 
бу андан башлайыр. 

Щяля инди дя щяйатымызы бир-бириндян айыра билмирям. Сянин йох-
луьуну юзцмя анлатмаг истяйяндя щяйатым мцщцм бир сящвини, 
дцнйанын бцтцн зяриф гцввялярини лярзяйя салаъаг космик бир бяланы 
тясяввцр едирям. Юзцмя динълик ахтарырам, тапа билмирям. 

Щярдян сянин йохлуьуна адят едирям. Даща йухудан айыларкян 
бядянимдя аьрылы эизилтиляри, бейнимдя ися йухумун дяринликляриня 
ъуман, сящярляр сянин юлцм хябярини мяня тякрар едян гулагбаты-
рыъы ъинэилтини дуймурам. Щава щагда, охудуьум китаблар щагда, 
эцн ярзиндя эюряъяйим ишляр щагда фикирляшмяйя башлайырам. Бир 
нечя ай фикирляширдим ки, сянин щаггында йох, башга бир мювзуда 
да щявясля сющбят едя билсям, фикрими тякъя сянин яксин дейил башга 
бир  яшйа да ъялб ется юзцмц бир нюв хилас едилмиш санаъаьам. 

Бялкя бу эцн хилас олунмушам? Билмирям. Кечмиш ъаныма 
чюкцб. Индинин щагг-щесабыны онунла чякирям. Амма буну били-
рям, истяйирям дя, мяни мяяттял едян цряйимин тянща дюйцнмяк  
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истядийи бир анда, эцнлярин кядяр йцкц алтында щяйата гайытмаьын 
чятинлийидир. Фикрим щямишя гарышыг олур. Ахшамлар евдян чыханда 
лампаны кечирмирям. Гайыданда пярдялярин архасындан лампанын 
ишыьыны эюрцб юзцмцн хейирсиз щийляэярлийимя эцлцмсяйирям, ахы 
отаг ишыглы оланда гапыны ачан кими юз  тянщалыьымла цз-цзя дуру-
рам. Шкафлары ачыб-баьлайырам, ятир шцшялярини силкяляйирям, кранлары 
ачырам, амма сянин йохлуьуну андыран сцкутдан башга щеч ня 
ешитмирям. Мян сцкуту динляйирям, амам ващимяйя дцшмцрям, 
яксиня, валещ олурам. Бу сцкуту позмаг истямирям. Йухум юзц 
эяляъяк, нечя-нечя эеъяни сянин йохлуьунун сцкутуну динляйя-
динляйя йухуламышам. 

Бя’зян сянин ня вахтса мювъуд олдуьуна да шцбщя едирям. 
Щямин хошбяхтлик, щямин эюзяллик доьруданмы вар иди? Доьру-
данмы биз онларла гидаланырдыг? Беля вахтларда фикрими ъямляйя 
билмирям, о учуб ютян эцнлярин цзяриндян кечир, бцтцн манеяляри 
дяф едир, щярлянир, ипя-сапа йатмыр. Инди мяня галан тякъя йуху вя 
кечмиш йаньынын эцлцдцр, хатирям тязялянир, еля бил сяни эюрцрям, 
хош хатиряляр йаваш-йаваш гайдайа дцшцр вя щягигяти явяз едир: гя-
рибя хяйанятдир, ахы хяйалы йох етмяк цчцн эяряк онун ясли мювъуд 
ола. Юзцмц йаландан хошбяхт едирям, бунунла да аьылдан, дяйа-
нятдян, шцурдан узаг дцшцрям. Отаьымызда тяк галыб узун мцддят 
эюзлярими сяин дурдуьун йерляря, севдийин яшйалара зилляйирям, сянин 
излярини ахтарырам, сяни йаваш-йаваш гаранлыгдан чякиб эятирирям. 
Щяр дяфя дягиг бир хатирядян башлайырам, бах еля дивара дцшян бу 
эцняш шцалары… Нечя эцндц йаьыш йаьырды. Юлцмцндян цч эцн яв-
вял, сящяр эцн чыхмышды. Пярдяляри чякдим, сян мяня дедин: “Цзцмя 
эцн дцшяндя ляззят алырам”. Чарпайыны эцн дцшян йеря чякдим. Бир 
анлыг эюзляри йумулу галдын, сонра эюзлярини ачанда пычылдадын: 
“Ня эюзялдир!” 

Вахт чох лянэ кечирди. Сяня тямиз палтар эятирдим. Мави рянэли 
пижаманы сечдин, сян бу палтарда юляъякдин. Эцняшин шцалары ота-
гда ойнашырды, сонра сянин чарпайындан чякилди, щямишялик чякилди. 
Ертяси эцн йаьыш йаьды, сонракы эцн дя йаьды, цчцнъц эцн йаьыш 
йаьды, сонракы эцн дя йаьды, цчцнъц эцн сящяр сян юлдцн. Щямин 
сящярки онйабр эцняшинин рянэини, сянин сифятини вя сачларыны неъя 
охшадыьыны, сонра дивана чякилмясини щеч вахт унуда билмяйяъяй-
ям. Эцняшя дя аъыьым тутурду. О да сяни тярк едирди. 
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Бирэя кечирдийимиз сонунъу йайда Ескаленин щавасы эюзял иди. О 
вхат биз йаман хяйалпярвяр идик. Няляр фикирляширдик… 

Биз биткиляр кими йашайырдыг. Кцлякдян вя эцняшдян асылы идик. 
Эцнцмцзцн неъя кечяъяйини онлар тя’йин едирдиляр. Ян ади щярякят-
ляримиз адятя чеврилирди, щеч ня дяйишмирди, эцнляримиз хош кечирди, 
хошбяхт идик. Хошбяхтлийи су кими ичирдик, бя’зян ня гядяр хошбяхт 
олдуьумузу да унудурдуг. Мяэяр гушлар учмаьын хошбяхтлик ол-
дуьуну фикирляширлярми? 

Биз саатларла дянизин сцкут долу няфясини динляйирдик, тякъя цряк-
ляримиз дюйцнцрдц, вяссалам. Исти эцъ эялянлдя суйа эирирдик, сяс-
сизъя цзцрдцк ки, эцняшля дянизин эюзляшмясиня мане олмайаг. 

Истясяйдик динмяз дурардыг, истясяйдик щяр шейдян данышардыг. 
Яэяр инсан сцкутдан вя сющбятдян мящяббятин, йахуд достлуьун 
йцксяк тязащцрц кими истифадя едирся, яэяр онлар наразылыг, барышмаз 
ихтилаф яламяти дейился, защирян бир-бириня охшамайан ики шяхси дахи-
лян там охшарлыьа эятирирся сцкут да, сющбят дя эюзялдир. 

Щярдян сянин ганын гара олурду, онда мян дя бир аз гцссяля-
нирдим. Сонра щяр шей кечиб эедирди. Эцн бярк гызанда сян шам 
аьаълары якилмиш кичик вадини беллямяйя эедирдин, мян ися эениш 
отаьымыза чякилиб пянъяряляри баьлайырдым. Ушаглар йатырдылар. 
Евимиздя хош бир сцкут щюкм сцрцрдц. Чяйирткялярин сяси ешидилирди. 
Сянин ишлятдийин тоханын сясини вя айаьынын алтында галан гуру чюр-
чюпцн чыггылтысыны ешидирдим. Саатларла чалышырдын, чырпылары сялигя иля 
цст-цстя йыьырдын, илк йаьышлар гуртарандан сонра онлары йандыраъа-
гдыг. Евя гайыданда тярли олурдун, цст-башындан чюр-чюп салланырды, 
ял-айаьын ъызылырды, юзцн шян эюрцнцрдцн. Бя’зян дя трактора минир-
дин, бензин ийиндян вя тракторун эурултусундан зящлям эедирди, 
сцрцб узагжакы тяпянин цзяриня галхырдын, узун иллярдян бяри кол-
кос басмыш кечилмяз йерляря йол ачырдын. 

Ахшамцстц, эцняш юз шцаларыны евимизин цстцндян чякся дя тяпя-
ни щяля ишыьа гярг етдийи вахт, ора эедирдик, бир нечя саат яввял сянин 
тракторла тямизлядийин  тязя йерляря бахырдыг. Биз ордан шам гоза-
лары йыьыб эятирярдик, бя’зян ушаглары яйляндирмяк цчцн бир тысбаьа 
да эятирярдик. Щярдян ушаглары да юзцмцзля апарардыг. Тяк олмаг 
истяйяндя, ушаглардан хялвят эедирдик, амма эяляйимиз баш тут-
мурду, эюрцрдцк ки, ики балаъа кюлэя тяпяни галхыб бирбаш йанымыза 
эялир. Гуъаьымызда бир аз динъялир, няфяслярини дярир, сонра мараглы 
бир ящвалат данышмаьымызы тяляб едирдиляр. Щярдян ушаглар фикирляшиб 
ъидди суаллар верирдиляр. “Ня цчцн эцняш щяр эцн беля едир?” Онлар 
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ятрафдакы эюзяллийи дуйур,сусур, тязя бир ящвалат сюйлямяйи тяляб 
етмирдиляр. Онлар да бизим кими гцруб чаьынын эюзяллийиня тамаша 
едирдиляр.  

— Бялкя эцняш даща гайытмады?  
Биз ъаваб верирдик ки, сабащ сящяр тездян, щяля онлар йухудан 

ойанмамыш эцняш гайыдыб эяляъяк, инди отурдуьумуз йерляри йени-
дян ишыгландыраъаг. 

— О бцтцн эеъяни эязяъяк? 
— Щя, эязяъяк, о дайанмыр, биз дя щярякят едирик, биздя эеъя 

оланда башга юлкялярдя эцндцз олур. 
Ушагларла едилян сющбятдян дяъидди сющбят ола билмяз. Онлар 

ъидди суаллар верир, ваъиб мясялялярля марагланырлар. Щяр шейи ясаслы 
юйрянмяк истяйирляр. Щярдян онларла юлцм щаггында данышырдыг. 
Билмирдим ки, юлцм тезликля юзцнц онлара таныдаъаг. Евин ятрафында 
чяйирткя йахуд кяртянкяляйя раст эяляндя тясяввцр едирдиляр. Тезлик-
ля щяр шей дяйишяъякди. 

Бир нечя ай сонра ушаглар “даща щеч вахт” сюзцнцн мя’насыны 
анламаьа башламышдылар. Онлардан бири чох язаб чякирди, чцнки да-
ща чох анлайрыды, о сяндян данышаркян дейирди: 

— Инди ки, о юлцб, мян башгасыны истяйирям, юзц дя она охшайа-
ны. 

Мян истяйирдим баша салым. Ахы няйи баша салым? Дейим ки, мя-
щяббят… 

— Ахы юлцнц севмяк олмаз, ону ки даща эюрмяк олмайаъаг, 
— дейя ъаваб верирди. — Бяс о инди щардадыр? Щеч олмаса бизи 
эюрцрмц? 

— Йох зяннимъя эюрмцр. Амма биз ону юз хатирямиздя 
эюрцрцк. 

Бири фяхрля дейриди: 
— Мяним эюзлярим дя, аьзым да ейнийля  онункуна охшайыр, 

елями? 
— Мяним бцтцн щярякятлярим онун щярякятляриня охшайыр. 
— Доьрудур. 
— Бяс бядяни ня олду, щарда басдырдын? 
Дейирдим тяпядя басдырмышам, гябиристанлыгда басдырмышам, 

демяйя дилим эялмирди. Чцнки истяйирдим севдийимиз эушядяки 
аьаъларын биринин алтында табутсуз басдырыласан. Ня цчцн бизим 
юлцм айинляримиз бу гядяр кядярли вя гейри-тябиидир? Ганг чайы са-
щилиндяки дяфн мярасимляри щеч кясчи гцссядян азад етмяся дя азщи-
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Онлар сяни ахтарырлар, сяин танымаьа чалышырлар, юзляринин щягиги 
вя йдурма хатиряляриндя сян  йенидян эюрмяк истяйирля . Фотошя-
килляр, дейилянляр, юзляринин гарышыг, тутгун, лакин щярдян ади бир 
ящвалатын тя’сир  иля айдынлашан хатиряляри онлары щягигятя йахынлашды-
рыр, няйин йалныз защири эюркям вя няйин думанлы бир хатиря олдуьу-
ну айдынлашдырмаьа кюмяк едир. Онлар ахтарырлар, фотограф кими 
апаратын обйективини бурур, сечдикляри мянзяряни айдынлашдырырларл. 
Онлар сяни юйрянмямиш юзляринин ким одлуьуну билмязляр. 
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ри кядяр дя тяляб етмир. Истяйирдим ушагларымызын хатириндя ишыглы бир 
из кими галасан вя сянин чцрцйяъяйин щагд фикир онларын аьлына эял-
мясин, бу фикир бир нечя ай мяня язаб вермишди. Сянин мялащятиня 
вя эюзяллийиня щюрмятсизлик едибляр, дейя билмярям, амма бядяни-
нин кясилиб дярманланмасыны эюрцрдцм, йанырдым, боьулурдум. 
Юзцм-юзцмя дейирдим ки, ейби йохдур. Сян щеч ня щисс етмирсян, 
бу кимйяви феномендир, амма сянин бядянини, эюзлярини, додагла-
рыны, костйумунун парчасыны эюрцрдцм. Еля ки, ъцъцдян йахуд мил-
чякдян горхмуш бир ушаьа “кичик ъанлылар бюйцкляри йемирляр” дей-
ирдиляр. Щяр дяфя фикирляширдим ки, йох йейирляр, юзц дя лап тамам 
йейирляр. Бяли, мян истяйирдим бцтцн бунлары юзцм цчцн сахлайым, 
истямирдим сянин эюйдя олдуьуну сюйлясинляр, чцнки биз беля фикир-
ляшмямишдик. Истяйирдим сяни щяйатла ялагяляндирям. Дейирдим ки, о 
бир ъцр аьаъа вя чичякляря чеврилиб, арылар щямин чичяклярдян ширя 
чякирляр, бал дцзялдирляр, сонра биз балы йейирик, беляликля, щяр шей 
йенидян тякрар олунур. 

Ушагларын щяряси буну юз тясяввцрц иля гябул етмишди. Бири фярящ-
ля деди: 

— О ки еля эюзял иди, йягин эюзял дя чичякляр ачыб. 
О бири динмязъя фикря эетди. Ертяси эцн йаныма эялиб деди: 
— Демяли,биз бал йейяндя бир аз да адам йейирик. 
Мян истярдим ушаглар мяни олдуьун кими севсинляр. Эюрясян он-

лар сяни неъя тясяввцр едирляр? Мяня кечмиш эязинтидян данышырлар. 
Ящвалаты онлара мян данышмамышам, юзляринин йадында галыб. Щя-
мин эцн сян балаъа бир илан юлдцрмцшдцн. О вахт буна бюйцк ма-
раг эюстярдикляри нязяря чарпмырды. Евимиздян ики йцз метр аралыда 
баш вермиш бу щадися инди узаг сяйащятдя сянин дящшятли бир илан 
юлдцрмяйин щагда дастана дюнцб. Сян онлар цчцн ъясарят вя го-
чаглыг символуна чеврилмисян. Мян онлара башга, даща узаг, даща 
мараглы эязинтиляримиздян данышанда йенидян юз ящвалатларына 
гайыдырлар. 



Мян онларда еля охшарлыглар эюрцрям ки, щям щейран олурам, 
щям дя гцссялянирям. Бу охшарлыглар ютяридир, бириндян о бириня ке-
чир. Ади бир щярякят, айаггабынын гайтаныны баьламаг, ейни вахты, 
ейни сяманы севмяк, сящяр ойанмаг, бунлар щамысы сяни хатырладыр. 
Бя’зян еля бир бахышла растлашырам ки, ону щеч вахт сезмямишдим, 
бялкя дя вар имиш, амма мяня еля эялир ки, инди йараныр. Мян онлары 
динляйирям, мцшащидя едирям. 

Мян сянин юмцр йолунла эери гайыдырам, танымадыьым йашларда 
сяни эюрцрям. Истяйирям ушагларын индики эюркями иля сянин ийирми 
йашда одлуьун вахты бирляшдирям, онда сянинля танышлыьым там олар. 

Йазырам, еля бил гуртармаг билмяйян йумаьы ачырам. Йумаьын 
ипи мяни сяня тяряф апарыр, эюзц йумулу эетмирям, юмрцмцзцн изи 
иля эедирям. Истяйирям юмрцмцзцн лап юзяйиня гядяр эедим. Еля ки 
щямин юзяйя чатдым эюрцрям ки, бу ади бир мярщяля имиш, щяля узаг-
лара эетмяли, хатиряляр вя дуйьулар дянизини кечмялийям. Щяр дяфя 
бир гат хатиря габыьындан чыхмалыйам, йалныз бу йолла, севдийим 
арзусунда одлуьум алямя эялиб чыхарам. Юз щяйяъан вя мцвяффя-
гиййятляримдян тяк юзцм хябярдарам. Щярдян щисс едирям ки, сяня 
йахынлашырам, кефим кюкялир, амма гяфилдян щяр шей йох олур, ня 
сцмцйцм галыр, ня ятим. Еля бил сулфат туршусуна батырам; ип дя гы-
рылыр. Ясяб телляри чялмяшик дцшмцш балаъа, йюндямсиз бир ъанлыйа 
дюнцрям. 

Йох, даща мцбаризя етмяйин ящямиййятийохдур, эяряк бир фянд 
ишлядиб башымы гарышдырам, юзцмц яйляндирям, еля бу фикир дя мяни 
щалдан  чыхарыр. Машынла, пийада йола чыхырам, щеч ня фикирляшя бил-
мирям, йол щара апарса, ора эедирям. Истяйирям цзцмц кцляк 
дюйсцн, мющкям торпаг цзяриндя дайаным, щяр шейи унудум, бош 
бир алямдя олум. Йоруланда еля бил хилс олурам. Демяли йашайырам. 
Торпаг цзяриня гайыдырам. Щяр шейи яввялки йериндя эюрцб 
тяяъъцблянирям.  

 
XII  

 
Щямин эцн сящяр тездян гапынын щяр ики тайыны ачдылар. Бир эцн 

йарым сянин арханъа йол эетдим. Йадымда о галыб ки, йол гуртар-
маг билмирди, кяндляр кечирдик, машынлар ютцрдцк, сянин арханъа 
эедирдик, эюзцмдян узаг дцшяъяйиндян горхдуьум эцл-чичяк долу 
гара машыны изляйирдик. Даща щеч ня йадыма дцшмцр. Щямин эцн 
Лиону кечяндян сонра сярв аьаълары вя чинарларла ящатя олунмуш 
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фантанлар эюрцняндя ъянуба эетдийимизи дя дуймадым. Бурада 
сяма да башлгадыр, йаьыш да; кцляк эцълцдцр. Биз буну дуйрадыг, 
щям дя тяяъъцблянярдик ки, щяр дяфя ейни ляззяти алырыг. 

Щямин башэиъялляндирян сяфярдян щям айдын, щям дя гейри-тябии 
бир хатирям вар. Гара мшын бензин эютцрмяк цчцн дайанды., биз дя 
архада дайандыг, дайанмайа да билярдщик, амма инди узагда ол-
сан да сяни эюздян гойа билмирдим. Ахшамцстц дя дайандыг. Сяни 
“гаража” гойдулар. Ятрафында фырланмаьа башладым. Билмирдим ня 
едим, чичякляри сыьалайырдым, ялими табутун цзяриня чякилмиш гара 
парчанын цстцня гойурдум, машына ялими сцртцрдцм, йатмаг цчцн 
отаьа галха билмирдим. Башымы итирмишдим. Щеч ня анламырдым. Сян 
гаражда галмаоысан, мян ися отагда, исти чарпайыда; йахуд нащар 
вахты сян гярибя бир баьчада олмалысан. Йейирдим, ичирдим, щеч эюз-
лярим дя йагармырды. Ня эяляъяйи фикирляширдим, ня дя нечя эцндян 
бяри эюрмядийим ушагларымызы. (Сонралар ушаглар мяня дедиляр ки, 
щямин  эцн юз кичик достларынын евиндя ойнайырлармыш). 

Икинъи эцн эялиб гябиристанлыьа чатдыг. Бурда аьлым башыма эял-
ди. Эюзлярими боз сямайа охшайан узаг дянизя зиллямишдим.  Табу-
тун цзяриня атылан чичяк дястяляринин сяси йадыма эялир, кцт бир сяс 
иди, амма щяр дяфя эцълц дальа кими мяня тохунурду. Аз сонра 
табутун цзяриня торпаг тюкдцляр, гярибя эцълц сяс иди, йаман эу-
рулдайырды, торпаг тахтанын цстц иля дийирляниб ашаьыда юзцня йер 
тапынъа сяс мцлайимляширди. Дцнйада тякъя икимиз вар идик, сян 
узанмышдын, мян ися айаг цстя идим. 

Бахышларым тахтаны да, гурьушуну да кечирди. Бцтцн дцнйаны, 
дцнйада ня варса щамысыны гурбан верярдим, каш сян галхайдын, 
щямишяки кими тяпянин цзяриндя икиликдя эязиняйдик, йа да динмязъя 
дянизя тамаша едяйдик. Артыг йох, онъа дягигя йашайайдыг, сонра 
мян дя юляйдим, язаб чякяйдим,ня олур-олсун тяки сяни эюря биляй-
дим. 

Юмрцмдя биринъи дяфя мцмкцн олмафан бир шейи арзулайырдым. 
Сонралар ушаглардан бири мяня деди: “Сян ки щяр шейи баъарырсан, 
еля ет ки, о бир  эцнлцк эялсин, щеч олмаса бир эцнлцк, байрам едя-
рик, шулуь салмарыг, эюряр ки, биз хошбяхтик”. Мян бунун мцмкцн 
олмадыьыны изащ етдим, баша дцшдцм ки, мяним кюрпям ябядилийин 
мя’насыны анлоайыб, амма о да мяним кими буна инана билмирди. 

 Нарын йаьыш йаьмаьа башлады, саат он икини вурду. Щава сакит 
иди. Бир йарпаг да тярпянмирди. Дамъылар сяссизъя йарпагларын цзя-
риня вя даш диварлара сяпялянир, диварларда тутгун изляр бурахырды. 
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Торпаг йаваш-йаваш табуту юртдц. Гуйунун йериндя чичяклярля 
юртцлмцш бир тяпяъик ямяля эялмишди. 

Парис кцчяляриндя ишьал дюврцндян сонра щямин йердя бир вятян-
пярвяр юлдцрцлдцйцнц эюстярян лювщяъикляр вар. Бя’зи адамлар онла-
ра баханда эцлля даьытмыш сифят, ган эюлмячяси, йеря сярилмиш ъясяди 
тясяввцрцня эятирир вя бунуння олдуьуну билирям. 

Парис ваьзалында идим. Ваьзал дяйишмямишди, бизим истиращятдян 
гайытдыьымыз вахтдакы кими иди (биз йайын гуртармасына щейфсилян-
мядян, гышда  ня едяъяйимизи фикирляшир, юзцмцзц ирялидяки фяслин их-
тийарына верирдик). Мян ваьзалда, сякидян пиллякяня чыхмаг истядий-
им вахт бядянимдян сойуг эизилти кечди, тянщалыьын ня одлуьуну 
анладым. 

Гысарьа кечиб эетди, саламат галдым. Мян дюйцш эюзляйирдим, 
онун ня ъцр олаъаьындан хябярим йох иди, еля бир алямя гядям ба-
сырдым ки, онун щаггында фикирляшмяйя ня вахтым, ня дя щявясим 
олмушду. Отагда гярибя бир сцкут вар! Щяр шей яввялки йериндядир. 
Чарпайынын юртцйц тяртямиздир, башалты дик дуруб, еля бил щеч баш 
алтына гойулмайыбмыш, чичякляр солмайыб, охудуьумуз ахырынъы 
китаблар да чарпайынын йанындадыр. Щяр шейдя йахын бир кечмиш 
эюрцнцр, дюрд эцнлцк бир кечмиш, бу кечмишин яввяли чох узагда-
дыр, операсийа эцнц башлайыб, ъямиси ийирми бир эцндцр, учурумун о 
цзцндя, о бири сащилдя ися бизим бирэя щяйатымызын изляри галыб. 

Щяр шей битди, щямишялик гуртарды. Заман юз аддымларыны йейин-
лядир. Йа боьулмалыйам, йа да няфяс алмалыйам, амма щеч бирини 
истямирдим, сечмяк истямирдим. Щяйат гяддарлыг едирди: “Юлцрсян, 
йохса йашайырсан” дейирди. Мян динмиридм “Сян ня йемяк истяйир-
сян, ня дя йатмаг. Щям юлцмлясян, щям дя щяйатла”. Ня горхаг 
идим, ня дя ъясарятли. Ушаглар мяня гяййумлуг едирдиляр; онлар йа-
нымда оланда юзцмц йахшы щисс едирдим, онларын садялювщлцйц, ся-
нин аз яввялки садялювщлцйцн кими мяня кюмяк едирди. Азаъыг ира-
дям галмышды, яэяр о да олмасайды, тез-тез  мцвазинятими итиряр-
дим. Баша дцшдцм ки, щярякятсизлик юлцмцн башланьыъыдыр. Йатмаг, 
щушсуз олмаг, гаранлыьа ъуммаг истяйирдим, амма эюзлярими йу-
ман кими еля бил гаршымда эцълц ишыг йандырырдылар. Тянщалыьы дин-
мязъя мцшащидя едирдим; о, инсаны цфцгя тяряф апаран сялигяли, ща-
мар бир йолдур. Бурда тянщалыьын юзцндян башга щеч ня олмур. 
Билмирдим эцнляри неъя баша вурум, фикрими няйя ъялб еляйим. Сян 
мяни щалдан салмышдын, эюзцмцн габаьындан чякилмирдин, боьу-
лурдум, щара бахырдым сянин хястя чаьларыны эюрцрдцм, истяйирдим 
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яввялки эцнляримизи эюрцм, амма юлцмцн мяни кор елямишди. Ба-
шыма бир чаря гыла билмирдим. Эяряк бу баьлы гапылары итяляйиб ачай-
дым, амма саатлар, эцнляр кечир, щеч ня етмирдим. Юзцмц мяъбур 
едирдим ки, лазыми ишляри эюрцм, дейиляси сюзляри дейим. Амма ня иш 
эюрсям йерсиз чыхырды. 

Щяля мусигийя гулаг аса билмирдим, горхурдум мусиги мяни юз 
алямимдян айырсын, ъанлы щяйата апарсын. Щеч дуймаг да истямир-
дим, билмирдим ахырым ня олаъаг, мящв олаъаьам, йохса щяйата 
гайыдаъаьам. Щяйатын юзц ня етмяли олдуьуму юйрядирди. Эеъяляря 
ля’нят охуйурдум, амма онлардан йаха гуртара билмирдим, щяр 
эцн эялирди. Истяйирдим инсанын щяля чата билмядийи бир шейи кечи б 
эетмиш щесаб етмясинин айыб олдуьуну дярк едим. Варлылар дейирляр 
ки, вар-дювлят хошбяхтлик ейил, тянбялляр фикирляширляр ки, ня етсян вахт 
итирярсян, кобудлар дейирляр ки, мядяни олмаг инсанлыг цчцн шярт 
дейил, сойугганлы гадынлар нечя-нечя одлу мящяббятдян совушдуг-
ларына ловьаланыр, зяифляр ися платоник ещтирасы ян эюзял ещтирас сайыр-
лар. Бу дцшкцнлцйя цстцнлцк верян, мящарятля щазырланмыш бир хяй-
анятдир. Лакин вар-дювлятин хошбяхтлик олмадыьы, вахтын итириля бил-
дийи, савадлы адамын кобуд ола биляъяйи вя мящяббятин йалныз физики 
ещтирасдан ибарят олмадыьы да доьрудур. 

Мян ися, анъаг цмидсизлийин дяринликляриня чатандан сонра 
юзцм-юзцмля бир нюв дил тапырам. Яэяр биръя йолум галырса, о да 
гаранлыгдан, батаглыгдан кечир. 

Бир йол тапмаг цчцн, эяряк мяни тярк едиб эетдийин гарма-
гарышыглыьы эязиб  доланам, башымы итирмяйям, щяр шейи юйряням, 
щеч нядян горхмайам, хошбяхтлийи гябул етдийим кими бядбяхтлийи 
дя гапршылайам. 

Евдя фырланыб мяни щяйяъанландыран бир йыьын яшйанын арасында 
башымы итирирдим. Даща лазым олмайан диш фырчасыны, цзгырханы, 
башмаглары нейлямялийдим? Йандырайдым, сахлайайдым, башгасыан 
веряйдим, йохса Сена чайына атайдым? Йандырсайдым бирдяфялик 
оларды. Сахласайдым ондакы вязиййятимля разылашмыш олардым. Эюря-
сян мян, юз кечмишиня гапанмыш, хяйала дюнмцш бир яря садиг, 
кющня мяктублары охуйан, дюня-дюня шякилляря бахан бир гадына 
дюняъякдим? Щярдян ев яшйаларынын  бя’зилярини сатмалы, йахуд йе-
рини дяйишмяли олурдум, амма бя’зи шейляри мясялян китабы сянин 
гойдуьун йердян тярпятмирдим. Онун васитясиля отагда сянин щя-
рякятини, бахышыны, данышыьыны тясяввцр едирдим. Истяйиордим вахты 
тутуб сахлайам, ютяри анлары ябядиляшдиоям; бошлугда сянин щейкял-
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лярини дцзцрдцм. Эеъя дцшяндя чарпайымыза узанырдым, донуб га-
лырдым, тярпянмирдим, щардаса юзцмдян узагда сянин йанында 
олурдум. 

Щеч ня эюзлямирдим, амма ня ися эюзляйирдим. Беляликля айлар 
эялиб кечди. Варымызы щесаба алырдылар, боръларымызын ъямини щесаб-
лайырдылар, “даш-гаш вя шяхси яшйалардан башга” бизим сечиб алдыьы-
мыз щяр шейя гиймят гойурдулар. Мян вар-йохдан чыхмамышдым, 
амма бир шей дя галмамышды. 

 
XIII 

 
Щяр шейин тамам мящв олмадыьыны дуйдуьум эцн инди йадым-

да деийл. Бялкя бир кюрпя тябяссцмц, йахуд йерсиз бир гцсся мяни 
айылтмышды? Бялкя мяс’улиййят щисси? Бялкя мян юзцм цмидсизлийи 
ялдян салмышдым? Бялкя дя щяйатын ахынына гошулмушам. Щягигятин 
о гядяр цзц вар ки, йенидян йашамаьа неъя башладыьымы дягиг дейя 
билмирям. Бир эцн щисс етдим ки, даща кюлэя дейилям. Щисс етдим ки, 
йашайырам, няфяс алырам. Мян йенидян ятрафыма ачыг эюзля бахмаг 
истяйирдим. Йаваш-йаваш юзцмц яля алыр, юз вязиййятими юйрянирдим. 
Щямин вхатдан тянщалыьын язабыны чякмядим, амма онун тя’сири 
галмышды. 

О мяня мящрям олду, инди бир-биримизи йахшы таныйырыг, онун 
эюзляринин ичиня дя бахырам. Мян тянщалыг щаггында достларымла да 
сющбят едирям, онлар щямишя тянщалыьы ади бир щал щесаб едирляр. 
Мяним цчцн гоша йашамаг щяр шейдян эюзялдир. Еля ки, йанымда 
севмяйи сярбястлийин, бцтювлцйцн гяними адландырырлар, фикирляширям 
ки, эюрясян сющбят мяним таныдыьым севэидян эедирми? 

Йадымдадыр, бир ахшам китаб охуйурдум, нязярлярим китабдан 
айрылыб щямишя бирликдя тамаша елядийимиз кичик щейкялъийя саташды; 
бу гадын бядянидир, еля бил шян гышгырты кими йердян эюйя уъалыр. 
Донуб галмышдым, даща китабы вяряглямиридм. Эюзляримин гаршы-
сындан кющня хатирялярим кечди, сонсуз бир тамашайа бахдым, гя-
лябя мащнысынын сядаларыны ешитдим; тамаша да, мащны да нойабр 
эцнляринин бириндя мящв олмушду. Еля бил торпаьын алтындан цзя 
чыхырдым. Отагда тяк идим, амма тянща дейилдим, мяня еля эялди 
ки, отаг яввялки кими дейил. Йенидян йашамаьа башламышдым, эюзял-
лийи дуймаг щцгугу газанмышдым. 

Амма йеня язаб чякирдим. Щяр шейдян чох гоша эязянляри эю-
ряндя язаб чякирдим. Онларын бахышлары ъамаатын башы цзяриндя щяр-
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лянир, бир ъцт улдуз кими гарма-гарышыг сяслярин, сигарет тцстцсцнцн, 
виски гядящляринин цзяриндян учуб  узаглашырлар: башга ня варса 
йаддан чыхыр, онларын эюрцшц дцнйаны гайдайа салыр, щяйат эерчяк-
ляшир. Ким ня дейир десин, ня ешидир ешитсин, онлар бирляшибляр, башымы-
зын цзяри иля учурлар, сонра биз чыхыб кцчядя тяк эедяндя онлар ъцт 
олаъаглар. Мяним цчцн ися щямин гоша улдуз мящв олуб, амма 
башга улдузларын учушуна биэаня дейилям, онлары тапыб ашкар еди-
рям. 

Ахырад тяяъъцбля фикирляширям ки, ябядиляшмиш ъцтляр чох аз имиш. 
 
Щеч вахт юлцмя хошбяхт эцнлярдяки гядяр биэаня олмамышам. 

Мяним цчцн юлмяк вя йашамаг, демяк олар ки, ейни иди. Инди юлцм 
щагда чох фикирляширям. Кцчяни кечяндя дя, машын сцряндя дя йа-
дыма дцшцр. Йцнэцл бир сойугдяймя сятялъямя чевирля биляр, азаъыг 
арыглайанда аьыр бир хястялик щагда  
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ЛУИ  БАЗЯН 
 
Луи Базян франсанын танынмыш тцркшцнас алими вя йазычыларындан 

биридир. Онун, атасы танынмыш франсыз йазычысы Ерве Базян сосйал 
мювзулу романлары иля шющрят тапыб.  

Луи Базянин ядябиййата,ядяби арашдырмалара вя бядиитяръцмяйя 
ъидди мараьы да яъдадлары арасында йетишмиш ъидди ядиблярин 
тясириндян йараныб. Шярг ядябиййатына мараьы сайясиндя Луи Базян 
мцасир Франса ядябиййатшцнаслыьында тцрк ядябиййаты мцтяхяссиси 
кими таныныр. Луи Базян тцрк алими вя ядябиййатчысы Алтан Эюйалпла 
бирэя “Китаби Дядя Горгуду” франсыз дилиня чевириб вя бу ясяр 
Франсада илк дяфя 1998-ъи илдя няшр олунуб. Луи Базянин “ Китаби 
Дядя Горгудун” франсызъа няшриня йаздыьы юн сюз онун тцрк 
халгларынын тарихи вя мядяниййятиня бюйцк мараг эюстярмясиня 
дялалят едир.  
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ГЫСА  ТАРИХИ  ЙАДДАШ 
     
“Дядя Горгуд Китабы” (Китаби Дядя Горгуд) бизим орта яср 

дастанлары кими щярдян шеря кечян няср парчаларындан ибарят епик 
бир йазыдыр.Ясасян яфсанядян кюк алан бу щекайяляр тарихян 
мювъуд олмуш Орта Асийадан ъянуб-гярбя тцрк ахынында бюйцк 
рол ойнамыш бир ъямиййятин исламлашмыш-кючяри Оьуз ъямиййятинин 
щяйаты иля баьлыдыр. 

О вахт шярг тцркляри ( эюй тйрк ) щакимиййятиндя олан Индики 
Монголустанын Шимал-Гярбиндя йаранмыш “Доггуз Оьуз” гябиля 
бирлийи христиан ерасынын 740-ъы илинин явялиндя али сечилмиш Уйьур 
гябилясинин башчылыьы иля юз щакимляриня гаршы цсйан етдиляр. Сонра 
Уйьурлар Монголустанын Щакими олдулар. Анъаг 840-ъы илдя 
Йенисей чайынын йухары щювзясиндян эялмиш гырьызлар онлары 
яразидян говдулар. Уйьурлар инди чин Тцркцстаны адланан яразийя 
тяряф чякиляряк орада йени бир империйа йаратдылар. Ейни заманда 
оьуз гябиляляринин бир щиссяси Орта Асийа чюллярини кечяряк гярбя 
тяряф щярякят етдиляр. Бу гябилялярдян бири олан кыныг гябилясинин 
башчысы Сялъугун нясил давамчылары башга оьуз гябиляляри ичиндя бю-
йцк нцфуз газандылар вя нятиъядя сялъуглар сцлаляси йаранды. Бу 
сцлалянин ясасыны гойан Тоьрул бяй 1038 вя 1063-ъц илляр арасында 
Хорасан, Харязм, Ирак, Азярбайъан вя Иранын бюйцк щиссясини юз 
щакимиййяти алтына ала билди. Онун гардашы оьлу вя давамчысы олан 
Алп Арслан Бизансы мяьлуб едиб, онун императору Ромен  
Диоэени ясир алды, Ермянистаны тутду вя Анадолуйа тцрк йцрцшц 
цчцн гапы ачды.  

Тяхминян он ил сонра Сцлейман адлы бир Сялъуг принси Бизансы н 
мцхтялиф груплары арасындакы вятяндаш  мцщарибясиня гошулараг 
Румдакы илк сялъуг султанлыьынын пайтахтына чеврилян (1081-дян 
1097-йя кими) Нисе шящяриндя мяскян салды. Сонра пайтахт 
Конйайа кючдц вя 1318-ъи илдя сцлалянин сонуна гядяр орда галды. 
Яслиндя ися бу сцлаля 1243-ъц илдя кичик мцгавимятдян сонра 
Монголлара тяслим едилмишдир.  

Истяр Иранын “Бюйцк Сялъуглары” истярся дя “Рум Сялъуглары” 
(яввял бизанс олмуш Анадолу) олсун,оз сийаси хадимляри вя 
дювлятляринин сцннц дини рящбярлярини тяшкил едян Сялъуг 
аристогратийасына эюря нисбятян сонра исламлашмыш Оьузлардан -
гярби Иран (Азярбайъан) вя Анадолу Тцркмянляриндян 
фярглянирдиляр. Сялъуглар яряб-фарс мядяниййятини вя Иран щяйат 
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тярзини гябул етмишдиляр. Онларын йазылы (бязян дя шифащи) дили тцрк 
дили дейил яряб вя фарс дилляри иди. Гябиля яняняляри онлар цчцн узаг 
бир хатиря иди вя онлар юзлярини тцрк адландырмырдылар. Кючяри малдар 
вя дюйцшчц олан,ясасян эениш дцзянликлярдя,йайда ися даь 
отлаглыгларында мяскян салан Тцркмянляр ися тцрк-оьуз дили иля 
бярябяр юз гябиля гурумларыны вя гядим янянялярини горуйуб 
сахламышдылар. Онлар юзлярини мцсялман сайыр вя дин йолунда дю-
йцшляря эирсялярдя дя,гябул етдикляри йени диня исламдан яввялки 
мйхтялиф инаълар да гарышмышдыла.  

 1071-ъи илдя Сялъугларын Бизансы мяьлуб едиб Тцркмянлярин 
Анадолуйа кючмясиня шяраит йаратмасы фикри дцз олса 
да,Анадолунун бязи районларына вя Азярбайъан тцрк ящалисинин вя 
тцрк дилинин йайылмасыны тямин едянляр эетдикъя иранлылашан 
сялъуглар дейил, мящз тцркмянляр олуб. Монгол ишьалы бу просесин 
даща да сцрятляндириб. Иранын “Бюйцк Сялъуглар” щакимиййятиня 
сон гойан вя “Рум Сялъуглары”ны юзцня табе едян (щямян 
дювцрдян даьылыб вя эцъдян дцшцб) Монголлар гясдля йахуд 
гярязсиз олараг тцркмян гябилялярини мяркязи щакимиййятя 
табеликдян азад етдиляр. Тцркмян сярэярдяляри мцстягил тцрк 
ямирляриня дюняряк сярщядляри дяйишэян вя бязян дя мцвяггяти олан 
бяйликляр йаратдылар,гоншуларла тез-тез вурушмалы олдулар, яразидя 
тцрк ящалиси артды вя тцрк дили эениш йайылды.  

Бу бяйликлярдян биринин,яввял Анадолу сялъук щакимляриндян 
бириня табе олмуш, сонралар ися тякбашына дюйцшляр апаран 
Османлылар бяйлийинин инкишаф йолу хцсуси мараг доьурур. Кичик 
Асийанын шимал-гярбиндя,кечмиш Йунан яйаляти Битининдя яслян 
Кайы оьуз тайфасындан олан тцркмян сяркярдяляр нясли щярби 
уьурлар нятиъясиндя Сючцт яразидя бир бюлэяйя сащиб олурлар . Сонра 
онлар ящатядяки бизанс башчыларла гощумлуглар йарадараг (гыз 
алараг) юз щакимиййятлярини бцтцн яйалятя йайдылар вя бурадан 
башланан бюйцк йцрцшляр нятиъясиндя бир империйа йаранды. Отураг 
вя сащманлы, кючяри тцркмянлярдян чох фярглянян бир ъямиййятин 
рящбяри вя тяшкилатчысына дюнмцш бу Османлылар сялъуглардан фяргли 
олараг юз оьуз яъдадларыны чох йцксяк гиймятляндирир. Юзлярини 
Нущ няслиндян олан яфсаняви Оьуз ханын давамчысы, оьуз 
тайфаларыны бирляшдирмиш Кайы ханын нясли сайырлар. (“Кайыг” оьуз 
тайфасынын ады тарихи мянбялярдян анъаг Х1-ъи ясирдян бяллидир). Бу 
факт мцсялман тцрклярин Анадолуну фятщ етмясиндя тцркмян 
оьузларын нечя апарыъы рол ойнамасыны ясясландырыр вя XIV-яср 
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Османлы тцрк тарихчяляри бу яфсаняни йайаркян няйя 
ясасландыгларыны эюстярир.  

Мякан вя заманъа даща йахын кечмишдя орта Асийа 
мяншяли,бюйцк оьуз тайфасы “Байындыр” няслиндян олан 
“Аьгойунлу” тцркмян тайфасы да, ейнийля оьузкюкцндян олан 
“Гарагойун”луларла  дцшмянчиликляр дюврцндя юз щакимиййят 
даирилярини эенишляндирдиляр. Канстантинополу фятщ етмиш Османлы 
султаны II-Мещмедин мцасири,Узун Щясян адландырылан Щясян 
бяйин парлаг щакимиййяти дюврцнндя, XV-ясрин икинъи йарысында 
онлар шярги Анадолуну, Азярбайъаны,Ирагы вя нящайят Ираны юз 
щакимиййятляри алтына алдылар.  

1444-ъц илдя атасы юлдцкдян сонра Узун Щясян бюйцк гардашы 
Ъащанэиря мящарятли бир силащдаш олду.Вяряся кими онун пайына 
пайтахты Мардин олан кичик бир Аналолу бяйлийи дцшмцшдц. 1447-ъи 
иля гядяр гардашлар “Гарагойунлу”лара гаршы бирэя уьурлу дюйцшляр 
апарырлар. Сонра ися онларын аралары дяйир вя бир ил сонра Узун 
Щясян тякбашына Амиди яля кечирир вя бяй рцтбяси алыр. Даща сонра 
о бир сыра парлаг гялябяли дюйцшляр арарыб шярги Анадолу, 
Азярбайъан, Ирак, Иран, Хорасанын бир щиссяси вя Эцръцстанын дахил 
олдуьу бюйцк бир империйа йарадыр. О Тябризи Юзцня пайтахт сечир. 
Бурада инъясянят вя ядябиййатын чичяклянмясиня шяраит йарадыр. Юз 
яъдадларынын тайфа мяншяйиня эюря онун империйасы “Байындырлар 
Дювляти” адландырылды. Ейни заманда II-ъи Мещмедин империйа 
пайтахты Андринополдан 1453-ъц илдя фятщ олунмуш 
Канстантинопола  кючцрцляряк “Османлы Дювляти” адландырылды.  

Узун Щясянля гаршыдурмадан ещтийат едян II Мещмед шярги 
Авропада мювгеини мющкямляндирдикдян сонра юз щакимиййятини 
кичик Асийайа тяряф эенишляндирмяк гярарына эялди. Илк нювбядя о 
бизанс империйасынын галыьы, Гара дянизин шярг сащилиндя йерляшян 
Требизонд йунан империйасына щцъум етди вя 1461-ъи илдя ону юз 
яразисиня гатды. Щямян вахтдан Османлы империйасы, шяргдя Узун 
Щясян империйасы иля ялагяли олду. Онларын гаршылашмасы вахты щяля 
чатмамышды. Чцнкц II-ъи Мещмедин Авропада иши чох иди, бурада 
мцхтялиф бирляшмялярля вурушмалы олурду. Ейни заманда Узун 
Щясян дя кичик Асийада, шималдан ону щядяляйян “Гарагойунлу” 
тцркмян бяйликляри вя юзцнцн ъянуб яйалятиндяки Караманлылардан 
ещтийат едирди. Йалныз 1473-ъц илдя Султанын ордусу эцълц бир 
щуъумдан сонра Узун Щясяни мяблуб етди. Бу дюйцшдян сонра ня 
сцлщ ня дя мяьлубиййат мцгавиляси олмаса да 1478-ъи илдян Узун 
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Щясянин юлцмцня гядяр вязиййят сабит галды. Онун оьлу вя вариси 
Хялил Султан ися II-ъи Мещмедля узун мцддятли сцлщ мцгавиляси 
баьлады. 

Мцхтялиф тарихи щадисяляри сечиб йада салмагда мягсядимиз бизя 
йалныз ики ял йазмасы иля мялум олан “Дядя Горгуд китабы” нда 
ъямляшмиш яфсанялярин йарандыьы мцщит щагда цмуми дя олса бир 
тясяввцр йаратмагдыр.  

Бу ял йазмаларынын ян дяйярлиси беля эюрцнцр ки,ян гядими 
Дрездендяки кечмиш Сакс крал китабханасы 1831-ъи каталогунун 
86-ъы нюмряси алтында сахланылыр.  

Ялйазма 152 вяряг, 304 сящифядян (13 сятирля) ибарятдир, “Накши” 
цслублу яряб ялифбасы иля вя курсивля йазылыб. XVI яср гярби тцрк дили 
графиг гайдаларына, онун аз сясли (щярфалты вя щярфцстлц ишаряляр чох 
аздыр) кар вя ъинэилтили сяслярин гарышдыьы варианта чох да уйьун 
эялмир. 

Йазынын дили о дюврцн Османлы тцрк дилиндян айдынъа фярглянир. 
О шярги Анадолу вяАзяббайъан диалекляриня мянсуб фонетик, 
граматик вя лакин хцсусиййятляри юзцндя якс етдирир. 

 
 
 Ялйазманын колофону йохдур. Орада эюстярилян йеэаня тарих 

биринъи вярягин (цзлцк) йухары саь тяряфиндя башга ялля йазылмыш бир 
гейддир. “Осман пашанын юлцм тарихи : “993” (щиъри иля; бизим ера 
тарихи иля 1585). 

Бу гейд Йямян фатещинин оьлу,1526-ъы илдя анадан олмуш 
Юздямироьлу Осман Паша щагдадыр.О эянъ йашларындан йцксяк 
вязифялярдя олмуш, Ирана гаршы 1577-ъи ил мцщарибясиндя бюйцк 
шцъаятляр эюстярмиш, щямян мцщарибя вахты 
Эцръцстанда,Гарабаьда вя Даьыстанда вурушмушду. 1584-ъц илдя 
III Мурадын баш вязири тяйин олунмуш, Тябризи алмыш вя бир ил сонра 
орада вяфат етмишдир. Юлцмцндян яввял о яфсаняви бир шяхсиййятя 
дюнмцшдц.  

“Дядя Горгуд китабы”нын бязи гящраманлары кими бу тарихи 
щадисяляриндя бир щиссяси Гафгазын ъянубуна аид олдуьу цчцн, 
фикирляшмяк олар ки, Дрездендяки ял йазмасынын кечмиш 
сащибляриндян бири бу тарихи щадисяни сонракы нясилляря анлатмаг 
цчцн ону китабын цз ъилдиня гейд етмишдир. 
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ЛУИ БАЗЯН 
Франса Ялйазмалар вя Бядии 

Йазылар Академийасынын цзвц. 
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ФРАНСУАЗ  САГАН 
 
Танынмыш франсыз йазычысы Франсуаз Саган 1935-ъи ил ийунун 21-

дя Франсанын Кажарк шящяриндя анадан олуб. Кичик йашларындан 
валидейнляри иля Парися кючцб вя тящсилини дя орада алыб. Йенийетмя 
вахтындан Саган бядии йарадыъылыг щявясиня дцшцб вя юзцнцн дедийи 
кими щямян йашда уьурсуз пйесляр, ше’рляр вя щекайяляр йазыб. Ня-
щайят, он сяккиз йашында икян юзцнцн илк романы иля бюйцк шющрят 
газаныб. “Салам гцсся” адланан щямян роман аз вахт ичиндя ий-
ирми беш диля тяръцмя олунуб вя милйон нцсхялярля чапдан чыхыб. 
Дцнйа ядябиййаты тарихиндя бу йашда беля бир шющрят газанмыш йа-
зычы аз олуб. Йазычы юзцнцн илк ясяри вя бюйцк мцвяффягиййяти щагда 
беля дейиб: “Эянъ гызларын ясас ъящяти будур ки, онлар йаланчы йа-
худ уйдурмачы олурлар. Мян яввялъя йолдашларымы инандырдым ки, 
бир роман йазырам, сонра йаланымы доьрултмаг цчцн щямян ро-
маны йаздым. Ясяри йазыб бир кянара — бир сийирмяйя атдым, мяня 
еля эялирди ки, йюнсцз йазыдыр. Йай иди вя биз кяндя йыьышмышдыг, ща-
зырлыг имтащанындан кясилдийимя эюря евдя мяни мясхяряйя гойур-
дулар. Сонра мян Парися гайытдым, атам да Парисдя иди. Йазымы бир 
ряфигямин кюмяйи иля макинада йаздырдым. Жцлйар вя Плон няш-
риййатларына эюндярдим. Телефонумун ишлямядийи бир фахт Жцлйар 
няшриййатындан телеграм алдым. Адятян беля щалларда олдуьу кими 
йазмышдылар: “Хащиш едирик тя’ъили Жцлйар няшриййатына зянэ вурасыз”. 
Эцнортадан сонра, саат икидя Жцлйарла даныша билдим. О деди ки, 
китабы няшр етмяк истяйир вя мян кейляшиб галдым. Йадыма дцшцр ки, 
бир стякан конйак ичдим. Саат бешдя ися онунла кюрцшя  эетдим. О 
чох мещрибан иди, дейирди ки, китабым хошуна эялиб, вя эцман едир 
ки, ясяр автобиографик дейил, чцнки о вахт ясасян автобиографик 
ясярляр йазмаг дябдя иди. Мян ону инандырдым ки, юз башыма эяля-
ни йазмамышам вя мяним шяхси щяйатымда беля гаранлыг ящвалат 
олмайыб. О севинди, мяни инандырды ки, ясяри эютцрцр вя мян дя се-
виня-севиня чюля чыхдым.”. 

Еля бу кичик сющбятля Саганын башына шющрят таъы гойулур. Аз 
сонра, ясяр чапдан чыхан кими сораьы алями эютцрцр. Китаб Франса-
нын “Критик” ядяби мцкафатына лайиг эюрцлцр. Журналистляр вя шякилчи-
ляр он сяккиз йашлы йазычыны ящатя едир. Садя парисли гыз Мадмуазел 
Куарез, Франсуаз Саган ады иля йазычы шющряти тапыр, дцнйа шющряти-
нин ня олдуьуну эюрцр. Сонра Саган йени ясярлярля юз уьурлу 
йцрцшцнц давам етдирир: 1956-ъы илдя “Ади тябяссцм”; 1957-ъи илдя 
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“Бир ай сонра, бир ил сонра”, 1959-ъу илдя “Брамсы севирсизми”; 
1961-ъи илдя “Эюзял булудлар”; 1965-ъи илдя “Тяслим сигналы”, 1868-
дя ися “Гялб кешикчиси” романларыны чап етдирир. Щямян илляр арасын-
да Саган ады чякилян романлардан башга уьурлу драм ясярляри дя 
йазыб. Щяля 1984-ъц илдя Сямяд Вурьун адына Азярбайъан драм 
театрынын сящнясинин мараглы тамашаларындан бири Саганын “Щушсуз 
ат” пйесидир. Сагана шющрят таъы эятирмиш “Салам гцсся” ясяри дя 
шющрят тапдыьы илк иллярдя, вя сонракы бир сыра ясярляри рус дилиня тяръ-
цмя олунуб. Азярбайъан охуъусу ися щяля Саганла таныш олмаг 
имканы тапмайыб. 

Саганын илк ясяри ядябиййат мцкафатына лайиг эюрцлмцшдцся со-
нракы ясярляри онун бу мцкафата лайиг олдуьуна вя юзцнцн доьру-
дан да йазычы олдуьунун сцбутуна хидмят еляди. Саганы писляйянляр 
дя варды, тя’рифляйянлярдя. Бя’зиляри ону Сартр вя Камйу кими йазы-
чыларын щямкары саныр, бя’зиляри ися щиддятля аьыз бцзцрдцляр. Ясас 
мясяля бу иди ки, о охуъуларын вя ядябиййатшцнасларын диггятини ъялб 
елямишди. Бу диггят ися онун дцнйа мигйасында даща да йахындан 
танынмасына хидмят едирди. Сян демя шющрятин дя щесабы сялигя иля 
апарылырмыш. Парисин “Жан-Жак Повер Йени няшр” ъямиййяти 1974-ъц 
илдя Саганын йени бир китабыны няшр етди. Бу китабы Саган йазма-
мышды. Няшриййат мяшщур йазычынын 1954-ъц илдян 1974-ъц иля гядяр 
мцхтялиф гязет вя журналлара вердийи мцсащибяляри топлайыб, онлары 
сялигя-сащмана салыб, тякрарлары ихтисар едиб, мараглы бир китаб йа-
радыб. Мцсащибяляр Франсанын вя дцнйанын би  сыра юлкяляринин 81 
танынмыш гязетиндя дяръ олунуб. Щямян цсащи яляри гялямя алмыш 
75 журналистин вя ейнийлядя гязетлярин ады китабын эириш щиссясиндя 
садаланыб. Бу сийащыда кифайят гядяр мяшщур гязет вя адлы-санлы 
ядяби тянгидчи адына раст эялмяк олур вя онлары садаламаг узун 
чякяр. 

 р
м б

Мцсащибялярин мараглы мязмуну вя китабын тяртиб цсулу сайя-
синдя йени охунаглы бир ясяр йараныб. “Ъаваблар” адланан бу ки-
табда мцяллифя юз щяйаты, дцнйа эюрцшц, бядии йарадыъылыьы, фялсяфи 
фикирляри, фярди дуйьулары вя и.а. щагда суалларын ъаваблары топланыб. 

Франсуаз Саган щагда мя’лумат алмаг истяйян, онун дцнйа 
эюрцшц иля марагланан щяр кяс щямин китабдан йахшы мянбя тапа 
билмяз. Еля бу фикирля дя Саганын щяйат вя йарадыъылыьы, ясярляри ща-
гда данышмаьа сюз ахтармагданса “Ъаваблар” китабындан 
мцяййян парчалары франсыбъадан чевириб мараглананлара  тягдим 
етмяйи цстцн тутдум. 
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“— Демяли “Салим гцсся” чыхды, аз вахтда шющрятиниз йайылды, 
шякилляр, мцсащибяляр… 

“— Салам гцсся” чап олунанда он сяккиз йашым варды. Шякилчя-
кянлярдян вя мяня верилян суаллардан щцркцрдцм. Онларын щамысы 
мяндян анектод сорушурдулар. Неъя йя’ни анектод?! Беля сющбяти 
беля гачарагда айагцстц елямирляр. Ахшам йыьынъаьында, достлар 
арасында бялкя данышмаг олар. Амма орада! Онда мян дейирдим: 
“Анектодму? Йох… билмирям, щеч ня билмирям…” Сонра аьзыма 
су алыб дурурдум. Лал олурдум. Онда уйдурдулар ки, эуйа мян 
гямэиням. Йаландыр, щямян шяраитдя мян ня едя билярдим ахы? 

— Сизин зяннинизъя бу яфсаняви уьурун ясас сябябкары ким ол-
ду? Франсада бир милйон нцсхя иля сатылмыш китаб чох аз олуб. 

— Щяр шейя “Критик” мцкафаты сябяб олду. Щямян андан сонра 
еля бил коорида ойуну башлады. Мцкафат бюйцк рол ойнады вя китабы 
уьурлу йола тушлады. Мцкафатдан сонра бир коктейл эюрцшц тяшкил 
олунмушду. Журналист вя шякилчиляри мяним йашым тяяъъцбляндирмиш-
ди вя онлар йахшы мягаля вя шякилляр цчцн уьурлу мювзу олдуьуму 
эцман едирдиляр. Зяннимъя ядябиййат мцкафатлары, бя’зи истисналары 
чыхмагла ящямиййятсиз ше’йлярдир. Амма мцкафатлананлар цчцн 
мараглы олур. Мцкафат имкан верир ки, мцяллиф бир ил, ики ил мадди 
ещтийаъы олмадан ишлясин. Инанмырам ки, мцкафатын башга ящя-
миййяти олсун”. 

………… 
“—О вахт сиз йазычы олдуьунуза инана билирдинизми? Ня фикирля-

ширдиниз? Ня едирдиниз? 
— Йазычы олдуьума щямишя инанырдым, амма мцвяффягиййятин 

— горхулу вя рянэарянэ гар топуну хатырладан гяфл мцвяффягиййя-
тин гаршысында аъиз олуб галмышдым. Бойнуму бцкцб щямян анын 
кечмясини эюзлямякдян башга чарям галмамышды… Яввялъя лап 
язаб чякирдим, чцнки яшйа кими бармагла эюстярилмяк адамын щя-
мишя зящлясини апарыр. Ади адам олмаг даща йахшыдыр… Мян юз 
гайыьына баьланмыш Йагонун вязиййятиндя идим… Ян хошум эял-
мяйян ъящят тянгидчилярин гейдляри вя деди-годулар дейил, бир яшйа 
кими орталыьа гойулуб мцзакиря олунмаьым иди. “Критик” мцкафа-
тыны алдыьым вахт мяндя бир анлыг айылма ямяля эялди (мя’лум вя-
зиййятя эюря башыма топланмыш шякилчиляр, адамлар арасында) вя мян 
гяфилдян фикирляшдим: “Щя, демяли шющрят бу имиш”. Бу вязиййят биръя 
санийя чякди, неъя дейярляр “шющрят эцняши парлады” вя сонралар 
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йандан кечди вя эюзцмц гамашдырмады, амма биръя анлыг дуй-
дум: “шющрят эялиб”. 

Бяла бурасындадыр ки, мян бу шющрятдян ляззят ала билмирдим; 
тезъя баша дцшмцшдцм ки, шющрят суаллар вя ъаваблар алями, бир дя 
щягигятин йанындан баъарыгла сцрцшцб кечмяк габилиййяти имиш. 
Мян буну чох тез анладым, он сяккиз йашында вя 188 сящифялик йазы 
иля… Эцнащым олмадыьыны билсям дя юзцмц аз гала эцнащкар са-
нырдым. Шющрятин аъы щавасыны дуйурдум…” (сящ.31-34). 

“— Бяс пул щагда ня дейярсиниз? Пулу неъя изащ едярсиниз? 
— Яэяр щяйатда тяк олсайдым эцман едирям ки, щеч няйи, щеч 

ъцря изащ етмяздим… Мян лам чохлу мцсащибя вермишям вя мя-
галялярин щамысында ясасян пулдан данышылыр. Щяр щансы бир гязетдя 
Саган адыны охуйанда дящшятя эялирям. Фикирляширям ки, эюр охуъу-
лар ня чякирляр… 

Мян ня десям, ня етсям хейри йохдур, мяни ейни шяхсиййятдян 
кянара чыхмаьа гоймурлар… “Валентинанын сумаьы дону” рома-
нында мяним гящряманым дейир: “Мяни щамы эюрмяк истядийи шя-
килдя эюрцр”. Мян йцз милйонларла пулу эюйя совуран, Йагуар ма-
шыныйла гарылары язян, адамлары мат гоймагдан ляззят алан, бцтцн 
юмрцнц эеъя клубларында кечирян бир гадынаммыш. Йох, тясвир олу-
нан щямян гадын йохдур. Щеч ъцря баша дцшя билмирям, ня цчцн 
адамлар мяним китабларымда бу ъцр ъящятлярин яксиня йазылмыш ся-
щифяляри охумамыш кечирляр. 

— Бялкя щеч щямян сящифяляри охумаг истяйян йохдур… 
— Он сяккиз йашымда мян варлы вя мяшщур идим, буну мяня 

баьышламадылар. Бя’зиляри юзэясинин уьуруну чох пис щязм едир. 
Мяни ядябиййатчы йох, тиъарят мю’ъцзяси санырлар. Няшриййатда йе-
рим вар, бяс ядябиййатда неъя? Билмирям, бир сюз дейя билмирям… 

— Бяс икинъи, цчцнъц романларыныз, 56-ъы илдя “Ади тябяссцм”, 
57-дя “Бир ай сонра, бир ил сонра” ясярляриниз чыхды, онлар уьурсуз 
олдулар? 

— Йох ъаным. Онлар да чох йахшы сатылдылар. Амма мягаляляр 
верэи гябзиня охшайырды. Щяр дяфя еля эцман едирдим ки, мянимля 
ядябиййат барядя данышаъаглар, амма йох! Банкдакы пул щесабым 
щагда даща чох данышырдылар. 

Щеч билмирям няйи мяня гябащят тутурлар, чох пул газанмаьы-
мы, йохса газандыьымы хярълямяйими? Мяня еля эялир ки, яэяр бир 
дцжцн эеъя бары алыб гоъа эцнляримин доланышыьы цчцн зяманят йа-
ратсайдым адамлар аз гийбят гырардылар. Мяним ися адамларын ра-
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щатлыг наминя юзляриня эцзяран зяманяти йаратмаг ъящдиндян зящ-
лям эедир. Зяманятсиз щяйат мяни даща чох ъялб едир. Мян ар-
хайынчылыг ахтармырам, щеч билмирям ону хошлайырам йа йох. Мян 
ня варлы олмаьы дя пула гянаят етмяйи хошламырам”. (сящ. 39-40) 

. . . 
“— Пула щеч бир ряьбятим йохдур. Онун юзцня йох, инсанлар 

арасына эятирдийи мцнасибятляря вя франсызларын яксяриййятиня гисмят 
елядийи щяйат тярзиня нифрят едирям. Онлар даща вахт тапмырлар, щяр 
тяряфдян аракясмя олунублар: пул проблемляри, сянят, аиля, няг-
лиййат. Онларын башы фикирлярля долуб; метрода эедяркян бахышлары 
башгаларынын йорьун бахышлары иля растлашыр. Онлар евя дюнцрляр ки, 
юз ушаглары вя йюндямсиз телевизорларына говушсунлар. 

— Бяс бюйцк ращатлыг неъя? 
— Бу эцн ян бюйцк ращатлыг юз вахтына сащиб олмагдыр. Ъя-

миййят инсанларын вахтыны оьурлайыр. 
— Ахы, газандыьыныз пуллар сизи дяйишиб… 
— Ялбяття, романларыма эюря газандыьым пуллар щяйат тярзими 

дяйишиб. Амма бу пуллар юзцмя, йарадыъылыьыма вя достларыма олан 
мцнасибятими дяйишя билибми? Йох”. (сящ. 43). 

.  .  .  .  . 
“— Сиз неъя йазырсыныз? 
— Бир романы башлайаркян яввялъя илк парчаны там сярбястликля 

йазырам. План гурмурам, сярбяст гурашдырманы хошлайырам вя мя-
ня еля эялир ки, кяляфин уъуну тутмушам, вя ону истядийим кими чя-
кирям. Сонра мятнин цзяриндя ишляйирям. Ъцмляляри сялигяйя салыр, 
артыг сюзляри ихтисар едир, ритми йохлайырам. Чалышырам ки, чатышмай-
ан щяр щеъаны, щяр сюзц йериня гойум. Йазмаг да сяняткарлыг тяляб 
еляйир. Роман ъцмляляриндя сюз групларынын сайы дягиг олмур, 
амма адам ъцмляни йазаркян, йахуд уъадан охуйаркян ъцмлянин 
ахсайыб ахсамадыьыны дуйур. Мян франсыз дилини севирям, амма бу 
дилдя сящвим оланда юзцмц итирмирям, чалышырам ки, неъя уйьун-
дурса еля йазым… Мяня еля эялир ки, китабын ады да ящямиййят кясб 
едир. Китаба ад гойаркян еля бил она палтар эейдирирсян. Китаблары-
ма щямишя хошум эялян адлары гойурам, Ады ися аз гала щямишя 
китабы гуртарандан сонра тапырам. 

— Асанлыгламы йазырсыныз? 
— Щярдян бир. Бязян юн вяряги бир-ики саата йазырам. 
— Щямишя макинада? 
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— Бяли, щеч вахт ялля йазмырам. Макинада йазы даща тямиз 
олур. Щям дя макина йазысы адама цряк-диряк верир. 

— Бюйцк йазычыларын бя’зиляри, мясялян еля Флобер, чох чятинликля 
ишляйирлярмиш, щяр сюзцн башына фырланырлармыш. Инди дя беля щаллар 
вар. 

— Бяли, мян буну йахшы анлайырам. Бялкя дя онлар щаглыдырлар. 
Мяним цчцн ися сюзляр фикри ифадя етмяк цчцн бир васитядир. Онлары 
чох чякиб-чевирмяк лазым дейил. Зярэярликля зярэяр мяшьул олур. 

— Сиз щяр эцн ишляйирсиниз? 
— Бу ваъиб дейил. Еля олур ки, бир романы он-он беш эцнлцк бир 

нечя отурумла йазырам. Арадакы вахтларда ися фикирляширям, йаз-
дыьым ящвалаты йашайырам. Сонра йазым барядя данышырам. Бя’зян 
фикирлярими итирирям. Башгаларынын ря’йини билмяк истяйирям. Истяйирям 
фикрим хоша эялсин. 

— Бялэя фикриниз хоша эялмяди? 
— Бу мяня чох пис тя’сир еляйир. Амма билирям ки, бюйцк дяйи-

шиклик едяси дейилям. Мцщяррик ишя дцшцб…” 
. . . . . 
“—Адама еля эялир ки, “йахшы” йаздыьыныза эюря фяхр едирсиниз. 
— Йахшы йазмаг щяр кяся нясиб олмур. Адамларда сюзя мя-

щяббят дуйулмайанда онларын йазылары чох вахт дарыхдырыъы, пис, 
йахуд сюнцк олур. Франсыз дили эюзял дилдир вя щямишя тязядир. Йени 
роман асан бир йол сечиб вя истяйир ки, талантсыз йазылмыш ясяри та-
лантлы охуъу эцъляндирсин. Щяр щалда ясл ядябиййаты талантлы мцяллиф-
ляр йарадыр. Охуъу овсунламалы, ъязб олунмалы, йазычынын ихтийарына 
кечмялидир. Щамы цчцн ейни олан, лакин йазычынын щамы кими ишлят-
мядийи сюзляр васитясиля адамлары яля алмаг баъарыьындан йахшы ня 
ола биляр? 

— Йахшы, сиз йаздыгларыныздан разысынызмы? 
— Йазмаг мяним цчцн аьыр, сыхынтылы бир тяшяббцс олараг галыр. 

Истярдим ямин олум ки, йахшы бир китаб йазмышам, йахуд йазырам, 
амма ямин дейилям. Йазмаг еля бир ишдир ки, щеч кясин онунла за-
рафат елямяк ихтйары йохдур. Мяни ян чох ясябиляшдирян йарадыъы-
лыьым щагда сюйлянян сахта фикирлярдир. Мян эюзял китаблар, бюйцк 
ясярляр таныйырам, онлар кими бир китаб йаздыьыма ямин олмаг цчцн 
щяр шейдян кечярдим. Мян мярдлийя инанырам. Мяним цчцн мярд-
лик, щяр щансы бир  варлыг щагда мювъуд фикря щюрмят демякдир. Вя 
мяним щюрмят елямяйя чалышдыьым варлыг ядябиййатдыр. Доьру 
сюзцмдцр”. (сящ.50) 

 315



. . . .  
“—“Салам гцсся” романыны чап етдирмяздян яввял ше’р йазырды-

ныз, сонралар да ше’р йаздынызмы? 
— Чох йазмышам. Аммма чох йахшы ше’рляр дейил. Ше’р алямин-

дя ися “чох йахшы” сайылмайан ше’рляр щеч цзя чыхмаса йахшыдыр” 
(сящ.54). 

. . . .  
“—Сиз дя еля фикирляширсинизми ки, бу эцнкц адамлар кядярли 

юмцр сцрцр? 
— Бу эцн щяр бир кясин дахилиндя дящшятли бир кядяр вар. Щяр 

йени китабым чыхандан сонра алдыьым мяктубларда мяня беля йа-
зырлар: “Мян дя щямян йолу кечмишям, мян дя щямян щисси дуй-
мушам, танымышам, мян дя щямян язабы чякмишям вя и.а. Бу эцн 
щяр кясин диши, сачы олдуьу кими кядяри дя вар. Щеч башга ъцр ола 
билярми? Инсанларын щяйаты аъынаъаглыдыр, онлара беля щяйат верибляр. 
Мяним эцзяраным йахшыдыр, ня истясям едирям, истясям лап тянща 
да йашайарам. Амма чохлары дящшят ичиндя йашайыр. Онларын боьа-
зындан йапышыб эеъя эцндцз ишлядирляр, евляриндя сяфещ бир телевизор 
вар, юзляри щеч вахт тяк олмурлар, онлара тяля гурулур, щямишя изяли-
нирляр. Онларын “эюзял вахт” адланан вахты, санийя-санийя ахыб эе-
дян вя ахымы эюз гаршысында олан эюзял, архайын вахтлары олмур. 
Яксяриййяти щяйаты вя вахты гарышыг, кор-тябии бир сирк аренасында 
эюрцр”. (сящ. 71) 

. . . . . . 
“—Ня ъцр адамлары севирсиниз? 
— Фикрим, йягин ки, чох ади эюрцняъяк, амма демялийям ки, 

садя адамлары севирям, сифятини дяйишиб юзцнц башга шякилдя эюстяр-
мяйя чалышмайан адамлары севирям. Бу ъящят аьыллылыг, ня ися дахили 
бир хошбяхтлик вя йахшылыг яламятидир. Сямими адамлары чох, лап чох 
севирям. 

. . . 
— Ня ъцр адамлара нифрят едирсиниз? 
— Дюзцмсцз, архайын, юзцнц щямишя щаглы санан, кцйчц, юзцн-

дян архайын адамлара нифрят едирям. Сяфещ адамлар мяни безикди-
рир. Архайын щяйат наминя алчаланлары хошламырам, бу щала дюзмц-
рям. Йаланчы фядакарлары, йаланчы зийалылары вя доьручу щейвяряляри 
севмирям. Пула пярястиш, икицзлцлцк, иътимаи йерляр вя буржуа хейир-
хащлыьыны хошламырам; хейирхащлыг, явязсиз шейдяр, амма эюстярмя 
хейирхащлыгда зящлям эедир. 
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— Горхдуьунуз адамлар вармы? 
— Щяйата горхусуз бахан адамлардан горхурам. Яслиндя 

юзцндян архайын адамлара гибтя едирям… Юзцм щеч вахт юзцм-
дян архайын олмамышам. 

— Варлылара неъя бахырсыныз? 
— Цмумиййятля варлы адамлары хошламырам, чцнки онлар пулла-

рыны сахлайа билдикляриня эюря варлы олурлар, бу да эюстярир ки, вары 
сахламаг цчцн башга адамлара эцндя он дяфя “йох” демяйи 
баъармаг лазымдыр. Мян щисс едирям ки, щямишя варлылар пул щагда 
данышырлар. Онлары бир ъящят башгаларындан фяргляндирир. Онлар ар-
хайындырлар — архайынлыг, зяманятлилик ися башга щиссиййатлар доьу-
рур. Онлар да башгалары кими аьыллы, габилиййятли вя щиссиййатлы ола 
билярляр; онлар да инсандырлар, амма мяним достларым, юз тябии 
инамларыны сахлайа билдикляриня эюря севдийим адамлар, гятиййян 
варлы дейилляр вя щеч вахт пул щагда данышмырлар. Дост сюзц мяним 
цчцн язиздир. Севдийим адамлар мяним цчцн щяр шейдян язялдир; бу 
щямян адамлардыр ки, йалныз онларын йанында юзцмц йахшы щисс еди-
рям вя онлар мяни мяним юзцмя эюря севирляр. Беляляри аздыр”. 

. . . 
— Сартрын мяшщур фикри белядир ки, йазычы мяс’улиййятли, мцбариз 

олмалыдыр… 
— Йазычынын мяс’улиййяти. Няйя эюря мяс’улиййяти? Буну билмяк 

лазымдыр… Доьрудур мян Жоан Басз, йахуд Жане Фонда кими там 
мцбариз олмамышам вя бу ишимя эюря юмрцм бойу хяъалят чякмяк 
фикриндя дейилям. Ялъязаир мцщарибяси вахты, Бон-Нувел булварында 
полис эцлля-бараныны, силащсыз ялъязаирлилярин пулемйортла гырылдыьыны 
эюряндя фикирляшдим ки, бунун гаршысыны алмаг лазымдыр. Мян щяря-
кятя эялдим вя мцбаризяйя гошулдум. Ъямиля Бупаша цчцн дя 
мцбаризя апардым. О.А.С. тяшкилаты мяни щядяляйирди дя. Мян йахшы 
иш эюрмцшдцм. 

— Сиз дя Сартр кими фикирляширсинизми ки, йазычы сийасятля мяшьул 
олмалыдыр? 

— Йазычы сийасятля мараглана да биляр марагланмайа да биляр. 
О азаддыр. Яэяр о дуйурса ки, мцяййян проблемляр ону ъялб едир 
— тябии олараг сийасятля мяшьул олмалыдыр. Яэяр ону анъаг естетика 
мясяляляри мяшьул едирся, сийасятля мяшьул олмур, вяссалам. Йазычы 
юз дахилиня чякилмиш бир вящшидир. О юз гяфясиндян чюля бахыр  йа 
бахмыр бу онун ящвалындан асылыдыр”. (сящ. 85). 

—“Сон бир ъцмля, бир арзунузу сюйляйин. 
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— Истярдим он йаша гайыдым; ащыл олмаг истямирям. Вяссалам”. 
(сящ. 123). 

Мараглы арзудур. Эюрясян Саган йенидян щяйата башласа он 
сяккиз йашында дцнйа шбщряти тапа билярдими, ян чох охунан йазычы-
лардан бири олардымы? Йахуд, щеч йазычы олмаг истярдими? 

1985-ъи илдя Франсуаз Саганын алтмыш йашы тамам олду. Амма 
щяля гырх йаша йахынлашаркян йазычы кечмиш эянълийини йенидян йа-
шамаг йени бир юмцр башамаг арзулайырды. Бу чох тябии бир инсан 
арзусудур вя щамы билир ки, арзу арзу олараг галыр. Саган да юз ар-
зусунун ял чатмаз бир хяйал олдуьуну дуйур вя ащыл бир йазычы кими 
йарадыъылыьыны давам етдирир. Дюврцмцз ким бядии йарадыъылыг сяняти 
дя еля бир инкишаф мярщялясиндядир ки, йазычы юз йашындан ирялидя йа-
шамаг истяйир. Истяйинин юлчцсцндян асылы олмайараг юз дюврц иля 
айаглаша билян, марагла охунан щяр бир йазычы ряьбятя лайигдир. 

Саган бу эцн дя диггят мяркязиндя олан йазычылардандыр, сабащ 
цчцн сабаща лайиг ясярляр йарадаъаьына да цмид чохдур. 
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ФРАНСУАЗ   САГАН 
 

ЧЯМЯНЛИКДЯ  ПИАНО 
 

ИШТИРАК   ЕДИРЛЯР: 
 

МОД                    — 44 йашлы варлы, эюзял гадын. 
ЛУИ                    — 46 йашлы ичкипяряст, йарашыглыдыр, амма чох 

ичир. 
АНРИ                 — 44 йашлы арвадбаз, йаралыглы киши. 
ИЗАБЕЛ     — Анринин арвады, чох эянъдир, эюзялдир, бир аз   ся-

фещдир. 
ЕДМОНД      — 45 йашлы алчагбой, кюк, юзцнцдартан, универ-

ситет мцяллими. 
АЛИН                  — Едмонун арвадыдыр, сярт гадындыр. 
СИЛВИАН       — 44 йашлы гадын, Модун хидмятчисидир, йашына 

уйьун эюркями вар. 
ЖАН-ЛУ              — йашлы ишэцзар киши, Модун кечмиш севэилиси. 
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I  ПЯРДЯ 
 

I  СЯЩНЯ 
 
Мод, Луи, Анри вя Изабел чямянликдя отурублар. Едмонд кился 

хадими кими гара эейиниб. Гялйаналты едирляр. Силвиан гурама 
кцрсцдя яйляшиб. 

МОД (шян сясля) — Бура эюзял йердир, елями? Сардин балыьы да 
чох дадлы иди. Силвиан, бялкя о мязяли кцрсцндян ениб бизя сойутма 
йумурта верясян? 

СИЛВИАН — Мод, йадыныза салырам ки, ревматизмам олдуьу-
на эюря кцрсцдя отурмушам. (Силвиан йахынлыьындакы чантадан 
сойутма йумурталар чыхарыр). 

МОД — Щя, сян ревматиксян… Еля дейясян бурадакыларын щя-
рясинин “ик”ля гуртаран бир хястялийи вар. Луи алкоголикдир, Едмонд 
щепатикдир, гара ъийяри хястядир, Силвиан ревматикдир, бяс сян, Анри, 
сянин ня хястялийин вар? 

ЛУИ— Анри симпатикдир. Ъидди хястяликдир. Сян ися динамиксян, 
бу да ъидди хястяликдир, йан-йюряндякиляр цчцн. 

МОД — Ня олуб ахы, йя’ни бурда ращат дейилсиниз? 
ЛУИ — Ращатыг язизим, бурда щяр шей эюзялдир. Ялялхцсус гара 

палтарлы Едмонд йашыл чямяндя чох эюзял эюрцнцр. 
(Мод, Анри, Изабел вя Силвиан эцлцрляр). 
Яэяр Силвиан чылпаг олсайды, истяр-истямяз Маненин “Чямянликдя 

нащар” таблосу эюзлярим юнцндя ъанланаъагды. 
(Модла Анри шагга чякиб эцлцрляр) 
СИЛВИАН (аъыгла) — Луи, хащиш едирям нязакятли оласыныз. 
ЛУИ — Бундан артыг нязакят? 
ЕДМОНД — Мянимся рясмдян башым чыхмыр. Аллаща шцкцр 

ки, башым чыхмыр, Луи, щеч анлашылмаз кинайяляриниз дя мяня то-
хунмур. 

ЛУИ — Тяяъъцб елямирям. Бу чямянлийя шахта чюкцб. (О шяраб 
шцшясини галдырыр). Чохдандыр гара ъийярими, бронхларымы вя башымы 
гурбан вердийим бу вяфалы ряфигям олмаса эедиб Силвианын дизляри 
цстцндя отурардым. 

СИЛВИАН — Бунун цчцн мяним иъазям дя эярякдир. 
ЛУИ — Эюрцнцр кефли адамын кцрсцйя щцъумуну щяля эюрмя-

мисиз. Еля бу саат сизи ашырарам ордан… (О айаьа галхыр). 
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МОД — Луи дайан, бяс дейил? Щям дя хащиш едирям даща ич-
мяйясян! 

АНРИ — Дцздцр, Луи, язизим. Щяля саат бирин йарысыдыр. 
ЛУИ — Ня олсун ки? Мян ичмяк истяйирям. Щям дя ки, мян 

эеъяляр чарпайыда ещтирас оду сюндцрян дейилям. Сящяр ачыландан 
эцн батана гядяр ичя билярям. Мян ки, тяк йашайырам. 

МОД  (Изабеля) — Сойутма йумурта истяйирсизми, эюзял бала? 
ИЗАБЕЛ (донгулданыр) — Хейр, саь олун. 
МОД — Сойутма йумуртаны хошламырсыныз? 
ИЗАБЕЛ — Анри иля евлянмямишдян ийирми ики ил сойутма йу-

мурта йемишям. Даща безикмишям. 
МОД — Бяс нийя щямишя сойутма йумурта йейирдиниз ки? Аьыр 

дейилди? 
ИЗАБЕЛ — Мян манекен ишляйирдим. Кялям шорбасына эииршя 

билмяздим ки? 
МОД — Йюнсцз сюзляр данышмайын, эюзял бала. Индики дюврдя, 

ъямиййят гадыны дейя биляр ки, Артура йахуд Робертойа эиришмиш-
дим. Кялям шорбасына йахуд ян дадлы йемяйя беля эиришдим демир-
ляр. 

ЛУИ — Дайан, Едмонд, бир дягигя тярпянмя, саь ол, тык. (О 
ялиндяки йумуртаны Едмондун башына вуруб сындырыр) 

ЕДМОНД (гязябля) — Ня олуб сизя? Дяли олубсуз нядир? Бу 
ня ахмаг зарафатдыр? 

ЛУИ — Йягин ки, мян ийирми беш ил яввял дя беля бир щярякят 
елямишям. Сиз дя йягин ки, еля беляъя щоггулдамысыз. 

ЕДМОНД (айаьа галхыр) — Даща бясдир!  Мян бурда гала 
билмярям… Мян Сонбонда дярс дейирям, юз мяс’улиййятим вар… 
Бурда галсам Луи мяни тамам щюрмятсиз едяъяк… 

ЛУИ— Еля билин ки, мян дя тялябянизям. 
ЕДМОНД — Хейр, ъянаб, тялябялярим мяня щюрмятсизлик  ет-

мирляр. 
ЛУИ — Доьруданмы? Онда эяряк иш цслунузу башга мцяллимля-

ря дя юйрядясиниз, щамы сиздян разы галар. 
ЕДМОНД — Сизин щеч няйя щюрмятиниз йохдур. Сабащ мян 

йола дцшцрям. 
ЩАМЫ БИРДЯН — Ащ! 
АНРИ — Бура бахын, рянэиниз тамам аьарыб, достум, цряйиниз 

инъитмирки? 
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ЕДМОНД — Йох, мянъя сардин балыьындандыр… бир аз.. 
Баьышлайын мяни,  бир аз эязинмяк истяйирям. (О узаглашыр) 

ЛУИ — Заваллы Едмонд… Сардин балыьы, цстцндян дя йумурта, 
юзц дя йаш отун цстцндя. Буна ъийяр дюзяр… 

МОД — Сян лап аь елядин, Луи. Ондан ня десян чыхар, чыхыб 
эедя биляр. 

АНРИ — Йахшы, эцнцмцз шян кечир. Ким билир, сонра ня едяъяй-
ик? 

ИЗАБЕЛ — Бялкя Сян — Топезя эедяйин? 
МОД — Йох, балаъа, Сян-Топезя эетмяйяъяйик. Щяля тездир. 

Щялялик кянддя галаъаьыг, щамымыз бир йердя. Йахшыъа яйляняъяйик. 
ИЗАБЕЛ — Яминсиниз ки, яйляняъяйик? 
ЛУИ — Индики дейирляр, демяли елядир. Мяэяр биз йаланчыйа, хяй-

алпярястя, дялийя охшайырыг? 
ИЗАБЕЛ (ял-айаьа дцшцр) — Хейр, хейр… 
ЛУИ — Бялкя биз бир аз йашлыйыг дейя вахт итирмяк истямирсиз? 
АНРИ — Луи… Ял чяк арвадымнан. 
ИЗАБЕЛ (Анрийя) — Демяли, Сян-Топезя эетмяйяъяйик? 
МОД (аъыгла) — Йох, ъаным, даща бясдир! Анри, арвадын башга 

бир сюз билмир?  “Сян-Топезя эетмирик?” Лап ъанцзянсян, балаъа. 
Рящм един, башга бир ъцмля юйрянин бу ай цчцн, лап язбярдян дей-
ин, амма башга бир ъцмля дейин. 

ИЗАБЕЛ (щяйяъанла) — Олду, мадам. 
МОД — Олду, Мод дейин. 
ИЗАБЕЛ — Олду, мадам. 
МОД — Инди ваъиб мясялялярдян данышыг. Едмонду сахламаг 

цчцн ня едя билярик? Ички ичмир, папирос чякмир, башга… Аьлыма 
бир фикир эялиб!  (Луи иля Анри бир-бириня бахырлар) Индийя гядяр Ед-
монда дейян ломайыб ки, мараглы ъазибяли кишидир? 

АНРИ (эцляряк) — Мяръи хошламасам да, кюйняйимнян мяръ 
эялярям ки дейян олмайыб. 

ИЗАБЕЛ (ъидди) — Мян дя мяръ эялярям. Лап ялими ода со-
хмагдан мяръ эялярям. Бу эюркямдя, бу хасиййятля, дяфн бцросу 
ишчиси костйуму, ъизэили галстук, тцксцз баш… 

МОД — Балаъа, сизя дедим ки, башга ъцмля юйрянин, даща де-
мядим ки, щямишя данышасыз. Бура бахын, бялкя… Сиз ки, беля эюзял, 
ъавансыз вя и.а. бялкя Едмонда бир аз эюрцм-бахым едясиниз? 

ИЗАБЕЛ — Мянми? Хейр, щеч вахт. Анри, анд ичирям ки, мяни 
бу ишя мяъбур етсян чыхыб эедяъяйям. Сян — Топезя эедяъяйям. 
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АНРИ — Наращат олма, язизим. Еля шей йохдур. Щеч вахт иъазя 
вермярям. 

МОД — Ахыр ки, сян дя гайдайа дцшдцн. Йахшы, галды Силвиан. 
СИЛВИАН (айаьа галхыр) — Неъя, мян? Йахшы, Мод, йя’гин за-

рафат едирсиниз. Едмонд юмрцндя мян тяряфя бахмайыб, ийирми ил 
кечяндян сонра, инди щеч бахмаз! 

МОД — Сяс салма. Едмондун йашында кишиляр щяр ъцр гадына 
бахырлар. Бу ямялиййаты сяня е’тибар едирям. Сиз ися, оьланлар ямя-
лиййат вахты кинайяни, мясхяряни йыьышдырсаныз, сизя миннятдар ола-
рам, онсуз да йазыг Силиванын иши чятин олаъаг. 

ЛУИ — Щамымызын иши чятин олаъаг. 
АНРИ — Мяним дя дяли эцлцшцм  тутду, гуртарды. 
МОД (ямр едир) — Йахшы, эет Силвиан! Эет эятир ону. (Силвиан 

Едмондун эетдийи сямтя чыхыр). 
ИЗАБЕЛ — Бир ишя бах ща! Мян щеч юз гиймятими билмямишям. 
(Сцкут чюкцр) 
ЛУИ (Силвианын архасынъа бахараг) — Ащ, Силвиан! Эет! Язиз 

Енона! О сянин щяр ямриня мцнтязирдир! Щара эетсян арханъа эе-
дир, эюзляри ачыг, аьзы йумулу, лап кечмиш, эюзял чаьларда олдуьу 
кими. 

МОД — Билирсянми, ийирми илдир беляъя хидмят едир. Заваллы 
гызъыьаз, мяним чох язиййятими чякиб! Он дяфя мянимля дцнйа сяй-
ащятиня чыхыб… Амма бизим Туринин явязини щеч бир йер веря бил-
мяз. 

ЛУИ — Она эюря бизи бура дя’вят елямисян? Юзц дя Александр 
Думанын ясяриндяки кими ийирми ил сонра? 

МОД — щям она эюря, щям дя башга мягсядля. 
ЛУИ — Ня мягсядля? 
МОД — Тясяввцр еля ки, мян дя юзцмц бир дяфя тянща щисс еля-

дим. 
ЛУИ — Тянща? 
МОД — Тязяъя бошанмышам. Оьлум да мянимля бура эялмяк 

истямяди. Йя’гин сиз дя билирсиниз ки, инди сюз эянъляриндир. Эянъляр 
беля едир, эянъляр беля дцшцнцр. Эянълийин тяляби башгадыр. 

АНРИ — Буну дуймамаг цчцн эяряк кар вя кор оласан, язи-
зим. 

МОД — Беля эюрцнцр ки, 45 вя 50-ъи илляр арасында доьуланлар 
йцксяк сявиййяли адамлардыр. Вя биз онлара чата билмярик. Билин ки, 
мян чох чалышмышам. Мин дон эейдим, тирйяк чякдим, йцз ойун-
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дан чыхдым, щяр шей етдим. Нащаг йеря. Мяня эцлцрдцляр. Йя’ни 
оьлуму демяк истяйирям, о эцлцр мяня. Юзц дя он алты йашы вар. 

АНРИ — Он доггуз! 
МОД — Нийя ки? 
АНРИ (эцля-эцля) — Ахырынъы дяфя сяни Нйу-Йоркда эюряндя 

оьлунун он йедди йашы варды. О вахтдан ики ил кечиб. 
МОД — Йаманъа хырдачысан, Йахшы, дейяк ки, он йедди йаш. О 

мяня изащ едир ки, игтисади, мя’няви вя иътимаи сябябляря эюря онун 
эянълийи мяним эянълийимдян фярглидир. 

ЛУИ — Аьыллы сюз дейиб 
МОД — Демяли, сюзцн гысасы садаладыьым сябябляря эюря о юз 

эянълийини мянимля бюлцшмяк истямир. Мясялян, щеч вахт разы олмур 
ки, мян онун юзц вя достлары иля кцчядя машынлара од вурмаьа эе-
дим. Дейир ки, онлара мане оларам. Лазым олса бярк гача билмя-
рям. Аллащ билир ня вахт гачырлар! 

АНРИ — Мяним машынымы да бялкя еля о йандырыб. Гей-Лцссак 
кцчясиндя… Аь машын иди. 

МОД — Билмирям, Анри, тяяссцф едирям, амма щеч ня билми-
рям. 

АНРИ — Тяяссцфлянмяйиня дяймяз. Изабел алдырмышды о машыны 
мяня. Ичиня миняндя ъаныма горху дцшцрдц, саатда ики йцзля 
сцрцрдц, юзцмц сындырмырдым, амма горхурдум. Ону кцчядя 
йанмыш эюряндя, хейли йцнэцлляшдим, щеч сыьорта да етдирмямишдим. 
Кющня 404 маркалы машынымы сцрмяйя башладым, ъаным гуртарды! 

ИЗАБЕЛ — Ъанын гуртарды, елядир! Машын бир тящяр сцрцнцр, 
эцнлярин бириндя дя кюрпц цстцндя йатаъаг! 

МОД — Байагкы сющбятимя гайыдырам. Демяли, фикирляшдим ки, 
юзцмц эянъ санырам, эянъ олмаг истяйирям. Анъаг эянълик  илляри-
мя йолдаш олмуш адамларла эянълийими тапа билярям. Бяс эянълийим 
киминля кечиб? Сизинля! 

ЛУИ — Саь ол, язизим! 
МОД — 50-ъи илин йайында бурда кечирдийимиз эюзял эцнляр йа-

дыныздадырмы? Щамымыз бурада идик, Жан-Лу да. Инди биз щямян 
йай эцнлярини йенидян йашайырыг. Дцз ийирми ил яввял, 1950-ъи ил ийу-
лун 1-дя биз щямян бу чямянликдя гялйаналты едирик. 

ЛУИ — Бяс горхмурсан ки, бизим щяр ишимиз гайдасында ол-
майа биляр. 

МОД — Ня мясялян? 
ЛУИ — Дейяк ки, еля яйлянъя програмымызын олмамасы. 
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МОД — Хейр, горхмурам. Бах, сраьаэцн буну дамдан тап-
мышам. 

АНРИ — О нядир еля? 
(Мод чантасындан гырмызы бир дяфтярчя чыхарыр). 
МОД — О вахт йаздыьым эцндяликдир. Бурда щяр шей йазылыб, 

эцнбяэцн, 50-ъи ил ийулун 1-дян 31-ня кими. Щамысы. Язиз кюрпяля-
рим, сизи ийирми йаша гайытмаьа дя’вят едирям. Бцтцн бир айы ъаван 
олаьын. Бу эцндяликдяки юмрцмцзц тякрар едяк вя о вахтдакы кими 
хошбяхт олаг. 

ЛУИ — Гой бир аз фикирляшим… Ахы 50-ъи илдя мян щеч хошбяхт 
дейилдим. О вахт Соланж Берэеня дялиъясиня вурулмушдум, фикрим-
зикрим о иди… 

МОД — Йахшы, инди неъя, йеня севирсянми ону? 
ЛУИ — Йох, чох саь ол. Ону эюрсян щеч сорушмаздын! 
МОД — Демяли, инди 50-ъи илдякиндян хошбяхт олаъагсан. Щяля 

цстялик йадына сал ки, щямян илдян ичэийя гуршанмысан. 
ЛУИ — Елядир ки, вар. 
АНРИ —Йахшы, 50-ъи илдя мян ня едирдим? 
МОД — Йаваш-йаваш щамысыны дейяъяйям. Щяр ахшам эцндя-

лийи охуйуб ертяси эцн кечмиши тякрар едярик. Сизъя беля йахшы дейил? 
АНРИ — Бяли, ялбяття. Щейиф ки, Жан-Лу бизимля дейил. Эянълий-

имиз шаирсиз кечяъяк. 
МОД — Жан-Лу тапылмыр. Ийирми илдир Бразилийайа эедиб. Сонра 

эюрдцм дейян йохдур. 
АНРИ — Щя, елядир, чох тяясцф! 
МОД — Сянин арвадын лап адамы дарыхдырыр, Анри… Нейляй-

яъяксян ону? Бялкя бир мцддят Ъянуба эюндярясян… 
АНРИ — Йох. Йох дедим, вяссалам. Лазым олса бизимля бир 

ойнайар, амма ону тяк бурахмарам. Бирдяфялик бил. 
ИЗАБЕЛ (аъы сясля) — Хейр, еля шей йохдур, щеч аьлыныза да эя-

тирмйин. 
МОД — Йахшы, гой ойнасын бир аз бизимля. Разынысыныз? 
ЛУИ — Ялбяття, разыйыг! Демяли мян Соланжа вурулмушам вя 

ону унутмаг цчцн ичкийя гуршанырам, еля дейил? Я’ла! 
АНРИ — Мянъя фикриниз йахшы фикирдир. Эяряк Едмондла да 

сющбят едяк. Амма дейясян о чох лянэиди. 
МОД — Йя’гин Силвиан онунла мяшьулдур (Мод голларыны эениш 

ачыб дяриндян няфяс алыр). Ащ! Ня эюзял ятир вар!… 
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ЛУИ — Бяли. Тямиз щава вя эянълийин эюзял ятри. Зяннинъя сян 
бу ятри асанлыгла гаврайа биляъяксян… 

МОД — Бялкя дя. Мяним ки бурнум виски шцшясиндя дейил. 
ЛУИ — Инди мяним дя бурнум шушядя дейил. Бир дя демяк ис-

тяйирям ки, юмрцмцн шяраб дальаларында кечян бу щиссяси сизлярдян, 
сиз йахшылардан узаг олмагда мяня кюмяк едиб. Инди гырх беш йа-
шымда, хястя, йохсул вя ичэи дцшэцнц олмушамса да, цряйимин тя-
мизлийини аддым-аддым, гядящ-гядящ горуйа билмишям. Сизин пул 
вя шющрят наминя гурдуьунуз ямяллярдян кянар олмушам. Вясса-
лам. 

МОД — Ахы нятиъядя дя бир шей йохдур. 
ЛУИ — Йохдур. Бяс сян неъя? Сянин няйин вар? 
МОД — Яввяла пулум вар. Саьлам ъаным вар. Бир дя яйлян-

мяк арзум вар. 
АНРИ — Е’тираф едяк ки, пис нятиъя дейил. 
ЛУИ — Бяли, елядир! Бяс сян? Мян шяраб шцшяляриндя эизлянирдим, 

сян ися гадынларын гойнунда. Инди мяндян артыг няйин вар ахы? 
АНРИ — Хатирялярим. Бир дя ъаван арвадым. Еля ъавандыр ки, 

щяр баханда ещтираса эялирям (Изабели сыьыллайыр). 
МОД — Ялбяття… Бах, эюр Анри неъя йарашыглыдыр… Сян юзцн 

дя пис дейилсян, гамятини шах тутсан, ичэини азалтсан… 
ЛУИ — Рящм еля, рящм еля, язизим. Кимин хатириня юзцмц гай-

дайа салмалыйам? Мян даща гуртармышам. Демяк олар ки, щеч 
севишмирям. Ялимя гадын дцшяндя дя гаранлыьа чякирям, щаггыны 
вериб даща цзцнц эюрмяк истямирям. 

АНРИ — Кядярли щалдыр, чоз кядярли щалдыр. 
ЛУИ — Сяндяки ещтирас щеч вахт мяндя олмайыб, язизим. 
АНРИ — Бясдир мяни мисал эятирдин. Эуйа ки, мян анъаг эя-

зяйян олмушам, арвадбазлыг етмишям. Хащиш едирям, даща бясдир. 
ЛУИ — Ахы сян башга ня иш эюрмцсян? 
АНРИ — Бя’зян севмишям дя (Луи гящгящя иля эцлцр). Бяли, 

севмишям дя. Яэяр билмяк истяйирсянся еля щямян йай Мода ву-
рулмушдум. 

ИЗАБЕЛ (диэялир) — Ола билмяз, зарафат едирсян? 
МОД — Сиз нязакятли олун, гарышмайын! 
АНРИ — Юзц дя Жан-Луйа эюря гысганыр, язаб чякирдим. 
МОД — Заваллы достум… Мян щамысыны билирдим… Бир бах, 

лап эцндяликдя дя гейд етмишдим. Ийулун 2-дя йазмышдым…  (Мод 
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охуйур) — “Горхурам Анри мяня эюря язаб чякя, еля мян дя язаб 
чякирям. Амма нейнийя билярям ахы”. — Беляъя йазылыб. 

ЛУИ — Беляъя йазылыб? Чох тя’сирлидир. Йахшы, сянин дяфтяриндя 
йазылмамыш бир шей вар? 

МОД — щяр шей йазылыб. Велосипедя миниб почта гачмаьын, Со-
ланжа зянэ едиб саатларла данышмаьын, гайыдаркян кафейя эириб Ри-
кард шярабы ичиб юзцня эялмяйин, тянбял олсан да саат доггузда 
галхыб почталйону эюзлямяйин. Дейирям ки, щамысыны йазмышам. 

ЛУИ (гышгырыр) — О дяфтяри алыб йандыраъам. Бяли, ода атаъам, 
ихтийарыныз йохдур ки… 

МОД (сакит сясля) — Няйя ихтийарымыз йохдур? 
ЛУИ — Бя’зи щиссляри ойатмаьа. 
(Силвиан эялир) 
АНРИ — Щя, бу да Силвиан! 
МОД (Силвиана) — Неъя кечди? 
СИЛВИАН — Бир шей чыхмады. 
(Едмонд эялир) 
МОД — Едмонд… Аман аллащ, сиз лап эюйярмисиз ки. 
ЕДМОНД — Щя, язизим, бир балаъа мядям позулмушду. Щя-

кимим ъидди режим тя’йин едиб, бу йемякляр дя ки… 
МОД — Ня йемисиз ки!.. Бир тикя сардин баьылы!.. Луи бу гядяр 

ки, ичирсян сян дя хястяляняъякмян… Ащ! Каш ки, Жан-Лу бурда 
олайды… 

АНРИ — Йахшы оларды, амма Жан-Лу бурда дейил. 
(Бир анлыг сцкут) 
МОД — Термос йохдур ки, бураларда, бялкя гящвя вар? Ед-

монд, бялкя бир сойутма йумурта йейясиз, мядянизя хейри олар. 
Тязя йумуртадыр. 

(Едмонд ийрянирмиш кими ялини йелляйиб тялясик узаглашыр). 
МОД — Силвиан! 
СИЛВИАН — Щеч инанмырам ки, бир шей чыха! Дягигя башы кол-

луьа гачан хястя кишинин гадын шивясиня ня ещтийаъы. Йахшы, эет дей-
ирсиниз эедим! 

(Силвиан эедир) 
МОД — Едмонд, заваллы бала… чиммяйя эедяндя, эяряк 

онун цчцн гызардылмыш ят эютцрям. 
АНРИ — Чиммяйя, о ня чиммякдир еля? 
МОД — Луар чайында чимяъяйик. Щямишя эетдийимиз балаъа 

чимярлик йадында дейил? 
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АНРИ — Аман аллащ! 
ЛУИ — Демяк истяйирсян ки, бизим мязяли дястямизя чимярлик 

палтары эейиндириб Луарда исладаъагсан? 
МОД — Нийя дя исланмайаг ахы? Щеч билирсян ки, сойуг су, 

ган дамарларына, дярийя, щяр шейя хейирдир? Мян юзцм ики ай яввял 
Флоридада чиммишям, су лап ляззят верирди! 

АНРИ — Бу ки садизмдир, ясл садизм. Ревматизмалы Силвианы, 
ъийяри хястя Едмонду, мяним кими судан горханы вя Луини шяраб 
шцшясиля бирэя буз кими сойуг суйа салмаг олар… 

ЛУИ — Бир шейи тясдиг билирям ки, лцл-гямбяр олмасам эетмяй-
яъяйям! 

МОД — Яэяр юз эюркяминиздян утанырсынызса, адамсыз бир йер 
тапарыг. Мя’лум мясялядир ки, дяриниз щяля эцндян гызармайыб. 

ИЗАБЕЛ — Ялбяття ки, щяля гызармайыб, анъаг дяниз кянарында 
дяри эцндян гызарыр! 

АНРИ — Мя’лум мясялядир. 
ЛУИ — Дяримиз ня рянэдя олса дяхли йохдур, мянъя ушаглар би-

зи даша басаъаглар, щеч шцбщя етмяйин! 
СИЛВИАН (гайыдараг) — Мод!.. Тапшырыьын йериня йетди. 
(Едмонд эялир) 
ЛУИ — Едмонд, бу дяфя лап гыпгырмызы олмусуз ки! Ясл бугя-

лямунсунуз? Индиъя Луар чайында чиммякдян данышырдыг… Фикри-
низ нядир? 

ЕДМОНД — Нечя? Ащ, йох, Мод, йох… Бирдяки, щеч мяним 
чимярлик палтарым йохдур… 

МОД — Сизя гара ъизэили чямярлик палтары алаъам. 
ЕДМОНД — щеч он илдир ки, цзмямишям. Боьулаъаьам… Ай 

аллащ, бу нядир беля? (о айаг цстя сычрайыб гашынмаьа башлайыр) Га-
рышга, ня чох гарышга вар, лап йцзлярлядир… 

МОД — Гарышга йувасыдыр! 
ИЗАБЕЛ — Эюрдцн, Анри, лап топа-топа гачышырлар! 
МОД — Гарышгалар тясадцфи щалда ъцт эязирляр, эюзял бала! 
АНРИ — Лап еля бил Сян-Топездяйик! 
МОД — Луи, о гарышгаларын цстцня шяраб ток сакитляшсинляр. 
ЛУИ — Гарышгалара виски верим? Бу ки, лап корчулугдур! 
ЕДМОНД — Ля’нятя эялясиз, мурдар щейванлар, адамйейян-

ляр. 
ЛУИ — Бу ня стрип-тиздир беля, Едмонд? Лап кюйнякъяксиз ки. 

Баша дцшцрям, кянддяйик, амма бурда гадынлар да вар!  

 328



ЕДМОНД — Билирям, баша дцшцрям, амма гашынырам ахы, 
йейирляр мяни. 

ЛУИ — Гашынмадан йахшы ня вар ки. Кющня мясялдир; гычларда 
гашынма, дяри алтында гашынма, башда гашынма, щяр йанда гашын-
ма. 

(Едмонд кюйнякъяк чырпыныр, юзцндян чыхыб) 
ЕДМОНД — Даща бясдир, даща баъармырам… Ит кими хястя 

оласан, сонра да, сонра да эялиб бу адамйейянлярин йувасына дцшя-
сян! Щеч беля дя дярд олар… 

МОД — Йахшы, юзцнцзя эялин, сизя бир сцрприз щазырламышам. 
АНРИ (тяяъъцбля) — Йеня бир сцрприз? Аман аллащ! Луи шцшяни 

ютцр мяня. 
МОД — Эюстяр онлара, Силвиан. 
(Силвиан кцрсцнцн алтындан кющня бир патефон чыхарыр. 
Мод тянтяня иля патефона бир вал гойур. Мусиги сядасы уъалыр. 

Щамы бир-бириня бахыр) 
МОД (шян сясля) — Йахшы, рягс етмяк истяйян йохдур? 
(Сцкут чюкцр, щамы овсунланмыш кими она бахыр) Ня олуб сизя 

беля? 
АНРИ — Бу Жан-Лунун мащнысы иди, йадына дцшмцр? Щямишя 

бу мащныны охуйарды, щяр биримиз цчцн сюзляр дя гошмушду. Мащ-
ныны эитарада чалырды. Лап щяйятдя рягс елядийимиз эцн пианода да 
чалмышды. АЩ! Пиано чямянликдя неъя эюзял эюрцнцрдц! 

МОД — Ня олсун ки! 
АНРИ (гуру сясля) — Инди бу мащныны ешидяндя цряйим сыхылды. 
СИЛВИАН — Мяним дя. 
ЕДМОНД — Еля мяним дя. 
МОД (Луийя) — Йягин ки, сянин дя, елями? 
ЛУИ — Гятиййян, язизим, эял рягс едяк. Амма белимдян бярк 

тутсан йыхылмайа да билярям. 
(Онлар галанларын бахышлары алтында аста-аста рягс едирляр) 
МОД — Йахшы! Инди ки, бу вал сизи дилхор едир, щяр шей 

мя’лумдур, инди валы дяйишярям. (Мод эедиб валы дяйишир) Эцман 
едирям ки, бу мусиги сизи шянляндиряр. Життербург рягсидир! (О шян-
шян фырланыр) Йахшы, ким рягс едяъяк? 

ЛУИ — Биз икимиз. 
МОД — Ахы ня олуб сизя беля? 
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ЛУИ — Едмондун ъийяри аьрыйыр. Силвианын синирляри хястядир. 
Анри фикир чякир. Изабел жерк рягсини хошлайыр. Мян ися кефлийям. Юзц 
дя ки, даща ийирми йашда дейилик. Щеч биримиз. Сяндян башга. 

МОД — Доьрудур, щеч бириниз эянъ дейилсиниз. Амма бурда 
щамы азаддыр. Яэяр дарыхан варса, йахуд мяним бу бирэя истиращят 
фикрими хошламайан варса, эедя биляр, мян инъимярям. 

ИЗАБЕЛ (Анрийя) — Дейирям, бялкя?.. 
АНРИ — Бяли! Бялкя Сян-Топезя эедяк!.. Сянин яълаф достларын 

йягин ки, артыг ордадылар. 
(Сцкут чюкцр) 
МОД — Едмонд, яэяр сизя еля эялирся ки, буранын щавасы сизя 

дцшмцр… 
ЕДМОНД — Хейр, гятиййян… Мод, юзцнцз йахшы билирсиниз 

ки, бу йерлярдян хошум эялир. Мян сабаща гядяр саьалаъаьам, еля 
инди дя юзцмц йахшы щисс едирям. 

(Силвиана бахыб эцлцмсцнцр) 
МОД — Бяс сян, Луи, Парисдя барларын щеч бири сяни эюзлямир 

ки? 
ЛУИ — Борълу олдугларымын щеч бири эюзлямир, язизим. Мян га-

лырам. 
МОД — Силвиан, сяндян щеч ня сорушмурам. Йахшы, Едмонд 

Силвианла рягс едир, сян ися мянимля, Анри, галанлар да бирэя. Баш-
ладыг! Эялин! Дирибаш олун! 

(Бир-бир щамы галхыб рягс етмяйя башлайыр) 
Гаранлыг. 
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II  СЯЩНЯ 
(Туриндя Модун мянзилинин бюйцк салону. Узагда чямянликляр эюрцнцр. Силвиан 

сящнядядир. Чичякляри сялигяйя салыр вя учан милччякляри тутмаьа чалышыр. Жан-
Лунун валыны аста сясля охудур, юзц дя зцмзцмя едир. Луи гапыда эюрцнцр. Силвиа-

на бахыб эцлцмсяйир). 
 

ЛУИ — Хяйал аляминдясиниз? 
СИЛВИАН — Ащ! Горхутдунуз мяни… Еля билирдим сиз дя баш-

галары иля сяфяря эетмисиниз. 
ЛУИ — Йох, мян ъанымы гуртардым. Йахшы, дейин эюряк ийирми 

иллик нюкярчиликдян сонра юзцнцзц неъя щисс едирсиниз? 
СИЛВИАН — Йох йахшы. 
ЛУИ — Йашамаг асан, пул гайьысы йох, сяйащятляр, щярдян бир 

дя Модун ашигляри иля хялвяти эюрцш, еля дейил? 
СИЛВИАН — Елядир ки, вар. 
ЛУИ — Щеч башга шей арзуламамысыныз? 
СИВИАН — Мясялян? 
ЛУИ — Мясялян “юзцнцзцн” бир шейи йахуд бир кяси олмасыны. 
СИЛВИАН — Юзцмцн? 
ЛУИ — Дцз тапмышам, еля дейил? “Юзцнцзцн” бир адамы, анъаг 

сизи севян, сизин юзцнцзц севян бир адам. 
СИЛВИАН — Мяним буна щеч вахт имканы олмайыб, язизим, 

Луи. Мода хидмят елямяйя башлайанда он сяккиз йашым варды, 
биръя франк да пулум йох иди… 

ЛУИ — Инди йашыныз ийирми ил артыб вя хейли пул топламысыныз, 
елями? 

СИЛВИАН — Елядир. 
ЛУИ — Разысыныз? 
СИЛВИАН — Чох разыйам. 
ЛУИ — Дцзц, Мод сизинля мцгайисядя кюрпя ушаг кимидир. Щеч 

севдийиниз адам олуб? 
СИЛВИАН — Олуб, сизи севмишям. 1950-ъи илдя. Бцтцн эцнц поч-

тда кечирдийиниз вахт. 
(бир анлыг сцкут) 
ЛУИ — Дцздцр, буну мяня тез-тез гандырырдыныз да. Амма о 

эцнляр сиз вахтынызы саманлыгда да кечирдиниз, Анри иля. Еля дейил? 
СИЛВИАН — Елядир, ня олсун ки? Мян эеъя ова чыхан ъанлылар-

данам, язиз достум, мян кюлэядяйям, амма щяр ъцр ишыгдан исти-
фадя едирям, ляззят ишыьындан да, асан ляззят мяни гане едир, юзц дя 
анаданэялмя беляйям. 
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ЛУИ — Доьруданмы? 
СИЛВИАН — Доьрудан. Сизляр эюзялсиниз, йахшысыныз, аьыллысыныз. 

Сиз истядийинизи сечирсиниз, еля дейил? Севмядийиниз кясля йатаьа эир-
мирсиниз, елями? Мян ися йох. Ийрянъ олсам да ганым гайнардыр. 

ЛУИ (сыхынтылы сясля) — Кясин сясинизи. 
СИЛВИАН — Нийя ахы? Сизин хябяриниз йохдур. Модун ашигляри, 

сонра… Лап еля Нйу-Йоркдакы йюнсцз гапычы… ляззят верирди… 
Щяля инди бу заваллы Едмондун юзц дя.. Сиз “хошбяхт” олмаг истяй-
ирдиниз, бу кобуд сюздян йапышмышдыныз, инди ися щиссиййатсызсыныз, 
йа да ъцз’и ещтирасыныз галыб, ваъиб щаллар цчцн…. Мян ися йох. Ещ-
тирасдан башга щеч ня истямирям. Киминля олур олсун. Ъан ращат-
лыьыдыр! 

ЛУИ — Сиз ки, нимфомянсиниз, язизим. 
СИЛВИАН — Каш ки, олайдым. Мод да олайды. Мод истяйирди 

щяр ня вар яля кечирсин, ахырда яли бошда галды. О Жан-Лунун хяйалы 
иля йашайырды. Чий шейя, чий адамлара нифрят едирди. Йахынлыгдакы 
ъанлы бир кишини щеч няйя дяйишмяк олмаз, ян язиз хяйала да. 

ЛУИ — Дцзц, мяни лап горхуйа салдыныз, Силвиан. 
СИЛВИАН — Еля гырх илдир ки, мян юзцм дя юзцмдян горху-

рам. 
(Силвиан чыхыр. Луи сусуб галыр. Сонра эедиб патефону сусдурур. 

Голтуьунда бир журнал Изабел дахил олур) 
ИЗАБЕЛ — Ощ! Баьышлайын. Еля билирдим ки, сиз дя эязмяйя 

эетмисиз. 
ЛУИ — Йох. Мян е’тираз елядим. 
(Изабел яйляшиб журналыны ачыр. Сцкут чюкцр) 
ЛУИ — Сизин о журналда ня йазырлар? Сян-Топездян йазмырлар 

ки? 
ИЗАБЕЛ — Хейр, мцасир гадынлар щагда мцлащизялярдир. 
ЛУИ — Аман аллащ! Сиз дя бунунла марагланырсыныз? 
ИЗАБЕЛ — Ня иля? 
ЛУИ — Инди охудуьунузла, мцасир гадынла. 
ИЗАБЕЛ — Ахы мян дя еля онлардан бирийям, еля дейил? Бурдан 

щяр ъцр мяслящяь алырам. Билирсизми, инди гязетлярдя щяр барядя йа-
зырлар, яввялки гадаьалар йохдур даща, азадыг. 

ЛУИ — Азадсыз? Доьруданмы? Щякимлярин, психологларын, мяс-
лящятчилярин ящатясиндя йашайырсыз. Сизя дейирляр ня йемялисиниз, неъя 
давранмалысыныз, неъя севишмялисиз, щяля бир дейирсиз ки, азадсыз? 

ИЗАБЕЛ — Ахы бунлар ямр дейил, мяслящятдир. 
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ЛУИ — Ня фярги вар? Дяринизя крем чякмямиш эцн алтында га-
ларсыныз? Цз-эюзцнцзцн киршаныны тямизлямямиш йатаьа эирярсиниз? 
Йайада даьа, йанвар айында ися дяниз кянарына эедярсиниз? Йа-
манъа азадсыныз… Сиз дя башгалары кими роботсунуз, ай кюрпя. Сиз 
идаря олунурсунуз. Аллащ билир, кцчялярдя баррикада гуран, мяни дя 
тез-тез дярдя салан ъаванлар еля сизин йолдашларыныздыр. Амма бой-
нума алырам ки, онлар да нащагдан галмагал салмырлар. Бу барядя 
сиз ня фикирдясиниз? 

ИЗАБЕЛ (чашгынлыгла) — Ня барядя? 
ЛУИ — Юз йашыдларыныз барядя ня фикирдясиниз? Мцасир щяйатдан 

хошу эялмяйянляр, кцчялярдя баррикада гуранлары дейирям. 
ИЗАБЕЛ — Мяня беля эялир ки, кющняни гырыб-даьытмаг йахшы 

ишдир, амма эяряк даьытдыьыны ня иля явяз едяъяйини билясян. 
ЛУИ — Я’ла. (ичир) Инди дедикляриниз дя сизин о гязетдя йазылыб? 
ИЗАБЕЛ — Йох. Анри дейиб. Жан-Пйердян дя ешитмишям. 
ЛУИ — Жан-Пйер, щя, Сян-Топездяки мяшугларыныздан биридир? 
ИЗАБЕЛ — Мяшуг, мяшуг, садяъя олараг тай-тушдур. Анри 

щамыйа гысганыр. Жан-Пйер щяля инди-инди мейдана чыхыр, ийирми алты 
йашы вар, тялябяляр дя ки, белядир, баша дцшцрсцз… вахтым йохдур. 

ЛУИ — Баша дцшцрям. 
ИЗАБЕЛ — Бяс сиз,ня иля мяшьулсунуз? 
ЛУИ — Мян  ичирям. 
ИЗАБЕЛ — Бяс пешяниз нядир? 
ЛУИ — Еля бу да пешядир. (Изабел она бахыб чийинлярини чякир вя 

гязетини охуйур) бизим бу ойунумуз щагда фикриниз нядир? Бурда-
кы ойунумуз? Эянълийимизи ахтармаьымыз барядя… Эянълик щагда 
ня фикирдясиз? 

ИЗАБЕЛ — Мян, билирсиз, мяним цчцн фярги йохдур, юзцмцн 
ийими ики йашым вар. 

ЛУИ — Ян аьыллы ъавабыныз бу олду, мяним мяляйим. 
(Сцкут чюкцр) 
ИЗАБЕЛ — Йахшы, дейин эюряк бу Жан-Лу кимдир? Бурда бцтцн 

эцнц ондан данышылыр. 
ЛУИ (эцлцр) — Жан-Лу мцлайимлик нцмуняси, бюйцк щиссляр, эю-

зял охунан ше’р, виъдан, бейня вуран ган демякдир. Жан-Лу бяхти 
эятириб вахтында йоха чыхмыш бир нцмунядир, бизим эянълийимиздир. 
Вяссалам. 

ИЗАБЕЛ — Щамы ону севирди, елями? 
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ЛУИ — Ялбяття. Кцляк ясяндя онун сачларыны ойнатмаг цчцн 
ясирди, эцняш чыханда онун эюзлярини ишыгландырмаьа чыхырды, пишикляр 
дя гачыб онун дизляри цстцндя отурурду. Билирсизми щяйатда беля 
адамлар да олур. 

ИЗАБЕЛ — О юлцб? 
ЛУИ — Шцбщясиз. Еля биз дя щярямиз бир аз юлмцшцк. О ися йа-

рымчыг иш эюрян дейилди. 
(Сцкут чюкцр) 
ИЗАБЕЛ — Наращатсыныз, нядир? 
ЛУИ — Щяр шей гайдасындадыр. 
ИЗАБЕЛ — Нядянся мяня еля эялир ки, щамыныз бир аз аьылдан 

кямсиниз. 
ЛУИ — Лап Анри дя? 
ИЗАБЕЛ — Еля бабатыныз Анри олар. Амма, билирсиз ня вар, Ан-

ри иля мянимки узун чякмяйяъяк. Щяр щалда гырх дюрд йашы вар! 
ЛУИ — Елядир! Демяли ону севмирсиниз? 
ИЗАБЕЛ — Онсуз да йашы кечиб, чалышырам щеч она чох 

баьланмыйам. 
ЛУИ — Ондан сонра ися Жан-Пйер, еля дейил? Юзц дя Жан-Пйерин 

эяляъяйи йахшы олмалыдыр… Сиз тялябяляр кими дейилсиниз, сындырдыьы-
нызы ня иля явяз едяъяйинизи билирсининз. Мя’лум мясялядир. 

ИЗАБЕЛ — Биръя юмрцмцз вар. 
ЛУИ — Дцздцр. Амма сизин йашынызын эюзяллийи орасындадыр ки, 

щяр кяс бир нечя юмцр йашайаъаьыны фикирляшир. 
(Мод, Анри вя Едмонд дахил олурлар, сачлары даьыныг, юзляри 

йорьундурлар). 
АНРИ — Бир километр йолда ики дяфя тякяримиз бурахды… Бу 

Шенар-Валкер  машыныны юлцм йатаьындан йола чыхармаг сяфещ  иш-
ди… Пийада гайытмалы олдуг… 

МОД — Амма мян чохлуъа эцлмцшям… Биръя Едмонду 
домкратла ишляйян эюрсяйдин… 

ЕДМОНД (инъик сясля) — Чох саь ол, Баьышлайын ки, механи-
каны тарихи билдийим кими юйрянмямишям, щеч вахт демямишям дя 
ки, механиканы билирям… 

МОД (даща да уъадан эцляряк) — щеч ня эюрмядин Луи, эяряк 
орда олайдын. 

АНРИ — щя, эяряк орда олайдын. Щяр иши тяк мян эюрмяли ол-
дум. Эюр яллярим ня эцндядир. Юзц дя Мод машынын ичиндя отуруб 
эцлмякдян щялак олмушду (Анри дя эцлцр) 
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МОД (Эцлмякдян тянэняфяс олуб) — Сян демя Едмонд Фла-
нел жилет эейирмиш, Анринин ися ялляри хязан йарпаьы кими ясирмиш… 
Ща, ща, ща… Эюзял сяфяр иди, севишян эянълярин цстцачыг машында 
сяфяриня охшайырды… Ща, ща, баьышлайын мяни, лап цзцлдцм эцлмяк-
дян (эцлмякдян эюзляри гызармыш щалда чыхыр). 

АНРИ — Йахшы, дейясян даща аьлы башына эялир. 
ЛУИ — Елядир. Амма яйлянир дя. Ишляр даща да корлаынр. 
АНРИ — Ня демяк истяйирсян? 
ЛУИ — Мод йанылмаьы севян дейил. 
ИЗАБЕЛ — Билирсянми, Анри доьрудан да Сян-Топездя 

эцнцмцз даща хош кечярди, биръя эюр пенъяйин вя кюйняйинин голла-
ры ня эцндядир… Эяряк тямизляйям онлары. 

ЛУИ — Демяли, ъаван ханым щяля евдарлыг да едир. Щя, щяр щал-
да яриниздир, эяряк гейдиня галасыныз. 

АНРИ — Сян нийя беля данышырсан? 
ЛУИ (мцлайим сясля) — Демяк истяйирям ки, яслиндя эяряк сяня 

аъыг елясин, истиращят эцнлярини бир дястя гоъа сяфещля кечирмяк она 
ляззят веря билмяз, амма йеня гейдиня галыр. 

АНРИ (Изабеля) — щя, йягин елядир, баша дцшцрям. 
(Изабел чыхыр) 
ЕДМОНД — Ня яълаф шей имиш бу домкрат, ля’нятя эялсин! 
ЛУИ — Бу ня данышыгдыр беля, Едмонд? Сонра да ки, Анри иля 

икимиз сянинля данышмаг истяйирик. 
ЕДМОНД (кцрсцдян галхмадан) — Мяня дейиляси сюзцнцз 

вар? 
АНРИ — Бяли, билмяк истяйирдик ки, бурдакы эцзаранымыздан 

разысынызмы. 
ЕДМОНД (шцбщя иля) — Мяни сорьуйа чякирсиниз? 
ЛУИ — Бура бахын, домкраталы адам, Анринин суалына щя йа да 

йохла ъаваб верин. Модун бизя ъаладыьы бу програмла разылашырсы-
нызмы? 

ЕДМОНД — Мян… мян дя еля сизин кими. 
ЛУИ — Йох, бизим кими ола билмяз. Мяним хейрим будур ки, 

бир аз щавайы ичяъям, Анри ися парлаг карйерасынын ахырында бир ах-
маглыг едиб ъаван гызла евляниб, инди дя чалышыр ки, ону Сян-
Топездяки позьун ъаванлардан узаг салсын. Бяс сиз? Сиз, неъя? 
Йахшы вязифяниз вар, Сарбонда кафедарныз, танынмыш тарихчисиз… Сиз 
нийя? 
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ЕДМОНД — Гызларымызын икиси дя нишанланандан сонра арва-
дым Алинля сюзцмцз дцз эялмир. Фикирляшдим ки, бир аз аралы дцшсям 
пис олмаз. Щям дя истиращятимин гайьысына галан кимдир ахы, бизим 
севимли Модун эюзлянилмяз тяклифи лап еля… 

ЛУИ — Йахшы, йахшы. Щяр шей мя’лумдур. Анри мцнагишядян 
гачыб сиз дя арвадыныздан. Щеч олмаса буну билирик. Демяли аллащы-
ныза шцкцр етмяйя, Мода ися ялиачыглыьына эюря тяшяккцр етмяйя 
щаггыныз вар… 

ЕДМОНД — Няйя ишаря елямяк истяйирсиз? 
ЛУИ (эцля-эцля) — Щеч, еля беля? 
АНРИ — Ушаглар, дейин эюряк Модун нефт сащибкарындан ай-

рылыб чап машынлары сащибкары иля евляндийи мцддят арасында ня гя-
дяр газандыьыны билирсиз? Йох? Бир рягям дейин. Беш йцз милйон, 
ялбяття, кющня пулла. 

ЛУИ — Мяним цчцн ейни шейдир. Лап онда бирини десяйдин йеня 
шад олардым. 

ЕДМОНД — Аман аллащ… Беш йцз милйон… Кимин аьлына 
эялярди… Ийирми ил яввял… 

АНРИ — Бу яйалят гясринин сащибяси, балаъа ряфигямиз иш баъа-
рандыр. Чох эюзял, язизим. Еля мян дя варлы олмаг истяйирдим. 

ЛУИ (марагла) — Щяля варланмамысан? Сянин ки гайьыны га-
дынлар чякиб щямишя? Эяряк сян бизим няслин ян варлы, “севимли” ки-
шиси олайдын ахы. 

АНРИ — Елядир, амма йа гадынлар мяня вурулуб, няляри варса 
верибляр, йа да мян севиб щяр няйим вар вермишям. Щеч вахт гаршы-
лыглы олмайыб. Мянимки эятирмяйиб, еля дейил? 

ЛУИ — Ясл гадын мцтяхяссисисян. Бяс бу ахырынъы неъя? 
АНРИ — Щейиф ки, буну севирям. Юзц дя бундан яввял Дафне 

Ван Крукла узун мцддят сямяряли достлуг елямишдим. 
ЛУИ — Доьруданмы? Ван Крук гары иля? 
АНРИ — Гары, гары! Гары нийя олур ки? Дафне аьайана гадын 

иди! Бу ахырынъа ися мяни сойуб талайыр. Щяля цстялик сяфещлийи дя 
вар. 

ЛУИ — Заваллы Анри… Мян щямишя фикирляшмишям ки, щяйатда 
ня якирик, ону да бичирик. Амма адам щярдян истяйир бу щяйаты на-
тямиз кцчцк кими бойнундан йапышыб бурнуну юз зибилиня батырыб 
дейясян: “Ня етмисян беля? , ня ойун ачмысан башыма?” Дярд бу-
расындадыр ки, о да кцчцк кими чарпыныр вя щеч вахт ъаваб вермир. 

ЕДМОНД — Сиз лап философмушсуз ки. 
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ЛУИ — Алкоголиклярин щамысы философдур. Бу да онларын кичик 
эцнащларындандыр. Эедиб цст-башынызы тямизляйин. Едмонд, инди 
эюркяминиз щямишякиндян дя писдир. 

ЕДМОНД — Мянимля бу ъцр данышмаьы сизя гадаьан едирям. 
ЛУИ — щаггыныз вар. Щеч кясин башгасы иля бу ъцр данышмаьа 

щаггы йохдур. Баьышлайын мяни. 
ЕДМОНД (аъыгла) — Неъя? 
ЛУИ — Баьышлайын мяни. 
ЕДМОНД — Лап чох ичмисиниз… 
ЛУИ (эцля-эцля) — Бундан йахшы ня вар ки. 
АНРИ — Доьрудур, йахшы ишдир. Йахшы, чох эюзял мян эедирям 

яллярими йуйум. 
(Луи иля икиси далын-далын, эцля-эцля чыхырлар. 
Силвиан эялир). 
СИЛВИАН — Сяслярини ешитдим, еля билирдим эялибляр… Ащ! Бур-

дасызмыш; Едмонд. 
ЕДМОНД — Бурдайам, язизим Силвиан. Лап аз вахта да олса 

сиздян айрылдыьыма пешман олмушдум, амма Мод чох тялябкардыр 
(йумшаг сясля). Еля сиз дя щярдян тялябкар олмаьы баъарырсыз… 

(О Силвианы сыьаллайыр. Силвиан диксинир.) 
СИЛВИАН — Ащ, Едмонд, хащиш едирям яввялъя ялляринизи йуй-

асыз, тамам сцртэц йаьына батыбсыз… Юзц дя бялкя бизи эюрян олду? 
Ня дейярляр мяня? Сиз ки, евли адамсыз! 

ЕДМОНД — Баьышлайын мяни. Кечян эеъя еля щяйяъанланмыш-
дым ки,..  щям дя эюзлянилмяз иди щяр шей… Эюзял тяърцбя иди, Силви-
ан… Эюзял тяърцбя иди! 

СИЛВИАН — Доьрудур. 
ЕДМОНД — Сизъя биздян шцбщялянибляр? Наращат олмайын… 

Яэяр щяр шейи билсяляр, дейярям ки, сизи “мян” йолдан чыхармышам. 
СИЛВИАН (гуру сясля) — Эуйа ки, башга ъцр имиш? 
ЕДМОНД — Мян… Мян ися… Мяня еля эялир ки… 
СИЛВИАН — Юзцнцзц яскилтмяйин, Едмонд. Сизин кими кяляк-

баз, бу бахышларын, бу давранышын сащиби мешядя нащагдан тяк до-
ланмыр. Йа да эяряк аьлыны итирмиш ола. 

ЕДМОНД (алудяликля) — Силвиан! Севимли Силвиан… Иъазя ве-
рин… 

(Луи дахил олур. Уъадан юскцрмяйя башлайыр) 
СИЛВИАН (Луийя) — Мян эцнлярин бириндя сизи… 
(Силвиан гязябля чыхыр) 
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ЕДМОНД — Мяни щяля чох пусаъагсыз? 
ЛУИ — Едмонд, эяряк ялляринизи йуйайдыныз, мян ки, сизя де-

мишдим. 
ЕДМОНД — Елядир, дцз дейирсиз, тамам чирк ичиндяйям… 

домкрат… Сцртэц йаьы… чюл-байыр… 
ЛУИ — Эедин, язизим, эедин! 
(Едмонд эедир. Сачыны дцзялдя-дцзялдя Мод дахил олур, кейфи 

кюкдцр) 
МОД — Щя, тяксян, ня йахшы… Ащ! Язизим каш о тамашаны эю-

ряйдин… 
ЛУИ — Йахшы оларды, бир аз эцлярдим. Йахшы, сянин фикрин нядир 

ахы? 
МОД — Фикрими еля биринъи эцндян сизя изащ елямишям. 
ЛУИ — Бу мязщякянин ичиндя кечмиш эюзял эцнляри йашайырам 

десян дя инанмарам… Ешидирсянми, Мод? 
МОД — Щя, ешидирям. Бяла бурасындадыр ки, язизим, яввялъя 

фикримин дцзлцйцня инанырдым. Цряйимдян олан фикирлярин доьру, 
йахуд мцмкцн олдуьуна щямишя гярибя бир асанлыгла инанмышам. 
Еля бялкя буна эюря дя чохларынын мяндян хошу эялиб. 

ЛУИ — Йахшы, бяс бу мясялядя ня фикрин варды? Бейниня салмы-
сан ки, ийирми йашын вар, бундан ня чыхар ахы? 

МОД — Ялбяття, щеч ня. Йох, мян Жан-Лу иля бир йердя олмаг 
истяйирдим. 

ЛУИ (тяяъъцбля) — Жан-Лу иля? 
МОД — Бяли. Билирдим ки, о йоха чыхыб, амма йеня она теле-

грам эюндярдим. Билмяк олмаз. Инди сизинля бирэя ону севдийим 
эцнляри йашамаг истяйирдим. Йер щямян йердир. Инди оталаг басыб, 
сифятляр щямян сифятлярдир, гырыш басыб, щеч ня дяйишмямишди. Щям дя 
сизин щамыныз, бяли, щамыныз о вахткы Жан-Луну хатырладырдыныз мя-
ня. 

ЛУИ — Сян ону беля чох севирсянмиш? 
МОД (сакит сясля) — Бяли, чох. Юмрцмдя ондан башга щеч ки-

ми севмямишям. Сонракылар яйлянъя, зарафат, юзцмля мяръляшмяк-
дян башга бир шей дейилди. Ондан сонра ойунбазлыг иди. Тякяр цстя 
щоггабазлыг едян, гадынла йатан, бядбяхтлик тюрядян, йцз ойундан 
чыхан кишилярин щоггабазлыг мейданында идим. Эюзял иди, яслиндя 
эюзял мейдан иди, кишиляри севян вя севилян бир гадын цчцн йер цзя-
риндя гурулмуш бир мейдан иди. Бу балаъа планетдя ня гядяр шящяр, 
сифят, щярякят, севэи сюзц олдуьуну тясяввцр едя билмязсян. Бах, еля 
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сяккиз дилдя сяня дейя билярям “севирям сяни”. Мяним корланмыш 
йаддашым цчцн пис дейил, елями? 

ЛУИ — Демяли, о вахтдан щеч кими севмямисян? Даща щамы иля 
эязмяйин бир йана. 

МОД — Ощ, юзцнц чашдырма. Еля беля, ещтирас наминя, мещри-
банлыг наминя, лап бя’зян дя достлуг наминя. (Аз фасилядян сонра) 
Бяс сян неъя, гузу бала? 

ЛУИ — Ещ, мян, билирсянми… 
МОД — Дцзцнц данышмасан, шцшяни ялиндян аларам. 
ЛУИ — Шириндил Мод… Мянимля щямишя дил тапырсан. Беля ки, 

Соланж ящвалатындан сонра еля бил дири-дири дярими соймушдулар. 
Щяйат вя гадынларла юз арамда шяраб шцшясиндян сядд дцзялтдим, 
сакитъя йашадым. Щярдян бир азаъыг галхан ещтирасымы чох ичмякля 
сюндцрдцм, вяссялам. Атамдан галма вярясини йаваш-йаваш йе-
дим, даща доьрусу ичдим. Инди дя эюрцрсян, эцлцмсяйирям гаршын-
да, демяк олар ки, корланмамышам. 

МОД — Бяс ряссамлыьын неъя олду? 
ЛУИ — О барядя данышмайаг. Он ил ряссамлыг етдим, габилиййя-

тим дя пис дейилди. Чякдиклярим дя пис пула эетмирди. Бядбяхтликдян 
иш бунунла да гуртарырды. 

МОД — Еля бу пис дейил ки. 
ЛУИ — Йох, писдир. Аллащ шащиддир ки, щяйатым цчцн чох шей ар-

зусунда олмамышам, амма ряссамлыьа гаршы тялябкар идим… Дащи 
олмаг истяйирдим, еля ки, эюрдцм дащи дейилям, дедим “гуд бай”. 
Баша дцшцрсянми? 

МОД — Доьрусу баша дцшмцрям. 
ЛУИ — Мян дя тяяъъцблянмирям. Щцдудсузлуг мювщуму йо-

ха чыхыб. Йарадыъылыг цчцн азаъыг габилийятин ваъиблийи дя унудулуб. 
Бу неъя нясилдир! Щансы сяфещин аьлына эялся мцьяннилик едир, шякил 
чякир, китаб йазыр, щяля цстялик неъя ишлядийиндян, ня цчцн йарат-
дыьындан да данышыр. Сонра да ки, эяряк ъинси мцнасибятлярин ола, 
йохса гапылар цзцня баьланар, эяряк хошбяхт оласан, йохса уьур-
сузлуг эюзляйир. Щеч тясяввцр едирсян? 

МОД — Лап дцшэцнляшмисян. Лондонда бирэя кечирдийимиз 
эеъя йадындадыр? Эюрцм нечянъи ил иди. 

ЛУИ — Щя, 52-ъи ил иди… 
МОД — О вахт мяня еля эялмишди ки, ещтираслы кишисян, лагейд 

дейилсян. 
ЛУИ — Йягин кефли олмушам. 
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МОД — Чох юзцндян наэцман олма. Йахшы, вер о дирилик суй-
ундан ичим. (Мод ичир). Хошцм эялир сяндян, Луи. 

ЛУИ (данышмаздан яввял ичир) — Мяним дя сяндян хошум эялир, 
Мод. Инди фикрин нядир. Бу заваллылары азад едяъяксян? 

МОД — Нийя ки? Дяли олмусан? Йахшыъа яйлянирям. Щям дя 
ки, эцндялийи щяля ахыра чатдырмамышам. Сяни инандырым ки, щяля 
ирялидя гейри-ади эцнляр вар. Щяля эцляъяйям. 

ЛУИ — Жан-Лу олмаса да эцляъяксян? 
МОД — Инди Жан-Лудан данышмырдым. 
ЛУИ — Щя, баьышла. 
(Анри иля Изабел эялир, Силвиан да архаларынъа) 
АНРИ (шян сясля) — Инди юзцмц йахшы щисс едирям. Адам иглимя 

уйьуглашыр. Эязинтиляримиз дя чох шян кечир. Бурдан эединъя ийирми 
йаш олмаса да он йаш ъаванлашаъаьыг. Ялялхцсус Едмонд. Мящяб-
бят илащяси онун башына сыьал чякиб. 

СИЛВИАН — Йаваш… 
(Едмонд эялир) 
АНРИ — Ня олуб беля, Едмонд? 
ЕДМОНД — Дейясян домкратла ишляйяндя габырьам батыб 

Арвадым Алиндян мяктуб алмышам, Мод, сизя хцсси саламы вар. 
МОД — Чох саь олсун. Биз онунла танышыг ки? 
ЕДМОНД — Мянъя… билмирям. 
МОД — Сизин цчцн чох дарыхыр йягин! 
ЕДМОНД — Чох саь олун, хошдур! 
(Изабел гящгящя иля эцлцр) 
АНРИ — Йахшы, Изабел! 
(Изабел эцля-эцля чыхыр, Анри она тяряф эетмяк истяйир) 
ЛУИ — Ишин йохдур онунла. Заваллы биринъи дяфядир ки, бурда 

эцлцр. 
(Онлар гядящ эютцрцб шян-шян сющбятя башлайырлар) 
МОД — Бу эцн айын 17-дир, еля дейил? Машынла сяфяримизи йа-

рымчыг гоймалы олдуг. Бизим кющня Шенар машынымыз ялдян 
дцшцбмцш. 

СИЛВИАН — Амма Жан-Лу ону еля сцрцрдц ки, машын аз гала 
учурду. 

АНРИ — Чох бярк сцрцрдц, амма аьылла. 
МОД — Щяля, елядир… йадыныза дцшцрмц, ондан… (Мод Луи-

нин бахдыьыны эюрцб дайаныр) Сюзцн гысасы сизя тязя бир хябяр вер-
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мяк истяйирям. Айын 18-дя, демяли, сабащкы эцн велосипедля Тур 
гясябясиня эетмишдик. 

АНРИ — Ня иля? 
ЕДМОНД — Ола билмяз? 
МОД — Бяли. Велосипедля эетмишдик. Тязя велосипедляр алдырмы-

шам, сабащ саат онда йола дцшцрцк. Сякинин ашаьысында йыьы-
шаъаьыг. 

АНРИ — Ля’нят шейтана (креслойа чюкцр) 
СИЛВИАН — Бяс мяним хястя синирлярим, Мод? 
МОД — Бялкя дя велосипел саьалтды. Щярякят едяъяксян, синир-

лярин йумшалар, даща ня лазыммыш. 
(Силвиан аъыгла чыхыр) 
МОД — Билмирям, ня олуб буна ахыр вахтлар. Ня десян инъийир. 
ЛУИ — Едмонда эюря беля еляйир. 
ЕДМОНД — Мяня эюря? 
ЛУИ — Елядир ки, вар, язизим, о эюзляри иля йемяк истяйир сизи. 
ЕДМОН (мцтяяссир) — Йягин зарафат еляйирсиз… Йахшы, Мод, 

ъидди данышсаг сизин сабащкы планыныз мяни ачмыр. Яввяла бу дом-
крат мясялясиндян сонра лцмбагам башлайыб, сонра да ки, ахырынъы 
дяфя велосипедя миндийим щеч йадыма да эялмир… 

АНРИ — Бойнума алырам ки, бу велосипед мясяляси мяни дя 
наращат еляйир, амма, Едмонд, сизи велосипед цстцндя эюрмяк щя-
вясиня разылашмалы олаъам. 

МОД — Сизя щярякят лазымдыр. Едмонд, кюксцнцз. Арвадыныз 
Алин мяня тяшяккцр едяъяк. Щям дя ки, биз тарихи  изляйирик. Тарихя 
кям бахырсыныз, Едмонд? Юзцнцз дя тарихчи! 

(Мод Луийя тяряф чеврилир) 
— Бяс сян неъя, е’тиразын йохдур? 
ЛУИ — Мяним цчцн ня фярги, язизим, айагларымла сяккиз йазым, 

йахуд велосипедля. 
МОД — Демяли, щяр шей гайдасындадыр. Бу ахшам бир аз яйля-

нирик, лап тез йатырыг, сящяр саат онда ися, щамы йящяря галхыр!.. 
 
 

Гаранлыг 
 
 

III    С  Я  Щ  Н  Я 
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(Йолда. Щямин адамлар тоз-торпаг ичиндя галаг-галаг олублар,  
велосипедляр язилиб. Тякъя Мод саь-саламат, велосипедин цстцндядир). 

 
АНРИ (айаьа галха-галха) — Ля’нят шейтана… ля’нят шейта-

на… ля’нят шейтана… 
ЛУИ (галхыб отурараг) — Ишляри корлайан шейтан олмады. Силвиан 

олду. 
АНРИ — Доьрудур. Яэяр Силвиан гяфлдян саьа бурулмасайды, 

сян дя онунла тоггушмамаг цчцн беля дюнцб юзцнц дя, мяни дя 
ашыртмаздын. Сонра да бу сяфещ Едмонд эялиб цстцмцздян кеч-
мязди… 

ЛУИ — Манс шящяриндяки 24 саатлыг йарышлары тякрар елямяк ис-
тяйирдин йяни? Бизим финал йеримиз еля бу тозлугдур. Еля беля дя ол-
малы иди. 

АНРИ — Яслиндя ня гядяр ки, йаваш эедирдик щяр шей гайдасын-
да иди. Еля ки, ениши эюрдцм, билдим ки, ишимиз битиб. 

ЕДМОНД — Мян дя щисс елядим. Бир дя эюрдцм гулагларым-
да кцляк выйылдайыр. Сизи думан ичиндя эюрцрдцм, рянэли  кюлэяляр 
кими… чох пис олду. Анри, баьышлайын ки, цстцнцздян басыб кеч-
дим.Сцкандан еля бярк йапышмышдым ки, яйляъин тутаъаьына бар-
магларымы чатдыра билмядим. 

МОД (гуру сясля) — Гуртарын мцзакиряни, саь-саламатсыныз, 
еля дейил? Галхын йящяря! 

ЛУИ (гятиййятля) — щеч вахт. Шцшям гырылмайыб. Мян шцшямля 
бурда галырам. Сизя йахшы йол. 

ЕДМОНД — Мян дя галырам. Бу тозун цстцндян дуран дейи-
лям. 

(Щамысы йердя отурурлар) 
АНРИ — Ля’нят шейтана, бяс Изабел щаны? 
МОД — Ъошмуш ат кими кечиб эетди. Дейясян яйляъи хараб 

олуб. Силвиан, сян эюрмядин Изабели? 
СИЛВИАН — Шимшяк кими кечди йанымыздан. 
МОД — Гярибядир, бу сяфещ Силвиан гяфлдян бурулуб Анри иля 

сяни йеря сяряндя биръя анда фикирляшиб гярара эялдим: йа бурулуб 
коллуьа ашмалы, йа да цстцнцздян кечмяли идим. Фикирляшдим ки, чя-
ким аздыр, кечсям йахшыдыр. Адам беля щалларда тез фикирляшир. 

ЛУИ — Мянъя тез вя егоистъясиня фикирляшмисян? Анри иля мян 
няйик мяэяр? Даш-торпаьыг йохса чала-чухур? 
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ЕДМОНД — Яслиндя еля мяни дя йыхан сизин кювдяляриниз ол-
ду. Ики тякярин цстцндя адам бир тящяр дурур, щяля цстялик дя беля 
манияляр… 

ЛУИ — Бура бахын, ахмаглыг еляйиб бизи язмяйиниз бир йана, 
щяля бизи эцнащкар да едирсиз? 

ЕДМОНД — Мяня ахмаг дейирсиз? Йахшы, инди эюрярсян! 
(Луийя тяряф дартыныр, Анри ону сахлайыр). 
МОД (ъидди сясля) — Йахшы! Гуртарын эюряк! Йуху эюрцрцк ня-

дир? Едмонд вурушмаг истяйир? Сиз она ня етмисиниз беля, Силвиан? 
Бахын, Изабел эялир. 

(Изабел эялир, эюзляри йашлыдыр, велосипедини дя эятирир) 
ИЗАБЕЛ  (аьламсынараг) — Цз-эюзцм сыйрылыб, йенишин ашаьы-

сында йыхылдым… Щц…Щц… Яйляъим сыныг имиш. 
ЛУИ — Йягин кимся сындырыбмыш. Агата Кристи щардаса бура-

лардадыр. Щамымыз бир-бир юляъяйик. 
АНРИ (Изабелин велосипедини ялиндян алыр) — Аьлама, язизим, 

еля бир шей йохдур, бир аз бурнун сыйрылыб, вяссалам. 
ИЗАБЕЛ (яйляшяряк) — Вяссалам, вяссалам, лап сяфещсянмиш. 

Эюрмцрсян ипяк кюйняйим ня эцня дцшцб?.. Бир бах… Йох, даща 
бясдир, мян Сян-Топезя эетмяк истяйирям. 

(Анри велосипедля узаглашыр) 
СИЛВИАН — Щяр щалда йаханыз тамам ачылыб, ъаван бала. Иъа-

зя верин шалымла юртцм сизи. 
(О шалыны Изабелин чийниня салыр) 
ЕДМОНД — щайыф ки, юртцлдц. Щи, щи… 
МОД (тяяъъцбля) — Дайан! Дайан! Сян лап корланырсан, Ед-

монд? 
ЕДМОНД — щярдянбир намуслу киши дя эюзял гадына баха би-

ляр, еля дейил? 
ЛУИ — Щирслянмя, Анри, Едмонд щяля шокдадыр. 
АНРИ— Щирслянмирям, щеч веъимя дя дейил. 
МОД — Сян ня олуб? 
АНРИ — Щеч, кейфим кюкялиб. Изабелин бурнуна баханда, Сян-

Топезя эетмяк цчцн зящлями тюкдцйцнц ешидяндя гяфилдян эцлмяй-
им эялди. 

МОД — Йухудан ойанырсан, нядир? 
АНРИ — Елядир. Щяр щалда мян алиъянаб адамам. Севирям 

ону, йашадырам, аьлым онункундан он дяфя артыгдыр, амма о 
цзэцчц достларыны эюрмяк истяйир. Ъаванларын йанына ъан атыр. 
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(Сцкут чюкцр. Изабел щяйяъанла) 
ИЗАБЕЛ — Сян… Сян ня данышдыьыны билирсян? Анри, мян йуху 

эюрцрям? 
АНРИ — Йох, йох, эюрмцрсян. Чох тяяссцф, чцнки биринъи дяфя-

дир юзцнц йухулуьа вурмаг истяйирдин. 
ИЗАБЕЛ — Щя, йахшы ишдир!.. Мяни сыныг велосипедя гойуб дик-

дян ашаьы бурахырсан, сонра йыхыланда да йолдашларынын йанында 
тящгир  едирсян… 

МОД — Йолдашлары!.. Аьыллы данышын, биз щеч вахт йолдаш ол-
мамышыг. Биз дост, ашина, дцшмян олмушуг, щеч вахт йолдаш олма-
мышыг… 

ЛУИ (сакит сясля) — Инъитмя о ушаьы, Мод, щяр дюврцн дябдя 
олан сюзляри вар. 

ИЗАБЕЛ (щычгыра-щычгара) — Луинин цряйи тямиздир. Аранызда 
тяк о йахшыдыр. Чох ичся дя цряйи тямиздир. 

ЛУИ — Мян цряйи тямиз дейилям. Баша позуьам. Амам о 
мяндян дя башы позугдур (Едмонду эюстярир). 

ЕДМОНД — Мян, мяня дейирсян? 
ЛУИ (щявясля) — Арвадбаздыр, юзц дя чох щийляэяриндян. Евли 

кишидир, ики йетишмиш гыз атасыдыр, юзц дя бизим тяр-тямиз Силвианымы-
зын намусуну лякялямяйя чалышыр… Даща бу йердя сусмаг олар? 

АНРИ — Доьруданмы? Бир шей чыхыб йяни? 
ЛУИ — Ъящд еляйиб. Билмирям наил олуб, йа йох. Силвиан? 
СИЛВИАН — Юзцнцзц ахмаглыьа вурмайын, Луи. Едмонд мяни 

йолдан чыхармайыб, мян ону зорламышам… 
ЕДМОНД (алиъянаблыгла) — Йох… Инди ки, щягигяти демяк 

вахты эялиб, данышаъаьам… Бойнума алырам ки, Силвианы товла-
маьа чалышмышам… Доьрудур. 

ЛУИ — Арвадыныза дейяъяйям. 
ЕДМОНД — Ощ, йох, аманын эцнцдцр, инди лазым дейил… 

Биабырчылыгдыр… 
АНРИ — Йахшы, Луи, Едмонд сярбяст адамдыр. Мянъя сян 

онун ня анасы дейилсян, ня дя баъысы. 
ЛУИ — Аллаща шцкцр! 
АНРИ — Неъя йяни аллаща шцкцр?.. Едмондун анасы, баъысы 

олмаг яксиклик эятирир йяни? 
ЛУИ — Йох, амма мяня ял вермяз. 
МОД —Демялийям ки… 
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ЕДМОНД — Ля’нят шейтана… Мян… Инанмырам ки, Силвиа-
нын илк тяърцбяси мян олам… Биз ки, бу йашдайыг… 

ЛУИ — Йохса демяк истяйирсиниз ки, Силвиана, бу мялакяйя ин-
дийя гядяр тохунан олуб? 

ИЗАБЕЛ — Щяр щалда олмуш олар! 
СИЛВИАН — Сиз няйя гошулурсунуз? 
ИЗАБЕЛ — Щеч, еля-беля. Бир щалда ки, бурда анъаг сарсаглар 

йыьышыб… Юзцнцз дя билирсиз ки, сарсагсыныз… 
МОД — Бу ня данышыгдыр! Йахшы… Едмонд сящвинизи дцзял-

дяъяксиз? 
ЕДМОНД — Мцтляг. Неъя дцзялдяъяйими дя сизя дейярям. 
АНРИ — Йахшы, Луи, кечяк эцнащындан… 
ЛУИ — Олду (о эцлцр). Язизим Едмонд, кюрпя бала, доьрудан 

да еля билирдиниз ки, арвадыныза сатаъам сизи? — камил адам йох-
дур, амма щяр щалда… Мян хябярчи дейилям. 

ЕДМОНД — Щя, эцлмяк цчцн имиш… Сизин дя зарафатларыныз 
вар ща. Лап горхмушдум. 

МОД (фикирли-фикирли) — Дайан, “камил адам йохдур” дедин 
йадыма дцшдц… Зяннимъя Жан-Лунун аьлына эялмишди, бялкя дя 
сянин, Луи йохса мяним… Йахшы йадымда дейил… Цчцмцз идик, 
йаз ахшамларынын бириндя йахшыъа ичмишдик. Йадына дцшмцр? 

ЛУИ — Йох. Амма ичмяйимиз ади щал иди! 
МОД — Бир клуб йаратмаг истяйирдик. Щяр шейля разылашанлар 

клубу. “Камил адам йохдур”, йахуд “щяр эюзялин бир ейби вар” 
мясялини билянляр щеч вахт, щеч кими мцщакимя етмяйянляр клубу, 
йадына дцшцр? 

ЛУИ — Йох, Амма эюзял фикир имиш. 
МОД — Чох аз адам тапа билмишдик. Клубумуза цзвляр тап-

маг цчцн Жан-Лу бцтцн эеъяни бизи ора-бура сцрцдц… Ертяси эцн 
сящяр рущдан дцшдц. 

ЛУИ — Ня гядяр цзв йыьа билмишди? 
МОД — Бизимля бирэя дейясян ъямиси алты няфяр идик. Жан-Лу ис-

тяйирди ки, бизим юз нишанямиз олсун… Йадыма дцшдц… Луи, сол 
ялини эюстяр эюрцм. 

ЛУИ (марагла) — Буйура билярсян. 
МОД (тянтяня иля) — Ялинин цстцндяки аь лякяни эюрцрсян? Бу 

сянин нишаняндир: “Камил адам йохдур”. Жан-Лу сянин, юзцнцн вя 
галан цч няфярин ялини сигаретля йандырмышды. 
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ЛУИ — Тясдиг билирсян? Мян дя щярдян фикирляширдим бу ня ля-
кядир беля… Бяс сян? Ялини эюстяр эюрцм. 

МОД (сыхылараг) — Мян, фикирля разы идим, амма гадын ялинин 
цстцндя лякя йахшы эюрцнмязди; щям дя, ахы, беля йаныг аьры верир.. 

ЛУИ (мцлайим сясля) — Ялбяття, елядир (фикирли-фикирли яллярин 
овушдурур). Йахшы, бяс о клубун ахыры неъя олду? 

МОД — Билирсянми, о да еля башга фикирляр кими. Бир ахшам, бир 
ил… Сонра йаддан чыхыр. 

Едмонд — Йох, клубу унутмаг лазым дейил. Достлар мяним 
сизя ещтийаъым вар! Кюмяк един! Алиня йазмышам ки, ону боша-
маьа щазырам. 

— АНРИ —Неъя? 
СИЛВИАН — Доьрудан? 
ЛУИ — Бу ня данышыр? 
ЕДМОНД — Йазмышам. Билирям ки, хасиййятим хошунуза 

эялмир, амма сизинля оланда эцлцрям, юзцмц йахшы щисс едирям, 
евдя дя Сорбонда да чох дарыхырам, сизинля галмаг истяйирям, ня 
Алини, ня дя гызларымы эюрмяк истяирям, бурда галмаг истяйирям, 
лап велосипед дя сцрярям. 

ЛУИ — Щя, бу да ялли йашлыларын аиля савашы. Йахшы, Едмонд, бяс 
сизин аиля, ъямиййят гаршысында боръларыныз? 

ЕДМОНД — Даща бясдир. Сян-Жак кцчясиня гайыдыб Алин вя 
щейвяря гызларымла телевизора тамаша елямяк итстямирям. Сяфещ ев 
тапшырыгларыны йохламагдан, охудуьум сяфещ мцщазирялярдян дя 
безикмишям. Истяйирям бурда, сизинля галым, щоггабазлыг едим. Ахы 
юлмяйимя аз галыб. 

МОД — Нийя юлцрсян ки, хястясян? 
ЕДМОНД — Хястя дейилям, гоъайам. 
МОД — Бу ня сюздцр, сян ки, мянимля йашыдсан. Юзцн дя лап 

гыврагсан. Йахшы, Силвиан, бялкя сян бир чаря гыласан. 
СИЛВИАН — Мян баъардыьымы елямишям, Мод. Йеня йада 

салмалыйам? 
МОД — Доьрудур. Йахшы, аьлама эюряк, Едмонд, щяр шейи 

гайдайа саларыг. Дярс демяк истямирсян, эетмязсян мяктябя. Ар-
вадына да пул эюндярярик, йягин дипломун чох олса да маашын бир 
шей дейил… 

ЕДМОНД (щычгыра-щычгыра) — Цч йцз франк, щярдян бир дя 
мцкафат. 
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МОД — Эюрцрсянми, маашын да аз имиш. Истясян гала билярсян 
бурда, ев-ешикля мяшьул оларсан. Бялкя еля Луи дя галды сянинля. 

ЕДМОНД (аьлайыр) — Щц, щц, неъя дя бядбяхт олмушам, 
юмрцм бойу дарыхмышам, бцтцн юмрцм бойу… 

МОД (ъидди сясля) — Луи… вер шцшяни она бир аз ичсин. 
ЕДМОНД (эюзц йашлы) — Спиртли ички ичян дейилям. 
МОД — Ич. Йохса Жозефини… ещ, Алини чаьыррам. Ич эюряк! Ня 

бюйцк дярдин вармыш? Заваллы Едмонд… 
ЛУИ — Онун эянълик щисси ойаныр, язизим. Бу щисси ойатмаг шири 

гурдалайыб йухудан ойатмаг кими горхулудур. Юмцр кечир, эцн 
кечир, гяфлдян цряйинин дяринлийини еширляр. Едмонд, чох шадам ки, 
ичэидян хошунуз эялди, амма шцшя мянимкидир ахы. 

(О шцшяни Едмонддан алмаг истяйир. Едмонд ися ара вермядян 
ичир.) 

ЕДМОНД — Йахшы кюмяк еляйир. Щамыныздан цзр истяйирям, 
ясяблярим корланмышды. 

ИЗАБЕЛ — Мяним ися яйляъим корланмышды! 
ЛУИ — Ейни шейдир, эюзял бала. (Едмонда). Ня йахшы, язизим, 

щеч билмирдик ки, сизин ясябляриниз дя вар. 
ЕДМОНД — Демяли билмирдиниз ки, ясяблярим вар? 
ЛУИ — Тязядян чеврилиб педант олмайын, Едмонд, сиз ки, аз 

гала адам олмушдунуз цчъя дягигялик. 
ЕДМОНД (аьлайа-аьлайа) — Мян адам кими дя галмаг ис-

тяйирям, адам кими. 
МОД — Ялбяття адамсан. Сюзцн кечмиш заманда ишлядилдийиня 

эюря аьлама. 
ЛУИ — Бизим дя кечмишдян башга бир шейимиз галмайыб, язи-

зим… 
МОД — Сяндян дя хащиш едирям атмаъаларыны гуртар… Алка-

голиксян, чох йахшы, чох эюзял, даща Едмонду аьлатмаг няйя эя-
рякмиш. 

ЛУИ — Едмонду аьладан мян паразит, яййаш дейилям. Ед-
монд она эюря аьлайыр ки, намуслу, дипломлу, аиляли адамдыр, йахшы 
вятяндашдыр, эюзял атадыр, щяля цстялик алимдир, Едмонд. Билирсянми 
ийирми йашы оланда о да арзуларла йашайырды. 

СИЛВИАН — Сизин арзуларыныз ня имиш эюрясян? 
МОД — Щамымыз арзуларла йашайырдыг. Инди арзулар гуртарыб. 

Мян билирям ки, арзулар гуртарыб, бялкя сяндян дя йахшы билирям. 
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Чцнки йягин сян щяля щярдянбир ички шцшясинин архасындан эцняшли, 
хош, гайьысыз хцлйалар эюря билирсян… 

ЛУИ — Олур, дцздцр. Амма эеъ-эеъ олур. 
МОД —Мян ися ичян дейилям. (Бир анлыг сцкут. Сонра Мод 

шяггя чякиб эцлцр. Дейясян ахырда ичкийя гуршанмалы олаъам. 
АНРИ — Эюзял фикирдир. Мян дя гадынлардан, маъяралардан 

гуртарырам. Шцшяляр, шцшяляр. Йумру, дюрдкцнъ, сарышын, гарашын 
шцшяляр… 

ЛУИ — Лап шцшялярдян дя данышанда еля бил гадындан данышыр-
сан. 

ЕДМОНД — Щеч билмирям мяним гара ъийярим… 
МОД — Сяня гара ъийяр да аларам. Бу тяряфлярдя ким биринъи 

юлся гара ъийяри сянин олаъаг. Ъярращи кючцрмя васитясиля. Инди бу 
ади бир шейдир. 

ЕДМОНД — Фикирляшяндя ки, арвадымын юмрцндя гара ъийяри 
аьрамайыб… 

МОД — Йох, ъаным. Арвадыны ъийяриня эюря юлдцряси дейилик. 
Айрыларсан айрыл, башга мясяля, даща айрыланда арвадынын гара ъий-
ярини дя юзцнля эютцрмя, йахшы дейил. 

ЕДМОНД — Й ох, мян еля фикирляшмирдим… Мод. 
МОД — Сян щеч вахт щеч ня фикирляшмирсян! 
АНРИ — Мянъя Едмонд щаглыдыр. Эялин щамымыз галаьын 

бурда, бирэя гоъалыб бирэя дя юляйин. 
МОД — Мян разы. Доландырарам сизи. 
ИЗАБЕЛ — Еля шей йохдур!.. Дейясян щамыныз дяли олмусунуз! 
МОД — Дяли-зад олмамышыг, ай бала. Мясяля бурасындадыр ки, 

юз ъаванлыьыныз, зярифлийиниз вя е’тиразларынызла зящлямизи 
тюкмцсцнцз… дцзц лап дарыхдырырсыныз бизи. Инди йыьышмышыг 
юзцмцз, кинсиз, кяляксиз, ейни йашлы адамлар, гярара алмышыг дейиб 
эцля-эцля бир йердя юляк. Ня олсун ки? 

ИЗАБЕЛ — Анри… Анри… Сян дя галырсан йяни? 
АНРИ — Галырам, язизим. Бурда ушаглыг хатиряляримизи вяряг-

ляйяъяйик. Истиращят эцнляри чямянликдя йейиб-ичяъяк, велосипед 
сцряъяйик. Сяня беля эцзаран тяклиф едя билмярям. Сянин клубларын, 
плйажларын вар. Эяляъяйин дя вар щяля. Ахы бир эцн сян дя гоъа-
лаъагсан, язизим, ону да фикирляш. Бизим кими олаъагсан. 

ИЗАБЕЛ (гышгырыр) — Йох, еля данышма! 
МОД — Биз инди Тцриндя велосипед сцрцрцк. Сиз ися гоъаланда 

Сян-Топездя гайыг сцряъяксиз, башга фярг олмайаъаг. 
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ЛУИ — Тякъя дювр башга олаъаг, бир дя иглим. Бялкя сцр’ят дя 
мцхтялиф олду. 

АНРИ — Елядир. Башга фярг олмайаъаг. Инди эет достун Жан-
Пйеря зянэ еля. 

ИЗАБЕЛ (Щамысына) — Зящлям эедир сиздян. 
ЕДМОНД (эцлцмсяйяряк) — Мянимся сиздян хошум эялир, эю-

зял гыз. Бу назик кюйняйин алтында лап я’ласыз. 
(Лянэ аддымларла Изабелин архасынъа эедир) 
ЛУИ — Ъаным цчцн дейясян бу щаваланыб! 
СИЛВИАН — Щавалынб елямяйиб. Чох ичиртдиниз, вяссалам. 
ИЗАБЕЛ (горху ичиндя) — Анри… О дялидир, эюзляри щядягясин-

дян чыхыб, мцтляг зорлайаъаг мяни… 
АНРИ — Язиз Едмонд, инди ки, щявяси вар… (О шяггя чякиб 

эцлцр) 
ЕДМОНД — Щям дя кейфим беля истяйир! 
ИЗАБЕЛ — Неъя? 
ЕДМОНД (щядя иля) — Щям дя кейфим беля истяйир. Бурда ки-

мин кейфи ня истяйир еляйир. 
ЛУИ — Доьрудан да лап лцл-гянбярдир. 
(Едмонд Изабелин архасынъа мешяйя эирир. Мод чашьындыр) 
МОД — Инди ки, щамынын кейфи кюкдцр, эялин менйулары тя’йин 

едяк. Щярянизин юз йемяк режими вар, еля дейил? 
ЛУИ — Ня десян ону да йейяъяйик, Мод. 
АНРИ — Елядир, Мод, лап сойутма йумурта да йейярик. 
(Мешядян гышгырыг сяси эялир) 
МОД — Анри, хош хябяр олмаса да демялийям ки, дейясян 

Едмонд арвадыны зорлайыр. 
АНРИ — Мян архайынам. Изабел ондан бярк гачыр. Мяним 

цчцн ясас одур ки, Изабел мцмкцн гядяр узаьа гачыб эетсин. Йахшы 
олду. Сабащ чыхыб эедяъяк. (О отун цзяриня узаныр) Отун цстцндя 
адам юзцнц лап ращат щисс еляйир. 

ЛУИ (фикирли-фикирли) — Доьрудур, отун цстц адама ляззят верир. 
Ахы ня олуб бизя беля? 

МОД (мцлайим сясля) — Ъаванлашмышыг, язизим. 
 
Пярдя дцшцр 
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II     П Я Р Д Я 
 

I   СЯЩНЯ 
 

(I-ъи пярдянин 2-ъи сящнясиндя эюрцнян отаг, амма инди йаьыш йаьыр  
вя дивар печи йаныр. Мод, Силвиан, Анри вя Едмонд карт ойнайырлар.  

Луи печин йанында фикря эедиб). 
 
МОД (Едмонда) — Чох фикирляшяъяксиз, Едмонд? 
ЕДМОНД — Вахтым да вар, ихтийарым да. 
МОД — Вахтыныздан йаманъа истифадя едирсиз! Заваллы Алинин 

эцнц чох да хош кечмирмиш… (Едмонд ойнайыр) Щя! Щя! Ахыр ки, 
тутулдунуз. Валет мяндядир. Язизим Силвиан, бунлары йахшыъа тут-
мушуг. Бу белоту биз апардыг. Няйиниз вар эялин. Белот мяндядир. 

ЕДМОНД — Белот сиздядир? Щансы белотдур о еля? 
МОД — Дюрдкцнъ. 
ЕДМОНД — Ола билмяз, Мод. Дюрдкцнъ мяндя иди. 
МОД — Еля ися бу црякдир. 
АНРИ — Мян щеч  белот дедийинизи ешитмямишям. 
МОД — Демяли кяляк эялирям? Щя, дейин кяляк эялирям? 
АНРИ— Кяляк эялмирсян, сящв едирсян. 
МОД — Карт ойунунда икиси дя бирдир… Еля дейил, Луи? Луи 

ойан эюряк. 
ЛУИ — Сиз ки, бир гяпик удуб-удузмурсуз. Ня мя’насы вар. 

Бясдир далашдыныз. 
МОД — Давасыз белот ойунун ляззяти йохдур. Сюзцмцн 

цстцндя дурарам ки, шащ вя дама демишдим. 
СИЛВИАН — Мянъя бу белот ойуну лап кющнялиб. 
МОД — Сян бу ушаг ойунуна кющня дейирсян? Язизим,  

йцксяк ъямиййят адамлары эюрмцшям ки, ойун салонларында 
овуъларында доллар тутуб “тап эюряк” ойнайырлар. Орда олсан эю-
рярдин кющня ойун неъя олур. Щя, Едмонд, эялирсян? Йохса пасс 
демяк истяйирсян? 

ЕДМОНД — Бир гуртум калвадос ичмяк истяйирям. 
МОД — Луи, дейясян сянин щямкарларын артыр ахы… Едмонд 

калвадос шярабына гуршаныб, Силвиан ментоллу ликора, Анри чин-
тоникя… Ня олуб сизя беля? 
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ЛУИ — Чцнки щяйат дюзцлмяздир, эюзял достум, сян буну баша 
дцшмцрсян. Наркотикляр, ичкиляр, сакитляшдириъиляр, морфи — щамысы 
ейни мягсяд цчцндцр. Вахт кечирмяк цчцн. 

МОД — Елядир. Амма мян щяйаты олдуьу кими тямиз шякилдя 
хошлайырам, дава-дярмансыз, спиртли ичкисиз юмрц хошлайырам. Ед-
монд, мян эялмишям. 

ЛУИ — Сян башга, язизим, сян ганичянсян.  
МОД — Елядир. Йадымдан чыхмышды ки, “мян” ганичяням! 

Йахшы, хащиш едирям дейясян, щяйатда уьурсузлар вя ганичянлярдян 
башга бир шей вармы? 

ЛУИ — щеч ня йохдур, заваллы достум, щеч ня. Щярдян итляр ъя-
сарятли чыхырлар. 

МОД — Няляр? 
ЛУИ — Итляр (ити йамсылайыр) щам! Щам! 
АНРИ — Мян пасс дейирям. 
СИЛВИАН — Мян дя пасс. 
ЕДМОНД — Пасс. 
МОД — Бу щяля кефлидир, дейясян. Ялиндя карт, ойнамыр. 
ЛУИ — Дарыхырам, Парис цчцн, барлар цчцн дарыхырам. 
МОД — Эедя билярсян! 
ЛУИ — Йох. Горхурам. Он франк пул цчцн ора-бура гачмаг 

эюзцмц алыб. Едмонд да дарыхыр, мцщазиряляри, тялябяляри цчцн, 
Анри гадынлары цчцн дары хыр, амма щамымыз горхуруг… Хошбяхт-
ликдян сян дя йахын вахтда юз интригаларын вя сяфярлярин цчцн дары-
хаъагсан, онда даьылышмаьа мяъбур олаъаг. Уф! 

АНРИ — О сайаглайыр. Гонагпярвярлийин чох хошдур, Мод. (О 
Модун ялини аьзына апарыр) 

ЕДМОНД — Дцз дейир, Мод, чох хошдур. (О да Модун ялини 
аьзына апарыр) 

МОД (гышгырыр) — Ай! Бу дяли олуб, ахы… Ня олуб сизя, Ед-
монд? Ялими дишляди. 

АНРИ — Дишляди? 
МОД — Ялбяття, дишляди. Бир бах, Анри. 
АНРИ — Ня олуб сизя беля, Едмонд? 
ЕДМОНД — Истяйирдим ялинин йумшаг йерини йцнэцлъя дишляй-

им, китабда охумушдум ки, бя’зян беля еляйирляр. Истямирдим ки… 
МОД (аъыгла) — Щарда охумусуз беля шейи? Щансы ахмаг ки-

табда йазылыб? 
ЕДМОНД — Ахмаг китаб дейил! Ъянэавярлик романы иди. 
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МОД — Ъянэавярлик ща… Йахшы, бяс мяним ялими нийя дишляй-
ирсиз? Хараб олмусуз? 

ЛУИ (интонасийа иля) — “Она йемяк верян яли дишляди” 
МОД — Гярибя ишдир… Бири щцрцр, о бириси ялими дишляйир, беля 

эется эяряк Силвианын аьзына бир тикя ширни атам ки, мяня тохунма-
сын. 

(Силвианын щирсляндийини эюрцб Анри гящгящя иля эцлцр) 
АНРИ (эцля-эцля) — Баьышлайын, алям гарышыб. Бизим ойунумуз 

ня олду? Гапынын зянэи чалынды. Эюрцм кимдир. (О эцля-эцля чыхыр). 
СИЛВИАН — Билмирям бу ширни мясялясинин няйи эцлмялидир… 
ЕДМОНД (алиъянаблыгла) — Мяндя эцлмяли бир шей эюрмцрям, 

севимли Силвиан. 
МОД (фикирли) — Эяряк ялимя спирт тюкям, беля йаралар тез ин-

фексийа верир. 
ЛУИ — Кцйлянмяйин, язизим. Сизи дишляйянин аьзы кюпцклц олса 

да, юзц гудуз дейил. (Луи дя эцлцр) 
ЕДМОНД (айаьа галхыр) — Сизи… сизи… дейясян сизи чырпмалы 

олаъам… 
ЛУИ — Лап мяктяб ушаглары кими данышырсыз. Яслиндя беля дя 

олмалыдыр… 
(Анри гайыдыр, о щяля эцлцр; Силвиана бахыб эюзцнц силя-силя Мода 

бир телеграм узадыр). 
МОД (тябяссцмля) — Юзцня эял, Анри, он ики йашлы оьлан дейил-

сян ки. Иъазя верин охуйум. 
(О телеграмы ачыр). 
Аман аллащ!.. 
АНРИ — Ня олуб, Мод? 
МОД — Ушаглар, Жан-Лу эядир. 
(Щамы чашыб галыр). 
АНРИ — Жан-Лу? О ки, юлцб… 
МОД — Телеграмы йяни юлц эюндяриб? Баха билярсян. Ащ! Би-

лирдим, мян билирдим ки, о юля билмяз. Онун юлцмцндян аьыр ня 
оларды… Гулаг ас Луи: “Телеграмы алдым. Айын 25-дя эялирям. Жан-
Лу”. Луи, Луи, севинмирсян, йяни? 

ЛУИ — Йох, мян ниэаранам. 
МОД — Ахы, о ки саьдыр… 
ЛУИ — Неъя саьдыр? Няйин бащасына саьдыр? Онун да 

юмрцндян ийирми ил кечиб. Юмцр еля беля кечмир биръя бизя бах. 
МОД — Йох… кейфимизи позма… 
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ЛУИ (мцлайим сясля) — Олду, Мод. 
АНРИ — Ишя бах ща… Жан-Луну эюряъяйимя лап севинирям! 
ЕДМОНД — Мян дя. 
МОД — Айын 25-и… Еля бу эцн 25-идир ки! Щеч сачымы да 

дцзялмямишям. Биз бурда лап вящши кими йашайырыг. Лап гоъалар 
евиндяки кимийик. Силвиан, эял кюмяк еля, палтарымы дяйишяъям. 

ЕДМОНД — Сизъя неъя эяляъяк о? 
МОД (эцля-эцля)  — Тясдиг пийада эяляъяк. Чийниндя дяйяняк, 

юзц дя арыг, сачлары йцнэцлъя чаллашмыш. 
АНРИ — Йа да касыб арвадлардан биринин кющня машыныны боръ 

алыб эяляр. Бялкя дя гатарла, билетсиз эялди. Йахшы, ийирми илдир о Бра-
зилийада ня едирмиш эюрясян? 

СИЛВИАН — Йягин гябилялярдян бириня гошулуб йашайыр, юмрцн 
неъя кечдийини мцшащидя едирмиш. 

ЕДМОНД — Йа да орда бир гадына дялиъясиня вурулуб, онун 
кюлэясиндя йашайыр… ешг е’лан елямсяк истяйир… амма шя’ниня 
сыьышдырмырмыш… 

ЛУИ — Бясдир ъянэавярлик романы охудуьунуз, Едмонд. 
МОД — Ня олуб сяня, Луи? Биз щамымыз беля севинирик. Сян се-

винмирсян онун эялишиня? 
ЛУИ — Севинирям. Еля она эюря дя ниэаранам. Ону эюряъяйимя 

чох севинирям. 
АНРИ — Йахшы, онда бяс ня олуб? 
ЛУИ — Мян ки сизя дедим, чох вахт кечдийиня ниэаранам. 
ЕДМОНД — Бяс бизим белот ойунумуз. Гуртармадыг ахы. 
МОД — Ойун… ойун… дялисян нядир? Иди ойун вахтыдыр?.. Тез 

эял, Силвиан. 
(Мод чыхыр, Силвиан да архасынъа) 
ЕДМОНД — Янтигядир. Мян удурдум… Йох ъаным, бясдир 

даща, щагсызлыг олду… 
(О картлары атыб чюля чыхыр. Анри иля Луи тяк галырлар). 
АНРИ — Мянъя бу Едмондун аьлы хараб олур. Эяляндя ямял-

ли-башлы адам иди, инди ися… Йягин Силвиана эюрядир… 
Ня фикря эетмисян, Луи? 
ЛУИ — Фикирляширям ки, Моду чох истяйиряммиш. 
АНРИ — Ялбяття. Мян дя чох истяйирям. Сюз нядян дцшцб ки? 
ЛУ — Йох. Мян фикирляширдим ки, ону “доьрудан” чох истяйи-

ряммиш. Мод цчцн наращатам. 
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АНРИ — Наращат нийя олурсан? Модун кефи кюкдцр. Бу эцн 
онун Жан-Лусу эялир. 

ЛУИ — “Онун” Жан-Лусу… Инди эялян онун Жан Лусу олаъаг 
йяни? Еля юзцмцзя бахаг, Анри. Даща доьрусу мяня бах. Чцнки 
сяни гадынлар ушаг кими язизлядийиня йахшы галмысан. Доьрудан да 
мящяббят — физики мящяббят адамы йахшы салайыр. Амма мяни 
эюрцрсян? Ъаван вахты неъя олдуьум йадындадыр? 

АНРИ — Еля инди дя пис дейилсян, ъаным. 
ЛУИ — Саь ол, чох разайым. Йахшы, де эюрцм юзцн юзцнц беля 

зяриф сахлайырсан? 
АНРИ — Башга чарям йохдур, язизим. Индики заманда зяриф, 

эцндян йанмыш вя шян олмасан ишин битиб… 
ЛУИ — Бу ки, лап зцлцмдцр. Тясяввцр едя билярсян ки, мян ся-

щяр идманла мяшьул олур, вискини аз ичир, витамин удурам? Бялкя 
бязяняк, ятирляняк дя? Ъаным, биз щарда йашайырыг? Бу ъамаат дяли 
олуб нядир? Бир гадын мяни севирся чякимин она ня дяхли? Мян щеч 
вахт гадыны белинин инъялийиня… йахуд башга ъящятиня эюря севмя-
мишям… 

АНРИ — Еля мян дя, амма чаря йохдур. Щамысы юзцня йемяк 
режими эютцрцб, йахуд кюкялмямк цчцн массаж гябул еляйирляр. 

ЛУИ — Мян демяк истяйирям ки, Анри, щиссиййатын естетика иля 
ялагяси аздыр. Мяня ян эюзял, ян зяриф гадыны эюстяр, яэяр онун эюз-
ляриндя вя додагларында ахтардыьым ифадяни эюрмясям… мяня ла-
зым дейил. 

АНРИ — Изабел щагда фикрин нядир? 
ЛУИ — Изабел, ону баша дцшмяк олур. 
АНРИ — Саь ол, язизим. Йахшы, Жан-Лу мясялясиня гайыдаг. 

Мод юзцнц эюзял сахлайыб, яэяр Жан-Лу бир аз кюкялмиш, сачы азаъыг 
чалламыш  олса… 

ЛУИ — Мян тяк физики эюркямнян данышмырам. Сян щисс елямир-
сян, Анри, инди биз бир адамын эялишини йох, юз эянълийимизин эялишини 
эюзляйирик. Эялян бизим эянълийимизин символудур. Еля бу символа 
эюря дя биз бурадайыг, язиз-хяляф гонаьыг. Билмирсян йя’ни? 

(Бир анлыг сцкут) 
АНРИ — Бясдир, Луи. Ахы нийя дейилмяйи мяслящят олмайан 

сюзляри беля ачыг дейирсян? 
ЛУИ — Чцнки истяйирям мяня кюмяк едясян… еля Моду го-

румаг цчцн. 
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АНРИ (эцлцр) — Моду горумаг… гярибя сюздцр… кимдян 
горумалыйыг биз Моду? 

ЛУИ — Еля Модун юзцндян. Йахшы, эял! Эедяк цст-башымызы ся-
лигяйя салаг. 

(Онлар чыхан кими, узун дон эеймиш Модла Силвиан эялир. Силвиан 
эедиб пянъярядян бахыр) 

МОД — Бир шей эюрмцрсцз, Силвиан? 
СИЛВИАН — Йох. Гярибядир, Мод, юмрцндя сизи беля ясяби 

эюрмямишям. 
МОД — Мян ясяби дейилям. Жан-Луну эюряъяйимя чох севини-

рям, вяссалам. 
СИЛВИАН — Вяссалам. Цзр истяйирям. Мод, амма бя’зи шейляри 

унудурсуз. Мясяля бурасындадыр ки, дцнйанын бцтцн мяшщур мещ-
манханаларында сизин шейляринизи мян йербяйер едир вя ийирми илдян 
бяридир билирям Жан-Лунун саралмыш шяклини, отагда тясадцфян тяк 
олдуьунуз вахтда, щара гоймалы олдуьуму билирям. Чарпайынызын 
йанындакы хырда масанын цстцня. 

МОД (сойуг сясля) — Ня олсун ки? 
СИЛВИАН — Йадыныздан чыхыб ки, ону бцтцн Ъянуби Америк-

даа ахтардыьыныз вахтлар фярди аэентликляря кечирдийиниз пуллары мян 
сянядляшдирирдим. 

МОД — Йахшы ня олсун ки? 
СИЛВИАН — Щеч, еля беля. 
МОД — Еля беля дя йахшыдыр. 
(Бир анлыг сцкут) 
СИЛВИАН — Аща… Бир машын эюрцрям, даща доьрусу ишыьыны. 
МОД (айаьа галхыр) — Одур йяни? 
СИЛВИАН (лянэ сясля) — Билмирям… Бура эялир… йох, саьа 

дюнцр. (О гяфилдян чеврилиб айаг цстя дурмуш Мода бахыр вя 
эцлцмсцнцр. Мод фикирдян айылыб она бахыр). 

МОД (йериндя отура-отура) — Ня олсун ки? Сиз мяни эцлцнъ 
щесаб едирсиз, Силвиан, мян ися сизи щейсиййятсиз. Ня мя’насы… 

СИЛВИАН — Еля бир фярги йохдур. Ийирми иллик беля мцнасибят-
дян сонра ики гадын бир-бириня анъаг нифрят еля биляр, еля дейил?  

МОД — Мян сизя нифрят елямирям. 
СИЛВИАН — Йох. Амма биръя дяфя, тяк биръя дяфя мянимля 

мещрибан долансаныз, йахуд достлуг етсяниз бир-биримизи баша 
дцшярикмиш. 

МОД — Щеч бу барядя фикирляшмямишям. 
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СИЛВИАН — Билирям. Нийя дя фикирляшясиз ахы? 
МОД — Щеч бу барядя дя фикирляшмямишям. Инстинкт беля имиш. 
СИЛВИАН — Чох эюзял, варлыларын инстинкти беля имиш. Лап 

я’ладыр! 
(Кишиляр гайыдырлар, эейимляри сялигяйя дцшцб). 
ЛУИ — щя , неъядир, Силвиан, бир дяйишиклик эюрмцрсцз? 
СИЛВИАН — Йох. 
ЛУИ — Анн, баъым Анн ня пис эцня дцшмцсцз. (бир артисти йам-

сылайыр — тяръ.) 
АНРИ — Эяряк эялдийи вахты билдиряйди. Эюзлямяк адамы ясяби-

ляшдирир. 
ЕДМОНД — Сизин гайьыныз сайясиндя кюкялмишям дейясян, 

Мод. Кюйняйимин боьазы сыхыр. 
АНРИ — Билмирям нийя беля эейиниб-кечинмишик. Инди лаьлаьычы 

Жан-Лу эялиб бизи беля эюрцб дойунъа эцляъяк. Онун эцлмяйи дя ки, 
йягин йадыныздадыр? Башлады дайана билмязди… 

СИЛВИАН — Тяпядян аьашыда машын ишыьы эюрцрям… (Бир анлыг 
сакитлик. Луи, Анри, Едмонд пянъяряйя тяряф бир аддым атырлар. 
Мод йериндя донуб. Луи она бахыр) — Щя, машын сола дюндц. Бу-
ра эялир. 

(Силвиан пянъярядян чякилир. О бириляр тялясик креслоларында оту-
рур, бири гязет эютцрцр, бири гядящ, щамысы еля бил утаныр. Мод 
эюзцнц гапыйа зилляйиб. Жан-Лу дахил олур. Уъабой, ъанлы, бир аз 
гызармыш, мещрибан эюркямлидир. Гапыдан эириб дайаныр). 

ЖАН-ЛУ — Щелло, бу да мян… (Щамы чашгынлыгла она бахыр. 
Мод, язизим Мод, эяряк сяни биринъи юпям.. Щямишяки кими эюзял-
сян, язизим… Юзц дя варлысан… Еля инанырдым ки, белядир… (Моду 
юпцр) Анри, эюзял Анри… (юпцр)… Луи… Едмонд… Силвиан… 
Йаддашым корланмайыб, елями… Сизи эюрдцйцмя лап чох шадам… 
Бялкя мяня бир гядящ виски верясиз… Йол йаман узагмыш. (О 
юзцнц креслойа йыхыр). 

АНРИ — Сяни… сяни чох йормады йол? 
ЖАН-ЛУ — Билирсянми, цч эцн яввял тязя “ДС” маркалы машын 

алмышам. Йахшы эедир. Йолда лап бир Мерседеси кечдим. Машынын 
сащиби щирслянмишди… (бир анлыг сцкут) щя, неъядир? 

МОД — Ня неъядиор? 
ЖАН-ЛУ — Дейирям ишляриниз неъядир, ня иля мяшьулсуз? Ахы ий-

ирми илдир эюрцшмямишик… Сянин телеграмыны Нйу-Йоркдан гайы-
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данда алдым, орда бир аз имиш варды… Йахшы, сиз нийя йыьышмысыз 
бура? 

ЛУИ — Сяни эюзляйирдик. Бяс сян, сян ня иля мяшьулсан? 
ЖАН-ЛУ — Мян, юзцн билирсян ки, йоха чыхмышдым, ъибимдя бир 

гяпикдя пулум йох иди. Инди алты айдыр ки, Парисдя “Кофинел” иля би-
рэя цзя чыхмышам. Кофинел мяним тясяррцфатымын адыдыр. 

ЕДМОНД — Кофинел… Кофинел… Ешитмишям бу ады… 
ЖАН-ЛУ (эцля-эцля) — Ешитмиш оларсан. Щяр йанда тикинтиси вар. 

Фонду он милйарддыр. 
ЕДМОНД — Ишя бах ща!.. Юзц дя сизиндир… йяни сяниндир? 
ЖАН-ЛУ — Ялбяття, язизим. Тяк юзцмцндцр. Сонра да ушагла-

рымын олаъаг. Цч ушаьым вар. Бяс сян ня едирсян? 
ЕДМОНД (чякиня-чякиня) — Мян… мян Сорбон университе-

тиндя тарих мцяллимийям… вя… ики бюйцк гызым вар. 
ЛУИ — Эяряк чатан кими бир-биримизя аиля шящадятнамяляримизи 

эюстяряйдик, вахт аз эедярди. 
ЖАН-ЛУ — Ещ! Луи, кющня дост, щямишяки кими саташмаьа им-

кан ахтарырсан… Бяс сян, сян ня едирсян? 
ЛУИ — Мянми? Мян ичирям. 
ЖАН-ЛУ — Вяссалам? Бяс ня иля доланырсан? 
ЛУИ — Инди? Инди Модун щесабына. 
ЖАН-ЛУ — Мязяйя бах… Мян сяня бир мяшьулиййят тапарам, 

язизим, Парисдяки филиалымда. Ишин аз олар, эялирин чох… Бяс сян 
неъя, Анри, йеня гадынларла мяшьулсан? 

АНРИ — Ещ, еля беля, бир тящяр… 
ЖАН-ЛУ — Сян неъя, Мод, йеня од гойдуьун црякляри сай-

магла мяшьулсан? Щеч билирсян неъя эюзялсян? 
МОД — Саь ол, Жан-Лу. Йох, истиращятдяйям. 
ЖАН-ЛУ — Еля бил йухулусунуз щамыныз. Йахшы ки, эялиб ойат-

дым сизи, яввялярдяки кими. Йаман мязяли эцнляр кечирирдик бурда, 
йадыма дцшцр… Инди эцнцнцзц неъя кечирирсиз? 

ЛУИ — Илк эцнляр велосипед сцрцр, чямянликдя гялйаналты едир 
вя… 

ЖАН-ЛУ (марагла) — Мязяйя бах… Сизин йашынызда ща? 
МОД — “бизим” йашымызда. 
ЖАН-ЛУ — Доьрудур. Бизим йашымызда. Щяр щалда щамымыз 

йахшы галмышыг. Мян неъяйям, Мод? 
МОД — Я’ла. 
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ЖАН-ЛУ — Актив щяйат сцрдцйцмя, чох чалышыб-вурушдуьума 
беляйям. Доьрудан да дейя билярям ки, вурушмушам. Юзц дя тяк 
ъаныма. Шаир олмаг истядийим йадына эялирми? Инди дейя билярям ки, 
щяйат башга имиш, поезийа башга. Буну баша дцшмцшям. Сигар 
чякмяк истяйян вар? 

ЛУИ — Мямнуниййятля. Демяли йахшы баша дцшмцшямся, сянин 
Кофи-машын ширкятин, цч ушаьын, тязя “ДС” машынын вар… йахшы, де 
эюряк арвадын да вар йа йох? 

ЖАН-ЛУ — Ялбяття вар. Ады да Ъенни. Эюрсян хошуна эяляъяк, 
Анри. Бура эялмяк истяйярди, амма арвадларын ишини билирсиз дя, инди 
Парисдя дябли палтар коллексийасы дюврцдцр, яэяр биръясини тапа бил-
мяся цряйи эедяр, йахшы эейим цчцн дялидир. Доьрудур, мяня баща 
баша эялир, амма нейляйясян, хошу эялир эейинсин, мяним ки, имка-
ным вар. 

МОД — Бялкя чамаданларыны апарасан отаьына… Отаьын ща-
зырдыр. Боз отаьы таныйырсан йягин. 

ЖАН-ЛУ — Инди няйимя эяряк? Йохса истяйирсян смокинг эей-
им? Йох, мялакям, еля эюстяриш вермя, онсуз да юмрцм кяпяняк 
йахалыгла кечир. Ъенни мяни щяр ахшам бир йеря апарыр. Тярс кими 
бцтцн Париси таныйыр… Йох, бир аз да кяндсайаьы йашайаг! Сабащ 
кющня мяхмяр шалвар вя ири тохунма кюйняк эейирям, вяссалам. 
Юзц дя мян сабащ ахшам йола дцшмялийям. 

ЛУИ — Ня тез? 
ЖАН-ЛУ — Иш-эцъцм вар, язизим, ишим чохдур. 
МОД — Даща башга шей фикирляшмяйя вахтын галмыр? 
ЖАН-ЛУ — Башга ня фикирляшмялийям ки? Щя, щярдян бир гызлар-

ла… Йахшы яйлянъядир. Еля дейил, Анри? (Анрини дцртмяляйир) 
АНРИ (чякиня-чякиня) — Ещ, мян, билирсянми… 
ЖАН-ЛУ — Билирям… билирям… Йахшы баша дцшмцшямся Ед-

монд мцяллимлик едир, сян гызлары овлайырсан, Луи ися ичир. Дейясян 
тякъя Мод юзцня бир эцн аьлайа билиб. 

МОД — Ня мя’нада “юзцня эцн аьлайыб” дейирсян? 
ЖАН-ЛУ — Ясас мясялядян данышырам, эюзял достум, пулдан. 

Дейяндя йахшы чыхмыр, амма дцзц белядир. 
МОД — Щя, дцз дейирсян, юзцмя бир эцн аьламышам. (бир аз 

сонра) Ахмаг адам! (бир анлыг сцкут) Мян юзцмдян данышырдым. 
Бялкя бир виски дя ичясян? 

ЖАН-ЛУ — Саь ол. Бирини нащардан яввял ичирям, бирини дя со-
нра. Вяссалам. Артыг мязя вермир. 
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ЛУИ — Еля щей “мязя” сюзцнц тякрар еляйирсян, “мязяйя бах”, 
“мязя вермир”. Адятин белядир? 

ЖАН-ЛУ — Доьрудан? Еля дейирям? Йягин механики олур. 
Щям дя еля юз арамыздыр, бойнуна ал ки, щяйатын юзц янтигя бир мя-
зядир, еля дейил? 

МОД — Эяряк бяляд оласан. Луи, зящмят олмаса мяня ичэи 
вер, щансындан олур олсун. Сяни эюрдцйцмя чох шадам Жан-Лу. Бир 
нечя милйон сярбяст пулум вар, сянъя ону сянин Кофинел ширкятиня 
сярф едя билярям? Аксийа алмаг олармы? Йа да сонра бир мяслящят 
верярсян? Чох шадам ки, арамызда кялляли киши дя вар. Юзцн билирсян 
ки, Луи, Анри, Едмонд баъарыгсыз адамлардыр. Ушаг вахты неъя иди-
ляр, еля дя галыблар… Сянин кими самбаллы, эюркямли юзцндян ар-
хайын адамы эюряндя буну даща айдын щисс елядим. 

ЛУИ — Буз да истяйирсянми, Мод? 
ЖАН-ЛУ — Мод, мян сяня лазыми мяслящятляр верярям. Я’ла 

бир малиййя аэентим вар, она да тапшырарам. Билирсян сизинля бурда 
олдуьума неъя севинирям. Гяфлдян мян дя юзцмц ушаг сандым. Бу 
щяйят, бу ев, бу аьаълар, кющня дюшяняъяк, валохудан… 

ЛУИ — Дейясян гусмаьым эялир. 
ЖАН-ЛУ — Еляся чых чюля, язизим. Чох ичирсян, она эюрядир. 

Мяним чох баъарыглы бир тябибим вар, яэяр ъийяриня эюря истясян… 
ЛУИ — Йахшы, сянин няйин йохдур ахы? 
ЖАН-ЛУ (эцля-эцля) — Щяр шейим вар. Щя, чатышмайан тякъя 

вахтдыр. Сизинля бурда бир щяфтя кечмишдяки кими галмаг цчцн ня 
десян верярдим. Щейиф ки, кечмиш кечиб эедиб. 

МОД — Елядир, елядир, елядир. Кечмиш кечмишдя галыб вя эянъ-
лик дя вахтында кечиб эетмялидлир. Беля демяк истямирсян? 

ЖАН-ЛУ — Дцздцр. Йахшы, Мод, язизим, мян беш йцз верст йол 
эялмишям эедирям йатмаьа. Сабащ эюрцшцмцзцн шяряфиня сизя 
бюйцк бир гонаглыг веряъям. Эяляндя Мишеляндя “цч улдуз” бир 
ресторан эюрмцшям, он километр йолдур. Разысыныз? 

МОД — Ялбяття, эюзял фикирдир. 
(Жан-Лу щамыны юпцб чыхыр. Узун бир сцкут чюкцр. Щамы башыны 

ашаьы салыб). 
ЕДМОНД (юскцряряк) — Щя, бизим Жан-Лунун эюркями лап 

йахшыдыр. 
ЛУИ — Дцздцр, эюркямини дцз дейирсян. 
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ЕДМОНД — Щеч аьлыныза эятирирсиз? Кофинел ща? Мяним гай-
ным малиййя ишчисидир, еля дили-аьзы Кофинел иди… цч айын сющбятидир. 
Франсада ян бюйцк мцяссисядир, щяля… 

МОД — Кяс сясини, Едмонд, ъящянням олсун Кофинел. 
ЕДМОНД — Сиз ки, аксийалар алмаг истяйирдиниз, дейирдиниз 

ки… 
МОД — Ащ, аллащ хатириня! Рящм еля. Кяс сясини Едмонд. 

(Луийя) Арамыздан ня кечиб беля, Луи? 
ЛУИ — Щеч ня. Ийирми ил. 
АНРИ — Юзц дя ийирми ил кечдийи йахшыъа дуйулур. 
СИЛВИАН — Йягин хидмятчи олдуьум йадында галыб, мянимля 

щеч кялмя дя кясмяди. 
ЕДМОНД — Йох, буна инанмарам, язиз Силвиан. Бялкя дя… 

йягин бир аз дяйишиб, амма йеня дя пис оьлан дейил. Лап дейярдим 
ки, онун сявиййясиндя олан бир адам цчцн давранышы да пис дейил. 

ЛУИ — Сянин зяннинъя Кофинелин рящбяри ъамааты тапдаламалы 
иди? 

ЕДМОНД — Демяк истяйирям ки, беля адамлар чох олур. 
АНРИ — Ещ! Пул, пцл, ня ахмаг шеймиш пул… Ъибиндя цч франк 

пул, анаша чякя-чякя кцчялярдя вейиллянян, щеч ня иля мяшьул ол-
майан аваралары эюряндя фикирляширям ки, онлара да гошула биляр-
дим. 

ЛУИ — Щя, сян бир аз бащалы анаша чякярдин. Щярдян йахшы бир 
мещманхана отаьы да кирайя едярдин. Йох, язизим, бизим мясяля-
миз щялл олуб. Юмрцмцзцн галаныны ращат да йашайа билярик, сяфил 
кими дя. Мянъя отуз беш йашында щяр кяс ня ися бир уьурсузлуьа 
уьрамыш олур. Бири мящяббятдя, бири ишэцзарлыгда, бири юз фикрини 
мцдафиядя. Сонра уьурсузлуг эетдикъя сцр’ятлянир. 

МОД — Бялкя йеня бир шей верясян ичим? 
ЛУИ — ОН дягигянин ичиндя икинъисин ичирсян. Мяни ютцрсян. 
МОД — Фикир вермя. (тез ичир) Йахшы, инди, инди ки, иш бу йердя-

дир, ушаглар, ичирям эянълийимизин саьлыьына, нцмуняви щяйатымызын 
вя шяряфли кечмишимизин саьлыьына. Ушаглыг хяйалларымызын, анаданэ-
ялмя сяфещлийимизин, ядяби кцскцнлцйцмцзцн саьлыьына. Йахын 
юлцмцмцзцн шяряфиня ичирям… ичирям… 

ЛУИ — Гуртар, бясдир даща. 
АНРИ — Щя, бясдир. 
ЕДМОНД — Елядир. Йанымда юлцмдян данышан оланда ясяби-

ляширям. 
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ЛУИ — Гярибя ишдир, щяйатын дадыны аз билянляр юлцмдян даща 
чох горхурлар. 

АНРИ — Чцнки бизляр щяйатдан ляззят алдыьымыз вахтлар еля ан-
ларла растлашырыг ки, юлцмцн ня одлуьуну эюрцр вя ону веъимизя ал-
мырыг. Мясялян еля чарпайынын дяринлийиндя. 

ЛУИ — Елядир. Мяним цчцн ися шяраб шцшясинин дяринлийиндя. 
Эюрясян Кофинелин дяринлийиндя ня вар? 

МОД (кефлидир) — Сиз сайаглайырсыз, биз сайыглайырыг… Биз бир 
йеря йыьышыб сайаглайан заваллы дялилярик. Доьрудан ички йахшы шей 
имиш, Луи. Мян донмушдум, инди исинмишям. Хястя идим, саьалмы-
шам. Ращат няфяс алырам. Щяйат мяндян гачыр, еля бил горхур мян-
дян. Бир гядящ дя сцз. 

АНРИ — Мод, бялкя… 
ЛУИ — Ишин йохдур. (Луи шяраб сцзцр) 
МОД — Фикирляшяндя гярибя эюрцнцр:  бу оьлан неъя эюзял, 

неъя ляйагятли иди. Ъаван гызлары, щя, бя’зян лап аьлы гачмыш йетэин 
гадынларын да эеъя-эцндцз арзуладыьы эюзял шащзадя иди. Инди бу 
эюзял шащзадянин ады ъянаб Кофинелдир…Ща, ща, ща… Янтигядир… 
(о эцлцр) щяйат ъянаб Кофинел демишкян эюзял мязя имиш. Щя, о 
я’ладыр, сизя дейя билярям ки, чох эюзялдир ъянаб Кофинел (о шяггя 
чякиб эцлцр) ща, ща, ща, гара “ДС” машыны вя цч “ушаг”, йох, ъа-
ным чох мязялидир… Щяля, ща, ща, ща! Щяля мяшщур дярзиханалары 
эязян мадам Кофинел, ща, ща, ща! Йох, даща щалым йохдур… 

(Мод щюнкцрцб аьлайыр. Щамы ниэаранлыгла она бахыр). 
СИЛВИАН — Мод, дейясян кефлянмисиниз. 
СИЛВИАН — Мющкямъя… щям дя йахшы ки, кефлянмишям… Бяс 

бу ящвалата сизин эцлмяйиниз эялмир… Мянъя бурда эцлмямяк ол-
маз… Сиз щеч тясяввцр едя билирсиз: бу ъянаб Кофисолдур, Кофинел-
дир, нядир бизим Жан-Лудур. Щямян бядян, щямян сачлар, щямян 
бахыш, щямян ялляр. Бу Жан-Лудур. 

ЛУИ — Жан-Лу иди. 
ЕДМОНД — Щеч дейилди дя. Фикирляшяндя ки, щяр йедди илдян 

бир бизим щцъейряляримиз тамам дяйишир, сачымыз даим узаныр вя 
бизим… 

АНРИ — Кяс сясини, Едмонд, кяс! 
ЕДМОНД — Сиз бурада йеэаня ъентлмен идиниз, Анри, чох тя-

яссцф ки…  
АНРИ — Дедим кяс сясини, гоъа байгуш. 
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МОД — О доьрудан да бир аз байгуша охшайыр. Еля яслиндя бу 
ахшам щамымыз байгуша охшайырыг… Щи…щи… (Мод айаьа гал-
хмаг истяйир, амма креслосуна йыхылыр). Луи кюмяк еля галхым, эе-
диб йатмаг истяйирям. 

(Луи иля Анри ону айаьа галдырырлар. Мод бир аз сяндяляйир. Га-
пыйа чатанда чеврилир) 

Эедин йатын, ушаглар. Сабащ ъянаб Кофинел бизи эюзял машында 
цч улдуз ресторана апарыб бюйцк гонаглыг веряъяк. 

(О Анри вя Луи иля бирэя чыхыр. Силвианла Едмонд чашьын-чашьын 
бир-бириня бахыр). 

ЕДМОНД — (мызылдайыр) — Баша дцшмцрям. Йяни Жан-
Лунун варланмасыны она гябащят тутурлар? 

СИЛВИАН — Едмонд, сиз доьрудан да маймаг адамсыз. 
ЕДМОНД — Яввялляр мяня беля демирдиниз. 
СИЛВИАН — Ещ, Едмонд, Едмонд… щеч беля сющбятин вахты-

дыр? 
ЕДМОНД — Ялбяття вахты дейил. Амма мян баша дцшя билми-

рям. Кечян эцн Модун юзц о клубдан данышырды “щеч кяс камил 
дейил” дейянляр клубундан. Йахшы, дейя билярям ки, Жан-Лу камил 
дейил. О бир аз… щм… аьырдыр. Нящайят, буну да нязяря алмаг 
лазымдыр. 

СИЛВИАН — Билирсизми, гярибядир, мян Жан-Лунун ялиня бах-
дым… о мяшщур йаныг лякясини эюрмяк истяйирдим… Щямян лякя 
даща йохдур, ултрабянювшяйи шца гябул едиб итириб! Шца лякяни йох 
еляйиб. Щеч изи дя галмайыб. “Я’ладыр, елями! Тякъя Луи щямян йа-
ныг лякясини сахлайыб. Мещрибан Луи. Арамызда ян мещрибан одур. 
Анри дя йахшыдыр. Еля сиз юзцнцз дя, Едмонд. Бир сюзля кишилярин 
мещрибаны еля сизсиниз, мян ися щямишя кянарда галмышам. Йягин 
еля бунун цчцн дя Мод мяндян ещтийат едирди. 

ЕДМОНД (алиъянаблыглар) — Кянарда, кянарда, тявазюкарлыг 
етмяйин… 

СИЛВИАН — Мян башга шейдян данышырам. Инсанда мещрибан-
лыьын мяншяиндян данышырам. Мцяллим диплому вермямишдян сизя 
Шекспири охутдурмайыблар? 

ЕДМОНД — Ялбяття, охумушам. Тарихи мювзуда о юзцня бир 
аз сярбястлик вериб, амма… 

СИЛВИАН — Эеъян хейря галсын, Едмонд, заваллы Едмонд. 
(Силвиан ону юпцб чыхыр. Едмонд онун архасынъа бахыб вал 

охудана тряф эедир, валы гойуб пярт-пярт гулаг асыр) 
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Гаранлыг чюкцр 
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II    С  Я  Щ  Н  Я 
 

(Ертяси эцн эцнортадан сонра. Модла Жан-Лу сящняйя эялирляр.  
Модун рянэи гачыб). 

 
ЖАН ЛУ — Щя… бу Турин шярабы тцнд иди дейясян? Йердян дя 

щеч олмазды, я’ла йердир… Еля дейил? 
(Сцкут) 
Еля дейил? Мод, сянинляйям, карсан нядир? 
МОД (диксинир) — Гышгырма. Дцз дейирсян, йер я’ла йер иди. Шя-

раб да, щя, тцнд иди. Буну сорушмурдун? 
ЖАН-ЛУ — Бура бах, де эюрцм ня пислик елямишям? Сянин теле-

грамына ъаваб вермяк цчцн беш йцз верст йол эялмишям вя… 
МОД (йорьун сясля) — Километр, километр. Сян беш йцз кило-

метр йол эялмисян, беш йцз верст йох. Бу ня дилдир данышырсан. 
ЖАН-ЛУ — Йаман  деийнэян олмусан, мяним гарым. 
МОД — Мян сянин гарын дейилям. 
ЖАН-ЛУ (мещрибанлыгла) — Елядир. Амма мяним “ъаван эю-

зялим” олмусан. 
МОД — Йох, даща данышма. 
ЖАН-ЛУ — Гулаг ас, Мод, билирям ки, сяня йюндямсиз, анъаг 

иш-эцъля, газанъла мяшьул олан адам тя’сири баьышлайырам. 
Билирям ки, бу дябдя дейил вя сян мяни шаир эюрмяк истярдин. Бир 

йхашы фикирляш шаир олуб ня газанаъагдым? Щеч ня. Мян дя о биир 
йолдашларын кими уьурсузун бири олаъагдым. 

МОД — Йолдашларымыз. 
ЖАН-ЛУ — Дцздцр, йолдашларымыз демялийям. Йолдашларымыз 

фярсизлик едибляр. Аллаща шцкцр ки, сянинля икимиз юзцмцзя бир эцн 
аьламышыг… 

МОД — Неъя, юзцмцзя эцн аьламышыг? 
ЖАН-ЛУ — Йяни вязиййятдян чыхмышыг. Билирсянми, баъарыьын 

мяня ляззят верир. О сянайе сащибкары иля мясялян, сонра о банкир-
ля… щя… Стокелло… я’ладыр, я’ла… Хошум эялир беля гадынлардан. 
Еля ки, фикирляшдин юзцня бир кишиъийяз тапырсан, сян… 

МОД — Киши. 
ЖАН-ЛУ — Щя, баьышла, киши олсун. Демяли, яля кечирдин, гур-

тарды, елями? .. Ишя бах ща…Онлар да еля билирдиляр ки, сяни яля кечи-
рибляр, щя? 

МОД — Елядир. 
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ЖАН-ЛУ — Сонра ися… фышт, мяним Модум, даш-гашы эютцрцб 
арадан чыхыр: о сяфещляря бу да аздыр. Амма бу йолла аз пул чырпыш-
дырмамысан ща. Еля йахшы еляйиб арадан чыхмысан, онларла йаша-
маьына дяймязди. 

МОД — Нийя ки? Щяр щалда севирдиляр мяни. 
ЖАН-ЛУ — Ня олсун ки? Сян онлары севирдин? 
МОД — Йох. 
ЖАН-ЛУ — Щя, эюрцрсянми. 
(Мод бир вал охудур) 
МОД — Бу мащны йадына бир шей салмыр? 
ЖАН-ЛУ — Йох, неъя ки? Билирсянми, сян я’ласан. Щеч бир ки-

прийини дя итирмядян юзцня юмцрлцк эцзаран гура билмисян. Истяйи-
рям сяня дейим ки, Мод, яэяр субай олсайдым, арвадым, бир дя, 
щя… ушагларым олмасайды евлянярдим сянинля. 

МОД — Саь ол. 
ЖАН-ЛУ — Дцзцнц дейим ки, арвадым да мяни ачмыр. Дейинэ-

янлийин мяня мане олмаз. Еля беля, гейри-рясми эюрцшсяк неъя… 
Даща хошуна эялмирям йяни? 

МОД — Нийя ки?  
ЖАН-ЛУ — Аьлама бир фикир эялиб. Монтен  хийабанында кичик 

бир мянзилим вар. Щярдян ишэцзар сяфярлярим дя олур. (О эцлцр) Ики-
миз сянинля хош эцнляр кечирярдик, йадындадыр неъя яйлянирдик, еля 
бурда да? 

МОД — Йадымдадыр, йахшы яйлянирдик. 
ЖАН-ЛУ — Сармашыг колларындан сцзцлян ай ишыьы йадындадыр-

мы? 
МОД — Йадымдадыр. Сармашыглар… 
ЖАН-ЛУ — Эюрцрсянми, щяр шей йахшы олаъаг. Сян дя юзцня 

эцн аьламысан, мян дя. Ня пешиманчылыьымыз вар, ня дя гайьымыз. 
Щяр икимиз ейни ъямиййятдяник. Ойунбазлыг етсяк дя дирибаш олму-
шуг. Неъядир фикрин? 

МОД — Ня барядя? 
ЖАН-ЛУ — Еля бизим барямиздя. 
МОД — Икимиз ейни ъямиййятдяник. Беля демирсян? 
(Луи иля Анри эялирляр). 
Дадлы нащар цчцн чох саь ол, Жан-Лу. Инди иъазя весян эедиб бир 

аз истиращят едярдим. Юзц дя ня бадя мяни ойадасыз. 
ЖАН-ЛУ — ялбяття. Бу Турин шярабы эцълц шярабдыр, елями? 
(Мод ъаваб вермямиш чыхыр) 
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Еля йеримиз дя пис дейилди. Юрдяк яти дя дадлы иди, еля дейил? 
АНРИ (йаландан юскцряряк) — Бяли, бяли, дадлы иди. (бир анлыг 

сцкут) 
ЖАН-ЛУ (мещрибанлыгла) — Йахшы, дейин эюряк ня олуб ахы? 

Нащар вахты да Едмондла мяндян башга щеч бириниз кялмя кяс-
мяди. Ня олуб ахы? Бялкя мян бир шей едя билярям? 

ЛУИ — Йох. Зяннимъя даща щеч ня лазым дейил. 
АНРИ — Билирсянми ня вар, Жан-Лу… Сян эялмямишдян беля 

фикримиз варды ки… фикирляширдик ки, йеня эянъ гайьысызыг….  …. яв-
вялки кими… Ешидяндя ки, эялирсян фикирляшдик ки… щм….. йеня яв-
вялки кими олаъаьыг… 

ЖАН-ЛУ — Щя, щя… Сиз шаир эюзляйирдиниз, елями? Щеч билирсиз 
ки, мян еля гялбян шаир дя галмышам? Щамымызын язбярдян сюйля-
дийимиз о ше’р дя йадымдадыр, щяля. Дайан эюрцм неъя иди…. 

Бир ахшам Лондонун чяни ичиндя 
Эюрдцм ки, гаршыдан бир йурдсуз эялир 
О мяним ешгимя бянзяйирди вя… 
ЛУИ — Хащиш едирям, Жан-Лу: Апполинеря саташма. Сигарыны 

чяк вя даща бу барядя данышмайаг. 
ЖАН-ЛУ — Йаман щюкмля данышырсан, язизим! Ня щагла ахы? 

Гоъалар кими бура йыьышыб эянълийиниз цчцн йаш тюкцрсцз… Мян ися 
юзцмц эянъ вя актив щесаб еляйирям… бурда ня вар ки? Доьрудур, 
ишим чохдур, шаирляря сиздян аз бялядям, доьрудур, амма мян цч 
йцз ишчийя, арвадыма вя балаларыма чюряк газанырам… 

ЛУИ — “Ушагларыма” де… щяр дяфя “балаларым” дейяндя адам 
ясябляшир. 

ЖАН-ЛУ — Йахшы, ушагларым олсун. Билирсизми, мян юзцмц 
гоъалмыш эянъ щесаб елямирям, мян юзцмц йетэин адам санырам. 
Мяэяр бу ъинайятдир? Щеч мян сизя гябащят тутураммы ки, Модун 
щесабына доланыр вя эцлцнъ  вязиййятя дцшцрсцз? Йох. Йахшы, ня 
истяйирсиз? 

АНРИ — Щеч ня, Жан-Лу, бялкя дя сян щаглысан. Амма бизим 
эюзлядийимиз сян дейилдин. Вяссалам. Ялахцсус Модун эюзлядийи 
сян дейилдин. Вяссалам. Ялялхцсус Модун эюзлядийи сян дейилдин. 

ЖАН-ЛУ — Модун? Бу лап аь олду… Йадына дцшцрмц ки, 
мян Модун ешгиндян дяли идим? Дейясян еля о да севирмиш мяни. 
Йахшы, бизим о щай-кцйлц истиращят эцнляримиздян сонра она дедим 
мяня яря эялсин, мяним, касыб шаирин арвады олсун. Мянимля ев-
лянмяйя горхуб яввялъя пул газан дейян ким олду? Мод. Эюзляй-
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яъяйиня анд ичиб мяни Бразилийайа ким эюндярди? Мод. Сонра онун 
биринъи яри иля евляндийини тясадцфян юйрянян ким олду? Мян. Онда 
мян дярддян ишя гуршандым, Луи, сянин пулун олдуьуна ичкийя гур-
шанмышдын. Еля мян дя сянин кими адятэярдя олмушам, сян ичкийя 
адят елямисян, мян ися Кофинел ширкятиня. Вяссалам. (Бир анлыг 
сцкутдан сонра сакит сясля) Щя, билирям… тяхминян билирям мяни 
ня щалда эюрмяйя щазырлашырдыныз… щямян вахтдан галма шякилляри 
дя сахламышам… Амма ахыры уьурсуз чыхан сизсиниз, мян йох… 

ЛУИ — Уьурсуз… уьурсуз… Бу ня демякдир, ахы? Йахшы, де 
эюряк хошбяхтсян? 

ЖАН-ЛУ — бяли, хошбяхтям. 
ЛУИ — Сящяр йериндян галханда цряйиндя фикирляширсян ки, бир 

эцн галхмайаъагсан — хошбяхтликдир? Тез-тез чякини йохлайырсан 
— хошбяхтликдир? Арвадындан безикир, ушагларындан наэцман 
олурсан — хошбяхтликдир? Эцзэцдя юзцня баханда юзцнц хошбяхт 
саырсан? 

ЖАН-ЛУ — Тутаг ки, щеч санмырам. Ня олсун ахы? Демяли, щеч 
хошбяхт адам йохдур? Бяс сян юзцн неъя? 

ЛУИ — Мян ки, демирям хошбяхтям. 
ЖАН-ЛУ — Ня фярги вар? 
ЛУИ — Чохдур фярги. 
ЖАН-ЛУ — Ичмяк цчцн бящаня олур? 
ЛУИ — Гой еля олсун. Бу сющбят мяни безикдирир. Щяр шей битди. 

Зяннимъя Парися гайытмаг лазымдыр, Анри. 
АНРИ — Билмирям. Амма цряйим дарыхыр. 
(Едмонд эялир, кейфи кюкдцр). 
ЕДМОНД — Чох ляззятли нащар иди, язизим Жан-Лу… Гонаг-

лыг вермяйи баъарырсыз… Лап краллара лайиг зийафят иди… 
ЛУИ — Наращат олма, Едмонд йеня тарихи роман охуйур. 
ЕДМОНД — Гярибядир, эцман едирдим ки, хястяляняъям, 

амма юзцмц лап я’ла щисс еляйирям. Кянд щавасы белядир… Бяс 
Мод щаны? 

ЛУИ — Отаьындадыр. Йеня дишлямяк стяйирсиз ону? 
ЕДМОНД — Бясдир, Луи… О да бир зарафат иди.Доьрудур, 

йерсиз чыхмышды, амма зарафат иди. Язизим Жан-Лу йягин сиз дя щисс 
елямисиз ки, биз еля кечмишдяки кими ушаг олараг галмышыг. Мянъя 
бир аз Калвадос шярабы мяня зийан елямяз. 

(О юзцня шяраб сцзцр. Силвиан тянтяня иля эялир). 
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СИЛВИАН — Ахшамыныз хейир, ъянаблар. Яслиндя “ялвида” де-
мяк истяйирям сизя. 

АНРИ — Ня олуб беля? 
СИЛВИАН — Анд ичмишдим ки, юмрцмцн галаныны йашамаг 

цчцн кифайят гядяр пул топлайан кими Моду вя бу еви тярк едяъям. 
Индиъя яманят китабчама бахдым, мясяля щялл олуб. Кющня пулла 
йцз-йцз милйон пул топланыб, сизи тярк едирям, юзц дя мямну-
ниййятля. 

(Бир анлыг сцкут) 
ЛУИ — Тябрик едирям. Ийирми иллик эюзял вя намуслу хидмятдян 

сонра топланмыш пул щалал олмалыдыр. 
СИЛВИАН — Ийирми цч иллик. 
ЛУИ — Сящвим бюйцкдцр! Демяли беляъя Моду тярк едирсиз? 
СИЛВИАН — Лап щявясля. Зяннимъя хидмятчи, нязарятчи, гул-

лугчу олдуьум бясдир. 
АНРИ — Ахы сиз ки, онун достусунуз, еля дейил? 
СИЛВИАН — Модун досту… Ъцрбяъцр эейими, даш-гашы, ярляри 

олан Модун? Нийя онун досту олмалыйдым, ахы? Дялисиз нядир? 
Мян ки, юмрцмц онун артыглары иля йашамышам. 

АНРИ — Йцз милйон, эюзял артыгдыр ща. 
СИЛВИАН — щяр щалда кифайят едяр. Мод ися галар бурда 

юзцнцн цч кцтляшмиш досту, бир дя хараб чыхмыш кющня мящяббяти 
иля — мян сизи нязярдя тутурам, Жан-Лу. Гой Мод ниэаранчылыьын-
да олсун. Мян ися эедирям эязмяйя, Парисдя юзцмя ев алаъам, тяк 
йашайаъам, тамам тяк… бир пишик дя тапаъаьам йолдаш олсун, ха-
ным кими хошбяхт йашайаъаьам! 

ЛУИ — Сизя гонаг эяляъяйик. Йягин ки, щюрмят едярсиз. 
СИЛВИАН — Сизи евя бурахмарам. Йахшысы будур еля Модун 

мещрибан гонаглары кими галын. Инди сиз она хидмятчилик едярсиз. 
Сизя башга арзум йохдур. 

АНРИ — Шяхсян мян чох шад олардым. 
СИЛВИАН — Ащ, ъентлемен… гоъа ъентлемен, философ алкого-

лик, корланмыш алим — юзц дя щяртяряфли корланмыш алим, бир дя яли 
эятирмиш ишэцзар… щеч билирсиз ня ейбяъяр карикатураларсыз… 

ЛУИ — Ещтийатлы олун, Силвиан, сизин юзцнцз дя еля щазыр бир ка-
рикатурайа чох охшайырсыз. 

(Бир анлыг сцкут) 
СИЛВИАН — Мян эедирям чамаданларымы йыьышдырам. Щям дя 

Моду хябярдар еляйим. Юмрцм бойу эюзлядийим хябяри верим. 
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АНРИ — Мод тапшырыб ки, ону ойадан олмасын. 
СИЛВИАН — Билирям. Амма инди онун ямриня табе дейилям. 
(О чыхыр. Бир анлыг сцкут.) 
ЖАН-ЛУ — Ня щяйасыз гадын имиш. 
АНРИ — Йягин Модла эцнц хош кечмяйиб. 
ЖАН-ЛУ (фикирли) — Ишя бах, щямян йай мяним ял-айаьыма йа-

пышырды. 
АНРИ — Еля мяним дя, Луинин дя. 
ЕДМОНД (садялювщлцкля) — Еля мяним дя, инанырсыз, бу йай 

мяня эиришмишди. 
ЛУИ (эцлцр) — Ещ, эюзял Едмонд… бу сюзцнля бцтцн эцнащла-

рыны йудун. Эял, цзцндян юпцм сянин, щя, щя, эял. 
(О Едмонда йахынлашыр. Едмонд ял-айаьа дцшцр) 
ЕДМОНД — Йох, хащиш едирям, Луи…Мянъя кишилярин юпцш-

мяйи йахшы деийл… Мян… 
ЛУИ — Мцяллимлярин севэи ялагяляриня бялядик. Эялин, Едмонд, 

инди дя саггаллы чянянизи мяним саггаллы цзцмя сцртцн, мещрибанчы-
лыг наминя… (Едмонд отаьын о бири башына гачыр. Анри шяггя чякиб 
эцлцр, Жан-Лу да). Эялин, эялин, Едмонд, йохса биабыр оларсыз, ар-
ханызъа эедиб коридорда сиздян иъазясиз юпцш аларам, сизин ъянэа-
вярлик романларындакы кими. Эялин эюрцм, Едмонд, утанмайын… 

(Силвиан гайыдыр, рянэи тамам гачыб. Силвианы беля эюрцб щамысы 
дайаныр). 

СИЛВИАН — Мод… Мод… щамам отаьындадыр. Тамам ган 
ичиндядир. 

(Щамысы бир анлыг донуб галырлар) 
 

Гаранлыг чюкцр. 
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III     С  Я  Щ  Н  Я 
 

(Луи иля Анри сящнядядир, цзляри тцклц, юзляри пенъяксиз,  
щаллары пяришан. Сящяр ачылыр). 

 
АНРИ — Ня дящшятли эеъя иди!.. Юмрцмдя бу эеъя йадымдан 

чыхмаз!.. Щеч эедиб йатмаьа ъясарятим дя чатмыр. 
ЛУИ — Эяряк эедиб йатайдын, рянэин саралыб. 
АНРИ — Еля сянин дя рянэин гачыб. Сяндян араланмаьа горху-

рам. Гярибя ишдир. 
ЛУИ — Мян дя тяк галмаьа горхурам. Щеч ичмяйя дя щалым 

йохдур, бу лап аь олду. (Бир анлыг сцкут) Фикирляшяндя адамын эц-
лмяйи эялир… бу ганкючцрмя ящвалатын дейирям… ишя бах ки, тяк 
Силвианын ганы уйьун эялди, тябиятин… ялялхцсус щяйатын гярибя тя-
садцфляри вар. Силвиан Модун боръуну бир дяфяйя гайтарды. Даща 
доьрусу бир щяйатын дяйярини икинъи дяфя юдяди… Юзц дя арадан 
чыхмаьа щазырлашдыьы вахт. 

АНРИ — Эюрясян эедяъяк Силвиан? Инди Мод она борълу га-
лыр… 

ЛУИ — Мцтляг, мцтляг эедяъяк. Бцтцн боръларыны юдяйиб, юзц 
дя гялябя чалыб. Едмонд щаны? Дейясян ахырда йатмалы олду. 

АНРИ — Дейясян йатыр. Бяхтимиз эятирди ки, щяким  тез эялди. 
Йахшы олду. 

ЛУИ — Чох йахшы олду. 
АНРИ — Сян Жан-Лу иля нийя еля сяртлик елядин, итялядин ону 

байыра? 
ЛУИ — Дцз дейирсян, о заваллынын да бир эцнащы йох иди. Адам-

лары биля-биля, беляъя пярт елямяк йахшы иш дейил. Адамын лап цряйи 
сыхылыр. Йахшы, сянин фикрин нядир? 

АНРИ — Эедиб арвадымы Сян-Топездя диля тутаъам ки, гайыт-
сын евя. Мян гадынсыз йашайа билмярям. Щям дя дейясян бизим бу 
“эянълик” ямялиййатымыз баш тутмады, еля дейил? 

ЛУИ — Лап еля яввялиндян баш тутмамышды, язизим. Адам ийир-
ми йашла отуз йаш арасында ъаван олур, башга ял-айаьа дцшмяк на-
щагдыр. Билмирям бизя ня олмушду беля? 

АНРИ — Мян дя билмирям. Бялкя мода белядир. 
ЛУИ — Мода дедин Мод йадыма дцшдц. Бяс о ня едяъяк эюря-

сян? 
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АНРИ — Еля мяним дя фикримдян чыхмыр. Гярибя ишдир, инди 
онун талейи юзцмцнкцндян чох дцшцндцрцр мяни. 

ЛУИ — Юзцнц цзмя. Ъанына гясд елямишляря щамынын йазыьы эя-
лир. Ики эцндян сонра йеня яввялки егоист олаъагсан. Дайан, бу 
кимдир беля? 

(Гапыда сярт эюркямли бир гадын дайаныб). 
ГАДЫН — щардадыр о? Дцзцнц дейин. Щардадыр вя нейнямиси-

низ она? 
АНРИ (айаьа галхыр) — Кими дейирсиз, мадам? 
ГАДЫН — Ярими дейирям, ъянаб. 
АНРИ (чашьынлыгла) — Жан-Луну дейирсизся, о эедиб, хейли… 
ЛУИ — Анри, ахы Жан-Лунун юзц данышмышды ки, арвады мяшщур 

дярзилярля даща чох марагланыр. 
АНРИ — Щя, дцз дейирсян (фиирляшир). Баьышлайын, мадам. 
ГАДЫН — Мян Жан-Лу зад сорушмурам, Едмонд Синакы со-

рушурам, тарих мцяллимидир, яримдир. 
АНРИ — Щя! Сиз Алинсиниз… Щя, ялбяття, сизсиниз, яйляшин, хащиш 

едирям… 
АЛИН — Отурмайаъам. Юзц дя мяни тяк адымла чаьырмаьы сизя 

гадаьан едирям. 
АНРИ — Билирсизми, мян… Иъазя верин юзцмц тягдим едим. 
АЛИН — Йох, лазым дейил. Дцнян ахшам Едмонд зянэ елямиш-

ди, дяли кими данышырды. Дейясян бу евдя гярибя щадисяляр баш верир. 
ЛУИ — Гярибя щеч ня йохдур, мадам. Едмондун отаьы икинъи 

мяртябядя коридорун саь цзцндядир. Амма зяннимъя эялдийинизи 
билибся гачыб баьын кцнъцндя эизлянмиш олар. 

АЛИН — Сизин кинайяниз мяня тя’сир етмяз, ъянаб. 
ЛУИ — Щисс едирям, мадам. Тя’сир ется горунмалы олардым. 
АНРИ — Луи!.. 
(Алин онлара тярс-тярс  бахыб чыхыр. Онлар бир-бириня бахыб шяггя 

чякиб эцлцрляр). 
Ащ! Ня йахшы иш имиш эцлмяк, щалым йахшылашды. Йазыг Едмонд, 

ишя бах ща… йягин горхубмуш… Инди ися… 
(Алинин баьыртысы ешдилир “Едмонд”, “Едмонд”, “Едмонд”, 

Анри иля Луи ясяби щалда эцлцрляр. Алин гайыдыр) 
АЛИН — щардадыр о? Палтары отаьындадыр, амма юзц йохдур? 

Щардадыр о? Ъаваб верин дейирям, йохса полис чаьыраъам. 
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(Онлар эцлмяк едян имкан тапыб ъаваб веря билмирляр. Анри йа-
шармыш эюзлярини силиб яли иля баь тяряфи эюстярир. Алин “Едмонд” гыш-
гыра-гышгыра чыхыр… Силвиан эялир, йорьундур). 

СИЛВИАН — Кимди Едмонду бу сясля чаьыран? Моду ойа-
даъаглар. 

АНРИ — Щи, щи, щи… Едмондун арвады, мещрибан Алиндир… 
эялиб ону апармаьа. 

(Алинин гышгыртысы ешидилир узагдан “Едмонд”, “Едмонд”). 
ЛУИ — Сяси адамын бейнини дешир лап… Мод неъядир? 
СИЛВИАН — Йахшыдыр, йатыр. Тибб баъысы йахшы адаммыш. 
ЛУИ — Йеня эетмяйя щазырлашырсыз? 
СИЛВИАН — Ялбяття. Ганым бир аз азалыбса да пулум йцз 

милйондур ки, вар. 
ЛУИ — Юзцнцзц чох веъсиз эюстярмяйя чалшмайын. Сиз дя еля би-

зим кими горхмушдунуз. 
СИЛВИАН — Елядир, ахы мян дя инсанам. 
ЛУИ — Эяряк бир аз йатайдыныз. 
СИЛВИАН — Йухулайа билмяздим. 
АНРИ — Моду ойатмаг фикриня дцшмясяйдиниз, онда… 
СИЛВИАН — Бир дяфя ямриндян чыхдым, онда да щяйатыны хилас 

елядим. Гярибядир, елями? 
(Гача-гача Едмонд эялир). 
ЕДМОНД — Хилас един мяни… хилас един… Дейясян эюрдц 

мяни… 
(О гачыб диванын архасында эизлянир). 
АНРИ — Йахшы, Едмонд, юзцнцзц сяфещлийя вурмайын. Ону 

юзцнцз чаьырмамысыз? 
ЕДМОНД (диванын архасындан) — Елядир, горхмушдум, Мо-

да эюря… еля щяр шейя эюря горхмушдум. Амма ондан даща чох 
горхурам. Эизлядин мяни. 

ЛУИ — Арвадыныз дейир ки, полис чаьыраъаг. Эетмяк истямирсиз 
дейин “рядд ол”, данышын онунла, ъаным. 

ЕДМОНД — Цряк елямирям. Йох, онунла эетмяк истямирям. 
Дейин ки, мян бу сящяр чыхыб эетмишям. 

(Алинин гышгыртысы ешидилир: “Едмонд”) 
Аман аллащ, эялир. 
ЛУИ — буна дюзмяк цчцн эяряк ясяблярин дямирдян ола. Дейя-

сян бир гядящ ичмяли олаъам. 
(Щирсиндян динэилдяйян Алин эялир). 
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АЛИН — Щардадыр  о? Эюрдцм хийабанла бу тяряфя гачырды… 
Бурдадыр, щисс едирям ки, бурдадыр. 

ЛУИ — Чох эюзял, арвад яринин ийини билир. Мян даща боьаза 
йыьылмышам, беля аьыр эеъядян сонра сизин мязщякяйя бахмаьа ща-
лым йохдур. Сизин саьлыьыныза! (О ичир). 

АЛИН (Силвиана) — Мадам… 
СИЛВИАН (гуру сясля) — Мяня мадемуазел дейин… 
АЛИН — Мамуазел, эюрцрям бурда сюз дейиляси адам тяк сиз-

синиз. Хащиш едирям, евдя атасыны юзляйян ики йетишмиш гызым вар… 
ЛУИ — Дайанын, бу саат щюнкцряъям. 
СИЛВИАН — Сящв едирсиз, мадам. Мян гятиййян сюз дейиляси 

адам дейилям. Юзц дя кечян щяфтя коллугда яринизин башына пислик 
ачмышам. 

(Бир анлыг сцкут. Алин онлара бахыб гяфилдян баьырыр, “Едмонд”. 
Едмонд эипноза дцшмцш кими эизляндийи йердян  галхыр). 

ЕДМОНД — Салам, язизим. 
АЛИН — Йола дцшмяйя щазырсан? 
ЕДМОНД — Щазырам, язизим. 
АЛИН — Эет шейлярини эютцр. Йох, эедяк, мян дя эедирям. 
ЕДМОНД — Йахшы… Мян… Саь ол, Луи, саь ол Анри, саь ол 

Силвиан. 
(Онлар Едмондла ял вериб эюрцшцр. Гапыдан чыханда Едмонд 

гайыдыр). 
Мода дейин ки… дейин ки, чох саь олсун… Она мяктуб йа-

заъам. Истиращятимиз чох эюзял кечди, щеч вахт унутмарам… бир 
дя… 

АЛИН (гайыдараг) — Тез эял эюрцм. (Онлар чыхырлар). 
ЛУИ — Едмонд да беля эетди. Заваллы гоъа. Инди нювбя кимин-

дир? 
СИЛВИАН — Мян эцнортайа йахын эедирям, такси эяляъяк. Нис 

шящяриня эетмялийям. 
АНРИ — Нийя? Йяни о вахт гатар олур ки? Билсям Модун мян-

лик иши йохдур, еля мян дя сизин такси иля эедярдим, язиз Силвиан. 
(Силвиан чыхыр.) 
ЛУИ — Силвиан да беля эетди. 
АНРИ — Сянъя щяля бир аз галсам йахшы иди? Дцзц, Сян-

Топездяки достларымдан бириня телеграм эюндярмишям. Гатара 
билет алмаьа пулум чатар, ордан да зянэ едяъям достум эяляъяк 
гатара вя… 
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ЛУИ — Зяннимъя галмаьынын мя’насы йохдур. 
АНРИ — Бяс сян, сян ня вахт эедирсян? 
ЛУИ — Щяля билмирям. Йягин чох лянэимярям. 
АНРИ — Щя, билирсянми, Луи, сян щямишя фикирляширсян ки, мян 

садялювщцн бирийям, гадынлардан башга щеч ня билмирям. Амма 
мян адамлары эюрцб танымаьы баъарырам. Билирсянми, Луи, язизим, 
сян йахшы адамсан. 

ЛУИ (тяяъъцбля) — Ня олуб беля? 
АНРИ  (чякиняряк) — Щеч ня. Еля истяйирдим буну дейим. Бир 

дя истяйирдим… (о дайаныр) 
ЛУИ — Ня истяйирдин? 
АНРИ — Дейим чох ичмя, Луи. Билирям, сюзцм йахшы чыхмыр, 

амма демяйя билмяздим. 
ЛУИ — Мяслящятин цчцн саь ол. Билмирям, ямял едяъям йа йох, 

амма саь ол. Уьур олсун, Анри. 
АНРИ — Саь ол. (О чыхыр) 
(Луи сящнядя тяк галыр, бир гязет эютцрцб охуйур. Мод дахил 

олур, ев палтарындадыр, билякляри сарьылы.) 
МОД — Луи… Сян ня яъяб йола дцшмяйя щазырлашмырсан?  

Зяннимъя вида цчцн хош сюзляр ешитмяйя щаггым вар (Мод эцлцр). 
ЛУИ — Вязиййятин йахшылашырмы? 
МОД — Йахшылашыр. Зяифлямишям, амма йахшыйам. 
ЛУИ — Мян дя юзцмц зяиф щисс едирям. 
(О мода бахыб эцлцмсяйир). 
МОД — Ня вахт эетмяк истяйирсян? 
ЛУИ — Ня вахт истясян. Зяннимъя чох лянэимярям. Бяс сян ня 

етмяк фикриндясян? 
МОД — Парися гайыдаъам. Билирсянми, Иена проспектиндя бир 

мянзилим вар. Бир аз оьлумла мяшьул олмаг истяйирям. Юзцмц фи-
кирляшяндя баша дцшцрям ки, ъаван олмаг аман иш дейилмиш…(О 
эцлцр). Луи, де эюрцм мяня аъыьын тутмур? 

ЛУИ (сакит сясля) — Няйя эюря? 
(Мод динмязъя сарьылы биляклярини эюстярир). Йох. Гятиййян. 
МОД — Амма башгаларынын ися аъыьы тутуб. Еля она эюря дя 

горхуйа дцшмцш сичовуллар кими арадан чыхырлар. Мяни ирадяли 
адам билирдиляр, онлары рущдан салдым. 

ЛУИ — Йох, сян ирадяли адамсан. Билирсянми, анъаг щяйаты 
мющкям севян адам ону тярк етмяйя ъящд эюстяря биляр. Мян щяй-
аты чох севмирям, амма юзцмя беля гясд еляйя билмяздим. 
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МОД — Бяла бурасындадыр ки, голумдакы кясик йерляри узун 
мцддят эюзя чарпаъаг. Чох пис эюрсяняъяк (о билякляриня бахыр). 
Аллаща шцкцр о гядяр голбаьым вар ки, он беш беля гясд йарасынын 
цстцнц юртяр. 

ЛУИ — Елядир, аллаща шцкцр. 
(Бир анлыг сцкут). 
МОД — Йазыг Анри… рянэи сап-сары саралмышды. 
ЛУИ — Щя, онун цчцн щяр шей йахшы олду. Юз ханымъыьазына 

сцбут еляди ки, бир ай онсуз да йашайа биляр, лап йахшы олду. Инди 
йягин Анринин гайытдыьыны ешидиб севинъиндян аьлайыр. Силвиан ися… 

МОД — Заваллы Силвиан… Билирсянми, онун щяр ишиндян хябяр-
дар идим. Щямишя мяним мяшугларымы юзцня ъялб елямяк истяйир, 
нащагдан юзцнц йорурду. Щяр щалда эетдийиня пешиман дейилям: 
юмрцндя ня цряк вердийи адам олуб, ня дя црякля эюрдцйц иш. 

ЛУИ (эцлцр) — Бу сянин фикриндир. Бяс Едмонд неъя? 
МОД — Щяр щалда бир аз истиращят еляди, чох пис кечмяди онун 

цчцн. 
ЛУИ — Бир сюзля щяр шей гайдасындадыр? 
МОД — Ялбяття. Дяли эцнляр гуртарды. 
ЛУИ — Онда йуйаг бу ящвалаты… 
(О юзцня дя, Мода да шяраб сцзцр). 
МОД — Билирсянми, дцнянки о дящшятли нащардан сонра Жан-Лу 

иля бурда бир дягигялик тяк галмышдыг… Щямян валы охутдум, гу-
лаг асды. 

ЛУИ — Щя, неъя олду? 
МОД — Йадына дцшмяди. 
ЛУИ — Щейф, вал эюзял валдыр. Бялкя охудум? 
(О валы гойуб охудур. Мусиги сядасы эялир. Бир анлыг сцкут.) 
МОД — Луи… 
ЛУИ — Щя. 
МОД — Луи, мянимля галмаг истяйирсян? 
ЛУИ — Истяйирям, Мод. 
МОД — Нийя? 
ЛУИ — Щавайы ичмяк цчцн. 
МОД — Луи, ъидди данышырам. 
ЛУИ (ясяби) — Бяс ня демяйими истяйирсян? Дейим ки, еля бярк 

горхдум ки, баша дцшдцм? Баша дцшдцм ки, юмрцмцз сяфещлийимиз 
уъундан корланыб?  Баша дцшдцм ки, бялкя бирэя хошбяхт йашанасы 
бир нечя ил юмрцмцз галыб? Бунлары юзцн дя билирсян, дейил? 
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МОД — Елядир. 
ЛУИ — Ону да билирсянми ки, щямишя цчцмцз олаъаьыг? Сян, 

мян, бир дя бу шцшя. 
МОД — Щамысыны билирям. 
ЛУИ — Йахшы онда нейнирсян мяни? Тяк галмаьа горхурсан? 
МОД — Йох. Бу ля’нятя эялмиш истиращят эцнляриндя билмишям 

ки, мяня чох… щм… чох йьун эялирсян. 
ЛУИ — Щя, бу да юмрцмдя цзцмя охунмуш аловлу ешгнамя

лярдян бири. 
-

-МОД — Истяйирям эедиб узаным йеримдя. Иена проспекти рай
онундан хошун эялир? 

ЛУИ — Мяним цчцн щеч бир фярги йохдур. 
МОД — Йахшы. Дейясян бу еви сатмалы олаъам. 
ЛУИ — Зяннимъя аьыллы иш эюряъяксян. Еви сат вя валы сындыр. 
МОД — Елядир. Щялялик. (Гапыйа чатанда Мод эери дюнцр). 

Щяр щалда бу бирэя истиращят фикри, йахшы фикир имиш, елями? 
(Луи гядящини она тяряф галдырыр. Мод эцлцмсяйиб чыхыр). 
 

С  О  Н 
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ПЙЕР  ГАМАРРА 
 
ПЙЕР  ГАМАРРА — мцасир франсыз ядябиййатынын эюркямли 

бир нцмайяндяси кими таныныр. О 1919-ъу илдя Тулузда кяндли аиля-
синдя анадан олуб. Икинъи дцнйа мцщарибясиндян яввял мцяллимлик 
едян Гамарра мцщарибя башлайандан вя Франса ишьал олунандан 
сонра Мцгавимят щярякаты сыраларына гошулуб. Мцщарибядян сонра 
Гамарра яввял Тулузда, сонра ися Парисдя журналист ишляйиб. 1948-ъи 
илдян башлайараг о узун мцддят “Авропа” журналында ишляйиб. 

1950-ъи илдя йазычы “Од еви” адлы романына эюря бейнялхалг 
мцкафата лайиг эюрцлцб. Бундан сонра Гамарра даща цч роман вя 
цч щекайяляр китабы няшр етдириб. 

Гамарра йарадыъылыьынын мцщцм бир щиссясини ушаглар цчцн йа-
зылмыш ясярляр тяшкил едир. “Берлцретин сиррляри”, “Трикуар хязиняляри”, 
“Берлцрет вя Ейфел гцлляси” адланан китабларын щяр бири марагла 
охунан, ушаг фантазийасы вя маъяраларла долу охунаглы ясярлярдир. 
1962-ъи илдя ушаг ядябиййаты мцкафатыны алмыш коммунист йазычы 
Гамарра ядябиййатын бу нювцня бюйцк ящямиййят вердийини билди-
ряк дейиб: “Мян чохдандыр чалышырам ки, ушаг ядябиййатыны башга-
сындан яскик саймасынлар… Ушаглар цчцн йазылмыш китаб садя, ори-
жинал щям дя ибрятамиз олмалыдыр”. 

Йазычынын щекайяляри дя марагла охунур. Онун “Онезимин ихти-
расы” адлы щекайяси дилимизя тяръцмя олунуб вя охуъуларымыза 
мя’лумдур. 
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ОНЕЗИМИН  ИХТИРАСЫ 
 
Шимал гцтбцня йола дцшмяздян яввял Онезимя баш чякдим. Дцз 

ики л ел-обадан узагда олаъагдым. Онезимля, язиз достум Оне-
зимля эюрцшмямиш эедя билмяздим. Ону щамы таныйыр. Щямян вах-
тдан бяри шякли дцнйанын бцтцн гязетляриндя дяръ олунуб. Цздян 
классик алимляря охшайыр, баханда фикри даьыныг йахуд диггятли ол
дуьуну айырд етмяк олмур. Башы ири вя тцксцздцр. Хырдаъы эюзялри 
бир ъцт гара чякмя дцймясиня охшайыр. Мцсащибиня тяряф яйиляндя 
сифятиндя щям мещрибанлыг, щям дя кинайя дуйулур. Эюрясян ки-
найя едир? Баш чыхармаг олмур. Амма мян дейя билярям ки, о ян 
йахшы оьланлардан биридир. 

и

-

-

-

Бяли, онлара эялдим. О мяни юзцнцн иш отаьына апарды. Мян ся-
фяря неъя щазырлашмаьымдан, зооложи тядгигат планларымдан данышы-
дым. Нязакятля гулаг асды, лакин еля лагейд иди ки, еля бил она гоншу 
Сануа кяндиндян халамын бизя гонаг эялмясини хябяр верирдим. 
Бир аз сонра о йана чеврилди, ашаьы яйилиб масанын архасындан гара 
бир гуту чыхарды вя ону мяним гаршыма, каьызларын цстцня гойду. 

— Эюрцрсянми, — дейя о, тянтяняли сясля гутуну мяня эюстярди. 
— Даща щазырдыр. Ишляйир. 

Мян тяяъъцбля сорушдум: 
— Нядян данышырсан? Бу ня гутудур? 
Бу йердя онун сябри бир аз тцкянди. 
— Йахшы, мяним йазычы-машын дцзялтмяк цчцн щазырладыьым лай

ищя йадындадыр? 
— Йазычы-машын? 
— Бяли, елядир ки вар, йазычы-машын! 
Бирдян щяр шей йадыма дцшдц. Бу Онезимин о гядяр лайищяси, о 

гядяр ихтирасы вар ки… 
— Вай сяни! Онезим, йохса демяк истяйирсян ки, щямян машы

ны… 
Онун сифятиня хош бир тябяссцм гонду. 
— Бяли, бяли! Мян щямян машыны ихтира етдим. Бу шащ ясярляри 

йарадан бир машындыр. Юзц дя йахшы ишляйир. 
— Ишляйир? 
— Чох эюзял ишляйир. Эюстяриш верирсян, о ямял едир. Фяхр едирям 

ки, чох ъялд ишляйир. 
— Ъялд ишляйир? 
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— Бяли. 35 дягигяйя Саганын романларына бянзяр бир роман йа-
зыр. Ронсар цслубунда бир сонет он санийяйя щазыр олур. Даща ири 
ясярляр цчцн ися вахт мцхтялифдир: бир саат, бир саат йарым… Дцнян 
ахшам Корнейин няшр олунмамыш бир траэедийасыны гырх беш дяги-
гяйя, Рембонун узун бир поемасыны ися ийирми сяккиз санийяйя 
щазыр етдим… Тясяввцр едирсянми? 

Йох, тясяввцр едя билмирдим. 
— Инанмаг олмур, Онезим! Ахы о неъя ишляйир! 
— Електрониканын ялиндя, бу садя бир ишдир. Бурада, эюрцрсянми, 

саь тяряфдя щяр ядяби жанр цчцн бир дцймя вар: наьыл, роман, по
ема, драм фялсяфи яср вя с. Солда ися балаъа бир микрофон вар. Сеч
дийин жанрын дцймясини басырсан, микрофона тяряф яйилиб дейирсян: 
Рабле, Виктор Щцго. Хцлася хошун эялян мцяллифин адыны дейирсян… 
Сонра ися ортадакы гырмызы дцймяни басыб эюзляйирсян. Ясярин 
ялйазмасы машынын архасындан ики нцсхядя чыхыр. Сян аь каьыз вер, 
вяссалам… 

-
-

— Бир саат ийирми дягигя Дрцона сярф едилиб, эюзял ясярдир? Отуз 
йедди дягигя ися Жиродуйа… Еля бунларын эялири мяня бясдир. 

Мян тяяъъцбля яллярими йухары галдырдым: 
— Онезим, яэяр сянин ъидди адам олдуьуну билмясяйдим… 
— Мян сянинля ъидди данышырам. Машын ишляйир! Юзц дя истясян 

баха билярсян… Ялйазмалары орададыр… 
О сялигя иля йазы машынында йазылмыш бир йыьын каьыз эюстярди. 

Мян иряли ъумуб каьызлары вяряглядим. Онезим йалан демирмиш. 
Бурада ондан чох шащ ясяр варды! Балзакын эюрцнмямиш бир ясяри, 
Жиродунун хырда бир йазысы, Морис Дрцонун ири бир тарихи романы, 
Виктор Щцгонун йарым дцжцн поемасы, щамысы эюзялдир… 

Онезим бармаьыны каьызларын цстцня гойду: 

Мян щяйяъандан чашыб галмышдым. 
— Инди сян ня едяъяксян, Онезим? Бу ялйазмаларынын  мцяллифи 

олаъагсан, елями? Ахы онлар сяниндирляр. Онлар ня Виктор Щцго-
нун, ня дя Жиродунун ясярляридир… Сян мяшщур адам олаъагсан, 
бцтцн ядябиййат мцкафаталрыны алаъагсан. Ня наширляр, ня дя тян-
гидчиляр бир шей анламазлар. Йахшы, бяс бу машын неъя ишляйир? Елек-
троникадыр — чох йахшы, амма щяр щалда… 

О тамам ъидди бир эюркям алды. 
— Чох мцряккяб ишдир. Инанмырам ки, сяни баша сала билям. 

Рийазиййаты йахшы билмирсян. Сяня анъаг ону дейя билярям ки, ма-
шын ишляйир. 
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— Инди ися щям сянин, щям дя мяним наилиййятляримиз шяряфиня 
ичяъяйик. Бир аз виски иля аран неъядир? 

О юз мятбяхиня тяряф эетди. Сойудуъунун ичиндян ня ися 
эютцрдц. Мян лап мат галмышдым.  О суалыма ъаваб вермяди. Эю
рясян бу шащ ясярляри нейляйяъякди? Няшриййатлара вя мцсабигяляря 
эюндяряъяк. Амма ня щай-кцй дцшяъяк! Ай сяни Онезим, ахы о 
литсейдя йазы ишиндян щямишя ашаьы гиймят алырды… Рийазиййат вя 
физика цзря ися, шцбщясиз, щамыдан йцксяк иди. Инди бцтцн ядябиййат
чылары эеридя гойаъаг! Ядябиййатын эюзц олаъаг. Онун иши юз сещрли 
гутусуна тяряф яйилиб садаламагдыр: Анатол Франс, Щемингуей… 
Шащ ясярляри йазан бу машын отуз беш дягигя гырх йедди санийя яр
зиндя тайы-бярабяри олмайан бир роман, мисли эюрцнмямиш бир дас
тан йазаъаг… Вай сяни Онезим! О, доьрудан, да бир шей иъад еля
мишди, амма ня иди бу иъад олунан? 

-

-

-
-
-

Мян эями иля йола дцшдцм. Саь-саламат эедиб мянзиля чатдым. 
Елми ишя башым еля гарышмышды ки, Онезимин яфсаняви ихтирасы аз гала 
тамам йадымдан чыхмышды. Радиойа гулаг асмаьа вахтым йох иди 
щям дя ки, радио щеч Онезим щагда данышмыр. Гязетляри ися эеъ 
алырдым. 

Сяфярим сона йахынлашанда мятбуатда Онезим щагда щай-кцй 
галхды. Онун шяклини вя тяръцмейи-щалыны дяръ етдиляр. Бир ахшам 
кайутумда отуруб йениъя алдыьым гязетляри вярягляйирдим. Гяфил-
дян беш сцтунлуг бир мягалянин башлыьыны эюрцб диксиндим: 

Мян башымы силкялядим. Демяли, о юз ихтирасыны бяй ан едиб. Инди 
бцтцн дцнйа биляъяк ки, о силсиля иля шащ ясярляр йаратмаьа гадир-
дир… Йягин юзц бир няшриййат ачаъаг… Щяр щалда бу бюйцк гяля-
бядир. Онезимин гялябясидир. 

Фикирляшдим ки, сяфярими тя’хиря салым. Истяйирдим язизим Онези-
мин мцвяффягиййятинин шащиди олум. Амма гала билмяздим. Бцтцн 
щазырлыг эюрцлмцшдц… 

О мяня бир гядящ верди: 
— Шимал гцтбцндя газанаъаьын мцвяффягиййятин шяряфиня! 
— Сянин алаъаьын Нобел мцкафатынын шяряфиня, Онезим! 
 

“Онезимин гейри-ади ихтирасы”. 

Бяли, бу, Онезимин гялябяси иди. 
Лакин мягалядя сющбят ядябиййатдан эетмирди. Онезим гейри-

ади електрон тава ихтира едибмиш. Эюрцнцр эюзял машындыр, онда 
щям тойуг, щям бифштекс, щям дя гузу ятиндян котлет гызартмаг 
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олур. Онезимин мяшщур тавасы бцтцн дцнйаны доланырды! Бу эцн 
бизим щамымыз беля бир рекламы язбяр билирик: “Яти даш дюврцндяки 
кими гызартдыьыныз кифайятдир, Онезим тавасындан истифадя един!” 

Бяс ядябиййат? Онезимин йазычы-машыны хараб чыхды йя’ни? 
Парися гайыдан кими Онезимин йанына тялясдим. О дяйишмямиш-

ди. Щямишяки кими иряли яйилмиш ири эювдя, щямишяки гара эюзляр,  
щямишяки мещрибан тябяссцм. Лакин онун тябяссцмцндя азаъыг 
эюзя чарпан бир дальынлыг дуйурдум. 

— Неъясян, Онезим? 
— Йахшыйам, лап йахшыйам. Сящщятим я’ладыр. Пулдан да корлуг 

чякмирям. 
О, мянзилини рянэлятмишди,  тязя мебел алмышды, тязя костйум 

эеймишди… 
— Бунлар таванын газанъларыдыр? 
— Бяли, — дейя о, тявазюкар сясля ъаваб верди. — Тава йахшы 

сатылыр. Чохлу мцгавиля баьламышам. Мян милйонерям. Юзцн неъя-
сян? Шимал гцтбцндя ня вар, ня йох? 

— Чох мараглы йердир, — дедим. — Пингвинляр щагда бир китаб 
чап етдирмяк истяйирям… 

— Щя! — дейя о фикирли-фикирли диллянди. — Нашир тапмысанмы? 
— Щяля йох. Китаб щазыр дейил. Йахшы, Онезим, де эюряк о ма-

шын неъя олду? 
— Машын? 
— Щя, сянин мяшщур машынын, шащ ясярляр йазан…О хараб олду? 

Ишлядяси олмадын? 
— Щя! Ялбяття ишлятдим, — деди. — Машын чох ишляди. 
О, ялини галдырыб йорьун бир щярякятля юз китабханасыны эюстярди. 
— Машын мяним цчцн онларла шащ ясяр щазырлады…Ясярляр сянин 

ихтийарыдадыр. Яэяр Шимал гцтбцня гайытсан, онлары юзцнля апара 
билярсян… 

— Сян онлары наширляря тяклиф етмядин? 

Мян ясябиляшдим. 
-

О чийинлярини чякди. 

— Ня демяк истяйирсян? Йохса онлары бяйянмядиляр? Доьру
данма Онезим, наширляр сянин шащ ясярлярини гябул етмядиляр? Ола 
билмяз. Бялкя бир анлашылмазлыг олуб, електроника ишлямяйиб? Бу 
машын… 

О гуру бир тярзля сюзцмц кясди: 
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— Машына сюз ола билмяз. Амма наширляр онун йазыларыны гябул 
етмирляр. Ещ! Сяня бир говлуг мяктуб эюстярярям. Каллимар, 
Жулйар, Плон кими няшриййатлардан мяктублар алмышам. Щамысы ейни 
ъаваб йазыр: 

“Лцтфкарлыгла бизя тягдим етдийиниз ялйазмасыны мямнуниййятля 
охудуг. Тяяссцф ки, онун няшри бизим няшриййатын имканларындан 
кянардыр…” 

— Ахы ня цчцн? 
— Бу йердя, демяк олар ки, щямишя ейни бящаня: “Щисс олунур 

ки, Балзакын тя’сири алтындасыныз…” “Шцбщя йох ки, сиз Морис Дрцо-
нун ясярлярини чох охумусунуз…” “Тяяссцф ки, сиз Ерве Базенин 
ясярляриня баш бармаьыныза бяляд олан кими бялядсиниз…” Щяр дяфя 
дя, тяссцф ки! 

— Демяли щамысына е’тираз едирляр? 
— Щамысына! 
— Дящшятдир! Амма аьлыма бир шей эялиб. Эютцр машыны, яйил 

микрофона тяряф. Корней, Золйа йахуд Саган демяк явязиня са
дяъя олараг юз адыны де, де: 

-

-

Онезим. Онда алынан ясяр сянин юзцнцн олаъаг. 
О додагуъу эцлцмсцндц: 
— Йягин юзцн фикирляширсян ки, мян буну етмямиш олмарам. 

Мян “Фялсяфи ясяр” дцймясини басдым, сонра микрофона юз адымы 
дедим: Онезим: 

— Сонра? 
— Гырх цч санийяйя йцз сящифялик бир ялйазмасы щазыр олду. 
— Ясярин ады ня иди? 
— “Тойуьун, бифштексин вя гузу ятиндян котлетин йени електро

ник цсулла биширилмясиня даир бя’зи мцлащизяляр”. 
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ЖАН  САНИТАС 
 

САКИТЛИК 
 
Реймон Паке кянди чох севир. Щяр йай Парисдян чыхыб Йухары 

Аверндяки бир кяндя эедир. Кянд, мяркязи йолдан да, бизим ясрдян 
дя аралы дцшцб. Бурада йарым дцжцн йюндямсиз, алчаг ев вар. Евля
рин кичик пянъяряляриндян сцзцлян зяиф ишыг адамы сещрляйир. Щяр евин 
исти няфясли бир пяйяси дя вар. Кянин бир булаьы вар, лап чохдан ахыр. 
Кяндин цстцнц нящянэ шабалыд аьаъларынын дян дцшмцш сачлары, 
сармашыг готазлары, будагларда эюзял нахышлара охшайан мамырлар, 
бир дя сяма — айдын, мави, язямятли бир сяма юртцб. Гойун 
сцрцсцня охшайан тяпяляр кянди арайа алыб ону йашыл доланбаълы бир 
вадийя дюндяриб. Ара-сыра отлаглар, тарлалалр вя эюллярин ятрафында 
тяпяъикляр цзяриндя кцкнар, шам вя тоз аьаъы мешяляри эюрцнцр. Щя
ля сцпцрэя эцллярини эюрясян! Онлар яввял гырмызы олур, йаваш-йаваш 
саралыр, пайызда ися аьарырлар. 

-

-

-

-

Реймон Паке бир гары иля гоъанын гонаьы олур. Гоъаларын цзля-
ри, ялляри еля бил шцмшад аьаъындан йонулуб. Сямими вя мещрибан 
адамларды. Реймон онлары няня вя баба чаьырырды. Реймонун орта 
яср галасы кими галын диварлы отаьында сяринлик вя сакитлик щюкм 
сцрцр. Отаг йарыгаранлыгдыр. Бурада иллярдян бяри ишляниб цзцлмцш 
мебел — чарпайы, палтар шкафы, маса вар. Мцърцнцн цстцня гойул-
муш мис шамданлар отаьа титряк, зяиф ишыг сяпяляйир. 

Реймон Паке бурада эюрдцкляринин щамысына кянд дейир. 
Эцндцзцн эцняши дя кянд демякдир, эеъянин улдузлары да. Ня 
йаьыш, ня дя кцляк щагда фикирляшмяйя дяймяз. 

Эцняш кянди гыздырдыьы, гызылы дальаларла алями дюйяълядийи вахты 
Реймон чох севирди. Эеъянин гарасына бойанмыш, цзяриндя йухулу 
сяманын мирвариляри бярг вуран кянд эеъяси дя ону мяфтун едирди. 

Беля эеъяляри неъя севмяйясян ахы, отлагларын, мешялярин, гайала
рын, чайларын, эюллярин цзяриндя мцлайим бир сцкут щюкм сцрцр. 

Реймон Паке сцкуту севир. Амма щяр ъцр сцкуту йох. Еля бир 
сцкуту ки, онун ня йердя, ня дя эюйдя щцдуду олсун. Ябядилик вя 
сонсузлугла йоьрулмуш бир сцкут. Кяндин гызмар чаьларына вя эеъя 
гаранлыьына мящяббяти дя сцкута, сакитлийя олан мящяббятиндян 
йараныб. “Сал дашын юзцнцн камил бир ясяр олдуьу кими сцкут да 
эцълцдцр, дцшцнъя вя шцурла долудур” дейян философун сюзляри бура
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да сцбута йетир. Сакитлик Реймон цчцн ичярисиндя бюйцк ишляр эюрц
лян бир алямдир. 

-

-

-
-

-

-

-

Бу сакитлик севимли няьмяляри йада салыр, мяшщур мцьяьннилярин 
гямэин куплетлярини зцмзцмяйя чевирир. 

Щяр эцн эцнорта чаьы Реймон ири щясир шлйапасыны башына гойуб 
евдян чыхырды. Шлйапа ону мексикалыйа охшадырды. Реймон от бас
мыш ъыьырларла бир-ики саат фикирли-фикирли доланыр, йетишмиш, ири дянли 
сцнбцлляря, зоьлу шейтан гангалларына щяля тамам гурумамыш вя
лямиря тамаша едирди. Эцнцн ян гызмар чаьы сакитлик олур, бу сакит
ликдя тябият лап гядимлярдяки кими щюкмранлыг едир. 

Эеъя дцшяндян сонра да Реймон Паке щямян ъыьырларла эязи
нирди. Эеъяляр шлйапанын явязиня башына берет гойур, айаьына ися 
щямишяки йумшаг айаггабыларыны эейирди. О, ялляри ъибиндя эязинир, 
йерля эюйцн бир-бириндян сечилимядийи мещрибан бир гаранлыгда 
узаг кяндлярин сарышын ишыглары иля эюйдяки эцмцшц улдузларын бир-
бириня гарышдыьындан ляззят алырды. Йерин сцкуту эюйцн сцкутуна 
бянзяйир. Щяр икиси инсаны валещ едир. 

Кянддяки бу сакитлиля Парисдя иш отаьындакы сакитлик арасында 
бюйцк фярг вар. Кабинетдяки сакитлик сцн’идир, ъансыздыр. Кянддяки 
сакитлик ися ъанлыдыр, тябиятин юзцндян йараныб. Бу сакитлик эцнорта 
чаьы милчяклярин вя арыларын вызылтысындан, гуру вялямир сцнбцлляри-
нин хышылтысындан, эеъяляр ися ъыръырамаларын илийя ишляйян няьмясин-
дян вя улдузларын сещрли симфонийасындан йараныр. Бяли, бунларсыз 
Реймонун севдийи сакитлик мювъуд олмазды. Сакитлик бошлуьа дю
нярди. 

Кечян йай хош ятирли, мцлайим, эюзял эеъялярин бириндя Реймон 
Паке хяйал долу ъыьырларын бириндя эязиндийи вахт гяфилдян дайанды; 
еля бил цстцня гцсся чискинляди. Бу гцссянин щарадан эялдийини, йа
худ нядян доьдуьуну айырд едя билмирди. 

О, ири гол-будаглы бир гоз аьаъынын дибиндя донуб галмышды, 
бцтцн бядяни щяйяъан ичиндя иди. Бу щяйяъан ня гядяр чякди? Бир 
санийя? Ики? Цч? Бялкя он санийя? Реймон юзц буну дейя билмязди. 
Щямин ан чох аьыр, чох узун эюрцнмцшдц. Гяфилдян о гцссянин 
сябябини дуйду, тез щяйяъанландыьы кими тез дя сакитляшди. Нящайят 
няфяс алды. 

Эеъянин сцкутуну йарадан сясляря — минлярля эюзяэюрцнмяз 
ъанлыларын сясляриня эцъ-бяла иля ешидилян тязя бир щянирти гошулмуш-
ду. 
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Реймон Паке диггятля гулаг асды. Ешидилян сяс инилти иди, ащястя 
бир инилти, зямидяки йетишмиш сцнбцллярин хышылтысындан азаъыг зил иди. 
Сяс йахынлыгдакы колун дибинян эялирди. Реймон Паке йахынлашыб 
ашаьы яйилди, цряйи щяйяъанла дюйцнмяйя башлады. Айаьы тялянин ити 
дишляри арасында галмыш балаъа гырмызымтыл бир тцлкц галын отларын 
арасыда узаныб галмышды. Тцлкц, даща ясири олдуьу полад тялядян 
йаха гуртармаьа чалышмырды. Йорулуб, цмидини цзцб, бюйрц цстя 
узаныб юлцмцнц эюзляйирди. Зинэилдямяси ися аьрынын эцъцндян иди. 
Реймон ашаьы яйиляндя щейванъыьаз юлцм эятиряъяк зярбяни гаршы
ламаг цчцн титряди вя дишлярини азаъыг эюстярди. 

-

-

-
-
-
-

-
-

Реймон Паке онун язилмиш пянъясини тялянин полад чяняляри ара
сындан чыхармаг цчцн вар эцъцнц сярф етмяли одлу. 

Бир нечя эцн сонра, ейни вахтда. Реймон Паке щямян йердя 
дайанды. Ясаслы бир мягсяди йох иди. Юзц еля-беля дайанды, азад 
етдийи, щяйата гайтардыьы щейванъыьазы йадына салды. 

Она еля эялди ки, йахынлыгда, щцндцр отларын арасындан кичик бир 
щейванын тювшцйя-тювшцйя няфяс алдыьыны дуйур. Щеч тяяъъцблянмя-
ди дя. Бу-тцлкцдцр! Реймон тцлкцнцн йахынлыгда олдуьуна ямин 
иди. Щеч йохламаьына дяймязди. Тцлкц бир аз аралыда чюмбялиб она 
тамаша едирди. 

Реймон Паке аддымламаьа башлайанда отлар арасындан йцнэцл 
бир хышылтыдан щисс етди ки, тцлкц гачыб узаглашды. 

Йай бойу тцлкц дяфялярля эюрцшя эялди. Реймон Паке она йахын
лашмаг фикриня дцшмцрдц. Ахы няйя эяряк? О, бир анлыг щейванъыьа
зын няфяс чякмясиня гулаг асыр, балаъа тцлкц ися йарпагларын ара
сындан она тамаша едирди. Бу мещрибанчылыг мярасимси баша вуру
лан кими щяряси юз аляминя гайыдырды. 

Инди истиращят эцнляри баша чатыб. Реймон Паке сцн’и сакитлийя 
гярг олмуш кабинетиндя олуб-кечянляри йадына салыр. Отагдакы йа
ланчы сакитлик дя, щяйатын карикатурасы олан автоматлар да ону  ъа
на эятирир. О, сакитлийи, ясл сакитлийя говушмаг цчцн йайын эялмясини 
эюзляйир. Хяйал долу ъыьырын кянарында ися, йягин ки, илыг няфясли, 
гырмызымтыл тцлкц ону эюзляйяъяк. 
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ЖОРЖ  КУЛ  ОН 
 

МОТСАРТ   ГАЗАМАТДА 
 
Френ щябсханасында бир-бириндян горхмайанлар тез достлашырлар. 

Мотсарты ики ай  яввял мянимля кешикчи Ернест таныш елямишди. Щя
мин вахтдан Мотсартла достлашмышдым. Бяли, кешикчи иля йох, онун
ла достлашмышдым. Мотсарт йекяпяр щейвана охшайырды, голлары 
эцълц, аьлы ися кцт иди. Эювдяси сярт, цряйи кюврякди. Башы донуз башы 
кими ири, фикирляри ися кюрпя ушаг фикирляри иди. 

-
-

-

-

-

О, саман дюшяйин цстцндя узаныб эюзлярини мяня зилляйирди. Дя
рин хяйала далыр, щярдян сайыглайырды. 

Мян онун дейяъяйи сюзляри эюзляйирдим. Ня дейяъяйини билмир
дим. Щямишя ейни шейи дейир, сонра да кюксцнц ютцрцрдц. Щисс 
едирдим ки. Мотсарт кечмиш бир ящвалаты эюзляри гаршысындан кечирир, 
сонра фикирли-фикирли щямин ъцмляни дейир. 

О йеня кюксцнц ютцрдц. Мян гулагларымы шяклядим. 
— Щяр щалда йахшы ишлямишдик! 
Мотсарт бир дя кюксцнц ютцрдцкдян сонра фикирли-фикирли галхыб 

саман дюшяйин цстцндя отурду. Бунларын щамысы мяня таныш иди. 
Инди йахынлыг вахты чатмышды. Мотсартын мяня, сюзляримя ещтийаъы 
варды. 

Эюзлярими Мотсартын цзцня дикиб, сясимя лагейд бир ифадя вериб 
нечя эцндян бяри мяни наращат едян суалы вердим: 

— Мотсарт? Ахы, сяня ня цчцн Мотсарт дейирляр? 
Арайа сцкут чюкдц. Гуртармаг билмяйян щябсхана сцкуту. 

Сойуг, гаранлыг, мурдар вя узун бир сцкут. 
Эюрясян, Мотсарт суалымдан щирслянмир ки? Йаман ниэаран 

идим. 
Ахыры ки, цзцмя бахды. Амма щяля сусурдуг. Бу щябсхана 

сцкуту иди. Ян аьыр  ъязайа охшайан сцкут иди… мязар сцкуту. 
— Мяня нийя Мотсарт дейирляр? 
О, мещрибан бахышлы иняк башына охшайан башыны йухары галдыр

мышды, ири, ейбяъяр додагларына тябяссцм гонмушду. 
Сонра о ящвалаты сюйлямяйя башлады… 
Мадемуазел Плианын гануна дюнмцш адятляри варды. Бу адятля-

рин бя’зиляри онун щяйатына мяъбурян дахил олмушду, бя’зилярини юзц 
эютцрмцшдц. Бя’зиляри ися ращатлыьа олан ещтийаъдан йаранмышды. 
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Мадемуазел Плианын 73 йашы варды… Бойу балаъа цз-эюзц гырыш, 
цряйи щиккяли, юзц тянща иди. О, сящярляр юзцнц йцнэцлъя сялигяйя 
салыр, азаъыг базарлыг едир, бир аз ев ишляри эюрцр, бир за да мятбяхдя 
ишляйирди. Мадемуазел Плиан зяиф, хырдаъа, арыг бир адам олдуьу 
цчцн эюрдцйц ишляр дя еля бил юз бойуна, юз имканларына уйьун иди: 
щяр сящяр йаваш-йаваш эязиня-эязиня эялиб Ормо кцчясиндяки балаъа 
ярзаг маьазасына чыхырды. Бурада юзцнцн балаъа сябятиня азаъыг 
ярзаг алыб йыьырды: бир аз йаь, бир аз кофе, бир тикя донуз яти. 

Бундан сонра о юзцнцн балаъа мянзилиня гайыдырды. Пиллякяндя 
хырдаъа Лакоз ханыма бир-ики гыса сюз дейяр, йахуд эюмрцк няза
рятчисинин дул гарысы мадам Шмелля азаъыг сющбят едярди. Саат бир-
дя Мадемуазел Плиан нащар едирди — хырдаъа масанын балаъа бир 
кцнъцндя йцнэцл бир нащар. Ахырда азаъыг кофе ичирди. Сонра ися 
щяр шей дяйиширди. 

-

-

-

-

-

-

-

Онун хырдаъа, дарысгал, сыхылмыш щяйаты бирдян-биря бюйцк бир 
щяйата, севинъ селиня, ещтирасла долу, ширин, ясл инсан юмрцня чеври
лирди. Щяр эцн эцнортадан сонра, саат ики олан кими Мадемуазел 
Плиан юз пиаонсунун (ройалынын) гаршысында яйляшир, дцз ахшам саат 
алтыйа кими чыларды. Дайанмадан чалырды, дейя билярям ки, щеч няфя
сини дярмяйя дя дайанмырды. Ня чалырды? Бцтцн репертуарыны чалырды. 
Йя’ни “Гарымыш гызын дуасы”ны чалырды. Бяли, тяк галдьы ялли бир илдян 
бяри Мадемазел Плиан щяр эцн эцнортадан сонра дюрд саат ярзиндя 
Бадаэервсканын ясярини чалырды. Башга щеч ня чалмазды. 

Онун ифасы щаггында ря’йляр мцхтялиф иди. Йухарыда йашайан бир 
гадын, мадам Клер дейриди ки, чох пис чалыр, мадам Карл ися эц
ман едирди ки, чох я’ла чалыр. Бу фикирлярин щяр бири, шцбщя йох ки, 
шиширдилмишди. Лакин щямишяки кими ясл доьру фикри кцтля сюйляйирди. 
Йя’ни, гоншцларын эур сясли хору билдирди ки, бу чальы щяр шейдян яв
вял баш аьрысыдыр. 

Буну ялялхцсус шянбя эцнляри ахшам кишиляр евдя оланда (онларын 
яйлялнъяси йох иди) щисс етмяк олурду. Бир дя эюрцрдцн ки, онлар 
мянзилляриндян чыхыр, ял-голларыны ойнадыб аъыглы-аъыглы гышгырышыр, 
дейинирляр. Онлара баханда адам фикирляширди ки, франсызлар мусигини 
чох севмирляр. 

Лакин сцпцрэя аьаълары иля отагларын таванларыны бир аз дюйяъля
дикдян, бир аз чыьыр-баьыр салдыгдан, ащ-наля етдикдян сонра Щамы 
сакитляширди. Чцнки ялли бир илдян бяри щамы билирди ки, ня олур-олсун, 
Мадемуазел Плиан саат икидян алтыйа гядяр “Гарымыш гызын дуа
сы”ны чалаъаг. Щяля цстялик щамы гарымыш гызын щяйатына, тянщалыьына 
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вя кимсясизлийиня дя бяляд иди. Еля буна эюря дя гоншуларын щирси тез 
сойуйур, она йазыглары эялир, ону баша дцшцрдцляр. Щяр эцн эцнор
тадан сонра о, яслиндя пиано чалмырды: юз яриня нявазиш эюстярян 
гадынлар кими пианосуна нявазиш едирди, о севирди… о ширин бир зювг 
алырды. Инди онун чалдыьы “Гарымыш гызын дуасы” дейилди, Мадемуа
зел Плиан юз дуасыны охуйурду. Ахы юзц гарымыш гыз иди. 

-

-

-

-
-

-

-

-

О, юляндя щамы щейфсилянди. Гоншулар пул топладылар, нар 
эцлцндян лира шякилли бир яклил щюрдцрдцляр. Бяли, франсызлар чох му
сигипяряст олмасалар да, символик яламятляри хошлайырлар. 

Сонра наращатлыг, ниэаранчылыг башлады. Щамыйа мя’лум иди ки, 
Мадемуазел Плианы юлдцрмцшдцляр. 

Хялвяти Луиъи Каксиоподан шцбщялянирдиляр. О щяр шянбя саат 
беш радяляриндя дюзя билмяйиб пиллякяня чыхыр, Мярйям ананы кю-
мяйя чаьырыр, сюйляйирди ки, башы бу сяся дюзя билмяйиб партлайаъаг. 
Ялляри иля щавада гарпыз формасы дцзялдир вя италйан лящъясиля мызыл-
дайырды: “Гарпыз кими партлайаъаг”. “Башым гарпыз кими партлай-
аъаг!” 

Лакин бу йерсиз шцбщя узун чякмяди. Тезликля мя’лум олду ки, 
Мадемуазел Плиан садя щяйат сцрян аз хяръляйян, аз ещтийаълы бир 
адам олдуьуна эюря гянаят едиб хейли пул топлайыбмыш. Демяли, 
ону гарят мягсядиля юлдцрцбляр. 

Щямин вахтдан мцстянтиг Муфлет “гарымыш гызларын ъаниси” ща
гда фикирляшмяйя башламышды. Щямин шяхси мцстянтиг йахшы танымыр
ды, бир ону билирди ки, ады Жозе Мулосдур. Бир илдян бяри мцстянтиг 
онун ясл симасыны ачмаг истяйирди. Жозени тутдулар, истинтаг етдиляр, 
сорьу-суала тутдулар. Щеч ня! Щеч ня чыхмады: майын 17-дя саат 
18дя Мцлос “Клерон” кафесиндя карт ойнайырмыш. Ийирми няфяр ша
щид вар иди. 

Ъинайят саат алтыдан яввял баш веря билмязди, чцнки гоншулар бир 
сясля тясдиг едирдиляр ки, Мадемаузел Плиан щямишяки кими саат ики
дян саат алтыйа кими ара вермядян пианода чалыб. 

Мцфлет фикирляшди ки, адамларын шащидлийи щямишя дягиг олмур, 
щям дя ки, “Клерон” кафеси иля Мадемуазел Плианын еви арасында 
цчъя автобус дайанаъаьы йол варды. Яэяр ъялд олса Мцлос вахт та
парды… 

Лакин “Клерон” кафесинин сащиби сюзцнцн цстцндя мющкям 
дурмушду: 

— Мцлос кафейя саат бешдян яввял эялмишди. Кафенин даими 
мцштяриляри дя ейни сюзц дейирдиляр. Онда Муфлет мящкямя щякими 
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иля тутушмалы олду. Мейити тяшрищ етдиляр. Эюзлянилмяз нятиъяляр алын
ды. Мадемуазел Плианы мя’дясиндя щязм башламамышдан 
юлдцрмцшдцляр. 

-

-

-

-

-

-
-

— Демяли, ахшам чаьы, нащардан сонра? 
— Ола билмяз, — дейя щяким е’тираз етди, — щеч олмаса, йедди 

саат яввял. 
— Сящяр йемяйиндян сонра! 
— Беля чыхыр. 
Гарымыш гызын гошулуьунда йашайан арвадлар арасында мадам 

Карл даща ъидди адам тя’сири баьышлайырды, бу гарыйа инанмаг олар
ды. Муфлет она бир дя гонаг эялди. Нязакятля Мадемуазел Плианын 
уьурсуз талейиня щейфсиляндийини билдирдикдян сонра ъидди сясля со
рушду: 

— Йахшы фикирляшин, мадам… демяли сизин ряфигянизин мейити 
майын 18-дя саат 15-30 дягигядя тапылыб. 

— Елядир ки, вар. Саат икидя онун чальысыны ешитмяйяндя щамы-
мыз наращат олдуг… фикирляшдик ки, ону щеч сящяр дя эюрян ол-
майыб. Онда ев нязарятчисинин йанына эетдик, сонра… ону тап-
дыг… 

Мадам Карл щычгырыб аьлады. Муфлет йеня суал верди: 
— Яввялки эцн онун саат 2-дян 6-йа кими чалдыьына яминсиниз

ми? 
— Ялбяття… щяля дейя билярям ки… мян щей бу щагда фикирляши

рям… амма… мяни сяфещ щесаб едяъяксиниз… амма о, юлцмцн 
эялдийини дуймушду… 

— Сиз нийя беля фикирляширсиниз? 
— Чцнки… Ащ! Яэяр о юлмямиш олсайды, бялкя дя мян буну 

дуймаздым. Инди фикирляширям… Мян сонра щисс етдим ки.. О… йя
гин ки, тезликля юляъяйини луйубмуш… О щямишякиндян йахшы чалыр
ды… О, инъясянят адамы иди, баша дцшцрсцнцзмц, ъянаб мцстянтиг, 
мян инанырам ки, о дуйубмуш… 

Лакин Муфлет даща она гулаг асмырды. О, гача-гача пиллякянля-
ри дцшцрдц. 

 
 
— Беляликля мян юзцмц яля вердим, — дейя Мотсарт кюксцнц 

ютцрдц. — Муфлет полис романларындакы ахтарышчылар кими сайыг иди. 
Ахшам о мяни евимиздя эюзляйирди. 

— Бяс сонра? 
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— Сонра мян щяр шейи бойнума алдым… Ики ил иди ки, пианода 
чалмаьы юйрянирдим. Буну мяндян Жозе хащиш етмишди: “Тямиз иш
дир, демишди… Сянлик бир иш йохдур. Сянин ишин тякъя саат икидян 
алтыйа гядяр “Гарымыш гызын дуасы” ны чалмагдыр”, Мяним тяряддцд 
етдийими эюрцб, демишди: “Ади пианода йох, ройалда чалаъагсан”. 
Онда мян разылашмышдым… 

-

-

-

Гары базарлыг етмяйя эедяндя биз онун евиня, эирдик. Эизляндик. 
Гары нащар едиб салона кечди, онда тарак! Бу иши Жозе эюрдц… 
Йаман ъялд имиш… Мян ися эюрдцм саат икидир… кечдим пиано-
нун архасына… дцз ахшама кими чалдым… 

Мотсарт бир дя кюксцнц ютцрдц, сонра ися мызылданды: 
— Щяр щалда йахшы ишлямишдик! Мяня Мотсарт адыны Муфлет вер-

ди. 
— Сян щямин саат щяр шейи бойнуна алдын? 
— Бяс неъя. О мяни чантам голтуьумда пиано дярсиндян 

гайытдыьым вахт евдя йахалады. 
О мяня тяряф чеврилди: 
— Ня едя билярдим? Мян мусигинин дадыны юйрянмишдим. 
Арамыза сцкут чюкдц, икимиз дя фикирляширдик. 
Ики ил чалышасан, сябрля эеъя-эцндцз юйрянясян (сол ялин алтындакы 

дцймядя гаммадан енмяни юйрянмякдя достум чох язиййят чя
кибмиш) ахыры да беля… 

Амма щябсханада да онун тясяллиси варды: 
— Билирсянми мян нийя щяр шейи бойнума алдым. Чцнки гоншу 

Карл хала беля щесаб едирмиш ки, гары чох мащир чальычы имиш… Щя! 
Амма сонра щисс едиб ки, мян ондан йахшы чалыраммыш. 

Бу сюздян сонра Мотсартын фярящдян цзц эцлдц… Сонра хяйал
лар аляминя ъумуб саман дюшяйин цстцндя ширин-ширин мцрэцляди. О, 
йаваш-йаваш йухуйа эедирди, амма эюрцрдцм ки, бармаглары сол 
йанбызы цзяриндя аста-аста пиано диллярини ойнадырмыш кими тярпянир. 

О беляъя архайынлыгла, цзцндя хош тябяссцм хошбяхт бир кюрпя 
кими йухулады. 

Ахы, мя’лумдур ки, Мотсарт да ушаг кими йатырмыш. 
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МАРТИН-МАНО 
 

ГЫРМЫЗЫ ЧАЙДАН ГАЙЫДАРКЯН 
 
Ай йолу ишыьа гярг елямишди, машыным сцр’ятля эедирди. Йорул

мушдум, йухум эялирди. Гырмызы Чайдакы бир хястяйя баш чякиб 
гайыдырдым. Хярчянэдир. Чаряси йохдур. Гырмызы Чайда аз адам 
йашайыр, щяр йер батаглыгдыр, ъямиси цч ев вар, онлар да йаваш-йаваш 
чцрцйцрляр. 

-

-

-

-

-

-
-

-

Нядянся щеч юзцм дя сябябини билмядян гар щагда фикирляшир
дим. Мян щеч гарын юзцнц эюрмямишям. 

Йалныз шяклидя, кинода вя Йени ил яряфяси почт картларында эюр-
мцшям. Доьрусу гарын юзцнцн ня олдуьу щагда дягиг 
мя’луматым йохдур. Ай ишыьы аьаъларын йарпагларыны вя отлуглары аь 
рянэя бойамышды. Шималдакы гыш мянзярялярини хяйалыма эятирирдим. 
Мян юмрцм бойу ъянубда олмушам. 

Кющня шевролетим тязя машын кими шцтцйцрдц. Лам узаьы эеъя 
йарысы евдя олаъагдым. Йатмаздан яввял, йягин ки, бир гядящ виски 
ичярям.  Сонра ахырынъы сигаретими чякяъяйям. Даща сонра йатаьы-
ма эиряъяйям. 

Машынын ишыьында йола бир гыз чыхды. О, йолун ортасында дурмуш
ду, йолун кянарында ися Бйуик маркалы машын дайанмышды. Гыз ял-
голуну ойнадыб ня ися гышгырырды. Яввялъя юзцмя сюз вердим ки, 
сахламайаъаьам. Истяйирдим евя тез чатым, юзцмц йатаьыма салыб 
эюзлярим йумулу аллаща йалварым ки, даща телефон зянэ чалмасын. 
Амма гызы машынла вурмаг да олмазды. 

Машыны сахладым. 
Гыз йаныма  гачыб машынын пянъярясиня дирсяклянди. Цзцмя кю

лэя дцшцрдц, йягин ки, о мяни йахшы эюрмцрдц. Мян ися онун 
цзцнцн ъизэилярини беля сезя билирдим. Сифяти балаъа, дяйирми иди, аьыл
лы эюзляри варды. Йериши йарашыглы ушаг йеришиня охшайырды. Йашы он 
сяккиздян чох олмазды. Сачы чох гыса кясилмишди. Онун сифятиндя 
щям кялякбазлыг, щям дя утанъаглыг дуйулурду. Мян щисс едирдим 
ки, о горхур, ейни замада юзцнц лап сярбяст апармаьа чалышыр. Ъя
нуб эеъясинин ай ишыьы ону даща да ъаван эюстярирди. Юз-юзцмя фи
кирляширдим ки, эюрясян ня мясялядир. 

— Башыма сяфещ бир гяза эялиб, — дейя гыз диллянди. 
Онун сяси дя эюзял иди. Бу гыз шякяря гойулмуш лимона охшайыр

ды. Еля тяравятли, еля ширин иди ки… 
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— Бу сяфещ машын даща эетмяк истямир, — дейиб гыз машыны эю
стярди. 

-

-

-

-

-

-

Мян эцлдцм. 
— Бензин тюкмяйи унутмамышдыныз ки? 
Гыз мяня инъик бир нязяр салды. 
— Сиз мяни ахмаг щесаб едирсиниз? 
Мян эцля-эцля машындан дцшдцм: 
— Буну щамы унуда биляр. 
Гяфилдян о да эцлдц. 
— Ялбяття, бир дяфя атамын башына эялиб. 
Мян артыг машынын мотору иля мяшьул идим. 
— Мяним адым Жилдир, — дейя гыз йенидян сюзя башлады, — Жил 

Морган. Профессор Морган мяним атамдыр. 
Мян профессор Морганы таныйырдым. Бцтцн Америка ону та

ныйырды. Дейирдиляр ки, о Нобел мцкафаты алаъаг. Хярчянэ хястялийини 
тамам билмямяси ися онун эцнащы дейил, бу хястялийи щяля щеч кяс 
йахшы билмир. 

Башымы моторун ичидян чыхармадан дедим: 
— Няъабятли адамсыныз, атаныз эюркямли шяхсиййятдир. 
О артыг юзцнц тягдим етдийи цчцн мян дя юзцмц нишан вердим. 
— Мян ися Ъон Фаррелям, щякимям. 
Гыз йаманъа севинди. Щяким олмаьым ону архайынлашдырды. 

Нямя’лум бир сцрцъцдян ися горхмалы иди. Инди о мяним щансы 
иътимаи тябягяйя аид олдуьуму билирди, щюрмятли адам сайырды. 

— Йахшы, мяним бу Теодорама ня олуб? 
— Теодорайа? 
— Бяли, атам ону мяня веряндя тязя эями кими шампанла йу

дуг. Ады хошунуза эялмир? 
— Бу Бизанс империтричасынын адыдыр, — дедим. Дейясян юз би

лийимля ону тяяъъцбляндиря билмямишдим. 
— Билирям, — деди. Бу ады сечмякдя ясас мягсядим халама са

ташмагдыр. Онун да ады Теодорадыр, юзц дя йаман арваддыр. 
Мян гяддими дцзялдиб мотордан араландым. 
— Бяли, — дедим. Тяяссцфля билдирмялийям ки, Сизин Теодоранын 

хястялийиндян баш чыхара билмядим. 
О йеня дя хяфифъя эцлцб цряйими ойнатды. 
— Бир щяким цчцн эюзял е’тирафдыр. 
— Мяслящятляшмяк лазымдыр, — дедим. — Ян баъарыгчыз меха

ник сизя даща йахшы хидмят эюстярярди. 
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Гыз ниэаранчылыгла машына бахырды. Онун сачындан лаванда го-
хусу эялирлди, ясл она йарашан ятир иди. Мян ондан чох бюйцк эюрц-
нцрдцм. 

— Гулаг асын! — дедим. Баш сындырмаьына дяймяз. Зяннимъя, 
бу ишин биръя чаряси вар. Мян дя Ъексона эедирям, сиз дя. Эедяк 
мянимля, сизи атанызэиля ютцрярям. Сабащ ися механикинизя зянэ 
едярсиниз, эялиб машынынызы тя’мир едяр. 

Мян эюрцрдцм ки, о тяряддцд едир; додагларыны дишляйир, щяй
яъанла яллярини ойнадырды. Гяфилдян, дцз цзцмя бахды. Мян архамы 
айа чевирмишдим, — о, цзцмц чятинликля сезирди. Дейясян, имтащан
дан йахшы чыхдым. О эцлцмсяйяряк деди: 

-

-

-

-

-

-

— Эедяк, сиз хейирхащ адамсыныз. 
О галхыб йанымда яйляшди вя мян мотору ишя салдым. 
Даща йухум эялмирди, юзцмц шян вя эцмращ щисс едирдим. Лап 

аз галырды шадлыьымдан мащны охуйам. Йорьунлуьум гяфилдян йо
ха чыхмышды. Мян машын сцрмяйи севирдим, эеъяни дя севирдим, инди 
истяйирдим ки, дюнэялярдя Жилин чийни мяним чийнимя тохунсун. Гыз 
тамам сярбяст инди. Еля онун тябиятинин дяринлийи дя бунда иди, 
эцълц щяйат ешги, йашамаг севинъи ону сярмяст етмишди. Гыз эюзля
риндяки парылтыны эизлятмяйи, ъинэилтили эцлцшляриин ъиловламаьы тез-тез 
унудурду. О данышыр, мян гулаг асыб эцлцрдцм. 

— Мян еля инди Тео халамэилдян эялирям. Щяр айын бир эцнцнц 
онун гонаьы олурам. 

— Корведя? 
— Елядир ки, вар! Халам бярк наращатдыр ки, он доггуз йашым 

олса да щяля нишанлы дейилям. Еля ъцман едир ки, мян кишилярин хошу
на эялмяйи баъармырам. 

Он доггуз йаш! Демяли мян чох сящв етмямишяммиш. 
О сакит сясля давам етди: 
— Тео халамын гырх йедди йашы вар. Щяля яря эетмяйиб! 
Атам щяр дяфя она дейир ки, адам баш чыхармадыьы шейдян да

нышмаз! 
Мян эюзуъу бахдым. Йох, о мязя вермяк истямирди, беля шей 

щеч аьлына да эялмирди. Ади бир мясяля щагда еля-беля данышырды. 
Эеъя йарысы юзэя бир шяхсин йанында беля ачыг данышмасы ися онун 
балаъа вя сярбяст чянясиня дя, зяриф боьазына да йарашырды. Мян 
щямян дягигя Жил Морганын ким олдуьуну анладым: о юз сафлыьы иля 
щамыны шцбщяйя салан, сахтакарлыьын ня олдуьуну билмяйян шяхс-
лярдяндир: 
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— Мян ися Гырмызы Чайдан эялирям, — дейя дилляндим. 
— Бащ! О харабалыгда нейнирдиниз? 
— Хястя вады. Хярчянэдир. Мцалиъяси йохдур. 
— Сиз хярчянэля мяшьул олурсунуз? 
— Хейр. Хярчянэ, вярям, ревматизм, сойугдяймя, ня иля деся

низ мяшьул олан кичиъик бир щякимям. 
-

-

— Мяним хястямин йашы чохдур, язаб чякир. Мян ис щямишя 
онун йанады галаа билмярям. 

Юзцмцн юзцмя йазыьы эялди. Ня цчцн юзцм щагда беля алчалдыъы 
кинайя иля данышдым. Юзц дя беля бир тябягяйя малик олан гызын йа-
нында. 

— Бялкя атам сизя кюмяк едя билди, — дейя Жил диллянди. — Би-
лирсинизми о, хярчянэдян йахшы баш чыхарыр. 

Щисс едирдим ки, сцканы тутан яллярим ясир. 
— Билирям, — дедим. 
— Онда атама мцраъият етмяк лазымдыр, — дейя гыз гятиййятля 

давам етди. — Щеч кяси юлмяйя гоймаг олмаз. Сиз мяни ютцряндя 
галхарсыныз атамын йанына, щяр шейи она данышарсыз. 

— Профессор Морганын юзцнцн кифайят гядяр иши вар, — дедим. 
— Елядир, амма щяр щалда кюмяк едяр. — Биз бир мцддят ди

ниб-данышмадыг, йолумуза давам етдик. Нящайят мян дилляндим: 

— Йягин ки, йанында нязарятчи галыр. 
— Гырмызы Чайда нязарятчи? 
Мяним эцлцшцмдя тящгирамиз бир ифадя варды. Гыз башыны силкя-

ляйиб деди: 
— Дцз дейирсиниз? Йягин онун пулу да йохдур. 
— Щеч няйи йохдур. 
— Даща да пис. Демяли онун йанына шяфгят баъысы да эюндяр-

мяк олмаз. Пулуну верян олмайаъаг… Эюнцллцляр ися… 
О, эюзляриин йолун мяним тяряфимдяки щиссясиня зиллямишди, ба-

хышлары гаранлыьы дялиб кечирди. Щисс едирдим ки, гаранлыгда мяня дя 
бахыр. 

— Мян, — дейя о сюзя башлады. — Мян ийня вурмаьы баъары-
рам. Шцбщясиз, хястя йанынды нязарятчи дя ола билярям. Иш бурасын-
дадыр ки, буна адят етмямишям. 

Саь ялими сцкандан эютцрцб онун сол ялинин цстцня гойдум. О, 
ялини чякмяди. Бизим данышмаьа ещтийаъымыз йох иди. Мян ону се-
вирдим, чцнки йалан данышмырды. 
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— Сиз дя галхарсыныз евя, — дейя гыз тякрар етди. — Атам щяля 
йатмайыб. Онунла бир гядящ ичярсиниз. 

Суалым лап икигат сяфещ суал иди. Яввяла она эюря ки, билирдим ки, 
профессор орайа эетмяйяъяк. Сонрасы да ки, эется дя, чох эеъ иди. 
Гырмызы Чайа щяким чаьыранда щямишя чох эеъ чаьырырлар. 

-

— Сиз эцман едирсиниз ки, о Гырмызы Чайа эедяр? 

— Атам чох йахшы адамдыр, — дейя Жил ъаваб верди. 
Мян билирдим ки, о йахшы адамдыр. Гызыны эюряндян сонра бу 

фикримя даща чох инанырдым. Гыз еля мцлайим, еля эюзял, еля гялби-
тямиз иди ки! 

— Рягс етмяйи севирсинизми? — дейя гыз гяфилдян сорушду. 
— Бяли, — дедим. 
Цряйим йаманъа дюйцнцрдц. Фярсиз олдуьума юзцм бяляд 

идим. Цряйимин сясини эиъэищларымда дуйурдум. Билирдим ки, аьлымы 
итирярям. 

— Рягс етмяйи чох севирям, — дейя тякрар етдим. 
— Щярдян бизя эялярсиниз, — деди. — Сиз телефонунузу мяян 

верин. Мян йахын вахта бир шей тяшкил едярям. 
О, ъидди-ъидди фикирляширди. 
— Бялкя чяршянбя эцнц. Яэяр сизя ял верярся? 
— Чяршянбя эцнц бошам, — дедим. 
Ащ сефещ, сефещ, сефещ! 
— Йахшы, — дейя о йекун вурду. — Индиися эедярик атамла бир 

гядящ ичярсиз. 
О йеня эцлдц, амма бу дяфя сясиндя мещрибанлыг вя ейни за

манда ифтихар щисси дуйулурду. 
— О, памплемус ширяси ичяъяк. Хошбяхтликдян ъанынын гядрини 

билир. Сизя ися виски тяклиф едяъяк. 
— Мян дя памплемус ширясини хошлайырам, — дедим. 
О црякдян эцлдц. 
— Демяли, сиз эюзял эяляъяйя малик бир эянъсиниз! Яэяр Амери-

када мейвя ширяси ичмяйи хошлайан чох олсайды, аз ъинайят баш ве-
рярди… вя и.а. вя с. О сизинля эюрцшян кими сизи Ъонни чаьыраъаг. 

— Бу чох эюзял оларды, — дедим. 
Мян, дейясян, дяли олмушдуми, сяфещлямишдим, ня дедийими, ня 

данышдыьымы билмирдим. Бялкя мяним беля бир истиращятя ещтийаъым 
вармыш? 

Биз Ъексона йахынлашмышдыг. О, сющбятя ара вериб чантасыны ешя-
ляйирди. Яввялъя бир дястя ачар чыхарды, сонра пудрагабы, ял йайлыьы, 
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гара ипяк шярид чыхды. Нящайят о, бир гуту “Лакки” маркалы сигарет 
вя балаъа, узунсов бир алышган чыхарды. 

— Сигатер чякрисинизми? — дейя о тяклиф етди. 
— Бяли, — дедим. 
Щямян дягигя баша дцшдцм ки, щяр шей битди. Мян она эюря 

“бяли” дедим ки, доьрудан да сигарет чякмяк истяйирдим. Лакин 
алышган щагда фикирляшмямишдим. Алышганын амансыз алову щеч йа-
дыма дцшмямишди. 

О, дамаьына бир сигарет гойду. Сонра мян йаваш-йаваш цзцмц 
онун овъунда ясян алова тяряф чевирдим. О мяним цзцмц щяля инди 
эюрцрдц. 

Демялийям ки, о юзцнц йахшы яля алды. Астаъа кюксцнц ютцрдц. 
Тялясмядян алышганы да, сигаетляори дя чантасына гойду. Чантасыны 
баьлады. Сонра яллярини дизляри цзяридя чарпазлайыб эюзлярини ирялийя 
зилляди. Даща диниб-данышмады. 

Мян дя данышмадым. Нядян данышайдым, ахы? Ъексона дахил 
оланда о дил ачды. Амма щяля цзцмя бахмырды. 

— Мяркязя чатмамыш мяни дцшцрярсиниз, — дейя астаъа, лакин 
ъидди сясля диллянди. 

Мян динмязъя разылашдым. Мяркяз ишыг олур, бцтцн эеъяни 
адамлар эязиширляр, бизи эюря билярдиляр. 

Машыны яйлядийим йердян онларын евиня он беш дягигялик йол 
варды. О, гапыны ачынъа мян тярпянмядим. Яллярим еля бил сцкана 
йапышмышды. Додаьымы дишляйиб ганатмышдым. О, сякинин цстц иля бир 
аддым эетди, тяряддцдля дайанды, сонра эери дюндц. 

— Йахшы, саь олун, — деди. 
— Дяймяз, — дедим. 
Гыз бир гярара эяля билмяйиб сякидя дурмушду. 
— Чяршянбя эцнц… — дейя инамсызлыгла сюзя башлады. 
— Хошдур, дейя гуру сясля сюз кясянлик етдим. О, чийинлярини 

чякди, айаьыны астаъа йеря вурду, сонра эюзлянилмяз бир ъошьунлуг
ла деди: 

-

-
-

— Чох пис олду. Адам хяъалят чякир. 
— Елядир, — дедим. — Амма она фикир вермяйин… 
Машыны сцрцб эетдим. О,  туфана синя эярирмиш кими чийинлярини 

иряли вериб щярякятсиз дурмушду. 
Ай йолу ишыьа гярг елямшиди, машыным сцр’ятля эедирди. Йорул

мушдум, йухум эялирди… Мян гясябядяки  евимя, чарпайыма, ра
щат отаьыма, китабларыма тяряф эетмирдим. Мян дцз иряли эедирдим, 
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чцнки сцр’ятин юзцндя ня ися мястедиъи бир гцввя вар, адамын ящва
лыны йахшылашдырыр. 

-

Мяним дярим чох гара дейил. Додагларым да чох ири дейил. 
Амма бунун ящямиййяти йохдур. 

Мян зянъийям. 
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МОРИС  ПОНС 
 

ГАЙЫНАЬАЪЫ  КЮЛЭЯСИНДЯ 
 
Бир аз яввял онлар бир мящбусу асмышдылар. Бяли, эцллялямямишди-

ляр, асмышдылар. 
Дянизин гойнуна алдыьы бу кичик адада эцняш топаьа, торпаг 

салхым чичякли аьаълара, чичякляр ися арылара ъан верярди. Бу бал вя 
бамбуг адаъыьындакы кяндлярдя балыг вя торлар суда ъювлан едяр-
ди. Бурада кяндляря дя гядим аьаъ вя балыгларын адларыны гоймуш
дулар. Эялмяляр ися еля билирдиляр ки, юзляри иля йцзиллик мядяниййятин 
дябдябясини эятирибляр. 

-

-
-

— Онлары алт палтарында асмаг лазым иди, — дейя эянъ Давид 
гуллаблардан щязз алараг эюзляри йумулу майхалланырды. О, дцнйа
нын ян эюзял тцтцнцндян чякдийи цчцн фяхр едир вя щязин-щязин даны
шырды: 

— Бяли, алт палтарында ки, башгаларыа эюрк олсун. 
Руберт юз-юзцндян сорушду: 
— Эюрясян, щеч онларын алт палтары олурму? 
Яслиня галса онлар йерлиляр щагда щеч ня билмирдиляр. Йерлиляр 

йан-йюрядян еля ъялд шцтцйцб кечирдиляр ки, юзляри щагда щеч бир тя-
яссцрат бурахмырдылар. Йаддашда онларын тутгун рянэли эюдякчяля-
ринин шиш эюстярдийи эювдяляри вя эениш шалварлары щагда ютяри бир из 
галырды. 

— Гярибядир, — дейя эянъ Давид тез-тез дейинирди, — бу пал-
тарлары онлар ня иля долдурурлар. 

Давид йерлилярин црякляриндя няляр олдуьу щагда фикирляшмирди. 
Бир сящяр юз лиманларында йелкянсиз, торсуз, топлар вя танклар 
йцклянмиш эямиляри эюрдцкдя, онлар мат галмышдылар. Аьаъларын 
кюлэясиндя, автоматларын шаггытлысы кясилмяйян бу йувалар тикит-
лдикдя, башлары цзяриндя ганлы хачы иля аданын сямасыны корлайан 
байраглары эюрдцкдя тящгир олунмуш бу адамлары гязяб боьурду. 
Дцшмян адада юзцнцн аь афишалары вя патруллары иля щюкм сцрцрдц. 
Щяйатын хош кечдийи бир заманда газарма ъядвяли тяртиб етмишдиляр. 
Онлара юз ана дилляриндя — цзцм беъярян, балыг тямзиляйян, миал 
саьан аналарынын дилиндя йени сюзляр; кешикчи вя щярби-полис сюзлярини 
юйрятмишдиляр. 

Ясэярляр арасында юлянляр дя олмушду. Давидин сарышын дянизчи 
йолдашлары, щяля эямидя театрдан вя шаирлярдян сющбят ачан эянъ 

 398



достлары бир-бир юлдцрцлцрдц. ОНлары йолун ортасында кцрякляриндя 
гырмызы вя тозлу йара, даш-торпаьын арасындан тапырдылар. Йцксяк 
рцтбяли, сойугганлы бир забити дя юлдцрмцшдцляр. Ийирми иллик щярби 
хидмятдян саралмыш, ъылыз забитин, дальаларын сащиля атдыьы, шишиб ту-
луьа дюнмцш вя эюйярмиш мейитини бир сящяр сащилдян тапмышдылар. 

Йерлилярдян дя бир нечя эянъи асмышдылар. Бу эянъляри гощум-
танышлар лягябля чаьырардылар. 

Онларын адларыны гара щашийядя ири щярфлярля йазылмыш дивралара 
йапышдырылмыш каьызларда Ефтишйа Хейнйуйа эюстяряндя гары щеч ня 
баша дцшя билмирди. Неъя йя’ни, мяэяр бу яввялляр онун Сян Жером 
щовузундан боьулуб лап юлщяюлдя дартыб чыхардыьы балаъа Йанки 
дейилми? О бири ки, гушларын гяними, йувадаьыдан Никосдур. Йя’ни 
онлары бостан мцгяввасы кими аьаъа сарыйаъаглар? 

— Йох, няня, аьаъа сарымайаъаглар, онларын щябсханада дар 
аьаълары вар. 

— Няляри вар?  
— Дар аьаълары. 

-
-

-
-

-

Ефтишйа гары юз-юзцня дейирди: 

Хариъи дилин бу йени сюзлярини юйрянмяк онун йашына уйьун дей
илди. Ефтишйа гары гярара алмышды ки, юмрцнцн сон эцнлярини ана ди
линдя данышсын вя нянясиндян галма бир ъцт аь юртцйцн арасында 
баша вурсун. Чохдан бяри — еля щярби эейимли юлцмцн кяндин ятра
фында доланмаьа башладыьы эцндян щямин юртцкляри тямиз йудур
тмаг мясяляси гарыны наращат едирди. Гары онлары дивар шкафында, 
тяртямиз эюрмяк истяйирди. Юзц дя ян тямиз су иля йудуртмаг лазым
дыр. 

— Эяряк онлары апарыб баъым гызы Аспасйайа верям. Щяля ки, 
бураларда ян йхашы палтар йуйан сайылыр. 

Гары бир эцн эцнортадан сонра баъысы гызынын йанына йолланды. 
Исти, гангаралдан бир эцн иди. Ятрафдакы бошлуг вя гцсся гямэин бир 
адамы хатырладырды. Аданын щяр йериндя Йанкинин гара щашийяйя 
алынмыш адына раст эялмяк оларды. Эюйярти сатанлар базардан эет-
мишдиляр, балыглар суйун дибиня чякилмиш, узунгулаглар чардаглары 
алтында сакит-сакит мцрэцляйирдиляр. Кяндлиляр вя балыгчылар ися эюз-
лярини пянъярядян чюля зяллийиб сусур, яввялляр газандыглары гяпик-
гурушла доланырдылар. 

Ефтишйа узун чякян гейри-ади вязиййятя аз ящямиййят верирди. 
Щеч кяс она чякдикляри  язабын, йахуд эюстярдикляри шцъаятин сябя-
бини изащ етмяк гайьысына галмамышды. Кимин ня ишиня галмышды ки, 
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лал-динмяз гарыйа ададакы сцкутун сябябини изащ етсин? Кимя лазым 
иди ки, гара эейимли гарыйа кечирдикляри бялалы эцнлярин сябябини ан-
латсын? Ким дцшцнярди ки, айда цч дяфя  юз дахмасындан вя илдя цч 
дяфя кянддян чыхан бу ялдяндцшмцшя эизли дюйцш заманы ещтийатлы 
олмаьы тапшырмаг лазымдыр. Амма иш еля эятиди ки, о, юртцклярини 
сахладыьы боьчаны башына алыб Лецкиноса, баъысы гызы Аспасйанын 
йанына йола дцшмяли олду. 

— Щя, яэяр онлар мяни сорьу-суала тутсалар, йахшы-йахшы баша 
саларам ки, баъым гызы Аспасйанын йанына эедирям. 

Гары кимсясиз кцчялярля, сцкута далмыш евлярин арасы иля эедирди. 
 
Эянъ Давид биноклу иля онун кичик кюрпцнц кечдийиин эюрдц. 

Алты саат иди ки, Рубетля икиси гум долдурулмуш торбалардан дцзял-
тдикляри щасарын архасында, гайынаьаъынын сяфалы кюлэясиндя пусгу-
да дурмушду. О, аьаъын эювдясиня бычагла ъизэиляр чякмишди. Ру-
берт дя онун кими. Сонра габыьы гопарыб аьаъын эювдясиндя юз вя-
тянляринин аь ярази хяттини вя достларынын аь фигурларыны йаратмышды-
лар. Ясэярляр автоматлары гаршыларына гойуб сакит-сакит юз мотосик-
летляри щагда сющбят едирдиляр. Гум ичиндяки кюлэяли йувалары ися 
сары папирос кютцкляри иля долурду. 

— Бир бах, Руберт, — дейя Давид бирдян сяслянди. Руберт юз 
биноклу иля бахыб Ефтишйанын щяр ики нязарят постуну кучдийини 
эюрдц. 

— Бу еля ясл биз дейяндир, — дейя Давид диллянди. 
О, гящряманлыг етмяк щявясидя дейилди. Рящмсиз тапшырыглары 

щявясля йериня йетирян сержант Томасын юлцмц ону бир аз горхут-
мушду. Нязарят постларыны эязян ян формал галаьан йерлярини дола-
шан бу гара, намя’луи кюлэядян онун эюзц су ичмирди. Руберт эиз-
ляндийи йердян баьырараг гыса бир ямр верди. Ефтишйа ися боьчасы ба-
шында Давидин биноклунда эет-эедя ирялиляйирди. 

— Яэяр мяни сахласалар, онлары йахшы-йахшы баша саларам ки, бу-
раларда Аспасйадан йахшы палтар йуйан тапылмаз. — О, башыны 
боьчанын алтында дцз тутуб мызылдайырды. 

Давид кисялярдян дцзялдилмиш щасарын цстцня галхыб баьырды: 
— Бир дайан эюряк, ля’нятя эялмиш, мурдар, дайан дейирям. 
О, револверини йухары галдырыб ики дяфя атяш ачды. 
Ефтишйа тозун ичи иля онлара тяряф аддымлайырды. Чыьырын цстц иля 

онун яйри кюлэяси узанырды. 
Гары юз-юзцня дейирди: 

 400



 — Мяним йашымда щяр кяс кяфянлийини щазыр сахламалыдыр, бур-
да ня вар ки. 

Ял автоматындан ачылан атяш ону юз кюлэясинин цстцня сярди. 
— Аман аллащ, бу нядир? — дейя гары инляди, эюзляри бошлуьа 

зиллянди. Боьчасы дашларын арасы иля дийирлянди. 
Сцкута далмыш кянди эцлля сясляри айылтды. Щамы гачыб эялди. 

Топлашанлар башынын цстцнц яли силащлы ясэярляр кясмиш, ганын
бойанмыш Ефтишйаны эюрдцляр. Щяр тяряфдян гышгырдыл

а 
ар: 

— Аман аллащ! Бу ки, Ефтишйадыр! О юлцб! 
Сонра ися ясэярляря бахараг: 
— О заваллы кар иди, — дедиляр. 
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 РОЖЕ  ЛЮКЦРЮ 
 

ИШЫЛДАГУШ 
 
“Мяни йеня дюйдцляр… Йеня даша басдылар… Онлар залымдыр-

лар… Залым!” 
Бир голуна дирсякляниб узанмыш Никола щяйяъанлы вя сябрсиз щя-

рякятляр едирди. Батмагда олан эцняшин гырмызы парылтысыны силирмиш 
кими арыг, узун бармагларыны эюзцнцн габаьында о йан-бу йана 
тярпядирди. О, цз-эюзцнц туршудуб тяпянин архасында эюздян итян 
эцняшя ахырынъы дяфя дилини чыхартды… 

“Чякил, тез ол, тез чякил!” 
Эцняши йумруьу иля щядяляди. 
Гцтбдя эюй гызарды. Сонра йаваш-йаваш тутгунлашды. Никола ял-

лярини башынын алтына гойуб цзцйухары отун цстцндя цзанды. Хошщал-
ланыб эюзлярини йумду… 

“О бу эеъя эяляъякми? Эюрясян эяляъякми? Сямада боз вя мави 
нахышлар салмыш, мещрибан, сакит гаранлыг ятрафа сцкут сяпяляйирди. 
Никола дальын-дальын эцлцмсяйирди. Фикирляширди ки, гаранлыг она 
охшайыр, онун кими мещрибан, онун кими динмяз, онун кими сакит-
дир. Щям дя ки, гаранлыг онун досту, сирдашы дейилми? Бцтцн эцнц 
эюзлядийи эеъяни эятирян гаранлыг дейилми? “Никола эиъдир, Никола 
дялидир” дейирляр. Щеч билян вармы эеъя вахты кимсясиз йолларда Ни-
кола ня ахтарыр? 

Никола сярхош адам кими чямянликдя хумарланыр, фикирляширди… 
Кяндин адамлары сяфещдирляр. Еля билирляр ки, суалларына ъаваб ве
ряъям? Онлар лаьлаьычы, залым, дашгалагчы вя гяддардырлар. Никола
нын сиррини юйрянмяйя ещтийаълары йохдур. Онун сирри… Никола йа
ваш-йаваш айаьа галхды. Бурнунун пярякляри эенялмишди. Эеъянин 
дцшмяси иля эялян щяр шейи эюрмяк, щяр сяси ешитмяк истяйирди. Ятраф
дакы тикилилярин кюлэяляри зорла сезилирди. Гоъа Дцвалын щасары гара 
хят кими узанырды. Гранжелярин фермасы ися ганада бянзяйян йан 
тикилиляри вя щярдян эюздян итян ишыглары иля алчагдан учан тяййаряля-
ря охшайыры. 

-
-
-

-

-

Никола эюзлярини эюйя дикди. “О бу эеъя эяляъякми?” 
Никола суалы улдузлара верир, онларын титрямясиндя ъаваб ахта-

рырды. Гяфилдян шян-шян атылыб-дцшдц. 
“Бяли? Бялкя дя гамышлыгдан кечян йола эялди?” О, ири аддымлар

ла дикдири ашды вя севинъяк гаранлыьа ъумду. “Сян эеъя вахты бу 
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кимсясиз йолларда ня ахтарырса? Щя? Никола! Бизим тойуглары оьур
ламаг истяйирсян?” 

-

-

-

Никола эцлдц. Онлар Николайа “дяли” дейирляр. Эюрясян юзляри 
дяли дейилляр ки? 

О гачдыгъа кянд ъамаатынын сифятляри эюзляри гаршысындан кечир
ди… Дцвал… Гранже… Сцро гары… Балаъа ушагла ойнайырмыш ки-
ми щямишя астадан онун цзцнц силяляйян Вали… Нязарятчи дя — 
гясдян, вящши кими юз тябилини эурулдадыб Николанын диксинмясинлян 
ляззят алан мурдар нязарятчи дя… 

Онлар сирри билмирляр! Щеч вахт билмяйяъякляр. Бу эюзял сирри юй-
рянмяйя лайиг дейилляр. 

Никола кимсясиз йолла йаваш-йаваш ирялиляйирди. Инди о щям шян, 
щям дя наращат иди… 

“Эюрясян бу эеъя эяляъякми? Ахы ня цчцн гайытмады? Илк 
эюрцшцн эюзял хатиряляри Николанын башындан чыхмырды. Бир-бириня 
дедикляри сюзляр йадына дцшцрдц: достлуг… мящяббят… шянлик… 
хошбяхтлик… Бяс нийя гайытмады? Ийирми бялкя дя лап отуз эеъядир 
ки, Никола кимсясиз йолларда ону ахтарыр. О ня гядяр эюзял иди! 

Бир ишылдагуш зяиф ишыг сача-сача ютдц. Никола йолун ортасында 
дайанмышды. О, яллярини ятрафында фырланан ишылдагуша узатды… 

— Эял! Эял бир аз динъял… 
Кичик бир улдуз кими гаранлыгда рягс едян ишылдагуш йолуну дяй

ишди, эюйя галхмаьа башлады… 
— Йох, йох! Гайыт! 
Николанын сяси кядярдян боьулурду. Ишылдагуш йеря шыьыйараг 

отун цстцня гонду… 
Никола щейран-щейран дизи цстя чюкцб дабанларынын цстцндя 

отурду. Сифяти ъиддиляшди. Яллярини иряли узатды… 
— Бу сянсянми? Йалварырам ъаваб вер! Тякъя сян мяни баша 

дцшмцсян… Тякъя сян мянимля достлуг елямисян… 
Отлары кичиъик бир парылты ишыгландырды… 
— Йох! 
Ишылдагуш бир аз фырланыб йоха чыхды. Никола даша дюнмцш кими 

отурдуьу йердя галды. Щеч ишылдагушун архасынъа бахмады да. 
— Бу сян дейилсян! Йеня ишылдагушу сяня охшатмышдым. Бяс ня 

вахт гайыдаъагсан? Бялкя дя сабащ? Демяли, сабащ… Бяли, сабащ! 
Гоъа Дцвал даща йохдур. Дцвалын оьлу Николаны даша басыр. 

Вали ушагла ойнайан кими онун цзцнц силляляйир. Эюзятчи тябилин 
эумбултусу иля ону диксиндириб ляззят алыр. Кяндин бцтцн адамла-
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рынын фикри бирдир: Никола дялидир! Щяля бир аз фяхр едирляр. Щяр кян-
дин бир эиъи, дялиси йохдурму? Щяля онларын дялиси тамам башга-
дыр… Индийядяк ким эюрцб ки, адам ишылдагушларла сющбят етмяк 
цчцн бцтцн йай эеъялярини кимсясиз йолларда вейллянсин? 

Йох, бу гочаглар щеч ня билмирляр… 
Онлар билмирляр ки, Звимф Йеря сяфяриндян бир аз сонра Плутона 

гайытмышдыр. 
— Сиз йаман эеъ эялдиниз, Звимф! 
— Мя Йердя биръя эеъя галмышам… Эюзял бир эеъя! 
Звимф шагганаг чякиб эцлдц… 
— Билирсинизми, чох гярибядир! Йердя бизя бянзяйян ъанлылар йа

шайыр… Бизим бойдадырлар… Онлар учурлар, щям дя бизим кими ишыг 
сачырлар… 

-

-

-

— Йерлиляри дейирсиниз? 
— Хейр! Йерли инсан нящянэ бир ъанлыдыр… Амма мцлайимдир, 

чюлляри эязмяйи севир, эеъяляр эязмяйя чыхыр. Яэяр дцзэцн баша 
дцшмцшямся, о, йаьышы, кцляйи, аьаълары, чичякляри вя ишылдагушлары — 
бизя охшайан ъанлылары севир. О, юзцня охшайанлары да се
вир…башгаларыны да, эюрцрсцнцзмц, саь-саламат гайытмышам! 

— Гочаг инсанлар, хошбяхт, инсанлар… — дейя башчы кюксцнц 
ютцрдц. — Яэяр бцтцн плутонлулар беля олсайдылар… Йахшы, Звимф, 
сян бир дя Йеря гайытмаг истярдинми? 

— Ким билир? Бялкя дя бир эцн… 
Кимсясиз йолларын дялиси, ишылдагушларын досту Никола да еля щя

мин эцнц эюзляйир… 
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РОЖЕ   ШАТОНЮ 
 

ЭЮЗ  ЙАШЛАРЫ 
 
Бирдян-биря Симсон бабанын эюзляри йашла долду. Ичярийя сцзцлян 

ишыгда о еля гярибя эюрцнцрдц ки, Вянсен горхуйа дцшдц. Эюрясян 
гоъа нийя бу эцня дцшцб. Биринъи дяфя дейилди ки, Вянсен йашлы 
адамын аьладыьыны эюрцрдц. Башгаларынын аьламасынын сябябини би
лирди. Амма бу эцн мясяля тамам башга иди. Симсон Вянсенин 
бабасы дейил, аилянин досту иди Онлардан цч ев о йана, мящяллянин 
гуртараъаьында йашайырды. Орда, чайа ениш о гядяр маили иди ки, ев
лярин дамы йамаъа тоухнурду. Баш кцчя баьчаларын арасы иля уза-
ныр, сонра ися семент заводу тяряфдя щачаланырды. Кцчялярин бири иля 
баханда нефтя булашмыш суда лювбяр салмыш боз, гара эювдяли ири 
эямиляр эюрцнцрдц. Башга тяряфдя ися галдырыъы кранларын голалары, 
эцняшин гырмызыйа бойадыьы думан ичиндя шящяр, сайсыз-щесабсыз 
евлярин дамлары эюрцнцрдц. Ъцмя ахшамы иди. Эцн чох пис кечирди. 
Вянсен Симсонэиля эялдийиня пешман олмушду. Ушаг еля горхмуш
ду ки, аз гала нярдиваны дырмашыб зирзямидян чыхаъагды. Ялбяття, 
чыхсайды эедиб баьчада яйляня билярди, йахуд щямин ийун ахшамын
да мящяллядя о йан-бу йана гачышан йолдашлары иля ойнайырды. Ня 
ися, беля етмямишди. Бу еля бир дуйьу иди ки, буну доггуз йашлы 
оьлан юзц цчцн айдынлашдыра билмязди. Вянсенин дахилиндяки сяс 
пычылдайырды ки, бу щязин эюз йашларынын шащиди бир ушаг олмалыдыр. 

-

-

-

-

-
-

-

-

Сыхынты азалырды. 
— Йахын эял, оьлум. Сян щеч ня эюрмядин, елями? Атана щеч ня 

сюйлямя. 
Онлар зирзяминин кцнъцндя цз-цзя дурмушдулар. Алтмыш ики йаш

лы гоъа дязэащынын йанында кятилин цстцндя яйляшмишди. Онун сачла
ры аьармышды. Аь быьларынын цстцндя цч йердя тцтцн гырынтысы варды. 
Саатынын эцмцш суйуна чякилмиш зянъири эюдякчясинин цстцня салла
нырды. Велосипедин зянъири иля ялляшмякдян тоз-торпаьа батмыш оьлан 
айаг цстя дурмушду. Бармаглары гаралмыш, ялляри йапышганлы иди. 
Башынын тцкляриня гядяр сцрткц йаьына булашмышды. Гыса шалварында 
да бармагларынын йери галмышды. Ейб етмяз, онсуз да бу иш шалвары 
иди. “Вянсен велосипедин тякярини дяйишмякдя мяня кюмяк едяъяк, 
эяляъякдя она лазым олар” — дейя Симсон онлара гящвя ичмяйя 
эяляркян валидейнляри хябярдар етмишди. Сонра ися демишди: “Онсуз 
да велосипед мяня даща лазым олмайаъаг”. Вянсенин атасы Симсо
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на бахыб щямишякиндян дя гящярли бир сясля цряк-диряк вермишди. 
Яслиндя о эцмращ данышмаг истяйирди. 

— Нийя беля данышырсан, Симсон? Семент заводундан чыхмагла 
чох шей итирмямисян… Фикир елямя, сян щяля ишляйя билярсян… 

Бяли, Симсону ихтисара салмышдылар. Заводун она ещтийаъы йох 
иди. О тяк дейилди. Йолдашларындан ийирми няфярдян чоху ишдян чыха-
рылмышды. Вянсенин атасындан айрыларкян Симсон юзцнц о гядяр дя 
пярт эюстярмирди. Зирзямидя ися ащ чякди: 

— Ащ, яълафлар! 
Инди ня етмяк оларды? Гоъанын бойнуна сарылсынмы? Йох, Вян

сен буна ъцр’ят етмямишди. Кечян ил беля едярди. Иди ися мцмкцн 
дейилди. Бу бюйцк шящярин ъцнубунда, семент заводу районунда 
йашайан ушаглар он йаша чатмамыш кишиляширляр. Симсонун дярди 
кишиляр арасында сахланылан бир сирдир. Ряьбят вя щюрмят наимня 
щямин саат унутмаг лазымдыр. Ону сонрайа сахламаг, даш кими 
мющкям гязябя чевириб топламаг лазымдыр. 

-

-
-
-

-

Щямин ахшам шам едяркян Вянсен юз-юзцндян сорцшцрдц: “Эю-
рясян, евдякиляр щеч ня щисс етмяйяъякляр ки?” Эюрясян, атасы Жорж 
Лобер вя анасы Сесил, Симсон бабанын бирдян-биря эюз йашы ахтыма-
сынын сябябини билирдилярми? Эюрясян, бцтцн кишиляр, мясялян еля 
онун атасы, тяк оланда хялвятъя аьлайырмы? Сонра ися гоншулара вя 
арвадына юзцнц сакит вя гайьысыз эюстярирми? Симсонун арвадынын 
ады Габрийел иди. Йягин щеч нядян хябяри йохду. 

Эцнляр кечирди. Симсон щяля иш тапа билмямишди. Вянсен буну 
билирди. Онун мящяллясиндя — дамларыны семент тозу басмыш бу 
мящяллядя иш сюзц дилляр язбяри олмушду. Узун ъярэялярля ашаьы енян 
алчаг евлярдян тутмуш, собаларын вя анбарларын арасы иля чайа гядяр 
узанан бу ъянуб мящяллясинин щяр йериндя иш сюзц щяйатла баьлыдыр. 
Вянсен щярдян баьа эязмяйя чыхарды. Бу, алты мин аилянин йеэаня 
баьы иди. Гоъалар орада цстцнц тоз басмыш йюндямсиз эюлмячяляр 
арасында гязет охуйрудулар. Гуртармаг билмяйян бу боз пудра 
щяр йери юртмцшдц. Аьаълары гурудур, думан кими кцчялярдя фырла
ныр, эялиб бешиклярин дя цзяриня гонурду. Кимлярин семент заво
дунда йахуд башга йердя ишлядийи мя’лум иди. Кимлярин ишдян го
вулаъаьы йахуд говулдуьу да мя’лум иди. Лап яввяллярдян буранын 
адамлары дцнйайа семент думанынын архасындан бахырлар. Башга 
бир думан ися сабащкы эцнц тутгунллашдырыр, гям-гцссяйя гярг едир. 
Хошбяхт о ушаглардыр ки, мяктябдян гайыдаркян сящяр евдя данышы
ланлары йадларына салыб титрямяйя юйрянмямишляр. Онлар 
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дцшцнмцрляр ки, евя гайыдаркян аталарыны рянэи гачмыш, дилхор, ялля
риндя заводдан чыхарылмалары щагда каьыз эюря билярляр. Бяли, хош
бяхтдирляр. Бяс башгалары?! Онлар щеч вахт щеч ня баша дцшмяйяъяк
ляр. 

-
-
-

н 

илмиш чюряйи бу эцн йейя 
билмяздиляр. Симсон сящярляр гязетя бахмаг цчц Вянсенэиля эялирди: 

— Ня гядяр ки, иш тапмамышам, юзцм гязет алмаг истямирям, 
— дейя цзрхащлыг едирди. 

О, сящифянин сцтунларыны дюня-дюня йохлайырды. Ишчи тяляб олунур: 
Кянд тясяррцфаты — инкяляря гуллуг едян… Ярзаг сащясиндя — 
гяссаб, йай мювсцмц цчцн плйажларда сатыъылар… Уста шаэирдляри. 
Бу, Симсон цчцн дейилди. Тикинти — дцлэярляр вя сувагчылар тяляб 
олунур. Бу онун сяняти дейилди. Щям дя ки, тикинти сащяси йцз кило-
метр узагдадыр. О хялвятъя щеч юзцнцн цмиди олмаса да беля бир иш 
тяклиф олунъаьыны эюзляйирди: “Тяърцбяли бир дямирчи тяляб олунур. 
Ачарчы олсун,  дямир йона билсин. Йашынын фярги йохдур” Симсон 
чох ишляр эюря билярди. Амма дейясян сащибкарлар щямин ишлярдян 
лазым оланларыны эюрдцрмцшляр. 

Атасы щярдян дейирди: “Дямирйолчу олмаг даща йахшыдыр. Щеч 
олмаса гапынын цзцмя чырпылаъаьындан горхмурам”. Доьрудур, 
пул йохдур. Лакин юзцнц горху  алтында щисс етмирсян. Чох ащ-зар 
етмяк лазым дейил, ялялхцсус инди. Доьрудан да бу ихтисарлар бющ-
рандан дейил. Ъянаб Ларно Рцфейин дедийи кими “сон йениликдян 
хябяр верян мцвяггяти чятинликдир”. Рцфей шящярин валисидир. Узун, 
парылдайан бойунбаьысы ишыгда бярг вуруб минлярля эюй вя сары 
инъиляр ямяля эятирирди. “Цч милйон ящалиси олан бир яразини
мяркязиндя йерляшян шящяримиз йенидян игтисади мяркяз ролуну юз 
ялиня алаъаг. Бир нечя илдян сонра йени факцлтямиз бизя сянайе 
мцяссисяляримизин тяляб етдийи техники кадрлар веряъяк. 
Мцяссисяляримиз варлыдыр вя эюзял эяляъяйи вар. Бизим ишляримиз 
дювлят ишляриня уйьун олмалыдыр”. Вали бу нятиъяйя эялирди ки, 
“реконверсийа шярти”ни гябул етмяк лазымдыр. О буну бцтцн 
чыхышларында тякрар едирди. Мяркязин бюйцк гязетиндя дя йазырды. 
Амма онун рящбярлик етдийи яарзидя беш миндян чох аъ аиля варды. 
Онлар сонракы эцнляр цчцн вя’д  ед

Цзр истямяк чятин дейил. О тез гуртарырды. Гязети щеч евя дя 
апармазды. Айаг цстдя ону ачыб масанын цстцня сяряр, е’ланлар 
сящифясиня эюз эяздирярди. 

— Симсон, ня цчцн яйляшмирсиниз? 
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О чыхыб эедирди. Еля бил быьларынын алтында ня ися, ъцрбяъцр сюзляр 
данышырды. Симсон баба щярдян ахшам да эялирди. Амма яввялки 
кими тез-тез йох, Йазда щамы бир-бириндян щал ящвал тута билирди. 
Мящяллянин кишиляри ишдян гайыдан кими юз баьчаларында эязинирди-
ляр. Щярясинин бир-ики ъярэя пахла вя нохудуну бир-бириндян айыран 
тахта щасарын цстцндян сющбят едярдиляр. Онлар йаьышын йазда битки
ляр цчцн горхусуз олдуьундан вя мяняня колларынын чох артдыьын
дан данышардылар. Симсон ися ишдян чыхандан сонра щеч юз баьчасы
на да бахмырды. Саат йеддидя йахуд сяккиздя о, Пол Мовезонун 
баьчасы тяряфдян щяйтяя чыханда Вянсенин атасы щайлайырды: 

-
-
-

Симсон она тяряф чеврилиб бирики аддым щасара тяряф эялярди. Аьыр 
хястяликдян сонра чятинликля йерийян адамлара охшайырды. 

-

-

-

— Салам, Симсон! 

— Ахшамын хейир, Лобер. Евдя ня вар, ня йох? — Башга ня 
демяли иди ки. Бир йенилик олсайды юзц щамыдан тез билярди. 

Жорж Лобер дейирди: 
— Эял бир аз ичяк. 
Цчъя дягигядян сонра Симсон Вянсенэилдя олурду. Жорж Лобер 

аь шяраб шцшясини чыхарырды. Вянсен китабдан эюзлярини чякиб ону 
саламлайар, йенидян охумаьа эиришярди. О юз цзяриндя гоъанын ба-
хышларыны щисс едирди. Узун-узады вя фикирли бир бахышы тез-тез дуйур-
ду. Мцбащися йарым саатдан чох чякирди. Вянсен сющбятя гошул-
мурду. Мяктябдя о сянятляр щагда бир шей юйрянмишди. Сянятлярин 
вя щярякятлярин адларыны грамматика чалышмасында вя инша йазыда 
ишлятмяли олурду: дяйирманчы аь ун щазырлайыр, дямирчи зинданын 
цстцндя дямир дюйцр, тохуъу вя онун сяняти, карет устасы. Лакин еля 
ки, бюйцкляр аь шяраб ичя-ичя юз араларында сющбят едирляр, онда ня 
дяйирманын, ня дямирин, ня арабанын, ня дя унун йеридир. 

Мцяссися сюз кими эютцрцлдцкдя гуруъа бир аддыр. Орада сирли 
бир гуввя щюкмранлыг едир. Намя’лум аьалар гяфилдян кимя ися иша-
ря едирляр ки, зцлмятя чякилсин. 

Цч щяфтя, бялкя дя лап бир айдан сонра Симсон даща гязет оху
маьа эялмяди. О сящяр тездян велосипединя миниб юзц иля щеч ня 
эютцрмядян щара ися эедир, эеъя дцшяндян сонра гайыдырды. Йолдаш
лары она демишдиляр ки, башга мящяллялрядя ишчи ахтарырлар. Бу йа 
доьру дейилди, йа ада Симсон юзцнц иш йериня вахтында йетиря бил
мирди. Узун йай эцнц кечиб эетдикдян хейли сонра, ахшамцстц, 
Вянсен гапыларынын аьзындан кечян Симсонун велосипедини сясин-
дян таныйырды. Ахы дост адамын велосипединин сяси дя башгаларындан 
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фярглянир. Бир ахшам о щямин сяси ешитмяди. Ертяси эцн чюряйи тязяъя 
йемишдиляр ки, Вянсенин хошламадыьы гоншулары Шодрцк онлара эял-
ди. 

— Йахшысы будур сизя еля бирбаша дейим. Бяд хябяр олса да де-
мялийям. Симсон… — Вянсенин атасы ъялд башыны галдырды. Она 
аман вермядян тез сорушду: 

— Неъя, йохса юлцб? 
Гоншу щеч ня демядян она бахырды. Бир аз сонра диллянди: 
— Ону юз зирзямисиндян тапыблар. 
Буну дейиб Шодрцк сусду. Чцнки Венсени щяля инди эюрцрдц. О 

тярпянмирди. Эюзлярини китаба зиллямишди. Еля бил щеч ня ешитмирди. 
Атасы ону чаьырыб деди: 

— Эет, мяня  сигарет ал. Бир аз ъялд ол. — Гапыдан чыханда 
Вянсен анлады ки, сющбят юзцнц асмыш адамдан эедир. 

Шящяр гайнайырды. Ашаьыда чай ляпялянир, пароходлар гышгырышыр, 
гаьайылар сцр’ятля учушурдулар. Сейряк думанын ичярисиндян гямли 
бир пароход фити ешидилирди — ду-у-ду. Еля бил су щавайа сойуглуг 
эятирмишди. Бу чайын щавасы ахшамдар даща чох щисс олунур, гятран 
ийи йайырды. Килсянин гцлляси эюйя санъылмышды. Йох, о, Симсону юз 
зирзямисиндя боьазындан асылмыш вязиййятдя тясяввцр едя билмирди. 
Юзц дя бу эцн щава щямишякиндян хейли тутгун, щямишякиндян 
сойуг иди. Еля бир сойуг ки, Вянсен ону бир дяфя одун йараркян баш 
бармаьыны кясяндя щисс етмишди. О евя гайыданда гоншу щяля евдя 
иди. 

— Щеч ъцр инана билмирям, — дейя атасы данышырды. — Онун бе-
ля едяъяйини эюзлямяздим, щямишя дейиб-эцлцрдц. 

О, арвадына тяряф чевриляряк сорушду: 
— Дцзцнц де, щеч ону бирдян-икийя гямэин эюрмцсян? 
— Зяннимъя йох, — дейя Вянсенин анасы ъаваб верди. 
— Гоъаларын ишиндян баш чыхармаг олмур, — дейя Марсел сюзя 

башлады. — Ким билир… Бялкя дя онда хярчянэ вармыш, щеч кяся 
демирмиш. Мяня беля эялир ки, о юзцнц юлдцрмякдя йахшы иш эюрмяй-
иб. Бяс инди Габрийел ня едяъяк? 

Ертяси эцн Симсону басдырмаьа апараркян Вянсен онун арха-
сынъа эетди. Даща Симсон щагда щеч данышмырды. Марсел Шодрцк 
бир дяфя гябиристанлыгдан яринин гябри цстцндян гайыдаркян йолцстц 
Вянсенин анасынын йанына эялмишди. Симсондан сющбят салды. Юлц-
лярдян вя дирилярдян сющбят салмаг онун пешяси иди. Бу дяфя сющбятя 
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башлайанда китабыны дизинин цстцня гойуб охуйан Вянсеня тяряф 
дюндц. 

— Бяс балаъа? Бабасыны эюря билмядийи цчцн дарыхмыр ки? 
— Онунла беля сющбят етмя, Шодрцк ханым. Йахшысы будур да

нышмайын. — Шодрцк ися чякиъля дюйцлян дямир парчасы кими ъинэил
дяйирди: 

-
-

-

-

-

-

-

— Бунлар щамысы тязя фикирлярдир! Мяним вахтымда ися, биз юлц-
ляри эюрцрдцк. Доьрудан эюрцрдцк. Юлцнцн щеч эюзяли олмур. Ъа-
ным цчцн, бабам йахшы йадымдадыр. Онун аьзыны юртмяк щеч кимин 
аьлына эялмямишди… Сонра Шодрцк пийада гошун тябили кими таг-
гылдады: 

— Сян Симсон бабаны чох истяйирдин, елями? Ъаваб нийя вермир
сян? Щеч мяня салам да вермядин. Ещ беля шейляри бу йашда тез 
унудурлар. Ня фикирляри вар, ня дя бир шей баша дцшцрляр. Бир дя ки, 
бизим дюврцмцздя щиссиййат галыб ки… Адамын щеч аьлына эялмяз 
ки, иш тапмадыьын цчцн эедиб юзцнц асасан. Мяним рящмятлик ярим 
ися, йягин ки, ишлямямякдян ютрц юзцнц асарды. 

Вянсен щеч диниб-данышмырды. О, хяйалында Симсону динляйирди. 
Шодрцк, гара ипяк палтарыны эейиб гябир цстцня эетмяздян яввял юз 
баьчасында яда иля о баш-бу баша эязяндя Симсон быьларынын алтын-
да эцлцмсяйярди: 

— Фернанын бу ахшам зящляси эедяр. Заваллы инди чичяк дястяля-
ринин алтында сакитъя йатыр. Еля ону юлдцрян дя бу щяйасыз олду. 
Билмирям киши гырх ил бунунла неъя доланыб. 

Дярс или сона чатды. Тя’тил щагда да дцшцнмяк лазым иди, ялялхц
сус Вянсен кими йахшы охуйанлар цчцн. Щям дя Вянсен эялян ил 
литсейя эетмяли иди. Литсей шящярин мяркязиндяки проспектдя, чайын 
сащилиндя йерляширди. Эюрясян орадакы йолдашлары неъя олаъаглар? 
Йягин щамысы онларын мящяллясиндякиляр кими дейилляр. Ъянаб Ларно 
Рцфейин ширин вя’дляриня бахмайараг ъянуб мящяллясиндя — гырмы
зы мящяллядя литсей тикинтиси чох лянэийирди. 

Инди Вянсен бу щагда фикирляшмирди. О, анасы иля атасынын ара
сында отурмушду. Парисдя йашайан ямисинин йанына эедирдиляр. 
Онун да фамилийасы Лобер иди, Бернар Лобер. Вянсенин атасы он беш 
эцнлцк мя’зуниййят эютцрмцшдц. О дейирди: “Эяряк ушаг Париси 
танысын, щеч олмаса пуллу мя’зуниййятдян истифадя етмяк олар”. Он
суз да сяйащят чох баща баша эялмир. Роже Лобер истяйирди ки, бир 
дяфя дя олса варлылар кими вагон-ресторанда нащар етсинляр. 
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Саьда да, солда да чямянликляр ютцб кечирди. Американ базасы-
нын тиканлы мяфтилляри вя эюзятчи будкалары эюрцнцрдц. Ким билир ичя-
ридя няляр вар. Сонра ися цзцмлцкляр вя заводлар эюрцндцляр. Гатар 
сцр’ятля ютцб кечмяйя башлады. Тамам сары рянэлянмиш бир хястяха-
на эюрцндц. Сонра ися бир семент заводу. Онларын мящяллясиндяки-
ня чох охшайырды. Еля бил лап юзцдцр. Вянсен бахырды. Гаршыдакы 
столда цч ъянаб яйляшмишди. Онлар да бахырдылар, щяр цчц Вянсенин 
атасындан йашлы вя кюк идиляр, йахшы эейинмишдиляр. Сифятляри гырмызы, 
ятли вя эирдя иди. Вянсенин атасы онлары эюря билмирди. Чцнки онлара 
архасыны чевирмишди. Вянсен ися эюрцрдц. Щям дя ешидирди. Чцнки 
онлар бяркдян данышыр вя уъадан эцляряк бир-бирини чаьырырдылар. 
“Ъянаб сядр”, “Язиз директор”. Бунлар щямин шяхслярдирляр ки, ща-
мы онлары ишэцзар адамлар адландырыр. Щяр шейи билирляр вя эуйа ки, 
бцтцн юмцрляри бойу шящярляр, заводлар йарадырлар. Бцтцн мясяляля-
ри щялл едирляр. Онлар семент заводуна бахырлар. Онун щаггында да 
данышырлар. Йол дяйишян йерлярдя, тякярлярин уьултусу алтында Вянсен 
щярдян йарымчыг ъцмляляр ешидирди: “Бирляшмиш Семент ширкятляри… 
— Ащ, сиз ки, ъямляшдиря билирсиниз,  щамысыны бирляшдирмяк лазым-
дыр… Лакин язиз директор, ямяк щаггынын иътимаи тяряфи дя вар. — 
Щягигяти щеч вахт дяйишдирмяк лазым дейил. Рягямляр данышырлар. 
Мцяссися щеч эюзлямядийин вахт артыг эялир верир…” Йеня сясляр бир-
бириня гарышыр. Щамысы бирдян данышыр. Эцлцшцрляр. Йеня сакитляшир-
ляр. “Мясяляни тез щялл етмяк лазымдыр. — Бяс бюлцшдцрмяк?” Сядр 
гамятини дцзялдир. О, стяканыны галдырыб дейир: “Бизим щей’ят тез-
тез дяйишмяйя адят етмяйиб. Бу еля фикирдир ки, щамы ону баша 
дцшмялидир”. 

О бириляр гулаг асырлар. Сядр йекун вурур: “Биз буну билирик, эюз 
йашы тюкцлмяся иш баша эялмир”. 

Щамысы тясдиг едирляр. Онлар Вянсени эюрмцрляр, щеч эюрмцрляр. 
Яэяр бу гядяр ичмямиш олсайдылар вя ейняклярини тахсайдылар да 
онлара гулаг асан бу балаъа оьланы эюря билмяздиляр. Эялиб онун 
йанында яйляшмиш эюзяэюрцнмяз йолдашыны ися щеч эюря билмяздиляр. 
Аь быьлы Симсон баба орада иди. О даща даныша билмяйяъяк. 
Шодрцк беля шейляри билмяз, ушагларын эюзляри вя аьызларынын цзярин-
дя бир юртцк олур. Бу щяйат пярисинин йумшаг вя сещркар ялидир. О, 
ушаглары горхулу, аьыр фикирлярдян вя тясяввцрлярдян горуйур. Лакин 
итирилян бир шей йохдур. Буэцнкц ушаг эяляъякдя ясл инсан олаъагса 
онларын явязини мин дяфя чыха биляр. 
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Щямин эцн вагонда, щяр шейи билян сядр билмяди ки, бир инсанын 
хяйалында сакит-сакит ахан эюз йашларыны ябядиляшдирмишдир. Билмяди 
ки, дамла-дамла сцзцлян йашлар интигам васитясиня — йох, интигам 
йох, ян эцълц ядалят щюкмцня чевриляъяк. 
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СИМОН  ТЕРИ 
 

ЙАХШЫЛЫГ 
 
Гярибя ишдир! Ийирми ил кечиб Сцзан щяля дя гайытмайыб! 
Ящвалат бир сящяр Анкарпасйоун отаьа эирдийи вахтдан башла-

мышды. Щямишяки кими сцпцрэяси дя, ясэиси дя ялиндя иди. Гыз Мехи-
койа эялиб эюзял бязядилмиш отаглары олан бу бинада юзцня иш тап-
мышды. О, щямишя сакит иди. Цзцнцн сярт ъизэиляри ону гядим бцтляря 
охшадырды. Щиндлиляри хатырладан сифяти щеч бир щисси бцрузя вермирди. 
Бу эцн ися… 

— Ня олуб, щя, балаъа? — дейя Сцзан сорушду. — Йохса аьла-
мысан? 

Анкарпасйон гырмызы сифятини йана чевирди. Эюз йашлары йанаьыны 
даща да гызартмышды. Дишлярини бир-бириня сыхырды. Щеч ня демяк ис
тямирди. Сцзан ися ял чякмирди. Ахырда гыз юзцнц сахлайа билмяди, 
щюнкцрцб аьмаьа башлады. О, даща гядим бцтляри хатырлатмырды, 
бцтцн дцнйанын ушагларына охшайан йазыг бир гыз иди. Онлар истяр 
аь, истяр сары, истяр гырмызы йахуд гара олсунлар, дярдли оланда ща
мысы бир-бириня охшайырлар… 

-

-

-

Сцзан ону гуъаглады. Сыьыллады. Ширин-ширин сорьу-суал етди. 
Ахырда балаъа тювшцйя-тювшцйя бойнуна алды ки, ушаьы олаъаг… 

— Ня йахшы! — дейя Сцзан гышгырды. — Сянин бяхтин эятириб! 
Мян щямишя ушаг арзуламышам. Эюрцрсянми, артыг бу йашдайам… 

Бурасы дцздцр. Ахы, Анкарпасйон яря эетмяйиб! Ушаьын атасы 
гашыдакы бинада ишляйян бир бянна иди. Ев тикилиб гуртаранда о, вя’д 
етдийи кими гызла евлянмякдянся чыхыб эетмишди. Йоха чыхмышды… 

— Демяли, о яълаф имиш. Йаханы ондан йахшы гуртармысан! Яълаф 
адама яря эетмяк щяр шейдян писдир! 

Анкарпасйоон даща аьламырды. Тяяъъцблянмишди. Лакин щяля 
сакитляшмямишди. Сонра ися даща да бяркдян щюнкцрмяйя башлады. 

— Дцздцр… амма… ушаг вар ахы… Яэяр атам бился мяни юл-
дцряъяк… 

Мексикада Испанийада олдуьу кими ян’яняляр чох сяртдир, хцсу
сян кяндлярдя. 

Гыз щычгыра-щычгыра данышырды: 
— Ярсиз гызын ушаьынын… Хач анасы… хач атасы… олмаьа ким 

разы олаъаг?  
Сцзан щямин дягигя ъаваб тапды: 
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— Хач анасы? Мян хач анасы оларам! Юзц дя лап севинъля! 
О ня данышырды! Анкарпасйонун щюнкцртцсц гяфилдян кясилди. 

Башыны галдырды. Йашла долу эюзлярини Сцзана зилляди: 
— Сизми? — дейя гыз тянэняфяс сорушду. 
— Ялбяття! — дейя Сцзан эцля-эцля ъаваб верди. — Ня цчцн дя 

йох! 
Анкарпасйон эюзлярини силди. Шишмиш додагларыда хош бир тя-

бяссцм эюрцндц. О щейран-щейран Сцзаны сцзцдц. Онларын кяндин-
дя истяр ярли, истярся дя ярсиз щеч бир арвадын ушаьынын йаделли хач 
анасы олмамышды! Щяля бу хариъи адам щеч америкалы да дейил! 
Америалылара эцълц вя варлы олдугларына эюря щюрмят едирляр. Амма 
онлары севян йохдур! Йох, йох! Онлары севмирляр… Франсызлара 
эялдикдя ися, онлары бцтцн хариълярдян чох севирляр! Онун ушаьынын 
хач анасы франсалы олаъаг! Бу бюйцк шяряфдир! Гызын хяъаляти еля бил 
йоха чыхмышды… 

Балаъа йеня дярдли-дярдли сорушду. 
— Бяс… хач атасы? 
Ля’нятя эялясян, демяли хач атасы да лазым имиш. Сцзан фикирляшди. 
— Ня цчцн еля ъянаб Дрейфцс олмасын? 
— Сенйор Дрейфцс? Сизъя, о разы олар? Мян щеч вахт чцр’ят ет-

мярям… 
— Гям елямя, балаъа. Мян бойун олурам. 
Жан Дрейфцс дя щямин бинанын бязядилмиш отагларындан бириндя 

олурду. О коммунист дейилди. Сцзан Мехикода йеэаня франсалы 
коммунист гадын иди. Хошбяхтликдян йцзлярля испан, италйан вя ме-
сикалы йолашлар варды. Дрейфцс она эюря коммунист олмурду ки, 
онун зяннинъя, партийа “кифайят гядяр ингилабчы дейилди”. О, бир 
гядяр анархист иди. Сюзцн гысасы, Сцзанын Мехикода сечя билдийи 
йеэаня “симпатийасы” иди. Йахшы гоншу иди. Дцнйада онун кими шян 
оьлан тапа билмяздин. 

Жан Дрейфцс хач атасы олмаьы тяряддцдсцз гябул етди. Заваллы гы
за башга ня йахшылыг етмяк оларды? Щяля дя беля эеридя галмыш халг
лары эюрмяк щяр щалда аьырдыр. О, балаъа гыза изащ етмяк истяйирди 
ки, евлянмяк ахмаг буржуа адятидир. Ясл мящяббят ися… Сцзан бу 
фикри онун башындан чох чятинликля чыхарды. Бу гызы горхутмаг ла
зым дейилди. О онсуз да пис эцндя иди… 

-
-

-

Ертяси эцн Анкарпасйон яркля Сцзана йахынлашыб ушаьынын ады-
нын ня олаъаьыны сорушду. 

— Онун адамы? — дейя Сцзан тяяъъцбля сорушду. 
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— Инди ки хач анасы сизсиниз, эяряк ады да сиз сечясиниз. 
— Ялбяття! Бяс бу ня цчцн мяним аьлыма эялмяйиб? Щя, Морис 

неъядир? Мянъя, бу чох эюзял аддыр. Сянин фикрин нядир? 
— Морис… Мян Морис адда бир адам да олсун танымыроам… 

Морис… Ялбяття… Йахшыдыр… Чох эюзялдир. 
— Бюйцк бир франсыз ингилабчысынын, бюйцк бир вятянпярвярин 

адыдыр. Яэяр гыз олса, адыны Жанет гойарыг. 
— Оьлан олаъаг, — дейя Анкарпасйон гяти билдирди. Сцзан 

юзцнцн хач ушаьы цчцн тямиз аь вя палтар щазырламаьа башлады. 
Дрейфцс кими, бцтцн башга гачгынлар кими о да варлы дейилди. Дярс 
дейяряк биртящяр доланыр, Авропайа гайытмаг, йенидян дюйцшя эи
ришмяйи арзулайырды. Нечя айдан бяри о Лондондакы “Азад Фран
са” групуна гошулмаг истяйирди. Лакин де Гол, Чюрчил вя Рузвелт 
щюкумятляри щяля дя ону вя минлярля гачгынлары, Италийа, Йугосла
вийа коммунистлярини, онун кими кюнцллцляри виза эюзлямяйя 
мяъбур едирди. Де Гол башда олмагла бу ъянаблар Щитлер ялейщиня 
мцщарибяйя кюнцллцляр ахтарырлар. Лакин онлар ян мцбариз антифаши
стляри — коммунистляри юзляриндян кянар едирляр… 

-
-

-

-

Йох, Сцзан варлы дейилди. Лакин щяр щалда йохсул щиндлидян дя 
касыб дейилди. О юзцнцн хач ушаьы цчцн айырдыьы азаъыг пулу гыза 
эцъ-бяла иля верди. Гыза еля эялирди ки, пулу чохдур. Дрейфцс дя юз 
нювбясиндя пул вердикдя мябляь икигат артды. Анкарпасйон биринъи 
дяфя иди ки, беля бир дювлят сащиби олурду. 

Доьрудан да ушаг оьлан олду. О, гырмызы ясэийя охшайырды. Ла-
кин балаъа дейилди. Неъя дейярляр, лап ясл ушаг иди. Сцзанла Дрейфцс 
балаъа щиндли гызы эцлцмсяйян эюрдцкдя севинирдиляр. Онлар гыза 
йашамаг щявяси, гцрур вя цмид вермишдиляр. Еля зянн едирдиляр ки, 
вязифялярини йериня йетирмишляр. Лакин бир сящяр Анкарпасйон утана-
утана сорушду: 

— Ъцмя эцнц мяшьул дейилсиниз ки? Мяшьулсунузса, эцнц дяй-
ишмяк олар… 

— Ъцмя эцнц! Ъцмя эцнц няйиня лазымдыр! 
— Ушаьы хач суйуна салмаг цчцн… 
— Ащ, хач суйу цчцн! Аман аллащ йаманъа йердя эеъялями-

шик!.. — Бу, Сцзанын щеч аьлына эялмямишди! 
— Йахшы мян… Мян ъянаб Дрейфцсля данышырам, — дейя Сцзан 

гыза цряк верди. 
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Жан Дрейфцс дя мат галды. Онларын фикринъя бя’зян йолдашлары иля 
эетмяли олдуглары мярасимляря охшайан тянтяняли бир мярасим эюз
лянилирди. 

-

-

-
-

-

— Елядир, дейя Сцзан данышырды. Лакин биз бу балаъа иля килсяйя 
эетмясяк онун эцнц гара олаъаг. Бцтцн мексикалылар кими о да 
диндар вя адятпярястдир. О гядяр маймаг, савадсыз вя садядир ки, 
динсиз олмаьын мцмкцнлцйцнц аьлына беля эятирмир. Бизя эялдикдя 
ися, бунун бизя ня хейри вар, ня дя зяряри. Эедиб ушаьын хач суйуна 
чякилдийини эюрярик… Сиз разысынызмы? 

— Олан олуб, — дейя Дрейфцс эцлцмсяйяряк аьзыны марчылдатды. 
— Шярабы ки, сцздцляр эяряк ичясян, эери гайтармаг олмаз. 

Доьрудан, дейясян, бу динсиз лап севинирди. Эедиб килсядя беля 
бир мязщякя ойнамаг онун цряйиндян иди. 

Ъцмя эцнц дюрдц дя йола дцшдцляр. Анкарпасйон эейдийи тязя 
эюзял донунда ишыг сачырды. Йухулу Мориси гуъаьында тутмушду. 
Ушаьын гыпгырмызы сифяти аь юртцйцн арасында эюрцнцрдц. Дюрдц дя 
килсяйя дахил олду. 

Сцзанла Дрейфцс килсяни аьзына кими долу эюрцб мат галдылар. 
Арвадлар бярбязякли эейинмишдиляр. Онларын йанларындакы кишиляр 
енли самбрероларыны гарынлары цстцндя ики ялли тутмушдулар. Йягин ки, 
бу гядяр диндары разы салмаг цчцн зянъирля ибадят етмяк лазымдыр. 
Бялкя бу эцн бурада дини байрамдыр? Анкарпасйон пычылдады ки, 
шю’бялярдян биринин бошалмасыны эюзлямяк лазымдыр. Орада ушаьы 
зянъирли хач суйуна чякмяк лазымдыр. 

Бир кешиш эялиб чыхды. О, Анкарпасйона фикир вермядян щяр ики 
франсыза йахынлашды. Шцбщя йох ки, хариъиляря щюрмят етмяк истяйир-
ди. Щям дя ки, ъамаат диндарларын илк сырасында онлары эюрсяляр йах
шы иди. Ишляр хараб иди! Инди ня едяйдиляр? Юмцрляриндя бир дяфя дя 
олсун ибадятдя олмамышлар. Дрейфцс, дейясян, бураны хошлайырды. О 
йан-йюрясиня баха-баха аьзыны марчылдадырды. Сцзан юзцнц сахлайа 
билмяйяъяйиндян горхурду. Ахы бурада дяфялярля гязяблянмиш ъа
маат хариъи туристляри говуб килсядян чыхармышды. Чцнки онлар Мек
сика диндарларынын мярасими заманы эцлцмсямишдиляр. 

— Юзцнццз ъидди апарын! — дейя горхмуш Сцзан хябярдарлыг 
етди. — Балаъанын хатириня! 

— Йахшы, онсуз да олан олуб. 
Онлар дуа охуйурлармыш кими аьызларыны тярпятмяйя башладылар. 

Лакин башга диндарлар кими охуйа-охуйа чийинляриня дя бахмалы 
идиляр. Щяля дцзэцн йамсыламаг цчцн онларла бирликдя отурур, бир
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ликдя дя галхырдылар. Щамысы бирдян юзлялрини дизи цстя йеря бурахыр
дылар, юзц дя щясир олмадыьына эюря бирбаш даш дюшямянин цстцня. 
Дашлар чох инъидирди. Сакитлик чюкмцшдц. Дизляри цстя дурмуш Жан 
Сцзан тяряфя чеврилдикдя айдын сясля пычылдады: 

-

— Ушаьы гуъаьыныза эютцрцн. 

— Касыблар цчцн сядягя, — дейя орадакы кешишя йеня пул верди. 
Сонра Мориси гуъаьына алды. 

— Йазыг анам мяни бу эцндя эюрсяйди юзцндян эедярди! 
Бу дяфя эцлмякдян юзляриин сахлайа билмядиляр. 
Сцзан да, Дрейфцс дя цзлярини ялляри иля эизлятмишдиляр. Хошбяхт-

ликдян биринъи ъярэядя идиляр, щеч кяс онлары эюрмяди. Аз сонра ща-
мы айаьа галхды вя онларын сяси ешидилмяз олду. 

Нящайят, бу аьыр мярасим сона йетди. Бир кешиш йахынлашыб 
ушаьын хач анасы иля хач атасына ишаря етди. Онлар кешишин архасынъа 
эетдиляр. Кешиш онлары бир отаьа апарыб масанын архасында яйляшди. 
Гейд китабчасыны чыхарыб сорьу-суал етмяйя башлады. Адыныз… 
доьулдуьунуз вахт вя йер… дининиз.. 

Аман аллащ Сцзанын атасы гаты динсиз иди. О, гызынын хач суйуна 
чякилмясиня йол вермямишди. Бяс инди ня етсин? 

— Католик? — дейя мцсащибиня бахмаьа ъцр’ят етмядян инан-
дырыъы сясля диллянди. 

Дрейфцсцн нювбяси чатды. 
— Адыныз? 
— Дрейфцс. 
Дейясян ад католик адына охшамыр… 
— Дининиз? 
— Ка…то…лик… — дейя Жан цз-эюзцнц туршудараг ъаваб вер-

ди. 
Кешиш шцбщяли-шцбщяли она бахды. Сцзан тялям-тялясик: 
— Иъазя верин… касыблар цчцн сядягя верим… 
О, столун цстцня пул гойду. 
Кешиш даща тяряддцд етмяди. Инамла онлары шю’бяйя тяряф апарды. 

Анкарпасйон гуъаьында ушаг, башга бир кешишля орада эюзляйирди. 
Кешиш хач анасына мцраъият етди: 

“Эюрясян бу ня щоггадыр?! Сцзян щяр ещтимала гаршы: 

— “Мцгяддяс Ата” дуасыны сюйляйин, — дейя кешиш гыза ишаря 
етди. 

Юзцнц итирмиш Сцзан Жана тяряф чеврилди. О сяфещ юз шянлийини эиз-
лятмяк цчцн цзцнц йана чевирди. 
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— Билирсинизми… Мян баъарырам… Мян испан дилиндя дуа 
охуйа билмирям. 

— Ейби йохдур, — дейя кешиш алиъянаблыгла эцлцмсяди. — Фран-
сыз дилиндя охуйун… 

— Бизим эюйлярдяки атамыз… — дейяСцзан охумаьа башлады. 
Сонра додагларынын арасында ня ися мызылдайараг: патати, патата, 
репарати, репарата… Амин! 

— Инди ися “сизя салам эюндярирям, Марийа” дуасыны охуйун. 
— Сизя салам эюндярирям, Марийа… вя баьышлайын ки, эерисини 

билмирям, сонра ня демяк лазым олдуьуну  билмирям. Балаъанын 
хатириня беля етмяк лазымдыр… Амин! 

Мярасим, нящайят ки, баша чатды. Анкарпасйон инди ганунсуз 
сайылмайан кюрпясини шадлыгла йенидян бцкдц. 

Хейли сонра Сцзан Жанла олуб-кечянляри эютцр-гой етдийи заман 
деди: 

— Щяр щалда, биз пис иш эюрмцшцк! Ишя бах: мексикалы эцнащсыз 
кюрпяйя динсиз, бир коммунистин адыны гоймушуг! Щяля ян писи бу-
дур ки, онун хач анасы вя хач атасы да динсиздирляр. Щеч хач суйуна 
да чякилмяйибляр… Бу дини йыьынъаг билмирям ня цчцнмцш? Сизин 
зяннинизъя, беля бир шяраитдя бу хач суйуна чякмянин бир ящямиййя-
ти олдуму? 

— Ялбяття, — дейя Жан гяти сясля инандырды. — Билирсинизми, яэяр 
доьрудан да о хейирхащ аллащ мювъуддурса бизим бу мярасими 
башгаларындан чох-чох цстцн тутмалыдыр. О юзц йахшы билир ки, биз 
буну сябябсиз етмямишик! 
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