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1 
Taksi, sahil istikametine doğru, U.S. 101'e saptı. Yol kahverengi bir tepenin 
dibinden meşe çalılıklany-la kaplı bir kanyona doğru kıvrılıyordu. "Burası 
Cabrillo Kanyonu," dedi taksici. Görünürde ev falan yoktu. "İnsanlar 
mağaralarda mı yaşıyor?" "Yok, canım, daha neler. Gayrimenkuller deniz 
kıyısında." Bir dakika sonra denizin kokusunu almaya başlamıştım. Bir virajı 
daha alıp serin deniz sahasına girdik. Yolun kenarındaki bir tabelada: 'ÖZEL 
MÜLK: GİRİŞ İZNİ HER AN İPTAL EDİLEBİLİR' yazıyordu. Meşe 
çalılıklarının yerini düzenli palmiyeler ve Monterey servileri almıştı. Gözüme 
fıskiyelerle kabarmış çimler, bembeyaz verandalar, kırmızı kiremitten ve 
yeşil bakırdan çatılar ilişti. Fıstığın tekinin kullandığı bir Rolls Royce 
yanımızdan rüzgâr gibi geçip giderken rüya görüyorum sandım. Aşağıdaki 
kanyonun üzerindeki sis, ağır ağır yanan bir kâğıt paradan yükselen dumanı 
andırıyordu. Deniz bile sisin arasından pahalı bir şey, kanyonun ağzında 
masmavi ve parlak, yekpare bir kama gibi görünüyordu. 6 
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"Özel mülk: Hızlı renk garantili; egolarınızı küçültmez." 
Pasifik'i hiç bu kadar küçük görmemiştim. 
Nöbetçi porsuk ağaçlarının arasındaki bir yola saptık, bir süre 
özel bir karayolu ağında seyredip Hawai'ye uzanan derin ve 
engin denize çıktık. Sırtını kanyona vermiş ev uçurumun 
yamacındaydı. Geniş açıyla birleşen kolları muazzam 
büyüklükteki beyaz bir ok ucu gibi denizi gösteriyordu. 
Fundalıkların arasından tenis kortlarının beyazlığı ve yüzme 
havuzunun titrek mavi ışığı ilişti gözüme. 
Taksici direksiyonu yelpaze şeklindeki yola kırıp garajların 
yanında durdu. "Mağara adamlarının ikametgâhı burası. 
Servis girişinden mi?" 
"Kibirli biri değilimdir." 
"Beklememi ister misiniz?" 
"Sanırım." 
Ben taksiden inerken mavi keten önlüklü iri bir kadın servis verandasına 
çıktı. "Bay Archer?" "Evet. Bayan Sampson?" "Bayan Kromberg. Ben evin 
kâhyasıyım." Yüzünden sürülmüş bir tarlayı yalayıp geçen güneş ışığı gibi 



bir tebessüm gelip geçti. "Taksinizi gönderebilirsiniz. Felix işiniz bittiğinde 
sizi şehre geri götürebilir." Taksiciye parasını ödeyip bagajdan çantamı 
aldım. Elimdeki çantadan bir parça utanmıştım. İş bir saat mi bir ay mı 
sürecek bilmiyordum. 
Kâhya kadın, "Çantanızı depoya koyayım," dedi. "Ona ihtiyacınız olacağını 
sanmıyorum." 
Beni krom ve porselen bir mutfaktan serin ve kapalı geçit gibi kemerli bir 
koridora, oradan da bir düğmeye basmasıyla ikinci kata çıkan bir kabine 
götürdü. CANLI HEDEF 4 
"Modern hayatın nimetleri," dedim. "Bayan Sampson bacaklarından 
rahatsızlanınca içeri bunu koymaları gerekti. Yedi bin beş yüz papele mal 
oldu." Bunu beni susturmak için söylediyse başarmıştı. Asansörün 
karşısındaki kapıyı tıklattı. Cevap veren olmadı. Bir kez daha tıklattıktan 
sonra bir kadına ait olamayacak kadar büyük ve gösterişsiz olan yüksek 
tavanlı beyaz odanın kapısını açtı. Koca yatağm üstünde bir tuvalet 
masasının üzerine sıralanmış bir saat, bir harita ve bir kadın şapkasının 
resmedildiği bir tablo asılıydı. Zaman, mekân ve seks. Kuniyoshi'ye 
benziyordu. 
Yatak dağınık ama boştu. Kâhya kadın, "Bayan Sampson!" diye seslendi. 
Sakin bir ses cevap verdi, "Güneşleniyorum. Ne istiyorsun?" "Bay Archer 
geldi... telgraf gönderdiğiniz bey." "Söyle dışarı gelsin. Bir de bana bir kahve 
daha getir." 
Kâhya kadın, "Pencereli kapılardan çıkabilirsiniz," deyip gitti. Ben dışarı 
çıkınca Bayan Sampson başını kitabından kaldırdı. Sırtını kuşluk güneşine 
dönmüş, yarı yatar vaziyette bir şezlonga uzanmıştı. Vücudunu bir havlu 
örtüyordu. Yanı başında bir tekerlekli iskemle vardı, ama yatalak gibi bir hali 
yoktu. Kara kuru bir şeydi. Öyle çok bronzlaşmıştı ki cildi tahta gibi olmuştu. 
Yaşını tahmin etmek, bir maun ağacından yontulmuş bir şeklin yaşını 
tahmin etmek kadar zordu. Kitabı kamına koyup bana elini uzattı. 
"Hakkınızda çok şey duydum. Millicent, Drew Clyde'dan ayrılırken 5 ROSS 
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çok yardımınız dokunmuş. Gerçi nasıl olduğunu söylemedi ama." 
"Uzun hikâye," dedim. "Ve de pis bir hikâye." "Millicent da Clyde da pisliğin 
tekidir zaten, öyle değil mi? Şu sanatçı erkekler yok mu! Metresinin kadın 
olduğundan hep şüphe etmişimdir." 
O eskimiş çocuksu sırıtışımla, "Müşterilerim üzerine katiyen 
kafa yormam," dedim. 
"Haklarında da konuşmaz mısınız?" 
"Konuşmam. Başka müşterilerimle bile." 
Sesi pürüzsüz ve canlıydı. Ama hastalık orada, gü-lüşündeydi; 
titreyen sesinin altına gizlenmiş bir parça acı seste. Gözlerine 
baktım; güzel bronz bir vücudun içine gizlenmiş, korkmuş ve 



hasta bir şeyin gözlerine... Göz kapaklarını indirdi. 
"Oturun Bay Archer. Sizi neden çağırdığımı merak ediyor 
olmalısınız. Yoksa merak da mı etmezsiniz siz?" 
Onunkinin yanındaki bir şezlonga oturdum. "Ederim. Hatta 
varsayımda bile bulunurum. Ben daha çok boşanma işlerine 
bakarım. Ben bir çakalım, anlarsınız ya." 
"Kendinize haksızlık ediyorsunuz, Bay Archer. Hem bir 
dedektif gibi de konuşmuyorsunuz, öyle değil mi? 
Boşanmadan bahsetmeniz iyi oldu. İşin başında şunu açıklığa kavuşturmak 
isterim ki benim istediğim şey boşanma değil. Evliliğimin devam etmesini 
istiyorum. Kocamdan daha çok yaşamaya kararlıyım." Sesimi çıkartmadım, 
bir şeyler daha söylemesini bekledim. Biraz daha yakından baktığımda 
esmer teni hafifçe pürüzlenip bozuldu. Güneş bronz bacaklarını dövüyordu, 
benimse başımı. El ve ayak tırnakları aynı kan kırmızısı renge boyanmıştı. 
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"Bu güçlü olanın hayatta kalması olmayabilir. Herhalde biliyorsunuzdur: 
Artık bacaklarımı kullanamıyorum. Ama ben ondan yirmi yaş küçüğüm ve 
ondan daha uzun yaşayacağım." Acılık şimdi sesine taşınmış, yaban arısı 
gibi vızıldıyordu. "Burası fırın gibi, değil mi? Erkeklerin ceket giymek 
zorunda olmaları haksızlık. Üzerinizdekini çıkartın, rica ederim." "Hayır, 
teşekkürler." "Çok da centilmensiniz." "Tabanca kılıfı takıyorum da. Hem 
hâlâ merak ediyorum. Telgrafınızda Albert Graves'den söz etmişsiniz." "Sizi 
o tavsiye etti. Ralph'in avukatlarından biri. Yemekten sonra onunla ücretinizi 
konuşabilirsiniz." "Artık savcı değil mi?" "Savaştan bu yana değil." "'40 ve 
'41 'de onun için çalışmıştım. O zamandan beridir de onu görmedim." 
"Bana anlattı. İnsanları bulma konusunda iyi olduğunuzu söyledi." Kara 
suratında etobur ve ürkütücü, beyaz bir gülümseme belirdi. "İnsanları bulma 
konusunda iyi misinizdir, Bay Archer?" 
"Kayıp kişileri desek daha doğru olur. Kocanız kayıp mı?" "Aslına 
bakarsanız değil. Kendi başına çekip gitti o kadar ya da biriyle. Kayıp 
Şahıslar Bürosuna gitsey-dim deliye dönerdi." "Anlıyorum. Bulabilirsem onu 
bulmamı ve yanın-dakinin kim olduğunu öğrenmemi istiyorsunuz." 
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"Bana nerede ve kiminle olduğunu söyleyin yeter. Gerisini kendim 
hallederim." Ne kadar hasta olsam da, dedi sızlanan cılız fısıltısı, 
bacaklarım olmasa da... "Ne zaman gitti?" "Dün öğleden sonra." 
"Nereye?" 
"Los Angeles'a. Las Vegas'taydı -o civarda boş bir yerimiz var -ama dün 
öğleden sonra Alan'la birlikte Los Angeles'a uçtu. Alan onun pilotu. Ralph 
onu havaalanında gönderip kendi başına gitmiş." 
"Neden?" 



"Herhalde sarhoştu." Kırmızı ağzını hor gören bir ifadeyle kıvırdı. "Alan 
onun içki içtiğini söyledi." "İçki âlemine gittiğini düşünüyorsunuz yani. Bu sık 
sık yaptığı bir şey mi?" 
"Sık sık değil ama yaptı mı da tam yapar. İçince bütün çekingenliğinden 
sıyrılıverir." "Seks konusunda mı?" 
"Bütün erkekler böyledir, değil mi? Ama beni endişelendiren o değil. Para 
hususundaki çekingenliğinden sıyrılır. Birkaç ay evvel küfelik olup bir dağı 
hibe etti." "Dağ derken?" 
"Av eviyle birlikte." "Bunları bir kadına mı verdi?" 
"Keşke öyle olsa diyeceğim geliyor. Bir adama verdi, ama zannettiğiniz gibi 
değil; uzun beyaz sakallı, Los Angeles'lı bir din adamına." "Kocanız tam 
yolunacak kaz gibi." 
"Ralph mi? Bunu yüzüne karşı söyleyecek olsanız öfkesinden kudurur. İşe 
verimsiz yerde petrol veren kuyu işletmecisi olarak başlamış. O tipleri 
bilirsin: 
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Kalbinin olması gereken yerde domuz kumbarası olan yarı erkek, yarı 
timsah, yarı ayı kapanı... Bu ayık olduğu zamanki hali. Ama alkol onu 
yumuşatıyor; en azından şu son birkaç senedir. Birkaç dubleden sonra yine 
küçük bir oğlan çocuğu olası geliyor. Burnunu temizleyecek, gözyaşlarını 
silecek, yaramazlık yaptığında kıçına şaplak atacak bir anne ya da baba 
modeli arıyor. Çok mu gaddarım sizce? Sadece objektif olmaya 
çalışıyorum." 
"Evet," dedim. "Yine bir dağı hibe etmeden onu bulmamı istiyorsunuz." Ölü 
ya da diri diye geçirdim içimden ama ben onun psikanalizcisi değildim. "Bir 
kadınla birlikteyse ilgimi çeker elbette. Kadınla ilgili her şeyi bilmek isterim; 
çünkü böyle bir fırsatı kaçırmayı göze alamam." Psikanalizcisi kimdi acaba? 
"Aklınızda belli biri var mı?" "Ralph bana güvenmezdi -Miranda'ya benden 
daha yakındı-, casusluk edecek donanımım da yok. Sizi bunun için 
tutuyorum ya." 
"Açıkça söylemek gerekirse." "Ben her şeyi açıkça söylerim." 2 
Açık olan pencereli kapıların orada beyaz ceketli Filipinli bir 
uşak belirdi. "Kahveniz, Bayan Sampson." 
Gümüş kahve tepsisini şezlongun yanındaki alçak sehpanın 
üzerine bıraktı. Ufak tefek ve eli çabuktu. Minik yuvarlak 
kafasındaki saçları yağ gibi kaygan ve siyahtı. 
"Teşekkür ederim, Felix." Hizmetkârlarına karşı nazikti ya da 
üzerimde iyi bir izlenim bırakmak istiyordu. "Siz de ister 
misiniz, Bay Archer?" 
"Hayır, teşekkürler." 



"Bir içki istersiniz belki." "Öğle yemeğinden önce olmaz. Ben yeni tip 
dedektiflerdenim." 
Gülümseyip kahvesinden bir yudum aldı. Ayağa kalkıp terasın denize bakan 
ucuna doğru gittim. Aşağıda taraçalar kıyıya keskin bir iniş yapan uçurumun 
kenarına doğru uzun yeşil basamaklar halinde alçalıyordu. Evin köşesinden 
bir yerden foş diye bir ses geldi. Parmaklıklara doğru eğildim. Mavi çinili 
yeşil sulu oval havuz yukarı terastaydı. Bir kız ve bir erkek foklar gibi suyu 
yararak yakalamacılık oynuyorlardı. Kız oğlanın peşindeydi. Oğlan kızın onu 
yakalamasına izin verdi. CANLI HEDEF 13 
Sonra bir erkek ve bir kadın oldular. Hareketli sahne güneşin altında dondu. 
Sadece su ve kızın elleri hareket ediyordu. Kadın ellerini adamın beline 
dolamış arkasında dikiliyordu. Parmaklarını bir arp sanatçısının parmakları 
gibi nazikçe kaburgalarının üzerinde dolaştırıyordu. Ardından göğsünün 
ortasındaki tüyleri kavradı. Yüzü adamın arkasına gizlenmişti. Adamın 
yüzünde ise bir bronz heykelinki gibi mağrur ve öfkeli bir ifade vardı. 
Kadının ellerini itip uzaklaştı. Kadının yüzü artık çıplak ve savunmasızdı. 
Kollan artık bir amaçlan kalmamış gibi iki yana düştü. Kız havuzun kenarına 
oturup ayaklarını suya sarkıttı. Bronz tenli genç adam havada bir takla atıp 
tramplenden suya atladı. Kız bakmadı. Su damlaları saç uçlarından gözyaşı 
gibi göğsüne damlıyordu. 
Bayan Sampson bana adımla seslendi. "Yemek ye-mediniz, değil mi?" 
"Hayır." 
"O zaman verandada üç kişilik yemek hazırla Felix. Her zamanki gibi orada 
yiyeceğim." 
Felix hafifçe başını eğip çekildi. Bayan Sampson onu tekrar çağırdı. 
"Soyunma odamdan Bay Samp-son'm fotoğrafını getir. Neye benzediğini 
bilmeniz gerek, değil mi Bay Archer?" 
Deri dosyadaki semiz yüzün kır saçlan ve kederli bir ağzı vardı. Etli burnu 
cesur görünmeye çalışıyor ama ancak inatçı görünüyordu. Şişkin göz 
kapaklarını kapatan ve sarkık yanaklannı buruşturan gülümsemesi sabit ve 
zorlamaydı. Morglardaki ölülerin sahte yüzlerinde bu gülümsemelerden 
görmüştüm. Bana yaşlanıp öleceğimi hatırlatırlardı. 14 
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"Zavallı bir şey, ama bana ait," dedi Bayan Sampson. Felix kişneme, 
homurtu ve iç geçirme arası bir ses çıkardı. Bu yoruma ekleyecek bir şey 
bulamadım. Ev ile yamaç arasında kırmızı çinili bir üçgen olan terasta 
yemek servisi yaptı. Tuğla istinat duvarının ardındaki yokuş çimlerle, 
vapurdumanlarıyla ve lobelyaların kırılmayan mavi-yeşil dalgasıyla 
kaplanmıştı. 
Felix beni dışarı çıkartırken bronz tenli genç adam da oradaydı. Öfkesini ve 
kibrini bir kenara bırakmış, üzerine rahat bir şeyler geçirmişti ve rahat bir 
görüntü çiziyordu. Ayağa kalktığında kendimi bir parça ufak hissetmeme 



neden olacak kadar uzundu. Bir doksan ya da iki metre vardı. El sıkışı sertti. 
"Alan Taggert'tır adım. Sampson'ın uçağmı kullanırım." "Lew Archer." Sol 
elindeki küçük içkisini çevirdi. "Ne içersin?" "Süt." "Şaka yapıyorsun. 
Dedektif olduğunu sanıyordum." "Kımız demek istedim." Yüzünde keyifli bir 
gülümseme belirdi. Benimki cin ve bitters. Port Moreby'de alıştım." "Çok 
uçtun mu?" "Elli beş görev ve birkaç bin saat." 
"Nereye?" 
"Daha çok Carolines'e. Bir P-38'im var." Bunu aşk dolu bir özlemle 
söylemişti; bir kızın ismini söyler gibi. CANLI HEDEF 11 
Kız o an çıkıp geldi. Üzerinde çizgili bir elbise vardı: Sağ taraftaki çizgiler 
dar diğer taraftakiler genişti. Koyu kızıl saçları taranıp kurutulmuş ve kabar-
tılmıştı. Kocaman yeşil gözleri bronz yüzünde göz alıcı aynı zamanda da 
acayip duruyordu; renkli gözlü bir Kızılderili gibiydi. Taggert onu tanıştırdı. 
Kız Sampson'ın kızı Miran-da'ydı. Kız bizi çadır bezinden bir şemsiyenin 
altındaki masaya oturttu. Mayonezli som balığımdan başımı kaldırıp ona 
baktım. Uzun boylu bir kızdı; hareketlerinin garip bir çekiciliği vardı; şu 
yavaş gelişen ama beklemeye değenlerden. Ergenlik çağına on beş 
yaşında girer, ilk evliliğini ya da ilk ilişkisini yirmi ya da yirmi birinde 
yaşarlardı. Birkaç sene kendilerine büyük gelen aşk maceraları yaşayıp 
genç kızlıktan kadınlığa evrildikten sonra yirmi sekiz-otuz yaşlarında 
eksiksiz hoş bir kadın olurlardı. Yirmi bir yaşlarındaydı; Bayan Sampson'ın 
kızı olamayacak kadar büyüktü. Sanki sesli düşünüyormuşum gibi, "Üvey 
annem," dedi. "Üvey annem her zaman aşırıya kaçar." "Beni mi 
kastediyorsunuz, Bayan Sampson? Ben gayet ölçülü biriyimdir." 
"Özellikle siz değil. Onun yaptığı her şey aşırıdır. Diğer insanlar belden 
aşağıları felç olmadan ata binebilirler. Ama Elaine binemez. Bence bu 
psikolojik. Eskisi gibi bir afet değil; bu yüzden de yarışmadan çekildi. Attan 
düşmek ona bunu yapması için bir şans verdi. Bence attan bilerek düştü." 
Taggert kısa bir kahkaha attı. "Saçmalama Miranda. Yine kitap mı 
okuyordun." 
Miranda ona kibirli kibirli baktı. "İnsan bunun için suçlanamaz herhalde." 
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"Benim burada bulunmamın psikolojik bir açıklaması var mı?" diye sordum. 
"Sizin burada tam olarak neden bulunduğunuzu bilmiyorum. Ralph'in izini 
sürmek ya da onun gibi bir şey için mi?" "Onun gibi bir şey." "Galiba ona bir 
şeyler yüklemek istiyor. Kabul etmelisiniz ki adamın biri bir gece evine 
gelmedi diye dedektif tutmak epey aşırıya kaçmaktır." "Benim ağzım sıkıdır, 
eğer sizi endişelendiren buysa." "Beni endişelendiren bir şey yok," dedi tatlı 
tatlı. "Ben sadece psikolojik bir gözlem yapıyorum." Filipinli uşak kimseye 
fark ettirmeden terasa sızmıştı. Felix'in sabit gülümsemesi bir maskeydi; 
yaralı gibi görünen kara gözlerinin derinliklerinden gizli gizli bakan benliği bu 
maskenin ardında yalnızlık içinde bekliyordu. Sivri kulaklarının söylediğim 



her şeyi duyduğu, soluk alıp verişlerimi saydığı ve açık havada kalp 
atışlarımı seçebileceği hissine kapılmıştım. 
Taggert rahatsız olmuşa benziyordu; ansızın konuyu değiştirdi. "Daha önce 
gerçek bir dedektifle tanıştığımı hatırlamıyorum." "Bir imza verebilirim ama 
X diye imzalarım." "Gerçekten, ama, ben dedektiflerle ilgileniyorum. Bir 
zamanlar dedektif olmak istediğimi sanırdım -uçağa binene kadar. Herhalde 
bütün çocuklar bunu hayal eder." "Bütün çocuklar hayallerinin peşine takılıp 
gitmezler ama." "Niye ki? İşinizden memnun değil misiniz?" "Beni 
şeytanlıktan uzak tutuyor. Bir bakalım, ortadan kaybolduğu gün Bay 
Sampson'la birlikte miydiniz?" "Doğrudur." "Ne giyiyordu?" 
"Spor şeyler. Harris tüvit ceket, kahverengi yünlü gömlek, taba rengi bol 
kesim bir pantolon ve ayakkabı. Şapkası yoktu." "Saat tam olarak kaçtı, 
peki?" 
"Yaklaşık olarak üç buçuk -dün öğleden sonra Burbank'e indiğimizde. Ben 
uçağı park etmeden önce bir hurdayı kaldırmaları gerekti. Uçağı hep 
kendim park ederim. Çalınmasını istemediğimiz bazı cihazlar var da. Bay 
Sampson da bize bir limuzin göndermeleri için oteli aramaya gitti." "Hangi 
otel?" "Valerio." "Wilshire'm dışındaki bir puebloda." "Ralph'in orada bir 
bungalovu var," dedi Miranda. "Sessiz olduğu için orayı seviyor." 
Taggert, "Ben ana girişe gittiğimde," diye sözüne devam etti, "Bay Sampson 
gitmişti. Pek aldırış etmedim. Çok içmişti, ama bunda olağan dışı bir şey 
yoktu; başının çaresine bakabilirdi, Gerçi yine de canım sıkılmıştı. Beş 
dakika bekleyemediği için öylece Bur-bank'te kalakalmıştım. Valerio'ya 
gitmek için taksiye üç papel vermem gerekiyordu ama cebimde o kadar 
para yoktu." 
Çok fazla şey söyleyip söylemediğini anlamak için Miranda'dan tarafa baktı. 
Kız eğleniyor gibiydi. "Her neyse," dedi, "otobüse binip otele gittim. Her 
birinde yaklaşık yarım saat yol gittiğim üç otobüse." 
18 
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"Valerio'ya gitmiş mi?" "Hayır. Hiç gitmemiş." "Bagajları ne oldu peki?" 
"Bagajı yoktu." 
"O zaman geceyi orada geçirmeyi planlamıyordu, öyle mi?" 
Miranda, "Alakası yok," diye lafa girdi. "Valerio'da-ki 
bungalovda ihtiyacı olan her şey var." 
"Belki de şu an oradadır." 
"Hayır. Elaine her saat başı arıyor." 
Taggert'a döndüm. "Planlarıyla ilgili bir şey söylemedi mi?" 
"Geceyi Valerio'da geçirecekti." 
"Sen uçağı park ederken ne kadar bir süre tek başına 
kalmıştı?" 



"On beş dakika falan. Yirmi dakikayı geçmedi." 
"Valerio'dan gelecek olan limuzin oraya çabucak gitmedi 
belki. Belki de oteli hiç aramadı." 
"Belki de birileri onu havaalanında karşılamıştır," dedi 
Miranda. 
"Los Angeles'ta çok ahbabı var mıydı?" 
"Daha çok iş çevresinden tanıdıkları. Ralph hiçbir zaman öyle 
çok sosyal biri olmadı." 
"Bana isimlerini söyleyebilir misin?" 
Miranda sanki isimler birer böcekmiş gibi yüzünü elleriyle 
kapattı. "İyisi mi Albert Graves'e sorun siz. Ofisini arayıp 
yolda olduğunuzu söylerim. Felix sizi götürür. Sonra da Los 
Angeles'a dönersiniz herhalde." 
"Başlamak için mantıklı bir yer gibi görünüyor." 
"Alan sizi uçurur." Ayağa kalkıp yukarıdan yarım yamalak 
öğrenilmiş buyurgan bir bakışla ona baktı. "Bu öğleden sonra 
özel bir şey yapmıyorsun, değil mi Alan?" 
"Memnun olurum," dedi. "Can sıkıntısından kurtulurum." 
Zıvanadan çıkmış şirinlik muskası kuyruğunu sallaya sallaya 
eve gitti. 
"Ona bir şans versene," dedim. 
Alan ayağa kalktı; gölgesi üzerime düştü. "Ne demek 
istiyorsun?" 
Onda bir kendini beğenmişlik, bir okul çocuğu küstahlığı 
vardı ve ben de bununla eğleniyordum. "Uzun bir adama 
ihtiyacı var. Birlikte hoş bir çift olursunuz." 
"Tabii tabii." Elini olmayız gibisinden bir o tarafa bir bu tarafa 
salladı. "Bir ordu insan Miranda ve benim hakkımda acele 
hüküm veriyor." 
"Miranda da dâhil mi?" 
"Ben başka biriyle ilgileniyorum. Seni ilgilendirdiğinden değil gerçi. Ya da şu 
marsığı." 
Mutfağa giden antrede dikilen Felix'i kastediyordu. Adam hemencecik 
ortadan kayboldu. 
"Piç kurusu sinirlerime dokunuyor," dedi Taggert. "Ha bire etrafta dolaşıp 
dinliyor." "Sadece ilgileniyordur belki." 
Homurdandı. "Bu evde canımı sıkan şeylerden biri, o kadar. Yemekleri aile 
ile birlikte yiyorum, tamam ama zor zamanlarda hizmetkârlardan biri 
olmadığımı zannetme. Kahrolası bir uçak şoförüyüm işte." Miranda için öyle 
değilsin ama diye düşündüm fakat söylemedim. "Kolay bir iş herhalde, değil 
mi? Sampson sürekli uçuyor olamaz." 15 
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"Uçmakla bir alıp veremediğim yok benim. Uçmayı seviyorum. Sevmediğim, 
ihtiyara dadılık etmek." "Dadıya mı ihtiyacı var?" 
"Huysuzun teki olabiliyor. Miranda'nın önünde sana ondan bahsedemezdim, 
ama geçen hafta çölde, sanırdın ki içerek ölmeye çalışıyor. Günde bir buçuk 
litreye yakın içiyordu. Böyle içtiği zamanlarda megalomaniye kapılır ve 
benim de bir ayyaştan emir almak midemi bulandırır. Sonra içleniverir. Beni 
evlat edinip bana bir havayolu şirketi satın alası gelir." 
Sesini kalınlaştınp sarhoş bir ihtiyar taklidi yaptı: "Sana sahip çıkacağım, 
Alan oğlum. Kendi havayoluna sahip olacaksın." "Ya da dağa." "Havayolu 
konusunda şaka yapmıyorum. Buna gücü yeterdi de. Ama ayıkken kimseye 
beş kuruş vermez." "Su katılmamış şizofren," dedim. "Neden böyleydi 
peki?" "Emin değilim. Yukarıdaki kaltak herkesi çıldırtabilir. Sonra, oğlunu 
da savaşta kaybetmiş. Ben de burada devreye giriyorum galiba. Tam gün 
çalışacak bir pilota ihtiyacı falan yok. Bob Sampson da pilotmuş. 
Sakashima'da vurulup düşmüş. Miranda ihtiyarı dağıtanın bu olduğunu 
düşünüyor." "Miranda'yla arası nasıldı?" "Çok iyi, ama son zamanlarda 
atışıp duruyorlardı. Sampson onu evlendirmeye çalışıyordu." 
"Belli biriyle mi?" 
"Albert Graves'le." Bunu söylerken yüzünde herhangi bir 
duygu belirtisi yoktu; ne lehte ne aleyhte. 
3 
Otoban deniz kenarındaki kasabanın sonunda Santa Teresa'ya giriyordu. 
Bir buçuk kilometre boyunca uzanan kenar mahalleleri geçtik: Burada yıkıldı 
yıkılacak derme çatma kulübeler, ön tarafı dükkân olan barınaklar, 
kaldırımların olması gereken yerlerde toprak yollar, tozun toprağın içinde 
oynayan çocuklar vardı. Ana caddenin yanında, mukavva bir pastanın 
üzerindeki şekerli krema gibi görünen neon lambalarının olduğu birkaç turist 
oteli, kırmızı badanalı chili evleri ve ayak takımının toplaştığı birkaç izbe 
taverna vardı. Sokaktakilerin yarısı bodurluklarıyla Kızılderilileri, yüzleriyle 
de Faslıları andırıyordu. Cabrillo Kanyonu'nu geçtikten sonra kendimi uzaylı 
gibi hissettim. Cadillac da havada süzülen uzay gemisiydi. Felix ana 
caddede sola dönüp denizden uzaklaştı. Renkli gömlekli ve gofre pantolonlu 
adamlar; panto-lonlu, her 
dereceden karnı teşhir eden göbekleri meydanda kadınlar Kaliforniya 
İspanyol dükkânlarına ve iş hanlarına girip çıkıyorlardı. Hiç kimse kasabanın 
üzerinde yükselen dağlara dönüp bakmıyordu ama dağlar oradaydı ve 
hepsini aptal gösteriyordu. 
Taggert sessizce oturuyordu, yakışıklı yüzü ifadesizdi. 
"Beğendin mi?" diye sordu. 
22 
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"Beğenmek zorunda değilim," diye cevap verdim. "Sen?" 



"Ben burada tek kuruş harcamam. İnsanlar filler gibi buraya ölmeye 
geliyorlar. Ama sonra yaşamaya devam ediyorlar -buna yaşam denirse 
tabii." 
"Burayı savaştan önce görecektin. Eski haliyle kıyaslayacak 
olursan aktivite merkezi gibi. Eskiden kupon kesip her 
kuruşun hesabını yapan ve bahçıvanın parasını kısan yaşlı 
hanımlardan başka kimse yoktu buralarda." 
"Kasabayı bildiğini bilmiyordum." 
"Bert Graves'le birkaç dava üzerinde çalışmıştım -Bölge 
Savcısı olduğu zamanlarda." 
Felix bir iş hanının avlusuna uzanan sarı sıvalı reva-kın önünde durdu. 
Camlı bölmeyi açtı. "Bay Graves'in Ofisi ikinci katta. Asansörü 
kullanabilirsiniz." "Ben burada bekliyorum," dedi Taggert. Graves'in ofisi 
davalarını hazırladığı adliye sarayındaki o tozlu hücreye hiç benzemiyordu. 
Bekleme odası soğuk yeşil renkte kumaşlarla ve ağartılmış ahşapla dekore 
edilmişti. Soğuk yeşil renkte gözleriyle renk şemasını tamamlayan sarışın 
resepsiyonist, "Randevunuz var mıydı, beyefendi?" dedi. "Siz Bay Graves'e 
Lew Archer geldi deyin, yeter." "Bay Graves şu anda meşgul." 
"Beklerim." 
Puf puf bir iskemleye oturup Sampson'ı düşündüm. Sarışının beyaz 
parmakları daktilosunun üzerinde dans ediyordu. Huzursuzdum ve bu bana 
hâlâ gerçek dışı geliyordu. Kafamda pek de canlandıra-madığım bir adamı 
aramak için tutulmuştum. Din CANLI HEDEF 18 
adamlarıyla takılan ve ölesiye içki içen petrolcü bir kodamanı. Fotoğrafını 
cebimden çıkartıp tekrar baktım. O da bana baktı. Kapı açıldı ve yaşlı bir 
hanım zıplayıp kıkırdayarak geri geri dışarı çıktı. Şapkası sanki kıyıya 
vurduğunda bulduğu bir şeye benziyordu. Pembe renkli ipeksi göğsüne 
iğnelenmiş saatinin içinde elmaslar vardı. 
Graves de arkasından çıktı. Kadın ona ne kadar zeki olduğunu söylüyordu; 
zeki ve yardımsever. Graves dinliyormuş gibi yapıyordu. Ayağa kalktım. 
Graves beni göıünce şapkanın üzerinden göz kırptı. Şapka çıkıp gidince 
Graves de kapıdan dönüp geldi. "Seni görmek güzel, 
Lew." 
Sırtıma vurmadı, ama tokalaşması her zamanki gibi sertti. Yıllar onu 
değiştirmişti gerçi. Saç çizgisi yavaş yavaş şakaklarından geriye doğru 
kayıyor; küçük gri gözleri minik çizgilerden oluşan bir ağdan dışarıya 
bakıyordu. Mavi gölgeli kuvvetli çenesinin yanlan gıdısının başladığı yerden 
sarkıyordu. Benden beş yaş büyük görünmediğini hatırlamak rahatsız 
ediciydi. Ama Graves bu noktaya tırnaklarıyla kazıyarak gelmişti; bu da 
yaşlılık evresiydi. Onu gördüğüme memnun olduğumu söyledim. Öyleydim 
de. "Altı-yedi yıl olmuştur," dedi. "Olmuştur. Artık savcılık yapmıyormuşsun." 
"Zaman ayıramadım." "Evlendin mi?" "Daha değil. Enflasyon, malum." 



Sırıttı. "Sue nasıl?" "Onu avukatına soracaksın. Benim arkadaşlığımı 
beğenmedi." ROSS MACDONALD 
"Bunu duyduğuma üzüldüm, Lew." "Üzülme." Konuyu değiştirdim. "Çok 
mahkeme işi yapıyor musun?" "Savaştan beri yapmıyorum. Böyle bir 
kasabada para getirmiyor." 
"Getiren bir şeyler var herhalde." Odaya göz gezdirdim. 
Soğuk sarışın kendine gülümseme izni verdi. 
"Burası sadece sahnem. Ben hâlâ savaşçı bir avukatım. Ama 
yaşlı hanımlarla nasıl konuşacağımı öğreniyorum." 
Gülümsemesi alaycıydı. "İçeri gelsene, Lew." 
İç ofis daha geniş, serin ve daha mobilyalıydı. Çıplak 
duvarlarda av resimleri vardı. Diğerlerinde kitaplar 
sıralanmıştı. Graves koca masasının yanında daha da ufak 
görünüyordu. 
"Politikadan ne haber?" dedim. "Vali olacaktın, hatırlıyor musun?" 
"Parti Kaliforniya'da parçalara ayrıldı. Hem ben politikaya doydum. İki sene 
Bavaria'daki bir kasabayı idare ettim. Askerî hükümet." 
"Maceracı politikacı, ha? Ben İstihbaratçıydım. Peki, Ralph Sampson?" 
"Bayan Sampson'la konuştun mu?" "Konuştum. Ama ne konuşmaydı. Gerçi 
ben bu görevin mahiyetini tam olarak anlamış değilim. Sen?" "Öyle ya. Onu 
bu işe ben ikna ettim." 
"O niye?" 
"Çünkü Sampson'ın korumaya ihtiyacı olabilir. Beş milyon dolarlık bir adam 
işini şansa bırakmamalı. O alkolik, Lew. Oğlu öldürüldüğünden bu yana 
daha da kötüye gidiyor; kimi zaman da korkarım ki bilincini CANLI HEDEF 
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yitiriyor. Bayan Sampson sana Claude'dan bahsetti mi: Şu av 
kulübesini verdiği zattan?" "Evet, din adamı." 
"Claude zararsız görünüyor, ama bir sonraki öyle olmayabilir. 
Sana Los Angeles'ı anlatmama gerek yok. Yaşı geçkin, tek 
başına bir ayyaş için güvenli bir yer değil." 
"Hayır," dedim, "bana anlatmana gerek yok, ama Bayan 
Sampson onun eğlence turanda olduğunu düşünüyor gibi." 
"Onu böyle düşünmeye teşvik eden benim. Yoksa onu 
korumak için para harcamazdı." "Ama sen harcarsın." 
"Onun parasını. Ben Bay Sampson'ın avukatıyım, o kadar. 
Tabii, ihtiyarı bayağı da severim." 
Damadı olmayı da beklersin, diye geçirdim içimden. "Ne 
kadar ödeyecek?" 
"Ne kadar istersen. Günlük elli papel artı masraf-, lar, nasıl?" "Şunu yetmiş 
beş yapalım. Bu davada hesaplana-maz şeyler istemiyorum." 
"Altmış beş." Gülüyordu. "Müvekkilimi korumam gerek." "Tartışmayacağım. 



Dava bile olmaz belki de. Sampson arkadaşlarıyla birlikte olabilir." "Onları 
kontrol ettim. Burada pek arkadaşı yoktu. Sana görüştüğü kişilerin bir 
listesini vereceğim, ama ben olsam onlarla vakit kaybetmezdim. Asıl 
arkadaşları Teksas'tadır, servetini yaptığı yerde." 
"Bu olayı epey ciddiye alıyorsun sen," dedim. "Neden işi bir 
adım ileriye götürüp polise başvurmuyorsun?" 
20 
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"Kendini kovdurmaya mı çalışıyorsun?" "Evet." 
"Bu mümkün değil, Lew. Eğer onu benim için polisler bulursa 
beni o saniye kovar. Hem bir kadınla birlikte olup 
olmadığından da emin değilim. Geçen yıl onu San 
Francisco'da genelevde buldum." 
"Senin ne işin vardı orada?" 
"Onu arıyordum?" 
"Bu iş gittikçe daha çok boşanma tadı vermeye başladı," dedim. "Ama 
Bayan Sampson ısrarla öyle olmadığını söylüyor. Hâlâ olayı anlamış 
değilim -onu da." "Anlamayı bekleme zaten. Ben onu senelerdir tanıdığım 
halde anlamıyorum. Ama bir dereceye kadar onu idare edebilirim. Nazik bir 
durum söz konusu olursa bana bildir. Açgözlülük ve kibir gibi birkaç baskın 
dürtüsü vardır. Onunla iş yaparken bunlara güvenebilirsin. Ayrıca o 
boşanmak istemiyor. Bekleyip bütün parasına konmayı tercih ediyor -ya da 
yarısına. Diğer yarısını da Miranda alacak." "Başlıca dürtüleri bunlar mıydı 
hep?" "Onu tanıdığımdan beri, yani Sampson'la evlendiğinden beri. Ondan 
önce kendine bir kariyer edinmeye çalışıyordu: dansçılık, ressamlık, 
desinatörlük... Yeteneği yok. Bir süre Sampson'ın metresi oldu, en sonunda 
da sırtını ona dayadı ve son çare olarak onunla evlendi. Bu altı sene 
önceydi." "Peki, bacaklarına ne oldu?" 
"Eğitmeye çalıştığı bir atın sırtından düşüp kafasını taşa 
çarptı. O günden beri yürüyemiyor." 
"Miranda onun yürümek istemediğini düşünüyor." 
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"Miranda'yla mı konuştun?" Yüzü aydınlanmıştı. "Harika bir çocuk, değil 
mi?" 
"Kesinlikle, öyle." Ayağa kalktım. "Tebrikler." 
Kızardı, ama bir şey söylemedi. Graves'in kızardığını hiç 
görmemiştim. Bir parça mahcup olmuştum. 
Otomatik asansörle aşağı inerken bana, "Benim hakkımda bir 
şey mi söyledi?" diye sordu. 
"Tek kelime etmedi. Kendim çaktım." 
"Harika bir çocuk," dedi tekrar. Kırkında aşk sarhoşu olmuştu. 
Arabaya geldiğimizde hemencecik ayıldı. Miranda Allan Taggert'la birlikte 



arkada oturuyordu. "Sizi takip ettim. Sizinle birlikte Los Angeles'a uçmaya 
karar verdim. Merhaba, Bert." "Merhaba, Miranda." 
Ona incinmiş gibi baktı. Ama Miranda Taggert'a bakıyordu. 
Taggert'ın ise belli bir yere baktığı yoktu. Bu eşkenar olmayan 
bir üçgendi. 
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Havaalanına doğru şiddetle esen meltem rüzgârına karşı yükselip 
dağlardaki güney açıklığına doğru tırmanışa geçtik. Santa Teresa, dağın 
dizlerindeki renkli bir hava haritası, limandaki yelkenliler de çivit tekne -
sindeki beyaz sabun parçalarıydı sanki. Gökyüzü pırıl pınldı. Dağların sivri 
tepeleri parmağımı uzatıp dokunabileceğim kartonpiyerleri andırıyorlardı. 
Yükselip tepeleri geride bıraktık, burada hava daha soğuktu; elli millik ufuk 
boyunca uzanan dağların ıssızlığına şahit olduk. 
Uçak ağır ağır yana yatıp denizin üzerinde dışa doğru bir dönüş yaptı. Bu, 
gece uçuşu için donatılmış dört kişilik bir uçaktı. Ben arka koltuktaydım. 
Miranda önde, Taggert'ın sağındaydı; onun manevra kolunun üzerinde 
itinayla hareket eden eline bakıyordu. Taggert'ın uçağı hareketsiz ve sabit 
tutmaktan gurur duyar gibi bir hali vardı. Hava akımına kapılıp bir yüz fit 
indik. Miranda sol eliyle Taggert'ın bacağını sıktı. Taggert elinin orada 
kalmasına ses çıkartmadı. 
Benim apaçık gördüğüm şeyi Albert Graves de görüyor olsa gerekti. 
Taggert istese Miranda zihnen ve bedenen onundu. Graves boşa zaman 
harcıyor, çok kötü bir düşüşe yaklaşıyordu. 
Bu durumu anlayabilecek kadar tanıyordum onu. Miranda onun hayalini 
kurduğu her şey demekti: para, gençlik, dimdik göğüsler, yolda olan bir 
güzellik. Ona kafayı takmıştı bir kere ve onu elde etmek zorundaydı. Hayatı 
boyunca kafayı hep bir şeylere takmış ve onları elde etmişti. Ohio'lu bir 
çiftçinin oğluydu. O on dört on beş yaşlarındayken babası çiftliğini 
kaybetmiş, çok geçmeden de ölmüş. Bert altı sene boyunca bir kauçuk 
fabrikasında lastik tamir ederek annesine bakmış. Annesi ölünce 
üniversiteye girip Phi Beta Kappa olarak mezun olmuş. Otuzuna gelmeden 
de Michigan Üniversi-tesi'nden hukuk diplomasını almış. Bir sene Detroit'te 
şirket avukatı olarak çalıştıktan sonra batıya gelmeye karar vermiş. 
Hayatında hiç dağ görmediği ve hiç denize girmediği için Santa Teresa'ya 
yerleşmiş. Babası hep emekliliğini Kaliforniya'da geçilmeyi tasarlarmış; Bert 
de işte Teksaslı bir petrol milyarderinin kızını da kapsayan bu Orta Batı 
rüyasını ondan miras almış. 
Rüya devam ediyordu. Kadınlara vakit ayıramaya-cak kadar çok çalışmıştı. 
Bölge savcı yardımcılığı, şehir hukuk müşavirliği, bölge savcılığı... 
Davalanna sanki yeni bir toplumun temellerini atıyormuş gibi hazırlanırdı. 
Bir eyalet temyiz mahkemesi yargıcı, onun mahkeme salonunda çıkardığı 



işlerden övgüyle söz etmiştir. Kırk yaşında da akıntıya kürek çekmeye karar 
vermişti. Ya akıntıyı alt edecek ya da akıntı kendiliğinden dinecekti. Taggert 
sinekleri kaçırmaya çalışan bir at gibi bacağını salladı. Uçak aniden yön 
değiştirdi, sonra tekrar rotasına döndü. Miranda elini çekti. 30 
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Sinirden kulakları hafifçe kızaran Taggert kumanda kolunu çekip yükseldi; 
sanki Miranda'yı arkasında bırakıp gökyüzünde yalnız kalabilirmiş gibi 
yükseliyordu. Tavandaki 
termometre kırkın altına düştü. Sekiz bin fitte ta aşağılardaki Catalina'yı 
görebiliyordum. Birkaç dakika sonra sola dönüp Los Angeles'm beyaz 
dumanının içine daldık. "Burbank'e indirebilir misin?" diye bağırdım. "Birkaç 
som sormak istiyorum." "İndiriyorum." 
Daire çizip dönünce bizi vadinin yaz sıcağı karşıladı. Çöplükler, tarlalar ve 
tamamlanmamış banliyölerin üzerine ince bir kül tabakası gibi inmiş olan 
sıcak, yollardaki ve bulvarlardaki arabaları yavaşlatıyor, havanın girişini 
engelliyordu. Ele gelmeyen beyaz toz burun deliklerimi doldurup boğazımı 
kurutmuştu. Boğazımın kuruluğu her daim, günün yarısmdan sonra bile, 
şehre geri döndüğümde hissettiğim duyguya eşlik ediyordu. Havaalanındaki 
otopark görevlisinin kırmızı çizgili gömleğinin kollarında çelik telden kolluklar 
vardı. Sarı bir şapka kır saçlarının gerisinden neredeyse düşey bir şekilde 
asılıyordu. Güneşli mevsimler ve kendi bakımsızlığı ona kıpkırmızı öfkeli bir 
surat ve fevkalade bir sükûnet havası vermişti. Fotoğrafı gösterdiğimde 
Sampson'ı tanıdı. "Evet. Dün buradaydı. Onu fark ettim, çünkü kafası bir 
parça dumanlıydı. Ama öyle körkütük sarhoş da değildi; yoksa nöbetçiyi 
çağırmıştım. İçkiyi biraz fazla kaçırmıştı, o kadar." "Tabii," dedim. "Yanında 
biri var mıydı?" "Ben görmedim." 
CANLI HEDEF 24 
Üzerinde sıcak yüzünden ölmüş gibi duran iki tilki kürkü olan kadın 
kaldırımın kenarında uzanan sıradan çıkıp, "Hemen şehir merkezine 
gitmeliyim," dedi. "Kusura bakmayın, bayan. Sıranızı bekleyeceksiniz." "Acil 
diyorum." 
Adam monoton bir biçimde, "Sıranızı bekleyeceksiniz," dedi. 
"Taksi sıkıntısı çekiyoruz, anlıyor musunuz?" 
Tekrar bana döndü. "Başka bir şey var mı, ahbap? Adamın 
başı belada falan mı?" 
"Bilmiyorum. Nasıl gitti?" 
"Arabayla -siyah bir limuzinle. Onu fark ettim, çünkü üzerinde işaret yoktu. 
Otellerden birinindi belki de." "İçinde biri var mıydı?" "Bir tek şoför." "Onu 
tanıyor musun?" "Hayır. Bazı otel şoförlerini tanırım ama ha bire 
değişiyorlar. Ufak tefek biriydi. Soluk yüzlüydü galiba." "Ürün ya da ruhsat 
numarasını hatırlamıyorsun, değil mi?" "Dikkatli biriyimdir ahbap ama dahi 
de değilim." "Teşekkürler." Ona bir papel verdim. "Ben de değilim." Yukarı, 



kokteyl barına çıktım. Miranda'yla Taggert kazara bir araya gelmiş 
yabancılar gibi oturuyorlardı. "Valerio'yu aradım," dedi Taggert. "Limuzin her 
an burada olabilir." 
Gelen limuzinin direksiyonunda üzerinde mavi yünlü kumaştan bir takım 
elbise, başında da kumaş bir şapka olan soluk yüzlü ufak tefek bir adam 
vardı. Oto-parkçı onun evvelsi gün Bay Sampson'ı alan adam olmadığını 
söyledi. 
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Ben ön koltuğa oturdum. Adam gergin bir çabuklukla bana döndü; gri bir 
yüzü, içeri gömülmüş bir göğsü ve dışarı fırlamış gözleri vardı. "Evet, 
efendim?" Soru giderek azalan nazik ve de yaltakçı bir ses tonuyla 
sorulmuştu. "Valerio'ya gidiyoruz. Dün öğleden sonra çalışıyor muydun?" 
"Evet efendim." Vites değiştirdi. "Başka çalışan var mıydı?" "Hayır, efendim. 
Gece vardiyasında çalışan bir çocuk daha var ama o altıdan önce gelmez." 
"Dün öğleden soma Burbank havaalanından çağrıldın mı?" "Hayır, 
efendim." Yavaş yavaş gözlerine doğru inen endişeli ifade onlara yakışmış 
gibiydi. "Çağrılmadım sanıyorum." "Ama emin değilsin." "Evet, eminim 
efendim. Bu taraflara gelmedim." "Ralph Sampson'ı tanır mısın?" 
"Valerio'dan mı? Evet efendim. Tabii tanırım." "Bu aralar gördün mü?" 
"Hayır, efendim. Birkaç haftadır görmedim." "Anladım. Söylesene, sana 
gelen telefonlara kim bakıyor?" 
"Santral memuru. Bir terslik yok ya, efendim. Bay Sampson arkadaşınız mı 
olur?" 
"Hayır," dedim. "Ben onun çalışanlarından biriyim." Yol boyunca ağzını 
bıçak açmadı; sarf ettiği onca 'efendim' için pişman olmuştu. İnerken 
mahcup olsun diye bir papel bahşiş verdim; Miranda da yol parasını ödedi. 
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Miranda'ya lobide, "Bungalova bakmak istiyorum," dedim. "Ama önce 
santral memuruyla konuşmak istiyorum." "Anahtarı alıp seni beklerim." 
Memure geceleri erkekleri düşleyen gündüzleri de onlardan nefret eden 
soğuk bir bakireydi. "Evet?" "Dün öğleden sonra Burbank havaalanından 
limu-zin istemek için aramışlar." 
"Bu tip sorulara cevap vermiyoruz." 
"Bu bir soru değil, bir beyanattı." 
"Çok meşgulüm," dedi. Ses tonu bozuk para şıkırtısını 
andırıyordu; ters ters bakan küçük gözleri on sentlik demir 
paralar gibi parıl panldı. 
Masaya, dirseğinin yanına bir dolar koydum. Paraya sanki pis bir şeymiş 
gibi baktı. "Müdürü aramam gerek." "Pekâlâ. Ben Bay Sampson için 



çalışıyorum." "Bay Ralph Sampson için mi?" diye ötüp şakıdı. "Doğrudur." 
"Ama arayan oydu." "Biliyorum. Sonra ne oldu?" 
"Hemen akabinde iptal etti, şoföre söyleyecek fırsatım bile olmadı. Planda 
bir değişiklik mi yaptı?" "Öyle görünüyor. İki seferinde de arayanın o 
olduğundan emin misiniz?" 
"Ah, evet," dedi. "Bay Sampson'ı iyi tanırım. Buraya yıllardır gelir." Masasını 
kirletmesin diye kirli parayı alıp ucuz plastik bir cüzdana attı. Sonra da üç 
kırmızı ışığı yanmakta olan santraline döndü. Ben lobiye dönünce Miranda 
oturduğu yerden kalktı. Burası leylak rengi ceketler giymiş komilerin 27 
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"Odasında herhalde. Burada pek bir şeyi yoktur. Üzerini değiştirmek için 
birkaç parça giysi, o kadar." Holün ucundaki yatak odasının kapısını 
gösterip ışığı açtı. "Buraya ne yapmış böyle?" Oda çokgen ve penceresizdi. 
Yansıtmalı lambalar kırmızı renkteydi. Duvarlar çatıdan duvara kadar kıv-
nla kıvrıla inen kalın bir kumaşla kaplanmıştı. Ağır bir koltuk ve odanın 
ortasındaki yatak da aynı koyu kırmızı renkle kaplıydı. Ama olaya asıl son 
noktayı koyan tavandaki, odayı tersten yansıtan aynaydı. Belleğim bu 
kırmızı karanlığın içinde çabalayıp aradığı kıyaslamayı bulmuştu: Mexico 
City'de -bir dava için- gittiğim Napoliten tarz bir genelev. "Burada uyumak 
zorunda olan birinin içmesine şaşmamalı." "Önceden böyle değildi burası," 
dedi Miranda. "Elden geçirtmiş herhalde." 
Odada gezindim. On iki aynanın her birine burçlar kuşağındaki on iki 
sembol altınla işlenmişti: Yay, boğa, ikizler ve diğer dokuzu. 
"Baban astrolojiyle ilgilenir miydi?" "Evet, ilgilenirdi." Bunu mahcup bir 
ifadeyle söylemişti. "Bunu onunla tartışmayı denedim ama bir işe yaramadı. 
Bob öldüğünde dibe vurmuştu. Ama işi bu kadar ileriye götüreceğini 
düşünmemiştim." "Gittiği belli bir astrolog var mı? Her yer onlarla dolu." 
"Bilmiyorum." 
Hareketli bir perdenin arkasındaki dolabın girişini buldum. Dolap golf 
kıyafetlerinden smokinlere kadar hazır olda bekledikleri, halı ve iskemle 
dolu, sessiz ve hoş bir yerdi. Miranda bir müzedeki hayat dolu bir peri gibi 
hareket ediyordu. "Ralph bir aydır buraya uğramamış. Müdür yardımcısına 
sordum." "Anahtarı verdi mi?" "Elbette. Alan bungalovu açmaya gitti." 
Dövme demirden bir kapıda son bulan koridor boyunca onu takip ettim. Ana 
binanın arkasındaki bahçeler her iki yanında da bungalovların olduğu, sıra 
sıra çimlerin ve çiçek tarhlarının arasına kurulmuş küçük sokaklara 
bölünmüştü. Bungalovlar hapishane gibi duvarlarla çevrelenmişlerdi. Ama 
bu duvarların ardındaki mahkûmlar dolu dolu bir hayat yaşayabilirlerdi. 
Burada tenis kortları, yüzme havuzu, restoran, bar, gece kulübü vardı. Tek 
ihtiyaç duyacakları şey dolu bir cüzdan ya da çek defteriydi. Sampson'ın 



bungalovu diğerlerinin çoğundan daha büyüktü ve daha geniş bir terası 
vardı. Yan kapı açıktı. Pek rahat görünmeyen İspanyol iskemlelcriyle dolu 
holden geçip tavanı kızıl meşe kaplama geniş bir odaya girdik. Sönmüş 
şöminenin önündeki bir kanepede oturan Taggert bir telefon defterinin 
üzerine eğilmişti. "Bir arkadaşı ararım demiştim," dedi. Başını kaldırıp yarım 
yamalak bir gülümsemeyle Miranda'ya baktı. "Sonuçta aylak aylak 
dolaşmam gerekecek." 
"Benimle kalacaksın sanıyordum." Kızın sesi yüksek ve muallâktı. "Öyle 
mi?" 
Diğer tüm otel odaları gibi şahsiyeti olmayan seri üretim odaya göz 
gezdirdim. "Baban özel eşyalarını nerede saklar?" 36 
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bir sürü takım elbise, gömlek ve ayakkabıyla tıka basa doluydu. Sistematik 
bir şekilde cepleri aradım. Ceketlerden birinin göğüs cebinde bir cüzdan 
buldum. İçinde bir deste yirmilik ve bir fotoğraf vardı. Fotoğrafı dolabı 
aydınlatan lambaya doğru tuttum. Kederli kederli bakan kara gözleri ve 
aşağı doğru sarkmış dolgun dudaklarıyla bir kâhin yüzüydü 
bu. Yüzün her iki yanından resmin dibindeki artistik gölgelerle birleşen siyah 
elbisenin yakasına doğru siyah saçlar dökülüyordu. Gölgelerin üzerine 
beyaz mürekkeple kadınsı bir el yazısıyla 'Fay'den Ralph'e sevgilerle' 
yazıyordu. 
Bu bilmem gereken bir yüzdü. Hüzünlü gözleri bir yerden hatırlıyordum ama 
o kadar. Cüzdanı tekrar Sampson'ın cebine koydum, resmi de bir fotoğraflık 
koleksiyonuma ekledim. Odaya döndüğümde Miranda, "Bak," dedi. Yatağa 
uzanmıştı, eteği dizlerinin üzerine kadar çıkmıştı. Pembe ışığın altında 
vücudu sanki yamyormuş gibiydi. Gözlerini kapadı. "Bu manyak oda sana 
neyi çağrıştırıyor?" 
Saçları alev alevdi. Ters dönmüş yüzü hareketsiz ve solgundu. İncecik 
vücudu bir sunaktaki kurban gibi yanıyordu. Yanına gidip elimi omzuna 
koydum. Elime vuran kırmızımtırak ışık bana bir iskeletim olduğunu 
hatırlattı. "Gözlerini aç." 
Gözlerini gülümseyerek açtı. "Onu gördün, değil mi? Putperest sunağmdaki 
kurbanı -Salammbô gibi." "Biraz fazla kitap okuyorsun," dedim. 
Elim hâlâ omzunda, yanık teninin ayırdmdaydı. Dönüp beni aşağı çekti. 
Sıcacık dudakları yanağımdaydı. 
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Taggert kapı girişinden, "Ne oluyor?" diye sordu. Yüzündeki kırmızı ışık onu 
sinirli gösterse de o çarpık gülümsemesi yine yerindeydi. Olay onu 
şaşırtmıştı. 
Kalkıp ceketimi düzelttim. Ben şaşırmamıştım. Miranda günlerdir 
dokunduğum en taze şeydi. Sayesinde kanım damarlarımda yarış atları gibi 



dolaşmaya başlamıştı. Miranda ulu orta, "Ceketinin cebindeki o sert şey de 
ne öyle?" diye sordu. "Silah taşıyorum." 
Esrarlı kadının fotoğrafını çıkartıp her ikisine de gösterdim. "Onu daha önce 
gördünüz mü? Resmi 'Fay' diye imzalamış." "Ben hiç görmedim," dedi 
Taggert. 
Miranda da hayır dedi. Sayı kazanmış gibi yan yan Taggert'a bakıp gizlice 
gülümsedi. 
Onu azdırmak için beni kullanıyordu ve bu canımı sıkmıştı. Kırmızı oda da 
canımı sıkmıştı. Dışarıya bakacak gözleri ve içinde kendisinin baş aşağı 
yansımasından başka görecek bir şey olmayan hasta bir beynin içini 
andırıyordu. Dışarı çıktım. 5 
Zile bastım; bir dakika sonra diyafondan gür bir kadın sesi 
yükseldi. "Kim o?" 
"Lew Archer. Morris evde mi?" 
"Tabii. Yukarı gel." Kadın apartman girişinin kapısını açan otomatiği bağırttı. 
Merdivenin başına vardığımda kapıda bekliyordu: Mutlu bir evliliği olan, 
şişman, solmaya yüz tutmuş bir sarışın. "Yüzünü gören cennetlik." İrkildim 
ama o fark etmedi. "Morris bu sabah uyuyakaldı. Hâlâ kahvaltı ediyor." 
Saatime baktım. Üç buçuktu. Morris Cramm akşamın yedisinden sabahın 
beşine dek bir köşe yazarı için çalışan gececi bir muhabirdi. Karısı beni 
kâğıt, kitap ve düzeltilmemiş bir stüdyo yataktan oluşan, oturma odasıyla 
yatak odası arası bir odaya götürdü. Morris bornozuyla kahvaltı masasına 
oturmuş, gözlerini kendisine bakan iki adet sahanda yumurtaya dikmişti. 
Ufak tefek siyahı bir adamdı; kalın camlı gözlüklerinin ardındaki kara 
gözlerinden zekâ fışkırırdı. Kara gözlerinin ardında ise Los Angeles'ın nüfus 
istatistiklerini içeren kartotek bir beyin vardı. CANLI HEDEF 31 
Oturduğu yerden, "Günaydın, Lew," dedi. 
Karşısına oturdum. "İkindi oldu." 
"Bana göre sabah. Zaman göreceli bir kavramdır. Yazın 
yatmaya gittiğimde sarı güneş tepemde parıldar. -Robert 
Louis Stevenson. Beynimin hangi lobunu kullanmak istersin 
bu sabah!" 
En son kelimeyi üzerine basa basa söylemiş; Bayan Cramm da bana bir 
fincan kahve doldurarak noktayı koymuştu. Beni Sampson'lan gördüğüm bir 
rüyadan az evvel uyandığıma neredeyse ikna etmişlerdi. Sampson'lann bir 
rüya olduğuna ikna olmaya itirazım olmazdı. 
Ona imzalı fotoğrafı gösterdim: 'Fay.' "Yüzü tanıdın mı? Sanki daha önce 
görmüş gibiyim ve bu filmlerde oynamış olabileceği anlamına gelebilir. Şu 
sahneye çıkan tiplerden." Kartonu inceledi. "Emekli vampir. Kırklı yaşlarını 
sürüyor, ama resim belki de on senelik. Fay Estabrook." Yumurtalardan 
birine çatalını geçirip tabağına yayılan sarılığı seyretti. "Orada burada 
görmüşlüğüm var. Pearl White döneminde bir yıldızdı." "Ne iş yapar." "Pek 



bir şey yaptığı yok. Sessiz sedasız yaşayıp gidiyor. Bir iki kez evlenmişti." 
İştahsızlığını yenip yumurtasını yemeye koyuldu. "Şu anda evli mi, peki?" 
"Bilemem. Sonuncusunun yürüdüğünü sanmıyorum. Ufak rollerde 
oynayarak biraz para kazanıyor. Sim Kuntz filmlerinde ona rol veriyor. Bir 
zamanlar onun yönetmeniydi." "Astrolog olma ihtimali de var mı?" "Olabilir." 
İkinci yumurtasına da sert bir darbe indirdi. Bir sorunun cevabını bilememek 
onun için utanç 
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verici bir şeydi. "Bende dosyası yok ya Lew. Artık o kadar önemli biri değil. 
Ama bir yerlerden bir geliri olsa gerek. Ufak çapta sansasyonları var. Onu 
Chasen'ın yerinde görmüştüm." "Tek başına, herhalde." 
Ufak, ciddi suratını buruşturdu; deve gibi yan yan çiğniyordu. "Her iki 
lobumu da didikliyorsun; seni hıyar herif seni. Loblarımı yorduğum için bana 
bir ödeme yapılacak mı acaba?" 
"Beş papel," dedim. "Harcamalarımı gider hesabına 
yazıyorum." Bayan Cramm göğüsleriyle üzerime abanıp bana 
bir fincan kahve daha koydu. 
"Onu İngiliz rantiye tipli biriyle gördüm." 
"Tarif etsene." 
"Erken ağarmış saçlar; gözleri mavi ya da griydi. Orta boylu ve ince 
yapılıydı. İyi giyimliydi. Yakışıklıydı; eğer şarkı söyleyip dans eden kocamış 
oğlanlardan hoşlanıyorsan." "Hoşlandığımı biliyorsun. Başka kimse var 
mıydı?" Ona ne Sampson'ın resmini gösterebilir ne de ismini telaffuz 
edebilirdim. O ikili gruplardaki isimleri toplamak için para alıyordu. Çok 
düşük bir para. 
"En az bir kişi. Turist kılıklı bir adamla yemek yiyordu. Adam öyle çakırkeyif 
olmuştu ki kapıya kadar birilerinin yardımıyla gidebildi. Bu birkaç ay 
önceydi. O zamandan beri de onu görmedim." 
"Nerede yaşadığını bilmiyor musun?" 
"Şehir dışında bir yerde. O kadarı beni aşar. Hem sana beş 
dolarlık bilgiyi verdim." 
"İnkâr edecek değilim, ama bir şey daha var. Simeon Kuntz şu anda 
çalışıyor mu?" 
"Telepictures Stüdyosu'nda bağımsız çalışıyor. Kadın orada olabilir. Film 
çektiklerini duymuştum." Ona parasını verdim. Parayı öpüp sigarasını 
yakmak için kullanıyormuş gibi yaptı. Karısı parayı elinden çekip aldı. Ben 
çıkarken iki tatlı kaçık gibi kahkahalar atıp mutfakta birbirlerini 
kovalıyorlardı. 
Taksim apartmanın önünde beni bekliyordu. Eve gidip Los Angeles ve civan 
için telefon defterlerini incelemeye başladım. Rehberde Fay Estabrook ismi 



yoktu. Universal City'dcki Telepictures'ı arayıp Fay Estabrook'u sordum. 
Telefondaki görevli stüdyoda olup olmadığını bilmiyordu; bir sorması 
gerekiyormuş. Küçük bir stüdyoda bunun anlamı sinema filmi mevzubahis 
olduğunda Fay'in artık bir hükmünün kalmamış olduğuydu. Görevli geri 
geldi: "Bayan Estabrook buradalar ama şu anda çalışıyorlar. Bir mesajınız 
var mıydı?" "Ben oraya gelirim. Hangi sahnede çalışıyordu?" "Uç numara." 
"Yönetmen Simeon Kuntz mu?" 
"Evet. Giriş izninizin olması gerek, biliyorsunuz değil mi?" "İznim var," diye 
attım. 
Evden çıkmadan önce silahımı çıkartıp holdeki dolaba asmak gibi bir hata 
yaptım. Kayışı o sıcakta rahatsız ediyordu ve kullanacağımı da 
zannetmiyordum. Dolapta yıpranmış bir golf çantası vardı. Sopaları çıkartıp 
garaja götürdüm ve arabamın bagajına attım. 
Universal City'nin dış cepheleri sararmış kâğıt yakalar gibi yıpranmıştı. 
Telepictures binaları diğerlerinden daha yeniydi, ama bulvara sıralanmış 
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pejmürde restoranlar arasından sıyrılır bir yanı da yoktu. Ana duvarlarının 
derme çatma bir görüntüsü vardı; sanki ayakta kalmayı ummuyor gibiydiler. 
Bir yerleşim bölümünün köşesine park edip golf sopalarının olduğu çantayı 
çeke çeke stüdyonun girişine gittim. Oyuncu seçme bürosunun önünde on 
on iki kişi düz arkalıklı sandalyelerde oturmuş, aranan ve rahat biri gibi 
görünmeye çalışıyordu. Fırçalana fırça-lana tiftiklenmiş, siyah sade bir 
takım giyen bir kız eldivenlerini bir takıp bir çıkartıyordu. Suratsız bir kadın, 
dizinde pembe ipek elbiseli, ağlayan ve yine kendisi kadar suratsız olan 
küçük bir kızla oturuyordu. Yersiz yurtsuz oyuncular olağan çeşitlilikleriyle -
şişman, zayıf, sakallı, tıraşlı, smokinli, şapkalı, hasta, alkolik ve bunak-
bekledikleri bir şey olmadan, orada krallara yaraşır bir asaletle oturuyorlardı. 
Kendimi bu sahte parıltıdan kurtarıp kanatlı kapılara uzanan izbe koridora 
indim. Jambonun kıç tarafı gibi bir çenesi olan orta yaşlı bir adam mavi bir 
nöbetçi üniformasıyla kapının yanında oturuyordu; başında siyah siperli bir 
şapka ve kalçasının üzerinde siyah bir tabanca kılıfı vardı. Kapının önünde 
durdum, sanki benim için çok önemli bir şeymiş gibi golf çantasını 
kucakladım. Nöbetçi gözlerini aralayıp beni çıkartmaya çalıştı. Onun şüphe 
yaratabilecek bir şey sormasına fırsat vermeden, "Bay Kuntz derhal bunları 
istiyor," dedim. Daha büyük yerlerdeki nöbetçiler pasaport ve vize isteyip 
saklı bir el bombasını bulmak için vücut boşluklarınızı incelemek dışında her 
şeyi yaparlar. Ama bağımsız stüdyolar daha gevşekti ve ben de şansımı 
deneyecektim. 
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Kapıyı iterek açtı ve eliyle girmemi işaret etti. Labirent girişi gibi akkor beton 
bir geçide girdim ve isimsiz binaların arasında kayboldum. 'Batı Ana Yolu' 



lev-halı toprak bir yola saptım ve kanatlı kapıları olan, iç kısmı bulunmayan 
bir barın, rüzgârın eğdiği cephesini boyayan iki boyacıya rastladım. "Sahne 
üç?" diye sordum. 
"Önce sağa sonra ilk sola dön. New York Apartmanının karşısmdaki 
caddedeki işareti göreceksin." Sağa dönüp Londra Caddesi'ni ve Pioneer 
Log Ca-bin'i geçtim, sonra da Continental Otel'den sola döndüm. Taklit 
cepheler uzaktan ne kadar gerçek görünüyorsa yakınlarına gidince de bir o 
kadar çirkin ve adi görünüyorlardı; öyle ki kendi gerçekliğimden bile 
şüpheye düşmeme neden olmuşlardı. Golf çantasını fırlatıp atmak ve diğer 
hayaletlerle birlikte sahte bir içki içmek için Continental Otel'e girmek 
istiyordum. Ama hayaletlerin ter bezleri yoktur, bense deli gibi terliyordum. 
Daha hafif bir şey almalıydım, badminton raketi mesela. Sahne üçe 
vardığımda kırmızı ışık yanıyordu ve ses geçirmez kapılar kapalıydı. Golf 
çantasını duvara yaslayıp beklemeye koyuldum. Bir süre sonra ışık söndü. 
Kapı açıldı ve tavşan kıyafetli dansçı kızlardan oluşan bir sürü dışarı çıkıp 
caddeye doğru aktı. Son çifte de kapıyı tuttuktan sonra içeri girdim. Ses 
sahnesinin iç kısmı oturakları, locaları ve yaldızlı rokoko süslemeleri ile bir 
tiyatronun röprodüksi-yonuydu. Orkestra çukuru boş, sahne süslemesizdi. 
Ancak ilk birkaç sırada toplaşmış az sayıda seyirci vardı. Gömlek kollarını 
yukarı kıvırmış genç bir adam yukarıdaki minik spotları ayarlıyordu. Işıklar 
deyince 36 
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minik spot lambası, yüzü kameraya dönük bir halde ilk sıranın ortasında 
oturan bir kadının başım aydınlattı. Koltukların arasından geçtim ve ışık 
sönmeden önce Fay'i tanıdım. Işık tekrar yandı, bir zil sesi geldi ve oda 
derin bir sessizliğe gömüldü. Sessizliği kadının kalın sesi böldü: 
"Harikulade, değil mi?" 
Dönüp yanındaki kır bıyıklı adamın omzunu nazikçe dürttü. Adam başıyla 
onaylayıp gülümsedi. "Kes!" Uçuk mavi gabardinlerin içindeki iki dirhem bir 
çekirdek, kel kafalı, ufak tefek, yorgun görünüşlü adam kameranın 
arkasından kalkıp Fay Estabrook'a doğru uzandı. "Bak Fay, sen onun 
annesisin. Çocuk yukarıda, sahnede, senin için içli içli şarkı söylüyor. Bu 
onun yakaladığı ilk büyük fırsat; bu senin yıllardır beklediğin ve 
gerçekleşmesi için dua ettiğin şey." 
Adamın dokunaklı Orta Avrupalı sesi öylesine zorlayıcıydı ki gayriihtiyarî 
sahneye baktım: Hâlâ boştu. Kadın gayretle, "Harikulade, değil mi?" dedi. 
"Daha iyi. Daha iyi. Ama sorunun gerçek bir soru olmadığını unutma. Bu 
yanıtı beklenmeyen bir soru. 'Harikulade'ye vurgu yapacaksın." Kadın, 
"Harikulade, değil mi?" diye haykırdı. "Daha fazla vurgu. Daha fazla duygu, 
benim tatlı Fay'im. Orada, sahne ışıklarının arkasında takdire şayan bir 
şekilde şarkı söyleyen oğluna sahip olduğun anne sevgisini gönder. Tekrar 
dene." Kadın "Harikulade, değil mi?" diye acı acı ciyakladı. "Hayır! 



Çokbilmişlikle işimiz yok. Zekânı bu işe karıştırmayacaksın. Sadelik. Sıcak, 
sevecen sadelik. Anladın mı, benim tatlı 
Fay'im?" CANLI HEDEF 
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Kadın sinirlenmiş, çılgına dönmüş gibiydi. Yardımcı yönetmenden 
dekorcuya kadar herkes ümitle onu seyrediyordu. Genizden gelen bir sesle, 
"Harikulade, değil 
mi?" dedi. 
"Çok çok daha iyi," dedi minik adam. Işıklar ve motor diye bağırdı. Kadın 
tekrar, "Harikulade, değil mi?" dedi. Kırlaşmış bıyıklı adam gülümseyip bir 
kez daha başıyla onayladı. Elini kadının omzuna koydu ve birbirlerinin 
gözlerinin içine bakarak gülümsediler. 
"Kes!" 
Tebessümler bezginliğe dönüştü. Işıklar söndü. Minik yönetmen numara 
yetmiş yediyi istedi. "Sen gidebilirsin, Fay. Yarın sekizde. İyi bir uyku 
çekmeye bak, tatlım." Bunu söyleme şekli hiç de hoş değildi. Kadın cevap 
vermedi. Kamera, sahnenin kulisinde toplaşan yeni bir grup oyuncuya 
çevrilirken o kalkıp koltukların arasından geçti. Ben de onun peşine takılıp 
ardiyeyi andıran iç karartıcı binadan gün ışığına çıktım. O hızlı değil, bir 
parça körleme ve amaçsız manevralarla yürüyüp giderken ben kapı 
girişinde dikiliyordum. Kocaman, tüllü siyah bir şapka ve sade siyah par-
dösüden oluşan demode kıyafetlerin içinde, etli butlu güzelim vücudu hantal 
ve biçimsiz görünüyordu. Nedeni gözümü alan güneş ya da yalın 
romantizmdir belki ama kokusuz bir gaz gibi stüdyoyu kaplayan kötülüğün, 
boş, hayalî sokağı arşınlayan bu sakil siyah figürün üzerinde toplandığı 
hissine kapılmıştım. 
Kadın Continental Otel'in köşesinde gözden kaybolunca ben de golf 
çantasını alıp peşinden gittim. Yine terlemeye başlamıştım; kendimi 
ihtiyarlayan, hiçbir 46 
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zaman bir profesyonel olamayacak çanta taşıyıcısı gibi hissediyordum. 
Kadın her yaştan ve şekilden yarım düzine kadının olduğu ana girişe doğru 
ilerleyen bir gruba katıldı. Girişe varmadan bir geçide saptılar. Ben de 
arkalarından koşturdum ve üzerinde 'SOYUNMA ODASI' yazılı alçı kaplama 
bir kemerin altında gözden kaybolduklarını gördüm. Bekçinin yanındaki 
kanatlı kapıları iterek açıp dışarı çıktım. Bekçi beni ve golf sopalarını 
hatırlamıştı. "Sopaları istemedi mi?" "Badminton oynayacakmış." 
6 
Kadın dışarı çıktığında girişin yanındaki sarı kaldırım taşının orada motorum 
rölantide bekliyordum. Diğer yöne giden kaldırıma saptı. İyi kesimli siyah bir 
takım giymiş ve yana eğik bir şapka takmıştı. Vücudu kendi iradesi ya da 
korse sayesinde dikleşmişti. Arkadan on yaş genç görünüyordu. Benden 



yarım blok ötede, bir sedanın önünde durdu, kapısını açtı ve bindi. Ağır ağır 
trafiğe karıştım. Kadının önümdeki yola kaymasına izin verdim. Sedanı yeni 
bir Buick'ti. Arabamı fark etmesini umursamı-yordum. Los Angeles Vilayeti 
üstü açık mavi spor arabalarla doluydu ve bulvar trafiği sallanan bir çiçek 
dürbününü andırıyordu. Kadın, diğer arabaları sollayıp şerit değiştirerek 
mevcut desene kendinden de bir şeyler katıyordu. Deli gibi ama iyi araba 
kullanıyordu. Üst geçitte onu gözden kaybetmemek için yetmişe çıkmak 
zorunda kaldım. Beni fark ettiğini sanmıyordum; eğlence olsun diye 
yapıyordu. Elliyle, sahile 
doğru, Sunset'e indi. Be-verly Hills dönemeçlerinde elli beş-altmışa çıktı. 
Ağır arabası uçar gibi gidiyordu. Ben ise daha hafif olan arabamda 
merkezkaç kuvvetiyle eşit şansla kumar oynuyordum. Lastiklerim ciyak 
ciyak bağırıyordu. 48 ROSS MACDONALD 
Pasifik Kayalıkları'na doğru inen son uzun kavisli yokuşta uzaklaşmasına 
müsaade ettim ama neredeyse onu gözden kaybediyordum. Onu sağa 
dönmeden hemen önce tekrar yakaladım. 
'Woodlawen Geçidi' diye işaretlenmiş, yamaç boyunca kıvrıla kıvrıla uzanan 
bir yola kadar onu takip ettim. Bir dönemeci aldığımda benden yaklaşık yüz 
metre öndeydi; geniş bir yay çizip özel bir yola saptı. Arabamı bir 
okaliptüsün altına park edip durdurdum. 
Kaldırım boyunca sıralanmış Japon çalısının arkasından beyaz bir evin 
merdivenlerini çıktığını gördüm. Kapıyı açıp içeri girdi. Caddeden uzakta 
ağaçların arasına kurulmuş iki katlı bir evdi bu. Bitişiğinde, yokuşun 
kenarına inşa edilmiş bir de garajı vardı. Gözden düşmüş bir kadın için 
oldukça güzel bir evdi. 
Bir süre soma bir türlü açılmayan kapıyı izlemekten yoruldum. Ceketimle 
kravatımı çıkartıp arka koltuğa koydum, kollarımı yukarı doğru kıvırdım. 
Bagajdaki yağdanlığı da yanıma aldım. Doğruca araba yoluna doğru 
yürüdüm, Buick'i geçip garajm açık olan kapısına yöneldim. Garaj 
kocamandı; Buick'le birlikte iki tonluk iki adet kamyonu alacak 
büyüklükteydi. İşin tuhafı sanki gerçekten de yakm bir zamanda oradan ağır 
bir kamyon geçmişti. Beton zeminde geniş tekerlek izleri ve iri benzin 
damlaları vardı. Garajın arka duvarındaki pencere yerden biraz yüksekteki 
arka bahçeye bakıyordu. İpek, kırmızı renkli spor bir gömlek giyen geniş 
omuzlu bir adam sırtı bana dönük halde çadır bezinden bir şezlongda 
oturuyordu. Kısa kesimli saçları Ralph Sampson'ınki-lerden daha sık ve 
koyu renkliydi. Parmak uçlarımda CANLI HEDEF 40 
yükselip yüzümü cama yasladım. Camm kirli yüzeyinden bakıldığında bile 
manzara bir tablo kadar renkliydi: Kırmızı gömlekli adamm geniş, hissiz 
sırtı, yanındaki çimlerin üzerinde duran kahverengi bira şişesi ve tuzlu fıstık 
dolu kâse, başının üzerindeki, dallarında koyu yeşil golf toplarını andıran 
olgunlaşmamış portakallar asılı olan portakal ağacı... Yana eğilip eğri büğrü 



parmaklarıyla fıstık kâsesini arandı. Kâseyi ıskalayan eli sakat bir ıstakoz 
gibi çimleri eşeledi. Derken kafasını çevirdi. Yüzünün bir tarafını gördüm. 
Bu, Ralph Sampson'm yüzü değildi; ama kırmızı gömlekli adamın 
başlangıçtaki yüzü de değildi; bu ilkel bir heykeltıraşın yonttuğu taştan bir 
yüzdü ve çok bildik bir yirminci yüzyıl hikâyesini anlatıyordu: Bir sürü kavga, 
bir sürü sakatat ve yetersiz beyin. 
Tekerlek izlerine geri dönüp izleri incelemek için dizlerimin üzerine çöktüm. 
Çok geçti, olduğum yerde kalmaktan başka yapacak bir şey yoktu; araba 
yolunun o taraftan gelen ayak seslerini duyuyordum. 
Kırmızı gömlekli adam kapının oradan, "Burada ne işler karıştırıyorsun sen? 
Buralarda karıştıracak bir işin yok senin!" Yağdanlığı baş aşağı tutup duvara 
bir parça yağ püskürttüm. "Işığımdan çekil, lütfen." 
Zahmet edip, "Bu da ne?" diye sordu. Üst dudağı ağzında ağızlık varmış 
gibi şişkindi. 
Benden uzun değildi, ayrıca kapı kadar da geniş değildi ama sanki öyleymiş 
gibi bir izlenim veriyordu. Canımı sıkıyordu; sahipli yabancı bir buldokla 
konuşuyormuş gibiydim. Ayağa kalktım. "Evet," dedim, "sizde kesinlikle 
onlardan var." 41 
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Bana doğru gelişini sevmemiştim. Sanki gününün her saati üç dakikalık 
rauntlara bölünmüş gibi sol omzu önde, çenesi aşağıda geliyordu. "Ne 
demek, bizde onlardan var? Bizde bir şey olduğu yok ama gelip buralarda 
martaval okuduğun için sen başım bir parça belaya sokmuş durumdasın." 
"Termit," deyiverdim. Nefesinin kokusunu alabileceğim kadar yakınımdaydı. 
Bira, tuzlu fıstık ve çürük dişler. "Bayan Goldsmith'e burada kesinkes 
onlardan olduğunu söyle." "Termit mi?" Topuklarının üzerinde dümdüz 
duruyordu. Onu yere serebilirdim ama yerde kalmazdı. "Ahşap yiyen minik 
hayvanlar." Duvara biraz daha yağ püskürttüm. "Küçük pislikler." 
"Şu tenekede ne var? Şuradaki tenekede?" "Buradaki tenekede mi?" "Evet." 
Yakınlık kurmuştum. 
"Bu termit öldürücü," dedim. "Bunu yiyip ölüyorlar. Bayan 
Goldsmith'e kontrol altına alındıklarını söyle." 
"Ben Bayan Goldsmith diye birini tanımıyorum." 
"Bu evin hanımı. İnceleme için genel merkezi aramıştı." 
"Genel merkez mi?" diye sordu. İşkillenmişti. Yara bere 
içindeki kaşları kepenk gibi minik boş gözlerinin üzerine 
iniyordu. 
"Termit kontrol genel merkezi. Killabug Güney Kaliforniya 
bölgesinin termit kontrol genel merkezidir." 
"Yaa!" bu laflar kafasını karıştırmıştı. "İyi ama burada Bayan 
Goldsmith diye biri yok." 
"Burası Okaliptüs Sokağı değil mi?" 



"Yok, burası Woodlawn Sokağı. Yanlış adres dostum." 
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"Çok affedersiniz," dedim. "Ben burayı Okaliptüs Sokağı sanıyordum." 
"Değil, Woodlawn Sokağı." Benim bu gülünç hatama 
kocaman bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"İyisi mi ben gideyim o zaman. Bayan Goldsmith beni 
bekler." 
"Evet. Ama bir dakika bekle." 
Sol kolu hızla uzanıp yakama yapıştı. Sağ eli de havadaydı. "Buralarda 
daha fazla bir şeyler karıştırma! Buralarda karıştıracak bir işin yok senin!" 
Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Gözleri çakmak çakmaktı. Pütür pütür ve 
kıvrımlı ağız kenarlarında parlak bir salya sızıntısı vardı. Öfkeli bir 
dövüşçünün ne yapacağını önceden kestirmek bir buldoğun ne yapacağını 
önceden kestirmekten daha zordur ve o bir buldoktan iki kat daha 
tehlikelidir. 
Tenekeyi kaldırarak, "Bak," dedim, "bu şey seni kör eder." Yağı gözlerine 
püskürttüm. Hayalî bir acıyla bir inilti koyuverdi. Yana eğildim. Kulağımın 
yanından geçen sağ eli kulağımı yakmıştı. Gömlek yakam sökülmüş, 
yakama sımsıkı yapışmış olan elinden sarkıyordu. Sağ elini yağlanmış 
gözlerinin üzerine kapatıp bebek gibi sızlanmaya başladı. Kör olmaktan 
korkuyordu. 
Yolun yarısına gelmiştim ki arkamdan bir kapı açıldı, ama dönüp yüzümü 
göstermedim. Eğilerek çitin köşesinden döndüm. Koşmaya devam ettim -
arabamdan uzağa. Blokun etrafını yayan dolaştım. Üstü açık arabamın 
yanına döndüğümde yol bomboştu. Garaj kapıları kapatılmıştı, ama Buick 
hâlâ araba yolundaydı. Ağaçların arasındaki beyaz ev ikindi güneşinin 
altında huzur dolu ve günahsız görünüyordu. 52 
ROSS MACDONALD 
Evin hanımı üzerinde kaplan desenli bir ceketle dışarı çıktığında hava 
kararmak üzereydi. Buick geri geri dışarı çıkmadan önce araba yolunun 
girişini geçip onu Sunset Bulvarı'nda beklemeye koyuldum. West-wood, Bel-
Air, Beverly Hills'i geçip gerisin geri Hollywood'a giderken arabayı daha da 
bir hışımla ve daha dikkatsizce kullanıyordu. Onu gözümün önünden 
ayırmadım. 
Her şeyin bitip bir sürü başka şeyin başladığı Hollywood ve Vine'm 
köşesinde özel bir otoparka girip arabadan indi. Arabamı çift sıra park ettim, 
derken onu Swift'in Yeri'ne girerken gördüm; hafif çakırkeyif bir hanım gibi 
yürüyen kokoş bir figür. Eve gidip gömleğimi değiştirdim. Dolabımdaki 
silahım beni çağırır gibiydi ama onu üzerime almadım. Kılıfından çıkartıp 
toıpido gözüne koyarak bir uzlaşmaya vardım. 7 Swift'in Yeri'nin arka odası, 
parlatılmış pirinç avizenin altında hafifçe parlayan kara meşeyle 
kaplanmıştı. Her iki tarafında deri dolgulu bölmeler vardı. Zeminin geri 



kalanı masalarla kaplanmıştı. Bölmelerin hepsi ve masaların çoğu 
yemeklerini yiyen ya da doyurulmayı bekleyen iki dirhem bir çekirdek 
insanlarla doluydu. Kadınların çoğu gergin ciltli ve bir deri bir kemikti. 
Erkeklerin çoğu ise tarifi pek kolay olmayan erkeksi Hollywood görüntüsüne 
sahipti. Şatafatlı sözcüklerinde ve abartılı jestlerinde sanki Tanrı onlara göz 
kulak olmak için milyon dolarlık bir kontrat imzalamış gibi ısrarcı bir kendini 
bilmişlik vardı. 
Fay Estabrook arka bölmelerden birindeydi; karşısındaki masada da mavi 
flanel bir dirsek vardı. Tahta perde arkadaşının geri kalanını örtmüştü. 
Üçüncü duvarın karşısındaki bara gidip bir bira söyledim. 
"Bass bira, Black Horse, Carta Blanca ya da Guinness siyah 
bira? Saat altıdan sonra yerli bira satmıyoruz." 
Bass söyleyip barmene bir papel verdim ve üstü kalsın dedim. 
Paranın üstü yoktu. Çekip gitti. 
Barın arkasındaki aynaya bakmak için eğilince Fay 
Estabrook'un yüzünün hafif yana dönmüş görüntüsünü 
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yakaladım. Ciddi ve dikkatliydi. Ağzı hızlı hızlı hareket ediyordu. Tam o 
anda adam ayağa kalktı. Daha genç kadınlarla takılan türden biriydi, yıllarca 
bir doları kimsenin ne olduğunu bilmediği bir şeylere çeviren zarif, 
yaşlanmayan türden biri. Cramm'ın tarif etmiş olduğu yaşlanan gösterici 
çocuktu. Mavi ceketi üzerine tam oturmuştu. Boynundaki beyaz ipek fular 
kır saçlarını daha bir belirginleştirmişti. 
Bölmenin orada dikilen kızıl saçlı bir adamla el sıkışıyordu. Dönüp odanın 
ortasındaki masasına gittiği zaman adamı tanıdım. Metro'nun Russell Hunt 
adındaki sözleşmecisi. Kır saçlı adam Fay Estabrook'a el sallayıp kapıya 
yöneldi. Aynadan onu seyrettim. Etkileyici ve zarif bir şekilde yürüyor; 
etrafta kimsecikler yokmuş gibi doğruca önüne bakıyordu. O söz konusu 
olduğunda kimsecikler yoktu da. Kimse ne elini kaldırdı ne de dilini dişlerinin 
üzerinde gezdirdi. O çıkınca birkaç kafa döndü, birkaç kaş kaldırıldı. Fay 
Estabrook sanki ondan enfeksiyon kapmış da birilerine bulaştırabilirmiş gibi 
bölmesinde bir başına kalmıştı. Bardağımı alıp Russell Hunt'm masasına 
gittim. Ucu kalkık, yuvarlak, çirkin bir burnu ve minik, parlak, simsar gözleri 
olan şişman bir adamla oturuyordu. "Kelime ticareti nasıl, 
Russell?" "Merhaba, Lew?" 
Beni gördüğüne memnun olmamıştı. Çalıştığım zamanlarda haftada üç yüz 
papel kazanırdım ve bu da beni bir köylü 
yapardı. O bin beş yüz kazanıyordu. İlk kitabını Metro'ya satmış ve bir daha 
da kitap yazmamış eski bir muhabir olan Hunt, umut vadeden bir 
delikanlıdan, migreni ve sudan korktuğu için giremediği CANLI HEDEF 
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bir yüzme havuzu olan iğrenç bir ihtiyara dönüşüyordu. İkinci karısından 
kurtulmasına yardımcı olmuş, ondan bir farkı olmayan üçüncüsüyle 
evlenmesinin yolunu açmıştım. Ben gitmeyince, "Otur, otur," dedi. "Bir içki 
al. Baş ağrısını yok eder. Kendimi değil baş ağrımı yok etmek için içiyorum." 
Simsar gözler, "Dur bakalım," dedi. "Eğer yetenekli bir sanatçıysan 
oturabilirsin; değilsen seninle vakit kaybetmemi bekleme." 
"Timothy benim simsarım," dedi Russell. "Ben altın yumurtlayan kazım. 
Biftek çatalıyla oynayan sinirli parmaklarına bak; gözlerini istekle boğazıma 
dikmiş. Hayra alamet değil, zannedersem." 
"Zannederseymiş," dedi Timothy. "Sen sanatçı mısın?" Bir sandalyeye ve 
onun jargonuna geçtim. "Ben aksiyon adamıyım. Bir polis köpeği, yani." 
Russell, "Lew dedektif," dedi. "İnsanların kirli çamaşırlarım ortaya çıkartıp 
skandallarla dolu bir dünyanın gözlerinin önüne serer." Timothy keyifle, 
"Peki, ne kadar düşebilirsin?" diye sordu. İğnelemeden hoşlanmamıştım, 
ama buraya bilgi için gelmiştim egzersiz için değil. Yüzümdeki ifadeyi 
görünce sandalyesinin yanında dikilen garsona döndü. Russell'a, "Şu el 
sıkıştığın adam kimdi?" diye sordum. Fularlı şık delikanlı mı? Fay, adının 
Troy olduğunu söyledi. Bir ara evliydiler; bilmesi normal." 
"Ne iş yapar?" 
"Emin değilim. Orada burada görmüşlüğüm var: Palm 
Springs, Las Vegas, Tia Juana." 
46 
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"Galiba. Fay yatırımcı olduğunu söylüyor, ama o yatırımcıysa ben de bir 
maymunun amcasıyım." Kendi sıfatını hatırladı. "İşin garibi ben bir 
maymunun amcasıyım, ama şunu itiraf etmeliyim ki küçük kız kardeşim, şu 
üç memesi olan, son Whitsuntide'ı, görüp göreceğin en tatlı minik 
şempanzeyi doğurduğunda kimse benden fazla şaşırmamıştır. İlk 
evliliğinden olan Leydi Greystoke'tan bahsediyorum, biliyorsun." Hızlı hızlı 
konuşması aniden durdu. Yüzü yeniden ümitsiz, perişan bir hal aldı. 
Garsona, "Bir içki daha," dedi. "Bir duble Scotch. Tıpkısının aynısı olsun." 
"Bir dakika, beyefendi." Garson siyah raptiye gözlü buruş buruş bir ihtiyardı. 
"Bu beyefendinin siparişini alıyorum." Russell kollarını çaresizlik ifade eden 
gülünç bir jestle savurup, "Bana servis yapmıyor," dedi. "Yine servis 
yapılmayan müşteri oldum." 
Garson Timothy'nin söylediklerine dalmış gibi görünmeye çalışıyordu. "Ben 
patates tava istemiyorum. Ben au gratinl patates istiyorum." "Bizde au gratin 
yok, beyefendi." 
"Yapabilirsiniz ama değil mi?" dedi Timofhy. Ret-rousse2 burun delikleri 
parlıyordu. 



"Otuz beş kırk dakika sürer, beyefendi." "Aman Tanrım!" dedi Timothy. Nasıl 
ucuz bir restoran burası. Kalk Chasen'ın Yeri'ne gidelim, Russell. Benim au 
gratin patates yemem gerek." 
1 Ogratcn. Üzeri galeta unu veya rendelenmiş peynirle kaplanarak fırına 
verilen yemek. 
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Garson dikilmiş, sanki çok uzak bir mesafeden onu seyrediyordu. Onun 
yanından etrafa göz gezdirirken Fay Estabrook'un hâlâ masasında 
oturduğunu gördüm; bir şişe şarabı içmekle meşguldü. 
Russell, "Beni artık Chasen'ın Yeri'ne almıyorlar," dedi. "Cominform'un 
simsarı olduğum için. Kötü adamın Nazi olduğu bir senaryo yazdım; böylece 
Cominform'un simsarı olmuş oldum. Benim paramın geldiği yer orası, 
dostlar. Kokuşmuş Moskova altınının." "Kes şunu," dedim. "Fay Estabrook'u 
tanıyor musun?" "Biraz. Birkaç sene evvel onu geçip kariyerimde 
yükselmiştim; birkaç sene sonra da onu geçip aşağı ineceğim." 
"Beni onunla tanıştırsana." "Nedenmiş o?" 
"Onunla hep tanışmak istemişimdir." 
"Yemezler, Lew. Karın olamayacak kadar yaşlı." 
Onun anlayacağı dilden konuştum: Bir daha geri gelmeyecek 
eski güzel günlerin hatırına ona karşı duygusal bir hürmet 
besliyorum." 
"İstiyorsa tanıştır," dedi Timothy. "Polis köpeği sinirimi bozuyor. Daha sonra 
da au gratin patateslerimi huzur içinde yiyebilirim." 
Russell güç bela yerinden kalktı; sanki çatının yükü onun kırmızı 
tepesindeydi. 
Timothy'ye "İyi geceler," dedim. "Birileri seni yağlı gerdanından tutup 
atmadan önce servisin tadını çıkart. " 
İçkimi alıp Russell'ı salonun diğer tarafına doğru yönlendirdim. Kulağına, 
"Ona ne iş yaptığımı söyleme," dedim. 58 
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"Ben kimim ki senin kirli çamaşırlarım ortaya dökeyim? 
Yalnızken başka. Yalnızken seve seve kirli çamaşırlarım 
ortaya dökerim. O benim fetişim." 
"Kirlenen çamaşırlarımı atarım ben." 
"Amma da savurgansın. Bir dahaki sefere benim için sakla 
lütfen. Kraft-Ebing eliyle kliniğe gönder yeter." 
Bayan Estabrook başını kaldırıp siyah projektörleri andıran 
gözleriyle bize baktı. 
"Bu Lew Archer, Fay. Simsar. Komünist Enternas-yonal'den. Senin eski bir 
hayranınmış meğer." 
Anne rolleriyle yıpranmış bir ses tonuyla, "Ne güzel," dedi. "Oturmaz 
mısınız?" 



"Teşekkür ederim." Karşısındaki deri koltuğa oturdum. "Kusura bakma," 
dedi Russell. "Benim Timothy'le ilgilenmem gerek; garsonla sınıf 
çatışmasına girişti de. Yarın gece de o benimle ilgilenecek. Şeker şey!" 
Çekip gitti; kendi kelime labirentinde kayboldu. 
"Ara sıra da olsa hatırlanmak güzel," dedi kadın. "Arkadaşlarımın çoğu öldü; 
hepsi de unutulup gitti. Helene, Florence, Mae -hepsi de öldü ve unutuldu. 
Yarı yalan yan gerçek sarhoş duygusallığı Rus-sell'ın korkunç laf 
salatasından sonra hoş bir değişiklik olmuştu. Başlama işaretimi almıştım. 
"Sic transit gloria mundi? Helena Chadvwick zamanında harikulade bir 
oyuncuydu ama siz hâlâ işinize devam ediyorsunuz." "Formumu korumaya 
çalışıyorum, Archer. Hayat bu şehri terk etse bile. Eskiden tek 
umursadığımız film yapmaktı -gerçekten. Kariyerimin zirvesindeyken 3 Lat. 
İşte dünyanın ihtişamı böyle geçiyor. 
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haftada üç binlik kazanırdım, ama biz para için çalışmazdık." "Aslolan 
oyundur." Alıntı yapmak daha az rahatsız ediciydi. "Öyleydi, ama artık değil. 
Şehir dürüstlüğünü yitirdi. İçinde hayat kalmadı. Ne onun içinde hayat kaldı 
ne benim içimde." Yarım şişe sherrysinden son bir yudum alıp hüzünlü bir 
yutkunmayla boğazından aşağı gönderdi. Ben içkimi idareli kullanıyordum. 
"İyi görünüyorsunuz." Bakışlarımı açık kürk ceketinden bir parça görünen 
dolgun vücudundan aşağılara kaydırdım. Vücudu, sıkı beli, dik göğüsleri, 
testiyi andıran girinti ve çıkıntılarıyla yaşına göre iyi durumdaydı. Üstelik 
inceden inceye ısrarlı kadınsı gücü ve kedininki gibi hayvani kibriyle canlıydı 
da. 
"Senden hoşlandım, Archer. Halden anlıyorsun. Söylesene ne zaman 
doğdun?" 
"Hangi yıl mı demek istiyorsunuz?" 
"Gün." 
"Haziranın ikisi." "Cidden mi?" 
"İkizler olabileceğin hiç aklıma gelmemişti. İkizler kalpsizdir. Gerçek ikizler 
gibi çift ruhludurlar ve çift hayat yaşarlar. Soğukkanlı mısındır, Archer?" 
Eğilip, kocaman açılmış, herhangi bir yere odaklanmamış gözleriyle bana 
baktı. Benimle mi dalga geçiyordu yoksa kendisiyle mi, anlamamıştım. 
Büyüyü bozmak için, "Ben herkesle dostum," dedim. "Çocuklar da köpekler 
de bana bayılır. Çiçek yetiştiririm ve bu işte iyiyimdir." ROSS MACDONALD 
Suratım asıp, "Alay ediyorsun," dedi. "Halden anlayan biri olabileceğini 
düşünmüştüm, ama sen Hava grubundansın, ben 
Su." 
"Bizden iyi hava-su kurtarma takımı olur." Gülümseyip azarlar gibi, "Sen 
yıldızlara inanmaz mısın?" diye sordu. "Sen inanır mısın?" "Tabii ki inanırım 
-katıksız bilimsellikle. Kanıtları görünce inanmadan edemiyorsun. Mesela 



ben Yengecim ve herkes benim yengeç tipi olduğumu görebilir. Duygusal ve 
yaratıcıyım; aşksız yapamam. Sevdiklerim beni parmaklarında oynatırlar 
ama inadım tuttu mu tutar. Evlilikten yana şanssızım; diğer yengeçler gibi. 
Sen evli misin, Archer?" "Artık değilim." "Demek ki evliydin. Yine 
evleneceksin. İkizler boyuna evlenir. Hem de kendilerinden yaşlı kadınlarla. 
Bunu biliyor muydun?" "Hayır." Israrlı ses tonu hafiften dengemi bozup 
sohbete ve bana hakim olacağı sinyallerini veriyordu. "Çok ikna edicisin," 
dedim. "Söylediklerim doğru." "Bu işi profesyonel olarak yapsana. Ağzı iyi 
laf yapan birine iyi para var bu işte." 
Saf saf bakan gözleri kısılıp gözetleme deliği gibi iki siyah çizgiye dönüştü. 
Deliklerin arkasından beni süzerek taktiksel bir karar verdi ve gözlerini, 
zehirlenmiş kuyulara benzeyen karanlık masumiyet havuzlarını, tekrar 
kocaman açtı. "Ah, olmaz," dedi. "Bunu asla profesyonel olarak yapamam. 
Bu benim sahip olduğum bir yetenek, bir CANLI HEDEF 50 
hediye -Yengeçlerin çoğunun altıncı hisleri gelişkindir- ben de bu yeteneği 
kullanmayı kendime görev biliyorum. Para için değil ama -sadece 
arkadaşlanm için." 
"Özel bir gelirin olduğu için şanslısın." 
İnce saplı bardağı elinden fırlayıp düştü ve masanın üzerinde 
ikiye ayrıldı. "Siz İkizler yok musunuz," dedi, "her daim 
gerçeğin peşindesiniz." 
İçime bir kurt düşmüştü ama önemsemedim. 
Hesapsız kitapsız ateşlenmiş, hedefi kazara vurmuştu. 
"Burnumu sokmak istememiştim," dedim. 
"Ah, biliyorum," dedi ve birden ayağa kalktı. Önümde 
yükselen vücudunun ağırlığını hissediyordum. "Hadi çıkalım 
buradan, Archer. Bir şeyleri kırıp dökmeye başladım yine. 
Konuşabileceğimiz bir yerlere gidelim." 
"Neden olmasın." 
Bütün bir parayı masanın üzerine bırakıp ezici bir çalımla dışarı çıktı. Ben 
de arkasından gittim. Şaşırtıcı başarımdan memnundum ama kendimi dişi 
örümcek tarafından yenilmek üzere olan erkek örümcek gibi hissediyordum. 
Russell başı kollarının arasında masasında oturuyordu. Timothy şef 
garsona, savunmasız bir hayvanı köşeye sıkıştırmış bir terrier gibi, ciyak 
ciyak bağırıyordu. Şef garson da au gratin patateslerin on beş dakikaya 
hazır olacağını anlatmaya çalışıyordu. 
Hollywood Roosevelt Bar'ın atmosferinden yakınıp kendini yaşlı ve yorgun 
hissettiğini söyledi. Bunun saçma olduğunu söylesem de Zebra Room'a 
taşındık. Sek İrlanda viskisine geçmişti. Zebra Room'da yan masadaki bir 
adamı kendisine küçümseyerek bakmakla suçladı. Biraz hava almayı teklif 
ettim. Wilshire'a doğru sanki başka bir boyuta geçmeye çalışıyormuş gibi 



sürüyordu. Ambassador'da Buick'i onun yerine park etmek zorunda kaldım. 
Kendi arabamı Swift'in Yeri'nde bırakmıştım. 
Ambassador'daki barmenle de arkasını dönüp ona gülüyor diye kavga etti. 
Onu Huntoon Park'ın aşağı katındaki genellikle kalabalık olmayan bara 
götürdüm. Nereye gitsek 
onu tanıyan birileri çıkıyordu ama ne yanımıza geliyorlar ne de ayağa 
kalkıyorlardı. Garsonların bile ona aldırış ettiği yoktu. Artık çaptan 
düşmüştü. 
Barın diğer ucundaki birbirine yaslanmış çift dışında Huntoon Park'ta bir 
Allah'ın kulu yoktu. Duvardan duvara halı kaplanmış, loş ışıklı zemin kat 
öldürdüğümüz akşamın gömülmeye hazırlandığı cenaze odasıydı. Bayan 
Estabrook ölü gibi bembeyazdı ama hâlâ dikey durumdaydı; görebiliyor, 
konuşabiliyor, içebiliyor ve hatta muhtemelen düşünebiliyordu da. CANLI 
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Adını zikretmesini umarak onu Valerio istikametine doğru götürüyordum. 
Birkaç içkiden sonra bunu kendim teklif etmeyi göze alabilirdim. Ben de 
onunla birlikte içiyordum ama sarhoş olacak kadar değil. Boş boş 
konuşuyordum, o da aradaki farkı anlamıyordu. Bekliyordum. Aklına gelen 
her şeyi söyleyecek kıvama gelmesini istiyordum. Cennetlik ikiz Archer ve 
unutulmuş yardımcı oyuncu. Barın arkasındaki aynada yüzüme baktım ve 
gördüğüm şeyi pek beğenmedim. Gittikçe ince ve yırtıcı görünmeye 
başlamıştı. Burnum çok dar, kulaklarım kafama gereğinden fazla yapışıktı. 
Göz kapaklarım köşelerden aşağı doğru sarkan türdendi ve bu da gözlerimi 
hoşlandığım şekilde üçgen gösteriyordu. Bu gece gözlerim göz 
kapaklarımın araşma çakılmış minik beton çivilerini andırıyordu. Elleri 
çenesinde bara doğru eğildi, gözleri yarısı boşalmış olan likör 
bardağındaydı. Vücudunu dik tutup yüzüne gözüne çekidüzen veren kibri 
akıp gitmişti. Oracıkta kamburunu çıkartıp oturmuş, hayatının son 
dönemecinde ağzında acı bir tatla ağıtlar mırıldanıyordu: "Kendine hiç 
bakmazdı ama bir güreşçi vücuduna ve bir Kızılderili reisi basma sahipti. 
Yarı Kızılderili'ydi. Hiçbir kötü 
huyu yoktu ama. Şeker gibi çocuktu. Sessiz, kendi halinde biriydi; fazla 
konuşmazdı. Ama tutkuluydu da. Tanıdığım son tek eşli erkeklerdendi. 
Veremdi. Bir yaz ölüp gitti. Darmadağın oldum. O zamandan beridir de 
toparlanamadım. O şimdiye dek sevdiğim tek erkekti." "Adı ne demiştiniz?" 
"Bili." Sinsi sinsi bana baktı. "Adını söylememiştim. Benim için çalışan bir 
işçiydi. Vadideki ilk büyük 64 
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yerlerden biri benimdi. Bir yıl birlikte olduk, sonra o öldü. Bu yirmi beş sene 
önceydi. O zamandan beridir ben de ölseymişim daha iyi olacakmış diye 
düşünür dururum." Kocaman yaşsız gözlerini kaldırınca aynadaki 
bakışlarımı yakaladı. Hüzünlü bakışlarına karşılık vermek istedim ama 



suratıma nasıl bir ifade vereceğimi bilemedim. Kendi kendimi 
cesaretlendirmek için gülümsemeye çalıştım. Ne de olsa ben iyi bir heriftim. 
Kabadayılara, fahişelerin, umutsuz vakaların ve ahmakların yoldaşı, günah 
yuvası yatak odalarının kapı deliklerinden bakan özel dedektif; 
kıskançlıklarından çatlayanlara, duvarlara arkasındaki farelerin muhbiri; 
günlüğüme elli papel ödeyebilecek herkesin tetikçisiydim ama yine de iyi bir 
heriftim. Gözlerimin ve burun deliklerimin kenarları kırıştı, dudaklarım 
dişlerimden geriye doğru çekildi, ama hâlâ gülümseme yoktu. Çakalların 
alaycı sırıtışlarını andıran çarpık, aç bir bakıştan başka bir şey yoktu. Bu 
yüz kaç bar, izbe otel, köhne aşk yuvası; kaç mahkeme, hapishane, otopsi, 
polis sırası ve kaç eziyet edilen solucanlara benzeyen sinir ucu görmüştü. 
Bu yüzü bir başkasında görsem güven-mezdim. Kendimi yüzümün Miranda 
Sampson'a nasıl göründüğünü merak ederken buldum. "Üç gün üç gecelik 
partilerin canı cehenneme," dedi Bayan Estabrook. "Atların, katların, yatlara 
canı cehenneme. İyi bir dost bunların hepsinden iyidir, ama benim iyi bir 
dostum yok. Sim Kuntz bana arkadaşım olduğunu söylemişti, şimdi de son 
filmimi çevirdiğimi söylüyor. Hayatımı yirmi beş yıl evvel yaşadım ve artık 
tükendim. Bana bulaşmak istemezsin, Archer." 
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Haklıydı ama işi bir yana bırakırsak ilgimi de çekmiyor değildi. En 
tepelerden aşağıya doğru uzunca bir yol katetmişti ve acı çekmenin ne 
olduğunu biliyordu. Sesindeki yapmacık doğruluk ve stüdyo koçlarından 
öğrendiği diğer her şey kaybolup gitmişti. Artık kaba ve kulağa hoş gelen bir 
sertlikteydi. Sesinden çocukluğunun bu yüzyılın başmda Detroit'te, 
Şikago'da ya da Indianapolis'te, kasabanın yanlış tarafında geçtiğini 
anlayabilirdiniz. İçkisini son damlasına kadar içip ayağa kalktı. "Beni eve 
götür, Archer." 
Taburemden bir jigolo çevikliğiyle kayıp onu kolundan yakaladım. "Bu halde 
eve gidemezsin. Seni kendine getirecek bir içkiye daha ihtiyacın var." "Çok 
hoşsun." İroniyi hissedecek kadar duyarlıydım. "Ama bu yere 
dayanamıyorum. Morga benziyor. Tanrı aşkına." Barmene bağırdı, 
"Şenlikçiler nerede?" "Siz şenlikçi değil miydiniz, hanımefendi?" Yeni bir 
tartışma başlamadan onu çekip önce merdivenlere sonra da dışarı 
çıkarttım. Havada hafif bir sis tabakası vardı, neonlar bulanıklaşmıştı. 
Binaların tepesindeki yıldızsız gök durgun ve sıkıntılıydı. Ür-perdi. 
Kolundaki titremeyi hissettim. "Yukarı caddede iyi bir bar var," dedim. 
"Valerio mu?" "Galiba." 
"Pekâlâ. Bir içki daha içerim ama sonra eve gitmem gerek." Arabasının 
kapısını açıp binmesine yardım ettim. Göğsünü omzuma sıkı sıkı 
yapıştırmıştı. Geri çekildim. Daha çetrefilsiz bir yastığı tercih ederdim, içi 
anılarla ve hayal kırıklıklarıyla değil kuş tüyüyle dolu olan... 
55 
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Valeriö'nun büfesindeki bayan garson ona ismiyle hitap ediyordu; bizi bir 
bölmeye kadar geçirip zaten boş olan kül tablasmı boşalttı. Güleç yüzlü 
genç bir Yunan olan barmen barın arkasındaki yerinden çıkıp ona bir 
merhaba demek ve Bay Sampson'ı sormak için onca yolu yürüdü. "Hâlâ 
Nevada'da," dedi. Yüzüne bakıyordum. Bakışlarımı yakalamıştı. "Çok iyi bir 
dostum. Şehre gelince buraya uğrar." İki blokluk araba yolculuğu ya da 
burada hoş karşılanması ona iyi gelmişti. Hatta neredeyse neşelen-mişti. 
Belki de ben yanılmıştım. 
"Harika bir ihtiyar," dedi barmen. "Onu özledik." "Ralph muhteşem, 
muhteşem bir adamdır," dedi Bayan Estabrook. "Şeker gibi adamdır." 
Barmen siparişimizi alıp gitti. "Onun da falına baktın mı?" dedim. "Şu 
arkadaşının?" "Nerden bildin? O oğlak. Şeker gibi bir adam, ama çok 
baskın türden. Gerçi trajik bir olay yaşamış. Tek oğlu savaşta ölmüş. 
Ralph'in güneşi Uranüs'le dik açı oluşturuyor. Bunun bir oğlak için ne demek 
olduğunu bilemezsin." 
"Hayır, bilemem. Çok şey mi demek?" "Evet, öyle. Ralph maneviyatını 
güçlendiriyordu. Uranüs ona karşıydı, ama diğer gezegenler onun 
yanındaydı. Bu ona bunu bilecek cesareti verdi." Kendinden emin bir tavırla 
bana doğru eğildi. "Keşke onun için yeniden dekore ettiğim odayı sana 
gösterebilseydim. Buradaki bungalovlardan birinde ama bizi içeri 
sokmazlar." 
"Şu anda burada mı kalıyor?" 
"Hayır, Nevada'da. Çölde çok şirin bir evi var." "Sen oraya hiç gittin mi?" 
"Çok soru soruyorsun." Zoraki bir cilvebazlıkla göz süzüp 
gülümsedi. "Kıskandın mı, yoksa?" 
"Bana hiç dostun olmadığını söylemiştin ya?" 
"Öyle mi dedim. Ralph'i unutmuşum." 
Barmen içkilerimizi getirdi. Ben benimkinden bir yudum 
aldım. Yüzüm odanın arka tarafma dönüktü. Sesi çıkmayan 
eski piyanonun yanındaki duvardaki kapı Valerio'nun lobisine açılıyordu. 
Alan Taggert ve Miranda birlikte kapıdan içeri girdiler. 
Bayan Estabrook'a, "Müsaadenizle," dedim. 
Ayağa kalktığımda Miranda beni görmüştü. Yürümeye 
başladım. Parmaklarımdan birini dudaklarıma götürdüm diğer 
elimle de uzak durmasını işaret ettim. Ağzı bir karış açık, 
yüzünde şaşkın bir ifadeyle uzaklaştı. 
Alan daha hızlıydı. Onu kolundan tutup kapıdan dışarıya 
çıkardı. Ben de arkalarından gittim. Barmen bir içki 
karıştırıyordu. Bayan garson müşterilerden biriyle 
ilgileniyordu. Bayan Estabrook başını kaldırıp bakmamıştı. 



Kapı arkamdan kapandı. 
Miranda bana döndü. "Anlamıyorum. Senin Ralph'i arıyor olman 
gerekiyordu." 
"Bir bağlantı üzerinde çalışıyorum. Gidin, lütfen." 
"Ama ben sana ulaşmaya çalışıyordum." Ağladı ağlayacaktı. 
Taggert'a, "İşimi bozmadan onu buradan götür," dedim. 
"Mümkünse şehir dışına." Fay'le geçirdiğim üç saat sinirlerimi 
zıplatmıştı. 
"Ama Bayan Sampson seni arıyormuş?" 
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Filipinli komi duvarın önünde durmuş konuştuğumuz her şeyi duyuyordu. 
Onları yarı aydınlatılmış lobiye götürdüm. "Ne 
için?" 
"Ralph'ten haber almış." Miranda'nın gözleri cey-lanlarınki gibi kehribar 
rengine döndü. "Özel ulak bir mektup. Ona para göndermesini istiyormuş. 
Hemen göndermeyecekmiş de onun için hazır tutacakmış." "Ne kadar bir 
para?" "Yüz bin papel." "Bir daha söylesene." 
"Yüz bin papellik bonoyu nakde çevirmesini söylemiş." "Bayan Sampson'ın 
o kadar parası var mı?" "Yok, ama bulabilir. Bert Graves'de Ralph'in 
vekâletnamesi var." "Bayan Sampson'm parayı ne yapmasını istiyor?" 
"Kendisinden tekrar haber alacağımızı söylemiş ya da mesaj 
gönderecekmiş." 
"Mektubun ondan olduğundan emin misiniz?" "Elaine onun el yazısı 
olduğunu söyledi." "Nerede olduğunu yazmış mı?" "Hayır, ama mektupta 
Santa Maria damgası vardı. Bugün oradaydı herhalde." 
"Olmayabilir de. Bayan Sampson benden ne yapmamı istiyor?" 
"Bir şey söylemedi. Galiba senden akıl istiyor." "Pekâlâ, işte başlıyoruz. Ona 
söyleyin parayı hazır etsin ama babanın hayatta olduğuna dair bir kanıt 
göstermeyen hiç kimseye vermesin." 
"Onun öldüğünü mü düşünüyorsunuz?" Eli elbisesinin yakasını çekiştirdi. 
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"Bilemem." Taggert'a döndüm. "Miranda'yı bu gece uçurabilir misin?" 
"Santa Teresa'yı yeni aradım. Havaalanı sisliymiş.' Ama sabah 
ilk iş." 
"O zaman Bayan Sampson'a telefonda söyle. Olası bir ipucunun 
peşindeyim. Graves iyisi mi usulca polisle irtibata geçsin. Yerel polis ve Los 
Angeles Polisi'yle. Bir de FBI'la." 
Miranda fısıltıyla, "FBI mı?" dedi. 
"Evet," dedim. "Adam kaçırma federal bir suçtur." 
Bara döndüğümde smokinli bir Meksikalı elinde bir gitarla 
piyanoya yaslanmıştı. Ta derinlerden gelen ağlamaklı, incecik 



sesiyle boğa güreşinden bahseden İspanyolca bir şarkı 
söylüyordu. Parmakları büyük bir gürültüyle tellerin üzerinde 
geziniyordu. Bayan Estabrook da onu seyrediyordu, neredeyse 
oturduğumun bile farkına varmayacaktı. 
Şarkı bitince gürültüyle alkışlayıp onu bizim bölmeye çağırdı. 
"Babalu. Pretty lütfen." Ona bir papel verdi. 
Çocuk başını eğip gülümsedi ve tekrar şarkı söylemeye 
başladı. 
Bayan Estabrook, "Bu Ralph'in en sevdiği şarkıdır," dedi. 
"Domingo çok güzel söyler. Damarlarında gerçek İspanyol 
kanı dolaşıyor." 
"Şu arkadaşın Ralph var ya." 
"Ee ne olmuş ona?" 
"Burada benimle birlikte olmana bir şey demez mi?" "Saçmalama. Bir ara 
tanışmanızı istiyorum. Onu seveceğinden eminim." "Ne iş yapar?" "Emekli 
gibi bir şey. Parası var." 
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"Neden onunla evlenmiyorsun?" 
Kaba bir şekilde güldü. "Sana zaten bir kocam olduğunu söylemedim mi 
ben? Ama onu dert etmenize gerek yok. O sâdece bir iş teklifiydi." "İşle 
ilgilendiğini bilmiyordum." 
"İlgileniyorum mu dedim?" Tekrar güldü; tetikteydi, konuyu değiştirdi. 
"Ralph'le evlenmemi önermen çok komik. İkimiz de başkalarıyla evliyiz. 
Hem bizim ilişkimiz başka bir düzeyde. Daha çok ruhsal yani, anlarsın ya." 
Ayılmaya başlamıştı. Kadehimi kaldırdım. "Dostluğa. Başka bir düzeydeki." 
O içerken ben de garsona iki parmağımla işaret ettim. İkinci içki onu yola 
getirmişti. 
Yüzü sanki kendi ağırlığıyla parçalara ayrılıyordu. Gözleri boş boş bakıyor 
ve kırpılmıyordu. Ağzı sabit bir esnemeyle açık kalmıştı; kırmızı dudakları 
ağzının pembe beyaz iç tarafıyla tezat oluşturuyordu. Ağzını uyuşuk uyuşuk 
kapatıp fısıldadı: "Kendimi pek iyi hissetmiyorum." "Seni eve götüreyim." 
"Ne kadar iyisin." 
Ayağa kalkmasına yardım ettim. Kadın garson Bayan Estabrook'a 
üzüntüsünü belli eden bir gülümseme ve bana da sert bir bakış fırlatarak 
kapıyı tuttu. Bayan Estabrook olmayan bir bastona yaslanmaya çalışan 
yaşlı bir kadın gibi kaldırıma doğru sendeledi. Onu uyuşmuş bacaklarının 
üzerine diktim ve birlikte arabaya kadar gitmeyi başardık. Onu içeri sokmak 
arabaya kömür çuvalı yüklemekten farksızdı. Kafası kapıyla koltuğun 
arkasındaki 72 
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köşeye düştü. Arabayı çalıştırıp Pasifik Kayalıkları'na doğru yola koyuldum. 
Arabanın hareketi onu bir süre sonra kendine getirdi. Ağır ağır, "Eve gitmem 
lazım," dedi. "Nerede oturduğumu biliyor musun?" "Söylemiştin." "Sabah 
koşu bandına binmem gerek. Sıçtım! Beni sinemadan kovarsa ağlarım. 
Maddi bağımsızlığım gider." Gaz vermek için, "İş kadınına benziyorsun," 
dedim. "Ne kadar iyisin, Archer." Yol beni yutmaya başlamıştı. "Benim gibi 
yaşlı bir kocakarıyla uğraşıyorsun. Parayı nerden bulduğumu söylesem beni 
sevmezdin ama." "Bir dene bakalım." 
"Söylemem." Alçak tondaki gülüşü çirkin ve kabaydı. İçinde bir alaycılık 
yakaladım sanki ama belki de ben uyduruyordum. "Çok iyi bir çocuksun 
sen." 
Evet, dedim kendi kendime; temiz pak bir Amerikan modeli. Mazgala 
kapaklanan yaşlı bir hanıma yardım elini uzatmaya her daim hazır. Kadın 
tekrar kendinden geçti. Hiç değilse artık bir şey söylemiyordu. Onun yarı 
baygın bedeniyle gece yarısı bulvara doğru yalnız başıma yol alıyordum. 
Benekli mantosunun içinde yan tarafımdaki koltukta uyuyan bir hayvanı 
andırıyordu; bir leopar ya da yaşı itibariyle hantallaşmış vahşi bir kedi. Öyle 
aman aman yaşlı değildi, en fazla elli, ama dolu dolu, kötü anılarla dolup 
mayalanmış bir elli yıldı bu. Bana kendisiyle ilgili bir dolu şey anlatmıştı ama 
hiçbiri de benim öğrenmek istediğim şeyler değildi. Hem derinlemesine 
inceleme yapamayacak kadar bıkmıştım ondan. Hakkında emin olduğum bir 
şey varsa o da Sampson ya da herhangi ihtiyatsız bir adam için kötü bir 
refakatçi olduğuydu. Oyun arkadaşları tehlikeliydi; biri sert biri yumuşak. 
Sampson'a bir şey olmuş olsa bilir ya da öğrenirdi. Evinin önüne park 
ettiğimde uyandı. "Arabayı yola park et, olur mu tatlım?" Geri geri yolun 
karşı tarafına geçip arabayı yola bıraktım. Kapıya doğru uzanan 
basamakları çıkması için ona yardım etmem gerekti. Kapıyı açmam için 
bana anahtarları verdi. "İçeri girsene. Ne içsem acaba diye düşünmeye 
çalışıyordum." 
"Sorun olmayacağından emin misin? Kocanın yani?" Boğazından bir 
kahkaha hırıltısı yükseldi. "Yıllardır birlikte yaşamıyoruz biz." Arkasından 
hole girdim. Karanlıkla birlikte misk ve alkol kokusu içeriyi doldurmuştu. 
Ayaklarımın altındaki cilalı kaygan döşemeyi fark edince düşüp 
düşmeyeceğini merak ettim. Kendi evinde uyurgezerler gibi körlemesine 
hareket ediyordu. Peşinden el yordamıyla sol taraftaki bir odaya girdim. Işığı 
yaktı. 
Karanlıktan kurtardığı odanın Ralph Sampson için dekore ettiği akıllara 
zarar kırmızı odayla uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Gece gece, şerit 
perdeler kapalıyken bile, geniş ve de cıvıl cıvıl görünüyordu. Burası, 
duvarlardaki post-empresyonist kopyalar, gömme raflar ve bu rafları 
dolduran kitaplar, bir gramofon ve bir plak dolabı ve tuğladan bir şömineyle 



önünde kıvrılmış sökülür takılır bir koltukla tam bir orta sınıf eviydi. Garip 
olan tek şey kanepenin ve lambanın altındaki koltuğun üzerindeki örtünün 
deseniydi: Beyaz bir çöl göğünün altmda uzanan parlak yeşil tropik bitkilerle 
eğrelti otlarının arasından bakan gözler. Desen 
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tekrar baktığımda değişmişti. Gözler kaybolup ardından tekrar belirdi. 
Üzerlerine oturdum. 
Şöminenin yanındaki köşede duran portatif bardaydı. "Ne 
içersin?" 
"Viski ve su." 
Bardağımı getirdi. İçindekilerin yarısı açık yeşil halıda koyu renk lekeler 
bırakarak yolda dökülmüştü. Koltuğun yaylarını zorlayarak yanıma oturdu. 
Koyu renk başı omzuma doğru eğilip oraya yerleşti. Kuaförün boyalı gibi 
görünmesin diye 
bıraktığı birkaç gümüş saç telini görebiliyordum. 
"Aklıma içecek bir şey gelmiyor," diye inledi. "Düşmeme izin 
verme." 
Elimi neredeyse benimki kadar geniş omzuna koydum. Bütün ağırlığıyla 
bana yaslandı. Gittikçe ağırlaşan nefes alış verişlerini hissediyordum. "Bana 
bir şey yapmaya kalkışma, tatlım. Bu gece benden iş çıkmaz. Başka 
zaman... " Sesi yumuşak ve genç kız sesi gibi ama bulanıktı. Gözlerindeki 
gençliğin su altı ışıltısı gibi bulanık... 
Gözleri kapandı. Solgun göz kapaklarındaki damarlarda kalp atışlarının 
neden olduğu zayıf titremeleri görebiliyordum. Kıvrık koyu renk kirpiklerinin 
uzandığı saçaklar, perişanlığını daha da bir kati ve çirkin gösteren gençlik 
ve güzelliğin izlerini taşıyordu. Uyuduğu zaman onun için üzülmek daha 
kolaydı. 
Uyuduğundan emin olmak için göz kapaklarından birini nazikçe kaldırdım. 
Mermer gibi damarlı beyaz göz küreleri boşluğa bakıyordu. Kolumu çekip 
onu minderlerin üzerine yatırdım. Göğüsleri yamulmuş, çorapları dönmüştü. 
Horlamaya başladı. 
Yan odaya geçip kapıyı arkamdan kapattım. Işığı açtım. Işık tavandan 
ortasında yapma çiçeklerin olduğu ağartılmış maun ağacından bir yemek 
masasını, odanm bir tarafındaki bir vitrin ile diğer tarafındaki gömme bir 
büfenin ve duvarın etrafına dizilmiş gösterişli sandalyeleri aydınlattı. Işığı 
kapatıp mutfağa gittim. Burası derli toplu ve tam donanımlıydı. Bir an için 
acaba kadın hakkında yanlış bir hüküm mü verdim diye düşündüm. Dürüst 
astrologlar da vardı -ve bir sürü zararsız ayyaş. Evinin Los Angeles'ta-ki yüz 
binlerce evden bir farkı yoktu, neredeyse gerçek olamayacak kadar 
sıradandı. Koca garajı ve oraya bekçilik eden buldoğu saymazsak. 
Banyonun mavi çinilerle kaplı duvarları ve kare şeklinde mavi bir küveti 



vardı. Lavabonun üzerindeki dolap toniklerle ve patentli ilaçlarla dolup 
taşıyordu: kremler, makyaj malzemeleri, pudralar, luminol, nem-butal, 
veronal... Lavabonun arkası, kirli sepetinin ve tuvaletin üstü, hastalık 
hastası birine ait şişelerden ve kutulardan geçilmiyordu. Kirli sepetindeki 
giysiler kadın giysileriydi. Bardakta bir tane diş fırçası vardı. Jilet vardı ama 
tıraş köpüğü ya da bir erkeğe ait herhangi bir iz yoktu. Banyonun 
bitişiğindeki yatak odası çiçeklerle donatılmış, savaş öncesine ait duygusal 
umut tadında pembelerle süslenmişti. Yatağın yanındaki komodinin 
üzerinde yıldızlarla ilgili bir kitap vardı. Gardıroptaki giysiler kadın giysileriydi 
ve bir sürüydüler. Saks ve Magnin markalı. Çekmecedeki iç çamaşırları ve 
gecelikler ya parlak mavi ya bebek mavisi renginde ya da siyah dantelliydi. 
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İkinci çekmecedeki kıvrılmış çorap yığınlarının altına bakınca evdeki 
garabetin merkezini bulmuş oldum. Plastik bantla birbirine tutturulmuş 
paketler sıra sıra dizilmişti. Paketlerde para vardı; hepsi de birlik, beşlik ve 
onluk kâğıt paralardan oluşuyordu. Çoğu eski ve yağlanmıştı. Paketlerin 
hepsinde benim incelediğim paketteki kadar para varsa çekmecenin dibinde 
sekiz-on bin papel vardı. 
Ökçelerimin üzerine oturup paralara baktım. Yatak odası çekmecesi para 
saklamak için pek uygun bir yer değildir. Ama gelir kaynaklarını 
açıklayamayan insanlar için bankalardan daha güvenlidirler. 
Telefonun zırıltısı sessizliği dişçi matkabı gibi delip geçti. Sinirlerim oynadı, 
yerimden sıçradım, ama telefonun olduğu hole geçmeden önce çekmeceyi 
kapattım. Oturma odasındaki kadından çıt çıkmıyordu. 
Kravatımla sesimi değiştirdim. "Efendim." "Bay Troy?" Kadındı. 
"Evet." 
"Fay orada mı?" Konuşması hızlı ve kesik kesikti. "Ben 
Betty." "Hayır." 
"Bakın, Bay Troy. Fay bir saat önce Valerio'da kafayı bulmuş haldeydi. 
Yanındaki adam sivil polis olabilir. Onu eve götürdüğünü söyledi. Kamyonet 
yoldayken onun etrafta olmasını istemezsiniz. Hem kafası güzelken Fay'in 
nasıl olduğunu biliyorsunuz." 
"Evet," dedim ve risk alıp, "Şimdi nerdesin?" diye sordum. "Piyano'da tabii 
ki." "Ralph Simpson orada mı?" 
CANLI HEDEF 
64 
Cevabı şaşkınlığının yarattığı bir hıçkırık oldu. Kısa bir süre sesini 
çıkartmadı. Hatun diğer tarafından gelen mırıltıları ve tabak çanak 
gürültüsünü duyabiliyordum. Tekrardan dile geldi. "Ne diye bana 
soruyorsunuz ki? Onu bu aralar görmedim." 
"Nerede peki?" 



"Bilmiyorum. Bay Troy'la mı görüşüyorum? Bay Troy?" "Evet. Ben Fay'le 
ilgilenirim." Kapattım. Arkamdaki kapının tokmağı belli belirsiz tıkırdadı. 
Elimde telefon donakalmış, oturma odasından gelen ışıkla parıldayan 
kesme camdan tokmağın yavaş yavaş dönüşünü seyrediyordum. Derken 
kapı aniden açıldı. İnce pardösülü bir adam kapının girişinde dikiliyordu. Kır 
saçlı başında şapka yoktu. İçeri sahneye çıkan bir aktör edasıyla girip sol 
eliyle kapıyı zarifçe kapadı. Sağ eli pardösünün cebindeydi. Cep bana 
dönüktü. 
Yüzüne baktım. "Kimsin sen?" 
"Soruya soruyla karşılık vermenin nazik bir davranış olmadığını bilirim." 
Güney İngiltere aksanı izleri sesini yumuşatmıştı. "Ama siz kimsiniz?" "Bu 
bir silahlı soygun ise... " 
Cebindeki ağırlık bana doğru aptal aptal sallanıyordu. Adam daha buyurgan 
oluvermişti. "Sana basit bir soru sordum, moruk. Sen de bana basit bir 
cevap ver." "Adım Archer," dedim. "Saçlarınızı çivitle mi yıkıyorsunuz? 
Benim bir halam vardı, çok faydalı olduğunu söylerdi." Yüzünde bir 
değişiklik olmadı. Öfkesini kati konuşmasıyla belli etti. "Gereksiz şiddetten 
hazzetmem. Beni mecbur etme, 
lütfen." 65 
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Tepesine yukarıdan bakabildiğim için özenle ayrılmış saçlarının arasından 
parlayan kafa derisini görebiliyordum. "Beni korkutuyorsunuz," dedim. 
"İtalyan tarzında bir İngiliz, şeytanın ta kendisidir." Ama cebindeki tabanca, 
girişi soğutan küçük, yoğun bir soğutma ünitesi gibiydi. Bakışları çoktan 
buza dönüşmüştü. "Peki, ne iş yaparsınız, Bay Archer?" "Sigortacılık. 
Gangsterlere yardakçılık yapmak benim hobimdir." Ona 'her türden sigorta' 
kartımı göstermek için cüzdanıma uzandım. "Hayır. Ellerini görebileceğim 
bir yerde tut. Diline de hâkim ol, tamam mı?" "Seve seve. Seni 
sigortalamamı bekleme benden. L.A.de silah taşıyorsun, iyi bir müşteri 
değilsin." 
Sözlerim geride hiçbir iz bırakmadan başının üzerinden geçip gitti. "Burada 
ne işiniz var, Bay Archer?" "Fay'i eve getirdim." "Arkadaşı mısınız?" "Öyle 
ya. Siz?" 
"Soruları ben sorarım. Daha sonra ne yapmayı 
planlıyordunuz?" 
"Taksi çağırıp eve gidecektim." 
"Bunu şimdi yapsanız iyi edersiniz belki de." 
Ahizeyi kaldırıp bir taksi çağırdım. Hafiften bana doğru 
hareket etti. Sol eli göğsümü ve koltuk altlarımı yoklayıp 
oradan böğrüme ve kalçalarıma indi. İyi ki silahımı arabada 
bırakmıştım, ama bana dokunmasından hiç hoşlanmamıştım. 
Elleri kadınsıydı. 
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Geri çekilip silahını doğrulttu: 32 ya da 38 kalibrelik, nikel kaplama bir 
tabanca. Tekmeyle dengesini bozup silahını alma şansımı tarttım kafamda. 
Vücudu hafifçe gerilince silah göz gibi ortalandı. "Yo," dedi. "Hızlı 
atıcıyımdır, Bay Archer. Hiç şansınız yok. Şimdi dönün." Döndüm. Silahını 
sırtıma, böbreklerimin yukarısına bastırdı. "Yatak odasına." 
Beni ışıkların açık olduğu yatak odasına götürüp yüzümü kapıya döndürdü. 
Odada gezinen hızlı adımlarını duyabiliyordum. Bir çekmece açılıp kapandı. 
Tabanca tekrar böbreklerime döndü. "Burada ne yapıyordun?" "Burada 
değildim. Işığı Fay açtı." 
"O nerde peki?" Ön taraftaki odada." 
Beni Bayan Estabrook'un yattığı odaya götürdü. Kanepenin arkalığı onu 
gizlemişti. Ölü gibi yatıyordu. Ağzı açıktı ama artık horlamıyordu. 
Kollarından biri tombul bir yılan gibi aşağı sarkmıştı. "İçkiye hiç 
dayanamaz." 
"O bar senin bu bar benim dolaştık," dedim. "Şahane vakit geçirdik." Bana 
ters ters baktı. "Belli. Peki, bu pislik çuvalıy-la işin ne?" "Sevdiğim kadından 
mı bahsediyorsun?" "Karımdan." Burun deliklerindeki hafif seğirtiden yüz 
kaslarının hareket edebildiğini anladım. "Sahi mi?" "Ben kıskanç bir adam 
değilimdir, Bay Archer, ama ondan uzak durmanız hususunda sizi 
uyarmalıyım. 80 
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Onun küçük bir arkadaş çevresi vardır ve siz açıkça bu 
çevreye uymuyorsunuz. Tabii, Fay çok hoşgörülüdür, ama ben 
o kadar hoşgörülü değilim. Arkadaşlarmdan bazıları ise zerre 
kadar hoşgörülü değildir." 
"Onlar da lafı sizin kadar uzatır mı?" 
Minik, muntazam dişlerini gösterip duruşunu zarifçe 
değiştirdi. Vücudu yana eğildi, başı da onunla birlikte eğilip 
ışıkta parıldadı. İğrenç bir tipti; ihtiyar adam maskesinin 
ardma gizlenmiş huysuz ve açgözlü bir oğlan çocuğu. 
Tabanca parmağının üzerinde gümüş bir tekerlek gibi dönüp 
kalbime nişan alır vaziyette durdu. "Onlar meramlarmı başka 
yollarla anlatırlar. Bilmem anlatabildim mi?" 
"İdrak edebileceğim kadar anlaşılır bir düşünce." Sırtımdan 
soğuk terler boşandı. 
Sokaktan bir korna sesi geldi. Gidip kapıyı açtı ve benim için 
tuttu. Dışarısı daha sıcaktı. 
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"Çağrıldığım iyi oldu," dedi taksici. "Provadan yırttım. 
Malibu'ya kadar dünyanın yolunu gittim. Dört tane domuz bir 
plaj partisine çağrılmış. Suyu gö-remiyesiceler." 



Taksinin arka koltuğunda hâlâ genelev kokusu vardı. 
"O kadınların konuşmalarını duyman lazım." Sun-set'teki dur 
işareti için yavaşladı. "Şehre mi dönüyoruz?" 
"Bir dakika." Durdu. 
"Piyano diye bir yer biliyor musun?" 
"Vahşi Piyano mu?" diye sordu. "Batı Hollyvvood'da. Pavyon gibi bir yer." 
"Kim işletiyor?" 
Vites değiştirip havalı havalı, "Bana defterlerini göstermediler." dedi. "Oraya 
mı gitmek istiyorsun?" "Neden olmasın," dedim. "Gece daha yeni başlıyor." 
Yalan söylüyordum. Kalp atışları yavaşlayan gece bitmiş, hava soğumuştu. 
Lastikler sis çökmüş asfaltta aç kediler gibi ciyakladı. Uykusuzluk çeken 
neon ışıkları göz kamaştırıyordu. Gece Vahşi Piyano'da yeni başlamıyordu 
belki ama kalp atışları suni olarak harekete geçirilmişti. Çöp yı-ğınlarıyla 
dolu dar yollarda birbirine omuz vermiş bir s: 
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dizi eski püskü dubleksin arasında, karanlık bir arka sokaktaydı. Ne bir 
tabelası vardı ne camı. Kararmış sıvası yara kabuğu gibi soyulan bir tonoz 
girişin üzerine doğru kıvrılmıştı. Onun üst kısmında da sıkı sıkı örtülmüş 
perdeleri gizleyen kırık dökük, demir parmaklıklar vardı. Üniformalı zenci bir 
kapıcı tonozun altından çıkıp arabanın kapısmı açtı. Taksiciye parasını 
verip kapıcının arkasından içeri girdim. Kapının üzerinden sızan loş ışıkta 
mavi ceketinin havlanmış olduğunu görebiliyordum. Kahverengi deriden 
kapının kol kısmi onca terli el yüzünden kararmıştı. Kapı tünele benzeyen, 
derin, dar bir odaya açıldı. Omzunda peçete olan garson kıyafetli bir başka 
zenci kapıya beni karşılamaya geldi. Tebessümüyle gerilen dudakları 
duvarlardan yansıyan mavi renktey-di. Duvarlar farklı farklı duruşlarda, tek 
renkli çıplak resimlerle süslenmişti. Beyaz örtülü masaların arasında 
yürünecek kadar bir genişlik vardı. Odanın diğer ucunda bir kadın alçak bir 
platformun üzerinde 
piyano çalıyordu. Dumandan gerçek değilmiş gibi görünüyordu, sanki 
becerikli elleri ve hareket etmeyen dimdik bir sırtı olan mekanik bir bebekti. 
Şapkamı vestiyerdeki kıza verip piyanonun yanında bir masa istedim. 
Garson çok işi olduğu illüzyonunu yaratmak için masaların arasından 
kayarak gitti; peçetesi flama gibi dalgalanıyordu. Ama işi yoktu. Masaların 
üçte ikisi boştu. Diğerlerinde de çiftler oturuyordu. Erkekler daha iyi barlara 
alınmayıp da eve gitmemek için oyalananlardandı. Şişmanlar, zayıflar, mavi 
akvaryum ışığının altındaki balık suratlılar; balık suratlılar ve istiridye 
gözlüler... 
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Yanlarındakilerin çoğu da para almış ya da almak istermiş gibiydiler. İkisi ya 
da üçü sarışındı; yüzlerine yerleşmiş saf kız tebessümüyle zamanı 
durdurabilir-miş gibi bir halleri vardı. Birkaçı daha yaşlıcaydı; şişirilmiş 



vücutları onları önümüzdeki bir iki sene daha su üstünde tutardı. Bu 
kadınların elleri, dilleri, gözleri hiç durmadan çalışırdı. Vahşi Piyano'nun 
seviyesinden aşağı bir indiler mi buradan daha da beter yerlere düşerlerdi. 
Yan masada bıkkın, sarı suratlı, Meksikalı bir kız oturuyordu. Bana baktı, 
sonra tekrar bakışlarını çevirdi. Garson, "Scotch mu Bourbon mu, 
beyefendi?" diye sordu. "Bourbon ve su. Karıştıracağım." "Peki, beyefendi. 
Sandviçimiz de var." Acıktığım geldi aklıma. "Peynirli." "Hay hay, 
beyefendi." 
Piyanoya baktım. Kelimelere fazla mı takılıyordum acaba. Adının Betty 
olduğunu söyleyen bir kadın piyanoda olduğunu söylemişti. Kalın sesi 
melankoli kontr-puanıyla masalardan yükselen düzensiz kahkahaların 
arasından geçip gidiyordu. Piyanistin parmakları tuşların üzerinde telaşlı bir 
çaresizlikle hareket ediyordu; sanki piyano kendi kendine çalıyordu da 
şarkıcı ona yetişmek zorundaydı. Gergin çıplak omuzlan ince ve biçimliydi. 
Üzerlerine dökülen katran karası saçlarıyla bembeyaz görünüyorlardı. Yüzü 
görünmüyordu. "Selam, yakışıklı. Bana bir içki ısmarlasana." Meksikalı kız 
sandalyemin yanında dikiliyordu. Başımı kaldırıp bakınca yanıma 
oturuverdi. Yuvarlak omuzlu, basensiz vücudu bir kırbaç gibi hareket 
ediyordu. Kısa kesimli elbisesi ona gitmemişti -bir vahşinin 70 
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üzerindeki elbise gibi durmuştu. Gülümsemeye uğraştı ama ifadesiz 
suratının böyle bir mahareti yoktu. "Sana bir gözlük alsam daha iyi." Bunun 
espri olsun diye söylendiğini biliyordu ve bu kadarı yeterliydi. "Komik çocuk 
seni. Komik çocukları severim." Sesi gırtlaktan ve zoraki çıkıyordu; ifadesiz 
bir surattan duymayı bekleyeceğiniz bir ses. "Beni sevdiğin falan yok. Ama 
sana içki ısmarlayacağım." Memnuniyetini ifade etmek için gözlerini oynattı. 
Reçine topağı gibi katı ve değişmezdiler. Ellerini koluma doğru uzatıp 
vurmaya başladı. "Seni sevdim, komik çocuk. Hadi komik bir şeyler söyle." 
Beni sevdiği falan yoktu; benim de onu. Elbisesinin altını görebileyim diye 
öne doğru eğildi. Uçları kalem ucu gibi sivri 
küçük ve sıkı göğüsleri vardı. Kolları ve dudağının üst kısmı 
koyu renk tüylerle kaplıydı. 
"Ondan sonra da hormon ısmarlarım," dedim. 
"Yiyecek bir şey mi o? Çok açım da." Açıklayıcı resim olarak 
bana aç,-beyaz dişlerini gösterdi. 
"Neden benden bir ısırık almıyorsun?" 
Suratını asıp, "Benimle dalga geçiyorsun," dedi. Ama elleri 
hâlâ kolumun üzerinde çalışıyordu. 
Garson ortaya çıktı da kurtuldum. Tepsisindeki bir tabak 
içindeki sandviçi, bir bardak suyu, içinde bir parmak viski 
olan fincanı, boş çaydanlığı ve kız için telepati yoluyla getirdiği bir şeyi 
masaya koydu. "Altı papel, beyefendi." "Anlamadım." 



"İçkilerin her biri iki papel, beyefendi. İki papel de sandviç için." 
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Sandviçin üst kısmını kaldırıp peynir dilimine baktım. Altın varak kadar ince 
ve neredeyse onun kadar pahalıydı. Masaya on papel koyup kalanını 
bahşiş olarak bıraktım. İlkel refakatçim meyve suyunu içip dört papele şöyle 
bir baktıktan sonra tekrardan kolum üzerinde çalışmaya başladı. "Çok güçlü 
ellerin var," dedim, "ama ben Betty'yi bekliyorum." "Betty'yi mi?" Piyanistten 
tarafa küçümser, uğursuz bir bakış attı. "Ama Betty şarkıcı. O..." bir 
hareketle cümlesini tamamladı. "Betty tam benim kalemim." 
Dudaklarını birleştirip dilinin kırmızı ucunu tükü-recekmiş gibi dışarı çıkardı. 
Garsona işaret edip piyanonun oradaki kadına bir içki söyledim. 
Döndüğümde Meksikalı kız gitmişti. Garson içkiyi piyanonun üzerine 
koyarken ben gösterdi; piyanist de dönüp baktı. Kadının oval yüzü öyle 
küçük öyle kırılgandı ki sıkıştırılmış gibi görünüyordu. Gözlerinin rengi ve 
ifadesi belirsizdi. Gülmek için çaba harcamadı. Başımla davetkâr bir hareket 
yaptım. Başını iki yana sallayıp tekrar piyanosuna döndü. 
Suni Boogie-woogie cangılında kendine yol açmaya çalışan beyaz ellerini 
seyrettim. Müzik metalik çalıların arasında hışırdayan dev adımlar gibi 
peşlerindey-di. Devin gölgesini görebiliyor, koca bir çekicin çıkardığı kalp 
atışlarını duyabiliyordunuz. Çok ateşliydi. 
Derken başka bir tonda çalmaya başladı. Sol eli hâlâ bası 
dövüp üzerinde gezinirken sağ eli özenle bir blues 
tertipliyordu. Sert, ıslık gibi bir sesle şarkı söylemeye başladı. 
Sesi yıpranmış ama dokunaklıydı: ROSS MACDONAI.D 
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Beynim midemde, Yüreğim ağzımda, Ben gitmek isterim kuzeye, Ayaklarım 
bakar güneye. Psikosomatik bunalımdayım. Doktor, doktor, doktor, Beyninii 
inceleyin, Bana bir ayar verin. Doktor acımı dindirin, Psikosomatik 
bunalımdayım. Şarkısını bitmiş bir kafayla söylüyordu. Şarkıyı 
beğenmemiştim ama yine de arkamdaki laklakçı kalabalıktan daha iyi bir 
seyirciyi hak ediyordu. Bitirdiğinde alkışlayıp ona bir içki daha ısmarladım. 
İçkisini alıp masama geldi. Tanagra heykelciği gibi bir vücudu vardı; ufak 
tefek ve de kusursuz, yirmilerle otuzlar arasında bir yerde, sonsuzlukta asılı 
kalmış. "Müziğimi seviyorsunuz," diye bir beyanatta bulundu. Başını öne 
doğru eğdi ve gözlerini kaldırıp bana baktı. Gözleriyle gurur duyan bir 
kadının yapma bir tavrıydı bu. Kahverengi benekli irisleri merkezsiz ve 
rahatsız ediciydi. 
"Sizin Elli-ikinci Cadde'de olmanız gerek." 
"Olmadım sanmayın. Ama siz de son zamanlarda orda 
bulunmadınız herhalde, değil mi? Cadde mahvoldu." 
"Bu yerin para kazandığı yok. Batar burası. Bunu herkes 



görebilir. Kim işletiyor burayı?" 
"Tanıdığım bir adam. Sigaran var mı?" 
Yaktığım sigarasından derin bir nefes aldı. Farkında olmadan 
bir rahatlama bekleyen yüzü beklediği olmayınca bir parça 
asıldı. Yüzü hiç yaşlanmayan bir bebekti ve boş bir biberonu 
emiyordu. Burun kanatları kansız, kar gibi bembeyazdı ve bu 
Freudyen bir hata değildi. 
"Benim adım Lew," dedim. "Seni duymuş olmalıyım." "Ben Betty Fraley." 
Beyanatında bir pişmanlık payı vardı; tıpkı bir kartvizitin üzerindeki ince 
siyah bir kenarlık gibi. Adı bana bir şey ifade etmemişti ama ona ediyordu. 
"Seni hatırlıyorum." Daha da cesur bir yalan söylemiştim. "Şansın yaver 
gitmemişti, Betty." Bütün ispinozlar kötü şansın izlerini taşırlar. "İki kez de 
diyebilirsin. Beyaz bir hücrede geçen .iki sene; üstelik de piyanosuz. 
Anlaşma konuşması bir âlemdi. Bir tek içici olduğumu ispatlayabildiler. 
Demelerine bakılırsa kendi iyiliğim için almışlar beni. Kendi iyilikleri için 
desene şuna! Reklâm istiyorlardı, e benim ismim de biliniyordu. 
Ama artık bilinmiyor. Bir gün bırakacak olursam bu federallerin yardımıyla 
olmayacak. " Kırmızı dudakları sigaranın ıslak, kırmızı ucunu kavradı. "İki 
senedir pratik yapmayan birine göre iyi çalıyorsun." "Öyle mi 
düşünüyorsun? Beni Şikago'da, formumun doruğundayken görecektin sen. 
Piyanonun altından girer üstünden çıkardım. Albümlerimi duymuş-sundur 
belki." "Duymayan kaldı mı?" "Söylediğim gibiler mi?" "Muhteşemler! 
Hepsine bayılıyorum." Ne var ki hot piano benim işime gelmiyordu ve ya 
yanlış kelimeleri seçmiş ya da komplimanımı abartmıştım. ROSS 
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Ağzındaki acılık gözlerine, oradan da sesine sıçradı. "Sana 
inanmıyorum. Bir tanesinin adını söyle." 
"Çok zaman oldu." 
"Gin MillBlues'umu beğendin mi?" 
Bir rahatlamayla, "Beğendim," dedim. "Sullivan'dan daha iyi yapmışsın." 
"Sen bir yalancısın, Lew. O parçayı hiçbir zaman kaydetmedim ben. Neden 
beni konuşturmaya çalışıyorsun?" "Müziğin hoşuma gitti." 
"Tabii. Müzik kulağın pek yok herhalde." Gözlerini suratıma 
dikti. Yanardöner gözlerinin ortası sert, parlak elmasları 
andırıyordu. "Belki de polissindir, anlarsın ya. Tipin pek 
benzemiyor ama bakışlarında bir şeyler var: Baktığın şeyleri 
istiyorsun ama onlardan hoşlanmıyorsun. Sende polis gözleri 
var-insanların incindiğini görmek istiyorsun." 
"Sakin ol, Betty. Sadece yarı psişiksin: İnsanların incindiğini 
görmek istediğim falan yok, ama polisim." 
"Narkotikten mi?" Yüzü korkudan bembeyaz oldu. 
"Öyle bîr şey değil. Özel güvenlik. Senden bir şey 



istemiyorum. Müziğini beğendim, o kadar." 
"Yalan söylüyorsun." Nefretine ve korkusuna rağmen hâlâ 
fısıldıyordu. Sesi hışırtıyı andırıyordu. "Sen Fay'in telefonuna 
cevap veren ve Troy olduğunu söyleyen adamsın. Neyin 
peşindesin güya?" 
"Sampson adında bir adamın. Adını duymadığını söyleme; çünkü duydun." 
"Hiç duymadım." 
"Telefonda öyle söylemedin ama." 
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"Pekâlâ, onu burada herkes gibi benim de görmüşlüğüm var. 
Neden bana geldin ki? Bu dadısı olduğum anlamına mı 
geliyor? Benim için herhangi bir bar müdavimi." 
"Sen bana geldin. Hatırladın mı?" 
Bana doğru eğildi. Saçtığı nefret adeta manyetik bir alan 
oluşturmuştu. "Çık git buradan ve bir daha da gelme." 
"Çıkmıyorum." 
"Öyle mi dersin." Gergin beyaz ellerinden birini garsona doğru salladı. 
Garson koşup geldi. "Puddler'ı çağır. Bu herif özel güvenlikçi." Adam bana 
baktı: Maviye çalan siyah yüzünde kararsızlık vardı. 
"Sakin ol," dedim. 
Kız kalkıp piyanonun arkasındaki kapıya doğru yürüdü. 
"Puddler!" Odadaki bütün kafalar çevrildi. 
Kapı açıldı ve kırmızı gömlekli adam içeri girdi. Bir o yana 
bir bu yana hareket eden minik gözleri bela arıyordu. 
Kız parmağıyla beni işaret etti. "Şunu dışarı atıp bir güzel 
benzet. Ağzımdan laf almaya çalışıyordu." 
Kaçacak vaktim vardı ama istemiyordum. Bir günde üç kaçış 
fazlaydı. Gidip beklemediği bir yumruk indirdim. Yaralı kafa 
kolayca yuvarlanıverdi. Sağımı denedim. Kolumun ön 
kısmından yakalayıp bana doğru atıldı. 
Boş boş bakan gözleri gitmişti. Beni tanımadığı gibi komik bir hisse 
kapıldım. Mideme bir yumruk geldi. Bir tane de kulağımın aşağısına, 
boynuma. 
Bacaklarım platforma takılınca piyanoya doğru yuvarlandım. Dev gölgenin 
içine çektiği çınlamalar eşliğinde bilincimi kaybettim. 11 Ufak tefek, işe 
yaramaz bir adam sırtını sert bir şeye dayamış siyah bir kutunun dibinde 
oturuyordu. Aynı sertlikte bir adam suratını yumrukluyordu. Önce çenesinin 
bir tarafını sonra diğer tarafını. Her defasında kafası arkasındaki sert şeye 
çarpıyordu. Bu sinir bozucu düzen -vuruş ve arkasından gelen çarpma- 
epeyce bir süre monoton bir düzende devam etti. Yumruğun çenesine her 
yaklaşmasında işe yaramaz adam ağrıyan dişleriyle ona doğru nafile bir 



hamlede bulunuyordu. Ama kolları her iki yanında sakin sakin duruyordu. 
Bacakları ise dikkat çekecek derecede 
hareketsiz ve de uzaktı. Derken sokağın başında uzun bir gölge belirdi; bir 
saniyeliğine leylek gibi tek ayak üzerinde durdu, sonra tuhaf bir şekilde 
aksayarak bize doğru geldi. Puddler işine öyle bir dalmıştı ki bunu fark 
etmedi bile. Gölge arkasından diklenerek kollarından birini havaya kaldırdı. 
Kol ucunda sallanan koyu renk bir objeyle birlikte aşağı indi. Puddler'ın 
kafasının arkasından ceviz kırılmasını andıran hoş bir ses geldi. Puddler 
önümde dizlerinin üzerine çöktü. Sadece akları göründüğünden gözlerinden 
yaşayıp yaşamadığını anlayamadım. Onu geriye doğru ittim. 
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Alan Taggert ayakkabısını giyip yanıma çömeldi. "Gitsek iyi olur. Çok sert 
vurmadım." 
"Sert vuracağın zaman söyle de ben de orada olayım." Dudaklarım şişmişti. 
Bacaklarım vücudumdaki uzak ve isyankâr koloniler gibiydiler. Onları 
manda yönetimim altına alıp ayağa kalktım. Bir tanesinin üzerine 
basamıyordum. Kaldırımdaki adamı tekmelerdim ve daha sonra buna 
pişman olurdum -birkaç sene sonra. 
Taggert kolumdan tutup beni sokağın başına doğru çekti. Bir taksi, tek 
kapısı açık halde, kaldırımın kenarında duruyordu. Vahşi Piyano'nun sıvalı 
girişinde kimseler yoktu. Taggert beni taksiye soktu, peşimden de kendisi 
bindi. "Nereye gitmek istersin?" 
Beynim bir an için boşalmıştı. Derken öfke bu boşluğu doldurdu. "Evime 
gidip yatmak istiyorum, ama gitmeyeceğim. Hollywood Bulvarı'ndaki Swift'in 
Yeri'ne gidelim." "Kapattılar," dedi taksici. 
"Arabamı otoparkına bıraktım." Ve silahım da arabadaydı. Beynim dilime 
yetiştiğinde yolu yarılamıştık. "Sen de nerden çıktın, Allah aşkına?" dedim 
Taggert'a. "Buraya çıkan her taraftan." 
"Kelime oyunu yapima," diye homurdandım. "Havamda değilim." 
Ciddi bir tonda, "Kusura bakma," dedi. "Sampson'ı arıyordum. Arka tarafta 
Vahşi Piyano diye bir yer vardı. Sampson beni bir kere oraya götürmüştü. 
Ben de oradakilere onu sorabileceğimi düşündüm." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Bana verdikleri cevabı gördün." 
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"Sen nasıl gittin oraya?" 
Açıklamakta bir sakınca görmedim. "Tökezleyip girdim. Tökezleyip çıktım." 
"Çıkışını gördüm," dedi. "Yürüyerek mi 
çıktım?" 



"Aşağı yukarı. Biraz yardım aldın. Kimden aldığını görmek için takside 
bekledim. Çam yarması seni arka sokağa götürünce arkandan geldim." 
"Sana teşekkür etmedim daha." 
"Boş ver." Bana doğru eğilip ağırbaşlılıkla, "Sampson'ın ciddi ciddi 
kaçırıldığını mı düşünüyorsun?" diye fısıldadı. "Şu anda pek iyi 
düşünemiyorum. Bir fikrim olduğunda aklıma gelen fikirlerden biriydi." "Onu 
kim kaçıracak ki?" 
"Estabrook diye bir kadın var," dedim. "Bir de Troy adında bir adam. 
Tanışmışlığın var mı?" 
"Hayır, ama Estabrook denen kadını duymuştum. Birkaç ay 
evvel Nevada'da Sampson'la birlikteydi." 
"Ne sıfatla?" Yara bere içindeki yüzümde tatsız bir sırıtışın 
belirdiğini hissettim. Mani olmadım. 
"Tam emin değilim. Kadın oraya arabayla gitmişti. Uçak 
arızalıydı, ben de uçakla birlikte Los Ange-les'taydım. Onu 
hiç görmedim ama Sampson bana ondan söz etmişti. Tek 
söyleyebileceğim güneşin altında oturup dinden konuştukları. 
Öyle sanıyorum ki o kadın şu aziz Claude'un yakın arkadaşı. 
Şu, Sampson'ın dağı hibe ettiği adam." 
"Bunu bana daha önce söyleseydin ya. Sana gösterdiğim fotoğraftaki kadın 
o." "Bunu bilmiyordum." 
"Artık bir önemi yok. Akşam onunlaydım. Valerio'da birlikte olduğum kadın." 
"Öyle mi?" Şaşırmış gibiydi. "Sampson'ın nerede olduğunu biliyor 
muymuş?" 
"Mümkün ama söylemiyor. Şimdi onu yeniden ziyaret edeceğim. Biraz 
yardım alabilirim. Ev ahalisi bayağı bir 
öfkeli." 
"Güzel!" dedi Taggert. 
Tepkilerim hâlâ çok yavaştı, bu yüzden arabayı onun kullanmasına izin 
verdim. Virajlarda yan yatacak gibi oluyordu ama Estabrook'un evine varana 
dek her şey yolunda gitti. Araba yolundaki Buick gitmişti, garaj da boştu. 
Tabancamın ağzıyla ön kapıyı tıklattım. Cevap yoktu. "Şüphelendi 
herhalde," dedi Taggert. "Zorla gireceğiz." Ama kapı sürgülenmişti ve 
omzumuzla açamayaca-ğımız kadar sağlamdı. Dolaşıp arkaya gittik. 
Bahçede kaygan, yuvarlak bir şeye takıldım. Bira şişesiymiş. Taggert 
serseri edasıyla, "Kımıldama, ihtiyar," dedi. Eğleniyor gibiydi. 
Gençliğin verdiği coşkunlukla mutfak kapısına abandı. 
Birlikte yüklendiğimizde kilit kırıldı ve kapı açıldı. Mutfaktan 
karanlık hole geçtik. 
"Silahın yok, değil mi?" dedim. Yok. 
"Ama nasıl kullanacağını biliyorsun." "Öyle ya. Makineli 
tüfek tercihimdir," diye böbürlendi. 
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Ona benim otomatiği verdim. "Bununla idare et." Ön kapıya gidip sürgüyü 
açtım. Kapı gıcırtıyla açıldı. "Biri gelecek olursa bana haber ver. Kendini 
gösterme." 
Buckingham Sarayı'mn yeni nöbetçisi gibi, büyük bir ciddiyetle yerini aldı. 
Oturma odasına, yemek odasına, mutfağa, banyoya girip çıktım; ışıkları bir 
yakıp bir söndürdüm. Odalar en son bıraktığım gibiydi. Yatak odası bir 
parça değişmişti. 
Değişiklik ikinci çekmecede çoraplardan başka bir şey olmamasıydı. Bir de 
çorapların arkasında bir köşeye buruşturulup atılmış boş bir zarf vardı. Zarf 
Bayan Estabrook'un ziyaret etmekte olduğum adresine gönderilmişti. Birileri 
arkasına birtakım kelimeler ve şekiller karalamıştı: Ort. brüt $2000. Ort. 
gider (Maks.) $500. Ort. kâr $1500. Mayıs-1500 x 31-46,500 eksi 6,500 
(sonuç)-40,000 40000,/. = 20000. 
2 
Dikkat çekecek şekilde kâr getiren bir yerin kabataslak prospektüsüne 
benziyordu. Bir şeyden emindim: Vahşi Piyano bu kadar kâr etmiyordu. 
Zarfı tekrar çevirdim. Tarih 30 Nisan'dı, bir hafta öncesi ve üzerinde Santa 
Maria damgası vardı. Anlamaya başlamıştım ki dışarıdan bir motor 
gürültüsü geldi. Hemen ışığı kapatıp hole koştum. Bir ışık dalgası evin ön 
cephesini yalayıp kapıdaki çatlaktan içeri doldu. Taggert kapının orada 
dikiliyordu. Boğuk bir sesle, "Archer!" diye fısıldadı. CANLI HEDEF 
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Sonra da cesurca ve bir o kadar da aptalca bir şey yaptı. O göz kamaştıran 
ışığın altında verandaya çıkıp elindeki silahla ateş etti. 
"Dur," dedim ama iş işten geçmişti. Kurşun metale çarpmış ve sekerek 
vınlayıp gitmişti. Ateşe karşılık veren olmamıştı. Onu iterek geçtim ve 
basamaklara atladım. Üstü kapalı bir kamyonet aceleyle geri geri yoldan 
çıktı. Çimenlik alanı son 
sürat geçip hızlanmadan önce kamyoneti yakaladım. Sağ taraftaki cam 
açıktı. Kolumla camın oraya tutunup bacağımı çamurluğa koydum. 
Direksiyondaki zayıf, solgun bir kadavra suratı bana doğru döndü; minik, 
ürkek gözleri parlıyordu. Kamyonet duvara çarpmış gibi durdu. 
Tutunamayıp yola yuvarlandım. 
Kamyonet geri döndü, gürültüyle vites değiştirip ben hâlâ dizlerimin 
üzerindeyken üzerime doğru geldi. Parlak ışıklar beni bir anlığına hipnotize 
etmişti. Tekerlekler gürleyerek üzerime doğru geliyordu. Niyetlerinin ne 
olduğunu anlayınca kendimi yana atıp kaldırımın kenarına doğru 
yuvarlandım. Kamyonet ağır ağır az önce benim olduğum yerden geçip 
caddeye çıktı. Plakası -varsa tabii- aydınlatılmamıştı. Arka kapılarında da 
cam yoktu. 



Arabama gittiğimde Taggert motoru çalıştırmıştı. Onu sürücü koltuğundan 
iteleyip kamyonetin peşine düştüm. Biz Sunset'e çıktığımızda gözden 
kaybolmuştu. Dağlara mı yoksa denize doğru mu saptığını bilmemizin hiçbir 
yolu yoktu. Tabanca kucağında, ümitsiz bir halde oturan Taggert'a döndüm. 
"Sana dur dediğimde dur." 80 ROSS MACDONALD 
"Dediğinde iş işten geçmişti. Hem ben yerinden ayrılsın diye sürücünün 
başının üzerine nişan almıştım." "Beni ezmeye çalıştı. Silah emanet 
edilecek biri olsaydın kaçıp gidemezdi." 
"Özür dilerim," dedi. "Silah meraklısı gibi davrandım galiba." Silahı kabzası 
yukarıda bana verdi. 
"Boş ver." Sola dönüp şehre doğru sürdüm. "Kamyoneti iyi görebildin mi?" 
"Galiba ordu artığı bir şeydi; şu personel taşıyanlardan. Siyahtı, değil mi?" 
"Mavi. Peki ya şoför?" 
"Onu pek göremedim. Sivri bir beresi vardı. Tek görebildiğim buydu." 
"Öndeki plakasını görebildin mi?" 
"Plakası olduğunu sanmıyorum." 
"Bu çok kötü," dedim. "Ufak da olsa Sampson'ın o 
kamyonette olma ihtimali var. Ya da daha önce olmuş 
olabileceği." 
"Cidden mi? Polise gitmeli miyiz sence?" 
"Bence gitmeliyiz. Ama önce Bayan Sampson'la konuşmam 
gerek. Onu aradın mı?" 
"Ulaşamadım. Uyku ilacı alıp yatmıştı. Onlarsız uyuyamaz." "Sabah 
görürüm o zaman." "Bizimle uçacak mısın?" 
"Arabayla gideceğim. Daha önce yapmak istediğim bir şey var." "Neymiş 
o?" 
"Şahsi bir mesele," dedim doğruca. O da sesini kesti. Konuşmak 
istemiyordum. Şafak sökecekti. Şehrin üzerindeki kalın kırmızı bulutun 
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rengi kenarlarından başlayarak açılmaya başlamıştı. Taksilerin ve özel 
araçların oluşturduğu gece trafiği yok denecek kadar azalmış, kamyonetler 
yola dizilmeye başlamıştı. Mavi, üstü kapalı, ordu artığı bir kamyonet için 
etrafa bakındım ama göremedim. 
Taggert'ı Valerio'da bırakıp eve gittim. Kapı eşiğimde bir litrelik bir süt beni 
bekliyordu. Bana refakat etmesi için içeri aldım. Mutfaktaki dijital saat dört 
yirmiyi gösteriyordu. Buzlukta bir kutu midye buldum ve midye güveci 
yaptım. Karım midyeyi hiç sevmezdi. Artık istediğim saatte mutfağımda 
oturup canımın istediği kadar midye yiyerek erkeklik gücümü 
toplayabilirdim. 
Soyunup odanın diğer ucundaki ikiz yatağa bakmadan kendi yatağıma 
girdim. Bütün gün ne yaptığımı açıklamak zorunda olmamak rahatlıktı bir 
bakıma. 12 



Şehir merkezine vardığımda saat sabahın onuydu. Peter Colton ofisindeki 
masasındaydı. Buzlu camlı kapısını açtığımda bir yığın polis raporunun 
arasından bana sert bir bakış attı, sonra da hoş gelmediğimi göstermek 
amacıyla hemen gözlerini yere indirdi. Bölge Savcılığı'nda kıdemli dedektifti. 
Seyrek sarı saçları ve devrilmiş bir sürat teknesinin pruvasını andıran 
heybetli bir burnu olan, iri yarı, orta yaşlı bir adamdı. Ofisi çelik çerçeveli tek 
bir penceresi olan alçıdan bir hücreydi. Duvarın karşısındaki sert arkalıklı 
rahatsız bir iskemleye oturdum. 
Bir süre soma burnuyla beni işaret etti. "Daha iyi bir şey bulamadığım için 
yüzün demek zorunda olduğum şu şeye ne 
oldu öyle?" "Kavga ettim." 
"Ve benden de zorba komşunu tutuklamamı istiyorsun." Gülümseyince 
ağzının kenarları aşağı çekildi. "Kendi kavganı kendin yapacaksın, küçük 
dostum, beni ilgilendiren bir şeyler varsa başka tabii." Yüzümü ekşitip, 
"Buzlu şeker," dedim, "üç tane de sakız." 
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"Kanun güçlerine üç sakızlık rüşvet mi teklif ediyorsun sen? Atom 
çağındayız, dostum, farkında değil misin? Üç sakızda bizi parçalara 
ayıracak enerji var." "Boş ver. Kavga Vahşi Piyano'da oldu." "Benim de 
başka işim yok, gidip kudurmuş piyanolarla uğraşacağım, öyle mi? Ya da 
perişan haldeki bir boşanma dedektifiyle güldürü oyununda oynayacağım. 
Pekâlâ, anlat bakalım. Yine vermeden almak istiyorsun." 
"Sana bir şeyler veriyorum. Hayatındaki en büyük şey haline gelebilir." 
"Karşılığında da bir şeyler istiyorsun tabii." 
"Küçük bir şey," diye onayladım. 
"Hikâyeni bir duyalım bakalım. Yirmi beş kelimeyle." 
"Senin vaktin bu kadar değerli değil." 
"Beş oldu." Burnunu başparmağının ucuna dayadı. 
"Müşterimin kocası evvelsi gün siyah bir limuzin-le 
Burbank'ten ayrıldı, limuzinin kime ait olduğu bilinmiyor. O 
zamandan beridir de onu gören olmamış." 
"Yirmi beş." 
"Kapa çeneni. Müşterim dün kocasının el yazısıyla yazılmış, 
yüz bin papel nakit para istediğini söyleyen bir mektup almış." 
"Öyle bir para yok ki. Nakit olarak yok." 
"Onlarda var. Sence bu ne anlama geliyor?" 
Sol tarafındaki çekmeceden bir tomar teksir kâğıdı çıkartıp 
hepsine birbiri ardına göz gezdirdi. Sonra birdenbire, "Adam 
kaçırma mı?" dedi. 
"Ben adam kaldırma kokusu alıyorum. Burnum fazla hassas 
olmayabilir. Kâğıtta ne yazıyor?" 
83 
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"Son yetmiş iki saattir siyah limuzin yok. Limu-zinli adamlar bakımlarını 
yaptırırlar. Evvelsi gün mü demiştin? Saat kaçta?" Ona ayrıntıları anlattım. 
"Senin şu müşterinin anlayışı biraz kıt mı?" "Pek bir sağduyu meraklısı." 
"Kocasının meraklısı değil ama. Anladım. Bana kadının adını verirsen sana 
yardım ederim." 
"Bir dakika. Senden bir şeyler istediğimi söylemiştim. İki şey. Birincisi, 
bunun duyulmaması gerek. Müşterim benim burada olduğumu bilmiyor. Bir 
de adamı canlı istiyorum, ölü değil." 
"Bu gizlenemeyecek kadar büyük bir şey, Lew." Kalkıp yürümeye başladı; 
kafese kapatılmış bir ayı gibi kapıyla pencere arasında gidip geliyordu. 
"Yakında resmî makamlardan duyarsın. O zaman olay benden çıkmış olur. 
Bu arada bir şeyler yapabilirsin." "Senin için mi?" 
"Kendin için. İşe araba kiralama firmalarını kontrol etmekle başla. Bu iki 
numara. Üç numara da Vahşi Piyano..." "Bu kadar yeter." Ellerini çırptı. 
"Resmî raporu bekleyeceğim. Tabii varsa." 
"Sana koftiden ipucu verdim mi hiç?" 
"Bir sürü, ama bu işe karışmayacağız. Belki de biraz abartıy 
örsündür." 
"Bunu neden yapayım?" 
"Bu ayak işlerini yaptırmanın kolay ve ucuz bir yolu." Gözleri kısılıp zekâ 
fışkıran mavi çizik halini aldı. "Şehirde bir dolu araba kiralama yeri var." 
"Bunu ben de yapardım ama şehir dışına çıkmam gerek. Bu insanlar Santa 
Teresa'da yaşıyor." CANLI HEDEF 
"Peki, isimleri ne?" "Sana güvenebilir miyim?" "Biraz." 
"Sampson," dedim. "Ralph Sampson." 
"Adını duymuştum. Yüz binlikle ne demek istediğini şimdi 
anladım." 
"Sorun şu ki ona ne olduğundan emin olamayız. Beklememiz gerek." "Bunu 
söylemiştin." Topuklarının üzerinde pencereye doğru döndü ve arkası 
odaya dönük vaziyette konuşmaya devam etti. "Bir de şu Vahşi Piyano'yla 
ilgili bir şeyler söylemiştin." "O sen ayak işlerimi ucuza yaptırmaya 
çalıştığımı söylemeden önceydi." "İncitebileceğim duyguların olduğunu 
söyleme bana." "Sadece hayal kırıklığına uğradım," dedim. "Sana yüz bin 
papel nakit paranın ve beş milyon papellik mal varlığının söz konusu olduğu 
bir tertip getiriyorum. Sen de kıymetli vaktinden harcayacağın bir günün 
pazarlığını yapıyorsun." "Ben kendim için çalışmıyorum, Lew." Ansızın bana 
doğru 
döndü. "Dwight Troy da işin içinde mi?" "Kim," dedim, "bu Dwight Troy?" 
"Zehir dolu minik bir paket. Vahşi Piyano'yu işletiyor." 
"Bu tip yerlere karşı kanunlar var zannediyordum. Onun gibi adamlara da. 
Cahilliğimi mazur gör." "O zaman kim olduğunu biliyorsun." 



"Beyaz saçlı bir İngiliz'se evet." Colton başıyla onayladı. "Bir 
kez karşılaşmıştık. Bir sebepten ötürü bana silah çekti. 
Silahını almak benim işim değildi tabii." 
Colton rahatsız bir şekilde geniş omuzlarını oynattı. 
"Senelerdir onu yakalamaya çalışıyoruz. Ama hem 
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kaygan hem de esnek. Haraççılık yapar, koruması aza-lınca da başka işlere 
soyunur. Otuzların başlarında işleri iyiydi. Baja Kaliforniya'dan kaçak içki 
getiriyordu, sonra o iş bitti. O zamandan beri inişli çıkışlı bir hayatı oldu. 
Nevada'da bir süreliğine kumarhanesi vardı, sonra sendika onu kapı dışarı 
etti. Çalıp çırptıkları suyunu çekmiş duyduğuma göre, ama biz hâlâ onu 
yakalayacağımız günü bekliyoruz." Koyu bir alaycılıkla, "Beklerken," dedim, 
"Vahşi Piyano'yu kapatabilirdiniz." 
"Altı ayda bir kapatıyoruz," diye lafı yapıştırdı. "Son baskından evvel 
görmeliydin orayı, Yalancı Elmas olduğu zaman. Üst katta, röntgencilerle 
mazoşistlerin bir adamı kamçılayan bir kadını ve o tarz şeyleri seyretmesi 
için tek taraflı bir pencere vardı. Buna bir son verdik." 
"O zamanki işletmecisi kimdi?" "Estabrook adında bir kadın. Peki, ne oldu? 
Aleyhine dava bile açılmadı." Sinirli sinirli homurdandı. "Bu gibi durumlar 
için yapabileceğim bir şey yok. Politikacı değilim ben." 
"Troy da değil," dedim. "Nerede yaşadığını biliyor musun?" "Hayır. Sana 
onunla ilgili bir soru sordum, Lew." "Sordun evet. Cevap: Bilmiyorum. Ama o 
ve Sampson aynı dairelerde geziniyorlar. Vahşi Piya-no'ya bir adamını 
koysan akıllılık edersin." 
"Koruyabilirsek tabii." Ansızın bana doğru gelip elini sertçe omzuma koydu. 
"Troy'la tekrar karşılaşacak olursan silahını almayı deneme. Daha önce 
denendi." "Benim tarafımdan denenmedi ama." "Yo," dedi, "deneyenler artık 
hayatta değil." 
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İki saatlik araba yolculuğundan sonra saat altıda Los Angeles'tan Santa 
Rosa'ya gelmiştim. Samp-son'ların evine vardığımda güneş tepeden inip 
terasların üzerinde hareketli gölgeler yaratan parça parça bulutların 
arasından denize doğru batmaya başlamıştı. Felix beni içeri alıp oturma 
odasına geçirdi. 
Oda öyle büyüktü ki onca mobilya bile az görünüyordu. Denize bakan duvar 
bir uçtan diğerine camdı. Bayan Sampson devasa camın yanındaki bir 
iskemleye yerleştirilmiş gerçek boyutlarda bir oyuncak bebeği andırıyordu. 
Giyinikti; limon yeşili jarse bir elbise giyiyordu. Altın ayakları taburenin 
üzerindeydi. Boyalı kafasındaki tek bir saç teli bile olmaması gereken bir 
yerde değildi. Tekerlekli sandalye kapının yanındaydı. Kadın hareketsiz ve 
sessizdi. Saniyeler geçtikçe komik olmaya başlayan düşünceli bir tablo 



çiziyordu. Sessizlik üzerimde manevi baskı yapmaya başlayınca, "Pekâlâ," 
dedim. "Bana ulaşmaya çalışıyormuşsunuz." "Gelmek için pek acele 
etmedin." Kırmızı kahverengi durgun yüzünden çıkan ses sinirliydi. 
"Özür dilemeyeceğim. Harıl harıl sizin davanız üzerinde çalışıyordum. Size 
tavsiyemi iletmiştim. Uyguladınız mı?" 104 ROSS MACDONALD 
"Kısmen. Yaklaşm, Bay Archer ve oturun. Tamamen zararsızım, gerçekten." 
Kendisinin karşısında duran bir sandalyeyi işaret etti. Geçip oturdum. 
"Hangi kısım?" 
Etobur bir gülümsemeyle, "Her tarafım," dedi. "İğnemi kopardılar. Ama tabii 
siz tavsiyenizi kastetmiştiniz. Bert Graves şu an parayla ilgileniyor." 
"Polise gitti mi?" 
"Daha değil. Bunu seninle konuşmak istiyordum. Ama sen iyisi mi önce 
mektubu oku." 
Yan tarafındaki masanın üzerinden bir zarf alıp bana fırlattı. Bayan 
Estabrook'un çekmecesinde bulduğum zarfı çıkartıp ikisini karşılaştırdım: 
Büyüklükleri, çeşitleri ve adresi yazan el yazısı farklıydı. Tek benzerlik 
Santa Maria damgasıydı. Sampson'ın eşine gönderdiği mektup evvelsi gün 
öğleden sonra saat dört buçukta alınmıştı. "Sizin elinize ne zaman geçti?" 
"Dün gece saat dokuzda. Gördüğünüz gibi acele posta. Okusanıza." 
Mektup bir yüzü mavi mürekkeple kargacık burgacık doldurulmuş tek bir 
daktilo kâğıdından ibaretti: Sevgili Elaine: 
Aniden çıhveren bir anlaşmaya giriştim, o yüzden de hemen nakit paraya 
ihtiyacım var. Amerika Bankasındaki ortak kiralık kasamızda birkaç bono 
var. Albert Graves devredilebilir olanları ayırıp nakde çevrilmelerini 
ayarlayabilir. Senden yüz bin dolarlık bonoyu nakde çevirmeni istiyorum. 
Elimi? ve yüzlükten daha büyük para istemiyorum. CANLİ HEDEF 
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Anlaşma gizli ve de önemli olduğundan bankanın paralan işaretlemesine ya 
da seri numaralarını almasına izin verme. Benden haber alıncaya kadar ki 
çok geçmeden alacaksın, parayı evde sakla. Bert Graves'e güvenmek 
zorundasın ama bu işten bir başkasına söz etmemen baya önemli. Yoksa 
çok büyük bir kârdan olabileceğim gibi kanunlara da karşı gelmiş olabilirim. 
Bu herkesten tamamen gizli tutulmalı. Bu yüzden benim doğruca bankaya 
gitmem yerine parayı senin almanı istedim. Hafta içi bû işi bitirmiş olacağım 
ve çok geçmeden görüşeceğiz. Beni merak etme. En içten sevgilerimle, 
Ralph Sampson "Dikkatlice hazrrlanmış," dedim, "ama ikna edici değil. 
Bankaya kendisinin gitmeme nedeni inandırıcı değil. Graves ne diyor?" 
"O da buna dikkat çekti. Bunun bir komplo olduğunu düşünüyor. Ama onun 
da söylediği gibi kararı verecek olan benim." 
"Bunun kocanızın yazısı olduğundan kesinlikle emin misiniz?" 
"O konuda hiç şüphem yok. Bir de 'bayağı' kelimesinin nasıl 
yazıldığını faik ettin mi? En sık kullandığı kelimelerden 



biridir ve daima yanlış yazar. Hatta söylerken bile 'baya' der. 
Ralph eğitimli bir adam değildir." 
"Sorun canlı bir adam olup olmadığı." 
Durgun mavi gözleri hoşnutsuz bir ifadeyle bana döndü. 
"Bunun o kadar ciddi olduğunu mu düşünüyorsunuz, Bay 
Archer?" 
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"Normalde işlerini böyle halletmez, değil mi?" "Onun işlerini nasıl hallettiği 
hakkında hiçbir fikrim yok. Aslına bakarsanız evlendiğimizde işlerden elini 
eteğini çekmişti. Savaş sırasında birkaç çiftlik alıp satmıştı ama bana 
işlemlerin detayları ile ilgili tek kelime etmedi." 
"Yasa dışı olan var mıydı?" 
"Gerçekten bilmiyorum. Bu konuda çok başarılıydı. Elimi kolumu bağlayan 
şeylerden biriydi bu." "Diğerleri neydi?" 
"Ona güvenmezdim," dedi usulca. "Niyetinin ne olduğunu anlamamın bir 
yolu yoktu. Belki de onca parayla dünyayı gezmeyi planlıyordun Belki de 
beni terk etmek niyetindedir. Bilmiyorum." 
"Ben de bilmiyorum ama tahminimcc kocanız fidye için kaçırıldı. Bu 
mektubu da kafasına bir silah dayalı halde zorla yazdı. Bu gerçekten bir iş 
meselesi olsaydı size yazması için bir neden olmazdı. Graves'de 
vekâletname var. Ama adam kaçıranlar kurbanın karısıyla görüşmeyi tercih 
ederler. Bu işlerini kolaylaştırır." Gergin bir ses tonuyla, "Peki ne 
yapacağım?" dedi. "Mektuptaki talimatları izleyeceksiniz. Ama polise de 
haber vermelisiniz. Açıktan açığa değil ama böylece beklemede olacaklar. 
Anlıyorsunuz ya, Bayan Sampson, adam kaçıranlar için kurbandan 
kurtulmanın en kolay yolu beynini dağıtıp bırakmaktır. Bu olmadan önce 
onu bulmak gerek ve ben bunu tek başıma yapamam." "Kaçırıldığından çok 
emin gibisiniz. Bana söylemediğiniz bir şeyler mi buldunuz?" "Pek çok şey. 
Ve bunlar kocanızın kötü arkadaşları olduğu gerçeğini destekliyor." CANLI 
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"Biliyordum." Bir an kontrolden çıkan yüzünde zafer çizgileri belirdi. "Evli 
barklı iyi bir baba gibi görünmeye bayılırdı ama beni hiçbir zaman 
aldatamadı." 
"Çok kötü arkadaşlar," dedim üstüne basa basa. "Hem burada hem Los 
Angeles'ta." 
"Bayağı arkadaşlara oldum olası düşkündür... " Birdenbire susup gözlerini 
arkamdaki kapıya doğru kaldırdı. Miranda orada dikiliyordu. Kilosunu ve 
tepede toplanmış bakır rengi saçlarını daha da belirginleştiren gri renk 
gabardin takım giymişti. Dün gördüğüm kızın ablası gibiydi. Ama gözleri 
öfkeden fal taşı gibi açılmıştı. Sözcükler ağzından birbiri ardına dökülüverdi. 
"Babam hakkında ne cesaretle bu şekilde konuşursun! Belki de şu anda son 



nefesini veriyor ama senin tek umursadığırı onun aleyhine bir şeyler 
kanıtlamak." "Tek umursadığım bu mu sence, canım?" Kahverengi surat 
yine hareketsizdi. Bir tek solgun gözler kımıldıyordu; bir de özenle 
boyanmış ağız. 
"Bana 'canım' deme." Uzun adımlarla bize doğru yürüdü. Sinirliyken bile 
vücudunda genç bir kedinin zarafeti vardı. Pençelerini göstermişti. "Bir tek 
kendini düşünüyorsun. Senin kadar narsist birini görmedim, Elaine. Pahalı 
gösterişinle, giyinip kuşanmanla, bigudilerinle, özel kuaförünle, diyetinle -
hepsi senin kendi çıkarın için, değil mi? Böylece kendini sevmeye devam 
edebilirsin. Başka kimsenin seni sevmesini beklemiyorsun tabii." 
Kadınlardan daha büyük olanı sakin sakin, "Senden katiyen beklemiyorum," 
dedi. "Düşüncesi bile iğrendiriyor beni. Peki, sen neyi umursuyorsun, 
canım? Alan Taggert'ı herhalde. Eminim geceyi onunla geçir-mişsindir, 
Miranda." 
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"Hayır. Seni yalancı." 
Sırtı bana dönük halde üvey annesinin karşısında dikiliyordu. Utanmıştım 
ama olduğum yerde kaldım, sandalyemin ucunda sallanıyordum. Kedilerin 
ağız dalaşının şiddetle sonuçlandığını pek çok kez görmüştüm. "Yine mi ekti 
seni? Seninle ne zaman evlenecek?" "Hiçbir zaman! Ben onunla 
evlenmeyeceğim." Mi-randa'nın sesi titremeye başlamıştı. Tartışmaya uzun 
süre dayanamayacak kadar toy ve savunmasızdı. "Benimle dalga geçmek 
senin için kolay tabii, kimseyi umursadığın yok ki. Frijitsin sen. Babamı bir 
parça sevmiş olsaydın şu an her neredeyse orada olmazdı. Onu zorla 
buraya, arkadaşlarından uzağa, Kaliforniya'ya getirdin; şimdi de kendi 
evinden uzaklaştırıyorsun." "Saçmalama!" Bayan Sampson da gerginlik 
belirtileri göstermeye başlamıştı. "Bunu bir daha düşünmeni istiyorum, 
Miranda. Sen ta başından beri benden nefret ediyorsun. Haklı da olsam 
haksız da hep benim karşımda yer aldın. Ağabeyin bana karşı daha adil... " 
"Bob'u bu işe karıştırma. Onu parmağında oynattığını biliyorum, ama bu 
gurur duyulacak bir şey değil. Gururunu okşuyordu, değil mi, üvey oğlunun 
etrafında dört dönmesi?" Bayan Sampson kısık bir sesle, "Bu kadar yeter," 
dedi. "Git buradan, seni cadaloz!" 
Miranda yerinden kımıldamadı ama sustu. Oturduğum yerde dönüp 
pencereden dışarı baktım. Taraçalı çimenliğin aşağısındaki taşlık yol denize 
bakan uçurumun kenarında duran kameriyeye doğru uzanıyordu. Koni 
biçiminde çatısı olan, sekiz köşeli, duvarları komple camdan bir yapıydı. 
Hem içinden hem de üzerinden ok CANLİ HEDEF 
yanusun yanardöner renkleri görünüyordu; dalgaların başladığı yerdeki yeşil 
ve beyaz, daha ileride, su yosunlarının olduğu bölgedeki bal rengi, sonra 
koyu gök mavisi ufka doğru uzanan koyu deniz mavisi... 



Dalgaların kırılmaya başladığı köpüklü suyun olduğu bölgenin aşağısında 
beklenmedik bir hareket ilişti gözüme. Küçük siyah bir disk denizin yüzeyini 
sıyırıp geçiyor, dalgadan dalgaya atlayıp gözden kayboluyordu. Bir dakika 
sonra başka bir tanesi de onun peşinden gitti. Nesnelerin kaynağı kıyıya 
çok yakın olduğundan görünmüyordu. Tepenin dik yokuşu onu gizliyordu. 
Altı yedi tanesi daha suyu sıyırıp gözden kayboldu. Başka da görünmedi. 
İstemeye istemeye sessizlik içindeki odaya döndüm. 
Miranda hâlâ diğer kadının sandalyesinin önünde dikiliyordu 
ama duruşu değişmişti. Artık dimdik değildi. Ellerinden birini 
üvey annesine doğru kaldırmıştı. Öfkeyle değil ama. "Özür 
dilerim, Elaine." Yüzünü göremiy ordum. 
Bayan Sampson 'ınki görünüyordu. Katı ve zekiydi. "Beni 
kırdın," dedi. "Seni affetmemi bekleme." 
"Sen de beni kırdın," dedi hıçkırır bir ritimde. "Alan'ı yüzüme 
vurmamalıydın." 
"Sen de onun etrafında fır dönme o zaman. Hayır, kastettiğim bu değildi, 
sen de biliyorsun. Onunla evlenmen gerek bence. Sen de istiyorsun, değil 
mi?" 
"Evet. Ama babamın bu konuda ne düşündüğünü biliyorsun. Alan'ın adını 
ağzına almıyor." 
Bayan Sampson hani neredeyse keyifle, "Sen Alan'ın icabına bak," dedi. 
"Ben de babanın." "Bunu gerçekten yapar mısın?" 
110 
ROSS MACDONALD 
"Söz veriyorum. Şimdi git lütfen, Miranda. Yorgunluktan ölüyorum." Bana 
baktı. "Bu olup biten Bay Archer için epey aydınlatıcı olmuştur." "Pardon?" 
dedim. "Ben şahsi görüşünüze saygı gösteriyordum." "Evet, sevimli, değil 
mi?" Odadan çıkmaya davranan Miranda'ya seslendi: "İstersen kal, canım. 
Ben yukarı çıkıyorum." 
Yan tarafındaki masada duran gümüş çanı kaldırdı. Çanın ani sesi raunt 
sonlarında çalan zil sesini andırıyordu. Miranda, odanın uzak bir köşesinde, 
yüzünü başka yöne çevirmiş oturarak resmi tamamlıyordu. Bayan 
Sampson, "En kötü halimizi görmedin," dedi bana. "Lütfen bunun yüzünden 
hakkımızda bir hüküm vermeyin. Sizin söylediğiniz şekilde davranmaya 
karar verdim." "Polisi arayayım mı?" 
"Bert Graves arar. Bütün Santa Teresa yetkililerini tanır. Her an burada 
olabilir." 
Kâhya Bayan Kromberg içeri girip kauçuk tekerlekli sandalyeyi halının 
üzerinde itekledi. Neredeyse hiçbir çaba harcamadan Bayan Sampson'ı 
kucaklayıp sandalyeye oturttu. Sessizce odadan çıktılar. Bayan Sampson 
cennete doğru yükselirken evin bir yerlerinden bir elektrikli motor homurtusu 



geldi. Odanın köşesindeki divana, Miranda'nın yanına oturdum. Bana 
bakmak istemiyordu. 
"Bizim korkunç insanlar olduğumuzu düşünüyorsun, herhalde," dedi. 
"Herkesin içinde böyle kavga ettiğimize göre." 
"Kavga edecek bir şeylerin var gibi." 
"Gerçekten bilmiyorum. Elaine bazen çok tatlı olur, ama 
galiba benden oldum olası nefret etti. Bob onun göz 
bebeğiydi. Ağabeyim, biliyorsunuz." 
"Savaşta ölen." 
"Evet. O benim olmadığım her şeydi: Güçlü, kontrollü ve elini attığı her 
şeyin üstesinden gelen. Ölümünden sonra ona donanma nişanı verildi. 
Elaine onun ayağını bastığı toprağa tapardı. Acaba ona âşık mı diye merak 
ederdim. Ama tabii 
hepimiz onu çok severdik. Ailemiz o öldüğünden beri bir hayli değişti ve 
buraya geldik. Babam darmadağın oldu, Elaine şu sahte kötürümlüğü 
çıkardı, benim de kafam allak bullak oldu. Çok konuşuyorum, değil mi?" 
Yarısı başka yöne çevrilmiş başını bana doğru döndürüşü öyle hoştu ki. 
Ağzı narin ve titrekti; kocaman gözleri düşüncelere dalmıştı. "Ben 
aldırmam." 112 ROSS MACDONALD 
"Teşekkür ederim." Gülümsedi. "Konuşacak kimsem yok, görüyorsunuz. 
Sırtımı babamın parasına dayamışken çok şanslı olduğumu düşünürdüm. 
Kibirli kaltağın tekiydim. Belki hâlâ öyleyimdir. Ama şunu öğrendim ki para 
sizi diğer insanlardan uzaklaştırabi-lir. Santa Teresa'daki sosyal hayatın, 
uluslararası Hollywood setinin gerektirdiği şeylere sahip değiliz. Burada 
arkadaşımız yok. Elaine'i suçlamamalıyım sanırım ama savaş süresince 
gelip burada yaşamamızda ısrar eden oydu. Benim hatamsa okulu 
bırakmaktı." "Nereye gidiyordun?" 
"Radcliffe'e. Çok iyi uyum sağladığım söylenemezdi ama Boston'da 
arkadaşlarım vardı. İtaatsizlik nedeniyle geçen seni beni okuldan attılar. 
Geri dönmem gerekirdi. Beni geri alırlardı ama ben özür dilemeyecek kadar 
gururluydum. Çok da kibirli. Babamla yaşayabileceğimi düşündüm. O da 
bana karşı iyiydi ama yürümedi. Elaine'le arası senelerce düzelmedi. Evde 
hep bir gerilim vardı. Şimdi de başına bu şey 
geldi." 
"Onu geri getireceğiz," dedim. Ama kaçamak cevap vermem gerektiğini 
hissediyordum. "Hem başka arkadaşların da var. Alan ve Bert mesela." 
"Alan'ın umurunda bile değilim ben. Bir zamanlar umurundaydım galiba -
onun hakkında konuşmak istemiyorum. Bert Graves de benim arkadaşım 
değil. Benimle 
evlenmek istiyor, bu da çok farklı bir şey. Sizinle evlenmek isteyen bir 
adamın yanında rahat olamazsınız." "Seni seviyor, her halinden belli." 



"Sevdiğini biliyorum." Yuvarlak, mağrur çenesini kaldırdı. "O yüzden onun 
yanında rahat olamam ya. Beni sıkmasının nedeni de bu ayrıca." 
CANLI HEDEF 
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"Amma çok şey istiyorsun Miranda." Ben de amma çok konuşuyordum, 
Miles Standish'ten biri gibi. "Ne kadar zorlarsan zorla işler her zaman 
kusursuz bir şekilde işlemez. Sen romantik ve egoistsin. Bir gün dünyaya 
öyle sert ineceksin ki boynunu kıracaksın. Ya da umarım egon incinecek." 
"Söyledim ya kibirli kaltağın tekiydim," dedi umursamazca. "Teşhisinize para 
istiyor musunuz?" "Bana da kibirlilik yapma şimdi. Zaten bir kere yaptın." 
Sözde mahcup numarasıyla gözlerini kocaman açtı. "Dün sizi öpmemi mi 
kastediyorsunuz?" 
"Hoşuma gitmedi değil. Gitti. Ama sinir de oldum. İnsanların 
beni kendi emellerine alet etmesine kızarım." 
"Peki, neymiş benim şu kötü emellerim?" 
"Kötü değil. Yeni yetme işi. Taggert'ı etkilemek için başka 
yollar denemelisin." 
"Onu karıştırmayın." Ses tonu sertti ama sonra yumuşadı. "Sizi ne kadar 
sinir ettim?" "Bu kadar." 
Omuzlarını ellerimle, dudaklarını dudaklarımla kavradım. Ağzı yarı açık ve 
sıcacıktı. Vücudu göğsünden dizlerine kadar soğuk ve sıkıydı. Karşı 
koymadı ama karşılık da vermedi. Onu bıraktığımda, "Bundan zevk aldınız 
mı?" dedi. 
Kocaman yeşil gözlerine baktım. İçten ve sabittiler ama kasvetli bir 
derinlikleri vardı. O derinlerde neler olduğunu ve ne zamandır orada 
olduklarını merak ediyordum. "Egomun acısını dindirdi." 
Güldü. "Dudaklarınızın acısını dindirdiği kesin. Üzerlerinde ruj kalmış." 
96 ROSS MACDONALD CANLI HEDEF 
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"Ne diyorsun Lew?" "Parayı getirdin mi?" 
Koltuğunun altındaki vidala evrak çantasını alıp anahtarla açtı 
ve içindekileri sehpanın üzerine boşalttı -kahverengi kâğıtla 
kaplanmış ve kırmızı bantla birbirine yapıştırılmış bir düzine 
ya da daha fazla dikdörtgen paket. 
"Yüz bin papel," dedi. "Bin tane ellilik ve beş yüz tane 
yüzlük. Bununla ne yapacağız Allah bilir." 
"Şimdilik kasaya koy. Evde bir tane vardır herhalde, değil 
mi?" 
"Evet," dedi Miranda. "Babamın çalışma odasında. Şifresi masasında." "Bir 
şey daha var. Para ve evdeki insanlar için korumaya ihtiyacınız var." Graves 
elindeki kahverengi paketlerle bana döndü. "Senin işin 
ne?" 



"Ben burada olmayacağım. Şerif yardımcılarından birini getirt. Bunun için 
varlar." 
"Bayan Sampson onları çağırmama izin vermez." "Artık verir. Bütün işleri 
polise yönlendirmeni istiyor." "Çok iyi! Biraz mantıklı davranmaya başladı. 
Şunlardan kurtulup telefon edeceğim." "Onlarla yüz yüze görüş, Bert." 
"Neden?" 
"Çünkü," dedim, "bu biraz içerden birinin işi gibi. Bu evdeki birileri 
konuşmanızla ilgilenebilir." 
"Benden öndesin ama ne demek istediğini anlıyorum. Mektupta içeriye 
ilişkin bilgiler var. Bunları Sampson'dan almış ya da almamış olabilirler. 
'Onlar' Mendilimle ağzımı sildim. "Kaç yaşındasın?" "Yirmi. Sizin kötü 
emelleriniz için yeterince büyüğüm. Sizce ben çocuksu mu davranıyorum?" 
"Sen bir kadınsın." Kasten vücuduna baktım -dolgun göğüslerine, düz 
böğrüne, dolgun kalçalarına ve düzgün, dolgun bacaklarına. "Bu da belli 
sorumluluklar getirir." "Biliyorum." Sesi kendi kendini kınar gibi hırçındı. 
"Kendimi dağıtmamam gerek. Siz çok görüp geçirdiniz, değil mi?" Bu tam 
da kızlara göre bir soruydu ama ciddiyetle yanıt verdim. "Aynı türden bir 
sürü. Ben çok görüp geçirerek kazanıyorum hayatımı." "Ben yeterince şey 
görmedim galiba. Sizi sinir ettiğim için özür dilerim." Aniden bana doğru 
eğilip yanağımı hafifçe öptü. 
Sukutuhayale uğramıştım, çünkü bu yeğenin amcasına vereceği türden bir 
öpücüktü. Ondan on beş yaş daha büyüktüm. Hayal kırıklığım uzun 
sürmedi: Bert Graves yirmi yaş büyüktü. 
Yoldan bir araba sesi geldi, soma evde bir hareketlenme oldu. "Bert'tir 
herhalde," dedi. 
O içeri girdiğinde o bir tarafta ben bir tarafta dikiliyorduk. Ama Bert yüz 
ifadesini kontrol altına almadan evvel bana örtülü, sorgulayan ve incinmiş 
tek bir bakış attı. O zaman bile kaşlarının arasında endişesini dile getiren 
dikey çizgiler belirmişti. Uyumamış gibi bir hali vardı. Ama iri yarı bir 
adamdan beklenmeyecek çeviklikle, süratle ve sebatla hareket ediyordu. En 
azından vücudu yeniden hareket ettiği için memnundu. Merhaba Miranda 
deyip bana döndü. 116 
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diye birilerinin olduğunu ve onun kaçırıldığını varsayarak konuşuyorum." 
"Yeni bir tanesi çıkana kadar bu varsayım üzerinde çalışacağız. Bir de Tamı 
aşkına polisler dikkatli hareket etsinler. Adamları korkutmamalıyız." 
"Anladım. İyi de sen nerede olacaksın?" "Bu zarfta Santa Maria damgası 
var." Ona cebimdeki diğer zarftan bahsetme zahmetine girmedim. Resmî bir 
iş için orada olabilir. Ya da bu meseleyle ilgili yasa dışı bir iş için. Oraya 
gideceğim." 
"Orada iş yaptığını hiç duymadım. Ama yine de ilgilenmeye değer bir şey 
olabilir." 



Miranda Graves'e, "Büyük çiftliğe baktın mı?" diye sordu. "Bu sabah 
idareciyi aradım. Ondan bir haber almamışlar." "Ne çiftliği bu?" dedim. 
"Babamın Bakersfield'ın karşı tarafında büyük bir çiftliği var. Sebze çiftliği. 
Ama oraya şu sıralar gitmez, şu tatsızlık yüzünden." 
"İşçiler grevdeler," dedi Graves. "Birkaç aydır çalışmıyorlar, bazı şiddet 
olayları da oldu. İğrenç bir durum." "Bu meseleyle bir ilgisi olabilir mi?" 
"Sanmam." 
"Belki de," dedi Miranda, "Tapınaktadır. Daha önce oradayken mektupları 
Santa Maria'dan geliyordu." "Tapınak mı?" Daha önce bir ya da iki kez 
kendimi bir davadan peri masalının içine düşerken bulmuştum. Bu 
Kaliforniya'da çalışmanın mesleki tehlikelerinden biriydi ama beni 
bıktırmıştı. CANLI HEDEF 98 
"Bulutlardaki Tapınak: Babamın Claude'a verdiği yer. Babam ilkbaharın 
başında orda birkaç gün kalmıştı. Santa Maria'daki dağlarda." "Peki ama," 
dedim, "kim bu Claude?" 
"Sana ondan bahsetmiştim," dedi Graves. "Dağı hibe ettiği din 
adamı. Adam evi tapmak gibi bir şeye çevirdi." 
"Claude sahtekârın tekidir," dedi Miranda. "Saçları uzundur, 
sakalı da makas yüzü görmemiştir ve adam Walt Whitman'in 
kötü bir taklidi gibi konuşur." 
"Sen oraya hiç gittin mi?" diye sordum. 
"Arabamla Ralph'i götürdüm ama Claude konuşmaya 
başlayınca kaçtım. Ona tahammül edemiyorum. Sis düdüğü 
gibi bir sese ve gördüğüm en iğrenç gözlere sahip pis, ihtiyar 
bir keçi o." 
"Beni şimdi oraya götürmeye ne dersin peki?" "Olur. Gidip bir kazak 
giyeyim." 
Graves'in ağzı karşı çıkacakmış gibi sessizce kımıldadı. Kız 
odadan çıkarken endişeyle onu seyretti. 
"Onu eve sağ salim geri getireceğim," dedim. Keşke dilimi 
tutsaymışım. 
Başı boğa gibi önde bana doğru yürüdü; iri yan ve hâlâ güçlü 
bir adamdı. Kolları her iki yanında gergin bir şekilde 
sallanıyordu. Yumrukları sıkılmıştı. 
Monoton bir sesle, "Bana bak Archer," dedi, "yâ-nağındaki 
ruju sil yoksa ben senin yerine silerim!" 
Utancımı tebessümle gizlemeye çalıştım. "Seni alt ederdim, 
Bert. Kıskanç erkeklerle başa çıkabilmek için bir sürü 
alıştırma yaptım." 
"Olabilir. Ama Miranda'ya elini süreyim deme yoksa o güzel 
suratını dağıtırım." 
118 
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Miranda'nırı işaretlediği sol yanağımı ovdum. "Onu yanlış anlama... " 
"Herhalde öpücük oyunu oynadığın Bayan Samp-son'dı?" Cılız, acı bir 
kahkaha koyuverdi. "İmkânsız!" 
"Mirandaydı ve bu bir oyun değildi. Canı sıkkındı ve ben de onunla 
konuştum; o da bana bir öpücük verdi. Bir anlamı yoktu. Bir kızın babasına 
vereceği türden masum bir öpücüktü." 
"Sana inanmak istiyorum," dedi şüpheyle. "Miran-da'ya karşı hissettiklerimi 
biliyorsun." "Bana anlattı." 
"Ne söyledi?" 
"Ona âşık olduğunu." 
"Bunu bilmesine sevindim, yine de. Keşke canı sıkkın olduğunda benimle 
konuşsa." Acı acı gülümsedi. "Bunu nasıl yapıyorsun, Lew?" "Gönül 
meselelerin için bana gelme. Seni rezil edeceğim kesin. Ama yine de sana 
küçük bir tavsiyem var." 
"Söyle." 
"Kafana takma," dedim. "Kafana takma yeter. Elimizde büyük bir iş var ve 
bunun için iş birliği yapmalıyız. Ben senin aşk hayatın için bir tehlike arz 
etmiyorum, edebilecek olsam da etmezdim. Hazır açık açık konuşuyorken 
şunu da söyleyeyim: Taggert'ın da bir tehlike arz ettiğini zannetmiyorum. 
Basbayağı ilgilenmiyor adam." Hırçın, zorlama bir ses tonuyla, 
"Teşekkürler," dedi. O samimi itiraflara meraklı türden bir adam değildi. Ama 
acınacak bir halde ekledi: "Benden o kadar genç ki. Taggert hem genç hem 
yakışıklı." CANLİ HEDEF 100 
Holden cup cup ayak sesleri geldi ve Taggert işaret almış gibi kapıda 
belirdi. "Biri benim adımı boş yere ağzına mı alıyor?" Üzerinde mayodan 
başka bir şey yoktu. Geniş omuzları, ince beli ve uzun bacakları 
meydandaydı. Küçük kafasındaki siyah ıslak bukleleri ve yüzündeki haylaz 
gülümsemesiyle Yunanlılara gençlik tanrısı gibi poz verebilirdi. Bert Graves 
ona nefretle baktı ve yavaş yavaş, "Ben de Archer'a seni ne kadar yakışıklı 
bulduğumu söylüyordum," dedi. Gülümsemesi hafifçe küçüldü ama yine de 
yüzünde kaldı. "Acemice bir iltifat gibi geldi ama ne önemi var! Selam, 
Archer, yeni bir şey var mı?" 
"Yok," dedim. "Graves'e senin Miranda'yla ilgilenmediğini söylüyordum." "İyi 
demişsin," dedi havalı havalı. "İyi bir kız ama bana göre değil. Şimdi 
müsaadenizle üzerime bir şeyler giyeyim." "Memnuniyetle," dedi Graves. 
Ama ben onu geri çağırdım: "Bekle biraz. Senin silahın var 
mı?" 
"Bir çift 32'lik tabanca." 
"Bir tanesini doldurup üzerinde taşı, olur mu? Evin çevresinden ayrılma ve 
gözlerini dört aç. Silah meraklısı olmamaya gayret et." 
"Ben dersimi aldım," dedi keyifle. "Olmasını beklediğiniz bir şey mi var?" 



"Yok, ama olursa hazır olmayı isteyeceksin. Dediklerimi yapacak mısın?" 
"Kesinlikle." 
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Graves arkasından, "Kötü bir çocuk değil," dedi. "Ama onu görmeye 
tahammül edemiyorum. Çok komik, daha önce kimseyi kıskanmamıştım." 
"Daha önce âşık olmuş muydun?" "Şimdiye dek hayır." Çaresizlik, coşku ve 
umutsuzluk yüklü omuzları düşmüş halde dikiliyordu. İlk kez ve temelli 
âşıktı. Ona acıyordum. 
"Anlatsana," dedi, "Miranda'nın canı neye sıkılmış? Babasına 
mı?" 
"Kısmen. Ailesinin parçalandığını düşünüyor. Sağlam bir arkaya ihtiyacı 
var." 
"Biliyorum. Onunla evlenmek istememin bir nedeni de bu. Başka nedenler 
de var elbette, ama onları sana söylemek zorunda değilim." "Değilsin," 
dedim ve risk alarak açık bir soru sordum: "Para da bunlardan biri mi?" 
Bana sert bir bakış fırlattı. "Miranda'nın kendine ait parası 
yok." 
"Ama olacak, değil mi?" 
"Olacak, elbette, babası ölünce. Vasiyetini ben yazdım. Servetinin yarısını 
alacak. Paraya karşı çıktığım yok..." Alaycı alaycı gülümsedi. "Ama servet 
avcısı da değilim. Eğer kastettiğin buysa." 
"Değil. Ama bu paraya senin düşündüğünden daha erken de 
kavuşabilir. İhtiyar L.A.de hızlı ve eğlenceli ortamlarda 
dolamyormuş. Sana hiç Bayan Estabrook diye birinden 
bahsetti mi? Fay Estabrook? Ya da Troy diye bir adamdan?" 
"Troy'u tanıyor musun? Nasıl bir adam?" 
"Silahlı," dedim. "Duyduğuma göre birkaç cinayet de 
işlemiş." 
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"Şaşırmadım. Sampson'a ondan uzak durmasını söylemeye çalıştım ama 
Sampson onun iyi biri olduğunu düşünüyordu." "Sen Troy'la tanıştın mı?" 
"Sampson bizi birkaç ay evvel Las Vegas'ta tanıştırmıştı. Üçümüz birlikte 
gezerdik. Pek çok insan onu tanıyor gibiydi. Bu övünülecek bir şeyse 
krupiyelerin hepsi onu tanıyordu." "Değil ama bir zamanlar Las Vegas'ta 
kendi yeri varmış. Bir sürü iş çevirmiş. Adam kaçırmanın ona 
yakışmayacağını düşünmüyorum. Troy'un Samp-son'la ne işi olabilir ki?" 
"Bana Sampson için çalışıyor gibi gelmişti, ama emin olamadım. Garip bir 
adamdı. Sampson'la benim oyunumu seyreder ama kendi oynamazdı. Hatta 
o gece bin papel 
kaybettim. Sampson dört bin kazandı. Çünkü kimde varsa ona 
daha çok verilecek.4" Kederli kederli gülümsedi. 



"Belki de Troy insanlar üzerinde iyi bir etki bırakı-yordur," 
dedim. 
"Belki de. Piç kurusu tüylerimi diken diken ediyordu. Onun bu işe bulaşmış 
olabileceğini mi düşünüyorsun?" "Öğrenmeye çalışıyorum," dedim. 
"Sampson'ın paraya ihtiyacı var mıydı, Bert?" "Tabii ki hayır! O milyoner." 
"Troy gibi bir hanzoyla ne diye iş yapıyordu o zaman?" "Zaman onun için 
geçmek bilmiyordu. İşletme payları Teksas'tan Oklahoma'ya oluk gibi 
akıyordu. 4 Matta 25:29 
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O da sıkılıyordu. Ban para konusunda ne kadar doğal bir kaybedensem o 
da o kadar doğal bir kazanandı. Ben nasıl para kaybetmeden mutlu 
olmazsam o da kazanmadan mutlu olamazdı." Miranda içeri girince 
konuşmasını kısa kesti. "Hazır mısın?" dedi Miranda. "Beni merak etme, 
Bert." Eliyle Bert'in omzunu sıktı. Açık kahverengi ceketinin önü açıldı. Minik 
bir kazağın örttüğü sivri göğüsleri hem aceleci bir vaat hem de giderek 
büyüyen bir tehdit gibiydi. Saçlarını açıp kulağının arkasına doğru taradı. 
Parlak yüzünü meydan okur gibi ona doğru eğmişti. Bert yanağını hafifçe ve 
şefkatle öptü. Onun için hâlâ üzülüyordum. Güçlü ve zeki bir adamdı ama 
ince çizgili takım elbisesinin içinde Miranda'nm yanında bir parça sıkıcı 
görünüyordu. Miranda gibi bir tayı ehlileştirmek için bir parça yaşlı ve de 
yorgundu. 
Şebeke yolu tozla kaplı çalılıklardan oluşan eğimli tarlalara ve taze kırmızı 
asfaltlara doğru yükseliyordu. Gaza basıp hızımızı ellide tutuyordum. 
Tırmanırken yol aniden daralıp kıvrılıyordu. Bir ara tepelerdeki bir yarıktan 
alçaklarda 
gezinen mavi bir bulutu andıran denizi gördüm. Derken yol denize çıkışı 
olmayan vahşi dağlara ilmeklenip geçmekte olan bulutlar yüzünden grileşip 
soğudu. Bulutlar dışarıdan bakınca ağır ve yüklü görünüyorlardı. İçlerine 
girince sanki seyrelip yol boyunca beyaz iplikçikler halinde uçuşuyorlardı. 
Bulutlar boyunca çorak ve loş olan dağ eteği bizi omuzladı. 1946 model bir 
arabada, yanımda son model bir kızla, Colton'ın atom çağı ve insanların 
arka bacaklarının üzerinde durup güneşe bakarak zamanı hesapladıkları 
taş devri arasındaki sının geçtiğimizi hayal edebiliyordum. Sis tabakası 
kalınlaştı; yedi sekiz metre ötesini gö-remiyordum. İkinci viteste son keskin 
virajı döndüm. Sonra yol düzeldi. Belirli bir noktada çalışmakta olan motor 
kendiliğinden hızlandı ve buluttan çıktık. Yolun tepesinden vadinin, ağzına 
kadar tereyağıyla dolu bir kâse gibi güneş ışığıyla dolduğunu görebiliyorduk. 
Diğer taraftaki dağlar ise benak ve pürüzsüzdüler. 15 
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"Şahane değil mi?" dedi Miranda. "Santa Teresa tarafında hava ne kadar 
kapalı olursa olsun vadi hep güneşlidir. Yağmur mevsiminde sırf güneşi 
hissedebilmek için tek başıma arabayla dolaşırım." "Güneşi severim." "Sahi 
mi? senin güneş gibi basit şeylerden hoşlanacağını düşünmemiştim. Sen 
neoncusun, değil mi?" "Sen öyle diyorsan." Bir süre hiç konuşmadan 
zıplayan yolu ve geriye doğru akan mavi göğü seyretti. Yol sarı ve yeşil 
budama tahtasını andıran vadiyi dümdüz kesiyordu. Görünürde tarlalardaki 
Meksikalı 
işçiler dışında kimse yoktu. Gazı kökledim; hız göstergesinin iğnesi elli beş 
ile doksan arasında gidip geliyordu. Miranda alaycı bir tonda, "Neden 
kaçıyorsunuz, Bay Archer?" diye sordu. 
"Hiçbir şeyden. Ciddi bir cevap mı istiyorsun?" "Değişiklik fena olmazdı." 
"Bir parça tehlikeyi severim. Kontrolüm altındaki, zararsız tehlikeyi. Galiba, 
hayatımı ellerimin arasında tutmak ve onu kaybetmeyeceğimi bilmek bana 
güçlü olduğumu hissettiriyor." "Havaya uçmazsak tabii." "Şimdiye kadar hiç 
uçmadım." "Söylesene," dedi, "böyle bir işi yapmanın nedeni bu mu. 
Tehlikeyi sevmen mi yani?" "Bu da herhangi bir neden kadar geçerli. Ama 
doğru değil." "Neden o zaman?" "Bu işi bir başkasından miras aldım." 
CANLI HEDEF "Babandan mı?" 
"Kendi gençliğimden. Dünyanın iyi insanlar ve kötü insanlar diye ikiye 
ayrıldığını zannederdim; kötülükten belli insanların sorumlu tutulabileceğini 
ve suçlu olanların cezalandırabileceğini. Hâlâ baştan savma bir şeyler 
yapıyorum. Bir de çok konuşuyorum." "Durma." "Aklım karman çorman oldu. 
Neden seninkini de karıştırayım 
ki?" 
"Karıştı zaten. Neden bahsettiğinizi anlamadım." "Baştan alayım. 1935'te 
polisliğe başladığımda kötülüğün bazı insanların, tavşan dudağı gibi, 
doğuştan sahip olduğu bir özellik olduğunu zannederdim. Bir polisin işi de 
bu insanları bulup bir kenara ayırmaktı. Ama kötülük o kadar basit bir şey 
değilmiş. Herkesin içinde varmış ve hareketlerine yansıyıp yansımaması bir 
dizi şeye bağlıymış: Çevre, fırsat, ekonomik baskılar, bir parça kötü şans, 
yanlış bir arkadaş... Mesele polisin insanları göz kararı yargılamaya ve 
varılan yargıya göre davranmaya devam etmek zorunda olması. "Sen 
insanları yargılar mısın?" 
"Karşılaştığım herkesi. Polis akademisi mezunları bilimsel keşfi çok 
abartıyor, onun da bir yeri var ama işimin büyük bir kısmını insanları izleyip 
haklarında bir yargıya varmak oluşturuyor." 
"Peki, herkesin içindeki kötülüğü de buluyor musun?" "Sayılır. Ya ben 
gittikçe daha dikkatli oluyorum ya da insanlar gittikçe kötüleşiyor. Savaş ve 
enflasyon her zaman sinir bozucu tiplerin ortaya çıkmasına neden olur ve 
bu adamların çoğu da gelip Kaliforniya'ya yerleşir." 126 ROSS 
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"Ailemden bahsetmiyorsun, değil mi?" "Özellikle onlardan 
değil." 
"Her neyse, Ralph'i savaş yüzünden suçlayamazsın -tümüyle 
suçlayamazsın yani. Oldum olası biraz sinir bozucu biri olmuştur, en 
azından ben onu tanıdığımdan beri." "Tüm hayatın boyunca mı?" "Tüm 
hayatım boyunca." 
"Onun hakkında böyle düşündüğünü bilmiyordum." "Onu anlamaya 
çalıştım," dedi. "Belki gençliğinde nedenleri vardı. Biliyorsun işe sıfırdan 
başlamış. Babası hiçbir zaman kendi toprağına sahip olamamış kiracı bir 
çiftçiymiş. Ralph'in bütün hayatı boyunca toprak sahibi olmaya çalışmasını 
anlıyorum. Ama kendisi de bir zamanlar yoksul olduğu için yoksulun 
halinden anlaması gerektiğini düşünüyorsunuz. Çiftlikteki grevcileri mesela. 
Adamların yaşam koşulları içler acısı, gündelikleri yetersiz, ama Ralph 
bunları kabul etmiyor. Onları açlıktan öldürmek ve grevi kırmak için elinden 
geleni ardına koymuyor. Meksikalı işçilerin de insan olduklarını göremiyor 
sanki." 
"Bu yaygın bir yanılsamadır. Ve de işe yarar. İnsan olduklarını kabul 
etmezsen insanları kazıklaman kolaylaşır. Orta Çağ'ın başındaki ahlakçılara 
benzemeye başladım." Bir an duraksadıktan sonra, "Beni yargılıyor 
musun?" diye sordu. 
"Muvakkaten. Delil yok. Hemen hemen her şeyin var ve 
hemen hemen her şeye dönüşebilirsin." 
"Neden hemen hemen? Benim büyük eksiğim neymiş?" 
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"Uçurtmanın kuyruğu. Zamanı hızlandıramazsın. Onun temposuna ayak 
uydurup seni götürmesine izin vermelisin." "Sen garip bir adamsın," dedi 
tatlılıkla. "Böyle şeyler söyleyebileceğini tahmin etmiyordum. Peki, kendini 
yargılıyor musun?" 
"Becerebilirsem yargılamam. Ama dün gece yargıladım. Bir alkoliğe alkol 
veriyordum ve aynada kendi yüzümü gördüm." "Karar neydi peki?" "Hâkim 
cezayı erteledi ama beni bir güzel payladı." "Belki de bu yüzden bu kadar 
hızlı sürüyorsundur." "Belki de." "Ben bunu başka bir nedenden dolayı 
yaparım. Senin nedeninin hâlâ bir çeşit kaçış olduğunu düşünüyorum ben. 
Ölme isteği." 
"Jargon kullanma lütfen. Sen hızlı mı araba kullanırsın?" 
"Cadillac'la bu yolda yüz beş yaptım." 
Oynadığımız oyunun kuralları henüz netleşmemişti, ama ben 
yenildiğimi hissediyordum. "Peki, senin nedenin ne?" 
"Bu canım sıkıldığında yaptığım bir şey. Yepyeni bir şeylerle 
karşılaşacakmışım gibi yaparım kendi kendime. Çıplak ve 
parlak bir şeyle, yoldaki canlı bir hedefle." 



Belli etmediğim burukluğum babacan bir nasihat olarak dışarı 
çıkmıştı. "Bunu sık yaparsan yeni bir şeylerle karşılaşacaksın. 
Dağılmış bir kafa ve sonsuzluk." 
"Canın cehenneme!" diye bağırdı. "Hani tehlikeyi seviyordun. Sen de Bert 
Graves kadar sıkıcısın." "Seni korkuttuysam özür dilerim." 108 
ROSS MACDONALD 
"Korkutmak mı?" Kısacık kahkahası bir deniz kuşunun çığlığı gibi tiz ve 
çatlaktı. "Siz erkekler hepiniz hâlâ Victoria döneminden kalmasınız. 
Herhalde sen de kadının yeri evidir diye düşünenlerdensin." "Benim evim 
değil." 
Yol aceleyle kıvrılıp göğe doğru yükselmeye başladı. Arabayı rampa 
frenliyordu. Elli kilometreyle giderken birbirimize söyleyecek bir şeyimiz 
yoktu. 16 
Nefes alıp verdiğimi fark etmemi sağlayacak yükseklikteki bir yola geldik. 
Yeni çakıl dökülmüş yol ahşap bir kapıyla kapatılmıştı. Kapı dikmesinin 
üzerindeki posta kutusunda beyaz şablonla 'Claude' yazılmıştı. Kapıyı 
açtım. Miranda da arabayı içeri soktu. 
"Bir buçuk kilometre daha var," dedi. "Bana güveniyor musun?" "Hayır, ama 
manzaraya bakmak istiyorum. Buraya daha önce hiç gelmemiştim." 
Yolu saymazsak arazinin sanki daha önce buraya kimse gelmemiş gibi bir 
hali vardı. Biz yukarıya doğru daireler çizerken aşağıda yerinden kopmuş 
kaya parçalarıyla benek benek olmuş bir vadi ve her daim yeşil kalan bir 
dağ gözler önüne seriliyordu. Ta aşağılarda, ağaçların arasında hareket 
edip kaybolan bir geyiğin silik, kahverengi ürpertisi ilişti gözüme. Hava 
öylesine açık ve durgundu ki toynaklarının tıkırtısını duysam şaşırmazdım. 
Ama motorun iniltisinden daha yüksek bir ses yoktu. Işığa doymuş havadan 
ve karşımızdaki dağın yalın taş yüzünden başka duyacak, görecek bir şey 
yoktu. 130 
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Araba dağın tepesindeki tabak şeklindeki bir çukurun etrafında ağır ağır 
ilerliyordu. Aşağımızdaki ovanın ortasında Bulutlardaki Tapınak duruyordu; 
yırtıcı kuşlar ve pilotlar dışındaki herkesten gizlenmişti. Beyaz taş ve 
kerpiçten, kare biçiminde, tek katlı, bir iç avlunun etrafına inşa edilmiş bir 
binaydı bu. Etrafında bir çeşit çit görevi gören tel örgünün çevresinde birkaç 
ek bina daha vardı. İçlerinden birinden göğe doğru incecik bir duman 
yükseliyordu. Derken ana binanın düz çatısında bir şeyler kımıldadı. 
Öncesinde öylesine hareketsizdi ki gözlerim onu öyle kabul etmişti. Yaşlı bir 
adam bacaklarını altına almış oturuyordu. Kocaman, koyu kahve figür 
heybetli bir yavaşlıkla ayağa kalktı. Saçındaki ve sakalmda-ki makas yüzü 
görmemiş düğüm düğüm tellerle eski bir haritadaki, etrafına ışık yayan 
güneşi andırıyordu. Kasten eğilip çıplak olan vücuduna sarmak için bir bez 
parçası aldı. Bize sabırlı olmamızı söyler gibi bir kolunu kaldırıp iç avluya 



indi. Demir takviyeli kapı gıcırdayarak açıldı. Adam kapıda belirdi ve paytak 
paytak kilitlemiş olduğu girişe doğru yürüdü. Gözlerini ilk kez o zaman 
gördüm. Bebek mavisi gözleri bir hayvanınki gibi şahsiyetsiz ve vicdansızdı. 
Güneşte kararmış geniş omuzlarına ye göğsünün üzerinde yelpaze gibi 
duran kocaman sakalına rağmen kadınsı bir havası vardı. Kendini bilen gür 
sesi, bariton ve kontraltonun ustaca bir karışımıydı aslında. "Selamlar, 
selamlar, dostlarım. Kuş uçmaz kervan geçmez eşiğime gelen her gezginle 
seve seve rızkımı paylaşırım. Misafirperverlik erdemlerin arasında saygın 
bir yerdedir, erdemlerin en yücesi olan sıhhate yakındır." CANLI HEDEF 
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"Teşekkürler. Arabayla girebilir miyiz?" 
"Lütfen otomobili tel örgünün dışında bırakın dostlanm. 
Dıştaki halka bile mekanik bir uygarlığın debdebesiyle 
kirletilmemelidir." 
Arabadan inerken Miranda'ya, "Onu tanıdığını sanıyordum," dedim. "Çok iyi 
görebildiğini zannetmiyorum." Yanma yaklaştığımızda adamın mavi beyaz 
gözleri Miranda'nm yüzüne dikildi. Ona doğru eğildi, dağınık kır saçları 
omuzlarına döküldü. 
Miranda gevrek gevrek, "Merhaba, Claude," dedi. "Hay Allah, Bayan 
Sampson! Bugün gençlik ve güzelliğin beni ziyaret etmesini beklemiyordum. 
Bu ne gençlik! Bu ne güzellik!" Dolgun, kırmızı dudaklarının arasından soluk 
alıp veriyordu. Yaşını anlamak için ayaklarına baktım. Parmaklarının 
arasından sicimler geçen hasır tabanlı sandaletler giyiyordu; ayakları 
boğum boğum ve şişti. Altmış yıllıktılar. Miranda tatsız tatsız, "Teşekkür 
ederim," dedi. "Ralph burada mı bakmaya geldim." 
"Burada değil, Bayan Sampson. Ben yalnızım. Müritlerimi göndermiş 
durumdayım." Dişlerini göstermeden belli belirsiz gülümsedi. "Ben dağlarla 
ve güneşle sohbet eden ihtiyar bir kartalım." 
Miranda duyulacak şekilde, "İhtiyar bir akbabasın!" dedi. 
"Ralph son günlerde buraya uğradı mı?" 
"Birkaç aydır uğramadı. Bana sözü vardı ama hâlâ gelmedi. 
Babanızda ruhsal bir potansiyel var, ama hâlâ kafeste ve 
cismanî hayat tarafından hapsedilmiş durumda. Onu semavî 
dünyaya çekmek çok zor. Tabiatını 
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güneşe açması onun için acı verici bir şey." Bunları ilahi söyler gibi bir 
ritimde, neredeyse bir ayin temposunda söylemişti. 
"Etrafa bakmamın bir sakıncası var mı?" dedim. "Onun 
burada olup olmadığından emin olmak için." 
"Söyledim ya, yalnızım." Miranda'ya döndü. "Kim bu genç 
adam?" 



"Bay Archer. Ralph'i aramama yardım ediyor." 
"Anlıyorum. Korkarım benim sözüme itimat etmek 
zorundasınız Bay Archer. Arınma törenine katılmadığınız için 
iç daireye girmenize izin veremem." 
"Ama ben yine de etrafa bakacağım sanırım." 
"Ama bu mümkün değil." Elini omuzlarıma koydu. Kızarmış 
balık gibi yumuşak, kalın ve kahverengiydi. "Tapınağa 
girmemelisiniz. Bu Mithras'ı kızdırır." 
Ekşi-tatlı nefesi burun deliklerime doldu. Elini omzumdan 
çektim. "Sen arındın mı peki?" 
Masum gözlerini güneşe doğru kaldırdı. "Bu gibi şeylerle alay etmemelisiniz. 
Ben yitik ve günahkâr bir adamdım, yüreği körelmiş ve günahkâr biri, ta ki 
semavî dünyaya girene dek. Güneş nefsimin kara boğasını kılıçtan geçirdi 
ve arındım." "Ben de pampaların boğasıyım," dedim kendi kendime. 
Miranda gelip aramıza girdi. "Bunların hepsi saçmalık. İçeri girip bakacağız. 
Hiçbir şey için senin sözüne güvenmem ben, 
Claude." 
Pösteki gibi kaba tüylü kafasını eğdi ve dudaklarında buruk iyilikseverliğin 
bir işareti olan gergin bir gülümseme belirdi. Midem bulanmıştı. Batıya 
doğru uzanan dağların üzerinde yükselen güneş hareketsizdi. CANLI 
HEDEF 
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Claude bir daha bakmadan ve tek kelime etmeden içerdeki taş merdivene 
tırmanıp çatıya doğru gözden kayboldu. 
Taş avlu boştu. Duvarları, kapalı ahşap kapılarla çevrelenmişti. En 
yakındaki kapının mandalını indirdim. Kapı içinde üzeri kirli battaniyelerle 
örtülmüş bir gömme yatak, etiketsiz, eski püskü, demir bir valiz ve ucuz 
mukavvadan bir gardırop ile Claude'un ekşi-tatlı kokusunun olduğu meşe 
kirişli bir odaya açıldı. "Kutsallık kokusu," dedi Miranda. 
"Baban gerçekten Claude'la birlikte burada mı kalıyordu?" "Korkarım, evet." 
Yüzünü buruşturdu. "Bu güneşe tapınma saçmalığını fazla ciddiye alıyordu. 
Aklında hepsi astrolojiye bağlanıyordu." 
"Burayı da gerçekten Claude'a mı verdi?" 
"Senetle devredip etmediğini bilmiyorum. Tapınak olarak 
kullanması için Claude'a verdi. Bir ara geri alır herhalde, 
alabilirse. Bu dinsel çılgınlıktan kur-tulabilirse tabii." 
"Burası tuhaf bir av evi," dedim. "Burası tam av evi sayılmaz. 
Burayı gizlenme yeri olarak inşa etmişti." "Neden 
gizleniyordu?" 
"Savaştan. Ralph'in son döneminden kalma, dinden önceki dönemden. Onu 
yeni bir savaşın eşiğinde olduğumuza inandırdılar. Ülke işgal edilirse burası 
onun sığınağı olacaktı. Ama geçen sene bu korkusunu yendi, bomba 



sığınağım yapmaya başlamadan önce. Sığınağın bütün planları hazırdı. 
Onun yerine astrolojiye sığındı." 
112 
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"Ben çılgınlık lafını etmedim," dedim, "sen ettin. Ciddi miydin?" 
"Pek sayılmaz." Bir parça kasvetli bir gülümseme belirdi yüzünde. "Eğer onu 
anlarsanız Ralph öyle çok da çılgın biri gibi görünmez. Galiba kendini suçlu 
hissediyordu, çünkü son savaştan para kazanmıştı. Sonra Bob öldü. 
Suçluluk her türden mantıksız korkuya yol açabilir." 
"Başka bir kitap okumuşsun," dedim. "Bu sefer psikoloji ders 
kitabı." 
Tepkisi şaşırtıcıydı. "Midemi bulandırıyorsun, Archer. Aptal dedektifi 
oynamaktan sıkılmadın mı?" "Sıkıldım tabii. Çıplak ve parlak bir şeylere 
ihtiyacım var. Yoldaki bir canlı hedefe." 
"Seni!.." Dilini ısırdı, kızarıp bozardı; sonra dönüp gitti. Bir o odaya bir bu 
odaya bakıp durduk; kapıları açıp kapadık. Odaların çoğunda yatak vardı; 
başka pek bir şey de yoktu. En son baktığımız geniş oturma odasında yerde 
beş altı hasır minder vardı. Odanın pencereleri şato penceresi gibi dar, 
duvarları ise kalındı. İçerisi belediye hapishanesinin su deposu gibi 
kokuyordu. 
"Müritler, her kimseler, iyi yaşıyorlarmış. Daha önce buraya geldiğinde 
onlardan birine rastladın mı hiç?" "Hayır. Ama o zaman içeri girmemiştim." 
"Bazı insanlar Claude gibi bir yapışkan için tam yolunacak kazdır. Ellerinde 
ne var ne yok dağıtırlar, karşılığında da açlıktan öldüren bir diyet ve olası 
sinir krizlerinden başka bir şey almazlar. Ama ben daha önce güneşe 
tapanlar manastırı diye bir şey duymamıştım. Yolunacak kazlar bugün 
nerede merak ettim." 
CANLI HEDEF 
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Kimseyi göremeden avludaki gezimizi tamamladık. Başımı kaldırıp çatıya 
baktım. Claude yüzü güneşe dönük bir halde oturuyordu. Çıplak sırtı bize 
dönüktü. Etleri yan taraflarından ve kalçalarından boğum boğum sarkıyordu. 
Başı sarsıla sarsıla öne arkaya sallanıyordu; sanki biriyle kavga ediyordu, 
ama hiç ses gelmiyordu. İki seksüel dünyayı da tanıyan sakallı bir kadın 
gibiydi; güneşin çerçevelediği kocaman hadım sırtı ve kafası hem tuhaf hem 
komik hem de korkutucuydu. Miranda koluma dokundu. "Çılgınlık 
demişken... " 
"Rol kesiyor," dedim ki bir tarafım buna inanıyordu. "En azından baban 
konusunda doğruyu söylüyor. Tabii baban diğer binalardan birinde değilse." 
Çakıl taşlı bahçeyi geçip bacası tüten kerpiç binaya doğru yürüdük. Açık 
olan pencereden içeri baktım. Başmda bir şal olan genç bir kız parlayan bir 
şöminenin önünde çömelmiş kaynayan bir tencereyi karıştırıyordu. Beş 



galonluk bir tencereydi bu ve içi fasulyeye benzer bir şeyle doluydu. 
"Görünüşe bakılırsa müritler akşam yemeğine geliyor." Kız omuzlarını 
kımıldatmadan başını çevirip bize baktı. Göz akları kil rengi Kızılderili 
yüzünde porselen gibi parıldadı. Ona İspanyolca, "Yaşlı bir adam gördün 
mü?" diye sordum. Calico omuzlarından birini tapınağa doğru silkti. "O değil. 
Sakalsız olan. Sakalsız, şişman ve zengin. İsmi Sinyor Sampson." İki 
omzunu birden silkip buram buram tüten tenceresine döndü. Arkamızdaki 
çakıllı yoldan Claude'un sandaletlerinin sesi geldi. 136 
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"Gördüğünüz gibi yapayalnız değilim. Bir de hizmetçi kızım var, ama bir 
hayvandan sadece biraz hallice. Bizimle işiniz bittiyse izin verseniz de 
meditas-yonuma geri dönsem. Gün batımı yaklaşıyor; ayrılmakta olan 
Tanrıya saygılarımı sunmam gerek." 
Kerpiç evin bitişiğinde kapısına asma kilit vurulmuş galvanize demirden bir 
baraka vardı. "Gitmeden önce barakayı açm." İç geçirip içliğinin kat 
yerlerinden birkaç anahtar çıkardı. Barakada yığınla çanta ve mukavva kutu 
vardı; çoğunun içi boştu. Birkaç çuval fasulye, bir kasa konsantre süt ve 
mukavva kutuların birkaçının içinde de iş tulumları ve iş botları vardı. 
Claude kapıda durmuş bana bakıyordu. "Müritlerimden bazıları vadide 
gündelikçi olarak çalışu". Sebze tarlalarında çalışmak da bir çeşit ibadettir." 
Bana yol vermek için geri çekildi. Çakıl taşlı yolun kenarında, ayağının 
olduğu yerde, bir teker gördüm. Bu balıksırtı lastik izini daha önce de 
görmüştüm. 
"Hani mekanik süsleri çitin bu tarafına sokmuyordunuz?" Gözlerini yere dikti 
ve yüzünde bir gülümsemeyle başını kaldırdı. "Sadece gerekli olduğu 
zamanlarda. Evvelsi gün kamyon erzak getirdi de." "Umarım ve eminim o 
arınmıştır." "Evet, sürücü arınmıştı." 
"İyi. Etrafı kirlettiğimize göre biz gittikten sonra bir temizlik yaparsınız artık." 
"Bu sizinle Tanrı arasında bir şey." Batmakta olan güneşe doğru tekrar bir 
bakış atıp çatıdaki tüneğine döndü. Mecbur kalırsam gece körlemesine 
sürebileyim diye karayoluna dönüş yolunda rotayı ezberledim. 17 Biz vadiyi 
geçmeden kızıl güneş kıyı boyunca uzanan bulutların arkasına dalmıştı bile. 
Çiftlikteki kulübelerine dönen bir düzine kamyon dolusu tarla işçisini geçtik. 
Kamyonların titreyen kasalarında balık istifi erkekler, kadınlar, çocuklar 
sabır ve sükûnetle ayakta dikilip yemek yemeyi, uyumayı ve ertesi gün 
doğacak güneşi bekliyorlardı. Dikkatli sürüyordum; canım bir parça sıkkın, 
gündüzün tükendiği, gecenin henüz hız kazanmadığı alaca karanlık 
vaktinde oyalanıyordum. 
Bulutlar yol boyunca süt gibi akıp adım adım yaklaşan geceyle ve artan 
soğukla karışarak dağın diğer tarafına doğru önümüzden önümüzden 
gidiyorlardı. Miranda bir iki kez virajda titreyerek bana yaslandı. Ona üşüyor 
musun yoksa 



korkuyor musun diye sormadım. Onu bir seçim yapmaya zorlamak 
istemedim. 
Bulutlar U.S. 101 boyunca dağdan aşağı yuvarlandı. Şebeke yolundan 
otobandaki, sis yüzünden bula-nıklaşıp kocaman görünen, araba farlarım 
seçebiliyordum. Otoban trafiğinde mola vermek için dur işaretinin orada 
beklerken Santa Teresa yönünden hızla gelen bir çift parlak ışık gördüm. 
Derken ışıklar birdenbire bir çift kızgın göz gibi bize doğru döndüler. 138 
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Hızlanan araç şebeke yoluna dönmeye çalışacaktı. Frenleri 
ciyak ciyak bağırdı, tekerlekleri kayıp homurdandı. 
Yanımızdan geçip gitmeyecekti. 
Miranda'ya, "Başını eğ," deyip direksiyona daha bir sıkı 
yapıştım. 
Diğer sürücü arabayı düzeltip kırk beş ellide motoru bağırta bağırta vites 
küçülttü; tamponumun önünden dönüp sağ tarafımdan, benimle dur 
işaretinin arasındaki iki metrelik mesafeden, geçip gitti. Sürücünün yanıp 
sönen yüzü gözüme ilişti: Tepesi sivri, deri bir şapkanın altındaki, sis 
lambaları yüzünden sararmış, ince ve solgun bir yüz... arabası da koyu renk 
bir limuzindi. 
Geri geri gidip döndüm ve peşine düştüm. Asfalt ıslandığı için kaygandı; bu 
yüzden yola çıkarken tutuk kalmıştım. Sis alelacele yola çıkan kırmızı arka 
lambaları yutmuştu. Otobana paralel ilçe yollarından birine sapabilirdi. Belki 
de Sampson için yapacağım en iyi şey limuzinin gitmesine izin vermekti. 
Öyle ani durdum ki Miranda iki elini birden torpido gözüne yaslamak 
zorunda kaldı. Reflekslerim kuvvetlenmeye başlamıştı. "Ne oluyor böyle? 
Bize gerçekten çarpmadı, yani." "Keşke çarpsaydı." "Pervasız, ama iyi 
araba kullanıyor." "Evet. Bir ara çarpmak isteyeceğim hareketli bir hedef." 
Meraklı gözlerle bana baktı. Yukarıdaki pano lam-basıyla gölgelenen yüzü 
kararmış, kocaman gözleri parıl parıldı. "Korkunç görünüyorsun, Archer. 
Seni yine mi kızdırdım?" "Sen değil," dedim. "Beni kızdıran bu davada fırsat 
kollamak. Ben direkt hareketi tercih ederim." CANLI HEDEF 
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"Anlıyorum," dedi. Sesi hayal kırıklığına uğramış gibi çıkmıştı. "Lütfen beni 
eve götür. Üşüdüm ve acıktım." Sığ hendeğe doğru dönüp gerisin geri 
Cabrillo Kanyonu'na giden otobana sürdüm. Sis lambalarının yaydığı sarı 
ışığın ötesinde, yerden fışkırmış, güneşin terk ettiği kül rengi ağaçlar ve 
çalılar puslu havada asılı duruyorlardı. Manzara kafatasımın içindeki bulanık 
desenle uyuşuyordu. Kontrolsüz ve yavaş düşüncelerim el yordamıyla beni 
Ralph Sampson'm gizlendiği yere götürecek bir ipucu arıyordu. İpucu da 
Sampson'ların araba yoluna açılan girişteki posta kutusunda beni 
bekliyordu; bulmak için ustalığa lüzum da yoktu. Onu ilk fark eden Miranda 
olmuştu. "Arabayı durdur." Kapıyı açtığında posta kutusunun ağzına 



sıkıştırılmış beyaz zarfı gördüm. "Bekle. Ben alayım." Ses tonum onu bir 
ayağı yerde bir kolu zarfa uzanırken durdurdu. Zarfı bir köşesinden tutup 
temiz bir mendile sardım. "Parmak izi olabilir." 
"Babamdan olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum. Sen arabayı alıp eve git." 
Zarfı mutfakta açtım. Tavandaki floresan lambası beyaz 
emaye masanın üzerine morg ışığı gibi düşüyordu. Zarfın 
üzerinde isim ya da adres yoktu. Bir kenarını yırtıp içindeki 
katlı kâğıdı tırnaklarımla çıkardım. 
Kâğıda yapıştırılmış gazete kâğıdından harfleri görünce 
kalbim küt küt atmaya başladı. Adam kaçırma olaylarında 
yapılageldiği üzere harfler teker teker kesilip kelime haline 
getirilmişti. Kelimeler şunlardı: 
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Bay Sampson emin ellerde bin papeli sade kağıt pakete koyup iple 
bağllayın paketi Santa Teresa sınırının bir mil güneyindeki Fryers yolunun 
karşısındaki otoban ayrımının güney ucundaki yolun ortasındaki çime 
bırakın bunu bu gece saat dokuzda yapın paketi bıraktıktan sonra hemmen 
gidin izleniyo ol-caksınız kuzey yönüne Santa Teresa'ya doğru gidin eğer 
Sampson'ın yaşamasını istiyosanız polis pususu kurmağa kalkmayın 
izleniyo olc aksınız pusuya takibe seri numaralı paralara kalkışmazsanız 
yann evinde olcak "Haklıymışsın," dedi Miranda fısıldar gibi. Avutucu bir 
şeyler söylemek istiyordum. Tek düşünebildiğim -zavallı Sampson'dı. "Gidip 
Graves buralarda mı bir bak," dedim. Hemen gitti. Dokunmadan kâğıda 
doğru eğildim ve kesilmiş harfleri inceledim. Bir sürü boyutta ve karakterde 
harf vardı ve hepsi de pürüzsüz bir kâğıda basılmıştı; büyük ihtimalle şu çok 
satan dergilerden birinin reklam sayfalarındandı. İmlası yarım yamalak bir 
okuryazarlığı işaret ediyordu ama yine de her zaman emin olamazdınız. 
Çok iyi eğitim almış adamların bile imlaları çok kötü olabiliyor. Sahte de 
olabilirdi. Graves peşinde Taggert ve Miranda'yla mutfağa geldiğinde 
mektubu ezberlemiştim. Gözlerinde çelik gibi sert bir ifadeyle dolgun, çevik 
bacaklarının üzerinde bana doğru yaklaştı. Masayı işaret ettim. "Posta 
kutusundaydı..." CANLI HEDEF 118 "Miranda anlattı." 
"Birkaç dakika evvel otobanda yanımdan geçen bir arabadan bırakılmış 
olabilir." 
Graves mektuba doğru eğilip kendi kendine yüksek sesle 
okudu. Taggert kapı ağzında Miranda 'mn yanında duruyordu; 
istenip istenmediğinden emin değildi ama son derece rahattı. 
Fiziksel olarak akraba olabilecek olsalar da Miranda mizaç 
olarak onun tam zıddıydı. Göz altlarında çirkin mavi lekeler 
oluşmuş, dolgun dudakları ileriye fırlamış, parlak dişlerinin 



üzerinden somurtkan bir ifadeyle sarkmıştı. Sarhoş, acılı bir 
poz takınıp kapının sövesine doğru eğildi. 
Graves kafasını kaldırdı. "Bu kadar yeter. Şerif yardımcısını 
getireceğim." 
"Şu anda burada mı?" 
"Evet. Parayla birlikte çalışma odasında. Şerifi de arayacağım." 
"Parmak izi alacak biri var mı?" "Bölge Savcısı olsa daha iyi." 
"Onu da ara. Taze iz bırakmayacak kadar zekidirler büyük ihtimalle ama 
görünmeyen izler olabilir. Eldivenlerle harfleri kesip çıkartmak zordur." 
"Doğru. Yanınızdan geçen araba olayı nedir peki?" "Şimdilik kimseye 
bundan bahsetme. O konuyla sonra ilgileneceğim." 
"Ne yaptığını biliyorsundur herhalde." 
"Ne yapmadığımı biliyorum: Sampson'ı öldürtmü-yorum - 
becerebilirsem." 
"Beni endişelendiren de bu ya," dedi ve kapıya doğru öyle hızlı hareket etti 
ki Taggert sıçrayarak yolundan çekilmek zorunda kaldı. 119 ROSS 
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Miranda'ya baktım. Düştü düşecek gibiydi. "Ona bir şeyler yedir, Taggert." 
"Yedirebilirsem yediririm." Buzdolabına doğru gitti. Miranda'nın gözleri onu 
takip ediyordu. Bir an için ondan nefret ettim. Tıpkı bir köpek, kızışma 
dönemindeki 
bir kancık gibiydi. "Hayatta bir şey yiyemem," dedi. "Sence yaşıyor mu?" 
"Evet. Ondan pek hoşlanmadığını sanıyordum." "Bu mektup her şeyi öyle 
gerçek yaptı ki. Önceden bu kadar gerçek değildi." 
"Hem de öyle bir gerçek ki! Şimdi git buradan. Gidip yat." Odadan çıkıp gitti. 
Şerif yardımcısı geldi. Otuzlarında, iri yarı, esmer bir adamdı. Üzerinde 
omuzlarına pek uymayan konfeksiyon giysileri ve yüzüne pek uymayan 
çarpık bir şaşkınlık ifadesi vardı. Sağ eli kendi kendine burada onun 
borusunun öttüğünü hatırlatmak istermiş gibi kalçasının üzerindeki tabanca 
kılıfmdaydı. Deneme kabilinden bir saldırganlıkla, "Burada neler oluyor?" 
diye sordu. 
"Pek bir şey olduğu yok. Adam kaçırma ve şantaj, o kadar." "Bu nedir?" 
Masadaki mektuba uzandı. Dokunmasını engellemek için dirseğinden 
tutmak zorunda kaldım. Kara gözlerini yüzüme dikip boş boş baktı. "Sen kim 
olduğunu zannediyorsun?" 
"Adım Archer. Sakin olun, memur bey. Kanıt çantanız var 
mı?" 
"Evet, arabada." 
"Gidip alın, olur mu? Bunu parmak izi alacak memur için saklayacağız." 
CANLI HEDEF 
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Dışarı çıktı ve siyah metal bir kutuyla geri döndü. Mektubu içine attım ve 



kutuyu kilitledim. Bu ona büyük bir haz vermişti sanki. 
Kutu koltuğunun altında odadan çıkarken, "Ona iyi bak," dedim. "Elinden 
kaçırma." 
Taggert elinde yarısı yenmiş bir hindi buduyla buzdolabının yanında 
dikiliyordu. Bir yandan yiyip bir yandan da, "Şimdi ne yapacağız?" diye 
sordu. 
"Sen etrafta dolaş. Belki bir parça heyecan yaşayabilirsin. Silahın üzerinde 
mi?" 
"Tabii ki!" Ceketinin cebine vurdu. "Sence bunu nasıl 
yaptılar. Burbank havaalanından ayrılırken mi kaçırdılar?" 
"Bilmiyorum. Nerede telefon var?" 
"Bir tane kâhyanın kilerinde var. Burası." Mutfağın diğer 
ucundaki bir kapıyı açtı ve arkamdan kapattı. 
Burası bakır lavabonun üzerinde tek bir penceresi ve kapının 
yanmda bir duvar telefonu olan raflarla çevrili küçük bir 
odaydı. Los Angeles'a şehirlerarası görüşme istedim. Peter 
Colton işte değildi büyük ihtimalle ama bir mesaj bırakmış 
olabilirdi. 
Operatör beni ofisine bağladı. Telefona Colton kendisi cevap verdi. "Ben 
Lew. Adam kaçırmaymış. Birkaç dakika önce fidye mektubu aldık. Bölge 
Savcısıyla konuşsan iyi olur. Olay büyük ihtimalle Sampson evvelki gün 
Burbank havaalanından ayrılırken senin bölgende oldu." "Adam kaçıran 
birilerine göre işleri ağırdan alıyorlar." "Bunu yapacak durumdalar. İşi 
ayrıntılı planlamışlar. Siyah limuzinle ilgili bir şey bulabildin mi?" 144 ROSS 
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"Hem de bir sürü. O gün on iki tane kiralanmış ama çoğu meşru görünüyor. 
Aynı gün ikisi hariç hepsi şirketlere geri dönmüş. Diğer ikisi bir haftalığına 
kiralanmış. Ödemeler peşin yapılmış." "Tarif?" 
"Bir numara; Bayan Ruth Dickson, sarışın, kırk yaşlarında, Beverly Hills 
Oteli'nde kalıyor. Kontrol ettik, kayıtlıydı ama orada yoktu. İki numara; San 
Francisco'ya giden bir adam. Günün sonunda arabayı geri getirmemiş ama 
daha iki gün 
oldu; arabayı bir haftalığına kiralamış. Adı Lawrence Becker, 
ufak tefek cılız bir adam, üstü başı da pek düzgün değil..." 
"Adamımız bu olabilir. Plakayı aldın mı?" 
"Bekle bir dakika, burada... 62 S 895. 1940 model bir 
Lincoln." 
"Şirketi?" 
"Deluxe. Pasadena'da. Kendim gideceğim." "Elinden gelen en iyi tarifi edin 
ve haberi etrafa yay." "Herhalde! İyi ama nedir bu ani coşku, Lew?" 
"Burada, otobanda, tarifine uyabilecek bir adam gördüm. Fidye notunun 
bırakıldığı sıralarda uzun siyah bir arabayla yanımdan geçti. Ve aynı herif 



ya da ağabeyi bu sabah Pasifik Kayalıkları'nda mavi bir kamyonetle beni 
ezmeye kalktı. Sivri, deri bir şapka takıyordu." "Neden ona haddini 
bildirmedin?" "Seninkiyle aynı nedenden. Sampson'ın nerede olduğunu 
bilmiyoruz, etrafta caka satacak olursak hiçbir zaman da bilemeyiz. İşe 
yarayacak bir şey söyleyeceksen konuş." "Bana işimi mi öğretiyorsun?" 
CANLI HEDEF 
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"Öyle gibi." 
"Pekâlâ. Başka faydalı ipucu var mı?" 
"Açıldığında Vahşi Piyano'ya bir adam yerleştir. Ne olur ne 
olmaz diye... " 
"Birini tayin ettim bile. Bu kadar mı?" 
"Ofisin Santa Teresa Bölge Valiliği ile irtibata geçsin. Parmak izleri için fidye 
notunu onlara devrediyorum. İyi geceler ve teşekkürler." "Hı-hı." 
Telefonu kapattı ve operatör bağlantıyı kesti. Ahizeyi kulağımda tutup boş 
hattı dinledim. Konuşmanın ortasında kablodan takır tukur bir ses gelmişti. 
Bağlantıdaki anlık bir kesinti de olabilirdi, diğer bir iç hattan kaldırılan bir 
ahize de. 
Tam tamına bir dakika geçmişti ki evin bir yerlerinde yerine konan bir 
ahizenin zayıf metalik hışırtısı geldi kulağıma. 18 
Bayan Kromberg karman çorman beyaz saçları ve annelere 
özgü kalçaları olan aşçıyla birlikte mutfaktaydı. Kilerin 
kapısını açtığımda ikisi birden sıçradı. 
"Telefonu kullanıyordum," dedim. 
Bayan Kromberg buruşuk bir tebessümü becere-bildi. 
"Sesinizi duymadım." 
"Evde kaç telefon var?" 
"Dört ya da beş. Beş. İki tane yukarı katta, üç tane de aşağıda." Telefonları 
kontrol etme fikrinden vazgeçtim. Pek çok kişi onlara ulaşabilirdi. "Herkes 
nerede?" 
"Bay Graves ön taraftaki odada çalışanları bir araya topluyor. Notu bırakan 
arabayı gören olmuş mu anlamak istiyor." "Olmuş mu?" 
"Hayır. Az evvel bir araba sesi duymuştum ben ama aklıma bir şey 
gelmemişti. Her zaman gelip araba yolundan dönerler. Buranın çıkmaz 
sokak olduğunu bilmezler.". Bana doğru yaklaşıp gizli gizli, "Notta ne 
yazıyordu, Bay Archer?" diye fısıldadı. 
"Para istiyorlar," dedim çıkarken. 
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Diğer üç hizmetkâr holde yanımdan geçtiler; başları önde, tek sıra halinde 
yürüyen, bahçıvan kıyafetleri içinde iki Meksikalı ve en arkadan gelen Felix. 



Elimi kaldırıp ona selam verdim ama karşılık vermedi. Gözleri donuk ve 
kömür topakları gibi pırıl pırıldı. 
Graves oturma odasındaki şöminenin önünde çö-melmiş bir çift maşayla 
kömüre dönmüş bir kütüğü çeviriyordu. "Hizmetkârların derdi ne?" diye 
sordum. 
Homurdanarak doğruldu ve kapıdan tarafa bir göz attı. "Şüpheli olduklarını 
biliyorlar gibi." "Keşke bilmeselerdi." 
"Bu fikre kapılmalarına neden olacak bir şey söylemedim onlara. Geçişme 
yoluyla anlamışlar. Ben onlara arabayı görüp görmediklerini sordum. Asıl 
istediğim tabii ki gizlemelerine fırsat vermeden yüzlerine bakmaktı." "Bu işte 
evden birilerinin parmağı olduğunu mu düşünüyorsun, Bert?" "Her 
bakımdan öyle olmadığı açık. Ama şu mektubu her kim bir araya getirdiyse 
fazla şey biliyor. Mesela, paranın dokuzda hazır olacağını nereden 
biliyordu?" Saatine baktı. "Şu andan itibaren yetmiş dakika." "Kör inançtan 
başka bir şey değildir, belki de." 
"Belki de." 
"Tartışmayalım. Bu işte kısmen içeriden birinin parmağı olduğu konusunda 
büyük ihtimalle haklısın. Arabayı gören olmuş mu?" 
"Bayan Kromberg sesini duymuş. Diğerleri dilsizi oynuyor ya da öyleler." 
"Hiçbiri renk vermedi mi?" 148 
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"Hayır. Meksikalılar ve Filipinlileri çözmek zordur." İtinayla 
şunları da ekledi: "Bahçıvanlardan ya da Felix'ten 
şüphelenmem için bir nedenim olduğundan değil ya." 
"Peki ya Sampson'ın kendisi?" 
Bana alaycı alaycı baktı. "Zeki olmaya çalışma, Lew. 
Önsezilerin hiçbir zaman çok güçlü olmamıştır." 
"Sadece bir tahmin. Eğer Sampson yüzde seksenlik bir gelir 
vergisi ödüyorsa böyle bir tezgâhla zahmetsiz bir seksen 
binlik yapabilir kendine." 
"Bunun yapılabileceğini kabul ediyorum... " 
"Daha önce yapılmıştı." 
"Ama Sampson'ın olayında bu biraz fantastik kaçıyor." "Bana onun dürüst 
biri olduğunu söyleme." Maşaları alıp yanan kütüğe vurdu. Kıvılcımlar parlak 
yaban arısı sürüsü gibi uçuştular. "Herkesin standardına göre değil tabii. 
Ama o böyle bir tezgâhı düşünebilecek kafada biri değil. Bu çok riskli. Hem 
onun paraya ihtiyacı yok. Petrol arazilerinin değeri beş milyon civarında, 
ama gelir olarak yirmi beş gibi daha yüksek bir değere sahipler. Yüz bin 
papel Şampson için bozuk para. Bu adam kaçırma işi gerçek, Lew. Yok 
sayamazsın." 
"Saymak isterdim," dedim. "Pek çok adam kaçırma olayı cinayetle 
sonuçlanır." 



Gür bir homurtuyla, "Bu öyle olmak zorunda değil," dedi. "Şansımız yaver 
giderse olmayacak da! Onlara paralarını vereceğiz, ama Sampson'ı 
getirmezlerse peşlerine düşeceğiz." 
"Ben senin yanındayım." Söylemesi kolaydı tabii. "Parayı kim 
götürecek?" 
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"Neden sen götürmüyorsun?" 
"Birincisi beni tanıyabilirler. Hem benim yapacak başka işlerim var. Bu işi 
sen yap Bert. İyisi mi Tag-gert'ı da yanına 
al." 
"Ondan hoşlanmıyorum." 
"Fişek gibi çocuk, hem silahlardan da korkmuyor. İşler sarpa 
sararsa yardıma ihtiyacın olabilir." 
"İşlerin sarpa saracağı falan yok. Ama sen öyle diyorsan 
alırım." 
"Öyle diyorum." 
Bayan Kromberg kapı aralığında göründü; sinirli sinirli önlüğünü 
çekiştiriyordu. "Evet?" 
"Miranda'yla konuşsanız keşke, Bay Graves. Ona bir şeyler yedirmeye 
çalıştım ama odasının kapısını açmıyor. Cevap bile vermiyor." "Düzelir. 
Onunla daha sonra konuşurum. Şimdilik kendi haline bırakın." "Böyle 
davranması hoşuma gitmiyor. Çok duygusal." "Bir şey olmaz. Bay Taggert'a 
benimle çalışma odasında buluşmasını söyler misin? Söyleyin silahmı da 
yanına alsın -dolu olarak." 
"Peki, efendim." Ağladı ağlayacak gibiydi ama dolgun dudaklarını sıkıp gitti. 
Graves dönünce kadının endişelerinden bir kısmını ona da geçirdiğini 
gördüm. Yanaklarından biri hafifçe seğiriyordu. Gözleri odanın ötesinde bir 
yerlere bakıyordu. Kendi kendine konuşur gibi, "Herhalde kendini suçlu 
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"Anlaşılır bir şey değil. Galiba aslında ağabeyinin yerini alamadığı için. 
Oturup ihtiyarın çöküşünü seyretti ve şimdi de muhtemelen ona daha yakın 
olabilseydi çöküşünün bu kadar kötü ve bu kadar hızlı olmayacağım 
düşünüyor." "Onun karısı değil ki," dedim. "Bayan Sampson'ın tepkisi ne 
oldu? Onu gördün mü?" 
"Birkaç dakika evvel gördüm. Çok iyi karşıladı. Aslına bakarsan kitap 
okuyor. Buna ne diyeceksin?" "Hiç. Belki de kendini suçlu hissetmesi 
gereken odur." "Bunun Miranda'ya bir faydası olmaz. Miranda tuhaf bir 
kızdır. Çok duygusaldır, ama bunun farkında olduğunu zannetmiyorum. 
Kendini sürekli tehlikeye atar; duygusal kaynaklarının ötesinde yaşar." 
"Onunla evlenecek misin, Bert?" 
"Becerebilirsem, evleneceğim." Yüzünde buruk bir gülümseme belirdi. "Ona 
pek çok kez teklif ettim. Hayır demedi." 



"Sen ona çok iyi bakarsın. O da evlenmeye hazır." Bir an bana hiçbir şey 
söylemeden baktı. Dudakları gülümsemeye devam ediyordu ama 
gözlerinde ona dokunma sinyali yanıp sönüyordu. "Bugün yolda epey bir 
sohbet ettiğinizi söyledi bana." 
"Ona birkaç baba nasihati verdim," dedim. "Hızlı araba kullanmak 
konusunda." 
"Babacan bir seviyede olduğu sürece sorun yok." Birdenbire 
konuyu değiştirdi. "Şu Claude tipinden ne haber? Onun bu 
adam kaçırma işiyle bir ilgisi olabilir mi?" 
"Onun her şeyle bir ilgisi olabilir. Ona hayatta güvenmem. 
Ama kesin bir şey öğrenemedim. Sampson'ı aylardır 
görmediğini iddia etti." 
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Saman sarısı sis lambaları evin yan tarafını yalayıp geçti ve bir dakika 
sonra bir araba kapısı çarpıldı. "Bu şerif olsa gerek," dedi Graves. "Amma 
da uzun sürdü gelmesi." Şerif kurdeleyi göğüsleyen bir atlet gibi büyük bir 
sürat gösterisiyle girdi içeri. Takım elbiseli iri bir adamdı; geniş siperlikli bir 
kovboy şapkası takmıştı. Suratının da elbiseleri gibi altı kaval üstü şişhane 
bir havası vardı; yarı polis yarı politikacı gibiydi. Gevşek bir şekilde 
kavuşmuş, kadınları, içkiyi ve konuşmayı seven dudaklarının yumuşaklığı 
çenesinin sertliğini yadsıyordu. 
Elini Graves'e uzattı. "Daha erken gelirdim ama Humphreys'i de almamı 
söylediniz." 
Sessizce arkasından gelen diğer adamın üzerinde smokin vardı. 
"Partideydim," dedi. "Nasılsın Bert?" 
Graves beni tanıttı. Şerifin ismi Spanner'dı. Humphreys, bölge savcısıydı. 
Uzun boyluydu ve kelleşmeye başlamıştı; zayıf bir yüzü ve akıllı bir keskin 
ni-şancınınki gibi tekin olmayan gözleri vardı. Graves'le el sıkıştılar. Bunu 
yapamayacak kadar yakındılar aslında. Graves bölge savcısıyken o da 
yedek savcıydı. Geride durup konuşma işini Graves'e bıraktım. Onlara 
bilmeleri gerekenleri anlatıp gerekmeyenleri es geçti. Bitirdiğinde Şerif, 
"Mektup kuzey istikametine gitmenizi söylüyor," dedi. "Bu da demektir ki 
kendisi diğer taraftan, Los Angeles'a doğru kaçacak." "Öyle," dedi Graves. 
"Otobanın aşağısına bir barikat kurarsak onu yakalayabiliriz." "Bunu 
yapamayız," dedim hecelerin üzerine basa basa. "Yaparsak Sampson'a 
elveda demiş oluruz." 
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"Ama kaçıranı yakalarsak onu konuşturup... " "Dur bakalım, Joe," dedi 
Humphreys. "Birden fazla kişi olduklarını varsaymak durumundayız. Biz 



onlardan birinin icabına bakarsak onlar da Sampson 'in icabına bakar. Bu 
gün gibi açık." 
"Bu mektuptan da belli zaten," dedim. "Mektubu gördünüz 
mü?" 
"Andrews gördü," dedi Humphreys. "Parmak izlerini alan adamımız." 
"Bir şey bulacak olursa FBI dosyalarından kontrol etseniz iyi 
olur." Antipati topladığımın farkındaydım ama nezakete 
ayıracak vaktim yoktu, hem tecrübesiz polislerin ne 
yapacaklarını bildiklerini zannetmiyordum. Şerife döndüm: 
"L.A. şehir mercileriyle irtibata geçtiniz mi?" 
"Daha değil. Önce bir durum değerlendirmesi yapayım 
dedim." 
"Pekâlâ, durum şu: Mektuptaki talimatlara uysak bile Sampson'm sağ 
kurtulamayacağı ihtimali yüzde ellinin üzerinde. Adamlardan en az birini 
teşhis edebilir-Burbank'te onu kaçıranı. Bu onun için kötü. Paranın teslim 
alınmasını engellemeye kalkarsanız durumu daha da beter hale getirirsiniz. 
Siz adam kaçıran birini şehir hapishanesine tıkarken Sampson bir yerlerde 
boğazı kesik halde yatıyor olur. Yapacağınız en iyi şey işi perde arkasından 
yönetmek. Bırakın da bu taraftaki işi Graves halletsin." Spanner sinirden 
renkten renge girdi. Bir şeyler söylemek için ağzını açmıştı ki Humphreys 
araya girdi. "Bu mantıklı, Joe. Kanunlar böyle demiyor ama bir orta yol 
bulmak durumundayız. Önemli olan Sampson'ın hayatını kurtarmak. 
Kasabaya dönmeye ne dersin?" 
CANLI HEDEF 
153 
Ayağa kalktı, şerif de arkasından gitti. "Spanner'ın kendi başına bir şeyler 
karıştırmayacağından emin olabilir miyiz?" "Sanırım," dedi Graves usulca. 
"Humphreys ona göz kulak olur." 
"Humphreys'in kafası çalışıyor gibi." "Çok. Onunla yedi küsur sene çalıştım 
ve büyük bir hata yaptığını hiç görmedim. Emekli olurken yerime onu 
atadım." Sesinde bir parça pişmanlık vardı. 
"O işe dört elle sarılman gerekirdi," dedim. "Fazlasıyla tatmin oluyordun." 
"Kuş kadarda maaş alıyordum! On sene işime dört elle sarıldım ama 
bıraktığımda borç içindeydim." Bana sinsi sinsi baktı. "Sen neden Long 
Beach kuvvetlerini bıraktın, Lew?" "Asıl mesele para değildi. El etek 
öpmeye dayanamadım. Entrikalardan da hoşlanmadım. Hem ben kendim 
bırakmadım işi, kovuldum." 
"Pekâlâ, sen kazandın." Saatine baktı. Sekiz buçuğa geliyordu. "Harekete 
geçmek vakti gelmişti." Alan Taggert çalışma odasındaydı; üzerinde 
omuzlarını kocaman gösteren açık kahverengi bir trençkot vardı. Ellerini 
ceplerinden dışarı çıkarttı; ikisinde de silah vardı. Birini Graves aldı diğeri de 
Taggert'ta kaldı. İkisi de mavi çelikten ince namluları ve çıkıntılı nişangâhları 



ile birer 32'likti. Unutma," dedim Taggert'a, "sana ateş edilmeden ateş 
etmek 
yok." 
"Sen gelmiyor musun?" 
"Hayır," dedim Graves'e. "Fryers Yolu'nun köşesini biliyor musun?" 
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"Etrafta gizlenecek bir yer var mı?" "Hiç yok. Bir tarafta açık kumsal diğer 
tarafta kıyı var." 
"Siz arabayla doğruca gidin. Ben de arkanızdan gelip bir kilometre kadar 
aşağıya park edeceğim." "Bir dümen çevirmeyeceksin, değil mi?" "Yok. 
Sadece yanımdan geçerken onu görmek istiyorum. Sizi benzin 
istasyonunda bekleyeceğim. Adı Son Şans." "Pekâlâ." Graves duvar 
kasasının kilidini çevirdi. Şehir sınırlarından Fryers Yolu'na kadar otoban 
dört şeritliydi. Bir mil uzunluğundaki kaya tabakası kıyı boyunca uzanan dik 
kayalıklara bölünüyordu. Beton kaldırım taşlarının arasındaki çimen 
şeritleriyle ikiye ayrılıyordu. Fryers Yolu'yla kesiştiği kavşakta çimen bitiyor 
ve otoban üç şeride iniyordu. Graves Studebaker'ıyla kavşakta hızlı bir u 
dönüşü yapıp ışıkları yanık halde park etti. 
Burası amaçlarına çok uygun bir yerdi: Sağ tarafı beyaz kazıklarla çevrilmiş 
boş bir köşe. Fryers Yolu'nun girişi dik kayalığın yan tarafındaki gri siyah bir 
delikti. Görünürde ne 
bir ev vardı ne de bir ağaç. Çok az araç geçiyordu, o da uzun aralıklarla. 
Gösterge tablosundaki saat dokuza on vardı. Taggert ile Graves'e el 
salladım ve yanlarından geçip gittim. Bir sonraki yan yola bir kilometre falan 
vardı. Kilometre sayacımdan kontrol etmiştim. Bu yan yolun yaklaşık iki yüz 
metre ötesinde gezginler için otobanın sağ CANLI HEDEF 
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tarafındaki kumsalda bir park yeri inşa edilmişti. Dönüp arabayı farları sönük 
ve burnu güneye dönük halde park ettim. Dokuza yedi vardı. Her şey plana 
uygun giderse parayı vereceğimiz araba on dakika içinde yanımdan 
geçecekti. Araba durduğunda etrafını saran sis gri bir gelgit gibi kıyıdan 
yükseliyordu. Sisin içinden kuzeye doğru giden birkaç çift far açık 
denizlerde yaşayan balıkların gözlerini andırıyordu. Korkulukların altında 
deniz karanlıkta nefes alıp gargara yapıyordu. Dokuzu iki geçe iki far son 
sürat Fryers Yolu tarafındaki virajı aldı. 
Virajdan fırlayan araba bana kadar gelmeden aniden direksiyonu kırıp 
soldaki yan yola girdi. Arabanın rengini ya da şeklini göremedim ama 
inleyen lastiğinin sesini duydum. Sürücünün tekniği tanıdık gelmişti. 
Farlarımı yakmadan arabamı otobana, oradan da yan yola doğru sürdüm. 
Oraya varmadan uzaklardan sisin örttüğü üç ses duydum: Frenlerin acı 
çığlıkları, bir el silah sesi ve hızlanan bir motorun homurtusu... Yan yol 



beyaz ışıkla kaplanmıştı. Kavşağa birkaç metre kala arabamı durdurdum. 
Yan yoldan bir araba daha gelip önümden sola, Los Angeles'a doğru döndü; 
uzun burunlu, üstü açılabilen, açık krem bir spor arabaydı. Bulanık yan 
camdan şoförü iyi görememiştim ama bir parça koyu renk kadın saçı 
gördüğümü sanmıştım. Peşine düşecek pozisyonda değildim, dü-şemezdim 
de zaten. 
Sis farlarımı yakıp yola çıktım. Otobandan birkaç metre ötede bir araba 
duruyordu; tekerlerinden ikisi hendekteydi. Arkasına park edip silah elimde 
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çıktım. Savaş öncesi, özel yapım, siyah, Lincoln limu-zindi. Motor rölantide, 
farlar açıktı. Plakası 62 S 895'ti. Sol elimle ön kapıyı açtım. Tabanca horozu 
kalkık vaziyette sağ elimdeydi. 
Ufak tefek bir adam bana doğru eğildi; donuk gözlerle bir gayet sise 
bakıyordu. Düşmeden evvel onu yakaladım. Yirmi dört saattir ölümü ta 
iliklerimde hissediyordum. 19 
Sola doğru yatık deri şapkası hâlâ başındaydı. Şapkanın sol kulağının 
üzerindeki kısmında yuvarlak bir delik vardı. Yüzünün sol kısmı siyah barut 
yanıklarıyla benek benek olmuştu. Başı merminin kuvvetiyle yan yatmıştı; 
onu doğrulttuğumda omzuna düştü. Tırnakları moraran elleri direksiyona 
sürünüp iki yanına düştü. Bir elimle onu koltuğa oturtup diğer elimle 
ceplerini karıştırdım. Spor ceketinin dış ceplerinden benzin kokan, rüzgârda 
yanabilen bir çakmak, yarısı saman kağıdıyla sarılmış sigara dolu ucuz 
ahşap bir tabaka ve on santimlik sustalı çakı çıktı. Kot pantolonunun arka 
cebinde ise içinde on sekiz yirmi papellik bozuk para ve yakın bir zamanda 
Lawrence Becker adına çıkartılmış Kaliforniya ehliyeti vardı. Ehliyetteki 
adres Skid Row'un kenarında yıkıldı yıkılacak ucuz bir otelin adresiydi. 
Adres de onun değildi, Lawrence Becker adı da. 
Kotunun sol cebinde suni deriden bir kılıfın içinde kirli bir tarak vardı, diğer 
cebinde ise bir zincire dizilmiş ağır bir 
anahtar destesi -Chevrolet'den Cadillac'a her türden arabaya ait anahtarlar-
ve üzerinde "Cor-ner'dan bir Hatıra, Kokteyller ve Biftekler, Buenavis-ta'nın 
güneyi, 101. Otoban" yazan yarısı dolu bir kibrit paketi... 
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Kül tablasında birkaç kısa marihuana izmariti vardı ama arabanın geri kalan 
kısmı tertemizdi. Torpido gözünde ne bir ruhsat ne de orta büyüklükteki 
banknotlar halinde yüz bin papel vardı. 
Aldığım şeyleri tekrar ceplerine koyup onu koltuğa dayadım ve düşmemesi 
için de kapıyı kapattım. Arabama binmeden önce bir kez daha arkama 
dönüp baktım. Lincoln'ün farları hâlâ yanıyordu, rölantideki motor egzoz 
borusundan dışarıya muntazaman gaz sızdırıyordu. Direksiyona kapanmış 



ölü adam ülkenin başka bir yerine yapılacak olan uzun ve hızlı bir yolculuğa 
çıkmaya hazır gibiydi. 
Graves'in Studebaker'ı benzin istasyonundaki pompaların yanına park 
etmişti. Arabanın yanında dikilen Graves ve Taggert ben arabamla 
görününce koşarak yanıma geldiler. Heyecandan betleri benizleri atmıştı. 
"Siyah limuzindi," dedi Graves. "Yavaş yavaş gittik ve köşede durduğunu 
gördük. Yüzünü göremedim, ama şapkası ve deri bir spor ceketi vardı." 
"Hâlâ da var." 
"Yanından geçerken mi gördün?" Taggert'ın sesi öyle gergindi ki fısıltı 
halinde çıkmıştı. 
"Benim yanıma gelmeden döndü. Sonraki yan yolda kafasında bir kurşunla 
oturuyor." 
Graves, "Aman Tamım!" diye haykırdı. "Onu sen vurmadın, değil mi, Lew?" 
"Başka biri. Silah sesinden bir dakika sonra yan yoldan krem rengi üstü 
açılabilen bir spor araba geldi. Galiba şoför kadındı. 
L.A.e doğru gidiyordu. Siz adamın parayı aldığından emin 
misiniz?" 
'Alırken gördüm." 
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"Artık onda değil ama. Demek ki bu, ya bir soygundu ya da ortakları ona 
kazık attı. Adam soyulduy-sa yüz binlik ortaklarında değil. Yok, ortaklan onu 
ka-zıkladıysa bizi de kazıklayacaklar. Her iki durum da Sampson için iyi 
değil." "Şimdi ne yapacağız?" dedi Taggert. Cevabı Graves verdi. "Olayı ifşa 
edeceğiz. Polise müsaade edeceğiz. Bir ödül tayin edeceğiz. Bu konuyu 
Bayan Sampson'la görüşeceğim." "Pislik herifler!" Graves'in sesi ciddi ve 
acımasızdı. "Biz kendi payımıza düşeni yaptık. Onları bir elime geçirirsem... 
" "Nereden bilecektir ki. Elimizdeki tek şey kiralık bir arabadaki ölü bir adam. 
Sen iyisi mi işe şerifle başla. Pek fazla bir şey yapamaz ama bu şık bir 
hareket olur. Soma da otoban devriyesi ve FBI. Ne kadar adam 
toplayabiliyorsan topla." El frenimi boşa alıp arabayı birkaç santim yürüttüm. 
Graves pencereden uzaklaştı. "Nereye gittiğini sanıyorsun sen?" 
"Olmayacak bir işin peşine. Sampson'm işi yaş, bunu yapsam iyi olur." 
Otobandan Buenavista'ya seksen kilometre yol gittim. Otoban kasabanın 
ana caddesinde ikiye ayrılıyordu. Burası moteller, taverna tabelaları ve üç 
tiyatro cephesiyle aydınlanmıştı. Üç tiyatrodan ikisinde Meksika filmi reklamı 
vardı. Konserve fabrikaları kapanınca Meksikalılar geçimlerini topraktan 
sağlamaya başladılar. Kasabalıların geri kalanı da Meksikalılardan ve 
balıkçı filolarından geçimlerini sağlıyorlardı. 
Kasabanın orta yerinde silah, dergi, olta takımı, fıçı bira, kırtasiye 
malzemeleri, beyzbol eldivenleri, 
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doğum kontrol hapları ve sigara satan kocaman bir tekel bayiinin önünde 
arabayı durdurdum. İki düzine Meksikalı oğlan dana yalamış, ördek poposu 
modeli saçlarıyla sürü halinde dükkâna girip çıkıyorlardı; arka taraftaki 
langırt makinesi onları bir tarafa çekiyordu sokaktaki kızlar bir tarafa. Boyalı 
ve kurdeleli kızlar göğüsleriyle havayı yara yara yanlarından geçip 
gidiyordu. Oğlanlar ya ıslık çalıp poz yapıyor ya da il-gilenmiyormuş gibi 
görünmeye çalışıyorlardı. Bir tanesini kaldırımın kenarma çağırıp Corner'ın 
nerede olduğunu sordum. Diğer pachucolardan birine danıştı. Sonra ikisi de 
güney tarafını işaret etti. 
"Dosdoğru gidin, sekiz kilometre falan, yolun Beyaz Plaj'a doğru indiği 
yerde." 
Diğer oğlan kollarını heyecanla açıp kocaman kırmızı bir tabelası var," dedi. 
"Kaçırmanıza imkân yok. Corner." Teşekkür ettim. Başlarını eğip 
gülümsediler ve sanki ben onlara iyilik yapmışım gibi kafalarını salladılar. 
Otobanın sağ tarafındaki uzun, alçak bir binanın çatısında kırmızı neon 
lambalarıyla Corner yazıyordu. Onun ilerisindeki kavşaktaki siyah beyaz bir 
tabela Beyaz Plajı işaret ediyordu. Binanın yanındaki asfalttaki park yerine 
park ettim. Otoparkta sekiz on araba daha vardı; bir de otoban banketinde 
bir treyler çekicisi... Yarım perdeli pencerelerden oturan ve dans eden 
birkaç çifti görebiliyordum. 
İçeride solda uzun ve bomboş bir bar vardı. Yemek salonu ve dans pisti 
sağdaydı. Birini arıyormuşum gibi girişte dikildim. Salona canlılık getirecek 
kadar dans eden yoktu. Müzik otomatik plak-çalardan geliyordu. Salonun 
arka tarafında boş bir orkestra standı vardı. Büyük savaş gecelerinden 
geriye bir tek aşınmış döşemeler, CANLI HEDEF 161 
sıra sıra kurulmamış sallanan masalar, duvarlarda sarhoş anılarını andıran 
kokular, sarhoş ümitlerini andıran lime lime olmuş süslemeler kalmıştı. 
İçerideki hüznün müşteriler de farkındaydı. Yüzleri kahkaha ve eğlence 
arıyor ama bir türlü bulamıyordu. Yüzlerden hiçbiri benim için bir şey ifade 
etmiyordu. Tek bayan garson yanıma geldi. Kara gözleri, narin bir ağzı ve 
yirmisinde tohum verecek güzel bir vücudu vardı. Yüzünden ve vücudundan 
hayat hikâyesini okuyabilirdiniz. Ayaklan açıyormuş gibi dikkatle yürüyordu. 
"Masa ister misiniz, beyefendi?" 
"Teşekkürler, barda oturacağım. Ama yine de bana yardım edebilirsin belki. 
Bir beyzbol maçında tanıştığım bir adamı arıyorum." 
"Adı neydi?" 
"Sorun da bu işte -adını bilmiyorum. Bir bahisten ona borcum 
var ve benimle burada buluşacağını söylemişti. Ufak tefek bir 
adam, otuz beş yaşlarında, deri bir spor ceketi ve deri bir 
şapkası vardı. Mavi gözlü, sivri burunlu." Başında da bir 
delik, kardeşim, başında da bir delik. 



"Kimi kastettiğinizi anladım galiba. Adı Eddie bilmem ne. 
Arada bir içki içmeye gelir, ama bu gece gelmedi." 
"Bana benimle burada buluşacağını söylemişti. Genelde kaç 
gibi gelir?" 
"Daha geç -gece yarısı gibi. Kamyoneti var, değil mi?" "Evet, mavi bir 
kamyonet." 
"Bu o," dedi. "Otoparkta görmüştüm. Birkaç gün önce gelmişti, bizim 
telefonla epey uzak bir yerle görüşme yapmıştı. Üç gün önceydi. Patron 
bundan hoşlanmamıştı -üç dakikayı geçtiğinde ne kadar tutacağını 162 
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bilemezsiniz- ama Eddie ödemeli aradığını söyleyince patron 
da devam etmesine izin verdi. Ona ne kadar borcunuz var ki?" 
"Çok. Nereyi aradığını biliyor musunuz?" 
"Hayır. Hem bu beni ilgilendirmez. Sizi ilgilendirir mi?" 
"Onunla irtibat kurmak istiyorum sadece. O zaman ona 
parasını gönderebilirim." 
"İsterseniz patrona bırakabilirsiniz." "O nerede?" 
"Chico, barın arkasında." 
Masalardaki adamlardan biri bardağına hafifçe vurdu ve kız dikkatlice 
yürüyüp gitti. Ben de bara gittim. Barmenin suratı, açılan alnından sarkık 
çenesine kadar aşırı uzun ve inceydi. Boş bir bara nezaret ettiği bir gecede 
daha da bir uzun görünüyordu hatta. "Ne alırsınız?" 
"Bira." 
Çenesi biraz daha uzadı. "Doğu mu Batı mı?" "Doğu." "Müzikle birlikte otuz 
beş eder." Çenesi kaybedilen toprakları geri alıyordu. "Müziği biz temin 
ediyoruz." "Bir sandviç alabilir miyim?" 
"Tabii ki," Hani neredeyse keyifle söylemişti bunu. "Neyli?" "Pastırmalı ve 
yumurtalı." 
"Tamamdır." Açık kapıdan bayan garsona bir işaret çaktı. "Eddie diye birini 
arıyorum," dedim. "Geçen gece uzak mesafe telefon görüşmesi yapanı." 
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"Yeni geldim." "L.V.de işler nasıl?" "Çok yavaş." 
"Çok kötü," dedi mutlu mutlu. "Onu neden arıyorsun?" "Ona 
biraz borcum var. Buralarda mı oturuyor?" "Evet, galiba. Ama 
nerede bilmiyorum. Bir iki kere yanında sarışın bir piliçle 
geldi. Büyük ihtimalle karısı. Bildiğim kadarıyla bu gece de 
gelebilir. Bu civarlarda ol." 
"Teşekkürler, olurum." 
Biramı pencere yanındaki bir masaya götürdüm; buradan otoparkı ve ana 
girişi görebiliyordum. Garson kız biraz sonra sandviçimi getirdi. Parayı 
ödeyip bahşişini verdikten sonra bile gitmedi. "Parayı patrona bırakacak 
mısın?" 



"Düşünüyorum. Eline geçeceğinden emin olmak istiyorum." 
"Dürüstlükten ölüyorsun herhalde, ha?" 
"Sen parasını ödemeyen bahisçilere ne olur bilir misin?" 
"Senin bahisçi olduğun aklımdan geçmedi değil." Aniden 
bana doğru eğildi. "Dinleyin, beyefendi. Benim bir kız 
arkadaşım var. Antrenör bir çocukla çıkıyor. Çocuğun 
demesine bakılırsa Jinx üçüncü grupta çantada keklikmiş. 
Birinciye mi oynardınız ilk üçe mi? 
"Paranı sakla," dedim. "Onları yenemezsin." 
"Bahşiş parasıyla oynayacağım sadece. Şu çocuk, arkadaşımın 
erkek arkadaşı, Jinx'in çantada keklik olduğunu söylüyor." 
"Sakla." 
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Dudaklarını şüpheyle büzüştürdü. "Amma da tuhaf bahisç ivmişsin." 
"Pekâlâ." Ona iki tane teklik uzattım. "Paly Jinx'e ilk üçe oyna." Şaşkınlıktan 
kaşlarını çatıp bana baktı. "Vay be, teşekkürler, bayım. Ama ben para 
istemiyordum ki." "Kendi paranı kaybetmenden daha iyidir," dedim. 
Neredeyse on iki saattir bir şey yememiştim. Sandviçin tadı da güzeldi hani. 
Ben'yerken birkaç araba geldi. Bir grup genç delikanlı güle oynaya içeri girdi 
de bar tarafı hareketlendi. Derken siyah bir sedan otoparka girdi. Ön camın 
kenarındaki polis ışıldağıyla dikkat çeken siyah bir Ford'du. 
Arabadan inen adamın üzerindeki sade kıyafetlerin ne olduğu bir beyzbol 
hakeminin forması kadar aşikârdı. Girişteki ışığın etki alanına girdiğinde 
yüzünü gördüm. Santa Teresa'daki şerif yardımcısıydı. Çabucak kalkıp 
barın sonundaki, erkekler tuvaletine açılan kapıya doğru gittim ve kapıyı 
arkamdan kilitledim. Oturup ihtiyatsızlığıma yanmak için klozetin kapağını 
indirdim. Kibrit kutusunu Eddie bilmem nenin cebinde bırakmamam 
gerekirdi. 
Sekiz on dakika beyaz badanalı duvarlardaki yazıları okudum: "JOHN 
RAGS LATİN 0,120 ENGELLİ YARIŞ BİRİNCİSİ, DEARBORN LİSESİ, 
DEARBORN, MICH., 1946." "FRANKLİN P. SCHNEIDER, OSAGE 
COUNTY, OKLAHO-MA, SAĞIR VE DİLSİZ, TEŞEKKÜR EDERİM." Geri 
kalanları kalemle çizilmiş ilkel çizimlerin arasına serpiştirilmiş klasik tuvalet 
yazılarıydı. Tavandaki çıplak ampul gözümü alıyordu. Beynim durdu ve 
otururken uyuyakaldım. Oda dünyanın derinliklerine doğru inen beyaz 
badanalı bir koridordu. Şehrin altından geçen yer altı pislik nehrine doğru 
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ilerledim. Geri dönüş yoktu. Dışkı nehrinin içinde yürümek zorundaydım. 
Neyse ki cambaz ayaklıklarım yanımdaydı. Beni jelatine sarılmış halde, 
kirlenmeden karşıya geçirdiler. Cambaz ayaklıklarımı fırlatıp attım -aynı 
zamanda koltuk değneğiydiler- ve ölümün dişleri gibi parlayan krom 



kaplama yürüyen merdiveni tırmandım. Merdiven beni rahatlık ve güven 
içinde tüm kötülük bölgelerinden uzaklaştırıp güllerle kaplı bir kapıya getirdi. 
Kapıyı ekose elbiseli bir hizmetçi Evim Güzel Evim diye şakıyarak açtı. Taş 
döşeli bir alana girdim. Kapı arkamdan gürültüyle kapandı. Burası şehrin 
ana meydanıydı ama benden başka kimse yoktu. Saat epey geçti. 
Görünürde bir tramvay bile yoktu. Tek bir sarı ışık üzerinde yürüne yürüne 
kayganlaşan kaldırımın üzerine düşüyordu. Hareket ettiğimde bir tek 
benim adımlarım yankılanıyordu ve dört bir yanımdaki kamburlaşmış köhne 
evler fırtına öncesi bir orman nasıl homurdanırsa öyle homurdanıyorlardı. 
Kapı tekrar gürültüyle kapandı ve ben gözlerimi açtım. Metalik bir şeyle 
kapıya vuruluyordu. "Kapıyı aç," dedi şerif yardımcısı. "Ordasın, biliyorum." 
Sürgüyü kaldırdım ve kapıyı ardına kadar açtım. "Aceleniz mi var, memur 
bey?" 
"Sensin demek. Sen olabileceğin aklıma gelmişti." Kara gözleri ve dolgun 
dudakları zevkten büyümüştü. Elinde bir silah vardı. 
"Ben sen olduğundan adım gibi emindim," dedim. 
"Mekândaki herkese söylemeyi gerekli görmedim." 
"Belki de çeneni tutmanın bir nedeni vardır, ha? Belki de ben 
geldiğimde buraya saklanmanın da bir 
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nedeni vardır. Şerif bunun içeriden birinin işi olduğunu düşünüyor. Senin 
burada ne yaptığını da bilmek isteyecektir." Barmen omzunun oradan, "Bu 
o," dedi. "Eddie'nin onu Las Vegas'ta aradığını söyledi." 
Şerif yardımcısı, "Buna ne diyeceksin bakalım?" diye sordu. 
Silahını suratıma doğru sallıyordu. 
"İçeri gir ve kapıyı kapat." 
"Öyle mi? Ellerini başını üzerine koy o zaman." 
"Sanmıyorum." 
"Ellerini başının üzerine koy." Silah, güneş sinir ağımı dürttü. "Silahın var 
mı?" Diğer eliyle beni yoklamaya başladı. Geri geri gidip ondan uzaklaştım. 
"Silahım var. Onu benden alamazsın." 
Bana doğru yürüdü. Kapı arkasından kapandı. "Ne yaptığının farkındasın, 
değil mi? Görev başındaki bir memura karşı geliyorsun. Seni tutuklamak 
çok hoşuma giderdi." 
"Muayyen günündesin galiba." 
"Esprilerini kendine sakla, lavuk. Tek bilmek istediğim 
burada ne yaptığın." 
"Eğleniyordum." 
Çizgi romanlardaki aynasızlar gibi, "Konuşmayacaksın yani?" dedi. Boşta 
kalan elini bana tokat atmak için kaldırmıştı ki, "Orada dur bakalım," dedim. 
"Bana elini süreyim deme." "Nedenmiş o?" 



"Çünkü şimdiye dek hiç polis öldürmedim. Sicilimde bir kara leke olur." 
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Bakışlarımız birbirine kilitlendi. Yukarı kalkan eli havada 
kasılıp kalmıştı, derken yavaş yavaş indi. 
"Şimdi de silahım kaldır," dedim. Tehdit edilmekten 
hoşlanmam." 
"Neden hoşlanıp hoşlanmadığını soran olmadı," dedi, ama öfkesi dinmişti. 
Esmer yüzü birbiriyle zıtla-şan duygular arasında sıkışıp kalmıştı: Öfke ve 
güvensizlik; şüphe ve şaşkınlık. 
"Ben de buraya sizinle aynı sebepten dolayı geldim -memur bey." Son 
sözcük dilimin ucuna zar zor gelmişti ama dışarı çıkannayı başarmıştım. 
"Eddie'nin cebindeki kibrit kutusunu buldum... " "Adını nerden biliyorsun?" 
diye atıldı. "Bayan garson söyledi." "Öyle mi? Barmen seni Las Vegas'ta 
telefonla aradığını söyledi." "Barmenin ağzını arıyordum. Anladın mı? 
Yemdi. Kurnazlık yapmaya çalışıyordum." "Pekâlâ, ne buldun?" "Ölen 
adamın adı Eddie. Bir kamyoneti var. Buraya ara sıra bir şeyler içmeye 
geliyormuş. Üç gün önce buradan Las Vegas'ı aramış. Üç gün önce 
Sampson da Las Vegas'taydı." "Dalga mı geçiyorsun?" 
"Elimden gelse de seninle dalga geçmem, memur bey." "Tanrım," dedi. "Her 
şey yerli yerine oturuyor, değil mi?" "Hiç aklıma gelmemişti," dedim. 
"Gösterdiğin için teşekkürler." 
Bana tuhaf tuhaf baktı ama silahını ortadan kaldırmıştı. 
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Otobanda birkaç yüz metre gitmiştim ki geri dönüp Corner'ın karşısındaki 
kavşağa makaslama park ettim. Şerif yardımcısının arabası hâlâ 
otoparktaydı. Sis kalkıyordu; suya dökülen süt gibi gökyüzüne karışıyor, 
denize doğru uçup gidiyordu. Genişleyen ufuk bir tek Ralph Sampson'ın 
oradan çok uzaklarda bir yerde -herhangi bir yerde- olabileceğini getiriyordu 
aklıma. Bir dağ kulübesinde açlıktan ölüyor, denizin dibinde boğuluyor ya da 
Eddie gibi kafasında bir delikle yatıyor olabilirdi. Lokantanın her iki yanından 
da arabalar geçiyordu, ya evlerine ya da daha parlak ışıkların olduğu bir 
yerlere gidiyorlardı. Dikiz aynasındaki yüzüm hayaletlerinki gibi 
bembeyazdı, sanki Eddie'den bir parça ölüm kapmıştım ben de. Gözlerimin 
altında halkalar oluşmuştu. Tıraşa da ihtiyacım vardı. Güney tarafından 
gelen bir kamyonet usulca yanımdan geçip gitti. Corner'ın otoparkına doğru 
gidiyordu. Kamyonet maviydi ve kapalı bir kasası vardı. Şoför tarafından bir 
adam inip ayaklarını sürüye sürüye asfaltı geçti. Bu uyuşuk yürüyüşü 
tanıyordum, girişten gelen ışıkla yüzünü de tanıdım. Vahşi bir heykeltıraş 
onu bir taştan yontup başka bir taşla parçalamıştı. CANLI HEDEF | Polis 
arabasını görünce sendeleyerek durdu. Durup döndü ve gerisin geri mavi 
kamyonetine koştu. Kamyonet vitesi gıcırdayarak geri geri gitti ve Beyaz 



Plaj'a doğru döndü. Stop lambası kırmızı bir parıltıya dönüşünce peşine 
düştüm. Yol 
asfalttan çakıl taşma en nihayetinde de kuma dönüştü. Üç kilometre 
boyunca onun tozunu yuttum. Yol iki dik kayalık arasındaki bir kumsala 
ulaştığı yerde başka bir yolla kesişiyordu. Kamyonetin ışıkları sola dönüp 
yokuşu çıktı. Bayırı aşıp gözden kaybolduklarında peşlerine düştüm. Yol, 
tepenin eteğini kesen tek geçitti. Zirveden, aşağıda, sağımdaki okyanusu 
görebiliyordum. Denize doğru sürüklenen bulutların arasında gezinen bir ay 
vardı. Karanlık suya vuran ışığı mat kurşun varak parıltısı yaratıyordu. Tepe 
ileride yassılaştı, yol düzleşti. Farlarımı kapatıp yavaş yavaş sürmeye 
devam ettim. Ne oluyor dememe kalmadan bir de baktım ki kamyonetle yan 
yanayız. Farları sönük halde yolun kırk beş metre dışında bir patikada 
duruyordu. Ben sürmeye devam ettim. 
Yol dört yüz metre sonra tepenin dibinde aniden bitiverdi. Sağ tarafta bir 
patika kıvrıla kıvrıla okyanusa doğru gidiyordu ama girişi ahşap bir kapıyla 
kapatılmıştı. Çıkmaza sapıp tepeyi yürüyerek tırmandım. Göğe doğru 
düzensiz bir şekilde sıralanmış okaliptüs ağaçları kamyonetin durduğu 
patikayı çevrelemişlerdi. Yoldan çıktım. Kamyonetle aramda ağaçlar vardı. 
Yer engebeliydi ve öbek öbek kalın çimlerle kaplıydı. Birkaç defa 
tökezledim. Derken önüm açıldı, kayalığın neredeyse ucuna kadar 
yürüdüm. Ta aşağıda beyaz köpüklü dalgalar kıyıya çarpıyordu. Deniz 
dalabilecek kadar yakın ama metal kadar sert görünüyordu. 
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Aşağıda sağda ışıklı bir alan vardı. Tırmanıp, düşmemek için çimlere tutuna 
tutuna, tepenin kenarından aşağı kaydım. Işığın etrafında ufak bir bina 
şekillendi: kayalığın kasıklarına tutunmuş beyaz bir kulübe. Perdesiz 
pencere tek odayı gözlerimin önüne seriyordu. Kılıfındaki tabancamı aranıp 
emekleyerek pencereye yaklaştım. Odada iki kişi vardı. Hiçbiri de Sampson 
değildi. Puddler bozuk profili bana dönük halde, elinde 
bir şişe bira, fıçıdan bozma bir sandalyede oturuyordu. Yüzü, toplanmamış 
stüdyo tipi yataktaki bir kadına dönüktü. Sıvanmamış tavandaki bir çatı 
kirişinden sarkan gaz lambasından kadının gölgeli san saçlanna ve yüzüne 
sert beyaz bir ışık vuruyordu. Geniş, öfkeli burun delikleri ve kavrulmuş bir 
ağzı olan beyaz, sıkıntılı bir yüzdü bu. Bir tek soğuk, kahverengi gözlerinde 
hayat vardı; yuvalarmm buruş buruş derisinden dışarı fırlamış etrafı 
kolluyorlardı. Başımı yana, görüş alanlarının dışına, eğdim. Oda büyük değil 
ama bomboştu. Çam kerestesinden döşemelerin üzerinde halı yoktu ve 
kirden parlı-yorlardı. Işığın altında kirli tabaklarla dolu ahşap bir masa 
duruyordu. Onun ilerisinde, ilerideki duvarın önünde, çift ocaklı bir gaz 
sobası, ahi gitmiş vahi kalmış bir buzdolabı, damlayan su için altında teneke 
bir kova olan paslı bir lavabo vardı. Oda öyle sessiz, ahşap duvarlar öyle 



inceydi ki lambanın düzenli iç çekişlerini duyabiliyordum. Ve Puddler'm 
sesini: "Bütün gece burada bekleyemem, değil mi? Benden bütün gece 
burada beklememi isteyemezsin. İşimin 
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başına dönmeliyim. Hem Corner'm oradaki polis arabasından da 
hoşlanmadım." 
"Daha önce de söylemiştin. O arabanın bir anlamı yok." "Yine söylüyorum. 
Çoktan Piyano'da olmam gerekirdi, sen de biliyorsun. Eddie ortaya 
çıkmayınca Bay Troy deliye döndü." "İnme insin inşallah." Kadının sesi de 
yüzü gibi tiz ve inceydi. "Eğer Eddie'nin çalışma şeklinden hoşlanmıyorsa 
keyfi bilir." 
"Böyle konuşabilecek durumda değilsin." Puddler odanın bir o yanına bir bu 
yanma baktı. "Eddie kodesten çıktıktan sonra aylak aylak dolaşıp iş ararken 
böyle konuşmuyordun ama. Kodesten çıkıp aylak aylak iş ararken ve Bay 
Troy ona iş verdiğinde... " 
"Tanrı aşkına yeter! Söylediklerini tekrar edip dur-masan olmaz mı, 
mankafa?" 
Adamın yaralı yüzü ezik bir şaşkınlık ifadesiyle buruştu. 
Kafasını içeri çekince kaim boynu kaplumba-ğanınki gibi 
büzüştü. "Böyle de konuşulmaz ama Marcie." 
"Yok Eddie'ydi, yok kodesti, konuşup durma sen de." Sesi, 
ince bıçak ağzı gibi kesiyordu. "Sen kaç hapishane gördün, 
mankafa?" 
Cevaben işkence çekiyormuş gibi bir böğürtü koyuverdi. "Düş yakamdan." 
"İyi o zaman, sen de Eddie'nin yakasından düş." "Eddie ne cehennemde bu 
arada?" "Niçin ve nerede bilmiyorum ama bir nedeninin olduğunu 
biliyorum." 
"Bay Troy'a söyleyebileceği kadar iyi bir nedendir inşallah." 
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"Bay Troy, Bay Troy. Adam seni hipnotize etmiş. Eddie Bay Troy'la 
konuşmayabilir de." 
Adam minik gözlerini kadının üzerine dikip yüzünden ne demek istediğini 
anlamaya çalıştı soma vazgeçti. Bir anlık bir duraksamadan sonra, "Bak, 
Marcie," dedi, "kamyoneti sen kullanabilirsin." 
"Ne diyorsun sen be! O dalavereye karışmak istemiyorum." "Bana uyar. 
Eddie'ye de. Seni sokaklardan topladığından beri gösteriş budalası olup 
çıktın... " 
"Kapa çeneni yoksa fena olacak!" dedi. "Senin derdin ne biliyor musun? 
Ödleğin tekisin. Bir devriye arabası görünce korkudan altına işiyorsun. Diğer 
bütün pezevenkler gibi de bir 
kadından senin pisliğini temizlemesini istiyorsun." 



Adam aniden ayağa fırlayıp şişeyi savurdu. "Düş yakamdan. 
Benim kimseden bir şey istediğim yok. Erkek olacaktın ki 
ağzını burnunu dağıtacaktım senin." Köpük köpük bira 
döşemeye oradan da kadının dizlerine sıçradı. 
Kadın gayet sakince karşılık verdi: "Eddie'nin yanında bu lafı 
edemezdin. Seni kıtır kıtır keserdi." "O küçük maymun mu!" 
"Evet, o küçük maymun! Otur aşağı, Puddler. Senin yaman bir 
dövüşçü olduğunu herkes biliyor. Sana bir bira daha 
getireyim." 
Ayağa kalkıp odanın diğer tarafına doğru yürüdü, adımlarını aç bir kedi gibi 
canlı ve öfkeli atıyordu. Lavabonun yanındaki çividen bir havlu alıp bira 
bulaşan bornozuna bastırdı. CANLİ HEDEF 173 Puddler umutla, 
"Kamyoneti kullanacak mısın?" diye sordu. "Senin gibi benim de her şeyi iki 
kere mi söylemem gerek? Kamyoneti kullanmayacağım. Korkuyor-san bırak 
da onlardan biri kullansın." "Olmaz, bunu yapamam. Onlar yolu bilmiyor. 
Enselenirler." "O halde zamanını boşa harcıyorsun, değil mi?" "Evet, öyle 
herhalde." Kararsızca 
ona doğru yürüdü; koca gölgesi döşemeye ve duvara düşüyordu. 
"Gitmeden biraz şeye ne dersin? Küçük bir partiye? Eddie herhalde 
birileriyle uykudadır şimdi. Ne lazımsa bende bolca var." Kadın masadan bir 
ekmek bıçağı kaptı; şu ağzı tırtıklı olanlardan. "Kendine sakla Puddler, 
yoksa seni bununla okşarım." 
"Hadi ama Marcie. Becerebiliriz." Aralarmdaki mesafeyi muhafaza edip 
kımıldamadan dikiliyordu. 
Kadın yükselen heyecanını kontrol etmek için yutkundu, ama sesi çığlık gibi 
çıktı. "Defol git!" adamın boğazını hedef alan bıçak göz kamaştırıcı ışığa 
doğru kalktı. "Pekâlâ, Marcie. Kızmana gerek yok." Adam omuzlarını silkti 
ve reddedilen her âşık gibi yüzünde incinmiş ve çaresiz bir ifadeyle dönüp 
gitti. 
Pencereden ayrılıp tepeyi tırmanmaya koyuldum. Ben zirveye varamadan 
bir kapının açılmasıyla tepenin yamacına dikdörtgen şeklinde bir ışık düştü. 
Emekler vaziyette donup kaldım. Kafamın kuru otların üzerindeki gölgesini 
görebiliyordum. 174 ROSS MACDONA1-D 
Derken kapı beni karanlıkta bırakarak kapandı. Evin yanındaki gölgeler 
havuzundan Puddler'ın gölgesi çıktı. Ayaklarını sürüye sürüye dik patikayı 
tırmandı ve okaliptüs ağaçlarının arkasında gözden kayboldu. Onunla 
sarışın kadın, Marcie arasında bir seçim yapmam gerekiyordu. Puddler'ı 
seçtim. Marcie bekleyebilirdi. Eddie bilmem ne gelecek diye bekleyip 
duracaktı nasıl olsa. 21 
Mavi kamyonet Buenavista'nın birkaç kilometre kuzeyinde otobandan çıkıp 
sağa döndü. Arayı epey bir açsın diye durdum. Kavşaktaki levhada 
'Bekleme Yolu' yazıyordu. Tabeladan sonra dönmeden sis farlarımı yaktım. 



Sis denize doğru inmişti ama Puddler'ın yol boyunca arkasında aynı farları 
görmesini istemiyordum. 
Yol yaklaşık yüz yirmi kilometreydi, dağların arasında geçen iki saatlik çileli 
yolculuk... Sekiz kilometre boyunca aralıksız gittiğim kulaklarımı acıtacak 
kadar yüksek olan bayır gündüz vakti gittiğim yollar kadar kötüydü; her bir 
dönemecin altında bekleyen karanlık sonsuzlukla birlikte kara bir uçurumun 
kenarı boyunca uzanan iki tekerlek izi... Kamyonet güven içinde rayların 
üzerinde gider gibi gaza basmış gidiyordu. Uzaklaşmasına izin verdim, 
farlarımı tekrar yaktım ve farklı bir arabayı kullanan başka bir adam izlenimi 
vermeye çalıştım. 
Miranda Vadisi'ne giden yeni bir güzergâha geldik. Öğleden sonra buradan 
geçmiştim. Dümdüz vadi yolunda farlarımı tamamen kapattım ve yoluma ay 
ışığı ve hafızamın yardımıyla devam ettim. Kamyonetin nereye gittiğini 
bildiğimi sanıyordum. Emin olmam gerekirdi. 176 ROSS MACDONALD 
Vadinin diğer tarafındaki kamyonet Bulutlardaki Tapınağa giden dolambaçlı 
asfalttan dağlara doğru tırmanıyordu. Onu takip edebilmek için tekrar 
farlarımı kullanmam gerekti. Claude'un posta kutusunun yanına vardığımda 
yanındaki ahşap kapı kapanmıştı. Bir ateş böceği gibi yavaş yavaş dağa 
tırmanan kamyonet benden epey uzaktaydı. Daha da yukanda, tırtıklı siyah 
ufkun yukarısındaki berrak gökyüzüne yıldızlar serpiştirilmişti. Bulutların 
örtmediği ay yuvarlak beyaz bir delik gibi yıldızların arasında kımıldamadan 
duruyordu. Beklemekten sıkılmıştım, karanlık yollarda birilerini takip 
etmekten ve yüzlerini hiçbir zaman görememekten. Bildiğim kadarıyla bir 
tek ikisi vardı: Puddler ve Claude. Silahım vardı -bir de onları şaşırtma 
avantajım. Kapıyı açıp arabamı sürdüm, rüzgârlı patikadan tepenin 
kenarına ve oradan da aşağıdaki tapmağa. Tapınağın beyaz kütlesinin 
yukarısında iç aydınlatmadan gelen zayıf bir parıltı vardı. Kamyonet arka 
kapıları ardına kadar açık vaziyette açık olan tel kapının öte tarafında 
duruyordu. Kapının oraya park edip arabadan indim. Kamyonette büzülmüş 
gölgelerden, her iki taraftan da çuval beziyle takviye edilmiş tahta bir sıra ve 
giysileri içinde terleyip kuruyan erkek kokusundan başka bir şey yoktu. 
Derken tapınağın sağlam kapısı gıcırdayarak açıldı. Claude ay ışığmdaki 
Romalı bir senatör karikatürü gibi dışarı çıktı. Sandaletleri çakıl taşlarının 
üzerinde katır kutur sesler çıkartıyordu. "Kim var orada?" dedi. "Archer. Beni 
hatırladın mî?" 
Kamyonetin arkasından çıkıp beni görmesini sağladım. Elinde 
elektrikli bir fener vardı. Benim elimdeki tabancayı 
aydınlatıyordu. 
CANLI HEDEF 
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"Burada ne işin var?" Sakalı titredi ama sesi titremiyordu. "Hâlâ Sampson'ı 
arıyorum," dedim. 



Ben yaklaşınca o kapıya doğru geriledi. "Burada olmadığını biliyorsun. Dine 
bir kez saygısızlık etmeniz yetmedi mi?" "Laf kalabalığı yapma, Claude. 
Şimdiye dek kimseyi kandırmana yaradı mı?" 
"İlle de gerekliyse içeri gelin o halde," dedi. "Görüyorum ki gerekli de." 
Kapıyı benim için tutup arkamdan kapattı. Puddler avlunun 
ortasında dikiliyordu. 
Claude'a "Puddler'ın yanına geç," dedim. 
Puddler ayaklarmı sürüyerek bana doğru koştu. Ayaklarına bir 
el ateş ettim. Mermi önündeki taşın üzerinde beyaz bir yara izi 
açıp vmlayarak avlunun diğer tarafındaki kerpiçten duvara 
doğru sekti. 
Claude isteksizce tabancamı düşürmeye çalıştı. Dirseğimi midesine 
indiriverdim. İki büklüm vaziyette taşlığa yığıldı. Puddler'a, "Buraya gel," 
dedim. "Seninle konuşmak istiyorum." 
Olduğu yerde kaldı. Claude gövdesini kucaklayarak ayağa kalktı. Bağıra 
çağıra, anlayamadığım, İspanyolca bir şeyler söylüyordu. Bir kapı, avlunun 
diğer tarafmdaki bir kapı sanki İspanyolca biliyormuş gibi açıldı. Bir düzine 
adam dışarı çıktı. 
Ufak tefek ve bronz tenliydiler ve süratle bana doğru geliyorlardı. Dişleri ay 
ışığında parıldıyordu. Sessiz sessiz geliyorlardı ve ben onlardan 
korkuyordum. Bu veya başka bir nedenle tabancamı çektim. Bronz adamlar 
tabancaya baktılar ama gelmeye devam ettiler. 178 
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Tabancanın kabzasını çevirip bekledim. İlk ikisinin kafası kanlar içinde kaldı. 
Derken sürü halinde üzerime saldırdılar. Kollanma asıldılar, aşağıdan 
bacaklarımı tekmelediler ve bir tekmeyle aklımı başımdan aldılar. Aklım 
dünyanın karanlık dağ yamacına doğra gözden kaybolan bir stop lambası 
gibi kayıp gitti. 
Dövüşmeye başladım. Kollarım kımıldamıyor, soyulmuş ağzım betonu 
öpüyordu. Bir süre sonra kendi kendime kavga ettiğimi anladım. Kollarım 
arkadan bağlanmış, bacaklarım bükülüp bileklerime bağlanmıştı. Tek 
yapabildiğim bir parça sallanmak ve başımın kenarını betona vurmaktı. Bu 
tutumdan vazgeçmeye karar verdim. 
Bağırmaya çalıştım. Kafatasım davul derisi gibi titreşti. Gümbürtüden kendi 
sesimi duyamıyordum. Bağırmayı kestim. Gümbürtü gittikçe yükselip 
nihayet sessiz bir çığlığa dönüşene dek kafamın içinde yankılanmaya 
devam etti. Sonra gerçek acı başladı, kazık çakan liman işçileri gibi 
şakaklarımı dövüyordu. Her türlü kesintiye razıydım, Claude'a bile. "Tanrının 
gazabı ağırdır," dedi yukarıdan ve arkamdan. "Tapınağına saygısızlık edip 
de hiçbir ceza almadan kurtulamayabilirsiniz." "Gevezeliği bırak," dedim 
betona doğru. "Sen de bir değil iki adam kaçırma cezası alacaksın." 



"Haksız yere verilen cezalar, Bay Archer." Dilini damağına dayayıp 
gıdaklamaya benzer bir ses çıkarttı. Boynumu 
uzatınca başımın yanındaki boğum boğum sandaletli ayaklarını gördüm. 
Kelime dağarcığını giysi gibi kuşanıp, "Siz meseleyi yanlış anladınız," dedi. 
"Silah zoruyla sığınağımıza CANLI HEDEF 151 girdiniz, bana karşı şiddet 
kullandınız, arkadaşlanma ve müritlerime saldırdınız... " 
Neşesiz bir kahkaha atmaya çalıştım, başardım da. "Puddler 
da müritlerinden biri mi? Çok ruhanî biri!" 
"Beni dinleyin, Bay Archer. Kusursuz bir gerekçeyle sizi nefsi 
müdafaa için öldürebilirdik. Size hayatınızı hediye ettik." 
"Bacaya çıkıp ortadan kaybolsana." 
"Bu şeyin ciddiyetini anlayamıyorsunuz... " 
"Senin pis kokulu ihtiyar bir dolandırıcı olduğunu anladım." 
Daha kurnazca hakaretler düşünmeye çalıştım ama beynim 
doğru düzgün işlemiyordu. 
Topuğuyla yan tarafıma, tam böbreğin yukarısına vurdu. Ağzım açıldı, 
dişlerim betonun üzerinde gıcırdadı. Sesim çıkmadı. "Bunu bir düşünün," 
dedi. 
Işık çekildi ve bir kapı çarptı. Basımdaki ve vücu-dumdaki acı, bir yıldız gibi 
titreşiyordu. Küçük ve uzak derken büyük ve yakın... Sonra küçülüp pır pır 
eden bir noktaya, hareketli bir matkap ucuna dönüşüyorlardı. Zihnim bilinç 
eşiğinde eşiğin ötesindeki görüntülerle kaynaşmıştı: Herhangi bir sokakta 
gördüğümden daha çirkin yüzler, herhangi bir şehirde gördüğümden daha 
kötü sokaklar. Şehrin kalbindeki boş bir alana geliyorum. Ölüm fısıldaşan 
pencerelerin ardında pusuya yatmış, hastalığını boyaların altına gizlemiş 
ihtiyar bir o...pu gibi. Yukarıdan bir yüz her saniye değişerek bana bakıyor: 
Miranda'nın genç, bronz yüzünü kahverengi saçlar çevreliyor, Claude'un 
ağzı Fay'in 
gülümsemesine dönüşmek için açılıyor, Fay muhteşem kara 
gözleri dışında büzülüp Filipino'nun kafası 152 
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oluyor, o da akıp giden zamana yenik düşüp Troy'un gümüşî kafasına 
dönüşüyor. Eddie'nin parlak ölü bakışları tekrar tekrar geliyor, bir de 
Meksikalı yüzler kendi kendilerini tekrar edip duruyor, donuk kara gözleri, 
öfke ve korkudan kaynaklanan bir gülümsemeyle aşağı doğru kıvrılmış 
parlak dişleriyle birbirlerine benziyorlar. Ellerim arkamdan sıkıca bağlanmış, 
topuklarım kıçıma batarken eşiğin üzerinden kayıp kötü bir uykuya 
dalıyorum. 
Göz kapaklarıma vuran ışık beni tekrardan kapalı kırmızı dünyaya 
döndürdü. Duyduğum ses Troy'un tatlı mırıltısıydı. "Ciddi bir hata yaptın, 
Claude. Bu arkadaşı tanıyorum. Bana neden daha önceki ziyaretinden 
bahsetmedin?" "Önemli olduğunu düşünmemiştim. Sampson'ı arıyordu, o 



kadar. Sampson'ın kızı da onunlaydı." Claude ilk kez doğal konuşuyordu. 
Gümrahlığı ve kalınlığı giden sesi pesleşmişti. Korkmuş bir kadın gibi sesler 
çıkartıyordu. "Önemli olduğunu düşünmedin demek, ha? Sana senin için ne 
kadar önemli olduğunu söyleyeyim. Bu senin artık işe yaramadığın 
anlamına geliyor. Kara derili fahişeni de alıp defol buradan." "Burası benim! 
Sampson burada yaşayabileceğimi söyledi. Bana defolup gitmemi 
buyuramazsın." "Büyürdüm bile, Claude. İşin sana düşen kısmını yüzüne 
gözüne bulaştırdın. Bu da senin işin bitti demek oluyor. Büyük ihtimalle 
bütün iş bitti. Tapınağı boşaltıyoruz, gidip bizi gammazlayasın diye de seni 
burada bırakacak değiliz." "İyi ama ben nereye giderim? Ne yaparım?" 
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"Vitrinli bir kilise daha aç. Gower Gulch'a dön. Senin ne yapacağından bana 
ne." 
Claude duraksayarak, "Bu Fay'in hoşuna gitmeyecek," dedi. "Ona 
danışmaya niyetim yok. Daha fazla tartışmayacağız, yoksa seni Puddler'a 
havale ederim onunla tartışırsın. Bunu yapmak istemiyorum çünkü sana 
vereceğim bir görev daha var." 
"Nedir?" Claude sesinin istekli çıkmasına uğraşıyordu. "Hâlihazırdaki 
kamyon yükünün dağıtımını tamamlayabilirsin. Gerçi bunu bile 
becerebileceğini sanmıyorum ama bu riski almak zorundayım. Her 
halükârda riskin büyük bölümü sana ait. Çiftlikteki ustabaşı, adamlara geçiş 
belgesi vermek için seninle güneydoğu girişinde buluşacak. Güneydoğu 
girişi nerede biliyor musun?" "Evet. Tam otoban çıkışında." "Çok iyi. Yükü 
boşalttıktan sonra kamyoneti tekrar Bakersfield'a getirip kaybedin. Satmaya 
kalkışmayın. Bir otoparkta bırakıp ortadan kaybolun. Bunu yapacağına 
itimat edebilir miyim?" 
"Evet, Bay Troy. Yalnız benim hiç param yok." "Al sana bir yüzlük." "Sadece 
bir yüzlük mü?" 
"Onu aldığına şükret, Claude. Artık işe koyulabilirsin. Puddler'a yemeğini 
bitirdiğinde onu görmek istediğimi söyle." "Bana eziyet ettirmeyeceksiniz 
ya?" "Saçmalama. O iğrenç kafandaki tek bir saç teline dokunmasına izin 
vermem." 153 
ROSS MACDONALD 
Claude sandaletlerini sürüye sürüye gitti. Işık bu defa açık kaldı. Bir şey 
bileklerime bağlı ipleri çekti. Ellerim ve kollarım uyuşmuştu ama omzumdaki 
gerilimi hissedebiliyordum. 
"Yapma!" Çenemin hareketiyle dişlerim takırdadı. Durdurmak için dişlerimi 
sıkmak zorunda kaldım. 
Troy, "Az sonra hiçbir şeyin kalmayacak," dedi. "Seni pazarda satılacak 
hindi gibi bağlamışlar, ha?" İpe sürtünen bıçağın hışırtısını duydum. 
Kollarım ve bacaklarım tahta parçası gibi beton zemine düştüler. Ensemde 
bir ürperti duydum, titredim. 



"Ayağa kalk, babalık." 
"Burası iyi." Duyu kol ve bacaklarımdaki sinirlere ağır ağır yanan bir ateş 
gibi geri dönmüştü. "Surat asmamaksınız, Bay Archer. Sizi bir defasında 
arkadaşlarım hakkında uyarmıştım. Size bu kadar gaddarca davranmış 
olsalar da kabul etmelisiniz ki kendiniz arandınız. Ayrıca şunu da 
belirtmeliyim ki sigortacılık yapma yönteminiz pek bir acayip. Dağın 
tepesinde, sabahın köründe, elinizde bir tabancayla. Ortalama yaşam süresi 
sizinkinden ziyadesiyle uzun adamların arasında." Döşemenin üzerindeki 
kollarımı oynatıp ayaklarımı birleştirdim. Kan ayaklarıma doğru yürümeye 
baş-amıştı; tıpkı kalın, elektrikli tel gibi. Troy iki çevik opuk hareketiyle 
geriledi. 
"Elimdeki tabanca başınızın arkasına nişan almış iurumda, Bay Archer. 
Ama yine de gerçekten gücünüz yetecekse yavaş yavaş ayağa 
kalkabilirsiniz." 
Kollarımı ve bacaklarımı altımda toplayıp vücudumu yerden kaldırmaya 
çalıştım. Oda dönüp yalpalayarak durdu. Burası tapınak avlusunun 
sağındaki boş 
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hücrelerden biriydi. Duvarın önündeki tezgâhın üzerinde elektrikli bir fener 
duruyordu. Troy aynı nikel kaplama tabancayla, iki dirhem bir çekirdek, 
onun yanında duruyordu. "Geçen gece suçunuz kanıtlanamadığı için sizi 
suçsuz saymıştım," dedi. "Beni epey hayal kırıklığına uğrattınız." "Ben işimi 
yapıyorum." 
"Benimkiyle çatışıyor gibi." Cümleye nokta koyar gibi tabancayı oynattı. 
"Senin işin tam olarak nedir, babalık?" "Sampson'ı arıyorum." "Sampson 
kayıp mı?" Duygularını belli etmeyen yüzüne baktım; ne bildiğini tahmin 
etmeye çalışıyordum. 
"Cevap alma amacı gütmeyen sorular beni sıkar, Troy. Mesele şu ki hata 
üstüne bir hata daha yapmak sana bir şey kazandırmaz. Beni bırakmak 
senin yararına olur." "Bana anlaşmamı teklif ediyorsun sevgili dostum? 
Pazarlık yapacak durumda değilsin, öyle değil mi?" "Yalnız çalışmıyorum," 
dedim. "Polisler bu akşam Piyano'dalar. Fay'i izliyorlar. Miranda Sampson 
bugün onları buraya getirecek. Bana ne yaparsan yap işin bitti. Beni vur ki 
sen de bitesin." 
"Belki de kendinizi fazla önemsiyorsunuzdur." İtinayla gülümsedi. "Bu 
geceki hâsılattan bir yüzde almayı düşünmez miydiniz? " "Düşünmez 
miyim?" Elindeki silahtan kurtulmanın bir yolunu arıyordum. Zihnim bir parça 
bulanıktı. Ayakta kalmak için epey çaba sarf ediyordum. 184 
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"Benim durumumu bir düşünsenize," dedi. "Bir özel dedektif bozuntusu bir 
değil iki kez seri bir şekilde benim işimi baltalıyor. Eyvallah diyorum. 
Hoşuma gitmiyor ama diyorum. Seni öldürmek yerine -ki istediğim bu- bu 



geceki hâsılatın üçte birini teklif ediyorum. Yedi yüz dolar, Bay Archer." "Bu 
geceki hâsılatın üçte biri otuz üç bin eder." "Ne?" Şaşırmıştı ve bu 
yüzünden okunuyordu. "Hecelememi ister misiniz?" Sükûnetini anmda geri 
kazandı. "Otuz üç bin papelden bahsediyorsunuz. Bu muazzam bir tahmin." 
"Yüz binin üçte biri otuz üç bin üç yüz otuz üç dolar ve otuz üç sent eder." 
"Ne tür bir şantaj yapmaya çalışıyorsun sen?" Sesi endişeli ve de sertti. 
Tabancanın üzerinde toplanan bu gerilimden hoşlanmamıştım. "Boş ver," 
dedim. "Senin parana dokunmayacağım." "Ama anlamıyorum," diye 
üsteledi. "Hem bilmece gibi konuşmasan iyi edersin. Sinirime dokunuyor. 
Ellerimi de heyecanlandırıyor." Açıklama olarak tabanca hareket etti. "Neler 
olup bittiğini bilmiyor musun, Troy? Dönen dolaplardan haberin var 
sanıyordum." "Bilmediğimi farz et. Ve hızlı konuş." "Gazetelerden okursun." 
"Sana hızlı konuş dedim." Tabancayı kaldırıp beni gözlerinin içine bakmaya 
zorladı. "Bana Samp-son'dan ve yüz bin papelden bahset." "Ne diye sana 
kendi işini anlatacakmışım ki? İki gün önce Sampson'ı kaçırdın." "Devam 
et." CANLI HEDEF 
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"Şoförün dün gece yüz binliği aldı. Bu kadarı yetmez mi?" "Bunu Puddler mı 
yaptı?" Sükûnetinden eser kalmamıştı. Yüzüne yeni bir ifade yerleşmişti -bir 
katilin ifadesi, acımasız ve niyeti bozmuş. 
Tabancayı aramızda tutarak gidip kapıyı açtı. "Puddler!" Sesi 
yükselip çatallaştı. 
"Diğer şoför," dedim, "Eddie." 
"Yalan söylüyorsun, Archer." 
"Pekâlâ. Polislerin gelip sana bizzat söylemelerini bekle. 
Şimdiye kadar Eddie'nin kimin için çalıştığını 
öğrenmişlerdir." 
"Eddie beyinsizin tekidir." 
"Bir kurbana yetecek kadar beyni var." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Eddie morgda." 
"Kim öldürdü? Aynasızlar mı?" 
"Belki de sen," dedim ağır ağır. "Ufak çapta biri için yüz bin papel epey bir 
para." Umursamadı. ""Paraya ne oldu." 
"Biri Eddie'yi vurdu ve parayı aldı. Krem rengi bir spor araba kullanan biri." 
Bu kelimeler onu gözlerinin arkasından vurup bir anlığına boş boş 
bakmalarına neden olmuştu. Sağıma doğru hareket ettim ve sol avcumla 
tabancasına vurdum. Patlamadan yere düşüp açık olan kapıya doğru kaydı. 
Puddler kapıdaydı ve silaha benden önce davranmıştı. Geri çekildim. 
"Almasına izin vereyim mi, Bay Troy?" Troy yaralı elini sallıyordu. Fenerden 
yayılan ışık halesinde beyaz bir kelebek gibi çırpınıyordu. 157 ROSS 
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"Şimdi olmaz," dedi. "Burayı boşaltmalıyız. Arkamızda bela bırakmak 
istemeyiz. Onu Rincon'daki iskeleye götür. Onun arabasını kullan. Ben 
haber yollayana kadar onu orada tut. Anlıyor musun?" 
"Anladım, Bay Troy. Siz nerede olacaksınız?" 
"Emin değilim. Betty bu gece Piyano'da mı?" 
"Ben çıkarken yoktu." 
"Nerede oturduğunu biliyor musun?" 
"Yok. Birkaç hafta önce taşındı. Biri ona bir yerlerdeki 
kulübesini ödünç vermiş. Nerede olduğunu bilmiyorum." 
"Aynı arabayı mı kullanıyor?" 
"Spor arabayı mı? Evet. Yani dün gece onu kullanıyordu." "Anladım," dedi 
Troy. "Her zamanki gibi aptallar ve dolandırıcılar sardı etrafımı. Başlarını 
belaya sokmadan 
duramıyorlar, değil mi? Onlara bela neymiş gösterelim, 
Puddler." 
"Evet, efendim." "Kımılda," Bu laf banaydı. 22 
Beni dışarı çıkartıp arabama doğru yürüttüler. Troy'un Buick'i de onun 
yanında duruyordu. Kamyonet gitmişti. Claude ve bronz tenli adamlar da 
gitmişlerdi. Gece alt kenarındaki ayla birlikte hâlâ zifiri karanlıktı. 
Puddler kerpiç evin yanındaki kulübeden bir tomar ip getirdi. "Ellerini arkana 
getir," dedi Troy. Ellerimi iki yanımda tuttum. "Ellerini arkana getir." 
"Ben işimi yapıyordum," dedim. "Beni itip kakarsanız iki elim yakanızdadır." 
"Ne çok konuşuyorsun sen," dedi Troy. "Sustur şunu, 
Puddler." 
Puddler'a döndüm ama geç kalmıştım. Yumruğu enseme inmişti bile. Acı, 
ıslığa benzer bir ses çıkartarak küçük cam parçaları gibi vücuduma yayıldı 
ve gece bir kez daha tüm ağırlığıyla üzerime çöktü. Sonra bir yoldaydım. 
Trafik vardı. Bütün arabaların içinde-kilerden sorumluydum. Hepsiyle ilgili, 
yaşlarını, mesleklerini, hobilerini, dinlerini, hesap bakiyelerini, cinsel 
eğilimlerini, siyasi görüşlerini, işledikleri suçlan ve favori yemek mekânlarını 
belirterek, bir rapor yazmam 188 ROSS MACDONALD 
gerekiyordu. Yolcular sandalye kapmaca oynar gibi ha bire araç 
değiştiriyorlardı. Arabalarm plakaları ve renkleri değişiyordu. Kalemimin 
mürekkebi bitiyordu. Mavi bir kamyonet beni aldıktan sonra siyah cenaze 
arabasına 
dönüşüyordu. Direksiyonda Eddie vardı. Ben de onun kullanmasına izin 
veriyordum. Birini öldürmeyi planlıyordum. Kendime geldiğimde plan yarı 
yarıya tamamlanmıştı. Arabamın döşemesinde, ön koltukla arka koltuk 
arasında sıkışıp kalmıştım. Döşeme arabanın hareketiyle titreşiyordu; 
basımdaki ağrı da ona tempo tutuyordu. Ellerim arkamdan bağlanmıştı. 
Puddler'ın farlardan yansıyan ışıkla çevrelenmiş geniş sırtı da ön 
koltuktaydı. Ne ayağa kalkabiliyor ne de ona ulaşabiliyordum. Bileklerim 



soyulana ve giysilerim ıslanana dek döndürüp çekerek ipleri çözmeye 
çalıştım. İpler benden daha dayanıklı çıktı. Bu planı boş verip başka bir 
taneye başladım. Karanlık, kuş uçmaz kervan geçmez yollardan geçip 
dağları aşarak denize geldik. Arabayı direklerin üzerinde gerilmiş bir 
muşambanın altına park etti. Motor durunca altımızda kumu döven 
dalgaların sesini duyabiliyordum artık. Beni ceketimin yakasından kaldırıp 
ayağa dikti. Anahtarımı cebe indirdiğini fark ettim. "Sesini çıkartma," dedi, 
"bir tane daha istemiyorsan tabii." "Çok cesursun," dedim. "Üzerine silah 
doğrultulmuş bir adama arkadan vurmak epey cesaret isteyen bir iş." "Kes 
sesini." Yüzümü avuçlayıp çekiştirdi. "Elleri arkadan bağlı bir adamın 
yüzüne saldırmak da," dedim, "epey cesaret isteyen bir iş." CANLI HEDEF 
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"Kes sesini," dedi. "Yoksa ben temelli keserim." "Bu Bay Troy'un hoşuna 
gitmez." 
"Kes sesini. Kımılda." Ellerini omuzlarıma koyup beni çevirdi ve iterek 
muşambanın altından çıkardı. Kazıklarla suyun üzerine inşa edilmiş uzun 
bir iskelenin kıyı uçundaydım. Arkamdaki ufuk çizgisinde petrol iskeleleri 
vardı ama hiç ışık yoktu. Denizden ve iskelenin ucundaki 
büzülüp genişleyen petrol pompasından başka hareket eden bir şey yoktu. 
Ben önde Puddler arkada tek sıra halinde pompaya doğru yürüdük. 
Üzerinde yürünen tahtalar çarpık çurpuktu. Siyah su yarıkların arasmdan 
ışıldıyordu. Kıyıya yaklaşık yüz metre kala mekanik bir tahterevalli gibi inip 
kalkan pompanın ne olduğunu çıkartabildim. Yan tarafında bir takım ambarı 
vardı. İleride okyanustan başka bir şey yoktu. Puddler ambarın kapısını açtı, 
çivide asılı olan bir feneri alıp yaktı. "Otur, avanak." Feneri duvarın önünde 
duran kaba bir banka doğru salladı. Bankın bir ucunda bir mengene ve 
üzerine yayılmış başka aletler vardı -kerpetenler, muhtelif boylarda İngiliz 
anahtarları, paslı bir eğe. Boş bir yere oturdum. Puddler kapıyı kapatıp 
feneri bir bidonun üzerine koydu. Aşağıdan vuran san ışıkla aydınlanan 
yüzünün insan yüzüne benzer bir hali yoktu. Mağara adammınki gibi yassı 
alınlı ve sivri çeneli, düşünceden yoksun, sıkıntılı ve terk edilmişti. Yaptıkları 
için onu suçlamak haksızlık olurdu. Yolu kazara beton yığınlarının arasına 
düşmüş bir vahşi, eğitilmiş bir yük hayvanı, bir savaş makinesiydi o. Ama 
onu suçluyordum. Suçlamam gerekiyordu. Bana 160 
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doğrulttuğu şeyi ele geçirmenin ya da ona doğrultmanın bir 
yolunu bulmalıydım. 
"Olağan dışı bir konumdasın," dedim. 
Beni duymadı ya da cevap vermek istemedi. Kapıya yaslandı. İri bir adam 
gövdesi yolumu kapatmıştı. Dışarıdaki pompadan çıkan gümbürtüleri ve 
çatırtıları, kazıklara vuran suyun şırıltısını dinledim ve Pudd-ler hakkında 
bildiklerimi gözden geçirdim. 



"Olağan dışı bir konumdasın," dedim tekrar. "Çeneni kapat." 
"Gardiyan gibi davranmak, demek istiyorum. Genellikle tam 
tersi olur, değil mi? Biri senin başını beklerken sen 
hapishanede oturursun." 
"Çeneni kapat dedim." 
"Sen kaç hapishane gördün, mankafa?" 
"Yeter be!" diye bağırdı. "Seni uyardım." Bana doğru hımbıl 
hımbıl yürüdü. 
"Elleri bağlı bir adamı tehdit etmek," dedim, "epey cesaret 
gerektiren bir iş." 
Boş olan eli suratıma indi. 
"Senin derdin ne biliyor musun? Ödleğin tekisin," dedim. 'Tıpkı Marcie'nin 
söylediği gibi. Sen Marcie'den bile korkuyorsun, değil mi, Puddler?" Orada 
durmuş gözlerini kırpıştırıyordu. Gölgesi üzerime düşüyordu. "Seni 
geberteceğim! Benimle böyle konuşursun demek. Seni geberteceğim!" 
Güçlükle kımıldayan ağzına göre çok hızlı hareket eden kelimeler ağzından 
kesik kesik çıkıyordu. Ağzının kenarında bir tükürük balonu oluşmuştu. 
"Ama bu Bay Troy'un hoşuna gitmez. Bana göz kulak olmanı söylemişti, 
unuttun mu? Bana bir şey yapamazsın, Puddler?" 
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"Kulaklarını kopartacağım," dedi. "Kulaklarını kopartacağım!" 
"Ellerim bağlı olmasa bir şey yapamazsın, seni hödük!" 
"Sen kime hödük diyorsun?" Elini yine kaldırdı. 
"Seni beşinci sınıf serseri," dedim. "Paçavra. Zavallı. Elleri 
bağlı bir adama vur bakalım. Ancak onu becerirsin sen." 
Vurmadı. Cebinden sustalı bir çakı çıkartıp açtı. Minik gözleri 
çakmak çakmak, ağzı salyadan köpük köpüktü. 
"Ayağa kalk," dedi. "Sana serseri kimmiş göstereyim." 
Arkamı döndüm. Bileklerimdeki ipleri kesip çakısını kapattı. Sonra beni 
aniden çevirip yüzümdeki hissi alıp götüren hızlı bir kroşe indirdi. Onun 
dengi olmadığımın farkındaydım. Midesine bir tekme indirince odanın diğer 
tarafına gitti. O dönene kadar bankın üzerindeki eğeyi kaptım. Ucu 
körlenmişti ama işe yarardı. Puddler'la kucaklaş-tım. Eğeyi sağ elimde 
ucuna yakın bir yerinden tutarak alnını bir şakağından diğerine kestim. 
Benden uzaklaştı. "Beni kestin!" dedi inanamıyormuş gibi. 
"Az sonra bir şey göremiyor olacaksın, Puddler." San Pedro rıhtımındaki 
Finlandiyalı bir denizci bana rakibini nasıl kör edeceğini öğretmişti. 
"Yine de seni öldüreceğim." Bir boğa gibi üzerime geldi. Yere atlayıp altına 
girdim ve eğeyi acıtacak bir yerine sapladım. Böğürerek yere düştü. Kapıya 
koştum. Arkamdan gelip kapıyı açarken beni yakaladı. İskelede sendeleyip 
yuvarlandık. Çarpmadan önce çabucak 192 
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nefes aldım. Birlikte düştük. Puddler benimle ölesiye dövüşüyordu ama su 
yumruklarını yavaşlatıyordu. Parmaklarımı kemerine geçirip asıldım. 
Ürkmüş bir hayvan gibi debelenip çifte atmaya başladı. Gaz çıkardığını 
gördüm, karanlık sudan yüzeye gümüş rengi baloncuklar çıktı. Ona 
tütündüm. Ciğerlerim oksijen için geriliyor, göğsüm iniyordu. Kafamın 
içindekiler yavaşlayıp bulanıklaşmaya başlamıştı. Puddler da artık 
mücadele etmiyordu. 
Yüzeye çıkmak için onu bırakmak zorunda kaldım. Derin bir nefes alıp 
peşinden aşağı gittim. Giysilerim beni engelliyor, ayakkabılarım ayağıma 
ağırlık yapıyordu. Kulaklarım suyun basıncı yüzünden acıyana dek gittikçe 
artan soğuk katmanları arasında ilerledim. Puddler'a ne ulaşabiliyor ne de 
onu 
görebiliyordum. Vazgeçmeden önce altı kez denedim. Arabamın anahtarı 
pantolonunun cebindeydi. Kıyıya yüzerken bacaklarım beni götürmüyordu. 
Köpüklü dalgalardan uzağa kulaç atmak zorundaydım. Sebep biraz fiziksel 
yorgunluk biraz da korkuydu. Soğuk suyun içinde arkamda olan şeyden 
korkuyordum. 
Muşambayı taşıyan direklerden birine bağlı bir bakır tel vardı. Çıkartıp 
gösterge tablosunun altındaki ateşleme uçbirimlerini bağladım. Motor ilk 
denemede çalıştı. 23 
Santa Teresa'ya vardığımda güneş dağların üzerinde 
yükselmişti. Güneş her şeye kenar çizgisi çekmişti: Her bir 
yaprağa, taşa ve yassı çimlere. Kanyondan Sampson'ların evi 
küp şekerlerden yapılmış oyuncak bir villayı andırıyordu. 
Yaklaştıkça evin derin sessizliğini hissedebiliyordum. Arabayı 
durdurduğumda bütün sessizlik mekâna hâkim oldu. Motoru 
durdurmak için ipi çözmem gerekti. 
Kapıyı tıklattığımda Felix servis kapısına geldi. "Bay 
Archer?" 
"Şüphen mi var?" 
"Kaza mı geçirdiniz, Bay Archer?" 
"Görünüşe göre öyle. Çantam hâlâ depoda mı?" İçinde temiz kıyafetlerim ve 
yedek anahtarlarım vardı. "Evet, efendim. Yüzünüzde çürükler var, Bay 
Archer. Doktor çağırayım mı?" 
"Zahmet etme. Bir duş yeterli, tabii yakınlarda bir tane varsa." "Evet, 
efendim. Garajın üstünde bir tane duşum var." Beni kendi mekânına 
götürdü ve çantamı getirdi. Minik banyoda tıraş olup duş aldım ve 
sırılsıklam olmuş giysilerimi değiştirdim. Davayı askıya alıp Felix'in bu 194 
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derli toplu minik tek göz odasındaki düzeltilmemiş yatağına 
uzanmamak için kendimi zor tutuyordum. 
Mutfağa döndüğümde gümüş bir kahvaltı takımıyla bir tepsi 



hazırlıyordu. "Bir şeyler yemek ister misiniz, efendim?" 
"Pastırma ve yumurta, mümkünse." 
Yuvarlak kafasını hafifçe eğdi. "Bunu bitirir bitirmez, 
efendim." 
"Tepsi kime?" 
"Bayan Sampson'a, efendim." "Bu kadar erkenden mi?" "Kahvaltısını 
odasında yapacak." "O iyi mi?" "Bilmiyorum, efendim. Çok az uyudu. Eve 
geldiğinde gece yarısmı geçiyordu." "Nereden geliyormuş?" "Bilmiyorum, 
efendim. Sizinle ve Bay Graves'le aynı vakitte çıkmıştı." 
"Arabayı kendisi mi kullanıyordu." "Evet, efendim." "Hangi arabayı?" "Üstü 
açılan Packard." "Krem rengi olan, değil mi?" 
"Hayır, efendim. Kırmızı. Parlak kırmızı. Gittiğinde üç yüz 
küsur kilometre yapmıştı." 
"Aileyi epey yakmdan izliyorsun, öyle mi Felix?" 
Nazikçe gülümsedi. "Sürekli çalışan bir şoförümüz olmadığı 
için arabaların benzinini ve yağını kontrol etmek de benim 
görevlerim arasında." 
"Ama Bayan Sampson'dan pek hoşlanmıyorsun?" 
CANLI HEDEF 
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"Ben ona sadakatle bağlıyım, efendim." Donuk gözleri kendi 
kendilerini maskeliyordu. 
"Sana zorluk çıkartıyorlar mı, Felix?" 
"Hayır, efendim. Ama benim ailem Samar'ın tanınmış 
ailelerindendir. Ben Amerika'ya Kaliforniya Teknik 
Üniversitesi'ne girmek için geldim. Derimin rengi yüzünden 
Bay Graves'in benim şüpheli olduğumu varsaymasına 
içerledim. Bahçıvanlar da kendi adlarına içerlemişler." 
"Dün geceden mi bahsediyorsun?" "Evet, efendim." 
"Onu kastettiğini zannetmiyorum." 
Felix nazikçe gülümsedi. 
"Bay Graves şu anda burada mı?" 
"Hayu, efendim. Şerif ofisinde, galiba. Müsaadenizle, 
efendim." Tepsiyi omzuna doğru kaldırdı. 
"Numarayı biliyor musun? Bir de her lafın arkasından 
'efendim' demek zorunda mısın?" 
Tatlı bir alaycılıkla, "Hayır, efendim," dedi. "23665." 
Kâhyanın kilerinden numarayı çevirip Graves'i istedim. 
Uykulu bir görevli ona seslendi. "Ben Graves." Sesi boğuk ve 
yorgundu. "Ben Archer." 
"Tanrı aşkına, nerelerdesin sen?" 
"Sonra anlatırım. Sampson'dan bir iz var mı?" 



"Henüz yok, ama ilerleme kaydettik. FBI'dan bir ekiple 
çalışıyorum. Ölü adamın parmak izlerinin sınıflamasını 
Washington'a telgrafla bildirdik ve yaklaşık bir saat önce bir 
yanıt aldık. FBI kayıtlarında uzun bir sicili var. Adı Eddie 
Lassiter." 
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"Bir şeyler yer yemez orada olacağım. Ben Samp son'lardayım." "Gelmesen 
daha iyi belki de." Sesini alçalttı. "Şerif, dün gece kaçıp gittiğin için sana 
kızmış. Ben oraya gelirim." Telefonu kapattı, ben de mutfağın kapısını 
açtım. Pastırma, tavada neşeli sesler çıkartıyordu. Felix onu sıcak bir 
tabağa aktardı, ocağın yanındaki tost makinesine ekmek koydu, yumurtaları 
kızgın yağa kırdı ve buharı tüten bir Silex'ten bana bir fincan kahve 
doldurdu. 
Mutfak masasına oturup kızgın kahveden bir yudum aldım. "Evdeki 
telefonların hepsi aynı hatta mı bağlı?" "Hayır, efendim. Evin ön tarafındaki 
telefonlar hizmefkârlarmkinden farklı bir hatta bağlı. Yumurtalarınızı 
çevireyim mi, Bay Archer?" 
"Oldukları gibi yerim. Hangileri kilerdeki telefona bağlı?" 
"Çamaşır odasındaki ve evin yukarısındaki misafir 
kulübesindeki. Bay Taggert'ın kulübesindeki." 
Lokmaları çiğnerken, "Bay Taggert şu an orada mı?" 
"Bilmiyorum, efendim. Gece geldiğini duydum sanırım." 
"Gidip emin ol, olur mu?" 
"Olur, efendim." Arka kapıdan çıkıp gitti. 
Bir dakika sonra bir araba geldi ve Graves içeri girdi. 
Canlılığını bir parça kaybetse de hâlâ hızlı hareket ediyordu. 
Gözlerini kırmızı halkalar çevrelemişti. 
"Zebani gibi görünüyorsun, Lew." 
"Yanlarından geliyorum. Lassiter ile ilgili bilgileri getirdin 
mi?" 
CANLI HEDEF 
166 
"Evet." 
Cebinden bir teleks kâğıdı çıkartıp bana uzattı. Gözlerim sıkışık biçimde 
basılmış olan kâğıtta aşağıya doğru kayıyordu. Çocuk mahkemesinin 
huzuruna getirildi, New York, 29 Mart, 1923, babanın şikâyeti, okuldan 
kaçma. New York Katolik Bakımevine teslim edildi, 4 Nisan, 1923. 5 
Ağustos, 1925'te salıverildi... Brooklyn Özel Oturum mahkemesi, 9 Ocak, 
1928, bisiklet hırsızlığı ile itham edildi. Mahkûmiyet kararı ertelendi ve 
mecburi kamu hizmeti cezasına çarptınldı. 12 Kasım, 1929'da kamu hizmeti 
cezası sona erdi... 17 Mayıs, 1929'da tutuklandı ve çalıntı bir posta çekini 
bulundurmakla suçlandı. Dava delil yetersizliğinden düştü... 5 Ekim 1936, 



araba hırsızlığından tutuklandı, Sing Sing'de üç yıla mahkûm oldu... Kız 
kardeşi Betty Lassiter ile Narkotik Büro ajanları tarafından tutuklandı, 23 
Nisan 1943, yirmi sekiz gram kokain satmaktan suçlu bulundu, 2 Mayıs 
1943, Leaven-worth'ta bir sene bir güne mahkûm edildi... Genel Elektrik 
maaş ödeme kamyonunun durdurulup soyulmasına iştirakten tutuklandı, 3 
Ağustos 1944, suçlu bulundu, Sing Sing'de 5 ila 10 yıl arası hapse mahkum 
edildi. 18 Ocak 1947'de şartlı tahliye edildi. Bunlar Eddie'nin sicilindeki 
başlıca konular, suçla örülü çocukluğundan vahşi bir şekilde gerçekleşen 
ölümüne uzanan seyrini işaretleyen noktalanmış satırdaki noktalar. Artık 
sanki hiç doğmamış gibiydi. Felix omzumun oradan, "Bay Taggert 
kulübesinde, efendim," dedi. 
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"Uyanık mı?" "Evet, giyiniyor." 
"Biraz kahvaltı olsa?" dedi Graves. "Peki, efendim." 
Graves bana döndü. "İçinde işe yarar bir şey var mı?" "Yalnızca bir tek şey, 
onu da yakalayamamışlar. Lassiter'ın bir uyuşturucu suçundan dolayı 
onunla birlikte tutuklanan Betty adında bir kız kardeşi var. Los Angcles'ta 
sicilinde uyuşturucu olan Betty adında bir kadın var: Troy'un gece 
kulübündeki bir piyanist. Kendine Betty Fraley diyor." Felix ocağın oradan, 
"Betty Fraley!" dedi. Graves de ters ters, "Bu seni ilgilendirmez," dedi. "Dur 
bir dakika," dedim, "Betty Fraley'e ne olmuş, Felix? Onu tanıyor musun?" 
"Tanımıyorum, hayır, ama plaklarını Bay Taggertin odasında gördüm. Toz 
alırken fark etmiştim." "Doğru mu söylüyorsun?" dedi Graves. "Neden yalan 
söyleyeyim ki, efendim?" 
"Bakalım Taggert buna ne diyecek?" Graves ayağa kalktı. 
"Bekle bir dakika, Bert." Elimi omzuna koydum; gerilimden 
kaskatı kesilmişti. "Zor kullanmak bizi bir yere götürmez. 
Taggert'ta kadının plakları olsa bile bunun bir anlamı olmak 
zorunda değil. Onun Lassiter'ın kız kardeşi olduğundan bile 
emin değiliz. Hem belki Taggert koleksiyoncudur." 
"Çok geniş bir koleksiyonu var," dedi Felix. 
Graves inat ediyordu. "Bence bir bakmalıyız." 
"Şimdi değil. Taggert kesinkes suçlu olabilir belk: ama böyle 
boşboğazlık ederek Sampson'ı geri getire 
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meyiz. Taggert gidene kadar bekle. Sonra ben plaklarına bakarım." Graves 
onu yerine oturtmama sesini çıkartmadı. Parmak uçlanyla göz kapaklarını 
okşadı. "Böylesine vahşice bir şeyi şimdiye dek ne duydum ne de gördüm," 
dedi. "Öyle öyle." Graves sadece yarsını biliyordu. "Sampson için alarma 
geçildi mi?" 
Gözlerini açtı. "Dün gece ondan itibaren. Otoban devriyesini, 



FBI'yı ve burayla San Diego arasındaki her bir polis 
merkezini ve bölge şerifini alarma geçirdik." 
"Telefonun başına geçsen iyi olur," dedim. "Ve eyalet çapında 
bir alarm ver. Bu kez Betty Fraley için. Tüm güneybatıyı 
kapsasın." 
Koca çenesi önde alaycı alaycı gülümsedi. "Bu boşboğazlık kategorisine 
girmiyor mu?" 
"Bu durumda gerekli. Betty'ye bir an önce ulaşamazsak birileri bizden önce 
ulaşacak. Dwight Troy öldürmek için peşine düştü." Meraklı gözlerle bana 
baktı. "Bu bilgileri nereden alıyorsun, 
Lew?" 
"Bunu epey zahmetli bir şekilde edindim. Dün gece Troy'un kendisiyle 
konuştum." 
"O zaman o da işin içinde." 
Artık öyle. Sanırım yüz binliği kendisi için istiyor ve kimde olduğunu da 
biliyor." 
"Betty Fraley'de mi?" Cebinden bir not defteri çıkarttı. "Bu benim tahminim. 
Siyah saçlı, yeşil gözlü, yüz hatları muntazam, bir elli dokuz bir altmış 
boylarında, yirmi beş otuz yaşlarında, büyük ihtimalle kokain 169 ROSS 
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bağımlısı, zayıf ama formda ve sevimli, tabii sürüngenlerle oynamayı 
seviyorsan. Eddie Lassiter'ı öldürdüğü şüphesiyle aranıyor." 
Başını aniden yazıdan kaldırıp bana baktı. "Bu da bir başka tahminin mi, 
Lew?" 
"Öyle diyelim. Bunu da telgrafa ekleyecek misin?" "Hemen." Kâhyanın 
kilerine yöneldi. "O telefonu kullanma, Bert. Taggert'ın kulübesin-deki 
telefonla paralel." Durup üzüntünün gölgelediği yüzünü bana çevirdi. "Öyle 
görünüyor ki adamımızın Taggert olduğundan epey eminsin." "Öyle olsa 
kalbin mi kırılır?" "Benimki değil," dedi ve döndü. "Çalışma odasındaki 
telefonu kullanacağım." 24 
Felix gelip de bana Taggert'ın mutfakta kahvaltı ettiğini söyleyene dek evin 
ön tarafındaki holde bekledim. Beni garajların arkasından dolaştırıp tepenin 
eteğine tırmanan bir dizi alçak taş basamağa dönüşen patikaya doğru 
çıkarttı. Konukevinin görüş alanına girdiğimizde gitti. Bu tek katlı beyaz 
çerçeveli, ağaçların arasına tüneyip sırtını dağ yamacına vermiş bir evdi. 
Kilitlenmemiş kapıyı açıp içeri girdim. Sarıçamdan lambriyle kaplanmış 
oturma odasında eşya olarak hafif sandalyeler, bir gramofon ve üzeri dergi 
ve plak yığınlarıyla dolu kocaman bir yemekhane masası vardı. Batı 
tarafındaki pencere ufuk çizgisine kadar tüm araziyi ve denizi içine alıyordu. 
Masanın üzerindeki dergiler Jazz Records ve Downbeat'ti. Plaklara ve 
albümlere tek tek baktım: Decca, Bluebird, Asch, otuz santimlik 
Commodore'lar ve BlueNote'izx. Daha evvel duymuş olduğum pek çok isim 



de vardı: Fats Waller, Red Nichols, Lux Lewis, Mary Lou Williams -hiç 
duymadığım isimler de: Numb Fublin' ve Viper's Drag, Night Life, Denapas 
Parade. Ama Betty Fraley yoktu. 202 ROSS MACDONALD CANLI HEDEF 
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hayvanından başka bir şey bulamadım. Davranıp nefes almak için yukarı 
çıktım. 
Gözlüğü çıkarınca bir adamın tepeden beni seyrettiğini gördüm. 
Kameriyenin yanındaki yelkesen kiraz ağacının arkasına saklandı ama ben 
Taggert olduğunu fark etmiştim. Birkaç kez derin nefes alıp tekrar daldım. 
Çıktığımda Taggert gitmişti. 
Üçüncü dalışta aradığım şeyi buldum; yarısı dipteki kuma gömülmüş halde 
kırılmamış siyah bir plak. Plağı göğsüme bastırıp sırtüstü döndüm ve kıyıya 
yüzdüm. Plağı duşa götürüp yıkadım ve bir annenin bebeğini kurulaması 
gibi özenle kuruladım. 
Ben soyunma kabininden çıktığımda Taggert verandadaydı. Sırtı paravana 
dönük halde bir plaj sandalyesinde oturuyordu. Flanel kumaştan dökümlü 
pantolon ve beyaz tişörtle çok genç ve bronz görünüyordu. Küçük 
kafasındaki siyah saçları özenle fırçalanmıştı. 
Bana gözlerini teğet geçen çocuksu bir sırıtış fırlattı. "Selam, Archer? İyi 
yüzdün mü?" "Fena değil. Su bir parça soğuktu." "Havuza girseydin ya. 
Daha sıcaktır." "Ben denizi tercih ediyorum. Ne bulacağın hiç belli olmuyor. 
Ben de bunu buldum." 
Elimdeki plağa sanki yeni fark etmiş gibi baktı. "Nedir bu?" "Plak. Görünüşe 
göre biri yazılarım kazıyıp denize atmış. Neden acaba?" Çim halının 
üzerinde bana doğru uzun ve sessiz bir adım attı. "Bir bakayım." "Dokunma. 
Kırabilirsin." "Kırmam." Felix'le konuşmak için kapıya doğru gidiyordum ki 
evvelsi gün suyun üzerinde yüzen diskler geldi aklıma. Onları görmemden 
birkaç dakika sonra Taggert mayosuyla çıkıp gelmişti. Evi boş verip kıyıya 
yöneldim. Uçurumun kıyısındaki camekânlı kameriyeden itibaren upuzun 
merdivenler tepeyi çaprazlama sahile doğru alçaltıyordu. Merdivenlerin 
dibinde ızgaralı verandası olan bir soyunma kabini vardı. Soyunma odası 
bölmelerinden birinde çiviye asılmış kauçuk ve kristal camlı bir deniz 
gözlüğü vardı. İç çamaşırıma kadar soyunup gözlüğü kafama geçirdim. 
Taze meltem rüzgârı dalgaların arasında gezinip dalgalar kırılmadan evvel 
tepelerine çarparak bir çisenti yaratıyordu. Sabah güneşi sırtımı yakıyor, 
kuru kumlar tabanlarımı ısıtıyordu. Islak, kahverengi kumların sahası içinde 
dalgaların ulaşamayacakları yerde, bir dakika boyunca dikilip dalgalara 
baktım. Mavi ve pırıl pınldı-lar, bir kadın gibi zarifçe kıvrılıyorlardı ama ben 
onlardan korkuyordum. Deniz soğuk ve tehlikeliydi. Yavaş yavaş suya 
girdim, gözlüğü aşağı indirdim ve atladım. Kıyıdan yaklaşık elli metre 
ileride', dalgaların ötesinde, sırtüstü dönüp derin derin nefes aldım. Alçalıp 



yükselen dalgalar ve ekstra oksijen bir parça başımı döndürmüştü. 
Buğulanan camdan mavi gök başımın etrafında dönüyor gibi 
görünüyordu. Camı temizlemek için başımı suya daldırdım ve ardından dibe 
daldım. 
Aşağısı bembeyaz kumdu. Kum suyun hareketiyle bir parça karışıyordu 
ama görüşü bozacak kadar değil. Dipte on üç on beş metre boyunca 
zikzaklar çizdim ama bir kayaya yapışmış bir çift kabuklu minik deniz 204 
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Uzandı. Ben de uzananlasın diye çektim. Eli havada kaldı. "Geri çekil," 
dedim. "Ver şunu bana Archer." "Sanmıyorum." "Onu senden alacağım." 
"Yapma," dedim. "Seni ikiye bölebilirim sanırım." Durup upuzun on saniye 
boyunca bana baktı. Sonra tekrar sırıtışa geçti. Çocuksu cazibenin gelişi 
epey uzun sürdü. "Şaka yapıyordum, dostum. Ama bu lanet şeyin içinde ne 
olduğunu hâlâ merak ediyorum." "Ben de." "Çalalım o zaman. Burada 
portatif bir plak-çalar var." Etrafımdan dolaşıp verandanın ortasındaki 
masaya gitti ve kare şeklindeki fiber bir kutuyu açtı. "Ben çalarım," dedim. 
"Öyle ya -kırarım diye korkuyordun." Sandalyesine dönüp bacaklarını 
uzatarak oturdu. 
Aleti çalıştırıp plağı döner tablaya yerleştirdim. Taggert umutla 
gülümsüyordu. Durup bir işaret, yanlış bir hareket bekleyerek ona baktım. 
Yakışıklı çocuk bendeki korku kaidelerinden hiçbirine uymuyordu. Bildiğim 
hiçbir örneğe uymuyordu. 
Plak cızırtılı ve yorgundu. Piyano çalmaya başladı, yarısı dış sesin içinde 
boğuluyordu. Üç-dört tane klişe boogie notası başlayıp tekrarlanıyordu. 
Sonra sağ el onları arayıp buldu ve bükerek hayata döndürdü. İlk notalar 
çoğalıp odanın etrafına kuruldular. Oluşturdukları yer yarı cangıl yarı 
makineydi. Sağ el takip ediliyormuş gibi ona doğru uzanıp tekrar geri geldi. 
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Sahte bir cangılda bir devin gölgesi tarafından takip ediliyordu. "Beğendin 
mi," dedi Taggert. 
"Bir yere kadar. Piyano vurmalı bir çalgı olsa birinci kalite olurdu." "Ama 
mesele de bu. O şekilde kullanmak istersen vurmalı bir çalgıdır." Plak bitti, 
ben de kapattım. "Boogiewoogie ile ilgileniyor gibisin. Bu plağı kimin 
doldurduğunu biliyor musun?" "Hayır, bilmiyorum. Stili Lux Lewis'in olabilir." 
"Sanmam. Daha çok bir kadın çalıyor gibi." Abartılı bir yoğunlaşmayla 
kaşlarını çattı. Gözleri küçülmüştü. "Böyle çalabilen bir kadın tanımıyorum." 
"Ben bir tane tanıyorum. Onu evvelsi gece Vahşi Piyano'da duydum. Betty 
Fraley." "Hiç duymadım," dedi. 
"Boş versene, Taggert. Bu senin plaklarından biri." "Öyle 
mi?" 
"Biliyor olman gerek. Denize sen attın. Bunu neden yaptın 
bakalım?" 



"Bu yersiz bir soru, çünkü ben yapmadım. Ben iyi plakları fırlatıp atmayı 
hayal bile edemem." 
"Bence bayağı bir hayal kuruyorsun Taggert. Bence yüz bin doların hayalini 
kuruyorsun." 
Sandalyesinde hafifçe kımıldandı. Sere serpe duruşu ciddileşti ve teklifsiz 
havası uçup gitti. Biri onu ensesinden tutup kaldırmış olsaydı ayakları 
öylece öne uzatılmış vaziyette havada kalırdı. 
"Benim Sampson'ı kaçırdığımı mı söylüyorsun sen?" 173 
ROSS MACDONALD 
"Şahsen değil. Bunun için Betty Fraley ve kardeşi Eddie Lassiter'la gizlice 
anlaştığını söylüyorum." 
"İsimlerini hayatımda duymuş değilim. İkisinin de." Derin bir nefes aldı. 
"Duyacaksın. Birisiyle mahkemede karşılaşacaksın, diğerine ne olduğunu 
da öğrenirsin." 
"Dur bir dakika," dedi, "fazla hızlı gidiyorsun. Hepsi şu plakları attım diye 
mi?" "Yani bu senin plağın?" 
"Tabii ki." Sesi son derece samimiydi. "Bende Betty Fraley'in bazı 
plaklarının olduğunu kabul ediyorum. Geçen gece polisle Vahşi Piyano 
hakkında konuştuğunuzu duyduğumda hepsini fırlatıp attım." "Demek ayrıca 
başkalarının telefon görüşmelerini de dinliyorsun?" "Tamamen kazaydı. 
Telefon etmeye çalışırken kulak misafiri oldum." 
"Betty Fraley'e mi?" 
"Sana onu tanımadığımı söyledim." 
"Kusura bakma," dedim. "Belki de cinayetle ilgili yeşil ışık 
yakmak için onu aramışsındır diye düşündüm." 
"Cinayet mi?" 
"Eddie Lassiter cinayeti. Şaşırmış gibi yapmak zorunda değilsin, Taggert." 
"Ama ben bu insanlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum." "Betty'nin plaklarını 
fırlatıp atacak kadarını biliyorsun." "İsmini duydum o kadar. Vahşi Piyano'da 
çaldığını biliyordum. Polisin orayla ilgilendiğini duyunca da CANLİ HEDEF 
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plaklardan kurtuldum. İkinci derecede kanıtlar konusunda ne kadar 
mantıksız olabileceklerini sen de bilirsin." "Beni de kendini kandırdığın gibi 
kandumaya çalışma," dedim. "Masum biri o plakları fırlatıp atmayı aklından 
bile 
geçirmez. Ülkenin her yanındaki insanlarda o plaklar var, öyle değil mi?" 
"Benim söylediğim de bu ya. Suçlayıcı hiçbir şeyleri yok." "Ama sen 
olduğunu düşündün, Taggert. Bu işte Betty Fraley ile birlikte olmasan sana 
karşı bir delil teşkil edeceklerini düşünmezdin. Onları benim telefon 
konuşmamdan saatler önce denize atmıştın -Betty'nin bu olayla ilgisinden 
bahsedilmeden önce." 



"Belki de," dedi. "Bu plaklara dayanarak üzerime herhangi bir şey atacak 
vaktin olacak." 
"Bunu deneyecek değilim. Beni sana getirerek amaçlarına hizmet ettiler. O 
yüzden şimdi şu plakları bırakalım da daha mühim şeylerden konuşalım." 
Verandanın çaprazındaki hasır bir sandalyeye oturdum. "Ne hakkında 
konuşmak istiyorsun?" Hâlâ müthiş kontrollüydü. Şaşkın gülümsemesi 
doğal; sesi sakindi. Bir tek omuzlarda bir araya toplanıp uyluklarda titreyen 
kasları onu ele veriyordu. 
"Adam kaçırma," dedim. "Cinayeti sonraya saklayalım. Bu durumda adam 
kaçırma da o kadar ciddi. Ben sana kaçırılmayla ilgili kendi hikâyemi 
anlatacağım, sonra seninkini dinleyeceğim. Bir sürü insan se-ninkini 
dinlemeye can atacaktır." 
"Çok yazık. Çünkü benim bir açıklamam yok." "Benim var. Senden 
hoşlanmamış olsam bunu daha evvel görebilirdim. Senin herkesten çok 
fırsatın vardı ve herkesten çok nedenin. Sampson'ın sana karşı 208 
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davranışlarına kızıyordun. Onun onca paraya sahip olmasına. Sen..." "Hâlâ 
yok," dedi. 
"Şu an mali durumun iyi olsa gerek. Yüz binin yarısı elli bin eder. Hayli 
geçici bir durum." 
Ellerini gülünç bir şekilde iki yana açtı. "Üzerimde mi taşıyorum, peki?" "O 
kadar da aptal değilsindir, Taggert," dedim. "Ama yeterince aptalsın da. Bir 
taşralı gibi davrandın. Şehirli eşkıyalar seni kazıklayıp kullandılar. Yüz 
binliğin senin olan yarısını büyük ihtimalle hiçbir zaman göremeyeceksin." 
"Bana bir hikâye sözü vermiştin," dedi rahatça. Kolay kolay çözülmeyecekti. 
Ona en iyi kartımı gösterdim. "Sen Sampson'ı Las Vegas'tan uçurmadan 
önce Eddie Lassiter sana telefon etti." "Bana psişik güçlerin olduğunu 
söyleme, Archer. Adam öldü demiştin." Ama Taggert'm ağzının etrafında 
yeni bir beyaz çizgi vardı. 
"Eddie'ye ne söylediğini sana söyleyebilecek kadar psişik gücüm var. Ona 
ertesi gün saat üçte Burbank'e uçacağınızı söyledin. Siyah bir limuzin 
kiralayıp Bur-bank havaalanından onu aramanı beklemesini söyledin. 
Sampson limuzin istemek için Valerio'yu aradığında sen aramayı iptal edip 
onun yerine Eddie'yi çağırttın. Valerio'daki santral memuru yine Sampson'ın 
aradığını sandı. Onu bayağı iyi taklit ettin, değil mi?" 
"Devam et," dedi. "Fantezileri hep sevmişimdir." "Eddie kiralık arabayla 
havaalanının önüne gelince Sampson da doğal olarak arabaya bindi tabii. 
Herhangi bir şeyden şüphelenmek için bir nedeni yoktu. CANLI HEDEF 176 
Onu öyle sarhoş etmiştin ki şoförler arasındaki farkı anlayamadı -hususi bir 
yere gittiklerinde Eddie gibi ufak tefek bir adamın bile başa çıkabileceği 
kadar sarhoştu. Eddie onun üzerinde ne kullanmıştı, Taggert? Kloroform 
mu?" "Bu senin hikâyen olacaktı ama," dedi. "Hayal gücün yorgun mu 



düştü?" 
"Bu hikâye ikimizin. Şu iptal edilen telefon görüşmesi önemli, Taggert. Seni 
hikâyeye dâhil eden şey evvela o. Sampson'ın Valerio'yu arayacağını 
bilebilecek başka kimse yok. Sampson'ın Nevada'dan ne zaman geleceğini 
bilen başkası da yok. Evvelsi gece Eddie'yi uyaracak durumda olan başkası 
yok. Tüm ayarlamaları yapıp programa göre hayata geçirecek başka kimse 
yok." 
"Havaalanında Sampson'la birlikte olduğumu hiçbir zaman inkâr etmedim. 
O sırada yüzlerce başka insan daha vardı. Sen de herhangi bir polis gibi 
ikincil kanıtlara pek meraklısın. Ve şu plak işi ikincil kanıt bile değil, dolaylı 
bir delil. Betty Fraley'le ilgili bir şey yok elinde ve aramızda bir bağlantı 
kurmuş da değilsin. Plakları yüzlerce koleksiyoncuda vardır." Sesi hâlâ 
sakin ve berraktı, her yanından samimiyet akıyordu, ama endişeliydi. 
Vücudu sanki onu dar bir alana girmeye zorlamışım gibi kamburlaşıp 
gerilmişti. Ağzı da çirkinleşiyordu. 
"Bağlantıyı ispatlamak zor olmasa gerek," dedim. "Bir ara birlikte görünmüş 
olmalısınız. Beni Valerio'da Fay Estabrook ile birlikte gördüğün gece de onu 
sen aramıştın, değil mi? Vahşi Piyano'da aradığın aslında Sampson değildi, 
değil mi? Betty Fraley'i görecektin. Puddler'ı üzerimden çekerek gözümü 
boyadın. Senin benim tarafımda olduğunu sandım. Öyle ki mavi kamyonete 
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ateş ettiğinde işi aptallığa kadar vardırdım. Eddie'yi uyarıyordun, öyle değil 
mi Taggert. Ellerini adam kaçırma ve cinayetle kirletmeseydin kurnaz bir 
çocuk olduğunu söylerdim. Böyle bir aptallık kurnazlık falan bırakmıyor." 
"Bana isim takmaya başladıysan," dedi, "sadede geldik demektir." 
Hâlâ plaj sandalyesinde sakin sakin oturuyordu ama eli yan 
taraftan bir tabancayla birlikte beliriver-mişti. Daha önce 
gördüğüm 32'lik tabancaydı. Hafif ama kanımı donduracak 
kadar ağır bir tabancaydı. 
"Ellerini dizlerinin üzerinde tut," dedi. 
"Bu kadar erken pes edeceğini düşünmemiştim." 
"Pes etmedim. Hareket özgürlüğümü garantiye alıyorum, o 
kadar." 
"Beni vurmak bunu garanti etmez. Başka şeyleri garanti eder. Silahmı bırak 
da konuşalım." "Konuşacak bir şey yok." 
"Her zamanki gibi yanılıyorsun. Benim bu davada ne yapmaya çalıştığımı 
zannediyorsun?" 
Cevap vermedi. Silah elindeydi ve şiddete hazırdı, bu sebeple yüzü telaşsız 
ve rahattı. Bu yeni bir adamın yüzüydü: Sakin ve korkusuz; çünkü insan 
hayatına özel bir önem verdiği falan yoktu. Çocuksu ve oldukça masum; 



çünkü ancak bilmeyerek kötülük yapabilirdi. Büyüyüp kendini savaşın 
ortasında bulan bir adamdı. 
"Ben Sampson'ı bulmaya çalışıyorum," dedim. "Onu geri getirebilirsem 
başka hiçbir şeyin önemi olmaz." "Yanlış yaptın, Archer. Geçen gece ne 
dediğini unuttun herhalde: Sampson'ı kaçıranlara bir şey olursa bu onun 
sonu olur." 
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"Sana bir şey olmadı -henüz." "Sampson'a da bir şey olmadı." "Nerede o?" 
"Ben isteyene kadar kimsenin onu bulamayacağı bir yerde." "Paranı aldın. 
Bırak da gitsin." "Benim de niyetim oydu, Archer. Onu bugün serbest 
bırakacaktım. Ama bu iş ertelenmek zorunda kalacak -süresiz olarak. Bana 
bir şey olacak olursa Sampson'a güle güle deyin." "Anlaşabiliriz." 
"Hayır," dedi. "Sana güvenemem. Bu işi temizlemeliyiz. Berbat ettiğinin 
farkında değil misin? Bir şeyleri berbat etme gücün var ama 
temizleyeceğimizi garanti etme gücün yok. Seninle bundan başka bir şey 
yapamam." Önce vücudumun orta yerini hedef almış silaha, sonra 
teklifsizce tekrar bana baktı. Her an ateş edebilirdi, hazırlanmadan, 
sinirlenmeden. Tek yapması gereken tetiği çekmekti. "Bekle," dedim. 
Boğazım gerilmişti. Cildim kurumuş gibiydi, terlemek istiyordum. Ellerim 
dizlerimi sıkıyordu. "Bunu uzatmak istemeyiz." Kalkıp bana doğru yürüdü. 
Sandalyede kımıldanıp ağırlımı bir taraftan diğerine verdim. Şansım yaver 
giderse bir atış beni öldürmezdi. Birinci atışla ikinci arasında ona 
ulaşabilirdim. Ayaklarımı geriye doğru çekip hızlı hızlı konuştum. 
"Bana Sampson'ı verirsen seni yakalamaya çalışmayacağımı ve 
konuşmayacağımı garanti edebilirim sana. 
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Diğerleriyle de şansını denemelisin. Adam kaçırma da diğer iş girişimleri 
gibidir: Şansını denemelisin." Kaskatı kesilmiş kolu içi boş mavi bir parmağa 
benzeyen silahla birlikte kalktı. Yanlara baktım, hareket edeceğim taraftan 
uzağa. Silah patladığında sandalyenin yansında oturuyordum. Üzerine 
atladığımda Taggert kayıtsız kaldı. Silah elinden kayıp düştü. Patlayan 
başka bir silahtı. Albert Graves Taggert'ın silahının bir ikiziyle kapı girişinde 
dikiliyordu. Paravandaki yuvarlak deliği serçe parmağıyla yokladı. "Çok 
kötü," dedi. "Ama böyle olması gerekiyordu." Suratımdan aşağı terler 
boşandı. 25 
Taggert'ın esnek vücudunu düşerken yakalayıp çim halıya yatırdım. Kara 
gözleri açık ve parıl parıldı. Parmak uçlarımla dokunmama bir tepki 
vermediler. Sağ şakağındaki yuvarlak delikte kan yoktu. Küçük, kırmızı bir 
doğum lekesini andıran ölüm lekesiyle Taggert insan şeklindeki otuz 
papellik organik kimyasallara dönüşmüştü. 
Graves tepemde dikiliyordu. "Ölmüş mü?" "Sarsılmadan düştü. Çabuk ve 



temiz iş çıkardın." "Ya sen ölecektin ya o." "Biliyorum," dedim. "Boş yere 
tartışmak istemiyorum. Ama keşke ateş edip elindeki silahı düşürsey-din ya 
da silahı tutan elinin dirseğini parçalasaydın." 
"Artık öyle atışlar yapabilir miyim bilmiyorum. Ordudaki gibi 
idmanlı değilim." Ağzını eğip kaşlarından birini havaya 
kaldırdı. "Dırdırcı o...pu çocuğunun tekisin sen, Lew. Ben 
hayatını kurtarıyorum sen de durmuş tarzımı eleştiriyorsun." 
"Dediklerini duydun mu?" 
"Kâfi derecede. Sampson'ı o kaçırmış." 
"Ama yalnız değilmiş. Arkadaşları bundan hoşlanmayacak. 
Acısını Sampson'dan çıkartacaklar." 
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bakılırsa yaşıyor." "Şu diğerleri kim?" 
"Biri Eddie Lassiter'dı. Diğeri de Betty Fraley. Başkaları da olabilir. Bu olayla 
ilgili polisi arayacak mısın?" "Herhalde." "Bunu gizli tutmalarını söyle 
onlara." "Ben bundan utanmıyorum, Lew," dedi ters ters. "Ama öyle 
görünüyor ki sen utanmam gerektiğini düşünüyorsun. Bunun yapılması 
gerekiyordu ve kanunların bu konuda ne söylediğini sen de benim kadar iyi 
biliyorsun." 
"Olaya bir de Betty Fraley'in gözünden bak. O zaman kanuni olmayacaktır. 
Arkadaşına yaptıkların kulağına gidecek olursa o da doğruca gidip 
Sampson'ın kafasında bir delik açar. Neden onu sağ bırakmakla uğraşsın 
ki? Parayı aldı... " "Haklısın," dedi. "Gazetelere ve radyoya çıkmasını 
engellemeliyiz." 
"Ve Sampson'a ulaşmadan evvel onu yakalamalıyız. Kendine dikkat et, 
Bert. O tehlikeli biri ve öyle sanıyorum ki Taggert'a âşık." "O da mı?" dedi ve 
bir an duraksadıktan sonra, "Acaba Miranda bu durumu nasıl 
karşılayacak?" "Epey kötü. Ondan hoşlanıyordu sonuçta, değil mi?" 
"Sırılsıklam âşıktı. Romantik biri, biliyorsun, çok da genç. Taggert onun 
istediğini sandığı şeylere sahipti; gençlik, güzellik ve kabarık bir savaş sicili. 
Bu şey onu çok sarsacak." "Ben kolay kolay sarsılmam," dedim. "Ama gafil 
avlandım. Bana epey güvenilir bir çocuk gibi gelmişti, biraz bencil ama 
sağlam." 
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"Bu tipleri benim kadar iyi bilmezsin sen," dedi Graves. "Aynı şeyin başka 
çocukların başına geldiğini de gördüm, böyle uç derecede değil tabii, ama 
aynı şey. Liseden sonra orduya ya da hava kuvvetlerine katılırlar, işlerini 
çok da iyi yaparlar. Yüksek maaşlı subay ve centilmendirler artık, kendilerini 
ve sükselerini çok önemserler ve bunun büyümeye devam etmesi gerekir. 
Savaş onların bir parçasıdır ve savaş bitince onlar da biter. Oğlan 



çocuklarının yaptıkları işlere geri dönüp orta yaşlı sivillerden emir almak 
zorunda kalırlar. Manevra kolu ve makineli tüfek yerine kalem ve hesap 
makinesi tutarlar. Bazıları bunu kaldıramaz ve kötüleşir. Dünyanın onların 
istiridyesi olduğunu sandıklarından neden ellerinden çekilip alındığını 
anlayamazlar. Tekrar çekip almak 
isterler. Özgürlük, mutluluk ya da başarı için herhangi bir kuruma bağlı 
olmadan özgür, mutlu ve başarılı olmak isterler. Ve işte sonuç." Yerdeki 
taze cesede baktı. Hâlâ açık olan gözleri çatınm arasından boş gökyüzüne 
bakıyordu. Eğilip kapattım. "Fazla hüzünlenmeye başladık," dedim. "Hadi 
gidelim buradan." 
"Bir dakika." Elini omzuma koydu. "Bana bir iyilik yapmanı istiyorum, Lew." 
"Nedir?" 
Utana sıkıla konuşuyordu. "Miranda'ya bundan bahsettiğimde korkarım 
bunu olduğu gibi görmeyecektir. Ne kastettiğimi anlıyorsun -beni 
suçlayabilir." "Ona ne söylememi istiyorsun?" 
"Bunun senin eserin olmadığını biliyorum ama sana minnettar 
kalırım." 
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"Bunu yapabilirim," dedim. "Sanırım benim hayatımı kurtardın." Bayan 
Kromberg elektrik süpürgesiyle ön taraftaki büyük odayı süpürüyordu. Ben 
içeri girince başım kaldırıp baktı ve süpürgeyi kapattı. "Bay Graves sizi 
bulabildi mi?" 
"Buldu." 
Yüzü sertleşti. "Ters bir şey mi var?" 
"Artık yok. Miranda nerede biliyor musunuz?" "Birkaç dakika evvel kahvaltı 
salonundaydı." Beni geçirip güneşli bir odanın kapısında bıraktı. Miranda 
verandaya yukarıdan bakan bir penceredeydi. Elindeki nergisleri bir vazoya 
yerleştiriyordu. Sarı çiçekler iç karartıcı kıyafetleriyle uyuşmuyordu. 
Üzerindeki tek renkli şey siyah yün takımının yakasındaki kırmızı fiyonktu. 
Küçük sivri göğüsleri öfkeyle giysisini zorluyordu. 
"Günaydın," dedi. "Bir isteği dile getiriyorum, bir beyanatta bulunmuyorum." 
"Anladım," dedim. Gözlerinin etrafındaki deri şişkin ve mavimsiydi. "Ama 
benim size iyi sayılabilecek haberlerim var." 
"Sayılabilecek derken?" Yuvarlak çenesini kaldırdı, ama ağzı hâlâ 
hüzünlüydü. 
"Babanızın hayatta olduğunu düşünmek için nedenlerimiz var." "Nerede 
peki?" "Bilmiyorum." 
"O zaman hayatta olduğunu nereden biliyorsunuz?" "Biliyorum demedim. 
Düşünüyorum dedim. Onu kaçıranlardan biriyle konuştum." CANLI HEDEF 
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Paldır küldür yanıma gelip koluma yapıştı. "Ne söyledi peki?" "Babanın 
hayatta olduğunu." 
Eli kolumu bırakıp diğer elini tuttu. Esmer parmakları kenetlendi. Kırık saplı 
nergisler yere düştü. "Ama onların söylediklerine güvenemezsin. Herhalde 
yaşadığını söyleyecekler. Ne istediler? Sana telefon mu ettiler?" "Benim 
konuştuğum sadece bir tanesiydi. Yüz yüze konuştuk." "Onu gördün ve 
gitmesine izin mi verdin?" "Gitmesine izin vermedim. Öldü. Adı da Allan 
Taggert'tı." "Ama bu imkânsız. Ben..." Alt dudağı sarktı ve alttaki dişleri 
ortaya çıktı. "Neden imkânsızmış?" dedim. 
"O bunu yapamaz. O iyi biridir. Bana karşı -bize karşı hep dürüst olmuştur." 
"Hayatının fırsatını yakalayana kadar. O zaman gözü paradan başka bir 
şeyi görmezdi. Onu almak için cinayet bile işlerdi." Gözlerinde bir soru 
işareti belirdi. "Ralph yaşıyor demiştin?" 
"Taggert babanı öldürmedi. Beni öldürmeye çalıştı." 
"Olamaz," dedi. "O böyle biri değildi. O kadın onu 
ayartmıştır. Onunla olursa ona zarar vereceğini biliyordum." 
"Taggert sana ondan bahsetmiş miydi?" 
"Tabii ki bahsetmişti. O bana her şeyini anlatırdı." "Ve sen onu yine de 
seviyordun?" 
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"Onu sevdiğimi söyledim mi?" Ağzı yine toplanıp kibirle kıvrılmıştı. 
"Ben sevdiğini sanmıştım." 
"O alığı mı? Onu bir süre kullandım. İşimi gördü." 
"Kes şunu," diye çıkıştım. "Beni aptal yerine koyamazsın, 
kendini de. Kendini paralama." 
Ama birbirine kenetli elleri kımıldamadı, uzun bedeni de hareketsizdi. Bir 
ağaç kadar hareketsiz eğilip kesintisiz bir rüzgârla birlikte öylece kaldı. 
Rüzgâr onu bana doğru itti. Nergisleri ayaklarının altında ezdi. Ağzı 
benimkine yaklaştı. Vücudunu, çok uzun ama yeteri kadar uzun olmayan bir 
süre boyunca, göğüslerinden dizlerine kadar benimkine yapıştırdı. "Onu 
öldürdüğün için teşekkür ederim, Archer." Sesi kederli ve zayıftı, yaralar 
konuşabilse sesleri ancak böyle çıkardı. Onu omuzlarından tutup 
uzaklaştırdım. "Yanlışın var. Onu ben öldürmedim." "Öldüğünü, seni 
öldürmeye çalıştığını söyledin ama." "Onu vuran Albert Graves'di." 
"Albert mı?" Kıkırdaması kahkahayla histeri krizi arasında 
gidip geldi. "Bunu Albert mı yaptı?" 
"Keskin nişancıdır -birlikte epey atış talimi yap-mışlığımız 
vardır," dedim. "O olmasaydı şu an burada seninle olmazdım." 
"Burada benimle olmak hoşunuza gidiyor mu?" 
"Bir parça midemi bulandırıyor. Bir şeyleri çiğnemeden 
yutmaya çalışıyor sonra da sindiremiyorsun." 



Gözleri vücudumun üzerinde gezindi ve yarı maymun yarı cici kız edasıyla 
sırıttı. "Beni öperken de bulanmış mıydı miden?" 
CANLİ HEDEF 
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"Bulanmadı diyebilirsin. Ama rekabet eden beş altı kişilikle aynı odada 
olmak kafa karıştırıcı." O maymun sırıtışıyla, "Mide bulandıran, demek 
istiyorsun herhalde," dedi. 
"Aklım başına toplamazsan senin miden bulanacak. Bu olayla ilgili ne 
hissettiğini anla, sonra oturup bir güzel ağla, yoksa şizoid olup çıkacaksın." 
"Ben hep şizoid bir tiptim zaten," dedi. "İyi ama neden 
ağlayacakmışım Herr Doktor? " "Ağlayabiliyor musun görmek için." "Beni 
ciddiye almıyorsun, değil mi Archer?" "Elimi ayrık bir ağaca koyamam ben." 
"Aman Tanrım," dedi. "Mide bulandırıcıyım, şizo-idim, yarık ağacım. Ciddi 
ciddi sen beni ne zannediyorsun?" "Bilmiyorum. Dün gece nereye gittiğini 
söylersen belki bir fikrim olabilir." "Dün gece mi? Hiçbir yere." "Bildiğim 
kadarıyla dün gece üstü açık kırmızı Packard'la epey dolaşmışsın." 
"Dolaştım, ama bir yere gitmedim. Sadece sürdüm. Kafamı toplamak için 
yalnız kalmak istedim." "Ne konuda." 
"Ne yapacağım konusunda. Sen benim ne yapacağımı biliyor musun, 
Archer?" "Yo. Sen?" 
"Albert'ı görmek istiyorum," dedi. "Nerede o?" "Soyunma kabininde. Olayın 
olduğu yerde. Taggeıt da orada." "Beni Albert'a götür." 220 
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Onu paravanlı verandada ölünün başında otururken bulduk. Şerif ve Bölge 
Savcısı bir yandan Tag-gert'm hâlâ örtülmemiş olan yüzüne bakıp bir 
yandan da Graves'in anlattıklarını dinliyorlardı. Üçü de Miranda için ayağa 
kalktı. Albert Graves'e ulaşabilmek için Miranda'nın Taggert'ın üzerinden 
geçmesi gerekti. Bunu aşağıdaki örtülmemiş yüze bir kez bile bakmadan 
yaptı. Graves'in ellerinden birini tutup dudaklarına götürdü. Öptüğü sağ 
eliydi, tetiği çeken eli. "Artık seninle evlenirim," dedi. Graves bilsin bilmesin 
Alan Taggert'ı kafasından vurmak için haklı bir nedeni vardı. 
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Bir süre kimse konuşmadı. Âşıklar birlikte cesedin üstünde dikiliyorlardı. 
Diğerleri de durmuş onları seyrediyordu. Nihayet Graves, "Buradan gitsek 
iyi olur, Miranda," dedi. Bölge Savcısı'na baktı. "Müsaadenizle. Bayan 
Sampson'a olanları anlatmam gerek." "Git hadi, Graves," dedi Humphreys. 
Ofisinden biri notlar alıp bir diğeri de cesedin fotoğraflarını çekerken 
Humphreys beni sorguya çekti. Soruları hızla ve etraflıca ilerliyordu. Ona 
Taggert'ın kim olduğunu, nasıl öldüğünü ve neden ölmek zorunda olduğunu 
anlattım. Şerif Spanner dinlerken yerinde duramıyor, bir sigarayı parçalara 
ayırıyordu. 



Humphreys "Adli soruşturma yapmak gerekecek," dedi. "Sen ve Bert 
masumsunuz tabii. Taggert'ın elinde öldürücü bir silah var ve belli ki onu 
kullanmaya ni-yetliymiş. Maalesef onun vurulmasıyla eskisinden daha beter 
durumdayız. Hemen hemen hiç ipucumuz yok." "Betty Fraley'i 
unutuyorsunuz." 
"Unutmuyorum. Ama onu henüz yakalamadık, hem yakalasak bile 
Sampson'ın nerede olduğunu bildiğinden 
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emin olamayız. Sorun değişmedi ve çözüme dünkünden daha yakın değiliz. 
Sorun Sampson'ı bulmak." "Ve yüz bin doları," dedi Spanner. Humphreys 
sabırsızca başını kaldırdı. "Para ikinci planda, bence." "İkinci planda, evet, 
ama yüz bin dolar nakit para her daim önemlidir." Esnek üst dudağını 
çekiştirdi. Gri gözleri bana çevrildi. "Archer'la işiniz bittiyse onunla biraz 
konuşmak istiyorum." Humphreys soğuk soğuk, "Al götür," dedi. "Ben şehre 
dönmeliyim." Cesedi de yanında götürdü. Yalnız kaldığımızda Şerif ağır ağır 
ayağa kalkıp tepeme 
dikildi. 
"Eee?" dedim. "Sorun nedir Şerif?" 
"Belki sen bana söylersin?" Kalın kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Size bildiklerimi anlattım." "Belki. Geçen gece bana anlatman gereken her 
şeyi anlatmadın. Bu sabah arkadaşın Colton'dan duydum. Bana şu 
Lassiter'ın kullandığı limuzinden söz etti. Pasadena'daki bir kiralık araba 
şirketinden geliyormuş ve sen bunu biliyormuşsun." Sesi birden beni 
şaşırtmak istermiş gibi yükseldi. "Bana onu daha önce gördüğünü 
söylemedin, fidye notu bırakıldığında." 
"Onun gibi bir tane görmüştüm ama aynı araba olduğundan haberim yoktu." 
"Ama olabileceğini tahmin ediyordun. Colton'a o olduğunu söyledin. Bilgiyi 
bu bölgede yargı yetkisi olmadığı için kullanamayacak olan bir memura 
verdin, ama bana bir şey söylemedin, öyle değil mi? Söylemiş olsaydın biz 
de onu yakalamış olurduk. Cinayeti durdurur ve parayı kurtarırdık. 
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"Ama Sampson'ı kurtaramazdınız." "Buna sen karar veremezsin." Suratı 
pancar gibi olmuştu. "Her şeye el atıp benim işime burnunu sokuyorsun. 
Bilgi sakladın. Lassiter vurulduktan sonra ortadan kayboldun. Tek görgü 
tanığı sendin ve sen ortadan kayboldun. Aynı anda yüz bin dolar da ortadan 
kayboldu." 
"İmalardan hoşlanmam." Ayağa kalktım. İri yan bir adamdı ve gözlerimiz 
aynı seviyedeydi. 
"Hoşlanmazsın demek. Benim hoşlandığımı ner-den çıkarttın? Parayı sen 
aldın demiyorum -bunu zaman gösterecek. Lassiter'ı sen vurdun da 
demiyorum. Vurabilirdin diyorum. Silahını istiyorum, bir de yardımcım 



güneyde sana yetiştiğinde ne yaptığını bilmek istiyorum. Ve de ondan sonra 
ne yaptığını." "Sampson'ı arıyordum." 
"Demek Sampson'ı arıyordun," dedi aşırı bir alaycılıkla. "Sana inanmamı mı 
bekliyorsun?" 
"Bana inanmak zorunda değilsin. Senin için çalışmıyorum." Elleri 
dudaklarında bana doğru eğildi. "Çirkinleşmek istesem seni şu saniye içeri 
tıkardım." 
Sabrım taşmıştı. "Şimdi göstermiyorsun," dedim, "ama çirkinsin." "Sen 
kiminle konuştuğunun farkında mısın?" "Şerifle. Elinde zorlu bir dava olan 
ve hiçbir fikri olmayan bir şerifle. Bu yüzden kendine bir günah keçisi arayan 
bir şerifle." Kanı çekilen yüzü öfkeden yorgun düşmüş bir hale büründü. "Bu 
Sacramento'dakilerin kulağına gidecek," diye kekeledi. "Lisansın... " 
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"Bunu daha önce de duymuştum. Hâlâ çalıyorum. Sana nedenini 
söyleyeyim: Temiz bir sicilim var ve ben insanlar bana saldırmadan onlara 
saldırmam." "Yani beni tehdit ediyorsun, öyle mi!" Sağ eliyle kalçasının 
üzerindeki tabanca kılıfını kurcaladı. "Tutuklusun, Archer." Oturup bacak 
bacak üstüne attım. "Sakin ol, Şerif. Oturup rahatla. Konuşacaklarımız var." 
"Seninle mahkemede konuşacağız." "Hayır," dedim. "Burada. Tabii beni 
göçmen denetçisine götürmek istiyorsan başka." "Onun bununla ne ilgisi 
var?" Zeki görünme çabasıyla göz kapaklarını buruşturdu ama ancak 
şaşırmış görünebildi. "Sen yabancı değilsin ki?" "Ben yerliyim," dedim. 
"Kasabada göçmen denetçisi var mı?" "Santa Teresa'da yok. En yakın olanı 
Ventura'da-ki federal büroda. Neden?" 
"Onlarla çok iş yapar mısın?" "Bir sürü. Yabancı bir suçluyu yakaladığımda 
onlara yönlendiririm. Benimle kafa bulmaya mı çalışıyorsun, Archer?" 
"Otur," dedim tekrar. "Geçen gece aradığım şeyi bulamadım, ama başka 
şeyler buldum. Seni ve dedektifleri çok mutlu edecek bir şey. Bunu sana 
karşılıksız bir hediye olarak teklif ediyorum, hiçbir şart koşmadan." 
Kalçalarını plaj sandalyesine indirdi. Öfkesi birden geçivermiş yerini merak 
almıştı. "Nedir o? Güzel bir şey olsa iyi olur." "Ona üstü kapalı mavi 
kamyoneti, tapınaktaki esmer adamları, Troy'u, Eddie'yi ve Claude'u 
anlattım. 
CANLI HEDEF 
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"Troy çetenin başı, kesinlikle eminim. Diğerleri onun için çalışıyor. Meksika 
sınırı ve Bakersfield bölgesi-arasında düzenli bir şekilde gizli işler 
çeviriyorlar. Güney uç büyük ihtimalle Calexico'da." "Tabii ya," dedi 
Spanner. "Sınırın kolayca geçilebileceği bir yer. Birkaç ay önce sınır 
nöbetçisiyle birlikte o tarafa gezmeye gitmiştim. Tek yapmaları gereken 
sürünerek bir yoldan diğer yola uzanan dikenli tellerin altından geçmek." 



"Troy'un kamyoneti onları almak için bekliyor olacak. Bulutlardaki Tapınak'ı 
kaçak göçmenler için alıcı istasyon olarak kullanıyorlar. Allah bilir kaç tanesi 
oradan geçmiştir. Dün gece on iki ya da daha fazlası vardı." 
"Hâlâ oradalar mı?" 
"Şimdiye Bakersfield'a varmışlardır. Ama yakalamak zor olmayacaktır. 
Claude'u ele geçirirseniz konuşacaktır." "Tanrım!" dedi Spanner. "Bir 
gecede on iki kişi topluyorlarsa bu ayda üç yüz altmış kişi eder. Sınırdan 
geçmek için ne kadar ödediklerini biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Adam başı yüz papel. Şu Troy iyi para kazanıyormuş." "Kirli para," dedim. 
"Bir düzine yoksul yerliyi kamyonete tıkıp, bütün birikimlerini alarak ve 
göçmen işçi olsunlar diye salıvererek kazanılmış." Bana bir parça 
yadırgayarak baktı. "Onlar da kanunları çiğniyor, unutma. Gerçi sabıka 
kayıtları yoksa dava açmıyoruz. Sınıra götürüp bırakıyoruz, o kadar. Ama 
Troy ve çetesi başka mesele. Yaptıkları şey için rahat bir otuz sene yerler. 
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"Los Angeles'ta nerede takılıyor bilmiyorsun değil mi?" "Vahşi Piyano diye 
bir yer işletiyor, ama orada görünmez. Sana bildiklerimi anlattım." İki şey 
hariç: Öldürdüğüm adam ve hâlâ Eddie'yi bekleyen sarışın kadın. 
Şerif aheste aheste, "Dürüst birine benziyorsun," dedi. 
"Tutuklama ile ilgili söylediklerimi unut gitsin. Ama gereksiz 
yere tantana yapıyorsan tekrar hatırlatırım." 
Teşekkür beklemediğimden hayal kırıklığına uğra-madım. 
27 
Arabamı okaliptüs ağaçlarının altına park ettim. Kamyonet lastiklerinin izleri 
tozun içinde hâlâ görünüyordu. Sokağın aşağısında pastan benek benek 
olmuş A model bir sedan bir çitin önüne park edilmişti. Direksiyona 
iliştirilmiş konaklama belgesinde Bayan Marcella Finch yazıyordu. Ay ışığı 
beyaz kulübeye insaflı davranmıştı. Öğlen güneşinde çirkin, iğrenç bir 
harabeydi, mavi denize karşı pis bir leke. Görünürde yaşayan ya da hareket 
eden hiçbir şey yoktu, denizin kendisi ve tepenin yamacındaki kurumuş 
otların arasındaki birkaç zayıf esinti hariç. Kapı tıklattığımda gıcırdayarak bir 
parça açıldı. Cılız bir kadın sesi, "Kim o?" dedi. 
Silahı olabilir diye kenarda durup bekledim. Sesini yükseltti. "Orada biri mi 
var?" 
"Eddie," diye fısıldadım. Eddie'nin artık ismine ihtiyacı yoktu 
ama yine söylemesi zordu. 
"Eddie mi?" Örtülü ve meraklı bir kelimeydi. 
Bekledim. Islıklı ayakları döşemede ilerledi. İçerinin loş 
ışığında onu göremeden sağ eli kapının köşesini 
228 
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kavradı. Soyulan kırmızı renk ojesinin altındaki tırnakları kirliydi. Elini tuttum. 
"Eddie!" Kapının etrafına bakman gözleri güneşten ve aşırı iyimserlikten kör 
olmuştu. Sonra gözlerini kırptı ve benim Eddie olmadığımı anladı. On iki 
saat içinde hızla yaşlanmıştı. Göz çevresi şişmiş, ağzı gerilmiş, çenesi 
sarkmıştı. Eddie'yi beklemek onu bitirip 
tüketmişti. Bana diz atmaya sonra boynumu ısırmaya çalıştı. Onu yatağa 
ittim. "Seni incitmek istemiyorum, Marcie." Açık yuvarlak ağzıyla yüzüme 
doğru çığlığı bastı. Çığlığı kuru hıçkırıklarla bölündü. Örtülerin altına 
saklanarak kendini bir o yana bir bu yana attı. Bedeni ritmik bir orgazm 
acısıyla kıpırdanıyordu. Başında durup kuru hıçkırıklarını dinledim. Kirli 
camlarda süzülüp yağmur lekeli duvarlardan ve eski püskü mobilyalardan 
yansıyan ışık griydi. Yatağın yanındaki eski pilli bir radyonun üzerinde bir 
avuç kibrit ve bir paket sigara vardı. Bir süre sonra kalktı, kahverengi bir 
sigara yakıp derin bir nefes çekti. Bornozunun önü açıldı, sarkık 
göğüslerinin görünmesinin artık bir önemi yoktu sanki. Dumanla birlikte 
çıkan ses kibirli ve ruhsuzdu. "Bir aynasızı zevklendirmek için ağlama 
krizine girmeliyim herhalde." "Ben aynasız değilim." "Adımı biliyorsun. 
Yetkililerden bir haber almak için sabahtan beri bekliyorum." Soğuk bir 
ilgiyle bana baktı. "Siz piç kuruları daha ne kadar alçalabilirsiniz? Onu 
vurduğunuzda silahı bile yoktu. Sonra da gelip kapıda bana Eddie olduğunu 
söylüyorsun. Bir an için CANLI HEDEF 192 bana radyo haberlerinin yanlış 
olduğunu ya da siz piç kurularının blöf yaptığını düşündürdün. Bundan daha 
fazla alçalabilir misin?" "Pek değil," dedim. "Kapıyı silahlı açarsın sandım." 
"Benim silahım yok. Ben hiçbir zaman silah taşımam, Eddie de öyle. 
Eddie'nin dün gece silahı olsaydı şimdi ortalıklarda geziyor olmazdın. 
Eğlence olsun diye mezarının üzerinde zıplarsın artık." Ruhsuz sesi tekrar 
çatladı. "Ben de seninkinin üzerinde vals yaparım bakarsın, aynasız." "Bir 
dakika sus da beni dinle." "Seve seve." Ses eski çıngırtılı haline döndü. 
"Bundan sonra bir tek sen konuşacaksın. Beni kilitleyebilir, anahtarı da 
fırlatıp atabilirsin. Ama benden bir şey öğrenemezsin." "Marihuanayı söndür, 
Marcie. Senden biraz makul konuşmanı istiyorum." 
Gülüp dumanı yüzüme üfledi. Yarısına gelmiş sigarayı 
elinden alıp topuğumla ezdim. Kırmızı pençeleri yüzüme 
uzandı. Ben geri çekilince yatağa düştü. 
"Sen de işin içindeydin herhalde, Marcie. Eddie'nin 
yaptığından haberin vardı, değil mi?" 
"Her şeyi inkâr ederim. Onun işi kamyonet kullanmaktı. 
Imperial Valley'den kamyonetle fasulye taşırdı." Birdenbire 
ayağa kalktı ve bornozunu çıkartıp attı. "Beni merkez büroya 
götür de bu iş bitsin. Resmî her şeyi inkâr edeceğim." 
"Ben merkez bürodan değilim." 



Başının üzerinden bir elbiseyi geçirmek için kollarını 
kaldırınca vücudu dikleşti; göğüsleri dik, beli sıkı ve beyazdı. 
Vücudundaki tüyler koyu renkti. 
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"Hoşuna gitti mi?" dedi. Elbiseyi sert bir hareketle aşağı çekti ama 
boynundaki düğmeleri becerip bulamadı. Gölgeli sarı saçları yüzüne 
dökülmüştü. "Sen aynasız değil misin?" 
"Sen de Puddler gibi söylediklerini tekrarlayıp duruyorsun. Beni dinle. Ben 
Sampson'ı istiyorum. Ben onu bulmak için tutulmuş özel dedektifim. Benim 
tek istediğim o -anlıyor musun? Bana onu verirsen seni tehlikeden uzak 
tutarım." "Seni pis yalancı," dedi. "Bir aynasıza güvenecek değilim, özel ya 
da başka tür. Hem ben Sampson'ın nerede olduğunu bilmiyorum." 
Gözlerimi kahverengi gözlerine diktim. Boş ve sığdılar. Yalan söyleyip 
söylemediğini onlardan anlayamazdım. 
"Sampson'ın nerede olduğunu bilmiyorsun... " 
"Bilmiyorum dedim ya." 
"Ama kim olduğunu biliyorsun." 
Yatağa oturdu. "Bir halt bildiğim yok. Sana söyledim." 
"Eddie bunu tek başına yapmadı. Bir ortağı olmalı." 
"Tek başına yaptı. Yapmadıysa bile... İspiyoncu mu sandın 
sen beni? Eddie'ye yaptıklarından sonra polisler için iş yapar 
mıyım ben?" 
Fıçı sandalyeye oturup bir sigara yaktım. "Sana komik bir şey söyleyeyim. 
Ben Eddie vurulduğunda oradaydım. Beni hesaba katmazsan üç 
kilometrelik bir alanda polis molis yoktu." İncecik bir sesle, "Onu sen mi 
öldürdün?" dedi. "Ben öldürmedim. Parayı başka bir arabaya aktarmak için 
bir yol kenarında durdu. Araba krem rengi CANLI HEDEF 231 
üstü açılabilen spor bir arabaydı. İçinde de bir kadın vardı. Onu o vurdu. Bu 
kadın şimdi nerede olabilir?" Gözleri ıslak çakıl taşları gibi parıldıyordu. 
Dilinin kırmızı ucu üst dudağının üzerinde gezinip ardından alt dudağına 
geçti. "Ta beyaz işine başladığından beri," dedi kendi kendine, "biz 
içicilerden her daim nefret ederlerdi." "Oturup sakin olacak mısın Marcie? O 
nerede?" "Kimden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Betty Fraley," dedim. 
Uzun bir sessizliğin ardından yine, "Kimden bahsettiğini bilmiyorum," dedi. 
Onu yatakta oturur halde bırakıp tekrar Comer'a gittim. Otoparka park edip 
ön camın güneşliğini indirdim. Yüzümü tanıyordu ama arabamı tanımıyordu. 
Yarım saat boyunca Beyaz Plaj yolu bomboştu. Derken uzaklarda A model 
bir sedanın sürüklediği bir toz bulutu belirdi. Araba güneye, Los Angeles'a 
doğru dönmeden evvel 



boya küpüne batmış bir yüz, gri bir kürk, abartılı biçimde yana yatırılmış 
parlak mavi, tüylü bir şapka ilişti gözüme. Giysiler, makyaj malzemeleri ve 
yalnız geçirdiği bir yarım saat Marcie'de epey bir değişiklik yapmıştı. İki üç 
arabanın peşinden otobana çıktım. A modelin azami hızı ellinin altındaydı, 
yani görüş alanına girmek işten bile değildi. Sıcak bir günde çok iyi bildiğim 
bir otobanda yavaş yavaş araba kullanırken tek sıkıntım uyanık 
kalabilmekti. Los Angeles'a yaklaşırken trafik artınca aramızdaki mesafeyi 
azalttım. 
A model, Sunset Bulvarı'nda otobandan çıkıp bir an bile durmadan Pasifik 
Kayalıkları'na doğru yola 
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koyuldu. Beverly Hills sınırında bulvardan çıkıp gözden kayboldu. Onu her 
iki tarafında da çitler uzanan rüzgârlı bir yola kadar izledim. A model, çakıl 
taşlı bir araba yolunun girişindeki bir defne ağacının arkasına park edilmişti. 
Geçerken bir an Marcie'nin çimenlik alanı geçip zakkumlarla örtülmüş 
tuğladan bir verandaya doğru yürüdüğünü gördüm. Ölümcül bir enerjiyle ite 
kaka yol alıyordu. 28 
Bir sonraki yoldan içeri dönüp banket kısmına park ettim ve banliyö 
huzurunu bozacak bir işareti beklemeye koyuldum. Saniyeler poker fişi 
kuleleri gibi tehlikeli bir şekilde yığılıyordu. 
Arabanın kapısını açıp bir ayağımı kaldırıma uzatmıştım ki Ford motoru 
öksürür gibi bir ses çıkardı. Bacağımı içeri alıp direksiyonun arkasına 
sindim. Ford motoru son kez gürleyip hareket etti ve ardından sustu. Onun 
yerini daha boğuk bir ses aldı ve siyah Buick geri geri yoldan çıktı. 
Direksiyonda tanımadığım bir adam vardı. Tombul yüzündeki gözleri 
pişmemiş hamurun üzerine yapışmış kuru üzümleri andırıyordu. Marcie de 
ön koltukta onun yanında oturuyordu. Arka camlar cenaze 
arabalarındakilere benzer siyah perdelerle örtülmüştü. Buick bulvarda 
geriye, denize doğru döndü. Cesaret edebildiğim kadar yakından takip 
ediyordum. Brentwood ile Pasifik Kayalıkları arasında sağa 
dönüp kanyona doğru giden bir yolu tırmandı. İçimden bir ses Sampson 
davasında fazla bir yolumuz kalmadığını söylüyordu. Sona doğru dar bir 
yola giriyorduk. 196 ROSS MACDONALD 
Yol kanyonun batı duvarına yontulmuştu. Çitle çevrilmemiş duvarın aşağısı 
sık çalılıklarla kaplıydı. Yolun yukarısında, solumda kabaca temizlenmiş 
toprak parçalarının üzerinde yükselen oraya buraya serpiştirilmiş evler 
vardı. Evler yeni ve henüz kaba inşaat halindeydi. Bir yokuşun başmda bir 
sonraki tepenin doruğuna tırmanan Buick ilişti gözüme. Bayır aşağı hızlanıp 
bir barrancanm5 üzerinde bir taraftan diğerine uzanan taş bir köprüyü 
geçerek peşinden tepeyi tırmandım. Tanımadığı bir bölgede yolunu 
bulmaya çalışan iri siyah bir böcek gibi ağır ağır hareket ediyordu. Tekerlek 



izleriyle dolu bir yol sağa doğru ikiye ayrılıyordu. Böcek bir an duraksayıp o 
yolu takip etti. Arabamın yarısını örten bir ağacın arkasına park ettim ve 
yolun aşağısına doğru küçülüp giden Buick'i seyrettim. Gerçek bir böcek 
boyuna geldiğinde kibrit kutusu büyüklüğünde sarı bir evin önünde durdu. 
Evden siyah kafalı kibrit çöpünden bir kadın çıktı. Arabadan iki kadın ve iki 
adam inip onun etrafını sardılar. Beşi birlikte bir sürü bacağı olan tek bir 
böcek gibi eve girdiler. Arabamı bırakıp çalıların arasından kanyonun 
dibindeki kurumuş nehir yatağına doğru aşağı inmeye koyuldum. Yatak 
ben yaklaştıkça minik kertenkelelerin kaçıştığı iri kaya parçalarıyla çukur 
çukur olmuştu. Nehir yatağı boyunca sıralanmış dallı budaklı ağaçlar tam 
arkasına varana kadar beni sarı evden saklamıştı. Arka tarafı kısa taşlar 
üzerine oturtulmuş boyasız ahşap bir kulübeydi. 5 İsp. Dar ve dik yamaçlı 
vadi. 
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İçeride bir kadın tekrar tekrar çığlık çığlığa bağırdı. Çığlıklar sinirlerimi 
oynatıyordu ama onlara minnettardım. Nehir yatağmdan yukarı tırmanıp 
evin altında sürünürken çıkardığım gürültüyü bastırıyorlardı. Çığlıklar bir 
süre sonra dindi. Boylu boyunca uzanıp yukarıdaki döşemeden gelen 
eşeleme seslerini dinledim. Evin altındaki sessizlik sanki çömelmiş yeni bir 
çığlık bekliyordu. Burnuma taze çam, nemli toprak ve kendi ter kokum geldi. 
İnce bir ses tepemde konuşmaya başladı. "Koşulları tam olarak 
anlamıyorsun. Sanki bizim tek amacımızın sadistlik ve aptalca bir intikam 
olduğunu düşünüyor gibi bir halin var. İntikam amacı gütmeye niyetimiz 
olsaydı davranışının bunu haklı çıkardığını düşünebilirdik. "Müsaade 
edersen kendi fikrimi söylemek istiyorum. Benim fikrim şu ki, Betty, sen çok 
kötü bir şey yaptın. Bana danışmadan kendi başına bir işe kalkıştın ki bu 
çalışanlarımda pek onaylamadığım bir şeydir. Dikkatsiz bir teşebbüste 
bulunup çuvallayarak işleri daha da beter hale getirdin. Polis şimdi seni, 
beni, Fay'i ve Luis'i arıyor. Dahası sefil küçük komplona kurban etmek için 
benim değerli bir ortağımı seçtin. Sadece esprit de corps'tan6 değil kardeş 
sevgisinden de nasibini almadığmı göstererek de olaya son noktayı koydun. 
Kardeşin Eddie Lassiter'ı vurdun." Fay Estabrook, "Sözlüğü yiyip yuttuğunu 
biliyoruz," dedi. "Sadede gel, Troy." Yaralı bir kedinin inlemesini andıran bir 
ses, "Onu ben öldürmedim," dedi. 6 Fr. Ekip ruhu. 236 ROSS 
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"Sen bir yalancısın," diye çemkirdi Marcie. 
Troy sesini yükselti. "Hepiniz kapayın çenenizi. Geçmişte 
olanları unutacağız, Betty... " 
"Onu sen öldürmezsen ben öldürürüm," dedi Marcie. "Saçmalama Marcie. 
Ben ne dersem aynen onu yapacaksın. Zararı telafi etmek için bir şansımız 
var ve ilkel tutkularımızın bunu mahvetmesine izin vermeyeceğiz. Bizi bu 
küçük hoş partiye kadar getiren tutkularımız, değil mi Betty? Paranın nerede 



olduğunu bilmiyorum ama öğreneceğim tabii ki. Öğrendiğimde günahın 
bağışlanmış olacak, lafın gelişi tabii." "O yaşamayı hak etmiyor," dedi 
Marcie. "Yemin ederim sen öldürmezsen onu ben öldüreceğim." Fay kibirli 
kibirli güldü. "Nerede sende o yürek tatlım. Onu tek başına zapt edebilecek 
yüreğin olsa bizi aramazdın." "İkiniz de susun." Troy sesini tekrar tatlı 
tekdüze bir tona indirdi. "Marcie'yi idare edebileceğimi biliyorsun, değil mi 
Betty. Sanırım şimdiye kadar seni bile idare edebileceğimi anlamışsındır. 
Her şeyi anlatacaksın, sanırım. Yoksa çok acı çekersin. Aslında belki bir 
daha hiç yürüyemeyeceksin. Sanırım bunu sana garanti edebilirim." 
"Konuşmayacağım," dedi. 
Troy sakin sakin, "Ama iş birliğine karar verirsen," dedi, "grubun refahını 
kendi bencil çıkarlarının önüne koyarsan grup da karşılığında sana seve 
seve yardım edecektir. Nitekim bu gece seni ülke dışına çıkartacağız. 
Biliyorsun ben ve Luis senin için bunu yapabiliriz." "Bunu yapmayacaksın," 
dedi. "Seni tanırım, Troy." 
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"Şimdi daha yakından tanıyacaksın, tatlım. Diğer ayakkabısını da çıkar, 
Luis." 
Vücudu yerde kıvranıyordu. Nefes alıp verişini duyuyordum. Yere bırakılan 
bir ayakkabı döşeme tahtasına çarptı. Buna bir son verme şansımı 
değerlendirdim. Ama dört kişiydiler, bir silahın yetmeyeceği kadar 
fazlaydılar. Betty Fraley'in ise hayatta kalması gerekiyordu. Troy, "Taban 
tepkisini -sanırım böyle deniyordu-test edeceğiz," dedi. "Bundan 
hoşlanmıyorum," dedi Fay. 
"Ben de, tatlım. Nefret ediyorum. Ama Betty'de de katır inadı var." 
Bir anlık bir sessizlik yırtılana kadar bir zar gibi gerildi. Çığlıklar tekrar 
başladı. Bittiğinde dişlerimi toprağa geçirdiğimi fark ettim. 
"Taban tepkin çok iyi," dedi Troy. "Ağzının da böyle iyi çalışmaması ne 
kadar kötü." "Onu size verirsem gitmeme izin verecek misiniz?" "Söz 
veriyorum." 
"Sen mi!" Dehşet verici bir şekilde iç geçirdi. "Sözüme güvensen keşke, 
Betty. Seni incitmekten hoşlanmıyorum, sen de incinmekten hoşlanıyor 
olamazsın." "Beni kaldırın, o zaman. Beni ayağa kaldırın." "Tabii, tatlım." 
"Buenavista'daki otobüs durağındaki bir kasada. Anahtarlar çantamda." 
Evin görüş alanından çıkar çıkmaz koşmaya başladım. Arabama 
vardığımda Buick hâlâ aşağıda, yolun 
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sonunda duruyordu. Tepeyi inip taş köprüye gittim ve karşı taraftaki 
rampanın yarısına kadar tırmandım. Bir ayağım debriyajda bir ayağım 
frende Buick'in gelmesini bekledim. 



Uzunca bir süre sonra motorunun tepenin diğer tarafından yükselen 
iniltilerini işittim. Vitese takıp sessizce ilerledim. Arabanın kromu zirvede 
güneşten parladı. Yolu ortalayıp köprüde karşısına çıktım. Fren çığlıkları 
kornanın bağırtısını bastırdı. Koca araba çamurluğuma bir buçuk metre kala 
durabilmişti. Onun yalpalaması durmadan ben yerimden kalkmıştım. Luis 
denen adam direksiyonun oradan bana baktı, yüzü sinirden çarpılmış, parıl 
parıl parlıyordu. Onun tarafındaki kapıyı açıp silahımı gösterdim. Yan 
tarafındaki Fay Estabrook öfkeden bar bar bağırıyordu. "Dışarı!" dedim. 
Luis bir ayağını aşağı indirip bana uzandı. Geri çekildim. "Dikkat et. Ellerini 
başının üzerine koy." Ellerini kaldırıp yola çıktı. Parmaklarından birindeki 
yeşil zümrüt yüzük parladı. Geniş kalçaları krem rengi gabardin takımının 
altında sallandı. 
"Sen de Fay. Bu tarafa." 
Uzun topuklarının üzerinde sendeleyerek dışarı çıktı. "Şimdi dönün." 
Omuzlarının üzerinden bana bakarak dikkatlice döndüler. Silahımı Luis'in 
ense köküne indirdim. Dizlerinin üzerine çöküp usulca yüzüstü düştü. Fay 
elleriyle başını koruyarak sindi. Şapkası kayıp modası geçmiş bir stilde bir 
gözünü kapattı. Yola düşen uzun gölgesi onun hareketlerini taklit ediyordu. 
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"Onu arka koltuğa koy," dedim. "Seni pis alçak!" dedi. Başka şeyler de 
söyledi. Elmacık kemiklerinin üzerindeki allık göz alıcıydı. "Acele et." "Onu 
kaldıramam." "Kaldırmak zorundasın." Ona doğru bir adım attım. 
Beceriksizce, düşen adamın üzerine eğildi. Adam hareketsiz ve ağırdı. 
Ellerini adamın koltuk altlarına sokup vücudunun üst kısmını kaldırdı ve onu 
arabaya sürükledi. Kapıyı açtım ve birlikte adamı arka koltuğa attık. Nefes 
nefese doğruldu, yüzü al al olmuştu. Güneşli kanyonun kırsal alanlara özgü 
sükûneti yaptığımız şeye tuhaf bir dekor oluşturmuştu. Yukarıdan 
bakıyormuş gibi ikimizi de aklında kan ve para olan, güneşin altmda iki 
minik figür olarak görebiliyordum. "Şimdi bana anahtarı ver." 
"Ne anahtarı?" Şaşkınlığını dile getirmek için kaşlan-nı çatmayı abartınca 
karikatüre benzedi. "Ne anahtan?" "Kasanın anahtarı, Fay. Çabuk ol." 
"Bende anahtar manahtar yok." Ama bakışları neredeyse fark edilmeyecek 
bir şekilde Buick'in ön koltuğuna doğru kaydı. Koltukta siyah süet bir cüzdan 
vardı. Anahtar içindeydi. Alıp kendi cüzdanıma koydum. "Bin," dedim. 
"Hayır, sürücü koltuğuna. Sen kullanacaksın." Dediğimi yaptı. Ben de onun 
arkasından bindim. Luis arka koltuğun köşesine gömülmüştü. Gözleri yarı 
açıktı, ama göz bebekleri görünmüyordu. Yüzü öncekinden daha çok 
hamura benziyordu. 201 ROSS MACDONALD 
Fay ters ters, "Arabanı geçemem," dedi. "Geri geri tepeye çık." Sert bir 
hareketle geri vitese taktı. "O kadar hızlı değil," 
dedim. "Kaza yaparsak sağ çıkamazsın." 
Küfretti ama yavaşladı da. Tepeyi geri geri dikkatle çıkıp indi. 



Dar yolun girişinde dönüp kulübeye doğru sürmesini 
söyledim. 
"Yavaş ve dikkatli, Fay. Kornaya basmak yok. Omurgan olmadan bir işe 
yaramazsın, hem ikizlerin kalbi yoktur." 
Tabancamın ağzıyla ensesine dokundum. Ürkünce araba ileri atıldı. 
Ağırlığımı Luis'in üzerine verdim ve sağdaki arka camı araladım. Dar yol 
kulübenin önündeki küçük bir açıklığa çıkıyordu. "Sola dön," dedim, "kapının 
önünde dur. Sonra da hazır olda 
bekle." 
Kulübenin kapısı içeriden açılıyordu. Başımı eğdim. Tekrar kaldırdığımda 
Troy kapı girişindeydi; sağ eli, eklemleri dışarı bakacak şekilde kapının 
kenarındaydı. İç geçirip ateş ettim. Beş metre mesafeden kurşunun bıraktığı 
izi görebiliyordum, sanki sağ elinin birinci ve ikinci eklemlerinin arasına 
şişman, kırmızı bir böcek konmuştu. 
Sol eli silahına davranmak için kimıldayamadan önce vücudu bir an 
hareketsiz kaldı. Bu yanına gidip tabancamın kabzasını tekrar kullanmak 
için yeterli bir süreydi. Gümüşî başı dizlerinin arasında asılı vaziyette kapı 
eşiğine çöküverdi. Arkamdaki Buick'in motoru gürledi. Fay'in arkasından 
gittim ve arabayı döndüremeden onu yakalayıp 
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omuzlarından çekerek dışarı çıkarttım. Bana tükürmeye 
çalışınca salyaları çenesine aktı. 
"İçeri gireceğiz," dedim. "Önce sen." 
Topuklarının üzerinde tökezleyerek hani neredeyse sarhoş 
gibi yürüyordu. Troy kapı girişinden yuvarlanmış, daracık 
verandada hiç kımıldamadan iki büklüm yatıyordu. Üzerinden 
atlayıp geçtik. 
Yanık et kokusu hâlâ odanın içindeydi. Betty Fraley yerdeydi. Marcey de 
boğazında onu terrier gibi tartaklıyordu. Onu çekip fırlattım. Bana tıslayıp 
topuklarını yere vurdu ama ayağa kalkmaya kalkışmadı. Silahımla Fay'e 
köşede onun yanında durmasını işaret ettim. Betty Fraley doğruldu, nefesi 
boğazında ıslık gibi bir ses çıkartıyordu. Yüzünün bir tarafı boyunca, saç 
çizgisinden çene 
kemiğine kadar uzanan dört tırnak izinden kan sızıyordu. 
Yüzünün diğer tarafı sarıya çalan beyaz renkteydi. 
"Güzel görünüyorsun," dedim. 
"Sen de kimsin?" Sesi karga sesi gibiydi. Gözleri 
sabitlenmişti. 
"Önemi yok. Bu insanları öldürmek zorunda kalmadan buradan gidelim." 
"Zevkli bir iş olurdu," dedi. Ayağa kalkmaya çalıştı ama ellerinin ve dizlerinin 
üzerine düştü. "Yürü-yemiyorum." Onu kaldırdım. Vücudu kuru bir dal 



parçası gibi hafif ve sertti. Başı kollarıma düştü. Kötü bir çocuğu 
kucaklıyormuşum gibi bir hisse kapıldım. Marcie ve Fay köşeden beni 
seyrediyorlardı. O an kötülük kadınlara has bir özellik, kadınların saklayıp 
hastalık gibi erkeklere bulaştırdıkları bir zehirmiş gibi geldi bana. 
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Betty'yi dışarı çıkartıp arabaya kadar taşıdım ve ön koltuğa oturttum. Arka 
kapıyı açıp Luis'i yere yatırdım. Dolgun mavi dudaklannda köpükler vardı ve 
nefes alıp verişiyle şişip sönüyorlardı. 
Direksiyonun başına geçtiğimde Betty'nin minicik karga sesi, "Teşekkür 
ederim," dedi. "Hayatımı kur-tardm, ne işe yarayacaksa." "Pek bir işe 
yarayacağı yok, ama bana karşılığını ödeyeceksin. Bedeli yüz bin papel -ve 
Ralph Sampson." 
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Buick'i köprünün girişine park ettim ve anahtarı aldım. Betty Fraley'i 
koltuktan kaldırdığımda sağ kolu omuzlarımda gezindi. Küçük parmaklarını 
ensemde hissedebiliyordum. 
"Çok güçlüsün," dedi. "Sen Archer'sm, değil mi?" Başını kaldırıp muzip ve 
kurnaz bir masumiyetle bana baktı. Yüzündeki kandan haberi yoktu. "Beni 
nihayet hatırlayabildin. Çek ellerini üzerimden yoksa seni yere bırakırım." 
Göz kapaklarını indirdi. Arabamla geri geri gitmeye başlayınca birdenbire 
bağırmaya başladı. "Onlara ne olacak peki?" "Onlar için yerimiz yok." 
"Gitmelerine izin mi vereceksin?" 
"Onları hangi suçtan tutuklamamı istersin? Müessir fiil mi?" Yolda geniş bir 
yer bulup direksiyonu Sunset Bulvarı'na kırdım. 
Parmakları kolumu çimdikledi. "Geri dönmemiz gerek." "Sana ellerini 
üzerimden çekmeni söyledim. Eddie'ye yaptığın şeyden ben de onlar kadar 
hoşlanmıyorum." 
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"Ama onlarda bana ait olan bir şey var!" "Hayır," dedim. "Aldım ve artık 
sana ait değil." "Anahtar mı?" "Anahtar ya." Omurgası erimiş gibi koltuğa 
çöktü. Somurtarak, "Gitmelerine izin veremezsin," dedi. "Bana 
yaptıklarından sonra. Troy'u serbest bıraktın, gün bitmeden peşine 
düşecektir." "Sanmıyorum," dedim. "Sen onları boş ver de kendin için 
endişelen." 
"Benim endişelenecek bir geleceğim yok. Var mı?" "Öncelikle Sampson'ı 
görmek istiyorum. Kararımı ondan sonra vereceğim.", "Seni ona 
götüreceğim." 
"Nerede o?" 
"Evden çok uzakta değil. Santa Teresa'dan yetmiş kilometre falan uzaktaki 
sahilde bir yerde." "Doğru mu bu?" 



"Doğru, Archer. Ama sen gitmeme izin vermeyeceksin. Para kabul 
etmezsin, değil mi?" "Senden etmem." "Neden ki?" dedi hınzır hınzır. 
"Benim yüz bin papel senin." "Ben Sampson'lar için çalışıyorum. Onu geri 
alacaklar." "Onların paraya ihtiyacı yok ki. Neden kafanı kullanmıyorsun, 
Archer? Bu işte benimle olan biri daha var. Bu birinin Eddie ile bir ilgisi yok. 
Neden parayı saklayıp bu biriyle paylaşmıyorsun?" "Kimmiş bu adam?" 
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"Erkek olduğunu söylemedim." Marcie'nin parmaklarının baskısından 
kurtulan sesini, kız sesine dönüştürmüştü. "Sen bir kadınla çalışamazsm. 
Kim bu adam?" Taggert'ın öldüğünü bilmiyordu ve bunu söylemenin sırası 
değildi. "Boş ver. Bir an sana güvenebileceğimi düşündüm. Aklımı 
kaçırmaya başladım herhalde." 
"Belki de. Bana Sampson'ın nerede olduğunu söylemedin. Söylemen ne 
kadar uzarsa sana yardım etme isteğim de o kadar azalır." "Buenavista'nın 
on altı kilometre kuzeyindeki sahilde bir yerde. Savaş sırasında kapatılan bir 
plaj kulübünün soyunma odasıymış." "Peki, yaşıyor mu?" 
"Dün yaşıyordu. İlk gün kloroform yüzünden hastalanmıştı ama şimdi iyi." 
"Dün iyiydi demek istiyorsun. Bağlı mı peki?" "Ben onu görmedim. Eddie 
gördü." "Herhalde onu orada açlıktan ölmeye terk ettin." "Ben oraya 
gidemezdim. Beni tanıyordu. Tanımadığı Eddie'ydi." 
"Eddie de eceliyle oluverdi." 
Neredeyse övünerek, "Yo, ben öldürdüm," dedi. "Ama sen 
bunu hiçbir zaman ispatlayamayacaksın. Eddie'yi vurduğumda 
Sampson'ı düşündüğüm falan yoktu." 
"Parayı düşünüyordun, değil mi? Üçe bölüneceğine ikiye 
bölünecekti." 
"Sebebin kısmen bu olduğunu kabul ediyorum ama sadece 
kısmen. Çocukken Eddie beni durmadan 
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itip kakardı. Nihayet kendi ayaklarım üzerinde durup ilerlemeye başlayınca 
ötüp beni kodese yolladı. Ben mal kullanıyordum ama o satıyordu. 
Federallerin bana komplo kurmalarına yardım edip müebbetten yırttı. Bunu 
bildiğimi bilmiyordu ama ben onu haklayacağıma ant içtim. Ve başarıdan 
başarıya koştuğunu düşündüğü bir anda da onu hakladım. Belki de o kadar 
şa-şırmamıştır. Bir şeyler ters gidecek olursa Marcie'ye beni nerede 
bulacağını söylemiş." "Ve bir şeyler daima ters gider," dedim. "Adam 
kaçırma işleri başarıya ulaşmaz. Bilhassa kaçıranlar birbirlerini öldürmeye 
başlarsa." 
Bulvara dönüp ilk benzincide durdum. Anahtarı yerinden çıkarışımı seyretti. 
"Ne yapacaksın?" 



"Telefon edip Sampson'a yardım çağıracağım. Ölüyor olabilir, bizim oraya 
varmamız bir buçuk saati bulur. Bu yerin bir adı var mı?" "Eskiden Sunland 
Plaj Kulübü'ymüş. Uzun, yeşil bir bina. Otobandan görünüyor, ufak bir 
noktanın ucuna yakın." İlk kez doğru söylediğinden emindim. Görevli 
depoyu doldururken ben de benzincinin ödemeli telefonundan Santa 
Teresa'yı aradım. Betty Fraley'i pencereden izleyebiliyordum. Telefonu Felix 
açtı. "Sampson'ların malikânesi." "Ben Archer. Graves orada mı?" "Evet, 
efendim. Çağırayım." 
Graves telefona geldi. "Hangi cehennemdesin sen?" 
"Los Angeles'ta. Sampson yaşıyor, yani en azından dün yaşıyormuş. 
Sunland adındaki bir plaj kulübünün soyunma odasında tutuluyormuş. Orayı 
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"Bilirdim. Yıllardır iş yapmıyor. Nerde olduğunu biliyorum, Buenavista'nm 
kuzeyinde, otobanda." "Bak bakalım oraya ne kadar hızlı gidebileceksin. İlk 
yardım çantası ve yiyecek de götür. İyisi mi yanına şerifi ve bir doktor al." 
"Durumu kötü müymüş?" 
"Bilmiyorum. Dünden beri yalnızmış. Ben de en kısa sürede orada 
olacağım." 
Telefonu kapatıp ardından Peter Colton'ı aradım. Hâlâ işteydi. "Senin için 
bir şeyler var elimde," dedim. "Bir kısmı senin bir kısmı da Adalet Bakanlığı 
için." 
"Hiç şüphem yok, yeni bir baş ağrısıdn." Sesimi duyduğuna memnun 
olmuşa benzemiyordu. "Şu Sampson davası yüzyılın pisliği." "Öyleydi. 
Davayı bugün kapatıyorum." Sesi tam oktav bastı. "Bir daha söyle, lütfen." 
"Sampson'm nerede olduğunu biliyorum ve adam kaçırma çetesinin son 
üyesi şu anda yanımda." 
"Naz yapmayı bırak Tanrı aşkına! Çıkar ağzındaki baklayı. O nerede?" 
"Senin bölgenin dışında, Santa Teresa'da. Santa Teresa Şerifi yolda." "Sen 
de böbürlenmek için mi aradın, zavallı, kendini beğenmiş piç kurusu seni. 
Elinde benim ve Adalet Bakanlığı için bir şey olduğunu sanıyordum." "Var, 
ama adam kaçırma değil. Sampson eyalet dışına çıkartılmadı, o yüzden 
FBFla bir işimiz yok. Davanın yan ürünleri de var ama. Brentwood ve 
Kayalıklar arasında Sunset'e akan bir kanyon var. Bu kanyona 208 ROSS 
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giden yolun adı Hopkins Geçidi. Sekiz dokuz kilometre ileride yolda siyah 
Buick bir sedan duruyor, onu geçince boyasız çamdan bir kulübeye dar bir 
yol uzanıyor. Kulübede dört kişi var. İçlerinden biri de Troy. Bilsin bilmesin 
Adalet Bakanlığı onları isteyecektir." "Ne için?" 
"Yasa dışı göçmenleri sınırdan geçirmekten. Acelem var. 
Anlattıklarım yetmez mi?" 
"Şimdilik yeter," dedi. "Hopkins Geçidi." 
Arabaya döndüğümde Betty Fraley bana boş boş baktı. Sonra 



gözlerindeki anlam, deliğinden çıkan bir yılan gibi geri döndü. 
"Şimdi ne yapıyoruz, küçük adam?" dedi. 
"Sana bir iyilik yaptım, Troy'u ve diğerlerini alması için polisi 
aradım." 
"Ve beni." 
"Seni koruyorum." Direksiyonu U.S. 101'e doğru Sunset yönüne kırdım. 
"Aleyhine tanıklık edeceğim," dedi. 
"Gerek yok. Suçu üzerine ben kendim atacağım." 
"Gümrük kaçakçılığı suçu mu?" "Öyle. Troy beni hayal 
kırıklığına uğrattı. Centilmen bir üçkâğıtçı için kamyonla 
Meksikalı taşımak çok düşük kalite bir iş. Önemli 
ziyaretçilere Hollywood Bowl'u gezdirseymiş." 
"İyi para getiriyordu. Kârmı ikiye katlıyordu. Yolculuk için 
zavallı sürüngenlerin paralarını alıyor, sonra da onları kişi başı 
çok yüksek bir paraya çiftliklere devrediyordu. Meksikalıların 
bundan haberi yoktu ama grev kırıcı olarak kullanılıyorlardı. 
Bu yolla Troy 
CANLI HEDEF 
249 
bazı yerel polisler tarafından korunuyordu. Diğer tarafta da Luis Meksikalı 
federallere rüşvet veriyordu." "Sampson grev kırıcıları Troy'dan satın mı 
alıyordu?" "Evet, ama bunu hiçbir zaman kanıtlayamazsın. Sampson 
kendisini tehlikeden uzak tutma konusunda epey titizdi." "O kadar da 
değilmiş," dedim. Bunun üzerine bir şey söylemedi. 
Otobanda kuzeye döndüğümde yüzünün acıdan çirkinleştiğini fark ettim. 
"Torpido gözünde biraz viski olacaktı. Yanıklarını ve yüzündeki çizikleri 
temizlemek için kullanabilirsin. Ya da içebilirsin." 
Her ikisini de yapıp açık olan şişeyi bana uzattı. "Ben almayayım." 
"Önce ben içtim diye mi? Benim hastalıklarım zihinsel." "Çek şunu." 
"Benden hoşlanmıyorsun, değil mi?" 
"Ben zehir içmem. Ama haksız da sayılmazsın. Biraz aklın 
var gibi, düşük seviyede de olsa." 
"Hiçbir şey için teşekkürler, benim akıllı dostum." 
"Sen de görmüş geçirmişsin." 
"Bakire değilim, bunu kastediyorsan eğer. On bir yaşımdan beri değilim. 
Eddie'nin karşısına para kazanma fırsatı çıkmıştı. Ama ben hayatımı hiçbir 
zaman belden aşağısıyla 
kazanmadım. Müzik beni ondan korudu." 
"Ne yazık ki bundan koruyamamış." "Şansımı denedim. 
Olmadı. Öyle ya da böyle, neden umurumda olduğunu 
düşünüyorsun?" 
209 
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"Şu birini önemsiyorsun. Sana ne olursa olsun onun parayı almasını 
istiyorsun." 
"Sana bu konuyu unutmanı söylemiştim." Bir an duraksayıp, "Gitmeme izin 
verip parayı alabilirsin. Yüz bin papellik bir işe bir daha hayatta 
kalkışamazsın." 
"Sen de, Betty. Alan Taggert da." 
Ağzından şaşkınlığın ve şokun neden olduğu bir inilti 
yükseldi. Tekrar konuşabildiğinde saldırgan bir tonda, 
"Benimle alay ediyordun demek," dedi. "Taggert hakkında ne 
biliyorsun?" 
"Bana anlattıklarını." 
"Sana inanmıyorum. Sana bir şey anlattığı falan yok." Lafını düzeltti. "Bir 
şey bildiği yok ki anlatsın." "Vardı." "Başına bir şey mi geldi yoksa." 
"Başına ölüm geldi. Eddie gibi onun da kafasında bir delik var." 
Bir şeyler söyleyecek oldu ama sözcükler bir ağlama kriziyle 
bölündü, bitmek bilmeyen iniltiler yerini düzenli kuru 
hıçkırıklara bıraktı. Epeyce bir zaman sonra fısıltıyla: 
"Neden bana onun öldüğünü söylemedin?" dedi. 
"Sormadın ki. Ona âşık miydin?" 
"Evet," dedi. "Birbirimize âşıktık." 
"Madem ona âşıktın ne demeye onu böyle bir şeyin içine 
soktun?" 
"Ben sokmadım. Bunu o yapmak istedi. Birlikte uzaklara gidecektik." "Ve 
sonsuza dek mutlu yaşayacaktınız." "Ucuz şakalarını kendine sakla." CANLI 
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"Senin gençlik aşkı masalına kanacak değilim, Betty. Görüp geçirmişlik söz 
konusu olduğunda o daha çocuktu, sen ise yaşlı bir kadın. Bana kalırsa sen 
ondan faydalandın. Bir muhbire ihtiyacın vardı ve o da kolay bir lokma gibi 
duruyordu." 
"Hiç de öyle değildi." Sesi şaşırtıcı derecede tatlıydı. "Altı aydır birlikteydik. 
Piyano'yu açmamdan bir hafta sonra Sampson'la birlikte gelmişti. Tutuldum, 
o da aynı durumdaydı. Ama ikimizin de hiçbir şeyi yoktu. Temiz bir kaçış 
için paraya ihtiyacımız vardı." 
"Sampson da bunun bariz kaynağıydı. Adam kaçırma da bariz yöntemi." 
"Sampson'a boş yere şefkat gösterme. Başlangıçta başka fikirlerimiz vardı 
aslında. Alan o kızla, Sampson'ın kızıyla evlenecek Sampson da ona para 
verecekti. Ama bunu Sampson'ın kendisi bozdu. Bir gece Valerio'daki 
bungalovu Taggert'a ödünç vermişti. Gece yarısı onu perdenin arkasında 
bizi gözetlerken yakaladık. Bu olaydan sonra Sampson kıza Alan'la 
evlenirse onu reddedeceğini söyledi. Alan'ı da kovacaktı ama onun 



hakkında fazla şey biliyorduk. "Neden ona şantaj yapmadınız. Bu size daha 
çok uyardı." "Onu da düşündük ama o bizim baş edemeyeceğimiz kadar 
büyüktü, aynca eyaletteki en iyi avukata sahip. Hakkında bir sürü şey 
biliyorduk ama onu kolay kolay sıkıştıramazdık. Şu Bulutlardaki Tapınak 
mesela. Troy,'un, Claude'un, Fay'in orayı ne amaçla kullandıklarını 
Sampson'ın bildiğini nasıl ispatlayabilirdik?" 
"Madem Sampson'la ilgili bu kadar şey biliyorsun," dedim, "onu bu hale 
getiren ne, onu da söyle?" 
252 
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"Zor soru. Önceleri onda biraz L.nelik olduğunu düşünüyordum, ama emin 
değilim. Yaşlanıyor ve galiba kendini yorgun hissediyor. Kendini tekrar 
erkek gibi hissetmesini sağlayacak bir şeyler arıyordu; astroloji ya da sapkın 
seks, ne olursa. Umursadığı tek şey kızıydı. Sanırım onun Alan'a 
vurulduğunu anladı ve Alan'ı hiçbir zaman affetmedi." "Taggert da ona 
vurulmahymış," dedim. "Öyle mi dersin?" Sesi çatladı. Tekrar konuştuğunda 
mütevazı ve inceydi. "Ona hiç iyiliği dokunmadı. Bunu biliyoçum, senin 
söylemene gerek yok. Elimde değildi, onun da. O nasıl 
öldü, Archer?" 
"Köşeye sıkıştı ve bir silahla kurtulmaya çalıştı. Başka biri 
daha önce ateş etti. Graves diye biri." 
"O adamla tanışmak isterdim. Daha önce Taggert'ın 
konuştuğunu söylemiştin. Bunu yapmamıştı, değil mi?" 
"Senin hakkında değil." 
"Buna sevindim," dedi. "Şimdi nerede?" 
"Santa Teresa'da, morgda." 
"Keşke onu görebilsem -son bir kez daha." 
Sözcükler karanlık bir rüyanın içinden usulca çıkıp gelmişti. 
Arkasından gelen sessizlikte rüya, zihninin ötesine yayılıp 
batan güneşin yarattığı gölgeler kadar uzun bir gölge meydana 
getirdi. 
30 
Buenavista için yavaşladığımda alacakaranlık, binaların çirkinliğini 
yumuşatıyor ve ışıklar ana yol boyunca ilerliyordu. Otobüs durağındaki neon 
tazıyı fark ettim ama durmadım. Kasabadan bir iki kilometre ötede otoban 
ıssız kumsalların üzerinde yükselen kayalıkların arasından kıvrıla kıvrıla 
tekrar kıyı şeridiyle birleşiyordu. Gün ışığının denizin yüzeyine tutunmuş 
son gri parçaları da yavaş yavaş yutuluyordu. Betty Fraley, "Burası," dedi. 
Öyle sessizdi ki yanımda oturduğunu neredeyse unutmuştum. Yan yol 
olmadığından otobanın asfalt banketinde durdum; yolun denize bakan, 
kumsala doğru meyilli tarafında. Köşedeki, hava şartları nedeniyle solmuş 



bir tabelada albenili bir sahil iman reklamı vardı, ama görünürde ev falan 
yoktu. Otobanın yaklaşık iki yüz metre aşağısmdaki, uzun, basık ve 
köpüklü dalgaların göz alıcı parlaklığıyla uyuşmayan belli belirsiz bir rengi 
olan eski plaj kulübünü görebiliyordum. "Aşağıya arabayla gidemezsin," 
dedi. "Yolun sonunu deniz alıp götürmüş." "Buraya daha önce gelmediğini 
sanıyordum." 254 
ROSS MACDONALD 
"Geçen haftadan beri gelmedim. Eddie burayı bulduğunda onunla birlikte 
gelip gözden geçirmiştim. Sampson soyunma odalarının erkeklere ayrılmış 
olan bölümündeki küçük odalardan birinde." "Orada olsa iyi olur." Anahtarı 
alıp onu arabada bıraktım. Aşağı inerken yol daralarak her iki tarafında da 
derinlemesine aşınmış hendeklerin bulunduğu balçıktan, girintili çıkıntılı bir 
patikaya dönüşüyordu. İlk binanın önündeki ahşap platform eğilmişti, 
ayaklarımın altındaki çatlakların arasında büyüyen çim kümelerini 
hissedebiliyordum. Saçakların altındaki pencereler yüksek ve de karanlıktı. 
El fenerimi ortadaki ikiz kapılara çevirince şablonla yazılmış levhaları 
gördüm. Birinde 'Erkekler' diğerinde 'Bayanlar' yazıyordu. Sağdaki, 
'Erkekler' yazan yarı açıktı, çekip ardına kadar açtım ama fazla ümidim 
yoktu. Mekân boş ve cansız görünüyordu. Yerinde durmayan su dışında ne 
içerisinde ne de etrafında hayat belirtisi vardı. 
Sampson'dan da Graves'den de bir iz yoktu. Saatime baktım, yediye çeyrek 
vardı. Graves'i arayalı rahat bir saat olmuştu. Cabrillo Kanyonu'ndan yetmiş 
küsur kilometrelik yolu gelmek için bir dolu vakti vardı. Ona ve şerife ne 
olduğunu merak etmiştim. 
El fenerimin ışığını uçup gelmiş kum taneleri ve yıllarca birikmiş molozla 
kaplı döşemeye çevirdim. Önümde kontrplaktan bir duvara sıralanmış 
kapalı kapılar vardı. 
Sıralanmış kapılara doğru bir adım attım. Arkamdaki kımıltı öylesine hızlıydı 
ki dönecek vaktim olmadı. Kapanmadan evvel bilincimde yanıp sönen son 
kelime 'tuzak'tı. CANLI HEDEF 214 
Bilincim geri geldiğinde yanıp sönen ilk kelime ise 'enayi'ydi. Elektrikli bir 
fenerin tek gözü korkunç vicdan gözü gibi bana dikilmişti. İçimden bir ses 
kalkıp dövüşmemi söylüyordu. Albert Graves'in gür sesi bu sesi susturdu. 
"Ne oldu sana?" 
"Çek şu feneri." Işığı göz yuvalarımdan bıçak gibi girip 
kafatasımın arkasından çıkıyordu. 
Feneri yere koyup yanıma çömeldi. "Kalkabilecek misin, 
Lew?" 
"Kalkabilirim." Ama olduğum yerde kaldım. "Geciktin." 
"Karanlıkta burayı bulmak zor oldu." 
"Şerif nerede? Onu da mı bulamadın?" 
"Bir davaya bakıyormuş, paranoyağın birini belediye 



hastanesine götürüyormuş. Ona peşimden gelmesi ve bir 
doktor getirmesi için not bıraktım. Zaman kaybetmek 
istemedim." 
"Bana çok zaman kaybetmişsin gibi geliyor." 
"Bu yeri bildiğimi sanıyordum ama kaçırmışım galiba. 
Farkına varana kadar neredeyse Buenavista'ya kadar gitmişim. 
Dönünce de bulamadım." 
"Arabamı da mı görmedin?" 
"Nerede?" 
Doğruldum. Bulantı sarkaç gibi kafamın içinde öne arkaya sallanıyordu. 
"Hemen yukarıda köşede." "Orası benim park ettiğim yer. Senin arabanı 
görmedim." Araba anahtarlarımı arandım. Cebimdeydiler. "Emin misin? 
Anahtarlarımı almamışlar." 
214 
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"Araban orada değil, Lew. Onlar da kim?" 
"Betty Fraley ve beni kim yere serdiyse işte. Çetenin 
Sampson'ın başını bekleyen dördüncü bir üyesi daha var 
herhalde." Ona oraya nasıl geldiğimi anlattım. 
"Onu arabada bırakmak akıllıca bir hareket değilmiş," dedi. 
"İki günde üç defa yere serilince insan aptallaşabi-liyor." 
Ayağa kalktım. Bacaklarımın mecali yoktu. Omzuna 
yaslanmamı söyledi. Duvara yaslandım. 
Feneri kaldırdı. "Başına bir bakayım." Yüzündeki geniş 
düzlemler hareket eden ışıkla birlikte endişeden yol yol 
olmuştu. Şişman ve yaşlı görünüyordu. 
"Daha sonra," dedim. 
El fenerimi alıp sıra sıra kapılara yöneldim. Sampson ikincisinin ardındaydı, 
kabinin arka duvarındaki bir banka yığılmış şişman bir adam... başı dimdik 
köşeye sıkışmıştı. Açık gözleri kanla kaplanmıştı. Graves arkamdan içeri 
girip, "Aman Tamım!" dedi. Ona el fenerini verip Sampson'ın üzerine 
eğildim. Elleri bir ucu raptiyeyle duvara tutturulmuş çeyrek inçlik iple ayak 
bileklerine bağlanmıştı. İpin diğer ucu Sampson'ın boğazına gömülmüş ve 
sert bir düğümle sol kulağının altından bağlanmıştı. Bağlı bileklerinden 
birine dokunmak için cesedin arkasına uzandım. So-ğumamıştı ama nabız 
yoktu. Kırmızı göz kürelerinin bebekleri simetrik değildi. Kalın ölü 
bileklerindeki ekose desenli sarı, kırmızı, yeşil parlak çoraplarında dokunaklı 
bir şeyler vardı. Graves nefesini bıraktı. "Ölmüş mü?" 
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"Evet." Korkunç bir hayal kırıklığı hissettim, onun peşinden de uyuşukluk. 
"Buraya geldiğimde yaşıyordu herhalde. Ben ne kadardır baygınım." 



"Saat şimdi yediyi çeyrek geçiyor." 
"Ben geldiğimde çeyrek vardı. Yarım saat önce yola 
çıkmışlar. Gitmeliyiz." 
"Sampson'ı burada mı bırakacağız?" 
"Evet. Polis onu bu şekilde isteyecektir." 
Onu karanlıkta bıraktık. Geriye kalan gücümü tepeyi tırmanmak için 
kullandım. Arabam gitmişti. Graves'in Studebaker'ı kavşağın diğer tarafına 
park edilmişti. Direksiyonun başına geçerken, "Hangi tarafa?" diye sordu. 
"Buenavista. Otoban devriyesine gideceğiz." Dolap anahtarının gitmiş 
olduğunu düşünerek cüzdanıma baktım. Ama oradaydı, kart bölümüne 
sıkışmıştı. Beni yere seren her kimse Betty Fraley ile fikir alış verişinde 
bulunma vakti olmamıştı. Ya da kaçmaya ve parayı bırakmaya karar 
vermişlerdi. Nedense bu pek olası görünmüyordu. Kasaba sınırını geçerken 
Graves'e, "Beni otobüs durağına bırak," dedim. 
"Neden?" 
Ona neden olduğunu söyledim ve ekledim: "Para oradaysa onun için geri 
gelebilirler. Değilse muhtemelen bu yoldan gelip dolabı kırarak açtılar 
demektir. Sen otoban devriyesine git ve daha sonra da beni al." Beni otobüs 
durağının önündeki kırmızı kaldırıma bıraktı. Cam kapının önünde dikilip 
kare şeklindeki büyük bekleme odasına baktım. İş tulumu giymiş üç dört 
adam yaralı banklara yayılmış gazete okuyordu. 258 ROSS MACDONALD 
Floresan ışığında antika gibi duran birkaç ihtiyar adam afişlerle kaplanmış 
duvarlara yaslanmış kendi aralarında laflıyorlardı. Bir köşedeki, anne baba 
ve birkaç çocuktan oluşan Meksikalı bir aile, altı kişi kalmış futbol takımı gibi 
tek vücut olmuşlardı. Odanın arka tarafındaki saatin altında duran bilet 
gişesi Hawai gömlekli sivilceli bir delikanlı tarafından işgal edilmişti. Solda 
çörek tezgâhı, arkasında da üniformalı sarışın şişman bir kadın vardı. Sıra 
sıra yeşil metal dolaplar sağda, duvarın karşısındaydı. Odadakilerden hiçbiri 
beklediğim heyecanı göstermedi. Her zamanki şeyler için bekliyorlardı -
yemek, otobüs, cumartesi gecesi, emekli aylığı ya da yataklarında gelecek 
doğal bir ölüm. 
Cam kapıyı itip açtım ve sigara izmaritleriyle dolu döşemede ilerleyip 
dolapların yanına gittim. Aradığım numara anahtarın üzerinde yazıyordu -
yirmi sekiz. Anahtarı kilide sokarken odaya göz gezdirdim. Çörekçi kadının 
mavi gözleri ilgisizce beni izliyordu. 
Dolapta kırmızı çadn bezinden bir çanta vardı. Çantayı çekip alırken içindeki 
kâğıdın hışırtısını duydum. Yakındaki boş bir banka oturup çantayı açtım. 
İçindeki kahverengi kese kâğıdı bir ucu yırtılarak açılmıştı. Yeni sert 
banknotların kenarlarını parmaklarımla yokladım. Çantayı koltuğumun altına 
sıkıştırıp çörek tezgâhına gittim ve bir kahve siparişi verdim. 
Sansın kadın, "Gömleğinizde kan lekesi olduğunun farkında 
mısınız?" diye sordu. 



"Farkındayım. Ben böyle giyinirim." 
Kadın parayı ödeyebileceğimden şüphe eder gibi baktı. Ona 
yüz papel verme dürtüsünü bastırıp tezgâha 
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on senti çarptım. Bana kalın beyaz bir kupada kahve verdi. Kahvemi içerken 
kapıyı kolladım; sağ elimle fincanı tutuyor, sol elimi silahımı çekmek için 
hazır bekletiyordum. Bilet gişesinin üstündeki elektrikli saat zamandan minik 
ısırıklar alıyordu. Bir otobüs geldi ve odadakileri karıştırıp gitti. Saat çok 
yavaş çiğniyordu, her bir dakikayı dişleriyle altmış kez 
eziyordu. Sekize on kala gelmelerini ümit etmek için çok geçti. Ya paradan 
vazgeçmişler ya da diğer yöne gitmişlerdi. Graves girişte göründü. Elini 
kolunu deli gibi sallayıp duruyordu. Fincanımı bırakıp peşinden gittim. 
Arabası caddenin karşısına çift sıra park edilmişti. Kaldırımda, "Arabanı 
haşat etmişler," diye anlatmaya başladı. "Kaçmışlar mı?" 
"Görünüşe göre biri kaçmış. Fraley denen kadın ölmüş." "Diğerine ne oldu 
peki?" 
"O.D. henüz bilmiyor. Ellerindeki tek şey ilk telsiz raporuydu." 
On beş kilometreyi on beş dakikadan daha kısa bir sürede katettik. Yer 
istop etmiş bir dizi araba ve farların ışığında, siyah renkte hareketli kâğıt 
parçalan gibi görünen insan kalabalığıyla doluydu. Graves elindeki kırmızı 
ışıklı işaret fenerini bize doğru sallamaya çalışan bir polisin önünde aniden 
durdu. 
Arabanın basamağında durunca araba sırasının ötesindeki ışık kuşağının 
ucunu görebiliyordum. Arabam oradaydı, burnu toprak sete çakılmıştı. 
Koşup enkazın etrafını sarmış kalabalığın arasından ite kaka kendime yol 
açtım. 260 
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Esmer yüzünde dikiş izi olan bir devriye polisi elini omzuma koyup beni 
durdurdu. Omzumu salladım. "Bu benim arabam." Gözlerini kısınca güneşin 
neden olduğu kırışıklıklar ta kulaklarına kadar yayıldı. "Emin misin? Adın 
ne?" "Archer." 
"Pekâlâ, seninmiş. Araba bu isme kayıtlı." Motosikletinin yanında üzgün 
üzgün dikilen genç devriye polisine seslendi: "Buraya gel, Ollie! Bu adamın 
arabasıymış." Kalabalık benim üzerime odaklanarak yeni bir şekil almaya 
başladı. Hurdaya dönmüş arabanın etrafındaki sıkı çemberi kırdıklarında 
arabanın yanındaki, battaniyeye sarılmış figürü gördüm. Gözleriyle onu yiyip 
bitiren iki kadının arasından geçip battaniyenin bir kenarını kaldırdım. 
Altındaki şey tanınmaz haldeydi ama elbiselerinden tanımıştım. Bir saatte 
iki tane fazlaydı ve midem artık isyan etmişti. İçtiğim kahveden başka bir 
şey olmadığı için acı bir şey kustum. İki devriye polisi ben konuşacak 
duruma gelene kadar bekledi. 



Daha yaşlı olanı, "Bu kadın sizin arabanızı mı çaldı?" dedi. "Evet. Adı Betty 
Fraley." 
"Emniyetten onun için arama bülteni çıkardıklarını söylediler... " "Doğrudur. 
Peki ya ötekine ne oldu?" "Hangi ötekine?" "Yanında bir adam vardı." 
Genç devriye polisi, "Arabayı çarptığında yoktu," dedi. "Bundan nasıl emin 
olabilirsin ki." CANLI HEDEF 219 
"Olurum. Olayı gördüm. Aslında bir şekilde ben sebep oldum." 
"Yo, yo, Ollie." Daha yaşlı olan adam elini 01-lie'nin omzuna koydu. "Sen 
kesinlikle doğru olan şeyi yaptın. Kimse seni suçlayacak değil." 
"Her neyse," dedi Ollie pat diye. "İyi ki araba ça-lıntıymış." Bu söylediği 
canımı sıkmıştı. Üstü açılabilen spor arabamın sigortası vardı ama yerine 
yenisini koymak zor olacaktı. Hem ona karşı bir şeyler hissediyordum, bir 
binicinin atına karşı hissedeceği türden şeyler. Ona ters ters, "Neler oldu?" 
diye sordum. "Birkaç kilometre ötede elliyle falan kuzeye doğru gidiyordum. 
Spor arabadaki bu bayan ben hareket et-miyormuşum gibi yanımdan geçip 
gitti, ben de peşine düştüm. Doksan civarında seyrediyordum ki ona 
yetiştim. Başa baş 
giderken gazlayıp gitti. Kenara çekmesi için sinyal verdiğimde hiç oralı 
olmadı, ben de önünü kestim. Yoldan çıkıp sağ taraftan beni geçmeye 
çalıştı ama direksiyon hâkimiyetini kaybetti. Elli altmış metre kayıp toprak 
sete çarptı. Dışarı çıkardığımda ölmüştü." Bitirdiğinde suratı sırılsıklamdı. 
Daha yaşlı olanı onu 
omzundan hafifçe sarstı. "Bunun seni üzmesine izin verme, evlat. Sen 
kanunları uygulamak zorundasın." "Kesinkes emin misiniz?" diye sordum. 
"Arabada başka kimse yok muydu?" 
"Buhar olup uçmadılarsa..." Yüksek, gergin bir sesle, "Çok komik," diye 
devam etti, "yangın çıkmamıştı ama ayaklarının altı su toplamıştı. 
Ayakkabılarını da bulamadım. Yalınayaktı." 220 
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"Komikmiş," dedim. "Acayip komikmiş." 
Albert Graves kalabalığın arasından kendine yol açmaya 
çalışıyordu. "Başka bir arabaları olsa gerek." 
"O zaman ne demeye benimkiyle uğraşsın ki?" Enkazın içine, 
eğrilmiş, kanlı gösterge panelinin altına doğru uzanınca elim 
ateşleme kablolarına değdi. Uçları sabah bıraktığım bakır 
tellerle birleştirilmişti. "Motoru çalıştırmak için ateşleme 
kablolarını birleştirmiş." 
"Daha çok erkeğin işi gibi görünüyor, değil mi?" 
"Şart değil. Bunu yapmayı ağabeyinden de öğrenmiş olabilir. 
Bütün araba hırsızları bu numarayı bilir." 
"Belki de kaçmak için ayrılmaya karar vermişlerdir." 
"Belki de, ama anlamıyorum. Benim arabamın onu ele 



vereceğini bilecek kadar zeki biriydi." 
Devriye polislerinden yaşlı olanı, "Doldurmam gereken bir 
rapor var," dedi. "Birkaç dakikanız var mı?" 
Ben son soruyu yanıtlarken Şerif Spanner yardımcısının 
kullandığı bir polis aracıyla geldi. İkisi birlikte araçtan inip 
hızla yanımıza geldiler. Spanner'ın koca göğüsleri koşarken bir kadınınki 
gibi zıplıyordu. 
"Burada neler oldu?" Spanner Sampson ve Betty Fraley'e olanları duyunca 
bana döndü. 
"İşlere burnunu sokmanın nelere yol açtığını görüyor musun, Archer? Seni 
benim nezaretimde çalışman için uyarmıştım." Bunu sineye çekecek 
havamda değildim. "Senin nezaretinde, öyle mi! Sampson'm yanma 
çabucak gitmiş olsaydın şu anda yaşıyor olurdu." "Onun nerede olduğunu 
biliyordun ve bana söylemedin," diye zırıldandı. "Bunun bedelini 
ödeyeceksin, Archer." 
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"Ya, evet, biliyorum. Lisansımın yenilenme vakti geldiğinde. Daha önce de 
söylemiştin. Peki, Sacra-mento'ya kendi beceriksizliğinle ilgili ne 
anlatacaksın? Olay patlak verdiğinde sen belediye hastanesine deli 
taşıyordun." "Dünden beri hastaneye gitmedim ben," dedi. "Ne diyorsun 
sen?" 
"Sampson'la ilgili mesajımı almadm mı? Birkaç saat önce?" "Mesaj falan 
almadım. Yakanı böyle kurtaramazsın." Graves'e baktım. Gözlerini kaçırdı. 
Dilimi tuttum. Santa Teresa yönünden bir ambulans sirenlerini bağırta 
bağırta geldi. Devriye polisine, "Ağırdan alıyorlar," dedim. "Öldüğünü 
biliyorlar. Aceleye gerek yok." "Onu nereye götürecekler." "Sanîa 
Teresa'daki morga, sahip çıkan olmazsa tabii." "Olmayacak. Orası onun için 
iyi bir yer." Alan Taggert ve Eddy, sevgilisi ve ağabeyi zaten oradaydılar. 3l 
Graves sanki enkazdan etkilenmiş gibi arabayı çok yavaş kullanıyordu. 
Santa Teresa'ya varmamız neredeyse bir saati buldu. Yol boyunca 
düşündüm -Albert Graves'i sonra da Miranda'yı. Düşüncelerim kötü 
refakatçilerdi. 
Şehre girdiğimizde merak dolu gözlerle bana baktı. "Ümidimi 
kaybetmeyeceğim, Lew. Polisin onu yakalama şansı yüksek." 
"Kimden bahsediyorsun?" 
"Katilden tabii ki. Diğer adamdan." 
"Başka birinin daha olduğundan emin değilim." 
Elleri direksiyonu sıktı. Parmak eklemlerinin dışarı fırladığını 
görebiliyordum. "Ama biri Sampson'ı öldürdü." 
"Evet," dedim. "Biri öldürdü." 
Gözlerine baktım; yavaşça dönüp benimkilerle buluştular. Uzun bir müddet 
bana sakin sakin baktı. "Yola dikkat et, Graves. Her şeye dikkat et." Yüzünü 



tekrar yola çevirdi, ama ben onun utanç dolu bakışlarını yakaladıktan sonra. 
Otobanın Santa Teresa ana yoluyla kesiştiği yerde kırmızı ışık yanınca 
durdu. "Nereye gidiyoruz?" CANLI HEDEF 222 
"Sen nereye gitmek istersin?" "Benim için fark etmez." "Sampson'ın evine 
gideceğiz," dedim. "Bayan Sampson'la konuşmak istiyorum." "Bunu şimdi 
yapmak zorunda mısın?" 
"Ben onun için çalışıyorum. Ona rapor vermeliyim." 
Işık değişti. Sampson'ın evine giden yola dönene kadar başka 
bir şey konuşulmadı. Karanlık kütlesi birkaç ışıkla delinmişti. 
"Mümkünse Miranda'yı görmek istemiyorum," dedi. "Biz bu 
öğleden sonra evlendik." 
"Biraz acele etmedin mi?" 
"Ne demek istiyorsun? İzin belgesini aylardır yanımda taşıyorum." "Babası 
eve dönene kadar bekleyebilirdin. Ya da doğru dürüst bir cenaze 
yapılıncaya kadar." 
"O bugün yapmak istedi," dedi. "Adliye Sarayı'nda evlendik." 
"Düğün geceni büyük ihtimalle orada geçireceksin. Hapishane de aynı 
binadaydı, değil mi?" 
Cevap vermedi. Garajın yanında arabayı durdurduğunda yüzüne bakmak 
için eğildim. Utancına boyun eğmişti. Bir kumarbaz gibi geri çekilmekten 
başka yapacağı bir şey kalmamıştı. 
"İronik," dedi. "Bu bizim düğün gecemiz, senelerdir beklediğim gece. Ama 
şimdi onu görmek istemiyorum." "Seni burada tek başına bırakacağımı mı 
zannediyorsun?" "Neden olmasın?" 223 ROSS MACDONALD 
"Sana güvenmiyorum. Sen güvenebileceğimi zannettiğim tek 
kişiydin-" Cümleyi bitirecek sözcükleri bulamadım. 
"Bana güvenebilirsin, Lew." 
"Bundan sonra Bay Archer diyelim." 
"Bay Archer, o zaman. Cebimde bir silah var. Ama 
kullanmayacağım. Bu kadar şiddet yeter. Anlıyor musun? 
Bıktım." 
"Bıkmaksın da," dedim, "iki cinayetten sonra. Bir süreliğine 
şiddete doydun." 
"Neden iki cinayet dedin, Lew?" 
"Bay Archer." 
"Böyle yüksek ahlak dersi verir gibi konuşmana gerek yok. Bu şekilde 
planlamamıştım ben." 
"Planlayan pek yoktur zaten. Taggert'ı önceden planlamadan vurdun, o 
zamandan beridir de doğaçlama yapıyorsun. Sona doğru epey 
dikkatsizleştin. Şerifi aramadığını öğrenebileceğimi düşünebilirdin." 
"Sana söylemediğimi kanıtlayamazsın." 
"Kanıtlamak zorunda değilim. Ama neyin peşinde olduğunu 



anlamam için yeterliydi. O kulübede Samp-son'la bir süreliğine yalnız 
kalmak istiyordun. Taggert ve arkadaşlarının senin için yapamadıkları şeyi 
bitirmen gerekiyordu." "Ciddi ciddi benim kaçırma olayıyla bir ilgim olduğunu 
mu düşünüyorsun?" 
"Olmadığından adım gibi eminim. Ama kaçırma olayının seninle bir ilgisi 
vardı. Sana Taggert'ı öldürmek için bir bahane vererek içindeki katili dışarı 
çıkarttı." "Taggert'ı kötü niyetle vurmadım," dedim. "Onu yolumdan çektiğim 
için üzgün olmadığımı kabul ediyorum. 
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Miranda ondan çok hoşlanıyordu. Ama onu vurmamın nedeni seni 
kurtarmaktı." 
"Sana inanmıyorum." Buz gibi bir öfkeyle oturdum. Kar kristalleri gibi 
gökyüzüne tutunan yıldızlar soğuk soğuk üzerime yağıyordu. "Bunu 
planlamamıştım," dedi. "Planlayacak zamanım yoktu. Taggert seni 
vuracaktı, ben onu vurdum. Bu kadar basit." "Öldürmek hiçbir zaman basit 
değildir, senin kadar zeki bir adam tarafından gerçekleştirilse bile. Sen 
keskin nişancısın, Graves. Onu öldürmek zorunda değildin." Bana sert bir 
yanıt verdi. "Taggert ölmeyi hak ediyordu. Layığını buldu." "Ama doğru 
zamanda değil. Konuştuklarımızın ne kadarını duydun merak ediyorum. 
Onun Sampson'ı kaçıranlardan biri olduğunu bilmene yetecek kadarını 
duymuşsundur. Büyük ihtimalle Taggert ölürse ortaklarının Sampson'ı 
öldüreceğinden emin olmana yetecek kadarını duydun." "Çok az şey 
duydum. Seni vuracağını görünce ben onu vurdum." Sesindeki 
merhametsizlik geri gelmişti. "Görünüşe bakılırsa hata yapmışım." "Sen bir 
sürü hata yaptın. İlki Taggert'ı öldürmekti -her şeyi başlatan da zaten oydu, 
değil mi? Ölmesini istediğin aslında Taggert değildi; Sampson'ın kendisiydi. 
Sen Sampson'ın eve sağ salim gelmesini hiçbir zaman istemedin. Taggert'ı 
öldürerek de bunu hallettiğini zannettin. Ama Taggert'ın hayatta olan tek bir 
ortağı vardı ve o da saklanıyordu. Ben ona söyleyene kadar Taggert'ın 
öldüğünden haberi bile yoktu. Eline fırsat geçse büyük ihtimalle yapacak 
olsa bile 268 
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onun da Sampson'ı öldürme şansı yoktu. Onun için Sampson'ı senin 
öldürmen gerekti." 
Utanç ve kararsızlık gibi bir şey tekrar yüzünü çekiştirdi. 
Silkinip onlardan kurtuldu. "Ben gerçekçi biriyim, Archer. 
Sen de öyle. Sampson kimse için bir kayıp değil." 
Sesi değişmiş, birdenbire sığlaşıp sönükleşmişti. Adam lafı 
çevirip kaçamak yanıtlar veriyor; kendisine dayanak olacak 
bir tanesini bulmak için tavır değiştirip duruyordu. 
"Adam öldürmeyi eskisinden daha hafife alıyorsun," dedim. 
"Cinayet işledikleri için insanları gaz odalarına gönderdin sen. 



Senin de muhtemelen oraya gideceğin aklına geldi mi?" 
Gülümsemeyi başardı. Gülümsemesi ağzının kenarlarında ve 
gözlerinin arasında derin ve çirkin çizgiler oluşturdu. "Bana 
karşı kullanabileceğin kanıtın yok. Bir tanecik bile." 
"Kesin denilecek bir olasılık ve senin örtülü itirafın dışında... " 
"Ama elinde belgesi yok. Beni mahkemeye çıkartmaya 
yetecek bir şeyin yok." 
"O benim işim değil. Sen nerede durduğunu benden daha iyi biliyorsun. 
Sampson'ı neden öldürmek zorunda olduğunu bilmiyorum." 
Bir süre sessiz kaldı. Konuşmaya başladığında sesi yine değişmişti. İçten 
ve her nasılsa gençti, yıllar önce erkek erkeğe söyleşilerden tanıdığım 
adamın sesiydi bu. "Zorunda olduğumu söylemen tuhaf, Lew. Gerçekten de 
öyle 
hissediyordum. Bunu yapmak zorundaydım. Sampson'ı tek başına soyunma 
odasında CANLI HEDEF 269 
bulana kadar kararımı vermemiştim. Onunla konuşmadım bile. Ne 
yapılabileceğini gördüm ve bir kere gördükten sonra hoşuma gitse de 
gitmese de yapmak zorundaydım." "Bence hoşuna gitti." "Evet," dedi. "Onu 
öldürmek hoşuma gitti. Şimdi ise düşünmeye bile tahammül edemiyorum." 
"Kendine biraz fazla yumuşak davranmıyor musun? Ben psikanalist değilim 
ama başka nedenlerin olduğunu biliyorum. Daha açık ve o kadar da ilginç 
olmayan nedenler. Bu öğleden sonra potansiyel olarak çok zengin olan bir 
kızla evlendin. Babası ölmüş olsa gerçekten zengin olacak bir kız... Sakın 
bana senin ve müstakbel gelinin son birkaç saattir beş milyon dolarlık 
servete sahip olduğunuzun farkında olmadığını söyleme." 
"Bunu gayet iyi biliyorum," dedi. "Ama beş milyon değil. Yansı Bayan 
Sampson'ın." "Onu unutmuştum. Neden onu da öldürmedin?" "Feci 
bastırıyorsun." 
"Sen değersiz bir çeyrek milyon için Sampson'a daha beterini yaptın. 
Parasının yarısının yarısı için. Sen cimri değil miydin, Graves? Yoksa daha 
sonra Bayan Sampson ve Miranda'yı da mı öldürmeyi planlıyorsun?" 
Cansız bir ses tonuyla, "Bunun doğru olmadığnı biliyorsun," dedi. "Beni ne 
sanıyorsun sen?" 
"Daha karar vermedim. Sen bir kızla evlenip aynı gün mirasçı olabilsin diye 
babasını öldüren bir adamsın. Sorun neydi, Graves? Onu milyon dolarlık 
çeyizi olmadan istemiyor muydun? Ona âşık olduğunu zannediyordum." 270 
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"Kes!" Sesi azap içindeydi. "Miranda'yı bu işe karıştırma." 
"Elimde değil. Bunu Miranda için yapmadıysan konuşacak 
başka şeylerimiz var demektir." 
"Hayır," dedi. "Konuşacak başka bir şey yok." 
Onu yüzünde meteliksiz kumarbaz gülümsemesiy-le arabada 



oturur halde bıraktım. Çakıl taşlı yolu geçip eve giderken 
sırtım ona dönüktü. Cebinde bir silah vardı ama arkama 
bakmadım. Şiddetten bıktığını söylediğinde ona inanmıştım. 
Mutfağın ışıklan yanıyordu, ama kapıyı tıklattığımda kimse 
cevap vermedi. Asansöre gittim. Ben asansörden dışarı 
adımımı atarken Bayan Kromberg de üst kattaydı. 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Bayan Sampson'ı görmem gerek." 
"Göremezsiniz. Bugün çok sinirliydi. Bir saat kadar önce üç uyku hapı aldı." 
"Önemli." 
"Ne kadar önemli?" 
"Duymayı beklediği bir şey." Gözlerinde ufak bir intikal parıltısı belirdi ama 
beni sorgulamayacak kadar iyi bir hizmetkârdı. "Bakayım uyumuş mu?" 
Gidip Bayan Sampson'ın odasının kapalı olan kapısını sessizce açtı. 
İçeriden korku dolu bir fısıltı geldi. "Kim o?" "Kromberg. Bay Archer sizi 
görmesi gerektiğini söylüyor. Önemliymiş." 
"Pekâlâ," dedi fısıltı. Işık açıldı. Bayan Kromberg içeri girebilmem için 
kenara çekildi. CANLI HEDEF 
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Bayan Sampson dirseklerine dayanmış, ışıkta gözlerini kırpıştırıyordu. 
Esmer yüzü uykudan ya da uyuma umudundan uyuşmuş, hamur gibi 
olmuştu. Göğüslerinin yuvarlak, koyu 
renk uçları ipek pijamasının altından boş boş bakan gözler 
gibi üzerime dikilmişti. 
Kapıyı kapattım. "Kocanız öldü." 
Benden sonra, "Öldü," diye tekrarladı. 
"Şaşırmışa benzemiyorsunuz." 
"Şaşırmalı mıyım? Gördüğüm rüyalardan haberiniz yok. Zihninizi 
susturamamak korkunç bir şey, yüzler görecek kadar dalar ama 
uyuyamazsmız. Yüzler bu gece öyle canlıydı ki. Denizin yüzünü şişirdiğini 
gördüm, beni yutmakla tehdit ediyordu." 
"Söylediğimi duydunuz mu Bayan Sampson? Kocanız öldü. İki saat önce 
öldürüldü." 
"Sizi duydum. Ondan daha uzun yaşayacağımı biliyordum." "Bunun sizin 
için anlamı sadece bu mu?" "Daha ne olacaktı ki?" Sesi bulanık ve 
duygudan yoksundu; uyku ile uyanıklık arasındaki derin boğazda gezinen 
başıboş bir vızıltı gibi... "Daha önce de dul kalmıştım, bunu o zaman 
hissetmiştim. Bob öldüğünde günlerce ağladım. Ama babası için yas 
tutacak değilim. Ben onun ölmesini istiyordum." "O halde dileğiniz 
gerçekleşti." 
"Bütün dileklerim değil. Çok erken öldü ya da yeterince erken değil. Herkes 
erken öldü. Miranda ötekiyle evlenseydi Ralph vasiyetini değiştirecek ve her 



şey bana kalacaktı." Başım kaldırıp sinsi sinsi bana baktı. "Ne 
düşündüğünüzü biliyorum, Bay Archer. Benim kötü bir kadın olduğumu 
düşünüyorsunuz. 228 
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Ama kötü değilim aslında. Çok az şeyim var, görmüyor musunuz? Sahip 
olduğum bu kadarcık şeye göz kulak olmalıyım." "Beş milyon doların 
yarısına," dedim. 
"Mesele para değil. Onun size verdiği güç. Ona öyle ihtiyacım var ki. Şimdi 
Miranda gidip beni yalnız bırakacak. Gelip bir dakika yanımda oturun. 
Uykuya dalmadan öyle korkuyorum ki. Sizce her gece uyumadan evvel o 
yüzleri görecek miyim?" "Bilmiyorum, Bayan Sampson." Ona acıyordum 
ama diğer hisler daha ağır basıyordu. Gidip kapıyı üzerine kapattım. Bayan 
Kromberg hâlâ holdeydi. "Bay Sampson'm öldüğünü söylediğinizi duydum." 
"Öldü. Bayan Sampson konuşacak durumda değil. Miranda'nm nerede 
olduğunu biliyor musunuz?" "Aşağı katta bir yerlerde." Onu oturma 
odasında buldum; şöminenin yanındaki bir pufun üzerine oturup bacaklarına 
sarılmıştı. Işıklar kapalıydı. Ortadaki koca pencereden karanlık denizi ve 
gümüşî ufku görebiliyordum. 
Ben odaya girince başını kaldırdı ama beni karşılamak için ayağa kalkmadı. 
"Sen misin, Archer?" "Evet. Sana söyleyeceklerim var." "Onu buldun mu?" 
Şöminede alev alev yanan bir kütük başını ve boynunu düzensiz bir 
pembeliğe bürümüştü. Gözleri kocaman ve simsiyahtı. 
"Evet. Ölmüş." 
"Öleceğini biliyordum. Başından beri ölüydü, değil mi?" "Keşke öyle 
olduğunu söyleyebilsem." 
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"Ne demek istiyorsun?" 
Ne kastettiğimi açıklamayı bir kenara bıraktım. "Parayı kurtardım." "Para 
mı?" 
"Bu." Çantayı ayaklarının dibine fırlattım. "Yüz binlik." 
"Umurumda değil. Onu nerede buldun?" 
"Beni dinle Miranda. Tek basmasın." 
"Pek sayılmaz," dedi. "Bu öğleden sonra Albert Graves'le 
evlendim." 
"Biliyorum. Bana anlattı. Ama bu evden kurtulup kendi başının çaresine 
bakmalısın. İlk yapman gereken bu parayı bir kenara koymak. Onu geri 
alabilmek için ne badireler atlattım ben, hem bir kısmına ihtiyacın olabilir." 
"Kusura bakma. Nereye koymalıyım?" "Bankaya gidene kadar çalışma 
odasındaki kasaya." "Peki." Ani bir katiyetle ayağa kalkıp çalışma odasına 
yöneldi. Kolları gergin, omuzlan dikti; sanki üzerlerine doğru inen bir 



baskıya karşı koyuyorlardı. O, kasayı açarken yola inen bir arabanın sesini 
duydum. Zarafetten daha çekici beceriksizce bir hareketle bana döndü. "O 
da kim?" 
"Albert Graves. Beni buraya o getirdi." "Ne demeye içeri gelmedi?" 
Cesaretimin kalan parçalarını bir araya toplayıp ona söyledim: "Bu gece 
babanı öldürdü." 
Ağzı soluk soluğa kımıldadı sonra sözcükleri zorla dışan çıkarttı. "Şaka 
yapıyorsun, değil mi. Yapamaz!" "Yaptı." Gerçeklere sığındım. "Bu öğleden 
sonra babanın alıkonduğu yeri buldum. Los Angeles'tan 230 
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Graves'i arayıp şerifle birlikte mümkün olduğunca çabuk oraya gitmesini 
söyledim. Graves oraya benden önce gitmiş, şerif olmadan. Ben oraya 
vardığımda ondan bir iz yoktu. Arabasını görünmeyecek bir yere park etmiş 
ve hâlâ babanla birlikte içerideymiş. İçeri girdiğimde arkadan vurup beni 
yere serdi. Kendime geldiğimde yeni gelmiş gibi davrandı. Baban ölmüştü. 
Cesedi hâlâ sıcaktı." "Albert'ın bunu yaptığına inanamıyorum." "Ama 
inanıyorsun değil mi?" "Kanıtın var mı?" 
"Teknik bir kanıt gerekecek. Arayacak zamanım olmadı. Kanıt bulmak 
polise kalmış." 
Deri koltuğa yavaşça oturdu. "Ne çok insan öldü. Babam, Alan... " "İkisini de 
Graves öldürdü." 
"Ama Alan'ı seni kurtarmak için öldürdü. Bana demiştin ki... " 
"Karmaşık bir öldürme eylemiydi," dedim. "Gerekçeli bir 
cinayet ve daha fazlası. Taggert'ı öldürmek zorunda değildi. O 
keskin nişancıdır. Onu yaralayabilirdi. Ama Taggert'ın 
ölmesini istiyordu. Sebepleri vardı." 
"Ne tür olası nedenler?" 
"Sanırım sen bir tanesini biliyorsun." 
Yüzünü ışığa doğru kaldırdı. Birkaç değişik şey arasından 
seçim yapıp cesarette karar kıldı gibi geldi bana. "Evet, 
biliyorum. Ben Alan'a âşıktım." 
"Ama Graves'le evlenmeyi planlıyordun." 
"Dün geceye kadar karar vermemiştim. Biriyle evlenecektim 
ve bu kişi o olacak gibiydi. 'Evlenmek, için için yanmaktan 
iyidir.'" 
CANLI HEDEF 
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"Senin üzerinde bir kumar oynadı ve kazandı. Ama üzerine kumar oynadığı 
diğer şey olmadı. Taggert'ın ortağı babanı cidüremedi. O yüzden Graves de 
babanı kendi hakladı." Ellerinden biriyle gözlerini ve alnını kapadı. Şa-
kaklarındaki mavi damarlar genç ve inceydi. "Bu inanılmayacak kadar çirkin 
bir şey," dedi. "Bunu nasıl yapar anlamıyorum." "Para için yaptı." "Ama o 



parayı hiçbir zaman umursamazdı. Onun en beğendiğim yanlarından biriydi 
bu." Elini yüzünden çekince acı acı gülümsediğini gördüm. "Beğenilerim 
akıllıca değilmiş." 
"Graves'in parayı umursamadığı zamanlar olmuş olabilir. Bu şekilde 
kalacağı yerler olabilir ama Santa Teresa o yerlerden biri değil. Bu 
kasabada para hayat veren kan demek. Eğer sende yoksa yarı ölüsün. 
Milyonerler için çalışıp hiçbir şeyinin olmaması gururunu kırmış olsa gerek. 
Derken birden kendisi için de milyoner olma fırsatı yakalıyor ve parayı 
yeryüzündeki her şeyden daha çok istediğini fark ediyor." "Şu an ne 
istiyorum biliyor musun?" dedi. "Keşke ne param ne de cinsiyetim olsa. 
Bana yarardan çok zarar getiriyorlar." "İnsanlara yaptığı şeyler için parayı 
suçlayamazsın. Kötülük insanların içinde, para da bahaneleri. Diğer 
değerlerini yitirdiklerinde para için çıldırıyorlar." "Albert Graves'e ne oldu 
acaba?" 
"Kimse bilemez. Kendisi de bilmiyor. Şimdi önemli olan ona bundan sonra 
ne olacağı." "Polise söylemek zorunda mısın?" 
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"Onlara söyleyeceğim. Sen razı olursan işimi kolaylaştırmış olursun. Bu 
nihayetinde senin işini de kolaylaştırır." "Benden sorumluluğu paylaşmamı 
istiyorsun ama benim ne düşündüğüm aslında umurunda değil. Ne olursa 
olsun onlara söyleyeceksin zaten. Ama kanıtın olmadığını kabul 
etmiyorsun." Koltukta huzursuzca kımıldandı. "Suçlanırsa reddetmeyecektir. 
Sen onu benden daha iyi tanıyorsun." 
"Onu iyi tanıdığımı zannediyordum. Ama artık emin değilim... hiçbir şeyden." 
"Bunun için devam etmeme izin vermelisin. Gidermen gereken şüphelerin 
var ve onları hiçbir şey yapmadan gideremezsin. Şüpheyle de yaşamaya 
devam edemezsin." "Yaşamaya devam edeceğimden de emin değilim." 
"Bana duygusallık ayağı yapma," dedim ters ters. "Kendine acıma hiç senin 
tarzın değil. İki adamla da şansın çok kötü gitti. Bence sen bunların 
üstesinden gelebilecek kadar güçlü bir kızsın. Sana daha evvel de kendine 
bir hayat kurman gerektiğini söylemiştim. Tek basmasın." Bana doğru eğildi. 
Narin ve yumuşak göğüsleri vücudundan taşıyordu. Ağzı yumuşacıktı. 
"Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Ne yapmam gerek?" "Benimle gel." 
"Seninle mi geleyim? Seninle gelmemi mi istiyorsun?" "Kendi 
sorumluluğunu benim üzerime yıkmaya çalışma, Miranda. Sen çok tatlı bir 
kızsın ve senden çok hoşlanıyorum ama sen benim bebeğim değilsin. 
Benimle gel ve bölge savcısıyla konuşalım. Kararı o versin." CANLI HEDEF 
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"Pekâlâ. Humphreys'e gidiyoruz. O daima Albert'a yakın olmuştur." Beni 
rüzgârlı bir yoldan şehri yukarıdan gören yassı bir ovaya çıkardı. 
Humphreys'in kızılağaçtan bungalovunun önünde durduğumuzda araba 



yolunda bir araç daha duruyordu. "Bu Albert'ın arabası," dedi. "Lütfen sen 
içeri yalnız gir. Onu görmek istemiyorum." 
Onu arabada bırakıp terasa çıkan taş basamakları tırmandım. Ben tokmağa 
dokunmadan Humphrey kapıyı açtı. Yüzü her zamankinden daha çok kuru 
kafaya benziyordu. Terasa çıkıp kapıyı kapattı. "Graves burada," dedi. 
"Birkaç dakika önce geldi. Bana Sampson'ı öldürdüğünü anlattı." "Ne 
yapacaksın?" 
"Şerifi aradım. Yolda." Parmaklarını seyrelen saçlarında gezdirdi. Mimikleri 
de sesi gibi ince ve hafifti; sanki gerçeklik onun ulaşamayacağı bir yere 
çekilmişti. "Bu trajik bir şey. Albert Graves'in iyi bir adam olduğunu 
sanırdım." 
"Suç genellikle böyle yayılır," dedim. "Salgın gibi. Daha önce de 
görmüşsünüzdür." 
"Dostlarımdan birinde değil ama." Bir an sustu. "Bert daha bir dakika evvel 
Kierkegaard hakkında konuşuyordu. Masumiyetle ilgili bir şeylerden alıntı 
yapıyordu, bu derin bir uçurumun kenarında durmak gibi bir şey. 
Masumiyetinizi kaybetmeden uçurumdan aşağı bakamazsınız. Bir kez 
baktınız mı suçlusunuz-dur. Bert aşağı baktığını söyledi, Sampson'ı 
öldürmeden önce suçlu olduğunu." 234 
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"Hâlâ kendine yumuşak davranıyor," dedim. "O aşağı bakmıyordu, yukarı 
bakıyordu. Çok parası olanların yaşadığı tepelerdeki evlere. Bir değişiklik 
yapıp kendisi paralı olmak istedi, Sampson'ın milyonlarmm çeyreğiyle." 
Humphreys yavaş yavaş cevap verdi. "Bilmiyorum. O hiçbir zaman parayı 
fazla önemsemedi. Hâlâ da önemsemiyor... sanmıyorum. Ama ona bir şey 
oldu. Sampson'dan nefret ediyordu ama başka bir sürü şeyden de nefret 
ediyordu. Sampson kendisi için çalışan herkesi uşağa çevirirdi. Ama 
Graves'deki şey daha derin bir şeydi. Bütün hayatı boyunca çok çalıştı, 
derken birden her şey bozuldu. Onun için anlamını yitirdi. Artık ne erdem ne 
adalet diye bir şey kalmıştı; ne onun içinde ne de dünyada. Savcılığı bu 
yüzden bırakmıştı, biliyorsun." "Bilmiyordum." 
"Nihayet körlemesine dünyaya saldırdı ve birini öldürdü." 
"Körlemesine değil, gayet açıkgözlülükle." 
"Hem de nasıl körlemesine," dedi Humphreys. "Hayatımda 
Bert Graves'in şu anda olduğu kadar perişan halde olan birini 
görmedim." 
Miranda'nın yanına döndüm. "Graves buradaymış. Onun hakkında 
tamamen yanılmıyormuşsun. Doğru şeyi yapmaya karar verdi." "İtiraf etmiş 
mi?" 
"Blöf yapamayacak kadar dürüst. Kimse ondan şüphelenmemiş olsaydı 
yapabilirdi. Dürüstlüğün de belli şartları vardır. Ama o benim bildiğimi 
biliyordu. Humphreys'e gidip hikâyesini anlatmış." CANLI HEDEF 279 



"Anlamasına sevindim." Bunu bir dakika sonra çıkardığı gürültülerle 
yalanladı. Vücudunu sarsan derin iç çekişlerle direksiyonun üzerine 
kapandı. 
Onu kaldırıp arabayı kendim kullandım. Tepeden aşağı inerken şehrin 
bütün ışıklarını görebiliyordum. Gerçek gibi görünmüyorlardı. Yıldızlar ve 
evlerin ışıkları siyah boşlukta asılı kalmış ateş böceği pırıltılarını, sönmeye 
yüz tutmuş bir ateşin kıvılcımlarım andırıyorlardı. Benim dünyamdaki tek 
gerçek şey yanımda oturan, sıcak, titreyen, dalgın kızdı. Kollarımı vücuduna 
dolayıp onu kendime çekebilirdim. Öyle dalgın, öyle savunmasızdı ki. Ama 
bunu yaparsam benden bir hafta içinde nefret ederdi. Altı ay içinde de ben 
ondan nefret edebilirdim. Ellerimi kendime saklayıp yaralarını yalamasına 
izin verdim. Omzumu ağlamak için kullandı, başka herhangi birinin omzunu 
kullanacağı gibi. 
Ağlaması kendi kendini sallayıp uyutmasıyla sabit bir ritme dönüştü. Şerifin 
arabası tepenin dibinde yanımızdan geçti ve Graves'in beklediği eve doğru 
döndü. 
Güney Kaliforniya'nın petrol zenginlerinden Ralph Sampson bir gündür 
ortalarda yoktur. Söz konusu kişi milyon dolarlık bir para bahası olunca bu, 
özel bir dedektife başvurmak için yeterli bir süredir. Özel Dedektif Lew 
Archer davayla ilgili soruşturma yapmak üzere Los Angeles "lan 
Sampsoıı'ııı C uhrillo Kanyonu'ndaki malikânesine gelir. İlk bakışla ortada 
hirdav;ı yokmuş gibi görünse de ertesi gün Ralph Sampson'dan gelen 
şüpheli bir mektup ve onu izleyen fidye mektubu olaym ciddiyetini gözler 
önüne serer. Lew Archer işe Ralph Sampson'ın pek de tekin olmayan 
arkadaşlarını yakın takibe almakla başlar. Bu takip onu göz alıcı yaşamların 
hi*; de o kadar göz. alıcı olmayan arka sokaklarına. Archer'ın aşina nlduğu 
bir alemin en kuytu köşelerine çeker. 
"Ross Macdonaid bize yalnızca yazmayı öğretmekle kalmadı, o bize 
okumayı. Jıayat tıakkmda düşünmeyi ve Dir şekilde yaşamayı da öğretti... 
Ben kendisine çak şey borçluyum." -Robert S. Parker "Amerikan özel 
dedektif romanı Hammett'la ölümsûzleşti, MactionatrJ'la zirveye taşındı." -
New York Times 
Asıl adı Kenneth Miller olan yazar 19L5'te San Francisco'da doğmuştur. İlk 
kitabı lu44'te yayınlanan yazar hardboitfd dedektif romanı nın Dashiell 
Hammclt ve Raymond Chan d lev'dan sonraki üs-tLidı kabul edilir. Rnss 
Macdonakl suç ve günahın tehlikeli sınırlarında gezinen avare vicdanlı Lew 
Archer karakteriyle özel dedektif tiplemesine yepyeni bir solak 
kazandırmıştır. Kitaplarından bazıları sinema bazıları da televizyon için 
filme alınmış. Lew A re her'dan esinlenilerek yaratılan Lew Harper karakteri 
sinemada Paul Newman tarafından canlandırıl mıştır. 


