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Taksi, sahil istikametine dogru, U.S. 101'e sapti. Yol kahverengi bir tepenin
dibinden mese caliliklany-la kapl bir kanyona dogru kivriliyordu. "Burasi
Cabirillo Kanyonu," dedi taksici. Goriintirde ev falan yoktu. "Iinsanlar
magaralarda mi yasiyor?" "Yok, canim, daha neler. Gayrimenkuller deniz
kiyisinda." Bir dakika sonra denizin kokusunu almaya baslamistim. Bir viraji
daha alip serin deniz sahasina girdik. Yolun kenarindaki bir tabelada: 'OZEL
MULK: GIRIS iZNi HER AN IPTAL EDILEBILIR' yaziyordu. Mese
caliliklarinin yerini dizenli palmiyeler ve Monterey servileri almisti. Gozime
fiskiyelerle kabarmis ¢imler, bembeyaz verandalar, kirmizi kiremitten ve
yesil bakirdan catilar ilisti. Fistigin tekinin kullandigi bir Rolls Royce
yanimizdan ruzgar gibi gecip giderken riya goruyorum sandim. Asagidaki
kanyonun Uzerindeki sis, agir agir yanan bir kagit paradan yukselen dumani
andiriyordu. Deniz bile sisin arasindan pahali bir sey, kanyonun agzinda
masmavi ve parlak, yekpare bir kama gibi goranuyordu. 6
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"Ozel milk: Hizli renk garantili; egolarinizi kiigtiltmez."

Pasifik'i hi¢ bu kadar kigiik gormemistim.

Nobetci porsuk agaclarinin arasindaki bir yola saptik, bir stre

Ozel bir karayolu aginda seyredip Hawai'ye uzanan derin ve

engin denize ciktik. Sirtini kanyona vermis ev ugurumun

yamacindaydi. Genis aclyla birlesen kollari muazzam

buyuklukteki beyaz bir ok ucu gibi denizi gosteriyordu.

Fundaliklarin arasindan tenis kortlarinin beyazligi ve yuzme

havuzunun titrek mavi 1s101 iligti gozime.

Taksici direksiyonu yelpaze seklindeki yola kirip garajlarin

yaninda durdu. "Magara adamlarinin ikametgahi burasi.

Servis girisinden mi?"

"Kibirli biri degilimdir."

"Beklememi ister misiniz?"

"Sanirim."

Ben taksiden inerken mavi keten onluklu iri bir kadin servis verandasina
cikti. "Bay Archer?" "Evet. Bayan Sampson?" "Bayan Kromberg. Ben evin
kahyasiyim." Yuzunden surulmuas bir tarlayi yalayip gegen gunes 1sig1 gibi



bir tebessum gelip gecti. "Taksinizi gonderebilirsiniz. Felix isiniz bittiginde
sizi sehre geri goturebilir." Taksiciye parasini 6deyip bagajdan cantami
aldim. Elimdeki cantadan bir par¢a utanmistim. Is bir saat mi bir ay mi
surecek bilmiyordum.

Kahya kadin, "Cantanizi depoya koyayim," dedi. "Ona ihtiyaciniz olacagini
sanmiyorum."

Beni krom ve porselen bir mutfaktan serin ve kapali gegit gibi kemerli bir
koridora, oradan da bir dugmeye basmasiyla ikinci kata ¢ikan bir kabine
goturdu. CANLI HEDEF 4

"Modern hayatin nimetleri," dedim. "Bayan Sampson bacaklarindan
rahatsizlaninca igeri bunu koymalari gerekti. Yedi bin bes yluz papele mal
oldu." Bunu beni susturmak igin soylediyse basarmisti. Asansorin
karsisindaki kapiyi tiklatti. Cevap veren olmadi. Bir kez daha tiklattiktan
sonra bir kadina ait olamayacak kadar buyuk ve gosterissiz olan yuksek
tavanli beyaz odanin kapisini agtl. Koca yatagm Ustunde bir tuvalet
masasinin Uzerine siralanmis bir saat, bir harita ve bir kadin sapkasinin
resmedildigi bir tablo asiliydi. Zaman, mekan ve seks. Kuniyoshi'ye
benziyordu.

Yatak daginik ama bostu. Kahya kadin, "Bayan Sampson!" diye seslendi.
Sakin bir ses cevap verdi, "Gunesleniyorum. Ne istiyorsun?" "Bay Archer
geldi... telgraf gonderdiginiz bey." "Soyle disari gelsin. Bir de bana bir kahve
daha getir."

Kahya kadin, "Pencereli kapilardan gikabilirsiniz," deyip gitti. Ben digari
cikinca Bayan Sampson basini kitabindan kaldirdi. Sirtini kusluk gtnesine
donmaus, yari yatar vaziyette bir sezlonga uzanmisti. Vicudunu bir havlu
ortiyordu. Yani basinda bir tekerlekli iskemle vardi, ama yatalak gibi bir hali
yoktu. Kara kuru bir seydi. Oyle cok bronzlasmisti ki cildi tahta gibi olmustu.
Yasini tahmin etmek, bir maun agacindan yontulmus bir seklin yagini
tahmin etmek kadar zordu. Kitabi kamina koyup bana elini uzatti.
"Hakkinizda ¢ok sey duydum. Millicent, Drew Clyde'dan ayrilirken 5 ROSS
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cok yardiminiz dokunmus. Gergi nasil oldugunu séylemedi ama."

"Uzun hikaye," dedim. "Ve de pis bir hikaye." "Millicent da Clyde da pisligin
tekidir zaten, oyle degil mi? Su sanatgi erkekler yok mu! Metresinin kadin
oldugundan hep suphe etmisimdir."

O eskimis ¢ocuksu siritisimla, "Musterilerim Uzerine katiyen

kafa yormam," dedim.

"Haklarinda da konugsmaz misiniz?"

"Konusmam. Baska musterilerimle bile."

Sesi purtzsuz ve canliydi. Ama hastalik orada, gu-lusundeydi;

titreyen sesinin altina gizlenmis bir parca aci seste. Gozlerine

baktim; glzel bronz bir vicudun igine gizlenmig, korkmus ve



hasta bir seyin gozlerine... Goz kapaklarini indirdi.

"Oturun Bay Archer. Sizi neden ¢agirdigimi merak ediyor

olmalisiniz. Yoksa merak da mi etmezsiniz siz?"

Onunkinin yanindaki bir sezlonga oturdum. "Ederim. Hatta

varsayimda bile bulunurum. Ben daha ¢ok bosanma islerine

bakarim. Ben bir gakalim, anlarsiniz ya."

"Kendinize haksizlik ediyorsunuz, Bay Archer. Hem bir

dedektif gibi de konusmuyorsunuz, dyle degil mi?

Bosanmadan bahsetmeniz iyi oldu. isin basinda sunu acikliga kavusturmak
isterim ki benim istedigim sey bosanma degil. Evliligimin devam etmesini
istiyorum. Kocamdan daha ¢ok yasamaya kararliyim." Sesimi ¢cikartmadim,
bir seyler daha soylemesini bekledim. Biraz daha yakindan baktigimda
esmer teni hafifce puriazlenip bozuldu. Gunes bronz bacaklarini dovuyordu,
benimse basimi. El ve ayak tirnaklari ayni kan kirmizisi renge boyanmisti.
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"Bu gucli olanin hayatta kalmasi olmayabilir. Herhalde biliyorsunuzdur:
Artik bacaklarimi kullanamiyorum. Ama ben ondan yirmi yag kigugum ve
ondan daha uzun yagayacagim." Acilik simdi sesine tasinmig, yaban arisi
gibi vizildiyordu. "Burasi firin gibi, degil mi? Erkeklerin ceket giymek
zorunda olmalari haksizlik. Uzerinizdekini ¢ikartin, rica ederim." "Hayir,
tesekkurler." "Cok da centilmensiniz." "Tabanca kilifi takiyorum da. Hem
hala merak ediyorum. Telgrafinizda Albert Graves'den s6z etmissiniz." "Sizi
o tavsiye etti. Ralph'in avukatlarindan biri. Yemekten sonra onunla Ucretinizi
konusabilirsiniz." "Artik savci degil mi?" "Savastan bu yana degil." "'40 ve
'41 'de onun i¢in ¢alismistim. O zamandan beridir de onu gérmedim."
"Bana anlatti. Insanlari bulma konusunda iyi oldugunuzu soyledi." Kara
suratinda etobur ve Urktiicl, beyaz bir glilimseme belirdi. "Insanlari bulma
konusunda iyi misinizdir, Bay Archer?"

"Kayip kigileri desek daha dogru olur. Kocaniz kayip mi?" "Aslina
bakarsaniz degil. Kendi bagina ¢ekip gitti o kadar ya da biriyle. Kayip
Sahislar Burosuna gitsey-dim deliye donerdi." "Anliyorum. Bulabilirsem onu
bulmami ve yanin-dakinin kim oldugunu 6grenmemi istiyorsunuz."
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"Bana nerede ve kiminle oldugunu soyleyin yeter. Gerisini kendim
hallederim." Ne kadar hasta olsam da, dedi sizlanan ciliz fisiltisi,
bacaklarim olmasa da... "Ne zaman gitti?" "Dun 6gleden sonra."

"Nereye?"

"Los Angeles'a. Las Vegas'taydi -o civarda bos bir yerimiz var -ama din
o0gleden sonra Alan'la birlikte Los Angeles'a ugtu. Alan onun pilotu. Ralph
onu havaalaninda gonderip kendi basina gitmis."

"Neden?"



"Herhalde sarhogstu." Kirmizi agzini hor goren bir ifadeyle kivirdi. "Alan
onun icki ictigini séyledi." "icki alemine gittigini disinlyorsunuz yani. Bu sik
sik yaptigi bir sey mi?"

"Sik sik degil ama yapti mi da tam yapar. icince biitiin ¢cekingenliginden
siyriliverir." "Seks konusunda mi?"

"Butln erkekler boyledir, degil mi? Ama beni endiselendiren o degil. Para
hususundaki ¢ekingenliginden siyrilir. Birkag ay evvel kufelik olup bir dagi
hibe etti." "Dag derken?"

"Av eviyle birlikte." "Bunlar bir kadina mi verdi?"

"Keske Oyle olsa diyecegim geliyor. Bir adama verdi, ama zannettiginiz gibi
degil; uzun beyaz sakalli, Los Angeles'li bir din adamina." "Kocaniz tam
yolunacak kaz gibi."

"Ralph mi? Bunu yiiziine karsi sdyleyecek olsaniz 6fkesinden kudurur. Ise
verimsiz yerde petrol veren kuyu isletmecisi olarak baslamis. O tipleri
bilirsin:
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Kalbinin olmasi gereken yerde domuz kumbarasi olan yari erkek, yari
timsah, yari ayl kapani... Bu ayik oldugu zamanki hali. Ama alkol onu
yumusatiyor; en azindan su son birkac senedir. Birka¢ dubleden sonra yine
klcuk bir oglan ¢gocugu olasi geliyor. Burnunu temizleyecek, gozyaslarini
silecek, yaramazlik yaptiginda kigina saplak atacak bir anne ya da baba
modeli ariyor. Cok mu gaddarim sizce? Sadece objektif olmaya
calistyorum."

"Evet," dedim. "Yine bir dagi hibe etmeden onu bulmami istiyorsunuz." Ol
ya da diri diye gecirdim icimden ama ben onun psikanalizcisi degildim. "Bir
kadinla birlikteyse ilgimi ceker elbette. Kadinla ilgili her seyi bilmek isterim;
cunku boyle bir firsati kagirmayi goze alamam." Psikanalizcisi kimdi acaba?
"Aklinizda belli biri var m1?" "Ralph bana givenmezdi -Miranda'ya benden
daha yakindi-, casusluk edecek donanimim da yok. Sizi bunun igin
tutuyorum ya."

"Aclikca soylemek gerekirse." "Ben her seyi acikga soylerim." 2

Acik olan pencereli kapilarin orada beyaz ceketli Filipinli bir

usak belirdi. "Kahveniz, Bayan Sampson."

GUmuUs kahve tepsisini sezlongun yanindaki algak sehpanin

uzerine birakti. Ufak tefek ve eli cabuktu. Minik yuvarlak

kafasindaki saglari yag gibi kaygan ve siyahti.

"Tesekkur ederim, Felix." Hizmetkarlarina kargi nazikti ya da

uzerimde iyi bir izlenim birakmak istiyordu. "Siz de ister

misiniz, Bay Archer?"

"Hayir, tesekkdurler."



"Bir i¢ki istersiniz belki." "Ogle yemeginden dnce olmaz. Ben yeni tip
dedektiflerdenim.”

Gulimseyip kahvesinden bir yudum aldi. Ayaga kalkip terasin denize bakan
ucuna dogru gittim. Asagida taracalar kiyiya keskin bir inig yapan ugurumun
kenarina dogru uzun yesil basamaklar halinde alcaliyordu. Evin kdsesinden
bir yerden fos diye bir ses geldi. Parmakliklara dogru egildim. Mavi ¢inili
yesil sulu oval havuz yukari terastaydi. Bir kiz ve bir erkek foklar gibi suyu
yararak yakalamacilik oynuyorlardi. Kiz oglanin pesindeydi. Oglan kizin onu
yakalamasina izin verdi. CANLI HEDEF 13

Sonra bir erkek ve bir kadin oldular. Hareketli sahne gunesin altinda dondu.
Sadece su ve kizin elleri hareket ediyordu. Kadin ellerini adamin beline
dolamig arkasinda dikiliyordu. Parmaklarini bir arp sanatgisinin parmaklari
gibi nazikge kaburgalarinin Gzerinde dolastiriyordu. Ardindan gégsunun
ortasindaki tayleri kavradi. YUzt adamin arkasina gizlenmigti. Adamin
yuzunde ise bir bronz heykelinki gibi magrur ve ofkeli bir ifade vardi.
Kadinin ellerini itip uzaklasti. Kadinin ylzi artik ¢iplak ve savunmasizdi.
Kollan artik bir amaclan kalmamis gibi iki yana dustu. Kiz havuzun kenarina
oturup ayaklarini suya sarkitti. Bronz tenli gen¢g adam havada bir takla atip
tramplenden suya atladi. Kiz bakmadi. Su damlalari sa¢ uglarindan gozyasi
gibi gégsune damliyordu.

Bayan Sampson bana adimla seslendi. "Yemek ye-mediniz, degil mi?"
"Hayir."

"O zaman verandada uc kigilik yemek hazirla Felix. Her zamanki gibi orada
yiyecegim."

Felix hafifce basini eQip ¢ekildi. Bayan Sampson onu tekrar ¢cagirdi.
"Soyunma odamdan Bay Samp-son'm fotografini getir. Neye benzedigini
bilmeniz gerek, degil mi Bay Archer?"

Deri dosyadaki semiz yuzun kir saglan ve kederli bir agzi vardi. Etli burnu
cesur gorunmeye c¢aligiyor ama ancak inat¢i goruntyordu. Siskin goz
kapaklarini kapatan ve sarkik yanaklanni burugturan guliumsemesi sabit ve
zorlamaydi. Morglardaki oltlerin sahte yuzlerinde bu gtilimsemelerden
gormustum. Bana yaslanip dlecegimi hatirlatirlardi. 14
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"Zavall bir sey, ama bana ait," dedi Bayan Sampson. Felix kisneme,
homurtu ve i¢ gegirme arasi bir ses ¢ikardi. Bu yoruma ekleyecek bir sey
bulamadim. Ev ile yamag arasinda kirmizi ¢inili bir Gggen olan terasta
yemek servisi yapti. Tugla istinat duvarinin ardindaki yokus cimlerle,
vapurdumanlariyla ve lobelyalarin kirllmayan mavi-yesil dalgasiyla
kaplanmisti.

Felix beni digari ¢ikartirken bronz tenli geng adam da oradaydi. Ofkesini ve
kibrini bir kenara birakmis, Gzerine rahat bir seyler gegirmisti ve rahat bir
goruntu ciziyordu. Ayaga kalktiginda kendimi bir parca ufak hissetmeme



neden olacak kadar uzundu. Bir doksan ya da iki metre vardi. El sikigi sertti.
"Alan Taggert'tir adim. Sampson'in ugagmi kullanirrm." "Lew Archer." Sol
elindeki kuguk igkisini cevirdi. "Ne icersin?" "Sut." "Saka yapiyorsun.
Dedektif oldugunu saniyordum.” "Kimiz demek istedim." YUzunde keyifli bir
gulimseme belirdi. Benimki cin ve bitters. Port Moreby'de alistim." "Cok
uctun mu?" "Elli bes gorev ve birkag bin saat."

"Nereye?"

"Daha ¢ok Carolines'e. Bir P-38'im var." Bunu agk dolu bir 6zlemle
soylemisti; bir kizin ismini soyler gibi. CANLI HEDEF 11

Kiz o an ¢ikip geldi. Uzerinde ¢izgili bir elbise vardi: Sag taraftaki cizgiler
dar diger taraftakiler genisti. Koyu kizil saclari taranip kurutulmus ve kabar-
tilmisti. Kocaman yesil gozleri bronz yuzinde goz alici ayni zamanda da
acayip duruyordu; renkli gozlu bir Kizilderili gibiydi. Taggert onu tanistirdi.
Kiz Sampson'in kizi Miran-da'ydi. Kiz bizi ¢adir bezinden bir semsiyenin
altindaki masaya oturttu. Mayonezli som baligimdan basimi kaldirip ona
baktim. Uzun boylu bir kizdi; hareketlerinin garip bir ¢ekiciligi vardi; su
yavas gelisen ama beklemeye degenlerden. Ergenlik gagina on bes
yasinda girer, ilk evliligini ya da ilk iligkisini yirmi ya da yirmi birinde
yasarlardi. Birka¢ sene kendilerine buyuk gelen ask maceralari yasayip
geng kizliktan kadinliga evrildikten sonra yirmi sekiz-otuz yaslarinda
eksiksiz hos bir kadin olurlardi. Yirmi bir yaslarindaydi; Bayan Sampson'in
kizi olamayacak kadar blyukti. Sanki sesli diisiniyormusum gibi, "Uvey
annem," dedi. "Uvey annem her zaman asiriya kacar." "Beni mi
kastediyorsunuz, Bayan Sampson? Ben gayet olgulu biriyimdir."

"Ozellikle siz degil. Onun yaptidi her sey asiridir. Diger insanlar belden
asagilar felg olmadan ata binebilirler. Ama Elaine binemez. Bence bu
psikolojik. Eskisi gibi bir afet degil; bu ylzden de yarismadan gekildi. Attan
dismek ona bunu yapmasi icin bir sans verdi. Bence attan bilerek dustu."
Taggert kisa bir kahkaha atti. "Sagcmalama Miranda. Yine kitap mi
okuyordun."

Miranda ona kibirli kibirli bakti. "insan bunun icin suclanamaz herhalde."
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"Benim burada bulunmamin psikolojik bir agiklamasi var mi?" diye sordum.
"Sizin burada tam olarak neden bulundugunuzu bilmiyorum. Ralph'in izini
surmek ya da onun gibi bir sey icin mi?" "Onun gibi bir sey." "Galiba ona bir
seyler yuklemek istiyor. Kabul etmelisiniz ki adamin biri bir gece evine
gelmedi diye dedektif tutmak epey asiriya kagmaktir." "Benim agzim sikidir,
eger sizi endiselendiren buysa." "Beni endiselendiren bir sey yok," dedi tatl
tatli. "Ben sadece psikolojik bir gozlem yapiyorum.” Filipinli usak kimseye
fark ettirmeden terasa sizmisti. Felix'in sabit gulimsemesi bir maskeydi;
yarali gibi gorinen kara gozlerinin derinliklerinden gizli gizli bakan benligi bu
maskenin ardinda yalnizlik iginde bekliyordu. Sivri kulaklarinin soyledigim



her seyi duydugu, soluk alip verislerimi saydigi ve acik havada kalp
atislarimi secgebilecegi hissine kapilmistim.

Taggert rahatsiz olmusa benziyordu; ansizin konuyu degistirdi. "Daha once
gercek bir dedektifle tanistigimi hatirlamiyorum." "Bir imza verebilirim ama
X diye imzalarim." "Gergekten, ama, ben dedektiflerle ilgileniyorum. Bir
zamanlar dedektif olmak istedigimi sanirdim -ugcaga binene kadar. Herhalde
batin ¢ocuklar bunu hayal eder." "Butun ¢ocuklar hayallerinin pesine takilip
gitmezler ama." "Niye ki? Isinizden memnun degil misiniz?" "Beni
seytanliktan uzak tutuyor. Bir bakalim, ortadan kayboldugu gin Bay
Sampson'la birlikte miydiniz?" "Dogrudur." "Ne giyiyordu?"

"Spor seyler. Harris tlvit ceket, kahverengi yunli gomlek, taba rengi bol
kesim bir pantolon ve ayakkabi. Sapkasi yoktu." "Saat tam olarak kacti,
peki?"

"Yaklasik olarak U¢ buguk -dun 6gleden sonra Burbank'e indigimizde. Ben
ucagl park etmeden o6nce bir hurdayi kaldirmalari gerekti. Ucagi hep
kendim park ederim. Calinmasini istemedigimiz bazi cihazlar var da. Bay
Sampson da bize bir limuzin gondermeleri igin oteli aramaya gitti." "Hangi
otel?" "Valerio." "Wilshire'm disindaki bir puebloda." "Ralph'in orada bir
bungalovu var," dedi Miranda. "Sessiz oldugu icin orayi seviyor."

Taggert, "Ben ana girise gittigimde," diye s6zune devam etti, "Bay Sampson
gitmisti. Pek aldiris etmedim. Cok icmisti, ama bunda olagan disi bir sey
yoktu; basinin caresine bakabilirdi, Ger¢i yine de canim sikilmisti. Bes
dakika bekleyemedigi icin oylece Bur-bank'te kalakalmistim. Valerio'ya
gitmek igin taksiye U¢ papel vermem gerekiyordu ama cebimde o kadar
para yoktu."

Cok fazla sey soyleyip sdylemedigini anlamak icin Miranda'dan tarafa bakiti.
Kiz egleniyor gibiydi. "Her neyse," dedi, "otobuse binip otele gittim. Her
birinde yaklagik yarim saat yol gittigim U¢ otobuse."

18
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"Valerio'ya gitmis mi?" "Hayir. Hi¢ gitmemis." "Bagaijlari ne oldu peki?"
"Bagaji yoktu."

"O zaman geceyi orada gecirmeyi planlamiyordu, oyle mi?"

Miranda, "Alakasi yok," diye lafa girdi. "Valerio'da-ki

bungalovda ihtiyaci olan her sey var."

"Belki de su an oradadir."

"Hayir. Elaine her saat basi ariyor."

Taggert'a dondum. "Planlanyla ilgili bir sey sdylemedi mi?"

"Geceyi Valerio'da gecirecekti."

"Sen ucagl park ederken ne kadar bir sure tek basina

kalmigti?"



"On bes dakika falan. Yirmi dakikayi gegcmedi."

"Valerio'dan gelecek olan limuzin oraya ¢abucak gitmedi

belki. Belki de oteli hi¢c aramadi."

"Belki de birileri onu havaalaninda karsilamistir," dedi

Miranda.

"Los Angeles'ta ¢ok ahbabi var miydi?"

"Daha c¢ok is ¢evresinden tanidiklari. Ralph hi¢bir zaman dyle

cok sosyal biri olmadi.”

"Bana isimlerini soyleyebilir misin?"

Miranda sanki isimler birer bocekmis gibi yazunu elleriyle

kapatti. "lyisi mi Albert Graves'e sorun siz. Ofisini arayip

yolda oldugunuzu soylerim. Felix sizi goturar. Sonra da Los

Angeles'a donersiniz herhalde."

"Baslamak i¢in mantikh bir yer gibi goranuyor."

"Alan sizi ucurur." Ayaga kalkip yukaridan yarim yamalak

ogrenilmis buyurgan bir bakigla ona bakti. "Bu 6gleden sonra

ozel bir sey yapmiyorsun, degil mi Alan?"

"Memnun olurum," dedi. "Can sikintisindan kurtulurum."

Zivanadan ¢ikmis sirinlik muskasi kuyrugunu sallaya sallaya

eve qitti.

"Ona bir sans versene," dedim.

Alan ayaga kalkti; golgesi Uzerime dustu. "Ne demek

istiyorsun?"

Onda bir kendini begenmiglik, bir okul cocugu kustahligi

vardl ve ben de bununla egleniyordum. "Uzun bir adama

ihtiyaci var. Birlikte hos bir ¢ift olursunuz.”

"Tabii tabii." Elini olmayiz gibisinden bir o tarafa bir bu tarafa

salladi. "Bir ordu insan Miranda ve benim hakkimda acele

hiakum veriyor."

"Miranda da dahil mi?"

"Ben baska biriyle ilgileniyorum. Seni ilgilendirdiginden degil gerci. Ya da su
marsigl."

Mutfaga giden antrede dikilen Felix'i kastediyordu. Adam hemencecik
ortadan kayboldu.

"Pi¢ kurusu sinirlerime dokunuyor," dedi Taggert. "Ha bire etrafta dolasip
dinliyor." "Sadece ilgileniyordur belki."

Homurdandi. "Bu evde canimi sikan geylerden biri, o kadar. Yemekleri aile
ile birlikte yiyorum, tamam ama zor zamanlarda hizmetkarlardan biri
olmadigimi zannetme. Kahrolasi bir ugak soforiyum iste." Miranda icin oyle
degilsin ama diye dusundum fakat soylemedim. "Kolay bir is herhalde, deqil
mi? Sampson surekli uguyor olamaz." 15
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"Ucmakla bir alip veremedigim yok benim. U¢gmayi seviyorum. Sevmedigim,
ihtiyara dadilik etmek." "Dadiya mi intiyaci var?"

"Huysuzun teki olabiliyor. Miranda'nin 6ninde sana ondan bahsedemezdim,
ama gecen hafta ¢olde, sanirdin ki icerek olmeye calisiyor. Gunde bir buguk
litreye yakin igiyordu. Boyle igtigi zamanlarda megalomaniye kapilir ve
benim de bir ayyastan emir almak midemi bulandirir. Sonra i¢leniverir. Beni
evlat edinip bana bir havayolu sirketi satin alasi gelir."

Sesini kalinlastinp sarhos bir ihtiyar taklidi yapti: "Sana sahip ¢ikacagim,
Alan oglum. Kendi havayoluna sahip olacaksin." "Ya da daga." "Havayolu
konusunda saka yapmiyorum. Buna gucu yeterdi de. Ama ayikken kimseye
bes kurus vermez." "Su katilmamis sizofren," dedim. "Neden bodyleydi
peki?" "Emin degdilim. Yukaridaki kaltak herkesi cildirtabilir. Sonra, oglunu
da savasta kaybetmis. Ben de burada devreye giriyorum galiba. Tam gun
calisacak bir pilota ihtiyaci falan yok. Bob Sampson da pilotmus.
Sakashima'da vurulup dismus. Miranda ihtiyari dagitanin bu oldugunu
dusunuyor." "Miranda'yla arasi nasildi?" "Cok iyi, ama son zamanlarda
atisip duruyorlardi. Sampson onu evlendirmeye c¢aligiyordu."

"Belli biriyle mi?"

"Albert Graves'le." Bunu soylerken yuzunde herhangi bir

duygu belirtisi yoktu; ne lehte ne aleyhte.

3

Otoban deniz kenarindaki kasabanin sonunda Santa Teresa'ya giriyordu.
Bir bucuk kilometre boyunca uzanan kenar mahalleleri gectik: Burada yikildi
yikilacak derme ¢atma kullbeler, on tarafi dukkan olan barinaklar,
kaldirirmlarin olmasi gereken yerlerde toprak yollar, tozun topragin icinde
oynayan ¢ocuklar vardi. Ana caddenin yaninda, mukavva bir pastanin
uzerindeki sekerli krema gibi goriinen neon lambalarinin oldugu birkag turist
oteli, kirmizi badanali chili evleri ve ayak takiminin toplastigi birkag izbe
taverna vardi. Sokaktakilerin yarisi bodurluklariyla Kizilderilileri, yazleriyle
de Faslilari andiriyordu. Cabrillo Kanyonu'nu gectikten sonra kendimi uzayli
gibi hissettim. Cadillac da havada suzulen uzay gemisiydi. Felix ana
caddede sola donup denizden uzaklasti. Renkli gomlekli ve gofre pantolonlu
adamlar; panto-lonlu, her

dereceden karni teshir eden gobekleri meydanda kadinlar Kaliforniya
Ispanyol diikkanlarina ve is hanlarina girip ¢ikiyorlardi. Hi¢ kimse kasabanin
uzerinde yukselen daglara donup bakmiyordu ama daglar oradaydi ve
hepsini aptal gosteriyordu.

Taggert sessizce oturuyordu, yakisikli ytzi ifadesizdi.

"Begendin mi?" diye sordu.

22

ROSS MACDONALD

"Begenmek zorunda degilim," diye cevap verdim. "Sen?"



"Ben burada tek kurus harcamam. insanlar filler gibi buraya dlmeye
geliyorlar. Ama sonra yasamaya devam ediyorlar -buna yasam denirse
tabii."

"Buray| savastan once gorecektin. Eski haliyle kiyaslayacak

olursan aktivite merkezi gibi. Eskiden kupon kesip her

kurusun hesabini yapan ve bahgivanin parasini kisan yasli

hanimlardan baska kimse yoktu buralarda."

"Kasabay! bildigini bilmiyordum."

"Bert Graves'le birka¢ dava Uzerinde calismistim -Bolge

Savcisi oldugu zamanlarda."

Felix bir is haninin avlusuna uzanan sari sivali reva-kin 6nunde durdu.
Camli bolmeyi acti. "Bay Graves'in Ofisi ikinci katta. Asansoru
kullanabilirsiniz." "Ben burada bekliyorum," dedi Taggert. Graves'in ofisi
davalarini hazirladigi adliye sarayindaki o tozlu hicreye hi¢c benzemiyordu.
Bekleme odasi soguk yesil renkte kumaslarla ve agartilmig ahsapla dekore
edilmisti. Soguk yesil renkte gozleriyle renk semasini tamamlayan sarisin
resepsiyonist, "Randevunuz var miydi, beyefendi?" dedi. "Siz Bay Graves'e
Lew Archer geldi deyin, yeter." "Bay Graves su anda mesgul."”

"Beklerim."

Puf puf bir iskemleye oturup Sampson't dusindim. Sarisinin beyaz
parmaklari daktilosunun Uzerinde dans ediyordu. Huzursuzdum ve bu bana
hala gercek disi geliyordu. Kafamda pek de canlandira-madigim bir adami
aramak icin tutulmustum. Din CANLI HEDEF 18

adamlariyla takilan ve olesiye icki icen petrolct bir kodamani. Fotografini
cebimden cikartip tekrar baktim. O da bana bakti. Kapi ag¢ildi ve yasl bir
hanim ziplayip kikirdayarak geri geri digari ¢ikti. Sapkasi sanki kiylya
vurdugunda buldugu bir seye benziyordu. Pembe renkli ipeksi gogstne
ignelenmig saatinin igcinde elmaslar vardi.

Graves de arkasindan c¢ikti. Kadin ona ne kadar zeki oldugunu soyluyordu;
zeki ve yardimsever. Graves dinliyormus gibi yapiyordu. Ayaga kalktim.
Graves beni goiince sapkanin Uzerinden goz kirpti. Sapka ¢ikip gidince
Graves de kapidan donup geldi. "Seni gormek guzel,

Lew."

Sirtima vurmadi, ama tokalasmasi her zamanki gibi sertti. Yillar onu
degistirmisti gerci. Sac cizgisi yavas yavas sakaklarindan geriye dogru
kayiyor; klguk gri gozleri minik gizgilerden olusan bir agdan disariya
bakiyordu. Mavi golgeli kuvvetli cenesinin yanlan gidisinin bagladigi yerden
sarkiyordu. Benden bes yas buyuk gorunmedigini hatirlamak rahatsiz
ediciydi. Ama Graves bu noktaya tirnaklariyla kaziyarak gelmisti; bu da
yashlik evresiydi. Onu gérdiigime memnun oldugumu sdyledim. Oyleydim
de. "Alti-yedi yil olmustur," dedi. "Olmustur. Artik savcilik yapmiyormussun.”
"Zaman ayiramadim." "Evlendin mi?" "Daha degil. Enflasyon, malum."



Sinittl. "Sue nasil?" "Onu avukatina soracaksin. Benim arkadasligimi
begenmedi." ROSS MACDONALD

"Bunu duyduguma Gzildim, Lew." "Uztlme." Konuyu degistirdim. "Cok
mahkeme isi yapiyor musun?" "Savastan beri yapmiyorum. Boyle bir
kasabada para getirmiyor."

"Getiren bir seyler var herhalde." Odaya g6z gezdirdim.

Soguk sarigin kendine gulimseme izni verdi.

"Burasi sadece sahnem. Ben hala savasg¢! bir avukatim. Ama

yasli hanimlarla nasil konugacagimi 6greniyorum."

Gulimsemesi alayciydi. "igeri gelsene, Lew."

ic ofis daha genis, serin ve daha mobilyaliydi. Ciplak

duvarlarda av resimleri vardi. Digerlerinde kitaplar

siralanmisti. Graves koca masasinin yaninda daha da ufak

gorunuyordu.

"Politikadan ne haber?" dedim. "Vali olacaktin, hatirliyor musun?"

"Parti Kaliforniya'da parcalara ayrildi. Hem ben politikaya doydum. Iki sene
Bavaria'daki bir kasabayi idare ettim. Askeri hikimet."

"Maceraci politikaci, ha? Ben Istihbaratgiydim. Peki, Ralph Sampson?"
"Bayan Sampson'la konustun mu?" "Konustum. Ama ne konusmaydi. Gergi
ben bu gbrevin mahiyetini tam olarak anlamis degilim. Sen?" "Oyle ya. Onu
bu ise ben ikna ettim."

"O niye?"

"Cunkd Sampson'in korumaya ihtiyaci olabilir. Bes milyon dolarlik bir adam
isini sansa birakmamali. O alkolik, Lew. Oglu délduralduginden bu yana
daha da kotuye gidiyor; kimi zaman da korkarim ki bilincini CANLI HEDEF
25

yitiriyor. Bayan Sampson sana Claude'dan bahsetti mi: Su av

kulUbesini verdigi zattan?" "Evet, din adam.."

"Claude zararsiz gorunuyor, ama bir sonraki 0yle olmayabilir.

Sana Los Angeles't anlatmama gerek yok. Yasi geckin, tek

basina bir ayyas icin guvenli bir yer degil."

"Hayir," dedim, "bana anlatmana gerek yok, ama Bayan

Sampson onun eglence turanda oldugunu dusuntyor gibi."

"Onu boyle dusunmeye tesvik eden benim. Yoksa onu

korumak icin para harcamazdi." "Ama sen harcarsin."

"Onun parasini. Ben Bay Sampson'in avukatiyim, o kadar.

Tabii, ihtiyar1 bayagi da severim."

Damadi olmayi da beklersin, diye gecirdim icimden. "Ne

kadar 6deyecek?"

"Ne kadar istersen. Gunluk elli papel arti masraf-, lar, nasil?" "Sunu yetmis
bes yapalim. Bu davada hesaplana-maz seyler istemiyorum."

"Altmis bes." GulUyordu. "Muvekkilimi korumam gerek." "Tartismayacagim.



Dava bile olmaz belki de. Sampson arkadaslariyla birlikte olabilir." "Onlari
kontrol ettim. Burada pek arkadasi yoktu. Sana gorustugu kisilerin bir
listesini verecegim, ama ben olsam onlarla vakit kaybetmezdim. Asil
arkadaslari Teksas'tadir, servetini yaptigi yerde."

"Bu olay! epey ciddiye aliyorsun sen," dedim. "Neden isi bir

adim ileriye goturup polise basvurmuyorsun?”

20
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"Kendini kovdurmaya mi ¢aligiyorsun?" "Evet."

"Bu mumkun degil, Lew. Eger onu benim igin polisler bulursa

beni o saniye kovar. Hem bir kadinla birlikte olup

olmadigindan da emin degilim. Gecen yil onu San

Francisco'da genelevde buldum."

"Senin ne isin vardi orada?"

"Onu ariyordum?"

"Bu is gittikce daha cok bosanma tadi vermeye basladi," dedim. "Ama
Bayan Sampson israrla dyle olmadigini soyluyor. Hala olayi anlamis
degdilim -onu da." "Anlamayi bekleme zaten. Ben onu senelerdir tanidigim
halde anlamiyorum. Ama bir dereceye kadar onu idare edebilirim. Nazik bir
durum soOz konusu olursa bana bildir. A¢gozluluk ve kibir gibi birkag baskin
durttsu vardir. Onunla is yaparken bunlara gtvenebilirsin. Ayrica o
bosanmak istemiyor. Bekleyip butiin parasina konmayi tercih ediyor -ya da
yarisina. Diger yarisini da Miranda alacak." "Baslica dartuleri bunlar miydi
hep?" "Onu tanidigimdan beri, yani Sampson'la evlendiginden beri. Ondan
once kendine bir kariyer edinmeye caligiyordu: dansgcilik, ressamlik,
desinatorlik... Yetenegi yok. Bir sire Sampson'in metresi oldu, en sonunda
da sirtini ona dayadi ve son ¢are olarak onunla evlendi. Bu alti sene
onceydi." "Peki, bacaklarina ne oldu?"

"EQitmeye caligtigi bir atin sirtindan dusup kafasini tasa

carpti. O gunden beri yarayemiyor."

"Miranda onun yurumek istemedigini dusunayor."

CANLI HEDEF

"Miranda'yla mi konustun?" YUzu aydinlanmisti. "Harika bir gocuk, degil
mi?"

"Kesinlikle, dyle." Ayaga kalktim. "Tebrikler."

Kizardi, ama bir sey soylemedi. Graves'in kizardigini hi¢

gormemistim. Bir parca mahcup olmustum.

Otomatik asansadrle asagi inerken bana, "Benim hakkimda bir

sey mi soyledi?" diye sordu.

"Tek kelime etmedi. Kendim ¢aktim."

"Harika bir ¢gocuk," dedi tekrar. Kirkinda ask sarhosu olmustu.

Arabaya geldigimizde hemencecik ayildi. Miranda Allan Taggert'la birlikte



arkada oturuyordu. "Sizi takip ettim. Sizinle birlikte Los Angeles'a u¢gmaya
karar verdim. Merhaba, Bert." "Merhaba, Miranda."

Ona incinmis gibi bakti. Ama Miranda Taggert'a bakiyordu.

Taggert'in ise belli bir yere baktigi yoktu. Bu eskenar olmayan

bir G¢gendi.

CANLI HEDEF
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Havaalanina dogru siddetle esen meltem ruzgarina karsi yukselip
daglardaki guney acikligina dogru tirmanisa gegtik. Santa Teresa, dagin
dizlerindeki renkli bir hava haritasi, limandaki yelkenliler de ¢ivit tekne -
sindeki beyaz sabun pargalariydi sanki. Gokyuzu piril pinldi. Daglarin sivri
tepeleri parmagimi uzatip dokunabilecegim kartonpiyerleri andiriyorlardi.
Yukselip tepeleri geride biraktik, burada hava daha soguktu; elli millik ufuk
boyunca uzanan daglarin i1ssizligina sahit olduk.

Ucak agir agir yana yatip denizin Uzerinde disa dogru bir donus yapti. Bu,
gece ucusu icin donatiimis dort kisilik bir ucakti. Ben arka koltuktaydim.
Miranda onde, Taggert'in sagindaydi; onun manevra kolunun uzerinde
itinayla hareket eden eline bakiyordu. Taggert'in ugcagi hareketsiz ve sabit
tutmaktan gurur duyar gibi bir hali vardi. Hava akimina kapilip bir yuz fit
indik. Miranda sol eliyle Taggert'in bacagini sikti. Taggert elinin orada
kalmasina ses cikartmadi.

Benim apacik gordigum seyi Albert Graves de goruyor olsa gerekti.
Taggert istese Miranda zihnen ve bedenen onundu. Graves bosa zaman
harciyor, cok kotu bir dususe yaklasiyordu.

Bu durumu anlayabilecek kadar taniyordum onu. Miranda onun hayalini
kurdugu her sey demekti: para, genclik, dimdik gogusler, yolda olan bir
guzellik. Ona kafayi takmisti bir kere ve onu elde etmek zorundaydi. Hayati
boyunca kafayi hep bir seylere takmis ve onlari elde etmisti. Ohio'lu bir
ciftcinin ogluydu. O on dort on bes yaslarindayken babasi ¢iftligini
kaybetmis, cok gecmeden de dlmus. Bert alti sene boyunca bir kauguk
fabrikasinda lastik tamir ederek annesine bakmis. Annesi olince
universiteye girip Phi Beta Kappa olarak mezun olmus. Otuzuna gelmeden
de Michigan Universi-tesi'nden hukuk diplomasini almis. Bir sene Detroit'te
sirket avukati olarak calistiktan sonra batiya gelmeye karar vermis.
Hayatinda hi¢c dag goérmedigi ve hi¢c denize girmediqi icin Santa Teresa'ya
yerlesmis. Babasi hep emekliligini Kaliforniya'da gecgilmeyi tasarlarmis; Bert
de iste Teksasli bir petrol milyarderinin kizini da kapsayan bu Orta Bati
riyasini ondan miras almis.

Ruya devam ediyordu. Kadinlara vakit ayiramaya-cak kadar ¢ok calismigti.
Bolge savci yardimcihgi, sehir hukuk musavirligi, bolge savciligi...
Davalanna sanki yeni bir toplumun temellerini atiyormus gibi hazirlanirdi.
Bir eyalet temyiz mahkemesi yargici, onun mahkeme salonunda ¢ikardigi



islerden ovguyle s6z etmistir. Kirk yasinda da akintiya kirek cekmeye karar
vermigti. Ya akintiyi alt edecek ya da akinti kendiliginden dinecekti. Taggert
sinekleri kagirmaya calisan bir at gibi bacagini salladi. Ucak aniden yon
degistirdi, sonra tekrar rotasina dondu. Miranda elini ¢cekti. 30
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Sinirden kulaklari hafifce kizaran Taggert kumanda kolunu ¢ekip yukseldi;
sanki Miranda'yi arkasinda birakip gokyuzunde yalniz kalabilirmis gibi
yukseliyordu. Tavandaki

termometre kirkin altina distu. Sekiz bin fitte ta agsagilardaki Catalina'yi
gorebiliyordum. Birka¢ dakika sonra sola donup Los Angeles'm beyaz
dumaninin igine daldik. "Burbank'e indirebilir misin?" diye bagirdim. "Birka¢
som sormak istiyorum." "Indiriyorum."

Daire ¢izip donunce bizi vadinin yaz sicagi karsiladi. Coplukler, tarlalar ve
tamamlanmamis banliyolerin Uzerine ince bir kil tabakasi gibi inmis olan
sicak, yollardaki ve bulvarlardaki arabalari yavaglatiyor, havanin girigini
engelliyordu. Ele gelmeyen beyaz toz burun deliklerimi doldurup bogazimi
kurutmustu. Bogazimin kurulugu her daim, gunuan yarismdan sonra bile,
sehre geri dondugumde hissettigim duyguya eslik ediyordu. Havaalanindaki
otopark gorevlisinin kirmizi ¢izgili gomleginin kollarinda gelik telden kolluklar
vardi. Sari bir sapka kir saglarinin gerisinden neredeyse dusey bir sekilde
asiliyordu. Gunesli mevsimler ve kendi bakimsizligi ona kipkirmizi 6fkeli bir
surat ve fevkalade bir siklnet havasi vermisti. Fotografi gosterdigimde
Sampson'l tanidi. "Evet. Dun buradaydi. Onu fark ettim, cunku kafasi bir
parca dumanliydi. Ama 0Oyle korkutuk sarhos da deqgildi; yoksa nobetgiyi
cagirmistim. Ickiyi biraz fazla kacirmisti, o kadar." "Tabii," dedim. "Yaninda
biri var miydi?" "Ben gérmedim."
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Uzerinde sicak yliziinden 6lmis gibi duran iki tilki kiirk(i olan kadin
kaldirrmin kenarinda uzanan siradan ¢ikip, "Hemen sehir merkezine
gitmeliyim," dedi. "Kusura bakmayin, bayan. Siranizi bekleyeceksiniz." "Acil
diyorum."

Adam monoton bir bicimde, "Siranizi bekleyeceksiniz," dedi.

"Taksi sikintisi ¢gekiyoruz, anliyor musunuz?"

Tekrar bana dondu. "Baska bir sey var mi, ahbap? Adamin

basi belada falan mi1?"

"Bilmiyorum. Nasil gitti?"

"Arabayla -siyah bir limuzinle. Onu fark ettim, cunkd Uzerinde isaret yoktu.
Otellerden birinindi belki de." "iginde biri var miydi?" "Bir tek sofor." "Onu
taniyor musun?" "Hayir. Bazi otel soforlerini tanirirm ama ha bire
degisiyorlar. Ufak tefek biriydi. Soluk yuzliyda galiba." "Uriin ya da ruhsat
numarasini hatirlamiyorsun, degil mi?" "Dikkatli biriyimdir ahbap ama dahi
de degilim." "Tesekkurler." Ona bir papel verdim. "Ben de degilim." Yukari,



kokteyl barina ¢iktim. Miranda'yla Taggert kazara bir araya gelmis
yabancilar gibi oturuyorlardi. "Valerio'yu aradim," dedi Taggert. "Limuzin her
an burada olabilir."

Gelen limuzinin direksiyonunda Uzerinde mavi yunli kumastan bir takim
elbise, basinda da kumas bir sapka olan soluk yuzlu ufak tefek bir adam
vardi. Oto-park¢i onun evvelsi gin Bay Sampson'i alan adam olmadigini
soyledi.
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Ben On koltuga oturdum. Adam gergin bir cabuklukla bana dondu; gri bir
yuzu, iceri gomulmus bir gogsu ve disari firlamis gozleri vardi. "Evet,
efendim?" Soru giderek azalan nazik ve de yaltakgi bir ses tonuyla
sorulmustu. "Valerio'ya gidiyoruz. Dun 6gleden sonra ¢aligiyor muydun?"
"Evet efendim." Vites degistirdi. "Baska calisan var miydi?" "Hayir, efendim.
Gece vardiyasinda c¢alisan bir cocuk daha var ama o altidan 6nce gelmez."
"DlUn ogleden soma Burbank havaalanindan ¢agrildin mi?" "Hayir,
efendim." Yavas yavas gozlerine dogru inen endigeli ifade onlara yakismis
gibiydi. "Cagrilmadim saniyorum." "Ama emin degilsin." "Evet, eminim
efendim. Bu taraflara gelmedim." "Ralph Sampson'i tanir misin?"
"Valerio'dan mi1? Evet efendim. Tabii tanirnm." "Bu aralar gordin mu?"
"Hayir, efendim. Birka¢ haftadir gormedim." "Anladim. Soylesene, sana
gelen telefonlara kim bakiyor?"

"Santral memuru. Bir terslik yok ya, efendim. Bay Sampson arkadasiniz mi
olur?"

"Hayir," dedim. "Ben onun c¢alisanlarindan biriyim." Yol boyunca agzini
bicak agmadi; sarf ettigi onca 'efendim' icin pisman olmustu. Inerken
mahcup olsun diye bir papel bahsis verdim; Miranda da yol parasini odedi.
CANLI HEDEF
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Miranda'ya lobide, "Bungalova bakmak istiyorum," dedim. "Ama once
santral memuruyla konusmak istiyorum." "Anahtari alip seni beklerim."
Memure geceleri erkekleri dusleyen ginduzleri de onlardan nefret eden
soguk bir bakireydi. "Evet?" "Din 6gleden sonra Burbank havaalanindan
limu-zin istemek i¢in aramiglar.”

"Bu tip sorulara cevap vermiyoruz."

"Bu bir soru deqil, bir beyanatti."

"Cok mesgulum," dedi. Ses tonu bozuk para sikirtisini

andiriyordu; ters ters bakan kuguk gozleri on sentlik demir

paralar gibi paril panldi.

Masaya, dirseginin yanina bir dolar koydum. Paraya sanki pis bir seymis
gibi bakti. "Mudurt aramam gerek." "Pekala. Ben Bay Sampson igin



calistyorum." "Bay Ralph Sampson icin mi?" diye 6tap sakidi. "Dogrudur.”
"Ama arayan oydu." "Biliyorum. Sonra ne oldu?"

"Hemen akabinde iptal etti, sofore sOyleyecek firsatim bile olmadi. Planda
bir degisiklik mi yapti?" "Oyle goriintyor. ki seferinde de arayanin o
oldugundan emin misiniz?"

"Ah, evet," dedi. "Bay Sampson'i iyi tanirim. Buraya yillardir gelir." Masasini
kirletmesin diye Kirli parayi alip ucuz plastik bir cizdana atti. Sonra da ¢
kirmizi 1$1g1 yanmakta olan santraline dondu. Ben lobiye dontunce Miranda
oturdugu yerden kalkti. Burasi leylak rengi ceketler giymis komilerin 27
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"Odasinda herhalde. Burada pek bir seyi yoktur. Uzerini degistirmek igin
birka¢ parca giysi, o kadar." Holun ucundaki yatak odasinin kapisini
gOsterip 1s1g1 actl. "Buraya ne yapmis boyle?" Oda ¢cokgen ve penceresizdi.
Yansitmali lambalar kirmizi renkteydi. Duvarlar ¢catidan duvara kadar kiv-
nla kivrila inen kalin bir kumasgla kaplanmigti. Agir bir koltuk ve odanin
ortasindaki yatak da ayni koyu kirmizi renkle kapliydi. Ama olaya asil son
noktayi koyan tavandaki, odayi tersten yansitan aynaydi. Bellegim bu
kirmizi karanligin icinde ¢abalayip aradigi kiyaslamayi bulmustu: Mexico
City'de -bir dava icin- gittigim Napoliten tarz bir genelev. "Burada uyumak
zorunda olan birinin igmesine sasmamali." "Onceden boyle degildi burasi,"
dedi Miranda. "Elden gecirtmis herhalde."

Odada gezindim. On iki aynanin her birine burclar kusagindaki on iki
sembol altinla islenmisti: Yay, boga, ikizler ve diger dokuzu.

"Baban astrolojiyle ilgilenir miydi?" "Evet, ilgilenirdi." Bunu mahcup bir
ifadeyle sOylemisti. "Bunu onunla tartismayi denedim ama bir ise yaramadi.
Bob odldigunde dibe vurmustu. Ama isi bu kadar ileriye goturecegini
disunmemistim." "Gittigi belli bir astrolog var mi? Her yer onlarla dolu."
"Bilmiyorum.”

Hareketli bir perdenin arkasindaki dolabin girigini buldum. Dolap golf
kiyafetlerinden smokinlere kadar hazir olda bekledikleri, hali ve iskemle
dolu, sessiz ve hog bir yerdi. Miranda bir mtzedeki hayat dolu bir peri gibi
hareket ediyordu. "Ralph bir aydir buraya ugramamis. Mudur yardimcisina
sordum." "Anahtari verdi mi?" "Elbette. Alan bungalovu agmaya gitti."
Dovme demirden bir kapida son bulan koridor boyunca onu takip ettim. Ana
binanin arkasindaki bahgeler her iki yaninda da bungalovlarin oldugu, sira
sira ¢imlerin ve ¢igek tarhlarinin arasina kurulmus klguk sokaklara
bolunmuagtu. Bungalovlar hapishane gibi duvarlarla gevrelenmiglerdi. Ama
bu duvarlarin ardindaki mahkdmlar dolu dolu bir hayat yasayabilirlerdi.
Burada tenis kortlari, ylzme havuzu, restoran, bar, gece kulibu vardi. Tek
ihtiya¢ duyacaklari sey dolu bir cizdan ya da ¢ek defteriydi. Sampson'in



bungalovu digerlerinin cogundan daha buyuktu ve daha genis bir terasi
vardi. Yan kapi aciktl. Pek rahat gériinmeyen Ispanyol iskemlelcriyle dolu
holden gegip tavani kizil mese kaplama genis bir odaya girdik. SOnmus
sominenin onundeki bir kanepede oturan Taggert bir telefon defterinin
uzerine eq@ilmisti. "Bir arkadasi ararim demistim," dedi. Basini kaldirip yarim
yamalak bir guliumsemeyle Miranda'ya bakti. "Sonucta aylak aylak
dolasmam gerekecek."

"Benimle kalacaksin saniyordum." Kizin sesi yiiksek ve muallakti. "Oyle
mi?"

Diger tum otel odalari gibi sahsiyeti olmayan seri Uretim odaya goz
gezdirdim. "Baban 0zel esyalarini nerede saklar?" 36
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bir strt takim elbise, gomlek ve ayakkabiyla tika basa doluydu. Sistematik
bir sekilde cepleri aradim. Ceketlerden birinin gogus cebinde bir clizdan
buldum. icinde bir deste yirmilik ve bir fotograf vardi. Fotografi dolabi
aydinlatan lambaya dogru tuttum. Kederli kederli bakan kara gozleri ve
asagl dogru sarkmis dolgun dudaklariyla bir kahin yuzuydu

bu. YUzun her iki yanindan resmin dibindeki artistik golgelerle birlegen siyah
elbisenin yakasina dogru siyah saclar dokuliyordu. Golgelerin Uzerine
beyaz murekkeple kadinsi bir el yazisiyla 'Fay'den Ralph'e sevgilerle'
yaziyordu.

Bu bilmem gereken bir yazdu. Huzunlt gozleri bir yerden hatirliyordum ama
o kadar. Cuzdani tekrar Sampson'in cebine koydum, resmi de bir fotograflik
koleksiyonuma ekledim. Odaya dondugumde Miranda, "Bak," dedi. Yataga
uzanmisti, etegi dizlerinin Gzerine kadar ¢ikmigti. Pembe 1s1gin altinda
vicudu sanki yamyormus gibiydi. Gozlerini kapadi. "Bu manyak oda sana
neyi ¢cagristiriyor?”

Saclari alev alevdi. Ters ddnmiis yiizii hareketsiz ve solgundu. Incecik
vucudu bir sunaktaki kurban gibi yaniyordu. Yanina gidip elimi omzuna
koydum. Elime vuran kirmizimtirak 1sik bana bir iskeletim oldugunu
hatirlatti. "Gozlerini ag."

Gozlerini gulimseyerek actl. "Onu gordun, degil mi? Putperest sunagmdaki
kurbani -Salammbé gibi." "Biraz fazla kitap okuyorsun," dedim.

Elim halda omzunda, yanik teninin ayirdmdaydi. DonlUp beni asagi ¢ekti.
Sicacik dudaklari yanagimdaydi.
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Taggert kapi girisinden, "Ne oluyor?" diye sordu. Yuzundeki kirmizi 1sik onu
sinirli gosterse de o carpik gulumsemesi yine yerindeydi. Olay onu
sasirtmisti.

Kalkip ceketimi dlzelttim. Ben sasirmamistim. Miranda gunlerdir
dokundugum en taze seydi. Sayesinde kanim damarlarimda yaris atlari gibi



dolasmaya baslamisti. Miranda ulu orta, "Ceketinin cebindeki o sert sey de
ne oyle?" diye sordu. "Silah tasiyorum."

Esrarli kadinin fotografini ¢ikartip her ikisine de gosterdim. "Onu daha 6nce
gordinuz mu? Resmi 'Fay' diye imzalamis." "Ben hi¢ gormedim," dedi
Taggert.

Miranda da hayir dedi. Sayl1 kazanmis gibi yan yan Taggert'a bakip gizlice
gulimsedi.

Onu azdirmak icin beni kullaniyordu ve bu canimi sikmisti. Kirmizi oda da
canimi sikmigti. Disariya bakacak gozleri ve iginde kendisinin bag asagi
yansimasindan baska gorecek bir sey olmayan hasta bir beynin igini
andiriyordu. Disari ¢iktim. 5

Zile bastim; bir dakika sonra diyafondan gur bir kadin sesi

yukseldi. "Kim o?"

"Lew Archer. Morris evde mi?"

"Tabii. Yukari gel." Kadin apartman giriginin kapisini agan otomatigi bagirtt.
Merdivenin basina vardigimda kapida bekliyordu: Mutlu bir evliligi olan,
sisman, solmaya yiz tutmus bir sarisin. "YUizin{ géren cennetlik." Irkildim
ama o fark etmedi. "Morris bu sabah uyuyakaldi. Hala kahvalti ediyor."
Saatime baktim. U¢ bucuktu. Morris Cramm aksamin yedisinden sabahin
besine dek bir kdse yazari icin calisan gececi bir muhabirdi. Karisi beni
kagit, kitap ve duzeltiimemis bir studyo yataktan olusan, oturma odasiyla
yatak odasi arasi bir odaya goturdu. Morris bornozuyla kahvalti masasina
oturmus, gozlerini kendisine bakan iki adet sahanda yumurtaya dikmigti.
Ufak tefek siyahi bir adamdi; kalin camli gozlUklerinin ardindaki kara
gOzlerinden zeka figkirirdi. Kara gozlerinin ardinda ise Los Angeles'in nufus
istatistiklerini iceren kartotek bir beyin vardi. CANLI HEDEF 31

Oturdugu yerden, "Gunaydin, Lew," dedi.

Karsisina oturdum. "Ikindi oldu."

"Bana gore sabah. Zaman goreceli bir kavramdir. Yazin

yatmaya gittigimde sari gines tepemde parildar. -Robert

Louis Stevenson. Beynimin hangi lobunu kullanmak istersin

bu sabah!"

En son kelimeyi Uzerine basa basa sOylemis; Bayan Cramm da bana bir
fincan kahve doldurarak noktayr koymustu. Beni Sampson'lan goérdugum bir
riyadan az evvel uyandigima neredeyse ikna etmiglerdi. Sampson'lann bir
riya olduguna ikna olmaya itirazim olmazdi.

Ona imzali fotografi gosterdim: 'Fay.' "YUzu tanidin m1? Sanki daha once
gormus gibiyim ve bu filmlerde oynamis olabilecegi anlamina gelebilir. Su
sahneye cikan tiplerden." Kartonu inceledi. "Emekli vampir. Kirkli yaglarini
suruyor, ama resim belki de on senelik. Fay Estabrook." Yumurtalardan
birine ¢atalini gegirip tabagina yayilan sariligi seyretti. "Orada burada
gormugligum var. Pearl White doneminde bir yildizdl." "Ne ig yapar." "Pek



bir sey yaptigi yok. Sessiz sedasiz yasayip gidiyor. Bir iki kez evlenmisti."
Istahsizligini yenip yumurtasini yemeye koyuldu. "Su anda evli mi, peki?"
"Bilemem. Sonuncusunun yuruduaginu sanmiyorum. Ufak rollerde
oynayarak biraz para kazaniyor. Sim Kuntz filmlerinde ona rol veriyor. Bir
zamanlar onun yonetmeniydi." "Astrolog olma ihtimali de var mi?" "Olabilir."
Ikinci yumurtasina da sert bir darbe indirdi. Bir sorunun cevabini bilememek
onun icin utang
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verici bir seydi. "Bende dosyasi yok ya Lew. Artik o kadar nemli biri degil.
Ama bir yerlerden bir geliri olsa gerek. Ufak ¢capta sansasyonlari var. Onu
Chasen'in yerinde gormustum." "Tek basina, herhalde."

Ufak, ciddi suratini burusturdu; deve gibi yan yan c¢igniyordu. "Her iki
lobumu da didikliyorsun; seni hiyar herif seni. Loblarimi yordugum icin bana
bir ddeme yapilacak mi acaba?"

"Bes papel," dedim. "Harcamalarimi gider hesabina

yaziyorum." Bayan Cramm gogusleriyle Uzerime abanip bana

bir fincan kahve daha koydu.

"Onu Ingiliz rantiye tipli biriyle gérdiim."

"Tarif etsene."

"Erken agarmis saclar; gozleri mavi ya da griydi. Orta boylu ve ince
yapiliydi. lyi giyimliydi. Yakisikliydi; eger sarki séyleyip dans eden kocamig
oglanlardan hoslaniyorsan." "Hoglandigimi biliyorsun. Baska kimse var
miydi?" Ona ne Sampson'in resmini gosterebilir ne de ismini telaffuz
edebilirdim. O ikili gruplardaki isimleri toplamak igin para aliyordu. Cok
dusuk bir para.

"En az bir kigi. Turist kilikli bir adamla yemek yiyordu. Adam 0Oyle ¢akirkeyif
olmustu ki kapiya kadar birilerinin yardimiyla gidebildi. Bu birka¢ ay
onceydi. O zamandan beri de onu gérmedim."

"Nerede yasadigini bilmiyor musun?"

"Sehir disinda bir yerde. O kadari beni asar. Hem sana bes

dolarlik bilgiyi verdim."

"Inkar edecek degilim, ama bir sey daha var. Simeon Kuntz su anda
calistyor mu?"

"Telepictures Studyosu'nda bagimsiz calisiyor. Kadin orada olabilir. Film
cektiklerini duymustum.” Ona parasini verdim. Parayi 6pUp sigarasini
yakmak i¢in kullaniyormus gibi yapti. Karisi parayi elinden ¢ekip aldi. Ben
cikarken iki tath kagik gibi kahkahalar atip mutfakta birbirlerini
kovaliyorlardi.

Taksim apartmanin 6nunde beni bekliyordu. Eve gidip Los Angeles ve civan
icin telefon defterlerini incelemeye basladim. Rehberde Fay Estabrook ismi



yoktu. Universal City'dcki Telepictures'i arayip Fay Estabrook'u sordum.
Telefondaki gorevli stidyoda olup olmadigini bilmiyordu; bir sormasi
gerekiyormus. Kucguk bir stidyoda bunun anlami sinema filmi mevzubahis
oldugunda Fay'in artik bir hUkmunun kalmamis olduguydu. Gorevli geri
geldi: "Bayan Estabrook buradalar ama su anda c¢aligiyorlar. Bir mesajiniz
var miydi?" "Ben oraya gelirim. Hangi sahnede calisiyordu?" "U¢ numara.”
"Yonetmen Simeon Kuntz mu?"

"Evet. Giris izninizin olmasi gerek, biliyorsunuz degil mi?" "iznim var," diye
attim.

Evden ¢ikmadan once silahimi ¢ikartip holdeki dolaba asmak gibi bir hata
yaptim. Kayisi o sicakta rahatsiz ediyordu ve kullanacagimi da
zannetmiyordum. Dolapta yipranmig bir golf ¢gantasi vardi. Sopalari ¢ikartip
garaja goturdim ve arabamin bagajina attim.

Universal City'nin dig cepheleri sararmis kagit yakalar gibi yipranmigti.
Telepictures binalari digerlerinden daha yeniydi, ama bulvara siralanmig
kohne barlar ve 42 ROSS MACDONALD

pejmurde restoranlar arasindan siyrilir bir yani da yoktu. Ana duvarlarinin
derme ¢atma bir goruntlsU vardi; sanki ayakta kalmaylr ummuyor gibiydiler.
Bir yerlesim bolumunin kogesine park edip golf sopalarinin oldugu ¢antayi
ceke ceke studyonun girisine gittim. Oyuncu se¢me burosunun éntinde on
on iki kigi duz arkalikli sandalyelerde oturmus, aranan ve rahat biri gibi
gorunmeye calisiyordu. Firgalana firgca-lana tiftiklenmis, siyah sade bir
takim giyen bir kiz eldivenlerini bir takip bir ¢ikartiyordu. Suratsiz bir kadin,
dizinde pembe ipek elbiseli, aglayan ve yine kendisi kadar suratsiz olan
klgUk bir kizla oturuyordu. Yersiz yurtsuz oyuncular olagan ¢esitlilikleriyle -
sisman, zayif, sakalli, tiragli, smokinli, sapkali, hasta, alkolik ve bunak-
bekledikleri bir sey olmadan, orada krallara yarasir bir asaletle oturuyorlardi.
Kendimi bu sahte pariltidan kurtarip kanatl kapilara uzanan izbe koridora
indim. Jambonun ki¢ tarafi gibi bir cenesi olan orta yasl bir adam mawvi bir
nobetci Uniformasiyla kapinin yaninda oturuyordu; basinda siyah siperli bir
sapka ve kalcasinin Uzerinde siyah bir tabanca kilifi vardi. Kapinin éntinde
durdum, sanki benim igin gok onemli bir seymis gibi golf cantasini
kucakladim. Nobetci gozlerini aralayip beni ¢ikartmaya ¢alisti. Onun suphe
yaratabilecek bir sey sormasina firsat vermeden, "Bay Kuntz derhal bunlari
istiyor," dedim. Daha buyUk yerlerdeki nobetciler pasaport ve vize isteyip
sakli bir el bombasini bulmak igin vicut bosluklarinizi incelemek disinda her
seyi yaparlar. Ama bagimsiz studyolar daha gevsekti ve ben de sansimi
deneyecektim.
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Kapiy! iterek agti ve eliyle girmemi igaret etti. Labirent girigi gibi akkor beton
bir gecide girdim ve isimsiz binalarin arasinda kayboldum. 'Bati Ana Yolu'



lev-hali toprak bir yola saptim ve kanatl kapilari olan, i¢ kismi bulunmayan
bir barin, rizgarin egdigi cephesini boyayan iki boyaciya rastladim. "Sahne
uc?" diye sordum.

"Once saga sonra ilk sola don. New York Apartmaninin karsismdaki
caddedeki isareti goreceksin." Saga donup Londra Caddesi'ni ve Pioneer
Log Ca-bin'i gectim, sonra da Continental Otel'den sola dondum. Taklit
cepheler uzaktan ne kadar gercek gortunuyorsa yakinlarina gidince de bir o
kadar cirkin ve adi gorinuyorlardi; oyle ki kendi gergekligimden bile
supheye dusmeme neden olmuslardi. Golf cantasini firlatip atmak ve diger
hayaletlerle birlikte sahte bir icki icmek icin Continental Otel'e girmek
istiyordum. Ama hayaletlerin ter bezleri yoktur, bense deli gibi terliyordum.
Daha hafif bir sey almaliydim, badminton raketi mesela. Sahne lge
vardigimda kirmizi 1sik yaniyordu ve ses gecirmez kapilar kapaliydi. Golf
cantasini duvara yaslayip beklemeye koyuldum. Bir stre sonra i1sik sondu.
Kapi acildi ve tavsan kiyafetli dansci kizlardan olusan bir sura disari ¢ikip
caddeye dogru aktl. Son cifte de kapiyi tuttuktan sonra igeri girdim. Ses
sahnesinin i¢ kismi oturaklari, localari ve yaldizli rokoko suslemeleri ile bir
tiyatronun roproduksi-yonuydu. Orkestra cukuru bos, sahne suslemesizdi.
Ancak ilk birka¢ sirada toplasmis az sayida seyirci vardi. Gomlek kollarini
yukari kKivirmis genc¢ bir adam yukaridaki minik spotlari ayarliyordu. Isiklar
deyince 36
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minik spot lambasi, yluzu kameraya donuk bir halde ilk siranin ortasinda
oturan bir kadinin basim aydinlatti. Koltuklarin arasindan gectim ve isik
sonmeden once Fay'i tanidim. Isik tekrar yandi, bir zil sesi geldi ve oda
derin bir sessizlige gomuldu. Sessizligi kadinin kalin sesi boldu:
"Harikulade, degil mi?"

Donup yanindaki kir biyikl adamin omzunu nazikge durtti. Adam bagiyla
onaylayip gulimsedi. "Kes!" Uguk mavi gabardinlerin icindeki iki dirhem bir
cekirdek, kel kafali, ufak tefek, yorgun gorunusli adam kameranin
arkasindan kalkip Fay Estabrook'a dogru uzandi. "Bak Fay, sen onun
annesisin. Cocuk yukarida, sahnede, senin i¢in icli icli sarki soyluyor. Bu
onun yakaladigi ilk bayuk firsat; bu senin yillardir bekledigin ve
gerceklesmesi icin dua ettigin sey."

Adamin dokunakli Orta Avrupall sesi dylesine zorlayiciydi ki gayriihtiyari
sahneye baktim: Hala bostu. Kadin gayretle, "Harikulade, degil mi?" dedi.
"Daha iyi. Daha iyi. Ama sorunun gergek bir soru olmadigini unutma. Bu
yaniti beklenmeyen bir soru. 'Harikulade'ye vurgu yapacaksin." Kadin,
"Harikulade, degil mi?" diye haykirdi. "Daha fazla vurgu. Daha fazla duygu,
benim tath Fay'im. Orada, sahne i1siklarinin arkasinda takdire sayan bir
sekilde sarki soyleyen ogluna sahip oldugun anne sevgisini gonder. Tekrar
dene." Kadin "Harikulade, degil mi?" diye aci aci ciyakladi. "Hayir!



Cokbilmiglikle isimiz yok. Zekani bu ise karistirmayacaksin. Sadelik. Sicak,
sevecen sadelik. Anladin mi, benim tatli

Fay'im?" CANLI HEDEF
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Kadin sinirlenmig, ¢ilgina donmus gibiydi. Yardimci yonetmenden
dekorcuya kadar herkes Uumitle onu seyrediyordu. Genizden gelen bir sesle,
"Harikulade, degil

mi?" dedi.

"Cok ¢ok daha iyi," dedi minik adam. Igiklar ve motor diye bagirdi. Kadin
tekrar, "Harikulade, degil mi?" dedi. Kirlagsmis biyikli adam gulumseyip bir
kez daha basiyla onayladi. Elini kadinin omzuna koydu ve birbirlerinin
gOzlerinin icine bakarak gulimsediler.

"Kes!"

Tebessumler bezginlige donustu. Isiklar sondu. Minik yonetmen numara
yetmis yediyi istedi. "Sen gidebilirsin, Fay. Yarin sekizde. lyi bir uyku
cekmeye bak, tatlim." Bunu soyleme sekli hi¢ de hos degildi. Kadin cevap
vermedi. Kamera, sahnenin kulisinde toplasan yeni bir grup oyuncuya
cevrilirken o kalkip koltuklarin arasindan gecti. Ben de onun pesine takilip
ardiyeyi andiran i¢ karartici binadan gun 1sigina ¢iktim. O hizli degil, bir
parca korleme ve amagsiz manevralarla yuriyup giderken ben kapi
girisinde dikiliyordum. Kocaman, tulllu siyah bir sapka ve sade siyah par-
dosuden olusan demode kiyafetlerin iginde, etli butlu guzelim vicudu hantal
ve bigimsiz gorinuyordu. Nedeni gozumu alan gunes ya da yalin
romantizmdir belki ama kokusuz bir gaz gibi studyoyu kaplayan kotalagun,
bos, hayali sokagi arsinlayan bu sakil siyah figurin tzerinde toplandigi
hissine kapilmistim.

Kadin Continental Otel'in kosesinde gozden kaybolunca ben de golf
cantasini alip pesinden gittim. Yine terlemeye baslamistim; kendimi
ihtiyarlayan, hicgbir 46
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zaman bir profesyonel olamayacak canta tasiyicisi gibi hissediyordum.
Kadin her yastan ve gekilden yarim duzine kadinin oldugu ana girise dogru
ilerleyen bir gruba katildi. Girise varmadan bir gecide saptilar. Ben de
arkalarindan kosturdum ve Uzerinde 'SOYUNMA ODASI' yazil al¢i kaplama
bir kemerin altinda gézden kaybolduklarini gérdum. Bekginin yanindaki
kanatl kapilari iterek agip digari ¢iktim. Bekg¢i beni ve golf sopalarini
hatirlamisti. "Sopalari istemedi mi?" "Badminton oynayacakmis."

6

Kadin disari ¢iktiginda girisin yanindaki sari kaldirim tasinin orada motorum
rolantide bekliyordum. Diger yone giden kaldirima sapti. lyi kesimli siyah bir
takim giymis ve yana egik bir sapka takmisti. Vicudu kendi iradesi ya da
korse sayesinde diklegsmisti. Arkadan on yas geng¢ gorunuyordu. Benden



yarim blok 6tede, bir sedanin onunde durdu, kapisini acti ve bindi. Agir agir
trafige karistim. Kadinin 6niumdeki yola kaymasina izin verdim. Sedani yeni
bir Buick'ti. Arabami fark etmesini umursami-yordum. Los Angeles Vilayeti
ustu agik mavi spor arabalarla doluydu ve bulvar trafigi sallanan bir gicek
durbinund andiriyordu. Kadin, diger arabalari sollayip serit degistirerek
mevcut desene kendinden de bir seyler katiyordu. Deli gibi ama iyi araba
kullantyordu. Ust gecitte onu gézden kaybetmemek igin yetmise ¢ikmak
zorunda kaldim. Beni fark ettigini sanmiyordum; eglence olsun diye
yapiyordu. Elliyle, sahile

dogru, Sunset'e indi. Be-verly Hills donemeglerinde elli bes-altmisa ¢ikti.
Agir arabasi ugar gibi gidiyordu. Ben ise daha hafif olan arabamda
merkezkacg kuvvetiyle esit sansla kumar oynuyordum. Lastiklerim ciyak
ciyak bagiriyordu. 48 ROSS MACDONALD

Pasifik Kayaliklari'na dogru inen son uzun kavisli yokusta uzaklagmasina
musaade ettim ama neredeyse onu gozden kaybediyordum. Onu saga
donmeden hemen once tekrar yakaladim.

'Woodlawen Gegidi' diye isaretlenmis, yamac boyunca kivrila kivrila uzanan
bir yola kadar onu takip ettim. Bir donemeci aldigimda benden yaklasik yiz
metre ondeydi; genis bir yay cizip 6zel bir yola sapti. Arabami bir
okaliptlsun altina park edip durdurdum.

Kaldirrm boyunca siralanmis Japon c¢alisinin arkasindan beyaz bir evin
merdivenlerini ¢iktigini gordim. Kapiyi agip igeri girdi. Caddeden uzakta
agaclarin arasina kurulmus iki kath bir evdi bu. Bitisiginde, yokusun
kenarina insa edilmis bir de garaji vardi. Gozden dusmus bir kadin icin
oldukga guzel bir evdi.

Bir sure soma bir turli acilmayan kapiy!i izlemekten yoruldum. Ceketimle
kravatimi ¢ikartip arka koltuga koydum, kollarimi yukari dogru kivirdim.
Bagajdaki yagdanlhigi da yanima aldim. Dogruca araba yoluna dogru
yurudum, Buick'i gecip garajm acik olan kapisina yoneldim. Garaj
kocamandi; Buick'le birlikte iki tonluk iki adet kamyonu alacak
blyuklikteydi. Isin tuhafi sanki gercekten de yakm bir zamanda oradan agir
bir kamyon gecmisti. Beton zeminde genis tekerlek izleri ve iri benzin
damlalari vardi. Garajin arka duvarindaki pencere yerden biraz yuksekteki
arka bahgeye bakiyordu. Ipek, kirmizi renkli spor bir gdmlek giyen genis
omuzlu bir adam sirti bana donuk halde ¢adir bezinden bir sezlongda
oturuyordu. Kisa kesimli saglari Ralph Sampson'inki-lerden daha sik ve
koyu renkliydi. Parmak uglarimda CANLI HEDEF 40

yukselip yuzumu cama yasladim. Camm kirli ylzeyinden bakildiginda bile
manzara bir tablo kadar renkliydi: Kirmizi gomlekli adamm genis, hissiz
sirti, yanindaki ¢imlerin Uzerinde duran kahverengi bira sigsesi ve tuzlu fistik
dolu kase, basinin Uzerindeki, dallarinda koyu yesil golf toplarini andiran
olgunlasmamis portakallar asili olan portakal agaci... Yana eqilip egri bugru



parmaklariyla fistik kasesini arandi. Kaseyi iskalayan eli sakat bir 1stakoz
gibi cimleri eseledi. Derken kafasini ¢evirdi. YUzuntn bir tarafini goérdam.
Bu, Ralph Sampson'm yuzu degildi; ama kirmizi gomlekli adamin
baslangictaki yuzu de degildi; bu ilkel bir heykeltirasin yonttugu tastan bir
yuzdu ve ¢ok bildik bir yirminci ylzyil hikayesini anlatiyordu: Bir strt kavga,
bir sUru sakatat ve yetersiz beyin.

Tekerlek izlerine geri donup izleri incelemek igin dizlerimin Uzerine ¢oktum.
Cok gecti, oldugum yerde kalmaktan baska yapacak bir sey yoktu; araba
yolunun o taraftan gelen ayak seslerini duyuyordum.

Kirmizi gomlekli adam kapinin oradan, "Burada ne isler karistiriyorsun sen?
Buralarda karistiracak bir isin yok senin!" Yagdanhgi bas asagi tutup duvara
bir parca yag puskurttim. "lIsigimdan c¢ekil, latfen."

Zahmet edip, "Bu da ne?" diye sordu. Ust dudagi agzinda agizlik varmis
gibi sigkindi.

Benden uzun deqgildi, ayrica kapi kadar da genis degildi ama sanki oyleymis
gibi bir izlenim veriyordu. Canimi sikiyordu; sahipli yabanci bir buldokla
konuguyormus gibiydim. Ayaga kalktim. "Evet," dedim, "sizde kesinlikle
onlardan var." 41
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Bana dogru gelisini sevmemistim. Sanki gununun her saati U¢ dakikalik
rauntlara bolinmus gibi sol omzu 6nde, ¢cenesi asagida geliyordu. "Ne
demek, bizde onlardan var? Bizde bir sey oldugu yok ama gelip buralarda
martaval okudugun icin sen basim bir parca belaya sokmus durumdasin.”
"Termit," deyiverdim. Nefesinin kokusunu alabilecegim kadar yakinimdaydi.
Bira, tuzlu fistik ve ¢uruk digler. "Bayan Goldsmith'e burada kesinkes
onlardan oldugunu soyle." "Termit mi?" Topuklarinin Uzerinde dumduz
duruyordu. Onu yere serebilirdim ama yerde kalmazdi. "Ahsap yiyen minik
hayvanlar." Duvara biraz daha yag puskurttum. "Kuguk pislikler."

"Su tenekede ne var? Suradaki tenekede?" "Buradaki tenekede mi?" "Evet."
Yakinlik kurmustum.

"Bu termit oldariucd," dedim. "Bunu vyiyip Oluyorlar. Bayan

Goldsmith'e kontrol altina alindiklarini sdyle."

"Ben Bayan Goldsmith diye birini tanimiyorum."

"Bu evin hanimi. Inceleme icin genel merkezi aramisti."

"Genel merkez mi?" diye sordu. Iskillenmisti. Yara bere

icindeki kaslari kepenk gibi minik bog gozlerinin tGzerine

iniyordu.

"Termit kontrol genel merkezi. Killabug Guney Kaliforniya

bolgesinin termit kontrol genel merkezidir."

"Yaa!" bu laflar kafasini karistirmisti. "lyi ama burada Bayan

Goldsmith diye biri yok."

"Burasi Okaliptus Sokagi degil mi?"



"Yok, burasi Woodlawn Sokagi. Yanlis adres dostum."
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"Cok affedersiniz," dedim. "Ben burayi Okaliptis Sokagi saniyordum."
"Degil, Woodlawn Sokagl." Benim bu gulung hatama

kocaman bir gulumsemeyle karsilik verdi.

"lyisi mi ben gideyim o zaman. Bayan Goldsmith beni

bekler."

"Evet. Ama bir dakika bekle."

Sol kolu hizla uzanip yakama yapisti. Sag eli de havadaydi. "Buralarda
daha fazla bir seyler karigtirma! Buralarda karistiracak bir isin yok senin!"
Yuzu ofkeden kipkirmizi kesilmigti. Gozleri gakmak ¢akmakti. Patur patar ve
kivrimh agiz kenarlarinda parlak bir salya sizintisi vardi. Ofkeli bir
dovuscunun ne yapacagini onceden kestirmek bir buldogun ne yapacagini
onceden kestirmekten daha zordur ve o bir buldoktan iki kat daha
tehlikelidir.

Tenekeyi kaldirarak, "Bak," dedim, "bu sey seni kor eder." Yagi gozlerine
puskurttim. Hayali bir aciyla bir inilti koyuverdi. Yana egildim. Kulagimin
yanindan gecen sag eli kulagimi yakmisti. Gomlek yakam sokulmus,
yakama simsiki yapismig olan elinden sarkiyordu. Sag elini yaglanmis
gOzlerinin Uzerine kapatip bebek gibi sizlanmaya basladi. Kor olmaktan
korkuyordu.

Yolun yarisina gelmistim ki arkamdan bir kapi acildi, ama donup yuzumu
gostermedim. Egilerek citin kdsesinden dondim. Kosmaya devam ettim -
arabamdan uzaga. Blokun etrafini yayan dolastim. Ustii acik arabamin
yanina dondugumde yol bombostu. Garaj kapilari kapatilmisti, ama Buick
hala araba yolundaydi. Agaclarin arasindaki beyaz ev ikindi gunesinin
altinda huzur dolu ve gunahsiz gortnuyordu. 52
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Evin hanimi Uzerinde kaplan desenli bir ceketle disari ¢iktiginda hava
kararmak Uzereydi. Buick geri geri disari gcikmadan once araba yolunun
girigini gec¢ip onu Sunset Bulvari'nda beklemeye koyuldum. West-wood, Bel-
Air, Beverly Hills'i gecip gerisin geri Hollywood'a giderken arabayi daha da
bir hisimla ve daha dikkatsizce kullaniyordu. Onu gézumun énunden
ayirmadim.

Her seyin bitip bir strt baska seyin basladigi Hollywood ve Vine'm
kosesinde 0zel bir otoparka girip arabadan indi. Arabami cift sira park ettim,
derken onu Swift'in Yeri'ne girerken gordum; hafif cakirkeyif bir hanim gibi
yurayen kokos bir figur. Eve gidip gdmlegimi degistirdim. Dolabimdaki
silahim beni ¢agirir gibiydi ama onu Uzerime almadim. Kilifindan ¢ikartip
toipido gozune koyarak bir uzlasmaya vardim. 7 Swift'in Yeri'nin arka odasi,
parlatiimig pirin¢ avizenin altinda hafifge parlayan kara meseyle
kaplanmisti. Her iki tarafinda deri dolgulu bolmeler vardi. Zeminin geri



kalani masalarla kaplanmisti. Bolmelerin hepsi ve masalarin gogu
yemeklerini yiyen ya da doyurulmayi bekleyen iki dirhem bir ¢cekirdek
insanlarla doluydu. Kadinlarin gogu gergin ciltli ve bir deri bir kemikti.
Erkeklerin ¢cogu ise tarifi pek kolay olmayan erkeksi Hollywood goruntistne
sahipti. Satafath sozcuklerinde ve abartili jestlerinde sanki Tanri onlara goz
kulak olmak i¢in milyon dolarlik bir kontrat imzalamig gibi israrci bir kendini
bilmislik vardi.

Fay Estabrook arka bolmelerden birindeydi; karsisindaki masada da mavi
flanel bir dirsek vardi. Tahta perde arkadasinin geri kalanini értmuastu.
Uciincl duvarin karsisindaki bara gidip bir bira sdyledim.

"Bass bira, Black Horse, Carta Blanca ya da Guinness siyah

bira? Saat altidan sonra yerli bira satmiyoruz."

Bass sOyleyip barmene bir papel verdim ve Ustu kalsin dedim.

Paranin ustu yoktu. Cekip gitti.

Barin arkasindaki aynaya bakmak igin egilince Fay

Estabrook'un yuzunin hafif yana donmug goruntusunu
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yakaladim. Ciddi ve dikkatliydi. Agzi hizli hizli hareket ediyordu. Tam o
anda adam ayaga kalkti. Daha genc¢ kadinlarla takilan tirden biriydi, yillarca
bir dolari kimsenin ne oldugunu bilmedigi bir seylere ¢eviren zarif,
yaglanmayan turden biri. Cramm'in tarif etmis oldugu yaglanan gosterici
cocuktu. Mavi ceketi Uzerine tam oturmustu. Boynundaki beyaz ipek fular
kir sacglarini daha bir belirginlestirmisti.

Bolmenin orada dikilen kizil sagli bir adamla el sikisiyordu. Donup odanin
ortasindaki masasina gittigi zaman adami tanidim. Metro'nun Russell Hunt
adindaki sozlegsmecisi. Kir sa¢li adam Fay Estabrook'a el sallayip kapiya
yoneldi. Aynadan onu seyrettim. Etkileyici ve zarif bir gekilde yuruyor;
etrafta kimsecikler yokmus gibi dogruca onune bakiyordu. O s6z konusu
oldugunda kimsecikler yoktu da. Kimse ne elini kaldirdi ne de dilini dislerinin
uzerinde gezdirdi. O ¢ikinca birka¢ kafa dondu, birka¢ kas kaldirldi. Fay
Estabrook sanki ondan enfeksiyon kapmig da birilerine bulastirabilirmis gibi
bolmesinde bir bagina kalmisti. Bardagimi alip Russell Hunt'm masasina
gittim. Ucu kalkik, yuvarlak, cirkin bir burnu ve minik, parlak, simsar gozleri
olan sisman bir adamla oturuyordu. "Kelime ticareti nasil,

Russell?" "Merhaba, Lew?"

Beni gordugiine memnun olmamisti. Calistigim zamanlarda haftada ug yuz
papel kazanirdim ve bu da beni bir koylU

yapardi. O bin bes yuiz kazaniyordu. Ik kitabini Metro'ya satmis ve bir daha
da kitap yazmamis eski bir muhabir olan Hunt, umut vadeden bir
delikanlidan, migreni ve sudan korktugu igin giremedigi CANLI HEDEF
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bir yizme havuzu olan igrenc bir ihtiyara déntstyordu. ikinci karisindan
kurtulmasina yardimci olmus, ondan bir farki olmayan tgtncusuyle
evlenmesinin yolunu agmistim. Ben gitmeyince, "Otur, otur," dedi. "Bir icki
al. Bag agrisini yok eder. Kendimi degil bas agrimi yok etmek igin igciyorum.’
Simsar gozler, "Dur bakalim," dedi. "Eger yetenekli bir sanatgiysan
oturabilirsin; degilsen seninle vakit kaybetmemi bekleme."

"Timothy benim simsarim," dedi Russell. "Ben altin yumurtlayan kazim.
Biftek g¢ataliyla oynayan sinirli parmaklarina bak; gozlerini istekle bogazima
dikmis. Hayra alamet degil, zannedersem."

"Zannederseymis," dedi Timothy. "Sen sanat¢i misin?" Bir sandalyeye ve
onun jargonuna gectim. "Ben aksiyon adamiyim. Bir polis kopegi, yani."
Russell, "Lew dedektif," dedi. "Insanlarin kirli camasirlarim ortaya ¢ikartip
skandallarla dolu bir dinyanin gozlerinin 6nune serer." Timothy keyifle,
"Peki, ne kadar disebilirsin?" diye sordu. ignelemeden hoslanmamistim,
ama buraya bilgi icin gelmistim egzersiz i¢in degil. Yuzumdeki ifadeyi
gorunce sandalyesinin yaninda dikilen garsona dondu. Russell'a, "Su el
sikistigin adam kimdi?" diye sordum. Fularli sik delikanli mi1? Fay, adinin
Troy oldugunu soyledi. Bir ara evliydiler; bilmesi normal."

"Ne is yapar?"

"Emin degilim. Orada burada gérmuslugum var: Palm

Springs, Las Vegas, Tia Juana."
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"Galiba. Fay yatirnmci oldugunu soyluyor, ama o yatirrmciysa ben de bir
maymunun amcasiyim." Kendi sifatini hatirladi. "isin garibi ben bir
maymunun amcasiyim, ama sunu itiraf etmeliyim ki kiiguk kiz kardesim, su
u¢c memesi olan, son Whitsuntide'l, gorup gorecegin en tatl minik
sempanzeyi dogurdugunda kimse benden fazla sasirmamistir. ilk
evliliginden olan Leydi Greystoke'tan bahsediyorum, biliyorsun." Hizli hizli
konugmasi aniden durdu. Yuzu yeniden umitsiz, perisan bir hal aldi.
Garsona, "Bir icki daha," dedi. "Bir duble Scotch. Tipkisinin aynisi olsun."
"Bir dakika, beyefendi." Garson siyah raptiye gozIt burus burus bir intiyardi.
"Bu beyefendinin siparigini aliyorum." Russell kollarini ¢aresizlik ifade eden
guling bir jestle savurup, "Bana servis yapmiyor," dedi. "Yine servis
yapillmayan musteri oldum."

Garson Timothy'nin soylediklerine dalmig gibi gorinmeye calisiyordu. "Ben
patates tava istemiyorum. Ben au gratinl patates istiyorum." "Bizde au gratin
yok, beyefendi."

"Yapabilirsiniz ama degil mi?" dedi Timofhy. Ret-rousse2 burun delikleri
parliyordu.



"Otuz bes kirk dakika surer, beyefendi." "Aman Tanrnim!" dedi Timothy. Nasil
ucuz bir restoran burasi. Kalk Chasen'in Yeri'ne gidelim, Russell. Benim au
gratin patates yemem gerek."

1 Ogratcn. Uzeri galeta unu veya rendelenmis peynirle kaplanarak firina
verilen yemek.

2 Fr. Kalkik. CANLI HEDEF 57

Garson dikilmis, sanki ¢cok uzak bir mesafeden onu seyrediyordu. Onun
yanindan etrafa goz gezdirirken Fay Estabrook'un hala masasinda
oturdugunu gordum; bir sise sarabi icmekle mesguldu.

Russell, "Beni artik Chasen'in Yeri'ne almiyorlar," dedi. "Cominform'un
simsari oldugum igin. Koti adamin Nazi oldugu bir senaryo yazdim; boylece
Cominform'un simsari olmus oldum. Benim paramin geldigi yer orasi,
dostlar. Kokusmus Moskova altininin." "Kes sunu," dedim. "Fay Estabrook'u
taniyor musun?" "Biraz. Birka¢ sene evvel onu gecip kariyerimde
yukselmistim; birkac sene sonra da onu gecip asagi inecegim."

"Beni onunla tanistirsana." "Nedenmis 0?"

"Onunla hep tanismak istemisimdir."

"Yemezler, Lew. Karin olamayacak kadar yasli."

Onun anlayacagi dilden konustum: Bir daha geri gelmeyecek

eski guzel gunlerin hatirina ona karsi duygusal bir hirmet

besliyorum."

"Istiyorsa tanistir," dedi Timothy. "Polis képegi sinirimi bozuyor. Daha sonra
da au gratin patateslerimi huzur iginde yiyebilirim."

Russell gug bela yerinden kalkti; sanki ¢catinin yuku onun kirmizi
tepesindeydi.

Timothy'ye "lyi geceler," dedim. "Birileri seni yagh gerdanindan tutup
atmadan Once servisin tadini ¢ikart. "

ickimi alip Russell'l salonun diger tarafina dogru yonlendirdim. Kulagina,
"Ona ne is yaptigimi soyleme," dedim. 58

ROSS MACDONALD

"Ben kimim ki senin Kirli gamasirlarim ortaya dokeyim?

Yalnizken baska. Yalnizken seve seve kirli camasirlarim

ortaya dokerim. O benim fetigim."

"Kirlenen ¢gamasirlarimi atarim ben."

"Amma da savurgansin. Bir dahaki sefere benim igin sakla

|Utfen. Kraft-Ebing eliyle klinige gonder yeter."

Bayan Estabrook basini kaldirip siyah projektorleri andiran

gOzleriyle bize bakti.

"Bu Lew Archer, Fay. Simsar. Komunist Enternas-yonal'den. Senin eski bir
hayraninmig meger."

Anne rolleriyle yipranmis bir ses tonuyla, "Ne guzel," dedi. "Oturmaz
misiniz?"



"Tesekkur ederim." Karsisindaki deri koltuga oturdum. "Kusura bakma,"
dedi Russell. "Benim Timothy'le ilgilenmem gerek; garsonla sinif
catismasina giristi de. Yarin gece de o benimle ilgilenecek. Seker sey!"
Cekip gitti; kendi kelime labirentinde kayboldu.

"Ara sira da olsa hatirlanmak guzel," dedi kadin. "Arkadaglarimin ¢ogu oldu;
hepsi de unutulup gitti. Helene, Florence, Mae -hepsi de 6ldi ve unutuldu.
Yari yalan yan gercek sarhos duygusalligi Rus-sell'in korkung laf
salatasindan sonra hos bir degisiklik olmustu. Baslama isaretimi almistim.
"Sic transit gloria mundi? Helena Chadvwick zamaninda harikulade bir
oyuncuydu ama siz hala isinize devam ediyorsunuz." "Formumu korumaya
calisiyorum, Archer. Hayat bu sehri terk etse bile. Eskiden tek
umursadigimiz film yapmakti -gergekten. Kariyerimin zirvesindeyken 3 Lat.
Iste diinyanin ihtisam1 bdyle geciyor.
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haftada Ug¢ binlik kazanirdim, ama biz para igin galismazdik." "Aslolan
oyundur." Alinti yapmak daha az rahatsiz ediciydi. "Oyleydi, ama artik degil.
Sehir diurtstlugina yitirdi. icinde hayat kalmadi. Ne onun iginde hayat kaldi
ne benim icimde." Yarim sise sherrysinden son bir yudum alip htzunlu bir
yutkunmayla bogazindan asagi gonderdi. Ben ickimi idareli kullaniyordum.
"lyi gérinlyorsunuz." Bakislarimi agik kiirk ceketinden bir parga gériinen
dolgun vicudundan asagilara kaydirdim. Vicudu, siki beli, dik gogusleri,
testiyi andiran girinti ve gikintilariyla yasina gére iyi durumdaydi. Ustelik
inceden inceye Israrli kadinsi glct ve kedininki gibi hayvani kibriyle canhydi
da.

"Senden hoslandim, Archer. Halden anliyorsun. Soylesene ne zaman
dogdun?"

"Hangi yil mi demek istiyorsunuz?"

"Gun."

"Haziranin ikisi." "Cidden mi?"

"Ikizler olabilecegdin hi¢ aklima gelmemisti. ikizler kalpsizdir. Gergek ikizler
gibi cift runhludurlar ve ¢ift hayat yasarlar. Sogukkanli misindir, Archer?"
Egilip, kocaman agiimig, herhangi bir yere odaklanmamig gozleriyle bana
bakti. Benimle mi dalga geciyordu yoksa kendisiyle mi, anlamamistim.
Buyuyu bozmak icin, "Ben herkesle dostum," dedim. "Cocuklar da kdpekler
de bana bayilir. Cigcek yetistiririm ve bu iste iyiyimdir." ROSS MACDONALD
Suratim asip, "Alay ediyorsun," dedi. "Halden anlayan biri olabilecegini
disunmustiim, ama sen Hava grubundansin, ben

Su."

"Bizden iyi hava-su kurtarma takimi olur." Gulimseyip azarlar gibi, "Sen
yildizlara inanmaz misin?" diye sordu. "Sen inanir misin?" "Tabii ki inanirim
-katiksiz bilimsellikle. Kanitlari gorince inanmadan edemiyorsun. Mesela



ben Yengecim ve herkes benim yengeg tipi oldugumu gorebilir. Duygusal ve
yaraticlyim; asksiz yapamam. Sevdiklerim beni parmaklarinda oynatirlar
ama inadim tuttu mu tutar. Evlilikten yana sanssizim; diger yengecler gibi.
Sen evli misin, Archer?" "Artik degilim." "Demek ki evliydin. Yine
evleneceksin. Ikizler boyuna evlenir. Hem de kendilerinden yash kadinlarla.
Bunu biliyor muydun?" "Hayir." Israrli ses tonu hafiften dengemi bozup
sohbete ve bana hakim olacagi sinyallerini veriyordu. "Cok ikna edicisin,"
dedim. "Soylediklerim dogru." "Bu isi profesyonel olarak yapsana. Agzi iyi
laf yapan birine iyi para var bu iste."

Saf saf bakan gozleri kisilip gozetleme deligi gibi iki siyah gizgiye donustu.
Deliklerin arkasindan beni stzerek taktiksel bir karar verdi ve gozlerini,
zehirlenmis kuyulara benzeyen karanlik masumiyet havuzlarini, tekrar
kocaman agti. "Ah, olmaz," dedi. "Bunu asla profesyonel olarak yapamam.
Bu benim sahip oldugum bir yetenek, bir CANLI HEDEF 50

hediye -Yengeclerin cogunun altinci hisleri geliskindir- ben de bu yetenegi
kullanmayi kendime gorev biliyorum. Para i¢in degil ama -sadece
arkadaslanm igin."

"Ozel bir gelirin oldugu icin sanslisin."

ince sapli bardag elinden firlayip distii ve masanin tizerinde

ikiye ayrildi. "Siz Ikizler yok musunuz," dedi, "her daim

gercegin pesindesiniz."

icime bir kurt diismusti ama dnemsemedim.

Hesapsiz kitapsiz ateslenmis, hedefi kazara vurmustu.

"Burnumu sokmak istememistim," dedim.

"Ah, biliyorum," dedi ve birden ayaga kalkti. Oniimde

yukselen vicudunun agirhgini hissediyordum. "Hadi ¢ikalim

buradan, Archer. Bir gseyleri kiripp dokmeye basladim yine.
Konusabilecegimiz bir yerlere gidelim."

"Neden olmasin."

Butun bir parayr masanin Uzerine birakip ezici bir galimla disari ¢iktl. Ben
de arkasindan gittim. Sasirtici basarimdan memnundum ama kendimi disi
orumcek tarafindan yenilmek Gzere olan erkek 6érimcek gibi hissediyordum.
Russell basi kollarinin arasinda masasinda oturuyordu. Timothy sef
garsona, savunmasiz bir hayvani koseye sikistirmig bir terrier gibi, ciyak
ciyak bagiriyordu. Sef garson da au gratin patateslerin on bes dakikaya
hazir olacagini anlatmaya caligiyordu.

Hollywood Roosevelt Bar'in atmosferinden yakinip kendini yasli ve yorgun
hissettigini soyledi. Bunun sagma oldugunu soylesem de Zebra Room'a
tasindik. Sek Irlanda viskisine gecmisti. Zebra Room'da yan masadaki bir
adami kendisine kiigcimseyerek bakmakla sucgladi. Biraz hava almay: teklif
ettim. Wilshire'a dogru sanki bagka bir boyuta gegmeye calisiyormus gibi



suruyordu. Ambassador'da Buick'i onun yerine park etmek zorunda kaldim.
Kendi arabami Swift'in Yeri'nde birakmigtim.

Ambassador'daki barmenle de arkasini dontp ona gullyor diye kavga etti.
Onu Huntoon Park'in asagi katindaki genellikle kalabalik olmayan bara
goturdim. Nereye gitsek

onu taniyan birileri ¢cikiyordu ama ne yanimiza geliyorlar ne de ayaga
kalkiyorlardi. Garsonlarin bile ona aldiris ettigi yoktu. Artik captan
dismustu.

Barin diger ucundaki birbirine yaslanmis ¢ift disinda Huntoon Park'ta bir
Allah'in kulu yoktu. Duvardan duvara hali kaplanmis, los 1sikli zemin kat
oldirdugumuz aksamin gomulmeye hazirlandigi cenaze odasiydi. Bayan
Estabrook olu gibi bembeyazdi ama hala dikey durumdaydi; gorebiliyor,
konusabiliyor, icebiliyor ve hatta muhtemelen dusunebiliyordu da. CANLI
HEDEF 63

Adini zikretmesini umarak onu Valerio istikametine dogru goturiayordum.
Birkag ickiden sonra bunu kendim teklif etmeyi goze alabilirdim. Ben de
onunla birlikte iciyordum ama sarhos olacak kadar degil. Bos bos
konusuyordum, o da aradaki farki anlamiyordu. Bekliyordum. Aklina gelen
her seyi soyleyecek kivama gelmesini istiyordum. Cennetlik ikiz Archer ve
unutulmus yardimci oyuncu. Barin arkasindaki aynada ytzime baktim ve
gordugum seyi pek begenmedim. Gittikce ince ve yirtici gorinmeye
baglamisti. Burnum ¢ok dar, kulaklarim kafama gereginden fazla yapisikti.
G0z kapaklarim koselerden asagi dogru sarkan tirdendi ve bu da gozlerimi
hoglandigim sekilde Uggen gosteriyordu. Bu gece gozlerim goz
kapaklarimin aragsma ¢akilmis minik beton civilerini andiriyordu. Elleri
cenesinde bara dogru egildi, gozleri yarisi bosalmis olan likor
bardagindaydi. Vucudunu dik tutup yluzine goziune ¢ekidlzen veren Kibri
akip gitmisti. Oracikta kamburunu ¢ikartip oturmus, hayatinin son
donemecinde agzinda aci bir tatla agitlar mirildaniyordu: "Kendine hig
bakmazdi ama bir guresci vicuduna ve bir Kizilderili reisi basma sahipti.
Yari Kizilderili'ydi. Hi¢bir kota

huyu yoktu ama. Seker gibi cocuktu. Sessiz, kendi halinde biriydi; fazla
konugmazdi. Ama tutkuluydu da. Tanidigim son tek esli erkeklerdend..
Veremdi. Bir yaz Olup gitti. Darmadagin oldum. O zamandan beridir de
toparlanamadim. O simdiye dek sevdigim tek erkekti." "Adi ne demistiniz?"
"Bili." Sinsi sinsi bana bakti. "Adini soylememistim. Benim igin ¢alisan bir
isciydi. Vadideki ilk buyuk 64
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yerlerden biri benimdi. Bir yil birlikte olduk, sonra o oldu. Bu yirmi bes sene
onceydi. O zamandan beridir ben de 6lseymisim daha iyi olacakmis diye
disunur dururum." Kocaman yassiz gozlerini kaldirinca aynadaki
bakiglarimi yakaladi. HUzUnlU bakiglarina kargilik vermek istedim ama



suratima nasil bir ifade verecegimi bilemedim. Kendi kendimi
cesaretlendirmek i¢cin gulimsemeye calistim. Ne de olsa ben iyi bir heriftim.
Kabadayilara, fahiselerin, umutsuz vakalarin ve ahmaklarin yoldasi, gunah
yuvasi yatak odalarinin kapi deliklerinden bakan 6zel dedektif;
kiskancliklarindan catlayanlara, duvarlara arkasindaki farelerin muhbiri;
gunlagume elli papel 6deyebilecek herkesin tetikcisiydim ama yine de iyi bir
heriftim. Gozlerimin ve burun deliklerimin kenarlari kiristi, dudaklarim
digslerimden geriye dogru cekildi, ama hala gulumseme yoktu. Cakallarin
alayci siritiglarint andiran garpik, ac bir bakigtan bagka bir sey yoktu. Bu
yuz kag bar, izbe otel, kdhne agk yuvasi; kag mahkeme, hapishane, otopsi,
polis sirasi ve kag eziyet edilen solucanlara benzeyen sinir ucu gérmustu.
Bu yuzu bir baskasinda gorsem guven-mezdim. Kendimi yuzumun Miranda
Sampson'a nasil goérindigini merak ederken buldum. "Ug guin ¢ gecelik
partilerin cani cehenneme," dedi Bayan Estabrook. "Atlarin, katlarin, yatlara
cani cehenneme. lyi bir dost bunlarin hepsinden iyidir, ama benim iyi bir
dostum yok. Sim Kuntz bana arkadasim oldugunu sdylemigti, simdi de son
filmimi ¢evirdigimi soyluyor. Hayatimi yirmi beg yil evvel yasadim ve artik
tukendim. Bana bulagsmak istemezsin, Archer."
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Hakliydi ama igi bir yana birakirsak ilgimi de ¢gekmiyor degildi. En
tepelerden asagiya dogru uzunca bir yol katetmisti ve aci cekmenin ne
oldugunu biliyordu. Sesindeki yapmacik dogruluk ve stidyo kocglarindan
ogrendigi diger her sey kaybolup gitmisti. Artik kaba ve kulaga hos gelen bir
sertlikteydi. Sesinden cocuklugunun bu yuzyilin basmda Detroit'te,
Sikago'da ya da Indianapolis'te, kasabanin yanlis tarafinda gectigini
anlayabilirdiniz. ickisini son damlasina kadar icip ayaga kalkti. "Beni eve
gotar, Archer."

Taburemden bir jigolo ¢evikligiyle kayip onu kolundan yakaladim. "Bu halde
eve gidemezsin. Seni kendine getirecek bir ickiye daha ihtiyacin var." "Cok
hossun." ironiyi hissedecek kadar duyarliydim. "Ama bu yere
dayanamiyorum. Morga benziyor. Tanri agkina." Barmene bagirdi,
"Senlikciler nerede?" "Siz senlik¢i degil miydiniz, hanimefendi?" Yeni bir
tartisma baslamadan onu ¢ekip 6nce merdivenlere sonra da disari
cikarttim. Havada hafif bir sis tabakasi vardi, neonlar bulaniklagmisti.
Binalarin tepesindeki yildizsiz gok durgun ve sikintiliydi. Ur-perdi.
Kolundaki titremeyi hissettim. "Yukari caddede iyi bir bar var," dedim.
"Valerio mu?" "Galiba."

"Pekala. Bir icki daha icerim ama sonra eve gitmem gerek." Arabasinin
kapisini agip binmesine yardim ettim. Gogsunli omzuma siki siki
yapistirmisti. Geri ¢cekildim. Daha cetrefilsiz bir yastigi tercih ederdim, ici
anilarla ve hayal kirikliklariyla degil kug tiyuyle dolu olan...
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Valerio'nun bufesindeki bayan garson ona ismiyle hitap ediyordu; bizi bir
bolmeye kadar gecirip zaten bos olan kil tablasmi bosaltti. Gileg¢ yuzlu
geng bir Yunan olan barmen barin arkasindaki yerinden ¢ikip ona bir
merhaba demek ve Bay Sampson'i sormak i¢in onca yolu yurtadu. "Hala
Nevada'da," dedi. Yuzune bakiyordum. Bakislarimi yakalamigti. "Cok iyi bir
dostum. Sehre gelince buraya ugrar." iki blokluk araba yolculugu ya da
burada hos karsilanmasi ona iyi gelmisti. Hatta neredeyse neselen-misti.
Belki de ben yaniimistim.

"Harika bir ihtiyar," dedi barmen. "Onu 6zledik." "Ralph muhtesem,
muhtesem bir adamdir," dedi Bayan Estabrook. "$Seker gibi adamdir.”
Barmen siparisimizi alip gitti. "Onun da falina baktin mi?" dedim. "Su
arkadasinin?" "Nerden bildin? O oglak. Seker gibi bir adam, ama ¢ok
baskin turden. Gergi trajik bir olay yasamis. Tek oglu savasta 6imus.
Ralph'in ginegi Uranus'le dik a¢i olusturuyor. Bunun bir oglak i¢in ne demek
oldugunu bilemezsin."

"Hayir, bilemem. Cok sey mi demek?" "Evet, Oyle. Ralph maneviyatini
guclendiriyordu. Uranus ona karsiydi, ama diger gezegenler onun
yanindaydi. Bu ona bunu bilecek cesareti verdi." Kendinden emin bir tavirla
bana dogru egildi. "Keske onun icin yeniden dekore ettigim odayi sana
gOsterebilseydim. Buradaki bungalovlardan birinde ama bizi iceri
sokmazlar."

"Su anda burada mi kaliyor?"

"Hayir, Nevada'da. Colde ¢ok sirin bir evi var." "Sen oraya hig¢ gittin mi?"
"Cok soru soruyorsun." Zoraki bir cilvebazlikla goz suzup

gulumsedi. "Kiskandin mi, yoksa?"

"Bana hig¢ dostun olmadigini soylemistin ya?"

"Oyle mi dedim. Ralph'i unutmusum."

Barmen icgkilerimizi getirdi. Ben benimkinden bir yudum

aldim. YUzUm odanin arka tarafma donuktu. Sesi cikmayan

eski piyanonun yanindaki duvardaki kapi Valerio'nun lobisine aciliyordu.
Alan Taggert ve Miranda birlikte kapidan iceri girdiler.

Bayan Estabrook'a, "Musaadenizle," dedim.

Ayaga kalktigimda Miranda beni gormustu. Ylrimeye

basladim. Parmaklarimdan birini dudaklarima gotirdam diger

elimle de uzak durmasini isaret ettim. Agzi bir karis acik,

yuzunde saskin bir ifadeyle uzaklasti.

Alan daha hizliydi. Onu kolundan tutup kapidan disariya

cikardi. Ben de arkalarindan gittim. Barmen bir icki

karistiriyordu. Bayan garson musterilerden biriyle

ilgileniyordu. Bayan Estabrook basini kaldirip bakmamisti.



Kapi arkamdan kapandi.

Miranda bana dondu. "Anlamiyorum. Senin Ralph'i ariyor olman
gerekiyordu."

"Bir baglanti Gzerinde ¢aligiyorum. Gidin, lutfen."

"Ama ben sana ulasmaya calisiyordum." Agladi aglayacakti.

Taggert'a, "Isimi bozmadan onu buradan gétir," dedim.

"MUmkuanse sehir disina." Fay'le gecirdigim U¢ saat sinirlerimi

ziplatmisti.

"Ama Bayan Sampson seni arlyormus?”
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Filipinli komi duvarin onunde durmus konustugumuz her seyi duyuyordu.
Onlari yari aydinlatiimis lobiye goéturdum. "Ne

icin?"

"Ralph'ten haber almis." Miranda'nin gozleri cey-lanlarinki gibi kehribar
rengine dondu. "Ozel ulak bir mektup. Ona para géndermesini istiyormus.
Hemen gondermeyecekmis de onun icin hazir tutacakmis." "Ne kadar bir
para?" "YUz bin papel." "Bir daha sOylesene."

"YUz bin papellik bonoyu nakde ¢evirmesini sOylemis." "Bayan Sampson'in
o kadar parasi var mi?" "Yok, ama bulabilir. Bert Graves'de Ralph'in
vekaletnamesi var." "Bayan Sampson'm parayi ne yapmasini istiyor?"
"Kendisinden tekrar haber alacagimizi soylemis ya da mesaj
gonderecekmisg."

"Mektubun ondan oldugundan emin misiniz?" "Elaine onun el yazisi
oldugunu soyledi." "Nerede oldugunu yazmis mi?" "Hayir, ama mektupta
Santa Maria damgasi vardi. Bugln oradaydi herhalde."

"Olmayabilir de. Bayan Sampson benden ne yapmami istiyor?"

"Bir sey soylemedi. Galiba senden akil istiyor." "Pekala, iste basliyoruz. Ona
soyleyin paray! hazir etsin ama babanin hayatta olduguna dair bir kanit
gostermeyen hi¢ kimseye vermesin."

"Onun oldugunu mu dusunuyorsunuz?" Eli elbisesinin yakasini gekistirdi.
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"Bilemem." Taggert'a dondim. "Miranda'yl bu gece ucurabilir misin?"
"Santa Teresa'yl yeni aradim. Havaalani sisliymis." Ama sabah

ik is."

"O zaman Bayan Sampson'a telefonda soyle. Olasi bir ipucunun
pesindeyim. Graves iyisi mi usulca polisle irtibata gegsin. Yerel polis ve Los
Angeles Polisi'yle. Bir de FBI'la."

Miranda fisiltiyla, "FBI mi?" ded..

"Evet," dedim. "Adam kacirma federal bir sugctur."

Bara dondugumde smokinli bir Meksikali elinde bir gitarla

piyanoya yaslanmigti. Ta derinlerden gelen aglamakli, incecik



sesiyle boga glresinden bahseden ispanyolca bir sarki

soyliyordu. Parmaklari buyuk bir guraltayle tellerin Gzerinde

geziniyordu. Bayan Estabrook da onu seyrediyordu, neredeyse
oturdugumun bile farkina varmayacakii.

Sarki bitince guraltayle alkiglayip onu bizim bolmeye ¢agirdi.

"Babalu. Pretty lutfen." Ona bir papel verdi.

Cocuk basini eQip guliumsedi ve tekrar sarki sOylemeye

basladi.

Bayan Estabrook, "Bu Ralph'in en sevdigi sarkidir," dedi.

"Domingo ¢ok glizel séyler. Damarlarinda gercek Ispanyol

kani dolasiyor."

"Su arkadasin Ralph var ya."

"Ee ne olmus ona?"

"Burada benimle birlikte olmana bir sey demez mi?" "Sagcmalama. Bir ara
tanismanizi istiyorum. Onu seveceginden eminim." "Ne is yapar?" "Emekli
gibi bir sey. Parasi var."
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"Neden onunla evlenmiyorsun?"

Kaba bir sekilde guldi. "Sana zaten bir kocam oldugunu sdylemedim mi
ben? Ama onu dert etmenize gerek yok. O sadece bir is teklifiydi." "isle
ilgilendigini bilmiyordum."

"llgileniyorum mu dedim?" Tekrar glildu; tetikteydi, konuyu degistirdi.
"Ralph'le evlenmemi 6nermen ¢ok komik. Ikimiz de baskalariyla evliyiz.
Hem bizim iligkimiz baska bir dizeyde. Daha ¢ok ruhsal yani, anlarsin ya."
Ayilmaya baslamisti. Kadehimi kaldirdim. "Dostluga. Baska bir dizeydeki."
O igerken ben de garsona iki parmagimla isaret ettim. Ikinci icki onu yola
getirmisti.

Yuzu sanki kendi agirligiyla pargalara ayriliyordu. Gozleri bos bos bakiyor
ve Kkirpiimiyordu. Agzi sabit bir esnemeyle agik kalmisti; kirmizi dudaklari
agzinin pembe beyaz i¢ tarafiyla tezat olusturuyordu. Agzini uyusuk uyusuk
kapatip fisildadi: "Kendimi pek iyi hissetmiyorum." "Seni eve gotureyim."
"Ne kadar iyisin."

Ayaga kalkmasina yardim ettim. Kadin garson Bayan Estabrook'a
uzUntusuna belli eden bir gulimseme ve bana da sert bir bakis firlatarak
kapiyi tuttu. Bayan Estabrook olmayan bir bastona yaslanmaya calisan
yasli bir kadin gibi kaldirrma dogru sendeledi. Onu uyusmus bacaklarinin
uzerine diktim ve birlikte arabaya kadar gitmeyi basardik. Onu i¢eri sokmak
arabaya komur guvali yuklemekten farksizdi. Kafasi kapiyla koltugun
arkasindaki 72
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koseye dustu. Arabayi calistirip Pasifik Kayaliklari'na dogru yola koyuldum.
Arabanin hareketi onu bir stre sonra kendine getirdi. Agir agir, "Eve gitmem
lazim," dedi. "Nerede oturdugumu biliyor musun?" "Soylemistin." "Sabah
kosu bandina binmem gerek. Sictim! Beni sinemadan kovarsa aglarim.
Maddi bagimsizligim gider." Gaz vermek icin, "Is kadinina benziyorsun,"
dedim. "Ne kadar iyisin, Archer." Yol beni yutmaya baslamisti. "Benim gibi
yagli bir kocakariyla ugragiyorsun. Parayi nerden buldugumu soylesem beni
sevmezdin ama." "Bir dene bakalim."

"Sdylemem." Alcak tondaki gullisi ¢irkin ve kabayd. Icinde bir alaycilik
yakaladim sanki ama belki de ben uyduruyordum. "Cok iyi bir cocuksun
sen."

Evet, dedim kendi kendime; temiz pak bir Amerikan modeli. Mazgala
kapaklanan yasli bir hanima yardim elini uzatmaya her daim hazir. Kadin
tekrar kendinden gecti. Hi¢c degilse artik bir sey sdylemiyordu. Onun yari
baygin bedeniyle gece yarisi bulvara dogru yalniz basima yol aliyordum.
Benekli mantosunun iginde yan tarafimdaki koltukta uyuyan bir hayvani
andiriyordu; bir leopar ya da yasgi itibariyle hantallasmis vahsi bir kedi. Oyle
aman aman yagli degildi, en fazla elli, ama dolu dolu, kotl anilarla dolup
mayalanmig bir elli yildi bu. Bana kendisiyle ilgili bir dolu sey anlatmigti ama
hicbiri de benim 6grenmek istedigim seyler degildi. Hem derinlemesine
inceleme yapamayacak kadar bikmistim ondan. Hakkinda emin oldugum bir
sey varsa o da Sampson ya da herhangi ihtiyatsiz bir adam igin kotu bir
refakatci olduguydu. Oyun arkadaslari tehlikeliydi; biri sert biri yumusak.
Sampson'a bir sey olmus olsa bilir ya da ogrenirdi. Evinin 6nlne park
ettigimde uyandi. "Arabayi yola park et, olur mu tatlim?" Geri geri yolun
karsi tarafina gecip arabayi yola biraktim. Kapiya dogru uzanan
basamaklari gikmasi igin ona yardim etmem gerekti. Kapiyr agmam igin
bana anahtarlari verdi. "igeri girsene. Ne icsem acaba diye distinmeye
calistyordum.”

"Sorun olmayacagindan emin misin? Kocanin yani?" Bogazindan bir
kahkaha hiriltisi yukseldi. "Yillardir birlikte yasamiyoruz biz." Arkasindan
hole girdim. Karanlikla birlikte misk ve alkol kokusu iceriyi doldurmustu.
Ayaklarimin altindaki cilali kaygan dosemeyi fark edince dusup
dismeyecegini merak ettim. Kendi evinde uyurgezerler gibi kdrlemesine
hareket ediyordu. Pesinden el yordamiyla sol taraftaki bir odaya girdim. Ig1g1
yaktl.

Karanliktan kurtardigi odanin Ralph Sampson igin dekore ettigi akillara
zarar kirmizi odayla uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu. Gece gece, serit
perdeler kapaliyken bile, genis ve de civil civil gorinuyordu. Burasi,
duvarlardaki post-empresyonist kopyalar, gomme raflar ve bu raflari
dolduran kitaplar, bir gramofon ve bir plak dolabi ve tugladan bir sdomineyle



onunde kivrilmig sokualur takilir bir koltukla tam bir orta sinif eviydi. Garip
olan tek sey kanepenin ve lambanin altindaki koltugun Uzerindeki ortuntn
deseniydi: Beyaz bir ¢ol gogunun altmda uzanan parlak yesil tropik bitkilerle
egrelti otlarinin arasindan bakan gozler. Desen
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tekrar baktigimda degismisti. Gozler kaybolup ardindan tekrar belirdi.
Uzerlerine oturdum.

Sominenin yanindaki kosede duran portatif bardaydi. "Ne

icersin?"

"Viski ve su."

Bardagimi getirdi. Icindekilerin yarisi acik yesil halida koyu renk lekeler
birakarak yolda dokulmustu. Koltugun yaylarini zorlayarak yanima oturdu.
Koyu renk basi omzuma dogru egilip oraya yerlesti. Kuaforiin boyali gibi
gorunmesin diye

biraktigi birkac gimus sac telini gorebiliyordum.

"Aklima igcecek bir gsey gelmiyor," diye inledi. "Diugmeme izin

verme."

Elimi neredeyse benimki kadar genis omzuna koydum. Butun agirligiyla
bana yaslandi. Gittikce agirlasan nefes alis veriglerini hissediyordum. "Bana
bir sey yapmaya kalkisma, tathm. Bu gece benden is cikmaz. Baska
zaman... " Sesi yumusak ve geng kiz sesi gibi ama bulanikti. Gozlerindeki
gencligin su alti i1siltisi gibi bulanik...

Gozleri kapandi. Solgun goz kapaklarindaki damarlarda kalp atiglarinin
neden oldugu zayif titremeleri gorebiliyordum. Kivrik koyu renk kirpiklerinin
uzandigi sacaklar, perisanligini daha da bir kati ve ¢irkin gosteren genclik
ve guzelligin izlerini tagiyordu. Uyudugu zaman onun igin Uzulmek daha
kolaydi.

Uyudugundan emin olmak i¢in goz kapaklarindan birini nazikge kaldirdim.
Mermer gibi damarli beyaz goz kureleri bosluga bakiyordu. Kolumu ¢ekip
onu minderlerin Uzerine yatirdim. Gogusleri yamulmus, ¢oraplari ddnmustu.
Horlamaya bagladi.

Yan odaya gecip kapiyr arkamdan kapattim. Isig1 actim. Isik tavandan
ortasinda yapma ciceklerin oldugu agartilmis maun agacindan bir yemek
masasini, odanm bir tarafindaki bir vitrin ile diger tarafindaki gdmme bir
blufenin ve duvarin etrafina dizilmis gosterisli sandalyeleri aydinlatti. Isi1gi
kapatip mutfaga gittim. Burasi derli toplu ve tam donanimliydi. Bir an igin
acaba kadin hakkinda yanlis bir hUkim mu verdim diye dagundum. Durust
astrologlar da vardi -ve bir suru zararsiz ayyas. Evinin Los Angeles'ta-ki yluz
binlerce evden bir farki yoktu, neredeyse gercek olamayacak kadar
siradandi. Koca garaji ve oraya bekcilik eden buldogu saymazsak.
Banyonun mawvi ¢inilerle kapli duvarlari ve kare seklinde mavi bir kuveti



vardi. Lavabonun Uzerindeki dolap toniklerle ve patentli ilaglarla dolup
tasiyordu: kremler, makyaj malzemeleri, pudralar, luminol, nem-butal,
veronal... Lavabonun arkasi, kirli sepetinin ve tuvaletin Ustl, hastalik
hastasi birine ait siselerden ve kutulardan gecilmiyordu. Kirli sepetindeki
giysiler kadin giysileriydi. Bardakta bir tane dis fircasi vardi. Jilet vardi ama
tiras kopugu ya da bir erkege ait herhangi bir iz yoktu. Banyonun
bitisigindeki yatak odasi ¢giceklerle donatiimig, savas oncesine ait duygusal
umut tadinda pembelerle suslenmigsti. Yatagin yanindaki komodinin
uzerinde yildizlarla ilgili bir kitap vardi. Gardiroptaki giysiler kadin giysileriydi
ve bir surdyduler. Saks ve Magnin markali. Cekmecedeki i¢c camasirlari ve
gecelikler ya parlak mavi ya bebek mavisi renginde ya da siyah dantelliydi.
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Ikinci cekmecedeki kivriimis corap yiginlarinin altina bakinca evdeki
garabetin merkezini bulmus oldum. Plastik bantla birbirine tutturulmus
paketler sira sira dizilmisti. Paketlerde para vardi; hepsi de birlik, beslik ve
onluk kagit paralardan olusuyordu. Cogu eski ve yaglanmisti. Paketlerin
hepsinde benim inceledigim paketteki kadar para varsa gekmecenin dibinde
sekiz-on bin papel vardi.

Okcelerimin Uizerine oturup paralara baktim. Yatak odasi cekmecesi para
saklamak icin pek uygun bir yer degildir. Ama gelir kaynaklarini
aciklayamayan insanlar icin bankalardan daha guvenlidirler.

Telefonun ziriltisi sessizligi dig¢i matkabi gibi delip gegti. Sinirlerim oynadi,
yerimden sigradim, ama telefonun oldugu hole gegcmeden 6nce cekmeceyi
kapattim. Oturma odasindaki kadindan ¢it ¢gikmiyordu.

Kravatimla sesimi degistirdim. "Efendim." "Bay Troy?" Kadindi.

"Evet."

"Fay orada mi?" Konusmasi hizli ve kesik kesikti. "Ben

Betty." "Hayir."

"Bakin, Bay Troy. Fay bir saat once Valerio'da kafayi bulmus haldeydi.
Yanindaki adam sivil polis olabilir. Onu eve géturdugunu soyledi. Kamyonet
yoldayken onun etrafta olmasini istemezsiniz. Hem kafasi guzelken Fay'in
nasil oldugunu biliyorsunuz."

"Evet," dedim ve risk alip, "Simdi nerdesin?" diye sordum. "Piyano'da tabii
ki." "Ralph Simpson orada mi1?"
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Cevabi saskinhginin yarattigi bir higkirik oldu. Kisa bir slre sesini
cikartmadi. Hatun diger tarafindan gelen miriltilari ve tabak ¢anak
gurultisunt duyabiliyordum. Tekrardan dile geldi. "Ne diye bana
soruyorsunuz ki? Onu bu aralar gormedim."

"Nerede peki?"



"Bilmiyorum. Bay Troy'la mi gorusuyorum? Bay Troy?" "Evet. Ben Fay'le
ilgilenirim." Kapattim. Arkamdaki kapinin tokmagi belli belirsiz tikirdadi.
Elimde telefon donakalmig, oturma odasindan gelen igikla parildayan
kesme camdan tokmagin yavas yavas donusunu seyrediyordum. Derken
kapi aniden acildi. Ince parddsulii bir adam kapinin girisinde dikiliyordu. Kir
sacli basinda sapka yoktu. iceri sahneye ¢ikan bir aktdr edasiyla girip sol
eliyle kapiyi zarifge kapadi. Sag eli pardosunun cebindeydi. Cep bana
donukta.

Yuzune baktim. "Kimsin sen?"

"Soruya soruyla karsilik vermenin nazik bir davranis olmadigini bilirim."
Gulney ingiltere aksani izleri sesini yumusatmisti. "Ama siz kimsiniz?" "Bu
bir silahli soygun ise... "

Cebindeki agirlik bana dogru aptal aptal sallaniyordu. Adam daha buyurgan
oluvermisti. "Sana basit bir soru sordum, moruk. Sen de bana basit bir
cevap ver." "Adim Archer," dedim. "Saclarinizi ¢ivitle mi yikiyorsunuz?
Benim bir halam vardi, ¢ok faydali oldugunu soylerdi." Yluzunde bir
degisiklik olmadi. Ofkesini kati konusmasiyla belli etti. "Gereksiz siddetten
hazzetmem. Beni mecbur etme,

|Utfen." 65
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Tepesine yukaridan bakabildigim icin 6zenle ayrilmig sacglarinin arasindan
parlayan kafa derisini gorebiliyordum. "Beni korkutuyorsunuz,”" dedim.
"Italyan tarzinda bir Ingiliz, seytanin ta kendisidir." Ama cebindeki tabanca,
girisi sogutan kaguk, yogun bir sogutma Unitesi gibiydi. Bakislari ¢oktan
buza donusmustu. "Peki, ne is yaparsiniz, Bay Archer?" "Sigortacilik.
Gangsterlere yardakcilik yapmak benim hobimdir." Ona 'her turden sigorta'
kartimi gostermek igin cuzdanima uzandim. "Hayir. Ellerini gorebilecegim
bir yerde tut. Diline de hakim ol, tamam mi?" "Seve seve. Seni
sigortalamami bekleme benden. L.A.de silah tagiyorsun, iyi bir mugteri
degilsin."

Sozlerim geride higbir iz birakmadan basinin Uzerinden gegip gitti. "Burada
ne isiniz var, Bay Archer?" "Fay'i eve getirdim." "Arkadasi misiniz?" "Oyle
ya. Siz?"

"Sorulari ben sorarim. Daha sonra ne yapmay!

planliyordunuz?"

"Taksi cagirip eve gidecektim."

"Bunu simdi yapsaniz iyi edersiniz belki de."

Ahizeyi kaldirip bir taksi gagirdim. Hafiften bana dogru

hareket etti. Sol eli gdgsumu ve koltuk altlarimi yoklayip

oradan bogrime ve kalcalarima indi. lyi ki silahimi arabada

birakmistim, ama bana dokunmasindan hi¢ hoglanmamigtim.

Elleri kadinsiydi.
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Geri ¢ekilip silahint dogrulttu: 32 ya da 38 kalibrelik, nikel kaplama bir
tabanca. Tekmeyle dengesini bozup silahini alma sansimi tarttim kafamda.
Vucudu hafifge gerilince silah goz gibi ortalandi. "Yo," dedi. "Hizli
aticiyimdir, Bay Archer. Hi¢ sansiniz yok. Simdi donin." Dondum. Silahini
sirtima, bobreklerimin yukarisina bastirdi. "Yatak odasina."

Beni isiklarin agik oldugu yatak odasina gottrup yuzumu kapiya dondurda.
Odada gezinen hizli adimlarini duyabiliyordum. Bir gekmece acilip kapandi.
Tabanca tekrar bobreklerime dondu. "Burada ne yapiyordun?" "Burada
degildim. Isigi1 Fay actl."

"O nerde peki?" On taraftaki odada."

Beni Bayan Estabrook'un yattigi odaya goturdu. Kanepenin arkaligi onu
gizlemisti. Ol gibi yatiyordu. Agzi acikti ama artik horlamiyordu.
Kollarindan biri tombul bir yilan gibi asagi sarkmisti. "ickiye hig
dayanamaz."

"O bar senin bu bar benim dolastik," dedim. "Sahane vakit gecirdik." Bana
ters ters bakti. "Belli. Peki, bu pislik guvaliy-la isin ne?" "Sevdigim kadindan
mi bahsediyorsun?" "Karimdan." Burun deliklerindeki hafif segirtiden ylz
kaslarinin hareket edebildigini anladim. "Sahi mi?" "Ben kiskang¢ bir adam
degilimdir, Bay Archer, ama ondan uzak durmaniz hususunda sizi
uyarmaliyim. 80
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Onun kucguk bir arkadas ¢evresi vardir ve siz acik¢a bu

cevreye uymuyorsunuz. Tabii, Fay ¢ok hosgoruludir, ama ben

o kadar hosgorult degilim. Arkadaslarmdan bazilar ise zerre

kadar hosgorult degildir."

"Onlar da lafi sizin kadar uzatir mi?"

Minik, muntazam dislerini gosterip durusunu zarifce

degistirdi. Vicudu yana egildi, basi da onunla birlikte egilip

Isikta parildadi. Igrenc bir tipti; ihtiyar adam maskesinin

ardma gizlenmis huysuz ve a¢go6zlu bir oglan cocugu.

Tabanca parmaginin Uzerinde gumus bir tekerlek gibi donup

kalbime nisan alir vaziyette durdu. "Onlar meramlarmi baska

yollarla anlatirlar. Bilmem anlatabildim mi?"

"Idrak edebilecegim kadar anlasilir bir disiince." Sirtimdan

soguk terler bosandi.

Sokaktan bir korna sesi geldi. Gidip kapiyi agti ve benim igin

tuttu. Disarisi daha sicakti.

10

"Cagrildigim iyi oldu," dedi taksici. "Provadan yirttim.

Malibu'ya kadar dunyanin yolunu gittim. Dort tane domuz bir

plaj partisine ¢cagrilmis. Suyu go-remiyesiceler."”



Taksinin arka koltugunda hala genelev kokusu vardi.

"O kadinlarin konusmalarini duyman lazim." Sun-set'teki dur

isareti icin yavasladi. "Sehre mi donuyoruz?"

"Bir dakika." Durdu.

"Piyano diye bir yer biliyor musun?"

"Vahsi Piyano mu?" diye sordu. "Bati Hollyvvood'da. Pavyon gibi bir yer."
"Kim igletiyor?"

Vites degistirip havall havali, "Bana defterlerini gostermediler." dedi. "Oraya
mi gitmek istiyorsun?" "Neden olmasin," dedim. "Gece daha yeni basliyor."
Yalan soyluyordum. Kalp atiglari yavaslayan gece bitmis, hava sogumustu.
Lastikler sis cokmus asfaltta ac¢ kediler gibi ciyakladi. Uykusuzluk ceken
neon Isiklari goz kamastiriyordu. Gece Vahsi Piyano'da yeni baslamiyordu
belki ama kalp atiglari suni olarak harekete gecirilmisti. Cop yi-ginlariyla
dolu dar yollarda birbirine omuz vermis bir s:
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dizi eski pusku dubleksin arasinda, karanlik bir arka sokaktaydi. Ne bir
tabelasi vardi ne cami. Kararmig sivasi yara kabugu gibi soyulan bir tonoz
girisin Uzerine dogru kivriimisti. Onun Ust kisminda da siki siki ortaimas
perdeleri gizleyen kirik dékik, demir parmakliklar vardi. Uniformali zenci bir
kapici tonozun altindan ¢ikip arabanin kapismi acti. Taksiciye parasini
verip kapicinin arkasindan igeri girdim. Kapinin Gzerinden sizan los i1sikta
mavi ceketinin havlanmis oldugunu gorebiliyordum. Kahverengi deriden
kapinin kol kismi onca terli el yizinden kararmisti. Kapi tunele benzeyen,
derin, dar bir odaya acildi. Omzunda pecete olan garson kiyafetli bir bagka
zenci kapiya beni karsilamaya geldi. Tebesstmuyle gerilen dudaklari
duvarlardan yansiyan mavi renktey-di. Duvarlar farkli farkl duruslarda, tek
renkli ¢iplak resimlerle suslenmigti. Beyaz orttlu masalarin arasinda
yuranecek kadar bir genislik vardi. Odanin diger ucunda bir kadin alcak bir
platformun Gzerinde

piyano ¢aliyordu. Dumandan gercek degilmis gibi gorunuyordu, sanKi
becerikli elleri ve hareket etmeyen dimdik bir sirti olan mekanik bir bebekti.
Sapkami vestiyerdeki kiza verip piyanonun yaninda bir masa istedim.
Garson ¢ok isi oldugu illizyonunu yaratmak icin masalarin arasindan
kayarak gitti; pecetesi flama gibi dalgalaniyordu. Ama isi yoktu. Masalarin
ucte ikisi bostu. Digerlerinde de ciftler oturuyordu. Erkekler daha iyi barlara
alinmayip da eve gitmemek igin oyalananlardandi. Sismanlar, zayiflar, mavi
akvaryum i1siginin altindaki balik suratllar; balik surathlar ve istiridye
gozluler...
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Yanlarindakilerin cogu da para almis ya da almak istermis gibiydiler. ikisi ya
da ug¢u sarisindi; yuzlerine yerlesmis saf kiz tebessimuyle zamani
durdurabilir-mig gibi bir halleri vardi. Birkaci daha yaslicaydi; sisirilmis



vucutlari onlari dnumuzdeki bir iki sene daha su Ustunde tutardi. Bu
kadinlarin elleri, dilleri, gézleri hi¢ durmadan caligirdi. Vahsi Piyano'nun
seviyesinden asag! bir indiler mi buradan daha da beter yerlere duserlerdi.
Yan masada bikkin, sari suratli, Meksikali bir kiz oturuyordu. Bana bakti,
sonra tekrar bakiglarini ¢evirdi. Garson, "Scotch mu Bourbon mu,
beyefendi?" diye sordu. "Bourbon ve su. Karistiracagim." "Peki, beyefendi.
Sandvigimiz de var." Aciktigim geldi aklima. "Peynirli." "Hay hay,
beyefendi."

Piyanoya baktim. Kelimelere fazla mi takiliyordum acaba. Adinin Betty
oldugunu soyleyen bir kadin piyanoda oldugunu soylemisti. Kalin sesi
melankoli kontr-puaniyla masalardan yukselen dlzensiz kahkahalarin
arasindan gecip gidiyordu. Piyanistin parmaklari tuglarin Gzerinde telash bir
caresizlikle hareket ediyordu; sanki piyano kendi kendine ¢aliyordu da
sarkicl ona yetismek zorundaydi. Gergin ¢iplak omuzlan ince ve bigimliydi.
Uzerlerine dokilen katran karasi saglariyla bembeyaz gériinGiyorlardi. Yzl
gorunmuyordu. "Selam, yakisikli. Bana bir icki iIsmarlasana." Meksikall kiz
sandalyemin yaninda dikiliyordu. Basimi kaldirip bakinca yanima
oturuverdi. Yuvarlak omuzlu, basensiz vucudu bir kirba¢ gibi hareket
ediyordu. Kisa kesimli elbisesi ona gitmemisti -bir vahsinin 70
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uzerindeki elbise gibi durmustu. Galumsemeye ugrasti ama ifadesiz
suratinin boyle bir mahareti yoktu. "Sana bir gozluk alsam daha iyi." Bunun
espri olsun diye soylendigini biliyordu ve bu kadari yeterliydi. "Komik gcocuk
seni. Komik gocuklari severim." Sesi girtlaktan ve zoraki ¢ikiyordu; ifadesiz
bir surattan duymayi bekleyeceginiz bir ses. "Beni sevdigin falan yok. Ama
sana icki Ismarlayacagim." Memnuniyetini ifade etmek igcin gozlerini oynatti.
Recine topagdi gibi kati ve degismezdiler. Ellerini koluma dogru uzatip
vurmaya basladi. "Seni sevdim, komik ¢ocuk. Hadi komik bir seyler sdyle."
Beni sevdigi falan yoktu; benim de onu. Elbisesinin altini gorebileyim diye
one dogru egildi. Uglari kalem ucu gibi sivri

klcuk ve siki gogusleri vardi. Kollari ve dudaginin st kismi

koyu renk tuylerle kapliydi.

"Ondan sonra da hormon ismarlarim," dedim.

"Yiyecek bir sey mi 0? Cok acim da." Acgiklayici resim olarak

bana ag,-beyaz diglerini gosterdi.

"Neden benden bir i1sirik almiyorsun?"

Suratini asip, "Benimle dalga geciyorsun,” dedi. Ama elleri

hala kolumun Uzerinde ¢alisiyordu.

Garson ortaya c¢iktl da kurtuldum. Tepsisindeki bir tabak

icindeki sandvigi, bir bardak suyu, iginde bir parmak visKki

olan fincani, bos ¢caydanligi ve Kiz igin telepati yoluyla getirdigi bir seyi
masaya koydu. "Alti papel, beyefendi." "Anlamadim."



"Ickilerin her biri iki papel, beyefendi. Iki papel de sandvig igin."
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Sandvigin Ust kismini kaldirip peynir dilimine baktim. Altin varak kadar ince
ve neredeyse onun kadar pahaliydi. Masaya on papel koyup kalanini
bahsis olarak biraktim. llkel refakatcim meyve suyunu igip dort papele séyle
bir baktiktan sonra tekrardan kolum Uzerinde ¢alismaya basladi. "Cok guglu
ellerin var," dedim, "ama ben Betty'yi bekliyorum." "Betty'yi mi?" Piyanistten
tarafa kigumser, ugursuz bir bakis atti. "Ama Betty sarkici. O..." bir
hareketle cimlesini tamamladi. "Betty tam benim kalemim."

Dudaklarini birlestirip dilinin kirmizi ucunu tuku-recekmis gibi digari ¢ikardi.
Garsona isaret edip piyanonun oradaki kadina bir icki soyledim.
Dondigumde Meksikali kiz gitmisti. Garson igkiyi piyanonun Uzerine
koyarken ben gosterdi; piyanist de donup bakti. Kadinin oval yuzu oyle
klgUk oyle kirilgandi ki sikigtirilmis gibi goruntyordu. Gozlerinin rengi ve
ifadesi belirsizdi. Gulmek i¢in gaba harcamadi. Basimla davetkar bir hareket
yaptim. Basini iki yana sallayip tekrar piyanosuna dondu.

Suni Boogie-woogie cangilinda kendine yol agmaya ¢alisan beyaz ellerini
seyrettim. Muzik metalik ¢alilarin arasinda hisirdayan dev adimlar gibi
peslerindey-di. Devin golgesini gorebiliyor, koca bir ¢ekicin ¢ikardigi kalp
atislarini duyabiliyordunuz. Cok atesliydi.

Derken baska bir tonda ¢calmaya basladi. Sol eli hala basi

dovup Uzerinde gezinirken sag eli 6zenle bir blues

tertipliyordu. Sert, 1slik gibi bir sesle sarki sOylemeye basladi.

Sesi yipranmis ama dokunakliydi: ROSS MACDONAI.D
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Beynim midemde, YUregim agzimda, Ben gitmek isterim kuzeye, Ayaklarim
bakar guneye. Psikosomatik bunalimdayim. Doktor, doktor, doktor, Beyninii
inceleyin, Bana bir ayar verin. Doktor acimi dindirin, Psikosomatik
bunalimdayim. Sarkisini bitmis bir kafayla soyluyordu. Sarkiyi
begenmemistim ama yine de arkamdaki laklakgi kalabaliktan daha iyi bir
seyirciyi hak ediyordu. Bitirdiginde alkislayip ona bir icki daha ismarladim.
ickisini alip masama geldi. Tanagra heykelcigi gibi bir viicudu vardi; ufak
tefek ve de kusursuz, yirmilerle otuzlar arasinda bir yerde, sonsuzlukta asili
kalmig. "MUzigimi seviyorsunuz," diye bir beyanatta bulundu. Bagini 6ne
dogru egdi ve gozlerini kaldirip bana bakti. Gozleriyle gurur duyan bir
kadinin yapma bir tavriydi bu. Kahverengi benekli irisleri merkezsiz ve
rahatsiz ediciydi.

"Sizin Elli-ikinci Cadde'de olmaniz gerek."

"Olmadim sanmayin. Ama siz de son zamanlarda orda

bulunmadiniz herhalde, degil mi? Cadde mahvoldu."

"Bu yerin para kazandigi yok. Batar burasi. Bunu herkes



gorebilir. Kim igletiyor buray1?"”

"Tanidigim bir adam. Sigaran var mi?"

Yaktigim sigarasindan derin bir nefes aldi. Farkinda olmadan

bir rahatlama bekleyen yuzu bekledigi olmayinca bir parca

asildi. YUzu hi¢ yaslanmayan bir bebekti ve bos bir biberonu

emiyordu. Burun kanatlari kansiz, kar gibi bembeyazdi ve bu

Freudyen bir hata degildi.

"Benim adim Lew," dedim. "Seni duymus olmaliyim." "Ben Betty Fraley."
Beyanatinda bir pismanlik payi vardi; tipki bir kartvizitin Gzerindeki ince
siyah bir kenarlik gibi. Adi bana bir sey ifade etmemigti ama ona ediyordu.
"Seni hatirliyorum." Daha da cesur bir yalan sodylemistim. "Sansin yaver
gitmemisti, Betty." BUtlin ispinozlar kotl sansin izlerini tasirlar. "Iki kez de
diyebilirsin. Beyaz bir hlicrede gecen .iki sene; Ustelik de piyanosuz.
Anlasma konusmasi bir alemdi. Bir tek igici oldugumu ispatlayabildiler.
Demelerine bakilirsa kendi iyiligim i¢in almislar beni. Kendi iyilikleri igin
desene suna! Reklam istiyorlardi, e benim ismim de biliniyordu.

Ama artik bilinmiyor. Bir gun birakacak olursam bu federallerin yardimiyla
olmayacak. " Kirmizi dudaklari sigaranin islak, kirmizi ucunu kavradi. "iki
senedir pratik yapmayan birine gore iyi ¢aliyorsun." "Oyle mi
dusunuyorsun? Beni Sikago'da, formumun dorugundayken gorecektin sen.
Piyanonun altindan girer ustinden c¢ikardim. Albumlerimi duymus-sundur
belki." "Duymayan kaldi mi?" "Soyledigim gibiler mi?" "Muhtesemler!
Hepsine bayiliyorum." Ne var ki hot piano benim igsime gelmiyordu ve ya
yanlis kelimeleri se¢gmis ya da komplimanimi abartmistim. ROSS
MACDONALD

Agzindaki acilik gozlerine, oradan da sesine sigradi. "Sana

inanmiyorum. Bir tanesinin adini soyle."

"Cok zaman oldu."

"Gin MillBlues'umu begendin mi?"

Bir rahatlamayla, "Begendim," dedim. "Sullivan'dan daha iyi yapmigsin."
"Sen bir yalancisin, Lew. O pargay! hicbir zaman kaydetmedim ben. Neden
beni konusturmaya ¢aligiyorsun?" "Muzigin hosuma gitti."

"Tabii. MUzik kulagin pek yok herhalde." Gozlerini suratima

dikti. Yanardoner gozlerinin ortasi sert, parlak elmaslari

andiriyordu. "Belki de polissindir, anlarsin ya. Tipin pek

benzemiyor ama bakiglarinda bir seyler var: Baktigin seyleri

istiyorsun ama onlardan hoslanmiyorsun. Sende polis gozleri
var-insanlarin incindigini gormek istiyorsun."

"Sakin ol, Betty. Sadece yari psisiksin: insanlarin incindigini

gormek istedigim falan yok, ama polisim."

"Narkotikten mi?" Yuzu korkudan bembeyaz oldu.

"Oyle bir sey degil. Ozel glivenlik. Senden bir sey



istemiyorum. Muzigini begendim, o kadar."

"Yalan soyluyorsun." Nefretine ve korkusuna ragmen hala

fisildiyordu. Sesi hisirtiyr andiriyordu. "Sen Fay'in telefonuna

cevap veren ve Troy oldugunu soyleyen adamsin. Neyin

pesindesin guya?"

"Sampson adinda bir adamin. Adini duymadigini soyleme; ¢inkd duydun.”
"Hi¢ duymadim.”

"Telefonda Oyle sOylemedin ama."
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"Pekala, onu burada herkes gibi benim de gormuaglGgum var.

Neden bana geldin ki? Bu dadisi oldugum anlamina mi

geliyor? Benim igin herhangi bir bar mudavimi."

"Sen bana geldin. Hatirladin mi?"

Bana dogru egildi. Sactigi nefret adeta manyetik bir alan

olusturmustu. "Cik git buradan ve bir daha da gelme."

"Cikmiyorum.”

"Oyle mi dersin." Gergin beyaz ellerinden birini garsona dogru sallad..
Garson kosup geldi. "Puddler't cagir. Bu herif 6zel glvenlikci." Adam bana
bakti: Maviye ¢alan siyah yuzunde kararsizlik vardi.

"Sakin ol," dedim.

Kiz kalkip piyanonun arkasindaki kapitya dogru yurudu.

"Puddler!" Odadaki butun kafalar ¢evrildi.

Kapi acildi ve kirmizi gdmlekli adam igeri girdi. Bir o yana

bir bu yana hareket eden minik gozleri bela ariyordu.

Kiz parmagiyla beni isaret etti. "Sunu disari atip bir guzel

benzet. AGQzimdan laf almaya c¢alisiyordu.”

Kagacak vaktim vardi ama istemiyordum. Bir gunde U¢ kagis

fazlaydi. Gidip beklemedigi bir yumruk indirdim. Yarali kafa

kolayca yuvarlaniverdi. Sagimi denedim. Kolumun on

kismindan yakalayip bana dogru atild1.

Bos bos bakan gozleri gitmisti. Beni tanimadigi gibi komik bir hisse
kapildim. Mideme bir yumruk geldi. Bir tane de kulagimin asagisina,
boynuma.

Bacaklarim platforma takilinca piyanoya dogru yuvarlandim. Dev golgenin
icine ¢ektigi ¢inlamalar esliginde bilincimi kaybettim. 11 Ufak tefek, ise
yaramaz bir adam sirtini sert bir seye dayamis siyah bir kutunun dibinde
oturuyordu. Ayni sertlikte bir adam suratini yumrukluyordu. Once genesinin
bir tarafini sonra diger tarafini. Her defasinda kafasi arkasindaki sert seye
carpiyordu. Bu sinir bozucu dizen -vurus ve arkasindan gelen ¢carpma-
epeyce bir sire monoton bir duzende devam etti. Yumrugun ¢genesine her
yaklasmasinda ise yaramaz adam agriyan disleriyle ona dogru nafile bir



hamlede bulunuyordu. Ama kollari her iki yaninda sakin sakin duruyordu.
Bacaklari ise dikkat cekecek derecede

hareketsiz ve de uzakti. Derken sokagin basinda uzun bir golge belirdi; bir
saniyeligine leylek gibi tek ayak Uzerinde durdu, sonra tuhaf bir sekilde
aksayarak bize dogru geldi. Puddler isine oyle bir dalmisti ki bunu fark
etmedi bile. GoOlge arkasindan diklenerek kollarindan birini havaya kaldirdi.
Kol ucunda sallanan koyu renk bir objeyle birlikte asagi indi. Puddler'in
kafasinin arkasindan ceviz kirllmasini andiran hos bir ses geldi. Puddler
onumde dizlerinin Uzerine ¢oktu. Sadece aklari gorinduginden gozlerinden
yasayip yasamadigini anlayamadim. Onu geriye dogru ittim.
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Alan Taggert ayakkabisini giyip yanima ¢omeldi. "Gitsek iyi olur. Cok sert
vurmadim.”

"Sert vuracagin zaman soOyle de ben de orada olayim." Dudaklarim sismisti.
Bacaklarim vicudumdaki uzak ve isyankar koloniler gibiydiler. Onlar
manda yonetimim altina alip ayaga kalktim. Bir tanesinin Uzerine
basamiyordum. Kaldirimdaki adami tekmelerdim ve daha sonra buna
pisman olurdum -birka¢ sene sonra.

Taggert kolumdan tutup beni sokagin basina dogru cekti. Bir taksi, tek
kapisi acik halde, kaldirirmin kenarinda duruyordu. Vahsi Piyano'nun sivali
girisinde kimseler yoktu. Taggert beni taksiye soktu, pesimden de kendisi
bindi. "Nereye gitmek istersin?"

Beynim bir an i¢in bosalmisti. Derken 6fke bu boslugu doldurdu. "Evime
gidip yatmak istiyorum, ama gitmeyecegim. Hollywood Bulvari'ndaki Swift'in
Yeri'ne gidelim." "Kapattilar," dedi taksici.

"Arabami otoparkina biraktim." Ve silahim da arabadaydi. Beynim dilime
yetistiginde yolu yarilamistik. "Sen de nerden ciktin, Allah askina?" dedim
Taggert'a. "Buraya c¢ikan her taraftan."

"Kelime oyunu yapima," diye homurdandim. "Havamda degilim."

Ciddi bir tonda, "Kusura bakma," dedi. "Sampson'i artyordum. Arka tarafta
Vahsi Piyano diye bir yer vardi. Sampson beni bir kere oraya goturmustu.
Ben de oradakilere onu sorabilecegimi disundum."

"Ben de oyle dusinmustim. Bana verdikleri cevabi gordun."
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"Sen nasil gittin oraya?"

Aciklamakta bir sakinca gormedim. "Tokezleyip girdim. Tokezleyip ¢iktim."
"Cikigini gordam," dedi. "YUrlyerek mi

ciktim?"



"Asagi yukari. Biraz yardim aldin. Kimden aldigini gdérmek icin takside
bekledim. Cam yarmasi seni arka sokaga goturince arkandan geldim."
"Sana tesekkir etmedim daha."

"Bos ver." Bana dogru eqilip agirbaslilikla, "Sampson'in ciddi ciddi
kacirldigini mi dusunuyorsun?" diye fisildadi. "Su anda pek iyi
dusunemiyorum. Bir fikrim oldugunda aklima gelen fikirlerden biriydi." "Onu
kim kacgiracak ki?"

"Estabrook diye bir kadin var," dedim. "Bir de Troy adinda bir adam.
Tanigsmighgin var mi?"

"Hayir, ama Estabrook denen kadini duymustum. Birkac ay

evvel Nevada'da Sampson'la birlikteydi."

"Ne sifatla?" Yara bere icindeki yuzumde tatsiz bir siritisin

belirdigini hissettim. Mani olmadim.

"Tam emin degilim. Kadin oraya arabayla gitmisti. Ugak

arizaliydi, ben de ucgakla birlikte Los Ange-les'taydim. Onu

hi¢c gormedim ama Sampson bana ondan s6z etmigti. Tek
soyleyebilecedim gunesin altinda oturup dinden konustuklari.

Oyle saniyorum ki o kadin su aziz Claude'un yakin arkadasi.

Su, Sampson'in dagi hibe ettigi adam."

"Bunu bana daha dnce soOyleseydin ya. Sana gosterdigim fotograftaki kadin
o." "Bunu bilmiyordum."

"Artik bir onemi yok. Aksam onunlaydim. Valerio'da birlikte oldugum kadin."
"Oyle mi?" Sasirmis gibiydi. "Sampson'in nerede oldugunu biliyor
muymug?"

"MUmkdn ama soylemiyor. Simdi onu yeniden ziyaret edecegim. Biraz
yardim alabilirim. Ev ahalisi bayag: bir

ofkeli."

"Guzel!" dedi Taggert.

Tepkilerim hala ¢ok yavasti, bu yuzden arabayi onun kullanmasina izin
verdim. Virajlarda yan yatacak gibi oluyordu ama Estabrook'un evine varana
dek her sey yolunda gitti. Araba yolundaki Buick gitmisti, garaj da bostu.
Tabancamin agziyla on kapiyi tiklattim. Cevap yoktu. "Suphelendi
herhalde," dedi Taggert. "Zorla girecegiz." Ama kapi surgulenmisti ve
omzumuzla agamayaca-gimiz kadar saglamdi. Dolasip arkaya gittik.
Bahgede kaygan, yuvarlak bir seye takildim. Bira sisesiymis. Taggert
serseri edasiyla, "Kimildama, ihtiyar," dedi. Egleniyor gibiydi.

Gengligin verdigi coskunlukla mutfak kapisina abandi.

Birlikte yUklendigimizde kilit kirildi ve kapi agildi. Mutfaktan

karanlik hole gectik.

"Silahin yok, degil mi?" dedim. Yok.

"Ama nasil kullanacagini biliyorsun." "Oyle ya. Makineli

tifek tercihimdir," diye boburlendi.
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Ona benim otomatigi verdim. "Bununla idare et." On kapiya gidip strglyu
actim. Kapi gicirtiyla acildi. "Biri gelecek olursa bana haber ver. Kendini
gosterme.”

Buckingham Sarayi'mn yeni nobetgisi gibi, buyuk bir ciddiyetle yerini aldi.
Oturma odasina, yemek odasina, mutfaga, banyoya girip ¢iktim; isiklari bir
yakip bir sondurdim. Odalar en son biraktigim gibiydi. Yatak odasi bir
parga degismisti.

Degisiklik ikinci gekmecede ¢oraplardan baska bir sey olmamasiydi. Bir de
coraplarin arkasinda bir koseye burusturulup atilmis bos bir zarf vardi. Zarf
Bayan Estabrook'un ziyaret etmekte oldugum adresine gonderilmisti. Birileri
arkasina birtakim kelimeler ve sekiller karalamisti: Ort. brit $2000. Ort.
gider (Maks.) $500. Ort. kar $1500. Mayis-1500 x 31-46,500 eksi 6,500
(sonug)-40,000 40000,/. = 20000.

2

Dikkat cekecek sekilde kar getiren bir yerin kabataslak prospektistne
benziyordu. Bir gseyden emindim: Vahsi Piyano bu kadar kar etmiyordu.
Zarfi tekrar ¢cevirdim. Tarih 30 Nisan'di, bir hafta dncesi ve Uzerinde Santa
Maria damgasi vardi. Anlamaya baslamistim ki disaridan bir motor
gurultisu geldi. Hemen 1s1g1 kapatip hole kostum. Bir 11k dalgasi evin On
cephesini yalayip kapidaki catlaktan iceri doldu. Taggert kapinin orada
dikiliyordu. Boguk bir sesle, "Archer!” diye fisildadi. CANLI HEDEF
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Sonra da cesurca ve bir o kadar da aptalca bir sey yapti. O g6z kamastiran
IS1gin altinda verandaya ¢ikip elindeki silahla ates etti.

"Dur," dedim ama is isten gecmisti. Kursun metale carpmis ve sekerek
vinlayip gitmisti. Atese karsilik veren olmamisti. Onu iterek gectim ve
basamaklara atladim. Ustii kapali bir kamyonet aceleyle geri geri yoldan
cikti. Cimenlik alani son

surat gecip hizlanmadan 6nce kamyoneti yakaladim. Sag taraftaki cam
aciktl. Kolumla camin oraya tutunup bacagimi camurluga koydum.
Direksiyondaki zayif, solgun bir kadavra surati bana dogru dondu; minik,
urkek gozleri parliyordu. Kamyonet duvara ¢arpmis gibi durdu.
Tutunamayip yola yuvarlandim.

Kamyonet geri dondu, gurultayle vites degistirip ben hala dizlerimin
uzerindeyken Uzerime dogru geldi. Parlak igiklar beni bir anligina hipnotize
etmisti. Tekerlekler gurleyerek tzerime dogru geliyordu. Niyetlerinin ne
oldugunu anlayinca kendimi yana atip kaldirrmin kenarina dogru
yuvarlandim. Kamyonet agir agir az dnce benim oldugum yerden gecip
caddeye ciktl. Plakasi -varsa tabii- aydinlatiimamisti. Arka kapilarinda da
cam yoktu.



Arabama gittigimde Taggert motoru calistirmisti. Onu suricu koltugundan
iteleyip kamyonetin pesine dustim. Biz Sunset'e ¢iktigimizda gdzden
kaybolmustu. Daglara mi yoksa denize dogru mu saptigini bilmemizin higbir
yolu yoktu. Tabanca kucaginda, Umitsiz bir halde oturan Taggert'a dondum.
"Sana dur dedigimde dur." 80 ROSS MACDONALD

"Dediginde is isten gecmisti. Hem ben yerinden ayrilsin diye surdcunun
basinin Gzerine nisan almistim.” "Beni ezmeye ¢alisti. Silah emanet
edilecek biri olsaydin kagip gidemezdi."

"Ozur dilerim," dedi. "Silah meraklisi gibi davrandim galiba." Silahi kabzasi
yukarida bana verdi.

"Bos ver." Sola donup sehre dogru surdim. "Kamyoneti iyi gorebildin mi?"
"Galiba ordu artigi bir seydi; su personel tasiyanlardan. Siyahti, degil mi?"
"Mavi. Peki ya sofor?"

"Onu pek géremedim. Sivri bir beresi vardi. Tek gorebildigim buydu."
"Ondeki plakasini gérebildin mi?"

"Plakasi oldugunu sanmiyorum."

"Bu ¢ok kotu," dedim. "Ufak da olsa Sampson'in o

kamyonette olma ihtimali var. Ya da daha once olmus

olabilecegi."

"Cidden mi? Polise gitmeli miyiz sence?"

"Bence gitmeliyiz. Ama 6nce Bayan Sampson'la konusmam

gerek. Onu aradin mi1?"

"Ulasamadim. Uyku ilaci alip yatmisti. Onlarsiz uyuyamaz." "Sabah
gorurim o zaman." "Bizimle ugacak misin?"

"Arabayla gidecegim. Daha once yapmak istedigim bir sey var." "Neymis
o?"

"Sahsi bir mesele," dedim dogruca. O da sesini kesti. Konusmak
istemiyordum. Safak sOkecekti. Sehrin Gzerindeki kalin kirmizi bulutun
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rengi kenarlarindan baslayarak agilmaya baslamisti. Taksilerin ve 6zel
araclarin olusturdugu gece trafigi yok denecek kadar azalmis, kamyonetler
yola dizilmeye baglamigti. Mavi, Ustu kapali, ordu artigi bir kamyonet icin
etrafa bakindim ama géremedim.

Taggert'l Valerio'da birakip eve gittim. Kapi esigimde bir litrelik bir stt beni
bekliyordu. Bana refakat etmesi igin igeri aldim. Mutfaktaki dijital saat dort
yirmiyi gosteriyordu. Buzlukta bir kutu midye buldum ve midye guveci
yaptim. Karim midyeyi hi¢ sevmezdi. Artik istedigim saatte mutfagimda
oturup canimin istedigi kadar midye yiyerek erkeklik gicumu
toplayabilirdim.

Soyunup odanin diger ucundaki ikiz yataga bakmadan kendi yatagima
girdim. Butin gun ne yaptigimi aciklamak zorunda olmamak rahatlikti bir
bakima. 12



Sehir merkezine vardigimda saat sabahin onuydu. Peter Colton ofisindeki
masasindaydi. Buzlu caml kapisini agtigimda bir yigin polis raporunun
arasindan bana sert bir bakis atti, sonra da hos gelmedigimi gostermek
amacilyla hemen gozlerini yere indirdi. Bolge Savciligi'nda kidemli dedektifti.
Seyrek sari saclari ve devrilmis bir surat teknesinin pruvasini andiran
heybetli bir burnu olan, iri yari, orta yasl bir adamdi. Ofisi ¢elik gerceveli tek
bir penceresi olan algidan bir hicreydi. Duvarin karsisindaki sert arkalikl
rahatsiz bir iskemleye oturdum.

Bir sire soma burnuyla beni igaret etti. "Daha iyi bir sey bulamadigim igin
yuzun demek zorunda oldugum su seye ne

oldu oyle?" "Kavga ettim."

"Ve benden de zorba komsunu tutuklamami istiyorsun." Gulimseyince
agzinin kenarlari agagi ¢ekildi. "Kendi kavgani kendin yapacaksin, kiguk
dostum, beni ilgilendiren bir seyler varsa baska tabii." Yuzumu eksitip,
"Buzlu seker," dedim, "lU¢ tane de sakiz."
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"Kanun guglerine g sakizlik ragvet mi teklif ediyorsun sen? Atom
cagindayiz, dostum, farkinda degil misin? Ug sakizda bizi parcalara
ayiracak enerji var." "Bos ver. Kavga Vahsi Piyano'da oldu." "Benim de
baska isim yok, gidip kudurmus piyanolarla ugrasacagim, oyle mi? Ya da
perisan haldeki bir bosanma dedektifiyle guldurt oyununda oynayacagim.
Pekala, anlat bakalim. Yine vermeden almak istiyorsun."

"Sana bir seyler veriyorum. Hayatindaki en buyuk sey haline gelebilir."
"Karsiliginda da bir seyler istiyorsun tabii."

"Kucguk bir sey," diye onayladim.

"Hikayeni bir duyalim bakalim. Yirmi bes kelimeyle."

"Senin vaktin bu kadar degerli degil."

"Bes oldu." Burnunu basparmaginin ucuna dayadi.

"MuUsterimin kocasli evvelsi gln siyah bir limuzin-le

Burbank'ten ayrildi, limuzinin kime ait oldugu bilinmiyor. O

zamandan beridir de onu géren olmamis."

"Yirmi bes."

"Kapa ¢eneni. Musterim din kocasinin el yazisiyla yaziimig,

yuz bin papel nakit para istedigini soyleyen bir mektup almis."

"Oyle bir para yok ki. Nakit olarak yok."

"Onlarda var. Sence bu ne anlama geliyor?"

Sol tarafindaki gekmeceden bir tomar teksir kagidi ¢ikartip

hepsine birbiri ardina goz gezdirdi. Sonra birdenbire, "Adam

kacirma mi?" dedi.

"Ben adam kaldirma kokusu aliyorum. Burnum fazla hassas

olmayabilir. Kagitta ne yaziyor?"

83
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"Son yetmis iki saattir siyah limuzin yok. Limu-zinli adamlar bakimlarini
yaptirirlar. Evvelsi gin mu demistin? Saat kagta?" Ona ayrintilar anlattim.
"Senin su musterinin anlayisi biraz kit mi?" "Pek bir sagduyu meraklisi."
"Kocasinin meraklisi degil ama. Anladim. Bana kadinin adini verirsen sana
yardim ederim."

"Bir dakika. Senden bir seyler istedigimi sdylemistim. Iki sey. Birincisi,
bunun duyulmamasi gerek. Musterim benim burada oldugumu bilmiyor. Bir
de adami canli istiyorum, OlU degil."

"Bu gizlenemeyecek kadar buyuk bir sey, Lew." Kalkip yurimeye basladi;
kafese kapatilmis bir ayi gibi kapiyla pencere arasinda gidip geliyordu.
"Yakinda resmi makamlardan duyarsin. O zaman olay benden ¢ikmis olur.
Bu arada bir seyler yapabilirsin." "Senin igin mi?"

"Kendin igin. Ise araba kiralama firmalarini kontrol etmekle basla. Bu iki
numara. Ug numara da Vahsi Piyano..." "Bu kadar yeter." Ellerini ¢irpti.
"Resmi raporu bekleyecegim. Tabii varsa."

"Sana koftiden ipucu verdim mi hi¢g?"

"Bir suru, ama bu ise karismayacagiz. Belki de biraz abartiy

orsundar."

"Bunu neden yapayim?"

"Bu ayak islerini yaptirmanin kolay ve ucuz bir yolu." Gozleri kisilip zeka
fiskiran mavi ¢izik halini aldi. "$ehirde bir dolu araba kiralama yeri var."
"Bunu ben de yapardim ama sehir disina gitkmam gerek. Bu insanlar Santa
Teresa'da yasiyor." CANLI HEDEF

"Peki, isimleri ne?" "Sana guvenebilir miyim?" "Biraz."

"Sampson," dedim. "Ralph Sampson."

"Adini duymustum. YUz binlikle ne demek istedigini simdi

anladim.”

"Sorun su ki ona ne oldugundan emin olamayiz. Beklememiz gerek." "Bunu
soylemistin." Topuklarinin Gzerinde pencereye dogru dondu ve arkasi
odaya donuk vaziyette konusmaya devam etti. "Bir de su Vahsi Piyano'yla
ilgili bir seyler sdylemistin." "O sen ayak islerimi ucuza yaptirmaya
calistigimi séylemeden dnceydi." "incitebilecegim duygularin oldugunu
soyleme bana." "Sadece hayal kirikhgina ugradim," dedim. "Sana yuz bin
papel nakit paranin ve bes milyon papellik mal varliginin s6z konusu oldugu
bir tertip getiriyorum. Sen de kiymetli vaktinden harcayacagin bir gunun
pazarligini yapiyorsun." "Ben kendim igin galismiyorum, Lew." Ansizin bana
dogru

dondu. "Dwight Troy da igin icinde mi?" "Kim," dedim, "bu Dwight Troy?"
"Zehir dolu minik bir paket. Vahsi Piyano'yu igletiyor."

"Bu tip yerlere kargi kanunlar var zannediyordum. Onun gibi adamlara da.
Cahilligimi mazur goér." "O zaman kim oldugunu biliyorsun."



"Beyaz sacl bir Ingiliz'se evet." Colton bagiyla onayladi. "Bir

kez karsilasmistik. Bir sebepten 6turt bana silah ¢ekti.

Silahini almak benim igsim degildi tabii."

Colton rahatsiz bir sekilde genis omuzlarini oynatti.

"Senelerdir onu yakalamaya calisiyoruz. Ama hem
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kaygan hem de esnek. Haragcllik yapar, korumasi aza-linca da baska islere
soyunur. Otuzlarin baslarinda isleri iyiydi. Baja Kaliforniya'dan kagak icki
getiriyordu, sonra o is bitti. O zamandan beri inisli ¢ikisli bir hayati oldu.
Nevada'da bir sureligine kumarhanesi vardi, sonra sendika onu kapi digari
etti. Calip cirptiklari suyunu ¢cekmis duyduguma gore, ama biz hala onu
yakalayacagimiz gunu bekliyoruz." Koyu bir alaycilikla, "Beklerken," dedim,
"Vahsi Piyano'yu kapatabilirdiniz."

"Altl ayda bir kapatiyoruz,” diye lafi yapistirdi. "Son baskindan evvel
gbérmeliydin orayi, Yalanci Elmas oldugu zaman. Ust katta, rontgencilerle
mazosistlerin bir adami kamgilayan bir kadini ve o tarz seyleri seyretmesi
icin tek tarafli bir pencere vardi. Buna bir son verdik."

"O zamanki isletmecisi kimdi?" "Estabrook adinda bir kadin. Peki, ne oldu?
Aleyhine dava bile agilmadi." Sinirli sinirli homurdandi. "Bu gibi durumlar
icin yapabilecegim bir sey yok. Politikaci degilim ben."

"Troy da deqil," dedim. "Nerede yasadigini biliyor musun?" "Hayir. Sana
onunla ilgili bir soru sordum, Lew." "Sordun evet. Cevap: Bilmiyorum. Ama o
ve Sampson ayni dairelerde geziniyorlar. Vahsi Piya-no'ya bir adamini
koysan akillilik edersin."

"Koruyabilirsek tabii." Ansizin bana dogru gelip elini sertce omzuma koydu.
"Troy'la tekrar karsilasacak olursan silahini almayi deneme. Daha once
denendi." "Benim tarafimdan denenmedi ama." "Yo," dedi, "deneyenler artik
hayatta degil."

13

Iki saatlik araba yolculugundan sonra saat altida Los Angeles'tan Santa
Rosa'ya gelmistim. Samp-son'larin evine vardigimda gunes tepeden inip
teraslarin Uzerinde hareketli golgeler yaratan parca parca bulutlarin
arasindan denize dogru batmaya baslamisti. Felix beni igeri alip oturma
odasina gegirdi.

Oda oyle buyuktu ki onca mobilya bile az gértinuyordu. Denize bakan duvar
bir uctan digerine camdi. Bayan Sampson devasa camin yanindaki bir
iskemleye yerlestiriimis gercek boyutlarda bir oyuncak bebegi andiriyordu.
Giyinikti; limon yesili jarse bir elbise giyiyordu. Altin ayaklari taburenin
uzerindeydi. Boyali kafasindaki tek bir sag teli bile olmamasi gereken bir
yerde degildi. Tekerlekli sandalye kapinin yanindaydi. Kadin hareketsiz ve
sessizdi. Saniyeler gectikce komik olmaya baslayan dustnceli bir tablo



ciziyordu. Sessizlik Uzerimde manevi baski yapmaya baslayinca, "Pekala,"
dedim. "Bana ulasmaya calisiyormussunuz." "Gelmek icin pek acele
etmedin." Kirmizi kahverengi durgun yuzunden g¢ikan ses sinirliydi.

"Ozur dilemeyecegim. Haril harll sizin davaniz (izerinde galigiyordum. Size
tavsiyemi iletmistim. Uyguladiniz mi?" 104 ROSS MACDONALD

"Kismen. Yaklasm, Bay Archer ve oturun. Tamamen zararsizim, gercekten.'
Kendisinin karsisinda duran bir sandalyeyi isaret etti. Gecip oturdum.
"Hangi kisim?"

Etobur bir glilimsemeyle, "Her tarafim," dedi. "Ignemi kopardilar. Ama tabii
siz tavsiyenizi kastetmistiniz. Bert Graves su an parayla ilgileniyor."

"Polise gitti mi?"

"Daha degil. Bunu seninle konusmak istiyordum. Ama sen iyisi mi dnce
mektubu oku."

Yan tarafindaki masanin Uzerinden bir zarf alip bana firlatti. Bayan
Estabrook'un gcekmecesinde buldugum zarfi ¢gikartip ikisini kargilastirdim:
BuyuklUkleri, cesitleri ve adresi yazan el yazisi farkliydi. Tek benzerlik
Santa Maria damgasiydi. Sampson'in esine gonderdigi mektup evvelsi gun
O0gleden sonra saat dort bugukta alinmisti. "Sizin elinize ne zaman gegti?"
"Dun gece saat dokuzda. Gordugunuz gibi acele posta. Okusaniza."
Mektup bir yuzu mavi murekkeple kargacik burgacik doldurulmus tek bir
daktilo kagidindan ibaretti: Sevqili Elaine:

Aniden cihveren bir anlagmaya giristim, o ylzden de hemen nakit paraya
ihtiyacim var. Amerika Bankasindaki ortak kiralik kasamizda birka¢ bono
var. Albert Graves devredilebilir olanlari ayirip nakde ¢evrilmelerini
ayarlayabilir. Senden yuz bin dolarlik bonoyu nakde cevirmeni istiyorum.
Elimi? ve ylizlikten daha bliyik para istemiyorum. CANLI HEDEF
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Anlagsma gizli ve de dnemli oldugundan bankanin paralan igaretlemesine ya
da seri numaralarini almasina izin verme. Benden haber alincaya kadar ki
cok gecmeden alacaksin, parayi evde sakla. Bert Graves'e guvenmek
zorundasin ama bu isten bir baskasina s6z etmemen baya onemli. Yoksa
cok buyuk bir kardan olabilecegim gibi kanunlara da karsi gelmis olabilirim.
Bu herkesten tamamen gizli tutulmali. Bu yizden benim dogruca bankaya
gitmem yerine parayi senin almani istedim. Hafta i¢i b0 isi bitirmis olacagim
ve ¢ok gecmeden gorusecegiz. Beni merak etme. En icten sevgilerimle,
Ralph Sampson "Dikkatlice hazrrlanmis," dedim, "ama ikna edici deqil.
Bankaya kendisinin gitmeme nedeni inandirici degil. Graves ne diyor?"

"O da buna dikkat ¢ekti. Bunun bir komplo oldugunu dusuntyor. Ama onun
da soyledigi gibi karari verecek olan benim."

"Bunun kocanizin yazisi oldugundan kesinlikle emin misiniz?"

"O konuda hi¢ suphem yok. Bir de 'bayag!' kelimesinin nasil

yazildigini faik ettin mi? En sik kullandigi kelimelerden



biridir ve daima yanlis yazar. Hatta soylerken bile 'baya’ der.

Ralph egitimli bir adam degildir."

"Sorun canli bir adam olup olmadig."

Durgun mavi gozleri hosnutsuz bir ifadeyle bana dondda.

"Bunun o kadar ciddi oldugunu mu dusunuyorsunuz, Bay

Archer?"
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"Normalde islerini boyle halletmez, degil mi?" "Onun islerini nasil hallettigi
hakkinda higbir fikrim yok. Aslina bakarsaniz evlendigimizde iglerden elini
etegini cekmisti. Savas sirasinda birkag ciftlik alip satmisti ama bana
islemlerin detaylari ile ilgili tek kelime etmedi."

"Yasa disi olan var miydi?"

"Gergekten bilmiyorum. Bu konuda ¢ok basariliydi. Elimi kolumu baglayan
seylerden biriydi bu." "Digerleri neydi?"

"Ona guvenmezdim," dedi usulca. "Niyetinin ne oldugunu anlamamin bir
yolu yoktu. Belki de onca parayla dunyayi gezmeyi planliyordun Belki de
beni terk etmek niyetindedir. Bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum ama tahminimcc kocaniz fidye icin kacirildi. Bu
mektubu da kafasina bir silah dayali halde zorla yazdi. Bu gergekten bir ig
meselesi olsaydi size yazmasi icin bir neden olmazdi. Graves'de
vekaletname var. Ama adam kaciranlar kurbanin karisiyla gorusmeyi tercih
ederler. Bu iglerini kolaylastirir." Gergin bir ses tonuyla, "Peki ne
yapacagim?" dedi. "Mektuptaki talimatlari izleyeceksiniz. Ama polise de
haber vermelisiniz. Agiktan aciga degil ama boylece beklemede olacaklar.
Anliyorsunuz ya, Bayan Sampson, adam kaciranlar i¢in kurbandan
kurtulmanin en kolay yolu beynini dagitip birakmaktir. Bu olmadan 6nce
onu bulmak gerek ve ben bunu tek basima yapamam." "Kagcirildigindan ¢ok
emin gibisiniz. Bana soylemediginiz bir seyler mi buldunuz?" "Pek ¢ok sey.
Ve bunlar kocanizin kotl arkadaslari oldugu gercgegini destekliyor." CANLI
HEDEF 89

"Biliyordum." Bir an kontrolden ¢ikan yuzunde zafer gizgileri belirdi. "Evli
barkli iyi bir baba gibi gorinmeye bayilirdi ama beni higbir zaman
aldatamadi.”

"Cok kotu arkadaslar," dedim Ustune basa basa. "Hem burada hem Los
Angeles'ta."

"Bayag! arkadaslara oldum olasi duskundur... " Birdenbire susup gozlerini
arkamdaki kapiya dogru kaldirdi. Miranda orada dikiliyordu. Kilosunu ve
tepede toplanmis bakir rengi saclarini daha da belirginlestiren gri renk
gabardin takim giymisti. Din gordugim kizin ablasi gibiydi. Ama gozleri
ofkeden fal tasi gibi acilmisti. S6zcukler agzindan birbiri ardina dokultverdi.
"Babam hakkinda ne cesaretle bu sekilde konusursun! Belki de su anda son



nefesini veriyor ama senin tek umursadigiri onun aleyhine bir seyler
kanitlamak." "Tek umursadigim bu mu sence, canim?" Kahverengi surat
yine hareketsizdi. Bir tek solgun gozler kimildiyordu; bir de 6zenle
boyanmig agiz.

"Bana 'canim' deme." Uzun adimlarla bize dogru yurudu. Sinirliyken bile
vucudunda geng bir kedinin zarafeti vardi. Pencelerini gostermigti. "Bir tek
kendini dusuntyorsun. Senin kadar narsist birini gormedim, Elaine. Pahali
gOsterisinle, giyinip kusanmanla, bigudilerinle, 6zel kuafortnle, diyetinle -
hepsi senin kendi ¢ikarin igin, degil mi? Boylece kendini sevmeye devam
edebilirsin. Bagka kimsenin seni sevmesini beklemiyorsun tabii."
Kadinlardan daha buyuk olani sakin sakin, "Senden katiyen beklemiyorum,”
dedi. "Dusuncesi bile igrendiriyor beni. Peki, sen neyi umursuyorsun,
canim? Alan Taggert'i herhalde. Eminim geceyi onunla gegir-migsindir,
Miranda."
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"Hayir. Seni yalanci."

Sirt bana donuk halde Gvey annesinin kargisinda dikiliyordu. Utanmistim
ama oldugum yerde kaldim, sandalyemin ucunda sallaniyordum. Kedilerin
agiz dalasinin siddetle sonuglandigini pek ¢ok kez gormugtim. "Yine mi ekti
seni? Seninle ne zaman evlenecek?" "Hi¢gbir zaman! Ben onunla
evlenmeyecegim." Mi-randa'nin sesi titremeye baslamisti. Tartismaya uzun
sure dayanamayacak kadar toy ve savunmasizdi. "Benimle dalga gegcmek
senin icin kolay tabii, kimseyi umursadigin yok ki. Frijitsin sen. Babami bir
parca sevmis olsaydin su an her neredeyse orada olmazdi. Onu zorla
buraya, arkadaglarindan uzaga, Kaliforniya'ya getirdin; simdi de kendi
evinden uzaklastiriyorsun." "Sagmalama!" Bayan Sampson da gerginlik
belirtileri gostermeye baslamisti. "Bunu bir daha dusinmeni istiyorum,
Miranda. Sen ta bagindan beri benden nefret ediyorsun. Hakli da olsam
haksiz da hep benim kargimda yer aldin. Agabeyin bana kargi daha adil... "
"Bob'u bu ise karistirma. Onu parmaginda oynattigini biliyorum, ama bu
gurur duyulacak bir sey degil. Gururunu oksuyordu, degil mi, Gvey oglunun
etrafinda dort donmesi?" Bayan Sampson kisik bir sesle, "Bu kadar yeter,"
dedi. "Git buradan, seni cadaloz!"

Miranda yerinden kimildamadi ama sustu. Oturdugum yerde donup
pencereden disari baktim. Taracgali gimenligin asagisindaki taglik yol denize
bakan ugurumun kenarinda duran kameriyeye dogru uzaniyordu. Koni
biciminde catisi olan, sekiz koseli, duvarlari komple camdan bir yapiydi.
Hem icinden hem de (izerinden ok CANLI HEDEF

yanusun yanardoner renkleri gorunuyordu; dalgalarin bagladigi yerdeki yesil
ve beyaz, daha ileride, su yosunlarinin oldugu bolgedeki bal rengi, sonra
koyu gok mavisi ufka dogru uzanan koyu deniz mavisi...



Dalgalarin kiriimaya basladigi kopukli suyun oldugu bolgenin asagisinda
beklenmedik bir hareket ilisti gozime. Kuguk siyah bir disk denizin yUzeyini
siyirip geciyor, dalgadan dalgaya atlayip gdozden kayboluyordu. Bir dakika
sonra bagka bir tanesi de onun pesinden gitti. Nesnelerin kaynagi kiyiya
cok yakin oldugundan gorunmuyordu. Tepenin dik yokusu onu gizliyordu.
Alt1 yedi tanesi daha suyu siyirip gozden kayboldu. Baska da gorunmedi.
Istemeye istemeye sessizlik icindeki odaya dondiim.

Miranda hala diger kadinin sandalyesinin ontnde dikiliyordu

ama durusu degismisti. Artik dimdik degildi. Ellerinden birini

Uvey annesine dogru kaldirmisti. Ofkeyle degil ama. "Ozir

dilerim, Elaine." YUzUnu géremiy ordum.

Bayan Sampson 'inki gorunuyordu. Kati ve zekiydi. "Beni

kirdin," dedi. "Seni affetmemi bekleme."

"Sen de beni kirdin," dedi higkirir bir ritimde. "Alan't yuzime
vurmamaliydin.”

"Sen de onun etrafinda fir ddnme o zaman. Hayir, kastettigim bu degildi,
sen de biliyorsun. Onunla evlenmen gerek bence. Sen de istiyorsun, degil
mi?"

"Evet. Ama babamin bu konuda ne disundugunu biliyorsun. Alan'in adini
agzina almiyor."

Bayan Sampson hani neredeyse keyifle, "Sen Alan'in icabina bak," dedi.
"Ben de babanin." "Bunu gergekten yapar misin?"
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"S0z veriyorum. Simdi git lutfen, Miranda. Yorgunluktan oliyorum." Bana
bakti. "Bu olup biten Bay Archer igin epey aydinlatici olmustur." "Pardon?"
dedim. "Ben sahsi gorasunuze saygl gosteriyordum.” "Evet, sevimli, degil
mi?" Odadan ¢ikmaya davranan Miranda'ya seslendi: "Istersen kal, canim.
Ben yukari ¢ikiyorum."

Yan tarafindaki masada duran gumus ¢ani kaldirdi. Canin ani sesi raunt
sonlarinda ¢alan zil sesini andiriyordu. Miranda, odanin uzak bir kdsesinde,
yuzunu bagka yone ¢evirmis oturarak resmi tamamliyordu. Bayan
Sampson, "En kotu halimizi gormedin,” dedi bana. "Lutfen bunun yltzinden
hakkimizda bir hukim vermeyin. Sizin sOylediginiz sekilde davranmaya
karar verdim." "Polisi arayayim mi?"

"Bert Graves arar. Butin Santa Teresa yetkililerini tanir. Her an burada
olabilir."

Kahya Bayan Kromberg iceri girip kauguk tekerlekli sandalyeyi halinin
uzerinde itekledi. Neredeyse higbir caba harcamadan Bayan Sampson'i
kucaklayip sandalyeye oturttu. Sessizce odadan ciktilar. Bayan Sampson
cennete dogru yukselirken evin bir yerlerinden bir elektrikli motor homurtusu



geldi. Odanin kosesindeki divana, Miranda'nin yanina oturdum. Bana
bakmak istemiyordu.

"Bizim korkung¢ insanlar oldugumuzu dtsuntyorsun, herhalde," dedi.
"Herkesin icinde boyle kavga ettigimize gore."

"Kavga edecek bir seylerin var gibi."

"Gergekten bilmiyorum. Elaine bazen c¢ok tatli olur, ama

galiba benden oldum olasi nefret etti. Bob onun goz

bebegiydi. Agabeyim, biliyorsunuz."

"Savasta olen."

"Evet. O benim olmadigim her seydi: Guglu, kontrolll ve elini attig1 her
seyin Ustesinden gelen. Olimiinden sonra ona donanma nisani verildi.
Elaine onun ayagini bastigi topraga tapardi. Acaba ona asik mi diye merak
ederdim. Ama tabii

hepimiz onu ¢cok severdik. Ailemiz o dlduglinden beri bir hayli degisti ve
buraya geldik. Babam darmadagin oldu, Elaine su sahte koturamlugu
cikardi, benim de kafam allak bullak oldu. Cok konuguyorum, degil mi?"
Yarisi baska yone c¢evrilmis basini bana dogru dondurtst oyle hostu ki.
Agzi narin ve titrekti; kocaman gozleri dusuncelere dalmisti. "Ben
aldirmam." 112 ROSS MACDONALD

"Tesekkur ederim." Gulimsedi. "Konugsacak kimsem yok, goruyorsunuz.
Sirtimi babamin parasina dayamisken ¢ok sansli oldugumu dustunurdim.
Kibirli kaltagin tekiydim. Belki hala oyleyimdir. Ama sunu 6grendim ki para
sizi diger insanlardan uzaklagtirabi-lir. Santa Teresa'daki sosyal hayatin,
uluslararasi Hollywood setinin gerektirdigi seylere sahip degiliz. Burada
arkadasimiz yok. Elaine'i suglamamaliyim sanirim ama savas suresince
gelip burada yagamamizda israr eden oydu. Benim hatamsa okulu
birakmakti." "Nereye gidiyordun?"

"Radcliffe’'e. Cok iyi uyum sagladigim soylenemezdi ama Boston'da
arkadaslarim vard. Itaatsizlik nedeniyle gecen seni beni okuldan attilar.
Geri donmem gerekirdi. Beni geri alirlardi ama ben 6zur dilemeyecek kadar
gururluydum. Cok da kibirli. Babamla yasayabilecegimi dusundum. O da
bana karsi iyiydi ama yurumedi. Elaine'le arasi senelerce duzelmedi. Evde
hep bir gerilim vardi. Simdi de basina bu sey

geldi."

"Onu geri getirecegiz," dedim. Ama kagamak cevap vermem gerektigini
hissediyordum. "Hem baska arkadaslarin da var. Alan ve Bert mesela."
"Alan'in umurunda bile degilim ben. Bir zamanlar umurundaydim galiba -
onun hakkinda konusmak istemiyorum. Bert Graves de benim arkadasim
degil. Benimle

evlenmek istiyor, bu da ¢ok farkli bir sey. Sizinle evlenmek isteyen bir
adamin yaninda rahat olamazsiniz." "Seni seviyor, her halinden belli."



"Sevdigini biliyorum." Yuvarlak, magrur ¢enesini kaldirdi. "O ylUzden onun
yaninda rahat olamam ya. Beni sikmasinin nedeni de bu ayrica."
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"Amma ¢ok gey istiyorsun Miranda." Ben de amma ¢ok konusuyordum,
Miles Standish'ten biri gibi. "Ne kadar zorlarsan zorla igler her zaman
kusursuz bir sekilde iglemez. Sen romantik ve egoistsin. Bir gun dunyaya
oyle sert ineceksin ki boynunu kiracaksin. Ya da umarim egon incinecek."
"Soyledim ya kibirli kaltagin tekiydim," dedi umursamazca. "Teshisinize para
istiyor musunuz?" "Bana da kibirlilik yapma simdi. Zaten bir kere yaptin."
S6zde mahcup numarasiyla gozlerini kocaman acti. "Dun sizi pmemi mi
kastediyorsunuz?"

"Hosuma gitmedi degil. Gitti. Ama sinir de oldum. insanlarin

beni kendi emellerine alet etmesine kizarim."

"Peki, neymis benim su kotu emellerim?"

"Kotu degil. Yeni yetme igi. Taggert'l etkilemek icin bagka

yollar denemelisin."

"Onu karistirmayin." Ses tonu sertti ama sonra yumusadi. "Sizi ne kadar
sinir ettim?" "Bu kadar."

Omuzlarini ellerimle, dudaklarini dudaklarimla kavradim. Agzi yari agik ve
sicaciktl. Vucudu gogsunden dizlerine kadar soguk ve sikiydi. Kargi
koymadi ama karsilik da vermedi. Onu biraktigimda, "Bundan zevk aldiniz
m1?" dedi.

Kocaman yesil gézlerine baktim. icten ve sabittiler ama kasvetli bir
derinlikleri vardi. O derinlerde neler oldugunu ve ne zamandir orada
olduklarini merak ediyordum. "Egomun acisini dindirdi."

Guldu. "Dudaklarinizin acisini dindirdigi kesin. Uzerlerinde ruj kalmis."
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"Ne diyorsun Lew?" "Parayi getirdin mi?"

Koltugunun altindaki vidala evrak ¢antasini alip anahtarla agti

ve icindekileri sehpanin Uzerine bosaltti -kahverengi kagitla

kaplanmis ve kirmizi bantla birbirine yapigtiriimig bir dizine

ya da daha fazla dikdortgen paket.

"YUz bin papel," dedi. "Bin tane ellilik ve bes yuz tane

yuzluk. Bununla ne yapacagiz Allah bilir."

"Simdilik kasaya koy. Evde bir tane vardir herhalde, degil

mi?"

"Evet," dedi Miranda. "Babamin ¢alisma odasinda. Sifresi masasinda." "Bir
sey daha var. Para ve evdeki insanlar i¢cin korumaya ihtiyaciniz var." Graves
elindeki kahverengi paketlerle bana dondu. "Senin igin

ne?"



"Ben burada olmayacagim. Serif yardimcilarindan birini getirt. Bunun igin
varlar."

"Bayan Sampson onlari ¢cagirmama izin vermez." "Artik verir. Batun igleri
polise yonlendirmeni istiyor." "Cok iyi! Biraz mantikli davranmaya basladi.
Sunlardan kurtulup telefon edecegim." "Onlarla yuz yuze gorus, Bert."
"Neden?"

"Cunkd," dedim, "bu biraz igerden birinin isi gibi. Bu evdeki birileri
konugmanizla ilgilenebilir."

"Benden ondesin ama ne demek istedigini anliyorum. Mektupta igeriye
iliskin bilgiler var. Bunlari Sampson'dan almis ya da almamis olabilirler.
'Onlar’ Mendilimle agzimi sildim. "Kag yasindasin?" "Yirmi. Sizin kotu
emelleriniz icin yeterince buyugum. Sizce ben ¢ocuksu mu davraniyorum?"
"Sen bir kadinsin." Kasten vicuduna baktim -dolgun goguslerine, duz
bogrune, dolgun kalgalarina ve duzgun, dolgun bacaklarina. "Bu da belli
sorumluluklar getirir." "Biliyorum." Sesi kendi kendini kinar gibi hirgindi.
"Kendimi dagitmamam gerek. Siz ¢ok gorup gecirdiniz, degil mi?" Bu tam
da kizlara gore bir soruydu ama ciddiyetle yanit verdim. "Ayni tarden bir
surd. Ben ¢ok gorup gecirerek kazaniyorum hayatimi." "Ben yeterince sey
gormedim galiba. Sizi sinir ettigim icin 6zur dilerim." Aniden bana dogru
egilip yanagimi hafif¢ce optu.

Sukutuhayale ugramistim, cunku bu yegenin amcasina verecegi turden bir
Opucuktd. Ondan on bes yas daha buyuktim. Hayal kirikhgim uzun
surmedi: Bert Graves yirmi yas buyuktd.

Yoldan bir araba sesi geldi, soma evde bir hareketlenme oldu. "Bert'tir
herhalde," dedi.

O igeri girdiginde o bir tarafta ben bir tarafta dikiliyorduk. Ama Bert ylz
ifadesini kontrol altina almadan evvel bana ortull, sorgulayan ve incinmig
tek bir bakis atti. O zaman bile kaslarinin arasinda endigesini dile getiren
dikey cizgiler belirmisti. Uyumamis gibi bir hali vardi. Ama iri yari bir
adamdan beklenmeyecek ceviklikle, suratle ve sebatla hareket ediyordu. En
azindan vicudu yeniden hareket ettigi icin memnundu. Merhaba Miranda
deyip bana dondu. 116
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diye birilerinin oldugunu ve onun kacirildigini varsayarak konuguyorum."
"Yeni bir tanesi ¢gikana kadar bu varsayim Uzerinde ¢alisacagiz. Bir de Tami
askina polisler dikkatli hareket etsinler. Adamlari korkutmamaliyiz."
"Anladim. lyi de sen nerede olacaksin?" "Bu zarfta Santa Maria damgasi
var." Ona cebimdeki diger zarftan bahsetme zahmetine girmedim. Resmi bir
is icin orada olabilir. Ya da bu meseleyle ilgili yasa disi bir is icin. Oraya
gidecegim."

"Orada is yaptigini hi¢ duymadim. Ama yine de ilgilenmeye deger bir sey
olabilir."



Miranda Graves'e, "Buyuk ciftlige baktin mi?" diye sordu. "Bu sabah
idareciyi aradim. Ondan bir haber almamiglar." "Ne c¢iftligi bu?" dedim.
"Babamin Bakersfield'in kargi tarafinda bayuk bir ¢iftligi var. Sebze ciftligi.
Ama oraya su siralar gitmez, su tatsizlik yaztinden."

"Isciler grevdeler," dedi Graves. "Birka¢ aydir calismiyorlar, bazi siddet
olaylari da oldu. igrenc bir durum." "Bu meseleyle bir ilgisi olabilir mi?"
"Sanmam."

"Belki de," dedi Miranda, "Tapinaktadir. Daha dnce oradayken mektuplari
Santa Maria'dan geliyordu." "Tapinak mi?" Daha once bir ya da iki kez
kendimi bir davadan peri masalinin igine duserken bulmustum. Bu
Kaliforniya'da galismanin mesleki tehlikelerinden biriydi ama beni
biktirmisti. CANLI HEDEF 98

"Bulutlardaki Tapinak: Babamin Claude'a verdigi yer. Babam ilkbaharin
basinda orda birka¢ gun kalmisti. Santa Maria'daki daglarda." "Peki ama,"
dedim, "kim bu Claude?"

"Sana ondan bahsetmigtim," dedi Graves. "Dagi hibe ettigi din

adami. Adam evi tapmak gibi bir seye ¢evirdi."

"Claude sahtekarin tekidir," dedi Miranda. "Saclari uzundur,

sakall da makas yuzu gormemistir ve adam Walt Whitman'in

kotu bir taklidi gibi konusur."

"Sen oraya hig gittin mi?" diye sordum.

"Arabamla Ralph'i gotirdum ama Claude konusmaya

baslayinca kactim. Ona tahammul edemiyorum. Sis dudugu

gibi bir sese ve gordugim en igreng gozlere sahip pis, ihtiyar

bir kegi 0."

"Beni simdi oraya goturmeye ne dersin peki?" "Olur. Gidip bir kazak
giyeyim."

Graves'in agzi karsi gikacakmis gibi sessizce kimildadi. Kiz

odadan c¢ikarken endiseyle onu seyretti.

"Onu eve sag salim geri getirecegim," dedim. Keske dilimi
tutsaymisim.

Basi boga gibi 6nde bana dogru yuarudu; iri yan ve hala gucli

bir adamdi. Kollari her iki yaninda gergin bir sekilde

sallaniyordu. Yumruklari sikilmisti.

Monoton bir sesle, "Bana bak Archer," dedi, "ya-nagindaki

ruju sil yoksa ben senin yerine silerim!"

Utancimi tebessumle gizlemeye calistim. "Seni alt ederdim,

Bert. Kiskang erkeklerle bagsa ¢ikabilmek icin bir sura

alistirma yaptim."

"Olabilir. Ama Miranda'ya elini sureyim deme yoksa o guzel

suratini dagitirm.”
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Miranda'niri isaretledigi sol yanagimi ovdum. "Onu yanlis anlama... "
"Herhalde 6pucuk oyunu oynadigin Bayan Samp-son'di?" Ciliz, aci bir
kahkaha koyuverdi. "Imkansiz!"

"Mirandaydi ve bu bir oyun degildi. Cani sikkindi ve ben de onunla
konustum; o da bana bir 6pucuk verdi. Bir anlami yoktu. Bir kizin babasina
verecegi turden masum bir 6pucuktd.”

"Sana inanmak istiyorum," dedi supheyle. "Miran-da'ya karsi hissettiklerimi
biliyorsun." "Bana anlatt1."

"Ne soyledi?"

"Ona asik oldugunu.”

"Bunu bilmesine sevindim, yine de. Keske cani sikkin oldugunda benimle
konugsa." Aci aci gulimsedi. "Bunu nasil yapiyorsun, Lew?" "Gonul
meselelerin i¢in bana gelme. Seni rezil edecegim kesin. Ama yine de sana
kGgUk bir tavsiyem var."

"Soyle."

"Kafana takma," dedim. "Kafana takma yeter. Elimizde buyulk bir is var ve
bunun i¢in is birligi yapmaliyiz. Ben senin ask hayatin icin bir tehlike arz
etmiyorum, edebilecek olsam da etmezdim. Hazir acik agik konuguyorken
sunu da soyleyeyim: Taggert'in da bir tehlike arz ettigini zannetmiyorum.
Basbayagi ilgilenmiyor adam." Hirgin, zorlama bir ses tonuyla,
"Tesekkurler," dedi. O samimi itiraflara merakli tirden bir adam degildi. Ama
acinacak bir halde ekledi: "Benden o kadar geng ki. Taggert hem gen¢ hem
yakisikh." CANLI HEDEF 100

Holden cup cup ayak sesleri geldi ve Taggert isaret almis gibi kapida
belirdi. "Biri benim adimi bos yere agzina mi aliyor?" Uzerinde mayodan
baska bir sey yoktu. Genis omuzlari, ince beli ve uzun bacaklari
meydandaydi. Klcuk kafasindaki siyah islak bukleleri ve yuzindeki haylaz
gulimsemesiyle Yunanlilara genglik tanrisi gibi poz verebilirdi. Bert Graves
ona nefretle bakti ve yavas yavas, "Ben de Archer'a seni ne kadar yakisikli
buldugumu soyluyordum," dedi. Gulumsemesi hafifce kiicildi ama yine de
yuzunde kaldi. "Acemice bir iltifat gibi geldi ama ne 6nemi var! Selam,
Archer, yeni bir sey var mi?"

"Yok," dedim. "Graves'e senin Miranda'yla ilgilenmedigini séyliyordum." "lyi
demissin," dedi havali havali. "lyi bir kiz ama bana goére degil. Simdi
musaadenizle Uzerime bir seyler giyeyim." "Memnuniyetle," dedi Graves.
Ama ben onu geri ¢cagirdim: "Bekle biraz. Senin silahin var

mi1?"

"Bir ¢ift 32'lik tabanca."

"Bir tanesini doldurup Uzerinde tasi, olur mu? Evin ¢evresinden ayrilma ve
gOzlerini dort ag¢. Silah meraklisi olmamaya gayret et."

"Ben dersimi aldim," dedi keyifle. "Olmasini beklediginiz bir sey mi var?"



"Yok, ama olursa hazir olmayi isteyeceksin. Dediklerimi yapacak misin?"
"Kesinlikle."
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Graves arkasindan, "Kotlu bir cocuk degil," dedi. "Ama onu gormeye
tahammul edemiyorum. Cok komik, daha once kimseyi kiskanmamistim."
"Daha once asik olmus muydun?" "Simdiye dek hayir." Caresizlik, cosku ve
umutsuzluk yUkli omuzlari dismus halde dikiliyordu. Ik kez ve temelli
asikti. Ona aciyordum.

"Anlatsana," dedi, "Miranda'nin cani neye sikiimis? Babasina

m1?"

"Kismen. Ailesinin pargalandigini dugsuntyor. Saglam bir arkaya ihtiyaci
var."

"Biliyorum. Onunla evlenmek istememin bir nedeni de bu. Baska nedenler
de var elbette, ama onlari sana soylemek zorunda degilim." "Degilsin,"
dedim ve risk alarak acik bir soru sordum: "Para da bunlardan biri mi?"
Bana sert bir bakig firlatti. "Miranda'nin kendine ait parasi

yok."

"Ama olacak, degil mi?"

"Olacak, elbette, babasi dlunce. Vasiyetini ben yazdim. Servetinin yarisini
alacak. Paraya karsi ¢iktigim yok..." Alayci alayci gulumsedi. "Ama servet
avcisi da degilim. Eger kastettigin buysa."

"Degil. Ama bu paraya senin dusundugunden daha erken de

kavusabilir. Ihtiyar L.A.de hizli ve eglenceli ortamlarda

dolamyormus. Sana hi¢ Bayan Estabrook diye birinden

bahsetti mi? Fay Estabrook? Ya da Troy diye bir adamdan?"

"Troy'u taniyor musun? Nasil bir adam?"

"Silahl," dedim. "Duyduguma gore birkac cinayet de

islemis."
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"Sasirmadim. Sampson'a ondan uzak durmasini soylemeye ¢alistim ama
Sampson onun iyi biri oldugunu duasuntyordu." "Sen Troy'la tanistin mi?"
"Sampson bizi birkag ay evvel Las Vegas'ta tanistirmisti. Ugiimuiz birlikte
gezerdik. Pek cok insan onu taniyor gibiydi. Bu évinulecek bir seyse
krupiyelerin hepsi onu taniyordu." "Degil ama bir zamanlar Las Vegas'ta
kendi yeri varmis. Bir suru is ¢cevirmis. Adam kacirmanin ona
yakismayacagini disinmuyorum. Troy'un Samp-son'la ne igi olabilir ki?"
"Bana Sampson igin ¢alisiyor gibi gelmigti, ama emin olamadim. Garip bir
adamdi. Sampson'la benim oyunumu seyreder ama kendi oynamazdi. Hatta
0 gece bin papel

kaybettim. Sampson dort bin kazandi. Cunku kimde varsa ona

daha ¢ok verilecek.4" Kederli kederli gulimsedi.



"Belki de Troy insanlar Uzerinde iyi bir etki biraki-yordur,"

dedim.

"Belki de. Pi¢ kurusu tuylerimi diken diken ediyordu. Onun bu ise bulasmis
olabilecegini mi distniyorsun?" "Ogrenmeye calisiyorum," dedim.
"Sampson'in paraya ihtiyaci var miydi, Bert?" "Tabii ki hayir! O milyoner."
"Troy gibi bir hanzoyla ne diye is yapiyordu o zaman?" "Zaman onun igin
gecmek bilmiyordu. Isletme paylari Teksas'tan Oklahoma'ya oluk gibi
akiyordu. 4 Matta 25:29
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O da sikiliyordu. Ban para konusunda ne kadar dogal bir kaybedensem o
da o kadar dogal bir kazanandi. Ben nasil para kaybetmeden mutlu
olmazsam o da kazanmadan mutlu olamazdi." Miranda igeri girince
konusmasini kisa kesti. "Hazir misin?" dedi Miranda. "Beni merak etme,
Bert." Eliyle Bert'in omzunu sikti. Agik kahverengi ceketinin 6nu agildi. Minik
bir kazagin orttigu sivri gogusleri hem aceleci bir vaat hem de giderek
buyuyen bir tehdit gibiydi. Saclarini acip kulaginin arkasina dogru taradi.
Parlak yUzUnu meydan okur gibi ona dogru egmisti. Bert yanagini hafifce ve
sefkatle optu. Onun icin hala tzuluyordum. Guglu ve zeki bir adamdi ama
ince ¢izgili takim elbisesinin iginde Miranda'nm yaninda bir parga sikici
gorunuayordu. Miranda gibi bir tayi ehlilestirmek icin bir parca yasl ve de
yorgundu.

Sebeke yolu tozla kapli caliliklardan olusan egimli tarlalara ve taze kirmizi
asfaltlara dogru yukseliyordu. Gaza basip hizimizi ellide tutuyordum.
Tirmanirken yol aniden daralip kivriliyordu. Bir ara tepelerdeki bir yariktan
alcaklarda

gezinen mavi bir bulutu andiran denizi gordum. Derken yol denize ¢ikisi
olmayan vahsgi daglara ilmeklenip ge¢gmekte olan bulutlar yizinden grilesip
sogudu. Bulutlar disaridan bakinca agir ve yukli gérindyorlardi. iclerine
girince sanki seyrelip yol boyunca beyaz iplikcikler halinde ugusuyorlardi.
Bulutlar boyunca ¢orak ve los olan dag etegi bizi omuzladi. 1946 model bir
arabada, yanimda son model bir kizla, Colton'in atom ¢agi ve insanlarin
arka bacaklarinin Uzerinde durup gunese bakarak zamani hesapladiklari
tas devri arasindaki sinin gectigimizi hayal edebiliyordum. Sis tabakasi
kalinlasti; yedi sekiz metre 6tesini gd-remiyordum. ikinci viteste son keskin
viraji dondum. Sonra yol duzeldi. Belirli bir noktada ¢aligsmakta olan motor
kendiliginden hizlandi ve buluttan ¢iktik. Yolun tepesinden vadinin, agzina
kadar tereyagiyla dolu bir kase gibi glines 1sigiyla doldugunu gorebiliyorduk.
Diger taraftaki daglar ise benak ve purtzsuzduler. 15
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"Sahane degil mi?" dedi Miranda. "Santa Teresa tarafinda hava ne kadar
kapali olursa olsun vadi hep guneglidir. Yagmur mevsiminde sirf gunesi
hissedebilmek icin tek basima arabayla dolasirm.” "Gunesi severim." "Sahi
mi? senin gunes gibi basit seylerden hoslanacagini dusinmemistim. Sen
neoncusun, degil mi?" "Sen oyle diyorsan." Bir sure hi¢ konusmadan
ziplayan yolu ve geriye dogru akan mavi gogu seyretti. Yol sari ve yesil
budama tahtasini andiran vadiyi dumduz kesiyordu. Goruntrde tarlalardaki
Meksikall

isciler disinda kimse yoktu. Gazi kokledim; hiz gostergesinin ignesi elli bes
ile doksan arasinda gidip geliyordu. Miranda alayci bir tonda, "Neden
kaciyorsunuz, Bay Archer?" diye sordu.

"Hicbir seyden. Ciddi bir cevap mi istiyorsun?" "Degisiklik fena olmazdi."
"Bir parga tehlikeyi severim. Kontrolim altindaki, zararsiz tehlikeyi. Galiba,
hayatimi ellerimin arasinda tutmak ve onu kaybetmeyecegimi bilmek bana
guclu oldugumu hissettiriyor." "Havaya u¢gmazsak tabii." "Simdiye kadar hig
ucmadim.”" "Soylesene," dedi, "boyle bir isi yapmanin nedeni bu mu.
Tehlikeyi sevmen mi yani?" "Bu da herhangi bir neden kadar gecgerli. Ama
dogru degil." "Neden o zaman?" "Bu isi bir bagkasindan miras aldim."
CANLI HEDEF "Babandan mi?"

"Kendi gencligimden. DUnyanin iyi insanlar ve kotu insanlar diye ikiye
ayrildigini zannederdim; kotulukten belli insanlarin sorumlu tutulabilecegini
ve suglu olanlarin cezalandirabilecegini. Hala bagtan savma bir geyler
yaplyorum. Bir de ¢ok konusuyorum." "Durma." "Aklim karman ¢orman oldu.
Neden seninkini de karigtirayim

Ki?"

"Karisti zaten. Neden bahsettiginizi anlamadim.” "Bagtan alayim. 1935'te
polislige basladigimda kotulugun bazi insanlarin, tavsan dudagi gibi,
dogustan sahip oldugu bir 6zellik oldugunu zannederdim. Bir polisin isi de
bu insanlari bulup bir kenara ayirmakti. Ama kotulik o kadar basit bir sey
degilmig. Herkesin igcinde varmig ve hareketlerine yansiyip yansimamasi bir
dizi seye bagliymis: Cevre, firsat, ekonomik baskilar, bir par¢ca kotu sans,
yanlig bir arkadas... Mesele polisin insanlari goz karari yargilamaya ve
varilan yargiya gore davranmaya devam etmek zorunda olmasi. "Sen
insanlari yargilar misin?"

"Karsilagtigim herkesi. Polis akademisi mezunlari bilimsel kesfi ¢cok
abartiyor, onun da bir yeri var ama isimin buyUk bir kismini insanlari izleyip
haklarinda bir yargiya varmak olusturuyor.”

"Peki, herkesin icindeki kotuligu de buluyor musun?” "Sayilir. Ya ben
gittikce daha dikkatli oluyorum ya da insanlar gittikge kotulesiyor. Savas ve
enflasyon her zaman sinir bozucu tiplerin ortaya ¢cikmasina neden olur ve
bu adamlarin cogu da gelip Kaliforniya'ya yerlesir." 126 ROSS
MACDONALD



"Ailemden bahsetmiyorsun, degil mi?" "Ozellikle onlardan

degil."

"Her neyse, Ralph'i savas yluzinden sucglayamazsin -timuyle
suclayamazsin yani. Oldum olasi biraz sinir bozucu biri olmustur, en
azindan ben onu tanidigimdan beri." "Tum hayatin boyunca mi?" "Tim
hayatim boyunca."

"Onun hakkinda bdyle dusundugunud bilmiyordum." "Onu anlamaya
calistim," dedi. "Belki gencliginde nedenleri vardi. Biliyorsun ise sifirdan
baglamis. Babasi hi¢cbir zaman kendi topragina sahip olamamig kiraci bir
ciftciymis. Ralph'in batun hayati boyunca toprak sahibi olmaya ¢alismasini
anliyorum. Ama kendisi de bir zamanlar yoksul oldugu i¢in yoksulun
halinden anlamasi gerektigini dagsuntyorsunuz. Ciftlikteki grevcileri mesela.
Adamlarin yagam kosullari i¢ler acisi, gundelikleri yetersiz, ama Ralph
bunlari kabul etmiyor. Onlari acliktan 6ldirmek ve grevi kirmak icin elinden
geleni ardina koymuyor. Meksikali is¢ilerin de insan olduklarini géremiyor
sanki."

"Bu yaygin bir yanilsamadir. Ve de ise yarar. insan olduklarini kabul
etmezsen insanlari kaziklaman kolaylasir. Orta Cag'in basindaki ahlakgilara
benzemeye basladim." Bir an duraksadiktan sonra, "Beni yargiliyor
musun?" diye sordu.

"Muvakkaten. Delil yok. Hemen hemen her seyin var ve

hemen hemen her seye donusebilirsin."

"Neden hemen hemen? Benim buyuk eksigim neymig?"

CANLI HEDEF
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"Ucurtmanin kuyrugu. Zamani hizlandiramazsin. Onun temposuna ayak
uydurup seni gotirmesine izin vermelisin." "Sen garip bir adamsin," dedi
tatlilikla. "Boyle seyler sdyleyebilecegini tahmin etmiyordum. Peki, kendini
yargiliyor musun?"

"Becerebilirsem yargilamam. Ama dun gece yargiladim. Bir alkolige alkol
veriyordum ve aynada kendi yuzimu gordum." "Karar neydi peki?" "Hakim
cezay! erteledi ama beni bir guzel payladi." "Belki de bu yuzden bu kadar
hizli strdyorsundur.” "Belki de." "Ben bunu baska bir nedenden dolayi
yaparim. Senin nedeninin hala bir ¢cesit kagis oldugunu disuntyorum ben.
Olme istegi."

"Jargon kullanma lutfen. Sen hizli mi araba kullanirsin?"

"Cadillac'la bu yolda yuz bes yaptim."

Oynadigimiz oyunun kurallari henuz netlesmemisti, ama ben

yenildigimi hissediyordum. "Peki, senin nedenin ne?"

"Bu canim sikildiginda yaptigim bir sey. Yepyeni bir seylerle
karsilagsacakmisim gibi yaparim kendi kendime. Ciplak ve

parlak bir seyle, yoldaki canli bir hedefle."



Belli etmedigim buruklugum babacan bir nasihat olarak disari

cikmisti. "Bunu sik yaparsan yeni bir seylerle karsilasacaksin.

Dagilmis bir kafa ve sonsuzluk."

"Canin cehenneme!" diye bagirdi. "Hani tehlikeyi seviyordun. Sen de Bert
Graves kadar sikicisin." "Seni korkuttuysam ozur dilerim." 108
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"Korkutmak mi1?" Kisacik kahkahasi bir deniz kusunun ¢ighgi gibi tiz ve
catlaktl. "Siz erkekler hepiniz hala Victoria doneminden kalmasiniz.
Herhalde sen de kadinin yeri evidir diye dustinenlerdensin." "Benim evim
degil."

Yol aceleyle kivrilip goge dogru yukselmeye basladi. Arabayi rampa
frenliyordu. Elli kilometreyle giderken birbirimize soyleyecek bir seyimiz
yoktu. 16

Nefes alip verdigimi fark etmemi saglayacak yUkseklikteki bir yola geldik.
Yeni ¢cakil dokalmus yol ahsap bir kapiyla kapatiimisti. Kapi dikmesinin
Uzerindeki posta kutusunda beyaz sablonla 'Claude’ yaziimigti. Kapiyi
actim. Miranda da arabay! iceri soktu.

"Bir buguk kilometre daha var," dedi. "Bana guveniyor musun?" "Hayir, ama
manzaraya bakmak istiyorum. Buraya daha once hi¢c gelmemistim."

Yolu saymazsak arazinin sanki daha 6nce buraya kimse gelmemis gibi bir
hali vardi. Biz yukariya dogru daireler cizerken asagida yerinden kopmus
kaya parcalariyla benek benek olmus bir vadi ve her daim yesil kalan bir
dag gozler onune seriliyordu. Ta asagilarda, agaclarin arasinda hareket
edip kaybolan bir geyigin silik, kahverengi Urpertisi ilisti gdzime. Hava
oylesine ac¢ik ve durgundu ki toynaklarinin tikirtisini duysam sasirmazdim.
Ama motorun iniltisinden daha yUksek bir ses yoktu. Isiga doymus havadan
ve karsimizdaki dagin yalin tas yuztunden baska duyacak, gorecek bir sey
yoktu. 130
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Araba dagin tepesindeki tabak seklindeki bir gukurun etrafinda agir agir
ilerliyordu. Asagimizdaki ovanin ortasinda Bulutlardaki Tapinak duruyordu;
yirtici kuslar ve pilotlar digindaki herkesten gizlenmisti. Beyaz tas ve
kerpicten, kare bigiminde, tek katl, bir i¢ avlunun etrafina insa edilmis bir
binaydi bu. Etrafinda bir gesit ¢it gorevi goren tel érgunun ¢evresinde birkac
ek bina daha vard!. I¢lerinden birinden gége dogru incecik bir duman
yukseliyordu. Derken ana binanin duz ¢atisinda bir seyler kimildadi.
Oncesinde dylesine hareketsizdi ki gézlerim onu 6yle kabul etmisti. Yasl bir
adam bacaklarini altina almig oturuyordu. Kocaman, koyu kahve figur
heybetli bir yavaglikla ayaga kalkti. Sagindaki ve sakalmda-ki makas yuzu
gormemis dugum duagum tellerle eski bir haritadaki, etrafina 1sik yayan
gunesi andiriyordu. Kasten eqilip ¢iplak olan vicuduna sarmak i¢in bir bez
parcasi aldi. Bize sabirli olmamizi sdyler gibi bir kolunu kaldirip i¢ avluya



indi. Demir takviyeli kapi gicirdayarak acildi. Adam kapida belirdi ve paytak
paytak kilittemis oldugu girise dogru yurudu. Gozlerini ilk kez 0 zaman
gordum. Bebek mavisi gozleri bir hayvaninki gibi sahsiyetsiz ve vicdansizdi.
Guneste kararmig genis omuzlarina ye goégsunun Uzerinde yelpaze gibi
duran kocaman sakalina ragmen kadinsi bir havasi vardi. Kendini bilen gir
sesi, bariton ve kontraltonun ustaca bir karigimiydi aslinda. "Selamlar,
selamlar, dostlarim. Kus ugmaz kervan gegmez esigime gelen her gezginle
seve seve rizkimi paylasirim. Misafirperverlik erdemlerin arasinda saygin
bir yerdedir, erdemlerin en ylcesi olan sihhate yakindir." CANLI HEDEF
110

"Tesekkurler. Arabayla girebilir miyiz?"

"Lutfen otomobili tel 6rglnun disinda birakin dostlanm.

Distaki halka bile mekanik bir uygarligin debdebesiyle

kirletiimemelidir."

Arabadan inerken Miranda'ya, "Onu tanidigini santyordum," dedim. "Cok iyi
gorebildigini zannetmiyorum." Yanma yaklastigimizda adamin mavi beyaz
gozleri Miranda'nm yuzune dikildi. Ona dogru egildi, daginik kir saclari
omuzlarina dokulda.

Miranda gevrek gevrek, "Merhaba, Claude," dedi. "Hay Allah, Bayan
Sampson! Bugun genclik ve guzelligin beni ziyaret etmesini beklemiyordum.
Bu ne genclik! Bu ne guzellik!" Dolgun, kirmizi dudaklarinin arasindan soluk
alip veriyordu. Yasini anlamak icin ayaklarina baktim. Parmaklarinin
arasindan sicimler gecen hasir tabanl sandaletler giyiyordu; ayaklari
bogum bogum ve sisti. Altmis yilliktilar. Miranda tatsiz tatsiz, "Tesekkur
ederim," dedi. "Ralph burada mi bakmaya geldim."

"Burada degil, Bayan Sampson. Ben yalnizim. Muritlerimi gondermis
durumdayim."” Dislerini gostermeden belli belirsiz gulumsedi. "Ben daglarla
ve gunesle sohbet eden ihtiyar bir kartalim."

Miranda duyulacak sekilde, "ihtiyar bir akbabasin!" dedi.

"Ralph son gunlerde buraya ugradi mi?"

"Birkag¢ aydir ugramadi. Bana s6zu vardi ama hala gelmed..

Babanizda ruhsal bir potansiyel var, ama hala kafeste ve

cismani hayat tarafindan hapsedilmis durumda. Onu semavi

dinyaya ¢cekmek ¢ok zor. Tabiatini
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glnege agmasi onun igin aci verici bir sey." Bunlari ilahi soyler gibi bir
ritimde, neredeyse bir ayin temposunda soylemisti.

"Etrafa bakmamin bir sakincasi var mi?" dedim. "Onun

burada olup olmadigindan emin olmak icin."

"Soyledim ya, yalnizim." Miranda'ya dondu. "Kim bu geng

adam?"



"Bay Archer. Ralph'i aramama yardim ediyor."

"Anliyorum. Korkarim benim s6zume itimat etmek

zorundasiniz Bay Archer. Arinma torenine katilmadiginiz igin

i¢c daireye girmenize izin veremem."

"Ama ben yine de etrafa bakacagim sanirim.”

"Ama bu mumkun degil." Elini omuzlarima koydu. Kizarmig

balik gibi yumusak, kalin ve kahverengiydi. "Tapinaga

girmemelisiniz. Bu Mithras'i kizdirir."

Eksi-tath nefesi burun deliklerime doldu. Elini omzumdan

cektim. "Sen arindin mi peki?"

Masum gozlerini glinese dogru kaldirdi. "Bu gibi seylerle alay etmemelisiniz.
Ben yitik ve gunahkar bir adamdim, ylregi korelmis ve gunahkar biri, ta ki
semavi dunyaya girene dek. Glineg nefsimin kara bogasini kiligtan gegirdi
ve arindim." "Ben de pampalarin bogasiyim," dedim kendi kendime.
Miranda gelip aramiza girdi. "Bunlarin hepsi sagmalik. igeri girip bakacagiz.
Higbir sey icin senin s6zline givenmem ben,

Claude.”

Posteki gibi kaba tuylu kafasini egdi ve dudaklarinda buruk iyilikseverligin
bir isareti olan gergin bir gulimseme belirdi. Midem bulanmisti. Batiya
dogru uzanan daglarin Uzerinde yukselen gunes hareketsizdi. CANLI
HEDEF
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Claude bir daha bakmadan ve tek kelime etmeden igerdeki tas merdivene
tirmanip catiya dogru gozden kayboldu.

Tas avlu bostu. Duvarlari, kapali ahsap kapilarla gevrelenmigti. En
yakindaki kapinin mandalini indirdim. Kapi i¢cinde Uzeri kirli battaniyelerle
ortilmus bir gomme yatak, etiketsiz, eski pusku, demir bir valiz ve ucuz
mukavvadan bir gardirop ile Claude'un eksi-tatli kokusunun oldugu mese
kirigli bir odaya acildi. "Kutsallik kokusu," dedi Miranda.

"Baban gercekten Claude'la birlikte burada mi kaliyordu?" "Korkarim, evet."
Yuzunu burusturdu. "Bu gunese tapinma sagmaligini fazla ciddiye aliyordu.
Aklinda hepsi astrolojiye baglaniyordu.”

"Burayi da gercekten Claude'a mi verdi?"

"Senetle devredip etmedigini bilmiyorum. Tapinak olarak

kullanmasi i¢in Claude'a verdi. Bir ara geri alir herhalde,

alabilirse. Bu dinsel ¢ilginliktan kur-tulabilirse tabii."

"Burasi tuhaf bir av evi," dedim. "Burasi tam av evi sayilmaz.

Burayi gizlenme yeri olarak inga etmisti." "Neden

gizleniyordu?"

"Savastan. Ralph'in son doneminden kalma, dinden onceki donemden. Onu
yeni bir savagin esiginde oldugumuza inandirdilar. Ulke isgal edilirse burasi
onun siginagi olacaktl. Ama gecen sene bu korkusunu yendi, bomba



siginagim yapmaya baslamadan once. Siginagin battn planlari hazirdi.
Onun yerine astrolojiye sigind1."
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"Ben cilginlik lafini etmedim," dedim, "sen ettin. Ciddi miydin?"

"Pek sayilmaz." Bir parga kasvetli bir gullumseme belirdi yuziunde. "Eger onu
anlarsaniz Ralph oyle ¢ok da ¢ilgin biri gibi goriunmez. Galiba kendini suglu
hissediyordu, ¢clnkl son savastan para kazanmisti. Sonra Bob oldu.
Sucluluk her tirden mantiksiz korkuya yol acabilir."

"Baska bir kitap okumussun," dedim. "Bu sefer psikoloji ders

kitab1."

Tepkisi sasirticiydi. "Midemi bulandiriyorsun, Archer. Aptal dedektifi
oynamaktan sikilmadin mi?" "Sikildim tabii. Ciplak ve parlak bir geylere
ihtiyacim var. Yoldaki bir canli hedefe."

"Senil.." Dilini 1sirdi, kizarip bozardi; sonra donup gitti. Bir o odaya bir bu
odaya bakip durduk; kapilari acip kapadik. Odalarin gogunda yatak vardi;
baska pek bir sey de yoktu. En son baktigimiz genis oturma odasinda yerde
bes alti hasir minder vardi. Odanin pencereleri sato penceresi gibi dar,
duvarlari ise kalindi. icerisi belediye hapishanesinin su deposu gibi
kokuyordu.

"Mdritler, her kimseler, iyi yagiyorlarmis. Daha once buraya geldiginde
onlardan birine rastladin mi hi¢?" "Hayir. Ama o zaman igeri girmemisgtim."
"Bazi insanlar Claude gibi bir yapigkan i¢in tam yolunacak kazdir. Ellerinde
ne var ne yok dagitirlar, kargiliginda da acliktan olduren bir diyet ve olasi
sinir krizlerinden baska bir gsey almazlar. Ama ben daha once gunese
tapanlar manastiri diye bir sey duymamistim. Yolunacak kazlar bugun
nerede merak ettim."
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Kimseyi goremeden avludaki gezimizi tamamladik. Basimi kaldirip ¢atiya
baktim. Claude yuzu ginege donuk bir halde oturuyordu. Ciplak sirti bize
donuktu. Etleri yan taraflarindan ve kalgalarindan bogum bogum sarkiyordu.
Basi sarsila sarsila one arkaya sallaniyordu; sanki biriyle kavga ediyordu,
ama hi¢ ses gelmiyordu. ki sekstiel diinyay da taniyan sakall bir kadin
gibiydi; gunesin gergeveledigi kocaman hadim sirti ve kafasi hem tuhaf hem
komik hem de korkutucuydu. Miranda koluma dokundu. "Cilginlik
demisken... "

"Rol kesiyor," dedim ki bir tarafim buna inaniyordu. "En azindan baban
konusunda dogruyu soyluyor. Tabii baban diger binalardan birinde degilse."
Cakil tash bahgeyi gecip bacasi titen kerpi¢ binaya dogru yuraduik. Acik
olan pencereden iceri baktim. Bagsmda bir sal olan geng bir kiz parlayan bir
sominenin ondnde ¢omelmis kaynayan bir tencereyi karigtiriyordu. Beg



galonluk bir tencereydi bu ve ici fasulyeye benzer bir seyle doluydu.
"Gorunuse bakilirsa muritler aksam yemegine geliyor." Kiz omuzlarini
kimildatmadan basini gevirip bize baktl. G6z aklari kil rengi Kizilderili
ylziinde porselen gibi parildadi. Ona Ispanyolca, "Yasl bir adam gérdiin
mu?" diye sordum. Calico omuzlarindan birini tapinaga dogru silkti. "O dedil.
Sakalsiz olan. Sakalsiz, sisman ve zengin. ismi Sinyor Sampson." Iki
omzunu birden silkip buram buram tuten tenceresine dondi. Arkamizdaki
cakillh yoldan Claude'un sandaletlerinin sesi geldi. 136
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"Gordugunuz gibi yapayalniz degilim. Bir de hizmetci kizim var, ama bir
hayvandan sadece biraz hallice. Bizimle iginiz bittiyse izin verseniz de
meditas-yonuma geri donsem. Gun batimi yaklagiyor; ayrilmakta olan
Tanriya saygilarimi sunmam gerek."

Kerpig evin bitisiginde kapisina asma kilit vurulmus galvanize demirden bir
baraka vardi. "Gitmeden 6nce barakay! agm." I¢ gecirip icliginin kat
yerlerinden birka¢ anahtar cikardi. Barakada yiginla ¢anta ve mukavva kutu
vardi; cogunun i¢i bostu. Birkag cuval fasulye, bir kasa konsantre sit ve
mukavva kutularin birkaginin iginde de is tulumlari ve ig botlari vardi.
Claude kapida durmus bana bakiyordu. "Mdritlerimden bazilar vadide
gundelikci olarak calisu”. Sebze tarlalarinda calismak da bir ¢esit ibadettir."
Bana yol vermek igin geri ¢ekildi. Cakil tash yolun kenarinda, ayaginin
oldugu yerde, bir teker gordium. Bu baliksirti lastik izini daha 6nce de
gormustum.

"Hani mekanik susleri ¢itin bu tarafina sokmuyordunuz?" Gozlerini yere dikti
ve yuzunde bir gulUmsemeyle basini kaldirdi. "Sadece gerekli oldugu
zamanlarda. Evvelsi gun kamyon erzak getirdi de." "Umarim ve eminim o
arinmigtir.” "Evet, surtcu arinmigti.”

"lyi. Etrafi kirlettigimize gore biz gittikten sonra bir temizlik yaparsiniz artik."
"Bu sizinle Tanri arasinda bir sey." Batmakta olan glinese dogru tekrar bir
bakis atip catidaki tinegine dondu. Mecbur kalirsam gece korlemesine
surebileyim diye karayoluna donus yolunda rotayi ezberledim. 17 Biz vadiyi
gecmeden kizil gunes kiyi boyunca uzanan bulutlarin arkasina dalmisti bile.
Ciftlikteki kulibelerine donen bir dizine kamyon dolusu tarla isgisini gegtik.
Kamyonlarin titreyen kasalarinda balik istifi erkekler, kadinlar, gocuklar
sabir ve sukUnetle ayakta dikilip yemek yemeyi, uyumayi ve ertesi gin
dogacak gunesi bekliyorlardi. Dikkatli sUrlyordum; canim bir parga sikkin,
gunduzun tukendigi, gecenin hentz hiz kazanmadigi alaca karanlik
vaktinde oyalaniyordum.

Bulutlar yol boyunca sut gibi akip adim adim yaklasan geceyle ve artan
sogukla karisarak dagin diger tarafina dogru onimuzden onumuzden
gidiyorlardi. Miranda bir iki kez virajda titreyerek bana yaslandi. Ona usuyor
musun yoksa



korkuyor musun diye sormadim. Onu bir se¢im yapmaya zorlamak
istemedim.

Bulutlar U.S. 101 boyunca dagdan asagi yuvarlandi. Sebeke yolundan
otobandaki, sis yuzunden bula-niklasip kocaman gortinen, araba farlarim
secebiliyordum. Otoban trafiginde mola vermek icin dur isaretinin orada
beklerken Santa Teresa yonunden hizla gelen bir ¢ift parlak 1g1k gordim.
Derken 1giklar birdenbire bir ¢ift kizgin goz gibi bize dogru donduler. 138
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Hizlanan arag¢ sebeke yoluna donmeye calisacakti. Frenleri

ciyak ciyak bagirdi, tekerlekleri kayip homurdandi.

Yanimizdan gegip gitmeyecekti.

Miranda'ya, "Basini eQ," deyip direksiyona daha bir siki

yapistim.

Diger surucu arabayi duzeltip kirk bes ellide motoru bagirta bagirta vites
kGculttu; tamponumun 6nunden donup sag tarafimdan, benimle dur
isaretinin arasindaki iki metrelik mesafeden, gecip gitti. SurtGcunun yanip
sonen yuzu gozume ilisti: Tepesi sivri, deri bir sapkanin altindaki, sis
lambalari yuzinden sararmis, ince ve solgun bir yUz... arabasi da koyu renk
bir limuzindi.

Geri geri gidip dondim ve pesine dustum. Asfalt 1slandigi i¢in kaygandi; bu
yuzden yola ¢ikarken tutuk kalmistim. Sis alelacele yola ¢ikan kirmizi arka
lambalar yutmustu. Otobana paralel ilge yollarindan birine sapabilirdi. Belki
de Sampson i¢cin yapacagim en iyi sey limuzinin gitmesine izin vermekti.
Oyle ani durdum ki Miranda iki elini birden torpido géztine yaslamak
zorunda kaldi. Reflekslerim kuvvetlenmeye baslamisti. "Ne oluyor boyle?
Bize gercekten ¢carpmadi, yani." "Keske ¢arpsaydi.”" "Pervasiz, ama iyi
araba kullaniyor." "Evet. Bir ara carpmak isteyecegim hareketli bir hedef."
Merakli gozlerle bana bakti. Yukaridaki pano lam-basiyla golgelenen yuzu
kararmis, kocaman gozleri paril parildi. "Korkung¢ gorunuyorsun, Archer.
Seni yine mi kizdirdim?" "Sen deqgil," dedim. "Beni kizdiran bu davada firsat
kollamak. Ben direkt hareketi tercih ederim." CANLI HEDEF
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"Anliyorum," dedi. Sesi hayal kirikhgina ugramis gibi ¢cikmisti. "Lutfen beni
eve gotur. Ustidim ve aciktim." Sig hendege dogru déniip gerisin geri
Cabrillo Kanyonu'na giden otobana surdim. Sis lambalarinin yaydigi sari
IS1gIn Otesinde, yerden figkirmig, ginesgin terk ettigi kul rengi agaclar ve
calilar puslu havada asili duruyorlardi. Manzara kafatasimin igindeki bulanik
desenle uyusuyordu. Kontrolsuz ve yavas dusuncelerim el yordamiyla beni
Ralph Sampson'm gizlendigi yere gétiirecek bir ipucu arityordu. Ipucu da
Sampson'larin araba yoluna acilan giristeki posta kutusunda beni
bekliyordu; bulmak icin ustaliga lizum da yoktu. Onu ilk fark eden Miranda
olmustu. "Arabayi durdur." Kapiyi actiginda posta kutusunun agzina



sikistiriimis beyaz zarfi gordim. "Bekle. Ben alayim." Ses tonum onu bir
ayaQi yerde bir kolu zarfa uzanirken durdurdu. Zarfi bir kdsesinden tutup
temiz bir mendile sardim. "Parmak izi olabilir."

"Babamdan oldugunu nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum. Sen arabayi alip eve git."

Zarfl mutfakta actim. Tavandaki floresan lambasi beyaz

emaye masanin uzerine morg 1s191 gibi disuyordu. Zarfin

Uzerinde isim ya da adres yoktu. Bir kenarini yirtip igindeki

katl kagidi tirnaklarimla ¢ikardim.

Kagida yapistiriimis gazete kagidindan harfleri gérince

kalbim kiUt kut atmaya basladi. Adam kacgirma olaylarinda

yapilageldigi Uzere harfler teker teker kesilip kelime haline

getirilmigti. Kelimeler sunlardi:

140
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Bay Sampson emin ellerde bin papeli sade kagit pakete koyup iple
bagllayin paketi Santa Teresa sinirinin bir mil gineyindeki Fryers yolunun
karsisindaki otoban ayriminin giney ucundaki yolun ortasindaki ¢gime
birakin bunu bu gece saat dokuzda yapin paketi biraktiktan sonra hemmen
gidin izleniyo ol-caksiniz kuzey yonune Santa Teresa'ya dogru gidin eger
Sampson'in yasamasini istiyosaniz polis pususu kurmaga kalkmayin
izleniyo olc aksiniz pusuya takibe seri numarali paralara kalkismazsaniz
yann evinde olcak "Hakliymigsin," dedi Miranda fisildar gibi. Avutucu bir
seyler soylemek istiyordum. Tek dusunebildigim -zavalli Sampson'di. "Gidip
Graves buralarda mi bir bak," dedim. Hemen gitti. Dokunmadan kagida
dogru egildim ve kesilmis harfleri inceledim. Bir surd boyutta ve karakterde
harf vardi ve hepsi de purtzsiz bir kagida basilmisti; buyuk ihtimalle su ¢ok
satan dergilerden birinin reklam sayfalarindandi. Imlasi yarim yamalak bir
okuryazarligi isaret ediyordu ama yine de her zaman emin olamazdiniz.
Cok iyi egitim almig adamlarin bile imlalari gok kotu olabiliyor. Sahte de
olabilirdi. Graves pesinde Taggert ve Miranda'yla mutfaga geldiginde
mektubu ezberlemistim. Gozlerinde ¢elik gibi sert bir ifadeyle dolgun, cevik
bacaklarinin Uzerinde bana dogru yaklasti. Masayi isaret ettim. "Posta
kutusundaydi..." CANLI HEDEF 118 "Miranda anlatt."

"Birkac¢ dakika evvel otobanda yanimdan gecen bir arabadan birakiimis
olabilir."

Graves mektuba dogru egilip kendi kendine yuksek sesle

okudu. Taggert kap! agzinda Miranda 'mn yaninda duruyordu;

istenip istenmediginden emin degildi ama son derece rahatti.

Fiziksel olarak akraba olabilecek olsalar da Miranda mizacg

olarak onun tam ziddiydi. GOz altlarinda ¢irkin mavi lekeler

olusmus, dolgun dudaklari ileriye firlamis, parlak dislerinin



uzerinden somurtkan bir ifadeyle sarkmisti. Sarhos, acili bir

poz takinip kapinin sovesine dogru egildi.

Graves kafasini kaldirdi. "Bu kadar yeter. Serif yardimcisini

getirecegim."

"Su anda burada mi?"

"Evet. Parayla birlikte ¢galisma odasinda. Serifi de arayacagim.”

"Parmak izi alacak biri var mi?" "Bolge Savcisi olsa daha iyi."

"Onu da ara. Taze iz birakmayacak kadar zekidirler buyuk ihtimalle ama
gorinmeyen izler olabilir. Eldivenlerle harfleri kesip ¢ikartmak zordur."
"Dogru. Yaninizdan gecgen araba olayi nedir peki?" "Simdilik kimseye
bundan bahsetme. O konuyla sonra ilgilenecegim."

"Ne yaptigini biliyorsundur herhalde."

"Ne yapmadigimi biliyorum: Sampson'i oldurtmu-yorum -

becerebilirsem."

"Beni endiselendiren de bu ya," dedi ve kapiya dogru oyle hizli hareket etti
ki Taggert sicrayarak yolundan ¢ekilmek zorunda kaldi. 119 ROSS
MACDONALD

Miranda'ya baktim. Dustu dusecek gibiydi. "Ona bir seyler yedir, Taggert."
"Yedirebilirsem yediririm." Buzdolabina dogru gitti. Miranda'nin gozleri onu
takip ediyordu. Bir an icin ondan nefret ettim. Tipki bir kopek, kizisma
donemindeki

bir kancik gibiydi. "Hayatta bir sey yiyemem," dedi. "Sence yasiyor mu?"
"Evet. Ondan pek hoslanmadigini saniyordum." "Bu mektup her seyi dyle
gercek yapti ki. Onceden bu kadar gercek degildi."

"Hem de oOyle bir gergek ki! Simdi git buradan. Gidip yat." Odadan c¢ikip gitti.
Serif yardimcisi geldi. Otuzlarinda, iri yari, esmer bir adamdi. Uzerinde
omuzlarina pek uymayan konfeksiyon giysileri ve ylzune pek uymayan
carpik bir saskinlik ifadesi vardi. Sag eli kendi kendine burada onun
borusunun ottuguna hatirlatmak istermis gibi kalgasinin Gzerindeki tabanca
kilfmdaydi. Deneme kabilinden bir saldirganlikla, "Burada neler oluyor?"
diye sordu.

"Pek bir sey oldugu yok. Adam kacgirma ve santaj, o kadar." "Bu nedir?"
Masadaki mektuba uzandi. Dokunmasini engellemek igin dirseginden
tutmak zorunda kaldim. Kara gozlerini yizume dikip bog bos bakti. "Sen kim
oldugunu zannediyorsun?"

"Adim Archer. Sakin olun, memur bey. Kanit cantaniz var

m1?"

"Evet, arabada."”

"Gidip alin, olur mu? Bunu parmak izi alacak memur icin saklayacagiz."
CANLI HEDEF
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Disari ¢iktl ve siyah metal bir kutuyla geri dondu. Mektubu icine attim ve



kutuyu kilitledim. Bu ona buyuk bir haz vermisti sanki.

Kutu koltugunun altinda odadan cikarken, "Ona iyi bak," dedim. "Elinden
kagirma."

Taggert elinde yarisi yenmis bir hindi buduyla buzdolabinin yaninda
dikiliyordu. Bir yandan yiyip bir yandan da, "Simdi ne yapacagiz?" diye
sordu.

"Sen etrafta dolas. Belki bir parca heyecan yasayabilirsin. Silahin Uzerinde
mi?"

"Tabii ki!" Ceketinin cebine vurdu. "Sence bunu nasil

yaptilar. Burbank havaalanindan ayrilirken mi kacirdilar?"

"Bilmiyorum. Nerede telefon var?"

"Bir tane kahyanin kilerinde var. Burasi." Mutfagin diger

ucundaki bir kapiyr acti ve arkamdan kapatti.

Burasi bakir lavabonun tUzerinde tek bir penceresi ve kapinin

yanmda bir duvar telefonu olan raflarla gevrili kUgUk bir

odaydi. Los Angeles'a sehirlerarasi gorisme istedim. Peter

Colton iste degildi buyuk ihtimalle ama bir mesaj birakmis

olabilirdi.

Operator beni ofisine bagladi. Telefona Colton kendisi cevap verdi. "Ben
Lew. Adam kagirmaymisg. Birkag dakika once fidye mektubu aldik. Bolge
Savcisiyla konussan iyi olur. Olay buayuk ihtimalle Sampson evvelki gun
Burbank havaalanindan ayrilirken senin bolgende oldu." "Adam kacgiran
birilerine gore isleri agirdan aliyorlar." "Bunu yapacak durumdalar. Isi
ayrintilh planlamislar. Siyah limuzinle ilgili bir sey bulabildin mi?" 144 ROSS
MACDONALD

"Hem de bir stru. O gun on iki tane kiralanmis ama ¢ogu mesru gorunuyor.
Ayni gun ikisi hari¢ hepsi sirketlere geri donmus. Diger ikisi bir haftaligina
kiralanmig. Odemeler pesin yapilmig." "Tarif?"

"Bir numara; Bayan Ruth Dickson, sarisin, kirk yaglarinda, Beverly Hills
Oteli'nde kaliyor. Kontrol ettik, kayitliydi ama orada yoktu. iki numara; San
Francisco'ya giden bir adam. GUnun sonunda arabay! geri getirmemis ama
daha iki gun

oldu; arabayi bir haftaligina kiralamis. Adi Lawrence Becker,

ufak tefek ciliz bir adam, Ustu bagi da pek duzgun dedgil..."

"Adamimiz bu olabilir. Plakayi aldin mi?"

"Bekle bir dakika, burada... 62 S 895. 1940 model bir

Lincoln."

"Sirketi?"

"Deluxe. Pasadena'da. Kendim gidecegim." "Elinden gelen en iyi tarifi edin
ve haberi etrafa yay." "Herhalde! lyi ama nedir bu ani cosku, Lew?"
"Burada, otobanda, tarifine uyabilecek bir adam gordum. Fidye notunun
birakildigi siralarda uzun siyah bir arabayla yanimdan gecti. Ve ayni herif



ya da agabeyi bu sabah Pasifik Kayaliklari'nda mavi bir kamyonetle beni
ezmeye kalkti. Sivri, deri bir sapka takiyordu." "Neden ona haddini
bildirmedin?" "Seninkiyle ayni nedenden. Sampson'in nerede oldugunu
bilmiyoruz, etrafta caka satacak olursak hicbir zaman da bilemeyiz. ise
yarayacak bir sey soyleyeceksen konus." "Bana isimi mi ogretiyorsun?"
CANLI HEDEF
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"Oyle gibi."

"Pekala. Bagka faydali ipucu var mi?"

"Acildiginda Vahsi Piyano'ya bir adam yerlestir. Ne olur ne

olmaz diye... "

"Birini tayin ettim bile. Bu kadar mi?"

"Ofisin Santa Teresa Bolge Valiligi ile irtibata geg¢sin. Parmak izleri icin fidye
notunu onlara devrediyorum. lyi geceler ve tesekkurler." "Hi-ht."

Telefonu kapatti ve operator baglantiyi kesti. Ahizeyi kulagimda tutup bog
hatti dinledim. Konugsmanin ortasinda kablodan takir tukur bir ses gelmigti.
Baglantidaki anlik bir kesinti de olabilirdi, diger bir i¢ hattan kaldirilan bir
ahize de.

Tam tamina bir dakika gecmisti ki evin bir yerlerinde yerine konan bir
ahizenin zayif metalik hisgirtisi geldi kulagima. 18

Bayan Kromberg karman ¢corman beyaz saclari ve annelere

0zgu kalgalari olan asc¢iyla birlikte mutfaktaydi. Kilerin

kapisini agtigimda ikisi birden sigradi.

"Telefonu kullaniyordum," dedim.

Bayan Kromberg burusuk bir tebessumu becere-bildi.

"Sesinizi duymadim.”

"Evde kag telefon var?"

"Dért ya da bes. Bes. Iki tane yukari katta, Ui¢ tane de asagida." Telefonlari
kontrol etme fikrinden vazgectim. Pek ¢ok kisi onlara ulagabilirdi. "Herkes
nerede?"

"Bay Graves 0On taraftaki odada c¢alisanlari bir araya topluyor. Notu birakan
arabayi goren olmus mu anlamak istiyor." "Olmus mu?"

"Hayir. Az evvel bir araba sesi duymustum ben ama aklima bir sey
gelmemisti. Her zaman gelip araba yolundan donerler. Buranin gcikmaz
sokak oldugunu bilmezler.". Bana dogru yaklasip gizli gizli, "Notta ne
yaziyordu, Bay Archer?" diye fisildadi.

"Para istiyorlar," dedim ¢ikarken.

CANLI HEDEF
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Diger U¢ hizmetkar holde yanimdan gegtiler; baglari 6nde, tek sira halinde
yuruyen, bahgivan kiyafetleri icinde iki Meksikall ve en arkadan gelen Felix.



Elimi kaldirip ona selam verdim ama karsilik vermedi. Gozleri donuk ve
komur topaklari gibi piril pirildi.

Graves oturma odasindaki sominenin 6nuinde ¢o-melmis bir ¢ift masayla
komure donmus bir katugu ceviriyordu. "Hizmetkarlarin derdi ne?" diye
sordum.

Homurdanarak dogruldu ve kapidan tarafa bir goz atti. "Stpheli olduklarini
biliyorlar gibi." "Keske bilmeselerdi."

"Bu fikre kapilmalarina neden olacak bir sey soylemedim onlara. Gegisme
yoluyla anlamislar. Ben onlara arabayi gorap gormediklerini sordum. Asil
istedigim tabii ki gizlemelerine firsat vermeden yuzlerine bakmaktl." "Bu iste
evden birilerinin parmagi oldugunu mu dusuntyorsun, Bert?" "Her
bakimdan oyle olmadigi agik. Ama su mektubu her kim bir araya getirdiyse
fazla sey biliyor. Mesela, paranin dokuzda hazir olacagini nereden
biliyordu?" Saatine bakti. "Su andan itibaren yetmis dakika." "Kor inangtan
baska bir sey degildir, belki de."

"Belki de."

"Tartigmayalim. Bu iste kismen igeriden birinin parmagi oldugu konusunda
bluyudk intimalle haklisin. Arabayi goren olmus mu?"

"Bayan Kromberg sesini duymus. Digerleri dilsizi oynuyor ya da oyleler."
"Higbiri renk vermedi mi?" 148
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"Hayir. Meksikalilar ve Filipinlileri cdzmek zordur." itinayla

sunlari da ekledi: "Bahg¢ivanlardan ya da Felix'ten

suphelenmem igin bir nedenim oldugundan degil ya."

"Peki ya Sampson'in kendisi?"

Bana alayci alayci bakti. "Zeki olmaya calisma, Lew.

Onsezilerin higbir zaman ¢ok gucli olmamistir.”

"Sadece bir tahmin. Eger Sampson yuzde seksenlik bir gelir

vergisi oduyorsa boyle bir tezgahla zahmetsiz bir seksen

binlik yapabilir kendine."

"Bunun yapilabilecegini kabul ediyorum... "

"Daha once yapilmigti."

"Ama Sampson'in olayinda bu biraz fantastik kaciyor." "Bana onun durust
biri oldugunu sdyleme." Masalari alip yanan kutuge vurdu. Kivilcimlar parlak
yaban arisi surdsu gibi ugustular. "Herkesin standardina gore degil tabii.
Ama o boyle bir tezgahi dusunebilecek kafada biri degdil. Bu ¢ok riskli. Hem
onun paraya ihtiyaci yok. Petrol arazilerinin degeri bes milyon civarinda,
ama gelir olarak yirmi bes gibi daha yuksek bir degere sahipler. YUz bin
papel Sampson igin bozuk para. Bu adam kacirma isi gercek, Lew. Yok
sayamazsin."

"Saymak isterdim," dedim. "Pek ¢cok adam kagirma olayi cinayetle
sonuglanir.”



GUr bir homurtuyla, "Bu oyle olmak zorunda degil," dedi. "Sansimiz yaver
giderse olmayacak da! Onlara paralarini verecegiz, ama Sampson'i
getirmezlerse peslerine dusecegiz."

"Ben senin yanindayim." Soylemesi kolaydi tabii. "Parayi kim

gOturecek?"

CANLI HEDEF 125

"Neden sen goturmuyorsun?"

"Birincisi beni taniyabilirler. Hem benim yapacak bagka islerim var. Bu isi
sen yap Bert. lyisi mi Tag-gert'l da yanina

al."

"Ondan hoslanmiyorum."

"Fisek gibi gocuk, hem silahlardan da korkmuyor. Isler sarpa

sararsa yardima ihtiyacin olabilir."

"Islerin sarpa saracagi falan yok. Ama sen dyle diyorsan

alirnm."

"Oyle diyorum."

Bayan Kromberg kapi araliginda gortundu; sinirli sinirli onlugunu
cekistiriyordu. "Evet?"

"Miranda'yla konussaniz keske, Bay Graves. Ona bir seyler yedirmeye
calistim ama odasinin kapisini agmiyor. Cevap bile vermiyor." "Duzelir.
Onunla daha sonra konusurum. Simdilik kendi haline birakin." "Boyle
davranmasi hosuma gitmiyor. Cok duygusal." "Bir sey olmaz. Bay Taggert'a
benimle ¢aligma odasinda bulugmasini sdyler misin? Soyleyin silahmi da
yanina alsin -dolu olarak."

"Peki, efendim." Agladi aglayacak gibiydi ama dolgun dudaklarini sikip gitti.
Graves donunce kadinin endigelerinden bir kismini ona da gegcirdigini
gordum. Yanaklarindan biri hafifce segiriyordu. Gozleri odanin 6tesinde bir
yerlere bakiyordu. Kendi kendine konusur gibi, "Herhalde kendini suglu
hissediyor," dedi. "Ne i¢in?" 150 ROSS MACDONALD

"Anlasilir bir sey degil. Galiba aslinda agabeyinin yerini alamadigi igin.
Oturup ihtiyarin ¢okusunu seyretti ve simdi de muhtemelen ona daha yakin
olabilseydi ¢cokusunun bu kadar kotu ve bu kadar hizli olmayacagim
dusunuyor." "Onun karisi degil ki," dedim. "Bayan Sampson'in tepkisi ne
oldu? Onu goérdun mu?"

"Birkac dakika evvel gordum. Cok iyi karsiladi. Aslina bakarsan kitap
okuyor. Buna ne diyeceksin?" "Hic. Belki de kendini suclu hissetmesi
gereken odur." "Bunun Miranda'ya bir faydasi olmaz. Miranda tuhaf bir
kizdir. Cok duygusaldir, ama bunun farkinda oldugunu zannetmiyorum.
Kendini surekli tehlikeye atar; duygusal kaynaklarinin 6tesinde yasar."
"Onunla evlenecek misin, Bert?"

"Becerebilirsem, evlenecegim." Yuzunde buruk bir gulimseme belirdi. "Ona
pek ¢cok kez teklif ettim. Hayir demedi."



"Sen ona ¢ok iyi bakarsin. O da evlenmeye hazir." Bir an bana hicbir sey
soylemeden bakti. Dudaklari gulumsemeye devam ediyordu ama
gozlerinde ona dokunma sinyali yanip sonuyordu. "Bugln yolda epey bir
sohbet ettiginizi soyledi bana."

"Ona birkac baba nasihati verdim," dedim. "Hizli araba kullanmak
konusunda."

"Babacan bir seviyede oldugu surece sorun yok." Birdenbire

konuyu degistirdi. "Su Claude tipinden ne haber? Onun bu

adam kagirma isiyle bir ilgisi olabilir mi?"

"Onun her seyle bir ilgisi olabilir. Ona hayatta guvenmem.

Ama kesin bir sey 6grenemedim. Sampson'l aylardir

gormedigini iddia etti."
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Saman sarisi sis lambalari evin yan tarafini yalayip gecti ve bir dakika
sonra bir araba kapisi carpildi. "Bu serif olsa gerek," dedi Graves. "Amma
da uzun surdiu gelmesi." Serif kurdeleyi gogusleyen bir atlet gibi blayuk bir
surat gosterisiyle girdi igeri. Takim elbiseli iri bir adamdi; genis siperlikli bir
kovboy sapkasi takmisti. Suratinin da elbiseleri gibi alti kaval Ustu sishane
bir havasi vardi; yari polis yari politikaci gibiydi. Gevsek bir gekilde
kavusmus, kadinlari, ickiyi ve konusmayi seven dudaklarinin yumusakhgi
¢enesinin sertligini yadsiyordu.

Elini Graves'e uzatti. "Daha erken gelirdim ama Humphreys'i de almami
soylediniz."

Sessizce arkasindan gelen diger adamin tzerinde smokin vardi.
"Partideydim," dedi. "Nasilsin Bert?"

Graves beni tanitti. Serifin ismi Spanner'di. Humphreys, bolge savcisiydi.
Uzun boyluydu ve kellesmeye baslamisti; zayif bir yuzu ve akilli bir keskin
ni-sancininki gibi tekin olmayan gozleri vardi. Graves'le el sikigtilar. Bunu
yapamayacak kadar yakindilar aslinda. Graves bolge savcisiyken o da
yedek savcliydi. Geride durup konusma isini Graves'e biraktim. Onlara
bilmeleri gerekenleri anlatip gerekmeyenleri es gegti. Bitirdiginde Serif,
"Mektup kuzey istikametine gitmenizi soyluyor," dedi. "Bu da demektir ki
kendisi diger taraftan, Los Angeles'a dogru kacacak." "Oyle," dedi Graves.
"Otobanin asagisina bir barikat kurarsak onu yakalayabiliriz." "Bunu
yapamayiz," dedim hecelerin lzerine basa basa. "Yaparsak Sampson'a
elveda demis oluruz."
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"Ama kacirani yakalarsak onu konusturup... " "Dur bakalim, Joe," dedi
Humphreys. "Birden fazla kisi olduklarini varsaymak durumundayiz. Biz



onlardan birinin icabina bakarsak onlar da Sampson 'in icabina bakar. Bu
gun gibi acik."

"Bu mektuptan da belli zaten," dedim. "Mektubu gordinuz

mu?"

"Andrews gordd," dedi Humphreys. "Parmak izlerini alan adamimiz."

"Bir sey bulacak olursa FBI dosyalarindan kontrol etseniz iyi

olur." Antipati topladigimin farkindaydim ama nezakete

ayiracak vaktim yoktu, hem tecrubesiz polislerin ne

yapacaklarini bildiklerini zannetmiyordum. Serife dondim:

"L.A. sehir mercileriyle irtibata gectiniz mi?"

"Daha degil. Once bir durum degerlendirmesi yapayim

dedim."

"Pekala, durum su: Mektuptaki talimatlara uysak bile Sampson'm sag
kurtulamayacagi ihtimali yuzde ellinin Gzerinde. Adamlardan en az birini
teshis edebilir-Burbank'te onu kagirani. Bu onun icin kotl. Paranin teslim
alinmasini engellemeye kalkarsaniz durumu daha da beter hale getirirsiniz.
Siz adam kagiran birini sehir hapishanesine tikarken Sampson bir yerlerde
bogazi kesik halde yatiyor olur. Yapacaginiz en iyi sey igi perde arkasindan
yonetmek. Birakin da bu taraftaki isi Graves halletsin." Spanner sinirden
renkten renge girdi. Bir seyler sOylemek igin agzini agmisti ki Humphreys
araya girdi. "Bu mantikli, Joe. Kanunlar boyle demiyor ama bir orta yol
bulmak durumundayiz. Onemli olan Sampson'in hayatini kurtarmak.
Kasabaya donmeye ne dersin?"
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Ayaga kalkti, serif de arkasindan gitti. "Spanner'in kendi bagina bir seyler
karistirmayacagindan emin olabilir miyiz?" "Sanirim," dedi Graves usulca.
"Humphreys ona g6z kulak olur."

"Humphreys'in kafasi ¢alisiyor gibi." "Cok. Onunla yedi klisur sene c¢alistim
ve buyuk bir hata yaptigini hi¢ gormedim. Emekli olurken yerime onu
atadim." Sesinde bir parga pigsmanlik vardi.

"O ise dort elle sarilman gerekirdi," dedim. "Fazlasiyla tatmin oluyordun."”
"Kus kadarda maas aliyordum! On sene isime dort elle sarildim ama
biraktigimda borg icindeydim." Bana sinsi sinsi bakti. "Sen neden Long
Beach kuvvetlerini biraktin, Lew?" "Asil mesele para degildi. El etek
opmeye dayanamadim. Entrikalardan da hoslanmadim. Hem ben kendim
birakmadim igi, kovuldum."

"Pekala, sen kazandin." Saatine bakti. Sekiz bucuga geliyordu. "Harekete
gecmek vakti gelmisti." Alan Taggert ¢calisma odasindaydi; Uzerinde
omuzlarini kocaman gosteren acik kahverengi bir trenckot vardi. Ellerini
ceplerinden disari ¢ikartt; ikisinde de silah vardi. Birini Graves aldi digeri de
Taggert'ta kald\. Ikisi de mavi celikten ince namlulari ve ¢ikintili nisangahlari



ile birer 32'likti. Unutma," dedim Taggert'a, "sana ates edilmeden ates
etmek

yok."

"Sen gelmiyor musun?"

"Hayir," dedim Graves'e. "Fryers Yolu'nun kosesini biliyor musun?"
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"Etrafta gizlenecek bir yer var m1?" "Hi¢ yok. Bir tarafta acik kumsal diger
tarafta kiyi var."

"Siz arabayla dogruca gidin. Ben de arkanizdan gelip bir kilometre kadar
asaglya park edecegim." "Bir dUumen ¢evirmeyeceksin, degil mi?" "Yok.
Sadece yanimdan gecgerken onu gormek istiyorum. Sizi benzin
istasyonunda bekleyecegim. Adi Son $Sans." "Pekala." Graves duvar
kasasinin kilidini gevirdi. Sehir sinirlarindan Fryers Yolu'na kadar otoban
dort seritliydi. Bir mil uzunlugundaki kaya tabakasi kiy1 boyunca uzanan dik
kayaliklara boluntyordu. Beton kaldirim taglarinin arasindaki gimen
seritleriyle ikiye ayriliyordu. Fryers Yolu'yla kesistigi kavsakta ¢imen bitiyor
ve otoban ug¢ seride iniyordu. Graves Studebaker'tyla kavsakta hizli bir u
donusu yapip isiklari yanik halde park etti.

Burasi amagclarina ¢ok uygun bir yerdi: Sag tarafi beyaz kaziklarla ¢cevrilmis
bos bir kdse. Fryers Yolu'nun girisi dik kayaligin yan tarafindaki gri siyah bir
delikti. Gorunurde ne

bir ev vardi ne de bir aga¢. Cok az ara¢ geciyordu, o da uzun araliklarla.
Gosterge tablosundaki saat dokuza on vardi. Taggert ile Graves'e el
salladim ve yanlarindan gecip gittim. Bir sonraki yan yola bir kilometre falan
vardi. Kilometre sayacimdan kontrol etmistim. Bu yan yolun yaklagik iki yiz
metre Otesinde gezginler i¢in otobanin sag CANLI HEDEF

155

tarafindaki kumsalda bir park yeri insa edilmisti. Donup arabayi farlari sonuk
ve burnu guneye donuk halde park ettim. Dokuza yedi vardi. Her sey plana
uygun giderse parayi verecegimiz araba on dakika i¢cinde yanimdan
gececekti. Araba durdugunda etrafini saran sis gri bir gelgit gibi kiyidan
yukseliyordu. Sisin icinden kuzeye dogru giden birkag ¢ift far acgik
denizlerde yasayan baliklarin gozlerini andiriyordu. Korkuluklarin altinda
deniz karanlikta nefes alip gargara yapiyordu. Dokuzu iki gege iki far son
surat Fryers Yolu tarafindaki viraji aldi.

Virajdan firlayan araba bana kadar gelmeden aniden direksiyonu kirip
soldaki yan yola girdi. Arabanin rengini ya da seklini goremedim ama
inleyen lastiginin sesini duydum. Surucunun teknigi tanidik gelmisti.
Farlarimi yakmadan arabami otobana, oradan da yan yola dogru surdim.
Oraya varmadan uzaklardan sisin orttugu uc¢ ses duydum: Frenlerin aci
cigliklari, bir el silah sesi ve hizlanan bir motorun homurtusu... Yan yol



beyaz 1sikla kaplanmisti. Kavsaga birka¢ metre kala arabami durdurdum.
Yan yoldan bir araba daha gelip 6nimden sola, Los Angeles'a dogru dondu;
uzun burunlu, Ustl aglilabilen, agik krem bir spor arabaydi. Bulanik yan
camdan soforu iyi gorememistim ama bir parga koyu renk kadin sagi
gordugumu sanmistim. Pesine dusecek pozisyonda degildim, di-semezdim
de zaten.

Sis farlarimi yakip yola c¢iktim. Otobandan birka¢ metre 6tede bir araba
duruyordu; tekerlerinden ikisi hendekteydi. Arkasina park edip silah elimde
arabadan 156
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ciktim. Savas Oncesi, 6zel yapim, siyah, Lincoln limu-zindi. Motor rolantide,
farlar aciktl. Plakasi 62 S 895'ti. Sol elimle on kapiyi agtim. Tabanca horozu
kalkik vaziyette sag elimdeydi.

Ufak tefek bir adam bana dogru egildi; donuk gozlerle bir gayet sise
bakiyordu. Digsmeden evvel onu yakaladim. Yirmi dort saattir olumu ta
iliklerimde hissediyordum. 19

Sola dogru yatik deri sapkasi hala basindaydi. Sapkanin sol kulaginin
uzerindeki kisminda yuvarlak bir delik vardi. Yazunun sol kismi siyah barut
yaniklariyla benek benek olmustu. Basi merminin kuvvetiyle yan yatmisti;
onu dogrulttugumda omzuna dustu. Tirnaklart moraran elleri direksiyona
suranup iki yanina dustd. Bir elimle onu koltuga oturtup diger elimle
ceplerini karigtirdim. Spor ceketinin dis ceplerinden benzin kokan, rizgarda
yanabilen bir gakmak, yarisi saman kagidiyla sariimig sigara dolu ucuz
ahsap bir tabaka ve on santimlik sustali gaki ¢ikti. Kot pantolonunun arka
cebinde ise icinde on sekiz yirmi papellik bozuk para ve yakin bir zamanda
Lawrence Becker adina ¢ikartiimig Kaliforniya ehliyeti vardi. Ehliyetteki
adres Skid Row'un kenarinda yikildi yikilacak ucuz bir otelin adresiydi.
Adres de onun degildi, Lawrence Becker adi da.

Kotunun sol cebinde suni deriden bir kilifin iginde kirli bir tarak vardi, diger
cebinde ise bir zincire dizilmis agir bir

anahtar destesi -Chevrolet'den Cadillac'a her turden arabaya ait anahtarlar-
ve Uzerinde "Cor-ner'dan bir Hatira, Kokteyller ve Biftekler, Buenavis-ta'nin
guneyi, 101. Otoban" yazan yarisi dolu bir kibrit paketi...
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Kul tablasinda birkag¢ kisa marihuana izmariti vardi ama arabanin geri kalan
kismi tertemizdi. Torpido gozinde ne bir ruhsat ne de orta buyuklukteki
banknotlar halinde yuz bin papel vardi.

Aldigim seyleri tekrar ceplerine koyup onu koltuga dayadim ve dismemesi
icin de kapiyi kapattim. Arabama binmeden once bir kez daha arkama
donup baktim. Lincoln'Un farlari hala yaniyordu, rélantideki motor egzoz
borusundan disariya muntazaman gaz sizdirtyordu. Direksiyona kapanmis



O0lu adam ulkenin baska bir yerine yapilacak olan uzun ve hizli bir yolculuga
cikmaya hazir gibiydi.

Graves'in Studebaker'i benzin istasyonundaki pompalarin yanina park
etmisti. Arabanin yaninda dikilen Graves ve Taggert ben arabamla
gorununce kosarak yanima geldiler. Heyecandan betleri benizleri atmisti.
"Siyah limuzindi," dedi Graves. "Yavas yavas gittik ve kosede durdugunu
gorduk. Yuzunu goremedim, ama sapkasi ve deri bir spor ceketi vardi."
"Hala da var."

"Yanindan gecgerken mi gordun?" Taggert'in sesi oyle gergindi ki fisilti
halinde ¢gikmisti.

"Benim yanima gelmeden dondu. Sonraki yan yolda kafasinda bir kursunla
oturuyor."

Graves, "Aman Tamim!" diye haykirdi. "Onu sen vurmadin, degil mi, Lew?"
"Baska biri. Silah sesinden bir dakika sonra yan yoldan krem rengi tstu
aclilabilen bir spor araba geldi. Galiba sofor kadindi.

L.A.e dogru gidiyordu. Siz adamin paray! aldigindan emin

misiniz?"

'‘Alirken gordum."
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"Artik onda degil ama. Demek ki bu, ya bir soygundu ya da ortaklari ona
kazik atti. Adam soyulduy-sa yUz binlik ortaklarinda degil. Yok, ortaklan onu
ka-zikladiysa bizi de kaziklayacaklar. Her iki durum da Sampson igin iyi
degil." "Simdi ne yapacagiz?" dedi Taggert. Cevabi Graves verdi. "Olayi ifsa
edecegiz. Polise musaade edecegiz. Bir odul tayin edecegiz. Bu konuyu
Bayan Sampson'la gorasecegim." "Pislik herifler!" Graves'in sesi ciddi ve
acimasizdi. "Biz kendi payimiza duseni yaptik. Onlari bir elime gecirirsem...
" "Nereden bilecektir ki. Elimizdeki tek sey kiralik bir arabadaki olu bir adam.
Sen iyisi mi ige serifle basla. Pek fazla bir sey yapamaz ama bu sik bir
hareket olur. Soma da otoban devriyesi ve FBI. Ne kadar adam
toplayabiliyorsan topla." El frenimi bosa alip arabay! birkag santim yurattim.
Graves pencereden uzaklasti. "Nereye gittigini saniyorsun sen?"
"Olmayacak bir isin pesine. Sampson'm isi yas, bunu yapsam iyi olur."
Otobandan Buenavista'ya seksen kilometre yol gittim. Otoban kasabanin
ana caddesinde ikiye ayriliyordu. Burasi moteller, taverna tabelalari ve Ug¢
tiyatro cephesiyle aydinlanmisti. Ug tiyatrodan ikisinde Meksika filmi reklami
vardil. Konserve fabrikalari kapaninca Meksikalilar gecimlerini topraktan
saglamaya basladilar. Kasabalilarin geri kalani da Meksikalilardan ve
balik¢l filolarindan gegimlerini saglhyorlardi.

Kasabanin orta yerinde silah, dergi, olta takimi, figi bira, kirtasiye
malzemeleri, beyzbol eldivenleri,
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dogum kontrol haplari ve sigara satan kocaman bir tekel bayiinin oninde
arabayi durdurdum. Iki diizine Meksikali oglan dana yalamis, 6rdek poposu
modeli sa¢lariyla suru halinde dikkana girip ¢ikiyorlardi; arka taraftaki
langirt makinesi onlari bir tarafa ¢cekiyordu sokaktaki kizlar bir tarafa. Boyall
ve kurdeleli kizlar gogusleriyle havayi yara yara yanlarindan gegip
gidiyordu. Oglanlar ya 1slik ¢alip poz yapiyor ya da il-gilenmiyormus gibi
gorunmeye calisiyorlardi. Bir tanesini kaldirnmin kenarma c¢agirip Corner'in
nerede oldugunu sordum. Diger pachucolardan birine danisti. Sonra ikisi de
guney tarafini isaret etti.

"Dosdogru gidin, sekiz kilometre falan, yolun Beyaz Plaj'a dogru indigi
yerde."

Diger oglan kollarini heyecanla acgip kocaman kirmizi bir tabelasi var," dedi.
"Kacirmaniza imkan yok. Corner." Tesekkur ettim. Baslarini egip
gulumsediler ve sanki ben onlara iyilik yapmigim gibi kafalarini salladilar.
Otobanin sag tarafindaki uzun, algcak bir binanin ¢atisinda kirmizi neon
lambalariyla Corner yaziyordu. Onun ilerisindeki kavsaktaki siyah beyaz bir
tabela Beyaz Plaji isaret ediyordu. Binanin yanindaki asfalttaki park yerine
park ettim. Otoparkta sekiz on araba daha vardi; bir de otoban banketinde
bir treyler ¢ekicisi... Yarim perdeli pencerelerden oturan ve dans eden
birkag cifti gorebiliyordum.

iceride solda uzun ve bombos bir bar vardi. Yemek salonu ve dans pisti
sagdaydi. Birini arryormusum gibi giriste dikildim. Salona canlilik getirecek
kadar dans eden yoktu. Muzik otomatik plak-galardan geliyordu. Salonun
arka tarafinda bos bir orkestra standi vardi. Buyuk savas gecelerinden
geriye bir tek asinmis dosemeler, CANLI HEDEF 161

sira sira kurulmamig sallanan masalar, duvarlarda sarhos anilarini andiran
kokular, sarhos Umitlerini andiran lime lime olmus suslemeler kalmisti.
icerideki hiiznlin musteriler de farkindaydi. Yiizleri kahkaha ve eglence
ariyor ama bir turla bulamiyordu. Yuzlerden higbiri benim icin bir sey ifade
etmiyordu. Tek bayan garson yanima geldi. Kara gozleri, narin bir agzi ve
yirmisinde tohum verecek guzel bir vicudu vardi. YlUzunden ve vicudundan
hayat hikayesini okuyabilirdiniz. Ayaklan agiyormus gibi dikkatle ytrtyordu.
"Masa ister misiniz, beyefendi?"

"Tesekkurler, barda oturacagim. Ama yine de bana yardim edebilirsin belki.
Bir beyzbol maginda tanistigim bir adami ariyorum.”

"AdI neydi?"

"Sorun da bu iste -adini bilmiyorum. Bir bahisten ona borcum

var ve benimle burada bulusacagini soylemisti. Ufak tefek bir

adam, otuz bes yaslarinda, deri bir spor ceketi ve deri bir

sapkasi vardi. Mavi gozlu, sivri burunlu." Baginda da bir

delik, kardesim, basinda da bir delik.



"Kimi kastettiginizi anladim galiba. Adi Eddie bilmem ne.

Arada bir icki icmeye gelir, ama bu gece gelmedi."

"Bana benimle burada bulusacagini sdylemisti. Genelde kag¢

gibi gelir?"

"Daha gec¢ -gece yarisi gibi. Kamyoneti var, degil mi?" "Evet, mavi bir
kamyonet."

"Bu 0," dedi. "Otoparkta gormustum. Birka¢ gun donce gelmisti, bizim
telefonla epey uzak bir yerle gérisme yapmisti. Ug giin dnceydi. Patron
bundan hoglanmamisti -U¢ dakikayi gectiginde ne kadar tutacagini 162
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bilemezsiniz- ama Eddie 6demeli aradigini sdyleyince patron

da devam etmesine izin verdi. Ona ne kadar borcunuz var ki?"

"Cok. Nereyi aradigini biliyor musunuz?"

"Hayir. Hem bu beni ilgilendirmez. Sizi ilgilendirir mi?"

"Onunla irtibat kurmak istiyorum sadece. O zaman ona

parasini gonderebilirim."

"Isterseniz patrona birakabilirsiniz." "O nerede?"

"Chico, barin arkasinda."

Masalardaki adamlardan biri bardagina hafifce vurdu ve kiz dikkatlice
yuruyup gitti. Ben de bara gittim. Barmenin surati, agilan alnindan sarkik
cenesine kadar asiri uzun ve inceydi. Bos bir bara nezaret ettigi bir gecede
daha da bir uzun gorunuyordu hatta. "Ne alirsiniz?"

"Bira."

Cenesi biraz daha uzadi. "Dogu mu Bati m1?" "Dogu." "Muzikle birlikte otuz
bes eder." Cenesi kaybedilen topraklari geri aliyordu. "Muzigi biz temin
ediyoruz." "Bir sandvig¢ alabilir miyim?"

"Tabii ki," Hani neredeyse keyifle soylemisti bunu. "Neyli?" "Pastirmali ve
yumurtali."

"Tamamdir." Acik kapidan bayan garsona bir isaret cakti. "Eddie diye birini
ariyorum," dedim. "Gegen gece uzak mesafe telefon gérismesi yapani."
"Las Vegas'taki sen misin?" CANLI HEDEF 137

"Yeni geldim." "L.V.de igler nasil?" "Cok yavas."

"Cok kotu," dedi mutlu mutlu. "Onu neden ariyorsun?" "Ona

biraz borcum var. Buralarda mi oturuyor?" "Evet, galiba. Ama

nerede bilmiyorum. Bir iki kere yaninda sarisin bir piligle

geldi. Blyuk intimalle karisi. Bildigim kadariyla bu gece de

gelebilir. Bu civarlarda ol."

"Tesekkdurler, olurum."

Birami pencere yanindaki bir masaya goturdum; buradan otoparki ve ana
girisi gorebiliyordum. Garson kiz biraz sonra sandvicimi getirdi. Parayi
odeyip bahsisini verdikten sonra bile gitmedi. "Parayi patrona birakacak
misin?"



"Dusunuyorum. Eline gegeceginden emin olmak istiyorum."

"Darustlukten oluyorsun herhalde, ha?"

"Sen parasini ddemeyen bahiscilere ne olur bilir misin?"

"Senin bahisci oldugun aklimdan ge¢gmedi degil." Aniden

bana dogru egildi. "Dinleyin, beyefendi. Benim bir kiz

arkadasim var. Antrenor bir cocukla cikiyor. Cocugun

demesine bakilirsa Jinx Gglncu grupta ¢gantada keklikmis.

Birinciye mi oynardiniz ilk Gge mi?

"Parani sakla," dedim. "Onlari yenemezsin."

"Bahsis parasiyla oynayacagim sadece. Su ¢ocuk, arkadasimin

erkek arkadasi, Jinx'in cantada keklik oldugunu soyltyor."

"Sakla."
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Dudaklarini supheyle buzusturdd. "Amma da tuhaf bahis¢ ivmigsin."
"Pekala." Ona iki tane teklik uzattim. "Paly Jinx'e ilk U¢e oyna." Saskinliktan
kaslarini gatip bana bakti. "Vay be, tesekkurler, bayim. Ama ben para
istemiyordum ki." "Kendi parani kaybetmenden daha iyidir," dedim.
Neredeyse on iki saattir bir sey yememistim. Sandvicin tadi da guzeldi hani.
Ben'yerken birkag araba geldi. Bir grup genc¢ delikanli gule oynaya iceri girdi
de bar tarafi hareketlendi. Derken siyah bir sedan otoparka girdi. On camin
kenarindaki polis i1sildagiyla dikkat ceken siyah bir Ford'du.

Arabadan inen adamin Uzerindeki sade kiyafetlerin ne oldugu bir beyzbol
hakeminin formasi kadar asikardi. Giristeki 1s1gin etki alanina girdiginde
yuzunu gordum. Santa Teresa'daki serif yardimcisiydi. Cabucak kalkip
barin sonundaki, erkekler tuvaletine agilan kapiya dogru gittim ve kapiyi
arkamdan kilitledim. Oturup ihtiyatsizhigima yanmak icin klozetin kapagini
indirdim. Kibrit kutusunu Eddie bilmem nenin cebinde birakmamam
gerekirdi.

Sekiz on dakika beyaz badanali duvarlardaki yazilari okudum: "JOHN
RAGS LATIN 0,120 ENGELLI YARIS BIRINCIiSI, DEARBORN LISESI,
DEARBORN, MICH., 1946." "FRANKLIN P. SCHNEIDER, OSAGE
COUNTY, OKLAHO-MA, SAGIR VE DILSiZ, TESEKKUR EDERIM." Geri
kalanlari kalemle cizilmig ilkel ¢izimlerin arasina serpistiriimis klasik tuvalet
yazilariydi. Tavandaki ¢iplak ampul goziamu aliyordu. Beynim durdu ve
otururken uyuyakaldim. Oda dunyanin derinliklerine dogru inen beyaz
badanali bir koridordu. Sehrin altindan gecen yer alti pislik nehrine dogru
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ilerledim. Geri donus yoktu. Diski nehrinin iginde yurumek zorundaydim.
Neyse ki cambaz ayakliklarim yanimdaydi. Beni jelatine sariimig halde,
kirlenmeden karsiya gecirdiler. Cambaz ayakliklarimi firlatip attim -ayni
zamanda koltuk degnegiydiler- ve 6liumun digleri gibi parlayan krom



kaplama yuriyen merdiveni tirmandim. Merdiven beni rahatlik ve guven
icinde tUm kotuluk bolgelerinden uzaklastirip gullerle kapl bir kapiya getirdi.
Kapliyi ekose elbiseli bir hizmetgi Evim Guzel Evim diye sakiyarak acti. Tas
doseli bir alana girdim. Kapi arkamdan guraltayle kapandi. Burasi sehrin
ana meydaniydi ama benden bagka kimse yoktu. Saat epey gecti.
Gorundrde bir tramvay bile yoktu. Tek bir sari 1sik Uzerinde yurune yurine
kayganlasan kaldirimin Uzerine dusuyordu. Hareket ettigimde bir tek
benim adimlarim yankilaniyordu ve dort bir yanimdaki kamburlagsmis kbhne
evler firtina 6ncesi bir orman nasil homurdanirsa 6yle homurdaniyorlardi.
Kapi tekrar gurultiyle kapandi ve ben gozlerimi actim. Metalik bir seyle
kapiya vuruluyordu. "Kapiyi a¢," dedi serif yardimcisi. "Ordasin, biliyorum."
Surguyu kaldirdim ve kapiyi ardina kadar agtim. "Aceleniz mi var, memur
bey?"

"Sensin demek. Sen olabilecegin aklima gelmisti." Kara gozleri ve dolgun
dudaklari zevkten bayumaustd. Elinde bir silah vardi.

"Ben sen oldugundan adim gibi emindim," dedim.

"Mekandaki herkese soylemeyi gerekli gormedim."

"Belki de ¢eneni tutmanin bir nedeni vardir, ha? Belki de ben

geldigimde buraya saklanmanin da bir
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nedeni vardir. Serif bunun igeriden birinin isi oldugunu dasuniyor. Senin
burada ne yaptigini da bilmek isteyecektir." Barmen omzunun oradan, "Bu
0," dedi. "Eddie'nin onu Las Vegas'ta aradigini soyledi."

Serif yardimcisi, "Buna ne diyeceksin bakalim?" diye sordu.

Silahini suratima dogru salliyordu.

"Iceri gir ve kapiyi kapat."

"Oyle mi? Ellerini basini (izerine koy o zaman."

"Sanmiyorum."

"Ellerini basinin Uzerine koy." Silah, gunes sinir agimi darttd. "Silahin var
m1?" Diger eliyle beni yoklamaya basladi. Geri geri gidip ondan uzaklagtim.
"Silahim var. Onu benden alamazsin."

Bana dogru yuradu. Kapi arkasindan kapandi. "Ne yaptiginin farkindasin,
degil mi? Gorev bagindaki bir memura karsi geliyorsun. Seni tutuklamak
cok hosuma giderdi."

"Muayyen guntndesin galiba."

"Esprilerini kendine sakla, lavuk. Tek bilmek istedigim

burada ne yaptigin."

"Egleniyordum.”

Cizgi romanlardaki aynasizlar gibi, "Konusmayacaksin yani?" dedi. Bosta
kalan elini bana tokat atmak igin kaldirmisti ki, "Orada dur bakalim," dedim.
"Bana elini sireyim deme." "Nedenmig 0?"



"Cunkl simdiye dek hi¢ polis dldirmedim. Sicilimde bir kara leke olur."
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Bakiglarimiz birbirine kilitlendi. Yukari kalkan eli havada

kasilip kalmisti, derken yavas yavas indi.

"Simdi de silahim kaldir," dedim. Tehdit edilmekten

hoslanmam."

"Neden hoslanip hoslanmadigini soran olmadi," dedi, ama ofkesi dinmisti.
Esmer ylizi birbiriyle zitla-san duygular arasinda sikisip kalmisti: Ofke ve
guvensizlik; siphe ve saskinlik.

"Ben de buraya sizinle ayni sebepten dolayi geldim -memur bey." Son
sozcuk dilimin ucuna zar zor gelmisti ama digari ¢cikannayl bagarmistim.
"Eddie'nin cebindeki kibrit kutusunu buldum... " "Adini nerden biliyorsun?"
diye atildi. "Bayan garson sdyledi." "Oyle mi? Barmen seni Las Vegas'ta
telefonla aradigini soyledi." "Barmenin agzini ariyordum. Anladin mi?
Yemdi. Kurnazlik yapmaya calisiyordum." "Pekala, ne buldun?" "Olen
adamin adi Eddie. Bir kamyoneti var. Buraya ara sira bir seyler icmeye
geliyormus. Uc giin 6nce buradan Las Vegas'i aramis. Ug giin 6nce
Sampson da Las Vegas'taydi." "Dalga mi gegiyorsun?"

"Elimden gelse de seninle dalga gegmem, memur bey." "Tanrim," dedi. "Her
sey yerli yerine oturuyor, degil mi?" "Hi¢ aklima gelmemisti," dedim.
"Gosterdigin icin tesekkurler."

Bana tuhaf tuhaf bakti ama silahini ortadan kaldirmisti.

20

Otobanda birkag yuz metre gitmistim ki geri donup Corner'in karsisindaki
kavsaga makaslama park ettim. Serif yardimcisinin arabasi hala
otoparktaydi. Sis kalkiyordu; suya dokulen sut gibi gokyuzune karigiyor,
denize dogru ucup gidiyordu. Genisleyen ufuk bir tek Ralph Sampson'in
oradan c¢ok uzaklarda bir yerde -herhangi bir yerde- olabilecegini getiriyordu
aklima. Bir dag kulubesinde acliktan 6lGyor, denizin dibinde boguluyor ya da
Eddie gibi kafasinda bir delikle yatiyor olabilirdi. Lokantanin her iki yanindan
da arabalar geciyordu, ya evlerine ya da daha parlak isiklarin oldugu bir
yerlere gidiyorlardi. Dikiz aynasindaki yuzum hayaletlerinki gibi
bembeyazdi, sanki Eddie'den bir parca 0lum kapmistim ben de. Gozlerimin
altinda halkalar olusmustu. Tirasa da ihtiyacim vardi. Guney tarafindan
gelen bir kamyonet usulca yanimdan gecip gitti. Corner'in otoparkina dogru
gidiyordu. Kamyonet maviydi ve kapali bir kasasi vardi. $Sofor tarafindan bir
adam inip ayaklarini suraye surtye asfalti gecti. Bu uyusuk yurtyusu
taniyordum, girigsten gelen isikla yuzinu de tanidim. Vahsi bir heykeltiras
onu bir tastan yontup baska bir tasla parcalamisti. CANLI HEDEF | Polis
arabasini gorunce sendeleyerek durdu. Durup dondu ve gerisin geri mavi
kamyonetine kostu. Kamyonet vitesi gicirdayarak geri geri gitti ve Beyaz



Plaj'a dogru dondu. Stop lambasi kirmizi bir pariltiya donudsince pesine
distum. Yol

asfalttan ¢akil tasma en nihayetinde de kuma donisti. Ug kilometre
boyunca onun tozunu yuttum. Yol iki dik kayalik arasindaki bir kumsala
ulastigi yerde baska bir yolla kesisiyordu. Kamyonetin isiklari sola dontp
yokusu cikti. Bayiri asip gozden kaybolduklarinda peslerine dustum. Yol,
tepenin etegini kesen tek gecitti. Zirveden, asagida, sagimdaki okyanusu
gorebiliyordum. Denize dogru suruklenen bulutlarin arasinda gezinen bir ay
vardi. Karanlik suya vuran 1s1g1 mat kursun varak pariltisi yaratiyordu. Tepe
ileride yassilasti, yol dizlesti. Farlarimi kapatip yavag yavas sirmeye
devam ettim. Ne oluyor dememe kalmadan bir de baktim ki kamyonetle yan
yanayiz. Farlari sonuk halde yolun kirk beg metre disinda bir patikada
duruyordu. Ben sirmeye devam ettim.

Yol dort yuz metre sonra tepenin dibinde aniden bitiverdi. Sag tarafta bir
patika kivrila kivrila okyanusa dogru gidiyordu ama girigi ahgap bir kapiyla
kapatiimisti. Cikmaza sapip tepeyi yuruyerek tirmandim. Goge dogru
dUzensiz bir sekilde siralanmis okaliptus agaclari kamyonetin durdugu
patikayi ¢evrelemislerdi. Yoldan ¢iktim. Kamyonetle aramda agaclar vardi.
Yer engebeliydi ve 0bek obek kalin ¢imlerle kapliydi. Birkag defa
tokezledim. Derken 6num agildi, kayaligin neredeyse ucuna kadar
yurudum. Ta asagida beyaz kopuklu dalgalar kiyiya ¢arpiyordu. Deniz
dalabilecek kadar yakin ama metal kadar sert gorinuyordu.
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Asagida sagda isikh bir alan vardi. Tirmanip, dusmemek icin ¢imlere tutuna
tutuna, tepenin kenarindan agsagi kaydim. Isigin etrafinda ufak bir bina
sekillendi: kayaligin kasiklarina tutunmus beyaz bir kulibe. Perdesiz
pencere tek odayi gozlerimin onune seriyordu. Kilifindaki tabancami aranip
emekleyerek pencereye yaklastim. Odada iki kisi vardi. Hi¢biri de Sampson
degildi. Puddler bozuk profili bana donuk halde, elinde

bir sise bira, ficidan bozma bir sandalyede oturuyordu. Yuzu, toplanmamis
studyo tipi yataktaki bir kadina donuktld. Sivanmamis tavandaki bir cati
kirisinden sarkan gaz lambasindan kadinin golgeli san saclanna ve yuzune
sert beyaz bir 1s1k vuruyordu. Genis, ofkeli burun delikleri ve kavrulmus bir
agzi olan beyaz, sikintili bir yizdu bu. Bir tek soguk, kahverengi gozlerinde
hayat vardi; yuvalarmm burus burus derisinden disari firlamis etrafi
kolluyorlardi. Basimi yana, gorus alanlarinin digina, egdim. Oda buyuk degil
ama bombostu. Cam kerestesinden dosemelerin Uzerinde hali yoktu ve
kirden parli-yorlardi. Is1gin altinda kirli tabaklarla dolu ahgap bir masa
duruyordu. Onun ilerisinde, ilerideki duvarin énunde, c¢ift ocakl bir gaz
sobasi, ahi gitmig vahi kalmig bir buzdolabi, damlayan su i¢in altinda teneke
bir kova olan pasli bir lavabo vardi. Oda dyle sessiz, ahsap duvarlar dyle



inceydi ki lambanin dizenli i¢ ¢ekislerini duyabiliyordum. Ve Puddler'm
sesini: "Butln gece burada bekleyemem, degil mi? Benden butlin gece
burada beklememi isteyemezsin. Isimin
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basina donmeliyim. Hem Corner'm oradaki polis arabasindan da
hoglanmadim.”

"Daha dnce de soylemistin. O arabanin bir anlami yok." "Yine soylUyorum.
Coktan Piyano'da olmam gerekirdi, sen de biliyorsun. Eddie ortaya
cikmayinca Bay Troy deliye déndi." "Inme insin insallah." Kadinin sesi de
yuzu gibi tiz ve inceydi. "EQer Eddie'nin ¢calisma seklinden hoslanmiyorsa
keyfi bilir."

"Boyle konusabilecek durumda degilsin." Puddler odanin bir o yanina bir bu
yanma bakti. "Eddie kodesten ¢iktiktan sonra aylak aylak dolagip is ararken
boyle konugsmuyordun ama. Kodesten cikip aylak aylak is ararken ve Bay
Troy ona is verdiginde... "

"Tanri askina yeter! Soylediklerini tekrar edip dur-masan olmaz mi,
mankafa?"

Adamin yarali yuzu ezik bir sagkinlik ifadesiyle burustu.

Kafasini igceri gekince kaim boynu kaplumba-ganinki gibi

buzustl. "Boyle de konusulmaz ama Marcie."

"Yok Eddie'ydi, yok kodesti, konusup durma sen de." Sesi,

ince bigcak agzi gibi kesiyordu. "Sen kac hapishane gordin,

mankafa?"

Cevaben iskence gekiyormus gibi bir bogurtu koyuverdi. "Dus yakamdan."
"lyi 0 zaman, sen de Eddie'nin yakasindan dis." "Eddie ne cehennemde bu
arada?" "Nicin ve nerede bilmiyorum ama bir nedeninin oldugunu
biliyorum."

"Bay Troy'a sOyleyebilecegi kadar iyi bir nedendir insallah."
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"Bay Troy, Bay Troy. Adam seni hipnotize etmis. Eddie Bay Troy'la
konugmayabilir de."

Adam minik gozlerini kadinin Gzerine dikip yuzinden ne demek istedigini
anlamaya calisti soma vazgecti. Bir anlik bir duraksamadan sonra, "Bak,
Marcie," dedi, "kamyoneti sen kullanabilirsin."

"Ne diyorsun sen be! O dalavereye karismak istemiyorum." "Bana uyar.
Eddie'ye de. Seni sokaklardan topladigindan beri gosteris budalasi olup
ciktin... "

"Kapa ceneni yoksa fena olacak!" dedi. "Senin derdin ne biliyor musun?
Odlegin tekisin. Bir devriye arabasi gériince korkudan altina isiyorsun. Diger
butln pezevenkler gibi de bir

kadindan senin pisligini temizlemesini istiyorsun."



Adam aniden ayagda firlayip siseyi savurdu. "Dus yakamdan.

Benim kimseden bir sey istedigim yok. Erkek olacaktin ki

agzini burnunu dagitacaktim senin." Kopuk kopuk bira

dosemeye oradan da kadinin dizlerine sigradi.

Kadin gayet sakince karsilik verdi: "Eddie'nin yaninda bu lafi

edemezdin. Seni kitir kitir keserdi." "O kiguk maymun mu!"

"Evet, o kUguk maymun! Otur asagi, Puddler. Senin yaman bir

dovuscl oldugunu herkes biliyor. Sana bir bira daha

getireyim."

Ayaga kalkip odanin diger tarafina dogru yurtudu, adimlarini a¢ bir kedi gibi
canli ve ofkeli atiyordu. Lavabonun yanindaki gividen bir havlu alip bira
bulasan bornozuna bastirdi. CANLI HEDEF 173 Puddler umutla,
"Kamyoneti kullanacak misin?" diye sordu. "Senin gibi benim de her seyi iki
kere mi sOylemem gerek? Kamyoneti kullanmayacagim. Korkuyor-san birak
da onlardan biri kullansin." "Olmaz, bunu yapamam. Onlar yolu bilmiyor.
Enselenirler." "O halde zamanini bosa harciyorsun, degil mi?" "Evet, dyle
herhalde." Kararsizca

ona dogru yurudu; koca golgesi dosemeye ve duvara dusuyordu.
"Gitmeden biraz seye ne dersin? Kuguk bir partiye? Eddie herhalde
birileriyle uykudadir simdi. Ne lazimsa bende bolca var." Kadin masadan bir
ekmek bigagi kapti; su agzi tirtikli olanlardan. "Kendine sakla Puddler,
yoksa seni bununla oksarim."

"Hadi ama Marcie. Becerebiliriz." Aralarmdaki mesafeyi muhafaza edip
kimildamadan dikiliyordu.

Kadin yukselen heyecanini kontrol etmek igin yutkundu, ama sesi ¢iglik gibi
cikti. "Defol git!" adamin bogazini hedef alan bigak goz kamastirici 1g10a
dogru kalkti. "Pekala, Marcie. Kizmana gerek yok." Adam omuzlarini silkti
ve reddedilen her asik gibi yizunde incinmis ve garesiz bir ifadeyle donup
gitti.

Pencereden ayrilip tepeyi tirmanmaya koyuldum. Ben zirveye varamadan
bir kapinin acilmasiyla tepenin yamacina dikdortgen seklinde bir 1sik dusta.
Emekler vaziyette donup kaldim. Kafamin kuru otlarin Gzerindeki golgesini
gorebiliyordum. 174 ROSS MACDONA1-D

Derken kapi beni karanlikta birakarak kapandi. Evin yanindaki golgeler
havuzundan Puddler'in golgesi ¢ikti. Ayaklarini surtye suruye dik patikayi
tirmandi ve okaliptus agaclarinin arkasinda gdézden kayboldu. Onunla
sarisin kadin, Marcie arasinda bir se¢cim yapmam gerekiyordu. Puddler'i
sectim. Marcie bekleyebilirdi. Eddie bilmem ne gelecek diye bekleyip
duracakti nasil olsa. 21

Mavi kamyonet Buenavista'nin birkag kilometre kuzeyinde otobandan ¢ikip
saga dondu. Arayi epey bir agsin diye durdum. Kavsaktaki levhada
'Bekleme Yolu' yaziyordu. Tabeladan sonra donmeden sis farlarimi yaktim.



Sis denize dogru inmigti ama Puddler'in yol boyunca arkasinda ayni farlari
gormesini istemiyordum.

Yol yaklasik ytz yirmi kilometreydi, daglarin arasinda gecen iki saatlik cilel
yolculuk... Sekiz kilometre boyunca araliksiz gittigim kulaklarimi acitacak
kadar yuksek olan bayir giindtz vakti gittigim yollar kadar kotuydu; her bir
donemecin altinda bekleyen karanlik sonsuzlukla birlikte kara bir ugurumun
kenari boyunca uzanan iki tekerlek izi... Kamyonet guven icinde raylarin
uzerinde gider gibi gaza basmis gidiyordu. Uzaklasmasina izin verdim,
farlarimi tekrar yaktim ve farkl bir arabayi kullanan baska bir adam izlenimi
vermeye calistim.

Miranda Vadisi'ne giden yeni bir glizergaha geldik. Ogleden sonra buradan
gecmistim. DUmduz vadi yolunda farlarimi tamamen kapattim ve yoluma ay
1IS1g1 ve hafizamin yardimiyla devam ettim. Kamyonetin nereye qittigini
bildigimi saniyordum. Emin olmam gerekirdi. 1776 ROSS MACDONALD
Vadinin diger tarafindaki kamyonet Bulutlardaki Tapinaga giden dolambacli
asfalttan daglara dogru tirmaniyordu. Onu takip edebilmek icin tekrar
farlarimi kullanmam gerekti. Claude'un posta kutusunun yanina vardigimda
yanindaki ahsap kapi kapanmisti. Bir ates bocegi gibi yavas yavas daga
tirmanan kamyonet benden epey uzaktaydi. Daha da yukanda, tirtikli siyah
ufkun yukarisindaki berrak gokyuzune yildizlar serpistiriimisti. Bulutlarin
ortmedigi ay yuvarlak beyaz bir delik gibi yildizlarin arasinda kimildamadan
duruyordu. Beklemekten sikilmistim, karanlik yollarda birilerini takip
etmekten ve yuzlerini higbir zaman gorememekten. Bildigim kadariyla bir
tek ikisi vardi: Puddler ve Claude. Silahim vardi -bir de onlari sagirtma
avantajim. Kapiyi acip arabami surdum, rtzgarli patikadan tepenin
kenarina ve oradan da asagidaki tapmaga. Tapinagin beyaz kutlesinin
yukarisinda i¢ aydinlatmadan gelen zayif bir parilti vardi. Kamyonet arka
kapilari ardina kadar acik vaziyette acik olan tel kapinin 6te tarafinda
duruyordu. Kapinin oraya park edip arabadan indim. Kamyonette buzulmus
golgelerden, her iki taraftan da guval beziyle takviye edilmis tahta bir sira ve
giysileri icinde terleyip kuruyan erkek kokusundan baska bir sey yoktu.
Derken tapinagin saglam kapisi gicirdayarak acildi. Claude ay 1sigmdaki
Romali bir senator karikatura gibi digari ¢ikti. Sandaletleri ¢akil taglarinin
uzerinde katir kutur sesler ¢ikartiyordu. "Kim var orada?" dedi. "Archer. Beni
hatirladin mi?"

Kamyonetin arkasindan ¢ikip beni gormesini sagladim. Elinde

elektrikli bir fener vardi. Benim elimdeki tabancay!

aydinlatiyordu.
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"Burada ne isin var?" Sakall titredi ama sesi titremiyordu. "Hala Sampson'i
artlyorum,” dedim.



Ben yaklasinca o kapiya dogru geriledi. "Burada olmadigini biliyorsun. Dine
bir kez saygisizlik etmeniz yetmedi mi?" "Laf kalabaligi yapma, Claude.
Simdiye dek kimseyi kandirmana yaradi mi?"

"llle de gerekliyse iceri gelin o halde," dedi. "Gériiyorum ki gerekli de."
Kapiyl benim igin tutup arkamdan kapatti. Puddler avlunun

ortasinda dikiliyordu.

Claude'a "Puddler'in yanina geg," dedim.

Puddler ayaklarmi surtyerek bana dogru kostu. Ayaklarina bir

el ates ettim. Mermi 6nundeki tagin Uzerinde beyaz bir yara izi

acip vmlayarak avlunun diger tarafindaki kerpicten duvara

dogru sekti.

Claude isteksizce tabancami dusurmeye c¢aligti. Dirsegimi midesine
indiriverdim. iki bUklim vaziyette tashga yigildi. Puddler'a, "Buraya gel,"
dedim. "Seninle konusmak istiyorum."

Oldugu yerde kaldi. Claude govdesini kucaklayarak ayaga kalkti. Bagira
¢agira, anlayamadigim, Ispanyolca bir seyler sdyliiyordu. Bir kapi, avlunun
diger tarafmdaki bir kapi sanki ispanyolca biliyormus gibi agildi. Bir diizine
adam digari ¢ikti.

Ufak tefek ve bronz tenliydiler ve suratle bana dogru geliyorlardi. Disleri ay
Isiginda parildiyordu. Sessiz sessiz geliyorlardi ve ben onlardan
korkuyordum. Bu veya baska bir nedenle tabancami ¢cektim. Bronz adamlar
tabancaya baktilar ama gelmeye devam ettiler. 178
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Tabancanin kabzasini gevirip bekledim. ilk ikisinin kafasi kanlar icinde kaldh.
Derken suru halinde Uzerime saldirdilar. Kollanma asildilar, asagidan
bacaklarimi tekmelediler ve bir tekmeyle aklimi bagimdan aldilar. Aklim
dinyanin karanlik dag yamacina dogra gozden kaybolan bir stop lambasi
gibi kayip gitti.

Dovusmeye bagladim. Kollarim kimildamiyor, soyulmus agzim betonu
opuyordu. Bir sure sonra kendi kendime kavga ettigimi anladim. Kollarim
arkadan baglanmis, bacaklarim bukulup bileklerime baglanmigti. Tek
yapabildigim bir parca sallanmak ve basimin kenarini betona vurmakti. Bu
tutumdan vazgecmeye karar verdim.

Bagirmaya calistim. Kafatasim davul derisi gibi titresti. Gimburtuden kendi
sesimi duyamiyordum. Bagirmayi kestim. Gumburta gittikge yukselip
nihayet sessiz bir ¢igliga donugene dek kafamin iginde yankilanmaya
devam etti. Sonra gercgek aci bagladi, kazik gakan liman iscileri gibi
sakaklarimi dovuyordu. Her turll kesintiye raziydim, Claude'a bile. "Tanrinin
gazabi agirdir,” dedi yukaridan ve arkamdan. "Tapinagina saygisizlik edip
de hicbir ceza almadan kurtulamayabilirsiniz." "Gevezeligi birak," dedim
betona dogru. "Sen de bir degil iki adam kacirma cezasi alacaksin."



"Haksiz yere verilen cezalar, Bay Archer." Dilini damagina dayayip
gidaklamaya benzer bir ses ¢ikartti. Boynumu

uzatinca bagimin yanindaki bogum bogum sandaletli ayaklarini gérdam.
Kelime dagarcigini giysi gibi kusanip, "Siz meseleyi yanlig anladiniz," dedi.
"Silah zoruyla siginagimiza CANLI HEDEF 151 girdiniz, bana karsi siddet
kullandiniz, arkadaslanma ve mdaritlerime saldirdiniz... "

Nesesiz bir kahkaha atmaya calistim, basardim da. "Puddler

da mdritlerinden biri mi? Cok ruhani biri!"

"Beni dinleyin, Bay Archer. Kusursuz bir gerekceyle sizi nefsi

mudafaa igin oldUrebilirdik. Size hayatinizi hediye ettik."

"Bacaya cikip ortadan kaybolsana."

"Bu seyin ciddiyetini anlayamiyorsunuz... "

"Senin pis kokulu ihtiyar bir dolandirici oldugunu anladim."

Daha kurnazca hakaretler disinmeye calistim ama beynim

dogru dizgun islemiyordu.

Topuguyla yan tarafima, tam bobregin yukarisina vurdu. Agzim acildi,
diglerim betonun Uzerinde gicirdadi. Sesim ¢cikmadi. "Bunu bir dusunun,"
dedi.

Isik ¢ekildi ve bir kapi ¢arpti. Basimdaki ve vicu-dumdaki aci, bir yildiz gibi
titresiyordu. Klguk ve uzak derken buyuk ve yakin... Sonra kagulup pir pir
eden bir noktaya, hareketli bir matkap ucuna donuguyorlardi. Zinnim biling
esiginde esigin otesindeki goruntulerle kaynasmisti: Herhangi bir sokakta
gordugumden daha ¢irkin ylzler, herhangi bir sehirde gérdugumden daha
kot sokaklar. Sehrin kalbindeki bos bir alana geliyorum. Oliim fisildasan
pencerelerin ardinda pusuya yatmis, hastaligini boyalarin altina gizlemis
ihtiyar bir o...pu gibi. Yukaridan bir yuz her saniye degiserek bana bakiyor:
Miranda'nin geng, bronz yuzunt kahverengi saclar gevreliyor, Claude'un
agzi Fay'in

gulimsemesine donusmek icin aciliyor, Fay muhtesem kara

gOzleri diginda buzullp Filipino'nun kafasi 152
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oluyor, o da akip giden zamana yenik dusup Troy'un gumusi kafasina
donusuyor. Eddie'nin parlak 6l bakislar tekrar tekrar geliyor, bir de
Meksikali ylzler kendi kendilerini tekrar edip duruyor, donuk kara gozleri,
ofke ve korkudan kaynaklanan bir gulumsemeyle asagi dogru kivriimig
parlak disleriyle birbirlerine benziyorlar. Ellerim arkamdan sikica baglanmis,
topuklarim kigima batarken esigin Uzerinden kayip kotu bir uykuya
daliyorum.

G0z kapaklarima vuran isik beni tekrardan kapali kirmizi dinyaya
dondirdud. Duydugum ses Troy'un tath minltisiydi. "Ciddi bir hata yaptin,
Claude. Bu arkadasi taniyorum. Bana neden daha onceki ziyaretinden
bahsetmedin?" "Onemli oldugunu diisinmemistim. Sampson'l ariyordu, o



kadar. Sampson'in kizi da onunlaydi." Claude ilk kez dogal konusuyordu.
Gumrahhgi ve kalinhgi giden sesi peslesmisti. Korkmus bir kadin gibi sesler
¢ikartiyordu. "Onemli oldugunu diisiinmedin demek, ha? Sana senin igin ne
kadar onemli oldugunu soyleyeyim. Bu senin artik ise yaramadigin
anlamina geliyor. Kara derili fahiseni de alip defol buradan." "Burasi benim!
Sampson burada yasayabilecedimi soyledi. Bana defolup gitmemi
buyuramazsin." "Blyurdim bile, Claude. Isin sana diisen kismini yiziine
g6zune bulastirdin. Bu da senin isin bitti demek oluyor. Blyuk intimalle
butun is bitti. Tapinagi bosaltiyoruz, gidip bizi gammazlayasin diye de seni
burada birakacak degiliz." "lyi ama ben nereye giderim? Ne yaparim?"
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"Vitrinli bir kilise daha a¢. Gower Gulch'a don. Senin ne yapacagindan bana
ne."

Claude duraksayarak, "Bu Fay'in hosuna gitmeyecek," dedi. "Ona
danigmaya niyetim yok. Daha fazla tartismayacagiz, yoksa seni Puddler'a
havale ederim onunla tartisirsin. Bunu yapmak istemiyorum ¢unku sana
verecegim bir gorev daha var."

"Nedir?" Claude sesinin istekli gikmasina ugrasiyordu. "Halihazirdaki
kamyon yukunuan dagitimini tamamlayabilirsin. Gergi bunu bile
becerebilecedini sanmiyorum ama bu riski almak zorundayim. Her
halukarda riskin bayUk bolimu sana ait. Ciftlikteki ustabasi, adamlara gecis
belgesi vermek icin seninle guneydogu girisinde bulusacak. Glineydogu
girigi nerede biliyor musun?" "Evet. Tam otoban ¢ikisinda." "Cok iyi. YUku
bosalttiktan sonra kamyoneti tekrar Bakersfield'a getirip kaybedin. Satmaya
kalkismayin. Bir otoparkta birakip ortadan kaybolun. Bunu yapacagina
itimat edebilir miyim?"

"Evet, Bay Troy. Yalniz benim hi¢ param yok." "Al sana bir yuzIUk." "Sadece
bir yuzluk ma?"

"Onu aldigina sukret, Claude. Artik ise koyulabilirsin. Puddler'a yemegini
bitirdiginde onu gormek istedigimi soyle." "Bana eziyet ettirmeyeceksiniz
ya?" "Sagcmalama. O igreng¢ kafandaki tek bir sac teline dokunmasina izin
vermem." 153
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Claude sandaletlerini surtye suruye gitti. Isik bu defa acik kaldi. Bir sey
bileklerime bagli ipleri ¢cekti. Ellerim ve kollarim uyusmustu ama omzumdaki
gerilimi hissedebiliyordum.

"Yapma!" Cenemin hareketiyle diglerim takirdadi. Durdurmak igin diglerimi
stkmak zorunda kaldim.

Troy, "Az sonra hicbir seyin kalmayacak," dedi. "Seni pazarda satilacak
hindi gibi baglamislar, ha?" ipe surtiinen bicagin higirtisini duydum.
Kollarim ve bacaklarim tahta parcasi gibi beton zemine dustiler. Ensemde
bir Urperti duydum, titredim.



"Ayaga kalk, babalik."

"Burasi iyi." Duyu kol ve bacaklarimdaki sinirlere agir agir yanan bir ates
gibi geri donmustu. "Surat asmamaksiniz, Bay Archer. Sizi bir defasinda
arkadaslarim hakkinda uyarmistim. Size bu kadar gaddarca davranmis
olsalar da kabul etmelisiniz ki kendiniz arandiniz. Ayrica sunu da
belirtmeliyim ki sigortacilik yapma yonteminiz pek bir acayip. Dagin
tepesinde, sabahin kortinde, elinizde bir tabancayla. Ortalama yasam suresi
sizinkinden ziyadesiyle uzun adamlarin arasinda." Dosemenin Uzerindeki
kollarimi oynatip ayaklarimi birlestirdim. Kan ayaklarima dogru yarimeye
bas-amisti; tipki kalin, elektrikli tel gibi. Troy iki gcevik opuk hareketiyle
geriledi.

"Elimdeki tabanca basinizin arkasina nisan almis iurumda, Bay Archer.
Ama yine de gercekten gucunuz yetecekse yavas yavas ayaga
kalkabilirsiniz."

Kollarimi ve bacaklarimi altimda toplayip vicudumu yerden kaldirmaya
calistim. Oda donup yalpalayarak durdu. Burasi tapinak avlusunun
sagindaki bos
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hicrelerden biriydi. Duvarin onindeki tezgahin Uzerinde elektrikli bir fener
duruyordu. Troy ayni nikel kaplama tabancayla, iki dirhem bir ¢ekirdek,
onun yaninda duruyordu. "Gecgen gece sucunuz kanitlanamadiqgi icin sizi
sugsuz saymistim," dedi. "Beni epey hayal kirikhgina ugrattiniz." "Ben isimi
yapiyorum."

"Benimkiyle catisiyor gibi." Cumleye nokta koyar gibi tabancayi oynatti.
"Senin isin tam olarak nedir, babalik?" "Sampson'l ariyorum." "Sampson
kayip mi?" Duygularini belli etmeyen yuzune baktim; ne bildigini tahmin
etmeye caligiyordum.

"Cevap alma amaci gutmeyen sorular beni sikar, Troy. Mesele su ki hata
ustune bir hata daha yapmak sana bir sey kazandirmaz. Beni birakmak
senin yararina olur." "Bana anlagsmami teklif ediyorsun sevgili dostum?
Pazarlik yapacak durumda degilsin, dyle degil mi?" "Yalniz ¢galigsmiyorum,”
dedim. "Polisler bu aksam Piyano'dalar. Fay'i izliyorlar. Miranda Sampson
bugln onlari buraya getirecek. Bana ne yaparsan yap igin bitti. Beni vur ki
sen de bitesin."

"Belki de kendinizi fazla dnemsiyorsunuzdur." Itinayla gulimsedi. "Bu
geceki hasilattan bir yizde almayi dugunmez miydiniz? " "Dagunmez
miyim?" Elindeki silahtan kurtulmanin bir yolunu ariyordum. Zihnim bir parga
bulanikti. Ayakta kalmak i¢cin epey ¢aba sarf ediyordum. 184

ROSS MACDONALD

"Benim durumumu bir disunsenize," dedi. "Bir 6zel dedektif bozuntusu bir
deqil iki kez seri bir sekilde benim isimi baltaliyor. Eyvallah diyorum.
Hosuma gitmiyor ama diyorum. Seni oldurmek yerine -ki istedigim bu- bu



geceki hasilatin Ggte birini teklif ediyorum. Yedi yuz dolar, Bay Archer." "Bu
geceki hasilatin Ggte biri otuz U¢ bin eder." "Ne?" Sasirmisti ve bu
yuzunden okunuyordu. "Hecelememi ister misiniz?" Sukd(netini anmda geri
kazandi. "Otuz Uc¢ bin papelden bahsediyorsunuz. Bu muazzam bir tahmin."
"YUz binin Gcte biri otuz Gg¢ bin U¢ yuz otuz U¢ dolar ve otuz U¢ sent eder."
"Ne tur bir santaj yapmaya calisiyorsun sen?" Sesi endiseli ve de sertti.
Tabancanin Uzerinde toplanan bu gerilimden hoslanmamistim. "Bos ver,"
dedim. "Senin parana dokunmayacagim." "Ama anlamiyorum,” diye
usteledi. "Hem bilmece gibi konugmasan iyi edersin. Sinirime dokunuyor.
Ellerimi de heyecanlandiriyor." Agiklama olarak tabanca hareket etti. "Neler
olup bittigini bilmiyor musun, Troy? Donen dolaplardan haberin var
saniyordum." "Bilmedigimi farz et. Ve hizli konus." "Gazetelerden okursun."
"Sana hizli konus dedim." Tabancayi kaldirip beni gozlerinin igine bakmaya
zorladi. "Bana Samp-son'dan ve yuz bin papelden bahset." "Ne diye sana
kendi isini anlatacakmisim ki? iki glin 6nce Sampson'i kagirdin." "Devam
et." CANLI HEDEF
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"Soforun dun gece yuz binligi aldi. Bu kadari yetmez mi?" "Bunu Puddler mi
yapti?" Suklnetinden eser kalmamisti. Yuzune yeni bir ifade yerlegsmisti -bir
katilin ifadesi, acimasiz ve niyeti bozmus.

Tabancay! aramizda tutarak gidip kapiyi acti. "Puddler!” Sesi

yukselip catallasti.

"Diger sofor," dedim, "Eddie."

"Yalan soyluyorsun, Archer."

"Pekala. Polislerin gelip sana bizzat sdylemelerini bekle.

Simdiye kadar Eddie'nin kimin i¢in ¢alistigini

ogrenmiglerdir."

"Eddie beyinsizin tekidir."

"Bir kurbana yetecek kadar beyni var."

"Ne demek istiyorsun?"

"Eddie morgda."

"Kim oldardu? Aynasizlar mi?"

"Belki de sen," dedim agir agir. "Ufak capta biri igin yuz bin papel epey bir
para." Umursamadi. ""Paraya ne oldu."

"Biri Eddie'yi vurdu ve paray! aldi. Krem rengi bir spor araba kullanan biri."
Bu kelimeler onu gozlerinin arkasindan vurup bir anligina bos bos
bakmalarina neden olmustu. Sagima dogru hareket ettim ve sol avcumla
tabancasina vurdum. Patlamadan yere dusup acik olan kapiya dogru kaydi.
Puddler kapidaydi ve silaha benden 6nce davranmisti. Geri ¢cekildim.
"Almasina izin vereyim mi, Bay Troy?" Troy yarali elini salliyordu. Fenerden
yayilan 1sik halesinde beyaz bir kelebek gibi ¢cirpiniyordu. 157 ROSS
MACDONALD



"Simdi olmaz," dedi. "Burayi bosaltmaliyiz. Arkamizda bela birakmak
istemeyiz. Onu Rincon'daki iskeleye gotur. Onun arabasini kullan. Ben
haber yollayana kadar onu orada tut. Anliyor musun?"

"Anladim, Bay Troy. Siz nerede olacaksiniz?"

"Emin degilim. Betty bu gece Piyano'da mi?"

"Ben ¢ikarken yoktu."

"Nerede oturdugunu biliyor musun?"

"Yok. Birkag hafta once tasindi. Biri ona bir yerlerdeki

kulUbesini odung¢ vermis. Nerede oldugunu bilmiyorum."

"Ayni arabay! mi kullaniyor?"

"Spor arabayl mi? Evet. Yani dun gece onu kullaniyordu." "Anladim," dedi
Troy. "Her zamanki gibi aptallar ve dolandiricilar sardi etrafimi. Baslarini
belaya sokmadan

duramiyorlar, degil mi? Onlara bela neymis gosterelim,

Puddler."

"Evet, efendim." "Kimilda," Bu laf banaydi. 22

Beni disari ¢ikartip arabama dogru yuruttuler. Troy'un Buick'i de onun
yaninda duruyordu. Kamyonet gitmisti. Claude ve bronz tenli adamlar da
gitmiglerdi. Gece alt kenarindaki ayla birlikte hala zifiri karanlkti.

Puddler kerpic¢ evin yanindaki kulUbeden bir tomar ip getirdi. "Ellerini arkana
getir," dedi Troy. Ellerimi iki yanimda tuttum. "Ellerini arkana getir."

"Ben isimi yapiyordum," dedim. "Beni itip kakarsaniz iki elim yakanizdadir."
"Ne cok konusuyorsun sen," dedi Troy. "Sustur sunu,

Puddler."

Puddler'a dondum ama gec¢ kalmistim. Yumrugu enseme inmisti bile. Aci,
Isliga benzer bir ses c¢ikartarak kiicuk cam parcalari gibi vicuduma yayildi
ve gece bir kez daha tum agirhgiyla Gzerime ¢oktl. Sonra bir yoldaydim.
Trafik vardi. Batun arabalarin igcinde-kilerden sorumluydum. Hepsiyle ilgili,
yaslarini, mesleklerini, hobilerini, dinlerini, hesap bakiyelerini, cinsel
eqilimlerini, siyasi goruslerini, isledikleri suclan ve favori yemek mekanlarini
belirterek, bir rapor yazmam 188 ROSS MACDONALD

gerekiyordu. Yolcular sandalye kapmaca oynar gibi ha bire arac
degistiriyorlardi. Arabalarm plakalari ve renkleri degisiyordu. Kalemimin
murekkebi bitiyordu. Mavi bir kamyonet beni aldiktan sonra siyah cenaze
arabasina

donusuyordu. Direksiyonda Eddie vardi. Ben de onun kullanmasina izin
veriyordum. Birini oldirmeyi planliyordum. Kendime geldigimde plan yari
yariya tamamlanmisti. Arabamin dosemesinde, 6n koltukla arka koltuk
arasinda sikisip kalmistim. Doseme arabanin hareketiyle titresiyordu;
basimdaki agri da ona tempo tutuyordu. Ellerim arkamdan baglanmisti.
Puddler'in farlardan yansiyan igikla ¢gevrelenmis genis sirti da on
koltuktaydi. Ne ayaga kalkabiliyor ne de ona ulasabiliyordum. Bileklerim



soyulana ve giysilerim i1slanana dek dondurup ¢ekerek ipleri cozmeye
calistim. Ipler benden daha dayanikh ¢ikti. Bu plani bos verip bagka bir
taneye basladim. Karanlik, kus ugmaz kervan gegmez yollardan gegip
daglari asarak denize geldik. Arabayi direklerin Uzerinde gerilmis bir
musambanin altina park etti. Motor durunca altimizda kumu doven
dalgalarin sesini duyabiliyordum artik. Beni ceketimin yakasindan kaldirip
ayaga dikti. Anahtarimi cebe indirdigini fark ettim. "Sesini ¢ikartma," dedi,
"bir tane daha istemiyorsan tabii." "Cok cesursun," dedim. "Uzerine silah
dogrultulmus bir adama arkadan vurmak epey cesaret isteyen bir is." "Kes
sesini." YUzumu avuglayip cekistirdi. "Elleri arkadan bagl bir adamin
yuzune saldirmak da," dedim, "epey cesaret isteyen bir is." CANLI HEDEF
159

"Kes sesini," dedi. "Yoksa ben temelli keserim." "Bu Bay Troy'un hosuna
gitmez."

"Kes sesini. Kimilda." Ellerini omuzlarima koyup beni ¢evirdi ve iterek
musambanin altindan ¢ikardi. Kaziklarla suyun Gzerine inga edilmis uzun
bir iskelenin kiyr ugundaydim. Arkamdaki ufuk gizgisinde petrol iskeleleri
vardl ama hig 1sik yoktu. Denizden ve iskelenin ucundaki

buzulup genisleyen petrol pompasindan baska hareket eden bir sey yoktu.
Ben onde Puddler arkada tek sira halinde pompaya dogru yuruduk.
Uzerinde yiriinen tahtalar ¢arpik curpuktu. Siyah su yariklarin arasmdan
Isildiyordu. Kiyiya yaklagik yiz metre kala mekanik bir tahterevalli gibi inip
kalkan pompanin ne oldugunu ¢ikartabildim. Yan tarafinda bir takim ambari
vard!. ileride okyanustan baska bir sey yoktu. Puddler ambarin kapisini acti,
civide asili olan bir feneri alip yakti. "Otur, avanak." Feneri duvarin énunde
duran kaba bir banka dogru salladi. Bankin bir ucunda bir mengene ve
lizerine yayilmis baska aletler vardi -kerpetenler, muhtelif boylarda ingiliz
anahtarlari, pasl bir ege. Bos bir yere oturdum. Puddler kapiy! kapatip
feneri bir bidonun Uzerine koydu. Asagidan vuran san igikla aydinlanan
yuzunun insan yuzune benzer bir hali yoktu. Magara adamminki gibi yassi
alinli ve sivri geneli, distnceden yoksun, sikintili ve terk edilmigti. Yaptiklari
icin onu suglamak haksizlik olurdu. Yolu kazara beton yiginlarinin arasina
dismaus bir vahsi, egitilmig bir yuk hayvani, bir savas makinesiydi o. Ama
onu suc¢luyordum. Suglamam gerekiyordu. Bana 160
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dogrulttugu seyi ele gecirmenin ya da ona dogrultmanin bir

yolunu bulmaliydim.

"Olagan disI bir konumdasin," dedim.

Beni duymadi ya da cevap vermek istemedi. Kapiya yaslandi. Iri bir adam
govdesi yolumu kapatmisti. Disaridaki pompadan ¢ikan gumbdurttleri ve
catirtilari, kaziklara vuran suyun siriltisini dinledim ve Pudd-ler hakkinda
bildiklerimi gozden gecirdim.



"Olagan digi bir konumdasin," dedim tekrar. "Ceneni kapat."

"Gardiyan gibi davranmak, demek istiyorum. Genellikle tam

tersi olur, degil mi? Biri senin bagini beklerken sen

hapishanede oturursun.”

"Ceneni kapat dedim."

"Sen kac hapishane gordun, mankafa?"

"Yeter be!" diye bagirdi. "Seni uyardim." Bana dogru himbil

himbil yarada.

"Elleri bagh bir adami tehdit etmek," dedim, "epey cesaret

gerektiren bir is."

Bos olan eli suratima indi.

"Senin derdin ne biliyor musun? Odlegin tekisin," dedim. 'Tipki Marcie'nin
soyledigi gibi. Sen Marcie'den bile korkuyorsun, degil mi, Puddler?" Orada
durmusg gozlerini kirpigtiriyordu. Golgesi Uzerime duguyordu. "Seni
gebertecegim! Benimle boyle konusursun demek. Seni gebertecegim!”
Guclukle kimildayan agzina gore cok hizli hareket eden kelimeler agzindan
kesik kesik cikiyordu. Agzinin kenarinda bir tukuruk balonu olusmustu.
"Ama bu Bay Troy'un hosuna gitmez. Bana g6z kulak olmani sdylemisti,
unuttun mu? Bana bir sey yapamazsin, Puddler?"
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"Kulaklarini kopartacagim," dedi. "Kulaklarini kopartacagim!"

"Ellerim bagl olmasa bir gey yapamazsin, seni hoduk!"

"Sen kime hoduk diyorsun?" Elini yine kaldirdi.

"Seni besinci sinif serseri," dedim. "Pacgavra. Zavalli. Elleri

bagl bir adama vur bakalim. Ancak onu becerirsin sen."

Vurmadi. Cebinden sustali bir ¢aki ¢ikartip acti. Minik gozleri

cakmak cakmak, agzi salyadan kopuk kopuktu.

"Ayag@a kalk," dedi. "Sana serseri kimmis gostereyim."

Arkami dondum. Bileklerimdeki ipleri kesip ¢akisini kapatti. Sonra beni
aniden cevirip yuzumdeki hissi alip goturen hizli bir kroge indirdi. Onun
dengi olmadigimin farkindaydim. Midesine bir tekme indirince odanin diger
tarafina gitti. O donene kadar bankin Gzerindeki egeyi kaptim. Ucu
korlenmisti ama ise yarardi. Puddler'la kucaklas-tim. EQeyi sag elimde
ucuna yakin bir yerinden tutarak alnini bir sakagindan digerine kestim.
Benden uzaklasti. "Beni kestin!" dedi inanamiyormus gibi.

"Az sonra bir sey goremiyor olacaksin, Puddler." San Pedro rihtimindaki
Finlandiyali bir denizci bana rakibini nasil kor edecegini 6gretmisti.

"Yine de seni oldurecegim." Bir boga gibi Uzerime geldi. Yere atlayip altina
girdim ve egeyi acitacak bir yerine sapladim. Bogurerek yere dustu. Kapiya
kostum. Arkamdan gelip kapiyi agarken beni yakaladi. iskelede sendeleyip
yuvarlandik. Carpmadan once ¢abucak 192
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nefes aldim. Birlikte dustlik. Puddler benimle Olesiye dovusuyordu ama su
yumruklarini yavaslatiyordu. Parmaklarimi kemerine gecirip asildim.
Urkmdis bir hayvan gibi debelenip ¢ifte atmaya basladi. Gaz ¢ikardigini
gordum, karanlik sudan yuzeye gumus rengi baloncuklar ¢ikti. Ona
tatundum. Cigerlerim oksijen igin geriliyor, gégsum iniyordu. Kafamin
icindekiler yavaslayip bulaniklagsmaya baslamigti. Puddler da artik
mucadele etmiyordu.

Yuzeye ¢ikmak icin onu birakmak zorunda kaldim. Derin bir nefes alip
pesinden asagi gittim. Giysilerim beni engelliyor, ayakkabilarim ayagima
agirhk yapiyordu. Kulaklarim suyun basinci yuziunden aciyana dek gittikce
artan soguk katmanlari arasinda ilerledim. Puddler'a ne ulasabiliyor ne de
onu

gorebiliyordum. Vazgecmeden once alti kez denedim. Arabamin anahtari
pantolonunun cebindeydi. Kiylya yuzerken bacaklarim beni goturmuyordu.
Kopukllu dalgalardan uzaga kula¢ atmak zorundaydim. Sebep biraz fiziksel
yorgunluk biraz da korkuydu. Soguk suyun icinde arkamda olan seyden
korkuyordum.

Musambayi tasiyan direklerden birine bagli bir bakir tel vardi. Cikartip
gOsterge tablosunun altindaki atesleme ugbirimlerini bagladim. Motor ilk
denemede c¢alistl. 23

Santa Teresa'ya vardigimda gunes daglarin tGzerinde

yukselmisti. GUnes her seye kenar c¢izgisi cekmisti: Her bir

yapraga, tasa ve yassi ¢cimlere. Kanyondan Sampson'larin evi

kip sekerlerden yapilmis oyuncak bir villayr andiriyordu.

Yaklastikga evin derin sessizligini hissedebiliyordum. Arabayi
durdurdugumda butun sessizlik mekana hakim oldu. Motoru

durdurmak icin ipi cozmem gerekti.

Kapiy! tiklattigimda Felix servis kapisina geldi. "Bay

Archer?"

"Suphen mi var?"

"Kaza mi gegirdiniz, Bay Archer?"

"GorunUse gore dyle. Cantam hala depoda mi1?" icinde temiz kiyafetlerim ve
yedek anahtarlarim vardi. "Evet, efendim. Yluzunuzde ¢urtkler var, Bay
Archer. Doktor cagirayim mi?"

"Zahmet etme. Bir dus yeterli, tabii yakinlarda bir tane varsa." "Evet,
efendim. Garajin Ustinde bir tane dugsum var." Beni kendi mekanina
goturdd ve gantami getirdi. Minik banyoda tiras olup dus aldim ve
sirilsiklam olmus giysilerimi degistirdim. Davayi askiya alip Felix'in bu 194
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derli toplu minik tek goz odasindaki duzeltiimemis yatagina

uzanmamak igin kendimi zor tutuyordum.

Mutfaga dondigumde gumaus bir kahvalti takimiyla bir tepsi



hazirhyordu. "Bir seyler yemek ister misiniz, efendim?"
"Pastirma ve yumurta, mimkunse."

Yuvarlak kafasini hafifce egdi. "Bunu bitirir bitirmez,
efendim."

"Tepsi kime?"

"Bayan Sampson'a, efendim." "Bu kadar erkenden mi?" "Kahvaltisini
odasinda yapacak." "O iyi mi?" "Bilmiyorum, efendim. Cok az uyudu. Eve
geldiginde gece yarismi geciyordu." "Nereden geliyormus?" "Bilmiyorum,
efendim. Sizinle ve Bay Graves'le ayni vakitte ¢ikmigti."
"Arabayi kendisi mi kullaniyordu." "Evet, efendim." "Hangi arabay1?" "Ust(i
acllan Packard." "Krem rengi olan, degil mi?"

"Hayir, efendim. Kirmizi. Parlak kirmizi. Gittiginde tg¢ yuz
kUsur kilometre yapmisti."

"Aileyi epey yakmdan izliyorsun, oyle mi Felix?"

Nazikce gulumsedi. "Surekli ¢alisan bir soforumiz olmadigi
icin arabalarin benzinini ve yagini kontrol etmek de benim
goOrevlerim arasinda."

"Ama Bayan Sampson'dan pek hoglanmiyorsun?"
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"Ben ona sadakatle bagliyim, efendim." Donuk gozleri kendi
kendilerini maskeliyordu.

"Sana zorluk ¢ikartiyorlar mi, Felix?"

"Hayir, efendim. Ama benim ailem Samar'in taninmis
ailelerindendir. Ben Amerika'ya Kaliforniya Teknik
Universitesi'ne girmek icin geldim. Derimin rengi yiziinden
Bay Graves'in benim supheli oldugumu varsaymasina
icerledim. Bahgivanlar da kendi adlarina igerlemigler."

"DUn geceden mi bahsediyorsun?" "Evet, efendim."

"Onu kastettigini zannetmiyorum."

Felix nazikgce gulumsedi.

"Bay Graves su anda burada mi?"

"Hayu, efendim. Serif ofisinde, galiba. Musaadenizle,
efendim." Tepsiyi omzuna dogru kaldirdi.

"Numarayi biliyor musun? Bir de her lafin arkasindan
‘efendim' demek zorunda misin?"

Tath bir alaycilikla, "Hayir, efendim," dedi. "23665."
Kahyanin kilerinden numarayi gevirip Graves'i istedim.
Uykulu bir gorevli ona seslendi. "Ben Graves." Sesi boguk ve
yorgundu. "Ben Archer."

"Tanri askina, nerelerdesin sen?"

"Sonra anlatirrm. Sampson'dan bir iz var m1?"



"Henlz yok, ama ilerleme kaydettik. FBI'dan bir ekiple

calisiyorum. Ol adamin parmak izlerinin siniflamasini

Washington'a telgrafla bildirdik ve yaklasik bir saat dnce bir

yanit aldik. FBI kayitlarinda uzun bir sicili var. Adi Eddie

Lassiter."
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"Bir seyler yer yemez orada olacagim. Ben Samp son'lardayim." "Gelmesen
daha iyi belki de." Sesini algaltti. "Serif, dun gece kagip gittigin icin sana
kizmis. Ben oraya gelirim." Telefonu kapatti, ben de mutfagin kapisini
actim. Pastirma, tavada neseli sesler ¢ikartiyordu. Felix onu sicak bir
tabaga aktardi, ocagin yanindaki tost makinesine ekmek koydu, yumurtalari
kizgin yaga kirdi ve buhari taten bir Silex'ten bana bir fincan kahve
doldurdu.

Mutfak masasina oturup kizgin kahveden bir yudum aldim. "Evdeki
telefonlarin hepsi ayni hatta mi bagh?" "Hayir, efendim. Evin on tarafindaki
telefonlar hizmefkarlarmkinden farkl bir hatta bagl. Yumurtalarinizi
cevireyim mi, Bay Archer?"

"Olduklar gibi yerim. Hangileri kilerdeki telefona bagli?"

"Camasir odasindaki ve evin yukarisindaki misafir

kulUbesindeki. Bay Taggert'in kulibesindeki."

Lokmalari ¢gignerken, "Bay Taggert su an orada mi?"

"Bilmiyorum, efendim. Gece geldigini duydum sanirim."

"Gidip emin ol, olur mu?"

"Olur, efendim." Arka kapidan cikip gitti.

Bir dakika sonra bir araba geldi ve Graves iceri girdi.

Canhligini bir parca kaybetse de hala hizli hareket ediyordu.

Gozlerini kirmizi halkalar gevrelemisti.

"Zebani gibi gorunuyorsun, Lew."

"Yanlarindan geliyorum. Lassiter ile ilgili bilgileri getirdin

mi?"
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"Evet."

Cebinden bir teleks kagidi ¢ikartip bana uzatti. Gozlerim sikisik bigimde
basiimis olan kagitta asagiya dogru kayiyordu. Cocuk mahkemesinin
huzuruna getirildi, New York, 29 Mart, 1923, babanin sikayeti, okuldan
kacma. New York Katolik Bakimevine teslim edildi, 4 Nisan, 1923. 5
Agustos, 1925'te saliverildi... Brooklyn Ozel Oturum mahkemesi, 9 Ocak,
1928, bisiklet hirsizligi ile itham edildi. MahkUmiyet karari ertelendi ve
mecburi kamu hizmeti cezasina ¢arptinldi. 12 Kasim, 1929'da kamu hizmeti
cezasl sona erdi... 17 Mayis, 1929'da tutuklandi ve g¢alinti bir posta gekini
bulundurmakla suglandi. Dava delil yetersizliginden dustua... 5 Ekim 1936,



araba hirsizhigindan tutuklandi, Sing Sing'de ¢ yila mahkim oldu... Kiz
kardesi Betty Lassiter ile Narkotik Buro ajanlari tarafindan tutuklandi, 23
Nisan 1943, yirmi sekiz gram kokain satmaktan suclu bulundu, 2 Mayis
1943, Leaven-worth'ta bir sene bir gine mahkdm edildi... Genel Elektrik
maas odeme kamyonunun durdurulup soyulmasina istirakten tutuklandi, 3
Agustos 1944, suclu bulundu, Sing Sing'de 5 ila 10 yil arasi hapse mahkum
edildi. 18 Ocak 1947'de sartli tahliye edildi. Bunlar Eddie'nin sicilindeki
baglica konular, sugla oruli gocuklugundan vahsi bir sekilde gerceklesen
olumune uzanan seyrini isaretleyen noktalanmis satirdaki noktalar. Artik
sanki hi¢ dogmamis gibiydi. Felix omzumun oradan, "Bay Taggert
kulubesinde, efendim," ded.i.
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"Uyanik mi?" "Evet, giyiniyor."

"Biraz kahvalti olsa?" dedi Graves. "Peki, efendim."

Graves bana dénddi. "Iginde ise yarar bir sey var mi?" "Yalnizca bir tek sey,
onu da yakalayamamislar. Lassiter'in bir uyusturucu sugundan dolayi
onunla birlikte tutuklanan Betty adinda bir kiz kardesi var. Los Angcles'ta
sicilinde uyusturucu olan Betty adinda bir kadin var: Troy'un gece
kullibundeki bir piyanist. Kendine Betty Fraley diyor." Felix ocagin oradan,
"Betty Fraley!" dedi. Graves de ters ters, "Bu seni ilgilendirmez," dedi. "Dur
bir dakika," dedim, "Betty Fraley'e ne olmus, Felix? Onu taniyor musun?"
"Tanimiyorum, hayir, ama plaklarini Bay Taggertin odasinda gordum. Toz
alirken fark etmistim." "Dogru mu soyluyorsun?" dedi Graves. "Neden yalan
soyleyeyim ki, efendim?"

"Bakalim Taggert buna ne diyecek?" Graves ayaga kalkti.

"Bekle bir dakika, Bert." Elimi omzuna koydum; gerilimden

kaskati kesilmisti. "Zor kullanmak bizi bir yere goturmez.

Taggert'ta kadinin plaklari olsa bile bunun bir anlami olmak

zorunda degil. Onun Lassiter'in kiz kardesi oldugundan bile

emin degiliz. Hem belki Taggert koleksiyoncudur."

"Cok genis bir koleksiyonu var," dedi Felix.

Graves inat ediyordu. "Bence bir bakmaliyiz."

"Simdi degil. Taggert kesinkes suclu olabilir belk: ama bdyle

bosbogazlik ederek Sampson'i geri getire
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meyiz. Taggert gidene kadar bekle. Sonra ben plaklarina bakarim." Graves
onu yerine oturtmama sesini ¢ikartmadi. Parmak uglanyla goz kapaklarini
oksadi. "Boylesine vahsice bir seyi simdiye dek ne duydum ne de géordum,"
dedi. "Oyle dyle." Graves sadece yarsini biliyordu. "Sampson igin alarma
gecildi mi?"

Gozlerini acti. "Dun gece ondan itibaren. Otoban devriyesini,



FBI'y1 ve burayla San Diego arasindaki her bir polis

merkezini ve bolge serifini alarma gegirdik."

"Telefonun basina geg¢sen iyi olur," dedim. "Ve eyalet capinda

bir alarm ver. Bu kez Betty Fraley icin. Tum glneybatiyi

kapsasin."

Koca c¢enesi 6nde alayci alayci gulumsedi. "Bu bosbogazlik kategorisine
girmiyor mu?"

"Bu durumda gerekli. Betty'ye bir an once ulagsamazsak birileri bizden once
ulasacak. Dwight Troy oldurmek icin pesine dustu." Merakl gozlerle bana
bakti. "Bu bilgileri nereden aliyorsun,

Lew?"

"Bunu epey zahmetli bir gsekilde edindim. Dun gece Troy'un kendisiyle
konustum."

"O zaman o da isin i¢inde."

Artik oyle. Sanirim yiz binligi kendisi i¢in istiyor ve kimde oldugunu da
biliyor."

"Betty Fraley'de mi?" Cebinden bir not defteri ¢ikartti. "Bu benim tahminim.
Siyah sacli, yesil gozlu, yuz hatlari muntazam, bir elli dokuz bir altmis
boylarinda, yirmi bes otuz yaslarinda, buyuk ihtimalle kokain 169 ROSS
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bagimlisi, zayif ama formda ve sevimli, tabii suringenlerle oynamayi
seviyorsan. Eddie Lassiter'I 6ldurdigu suphesiyle araniyor."

Basini aniden yazidan kaldirip bana bakti. "Bu da bir baska tahminin mi,
Lew?"

"Oyle diyelim. Bunu da telgrafa ekleyecek misin?" "Hemen." K&hyanin
kilerine yoneldi. "O telefonu kullanma, Bert. Taggert'in kulUbesin-deki
telefonla paralel." Durup Gzintiinin gélgeledigi yizinl bana cevirdi. "Oyle
goérunuyor ki adamimizin Taggert oldugundan epey eminsin." "Oyle olsa
kalbin mi kirthr?" "Benimki degil," dedi ve dondu. "Calisma odasindaki
telefonu kullanacagim." 24

Felix gelip de bana Taggert'in mutfakta kahvalti ettigini soyleyene dek evin
on tarafindaki holde bekledim. Beni garajlarin arkasindan dolastirip tepenin
etegine tirmanan bir dizi algak tas basamaga dontsen patikaya dogru
cikartti. Konukevinin gorus alanina girdigimizde gitti. Bu tek katl beyaz
cerceveli, agaclarin arasina tuneyip sirtini dag yamacina vermis bir evdi.
Kilittenmemis kapiyi agip igeri girdim. Sarigamdan lambriyle kaplanmis
oturma odasinda esya olarak hafif sandalyeler, bir gramofon ve Uzeri dergi
ve plak yiginlariyla dolu kocaman bir yemekhane masasi vardi. Bati
tarafindaki pencere ufuk gizgisine kadar tUm araziyi ve denizi igine aliyordu.
Masanin uzerindeki dergiler Jazz Records ve Downbeat'ti. Plaklara ve
albumlere tek tek baktim: Decca, Bluebird, Asch, otuz santimlik
Commodore'lar ve BlueNote'izx. Daha evvel duymus oldugum pek ¢ok isim



de vardi: Fats Waller, Red Nichols, Lux Lewis, Mary Lou Williams -hi¢
duymadigim isimler de: Numb Fublin' ve Viper's Drag, Night Life, Denapas
Parade. Ama Betty Fraley yoktu. 202 ROSS MACDONALD CANLI HEDEF
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hayvanindan baska bir sey bulamadim. Davranip nefes almak igin yukari
ciktim.

Gozlugu cikarinca bir adamin tepeden beni seyrettigini gordum.
Kameriyenin yanindaki yelkesen kiraz agacinin arkasina saklandi ama ben
Taggert oldugunu fark etmistim. Birka¢ kez derin nefes alip tekrar daldim.
Ciktigimda Taggert gitmisgti.

Uclincl dalista aradi§im seyi buldum; yarisi dipteki kuma gémiimis halde
kirllmamis siyah bir plak. Plagi gogsume bastirip sirtisti dondum ve kiyiya
yuzdum. Plagi dusa goturtp yikadim ve bir annenin bebegini kurulamasi
gibi 6zenle kuruladim.

Ben soyunma kabininden ciktigimda Taggert verandadaydi. Sirti paravana
donuk halde bir plaj sandalyesinde oturuyordu. Flanel kumastan dokimlu
pantolon ve beyaz tisortle cok geng ve bronz goruanuyordu. Kuacuk
kafasindaki siyah saglari 6zenle fircalanmigti.

Bana gdzlerini teget gecen cocuksu bir siritis firlatti. "Selam, Archer? lyi
yuzdin mu?" "Fena degil. Su bir parca soguktu." "Havuza girseydin ya.
Daha sicaktir." "Ben denizi tercih ediyorum. Ne bulacagin hi¢ belli olmuyor.
Ben de bunu buldum.”

Elimdeki plaga sanki yeni fark etmis gibi bakti. "Nedir bu?" "Plak. Gorunuse
gore biri yazilarim kaziyip denize atmis. Neden acaba?" Cim halinin
Uzerinde bana dogru uzun ve sessiz bir adim atti. "Bir bakayim." "Dokunma.
Kirabilirsin." "Kirmam." Felix'le konugsmak i¢in kapiya dogru gidiyordum Ki
evvelsi gin suyun uzerinde yuzen diskler geldi aklima. Onlari gormemden
birka¢ dakika sonra Taggert mayosuyla ¢ikip gelmigti. Evi bos verip kiylya
yoneldim. Ucurumun kiyisindaki camekanli kameriyeden itibaren upuzun
merdivenler tepeyi caprazlama sahile dogru alcaltiyordu. Merdivenlerin
dibinde 1zgarali verandasi olan bir soyunma kabini vardi. Soyunma odasi
bolmelerinden birinde cgiviye asilmis kauguk ve kristal camli bir deniz
g6zIugl vardi. Ic camasirima kadar soyunup gozIligu kafama gecirdim.
Taze meltem ruzgari dalgalarin arasinda gezinip dalgalar kirllmadan evvel
tepelerine carparak bir gisenti yaratiyordu. Sabah gunesi sirtimi yakiyor,
kuru kumlar tabanlarimi isitiyordu. Islak, kahverengi kumlarin sahasi iginde
dalgalarin ulasamayacaklari yerde, bir dakika boyunca dikilip dalgalara
baktim. Mavi ve piril pinldi-lar, bir kadin gibi zarif¢ce kivriliyorlardi ama ben
onlardan korkuyordum. Deniz soguk ve tehlikeliydi. Yavas yavas suya
girdim, gozlugu asagi indirdim ve atladim. Kiyidan yaklasik elli metre
ileride’, dalgalarin otesinde, sirtUstl donup derin derin nefes aldim. Algalip



yukselen dalgalar ve ekstra oksijen bir parca basimi dondurmusta.
Bugulanan camdan mavi gok basimin etrafinda donayor gibi

gorunuyordu. Cami temizlemek icin basimi suya daldirdim ve ardindan dibe
daldim.

Asagisi bembeyaz kumdu. Kum suyun hareketiyle bir parca karisiyordu
ama gorusu bozacak kadar degil. Dipte on ¢ on bes metre boyunca
zikzaklar ¢izdim ama bir kayaya yapismis bir ¢ift kabuklu minik deniz 204
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Uzandi. Ben de uzananlasin diye ¢cektim. Eli havada kaldi. "Geri ¢ekil,"
dedim. "Ver sunu bana Archer." "Sanmiyorum." "Onu senden alacagim."
"Yapma," dedim. "Seni ikiye bolebilirim sanirim." Durup upuzun on saniye
boyunca bana bakti. Sonra tekrar siritisa gecti. Cocuksu cazibenin gelisi
epey uzun surdu. "Saka yapiyordum, dostum. Ama bu lanet seyin icinde ne
oldugunu hala merak ediyorum." "Ben de." "Calalim o zaman. Burada
portatif bir plak-calar var." Etrafimdan dolasip verandanin ortasindaki
masaya gitti ve kare seklindeki fiber bir kutuyu acti. "Ben c¢alarim," dedim.
"Oyle ya -kirarim diye korkuyordun." Sandalyesine déniip bacaklarini
uzatarak oturdu.

Aleti calistirip plagi doner tablaya yerlestirdim. Taggert umutla
gulumsuyordu. Durup bir isaret, yanlis bir hareket bekleyerek ona baktim.
Yakisikli cocuk bendeki korku kaidelerinden higbirine uymuyordu. Bildigim
hicbir 6rnege uymuyordu.

Plak cizirtili ve yorgundu. Piyano ¢almaya basladi, yarisi dis sesin icinde
boguluyordu. Ug-dért tane klise boogie notasi baslayip tekrarlaniyordu.
Sonra sag el onlar arayip buldu ve biikerek hayata donduirdii. ilk notalar
cogalip odanin etrafina kuruldular. Olusturduklari yer yari cangil yari
makineydi. Sag el takip ediliyormus gibi ona dogru uzanip tekrar geri geldi.
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Sahte bir cangilda bir devin golgesi tarafindan takip ediliyordu. "Begendin
mi," dedi Taggert.

"Bir yere kadar. Piyano vurmali bir galgi olsa birinci kalite olurdu."” "Ama
mesele de bu. O sekilde kullanmak istersen vurmali bir calgidir." Plak bitti,
ben de kapattim. "Boogiewoogie ile ilgileniyor gibisin. Bu plagi kimin
doldurdugunu biliyor musun?" "Hayir, bilmiyorum. Stili Lux Lewis'in olabilir."
"Sanmam. Daha c¢ok bir kadin g¢aliyor gibi." Abartili bir yogunlagsmayla
kaslarini ¢atti. Gozleri kugulmustu. "Boyle ¢alabilen bir kadin tanimiyorum.”
"Ben bir tane taniyorum. Onu evvelsi gece Vahsi Piyano'da duydum. Betty
Fraley." "Hi¢c duymadim," ded..

"Bos versene, Taggert. Bu senin plaklarindan biri." "Oyle

mi?"

"Biliyor olman gerek. Denize sen attin. Bunu neden yaptin

bakalim?"



"Bu yersiz bir soru, ¢inkd ben yapmadim. Ben iyi plaklari firlatip atmayi
hayal bile edemem."

"Bence bayagi bir hayal kuruyorsun Taggert. Bence yuz bin dolarin hayalini
kuruyorsun."

Sandalyesinde hafifce kimildandi. Sere serpe durugu ciddilesti ve teklifsiz
havasi ugup gitti. Biri onu ensesinden tutup kaldirmig olsaydi ayaklari
oylece One uzatilmis vaziyette havada kalirdi.

"Benim Sampson'i kagirdigimi mi sdyluyorsun sen?" 173

ROSS MACDONALD

"Sahsen degil. Bunun icin Betty Fraley ve kardesi Eddie Lassiter'la gizlice
anlastigini soyliyorum."

"Isimlerini hayatimda duymus degilim. ikisinin de." Derin bir nefes ald.
"Duyacaksin. Birisiyle mahkemede karsilasacaksin, digerine ne oldugunu
da ogrenirsin."

"Dur bir dakika," dedi, "fazla hizli gidiyorsun. Hepsi su plaklari attim diye
mi?" "Yani bu senin plagin?"

"Tabii ki." Sesi son derece samimiydi. "Bende Betty Fraley'in bazi
plaklarinin oldugunu kabul ediyorum. Gegen gece polisle Vahsi Piyano
hakkinda konustugunuzu duydugumda hepsini firlatip attim." "Demek ayrica
baskalarinin telefon gorismelerini de dinliyorsun?" "Tamamen kazaydi.
Telefon etmeye caligirken kulak misafiri oldum."

"Betty Fraley'e mi?"

"Sana onu tanimadigimi sodyledim."

"Kusura bakma," dedim. "Belki de cinayetle ilgili yesil 11k

yakmak igcin onu aramigsindir diye dugundam."

"Cinayet mi?"

"Eddie Lassiter cinayeti. Sasirmis gibi yapmak zorunda degilsin, Taggert."
"Ama ben bu insanlar hakkinda higbir sey bilmiyorum." "Betty'nin plaklarini
firlatip atacak kadarini biliyorsun." "ismini duydum o kadar. Vahsi Piyano'da
caldigini biliyordum. Polisin orayla ilgilendigini duyunca da CANLI HEDEF
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plaklardan kurtuldum. Ikinci derecede kanitlar konusunda ne kadar
mantiksiz olabileceklerini sen de bilirsin." "Beni de kendini kandirdigin gibi
kandumaya calisma," dedim. "Masum biri o plaklari firlatip atmayi aklindan
bile

gecirmez. Ulkenin her yanindaki insanlarda o plaklar var, dyle degil mi?"
"Benim soyledigim de bu ya. Suclayici hi¢bir seyleri yok." "Ama sen
oldugunu dusundun, Taggert. Bu iste Betty Fraley ile birlikte olmasan sana
karsi bir delil teskil edeceklerini distinmezdin. Onlari benim telefon
konugmamdan saatler dnce denize atmigtin -Betty'nin bu olayla ilgisinden
bahsedilmeden once."



"Belki de," dedi. "Bu plaklara dayanarak Uzerime herhangi bir sey atacak
vaktin olacak."

"Bunu deneyecek degdilim. Beni sana getirerek amaclarina hizmet ettiler. O
yuzden simdi su plaklari birakalim da daha muhim seylerden konusalim."
Verandanin ¢aprazindaki hasir bir sandalyeye oturdum. "Ne hakkinda
konugmak istiyorsun?" Hala muthis kontrolliydu. Saskin gulimsemesi
dogal; sesi sakindi. Bir tek omuzlarda bir araya toplanip uyluklarda titreyen
kaslari onu ele veriyordu.

"Adam kacirma," dedim. "Cinayeti sonraya saklayalim. Bu durumda adam
kacirma da o kadar ciddi. Ben sana kaciriimayla ilgili kendi hikayemi
anlatacagim, sonra seninkini dinleyecegim. Bir sUrU insan se-ninkini
dinlemeye can atacaktir."

"Cok yazik. Cunkd benim bir aciklamam yok." "Benim var. Senden
hoglanmamis olsam bunu daha evvel gorebilirdim. Senin herkesten ¢ok
firsatin vardi ve herkesten cok nedenin. Sampson'in sana karsi 208
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davraniglarina kiziyordun. Onun onca paraya sahip olmasina. Sen..." "Hala
yok," dedi.

"Su an mali durumun iyi olsa gerek. Yuz binin yarisi elli bin eder. Hayli
gecici bir durum.”

Ellerini glling bir sekilde iki yana acti. "Uzerimde mi tagiyorum, peki?" "O
kadar da aptal degilsindir, Taggert," dedim. "Ama yeterince aptalsin da. Bir
tasrali gibi davrandin. Sehirli egkiyalar seni kaziklayip kullandilar. Yiz
binligin senin olan yarisini bayuk ihtimalle hi¢gbir zaman géremeyeceksin."
"Bana bir hikaye sozu vermistin," dedi rahatga. Kolay kolay ¢ozulmeyecekti.
Ona en iyi kartimi gosterdim. "Sen Sampson'i Las Vegas'tan ugurmadan
once Eddie Lassiter sana telefon etti." "Bana psisik guglerin oldugunu
soyleme, Archer. Adam 06ldi demistin." Ama Taggert'm agzinin etrafinda
yeni bir beyaz ¢izgi vardi.

"Eddie'ye ne soyledigini sana soyleyebilecek kadar psisik giucum var. Ona
ertesi gun saat ucte Burbank'e ugcacaginizi sdyledin. Siyah bir limuzin
kiralayip Bur-bank havaalanindan onu aramani beklemesini soyledin.
Sampson limuzin istemek i¢in Valerio'yu aradiginda sen aramay! iptal edip
onun yerine Eddie'yi cagirttin. Valerio'daki santral memuru yine Sampson'in
aradigini sandi. Onu bayagi iyi taklit ettin, degil mi?"

"Devam et," dedi. "Fantezileri hep sevmisimdir." "Eddie kiralik arabayla
havaalaninin onune gelince Sampson da dogal olarak arabaya bindi tabii.
Herhangi bir seyden suphelenmek i¢in bir nedeni yoktu. CANLI HEDEF 176
Onu oyle sarhos etmistin ki soforler arasindaki farki anlayamadi -hususi bir
yere gittiklerinde Eddie gibi ufak tefek bir adamin bile basa c¢ikabileceqi
kadar sarhostu. Eddie onun Uzerinde ne kullanmisti, Taggert? Kloroform
mu?" "Bu senin hikayen olacakti ama," dedi. "Hayal glicin yorgun mu



dusta?"

"Bu hikaye ikimizin. Su iptal edilen telefon gorismesi 6nemli, Taggert. Seni
hikayeye dahil eden sey evvela 0. Sampson'in Valerio'yu arayacagini
bilebilecek baska kimse yok. Sampson'in Nevada'dan ne zaman gelecegini
bilen baskasi da yok. Evvelsi gece Eddie'yi uyaracak durumda olan baskasi
yok. Tum ayarlamalari yapip programa gore hayata gecirecek baska kimse
yok."

"Havaalaninda Sampson'la birlikte oldugumu higbir zaman inkar etmedim.
O sirada yuzlerce baska insan daha vardi. Sen de herhangi bir polis gibi
ikincil kanitlara pek meraklisin. Ve su plak igi ikincil kanit bile degil, dolayl
bir delil. Betty Fraley'le ilgili bir sey yok elinde ve aramizda bir baglanti
kurmus da degilsin. Plaklari yuzlerce koleksiyoncuda vardir." Sesi hala
sakin ve berrakti, her yanindan samimiyet akiyordu, ama endigeliydi.
Vicudu sanki onu dar bir alana girmeye zorlamigim gibi kamburlagip
gerilmisti. Agzi da ¢irkinlesiyordu.

"Baglantiyi ispatlamak zor olmasa gerek," dedim. "Bir ara birlikte gorUtnmus
olmalisiniz. Beni Valerio'da Fay Estabrook ile birlikte gordugin gece de onu
sen aramistin, degil mi? Vahsi Piyano'da aradigin aslinda Sampson degildi,
degdil mi? Betty Fraley'i gorecektin. Puddler't Gzerimden ¢cekerek gozumu
boyadin. Senin benim tarafimda oldugunu sandim. Oyle ki mavi kamyonete
177
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ates ettiginde isi aptalliga kadar vardirdim. Eddie'yi uyariyordun, oyle degil
mi Taggert. Ellerini adam kacgirma ve cinayetle kirletmeseydin kurnaz bir
cocuk oldugunu soylerdim. Boyle bir aptallik kurnazlik falan birakmiyor."
"Bana isim takmaya basladiysan," dedi, "sadede geldik demektir."

Hala plaj sandalyesinde sakin sakin oturuyordu ama eli yan

taraftan bir tabancayla birlikte beliriver-misti. Daha 6nce

gordugum 32'lik tabancaydi. Hafif ama kanimi donduracak

kadar agir bir tabancaydi.

"Ellerini dizlerinin Uzerinde tut," ded.i.

"Bu kadar erken pes edecegini disunmemistim.”

"Pes etmedim. Hareket 6zgurlGgumu garantiye aliyorum, o

kadar."

"Beni vurmak bunu garanti etmez. Baska seyleri garanti eder. Silahmi birak
da konugalim." "Konusacak bir sey yok."

"Her zamanki gibi yaniliyorsun. Benim bu davada ne yapmaya c¢alistigimi
zannediyorsun?"

Cevap vermedi. Silah elindeydi ve siddete hazirdi, bu sebeple yuzl telagsiz
ve rahatti. Bu yeni bir adamin yuzuydi: Sakin ve korkusuz; cunki insan
hayatina 6zel bir 6nem verdigi falan yoktu. Cocuksu ve olduk¢ga masum;



cunkl ancak bilmeyerek kotuluk yapabilirdi. BuylyUp kendini savasin
ortasinda bulan bir adamdi.

"Ben Sampson'i bulmaya calisiyorum," dedim. "Onu geri getirebilirsem
bagka hicbir seyin dnemi olmaz." "Yanlis yaptin, Archer. Gegen gece ne
dedigini unuttun herhalde: Sampson'i kagiranlara bir sey olursa bu onun
sonu olur."
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"Sana bir sey olmadi -henuz." "Sampson'a da bir sey olmad.." "Nerede 0?"
"Ben isteyene kadar kimsenin onu bulamayacagi bir yerde." "Parani aldin.
Birak da gitsin." "Benim de niyetim oydu, Archer. Onu bugin serbest
birakacaktim. Ama bu is ertelenmek zorunda kalacak -suresiz olarak. Bana
bir sey olacak olursa Sampson'a gule gule deyin." "Anlasabiliriz."

"Hayir," dedi. "Sana guvenemem. Bu isi temizlemeliyiz. Berbat ettiginin
farkinda degil misin? Bir seyleri berbat etme guciun var ama
temizleyecegimizi garanti etme gucln yok. Seninle bundan bagka bir sey
yapamam." Once viicudumun orta yerini hedef almis silaha, sonra
teklifsizce tekrar bana bakti. Her an ates edebilirdi, hazirlanmadan,
sinirlenmeden. Tek yapmasi gereken tetigi cekmekti. "Bekle," dedim.
Bogazim gerilmisti. Cildim kurumus gibiydi, terlemek istiyordum. Ellerim
dizlerimi sikiyordu. "Bunu uzatmak istemeyiz." Kalkip bana dogru yurada.
Sandalyede kimildanip agirlimi bir taraftan digerine verdim. Sansim yaver
giderse bir atis beni 6ldurmezdi. Birinci atigla ikinci arasinda ona
ulasabilirdim. Ayaklarimi geriye dogru ¢ekip hizli hizli konustum.

"Bana Sampson'i verirsen seni yakalamaya ¢alismayacagimi ve
konusmayacagimi garanti edebilirim sana.
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Digerleriyle de sansini denemelisin. Adam kagirma da diger is girisimleri
gibidir: Sansini denemelisin." Kaskati kesilmis kolu i¢i bos mavi bir parmaga
benzeyen silahla birlikte kalkti. Yanlara baktim, hareket edecegim taraftan
uzaga. Silah patladiginda sandalyenin yansinda oturuyordum. Uzerine
atladigimda Taggert kayitsiz kaldi. Silah elinden kayip dustl. Patlayan
bagka bir silahti. Albert Graves Taggert'in silahinin bir ikiziyle kapi girisinde
dikiliyordu. Paravandaki yuvarlak deligi serce parmagiyla yokladi. "Cok
kotu," dedi. "Ama boyle olmasi gerekiyordu." Suratimdan asagi terler
bosandi. 25

Taggert'in esnek vucudunu duserken yakalayip ¢cim haliya yatirdim. Kara
gOzleri acgik ve paril parildi. Parmak uglarimla dokunmama bir tepki
vermediler. Sag sakagindaki yuvarlak delikte kan yoktu. Kuguk, kirmizi bir
dogum lekesini andiran olum lekesiyle Taggert insan geklindeki otuz
papellik organik kimyasallara donismustu.

Graves tepemde dikiliyordu. "Olmis m?" "Sarsilmadan diisti. Cabuk ve



temiz is cikardin." "Ya sen Olecektin ya o." "Biliyorum," dedim. "Bos yere
tartismak istemiyorum. Ama keske ates edip elindeki silahi dusursey-din ya
da silahi tutan elinin dirsegini pargalasaydin.”

"Artik Oyle atislar yapabilir miyim bilmiyorum. Ordudaki gibi

idmanl degilim." Agzini egip kaslarindan birini havaya

kaldirdi. "Dirdirci o...pu gocugunun tekisin sen, Lew. Ben

hayatini kurtariyorum sen de durmus tarzimi elestiriyorsun.”

"Dediklerini duydun mu?"

"Kafi derecede. Sampson'li o kagirmis."

"Ama yalniz degilmis. Arkadaslari bundan hoslanmayacak.

Acisini Sampson'dan ¢ikartacaklar."
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bakilirsa yasiyor." "Su digerleri kim?"

"Biri Eddie Lassiter'di. Digeri de Betty Fraley. Bagkalari da olabilir. Bu olayla
ilgili polisi arayacak misin?" "Herhalde." "Bunu gizli tutmalarini soyle
onlara." "Ben bundan utanmiyorum, Lew," dedi ters ters. "Ama oyle
gorunayor ki sen utanmam gerektigini distnuyorsun. Bunun yapilmasi
gerekiyordu ve kanunlarin bu konuda ne soyledigini sen de benim kadar iyi
biliyorsun."

"Olaya bir de Betty Fraley'in gozunden bak. O zaman kanuni olmayacaktir.
Arkadasina yaptiklarin kulagina gidecek olursa o da dogruca gidip
Sampson'in kafasinda bir delik agar. Neden onu sag birakmakla ugrassin
ki? Parayi aldi... " "Haklisin," dedi. "Gazetelere ve radyoya ¢ikmasini
engellemeliyiz."

"Ve Sampson'a ulagsmadan evvel onu yakalamaliyiz. Kendine dikkat et,
Bert. O tehlikeli biri ve dyle saniyorum ki Taggert'a asik." "O da mi?" dedi ve
bir an duraksadiktan sonra, "Acaba Miranda bu durumu nasil|
karsilayacak?" "Epey kotlu. Ondan hoslaniyordu sonucta, degil mi?"
"Sirilsiklam asikti. Romantik biri, biliyorsun, cok da geng. Taggert onun
istedigini sandigi seylere sahipti; genclik, guzellik ve kabarik bir savas sicili.
Bu sey onu ¢ok sarsacak." "Ben kolay kolay sarsiimam," dedim. "Ama gafil
avlandim. Bana epey guvenilir bir gocuk gibi gelmigti, biraz bencil ama
saglam."
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"Bu tipleri benim kadar iyi bilmezsin sen," dedi Graves. "Ayni seyin bagka
cocuklarin basina geldigini de gordum, boyle u¢ derecede degil tabii, ama
ayni sey. Liseden sonra orduya ya da hava kuvvetlerine katilirlar, islerini
cok da iyi yaparlar. YlUksek maasli subay ve centilmendirler artik, kendilerini
ve sukselerini cok dnemserler ve bunun buyimeye devam etmesi gerekir.
Savas onlarin bir parcasidir ve savas bitince onlar da biter. Oglan



cocuklarinin yaptiklari iglere geri dontp orta yasl sivillerden emir almak
zorunda kalirlar. Manevra kolu ve makineli tlfek yerine kalem ve hesap
makinesi tutarlar. Bazilari bunu kaldiramaz ve kotulesir. DUnyanin onlarin
istiridyesi oldugunu sandiklarindan neden ellerinden ¢ekilip alindigini
anlayamazlar. Tekrar ¢ekip almak

isterler. Ozgurliik, mutluluk ya da basari igin herhangi bir kuruma bagli
olmadan 6zgur, mutlu ve basarili olmak isterler. Ve iste sonug." Yerdeki
taze cesede bakti. Hala acik olan gozleri gatinm arasindan bos gokyutzine
bakiyordu. Egilip kapattim. "Fazla hizinlenmeye basladik," dedim. "Hadi
gidelim buradan."

"Bir dakika." Elini omzuma koydu. "Bana bir iyilik yapmani istiyorum, Lew."
"Nedir?"

Utana sikila konusuyordu. "Miranda'ya bundan bahsettigimde korkarim
bunu oldugu gibi gormeyecektir. Ne kastettigimi anliyorsun -beni
suclayabilir." "Ona ne sdylememi istiyorsun?"

"Bunun senin eserin olmadigini biliyorum ama sana minnettar

kalirrm."
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"Bunu yapabilirim," dedim. "Sanirim benim hayatimi kurtardin." Bayan
Kromberg elektrik supurgesiyle on taraftaki buyuk odayi supuruyordu. Ben
iceri girince basim kaldirip bakti ve supurgeyi kapatti. "Bay Graves sizi
bulabildi mi?"

"Buldu."

Yuzu sertlesti. "Ters bir sey mi var?"

"Artik yok. Miranda nerede biliyor musunuz?" "Birka¢ dakika evvel kahvalt
salonundaydi." Beni gecirip gunesli bir odanin kapisinda birakti. Miranda
verandaya yukaridan bakan bir penceredeydi. Elindeki nergisleri bir vazoya
yerlestiriyordu. Sari cicekler i¢c karartici kiyafetleriyle uyusmuyordu.
Uzerindeki tek renkli sey siyah yiin takiminin yakasindaki kirmizi fiyonktu.
Kuguk sivri gogusleri ofkeyle giysisini zorluyordu.

"Gunaydin," dedi. "Bir isteqi dile getiriyorum, bir beyanatta bulunmuyorum."
"Anladim," dedim. Gozlerinin etrafindaki deri siskin ve mavimsiydi. "Ama
benim size iyi sayilabilecek haberlerim var."

"Sayilabilecek derken?" Yuvarlak ¢enesini kaldirdi, ama agzi hala
hazanlayda.

"Babanizin hayatta oldugunu dusunmek icin nedenlerimiz var." "Nerede
peki?" "Bilmiyorum."

"O zaman hayatta oldugunu nereden biliyorsunuz?" "Biliyorum demedim.
Dusunuyorum dedim. Onu kaciranlardan biriyle konustum." CANLI HEDEF
183



Paldir kuldur yanima gelip koluma yapisti. "Ne soyledi peki?" "Babanin
hayatta oldugunu.”

Eli kolumu birakip diger elini tuttu. Esmer parmaklari kenetlendi. Kirik sapli
nergisler yere dustu. "Ama onlarin sdylediklerine giivenemezsin. Herhalde
yasadigini soyleyecekler. Ne istediler? Sana telefon mu ettiler?" "Benim
konustugum sadece bir tanesiydi. Yuz ylze konustuk." "Onu gordun ve
gitmesine izin mi verdin?" "Gitmesine izin vermedim. Oldi. Adi da Allan
Taggert'tl." "Ama bu imkansiz. Ben..." Alt dudagi sarkti ve alttaki digleri
ortaya ciktl. "Neden imkansizmis?" dedim.

"O bunu yapamaz. O iyi biridir. Bana karsi -bize karsi hep durust olmustur.’
"Hayatinin firsatini yakalayana kadar. O zaman gozu paradan baska bir
seyi gormezdi. Onu almak icin cinayet bile iglerdi." Gozlerinde bir soru
isareti belirdi. "Ralph yagiyor demistin?"

"Taggert babani 6ldirmedi. Beni 6ldirmeye caligt1."

"Olamaz," dedi. "O bdyle biri degildi. O kadin onu

ayartmistir. Onunla olursa ona zarar verecegini biliyordum."

"Taggert sana ondan bahsetmis miydi?"

"Tabii ki bahsetmisti. O bana her seyini anlatirdi." "Ve sen onu yine de
seviyordun?"
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"Onu sevdigimi soyledim mi?" Agzi yine toplanip kibirle kivriimigti.

"Ben sevdigini sanmistim.”

"O aligi mi? Onu bir siire kullandim. Isimi gérdi."

"Kes sunu," diye ¢ikigtim. "Beni aptal yerine koyamazsin,

kendini de. Kendini paralama."

Ama birbirine kenetli elleri kimildamadi, uzun bedeni de hareketsizdi. Bir
agac kadar hareketsiz egilip kesintisiz bir rizgarla birlikte dylece kaldi.
Rlzgéar onu bana dogru itti. Nergisleri ayaklarinin altinda ezdi. Agzi
benimkine yaklasti. Vicudunu, cok uzun ama yeteri kadar uzun olmayan bir
sure boyunca, goguslerinden dizlerine kadar benimkine yapistirdi. "Onu
oldurdugun icin tesekkur ederim, Archer." Sesi kederli ve zayifti, yaralar
konusabilse sesleri ancak boyle ¢ikardi. Onu omuzlarindan tutup
uzaklastirdim. "Yanligin var. Onu ben dldirmedim." "Oldigind, seni
oldurmeye calistigini sdyledin ama." "Onu vuran Albert Graves'di."
"Albert m1?" Kikirdamasi kahkahayla histeri krizi arasinda

gidip geldi. "Bunu Albert mi yapt1?"

"Keskin nigancidir -birlikte epey atig talimi yap-misligimiz

vardir," dedim. "O olmasaydi su an burada seninle olmazdim."

"Burada benimle olmak hosunuza gidiyor mu?"

"Bir parca midemi bulandiriyor. Bir seyleri cignemeden

yutmaya calisiyor sonra da sindiremiyorsun.”



Gozleri vicudumun Uzerinde gezindi ve yart maymun yari cici kiz edasiyla
siritti. "Beni Operken de bulanmig miydi miden?"

CANLI HEDEF
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"Bulanmadi diyebilirsin. Ama rekabet eden bes alti kisilikle ayni odada
olmak kafa karigtiricl." O maymun siritigiyla, "Mide bulandiran, demek
istiyorsun herhalde," dedi.

"Aklim basina toplamazsan senin miden bulanacak. Bu olayla ilgili ne
hissettigini anla, sonra oturup bir guzel agla, yoksa sizoid olup ¢ikacaksin."
"Ben hep sizoid bir tiptim zaten," dedi. "lyi ama neden

aglayacakmisim Herr Doktor? " "Aglayabiliyor musun gormek igin." "Beni
ciddiye almiyorsun, degil mi Archer?" "Elimi ayrik bir agaca koyamam ben.'
"Aman Tanrim," dedi. "Mide bulandirictyim, sizo-idim, yarik agacim. Ciddi
ciddi sen beni ne zannediyorsun?" "Bilmiyorum. Dln gece nereye qittigini
soylersen belki bir fikrim olabilir." "Din gece mi? Higbir yere." "Bildigim
kadariyla dun gece Ustl acik kirmizi Packard'la epey dolagmissin."
"Dolastim, ama bir yere gitmedim. Sadece strdum. Kafami toplamak icin
yalniz kalmak istedim." "Ne konuda."

"Ne yapacagim konusunda. Sen benim ne yapacagimi biliyor musun,
Archer?" "Yo. Sen?"

"Albert'l gormek istiyorum," dedi. "Nerede 0?" "Soyunma kabininde. Olayin
oldugu yerde. Taggeit da orada." "Beni Albert'a gotar." 220
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Onu paravanli verandada olunun basinda otururken bulduk. Serif ve Bolge
Savcisli bir yandan Tag-gert'm hala ortulmemis olan yuzune bakip bir
yandan da Graves'in anlattiklarini dinliyorlardi. Ugli de Miranda igin ayaga
kalkti. Albert Graves'e ulasabilmek icin Miranda'nin Taggert'in Uzerinden
gecmesi gerekti. Bunu asagidaki ortulmemis yuze bir kez bile bakmadan
yapti. Graves'in ellerinden birini tutup dudaklarina gétirdi. Optigi sag
eliydi, tetigi ceken eli. "Artik seninle evlenirim," dedi. Graves bilsin bilmesin
Alan Taggert'I kafasindan vurmak i¢in hakli bir nedeni vardi.
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Bir siire kimse konusmadi. Asiklar birlikte cesedin tistiinde dikiliyorlardi.
Digerleri de durmus onlari seyrediyordu. Nihayet Graves, "Buradan gitsek
lyi olur, Miranda," dedi. Bolge Savcisi'na bakti. "Musaadenizle. Bayan
Sampson'a olanlari anlatmam gerek." "Git hadi, Graves," dedi Humphreys.
Ofisinden biri notlar alip bir digeri de cesedin fotograflarini gcekerken
Humphreys beni sorguya ¢ekti. Sorulari hizla ve etraflica ilerliyordu. Ona
Taggert'in kim oldugunu, nasil 6ldugunt ve neden 6lmek zorunda oldugunu
anlattim. Serif Spanner dinlerken yerinde duramiyor, bir sigaray! parcalara
ayiriyordu.



Humphreys "Adli sorusturma yapmak gerekecek," dedi. "Sen ve Bert
masumsunuz tabii. Taggert'in elinde oldurtcu bir silah var ve belli ki onu
kullanmaya ni-yetliymis. Maalesef onun vurulmasiyla eskisinden daha beter
durumdayiz. Hemen hemen hi¢ ipucumuz yok." "Betty Fraley'
unutuyorsunuz.”

"Unutmuyorum. Ama onu henuz yakalamadik, hem yakalasak bile
Sampson'in nerede oldugunu bildiginden
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emin olamayiz. Sorun degismedi ve ¢cozuUme dunkinden daha yakin degiliz.
Sorun Sampson't bulmak." "Ve yuz bin dolari," dedi Spanner. Humphreys
sabirsizca basini kaldirdi. "Para ikinci planda, bence." "Ikinci planda, evet,
ama yuz bin dolar nakit para her daim onemlidir." Esnek Ust dudagini
cekistirdi. Gri gozleri bana cevrildi. "Archer'la isiniz bittiyse onunla biraz
konusmak istiyorum." Humphreys soguk soguk, "Al gotur," dedi. "Ben sehre
donmeliyim." Cesedi de yaninda goturdu. Yalniz kaldigimizda Serif agir agir
ayaga kalkip tepeme

dikildi.

"Eee?" dedim. "Sorun nedir Serif?"

"Belki sen bana soylersin?" Kalin kollarini gégsunde kavusturdu.

"Size bildiklerimi anlattim.” "Belki. Gegen gece bana anlatman gereken her
seyi anlatmadin. Bu sabah arkadasin Colton'dan duydum. Bana su
Lassiter'in kullandigi limuzinden soOz etti. Pasadena'daki bir kiralik araba
sirketinden geliyormus ve sen bunu biliyormussun." Sesi birden beni
sasirtmak istermis gibi yukseldi. "Bana onu daha 6nce gordugunu
soylemedin, fidye notu birakildiginda."

"Onun gibi bir tane gormustum ama ayni araba oldugundan haberim yoktu."
"Ama olabilecegini tahmin ediyordun. Colton'a o oldugunu soyledin. Bilgiyi
bu bolgede yargi yetkisi olmadigi icin kullanamayacak olan bir memura
verdin, ama bana bir sey soylemedin, oyle degil mi? Soylemis olsaydin biz
de onu yakalamis olurduk. Cinayeti durdurur ve parayi kurtarirdik.
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"Ama Sampson'i kurtaramazdiniz." "Buna sen karar veremezsin." Surati
pancar gibi olmustu. "Her seye el atip benim isime burnunu sokuyorsun.
Bilgi sakladin. Lassiter vurulduktan sonra ortadan kayboldun. Tek gorgu
tanigi sendin ve sen ortadan kayboldun. Ayni anda yuz bin dolar da ortadan
kayboldu."

"Imalardan hoglanmam." Ayaga kalktim. iri yan bir adamdi ve gézlerimiz
ayni seviyedeydi.

"Hoslanmazsin demek. Benim hoslandigimi ner-den ¢ikarttin? Parayi sen
aldin demiyorum -bunu zaman goOsterecek. Lassiter't sen vurdun da
demiyorum. Vurabilirdin diyorum. Silahini istiyorum, bir de yardimcim



guneyde sana yetistiginde ne yaptigini bilmek istiyorum. Ve de ondan sonra
ne yaptigini." "Sampson'i artyordum."

"Demek Sampson'l ariyordun,” dedi asiri bir alaycilikla. "Sana inanmami mi
bekliyorsun?"

"Bana inanmak zorunda degilsin. Senin i¢in ¢calismiyorum." Elleri
dudaklarinda bana dogru egildi. "Cirkinlegsmek istesem seni su saniye igeri
tikardim."

Sabrim tagmisti. "Simdi gostermiyorsun,” dedim, "ama ¢irkinsin." "Sen
kiminle konustugunun farkinda misin?" "Serifle. Elinde zorlu bir dava olan
ve hicbir fikri olmayan bir gerifle. Bu ylzden kendine bir giinah kegisi arayan
bir serifle." Kani ¢ekilen yluzi 6fkeden yorgun dusmus bir hale birindu. "Bu
Sacramento'dakilerin kulagina gidecek," diye kekeledi. "Lisansin... "
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"Bunu daha once de duymustum. Hala caliyorum. Sana nedenini
soyleyeyim: Temiz bir sicilim var ve ben insanlar bana saldirmadan onlara
saldirmam.” "Yani beni tehdit ediyorsun, oyle mi!" Sag eliyle kalgcasinin
uzerindeki tabanca kilifini kurcaladi. "Tutuklusun, Archer." Oturup bacak
bacak Ustlne attim. "Sakin ol, Serif. Oturup rahatla. Konusacaklarimiz var."
"Seninle mahkemede konusacagiz." "Hayir," dedim. "Burada. Tabii beni
gocmen denetcisine goturmek istiyorsan baska." "Onun bununla ne ilgisi
var?" Zeki gorunme c¢abasiyla goz kapaklarini burusturdu ama ancak
sasirmig gorunebildi. "Sen yabanci degilsin ki?" "Ben yerliyim," dedim.
"Kasabada go¢cmen denetcisi var mi?" "Santa Teresa'da yok. En yakin olani
Ventura'da-ki federal buroda. Neden?"

"Onlarla ¢ok is yapar misin?" "Bir suru. Yabanci bir suc¢luyu yakaladigimda
onlara yonlendiririm. Benimle kafa bulmaya mi ¢aligsiyorsun, Archer?"
"Otur," dedim tekrar. "Gecen gece aradigim seyi bulamadim, ama baska
seyler buldum. Seni ve dedektifleri cok mutlu edecek bir sey. Bunu sana
karsiliksiz bir hediye olarak teklif ediyorum, hicbir sart kosmadan."
Kalgalarini plaj sandalyesine indirdi. Ofkesi birden gegivermis yerini merak
almisti. "Nedir 0? Guzel bir sey olsa iyi olur." "Ona Ustu kapali mavi
kamyoneti, tapinaktaki esmer adamlari, Troy'u, Eddie'yi ve Claude'u
anlattim.
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225

"Troy cetenin basi, kesinlikle eminim. Digerleri onun igin ¢alisiyor. Meksika
sinirt ve Bakersfield bolgesi-arasinda duzenli bir sekilde gizli isler
ceviriyorlar. Glney ug¢ buyuk ihtimalle Calexico'da." "Tabii ya," dedi
Spanner. "Sinirin kolayca gegilebilecegi bir yer. Birkag ay dnce sinir
nobetgisiyle birlikte o tarafa gezmeye gitmistim. Tek yapmalari gereken
surunerek bir yoldan diger yola uzanan dikenli tellerin altindan gecmek."



"Troy'un kamyoneti onlari almak icin bekliyor olacak. Bulutlardaki Tapinak'i
kacak gocmenler icin alici istasyon olarak kullaniyorlar. Allah bilir kag tanesi
oradan gecmistir. Dun gece on iki ya da daha fazlasi vardi."

"Hala oradalar mi?"

"Simdiye Bakersfield'a varmislardir. Ama yakalamak zor olmayacaktir.
Claude'u ele gecirirseniz konusacaktir." "Tanrim!" dedi Spanner. "Bir
gecede on iki kisi topluyorlarsa bu ayda uc¢ yuz altmis kisi eder. Sinirdan
gecmek i¢cin ne kadar odediklerini biliyor musun?"

"Hayir."

"Adam basi yuz papel. Su Troy iyi para kazaniyormus." "Kirli para," dedim.
"Bir duzine yoksul yerliyi kamyonete tikip, butun birikimlerini alarak ve
gbcmen igci olsunlar diye salivererek kazanilmis." Bana bir parca
yadirgayarak bakti. "Onlar da kanunlari ¢igniyor, unutma. Gerci sabika
kayitlari yoksa dava agmiyoruz. Sinira goturup birakiyoruz, o kadar. Ama
Troy ve cetesi baska mesele. Yaptiklari sey icin rahat bir otuz sene yerler.
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"Los Angeles'ta nerede takiliyor bilmiyorsun degil mi?" "Vahsi Piyano diye
bir yer isletiyor, ama orada gériinmez. Sana bildiklerimi anlattim." Iki sey
harig: Oldirdigim adam ve hala Eddie'yi bekleyen sarisin kadin.

Serif aheste aheste, "Durust birine benziyorsun," dedi.

"Tutuklama ile ilgili sGylediklerimi unut gitsin. Ama gereksiz

yere tantana yapiyorsan tekrar hatirlatirm.”

Tesekkur beklemedigimden hayal kirikhgina ugra-madim.

27

Arabami okaliptls agaclarinin altina park ettim. Kamyonet lastiklerinin izleri
tozun icinde hala gorunuyordu. Sokagin asagisinda pastan benek benek
olmus A model bir sedan bir ¢itin dnune park edilmisti. Direksiyona
ilistiriimis konaklama belgesinde Bayan Marcella Finch yaziyordu. Ay 1siQi
beyaz kuliibeye insafli davranmisti. Oglen glinesinde girkin, igreng bir
harabeydi, mavi denize karsi pis bir leke. Gorinurde yasayan ya da hareket
eden higbir sey yoktu, denizin kendisi ve tepenin yamacindaki kurumus
otlarin arasindaki birkag zayif esinti hari¢. Kapi tiklattigimda gicirdayarak bir
parca acildi. Ciliz bir kadin sesi, "Kim o?" ded..

Silahi olabilir diye kenarda durup bekledim. Sesini yukseltti. "Orada biri mi
var?"

"Eddie," diye fisildadim. Eddie'nin artik ismine ihtiyaci yoktu

ama yine soylemesi zordu.

"Eddie mi?" Ortlill ve merakli bir kelimeydi.

Bekledim. Islikl ayaklari ddsemede ilerledi. icerinin los

ISIginda onu goremeden sag eli kapinin kogesini
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kavradi. Soyulan kirmizi renk ojesinin altindaki tirnaklari kirliydi. Elini tuttum.
"Eddie!" Kapinin etrafina bakman gozleri ginesten ve asiri iyimserlikten kor
olmustu. Sonra gozlerini kirpti ve benim Eddie olmadigimi anladi. On iki
saat iginde hizla yaslanmisti. GOz ¢evresi sismig, agzi gerilmig, ¢enesi
sarkmisti. Eddie'yi beklemek onu bitirip

tuketmisti. Bana diz atmaya sonra boynumu isirmaya ¢alistl. Onu yataga
ittim. "Seni incitmek istemiyorum, Marcie." Acik yuvarlak agziyla yuzime
dogru ¢ighgi basti. Cighgr kuru hickiriklarla bélindi. Ortiilerin altina
saklanarak kendini bir o yana bir bu yana atti. Bedeni ritmik bir orgazm
acisiyla kipirdaniyordu. Basinda durup kuru hickiriklarini dinledim. Kirli
camlarda suzulup yagmur lekeli duvarlardan ve eski pusku mobilyalardan
yansiyan i1sik griydi. Yatagin yanindaki eski pilli bir radyonun Uzerinde bir
avug kibrit ve bir paket sigara vardi. Bir sure sonra kalkti, kahverengi bir
sigara yakip derin bir nefes ¢ekti. Bornozunun onu acildi, sarkik
goguslerinin gorinmesinin artik bir 6nemi yoktu sanki. Dumanla birlikte
cikan ses kibirli ve ruhsuzdu. "Bir aynasizi zevklendirmek igin aglama
krizine girmeliyim herhalde." "Ben aynasiz degilim." "Adimi biliyorsun.
Yetkililerden bir haber almak igin sabahtan beri bekliyorum." Soguk bir
ilgiyle bana bakti. "Siz pi¢ kurulari daha ne kadar alcalabilirsiniz? Onu
vurdugunuzda silahi bile yoktu. Sonra da gelip kapida bana Eddie oldugunu
soyluyorsun. Bir an icin CANLI HEDEF 192 bana radyo haberlerinin yanls
oldugunu ya da siz pi¢ kurularinin blof yaptigini distndurdin. Bundan daha
fazla algalabilir misin?" "Pek degil," dedim. "Kapiyi silahli agarsin sandim.”
"Benim silahim yok. Ben hi¢bir zaman silah tasimam, Eddie de dyle.
Eddie'nin dun gece silahi olsaydi simdi ortaliklarda geziyor olmazdin.
Eglence olsun diye mezarinin Uzerinde ziplarsin artik." Ruhsuz sesi tekrar
catladi. "Ben de seninkinin Uzerinde vals yaparim bakarsin, aynasiz." "Bir
dakika sus da beni dinle." "Seve seve." Ses eski ¢ingirtili haline dondu.
"Bundan sonra bir tek sen konusacaksin. Beni kilitleyebilir, anahtari da
firlatip atabilirsin. Ama benden bir sey 6grenemezsin." "Marihuanayi sondur,
Marcie. Senden biraz makul konugsmani istiyorum."

Gulup dumani yuazime ufledi. Yarisina gelmis sigarayi

elinden alip topugumla ezdim. Kirmizi pencgeleri yuzime

uzandi. Ben geri ¢ekilince yataga dustu.

"Sen de isin icindeydin herhalde, Marcie. Eddie'nin

yaptigindan haberin vardi, degil mi?"

"Her seyi inkar ederim. Onun isi kamyonet kullanmakti.

Imperial Valley'den kamyonetle fasulye tasirdi." Birdenbire

ayaga kalkti ve bornozunu cikartip atti. "Beni merkez buroya

gOotur de bu is bitsin. Resmi her seyi inkar edecegim.”

"Ben merkez burodan degilim."



Basinin Uzerinden bir elbiseyi gegirmek icin kollarini

kaldirinca vicudu diklesti; gogusleri dik, beli siki ve beyazdi.

Vucudundaki tuyler koyu renkti.
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"Hosuna gitti mi?" dedi. Elbiseyi sert bir hareketle asagi ¢ekti ama
boynundaki dugmeleri becerip bulamadi. Golgeli sari saclari yuzine
dokulmustl. "Sen aynasiz degil misin?"

"Sen de Puddler gibi soylediklerini tekrarlayip duruyorsun. Beni dinle. Ben
Sampson'i istiyorum. Ben onu bulmak igin tutulmus 6zel dedektifim. Benim
tek istedigim o -anliyor musun? Bana onu verirsen seni tehlikeden uzak
tutarim." "Seni pis yalancl," dedi. "Bir aynasiza guvenecek degilim, 6zel ya
da bagka tir. Hem ben Sampson'in nerede oldugunu bilmiyorum."
Gozlerimi kahverengi gozlerine diktim. Bog ve sigdilar. Yalan soyleyip
soylemedigini onlardan anlayamazdim.

"Sampson'in nerede oldugunu bilmiyorsun... "

"Bilmiyorum dedim ya."

"Ama kim oldugunu biliyorsun."

Yataga oturdu. "Bir halt bildigim yok. Sana sdyledim."

"Eddie bunu tek basina yapmadi. Bir ortagi olmali."”

"Tek basina yapti. Yapmadiysa bile... ispiyoncu mu sandin

sen beni? Eddie'ye yaptiklarindan sonra polisler igin is yapar

miyim ben?"

Fici sandalyeye oturup bir sigara yaktim. "Sana komik bir sey soyleyeyim.
Ben Eddie vuruldugunda oradaydim. Beni hesaba katmazsan g
kilometrelik bir alanda polis molis yoktu." Incecik bir sesle, "Onu sen mi
oldurdin?" dedi. "Ben oldirmedim. Parayi baska bir arabaya aktarmak igin
bir yol kenarinda durdu. Araba krem rengi CANLI HEDEF 231

Ustl acilabilen spor bir arabaydi. icinde de bir kadin vardi. Onu o vurdu. Bu
kadin simdi nerede olabilir?" Gozleri islak ¢akil taglari gibi parildiyordu.
Dilinin kirmizi ucu Ust dudaginin Gzerinde gezinip ardindan alt dudagina
gecti. "Ta beyaz isine basladigindan beri," dedi kendi kendine, "biz
icicilerden her daim nefret ederlerdi." "Oturup sakin olacak misin Marcie? O
nerede?" "Kimden bahsettigini bilmiyorum."

"Betty Fraley," dedim.

Uzun bir sessizligin ardindan yine, "Kimden bahsettigini bilmiyorum," dedi.
Onu yatakta oturur halde birakip tekrar Comer'a gittim. Otoparka park edip
on camin gunegligini indirdim. YUzumu taniyordu ama arabami tanimiyordu.
Yarim saat boyunca Beyaz Plaj yolu bombostu. Derken uzaklarda A model
bir sedanin surukledigi bir toz bulutu belirdi. Araba guneye, Los Angeles'a
dogru donmeden evvel



boya klUpune batmis bir yuz, gri bir kurk, abartili bicimde yana yatiriimis
parlak mavi, taylu bir sapka ilisti gozime. Giysiler, makyaj malzemeleri ve
yalniz gecirdigi bir yarim saat Marcie'de epey bir degisiklik yapmisti. iki tic
arabanin pesinden otobana ¢iktim. A modelin azami hizi ellinin altindaydi,
yani gorus alanina girmek isten bile degildi. Sicak bir giinde ¢ok iyi bildigim
bir otobanda yavas yavas araba kullanirken tek sikintim uyanik
kalabilmekti. Los Angeles'a yaklasirken trafik artinca aramizdaki mesafeyi
azalttim.

A model, Sunset Bulvari'nda otobandan ¢ikip bir an bile durmadan Pasifik
Kayaliklari'na dogru yola
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koyuldu. Beverly Hills sinirinda bulvardan ¢ikip gézden kayboldu. Onu her
iki tarafinda da citler uzanan ruzgarl bir yola kadar izledim. A model, ¢akil
tasli bir araba yolunun girisindeki bir defne agacinin arkasina park edilmisti.
Gecerken bir an Marcie'nin ¢imenlik alani gecip zakkumlarla ortaimus
tugladan bir verandaya dogru yurudiagini gérdim. Olimcdl bir enerjiyle ite
kaka yol aliyordu. 28

Bir sonraki yoldan igeri dontp banket kismina park ettim ve banliyo
huzurunu bozacak bir isareti beklemeye koyuldum. Saniyeler poker fisi
kuleleri gibi tehlikeli bir sekilde yigiliyordu.

Arabanin kapisini agip bir ayagimi kaldirima uzatmigtim ki Ford motoru
Oksurdr gibi bir ses ¢ikardi. Bacagimi igeri alip direksiyonun arkasina
sindim. Ford motoru son kez gurleyip hareket etti ve ardindan sustu. Onun
yerini daha boguk bir ses aldi ve siyah Buick geri geri yoldan ¢ikti.
Direksiyonda tanimadigim bir adam vardi. Tombul yuzundeki gozleri
pismemis hamurun Uzerine yapismis kuru uzumleri andiriyordu. Marcie de
on koltukta onun yaninda oturuyordu. Arka camlar cenaze
arabalarindakilere benzer siyah perdelerle ortilmusti. Buick bulvarda
geriye, denize dogru dondu. Cesaret edebildigim kadar yakindan takip
ediyordum. Brentwood ile Pasifik Kayaliklari arasinda saga

déniip kanyona dogru giden bir yolu tirmandi. icimden bir ses Sampson
davasinda fazla bir yolumuz kalmadigini séyluyordu. Sona dogru dar bir
yola giriyorduk. 196 ROSS MACDONALD

Yol kanyonun bati duvarina yontulmustu. Citle gevriimemis duvarin asagisi
sik caliliklarla kapliydi. Yolun yukarisinda, solumda kabaca temizlenmis
toprak parcalarinin Gzerinde ytkselen oraya buraya serpistiriimis evler
vardi. Evler yeni ve henlz kaba insaat halindeydi. Bir yokusun bagsmda bir
sonraki tepenin doruguna tirmanan Buick ilisti gozume. Bayir asagi hizlanip
bir barrancanm$ Uzerinde bir taraftan digerine uzanan tas bir kOpruyuU
gecerek pesinden tepeyi tirmandim. Tanimadigi bir bolgede yolunu
bulmaya calisan iri siyah bir bocek gibi agir agir hareket ediyordu. Tekerlek



izleriyle dolu bir yol saga dogru ikiye ayriliyordu. Bocek bir an duraksayip o
yolu takip etti. Arabamin yarisini orten bir agacin arkasina park ettim ve
yolun asagisina dogru kagulup giden Buick'i seyrettim. Gercek bir bocek
boyuna geldiginde kibrit kutusu bayukligunde sari bir evin dnunde durdu.
Evden siyah kafali kibrit copunden bir kadin ¢iktli. Arabadan iki kadin ve iki
adam inip onun etrafini sardilar. Besi birlikte bir strt bacagi olan tek bir
bocek gibi eve girdiler. Arabami birakip ¢alilarin arasindan kanyonun
dibindeki kurumus nehir yatagina dogru asagi inmeye koyuldum. Yatak
ben yaklastikca minik kertenkelelerin kagistigi iri kaya pargalariyla gukur
cukur olmustu. Nehir yatagi boyunca siralanmis dalli budakli agaclar tam
arkasina varana kadar beni sari evden saklamigti. Arka tarafi kisa taslar
lizerine oturtulmus boyasiz ahsap bir kulibeydi. 5 Isp. Dar ve dik yamagli
vadi.
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iceride bir kadin tekrar tekrar ¢iglik ¢ighga bagirdi. Cigliklar sinirlerimi
oynatiyordu ama onlara minnettardim. Nehir yatagmdan yukari tirmanip
evin altinda surtanurken ¢ikardigim gurultayt bastiriyorlardi. Cigliklar bir
sure sonra dindi. Boylu boyunca uzanip yukaridaki dosemeden gelen
eseleme seslerini dinledim. Evin altindaki sessizlik sanki gomelmis yeni bir
ciglik bekliyordu. Burnuma taze ¢cam, nemli toprak ve kendi ter kokum geldi.
Ince bir ses tepemde konusmaya basladi. "Kosullari tam olarak
anlamiyorsun. Sanki bizim tek amacimizin sadistlik ve aptalca bir intikam
oldugunu diistnlyor gibi bir halin var. intikam amaci gitmeye niyetimiz
olsaydi davranisinin bunu haklh ¢ikardigini dusunebilirdik. "Musaade
edersen kendi fikrimi sOylemek istiyorum. Benim fikrim su ki, Betty, sen ¢ok
kotu bir sey yaptin. Bana danismadan kendi basina bir ise kalkistin ki bu
calisanlarimda pek onaylamadigim bir seydir. Dikkatsiz bir tesebbuste
bulunup cuvallayarak igleri daha da beter hale getirdin. Polis simdi seni,
beni, Fay'i ve Luis'i artyor. Dahasi sefil kiguk komplona kurban etmek igin
benim degerli bir ortagimi sectin. Sadece esprit de corps'tan6 degil kardes
sevgisinden de nasibini almadigmi gostererek de olaya son noktayi koydun.
Kardesin Eddie Lassiter'i vurdun." Fay Estabrook, "S6zlugu yiyip yuttugunu
biliyoruz," dedi. "Sadede gel, Troy." Yarali bir kedinin inlemesini andiran bir
ses, "Onu ben dldurmedim," dedi. 6 Fr. Ekip ruhu. 236 ROSS
MACDONALD

"Sen bir yalancisin," diye cemkirdi Marcie.

Troy sesini yukselti. "Hepiniz kapayin ¢enenizi. Ge¢gmiste

olanlari unutacagiz, Betty... "

"Onu sen oldurmezsen ben oldurtrim," dedi Marcie. "Sacmalama Marcie.
Ben ne dersem aynen onu yapacaksin. Zarari telafi etmek igin bir sansimiz
var ve ilkel tutkularimizin bunu mahvetmesine izin vermeyecegiz. Bizi bu
klcuk hos partiye kadar getiren tutkularimiz, degil mi Betty? Paranin nerede



oldugunu bilmiyorum ama 6grenecegdim tabii ki. Ogrendigimde giinahin
bagislanmis olacak, lafin geligi tabii." "O yasamayi hak etmiyor," dedi
Marcie. "Yemin ederim sen oldirmezsen onu ben odldirecegim." Fay kibirli
Kibirli guldu. "Nerede sende o yurek tathm. Onu tek basina zapt edebilecek
ylregin olsa bizi aramazdin." "ikiniz de susun." Troy sesini tekrar tatli
tekdize bir tona indirdi. "Marcie'yi idare edebilecegimi biliyorsun, degil mi
Betty. Sanirrm simdiye kadar seni bile idare edebilecegimi anlamissindir.
Her seyi anlatacaksin, sanirim. Yoksa ¢ok aci ¢ekersin. Aslinda belki bir
daha hi¢ ylriyemeyeceksin. Sanirim bunu sana garanti edebilirim."
"Konusmayacagim," dedi.

Troy sakin sakin, "Ama is birligine karar verirsen," dedi, "grubun refahini
kendi bencil ¢ikarlarinin dnune koyarsan grup da karsiliginda sana seve
seve yardim edecektir. Nitekim bu gece seni Ulke disina ¢ikartacagiz.
Biliyorsun ben ve Luis senin i¢in bunu yapabiliriz." "Bunu yapmayacaksin,"
dedi. "Seni tanirim, Troy."

CANLI HEDEF

"Simdi daha yakindan taniyacaksin, tatlim. Diger ayakkabisini da ¢ikar,
Luis."

Vicudu yerde kivraniyordu. Nefes alip verisini duyuyordum. Yere birakilan
bir ayakkabi doseme tahtasina ¢arpti. Buna bir son verme sansimi
degerlendirdim. Ama dort kisiydiler, bir silahin yetmeyecegi kadar
fazlaydilar. Betty Fraley'in ise hayatta kalmasi gerekiyordu. Troy, "Taban
tepkisini -sanirim boyle deniyordu-test edecegiz," dedi. "Bundan
hoglanmiyorum,” dedi Fay.

"Ben de, tatlim. Nefret ediyorum. Ama Betty'de de katir inadi var."

Bir anlik bir sessizlik yirtilana kadar bir zar gibi gerildi. Cigliklar tekrar
bagladi. Bittiginde diglerimi topraga gecirdigimi fark ettim.

"Taban tepkin ¢ok iyi," dedi Troy. "Agzinin da boyle iyi galismamasi ne
kadar kotu." "Onu size verirsem gitmeme izin verecek misiniz?" "S6z
veriyorum."

"Sen mi!" Dehget verici bir sekilde i¢ gegirdi. "S6zume guvensen keske,
Betty. Seni incitmekten hoglanmiyorum, sen de incinmekten hoslaniyor
olamazsin." "Beni kaldirin, o zaman. Beni ayaga kaldirin." "Tabii, tathm."
"Buenavista'daki otobus duragindaki bir kasada. Anahtarlar cantamda."
Evin gorug alanindan ¢ikar gitkmaz kosmaya basladim. Arabama
vardigimda Buick hala asagida, yolun
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sonunda duruyordu. Tepeyi inip tas kopruye gittim ve karsi taraftaki
rampanin yarisina kadar tirmandim. Bir ayagim debriyajda bir ayagim
frende Buick'in gelmesini bekledim.



Uzunca bir stire sonra motorunun tepenin diger tarafindan yukselen
iniltilerini igittim. Vitese takip sessizce ilerledim. Arabanin kromu zirvede
gunesten parladi. Yolu ortalayip koprude karsisina ¢iktim. Fren cigliklari
kornanin bagirtisini bastirdi. Koca araba camurluguma bir buguk metre kala
durabilmisti. Onun yalpalamasi durmadan ben yerimden kalkmistim. Luis
denen adam direksiyonun oradan bana bakti, yizu sinirden ¢arpiimig, paril
paril parliyordu. Onun tarafindaki kapiyi agip silahimi gosterdim. Yan
tarafindaki Fay Estabrook 6fkeden bar bar bagiriyordu. "Digari!" dedim.
Luis bir ayagini asagi indirip bana uzandi. Geri ¢ekildim. "Dikkat et. Ellerini
basinin Gzerine koy." Ellerini kaldirip yola ¢ikti. Parmaklarindan birindeki
yesil zimrat yuzuk parladi. Genis kalgalari krem rengi gabardin takiminin
altinda sallandi.

"Sen de Fay. Bu tarafa."

Uzun topuklarinin Gzerinde sendeleyerek digari ¢ikti. "Simdi donan.”
Omuzlarinin Uzerinden bana bakarak dikkatlice donduler. Silahimi Luis'in
ense kokune indirdim. Dizlerinin Uzerine ¢okup usulca yuzustu dustu. Fay
elleriyle basini koruyarak sindi. Sapkasi kayip modasi ge¢cmis bir stilde bir
g6zunu kapatti. Yola disen uzun golgesi onun hareketlerini taklit ediyordu.
CANLI HEDEF 239

"Onu arka koltuga koy," dedim. "Seni pis alcak!" dedi. Baska seyler de
soyledi. ElImacik kemiklerinin Gzerindeki allik géz aliciydi. "Acele et." "Onu
kaldiramam." "Kaldirmak zorundasin." Ona dogru bir adim attim.
Beceriksizce, dugen adamin Uzerine egildi. Adam hareketsiz ve agirdi.
Ellerini adamin koltuk altlarina sokup vicudunun tst kismini kaldirdi ve onu
arabaya surukledi. Kapiyr actim ve birlikte adami arka koltuga attik. Nefes
nefese dogruldu, yizu al al olmustu. Gunesli kanyonun kirsal alanlara 6zgu
sukldneti yaptigimiz seye tuhaf bir dekor olusturmustu. Yukaridan
bakiyormus gibi ikimizi de aklinda kan ve para olan, gunesin altmda iki
minik figur olarak gorebiliyordum. "Simdi bana anahtari ver."

"Ne anahtan?" Sagkinligini dile getirmek igin kaglan-ni1 gatmayi abartinca
karikatlre benzedi. "Ne anahtan?" "Kasanin anahtari, Fay. Cabuk ol."
"Bende anahtar manahtar yok." Ama bakislari neredeyse fark edilmeyecek
bir sekilde Buick'in 6n koltuguna dogru kaydi. Koltukta siyah suet bir cizdan
vardi. Anahtar icindeydi. Alip kendi cizdanima koydum. "Bin," dedim.
"Hayir, surdcu koltuguna. Sen kullanacaksin." Dedigimi yapti. Ben de onun
arkasindan bindim. Luis arka koltugun kogesine gdomulmusta. Gozleri yari
aciktl, ama goz bebekleri gorinmuyordu. YuzUu oncekinden daha ¢ok
hamura benziyordu. 201 ROSS MACDONALD

Fay ters ters, "Arabani gecemem," dedi. "Geri geri tepeye c¢ik." Sert bir
hareketle geri vitese takti. "O kadar hizl degil,"

dedim. "Kaza yaparsak sag cikamazsin."

Kufretti ama yavasladi da. Tepeyi geri geri dikkatle ¢ikip indi.



Dar yolun girisinde donup kulibeye dogru surmesini

soyledim.

"Yavas ve dikkatli, Fay. Kornaya basmak yok. Omurgan olmadan bir ise
yaramazsin, hem ikizlerin kalbi yoktur."

Tabancamin agziyla ensesine dokundum. Urkiince araba ileri atild1.
Agirligimi Luis'in Gzerine verdim ve sagdaki arka cami araladim. Dar yol
kullbenin onundeki kaguk bir agikliga ¢ikiyordu. "Sola don," dedim, "kapinin
onunde dur. Sonra da hazir olda

bekle."

KulUbenin kapisi iceriden agiliyordu. Bagimi egdim. Tekrar kaldirdigimda
Troy kapi girisindeydi; sag eli, eklemleri disari bakacak sekilde kapinin
kenarindayd!. i¢ gegcirip ates ettim. Bes metre mesafeden kursunun biraktig
izi gorebiliyordum, sanki sag elinin birinci ve ikinci eklemlerinin arasina
sisman, kirmizi bir bécek konmustu.

Sol eli silahina davranmak icin kimildayamadan once vicudu bir an
hareketsiz kaldi. Bu yanina gidip tabancamin kabzasini tekrar kullanmak
icin yeterli bir sureydi. Gumusi bagi dizlerinin arasinda asili vaziyette kapi
esigine ¢okuverdi. Arkamdaki Buick'in motoru gurledi. Fay'in arkasindan
gittim ve arabay! donduremeden onu yakalayip
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omuzlarindan ¢ekerek disari ¢ikarttim. Bana tukirmeye

calisinca salyalari gcenesine akiti.

"Iceri girecegiz," dedim. "Once sen."

Topuklarinin Gzerinde tokezleyerek hani neredeyse sarhog

gibi yartyordu. Troy kapi girisinden yuvarlanmig, daracik

verandada hi¢ kimildamadan iki buklim yatiyordu. Uzerinden

atlayip gectik.

Yanik et kokusu hala odanin icindeydi. Betty Fraley yerdeydi. Marcey de
bogazinda onu terrier gibi tartakliyordu. Onu c¢ekip firlattim. Bana tislayip
topuklarini yere vurdu ama ayaga kalkmaya kalkismadi. Silahimla Fay'e
kdsede onun yaninda durmasini isaret ettim. Betty Fraley dogruldu, nefesi
bogazinda islik gibi bir ses c¢ikartiyordu. Yuzunun bir tarafi boyunca, sac¢
gizgisinden ¢cene

kemigine kadar uzanan dort tirnak izinden kan siziyordu.

Yuzunun diger tarafi sariya calan beyaz renkteydi.

"Guzel gorunuyorsun," dedim.

"Sen de kimsin?" Sesi karga sesi gibiydi. Gozleri

sabitlenmisti.

"Onemi yok. Bu insanlari éldiirmek zorunda kalmadan buradan gidelim."
"ZevKli bir ig olurdu," dedi. Ayaga kalkmaya caligti ama ellerinin ve dizlerinin
uzerine dustu. "Yurt-yemiyorum." Onu kaldirdim. Vicudu kuru bir dal



parcasi gibi hafif ve sertti. Basi kollarima dustt. Kotu bir cocugu
kucakliyormusum gibi bir hisse kapildim. Marcie ve Fay koseden beni
seyrediyorlardi. O an kotuluk kadinlara has bir 6zellik, kadinlarin saklayip
hastalik gibi erkeklere bulastirdiklari bir zehirmis gibi geldi bana.
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Betty'yi digari ¢cikartip arabaya kadar tagidim ve on koltuga oturttum. Arka
kapiyi acip Luis'i yere yatirdim. Dolgun mavi dudaklannda kopukler vardi ve
nefes alip verigiyle sigip sonuyorlardi.

Direksiyonun basina gectigimde Betty'nin minicik karga sesi, "Tesekkur
ederim," dedi. "Hayatimi kur-tardm, ne ise yarayacaksa." "Pek bir ise
yarayacagl yok, ama bana karsiligini 6deyeceksin. Bedeli yuz bin papel -ve
Ralph Sampson."

29

Buick'i kOprunun girisine park ettim ve anahtari aldim. Betty Fraley'
koltuktan kaldirdigimda sag kolu omuzlarimda gezindi. Kuguk parmaklarini
ensemde hissedebiliyordum.

"Cok gucglusun," dedi. "Sen Archer'sm, degil mi?" Basini kaldirip muzip ve
kurnaz bir masumiyetle bana bakti. Yuzundeki kandan haberi yoktu. "Beni
nihayet hatirlayabildin. Cek ellerini Gzerimden yoksa seni yere birakirim."
G0z kapaklarini indirdi. Arabamla geri geri gitmeye baslayinca birdenbire
bagirmaya basladi. "Onlara ne olacak peki?" "Onlar i¢in yerimiz yok."
"Gitmelerine izin mi vereceksin?"

"Onlari hangi sugtan tutuklamami istersin? Muessir fiil mi?" Yolda genis bir
yer bulup direksiyonu Sunset Bulvari'na kirdim.

Parmaklari kolumu ¢imdikledi. "Geri donmemiz gerek." "Sana ellerini
uzerimden ¢ekmeni soyledim. Eddie'ye yaptigin seyden ben de onlar kadar
hoglanmiyorum."
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"Ama onlarda bana ait olan bir sey var!" "Hayir," dedim. "Aldim ve artik
sana ait degil." "Anahtar m1?" "Anahtar ya." Omurgasi erimis gibi koltuga
coktu. Somurtarak, "Gitmelerine izin veremezsin," dedi. "Bana
yaptiklarindan sonra. Troy'u serbest biraktin, gin bitmeden pesine
dusecektir." "Sanmiyorum," dedim. "Sen onlari bos ver de kendin igin
endiselen.”

"Benim endiselenecek bir gelecegim yok. Var mi?" "Oncelikle Sampson'
gormek istiyorum. Kararimi ondan sonra verecegim.", "Seni ona
gOturecegim."

"Nerede 07"

"Evden ¢ok uzakta degil. Santa Teresa'dan yetmis kilometre falan uzaktaki
sahilde bir yerde." "Dogru mu bu?"



"Dogru, Archer. Ama sen gitmeme izin vermeyeceksin. Para kabul
etmezsin, degil mi?" "Senden etmem." "Neden ki?" dedi hinzir hinzir.
"Benim yuz bin papel senin." "Ben Sampson'lar i¢in ¢alisiyorum. Onu geri
alacaklar." "Onlarin paraya ihtiyaci yok ki. Neden kafani kullanmiyorsun,
Archer? Bu iste benimle olan biri daha var. Bu birinin Eddie ile bir ilgisi yok.
Neden parayi saklayip bu biriyle paylasmiyorsun?" "Kimmis bu adam?"
CANLI HEDEF
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"Erkek oldugunu sdylemedim." Marcie'nin parmaklarinin baskisindan
kurtulan sesini, kiz sesine donugturmustu. "Sen bir kadinla galisamazsm.
Kim bu adam?" Taggert'in oldugunt bilmiyordu ve bunu sdylemenin sirasi
degildi. "Bos ver. Bir an sana guvenebilecegimi dusundum. Aklimi
kacirmaya basladim herhalde."

"Belki de. Bana Sampson'in nerede oldugunu soylemedin. Soylemen ne
kadar uzarsa sana yardim etme istegim de o kadar azalir." "Buenavista'nin
on alti kilometre kuzeyindeki sahilde bir yerde. Savas sirasinda kapatilan bir
plaj kulibinun soyunma odasiymis." "Peki, yasiyor mu?"

"Diin yasiyordu. Ik giin kloroform yiizinden hastalanmisti ama simdi iyi."
"Dun iyiydi demek istiyorsun. Baglh mi peki?" "Ben onu gormedim. Eddie
gordu." "Herhalde onu orada acliktan dlmeye terk ettin." "Ben oraya
gidemezdim. Beni taniyordu. Tanimadigi Eddie'ydi."

"Eddie de eceliyle oluverdi."

Neredeyse ovunerek, "Yo, ben oldurdim," dedi. "Ama sen

bunu hi¢bir zaman ispatlayamayacaksin. Eddie'yi vurdugumda

Sampson'l disundugum falan yoktu."

"Parayi dusinlyordun, degil mi? Uge boliinecegine ikiye

bolunecekti."

"Sebebin kismen bu oldugunu kabul ediyorum ama sadece

kismen. Cocukken Eddie beni durmadan
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itip kakardi. Nihayet kendi ayaklarim Uzerinde durup ilerlemeye baslayinca
otlp beni kodese yolladi. Ben mal kullaniyordum ama o satiyordu.
Federallerin bana komplo kurmalarina yardim edip muebbetten yirtti. Bunu
bildigimi bilmiyordu ama ben onu haklayacagima ant ictim. Ve basaridan
basariya kostugunu dustndugu bir anda da onu hakladim. Belki de o kadar
sa-sirmamistir. Bir seyler ters gidecek olursa Marcie'ye beni nerede
bulacagini sdylemis." "Ve bir seyler daima ters gider," dedim. "Adam
kacirma isleri basariya ulagmaz. Bilhassa kagiranlar birbirlerini 6ldirmeye
baslarsa."

Bulvara donup ilk benzincide durdum. Anahtari yerinden ¢ikarigimi seyretti.
"Ne yapacaksin?"



"Telefon edip Sampson'a yardim ¢agiracagim. Ollyor olabilir, bizim oraya
varmamiz bir buguk saati bulur. Bu yerin bir adi var mi?" "Eskiden Sunland
Plaj Kulibu'ymus. Uzun, yesil bir bina. Otobandan gorunuyor, ufak bir
noktanin ucuna yakin." ilk kez dogru sdylediginden emindim. Gorevli
depoyu doldururken ben de benzincinin ddemeli telefonundan Santa
Teresa'yl aradim. Betty Fraley'i pencereden izleyebiliyordum. Telefonu Felix
actl. "Sampson'larin malikanesi." "Ben Archer. Graves orada mi?" "Evet,
efendim. Cagirayim."

Graves telefona geldi. "Hangi cehennemdesin sen?"

"Los Angeles'ta. Sampson yasiyor, yani en azindan dun yasiyormus.
Sunland adindaki bir plaj kulibinin soyunma odasinda tutuluyormus. Orayi
biliyor musun?" CANLI HEDEF 247

"Bilirdim. Yillardir is yapmiyor. Nerde oldugunu biliyorum, Buenavista'nm
kuzeyinde, otobanda." "Bak bakalim oraya ne kadar hizli gidebileceksin. Ilk
yardim ¢antasi ve yiyecek de gotir. lyisi mi yanina serifi ve bir doktor al."
"Durumu kotd maymug?"

"Bilmiyorum. Dunden beri yalnizmig. Ben de en kisa surede orada
olacagim."

Telefonu kapatip ardindan Peter Colton't aradim. Hala isteydi. "Senin igin
bir seyler var elimde," dedim. "Bir kismi senin bir kismi da Adalet Bakanligi
icin."

"Hic suphem yok, yeni bir bas agrisidn." Sesimi duyduguna memnun
olmusa benzemiyordu. "Su Sampson davasi ylzyilin pisligi." "Oyleydi.
Davayi bugun kapatiyorum." Sesi tam oktav basti. "Bir daha soyle, lutfen."
"Sampson'm nerede oldugunu biliyorum ve adam kagirma ¢etesinin son
uyesi su anda yanimda."

"Naz yapmayi birak Tanri agkina! Cikar agzindaki baklayi. O nerede?"
"Senin bolgenin diginda, Santa Teresa'da. Santa Teresa Serifi yolda." "Sen
de boburlenmek icin mi aradin, zavalli, kendini begenmis pi¢ kurusu seni.
Elinde benim ve Adalet Bakanligi icin bir sey oldugunu saniyordum." "Var,
ama adam kacirma degil. Sampson eyalet disina ¢ikartilmadi, o yuzden
FBFla bir isimiz yok. Davanin yan aranleri de var ama. Brentwood ve
Kayaliklar arasinda Sunset'e akan bir kanyon var. Bu kanyona 208 ROSS
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giden yolun adi Hopkins Gegidi. Sekiz dokuz kilometre ileride yolda siyah
Buick bir sedan duruyor, onu gecince boyasiz gamdan bir kullUbeye dar bir
yol uzaniyor. Kulibede dért kisi var. Iglerinden biri de Troy. Bilsin bilmesin
Adalet Bakanhgi onlari isteyecektir." "Ne i¢in?"

"Yasa disi gocmenleri sinirdan gecirmekten. Acelem var.

Anlattiklarim yetmez mi?"

"Simdilik yeter," dedi. "Hopkins Gegidi."

Arabaya dondugumde Betty Fraley bana bos bos bakti. Sonra



gOzlerindeki anlam, deliginden ¢ikan bir yilan gibi geri donda.

"Simdi ne yapiyoruz, kUguk adam?" ded..

"Sana bir iyilik yaptim, Troy'u ve digerlerini almasi igin polisi

aradim."

"Ve beni."

"Seni koruyorum." Direksiyonu U.S. 101'e dogru Sunset yonune kirdim.
"Aleyhine taniklik edecegim," ded..

"Gerek yok. Sucu Uzerine ben kendim atacagim."

"Gumrik kagakciligi sugu mu?" "Oyle. Troy beni hayal

kirikhgina ugratti. Centilmen bir Ggkagitgi icin kamyonla

Meksikall tagsimak ¢ok diistik kalite bir is. Onemli

ziyaretcilere Hollywood Bowl'u gezdirseymis."

"lyi para getiriyordu. Karmu ikiye katliyordu. Yolculuk igin

zavalli surungenlerin paralarini aliyor, sonra da onlari kisi basi

cok yuksek bir paraya ciftliklere devrediyordu. Meksikalilarin

bundan haberi yoktu ama grev kirici olarak kullaniliyorlardi.

Bu yolla Troy
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bazi yerel polisler tarafindan korunuyordu. Diger tarafta da Luis Meksikali
federallere rusvet veriyordu." "Sampson grev kiricilari Troy'dan satin mi
aliyordu?" "Evet, ama bunu higbir zaman kanitlayamazsin. Sampson
kendisini tehlikeden uzak tutma konusunda epey titizdi." "O kadar da
degilmis," dedim. Bunun Uzerine bir sey soylemedi.

Otobanda kuzeye dondugumde yuzunun acidan ¢irkinlestigini fark ettim.
"Torpido gozinde biraz viski olacakti. Yaniklarini ve yazindeki gizikleri
temizlemek igin kullanabilirsin. Ya da ic¢ebilirsin."

Her ikisini de yapip acgik olan siseyi bana uzatti. "Ben almayayim."
"Once ben ictim diye mi? Benim hastaliklarim zihinsel." "Cek sunu."
"Benden hoslanmiyorsun, degil mi?"

"Ben zehir igmem. Ama haksiz da sayllmazsin. Biraz aklin

var gibi, dusuk seviyede de olsa."

"Hicbir sey igin tesekkurler, benim akilli dostum."

"Sen de gormusg gegirmissin.”

"Bakire degilim, bunu kastediyorsan eger. On bir yasimdan beri degilim.
Eddie'nin karsisina para kazanma firsati gikmisti. Ama ben hayatimi higbir
zaman belden asagisiyla

kazanmadim. Muzik beni ondan korudu."

"Ne yazik ki bundan koruyamamis." "Sansimi denedim.

Olmad:i. Oyle ya da bdyle, neden umurumda oldugunu

dusunuyorsun?"

209



ROSS MACDONALD

"Su birini dnemsiyorsun. Sana ne olursa olsun onun parayi almasini
istiyorsun.”

"Sana bu konuyu unutmani soylemistim." Bir an duraksayip, "Gitmeme izin
verip parayi alabilirsin. YUz bin papellik bir ise bir daha hayatta
kalkisamazsin."

"Sen de, Betty. Alan Taggert da."

Agzindan sagkinligin ve sokun neden oldugu bir inilti

yukseldi. Tekrar konusabildiginde saldirgan bir tonda,

"Benimle alay ediyordun demek," dedi. "Taggert hakkinda ne

biliyorsun?"

"Bana anlattiklarini."

"Sana inanmiyorum. Sana bir sey anlattigi falan yok." Lafini duzeltti. "Bir
sey bildigi yok ki anlatsin." "Vardi." "Basina bir sey mi geldi yoksa."
"Basina olum geldi. Eddie gibi onun da kafasinda bir delik var."

Bir seyler sdyleyecek oldu ama sozcukler bir aglama kriziyle

bolundu, bitmek bilmeyen iniltiler yerini dizenli kuru

hickiriklara biraktl. Epeyce bir zaman sonra fisiltiyla:

"Neden bana onun oldigunu sdylemedin?" dedi.

"Sormadin ki. Ona asik miydin?"

"Evet," dedi. "Birbirimize asiktik."

"Madem ona asiktin ne demeye onu boyle bir seyin icine

soktun?"

"Ben sokmadim. Bunu o yapmak istedi. Birlikte uzaklara gidecektik." "Ve
sonsuza dek mutlu yasayacaktiniz." "Ucuz sakalarini kendine sakla." CANLI
HEDEF
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"Senin genclik aski masalina kanacak degilim, Betty. Gortp gecirmiglik s6z
konusu oldugunda o daha cocuktu, sen ise yasl bir kadin. Bana kalirsa sen
ondan faydalandin. Bir muhbire ihtiyacin vardi ve o da kolay bir lokma gibi
duruyordu.”

"Hic de oyle degildi." Sesi sasirtici derecede tathydi. "Alti aydir birlikteydik.
Piyano'yu agmamdan bir hafta sonra Sampson'la birlikte gelmisti. Tutuldum,
o da ayni durumdaydi. Ama ikimizin de higbir seyi yoktu. Temiz bir kagig
icin paraya ihtiyacimiz vardi."

"Sampson da bunun bariz kaynagiydi. Adam kacirma da bariz yontemi."
"Sampson'a bos yere sefkat gosterme. Baslangicta baska fikirlerimiz vardi
aslinda. Alan o kizla, Sampson'in kiziyla evlenecek Sampson da ona para
verecekti. Ama bunu Sampson'in kendisi bozdu. Bir gece Valerio'daki
bungalovu Taggert'a odung vermisti. Gece yarisi onu perdenin arkasinda
bizi gozetlerken yakaladik. Bu olaydan sonra Sampson kiza Alan'la
evlenirse onu reddedecegini sOyledi. Alan'i da kovacakti ama onun



hakkinda fazla sey biliyorduk. "Neden ona santaj yapmadiniz. Bu size daha
cok uyardl." "Onu da dusunduk ama o bizim bas edemeyecegimiz kadar
buyuktl, aynca eyaletteki en iyi avukata sahip. Hakkinda bir stru sey
biliyorduk ama onu kolay kolay sikistiramazdik. Su Bulutlardaki Tapinak
mesela. Troy,'un, Claude'un, Fay'in orayi ne amacla kullandiklarini
Sampson'in bildigini nasil ispatlayabilirdik?"

"Madem Sampson'la ilgili bu kadar sey biliyorsun," dedim, "onu bu hale
getiren ne, onu da soyle?"
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"Zor soru. Onceleri onda biraz L.nelik oldugunu diistinliyordum, ama emin
degilim. Yaslaniyor ve galiba kendini yorgun hissediyor. Kendini tekrar
erkek gibi hissetmesini saglayacak bir seyler ariyordu; astroloji ya da sapkin
seks, ne olursa. Umursadigi tek sey kiziydi. Sanirim onun Alan'a
vuruldugunu anladi ve Alan'i higbir zaman affetmedi." "Taggert da ona
vurulmahymis," dedim. "Oyle mi dersin?" Sesi catladi. Tekrar konustugunda
mutevazi ve inceydi. "Ona hig iyiligi dokunmadi. Bunu biliyogcum, senin
sdylemene gerek yok. Elimde degildi, onun da. O nasill

oldu, Archer?"

"Koseye sikistl ve bir silahla kurtulmaya calisti. Bagka biri

daha Once ates etti. Graves diye biri."

"O adamla tanismak isterdim. Daha 6nce Taggert'in

konustugunu sdylemistin. Bunu yapmamisti, degil mi?"

"Senin hakkinda degil."

"Buna sevindim," dedi. "Simdi nerede?"

"Santa Teresa'da, morgda.”

"Keske onu gorebilsem -son bir kez daha."

Sozcukler karanlik bir riyanin iginden usulca ¢ikip gelmigti.

Arkasindan gelen sessizlikte rlya, zihninin otesine yayilip

batan gunesin yarattigi golgeler kadar uzun bir gélge meydana

getirdi.
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Buenavista icin yavasladigimda alacakaranlik, binalarin ¢irkinligini
yumusatiyor ve i1siklar ana yol boyunca ilerliyordu. Otobus duragindaki neon
taziyi fark ettim ama durmadim. Kasabadan bir iki kilometre 6tede otoban
Issiz kumsallarin Gzerinde yukselen kayaliklarin arasindan kivrila kivrila
tekrar kiyi seridiyle birlesiyordu. Gin 1g1ginin denizin ylzeyine tutunmus
son gri pargalari da yavas yavas yutuluyordu. Betty Fraley, "Burasi," dedi.
Oyle sessizdi ki yanimda oturdugunu neredeyse unutmustum. Yan yol
olmadigindan otobanin asfalt banketinde durdum; yolun denize bakan,
kumsala dogru meyilli tarafinda. Késedeki, hava sartlari nedeniyle solmusg



bir tabelada albenili bir sahil iman reklami vardi, ama gorinurde ev falan
yoktu. Otobanin yaklasik iki yuz metre asagismdaki, uzun, basik ve
kopuklU dalgalarin goz alici parlakhgiyla uyusmayan belli belirsiz bir rengi
olan eski plaj kulibunt gorebiliyordum. "Asagiya arabayla gidemezsin,"
dedi. "Yolun sonunu deniz alip gotirmus." "Buraya daha 6nce gelmedigini
saniyordum." 254

ROSS MACDONALD

"Gecen haftadan beri gelmedim. Eddie burayi buldugunda onunla birlikte
gelip gozden gecirmistim. Sampson soyunma odalarinin erkeklere ayriimis
olan bolumundeki kiiguk odalardan birinde." "Orada olsa iyi olur." Anahtari
alip onu arabada biraktim. Asagi inerken yol daralarak her iki tarafinda da
derinlemesine agsinmis hendeklerin bulundugu balgiktan, girintili gcikintili bir
patikaya donuslyordu. Ik binanin dniindeki ahsap platform egilmisti,
ayaklarimin altindaki ¢atlaklarin arasinda buyuyen ¢cim kimelerini
hissedebiliyordum. Sagaklarin altindaki pencereler yuksek ve de karanlikti.
El fenerimi ortadaki ikiz kapilara cevirince sablonla yazilmis levhalari
gordum. Birinde 'Erkekler' digerinde 'Bayanlar' yaziyordu. Sagdaki,
'Erkekler' yazan yari acikti, cekip ardina kadar agtim ama fazla imidim
yoktu. Mekan bos ve cansiz gorunuyordu. Yerinde durmayan su disinda ne
icerisinde ne de etrafinda hayat belirtisi vardi.

Sampson'dan da Graves'den de bir iz yoktu. Saatime baktim, yediye ¢eyrek
vardi. Graves'i arayali rahat bir saat olmustu. Cabrillo Kanyonu'ndan yetmis
kisur kilometrelik yolu gelmek icin bir dolu vakti vardi. Ona ve serife ne
oldugunu merak etmigtim.

El fenerimin 1s1gin1 ugup gelmis kum taneleri ve yillarca birikmis molozla
kapl désemeye ¢evirdim. Oniimde kontrplaktan bir duvara siralanmis
kapali kapilar vardi.

Siralanmis kapilara dogru bir adim attim. Arkamdaki kimilti dylesine hizliydi
ki donecek vaktim olmadi. Kapanmadan evvel bilincimde yanip sdnen son
kelime 'tuzak'ti. CANLI HEDEF 214

Bilincim geri geldiginde yanip sonen ilk kelime ise 'enayi'ydi. Elektrikli bir
fenerin tek g6zl korkung vicdan gozi gibi bana dikilmisti. icimden bir ses
kalkip dovismemi soyluyordu. Albert Graves'in gur sesi bu sesi susturdu.
"Ne oldu sana?"

"Cek su feneri." Is1g1 goz yuvalarimdan bigak gibi girip

kafatasimin arkasindan ¢ikiyordu.

Feneri yere koyup yanima ¢omeldi. "Kalkabilecek misin,

Lew?"

"Kalkabilirim." Ama oldugum yerde kaldim. "Geciktin."

"Karanlikta burayi bulmak zor oldu."

"Serif nerede? Onu da mi bulamadin?"

"Bir davaya bakiyormus, paranoyadin birini belediye



hastanesine goturuyormus. Ona pesimden gelmesi ve bir

doktor getirmesi icin not biraktim. Zaman kaybetmek

istemedim."

"Bana ¢ok zaman kaybetmigsin gibi geliyor."

"Bu yeri bildigimi saniyordum ama kagirmisim galiba.

Farkina varana kadar neredeyse Buenavista'ya kadar gitmisim.

Donunce de bulamadim.”

"Arabami da mi gormedin?"

"Nerede?"

Dogruldum. Bulanti sarkag gibi kafamin iginde 6ne arkaya sallaniyordu.
"Hemen yukarida kdsede." "Orasi benim park ettigim yer. Senin arabani
gormedim." Araba anahtarlarimi arandim. Cebimdeydiler. "Emin misin?
Anahtarlarimi almamislar.”
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"Araban orada degil, Lew. Onlar da kim?"

"Betty Fraley ve beni kim yere serdiyse iste. Cetenin

Sampson'in basini bekleyen dorduncu bir Uyesi daha var

herhalde." Ona oraya nasil geldigimi anlattim.

"Onu arabada birakmak akillica bir hareket degilmis," dedi.

"Iki glinde U¢ defa yere serilince insan aptallasabi-liyor."

Ayaga kalktim. Bacaklarimin mecali yoktu. Omzuna

yaslanmami sOyledi. Duvara yaslandim.

Feneri kaldirdi. "Basina bir bakayim." Yuzundeki genis

duzlemler hareket eden isikla birlikte endiseden yol yol

olmustu. Sisman ve yasli gorinuyordu.

"Daha sonra," dedim.

El fenerimi alip sira sira kapilara yoneldim. Sampson ikincisinin ardindaydi,
kabinin arka duvarindaki bir banka yigiimig sisman bir adam... bagi dimdik
koseye sikismisti. Acgik gozleri kanla kaplanmisti. Graves arkamdan iceri
girip, "Aman Tamim!" dedi. Ona el fenerini verip Sampson'in Uzerine
egildim. Elleri bir ucu raptiyeyle duvara tutturulmus geyrek inglik iple ayak
bileklerine baglanmisti. ipin diger ucu Sampson'in bogazina gémilmis ve
sert bir dUgumle sol kulaginin altindan baglanmigti. Baglh bileklerinden
birine dokunmak igin cesedin arkasina uzandim. So-gumamisti ama nabiz
yoktu. Kirmizi goz kurelerinin bebekleri simetrik degildi. Kalin 6la
bileklerindeki ekose desenli sari, kirmizi, yesil parlak ¢coraplarinda dokunakl
bir seyler vardi. Graves nefesini birakti. "Olmus ma?"

CANLI HEDEF

257

"Evet." Korkung bir hayal kirikligi hissettim, onun pesinden de uyusukluk.
"Buraya geldigimde yasiyordu herhalde. Ben ne kadardir bayginim."



"Saat simdi yediyi ¢ceyrek geciyor."

"Ben geldigimde ¢eyrek vardi. Yarim saat once yola

cikmiglar. Gitmeliyiz."

"Sampson'i burada mi birakacagiz?"

"Evet. Polis onu bu sekilde isteyecektir."

Onu karanlikta biraktik. Geriye kalan gucumu tepeyi tirmanmak igin
kullandim. Arabam gitmisti. Graves'in Studebaker'i kavsagin diger tarafina
park edilmisti. Direksiyonun basina gecgerken, "Hangi tarafa?" diye sordu.
"Buenavista. Otoban devriyesine gidecegiz." Dolap anahtarinin gitmis
oldugunu dusunerek cuzdanima baktim. Ama oradaydi, kart bolumune
sikismisti. Beni yere seren her kimse Betty Fraley ile fikir alis verisinde
bulunma vakti olmamisti. Ya da kagcmaya ve parayi birakmaya karar
vermislerdi. Nedense bu pek olasi gorunmuyordu. Kasaba sinirini gecerken
Graves'e, "Beni otobUs duragina birak," dedim.

"Neden?"

Ona neden oldugunu sdyledim ve ekledim: "Para oradaysa onun i¢in geri
gelebilirler. Degilse muhtemelen bu yoldan gelip dolabi kirarak agtilar
demektir. Sen otoban devriyesine git ve daha sonra da beni al." Beni otobus
duraginin onundeki kirmizi kaldirima birakti. Cam kapinin énunde dikilip
kare seklindeki bliylk bekleme odasina baktim. Is tulumu giymis ¢ dort
adam yarali banklara yayllmis gazete okuyordu. 258 ROSS MACDONALD
Floresan isiginda antika gibi duran birkag ihtiyar adam afiglerle kaplanmis
duvarlara yaslanmis kendi aralarinda lafliyorlardi. Bir kdsedeki, anne baba
ve birka¢ cocuktan olusan Meksikali bir aile, alti kisi kalmis futbol takimi gibi
tek vucut olmuslardi. Odanin arka tarafindaki saatin altinda duran bilet
gisesi Hawai gomlekli sivilceli bir delikanli tarafindan isgal edilmigti. Solda
corek tezgahi, arkasinda da Uniformali sarigin sisman bir kadin vardi. Sira
sira yesil metal dolaplar sagda, duvarin karsisindaydi. Odadakilerden hicbiri
bekledigim heyecani gostermedi. Her zamanki seyler icin bekliyorlardi -
yemek, otobus, cumartesi gecesi, emekli ayligi ya da yataklarinda gelecek
dogal bir olum.

Cam kapiyi itip agtim ve sigara izmaritleriyle dolu dosemede ilerleyip
dolaplarin yanina gittim. Aradigim numara anahtarin Gzerinde yaziyordu -
yirmi sekiz. Anahtari kilide sokarken odaya goz gezdirdim. Corekg¢i kadinin
mavi gozleri ilgisizce beni izliyordu.

Dolapta kirmizi ¢gadn bezinden bir ¢canta vardi. Cantayi ¢ekip alirken icindeki
kagidin higirtisini duydum. Yakindaki bos bir banka oturup cantayi agtim.
icindeki kahverengi kese kagidi bir ucu yirtilarak acilmisti. Yeni sert
banknotlarin kenarlarini parmaklarimla yokladim. Cantayi koltugumun altina
sikistirip ¢orek tezgahina gittim ve bir kahve siparigi verdim.

Sansin kadin, "Gomleginizde kan lekesi oldugunun farkinda

misiniz?" diye sordu.



"Farkindayim. Ben boyle giyinirim."

Kadin paray! 6deyebilecegimden suphe eder gibi bakti. Ona

yuz papel verme durtistnu bastirip tezgaha
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on senti carptim. Bana kalin beyaz bir kupada kahve verdi. Kahvemi igcerken
kapiyi kolladim; sag elimle fincani tutuyor, sol elimi silahimi gekmek igin
hazir bekletiyordum. Bilet gisesinin Ustundeki elektrikli saat zamandan minik
Isiriklar aliyordu. Bir otobus geldi ve odadakileri karistirip gitti. Saat ¢cok
yavas cigniyordu, her bir dakikayi disleriyle altmis kez

eziyordu. Sekize on kala gelmelerini Umit etmek icin cok gecti. Ya paradan
vazgecmisler ya da diger yone gitmislerdi. Graves giriste gorundu. Elini
kolunu deli gibi sallayip duruyordu. Fincanimi birakip pesinden gittim.
Arabasi caddenin kargisina ¢ift sira park edilmisti. Kaldirrmda, "Arabani
hasat etmigler," diye anlatmaya basladi. "Ka¢gmislar mi?"

"Gorunuse gore biri kagmis. Fraley denen kadin 6lmus." "Digerine ne oldu
peki?"

"0.D. henuz bilmiyor. Ellerindeki tek sey ilk telsiz raporuydu.”

On bes kilometreyi on bes dakikadan daha kisa bir surede katettik. Yer
istop etmis bir dizi araba ve farlarin i1s1ginda, siyah renkte hareketli kagit
parcalan gibi gorinen insan kalabaligiyla doluydu. Graves elindeki kirmizi
ISIkl isaret fenerini bize dogru sallamaya calisan bir polisin onunde aniden
durdu.

Arabanin basamaginda durunca araba sirasinin otesindeki isik kusaginin
ucunu gorebiliyordum. Arabam oradaydi, burnu toprak sete cakiimisti.
Kosup enkazin etrafini sarmis kalabaligin arasindan ite kaka kendime yol
actim. 260

ROSS MACDONALD

Esmer yluzunde dikis izi olan bir devriye polisi elini omzuma koyup beni
durdurdu. Omzumu salladim. "Bu benim arabam." Gdzlerini kisinca glinesin
neden oldugu kirigikliklar ta kulaklarina kadar yayildi. "Emin misin? Adin
ne?" "Archer."

"Pekala, seninmig. Araba bu isme kayith." Motosikletinin yaninda tGzgun
uzgun dikilen geng devriye polisine seslendi: "Buraya gel, Ollie! Bu adamin
arabasiymis." Kalabalik benim Gzerime odaklanarak yeni bir sekil almaya
basladi. Hurdaya donmus arabanin etrafindaki siki cemberi kirdiklarinda
arabanin yanindaki, battaniyeye sarilmig figura goérdum. Gozleriyle onu yiyip
bitiren iki kadinin arasindan gecip battaniyenin bir kenarini kaldirdim.
Altindaki sey taninmaz haldeydi ama elbiselerinden tanimigtim. Bir saatte
iki tane fazlaydi ve midem artik isyan etmisti. Ictigim kahveden baska bir
sey olmadigi i¢in aci bir sey kustum. Iki devriye polisi ben konusacak
duruma gelene kadar bekledi.



Daha yasli olani, "Bu kadin sizin arabanizi mi ¢ald1?" dedi. "Evet. Adi Betty
Fraley."

"Emniyetten onun i¢in arama bulteni ¢ikardiklarini soylediler... " "Dogrudur.
Peki ya otekine ne oldu?" "Hangi 6tekine?" "Yaninda bir adam vard.."
Geng devriye polisi, "Arabayi carptiginda yoktu," dedi. "Bundan nasil emin
olabilirsin ki." CANLI HEDEF 219

"Olurum. Olayi gordum. Aslinda bir sekilde ben sebep oldum."

"Yo, yo, Ollie." Daha yasli olan adam elini 01-lie'nin omzuna koydu. "Sen
kesinlikle dogru olan seyi yaptin. Kimse seni suglayacak degil."

"Her neyse," dedi Ollie pat diye. "lyi ki araba ¢a-lintiymis." Bu sdyledigi
canimi sikmisti. Ustli acilabilen spor arabamin sigortasi vardi ama yerine
yenisini koymak zor olacaktl. Hem ona karsi bir seyler hissediyordum, bir
binicinin atina karsi hissedecegi turden seyler. Ona ters ters, "Neler oldu?"
diye sordum. "Birkag kilometre otede elliyle falan kuzeye dogru gidiyordum.
Spor arabadaki bu bayan ben hareket et-miyormusum gibi yanimdan gecip
gitti, ben de pesine dustim. Doksan civarinda seyrediyordum ki ona
yetistim. Basa bas

giderken gazlayip gitti. Kenara gekmesi icin sinyal verdigimde hig orali
olmadi, ben de onunu kestim. Yoldan c¢ikip sag taraftan beni gegmeye
calistt ama direksiyon hakimiyetini kaybetti. Elli altmig metre kayip toprak
sete carpti. Disari ¢cikardigimda olmusti." Bitirdiginde surati sirilsiklamdi.
Daha yasli olani onu

omzundan hafif¢ce sarsti. "Bunun seni Uzmesine izin verme, evlat. Sen
kanunlari uygulamak zorundasin." "Kesinkes emin misiniz?" diye sordum.
"Arabada baska kimse yok muydu?"

"Buhar olup ugmadilarsa..." Yuksek, gergin bir sesle, "Cok komik," diye
devam etti, "yangin cikmamisti ama ayaklarinin alti su toplamisti.
Ayakkabilarini da bulamadim. Yalinayakti." 220
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"Komikmis," dedim. "Acayip komikmis."

Albert Graves kalabaligin arasindan kendine yol agmaya

calisiyordu. "Baska bir arabalari olsa gerek."

"O zaman ne demeye benimkiyle ugrassin ki?" Enkazin icine,

egrilmis, kanli gosterge panelinin altina dogru uzaninca elim

atesleme kablolarina degdi. Uclari sabah biraktigim bakir

tellerle birlestirilmisti. "Motoru c¢aligtirmak igin atesleme

kablolarini birlegtirmis."

"Daha ¢ok erkegin isi gibi gorinuyor, degil mi?"

"Sart degil. Bunu yapmayi agabeyinden de 6grenmis olabilir.

Butun araba hirsizlari bu numaray: bilir."

"Belki de kagmak igin ayrilmaya karar vermiglerdir."

"Belki de, ama anlamiyorum. Benim arabamin onu ele



verecedini bilecek kadar zeki biriydi."

Devriye polislerinden yasli olani, "Doldurmam gereken bir

rapor var," dedi. "Birka¢ dakikaniz var mi?"

Ben son soruyu yanitlarken Serif Spanner yardimcisinin

kullandigi bir polis araciyla geldi. ikisi birlikte aractan inip

hizla yanimiza geldiler. Spanner'in koca gogusleri kosarken bir kadininki
gibi zipliyordu.

"Burada neler oldu?" Spanner Sampson ve Betty Fraley'e olanlari duyunca
bana dondu.

"Islere burnunu sokmanin nelere yol actigini gériyor musun, Archer? Seni
benim nezaretimde ¢alisman icin uyarmistim." Bunu sineye gekecek
havamda degildim. "Senin nezaretinde, dyle mi! Sampson'm yanma
cabucak gitmis olsaydin su anda yasiyor olurdu." "Onun nerede oldugunu
biliyordun ve bana sdylemedin," diye zirildandi. "Bunun bedelini
odeyeceksin, Archer."
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"Ya, evet, biliyorum. Lisansimin yenilenme vakti geldiginde. Daha 6nce de
soylemistin. Peki, Sacra-mento'ya kendi beceriksizliginle ilgili ne
anlatacaksin? Olay patlak verdiginde sen belediye hastanesine deli
tasiyordun." "Dunden beri hastaneye gitmedim ben," dedi. "Ne diyorsun
sen?"

"Sampson'la ilgili mesajimi almadm mi? Birka¢ saat once?" "Mesaj falan
almadim. Yakani boyle kurtaramazsin." Graves'e baktim. Gozlerini kagird.
Dilimi tuttum. Santa Teresa yonunden bir ambulans sirenlerini bagirta
bagirta geldi. Devriye polisine, "Agirdan aliyorlar," dedim. "Oldigund
biliyorlar. Aceleye gerek yok." "Onu nereye goturecekler." "Sania
Teresa'daki morga, sahip ¢ikan olmazsa tabii." "Olmayacak. Orasi onun igin
iyi bir yer." Alan Taggert ve Eddy, sevgilisi ve agabeyi zaten oradaydilar. 3|
Graves sanki enkazdan etkilenmig gibi arabayi ¢ok yavas kullaniyordu.
Santa Teresa'ya varmamiz neredeyse bir saati buldu. Yol boyunca
disundum -Albert Graves'i sonra da Miranda'yi. Dusuncelerim kotu
refakatgilerdi.

Sehre girdigimizde merak dolu gozlerle bana bakti. "Umidimi
kaybetmeyecegdim, Lew. Polisin onu yakalama sansi yuksek."

"Kimden bahsediyorsun?"

"Katilden tabii ki. Diger adamdan."

"Baska birinin daha oldugundan emin degilim."

Elleri direksiyonu sikti. Parmak eklemlerinin disari firladigini
gorebiliyordum. "Ama biri Sampson'i oldurdd.”

"Evet," dedim. "Biri éldurdd."

Gozlerine baktim; yavasca donup benimkilerle bulustular. Uzun bir middet
bana sakin sakin bakti. "Yola dikkat et, Graves. Her seye dikkat et." Ylzunu



tekrar yola cevirdi, ama ben onun utang¢ dolu bakiglarini yakaladiktan sonra.
Otobanin Santa Teresa ana yoluyla kesistigi yerde kirmizi isik yaninca
durdu. "Nereye gidiyoruz?" CANLI HEDEF 222

"Sen nereye gitmek istersin?" "Benim icin fark etmez." "Sampson'in evine
gidecegiz," dedim. "Bayan Sampson'la konusmak istiyorum." "Bunu simdi
yapmak zorunda misin?"

"Ben onun igin ¢alisiyorum. Ona rapor vermeliyim."

Isik degisti. Sampson'in evine giden yola donene kadar baska

bir sey konusulmadi. Karanlik ktlesi birkag isikla delinmisti.

"MUmkinse Miranda'yl gormek istemiyorum," dedi. "Biz bu

ogleden sonra evilendik."

"Biraz acele etmedin mi?"

"Ne demek istiyorsun? Izin belgesini aylardir yanimda tagiyorum." "Babasi
eve donene kadar bekleyebilirdin. Ya da dogru durust bir cenaze
yapilincaya kadar."

"O bugun yapmak istedi," dedi. "Adliye Sarayi'nda evlendik."

"Dugun geceni buyuk intimalle orada gecireceksin. Hapishane de ayni
binadaydi, degil mi?"

Cevap vermedi. Garajin yaninda arabayi durdurdugunda yluzune bakmak
icin eQildim. Utancina boyun egmisti. Bir kumarbaz gibi geri cekilmekten
baska yapacagi bir sey kalmamisti.

"Ironik," dedi. "Bu bizim digin gecemiz, senelerdir bekledigim gece. Ama
simdi onu gormek istemiyorum." "Seni burada tek basina birakacagimi mi
zannediyorsun?" "Neden olmasin?" 223 ROSS MACDONALD

"Sana guvenmiyorum. Sen guvenebilecegimi zannettigim tek

kisiydin-" Camleyi bitirecek sdzcukleri bulamadim.

"Bana guvenebilirsin, Lew."

"Bundan sonra Bay Archer diyelim."

"Bay Archer, o zaman. Cebimde bir silah var. Ama

kullanmayacagim. Bu kadar siddet yeter. Anliyor musun?

Biktim."

"Bikmaksin da," dedim, "iki cinayetten sonra. Bir sureligine

siddete doydun."

"Neden iki cinayet dedin, Lew?"

"Bay Archer."

"Boyle yuksek ahlak dersi verir gibi konugmana gerek yok. Bu sekilde
planlamamistim ben."

"Planlayan pek yoktur zaten. Taggert't onceden planlamadan vurdun, o
zamandan beridir de dogag¢lama yapiyorsun. Sona dogru epey
dikkatsizlestin. Serifi aramadigini 6grenebilecegimi dugunebilirdin.”
"Sana soylemedigimi kanitlayamazsin."

"Kanitlamak zorunda degilim. Ama neyin pesinde oldugunu



anlamam icin yeterliydi. O kulibede Samp-son'la bir sureligine yalniz
kalmak istiyordun. Taggert ve arkadaslarinin senin igin yapamadiklari seyi
bitirmen gerekiyordu." "Ciddi ciddi benim kagirma olayiyla bir ilgim oldugunu
mu disunuyorsun?"”

"Olmadigindan adim gibi eminim. Ama kacirma olayinin seninle bir ilgisi
vardi. Sana Taggert'l 6ldurmek icin bir bahane vererek icindeki katili disari
cikartti." "Taggert'l kotu niyetle vurmadim," dedim. "Onu yolumdan c¢ektigim
icin Uzgun olmadigimi kabul ediyorum.
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Miranda ondan ¢cok hoslaniyordu. Ama onu vurmamin nedeni seni
kurtarmakti."

"Sana inanmiyorum." Buz gibi bir 6fkeyle oturdum. Kar kristalleri gibi
gokyuzune tutunan yildizlar soguk soguk Uzerime yagiyordu. "Bunu
planlamamistim,” dedi. "Planlayacak zamanim yoktu. Taggert seni
vuracaktl, ben onu vurdum. Bu kadar basit." "Oldirmek hicbir zaman basit
deqildir, senin kadar zeki bir adam tarafindan gercgeklestirilse bile. Sen
keskin nisancisin, Graves. Onu oldurmek zorunda degildin." Bana sert bir
yanit verdi. "Taggert olmeyi hak ediyordu. Layigini buldu." "Ama dogru
zamanda degil. Konustuklarimizin ne kadarini duydun merak ediyorum.
Onun Sampson't kagiranlardan biri oldugunu bilmene yetecek kadarini
duymussundur. Buyuk ihtimalle Taggert olurse ortaklarinin Sampson'i
oldureceginden emin olmana yetecek kadarini duydun." "Cok az sey
duydum. Seni vuracagini gérunce ben onu vurdum." Sesindeki
merhametsizlik geri gelmisti. "Gorunuse bakilirsa hata yapmisim." "Sen bir
sirli hata yaptin. Ilki Taggert'l dldiirmekti -her seyi baslatan da zaten oydu,
degil mi? Olmesini istedigin aslinda Taggert degildi; Sampson'in kendisiydi.
Sen Sampson'in eve sag salim gelmesini higbir zaman istemedin. Taggert'i
oldurerek de bunu hallettigini zannettin. Ama Taggert'in hayatta olan tek bir
ortagi vardi ve o da saklaniyordu. Ben ona soyleyene kadar Taggert'in
oldugunden haberi bile yoktu. Eline firsat gegse buyuk ihtimalle yapacak
olsa bile 268
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onun da Sampson'l 6ldirme sansi yoktu. Onun i¢cin Sampson'l senin
oldirmen gerekti."

Utancg ve kararsizlik gibi bir sey tekrar yuzuni ¢ekistirdi.

Silkinip onlardan kurtuldu. "Ben gercgekgi biriyim, Archer.

Sen de oyle. Sampson kimse i¢in bir kayip degil."

Sesi degismis, birdenbire siglasip sonuklesmisti. Adam lafi

cevirip kagamak yanitlar veriyor; kendisine dayanak olacak

bir tanesini bulmak i¢in tavir degistirip duruyordu.

"Adam oldurmeyi eskisinden daha hafife aliyorsun,” dedim.

"Cinayet isledikleri icin insanlari gaz odalarina gonderdin sen.



Senin de muhtemelen oraya gidecegin aklina geldi mi?"

Gulimsemeyi basardi. Gulumsemesi agzinin kenarlarinda ve

gOzlerinin arasinda derin ve ¢irkin ¢izgiler olusturdu. "Bana

karsi kullanabilecegin kanitin yok. Bir tanecik bile."

"Kesin denilecek bir olasilik ve senin ortula itirafin disinda... "

"Ama elinde belgesi yok. Beni mahkemeye ¢ikartmaya

yetecek bir geyin yok."

"O benim isim degil. Sen nerede durdugunu benden daha iyi biliyorsun.
Sampson't neden oldurmek zorunda oldugunu bilmiyorum."

Bir slire sessiz kaldi. Konusmaya basladiginda sesi yine degismisti. Icten
ve her nasilsa gencti, yillar dnce erkek erkege soylesgilerden tanidigim
adamin sesiydi bu. "Zorunda oldugumu soylemen tuhaf, Lew. Gergekten de
oyle

hissediyordum. Bunu yapmak zorundaydim. Sampson'i tek bagina soyunma
odasinda CANLI HEDEF 269

bulana kadar kararimi vermemistim. Onunla konusmadim bile. Ne
yapilabilecegini gordum ve bir kere gordikten sonra hosuma gitse de
gitmese de yapmak zorundaydim." "Bence hosuna gitti." "Evet," dedi. "Onu
oldirmek hosuma gitti. Simdi ise dusunmeye bile tahammul edemiyorum.”
"Kendine biraz fazla yumusak davranmiyor musun? Ben psikanalist degilim
ama baska nedenlerin oldugunu biliyorum. Daha acik ve o kadar da ilging
olmayan nedenler. Bu 6gleden sonra potansiyel olarak cok zengin olan bir
kizla evlendin. Babasi 6Imus olsa gergekten zengin olacak bir kiz... Sakin
bana senin ve mustakbel gelinin son birkag saattir bes milyon dolarlik
servete sahip oldugunuzun farkinda olmadigini sdyleme."

"Bunu gayet iyi biliyorum," dedi. "Ama bes milyon degil. Yansi Bayan
Sampson'in." "Onu unutmustum. Neden onu da déldurmedin?" "Feci
bastiriyorsun.”

"Sen degersiz bir ceyrek milyon icin Sampson'a daha beterini yaptin.
Parasinin yarisinin yarisi igin. Sen cimri degil miydin, Graves? Yoksa daha
sonra Bayan Sampson ve Miranda'yl1 da mi dldurmeyi planlyorsun?”
Cansiz bir ses tonuyla, "Bunun dogru olmadigni biliyorsun," dedi. "Beni ne
saniyorsun sen?"

"Daha karar vermedim. Sen bir kizla evlenip ayni gin mirasgi olabilsin diye
babasini 6lduren bir adamsin. Sorun neydi, Graves? Onu milyon dolarlik
ceyizi olmadan istemiyor muydun? Ona asik oldugunu zannediyordum." 270
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"Kes!" Sesi azap icindeydi. "Miranda'yi bu ise karistirma."

"Elimde degil. Bunu Miranda i¢cin yapmadiysan konusacak

baska seylerimiz var demektir."

"Hayir," dedi. "Konugacak baska bir sey yok."

Onu yuzunde meteliksiz kumarbaz gulimsemesiy-le arabada



oturur halde biraktim. Cakil tagl yolu gecip eve giderken

sirtim ona donuktu. Cebinde bir silah vardi ama arkama

bakmadim. Siddetten biktigini soylediginde ona inanmigtim.

Mutfagin isiklan yaniyordu, ama kapiyi tiklattigimda kimse

cevap vermedi. Asansore gittim. Ben asansorden disari

adimimi atarken Bayan Kromberg de Ust kattaydi.

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Bayan Sampson'i gormem gerek."

"Goremezsiniz. Bugun ¢ok sinirliydi. Bir saat kadar once ¢ uyku hapi aldi.”
"Onemli."

"Ne kadar onemli?"

"Duymay! bekledigi bir sey." Gozlerinde ufak bir intikal pariltisi belirdi ama
beni sorgulamayacak kadar iyi bir hizmetkardi. "Bakayim uyumug mu?"
Gidip Bayan Sampson'in odasinin kapali olan kapisini sessizce acti.
iceriden korku dolu bir fisilti geldi. "Kim o?" "Kromberg. Bay Archer sizi
gbrmesi gerektigini soyliyor. Onemliymis."

"Pekala," dedi fisiltl. Isik acildi. Bayan Kromberg iceri girebilmem igin
kenara c¢ekildi. CANLI HEDEF
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Bayan Sampson dirseklerine dayanmis, isikta gozlerini kirpistiriyordu.
Esmer yuzu uykudan ya da uyuma umudundan uyusmus, hamur gibi
olmustu. Goguslerinin yuvarlak, koyu

renk uclari ipek pijamasinin altindan bos bos bakan gozler

gibi Uzerime dikilmigti.

Kapiyl kapattim. "Kocaniz 6lda."

Benden sonra, "Oldi," diye tekrarladi.

"Sasirmisa benzemiyorsunuz."

"Sasirmall miyim? Gordugum rayalardan haberiniz yok. Zihninizi
susturamamak korkung bir sey, yuzler gorecek kadar dalar ama
uyuyamazsmiz. Yuzler bu gece oyle canliydi ki. Denizin yazunu sigirdigini
gordum, beni yutmakla tehdit ediyordu."

"Sdyledigimi duydunuz mu Bayan Sampson? Kocaniz oldi. Iki saat dnce
oldaralda.”

"Sizi duydum. Ondan daha uzun yasayacagimi biliyordum." "Bunun sizin
icin anlami sadece bu mu?" "Daha ne olacakti ki?" Sesi bulanik ve
duygudan yoksundu; uyku ile uyaniklik arasindaki derin bogazda gezinen
basibos bir vizilti gibi... "Daha once de dul kalmistim, bunu o zaman
hissetmistim. Bob oldigunde gunlerce agladim. Ama babasi igin yas
tutacak degilim. Ben onun dlmesini istiyordum." "O halde dileginiz
gercgeklesti."

"Butun dileklerim degil. Cok erken 6ldu ya da yeterince erken degil. Herkes
erken 6ldu. Miranda otekiyle evlenseydi Ralph vasiyetini degistirecek ve her



sey bana kalacaktl." Basim kaldirip sinsi sinsi bana bakti. "Ne
disundugunuzu biliyorum, Bay Archer. Benim kotu bir kadin oldugumu
disunuyorsunuz. 228
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Ama kotu degilim aslinda. Cok az seyim var, gormayor musunuz? Sahip
oldugum bu kadarcik seye goz kulak olmaliyim." "Bes milyon dolarin
yarisina," dedim.

"Mesele para degil. Onun size verdigi gu¢. Ona dyle ihtiyacim var ki. Simdi
Miranda gidip beni yalniz birakacak. Gelip bir dakika yanimda oturun.
Uykuya dalmadan oyle korkuyorum ki. Sizce her gece uyumadan evvel o
yuzleri gorecek miyim?" "Bilmiyorum, Bayan Sampson." Ona aciyordum
ama diger hisler daha agir basiyordu. Gidip kapiyi Uzerine kapattim. Bayan
Kromberg hala holdeydi. "Bay Sampson'm oldugunu soylediginizi duydum.”
"Oldi. Bayan Sampson konusacak durumda degil. Miranda'nm nerede
oldugunu biliyor musunuz?" "Asagi katta bir yerlerde." Onu oturma
odasinda buldum; sominenin yanindaki bir pufun Uzerine oturup bacaklarina
sariimisti. Isiklar kapaliydi. Ortadaki koca pencereden karanlik denizi ve
gumusi ufku gorebiliyordum.

Ben odaya girince basini kaldirdi ama beni karsilamak i¢in ayaga kalkmadi.
"Sen misin, Archer?" "Evet. Sana soyleyeceklerim var." "Onu buldun mu?"
SoOminede alev alev yanan bir kltuk basini ve boynunu dizensiz bir
pembelige burimustu. Gozleri kocaman ve simsiyahti.

"Evet. Olmis."

"Olecegini biliyordum. Basindan beri 6liydd, degil mi?" "Keske Oyle
oldugunu soyleyebilsem."
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"Ne demek istiyorsun?"

Ne kastettigimi aciklamay! bir kenara biraktim. "Parayi kurtardim." "Para
m1?"

"Bu." Cantayi ayaklarinin dibine firlattim. "YUz binlik."

"Umurumda degil. Onu nerede buldun?"

"Beni dinle Miranda. Tek basmasin."

"Pek sayllmaz," dedi. "Bu 6gleden sonra Albert Graves'le

evlendim."

"Biliyorum. Bana anlatti. Ama bu evden kurtulup kendi basinin garesine
bakmalisin. ilk yapman gereken bu paray! bir kenara koymak. Onu geri
alabilmek icin ne badireler atlattim ben, hem bir kismina ihtiyacin olabilir."
"Kusura bakma. Nereye koymaliyim?" "Bankaya gidene kadar ¢alisma
odasindaki kasaya." "Peki." Ani bir katiyetle ayaga kalkip ¢alisma odasina
yoneldi. Kollar1 gergin, omuzlan dikti; sanki Uzerlerine dogru inen bir



baskiya karsi koyuyorlardi. O, kasay! agarken yola inen bir arabanin sesini
duydum. Zarafetten daha cekici beceriksizce bir hareketle bana dondu. "O
da kim?"

"Albert Graves. Beni buraya o getirdi." "Ne demeye iceri gelmedi?"
Cesaretimin kalan parcgalarini bir araya toplayip ona sdyledim: "Bu gece
babani oldurdd."

Agz! soluk soluga kimildadi sonra sozcukleri zorla disan cikarttl. "Saka
yapiyorsun, degil mi. Yapamaz!" "Yapti." Gerceklere sigindim. "Bu 6gleden
sonra babanin alikondugu yeri buldum. Los Angeles'tan 230
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Graves'i arayip serifle birlikte mimkun oldugunca ¢abuk oraya gitmesini
soyledim. Graves oraya benden once gitmis, serif olmadan. Ben oraya
vardigimda ondan bir iz yoktu. Arabasini goérinmeyecek bir yere park etmis
ve hala babanla birlikte icerideymis. Igeri girdigimde arkadan vurup beni
yere serdi. Kendime geldigimde yeni gelmis gibi davrandi. Baban dlmustu.
Cesedi hala sicaktl." "Albert'in bunu yaptigina inanamiyorum." "Ama
inaniyorsun degil mi?" "Kanitin var mi?"

"Teknik bir kanit gerekecek. Arayacak zamanim olmadi. Kanit bulmak
polise kalmis."

Deri koltuga yavasca oturdu. "Ne ¢ok insan 6ldu. Babam, Alan... " "Ikisini de
Graves oldurda."

"Ama Alan'i seni kurtarmak igin oldardu. Bana demigtin ki... "

"Karmasik bir oldurme eylemiydi," dedim. "Gerekgeli bir

cinayet ve daha fazlasi. Taggert'I 6ldiurmek zorunda degildi. O

keskin nisancidir. Onu yaralayabilirdi. Ama Taggert'in

olmesini istiyordu. Sebepleri vardi."

"Ne tur olasi nedenler?"

"Sanirim sen bir tanesini biliyorsun.”

YUzunu i1siga dogru kaldirdi. Birkag degisik sey arasindan

secim yaplip cesarette karar kildi gibi geldi bana. "Evet,

biliyorum. Ben Alan'a asiktim."

"Ama Graves'le evlenmeyi planliyordun.”

"Dun geceye kadar karar vermemistim. Biriyle evlenecektim

ve bu kisi o olacak gibiydi. 'Evlenmek, igin icin yanmaktan

lyidir."
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"Senin Uzerinde bir kumar oynadi ve kazandi. Ama Uzerine kumar oynadigi
diger sey olmadi. Taggert'in ortagi babani ciduremedi. O yuzden Graves de
babani kendi hakladi." Ellerinden biriyle gozlerini ve alnini kapadi. Sa-
kaklarindaki mavi damarlar geng ve inceydi. "Bu inaniilmayacak kadar ¢irkin
bir sey," dedi. "Bunu nasil yapar anlamiyorum." "Para icin yapti." "Ama o



paray! higbir zaman umursamazdi. Onun en begendigim yanlarindan biriydi
bu." Elini ylzinden ¢ekince aci aci gulimsedigini gordim. "Begenilerim
akillica degilmis."

"Graves'in parayl umursamadigl zamanlar olmus olabilir. Bu sekilde
kalacagi yerler olabilir ama Santa Teresa o yerlerden biri degil. Bu
kasabada para hayat veren kan demek. Eger sende yoksa yari olusun.
Milyonerler igin ¢alisip higbir seyinin olmamasi gururunu kirmis olsa gerek.
Derken birden kendisi icin de milyoner olma firsati yakaliyor ve parayi
yeryuzundeki her seyden daha c¢ok istedigini fark ediyor." "Su an ne
istiyorum biliyor musun?" dedi. "Kegske ne param ne de cinsiyetim olsa.
Bana yarardan ¢ok zarar getiriyorlar." "Insanlara yaptigi seyler icin parayi
sucglayamazsin. Kotuluk insanlarin iginde, para da bahaneleri. Diger
degerlerini yitirdiklerinde para i¢in ¢ildiriyorlar." "Albert Graves'e ne oldu
acaba?"

"Kimse bilemez. Kendisi de bilmiyor. Simdi 6nemli olan ona bundan sonra
ne olacagi." "Polise sdoylemek zorunda misin?"

232
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"Onlara soyleyeceg@im. Sen razi olursan isimi kolaylastirmis olursun. Bu
nihayetinde senin isini de kolaylastirir." "Benden sorumlulugu paylasmami
istiyorsun ama benim ne dusindigum aslinda umurunda degil. Ne olursa
olsun onlara soyleyeceksin zaten. Ama kanitin olmadigini kabul
etmiyorsun." Koltukta huzursuzca kimildandi. "Suglanirsa reddetmeyecektir.
Sen onu benden daha iyi taniyorsun."

"Onu iyi tanidigimi zannediyordum. Ama artik emin degilim... higbir seyden.'
"Bunun igin devam etmeme izin vermelisin. Gidermen gereken suphelerin
var ve onlari higbir sey yapmadan gideremezsin. Supheyle de yasamaya
devam edemezsin." "Yasamaya devam edecegimden de emin degilim."
"Bana duygusallik ayagl yapma," dedim ters ters. "Kendine acima hig¢ senin
tarzin degil. ki adamla da sansin ¢ok kétu gitti. Bence sen bunlarin
ustesinden gelebilecek kadar guclu bir kizsin. Sana daha evvel de kendine
bir hayat kurman gerektigini sOylemistim. Tek basmasin." Bana dogru egildi.
Narin ve yumusak gogusleri vicudundan tasiyordu. Agzi yumusacikti.
"Nereden baslayacagimi bilmiyorum. Ne yapmam gerek?" "Benimle gel."
"Seninle mi geleyim? Seninle gelmemi mi istiyorsun?" "Kendi
sorumlulugunu benim Uzerime yikmaya ¢alisma, Miranda. Sen ¢ok tatli bir
kizsin ve senden ¢ok hoglaniyorum ama sen benim bebegim degilsin.
Benimle gel ve bolge savcisiyla konusalim. Karari o versin." CANLI HEDEF
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"Pekala. Humphreys'e gidiyoruz. O daima Albert'a yakin olmustur." Beni
razgarh bir yoldan sehri yukaridan goren yassi bir ovaya ¢ikardi.
Humphreys'in kizilagagtan bungalovunun oniinde durdugumuzda araba



yolunda bir ara¢c daha duruyordu. "Bu Albert'in arabasi," dedi. "Lutfen sen
iceri yalniz gir. Onu gérmek istemiyorum."

Onu arabada birakip terasa c¢ikan tas basamaklari tirmandim. Ben tokmaga
dokunmadan Humphrey kapiyi agti. YuzU her zamankinden daha ¢ok kuru
kafaya benziyordu. Terasa cikip kapiyi kapatti. "Graves burada," dedi.
"Birkag¢ dakika once geldi. Bana Sampson'i dldurdagunu anlatti." "Ne
yapacaksin?"

"Serifi aradim. Yolda." Parmaklarini seyrelen saclarinda gezdirdi. Mimikleri
de sesi gibi ince ve hafifti; sanki gergeklik onun ulasamayacagi bir yere
cekilmisti. "Bu trajik bir sey. Albert Graves'in iyi bir adam oldugunu
sanirdim.”

"Suc¢ genellikle boyle yayilir," dedim. "Salgin gibi. Daha once de
gérmussunuzdar."

"Dostlarimdan birinde degil ama." Bir an sustu. "Bert daha bir dakika evvel
Kierkegaard hakkinda konusuyordu. Masumiyetle ilgili bir seylerden alinti
yapiyordu, bu derin bir ugurumun kenarinda durmak gibi bir sey.
Masumiyetinizi kaybetmeden ucurumdan asagi bakamazsiniz. Bir kez
baktiniz mi suglusunuz-dur. Bert asagi baktigini soyledi, Sampson'i
oldirmeden once suclu oldugunu." 234
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"Hala kendine yumusak davraniyor," dedim. "O asagi bakmiyordu, yukari
bakiyordu. Cok parasi olanlarin yasadigi tepelerdeki evlere. Bir degisiklik
yapip kendisi parali olmak istedi, Sampson'in milyonlarmm ¢eyregiyle."
Humphreys yavas yavas cevap verdi. "Bilmiyorum. O hi¢bir zaman parayi
fazla onemsemedi. Hala da onemsemiyor... sanmiyorum. Ama ona bir sey
oldu. Sampson'dan nefret ediyordu ama baska bir strt seyden de nefret
ediyordu. Sampson kendisi icin calisan herkesi usaga cevirirdi. Ama
Graves'deki sey daha derin bir seydi. Batun hayati boyunca ¢ok calisti,
derken birden her sey bozuldu. Onun i¢in anlamini yitirdi. Artik ne erdem ne
adalet diye bir sey kalmisti; ne onun icinde ne de dunyada. Savciligi bu
yuzden birakmisti, biliyorsun." "Bilmiyordum."

"Nihayet korlemesine dunyaya saldirdi ve birini 6ldtrdd."

"Korlemesine deqil, gayet acikgozlultkle."

"Hem de nasil kdrlemesine," dedi Humphreys. "Hayatimda

Bert Graves'in su anda oldugu kadar perigan halde olan birini

gormedim."

Miranda'nin yanina dondim. "Graves buradaymis. Onun hakkinda
tamamen yaniimiyormussun. Dogru seyi yapmaya karar verdi." "itiraf etmis
mi?"

"Blof yapamayacak kadar dirust. Kimse ondan suphelenmemis olsaydi
yapabilirdi. Darustligun de belli sartlari vardir. Ama o benim bildigimi
biliyordu. Humphreys'e gidip hikayesini anlatmis." CANLI HEDEF 279



"Anlamasina sevindim." Bunu bir dakika sonra ¢ikardigi guraltulerle
yalanladi. Vicudunu sarsan derin i¢ ¢ekiglerle direksiyonun Uzerine
kapandi.

Onu kaldirnp arabayi kendim kullandim. Tepeden asagi inerken sehrin
batin 1giklarini gorebiliyordum. Gergek gibi gorunmuyorlardi. Yildizlar ve
evlerin 1siklari siyah boslukta asili kalmis ates bocedi piriltilarini, sonmeye
yuz tutmus bir atesin kivilcimlarim andiriyorlardi. Benim dunyamdaki tek
gercek sey yanimda oturan, sicak, titreyen, dalgin kizdi. Kollarimi vicuduna
dolayip onu kendime gekebilirdim. Oyle dalgin, dyle savunmasizdi ki. Ama
bunu yaparsam benden bir hafta icinde nefret ederdi. Alti ay icinde de ben
ondan nefret edebilirdim. Ellerimi kendime saklayip yaralarini yalamasina
izin verdim. Omzumu aglamak icin kullandi, baska herhangi birinin omzunu
kullanacagi gibi.

Aglamasi kendi kendini sallayip uyutmasiyla sabit bir ritme donusti. Serifin
arabasi tepenin dibinde yanimizdan gecti ve Graves'in bekledigi eve dogru
donda.

Guney Kaliforniya'nin petrol zenginlerinden Ralph Sampson bir gindur
ortalarda yoktur. S6z konusu kisi milyon dolarlik bir para bahasi olunca bu,
6zel bir dedektife bagvurmak igin yeterli bir stiredir. Ozel Dedektif Lew
Archer davayla ilgili sorusturma yapmak tzere Los Angeles "lan
Sampsolii'ii C uhrillo Kanyonu'ndaki malikanesine gelir. ilk bakisla ortada
hirdav;l yokmus gibi gorunse de ertesi gun Ralph Sampson'dan gelen
supheli bir mektup ve onu izleyen fidye mektubu olaym ciddiyetini gozler
onune serer. Lew Archer ise Ralph Sampson'in pek de tekin olmayan
arkadaslarini yakin takibe almakla baslar. Bu takip onu goz alici yasamlarin
hi*; de o kadar goz. alici olmayan arka sokaklarina. Archer'in asina nldugu
bir alemin en kuytu koselerine c¢eker.

"Ross Macdonaid bize yalnizca yazmayi 6gretmekle kalmadi, o bize
okumayi. Jiayat tiakkmda dusunmeyi ve Dir sekilde yagsamayi da ogretti...
Ben kendisine ¢ak sey borcluyum." -Robert S. Parker "Amerikan 0zel
dedektif romani Hammett'la 6lumsizlesti, MactionatrJ'la zirveye tasindi." -
New York Times

Asil adi Kenneth Miller olan yazar 19L5'te San Francisco'da dogmustur. ilk
kitabi lu44'te yayinlanan yazar hardboitfd dedektif romani nin Dashiell
Hammclt ve Raymond Chan d lev'dan sonraki Us-tLidi kabul edilir. Rnss
Macdonakl su¢ ve gunahin tehlikeli sinirlarinda gezinen avare vicdanli Lew
Archer karakteriyle 0zel dedektif tiplemesine yepyeni bir solak
kazandirmistir. Kitaplarindan bazilari sinema bazilari da televizyon igin
filme alinmis. Lew A re her'dan esinlenilerek yaratilan Lew Harper karakteri
sinemada Paul Newman tarafindan canlandiril mistir.



