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Yeteri kadar sessiz, yeteri kadar hareketsiz kalmayl basarabilirse onu asla bulamazdi. Biitiin
saklanma vyerlerini bildigini saniyor olabilirdi, ama hayir, kiler duvarindaki bu gizli oyugu hig
kesfedememisti. Oyugun 6niindi, annesinin konserve kavanozlarini koydugu raflar kapatiyordu. Kiiglik
bir cocukken de stirekli buraya girerdi. Oynadiklari her saklambag oyununda kendini buraya atar, onun
homurdana homurdana odadan odaya kosarak kendisini bulmaya calisan haline neseyle kikirdayarak
gilerdi. Bazi zamanlar oyun o kadar uzardi ki kivrildigi yerde uyuyakalir, birkag saat sonra endiseyle
kendisine seslenen annesinin sesiyle uyanirdi ancak.

Yine kilerdeki gizli yerinde saklanmisti. Ama kiiclik bir cocuk degildi simdi; tam on dort yasindaydi
ve bu kiiclik delige artik zar zor sidiyordu. Eskiden oynadiklari o neseli bir saklambag oyunlarindan gok
farkli, cok daha korkung bir sebeple girmisti buraya. Yakalanirsa 6lecedini biliyordu.

Ust katta badira cadira kendini arayan sesini duyabiliyordu onun. Ofkeyle bagirarak, kiifiirler
savurarak odadan odaya daliyor, tim mobilyalari yerlere firlatiyordu.

Litfen, lGtfen, litfen. Biri bize yardim etsin. Biri onu buradan uzaklastirsin.
Yukaridan kendisine bagirdigini duydu. "IRIS!"

Ayak sesleri mutfaga geldigini haber veriyordu. Simdi de kiler kapisindaydi. Kiz, yumruklarini son
glicliyle sikiyor, kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu.

Burada degilim. Cok uzaklardayim, simsiyah goky{ziine siizllip kurtuldum...

Kilerin kapisi arkasindaki duvara carparak siddetle acildi. Ust kattan siiziilen altinimsi 1sik siizmeleri,
merdivenlerin basinda duranin siluetini ¢cikarryordu kilerin yerinde.

Tavandaki ipi cekmesiyle yanan ampul, los odayi biraz aydinlatti. iris, ev yapimi domates ve
salatallk konservelerinin  kapattii duvarin arkasinda badirmamak icin dudaklarini isirirken,
merdivenleri inmeye basladigini duyabiliyordu. Basamaklardan gikan her bir gicirti onu kendine biraz
daha yaklastiriyordu. Sirtini arka duvara yapistirarak, deliginde iyice blizlistli. Goriinmez olabilmeyi o
kadar isterdi ki...

Kalbinin kulak tirmandiran sesine ragmen merdivenin son basamaklarini da indigini duydu.
Beni gbrme. Litfen beni gérme.

Adimlar, konserve kutularini gegerek kilerin dier ucuna yoneldi. Kutulardan birine tekme
savurdugunu duydu; bos kavanozlar yerde tuzla buz oldu. Simdi geri déniiyordu. Iris, hayvani
hiriltilarla kesilip duran nefesini duyabiliyordu, onun. Kendi nefesi de iyice hizlanmisti. Yumruklarini
Oyle kuvvetlice sikiyordu ki kemiklerinin kinlmasindan korkuyordu. Ayak sesleri, konservelerin dizili
durdugu rafa dogru yaklasti ve tam 6niinde durdu.

Kiz gdzlerini acti ve biraz ayrik duran iki kavanozun arasindan bakarak onu tam 6niinde dikilirken
gordi. Bizilerek, goris hizasini kemerine kadar indirmisti. Onun goriis alanindan elinden geldigince
uzaklasabilmek icin daha da kiglilmeye calisiyordu. O, raftan bir kavanoz alarak hizla yere firlatti.
Salatalik tursusunun keskin, sirkeli kokusu ylikselmeye basladi yerden.

Tam ikinci kavanoza uzanmisti ki, sanki bir anda aklina daha iyi bir sey gelmis gibi onu kirmaktan
vazgecti. Arkasini dondi, merdivenlere yoneldi, 1sig1 kapatarak Gst kata cikt.



Yeniden karanligin glivenli kollarindaydi.

Adlamis oldugunu fark etti. Ylzl ipislak, teri ve goz yaslari birbirine karisiyordu ama en ufak bir
inilti dahi cikartmaya cesaret edemiyordu.

Ust katta duyulan ayak sesleri evin cikis kismina dogru ilerledi. Sonrasi sessizlikti.
Gitti mi? Gergekten gitmis miydi?

Hala kaskatiydi, parmagdini oynatmaya bile cesareti yoktu. On dakika gecti. Saniyeleri aklinda teker
teker sayip dakikalari hesaplamaya calisiyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar girmeye baslamisti;
kasiimalar o kadar aci veriyordu ki bagirmamak icin kendini zor tutuyordu.

Bir saat gecti.
iki saat.
Ust kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu.

Cok yavas bir sekilde saklandigi delikten gikti. Karanlikta dikili duruyor, bacaklarini tekrar
hissetmeyi, kan dolagiminin normal seyrine donmesini bekliyordu. Dinliyordu... yukarndan gelecek en
ufak sesi yakalayabilmek icin dikkatle dinliyordu.

Higbir sey yoktu.

Kilerin penceresi olmadidi igin disarisinin hala karanlik olup Olmadigini bilemiyordu. Yerlerdeki kirik
camlarin Ustlinden atlayarak merdivenlere ulasti. Basamaklari teker teker cikip, her adimdan sonra bir
siire durup yukary! dinlemeye koyuluyordu. Sonunda en Ust basamada varip cikis kapisina geldiginde
elleri terden dyle kayganlasmisti ki kapryir acabilmek icin onlari dnce buluziine silerek kurulamak
zorunda kaldi.

Mutfagin 1siklar acikti. Ilk basta her sey normal géziikiiyordu. Neredeyse diin gece olanlarin kétii
bir riiya oldugunu disiinmeye baslayacakti. Duvardaki saat giriltilli bir sekilde calismaya devam
ediyordu. Saat sabahin besiydi ve hava hala karanlikti. Parmak uglarinda mutfaktan gikarak hole gikti.
Parcalanmis mobilyalar ve duvardaki kan izlerini goriir gérmez diin gecenin sadece bir riiya olmadigini
iyice anladi. Avug igleri tekrar terlemeye baslamisti.

Tdm hol boyunca ortalikta hi¢ kimse yoktu ve 6n kapi acik duruyordu.
Bu evden hemen ¢ikmaliydi. Komsulara, polise kagmaliydi.

Her bir adimla kurtulusuna yaklastigim bilerek kapiya dogru yiriimeye basladi. Korku, duyularini
Oyle hassas kilmisti ki pargalanmis mobilyalardan halinin {izerine sagilmis olan her bir kiymik pargasi
sanki hafizasina kazmiyor, mutfaktaki saatten gikan her ses beyninde yankilaniyordu. Neredeyse dis
kapiya varmisti.

Yanindan baglayip Ust kata cikan merdiven goriis alanina girince, annesini gordi. Merdivenlerden
asadi itilmis, basi asadiya dogru sarkiyordu. Cesetten; annesinin, daglardan kivrila kivrila akan kara
nehirler gibi merdivene yayilmis siyah saglarindan gézlerini ayiramiyordu bir tiirli.

Midesi agzina gelmis bir halde tekrar 6n kapiya yoneldi.
Hemen &niinde belirivermisti yeniden, elinde de bir balta vardi.

Iris, ciglik atarak merdivenlere atildi. Yukari cikmaya caligirken neredeyse annesinin kanma basarak
kayryordu. Tirmanirken, hemen arkasindan geldigini duyabiliyordu onun. Iris eskiden ben hep ondan
hizll olmustu ve korkunun verdigi giic de hizina katilinca, panik halindeki bir kedinin cevikligine
kavustu. Ikinci katin désemelerinde babasinin cesediyle karsilasti, yatak odasinin kapi esiginde
yatiyordu. Bunu dlsiinmeye, olayin dehsetini algilamaya vakit yoktu. Cati katina kosarak kiigiik odaya
girdi ve tam vaktinde kapiy! kapatarak kilitlemeyi basardi.



O disarida kalmisti ve 6fkeyle badirarak kapiya vuruyordu.

Iris pencereye kosarak onu agmaya calisti. Asadi bakarak, atlamasi durumunda sag kalamayacagini
anladi. Ama odadan ¢ikmanin baska bir yolu yoktu.

Perdeye asilarak onu gikardi. Bir ip. Bir ip yapmaliyim.

Perdenin bir ucunu radyatoér borusuna, diger ucunu da cikarmayi basardiji baska bir perdeye
bagladi.

Sesli bir catirtiyla, Iris'in yanindan bir tahta parcasi uctu. Dehset icinde geriye dogru bakinca kapiy
delmekte olan baltanin basini, yeni bir darbe indirebilmek icin kapidan ayriligini gérdi.

iceri giriyordu!
Titrek ellerle liglincli bir perde cikartarak onu da dider ikisine baglad.
Balta bir darbe daha indirdi. Kapidaki delik genislerken ortaya daha gok kiymik sagiliyordu.

Dordlncii bir perdeye asilarak onu yerinden kopardi. Son dugimini atarken bile ipinin yeteri
kadar uzun olmadigini biliyordu. Artik cok gecti.

Balta isini tamamladigi anda panik halinde kapiya dogru déndu.

Birileri fena halde yaralanacak," dedi, mutfak penceresinden disari bakan Dr. Clarie Elliot.

Duman kadar yodun olan sabah sisi goliin lzerine ¢okmiistii. Penceresinin az 6tesindeki adaclar
tamamen sisle gevrilmis, gorilmiyorlardi. Yine bir silah sesi; bu sefer daha yakindan gelmisti. Glinidin
ilk 1siklarindan beri silah seslerini duyuyor, giin batincaya kadar da duyacakti. Kasim ayinin ilk
gliniiydi; Yani avlanma sezonunun acilis giind. Ormanin iginde bir yerlerde, sis yiziinden yar kor
olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali golgeleri etrafinda dans ederken, elindeki tiifekle agir
adir ilerliyordu herhalde.

"Disarida servis beklemen dogru degil saninm. Seni okula birakivereyim," dedi Clarie.

Kahvalti masasiyla neredeyse biitiinlesmis olan Noah cevap vermedi. Koskoca bir kasik dolusu
Cornflakes'i midesine indirdi. Oglu on dort yasindaydi, ama sanki iki yasindaymis gibi masaya siit
dokiiyor, yerlere tost kirintilari saciyordu. Yemedini yerken annesinin yiiziine bakmiyordu sanki
annesiyle goz goze gelmek Medusa'ya bakmak demekti. Aslinda bana baksa da bir sey dedismeyecek,
diye disiindii Clarie {izgiince. Benim sevgili oglum coktan tasa doniistd.

"Seni okula birakivereyim, Noah," diye tekrar etti.
"Gerek yok, servisle gidecegim." Masadan kalkarak sirt cantasini ve kaykayini ald.

"Su avcilarin nereye nisan aldiklarini gérdiiklerinden emin degilim. En azindan su turuncu bereni
giy ki seni de geyik sanmasinlar."

"Ama onunla ¢ok aptal gériiniiyorum."
"Servise binince gikarabilirsin, ama litfen simdilik giy."
El 6rmesi bereyi raftan alarak ogluna uzatti.

Cocuk once sapkaya, sonra da annesine bakti. Son bir yilda o kadar hizh boy atmigti ki artik
annesiyle ayni boydaydi, gézleri tam ayni hizadan birbirlerine bakiyordu. Clarie, birden acaba Noah da
bu yeni fiziksel esitligin farkinda mi diye merak etti. Bir zamanlar oglunu kucakladiginda ¢ocuk da ona
sarilirdi. Simdiyse o cocuk gitmis, yerine, cocuksu yumusaklidi kaslara, yiizii de ince erkeksi bir hale
ddénisen bu ¢ocuk gelmisti.



"Litfen," diye tekrarladi hala elinde tuttugu sapkayi uzatarak.

Cocuk sonunda basini sallayarak sapkayi aldi ve kafasina takti. Clarie giilmesini bastirmak zorunda
kaldi; sapkayla gercekten de cok aptal gérintyordu.

Asadi hole inmek lizere coktan arkasini donmdistii ki Clarie seslendi: "Hosca kal dpiicligi yok mu?"

Cocuk cani sikkin bir sekilde donerek annesinin yanadina hafif bir 6pliciik kondurdu ve hizla asagi
indi.

Artik kucaklasma yok diye diisiindi Gziintliyle, pencereden, adir adimlarla yola dogru yiriyen
oglunu izlerken.

Cocuk, yolun sonundaki isfendan adacinin oraya kadar yiridiikten sonra sapkasini ¢ikard, elleri
ceplerinde, omuzlarini soguktan kamburlastirmis bir sekilde servisini beklemeye basladi. O sabahin iki
derece sogukluguna ragmen gocuk ceket bile degil, sadece gri bir sweatshirt giymisti.

Clarie disan kosarak ona ceket giydirmemek icin kendini zor tutuyordu.

Okul otobiisti gelene kadar camda bekledi. Oglunun kendine gz ucuyla dahi bakmadan hemen
otobiise binerek dar koridorda ilerledigini ve baska bir 6grencinin yanina oturdugunu gorebildi. Yanina
oturdugu 6grenci bir kizdi. Bu kiz da kim? diye meraklandi. Altik oglumun arkadaslarinin isimlerini bile
bilmiyorum. Onun evreninin {icra bir kdsesine itildim.

Aslinda bunun bir giin olacadini her zaman bilmisti; itilme... 6zgrlik igin baskaldir... fakat daha
buna hazirlikh degildi. Oglunun degdisimi o kadar ani olmustu ki... Sanki kiiglik tath oglu bir giin evden
cikmis ve bir yabanci olarak geri donmistii. Sen bana Peter'dan geri kalan tek seysin Seni de
kaybetmeye hazir degilim.

Otobiis hareket etti.

Clarie, mutfaga geri donerek sogumus kahvesini icmeye basladi. Ev ¢ok sessiz ve bos geliyordu
simdi. Hald yas tutmak: ta olan bir ev... Derin bir i¢ cekisle haftalik Tranquility gazetesini acti. On
sayfada, SAGLIKLI GEYiK SURUSU BOL URUNE ISARET EDIYOR.' baslikli bir haber vardi. Av sezonu
aclimisti. Geyigini yakalamak icin otuz giin.

Disarida yine bir tifek sesi duyuldu.

Polis haberlerinin oldugu sayfayi acti. Diin aksamki Cadilar bayraminda ¢ikan tatsizliklarla, ya da
yaptiklan kutlamalarda fazla ileri giden alti yedi gencin tutuklanmasiyla ilgili bir haber yoktu. Ama iste,
kayip kdpek ve galinmis odunlar gibi konularla ilgili ilanlarin altinda kendi adini gérdi. "Clarie Elliot,
(40), 'trafige cikabilir' belgesi gegersiz olan arabasiyla trafikte yakaland:."

Subaru'yu hala bakima gétiirmemisti ve bir kere daha bdyle bir uyari almamak icin bugiin icin
kamyoneti kullanmaya karar verdi. Kizgin bir sekilde bir sonraki sayfadaki hava durumuna goz
gezdirirken soguk ve riizgarli, beklenen en yiksek sicaklik eksi bir en dustik eksi alti telefon cald.

IIAIO?II

"Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Burada acil bir durum var. Elwyn az dnce
kendini vurdu."

n Ne?ll

"Elwyn salagini bilirsiniz. Bazi zavalli geyikleri kovalarken benim topraklarima girdi. Ustelik tam da
6n bahcemde giizel bir disi geyik vurdu. Su aptal adamlar ve onlarin aptal silahlari!"

"Ya Elwyn ne durumda?"

"Ah , yanlslkla kendi ayadini vurdu. Tam ona uygun bir sey iste."



"Hemen hastaneye gitmesi lazim."

"Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, Ustelik benim ambulans ¢agirmami da engelliyor.
Geyigi ve kendisini evine goétlirmemi istiyor, ama bunu tabii ki kabul etmedim. Simdi ne yapmam
lazim?"

"Yarasi nasil? Cok kan kaybediyor mu?"

Rachel'in bagrismasi duyuldu; "Hey Elwyn! Kan kaybediyor musun?" sonra yeniden hatta donda.
"fyi oldugunu sdyliiyor. Tek istedi§i onu evine birakmammis. Ama ne onu ne de geyidi bir yere
gotirdyorum ben."

"Tamam, sanirim oraya gelip bir gdz atsam iyi olur. Toddy Point yolundaydiniz dedil mi?" dedi
Clarie ig gekerek.

"Evet. Boulders'in bir mil ilerisinde oturuyorum. Ismim, evin dniindeki posta kutusunda yazil."

Clarie pikabiyla Toddy Point yoluna giktiginda sis dagimaya baslamisti. Bembeyaz gamlarin
arasindan, kaynayan kazandan cikan buhar andiran sisiyle Locust Golini goriyordu. Glines isinlari
sisi yariyor, dalgall sulara altinimsi bir goriintii veriyordu. Goliin karsi sahili boyunca, sisin izin verdigi
olclilerde gorilebilen yazlik villalar uzaniyordu. Codu donemlik olarak kullaniliyordu ve hemen hemen
hepsinin varlikli sahipleri goktan Boston veya New York'taki evlerine ddnmduslerdi. Clarie'nin su anda
ilerlemekte oldudu Giiney sahilinde ise, adaclarla gevrili, cogu iki odali olan daha sade evler vardi.

Yoérenin genglerinin yazin toplanip ylizdikleri ve granit tasindan bir tepe olan Boulders'i da
gectikten sonra, Sorkin yazil posta kutusunun éniinde durdu.

Tumseklerle dolu pis bir yoldan gecerek eve vardi. Farkli ve acayip bir yapisi vardi binanin. Odalar
gelisi glizel bir sekilde insa edilmis, girintili cikintii binada beklenmeyen yerlerden késeler ¢ikiyordu.
Binanin (stlinde, catida ise camla gevrilmis bir can sahanligi vardi. Evet, garip bir kadinin garip bir
evinin olmasi dodaldi. Rachel Sorkin, Tranquility'nin alisiimadik bir ylizliydi. Bu siyah sacli, gekici
kadin, mor baslikli pelerinine sikica sarilmis bir halde haftada bir kez sehre inerdi. Zaten evi de
pelerinli bir kadinin yasayacad tiirden bir yere benziyordu.

Muntazam bir sekilde ekilmis bahgenin yaninda, evin merdivenlerinin hemen 6niinde 6li bir geyik
vard.

Clarie kamyonetinden indi. O sirada adaclarin arasindan ¢ikan iki kopek, havlayarak ona dogru
kosmaya bagslad.

Rachel disan gikarak kdpeklere bagirmaya basladi. "Hemen gidin buradan. Cabuk evinize, sizi adi
hayvanlar."

Verandadan bir sipilirge kaparak merdivenlerden indi ve uzun siyah saclari ucgusur bir halde
supurgeyi bir kilig gibi savurmaya basladi. Hayvanlar arkalarina bakmadan kact.

"Hah! Sizi korkaklar," diyerek siiplirgeyi onlara savurmaya devam etti. Képekler kagmaya basladi.

"Hey! Kopeklerimi rahat biraksana," diye bagirmaya basladi verandaya gikmis olan Elwyn Clyde.
Evrim teorisini yalanlayan en giizel érneklerinden biriydi adam elli yasinda, iri yari, beceriksiz ve ebedi
bekarliga mahkum biriydi. "Kimseye bir zararlari yok, sadece geyigime goz kulak oluyorlar."

"Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyidi benim arazimde vurdun, yani o bana ait."
"Geyik senin ne isine yarar ki, lanet vejetaryen."
"Ayagdin nasil Elwyn?" diye araya girdi Clarie.

Adam Clarie'ye baktl ve sanki onu orada gdrmeyi beklemiyormus gibi gozlerini kirpistirdi. "Ayagim
kaydi. Onemli bir sey yok."



"Kursun yarasi her zaman 6nemlidir. Bakmamin sakincasi var mi?"

"Sana verebilecek param yok," dedi Elwyn. Sonra komik bir fikir aklina gelmis gibi kaslarini
oynatarak ekledi; "Geyik eti ister misin?"

"Oncelikle kanamanin hayati boyutlarda olup olmadigina bakmam lazm. O konuyu baska bir
zamana erteleyelim. Simdi ayagina bakabilir miyim?"

"Eger cok istiyorsan tabii," dedi ve topallayarak eve girdi.

Mutfak sicaciktl. Rachel sobaya hus adacindan yapilmis biraz daha odun atti, sobanin demir
kapadini kapatirken iceriye hos koku veren bir duman cikti.

"Ayagdina bir bakalim."

Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu. Yiriidikce kani yere damlamisti. Ayadinda
coraplar vardi ve ayak bagparmadinin hemen yaninda bir fare oturup da yiin gorabi kemirmis gibi
kocaman bir delik vardi. "Canim hig yanmiyor. Bence bunlara hig gerek yok."

Clarie egilerek adamin coraplarini cikardi. Ayadina yapismis olduklan icin cok dikkatli cikarmasi
gerekiyordu. Ne var ki ayada yapismasini saglayan sey kan degil, ter ve 6l deriydi.

"Aman Tanrim Elwyn," diye atildi Rachel elini burnuna gétiirerek. "Sen coraplarini hig degistirmez
misin?"

Kursun, birinci ve ikinci parmadin arasindaki perdeyi yirtip gegmisti. Clarie kursunun gikarken
ayadin altinda olusturdugu yaray! da inceledi. Yaralan ¢ok az kaniyordu. Kokudan bayllmamak igin
Ozel bir caba sarf ederek tiim parmaklarin islevlerini kontrol etti ve sinirlerin zarar gérmedigine karar
verdi.

"Yarayl her giin temizlemen ve bandajlar da degistirmen gerekiyor. Ayrica bir de tetanos asisi
olmalisin."

"EEG tetanos asl olmustum."

"Ne zaman?"

"Gegen yil kendimi vurugumda yasli doktor Pomeroy bana asiy1 yapmisti."
"Bu geleneksel bir sey sanirm ha?"

"0 zaman dider ayagimi vurmustum. Pek énemli bir sey degildi."

Dr. Pomery gecen Ocak ayinda olmiistii. Clarie sekiz ay once buraya geldifinde onun yaninda
galismisti ve su anda doktorun tim kayitlan ondaydi. Elwyn'in dosyasini inceleyecek ve son tetanos
asisinin tarihini 6grenecekti.

"Saninm bu ayak temizleme isi bana kaliyor," dedi Rachel.

Clarie gantasindan bir sise Betadin cikartarak Rachel'e uzatti. "Bunu temizleme suyuna kat.
Ayaklarini da bir stire icinde bekletsin."

"Oh, bunu kendim de yapabilirim," dedi Elwyn ayada kalkarak.

"Istersen ayagini hemen keselim ha, acini uzatmaya gerek yok," diye cikisti Rachel. "Hemen yerine
otur Elwyn."

"Vay anasini," diye mirildanarak oturdu adam.

"Elwyn, gelecek hafta muayenehaneme gel ki yaralarini kontrol edebileyim." Cliarie masanin Ustiine
birka¢ parca bandaj ve gazli bez birakti.

"Ama benim ¢ok isim..."



"Eder kontrole gelmezsen seni bir kdpek gibi avlarim. Anlasildi mi?"
"Evet, bayan," diye kekeledi adam hayretler icinde.
Clarie glilmesini bastirmaya calisarak ¢antasini aldi ve evden gikti.

Disarida, merdivenin 6niine geri gelmis olan kdpekler gok pis gozilken bir parca kemik igin
hirlagiyorlardi.

Clarie merdivenleri inmeye baslayinca ikisi de donerek ona baktilar. Siyah olani ona dogru
yaklasarak hirlamaya baslad..

"Host," diye badirarak kopedi uzaklastirmaya calisti ama hayvan gitmiyordu. Dislerini gostererek
ona dogru birkag adim daha geldi.

Acik renkli kdpek firsattan istifade kemigi kaparak kagti. Avlunun yansina gelmemisti ki siyah kdpek
hirsizi fark etti ve onu kovalamaya basladi. Havlaya ziplaya avlu boyunca kosusturmaya basladilar.
Kemigi ise tam Clarie'nin pikabinin yaninda unuttular.

Clarie pikabinin kapisini acti. Tam koltuga oturacakti ki lastigin yaninda gordiigii sey beyninde
canlandi. Yere egilerek kemige bakti. Bir ayak tabanindan daha kisaydi ve kirden, pislikten (izerinde
kahverengi lekeler olusmustu. Bir ucu kirilmis, centik centik olmustu. Dider ucu ise zarar gérmemisti
ve taninabilir bir durumdaydi.

Bu bir uyluk kemidiydi ve bir insana aitti.

Sehrin on mil i1sinda, Tranquility polis departmani sefi Lincoln Kelly nihayet karisina yetismisti.
Kadin, calinti bir Chevy ile saatte yiiz yirmi basiyor, sada sola savruluyor, arabanin artini yola sertce
degdirerek kivilcimlar cikmasina sebep oluyordu.

"inanilmaz bir sey," diyordu, Kelly'nin yanindaki koltukta oturan Floyd Spear, "Doreen bugiin tam
formda."

"Bitiin glin disarida devriyedeydim," dedi Lincoln. "Onu kontrol etme firsati bulamamigtim."

Sonra Doreen'i yavaslamaya ikna eder diislincesiyle sirenini acti ama kadin bunun (zerine iyice
hizland.

"Ee... simdi ne yapacagiz?" diye sordu Floyd. "Destek istesek mi acaba?"
Destek demek o sabah devriyede tek kalmis olan Hank Dorr demekti.
"Hayir," dedi Lincoln. "Onu sada gekip konusmaya galisalim."

"Kadin saatte yiiz yirmi yaparken mi?"

"Megafonu kullan."

Floyd mikrofonu acarak konusmaya basladi. Sesi ¢ok ytiksek cikiyordu.
"Hey Doreen. Hadi tathm, hadi sada cek. Birisini incitebilirsin."

Ondeki arabanin tek yaptigi hizla saga sola savrulmaya devam etmek oldu.
"Onunla konusmaya devam et!"

"Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatim saga ¢ek. Senden o&ziir dilemek istiyor," diye bagirdi
Floyd, mikrofonu tekrar agzina gétiirerek.

"Ne istiyormusum?"

"Hadi Doreen, seninle konusacak!"



"Tanr askina sen neden bahsediyorsun Floyd?"

"Kadinlar her zaman erkeklerin 6zur dilemesini bekler."
"Ama ben higbir sey yapmadim ki."

Az ilerideki Chevy'nin fren lambalari yanmaya bagslad.
"Gordiin mii?" dedi Floyd. Ondeki araba durmustu.

Lincoln de onun arkasina park ederek polis otosundan indi.

Doreen direksiyona dayanmis, kamburu ¢ikmis bir sekilde duruyordu. Kizil sacglari kabarmis ve
karismisti. Elleri titriyordu. Lincoln arabanin kapisini acti ve karisinin {izerinden edilerek kontak
anahtarlarini aldi. Kederli bir sesle, "Doreen," dedi, "merkeze gelmen lazim."

"Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?" diye sordu kadin.

"Bunu daha sonra konusuruz. Hadi hayatim ekip aracina gidelim," diyerek kadinini aragtan
gikarmak igin dirsegine uzandi adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamin eline serge vurdu.

"Sadece ne zaman gelecedini bilmek istiyorum."
"Bunu defalarca konustuk."
"Benimle halad evli oldugunu, hald kocam oldugunu unutma!"

"Bunlari tekrar tekrar konusmamizin higbir faydasi yok," dedi Lincoln, tekrar kadinin dirsegine
uzanarak. Doreen onu tekmeleyip g¢enesine bir yumruk attigi sirada ¢oktan onu arabadan gikarmisti.
Lincoln sersemleyerek geriledi tiim kafasi zonkluyordu.

"Hey! Bunu sakin bir daha yapma!" diye bagirdi Floyd, kadini yakalayarak.
"Birak beni," diye bagirdi Doreen, Floyd'dan kurtularak kocasinin tizerine atild.

Lincoln bu sefer edilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadim sadece daha da kizdirmaya yaradi.
Sonunda Lincoln ve Floyd beraber atilarak kadinin kollarini tuttular.

"Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugiin hi¢ de akh basinda davranmiyorsun," diye konustu
Lincoln, kadinin kollarini kelepgelerken. Kadin, Lincoln'a adiz dolusu tiikiirdii. Adam mendiliyle ytiziini
sildikten sonra karisini tutarak sabirla arabaya bindirdi.

"Dostum, onu polis kayitlarina gegirmek zorunda oldugumuzu biliyorsun," dedi Floyd.
"Biliyorum," diye cevap veren Lincoln direksiyona gecti.

"Beni bosayamazsin Lincoln Kelly. Beni sevmeye ve korumaya yemin etmistin," diye bagiriyordu
Doreen.

"0 zamanlar daha icki siselerinle tanismamistim," diye cevap verdi adam yorgun bir sesle.
Sehre dogdru yol aliyorlardi. Lincoln arabayi sakin bir sekilde normal bir hizla siiriiyordu.

Doreen, yol boyunca kendi kendine, etrafindakilere ve 6zellikle de Lincoln'a kiifredip durdu. Bitiin
bunlarin sebebi alkoldl; kadinin igindeki seytan dolu sisenin tipasini agiyordu sanki.

Lincoln iki yil 6nce ayr bir eve gikmigti. Bu evlilie hayatinin on uzun yilini vermisti. Onu kurtarmak
icin cok caba sarf etmisti. Aslinda vazgegmek diye bir sey yoktu dodasinda, ama artik durumun
umutsuz oldugunu gorebiliyordu. Kirk bes yasindaydi ve hayatinin ne kadar verimsiz ve mutsuz
oldugunu gorebiliyordu. Doreen'e yardim etmek istiyordu. Bir zamanlar akli basinda ve bir o kadar da
hayat dolu olan karisina evliliginin ilk yillarinda duydugu derin aski yeniden hissedebilmek istiyordu.
Zaman zaman, belki o asktan kiglk bir parca kalmistir, killerin arasindan bir kivilcim parlayabilir



umuduyla kalbini kontrol ediyordu. Ama yaran yoktu. Killer bile sogumustu ve Lincoln artik
yorulmustu.

Ona destek olmaya calismisti, ama Doreen kendine yardim edebilecek kadar bile géremiyordu
etrafini. Kadin her birkag haftada bir 6fkesi tavana vurdukca bitiin bir glin iger, sonra da birinin
arabasini '6diing alarak’ Unli hiz turlarindan birine baslardi. Kasabanin insanlari Doreen Kelly
direksiyondayken yoldan cekilmeleri gerektiklerini bilirlerdi.

Lincoln, Tranquility polis merkezinde Floyd'dan rapor yazmasini ve Doreen'i hiicreye yerlestirmesini
istemisti. Lincoln, Doreen'in kaldidi hiicre ile arasinda iki kapali kapi oldugu halde kadinin badira cadira
bir avukat istedigini duyabiliyordu. Aslinda kanunen yapmasi gereken de buydu, ama Tranquility'deki
hicbir avukat artik onu istemiyordu. Glineydeki Bangor'a kadar bile doldurmustu kredilerini. Lincoln,
masasina oturarak fihristten bir avukat bulmaya galisti. Daha dnce ¢agirmadigi, mivekkilinin kendisine
kifretmesine aldirmayacak bir avukata ihtiyaci vardi.

Saat daha sabahin ¢ok erken saatleriydi. Fihristi kapatarak ellerini ylziine gotiirdi. Doreen'in
badirslan inatla slriiyordu. Biitlin bunlarin kentin haftalik gazetesinde haber olarak cikacagindan
emindi. Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden alinti yapacaklardi, ¢linkii tim Maine'in
goziinde bu ¢ok komik ve acayip bir olaydi. Tranqulity polis departmani sefi kendi karisini tutukladi...
Yine!

Avukat Tom Wiley 'i aramak (zere telefona uzandigi sirada kapisi galindi. Carie Elliot i1sik sacarak
iceri girdi. Lincoln hemen ayada kalkti.

"Hey Clarie!" dedi, "bakim belgeni aldin mi?"

"Hayir, daha alamadim, ama buraya arabam hakkinda konusmaya gelmedim. Sana bir sey
gostermek istiyorum," diyen Clarie, pislik icindeki kemigi Lincoln'un masasina birakt.

"Bu da ne?"

"Bu bir uyluk kemigi, Lincoln."

"Bir ne?"

"Bir kalca kemigi ve sanirim bir insana ait."

Lincoln kirli kemige bakti. Kemigin bir ucu kirikti ve tizerinde hayvan dis izleri vardi.
"Nereden buldun bunu?"

"Rachel Sorkin'in bahgesinde."

"Oraya nasil gelmis peki?"

"Elwyn Clyde'in kdpekleri onu bahceye getirmis. Rachel de nereden geldigini bilmiyor. Bu sabah
Elvvyn'in kendini vurmasi lizerine beni oraya ¢agirmisti."

"Yine mi?"dedi Lincoln gozlerini acarak. Ikisi de giilmeye basladi. Eger her kasabanin bir aptali
olmasi gerekseydi Tranquility'ninki kesinlikle Ehvyn'di.

"Durumu iyi aslinda, ama sanirim bir silah yarasinin rapor edilmesi gerekiyor," dedi Clarie.
"0 isi olmus say. Aslinda simdiden Elwyn ve kursun yaralari ile ilgili bir dosyam var."
"Simdi bana kemikten bahset," dedi adam, sandalyesine oturarak.

Clarie de oturdu. Birbirlerine tam olarak bakmadiklar halde, Lincoln, aralarinda neredeyse fiziksel
olan bir duvarin varligini hissediyordu. Bunu daha ilk karsilasmalarinda hissetmisti ki bu ilk karsilasma
Clarie kasabaya tasindiktan hemen sonra hasta bir mahkuma bakmasi sayesinde olmustu. Lincoln ta
en basindan beri onun hakkinda gok sey merak ediyordu. Kocasi neredeydi? Neden oglunu tek basina



buyitiyordu? Ne yazik ki ona kisisel sorular soracak kadar yakin dedildi, ayrica kadin da boyle bir
seye aclk olmadidi izlenimi vermisti. Kibar, ama 6zel hayatinin gizli kalmasinda israrli, kimseyle fazla
yakinlik kurmak istemiyormus gibi davranirdi ne yazik ki. Hos bir kadindi. Parlak siyah godzleri, ilk
guimis tellerin serpildigi glir, dalgal kahverengi saglari olan kisa boylu, ama giizel yapili biriydi.

Clarie, ellerini Lincoln'un masasina dayayarak konusmaya baslad.

"Uzman degilim, ama bu kemige sahip bir hayvan bilmiyorum. Boyutlarina bakilacak olursa da
sanirim bir cocuda ait."

"Etrafta bagska kemikler de buldun mu?"

"Rachel ve ben tiim avluyu aradik ama baska bulamadik. Sanirm kopekler onu adaclarin oradan
bulup getirmisler. Herhalde tiim alani arastirmaniz gerekecek."

"Eski bir kizilderili mezarindan falan olabilir."

"Belki, ama yine de tam bir tibbi arastirma gerekmiyor mu?" dedi Clarie. "Tim bu kargasa da
nedir, ne oluyor?" diye sordu birden basini gevirerek.

Lincoln'un yiizi kizarmaya basladi. Doreen tekrar bagirmaya baslamisti. "Lanet olasi Lincoln. Seni
angut. Seni adi yalanci. Cehenneme kadar yolun var."

"Sanirim senden pek hoglanmayan biri var."

"Karim," dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini bagina gétirdu.

Clarie'nin bakiglari sempati ile yumusadi. Problemlerini bildigi agikti.

Aslinda sehirdeki herkes biliyordu.

"Uzgiiniim," dedi kadin.

"Hey seni pislik. Bana boyle davranmaya hakkin yok!" diye bagdirdi Doreen yeniden.
Lincoln bliyiik bir caba sarf ederek kemik lizerinde yogunlasmaya calisti.

"Sence kurban kag yasindaydi?"

Clarie, kemigi tekrar ellerine alarak incelemeye basladi. Bu kemigi saygiyla tutuyordu giinkii onun
bir zamanlar kosup oynayan, kahkahalar atan bir cocuga ait oldugunu biliyordu. "Oldukca genc;
sanirim on yasinin altindayd." diye mirildanarak kemigi yavasca masaya birakti.

"Ama son zamanlarda hi¢ kayip cocuk ilani almadik. Aslinda bu alan yiz yillardir bir yerlesim
bolgesi ve eski kemikler her zaman ortaya gikar. Ve yiiz yil dnce geng yasta 6lmek ¢ok olagand.."

"Bu gocugun dodal sebeplerle 6ldiigiine inanmiyorum "dedi Clarie kisik bir sesle.
"Niye dyle disiindyorsun?"

Kadin uzanarak Lincoln'un masa lambasini yakti ve kemidi 1sida tuttu. "Suraya bak. Oldukga pis ve
eski olmasindan dolayi zor goriltyor."

Lincoln yaklasirken gozliikleri icin ceplerini karistirmaya basladi iste vyillarin hizla gectidini,
gengliginin tlikendigini anlatan baska bir sey daha ve edilerek kadinin gosterdigi seyi gérmeye calisti.
Clarie tirnaduyla kir tortusunu biraz kaziyinca ancak gérebildi ufak oyuklari.

Kemigin Ustl balta izleriyle doluydu.



Warren Emerson sonunda kendine geldidinde, adaclarin dibinde, giines tam gbzlerine parlar bir
halde buldu kendisini. En son hatirladidi sey otlarin {izerindeki giimis gorinimld kiradi ve soguk
ylziinden kabarmis topraklardi. Yakacak odun kesiyordu. Baltayr Oylesine sallayabilmek ve soguk,
keskin havada cikardidi sesleri duymak ¢ok hosuna gidiyordu. Giines daha avlusunun 6n kismindaki
¢am agacini aydinlatmamisti.

Simdi ise glines adacin Otesine gecmisti, yani burada uzun zamandir, belki bir saattir yattigina
karar verdi.

Basi agriyordu. Sonrasinda hep adrirdi. Elleri ve surati soduktan donmustu. Eldivenleri de
ellerinden kaymisti. Baltasi hemen yani basinda bir kiitli§e saplanmis bir glinlik yakacadi, hepsi de
hazir, etrafinda sagilmis duruyordu. Etrafindaki sahneyi netlestirip kaydetmesi ve her birinin dnemini
tartabilmesi ¢ok uzun bir zaman almisti. Dislinceleri sanki ¢ok uzaktan geliyormus gibi parca parca
olmus, blyilk bir gayret sonucu karman corman bir halde geliyordu. Ama Warren sabirliydi. En
sonunda her seyi hatirlayabilecek, bir anlam verebilecekti.

Ginlik ihtiyaci olan odunlar kesmek icin giin dogarken cikmisti disari. Emeginin sonuclar simdi
etrafinda duruyordu. O sabah planladigi miktara ulasmis tam son kiitligii keserken {izerine bir karanlk
¢okmiistl. Kitiik tepeciginin izerine dismdiistd, ki bu da baz kiitliklerin etrafa sagilmasini agikliyordu.
Ic camasgirlan 1slakti. Nébeti tuttugunda genellikle oldudu gibi yine altini islatmisti herhalde. Ustiine
baktiginda pantolonlarinin da adamakilli islanmis oldugunu gordd.

Gomlegimde kan vardi.
Ayada kalkti ve adir adir evine yuridd.

Mutfak, iceride yanan odun sobasi yiiziinden sicak ve havasizdi; basinin donmesine sebep oluyordu
ve banyoya gidene kadar etrafindaki her sey dénmeye baslamisti. Yontma klozet kapadinin (stiine
oturarak ellerini basinin arasina aldi ve kendine gelmeye calisti. Kedisi gelerek bacaklarina
surtlinmeye, ilgi istediyle miyavlamaya basladi. Adam, hayvani kucadina alarak oksamaya basladi.
Tuylerinin yumusakligi onu rahatlatiyordu.

Soguktan donan surati iIsinmaya baslamisti ve artik sakaklarinda zonklayan aciyi hissedebiliyordu.
Destek almak amaciyla lavaboya tutunarak ayada kalkti ve aynaya bakti. Sol kuladinin Ustiinde beyaz
saclarini birbirine yapistirmis kanlari gérdii. Ince bir serit kan yanaginin lstiine akarak donmustu.
Aynada yansiyan suratina bakti. Yalnizlik, diirlist calisma ve nice kara kiglar gérmis altmis yillik surati
bunlarin derin izlerini tasiyordu. Tek dostu su anda ayaklarinin dibinde miyavlayan kedisiydi. Ama bu
sefer miyavlamasinin sebebi ilgi cekmek degil, acikan karniydi. Kedisini seviyordu. O 6ldiigli zaman
aglayacadini ve yapayalniz gecirecegi sikici gecelerde onun miriltisini cok 6zleyecedini biliyordu. Yine
de kedisinin de onu seviyor oldugu fikrine kapilmiyordu bosuna.

Elbiselerini cikardi, kan lekeli eskimis tisdrtiini ve islatmis oldugu pantolonunu... Hayatindaki her
konuda oldugu gibi 6zenle cikardigi elbiselerini muntazam bir sekilde katlayarak klozet kapaginin
lizerine koydu. Ardindan dusa girerek, suyun isinmasini beklemeden yikanmaya basladi. Soguk suyun
verdigi ani rahatsizlik kendi soduk ve rahatsiz yasantisinin yaninda bir higti. Saglarindaki kanlari
temizledi. Dlstligu sirada kafasini yarmis olmaliydi. Fark etmezdi, bitiin diger yaralari gibi o da
iyilesirdi nasil olsa. Warren Emerson, yaralarin zamanla iyilestiginin yiiriiyen bir kanitiyd.

Adam dustan cikinca kedi tekrar miyavlamaya basladi. Cok agmasi bir sesi vardi. Umutsuzluk dolu
bir ses. Kendini suclu hissetmeden bu sesi dinleyebilmek miimkiin degildi. Ustiinii giyinmeden, ¢iplak
bir halde mutfaga gitti ve konserve kutusundan bir parga tavuk gikartarak Mona'nin tabagina koydu.

Kedi zevkle mirildanarak yemege koyuldu. Artik yasl adamin nerede oldugu, gelmesi veya gitmesi
onu ilgilendirmiyordu. Kedi icin bir konserve acgicagindan baska bir sey dedildi adam.



Ustiinii giyinmek icin yatak odasina gitti.

Burasi bir zamanlar anne babasinin odasiydi ve hala onlarin esyalariyla doluydu. Karyolalari, piring
calisma masasl, soluk fotograflarl. Gomleginin digmelerini iliklerken gozleri bir fotografa takild.
Fotografta, simsiyah sacl bir kiz giilen gozlerle ona bakiyordu. Omriiniin her giinii binlerce kere
diisiindiigii gibi, Iris su anda ne yapiyordur acaba? diye gegirdi aklindan. Onu hig diisiiniiyor muydu?
Gozleri baska bir fotografa takildi. Ailesinin gekilmis son fotografiydi. Takim elbiseli ve kravatl babasi,
gllimseyen tonton annesi... ve ikisinin ortasinda da saclari taranmis ve ortadan ayriimis kicglik
Warren.

Ellerini uzatarak on iki yasindaki suratina dokundu. Bu cocudu hatirlayamiyordu. Yukarida cati
katinda bu cocuda ait oyuncak trenler, macera kitaplari ve mum boyalar vardi. Bu evin icinde oyunlar
oynayan, anne ve babasinin arasinda neseyle gilimseyen bu cocuk farkli bir gocuktu. Warren'in
aynaya bakarken gordiigu kisi degildi.

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak igin inaniimaz bir istek duydu.

Cati katma tirmanarak eski sandidi 1sigin altina getirdi. Kafasinin {izerine sallanan ampuliin yaydigi
solgun 1s1gin altinda kapadini acti. Yasli adamin hazineleri iste karsisinda duruyordu.

Hepsini dikkatle teker teker gikartarak tozlu dosemeye dizdi. Kibrit kutularindan arabalar, oyuncak
firnlar, misketler... En sonunda aradi§i seyi, dama tahtasini buldu. Yere uzanarak kendi tarafina
kirmizilan kargi tarafa da siyahlan dizdi.

Mona sallana sallana yanina gelerek karsisina oturdu. Nefesi balik kokuyordu. Kedisi bir
asagilamayla tahtaya bakti. Daha sonra siyah bir oyuncuya burnunu dayayarak onu iyice kokladi.

"Demek ilk hamlen bu ha?" dedi Warren. Aslinda pek zekice bir hareket dedildi, ama bir kediden de
daha iyisi beklenemezdi. Mona igin siyah tasi oynatti ve kedi tatmin olmus gibi gériindii. Disarida esen
sert riizgér aralik pencereleri takirdatiyordu. Leylak adacinin pencerelere siirtmesiyle gikan hisirtilari
duyabiliyordu.

Warren kirmizi taglardan biriyle bir hamle yapti ve arkadasina gilimseyerek, "Senin siran Mona,"
dedi.

Bes yasindaki Elizabeth Morrison, hafta ici her sabah yaptigi gibi saat alt bucukta ablasinin odasina
girdi ve yatada cikarak yorganlarin arasina karigiverdi. Yorganin altinda mutlu bir solucan gibi sarki
soyleyerek ilerlerken ablasini uyanmasini bekledi. Mary Rose uyanana kadar hep sizlanir, saglarini
Elizabeth'in yiiziine savurarak saga sola donmeye baslardi. Elizabeth'e gére Mary Rose diinyanin en
gizel kiziydi. Uyanmak icin prensinin Oplicigiini bekleyen prenses Aurora' ya benziyordu. Kizlarin
birbirleriyle 6plismemeleri gerektigini bildigi halde Elizabeth bazen yakisikli prens roliinii oynayarak
ablasinin dudaklarina yapisir ve; "Kalkma vakti!" diye ilan ederdi.

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanikmig ve bir canavar gibi homurdanarak kardesini yakalamis,
birlikte yuvarlanirlarken neseyle kikirdayarak yataktan diismuslerdi.

Mary Rose keske simdi de kendisini gidiklasaydi. Keske yine dyle, her zamanki gibi olsaydi.
Isabel kardesinin kulagina edilerek, "Uyanmiyor musun?" diye fisildadl.

"Git buradan, pislik," diye bagirdi Mary Rose, yorgani tepesine cekerek.

"Ama annem okula gitme vaktinin geldigini soyliyor. Kalkman gerek."

"Odamdan defol!"

"Ama annem..."



Mary Rose badirarak yorgani indirdi ve ona bir tekme atti. Isabel yatagin diger ucuna kadar kaydi.
Orada sessizce, aclyan bacagini ovusturmaya ve az 6nce olanlari anlamaya calisti.

Mary Rose daha 6nce ona vurmamisti hic. Mary Rose her zaman gilimseyerek kalkar, ona Kiiglik
Izzy diye takilir ve okula gitmeden onun saglarini tarardi.

Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasinin yanina geldi, yorgani acti.
"Annem ve babamin sana yilbasinda ne alacaklarini biliyorum," diye fisildadi kulagina.
Mary Rose gdzlerini aralayarak Isabel'e bakti.

Isabel ani bir korkuyla yataktan disti ve tanimakta zorluk cektigi surata bakti. Kendisini cok
korkutan bir surat. "Mary Rose?" diye fisildadi.

' Daha sonra kosarak odadan kacti.

Asagida annesi mutfakta kahvaltiyl hazirliyor, bir yandan da papadanlari Rocky'nin attigi
cigliklarinin izin verdigi 6lclide radyoyu duymaya calisiyordu. Isabel mutfaga aglayarak gelince annesi
ona donerek, "Saat yedi oldu. Ablan kalkmiyor mu?" diye sordu.

"Anne," diye inledi Elizabeth. "O Mary Rose degil."

Noah Elliot, kaykayini dondiirerek kaldirimin kenarinda kaydi, havada tam 360 derece dénerek yine
kaykayin tam (izerine disti. Tamam oglum! Isle boyle! Uzerindeki salas kiyafetler riizgarda
dalgalaniyordu. Kaykayini 6gretmenlerin park yerine kadar siirdiikten sonra tekrar kaldinm kenarini
yadladi ve her zamanki ustalikla kayarak alana geri geldi.

Bir tek kaykayinin U(zerindeyken 6zglr hissediyordu kendini. Sadece kaykayini sirerken kendi
hayatinin kendi kontroliinde oldugunu hissediyordu. Oysa su son zamanlarda kendiyle ilgili her seye
baskalari karar veriyordu; kendi secimi olmayan bir gelecede dogru itiliyordu. Ama kaykayini siirerken
ve kaldinm altinda kayip riizgar suratinda hissettigi dakikalarda zamana kendisi hiikmediyordu. Bu
kasabada kapana kisilmis oldugunu unutuyordu; bu kisa, ama coskulu vakitlerde babasinin élmis
oldugunu ve islerin bir daha asla yoluna girmeyecedini bile unutabiliyordu.

Birinci siniftan kizlarinin kendisini izlediginin farkindaydi. Hazirlik siniflarinin arkasinda bir grup
olusturmuslardi. Arada bir seyler fisildasarak kikirdiyorlar, kizlara 6zgl sesler cikartiyorlardi. Kaykayin
Uzerindeki Noah'l izlerken hepsi kafalarini birlik halinde hareket ettiriyorlardi. Onlarla pek konusmazdi
ve kizlar da onunla pek konusmamiglardi, ama her dgle teneffiisiinde Noah'in gosterilerini izlerlerdi.

Knox lisesindeki tek kaykayci Noah dedildi ama aralarindan en iyisi oydu. Kizlar da diger kaykayci
oglanlarn ihmal ederek ilgilerini Noah'va yoneltiyorlardi. Diger cocuklar kaykayci olmaya 6zenen,
aslinda kaykay lizerinde poz vermekten baska bir ise yaramayan ziippelerden baska bir sey dedildiler.
Kaykay kostimleri tamamdi. Birdhouse tisortleri, Kevlar ayakkabilar, pacalari yerlere siriinen bol
pantolonlari... ama yine de artistlik yapmaktan baska marifetleri olmayan tagral zlppelerdi. Higbirisi
Baltimor'daki usta kaykaycilarla kaymamislardi.

Noah donis parkurunu bitirmek Uizereyken kayma pistinin kenarinda parildamakta olan sarisin kizi
fark etti. Amelia Reid onu izliyordu. Tek basina duruyordu ve her zamanki gibi elinde bir kitap vardi.
Amelia hani su bala batirlmis gibi her zaman tath ve pariltili olan kizlardandi. her zaman kantinde
kendine dalasan iki erkek kardesine hic benzemiyordu. Daha 6nce hic Amelia'nin kendisini izledigini
gdrmemisti. Ustelik kizin dikkatini ve ilgisinin sadece kendi iizerinde oldugunu fark edince dizleri
titremeye baslad.

Kaykayini kaldinmin kenarinda siirdii yine, Ustiine binerken az daha diisecekti. Dikkat et aptal.
Odaklan. Okulun park yerine dogru siiratle kaymaya basladi. Kendi etrafinda déndii ve tekrar rampayi



clkkmaya basladi. Rampanin bir tarafinda 6zel trabzanlar vardi. Once firlayarak tirabzanin etrafinda
déndi ve sonra tam Uizerine atladi. Cok glizel bir kayis olacakti ki tam o sirada Taylor Darnell yokusun
sonunda beliriverdi.

"Yoldan gekil," diye badirdi Noah, ama Taylor zamaninda hareket edemedi.

Noah son anda kaykayindan atlayarak kaldinma yuvarlandi. Tim hizini almis olan kaykay ise
tirabzan boyunca kayarak Taylor'un sirtina garpti.

"Hangi lanet olasi firlatti bunu," diye badirdi Taylor 6fkeyle.

"Kimse firlatmadi," dedi Noah yerden kalkmaya calisarak. Eller siyrilmis, dizler zonkluyordu.
"Kazayla oldu. Oniime firladin," dedi ve tekerlekleri havaya kalkmis bir sekilde yerde duran kaykayini
almak icin ilerledi.

Taylor iyi bir gocuktu. Sekiz ay 6nce buraya ilk tasindiklarinda kendisine merhaba diyen ilk kisiydi.
Hatta bazi 6glenler birlikte takilir, birbirlerine yeni kaykay numaralan gosterirlerdi. Bu yiizden Noah,
Taylor onu iteklemeye basladiginda cok sasirmisti. "Hey! Hey, hey senin sorunun ne?"

"Onu Uzerime attin."

"Hayir, atmadim."

"Herkes gordi," diye badirdi Taylor, etrafindakilere dénerek, "dyle degil mi?"
Etraftakiler suspus duruyordu.

"Sana kazayla oldu diyorum," dedi Noah, "gergekten lizgliniim, dostum."

Hazirlik siniflarinin oradan bir grup kiz glilmeye basladi. Taylor kizlara dondi ve sinirden kipkirmizi
kesilmis bir halde "Kapayin ¢enenizi," diye bagirdi. "Aptal kizlar."

"Tanrim, Taylor! Senin derdin ne?" dedi Noah.

Diger kaykayc cocuklarda kaykaylarindan inmis, ikisinin etrafina dizilmis olanlar izliyorlardi.
Iclerinden birisi dalga gegmeye basladi.

"Taylor neden aceleyle yola firlar?"

"Neden?"

"Clink{ aletini bir fistikta unutmustur.”

Hepsi glilmeye bagsladi, Noah dahil. Dayanamamisti.

Yiiziine dodru inen yumruk onu hazrliksiz yakalamisti. Nereden geldigini bile anlayamadan
¢enesine de bir yumruk geldi. Kafasi geriye dogru doéndii, dengesini kaybetti ve kaykayinin lzerine
kapaklandi. Bir an durakladi. Kulaklari ugulduyor, goriintller kayiyordu. Sagkinligi 6fkeye doniismeye
baslamisti. Benim dostumdu ve bana vurdu!

Noah toparlanarak ayaga kalkti ve Taylor'un boynuna atildi. Ikisi birlikte yere yuvarlandilar. Ustte
olan Noah'di. Tekrar tekrar yuvarlaniyorlardi. ikisi de birbirine vuramiyordu. Noah sonunda cocudu
altinda kiskivrak yakaladi. Taylor tam vahsi bir kedi gibi goériiniyordu.

"Noah Elliot!"

Noah, elleri hala Taylor'un omuzlarini tutar bir halde donakaldi. Basini yavasca cevirdiginde middr
Cornwallis'in tam arkalarinda oldugunu gordii. Dider tiim cocuklar dagilarak olayl daha glivenli bir
yerden izlemeye koyuldu.

"Kalkin," dedi Bayan Cornwallis. "ikiniz de. Hemen!"



Noah, Taylor'u hemen birakarak ayada kalkti. Taylor, surati 6fkeden mosmor kesilmis bir halde
badirmaya basladi. "Bana saldirdi. Bana saldirdi ve ben de kendimi korumaya calisiyordum."

"Yalan sdyliiyor. Ilk 6nce o bana yumruk atti," diye karsi cikti Noah.
"Kaykayini tizerime firlatt."

"Higbir sey firlatmadim ben. Kazayla oldu."

"Kazaymis. Yalancl."

"{kiniz de kesin!" diye bagirdi Bayan Cornwallis.

Herkes cit cilkarmadan miidire bakiyordu. Daha once kadinin badirdigini duymamislardi hig.
Oldukca ciddi olmasina ragmen giizel bir kadindi. Strekli takim elbise ve okula uygun bir sekilde alcak
okgeli ayakkabilar giyer, sari saglarini her zaman Fransiz modeli toplardi. Onu bagirirken gérmek hepsi
igin bir sok olmustu.

Bayan Cornwallis derin bir nefes alarak kendini toparladi. "Kaykayini bana ver Noah,"dedi.
"Kazayla oldu. Ona vurmadim."

"Seni gordigimde cocudu altina almistin.”

"Ama ona vurmadim."

Kadin elini uzatti. "Onu bana ver!"

"Ama..."

"Hemen!"

Noah, az ilerde duran kaykayina dogru yiirtidii. Kaykay! onun on tgiincii yas giini hediyesiydi. Alt
kismina bir ¢ikartma yapistirmisti agzindan kizil atesler sacan yesil bir ejderha ve yasamaya aliskin
oldugu tek yer olan Baltimore sokaklarinda kayarken tekerlekleri kiriimisti. Kaykayini cok seviyordu,
cunkii bu sey ona ardinda biraktigi seyleri hatirlatiyordu. Hala cok 6zledigi seyleri... Onu bir an elinde
tuttu sonra higbir sey séylemeden mudiire verdi.

Bayan Cornwallis, kaykay! hosnutsuz bir ifadeyle aldi. Sonra diger ¢ocuklara dondii. "Bundan bdyle
okul sinirlari iginde kaykaya binmek yasak. Biitiin kaykaylar eve gétirilecek. Yarin goérdigim tim
kaykaylara el koyarim. Anlasildi mi?"

Cocuklar ses gikarmadan kafalarini salladilar.

Miidir Noah'ya dénerek, "Oglen tic bucuga kadar cezalisin," dedi.
"Ama ben higbir sey yapmadim."

"Simdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptigini diisiineceksin."

Noah tartismaya baslayacakti ama vazgecti. Herkes ona bakiyordu. Pistin yaninda duran Amelia
Reids'i goriince utanctan surati kizardi. Sessiz bir sekilde Bayan C.'yi takip etti.

Cocuklar cit cikarmadan acilarak onlara yol veriyordu, Noah sadece iglerinden birinin sesini duydu:
"Sadol Elliot. Hepimizin isini mahvettin."

Biri Tranquility hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsa Monaghan'in Yeri'ne gitmeliydi. Burasi
kasabanin nabzini tutan bir yerdi. Burasi Dinozorlar Kullibi'niin her aksam toplandigi yerdi. Aslinda
onlar bir kullip degil, issizlikten canlan sikilan, Nadie'nin tezgahinin etrafinda dolanip, tezgahtaki cam
kavanozlarda satti§i pastalara 6vgiiler yagdiran alti yedi emeklinin olusturdugu bir kahve grubuydu.
Clarie grubun bu ismi nasil aldigini bilmiyordu. Tahminine gore, gruptaki adamlardan birinin karisi



kocasinin sirekli disarida olmasina bozularak sdyle bir sey demis; "Ah sen ve su dinozorlar striisi!"
isim de bodylece yerlesmisti. Hepsi de altmisini gegmis adamlardi. Nadie daha ellili yaslarindaydi ama
tezgahin ardinda calisti§i ve bu adamlarin kot esprilerine, sigaralarinin dumanlarina katlanabildidi igin
gayri resmi de olsa grubun Uyesi sayiliyordu.

Kalga kemigini bulduktan dort saat sonra Clarie 6glen yemedi igin Monaghan'in yerine gitti.
Dinozorlar yedisi de flanel tisortlerinin Ustiine giydikleri turuncu kazaklariyla milk shake makinesinin
hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardi.

Ned Tibbetts, Clarie'nin iceri girdigini goriince ona doniip basiyla selam verdi.
"Glnaydin Doktor," dedi, saygiyla.

"Glnaydin Bay Tibbetts."

"Disarisi buz gibi, degil mi?"

"Evet. Glineybatidan geliyormus. Bu gece kar yagabilirmis.

"Kahve alir miydiniz Doktor?" diye sordu Nadine.

"Harika olur."

Ned diger dinozorlara geri doniip kaldigi yerden konusmaya devam etti. Clarie iclerinden sadece
ikisinin isimlerini biliyordu, ama diderleri de asina oldugu yiizlerdi. Clarie tezgahin en sonunda oturmus
bu kasabadaki yerini dislintiyordu. Kendine gller yliz gdsteriyorlardi, kibardilar. Ama kasabanin
sakinlerine gbre Tranquility'deki ikameti gegiciydi. Aslinda onlara gore, kasaba hayatina 6zenen, biraz
edlence arayan bir sehirliden baska bir sey degildi. Kis onun saglamhgini 6lcecek bir testti. Dort ay
siren kar firtinalari ve buzlanmalar son iki doktora oldugu gibi onu sehre kaciracakt.

"Saninm sey hakkinda her seyi biliyorsun?" dedi Nadine, Clarie'nin dnitine dumanlar tiiten nefis bir
kahveyi koyarken.

Ne hakkinda?"

"Su kemik hakkinda iste," dedi Nadine, kadini sabirla slizerek. Maine'deki kadinlarin gogu gibi
Nadine de dinlemeye aliskindi. Bu kasabada konusanlar erkeklerdi. Clarie, mahalli dikkanlarda
dolanirken, yolda yirirken ya da postanedeki sirada dururken onlari dinlerdi. Erkekler, kanlar sessiz
bir sekilde kendilerini belerken etrafta dikilir, konusurdu.

Joe Barlett, Clarie'yi gérmek icin taburesini cevirdi. "Kemigin bir ¢ocuda ait oldugunu duydum,"
dedi. "Bir uyluk kemigiymis."

"Bu dogru mu Doktor?" diye sordu bir digeri.
Diger Dinozorlar da dénerek Clarie'ye bakti.
"Zaten her seyi biliyorsunuz galiba," dedi Clarie giiliimseyerek.

"Oldukca koétl bir haldeymis ha? Bir bicak ya da bir baltayla o hale gelmis. Hayvanlar bulmus, éyle
mi?"

"Bugiin ¢ok keyiflisiniz gocuklar," dedi Nadine homurdanarak.

"O ormandaki rakunlar ve kurtlar birilerinin kemiklerini etlerinden kolayca ayirabilir. Sonra Elwyn'in
kdpekleri gelmistir. Bilirsiniz, onlari neredeyse hig beslemez. Kopekler belki de haftalardir onu
cigniyorlardi. Elwyn kemige bakmayi diisiinmemistir bile."

"Elwyn zaten ne distinir ki?" dedi Joe giilerek.

"Belki de kendisi vurmustur cocugu. Onu geyik sanmistir."



"Kemik oldukgca eskiye benziyordu," dedi Clarie.

"Karar verdim," dedi Joe Bartlett, elini Nadine'e sallayarak. "Bir MonteCarlo sandvigi istiyorum."
"Ya siz Doktor?" diye sordu Nadine.

"Bir tuna sandvici ve bir mantar gorbasi alayim," diye cevap verdi Clarie.

Bir yandan yemegini yerken, bir yandan da adamlarin, kemigin kime ait olabilecegiyle ilgili
tartismalarini dinliyordu Clarie. Iglerinden dgiiniin isitme cihazi kullandi§i géz 6niine alindiginda
dinlememek mimkin degildi zaten. Bazilar altmis yil 6ncesine kadar gidiyor ve tiim olasiliklari
anlatiyordu. Kemik belki de Bald Rock Tepesinden diisen kiza aitmis. Yok yok, onun cesedini
bulmuslardi. Belki de Jewett'lerin kiziymis. Su on alti yasindayken evden kacan. Ned, bunun
olamayacagini acikladi, annesinden, kizin Hartfort'da yasadigim duymustu; simdi muhtemelen
altmiglarinda bir blyiikanneydi. Fred Moody, Florida adl karisinin, kemigin yazlikgilardan birine ait
oldugunu sdylemis oldugunu belirtti. Tranquility olup bitenleri kayitlara gegirirdi, bir cocuk kaybolmus
olsa hatirlayan cikmaz miymis?..

"Hi¢ durmuyorlar degil mi?" dedi Nadine, Clane'nin kahvesini doldururken. "Goren de diinya baris
sorununu ¢ézmeye caligiyorlar sanir."

"Bu kemik olayini nereden 6grenmisler?"

"Joe'un kuzeni Floyd Spear polis departmaninda calisiyor," dedi Nadine bir yandan tezgahi silerken.
"Dediklerine gére bugiin Bangor'dan bazi uzmanlar geliyormus. Tahminimce onlar da su yazlikgilardan
olacaklar."

Tabii ki acik cevap buydu yazlikcilar. Aydinlanmamis bir cinayet, teshis edilemeyen bir ceset
herkesin amacina uygun hizmet veriyordu. Her haziran, Boston ve New York'taki zengin ailelerin gol
kenarindaki yazliklarina gelmeleriyle Tranquility'nin nlfusu kat kat artardi. Burada, bu huzurlu sayfiye
yerinde kendileri kiyi manzarali kosklerinde eglenirken cocuklari da suya dalarlardi. Tranquility
dikkanlari da bundan nasiplerini alirdi; bu yaz vatandaslari paralarini kasalara bosalttikga, bir bayram
havasi yasanirdi, kisacasi kasabanin yerel ekonomisi canlanirdi. Ayrica evlerini temizleyecek,
arabalarini onaracak, yiyeceklerini tedarik edecek kisilere de ihtiyaclan oluyordu yazlikgilarin. Bu kisa
birkac aydan elde edilen kazang kasabay kis boyunca idare ederdi.

Yabancilari katlanilabilir yapan sey paralariydi. Her eylil ayinin basinda, yapraklarin dékiilme
mevsiminin baslamasi ile beraber evlerine doner, kasabayi gergek sahiplerine birakirlard.

Clarie yemegini bitirip ofisine dogru ylirimeye bagladi.

Tranquility'nin ana caddesi goliin kivrimini takip ediyordu. Elm Sokadinin tepesinde Joe Bartlett'in
emekli olmadan 6nce tam kirk iki yil islettigi, simdiyse ikisi de kiz olan torunlarinin devralmis oldugu
garajli benzin istasyonu vardi. Bu garajin girisinde bulunan yazi hep hosuna gitmisti Clarie'nin, ona
gore adamla ilgili gok sey anlatiyordu: 'Sahibi ve isletmecileri Joe Bartlett ve torunlari.'

Elm Sokadi, postanenin oldugu yerden itibaren giineye dogru kivriliyordu. Glineybati riizgan gol
yoniinden esmeye baslamisti bile. Riizgar binalarin arsinda kalmis dar sokaklari dolduruyordu ve bu
sokaklarda yirimek buzdan vyapilmis tiinellerden gegmekten farksizdi. Dikkanlardan birinin
penceresinde oturan kara bir kedi, bu havada disarida dolasan yaratiklarin aptal oldugunu
disinidyormus edasiyla Clarie'ye bakti. Dilkkkanin yaninda Clarie'nin uzmanhk egitimi aldidi sari
Victoryan binasi duruyordu, bir zamanlar Dr. Pomeroy'un evi ve igyeri olarak hizmet vermisti. Kapidaki
buzlu camda hald Saglk Merkezi yaziyordu. Gerci kapida artik 'James Pomeroy, M.D.' yerine, 'Aile
Hekimi Clarie Elliot' yaziyordu ama kadin, bazen yagl doktorun camda bir hayalet gibi belirdigini ve bu
yeni kiracly! istemedigini haykirdigini gérdiigiinii diistiniird(i.



Iceride, sekreteri Vera telefonda konusuyordu. Kadin randevu defterine vurdukca bilezikleri
singirdiyordu. Vera'nin sac sekli de kisiligi gibiydi vahsi, karmasik, bitkin. Ahizenin kulak yerini eliyle
kapatti, "Mariead Temple bekleme odasinda. Bogaz adrisi," diye fisildadi.

"Oglenden sonra neler var?"

'Iki randevu var. Hepsi o kadar." Bir giinde yalnizca alti hasta anlamina geliyordu bu. Clarie
endiselenmeye baslamisti. Yazlikgilar gittiginden beri isleri iyice azalmistl. Tranquility'de bir ofisi olan
tek doktorun kendisi olmasina ragmen kasabalilarin hemen hemen hepsi yirmi kilometre mesafedeki
saglik merkezine gidiyordu. Bunun sebebini biliyordu, kasabalilara gore nasil olsa bu kisi orada
geciremeyecekti. Dogal olarak hic kimse birkac ay sonra gidecek olan bu doktora baglanmak
istemiyordu.

Mariead Temple, Clarie'nin etkilemeye basarmis oldugu az sayidaki hastalardan biriydi, ama bunun
gercek sebebi Mariead'in arabasinin olmamasiydi. Kasabaya gelmek igin bir millik bir yol ylriimisti ve
bekleme odasinda doktoru beklerken dahi titremesi tam olarak gecmemisti. Seksen bir yasinda bir
kadindi, bademcikleri alinmisti ve agzinda tek bir dis kalmamisti. Pek itaatkar bir yapisi da yoktu.

"Himm, oldukca kizarmis," dedi Clarie, Mariead'in bogazini muayene ederken.
"Bunu ben de sdyleyebilirdim," diye cevap verdi yasl kadin.

"Atesin yok, lenf bezlerin de sismis degil."

"Canim yaniyor. Yutkunamiyorum bile."

"Bodazindan bir parca alacagim. Yarin streptokok olup olmadigini anlariz, ama bence sadece
zararsiz bir viriis."

Clarie tibbi aletlerini hazirlarken yagl kadinin gdzleri siipheyle kisildi.
"Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi."

"Antibiyotikler virlise etki etmez Bayan Temple."

"Penisilin bana hep gok iyi gelir."

"Aaa deyin."

Clarie hastasinin bogazini incelerken kadin homurdaniyor du. Kayis gibi boynu ileri dogru uzamis,
dissiz agzi sonuna kadar acilmis haliyle yash bir kaplumbadaya benziyordu.

"Pomery cok iyi bir doktordu, ne yaptigini her zaman cok iyi bilirdi. Siz geng¢ doktorlar ondan birkag
sey dgrenmeliydiniz," dedi, gozleri sulanmis bir halde.

Clarie i¢ gekti. Her zaman Dr. Pomery ile karsilagtirlacak miydi béyle? Doktorun mezari Mountain
caddesindeki mezarligin onur kosesindeydi. Adamin yazisini hemen her tibbi cizelgede goriiyor ve
bazen de hayaletinin etrafta dolastigini hissediyordu. Iste simdi de Mariead ile arasina girmisti. Olmiis
de olsa her zaman kasabanin doktoru kalacakt.

"Bir de cigerlerini dinleyelim," dedi.

Mairead homurdanarak giysilerini siyirdi. Kadin, disaridaki soguk havaya uygun bir sekilde sikica
giyinmisti. Clarie stetoskopunu kadinin gédsiine dayamadan yiin bir kazak, yin bir bluz, kalin ig
gamasirlari ve bir sutyeni asmak zorunda kalmisti.

Mariead'in kalp atislarini dinlerken kapi calindi. Clarie basini kaldirdidinda kapidan basini uzatmis
Vera'yl gord.

"Tkinci hatta telefonunuz var."

"Mesaj alamaz misin?"



"Odlunuz ariyor ve sadece sizinle konusacagini soyliiyor."

"Oziir dilerim Bayan Temple, hemen dénerim." Clarie ofisine gidip telefonu acti.
"Noah?"

"Okula beni almaya gelebilir misin? Otobiisii kagiracagim da!"

"Ama saat daha iki-elli, servisini kagirmis olamazsin."

"Cezallyim. Ucotuza kadar okulda kalmak zorundayim."

"Neden? Ne oldu?"

"Simdi konusmak istemiyorum."

"Tamam canim, halletmeye caligirm."

"Hayir anne!"dedi Noah. Clarie oglunun agladigini duyabiliyordu. Higkiriklari gocugun konusmasini
engelliyordu. "Lutfen. Litfen anne, hemen gelmeye calig."

Telefon kesilmisti. Oglunun aglayan hayali gozlerinin 6niinde beliren Clarie telagla okulu aradi, ama
sekreter kiz Noah'in ofisten ciktigini, Bayan Cornwallis'in de misait olmadigini soyledi.

Clarie, Bayan Temple ve diger iki hastasi icin en az bir saat daha ofisinde kalmaliydi.

Noah'in sorunun ne olabilecedi diisiincesinin verdidi sikintiyla muayene odasina gittiginde. Bayan
Temple'in giyinmis oldugunu goérdd.

"Daha muayene bitmemisti ki," diye atladi telagla.

"Evet, bitmisti."

"Ama Bayan Te..."

"Ben buraya penisilin almak icin geldim. Bogazima tiipler sokturmak icin degil."

"Litfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, bazi seyleri Dr. Pomeroy'dan farkli yapiyorum ama bunun
bir sebebi var. Antibiyotikler virlisler (izerinde etkisizdir, ayrica bir siirii de yan etkileri vardir."

"Ben simdiye kadar higbir yan etkilerini gérmedim."

"Bakin, testin sonuglarini almak sadece bir iki giin sirer. Eder streptokoksa size hemen ilag
veririm."

"Buraya kadar ylirimek benim yarim giinima aliyor."

Clarie 0 anda asil meselenin ne oldugunu anladi. Her yeni laboratuar testi, her yeni muayene,
donlslyle beraber toplam yedi kilometrelik yol demekti yaslh kadin icin. Derin bir nefes alarak regete
kagidini cgikardi ve yazmaya basladi. Muayeneye geldiginden beri ilk kez bir gillimseme belirdi
Marienad'in yliziinde. Tatmin dolu bir giiliimseyis. Zafer dolu...

Isabel sessizce tiinemisti kanepenin (izerine. Ne kimildamaya ne de en ufak bir ses ¢ikarmaya
cesareti vardi.

Mary Rose cildirmisti. Cok cok sinirliydi. Anneleri evde degildi ve Isabel evde ablasiyla yalnizdi.
Daha 6nce Mary Rose'un bdyle davrandigini gérmemisti, kardesine badiriyor, hayvanat bahcesindeki
aslanlarin yaptigi gibi bir ileri, bir geri yiriiylip duruyordu. Mary Rose o kadar kizgindi ki yiizii girkin ve
burusuk olmustu. Artik Prenses Aurora'dan cok, Koéti Kraliceye benziyordu. Bu kesinlikle onun ablasi
olamazdi. Ablasinin gériinimiinde olan kéti biriydi.



Ablasinin gériiniimde olan kot kiz odada kendi kendine konusarak sinirli sinirli dolandikca, Isabel
daha cok gdmiiliiyordu yastigina. 'Senin yiiziinden hicbir yere gidemiyorum, hicbir sey yapamiyorum!
Sirekli eve zincirliyim. Kdle bir dadiyim. Keske 6lsen. Keske élsen,' diye homurdaniyordu ablasi.

Fakat ben senin kardesinim! diye bagirmak istedi Isabel, ama agzini agmaya bile cesareti yoktu.
Adlamaya basladi. Sessizce agladikca koltugun minderinde iri damlalar belirmeye baglamisti. Olamaz.
Mary Rose bunu goériirse sinirinden daha da delirirdi.

Isabel, ablasi arkasini doniinceye kadar bekledi. Sonra yavasca kanepede inerek mutfada kact.
Annesi gelene kadar orada saklanmaliydi. Mutfak dolabinin kdsesine gecti, buz gibi yere oturarak
dizlerini gdgsiine kadar cekti. Oturdugu yerden duvardaki saati goriiyordu ve saatin kiiclik kolunun
besin (zerine geldiginde annesinin gelecedini biliyordu. Eder yeteri kadar sessiz durabilse, Mary Rose
onu bulamazdi. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama beklemeliydi, ¢linkii glivende oldugu tek yer
burasiydi.

O sirada papadanlar Rocky, Isabel'e bakarak bagirmaya basladi. Papadanin kafesi mutfak caminin
hemen ilerisindeydi. Isabel papagana bakarak ona susmasini isaret etti, fakat Rocky ne yazik ki pek
zeki degildi ve bagirmaya devam etti.

"Rocky kus beyinlinin teki," derdi anneleri her zaman ve kus simdi bagirmaya devam ederek bunu
ispatlamis oluyordu.

Sessiz ol. Liitfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak.

Artik cok gecti. Mutfaga giren ayak sesleri duyuldu. Bir cekmece sertce acildi ve glimis catal bicak
takimlari yerlere dadildi. Mary Rose etrafa catal kasik firlatiyordu. Isabel iyice sikisarak sirtini duvara
yasaldi. Top gibi olmustu. Hain Rocky ise sanki, 'Iste orada! iste orada!' dermis gibi ona bakarak
cigliklar atiyordu.

Isabel artik Mary Rose'u gdrebiliyordu, ama ablasi ona bakmiyordu. Mary Rose, gozlerini Rocky'ye
dikmisti. Kafese ilerleyerek, bagirmaya devam eden papagani siizmeye basladi. Kafesin kapisini agti ve
elini iceri daldirip papagani yakaladi.

Rocky panik icinde kanatlarini girpmaya calistikca etrafa tiiyler ve kus yemleri sagiliyordu. Kiz, karsi
koymaya calisan papadani kiskivrak yakalayarak kafesten cikardi. Elini biraz kivirmasi papadanin
boynunu koparmasina yetti. Mary Rose kusun viicudunu duvara firlatti. Bir tily yumadi olarak yere
yapisti.

Isabel'in bogazina sessiz bir ciglik takildi. Arkasina yaslandi ve yiiziinii dizlerine gémerek kardesinin
gelip kendi bogazini da koparmasini beklemeye basladi.

Fakat Mary Rose mutfaktan c¢ikti. Evin dis kapisim arkasinda carparak gitti.



Clarie saat dortte okula vardiginda Noah'in okulun giris merdivenlerinde oturdugunu goérdi. Elinden
geldigi kadar cabuk bir sekilde son iki hastasini da gérmiis ve ofisinden ¢ikip, bes mil uzakliktaki okula
gelmisti aceleyle. Ama yine de yarim saat gecikmisti ve Noah'in ona sinirlendigini gérebiliyordu. Cocuk
higbir sey sdylemeden pikaba bindi ve kapiyi carparak kapatti.

"Emniyet kemerini tak canim," dedi Clarie.

Cocuk kendine sdylenileni yapti. Bir siire hic konusmadan gittiler.
"Hic gelmeyeceksin sandim. Neden bu kadar geciktin?"
"Bakmam gereken hastalar vardi Noah. Sen neden ceza aldin?"
"Benim hatam degildi."

"Ya kimin hatasiydi?"

"Taylor'un. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum," diyerek koltuguna iyice gémdildi Noah.
"Arkadas oldugumuzu saniyordum, ama bugiin sanki benden nefret ediyor gibiydi."

"Taylor Darnell'den mi bahsediyorsun?"
"Evet."
"Neler oldu?"

"Kaykayim kazayla ona carptl. Sonra hatirladiim tek sey beni itmeye baslamasiydi. Ben de onu
ittim, yere dist(."

"Neden bir 6gretmen cagirmadin?"

"Etrafta hicbir 6gretmen yoktu. Sonra birden Bayan Cornwallis geldi ve Taylor her seyin benim
sucum oldugunu sdyleyerek badirmaya basladi," diye cevap verdi Noah. Ardindan basini cama dogru
cevirdiyse de Clarie oglunun goéziinden akan yaslari gormiisti. Yetiskin gibi gériinmeye calisiyor ama
aslinda hala kiiclik bir cocuk diye disiinddi.

"Bayan Comwallis kaykayimi da aldi anne. Onu benim igin geri alamaz misin?"

"Yarin onu ararim, ama ben de senden Taylor'u arayip 6zir dilemeni istiyorum."
"Bana vuran oydu. Oziir dilemesi gereken o."

"Noah, Taylor zor bir dénem geciriyor. Annesi ve babasi daha yeni ayrild.."

"Nereden biliyorsun?" diye atildi Noah saskinlikla, "Taylor senin hastan mi?"

"Evet."

"Sana neden geliyor?"

"Noah biliyorsun, bunlari kimseye séyleyemem."

"Bana hicbir sey sdyleyemezsin ki zaten," diye mirildanarak tekrar cama doéndii ¢ocuk.

Su anda hicbir sey soylememesi gerektigini iyi biliyordu Clarie. Kendini kizdirmayi basarirsa
aralarindaki kavganin uzayacadini biliyordu. Noah tekrar konustugunda sesi duyulmayacak kadar
alcakti.

"Eve donmek istiyorum anne."

"Zaten eve gidiyoruz."



"Hayir evimize, Baltimore'a diyorum. Burayr sevmiyorum. Burada kalmak istemiyorum. Burada
adaclardan ve kamyonet siiren bir grup ihtiyardan baska hicbir sey yok."

"Burasl bizim yeni evimiz Noah."

"Benim degil."

"Burayl sevmeyi denemedin bile."

"Segenegim var miydi ki? Taginmak isteyip istemedigimi sormadin bile."
"fkimiz de zamanla burayi sevecegiz. Ben de zorlaniyorum Noah."
"Oyleyse neden buraya tasindik ki?"

"Nedenini biliyorsun," diye cevap verdi Clarie, direksiyonu sikarak. ikisi de ne demek istedigini
biliyordu. Baltimore'u Noah yiiziinden terk etmislerdi. Ciinkii odlunun Baltimore'daki gelecedine
baktiginda gordiikleri kadini endiselendirmisti. Belali gocuklardan olusan ve gittikge genisleyen bir
arkadas grubu. Polislerden gelen uyarilar. Davalar, avukatlar, terapistler. Oglunun Baltimore'daki
gelecedini anladiginda, onu kaptigi gibi oradan kacmisti. Cehennemin ta kendisinden kacirir gibi
cocudunu alip kacmisti oradan.

"Beni buraya, bu ormana hapsederek istedigin gibi bir ziippe olmami sadlayamazsin. Istersem
burada da her seyi mahvederim, yani geri dénsek de olur."

Clarie arabayi durdurarak ogluna bakti. "Her seyi bozman seni Baltimore'a gotiirecegimi gdstermez.
Hayatini ya bir diizene sokarsin ya da sokmazsin, bu tamamiyla kendi segimin."

"Ne zamandan beri bir seyler benim segimim ki?"

"Bir cok secenedin var Noah ve ben artik dogru olanlari segmeye baslamani istiyorum."
"Yani senin istedigin seyleri!" diye badirdi Noah ve arabadan atladi.

"Noah! Noah!"

"Beni yalniz birak!"

Clarie arkasindan gitmedi. Basini direksiyona dayadi. Kendini onunla iletisim kuramayacak kadar
yorgun ve Umitsiz hissediyordu. Arabayi geri vitese alarak tekrar yola cikti. Her ikisinin de
sakinlesmeye, duygularini kontrol altina almaya ihtiyacglan vardi. Toddy Point caddesine dondi ve
Locust Goélii istikametinde ilerlemeye basladi.

Peter hayattayken her sey ne kadar da kolaydi. Peter'in, gbzlerini sasi yaparak ogluna bir bakis
firlatmasi cocugun yiiziin{ glildiirmeye yeterdi. Eskiden... Mutlu ve hep birlikte olduklari zamanlar...

Sen 6ldiigiinden beri hic mutlu olamadik Peter. Seni 6zlliyorum. Seni her gilin, her saat 6zlliyorum.
Hayatimin her dakikasi seni 6zliiyorum.

GOl kenarindaki konaklardan gelen isiklar, yaslarla dolu gézlerini kamastiriyordu. Koseyi dond,
Boulders'i gecti. Buradan itibaren isiklar maviye donistii. Agaclarin arasinda donerek dans eden mavi
isiklardi bunlar.

Polis arabalarinin sirenleriydi ve Rachel Sorkin'in evinin 6niine park etmislerdi. Clarie arabayi sada
cekerek durdu. On avluda (i arag vard. iki polis arabasi ve beyaz bir karavan. Kapinin éniinde Maine
polisinden bir gorevli Rachel'la konusuyordu. Polis arabalarini isiklari adaglara yansiyordu. Clarie
adacliklarin oradan gelen birini gordl. Projektérlerden birinin 6niinden gegerken onun Lincoln
oldugunu secebildi. Cok uzun bir adam olmamasina ragmen saglam ve dik durusuyla kendinden emin
bir tarzda yiriylsi onu oldugundan daha iri gosteriyordu. Tam eyalet polislerinden birisiyle
konusmaya bagslayacakti ki Clarie'yi fark ederek pikabina dogru yiiriimeye basladi.



"Baska kemikler de buldunuz mu?" dedi Clarie penceresini agarak.

v

Lincoln iceri dogru edildiinde arabaya orman kokusu doldu. Cam adaclar, toprak ve odun
kokulart...

"Evet, kopekler bizi kemiklerin yatagina gotirdd," dedi adam. "Baharda olusan su tasmalari
oldukga fazla miktarda erozyona sebep oldu. Saninm kemiklerin ylizeye gikmasina bu erozyon sebep
oldu. Ama korkarim ki valisi hayvanlar kemiklerin gogunu goktan ormana dagitmiglar.

"ME. seri cinayetler tizerinde mi duruyor?"

"Dosya artik ME'nin degil. Kemikler cok eski. Dosyadan su anda adli bir antropolog sorumilu. Adi Dr.
Overlock. Gel de seni onun'a tanigtirayim."

Lincoln arabanin kapisim acti ve Clarie asadi indi. Birlikte adaclida dogru yiiriimeye basladilar.
Engebeli toprak, boydan boya dokiilmus yapraklarla kaplydi. Clarie galiiklarin orada tokezledi, tam
diisecekken Lincoln onu tuttu. Lincoln karanlikta ilerlemekte higbir zorluk gekmiyordu. Agir botlarini
toprada giivenle basiyordu.

Adaclarin arasindan 1sikk geliyordu. Clarie, insan sesleri duymaya basladi. Bir yerlerden de bir
akarsuyu sesi geliyordu. O ve Lincoln sonunda caliliklardan kurtularak kemiklerin yatagina vardilar.
Bulunduklari alana bir polis kordonu gekilmisti. Diger tarafa ise gikartilan gamurlu kemikler yigilmisti.
Clarie ilk goriiste aralarinda bir incik kemigi ve bir zamanlar leden kemidi olan bir parcay teshis
edebildi. Dizlerine kadar uzanan cizmeleri ve kafalarina taktiklari lambali sapkalariyla iki adamin hala
dizlerine kadar cukurun icinde ugrastiklarini goérdi.

Lucy Overlock adaclarin orda telsiz telefonuyla konusuyordu. Kendisi de bir agaci andiriyordu; uzun
ve iriyari. Uzerinde orman calisanlarinin giydigi tiirden bir pantolon ve isci botlari vardi. Neredeyse
bembeyaz olan saglari sikica toplanmisti. Lincoln'u goériince ona eliyle selam vererek konusmasina
devam etti.

"....delil falan yok su anda, sadece iskelet kalintilari. Burada NAGPRA'ya diisen bir is yok.
Kafataslarinin kizilderili degil, Caucasoid olduklarini saniyorum. Ne demek nereden biliyorsun? Cok
acik! Beyin yuvasi ¢ok dar ve yiiz de yeteri kadar genis degil. Hayir, elbette ki kesin dedil, ama olay
mevki Locust golii ve buralarda hig Penobscot yerlesimi olmadi. Kabile burada balik bile tutamazdi, o
kadar ugursuz sayilan bir yer." Gode bakarak kafasini salladi. "Tamam kemikler istediginiz gibi analiz
edin. Ama hayvanlar daha fazla zarar vermeden alani tamamen kazmamiz lazim yoksa hepsi bosa
gidebilir." Telefonu sinirle kapatarak Lincoln'a dondu.

"Velayet savasl."
"Kemikler icin mi?"

"Sorun NAGPRA kanunu. Kizil derili mezarlarinin korunmasini saglamaya calisiyorlar. Ne zaman bazi
insan kalintilari bulsak, kabileler kalintilarin kendilerine ait olmadigina dair yiizde yiiz garanti istiyorlar.
Yiizde doksan bes yeterli degil."

Kendini tanitmak Uzere ona yaklasan Clarie'ye bakti. ¢ "Lucy Overlock," dedi Lincoln. "Bu Clarie
Elliot. Uyluk kemigini bulan doktor."

Iki kadin el sikisti. Iki tip uzmaninin tatsiz bir is sebebiyle bir araya gelmesinin sagma selamlasmasi.

"Kemikleri bulanin siz olmasi ¢ok biiyiik bir sans olmus Doktor. Baska biri bir insana ait oldugunu
anlayamazd.."

"Dirist olmak gerekirse bir insana ait oldugundan kesin olarak emin degildim. Bu kadar insani
buraya bir inek kemidi igin getirmedigime sevindim."

"Kesinlikle bir inek kemigi degil."



Cukurda kazi yapanlardan biri badirdi: "Bir sey daha bulduk!"

Lucy diz boyundaki ¢ukura atladi ve bir el feneri istedi.

"Iste orada," dedi kazici topradi bir mala yardimiyla hafifce itekleyerek. "Sanirnm bir kafatasi daha."
"Tamam, hadi yavasga gikartalim," dedi Lucy eldivenlerini giyerek.

Kazici malasinin ucunu toprada derin bir sekilde batirarak bir tutam balgikla beraber nesneyi gikardi
ve Lucy'nin ellerine birakti. Cukurdan cikarak dizlerinin Uizerine ¢oktli ve elindeki hazineyi 6zel
musambanin Gzerine yerlestirdi.

Aslinda bu bulunan ikinci kafatasiydi. Lucy, kafatasini isigin altina tutarak dislerini incelemeye
bagslad.

"Bir gocuk daha. Yirmi yas disleri gkmamis," dedi, "azidigleri var ama dolgu yok."
"Yani disci gormemisler," dedi Clarie.

"Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin igin iyi bir sey, aksi halde aktif bir cinayet davan
olurdu."

"Bu da nereden cikti?"

Lucy kafatasini elinde gevirip tam isigin altina tuttu. Merkezdeki cukurluktan kafatasinin her yerine
yayllan catlaklar rahatlikla gorilebiliyordu. Kafatasi, kasigimizin arkasiyla (zerine vurdugumuzda
catlayan az pismis bir yumurtayr andiriyordu.

"Hig siiphem yok," dedi Lucy, "bu cocuk vahsice katledilmis."

Bir cagri cihazinin 6tmeye baslamasiyla sessizlik bozuldu. Bu sessiz ormanin iginde cadr cihazinin
elektronik sesi insani gercek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkinda olmadan ayni
anda cadn cihazlarina uzandi. "Benimki," dedi Lincoln ¢agrisina bakarken.

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasina dodru gitmeye basladi. Bir iki saniye sonra ilerleyen
aracin sireninin isiklari agaglarda yansimaya baslamisti.

"Acil bir durum olmali," dedi Clarie.

Memur Pete Sparks coktan olay yerine varmisti. Yash Vern Fuller'i, silahini indirmeye ikna etmeye
calisiyordu. Gece coktan c¢okmiistli. Durumda Lincoln'un goéziine carpan ilk sey Pete'in arabasinin
Oninde hararetle tartisan iki figiirdd. Lincoln Vern'in evinin éniine park ederek hemen arabasindan
indi. Meleyen koyunlar ve durmadan gidaklayan tavuklari duyabiliyordu. islemekte olan bir ciftligin
dogal sesler....

"Silaha ihtiyacin yok Vern," diyordu Pete. "Sen evine gir. Olayla biz ilgileniriz."
"Gegen sefer ilgilendiginiz gibi mi?"

"Gecen sefer hicbir sey bulamadik."”

"Lanet olsun! Clinkl buraya gelmeniz ¢ok uzun strdd."

"Sorun nedir?" diye araya girdi Lincoln.

"Sen serif Kelly misin?" dedi Vern ona donerek. "O zaman bu bu cocuda, tek korunmam olan
silahimi ona vermeyecegdimi soyle."

"Onu bana vermeni istemiyorum,"dedi Pete (izgiin bir sesle, "tek istedigim onu her firsatta eline
alip saga sola sallamaman. Iceri gir, tiifedini yerine koy. Bdylece kimseye bir zarar gelmez."

'Bence bu cok iyi bir fikir," dedi Lincoln. "Neyle ugrastigimizi bilmiyoruz, o ylizden igeri gir ve kapiy!
kilitle Vern. Telefonun yanina otur, ¢linkd her an seni arayarak senden destek isteyebiliriz."



"Destek mi?" dedi Vern, agz kulaklarinda. "Tamam. Dediginizi yapacagim."

iki polis yasl adamin iceri girerek kapiyi &rtmesini beklediler. Kapi kapanir kapanmaz Pete,
Lincoln'a déndi.

"En az bir yarasa kadar kor. Keske o silahi elinden alabilseydik. Buraya her gelisimde kafami
uguruverecek korkusu yasryorum."

"Sorun neymis peki?"

"Ah. Uclincii defadir 911 'i ariyor. Dider cagrilarla o kadar yodunum ki buraya gelmem cok
zamanimi aliyor. Koyunlarina saldiran valisi bir hayvandan sikayet edip duruyor. Muhtemelen kendi
golgesiyle karistirryordun”

"Niye bizi arryor?"

"Dedim ya, su vahsi hayvan. Bu bir haftadir buraya ikinci gelisim. Hicbir sey bulamadim, yavru bir
kurt izi bile, ama ilk defa bugiin onu bu kadar sinirli gériiyorum. Vahsi hayvan yerine beni vurmaya
karar vermeden seni bir cagirayim dedim."

Lincoln eve bir goz attiginda yash adamin perdenin arkasinda onlari izleyen siluetini fark etti. "Bizi
izliyor. En azindan gonli olsun diye alani bir kolagan edelim."

"Hayvani ahirin orada gérdiigini soyliyor."

Pete el fenerini yakti. Avluda koyunlarin seslerinin geldigi ydnde ilerlemeye basladilar. Lincoln, yasl
adamin attiklari her adimi izledigini hissedebiliyordu. Zaman kaybediyor da olsak su adamin gonliini
hos ediyoruz en azindan diye diisiindii. Pete el fenerini ahir kapisina tuttugunda hafifce irkildi.

Koca kapi ardina kadar acikti.

Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Kapi hayvanlarin glivende olmasi agisindan sikica kapatilmis
olmaliydi. Fenerle aydinlattiklari yollarinda artik daha adir ilerliyorlardi. Ahirin girisinde durdular.
Ciftligin alisik kokulari arsinda farkli bir koku vardi: kan kokusu.

Yavasca ahira girdiler. Hayvanlarin sesleri siddetlenmisti. Cikardiklari sesler, panik halindeki
cocuklarin bagirmalari kadar rahatsiz edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu. Iceride birkag yaba
ve dider ciftlik aletlerinin haricinde etrafta cirpisan tavuklar ve icine tikildiktan citin ortasinda
birbirlerine sokulmus, korkuyla bliziismis koyunlar gérdiiler.

Fenerlerini samanlarla kapli yere gevirdiklerinde korkuya neden olan sey carpti gézlerine.

Pete ahirdan kosarak cikti. Disarida, yiizii ahir duvarina doéniik bir halde bir elini duvara koyarken
bir eliyle de ylizini kapatti. "Aman tanrim. Aman Tanrim."

"Sadece 6li bir koyun," dedi Lincoln arkadasinin yanina gelerek.
"Daha dnce yavru bir kurdun boyle bir sey yaptigini gérmemistim."

Lincoln fenerini ahirin girisine tutarak yerleri incelemeye basladi. Yerde bulabildigi tek sey kendinin
ve Pete'in ayak izleriydi. Baska bir iz yoktu. Nasil oluyordu da bir hayvan iz birakmadan 6ylece buraya
girip gikabilmisti? Arkalarinda bir hisirti duydular ve doniip baktiklarinda, elinde tiifegiyle kendilerine
dogru gelmekte olan Vern'i gorddiler.

"Ayiydi," dedi, "gordiigim sey bir ayiyd.."
"Ayilar bdyle bir sey yapmazlar Vem."
"Gordigim seyin ne oldugunu biliyorum. Neden bana inanmiyorsunuz?"

Clinki herkes yari kér oldugunu biliyor da ondan.



"Su yoldan adaclarin oraya kacti," dedi Vern arazisinin ormana bakan kismina isaret ederek. "Oraya
kadar pesinden gittim ama sonra kaybettim."

Lincoln, ormana dogru giden ayakkabi izlerini fark etti. Vern'in ayak izleri. Ama yolda o kadar gidip
gelmisti ki hayvanin izleri silinmisti.

Izleri agaclarin oraya kadar takip etmeye koyuldu. Adaclara varinca durdu ve éniinde uzanan zifiri
karanliga bakti. Agaclar bir birine o kadar sik dizilmisti ki aralarindan fenerinin 151g1 bile gegemiyordu.

"Sabaha kadar bekleyelim," dedi, sonunda kendine gelen Pete de yanina gelerek, "neyle karsi
karsiya oldugumuzu bile bilmiyoruz."

"En azindan bir ay1 olmadigini biliyoruz."

"Evet. Ayilardan hi¢ korkmam. Ama baska bir seyse..." Silahini kaldirdi. "Duyduguma gore gegen
hafta Jordan selalelerinin orada bir puma gorilmis."

Adaclara dodru ilerlemeye basladilar. Lincoln de silahini gekmisti. On bes, yirmi adim kadar
ilerlediler. Botlarinin altinda kinlan dallarin cikardigi sesler o sessizlikte silah sesi gibi ¢ikiyordu.
Lincoln, dniinde dizili olan ada¢ duvarina bakakaldi. Ikisi de dondu kaldi. Orman dért taraflarini
sarmisti. Enselerindeki tliyler diken diken olmustu.

Burada bir sey var! Ve su anda bizi izliyor!

iclerinden bir ses, arkalarina bakmadan kacmalarini sdyledi. Doéndiiler ve son hizlariyla kosmaya
basladilar. Ormandan tamamen ciktiklarinda enselerine kadar hissettikleri tehlike duygusu ancak
hafifledi.

Yeniden Vern Fuller'in ahirnnin kapisindaydilar. Koyunlar hala meleyordu. Lincoln, biraktiklari ayak
izlerine bakti ve birden basini kaldirdi.

"Ormanin ardinda ne var?"
"Barnstown yolunun diger ucu. Bir dolu ev var iste."
Evler, diye diisiindi Lincoln.

Aileler.

Clarie eve geldiginde Noah televizyon izliyordu. Paltosunu asarken Simpsonlar cizgi filminin
miizigini duydu. Iste Homer Simpson yiiksek sesle gegiriyor, Lisa Simpson da ona ne kadar igreng
oldugunu sdyliilyordu. Sonra oglunun giilmesini duydu.

Ne gtizel. Oglum hala cizgi filmlere gllyor.

Misafir odasina girdiginde oglunun koltuk minderlerine iyice gomiilmiis bir halde gilldigind gorda.
Noah annesine bakti ama hicbir sey sdylemedi.

O da oglunun yanina oturdu. Ayaklarini sehpanin Ustiine, oglunun ayaklarini yanina uzatti. Noah'in
ayaklari 6yle blyumusti ki Clarie'nin ayaklarinin yaninda palyago ayadina benziyordu.

Televizyonda, sisko Homer kepce dolusu yemegini agzina tikiyordu.

Ikisi birlikte giildiiler. Iste Clarie aksamini tam olarak boyle gecirmek istiyordu. Birlikte televizyon
izleyip patlamis misir yemek... Ogluna dogru uzand ve kafasini hafifge onunkine vurdu.

"Oziir dilerim anne," dedi Noah.
"Sorun degil canim. Seni almaya gec geldigim icin ben 6zir dilerim."

"Az 6nce blylikanne Elliot arad.."



"Oyle mi? Onu aramami istedi mi?"

"Evet," diyerek bir siire daha televizyona bakti Noah. "Iyi oldugumuzdan emin olmak istemis," diye
ekledi sonunda.

Clarie saskin saskin ogluna bakti. "Neden ki?"
"Bugiin babamin dogum giind."

Televizyonda, bir dondurma kamyonu calmis olan bebek Homer bir yandan kamyonu siriyor bir
yandan da dondurmalar yutuyordu. Clarie tas gibi bir ifadeyle televizyona bakiyordu. Bugiin senin
dogum giiniinmiis. Olimiiniin (izerinden daha iki yil gecti ve simdiden anilarina sahip ¢ikamiyoruz.

"Tanrim, Noah," diye fisildadi, "bunu unuttuguma inanamiyorum."
Noah bagini annesinin omzuna koydu. "Ben de unutmusum," diye mirildandi biraz utangla.

Clarie yatak odasina ¢ikarak Margaret Elliot'un numarasini gevirdi. Clarie kayinvalidesini her zaman
gok sevmisti. Biitiin o yillar boyunca kadin onun iginde Oyle bir yer etmisti ki kendi soguk ve ilgisiz
ebeveynlerinden cok daha dederliydi kendisi icin. Clarie, sevgi, dostluk, tutku hakkina ne biliyorsa
hepsini Elliot ailesinden 6grendigini disiiniyordu.

"Merhaba anne. Benim"

"Baltimore on yedi derece ve bal ginesli," diye cevap verdi Margaret. Clarie glldi. Tranquility'ye
tasindigi giinden beri bu hava raporlarinin karsilastirilmasi aralarinda bir sakaydi, Margaret onlarin
Baltimore'dan tasinmalarini hig istememisti. "Senin oradaki soguk hakkinda bir fikrin yok," demisti
Claire'ye. "Her telefonumda, sana arkanda neyi biraktigini hatirlatacagim."

"Burasi iki derece," dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden disari baktl. "Hava karariyor, soguk da
giderek artiyor."

."Noah aradigimi séyledi mi?"
"Evet anne. Biz iyiyiz. Gergekten iyiyiz."
"Oyle mi?"

Clarie cevap vermedi. Margeret'in, insanlarin ses tonundan duygularini anlamak gibi sasirtici bir
yetenedi vardi ve daha simdiden bir seylerin ters gittigini anlamisti.

"Noah bana buraya geri donmek istedigini soyledi."

"Ama daha yeni tagindik."

"Fikrini istedigin zaman degistirebilirsin."

"Hayir, simdi olmaz. Burada sorumlu oldugum seyler var. Bu ev, isim..."
"Nesnelere ni sorumluluk duyuyorsun?"

"Hayir, Noah'ya karsi sorumluluklarimla ilgili aslinda. Onun iyiligi icin burada kaliyoruz," dedi Clarie
ve sustu. Margaret'i ne kadar severse sevsin yavas yavas rahatsiz olmaya baslamisti. Kadin hep ¢ok
nazikti ama strekli Baltimore'a dénmesiyle ilgili uyarlar yapiyordu. "Kliglk bir cocuk icin yeni bir
baslangi¢ yapmanin zor oldudunu biliyorum. Ama alisacaktir. Ne istedidini bilemeyecek kadar kiiglik
daha."

"Bu dogru, ama ya sen? Hala orada kalmak istiyor mis{in?"
"Niye soruyorsun anne?"

"Clnkli eminim benim icin zor olurdu. Yani tim dostlarini geride birakarak yeni bir yere
tasinmak..."



Clarie tuvalet masasinin aynasina bakti. Yorgun yliziiniin yansimasina... Sonra gozlerini odada
dolastirdl. Duvarda birkag resim vardi, etrafta birkac parca esya, yatacak bir yatak... Ama burasi hala
ona gergek eviymis gibi gelmiyordu nedense.

"Bir dulun dostlarina ihtiyaci vardir, Clarie," dedi Margaret.
"Belki de buraya gelmemin asil sebebi bu iste."
"Bu da ne demek?"

"Herkesin goziinde oldugum sey bir dul. Muayenehaneme girdigim anda herkes bana o (izgiin,
sempati ve acima dolu bakislariyla bakarlardi. Etrafta ben varken herkes gllmekten, komik seyler
anlatmaktan cekinirdi. Hic kimse Peter hakkinda konusmaya bile cesaret edemezdi. Onun adini
agizlarina almalariyla acilarimi degtiklerini diistiniirlerdi."

Telefonu diger ucundan hig ses gelmiyordu ve Clarie bu kadar diiriist konustugu igin birden pisman
oldu.

"Bu onu artik 6zlemiyorum demek dedil anne," dedi yavasca. "Noah'ya her bakisimda onu
gortiyorum. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Sanki Peter'in biiyimesini seyrediyorum."

"Aralarindaki tek benzerlik fiziksel degil," dedi Margaret. Clarie, kadinin ses tonunda her zamanki
sevgiyi ve sicakhdi fark edince rahatladi. "Peter da cocukken beni ¢ok yormustu. Kolay bir cocuk
degildi. Noah'in yasindayken bana neler cektirdigini sana anlattigimi saniyorum. Noah'in bu yaramazlik
huyunu nereden aldigini biliyorum babasindan."

Clarie gilimsedi. Zaten benden almis olamaz. Benden... en ciddi hatasi, arabasinin muayene
kagidini almamis olmaktan ibaret olan sikici denecek kadar diizenli annesinden.

"Noah iyi bir cocuk Clarie ama daha on doért yasinda," diye uyardi Margeret sevecen bir tonda.
"Demek istedigim su; daha da azdigini gorirsen liitfen sasirma."

Clarie bir siire sonra asadi inerken burnuna yanik kibrit kokulari geldi. iste, diye diisiindii, daha da
aziyor. Simdi de sigaraya basladi.

Kokunun geldigi yone, mutfaga dogru ilerledi. Mutfak kapisinda Noah ile karsilasti. Oglu, elinde
yanan bir kibrit tutuyordu. Noah annesine bakti ve kibriti sondiirdi.

"Yeteri kadar mum bulamadim," dedi.

Clarie konusmadan mutfaga girdi. Masanin (zerinde, derin dondurucudan cikartiimis pastayi
goriince gozleri yaslarla doldu. Uzerinde on bir tane mum vardi. Noah elindeki on ikinci mumu da
pastaya soktu ve hepsini birden yakti.

"Mutlu yillar baba," dedi sessizce.
Mutlu yillar Peter, diye diisiindii Clarie gézlerini silerken.

ikisi birden mumlari Ufledi.



Dayan Horatio bir kurbaga kesiyordu.

"Beyin saplarini bir kere etkisiz hale getirdigimizde hicbir sey hissetmezler," diye aciklamaya
basladi. "I§nemizi, boynundan kafatasina sokarak hafifce saga sola oynatiyoruz. Beyne giden biitiin
duyum sinirlerini etkisiz hale getiriyoruz. Bdylece kurbagalarimiz felg oluyor ve bilingli hareket yetileri
tamamen kayboluyor, ama calismamizda bize yardimci olan belkemigi refleksleri bu felcten
etkilenmiyor."

Kavanozlardan birine uzanarak icinden bir kurbada cikardi. Kurbada kadinin elinde kivraniyordu.
Dider eliyle de bir igne ald1.

Noah sinifta Uglincli siradaki masasinda oturuyordu. Midesi bulanmaya baslamisti ama bunu
gostermeye niyeti yoktu; ayaklarini gelisi glizel bir bigimde uzatmig, suratina bir sikkinlk ifadesi
yerlestirmeyi ihmal etmemisti. Diger 6grencilerin, ézellikle de kizlarin gikardiklari igrenme dolu sesleri
duyabiliyordu. Saginda oturan Amelia Reid agzini eliyle kapatmisti.

Bakislarini sinifta gezdirmeye basladi. Her biriyle ilgili sessiz bir yargida bulunarak tiim 6grencilere
teker teker bakti. Beyinsiz. Ise yaramaz. Odlek. Ziippe... Sinifta Amelia Reid'den baska umursadigi hig
kimse yoktu. Gergi onu umursayan da pek kimse yoktu ama bu hig sorun dedildi. Annesi istedigi kadar
bu kasabayi sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacakti.

Mezun oluncaya kadar... Sonra buradan gidiyorum. Buradan gidiyorum. Gidiyorum
"Taylor kipirdanmayi birak ve dersi dinle," dedi Bayan Horatio.

Noah sinifin diger ucuna baktiginda Taylor'u gordi. Cocuk, iki elini de sirasinin (izerine koymus,
sallanarak, o sabah daditilan sinav sonucuna bakiyordu. Bayan Horatio sinav kagidina kirmizi bir
kalemle kocaman bir D yazmisti. Taylor sinav kagidina siyah mirekkeple kizgin kizgin bir seyler
yaziyordu. Kocaman harflerle; "Geberin Bayan Horatio," yazmisti, aldi§i notun yanina.

"Noah dinliyor musun?"

Noah kizararak basini 6ne dodru cevirip Bayan Horatio'ya bakti. Kadin, kurbadayi, hepsinin
gorebilmesi icin yukar kaldirmisti. Aslinda igneyi kurbaganin boynundan kafasina dogru kaydirirken
oldukca egleniyor gibi goriiniiyordu. Igneyi hayvanin icinde oynattikca kadinin gdzleri parliyor, adzi
istekle kiristyordu. Hayvanin arka bacaklari kasilirken, perdeli ayaklari aciyla titredi.

Amelia korkuyla badgirarak sirasina kapandi. Sapsari saglari siranin (zerine dadilmisti. Bitin
siniftaki siralarda bir kipirdanma baglamisti. "Bayan Horatio disari ¢ikabilir miyim?" dedi birisi
umutsuzca.

"....ve iste igneyi bdyle hafifce sada sola hareket ettireceksiniz. Ayaklarinin bdyle kasildigina
bakmayin. Bunlar sadece refleks."

"Bayan Horatio, litfen, lavaboyu kullanmam lazim!"

"Bir dakika bekle. Oncelikle nasil oldugunu gérmen lazim." diyerek igneyi iyice déndiirdii 6§retmen.
Hafif bir gitirti duyuldu.

Noah kusacagini sandi. Her zamanki sogukkanli ve kayitsiz tavrini korumaya calisarak elleri siranin
altinda birbirine simsiki kenetlenmis halde basini cevirdi. Kusma! Kusma, sakin kusma. Sakin.
Amelia'nin saclarina odaklandi. Saglarina hep hayrandi. Rapunzel saclari. Onlar oksamak kim bilir ne
kadar zevkli olurdu. Amelia'yla konusmaya hi¢ cesaret edememisti. Bu kiz hicbir &limlinin
ulasamayacadi altin bir kiirenin iginde yasiyordu sanki.

"Iste oldu," dedi Bayan Horatio. "Gérdiiniiz mii cocuklar, artik tam olarak felg oldu."



Noah tekrar kurbagaya bakabilmek icin kendisini zorladi. Topal, hissiz ceset, 6gretmenin masasinda
yatiyordu. Yash Horatio'ya bakacak olursaniz héld canliydit ama en ufak bir hayat belirtisi
gostermiyordu. Noah, orada Oylece cansiz, hissiz, ama bilinci tam olarak agik bir sekilde yatan
kurbaganin yerine kendini koyunca ona acimaya basladi. Hicbir yere isabet edemeyen panik oklarinin
donip dolasip yine kendi beyninin icinde patlamasi... Noah da bu hissi bilirdi.

"Simdi cocuklar, siz de bir partner segerek siralarinizi birlestirecek ve birlikte galisacaksiniz," dedi
Bayan Horatio.

Noah derin bir nefes alarak yutkundu ve Amelia'ya bakti. Kiz yiiziinde acinacak bir ifadeyle basini
evet anlaminda salladi. Noah, sirasini onunkine yaklastirdi. Birbirleriyle konusmuyorlardi, ama Hey! en
azindan ona yakinim, diye diisiindi Noah. Kizin dudaklari korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmayi
cok istiyordu, ama ne sdyleyecegini bilmiyordu. Bu sebeple suratindaki her zamanki sikkin ifadeyle
orada Oylece oturdu. Ona glizel bir seyler sdyle, aptal. Onu etkileyecek bir sey. Bu son sansin oglum.

"Kurbada oldukca 6l goziikiyor degil mi?"

Amelia iyice Urperdi.

Bayan Horatio elindeki kurbada kavanozuyla yanlarina geldi.
"Bir kurbada secin. Her grup bir kurbadayla calisacak."

Amelia'nin yiizii iyice bembeyaz olunca bu is Noah'ya kaldi. Elini kurbaga kavanozuna daldirarak bir
kurbada aldi. Bayan Horatio ona bir de igne uzatti.

"Hadi baslayin," dedi ve diger grubun yanina gitti.

Noah elinde tuttugu kurbagaya bakti. Kurbaga da pértiek gézleriyle ona bakiyordu. igneyi eline aldi
ve tekrar kurbadaya bakti. Bu gozler ona yalvariyordu. Litfen yasamama izin ver. Litfen yasamama
izin ver. Igneyi siranin (izerine koyarak mide bulantisinin gegmesini bekledi ve Amelia'ya dénerek:

"Bu serefi ister misin?" diye sordu.
"Yapamam," diye mirildandi kiz. "Litfen. Litfen sen yap."

Siniftaki kizlardan biri bagirmaya baslamisti. Noah arkasini déndiigiinde Lydia Lipman'in badirarak
partneri Taylor Darnell'den uzaklasmaya calistigini gordi. Taylor ignesini hizla kurbagaya batirip
batirip duruyordu. Tok. Tok. Tok. Bitiin masa kan olmustu.

"Taylor. Taylor, dur," diye bagirdi Bayan Horatio.
Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbada yesil bir hamburgere donmiisti.

"Art1 D," diye bagirdi Taylor, "biit{in hafta sinava galistim bu sinava. Calistim, bana boktan bir 'arti
D' veremezsin!"

"Taylor, hemen midiriin odasina gidiyorsun!"
Taylor kurbagaya daha hizli vuruyordu simdi. "Bana lanet olasi bir D veremezsin!"

Bayan Horatio, Taylor'u tutarak igneyi elinden almaya calisiyordu. "Hemen Bayan Cornwallis'in
odasina gidiyorsun. Simdi!"

Taylor, Bayan Horatio'nun elinden kurtularak kurbagday: ileri dogru firlatti. Kurbaga hizla Amelia'nin
kucagina dustl. Amelia ¢iglik atarak ayada firlayinca kiiglik ceset yere yapisti.

"Taylor!" diye badirdi Bayan Horatio. Kadin bu sefer de igneyi elinden alabilmek icin cocugun
yakasina yapismisti. "Hemen sinifi terk et!"

"Canin cehenneme!"



"Ne dedin?"
"Canin cehenneme!" diye badirdi cocuk. Sandalyesini tekmeleyerek yere disirdu.
"Bu kadari yeter! Batiin bir hafta boyunca asik surath ve saygisizdin. Hemen digari!"

Taylor baska bir sandalyeyi tekmelemeye basladi. Sandalye ucgarak bir masaya carpti. Kadin,
cocugu gomleginin ensesinden yakalayarak kapiya dogru siriiklemeye basladi, ama Taylor kurtuldu
ve kadini itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek Ustiinde kurbaga kavanozu olan masaya garpti.
Kavanoz yere diiserek kirilinca kurbadalar etrafta ziplamaya basladilar . Sinifin yerleri oynasip duran
yesil bir haliyla kaplanmisti sanki.

Bayan Horatio ayada kalkti. Gozleri 6fkeyle parliyordu. "Seni disiplin kuruluna verecegim."
Taylor kosarak gantasinin yanina gitti.

Bayan Horatio ¢ocugun elindeki silahi goriince dondu kaldi.

"Silahi indir. Taylor, hemen o silahi indir," diye kekeledi.

Patlayan silah kadinin kamina isabet etmisti. Kadin karnini tutarak geriye dogru gitti. Yere diserken
go6zlerinde hala bir inanamazlik ifadesi vardi.

Noah, ayaklarinin dibine kadar siiziilen kan goliini fark ettiginde zamanin durdugu, dondugu o
anlardan birini yagamisti. O sirada kizin birinin attigi korku dolu giglik sessizligi boldii. Hemen ardindan
ise sinifta tam bir panik hali olustu. Maslar ve sandalyeler etrafta siriikleniyor, gocuklar kagigiyordu.
Kizlardan biri yere, tam cam kiriklarinin {izerine diistd.

Bir el daha silah sesi duyuldu.

Noah olanlan yavas c¢ekimde kaydediyor gibiydi beynine. Panik icinde kagmaya calisan cocuklar.
Ucusan saglarin, kosusan bacaklarin yavas cekimi... Ama Noah kimildayamiyordu. Bacaklari,
uyanikken gordigi bir kabusta felg olmustu ve viicudu beyninin gonderdigi Kag! kac! emirlerine
uymuyordu.

Bakiglari, kaostan ayrilip tekrar Taylor Darnell'e dondii. Noah, dehset iginde Taylor'un silahinin
Amelia'nin kafasina nisan aldigini fark etti.

Hayir! diye diisiindi. Hayir!
Taylor ates etti.

Amelia'nin sakadindan gelen kan, ince bir cizgi halinde yanagina siiziilmeye basladi. Ama kiz
kapana kisilmis bir hayvan gibi hi¢ kipirdamadan, gozlerini silaha dikmis bir halde, "Litfen Taylor,"
diye mirildaniyordu. "Liitfen Taylor."

Taylor silahini tekrar kiza dogrulttu.

Bir anda Noah'in bacaklarindaki felg kalkti. Beyni ve viicudu uyum icinde galisiyordu tekrar. Beyni
bir anda yiizlerce detayla ilgileniyordu. Taylor'un kafasi... Silah... Silahin havada ¢izdigi kavisler... Bir
sonraki sahneyse, gocuda dodru atilirken Taylor'un yiiziinde gérdigi saskinhktr.

Silah tekrar patlad.

"Hastamin giris yapmis oldugunu fark ettim. Neden hig¢ kimse bana haber vermedi?"

Hastane sekreteri masasindan basini kaldirip da soruyu soranin Clarie oldugunu goriince hafif bir
tedirginlik belirdi yGziinde. "Ii... hangi hasta Dr. Elliot?"



"Katie Youmans. Odalardan biri onun adina kayitl, ama kadin orada dedil, ayrica gizelgesi de rafta
degil."

"Birkag saat 6énce hastaneye geldi. Acile gonderdiler, simdi de rontgen odasinda olmali."”

"Kimse beni haberdar etmedi."

Sekreterin bakiglari masaya kaydi. "Hekim olarak Dr. Delray aldi hastay:."

Clarie bu yildinc haberi sessizlikle karsiladi. Hastalarin bazi énemsiz sorunlar igin cerrahlar yerine
hekimleri secmesi oldukca yaygin bir seydi. Aslinda Adam Delray'in iki hastasi Clarie'nin gdzetimine
gecmislerdi. Ama bu hastanin kendini birakmasina sasirmisti.

Babasiyla yasayan, on alti yasinda ve hafif bir zeka geriligi gosteren Katie Youmans, Claiie'ye idrar
kacirma sikayetiyle getirilmisti. Clarie, kizin bileklerindeki morluklari hemen fark etmisti. Kizla yaptigi
kirk bes dakikallk dostca bir konusma ve viicut muayenesi, Clarie'nin stiphelerini dogrulamisti. Katie
acimasiz babasindan alinarak baska bir ailenin yanina verilmisti.

O giinden itibaren Katie saglkli bir gelisme gdstermeye, fiziksel ve ruhsal yaralari iyilesmeye
baslamisti. Katie'yi, zaferlerinden birisi olarak goriiyordu Clarie. Kiz neden simdi doktorunu
degistirmisti ki?

Réntgen odasinda Katie'yi gordii. Cam pencerenin ardindan kizin masaya yatiriimis ve bacaginin
rontgen aletinin altina yerlestirilmis oldugunu gordi.

"Konulan tegshisi 6grenebilir miyim?" diye sordu teknisyene.

"Bana sag ayakta derialti iltihabi oldugunu soylediler sadece. E§er gdz atmak istersen cizelgesi
surada."

Clarie hasta cizelgesini alarak muayene notunu okumaya bagsladi. Sabah yedide Adam DelRay
tarafindan yazilmist.

On alti yasinda, beyaz, bayan. iki giin dnce bir raptiyeye basmis. Bu sabah ates, titreme ve sismis
bir ayakla uyanmis...

Clarie hastanin raporuna da bir goz attiktan sonra arka sayfaya gecti ve tedavi planini okudu.
Hemen telefonu kaldirarak Adam DelRay'i aradi.

Adam, bir dakika sonra her zamanki gibi muntazam kolalanmis 6nligiyle, kendinden emin bir
sekilde rontgen odasina girdi. Aslinda adam ona karsi her zaman sicak davraniyor olsa da
davranislarinda icten bir samimiyet yoktu. Clarie, adamin modern Amerikali davranislarinin altinda
erkeksi bir rekabet atesinin yattigini diisiintiyordu. Hele de Clarie onun iki hastasini almigken... Simdi
de o Clarie'nin hastalarindan birini almisti ve Clarie rekabet duygularini bastirarak icin kendini
zorlamaya calisiyordu. Suranda 6nemli olan sadece Katie Youmans'in iyiligiydi.

"Katie uzun zamandir benim hastam," dedi, "onu iyi taniyorum ve..."

"Clarie, olanlarin bununla ilgisi yok," dedi Adam, elini Clarie'nin omzuna koyarak. "Umarim bunlar
kisisel olarak algilamazsin."

"Seni cagirmamin sebebi bu degil."

"Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getirdiklerinde acilde sadece ben vardim.
Hastanin velisi Katie'nin bir doktora ihtiyaci oldugunu diistindi."

"Ben derialti iltihabinin tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam."
"Ya osteomiyelite dénistirse. Biliyorsun, isler karigir."

"Bir aile doktorunun bu hastanin bakimini saglayamayacagini soyliiyorsun yani?"



"Clarie, karan hastanin velisi verdi. O an icin uygun olan buydu."

Clarie cevap veremeyecek kadar kizgindi. Dénerek camin arkasindan hastasina bakti. Daha
dogrusu eski hastasina. Birden kizin koluna takil olan seruma bakti.

"Antibiyotik vermeye mi bagladin?"

"Daha yeni taktilar," diye cevap veren teknisyen oldu.

"Ama kizin penisiline alerjisi var. Seni bu yiizden aramistim, Adam!."
"Kiz, alerji hakkinda bir sey sdylemedi."

Clarie odaya kosarak serum hattini kapatti. Katie'ye baktiginda kizin kipkirmizi oldugunu fark
ederek telagland..

"Adrenalini getirin!" diye badirdi teknisyene, "Benadril serumu!"
Katie masada kivranmaya baslamisti. "Cok garip hissediyorum Dr. Elliot. Yaniyorum."
Kizin bogazinda kizarikliklar olusmaya baslamisti.

"Lanet olsun," diye mirildandi teknisyen, kiza bakinca ve hemen ¢cekmeceyi acarak anaflaksi setini
cikardi.

"Alerjisi oldugunu bana stylemedi," dedi Doktor DelRay savunmaya gegerek.
"Adrenalin geldi," dedi teknisyen, Clarie'ye.
"Nefes alamiyorum."

"Sorun yok Katie," dedi Clarie, serumu hizla agarak. "Bir iki saniye iginde gok iyi hissedeceksin."
Kizin kolunu acarak adrenalini enjekte etti.

"Nefes... alamiyorum."
"Benadril, yirmi bes miligram," dedi Clarie. "Adam, ona Benadril ver."

DelRay, donmus gozlerle teknisyenin eline tutusturdugu siringaya bakti. Saskin saskin kiza enjekte
etti.

Clarie, stetoskopunu cikartarak kizin cigerlerini dinlemeye basladi. Her iki taraftan da boguk
hiriltilar geliyordu. Teknisyene déndi. "Kan basinci kag?"

"Elli Ustl seksen. Nabiz bir-kirk."

"Hemen acile kaldiriyoruz."

U cift el kizi kaldirmak icin uzand.

"Nefes... nefes alamiyorum..."

"Tannm! Gergekten gidiyor!"

"Acele edin!"

Hep beraber sedyeyi rontgen odasindan koridora c¢ikardilar. Hizla ilerleyerek acil bélimiine girdiler.

"Anaflaktik soka girdi!" diye haber verdi Clarie, Dr McNally ve iki hemsirenin saskin bakislari
Uzerindeyken.

Hemen harekete gecildi. Sedyeyi ameliyat odasina tasidilar. Kizin suratina bir oksijen maskesi
takarak gogsline EKG kordonlarini taktilar. Bir iki dakika icinde kiza kortizon serumu verilmekteydi.



McNally ve ekibini hasta ile birakarak cikmak zorunda kalan Clarie'nin kalbi, hala yerinden
firlayacak gibi atiyordu. Hemsirelerin masasinin orada Adam DelRay'in, Katie'nin hastane kayitlarina
baktigini gord.

Clarie yaklasirken DelRay cizelgeyi kapadi.

"Alerjik oldugunu s@ylememisti."

"Kiz, sinirda bir geri zekal."

"0 zaman alerji bandi takiyor olmaliydi. Degil mi?"
"Takmay reddediyordu."

"fyi ama her seyi tahmin edemem ya."

"Adam, yapman gereken tek sey beni aramakti. Onun benim hastam oldugunu, dolayisiyla tibbi
gegmisini bildigimi biliyordun. Bana sorman yeterliydi."

"Hastanin velisi bana bunu séylemeliydi. Bana bu kadar 6nemli..."
Acil Radyosunun yiiksek sesli anonsu, konusmasinin yarida kesti.

'Knox hastanesi birim on yedi bildiriyor. Birim on yedi bildiriyor. Yoldayiz, yanimizda silahla
vurulmus yarallar var. A ulasil di mi?"

"Hemgirelerden biri kosarak mikrofonu aldi. "Burasi Knox acil. Yaralilarin durumu nedir?"
'Birden fazla yaral var. Bir tanesi ¢ok ciddi goriintyor."

"Kag yarali var? Tekrar ediyorum, kag yarali var?"

"Emin degiliz. En az Gc..."

Baska bir ses hatti béldii: "Knox hastanesi birim dokuz bildiriyor. Silahla omzundan yaralanmig bir
hasta getiriyoruz. Anlasgildi mi?"

Hemsire telasla telefona sarilarak anonsa basladi: "Acil durum. Acil durum. Bu bir tatbikat degildir.
Acil durum."

Bes doktor... Ilk ambulans gelmeden toparlayabildikleri doktor sayisi bu kadardi. Clarie, DelRay,
acilden McNally, bir dahiliyeci ve korkmus bir cocuk hastaliklari uzmani. Heniiz hicbir sey bilinmiyordu.
Ne hastalarin sayisi, ne yaralanilan yerler. Bilinen tek sey korkunc bir olayin olmus olduguydu ve bu
kiiclik kasaba hastanesi boyle bir seyle bas etmeye hazir dedildi. Hastane personelinin geri kalaninin
yaralllar icin hazirliklara girismesiyle beraber, acil servis tam bir savas alanina dénmistii. Durumu
diizelmis olan Katie, hizla ameliyat odasindan cikartilarak baska bir boliime gonderildi. Kabinler ve
isiklar aciliyordu. Clarie ve digerleri serum siselerini, gazl bezlerini ve dikis aletlerini tasiyorlard igeri.

Ilk ambulansin yaklastigini haber veren ses acile bir anlik sessizlik sadladi. Daha sonra herkes ilk
kurbanla karsilasmak icin kapiya ilerlemeye basladi. Kapida birikmis personelin arasinda duran Clarie
hic kimsenin konusmadigini fark etti. Herkes ambulansin yaklasan siren seslerine odaklanmisti.

Uzun gibi gelen bir bekleyisten sonra sirenlerin sesi kesildi ve ambulansin kirmizi isiklari gérinda.

Ambulans igeri girer girmez Clarie ileri dogru atildi. Aracin arka kapisi agildi ve sedye Uizerindeki ilk
kurban gortldi. Bir kadindi. Yiiziine, cerrahi bir bant yardimiyla bir ET tiipl yerlestirilmisti. Karnina
sarili olan bandaj, kandan kipkirmizi olmustu.

Hastayr hemen travma odasina alarak masaya yatirdilar. Kadinin giysileri ¢ikartiirken bir grup ses
badiriyordu. EKG kablolari ve oksijen hatlari takiliyordu. Kadinin bir koluna BP kollugu takildi. Kalp
monitdriinden hizli sinis ritimleri gériliyordu.



"Systoliks yetmis!" diye badirdi hemsirelerden biri.

"Cesidi ve atisi bulun," dedi Clarie ve on alti birimlik bir serum sondasi ¢ikartarak yaralinin koluna
takti. Damarlar kabarmisti ve hastanin sokta oldugu belliydi. Serum ignesini damara sokarak plastik
sonday! yerine yerlestirdi. Kola bir sirnga sokarak birkag tiip kan aldi ve serum tiipini sondaya
bagladi. "Bir tane daha laktath Ringer gozeltisi veriyoruz," diye bagirdi.

"Sistolik kan basinci altmis. Neredeyse hissedilmiyor."

"Karin patlayacak gibi," diye konustu diger bir cerrah. "Sanirim tamamen kan dolmus. Operasyon
cantasindan vakumu cikartip isleme hazirlayin,"diye ekledikten sonra McNally'e donddi.

"Birinci asistan sensin."

"Ama daha..."

"Vaktimiz yok. Kanin nereden geldigini bulmamiz lazim."
"Kan basincini kaybettim," diye bagirdi hemsire.

IIk kesik hizli ve sert bir sekilde yapildi. Karin boyunca uzun bir yarik agmislardi. Cerrah, daha derin
bir enzisyonla altta kalan sari yag tabakasini da keserek karin zarina ulasti. Birdenbire her taraftan kan
fiskirarak yerlere akmaya baslad..

"Nereden geldigini géremiyorum."

Vakum, kani yeteri kadar hizli ememiyordu. McNally umutsuzlukla iki steril havluyu kadinin karina
sokup bastirdiktan sonra geri gekti. Havlular sirilsiklam kan olmustu.

"Tamam, sanirim onu goriiyorum. Kursun atar damara saplanmis."
"Tanrnm, figkiriyor."
Personelden biri kapiy! aralayarak seslendi; "iki tane daha geldi. iceri getiriyorlar."

McNally, masanin kenarindaki Clarie'ye baktiginda adamin yiiziindeki panik gok acik bir sekilde belli
oluyordu. "Onlar senin Clarie, hadi git."

Clarie, kalbi agzina gelmis bir durumda travma odasindan giktiginda diger ameliyat odasina tasinan
Oteki hastayr gordii. Bu hasta, Ustli basi yirtilmis, adlayan kizil sagh bir cocuktu. Omzundaki bandaj
kandan kipkirmiziydi. Kendine dogru gelen diger sedyeyi gordi. Bu seferki, yiiziinin yarisi kanla
kaplanmis sarisin bir kiz cocuguydu.

Cocuklar, diye distindii. Bunlar daha cocuk. Tanri askina neler oluyor boyle?

Ik olarak hald aglamakta olan kizin yanina gitti. Kiz biitiin uzuvlarini kullanabiliyordu. Kizin
suratindaki kanlan ilk olarak gordigiinde, kafaya isabet eden bir kursun dislincesiyle neredeyse
paniklemisti Clarie. Sakinlesmek igin kendini zorlayarak kizin elini yavasca tuttu ve ona adini sordu.
Kalbi hala deli gibi atiyordu ancak birkac soru sonra Amelia Reid'in beyin fonksiyonlarinda higbir
bozukluk olmadigini gorerek rahatladi. Kursun, mucizevi bir sekilde sakadi sadece siyirip gecmisti.
Clarie yaray! temizleyerek sardl.

Kizil sagh gocuda dondigiinde, cocuk hastaliklari uzmaninin onunla ilgilendigini gordd.
"Yolda baska hastalar var mi?" diye sordu sekretere.

"Hayir ama olay yerinde belki..."

Bir cerrah kosarak iceri girdi; "Geldim! Bana kimin ihtiyaci var?" diye bagird.

"Travma odasinin," dedi Clarie. "Dr. McNally'nin biraz rahatlamaya ihtiyaci var."

Doktor ameliyat odasina girerken disari cikmakta olan bir hemsireyle carpistilar.



"Horatio icin aradigimiz 0 Rh negatif grubu kan gelmedi mi hala?" diye badirdi hemsire, sekretere.

Horatio? Clarie her tarafi bandajlarla sanlh hastayl taniyamamisti, ama adini biliyordu. Dorothy
Horatio.

Oglumun biyoloji 6gretmeni. Clarie saatine baktl. On bir buguktu. Noah'in, Bayan Horatio'nun
sinifinda biyoloji dersi vardi.

Bagka bir doktor daha geldi. Clarie igeri baktiginda, her seyin kontrol altina girmis gibi
gorindigund fark etti.

Panik halindeki bir annenin verebilecedi tek karari verdi.
Hastaneden c¢ikarak arabasina atladi.

Otuz kilometre. Sekiz aydir her giin bu yolu gidip gelmisti, ama higbirinde bu kadar hizli degildi. Hig
birinde elleri bdyle titrememis, kalbi bdyle korkuyla atmamisti. ibre, hiz gdstergesinin en sonuna
dayanmisti ki o tanidik levhayi gérdu:

Two Hills'den cikiyorsunuz. Yine gelin!

Ondan yiiz metre ilerde ise diger tanidik levhay gordi:
TRANQUILITY'YE HOS GELDINiZ.

LOCUST GOLU'NE ACILAN KAPI

NUFUS 910

Nihayet Okul Yoluna déndigiinde yarim diizine kadar acil durum aracinin isig1 gozlerini aldi. Okulun
kirmizi tuglalarla 6riilmis 6n giris kapisinda park etmis polis arabalari ve iki itfaiye arabasi varidi
felaket bolgesine tam techizat yollanmisti.

Clarie arabasindan firlayarak okulun avlusuna dogru kosmaya basladi. Avluda, artik korkudan
sersemlemis d6gretmenler ve 6grenciler polis kordonuna alinmig bir yerde duruyorlardi. Yizleri inceledi
ama Noah'i géremedi.

Kapinin girisinde bir polis memuru onu durdurdu.
"Iceri kimse giremez bayan."

"Ama girmeliyim!"

"Sadece acil durum personeli."

Derin bir nefes alarak kendini kontrol altina almaya calisti. "Ben Dr. Elliot," dedi sakin bir ses
tonuyla. "Hastaneden gonderildim."

Polis igeri girmesine izin verdi.

Firlayarak iceri girdi. Okul binasi yaklasik yiiz yasindaydi. Kosarak ikinci kata cikti. Biyoloji sinifinin
girisi polis kordonuyla cevrilmisti. Kordonun diger tarafindaki devrilmis masalari, kiriimis camlan ve
etrafa sacilmis defterleri gorebiliyordu. Yerlerde ise kurbadalar vardi.

Kan vardi. Yerde pihtilagmis kan gollerini fark etti.
"Anne?"

Ancak bu sesle yeniden atmaya basladi Clarie'nin kalbi. Déndiigiinde koridorun ucunda oglunu
gordii. Uzun koridorun solgun isiginda oglunu oldugundan daha da kiiglik bir sekilde gorerek korktu.
Yiizii bembeyazdi.

Ona dogru kosarak oglunun hareketsiz viicuduna sarildi. Onu simsiki kucakladi. Oglunun
omuzlarinin titredigini hissetti. Noah basini annesinin omzuna koyarak aglamaya basladi. Cocuktan hig



ses clkmiyordu, ama Clarie boynunun islandigini hissediyor, oglunun sirtinin inip kalktigini
gorebiliyordu. Cocuk da en sonunda kollarini kaldirarak ona sarildi. Oglunun omuzlari bir adaminki
kadar genis olabilirdi, ama su anda ona sarilan kisi, kiiclik ogulcuguydu.

"Noah, yaralandin mi? Her yerin kan iginde Noah, yarali misin?"
"0 iyi Clarie. Kan onun dedil, 6gretmeninin kani."

Clarie bagini kaldirdiginda Lincoln Kelly'yi gordii. Yiziindeki sikintili ifade giiniin korkung olaylarini
yansitiyordu. "Biz de neler olduguyla ilgili konusmayi yeni bitirmistik Noah'la. Seni aramak Uzereydim
Clarie."

"Hastanedeydim ve okulda yaralanma oldugunu duydum"

"Oglun cocuktan silahi kapmis," diye bildirdi Lincoln. "Cok gilginca, ama oldukca da cesurca bir sey.
Birgok gocugun hayatini kurtard:."

Lincoln bakiglarini Noah'ya gevirerek yumusakga ekledi: "Onunla gurur duymalisin."

"Cesur filan degildim," dedi Noah. Clarie'den ayrilarak utangac bir sekilde gozlerini kurulad.
"Korkmustum. Neden 6yle yaptigimi bilmiyorum. Ne yaptigimin farkinda bile degildim."

"Ama yaptin Noah," dedi Lincoln. Elini gocugun omzuna koydu. Bu, yetiskin bir erkegin kutsamaydi.
Noah, bu kiiglik dokunusla bile kendinden daha emin bir hale gelmisti. Bir anne, diye diisiindi Clarie,
ogluna sovalyelik payesi veremez; bu baska bir erkek tarafindan yapiimaliydi.

Noah artik iyice dogrularak gbzyaslarini kontrol altina ald.

"Amelia iyi mi?" diye sordu. "Onu da ambulansa bindirmiglerdi."

"0 iyi camim. Suratinda sadece bir cizik var, o kadar. Diger cocuk da diizelecek."
"Ya ...Bayan Horatio?"

Clarie basini sallayarak yumusak bir sesle, "Bilmiyorum canim," dedi.

Noah derin bir nefes alarak gézlerini ovusturdu.

"Gidip ylaziimid yikamam lazim."

"Oyle yap," dedi Lincoln yumusak bir ses tonuyla. "Acele etmene gerek yok Noah, annen seni
bekliyor olacak."

Clarie oglunun gidisini seyretti. Cocuk, biyoloji sinifinin éniinden gecerken bakislari ister istemez
aclk kapidan igeriye kaydi. Bir iki saniye Oylece orada dondu kaldi. Sonra irkilerek erkekler tuvaletine
gitti.

"Kimdi?" diye sordu Clarie. "Silahi kim getirmis okula?"

"Taylor Darnell."

"Aman tannm! Cocuk benim hastamd.."

"Babasi da bize Oyle sOyledi. Paul Darnell cocudun yaptiklarindan sorumlu tutulamayacadini
disiniyor. Dikkat bozuklugu ve tepkilerini kontrol edememe sorununun oldugunu belirtti. Bu dogru
mu?"

"ADD!, saldirgan davranislara yol agmaz, ki 6yle bile olsa Taylor'un dyle bir rahatsizigi yok. Bu
konuda daha fazla yorum yapamam Lincoln. Mahremiyet ve glivene ihanet etmis olurum."

1 C.N: ADD: (Attention Deficit Disorder); Davranis dikkat bozuklugu.



"Tamam ama cocukta garip bir seyler oldugu belli. Bilmiyorum.... madem onun doktoru sesin,
genclik merkezine géttiriilmeden onu bir gérsen iyi olur."

"Su anda nerede?"

"Onu midiriin odasinda tutuyoruz," dedi Lincoln ve bir an durakladiktan sonra ekledi, "Sadece bir
uyari Clarie ama bence ona gok fazla yaklasma."



Oturdugu sandalyeye kelepcelenmis olan Taylor Darnell, ayaklarim Miidiiriin masasina vuruyordu.
Bam. Bam. Bam. Clarie ve Lincoln iceri girdiginde kafasini bile kaldirmadi. Aslinda onlarin orada
oldugunu fark etmis gibi géziikmiyordu da. Odada iki tane de eyalet polisi vardi. Lincoln'a bakip
kafalarini salladilar, ne disiindikleri belliydi: Bu gocuk kegileri kagirmis.

"Hastaneden az énce bir telefon aldik," dedi iclerinden biri. "Ogretmen dImiis."
Bir an hic kimse konusmadi. Clarie ve Lincoln bu haberi hazmetmeye calisiyordu.
"Taylor'un annesi nerede?" diye sordu Clarie usulca.

"Su anda yolda herhalde. Is icin Portland'a gitmis."

"Ya Bay Darnell?"

"Sanirim bir avukat icin gériismeler yapiyor. Ihtiyaclar olacak."

Taylor masaya daha hizl bir sekilde vurmaya baglamisti. Clarie doktor gantasini bir sandalyenin
zerine koyarak cocuda yaklasti.

"Beni hatirliyorsun dedil mi Taylor? Ben Doktor Elliot." Cocuk cevap vermiyor, sadece kizgin bir
sekilde masaya vurmaya devam ediyordu.

Yolunda olmayan bir seyler vardi, Clarie bunu agikga gorebiliyordu. Baktigi seyin ergenlik siniriyle
bir aldkasi yoktu. Hap veya bir ilacin ortaya gikardigi bir durum olmaliyd.

Taylor, gozlerini kaldirarak ona bakti. Cocugun bakislarindaki yogunluk tam anlamiyla vahsiceydi.
GOz bebekleri biyidu, irisleri kocaman abanoz géllerini andiriyordu. Dudaklari, képek dislerini ortaya
cikaracak sekilde cekilirken gozleri parlamaya basladi ve bogazindan hiriltiyla kilkkreme karmasasi bir
ses ¢ikti.

Her sey o kadar hizlh gelisti ki Clarie karsi bile koyamamisti. Taylor, sandalyeyi de pesinden
siiriikleyerek ayaga firladi ve kadinin iizerine atildi. Uzerine cullanmasiyla Clarie kendini yerde buldu.
Cocuk dislerini kadirim ceketine gegirerek kumasi kemirmeye basladi. Clarie bir an igin, gilgin gocugu
Uzerinden almaya calisan (g polisi gordii. Sonunda Taylor'u kadinin {zerinden alarak odanin diger
ucuna siruklediler.

Lincoln, Clarie'yi kollarindan tutarak kalkmasina yardimci oldu. "Tanrim... Clarie..."

"Ben iyiyim," dedi Clarie okslrerek, "Gergekten iyiyim." Simdi de polislerden biri bagirmaya
baslamisti. "Lanet olsun! Beni isirdi. Bakin nasil kaniyor!" Cocuk sandalyeye kelepgeli oldugu halde
polislerle kavga ediyor, onlara saldirmaya galisiyordu.

"Beni birakin. Birakin yoksa hepinizi oldartrim!"
"Bence onu bir kdpek kuliibesine kapatmaliyiz."

"Hayir, hayir burada gercekten ters giden bir seyler var. Sanirm bir hap psikozu. PCP ya da
amfetamin," diye konustu Clarie, ardindan Lincoln'a donerek ekledi, "cocugun hemen hastaneye
yatiriimasini istiyorum. Hemen!"

"Cok fazla hareket var," dedi radyolog Dr. Chapman. "Temiz bir tanim yapmamiz miimkiin degil.

Clarie de bilgisayar ekranina iyice egilerek Taylor Darnell'in ekranda olusan beyin kesitine bakti.
Her bir gorintd, binlerce kiiclik rontgen i1siginin olusturdugu piksellerin bir araya getirilmis haliydi. Bir
dizlem boyunca farkl acilar halinde olusan bu isinlar, siviyi, katiyi ve havayi ayristiriyor, ekranda bir
cok farkli yogunluk yeniden olusuyordu.

"Suradaki karmasikligi goriiyor musun?" diyerek, eliyle hareket odadini isaret etti Chapman.



"Ona anestezi uygulamadikca herhangi bir sabitlik saglayamayiz."
"Tabii, bu da bir segenek."

Clarie basini salladi. "Bilinci zaten yeterince bulanik. Su anda bir de anestezi riskine girmek
istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu yapmadan once beyne baski yapan kitlenin yerini saptamak
istiyorum.

"Gergekten beyin iltihaplanmasinin bu semptomlara sebep olacadina inaniyor musun?" diye sordu
Chapman, kuskulu gozlerle Clarie'ye bakarak. Baltimaore'da saygin bir aile hekimiyken burada hala
kendini ispatlamak zorunda kaliyordu. Meslektaslarinin ne zaman kararlarini sorgulamayi birakip ona
glivenmeye baglayacaklarini merak ediyordu?

"Bu noktada baska tercih hakkim yok ki," dedi, "Metamfetamin ve PCP testinin sonuglan olumsuz
geldi. Ama doktor Forrest durumun kesinlikle psikolojik dedil, organik oldugu kanisinda."

Chapman, Dr. Forrest'in klinik calismalariyla hig ilgilenmezdi. "Psikiyatri pozitif bir bilim bile degil."

"Ama ben ona katiliyorum. Cocudun kisiligi birkac haftadir tamamiyla degismis. Hastaligini ortaya
cikarmaliyiz."

"Akyuvar sayimi kag cikti?"

"On (g bin."

"Biraz yiliksek ama 6nemli bir sey dedil. Ayrimsallik gdsteren bir seyler var mi?"
"Eozinofil sayimi oldukga yiiksek ¢ikti: ylizde otuz."

"Ama cocugun astimi var dedil mi? Onun sebebi astimdir. Bir ¢esit alerjik savunma."

Clarie ona katilmak zorunda kaldi. Eozinofil, alerjik reaksiyonlarda veya da astim durumunda hizla
¢ogalma gosteren bir cesit akyuvardi. Kanser, mikrop kapma ve otoimmin hastalklar gibi
hastaliklarda da eozinofil sayimi yiiksek gikabilirdi, hatta bazi hastalarda bu oranin yiiksekliginin sebebi
hi¢ bulunamazdi.

"Ee, yani ne?" diye sb6ze karisti, artik iyice sikilmis olan polis memuru. "Onu geng islah evine
gotirdyor muyuz, gétirmiyor muyuz?"

"Baska testler de yapmamiz gerek," dedi Clarie. "Size cocugun cok hasta olabilecedini soyledim."
"Ya da numara yapiyordur, ki bana éyle geliyor."

"Eder gergekten hastaysa onu hiicresinde 6li bulabilirsiniz. Ben sahsen bdyle bir hata yapmak
istemem. Ya siz?"

Polis hicbir sey sdylemeden camin diger tarafindaki gocuga bakti.

Taylor el ve ayak bilekleri baglanmis bir halde masada yatiyordu. Basi CT aygitinin icinde oldugu
icin yiizii gériilmiiyordu, ama elleri, ayaklari, baglarindan kurtarmak icin debelenip duruyordu. Iste
simdi zor olan kisma geldik. Lumbar fonksiyon sirasinda onu nasil hareketsiz tutabiliriz, diye distindi
Clarie.

"Bir merkezi beyin sistemi hastaligi ise gozden kacirmak istemem," dedi Clarie. "Daha ayrintili bir
akyuvar sayimi ve zihin statlisiiniin gézlenmesinin yani sira iligini de incelemeliyim."

"Sanirm yapilmasi gereken bu," dedi Chapman en sonunda ona katilarak.

Taylor'u rontgenden cikartarak 6zel bir odaya aldilar. Durmadan cirpinan ¢ocudu, iki hemsire ve bir
adam zorla yataga yatirabildi.

"Cocudu yan cevirin," dedi Clarie. "Fetiis pozisyonu."



"Hareketsiz yatacagini sanmiyorum."
"Gerekirse Ustiine oturun. Bel kemiginden ilik almamiz gerekiyor."

Hep birlikte cocugu ters cevirdiler. Cocuk siirekli dizlerini biikiip kalcasini salliyor, kafasini hareket
ettiriyordu. Hemsirelerden biri omuzlarina edilerek bastirmaya calisti. Taylor neredeyse kadinin elini
kapiyordu.

"Diglerine dikkat et!"
"Ugrastyorum!"

Clarie ¢ok hizli calismasi gerektigini biliyordu, clinkii cocugu uzun siire o sekilde tutamayacaklardi.
Cocudun tzerindeki hastane onligiing, sirtini agikta birakacak sekilde siyirdi. Sirtinda dordiinci ve
besinci omur cikintisini hizla belirleyerek 6nce Betadin, sonra alkolle sivazladi. Ardindan steril
eldivenlerini takarak lokal anestetikli siringasini aldi.

"Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoslanacagini sanmiyorum."
Clarie deriyi gererek yirmi bes birimlik igneyi batirdi ve lokal anestetigi siringa etmeye basladi.

Taylor ignenin daha derisine dokunmasiyla ofkeyle bagirmaya baslamisti. Clarie hemsirelerden
birinin kendine korkulu bir bakis firlattigim gordi. Daha 6nce higbirisi boyle bir seyle karsilasmamisti
ve ellerinin altindaki kiiclik gocugun bedenindeki 6fke hepsini korkutmustu.

Clarie uzanarak omurilik ignesini aldi. ine sekiz santim uzunlugunda, yirmi iki birimlik parlayan
celikten yapilmisti. Gdbek kismindaki delik sivinin gikis yoluydu.

"Siki tutun. Simdi siviy1 almaya bashyorum."
Igneyi deriye soktu. Xyolakin, bélgeyi hissizlestirmisti ve cocuk aci hissetmiyordu heniiz...

Clarie, igneyi, ucunu omur cikintilarinin arasini hedefleyerek omur iligin koruyucu zarini delip
gececek bicimde daha derine sokmaya baslad.

Taylor badirmaya ve debelenmeye baslad.
"Siki tutun. Siki tutmaniz lazim!"
"Ugrasiyoruz. Daha gabuk olamaz misiniz?"

"Iceri girdim bile. Sadece bir dakika daha." Bir test tiipii alarak tiipii ignenin delik olan kisminin
altina tuttu ve tipe akmaya baglayan beyin omur ilik sivisinin ilk damlasina bakti. Sasirmisti. Clnkd
tahmininin aksine sivi kansizdi. Kristal kadar berrakti. Hastalikliik belirtisi yoktu. Menenijit filan da
degildi o zaman. Ugrastigim sey nedir o halde, diye disiindii Uglincli tipl doldururken. Sivi; hiicre
sayimi, bakteri, glikoz ve protein analizi, hemen laboratuara génderilecekti. Clarie tlipteki sivilara
bakarak dahi sonuclarin normal ¢ikacagini soyleyebilirdi.

Igneyi cikartarak Taylor'un sirtindaki o bélgeyi steril bezle sardi. Odadaki herkes ister istemez derin
bir nefes aldi; islem tamamlanmisti.

Ama cevaplar hala ¢ok uzaklardaydi.

Clarie, ayni aksam Taylor'un annesini hastanenin kiigiik kilisesindeki mihraba bog gézlerle bakarken
buldu. Lumbar fonksiyon igin izin alma esnasinda bir kere daha konusmuglardi. O sira kadin tam bir
sinir buhrani gegirmekteydi. Titreyen eller, siirekli kuruyan titrek dudaklar, saskin bakislar... Bitin bir
giinii yolda gecmisti. Ilk énce bosanma avukatiyla gériismek icin iki yiiz mil uzakliktaki Portland'a
gitmis, sonra geri ddonmis, hemen ardindan ise polisler arayarak korkung olaylari haber vermislerdi.



Wanda su anda tamamen ¢okmiis goriniyordu, tim adrenalini tiikenmis gibiydi. Ufak tefek bir
kadindi. Uzerine giydigi dokiimlii kiyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya cikmis kiigiik bir
kiz gibi goriiniiyordu. Clarie'nin geldigini goriince son giiclinii de harcayarak selam verdi.

Clarie yanina oturarak ellerini kadininkilerin (izerine koydu.

"Az dnce laboratuar sonuglar geldi. Hepsi son derece normal. Taylor'un menenijiti yok."
Wanda Darnell derin bir nefes aldi. Bol ceketinin icindeki omuzlar sanki biraz dikelmisti.
"Bu cok iyi, oyle degil mi?"

"Evet. Ayrica CT tipilinden ¢ikan sonuclara bakilirsa beyninde herhangi bir timér ya da kanama da
yok. Bunlar da iyi haberler."

"Peki 0 zaman sorun nedir? Neden bdyle bir sey yapti?"
"Bilmiyorum Wanda. Senin higbir fikrin yok mu?"

Kadin hi¢c hareket etmeden oturuyordu. Tas gibiydi. Cevap verebilmek igin kendisini zorlamasi
gerekti.

"lyi... iyi degildi. Neredeyse bir haftadir cok garip davraniyordu."
"Nasll yani?"

"Onu kontrol edemiyordum. Herkese karsi asin ofkeliydi. Sirekli badiryor, kiifrediyor, kapilan
tekmeleyip duruyordu. Onceleri bosanma yiiziinden oldugunu sandim. Onun icin kolay olmayacagini
biliyordum."

Clarie bir sonraki soruya nasil gececedini bilmiyordu ama sormak zorundaydi.

"Ya haplar Wanda? Bir cocugun kisiligini timiyle dedistirebilirler. Sence bir seyler kullaniyor
muydu?"

Wanda duraklad.
"Hayir."
"Emin degil gibisin."

"Yoo, sadece," kadin hickirarak aglamaya baslamisti, "onu artik taniyamiyorum. O benim oglum ve
ben onu taniyamiyorum bile."

"Bunlarin habercisi olacak bir seyler oldu mu hig?"

"Aslinda hep zor bir cocuk oldu. Dr. Pomeroy onda dikkat bozuklugu oldugunu disiniyordu.
Sonralari daha da kétiilesti. Ozellikle de o serseri gocuklarla dolasmaya basladiktan sonra."

"Hangi ¢ocuklar?"

"Bizim Ust sokagimizda oturuyorlar. J.D ve Eddie Reid. Bir de su Scotty Braxton. Gegen mayis,
dordi baslarini polisle belaya sokmuslardi. Gegen hafta Taylor'a Reid kardeslerden uzak durmasini
sdyledim... Ilk biiyiik kavgamizi o zaman ettik bana vurmustu.

"Taylor mu?!"
Wanda basini iyice eJerek aglamaya basladi.

"O giinden beri neredeyse hi¢ konusmuyorduk. Konustugumuz zamanlarda da...'
kisiimigti, "birbirimizden nefret ediyor gibiydik."

sesi iyice

Clarie, Wanda'nin koluna dokundu.



"Ister inan ister inanma, ama bazen kendi ¢ocuklarimizdan nefret etmemiz o kadar da anormal
degil"

"Ama ondan korkuyorum da! Bu her seyi daha da kétl bir duruma sokuyor. Ondan bazen nefret
ediyorum ve korkuyorum. Bana vurdugunda, babasi eve dénmiis gibiydi sanki." Elini agzina gotiirdi.
Solmak Uzere olan anilar canlanmis gibiydi. "Paul ve ben velayet igin hala mahkemelidiz. Her ikimiz de
bizden nefret eden bir gocuk igin miicadele ediyoruz."

Clarie'nin cadri cihazi 6tmeye basladi. Ekrana baktiginda laboratuarin kendisini aradigini gordi.
"Izninle," diyerek kiliseden ¢ikti ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti.

Telefonu, laboratuar denetmeni Anthony acti.
"Bangor laboratuari az 6nce Taylor'un sonuglarini génderdi Dr Elliot."
"Pozitif gikan bir seyler var mi?"

"Korkarim yok. Kaninda ne alkole ne amfetamine rastlamiglar. Kendir veya afyon da yokmus.
Arastirmalarini istediginiz hichir maddeye rastlamamislar.

"Ama emindim," dedi Clarie saskinlikla. "Bdyle bir davranisa ne sebep olabilir ki? Arastirmalarini
istemeyi unuttugum bir madde olmali."

"Bir sey var. Aslinda dnemli olabilir. Cocugun kanini hastanemizin gaz kromatografi makinesine
soktum. Bir dakikada on saniye araliklarla anormal yliksek seviyelere ulasti."

"Bu ne demek yani?"

"Herhangi bir ilaci tam olarak géstermiyor. Ama bu ytlikselisler kaninda siradan olmayan bir seyler
oldugunu gosteriyor. Belki de tamamen zararsiz bir seydir bitkisel bir ilag mesela."

"Bunu nasil ortaya ¢ikarabiliriz?"

"Daha yogun ve hassas bir analiz gerekli. Bangor laboratuarinin bunun igin yeterli donanimi yok.
Daha ¢ok kan alip Boston'daki laboratuara gondermemiz lazim. Onlar yizlerce farkh ilaci bir anda
aynistirabiliyorlar."

"Tamam hemen baglayalim."

"Evet ama bir sorun var. Seni aramamin bir diger sebebi de bu zaten. Az 6nce, Adam DelRay
imzal bir belge aldim. Yapilan ve yapilacak olan tiim ilac testlerinin iptalini emrediyordu."

"Nell" Clarie saskinlikla kafasini salladi. "Taylor'un doktoru benim."

"Fakat DelRay emirler dagitmis ve senin sdylediklerini dogrulamiyor, ne yapmam gerektigini
bilmiyorum."

"Bak, cocugun annesiyle konusayim da bu sagmalida bir son verelim," diyerek telefonu kapatti
Clarie. Hemen hastanenin kigiik kilisesine dénda.

Kapinin 6niine geldiginde iceriden bir adamin 6fkeyle badirdigini duyabiliyordu.

"Hicbir otoriteyi kabullenmedin. Ise yaramazin tekisin. Onun bdyle olduguna sagmamali!"
Clarie kapiy! acarak igeri girdi.

"Bir sorun mu var Wanda ?"

Adam ona donerek, "Ben Taylor'un babasiyim," dedi.

Bdyle sorunlu donemlerde herkes gergin olurdu ama Paul Darnell normalde de pek sempatik
biriymis izlenimi vermiyordu. Two Hills 'in en bilyllk muhasebe sirketinin ortagiydi adam. Karisina



oranla c¢ok daha zevkli giyinmisti. Clarie'nin sahit oldugu durum ikisinin evliliginin bir 6zetini verir
gibiydi. Paul; her zaman sinirli, talepkar ve sikayetci... Wanda; boyun egen ve sinen...

"Oglumun uyusturucu hap kullanmasi hakkindaki o sagmaliklar da ne demek oluyor?"
"Sadece bugtin olan seye sebep olabilecek seyleri arastiriyorum. Ben de tam kariniza..."

"Taylor higbir ilag kullanmiyor. Siz Ritalini kestiginizden beri," dedi ve bir an durdu, "ve Ritalin
alirken oldukga iyiydi. Niye ilaci kestiginizi hic anlayamadim."

"flaci keseli iki ay oluyor. Kisilik degismesi ise cok daha yakinlarda olmus."
"iki ay 6nce oldukga iyiydi ama."

"Hayir degildi. Siirekli yorgundu ve dikkatini toplamakta zorlaniyordu. Ayrica su ADD teshisi de
kesin degildi. Bunlar, kesin parametrelerin oldugu hipertansiyon teshisine benzemez."

"Dr. Pomeroy tesghisinden emindi."

"ADD tiim gocuk davranis bozukluklari igin bagvurulan kapi olmaya basladi. Bir gocugun notlari
disiikse yada cocuk fazlaca yaramazsa, ebeveynler bir hastalik oldugunu distiniyorlar. Pomeroy'un
teshisine katilmiyorum. Ayrica kiiclk bir cocugun ilagla tedavi edilmesi taraftari degilim."

"Ve bakin bunun sonuglari neler oluyor. Onu kontrol edemiyoruz. Onu haftalardir kontrol
edemiyoruz."

"Nereden biliyorsun Paul?" diyerek s6ze karisti Wanda. "Oglunla en son ne zaman vakit gegirdin?"

Paul eski karisina dénerken yiiziinde dyle bir nefret ifadesi vardi ki Wanda geri gekilmek zorunda
kaldi. "Aslinda gercek sorumlu olan sensin," diye badirdi kadina. "Onu idare edemeyecegini
bilmeliydim. Her zamanki gibi onu simarttin ve bak iste sonunda oglumuz hapsi boylamak izere!"

"En azindan ona silah vermedim."

"Ne!"

"Okula getirdigi silah senin silahinmis. Kayboldugunu fark etmemis miydin?"
Paul kadina bakakaldi. "Nasil almis... Kigik pislik..."

"Bakin bunun bir yaran yok" diyerek araya girdi Clarie. "Taylor'a odaklanmamiz lazim. Davranisinin
sebebini bulmaliyiz."

"Doktor olarak Adam DelRay'l atadim. Su anda Ust katta Taylor ile ilgileniyor," dedi Paul karisina
donerek.

Paul'un kaba duyurusu karsisinda Clarie ne diyecegini bilemedi. Demek DelRay'in yazili emirleri
buna dayaniyordu. Kendisi davadan kovulmustu.

"Ama onun doktoru Bayan Elliot," diye karsi cikti Wanda.
"Adam'l taniyorum ve onun kararlarina gliveniyorum."
Yani benimkilerine giivenmiyor.

"Adam DelRay'den hi¢ hoslanmiyorum. O senin arkadasin, benim dedil," dedi Wanda bikkin bir
ifadeyle.

"Ondan hoslanmana gerek yok zaten."
"Eger oglumun doktoruysa, gerek var."

Paul'un attigi kahkaha cok sinir bozucuydu. "Yani sen doktorlari boyle mi seciyorsun Wanda? Sana
en sicak geleni mi?"



"Ben Taylor icin en iyisini yapmaya calisiyorum sadece."
"Ve sonunun bdyle olmasinin tek nedeni de bu iste."

Clarie artik kendine hakim olamiyordu. "Bay Darnell," dedi 6fkeyle, "karinizi suglamak igin iyi bir
zaman oldugunu sanmiyorum"

Adam Clarie 'ya déndi. Bakiglarindaki kiigimseme ¢ok agikti.

"Eski karim," diye diizelterek arkasini dondi ve kiliseden gikti.

Clarie, hemsireler masasinda Taylor'un raporlarini yazarken goérdii DelRay'i. Aksamin geg saatleri
olmasina ragmen adamin 6nligi kolall ve tertemizdi. Clarie kendini cok pasakli hissediyordu. O giiniin
erken saatlerinde Katie Youmans davasinda distiiii utang verici durumun etkisinden kurulmusa
benzeyen adam her zamanki kendinden emin ama itici gliliimsemesiyle Clarie'yi selamladi.

"Ben de tam seni aramak lizereydim," dedi. "Paul Darnell az énce beni..."
"Onunla konustum."

"Ah o zaman zaten biliyorsun," dedi adam ve ardindan sahte bir ictenlikle ekledi; "umarm bunu
kisisel olarak algilamiyorsundur."

"Onemli olan ebeveynlerin karandir. Istediklerini yapmaya haklari var," diye teslim oldu Clarie
isteksizce. "Davay! aldigina gore bilmen gereken bir sey var. Gaz kromatografisinde anormal bir artis
saptandi. Daha detayl bir ilag taramasi yapmani 6neririm."

"Bunun gerekli olacagini sanmiyorum," dedi Adam ve dosyayr kapatip ayaga kalkt.. "Onemli
olabilecek tiim ilaclarin taramasi yapildi."

"Ama bu yiksekligin nedeninin saptanmasi gerekli."

"Paul daha fazla ilag testi istemiyor."

Clarie gok sasirmisti. "Ama neden, higbir sey anlayamiyorum."
"Saninm avukatiyla konustuktan sonra bu karari ald.."

Clarie DelRay'in gitmesini bekledikten sonra Taylor'un dosyasini raftan alarak okumaya baslad.
DelRay 'in girisini okuyunca gozlerine inanamadi.

Gegirilen Hastaliklar Cizelgesi Degerlendirme:
1. Ani Ritalin kesilmesinin yol actigi siddetli psikoz.
2. ADD

Clarie en yakinindaki sandalyeye yigiliverdi. Bacaklar titriyor, midesi kasiliyordu. Demek suclu
koruma stratejileri buydu. Cocudun hareketlerinden sorumlu olamayacadini iddia edeceklerdi;
Clarie'nin suclanabilecegi, Ritalini kesmekle bu psikoza onun sebep oldugunu iddia edeceklerdi. Yani
suclanmasi gereken kisinin o olduguydu. Beni mahkemeye ¢ikaracaklar.

Paul'un gocugun kanina test uygulamayi istememesinin sebebi buydu demek, o zaman Clarie'yi
suclu gosteremezlerdi.

Endiseyle dosyanin 6n sayfasini gevirerek DelRay'in emirlerine bakti.

Tum ilag ve toksik madde incelemelerine son verilecek. Bitlin sorular ve laboratuar bilgileri bana
verilecek. Dr. Elliot, artik hastanin gézetmen doktoru degildir.

Dosyay! carparak kapatti. Mide bulantisi artmisti. Artik tek sorun Taylor'un hayati degildi. Kendi adi
ve mesledi de bu olaya baglydi.



Savunmanin ilk doktrinini hatirladi: Kendini koru. Bir hata yaptigini ispatlayamadikca seni dava
edemezler. Teshisini bir laboratuar testiyle desteklemek zorundayd..

Taylor'un kan drneklerine ihtiyaci vardi. Ornek almak icin bu son sansiydi giinkii yarina kadar biitiin
ilaglar kanindan atilmig olacakti.

Hemsireler odasini gegerek uygulama odasina girdi ve bir vakum aleti, alkollii pamuk ve (g tane de
kan tipi aldi. Taylor'un odasinin oldugu koridora girdiginde kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu.
Cocuk artik onun hastasi degildi ve bdyle bir sey yapmaya hakki yoktu. Ama cocugun kaninda bir ilag
varsa bunu bilmek zorundaydi.

Clarie'nin geldigini gbren eyalet polisi ona baslyla selam verdi.
"Cocuktan biraz daha kan almam lazim," dedi. "Benim igin onun kolunu tutar misin?"
Adam bu habere pek sevinmemisti ama kadinin arkasindan odaya girdi.

Cabuk kani al ve buradan hemen cik. Turnikeyi acarak igneyi cikardi. Birisi ne yaptigini fark
etmeden cabuk cik buradan. Taylor'un kolunu alkollii pamukla silmeye baglar baslamaz Taylor 6fkeyle
badirmaya ve kendini tutan polisi itmeye basladi. Clarie igneyi deriye batirip damari hissettiginde nabzi
daha hizli atmaya basladi. Cabuk ol. Cabuk ol. Bir tiip dolunca cebinden dider tiipi cikartarak
vakumun altina tuttu.

Cocugun debelenmelerinden ve kifiirlerinden artik yimis olan polis memuru, "Onu artik
tutamiyorum," dedi.

"Bitmek Uzere."
"Beni 1sirmaya calisiyor."

"Sadece onu siki tut," diyen Clarie'nin kulaklari ¢ocugun attigi cigliklarla artik cinliyordu. Cebinden
Uglincl tlpl de cikartarak doldurmaya basladi. Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi.

"Neler oluyor burada!"

Clarie dehgetle basini kaldirdiginda Paul Darnell ve Adam DelRay'i gordii. Basini dyle hizli gevirmisti
ki igne damardan cikmis, kan carsafa akmaya baslamisti. Cocugun kolundaki turnikeyi hemen cikarip
yarayl gazli bezle temizledi. Utanctan kipkirmizi olan yiiziiyle onlara déndi. ki adani yiizlerinde
korkung bir ifadeyle kapinin esiginden ona bakiyorlardi. Arkalarinda da iki hemsire vardi.

Neler oldugunu anlayamayan polis memuru sessizligi bolen ilk kisi oldu; "Sadece biraz kan aliyordu,
gocukta biraz fazla huysuzland."

"Dr. Elliot'un su anda burada olmaya hakki yok," dedi Paul. "Yeni emirleri duymadin mi?"
"Ne emirleri?"

"Cocugun yeni Doktoru benim," dedi DelRay. "Dr. Elliot'un buraya girme hakki bile yok."
Polis memuru Clarie'ye bakti. Hissettigi tim kizginlik yiziinden okunuyordu.
"Beni kullandin!"

Paul elini 6fkeyle Clarie'ye uzatti.

"Kan tiiplerini hemen bana verin Dr. Elliot."

Clarie basini salladi.

"Bakin, normal olmayan bir test sonucu aldim. Oglunuzun tedavisini etkileyebilir."

"Onun doktoru siz degilsiniz. Simdi tlpleri bana verin."

"Oziir dilerim Bay Darnell bunu yapamam," dedi Clarie giicliikle yutkunarak.



"Bu benim haklarima bir tecaviizdiir," diye badirmaya basladi Paul, odadakilere donerek. Yiizi
ofkeden kipkirmizi kesilmisti. "Oyle oldugunu biliyorsunuz. Gordiiniiz; hi¢ bir hakki olmadi§i halde
oglumun odasina girdi ve o siringayla odlumu yaraladi. "Clarie'ye donerek, siirdiirdii konusmasini.
"Avukatimla goriismek zorunda kalacaksin!"

"Paul," dedi Adam DelRay, lafa karisarak. Bu sefer de uzlasmaci diplomat roliinii oynuyordu.

"Eminim Dr. Elliot da hayatinda bu tiir bir kansiklik istemiyordun Daha sonra Clarie'ye ddnerek
sagduyunun olgun sesiyle konusmaya basladi. "Hadi Clarie, burasi tam bir sirke déniismeden su
tpleri bana ver."

Clarie elindeki iki tiip kana bakti. Fiili tecaviiz davasinin karsisinda bu iki tiipiin degerini belirlemeye
calisiyordu. Hastanedeki tiim sayginlidini kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat kesilmis bir halde
kendine baktigini fark etti. Herkes egleniyor gibiydi.

Tek kelime etmeden tiipleri DelRay'a uzatti.

DelRay, Clarie'ye son bir zafer bakigi firlatarak tipleri aldi ve polis memuruna doénerek: "Cocuk
benim hastamdir. Anlasildi mi?"

"Tamamiyle Doktor DelRay."

Clarie odadan cikarken kimse bir sey sdylemedi, ama herkesin kendisine baktigini hissedebiliyordu.
Clarie basi dik bir sekilde koridoru gecti ve asansore bindi. Ancak asansoriin inis diigmesine bastiktan
sonra elini cebine soktu. Sakladigi liglincii kan tlpiine dokundu. Hala orada duruyordu.

Laboratuara girdiginde Anthony'yi tiiplerle dolu bir masanin basinda oturmus calisirken buldu.
"Cocugun kan ornekleri elimde."

"flag testi icin mi?"

"Evet. Istek formunu ben doldururum."

"Tamam. Formlar orada rafin {stiinde.

Anson Biyoloji adli kurumun formlarini aldi. "Yeni bir laboratuarla mi galisiyoruz? Daha 6nce bunu
hic duymamistim.”

Antony, Uzerinde calisti§i vizildayip duran santrifij makinesinden kafasini kaldird.

"Birka¢ hafta 6nce Anson'la calismaya basladik. Hastanemiz karmasik kimya ve radyoimmunazi
islerini onlarla yapmak lizere yeni bir kontrat imzalad:."

"Neden acaba?"
"Parasal konular herhalde."

Clarie formu doldurdu, gaz kromatografisil kitle spektrometrisi; derin toksin ve ilag arastirmasi,
yazan bolimi isaretledi. Alt sayfadaki yorum bosluguna: 'On dort yasindaki erkek cocugun
(muhtemel) ilag kullanimi sebebiyle girdigi psikoz ve saldirganlik hali. Test benim 6zel arastirmama
dahildir ve sonuglar sadece bana génderilecektir' diye yazarak formun altini imzalad.

Noah kapiy! agtiginda Amelia'y1 kargisinda buldu. Kafasi sakaklarinin (izerinden bandajlagsmisti ve
kizin giilimserken aci gektigi belliydi.

Noah kizin bu beklenmedik ziyaretiyle dyle sasirmisti ki kendini asiller arasinda bulan bir ciftcinin
saskinligiyla, Oylece, hicbir sey demeden kiza bakiyordu.



"Bu sana," dedi kiz kiiclik kahverengi bir kagitla sarilmis bir paketi uzatirken." Daha iyi bir seyle
paketleyemedigim icin Gzginim."

Noah paketi aldi ama gdzleri hala Amelia'nin gézlerindeydi. "Iyi misin?"

"Ben iyiyim. Saninm Bayan Horatio'yu biliyorsun..." Soziinii tamamlayamadi. Aglamamak igin
kendini zor tutuyordu.

Noah basini salladi. "Evet annem sdyledi."
Amelia, eliyle kafasindaki sargiya dokundu. Goézlerinden yagslar akiyordu.

"Anneni acilde gérdim. Bana ¢ok iyi davrandi... "Sézlerini yine tamamlamadan basini cevirdi ve
arkasinda birini bulmayi beklermis gibi etrafa bakindi.

"Buraya nasil geldin?"
"Yirdadim."
"Yarididn mi? Bu karanhkta mi?"

"Evim o kadar da uzak degil. Aslinda goliin hemen 6biir tarafinda oturuyoruz," dedi kiz ve gitmek
Uzere harekete gecti.

"Bekle Amelia!"
Noah hediyeyi tutarak, "Bu ne igin?" diye sordu.

"Tesekkiir icin. Diin yaptigin sey igin tesekkiir etmek istedim," dedi Amelia ve tekrar arkasini
dondi. Tam karanhida kangsacakti ki Noah seslendi:

"Amelia!"
"Efendim?"

Noah durdu. Ne diyecedini bilmiyordu. Bahcedeki yapraklarin cikardi§i hisirtilar sessizligi
bozuyordu. Amelia bahge kapisini yaninda durmus Noah'ya bakiyordu.

"Iceri gelmek ister miydin?"

Noah'in umdugunun aksine kiz igeri gelmek ister gibiydi. Bir iki saniyeliine sanki izin almayi
umarmis gibi gene arkasina bakindi sonra basini evet anlaminda sallad..

Iceri girdiklerinde salonun ne kadar daginik oldugunu gérerek panikledi. Annesi o 6glen sadece bir
iki saat eve gelebilmisti. O da Noah'ya yemek hazirlamak ve onunla biraz ilgilenmek icindi ancak...
Daha sonra Taylor'u goérmek igin hastaneye gitmisti, dolayisiyla etrafi diizenleyecek kimse yoktu. Her
sey Noah'in biraktigi gibi kalmisti. Cantasi koltukta, giyecekleri masanin (zerinde, ayakkabilari
sominenin Onlinde... Ani bir kararla salonu gegerek Amelia'yi mutfaga davet etti.

Konusabilecekleri ortak bir dil bulmaya calisan iki yabanc gibi sessizce oturdular. Birbirlerine
bakmiyorlardi bile...

Telefon calmaya basladi.

"Agmayacak misin?" diye sordu Amelia.

"Hayir. Yine o gazetecilerdir. Oglenden beri siirekli arayip duruyorlar.”

Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah'in hakli oldugu anlasildi. Konusan bir kadindi.

"Merhaba. Ben 'Haftallk Haberci' den Damaris Horne. Noah Elliot'la diin okulda yaptidi
kahramanlikla ilgili konusmak istiyordum. Noah, inan biitiin Ulke olanlari bilmek istiyor. Gol Kenari
Otelinde kallyorum Noah, zamanini ayirman karsilidinda bir Ucret alacadini temin ederim..."



"Sadece konusman icin sana para vermeyi mi teklif ediyor!"

"Cilginlik degil mi! Annem kesinlikle kimseyle konusmamam gerektigini disiiniiyor."
"Ama insanlar neler oldugunu bilmek istiyor. Ve senin neler yaptigini."

Bir sey yapmadim ki.

Kendini iyice dedersiz hissetmesini saglayan onca &vginiin icinde en kétlisii Amelia'nin onu
Ovmesiydi. Susarak kadinin konusmasinin bitmesini beklediler. Telefon mesaji bittikten sonra yine
sessizlige gémiildiler.

"Istersen simdi acabilirsin," dedi Amelia.

Noah elindeki hediyeye bakti. Paketin kagidini yirtmak Amelia'nin 6niinde kabalik etmek sayilacadi
icin bantlar yavasca agmaya basladi. Paketin iginden ¢ikan caki ne biiylik ne de etkileyiciydi. Tahta
sapinin Ustiinde de eski oldugunu gosteren cizikler vardi.

Bana kullaniimis bir gaki veriyor.

"Vayy," dedi etkilenmis gibi bir ses tonu kullanmaya calisarak. "Bu cok giizel."
"Babama aitti," dedi kiz ve sessizce ekledi, "Gercek babama."

Noah saskin saskin bakakaldi Amelia'ya.

"Jack benim lvey babamdir," diye konusmaya devam etti kiz. Agzindan ¢ikan bu son sdzlerde
tiksinti vardi.

"0 zaman 1.D ve Eddie de..."

"Evet, Uivey kardeslerim. Onlar Jack'in ogullan."

"Oldukga belli. Sana hi¢ benzemiyorlar da."

"Tanriya sukur!"

Noah giildi. "Haklisin ben de &yle bir benzerlik istemezdim."

"0z babam hakkinda konusamiyorum bile ¢iinkii bu Jack'i cileden cikartmaya yetiyor. Kendinden
once evde birilerinin olmasi fikri onu delirtiyor. Ama ben insanlarin, Jack'la aramizda higbir bagimizin
olmadigini bilmelerini istiyorum."

Noah cakiyi usulca kizin eline koydu.

"Bunu alamam."

"Ama ben almam istiyorum."

"Ama babana ait olduguna gére bu gaki senin igin gok anlamli olmali."

"Zaten bu ylizden senin almam istiyorum ya," dedi kiz ve kafasindaki sargiya dokundu. Noah'ya
olan minnettarligini géstermek istiyordu. "Kagmak yerine bir seyler yapmaya calisan tek kisi sendin."

Noah asadilayici gercekleri itiraf edemedi.
Kagmak istedim. Ama o kadar korkmustum ki bacaklarimi bile oynatamiyordum.

Amelia mutfaktaki saati goriince panikle konusmaya basladi. "Bu kadar gec¢ oldugunu bilmiyordum.
Gitmem lazim."

On kapiya dogru yiriimeye basladilar. Amelia tam disarlya c¢ikmisti ki Bahgenin kapisina bir
kamyonet yaklastl. Duran kamyonetten inen Jack Reid 6fkeyle bagirdi.

"Arabaya bin Amelia."



"Jack burada oldugumu nereden..."
"Eddie sOyledi."

"Ben de tam eve geliyordum."
"Hemen arabaya bin."

Amelia uysal bir sekilde kamyonete giderek yan koltuga oturdu. Jack Reid de kamyonete binecekti
ki Noah ile g6z gbze geldiler.

"O erkeklerle cikmiyor," dedi. "Bunu bilmeni isterim."
"Sadece selam vermek icin ugramisti. Bunda sorun olan nedir?"
"Sorun su ki evlat, kizim sinirlarini agmaya bagsladi," diyen Jack araca binerek kapiyi hizla carpti.

"0 senin kizin degil," diye bagirdi Noah. Ama adamin girdltiiyle galisan motor yiiziinden kendini
duyamayacagini biliyordu.

Kamyonet yola gikmadan énce Noah, Amelia'yi son bir kez profilden goérdi. Kiz korkmus bir halde
diimdiiz yola bakiyordu.



Ilk kar taneleri sik agaclarin arasindan siiziilerek, usul usul kazi alanina diismeye basglamisti.
Lucy Overlock gdkyiziine bir bakis firlatti.
"Bu kar duracak, degil mi? Durmak zorunda, yoksa her sey ortiilecek,"dedi.

"Erimeye bagladi bile" dedi Lincoln. Havay! iyice igine cektiginde, bu agacliklarda gegmis bir 6mriin
kazandirdigi bir 6nseziyle karin tutmayacagini anladi. Bu kar taneleri bol karli gececek bir kisin kibar
uyarilariydi sadece. Yadan kan taktigi yoktu onun. Soduk, yollarin kapanmasi, karin adirhdini
tasiyamayan elektrik tellerinin ¢dkmesi ve elektrik kesintileri de onu ilgilendirmiyordu. Onu rahatsiz
eden karanlikti. Kisin havalar ¢ok erken karariyordu. Daha simdiden kararmaya baslamisti bile.

"Iyi, en azindan bugiinkii isimizi hallettik," dedi Lucy. "Ama umarim yarin her yer kar altinda kalmig
olmaz."

Kemikler artik polis merkezinin ilgi alanina girmiyordu. Sorululugu Lucy ve dgrencileri almisti.

Lucy'nin iki 6grencisi su anda kazi alaninin (izerini katranli bir musambayla ortiiyordu. Bu vahsi
hayvanlara karsi alinan énlem aslinda pek de caydiricl degildi; ¢linki yetiskin bir rakun, ufak bir pence
darbesiyle musambayi kolaylikla parcalayabilirdi.

"Isiniz tam olarak ne zaman bitecek?" diye sordu Lincoln.

"Haftalarca slirmesini isterdim. Ama havalar dondigiine gére acele edip hemen bitirmemiz
gerekecek."

Adaclarin arasindan bir far i1sigi geldi. Bir arag yaklasiyor olmaliydi. Lincoln, Rachel Sorkin'in evinin
oniine park eden araci gordi ve adaglar gecerek eve dogru yiridid. Son birkac glinde kadinin
bahcesinin 6nl park yeri gibi olmustu. Simdi gelen arag ise koyu mavi bir Volvo'ydu. Araci tanidi ve
sahibiyle konusmak igin araca yoneldi. Arabanin cami agild.

"Merhaba Lincoln," dedi arabanin igindeki kadin.
"lyi aksamlar, Yargi¢ Keating."
"Biraz vaktin var mi?"

Lincoln arabanin kilitlerinin acildigini duydu, arabaya binerek yan koltuga oturdu. Bir siire
konusmadan oturdular.

"Bir seyler bulabildiler mi?" diye sordu kadin, ama Lincoln'a degil de adaglarin orada sabit bir
noktaya bakiyordu goziinii kirpmadan. Arabanin loslugunda kadin altmis yasindan daha geng
gosteriyordu aslinda. Daha geng ve daha az korkutucu.

"Sadece iki tane iskelet bulabildiler."

"Ikisi de cocuklara mi ait?"

"Evet. Dr. Overlick yaslarinin ancak dokuz, on olabilecegini soyliiyor."
"Normal 6liim degil, degil mi?"

"Hayir. Ikisi de siddete maruz kalmis."

Bir an ikisi de konusmadi.

"Peki ne zaman olmus bunlar?"

"Bunun icin kesin bir sey soylemek kolay degil. Ellerindeki tek sey mezardan cikan birkag digme ve
bir tabut kulpu. Bunlara bakarak bir seyler stylemeye calisiyorlar. Dr. Overlock, bir aile mezari
oldugunu disiniyor."



Kadin diger soruyu sormadan epey duraksadi. "Yani kalintilar oldukca eski, dyle mi?"
"Asadi yukari yiz yillik."

Kadin derin bir nefes alarak rahatladi. Lincoln'a mi dyle geliyordu yoksa kadinin izerindeki gerginlik
gergekten ugup gitmis miydi?

"Ylz yil ha? O zaman endiselenecek bir sey yok. Ben de seyle ilgili..."
"Hayir higbir ilgisi yok."

Kadin hala karanligin tam icinde olan ileride bir yere bakiyordu. "Ama yine de ne tesadiif degdil mi?
GOolin ayni bélimiinde..." Durdu. "Acaba yine aksam mi oldu...."

"Yargic Keating, her glin birileri 6lir. Bunlar yiiz yillik kemikler ve onlarin da bir yerlere
gémiilmeleri gerekliymis."

"Kemiklerin {izerinde balta izleri oldugunu duydum, dogru mu?"
"Evet dogru."
"Insanlar merak edeceklerdir. Hatirlayanlar..."

Lincoln kadinin korkularini anliyor ve onu rahatlatmak istiyordu ama fiziksel temasa cesaret
edemedi. Iris Keating, dokunulabilecek bir kadin degildi. Etrafina &yle kalin bir duvar érmiisti ki
Lincoln ona dokundugunda teninde bir kabuk hissetse hic sasirmazdi.

"Cok zaman gecti. Kimsenin hatirladigini sanmiyorum."
"Bu kasaba hatirlar."

"Sadece birkag kisi. Yasl olanlar. Ve onlar da konusmak icin en az senin kadar isteksizlerdir inan
bana."

"Olaylar kayitlarda var ve su anda tim gazeteciler burada. Sorular sormaya baglayacaklardir.”
"Neredeyse elli yil dnce olan seylerin bu konuyla higbir ilgisi yok."

"Oyle mi?" diyerek Lincoln'a bakti kadin. "Son sefer de béyle basglamisti. Cinayetler. Aksamin
¢bkmeye baslamasiyla..."

"Her vahsi cinayeti tarihin tekerriiri olarak nitelendiremezsin."

"Ama tarihin kendisi vahsi," dedi iris ve tekrar adacliklarin oraya bakmaya basladi. Gece iyice
¢okmuisti artik.

"Hadi Lincoln, sen de hissetmiyor musun? Bu yerde kotli olan bir sey var. Yolunda gitmeyen bir
sey. Ne oldudunu bilmiyorum ama bunu kiictiklii§imden beri hep hissettim. O zaman da burada
yasamayi sevmiyordum. Simdi de..." Soziinii tamamlamadan kontadi gevirerek arabayi calistirdi.

"Yollar bu aksam cok kaygan. Dikkatli siir" dedi Lincoln asadi inerken.
"Tamam. Ha unutmadan, Lincoln ?"
"Efendim?"

"Augusta'da yeni bir alkol rehabilitasyon merkezi agilmis. Doreen igin iyi olabilir. Onu ikna etmeye
cals."
"Denerim. Umarim kabul eder."

Lincoln kadinin gozlerinde bir acima goérdiigiinii sandi. "Sana iyi sanslar. Cok daha iyi seyler hak
ediyorsun."

"Idare etmeye calisiyorum, sag ol."



"Elbette idare ediyorsun."

Lincoln kadinin goézlerindekinin acima degil de takdir oldugunu fark etti. "Aslinda sen bu diinyada
idare edebilen birka¢ adamdan birisin."

Tabutun lizerine Bayan Horatio'nun on sekiz yasindayken cekilmis bir resmi konulmustu. Gencecik,
gilen, neredeyse giizel bir Bayan Horatio... Noah biyoloji 6gretmeninin bir zamanlar geng, hatta boyle
glizel olabilecegini hi¢ diistinmemisti. Onun kafasinda Dorothy Horatio bu diinyaya orta yash olarak
gelmisti ve 6ldigiine gore sonsuza kadar da Oyle kalacakti.

Ogrenci topluluunun icindeki yerini alarak égretmenine karsi son gdrevini yapmak lizere tabuta
yaklasti. Kilo almamis, yizi kinsmamis, saclari beyazlasmamis bu resmin Bayan Horatio olduguna
hala inanamiyordu. Bu resim cekildigi siralar Noah'dan ancak birkag yas biylikmis. Yaslandigimizda
ne oluyor? diye disiindii. Igimizdeki cocuk nereye gidiyor?

Tabutun 6niinde durdu. Tanriya siikiir ki kapagi kapaliydi. Noah, bir de 6gretmeninin 6li suratini
gormeye dayanamazd..

Dorothy Horatio'yu pek sevmezdi aslinda. Aslinda hic sevmezdi. Ama bugin kadinin kocasi ve
yetiskin kizini birbirlerine sikica sariimis bir sekilde adlarken gordigiinde bir gercedi anlamisti; bu
diinyada Bayan Horatio'yu sevenler de vardi. Tabutun cilali kapaginda kendi yiiziinii gorebiliyordu.
Duygulari donuk bir yiiz ifadesinin altinda saklanmisti.

iki yil dnce de annesi ve kendisi babasini tabutunun basinda el ele tutusmuslardi béyle. insanlar
ona son vedalarini edebilsinler diye babasinin tabutunun kapad, siska yiizii goriilecek bicimde agikti.
Gitme zamani geldiginde Noah orayi terk etmeyi reddediyordu. Annesi onu sakinlestirmeye calistikca
daha ¢ok agliyordu. Babami burada birakamayiz! Geri donelim, geri donelim!

Silkinerek kendine geldi ve Bayan Horatio'nun tabutunu elledi. Piriizsiiz ve kaygandi. Tipki bir
mobilya gibi.

Icimizdeki cocuk nereye gidiyor?

Birden sirayl kapattigini ve arkasinda bir birikme oldugunu fark etti. Ilerlemesini bekliyorlardi.
Tabutun 6niinden gegip koridor boyunca ilerledi ve kiliseden cikti.

Disarida kar yadiyordu hafif hafif. Ufak kar tanecikleri yliziine degiyordu. En sonunda biitiin bir giin
boyunca pesinden kosan gazetecilerden kurtulmustu. Giin boyunca ellerindeki teyp ve mikrofonlariyla
onun pesinden kosarak cesur bir sekilde Taylor'dan silahi almayl basarip onca &grencinin hayatini
kurtaran ¢ocugun agzindan bir kelime almaya calismiglardi. Knox lisesinin kahramani.

Ne palavra ama.

Caddenin karsisina gecerek cenaze binasindan cikan insanlan seyretmeye basladi. Neredeyse
kasabadaki herkes 6liiye karsi son vazifelerini yapmaya gelmisti. Ama takim elbiseleri, kravatlari ve
yas kiyafetleriyle taninmayacak kadar farkli gériiniiyorlardi. Hig biri her zaman giydikleri tisért ve kot
pantolonlarini giymemisti. Serif Kelly bile takim elbise giymis, kravat takmisti.

Noah binadan gikanlarin arasindan Amelia Reid'i fark etti.

Kiz sanki birisi onu kovallyormus gibi binadan hizla gikmigti. Hizli hizli nefes alip veriyordu.
Bir araba gecti aralarindan.

"Amelia!" diye selendi Noah, arkasindan.

Amelia irkildi. Sonra Noah'l fark etti. Kiz 6nce caddeyi boydan boya gézden gecirerek onun yanina
gitmenin givenli olup olmayacadini anlamaya calistl. Nihayet ona dodru ilerlemeye basladiginda,
Noah'in kalbi daha hizla garpmaya bagsladi.



"Icerisi cok bunaltictydi degil mi?" dedi Noah.
"Daha fazla dinleyemedim. Herkesin icinde aglamaya baslamak istemedim."
Ben de, diye distindd Noah, ama bdyle bir seyi asla sdyleyemezdi.

ikisi yine konusmadan birbirlerine bakmadan dylece yan yana dikiimeye basladilar. ikisi de
konusmaya baslayabilecekleri bir konu disliniyorlardi. Noah derin bir nefes alarak birdenbire
konustu: "Cenazelerden nefret ederim" dedi "Bana hep seyi..."

"Biliyorum, bana da hep babamin cenazesini hatirlatirlar," dedi Amelia. Basini yukari kaldirarak,
kararmaya baslayan gokyiziinden siziilen karlar izlemeye bagladi.

Warren Emerson yurirken botlarinin altindaki buz tutmus otlardan gikan seslere dikkat ediyordu.
Turuncu bir esofman giymis, kafasina da yine turuncu olan bir bere takmisti; ama ne yaparsa yapsin
ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de olsa kursunlar renk korliydii. Bu sabah
hava cok soguktu, diinden bile daha soguk. Ince yiin eldivenlerinin icindeki elleri artik soguktan
agrimaya baslamisti. Ellerini cebine sokarak yiriimeye devam etti, clinkii biliyordu ki bir mil sonra
sogugu artik hissetmeyecekti.

Yilin her mevsiminde gegmisti buradan. Belki de binlerce defa yiiriimistii bu yolu. Gectidi nirengi
noktalarina bakarak ne kadar yol aldifini da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmis koca kaya evinden dort
yliz adim; Murray'in kéhne ahiri ise dokuz yiiz elli adim ilerideydi. iki bininci admda Toddy Point
caddesinin girisine ulasti. Sehre dogru yaklastikca yol isaretleri artiyordu, trafik de tabii; dyle ki gegen
her araba yahut kamyonet, muhakkak biraz camur sicratiyordu Ustiine. Kasabadan olanlar Warren'i
pek nadiren onun yaninda durarak yash adami kasabaya kadar goétiirmeyi teklif ederlerdi. Yazin gelen
turistlerse silrekli yasl adamin yaninda durarak onu gotiirmeyi teklif ederlerdi. Bol giysileri ve
konugmasiyla ilging olan bu yasl adami, kasabanin yasayan, nefes alan yoresel renklerden biri olarak
gorirlerdi. Hemen arabalarini durdurarak ona yardim teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru
yagmuruna tutarlardi, hep ayni sorular: "Buranin halki kisin ne yapar?" 'Biitlin hayatiniz burada mi
gecti?" "Stephen King'le karsilastiniz mi hic?" Warren somlan genelde evet, hayir seklinde ya da
oldukca kisa bir bicimde cevaplandirirdi, ki bu turistleri daha ¢ok eglendirirdi. Kasabaya varip, onu
merkezi deponun orada indirdiklerinde yash adama Oyle bir el sallarlardi ki gorenler ayrilanlarin kirk
yillik dost oldugunu sanirlardi. Bu dost canlisi yazlikgilarin gittigini gérmek onu her zaman (zerdi
¢inki bu, yine bir dokuz ay boyunca, tek araba yaninda durmadan bu yolu yiriimek zorunda
kalacaginin habercisiydi.

Kasabalilar ondan korkuyorlardi.

Warren, eder araba siirmeyi biliyor olsa yasl bir adama bu kadar zalimce davranamayacadini
disiindl. Ama araba siiremiyordu. Aslinda samanhdinda paslanmakta olan ¢ok giizel bir Ford'u vardi.
Babasinin arabasi. Cok az kullanilmis bir 1945. Ama Warren onu kullanamazdi. Kendisi ve
karsisindakiler igin bir tehlikeydi; Doktorlarinin onun araba kullanmasi konusunda yaptigi yorum
buydu.

Yani araba elli yildir ayni samanlikta babasinin onu park ettigi sekil ve temizlikte duruyordu. Zaman
arabaya karsl, bir insanin bedenine gosterdiginden daha miisamahali davraniyordu. Ya da bir insan
kalbine goésterilen miisamahadan.... Ben kendim ve karsimdakiler igin bir tehlikeyim.

En sonunda elleri 1Isinmaya baglamisti. Ellerini cebinden gikartarak ylirimeye devam etti. Yirirken
kollarini hizh hizh salliyordu. Kalbi daha hizli atmaya, beresinin altindan yiiziine terler akmaya
baslamisti. En dondurucu giinde bile yeteri kadar hizli yiiriirse tisimeyecegini bilirdi.

Kasaba merkezine vardidinda paltosunun 6nini acarak beresini cikardi. Cobb ve Morong'un
Merkez Deposu'na girdiginde ise sicaklik artik dayanilamayacak gibiydi.



Iceri girip kapiy! arkasindan kapattiginda diikkanda bir an bir sessizlik olmus, kasada duran adam
kafasini kaldirarak ona bakmis sonra tekrar isine dénmusti. Hi¢ kimsenin kendine direk olarak
bakmadigini gérdigi halde sepeti alip konservelere dodru ilerledigi sirada aslinda herkesin kendini
izledigini biliyordu. Her hafta aldigi ayni seyleri sepetine doldurmaya basladi. Kedi mamasi. Acili biftek.
Ton baligi. Sonra diger reyona gegerek biraz bezelye, yulaf unu ve bir file de sogan ald.

Artik agzina kadar dolmus olan sepeti ile kasaya dogru ilerledi. Kasiyer ona bakmamaya dikkat
ederek alinanlarin fiyatini hesaplayarak fisi yazdi. Kasanin oniindeki bastan asadi turuncu giyinmis
haliyle sanki Bana bakin Bana bakin, diye bagiriyordu. Ama kimse kafasini kaldirip da ona bakmadi.

Cikarken gazete selesinde son bir tane kalmis olan Tranquility Gazette dikkatini cekti. Bashdi
okudugunda filesi elinden diiserek yere carpti. Elleri titreyerek uzandi ve gazeteyi ald.

LISEDE VAHSET. ON DORT YASINDAKI GCOCUK OGRETMENINI OLDUREREK iKi ARKADASINI
YARALADI.

"Hey! Onun da parasini vermen gerekiyor," diye seslendi kasiyer.

Warren cevap vermedi. Gozleri ikinci bashga kenetlenmis bir halde kapinin girisinde donup kalmisti.
GENCLER YAVRU KOPEKLERI DOVEREK OLDURDU: VAHSET, TUTUKLAMAYLA SONUGLANDI.

Her sey yeniden bagsladi, diye diisiindii yash adam. Damans Home sanki siirgiinde gibiydi ve tek
distnebildidi bir yolunu bulup tekrar Boston'a dénmekti. Demek editériim beni bdyle cezalandirmayi
uygun gordi, diye diisiindii. Onemsiz bir tartisma geciyor aramizda ve kendimi burada, hi¢ kimsenin
ilgilenmedigi bir haberin pesinde buluyorum. Gol kenar tasrali hodiiklerinin kasabasina hos geldin.
Diger adiyla 'Tranquility, Maine'.

Ana caddeye ciktidinda buranin, nitrojen bombasi carpan bir kentin nasil olmasi gerektigini cok iyi
anlatacagini diisiindii. Insan yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece binalar ve bos kaldirimlar.
Hani bu kasabada dokuz yiiz on kisi vardi. Neredeydi bunlar? Ormanda adaglarin tepesinde mi
yasiyorlardi?

Arabasiyla Monaghan'in Yeri'nin dniinden gecerken camdan ekose salli birini gérdii. Evet! Iste yerli
halktan toren kiyafetli biri, (ekose salin mistik 6nemi neydi ki?)

Caddenin dider tarafinda, Cobbs ve Monger'dan cikan ve g6z alici renkler giyinmis tuhaf yash bir
adami gordi. Adamin elinde, agir goziiken bir alis veris filesi vardi. Arabasini durdurarak yasl adama
yol verdi ve yorgun bedeni goliin kiyisinda ilerlerken onu seyretmeye daldi, basi 6nde, adir adir
ilerleyen yasli adam adaclarin arasinda kaybolana kadar izledi onu.

Damaris yola koyularak, simdilik evi olan Lakeside Oteline gitti. Yilin bu mevsiminde acik olan tek
otel burasiydi. Burayl Norman Bates'in Moteline benzeterek dalga gegiyor da olsa aslinda oda buldugu
icin kendini sansl sayiyordu. Sehre bir dolu gazeteci daha gelmeye baslamisti ve codu kalacak yer
bulamiyordu.

Yemek odasina girdijinde cogu meslektasinin hald kahvalti biifesinin orada tikindigini gorddi.
Damaris'in kahvalti aliskanliginin olmamasi bugiin isine yaramisti ve meslektaslarinin bir adim éniine
gegmisti. Heniiz sabahin sekiziydi ve o iki buguk saat dnce kalkmisti. Saat altida hastaneye gitmis,
cocudun hastaneden cikarilarak yeni evi olan Maine Cocuk Islah Evi'ne gonderilmesini izlemisti. Saat
yedi on beste de liseye gitmisti.

Okul binasinin dniinde sira olmus zilin calmasini bekleyen cocuklari izlemisti.

Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve doldurdu. Odaya g6z atarken bakiglari
Mitchell Grome lizerinde takildi. Henliz kirk besini gegmemis olmasina ragmen surati bir tazininki gibi
asadl dogru sarkmisti. Viicudu ise hala formda, hatta oldukca atletikti. Adam, Damaris'in bakislarini



fark etmis, ona bakiyordu. Damaris bosalan bardadini masaya birakarak disari cikmak Uzere
kalktiginda, arkasina bakmamasina ragmen adamin gézleriyle ona izledigini biliyordu.

Tagrall Hodiikler Kenti iste simdi biraz daha ilginclesmeye baglamist.

Odasina ¢ikarak son birkac giindiir yaptigi réportajlardan aldigi notlarn gézden gegirdi. Iste simdi
zor kisma gelmisti. Hepsini birlestirerek, tablalardaki yerlerinden sikilmis Ingiliz ev kadinlarinin ilgisini
cekecek baslikli bir yazi hazirlayarak editérini mutlu etmeliydi.

Masasina oturarak bu trajik, ama artik olagan hale gelmis hikayeyi nasil daha sarsici bir hale
sokacagini dustinerek camdan disari bakmaya basladi. Bu davayr daha 6zel yapabilecek bir sey
olmaliydi. Ne gibi bir yeni bakis acisi okuyucuyu Haftalik Haberciyi almaya ikna edebilirdi.

Birden camdan bunun cevabina baktigini fark etti. Yolun karsisinda viran bir halde bulunan bir
diikkan vardi. Yikintinin {izerinde Kimball Mobilyalari yaziyordu.

Numaras! 666 idi.
Seytanin isareti!

Diz Ustl bilgisayarini acarak notlarinin arasinda hatirladigi bir seyi aramaya basladi. Manav
diikkaninda roportaj yaptigi bir kadinin sdyledikleri... Tamam iste buldum. Okumaya basladi.

"Ben okulda olan o seylerin sebebini biliyorum. Aslinda herkes biliyor ama hig kimse kabul etmek
istemiyor. Batil inangh veya cahil durumuna diismek istemiyorlar, ama ben sana sdyleyebilirim: sebep,
yeni moda olan su Tanrisizlik. Insanlar

Tanry1 hayatlarindan tam olarak cikartmaya karar vermisler bir kere. Ve onun yerini baska bir
seyle dolduruyorlar. Oyle bir sey ki onun hakkinda konusmaya bile cesaret edemiyorlar."

Evet! Damaris yazmaya basladidinda gulimsiyordu.

“SEYTAN, GECEN HAFTA, KUCUK VE GUZEL BIiR KASABA OLAN TRANQUILITY, MAINE'E GELISINI
MUJDELEDI...."

Faye Braxton oturma odasinin penceresinin 6niinde tekerlekli sandalyesinde oturmus, on (g
yasindaki kiiclik oglunun okul minibiistinden inip eve dogru yiriimesini izliyordu. Giniin bu saatini iple
cekerdi. Scotty'nin kiclk viicudunun okul minibisiinden inerken goérmek... Oglunun cantasinin
agirhdiyla biraz egilmis omuzlari, kitaplarin yikiini zorla tasiyan ciliz viicudun gabasi...

Cocuk hala gok gelimsizdi. Oglunun son bir yilda ne kadar az boy attigini gérmek Faye'i Giziiyordu.
Codu sinif arkadasi boy ve kilo olarak onu goktan gegerek, Scotty'sini silik bir yeni yetme olarak
birakmisti. Oglu blyiimek igin o kadar can atiyordu ki olmayan sakalini kesmeye calisirken kesmis
oldugu cenesini fark etmisti kadin gecen hafta. Scotty onun ilk gbz adrisi, en iyi arkadasiydi. Zamanin
durmasi, anlayish ve sevecen oglunun her zaman oklugu gibi yaninda kalmasi aslinda onu sevindirirdi.
Ama eninde sonunda oglunun kendi hayatini yasamak zorunda olacadini biliyordu. Annesinden
uzaklasacakti. Hatta bu degisim simdiden baglamisti. Ilk isaretlet i, oglu birkac giin &nce servis
otobiisiinden inip eve dodru yiriirken gérmistii. Faye her zamanki gibi pencereden oglunu izlerken
umulmadik, hatta Urkdtlici bir seyler oldu. Evin 6n bahgesinde duran oglu ig sincabin dallarina
yuvalarini yaptigi bahcedeki adaca dikkatle bakmaya basladi. Faye ilk basta oglunun onlar merakla
inceledigini disiindl. Belki Scotty 'de kiiclik kardesi Kitty gibi onlari yakalayip eve getirmeye
calisacaktl. Oglu eline bir tas alarak adaca firlattiginda kadin dehsetle irkildi.

Sincaplar daha Ustteki dallara kagmislardi.

Faye olanlara inanamazken, Scotty eline bir siirli tas alarak hepsini agaca firlatmaya baglad.
Sincaplari tas yagmuruna tutmustu. Kiiclik cocuk en sonunda durdugunda 6fkeyle soluyordu.

Sonra ddnerek eve ylrimeye basladi.



Odlunun suratindaki ifade, bir an dnce pencereden uzaklasma istedi dogurmustu Faye'in icinde.
Ona bakmak istememisti. Bir an korkuyla bu benim oglum olamaz diye diisiinmiist.

Simdi oglunu izlerken acaba kapidan hangisi girecek diye diisiindd. Tatli, gller yizIi kiiclik oglu
mu, yoksa oglu gibi gériinen o korkung yabanci mi? Eskiden, sevecen oglunun hayvanlara tas
atabilecegini hayal bile edemezdi.

Eskiden oglundan hig korkmazd.

Faye esikten gelen sesleri duydu ve tekerlekli sandalyesini cevirerek oglunu karsilamak lizere
bakiglarini kapiya yoneltti.



On dort yasindaki Barry Knowlton'u goren herkes annesinin oglu oldugunu anlardi. Aralarindaki
benzerlik tek bir bakisla dahi kolayca anlasilabiliyordu. Barry ve Louise, bir cift gliler yiizli tombisti.
Her ikisi de kizil sacli, elma yanakli, pembe dudakliydi. Giiler yiizleri Clarie'nin bile nesesizligini
dagitmaya yetmisti.

Okuldaki olaylardan yaklasik bir hafta kadar sonra Clarie sabah kalktiginda, buraya tasinmanin bir
hata oldugunu artik iyice anlamisti. Sekiz ay 6nce buraya tasindiklarinda 6yle giiven duyuyordu ki
kendine...

Birikimlerinin cogunu kullanarak actigi muayenehanesinde de cok basarili olacagindan emindi.
Neden olmayacakti ki? Baltimore'da cok basarili bir doktordu. Ne var ki bu dava her seyi
mahvedebilirdi.

Isinde gecirdigi her giin kendine yaklasan postacinin uzattiklarindan birinin bir mahkeme celbi
olmasindan korkuyordu. Paul Darnell kendine kisa bir siire sonra avukatinin ulasacadini sdylemisti ve
adamin bos tehditler savurmadigini biliyordu.

Gitmek icin gok mu geg kaldim? Artik kendine her giin bu soruyu soruyordu. Baltimore'a dénmek
igin gok mu geg?

Muayene odasina girip Barry ve annesini gérdiigiinde giilimsedi. Iste iyi baslayan bir giin.

Kargisindakiler de onu gdrdiklerine sevinmiglerdi. Barry goktan botlarini gikararak tartinin tizerine
cikmis merakla ibreye bakiyordu.

Clarie tartiy1 kontrol etti.

"Yiiz on kiloya dismisstiin. Tam iki kilo vermissin ki bu senin icin ¢ok iyi bir adim," dedi.
Barry tartidan atlayarak ellerini hizla bir birine garpti.

"Evet. Pantolonlarimin her giin bollastigini hissediyorum," dedi gocuk sevingle.

"Bir de kalbini dinleyelim," dedi Clarie.

Barry muayene masasina oturdu. Tisortini siyirdidinda kat kat beyaz etleri de ortaya ¢ikmis oldu.
Clarie cocugun kalbini ve ciderlerini dinleyip kan basincini 6lcerken cocugun dikkatle kendisini
izledigini fark ediyordu. Ilk tanistiklarinda Barry ona doktor olmak istedigini sdylemisti. Ve gocuk bu
aylik ziyaretleri sirasinda gelecekteki meslegini iyice benimsemeye calisir gdziikiiyordu. Kan alimi gogu
hastasi icin tam bir kabusken, Barry icin eglenceli bir maceraydi. igneler, serumlar ve farkli
renklerdeki kan tiipleri hakkinda bitmez tiikenmez sorular soruyordu Clarie'ye.

Barry bu dikkati bir de agzina koydugu seyler de gosterebilseydi...
Muayenesini bitirdi ve Barry'ye bakti.

"lyi is cikariyorsun Barry. Diyet nasil gidiyor?"

"Sanirim iyi. Yani en azindan gabaliyorum."

"Aaa yemeyi gok seviyor. Sanirim asil sorun bu," diye lafa karisti Lousie. "Ben elimden geldidi kadar
hafif ve diisik kalorili yiyecekler yapmaya calisiyorum ama babasi her giin eve koca bir kutu gikolata
ile geliyor ....ki inanin karsi koymak gok giic. Barry'nin gikolatalara acikli gézlerle bakmasi beni gok
Gztyor ve..."

"Peki kocanizi eve ¢ikolata getirmemesi konusunda uyarsaniz?"

"Evet biliyorum ama..." Clarie'ye dogru iyice edilerek, "Mel'in de asin kilo problemi var," diye
fisildadi.



"Oyle mi?"

"Mel ile ugrasmaktan uzun zaman dnce vazgectim, ama Barry daha ¢ok geng. Onun yasinda birinin
bu kilolari tasimasi ¢ok sadliksiz. Ayrica biliyorsunuz, diger cocuklar da bu konularda ¢ok acimasiz
olabiliyor zaman zaman."

Clarie sevecenlikle Barry'ye dénd.
"Okulda sorun yasadigin oluyor mu Barry?"

Cocugun gozlerindeki 1sik bir an sondii. Yere bakarak tiim nesesi kaybolmus bir sekilde miriidandi:
"Artik okulu pek sevmiyorum."

"Diger cocuklar seninle hic alay ediyorlar mi?"
"Bir an bile sisko fikralari anlatmayi kesmiyorlar."
Clarie, basini lizgiin {izglin sallayan Lousie'e bakti.

"IQ'su yiiz otuz beg olan bir gocuk artik okula girmek istemiyor ve ben bu konuda ne yapabilirim
bilmiyorum," dedi Lousie.

"Bak sana ne diyecedim Barry," dedi Clarie, "herkese senin ne kadar iradeli bir ¢ocuk oldugunu
gosterecediz. Sen diderlerinin seni yenmesine izin veremeyecek kadar akillisin, bunu unutma."

"Evet aslinda ¢odu ¢ok aptal," dedi Barry umutla.

"Kendi viicudunu da yenmeyi basarabilirsin Barry. Asil caba gostermen gereken kisim bu. Ama
bunun icin baban ve annen de seninle birlikte calismali, sana karsi degil," dedi Clarie, Lousie'e
bakarak. "Bayan Knowlton cok zeki ve harika bir oglunuz var, ama bu isin Ustesinden tek basina
gelmesi ¢ok zor olur. Ailece ona yardim etmelisiniz."

Lousie derin bir nefes aldi.

"Biliyorum," dedi. "Mel ile de konusacagim. Artik eve cikolata getirmek yok."

Knowltonlar gittikten sonra Clarie Vera'nin masasina gitti.
"Saat (cte bir hasta yok muydu?"

"Evet vardi," dedi Vera, calan telefonu agmak tizere elini kaldirirken. "Hastaniz Bayan Monaghan'di,
ama randevusunu iptal ettirdi. Bugtin iptal edilen ikinci randevu."

Clarie bekleme odasina bir gdz atti. Iceride bekleyen tek bir hasta vardi. Adam, yiiziinden diisen
bin parga halinde koltuga oturmus ve sikkin sikkin etrafina bakiyordu. Su anda bu muayenehane
disinda her yerde olmak ister gibiydi.

"Kim bu adam?" diye sordu Clarie, Vera'ya.

"Sadece sizinle konusmak isteyen bir gazeteciymis. Adi Mitchell Grome."

"Umarim uygun olmadigimi ona soylemissindir."

"Ona her zamanki 'yorum yok' cimlenizi ilettim. Ama adam beklemekte israr etti."
"Tamam, istedidi kadar bekleyebilir. Kimseyle konusmayacagim. Baska hasta var mi?"
"Elwyn Clyde. Ayagindaki silah yarasi kontroli."

Elwyn... Clarie simdiden baslayan bas agrisini hissederek ellerini basina gétiirddi.

"Peki elimizde hi¢ hava temizleyici var mi?"



Vera gilimseyerek cekmecesinden bir oda spreyi cikardi.

"Elwyn icin hazinz. Ondan sonra ise buglinlik kimse yok... ki bu isinize yariyor ¢linkii az énce
Doktor Samicki arayip sizi 6gleden sonra bekledigini soyledi."

Dr Sarnicki hastanenin personel sefiydi ve ne sebeple kendisini gérmek istedigim tahmin
edemiyordu Clarie.

"Ne hakkinda benimle gériismek istedigini soyledi mi?"

"Aldigi bir mektup hakkindaymis sanirm. Acil oldugunu soyledi."

Vera bir an icin camdan disariya bakip ofkeyle ayada firladi.

"Lanet olasi bas belalari iste yine gelmisler," diye badirarak disari kostu.

Clarie pencereden baktiginda Vera'nin yizikler ve bileziklerle dolu kolunu, sikmis oldugu
yumruklarini 6fkeyle gocuklara salladigim gordi. Cocuklardan biri de ona 6fkeyle karsilik veriyordu.

"Biz senin aptal arabana higbir sey yapmadik."

"Peki kapidaki koskoca cizigi kim yapti ha? Kim?"

"Niye hep bizi suclarsiniz ki? Sanki her seyin sorumlusu gocuklarmis gibi hep bizi sucluyorsunuz.”
"Eder sizi bir daha buralarda goriirsem polise haber veririm!"

"Bu cadde halka agik bir yer. Burada kaykay yapmaya hakkimiz var."

Olanlan izleyen Clarie, gazetecinin bakiglarini {izerinde hissetti. Adamin surati bir kdpeginki kadar
sarkikti.

"Bay Grome, kesinlikle hicbir gazeteciyle gériismiyorum."
"Ben size sadece bir sey sdylemek istemistim."

"EJer Taylor Darnell hakkinda ise Dr. Adam DelRay ile goriismek zorundasiniz. Ben artik onun
doktoru degilim."

"Hayir. Sekreterinizin arabasi hakkindayd, o Gizigi cocuklar yapmad."
"Bunu nereden biliyorsunuz?"

"Clinki olurken gordiim. Din aksamiizeri yash bir kadin arabasiyla kapiy! gizdi. Ben durup bir not
birakacadini diisiindim ama kadin yoluna devam etti. Ama gordigim kadariyla sekreteriniz kararini
coktan vermis." Basini cama cevirerek asagida devam eden kavgaya dikkat kesildi. "Neden cocuklara
dismanlarimiz gibi davraniyoruz ki?"

"CUnkl sanki uzayl yaratiklarmis gibi davraniyorlar!"
Adam gllimsedi.
"Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmis gibi konustunuz."

"Evet. Benimki on dort yasinda. Sanirim sacimdaki beyazlara bakarak bunu anlayabilirsiniz zaten."
Bir an icin konusmadan durdular.

"Benimle konusamayacaginizdan emin misiniz?"
"Bakin, hastalarim hakkinda kimseyle konusamam."

"Hayir ben Taylor Darnell'den bahsetmiyorum. Benim konusmak istedigim daha genel bir konu ve
kasabanizdaki tiim gocuklari ilgilendiriyor. Siz Tranquility'deki tek doktorsunuz ve burada olup bitenler
hakkinda eminim bir fikriniz vardir."



"Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu."

"Ama cocuklar arasinda olan ve gittikce de yayginlasan hap bagimlhdini farkindasinizdir. Bunlar
¢ocudun davranisini da aciklar."

"Ne kadar trajik da olsa tek bir cocugun basina gelen bir olay, kasabanin ¢ocuklarinin hap bagimlisi
oldugunu gdstermez bana kalirsa," dedi Clarie pencereden bakarak. Cocuklar gitmisti ve Vera elindeki
zarflarla iceri geliyordu. Acaba Paul Darnell'in avukatindan bir cagri var miydi?

Clarie, Groome'un kendine biraz daha yaklastigini fark etti.

"Size bir hikdye anlatayim Dr. Elliot. Hikaye Ayova'nin Flanders adinda mikemmel bir kasabasinda
gegiyor. Nifusu dort bin. Herkesin herkesi tanididi ve sevdidi sirin, temiz bir yer. Kiliseye giden, okul
aile birligine ilgi gbsteren insanlar. Dort cinayet sonra ki hepsi gocuklar tarafindan iglenmisti bu
insanlar kabuklarindan gikip gergeklerle ylizlesmek zorunda kaldilar."

"Ne gergegiymis bu?"

"Metarnfetamin. Okullarda bir salgin haline gelmisti. Amerika'nin bu karanlk yiizii bu kasabaya da
¢okmiisti."

"Ama Tranquility'nin bununla ne ilgisi var?"

"Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadilar gecesinde olanlar, kdpeklerin gocuklar tarafindan
dévilerek oldirilmesi, okuldaki yumruklasmalar ve son olarak bu silahli olay."

Clarie, Vera'ya bakiyordu. Tanri askina getir artik su mektuplari.

"Flanders hikayesini aylarca takip ettim Dr. Elliot," diye devam etti Groome. "Kasaba tamamen
kendi icine donmdsti. Aileler okullar sucluyor, cocuklar ailelerinden ve okuldan nefret ediyordu. Sizin
kasabanizda olanlar duydugumda aklima gelen ilk sey metamfetamin oldu. Size sormak istedigim tek
sey su: Siz Taylor'un kanina ilag testi uyguladiniz, testte metamfetainin gikti mi?"

"Hayir."
"Peki bagka bir ilag?"

Clarie cevap vermedi. Aslinda bunu kendisi de bilmiyordu; gizlice gdndermis oldugu kanin test
sonuglari gelmemisti daha.

"Oyleyse bir sey cikti, degil mi?" dedi gazeteci.
"Cocugun doktoru ben degilim. Adam DelRay ile konusmaniz gerekiyor."

"DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu oldugunu soyliiyor. Bu cok az rastlanan bir sey. Hatta
kayitlara gore kesin varligi bile yok."

"Yani onun teshisini kabul etmiyorsunuz, dyle mi?"
Adam dogrudan gozlerinin icine baktl. "Sakin buna salisen katildiginizi séylemeyin bana."
Clarie bu Mitchell Groome'dan hoslanmaya baglamisti.

On kapi acildi ve Vera elinde mektuplarla iceri girdi. Adama selam dahi vermeden masasina giderek
mektuplari 6niine yigdi. Clarie resmi goriinisli birkag zarfi goriir gormez bogazi kurudu.

"{zninizle Bay Groome, ama yapmam gereken isler var."
"Flanders, Ayova. Bunu unutmayin," dedi ve ig cekerek digsari gikti.

Clarie postayi alarak hemen odasina c¢ekildi. Mektuplari incelemeye basladikca derin bir nefes aldi.
Paul Darnell in avukatindan gelen bir sey yoktu. Rahatlayarak koltuguna yaslandi. Bugiini de
atlatmisti. Adam belki de bléf yapmisti ve bir dava bile olmayacakti.



Masasina yaklasarak mektuplardan birini aldi ve okumaya basladi. Okudukca dikelerek kizarmaya
basladi, zarfin iginde Elwyn Clyde'in yaralanmasini bildirmis olan Rachel Sorkin'den kisa bir not vardi.

Dr. Elliot
Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz gerektigini diisiindim.
Rachel.

Not: Tek kelimesine dahi inanmiyorum

Rachel'in mektubunun arkasinda daktiloyla yazilmis bir not vardi:

ilgiliye,

Sizi bir konuda uyarmak amaciyla bunu yaziyorum. Dr. Clarie Elliot, higchbir hakki olmadigi halde,
kendi hastasi olmayan bir hastanin odasina ¢ Kasim tarihinde izinsiz girmis ve hastanin
yaralanmasina sebep olmustur. Eger kendisi sizin doktorunuzsa kararinizi gézden gecirmenizi tavsiye
ederiz. Hastalarin da haklar vardir.

imza: ilgili bir hastane personeli...

Hastane personel sefinin odasinda Clarie'yi bekleyen (ic adam vardi. Dr. Samicki'yi pek iyi
tanimiyordu ama simdiye kadar onun hakkinda edinmis oldugu izlenimler oldukca iyiydi. Insani
rahatlatan bir ses tonu vardi ve ayrica cok iyi bir doktor oldugu da biliniyordu. Hastanede calisan
hemsirelerle olan kontrat yenilemeleriyle ilgili yiikselen tansiyon sirasinda benimsedigi ilimli ve
uzlastincr tutum, iyi bir diplomat oldugunu da gézler oniine sermisti. Ikinci adam, hastane
yoneticilerinden Roger Hayes'di, kel oldugu ve devaml giilimsedigi disinda bir sey bilmiyordu onunla
ilgili.

Odadaki lglincli adami fazlasiyla iyi taniyordu: Adam DelRay.

Clarie masaya vyallasirken (gl de onu kibarca selamladi. Dr. Sarnicki'nin éniinde Rachel Sorkin'in
gonderdigi mektuptan bir tane vard.

"Bunu gérdindz mu Dr. Elliot?"

Clarie basini salladi. "Hastalarimdan biri bana bir kopyasini gondermis bu sabah. Diger bazi
hastalarimi aradim ve en azindan altisinin bu mektuptan almis oldugunu 6grendim."

"Benimki de bu sabah postayla geldi."

"Bunlar kesinlikle dogru degil," dedi Clarie. "Ben hastanin odasina tecaviiz etmedim. Odaya
girmemi gerektirecek énemli bir durum vardi. Ben biitiin bunlardan tek bir sonug c¢ikariyorum, o da
birinin benim adimi lekelemeye calistigidir."

Clarie bunlan styler séylemez Adam DelRay'e bakti, ama adamin gdzlerinde en ufak bir sugluluk
ifadesi yoktu. Adam gozlerini bile kirpmadan ona bakiyordu.

"Ug Kasim giinii olanlari anlatir misiniz?" diye sordu Hayes.

Clarie, hig saptirmadan gercedi anlatti. "Laboratuara ayrintili bir hap ve toksin arastirmasi
gondermek icin Taylor Darnell'den kan aldim. Dr. Sarnicki'ye odada baska kimlerin oldugunu zaten
sdyledim. Hastanin haklarina tecaviiz etmedim, sadece cok gerekli olan bir konuyu aydinlatmak igin
kan aldim."



"Onlara gercekte olanlar anlatsana," diye lafa kansti Adam DelRay. "En 6nemli olan seyi
soylemeyecek misin yoksa? Cocuk senin hastan degildi!"

"0 halde neden kan aldiniz Dr Elliot?"

"Cocugun psikozunun sebebinin bir hap oldugunu disiiniiyorum. Ve cocugun iyilesebilmesi igin
hapin agiga gikmasini gerekiyordu."

"Cocugun kaninda ilag yok!" dedi DelRay.
"Bunu nereden bilebilirsin? Test yapilmasini yasakladin!"
"Cocudun kaninda ilag yok!" Masaya bir test sonucu koydu. Test, Anson laboratuarindan geliyordu.

"Iste sonuclar elimde. Gériiniise bakilirsa Dr. Elliot her seye ragmen kan almay: basararak bunlari
arastirmaya gondermis. Ustelik cocugun ebeveynlerinin izni ve bilgisi disinda. Biitiin bunlara ragmen
testler olumsuz. Cocugun kaninda bir ilag ya da toksin bulunmuyor!"

Lanet laboratuar neden séyledigimi yapmadi. Sonuglarin direk bana gdnderilmesini istemistim.

"Laboratuarimiz, gaz kromatografisinde anormal derecede yiiksek bir atis buldu. Kaninda bir sey
vardi," diye cirpindi Clarie.

DelRay giildi. "Gaz kromatografi makinemizi gordiiniiz mii hi¢ Dr. Elliot? Tam bir antikadir. Dogu
Maine eyalet Hastanesinden gelme bir ikinci el Ustelik."

"Ama sonuglar bir arastirmayi gerektiriyordu ve kani bu yilzden aldim. Adam testin yapilmasini
reddediyordu,” dedi Clarie, Sarnicki'ye bakarak.

"Kanunsuz, bir kan alma durumu mevcuttu," dedi DelRay.

"Olayr ¢ok biyitiiyorsun. Adam," dedi Hayes derin bir nefes alarak. "Ortada ¢ocugun sagligini
tehdit eden bir durum yok ve su anda gayet saglikli bir durumda islah evinde."

"Fakat Dr. Elliot gocugun babasinin isteklerine karsi geldi."
"Ama bir kan alinmasi yliziinden dava agmayacaktir herhalde."
Clarie midesinde bir agirlik hissetti.

"Paul Darnell dava agmayi mi disiintiyor?"

"Yo, yo hic de degil. Bu sabah Paul Damell'le konustum ve bana dava acmaya diisinmedigini
soyledi."

"Dava agmamasinin sebebini sdyleyeyim," dedi DelRay ofkeyle, "eski karisi davaya kesinlikle karsi
gikacagini sdylemis. Bilirsiniz, bu eski eslerin bir refleksidir. Eski kocalarin her yaptigina otomatik
olarak karsi gikarlar."

Tesekkirler Wanda diye distindi Clarie.

"0 zaman herhangi bir sorun yok," dedi Sarnicki rahatlayarak.

"Ya mektup?" dedi Clarie. "Biri benim mesledimi mahvetmeye calisiyor."

"Kimden geldidi belli olmayan bir mektup hakkinda ne yapabilecegimizi bilmiyorum."
" Tgili bir hastane personeli' diye imzalanmis," dedi Clarie, yine DelRay'e bakarak.
"Dur bir dakika!" diye bagirdi DelRay, "bununla higbir ilgim yok benim."

"O halde Paul Darnell yapmis olmali."

"Hatirlarsan odada birkac tane de hemsire vardi. Bana kalirsa bu sagma is ¢ok kadinca diizenlenmis
bir sey."



"Bu da ne demek?" diye badirdi Clarie 6fkeyle. " 'Kadinca' da ne demek oluyor?"

"Sadece disiincelerimi soylliyorum. Bence bdyle islerle kadinlar ugrasir. Erkeklerin bunlari astigini
distiniyorum."

Samicki. Adam' uyardi:
"Adam, bunun konumuzla higbir ilgisi olmadigi gibi bize bir faydasi da yok!"

"Kelimeleri agzima kadar getiren o. Bu mektuplari ne Paul ne de ben gdnderdik. Niye gonderelim
ki? Zaten kasabadaki herkes dedikodulari duyuyor."”

"Toplantiyr bitiriyorum. Simdi!" dedi Sarnicki, sessizligi saglamak icin masaya sertce vurarak.

Tam o sirada hastane hoparlériinden gelen sesi duydular. Kapali kapilarin ardindan neredeyse hig
duyulmuyordu.

"Yogun bakim {nitesinde mavi alarm. Yogun bakim (nitesinde mavi alarm."

Clarie ayada firladi. Yogun bakimda felgli bir hastasi vardi. Clarie odadan firlayarak asansorlere gitti
ve yodun bakim servisine cikti. Servise girdiginde hastanin kendi hastasi olmadigini 6grenerek
rahatladi. Altinci kabinin hastasiydi ve kabinin orada simdiden bir dolu personel birikmisti.

Clarie'nin geldigini gordiklerinde acildilar.

Ilk fark ettigi sey bir kokuydu. Yatakta yatmakta olan adamdan gelen duman ve yanik kokusu.
Adamin saglari da yanmisti. Acilden Dr. McNally hastanin bagina gegmis ve soluk borusuna endotrakiel
tlplni takmaya calisiyordu. Ama bir tirli olmuyordu. Clarie kalp monitériine bakti. Sinis atis
altmigin altindaydi. Hastanin kalbi atiyor, ama ¢ok yavasti.

"Kan basinci var mi?" diye sordu hemen.

"Doksanlik bir sistolik aliyorum galiba," dedi hemsirelerden biri. "Ama adam ¢ok iri ve duymakta
zorlaniyorum."

"Boruyu sokamiyorum," dedi McNally. "Ona bir kere daha oksijen maskesi talan."

Teknisyen, oksijen maskesini hastanin yiiziine takarak hava deposunu sikti ve hastanin cigerlerine
oksijen géndermeye calisti.

"Bogazi dyle kisa ve kalin ki ses tellerini bile géremedim," dedi McNally.
"Anestezi uzmanini evinden gadirdik," diye belirtti hemsire, "bir cerrah da ¢agiralim mi?"

"Evet, cadirin. Soluk borusunu delmemiz gerekecek sanirim," diyen McNally, Clarie'ye dondii. "Tabii
bir de sen denemek istersen..."

Clarie yapabileceginden emin degildi, ama denemek istiyordu. Kalbi hizla atmaya baslamisti.
Hastanin basina gegerek laringoskopu agzina sokmaya baslamisti ki adamin g6z kapaklarinin hareket
ettigini gordi.

Sasirarak dogruldu. "Bilinci yerinde."

IINe!ll

"Sanirnm kendinde!"

"0 zaman neden nefes almiyor?"

"Tekrar oksijen verin," dedi Clarie ve geri gekilerek teknisyenin gegmesi igin yer agti. Maske yuziine
takilan ve oksijeni alan adamin g6z kapaklari segirmeye basladi. Clarie durumu anlamaya baslamisti.
Adam gdzlerini agmaya calisiyor, ama nefes almiyordu. Kollarinda da en ufak bir hareket yoktu.
"Rapor nedir?" diye sordu.



"Bu Ogleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayllan gondlli bir itfaiyeciymis. Duman
zehirlenmesi mi kalp krizi mi bilemiyoruz onu olay yerinden stiriikleyerek ¢cikarmak zorunda kalmiglar."

"Aslinda son durumu oldukga iyiydi," dedi bir yogun bakim hemsiresi, "biraz 6nce benimle
konusuyordu. Ona biraz gentamisin verdim, kalp atisi aniden altmigin altina indi. Sonra nefes alisinin
durdugunu fark ettim."

"Neden gentamisin aliyor?"

"Yaniklar yiiziinden. Yaralarindan bir tanesi oldukga kéti."

"Bakin, ona biitiin gece oksijen veremeyiz. Cerrahi cagirdiniz mi?" diye araya girdi McNally.
"0 is tamam," diye cevap verdi hemsire. "O halde hastayi trakeotomiye! hazirlayin!"
McNally tekrar Clarie'ye bakti.

"Boruyu sokamiyoruz degil mi?"

"Bir sey daha deneyebiliriz," diyen Clarie hemsireye dondl; "Ona bir amper kalsiyum klorid IV
verin."

Hemsire, hic bir sey anlayamamis gibi kafasini sallayan McNally'ye stipheli bir bakis firlatti.
"Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?" diye sordu adam.

"Solugu kesilmeden dnce antibiyotik almisti degil mi?"

"Evet acgik yarasi icin vermistik."

"Sonra nefesi kesildi. Ama bilinci yerinde. Sanirm hala uyanik. Bunun anlami nedir sence?"
McNally birdenbire anladi. "Néromaskiiler felgc mi? Gentamitinden mi?"

Clarie basini salladi. "Hig karsilasmamistim, ama kayitlarda var. Ve kalsiyumla gideriliyor."
"Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum," dedi hemsire.

Herkes olanlari merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maskesinden alinip verilmeye calisan soluklarla
bollindli. Hastanin gozleri agiimaya baslamisti. Gozleri yavasca acildi ve dogrudan Clarie'ye yoneldi.

"Havayi icine gekmeye bagsladi," diye belirtti teknisyen.

Hasta birkacg saniye sonra 6kslrd(, derin bir nefes aldi ve tekrar 6ksiirdi. Elini yavasca kaldirarak
maskeyi yiiziinden gikarmaya calisti.

"Sanirnm bir seyler sdylemek istiyor," dedi Clarie, "birakalim da konussun."

Hasta maskenin suratindan gikarilmasiyla biraz rahatlamis gériinda.

"Bir sey mi sOylemek istiyorsunuz bayim?" dedi Clarie.

Adam kafasini salladi. Herkes adamin ne dedigini duymak igin lizerine dogru egildi.
"Litfen," diye fisildadi adam.

"Evet?"

"Litfen... bunu... bunu bir daha denemeyelim... olur mu..."

Etrafindaki herkes glilmeye baslayinca Clarie yavagga adamin omzuna vurdu. Ardindan hemgirelere
bakti. "Sanirini trakeotomiye gerek kalmad."

1 C.N: Trakeotomi; nefes borusunu agmak i¢in yapilan miidehale. Nefes borusunun delinmesi.



"Etrafta hala espri anlayisini, kaybetmemis birilerinin olmasi giizel," dedi McNally, Clarie'yle beraber
odadan cikarlarken. "Son zamanlarda her sey ve herkes cok bunaltici olmaya basladi." Hemsirelerin
bélmesinin orada durarak monitdr deposuna bakti. "Yeni gelen birileri olursa onlar nereye
koyacagimizi bilemiyorum," dedi.

Clarie sekiz kalp monitdriinii gériince sasirdi. Yatakhaneye baktiginda ise saskinhidi daha da artti.
Tim yataklar doluydu.

"Tanr askina neler oluyor?" dedi. "Sabah vizitesinde burada sadece bir hasta vard.."

"Benim ndbetimde baslad her sey. Ik dnce kiigiik bir kiz omurga c¢ikigiyla geldi. Sonra Barnstown
yolundan acil bir hasta geldi. Birka¢ cocuk bir ev yakmig, oradan da gelen yarallar var. bitiin giin
boyunca hi¢ durmadi ve hala gelmeye devam ediyorlar."

Hoparlérden bir cagri daha geldi.
" Dr. McNally acile. Dr. McNally acile."

McNally kafasini sallayarak Clarie'ye bakti: "Bu iste galiba dolunayin etkisi var."

Noah ceketini cikartarak kayanin (zerine koydu. Granit tas oldukga sicaktl. Glnidn tim isisini
toplamis olan tasin sicakligi Noah'in viicuduna yayiliyordu yavas yavas. Basini cevirerek gole bakmaya
basladi. Hava riizgarsizdi. Goliin carsaf gibi sularinin Uzerine adaclar ve gokylzi mikemmel bir
yansima olusturmustu.

"Yaz olmasini isterdim," dedi Amelia.

Noah basini kaldirarak kiza bakti. Amelia, en yiiksek kayanin tepesinde diz ¢okiip oturmustu. Sari
saglarini kulaklarinin arkasina almisti. Noah, acaba iz kalmis mi diye kizin sakadina bakti. Keske
kiiglicik de olsa bir iz kalmig olsa diye diislindl. Bdylece kendisini highir zaman unutamazdi. Her
sabah aynaya baktigimla Noah'l hatirlardi belki de. Amelia basini giinese dogru gevirdi. "Keske kisi
atlayabilsek. En azindan bir kisl." Noah, Amleia'nin oturdugu kayaya tirmanarak yanina oturdu. Ona
neredeyse dokunuyordu. Tam olarak dedil ama neredeyse. "Bilemiyorum, ben galiba gérmek
istiyorum," dedi. "Hi¢ buranin kisini gdormedin de ondan."

"Peki nasil olur dyleyse?"

Amelia, yiziinde korkulu bir ifadeyle goéle dogru bakti. "Burasi birka¢ haftaya kadar donmaya
baslar. Ilk basta bélim bélim buzlanir. Arallk ayinda tamamen buz tutmus olur; Ustiinde
yuriindlebilecek kalinlikta. O zaman iste o sesleri gikartmaya baglar."

"Ne sesleri?"
"Sanki aglayan birinin sesleri. Aci ceken birinin cikardi§i sesleri hatirlatiyor insana."
Noah gilmeye baslayip Amelia'ya bakti. Ama yiziinl gériince sustu.

"Bana inanmiyorsun degil mi?" dedi Amelia. "Bazen geceleri kalkardim. Duyduklarimin gérdigim
bir kabusun parcasi oldugunu sanirdm, ama aslinda gergekte de var. Sorun gol. Biitlin o sesleri
cikaran sey bu gol."

"Nasil gikarabilir ki?"
"Bayan Horatio diyor ki..." Durdu. Bayan Horatio'nun 6ldiigiini unutmustu. Yeniden gole bakti.

"Buzlar cikartiyormus o sesleri. Su donuyor ve genlesmeye calisiyormus. Su kendini kiylya dogru
itiyormus kurtulmak icin. Ama (izerindeki buz yiziinden basaramiyormus. Buz tabakasi sular
hapsediyormus. Iste béyle cikiyormus agdlama sesleri. Basing yiiziinden. En sonunda da catlaklar



olusuyormus... Bu kadar korkung sesler cikarmasina sasirmamali aslinda," diye ekledi sonunda bir
fisiltiyla.

Noah goliin Ocak ayinda nasil olacadini goziinde canlandirmaya calistl. Bitin kiyr karlarla
kaplanmis; goliin sular goz kamastirici bir buz kitlesine doniismiis. Ama bugiin goézlerine parlayan
glines ve tasin Isislyla gevsemis olan bedeniyle hayalini kurabildidi tek sey yaz mevsimiydi.

"Peki ya kurbagalar nereye gidiyor?" diye sordu Noah.
IlNe?II

"Kurbagalar. Baliklar ve digerleri iste. Yani drdekler falan gog ediyor, onu biliyorum da kurbadalar
ne yapiyor? Yesil buzlu dondurma gibi éylece donup kaliyorlar mi?"

Noah kizin yiiziindeki glilimsemeyi gériince sevindi.
"Hayir, aptal, dondurma falan olmuyorlar. Kendilerini tabandaki gamurun igine gémiyorlar."

Bir tas alarak gole firlatti. "Buralarda eskiden daha cok kurbada vardi. Kiglikken bir dolu
yakaladigimizi hatirliyorum."

"Sonra ne oldu ki?"

"Artik eskisi kadar yok. Bayan Horatio diyor ki..." Onu kaybetmis olduklari gercegini hatirlayarak
tekrar sustu. "Asit yagmurlarinin sebep oldugunu séylerdi."

"Ama ben bu yaz bir siirli kurbada sesi duydum. O zaman da bu kayanin lizerinde oturup gole
bakardim."

 "Keske seni 0 zamanlar taniyor olsaydim," dedi Amelia istekle.
"Ben seni o zamanlar taniyordum."

Amelia, Noah'ya bakti. Sasirmisti. Artik iyice kizarmis olan Noah bakiglarini kagirdi. "Okulda hep
sana bakardim. Her yemek teneffiisiinde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark etmiyordun."

Noah artik yiiziiniin yandi§ini hissediyordu. Ayada kalkti ve gole bakti. "Y{izmeyi sever misin? Yazin
her giin ylizmeye gelirdim buraya."

"Evet biliyorum, biitiin gocuklar bunu yapiyor."

"Ya sen, yazin ylizmez misin?"

"Kulak iltihaplanmasi. Doktor ylizmeme izin vermiyor."
"Cok kotu!"

Bir an yine sessizlik oldu.

"Noah?"

"Efendim?"

"Hig sey istedigin oldu mu... sey, eve gitmemeyi ?"
"Yani evden kagmay! mi demek istiyorsun?"

"Daha gok uzak kalmak..."

"Neyden uzak kalmak?"

Amelia cevap vermedi. Noah ona dondigiinde kizin soguktan iyice bilziilmis oldugunu gordi.
Ellerini gégsiinlin lizerinde kavusturmustu. "Hava ¢ok sogudu."



Noah da sodudu hissetmisti. Kayadan artik ¢cok az bir sicaklik geliyordu ama goliin sulart hala
purlizstizdii. Simsiyah bir cam gibiydi. Bir an igin sanki gol yasiyormus gibi geldi Noah'a. Yasayan sivi
bir organizma. Amelia'nin g6l hakkinda soylediklerini disiindii. Acaba gercekten dogru muydu? Gol
kisin gergekten sesler gikartiyor muydu? Donan su yayilir evet bu bilimsel bir gergekti. Buz ilk basta
suyun sadece yiizeyini kaplar, kigin ilerleyen aylari boyunca katmam katman kalinlasirdi. Dipte,
¢amurun iginde ise gidecek hicbir yeri olmayan kurbagalar gémiilii dururdu.

Tum glictiyle kirekleri ¢ceken Clarie'nin alninda terler birikmisti. Sandali géliin ortalarina dogru
ilerledikge sandalin altindan siiriiklenen sazliklari daha net hissediyordu. O kadar aydan sonra nihayet
kiirek cekmesi diizelmeye baslamisti. Mayis ayinda kiirekleri suya ilk sokusunu hatirliyordu da... Cok
utang vericiydi. Artik daireleri tam olmasi gerektigi gibi gizebiliyordu. Anahtar sézciik kontroldii. Giig
milkemmel bir sekilde dengelenmeliydi. Kiregin yarip gectigi sular oraya buraya sicgramamali, kayip
gitmeliydi.

Iste artik yapabiliyordu.

Golin ortalarina kadar ilerledikten sonra kiirekleri sudan gekerek sandala koydu, kendini riizgara
ve akintlya birakti. Glines adaclarin arkasina girmisti. Clarie kiirek cekme isinden sonra hala terliydi,
ama alnindaki terlerin az sonra kirag gibi yliziine yapisip isimesine sebep olacagini biliyordu. Fark
etmezdi; sogudu diisinmeden glinesin batisini seyretmek istiyordu. Goliin sulari petrol gibi kapkaraydi
ve karsi kiyidaki evlerin isiklar suda giizel bir i1sik oyunu olusturuyordu. Aileler aksam yemedgine
hazirlaniyor olmaliydilar. Ailelerin bir araya gelip tek viicut ve tek ruh haline geldikleri anlar...

Sen hayattayken bizim de oldugumuz gibi Peter. Béliinmemis bir biitiinken oldugumuz gibi...

Karsl kiyidaki evlere bakip iclerindeki aileleri digliniirken Peter'a olan 6zlemi o kadar artti ki nefes
almakta zorlaniyordu. Yazlan birlikte kayikla gezmeye giktiklarinda kiirekler asilan Peter olurdu. Clarie
sandalin ucunda oturur, kocasi kirekleri gekerken kaslarinin hareketini ve terlerle isildayan yizini
izlerdi. Clarie asigi tarafindan simartilan biydld bir yolculuda gikartilan nazli bir yolcuydu o zamanlar.
Suyun sandala carpmasindan cikan sesleri duyuyor ve adeta Peter'in, kendisini (izgiin godzlerle
izledigini hissedebiliyordu.

Kiirekleri tek basina cekmelisin artik Clarie. Artik sandala yon vermesi gereken kisi sensin.

Nasil Peter? Daha simdiden batmaya basladim. Biri beni buradan uzaklastirmaya calisiyor. Ve
Noah, sevgili Noah'imiz artik bana o kadar uzak ki...

Adlamaya baslamisti. Sanki elini uzatsa ona dokunabilecekmis kadar net hissediyordu Peter'in
varligini. Sevdigi adam sanki yanindaydi. Canl ve sicak; etten ve kemikten...

Ama orada degildi iste. Clarie sandalda tek basinaydi.

Rizgarin yardimiyla karaya dogru siriiklenmeye devam ederken gokyliziinde yildizlar parlamaya
basglamisti. Clarie artik karsisinda yazlik késklerin oldugu kiyiyr gérebiliyordu.

Ani bir su sesiyle irkildi. Déndlgiinde kiyida bir adamin siluetini gérdi. Suya dogru egilmis bir
seylere bakiyordu. Bir su sesi daha duyuldu ve adam gériiniirde yoktu. Bu tek bir kisi olabilirdi.

Clarie aceleyle gézlerini kurulayip adama seslendi: "Doktor Tutwiller? Iyi misiniz?"
Adam ayada kalkti. "Kim var orada?"
"Clarie Elliot. Suya diistiiginizid sandim."

Adam iyi oldugunu soéyleyerek ona el salladi. Clarie bir kac hafta dnce tanismisti bu biyologla.
Karsilastiklarinda adam, Alfrod konagini bir ayligina daha yeni kiralamisti ve bir sabah her ikisi de
sandal gezisine gcikmisken karsilagmislardi. O glin hava gok sisliydi. Sandallari burun buruna geldiginde



birbirlerini selamlayip tanismislardi. Ondan beri Clarie ne zaman adamin konadinin oradan gecse
muhakkak selamlasirlardi. Hatta bazen Clarie'ye yeni tipler ekledigi yilizergezer koleksiyonunu
gosterirdi. 'Kurbaga manyad' derdi Noah adam icin.

Clarie sandalini kiytya yaklastirdi. Max, yine cam siselerini dizmisti etrafina.
"Kurbada koleksiyonun nasil gidiyor Max?"

"Havalar sogumaya basladidi icin giderek dibe ¢okiiyorlar."

"Yine alti bacakli bir 6rnek buldun mu?"

"Bu hafta da bir tane buldum. G&l hakkinda oldukca endiseleniyorum dogrusu."

Clarie'nin sandal artik kiylya cikmisti. Max, gozlikleri ay 1sigini yansitir bir sekilde kadinin tam
karsisinda duruyordu. Ciliz bir adamdi.

"Bu tiim kuzey géllerinde oluyor," diye devam etti Max, "amfibyan, yani ylizergezer bozukluklar.
Oliim oranlar da giderek artiyor."

"Golden aldigin su 6rneklerinin sonuglari ne? Gecen hafta almistin ya hani."

"Sonuclar bekliyorum. Aylarca bile siirebilir." Adam sustu ve birden duydugu ciliz, elektronik sesin
kaynadini aramaya basladi. "Bu da ne?"

Clarie ig gekti. "Sadece gadri cihazim." Hala kemerinde durdugunu neredeyse unutmustu. Ekranda
gordiigi numara kasabadandi.

"Belki 6nemli bir seydir," dedi Max. "Evin uzakta. Benim telefonumu kullanmak istersen..."

Birlikte eve gittiler. Clarie telefon agmak icin mutfada gitti. Mutfak cam kavanozlarla doluydu; ama
hicbirinin icinde salatalik ya da biber yoktu. Clarie eline aldidi ilk sisede kendine bakan bir cift kurbaga
goziiyle karsilasti. Anormal derecede soluk renkliydi hayvancadiz. Arka iki ayadi tekrar ikiye ayrilmis ve
ortaya dort arka ylizgeg cikmisti. Sisenin lizerinde Locust Goll. 10 Kasim yaziyordu.

Kars telefonu bir kadin agti.
"Buyurun. Kimi aramigtiniz.?"

"Ben Doktor Elliot. Beni aramigsiniz." Clarie telefonun yere firlatildigini duyunca irkildi. Ayak sesleri
duyuyordu. Kadinla konusan Lincoln Kelly'nin sesini tanid.

"Doreen telefonumu alabilir miyim?"

"Seni arayip duran bu kadinlar kim ha?"

"Telefonu ver."

"Hasta degilsin. Neden seni ariyor bu doktor?"

"Arayan Clarie Elliot mu?!"

"Oh! Demek artik Clarie ha! Birbirinize artik ilk isimlerle de hitap ediyorsunuz demek."
"Doreen seni hemen evine birakacagim. Simdi litfen konusmama izin ver."
En sonunda telefonun dider ucunda Lincoln'un mahcup sesi duyuldu.
"Clarie hala orada misin?"

"Evet Lincoln."

"Bak az 6nce sahit oldugun seyler igin lizgiinim."

"Endiselenmene hig gerek yok." Zaten endiselenecek yeterince seyin var.



"Lucy Overlock seni aramami istedi. Kaziyi bitirmis."
"flging bir seyler bulmus mu?"

"Saninm c¢ogunu duymussundur. Kemikler yiiz yasinin Ustlinde; ikisi de kiigiik cocuklara ait ve
siddetli darbelere maruz kalarak 6lmdsler."

"Eskiden islenmig bir cinayet herhalde."

"Goriinlise gore Oyle. Detaylan yarin 6grencilerine aciklayacak. Kemikleri bulanin sen oldugunu
bildigi icin senin de orda olmani istedi."

"Nerede toplanacaklar?"

"Orono'daki miize laboratuarinda. Ben de gidecedim ve istersen aksama dogru gelir seni alirnm."
Arkadan bir sizlanma duydu. "Ama yarin Cumartesi. Ne zamandan beri cumartesileri galistyorsun?"
"Doreen konugmami bitirebilir miyim?"

"Hep ayni sey! Her zaman ¢ok mesgulsiin! Hicbir zaman bana vakit..."

"Paltonu giy ve arabaya git, seni eve birakacagim!"

"Canin cehenneme! Kendim surebilirim."

"Doreen! Doreen! O anahtarlar birakir misin?.! Doreen!" Tekrar Clarie'ye déndi. Cok telashydi.
"Gitmem gerekli. Seni yarin aliyor muyum?"

"Evet. Aksama bekliyor olacagim."



Doreen aslinda ¢aba goésteriyor." dedi Lincoln gézlerini yoklan ayirmadan. "Gergekten deniyor ama
onun icinde kolay degil."

"Senin icin de kolay oldugunu sanmiyorum," dedi Clarie.
"Yo benim igin de degil, ama artik alistim galiba."

Tranquility'den giktiklarinda yagmur baslamisti. Simdi ise iyice hizlanmig ve artik camlara siddetle
carpmaya baslamisti. Buzlarla kapli yol cok tehlikeli bir hal almisti. Clarie direksiyondakinin kendi degil
de Lincoln olduguna seviniyordu. Bu iklimde tam tamina kirk bes kis yasamis bir adam pek tabii ki bu
havaya daha iyi uyum sadlardi. Lincoln uzanarak camdaki isitma tellerini acinca buzlar eridigi icin
Onlerini daha iyi gérmeye basladilar.

"iki yildir ayrn yasiyoruz," dedi Lincoln. "Ama Doreen bitmesine izin vermiyor ve ben de onu
zorlayacak kadar cesaretli degilim."

Lincoln bir an igin buzlu yolda arabanin hakimiyetini kaybetti ve yan yola kaydilar. Tam da o anda
suratli bir kamyon geciyordu yan yoldan. Son anda arabanin hakimiyetini kazanarak kendi yollarina
girebildiler.

Clarie'nin kalbi firlayacak gibi atiyordu.

"Tannm!"

"Lanet olsun! Herkes gok hizli stiriyor."

"Sence geri ddhmemiz gerekmez mi?"

"Coktan yari yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama dénmemiz gerektigini diisind...."
"Yo, eder devam edebilecegimizi disiinliyorsan sorun yok," dedi Clarie yutkunarak.

"Sadece biraz uzun siirecek. Sanirm eve biraz ge¢ donecediz," dedi Lincoln, sonra da Clarie'ye
bakti. "Noah nasil?"

"Bugtinlerde kendi kendine yetiyor sanirnm. Ama eminim dizelecektir."
Lincoln basini salladi. "Miikemmel bir cocuga benziyor."
"Oyledir," dedi Clarie giilimseyerek. "En azindan ¢ogu zaman."

"Gorindugu kadar kolay olmadigini tahmin edebiliyorum. Cocuk sahibi arkadaslarimin sikayetlerini
her zaman duyuyorum. Cocuk yetistirmek diinyadaki en zor ismis."

"Hele de tek basina yapiyorsan iki kati zorlasiyor."

"Noah'in babasi nerede?"

Clarie sustu. Cevap vermek icin kendini zorlamasi gerekiyordu.
"Oldu. 1ki yil dnce."

"Affedersin."

Bir siire ikisi de konusmadilar. iki yil olmustu Peter éleli; ama Clarie bu konuda konusmakta hala
zorlaniyordu. Dul kelimesine bir tiirli alisamamisti. Kadinlar otuz sekiz yasinda dul kalmamaliydi. Ve
neseli, sevgi dolu, otuz dokuz yasindaki adamlar lenf kanserinden élmemeliydiler.

Sislerin arasindan bir polis arabasinin igiklarini gérdii. Ileride bir yerde bir kaza olmustu. Kendini bu
adamin arabasinda garip bir sekilde huzurlu ve giivenli hissediyordu. Kaza yerinden gecerken iki polis
arabasinin, bir ambulansin ve bir cekme aracinin geldidini gordiler. Bir Ford Bronco yoldan ¢ikmis,
sarampole yuvarlanip yan dénmisti. Olay yerinden gegerken her



Ikisi de sessizdi. Hayatin nasil da pamuk ipligine bagl oldugunu disiiniiyorlardi.

Oylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltici gecmis giinlerine sikici bir ayrinti daha
eklenmisti.

Lucy Overlock kendi dersine gec gelmisti. 1ki mezun &grencisiyle beraber on tane son sinif
ogrencisi (iniversite miizesinin laboratuarina gelip yerlerini aldiktan ancak on bes dakika sonra, kadin
aceleyle odaya dald..

"Belki de bdyle bir havada toplantiyi iptal etmeliydim, ama hepinizin gelebilmesine sevindim."

Yagmurlugunu cikardidinda altina her zamanki kot pantolonu ve tisortiinii giymis oldugu gortlda.
Miizenin bodrum katindaki bu laboratuar ayni icinde topladiklar eski seyler gibi kokan darmadadinik
bir madara gériinimiindeydi. Duvarlarda sira sira raf ve raflarin lzerinde yizlerce tahta kutu vardi.
Kutularin lizerine yapistinlmis olan ve artik solmaya yiiz tutmus etiketlerine igerikleri ile ilgili bilgiler
yazilmisti.

Odanin ortasinda tzerine katranl musamba serilmis kocaman bir calisma masasi vardi.

Lucy duvardaki diigmeye dokununca fliioresan lambalar yanarak masanin Uzerindekileri ve odayi
aydinlatti. Clarie ve Lincoln, 6grencilerin masanin cevresinde olusturdugu ¢embere katilinca Lucy
masanin Uzerindeki musambayi kaldirdi. Masanin (zerinde, katledilmis olan iki gocugun kemikleri
biitlin birer iskelet olusturacak sekilde yerlestirilmisti. Iskeletlerden birinin bir kaburga kemigi, bir alt
bacak kemigi bir de sag st omuz kemigi yoktu. Diger iskeletin ise ellerindeki bazi kiiglik kemikler
haricinde bir eksigi yoktu.

Lucy masanin basina gecgerek yerini ald.

"Burada gordigiiniz seyler Locust Goliniin kuzey kisminda yaptidimiz kazilarda elimize gecen
insan kalintilarinin bir araya getirilmis halleri. Kaziyr diin tamamladik. Daha iyi anlagiimasi agisindan
kazi alninin bir haritasini gikardik duvarda. Bakin, kazi alani goérdiigiiniiz gibi Golin Meegawki akiminin
oldugu kisimda. Bu bdélge gectigimiz bahar aylan zarfinda siddetli yagmura ve sellere maruz kaldi; ki
mezarlarin acida ¢tkmasina bunlarin neden oldugunu disliniiyorum." Tekrar masaya baktl. "Tamam,
haydi baglayalim. ilk énce kalintilari bir incelemenizi istiyorum. Onlari elinize alin ve dikkatle inceleyin.
Kazi alani ile ilgili istediginiz sorulan sorabilirsiniz. Sonra sizden bu kalintilarin yaslari, irklar ve
gémiilmelerinden bu yana gecen zamanlari soracadim. Kazida bulunmus olanlar liitfen cenelerini
tutsunlar, ¢link{ diderlerinin tek baslarina neler yapabileceklerini gérmek istiyorum."

Ogrenciler masaya uzanarak kemikleri almaya, dikkatle incelemeye basladilar. Lucy dgrencilerinin
omuzlarindan calismalarina bakiyordu zaman zaman.

Clarie 'ye tuhaf bir yemek toplantisini animsatti bu ortam. Kalintilar, bir ziyafet edasiyla dizilmisti
masaya. Arzulu eller masaya uzaniyor, hoslarina giden parcalan aliyor, 1si§in altina tutuyor, iyice
inceledikten sonra da bir yanindakine uzatiyordu. ilk basta hi¢ kimse konusmuyorken zamanla
miriltilar yiikselmeye baslad.

O sirada, alt genesi olmayan bir kafatasi tutusturuldu Clarie'nin eline.

En son bir kafatasina dokundugunda tip fakiiltesindeydi. Kafatasini 1sigin altina tuttu. Bir zamanlar
baktigi her kemigin ismini aninda sdyleyebilir, en ince 6zelliklerini ezbere sayabilirdi. Ama uzmanhgini
bitireli tam dort yil olmustu ve bu bilgilerin yerini hastane kodlan, hesap numaralar gibi daha pratik
olanlar almisti. Kafatasini ters cevirdi ve agzin icine bakti. Ust disler hala yerindeydi, yirmilik disler ise
glkmamigti.

Bir cocugun kafasi bu.



Kafatasini yavasca masaya koydu. Birden az dnce ellerinin arasinda tuttugu seyi disiindi dehsetle.
Noah'in dokuz yasindaki kivircik sagh tombul yanakl hali geldi gdzlerinin 6niine. Masanin (zerinde
duran ve yiiziindeki etler ¢oktan clirliylip dokilmus olan kafatasina bakt.

Lincoln'un elinin omzuna dokunmasiyla irkildi.

"Tyi misin?"

Clarie basini salladi.

Lincoln'un bakislari da oldukca hiiziinliydi. Kiiglik cocuk icin cok tiztildiga belliydi.

Bu katledilmis gocuklar icin Gzllen tek kisiler biz miyiz bu odadakilerin arasinda? diye disindi
Clarie. Bunlari kalsiyum ve fosfattan ibaret kabuklar olarak gérmeyen tek biz miyiz?

Lucy'nin biraz daha geng ve zayif versiyonu olan geng bir kiz 6§renci sordu ilk soruyu:
"Tabutla mi gémulmuslerdi? Bir de arazi ormanlik mi yoksa tarla miydi?

"Arazi ormanlikt;," dedi Lucy. "Demir civiler ve tabut pargalar bulduk ama tahtalar tamamen
curimistd."

"Ya toprak?" diye sordu erkek bir 6grenci.

"Balgik. Camur. Adam akilli 1slak. Neden sordun?"

"Balgik zengini topraklar kalintilarin korunmasini saglar."

"Dogru. Ya kalintilarin korunmasini saglayan diger faktorler nelerdir?"

Lucy, masanin etrafina toplanmis 6grencilerine bakti. Odrenciler dyle zevkle bakiglarini tekrar
kemiklere odakladilar ki Clarie sasirmisti. Bu mineral kalintilarina ag gozlerle dyle inceleyici bir sekilde
bakiyorlardi ki bunlarin kime ait oldugunu unutmuslardi. Bunlar yasayan, oynayan , giilen gocuklardi.

"Toprak yogunlugu nem "

"Cevre 1sisL."

"Et oburlar."

"GOmditiin derinligi. Glines isinlarina maruz kalip kalmamas.."

"Oldiigii siradaki yas."

Lucy son konusan 6drencisine bakti. Konusan, ilk soruyu soran genc kizdi.
"Oltim yasinin kemiklerin lizerindeki etkisi nedir acaba?"

"Geng insanlarin iskeletleri yagl insanlarin iskeletlerine gére daha bozulmamis kalir. Yogun
madenlesme sebebiyle."

"Evet ama bu bize iskeletlerin ne kadar siire toprakta kaldigini gdstermez. Bu c¢ocuklar ne zaman
oldu?"

Kimseden cevap ¢ikmiyordu.
Lucy sessizlige bozulmamisti.

"Dogru cevap su: Bu ¢ocuklarin ne zaman 6ldigiini bilemeyiz. Yiziincl yildan sonra bazi iskeletler
toz gibi ufalanirken bazilari en ufak bir degisiklik géstermez. Yine de bazi sonuglar gikarabiliriz tabii."

Lucy masaya yaklasarak eline bir incik kemigi aldi.

"Bu uzun kemiklerin {izerinde gérdiginiiz aginmalara ve soyulmalara dikkat edin. Ince katlar
halinde catlayip dilimlenmis. Bu sizce neyi gosterir?"



'Nemli ve kuru donemler gegcirdigini."

"Dogru. Elbette ki bu kemikler 6nceleri tabutun icinde korunuyorlardi, ama sonra tabut ciiriidii ve
kemikler tam gémdili olduklar gél yamacindaki akintilardan suya maruz kaldilar."

Lucy kendisine kazi alaninda yardim eden bir 6grencisine baktl. Geng adami Clarie de tanimisti.
Arkadan at kuyrugu yapilmig olan uzun sari saglari ve kulagindaki (g kiipesiyle cocuk bir dnceki yiiz
yilin serseri askerlerini andiriyordu. Goriiniimiine uymayan tek sey go6zlerindeki tel cergeveli
gozliklerdi.

"Vince," dedi Lucy, "o boélgedeki akimlarla ilgili arastirma sonucunu séyler misin?"

"1920 yilina kadar giden kayitlari inceledim," dedi Vince, "kayitlara gére bdlgede iki sel felaketi
olmus. Birisi 1946 baharinda, dideri de yine Locust gdliiniin tasmasiyla gectigimiz bahar meydana
gelmis. Kemiklerin yiizeye cikmasina etken olan sey bu sonuncusu herhalde. Meegawki yataginin,
yogun yagmurlarla desteklenerek, erozyona ugramasl.”

"Yani iki olayda da kurak yillarin takipgisi olan iki yogun yagmurlu donemin sebep oldugu asinma
ve dilimlenmeleri gortiyoruz kemiklerin tzerinde."

Lucy incik kemidini birakarak uyluk kemigini eline aldi.

"Ve simdi de kalintilarin en ilging 6zelligine bir géz atalim: uyluk kemiginin (izerindeki darbe izlerini
kastediyorum. Sert bir seyle kesilmise benziyor, ama kemik havayla uzun siire temas halinde kaldidi
icin tanim yapmamiz zorlasiyor. Bu yiizden yesil kemik tepkisi var mi yok mu bilemiyoruz." Lucy,
Lincoln'un kafasinin karistigini  bakislarindan anlamisti. "Yesil kemik tepkisi, canli olan kemik
bicaklandigi zaman meydana gelen egdilme ve biikilmelerdir. Bize kemigin 6limden 6nce mi sonra mi
zedelendigini gosterebilirdi."

"Bunu bu kemikten anlayamaz misiniz?"

"Hayir. Cok uzun bir siire etkenlere maruz kalmis."

"0 zaman bunun bir cinayet oldugunu nasil anladiniz?"

"Diger kemiklere bir goz attigimiz zaman sizin sorunuzun cevabiyla karsilasiriz."
Lucy, yanindaki mukavva bir kutuyu acarak icindekileri masaya bosaltti.

Kicuk gri kemikler, masaya zarlar gibi yuvarlandi.

"Bilek kemikleri," dedi Lucy, "bunlar sag ele ait. Bilek kemikleri, yapilari bakimindan oldukca yogun
olduklarindan diger kemiklere oranla ¢ok daha geg deforme olurlar. Elimdeki bu pargalar kazilan
gukurun en derin yerinde bulundu. Balgikl toprak derine indikge daha yogun oldugu igin geri kalan
kemiklere nazaran daha iyi korunmus bu kemikler."

Lucy masanin Ustiine doktigi kemik yiginini karistirmaya basladi. En sonunda aradigim buldu.
Eline aldigi kemigin Uzerindeki kesik 6yle derindi ki kemik neredeyse iki parcaya ayriimis gibiydi.

"Bu bir savunma yarasidir," dedi Lucy, "bu cocuk, bir kiz olduunu varsayalim, katil kendine
saldirdiinda ondan korunmak igin elini kaldirmis. Bicak veya balta kizin eline, kemigi ikiye bolecek
kadar siddetli bir bicimde saplanmis. Kiz sekiz dokuz yaslarinda. Saldirgana karsi koyamayacak kadar
ufak tefek. Katil her kimse oldukca giiclii hatta bicagini, kemigi kesecek derinlije savuracak kadar
glgld.

Kiz arkasini donuiyor. Bicak hala elinde sapli olabilecegi gibi, kiza yeniden saldirmaya hazirlanan
saldirganin elinde de olabilir. Kiz kagmaya calisiyor ama adam onu tutuyor. Kiz yere dislyor ya da
saldirgan onu yakalayarak yere firlatiyor. Kiz ylizlisti yere dislyor. Ylzlstl diyorum giinkl kizin sirt
tarafinda balta izleri var. Uylugunda da ayni sekilde balta kesikleri var, ki bu bize artik yerde boylu
boyunca uzandigini gosteriyor. Hala gercekten 6ldiriici bir darbe almamis, ama asiri kan kaybediyor.



Daha sonra ne oldugunu bilemiyoruz, clinkii kemiklerin anlattigi hikdye burada kesiliyor. Bildigimiz tek
sey kacamayacak ya da kendini savunamayacak bir sekilde yerde yiiziikoyun yatiyorken uyluguna bir
balta darbesi daha yiyor oldugu. "Lucy kiicik kemigi bu sefer hassas bir sekilde yerine koydu.
"Kemiklerin bana anlattiklari bunlar."

Bir siire hig kimse konusmadi. Sonunda Clarie yavasca sordu: "Peki ya diger cocuga ne oldu?"
Lucy hayal aleminden uyanirmis gibi irkilip diger kafatasina bakti.

"Diger cocuk da ayni yaslarda. Iskeletinin bir cok parcasi kayip, elimizdeki parcalarsa havayla
temasta bulunmus oldudu icin deforme olmus. Ama en azindan sunu sdyleyebiliriz: oglan ya da kiz
kafatasina oéldiirGict bir darbe almis. Cocuklar ayni tabuta konularak birlikte gémiilmigler. Ben ayni
saldiri sonucu 6ldiiklerini diigiiniyorum."

"Kayitlarda olmasi lazim o halde. Bu gocuklarin kim oldugunu aydinlatacak bazi belgeler olmal."

"Aslina bakilirsa isimlerini biliyoruz," dedi at kuyruklu Vince. "Ayni toprak katmaninda bulunan
madeni bir paradan yola cikarak 1885'den sonraki bir tarihte dldurdldiklerini biliyoruz. Eyalet tapu
belgelerini inceledim. Sonuglara gore o tarihte Gow ailesi sahipmis Locust Goliinin kuzey kivrimina.
Buldugumuz kemikler sekiz ve on yaslarindaki Joseph ve Jennie Gow kardeslere ait." Vince'in suratina
bir gllimseme yayildi."Cocuklar, goriiniise gére Gow aile mezarligini kazip durmusuz."

Vince'in olayl bu sekilde 6zetlemesi Clarie'nin espri anlayisina uymadigi icin 6grencilerin glilisiine
katilmadi geng kadin.

"Cesetlerin tabut icinde gémiilii olmasi bizi buranin bir aile mezarligi oldugu sonucuna goétiriyor,"
dedi Lucy, "korkarim bu ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk."

"0 zaman bu c¢ocuklarin nasil dldiiklerini de biliyorsunuz, éyle mi?"

"Olim kayitlarini inceledik. Gow kardeglerin ikisi de ayni giinde éImiis. 15 Kasim 1887. Ailenin diger
¢ ferdiyle birlikte."

Bir an igin herkes dehset iginde sustu.
"Yani bu bes insanin ayni giinde 6ldigini mi soyliyorsunuz?" diye sordu Clarie.

Vince basini salladi. "Gériinlise gore bu aile katledilmis."



ince ince dilimlenmis havug, haslanmis patates ve ¢ok az bir miktar da tavuk gdgsi. Lousie
Knowlton oglunun 6niine koydudu tatsiz goriinlsli yemek tabagina baktijinda, annelere has olan o
yumusaklik kapladi igini. Kendi oglunu aghda terk ediyordu. Bunu oglunun yiziinden, kendine bakan o
ag gozlerden, ¢okmis omuzlarindan okuyabiliyordu. Glinde 1600 kalori! Bir insan bu kadarcik seyle
nasil yasayabilirdi ki? Barry sonunda gergekten kilo veriyordu, ama ne pahasina! Cocuk, clissesine
ragmen bir gblge gibi yasamaya baslamisti. Onun kilo vermesi gerektigini Lousie de biliyordu aslinda,
ama diinyada en ¢ok sevdidi varligin, sevgili oglunun aci ¢ektidini acik acik gorebiliyordu.

Yerine oturarak kendi tabadindaki kizarmis tavuk ve tereyadh biskivilere baktl. Soguk bir gecede
ihtiyag duyulan, saglikh bir yemek... Basini kaldirdidinda kocasinin bakislariyla karsilasti. Mel basini
salliyordu sessizce. O da ogullarinin aglik cekmesine dayanamiyordu.

"Barry, tatlim, neden bir bisktivi almiyorsun?"

"Hayir anne."

"Ama fazla kalorili degil. Uzerindeki sosu da siyirirsan..."
"Istemiyorum!"

"Baksana zaten incecikler. Tarifini Barbara Perry'nin annesinden aldim. Domuz yadi onlara c¢ok
glizel bir tat vermis," diye konusurken bir tanesini de oglunu dudaklarina kadar uzatti kadin. Kendini
tutamiyordu iste. On dort yillik annelik hayati boyunca, bu pembe, kendine muhtag, kiiglik agzi
beslemeye alismisti. Uzattigi sey, bir biskiividen fazlaydi. Uzattigi sey, parmadina yadlari damlayan bu
biskiivinin sekline biriinmis sevgisiydi. Barry'nin bu armagani kabul etmesini bekliyordu

"Sana istemedigimi sdyledim!" diye badirdi Barry ofkeyle.

Bu tepki Louise'in suratina bir tokat gibi indi. Yerine oturarak dondu kaldi. Elindeki biskiivi,
parmaklarinin arasindan kayarak sos dolu tabadin igine diist.

"Barry!" dedi babasi.
"Sirekli agzima bir seyler tikistiriyor. Boyle olduguma sasmamali. Bir kendinize baksaniza aynada!"
"Annen seni ¢ok seviyor. Birde su sdylediklerine bak. Bak onu nasil incittin."

Louise dudaklar titrer bir halde oturuyor, aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Hazirladigi
masaya bakti. Mutfakta iki saat ugrasmisti bunlar hazirlamak igin. Bunlar kiiglik ogluna olan sevgisinin
uriinleriydi. Iste simdi bu yemeklerin ne oldugunu anlamisti. Sisko aptal bir annenin bosa giden
emekleri. Adlamaya bagladl. Gozyaslari peynir sosuyla slislenmis haslanmis patateslerin (zerine
akiyordu.

"Anne. Anne cok lzginim."

"Onemli degil," Louise, oglunun kendine acimaya baslamasina engel olmak istermis gibi elini
kaldirdi. "Anliyorum Barry. Anliyorum ve inan bana bir daha yapmayacagim. Yemin ederim
yapmayacagdim." Onliigiiyle gdzlerini kurulayarak kendini toparlamaya calisti. "Ama deniyorum Barry
gercekten deniyorum ve..." Onliigiinii suratina kapadi. Aglamamak icin didinen kadinin tim viicudu
titremeye baslamisti. Oglunun sesini duymasi bir iki saniyesini ald.

"Anne. Anne?"
Louise derin bir nefes aldi ve kendini zorlayarak ogluna bakti.
"Bir biskivi alabilir miyim?"

Higbir sey sdylemeden tabadi ogluna uzatti. Barry uzanarak bir biskiivi aldi, ikiye béldiikten sonra
icini tereyadiyla doldurdu, sonra da agzina gétiirdii. Louise, oglunun ilk lokmayi almasiyla beraber



suratina yayilan mutluluk dalgasini nefesini tutarak izledi. Barry uzun zamandir bu zevki 6zlemis,
kendini tutmaya calismisti. Simdiyse kendini bu sonsuz zevke birakip ikinci bisklvisini aldi. Ve
Uglinclstni. Lousie, her lokmasini, 0 annelere has derin ve 6zel tatminle izliyordu.

Noah okul duvarina yaslanarak bir sigara yakti. Aylardan beri sigara icmemisti ve cigerleri dumana
isyan etti. Okslirmeye basladi. Zehrin gégsiinden asadiya siiziilmesini hayal etmeye calisti. Annesi
sigaranin zararlar ile ilgili vaazlar verip dururdu, ama bu sikici kasabada cektiklerinin yaninda bir
parca dumanin zarari yoktu onun igin. Sigaradan bir nefes daha cekip tekrar 6ksirdi. Aslinda pek bir
zevk aldigr yoktu ya... Ama kaykay kaymak da yasaklandigindan beri ders aralarinda yapacak bir sey
kalmamisti artik. En azindan kimseyle didismeden burada, bu duvarin dibinde tek basina rahatga
durabilirdi.

Disaridan bir arabanin motor sesini duydu ve caddeye bakti. Koyu yesil bir arabaydi. Oyle yavas
ilerliyordu ki gorenler durdugunu bile sanabilirlerdi. Camlari koyu renkli oldugu icin Noah stiriiciiniin
kadin mi erkek mi oldugunu anlayamamisti.

Araba tam okulun karsisinda durdu. Noah nasil emin olabildigini bilmiyordu ama siriciiniin
dogrudan kendine baktigini biliyordu. Noah da ona bakti.

Sigarasini yere atarak ayakkabisiyla sondiirdii. Yakalanmak istemiyordu. En son ihtiyaci olan sey
yeni bir cezalandirmaydi. Delilleri yok etmis haliyle tekrar arabaya dénip goriinmez siriiclyle yiiz
ylze geldi, sirlict arabayi calistirarak ilerleyince, icini bir zafer duygusu kapladi.

Noah daha sadece yarisi icilmis olan sigaraya bakti. S6nmustl. Yazik. En azindan kalan kismi
kurtarip kurtarmamaya karar vermeye calisirken zil caldi. Teneffls bitmisti.

Birden bagrismalar duydu. Sesler okulun 6n bahgesinden geliyordu.

Ilerleyerek késeyi déniip on bahceye ciktiginda bir grup oglanin toplanmis neseyle bagristigini
gordi. "Kiz kavgas!! Kiz kavgasi!"

Bu goriilmeye deder olabilirdi.

Ilerleyerek kalabali§in arasina karisti ve égretmenler yetisip neselerini kacirmadan kavgayi rahatca
izleyebilecedi kadar yaklasti. Birbirlerine iyice girmis iki kizin neredeyse lizerine diismesiyle biraz daha
givenli bir yere cekilme karari aldi. Bu olay, iki oglanin kavgasindan kétiiydi. Gergekten de tam bir
kedi kavgasi. Kizlar birbirlerinin saclarini gekiyor, suratlarini tirmaliyorlardi. Kalabaligin sesi iyice
yiikselmisti. Noah'in gozleri etrafindaki seyircilere kayinca cilgin bir ifadeyle kapl suratlarini gériip
kana susamisliklarinin giiclii kokusunu aldi.

Icini garip bir heyecan kapladi. Yumruklarini sikti. Surati iyice kizarmaya baglamisti. Kizlarin ikisi de
kan icinde kalmisti ve bu Noah'l daha da heyecanlandirdi. Her seyi daha yakindan gérebilmek igin ileri
atildi ve yaklasamayinca daha da sinirlendi.

"Kiz kavgas!! Kiz kavgasi!"
Kendisi de bagirarak tempo tutmaya bagladi.

Sonra bahgenin diger ucunda duran Amelia'yl fark etti birden. Sustu. Amelia, saskin bir halde
korkuyla kalabaliga bakiyordu. Gordiiklerine inanmakta zorluk cekiyor gibiydi.

Noah cok utanmisti ve Amelia kendisini gérmeden kalabaliktan uzaklasarak okula girdi.

Erkekler tuvaletindeki aynada yuzini inceliyordu. Buradaki herkese neler oluyor bdyle? diye
diisiind(i. Bana neler oluyor? Buz gibi suyu suratina carpmaya basladi.



"Bir oglan yiiziinden kavga ediyorlarmis," dedi Fern. "En azindan bana anlattiklari bu. Ilk basta
birbirlerine asadilayici sozler soylemisler, sonraysa, senin de bildigin gibi, birbirlerinin bodazlarina
sarilip suratlarini tirmalamaya baglamiglar." Kafasini salladi. "Bayan Horatio'nun élimiinden sonra
gocuklarin birbirlerine destek olacaklarini, birbirlerini kollayacaklarini sanmistim, ama bu, son iki giinde
edilen dordiincti kavga Lincoln. Onlari artik kontrol edemiyorum. Bu okula g6z kulak olacak bir polise
ihtiyacim var."

"Bu bizim birimin 6tesinde bir sey Fern," dedi Lincoln, "ama istersen Floyd Spear'in her giin birkag
kere okula ugramasini saglayabilirim."

"Hayir, anladigini sanmiyorum. Burada tam giin bulunacak birine ihtiyacimiz var. Inan bana neler
oldugunu anlayamiyorum."

Lincoln derin bir i gekip ellerini sandalyesinin (izerine koydu. Fern,Lincoln'un da kendisi gibi her
giin biraz daha yaslandigini fark etti. Sabah aynaya baktiginda sari saglarinin arasina katilmig ilk beyaz
sacglara dikkat etmisti. Aynada gordiigi yiz orta yash bir kadina aitti artik. Ne var ki bunlari Lincoln'un
yuziinde gérmek nedense kendi yaslanan bedenini izlemekten daha cok aci veriyordu ona; adamin
yirmi bes yasinda hali hala gozlerinin 6niindeydi simsiyah saclari, siyah gozleri, glclii karakteriyle
parlayan bir ylizii olan yakisikli bir adam. Doreen belasina kapilmadan 6nceki hali. Adamin yiziinde
ginbegiin derinlesen cizgilere yodunlasti. Ben seni Doreen'in edebilecedinden c¢ok daha mutlu
ederdim.

Birlikte Fern'in odasina dogru yiiriimeye basladilar. Dordiincii ders basliyordu ve kulaklarina,
kosusan ogrencilerin sesleri geldi. Lincoln, basinin lzerinde bez afise 6zenle hazirlanmis bir duyuru
gordii: 20 Kasim Hasat Kutlama Dansi. Bay Rubio'nun sinifindan o6drencilerin sikkin sesleri
ylikseliyordu: Me ilamo Pablo. Te illamas Pablo. Se ilama Pablo...

Odas! Fern'in 6zel alaniydi ve onun yasam tarzini yansitiyordu. Her sey diizenli ve yerli yerinde,
kitaplar sirtlari disa doniik halde dizenli bir sekilde dizilmis, masasinda gereksiz higbir kadit yok.
Diizen. Ogrencileri de diizenli bir sekilde yetistiriyordu Fern. Ona gore ancak diizenli olan ve diizenle
isleyen bir okul gerceklestirebilirdi amacini.

"Biliyorum, bu bir adamini tamamen buraya baglamak olacak Lincoln, ama inan bana buna
ihtiyacimiz var."

"Bir devriye polisini eksiltmemiz anlamina gelir Fern, ki ben hald bunun gerekli olmadigini
disintyorum.”

"Ne devriyesi Lincoln! Bos yollari mi koruyorsunuz? Bu kasabada ciddi bir problemi olan tek yer
burasi. Polise ihtiyac duyan yer burasi. Bu bina."

Lincoln en sonunda kafasini salladi. "Elimden geleni yapacagim," diyerek ayada kalkti.

Omuzlari, tasidi§i yikler nedeniyle ¢okmistii. Biitiin giin bu kasabanin lanet olasi sonsuz
sorunlariyla ugrasiyor ve tek aldi§i elestiri ve yeni istekler diye diisiindii Fern vicdan azabiyla. Evinde
de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlis bir karar vererek yanlis bir kadinla evlenen bir adam
bunun cezasini 8mir boyu gekmemeli. Hele Lincoln gibi bir adam.

Onunla kapiya kadar yiridi. Birbirlerine dedecek kadar yakindilar ve kollarini boyuna dolamak icin
Oyle bir arzu duyuyordu ki kendini tutmak igin yumruklarini sikmak zorunda kaldi.

"Olanlara baktigimda acaba neyi yanlis yapiyorum diye diisliniiyorum."
"Sen yanlis bir sey yapmiyorsun Fern."

"Alti yildir madirlik yapryorum ve kendimi birden bire okulu kontrol edemez bir halde buluyorum.
Isimi korumak icin cabaliyorum artik."



"Fern,bence bitin bunlar siniftaki silahll olayin cocuklar lizerinde yarattii gecici bir etki.
Cocuklarin biraz zamana ihtiyaci var," dedi Lincoln ve kadinin omzunu gliven verici bir sekilde
sivazladiktan sonra kapiya déndi, "gececektir."

Clarie yeniden Mairead Temple'in bogazina bakiyordu. Kadinin tiiyli dili, bogazi ve yukari kisimdan
sallanmakta olan kizarik kiglkdili Clarie'ye tanidik bir bélge gibi gelmeye baslamisti. Bir de su
agzindan gelen kil tablasi kolcusu yok muydu. Su anda icinde bulunduklari Mariead'in mutfadi da ayni
kokuyla kapliydi. Ginlerden saliydi; Clarie'nin ev ziyaretleri giind. Mariead sondan bir &nceki
hastasiydi. Birinin doktorluk hayati kétliye gitmeye basladi mi, hastalan baska doktorlara gegis
yaptilarsa, o biri acil dnlemler almak zorundaydi. Mariead Temple'in pis dumanli mutfagina gelerek
onu muayene etmek Clarie'nin acil dnlemlerinden birisi sayilabilirdi. Bir hastayr memnun etmek icin ne
gerekiyorduysa.

Clarie 11kl aletini kapatti.

"Bogazin bana ayni goriindi. Sadece biraz daha kizarmis."

"Hala gok agriyor."

"Tedavi olumlu sonug vermedi."

"Yani artik penisilin alamayacak miyim?"

"Uzgiinim ama alamayacaksin."

Mariead takma dislerini takirdatarak solgun gézlerini Clarie'ye dikti.
"Nasll bir tedavi uygulayacaksin peki?"

"Sana onerebilecedim en iyi tedavi kendini korumak Mariead."
"Yani?"

"Yani..." Clarie mutfak masasinin lzerindeki mentollli sigaralara bakti. "Saninm sigaray! birakma
vakti geldi."

"Neden penisilin vermiyorsun?"

Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfagin ortasinda yanmakta olan odun firinina isaret etti. "Su
da senin bogazin igin pek iyi dedil. Havayl kurutup tahris edici dumanla dolduruyor etrafi. Bir gazl
firnin vardir herhalde?"

"Odun daha ucuz."

"Ama daha iyi hissedecegin bir gergek."

"Odunu yedenimden bedavaya aliyorum."

"Tamam. Ya sigarayi birakmaya ne diyorsun?"

"Penisiline ne diyorsun?"

K&prinin tzerinde karsilagan iki kegi gibi inatla birbirlerine baktilar.

En somunla teslim olan Clarie oldu. Mariead Temple kadar dik kafali biriyle, hele de &glenin bu
saatinde tartisacak glicii yoktu. Regeteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye diisiindi. Mariead,
mutfadin ortasindaki odun ocadina ilerleyerek igine biraz daha odun atti. Ocaktan hemen taze duman
bulutlan yiikselmeye, biitiin mutfadi kaplayan ince bir duman tabakasi olusmaya basladi.

Clarie'nin bile bogazi yanmaya baslamisti.



Mariead, bir yandan ocadi masayla karistirirken, "Su kemikler hakkinda yeni bir seyler duydum,"
diye konustu.

Clarie hala verecedi ilaci sayiyordu. Kafasini kaldirdiginda yasl kadinin sorgulayici bakiglariyla
karsilastl. Mariead ¢ok yabani bir kadindi. Sobanin kapadini kapatarak donddi, Clarie'nin yanina gelerek
oturdu.

"Duyduguma gore kemikler cok eskiymis."

"Evet, bu dogru."

"Ne kadar eski?" Soluk gdzlerini Clarie'ninkilere dikmisti.
"Yiiz yasinin Gzerindeymisler, belki de daha fazla."

"Bu konuda eminler mi?"

"Sanirm dyle. Neden?"

Mariead gdzlerini kagirdi.

"Senin, buralarda neler olduguyla ilgili hicbir fikrin yok. Kemikleri onun bahgesinde bulduklarina hig
sasirmadim. O kadinin ne oldudunu biliyorsun degil mi? Ustelik bir tek o da degil. Gectigimiz cadilar
bayraminda Warren Emerson'un evinin orada kendilerine biydk bir senlik atesi yaktilar. Ha su
Emerson da onlardan zaten."

"Kimlerden?"
"Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cadi."
Clarie glilmemek icin kendini zor tuttu. Kadinin yiiziine karsi gilmek su anda pek akillica olmazdi.

"Inanmazsan git kasabadakilere sor," diye israr etti Mariead, kizgin kizgin. "Hepsi de o gece
Emerson'un bahcesindeki atesi gérdii. Ve hemen ardindan da o gengler olay cikardi."

"Bunlar her yerde olur. Cadilar bayraminda biitiin gocuklar biraz taskinlik yapabilirler."

"Hayir. Cadilar bayrami gecesi onlar igin kutsaldir. Onlarin lanetli Noelleridir."

Clarie yash kadinin gézlerine iyice baktiginda ondan hig hoslanmadigini fark etti.

"Herkes inanclarinda 6zglirdiir. Baskasina zarar vermedigi siirece tabii."

"Evet, ama sorun da bu ya. Baksana o glinden beri olanlara.”

Clarie, doktor cantasini kapatarak eline aldiktan sonra sandalyesinden kalkarak kapiya y6neldi.

"Rachel Sorkin'in igleri sadece kendisini ilgilendirir Mariead. Biitiin kasabadakilerin de bdyle
dustinmesi gerekir."

Yine su kemikler, diye diisiindl Clarie, arabasini son hastasinin evine dogru siirerken. Herkes su
kemikleri merak ediyor. Kime aittiler, ne zaman gomiildiiler... Ve bugiin de yeni bir soru: Neden
Rachel Sorkin'in bahcesinde bulundular.

Kutsal geceleri, lanetli Noelleriymis.

Mariead'in mutfaginda o sozlere giilmek istemisti ama su anda Clarie'ye hig de komik
geliniyorlardi. Rachel Sorkin, géliin o kisminda tek yalniz basina yasayan siyah sagh bir kadindi. Bu
isler oldum olasi béyleydi iste, yalniz basina yasayan kadinlardan her zaman sliphelenilir, haklarinda
dedikodu cikarilirdi. Bu kiiglik kasabaya gore o kadinin yaptigi kuraldigi bir seydi. O, bu kasabanin
'aslinda erdemli olan' kocalarini bastan cikarabilecek kiskirtici bir kadindi. Kasabanin cadisi. Oyle
degilse de hi¢ kimsenin evlenmek istememis oldugu bir siirtiik, yoldan ¢ikmis, anormal cinsel secimleri
olan bir kadindi. Bir kadin Rachel gibi gtizel, gekici, egzotik ve ayni zamanda tuhaf zevkleri olan ve



istedigi zaman istedigi seyi yapmakta 6zgir olan biriyse dedikodulara hayal giici de katilirdi. Bitin
gin pis, dumanli mutfaginda oturup sigara icen Mariead Temple'sa hayal gicini biraz fazla
zorlamisti. Evet Rachel'in kendi gibi sari digleri yoktu. Rachel cok giizel, 6zgir, biraz da eksantrik bir
kadind.

O halde bir cadi olmaliydi.
Warren Emerson da bahgesinde bir ates yaktigina gore, evet o da muhakkak bir cadi olmaliydi.

Ortalik heniiz tamamen kararmadidi halde Clarie farlarini yakti. Galiba yilin bu zamanlarina 6zgi bir
sekilde hepimizin igini sagma korkular kapliyor, diye disindi. Mevsimin en kéti zamani daha
gelmemisti Ustelik. Geceler uzayip havalar erkenden kararmaya baslayacak, karlar da siddetlenecekti;
iste o zaman diinyadan soyutlanmis bu kasvetli ve i1ssiz yer hepsinin tek diinyasi olacak, onlari
amansiz bir savasin ortasinda birakacakt.

Gecenin keskin sogugu ve kara buzunun ayni anda hem hakim hem de cellat olmasi ne tuhaft...

Clarie, 'Braxton,' yazili posta kutusuna sahip olan evin 6niinde durdu. Hastasinin evi issiz tarlalarla
cevriliydi. Kocasindan bosanmis kirk bir yasindaki Faye Braxton, iki cocuduyla birlikte burada
yasiyordu, her iki bacadi, romatizma sebebiyle islevlerini neredeyse tamamen kaybetmisti. Yardim
almadan bu kasvetli evden disari adim atamiyordu.

Clarie cantasini alarak arabasindan indi ve eve dogru ilerledi. On kapiya vardiginda yolunda
gitmeyen bir seylerin oldugunu anladi. Dondurucu soguga ragmen kapi ardina kadar acikti.

Basini hafifce iceri sokarak seslendi: "Bayan Braxton?"

Iceri dolan riizgér yiiziinden camlardan birinin carptigim duydu. Bir sey daha duyuyordu aslinda.
Ust kattan kosusturan ayak sesleri geliyordu. Gocuklardan biri miydi acaba?

Clarie igeri girerek kapry1 kapatti. Isiklar yanmiyordu ve disaridan gelen isikk da odayr ¢ok az
aydinlatiyordu. Duvara tutunarak koridorda ilerlemeye basladi. Lambanin diigmesini ariyordu. En
sonunda aradigini buldu ve isiklan acti.

Ayaklarinin dibinde, kapi esiginin lzerinde bir Barbie bebek yatiyordu. Onu almak icin yere egildi.
"Bayan Braxton? Ben Doktor Elliot."

Hala cevap yoktu.

Elindeki Barbie bebede baktiginda sari saglarinin yansinin yolunmus oldugunu gérdi. Ug hafta
onceki son ziyaretinde Faye Braxton'un yedi yasindaki kizinin elinde buna benzer bir bebek gérdigiini
hatirliyordu.

Uzerinde pembe bir elbise giydirilmis, uzun sar saclari 6zenle taranarak bir kurdeleyle baglanmisti.
Bir an icin ensesindeki tlylerin diken diken oldugunu hissetti.

Iste yine yukaridan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak. Merdivenlerin basina dogru giderek iist
kata bakti. Evde biri vardi ama isitici calismiyordu. Ev buz gibiydi ve higbir yerin lambasi da
yakilmamigti.

Geri dondl ve evden gikarak arabasina bindi. Cep telefonunu cevirerek polisi aradi.

Telefonu Memur Mark Dolan agti.

"Ben Doktor Elliot. Braxton'larin evinin éniindeyim. Sanirim yolunda gitmeyen bir seyler var."
"Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?"

"On kapiyr acik buldum. Isitici agiimamis. Isiklar yanmiyor ve (st katta birisinin ayak seslerini
duydum."



"Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?"
"Ust kata clkmaya cesaret edemedim."

"Yapmaniz gereken tek sey yukari cikip bir g6z atmak. Su anda oraya génderebilecedim hic kimse
yok burada."

"Bak, birini gdndermen gerekiyor. Burada garip bir seyler oluyor diyorum sana."

Memur Dolan igini ¢ekti. Clarie, adamin, gdézlerinde alayl bir ifadeyle masasinda oturmus halini
adeta yanindaymis gibi gorebiliyordu. Gergi hislerini kelimelere doktigl anda kendisine de biraz
sacma gelmisti aslinda. Ust kattan gelen sesler belki de ayak sesleri falan degil de riizgarin ¢ikardigi
glrultiyda. Aile topluca bir yere gitmis olabilirdi pekala. Polisler geldiklerinde higbir sey bulamayacak,
biitiin kasaba korkak doktoru konusuyor olacakti ertesi giin. Unii zaten bu hafta yeterince
zedelenmigti.

"Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanina gelip bir g6z atmasini isterim ondan."

Clarie telefonu kapattiginda polisi aradigi icin pisman olmustu bile. Arabasindan cikarak tekrar eve
bakti. Sis, geceyi oldugundan daha da karanlik gésteriyordu. Cagryi iptal edip kendimi komik duruma
dusmekten kurtarayim bari, diye dustinerek bir kez daha yoneldi eve. Hala tereddiit dolu, igeri girdi.

Merdivenler giderek Ust kata kulak kabartti. Yukaridan ses gelmiyordu artik. Tirabzana tutunarak
yavasca yukari gikmaya basladi. Kasabanin maskarasi olmak istemiyordu.

Ikinci kata vardiginda bir koridora cikti. Isiklar acti ve Karsisina cikan ilk odanin kapisindan iceri
bakti.

Kitty'nin yatak odasiydi bu. Odanin perdelerinde balerinler vardi. Yatadin (zerineyse kiicik kizlara
0zgli egyalar saciimisti. Plastik bilezikler, kar tanesi motifli kirmizi bir kazak, pembe ve mor renkli okul
cantalari. Yerde de Kitty'nin ¢ok sevdigi Barbie bebek koleksiyonu vardi. Ama bebeklerdeki durum
kiiglik bir kizin sevgisini yansitmiyor gibiydi. Elbiseleri parcalanmis, vicutlar kalgalarindan ters yone
gevrilmig, bir iki tanesinin basi koparilip gozleri gizilmisti.

Clarie tekrar urperdi.

Hizla koridora ciktiginda goziine baska bir oda carpti. Odanin isiklari yanmiyordu. Karanlikta
parlayan bir sey vardi, garip bir 1sik, baz saatlerin yiizeyindeki gibi yesil bir parilti. Odaya girerek 1si1§i
yaktigi anda parilti kaybolmustu. Burasi oglanin dadinik odasindaydi. Kitaplar ve kirli coraplar yataga
ve yerlere sacllmisti, ¢cop kutusu ise agzina kadar kagit ve kola kutusu doluydu. On (g yasinda bir
erkek cocugunun siradan odasiydi.

Isiklar sondirdigiinde yesil pariltinin tekrar belirdigini fark etti. Yataktan geliyordu.

Yataga giderek yastigin Uzerindeki yesil seye dokundu. Soduk, fakat islak degildi. Birden ayni
maddenin duvarlara da sicramis oldugunu fark etti.

Tak tak tak. Kafasini kaldirdidinda bir ¢ocugun inledigini duydu. Yiiksek sesle dedil de derinden,
boguk ¢ikan bir ses.

Cati kati. Cocuklar gatida olmali.
Aceleyle ¢ikti odadan. Koridorda, ayadi bir tenis ayakkabisina takildi ve az kalsin diisiiyordu.

Cati katina cikan merdivenler tehlikeli derecede dar ve dikti. Clarie biitiin cesaretini toplayip
yukariya kadar tirmandi ve en son basamadi ciktiginda kendini katiksiz bir karanlidin icinde buldu.
Artik hicbir sey gbziikmiiyordu.



Ileri dogru bir adim atti§inda, kafasi tavandaki ipli lambaya carpti. Ipi cekti ve tavan arasinin ufak
bir cember icinde kalan kismi hafifce aydinlandi. Los isikta etraftaki birka¢ parca eski mobilyayl ve
mukavva kutulari secebiliyordu.

Kutularin yaninda bir seyin hareket ettigini gordu.

Yavasca ilerleyerek kutunun arkasina bakti. Ust {iste atilmis birkac parca esyanin yaninda uzanan
Kitty'yi gordii. Kiz buz gibiydi ama hala yasiyordu. Her nefes alisiyla birlikte agzindan iniltiye benzer bir

seyler cikiyordu. Clarie kizi kaldirmak icin edildiginde giysilerinin sirilsiklam oldugunu fark etti. Elini
1sigin altina tuttu ve dehsetle irkildi. Bir an korkudan ne yapacadini sasirdi. Kan.

Birden, arkasindaki yerin tahtasinin oynadigini hissetti.
Arkamda biri var!

Clarie'nin arkasina dénmesiyle beraber golge lizerine atildi. Yaratik onu omuzlarindan tutarak yere
yapistirmisti. Elleri Clarie’'nin bogazini kavradi. Clarie onu iterek yere diisiirdii ve odanin los 1si§inda
saldirganin yliziinli gérmeye calisti.

Faye'in oglu.

Cocuk yeniden atilarak kadinin bodazini sikkmaya basladi. Clarie, gozlerinin kararmaya basladigim
hissedebiliyordu ama (izerindeki ¢ocugun dudaklarinin kivrildidini, gozlerinin  6fkeyle kisildigini
gorebiliyordu.

Clarie oglanin goziini tirmalamaya calisti. Saldirgan, 6fkeyle bagirarak géziinii tuttugu sirada Clarie
kurtuldu ve tam ayada kalkabilmisti ki cocugun yeniden (izerine atilmasiyla dizlerinin Uzerine distd.
Ayada kalkarak cocugu Uzerinden att.

Her ikisi de tornaviday ayni anda fark ettiler.

ikisi ayni anda yerde duran tornavidaya atildi, fakat cocuk daha yakindi. Tornaviday: yakaladigi gibi
kollarini miimkiin oldugu kadar yukar kaldirarak Clarie'nin lzerine dogru gelmeye basladi. Elindeki
tornavidayi, yerde duran Clarie'nin kafasina saplamaya hazirlaniyordu. Tam hamlesini yapacakken
Clarie elleriyle onu gogsiinden yakalayip itmeye basladi. Cocugun giici karsisinda kadin saskina
dondi. Tornavidanin ilerlemesine kesinlikle engel olamiyordu.

Tam o sirada birinin Clarie diye bagirdidini duydu. Kendisi de son giiciiyle bagirdi.
"Yardim edin! Imdat!"

Birisi hizla merdivenlerden cikiyordu. Cocuk, elindeki silahi kadinin {izerinden gekmisti artik. Hizla
arkasini dondiigiinde kendine dogru atilan Lincoln'u son anda goérdl. Dengesini kaybederek yere
kapaklandi. Clarie, cocuk ve Lincoln'un, etraflarindaki esyalar ve kutulari sada sola sacarak alt alta st
Uste yuvarlandiklannm gord, kiglik saldirganin elindeki tornavida karanlikta bir yere firlamisti. Adam,
cocudu yiiz Ustl yere yapistirdi ve Clarie kelepcenin metalik acilip kapanma sesini duydu. Cocuk buna
ragmen debeleniyor, etrafina korlemesine tekmeler savuruyordu. Lincoln,cocugu tavan arasi
stitunlarindan birisinin oraya siiriikleyerek kemeriyle iyice bagladi.

Adam en sonunda Clarie'ye dondigiinde nefes almakta zorluk cekiyordu. Adamin yanagi kan
icindeydi. Iste o surada yerde kutularin arasinda yatmakta olan kizi gérd.

"Kan kaybediyor," dedi Clarie hemen. "Yardim et de onu asadi kata indirelim."
Lincoln kizi kucadina aldi.

Kiiclik kizi mutfak masasina yatirdiklarinda nefes almadigini fark ettiler. Clarie kizin adzina t¢ kere
hava yolladi, nabzini kontrol etti. Nabiz atiglari duyulmuyordu. "Hemen bir ambulans c¢agir!" diye
badirdi Lincoln'a. Bir yandan da ellerini kizin gogis kafesine yerlestirerek kalp masaji yapmaya
bagladi. Kiiglik kizin geceligi kan igindeydi ve Clarie'nin elleri devaml kayiyordu. Daha yedi yadinda.



Bu kadar kiiciik bir cocuk nasil bu kadar kan kaybeder? Beyin hiicrelerini ne zamana kadar canli
tutabilirim?

"Ambulans yolda."

"Tamam. Simdi kizin gecelidini ¢ikarip yarasinin nerede oldugunu bulmani istiyorum."

Clarie masaji birakarak kiza tekrar suni teneffiis uygulad.

"Aman tanrim," diye fisildadi, kizin geceligini yirtmis olan Lincoln.

Karin bolgesinde acilmis olan yarim diizine kadar bicak yaralarindan kan adeta fiskiryordu.
Clarie tekrar kalp masajina basladi. Ama kizin gégsiine her bastirdifinda daha cok kan cikiyordu.

Giderek yaklasan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra evin 6niinde durdu. Aractan firlayan
iki acil servis gorevlisi eve girdiklerinde kiza bir gbz atarak hemen acil cantalarini actilar. Clarie gbgse
bastirmaya devam ederken, gorevliler bir serum cikarip kiza taktiktan sonra EKG'ye bagladi.

"Kalbi atryor mu?" diye sordu Clarie, bir yandan masaja devam ederken.
"Cok az."
"Kan basinci?"

Basing aletinin pompa sesini duydu, ardindan cevap da geldi. "Elli bile degil. Serumla laktatli Ringer
gozeltisi veriyoruz. Su ikinci gizginin goriilmemesi gok..."

Konusmalari bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gelmisti. Memur Mark Dolan ve Pete Sparks.
Dolan bir an Clarie ile gdz goze geldiyse de kadinin &fkesini anlayarak bakislarini kagirdi. Sana
sOylemistim.

"Cocuk yukarida, cati katinda. Kelepgeli. Simdi asil anneyi bulmamiz lazim."
"Ben samanlida bakayim," diye teklif etti Dolan.

"Hayir," diye atildi Clarie. "Faye tekerlikli sandalyelidir. Samanlida kadar gitmis olamaz. Bu evin
iginde bir yerlerde olmal."

"Dolan ona aldirmadan arkasini dénip cikti.

Clarie tim dikkatini kiza yoneltti tekrar. Nabzi atmaya basladigina gére masaji birakabilirdi artik.
Zaten elleri de kandan yapis yapis olmustu. Lincoln ve Pete'in, odadan odaya kosarak Faye'i
aradiklarini duyabiliyor, bir yandan da acil telsizden sonunda Knox Hastanesine baglanabildiklerini
algiliyordu.

Telsizden gelen ses McNally'e aitti: "Ne kadar kan kaybetmig?"

"Elbisesi sirilsiklam," diye cevap verdi gorevli. "Gogsiine en azindan alti delik agilmis. Serum
bagladik. Kan basinai elli, sinis atisi bir-altmista. Ikinci ¢izgi hala yok."

"Nefes aliyor mu?"
"Hayir. Kalp masaji yapiliyor. Dr. Elliot da burada."
"Gordon," dedi Clarie, "acil torakotomi® gerekiyor. Hemen bir cerrah hazirla, oraya geliyoruz."

"Sizi bekliyoruz."

1 C:N: Torakotomi; Gogiis kafesini keserek digari ile baglant1 saglamak.



Kizi ambulansa tasimak sadece birkac saniyelerini almistiysa da Clarie her seyin ¢ok yavas hareket
ettigini dislintiyordu. Olaylari bir panik perdesinin arkasindan gorebiliyordu: kalbi atmayan kigiciik
bir kiz kaldirilarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG aleti ve arkalarindan kosturan acil servis gérevlileri
ambulansa dogru ilerliyordu.

Clarie ve gorevlilerden biri arkaya, kizin yanina oturdu. Clarie sedyenin yanina gegerek kizin
cigerlerine bastirmaya baslarken bir yandan da dengesini saglamaya calisiyordu; Braxton'larin oradan
hizla ana yola cikmiglardi.

Kalp monitériinde kizin atisi belirdi. Iki prematiire tasikardi atis... Sonra (¢ tane daha.
"Lidokine verin."

Acil servis gorevlisi tam ilaci enjekte etmeye baslamisti ki ambulans bir gukura diistii. Sarsintiyla
dengesini kaybeden adam geriye dogru diiserken, kolu serum borusuna takildi. Serum ignesi hizla
kiiglik kizin kolundan gikarken laktath Ringer gdzeltisi Clarie'nin ylziine fiskirmaya basladi.

"Lanet olsun, cizgi kayboldu."

Monitoérden acil sinyali 6tmeye baslamisti. Clarie monitdre bakip tek bir ritim géremeyince tekrar
kalp masajina baslad.

"Hadi! Hadi!"
Kiz soka girmig, damarlari biiziismeye baslamisti.
Monitorden bir alarm sinyali daha duyuldu.

Claire panik halinde Kitty'nin gdgstine iyice bastirmaya baslamisti, takat hicbir sey degismiyordu. O
sirada kalp sokunun calisma sesini duydu. Acil servis gorevlisi gelirken Clarie cekildi. Adam aleti
calistirarak uygulamaya bagsladi. Monitdrdeki atiglar bir anda en yiliksek seviyeye ciktiktan sonra
normale donerek zayif bir ritimde devam etti. Clarie'yle gorevli ayni anda derin bir oh gektiler.

"Bu ritim devam etmeyecektir," dedi Clarie. "Seruma ihtiyacimiz var."

Hala sarsilarak ilerleyen ambulansin iginde dengesini saglamakta zorlanan gorevli, turnikeyi
cozerek kizin diger koluna takti, buradaki damari bulmaya calisti.

"Daman bulamiyorum!"
"Aniekubilali bile mi bulamiyorsun?"
"Hayir, patlamis."

Clarie monitére bakti. Ekranda beliren PVC'ler kizin kalp ritimlerinin bozulmaya bagladigini
gosteriyordu. Acilden hala milletge uzaktaydilar ve kizin ritimleri gerilemeye baslamisti, hemen serum
takmak zorundaydilar.

"CPR'yi cikarin. Kopriiciik kemiginin altindaki damari kullanacagim."

Hemen pozisyonlarini aldilar.

v

Clarie, Kitty'nin gdgsiinin (zerine edgildiginde kalbi hizla atmaya baglamisti. Kizin k&priiciik
kemiklerine baktl. Bunu bir g¢ocugun Uzerinde yapmayall yillar gegmisti. Kiiclik kizin k&priciik
kemiklerinin altina bir igne sokarak ucunu genis kopriiciik damarina gegirecekti. Bu arada cigerlerin
zedelenme ihtimali vardi. Elleri zaten titremeye baslamisti ve ambulansin sarsila sarsila ilerlemesi igini
daha da zorlastirryordu.

Cocuk soka girdi ve 6liyor. Bagka bir sansim yok.

Merkezi toplar damar Kkitini acarak deriye Betadin slirdii, ardindan da steril eldivenleri takti. "Sen
masaja devam et," dedi, derin bir nefes alarak.



Enjektori alarak igneyi kopricik kemiginin altindan deriye soktu. Sabit bir basing uygulayarak
seruma badl igneyi derinin altinda ilerletmeye baslad.

Aniden kopkoyu bir kan gikti ortaya.

"Damardayim! Alarm &tmeye baslamisti.

"Cabuk olun," dedi teknisyen telasla, "Kalp atiglar ylz yirminin (izerine giktr."

Tannm, litfen, simdi degil. Simdi degil.

Clarie igneyi sabit tutarak serumu aldi, J telini igne oyugundan kopriicik damarina damara gegirdi.

Bas tel olmasi gereken pozisyondaydi ve islemin en zorlu kismi tamamlanmisti artik. Simdi ¢ok
yavas ve dikkatli bir sekilde sondayi yerine kaydirdi, ardindan da teli gekerek serum tiipiine bagladi.

"Cok iyiydi Doktor!"
"Lidokin gidiyor. Ringer genis agik," dedi Clarie monittére bakarak.

Kalp atislari hala tehlikeli olacak kadar hizliydi. Aletleri kiigiik kizin gbgsiine yerlestirerek kalp
sokuna hazirlaniyordu ki Teknisyen, "Durun,"dedi.

Clarie monitére bakti. Lidokin etkisini gbstermeye baslamisti. Kalp ritmi normale déniiyordu.

Ambulansin aniden durmasiyla hastaneye vardiklarini anladilar. Tim servis hazir bir sekilde onlar
bekliyordu. Clarie, ambulans acil girisine yanasir yanasmaz kapiyi agip Dr. McNally ve ekibiyle
karsilasti. Bir diizine el uzanarak sedyeyi asag indirdi.

Travma odasinda sadece bir tane temel birimler cerrah grubu vardi. Ama McNally'nin bu kadar kisa
zamanda toplayabileceginin en iyisiydiler: Bir anestezi uzmani, iki dogum hemsiresi, Dr. Byrne ve bir
de genel cerrah.

Ilk harekete gecen Byme oldu. Bir nesterle Kitty'nin kaburga kemidinin (st kismindaki deriyi
yararak neredeyse vahsi sayilabilecek bir kuvvetle plastik gégiis tliplini yerine yerlestirdi. Tlpe dolan
kan tasarak cam kaba bogsaldi. "Gogstini yarmamiz gerekecek," dedi Byme, hala akmakta olan kana
bir bakarak.

McNally kizin kolunu bir baska serum hatti icin kesip iceri ORh negatif kan yollarken Clarie de steril
kiyafetini ve eldivenleri giyerek Byrne'in yanindaki yerini aldi. Adamin suratinin bembeyaz olmasindan
onun da korktugunu anlamisti. Adam bir gégis cerrahi dedildi ve su anda yaptigi sey onu gercekten
de asiyordu. Ne var ki kiiglik kiz 6lmek Uizereydi ve bu durumda baska bir sanslari yoktu.

"Sevgili Meryem bize ac1," diye mirildanarak goguis testeresini eline aldi Bryne.

Kitty'nin gogis boslugu agildiginda Clarie'nin gorebildigi tek sey, isiklarin altinda kirmizi saten gibi
parlayan kandi. Masif bir Hemotoraks'. Bryne aletleriyle yan&i genisletirken Clarie kani vakumlayarak
g6gus boslugunu temizliyordu.

"Nereden geliyor bu," diye homurdandi Bryne. "Kalbi hasarsiz gérindyor."

Bir o kadar da kiiglik, diye dlsiindii Clarie ani bir sinirle. Cocuk o kadar kiiguk ki...
"Kani temizlememiz lazim."

Clarie emmeyi derinlestirirken akcigerden gikan kani gordiiler.

"Gordidm," dedi Bryne ve hemen bir pens yerlestirdi.

I C:N: Hemotoraks; Gogiis bosluguna kan dolmas.



Akciderin baska bir bolgesinde bir kan sizmasi daha vardi.
"Iste ikincisi," diyen Byrne bu yarayi da pensledi.

"Kan basincini duyabiliyorum," dedi hemsire. "Stoligi yetmis!"
"Bir birim daha ORh negatif verin."

"Alin," diyen Clarie Gglincli kan tiplini doktora uzatt.

Bir an icin, odada bulunan kisilerin her biri yeniden gogiis boslugunda toplanan kana bakti. Clarie
kani tekrar temizlemeye basladi. Hi¢ kimse konusmuyordu. Saniyeler geciyordu.

Byrne bir siire sonra Clarie'ye bakti.

"Yiice Meryem'e ne dedigimi duydun mu?"
"Evet?"

"Sanirm o da duydu."

Clarie nihayet ameliyathaneden ciktiginda Pete Sparks disarida onu bekliyordu. Kadinin Ustii basi
kan icindeydiyse de adam dikkat bile etmemisti buna. Bu gece sahit olduklarn vahsetin yaninda
tamamen dnemsiz kaliyordu.

"Kliglk kiz nasil?"

"Ameliyat iyi gecti. Kan basinci sabitlesir sabitlesmez Bangor'a gdnderilecek." Clarie'nin yiiziine
yorgun bir giilimseme yayildi. "Sanirim diizelecek Pete."

"Cocugu buraya getirdik."
"Scotty'yi mi?"

Pete evet anlaminda salladi basini. "Hemsireler onu suradaki muayene odasina gétiirdi ve Lincoln
senin ona bir gbz atmani istiyor. Bir sorun var galiba."

Clarie, icinde giderek artan bir korkuyla acilden c¢ikarak, adamin gdstermis oldugu muayene
odasina gitti. Kapinin éniinde durup camdan baktiginda donakaldi. Tek kelime edemedi. Iliklerine
kadar Urpermisti.

Pete'in gelerek, usulca, "Ne demek istedigimi anladin mi?" demesiyle oldugu yerde sigradi.
"Ya annesi?" diye sordu Clarie, "Faye'i bulabildiniz mi?"

"Evet bulduk."

"Neredeymig?"

"Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu hala. "Pete bunlari styledikten sonra tekrar odanin
camindan igeri baktl. Gordigl seyle geriye korkulu bir adm atti. "Boynu kirlmisti. Oglu onu
merdivenlerden asadi itmis."
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Rontgen odasini gdsteren camin arkasinda duran Clarie ve rdntgen teknisyeni, Scotty Braxton'un
kafasinin makineye dogru ilerlemesini izliyordu. Gogis ve kalgalar Gizerinden masaya sikica baglanmis
olmasina ragmen kivraniyor, elleriyle deri baglari gekistirip duruyordu ve derileri simdiden yolunmus

bilekleri, deri baglan kanla kaplanmisti.

"Rahat durmuyor," dedi teknisyen, "gok fazla hareket ediyor. Ona biraz daha valyum veremez
misin?"

"Zaten bes miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz bir hale sokmak istemiyorum."
"flaci vermeden filmi gekmemiz miimkiin degil."

Clarie'nin bagka sansi kalmamisti. Siringay! doldurarak gocugun yanina gitti. Pencereden bakti§inda
eyalet polisinin kendini izledigini gordii. Masaya yaklasarak seruma uzanmisti ki, gocugun eli, 6nceden
herhangi bir uyar olmaksizin agildi. Mengene gibi parmaklan tarafindan tam yakalanacakti ki Clarie
hizla geriye atildi. Polis memuru hemen igeri kostu.

"Dr. Elliot iyi misiniz?"

Clarie'nin kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu.

"iyiyim, sadece biraz korkuttu."

"Ben buradayim. Devam edebilirsiniz; ilaci verin."

Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlik siringayi serum sisesine bosaltti.
Masanin lzerindeki cocuk sonunda hareketsiz kalmisti.

Clarie tekrar arka odaya gittiginde islem baslatildi. Scotty'nin beyin réntgeni cekiliyordu ve gok
gecmeden kafatasinin ilk gérintileri ekrana geldi.

"Oldukga normal goriinlyor," dedi teknisyen. "Tam olarak ne ariyoruz?"

"Cocugun davraniglarini aciklayabilecek anatomik herhangi bir anormallik. Bir kitle, bir tiimor.
Bunun bir sebebi olmali. Bu kontrol edilemez bir saldirganlik géstermeye baslayan ikinci gocuk."

Kapidan gelen sesle dondiiklerinde Lincoln'un geldigini gordiler. Clarie, trajedinin adamin {izerinde
yaratmis oldugu etkiyi gorebiliyordu, yiziinden anlasiliyordu; gozlerindeki dalginlik, bakislarindaki
Gzlintl. Faye Braxton'un &limi, basin aciklamasi ve polis sorusturmalariyla gegecek sonsuz bir
gecenin baslangiclydi onun icin. Adam, kaply! arkasinda kapatarak en sonunda bir siirelijine huzur
bulabilecedi sessiz bir odaya kagabilmis olmasinin yarattigi duyguyla derin bir oh gekti.

Karsl oday! izleyen camin 6niine gegerek masanin Uzerinde yatmakta olan gocuga bakti.
"Bir seyler bulabildiniz mi?"

"Test sonuclari Bangor'dan geldi. Kaninda ne amfetamin, ne kokain ne de saldirganlik yaratabilecek
bagka ilaclara rastlanmis. Davranigi icin baska sebepler bulmamiz gerekiyor." Clarie de camin éniine
gecti. "Bu da Taylor Darnell gibi. Ve Scotty hicbir zaman ritalin kullanmadi."

"Emin misin?"
"Evet. Ben onlarin aile doktoruydum. Elimde, Dr. Pomeroy'un benden dnce tuttugu dosyasi da var."

Her ikisi de cama yaslanmisti. Onlerinde onlari bekleyen zor saatler icin enerji toplamaya
calisiyorlardi. Clarie bu adamla hep bdyle saatlerde birlikte oldugunu fark etti. Ikisi de son zamanlarda
meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmus veya afallamis durumdayken birlikteydi. ikisi de
kotl goérindrken. Birbirleri hakkinda hayali izlenimlere kapilmalarina imkan yoktu ¢linkd en zor seyleri



beraber yasamislardi. Ona giderek daha ¢ok hayran oluyorum, diye distindi Clarie buna kendi bile
sasarak.

"Tamam, islem bitti," diye bildirdi teknisyen.

Clarie de Lincoln de irkildi. Ardindan birlikte bilgisayarin basina gittiler. Clarie bilgisayarin basgina
oturarak ekrana ¢ikan beyin bdlimlerini incelemeye basladi. Lincoln'sa Clarie'nin sandalyesinin
arkasina gecti ve iki elini de sandalyeye dayayarak ekrana dogru egildi. Kadin, adamin nefesini
saclarinda hissediyordu.

"Ee ne goriyorsun?" diye sordu Lincoln bir siire sonra.
"Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var."
"Neye bakiyorsun?"

"Ne kadar beyazsa yogunlugu o kadar fazladir. Kemikler beyaz, bosluklar ise siyah. Kafatasindan
iceri dogru gittikce beyinin alt tarafindaki ense kemigi gériinmeye basliyor. Benim kontrol ettigim sey
simetri. Patolojik vakalarin bir cogu beynin sadece bir tarafini etkiledigi icin ben iki taraf arasinda fark
var mi yok mu ona bakiyorum."

Ekranda yeni bir kesit belirdi.
"Surasi bana pek simetrik gelmiyor," dedi Lincoln.

"Haklisin simetrik degil, ama bu énemli degil glinkii o kisim beyini kapsamiyor. Sadece bir kemik
boslugu."

"Neye bakiyorsun?" diye bu sefer teknisyen sordu.

"Sag kemik bosluklarina. Goriiyor musun? Uzerlerini kapatan bir perde gibi bir sey var."
"Mukoid kisti sanirim," diye belirtti teknisyen. "Kronik alerjili hastalarimizda bazen rastlariz."
"Bu onun davraniglarini agiklamaya kesinlikle yetmez ama," diye cevap verdi Clarie.

Telefon caldi. Arayan laboratuardan Anthony'ydi.

"Dr. Elliot, saninm gelip bakmak isteyecegdiniz bir sey var," dedi. "Hastanizin gaz kromatografi
sonucuyla ilgili."

"Kaninda bir sey mi gordiin?"
"Emin degilim."

"Bu testi biraz acgiklar misin?" diye sordu Lincoln laboratuara ulastiklarinda. "Burada neyi
arastiriyorsun?"

Anthony gururlu bir baba edasiyla gaz kromatografi makinesini sivazladi. Bu masa Usti aleti
Bangor'daki Dodu Maine Saglik Merkezinden gelmisti hastaneye. Anthony korumaci bir tavirla aletin
basina gecti.

"Bu alet bir cok farkli karisimi kendi icinde ayristirarak bilesimlerini tek tek gdsteriyor. Bunu her
molekdlin bilinen sivi ve gaz evreleri arasindaki dedisim sirasinda yapiyor. Lisedeki kimya dersini
hatirlar misiniz?"

"Evet, en sevdigim dersti."

"Peki. Oyleyse her maddenin sivi ve gaz halleri oldugunu bilirsiniz. Ornegdin suyu kaynattiinizda
buhar elde edersiniz ki bu iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir."

"Ee... sonra?"



"Bu makinenin icine saril, kilcal damar kadar ince bir kolon var ¢cok uzun ve cok ince bir tiip dyle ki
makineden cikarip acabilsek bir futbol sahasinin yarisi boyunca uzar gider. Iici hicbir maddeyle
reaksiyona girmeyecek durgun bir gazla doldurulmustur. Benim su anda yaptigimsa arastirma
yapilacak érnegi buraya yerlestirmek. Ornegdimiz isitilarak gaz haline getiriliyor. Ve farkl gesitlerdeki
molekiiller kiitlelerine gore degisen farkli hizlarla bu tiipe dogru bir yolculuga basliyor. Bu tiip onlari
aynistiniyor. Molekiiller tiiplin diger ucundan cikarken bir ~ detektérden gecirilip kaydediliyorlar. Her
bir maddenin belirme zamani, 'allkkoyma zamani' diyoruz buna, farkli bir goriintii cizecektir. Yizlerce
farkl hap ve toksinin alikoyma zaman verileri var elimizde. Kisacasi, bu test bizi hastanin kanindaki
her bir madde konusunda aydinlatir."

Anthony eline bir kan tiipi alip makineye yerlestirdi.
"Ekrana bakin. Cocugun kanini igeri enjekte ettigimde olanlara bakin."

Bilgisayar ekraninda engebeli bir sekilde ilerleyen bir gizgi belirdi. Yaklasik bir dakika kadar ekrani
izlediler.

"Biraz sabirli olun," dedi Anthony. "Birazdan ortaya c¢ikar."

"Tam olarak ne ¢ikacak ortaya," diye sordu Claire.

Anthony elini ekrana koydu.

"Iste bu."

Clarie ekrandaki gizginin aniden yiikselerek anormal bir atis yapmasinin ardindan tekrar eski haline
geldigini gordd.

"Bu da neydi boyle?" diye sordu saskinlkla.

Anthony yaziclya giderek anormal yiikselisin kagida aktarilmis olan ciktisini aldi ve bunu onlarin da
rahatga gorebilmesi icin masaya yaydi.

"Bu atisin ne oldugunu belirleyemiyoruz. 'Alikoyma zamani' bunu steroit sinifina koyuyor, ama ayni
atisi bazi vitaminler ve testosteronda da goriliyoruz. Bence daha kapsaml bir laboratuarda
arastinlmali.”

"Testosteron dedin. Sence kas yapmak icin falan alinmis bir ilag olabilir mi'." Biliyorsun bunlar geng
erkekler arasinda yayginlasti." Clarie burada Lincoln'a bakti. "Hem bu semptomlan da aciklar. Viicut
gelistirmeyle ugrasanlar kaslarini sisirmek ve giiclendirmek igin genellikle bu ilaglardan kullanir. Ustelik
bu ilaglarin bir yan etkisi de asiri saldirganlktir maalesef. Buna 'roid &éfkesi'deniyor."

"Evet bu gbz 6niine alabilecegimiz bir sey. Bir gesit kas giiglendirme ilaci." dedi Anthony. Masasina
giderek baska bir kromatografi kagidi getirdi.

"Bu nedir?"
"Bu da Taylor Daraell'in geldidi glin yapilan gaz kromatografisi."

Anthony bu kagdida Scotty'nin sonuglarinin yanina serdi. Sonuglar ayniydi. Her ikisinde de bir dakika
onuncu saniyede yiikselen anormal bir atis vard.

"Bu madde her neyse her iki oglanin kaninda da var," dedi Anthony.
"Taylor'un kaninin génderildigi laboratuardan ilag testi sonucu olumsuz geldi."

"Evet, laboratuari ben de aradim. Ama bizim laboratuarin bir hatasi olmasi gerektigim' soylediler
sanki bu yiikselme benim uydurdugum bir seymis gibi. Bunun eski bir alet oldugunu kabul ediyorum
tabii, ama sonuglar hep ayni ¢ikiyor."

"Kiminle konustun?"



"Anson Biyolojisinden bir biyokimyaciyla."

Clarie masanin Uizerindeki kagitlara bakti. Ayni saldirgan davranisa sahip iki gocugun da kanlarinda
saptanamayan bir madde vardi.

"Onlara Scotty'nin kanini da goénderelim. Bu ylikselmenin ne oldugunu bilmek istiyorum."
Anthony basini salladi. "Ben kaditlarn hazirladim. Surayi imzalan yeter."

Saat sabah ikiye geliyordu. Clarie yapmasi gekmesi gereken tim réntgenleri gekmis, yapmasi
gereken tiim kan testlerini yapmisti, ama elinde héala en ufak bir sey bile yoktu ¢o6ziimle ilgili. Hayal
kirikhidiyla hastasinin, sessizce uyuyan cocugun yataginin yanina oturdu. Gézden kagirdii seyin ne
oldugunu bulmaya calisiyordu. Yapilan belkemidi iligi testi, kan testleri, beyin rontgeni ve
elektroansefalografi sonuglari gayet normal cikmisti. Alerjik blinyesi, akyuvar sayiminda ortaya cikan
yiiksek eozinofili agikliyordu... ayni Taylor'daki gibi, diye dlstindii Clarie birden.

Scotty, Valyum destekli uykusundan siyrilarak bir an gézlerini agti. Onlar biraz kirpistirdiktan sonra
dik dik Clarie'ye bakti.

Clarie kalkarak isiklari kapatti ve kapiya yoneldi, ama ona karanlida ragmen cocugun gozlerini tam
olarak kendi tzerinde parildadigini hissediyordu hala.

Birden, bu pariltinin gocugun goézlerinden gelmedidini fark etti.

Usulca yatada yaklasti yeniden. Cocugun karanlkta kalan ylziini beyaz yastigin (izerinde
secemiyordu, ama Ust dudaginin tizerindeki fosforlu yesil maddeyi cok net gorebiliyordu.

"Otur Noah," dedi Fern Comwallis. "Biraz konusmamiz gerekiyor."

Noah iceri girmeden midirin kapisinda bir an durakladi. Burasi diisman bélgeydi. Mudirin onu
neden dersin ortasinda ¢adirdidiyla da, konusmak istedigi konuyla ilgili de en ufak bir fikri dahi yoktu;
ama kadinin yiiziindeki ifadeyi gordiiginde pek de edlenceli bir sey konusmayacaklarini
anlayabiliyordu.

Miizik dersinde 'Noah Elliot, miidire hanim seni hemen odasinda gérmek istiyor," mesaji geldiginde
diger cocuklarin sorgulayici bakislarini tizerinde hissetmisti. Saksofonunu sirasina koyarak kapiya
dogru yoneldiginde arkadaslarinin 'Acaba ne yapti,' bakislarini fark etmisti.

Ne yaptigi hakkinda hicbir fikri yoktu.
"Noah?" dedi Bayan Cornwallis, sandalyeyi isaret ederek.

Oturdu. Midiire degil de kadinin diizen 6tesi masasina bakiyordu Noah. Bdyle bir masa bir insana
ait olamazdi.

"Buglin posadan bir mektup aldim ve seninle bu konu hakkinda konusmak istiyorum. Kimin
gonderdigini bilmiyorum, ama gonderdiklerine sevindim. Clinki bir 6drencimim ekstra rehberlige
ihtiyaci varsa bunu bilmek isterim."

"Ne demek istediginizi anlayamiyorum Bayan Cornwallis."

Kadin cevap olarak masasinin izerinden fotokopi bir gazete sayfasi uzatti. Noah gazeteye baktigi
anda yizinln kizardigini hissetti. Baltimore Sun'in baskilarindan biriydi:

"GALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENGCLERDEN BIRININ SERBEST BIRAKILMASI TARTISILIRKEN
DIGER DORDU MAHKEMEDE."

Bunu kim biliyor olabilir ki? diye distindi Noah. Ve daha énemlisi bunu bana neden yapiyor?
"Buraya Balimor'dan tasindiniz degil mi?"

"Evet efendim," diye fisildadi Noah yutkunarak.



"Gazetede isimler veriimemis, ama vyaninda gonderilen bir notla bu konuda seninle
konusabilecedim yazilmis." Fern ¢ocugun goézlerinin igine bakti. "Bu sensin, dedil mi Noah?"

"Kim géndermig?"
"Bunun bir dnemi yok su anda."

"Eminim ki o gazetecilerin isi," diye gikisti Noah. Cenesi sinirden titriyordu. "Beni her yerde takip
edip sorular soruyorlardi. Simdiyse beni kdseye sikistirmaya galisiyorlar."

"Ne igin?"
"Onlarla konusmadigim icin."
Fern derin bir nefes alarak yumusak bir ses tonuyla konusmaya basladi.

"Diin, okulumuzun g 6gretmeninin arabalarina girilmis. Bu konu da herhangi bir sey biliyor
musun?"

"Suglayabilecek birini artyorsun degil mi?"

"Sadece arabalar hakkinda bir sey bilip bilmedigini soruyorum."

"Hayir," dedi Noah, Fern’in gozlerinin icine bakarak. Ayada kalkti. "Simdi gidebilir miyim?"
Kadin ona inanmamisti. Noah bunu yiiziinde gorebiliyor, ama soyleyebilecedi bir sey de yoktu.
Basini salladi kadin. "Sinifina donebilirsin."

Midurin odasindan gikan Noah uzun burunlu okul sekreterinin 6niinden de gegtikten sonra
kosmaya basladi. Sinifina dénmek yerine disari ¢ikarak merdivenlere oturdu. Titriyordu. Uzerindeki
cekete ragmen iliklerine kadar hissedebiliyordu sogugu. Aglamamak icin kendini zor tutuyordu.

Artik burada yasayamam diye distindii, baska bir yerde de yasayamam gerci. Nereye gidersem
gideyim birisi olanlari 6grenecektir. Neler yaptigimi.

Dizlerine sarilarak ileri geriye sallanmaya basladi. Su anda eve gidebilmeyi dylesine istiyordu Kki...
Ama bu imkansizdi, evi yirliyemeyecegi kadar uzaktaydi ve annesi de gelip onu alamazdi.

Jimnastik binasinin kapisinin agildigini gordii. Disari gikan sari sagh kadini tanidi Su gazeteciydi;
Damaris Home. Kadin, bahgeyi gecerek yola cikti ve arabasina bindi. Koyu yesil arabasina.

Iste o.

Noah caddeye dogru kosarak kadina bagird.

"Hey!" diye badirdi, arabanin kapisina vurarak. "Benden uzak dur!"
Damaris pencereyi acarak ilgiyle cocuga bakti.

"Merhaba Noah. Bir sey mi konusmak istiyordun?"

"Hayatimi mahvetmeye calismaktan vazgec!"

"Hayatini nasil mahvetmeye calisiyormusum ki?"

"Beni takip ediyorsun. Etrafta dolasarak insanlara Baltimore'da olanlar anlatiyorsun!"
"Baltimore'un konumuzla ilgisi ne?"

Noah kadina baktiginda Baltimore'la ilgili higbir sey bilmedigini anladi.
"Unut gitsin."

"Noah, seni takip falan etmiyorum."



"Hayir ediyorsun. Diin senin arabani gérdim. Tam burada durmus beni izliyordun."
"Hayir, izlemiyordum."

"Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin."

"Tamam o bendim. Ama etrafta yesil arabasi olan tek insan ben degilim ki!"
"Sadece beni rahat birak yeter," dedi Noah arabadan uzaklasarak.

"Neden konusmuyoruz Noah? Okulda gergekte neler oldugunu anlatabilirsin. Neden siirekli kavga
¢ikip duruyor? Noah? Noah!"

Noah arkasini donerek okula dogru kostu.

Dev gibi iki képek Clarie'ye havliyor, arabasinin kapisini agindirtyordu. Clarie kapisini kilitleyerek bir
sure arabasinin iginde Oturmaya karar verdi. Bir yandan da karsisinda duran derme gatma ciftlik evine
bakiyordu. On bahceye bir siirii hirdavat yigilmisti.

Clarie kornasini caldiktan sonra camim araladi ve az 6tedeki eve dogru badird.
"Merhaba. Evde kimse var mi?"

Camda asili pacavra perde biraz kimildadi, kisa bir siire sonra kapi acildi ve disariya kirk yaslarinda
sarigin bir adam gikti. Bahgeye ciktiktan sonra dondurucu bakiglarini Clarie'ye yoneltip arabanin yanina
dogru yiiriidi. Kopekler simdi adamin ayaklarinin dibinde havlayip zipliyordu. Her seyi incecikti adamin
yiizii, geriye dogru taranmis saglari, biyidi... Ince ve iticiydi.

"Ben Dr. Elliot," diye kendini tanitti Claire. "Siz Bay Reid misiniz?"

"Evet."

"Mimkinse ogullarinizla Scotty Braxton hakkinda konusmak istiyorum."

"Ne olmus ona?"

"Su anda hastanede. Ogullarinizla ona neler oldugu konusunda konusmak istiyorum ben de."
"Doktor olan siz degil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerekmez mi?"

"Bir ilac psikozu oldugunu diistiniyorum Bay Reid. Taylor Darnell de ayni ilagtan almis olmali.
Bayan Darnell, oglunun ve Scotty'nin vakitlerini sizin ogullarinizla gecirdigini soyledi. Yani eger
¢ocuklarinizla konusabilirsem belki..."

"Size s@yleyecek bir seyleri yok," dedi Jack Reid arabadan uzaklasarak.
"Hepsi ayni ilaci kullanmis olabilir."

"Ogullarim ilag kullanmaz."

Adam eve dogru yiiriimeye baslamisti.

"Bay Reid, odullarinizin baslarim derde sokmak gibi bir niyetim yok. Sadece bilgi almaya
calisiyorum."

O sirada bir kadin gikti evden. Endiseli gézlerle Clarie'ye baktiktan sonra Reid'e bir seyler sdyledi.
Reid cevap olarak kadini igeri itekledi. Kopekler artik Clarie'den uzaklasmis, dikkatlerini bu yeni
surtlismeye vermiglerdi.

Clarie camini sonuna kadar acti ve kafasini disari cikarip adama seslendi: "Eger ogullarinizin
benimle konusmasina izin vermezseniz, benim yerime polisin yapmasini saglarim. Yoksa serif Kelly'yle
konusmay! tercih mi ederdiniz?"



Adam tekrar Clarie'ye dondu. Yizi sinirden bembeyaz olmustu. Kadin da kafasini kapidan gikartmis
Clarie'ye bakiyordu.

Kadin, Jack'e tekrar bir seyler sdyledi viicut diline bakilacak olursa daha ¢ok yalvariyordu ve Jack
sonunda ¢fkeyle eve girerek kapiyi garpti.

Kadin, Clarie'nin arabasina dogru yiriimeye basladi. O da Reid gibi sarigindi ve yiizli son derece
solgun, bitkin gériinlyordu. Diismanliktan eser yoktu kadinda, aksine rahatsiz edecek kadar ifadesiz
bir ylizii vardi. Duygularini uzun sire énce icinde givenli bir yere gdmmiistii sanki.

"Cocuklar okuldan az énce geldiler," dedi. "Siz Bayan Reid misiniz?"
"Evet bayan. Adim Grace."

Kadin bir an eve dogru baktiktan sonra tekrar konustu. "Cocuklar daha énce de yeterince belaya
bulasmisti zaten. Serif Kelly séylemisti; bir daha olursa..."

"Serifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty igin geldim. Tek istedigim nasil bir ilag
aldigi ve sanirm ogullariniz bana bunu soyleyebilir."

"Onlar benim degil, Jack'in ogullari," dedi kadin. Bunlari, sanki bu nokta dzellikle 6Gnemliymis gibi
dogrudan Clarie'nin gbzlerine bakarak sdylemisti. "Onlari sizinle konusmalari igin zorlayamam. Ama siz
yine de igeri girin. Durun da &nce su kopekleri baglayayim."

Bayan Reid, kopekleri zincirlerinden tuttu, bahgenin diger tarafindaki isfendan adacinin oraya
gotirip bagdladi. Clarie arabadan inip eve dogru ylriimeye baslarken, kopekler zincirlerinin yettigi
kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya bagsladilar.

Eve girdiginde kendini bir tavsan inine girmis gibi hissetti. Alcak tavanli, pis ve diizensiz bir yerdi.

"Onlan simdi getiririm," diyen Bayan Reid, Clarie'yi oturma odasinda yalniz birakarak dar
merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Televizyon acikti ve aligveris kanall ekrandaydi. Clarie havayi
kokladiginda burnuna derin bir kiif ve tiitiin kokusu geldi. Ister istemez herhangi bir parfimiin bu
kokuyu silip silemeyecegini dislinddi.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasindan iki genc cocuk odaya girdi. Sag
kesimleri cocuklarin sarisin kafalarini oldugundan daha da kiiclik gdstermisti. Hicbir sey sdylemeden,
geng ¢ocuklarin dik basl edalariyla, umursamaz gézlerle Clarie'ye bakiyorlardi.

"Bu Eddie, bu da 1.D," dedi Grace.
"Ben de Dr. Elliot."

Grace'e, cocuklarla yalniz kalmak istedigini belirten bir bakis atti. Grace de hig bir sey séylemeden
yavasca ciktl.

Cocuklar kanepeye oturduklari anda goézleri otomatik olarak televizyona kaydi. Clarie uzaktan
kumanday: alarak televizyonu kapattiginda bile bir siire karanlik ekranda kaldi bakislari.

"Arkadasiniz Scotty Braxton su anda hastanede. Bunu biliyor muydunuz?"

Uzun siire ikisi de cevap vermedi. En sonunda yaklasik on dért yaslarinda olan kiiglik kardes Eddie
boldi sessizligi.

"Duydugumuza gore gegen aksam delirmis."

"Bu dodru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davranisinin sebebini bulmaya calisiyorum.
Anlattiginiz her seyin aramizda kalacagi konusunda bana giivenmenizi istiyorum. Aldigi ilacin ne
oldugunu bilmem gerekiyor."

Cocuklar, anlam veremedidi bir bakisla ona bakmaya baslamiglardi.



"Bakin bir ilag aldigini biliyorum. Taylor Darnell de almis ayni ilaci. Her ikisinin de kan testinde bu
belli."

"O halde neden bize soruyorsunuz?"

Bu sefer konusan J.D.'ydi. Sesi kardesinkinden daha kisikti ve Clarie'ye kiglimseyen gozlerle
bakiyordu.

"Zaten her seyi biliyormugsunuz gibi geldi bana."
"flacin ne oldugunu bilmek istiyorum."
""Hap miymis?" diye sordu Eddie.

"Hap olmaya bilir. Aslinda bir gesit hormon oldugunu disiiniiyorum. Bir hap, enjekte edilen bir sivi,
hatta bir bitki bile olabilir. Hormonlar canli organizmalardan elde edilen kimyevi maddelerdir.
Bitkilerden, hayvanlardan, bdceklerden. Vicutlarimizi gok cesitli sekillerde etkilerler. Simdi karsi
karsiya oldugumuz bu hormon da insanlari saldirganlastiriyor saninm. Oldiirme motivasyonu sagliyor.
Bunu nereden aldiklarini biliyor musunuz?"

Eddie kadina bakmaktan korkuyormus gibi bakislarini asadi distirdi.
Clarie (imitsizlige kapllmaya baslamisti.

"Bu sahall hastanede Scotty'yi gérdiim. Onu tipki vahsi bir hayvan gibi baglamislardi. Su anda cok
kétl bir durumda, ama ilag etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiginde cok daha kéti olacak.
Annesi ve kiz kardesine yaptiklarini hatirlayinca neler hissedecegini bir dislniin." Sozlerinin
karsisindakilerin kalin kafalarina girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam etti. "Annesi 6ld(, kiz
kardesi ise de hayatta kalmak icin miicadele ediyor de. Vicudu bigak yaralariyla dolu. Kitty hayatinin
sonuna kadar agabeyini kendini 6ldirmeye calisan bir cocuk olarak hatirlayacak. Bu ilaglar Scotty'nin
ve Taylor'un hayatini mahvetti. Bana onlari nereden bulduklarini séylemek zorundasiniz."

Her iki cocuk da baslarini egmis kahve masasina bakiyordu. Artik iyice sikilan J.D uzaktan
kumanday! alarak televizyonu acti. Clarie 6fkeyle uzaktan kumandayi gocugun elinden alip televizyonu
kapad..

"Siz ikinizin bana sdyleyecek bir seyi yok sanirrm. Ama serif Kelly sizi konusturmay: bilecektir."

Eddie tam bir seyler sOyleyecekti ki agabeyine bakarak sustu. Clarie ancak o zaman cocuklarin
arasindaki énemli farki anladi. Eddie, J.D'den korkuyordu.

Kartvizitini sehpanin (izerine koyarak ayada kalkti kadin. "Fikrinizi degistirirseniz bana ulasabilmeniz
icin bunu birakiyorum," dedi. Bunlar sdylerken dogrudan Eddie'ye bakiyordu. Ardindan arkasina
bakmadan evden gikti.

Bahceye ciktiginda kopekler yeniden deli gibi havlamaya baslamisti. Onlari tutan tek sey baglh
olduklari zincirleriydi. Jack Reid én bahcede odun kesiyordu. Elindeki baltasini tim glicliyle oduna
indiriyordu. Kopeklerini susturmaya calismadi. Hatta onlarin bu istenmeyen misafiri korkutmalarindan
zevk aliyor gibiydi. Clarie hizli adimlarla yiriimeye basladi. Jack Reid'in yanindan gegerken, adam
baltasini savurmayi keserek kadina bakti. Alni ter icindeydi ve terler solgun ince biyigina dogru
slziiliiyordu. Adam baltanin sapina dayanarak ona bakmaya devam etti. Gozlerinden sinir bozucu bir
tatmin duygusu okunuyordu.

"Size sOyleyecek bir seyleri yokmus degil mi?"
"Bence sdyleyecek cok seyleri var ve bunlarin hepsi eninde sonunda ortaya ¢ikacak."

Kopekler havlamaya devam ediyordu. Zincirleri agaci zorluyordu. Clarie bir an onlara baktiktan
sonra, hala baltaya yaslanmis duran adama dondu.



"Eder bela ariyorsan," dedi Jack Reid, "6nce kendi catinin altina bak."
IlNe?ll
Jack Reid pis pis sirittiktan sonra baltasini kaldirarak hizla oduna indirdi.

O aksamlizeri telefon geldiginde Clarie ofisindeydi. Telefona disaridan Vera'nin cevap verdigini
duydu. Asistani az sonra Clarie'nin odasina girdi.

"Seninle konusmak isteyen bir gocuk var. Bu aksamiizeri onun evindeymissiniz."
"Arayan kim?"

"Amelia Reid."

Clarie hemen telefonu kaldirdi; "Ben Dr. Elliot."

Karsidaki kiz fisildayarak konusuyordu. "Kardesim Eddie... benden sizi aramami istedi. Kendisi
aramaya korkuyordu."

"Evet? Eddie bana ne sdylemek istiyordu?"

"Sizin bilmeniz gerektigini disliniyormus." Kiz bir an durdu. Clarie onun etrafim kontrol ettigini
anlamisti. Kiz tekrar konusmaya basladidinda sesi neredeyse hic duyulmuyordu. "Size mantarlar
sdylememi istedi."

"Hangi mantarlari?"

"Hepsi de o mantarlari yiyorlarmis. Taylor, Scotty ve benim kardeslerim. Ormandaki kiiglik mavi
mantarlar."

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayadi kuru bir dalin lizerine indi, cansiz tahtanin kirllma sesi,
huzur icinde dinlenen gole dogru bir silah sesi gibi yankilandi. Hava iyice kararmis, gokylzi yagmur
bulutlaryla dolmustu.

"Mantar avina gikmak igin biraz geg kaldik, Clarie," dedi Lincoln.
"Ama iste gikiyoruz," diye cevap verdi Clarie.
Clarie, pikabinin arkasindaki iki tirmidi alarak birini Lincoln'a uzatti. Adam tirmidi isteksizce aldi.

"Boulders'in asadi yukari yiiz yard yukari kisminda olacaklar. Bazi mese adaclarinin diplerinde
yetisiyorlarmis. Ince gévdeli kiiciik mavi mantarlar."

Yiiziini ormana dodru dondl. Sik ve hareketsiz agaclar hi¢ de davetkar géziikmiiyordu. Aslinda
Clarie de buraya bu kadar geg bir saatte gelmek istemezdi ama bir firtina bekleniyordu. Simdiden
biraz yagmur yagmisti bile. Bu gece beklenen ani 1si diisiisiinii de ekleyince burasi yari ince bir tabaka
karla ortdli olabilirdi. Bu, topradi kazip incelemek icin son sanslariydi.

"Her seye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda yetisen bitkilerin Grind olan dogal bir
toksin bunlara sebep oluyor olabilir."

"Cocuklar bu mantarlari mi yiyormus?"
"Evet, onlar icin ayin gibi bir seydi sanirm. Mantari ye ve erkek oklugunu ispat et."

Birlikte gol yatagina dogru ilerlemeye basladilar. Ormanin zemini kurumus cali cirpryla doluydu ve
bu ylizden attiklari her adim patlama gibi sesler gikartiyordu. Gece yarisi orman gezisi pek de sessiz
bir tecriibe olamiyordu.

Ormanda bir siire yliridiikten sonra, mese adaclarinin inaniimaz boylara ulasmis oldugu bir aciklik
belirdi 6nlerinde.



"Sanirm aradigimiz yer burasi, ne dersin?"

Yapraklan tirpanla bir kenara toplayarak yerleri incelemeye basladilar. Zor sartlarda calisiyorlard
¢inkd her bir tanesi yagmurla karismis olarak yadan kar, tiim yizeyin buzla kaplanmasina neden
olmustu, zehirli ve sapkall, acik beyaz renkli, parlak turuncu renkli mantarlar buldular.

Ilk mavi mantar bulan Lincoln oldu. Adacin koklerinin dibinde ¢ikmis olan mantarin etrafindaki
yapraklar temizleyerek bitkiyi bir posete sardi. Hava neredeyse tamamen kararmisti ve mantarin rengi
sadece elindeki fenerin 151g1 altinda belli oluyordu. Yan yana ¢émelmislerdi. Uzerilerine yagan kar ve
yagmur, zaferlerinin tadini gikartamayacak kadar siitiiyordu onlari. Clarie 6rnegi gantasina koydu.

"Evi biraz ileride olan bir biyolog taniyorum," dedi Clarie. "Belki o bunun ne oldugunu bilebilir."

Hic konusmadan camurlara bata cika ilerleyip ormandan ciktilar. Locust goéliinin kiyisina
geldiklerinde ikisi de saskinlikla durakladilar. Sahil seridinin yarisindan ¢odu tamamen karanlikti.
Evlerin isiklarinin parlamasi gereken zifiri karanlikta sadece camlardan yansiyan ciliz mum igiklan vardi.

"Elektrik kesintisi icin gok k&t bir giin. Isi eksi on'a kadar disecekti," dedi Lincoln.
"Benim evin oldugu kisimda elektrikler var gibi goriintyor," dedi Clarie.
"Sémineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmis olmali ve sirada sizin evler var."

Kamyonete vardiklarinda Clarie tirmiklari arkaya atti. Kapiya dogru ilerlerken goéliin orada goziine
bir sey carpti. Oldukga zayif bir pariltiydi. Boulders'in suya yansiyan karanligina bu kadar zit olmasaydi
pariltiyr fark etmeyebilirdi.

"Lincoln," diye bagirdi. "Lincoln!"

"Ne oldu?"

"Gole bak," dedi Clarie, kiyidaki camurun orada biriken kiiclik suya dogru ilerleyerek.
Lincoln kadinin arkasindan gitti.

Adam gorduigu seyin ne oldugunu tam olarak anlayamad ilk basta. Suyun ylizeyinde, yansiyan ay
15Ig1 gibi bir parilti vardi sadece. Ne var ki gece aysizdi ve suyun Uzerinde parlayan isik fosforlu yesildi
Ustelik. Kayalardan birinin (zerine tirmanarak suya daha yakindan bakmaya basladilar. Suyun
ylizeyinde bir yilan gibi kivrilan miicevher parlakidindaki yesil goriintiyl saskin saskin izlediler.
Gorintd dizenli olmayan rasgele hareketlerle biiziilliyor sonra genigliyordu.

Sulu kar taneleri birden yadislarim hizlandirinca suyun yiizeyini bombalayan buz pargaciklari olustu.
Fosforlu isik binlerce parcaya boéliindii ve bir stire sonar kayboldu.

Uzun bir siire ne Lincoln ne de Clarie konustu. En sonunda Lincoln kendine geldi.

"Bu lanet sey de neydi?" diye fisildad.

"Daha 6nce hi¢ gérmedin mi?"

"Clarie, bitlin hayatimi burada gegirdim ben ve bu seyi ilk defa gériyorum."

Suyun ylizeyi tekrar kararmisti. Artik hicbir sey gortinmiiyordu.

"Ben gordim," dedi Clarie.
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"Mantarlar aslinda uzmanlk alanima girmiyor," dedi Max, "ama toksik bir durum gordigimde
tanirm."

Clarie gantasindan gikardigi posetin igindekini adamin eline tutusturdu.

"Bize bunun ne oldugunu soyleyebilir misin?"

Max gozliiklerini takarak elindeki 6érnedi parafin lambasinin altinda incelemeye basladi.
Mantari elinde defalarca cevirerek, zarif govdesini, mavi-yesil bashigini tekrar tekrar inceledi.

Yagan dolu, koskin camlarina tiktik carpiyor, esen siddetli riizgarin udultulan tim evi
dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar 6nce kesilmisti ve artik Max'in evi iyice sogumaya baslamisti.
Giderek siddetlenen firtina ile beraber Lincoln'un huzursuzlugu da artiyordu. Adam odanin iginde bir
asadl bir yukari yuriylp duruyor, iyice sogumus olan ocaga sOylenip pencereleri tekrar tekrar
sikilastiriyordu. Cok zor kiglar gérmiis bir adamin artik iyice kdklenmis aliskanliklari. Bir strii kagit ve
call cirpryl ocada atarak atesi yakmaya calisti ama tahtalar nemliydi ve kaditlar da isidan cok duman
cikariyordu ortaya.

Max iyi gorinmiyordu. Yani basinda bir kutu kadit peceteyle, bir battaniyeye sariimig sekilde
sandalyesinde oturuyordu. Berbat bir kis gribinin ve 1sitmasiz bir koskiin variginin kiiclik delilleri...

Sonunda basini kaldirarak hastalikli gozlerle onlara bakti.
"Nereden buldunuz bu mantar?"

"Boulders'in oradaki ust akintidan."

"Ne Boulders'?"

"Yerin adi iste Boulders. Kasabanin gocuklarinin vakit gegirdikleri bir yer. Orada bu mantarlardan
diizinelerce bulmuslar. ik olarak bu yil kesfetmisler bunlari. Ama sonucta genel olarak zaten garip
olan bir yil gegirdik."

"Nasil yani?"

"Bitiin bahar sellerle gecirdik. Sonra da kayitlara gecen en sicak yazi yasadik."
Max kederle basini salladi. "Kiiresel isinma. Isaretleri her yerde bulabiliyorsun."
Lincoln camdan disari bakarak giiliimsedi; "Bu gece degil!"

"Olaya genis acidan bakmalisin," dedi Max. "Tim dinya iklimi degisiyor. Afrika'da kuraklik
afetleri... Orta Bati'da seller... Dogal olmayan durumlar dogal olmayan seylerin ortaya gikmasina
neden oluyor."

"Mavi mantarlar gibi."

"Ya da sekiz ayakl kurbadalar gibi," dedi Max raflar isaret ederek. Raflarda artik sekiz tane
kavanoz vardi ve her birinin ici hilkat garibeleriyle doluydu.

Lincoln kavanozlardan birisini eline alip, igindeki iki basl su semenderine hayretle bakti.
"Aman tanrim. Bunu bizim gélde mi buldun?"

"Bahar géletlerinden birinde."

"Ve buna neden olan seyin kiiresel iIsinma oldugunu mu disiiniiyorsun?"

"Buna neyin neden oldugunu bilmiyorum. Ya da bundan sonra etkilenecek olan tiriin hangisi
oldugu."



Max solgun gozlerle masadaki mantara bakti. "Bitkilerin de etkilenmeye baslamis olmasina
sagsmamal.."

Mantari eline alarak kokladi.

"Bu lanet soguk burnumu tikadi ama sanirim yine de kokuyu alabiliyorum."

"Ne kokusu?"

"Anason kokusu," diye cevap verdi Max ve mantari koklamasi igin Clarie'ye uzatt.
"Evet kokuyu ben de aldim. Peki ama bu ne demek oluyor?"

Max kalkarak kiitiiphanesinden Resimli Mantarbilim Ansiklopedisi'ni acti.

"Bu tiirler, sik adacliklarda ve gam ormanlarinda, yaz-sonbahar arasi yetisir."
Kitapta resimli bir sayfa acti.

"Clitocybe Odora. Baslari anasonludur ve bir miktar muskarin igerirler, hepsi bu."
"Aradigimiz toksin bu mu," diye sordu Lincoln.

Clarie hayal kiriklidi icinde sandalyesine gémiildd.

"Hayir. Muskarin genellikle gastrit rahatsizliklarina ve kalp semptomlarina sebep olur, saldirganlikla
higbir ilgisi yok."

Max, mantari Clarie'nin ¢antasina geri koydu.

"Bazen," dedi, "saldirganligin hicbir sebebi yoktur. Ve korkutucu tarafi da budur zaten;
beklenmedik olabilmesi. Bizim istegimiz ve bilgimiz disi olmasi."

Rizgar kapiyr zorluyordu. Disarida yadan sulu kar tekrar kara dénmis ve cami bembeyaz
kaplamisti. S6mine artik cok az i1s1 yayiyordu. Lincoln atesi kontrol etmek icin egildi.

Sonmasta.

"Lincoln ve ben bu gece golde bir sey gordiik," dedi Clarie. "Neredeyse hallisinasyon gibi bir
seydi."

Max ve Clarie kadinin salonunda yan yana oturuyorlardi. Clarie, Max'i soguk evinden cikartip kendi
konuk odasinda bir geceligine misafir olmaya ikna etmeye basarmisti ve iste simdi aksam yemeklerini
de yedikten sonra atesin karsisinda oturmus birer kadeh brendi iciyorlardi.

"Golde ne gordiinaz?"

"Boulders'in orada, suyun ylizeyinde goriindii. Hareket halinde olan yesil bir 1sik. Kati degil, siviydi.
Bir damla yag gibi siirekli sekil degistiriyordu."

Kadehinden bir yudum daha brendi alarak atege bakti.

"Sonra kar yagmaya basladi. Suya diisen kar tanecikleriyle 1sik dagilip kayboldu."

Tekrar Max'e bakti.

"Kulaga delice geliyor degil mi?"

"Kimyasal bir ¢ozelti olabilir. Ne bileyim mesela fllioresan boyasi. Biyolojik bir gériingli de olabilir
tabii."

"Biyolojik mi?"

Max baslamakta olan bas agrisini azaltmak istermis gibi basini ovmaya baslamisti.

"Tek hicreli su canhlarinin béyle tirleri var. Ayrica karanlikta parlayan bazi bakteriler..."



Bakteri diye distindii Clarie. Suyun yizeyini kaplayan bir grup bakteri.

"Scotty Braxton'un yastigi bu parlak maddeyle lekelenmisti, ilk basta oyun boyasi filan oldugunu
distinmistim, ama simdi acaba bakterilerle ilgili bir sey olabilir mi diye dislinmeye basladim.”

"Test ettirdin mi?"

"Cocugun geniz akintilarini  test ettirdim. Laboratuardan bulabildikleri her organizmayi
tanimlamalarini istedim, bu ylizden sonuglar biraz zaman alacak. Senin gdl testinin sonuglar geldi
mi?"

"Hayir, sonuglar daha gelmedi. Herhalde birka¢ 6rnek daha gdnderirim gitmeden."
"Ne zaman gidiyorsun?"

"Koskii bu ay sonuna kadar kiralamistim, ama havalarin bu kadar soumasiyla isimi daha kisa kesip
Boston'a donebilirim. Isinin merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir diizine farkli Maine
golinden farkli érnekler."

Pencereden disari bakti. Etrafi perde gibi kaplayan karlara...
"Burayi senin gibi cetin ruhlara birakiyorum."

Sominedeki ates sdnmeye yiiz tutmustu. Clarie kalkarak korlarin (izerine bir parca odun atti sonra
atesin yeniden harlanmasini seyretti. Isinin yanaklarim kizarttigini hissedebiliyordu. "Ben de o getin
ruhlardan degilim," dedi usulca. "Buraya ait oldugumdan pek emin degilim aslinda."

Max kadehini tekrar doldurdu. "Evet. Burasi hakkinda alisiimasi gereken cok sey var. Ucralik.
Insanlar. Anlasilmasi cok zor. Tam bir aydir buradayim ve beni evine davet eden tek kisi sensin.

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya basladi. Tranquility'ye kendi gelisini
hatirladi. Ustelik bugiin, yani tasinmasindan tam tamina, sekiz ay sonra kac kisiyi gercekten
taniyordu? Aslinda ona bdyle olacagini, kiigiik kasabalarin yabancilari sevmedidini anlatmiglardi.
Disaridan Maine'e gelenler burada bir iki ay gecirdikten sonra tekrar riizgarin oniine diser, giderdi.
Burada kokleri, anilari yoktu hig birinin. Hig birisi siirekli degildi. Maine'liler bunu bilirdi. Buraya
yerlesmeye kararli goziikken yabanciyr ise neyin buraya getirdigini merak ederlerdi. Kim bilir neler
yasamisti; gecmisinde ne sirlar yatiyordu ki buralara kadar kagmisti.

Maine'liler, olaylarin bu sekilde gelismesinin her adimini gérebiliyordu. Ilk basta su yeni evler. Cok
giizel insa edilmis, sik bir bicimde désenmis evler. Ozenle ekilmis cicek yatagi bahceler, kar botlari ve
L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kista evler bakimsizlasir, cicekler solar, 1sinma faturasi dag gibi
gelir. Bu durumdayken yabancilar etrafta asik suratlarla dolasarak 6zlemle Florida'dan bahsetmeye
baslarlar. Camurlu mevsimlerin ya da kar gollerinin olmadigi kentin giinesli giizel kumsallari...Ve
sonunda bu kadar 6zenle désenmis eve bir siis daha eklenir: SATILIKTIR' yazisi.

Disaridan gelenlerin hicbir zaman stireklilikleri yoktur. Clarie kendisinin bile burada kalabilecedinden
emin degildi.

"Peki neden buraya tasindin o zaman?"

Sandalyesinde dogrularak gozinu atese dikti.

"Buraya benim yliziimden tasinmadik. Noah yiziindendi."

"Clarie ikinci kata, Noah'in odasinin oldugu tarafa dogru bakti. Yukaridan hic ses gelmiyordu. Noah
tim aksam boyunca gok sessiz durmustu zaten. Yemekte misafirlerine zorla bir iki sey séylemis sonra
odasina cikarak kapisini értmustu.

"Cok yakisikh bir gocuk," dedi Max.
"Babasi gok gekici biriydi."



"Ya annesi dyle degil mi?"

Max'in bardagi yine bosalmisti ve adamin yiizii sdminenin atesinden kizarmisti.
"Clinkli bence dylesin," diye ekledi.

Clarie giilimsedi. "Saninm sarhog oldun."

"Hayir, sanirm su anda hissettigim sey daha gok rahatlk."

Bardagini masaya biraktl. "Yani tasinmak isteyen Noah'ti dyle mi?"

"Yo, aslinda tasinmamamiz icin aglayan, tepinen ve badiran o oldu. Eski okulunu ve arkadaslarini
birakmak istemiyordu, ki zaten sorun da buydu."

"Yanlis arkadaslar ha?"
Clarie basini salladi.

"Basini belaya soktu. Gruplarindaki gocuklarin hepsinin baglari beladaydi aslinda. Béyle bir sey
ortaya ciktiginda ne kadar sasirdigimi tahmin edemezsin. Onu artik kontrol edemiyordum, s6z
gegiremiyordum. Bazen bazen onu sonsuza kadar kaybettigimi distinidyorum."

Somine artik iyice alev almisti.

"Bir an 6nce bir seyler yapmam gerektigini diisiindiim. Bu son sansimdi, ¢linkii birkag yil icinde
iyice bliylimiis ve gliclenmis olacaktr."

"Peki ise yaradi mi?"

"Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayir. Onun yerine bir diizine yeni
sorunumuz daha ortaya cikti. Bu eski ev ve galiba mahvolmak (izere olan kariyerim."

"Bu insanlarin doktora ihtiyaclari yok mu?"

"Kasabanin doktoru, yash Dr. Pomeroy gecen kis 6ldi ve bu insanlar beni onun soluk bir vekili
olarak bile kabul etmeye yanasmiyorlar."

"Zamanla olacaktir Clarie."

"Tam sekiz ay oldu ve degisen hicbir sey yok. Bir de simdi hastalarima benden uzak durmalarina
Oneren mektuplar génderen lanetin teki ¢ikti ortaya."

Clarie brendi sisesine bakti ve cani cehenneme, diyerek bir bardak daha doldurdu. "Yagmurdan
kacarken doluya tutuldum yani."

"O zaman neden hala buradasin?"

"Cunki duzelecedine dair halad Gmidim var. Kis gegecek, bahar gelecek ve ikimiz tekrar mutlu
olacagiz. Aslinda bu bir hayal ya, neyse; bizi ayakta tutanlar hayaller degil midir zaten?"

"Senin rilyan nedir peki?"
"Oglumun beni tekrar sevmeye baslamasi."
"Slphelerin varmis gibi konusuyorsun."

Clarie i¢ ¢ekip bardadi agzina gétiirdi. "Annelik," dedi, "stipheden baska bir sey degildir."

Amelia yataginda yatarken annesinin odasindan gelen tokat seslerini duyabiliyordu, annesinin
aglama ve inlemelerini noktalayan yumruk seslerini...

"Lanet olasi fahise. Sakin bir daha bana karsi ¢cikma . Duydun mu? Duydun mu beni?"



Amelia yapabilecedi seyleri disindi aslinda gegmiste yapmis oldudu seyleri. Hi¢ biri ise
yaramamisti. iki kere polisi cagirmisti ve her ikisinde de Jack hapse atilmisti. Ama bir iki giin sonra
Jack eve geldiginde annesi adami giiler yiizle kabul etmisti. Faydasi yoktu. Grace zayifti. Grace yalniz
kalmaktan korkuyordu.

Asla, ama asla bir erkedin bana bdyle davranmasina izin vermeyecegim.
Kulaklarini elleriyle kapayarak basini yastigin altina soktu.

J.D yan odadan gelen yumruk seslerini duydukca heyecanlaniyordu. Evet baba iste onlara bdyle
davranacaksin. Bana hep soyledidin gibi. Sert bir el onlari istedigin sekle sokar. Yatadinda dogrularak
kulagini duvara dayadi. Yan oda babasinin odasiydi. J.D diger geceler de kulagim duvara yaslayarak
babasinin yatagindan gelen ritmik sesleri dinlerdi. Babasinin orada ne yaptigini ok iyi bilirdi. Onun
babasi cok baska bir seydi, baska kimseye benzemezdi. Ondan biraz korkmasina ragmen yine de ona
hayrandi J.D. Jack'in, evdeki tim kontrolii eline alip kadinlara higbir hak vermemesine hayrandi.
Jack'in de soyledigi gibi kutsal kitapta da boyle emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve
koruyucusuydular. Bu cok anlamliydi. Erkekler daha bliylik ve kuvvetliydi, elbette ki her sey onlarin
emrinde olacakti.

Yumruklar bitmisti. Simdi gelen tek ses asadi yukari hareket eden yataktan ¢ikan giartilardi. Isleri
hep béyle biterdi. Once biraz disiplin, arkasindan da eski usul cila. J.D'nin heyecani giderek artiyor,
orasindaki sizi dayanilmaz bir hal aliyordu.

Ayada kalkti, Eddie'nin yataginin yanindan gecerek kapiya yoneldi. Eddie deliksiz uykusundaydi.
Sagir tavuk. Boyle bir kardesinin olmasi utancg vericiydi. Koridora ¢ikip banyoya yoneldi.

Yari yolda Gvey kiz kardesinin kapali kapisinin éniinde durdu. J.D, onun da uyanik olup anne
babalarinin yataklarinin gicirtisint duyup duymadiklarini merak ediyordu. Kigik simarik Amelia,
dokunulmaz Amelia. Ayni gatinin altindaydilar. Ona o kadar yakindi ki nefesini bile hissediyor, kapisinin
altindan siiziilen kiz kokusunu alabiliyordu. Iceri girmeyi denedi ama kapi kilitliydi. J.D, odasina girdigi
o geceden beri kapiyr hep kilitli tutardi. Cocuk onun uyumasini izlemis ve pijamasinin diigmelerini
acmaya calisirken kizi uyandirmisti. Amelia'nin attigi ciglikla beraber elindeki dolu silahla kizin odasina
gelen Jack, 6nline gikan hirsizi vurmaya hazirlanmisti.

Bitiin o kizsal yaygara bittikten sonra babasinin, "Bu gocuk uykusunda hep bdyle dolasir. Ne
yaptigini bilmiyordur," dedigini duymustu J.D kendi odasina dénerken. Tam ucuz atlatmis oldugunu
disiinmeye bagladidi anda babasi odasina dalarak suratina 6yle bir tokat atmisti ki géziiniin éniinde
simsekler cakmisti.

Amelia ertesi geceden itibaren kapisini kilitlemeye baslamisti.

J.D gozlerini kapatip Uvey kiz kardesini yataginda narin kollarini agmis uzanirken hayal edince
dudadinin Uizerinde terlerin biriktigini hissetti. Amelia'nin bacaklarini diisiindii. O uzun bronz bacaklarin
beyaz sortun igindeki goriintiilerini géziiniin 6niine getirmeye calisti.

Hisleri o kadar keskinlesmisti ki gecenin gevresinde fisildadigim, igindeki enerjinin etrafa kivilcimlar
sagmaya basladigini hissediyordu.

Kendini hi¢ bu kadar giicli hissetmemisti.

Bir kez daha asildi kapiya, ama c¢ok sadlamdi ve bu onu kizdirdi. Amelia da Ustiinliik taslayan o
tavirlariyla onu c¢ok kizdirnyordu. Elini asadiya gotirip kendine dokundu. Aslinda Amelia'ya
dokunuyordu, onu emrine aliyordu. Ona istedigi seyi yaptirtyordu. Viicudunun istedigi seksti aslinda,
ama en sonunda rahatladidinda kafasinda beliren ilk goriintli, kaim iplere dénlisen parmaklarinin
Amelia'nin narin bogazina sarilmis halleriydi.
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Noah elindeki iki dilim ekmede yagd siirerek onlar ekmek kizartma makinesinin igine koydu.
"Aksamleyin burada kaldi degil mi?"

"Evi gece cok soguktu, adam da grip. Bugiin donecek ama."

"Yani sdminesini yakmayi beceremeyen herkesi bu eve alacak miyiz?"
"Litfen biraz yavas konus. Hala uyuyor."

"Burasi benim de evim. Neden fisildamak zorundaymigim!"

Clarie sandalyeye oturarak ogluna baktl. Noah annesine arkasini donmiis tost makinesiyle
ugrasiyordu. Tiim konsantresini tost makinesine vermesi gerekiyormus gibi gozlerini ondan ayirmiyor,
annesine bakmiyordu.

"Yani aksam bir konugumuz oldugu igin mi bu kadar 6fkelisin?"

"Bu garip adami daha tanimadigin halde geceyi gecirmesi icin buraya getiriyorsun."
"0 garip bir adam degil. O bir bilim adam:."

"Bilim adamlari garip olamaz mi?"

"Baban da bir bilim adamiyd.."

"Bunun icin 0 adami sevmem mi gerekiyor yani?" Ekmekler makineden firladi. Noah dilimleri alip
bir tabada koyduktan sonra masaya oturdu. Oglu, eline bir bicak alarak tostlari kiigiik kiiglik pargalara
bolmeye bagladiginda Clarie ¢ok sasirdi. Cocuk, ekmekleri sert darbelerle kiigiik kiglik pargalara
ayiryordu. Gok garip bir davranisti ve Clarie ilk defa gdriiyordu béyle bir seyi. Ofkesini baska bir seye
yonlendiriyor diye dislindi. Hirsini ekmekten aliyor.

"Annem de aslinda o kadar mitkemmel biri dedilmis herhalde," dedi ve Clarie kizardigini hissetti. Bu
acimasiz yorum karsisinda bir an donup kalmist.

"Bana hep pislikten uzak durmami séyllyordun; ben en azindan kimseyle yatmiyorum."
"Noah, o sadece bir arkadas. Arkadaslarim olabilir degil mi? Erkek olsalar dahi."
"fyi! Bdyle devam et dyleyse!"

"Dort yil sonra Universiteye baslayacaksin. Kendine ait bir hayatin olacak. Neden benim de bir
hayatim olmasin?"

Noah lavabonun yanina geri déndd. "Benim bir hayatimin oldugunu disiliniiyorsun oyle mi?"
Kahkaha atti. "Sartl tahliye mahkumu gibiyim. Sirekli izleniyorum. Hem de herkes tarafindan."

"Ne demek istiyorsun?"
"Ogretmenlerim bana bir suglu géziiyle bakiyorlar."

"Onlarin dikkatini cekecek bir sey mi yaptin?" Noah 6fkeyle annesinin yiiziine haykirdi; "Evet! Bu
da benim hatam degil mi? Her zaman suclu olan benimdir zaten!"

"Noah senin bana anlatmadigin bir sey mi var?"

"Coktan yoldan giktigimi diistiniiyorsun! Seni asla memnun edemiyorum. Mikemmel olmaya ne
kadar gayret géstersem de higbir anlami yok!"

"Bana mikemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile izin yok. Ne anne olarak, ne doktor
olarak rahat var bana. Artik bundan sikimaya basladim. Ozellikle de en cok caba gdsterdigim
ddénemlerde beni siirekli bir seylerle suclamandan biktim."



"Seni sucladigim tek sey beni bu lanet kasabaya hapsetmis olman," diye badirdi. Ardindan kararl
adimlarla evden ¢ikti, kapinin hizla carpilmasindan gikan sesin yankisi hi¢ dinmeyecekti sanki.

Clarie soguyan kahvesini alarak titreyen elleriyle agzina gétiirdii. Ne olmustu bdyle? Tim bu
ofkenin sebebi neydi? Daha 6nce de kavga ettikleri olmustu, ama annesini kirmak icin hi¢ bu kadar
yogun bir caba gosterdigi olmamisti hic. Bicak kemige hi¢ bu kadar yaklasmamisti.

Giden servis arabasini duydu.
Oglunun tabagindaki yenmemis tosta bakti. Parca parca olmustu.

"Burasl onun icin dogru yer dedil Dr. Elliot," dedi n6betci hemsire. Eileen Culkin kisa ama bir kadin
icin oldukca iri yapiliydi. Giiclii ses tonu ve bir savas hemsireliginin olusturdugu alt yapisiyla hemen
saygl uyandiriyordu cevresindekilerde. Eileen konusurken doktorlar susardi.

Clarie, Scotty Braxton'un dosyasini incelemenin tam ortasinda oldugu halde dosyay! bir kenara
koyup Eileen'e dond(.

"Scotty'yi bu sabah heniliz gérmedim. Herhangi bir sorun mu cikti?"

"Ekstra yatistirici verilmesini emrettiginiz halde uyumadi. Su antla oldukca sessiz, ama diin gece
cigliklar atiyor, nobetgiye kelepcelerini cozmesi icin badiriyordu. Dider bitiin hastalari rahatsiz etti. Dr.
Elliot bu cocugun ihtiyaci olan yer bir cocuk hapishanesi ya da psikiyatrik bir birim. Tibbi bir bolim
degil."

"Degerlendirmemi heniiz bitirmedim. Hala askida olan test sonuglan var."

"Eger durumu iyiyse yerini degistiremez misiniz? Hemsireler onun odasina girmeye korkuyorlar. Ug
kisi onu tutmadan carsaflarini bile degistiremiyoruz. Ne kadar cabuk giderse o kadar iyi olur."

Clarie, Scotty'nin odasina dogru yirirken artik bir karar vermesi gerektigini biliyordu. Cocugun
hayatini tehdit eden bir hastali§i oldugunu ispat etmedikce onu burada daha fazla tutamayacakti.

Scotty'nin odasinin kapisinda bekleyen eyalet polisi, Clarie'yi icten bir selamla karsiladi.

"Glinaydin Doktor."

"Gunaydin. Hasta seni oldukca zorluyormus duyduguma gore."

"Son bir saattir daha iyi. Hi¢ sesi ¢gitkmad.."

"Onu tekrar muayene etmem gerekiyor. Her ihtimale karsi sen de yanimizda durabilir misin?"
"Elbette."

Polis memurunun kapiy! acip iceri dogru bir adim atmasiyla donup kalmasi bir oldu. "Aman tanrim."

Clarie'nin ilk algilayabildigi adamin ses tonundaki korkuydu. Onu hemen iterek odaya girdi. Agik
pencereden giren buz gibi havayl hissederken kanlan da goérdi. Bos yatak kan doluydu. Yastik,
carsaflar ve dzellikle de bir késeye atilmis olan kelepgenin (stli kanla kapliydi. Kelepgenin altindaki yer
bir kan goliine donmdistii. Eger tirnak ve etinden yirtilmis olan kemigin beyaz ucu olmasaydi bu kan
goliniin ortasindaki insan dokusu kesinlikle taninamazdi. Cocugun basparmadiydi bu. Kelepgeden
kurtulabilmek igin onu gigneyip koparmisti.

Polis memuru bagini gdgsiine diistirmis, "Ulu tannm!" diye mirildanip duruyordu. "Ulu tanrim!"

Clarie odanin icinde olan spor ayakkabi izlerine baktl. Sonra pencereye giderek asagi bakti. Yerde
gordiigu kan, karlarla kansarak camur halini almisti. Ayak izleri ve kanlar hastaneden uzaklasarak
orman yoniine dogru ilerlemisti.

"Ormana kacmis," diye bagirarak merdivenlere kostu Clarie.



Birinci kata inerek yangin cikisindan disan firladi. Bilek seviyesindeki karlara batti. Binanin etrafinda
dolasarak Scotty'nin penceresinin altina geldidi sirada ayaklari buzlu suyla iyice islanmisti. Scotty'nin
kanini takip ederek ilerlemeye baslad.

Ormanin girisinde durarak her mevsim vyesil olan bu adaglarin gdlgesinin otesinde ne oldugunu
gérmeye calisti. Cocugun kanlari ormana girmis oldugunu gosteriyordu.

Kalbi hizla garpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayvanin, aci iginde olani oldugunu bilirdi.
Adaclarin arasinda ilerledikce eldivensiz ellerinin soguktan ve korkudan artik hissizlestigini fark etti.

Birden arkasindan kosarak gelen ayak sesleri duydu. Kosmaya baslayip ciglk atmak lzereydi ki,
gelenin hastanede gorevli polis memuru oldugunu gordu.

"Onu gorebildiniz mi?"

"Hayir. Ama izler ormana girdigini gosteriyor."
"Destek yolda. Acil béliim personeli de geliyor."
Clarie birden basini adaclara dogru cevirdi.
"Duyuyor musun?"

"Neyi?"

"Suyu. Ben su sesi duyuyorum."

Clarie dallarin altindan edilerek kosmaya basladi. Cocugun ayak izleri artik sada sola savrulmus
sekilde karsisina gikiyordu. Yalpalamaya baglamig olmaliydi. Cok kan kaybetmisti ve kisa bir siire sonra
yere yigilacakti.

Su sesi daha yakindan gelmeye bagladi.

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardi. Yagmur ve eriyen karlar burayi kiigiik bir golete
cevirmisti. Cocugun ayak izleri orada bitiyordu.

"Onu gorebiliyor musun?" diye bagirdi, arkasindan gelen polis memuru.
"Suya girmis."

Clarie diz derinliginde kadar suya girdi. Elini suyun dibine kadar sokarak korlemesine arastirmaya
basladi. Eline dallar, bira kutular, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda biraz daha ilerledi. Su
artik kalcalarini gegmeye baslamisti ve akinti onu stiriikleyecek kadar hizliyd.

Ayadini inatla bir kayaya sikistirarak kolunu buzlu suya soktu ve tekrar suyun dibini arastirmaya
basladi. Ve bir kol buldu.

Clarie'nin bagirmasiyla polis de sulara bata cika yanina geldi. Cocugun hastane kiyafeti bir dala
takilmisti ve cocugu cikartabilmek icin kiyafeti yirtmak zorunda kaldilar. Birlikte cocugu buzlu sudan
cikartarak yere karlarin lizerine yatirdilar. Yiizii mosmordu. Nefes almiyor, nabzi atmiyordu.

Clarie suni teneffiise basladi. Cocuga verdigi ti¢ nefesle cigerlerini dolduruyor sonra da kalp masaji
yapiyordu. Bir-bir-bin, iki-bir-bin; islem otomatik ve iyi ayarliydi. Clarie, Scotty'nin gégsiine bastirdikga
bagparmadinin olmasi gereken yerden kan fiskiriyor, karlarin izerine akiyordu. Clarie dolasimi tekrar
saglamisti, beynine ve hayati organlarina kan gidiyordu; ama bu, kanamanin tekrar baglamasi
anlamina da geliyordu. Cocugun yirtiimis elinden akan koyu kan dalgasini gordd.

Yaklasan sesler vardi. Kendilerine dogru kosan ayak sesleri duydular.

Clarie 1slak ve donmus bir halde ayada kalkti ve acil servis gorevlilerinin cocugu sedyeye yatirmalari
icin geri gekildi.



Onlar hastaneye kadar izledi. Travma odasi ses ve karmasadan gecilmiyordu. Kalp monitéri, kalp
atislarinin diizensiz oldugunu gosteriyordu.

Bir hemsire kalp soku aletini calistirarak ellikleri cocugun gogsiine koydu. Scotty, elektrik soku
viicuduna yayilirken siddetle sarsildi.

" Hala V.fib'de! dedi Dr. McNally. "Soka devam. Bretylium verdiniz mi?"

"Su anda gidiyor."

"Herkes geri cekilsin," diyen hemsire, soku tekrar cocugun gogsiine dayadi.

"V.fib'de," dedi Dr. McNally. "Suda ne kadar kaldi?" diye sordu Clarie'ye dénerek.

"Bilmiyorum. Bir saate kadar kalmis olabilir. Ama cocuk kiiclik ve su da dondurucu sogukluktayd.."

Olmiis gibi gériinen bir cocuk bile bazen soguk su batmasindan kurtulabilirdi. Daha vazge¢mek icin
cok erkendi.

"Viicut isisi otuz iki derece," dedi bir hemsire.

"Onu sicak tutun ve CPR'ye devam edim. Belki hala bir sansimiz vardir.

"Burnundan gelen bu kan da nedir?" diye sordu bir hemsire. "Kafasini bir yere mi carpti?"
"Onu cikardigimizda da kaniyordu. Kafasini bir kayaya carpmis olabilir."

"Ama kafasinda veya yliziinde bir zedelenme yok."

McNally uzanarak ellikleri aldi.

"Geri gekilin. Tekrar sok veriyorum."

Lincoln Clarie'yi doktorlar odasinda buldu. Kapinin kapandigini duydugunda Clarie hastane
kiyafetlerini giymis, koltuguna oturmus kahvesini iciyordu. Lincoln dyle yavas hareket etmisti ki yanina
oturana kadar gelenin o oldugunu anlamamisti.

"Eve gitmelisin Clarie. Burada kalman igin higbir sebep yok. Litfen eve git."

Clarie kafasini ellerinin arasina aldi. Aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Halkin karsisinda bir
hastanin 6limi icin adlamak kontrol kaybinin gostergesiydi. Bu profesyonel bir tutum degildi.
GOzyaslarini geri géndermek icin ¢abalayarak dik oturmaya calisti.

"Seni uyarmaliyim," dedi Lincoln, "asadida cok kalabalik bir grup gazeteci var. Televizyon kanallari
da araclarini tam cikisin oraya ¢ekmisler. Onlara gériinmeden arabana ulasman mimkin degil."

"Onlara sdyleyecek hicbir seyim yok."
"0 zaman bir sey sdyleme. Istersen senin ¢ikmana yardimci olurum."
Clarie, Lincoln'un elini kolunda hissetti. Gitme zamani geldigini hatirlatiyordu.

"Scotty'nin en yakin akrabasini aradim," dedi Clarie. "Annesinin kuzeni. Kitty iyilesirken yaninda
olmak icin Florida'dan geliyor. Ona Scotty'nin o6ldigiini soylediimde bana ne dedi biliyor musun?
'Bunu hakketmisti!' dedi."

Lincoln'un gozlerine baktiginda sdyledigine inanamadigini gorda.

"Evet, dedigi tam olarak buydu. Bunu hakketmis. lahi adaletmis."

1 C:N: Ventr ikiller Fibrilasyon (Ventriculas fibrillation); Kalp ritminde kalp kaslarinin seyirmesi sonucu olugan
diizensizlik.



Lincoln kolunu ona dolayarak basini omzuna bastirdi. Ona aglayabilecedim anlatmak istiyordu, ama
Clarie dyle bir liikse su anda izin veremezdi.

Hastaneden cikarlarken Lincoln hemen yani basindaydi. Soduk havayi yiizlerinde hissetmeleriyle
sorularin baslamasi bir oldu.

"Dr. Elliot, Scotty Braxton'un ilag bagimhisi oldugu dogru mu?"
"...iki cinayet arsinda bir bag..."
"Gergekten de kendi bagparmadini koparmis mi?"

Clarie bu kadar badirti arasinda higbirinin yiiziinii gérmeden korlemesine ilerliyordu. Bir kayit cihazi
ylziine tutuldugunda kendini sarisin bir kadinla yiiz ylize buldu.

"Bu kasabanin cinayetlerinin yiiz yillar 6ncesine kadar dayandigi do§ru mu?"

"Ne?"

"Gol yakininda bulunan su eski kemikler. Bir toplu cinayetti 0. Ve ondan yiiz yil énce..."

Lincoln ikisinin arasina girdi.

"Cik disar, Damaris."

Kadin ifadesiz bir sekilde gtildu.

"Hey, ben sadece goérevimi yapryorum serif."

"0 zaman git ve uzayl bebekler hakkinda yazilar yaz! Onu rahat birak!"

Bir ses daha duyuldu: "Dr. Elliot?"

Clarie arkasini dondiigiinde Mitchell Groome'u tanidi. Gazeteci ona yaklasarak gozlerini onunkilere
dikti.

"Flanders, Iowa," dedi adam sessizce. "Burada da mi oluyor sizce ?"

Clarie kafasini salladi. "Bilmiyorum," dedi usulca.
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Warren Emerson'un ciderleri soguktan rahatsizlanmisti artik. Kapisinin disindaki termometre eksi
on iki dereceyi gosteriyordu ve adam siki giyinmisti. Ceketinin altina iki tisért, bir stiveter giymis,
basina bir sapka gecirmis, boynuna da bir atki dolamist. Ama soludugu soguk havaya engel
olamiyordu. Atki ve soludugu soguk hava bogazini sikiyor, gégstini agritiyor, cigerlerini sikistiriyordu.
Yolda yiirlrken ilerlemeye galisan bir lokomotif gibi ses gikartiyordu. Daha kis bile olmamisti ve tiim
dinyalan simdiden buz tutmustu. Kaygan yolda dikkatli ylriimek zorundaydi. Eyalet kamyonlarinin
kum serptidi yerlerde olusan oyuklara basmaya dikkat ederdi, ama ayakta kalmak icin cok caba sarf
etmesi gerekiyordu. Kasabanin girisine vardi§inda bacaklari titriyordu artik.

Cobb ve Morong'un deposundaki glivenlik gorevlisi, Warren iceri girerken kafasini kaldirarak ona
bakti. Warren belki karsilik verir umuduyla her hafta yaptigi gibi ona giliimsedi ve kadinin dudaklari
otomatik olarak bir karsilik vermek (zere gercekten de harekete gegti. Ne var ki kadin, bakmakta
oldugu adamin kim oldugunu anladiginda giilimsemesi dondu. Kafasini cevirip baska bir yere bakt.

Yenilgiyi yine sessizlikle karsilayarak alisveris arabasini ald.

Her zaman, her hafta ayni olan alisveris turuna basladi. Konserve sebzelerin oldugu boéliime girdi.
Kremali misir kavanozlarinin, yesil fasulye kavanozlarinin izerilerine bakti. Etiketlerinde resimlenmis,
sicak yaz giinlerini ¢agristiran sulu glizel sebzelere bakti. Etiketler yalan soyliyor, diye diisiindd.
Dilimlenip bu kavanoza tikilmig portakallarla, sicak bir yaz glini dalindan koparilarak yenen meyvenin,
topraktan cikarilan sebzenin tadi karsilastirilamazdi bile. Hig birisi almadan orada dylece dikildi durdu.
Dustinceleri yetistirmis oldugu yaz sebzelerinde dolasiyordu. Yazi cok Ozlemisti. Bahara kac ay
kaldigini hesapladi ve lizerine bir sebzenin olgunlasmasi icin gerekli zamani da ilave etti. Birden
hayatinin kiglarin bitmesini beklemek ve kisa yeniden hazirlanmalardan ibaret oldugunu disiindii. Bu
kadar yeter. Yelerince kis yasadim. Bir tanesine daha dayanamam, diye diisiinddi.

Market arabasini oldugu yerde birakarak kapiya dogru ilerledi. Kendine sonsuza dek
gllimsememeye kararli olan gérevlinin éniinden gecerek disari gikt.

Cobb ve Morongs'un dniindeki kaldinmda durarak karsi tarafta yeni yeni donmaya baslayan gole
bakti. Gollin ylizeyi cilalanmis ayna kadar parlakti. Buz pateni diye disiindii, cocuklugunda gegirdigi
kislan hatirlayarak. Yakinda buradaki cocuklar da kaymaya bagslardi. Ellerindeki hokey sopalan ve
beyaz kis ceketleriyle gble yagan konfetiler gibi olurlardi.

Ama ben yeterince kis yasadim. Daha fazlasini istemiyorum.
Derin bir nefes alarak soduk havayi icine cekti ve keskin sogugu cigerlerinde hissetti. Cezalandirici
sogugu.

Elm sokadindaki diikkanin kedisi yine camin oniindeydi. Parlak simsiyah tiylerini yalayarak
temizleniyordu. Clarie diikkanin 6niinden gegerken kedi bir an igin kendiyle mesgul olmayi birakarak
klicimser gozlerle ona bakt.

Clarie gokytiziine bakti. Cok soguk bir gecenin habercisi olacak sekilde bulanik maviydi. Scotty'nin
Dort glin Onceki 6limiinden beri kis kentlini daha zalimce gdstermeye baslamisti. Mat bir parlakliga
sahip olan buz tabakasi goli kaplamisti. Bu sabah, gazetelerdeki tim cenaze ilanlar ayni climleyle son
buluyordu: 'Téren baharda yapilacaktir.' Toprak ¢ozildiigli zaman. Diinya uyandi§i zaman yani.

Bahanla hald burada olacak miyim acaba?

Tannery sokagina doéndii. Uzerindeki levhanin sdyledigine gére 'Tranquility Polis Merkezi' olan
binaya girdi.

Clarie dogruca Lincoln'un odasina giderek higbir sey sdylemeden masasinin (zerine Haftalik
Haberci dergisinin son baskisini koydu.



Lincoln gozliiklerinin Gzerinden ona bakti.
"Bir sorun mu var Clarie?"

"Monaghan'in yerinden geliyorum. Herkes bu sey hakkinda konusuyordu orada. Damaris Horne'un
son yazisl."

Lincoln mangete bakti. 'SEYTANIN PENCESINDE KIVRANAN KUCUK KASABA'.
"Bu sadece bir Boston magazini. Hig kimse bunu ciddiye almaz."

"Sen okudun mu?"

"Hayir."

"Monaghan'daki herkes okumustu. Hepsi cok korkmustu ve seytanin hikmettigi kiiglik bir cocuk
degerli kamyonlarini veya baska bir seylerini calamasin diye silahlarm dolu tutmaktan
bahsediyorlard:."

Lincoln homurdanarak gézliiklerini gikardi.
"Lanet olsun. Bu en son ihtiyacim olan seydi."

"Diin yaral olan (g hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yumruk atarak elini parcalayan dokuz
yasindaki bir cocuktu. Kasabani cocuklariyla yeterince sorun yasarken bir de yetiskinler delirdi
Ustiine." Clarie iki elini de gerifin masasinin Gzerine koydu. "Lincoin bu insanlarla konusmak igin
kasaba toplantisina kadar bekleyemezsin. Bu belayl simdi durdurman lazim. Bu dinozorlar, gocuklarin
avlanma mevsiminin agildigina karar verdiler."

"Aptallarin da konusma &6zgurlikleri var."

"0 zaman en azindan kendi adamlarinin agdizlarini kapat! Damaris'in, sizin departmandan oldugunu
soyledidi bu polis de kim?" Gazeteyi uzatarak, "Oku," dedi.

Lincoln Clarie'nin isaret ettigi bolime bakt:

Bu kiiclik kasabadaki vahset salgininin arkasinda ne yatiyor? Kasabalilarin ¢ogu bunun sebebini
biliyor olsa da, agiklamalar kasabalarindaki bazi otoriteleri o kadar rahatsiz ediyor ki gok azi teybimize
konusmay! kabul etti. Bir polis memurunun (adinin gizli kalmasini tercih ediyor) bize 6zel olarak
anlattiina gore, vatandaslar kasabalarinin Satanistler tarafindan istila edildigine inaniyor:

"Burada bazi cadilarin yasadigini biliyoruz," diye belirtiyor polis memurumuz, "tabii bunlar masum
olduklarini sdyleyerek sadece toprak ruhlari gibi seylere tapindiklarini iddia ediyor. Ama cadilk
ylzyillardir seytana tapinma ile bagdlantili olmustur. Ayrica bu masum ruh tapicilarinin gece yarilari
ormanda ne yaptiklarini merak edemeden de duramiyoruz." Bunu biraz agiklamasini istedigimizde
memur bey soyle cevap verdi: "Geceleri ormandan gelen davul sesleri dolayisiyla birgok
vatandasimizdan sikayet aldik. Bazilar ise hi¢ kimsenin yasamadi§i Beech Hill dolaylarinda geceleyin
parlayan isiklar goriyorlarmis.”

Bu 1ssiz kasabadaki tek tehlike isaretleri gece galman davullar ve yanip sénen isiklar degdil. Satanist
ayinlerin oldugu soylentisi, kasaba tarihinde cok eskilere dayaniyor. Bir kadin cocuklugunda duydugu
gizli ayinler ve hemen dodumdan sonra kurban edilen bebekler hakkindaki hikayelerini bizimle
paylasti. Kasabanin diger korkutucu hikayelerinin arasinda hayvanlarin, hatta cocuklarin Seytana
kurban edilmesiyle ilgili olanlar var...

"Memurlarindan hangisi konustu bu gazeteciyle?" diye sordu Clarie.

Yiizii sinirden bir anda kararan Lincoln ayada firlayarak kapiya gitti ve badirdi: "Floyd! Floyd!
Damaris denen kadinla hangi embesil konustu?"

Floyd biraz gekinerek cevap verdi: "Ee gegen hafta sen konusmustun Lincoln."



"Bu departmanda onunla konusan baska biri de var. Kim 0?"

"Ben dedilim," dedi Floyd ve giivenle ekledi; "Damaris denen o kadin beni hep korkutur, sanki
karsisindakini canh canli yemek istermis gibi bir hali var."

Lincoln kapiyr kapatarak masasina dondi. Hala ok sinirliydi.

"Bu departmanda calisan altt memurum var. Onu bulmak igin elimden geleni yapacagim. Ama
sizintilari bulmak ¢ok zordur."

"Bu alintilan uydurmus olabilir mi?"
"Damaris'i tanidigim kadariyla evet!"
"Onu ne kadar iyi taniyorsun?"
"Istedigimden daha fazla."

"Bu da ne demek simdi?"

"Merak ettigin buysa beraberce Rio'ya filan kactigimiz yok," diye patladi adam. "Lanet olasi israrci
bir kadindir ve goriiniise gore kafasina taktigi her seyi yapiyor."

"Isin icine polisi sokmak da dahil ha?"

Clarie, Lincoln'un goziinde parlayan ofkeyi gordii. Gozleri bir an icin bulustugunda aralarinda gok
gugli bir gekim olustu. Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olmasi Clarie'yi sasirtmisti. Lincoln bu
sabah en iyi giininde dedildi. Saglari darmadadin, yizii yorgun, gozleri uykusuzluktan kizarmis ve
gomledi kinikti. Isinin ve 6zel hayatinin biitiin yiikii suratina yansimisti.

Yan odada telefonun galdigini duydular. Floyd, Lincoln'un kapisini calarak basini iceriye uzatt.
"Dr. Elliot, Cobb ve Morongs'un kasiyeri aradi az 6nce. Oraya gitmeniz gerekecek galiba."
"Neden? Ne olmug?"

"Yash Warren Emerson yine. Bir havale daha gegiyormus."

Kaldinma bir grup insan toplanmigti. Ortalarinda yatan, yipranmis kiyafetler giymis yash adamin
bacaklar gok kot bir sekilde titriyor, tim viicudu sarsiliyordu. Yiziindeki yaradan yasca sizan kan,
dondurucu soguktan dolayr yari donmus bir sekilde birikmisti kaldinmda. Orada dikilenlerden higbirisi
adama yardim etmek icin bir sey yapmadiklari gibi, ona dokunmaktan, hatta yaklasmaktan korkarmis
gibi bir halleri vardi.

Clarie egilerek adami yan cevirdi. Cigerlerine soluk gitmesi bdylece daha kolay olacakti. Kaldirimin
lizerindeki buzdan korumak amaciyla adamin yanadinin altina esarbimi koydu. Yasl adamin yizi
soguktan kipkirmiziydi ama heniiz bir morarma yoktu. Nabzi fazlasiyla hizli, ama giiclii atiyordu.

"No6bet ne zaman basladi?"

Hic kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie basini kaldirip seyircilerine baktigina onlarin biraz daha
gerilemis oldugunu gordii. Insanlar kendisine degil, yash adama bakiyordu. Duyulan tek ses gélden
esen rlizgarin sesiydi.

"Ne zamandir boyle?"

Bu sefer sesi sinirle sabirsizlik karigimi bir tonda gikmisti.
Sonunda biri cevap verdi: "Bes ya da on dakikadir."
"Ambulans cagirdiniz mi?"

Grup ayni anda basini sallayarak omuzlarini silkti.



"Ama bu sadece yash Warren," dedi bir kadin. Clarie marketin kasiyerini tanimisti. "Daha 6nce
ambulansa ihtiyaci olmamisti hig."

"Ama simdi var!" diye badirdi Clarie. "Hemen hastaneyi arayin."
"Kasilmalari azaliyor," dedi kasiyer. "Bir dakikaya kadar kendine gelir."

Adamin kasiimalari yavaglamisti gercekten de. Bir dakika sonra yerde hareketsiz bir sekilde
yatiyordu. Clarie nabzini kontrol ettiginde nabzi hala gigliydi ve hizi artik normaldi.

"Gordlintiz mu, diizeldi iste," dedi kasiyer. "Her zaman diizelir."

"Yarasina dikis atiimasi gerekiyor. Ayrica nérolojik dederlendirme de yapilmali. Doktorunun kim
oldugunu biliyor musunuz?"

"Pomeroy'du."”
"Ilag kullaniyor mu? Tedavi ge¢misi nedir? Bilen yok mu?"
"Neden Warren'e sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?"

Clarie, Warren'e baktiginda adamin yavas yavas gozlerini actiini gordii. Cevresinde bir siirii insan
olmasina ragmen yash adam sanki ilk defa goriiyormus gibi gozlerini gokyiiziine dikti.

"Bay Emerson," dedi Clarie, "bana bakar misiniz?"
Adam tepki vermedi. Gozlerini lizerlerinden gegen buluta dikmisti merakla.
"Warren?"

Sonunda gozlerini Clarie'ye cevirdi. Kaslari, sanki bu kadinin neden kendisiyle konustugunu
anlamaya calisirmis gibi catiimisti.

"Bir tane daha oldu," diye fisildadi, "degil mi?"

"Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye gétirecegim."

"Eve gitmem lazim..."

"Alniniz yarilmig, dikis atilacak."

"Ama kedim... kedim evde."

"Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?"

Warren hatirlamak icin kendini biraz zorladi, sonra: "Dr. Pomeroy,"dedi.

"Dr. Pomeroy 6ldi. Su andaki doktorun kim?"

Warren bagini sallayarak gozlerini kapadi. "Onemi yok. Artik bir 6nemi yok."

Clarie, gelen ambulansin sirenini duydu. Ambulans yanlarinda durdugunda disar iki acil servis
gorevlisi gikti.

"Ah sadece Warren Emerson'mus," dedi gorevlilerden biri, sanki her giin karsilastigi bir hastaymis
gibi "Bir havale daha mi gegirdi?"

"Oldukca derin bir de yarasi var."
"Tamam. Warren, seni koca oglan, haydi sanirm biraz dolasacagiz."

Ambulans gittiginde Clarie sinirden delirmek lizereydi. Karlarin Ustiinde gdl haline gelmis kanlara
bakti.

"Sizlere inanamiyorum. Ona yardim etmeye calisan olmadi mi? Nasil kilinizi bile kipirdatmazsiniz?"



"Sadece korktular," dedi kasiyer kadin.

Clarie ddnerek kadina bakti. "En azindan basini koruyabilirdiniz. Ayrica havaleden korkmaniza
gerek yok."

"Havaleden korkmuyoruz. Korktugumuz o."

Clarie bagini salladi. inanamiyordu.

"Yasli bir adamdan mi korkuyordunuz? Nasil bir tehdit olusturuyor olabilir size?"
Cevap gelmedi. Clarie diger yiizlere de bakti, ama herkes goéziinii ondan kaciriyordu.
Hi¢ kimseden tek bir kelime gelmedi.

Clarie hastaneye vardiginda acil doktoru, Warren Emerson'un yarilmis alninin dikislerini bitirmis not
aliyordu.

"Sekiz dikis attik," dedi McNally. "Aynca burun ve kulaklarinda ufak gapta donmalar var. Buzda
uzun sure yatmig olmali."

"En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatirmal miyiz?"

"Bilemiyorum, havaleler kronik problemlerdir ve nérolojik olarak da hasar gérmemis. Ama basini
vurmus. Suurunu kaybetmesinin nedeni havale mi yoksa kafasina aldi§i darbe mi bilemiyorum."

"Diizenli bir doktoru var mi?"

"Su anda yok. Kayitlarimiza gére en son '89'da yatmis hastaneye. Dr. Pomeroy'un hastasi olarak."
McNally kagitlari imzaladiktan sonra Clarie'ye bakti.

"Onu kabul etmek ister misin?"

"Tam onu sdyleyecektim."

McNally Emerson'un hastane kayitlarini Clarie'ye uzatti.

"Iyi okumalar."

Dosya, Emerson'un 1980'da hastaneye yatmasiyla ilgili bilgileri ve ondan sonra olan bir dolu giris
cikis Ozetlerini gosteriyordu. Clarie 1989 sayfasina dondii. Dr Pomeroy'un &riimcek adi gibi olan el
yazisini tanimisti; Sadece gerekli bilgileri gbsteren, ciddi bir giristi.

Rapor: 57 yasinda beyaz erkek. Bes giin 6nce odun keserken baltayla sol bacagini yaralamis. Yara
sismis ve sizliyor. Hasta ayada kalkamiyor.

Fiziksel durum: Atesi 37 C°. Sol bacakta bes santimetrelik yirtik var. Deri uglar kapall. Yara gevresi
sicak, kirmizi ve hassas. Sismis kasik sol bacagi hissizlestirmis.

Teshis: Derialti iltihabi.
Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik.

Daha Oncesine ait tibbi bilgi yoktu. Enfeksiyon kapmis bu ayadin sahibinin, nefes alan canl bir
insan oldugunu anlatacak en ufak tibbi ya da sosyal bilgi yoktu.

Clarie diger acil dosyalarini karistirmaya basladi. Warren'in son otuz yilda yirmi bes kere hastaneye
gelisine ait yirmi bes kayit vardi. Her rahatsizlik ayni teshisteydi.

saraya bagli havale... havale sonucu yiizde zedelenme... havale sonucu yanakta sislik. Havale,
havale, havale..."

Her rahatsiziginda, Dr. Pomeroy etraflica bir arastirma yapmadan onu goéndermisti. Pomeroy
hastalar tarafindan seviliyor olabilirdi ama ilgisiz oldugu acikti.



Warren Emerson muayene masasinda sirt Ustli yatiyordu. Etrafindaki donanini, Warren'in
elbiselerinin eskiligini daha da vurguluyordu. Clarie'nin igeri girdigini duyunca dénerek ona bakti. Onu
tanimisti; dudaklarinda silik bir giilimseme olustu. "Bay Emerson, ben Dr. Elliot."

"Siz de oradaydiniz."

"Evet, havaleniz sirasinda oradaydim."
"Size tesekkiir etmek istiyordum."
"Neden?"

"Uyandigimda vyalniz olmayr sevmem. Etrafimda yabanc insanlarin olmasini...." sdzini

tamamlamadi. Tavana bakarak ekledi: "Eve gidebilir miyim?"

"Ben de sizinle bunu konusmak istiyordum. Dr. Pomeroy'dan beri bir doktorumuz olmamis.
Doktorunuz olmami kabul eder miydiniz?"

"Artik bir doktora ihtiyacim yok. Hig kimse benim igin bir sey yapamaz."

Clarie gllimseyerek yasgli adamin omzunu tuttu. Bu yillanmis kiyafetlerin altinda mumyalanarak
gomiilmise benziyordu.

"Ben size yardim edebilecedimi disiniyorum. Yapmamiz gereken ilk sey bu havaleleri kontrol
altina almak. Hangi siklikta oluyorlar?"

"Bilmiyorum. Bazen uyandiimda yerde oluyorum ve bdylece havale gegirmis oldugumu
anliyorum."

"Evde baska kim var? Yalniz mi yasiyorsunuz?"

"Evet bayan." Hiziinle gilimsedikten sonra ekledi, "yani kedim Mona'yl saymazsak."
"Pekala, fikrinize gbre ne kadarda bir gegiriyorsunuz nobetleri?"

Warren bir an distindii. "Ayda birkag kere."

"Peki, kullandiginiz ilaglar?"

"flag almay yillar énce biraktim. Biitiin o haplarin bana hicbir faydasi yoktu."

Clarie biraz sinirlenerek i¢ cekti. "Bay Emerson, dyle birden bire kafaniza goére ilac almayi
birakamazsiniz."

"Ama artik onlara ihtiyacim yok. Ben dlmeye hazirm." Bu soézleri sessizce, korkusuz bir sekilde
soylemisti. Sesinde en ufak bir kendine acima duygusu da yoktu. Bunlar, bilinen bir gercegi
vurgularmis gibi bir edayla séylemisti. Yakinda 6lecegim ve bununla ilgili yapilacak bir sey yok.

Clarie diger hastalarinin da boyle konustugunu duymustu. Hastaneye gelirler ikna edici bir tonda
sessizce "Bu aksam evime dénemeyecedim," derlerdi. Clarie onlar rahatlatmaya calisirdi ama zaten
onlara coktan o6limiin verdigi sodukkanliik hakim olurdu. Hastalar hap bilirlerdi. Oleceklerini
soylediklerinde olirlerdi.

Warren'in sakin goézlerine baktijinda da o sogukkanlihdi gérdi. Bunlar bir yana birakarak
muayeneye gecmeye karar verdi.

"Gozlerinize bakmam gerekiyor," diyerek oftalmoskopu ald.
Warren igini gekerek retinalarini muayene etmesine izin verdi.
"Bu ndbetler igin ndroloji uzmanina gortindiiniiz ma hig?"

"Bir kere. On yedi yasindayken."



Clarie saskinliktan irkilerek oftalmoskopun isigini kapatti.

"Ama bu neredeyse elli yil 6nceydi."

"Omriimiin sonuna kadar sara hastasi olarak kalacagimi séylemislerdi."
"Daha sonra hig kimseye gortinmediniz mi?"

"Hayir bayan. Tranquility'ye geri dondiigiimde benimle Dr. Pomeroy ilgilendi."

Clarie muayenesine devam etti. Norolojik bir anormallige rastlamamisti. Kalbi ve cigerleri normaldi.
Karninda da herhangi bir kitle yoktu.

"Dr. Pomeroy beyin taramanizi yaptirdi mi hig?"

"Birkag yil dnce diislip basimi carptigimda basimin rontgenini cekmisti. Kafa tasimin zedelenmis
olabilecegini diisinmistii ama bir sey ¢cikmadi. Sanirnm oldukga kalin kafaliyim."

"Baska bir hastaneye gittiginiz oldu mu peki?"

"Hayir Bayan. Neredeyse biitiin hayatimi burada gecirdim. Baska bir yere gitmeyi diisiinmedim."
Bu son sozleri sdylerken sesinde pismanlik vardi.

"Hem artik ¢ok geg zaten."
"Ne igin geg, Bay Emerson?"
"Tann bize ikinci bir sans vermiyor."

Clarie bir anormallik bulamamigti, ama yine de onu eve gdndermemesi gerektigini diisiinmekten
kendini alamiyordu.

Ayrica soyledigi sey de onu rahatsiz etmisti: Artik 6lmeye hazirim.

"Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yapmak istedigim birkac test var. Bu
ndbetlere sebep olan yeni veya farkli bir sey var mi bir bakalm."

"Ben hayatim boyunca bunlarla yasadim."

"Ama yillardir kontrol edilmemisler. Sizi yeni bir tedaviye baglatmak istiyorum. ilk olarak beyin
tomografiniz cekilecek. Eger her sey normal gikarsa yarin eve gidebilirsiniz."

"Mona a¢ kalmayr sevmez."

"Onu diin geceden beri beslemedim. Simdi miyavlamaya baslamistir."

"Eder burada kalmayi kabul ederseniz kedinizle ilgilenecegime s6z veriyorum. Buna ne dersiniz?"
Warren, Clarie'yi bir an inceledi. Ona glivenebilir miyim, diye diistiniyormus gibi gériiniiyordu.
"Ton balidi," dedi en sonunda, "bugiin ton baldi gind."

"Clarie basini salladi: "Ton balig:."

Hemsire odasina gittiginde ilk olarak rontgen odasini aradi.

"Warren Emerson adli bir hastayi kabul ettim ve beyin tomografisinin ¢ekilmesini istiyorum."
"Teshis?"

"Havale geciriyor. Bir beyin tiiméri olup olmadigini kontrol edelim."

Clarie, Warren Emerson'un raporunu yazarken, Adam DelRay kafasini sallayarak igeri girdi.



"Az 6nce asansorden tekerlikli sandalye ile Warren Emerson'u gikarttiklarini gérdiim. Tanri askina
onu kim kabul etmis olabilir?"

Clarie, Adam'a bakti. Ona karsi hissettigi antipati her zamankinden daha yogundu.

"Ben kabul ettim," dedi. "Bugiin bir havale gegirdi."

DelRay omzunu silkti.

"Emerson yillardir havale gegiriyor. O miizmin bir sara hastasi."

"Yeni bir beyin timori de olabilir."

"Hey, bak, eder onu kabul ediyorsan basin ¢ok agriyacak. Pomeroy yillarca ondan sikayet etti."
"Neden?"

"flaclarini hi¢ almazdi. Nobetlerinin hep devam etmesinin nedeni bu zaten. Arti, devletin saglik
sigortasindan yararlaniyor, yani {cretini alman konusunda sana iyi sanslar dilerim. Ama 6dedigimiz
vergileri yasli Emerson'a yataginda kahvalti hizmeti vermektense daha kétl yerlere de harcanabilirdi
sonugta."

Giilerek uzaklasti.

Clarie imzasini atarken kalemi o kadar bastirdi ki neredeyse kagidi yirtiiyordu. Istedigi biitiin bu
testler ve hastane masraflari onun bdélimiine pahaliya patlayacakti. Emerson belki de vyanlis
hatirliyordu da Pomeroy son dénemde yeni bir teshis arastirmasi yapmisti. Ama Clarie buna kendi bile
inanmadi. Pomeroy'un dosyalarindan goérdiigii kadariyla bu doktor hastalarinin semptomlarini
incelemek yerine yeni ilaglar igin regete yazmayi tercih ediyordu.

Hastaneden cikarak Tranquility'ye gitti. Ofisine vardi§inda tek bir seye odaklanmisti: Emerson'un
dosyasini yeniden agcmak ve onu kabul etmenin dogru bir karar oldugunu kendine ispat etmek.

Clarie iceri girdiginde Vera telefonda konusuyordu. Sekreteri telefonu sallayarak, "Max Tutwiller
telefonda," dedi.

"Ofisimden konusurum. Bana Warren Emerson'un dosyasini getirir misin?"
"Warren Emerson mu?"

"Evet, onu kabul ettim."

"Neden?"

Clarie tam odasina girerken donip Vera'ya bakti.

"Bu kasabadaki herkes neden bu kararimi sorguluyor?" diye bagird.

"Sey, sadece merak ettim," diye cevap verdi Vera.

Clarie kapisini kapatarak koltuguna ¢okti. Simdi bir de Vera'dan 6ziir dilemesi gerekecekti. Onu da
listeye ekleyim diye diisiindli, su anda hi¢c kimseyle konusacak durumda degildi. Sonra telefonda
bekleyen Max'i hatirladi.

"Merhaba Max."
"Sanirim kotd bir zamanda aradim..."

"Sorma."



"Tamam. O zaman kisa tutacagim. Sadece mavi mantarlarin sonuglarinin geldigini bilmek istersin
diye disiindiim. Onlar bir mantar uzmanina génderdim. Gergekten de Clitocybe odora imis. Basliklar
da anasonlu.

"Ne kadar toksinliler?"

"Oldukca az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsiziindan 6tede bir seye yol agmaz bilirsin."
Clarie igini gekti. "Yani bagladigimiz yere geri dondiik."

"Sanirnm odyle."

"Peki, gol suyu drneklerinden haber var mi? Sonuglar geldi mi?"

"Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayim..."

Vera kapiy! galarak Warren Emerson'un dosyasini getirdi. Higbir sey sdylemeden dosyay! birakip
cikti. Clarie, Max'i beklerken dosyayi agip ilk sayfaya bir géz atti. Ilk sayfa, Emerson'un dogum yili olan
1932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson'un sorunsuz bir dogumla saglikli bir erkek cocudu diinyaya
getirdigi yaziliydi. Doktorun adi Higgins'ti. Sonraki birkac sayfa, cocugun sadlikl gelisimini ve
muayenelerini belgeliyordu.

Clarie, dosyanin baska bir sayfasini actiginda 1956 tarihini gordi. Son yazinin tarihiyle aralarinda
on yil vardi. Dosyada Dr. Pomeroy'un imzasi olan belgeleri okumaya baglamisti. Tam Pomeroy'un
girisini okuyordu ki Max konusmaya baslad.

"Bakteri arastirmalari hala sdriyor," dedi, "ama gordigim kadariyla dioksin, civa ve kursun
seviyeleri gayet normal oranlarda..."

Dosyada g6ziine carpan bir seyle Clarie birden irkildi. Pomeroy son satira sdyle yazmisti: 1946'daki
tutuklanmasindan beri baska saldirgan davranislar gézlenmedi.

"...gelecek hafta sonuglari gonderecekler, ama simdilik her sey oldukga iyi cikmis. Kimyasal higbir
bilesim yok."

"Gitmeliyim," dedi Clarie. "Seni sonra ararim." Telefonu kapadi.

Dogrularak Pomeroy'un bolimini bastan sona kadar okudu. Bunlar, Warren Emerson yirmi bes
yasina girdigi yil yazilmisti.

Yani Augusta'daki Eyalet akil Hastanesinden ¢iktigi yil.
1946. Warren Emerson hangi ayda saldirganlik gostermisti?

Clarie Tranquility Gazetesinin arsiv odasindaki duvari kaplayan tahta kabinlere bakti. Her bir
gekmecenin lzerine yili yazilmisti. 1946 Temmuz-Aralik gekmecesini agti.

Cekmecenin icinde Tranquility Gazette'in baskilari vardi. 1946'da aylk bir yayinmis. Sayfalar
sararmis ve yipranmisti. Resimlerde kabarik etekler ve kiclk sapkalar giymis narin vicutlu kadinlar
vardi. Clarie temmuz ayinin baslklarina bakti.

REKOR SICAKLIK YAGMURLU BAHARA HAZIRLIYOR... KAYITLARA GEGEN EN SICAK YAZ...
SIVRISINEK ALARMI...YASADISI ATESLI MADDELERLE YAKALANAN GENGLER...

Her temmuz ayni seyler oluyor, diye diisiindii. Yaz her zaman igin bunaltici sicaklar ve hasaratlar
mevsimiydi. Basliklar ona burada gegirdigi ilk yazi hatirlatti. O da 1946 yaz gibi olmustu.

Adustos ve Eylil sayilarina goz attl. Yine ayni seyler; balik kizartma partileri, ekin danslari, gélde
ylizme yarislarl. Hos olmayan haberler de vardi: Ug arabanin carpismasiyla iki kisinin hastanelik
olmasi, ocadin patlamasiyla evde ¢ikan yangin. Hayat hicbir zaman mikemmel degilmis.

Kasim sayfasini actijinda gozlerini basliktan ayiramadi.



ON BES YASINDAKI COCUK ANNE BABASINI OLDURDUKTEN SONRA CAMDAN DUSEREK OLDU.
KUCUK KIZ KARDESI NEFS-I MUDAFAA GEREKCESIYLE SERBEST BIRAKILDI.

Gencin adi yazmiyordu, ama oldiriilen anne-babanin resimleri vardi. Fotograftakiler, son derece
cekici, esmer bir cift, kilise kiyafetleri igerisinde guliimsiyorlardi. Resmin altindaki yaziyi okudu.
Martha ve Frank Keating... Soyadlari Clarie'ye tamdik gelmisti. Kasabanin yargicinin adi Iris Keating'di.
O1durilener onu akrabalari miydi acaba?

Alttaki bagliga kaydi gzleri: OKULUN KAFETERYASINDA
YUMRUK YUMRUGA KAVGA.

Sonra bir bagkasi: BOSTON'DAN GELEN TURIST KIZ KAYIP. EN SON KASABANIN GENGCLERIYLE
GORULMUS.

Aralik ay sayisina geldiginde ilk baslik artik ona bagiriyordu: ON DORT YASINDAKI COCUK, ANNE
VE BABASINI KATLETTi. KOMSULAR VE ARKADASLAR "HASSAS" COCUGUN ISLEDIGI
CINAYETLERDEN SASKIN.

Clarie'nin ici tGrpermisti.

Tekrar bagliyor, diye distinda.
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Neden bana anlatmadin? Neden sakladin?" Lincoln kalkarak odasinin kapisini kapatti. Clarie'ye
doéndu.

"Olanlarin {zerinden ¢ok zaman gecti. Gegmisi eseleyip durmanin gereksiz oldugunu
disintyordum."

"Ama soziini ettigin gegmis bu kasabaya ait! Gegen ay olanlar da disliniince bu bana oldukca
o6nemli geldi."

Clarie gazete sayfalarinin fotokopilerini Lincoln'un masasina koydu.

"Suna bak. 1946'da yedi insan oldirilmis, Boston'lu bir kiz ise hi¢ bulunamamis. Goriiniise
bakilirsa, siddet bu kasabaya higbir zaman uzak olmamis."

Kagditlari Lincoln'un dniine itti. "Detaylar oku istersen. Yoksa onlari da mi biliyorsun?"
Lincoln yavasca oturarak kaditlara bakti. "Evet," dedi yavasga, "olanlari biliyorum."
"Sana kim anlatti?"

"Jeff Willard. Yirmi yil 6nce ilk ise basladigimda her seyi anlatmisti bana."

"Daha 6nce higbir sey duymamis miydin?"

"Hayir. Burada biiyiidiim, ama serif Willard anlatana kadar hicbir seyden haberim yoktu. Insanlar
bu konu hakkinda konusmayi sevmiyorlar."

"Boyle bir sey hi¢ olmamis gibi davraniyorlar yani."

"S6z konusu olan bir sey de bu kasabanin Gni." En sonunda goézlerini kaldirarak ona bakabildi.
"Clarie, burasi yazlik bir mekan. Kasabamizin problemlerini, su lanet cinayet salginini diinyaya
aciklamak icin hevesli olmamamiz anlasiimasi zor bir sey degil."

Clarie oturdu. Ikisinin gozleri ayni hizadayd artik.
"Kimler biliyor?"

"O zamanlar burada olanlar. Su anda altmig, yetmis yasinda olan insanlar. Ama cocuklar degil.
Benim kusagim degil."

Clarie kafasini salladi. Duyduklarina inanamiyordu.
"Biitiin bu yillar boyunca bunu bir su olarak sakladiklarini mi sgyliiyorsun bana?"

"Nedenini arilayabiliyorsun dedil mi? Korumaya calistiklari sadece kasaba degdil. Bu insanlar
ailelerini de korumaya calisiyorlar. Cinayet isleyen gocuklarin hepsi bu kasabadandi. Aileleri héala
burada yasiyorlar ve belki de hala utaniyorlar. Hala aci gekiyorlar."

"Warren Emerson gibi."

"Kesinlikle. Strdiirdigi hayata baksana. Tek basina yasiyor, hic arkadasi yok.o olaydan beri tek bir
sug bile islemedidi halde herkes hala korkuyor ondan. Neden oldugunu bilmeseler bile cocuklar dahi
ondan uzak duruyorlar; bildikleri tek sey, bliylik anne, babalarinin onun 'uzak durulmasi gereken bir
adam' oldugunu soyledikleridir." Lincoln fotokopileri gektirilmis haberlere bakti.

"Iste hastanin gecmisi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama tek katil o degildi."
"Olaylarin arasindaki benzerlikleri gériiyorsun degil mi?"
"Evet, Oyle oldugunu kabul ediyorum."

"Liste edilecek kadar cok."



Clarie uzanarak kasim baskisini aldi. "1946'nin Kasim ayinda okuldaki kavgalar baglamis. iki cocuk
okuldan uzaklastirma almis. Sonra kasabadaki evlerin camlan kirlmaya, evler tahrip edilmeye
baslanmis ve yine cocuklar suclanmis. Kasim'in son haftasindaysa on bes yasindaki cocuk annesi ve
babasini 6ldiriiyor, kiz kardesini de 6ldirecedi sirada camdan diserek dliyor."

Clarie okumayi birakarak Lincoln'a bakti. "Her sey daha da kétiilesiyor. Bunun sebebi ne, neden?"

"Siddet s6z konusu oldugunda 'neden' diye sormak insanin dogasinda var Clarie. Ama gergek su ki,
insanlarin birbirlerini 6ldirmesinin ardinda yatan sebepleri her zaman anlamamiz mimkiin degil."

"Olaylarin gelisimine bak. Her sey sessiz sakin bir kasabada basliyor. Sonra ¢ocuklar huysuzlasiyor,
birbirlerini incitmeye basliyorlar. Bir bakiyorsun birkag hafta icinde insanlar dldiirmeye baslamislar.
Kasaba dehset icinde, herkes bir sey dneriyor. Sonra birden bir mucize gergeklesiyor sanki sihirli bir
degnek gelip her seyi diizeltiyor her sey aniden eski haline doniiyor. Ve kasaba da uykusuna geri
dontyor."

Clarie gozlerini gazetelere dikerek sustu.

"Lincoln, burada garip bir sey var. Sicaklarin herkesi cileden cikarttigi yaz aylari genellikle en
tehlikeli zaman olarak degerlendirilir. Havalar soguyunca sug islenmiyor. Bu kasabadaysa tam tersi.
Siddet kasim ayinda basliyor, aralik ayinda daha da artiyor."

Basini kaldirarak Lincoln'a bakti. "Her iki dénemde de kigin basladi cinayetler."
Clarie'nin ¢agdri cihazi caliyordu. Ekrandaki numarayi Lincoln'un telefonunda gevirdi.

Karsisina tomografi teknisyeni cikti: "Hastaniz Warren Emerson'un beyin tomografisi sonuglari gikti.
Dr. Chapman su anda onlara goz atiyor."

"Bir seyler var mi?" diye sordu Clarie.
"Bitindyle anormal!"

Dr. Chapman bilgisayarli tomografi sonuglarini réntgen panosuna asarak arka isik diigmesine basti.
Isik titreyerek agildi ve Warren Emerson'un beyninin gegitli kesimleri aydinlandi.

"Iste sunu kastediyorum," dedi Chapman. "Beyin yarimkiiresini alin kisminin sol tarafina kadar
yayllmis. Gordiin ma?"

Clarie biraz daha yaklasti. Chapman'in isaret ettigi sey kasin arkasina diisen, 6n beyin taraflarinda
olusmus kiigiik kiiresel bir kitleydi. Kati goriinliyordu, kistik dedil. Clarie diger bolimlere de bakti, ama
baska bir kitle gdbremedi. Bu sey garip bir tiimérdiiyse, goriintise gore lokaldi.

"Ne dislintyorsun? Meninks timori mi?" diye sordu Clarie. Chapman basini evet anlaminda
salladi. "Oyle gériiliiyor. Baksana bitis noktalan nasil da piiriizsiiz. Tabii, iyi huylu olup olmadigini
anlamak icin hiicre taramasi yapmamiz lazim. Capi iki santim kadar, goriiniise gore de cevresi iyice
sarilmis. Arkasinda herhangi bir timodr dokusu birakmadan onu tamamen alabilecegimizi
disintyorum.”

"Sence gecirdigi havalelerin sebebi bu olabilir mi?"
"Ne zamandan beri nébetleri varmig?"
"Ik gencliginden beri, ki bu elli yila yakin bir zaman anlamina geliyor."

Chapman gozlerini hayretle Clarie'ye dikti. "Yani bu timorin bunca yildir alinmadigini mi
sodyliyorsun?"

"Evet. Hayatinin biylik cogunlugunu bu ndbetlerle gecirmis. Pomeroy bunun arastirmaya deder bir
sey olmadigini diistinmiis sanirim."



Chapman kafasini salladi. "Ama bu benim teghisimi tekrar gézden gegirmemi gerektiriyor. Clnki
meninks timorleri genglerde neredeyse hi¢c gdriilmez, ayrica kitle giderek biyir. Sonug olarak ya
nobetlerine sebep olan sey bu kitle dedil ya da bu kitle bir meninks timori degdil."

"Baska ne olabilir ki?"
"Gliyom olabilir. Ya da bir metastaz.6 Hatta kendiliginden olusmus eski bir tiimér dahi olabilir."
"Ama kati bir kitleye benziyor."

"Eder bu kitle 6rnedin tiberkiilozdan veya bir parazitten kaynaklanmissa viicut iltihap reaksiyonu
gostermis olabilir. Kitleyi yara dokusu ile cevrelemis veya baglamistir. Tiiberkiiloz durumunu kontrol
ettin mi?"

"On yil 6nce test yapilmis ve sonug olumsuz gikmis."
"Evet, ama bu hala patolojik bir teshis gerektiriyor. Kranyotomi yapmali, bu kitleyi ¢cikarmaliyiz."
"Bu onu Bangor'a géndermemiz gerektigi anlamina geliyor, 6yle mi?"

"Evet, bu hastanede kranyotomi yapamiyoruz. Doktorlarimiz nérolojik ameliyat durumlarini Dogu
Maine Sadlik Merkezi'ndeki Clarence Rothstein'a gonderirler."

"Warren'in oraya gonderilmesini sadlayabilir misin?"

Chapman bagini sallayarak kalkti ve rontgen panosunun isigini kapatti.
"Cok iyi ellerde olacak."

Haslanmis brokoli, biraz piring pilavi ve bir parca morina balidi...

Louise Knowlton, oglunun goziiniin 6ninde aclik cekmesine daha ne kadar dayanabilecedini
bilemiyordu artik.

Barry iki kilo daha kaybetmisti, ama yliziindeki acmasiz ifade her gegen giin yerlesiyordu. Bu
gocuk artik onun negeli Barry'si degildi.

Louise masanin diger ucunda oturan kocasi Mel'e baktiginda onun gézlerinden de ayni diistinceleri
okudu: Sorun su diyet. Bdyle davranmasina sebep olan sey diyet.

6C:N: Metastaz; Bir hastaligin bir organdan digerine sicramasi, kan veya lent yoluyla taginarak yeni
odaklar yapmasi.

Louise, Mel ile yedikleri Fransiz kizartmalarini isaret etti. "Barry tatlim, ¢ok a¢ gézikiyorsun," dedi,
"bir iki tane yemenin sorun olacagini sanmiyorum."

Barry teklifi reddederek elindeki catali tabagina siirtmeye devam etti. Catal tabada deddikce dis
giairdatin sesler gikiyordu.

"Barry sunu keser misin!"
Barry basini kaldirdi. Buz gibi gdzlerini annesine dikti.
Louise titreyen elleriyle Fransiz kizartmalarinin oldugu tabagi uzatti ogluna.

"Liitfen Barry," diye mirildandi, "bir tane ye. Istersen hepsini ye. Inan bana bir seyler yersen ¢ok
daha iyi hissedeceksin."

Louise tam ogluna uzanmisti ki gocuk, masadan kalkarak yemek odasindan gikti. Odasina giderek
kapiyi garpti.

"Bugiin okulda bir sey mi olmus?" diye sordu Mel. "Su cocuklar hala onunla alay filan mi ediyor?"

Louise derin bir nefes aldi. "Bilmiyorum," dedi. "Artik hicbir sey bilmiyorum."



Yukaridan gelen silah seslerini, Stiper Nintendo cehennemindeki kurbanlar 6lirken cikarttiklari inilti
ve cigliklarinin seslerini dinleyerek oturmaya devam ettiler.

Louise masaya bakti. Hayatinda ilk defa tabagini iterek yemegini yarim birakti.

Clarie eve geldiginde Noah miizigin sesini sonuna kadar agmisti. Kadina 6gleden beri musallat olan
bas agrisi sakaklarinin zonklamasina sebep oluyordu artik. Montunu astiktan sonra merdivenlere
giderek alt basamakta durdu ve yukaridan gelen bangir bangir miizige kulak kesildi. Sarkilardan tek
bir kelime bile anlayamiyordu. Daha dinledigi sarkilarin s6ziinii bile anlayamazken ¢ocugumu nasil
anlayacagim ki?

Bu bdyle devam edemezdi. Daha fazla giiriiltii kaldiramayacakti; en azindan bu gece degil. Ust
kata dogru bagirdi: "Noah sunu kapatir misin?"

Miizik azicik dahi kisilmadan calmaya devam ediyordu. Tek kelimeyle dayaniimazdi.

Clarie merdivenleri cikmaya basladi. Yorgunlugu 6fkeye doénlsliyordu. Oglunun odasina geldiginde
kapinin kilitli oldugunu fark etti. Kapiyi calarak iceri seslendi, "Noah!"

Kapi acllana kadar bir dakika gecti ve acildiindaysa miizik setinden c¢ikan ses Clarie'nin
dayanamayacagi kadar artmisti. Noah kapinin esiginde durarak aimesine bakti. Uzerindeki tisért ve
pantolon o kadar boldu ki téren kiyafetleri giymis bir rahibe benziyordu.

"Miizigin sesini kis," diye bagirdi Clarie.

Noah setin yanina giderek muzigi kapatti. Clarie'nin kulaklari hala ¢inliyordu.

"Ne yapiyorsun sen? Kendini sagu etmeye mi galisiyorsun? Ya da beni delitmeye?"
"Sen evde degildin."

"Evdeydim. Ve sana bagiriyordum ama beni duymadin."

"Su anda duyuyorum ve artik bagirmana gerek yok, tamam mi?"

"Eder bu sekilde miizik dinlemeye devam edersen on yil icinde sadir olacaksin. Ayrica bu gatinin
altinda senden baskalarinin da yasadigini unutma."

"Bunu bana siirekli hatirlattiina gore nasil unutabilirim ki zaten?"
Noah arkasini donerek bir sandalyeye oturdu, basini ellerinin arasina alarak masaya yasland..

Clarie kap! esiginde durarak oglunu izledi. Noah bir dergiyi karstirdigi halde Clarie oglunun
omuzlarinin titredigini gortyor, hicbir sey okumadigim biliyordu. Annesinin orada kendini izlediginin ve
kizginliginin farkindaydi.

Clarie odaya girerek oglunun yatagina oturdu yavasca.

"Sana badirdigim icin 6zir dilerim," dedi bir an durduktan sonra.
"Her zaman badiriyorsun zaten."

"Bagirryor muyum?"

"Evet," dedi odlu ve tekrar dergiyi karistirmaya basladi.

"Noah, sana badirmak istemiyorum aslinda. Su aralar her sey kétii gidiyor ve ben de bas etmekte
zorlaniyorum sanirim."

"Buraya tasindigimizdan beri her sey darmadadin oldu anne. Her sey..."
Dergiyi kapatti, basi 6niine dismistl. Fisilti denecek kadar kisik bir sesle konusuyordu.

"Keske babam burada olsaydi."



Bir an ikisi de konusmadi. Clarie derginin lizerine dokiilen goz yaslarini goriiyordu. Oglunun
aglamamak icin kendini tutmaya calistigi, omuzlarinin titremesinden anlasiliyordu.

Clarie ayada kalkarak ellerini oglunun omzuna koydu. Oglunun biitiin kaslarinin aglamamak icin ne
kadar kasilmis oldugunu hissedebiliyordu. Birbirimize ne kadar da benziyoruz diye diistindi Clarie.
Ikimiz de duygulanmizi saklamak, kontrollii gériinmek icin elimizden geleni yapiyoruz. Ailemizde,
paten kayarken neseyle bagiran, tiyatroda kahkahalarla giilebilen sadece Peter'di. Dus alirken bagira
cadira sarki sdyleyebilen ve "seni seviyorum," demekten asla cekinmeyen yalnizca oydu.

Simdi bizi boyle gérsen ne kadar Gzillrdin Peter. Birbirimize yaklasmaktan korkuyoruz. Hala senin
icin yas tutuyor, éliminin sokunu atlatamiyoruz.

"Ben de gok &zlliyorum babam," diye mirildandi Clarie. Kollarini kaydirarak ona sarildi ve ¢enesini
oglunun basina dayadi. Saglarinin o gok sevdigi kokusu tiim igini kaplamisti.

"inan ben de cok 6zliiyorum."

Alt katta kapi calindi.

Simdi degil... Su anda degil...

Clarie kapiy1 duymazliktan gelerek ogluna iyice sarildi. Disariya ait higbir seyi istemiyordu.
"Anne," dedi Noah, annesinin kollarindan usulca kurtularak, "kapida biri var."

Clarie kollarini cekerek dogruldu. O ani, o dederli firsatini kagirmisti. Oglunun tekrar kasilan
omuzlarina bakti.

Clarie, oglunu kendinden uzaklastiran bu ziyaretciye kapiyl agmak icin &fkeyle merdivenlerden
inmeye basladi. Kapiyr actiginda tekrar zile basmak igin elini kaldirmis olan Lincoln'le karsilasti. Adam
daha 6nce onun evine gelmemisti ve Clarie bu ziyarete sasirdigi kadar meraklanmisti da.

"Seninle konugsmam gerekiyor, igeri girebilir miyim?"

"Clarie salondaki somineyi daha yakmamigti ve igerisi oldukca soduk ve karanlikti. Aceleyle igiklari
yakip séminenin basina gegti.

"Sen ofisimden gittikten sonra," dedi Lincoln, "sdylediklerini diisiindiim. Bu kasabada periyodik
olarak ortaya cikan saldirganlik egilimi hakkindaki sozlerini disiindiim. 1946 ve su son zamanlarda
olanlar arasinda bir bag olmasi gerektigini disiinip duruyordum."

Lincoln ceketinin cebinden ofiste inceledikleri gazete fotokopilerini cikardi. "Ve ne buldugumu
tahmin et... Cevap tam karsimizdaymis."

"Ne cevabi?"

"flk sayfaya bak. 1946 kasim sayisina."

"Yaziyl okumustum zaten."

"Yo, cinayetlerle ilgili olanlara dedil, alttaki habere bak. Sanirim onu fark etmedin."

Clarie sayfayl kucagina koydu. Fotokopide, Lincoln'un gdsterdigi haberin sadece bir kismi ¢ikmisti,
tamami  okunmuyordu. Yazinin bashdinda ise: 'LOCUST GOLU KOPRUSUNUN ONARIMI
TAMAMLANDI," yaziyordu.

"Korkarim ki ne demek istedigini anlayamadim," dedi Clarie sonunda.
"Ayni képriyu biz de onardik bu yil. Hatirladin mi?"
"Evet."

"Peki neden onardik?"



"Clinkli hasar gérmisti."

Lincoln kizarak ellerini saclarina gétiirdii. "Tannm Clarie, disiinsene, bir kdéprii neden onarima
ihtiyac duyar? Cinki yikilmistir. Gectigimiz bahar yagan yagmurlar, kayitlara gore Locust Goliniin
tasmasina sebep olmus, gol kenarindaki iki ev hasar almig, bir siiri de kiglk képri yikilmis. Ve yine
kayitlardan inceledigime gére bu son elli iki yildaki en yagmurlu yil olmus."

Clarie birden basini kaldirdi, onun nereye gelmeye calistigini anlamaya baslyordu.
"Yani en siddetli son yagmur..."

"Evet. 1946 baharindayd.."

Clarie bu tesaduf karsisinda saskina dondi.

"Yagmur," diye mirildandi, "topragi nemlendirir. Bakteriler... Mantarlar..."
"Mantarlar evet. Su mavi mantarlardan sonug geldi mi?"

Clarie basini salladi. "Max sonuglan bildirdi. Toksik degillermis. Ama yodun yagmurlar baska bir
mantarimsinin blyimesini saglayabilirmis. St. Vitus'un ortaya ¢cikmasinin sebebi de bir mantarimsiymis
mesela."

"Bir tiir hastalik mi?"

"St. VitGslin tibbi adi korea'du. Bu hastalikta, kol ve bacaklar dans edermig gibi kivrilip kasiliyor.
Periyodik olarak genis alanlara yaylmis salginlardan bahsediliyor. Eskiden Salem'de bu hastalidi
gegiren insanlarin blyiciliikle suglandiklari disindliyor."

"Tibben nasil olusuyor?"

"Soguk ve yagish baharlardan sonra, bu mantarimsi iriinlere bulasiyor. Insanlar da cavdarlari
yediklerinde korea'yi viicutlarina sokmus oluyorlar."

"Bizim karsi karslya oldugumuz da St. Vitus olabilir mi?"

"Hayir, sadece tarih boyunca iklimler ve hava sartlariyla baglantili hastaliklarin gériilmis oldugunu
anlatmaya calisiyordum. Dogadaki her sey birbirine bagimhdir. Cevreyi kontrol edebildigimizi saniyor
olabiliriz ama géremedigimiz organizmalar bile sozde miikkemmel dengelerimizi bir anda alt st etmeye
yeterlidir."

Clarie bir an durup Scotty Braxton'un test sonuglarini diistindii. Kaninda da iliginde de yabanci
maddeye rastlanmamisti. Gozden kacirdi§i bir enfeksiyon olabilir miydi? Oyle sira disi, 6yle
beklenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata oldugunu disiinsiin?

"Bu cocuklari etkileyen ortak bir sey olmali. Belki bir yiyecek... Elimizde simdilik sadece yagmur ve
siddet arasinda goriinen bir iliskiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantidir.”

Lincoln hicbir sey sdylemeden oturuyordu. Clarie hep onun yizin( inceler, orada gordiigii glicten
ve kendine glivenden etkilenirdi. Bugliin gozlerindeki zekayr da fark etmisti. Birbiriyle tamamen
alakasiz iki konunun ortak bir yanini yakalamis, Clarie'nin hig fark etmedigi bir iliski ortaya gikarmisti.

"0 halde bu ortak etkeni bulmaliyiz," dedi Lincoln.
"Taylor'la konugsmam icin Maine gocuk islah evine girmemi saglayabilir misin?"
"Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Darnell hala seni sugluyor."

"Ama ayni sekilde davranan baska cocuklar da var su anda. Paul beni tiim kasabada olanlardan
suclayamaz ya."

"Haklisin, artik suclayamaz."



Lincoln ayada kalkti. "Kasaba toplantisindan 6nce bir seyler bulmamiz lazim. O veya bu sekilde
¢ocugu gormeni sadlayacagim."

Clarie, salonunun penceresinden Lincoln'un gidisini seyretti. Asla merhametli davranmayan bu
iklimde yasayan bir adamin dengesine sahip biri olarak, her adimini saglam bir sekilde basiyordu yere.
Arabasina vardiginda kapiy! acarak direksiyonun basina oturdu ve Clarie'nin anlamadigi bir sebeple
dontip eve bakti son bir kez.

Gozleri bir anhdina bulustu.

Ne zamandan beri bana cekici gelmeye basladi bu adam? Ne zaman basladi bu? ilging ama
hatirlayamiyorum, diye disindi Clarie garip bir merak duygusuyla. Hayatinda bir karisikigin daha
olusmak Uzere oldugunu hissetti.

Lincoln gittikten sonra uzun bir siire boyunca pencerenin éniinden ayrilmadi. Orada 6ylece durarak
disariya bakmaya devam etti. Her yer kar ve buzla kapliydi.

Ust katta Noah'in miizig§i yeniden baglamisti.

Clarie 151g1 kapatarak salondan cikti. Tam o anda Warren Emerson'a verdigi s6zi hatirlayip inledi.
Kedi.

Clarie, Warren Emerson'un Beech Hill'deki evine vardiginda hava coktan kararmisti. Arabasini
odunlugun yanina park etti. Yash adam, ytlizlerce odunu miikemmel bir simetriyle Ust liste dizmisti.
Odunlarin bu denli muntazam dizilmesi igin harcanmis olmasi gereken saatleri distindi Clarie.
Mikemmel bir sekilde dizmek, sonra kis ilerledikge sanat yapitini yavas yavas yok etmek.

Motoru kapatarak eski ciftlik evine bakti. Iceriden hic 1sik gelmiyordu. Verandadaki buzlu
merdivenlerden cikarken el fenerini kullandi. Warren kapinin agik olacagini séylemisti ve bunun dogru
oldugu ortaya ¢ikmisti. Clarie iceri girerek isiklar yakti. Mutfada girdiginde yerde yatan kiiclik gri bir
kedi gérdii. Hayvan onu goriir gérmez ayada kalkti ve bir an birbirlerine baktilar. Ikisi de donup
kalmisti.

Kedi birden odadan firlayarak evin icinde bir yerlere kact.
"Gel buraya pisicik. Mona? Yemek istemiyor musun?"

Clarie, Mona'yl bir hayvan bakim merkezine birakmayi distinmistii. Warren goktan Dodu Maine
Sadlik Merkezine transfer edilmisti ve en azindan bir hafta orada kalacakti. Kediyi beslemek igin her
giin buralara gelme disilincesi sikinti vericiydi; ama goriiniise gore kedinin planlari farkliydi.

Odadan odaya gecerek yabani kediyi aradikca Clarie'nin ofkesi artiyordu. Cevredeki dider ciftlik
evleri gibi bu ev de ¢ok genis aileler icin insa edilmisti. Bir siri kigiik odasi vardi. Her odada eski
gazete ve dergiler, bos alisveris cantalari duruyordu, koridor ise, her iki yana koyulmus kitap kutulari
ile iyice daralmisti. Bu yidintilar psikolojik bir bozuklugun belirtileri olabilirdi, ama Warren yine de
islerini gayet iyi ylritebilmise benziyordu. Gazeteler ve dergiler planli bir sekilde ayrilarak siraya
dizilmisti. Belki de sadece biraz abartilmis klasik bir Amerikal tutumluluguydu.

Bitlin bunlar kagak bir kedi igin saklanacak daha fazla yer sagliyordu. Clarie alt kati defalarca
dolastigi halde Mona'yl bulamamis en sonunda pes etmisti. Belki de (st kattadir diye diisindu.

Merdivenleri clkmaya basladii sirada birden Deja vu duygusuyla terlemeye basladidini hissetti.
Daha 6nce de bunu yasadim diye distindi. Garip bir ev, garip merdivenler. Catida kendini bekleyen
korkung bir sey...

Sagmaliyordu, burasi Scotty Braxton'un evi degildi ve pesinde oldugu tek sey de korkmus kiigiik bir
hayvandi. Kendini zorlayarak merdivenleri c¢ikarken bir yandan da, "Gel buraya pisicik," diye



sesleniyordu. Ikinci katta dért tane oda vardi ve sadece birisinin kapisi acikti. Kedi gercekten de bu
kata ¢ikmigsa bu odada olmaliydi.

Clarie kapidan girerek odanin isigini yakti.

Goziine ister istemez carpan ilk sey her yere asiimis olan siyah beyaz fotograflar oldu. Duvarlara,
yatadin bas ucuna, dolabin Ustiine asili onlarca fotograf. Oda Warren Emerson anilarinin bir galerisi
gibiydi. Odada ilerlediginde resimlerden birinden kendine glliimseyerek bakan orta yash bir cift ve
ortalarindaki kiigiik cocugu gordi. Kadinin yuvarlak, sade bir surati vardi ve kafasina komik bir sapka
takmisti. Yaninda duran adam da onunla ayni sakayl paylasiyormus gibi gilen parlak goézlerle
bakiyordu fotograftan. Her ikisinin de birer elleri, ortalarinda duran erkek ¢ocugunun omuzlarindaydi.
Tamamen ikisinin ortak bir {rlnd... Saglan iyice taranarak yandan ayrilmig, bir disi eksik
glliimsemesiyle ok sirin gériinen bu kiiglik gocuk Warren olmaliydi.

Clarie cevresindeki diger fotograflara baktiginda ayni yizleri gordii. Farkh yerlerde, farkli
mevsimlerde... Iste anne yapti§i kekle gururla poz veriyor, bir digerinde ise babayla ogul balik
tutarken giliimsemisler objektife. Digerlerinden farkli olarak okul kiyafetleri giymis genc bir kizin
fotografi vardi... Goriinise gore Warren'in sevgilisiymis. Resmin altinda, 'Sonsuza kadar Warren ve
Iris' yaziyordu. Clarie gozlerinden akan yaslara ragmen yatagin yaninda yarisi dolu olan bardag
gordii. Uzerine beyaz saclarin dékiilmiis oldugu yastia bakti. Warren'in yatagu...

Yasli adam her sabah bu odada tek basina uyaniyor, ailesinin resimlerine bakiyordu. Her gece
beyninde canlanan son gérintiler anne ve babasinin gilimseyen yuzleri oluyordu.

Clarie artik o cocuk icin agliyordu. Yasli bir adamin bedenine hapsolmus o kiiciik ¢ocuk icin...

Odadan cikarak mutfada indi. Yakalanmak istemeyen bir kediyi kovalamanin hicbir geregi yoktu.
Yemegi tabada birakip ertesi giin yine gelecekti. Mutfak dolabini actifinda diizinelerce kedi mamasi
konservesiyle karsilastl. Mutfakta bir insanin yiyebilecedi dogru diizgiin bir sey yoktu, ama kedinin iyi
beslendigi ortadaydi.

Bugiin ton baligi bekliyor.

Iste, ton balikli konserveyi raftan indirip icindekileri kedinin kabina doktii. Baska bir kaba da su
kodu, iclincii bir kaba ise giinlerce yetebilecek kuru kedi mamasi doldurdu. Isini tamamladiktan sonra
isiklar sondiirerek disari gikti.

Arabasina binecekken arkasina déniip eve son bir kere daha bakti. Warren hayatinin gok buiyiik bir
kismini bu duvarlarin arasinda arkadassiz, sevgisiz bir sekilde gegirmisti. Bilyik bir ihtimalle de
varligina sahit tek canl olan kedinin gozleri 6niinde bu evde 6lecekti.

Goz yaslarini silerek arabasini galistirdi ve karanlik yolda evine dogru ilerlemeye basladh.

O gece Lincoln onu tekrar aradi.

"Wanda Darnell ile konustum. Oglunun davraniginin biyolojik bir sebebi olabilecegini soyledim.
Kasabada ayni sekilde davranan baska cocuklarin da oldugunu ve bizim bunun sebebini bulmaya
galistigimizi anlattim ona."

"Nasil tepki verdi?"

"Saninm biraz rahatladi. Yani artik suclayabilecedi dis bir etken var. Aileden veya kendisinden
kaynaklanmayan bir etken."

"Bunu anlayabiliyorum."

"Oglunu goérmene izin verdi."



"Ne zaman gorebilecekmisim peki?"
"Yarin. Maine Islah Evi'nde."

Sessiz yatakhanede duvarlara bitistirilmis bir dolu yatak vardi. Sabah ginesi duvarin st kismindaki
pencerelerden iceri doluyordu. Giinesin parlak slizmelerinden bir tanesi ¢ocugun ciliz omuzlarina
vuruyordu. Taylor dizlerini gégsiine kadar cekmis bir sekilde yataginda oturuyordu. Basini 6ne egmisti.
Clarie'nin dort hafta 6nce gordiigi badiran, kiifir eden, etrafina tekmeler savuran gocuda hig
benzemiyordu artik. Daha ¢ok yenilmis, hayal kirikigina ugramis, umutlan ve hayalleri 6lmiis bir
cocuda benziyordu. Sadece bir kabuktan ibaret gibiydi.

Clarie ilerledikce adimlari tas dosemelerde yankilandigi halde Taylor kafasini kaldirip ona bakmadi.
Kadin, cocugun bas ucunda durdu.

"Merhaba Taylor. Benimle konusabilecek misin?"
Cocuk bir omzunu hafifge oynatti. Omuz silkmisti, ama davetkar bir havas vardi.
Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor'un yataginin kenarina cekip oturdu.

"Ik olarak, bugiin ne konusursak konusalim hepsinin aramizda kalacagini bilmeni istiyorum Taylor,
tamam mi?"

CGocuk sanki buna bir 6nem vermiyormus gibi omzunu silkti yine.
"Bana o glin okulda neler oldugunu anlatmam istiyorum. Neden yaptin bdyle bir seyi?"

Cocuk sanki artik kafasini tutacak glizi yokmus gibi cenesini dizlerine yasladi. "Sebebini
bilmiyorum," dedi.

"O gini hatirhyor musun?"
"Evet."
"Her seyi mi?"

Taylor zorlukla yutkundu ama bir sey soylemedi. Yizli birden aciyla kaplandi gozlerini sikica
kapayarak basini dizlerine gémdii. Sonra derin bir nefes aldi. Aldigi nefeste derin bir ig gekis, sessiz bir
feryat var gibiydi.

"Bilmiyorum... Neden yaptigimi bilmiyorum."

"0 giin okula bir silah getirdin."

"Silahim oldugunu ispatlamak istemistim. Bana inanmamislardi. Uydurdugumu saniyorlard:."
"Kimdi sana inanmayan?"

"].D ve Eddie. Bana babalarinin silahla atis yapmalarina izin verdigini anlatirlardi hep."

Yine Jack Reid'in cocuklarl. Wanda Darnell onlarin kot etkisinden bahsetmisti ve simdi hakl
oldugunu goriiyordu Clarie.

"Yani silahi okula getirdin," dedi Clarie, "onu kullanmayi distiniyor muydun?"

Taylor kafasini salladi. "Sadece gantamda tutacaktim. Ama sonra sinavdan D aldi§imi 6grendim. Ve
Bayan Horatio... bana o aptal kurbada yilziinden bagirmaya baslad.."

Taylor dizlerine sarilarak sallanmaya baslamigti. Aldigi her nefeste aci gektigi belliydi.

"Hepsini dldirmek istedim. Kendimi durduramiyordum. Hepsine giinlerini géstermek istemistim."
Sallanmayi kesti ve bir an hareketsiz kaldi.

"Artik onlara kizgin dedilim, ama artik cok gec."



"Bu olanlar senin hatan olmayabilir Taylor."

"Herkes benim yaptigimi biliyor."

"Ama az 6nce kontrollinii kaybetmis oldugunu kendin de soyledin."

"Ama hala benim hatam..."

"Taylor bana bak. Sana arkadasin Scotty Braxton'dan bahsettiler mi bilmiyorum..."
Taylor basini yavasca kaldirip Clarie'ye bakti.

"Ayni sey ona da oldu. Annesi oldd."

Clarie, cocugun ytiziinde olusan sok ifadesinden ona hi¢ kimsenin bir sey anlatmamis oldugunu
anlad.

"Neden birden kendini kaybettigini kimse bilmiyor. Neden annesine saldirdigini kimse anlayamiyor.
Bu sey sadece sana olmadi yani."

"Ama babam benim ilacimi kestiginiz igin bdyle oldugunu séyliiyor."

"Scotty ila¢ almiyordu ama." Clarie bir an durup cocugun gozlerinin icine baktl. "Yoksa bir ilag
kullaniyor muydu?"

"Hayir."

"Bak bu cok 6nemli. Dogruyu sdylemek zorundasin Taylor. ikiniz de ilag kullanmiyor muydunuz?"

"Hayir kullanmiyorduk. Dogruyu séyliyorum."

Cocuk gozlerini kirpmadan Clarie'ye bakiyordu. Cocugun dogru séyledigi belliydi.

"Peki ya Scotty? O da mi buraya geliyor?"

Clarie'nin gozlerinin doldugunu hissetti.

"Uzgiiniim Taylor," dedi usulca, "ikinizin ¢ok iyi arkadas oldugunuzu biliyorum..."

"En iyisi hem de. O benim en iyi dostum."

"O da hastanedeydi. Ve bir sey oldu. Ona yardim etmeye galistik ama ama yapabilecedimiz hig bir
sey..."

"Oldii, degil mi?"

Cocudun tereddiitsiiz sorusu diiriist bir cevabi hak ediyordu.

"Evet, korkarim dyle."

Taylor basini dizlerine gémdu. Soyledikleri, agladigi icin zar zor anlasiliyordu.

"Scotty yanlis hicbir sey yapmazdi. Tam bir hanim evladiydi o. J.D ona lanet olasi hanim evlad
derdi hep. Onu koruyabilirdim ama hi¢ destek olamadim. 1.D' ye bir seyler sdylemem gerekirdi ama
sdyleyemiyordum..."

"Taylor. Taylor sana bir sey sormam gerekiyor."

"...cok korkuyordum..."

"Sen ve Scotty hep birlikte takiliyordunuz. Zamaninizi nerede gegirirdiniz?"
Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu.

"Taylor bunu 6§renmem sart. Ikiniz nerelere giderdiniz?"

Cocuk titrek bir nefes aldiktan sonra cevap verdi: "Obiir cocuklarin yaninda olurduk."



"Nerede?"

"Bilmiyorum! Orada burada iste."

"Ormanda mi? Birinin evinde mi?"

Taylor sallanmay! biraktiginda Clarie bir an son soruyu duymamis oldugunu diistind.
Ama Taylor basini kaldirarak Clarie'ye bakt.

"Golde olurduk," dedi.

Locust Goli. Pikniklerin, yldzme vyarislarinin, sandal gezintilerinin, balik tutmanin Yani
Tranquility'deki her sosyal faaliyetin merkezi olan gél. Bu gol olmasaydi ne o yaz turistleri ne de biitiin
o para akimi olacakti. Kasaba yok olurdu bu gél olmasa.

Her seyin cevabi golde diye diisiindii Clarie birden. Su ve yogun yagmurlar; akintilar ve bakteriler.
Suyun fosforlu yesil oldugu o gece...
"Taylor hig sen ve ya Scotty gdlde ylzdiiniiz mi?"

"Tabii ki. Hem de her giin."
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Kasaba toplantisi saat yedi bucukta bagslayacakti. Saat yediyi ceyrek gege herkes lise
kafeteryasindaki yerlerini almisti. Insanlar koridorlara kadar tasmislar, duvarin kenarinda sira
olusturmuslardi. Clarie oturdugu yerden konusmacilarin masasini ¢ok iyi gorebiliyordu. Lincoln, Fern
CornWallis ve kasaba segim komitesinden Glen Ryder vardi masada. Komitenin diger bes liyesi de 6n
sirada oturuyordu.

Clarie seyircilerin bir cogunu taniyordu. Codu, okul faaliyetlerinde karsilastigi diger ebeveynlerdi.
Knox Hastanesinden bazi meslektaglari da oradaydi. Kafeteryanin bir ucunda da, sanki biyiikleri
kendilerine saldiracakmis da savunmaya gecmeye hazirlarmis gibi birbirlerine sokulmus halde
diizinelerce geng oturuyordu.

Glen Ryder tokmagini kiirsiiye vurduysa da kalabaligin cikardigi ses tokmagin sesini bastirdi. Iyice
ofkelenen Ryder bir sandalyenin Uzerine gikarak bagirmak zorunda kaldi.

"Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!"

Salon sonunda sessizlesti ve Ryder devam etti: "Herkese yetecek kadar sandalye olmadigini
biliyorum. Disarida, sekiz derecelik sogukta dikilmek zorunda kaldiklari icin sinirli insanlar oldugunu da
biliyorum. Ama itfaiye vyetkililerinin sdyledigine goére kafeteryanin kapasitesini goktan asmis
bulunuyoruz. Salondan birileri gikmadikga iceri baska kimseleri almamiz mimkiin géziikmiiyor."

"Arkada duran su gengler disari cikip blyiklerin iceri girmesine izin vermeliler bence," diye
homurdandi bir adam.

"Bizim de burada bulunmaya hakkimiz var," diye itiraz etti genglerden biri.

"Bu toplantlyl yapmamizin nedeni sizsiniz zaten!"

"Bizim hakkimizda konusacaginiza gére bizim de burada bulunmamiz gerekiyor o halde!"
Bir anda onlarca insan konusmaya baslamisti.

"Hi¢ kimse salondan atilmiyor!" diye badirdi Ryder. "Bu bir kasaba toplantisi ve herkesin burada
bulunma hakki var. Artik baglayalim."

Ryder, Lincoln'a bakti. "Serif Kelly, kasabadaki problemleri dinlemeye sizden baslayalim."

Lincoln ayada kalkti. Son birkac giin, onu ruhsal oldugu kadar, fiziksel olarak da cokertmisti.
Omuzlari diismiis, ylizli solmustu.

"Pek iyi bir ay gecirmedik," diyerek soze basladi, "herkesin (zerinde yogunlastigi konunun islenen
cinayetler oldugunu biliyorum. ki Kasimda lisede, on bes Kasimdaysa Braxton'larda islenen cinayetleri
kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni daha ¢ok korkutan sey ise her seyin daha da
kétiiye gidiyor olmasi. Ornek vermek gerekirse, sirf diin aksam bile kasabamizin farkli yerlerinden
gelen tam sekiz ihbar lizerine memurlarm yola c¢ikti. Ihbarlarin hepsi yetisme caginda olan
genglerimizin cikardigi olaylarla ilgiliydi. Daha &nce bdyle bir seyle hig karsilasmamistim. Tam yirmi iki
yildir bu kasabada polislik yapiyorum. Daha énce de kiiglik su¢ dalgalarinin ara ara yogunlasip sonra
kayboldugunu gérdiim, ama su anda gordidgim sey su; cocuklar birbirlerini incitmeye birbirlerini
oldirmeye sevdikleri insanlari 6ldiirmeye calisiyorlar." Daha fazla bir sey séylemeden yerine oturdu.

"Bayan CornWallis?" dedi Ryder.

Lise miidiresi ayada kalkti. Fern CornWallis giizel bir kadindi ve bugiin 6zellikle kendiyle ugrastigi
belli oluyordu. Sari sacglarini Fransiz topuzu seklinde toplamisti. Ayrica salonda makyaj yapma
zahmetine katlanmis birkag kadindan birisiydi. Ne var ki bu makyaj sadece ylziindeki gergin ifadeyi
iyice vurgulamaya yaramisti.



"Sozlerim galiba Serif Kelly'nin sdzlerinin yankisi olacak. Bu kasabada son zamanlarda bas gosteren
ofke nefret ben de daha dnce hig karsilasmamistim bunlarla. Bu sorun sadece okulda degil, evlerinizin
icine kadar girdi. Ben bu cocuklari taniyorum! Onlarin biylmelerini izledim. Onlari kasaba
sokaklarinda, okul koridorlarinda, odamda goérdiim. Ve simdi sorun cikarmakla suclanan gocuklara
baktigimda, daha onceki yillarda siddetle ilgili asla sorun gikarmayan 6grencilerimi goriiyorum. Artik
bu cocuklar tanimakta zorlaniyorum. Onlan taniyamiyorum." durdu ve yutkundu. "Artik onlardan
korkuyorum."

"Peki bu kimin sucu?" diye badirdi Ben Doucette.

"Birinin sucu oldugunu soylemiyoruz," dedi Fern. "Sadece neler oldugunu anlamaya calisiyoruz.
Bizim okulumuz ve orta okul arasindaki acil departmaninda bes yeni rehberlik birimi géreviendirdik.
Lisemizin glvenilir psikiyatri uzmani Dr. Liebermen okul personelimizle uyum iginde calismaya devam
ediyor."

Ben ayada kalkti, ellili yaslarinda sert surath bir denizciydi. Vietham savasinda bir elini kaybetmisti.
Feda ettigi seyi vurgulamak istercesine saglam eliyle yarali kolunu tutardi hep.

"Ben size sorunun ne oldugunu sdyleyeyim. Bu aslinda biitlin tlkenin sorunu. Bunlarin tek ihtiyac
duyduklan sey birazcik lanet olasi disiplin. Ben on (g yasindayken bir bicak gekip annemi tehdit
edebilir miydim? Babam kafami pargalardi vallahi."

"Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?" diye sordu Fern. "On doért yasindaki cocuklari dizimize
yatirip dévelim mi yani?"

"Neden olmasin?"

"Dene de gor," diye badirdi cocuklardan biri. Diger cocuklar da hemen katildi.

"Dene! Dene! Denel!...

Toplanti kontrolden c¢ikmistl. Lincoln ayada kalkip insanlari susturmaya calisti. Kasabanin ona
duydugdu sayginin gostergesiymis gibi herkes bir anda sakinlesti.

"Gergekgi ¢oziimler Gretmemizin zamani geldi bence," dedi.
Jack Reid ayada kalkti.

"Bu olaylarin sebebini bulmadan onlara ¢dziim Uretenleyiz. Odullarimdan duyduguma goére bu
sorunlara yeni cocuklar, baska sehirlerden buraya tasinanlar sebep oluyormus. Bu geteleri baslatanlar
hatta uyusturuculari getirenler onlarmis."

Lincol'un cevabi yeniden baslayan udultular arasinda kaybolup gitmisti. Clarie adamin yiiziindeki
rahatsizlik ve 6fkeyi gorebiliyordu. Lincoln tekrar sdze basladi: "Bu disaridan gelen bir sorun degil. Bu
yerel bir kriz. Bu bizim sorunumuz ve basi belada olanlar bizim ¢ocuklarimiz."

"Ama belay! baglatanlar kim?" dedi Reid. "Cocuklar kiskirtanlar kim? Buraya ait olmayan insanlar!"

Glen Ryder tokmadini kiirsiiye vurmaya baslamisti ama kimse etkilenmiyordu. Jack Reid sanki bir
diigmeye basmisti da herkes tekrar birbirine bagirmaya baslamisti.

Kargasayi bir kadinin sesi boldii: "Peki ya yiiz yildir ortada dénen Satanist soylentileri?"

Ayada kalkarak konusmaya baslayan kadin, gazeteci Damaris Horne'du. Bu sari yeleli kadini hafife
almak miimkiin degildi. Ozellikle erkeklerin dikkati bir anda onun (izerinde yogunlasmisti.

"Golin oradaki ormandan cikarilan kemikleri biliyoruz. Toplu bir cinayetmis. Belki de toplu bir
kurban toreni."

"Bu ytiz yil 6nce islenen bir cinayetti," dedi Lincoln. "Ve gliniimiizle higbir ilgisi yok."



"Belki de vardir. Satanist tapinmanin c¢ok eskilere uzanan bir gegcmisi oldugunu hepimiz biliyoruz."
Lincoln 6fkesini kontrol etmekte zorlaniyordu.
"Burada olan tek tapinma senin ucuz gazeten icin uydurdugun sacmaliklardir."

"0 zaman duydugum rahatsiz edici soylentileri belki aciklayabilirsin," dedi Damaris gayet sakin bir
sekilde. "Ornegin lise duvarina yazilan 'alti yiiz altmis alti' ne demek oluyor?"

Lincoln bir an Fern'e bakti. Clarie, bu bakisla ne demek istedigini anlamisti. Lincoln de Fern de
gazetecinin bu gercedi nereden 6grendigine merak ediyorlardi.

"Ya gegen ay kanlar iginde bulunan samanlik. Ona ne dersin?"
"O kirmizi boyaydi. Kan degil."

"Peki Beech Hill'de geceleri yanip sénen isiklar? Ogrendigime gore orada i1ssiz bir ormandan baska
hicbir sey yok."

"Durun bir dakika," dedi kasaba yonetim kurulundan Lois Cuthbert. "Saninm bunu ben
aciklayabilirim. Su catlak biyolog Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birka¢ giin dnce
onunla orada karsilasmistim, bana kendi anlatti.”

"Tamam. Beech Hill'deki isiklari bos verelim. Ama bu kasabada halé garip ve agiklanmayan bazi
seyler oluyor. Eger burada benimle daha sonra konusmak isteyen biri varsa her zaman hazirm.",

Damaris tekrar yerine oturdu.

"Ona katiliyorum," dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanin arka tarafinda oturdugu yerden ayada
kalkan ufak tefek, solgun suratl, kabanina iyice sariimis bir kadindi."Bu kasabada ters giden bir seyler
var. Bunu uzun zamandir hissediyorum. Istediginiz kadar inkar edin Serif Kelly, bu kasabada kétii bir
sey var. Seytandan filan bahsetmiyorum ve ne oldugunu da bilmiyorum. Bildigim tek sey burada cok
ama ¢ok kotl bir seyin hiikiim sirdigudir. Artik burada yasayamam. Evimi satilida cikardim ve
gelecek hafta da tasiniyorum ailemin basina bir sey gelmeden." Kadin arkasini dénerek odadan hizla
ciktr.

Salona c¢okmis olan sessizligi Clarie'nin cadri cihazinin sinyalleri bozdu. Ekrana baktiginda
hastaneden aradiklarini gordii. Kalabalikta yolunu bulmaya calisarak disan cikti ve cep telefonundan
hastaneyi arad..

"Laboratuar. Ben Clive."
"Ben Dr. Elliot. Beni aramigsiniz."

"Hastaniz 6ldiigli icin sonuclarla belki ilgilenmezsiniz diye disiinmistiik, ama bilmek isterseniz
Scotty Braxton'un test sonuclar az 6nce elimize ulast.."

"Evet, evet tim sonuglar bilmek istiyorum." ,

"flk olarak Anson Biyoloji'den cocugun kan 6rnekleriyle yapilan ayrintili ilag ve toksin analizinin
sonuglari geldi. Higbir sey bulamamiglar."

"Gaz kromatografindaki atigla ilgili bir agiklama da mi yok?"
"Elimdeki sonuglarda 6yle bir seyden bahsedilmiyor."
"Bir hata olmali. Ila¢ aragtirmasinda bir sey cikmis olmaliyd."

"Burada sOylenen tek sey cocugun kaninda bir sey bulunmadidi. Cocugun geniz sivisindan yapilan
arastirma sonuglari da var. Her organizmanin belirlenmesini istediginiz icin oldukca uzun bir liste
gdndermisler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal oranlara sahipler."



"Anormal hicbir sey yok mu?"

"Evet, bir sey var. Vibrio fischeri.

Clarie soylenen seyi bir kagida not aldi.

"Bu organizmay! daha 6nce duymamigtim."

"Biz de hi¢ duymamistik. Buradaki arastirmalarda hig rastlamamistik. Dogrudan temasla bulagiyor."
"Ama Ornegi hastanin geniz sivisindan aldim."

"Bu pisligin bizim laboratuarimizdan bulasmasi pek miimkiin degil. Bu organizma dyle hastanede
rastlayabilecegimiz tiirlerden degil."

"Vibrio fischeri nedir? Nerelerde yetisir?"

"Bangor'da testleri yapan biyologla konustum. Soyledidine gore bu tirler, supya veya su kurtcuklari
gibi omurgasizlarin asalaklari. Bir ortak yasarlik olusturuyor. Ev sahibi omurgasiz onlar igin glvenli bir
ortam sagliyor."

"Karsili olarak Vibrio'nun yaptigi sey nedir?"

"Vibrio da ev sahibinin isik organinin giiciini saglama gorevini goriyor."

Clarie'nin bu bilgiyi hazmetmesi icin birkag saniye gerekti.

"Bu bakterinin parlak oldugunu mu soyliiyorsun?" diye sordu kendine gelir gelmez.

"Evet. Supya, 151§ yari saydam bir kesede topluyor ve diger supyayi etkilemekte kullaniyor. Seks
igin kullanilan neon 1s1g1 bir nevi."

"Gitmeliyim," dedi Clarie konusmay! keserek. "Seni sonra ararim."

Okulun kafeteryasina dogru kosmaya basladi.

iceride Glen Ryder hald sessizligi sadlamaya calisiyordu. Clarie insanlar gecerek konusmaci
masasinin yanina geldi. Glen Ryder'a yaklasti.

"Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada saglik alarmina ihtiyacimiz var."

"Bunun bu toplantiyla hicbir aldkasi yok Dr. Elliot."

"Oyle olduguna inaniyorum. Liitfen konusmama izin verin."

Ryder basini salladi ve tokmadini hizla kiirstiye vurarak badirdi. "Dr. Elliot bir duyuru yapacak."
Clarie herkesin bakislarinin kendi (izerinde oldugunu hissediyordu. Ilerleyerek kiirsiiye cikt.

"Bu saldirlarin  hepimizi korkuttugunu ve sonug olarak o6fkemizi komsularimiza, okula ve
yabancilara yonelttigimizi biliyorum. Ama ben ortada tibbi bir agiklama olduguna inaniyorum. Az dnce
hastane laboratuariyla konustum ve galiba artik bir takim ipuclarina sahibiz." Elindeki kagidi kaldirarak
okudu: "Vibrio fischeri adinda bir bakteri. Bu bakteri Scotty Braxton'un geniz sivisinda bulundu. Buna
dayanarak, c¢ocuklarimizda gozlenen saldirgan davraniglarinin bu enfeksiyonun bir uzantisi
olabilecedini sOylememiz mimkin. Vibrio fischeri bizim testlerimizde belirleyemedigimiz bir tiir
menenjit hastali§ina yol agiyor olabilir. Ayrica doktorlarin 'Komsu reaksiyonu adini verdigi ve beyine
kadar ilerleyebilen siniz iltihaplanmasina yol agiyor..."

"Durun bir dakika," dedi Adam DelRay ayada kalkarak. "Ben on yildir burada doktorluk yapiyorum.
Hic bu isimli bir bakteri neydi adi?"



"Vibrio fiseheri. Normalde insanlarda gorilmiyor. Ama laboratuar sonuglarina gére hastamda bu
bakteri bulunuyormus."”

"Peki hastaniz bu mikrobu nereden almig?"

"Ben golden oldugunu diisiniiyorum. Scotty Braxton ve Taylor Damell gectigimiz yaz her giin bu
golde yilizmisgler. Kasabadaki diger cocuklarla beraber tabii. Eger gol suyunda yiiksek oranda Vibrio
fischeri varsa, gocuklarimizin nasil mikrop kaptigini agiklida kavusturmus oluruz."

"Gecen yaz ben de golde ylizdiim," dedi bir kadin, "ve benden baska da bir ¢ok yetiskin yiizliyordu.
Neden sadece ¢ocuklar etkilendi peki?"

"Bunun sebebi ylzdiginiz yerle ilgili olabilir. Ayrica bildigim kadariyla amiptik menenijite sebep
olan benzer bir enfeksiyon da var. Bu, tatl suda yasayan bazi amiplerin sebep oldugu bir beyin
enfeksiyonudur. Ve bundan 6zellikle gocuklar ve gengler etkilenir. Mikroplu suda yiizdiiklerinde,
gocuklarin geniz sivilarina karigiyor bu amip. Oradan gegirgen bir kanal olan kribriform diizleminden
beyine ilerliyor. Yetiskinler etkilenmiyor ¢linkli bizde bu kribriformlar gegirgenliklerini kaybetmislerdir
ve dolayisiyla beyinlerimiz korunmus olur. Cocuklarda bu koruma yoktur."

"Peki tedavisi nasil? Antibiyotik mi bagka bir sey mi?"
"Saninin antibiyotik." Adam DelRay giilmeye basladi.

"Kasabadaki her yaramaz ¢ocuga antibiyotik mi verecegdiz? Daha boyle bir enfeksiyonun varligindan
bile emin degiliz!"

"Boyle bir enfeksiyon oldugunu gdsteren bir test sonucu var elimde."

"Bir tek sonuc. Ayrica bel kemidi sivisindan bile dedilken bunun menenijit oldugunu nasil
soylersiniz?"

DelRay seyircilere donerek konusmaya basladi. "Hepinizi temin ederim ki salgin malgin yok bu
kasabada. Gecen ay, Ikiz Tepeler pediatri grubu cocuklardaki kan sayimi ve hormon seviyesi
arastirmalari yapmak igin bir ddenek aldi. Cevredeki biitlin gencglerden kan 6rnekleri aldilar. Eger bir
enfeksiyon olsaydi, bu sonuclarda muhakkak ortaya cikard:."

"Ne ddeneginden bahsediyorsun?" diye sordu Clarie.

"Anson Biyolojilerinden saglanan bir dédenek. Anormal olan hicbir seye rastlamamislar." DelRay
kafasini sallayarak devam etti: "Bu enfeksiyon teoriniz simdiye kadar duydugum en sagma sey. Elde
tutulur en ufak bir kanit dahi yok. Goliimiizde bu bakterilerden olup olmadigini bile bilmiyoruz daha."

"Ben biliyorum," dedi Clarie. "Gérdim."

"Yani bir bakteriyi mi gordiginizii soyliiyorsunuz? Ne o, yoksa mikroskobik gézleriniz mi var
sizin?"

"Vibrio fischeri Biyoliiminesanttir ve parlar. Ben Locust Goéliindeki fosforlu isigini gérdim."
"Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize génderdiniz mi?"

"Bahsettifim seyi gol donmadan hemen 6nce goérmistim. Su anda bir test yapmanin mimkiin
oldugunu sanmiyorum. Bahari beklememiz gerekecek. Ayrica testlerin sonuglarinin gelmesi de gok
uzun surebilir. Bir cevap elde etmeden once haftalar, hatta aylar gegmesini beklemek zorunda
kalabiliriz."

Clarie bir an susarak simdi 6nerecedi sey icin giic toplamaya calisti: "Golin bu bakterilerin yatagi
olup olmadigini kesin olarak 6grenene kadar cocuklarimizi bu golden uzak tutmay: teklif ediyorum."

Salonda ugultular yiikselmeye baslamisti.



"Sen deli misin? Boyle bir duyuru yapmamiz miimkiin degil!"

"Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksiniz!"

"Nasil geginecegiz?!"

Glen Ryder ayada kalkmis tokmadini kiirsiiye vuruyordu: "Sessizlik! Sessizlik istiyorum."

Adam bir hayli 6fkelenmisti ve Clarie'nin konusmasina bir an 6nce son vermek istedigi her
halinden belli oluyordu.

"Boyle bir onerinin ne yeri ne de zamani Dr. Elliot. Bunun ydnetim kumlumuz tarafindan ele
alinmasi lazim,"

"Bu bir halk saghgi meselesi Bay Ryder ve konuyu ele almasi gerekenler politikacilar dedil, saglik
birimidir."

"Kasabayi panige sokmanin bir manasi yok."

"Ama baska tirli davranmak sorumsuzluk olur."

Lois Cuthbert ayaga kalkip badirmaya basladi: "Size neyin sorumsuzluk oldugunu sdyleyeyim
hanimefendi. Asil sorumsuzluk, elinizde hicbir delil olmadidi halde oraya cikip golimiizde 6limcil bir
mikrop oldugunu iddia etmektir. Bu kasabayr mahvedeceksiniz?"

"Bakin, ortada bir saglik sorunu varsa baska bir secenegimiz yok."

"Siz ne dlslinliyorsunuz Dr. DelRay?" diye sordu Lois. Adam DelRay'e donerek; "Kasabada bdyle
bir saglik sorunu var mi?"

DelRay giilmeye basladi. "Karsilasacagimiz tek sorun bu iddiay ciddiye almak olur. Karanlikta
parlayan bakteriler ha? Dans edip sarki da séyltyorlar miydi bari?"

Salondaki herkes giilmeye basladiginda Clarie artik iyice 6fkelenmisti.

"Ben ne gordiglimu biliyorum," diye badirdi. "Evet Dr. Elliot! Uyusturucu bir bakteri ha!?" Kahkaha
seslerinin arasinda Lincoln'un sesi ylikseldi. "Ayni seyi ben de gérdiim."

Lincoln ayada kalktiginda herkes sessizlesmisti. Clarie saskinlikla ona doniip baktiginda adam basini
salladi hafifce. Birlikte asilalim bari, der gibi bir hali vardi.

"O gece ben de Dr. Elliot'la birlikteydim. Ikimiz de géldeki pariltiyi gérdiik. Size ne oldugunu
soyleyemem o seyin birkac dakika goriindiikten sonra kayboldu ama orada bir parilti gordigimi
soyleyebilmek igin herhangi bir seyden anlamama gerek yok; golde isikh bir sey vardi!"

"Blitiin hayatim boyunca burada yasadim. Daha 6nce gélde parilti falan gérmedim hig," dedi Lois
Cuhbert.

"Bende!"
"... bende!"
"Hey serif, doktorla sen ayni maldan cektiniz herhalde ha!?"

Herkes yeniden gililmeye baslamisti, ama bu sefer kahkahalar sirf Clarie'ye degil, her ikisine
yonelikti. Ofke alaya ddniismiistii artik ama Lincoln, asagilamalardan etkilenmise benzemiyordu.

"Periyodik bir olusum olabilir," dedi Clarie. "Belki de her yil olmayan bir seydir. Belki de hava
sartlarina baglidir. Bahar selleri ya da asiri sicaklar ki her ikisini de bu yil yasadik. Ayni sartlar elli iki yil
once de olusmustu." Clarie durdu, meydan okuyan gézleri seyircilerin dikkatini gekmisti.

"Elli iki y1l dnce olanlari hatirlayan insanlar oldugunu biliyorum bu odada."

Kimseden c¢it gikmiyordu.



Portland Haber Gazetesinden bir muhabir hizla ileri atildi. "Elli iki yil énce tam olarak ne oldu Dr.
Elliot?"

"Tesekkdrler Dr. Elliot," dedi hizla ayada kalkan Glen Ryder. "Yonetim kurulumuz tavsiyenizi goz
ontinde tutacaktir."

"Fakat bitlin bunlari konusmamiz gerekiyor," diye karsi gikti Clarie. "G6l suyunun arastiriimasi igin
saglik birimlerinin..."

"Bunu gbz oniinde bulunduracadiz doktor, tesekkirler," dedi Ryder ciddi bir sesle. "Hepsi bu
kadardi Dr. Elliot."

Clarie yanaklarinin yandigini hissediyordu, ama sirtint miimkiin oldugu kadar dik tutarak kirsiiden
indi.

Toplanti kaldigi yerden devam etti. Clarie'nin ortaya attiji teoriden kimse bahsetmiyordu. Biri,
genclere saat dokuzdan sonra sokaga ¢ikma yasadi getiriimesini énerdi.

"Insan haklari," diye protesto etti cocuklardan biri. "Ya insan haklarina ne oldu?"

"Siz gengler sorumluluk tasimayl 6dreninceye kadar higbir hakkiniz yok!" diye cevap verdi Lois
sertce.

Toplanti boyle siirlip gitti.

Saat ona geldiginde badirmaktan artik herkes yorulmustu ve Glen Ryder de bunun ({izerine
toplantinin bittigini haber verdi.

Clarie kafeterya kapisinda durarak insanlarin gikislarini izledi. Bir teki bile ona bakmiyordu. Lincoln'a
tesekkir etmek icin bekliyordu, ama yonetim kurulu Gyelerinin sorular ve sikayetlerle onu sikistirdigini
faik ettijinde eve donmeye karar verdi.

"Dr. Elliot," diye bagirdi ona dogru gelen Damaris Horne, "elli iki yil nce ne oldu?"

Clarie gikisa dogru yiriimeye basladi hizla, fakat Damaris ve dijer gazeteciler yilmadan onu takip
ediyordu.

"Yorum yok. Yorum yok."

Binadan ciktiginda onlari atlatmayr basarmisti. Soduk hava, kadinin montunu engel kabul
etmeyerek igine igliyordu adeta. Arabasini ilerde bir yere park etmisti, onun icin ellerini cebine
sokarak, buzlu yolun izin verdigi 6lglide hizla yiiriimeye bagladi. Arabasina varip anahtarlarini gikardigi
sirada ters giden bir seyler oldugunu fark edip yere bakti ve etrafa saciimis plastik pargalarini gorda.
Arabasinin dort tekeri de pargalanmisti. Sinirle, birikmis bir ¢fkeyle arabasina bir tekme indirdi. Bir
kere, iki kere.

Yolun karsisinda arabasinin iginde olan adam Clarie'yi fark etti. Mitchell Groome'du.
"Sorun nedir?" diye seslendi.

"Lastiklerime baksana."

Bir arabanin gegmesi igin durduktan sonra yolun karsisina gegerek Clarie'nin yanina geldi.
"Aman Tanrim," dedi. "Saninm senden hoslanmayan biri var."

"Hepsini dogramiglar."

"Onlar dedistirmenizde yardimc olmak isterdim. Ama bagajinizda dért yedek tasidiginizi hic
sanmiyorum."



Clarie adamin yaptigi soguk espriyi kaldiracak durumda degildi. Arkasini donerek lastiklerine bakti
yeniden. Yizi soguktan donmus, buz gibi hava botlarini bile gecerek ayaklarini tGsiitmeye baslamisti.
Joe Barlet'in garajini bu saatte arayabilseydi bile, ki bu mimkiin dedildi, zaten sabahtan 6nce dort
teker birden alamazdi.

"Acaba beni evime birakabilir misin?" diye sordu Groome'a dénerek.

Bunun seytanla anlasma yapmak anlamina geldigini biliyordu. Bir gazeteci sorular sorardi.
Arabaya bindikten on bes saniye kadar sonra ilk som geldi zaten.

"Ee, elli iki yil 6nce ne olmus burada?"

"Gergekten, su anda bunun icin havamda degilim," diye cevap verdi Clarie, basini cevirerek.

"Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya cikacaktir. Damaris bunu 6drenmek icin gerekirse
kasabadaki tim kapilari galacaktir."

"Bu kadinda hig ahlak anlayisi yok."

"Ama haber kaynaklar cok iyi."

Clarie adama bakti. "Polis departmanindan mi bahsediyorsun?"
"Biliyorsun ha?"

"Adamin kim oldugunu bilmiyorum. Adi nedir?"

"1946 'da ne oldugunu anlat."

Clarie tekrar basini gevirdi. "Yerel gazete arsivlerinde var zaten. Neden kendin bakmiyorsun?"
Groome bir stire konusmadi.

"Daha dnce de olmus degil mi? Su cinayetler yani."

"Evet."

"Ve sen bunun biyolojik bir sebebi oldugunu disiiniyorsun."

"Golle ilgili bir seyler oldugunu diisiiniyorum. Bir cesit bir doga fenomeni olmali. Bir bakteri ya da
bir algi."

"Ya benim teorim? Ikinci bir Flanders, Iowa vakasi olamaz mi?"

"flac bagimliliginin bu konuyla bir ilgisi yok Mitchell. Cocuklarin kaninda bir sey bulduumuzu
sanmistik bir gesit steroit. Ama yaptirdigimiz son toksin testleri kanlarinin temiz olduklarini sdyliyor.
Taylor da higbir sey kullanmadiklarini séyliyor ayrica."

"Cocuklar yalan soyleyebilir."
"Ama testler sbylemez." .
Clarie'nin evine varmiglardi.

"Bugiin o salonda kendini bir tartismanin ortasina attin doktor. Belki sen o salondaki 6fkeyi tam
olarak far edemedin ama ben ettim."

"Aslini istersen hissetmekle kalmadim, (zerine dort tane de parcalanmis lastigim oldu." Clarie
arabadan indi. "Getirdigin icin tesekkiir ederim. Simdi bana borglu oldugunu unuttugunu séyleme."

"Oyle miyim?"
"Damaris Horne ile konusan polisin adini 6grenmek istiyorum."

Groome mahcup bir sekilde gliliimsedi.



"Adini bilmiyorum ne yazik ki. Ama onlari seyy... yakin temas halinde gérdiim diyelim. Koyu sacli,
orta boylu bir adam. Gece devriyesinde calisiyor."

Clarie basini salladi. "Kim oldugunu bulacagim."

Lincoln, gorkemli Viktoryan merdivenlerinden gikmaya basladi. Her basamakta biraz daha atiyordu
yorgunlugu. Gece vyarisini gegmisti ve son birka¢c saatini Glen Ryder'in evindeki acil komite
toplantisinda gegirmisti. Lincoln'u, gorevi konusunda uyarmislardi; stii kapal bir bigimde tabii. Onu
ise alan komiteydi ve istedikleri anda onu koyabilirlerdi. Tranquility'nin bir calisani olarak bunu
anlayisla karsilamali, kasabanin iyiligini diistinmeliymis. Su doktor Elliot'un teklifini nasil desteklermis
ve saire ve saire...

Ben sadece diiriistge kendi diisiincemi sdyledim diye cevap vermisti Lincoln.
Ama bdyle bir durumda diiriistliik iyi bir politika degilmis.

Bunun ardindan kasabanin incisi hakkinda beyin tileyici bir dizi ekonomik durum ortaya attilar.
Her yaz kasabaya gelen turistlerden akan para; bunun sonucunda ortaya c¢ikan is imkanlari; sadece bu
turizm sektoriine hizmet eden onlarca yerel is...

Hatta Lincoln'un maasi.

Kasabanin 6lmesi ya da yasamaya devam etmesi bu gole badliydi. Hayat kaynaklarini kapatmak
igin higbir adim atilmayacakti. Ne saglik alarmi ne de halk toplantisi.

Lincoln aralarindan ayrilirken artik bir isi oldugundan emin olmadigi gibi, o isi isteyip
istemediginden de emin dedildi artik. Arabasina binmis evine giderken, birisinin onu gérmek istedigine
dair bir mesaj almisti telsizden.

Zili caldi. Kapini aciimasini beklerken sokada bir kez daha bakti. Biitiin evlerin pencereleri karanlikt
ve kalin perdelerle ortilmisti.

Kapi acildi. "Geldigin icin sag ol Lincoln," dedi Yargic Iris Keating.
"Acil bir durum oldugunu s6ylemissin," dedi Lincoln iceri girerek.
"Yonetim kuruluyla konustun mu?"

"Evet. Az dnce onlarla birlikteydim."

"GolU kapatmayi distinmiyorlar. Dedil mi?"

Lincoln buruk bir gekil de glilimsedi: "Siiphen mi vardi?"

"Bu kasabayi iyi taninm. Insanlarinin ne diisiindiigiini, nelerden korktugunu cok iyi bilirim.
Kendilerine ait olani korumak igin ne kadar ileri gidebileceklerini de."

"0 zaman neyle bas etmeye calistigimi biliyorsun herhalde."
Iris kiitiiphaneyi isaret etti. "Oturalim Lincoln. Sana anlatmam gereken bir sey var."

Karsilikli  olarak sominenin basina oturdular. Lincoln daha ne kadar uyanik kalabilecedini
disinlyordu. Kadinin ylizi séminenin atesinde parliyordu. Los isik yiiz hatlarina giizellik katiyordu,
gozlerini derinlestiriyor, altmig alti yillik gizgilerini satenden bir gdlgeye sakliyordu. Bir tek elleri, soluk
ve kirigik olan elleri gergek yasini hatirlatiyordu insana.

"Bugiin toplantida sdylemem gereken bir sey vardi, ama yeterince cesaretim olmadidi icin sesimi
¢cikaramadim."

"Neyi sOylemek icin cesaret?"

"Clarie golden bahsettiginde goélde gordiigii o pariltiyr anlattiinda sesimi sizinkilere katmaliydim."



Lincoln dogrulmustu. Kadinin ne sdylemeye calistiini anlamaya baslamisti.
"Sen de gordiin degil mi?"

"Evet."

"Ne zaman?"

Iris konusmaya baslayinca bakislarini bir kere olsun ellerinden kaldirmadi. "Yaz sonlarina dogruydu.
On dort yasindaydim ve Boulders'in orada bir evimiz vardi. Artik orada degil, yikilal yillar oldu."

Gozlerini somineye cevirdi ve atese bakarak devam etti: "O geceyi ¢ok iyi hatirliyorum. Cok yagmur
yadiyordu. Geceleyin uyandim. Simsek cakiyordu. Camdan disari baktigimda suyun {izerinde bir sey
goérdiim. Bir i1sik. Bir parilt. Birkac dakika ®ylece parladi, sonra..." Iris biraz durakladi, "sonra
annemleri kaldirmaya gittim fakat dondigiimde kaybolmustu." Kafasini salladi. "Tabii ki bana
inanmadilar."

"0 151§1 baska zaman tekrar goérdiin mi peki?"

"Bir kere daha gordiim. Yine yagmur sonrasiydi. Oylece parlayip tekrar kayboldu."
"Clarie'yle ben gordigiimiizde de siddetli bir yagmur yagmisti."

Iris yiiziini kaldirdi ve Lincoln'un gézlerinin igine bakt.

"Tdm bu yillar boyunca énemsiz, siradan bir isik ya da bir g6z aldanmasi oldugunu disiinmustiim,
ama bu gece onu gdrenin bir tek ben olmadigimi 6grendim."

"Peki neden hicbir sey sdylemedin? Insanlar seni dinlerdi."

"Ve yine sorular sormaya baslarlardi. Onu ne zaman gordigimd... hangi yildr..."
"Hangi yildi Yargic Keating?"

Iris basini cevirmisti, ama Lincoln kadinin géziinden akan yaslan gérmdisti.
"1946." dedi.

"46 yazinda gérmustim."

Yani Iris Keating'in anne babasinin onun on bes yasindaki agabeyi tarafinda 6ldiirildiigi yil. Ayni
yil Iris ile birini 6ldirmiistii, ama nefsi miidafaaydi. Kendi agabeyini camdan itmek zorunda kalmis,
onun yere gakilmasina sahit olmustu.

"Neden konusmadigimi anliyor musun?"

"Konuigsaydiniz bir seyleri degistirebilirdiniz."

"Kimse artik bunlari dinlemek istemiyor. Ve dogrusunu istersen iten de konusmak istemiyorum."
"Uzerinden ¢ok uzun zaman ge¢mis. Elli iki yil..."

"Elli iki y1l hicbir sey degil. Warren Emerson'a nasil davrandiklarina baksana. Biz ¢ocukken onunla
cok yakindik. Hep hayal ederdik; bir giin ikimiz..." Iris birden sustu. Artik sénmeye yiiz tutmus olan
sdmineye bakti tekrar.

"Biitlin bu yillar boyunca ondan kagtim. Sanki yasamiyormus gibi davrandim. Ama simdi olanlarin
onun hatasi olmayabilecegini 6greniyorum. Bir hastalik, bir beyin enfeksiyonu... herhalde artik cok geg
kalmisimdir nasil olsa..."

"Geg kalmadiniz ki. Warren gecen hafta bir ameliyat gegirdi ve su anda cok iyi. Onu ziyaret
edebilirsiniz."

"Ona bunca yil sonra ne soyleyebilirim bilmiyorum. Beni gdérmek istediginden bile emin degilim."



"Bence birakin da buna Warren karar versin."

iris, bakislari séminenin Uzerinde disiincelere dalmisti. Bir siire sonra yavasca sandalyesinden
kalktr.

"Sanirm ates sondu," dedi ve arkasini donerek odadan cikti.
Lincoln'un evinin Gnlinde bir araba vardi.

Arabasini diger aracin arkasina park ettikten sonra evine bakti. Biitlin giin evde olmadidi halde
oturma odasinin isiklari yaniyordu. Lincoln iceride kendisini neyin bekledigini anladi. Yine ini, diye
distindd, bu gece olmasin, litfen.

Merdivenlerden ciktidinda 6n kapisinin acik oldugunu goérdi. Doreen yeni anahtarlari ne zaman
calmisti?

Doreen'i koltuga yigiimis uyurken salonda buldu. Eksi bir icki kokusu kaplamisti odayi. Kadini
uyandirsa her zamanki gibi yine rezalet cikacaktl. Badirmalar, aglamalar, komsularin uyanmasi.
Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi. Doreen kendine gelmis, Lincoln da dinlenmis olacakti. Bitkin bir
halde koltugun yanina giderek bir zamanlar evlienmis oldugu kadina bakti Gizgiin Gzgiin.

Kizil saclari darmadadin olmustu. Beyazlari da codalmisti artik. Adzi acik uyuyor, kendi inilti ve
horultulariyla sik sik uyanacak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir tiksinti
duymuyordu; hissettidi sey daha ¢ok acima ve bir zamanlar bu kadina asik olduguna inanamazlikti.

Kadinin (izerine bir battaniye ortti ve kapiyl arkasindan kapayarak odadan ¢ikti. Tam o sirada
telefon caldi. Lincoln, Doreen uyanip da adamin korktugu su sahneler birer birer yasanmaya
baslamasin diye kosar adimlarla gidip telefonu acti.

Hattin diger ucunda Pete Sparks vardi.

"Bu kadar gec aradigim icin Oziir dilerim Lincoln, ama Dr. Elliot aramam igin Israr etti. Ben
aramasam kendi arayacakti."

"Lastiklerinin pargalanmasi hakkinda mi konusacakmis? Mark bana anlatt:."
"Hayir bagka bir sey var."
"Ne oldu?"

"Ben su anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri bitiin camlarini indirmis buranin."
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Her yer cam kiriklariyla doluydu. Ufak cam parcaciklari halinin, sehpanin, bekleme odasi
koltugunun Uzerinde parliyordu. Kirik camlardan iceri siiziilen kar taneleri mobilyalarin Gzerini dantel
gibi 6rtmiisti.

Clarie, donmus bir ifadeyle hic konusmadan bekleme odasindan girig bélimiine gitti. Vera'nin
masasinin tzerindeki cam da kirilmig, parcaciklar bilgisayar klavyesinin Gzerinde parildiyordu.

Lincoln'un botlarinin cam kiriklariyla dolu yerde cikardigi sesleri duydu.

"Kontrplak yolda Clarie. Kar yadisinin bu aksam devam etmesini bekledikleri icin pencerelerini bu
gecelik kapatacaklar."

Clarie halida birikmis kara bakmaya devam ediyordu.
"Bunlar bu aksam toplantida soyledigim seyler yiiziinden oluyor degil mi?"
"Bu hasar verilen tek bina degil Clarie. Bu hafta boyunca bir ¢ok binaya saldirilar olmus."

"Ama bu, bana bu aksam olan ikinci sey. Once lastiklerimi parcaladilar. Simdi de... Bunlarin bir
tesadiif oldugunu sdyleme sakin."

Memur Pete Sparks girdi iceri.

"Komsulardan bir sey c¢ikmadi Lincoln. Camlarin kirildigini duymuslar ama kimin yaptigini
gormemisler. Gegen hafta Joe Barlett'in garajina olan saldiryr andiriyor. Tahrip edip kagiyorlar."

"Ama Joe Barlett'in sadece bir cami kinlmisti," diye itiraz etti Clarie sinirleri bozulmus bir sekilde.
"Benim biitiin camlarimi parcalamiglar. Burayi haftalarca kapatmam gerekebilir."

Sparks, Clarie'yi rahatlatmaya calisti. "Camlarn taktirmak sadece birkag giin sirer."

"Ya bilgisayarim ne olacak? Ya parcalanmis halilar? iceri dolan karlar her seyi mahvediyor. Hasta
kayitlarimi tekrar gdzden gegirip diizenlemem gerekecek, ama acikgasi buna dedecedinden emin
degilim. Tekrar baslamak istiyor muyum bilmiyorum artik."

Clarie arkasini donerek binadan cikti. Kamyonetine binmis tam gitmek Uizereyken Lincoln ve Sparks
da ciktilar binadan. Birbirlerine birkac¢ sey sdyledikten sonra Lincoln yolun karsisina gecerek Clarie'nin
arabasinin yanina geldi, kapiy! acarak kadinin yanina oturdu.

Bir dakika kadar her ikisi de konusmadi. Clarie bos gozlerle karsiya bakiyordu. Goriintli yavas yavas
bulaniklasmaya goézlerinden yaslar akmaya basladi. Cabucak ve sinirli bir sekilde gézlerini sildi.

"Mesaj oldukca net geldi. Bu kasaba beni burada istemiyor."
"Biitlin kasaba degil Clarie. Bir tek vahsi. Bir tek insan..."

"Bir coklarinin adina hareket eden bir insan. Belki de evimi yakmaya karar vermelerini beklemeden
hemen bu gece toparlanip gitmem lazim."

Lincoln higbir sey séylemedi.

"Sen de bdyle dislintiyorsun degil mi?" dedi Clarie sonunda Lincoln'a bakarak. "Burada yasama
sansim yok artik."

"Bu gece isleri biraz fazla zorladin. Golu kapatmaktan bahsettin, ki bu bir ¢ok insani korkutuyor."
"Higbir sey sdylememem gerekiyordu."

"Hayir Clarie, séylemek zorundaydin. Sen dodgru olan seyi yaptin ve inan bdyle disiinen tek kisi
ben degilim."

"Yapma! Gelip elimi sikan olmadidini, olmayacadini ikimiz de biliyoruz."



"inan bana Clarie. Insanlar sadece gélii korumaya calisiyorlar."

"Golu kapatmayacaklar degil mi? Zor durumda kalirlar. Onun yerine gelip benim cenemi kapamayi
calisiyorlar. Beni buradan gdndermek daha kolay tabii."

Clarie muayenehanesine bakti. "Goriinlise gére amaglarina ulastilar."
"Buraya geleli daha bir yil bile olmadi. Zamanla..."

"Bu kasabanin beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak dersin ha? Bes yil mi? On yil? Bir 6miir
mu?"

Clarie asadi edilerek kaloriferi acti.

"Ofisini onarabilirsin."

"Evet binalar kolayca onarilir."

"Her seyi yoluna sokarsin. Pencereler, bilgisayarin."

"Peki ya hastalarim? Bu geceden sonra artik tek bir hastamin kaldigini sanmiyorum."
"Bunu bilemezsin. Tranquility'ye hi¢ sans vermiyorsun."

"Vermiyor muyum!?"

Clarie dogrularak Lincoln'a 6fkeyle bakti.

"Buraya hayatimin dokuz ayini verdim. Bu dokuz ayin her dakikasinda meslegim ve hastalarimla
ilgilendim, bir de randevu defterimin yarisinin neden hala bos olduguyla. Neden biri hastalarima nefret
dolu mektuplar gdnderecek kadar nefret ediyor benden. Beni buradan géndermeye galisan insanlar
var ve amaclarina ulasmak icin her seyi yapabilirler. Islerin asla diizelmeyecegini anlamam biraz
zaman aldi saninm. Tranquility beni istemiyor Lincoln. Baska bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby
istiyor olabilirler, ama kesinlikle beni degil."

"inan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen disaridan gelen birisin. Insanlarin sana
giivenmesi ve onlar terk etmeyecedine inanmalari gerekiyor. Adam DelRay'in avantaji bu mesela.
Burada bliylimiis biri olarak insanlar onun buradan gitmeyecegini biliyorlar. Buraya gelen son doktor
sekiz ay sonra kasabay! terk etti. Kimse kislara dayanamiyor. Ondan énceki doktor bir yildan biraz az
kalmisti. Kasaba yakinda senin de gidecegini inaniyor. Su anda geri cekilmis, kisin etkisini ne olacagini
gérmek icin bekliyorlar. Burada mi kalacaksin yoksa diger ikisi gibi kacacak misin emin olmak
istiyorlar."

"Beni buradan uzaklastiran kis dedil. Soguda da karanlia da dayanabilirim. Dayanamadigini sey
buraya ait olmadigim hissi. Ve asla ait olmayacagimi bilmek..."

Clarie derin bir nefes aldi. Sinirinin yavas yavas azalarak yodun bir yorgunluga donistigini
hissediyordu.

"Bunun ise yarayacadini nereden ¢ikardim bilmiyorum. Noah buraya tasinmak istememisti, ama
ben onu yine de zorladim. Simdi bunun ne kadar aptalca bir fikir..."

"Buraya neden geldin Clarie?"
Lincoln'un sesi o kadar yumusak ¢ikmisti ki neredeyse havada dagdilip yok olmustu.

Bu Lincoln'un daha o6nce hi¢ sormadigi bir seydi. Clarie'nin kendiyle bile dogru dirist hig
paylasmadidi konularla ilgiliydi. Neden gelmisti buraya?

Simdi Lincoln onun cevabini beklerken olusan sessizlik, aralarinda garip bir ¢ekim olusturuyordu.
Lincoln, Clarie'nin ¢ok gergin oldugunu hissedebiliyordu ve tekrar konusmaya basladifinda sanki
sozleri direk olarak ona yoneltmiyor da daha gok sesli diistiniiyor gibiydi.



"Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir seylerden kaciyor olurlar. Nefret edilen bir is. Eski
koca ya da eski bir es. Hayatlarini etkileyen bir trajedi..."

Clarie basini yan cama yaklastirdiginda yanaklarinda camin buzunu hissetti.
Nereden biliyor, diye merak etti. Nasil tahmin edebiliyor?
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oldugunu sanirlar ilkin. Belki daha 6nce buraya tatile gelmislerdir, belki de sadece buradan
gegiyorlardir da kasabanin ismi dikkatlerini ceker ve Oyle bir udrarlar. Hos, emniyetli, kacip
saklanabilecekleri bir yenilis gibi geliyor kulaga buranin adi. Merkezdeki emlak biirosuna bir ugrayip
duvarlardaki resimlere bakarlar. Satilik evlere, gél kenarindaki kosklerin resimlerine.

Bahcesi papatyalarla kapli beyaz bir ciftlik eviydi. On bahcede yeni yeni acmaya baslamis bir
isfendan adaci vardi. Isfendan adaci olan bir evim olmamisti hic. Daha énce gok yiiziine baktigimda
sehrin 1siklari yerine parlayan yildizlarn gorebilecegim bir kasabada yasamamistim.

"Kiclk bir kasabada yasamanin nasil bir sey olacagini merak ederler," diye devam etti Lincoln.
"Insanlarin kapilarini kilitlemedigi, komsularin birbirlerine yemek tasidigi bir yerde yasamanin nasil bir
sey olacagini merak ederler. Ama bu kismi da gercekten hayaldir ¢linkii sandiklan gibi kiiclik huzurlu
bir kasaba yoktur. Ayrica kagmaya calistiklari problemler onlari bir sonraki evlerinde de takip eder. Ve
bir sonrakinde..."

Noah bana gelmek istemedigini sdylemisti. Eger onu Baltimore'dan ve arkadaslarindan ayiracak
olursam benden nefret edecegini soylemisti. Ama hayatim yonetmesine izin veremezsin on dort
yasindaki bir cocugun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi olan benim. Onun icin, ikimiz icin neyin
daha iyi olduguna ben karar veririm. Ve dogru karari verdigimi saniyordum.

"Hatta bir slire ise yariyor gibi bile goziikir," diye konusuyordu Lincoln. "Yeni bir ev, yeni bir
kasaba, insanin aklini kagmakta oldugun seyden uzaklastirir. Herkes yeni bir baslangig, isleri
diizeltmek igin ikinci bir sans ister. Ve derler ki yeni bir hayata bir yaz mevsiminde bir g6l kenarinda
baslamaktan daha iyi bir zaman veya yer olabilir mi?"

"Bir araba calmist.."

Lincoln cevap vermedi. Clarie doniip Lincoln'a bakarsa goézlerinde ne goérecedini merak ediyordu.
Herhalde saskinlik olmazdi gérecedi sey. Kendini Tranquility'ye siiriikleyen seyin

kotl bir olay oklugunu tahmin etmis olmaliyd.

"Isledigi tek su¢ da bu degildi tabii. Tutuklanmasindan sonra yaptigi diger seyleri de égrendim.
Dikkanlardan hirsizlik, duvar yazilan, komsu markete soygun girisimi. Noah ve arkadaslar hepsini
birlikte yaparlarmis. Canlar sikilmis ¢ cocugun kendi hayatlarinin yani sira ebeveynlerinin de
hayatlarina biraz hareket katmayi istemeleri sanirm..."

Clarie basini geriye yaslayarak bos sokada dikti gdzlerini. Kar tekrar yagmaya baslamisti. Tanecikler
cama yapisiyor, ardindan eriyerek goz yasi gibi asadiya siziliyorlardi.

"En kotiisti de benim higbir seyden haberim olmamasiydi. Kendi oglumun benimle ne kadar az sey
paylastigi ve ne kadar uzak oldugumuzu anlamis oldum."

"Polis beni o gece arayip Noah'in caldidi bir arabayla kaza yaptigini séylediginde, onlara bu iste bir
hata yapmis olacaklarini syledim. Benim oglum bdyle bir sey yapmazdi. Benim odlum o gece
arkadaslarinin evinde olacaktl... Ama arkadasinin evinde degilmis tabii ki. Kafasina sarili bir bandajla
acil odasinda oturuyordu. Arkadaslarindan birisiyse komaya girmisti. Oglum emniyet kemerini
baglamayi asla unutmadidi icin minnettar olmaliyim galiba. Calinti bir arabada olsa dahi..." Clarie
basini sallayip alayli alayli giildu.



"Digerlerinin aileleri de benim gibi soktaydi. Ogullarinin bdyle bir sey yapacadina inanamiyorlardi.
Onlarn Noah'in kiskirttigini diistindiyorlardi. Koti olan Noah'dli. Babasi olmayan bir ¢ocuktan fazlasini
bekleyemezlermis zaten.

"Iclerinde en kiiciigiinin Noah olmasi onlar ilgilendirmiyordu. Babasiz oldugu icin onu
sugluyorlardi. Ayrica ben de meslegimle, insanlarin aileleriyle o kadar mesgulmiisiim ki kendi aileme
ayiracak zamanim yokmus."

Disarida yadan kar siddetlenmisti artik. On cam neredeyse buzla kaplandigi icin artik disarisi
goziikmuyordu.

"Isin en koétl tarafi neydi biliyor musun? Ben de onlara hak veriyordum. Bir yerlerde bir hata
yaptigim dogruydu. Ve tek diistinebildigim ise isleri nasil tekrar yoluna koyacadimdi."

"Buraya tasindin."

"Bir mucize artyordum. Sihirli bir ¢6zim. Birbirimizden nefret eder bir hale gelmistik. Ne yaptigini,
nerelere gittigini kontrol edemiyordum ve en kotiisi de arkadaslarini secemiyordum. Nereye dogru
gittigini gorebiliyordum; bir hirsizlik daha, bir tutuklanma daha bir aile terapisti daha..."

Susarak derin bir nefes aldi.
"Sonra Tranquility'yi kesfettik."
"Ne zaman?"

"Gegen bahar bir hafta sonu. Bir yili biraz gecti. Turistlerin gogu gitmisti, ama havalar hala giizeldi.
Noah ve ben GOl kenarinda bir kdsk kiraladik. Her sabah uyandigimda duydugum tek ses kuslarin
Otlsl olurdu. Biydlenmistim. O hafta sonunun en sevdigim tarafi tam bir huzur yakalamis olmamdi.
Hatta birlikte edlenmeye bile baglamistik. O andan sonra artik Baltimore'da yasamayacagimiza karar
verdim." Clarie kafasini salladi. "Beni iyi yakaladin Lincoln. Ben de problemlerinden kurtulmak igin
buraya kacan o yabancilardanim. Ne yapacadimi bilmiyordum. Sadece artik orada kalamayacagimi
biliyordum."

"Peki ya simdi?" diye sordu Lincoln.
"Artik burada da kalamam."
"Karar vermek icin cok erken Clarie. Burada yeterince kalmadin daha."

"Dokuz aydir bekliyorum. Bltlin bir yaz ve son bahar odamda oturup hasta bekledim. Bana
gelenlerin neredeyse hepsi turistti. Burkulmus ayak veya mide agrisi olan yazlikgilar. Yaz bitince hepsi
evlerine dondii ve hastalarimdan ne kadar azinin bu kasaba sakinlerinden oldugunu fark ettim.
Yeterince beklersem sonunda bana gliveneceklerini diigiiniyordum. Belki bir hatta iki yil daha. Ama
bu aksamdan soma artik o sansim da kalmadi. Ben o toplantida sdylemem gerekeni séyledim ve
insanlar bundan hoslanmadi. Artik bana disen, toplanip tasinmak. Umarim Baltimore'a dénmek icin de
ge¢ kalmamigimdir."

"Bu kadar kolay mu pes ediyorsun?"

Bunu onu kizdirmak ve motive etmek icin soyledigini biliyordu, ama yine de sinirlenmeden
edemedi. "Bu kadar kolay!"

"Sana saldiran tiim kasaba dedildi ki. Sadece bir iki aptal insandi. Distindiigiinden daha cok
destekgin var."

"Neredeler peki? Neden toplantida beni desteklemediler? Arkamda olan tek kisi sendin."
"Bazilarinin kafasi karigmisti sanirim. Belki de korkuyorlard:."

"Eminim &yledir."



"Buras! kiiciik bir kasaba Clarie. Insanlar birbirlerini tanidiklarini diisiiniiyorlar, ama isin ash 6yle
degil. Herkes sirlarini kendine sakliyor. Kendi 6zel sinirlarimizi giziyor ve baskalarinin iceri girmelerini
engelliyoruz. Bir kasaba toplantisinda konusmak, kendini digerlerine acmak demektir. Eminim cogu
sana katildig halde bir sey soylemedi."

"Biitlin bu sessiz destek gecimimi saglamama yardimci olmuyor ama."
"Dogru, olmuyor."

"Artik herhangi birinin benim muayenehaneme gelecedinin garantisi yok."
"Var demek kumar olurdu herhalde."

"O halde neden burada kalayim. Bana bir tek neden goster."

"Clinki ben gitmeni istemiyorum."

Bu Clarie'nin bekledigi bir cevap dedildi. Lincoln'un gézlerine bakarak ne demek istedigini anlamaya
calisti.

"Bu kasabanin senin gibi birine ihtiyaci var. Ortaya cikip isleri karistiran birine. Kendimize sormaya
cesaret edemeyecedimiz seyleri soran birine. Seni kaybetmek bir kayip olur Clarie. Seni kaybetmek
hepimiz icin bir kayip olur."

"Yani kasabanin iyiligi adina konusuyorsun."

"Evet," dedi Lincoln ve ardindan usulca ekledi; "Ve de kendi adima."

"Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim."

"Ben de ne demek istedigimi tam bilmiyorum. Neden bdyle konustugumu da bilmiyorum."

Lincoln birden kapryr agmak icin kapi koluna uzandi. Clarie edilerek onun koluna dokundu. Lincoln
hi¢ hareket etmiyordu.

"Benden hoglanmadigini saniyordum," dedi Clarie.

Lincoln ona saskin saskin bakti. "Oyle bir izlenim mi verdim sana?"
"Soyledigin bir sey degildi."

"Ya neydi peki?"

"Bana kisisel hicbir sey sormazdin. Sanki benim de sormami istemiyormus gibi bir halin vard.
Aslinda buna pek de o kadar sasirmamistim ¢iinkii burada islerin boyle ylridugind anlamistim.
Digerleri gibi sen de kendini sakliyordun sadece. Ama birbirimizi tanimaya, bazi zorluklara karsi birlikte
miicadele etmeye basladiktan sonra dahi o duvari aramizda tutmaya devam ettin. Ve ben de belki de
sorun yabancl olmam degildir diye diisinmeye basladim, belki de gercek sorun benimdir. Belki de
sevmedigi benimdir diye distindim."

"Evet, gercek sorun sendin Clarie."
Clarie duraklad.
"Anliyorum."

"Aramizda bir duvar olmazsa neler olabilecegini biliyordum giinkdi." Lincoln omuzlarinin agirlastigini
hissediyordu. Sanki mutsuzlugunun tiim yikiini onlar gekiyorlardi. "Bir insan her seye aligir. Eger
yeteri kadar uzun bir siire olmussa mutsuzluga bile alisir. Doreen'le gok uzun bir siiredir evliyim ve
sanirim islerin hep boyle gidecedini kabullenmistim artik. Zamaninda yanlis bir karar verdim, onun
sorumlulugunu yerine getirmek zorundaydim."

"Tek bir hatanin hayatini mahvetmesine izin veremezsin."



"Eder olayda incinecek baska bir kisi daha varsa, sadece kendini diisiiniip, bencilce hareket etmek
o kadar kolay olmuyor. Aslinda bir sey yapmayip islerin ayni sekilde devam etmesini saglamak daha
kolay. Sadece bir katman daha hissizlik."

Lincoln susmustu. Clarie cam sileceklerini calistirdl. Sokak bir an gériindiikten sonra hizla yagan
karin cami 6rtmeye baglamasiyla goértintii kayboldu.

"Eger sana soguk davrandiysam &ziir dilerim Clarie, ama inan Oyle davranabilmek icin kendimi ¢ok
zorlamam gerekti."

Tekrar kapiya uzandi. Clarie bir kere daha dokundu koluna.

Adam doéndp Clarie'ye bakti, goézleri bulustu. Bu sefer ikisi de goézlerini kagirmamisti. Gozlerini
kirpmadan birbirlerine baktilar.

Lincoln, Clarie'nin ylzini ellerinin arasina alarak dudaklarini épti. Clarie, adamin gerilemesene,
veya hareketinden dolayi pismanlik duymaya baglamasina firsat vermeden ona dogru uzandi.

Adamin dudaklari, agzinin tadi Clarie'ye yeni ve ¢ok farkli geldi. Bir yabancinin dudaklari. Cok uzun
zamandir kendini dizginlemeye calismis, ama su anda onun icin yanan bir adamin 6piiciigi. Clarie de
ayni duygularin igindeydi. Lincoln onu kendine dogru cektiginde yanaklarindaki yanma tiim viicuduna
dadilmisti. Adam, kollarindakinin gercekten Clarie olup olmadidindan emin olmak istermis gibi birkag
kere onun adini fisildadi.

Birden camlarla kaplh 6n camdan yansiyan araba farlarini fark ettiler. Birbirlerinden ayrilarak
kendilerine dogru gelen ayak seslerini dinlediler. Sug islemis cocuklar gibi sessiz sessiz oturuyorlardi.
Biri Lincoln'un oturdugu cami tiklatti. Lincoln cami actiinda memur Mark Dolan'i gordiler. Bir
Clarie'ye bir de Lincoln'a baktiktan sonra "Ah," dedi. Okyanuslar derinliginde bir anlam iceren tek bir
kelime.

"Seyy... eee, ben motorun galistiini gérdiim de gelip her sey yolunda mi diye bir bakayim dedim,"
diye geveledi. "Bilirsiniz, karbon monoksit zehirlenmesi falan..."

"Her sey yolunda Mark," dedi Lincoln.

"Evet. Tamam," dedi Mark camdan uzaklasarak. "Iyi geceler Lincoln."

"Iyi geceler."

Dolan gittikten sonra ikisi bir siire konusmadan oturdu. Bir siire sonra konusan Lincoln oldu.
"Yarin herkes bunu konusuyor olacak," dedi.

"Biliyorum. Uzgiiniim."

"Ben degilim," Lincoln bir yandan kapiyi acarak asadi inerken gilmeye basladi.

"Dogrusunu istersen Clarie, zerre kadar umurumda dedil. Hayatimda her seyin kotii gidiyor olmasi
bir halk sorunu olmustu neredeyse. Hayatimda artik iyi bir seyler oluyorsa bunu da bilmeye haklari var
galiba."

GllUstdler. Lincoln uzaklasirken tekrar arkasini dondi ve bir birlerine el salladilar. Lincoln, az ilerde
park etmis olan Mark Dolan'in arabasina dogru ilerleyerek onunla bir seyler konustu.

Clarie arabasini evine dogru siirmeye basladidinda birden Mitchell Groome'un, Damaris Horne'un
kostebegi hakkinda soyledigi sozleri hatirladi.

Siyah sacgli, orta boylu, gece devriyesi.

Mark Dolan, diye disinda.



Ertesi giin Lincoln arabasini Glineye, Orono'ya dogru siirliyordu. Yine dogru diizgliin uyuyamamis,
biitiin gece o giin olanlari diisiinerek déniip durmustu. Kasaba toplantisini, Iris Keating'le olan
konusmasini, Clarie'nin ofisine diizenlenen saldiryi. Ve Clarie'yi.

En gok Clarie' yi diisinmistu.

Saat yedide sersem bir sekilde uyanmis ve alt kata inmisti. Doreen'i hala koltukta agzi agik bir
durumda uyurken bulmasi, bir tokat gibi inmisti yiiziine. Bir kolu koltuktan sarkmig, kizil saglari yagh
ve darmadadin, adzi yari acik bir vaziyette uyuyordu kadin. Bir an orda durarak ona bakti ve onu
badirp, kifiirler savurmadan gitmeye ikna etme olasiidinin olup olmadigini diisiindi. Ama su anda
onunla ugrasabilecek bir durumda degildi. Doreen icin endiselenmek zaten biitiin enerjisini harcamaya
yetiyordu. Disilincesi bile dizlerinin adirlasmasina, kendini yere dilismis, slriinlyormus gibi
hissetmesine yetiyordu. Bu kadin ve yergekimi arasinda bir iligki vardi sanki.

"Uzgiiniim tathm," dedi usulca, "ama kendi hayatima devam etmem gerekiyor."

Bir telefon goriismesi yaptiktan sonra Doreen'i evde birakarak c¢ikti. Evden uzaklastikca
depresyonun, bir kabuk misali Gistiinden siyrilip diistigini hissediyordu. Yollardaki karlar temizlenmis
ve caddelere tuz serpilmisti. Lincoln gaza daha hizli basmaya basladi ve daha hizli ve daha hizli. Sanki
yeterince hizlanabilirse gergek Lincoln, eskiden oldugu adam yeniden ortaya cikabilecekti. Yeniden
dogmus, temizlenmis, tazelenmis bir adam olacakti. Uzeri karlarla kapli tarlalarin yanindan siiratle
gegiyordu.

Slirmeye devam et. Sakin yavaslama, sakin arkana bakma.

Yola cikarken yapmayi planlamis oldugu seyleri disiniyordu. Bu yolculugun bir amaci vardi
aslinda, ama su anda her sey bir kagis edlencesine dontismist.

Bir saat kadar sonra Maine Universitesine vardiginda sanki biitlin geceyi kus tlyl bir yatakta
uyuyarak gecirmis kadar rahat ve zinde hissediyordu kendini. Arabasini Universitenin garajina park
ettikten sonra binaya girdi.

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji bolimiindeki odasindaydi. Her zaman giydidi inanilmaz bol mavi
kotu ve flanel tisortiyle bir Gniversite profesériinden cok, bir hizarciya benziyordu.

Nasirli elleriyle Lincoln'un elini siktiktan sonra oturmasini sdyledi.

"Telefonda Locust GolU'nlin orada cikarilan kalintilarla ilgili sorularin oldugunu sdylemistin," diye
stze basladi Lucy.

"Gow ailesi hakkinda bilgi istiyorum. Nasil dlmugler; onlari kim 6ldirmig?"
Lucy tek kasini kaldirdi. "Bu sug adina birini tutuklamak icin yiz yil kadar ge¢ kalmis durumdasin.”

"Ben nasil oldiikleriyle ilgileniyorum. Gazete arsivlerinde o&limleriyle ilgili bir seye rastlamig
miydiniz?"

"Son sinif 6grencim Vince bir seyler bulmustu. Aslini istersen bitirme tezi icin Gow davasini secti.
Sadece kalintilardan yola cikarak yiiz yil énce yasamis bir aileye ulasmak ugrastirici bir is. 1lk bilgilere
ulasmasi haftalar aldi. Bilirsin, her eski gazete arsive kaldirilmiyor Ustelik o dénemlerde sizin oralarin
yerlesimi pek seyrekmis."

"Peki bu Gow ailesi nasil 6lmiis?"
Lucy kafasini salladi: "Korkarim hep ayni eski hikaye. Aile ici siddet yeni bir sorun degil."
"Baba mi yapmig?"

"Hayir, evin on yedi yasindaki oglu. Birkag hafta sonra cesedini bir ajaca asli bulmuslar. Biyik bir
ihtimalle intihar etmis."



"Peki neden? Ailesini dldiirmesinin sebebini biliyor musunuz?"

Lucy arkasina yaslandi. Géziine glines geliyordu. Yillar yili disarida ¢alismis olmanin yipratici etkileri
kadinda kendilerini gostermeye baslamisti. Giines 151§ yiziindeki her kinsikligi, her cukur ve
noktaciklari iyice belirginlegtirmisti.

"Bilmiyoruz. Aile, akrabalarindan uzakta yasiyormus. O dénemin haritalarina gére Géliin tiim Giiney
yakasl Gow'lara aitmis. Oglani taniyan komsu falan da yok."

"Yani aile epey zenginmis?"

"Zengin demeyelim de epey topraklan varmis. Vince'in dedidine gére ta bin yedi yiizlerin sonuna
dogru toprak onlara gegmis ve sey... bu olaya kadar onlarda kalmis. Sonra da parga parca satiimis
tabii. Bélge gelismis."

"Vince su uzun sagli, kiliksiz oglan mi?"

Lucy gllda.

"Biitiin 6grencilerim kiliksizdir. Bu artik mezuniyet icin bir zorunluluk haline geldi neredeyse."
"Peki onu nerede bulabilirim?"

"Saat dokuzda ofisinde olacaktir. Miize boliimiinde. Gelecedini haber veririm."

Lincoln buraya daha 6nce de gelmisti. Ortadaki bliylik tahta masa bu sefer insan kalintilariyla dedil,
canak ¢omleklerle doluydu, duvarlardaki camlarsa tamamen karlarla kaplanmisti. Giin 1s1§1 yoksunu
odaya rutubetli tas merdivenler de eklenince Lincoln kendini tam anlamiyla bir magarada hissetmeye
baslamisti.

"Bay Brentano," diye seslendi.
"Burada, arka taraftayim Serif Kelly," dedi bir ses. "Sol tarafa déniin."

Lincoln sol taraftaki kisa koridoru gegctikten sonra Vince'in ofisine girdi; bir masa ve bir dosya
dolabindan olusuyordu.

Lincoln elini geng adama uzatti. El sikistilar.

"Oturun litfen," dedi Vince. "Sandalyenin (izerindeki kutuyu yere koyabilirsiniz ve otururken dikkat
edin, sandalye pek sadlam dedildir. Gerci bu odadaki hicbir sey pek sadlam dedildir ya, neyse.
Gorduguniz gibi odam haddinden fazla miitevaz."

Lincoln kutuyu yere koyarken iginden takir takir sesler geldi.
"Kemikler," dedi Vince.
"insan kemikleri mi?"

"Ova gorillerine ait. Karsilastirmali anlatim icin kullantyorum onlari. Onlan birinci siniflara gosterdim
ve ihsana ait olmadiklarini sdylemeden tani koymalarini istedim. Bazi cevaplar duyacaktiniz, iyice
sagmalayanlar oldu."

"Fakat bu gercekten de sasirtmali bir soru."

"Hey, hayatin kendisi de sasirtmali bir sorudur." Vince arkasina yaslanarak merakla Lincoln'a bakti.
"Aslinda bu ziyaret de oldukga sasirtici. Polisler yiiz yil énce islenen cinayetleri sorusturmak igin pek
gelmezler buraya."

"Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farkli sebepleri var."

"Ne gibi?"



"Dogrusunu istersen onlarin 6liimlerinin bizim su anda Tranquility'de yasadigimiz sorunlarla alakali
olabilecegini disiniyorum."

Vince ¢ok sasirmisti.
"Yani islenen su cinayetleri mi kastediyorsun?"

"Cinayetleri isleyenler gayet normal gocuklardi. Birden kontrollerini yitirip 6ldirmeye basliyorlar.
Kasabada her gocugu inceleyen 06zel psikiyatrilerimiz var, ama hicbir sey bulamiyorlar. Ben de
GovV'lara olanlari diisiindim. Benzer noktalar var."

"Yani hepsinin ¢ocuklar tarafindan islenmis olmasi mi?" Vince omuzlarini silkti. "Bence ¢ok sagma.
Otorite baskisini arttirmaya basladiginda sonug her zaman isyan olur. Bu hep aynidir."

"Bu isyan falan dedil. Cocuklar deliriyor ve kendi arkadaslarini, ailelerini oldiirmeye basliyorlar.
Ustelik ayni sey elli iki yil 6nce de olmus."

"Ne olmus elli iki y1l dnce?"

"Tranquility'de 1646'da kasim ayi icinde yedi kisi éldiriimis."

"Yedi mi?" Vince dogrulmustu. "Kag kisilik bir kasabadan bahsediyoruz?"

"1946'da Tranquility'de yedi yliz kisi yasiyormus. Ve su anda biz de ayni sorunla karsi karsiyayiz."

Vince giilmeye basladi. "Dostum, kasabanizda bazi sosyal sorunlar yasamis oldugunuz dogru, ama
bunun igin gocuklari suglamayin. Yetiskinlere bakin. Cocuklar siddetle ig ige bliyiidiikleri icin sorunlarin
siddetle goziildigiine inaniyorlar. Babalarinin ulu silahlarina taptiklarini gériiyor, disan gikip sirf spor
olsun diye geyikleri 6ldirdiiklerine sahit oluyorlar. Cocuklar mesaji aliyorlar sadece: Oldiirmek
eglencelidir."

"Bu ¢ok ytzeysel bir aciklama."

"Bak, toplumumuz siddeti yiiceltiyor. Cocuklarin eline silahi kendimiz veriyoruz. Istedigin sosyologa
sorabilirsin."

"Su anda s6z konusu olan olayin bir sosyolog tarafindan aciklayabilecegini sanmiyorum."
"Pekala. Sizin aciklamaniniz nedir acaba?"

"Yagmur."

Vince sasirmisti. Bir sire bir sey demedi. "Efendim?"

"1946 ve bu yilin yagmur oranlari neredeyse ayni. Nisanda siddetli yagmurlar baslyor, kasabanin
kdprisu yikihyor..."

Vince giilerek tavana bakti. "Incil'de yazdigi gibi mi yani?"
"Ben dindar biri degilim."
"Guizel, ben de degilim. Ben bir bilim adamiyim."

"0 zaman dogadaki gerceklerle ilgileniyorsun degil mi? Baglantilar. Iste ben de yasadigimiz bu yil
ile 1946 yilinda gelisen olaylar arasinda bazi baglantilar gériiyorum. S6z konusu olan iki donemde de
nisan ve mayis aylarinda kasabamiza rekor diizeyde yagmur yagiyor. Locust goéli tasiyor, gevresindeki
evler hasar goriiyor. Sonra yagmur duruyor, temmuz ve agustos aylarindaysa bir tek damla yagmiyor.
Sicaklar normalin (izerine gikiyor, hatta rekor diizeyde sicakliklara ulasilyor."

Lincoln durarak bir nefes aldi. "Ve son olarak kasimda da olaylar basliyor."
"Ne basglyor?"

"Cinayetler."



Vince hicbir sey sdylemeden omuz silki.
"Kulaga cilginca geldigini biliyorum," dedi Lincoln.
"Ne kadar cilginca geldigi hakkinda bir fikrin oldugunu sanmiyorum."

"Ama badlanti da burada zaten. Dr. Elliot bunun doda kaynakli olabilecegini diisiinlyor. Gol, kisilik
degisimine sebep olan bir bakteri veya algi barindiriyor olabilir. Glineydeki bir nehirde buna benzer bir
sey oldugunu duymustum. Bir mikroorganizma milyonlarca baligin 6liimiine sebep olmus. Belki de
insan davranislarini  etkileyen bir toksin saciyordun Konsantrasyonlarini  daditiyor ve
saldirganlastiriyor."

"Pfiesieria'yl kastediyorsun sanirim."

"Evet ve belki burada olan da budur. Bu ylizden Gow'lar hakkinda bilgi almak istedim. Aslinda
bilmek istedigim o yil da asir yagmur olmus mu? Devlet sel kayitlari o kadar eskilere gitmiyor, ama
belki gazete arsivinden bir seyler bulabiliriz."

Vince en sonunda anlamisti. "Benim arastirmamda kullandigim gazeteleri gérmek istiyorsun."
"Aradidim seyi bulmama yardimci olabilir."

"Bir sel..." Vince arkasina yaslanarak hatirlamaya calisti. "Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir sey
hatirlamiyorum." Birden

"Nerede gormistiim? Nerede?"
Sonunda ¢ekmeceden bir dosya cikardi. "Evet. Kasim 1987, ikiz tepeler Gazetesi."

"Kasimda cinayetler basliyor. Sellerin baharda olmasi lazim. Kasim sayisinda géremezsin," diye
konustu Lincoln.

"Yo, yo, bu Gow davaslyla ilgili baska bir sey. Not aldigimi da hatirliyorum hatta."
Dosyadaki sar sayfalan karistirmaya basladi ve sonunda iclerinden bir tanesini cekerek eline aldi.

"Tamam iste. Baglik sdyle: ON YEDI YASINDA COCUK KENDI AILESINI KATLETTI: BES OLU. Haber
kurbanlarin isimlerini vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow, gocuklari Jennie, Joseph ve
Bayan Gow'un annesi Althea Frick."

Vince sayfayl masanin (izerine koydu. "Simdi hatirliyorum. Bir 6lim ilani vardi."

"Kimin igin?"

Vince baska bir kagidi okumaya basladi: "Bayan Gow'un annesi Bayan Althea Frick altmig iki
yasinda gecen hafta vahsice katledildikten sonra 13 Kasimda Theodore Gow aile mezarligina
defnedilmistir. Petras ve Maria Gosse'un kizi olarak ikiz Tepeler'de dogan Bayan Frick iyi bir es ve iki

cocuk annesiydi. Kirk bir yil boyunca Donat Frank ile evli kaldi. Donat Frank gectigimiz bahar..." Vince
duraklayarak Lincoln'a bakti. "Locust Goli selinde can vermistir..."

Bu bilginin etkisiyle donmus bir sekilde birbirlerine baktilar. Vince tiim viicudunun yandigini
hissetmeye basladi, Lincoln ise bastan asadi buz kesmisti. Bir an icin bir daha asla isinamayacadini
sandi.

"Gegen ay kazi sirasinda Penobscot Kizilderililerinden bahsetmistiniz," dedi Lincoln. "Locust G6li
kiyilarinda yerlesmeyi asla kabul etmemisler."

"Evet. Bu onlar icin bir tabuymus. GOlin kiyillarindaki Meagawki akintisi dolaylarina
yerlesmezlermis. Oranin sagliksiz bir yer olduguna inanirlarmis."
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"Hayir."

Lincoln bir dakika kadar distndd. "Su Meagawki kelimesi... Penobscot dilinden bir kelime galiba,
degil mi?"

"Evet. O kisimlar adlandirdiklari Sankade'lak Migah'ke kelimesinin yozlastirilmis hali. Sankacle'lak
kelimesi 'akinti' anlamina geliyor."

"Ya diger kelime?"

"Bir bakayim."

Vince rafa giderek Penobscot Dili adh kitabi indirdi. Cabucak sayfalari karistird.
"Tamam buldum, Sankade'lak 'nehir' veya 'akinti' anlamindaymis gercekten de."
"Digeri?"

"Migah'ke de 'kavga' ya da," Vince durdu ve basini kaldirp Lincoln'a bakti. "Ya da 'cinayet'
demekmis."

Birbirlerine bakakaldilar.
"Bu, tabuyu acikliyor galiba,"dedi Lincoln usulca.

Vince yutkundu. "Evet. Cinayet Nehri'ymis."
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"Koca kigh," diye selendi trombon sorumlusu J.D Reid. "Barry'nin kocaman bir kigi var."

Noah kendi mizik aletini birakarak yanindaki Barry'ye bakti. Zavalli cocuk saksofonunu sikica
kavramig, miizige konsantre olmaya calisiyordu, ama yiizii kizarmaya ve terlemeye baslamisti. Barry
ne zaman strese girse bdyle terlerdi. Jimnastik dersinde ve Fransizca dersinde de hep terlerdi. Ya da
bir kiz onunla konustuu zaman. ilk olarak kizarmaya baglar, sonra tipki giineste kalan bir
dondurmanin erimeye baslamasi gibi ter akitmaya bagslardi.

"Adamim, kicin o kadar buiylik ki seni uzaya firlatsak ikinci bir ayimiz olurdu."

Barry'nin alnindan akan terler saksofonuna disliyordu. Cocuk saksofonunu o kadar siki yordu ki eli
aletin bir parcasi gibi goriiniiyordu.

"Onu rahat birak J.D," diye bagirdi Noah.

"0oo0. Siska kig koca kiga olan ilgiyi kiskandi galiba. Arkadan ¢ok iyi bir takim olusturuyorsunuz.
Koca ki¢ ve siska kig yan yana."

"Cekil git dedim sana."

Noah o kadar yiiksek sele badirmisti ki bandonun diger elemanlar aletlerini calmayi birakarak
onlari izlemeye baslad.

"Noah, neler oluyor orada?"
Noah arkasini déndlgiinde Bay Sanborn'un kizgin kizgin kendine baktigini gérdu.

Bay Sanborn cok iyi bir adamdi. Noah'in en sevdigi hocalardan biriydi aslinda. Ama adam kendi
sinifinda olanlar gérme konusunda tam bir kord.

"Noah bir kavga baglatmaya calisiyor," dedi J.D.

"Ne! Kavga baslatmaya calisan asil sensin."

"Hig de bile."

"Sagma sapan seyler sdyliyordun."

"Bunlari benim de 6grenmemde bir sakinca var mi acaba?" diye araya girdi Bay Sanborn.
"Dedi ki... dedi ki..." Noah, hirsindan patlamak lizere olan Barry'e bakti. "Hakaret ediyordu."

O sirada Barry elindeki nota kaditlarini yere atarak ayada firladi. "Bana koca kigh diyordu. Bana
bunu soyledi iste," diye bagirdi.

"Hey, bir sey dogruysa buna hakaret diyemeyiz degil mi!" dedi J.D siritarak.
Herkes gilmeye basladi.

"Susun!" diye badirdi Barry. "Bana giilmeyi kesin!"

"Barry, litfen sakinlesir misin?"

"Zaten siz hicbir sey yapmazsiniz, degil mi Bay Sanborn! Hic kimse yapmiyor! Onlar beni asadiliyor
ve kimse lanet olasi agzini agip tek laf etmiyor."

"Barry hemen sakinles liitfen. Disari ¢ik ve kendini topla."

Barry saksofonunu yere firlatip odadan cikti. "Highir sey yapmadiginiz igin tesekkirler Bay
Sanborn," diye seslendi arkasindan.

"Ah bakin dolunay gitti!" diye kikirdadi J.D.



"Kapa ¢eneni," diye badirdi iyice sinirlenmis olan Noah. "Hemen c¢eneni kapa."
"Noah," diye badirdi Bay Sanborn sopasini yere vurarak.

"Ama her sey J.D'nin sucu, Barry'nin dedil. J.D hep onunla alay ediyor. Herkes onunla alay ediyor."
Noah ddnerek arkadaslarina bakti. "Hepiniz onu delirtmeye galigiyorsunuz."

Bay Sanborn bastonunu simdi daha hizli vuruyordu yere.
"Hepiniz ziippesiniz!" diye bagirdi Noah.

J.D giildi. "Konusana bak!"

Noah ayada firlayarak ¢ocugun (izerine atladi. Onu 6ldirecegim!

Bay Sanborn onu omzundan yakaladi. "Bu kadar yeter," diye badirdi. "Noah, ben J1.D ile
konusacagim, litfen disari gikip sakinlesmeye calis."

Noah 6gretmenini itti ve son bir kez daha J.D 'ye bakti. Hadi tek bir adim at da seni tost gibi
ezeyim der gibiydi. Viicudu 6fkeden hala titriyordu, ama kendini tutmayi basardi.

Noah, Barry'yi dolaplarin orada buldu. Cocuk terden sirilsiklam olmustu. Dolabinin kapagim
carparak kapadi ve dolaba yaslandi. Metal dolap ¢ocugun agirligini zor tasiyordu.

"Onu oldirecegim," dedi Barry, Noah'ya.
"Birlikte éldirelim."

Barry, Noah'in gozlerine bakti. "Ben ciddiyim," dedi ve gocugun gozlerinden gercekten de ciddi
oldugu anlagiliyordu.

O sirada zil caldi ve cocuklar siniflardan akmaya basladilar. Koridor bir anda 6grencilerle doldu.
Noah orada kalarak Barry'nin uzaklasmasini izledi. Kalabalida karisan terli kocaman bir viicut. Ta ki kiz
koluna dokunana kadar Noah, Amelia'nin geldigini fark etmemisti.

"Sen ve J.D'yi duydum."
"Sanirm siniftan atilanin kim oldugunu da duymussundur.”
"].D tam bir aptaldir. Daha 6nce kimse ona kargi durmamisti.”

"Evet. Uzgiiniim," diyen Noah anahtarini ¢ikartarak dolabim acti. "Koca agzimi agmamaliydim belki
de."

"Yo bence en dodru olan seyi yaptin. Herkesin senin kadar cesur davranabilmesi ne giizel olurdu."

Amelia basini dniine eddiginde sari saglar yanaklarina distii. Arkasini dondii ve tam gidecekken
Noah ona seslendi; "Amelia?"

Amelia donerek Noah'ya bakti. Noah onun yiiziine bakmayi o kadar seviyordu ki. Bir cok defalar o
ylize, o gilzel saclara dokunmanin nasil bir sey olacagini disiinmiisti. Onu dpmek nasil bir seydi
acaba. Aslinda eline birkag firsat gecmisti, ama Noah bir tiirli cesaret edemiyordu.

Simdi kiz ona o kadar tath bakiyordu ki Noah kendini tutamadi. Dolabin kapadi onlari koridorun geri
kalanindan gizliyordu. Noah, kiza uzanarak elinden yakaladi ve onu kendine gekti.

Amelia isteyerek, gozleri agilk bk sekilde ona yaklasmisti ve yaklastikca yanaklari daha da
kizariyordu. Dudaklari birbirlerinin dudaklarina o kadar hafif dokunmustu ki neredeyse higbir sey
hissetmediler. Birbirlerine baktilar. ikisi de dpiiciigiin yeterince uzun olmadigini hissetmis ve tekrar
denemek istiyordu.



Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin bir &plicikti. Birbirlerinin
dudaklarindan cesaret aliyorlardi. Noah kollarini Amelia'nin boynuna doladi. Amelia diisiindigu kadar
yumusakti. Cok gizel kokuyordu ve teni ipek gibiydi. Amelia'nin eli Noah'in ensesinde geziniyordu.

Dolabin kapadi hizla agildi ve birden yanlarinda baska biri de vardi.
"Ne dokunakli bir sahne," dedi J.D alayla.

Amelia geriye dogru atilarak Uivey kardesine bakti.

"Seni ucuz yosma," dedi J.D, Amelia'yi iterek.

"Bana bir daha sakin dokunma," diye bagirdi Amelia, o da 1.D'yi iterek.
"Evet. Tabii, Noah'in dokunmasini isterdin degil mi?"

"Bu kadar yeter," diye badirdi Noah. J.D'nin {izerine atilmaya hazirlaniyordu ki koridora gikan Bay
Sanborn'u gordi. Adani her ikisine bakarak yanlarindan gegti gitti.

"Disarida goriselim," dedi 1.D gozleri parildayarak. "Park yerinde. Hemen!"

Fern CornWallis binadan disan firlayarak bilek hizasindaki karlara bata cika park alanina dogru
kosmaya basladi. Birbirine girmis iki oglanin yanina vardiginda yeni ayakkabilari sirilsiklam olmus,
ayaklari buz tutmustu. Olaylarn artik mantidiyla ¢c6zemeyecedini biliyordu. Oglanlarin etrafini sarmis
kalabalidi hizla yararak iki ¢ocuktan birinin ceketini yakaladi. Yine Noah Elliot diye diistindii, oglani
J.D'nin Gstlinden gekerken. Kizgin bir boda gibi olan J.D tam o sirada tim giciliyle Noah'in midesine
bir omuz atinca Noah ve Fern birlikte yere yuvarlandi.

Fern sirt Gstli yere diismiistl ve tim kiyafeti camura bulanmisti. Toparlanarak ayaga kalkti. Bedeni
ofkeyle titriyordu. Bir kez daha aralarina girerek bu sefer 1.D'yi atkisindan yakaladi. Cocugu oyle hizla
geriye cekmisti ki cocugun yiizii mosmor kesilmisti, yine de 6fkeyle yumruklarim savurup duruyordu.

iki 6gretmen kosarak Fern'in imdadina yetisti. J.D'yi kollarindan yakalayarak geriye cektiler.
"Kardesimden uzak duracaksin Elliot!"

"Ben kardegine bir sey yapmadim!"

"Benim gordigidm farklydi!"

"O zaman kor ve aptalin tekisin!"

"Kesin sunu! ikiniz de!" diye bagirdi Amelia iki oglanin arsina girerek. "Igrenc birisin J.D!"
"Okulun kasari olmaktan daha iyidir en azindan."

Amelia kipkirmizi olmustu. "Kapa geneni!"

"Kasar! Kasar! Kasar!"

Noah 6gretmenin elinden kurtuldu ve J.D'nin lzerine atilarak agzinin ortasina bir yumruk indirdi.
Kanlar karlarin tizerine akmaya baslamisti.

"Acil olarak 6nlem almaliyiz," dedi tarih 6gretmeni Bayan Lubec. "Etrafimiz yanginla sarilmisken
kiiglk alevlerle ugrasanlayiz."

Fern Uzerini degistirmisti. Masada oturmus kahvesini yudumlarken masadaki herkesin kendisine
baktigini biliyordu. Herkes bir, karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz daha
bekleyeceklerdi. Oncelikle isinmasi gerekiyordu. Donmus ayadini bir havluya sarmisti ve onu yeni yeni
hissetmeye basliyordu. Uzerindeki esofman ter ve ucuz parfiim kokuyordu, tipki sahibi, beden egitimi
O0gretmeni Bayan Boodles gibi. Kadinin parfimi ok koétliydi. Fern kokuyu bir yana birakarak
masadaki bes kisiye yogunlasti. iki saat icinde bdlgenin okul miidiiriiyle toplantisi olacakti ve ona,



alacagi onlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu. Bunun icin personelinin fikirlerine gercekten
ihtiyaci vard..

Odada, kendisinin disinda, iki 6gretmen, bir giivenlik gorevlisi ve okul psikologu Dr. Lieberman
vardi. Lieberman, odadaki tek erkekti ve tavuklarla bas basa kaldiginda yalniz bir horozun yaptigi gibi,
Ustinliik taslayan bir havaya buriinmistu.

Konusmaya geng ingilizce 6gretmeni basladi. "Sanirm artik sertlesmenin zamani geldi. Gerekli olan
sey koridorlar silahli polislerle doldurmak ve bela ¢ikaranlan aninda okuldan uzaklastirmak dahi olsa
bunu yapalim."

"Benim kabul ettigim bir yontem dedil bu," dedi Dr. Lieberman ve ardindan alayli bir sesle ekledi;
"Tabii bu benim nagizane fikrim."

"Yodun terapiyi de denedik," dedi Fern. "Siniflari ayirmayi denedik. Disiplin cezasini, uyariyl,
okuldan uzaklastirmayi da denedik; hatta 6glen yemeklerindeki seker oranlarini bile diisiirdik. Ama
cocuklar tamamen kontrolden cikmis durumdalar. Ne yapmamiz gerektidini bilmiyorum. Zirhl birlikleri
mi cagirmaliyim?" Fern aklina bir sey gelmis gibi gozlerini masada gezdirdi.

"Serif Kelly nerede? O da bize katilacakt."

"Ofisini aradim, ama Serif Kelly bu sabah ofise gitmemis."

"Su gece devriyelerinde pek yoruluyor olmali," diyen Bayan Lubec kikirdad.

Fern sasirmisti. "Bu da ne demek simdi?"

"Monaghan'in Yeri'nde duydum ben de. Dinozorlar kuliibii bunu gliniin konusu secmislerdi/*
"Neyi?"

Fern'in sesi disiindtigiinden yiiksek cikmisti ve iste yanaklari da kizarmaya baslamisti.

"Seyy... Serif Kelly ve Dr. Elliot diin gece arabanin camindaki tim karlar eritmisler saninm. Aslinda
bunca yildan sonra zavalli adam gergekten de bunu hak ediyor..." Bayan Lubec, Fern'in suratindaki
ifadeyi goriince devam edemedi.

"Neyse biz konumuza dénelim," dedi Lieberman.
"Elbette," diye fisildadi Fern.

Sadece dedikodudur. Lincoln kasaba toplantisinda kadini korudu ve herkes yattiklarini diisinmeye
basladi hemen. Cok sacma. Birkag hafta oncesine kadar da Fern ve Lincoln hakkinda dedikodu
yapiyorlardi. Tabii sadece asilsiz bir dedikoduydu bu. Ogrencilerle ilgili yaptiklari toplantilar yiiziinden
herkes onlari birbirlerine yakistiriyorlardi sadece. Clarie Elliot'u kafasindan uzaklastirmaya calisarak
toplantinin hakimiyetini kazanmaya galisan Lieberman'i dinlemeye baslad..

"Bu yas grubuna karsi sert bir tutum igine girmemiz daha olumsuz sonuclar yaratacaktir," diyordu.
"Biz her otoriteye karsl aninda isyan tepkisi veren bir yas déneminden bahsediyoruz. Bu cocuklari
sindirmeye calismak, onlar lizerinde gii¢ gosterisi yapmak onlara yanlis bir mesaj verir."

"Ben artik bu cocuklara mesaj vermekten vazgectim," dedi Fern. "ilk olarak onlari birbirlerini
oldirmeye calismalarindan vazgegirmem gerekli."

"O zaman onlar kaybetmek istemeyecekleri bir seyle tehdit edin. Ne bileyim spor, sinif gezileri gibi
seyler. Veya su Hasat Dansini iptal etmekle tehdit edin onlari. Su anda onlar icin cok dnemli bir sosyal
etkinlik."

"Hasat Dansini zaten iki kere iptal ettik, "dedi Fern. "Ilk olarak Bayan Horatio yiiziinden, sonra da
su kavgalar sebebiyle."



"Ama anlamiyor musunuz ? Bu dans onlar icin degerli. Iyi bir davranis icin cikolata misali: Ben
dansi iptal etme taraftan degilim. Onlari motive eden baska ne bulabiliriz ki?"

"Olimle tehdit edelim," diye mirildandi Ingilizce 6gretmeni.

"Olumlu olmaliyiz," dedi Lieberman. "Her zaman tegvik edici olmaliyiz. Aklimizda tutmamiz gereken
en 6nemli sey budur. Olumluluk."

"Dans bir felaket olabilir," dedi Fern. "Bir salona dolusmus iki yiiz cocuk. Bir iki dakika icinde
badirmaya, yumruklasmaya baslayacaklardir."

"0 zaman sorun cikaranlara karsi ceza uygulayalim. Bu digerleri icin de caydirici olacaktir. Mesela
bugiin kavga eden iki gocuk. Kimdi onlar?"

"Noah Elliot ve J.D Reid."
"Onlarla baslayin mesela."
"Hafta sonuna kadar uzaklastirma cezasi aldilar," dedi Fern. "Ailelerini cagirdim. Yolda olmalilar."

"Ben sizin yelinizde olsam bu iki cocugun dansa gelemeyecedini duyururdum biitiin okulun dniinde.
Su andan itibaren bela cikaran kisilerin de gelemeyecedini eklerdim tabii. Onlari, yapilmayacak
hareketleri belirtmek igin 6érnek olarak kullanirdim."

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fern’in verecedi karar bekliyordu. Fern artik sorumluluk almaktan
ve igler ters qittigi zaman suclanan kisi olmaktan yorulmustu. Simdi bu psikolog bir sey 6neriyordu.
Fern birden sorumlulugu bagka birine vermek istedigini hissetti.

"Tamam," dedi. "Dansi tekrar programa koyacagim."

O sirada kapi galindi. Lincoln Kelly kapidan iceri girerken Fern nabzinin hizlandigini hissetti. Bugin
tiniformasini giymemisti. Uzerinde kot pantolon ve eski avcl montu, saclarindaysa hala tek tiik kar
taneleri vardi. Yorgun goriiniyordu ama bu yorgun ifadesi adamin albenisini arttiriyordu. Seninle
ilgilenecek bir kadina ihtiyacin var.

"Uzgiiniim, geciktim," dedi Lincoln, "kasabada degildim. Az énce geldim."
"Biz de toplantiyi bitiriyorduk," dedi Fern. "Ama vaktin varsa seninle biraz konusmak istiyorum."

Fern ayaga kalktiginda, (zerindeki gosterigli kiyafetinin Lincoln'u hayrete disiirmis oldugunu fark
edince utandi. "Sonu yerde biten bir kavgayl ayirmak zorunda kaldim da," dedi. Sonra bulliziniu
gostererek, "Acil kiyafet dedisimi iste. Favori renklerim degil tabii."

"iyisin degil mi?"
"Bir seyim yok. Tabii yeni bir cift Italyan ayakkabisinin mahvolmasi aci veriyor, ama neyse."

Lincoln glilimsedi. Fern,yataktan kalkmis gibi perisan gorindigi halde hald cekici ve esprili
oldugunu, ve bu adamin bundan hoslandigini diistinda.

"Seni dijer odada beklerim," diye seslendi Lincoln disari gikarken.

Fern onunla birlikte odadan gikmayi gok isterdi ama toplantiyr kapatmasi gerekiyordu 6nce. Bes
dakika sonra toplanti odasindan giktiinda Lincoln dider ofiste yalniz dedildi artik. Clarie Elliot da
onunlaydi.

Ikisi dikkatlerini birbirleri tizerinde o kadar yogunlagtirmisti ki Fern'in geldigini fark etmediler bile.
Birbirlerine dokunmuyorlardi ama Fern Lincoln'un suratinda simdiye kadar goérmedidi bir huzur
goriyordu. Adamin son derece yogun bir seyler hissettigi belliydi. Sanki uzun siiren bir uykudan
uyanarak yasamdan yeniden zevk almaya baslamisti.



Fern'in hissettigi aci neredeyse fiziksel olacak kadar yodundu. Onlara yaklast, ama ne
soyleyecedini bilmiyordu. Clarie'ye bakarak Sende goriip de bende bulamadi§i sey nedir? diye
disindi. Bunca yildir Lincoln'un evliliginin nasil bozuldugunu izlemis ve bir giin adamin yeniden
kendisini sevecedini ummustu. Doreen resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya baslayacaktl. Ama
simdi de bu yabanci karismisti ise. Kar ayakkabilari ve sacinin arka tarafini icine alan kahverengi bir
mont giymis olan bu son derece siradan goriintsli kadin ortaya gikmisti. Buraya uymuyorsun, diye
disindi Fern, Clarie ona dondiigiinde. Buraya ait degilsin.

"Mary Delahanty'dan bir telefon aldim," dedi Clarie. "Noah yine kavga etmis anladigim kadariyla."

"Oglunuz hafta sonuna kadar uzaklastirma cezasi aldi," dedi Fern sertce. Kadini incitmek igin
inaniimaz bir istek duyuyordu ve Clarie'nin irkildigini gérmekten hoslanmisti.

"Neden? Ne oldu?"

"Yine kavga etti. Bu seferde bir kiz igin. Noah ellerini kullanmay! seviyor anladigim kadaryla. Tabii
ki kizin kardesi de bu duruma biraz bozulmus. Kardesini korumak igin Noah'la kavga etmis."

"Buna inanamiyorum. Noah bana bir kizdan hi¢ bahsetmemisti..."
"Aileleri isleriyle gok mesgulken cocuklarin onlara bir seyler anlatabilmeleri pek de kolay olmuyor."

Fern bunu Clarie'yi {izmek igin sdylemisti ve Clarie'nin yiiziiniin kizardigim goriince bunda basarili
oldugunu anladi. Fern, ebeveynlerin zayif noktalarim ve kendilerini suglamaya ne kadar meyilli
olduklarim bilirdi.

"Fern," dedi Lincoln. Adamin sesi kinama doluydu. Kadin dénip Lincoln'e bakinca yaptidi seyden
cok utandi. Clarie orada masum kurban rolini oynarken kendisi kontroliinii kaybederek en kéti
tarafim ortaya cikarmisti.

Oglunuz ceza odasinda sizi bekliyor. Onu eve goétiirebilirsiniz," dedi soguk bir sesle.
"Ne zaman okula gelmeye baslayabilir?"

"Heniiz karar vermedim. Ogretmenleriyle gériisiip onlarin da fikirlerini alacagim. Yalniz, cezanin
onu bir daha sorun cikarmadan iki kere disiinmesini saglayacak kadar adir olacagini soyleyebilirim."
Clarie'nin gozlerinin icine bakti. "Daha 6nce de sorun cikariyordu degil mi?" dedi.

"Bir tek su kay kay cezasl..."

"Hayir, ben daha 6nceyi kastediyorum. Baltimore'dayken."

Clarie tam anlamiyla sok olmustu. Fern‘in gézlemi dogruydu, oglu her zaman bela gikarmisti.
"Oglum," dedi Clarie usulca, "bir serseri degildir."

"Ama sabikasi var degil mi?"

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Birisi bana Baltimore gazetelerinden birkag haber kesip yollamis."

"Kim?"

"Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir dnemi de yok."

"Bunun ¢ok dnemi var! Birleri benim isimi mahvedip beni bu kasabadan uzaklastirmaya calisiyor.
Simdi de oglumu kullaniyorlar."

"Ama gazetede yazanlar dogru. Degil mi? Bir araba cald1."

"Babasinin 6limiinden hemen sonraydi. On iki yasindaki bir ¢ocugun aylar boyunca babasinin
erimesini izleyip, sonra da onun 6limiini gdérmesinin nasil bir duygu oldugu hakkinda bir fikrin var mi?



Bunun bir cocuda neler yapabilecedini biliyor musun? Noah hala aci ¢ekiyor. Halad cok ofkeli. Ama ben
oglumu taniyorum, oglumu cok iyi taniyorum ve size soyliiyorum, oglum koti bir cocuk degdildir!"

Fern biraz gerilemeye karar verdi. Ofkeli bir anneyle tartismanin bir anlami yoktu. Dr. Elliot'un
ogluna olan sevgisi ylziinden gergekleri géremedidi belliydi.

"6bir cocuk kimdi?" diye sordu Lincoln.

"Bunun bir dnemi var mi ki?" dedi Fern. "Noah kendi davranisinin sonuglarina katlanmak zorunda."
"Ama kavgayi diger cocuk baslatmis."

"Evet, ama kiz kardesini korumak icin."

"Peki kizla konustun mu? Kizin korunmaya ihtiyaci var miymig?"

"Kizla konusmama gerek yoktu. ki oglani kavga ederken gérdiim. Gérdigiim manzaranin son
derece vahsi oldugu konusunda sizi temin edebilirim. Evet, tam anlamiyla vahsiydi. Ve senin de bana
saldiran bir cocugu koruduguna inanamiyorum..."

"Saldirdi mi?"
"Beni yere disurdid."
"Sikayetgi olacak misin?"

Fern evet demek icin agzini agti ama kendini tutmayi basardi. Sikayetgi olursa mahkemede yeminli
ifade vermek zorunda kalirdi. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah'in gdzlerinde o korkung ifadeyi gérmusta.
Kedisine vurmak istemis oldugunu biliyordu, ama 6nemli olan ona vurmus olup olmamasi degildi
o6nemli olan, Noah'in gdzlerindeki saldirganlikti. Ama bunu nasil baskalarina anlatabilirdi ki?

"Hayir sikayetci olmayacagim," dedi, "ona ikinci bir sans veriyorum."

"Inan bana Noah sana minnettar kalacaktir," dedi Lincoln.

Kadin umutsuz bir sekilde diisiindii: Ben o gocugun degil, senin takdirini isterdim.
"Bana anlatmak ister misin?" diye sordu Clarie.

Noah higbir sey sdylemeden arabaya bindi.

"Eninde sonunda konusmamiz gerekecek canim," dedi Clarie sabirli bir sesle.
"Sorun ne?"

"Sorun senin okuldan uzaklastirma almis olman. Ayrica okula ne zaman dodnecegini, hatta donip
dénemeyecedini dahi bilmiyoruz."

"Okula dénemiyorsam ne olmus? Zaten orada bir sey 6grenmiyordum."
Basini gevirerek camdan disari bakmaya bagsladi.

Clarie bir mil kadar bir sey sOylemedi. Sadece yola bakiyordu ama yolu gordiigi yoktu. Oglunun
bes yasindaki hali gozlerinin 6niine geliyordu. Kigicik, kivircik sacl, uysal oglu kanepeye gomilmds,
sarkmis bir suratla o giin okulda kendisiyle nasil alay ettiklerini anlatiyordu. Higbir zaman ¢ok sosyal
bir gocuk olmamisti. Her zaman igine kapanik, sessiz bir gocuktu ve simdi bu sessizlik daha da
artmigti.

"Bak Noah, ne yapmamiz gerektigini biliyorum. Bana ne istedigini sdyle. Boylece daha dogru karar
verebiliriz. Biliyorsun, buradaki islerim higbir zaman iyi gitmedi. Simdi de su kirnk camlar ve
mahvolmus halilar var. Birkag haftadan énce higbir hasta kabul edemem. Tabii onlarin da beni gérmek
istediklerini pek sanmiyorum..." Derin bir nefes aldiktan sonra devam etti. "Tek istedigim senin icin,
ikimiz icin dogru bir yer bulmakti. Ama goriinlise gore her seyi mahvettim."



Clarie arabayi yolun kenarina ¢ekerek motoru durdurdu. Bir siire konusmadilar. Clarie ogluna bakt.
"Noah, dodru olan yolu sdylemek zorunda dedilsin. Ama en azindan bunun hakkinda konusabiliriz.
Yakinda karar vermemiz gerekecek."

"Ne karari?"

"Baltimore'a geri déniip dénmeme karari."

"Ne?"

Noah badirmisti. Gozlerini annesine dikmisti. "Tasinmaktan mi bahsediyorsun?"

"Bana aylardir tasinmak istedigini séyliyordun. Bu sabah babaanneni aradim. Benden daha erken
dénip onunla kalabilecedini sdyledi. Ben de esyalari toplar, evi satiida cikarir yanina gelirim."

"Yine ayni seyi yapiyorsun! Benim adima kararlar veriyorsun!"

"Hayir, sadece bana karar vermemde yardimci olmani istiyorum."

"Benden yardim falan istemiyorsun. Kararini goktan vermigsin."

"Bu dogru degil Noah. O hatay bir kere yaptim, inan bana tekrarlamayacagim."

"Baltimore'a donmek istiyorsun dedil mi? Aylardir sana gitmek istedigimi soyliiyordum, bana
aldirmadin bile. Simdi islerin bozulunca birden dénmeye karar veriyorsun ve 'Sen ne diyorsun Noah?'
diyorsun."

"Bunu soruyorum, clnkii senin dlglncelerin benim igin 6nemli. Senin isteklerine hep 6nem
verdim."

"Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana ¢ok deder verdigim bir kiz oldugunu ve onun
burada oldugunu sdylersem ne olacak?"

"Ama dokuz aydir Baltimore'a dénmek istiyordun. Dokuz aydir bana buradan ne kadar nefret
ettigini anlattin durdun."

"Ama o zamanlar bunun bir anlami yoktu senin igin degil mi?"
"Ne istiyorsun sen? Seni nasil mutlu edebilirim? Seni mutlu etmemin bir yolu var mi ha?"
"Bana bagirma."

"Sence su siralar senin annen olmak ¢ok mu keyifli? Baska bir annenin seni daha ¢ok mutlu
edebilecedini mi saniyorsun?" Noah son giiciiyle kapiya bir yumruk atti ve ayadini yere vurmaya
basladi. "Bana bagdirmayi kes!"

Clarie ¢ocugun ofkesinin siddeti karsisinda sasirip kalmisti. Birden oglunun burnundan akan kam
gordi. Kan damlalari ceketine diistiyordu. "Burnun kaniyor..."

Noah (st dudagina dokunup eline bulasan kani gérdi. Burnundan bir damla kan daha geldi.

Arabanin kapisin acarak eve dodru kostu. Clarie araksindan kosarak eve gitti. Eve girdiginde
Noah'in banyoya girmis oldugunu fark etti. Kapiyi kilitlemisti. "Noah, birak iceri geleyim!"

"Beni rahat birak!"

"Sadece kanamayi durduracagim!"
"Ben durdurdum."

"Bakabilir miyim? Iyi misin?"

"Tanr askina," diye badidi Noah. Clarie oglunun yere bir seyi atip parcaladigini duydu. "Sadece
git."



Clarie sessizce kapiya bakarak acilmasini bekledi, ama acilmayacadini biliyordu. Bu kapi,
aralarindaki onlarca kilitli kapidan sadece bir tanesiydi. Acamayacadini bildigi bir kapi daha.

Telefon calmaya basladi. Mutfaga kosarken, ayni anda kag kisiyle ugrasmam gerek diye diisiindu.
Telefonda panik halinde tamdik bir ses duydu. "Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek."
"Elwyn? Sen misin?"

"Evet bayan benim. Su anda Rachel Sorkin'in evindeyim. Hastaneye gitmeyecegini sdyliyor, ben
de sizi aradim."

"Ne oldu?"

"Tam olarak bilmiyorum. Ama hemen buraya gelmeniz gerek, ¢linkd tiim mutfak kan icinde.
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Clarie, Rachel Sorkin'in evine vardiginda hava kararmisti. Merdivenlerin 6niinde Elwyn'i gordu.
Adam kopeklerinin 6n bahgede oynamasini izliyordu.

"Pis bir is," diye mirildandi ugursuzca, Clarie merdivenleri gikarken.
"Rachel nasil?"

"O huysuz bas belasinin teki. Ben kendisine yardim etmeye calisiyorken beni odadan atti. Tek
istedigim yardim etmekti ama bana, 'disari Elwyn! Mutfagimi kokutuyorsun,' dedi." Elwyn basini bir
cocuk gibi dniine distirdi. "Bana her zaman, 6zellikle de ayagim konusunda iyi davrandi. Ben de ona
yardim etmek istedim sadece."

Clarie adamin omzuna vurdu. "Zaten yardim ediyorsun," dedi. "Ben igeri girip bir bakayim."

Clarie mutfaga girdiginde goziine ilk garpan sey karsi duvar oldu. Parlak kirmiziigi ilk gérdiigiinde
kan diye disliindli. Sonra mutfak dolabinin (izerine sprey boyayla kocaman harflerle yazilmis yaziyi
gord:

SEYTANIN OROSPUSU

"Boyle bir seyin olacagini biliyordum," dedi Rachel yavasga. Mutfak masasina oturmus, kafasina bir
torba buz bastiriyordu. Yanagina akan kanlar kurumus, siyah saglari da kandan yapismisti. Clarie'nin
ayaklarinin diplerinde cam kiriklari vardi.

Bir sandalye gekerek Rachel 'in yanina oturdu.
"Basina bir bakayim."

"Bu insanlarin bu kadar cahil olabileceklerini diisinemezdim. Onlar kiskirtan bir salagin arkasina
takiliyorlar ve her sey bir anda..." Rachel durarak gtildi. "Bir cadi avina doénistiyor."

Clarie Rachel'in elindeki buz torbasini dikkatle aldi. Yara gok derin dedildi, ama o kadar gok kan
akmisti ki birkag dikis gerekecekti.

"Camlar kirilirken mi yaralandin?"
Rachel basini salladi, ama bu hareket canim yakmis olacakti ki aciyla dudaklarini isirdi.

"Tasin geldigini gormedim. Yazdiklari yazi ve mahvettikleri mutfagim icin o kadar sinirliydim ki
disanida saklanip eve gelmemi beklediklerini fark etmemisim. Tam mutfak dolaplarinin 6niinde
durmus, yaziya bakiyordum ki basima bir tas geldi." Kirnk camlari isaret etti. Pencereye tahtalar
dayanmisti. "Elwyn birkag tahta koydu."

"Elwyn'in burada ne isi vardi?"

"Ahh, aptal Elwyn o aptal képekleriyle arazimden geciyormus. Kirik camlan gériince gelip iyi olup
olmadigimi kontrol etmek istemis."

"Bu onun iyi biri oldugunu gosteriyor. Daha kétii bir komsun da olabilirdi."
"Evet Gyle. Sanirnm kalbi tam olmasi gereken yerde."

Clarie muayene gantasini agarak yaraya pansuman yapmaya baslad.
"Bilincini kaybettin mi?"

"Hatirlamiyorum."

"Emin degil gibisin?"

"Tam anlamiyla sok olmustum. Kendimi yerde otururken buldum, ama oraya nasil geldigimi
bilmiyorum."



"Bu gece misahede altinda tutulmalisin. Beyin kanamasi riski..."
"Hastaneye gidemem, sigortam yok."

"Evde yalniz kalamazsin. Belki hastane konusunda bir sey ayarlayabilirim."

"Ama hastane masraflarini karsilayacak param da yok Dr. Elliot."

Clarie onu zor durumda birakmadan durumu halletmek istiyordu.

"Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakmasi gerek."

"Kimsem yok."

"Bir arkadas? Ya da bir komsu?"

"Aklima kimse gelmiyor."

Kapinin calindigini duydular.

"Hey!" diye badirdi Elwyn kapal kapinin ardindan. "Iceri girip tuvaleti kullanabilir miyim?"
Clarie ve Rachel bir siire bakistilar.

Clarie, Elwyn'in oldugu tarafa anlamli anlamli bakarak: "Bu konuda emin misin?" dedi.
Rachel gozlerini kapayarak derin bir i¢ gekti.

Clarie, Rachel Sorkin'in merdivenlerinden iniyordu ki bahgenin 6niine bir polis arabasi yanasti.
Elwyn ve Clarie, polis memurunun arabasindan inip kendilerine dogru gelmelerini izledi. Adam 1s1§in
altina geldi ve Clarie onun Mark Dolan oldugunu goérdii. Onu gordiigiine sasirmisti, clinkii adam gece
devriyesinde olurdu hep. Clarie, Dolan'dan higbir zaman hoglanmamisti ve Mitchell Groome'un
bahsettigi adamin o oldugunu anladigindan beri adam daha bir itici goriintiyordu goziine.

"Burada bir sorun mu var?"
"Seni arayall bir saati gecti," dedi Elwyn asik suratla.

"Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve digerlerinin yaninda ufak saldirilarin pek bir dnemi
yok. Birisi gelip bir cam mi kirmig?"

"Bu ufak bir saldin degil," dedi Clarie. "Bu bir nefret saldirisi. Tam bir vahset. Cami kirarak kadinin
basina tag atmiglar. Daha kétl de yaralanabilirdi."

"Nefret saldirnisi da ne demek oluyor?"

"Ona saldirmalarinin sebebi kadinin dini inanglar."

"Ne dini?"

Elwyn sonunda patladi. "Seni lanet embesil, o bir cadi, tamam mi! Bunu herkes biliyor!"
Dolan kiiglimser bir edayla gllimsedi. "Elwyn onu bdyle isimlendirmek hig hos bir sey degil."

"Eder bir cadiysa ona cadi demekte kdyl bir sey yok! EGer onun icin énemli degilse benim igin de
degildir. Ayrica cadi olmasini vejetaryen olmasina tercih ederdim. Ama o da pek dnemli degil."

"Ben onun inanclarini bir din olarak nitelendirmezdim."

"Senin neyi nitelendirecegin umurumda dedil. Bu kadinin kiiglik ugan perilere inaniyor olmasi
insanlara onun kafasina tas firlatma hakki vermez."

"Bu basit bir saldir degil," diye diretti Clarie. Dolan her zamanki itiliciligiyle glilimsedi. "Bununla
ilgilenecegiz," diyerek iceri Rachel'in yanina gitti. Clarie ve Elwyn bir siire konusmadan durdu. "Daha



iyi bir muamele hakkediyor," dedi Elwyn. "O iyi bir kadin ve bu sehrin ona gosterdidi davranistan daha
iyi bir davranis hakkediyor."

Clarie adama baktl. "Sen de iyi bir adamsin Elwyn. Bu gece yaninda kalmayi kabul ettigin icin
tesekkiir ederim."

"Onemli degil, ama balima bayadi biiyiik bir is aldim, degil mi?" merdivenlere yénelirken kendi
kendine homurdaniyordu. "Su kdpekleri eve birakmam gerekiyor, onun sinirlerini bozduklarim gérdim
de. Sonra da dider isi halletsem iyi olacak. Madem ona s6z verdim..."

"Ne isiymis bu?"
"Banyo," diye yutkundu Elwyn. Sonra adaclara dogru ilerledi, kdpekleri de pesinden.
Lincoln aradifinda gece yarisi olmus, Noah ¢oktan uyumustu.

"Seni aramak icin ahizeyi her elime aldigimda sirekli bir sey oluyordu. Telefonlar bir an bile
susmuyor. Herkes cift vardiya galismaya basladi," dedi adam.

"Rachel Sorkin'e olanlari duydun mu?"

"Mark ugradiginda bahsetti."

"Tam bir aptal gibi davrandidindan da bahsetti mi?"

"Ne yapti ki?"

"Sorun higbir sey yapmamasi zaten. Saldiriyi hig ciddiye almadi. Ufak bir 'tagkinlikmis' sadece."
"Sadece kirik bir cam oldugunu séyledi."

"Adamlar mutfak dolabina 'Seytanin Orospusu' yazmis."

Bir siire Lincoln'den cevap gelmedi. Adam tekrar konustugunda oOfkesini gicliikle tuttugu belli
oluyordu. "Bu seytan sacmaliklari ¢ok olmaya basladi. Kizilderili lanetlerini yazmaya baslamadan
Damaris Home ile konugsmam gerekiyor anlagilan."

"Kadina, Vince'le konusmanizdan bahsetmedin, degil mi?"

"Elbette ki hayir. Ondan miimkiin oldugu kadar uzak durmaya calistim, hepsi bu."
"Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan'a sorar."

"Dogru mu anladim?"

"Mitchell Groome &yle séyliiyor. ikisini birlikte gérmiis."

"Mark'a onunla konusup konusmadigini sordum, ama siddetle reddetti. Kanit olmadan ona bir sey
yapamam."

"Ona inaniyor musun?"

Lincoln durakladi. "Agikcasi bilmiyorum Clarie. Son zamanlarda komsularim hakkinda, arkadaslarim
hakkinda hic bilmedigim seyler 6greniyorum. Bilmek istemedigim seyleri..."

Adamin sesi birden yumusadi. "Ama Mark Dolan hakkinda konusmak icin aramadim."
"Neden aradin?"
"Diin gece hakkinda konusmak istedim. Ikimiz arasinda olan seyler hakkinda."

Clarie'nin bir tarafi adamin pisman oldugunu sdylemesini istiyordu. Boylece her sey biter, bu
kasabayla olan son bagi da kopardi. Arkasina bakmadan, dogru karar verip vermediginden sliphe
etmeden bu kasabadan gidebilirdi. Ama diger tarafi, cok biiyiik bir tarafi bu adami istiyordu.



"Konustuklanimizi  disiindiin - mid?"  diye sordu adam. "Kalip kalmaman konusunda
konustuklarimizi?"

"Hala kalmami istiyor musun?"
"Evet."

Lincoln hig tereddiit etmeden cevap vermisti. "Bilmiyorum Lincoln. Bu kasabayi terk etmemi
gerektiren sebepler o kadar gok ki."

"Peki ya kalmani gerektiren seyler?"
"Senin haricinde burada kalmami gerektiren bir sebep yok."
"Bence bunu konusmallyiz. Hemen oraya gelebilirim."

Clarie, Lincoln'un gelmesini istiyordu, ama gelirse olabilecek seyler onu korkutuyordu. Onun
buradan gitmesini gerektirecek bu kadar sebep varken, burada kalmasi igin basli bagina bir sebep
haline gelmisti bu adam. Sirf pencereden disarlya bakip bu zifiri karanlik Kasim gecesinde havanin
insani oldirebilecek kadar soguk oldugunu gérmek bile onun gitmesi icin bir sebepti.

"On dakika icinde oradayim.”
"Clarie yutkundu ve bos odada basini sallad.

"Tamam." Telefonu kapadi§i anda bir telas dalgasi sardi tiim viicudunu. Iyi gériiniiyor muydu?
Saclar diizglin miydi? Ev dadinik miydi? Birden, bu duygularin sevgilisini etkilemek isteyen
tecriibesiz kadinlara ait oldugunu kavradi ve kendisi bunu hayatinin ge¢ bir déneminde tekrar
yasamasina cok sasirdi. Artik orta yastayim, ama yine de sagmalayabiliyorum, diye dislindd.

Aynaya bakmamaya 6zen gostererek asadi kata indi ve atesi yakmaya calisti. Eger Lincoln israrla
bu saatte gelmeyi istiyorsa bulduguyla yetinmek zorundaydi. Elleri isli ve saclari duman kokan bir
kadin. Siradan ve gosterigsiz gergek Clarie Elliot. Beni bir de bdyle gérsiin bakalim diye dislindii asi
bir tavirla. Acaba héla isteyecek mi beni?

Odunlari ve gali girpry1 sémineye yerlestirdikten sonra ve tutusturdugu bir gazete pargasini Ustlerine
atti. Ates harl bir sekilde yanmaya baslad.

Kapinin caldigini duydu. Birden sinirlerinin gerildigini hissetti. Ellerindeki isi girparak pantolonuna
sildi.

Gergek Clarie'yi gérmesine izin ver. Istedigi kadin gercekten bu mu degil mi karar versin.

Hole cikarak derin bir nefes aldi, kapiyr acti.

"Iceri gel."

"Merhaba Clarie."

Ikisi de ne sdyleyeceklerini bilmiyordu. Birka¢ saniye kadar bakistiktan sonra gézlerini kagirdilar.
Lincoln iceri girdi. Ustii basi kar icindeydi.

Clarie kapiy! kapatti.
"Oturma odasindaki sémineyi yaktim. Ceketini alabilir miyim?"

Lincoln ceketini gikararak Clarie'ye verdi. Ceketi vestiyere asarken, Lincoln'lin cekete sinen varligim
hissetti. Daha 6nce de defalarca karsilagsmis, konusmuslardi, ama Clarie ilk defa fark etti adami ne
kadar diisiinmis oldugunu. Ceketten yayilan eriyen kar kokusunda bile Lincoln'a ait bir seyler vardi.
Arkasi ona doniik oldugu halde adamin bakislarinin kendi tizerine oldugunun farkindaydi.

Lincoln'a yolu gdsterdi.



Sominedeki ates artik iyice harlanmisti. Clarie kanepeye oturdu ve yanibasindaki komodinin
lizerinde duran lambayi sondirdi. Somine gerektigi kadar isik sagliyordu; golgeler de iyi bir saklanma
yeri. Lincoln hemen karsisindaki kanepeye oturdu. Giizel, diye distndi Clarie, glivenli bir mesafeye
oturdu.

"Noah nasil?" diye sordu Lincoln, sonunda agzini agmaya cesaret ederek.

"Yatmadan once cok sinirliydi. Sanirim bazi yonlerden bir kurban oldugunu ve biitiin diinyanin ona
karsi oldugunu disiinmek isine geliyor ve fikrini degistirmemin miimkiin oldugunu da sanmiyorum."
Kafasini eline dayayarak derin bir nefes ald.

"Dokuz aydir beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla sugladi. Bu 6glense ona
Baltimore'a ddnmekten bahsettifimde birden patladi ve beni onun isteklerini, ihtiyaclarini
umursamamakla sugladi. Ne yaparsam yapayim sonug ayni. Onu mutlu edemiyorum."

"0 zaman kendini mutlu etmeye galis."

"Ama bu cok bencilce olur."

"Oyle mi dersin?"

"Bazen iyi bir anne olmadidimi disinldyorum."

"Clarie, senin ne kadar gayret ettigini gériiyorum. Her ebeveyn gibisin, deniyorsun." Lincoln bir an
durdu ve basini salladi. "Ve su anda hayatina bir sorun da ben sokuyorum galiba, ki bu en son ihtiyag
duydugun sey. Ama Clarie, bunu simdi halletmekten baska sansimiz yok. Sen kararini vermeden &nce
hissettigim her seyi sdylemem gerekiyor. Yani sen Tranquility'den girmeden. Yani seninle konusmak
icin son sansimi kaybetmeden."

Clarie sonunda basini kaldirip ona bakti. Adam basini dniine egmis, ellerine bakiyordu. "Girmek
istedigin icin seni suglayamam aslinda. Bu kasabanin yabancilara isinmasi, onlara gilivenmeyi
0grenmesi zaman aliyor. Dar kafali olan kiiclik bir kesim var, kasabanin geneli dider yerlerdeki
insanlar gibi. Inanilmaz derecede iyi olanlari da var iclerinde. Belki de karsilasabilecedin en iyi
insanlar..." Lincoln birden tiim s6zlerin bodazina takilmaya basladigini hissetti.

Bir dakika kadar ikisi de konusmadilar. "Kasaba adina mi, kendi adina mi konusuyorsun Lincoln?"
Lincoln elini kafasina gérirdi.

"Bir trli buradan cikmuyorlar," dedi, "buraya sana bir sey sdylemek icin geldim, ama simdi ne
soyleyebilecedimi bilmiyorum. Clarie sirekli seni disiiniiyorum. Bu konuda ne yapacagimi da
bilmiyorum glinkl bu benim igin gok yeni bir duygu. Basim bulutlarin arasinda."

Clarie gllimsedi. Uzun bir aman boyunca bu adamin az konusan, ciddi ve pratik bir iskolik
oldugunu distinmiisti. Kafasindaki Lincoln'un botlari yere o kadar sert basardi ki basini kaldirip
bulutlara bakamazd: bile.

Lincoln ayada kalkarak atesin Oniline gitti. "Sana bunlar sdylemek icin geldim. Bazi engeller
oldugunu biliyorum. En basta Doreen. Ayrica baballk tecriibem de yok. Fakat is deger verdigim bir
kisiye gelince inanilmaz sabirli biriyimdir." Sustu ve bogazini temizledikten. "Sanirim gitsem iyi olacak,"
dedi.

Kapiya ulasmis ve askidaki ceketine uzanmisti ki Clarie ona yetisti. Kadin, elini adamin omzuna
koydu ve adam ona bakmak icin dondii. Ceketi, askidan distp yere serildi, ama bunu ikisi de fark
etmedi.

"Buraya gel ve benimle otur," dedi Clarie. Fisilti halinde gikmig olan bu istek ve kadinin yiiziindeki
glliimseme, Lincoln'un ihtiyaci olan tek seydi o anda. Kadinin yiiziine dokundu, yanaklarinda gezdirdi
ellerini. Clarie bunun nasil bir his oldugunu unutmustu, Bir erkedin dokunusunu teninde hissetmek.



Cok derinlere itilmis ve bastinlmis bir 6zlem duygusuyla goézlerini kapayip derin bir sekilde i¢ gekti.
Lincoln onu 6perken hafifge inledi ve birbirlerine sarildilar.

Kanepeye vardiklarinda hala opustyorlardi. Sominedeki kituklerden biri catirdayip etrafa kivilcimlar
sacti. Uzun siire beklemis odun en sicak atesi olusturur. Iclerindeki atese hicbir sey direng
gosteremezdi. Birbirlerine sikica sarilarak kanepeye uzandilar. Elleri birbirlerini kesfetmeye calisiyordu.
Clarie adamin gomlegini gekistirip ellerini sirtinda gezdirmeye basladi. Lincoln'un teni inaniimaz
serindi, sanki barindirdidi tiim istyr Clarie'nin bedenine yolluyormus gibi. Clarie adamin kokusunu iyice
icine cekerek gomledinin diigmelerini agmaya basladi. Su anda dokundudu seyler sanki haftalardir
beynine kazinmis gibi tanidik geliyordu.

"Eder duracaksak sanirim simdi durmamiz iyi olur," diye homurdandi Lincoln.
"Ben durmak istemiyorum."
"Ben hazir degilim... yani daha dogrusu hazirlikli degilim..."

"Onemi yok. Onemi yok," diye mirildandi Clarie. Onemi olup olmadigini bilecek veya umursayacak
durumda degildi. Tek bildigi adamin dokunuslarina ihtiyaci olduguydu.

"Noah," dedi Lincoln, "ya Noah uyanirsa?"

Clarie birden gézlerini agti ve Lincoln'le g6z goze geldiler. Daha énce onu hig bdyle gérmemisti.
Adamin gozleri atesin isiginda parliyor, bakislarindan ona olan ihtiyaci okunuyordu.

"Yukari, benim odama gikalim," dedi Clarie.
Lincoln yavasca giiliimsedi. "Kapinin kilidi var mi?"

O gece ¢ kere sevistiler. Birincisi arzu iginde yanan bedenlerin birbirine sikica sariimig
birlesmeleriydi. Ikincisi daha yavas, bakislari birbirine kilitlenmis halde iki kisinin artik tanidiklasan
dokunus ve kokular esliginde olmustu.

Uciincii kez sevistiklerindeyse birbirlerine hosca kal demek icindi.

Giin dogmadan birkac saat 6nce uyandilar. Her ikisi de uzandiginda yaninda kimi bulacagini
bilmenin zevkiyle uyanmisti. Hicbir sey konusmadan viicutlan tekrar birlesti. Lincoln onun icine
bosalirken sanki hem mutluluk hem de aci g6z yaslar dokiiyordu. Onu bulmus olmanin mutlulugu.
Onlari bekleyen problemlerin hiiznii. Doreen'in 6fkesi, Noah'in karsi koymasi ve Clarie'yi higbir zaman
kabul etmeyebilecek bir kasabayi distiniyordu.

Lincoln, Noah'in sabahleyin onu evde bulmasini istemiyordu. Clarie de kendisi de bununla bas
edebilecek bir durumda dedildi. Giyinip evden ciktiginda hava héala tam aydinlanmamisti.

Clarie yatak odasi penceresinden Lincoln'un arabasinin gidisini izledi. Yollar buzlanmisti. Anlasilan
geceleyin hava daha da sogumustu ve bugiin agik havada nefes almak bile aci verecekti. Clarie, araba
gittikten sonra da bir siire daha camin 6niinde durarak ay isi§inin buzlarin {zerinde olusturdugu
pariltisini seyretti. Simdiden 6zlemisti Lincoln'u. Ayni anda birden icini baska bir his daha kapladi;
sadece kendi istek ve ihtiyaglarini Snemseyen bir anne oldugu diistincesinin yarattigi sugluluk.

Koridora gikarak Noah'in odasina gitti. Kapinin déniinde durdu ve igeriyi dinledi. Higbir ses yoktu.
Oglunun uykusunun ne kadar adir oldugunu bilirdi. Diin gece annesinin odasindan gelen sesleri
duymamisti. Clarie karanlik odaya girdi ve oglunun yataginin yanina diz ¢okta.

Odglu daha kiigiik bir cocukken hep yataginin yanina oturur, oglunun saclarini oksar, mis kokusunu
icine gekerdi. Artik aralarinda ¢ok az temasa izin veriyordu cocuk; Clarie geri itiimeden ona
dokunmanin nasil bir sey oldugunu bile neredeyse unutmustu. Onu tekrar kazanmak igin her seyi



yapardim. Yatadin lzerine edilerek oglunu alnindan 6ptid. Noah mirildanarak arkasini donda.
Uykusunda bile beni itiyor.

Clarie tam ayada kalkmak Uzereydi ki donakaldi. Gozii yastiga takilmisti. Beyaz kumasin izerinde,
Noah'in suratinin yaninda fosforlu yesil bir sey parliyordu.

Clarie panik icinde elini uzatip 1slakliga dokundu. Elini kaldirarak parmaklarina bakti. Parmaklarinin
uclari karanlikta 11l i1s1l parliyordu.
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"0 golde ne oldugunu 6grenmem gerekiyor Max. Hemen, bugiin."

Max ona iceri girmesini isaret etti ve kaplyl kapatarak sogugu disarida biraktl. "Noah bu sabah
nasil?"

"Onu bu sabah bastan asagi muayene ettim ve pamuk dolu burnu hari¢ sapasaglam goriiniyor.
Yanina biraz meyve suyu ve burun spreyi birakarak yataga yatirdim."

"Ya su fosforlu madde? Test ettirdin mi?"
"Evet. Hemen laboratuara génderdim."

Clarie montunu cikardi. Max sonunda sominede bir ates yakmayi basarmisti ve igerisi sicakti.
Aslinda o kadar sicakti ki Clarie neredeyse disaridaki kemik donduran sogugu tercih edecekti.

"Kahve iste misin? Yeni yapmistim. Otur haydi... tabii bos bir sandalye bulabilirsen."
Clarie darmadadin odaya bir baktiktan sonra Max'in pesinden mutfaga gitti.

"Simdi bana su gdl suyu sonuglarini anlat. Gl donmadan dnce drnekleri gdndermistin."
"Sonuglar bu sabah geldi."

"Neden hemen beni aramadin?"

"Raporda kayda deger bir sey yoktu da ondan."

Max mutfak tezgahinin Gzerindeki kagitlan karistirdiktan sonra bir tanesini Clarie'ye uzatti.
"Iste. Laboratuardan gelen sonug."

Clarie mikroorganizma listesine bakti.

"Bu seylerin cogunu tanimiyorum."

"Bunu sebebi patojen olmamalar yani insan hastaliklarina sebep olmuyorlar. Listedekiler herhangi
bir gliney tatli su géliinde rastlayabilecegin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam sinirda."

"Ya fosforlu Vibrio"

"Yok. Bu golde Vibrio vardiysa da burada uzun slire barinmamis. Yani bir hastalia sebep
olabilecek bir etken dedil. Ayrica Vibrio bir patojen dedil, zararsiz bir bakteridir. Yani tipki
viicudumuzda tasidigimiz diger zararsiz bakterilerdendir."

Clarie basini salladi.

"Bu sabah sagdlik departmani da boyle sdylemisti."

"Onlar mi aradin?"

"Bu sabah ilk is olarak onlari aradim. Noah igin gok korkmustum."

Max kahvesini icmeye basladi. Clarie de bardagini agzina gétiirdii, sonra ister istemez Max'in kahve
icin hangi suyu kullandigini diisiindii. Acaba sise suyu mu kullaniyordu, yoksa musluk suyu mu.

Yani golden gelen suyu.

Clarie'nin bakislar camdan goéziiken Locust Goliine kaydi. Goliin Gstl piriizsiiz bir buz kiitlesiyle
kaplanmisti. Bu genis su kiitlesi glindelik hayatlarini o kadar cok yénden etkiliyordu ki... Halk yazin
golde yikanir, yiizer ve balida gikardi. Kisin gblde paten yaparlar, lzerindeki buzdan esen soguk
havadan korunmak igin evlerini izole ettirirlerdi. Kasabanin varligini devam ettirebilmesi bu gole
badliydi. Bu gol olmasa Tranquility'nin orman kenarinda kaybolmus dider kasabalardan bir farki
kalmazdi.



Clarie'nin ¢agn cihazi 6tmeye basladi. Cihazin ekraninda Bangor kodlu bilmedigi bir numara vardi.
Max'in telefonundan numarayl cevirdiinde Dodu Maine Saglik Merkezi'nden bir hemsire cikt
karsisina.

"Dr. Elliot, Dr. Rothstein sizi aramamizi istedi. Kratomi icin gecen hafta buraya génderdiginiz Bay
Emerson ile ilgili bir sorun var."

"Ameliyattan sonra bir problem mi gikti?"

"Tlm psikiyatri ve tibbi personelimiz ona yardim etmeye calisiyor ama bir sonu¢ alamiyoruz. Sizi
aramamizin sebebi de bu. Sizin hastaniz olduguna gére durumunu size bildirmemiz gerektigine karar
verdik."

"Ne durumu?"

"Bay Emerson kendine yapilacak tim tedaviyi reddediyor. Daha koétlisii yemek yemeyi de birakti.
Su anda sadece su verebiliyoruz."

"Bunun igin bir sebep gdsteriyor mu?"
"Evet. Olme vaktinin geldigini soyliiyor."

Clarie, Warren Emerson'u son gordigiinden bu yana, adamin tipki hava kaciran bir balon gibi
¢okmiis oldudunu fark etti. Warren, pencerenin dniindeki bir sandalyeye oturmus, donuk bir ifadeyle
disariyi seyrediyordu. Clarie odaya girdiginde hicbir tepki vermedi; donlip bakmadi bile, hi¢ bir sey
olmamis gibi pencereden bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdigini fark edip etmedigini merak
etti.

"Bir yarari olmayacadini biliyorsun," dedi adam birden. "Gitsen iyi olur. Vakit geldiyse gelmistir,
yapilacak bir sey yok."

"Ama sizin vaktiniz heniiz gelmedi Bay Emerson."

Warren sonunda arkasini donerek ona bakti. Clarie'yi gérdiigiine sasirmigsa da bunu belli etmemeyi
basariyordu. Aslinda adam artik higbir sey hissetmiyor gibi gériinliyordu; aci ya da zevkin 6tesindeydi
duyumsadidi seyler. Clarie ona dogru yaklasirken Warren umursamaz bir tavirla onu izledi.

"Ameliyatiniz basarili gecti. Beyninizdeki kitleyi cikardilar ve sansiniza iyi huylu oldugu anlasildi.
Artik tamamen iyilesme sansiniz var. Tamamen normal bir hayat sirebilirsiniz."

Clarie, s6zlerinin adami hig etkilemedigini goriiyordu. Warren basini tekrar cama cevirdi.

"Benim gibi bir adamin asla normal bir hayati olamaz."

"Ama tiim o ndbetleri kontrol altina almayi basarabiliriz. Hatta onlari tamamen sona erdirebiliriz..."
"Herkes benden korkuyor."

Bu sozler ve adamin suratindaki ifade her seyi anlatiyordu. Asla iyilestirilemeyecek, asla
kurtulamayacag yara asil buydu. Insanlarin ona karsi hissettikleri ve artik yerlesmis olan bu korkuya
onerebilecedi bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie'nin.

"Bunu her birinin gozlerinden okuyabiliyorum," dedi Warren, "onlarla yolda veya markette
karsilastigimda bana karsi hissettikleri korkuyu, nefreti gorebiliyorum. Hig kimse bana dokunamiyor
bile. Tam otuz yildir kimse bana dokunmadi, biliyor musun? Tabii doktor ve hemsirelerin disinda, ki
onlarin da baska sansi yok. Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun. Bana yaklasamiyorlar ¢inki
kasabanin canavari oldugumu biliyorlar."

"Hayir Bay Emerson. Siz bir canavar degilsiniz. Yillar 6nce olan seyler igin hala kendinizi
sucladiginizi biliyorum, ama ben sugsuz oldugunuza inaniyorum. O bir hastaliktl. Davraniglarinizi
kontrol edemiyordunuz.”



Warren ona bakmadi, ve Clarie, adamin kendisini duyup duymadigim merak etti.
"Bay Emerson?"
Warren héald cama bakiyordu.

"Beni ziyaret etmeniz bliylk incelik," diye mirildandi. "Ama bana yalan sdylemenize gerek yok. Ben
ne yaptigimi gayet iyi biliyorum." Warren derin bir nefes alarak sozlerine devam etti. "Artik gok
yoruldum. Her gece yatada bir daha uyanmama dilegiyle giriyorum. Bir daha uyanmama umuduyla.
Ve her sabah gozlerimi actigimda tek hissettigim hayal kirikligi oluyor. Insanlar hayati siirdiirmenin
¢ok zor bir sey oldugunu disiintiyorlar. Ama biliyor musun, aslinda kolay kisim o. Zor olan 6limdur."

Clarie soyleyebilecek hicbir seyi olmadigini biliyordu. Pencerenin yaninda duran yemek tepsisini
gordii. Bir parca tavuk gogsu, biraz piring pilavi ve ekmek. Hayatin kaynaklari. Warren Emerson'un
artik stirdiirmek istemedigi bir yasamin kaynaklari. Seni zorla yasatamam, diye diisiindii. Sivi besinleri
bir tlipe doldurup burnuna soktugum bir hortum yardimiyla midene gonderebilirim, ama kalbini yasam
sevgisiyle dolduramam.

"Dr. Elliot?"

Clarie arkasini dondigiinde kapida bir hemsire duruyordu.

"Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konusmak istiyor. Hat tigte bekliyor."

Clarie, Warren Emerson'un odasindan ¢ikarak Hemsirelerin masasina gidip telefonu agti.
"Ben Clarie Elliot."

"Sizi yakalayabildigime sevindim doktor," dedi Clevenger. "Dr. Rothstein bugiin buraya geleceginizi
haber vermisti ve ben de patolojiye ugrayip lamlara bir géz atmanizi isteyecektim. Rothstein da
gelmek Uzeredir."

"Hangi lamlar?"

"Kranotomi hastanizin beyin kitlesinin lamlari. Hiicreleri sabitlemek bir haftamizi aldi. Ramlari da
ancak bugiin alabildik."

"Menenjioma mi?"
"Hayir, ilgisi bile yok."
" O zaman ne?"

Clarie adamin sesinde bastirmaya calistii bir heyecan oldugunu hissetmisti. "Inanmaniz icin
buraya gelip onu kendi gézlerinizle gérmelisiniz."

Fern Comwallis, spor salonunun girisinde asili olan yaziyi okuduktan sonra derin bir nefes alip
kafasini sallad.

KNOX USESIDIR BIR NUMARA!!!

Ogrencilerin bu pankarti yazmak icin bu kadar caba harcamalari, upuzun merdivenlere cikarak
zorlukla tavana asmalari, ama yaziyl dogru yazip yazmadiklarini kontrol etmemeleri gok komikti.
Okulu, 6gretmenleri ve Fern'i pek iyi temsil edemiyordu, ama yaziyi bin bir gligliikle asagi indirip
diizeltmeye, sonra yeniden asmaya degmezdi. Isiklar sondiriliip, mizik bangir bangir calmaya, geng
hormonlar galismaya basladiginda, zaten kimsenin dikkatini cekmeyecekti.

"Bu aksam kar bekleniyormus," dedi Lincoln. "Dansi iptal etmek istemediginden emin misin?"

Hormonlardan s6z etmisken. Fern donlp Lincoln'e baktiginda her zaman oldugu gibi midesi
sancimaya baglamisti. Bu adam, nasil olurdu da gézlerindeki arzuyu géremezdi. Erkekler her zaman
kordir zaten.



"Dansi simdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkung ayi atlatabilmeleri icin bunun gibi bir ddiile
cok ihtiyaclar var."

"Kar kalinliginin on ikim ya da on bes santime kadar ¢ikmasi bekleniyormus ve gece yarisi daha da
siddetlenecekmis."

"Dans o zamana bitmis, gocuklar evlerine dénmiis olur."

Lincoln onaylarcasina basini salladi, ama mavi-beyaz stisler ve giimis rengi balonlarla siislenmis
spor salonunda g6z gezdirirken oldukca huzursuz géziikiiyordu tam da kisin soguk renkleri. Etrafta bir
dizine kiz isleri neden hep kizlar yapardi ki zaten? servis masasiyla ilgileniyor, pun¢ kavanozunu,
kurabiye tepsilerini, kagit tabaklari ve pegeteleri son kez gbzden gegiriyordu. Salas giyinmis bir oglan,
salonun bir kdsesin de durup ses diizenini kontrol ediyor, kulak tirmalayici bir ses yaylyordu odaya.

"Sessiz ol biraz!" diye badirdi Fern elini basina gotiirerek. "Bu ¢ocuklar beni sagir edecek."
"Dinledikleri miizigi diistiniirsek sagu olmak en iyisi galiba."

"Evet. Ormanda sehir sokaklarinin rap mizigi."

"Kag kisi olacak bu gece?"

"Bu, bu yilin ilk dansi olacak. Sanirim hepsi gelecektir. Otuz sekiz cezali 6grenciyi cikar, dort sinif."
"Otuz sekiz kisi ha, biraz fazla degil mi?"

"Caydirict olmaya calisiyorum Lincoln. Yanlis tarafa dodru tek bir adim atan bir hafta
uzaklastiriliyor. Ve bu siire icinde okulun bahgesine girmeleri dahi yasak."

"Neyse, bu benim isimi kolaylastirir herhalde. Dolan ve Pete Sparks da vardiyal olarak buraya goz
kulak olacaklar."

Yere diisen bir tepsinin cikardifi sesle her ikisi de arkalarini dondiklerinde, yerlere sagiimis
yiyecekleri gorduler. Sarigin bir kiz, inanmak istemeyen gozlerle yerdeki kurabiyelere bakiyordu. Hizla
dénip hemen arkasinda duran esmer bir kizi géziine kestirdi. "Beni ittin!"

"Hayir itmedim."

"Bitin glin boyunca bana carpip durdun."

"Bak Donna, eger yiriimeyi bilmiyorsan bu benim sucum degil."

"Bu kadar yeter!" diye badirdi Fern. "Su pisligi hemen temizleyin yoksa ikiniz de ceza alacaksiniz."

iki kizgin surat Fern'e bakakaldi. Neredeyse es zamanli bir sekilde atildilar; "Ama Bayan CornWallis,

"Beni duydunuz. Hemen!"
Kizlar 6fkeyle birbirlerine baktilar ve Donna kosarak salondan cikti.
"Iste goriiyorsun," dedi Fern. "Boyle seylerle ugrasiyorum."

Basini kaldirarak salonun yiliksek pencerelerinden disari bakti. Havanin kararmasiyla ilk karlar
serpistirmeye baslamisti.

Gece, Doreen Kelly'nin en korktugu zamandi. Gece olunca, giin iginde sikica bagh durmus korkular
iplerini ¢ozer, kadinin etrafina yayilmaya baslarlardi acimasizca. Giindizleri o kadar umutsuz olmazd;
kendisini tekrar genc, eskisi kadar giizel ve gekici, daha 6nce defalarca yaptigi gibi Lincoln'u kolaylikla
evine dondurebilecek kadar harika hisseder, ikisiyle ilgili romantik senaryolar yazardi.



Ayik kalmakti anahtari. Ah, ka¢c defa denememisti ki! Ickiyi artik birakmaya karar verdigine
defalarca inandirmisti Lincoln'n. Ama sonra o lanet, tanidik susuzluk hissi tim bedenini sarar,
bogazinda inaniimaz bir kasinti baslardi. Sonunda pes edip, eski glic kaynagindan ufak bir yudum alir,
dilinde kahve brendisinin harika tadiyla beraber, yaptiklarina hig bir sekilde engel olamadan, caresizce,
ucurumun dibinde bulurdu kendini. Sonugta onu inciten sey, kaybetmek ve gururunu yitirmek degil,
daha gok Lincoln'iin gbzlerindeki ifadeyi gérmek olurdu.

Bana geri don. Hala senin karinim ve sen 6liinceye karar beni sevip korumaya s6z verdin. Son bir
kez daha geri don, bana son bir sans ver.

Aksam giinesinin batmasiyla beraber, Doreen'in glin boyunca yeserttigi son umutlari da solmaya
baglamisti. Aylk oldugu zamanlar asla gergeklesmeyecegini bildigi umutlar. Aksam olmasiyla da bu
ayiklik gelmisti iste.

Ve beraberinde de umutsuzluk.

Mutfak masasina oturarak ilk bardadi doldurdu. Kahveli brendi midesine ulasir ulasmaz damarlarina
yayilan sicaklidi hissetti. Umursamazlik dolmaya basladi ruhuna. Bir bardak daha doldurdu. Hissizlik
simdi de dudaklarina, kulaklarina yayiliyordu. Ve korkularina.

Dordiincii bardaktan sonra artik Doreen'de acidan ve umutsuzluktan iz kalmamisti. Her yudumda
kendine giiveni artiyordu. ickinin vermeyi basardigi giiven. Lincoln'u daha énce kendine agik etmeyi
basarmisti, dedil mi; bunu tekrar yapabilirdi. Hala glizel bir kadindi viicudu da bayad iyiydi. Lincoln da
sonucta bir erkekten baska bir sey degildi? Onu bastan ¢ikarmak o kadar zor olamazdi. Biitiin is zayif
bir anini yakalamaki.

Sallanarak ayagda kalkti ve montunu giydi.

Disarida bembeyaz kar taneleri simsiyah gokytiziinden siiziilmeye baslamisti. Kar, Doreen'in en iyi
dostuydu, parildayan birkag kar tanesinden daha iyi bir siis olabilir miydi saglari igin? Lincoln'iin evine
gider, karla kapl uzun saclari ve pembelesmis yanaklariyla kapida dururdu. Lincoln onu igeri davet
eder evet davet etmek zorundaydi belki aralarinda bir elektriklenme olabilirdi. Evet, evet, olacaklar
goziinde canlaniyordu. Doreen saclarinda kar taneleriyle...

Ama Lincoln'lin evi cok uzakti, oraya kadar ylriiyemezdi. Bir araba 6diin¢ almasi gerekecekti.

Cobb ve Morong'un oldugu caddeye dogru yiiriidii. Dikkanin kapanmasina bir saat kalmisti ve
etraf, son anda bir seye ihtiyaclar oldugunu hatirlayan telash insanlarla ve eve giderken durup, bir
kutu sit, bir kilo seker gibi seylerin pesinde olanlarla doluydu. Doreen'in tahmin ettigi gibi diikkanin
karsi caddesi park etmis arabalarla doluydu. Hatta bazilarinin motoru hala calisiyor, anahtarlari
Uzerlerindeydi. Boyle soguk bir havada arabana girip de motorun sodudugu ve tekrar calismadigini
gormekten daha berbat bir sey olamazd..

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolagmaya basladi. Pikap olmazdi bir kadina
yakismazdi. Vosvos da olmazdi, arabalarla gliresmekten daha énemli bir isi vardi su anda...

Ha, iste yesil bir sedan. Bu araba sanki tam onun icin yapilmisti. Caktirmadan markete bakti. Disari
cikan kimseyi gdrmeyince ¢abucak arabaya bindi. Koltuk sicak ve rahat, isiticinin sicakligi da dizlerine
vuruyordu. Kontadi cevirerek arabayi calistirdi, gaza basti. Bagajdan bir seylerin devrilme sesi geldi.

Park yerinden ayrildigi sirada birileri arkasindan badirmaya baslamisti bile: "Hey! Hey! O benim
arabam! Buraya gel!"

Farlarin nasil yandigi ve silecekleri calistiran diigmeyi bulmasi birkac blok siirdii. Sonunda cam
silinmis, yolu gorebiliyordu. Doreen gaza basarak hizlandi. Sedan iyi gidiyordu. Kdseleri dondiikce
bagajda bir seylerin yuvarlandigini duyabiliyordu. Birbirlerine carpip duran cam siselerin sesleri.
Dogrudan Lincoln'iin evine gitti ve arabayi yolun kenarina gekti.



Ev karanlkti.
Arabadan inip evin kapisini tekmelemeye basladi.
"Lincoln! Lincoln, seninle konusmam gerekiyor! Hala benim kocamsin!"

Tekrar tekrar kapiy! caldiysa da kapi aciimiyordu. Iceriden ses gelmiyordu, isiklar yanmiyordu ve
kapi kilitliydi. Pi¢ kurusu Doreen'in anahtarini almigti ve igeri girmesine olanak yoktu.

Arabaya donerek bir siire motor agik bir vaziyette oturdu. Kar yagmaya devam ediyor, taneler 6n
cama sessiz sessiz diisliyordu. Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde simdi neredeydi?
Doreen, dislerini sikarak adamin gidebilecedi tim yerleri diisiindii. Doreen aptal degildi, Fern
ComWallis'in eskiden beri Lincoln'da gozi oldugunun farkindaydi. Ayrica niformall bir erkegi cekici
bulacak onlarca kadin olmaliydi. Doreen dislerini iyice sikarak ileri geri sallanmaya basladi. Geri don.
Geri dén. Bana geri don.

Arabanin isiticisi bile kemiklerine, ruhuna yayillmaya baslayan soguda fayda etmiyordu. Brendinin
isisini, damarlarina yayilan sicakhdini 6zledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini hatirlardi. Liitfen
icmeye deder bir seyler olsun. Soda filan olmasin lGtfen.

Arabadan cikarak arkaya gitti ve bagaji acti. bagajin icindeki seyleri odaklamasi biraz zaman almisti
ve sonunda goérmeye basardiginda bile gozlerine inanmakta zorluk cekti. Ne kadar giizel. Yemyesil.
Karanlikta parildayan elmaslarla dolu siseler gibi. Tam egilip bir tane alacakti ki arkadan gelen bir
araba sesiyle dogruldu.

Yaklasan far isigi gozlerini kamastirmisti. Saskin bir halde, arabanin parlak isiklarindan korunmak
icin ellerini gdzlerinin tzerine kaldird.

Tam oOnilinde duran arabadan bir siluet indi.

Dr. Francis Clevenger minyon, ince kemikli, serce surath bir adamdi. Uzerindeki laboratuar
onliginin icinde babasinin montunu giymis kiiglik bir gocugu andiriyordu. Tipi ve 6zellikle de sakalsiz
surati onu oldugundan cok daha geng gosteriyordu; uzman bir patoloji uzmanindan ¢ok, silik bir
yeniyetmeyi andiriyordu. Oturdugu yerden kalkarak Clarie'yi ve Warren Emerson'un beyin cerrahi Dr.
Rothstein'i selamladi.

"Bu lamlar gok ilging," dedi hemen. "Gdrmeyi umdugum son seylerdi agikcasi. Hadi bir bakin!"
diyerek iki kafali mikroskobu isaret etti.

Clarie ve Rothstein karsilikli oturarak gézlerini merceklere yerlestirdiler.
"Ee... ne goriyorsunuz?" dedi Clevenger, heyecanla bir onun bir digerinin yanina giderek.

"Bir grup hiicre," dedi Rothstein, "sanirnm astrokist. Arti bana gore bir seyin Uzerini 6rtmis bag
Orguisli dokusu.

"Bu da bir basglangig. Peki ya siz Dr. Elliot?"

Clarie go6ziini iyice yaklastirarak dikkatle yara dokusu grubuna bakti. Yillar dnce aldidi histoloji
derslerinin yardimiyla bir gok hiicreyi taniyabiliyordu. Yildiz sekilli astrokistler, fagosit hiicreleri tespit
etti bir enfeksiyondan sonra etrafi temizlemekle gorevli olan isciler. Ayrica Rothstein'in fark etmis
oldugu seyi de gordii: muhtemelen akut bir iltihaplanmadan sonra olusan yara dokusu ve yuvarlak
taneciklesmeler.

Clarie uzandi ve mikroskobun altindaki lamlarn kaydirarak yeni hiicrelere g6z atmaya baslad..

"Burada bir kapsiillesme goériyorum," dedi Clarie. "Bir yara dokusu katmani. Bir kist olabilir.
Warren'in bagisiklik sistemi tarafindan gevrelenmis bir enfeksiyon belki de?"



"Yaklasiyorsunuz. Beyin filmini hatirliyor musunuz?"
"Evet. Kirec baglamis ayri bir beyin kitlesi vard."

"Hasta buraya goénderildikten sonra MR'I gekildi," dedi Rothstein. "Burada da ayni seyi bulduk.
Ayrilmis, kapsiile edilmis, sertlesmis bir yara."

"Dogru," dedi Clevenger. "Ve Dr. Elliot'un az once tanimladigi sey de kist duvari. Viicudun
badisiklik sistemi enfeksiyonu cevreleyerek kapatmis."

"Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?" diye sordu Clarie.
"Evet, olayin sun bu, degil mi?"

Clarie lami tekrar o bolgeye kaydirdi. Mercedin altinda birden beliren sey karsisinda gozleri
yerinden firlayacak gibi oldu. "Tanr askina, bu da ne?"

"Onu goérdiiniiz degil mi!" diye haykirdi Clevenger, neredeyse cocuksu bir sevingle.
"Evet, ama ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim dahi yok."
Rothstein da gelerek gozlerini mercede yerlestirdi. "Aman tanrim. Hayatimda boylesini gérmedim.

Clarie bir an Oylece kaldiktan sonra yon cubugunu hareket ettirerek bolgeyi yaklastirdi. Gordiigu
sey garip bir bicimde biikilmis, bir kismi kireglenmis bir yapiydi.

"Niteligini kaybetmis bir gesit hiicre," dedi Clarie. "Sanki elle yapilmis... sanki akordeon sekline
sokulmus ve dylece taslagmig bir organizma."

"Guzel. Glzel!" dedi Clevenger. "Bu tanimi sevdim taslasmis. Bir fosil gibi yani."

"Evet, ama neyin fosili?"

"Daha biylk bir resmine bakin."

Clarie aleti ayarlayarak gorintlyli daha da yaklastirdi. Sekil tam bir goriintii haline geldiginde,
kendi etrafinda kivrilmis bir yapi oldugunu gérddiler. Clarie'nin baktigi seyin ne oldugunu anlamasiyla,
dogrulup Clevenger'e bakmasi bir oldu.

"Bir gesit parazit bu!"
"Evet! Harika degil mi?"
"Tanr agkina bu parazitin benim hastamin beyninde ne isi var?" diye sordu Rothstein.

"Bu sey biyik bir ihtimalle uzun yillardir hastanizin beyninde. Gri maddeyi kaplamis ve gecici bir
beyin iltihabina sebep olmus. Hastanin badisiklik sistemi iltihaba karsi savasa basliyor. Paraziti
barindiran viicut, karsi savas igin biitlin imkanlarini ortaya gikariyor: Eozinofil ve akyuvar akinlari
bagliyor. En sonunda ev sahibi kazaniyor. Hastanin viicudu yaratigi gevreliyor, paraziti bir kireg
hicresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste dénidsliyor. Parazit zamanla 6liyor. Kiregleniyor tasa
cevriliyor... ne derseniz iste." Mikroskobu isaret etti kafasiyla. "Yara dokusuna hapsedilmis 6li bir
parazit iste. Hastanin havalelerinin sebebi bu olmali. Bu paketlenmis 6li parazitin olusturdugu kitlenin
etkisi."

"Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?" diye sordu Clarie. "Beyni etkileyen bir parazit
derken aklima gelen tek 6rnek cysticercus oluyor."

"Kesinlikle. Parazit tam tanimi yapilamayacak kadar niteligini kaybetmis. Ama tahminlerime gére bu
Taenia Solim'un sebep oldudu bir beyin kisti. Bildigimiz domuz tenyasi yani.

Rothstein saskin saskin Clevenger'e bakti. "Ben Taenia Solim'wi sadece az gelismis (lkelerde
oldugunu sanirdim," dedi.



"Evet, bu dogru. Bu parazit genelde Meksika, Giiney Amerika, bazen de Afrika ve Asya'da gorilir.
Bu ylzden lamlan goriince bu kadar heyecanlandim. Bdyle bir seyle burada. Kuzey Maine'de
karsilasmak inanilmaz, Ingiltere Tip Dergisinde bir makaleyi hakkettigi kesin. Simdi bulmamiz gereken
hastanin bu parazit yumurtalarini nerede ve ne zaman kaptig.."

"Gegmisinde hic yurt disina gikmadigim biliyoruz," dedi Clarie. "Bana biitiin hayati boyunca burada
oldugunu sdyledi."

"Iste bu da bu davayi gercekten karisik bir hale sokuyor. Teshisimin dogrulugunu teyit etmek icin
antikor testi yapmam lazim. Eger bu parazit gercekten de Taenia Solim ise, hastanin Eliza testi pozitif
cikacaktir. Hastaligi kaptigi donemki semptomlarla ilgili bir seyler biliyor muyuz? Hastaligin ne zaman
ortaya ciktigini belirlememize yardimci olacak semptomlar?"

"Tam olarak nasil semptomlarin pesindeyiz?" diye sordu Rothstein.

"lyice gelismis menenijit veya beyin iltihabi. Ya da sara baslangici semptomlari."
"flk nébetler on sekiz yasindan énce baslamis."

"Bu bir ipucu."

"Bagka nasil semptomlar olabilir?"

"Muhtemelen kurnaz isaretlerdir. Mesela beyin tiimori taklidi yapmis olabilir. Bir dizi psikiyatrik
sapmalar gdstermis olabilir."

Clarie ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.
"Saldirgan davraniglar gibi mi?"

"Mimkindir," dedi Clevenger. "Notlarimda tam olarak Oyle bir seye rastlamadim, ama bunlar
vahim bir hastaligin isareti olabilirler."

"Warren Emerson on dort yasindayken anne ve babasini éldiirms."
Her iki adam da Clarie'ye bakakalmislardi.

"Bunu bilmiyordum," dedi Rothstein. "Hig bahsetmemistin."

"Tibbi durumuyla baglantili oldugunu diisinmemistim."

Clarie mikroskoba yaklasti ve parazite tekrar bakti. Parazit yumurtalariyla baslayan enfeksiyonu
beyin iltihabi semptomlari takip ediyor. Ofke hatta asir siddet krizleri ortaya cikiyor.

"Tip fakiiltesinden beri gok zaman gecti," dedi Clarie. "Bu Taenia Solim'le ilgili pek bir sey
hatirlayamiyorum. Gelisimi nasil?"

"Taenia Solim ev sahibinin bagirsak bolgesine yerlesen bir cesit tenyadir. insanlar, bu larvayi
barindiran domuzun etin tam pismemis bir durumda yerse tenya viicutlarina girmis oluyor. Tenya,
emmeye yaran dodal kancalarim ev sahibinin ince badirsagina geciriyor ve beslenmesini siirdiriyor.
Hicbir belirti olmaksizin yillarca orada kalabiliyor. U¢ metreye kadar uzayabiliyor. Kurtcuk bazen &liiyor
veya kendiliginden disari gikiyor. Dislinsenize bir sabah uyaniyorsunuz ve yastiginizda sizinle birlikte
uyuyan bu canavari bulabiliyorsunuz."

"Tatl rlyalar," diye fisildadi Rothstein.
"Peki larva beyne nasil ulagiyor?"

"Larvanin hayatinin baska bir asamasi bu. Larva badirsaklarda olgunlastiktan sonra yumurtlamaya
basliyor. Bu yumurtalar bosaltim yoluyla viicut disina atildiinda topradi ve yiyecek kaynaklarim da
pisletmis oluyor, bdylece bu kaynaklan kullanan insanlar da yumurtalar sindirmis oluyor. Bagirsak
duvarlarina yapisan yumurtalar kan dolasimi yoluyla beyin dahil diger organlara tasiniyor. Buralarda



bir ka¢ ay icinde larva haline geliyorlar. Ama burada isleri bitiyor, ¢linkii besin olmadan hayatlarini
surdiremiyorlar. Yani organlarimizda oturup élmeyi ve kist kesecikleri haline gelmeyi bekliyorlar; bu
hastanin ndbetlerini olusturan kist gibi."

"Yumurtalarin toprada bulastidini séyledin," dedi Clarie. 'Bu yumurtalar viicut disinda ne kadar
yasayabilirler."

"En gok bir kag hafta."
"Peki ya suda. Mesela bir golde yasayabilirler mi?"
"Kitaplarimda béyle bir seye rastlamadim, ama bu miamkin gériniyor."

"Taenia Solim, Eliza testinde ortaya cikacak midir? Clnki ayni testi baska bir hasta icin de
isteyebilirim. Su anda Maine Cocuk Islah evinde olan bir gocuk igin."

"Yani bu eyalette baska bir taslyici daha mi var diyorsun?"

"Soylemeye calistigim, Tranquility'de daha bir ¢ok tasiyici olabilecegidir. Bu kasaba gocuklarinin
neden birden saldirganlasmaya basladiklarina bir aciklama getirebilir belki."

"Maine'de bir cysticercois salgini mi yani?" diye sordu Rothstein kuskuyla.

Clarie giderek heyecanlaniyordu. "Cocuklarin iki hastamin da akyuvar sayimlarinda anormallik
vardi. Eozinofil oranlari gok yiliksek gikiyordu. O zamanlar bunun astim veya alerji yliziinden oldugunu
sanmigtim, ama simdi bunun sebebinin baska bir sey oldugunu gdriiyorum.

"Eozinofil sayimini ylikselten bir parazit enfeksiyonu," dedi Rothstein.

"Kesinlikle. Warren Emerson, bash basina hastaligin kaynadi olabilir. Eder badirsaklarinda g
metrelik bir parazit beslediyse vyillardir etrafa parazitli yumurtalar sagiyor demektir. Eder fosseptik
tankinda bir sizma varsa, topradi ve tim yer alti sularini kirletmis olabilir. Yumurtalar akintiyla gole
kadar ulasiyor ve golde ylizen cocuklar etkiliyor. Yanlslikla su yutan kim olursa olsun, yumurtayi
viicuduna sokuyor."

"Eger, eger, eder..." dedi Clevenger. "Iskambil kagitlarindan bir ev yapmaya calisiyorsun."

"Zamanlama bile uyuyor," diye devam etti Clarie. "Cocuklar yazin yuzdiklerinde enfeksiyonu
kapiyorlar, sen de yumurtalarin olgunlasmasinin aylar siirdigiinii sdyledin. Su anda kis ayindayiz ve
belirtiler de bashyor. Tam bir Kasim sendromu." Clarie birden sustu ve somurtmaya
basladi."Anlayamadigim tek sey cocuklarin beyin tomografilerinde bir anormalligin gikmamasi."

"Belki de enfeksiyonun cok erken bir asamasidir," dedi Clevenger. "Larva goriilemeyecek kadar
kiiglik olabilir ve heniiz bir kist olugmamigtir."

"Neyse, her seyi Eliza testiyle anlarnz o zaman," dedi Rothstein.

Clarie basini salladi: "Evet, eder biri Taenia Solium antikorlari gdsterirse teorimiz iskambil
kagitlarindan daha 6teye gider."

"Yarin Warren Emerson ve Islah Evindeki cocukla testlere baslariz. Eger ikisi de olumsuz cikarsa bu
teori sonsuza kadar ¢oker. Ama testler pozitif cikarsa..."

Clevenger bu ihtimal karsisinda bir bilim adaminin cocuksu hevesiyle ellerini ovusturdu. "Iste o
zaman bulabildigimiz tiim igne ve turnikeleri toplariz," dedi. "Ciinkii kan almamiz gerekecek bir ¢ok kol
olacak."
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J .D, Amelia'nin kapisina dayanmis, ona kasar, fahise, yosma diye badiriyordu. Amelia yataginin
Uzerine oturmus, Gvey kardesinin sesini duymamak icin elleriyle kulaklarini kapatmisti. J.D'ye karsilik
vermenin isleri sadece daha da kotii bir hale sokacadini biliyordu. J.D bugiinlerde delirmis gibiydi;
karsisina gikan herkese satasiyor, her durumu kavgaya doénustirmeyi basariyordu.

Gegen giin okuldaki olaylardan sonra eve gdnderildiklerinde Amelia ona aptal demek gafletinde
bulundu ve suratina dyle bir tokat yedi ki kulagi saatlerce cinladi. Adlayarak annesine gittigiyse de
Grace'den elbette ki herhangi bir destek gdrememisti. Benim-yeterince-sorunum-var-zaten, diyen
go6zlerle: "Onun nasil oldugunu biliyorsun iste. Ondan uzak durmaya calis," demekle yetinmisti.

Amelia bitiin giin ondan uzak durmaya calisarak odasina kapandi. Tek istediji ev 6devine
konsantre olabilmekti. Bu evde bu bile imkansizdi. J.D. giiniin erken saatlerinden beri badgirarak
Eddie'yi kovaliyor, annesine, hatta Jack'e bile satasiyordu. Buglnlerde ikisi birbirini 6ldiirirdi belki de.
Ha Jack, ha oglu. Amelia ikisi icin de tek damla gézyasi dokmezdi.

J.D simdi de kendi kapisina dayanmis iceriye hakaretler yagdiriyordu. "Demek kicik aletleri
seviyorsun ha? Neden bu isi ahmak Noah Elliot'la yapiyorsun ki? Sana biyiik alet nasil olurmus
gosterebilirim. Hadi sana bu isin nasil yapildigini gostereyim. Yoksa hald Noah'in ufakhidini mi
dislintyorsun ha?" J.D kahkahalarla glilmeye basladi. "Kiglk bir fahisesin sen Amelia! Kiiglik bir
fahige!"

O sirada asadidan Jack'in sesi duyuldu. "Kapa ¢eneni J.D! Televizyon izlemeye calisiyorum.!"

J.D., sOylene soylene asadi indi. Bu sefer de Jack'le bir kavga baslatmaya hazirlaniyordu. Amelia
oturma odasindan gelen sesleri duyabiliyordu. Sesler bagrismalara dontismistii bir anda. Ah, benim
biiyik mutlu ailem diye disindl. Simdi de yerlere atilan esyalarin sesini duyabiliyordu, yere atilan
egyalarin ve parcalanan camlarin sesleri. Tanrim, diye disiindli, daha da kotilesebilir miydi? Annesi
de kaosun tam ortasina girmis, kirllan dederli vazosu igin sOyleniyordu. Amelia dénerek yataginin
Uzerine dagittidr notlarina baktl. Pazartesiye kadar bitirmesi gereken bir 6devi vardi, ama goriinise
gore bu arlik imkansizdi. Keske dansa gitseydim, diye diisiindli, 6devimi yapamayacaksam bari biraz
egdlenirdim. Ama nasil olsa dansta da pek edlenemezdi; Noah Elliot cezal oldugdu icin gelemiyordu.

Amelia, yere disip kirilan bir lambanin arkasindan annesinin sizlanmasini duydu: "Niye bir sey
yapmiyorsun Jack? Neden higbir zaman hicbir sey yapmiyorsun ha?" Asadidan bir tokat sesi yiikseldi
ve annesi artik aglamaya baslamisti.

Amelia'nin  midesi bulanmaya basladi. Aceleyle defterlerini toplayarak cantasina yerlestirdi.
Montunu alarak odasindan cikti ve yavasca asadi indi. Asadidakiler indigini fark etmemislerdi bile.
Kapiya yonelirken oturma odasina bir goz atti darmadadin olmus odanin ortasinda dikilmis J.D., kizgin
bir boga gibi (ivey annesi ve babasina bakiyordu.

Amelia 6n kapiy! agarak karla kapli sokada cikti ve Toddy Point yoluna dogru yiiriimeye baslad.
Nereye gittigini bile diisinmiyordu, istedigi tek sey onlardan kurtulmakti. Amelia kayik rampasini da
gectikten sonra sogudu iyiden iyiye hissetmemeye baslamisti. Buz gibi hava kolaylikla montundan igeri
girebiliyordu, yiizii de donmustu. Bir an 6nce bir yerlere gitmeliydi. Gecenin bir yarisi sokaklarda bdyle
basibos dolasmak aptalca oldugu kadar tehlikeliydi de. Amelia su anda gitmek istedigi tek bir ev
oldugunu fark etti. Gittiginde sevincle karsilanacagini bildigi tek bir ev vardi.

Bunun dstincesi bile Amelia'nin kalbini isitti. Daha hizl yiriimeye basladi.

Okullu kizlar toplum iginde ne zamandan beri béyle ic camasiri gibi kiyafetler giyiyor, diye disiindii
Lincoln, dans pistindeki kizlara baktiginda. Kendi gengligindeki dans partilerini hatirladi. O zamanlar
kizlar parlak saclarini serbest birakir, pastel renkli buliizler ve satenden kisa etekler giyerlerdi. Bu
geceki kizlarsa, siyah dantel etekler ve ince askili bistiyerler kusanmis vampirlere benziyordu. Hatta



iclerinden birkag¢ tanesi dudaklarina siyah ruj bile sirmisti. Bembeyaz kiiciik suratlarini vurgulayan
simsiyah rujlariyla, bu kasvetli spor salonuna toplanmis cesetleri andiriyorlardi. Erkeklere gelince, ee,
onlar da kizlar gibi kiipe takiyordu, daha ne olsun.

Lincoln'lin yaninda duran Pete Sparks: "Annelerinin onlara bdyle sokada cikmalarina izin
verdiklerine inanamiyorum."

"Annelerinin onlarin bdyle giyindiklerini bilmediklerine eminim," dedi Lincoln. Kizlarin ¢ogunun
partiye normal kiyafetleriyle geldiklerini ve tuvalette Ustlerini degistirdiklerini fark etmisti.

Giderek yukselen miizik, artik Pete ve Lincoln'un konusmalarini imkansiz hale getirmisti. Bir kag
dakika sonra Lincoln artik daha fazla dayanamayacadini anladi ve biraz hava almak icin disari gikti.
Artik kar yagiyordu, ama hava hala cok soguktu. Ceketinin yakasini kaldirdi ve temiz, keskin havayi
iyice icine gekti.

Arkasindaki kapinin agilip kapandi ve Fern'in sesini duydu. "Senin igin de gok guriltili galiba," dedi
kadin.

"Biraz nefes almam gerekiyordu sadece."
Fern, Lincoln'a yaklasti Uzerine montunu giymisti, yani disarida uzun siire kalmayi planlyordu.

"Cok fazla sorumlulugun oldugunu distind{i§iin olmuyor mu hic Lincoln? Yani lanet olsun' deyip,
istifani vermek ve arkana bakmadan uzaklagmak aklina gelmiyor mu arada bir?"

Lincoln yorgun bir kahkaha atti: "Glinde en az iki kere."
"Ama hala buradasin."
Lincoln Fern'e baktl. "Sen de buradasin."

"Burada olmak istedigim icin degil baska secenedim olmadidi icin buradayim." Fern basini gok
yliziine kaldirdi ve yagan karlan izlemeye basladi. "Doreen seni hakketmiyor," dedi usulca. "Higbir
zaman da hakketmedi."

"Insanlarin hakkettigi seyler her zaman yasadiklari seylerle uyusmuyor Fern."

"Ama ben yine de senin ¢ok daha iyi seylere layik olduguna inaniyorum. Bitiin bu yillardir onun
seni nasil mahvettigini izledim Lincoln ve bence bu cok biiyiik bir haksizlik. O kadin bencilin teki. Ama
hayat bu kadar haksizliklarla dolu olamaz. Mutlulugu segme hakkimiz da var."

Fern bir an sustu. Ne sdyleyecegini bilmiyordu. Ama Lincoln konusmanin nereye gittiginin
farkindaydi. En basindan beri her seyin farkinda olmustu, ama bir konusma yapmaktan hep
gekinmisti. Bdyle bir konusmanin sonuglan Fern igin kinci olacakti. Kadinin kendini asagilanmis
hissetmesini istemiyordu.

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. "Bizim icin geg degil Lincoln."
"Fern..."

"Kaldigimiz yerden baglayabiliriz."

Lincoln bagini salladi: "Baslayamayiz Fern."

"Ama neden?"

Lincoln kadinin sesindeki aclyi duyuyor, kendisine ne kadar ihtiyaci oldugunu gorebiliyordu.
Dogrudan Fern'in gozlerinin icine bakmak icin kendisini zorladi: "Ciinki deder verdigim baska biri var."

Fern hizla bir adim geri atarak karanlik kisma gecti. Ama Lincoln kadinin gdzlerindeki yaslari
gormasta.



"Evet, bunu biliyordum galiba."
"Fern ¢ok Gzginim."

Fern kafasini salladi. "Hayrr. Hayir. Uzilmene gerek yok, gercekten," dedi ve sonra da
giiliimseyerek ekledi; "Bu benim igin yeni bir sey dedil. Alistim artik."

Lincoln, Fern'in arkasini donerek binaya ilerlemesini izledi. Tam koseye vardiginda durarak
omuzlarini toparladi ve daha dik ylirimeye bagladi. Gururunu onarmaya galisiyordu. Neden o kisi Fern
olmadi? diye distindii Lincoln. Eder ona asik olup evlenmis olsaydi blyiik bir ihtimalle mutlu bir
evlilikleri olurdu. Fern zeki oldugu kadar da cekici bir kadindi. Ama aralarinda bir sey hep eksik
olmustu. Yeterli gekim yoktu. O buiyliyl yakalayamamiglardi.

Lincoln, Gzlntliyle Fern'in binanin kapisini agisini izledi. O sirada badirtilar ve kosusturmalar
baslamisti. Bir grup cocuk kapidan gikmaya calisiyordu.

"Yine ne oldu?" diye bagiran Fern hizla igeri girdi. Lincoln de onun pesinden.

Iceri girdiklerinde ortaliktaki daginikhi§i fark ettiler ilk once. Yiyecek masasi devrilmis, biitiin
yiyecekler ve pung kavanozu vyerlere sacilmisti; koca spor salonunun yerleri cilek renkli punc ile
kaplanmisti. Miizik halé son ses galmaya devam ediyordu, ama cocuklarin yarisi duvarin dibine gitmis,
birbirlerine sokulmus, diger yarisi ise miizik sisteminin yanindaki yerde bir halka olusturmustu. Lincoln
¢emberin merkezinde neler oldugunu goremiyordu. Ama salonun hoparlérlerinden biri giriltiiyle yere
dustl ve Pete Sparks'in sesini duyuldu. "Birak onu! Geri gekilin! Geri Cekilin!"

Lincoln kalabaldi yararak ilerlerken diger bir amplifikatér de tam pung golciigiiniin ortasina dusti.
Aletten sadir edici bir ses yiikselmeye basladigindan herkes kulaklarim tikayip geri cekildi, etrafa
kivilcimlar sagilmaya da baglamisti.

Bir kag saniye sonra miizik sustu ve salonun elektrikleri kesildi.

Karanlik sadece bir kag saniye kadar stirmusti. Jeneratorlerin devreye girmeleri igin gerekli bir kag
saniye icinde kalabalik paniklemisti. Kagmaya calisan gocuklar Lincoln'a carpip duruyorlardi. Ayaginin

fu.

dibinde diisen bir sey hissetti. Kérlemesine egildiginde eline bir kizin etedi geldi. Onu tutarak kaldird.

Sonunda devreye giren jeneratorle salonun ug kismina yerlestirilmis olan acil lambasi yandi. Lincoln
artik oradan oraya kosusturan gdlgeleri gérebiliyordu.

Lincoln o sirada kanini donduran bir sey gordi. Pete Sparks yere diismisti. Yanina gelen asiri
kilolu bir cocuk egilerek adamin silahini aldi. Lincoln cocudu engelleyemeyecek kadar uzaktaydi, ama
yine de hizla onlara dogru kosmaya bagsladi. Bir kac adim atmisti ki cocugun kendisine dénmesiyle
donakaldi. Cocugun gozlerinde tiiyler Urperten bir ifade vardi. Lincoln onu tanidi. Barry Knowlton'du.

"Indir o silahi evlat," dedi Lincoln. Sesinin sakin ¢ikmasina dikkat ediyordu. "Silahi yere koy."
"Hayir! Artik her isteyenin gelip kicimi tekmelemesine izin vermeyecegim."
"Bunu oturup konusabiliriz, ama dnce o silahi yere indirmen lazim."

"Hayir! Hic kimse benimle konusma zahmetine katlamaz," diye badirdi Barry. Goézlerini spor
salonunda gezdirdikten sonra bagirmaya devam etti.

"Siz kizlar higbir zaman benimle konusmadiniz. Tek yaptiginiz bana giilmek oldu. Benimle sadece
alay ettiniz. "Elindeki silahi salonun baska bir kdsesine cevirdi. "Ya sen ¢ok bilmis!" diye badirdi, "bana
ne demistin? Koca kigh mi? Hadi bir daha sdylesene."

"O silahi indir," diye tekrarladi Lincoln. Yavasca kendi silahina ulagsmaya calisiyordu. Silah son
basvuracadi seydi; cocugu vurmak istemiyordu. Cocukla konusmasi, onu yatistirmasi gerekiyordu.
Kursunlarin havada ugusmamasi igin elinden gelen her seyi yapmaliydi.



Etraftaki kosusturmaca hala siriyordu. Solgun isikta Fern'i gordii. Bir grup ¢ocugu daha disari
¢ilkarmaya calisiyordu, ama duvarin kenarinda sikismis onlarca ¢ocuk daha vardi.

Lincoln, cocudga dodru bir adim daha atti. Tam o anda tekrar gocukla g6z goze geldi.

"Soyleyecedin seyleri sdyledin Barry. Eminim seni anlamiglardir. Simdi neden yan odaya gidip
orada dostca konusmuyoruz?"

"Benimle koca kigl diye alay ediyordu," diye badirdi Barry. Sesinde yodun bir aci vardi artik.
Dislanmis olmanin acisi.

"Konusalim Barry. Sadece sen ve ben, oturup konusalim."

"Hayir!" diye badirdi Barry ve duvarin dniinde sikismis kalmis cocuklara donerek; "Artik benim
siram geldi," diye ekledi.

Clarie radyosunu kapatarak arabasini siirmeye devam etti. Duyulan tek ses cama disen kar
taneleri ve onlarn temizleyen cam silecekleriydi. Bangor'dan Tranquility'ye tim yolu disiinerek
gegirmisti. Tim parcalar birlestirdigindeyse teorisinin Warren Emerson {zerinde odaklandidini fark
etti.

Warren Emerson'un ciftligi Beech Hill'in asadi etekleri dolaylarinda ve gélden sadece bir kilometre
kadar uzaktaydi. Ayni zamanda kendi fosseptik tankinin olmasini gerektirecek kadar da uzaktaydi.
EJer adamin badirsaklarinda bir parazit olgunlasmissa, adam parazit yumurtalari kaynadi haline
gelmis olabilirdi. Gerekli olan tek sey ise yillanmis olan fosseptik tankinda bir sizdirma ve bir su
taskiniydi, boylece fosseptigi kolaylikla Meegawki akintisina karisabilirdi.

Yani gole.

Mikemmel ve cok mantikll bir aciklama, diye distindi Clarie. Kasabada olanlar bir delilik salgini,
ylzyillari kapsayan bir lanet filan degildi. Sebep bir mikroorganizmaydi. Sebep, insan beynine
yerleserek sinir sistemini tahribe ve ofkeyi motive eden bir larva parazitiydi. Su anda yapilmasi
gereken tek sey, bu teshisi pozitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti. Tek bir giin daha. Iste her sey o
zaman bitecekti.

Clarie, yanindan hizla gecgen bir polis arabasiyla irkildi. Two Hills'e ait bir arabaydi bu. Bir dakika
sonra dikiz aynasina bakinca, yaklasmakta olan bir polis arabasi daha gérdi. Bu ara¢ da ayni yonde
ilerliyordu Ustelik arkasindan bir de ambulans da geliyordu. Az ileriden (ic ara¢ da lise yoluna
dondiler.

Clarie arkalarindan gitmeye bagladi.

Bir ay kadar dnce olan manzaranin bir tekrariydi, ama bu sefer ana binada degil de spor salonunun
oninde yasaniyordu. Binanin éniinde bir slrii polis arabasi ve ambulans hazir duruyor, dizinelerce
cocuk birbirlerine korkuyla sarilmis aglasiyorlardi. Bu sefer kar yadiyordu karanlk gokyiiziinden, polis
arabalarinin 11§, kar taneleriyle siliklesmis, etkilerini kaybetmise benziyordu.

Clarie, doktor gantasini kaparak aracindan indi ve binanin kapisina dogru hizla ilerledi. Tam kapida
memur Mark Dolan tarafindan durduruldu. Adamin kendine bakisindaki ifade Clarie'nin merak ettigi
seyi dogruluyordu: Evet adama kars! hissettigi antipati karsilikliyd.

"Iceri hic kimse giremez," dedi Dolan. "Silahla rehin alma durumu var."
"Yarali var mi?"

"Simdilik yok ve béyle devam etmesini istiyoruz."

"Lincoln nerede?"

"Cocudu ikna ermeye calisiyor. Simdi llitfen binadan uzaklasin Dr. Elliot."



Clarie kalabaligin toplandigi yere geriledi. Dolan'in, Two Hills'den gelen polislerle bir seyler
konustugu gorebiliyordu. Buralarda Gniformall insanlarin séz sahibi oldugunu goérebiliyordu kendisi de
diger can sikici sivillerden birisiydi iste.

"Lincoln igeride tek basina," dedi Fern. "Ve bu lanet olasi kahramanlar ona yardim ermek igin hig
bir sey yapmiyorlar."

Clarie arkasini dondiglinde saglari darmadagin olmus, Ustl basi kar icinde olan Fern'i gordd.

"Onu iceride biraktim. Baska carem yoktu. Cocuklar disari gikarmam gerekiyordu."

"Iceride baska kim var?"

"Bir kag diizine daha cocuk kaldi. "Fern basini tekrar binaya cevirdi. "Lincoln'un silahi yar, neden
kullanmiyor sanki?"

Clarie de gozlerini binaya cevirdi. Artik igerideki durumun ne oldugunu tahmin edebiliyordu.
Kontrolini kaybetmis silahli bir cocuk; bir oda dolusu bagka gocuklar. Lincoln bu dununda iyice
disiinmeden asla sert bir harekette bulunmaz, sogukkanlilikla cocugu vuramazdi. Durumu kontrol
altina almaya calisiyor olmaliydi. Silah sesi gelmedigine gore etrafin kan goline dénmeme ihtimali
hala vard..

Clarie, polis arabalarinin yarimda toplanmis hararetli hararetli bir seyler konusan polislere bakt
tekrar. Vicut dilleri ve seslerindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri belli oluyordu.
Bunlar kiiglik kasaba polisleriydi ve simdi bu biiyiik sehirlere 6zgi olaylar konusunda harekete gegmek
konusunda ¢ok hevesliydiler. Hareketin ne oldugunun bir anlami yoktu onlar icin.

Mark Dolan spor salonunun kapisinin iki tarafina yerlestirdigi memurlarina bir isaret verdi; amirinin
iceride olmasinin kendine sagladi§i otoriteden memnun olan adam, tamamen testosteronlarinin etkisi
altindaydi.

Clarie kosarak polis arabalarinin yanina gitti. Dolan ve dider iki Two Hills polisi kadina saskin sagkin
bakiyordu. "Geride durmak zorundasin!" dedi Dolan. "iceri silahli adamlar géndermeyi diisiindiigini
soyleme."

"Cocudun bir silahi var."
"Insanlar 6ldirteceksin Dolan!"

"AsIl biz bir sey yapmazsak Olecekler," dedi diger polis memurlarindan biri ve diger arabanin
yaninda olan (i adama daha bir isaret verdi.

Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi. "Bunun olmasina izin veremezsin," dedi Dolan'a.
"Iceride neler oldugunu bilmiyorsun..."

"Iceride neler oldugunu sen de bilmiyorsun."
"Ama tek bir silah sesi gelmedi. Lincoln ¢ocudu ikna edebilir. Ona bir sans vermek zorundasin."

"Su anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln degil. Simdi 6niimden gekilin yoksa sizi
tutuklamak zorunda kalinm."

Clarie geriledi. Spor salonunun kapisina bakti. Kar iyice hizlanmisti ama Clarie beyaz kar perdesinin
arasindan da kapilari tutmus hayalet kilikli polisleri gérebiliyordu.

Iclerinden birisi usulca kapiyr acti.

Ne Lincoln ne de Barry kimildiyordu. Los salonun ortasinda yizleri birbirlerine dénik bir bicimde
dikiliyorlardi. Cocuk silahi hala elinde tutuyordu, ama bitin yaptigi onu arada bir hava da sallamakti.
Barry silahi havada sallamaya basladi§i zamanlar duvarin &niine yidilmis cocuklardan bir cighk
yikseliyordu. Ama artik silahini ne gocuklardan birine ne de eli kendi silahinin kabzasinda olan



Lincoln'a dogrultuyordu. Lincoln gerektigi zaman kullanabilmek icin silahini el altinda tutuyordu.
Barry'nin hemen arkasinda olan iki kiz, silahi kullanmasini daha da riskli bir hale sokmuslardi. Lincoln
artik sadece icglidiilerine gore hareket ediyordu ve icgidileri de cocugu ikna edebilecedini
soyliyordu. Cocugun cok 6fkeli oldugunu farkindaydi, ama duygularini yeniden kontrol altina almak
istedigi belliydi. Tek ihtiyaci olan kendisine rehberlik edecek, sakinlestirici bir sesti. Lincoln elini
yavasca silahindan gekti ve iki elini de yana acti. Cocugun giivenini kazanmak istiyordu.

"Sana zarar vermeyecedim evlat. Senin de birine zarar vermek isteyecegini sanmiyorum. Sen boyle
biri degilsin. Bunu biliyorum."

Cocuk tereddiitle silahini indirdi ve yavasca yere egilmeye basladi. Silahini tam yere koymak
lizereyken vazgecti ve tekrar dogrularak duvarin 6ntindeki cocuklara déndu.

"Ben sizin gibi degilim. Higbiriniz gibi degilim," diye bagird,
"O zaman bunu ispatla," dedi Lincoln. "O silahi indir."

Cocuk tekrar Lincoln'a dondii. Adam, cocudun gozlerindeki 6fkenin artik séndiigiint gorebiliyordu,
ama Ofkesi ve mantigi arasinda gidip hala geliyor, dogru olana demir atmaya calisiyordu.

Lincoln cocuda dodru ilerleyerek elini uzattl. "Simdi o silahi alacagim," dedi.
Barry basini salladi yavasca. Lincoln'iin gdziiniin icine bakarak silahi ona dogru uzatti.

Tam o sirada kapi hizla agildi ve Lincoln, arkasindan gelen seri ayak seslerini duydu. Bir anda bir
ordu adam, salonun farkli yerlerinden igeri girmeye, cocuklar da ayni anda bagirmaya baslamiglardi.
Odayl ancak hafifce aydinlatabilen jeneratdr lambasinin tim 1si§i Barry'nin lzerinde toplanmisti.
Lincoln bir anda neler oldugunu anladi.

Silah hald cocugun elindeydi ve onu Lincoln'e dogrultmus gibi gorinebilirdi. Lincoln arkasina
déndiigiinde adrenalin yiikli viicutlan hareket igin kivranan polisleri gord.

"Sakin ates etmeyin!"
Lincoln'lin sesi silah sesleri arasinda yok olup gitti.

Bir anda patlayan silahlarin sesleri karsisinda sokaktaki insanlar da donmustu. Sonra herkes aninda
farkli tepkiler vermeye basladi. Kimi aglamaya kimi badirmaya basladi. Disaridaki polislerde hizla igeri
kosusturdu.

"Hemen bir ambulans cadirin," diye badirdi, spor salonundan disariya firlayan bir 6gretmen.

Clarie binaya girmek igin atilinca, disar ¢ikmaya calisirken kapilara akin etmis onlarca gocugun
arasinda kaldi ve dismemek igin elinden geleni yapmak zorunda kaldi. Sonunda igeri girmeye
basardiginda, cevresinde olanlari net olarak fark edemiyordu artik. Hala sada sola kosusturup duran
karanlik golgeler vardi ve karanlik salon ter ve korku kokuyordu.

Ve kan.

Clarie polislerin yanina gitmeye calisirken az kalsin bir kan goéletine daliyordu. Polislerin ortasinda
yerde oturmus Lincoln'li gérdi. Adamin kollarinda gevsek bir yigin vard.

"Emri kim verdi?" diye bagirdi 6fke iginde.
"Memur Dolan igeri girmemizin..."
Lincoln, Dolan'a dondii: "Mark?"

"Cok kritik bir karardi," dedi Dolan. "Sef Orbison ve ben... biz ¢cocugun silahli oldugunu biliyorduk
ve..."

"Silahini bana vermek lizereydi!"



"Ama bunu bilemezdik!"

"Disari ¢ikin," diye badirdi Lincoln "Hemen buradan cikin!"
Dolan déndu ve arkasinda duran Clarie'ye carparak disari gikti.
Clarie, Lincoln'un yanina egildi. "Ambulans hemen geliyor."
"Artik gok geg."

"Bir bakmama izin ver."

"Artik yapabilecedin bir sey yok Clarie."

Lincoln yasli gozlerle Clarie'ye bakti. Clarie uzanarak cocugun biledini yakaladi ve nabzini kontrol
etti. Cocugun nabzi atmiyordu. Lincoln kollarini actiginda cocugun kafasini gordii. Daha dogrusu
kafasindan geri kalanlari.
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Bu gece Clarie'ye ihtiyaci vardi. Barry Knowlton'un cesedi kaldirildiktan ve korkmus ailelerle
goristiikten sonra bir de sorular sorarak kameralarinin isiklarini, mikrofonlarim yiiziine dogrultan
gazeteciler ve habercilerle gériismek zorunda kalmisti. Kameralarin éniinde iki kere kendini tutamayip
patlamisti. Ne g6z yaslarindan utaniyordu ne de olayin nasil bir kriz haline getirildigini anlatirken
soyledigi seylerden. Bu hatali 6ldiirme davasiyla ilgili kendi memurunu, bir Tranquility vatandasim
sucladiginin farkindaydi, ama bu umurunda bile degildi. Tek bildigi kiiciik bir cocugun bir geyik gibi,
tstelik haksiz yere vuruldugu ve birinin bunu pahaliya 6deyecediydi.

Arabasini siirerken bu aksam eve gitmeye dayanamayacadini fark etti. Bu geceyi de diger pek cok
gece oldugu gibi tek basina gecirmeye giicl yoktu.

Clarie'nin evine gitmeye karar verdi.

Kadinin evine vardijinda arabasindan indi. Diz boyu karlara bata ¢ika kapiya vardiginda kapiy
calmaya basladi. Kapi acilmayip, iceriden ses de gelmeyince Lincoln birden ¢oktiigini hissetti. Clarie

evde dedildi, bu ev bombostu. Biitlin geceyi onsuz gegirmek zorunda kalacadi disiincesi adami
clldirtiyordu.

O sirada (st kattan bir i1sik yandi. Lincoln yanan isikla birlikte icinin 1sindidini hissetti. Bir dakika
kadar sonra kapi acild.

Lincoln iceri girdi. ikisi de tek kelime etmiyordu. Kadin kollarini acip onu kabul etmisi sadece.
Lincoln'un Ustl basi kar icindeydi ve kadinin sicakligiyla karsilastiginda eriyor, geceliginin 6niini
islatiyordu. Eriyen karlar, giplak ayaklarinin dibinde kiglik géller olustururken bile Clarie ona sikica
sarilmaya devam ediyordu.

"Seni gok bekledim," dedi kadin sonunda.
"Eve gitme disiincesine dayanamadim."
"O zaman burada kal. Benimle kal."

Birlikte (ist kata ciktilar. Ustlerini cikartarak Clarie'nin isitmis oldugu yataga girdiler. Lincoln'un
gelmekteki amaci seks yapmak degildi, tek istedigi huzurdu. Clarie ona her ikisini de verdi. Ona hos
geldin heyecanini yasattiktan sonra adamin daha rahat uyuyacadini biliyordu.

Lincoln sabahleyin gozlerini agtiinda pencerede masmavi bir gokyiiziiyle karsilasti. Clarie hemen
yanina sokulmus uyuyordu. Saclarinin giizel kivrimlari yastiga dagiimisti. Kahverengi saglarin arasinda
bir kag beyaz tel gorebiliyordu ve kadinin saglarindaki bu ilk glimisler kendisinin de anlayamadidi bir
sekilde icini burktu. Gozleri dolmustu. Omriimiin yarisini sensiz gegirdim, diye diisiindii. Koskoca bir
émrin yarisi boyunca sensizdim. Su ana kadar bosa harcanmis bir dmiir.

Yavasca kadinin alnini 6ptli, ama Clarie uyanmadi.

Kiyafetlerini giyerken pencereden disariya bakiyordu. Geceki firtinadan sonra yenilenmis bir diinya
vardi disarida. Arabasinin lizeri tamamen karlarla kaplanmigti.

O sirada Clarie'nin evine dogru gelen bir kamyonet gordi. Araba evin éniinde durup siiriici asadi
indiginde Lincoln siirlicliniin (izerinde Tranquility polis departmanina ait tiniformay1 gordi. Gelen Pete
Sparks'di. Bahgeye girerken Lincoln'un arabasini gérdii ve saskin saskin eve bakti.

Cok glizel, diye disiindi Lincoln. Simdi biitiin kasaba geceyi nerede gecirdigimi 6Jrenecek.
Asadi inerek kapiy Pete'e acti.
"Glnaydin," dedi Lincoln.

"Seyy... glinaydin."



"Beni mi ariyordun?"

"Evet. Evine ugradim ama yoktun."

"Cagn cihazim agikti ama."

"Sey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim."
"Ne haberleri?"

Floyd bagini indirdi ve karla kapl botlarina bakarak: "Uzgiiniim Lincoln, kétii bir haber. Gergekten
cok lizglinim. Doreen hakkinda."

Lincoln hig bir sey soylemedi. Daha ilginci sanki soguk hava beynini ve kalbini uyusturmus gibi hig
bir sey de hissetmiyordu. Floyd'un sesi sanki cok uzaklarda bir yerden geliyordu.

"....cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasil gitmis bilmiyoruz. Diin gecenin erken
saatlerinde oldugunu disiinliyoruz; okulda gikan olaylarla ayni saatlerde. Ama doktorlar kesin bir saat
de vereceklerdir."

"Nasill... nasil olmus peki?"
Pete basini kaldirmay1 denedi ama ona bakamiyordu.
"Saninm biri ¢arpip kagmis. Eyalet polisi olay yerini inceliyor."

Sessizligi uzatmasindan, Lincoln onun soyleyecedi bir seyler daha oldugunu anladi. Pete basini
kaldinp konusmaya basladijinda sesinden {izgiin oldugu belli oluyordu. "Diin gece dokuz civarinda
Slocum dolaylarinda alkollii bir siirlicii ihbari almis. Tam da Doreen'i buldugumuz bdélgede. O sirada
hepimiz okuldaydik o yiizden kimse isi takip edemedi."

"Sahit, arabanin plakasini almig mi?"

Floyd basini salladi ve {izglin Gizglin ekledi: "Evet. Arac Dr. Elliot'a aitmis."

Lincoln suratindan tiim kanin gekildigini hissetti. Clarie'nin arabasi?

"Kayitlara gore kahverengi bir pikap. Markasi Chevy."

"Ama o pikabi kullanmiyordu ki! Diin gece onu okulda gordim Subaru Sedan kullaniyordu."
"Lincoln, sahidin verdidi plaka Dr. Elliot'a ait. Yani sanirim... sanirim pikaba bir baksak iyi olur."

Lincoln altindaki sortla disari cikip kapiyr arkasindan kapatti. Garajin kapisina vardiklarinda
bacaklari donmustu. Edilerek garaj kapisim bulup acti ve ikisi iceri girdi. Clarie'nin iki arabasinin da
yan yana park edilmis oldugunu gérddiler. Lincoln'un dikkatini geken ilk sey, her iki arabanin da altinda
karin erimesiyle birikmis sular oldu; yani diin gece her iki araba da kullanilmisti.

icinde giderek biiyiiyen bir korkuyla Pikabin 6n tarafina gitti. Gozii, tampondaki kan lekelerine
takilinca diinyasinin yikildigini, kendinin de altinda kaldigini hissediyordu. Nefes almakta zorlanmaya
baslamisti.

Tek kelime etmeden garajdan cikti.

Diz boyundaki karlarin iginde dikilerek icinde Clarie'nin ve oglunun uyudugu eve bakti. Yapabilecegi
hicbir sey yoktu. Bizzat kendinin vermek zorunda kalacadi acidan Clarie'yi uzak tutmanin imkani yoktu.
Lincoln'un baska segim hakki yoktu. Onu anlardi herhalde. Hatta yapmak zorunda kalacaklari igin onu
belki bir glin affederdi.

Ama bugiin, bugiin ondan nefret edecekti.



"Bu meseleye karismayacaksin Lincoln biliyorsun," dedi Floyd. "Lanet olsun, buradan uzak durmak
zorundasin. Doreen senin karindi. Ve sen geceyi..." Pete sustu. "Bu dava eyalet polisine ait. Seninle
konusmak isteyeceklerdir... Her ikinizle de."

Lincoln derin bir nefes aldi ve buz gibi havayi iyice icine gekerek kendini cezalandirmaya calisti. "O
zaman onlari polis telsizine badla," dedi eve bakarak, "benim Noah ile konusmam gerekiyor."

Clarie neler oldugunu anlamiyordu. Uyandidinda, kendi diinyasina paralel, tanidigi ve sevdigi
insanlarin davranislarina bir anlam veremedigi bir diinyaya gozlerini agmisti. Noah mutfakta bir
sandalyeye oturmus etrafina yogun bir 6fke sacarak Lincoln'e bakiyordu ve Lincoln da son derece
ciddi ve mesafeli bir sekilde gocuga sorular sorup duruyordu. Mutfaga girdiginde her ikisi de ona
bakmadi. ikisi de odanin disinda olmasini tercih ederdi, ama hicbiri ondan ¢ikmasini istemedi. Clarie
Lincoln'un tavrindan yavas yavas neler oldugunu ve mutfaginin nasil bir drama mekan olacagini
anlamaya baslamisti.

"Bana dogruyu soylemek zorundasin evlat," diyordu Lincoln. "Sana zarar falan vermek
istemiyorum. Seni tuzada disiirmek gibi bir niyetim de yok. Sadece diin gece pikapla nereye gittigini
ve neler oldugunu bilmek istiyorum."

"Bir yere gittigimi de nereden gikardin?"

"Pikabin kullanildigi belli. Altinda yeni erimis karlar var."
"Annem..."

"Annen diin gece Subaru'yu kullaniyordu. Buna ben de sahidim."

Noah gozlerini annesine cevirdi, oglunun gobzlerindeki suclama cok belirgindi. Sen de onun
yanindasin.

"Onu kullanmigssam ne olmus ha? Tek parga halinde eve getirdim degil mi?"

"Evet, getirdin."

"Evet, ehliyetsiz araba kullandim. Hadi beni asin."

"Nereye gittin Noah?"

"Buralardaydim."

"Nerede?"

"Buralarda iste, tamam mi?"

"Niye ona bunlari soruyorsun?" diye lafa girdi Clarie. "Ona styletmeye calistigin sey ne?"

Lincoln cevap vermedi, hala tim dikkatini Noah'a yoneltmisti. Ne kadar uzakmisiz diye diistindi
Clarie, bu adami aslinda ne kadar az taniyormusum. Sabah olunca her sey dedisiyormus demek ki.

"Bunun arabayla dolagmasiyla bir ilgisi yok degil mi?"

Lincoln sonunda Clarie'ye bakti. "Diin gece bir carpip-kagma olayl olmus. Senin arabanin bununla
bir ilgisi olabilir."

"Sen nereden biliyorsun?"

"Bir sahit senin pikabini olay yerinde hatali araba kullanirken gérmis. Cesedin bulundugu yolda
Ustelik."

Clarie sandalyeye ¢okti. Bir ceset. Biri 6lmus.

"Diin gece pikapla nereye gittin Noah?" diye sordu Lincoln yeniden.



Noah artik korkmus goériiniiyordu.
"Gole gittim," dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle.
"Bagka?"

"Sadece gole gittim. Toddy Point caddesine. Kayik rampasinda biraz durdum, kar hizlanmaya
baslamisti biz de orada cakilip kalmak istemedik, yani ben... sonra da eve geldim. Annem eve
geldiginde goktan evdeydim."

"Biz mi? Orada takilip kalmak istemedik dedin!"

Noah duraklamisti. "Ben demek istedim."

"Kiminle birlikteydin Noah?"

"Kimseyle."

"Gergedi istiyorum Noah. Doreen'e carptiginda kiminleydin?"
"Kime?"

"Doreen Kelly."

Lincoln'un karisi. Clarie Oyle bir hizla ayada kalkti ki neredeyse sandalyesi yere diisiiyordu. "Dur.
Soru sormayi kes!"

"Cesedini bu sabah bulmuslar Noah," diye devam etti Lincoln, sanki Clarie hig bir sey dememis gibi.
Sesine vermeye calistigi monoton ifade, acisini gizleyemiyordu. "Slocum yolunun kenarinda
yatiyormus. Sahidin seni goérdigl yerde yani. Durup ona yardim edebilirdin. Lanet arabadan inip
yardim cadirabilirdin. Bu sekilde 6lmeyi hakketmiyordu Noah! O sogukta yerde tek basina yatarak
6lmeyi hakketmiyordu!"

Clarie, Lincoln'un sesindeki ifadenin acidan ¢ok, pismanlik oldugunu hissediyordu. Berbat bir evliligi
olabilirdi, ama Doreen'in sorumlulugunu hig bir zaman (zerinden atmamisti. Simdi de kadinin
6limdiyle kendini suglayacak bir sey daha gikmusti.

"Noah onu orada birakmazd," dedi Clarie. "Oglumun bdyle bir sey yapmayacagini ¢ok iyi
biliyorum."

"Belki de diistindigin kadar iyi tanimiyorsundur."

"Lincoln, aci ¢ektigini anliyorum. Sokta oldugunun farkindayim, ama haddini asiyorsun ve sugu en
yakindaki hedefe atiyorsun."

Lincoln, Noah'a bakti.. "Daha Once de basini belaya soktun dedil mi? Daha o6nce de araba
galmigsin."

Noah yumruklarini skkmisti. "Nereden biliyorsun?"

"Memur Sparks Baltimore'daki kayitlarini incelemis."

"0 zaman neden bana soruyorsun? Suglu olduguma karar vermissin bile."
"Hikayenin senin tarafini dinlemek istiyorum."

"Ben kendi tarafimi anlattim."

"Sen Gole gittigini sOylliyorsun. Oradan Slocum caddesine de gittin degil mi? Ona carptigini fark
etmedin mi? Inip bir bakma zahmetine katlanamadin mi, lanet olsun!"

"Kes sunu!" diye badirdi Clarie.

"Bilmek zorundayim Clarie."



"Oglumun yasal izin olmadan sorgulanmasina izin vermiyorum!"
"Bunlari bir polis olarak sormuyordum."

"Sen bir polissin ve daha fazla soru yok." Clarie, Noah'in sandalyesinin arkasina giderek ellerini
oglunun omzuna koydu. "Sana sdyleyecek higbir seyi yok."

"Eninde sonunda konusmak zorunda kalacak. Eyalet polisi de ona bu sorulari ve daha fazlasini
sormak isteyecek."

"Noah onlarla da konusmayacak. Avukatimiz olmadan hi¢ kimseyle gériismeyecek."
"Clarie," dedi Lincoln. "O benim karimdi ve olanlari bilmeye hakkim var."

"Oglumu tutukluyor musun?"

"Bu benim kararim degil..."

Clarie, Noah'in omuzlarini daha gugli sikti.

"Eger onu tutuklamiyorsaniz, arama izniniz de olmadigina gbre evimi terk etmenizi istiyorum. Sen
ve memur Sparks'l arazimde istemiyorum."

"Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse..."

"Ne delili?"

"Kan. Pikabinin tamponunda kan lekeleri var."

Clarie donmustu.

"Pikabinizin diin kullanildidi belli, bir de tampondaki kan..."

"Hakkiniz yoktu. Arama izniniz yokken benim miilkiime girmeye hakkiniz yoktu!"
"{zin almama gerek yoktu."

Bu sdzlerin anlami gayet acikti. Din aksam benim misafirimdi. Ona burada olma hakkini kendim
verdim. Evimi arastirma hakki. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu bana karsi
kullaniyor.

"Gitmenizi istiyorum," dedi.
"Clarie lltfen..."
"Hemen evimden c¢ikin!"

Lincoln adir agir ayaga kalkti. Artik kizgindan cok, lizgiin bir ifade vardi yiiziinde. "Onunla
konusmaya geleceklerdir. Hemen bir avukat tutmanizi dneririm. BOyle bir pazar sabahi bir avukati
nereden bulacagini bilmiyorum ama..." Lincoln gozlerini masaya kaydirdiktan sonra tekrar Clarie'ye
bakti. "Cok UGzgliniim Clarie, olanlan degistirmenin bir yolu olsaydi... her hangi bir yol, inan bana..."

"Oglumu diisinmem gerekiyor," dedi Clarie. "Su andan itibaren tek kaygim oglumdur."

Lincoln, Noah'a dondi: "Eder yanlis bir sey yaptiysan bu ortaya cikacaktir ve inan bana cezani
goreceksin. Sana karsi en ufak bir acima hissetmeyecedim, tek bir damla bile. Bunlarin anneni lizecegi
igin Gzdltyorum."

Adamlar bir tirli gitmek bilmiyorlardi. Clarie perdenin arkasindan Lincoln ve Floyd'un 6n
bahgesinde durup konusmalarini izliyordu. Bizi basibos birakmak istemiyorlar, diye diistindi Clarie,
Noah'in kagmasindan korkuyorlar.



Lincoln donerek eve baktidi sirada Clarie hemen perdeyi kapatti. Kendini gérmesini, en ufak bir gbz
kontadi dahi istemiyordu. Artik aralarinda hi¢ bir sey olamazdi. Doreen'in 6limi her seyi sona
erdirmisti.

Clarie mutfaga dondiigiinde Noah'l sandalyeye iyice gdmiilmiis bir halde buldu.
"Bana neler oldugunu anlat Noah. Bana her seyi anlatmani istiyorum."
"Anlattim zaten."

"Diin gece neden pikabi aldin?"

Noah omuzlarini silkti.

"Bunu daha énce de yapmis miydin?"

"Hayir."

"Bana dogruyu sdylemeni istiyorum."

Noah 6fkeyle annesine bakti. "Sen de onun gibi yalanci mi diyorsun bana?"
"Sadece senden dogru olani duymak istiyorum."

"Sana dodru olan seyi sdyliiyorum ve bana inanmiyorsun. Tamam, giizel, istedigin seye inan. Her
gece pikabi kacirip geziyorum, simdiye kadar binlerce mil stirmisimdir herhalde. Fark etmedin mi?
Ama nasil fark edebilirsin ki? Hig bir zaman benimle evde degilsin ki."

Clarie, oglunun sesindeki 6fkeye hayret ediyordu. Beni gercekten de boyle mi goriiyor diye merak
etti. Tek evladi igin asla zaman ayirmayan ilgisiz bir anne olarak. Aci iginde ogluna bakti.

"Tamam. Pikabi ilk olarak diin aldigina inantyorum. Ama hala bana ne yaptigini séylemedin."
Noah bakiglarini masaya kaydirdi, cevap vermekten ¢ekiniyordu. "Sadece biraz dolasmak istedim."
"Kaylk rampasina gittin ve orada park ettin dyle mi?"

"Evet."

"Doreen Kelly'yi gordiin ma?"

"Neye benzedigini bile bilmiyorum ki."

"Hic kimseyi gordiin mi?"

Noah bir an durdu. "Doreen adinda hic kimseyi gérmedim tamam mi? Ne aptal bir isim."

"O sadece bir isim degil. Bir insandi. Su anda 6li olan bir insana ait. Eger bu konuda bir sey
biliyorsan..."

"Bilmiyorum."
"Lincoln bildigini diisiniiyor ama."

Noah 6fkeyle sarsiimaya baslamisti tekrar. "Ve sen bana dedil de ona inaniyorsun degil mi?" diye
badirdi. Ayada firlayarak sandalyeyi devirdi.

"Otur!"
"Benim ortalarda dolasmami istemiyorsun. Benim yerime Bay polisi tercih ediyorsun degil mi?"

Clarie, oglunun goziinden akan yaslan gordii. Noah arkasini donerek kapiya dogru gitti. "Noah!
Nereye gidiyorsun?"

"Bir dnemi var mi ki!" diye bagirdiktan sonra kapiy garparak cikti.



Clarie oglunun arkasindan kostugunda onun coktan adacliklara karistigini gérdii. Montu bile yoktu,
sadece ince bir pantolon ve bir tisdrt vardi Gzerinde. Ama ¢ocugun sogugu umursadigi yok gibiydi.
Icindeki aci ve 6fke karlari bile eritmeye yeterdi sanki.

"Noah!" diye badirdi Clarie.

Cocuk simdiden goliin kiyisina varmisti ve gdl kiyisinin kivrimini takip ederek komsu ciftlige dogru
ilerliyordu.

"Noah!"

Clarie karlara bata cika odluna yetismeye calisiyordu. Noah'ysa annesiyle arasindaki mesafeyi
giderek arttiriyordu. Clarie ogluna tekrar badirarak daha hizli kosmaya basladi. Clarie iki kisinin kendini
gectigini fark etti. Lincoln ve Sparks da Clarie'nin sesini duymus ve cocudun pesinden kosmaya
baglamislardi. Noah arkasina bakip onlari gérdiigiinde géle dogru kosmaya basladi.

Clarie onlara badirdi: "Onu incitmeyin!"

Noah tam buz tutmus géle girmek iizereydi ki Sparks cocugu yakalayip geriye dogru cekti. ikisi de
karlara yuvarlandilar. Noah hemen ayada kalkti ve Sparks'in Uzerine atlayarak ona yumruk atmaya
basladi. Cocuk tamamen cildirmis gibiydi. Arkasindan yetisen Lincoln onu kiskivrak yakalayarak yere
yatirdi.

Floyd ayaga kalkip silahini gikardi.

"Hayir," diye badirdi Clarie. Hissettigi korkunun etkisiyle karlarda hizla ilerlemeye basardi. Lincoln
ogluna kelepceleri takarken onlarin yanina ulasmisti. "Onlara karsi gelme Noah! Liitfen onlarla
saldirma, litfen!"

Noah suratini annesine cevirdiginde Clarie oglunun suratinda gordigi ifadeyle donup kaldi. Bu
gocugu kesinlikle tanimiyordu. Kim bu gocuk, diye diisiindii korkuyla. Bu benim oglum degil.

"Birakin beni!" diye cigliklar atiyordu gocuk. Burnundan bir damla kan damlayip bembeyaz karin
Uzerine dusta.

Clarie, karin Gzerindeki kan lekesine sanki korkudan blyllenmiscesine bakakaldi, sonunda basini
kaldinp vahsi bir hayvan gibi soluyan ogluna baktl. Artik kendi kontroliini de kaybetmek Uzere
oldugunu hissetti. Cocugun Ust dudagdinin tzerinde kip kirmizi kanlar birikmisti.

Uzaktan yeni sesler gelmeye basladi. Birileri onlara dogru geliyordu. Clarie arkasini déndiigiinde
kendilerine dogru kosan adamlari gérdii; Gniformalari tanimisti.

Gelenler eyalet polisiydi.
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Evden gelen sesler Amelia'yi cildirtmak tzereydi. Amelia kafasini calisma masasinin lzerine koyarak
elleriyle basini tuttu. Evin farkh odalarindan gelen farkli sesleri susturmak icin neler vermezdi. Yan
odadan yikselen J.D.'nin lanet olasi mizik sesini oldugu gibi kendi odasinda duyabiliyordu. Asad
katta ise televizyon son sesine kadar agilmisti. Belki miizikle bas edebilirdi, glinkii sadece bir sesti ama
televizyondan gelen konusmalar ve bagdirtilar tiim konsantresini dagitiyordu.

Amelia sinirle odasindan cikti ve kapisini carparak asadi kata indi. Oturma odasinda Jack'i her
aksamki pozisyonunda otururken buldu. Koltuga iyice gomiilmis elindeki kumandayla oynayip
duruyordu. Soylu majesteleri tahtina kurulmus, osurup duruyordu. Annesi nasil bir lanet umutsuzluk
sonucu bu adamla evlenmisti acaba? Amelia ileride bdyle bir adamla olmaktansa 6lmeyi tercih ederdi.
Boyle bir adamla ayni ¢atinin altinda olmak, onunla ayni masaya oturmak, etrafa sactigi coraplari
toplamak ve geceleri yataga girdiklerinde onun elini teninde hissetmek...

Istem disi cikardigi bir mide bulantisi sesi Jack'in dikkatinin, aksam haberlerinden kendisine
yonelmesine sebep oldu. Jack ona ifadesiz bir sekilde bakti, ama goézlerini kizin lizerinde gezdirdikce
adamin surat ifadesi degisiyordu. Amelia gdguslerini elleriyle kapatmamak igin kendini zor tutuyordu.

"Sunun sesini biraz kisamaz misin? Ders galigamiyorum."
"Kapini kapat o halde."
"Kapim zaten kapali, televizyonun sesi gok agik."

"Burasinin benim evim oldugunu biliyorsun. Yani burada yasamana izin verdigim icin sansli sayman
gerek kendini. Bitin glin esek gibi calistiktan sonra sanirim biraz rahatlamaya hakkim var, Ustelik de
kendi evimde."

"Ama konsantre olamiyorum. Odevimi yapmam gerekiyor."

Jack tiksindirici bir glilimsemeyle ona bakti. "Senin gibi bir kizin beynini galistirmasina gerek yok.
Hatta bir beyne bile ihtiyaci yok."

"Bu da ne demek simdi!?"

"Zengin bir adam bul, o gilizel saclarini biraz savur, bak goriirsiin émriiniin sonuna kadar ag
kalmazsin."

Amelia 6fke dolu bir ses gikardi. Jack onu asadilamaya calisiyordu yine. Adamin st dudaginin nasil
titredigini, o igreng biyiklarinin altindan dahi goriiyordu. Jack onu kizdirmayi ¢ok seviyordu. Kizin
dikkatini cekmesinin baska bir yolu olmadigini biliyordu. Amelia, gdsterdigi her hangi bir tepkinin bu
tepki 6fke dahi olsa bu adami heyecanlandirdigini biliyordu.

Amelia omzunu silkerek sustu. Bir tepki vermek yerine televizyona bakmaya basladi. Adama tam
oldugu seymis gibi, yani bir hicmis gibi davranacakti. Cani Cehennemeydi. Onun kendisini yenmesine
asla izin vermeyecekti.

Amelia'nin televizyonda goérdidii goriintiileri algilamasi birkag saniyesini aldi. Ekranda, kahverengi
bir pikap, polis kamyonuyla cekiliyor, elleri kelepgelenmis bir cocuk yiizii kapatilmis bir sekilde polis
merkezine gotiriliyordu. Amelia sonunda neyi izledigini anladiginda Jack'i tamamen unuttu.

"...on dort yasinda olan erkek, sorgulama igin merkeze goétirildd. Kirk (¢ yasindaki Doreen
Kelly'nin cesedi bu sabah Dodu Tranquility tarafindaki Slocum caddesinde bulunmustu. Bir sahidin
ifadesine gore supheli, tarif edilen araba ile ayni yolda diin aksam saat dokuz dolaylarinda gérilmus.
Tranquilitiy polis sefinin esi olan kurban Doreen Kelly'nin alkolizm problemi oldugu biliniyordu. Kasaba
sakinlerinin verdikleri ifadelere gore..."

Ekranda yeni bir ylz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs'un sahibi olan kadini tanid.



"Doreen kasabanin en trajik kisiliklerinden birisiydi. Hic ama hi¢ kimseye bir zarar vermezdi. Birinin
ona bunu yapabildigine hala inanamiyorum. Onu yerde Gylece ancak bir cani birakabilir."

Ekranda simdide ambulansa konulan bir ceset gdsteriliyordu.
"Diinki lise faciasinin etkisini heniiz izerinden atamayan halkimiz simdi de bu son..."
"Neler oluyor ?" diye sordu Amelia. "Neyden bahsediyor bunlar?"

Jack'in yiizii aydinlanmisti. "Ben de bugiin kasabada duydum. Goriiniise gére doktorun oglu pacayi
ele vermis."

"Noah mi? Yok canim, Noah demek istemis olamaz.
"Diin gece su polisin karisina ¢arpip kagmis. Ortada bir sahit de var."
"Kimmig bu?"

Jack'in ylziindeki memnuniyet ifadesi giderek tiim suratina yayiliyordu. "Evet asil sorun da bu degil
mi? Olayl kim gérmusmis. Bunun ne 6nemi var ki?" Jack kaslarini alayci bir sekilde kaldirdi. "Ah!"
dedi, "Gzginidm, unutmusum. Bu senin okuldaki kiiclik askindi degdil mi? Bu cocugun cok ozel
oldugunu disiiniyordun yanhs hatirlamiyorsam? Evet, gercekten de hakliymissin." Jack tekrar
televizyon ekranina bakip giiliimsedi. "Evet, hapishanede de ona cok &zel muamele gdstereceklerine
emir n."

"Kaca geneni, geri zekali!" diye bagirdi Amelia ve odadan disari firlad.

"Hey! Hey! Hemen geri donlp 6ziir dileyeceksin benden. Lanet olasi, bana saygi gdstermek
zorundasin!"

Amelia arkasindan gelen adama aldirmadan annesinin odasina girdi ve kapiy! kapatti. Bana sadece
bes dakika izin verse. Su telefonla bir konusabilsem ..."

Amelia telefonu kaldirarak Noah Elliot'un evini aradi. Telefon dort kere caldiktan sonra telesekreter
devreye girdi. Evde hig kimse yoktu.

"Merhaba, ben doktor Elliot. Su anda telefonunuza cevap veremiyorum. Acil bir durum varsa beni
Knox hastanesinin santralinden ¢agirtabilirsiniz."

Amelia bip sesini duyduktan sonra hizla konusmaya bagsladi.

"Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadina ¢arpmadi. Carpmis olamaz ¢linkii o sirada benimle..."
Jack yatak odasinin kapisini hizla agarak igeri daldi. "Odamda ne yapiyorsun seni kiiglk strtiik?"
Amelia telefonu kapatarak Jack'e dond.

"Benden 6ziir dileyeceksin!"

"Ne igin?"

"Bana kiifiir ettigin icin, lanet olasi!"

"Yani sana kapa ¢eneni geri zekall dedigim igin mi?"

Jack'in attigi tokatla tim dengesini kaybetti. Amelia elini aciyan yanadina gétiirdii, ardindan
kafasini kaldirp adama bakti. Bir siire icin dogrudan adamin gozlerinin igine bakti ve derininde bir
yerlerde, eskiden beri gsekilsiz olmus olan bir seyin gelik gibi sertlestigini hissetti. Jack elini tekrar
suratina indirmek icin kaldirdiginda Amelia gozlerini bile kirpmadi, sadece bakmaya devam etti. Kizin
gobzlerinde, ona bir daha vuracak olursa bunu c¢ok, ama ¢ok kétl bir sekilde 6deyecedini anlatan bir
ifade vardi.



Adam elini yavasca indirdi. Ona vuramamisti. Kiz odadan cikip kendi odasina giderken onu
durduracak bir sey yapamadi. Amelia son giciyle kapisini garptiginda hald odanin ortasinda
dikiliyordu.

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln'in masasinin yaninda dikilmis, gitmeyi reddediyorlardi. Polis
merkezine birlikte gelmislerdi. Lincoln, adamim simdi de gantasini agip masaya yaymaya basladigi
topografik haritaya saskin saskin bakiyordu.

"Bunun bana ne gosterecedini diisintiyorsunuz?"

"Sana oglumun hastaliginin agiklamasini yapmaya calisiyoruz. Ve tabii ki kasabanin diger
cocuklarina olan seylerin de..." dedi Clarie soguk bir tavirla. "Noah'in hastaneye yatmasi lazim. Onu
birakmaniz gerekiyor."

Lincoln bagini kaldirarak ona bakti. Sadece on iki saat 6nce sevgiliydiler. Simdiyse kadinin gdzlerine
bakmakta bile zorlaniyordu.

"Bana pek de hastaymis gibi goriinmedi Clarie. Bizi bu sabah nasil kosturdugunu sen de gordiin
degil mi?"

"Hastallk beyninde. Hastalia sebep olan sey Taenia Solium adinda bir parazit. Ve ilk enfeksiyon
asamasinda kisilik degisimlerine sebep oluyor. Eger Noal enfeksiyon kaptiysa tedavi edilmek zorunda.
Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarina sebep oluyor. Ben de gectigimiz birkag
gindir oglumda bu belirtileri goriiyorum. Dengesizlik, asiri ofke gibi seyler. Onu tedavi etmek
zorundayim. Eder bu parazit onda varsa daha da ilerleyebilir ve timor olusabilir..." Clarie g6z yaslarini
tutmakta zorlaniyordu, "liitfen," diye fisildadi, "oglumu kaybetmek istemiyorum."

"Bunun anlami su," dedi Max. "Noah davraniglarindan sorumlu degil. Ayni sekilde diger cocuklar da
davranislarindan sorumlu tutulamaz"

"Peki cocuklar bu parazitleri nereden kapiyorlar?"

"Warren Emerson'dan," dedi Clarie. "Dodu Mine Saglk Merkezi Patoloji uzmani, Warren
Emerson'un beyin timérinin ve ndbetlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium adinda
bir tenya oldugundan neredeyse emin. Emerson biiyik bir ihtimalle yillar énce kapmis bu hastalidi,
yani tam anlamiyla bir tagiyici."

"Iste bu da hastali§i Emerson'dan nasil kaptiklarini gésteriyor." Max, Lincoln'un masasina yaydig
haritay diizledi. "Clarie bana bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakim ve akim gelisimini gdsteriyor, en ufak
bir kivrim dahi atlanmamis."

"Bundan ne anlamam gerekiyor?"

"Suraya bak," dedi Max elini haritanin bir noktasina koyarak. "Burasi tam Warren Emerson'un
ciftligi glilden sadece bir mil kadar uzakta. Meegawki kolu. adamin mdlkiiniin hemen yanindan gegiyor
fosseptik tankinin hemen yanindan. Fosseptik kanalinin gok eski oldugundan eminiz. "Max kafasini
kaldinp Lincoln'a bakti. "Ciftligin yerinin etkisini anlamiyor musun?"

"Akintrya da bulastiryor degil mi?"

"Kesinlikle. Bu sonbaharda asirni yagmurlar oldugunu biliyorsunuz. Taskinlar ve seller tam
Emerson'un ciftliginin yoniindeydi. Yani onun fosseptik kanalinin oralarda. Seller de parazit
yumurtalarini alip gole tasiyor."

"Parazit yumurtalari fosseptige nasil geliyor?"



"Emerson'un kendisinden," dedi Clarie. "Adam bliyiik bir ihtimalle yillar énce tenya larvasini tasiyan
az pismis domuz etini yediginde bu paraziti kapmis. Larva insanlarin bagirsaklarinda olgunlasiyor ve
bazen onlarca yil yasamaya devam ediyor. Bu siire iginde de devaml olarak yumurtluyor tabii."

"Eger Emerson'un sindirimlerinde bu tenyadan vardiysa," dedi Max, "adamin fosseptik kanali bu
parazit yumurtalariyla dolmustur. Kanaldaki bir sizinti veya bir su taskini, yumurtalari akintiya,
dolayisiyla gole tasimis oluyor. Meegawki akintisinin bosaldigi yer de géliin tam burasl." Max eliyle
Boulders'I gosteriyordu. "Yani genclerinizin ylizmeye bayildiklar yer!"

Lincoln birden binada bir kansiklik oldugunu hissetti. Kapilar acilip kapanmaya, insanlar
kosusturmaya baglamislardi. Odaya dalan Floyd Spears panik igindeydi. "Cocuk bir havale gegiriyor!
Ambulans cagirdik."

Clarie korkuyla Lincoln'a baktiktan sonra odadan firladi. Eyalet polislerinden biri kadini durdurmaya
galisti ama Lincoln kargi ¢ikti. "O doktordur. Birakin gegsin."

Clarie uzun koridoru gectikten sonra g hiicreli hapishane boélimiine vardi. Hicrelerden birinin
kapisi acikti ve icerde yere egilmis iki polis vardi. Clarie, polislerin arasindan oglunun titreyen
bacaklarini gérebiliyordu; elektrik verilmis gibi sarsiliyordu. Sonra yerde kafasinin yanindaki kani fark
etti. Cocugun yiiziiniin yarisi kan icindeydi.

"Ne yaptiniz ona?" diye badirdi.
"Hig bir sey. Onu buldugumuzda bdyleydi. Diserken kafasini yere..."
"Cekilin. Geri gekilin!"

Polisler cekilirken Clarie oglunun yaninda diz ¢okti. Kadin panikten felg olmus gibiydi. O§lunun, tek
cocudunun, kendi gozleri 6niinde dliyor olabilecedi distincesi kafasinda doniip duruyordu. Biiyik bir
kriz. Nefes alimi durmak ({zere. Cocugun biitiin viicudu titriyordu artik. Bogazindan sesler geliyor,
oksijene susamis cigerlerine hava cekmeye calistikca biitiin viicudu spazmlarla sarsiliyordu.

Sirtlistl yatmasina izin verme. Nefes alamiyor.!

Clarie, Noah'l omuzlarindan tuttu. Baska biri de yardimina gelmisti. Basini cevirdiginde yaninda diz
¢okmiis olan Lincoln'u gordi. Birlikte Noah'i yan cevirdiler. Noah nefes almaya calisirken tim viicudu
kasiliyor ve kafasinin yere vuruyordu.

"Basinin altina bir sey koymam gerek!" diye badirdi Clarie.

Lincoln ve Clarie ile birlikte hiicreye kosmus olan Max, hemen disari gikip birkag saniye sonra elinde
bir battaniyeyle geri déndi. Clarie, Noah'l yavasca kaldirarak battaniyeyi kafasinin altina yerlestirdi.
Eskiden, oglu kiiclik bir cocukken onu koltukta uyumus bulur ve usulca kafasini altina bir yastik
koyardi. Ama bu uyuyan bir ¢ocugun dedil, kriz geciren ve her kasilmayla birlikte boynu daha da
sertlesen bir cocugun kafasiydi. Peki ya kan bu kan nereden geliyordu?

Cocugun bogazindan tekrar likirdilar gelmeye baslamisti. Clarie oglunun burnundan bosalan kani
gordii. Demek basini falan carpmamisti. Yine bumu kaniyordu. Bogazinda duydudu sivi likirdilar kan
miydi? Clarie hemen g¢ocugun nefes almasini kolaylastirmayl dislinerek yiiz Ustli gevirdi.
Bogazindakiler kansa yere akabilecekti. Ama sadece biraz tikiriikle karisik bir sivi geldi. Kasiimalar
yavaslamisti, artik oglunun bedeni sarsiimiyordu, ama nefes tikanmasi daha da yogunlasmisti.

Haymlik manevrasi. Bogulmasini énlemeliyim.

Noah'l tekrar yan cevirerek arkasina gecti. Bir elini gocugun Gst karnina koydu diger elini de sirtina.
Cocugun kaburgalarina dogru ellerini giiclii bir sekilde itti. Noah'in agzindan bir miktar hava gikti. Tam
bir tikanma degil, diye diisindii Clarie rahatlayarak. Cigerleri hala hava aliyordu demek.



Clarie manevray! tekrarladi. Bu sefer daha kuvvetli bastirdi. Oglunun cigerlerinden cikan havanin
sesini, tikanmasina sebep olan sey burun kanallarindan birinden c¢ikarken cocugunun nefes borusun
aclldigini anlatan sesi duydu. Cocudunu burnundan cikan seyi goriince korkuyla bir ¢iglik atarak
geriledi.

"Aman Tanrim!" diye badirdi, kapida bekleyen bir eyalet polisi. "Bu lanet sey de ne?"

Solucan, kan ve simik karisimi pembe bir kdpiigiin icinde kivrilip duruyordu. Serbest kalmak igin
kivranirken daha da blyik bir bolimi cikti disari. Clarie dyle sok olmustu ki solucanin oglunun
burnundan ¢ikip kivrila kivrila yere inmesini donmus bir sekilde izlemekle kalabiliyordu sadece. Yere
indiginde kendi etrafinda sarindi ve bir ucunu, kobra yilani edasiyla kaldirip havayi test etti. Ardindan
hizlanarak yan taraftaki ranzanin altina kagti.

"Nerede? Bulun onu!" diye badirdi Clarie.

Max coktan diz ¢6kmds, ranzanin altini yokluyordu.
"Bulamiyorum..."

"Laboratuara géndermemiz gerekiyor!"

"Orada, iste gordim!" diyen Lincoln de Max'in arkasindan solucani aramaya baslamisti. "Hala
hareket ediyor..."

Clarie, ambulansin sesiyle irkildi. Ogluna baktiinda gocugun kasiimalarinin tamamen kesildigini ve
nefes alip vermesinin normale déndiigini gordii. Nabzi yavas, ama diizenli atiyordu.

Hiicreye giren acil servis gorevlileri cocuga damar yoluyla oksijen vermeye basladi.
"Clarie," dedi Lincoln. "Suna baksan iyi olur."

Lincoln'un yanina giderek yere egildi. Yatagin altindaki dar boslukta bir sey gérmekte zorland. lk
olarak, sadece birkag toz topu ve burusuk bir pecete goérdii, ama onlarin arkasina baktiginda, en
kdsede, kivrilip duran yesil parlak seyi fark etti.

"Bu sey parliyor Clarie," dedi Lincoln. "O gece golde gordiigiimiiz sey buydu."
"Biyolojik bir 1sik veriyor," dedi Max. "Bazi solucanlarin bu &zellikleri vardir."

Clarie arkasina dondigiinde acil servis gorevlilerinin Noah'i sedyeye yatirdiklarini gordd. Gitmeleri
gerekiyordu.

"Durumu dengeli gézikiyor," dedi acil servis gorevlisi. "Knox acile gétiiriyoruz."

"Hemen arkanizda olacagim," dedi Clarie ve Max'a dondi. "O érnede ihtiyacim var," dedi.
"Sen Noah'la git," dedi Max. "Ben solucani patolojiye gétaririm."

Clarie basini salladi ve binadan cikti.

Clarie, rontgen odasinda durmus, gorinti kutusunun dzerindeki filmlere bakiyordu. "Ee, ne
distiniyorsun?" diye sordu.

"Beyin filmleri oldukga normal gériiniyor," dedi Dr. Chapman. "Biitiin kesimler simetrik. Hig bir
kitle veya kist de géremiyorum. Beyinde kanamasi da yok."

Dr Chapman, Noah'in doktoru Dr. Thayer igeri girerken kafasini kaldirdi: "Biz de tam Noah'in beyin
filmlerine bakiyorduk. Hig bir anormallik yok."

Thayer gozliklerini takarak filmleri incelemeye bagslad.

"Katihyorum," dedi. "Ya sen Clarie?"



Clarie bu iki adama cok giiveniyordu, ama s6z konusu oglu oldugunda biitiin kontroli baskalarinin
eline veremezdi. Diger ikisi de bunu cok iyi biliyordu ve her kan testini, rontgen sonucunu hep birlikte
tartisiyorlardi.

"Ben burada krizleri agiklayacak higbir etken bulamiyorum," dedi Chapman.

"Anlayamiyorum," dedi Clarie, "teshisimden neredeyse emindim. Hicbir kist veya kitle yok degil
mi?"

"Hayir, hig bir sey yok. Dedigim gibi beyin tamamiyla normal."

"Kan testleri de dyle," dedi Thayer. "Akyuvar sayisi biraz fazla, ama bu da stresin bir sonucu
olmal."

"Kan ayiricisi normal degildi," diye israr etti Clarie. "Akyuvar sayiminin fazla gikmasi parazit
enfeksiyonuyla ilgili olabilir. Diger cocuklarin eozinofil sayimlari da yiiksekti; o zaman bunu pek
O6nemsememistim, ama simdi bunun hayati bir ipucu olabilecegini diislinliyorum."

Clarie tekrar beyin filmlerine bakti. "O paraziti kendi goézlerimle goérdim. Gozlerimin 6niinde
oglumun burnundan cikti. Ihtiyacimiz olan tek sey drnegin incelenmesi.”

"Solucanin krizlerle hicbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu parazit alakasiz bir hastalikla ilgili olabilir.
Siradan bir Ascaris enfeksiyonu olabilir mesela. Buna da diinyanin her yerinde rastlanir. Mexika'da bir
¢ocudun burnundan ¢ikmasini kendi gézlerinle gérdiim. Higbir norolojik belirti de gdstermez."

"Ama Taenia Solium gdsterir."
"Warren Emerson'un paraziti arastirildi mi?" diye sordu Chapman. "Taenia Solium muymus?"
"Eliza testi yarin yapilacak. Eger Taenia ise her sey ortaya ¢ikmis olacak."

Hala beyin filmlerine bakan Thayer basini salladi, "Bu rontgenler larva kisti 6zellikleri gostermiyor.
Evet, belki rontgende anlagilamayacak bir asamada olabilir, ama bu arada bizim ensafalit ve menenijit
gibi diger ihtimalleri de arastirmamiz lazim. Bel kemiginden sivi alacagiz."

Bir gbrevli odaya basini soktu. "Dr. Thayer, patolojiden sizi ariyorlar."

Thayer telefonu acti. Bir dakika sonra konusmasi bittiginde Clarie'ye dondu.

"Evet, laboratuar sonuclan gelmis. Oglunun burnundan ¢ikan solucanin ne oldugunu bulmuslar."
"TUranu belirleyebilmisler yani?"

"Fotograflari ve mikroskop lamlarini Bangor'a géndermisler. Dogu Maine Saglik Merkezinden Bir
parazitolog da sonucu géndermis. Taenia dedilmis."

"O zaman Ascaris?"

"Hayir, Annelida familyasindan geliyormus." Thayer basini sinirli sinirli salliyordu. "Bu bir hata
olmali. Test sonuclan yanls herhalde."

Clarie anlamayarak kaslarini catti. "Annelida'yla ilgili hicbir bilgim yok. Ne oldugunu soylemeyecek
misiniz?"

"Siradan bir toprak solucanindan baska bir sey degil."
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Clarie karanlik hastane odasinda Noah'in bas ucuna oturmus oglunun sada sola dénerek uyumasini
seyrediyordu. Cocuk aksamin erken saatlerinde yapilan bel kemidi sondasindan beri doktorlara
hemsirelere deli gibi bagirmis, kiifiirler savurmustu. Islem sirasinda iki teknisyen Noah'l zaptetmeyi
zor basarmisti. Thayer sonunda hemsirelerin israrlarina dayanamayarak c¢ocuda sakinlestirici
vurulmasina izin vermisti. Sakinlestirici vurulup, 1siklar sondirildikten sonra dahi Noah badirip
kiifurler savurmaya devam etmisti. Oglunu boyle gormek Clarie'nin yiiredini parcaliyordu.

Gece yarisinda Clarie kapinin acildigini fark etti. Iceri sizan isikla gelenin Lincoln oldugunu gordii.
Adam igeri girdi ve Clarie'nin karsisindaki sandalyeye oturdu.

"Hemsireyle konustum. Durumu istikrarliymis."

Istikrarli. Clarie bu kelimeyi diisiinerek bagini salladi. Anlattigi tek sey degismezlikti. Sabitlik
durumu. Iyi ya da kétii. Umutsuzluk da istikrarli bir durum olarak diisiiniilebilirdi.

"Sakinlesmis."
"Tlm viicudunu sakinlestiriciyle doldurdular.”
"Sonuglar geldi mi?"

Menenjit yok. Ensafalit yok. Ogluma neler oldugunu agiklayabilecek hig bir sey yok. Ve simdi
parazit teorisi de ¢oktli. ' Clarie arkasina yaslanip giilmeye basladi. "Hi¢ kimse bana neler oldugunu
aciklayamiyor. O solucanin oglumun viicuduna nasil girmis oldugunu bilmiyoruz. Hig bir anlami yok bu
olanlarin Lincoln! Toprak solucanlari parlamaz. Dahasi insan viicutlarina girmezler. Bir yerlerde bir
hata olmal..."

"Eve gidip uyumaya ihtiyacin var."

"Hayir! Benim yanitlara ihtiyacim var. Benim, babasi 6lmeden 6nceki haliyle odlumu gdérmeye
ihtiyacim var. Tim bu belalardan 6nceki haliyle, hala beni sevdigi zamanlardaki gibi..."

"Oglun seni hala seviyor Clarie."

"Artik bundan emin dedilim. Bunu o kadar zamandir hissetmedim ki... Bu yere tasindigimizdan
beri... Clarie ogluna bakmaya basladi. Noah kiciik bir cocukken onun uyumasini seyretmesi aklina
geldi. O zamanlar ogluna karsi duydugu sevgiyle dolup tastigim, onu bir tutkuyla sevdigini hissederdi.
"Onun gergekte nasil bir cocuk oldugu hakkinda higbir fikrin yok," dedi Lincoln'a dénerek. "Onu en
kotli doneminde tanidin. Onu bir sug zanlisiyken tamdin. Kiglclik bir cocukken ne kadar tatli, ne
kadar sevecen oldugu hakkinda higbir fikrin yok. O benim en iyi dostumdu..." Clarie elleriyle gozlerini
sildi. Oda iyi ki karanlikti. Lincoln'un onu aglarken gérmesini istemiyordu.

Lincoln ayada kalkip kadinin yanina gitti.
"Onun en iyi dostun oldugunu diistindiigiini biliyorum, ama tek dostun degil, inan bana."

Clarie adamin ona sarilip alnindan épmesine izin verdi, ama Artik sana glivenemem, sana asla
giivenemem, diye diistindii. Artik kendimden ve oglumdan baskasina glivenemem.

Lincoln, Clarie'nin aralarina érmeye basladigi duvar hissetmis gibiydi ve kadini yavasca birakti.
Ardindan sesini ¢cikarmadan odadan gikt.

Clarie tim geceyi oglunun basucunda gecirdi. Hemsireler arada bir olagan kontroller icin odaya
girip cikiyorlardi.

Clarie sabahleyin gézlerini agtiginda disiincelerinin bir sekilde kristallesip berraklasmis oldugunu
fark etti. Noah sonunda sakin sakin uyumaya baglamisti. Kendisi de uyumayi basardigi halde beyni



kapanmamisti. Aslinda biitiin gece beyni calismis, toprak solucani bilmecesini, oglunun viicuduna nasil
girmis oldugunu ¢ézmeye ugrasmisti. Simdi, pencerede durup disaridaki karla kapl alanlara bakarken,
bitln bu stire boyunca géziiniin dniinde olmus olan bir seyi atlayabilmis olmasina inanamad..

Hemsire masasina giderek Dodu Maine Sadlik Merkezini aradi ve Patolojiden Dr. Clevenger'i istedi.

"Ben de diin geceden beri seni ariyordum," dedi Clevenger, "Evine mesaj da birakmistim."

"Warren Emerson'un test sonuclariyla ilgili degil mi? Ben de seni o ylizden arryorum."

"Evet, sonuclan aldik. Uzgiiniim, buna inanmayi ne kadar istedigini biliyorum, ama Taenia Solium
degilmis."

Clarie bir an durdu. "Anliyorum."

"Cok sasiimadin. Ben ¢ok sasirmigtim.”

"Test yanlig olabilir mi?"

"MlUmkiin tabii, ama sanmiyorum. Emin olabilmek icin ayni testi Taylor Darnell'in kanina da
uyguladik."

"0 da negatif degil mi?"
"Biliyor muydun?"
"Hayir, sadece tahmin ettim."

"BOylece gegen giin bahsettigimiz iskambil kaditlarindan ev yikildi. Hastalarin ikisinde de domuz
tenyasi yok. Bu cocuklarin neden birden delirdigini bilmiyorum, ama bunun kistle bir alakasi yok.
Warren Emerson'un beynindeki kistin neden olustugunu da anlamiyorum acikcasl."

"Ama bir cesit larvanin sebep oldugunu diistintiyordun degil mi?"

"Evet."

"Bagka bir parazit sebep oluyor olabilir mi tim bunlara Taenialum baska bir sey?"
"Ne gesit bir parazit?"

"Ev sahibinin geniz yollarini istila eden bir parazit. Hastanin siniislerinden birine saklanip, disari
atilana veya 6lene kadar kendini gizleyebilen bir sey. Yaydidi herhangi bir biyolojik toksin de siniis zari
yoluyla emiliyor ve hastanin kan dolasimina kansiyor."

"Beyin taramasinda goriilmez miydi peki?"

"Hayir, kayda alinmazdi ¢linkii tamamen zararsiz gorilird(. Zararsiz bir simiik kesesi. Ayni Scotty
Braxton'un beyin filmlerindeki gibi."

"Peki sinlislere yerlesiyorsa Emerson'un beynine nasil ulagiyor?"

"Anotomiyi diislinsene. Beyni On sindsten ayiran incecik bir boélim var. Parazit kemidi asindirip
karsiya geciyor."

"Biliyor musun, bu harika bir teori. Ama tip literatiiriinde bu tanima uyan bir parazit yok. Hig¢ bir
kitapta da bdyle bir sey gérmedim."

"Peki ya kitaplarda olmayan bir seyse?"

"Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?" dedi Clevenger giilerek. "Keske &yle olsa. Efsane olurdum o
zaman. Adim o6liimsiizlesirdi. Taenia Clevengeria. Kulaga ¢ok hos geliyor degil mi? Ama elimde olan
tek sey niteligini kaybetmis ve ne oldugu anlasilamayan bir tenya, gdsterebilecedim canli tek bir 6rnek
yok elimde."



Sadece siradan bir toprak solucani.

Clarie, arabasini Tranquility'ye dogru surerken bulmacay ¢6zecek birkag parcanin hala eksik
oldugunu hissediyordu. Max Tutwiller, bu bosluklari dolduracak kisiydi. Clarie, aralarinda kalacagini
soyleyerek, her seyi anlatmasina firsat verecekti; Max onun arkadasiydi ve Clarie onu dinleyecekti.
Ayrica onu anlayabiliyordu. Kendisi de bir zamanlar bir bilim adamiyla evliydi yepyeni bir bulusun
kokusunu aldiklarinda viicutlarini saran atesi cok iyi bilirdi. Evet, Max'in, bunun yeni bir tiir oldugunu
ispatlayacak kantlari elde edene kadar her seyi sir olarak saklama istegdini anlayabiliyordu.
Anlayamadidi ve hic bir zaman affetmeyecedi sey ise bu bilgiyi Clarie'den ve Noah'in doktorundan
saklamis olmasiydi. Bu bilgi oglunun sagligi agisindan hayati deder tasiyordu.

Ofkesi giderek artiyordu.

Once onu bir dinle, diye hatirlatti kendine Yaniliyor olabilirsin. Max'in bununla higbir ilgisi
olmayabilir.

Tranquility'ye vardidinda goériismeyi ertelemek icin bir sebep goérmiyordu. Arabasini Max'in evi
yoniine siirmeye basladi. Hedefine vardidinda, adamin arabasinin kapinin éniinde olmadigini fark etti.
Clarie arabasini park etmis eve dodru yiriimeye baslamisti ki sadinda ayak izleri gordi. Max'in
evinden c¢ikmis, orman yoéninde ilerliyorlardi. Clarie izleri takip etti. Toprakla kanstiriimis karlarla
isaretlenmis bir yerde son buldular. Eldivenlerini taktiktan sonra diz ¢okerek karlari kazmaya basladi.
Yirmi santim kadar derinde toprak ve gliriimeye yiiz tutmus yapraklarla gevrelenmis bir bdlim fark
etti. Eline bir avug toprak aldi ve elinde parlayan, hareket eden bir sey goérdii. Bir toprak solucani. Onu
hemen ayni yere gémerek hizla ormandan gikti.

Eve vardiinda kapinin acikk oldugunu fark etti; iceri girdi ve Max'in evini korumaya ihtiyag
duymamasinin sebebini hemen anladi. Evde bir koltuk ve ocaktan baska higbir sey kalmamisti, ki onlar
da evle birlikte kiralanmisti herhalde. Clarie odalara ve mutfaga goz atti. Evde ok az sey kalmisti: bir
kutu kitap, bir sepet kirli camasir ve buzdolabinda bir parca yemek. Duvara asilmis Meegawki
topografik haritasi da duruyordu. Bunlar almak icin geri dénecektir, diye distindi Clarie. Ve ben onu
bekliyor olacagim.

Bakislan kitap kutusuna takildi. Kart kutusunun Gzerindeki yazidan gézlerini ayiramiyordu: ANSON
BIYOLOJI LABORATUARLARI

Bu laboratuar Taylor ve Scotty'nin kan testlerini yapan ve negatif sonuglar gdnderen laboratuarin
aynisiydi. Yanlis sonuglar mi? diye distindii ilk anda. Neyi saklamaya calisiyorlardi ki? Ayni kurum,
Two Hills Pediatri kurumuna y6re cocuklarinin kan testlerinin yapilmasi icin biiyik bir 6denek ayirmisti
gecenlerde. Anson'un Tranquility cocuklarindan istedigi ne olabilirdi?

Cep telefonunu gikartarak Knox Hastanesindeki laborant Anthony'yi arad..
"Anson Biyolojileri hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu. "Onlarla galismaya nasil basladik?"

"Aslinda oldukca komik bir durum. Bitiin kan drneklerini ve radyoimmiinozi testlerini Portland'daki
BloodTek'e génderirdik. Ama iki ay énce aniden Anson'la galismaya basladik."

"Karari veren kim?"

"Patoloji béliim baskanimiz. Aslinda bizim icin ¢ok olumlu bir gelismeydi glinkii Anson'un fiyatlari
cok distik. Binlerce dolar bize kalyor."

"Onlarin hakkinda biraz daha bilgi edinebilir misin? Mimkiin oldugu kadar cabuk olmam istiyorum.
Cadri cihazim acik olacak."

"Bilmek istedigin ne?"

"Her sey. Acaba sadece bir teshis laboratuari mi? Ve Tranquility ile baglar nedir?"



"Elimden geleni yaparim."

Clarie telefonu kapatti. Elektrik isiticisi acik oldugu halde icerisi cok soguktu. Somineyi yaktiktan
sonra kahvalti edecek bir seyler aradi. Kahve, yagh ekmek ve bir elma bulabildi. Yemegini bitirdigi
sirada oda o kadar isinmisti ki artik terliyordu. Hastaneyi arayip Noah'in durumunu kontrol ettikten
sonra pencerenin kenarina oturarak Max'i beklemeye koyuldu.

Sonsuza kadar saklanamazdi.

Clarie gozlerini actiginda boynu tutulmustu. Saat lce geliyordu. Boynunu ovalayarak kalkti ve
koskiin icinde asadi yukari gidip gelmeye basladi. Salondaki topografi haritasinin 6niinden gecerken
hafifce isaretlenmis bir yer carpti goziine. Isaretli yer Beech Hill'di. Rakim dokuz yiiz seksen fit. Lois
Cuthber kasaba toplantisinda ne demisti? Insanlar Beech Hill dolaylarinda geceleri i1giklar gériiyor ve
satanistleri sugluyorlardi.

Lois isiklar aciklamaya calismisti. Su catlak biyolog Dr. Tutwiller, geceleri oralarda semender
toplayip duruyor. Bir kac giin 6nce onunla orada karsilastigimda bana kendi anlatti.

Havanin kararmasina sadece bir saat kalmisti. Aramaya nereden baslayacagini biliyordu ve aradidi
seyi bulmasi icin aydinliga ihtiyaci vardi.

Kar arastirmasini kolaylastiracakti. Yola cikti ve ilerden Beech Hill sapadina dondi. Warren
Emerson'un evinin oniinden gecerken arabasini yavaglatti ve adamin karlarla kapl girisine bakti.
Kendinden sonra eve gelen kimse olmamisti. Arabasini slirmeye devam etti ve Emerson'un evini gecti.
Tepede onun evinden sonra baska ev yoktu. Simdi Uzerinden gectigi yol bir zamanlar buranin ana
yoluyken simdi sadece avcilar ve otostopgular tarafindan kullaniliyordu. Baska bir aracin izleri
goriinmeye basladi yolda. Emerson'un evinden bir ka¢ yiz metre ileride bulunan bir dbek ¢am
agacinin orada sona eriyordu. Arag buraya park etmemisti; aracin sahibi herkimdiyse ¢oktan gitmisti.
Neyse ki arkasinda birakmis oldugu ayak izleri hadla duruyordu. Clarie arabasindan inerek ayak izlerini
incelemeye basladi. Bunlar bir erkegin giyebilecedi kadar bilyiik botlarla yapilmisti. Izleri birakan kisi,
goriiniise gore defalarca adacliklara girip cikmisti.

Clarie yerdeki karin bir avcainin en iyi dostu oldugunu duymustu. Simdi avcl olan kendisiydi ve
ormana dogdru ilerleyen ayak izlerini takip ediyordu. Kaybolmaktan korkmuyordu. Karanlikta kalmasi
durumunda cebinde bir fener oldugunu biliyordu, ayrica ayak izlerini takip ederek arabasina
donebilirdi ve cep telefonu da yanindaydi. Sag tarafindan gelen su sesini duydugunda akinti yataginin
yakinlarinda bir yerlerde oldugunu anladi. izler akinti paralelinde ilerliyor, tepeden yuvarlanmis
kocaman kaya yiginlarinin orada son buluyordu.

Bir an durdu ve merakla kayalara bakti. Eriyen karlar kayalarin lizerinde buzdan sacaklar
olusturmustu. Clarie kayalarin dibinde durmus ayak izlerinin nasil kaybolmus olabilecedini
diisiniiyordu. Max kayalara tirmanmis olabilir miydi? Esen riizgar donmus karlari iyice diizlestirmis ve
plirlizsiiz bir buz tabakasi haline getirmisti. Buraya tirmanmak neredeyse imkansizdi.

Akintinin sesi tekrar dikkatini gekti. Yere baktiginda akan suyun kara karistigi yerde iyice siliklesmis
bir 6kge izi gordl. EJer sudan gectiyse ayak izleri neden karsi kiyida devam etmiyordu?

Suya dogru bir adim atti, sonra ilerleyerek suya girdi. Buzlu suyun botlarindaki deliklerden girip
ayaklarina isledigini hissedebiliyordu. Bir adim daha atti. Su botlarinin bilegine kadar cikmisti,
neredeyse pantolonun pacalarina kadar islanmisti. Iste o anda kayalardaki girisi fark etti.

Yarnigin agz dallarla kapatilmisti. Clarie yangin adzina ulagsmak igin baldirlarina kadar suya girmek
zorunda kaldi. Yan taraftaki kayaya tutunarak egildi ve igeri girdi.

Icerisi ayaga kalkabilecek kadar yiiksekti. Arkasinda biraktigi kiigiiciik giristen cok az isik giriyordu.
Cevresindekileri belli belirsiz gérebiliyordu. Icerideki rutubeti ve duvarlardaki sular fark edebiliyordu.



Baska bir yerden giines isi§i geliyor olmaliydi. Ileride baska bir c¢ikis mi vardi? Gélgeli gecidin
ilerisinden bir 151k huzmesi geliyordu. Baska bir bolim.

Kemerin altindan gecip bir adim attiinda yuvarlanmaya basladi. Nemli yere sirt Ustl diisene kadar
yuvarlandi yuvarlandi... Belinde dayanilmaz bir aci vardi. Bir an yerde Oylece yatarak kafasini
toparlamaya calisti ve gdzlerinin 6niinde gakan simseklerin gegmesini bekledi. Kafasinin lizerinden bir
sey panikle kanat girparak hizla gecti. Yarasalar!

Kafasindaki siddetli zonklama bir siire sonra donuk bir aclya donisti, ama goziinin 6niinde yanip
sonen vyesil 1siklar bir tirll gitmiyordu. Retinal ayrilma semptomlari diye disindi korkuyla. Gegici
korlik.

Madaranin duvarina tutunmak igin elini uzatarak yavasca kalkmaya calisti. Bekledigi gibi tas dedildi
dokundugu sey, kaygan ve nemli bir yapisi vardi duvarin. Dehset iginde ¢idlik atip geri atildi ve
madaranin iginde yarasalar tekrar ugusmaya bagladi.

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu!

Duvarda hissettigi seyin bir yarasanin kiirkii olmadigini biliyordu. Ellerindeki 1slakhigi hala
hissedebiliyordu. Ellerini pantolonuna silerken derisindeki pariltiyr fark etti. Derisine yapismis, elinin
siluetini gikariyordu arkadaki karanlik sonun (zerine. Gordiiklerine inanamayarak kafasini kaldirdi ve
madaranin tavanina bakti. Bir siiri 1sik vardi, geceleyin parlayan yumusak yesil yildizlara benzeyen bir
surii 1gik. Yalniz bu yildizlar normal yildizlardan fakli olarak yumusak ve dalgal bir hareketle ileri geri
hareket ediyordu.

Ilerleyerek magdaranin ortasina geldi, bir siire icin gézlerini kapatmak zorunda kalmisti; yesil
yildizlarin liareketleri, bastigi yerin sallandidi izlenimini veriyordu.

Kaynak burasi, diye diislindli. Max parazitlerin kaynagini bulmustu demek. Bu madara, yiiz yillardir
parazitlerin evi olmustu buiylik ihtimalle. Organik yapilarin gliriimesinden meydana gelen ve yiizlerce
yarasanin sicakkanli viicutlarinin yaydidi 1si, bu diinyay! sabit tutardi. Yukaridaki diinyada mevsimler
gecerken buradaki diizen hep ayni kalirdi.

Clarie el fenerini cikartarak 1si§1 tavana tuttu. Fenerin i1siginin siizmesi altinda kalan yerlerdeki
yildizlar sénmiis yerlerinde solucanlar belirmisti. Clarie fenerini kapatinca yeniden sadlanan karanlikla
yildizlar tekrar belirdi ve yesil galaksi eski haline dénd.

Biyoliiminesans Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini i1sik kaynadi olarak kullaniyorlardi. Bu magara
sele maruz kaldiginda, larvalar Fischeri'yle birlikte akintiya karisirdi. Locust goliine.

Bizler sadece tesadiifi ev sahipleriyiz, diye diisiindii. Goélde ylizerken kazara biraz su yutulmasiyla
yumurtalar geniz borusu yoluyla bedenimize giriyor. Sinlslere yerlestikten sonra olgunlasma
asamasinda bir hormon salgiliyor, zamanla da oliyorlardi. Taylor Damell ve Scotty Braxton'un
kanlarinin gaz kromatografilerindeki anormal atmayi acikliyordu bu; bu parazit tarafindan salgilanan
bir hormon!

Tutwiller de bliyiik ihtimalle Anson da hormonlari ve solucanlar biliyordu. Buna ragmen hicbir sey
sOylemediler. Kendisine ve ogluna tam bir cehennem yagatmislardi.

Ofkeyle yerden bir tas alip yesil yildizlara firlatti. Tas, tavana carptiktan sonra yere diistii ve ileri
dogru yuvarlanarak metalik bir ses cikaran bir seye carpti. Bir grup yarasa daha ugmaya basladi.

Clarie bir an hareketsiz kaldi ve az énce duydudu sesin ne olabilecegini diisiindii. Ileri dogru
ylriimeye basladl. Metalik sesin yiikselmis oldugu bolime geldiginde burada vyesil 15k sagan
kurtcuklarin olmadigini gérdii. Ilerledikge her yer daha da karanliklagiyordu.

Fenerini tekrar cebinden gikartip yaktiginda, tasin carptigi seyin metal bir kamp fincani oldugunu
gord.



Fincanin yaninda bir adamin botlari vard.

Cighk atarak geri atildi. Titrek ellerle feneri tekrar ileri tuttugunda Max Tutwiller'in bombos bakan
gozlerini gordii. Sirti madara duvarina yaslanmis, elleri 6niine diismis bir sekilde yerde oturuyordu.
Adzindan c¢ikan kopikler, bogazindan aldigi kursun yarasindan c¢ikan kanlarla beraber ceketin 6n
kismina akiyordu.

Clarie geriye dogru atildi, dondi ve 6niine gikan su birikintisine dizlerinin lzerine distd.
Kac. Kac. Kag.

Korkuyla hemen ayada kalkti ve geldigi bolime dogru kosmaya basladi. Kafasinin (izerinden
yarasalar ucusuyordu. Kemerin altindan da gectikten sonra giris kismina ¢ikmisti. Agzindan g¢ikan
hinltilar madara duvarinda yankilaniyordu. Ellerinin {istiinde emekleyerek daracik girise dogru
ilerliyordu.

Yarik gittikge genigliyor, disaridan gelen isik parlaklasiyordu.

Kafasini giin isigina cikardi. Derin bir nefes aldiktan sonra yukariya bakti, tam da tas kafasina
inerken.
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"Buglin sabahtan beri Dr. Elliot'u gérmedik Serif Kelly," dedi hemsire, "ve artik endiselenmeye
bagladik."

"En son ne zaman konustunuz?"

"Sabahleyin aradi ve Noah'in durumunu sordu. Bir daha aramadi; Ustelik saatlerdir cagr cihazina
mesaj yolladigimiz halde. Evini aramayl da denedik, ama hep telesekreteriyle karsilasiyoruz. Bize
gelecegini sdylemisti. Cocuk da annesini soruyor."

Lincoln, Noah'ln odasina giden koridorda yiiriirken bir seylerin ters gittigini diisiindd. Clarie bu
kadar zaman oglunu ziyaret etmeden duramazdi. Ustelik telefon da agmamisti. Sabahleyin Clarie'nin
evine gitmis, ama kimseyi bulamayinca herhalde Noah'in yarimdadir diye diiginmuista.

Ama biitiin giin buraya hig gelmemisti.
Kapida duran polisi selamladiktan sonra Noah'in odasina girdi.

Yatagin yanindaki lamba yaniyordu ve isiginin icinde kalan g¢ocudun surati soluk ve yorgun
gorindyordu. Kapinin kapanma sesiyle kafasini kaldiran Noah, Lincoln'a bakti. Lincoln cocugun
gozlerindeki hayal kirnkhgini fark etti. Bekledigi kendisi degildi. Ofkesi tamamen kaybolmus, diye
disiindi Lincoln, cocuktaki degisiklik hemen fark ediliyordu. Otuz alti saat 6nce tamamen kontrolden
cikmisti. Ruhunu 6fke ve saldirganlik sarmisti, iki adam onu guigliikle tutabiliyordu. Simdi karsisinda
klglik, yorgun bir cocuk yatiyordu. Korkmus bir gocuk.

Sorusu agzindan neredeyse bir fisilti hakinde ¢ikmisti.
"Annem nerede?"

"Nerede oldugunu bilmiyorum evlat."

"Onu arar misin?"

"Ona ulagmaya caligiyoruz."

Cocuk gozlerini kirpistirdi ve gozlerini tavana dikti. "Ondan &ziir dilemek istiyorum. Ona gergegi..."
Cocuk gozlerini tekrar kirpistirdiktan sonra arkasini dondii. "Ona gergedi anlatmak istiyorum."

"Hangi gergegi?"
"0 gece neler oldugunu anlatmak istiyorum."
Lincoln bir sey séylemedi. Bu itiraf zorla alinabilecek cinsten dedildi; kendiliginden gelmeliydi.

"Pikabi aldim, ¢linkii bir arkadagimi eve birakmam gerekiyordu. Bitlin bir yolu beni gérmek igin
gelmisti ve onu eve gotlirmesi icin annemi bekledik. Ama sonra ¢ok geg oldu ve annem hala
gelmemisti. Kar da cok hizlanmisti..."

"Sen de kiz arkadasini kendin gétiirdiin, dyle mi?"

"Evet. Evi sadece (i¢ kilometre uzaktaydi. Daha dnce de araba kullanmigtim."
"Peki yolda neler oldu Noah?"

"Hig bir sey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim."

"Slocum caddesine gittin mi?"

"Hayir efendim. Toddy Point caddesindeydik. Babasi gérmesin diye arkadasimi evinin sokaginin
girisinde biraktim."

"Saat kagti?"



"Bilmiyorum. Sanirim on civari."

Mechul sahidin Clarie'nin pikabim goérdigiinden bir saat kadar sonra.

"Sdylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrica elimizde camurluklardaki kanlar da var."
"Kanin oraya nasll bulastigini bilmiyorum."

"Biitlin gergedi anlattigini sanmiyorum."

"Gergegdi anlatiyorum!"™ Cocuk ona dondii, ofkelenmisti. Ama bu seferki 6fkesi daha farklydi;
ayaklarinin yere bastigi anlasiliyordu.

"Eger soylediklerin dogruysa kiz arkadasin da hikayeni dogrulayacaktir. Kizin adi nedir?"
Noah gdézlerini Lincoln'den kacirdi ve tavana bakti.

"Sana sOyleyemem."

"Neden?"

"Babasi onu 6ldirir glinkii. Sebep bu iste."

"Kiz, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah."

"Babasindan ¢ok korkuyor. Onun basini belaya sokamam."

"Bagl belada olan sensin Noah!"

"Once onunla konusmaliyim. Ona bir firsat vermeliyim..."

"Ne firsati Noah? Hikayeni dogrulama firsati mi?"

Bir an sessizce bir birlerine baktilar. Lincoln cocugu konusturmaya calisiyor, cocuk reddediyordu.
Acik kapidan hastane hoparlériinden yapilan anonsu duydu.

"Dr. Elliot yedi-bir-lig-ti¢ arryor. Dr. Elliot..."

Lincoln, Noah'in odasindan cikarak hemsire masasina gitti. Telefonu kaldirarak 7133l cevirdi.
Telefonu agan laborant Anthony'ydi.

"Dr. Elliot?"

"Ben Serif Kelly. Ne zamandir Dr Elliot'a ulagmaya galisiyorsun?"

"Oglenden beri. Cadri cihazini da denedim, ama kapatmis, evi de cevap vermiyor. Tekrar hastaneyi
deneyeyim dedim."

"Eder seni ararsa benim de ona ulasmaya calistigimi séyle misin?"
"Elbette. Aslinda beni tekrar aramamasina gok sasirdim."

Lincoln durakladi. "Tekrar aramamak da ne demek? Seni aramis miydi?"
"Evet efendim. Benden bir sey arastirmami istemisti."

"Ne zaman?"

"Oglen aramisti. Sordudu seylerin cevabiyla cok ilgileniyor gibiydi. Simdiye kadar beni aramis
olmaliyd."

"Ne hakkinda bilgi istiyordu?"
"Anson Biyoloji Laboratuar hakkinda arastirma yapmami istemisti."

"Sonug nedir peki?"



"Gorinlise gore Sloan-Routhier'in arastirma-gelistirme bolimine badli bir kurum. Bilirsiniz, su
buylk eczacilik firmasi. Ama Dr. Elliot'un bunu neden 6grenmek istedigini bilemiyorum."

"Seni nereden aradi peki?"
"En ufak bir fikrim dahi yok Serif Kelly."

Lincoln telefonu kapatti. Oglenden beri kimse Clarie ile konusmamisti tam dokuz saattir!
Hastaneden cgikarak park alanina ylriimeye basladi. Giizel bir giin olmustu, hava agik gegmis, kar da
yagmamisti. Arabasini yavas yavas sirerek park yerindeki arabalara tekrar bakti. Clarie'nin arabasi
gortiinmiyordu.

Hastaneden cikti, ya sonra? Sonra nereye gitmis olabilir?

Tranquility'ye dodgru gitmeye basladi. Meraklanmaya basliyordu. Kasabaya vardiginda Clarie'nin
evine ugradi ve evin hala bos oldugunu gordigi. Meraki korkuya donlismeye baslamisti.

Kendi evine giderek bir dizi telefon agmaya basladi. Hastaneyi, Max Tutwiller'i, polis merkezini
aradi. Clarie'den hicbir haber yoktu.

Clarie, Noah'a olanlarla cilgina donmis gibiydi. Onun icin her seyi yapabilirdi. Lincoln telefonu bir
kez daha kaldirarak Fern CornWallis'i aradi.

"Fern, Noah hangi kiz igin kavga etmisti?"

"Lincoln? Saat kag?"

"Sadece isim Fern. Kizin ismini bilmek zorundayim."
Fern yorgun bir sekilde igini ¢ekti. "Amelia Reid."
"Jack Reid'in kizi mi?"

"Evet, ama lvey kiz.."

Karin lizerinde kan izleri vardi.

Lincoln, Reid'lerin bahgesine dogru gelirken arabasinin farlari normalde bembeyaz olan gevresine
gore karanlik olan noktayr aydinlatmisti. Kardaki lekeden goéziini ayirmadan frene basip durdu,
midesine korkunun kramplarini hissetmeye basliyordu. Jack Reid'in kamyonu evin 6nindeydi, ama
evden hig 1sik gelmiyordu. Uyumuslar miydi acaba?

Arabasindan yavasca indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gordidi ilk sey kocaman bir kan
lekesiydi. Feneri yerlerde gezdirdikge her tarafin ayni cinsten lekelerle dolu oldudunu gordd.
Yanlarindaki ayak izleriyle birlikte eve dogru gidiyorlardi. Ayak izlerine bir siire baktiktan sonra, birden
kopekler geldi aklina. Jack Reid'in iki tane saldirgan pitbulunun oldugunu biliyordu. Azgin hayvanlar
simdi neredeydi acaba? Bu izler yanlislikla bahceye giren bir yabanciya mi aitti?

v

Daha yakindan bakmaya karar verip yere egildiginde hala bir et parcasina bagl koyu renk tiyler
gordi. Sadece 6lu bir hayvan; bir kedi yada bir rakun. Pitbullar hala bahgenin icinde olmaliydilar belki
de saklandiklari yerden su anda kendisini izliyorlardi.

izleniyor olma hissi kendini o kadar kétii hissettirdi ki hemen ayada kalkarak feneri etrafta
gezdirmeye basladi. Fenerin 1s1g1 isfendan adacinin altinda yatan bir bagka tiiy yiginini aydinlatti.
Pitbullardan biri! Daha dogrusu yarisi! Hayvanin tasmasi agaca sikica zincirlenmisti, yani saldirgan
geldiginde kacma sansi olmamisti.

Lincoln silahim ne zaman cektidini hatirlamiyordu, ama eline baktiginda orada oldugunu gorda.
Hissettigi korku o kadar yodunlasmisti ki bogazinin tikandigini hissediyordu. Fenerini bahcenin diger
bolimiine tuttugunda baska bir yarim kopek daha gordi. Badirsaklari etrafina yayilmis bir sekilde
yerde yatiyordu. Kdpede dogru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu. Képegin derisi soguktu,



ama heniiz donmamisti; oleli bir saatten az olmustu. Bu képedi dograyan sey her ne ise hala
yakinlarda olabilirdi.

Arkasindan gelen cam sangirtilariyla yerinden firladi. Ses evin icinden gelmisti. Lincoln karanlk eve
bakti. Bu evde, on dort yasinda bir kiz dahil, bes kisi yasiyordu. Ne olmustu bu insanlara?

Eve dogru ilerleyerek merdivenlerden giktl. Kapi agikti rahatsiz edici bir sey daha. Kapiy iterek igeri
girdi. Giris gayet normal goriiniyordu. Kapinin yaninda bir yigin ayakkabi vardi. Eliyle elektrik
diigmesini buldu ve isiklart agmaya calisti. Lamba yanmiyordu. Elektrikler mi kesilmisti acaba?

Lincoln giriste bir an durakladi. Geldigini duyurmaliydi. Jack Reid'in bir silahi oldugunu ve adamin
onu davetsiz bir misafire karsi kullanmaktan cekinmeyecedini biliyordu. "Polis!" diye badirmak igin
derin bir nefes almaya hazirlaniyordu ki gordiigi bir seyle dondu kaldi.

Duvarda kanl bir el izi vardi.

Lincoln elindeki silahi iyice kavrayarak ize dogru ilerledi. Duvardaki kanli izler mutfaga dogru
gidiyordu.

Bu evde bes insan yasiyor. Nerede bunlar?

Mutfada giren Lincoln bes kisiden ilkini gordii. Bodazi kulaktan kulaga kesilmis Jack'ti yerde yatan.
Adamin kam her tarafa sagilmisti ve elinde hala silahini tutuyordu . Yere yuvarlanan bir seyin sesini
duydu. Lincoln silahini kaldirarak kendi etrafinda dondii. Ses asagidan, kilerden gelmisti.

Bir an durup derin bir nefes aldiktan sonra kilerin kapisma ilerledi ve kapiy1 tekmeleyerek acti. Kapi,
arkasindaki duvara carparak acildi. Lincoln birkag adim ilerledi; iceride biri vardi. Iliklerine kadar baska
birinin varhidini duyumsuyordu. Fenerini acarak odaya tuttu ve ilerdeki merdivenlerin altinda
kipirdayan bir golge fark etti.

"Polis!" diye badirdi. "Disari cik, seni gorebilecedim bir yere gel!" Feneri merdivenlere dogru tuttu.
"Disari ¢ik! Hemen!"

Golge yavasca merdivenlerin altindan gikti. Korkusu gézlerinden okunan bir yiiz belirdi. Bir gocuk.
"Annem," diye fisildadi Eddie Reid, "Liitfen, annemi buradan ¢ikarmama yardim edin!"
Merdivenlerin altindan simdi de bir kadinin sesi geliyordu.

"Bize yardim edin! Tann askina bize yardim edin!"

Lincoln merdivenlere dogru ilerleyerek fenerini kadina tuttu. Kendine bakan Grace Reid'in yiiz{ bir
ceset kadar beyazdi. Gozlerinden korku figkiriyordu.

"Isigi kapatin," diye inledi kadin. "Isigi kapatmazsaniz bizi bulur!"

Kadin merdivenlerin altina iyice biizlildi. Kadinin arkasinda evin sigorta kutusu acik duruyordu.
Evin bitlin sigortalarini kapatmisti.

"Tamam anne," dedi Eddie annesine sokularak. "Gecti artik. Simdi buradan ¢ikmamiz gerekiyor.
Litfen gik oradan. Hadi"

Kadin kafasini siddetle sallad.

"Hayir! O disarida. Biliyorum, bizi bekliyor." Cocugu kendinden uzaklastirdi. "J.D. yukarida!"
Eddie tekrar kadinin koluna yapisti. "Anne hadi! Litfen!"

"Bekleyin!" dedi Lincoln. "Amelia? Bayan Reid, Amelia nerede?"

Grace gozlerinde cilginca bir ifadeyle Lincoln'e bakti. "Amelia?" diye mirildandi Kizini yeni hatirlamisg
gibiydi. "Odasinda."



"Hadi anneni buradan c¢ikartalim Eddie. Arabam disarida."
"Peki ya..."

"Kiz kardesini bulacagim Eddie," dedi Lincoln. "Ama Once sizi buradan cikartmamiz lazim. Sizi
arabaya biraktifimda telsizden de destek isteyecedim. Hadi simdi ¢ikallm. Arkamda durun."

Lincoln arkasini donerek yavasca merdivenleri gikmaya basladi. Eddie ve Grace'in arkasindan
geldigini hissediyordu. Grace hala soktaydi ve kesik kesik soluyor, Eddie, livey annesine rahatlatici
sozler sdyleyerek destek olmaya calisiyordu.

J.D. Her ikisi de J.D.'den korkuyordu.

Merdivenleri ¢ikmiglardi. Lincoln'un baska caresi yoktu. Arkasindakileri, ortasinda Jack Reid'in
cesedi olan her tarafi kanlarla kaplh mutfaktan gegirmek zorundaydi. Grace'in tam bir histeriye
kapilmasi igin gok uygun bir yerdi.

Neyse ki Eddie vardi. Cocuk, kollarim Uvey annesine dolayarak kadinin bagini gégsiine yaslad.
"Devam edin serif Kelly," dedi. "Liitfen bizi buradan cikartin."

Lincoln onlar mutfaktan gecirerek koridora cikardi. Evin girisine vardiklarinda Lincoln'un hisleri
birden tehlike alarmi vermeye basladi. On kapi ardina kadar acikti. Dondu kaldi. Bu kapiyr kapatmamis
miydim ben?

Arasini donerek, "Burada bekleyin," diye fisildadi ve 6n kapiya dogru ilerledi. Arabasini gérdii. On
metre kadar ilerideydi. Her sey normal gériiniiyordu.

Yolunda gitmeyen bir seyler var. Biri bizi gézetliyor, iler hareketimizi izliyor.
Eddi'ye donerek fisildadi: "Arabaya kosun! Hemen!"

Ama Grace kosmak yerine korkuyla geriye atildi, Lincoln arkasinda duran kadinin dehset icindeki
yliziinQ ay 151g1 vurmus pencereden goldii. Kadin donmus bir dehsetle merdivenlere bakiyordu.

Adam tam arkasini dénmek (izereydi ki lizerine atilan bir gdlgeyle yiiz Ustii yere yuvarlandi. Oyle
sert diismistii ki cigerlerindeki tim nefesin kesildigini hissetti. leriye dogru siiriinecekken, yere, tam
basinin yanina , bir bicak saplandi. Hizl distslyle beraber silahim da distirmisti. Simdi yerde
korlemesine siriinerek tabancasini aryordu.

Bicagin dosemeden cikartiima sesini duydu. Yiziini cevirdiginde elindeki bicakla {izerine atilan
golgeyi gordi. Yuziini korumak igin sol elini kaldirdigindan bigak eline saplandi. Etini delip kemigine
kadar dayandigini hissetti.

Nasil olduysa gocugun bilegini yakalayarak geriye dogru itmeyi basardi. Bicak cocugun elinden
firlayarak yere disti. Lincoln da hemen atilarak bicadi yakaladi.

Ama hissettigi zafer duygusu sadece bir an sirdd.

Basini kaldirdiginda cocugu pencerenin oniinde dikilirken gordi. Elinde Lincoln'un tabancasi vardi,
silahi tuttugu elini kaldirarak Lincoln'a nisan aldi.

Patlama o kadar sesli olmustu ki camlar kirilip yerlere sagild.
Aci yoktu. Neden aci hissetmiyordu?

Lincoln donmus bir sekilde, pencerenin éniinde duran J.D'nin yere yigildigini gérdii. Arkasindan bir
ayak sesinin ardindan Eddie'nin titrek sesini duydu.

"Onu o6ldirdim ma?"

"Isida ihtiyacimiz var."



Eddie mutfaga kosarak kilere indi ve sigortalan kaldirdi. Birkag saniye icinde her taraf
aydinlanmisti.

Tek bir bakisi, J.D.'nin 6ldi§iinG anlamasina yetmisti Lincoln'un.

Eddie elinde héala tuttugu babasinin silahiyla kosarak iceri girdi. Eddie annesinin yanina cakilip
kaldi. Yerde bir kan géliniin ortasinda yatan J.D'den gdzlerini ayiramiyorlardi.

"Amelia," dedi Lincoln. "OdasI nerede?"
Eddie saskin gozlerle ona bakti. "Ust katta sagdan ikinci oda..."

Lincoln kosarak merdivenleri ¢ikti. Amelia'nin odasinin kapisini gordigiinde en kot seyin coktan
olmus oldugunu anladi. Odanin kapisi aciktl ve yerde kapinin parcalan duruyordu. Kiz herhalde
kapisim kilittemeye calismis, ama kapi, aldidi balta darbeleriyle hemen agiimigti. Lincoln igeride
gorecegi korkung manzaraya kendini hazirlayarak odaya girdi.

Iceri girdiginde baltay! bir sandalyeye saplamis halde buldu. Sandalye neredeyse ortadan ikiye
ayrilmisti. Paramparca edilmis aynayi, teker teker kesilmis elbiseleri goérdi. Lincoln, gozlerini
Amelia'nin yatagina cevirdi.

Yatak bombostu.

Mitchell Grome, Clarie Elliot'un arabasini Beech Hill'e dogru siirliyordu. Ortada hicbir sahidin
olmasini garanti edebilmek igin geceyarisina kadar beklemisti, ama gok yizi oldukga agikti. Dolunayin
parlakhdi karlarin 1sigini iyice yansitiyordu, bu da Groome'u tedirgin ediyordu. Dolunay olsun veya
olmasin, bu is bu gece bitmeliydi. Zaten ters giden bir siirii sey olmustu ve simdi yine planda olmayan
bir seyler daha cikmisti. Planladigindan ¢ok daha ileri gitmek zorunda kalmisti.

Aslinda en basta basit bir anlasmayla baglamisti isi. Gorevi sadece gizli ve dikkatli bir sekilde Dr.
Tutwiller'in galismalarini takip etmek ve bir gazeteci rolii oynayip etrafta sorular sorarak, Tranquility
genglerinde ortaya gikan parazit enfeksiyonunun kaynadini bulup niteligini belirlemekti. Clarie Elliot'un
gittikce gergege yaklasmaya baslayan siipheleri biitiin isi kangtirmisti; Doreen Kelly de Ustiine tuz
biber olmustu.

Boston'a dondiigiinde izah etmesi gerekecedi bir siirli sey yasamisti.

Max Tutwiller'in ortadan kaybolmasini da mantikli bir sekilde aciklamak zorunda kalacakti. Clinkii
Anson Biyolojilerindeki Ustlerine gergekte ne oldugunu anlatmak gok zor olurdu: yani Max'in, Doreen
Kelly 'nin gercekte nasil 6ldigiini 6grendikten sonra istifa ettigini.

Ben size kurtguklari bulmak igin ise alinmistim, diye bagirmisti Max. Anson'un bana sdyledigi tek
sey bunun muhtesem bir biyolojik kesif olduguydu. Kimse bana cinayetten bahsetmedi. Hem de ne
icin islenen cinayet? Bu solucanlar bir sir olarak tutmak icin ha?

Max'in anlamaya yanasmamis oldugu sey, yeni Uretilen bir ilacin bir altin cikarmak gibi bir sey
olduguydu. Parola gizlilikti. Rakiplerinin senin altin damarina ulagmak {izere oldugunu bilmelerine izin
veremezdin.

Bu olaydaki hazine, essiz bir omurgasizin salgiladigi bir hormondu. Belirleyici 6zelligi saldirganhdi
arttiran bir hormon. En ufak dozu bile savasan bir askerin savas duygusunu ve gliciini mimkiin olan
en keskin bicimde bilemesine yetiyordu.

Hormon, ordu yararina kullanilabilecek milkemmel bir éldiirme iksiriydi.

Anson Biyoloji Laboratuarlari ve bagli bulunduklar asil firma, solucanlarin varhidini daha iki ay 6nce,
Virginia ciftinin ogullarini askeri hastanenin psikiyatri bélimiine yatirmalaryla 6grenmislerdi.
Cocuklardan birinin viicudundan, hig bir ordu patoloji uzmaninin tanimlayamadidi bir solucan gikmisti.
Kendiliginden 151k {ireten bir solucan.



Aile, Temmuz tatillerini Maine'de gol kenarinda kiralik bir koskte gecirmisti.

Groome, Toddy Point yoluna dondi. Arka koltukta yatan Clarie mirildanarak kafasini oynatti.
Kadinin kendi iyiligi icin bilincinin tam yerine gelmemesini diledi, ¢linkii onu bekleyen son pek iyi
degildi. Hos olmayan bir baska durumdu, ama adam buna mecburdu. Doreen Kelly'nin 6limi
kasabada bir kag kisiyi biraz huzursuz etmisti o kadar, kasabanin tek doktoruysa &ylece bir anda
ortadan kaybolamazdi. Yetkililerin kadinin cesedini bulup, élimiinin bir kaza oldugunu onaylamalari
gerekiyordu.

Gecenin bu saatinde yolda kendinden baska araba olmayacadini tahmin etmisti ve bu tahmini
dogruydu.

Arabayl kar ve topradin iyice karisip buz oldugu bir yerde durdurdu. Tam kaylk rampasinin
tepesindeydiler. Groome arabadan inerek arka kapiy! acgtl. Clarie'yi kucagina alarak kadini direksiyon
koltuguna oturttu. Clarie belli belirsiz bir seyler mirildandi. Groome, kadinin emniyet kemerini taktiktan
sonra kontagi cevirdi ve el fenerini indirdi.

Araba kayik rampasinin keskin yokusundan asagi kaymaya basladi.

Araba gdle ulasip ilerlemeyi siirdiiriirken, Groome yol kenarinda durmus olanlan izliyordu. Goldeki
buzun Ustli karlarla kapliydi. Arabanin tekerlekleri karlarla gdmiilmeye basladi§i halde ilerlemeye
devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. Ince buza ulasmasina ne kadar kalmisti acaba? Daha kasim
ayinin ilk haftasindaydilar; gél, arabayi kaldirabilecek kalinlikta buzla kaplanmis olamazdi.

Otuz metre. Groome aniden buzun silah patlamasini andiran ¢atlama sesini duydu. Arabanin farlar
artik karla kapanmisti. Bir catlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza girmek Uzereydi.

Oyunun sonu, karlarin skl parlakliklarinin etrafa gimdisimsi bir hava verdigi bir mekanda
yasaniyordu. Arabanin motor kismi da artik buza girmisti.

Yarin, diye distindli Groome, biri buzdaki catladi fark edecek ve her sey ortaya cikacak. Zavall Dr.
Elliot yorgun bir sekilde evine ddnerken virajl alamadi ve kayik rampasindan géle ugtu. Tam bir
trajedi.

Yakinlardan gecen polis arabasinin sirenlerini duydugunda adamin nabzi hizlandi ama ses baska
tarafa yonelerek giderek kayboldu. Derin bir nefes aldi. Polis herhalde baska bir yere cagriimisti.
Isledigi suca sahit olan kimse yoktu.

Groome arkasini donip yola cikti ve Beech Hill'in karanhdina dogru ylirimeye basladi. Madaraya
kadar yurimesi gereken g mil yol vardi daha. Daha yapilacak isleri vardi.
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Claire etrafina ¢oken karanligi ve buz gibi dondurucu suyun sogugunu hissetmeye basladifinda en
korkung kabustan daha korkunc bir gerceklige acti gdzlerini.

Tabutu andiran daracik bir yerde, tam bir karanlidin igine hapsolmustu. Yon duygusu tamamen
kaybolmustu. Asadida miydi yukarida mi? Tim bildigi, felg edecek kadar soduk sularin gdgsiini de
asip artik cenesine dogru yiikseldigiydi. Panikle irkildi. Iggiidiisel olarak boynunu suyun yukarisinda
tutmaya calistiysa da bagh oldugu icin pek dogrulamadi. Ipleri ¢6zmeye calist, ama kendini
kurtaramiyordu. Hapsolmustu. Su artik boynunu da asmaya basglamisti. Nefes alis verisi korku dolu
hiriltilara déniistd.

Sonra birden biitiin diinya dénd.

Kendini sada sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti olmamisti. Su kafasini kaplamig, burun
deliklerinden igeri giriyordu.

Kendini yutan karanlik deliksizdi. Zifiri karanlik olan sivi bir diinya. Icinde kalan son nefesi tutmaya
calisiyordu hala ama cigerleri agrimaya baslamisti.

Gogsuni saran kemeri tekrar cekistirmeye basladi, ama ise yaramiyordu. Hava! Havaya ihtiyacini
var! Nabz kulaklarinda ginlamaya, beyninde isiklar yanip sbnmeye baslamisti. Oksijen tiikenmesinin
isaretleri. Kollarindaki gii¢ bitmek (izereydi. Ipleri tekrar zorlamaya basladi. Clarie elindeki seyin bir
ipten daha sert oldugunu fark etti. Elini asagi kaydirdidinda emniyet kemerinin kilidini buldu. Bu bir
emniyet kemeriydi. Arabasindaydi. Arabasina hapsolmustu.

Bu kemeri daha once binlerce kere acmisti. Elleri otomatik olarak hareket etti ve kilidi acti. Kemer
sonunda tzerinden kaydi.

Su yuziinden géremiyordu ve karanlik yliziinden yon duygusunu da kaybetmisti. Ne tarafin yukarisi
oldugunu bile bilmiyordu. Parmaklar direksiyona carpti.

HAVAYA ihtiyacim var!

Cigerlerinin artik isyan edip suyun icinde 6limcil derin bir nefes almasina ramak kalmisti ki yiizii
arabanin tavanina c¢ikti bir an. Suyla dolammis bir kag santimlik bir yer kalmisti. Az sonra hig
kalmayacakti.

Cigerlerine dolan hava ile beyin fonksiyonlari tekrar yerine gelmeye basladi. Panigi uzaklastirmali,
mantikli distinmeliydi. Kilidi bulup kapiyi agmaliydi. Derin bir nefes alarak suya daldi. Kapi kilidini
hemen bularak acti ve kapiya bir tekme atti. Kapi acilmiyordu. Arag gamura o kadar batmisti ki kapi
aciimiyordu.

Nefesim bitti!

Clarie tekrar kendini arabanin tavanina dogru itti. Yukarida da suyla kaplanmamis ¢ok az bir yer
kalmugti. Igine cekebilecedi son nefesi cektikten sonra tekrar daldi. Cam. Cami agmayi dene.

Son nefes. Son sans.

Elleri soguk suyun etkisiyle dylesine donmustu ki cam kolunu kavradiktan sonra tam anlamiyla
hissedemiyordu. Cam kolunun her doénisl sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda camin aralandigini
gordi. Nefesi tikenmisti. Hava ihtiyaci delirecek gibiydi. Basini camdan cikardi. Sonra omuzlari disari
¢ikti ama daha fazla ilerleyemiyordu.

Ceketi! Ceketi takilmisti!

Debelenmeye basladi ama yine hapsolup kalmisti. Bedeninin yarisi suyun iginde, yarisi da arabanin
icindeydi. Fermuarini bularak ceketini actl. Bir anda serbest kalmis ve yukari dogru cikmaya
baslamisti. Yukaridan gelen ciliz 15131 gorebiliyordu.



Yiizeyi, ay 1siinda parildayan binlerce elmas olusturacak sekilde bdlerek ciktiinda derin bir nefes
aldi ve en yakindaki buz kitlesine tutundu. Bacaklarini hissetmiyordu. Elleri de dylesine hissizlesmisti
ki buzu kavrayamiyordu neredeyse.

Kendini sudan gikarmaya calisti ama ancak omuzlarina kadar gikabildi. Buzun Ustiine cikamayarak
tekrar suya distii. Tutunup destek alabilecegi hi¢ bir sey yoktu. Buz tabakasinin {stli sadece karla
kaplhyd.

Tekrar denedi. Ama yeniden kafasina kadar suya gomiildii. Su da yutmustu ve dkstirmeye basladi.
Bacaklari neredeyse felc olmustu.

Yapamiyordu. Cikamiyordu.

Defalarca denediyse de giysileri 1slak ve adirlasmisti, kendini iyice asadi gekiyorlardi. Artik dyle
siddetli titriyordu ki buzu bile tutamiyordu. Iliklerine kadar duyumsadigi bir uyusukluk hissi kollarini
odun gibi yapmisti. Olim. Kendini dibe dogru serbest birakti. Karanlik onu emiyor onu soduk bir
uykuya davet ediyordu. TUm enerjisi tlikenmisti. Hepsi gitmisti.

Battl. Viicudunu bir yorgunluk kaplamisti. Son kez yukari baktiginda ay isigini gordi. Altindaki
karanliksa onu cekmeye devam ediyordu. Artik sogugu hissetmiyordu. Sadece kacinilmaz olan sonunu
kabul ediyordu.

Noah!

Uzerinde parlayan yuvarlak dairenin iginde oglunun bebeklik suratini gérdii. Annesini cadiryordu.
Ihtiyac icinde kollarini ona uzatmisti. Isik cemberi giimiis parcalara ayriliyordu sanki.

Noah. Noah'l diisiin!
Hic giicli kalmadigi halde kendine uzanan hayali ele uzandi.
Cok uzaksin. Sana yetisemiyorum.

Clarie tekrar asadi cekildigini hissetti. Noah'in elleri cekilmisti ama ona seslenmeye devam
ediyordu. Clarie tekrar dogrularak kendini yukari itti. Yukaridaki parlaklik, aslinda elini uzatsa
yakalanabilecek kadar yakin goriiniyordu.

Eder ona dokunabilirsem diye diisiindii gokyilziine ulasmis olurum. Bebedime ulasacagim.

Kendini asadi ¢ceken karanhida ragmen her kasiyla i1siga dogru atiliyordu. Kolu suyun yiizeyine gikti.
Sonra da kafasi. Ay1 gordi. O kadar guizel ve parlakti ki gdzleri acimaya baglamisti. Elini son kez aya
uzattiktan sonra son dalisina basladi; aina nereden ciktigi belli olmayan bir el, tam o anda elini
yakaladi. Gergek bir el. Noah diye diisiindii, oglumu buldum iste.

El onu karanlik ve soguk mezardan yukari cekiyordu. Clarie 151k arttikca etrafina saskin gozlerle
bakiyordu. Sonunda kafasi yiizeye ciktiginda kendine bakan yiizii gordii. Bu Noah'in degil, bir kizin
yuziyda.

Uzun saglari ay 1siginin glimis pargalari kadar parlak bir kiz.

Mitchell Grooine yarini kutu benzini Max Tutwiller'in bedenine doktii. Aslinda adamin bedenini yok
etmek o kadar da gerekli degildi. Bu madara yiiz yillardir kesfediimeden durmus olduguna goére ceset
de bulunamazdi, ama sonugta biitiin bu solucanlari yok etme goérevi aldigina goére, cesetten de
kurtulabilirdi.

Kafasina bir isik, yliziine de bir maske takti ve dider Ug varil benzini de magaraya bosaltti. Kacmasi
icin hic bir sebep yoktu. Doktorun kaza gecirmis araci sabahtan 6nce bulunamazdi nasil olsa, Ustelik
daha once bile bulunsa hig kimse Groome ile onun arasinda bir bag kuramazdi. Clarie'nin élimiinde
bir suglu aranacak olursa en uygun kisi Max olurdu. Adam nedense aniden ortadan kaybolmustu. Bu



olanlar hosuna gitmiyordu tabii; kimseyi 6ldirmeyi planlamamisti. Ama sonra Doreen Kelly ortaya
¢ikip adamin arabasini ¢almisti, bu durumda yapabilecedi higbir sey yoktu artik Groome'un.

Demek ki bazen bir tek cinayet, dider cinayetleri de gerektirebiliyordu.

Groome duvarlari da benzinle iyice islattiktan sonra son kalan benzin kutusunu madaranin
ortasindaki diger benzin havuzuna bosaltt. Havuz, solucanlarin en yogun oldugu kisimdaydi.
Yaratiklar, sanki yaklasan sonlarini anlamis gibi hareketlenmeye baslamisti. Yarasalarsa goktan ugup
gitmis, omurgasiz dostlarini az sonra ortaya c¢ikacak alevlere terk etmislerdi.

Groome bir sey unutup unutmadigini kontrol etmek icin etrafina son bir kez daha bakti. Son bir
kutu solucan ve Max'in kitap ve incelemelerini barindiran arabasi, magaranin hemen girisine ¢ekilmisti.
Tek bir kibrit aleviyle biitiin bu magara ve digerleri yok olacakti.

Bu solucanlar diinya (zerinden silinmis olacakti bir dakika kadar sonra. Anson Biyolojilerinde
beslenen &rnekler ve arabasindakiler harig tabii. Solucanlarin salgiladigi hormon Savunma Bakanligiyla
yapllan anlasma sonucunda onlara akillarinin alamayacadi bir servet kazandiracakti;, ama bunun
olabilmesi icin solucanlarin dinyadaki tek &rneklerinin Anson Biyolojilerinin elinde bulunmasi
gerekiyordu. Bu madaranin ortadan kalkmasiyla tek 6rnekler Anson'un elinde kalacakti ve ortaya
gikacak olan saldirganlik salgininin sebebi diinyanin geri kalani igin bir sir olarak kalacakti.

Groome siirlinerek madaranin giris kismina dogru yliridi. Giris madarasinin ortasinda durup bir
kibrit yakti ve yere atti. Alev seridi tiinelden hizla gegerek igeriye dogru yol almaya basladi, birkag
saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome icerideki oksijenin azaldigini hissetti ve gaz maskesini
acti. Basindaki feneri kapattiktan sonra bir an alevleri izledi. Solucanlarin cansiz bedenlerinin tavandan
ve duvarlardan nasil distidinid hayal edebiliyordu. Sonra Max'in cesedini disiindi. O da artik
tamamen tanimlanamayacak bir kiil ve kemik yiginina doniismiis olmaliyd.

Geri geri yliriiyerek magaradan cikti ve madaranin agzini yine calilarla kapatti. Kimse igerideki
yangini fark etmese daha iyi olurdu. Gol yatagindan cikti ve nihayet ayadini topraga basti. Alevlerin
gorintlist gitmiyordu goézlerinin 6niinden. Disaridaki karanhda alismamisti ve arabasini gérebilmek igin
basliginin fenerini yakt.

Ancak o zaman silahlarini cekmis bir halde karsisinda duran polisleri gérd.
Onu bekliyorlardi.

Warren elini tutan eline bakti. Yillar dnce golin kiyisinda birlikte oturduklarinda nasil el ele
tutustuklarini animsadi. Ellerimiz ne kadar da degismis, diye disiindii. Ama buradayiz iste, yine
birlikteyiz, sen hald benim tatl Iris'imsin.

Warren'in gozlerinden yaslar siiziliiyordu. Ona bakti ve 6lmeye hi¢ de hazir olmadigina karar verdi.

Warren Emerson gdzlerini acti ve Demek sonunda 6ldiim diye distindl. Peki ama niye cennetteydi
ki? Bu kesif onu ¢ok sasirtti ¢linki{i 6liimden sonra hayat varsa, 6ldii§iinde kendini karanlk ve korkung

bir yerde bulacadini diistiniirdii hep. Ona gore dlimden sonra yasayacadl hayat diinyada cektigi
acilarin biraz daha genisletilmis bir hali olabilirdi ancak.

Buradaysa cigekler vardi. Vazolar ve saksilar dolusu gigekler.

Kipkirmizi gliller dolmustu odaya. Pencerelerin kenarlarina yerlestiriimis orkideler beyaz kelebekleri
andiriyordu. Ve leylaklar, kokular en giizel parfimlerden bile daha glizel olan leylaklar. Hayranlikla
karisik bir merakla etrafina bakindi. Omriinde hic bdyle seyler gérmemisti.

Warren bu disinceler icindeydi ki yataginin yaninda bir sandalye gicirtisi duydu. Basini
cevirdiginde ona glliimseyerek bakan bir kadin goérdd.



Saclarinda siyahtan cok, beyaz teller, yiiziinde de yillarin derin izleri vardi. Ama Warren bunlarin hig
birine bakmadi. Kadinin gobzlerinin icine baktiginda gordigu tek sey kendine giilimseyen on dort
yasinda bir kizdi. Her zaman asik olmus oldugu tek kiz.

"Merhaba Warren," diye fisildayan kiz uzanarak adamin elini tuttu.
"Yasiyor muyum?"
Iris giilimseyerek basini salladi. "Evet, kesinlikle yasiyorsun."

Lincoln onu nerede bulacagini biliyordu ve de dodru talimin etmisti. iste o§lunun yataginin
basucunda bir sandalyede oturuyordu. Clarie gece yarisi kendi hastane odasindan cikmig, upuzun
koridoru yiiriiyerek oglunun odasin bulmustu. Uzerinde hastane kiyafetleri, ayaginda hastane terlikleri
vardl. Simdi omuzlarina attigi battaniyenin altinda oldukga solgun ve bitkin gériintiyordu. Tanri, bir
anneyle evladi arasina girmeye calisan kisiye acisin, diye diistindu.

Lincoln, Clarie'nin karsisina oturdu. Bakislari uyuyan Noah'in lizerinde birlesti. Onu héala kendine
karsi soguk ve gilivensiz gormek Lincoln'G Uziiyordu, ama Clarie'yi anliyordu. Lincoln, sadece bir giin
once, kadinin bu diinyada en cok sevdigi seyi elinden almakla tehdit etmisti onu. Clarie simdi bile ona
hem korkmus hem de kizgin bir tavirla bakiyordu.

"Oglum yapmadi," dedi Clarie "Bana bu sabah her seyi anlatti ve ben ona inaniyorum."

Lincoln basini salladi. "Amelia Reid ile konustum. O gece saat ona kadar birlikteymisler. Sonra da
Noah onu evine birakmis."

Ki o zaman Doreen 6éldiriimisti bile.

Clarie derin bir nefes aldi. Cok rahatlamisti. Elini korumac bir tavirla Noah'in alnina koyarak
sandalyesine gdmiildii. Annesinin ellerini hisseden Noah'in gézleri acildi. Ne anne ne de odlu konustu,
ama birbirlerine bakip giillimsemeleri her seyi anlatiyordu.

Onlara bu aciyr yasatmamig olabilirdim, diye diistindi Lincoln. Keske gergedi bilmis olsaydi. Keske
Noah ona geceyi Amelia'yla gecirmis oldugunu hemen o anda anlatmis olsaydi.

Ama kizi tivey babasinin 6fkesinden korumak istemisti cocuk. Lincoln, Jack Reid'in 6éfkesini bilirdi ve
Amelia'nin neden ondan o kadar korktugunu anlyordu.

Korkuyor da olsa kiz her seyi anlatmaya kararliydi. Diin gece 1.D. iyice delirip ailesine saldirmadan
Once evden kacarak Clarie'nin evine gitmek Uzere yola gikmisti. Yolu Toddy Point caddesinden
gegiyordu.

Kayik rampasindan yani.

Amelia'nin bu yolculugu Clarie'nin hayatini kurtarmisti. Ve bunu yaparak kendi hayatini da
kurtarmisti. Noah yine uykuya dalmisti.

Clarie, Lincoln'a bakti. "Peki Amelia'nin ifadesi yeterli olacak mi? Kim on doért yasindaki bir kiza
inanir ki?"

"Ben ona inaniyorum."
"Diin somut deliller oldugunu sdylemistin. Camurluklardaki kan..."

"Groome'un arabasinda da kan bulduk." Clarie bir an durduktan sonra yavasca sordu: "Doreen'ii
kani mi?"

Lincoln basini salladi."Groome aslinda Noah'i degil de senin suglanmani istiyordu, ama o gece hangi
arabayi kullanacadini yanls tahmin etmis ve kani yanlis arabaya sirmis."



Ikisi de konusmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar béyle siirecedini merak ediyordu; Clarie'deki
sessizlik kendindeki 6zlem...

Aslinda ona Mitchell Groome hakkinda sdylemesi gereken baska seyler vardi. Groome'un
arabasinda deliller bulunmustu. Max'in notlar ve solucanlarin érnekleri. Anson Biyolojileri de, Sloan-
Routher da bu iki adamla Max ve Mitchell ile herhangi bir baglari oldugunu reddediyorlardi. Firmalarin
bu tutumuna ¢ok sinirlenen Groome iki eczacilik firmasini da kendiyle birlikte batiracagini séyliiyordu.
Clarie'ye bunlari ve daha bir siirii vardi seyi vardi anlatacak, ama sessiz kaliyordu yine de. Mutsuzluk
lizerinde 6yle bir agirlik yapiyordu ki adam nefes alamadigini hissediyordu.

"Clarie?" dedi umutla.
Clarie gozlerini kaldirp adama bakti. Bu sefer uzaklara degil adamin gozlerinin icine bakiyordu.

"Zamani geri dondliremeyecedimi biliyorum," dedi neredeyse fisildayarak. "Sana verdigim aciy
silmek icin artik yapabilecegim bir sey olmadidini biliyorum. Soyleyebilecegim tek sey gercekten gok
Uzgiin oldugum. Ben sadece eskiden oldugumuz gibi, seninle..."

"Ne demek istedigini tam anlamadim Lincoln. Ne demek eskisi gibi?"

Lincoln bir an disliindi. "Sey... Eskiden arkadastik."

"Evet bu dogru."

"lyi arkadastik, degil mi?"

Clarie belli belirsiz giilimsedi. "Evet. Birlikte yataga atlayacak kadar iyi arkadastik."

Lincoln kizardigim hissetti. "Benim bahsettigim sey o dedil! Ben yatmayi kastetmedim... Ben...
Lincoln, Clarie'ye lizgin gdzlerle bakti. "Ben sadece bizim icin bir umut var mi diye merak ediyorum.
Sahalllari kalktifimda seni yanimda gorebilme ihtimali... Bekleyebiliim Clarie. Belirsizlikle de
yasayabilirim kolay olmaz, ama birlikte olabilmemiz icin en ufak dahi bir ihtimal varsa buna da
dayaninm. Ogrenmek istedigim tek sey bu; bizim icin hic umut var mi?"

Clarie'nin gozlerinde bir seyler parliyordu. Affetme gdzyaglari mi? diye merak etti Lincoln. Clarie
elini uzatarak Lincoln'un yiiziini oksadi. Bu dokunus bir sevgilinin hassasiyetini tasiyordu. Daha da
iyisi, bir dostun dokunusuydu bu.

"Hicbir sey imkansiz dedildir Lincoln," dedi Clarie sessizce. Sonra da glilimsedi

Lincoln hastaneden cikarken islik caliyordu. Neden calmayacakti ki? Gokyilzi masmaviydi, glines
parildiyordu. Adaglarin yapraklar {izerinde donmus buzlar kristaller gibi isik saciyordu etrafa. iki hafta
sonra en uzun gece yasanacak sonra glinler tekrar uzamaya baslayacak, diinyalari yeniden sicak ve
aydinlk olacakti.

Hic bir sey imkansiz degildir.
Lincoln Kelly sabirli bir adamdi. Bekleyebilirdi.
BITTI
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iyi. Cook'tan iyi... evet, hatta Crichton dan bile daha iyi.

Dekor olarak Stephen King'in arka bahgesini kullanan Crichton tarzi tibbi bir gerilim romani... KAN
GOLU. gerilim ve bilimin mikemmel bir karigimi.
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