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Yeteri kadar sessiz, yeteri kadar hareketsiz kalmayı başarabilirse onu asla bulamazdı. Bütün 
saklanma yerlerini bildiğini sanıyor olabilirdi, ama hayır, kiler duvarındaki bu gizli oyuğu hiç 
keşfedememişti. Oyuğun önünü, annesinin konserve kavanozlarını koyduğu raflar kapatıyordu. Küçük 
bir çocukken de sürekli buraya girerdi. Oynadıkları her saklambaç oyununda kendini buraya atar, onun 
homurdana homurdana odadan odaya koşarak kendisini bulmaya çalışan haline neşeyle kıkırdayarak 
gülerdi. Bazı zamanlar oyun o kadar uzardı ki kıvrıldığı yerde uyuyakalır, birkaç saat sonra endişeyle 
kendisine seslenen annesinin sesiyle uyanırdı ancak. 

Yine kilerdeki gizli yerinde saklanmıştı. Ama küçük bir çocuk değildi şimdi; tam on dört yaşındaydı 
ve bu küçük deliğe artık zar zor sığıyordu. Eskiden oynadıkları o neşeli bir saklambaç oyunlarından çok 
farklı, çok daha korkunç bir sebeple girmişti buraya. Yakalanırsa öleceğini biliyordu. 

Üst katta bağıra çağıra kendini arayan sesini duyabiliyordu onun. Öfkeyle bağırarak, küfürler 
savurarak odadan odaya dalıyor, tüm mobilyaları yerlere fırlatıyordu. 

Lütfen, lütfen, lütfen. Biri bize yardım etsin. Biri onu buradan uzaklaştırsın. 

Yukarıdan kendisine bağırdığını duydu. "ĐRĐS!" 

Ayak sesleri mutfağa geldiğini haber veriyordu. Şimdi de kiler kapısındaydı. Kız, yumruklarını son 
gücüyle sıkıyor, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 

Burada değilim. Çok uzaklardayım, simsiyah gökyüzüne süzülüp kurtuldum... 

Kilerin kapısı arkasındaki duvara çarparak şiddetle açıldı. Üst kattan süzülen altınımsı ışık süzmeleri, 
merdivenlerin başında duranın siluetini çıkarıyordu kilerin yerinde. 

Tavandaki ipi çekmesiyle yanan ampul, loş odayı biraz aydınlattı. Đris, ev yapımı domates ve 
salatalık konservelerinin kapattığı duvarın arkasında bağırmamak için dudaklarını ısırırken, 
merdivenleri inmeye başladığını duyabiliyordu. Basamaklardan çıkan her bir gıcırtı onu kendine biraz 
daha yaklaştırıyordu. Sırtını arka duvara yapıştırarak, deliğinde iyice büzüştü. Görünmez olabilmeyi o 
kadar isterdi ki... 

Kalbinin kulak tırmandıran sesine rağmen merdivenin son basamaklarını da indiğini duydu. 

Beni görme. Lütfen beni görme. 

Adımlar, konserve kutularını geçerek kilerin diğer ucuna yöneldi. Kutulardan birine tekme 
savurduğunu duydu; boş kavanozlar yerde tuzla buz oldu. Şimdi geri dönüyordu. Đris, hayvani 
hırıltılarla kesilip duran nefesini duyabiliyordu, onun. Kendi nefesi de iyice hızlanmıştı. Yumruklarını 
öyle kuvvetlice sıkıyordu ki kemiklerinin kırılmasından korkuyordu. Ayak sesleri, konservelerin dizili 
durduğu rafa doğru yaklaştı ve tam önünde durdu. 

Kız gözlerini açtı ve biraz ayrık duran iki kavanozun arasından bakarak onu tam önünde dikilirken 
gördü. Büzülerek, görüş hizasını kemerine kadar indirmişti. Onun görüş alanından elinden geldiğince 
uzaklaşabilmek için daha da küçülmeye çalışıyordu. O, raftan bir kavanoz alarak hızla yere fırlattı. 
Salatalık turşusunun keskin, sirkeli kokusu yükselmeye başladı yerden. 

 Tam ikinci kavanoza uzanmıştı ki, sanki bir anda aklına daha iyi bir şey gelmiş gibi onu kırmaktan 
vazgeçti. Arkasını döndü, merdivenlere yöneldi, ışığı kapatarak üst kata çıktı. 



Yeniden karanlığın güvenli kollarındaydı. 

Ağlamış olduğunu fark etti. Yüzü ıpıslak, teri ve göz yaşları birbirine karışıyordu ama en ufak bir 
inilti dahi çıkartmaya cesaret edemiyordu. 

Üst katta duyulan ayak sesleri evin çıkış kısmına doğru ilerledi. Sonrası sessizlikti. 

Gitti mi? Gerçekten gitmiş miydi? 

Hâlâ kaskatıydı, parmağını oynatmaya bile cesareti yoktu. On dakika geçti. Saniyeleri aklında teker 
teker sayıp dakikaları hesaplamaya çalışıyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar girmeye başlamıştı; 
kasılmalar o kadar acı veriyordu ki bağırmamak için kendini zor tutuyordu. 

Bir saat geçti. 

Đki saat. 

Üst kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu. 

Çok yavaş bir şekilde saklandığı delikten çıktı. Karanlıkta dikili duruyor, bacaklarını tekrar 
hissetmeyi, kan dolaşımının normal seyrine dönmesini bekliyordu. Dinliyordu... yukarıdan gelecek en 
ufak sesi yakalayabilmek için dikkatle dinliyordu. 

Hiçbir şey yoktu. 

Kilerin penceresi olmadığı için dışarısının hâlâ karanlık olup Olmadığını bilemiyordu. Yerlerdeki kırık 
camların üstünden atlayarak merdivenlere ulaştı. Basamakları teker teker çıkıp, her adımdan sonra bir 
süre durup yukarıyı dinlemeye koyuluyordu. Sonunda en üst basamağa varıp çıkış kapısına geldiğinde 
elleri terden öyle kayganlaşmıştı ki kapıyı açabilmek için onları önce buluzüne silerek kurulamak 
zorunda kaldı. 

Mutfağın ışıkları açıktı. Đlk başta her şey normal gözüküyordu. Neredeyse dün gece olanların kötü 
bir rüya olduğunu düşünmeye başlayacaktı. Duvardaki saat gürültülü bir şekilde çalışmaya devam 
ediyordu. Saat sabahın beşiydi ve hava hâlâ karanlıktı. Parmak uçlarında mutfaktan çıkarak hole çıktı. 
Parçalanmış mobilyalar ve duvardaki kan izlerini görür görmez dün gecenin sadece bir rüya olmadığını 
iyice anladı. Avuç içleri tekrar terlemeye başlamıştı. 

Tüm hol boyunca ortalıkta hiç kimse yoktu ve ön kapı açık duruyordu. 

Bu evden hemen çıkmalıydı. Komşulara, polise kaçmalıydı. 

Her bir adımla kurtuluşuna yaklaştığım bilerek kapıya doğru yürümeye başladı. Korku, duyularını 
öyle hassas kılmıştı ki parçalanmış mobilyalardan halının üzerine saçılmış olan her bir kıymık parçası 
sanki hafızasına kazmıyor, mutfaktaki saatten çıkan her ses beyninde yankılanıyordu. Neredeyse dış 
kapıya varmıştı. 

Yanından başlayıp üst kata çıkan merdiven görüş alanına girince, annesini gördü. Merdivenlerden 
aşağı itilmiş, başı aşağıya doğru sarkıyordu. Cesetten; annesinin, dağlardan kıvrıla kıvrıla akan kara 
nehirler gibi merdivene yayılmış siyah saçlarından gözlerini ayıramıyordu bir türlü. 

Midesi ağzına gelmiş bir halde tekrar ön kapıya yöneldi. 

Hemen önünde belirivermişti yeniden, elinde de bir balta vardı. 

Đris, çığlık atarak merdivenlere atıldı. Yukarı çıkmaya çalışırken neredeyse annesinin kanma basarak 
kayıyordu. Tırmanırken, hemen arkasından geldiğini duyabiliyordu onun. Đris eskiden ben hep ondan 
hızlı olmuştu ve korkunun verdiği güç de hızına katılınca, panik halindeki bir kedinin çevikliğine 
kavuştu. Đkinci katın döşemelerinde babasının cesediyle karşılaştı, yatak odasının kapı eşiğinde 
yatıyordu. Bunu düşünmeye, olayın dehşetini algılamaya vakit yoktu. Çatı katına koşarak küçük odaya 
girdi ve tam vaktinde kapıyı kapatarak kilitlemeyi başardı. 



O dışarıda kalmıştı ve öfkeyle bağırarak kapıya vuruyordu. 

Đris pencereye koşarak onu açmaya çalıştı. Aşağı bakarak, atlaması durumunda sağ kalamayacağını 
anladı. Ama odadan çıkmanın başka bir yolu yoktu. 

Perdeye asılarak onu çıkardı. Bir ip. Bir ip yapmalıyım. 

 Perdenin bir ucunu radyatör borusuna, diğer ucunu da çıkarmayı başardığı başka bir perdeye 
bağladı. 

Sesli bir çatırtıyla, Đris'in yanından bir tahta parçası uçtu. Dehşet içinde geriye doğru bakınca kapıyı 
delmekte olan baltanın başını, yeni bir darbe indirebilmek için kapıdan ayrılışını gördü. 

Đçeri giriyordu! 

Titrek ellerle üçüncü bir perde çıkartarak onu da diğer ikisine bağladı. 

Balta bir darbe daha indirdi. Kapıdaki delik genişlerken ortaya daha çok kıymık saçılıyordu. 

Dördüncü bir perdeye asılarak onu yerinden kopardı. Son düğümünü atarken bile ipinin yeteri 
kadar uzun olmadığını biliyordu. Artık çok geçti. 

Balta işini tamamladığı anda panik halinde kapıya doğru döndü. 

 

Birileri fena halde yaralanacak," dedi, mutfak penceresinden dışarı bakan Dr. Clarie Elliot. 

Duman kadar yoğun olan sabah sisi gölün üzerine çökmüştü. Penceresinin az ötesindeki ağaçlar 
tamamen sisle çevrilmiş, görülmüyorlardı. Yine bir silah sesi; bu sefer daha yakından gelmişti. Günün 
ilk ışıklarından beri silah seslerini duyuyor, gün batıncaya kadar da duyacaktı. Kasım ayının ilk 
günüydü; Yani avlanma sezonunun açılış günü. Ormanın içinde bir yerlerde, sis yüzünden yarı kör 
olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali gölgeleri etrafında dans ederken, elindeki tüfekle ağır 
ağır ilerliyordu herhalde. 

"Dışarıda servis beklemen doğru değil sanırım. Seni okula bırakıvereyim," dedi Clarie. 

Kahvaltı masasıyla neredeyse bütünleşmiş olan Noah cevap vermedi. Koskoca bir kaşık dolusu 
Cornflakes'i midesine indirdi. Oğlu on dört yaşındaydı, ama sanki iki yaşındaymış gibi masaya süt 
döküyor, yerlere tost kırıntıları saçıyordu. Yemeğini yerken annesinin yüzüne bakmıyordu sanki 
annesiyle göz göze gelmek Medusa'ya bakmak demekti. Aslında bana baksa da bir şey değişmeyecek, 
diye düşündü Clarie üzgünce. Benim sevgili oğlum çoktan taşa dönüştü. 

"Seni okula bırakıvereyim, Noah," diye tekrar etti. 

"Gerek yok, servisle gideceğim." Masadan kalkarak sırt çantasını ve kaykayını aldı. 

"Şu avcıların nereye nişan aldıklarını gördüklerinden emin değilim. En azından şu turuncu bereni 
giy ki seni de geyik sanmasınlar." 

"Ama onunla çok aptal görünüyorum." 

"Servise binince çıkarabilirsin, ama lütfen şimdilik giy." 

El örmesi bereyi raftan alarak oğluna uzattı. 

Çocuk önce şapkaya, sonra da annesine baktı. Son bir yılda o kadar hızlı boy atmıştı ki artık 
annesiyle aynı boydaydı, gözleri tam aynı hizadan birbirlerine bakıyordu. Clarie, birden acaba Noah da 
bu yeni fiziksel eşitliğin farkında mı diye merak etti. Bir zamanlar oğlunu kucakladığında çocuk da ona 
sarılırdı. Şimdiyse o çocuk gitmiş, yerine, çocuksu yumuşaklığı kaslara, yüzü de ince erkeksi bir hale 
dönüşen bu çocuk gelmişti. 



"Lütfen," diye tekrarladı hâlâ elinde tuttuğu şapkayı uzatarak. 

Çocuk sonunda başını sallayarak şapkayı aldı ve kafasına taktı. Clarie gülmesini bastırmak zorunda 
kaldı; şapkayla gerçekten de çok aptal görünüyordu. 

Aşağı hole inmek üzere çoktan arkasını dönmüştü ki Clarie seslendi: "Hoşça kal öpücüğü yok mu?" 

Çocuk canı sıkkın bir şekilde dönerek annesinin yanağına hafif bir öpücük kondurdu ve hızla aşağı 
indi. 

Artık kucaklaşma yok diye düşündü üzüntüyle, pencereden, ağır adımlarla yola doğru yürüyen 
oğlunu izlerken. 

Çocuk, yolun sonundaki isfendan ağacının oraya kadar yürüdükten sonra şapkasını çıkardı, elleri 
ceplerinde, omuzlarını soğuktan kamburlaştırmış bir şekilde servisini beklemeye başladı. O sabahın iki 
derece soğukluğuna rağmen çocuk ceket bile değil, sadece gri bir sweatshirt giymişti. 

Clarie dışarı koşarak ona ceket giydirmemek için kendini zor tutuyordu. 

Okul otobüsü gelene kadar camda bekledi. Oğlunun kendine göz ucuyla dahi bakmadan hemen 
otobüse binerek dar koridorda ilerlediğini ve başka bir öğrencinin yanına oturduğunu görebildi. Yanına 
oturduğu öğrenci bir kızdı. Bu kız da kim? diye meraklandı. Altık oğlumun arkadaşlarının isimlerini bile 
bilmiyorum. Onun evreninin ücra bir köşesine itildim. 

Aslında bunun bir gün olacağını her zaman bilmişti; itilme... özgürlük için başkaldırı... fakat daha 
buna hazırlıklı değildi. Oğlunun değişimi o kadar ani olmuştu ki... Sanki küçük tatlı oğlu bir gün evden 
çıkmış ve bir yabancı olarak geri dönmüştü. Sen bana Peter'dan geri kalan tek şeysin Seni de 
kaybetmeye hazır değilim. 

Otobüs hareket etti. 

Clarie, mutfağa geri dönerek soğumuş kahvesini içmeye başladı. Ev çok sessiz ve boş geliyordu 
şimdi. Hâlâ yas tutmak: ta olan bir ev... Derin bir iç çekişle haftalık Tranquility gazetesini açtı. Ön 
sayfada, SAĞLIKLI GEYĐK SÜRÜSÜ BOL ÜRÜNE ĐŞARET EDĐYOR.' başlıklı bir haber vardı. Av sezonu 
açılmıştı. Geyiğini yakalamak için otuz gün. 

Dışarıda yine bir tüfek sesi duyuldu. 

Polis haberlerinin olduğu sayfayı açtı. Dün akşamki Cadılar bayramında çıkan tatsızlıklarla, ya da 
yaptıkları kutlamalarda fazla ileri giden altı yedi gencin tutuklanmasıyla ilgili bir haber yoktu. Ama işte, 
kayıp köpek ve çalınmış odunlar gibi konularla ilgili ilanların altında kendi adını gördü. "Clarie Elliot, 
(40), 'trafiğe çıkabilir' belgesi geçersiz olan arabasıyla trafikte yakalandı." 

Subaru'yu hâlâ bakıma götürmemişti ve bir kere daha böyle bir uyarı almamak için bugün için 
kamyoneti kullanmaya karar verdi. Kızgın bir şekilde bir sonraki sayfadaki hava durumuna göz 
gezdirirken soğuk ve rüzgârlı, beklenen en yüksek sıcaklık eksi bir en düşük eksi altı telefon çaldı. 

"Alo?" 

"Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Burada acil bir durum var. Elwyn az önce 
kendini vurdu." 

"Ne?" 

"Elwyn salağını bilirsiniz. Bazı zavallı geyikleri kovalarken benim topraklarıma girdi. Üstelik tam da 
ön bahçemde güzel bir dişi geyik vurdu. Şu aptal adamlar ve onların aptal silahları!" 

"Ya Elwyn ne durumda?" 

"Ah , yanlışlıkla kendi ayağını vurdu. Tam ona uygun bir şey işte." 



"Hemen hastaneye gitmesi lazım." 

"Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, üstelik benim ambulans çağırmamı da engelliyor. 
Geyiği ve kendisini evine götürmemi istiyor, ama bunu tabii ki kabul etmedim. Şimdi ne yapmam 
lazım?" 

"Yarası nasıl? Çok kan kaybediyor mu?" 

Rachel'ın bağrışması duyuldu; "Hey Elwyn! Kan kaybediyor musun?" sonra yeniden hatta döndü. 
"Đyi olduğunu söylüyor. Tek istediği onu evine bırakmammış. Ama ne onu ne de geyiği bir yere 
götürüyorum ben." 

"Tamam, sanırım oraya gelip bir göz atsam iyi olur. Toddy Point yolundaydınız değil mi?" dedi 
Clarie iç çekerek. 

"Evet. Boulders'ın bir mil ilerisinde oturuyorum. Đsmim, evin önündeki posta kutusunda yazılı." 

Clarie pikabıyla Toddy Point yoluna çıktığında sis dağılmaya başlamıştı. Bembeyaz çamların 
arasından, kaynayan kazandan çıkan buharı andıran sisiyle Locust Gölünü görüyordu. Güneş ışınları 
sisi yarıyor, dalgalı sulara altınımsı bir görüntü veriyordu. Gölün karşı sahili boyunca, sisin izin verdiği 
ölçülerde görülebilen yazlık villalar uzanıyordu. Çoğu dönemlik olarak kullanılıyordu ve hemen hemen 
hepsinin varlıklı sahipleri çoktan Boston veya New York'taki evlerine dönmüşlerdi. Clarie'nin şu anda 
ilerlemekte olduğu Güney sahilinde ise, ağaçlarla çevrili, çoğu iki odalı olan daha sade evler vardı. 

Yörenin gençlerinin yazın toplanıp yüzdükleri ve granit taşından bir tepe olan Boulders'ı da 
geçtikten sonra, Sorkin yazılı posta kutusunun önünde durdu. 

Tümseklerle dolu pis bir yoldan geçerek eve vardı. Farklı ve acayip bir yapısı vardı binanın. Odaları 
gelişi güzel bir şekilde inşa edilmiş, girintili çıkıntılı binada beklenmeyen yerlerden köşeler çıkıyordu. 
Binanın üstünde, çatıda ise camla çevrilmiş bir çan sahanlığı vardı. Evet, garip bir kadının garip bir 
evinin olması doğaldı. Rachel Sorkin, Tranquility'nin alışılmadık bir yüzüydü. Bu siyah saçlı, çekici 
kadın, mor başlıklı pelerinine sıkıca sarılmış bir halde haftada bir kez şehre inerdi. Zaten evi de 
pelerinli bir kadının yaşayacağı türden bir yere benziyordu. 

Muntazam bir şekilde ekilmiş bahçenin yanında, evin merdivenlerinin hemen önünde ölü bir geyik 
vardı. 

Clarie kamyonetinden indi. O sırada ağaçların arasından çıkan iki köpek, havlayarak ona doğru 
koşmaya başladı. 

Rachel dışarı çıkarak köpeklere bağırmaya başladı. "Hemen gidin buradan. Çabuk evinize, sizi adi 
hayvanlar." 

Verandadan bir süpürge kaparak merdivenlerden indi ve uzun siyah saçları uçuşur bir halde 
süpürgeyi bir kılıç gibi savurmaya başladı. Hayvanlar arkalarına bakmadan kaçtı. 

"Hah! Sizi korkaklar," diyerek süpürgeyi onlara savurmaya devam etti. Köpekler kaçmaya başladı. 

"Hey! Köpeklerimi rahat bıraksana," diye bağırmaya başladı verandaya çıkmış olan Elwyn Clyde. 
Evrim teorisini yalanlayan en güzel örneklerinden biriydi adam elli yaşında, iri yarı, beceriksiz ve ebedi 
bekarlığa mahkum biriydi. "Kimseye bir zararları yok, sadece geyiğime göz kulak oluyorlar." 

"Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyiği benim arazimde vurdun, yani o bana ait." 

"Geyik senin ne işine yarar ki, lanet vejetaryen." 

"Ayağın nasıl Elwyn?" diye araya girdi Clarie. 

Adam Clarie'ye baktı ve sanki onu orada görmeyi beklemiyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. "Ayağım 
kaydı. Önemli bir şey yok." 



"Kurşun yarası her zaman önemlidir. Bakmamın sakıncası var mı?" 

"Sana verebilecek param yok," dedi Elwyn. Sonra komik bir fikir aklına gelmiş gibi kaşlarını 
oynatarak ekledi; "Geyik eti ister misin?" 

"Öncelikle kanamanın hayati boyutlarda olup olmadığına bakmam lazım. O konuyu başka bir 
zamana erteleyelim. Şimdi ayağına bakabilir miyim?" 

"Eğer çok istiyorsan tabii," dedi ve topallayarak eve girdi. 

Mutfak sıcacıktı. Rachel sobaya huş ağacından yapılmış biraz daha odun attı, sobanın demir 
kapağını kapatırken içeriye hoş koku veren bir duman çıktı. 

"Ayağına bir bakalım." 

Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu. Yürüdükçe kanı yere damlamıştı. Ayağında 
çorapları vardı ve ayak başparmağının hemen yanında bir fare oturup da yün çorabı kemirmiş gibi 
kocaman bir delik vardı. "Canım hiç yanmıyor. Bence bunlara hiç gerek yok." 

Clarie eğilerek adamın çoraplarını çıkardı. Ayağına yapışmış oldukları için çok dikkatli çıkarması 
gerekiyordu. Ne var ki ayağa yapışmasını sağlayan şey kan değil, ter ve ölü deriydi. 

"Aman Tanrım Elwyn," diye atıldı Rachel elini burnuna götürerek. "Sen çoraplarını hiç değiştirmez 
misin?" 

Kurşun, birinci ve ikinci parmağın arasındaki perdeyi yırtıp geçmişti. Clarie kurşunun çıkarken 
ayağın altında oluşturduğu yarayı da inceledi. Yaraları çok az kanıyordu. Kokudan bayılmamak için 
özel bir çaba sarf ederek tüm parmakların işlevlerini kontrol etti ve sinirlerin zarar görmediğine karar 
verdi. 

"Yarayı her gün temizlemen ve bandajları da değiştirmen gerekiyor. Ayrıca bir de tetanos aşısı 
olmalısın." 

"EEG tetanos aşı olmuştum." 

"Ne zaman?" 

"Geçen yıl kendimi vuruğumda yaşlı doktor Pomeroy bana aşıyı yapmıştı." 

"Bu geleneksel bir şey sanırım ha?" 

"O zaman diğer ayağımı vurmuştum. Pek önemli bir şey değildi." 

Dr. Pomery geçen Ocak ayında ölmüştü. Clarie sekiz ay önce buraya geldiğinde onun yanında 
çalışmıştı ve şu anda doktorun tüm kayıtlan ondaydı. Elwyn'in dosyasını inceleyecek ve son tetanos 
aşısının tarihini öğrenecekti. 

"Sanırım bu ayak temizleme işi bana kalıyor," dedi Rachel. 

Clarie çantasından bir şişe Betadin çıkartarak Rachel'e uzattı. "Bunu temizleme suyuna kat. 
Ayaklarını da bir süre içinde bekletsin." 

"Oh, bunu kendim de yapabilirim," dedi Elwyn ayağa kalkarak. 

"Đstersen ayağını hemen keselim ha, acını uzatmaya gerek yok," diye çıkıştı Rachel. "Hemen yerine 
otur Elwyn." 

"Vay anasını," diye mırıldanarak oturdu adam. 

"Elwyn, gelecek hafta muayenehaneme gel ki yaralarını kontrol edebileyim." Cliarie masanın üstüne 
birkaç parça bandaj ve gazlı bez bıraktı. 

"Ama benim çok işim..." 



"Eğer kontrole gelmezsen seni bir köpek gibi avlarım. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, bayan," diye kekeledi adam hayretler içinde. 

Clarie gülmesini bastırmaya çalışarak çantasını aldı ve evden çıktı. 

Dışarıda, merdivenin önüne geri gelmiş olan köpekler çok pis gözüken bir parça kemik için 
hırlaşıyorlardı. 

Clarie merdivenleri inmeye başlayınca ikisi de dönerek ona baktılar. Siyah olanı ona doğru 
yaklaşarak hırlamaya başladı. 

"Hoşt," diye bağırarak köpeği uzaklaştırmaya çalıştı ama hayvan gitmiyordu. Dişlerini göstererek 
ona doğru birkaç adım daha geldi. 

Açık renkli köpek fırsattan istifade kemiği kaparak kaçtı. Avlunun yansına gelmemişti ki siyah köpek 
hırsızı fark etti ve onu kovalamaya başladı. Havlaya zıplaya avlu boyunca koşuşturmaya başladılar. 
Kemiği ise tam Clarie'nin pikabının yanında unuttular. 

Clarie pikabının kapısını açtı. Tam koltuğa oturacaktı ki lastiğin yanında gördüğü şey beyninde 
canlandı. Yere eğilerek kemiğe baktı. Bir ayak tabanından daha kısaydı ve kirden, pislikten üzerinde 
kahverengi lekeler oluşmuştu. Bir ucu kırılmış, çentik çentik olmuştu. Diğer ucu ise zarar görmemişti 
ve tanınabilir bir durumdaydı. 

Bu bir uyluk kemiğiydi ve bir insana aitti. 

 

Şehrin on mil ışında, Tranquility polis departmanı şefi Lincoln Kelly nihayet karısına yetişmişti. 
Kadın, çalıntı bir Chevy ile saatte yüz yirmi basıyor, sağa sola savruluyor, arabanın artını yola sertçe 
değdirerek kıvılcımlar çıkmasına sebep oluyordu. 

"Đnanılmaz bir şey," diyordu, Kelly'nin yanındaki koltukta oturan Floyd Spear, "Doreen bugün tam 
formda." 

"Bütün gün dışarıda devriyedeydim," dedi Lincoln. "Onu kontrol etme fırsatı bulamamıştım." 

Sonra Doreen'i yavaşlamaya ikna eder düşüncesiyle sirenini açtı ama kadın bunun üzerine iyice 
hızlandı. 

"Ee... şimdi ne yapacağız?" diye sordu Floyd. "Destek istesek mi acaba?" 

Destek demek o sabah devriyede tek kalmış olan Hank Dorr demekti. 

"Hayır," dedi Lincoln. "Onu sağa çekip konuşmaya çalışalım." 

"Kadın saatte yüz yirmi yaparken mi?" 

"Megafonu kullan." 

Floyd mikrofonu açarak konuşmaya başladı. Sesi çok yüksek çıkıyordu. 

"Hey Doreen. Hadi tatlım, hadi sağa çek. Birisini incitebilirsin." 

Öndeki arabanın tek yaptığı hızla sağa sola savrulmaya devam etmek oldu. 

"Onunla konuşmaya devam et!" 

"Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatım sağa çek. Senden özür dilemek istiyor," diye bağırdı 
Floyd, mikrofonu tekrar ağzına götürerek. 

"Ne istiyormuşum?" 

"Hadi Doreen, seninle konuşacak!" 



"Tanrı aşkına sen neden bahsediyorsun Floyd?" 

"Kadınlar her zaman erkeklerin özür dilemesini bekler." 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım ki." 

Az ilerideki Chevy'nin fren lambaları yanmaya başladı. 

"Gördün mü?" dedi Floyd. Öndeki araba durmuştu. 

Lincoln de onun arkasına park ederek polis otosundan indi. 

Doreen direksiyona dayanmış, kamburu çıkmış bir şekilde duruyordu. Kızıl saçları kabarmış ve 
karışmıştı. Elleri titriyordu. Lincoln arabanın kapısını açtı ve karısının üzerinden eğilerek kontak 
anahtarlarını aldı. Kederli bir sesle, "Doreen," dedi, "merkeze gelmen lazım." 

"Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?" diye sordu kadın. 

"Bunu daha sonra konuşuruz. Hadi hayatım ekip aracına gidelim," diyerek kadınını araçtan 
çıkarmak için dirseğine uzandı adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamın eline serçe vurdu. 

"Sadece ne zaman geleceğini bilmek istiyorum." 

"Bunu defalarca konuştuk." 

"Benimle hâlâ evli olduğunu, hâlâ kocam olduğunu unutma!" 

"Bunları tekrar tekrar konuşmamızın hiçbir faydası yok," dedi Lincoln, tekrar kadının dirseğine 
uzanarak. Doreen onu tekmeleyip çenesine bir yumruk attığı sırada çoktan onu arabadan çıkarmıştı. 
Lincoln sersemleyerek geriledi tüm kafası zonkluyordu. 

"Hey! Bunu sakın bir daha yapma!" diye bağırdı Floyd, kadını yakalayarak. 

"Bırak beni," diye bağırdı Doreen, Floyd'dan kurtularak kocasının üzerine atıldı. 

Lincoln bu sefer eğilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadım sadece daha da kızdırmaya yaradı. 
Sonunda Lincoln ve Floyd beraber atılarak kadının kollarını tuttular. 

"Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugün hiç de aklı başında davranmıyorsun," diye konuştu 
Lincoln, kadının kollarını kelepçelerken. Kadın, Lincoln'a ağız dolusu tükürdü. Adam mendiliyle yüzünü 
sildikten sonra karısını tutarak sabırla arabaya bindirdi. 

"Dostum, onu polis kayıtlarına geçirmek zorunda olduğumuzu biliyorsun," dedi Floyd. 

"Biliyorum," diye cevap veren Lincoln direksiyona geçti. 

"Beni boşayamazsın Lincoln Kelly. Beni sevmeye ve korumaya yemin etmiştin," diye bağırıyordu 
Doreen. 

"O zamanlar daha içki şişelerinle tanışmamıştım," diye cevap verdi adam yorgun bir sesle. 

Şehre doğru yol alıyorlardı. Lincoln arabayı sakin bir şekilde normal bir hızla sürüyordu. 

Doreen, yol boyunca kendi kendine, etrafındakilere ve özellikle de Lincoln'a küfredip durdu. Bütün 
bunların sebebi alkoldü; kadının içindeki şeytan dolu şişenin tıpasını açıyordu sanki. 

Lincoln iki yıl önce ayrı bir eve çıkmıştı. Bu evliliğe hayatının on uzun yılını vermişti. Onu kurtarmak 
için çok çaba sarf etmişti. Aslında vazgeçmek diye bir şey yoktu doğasında, ama artık durumun 
umutsuz olduğunu görebiliyordu. Kırk beş yaşındaydı ve hayatının ne kadar verimsiz ve mutsuz 
olduğunu görebiliyordu. Doreen'e yardım etmek istiyordu. Bir zamanlar aklı başında ve bir o kadar da 
hayat dolu olan karısına evliliğinin ilk yıllarında duyduğu derin aşkı yeniden hissedebilmek istiyordu. 
Zaman zaman, belki o aşktan küçük bir parça kalmıştır, küllerin arasından bir kıvılcım parlayabilir 



umuduyla kalbini kontrol ediyordu. Ama yaran yoktu. Küller bile soğumuştu ve Lincoln artık 
yorulmuştu. 

Ona destek olmaya çalışmıştı, ama Doreen kendine yardım edebilecek kadar bile göremiyordu 
etrafını. Kadın her birkaç haftada bir öfkesi tavana vurdukça bütün bir gün içer, sonra da birinin 
arabasını 'ödünç alarak' ünlü hız turlarından birine başlardı. Kasabanın insanları Doreen Kelly 
direksiyondayken yoldan çekilmeleri gerektiklerini bilirlerdi. 

Lincoln, Tranquility polis merkezinde Floyd'dan rapor yazmasını ve Doreen'i hücreye yerleştirmesini 
istemişti. Lincoln, Doreen'in kaldığı hücre ile arasında iki kapalı kapı olduğu halde kadının bağıra çağıra 
bir avukat istediğini duyabiliyordu. Aslında kanunen yapması gereken de buydu, ama Tranquility'deki 
hiçbir avukat artık onu istemiyordu. Güneydeki Bangor'a kadar bile doldurmuştu kredilerini. Lincoln, 
masasına oturarak fihristten bir avukat bulmaya çalıştı. Daha önce çağırmadığı, müvekkilinin kendisine 
küfretmesine aldırmayacak bir avukata ihtiyacı vardı. 

Saat daha sabahın çok erken saatleriydi. Fihristi kapatarak ellerini yüzüne götürdü. Doreen'in 
bağırışları inatla sürüyordu. Bütün bunların kentin haftalık gazetesinde haber olarak çıkacağından 
emindi. Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden alıntı yapacaklardı, çünkü tüm Maine'in 
gözünde bu çok komik ve acayip bir olaydı. Tranqulity polis departmanı şefi kendi karısını tutukladı... 
Yine! 

Avukat Tom Wiley 'i aramak üzere telefona uzandığı sırada kapısı çalındı. Carie Elliot ışık saçarak 
içeri girdi. Lincoln hemen ayağa kalktı.  

"Hey Clarie!" dedi, "bakım belgeni aldın mı?" 

"Hayır, daha alamadım, ama buraya arabam hakkında konuşmaya gelmedim. Sana bir şey 
göstermek istiyorum," diyen Clarie, pislik içindeki kemiği Lincoln'un masasına bıraktı. 

"Bu da ne?" 

"Bu bir uyluk kemiği, Lincoln." 

"Bir ne?" 

"Bir kalça kemiği ve sanırım bir insana ait." 

Lincoln kirli kemiğe baktı. Kemiğin bir ucu kırıktı ve üzerinde hayvan diş izleri vardı. 

"Nereden buldun bunu?" 

"Rachel Sorkin'in bahçesinde." 

"Oraya nasıl gelmiş peki?" 

"Elwyn Clyde'ın köpekleri onu bahçeye getirmiş. Rachel de nereden geldiğini bilmiyor. Bu sabah 
Elvvyn'in kendini vurması üzerine beni oraya çağırmıştı." 

 "Yine mi?"dedi Lincoln gözlerini açarak. Đkisi de gülmeye başladı. Eğer her kasabanın bir aptalı 
olması gerekseydi Tranquility'ninki kesinlikle Ehvyn'di. 

"Durumu iyi aslında, ama sanırım bir silah yarasının rapor edilmesi gerekiyor," dedi Clarie. 

"O işi olmuş say. Aslında şimdiden Elwyn ve kurşun yaraları ile ilgili bir dosyam var." 

"Şimdi bana kemikten bahset," dedi adam, sandalyesine oturarak. 

Clarie de oturdu. Birbirlerine tam olarak bakmadıkları halde, Lincoln, aralarında neredeyse fiziksel 
olan bir duvarın varlığını hissediyordu. Bunu daha ilk karşılaşmalarında hissetmişti ki bu ilk karşılaşma 
Clarie kasabaya taşındıktan hemen sonra hasta bir mahkuma bakması sayesinde olmuştu. Lincoln ta 
en başından beri onun hakkında çok şey merak ediyordu. Kocası neredeydi? Neden oğlunu tek başına 



büyütüyordu? Ne yazık ki ona kişisel sorular soracak kadar yakın değildi, ayrıca kadın da böyle bir 
şeye açık olmadığı izlenimi vermişti. Kibar, ama özel hayatının gizli kalmasında ısrarlı, kimseyle fazla 
yakınlık kurmak istemiyormuş gibi davranırdı ne yazık ki. Hoş bir kadındı. Parlak siyah gözleri, ilk 
gümüş tellerin serpildiği gür, dalgalı kahverengi saçları olan kısa boylu, ama güzel yapılı biriydi. 

Clarie, ellerini Lincoln'un masasına dayayarak konuşmaya başladı. 

"Uzman değilim, ama bu kemiğe sahip bir hayvan bilmiyorum. Boyutlarına bakılacak olursa da 
sanırım bir çocuğa ait." 

"Etrafta başka kemikler de buldun mu?" 

"Rachel ve ben tüm avluyu aradık ama başka bulamadık. Sanırım köpekler onu ağaçların oradan 
bulup getirmişler. Herhalde tüm alanı araştırmanız gerekecek." 

"Eski bir kızılderili mezarından falan olabilir." 

"Belki, ama yine de tam bir tıbbi araştırma gerekmiyor mu?" dedi Clarie. "Tüm bu kargaşa da 
nedir, ne oluyor?" diye sordu birden başını çevirerek. 

Lincoln'un yüzü kızarmaya başladı. Doreen tekrar bağırmaya başlamıştı. "Lanet olası Lincoln. Seni 
angut. Seni adi yalancı. Cehenneme kadar yolun var." 

"Sanırım senden pek hoşlanmayan biri var." 

"Karım," dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini başına götürdü. 

Clarie'nin bakışları sempati ile yumuşadı. Problemlerini bildiği açıktı. 

Aslında şehirdeki herkes biliyordu. 

"Üzgünüm," dedi kadın. 

"Hey seni pislik. Bana böyle davranmaya hakkın yok!" diye bağırdı Doreen yeniden. 

Lincoln büyük bir çaba sarf ederek kemik üzerinde yoğunlaşmaya çalıştı. 

"Sence kurban kaç yaşındaydı?" 

Clarie, kemiği tekrar ellerine alarak incelemeye başladı. Bu kemiği saygıyla tutuyordu çünkü onun 
bir zamanlar koşup oynayan, kahkahalar atan bir çocuğa ait olduğunu biliyordu. "Oldukça genç; 
sanırım on yaşının altındaydı." diye mırıldanarak kemiği yavaşça masaya bıraktı. 

"Ama son zamanlarda hiç kayıp çocuk ilanı almadık. Aslında bu alan yüz yıllardır bir yerleşim 
bölgesi ve eski kemikler her zaman ortaya çıkar. Ve yüz yıl önce genç yaşta ölmek çok olağandı." 

"Bu çocuğun doğal sebeplerle öldüğüne inanmıyorum "dedi Clarie kısık bir sesle. 

"Niye öyle düşünüyorsun?" 

Kadın uzanarak Lincoln'un masa lambasını yaktı ve kemiği ışığa tuttu. "Şuraya bak. Oldukça pis ve 
eski olmasından dolayı zor görülüyor." 

Lincoln yaklaşırken gözlükleri için ceplerini karıştırmaya başladı işte yılların hızla geçtiğini, 
gençliğinin tükendiğini anlatan başka bir şey daha ve eğilerek kadının gösterdiği şeyi görmeye çalıştı. 
Clarie tırnağıyla kir tortusunu biraz kazıyınca ancak görebildi ufak oyukları. 

Kemiğin üstü balta izleriyle doluydu. 
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Warren Emerson sonunda kendine geldiğinde, ağaçların dibinde, güneş tam gözlerine parlar bir 
halde buldu kendisini. En son hatırladığı şey otların üzerindeki gümüş görünümlü kırağı ve soğuk 
yüzünden kabarmış topraklardı. Yakacak odun kesiyordu. Baltayı öylesine sallayabilmek ve soğuk, 
keskin havada çıkardığı sesleri duymak çok hoşuna gidiyordu. Güneş daha avlusunun ön kısmındaki 
çam ağacını aydınlatmamıştı. 

Şimdi ise güneş ağacın ötesine geçmişti, yani burada uzun zamandır, belki bir saattir yattığına 
karar verdi. 

Başı ağrıyordu. Sonrasında hep ağrırdı. Elleri ve suratı soğuktan donmuştu. Eldivenleri de 
ellerinden kaymıştı. Baltası hemen yanı başında bir kütüğe saplanmış bir günlük yakacağı, hepsi de 
hazır, etrafında saçılmış duruyordu. Etrafındaki sahneyi netleştirip kaydetmesi ve her birinin önemini 
tartabilmesi çok uzun bir zaman almıştı. Düşünceleri sanki çok uzaktan geliyormuş gibi parça parça 
olmuş, büyük bir gayret sonucu karman çorman bir halde geliyordu. Ama Warren sabırlıydı. En 
sonunda her şeyi hatırlayabilecek, bir anlam verebilecekti. 

Günlük ihtiyacı olan odunları kesmek için gün doğarken çıkmıştı dışarı. Emeğinin sonuçları şimdi 
etrafında duruyordu. O sabah planladığı miktara ulaşmış tam son kütüğü keserken üzerine bir karanlık 
çökmüştü. Kütük tepeciğinin üzerine düşmüştü, ki bu da bazı kütüklerin etrafa saçılmasını açıklıyordu. 
Đç çamaşırları ıslaktı. Nöbeti tuttuğunda genellikle olduğu gibi yine altını ıslatmıştı herhalde. Üstüne 
baktığında pantolonlarının da adamakıllı ıslanmış olduğunu gördü. 

Gömleğimde kan vardı. 

Ayağa kalktı ve ağır ağır evine yürüdü. 

Mutfak, içeride yanan odun sobası yüzünden sıcak ve havasızdı; başının dönmesine sebep oluyordu 
ve banyoya gidene kadar etrafındaki her şey dönmeye başlamıştı. Yontma klozet kapağının üstüne 
oturarak ellerini başının arasına aldı ve kendine gelmeye çalıştı. Kedisi gelerek bacaklarına 
sürtünmeye, ilgi isteğiyle miyavlamaya başladı. Adam, hayvanı kucağına alarak okşamaya başladı. 
Tüylerinin yumuşaklığı onu rahatlatıyordu. 

Soğuktan donan suratı ısınmaya başlamıştı ve artık şakaklarında zonklayan acıyı hissedebiliyordu. 
Destek almak amacıyla lavaboya tutunarak ayağa kalktı ve aynaya baktı. Sol kulağının üstünde beyaz 
saçlarını birbirine yapıştırmış kanları gördü. Đnce bir şerit kan yanağının üstüne akarak donmuştu. 
Aynada yansıyan suratına baktı. Yalnızlık, dürüst çalışma ve nice kara kışlar görmüş altmış yıllık suratı 
bunların derin izlerini taşıyordu. Tek dostu şu anda ayaklarının dibinde miyavlayan kedisiydi. Ama bu 
sefer miyavlamasının sebebi ilgi çekmek değil, acıkan karnıydı. Kedisini seviyordu. O öldüğü zaman 
ağlayacağını ve yapayalnız geçireceği sıkıcı gecelerde onun mırıltısını çok özleyeceğini biliyordu. Yine 
de kedisinin de onu seviyor olduğu fikrine kapılmıyordu boşuna. 

Elbiselerini çıkardı, kan lekeli eskimiş tişörtünü ve ıslatmış olduğu pantolonunu... Hayatındaki her 
konuda olduğu gibi özenle çıkardığı elbiselerini muntazam bir şekilde katlayarak klozet kapağının 
üzerine koydu. Ardından duşa girerek, suyun ısınmasını beklemeden yıkanmaya başladı. Soğuk suyun 
verdiği ani rahatsızlık kendi soğuk ve rahatsız yaşantısının yanında bir hiçti. Saçlarındaki kanları 
temizledi. Düştüğü sırada kafasını yarmış olmalıydı. Fark etmezdi, bütün diğer yaraları gibi o da 
iyileşirdi nasıl olsa. Warren Emerson, yaraların zamanla iyileştiğinin yürüyen bir kanıtıydı. 

Adam duştan çıkınca kedi tekrar miyavlamaya başladı. Çok açması bir sesi vardı. Umutsuzluk dolu 
bir ses. Kendini suçlu hissetmeden bu sesi dinleyebilmek mümkün değildi. Üstünü giyinmeden, çıplak 
bir halde mutfağa gitti ve konserve kutusundan bir parça tavuk çıkartarak Mona'nın tabağına koydu. 

Kedi zevkle mırıldanarak yemeğe koyuldu. Artık yaşlı adamın nerede olduğu, gelmesi veya gitmesi 
onu ilgilendirmiyordu. Kedi için bir konserve açıcağından başka bir şey değildi adam. 



Üstünü giyinmek için yatak odasına gitti. 

Burası bir zamanlar anne babasının odasıydı ve hâlâ onların eşyalarıyla doluydu. Karyolaları, pirinç 
çalışma masası, soluk fotoğrafları. Gömleğinin düğmelerini iliklerken gözleri bir fotoğrafa takıldı. 
Fotoğrafta, simsiyah saçlı bir kız gülen gözlerle ona bakıyordu. Ömrünün her günü binlerce kere 
düşündüğü gibi, Đris su anda ne yapıyordur acaba? diye geçirdi aklından. Onu hiç düşünüyor muydu? 
Gözleri başka bir fotoğrafa takıldı. Ailesinin çekilmiş son fotoğrafıydı. Takım elbiseli ve kravatlı babası, 
gülümseyen tonton annesi... ve ikisinin ortasında da saçları taranmış ve ortadan ayrılmış küçük 
Warren. 

Ellerini uzatarak on iki yaşındaki suratına dokundu. Bu çocuğu hatırlayamıyordu. Yukarıda çatı 
katında bu çocuğa ait oyuncak trenler, macera kitapları ve mum boyalar vardı. Bu evin içinde oyunlar 
oynayan, anne ve babasının arasında neşeyle gülümseyen bu çocuk farklı bir çocuktu. Warren'in 
aynaya bakarken gördüğü kişi değildi. 

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak için inanılmaz bir istek duydu. 

Çatı katma tırmanarak eski sandığı ışığın altına getirdi. Kafasının üzerine sallanan ampulün yaydığı 
solgun ışığın altında kapağını açtı. Yaşlı adamın hazineleri işte karşısında duruyordu. 

Hepsini dikkatle teker teker çıkartarak tozlu döşemeye dizdi. Kibrit kutularından arabalar, oyuncak 
fırınlar, misketler... En sonunda aradığı şeyi, dama tahtasını buldu. Yere uzanarak kendi tarafına 
kırmızıları karşı tarafa da siyahlan dizdi. 

Mona sallana sallana yanına gelerek karşısına oturdu. Nefesi balık kokuyordu. Kedisi bir 
aşağılamayla tahtaya baktı. Daha sonra siyah bir oyuncuya burnunu dayayarak onu iyice kokladı. 

"Demek ilk hamlen bu ha?" dedi Warren. Aslında pek zekice bir hareket değildi, ama bir kediden de 
daha iyisi beklenemezdi. Mona için siyah taşı oynattı ve kedi tatmin olmuş gibi göründü. Dışarıda esen 
sert rüzgâr aralık pencereleri takırdatıyordu. Leylak ağacının pencerelere sürtmesiyle çıkan hışırtıları 
duyabiliyordu. 

Warren kırmızı taşlardan biriyle bir hamle yaptı ve arkadaşına gülümseyerek, "Senin sıran Mona," 
dedi. 

 

Beş yaşındaki Elizabeth Morrison, hafta içi her sabah yaptığı gibi saat alt buçukta ablasının odasına 
girdi ve yatağa çıkarak yorganların arasına karışıverdi. Yorganın altında mutlu bir solucan gibi şarkı 
söyleyerek ilerlerken ablasını uyanmasını bekledi. Mary Rose uyanana kadar hep sızlanır, saçlarını 
Elizabeth'in yüzüne savurarak sağa sola dönmeye başlardı. Elizabeth'e göre Mary Rose dünyanın en 
güzel kızıydı. Uyanmak için prensinin öpücüğünü bekleyen prenses Aurora' ya benziyordu. Kızların 
birbirleriyle öpüşmemeleri gerektiğini bildiği halde Elizabeth bazen yakışıklı prens rolünü oynayarak 
ablasının dudaklarına yapışır ve; "Kalkma vakti!" diye ilan ederdi. 

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanıkmış ve bir canavar gibi homurdanarak kardeşini yakalamış, 
birlikte yuvarlanırlarken neşeyle kıkırdayarak yataktan düşmüşlerdi. 

Mary Rose keşke şimdi de kendisini gıdıklasaydı. Keşke yine öyle, her zamanki gibi olsaydı. 

Isabel kardeşinin kulağına eğilerek, "Uyanmıyor musun?" diye fısıldadı. 

"Git buradan, pislik," diye bağırdı Mary Rose, yorganı tepesine çekerek. 

"Ama annem okula gitme vaktinin geldiğini söylüyor. Kalkman gerek." 

"Odamdan defol!" 

"Ama annem..." 



Mary Rose bağırarak yorganı indirdi ve ona bir tekme attı. Isabel yatağın diğer ucuna kadar kaydı. 
Orada sessizce, acıyan bacağını ovuşturmaya ve az önce olanları anlamaya çalıştı. 

Mary Rose daha önce ona vurmamıştı hiç. Mary Rose her zaman gülümseyerek kalkar, ona Küçük 
Đzzy diye takılır ve okula gitmeden onun saçlarını tarardı. 

Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasının yanına geldi, yorganı açtı. 

"Annem ve babamın sana yılbaşında ne alacaklarını biliyorum," diye fısıldadı kulağına. 

Mary Rose gözlerini aralayarak Đsabel'e baktı. 

Isabel ani bir korkuyla yataktan düştü ve tanımakta zorluk çektiği surata baktı. Kendisini çok 
korkutan bir surat. "Mary Rose?" diye fısıldadı. 

' Daha sonra koşarak odadan kaçtı. 

Aşağıda annesi mutfakta kahvaltıyı hazırlıyor, bir yandan da papağanları Rocky'nin attığı 
çığlıklarının izin verdiği ölçüde radyoyu duymaya çalışıyordu. Isabel mutfağa ağlayarak gelince annesi 
ona dönerek, "Saat yedi oldu. Ablan kalkmıyor mu?" diye sordu. 

"Anne," diye inledi Elizabeth. "O Mary Rose değil." 

 

Noah Elliot, kaykayını döndürerek kaldırımın kenarında kaydı, havada tam 360 derece dönerek yine 
kaykayın tam üzerine düştü. Tamam oğlum! Đşle böyle! Üzerindeki salaş kıyafetler rüzgârda 
dalgalanıyordu. Kaykayını öğretmenlerin park yerine kadar sürdükten sonra tekrar kaldırım kenarını 
yağladı ve her zamanki ustalıkla kayarak alana geri geldi. 

Bir tek kaykayının üzerindeyken özgür hissediyordu kendini. Sadece kaykayını sürerken kendi 
hayatının kendi kontrolünde olduğunu hissediyordu. Oysa şu son zamanlarda kendiyle ilgili her şeye 
başkaları karar veriyordu; kendi seçimi olmayan bir geleceğe doğru itiliyordu. Ama kaykayını sürerken 
ve kaldırım altında kayıp rüzgârı suratında hissettiği dakikalarda zamana kendisi hükmediyordu. Bu 
kasabada kapana kısılmış olduğunu unutuyordu; bu kısa, ama coşkulu vakitlerde babasının ölmüş 
olduğunu ve işlerin bir daha asla yoluna girmeyeceğini bile unutabiliyordu. 

Birinci sınıftan kızlarının kendisini izlediğinin farkındaydı. Hazırlık sınıflarının arkasında bir grup 
oluşturmuşlardı. Arada bir şeyler fısıldaşarak kıkırdıyorlar, kızlara özgü sesler çıkartıyorlardı. Kaykayın 
üzerindeki Noah'ı izlerken hepsi kafalarını birlik halinde hareket ettiriyorlardı. Onlarla pek konuşmazdı 
ve kızlar da onunla pek konuşmamışlardı, ama her öğle teneffüsünde Noah'ın gösterilerini izlerlerdi. 

Knox lisesindeki tek kaykaycı Noah değildi ama aralarından en iyisi oydu. Kızlar da diğer kaykaycı 
oğlanları ihmal ederek ilgilerini Noah'ya yöneltiyorlardı. Diğer çocuklar kaykaycı olmaya özenen, 
aslında kaykay üzerinde poz vermekten başka bir işe yaramayan züppelerden başka bir şey değildiler. 
Kaykay kostümleri tamamdı. Birdhouse tişörtleri, Kevlar ayakkabıları, paçaları yerlere sürünen bol 
pantolonları... ama yine de artistlik yapmaktan başka marifetleri olmayan taşralı züppelerdi. Hiçbirisi 
Baltimor'daki usta kaykaycılarla kaymamışlardı. 

Noah dönüş parkurunu bitirmek üzereyken kayma pistinin kenarında parıldamakta olan sarışın kızı 
fark etti. Amelia Reid onu izliyordu. Tek başına duruyordu ve her zamanki gibi elinde bir kitap vardı. 
Amelia hani şu bala batırılmış gibi her zaman tatlı ve parıltılı olan kızlardandı. her zaman kantinde 
kendine dalaşan iki erkek kardeşine hiç benzemiyordu. Daha önce hiç Amelia'nın kendisini izlediğini 
görmemişti. Üstelik kızın dikkatini ve ilgisinin sadece kendi üzerinde olduğunu fark edince dizleri 
titremeye başladı. 

Kaykayını kaldırımın kenarında sürdü yine, üstüne binerken az daha düşecekti. Dikkat et aptal. 
Odaklan. Okulun park yerine doğru süratle kaymaya başladı. Kendi etrafında döndü ve tekrar rampayı 



çıkmaya başladı. Rampanın bir tarafında özel trabzanlar vardı. Önce fırlayarak tırabzanın etrafında 
döndü ve sonra tam üzerine atladı. Çok güzel bir kayış olacaktı ki tam o sırada Taylor Darnell yokuşun 
sonunda beliriverdi. 

"Yoldan çekil," diye bağırdı Noah, ama Taylor zamanında hareket edemedi. 

Noah son anda kaykayından atlayarak kaldırıma yuvarlandı. Tüm hızını almış olan kaykay ise 
tırabzan boyunca kayarak Taylor'un sırtına çarptı. 

"Hangi lanet olası fırlattı bunu," diye bağırdı Taylor öfkeyle. 

"Kimse fırlatmadı," dedi Noah yerden kalkmaya çalışarak. Eller sıyrılmış, dizler zonkluyordu. 
"Kazayla oldu. Önüme fırladın," dedi ve tekerlekleri havaya kalkmış bir şekilde yerde duran kaykayını 
almak için ilerledi. 

Taylor iyi bir çocuktu. Sekiz ay önce buraya ilk taşındıklarında kendisine merhaba diyen ilk kişiydi. 
Hatta bazı öğlenler birlikte takılır, birbirlerine yeni kaykay numaralan gösterirlerdi. Bu yüzden Noah, 
Taylor onu iteklemeye başladığında çok şaşırmıştı. "Hey! Hey, hey senin sorunun ne?" 

"Onu üzerime attın." 

"Hayır, atmadım." 

"Herkes gördü," diye bağırdı Taylor, etrafındakilere dönerek, "öyle değil mi?" 

Etraftakiler suspus duruyordu. 

"Sana kazayla oldu diyorum," dedi Noah, "gerçekten üzgünüm, dostum." 

Hazırlık sınıflarının oradan bir grup kız gülmeye başladı. Taylor kızlara döndü ve sinirden kıpkırmızı 
kesilmiş bir halde "Kapayın çenenizi," diye bağırdı. "Aptal kızlar." 

"Tanrım, Taylor! Senin derdin ne?" dedi Noah. 

Diğer kaykaycı çocuklarda kaykaylarından inmiş, ikisinin etrafına dizilmiş olanları izliyorlardı. 
Đçlerinden birisi dalga geçmeye başladı. 

"Taylor neden aceleyle yola fırlar?" 

"Neden?" 

"Çünkü aletini bir fıstıkta unutmuştur." 

Hepsi gülmeye başladı, Noah dahil. Dayanamamıştı. 

Yüzüne doğru inen yumruk onu hazırlıksız yakalamıştı. Nereden geldiğini bile anlayamadan 
çenesine de bir yumruk geldi. Kafası geriye doğru döndü, dengesini kaybetti ve kaykayının üzerine 
kapaklandı. Bir an durakladı. Kulakları uğulduyor, görüntüler kayıyordu. Şaşkınlığı öfkeye dönüşmeye 
başlamıştı. Benim dostumdu ve bana vurdu! 

Noah toparlanarak ayağa kalktı ve Taylor'un boynuna atıldı. Đkisi birlikte yere yuvarlandılar. Üstte 
olan Noah'dı. Tekrar tekrar yuvarlanıyorlardı. Đkisi de birbirine vuramıyordu. Noah sonunda çocuğu 
altında kıskıvrak yakaladı. Taylor tam vahşi bir kedi gibi görünüyordu. 

"Noah Elliot!" 

Noah, elleri hâlâ Taylor'un omuzlarını tutar bir halde donakaldı. Başını yavaşça çevirdiğinde müdür 
Cornwallis'in tam arkalarında olduğunu gördü. Diğer tüm çocuklar dağılarak olayı daha güvenli bir 
yerden izlemeye koyuldu. 

"Kalkın," dedi Bayan Cornwallis. "Đkiniz de. Hemen!" 



Noah, Taylor'u hemen bırakarak ayağa kalktı. Taylor, suratı öfkeden mosmor kesilmiş bir halde 
bağırmaya başladı. "Bana saldırdı. Bana saldırdı ve ben de kendimi korumaya çalışıyordum." 

"Yalan söylüyor. Đlk önce o bana yumruk attı," diye karşı çıktı Noah. 

"Kaykayını üzerime fırlattı." 

"Hiçbir şey fırlatmadım ben. Kazayla oldu." 

"Kazaymış. Yalancı." 

"Đkiniz de kesin!" diye bağırdı Bayan Cornwallis. 

Herkes çıt çıkarmadan müdüre bakıyordu. Daha önce kadının bağırdığını duymamışlardı hiç. 
Oldukça ciddi olmasına rağmen güzel bir kadındı. Sürekli takım elbise ve okula uygun bir şekilde alçak 
ökçeli ayakkabılar giyer, sarı saçlarını her zaman Fransız modeli toplardı. Onu bağırırken görmek hepsi 
için bir şok olmuştu. 

Bayan Cornwallis derin bir nefes alarak kendini toparladı. "Kaykayını bana ver Noah,"dedi. 

"Kazayla oldu. Ona vurmadım." 

"Seni gördüğümde çocuğu altına almıştın." 

"Ama ona vurmadım." 

Kadın elini uzattı. "Onu bana ver!" 

"Ama..." 

"Hemen!" 

Noah, az ilerde duran kaykayına doğru yürüdü. Kaykayı onun on üçüncü yaş günü hediyesiydi. Alt 
kısmına bir çıkartma yapıştırmıştı ağzından kızıl ateşler saçan yeşil bir ejderha ve yaşamaya alışkın 
olduğu tek yer olan Baltimore sokaklarında kayarken tekerlekleri kırılmıştı. Kaykayını çok seviyordu, 
çünkü bu şey ona ardında bıraktığı şeyleri hatırlatıyordu. Hâlâ çok özlediği şeyleri... Onu bir an elinde 
tuttu sonra hiçbir şey söylemeden müdüre verdi. 

Bayan Cornwallis, kaykayı hoşnutsuz bir ifadeyle aldı. Sonra diğer çocuklara döndü. "Bundan böyle 
okul sınırları içinde kaykaya binmek yasak. Bütün kaykaylar eve götürülecek. Yarın gördüğüm tüm 
kaykaylara el koyarım. Anlaşıldı mı?" 

Çocuklar ses çıkarmadan kafalarını salladılar. 

Müdür Noah'ya dönerek, "Öğlen üç buçuğa kadar cezalısın," dedi. 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım." 

"Şimdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptığını düşüneceksin." 

Noah tartışmaya başlayacaktı ama vazgeçti. Herkes ona bakıyordu. Pistin yanında duran Amelia 
Reids'i görünce utançtan suratı kızardı. Sessiz bir şekilde Bayan C.'yi takip etti. 

Çocuklar çıt çıkarmadan açılarak onlara yol veriyordu, Noah sadece içlerinden birinin sesini duydu: 
"Sağol Elliot. Hepimizin işini mahvettin." 

 

Biri Tranquility hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsa Monaghan'ın Yeri'ne gitmeliydi. Burası 
kasabanın nabzını tutan bir yerdi. Burası Dinozorlar Kulübü'nün her akşam toplandığı yerdi. Aslında 
onlar bir kulüp değil, işsizlikten canları sıkılan, Nadie'nin tezgahının etrafında dolanıp, tezgahtaki cam 
kavanozlarda sattığı pastalara övgüler yağdıran altı yedi emeklinin oluşturduğu bir kahve grubuydu. 
Clarie grubun bu ismi nasıl aldığını bilmiyordu. Tahminine göre, gruptaki adamlardan birinin karısı 



kocasının sürekli dışarıda olmasına bozularak şöyle bir şey demiş; "Ah sen ve şu dinozorlar sürüsü!" 
isim de böylece yerleşmişti. Hepsi de altmışını geçmiş adamlardı. Nadie daha ellili yaşlarındaydı ama 
tezgahın ardında çalıştığı ve bu adamların kötü esprilerine, sigaralarının dumanlarına katlanabildiği için 
gayri resmi de olsa grubun üyesi sayılıyordu. 

Kalça kemiğini bulduktan dört saat sonra Clarie öğlen yemeği için Monaghan'ın yerine gitti. 
Dinozorlar yedisi de flanel tişörtlerinin üstüne giydikleri turuncu kazaklarıyla milk shake makinesinin 
hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardı. 

Ned Tibbetts, Clarie'nin içeri girdiğini görünce ona dönüp başıyla selam verdi. 

"Günaydın Doktor," dedi, saygıyla. 

"Günaydın Bay Tibbetts." 

"Dışarısı buz gibi, değil mi?" 

"Evet. Güneybatıdan geliyormuş. Bu gece kar yağabilirmiş. 

"Kahve alır mıydınız Doktor?" diye sordu Nadine. 

"Harika olur." 

Ned diğer dinozorlara geri dönüp kaldığı yerden konuşmaya devam etti. Clarie içlerinden sadece 
ikisinin isimlerini biliyordu, ama diğerleri de aşina olduğu yüzlerdi. Clarie tezgahın en sonunda oturmuş 
bu kasabadaki yerini düşünüyordu. Kendine güler yüz gösteriyorlardı, kibardılar. Ama kasabanın 
sakinlerine göre Tranquility'deki ikameti geçiciydi. Aslında onlara göre, kasaba hayatına özenen, biraz 
eğlence arayan bir şehirliden başka bir şey değildi. Kış onun sağlamlığını ölçecek bir testti. Dört ay 
süren kar fırtınaları ve buzlanmalar son iki doktora olduğu gibi onu şehre kaçıracaktı. 

"Sanırım şey hakkında her şeyi biliyorsun?" dedi Nadine, Clarie'nin önüne dumanları tüten nefis bir 
kahveyi koyarken. 

Ne hakkında?" 

"Şu kemik hakkında işte," dedi Nadine, kadını sabırla süzerek. Maine'deki kadınların çoğu gibi 
Nadine de dinlemeye alışkındı. Bu kasabada konuşanlar erkeklerdi. Clarie, mahalli dükkanlarda 
dolanırken, yolda yürürken ya da postanedeki sırada dururken onları dinlerdi. Erkekler, kanları sessiz 
bir şekilde kendilerini belerken etrafta dikilir, konuşurdu. 

Joe Barlett, Clarie'yi görmek için taburesini çevirdi. "Kemiğin bir çocuğa ait olduğunu duydum," 
dedi. "Bir uyluk kemiğiymiş." 

"Bu doğru mu Doktor?" diye sordu bir diğeri. 

Diğer Dinozorlar da dönerek Clarie'ye baktı. 

"Zaten her şeyi biliyorsunuz galiba," dedi Clarie gülümseyerek. 

"Oldukça kötü bir haldeymiş ha? Bir bıçak ya da bir baltayla o hale gelmiş. Hayvanlar bulmuş, öyle 
mi?" 

"Bugün çok keyiflisiniz çocuklar," dedi Nadine homurdanarak. 

"O ormandaki rakunlar ve kurtlar birilerinin kemiklerini etlerinden kolayca ayırabilir. Sonra Elwyn'in 
köpekleri gelmiştir. Bilirsiniz, onları neredeyse hiç beslemez. Köpekler belki de haftalardır onu 
çiğniyorlardı. Elwyn kemiğe bakmayı düşünmemiştir bile." 

"Elwyn zaten ne düşünür ki?" dedi Joe gülerek. 

"Belki de kendisi vurmuştur çocuğu. Onu geyik sanmıştır." 



"Kemik oldukça eskiye benziyordu," dedi Clarie. 

"Karar verdim," dedi Joe Bartlett, elini Nadine'e sallayarak. "Bir MonteCarlo sandviçi istiyorum." 

"Ya siz Doktor?" diye sordu Nadine. 

"Bir tuna sandviçi ve bir mantar çorbası alayım," diye cevap verdi Clarie. 

Bir yandan yemeğini yerken, bir yandan da adamların, kemiğin kime ait olabileceğiyle ilgili 
tartışmalarını dinliyordu Clarie. Đçlerinden üçünün işitme cihazı kullandığı göz önüne alındığında 
dinlememek mümkün değildi zaten. Bazıları altmış yıl öncesine kadar gidiyor ve tüm olasılıkları 
anlatıyordu. Kemik belki de Bald Rock Tepesinden düşen kıza aitmiş. Yok yok, onun cesedini 
bulmuşlardı. Belki de Jewett'lerin kızıymış. Şu on altı yaşındayken evden kaçan. Ned, bunun 
olamayacağını açıkladı, annesinden, kızın Hartfort'da yaşadığım duymuştu; şimdi muhtemelen 
altmışlarında bir büyükanneydi. Fred Moody, Florida adlı karısının, kemiğin yazlıkçılardan birine ait 
olduğunu söylemiş olduğunu belirtti. Tranquility olup bitenleri kayıtlara geçirirdi, bir çocuk kaybolmuş 
olsa hatırlayan çıkmaz mıymış?.. 

"Hiç durmuyorlar değil mi?" dedi Nadine, Clane'nin kahvesini doldururken. "Gören de dünya barış 
sorununu çözmeye çalışıyorlar sanır." 

"Bu kemik olayını nereden öğrenmişler?" 

"Joe'un kuzeni Floyd Spear polis departmanında çalışıyor," dedi Nadine bir yandan tezgahı silerken. 
"Dediklerine göre bugün Bangor'dan bazı uzmanlar geliyormuş. Tahminimce onlar da şu yazlıkçılardan 
olacaklar." 

Tabii ki açık cevap buydu yazlıkçılar. Aydınlanmamış bir cinayet, teşhis edilemeyen bir ceset 
herkesin amacına uygun hizmet veriyordu. Her haziran, Boston ve New York'taki zengin ailelerin göl 
kenarındaki yazlıklarına gelmeleriyle Tranquility'nin nüfusu kat kat artardı. Burada, bu huzurlu sayfiye 
yerinde kendileri kıyı manzaralı köşklerinde eğlenirken çocukları da suya dalarlardı. Tranquility 
dükkanları da bundan nasiplerini alırdı; bu yaz vatandaşları paralarını kasalara boşalttıkça, bir bayram 
havası yaşanırdı, kısacası kasabanın yerel ekonomisi canlanırdı. Ayrıca evlerini temizleyecek, 
arabalarını onaracak, yiyeceklerini tedarik edecek kişilere de ihtiyaçları oluyordu yazlıkçıların. Bu kısa 
birkaç aydan elde edilen kazanç kasabayı kış boyunca idare ederdi. 

Yabancıları katlanılabilir yapan şey paralarıydı. Her eylül ayının başında, yaprakların dökülme 
mevsiminin başlaması ile beraber evlerine döner, kasabayı gerçek sahiplerine bırakırlardı. 

Clarie yemeğini bitirip ofisine doğru yürümeye başladı. 

Tranquility'nin ana caddesi gölün kıvrımını takip ediyordu. Elm Sokağının tepesinde Joe Bartlett'in 
emekli olmadan önce tam kırk iki yıl işlettiği, şimdiyse ikisi de kız olan torunlarının devralmış olduğu 
garajlı benzin istasyonu vardı. Bu garajın girişinde bulunan yazı hep hoşuna gitmişti Clarie'nin, ona 
göre adamla ilgili çok şey anlatıyordu: 'Sahibi ve işletmecileri Joe Bartlett ve torunları.' 

Elm Sokağı, postanenin olduğu yerden itibaren güneye doğru kıvrılıyordu. Güneybatı rüzgârı göl 
yönünden esmeye başlamıştı bile. Rüzgâr binaların arsında kalmış dar sokakları dolduruyordu ve bu 
sokaklarda yürümek buzdan yapılmış tünellerden geçmekten farksızdı. Dükkanlardan birinin 
penceresinde oturan kara bir kedi, bu havada dışarıda dolaşan yaratıkların aptal olduğunu 
düşünüyormuş edasıyla Clarie'ye baktı. Dükkanın yanında Clarie'nin uzmanlık eğitimi aldığı sarı 
Victoryan binası duruyordu, bir zamanlar Dr. Pomeroy'un evi ve işyeri olarak hizmet vermişti. Kapıdaki 
buzlu camda hâlâ Sağlık Merkezi yazıyordu. Gerçi kapıda artık 'James Pomeroy, M.D.' yerine, 'Aile 
Hekimi Clarie Elliot' yazıyordu ama kadın, bazen yaşlı doktorun camda bir hayalet gibi belirdiğini ve bu 
yeni kiracıyı istemediğini haykırdığını gördüğünü düşünürdü. 



Đçeride, sekreteri Vera telefonda konuşuyordu. Kadın randevu defterine vurdukça bilezikleri 
şıngırdıyordu. Vera'nın saç şekli de kişiliği gibiydi vahşi, karmaşık, bitkin. Ahizenin kulak yerini eliyle 
kapattı, "Mariead Temple bekleme odasında. Boğaz ağrısı," diye fısıldadı. 

"Öğlenden sonra neler var?" 

'Đki randevu var. Hepsi o kadar." Bir günde yalnızca altı hasta anlamına geliyordu bu. Clarie 
endişelenmeye başlamıştı. Yazlıkçılar gittiğinden beri işleri iyice azalmıştı. Tranquility'de bir ofisi olan 
tek doktorun kendisi olmasına rağmen kasabalıların hemen hemen hepsi yirmi kilometre mesafedeki 
sağlık merkezine gidiyordu. Bunun sebebini biliyordu, kasabalılara göre nasıl olsa bu kışı orada 
geçiremeyecekti. Doğal olarak hiç kimse birkaç ay sonra gidecek olan bu doktora bağlanmak 
istemiyordu. 

Mariead Temple, Clarie'nin etkilemeye başarmış olduğu az sayıdaki hastalardan biriydi, ama bunun 
gerçek sebebi Mariead'ın arabasının olmamasıydı. Kasabaya gelmek için bir millik bir yol yürümüştü ve 
bekleme odasında doktoru beklerken dahi titremesi tam olarak geçmemişti. Seksen bir yaşında bir 
kadındı, bademcikleri alınmıştı ve ağzında tek bir diş kalmamıştı. Pek itaatkar bir yapısı da yoktu. 

"Hımm, oldukça kızarmış," dedi Clarie, Mariead'ın boğazını muayene ederken. 

"Bunu ben de söyleyebilirdim," diye cevap verdi yaşlı kadın. 

"Ateşin yok, lenf bezlerin de şişmiş değil." 

"Canım yanıyor. Yutkunamıyorum bile." 

"Boğazından bir parça alacağım. Yarın streptokok olup olmadığını anlarız, ama bence sadece 
zararsız bir virüs." 

Clarie tıbbi aletlerini hazırlarken yaşlı kadının gözleri şüpheyle kısıldı. 

"Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi." 

"Antibiyotikler virüse etki etmez Bayan Temple." 

"Penisilin bana hep çok iyi gelir." 

"Aaa deyin." 

Clarie hastasının boğazını incelerken kadın homurdanıyor du. Kayış gibi boynu ileri doğru uzamış, 
dişsiz ağzı sonuna kadar açılmış haliyle yaşlı bir kaplumbağaya benziyordu. 

"Pomery çok iyi bir doktordu, ne yaptığını her zaman çok iyi bilirdi. Siz genç doktorlar ondan birkaç 
şey öğrenmeliydiniz," dedi, gözleri sulanmış bir halde. 

Clarie iç çekti. Her zaman Dr. Pomery ile karşılaştırılacak mıydı böyle? Doktorun mezarı Mountain 
caddesindeki mezarlığın onur köşesindeydi. Adamın yazısını hemen her tıbbi çizelgede görüyor ve 
bazen de hayaletinin etrafta dolaştığını hissediyordu. Đşte şimdi de Mariead ile arasına girmişti. Ölmüş 
de olsa her zaman kasabanın doktoru kalacaktı. 

"Bir de ciğerlerini dinleyelim," dedi. 

Mairead homurdanarak giysilerini sıyırdı. Kadın, dışarıdaki soğuk havaya uygun bir şekilde sıkıca 
giyinmişti. Clarie stetoskopunu kadının göğsüne dayamadan yün bir kazak, yün bir bluz, kalın iç 
çamaşırları ve bir sutyeni aşmak zorunda kalmıştı. 

Mariead'ın kalp atışlarını dinlerken kapı çalındı. Clarie başını kaldırdığında kapıdan başını uzatmış 
Vera'yı gördü. 

"Đkinci hatta telefonunuz var." 

"Mesaj alamaz mısın?" 



"Oğlunuz arıyor ve sadece sizinle konuşacağını söylüyor." 

"Özür dilerim Bayan Temple, hemen dönerim." Clarie ofisine gidip telefonu açtı. 

"Noah?" 

"Okula beni almaya gelebilir misin? Otobüsü kaçıracağım da!" 

"Ama saat daha iki-elli, servisini kaçırmış olamazsın." 

"Cezalıyım. Üçotuza kadar okulda kalmak zorundayım." 

"Neden? Ne oldu?" 

"Şimdi konuşmak istemiyorum." 

"Tamam canım, halletmeye çalışırım." 

"Hayır anne!"dedi Noah. Clarie oğlunun ağladığını duyabiliyordu. Hıçkırıkları çocuğun konuşmasını 
engelliyordu. "Lütfen. Lütfen anne, hemen gelmeye çalış." 

Telefon kesilmişti. Oğlunun ağlayan hayali gözlerinin önünde beliren Clarie telaşla okulu aradı, ama 
sekreter kız Noah'ın ofisten çıktığını, Bayan Cornwallis'in de müsait olmadığını söyledi. 

Clarie, Bayan Temple ve diğer iki hastası için en az bir saat daha ofisinde kalmalıydı. 

Noah'ın sorunun ne olabileceği düşüncesinin verdiği sıkıntıyla muayene odasına gittiğinde. Bayan 
Temple'in giyinmiş olduğunu gördü. 

"Daha muayene bitmemişti ki," diye atladı telaşla. 

"Evet, bitmişti." 

"Ama Bayan Te..." 

"Ben buraya penisilin almak için geldim. Boğazıma tüpler sokturmak için değil." 

"Lütfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, bazı şeyleri Dr. Pomeroy'dan farklı yapıyorum ama bunun 
bir sebebi var. Antibiyotikler virüsler üzerinde etkisizdir, ayrıca bir sürü de yan etkileri vardır." 

"Ben şimdiye kadar hiçbir yan etkilerini görmedim." 

"Bakın, testin sonuçlarını almak sadece bir iki gün sürer. Eğer streptokoksa size hemen ilaç 
veririm." 

"Buraya kadar yürümek benim yarım günümü alıyor." 

Clarie o anda asıl meselenin ne olduğunu anladı. Her yeni laboratuar testi, her yeni muayene, 
dönüşüyle beraber toplam yedi kilometrelik yol demekti yaşlı kadın için. Derin bir nefes alarak reçete 
kâğıdını çıkardı ve yazmaya başladı. Muayeneye geldiğinden beri ilk kez bir gülümseme belirdi 
Marienad'ın yüzünde. Tatmin dolu bir gülümseyiş. Zafer dolu... 

 

Isabel sessizce tünemişti kanepenin üzerine. Ne kımıldamaya ne de en ufak bir ses çıkarmaya 
cesareti vardı. 

Mary Rose çıldırmıştı. Çok çok sinirliydi. Anneleri evde değildi ve Isabel evde ablasıyla yalnızdı. 
Daha önce Mary Rose'un böyle davrandığını görmemişti, kardeşine bağırıyor, hayvanat bahçesindeki 
aslanların yaptığı gibi bir ileri, bir geri yürüyüp duruyordu. Mary Rose o kadar kızgındı ki yüzü çirkin ve 
buruşuk olmuştu. Artık Prenses Aurora'dan çok, Kötü Kraliçeye benziyordu. Bu kesinlikle onun ablası 
olamazdı. Ablasının görünümünde olan kötü biriydi. 



Ablasının görünümde olan kötü kız odada kendi kendine konuşarak sinirli sinirli dolandıkça, Isabel 
daha çok gömülüyordu yastığına. 'Senin yüzünden hiçbir yere gidemiyorum, hiçbir şey yapamıyorum! 
Sürekli eve zincirliyim. Köle bir dadıyım. Keşke ölsen. Keşke ölsen,' diye homurdanıyordu ablası. 

Fakat ben senin kardeşinim! diye bağırmak istedi Isabel, ama ağzını açmaya bile cesareti yoktu. 
Ağlamaya başladı. Sessizce ağladıkça koltuğun minderinde iri damlalar belirmeye başlamıştı. Olamaz. 
Mary Rose bunu görürse sinirinden daha da delirirdi. 

Isabel, ablası arkasını dönünceye kadar bekledi. Sonra yavaşça kanepede inerek mutfağa kaçtı. 
Annesi gelene kadar orada saklanmalıydı. Mutfak dolabının köşesine geçti, buz gibi yere oturarak 
dizlerini göğsüne kadar çekti. Oturduğu yerden duvardaki saati görüyordu ve saatin küçük kolunun 
beşin üzerine geldiğinde annesinin geleceğini biliyordu. Eğer yeteri kadar sessiz durabilse, Mary Rose 
onu bulamazdı. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama beklemeliydi, çünkü güvende olduğu tek yer 
burasıydı. 

O sırada papağanları Rocky, Isabel'e bakarak bağırmaya başladı. Papağanın kafesi mutfak camının 
hemen ilerisindeydi. Isabel papağana bakarak ona susmasını işaret etti, fakat Rocky ne yazık ki pek 
zeki değildi ve bağırmaya devam etti. 

"Rocky kuş beyinlinin teki," derdi anneleri her zaman ve kuş şimdi bağırmaya devam ederek bunu 
ispatlamış oluyordu. 

Sessiz ol. Lütfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak. 

Artık çok geçti. Mutfağa giren ayak sesleri duyuldu. Bir çekmece sertçe açıldı ve gümüş çatal bıçak 
takımları yerlere dağıldı. Mary Rose etrafa çatal kaşık fırlatıyordu. Isabel iyice sıkışarak sırtını duvara 
yasaldı. Top gibi olmuştu. Hain Rocky ise sanki, 'Đşte orada! Đşte orada!' dermiş gibi ona bakarak 
çığlıklar atıyordu. 

Đsabel artık Mary Rose'u görebiliyordu, ama ablası ona bakmıyordu. Mary Rose, gözlerini Rocky'ye 
dikmişti. Kafese ilerleyerek, bağırmaya devam eden papağanı süzmeye başladı. Kafesin kapısını açtı ve 
elini içeri daldırıp papağanı yakaladı. 

Rocky panik içinde kanatlarını çırpmaya çalıştıkça etrafa tüyler ve kuş yemleri saçılıyordu. Kız, karşı 
koymaya çalışan papağanı kıskıvrak yakalayarak kafesten çıkardı. Elini biraz kıvırması papağanın 
boynunu koparmasına yetti. Mary Rose kuşun vücudunu duvara fırlattı. Bir tüy yumağı olarak yere 
yapıştı. 

Isabel'in boğazına sessiz bir çığlık takıldı. Arkasına yaslandı ve yüzünü dizlerine gömerek kardeşinin 
gelip kendi boğazını da koparmasını beklemeye başladı. 

Fakat Mary Rose mutfaktan çıktı. Evin dış kapışım arkasında çarparak gitti. 
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Clarie saat dörtte okula vardığında Noah'ın okulun giriş merdivenlerinde oturduğunu gördü. Elinden 
geldiği kadar çabuk bir şekilde son iki hastasını da görmüş ve ofisinden çıkıp, beş mil uzaklıktaki okula 
gelmişti aceleyle. Ama yine de yarım saat gecikmişti ve Noah'ın ona sinirlendiğini görebiliyordu. Çocuk 
hiçbir şey söylemeden pikaba bindi ve kapıyı çarparak kapattı. 

"Emniyet kemerini tak canım," dedi Clarie. 

Çocuk kendine söylenileni yaptı. Bir süre hiç konuşmadan gittiler. 

"Hiç gelmeyeceksin sandım. Neden bu kadar geciktin?" 

"Bakmam gereken hastalar vardı Noah. Sen neden ceza aldın?" 

"Benim hatam değildi." 

"Ya kimin hatasıydı?" 

"Taylor'un. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum," diyerek koltuğuna iyice gömüldü Noah. 
"Arkadaş olduğumuzu sanıyordum, ama bugün sanki benden nefret ediyor gibiydi." 

"Taylor Darnell'den mi bahsediyorsun?" 

"Evet." 

"Neler oldu?" 

"Kaykayım kazayla ona çarptı. Sonra hatırladığım tek şey beni itmeye başlamasıydı. Ben de onu 
ittim, yere düştü." 

"Neden bir öğretmen çağırmadın?" 

"Etrafta hiçbir öğretmen yoktu. Sonra birden Bayan Cornwallis geldi ve Taylor her şeyin benim 
suçum olduğunu söyleyerek bağırmaya başladı," diye cevap verdi Noah. Ardından başını cama doğru 
çevirdiyse de Clarie oğlunun gözünden akan yaşları görmüştü. Yetişkin gibi görünmeye çalışıyor ama 
aslında hâlâ küçük bir çocuk diye düşündü. 

"Bayan Comwallis kaykayımı da aldı anne. Onu benim için geri alamaz mısın?" 

"Yarın onu ararım, ama ben de senden Taylor'u arayıp özür dilemeni istiyorum." 

"Bana vuran oydu. Özür dilemesi gereken o." 

"Noah, Taylor zor bir dönem geçiriyor. Annesi ve babası daha yeni ayrıldı." 

"Nereden biliyorsun?" diye atıldı Noah şaşkınlıkla, "Taylor senin hastan mı?" 

"Evet." 

"Sana neden geliyor?" 

"Noah biliyorsun, bunları kimseye söyleyemem." 

"Bana hiçbir şey söyleyemezsin ki zaten," diye mırıldanarak tekrar cama döndü çocuk. 

Şu anda hiçbir şey söylememesi gerektiğini iyi biliyordu Clarie. Kendini kızdırmayı başarırsa 
aralarındaki kavganın uzayacağını biliyordu. Noah tekrar konuştuğunda sesi duyulmayacak kadar 
alçaktı. 

"Eve dönmek istiyorum anne." 

"Zaten eve gidiyoruz." 



"Hayır evimize, Baltimore'a diyorum. Burayı sevmiyorum. Burada kalmak istemiyorum. Burada 
ağaçlardan ve kamyonet süren bir grup ihtiyardan başka hiçbir şey yok." 

"Burası bizim yeni evimiz Noah." 

 "Benim değil." 

"Burayı sevmeyi denemedin bile." 

"Seçeneğim var mıydı ki? Taşınmak isteyip istemediğimi sormadın bile." 

"Đkimiz de zamanla burayı seveceğiz. Ben de zorlanıyorum Noah." 

"Öyleyse neden buraya taşındık ki?" 

"Nedenini biliyorsun," diye cevap verdi Clarie, direksiyonu sıkarak. Đkisi de ne demek istediğini 
biliyordu. Baltimore'u Noah yüzünden terk etmişlerdi. Çünkü oğlunun Baltimore'daki geleceğine 
baktığında gördükleri kadını endişelendirmişti. Belalı çocuklardan oluşan ve gittikçe genişleyen bir 
arkadaş grubu. Polislerden gelen uyarılar. Davalar, avukatlar, terapistler. Oğlunun Baltimore'daki 
geleceğini anladığında, onu kaptığı gibi oradan kaçmıştı. Cehennemin ta kendisinden kaçırır gibi 
çocuğunu alıp kaçmıştı oradan. 

"Beni buraya, bu ormana hapsederek istediğin gibi bir züppe olmamı sağlayamazsın. Đstersem 
burada da her şeyi mahvederim, yani geri dönsek de olur." 

Clarie arabayı durdurarak oğluna baktı. "Her şeyi bozman seni Baltimore'a götüreceğimi göstermez. 
Hayatını ya bir düzene sokarsın ya da sokmazsın, bu tamamıyla kendi seçimin." 

"Ne zamandan beri bir şeyler benim seçimim ki?" 

"Bir çok seçeneğin var Noah ve ben artık doğru olanları seçmeye başlamanı istiyorum." 

"Yani senin istediğin şeyleri!" diye bağırdı Noah ve arabadan atladı. 

"Noah! Noah!" 

"Beni yalnız bırak!" 

Clarie arkasından gitmedi. Başını direksiyona dayadı. Kendini onunla iletişim kuramayacak kadar 
yorgun ve ümitsiz hissediyordu. Arabayı geri vitese alarak tekrar yola çıktı. Her ikisinin de 
sakinleşmeye, duygularını kontrol altına almaya ihtiyaçları vardı. Toddy Point caddesine döndü ve 
Locust Gölü istikametinde ilerlemeye başladı. 

Peter hayattayken her şey ne kadar da kolaydı. Peter'in, gözlerini şaşı yaparak oğluna bir bakış 
fırlatması çocuğun yüzünü güldürmeye yeterdi. Eskiden... Mutlu ve hep birlikte oldukları zamanlar... 

Sen öldüğünden beri hiç mutlu olamadık Peter. Seni özlüyorum. Seni her gün, her saat özlüyorum. 
Hayatımın her dakikası seni özlüyorum. 

Göl kenarındaki konaklardan gelen ışıklar, yaşlarla dolu gözlerini kamaştırıyordu. Köşeyi döndü, 
Boulders'ı geçti. Buradan itibaren ışıklar maviye dönüştü. Ağaçların arasında dönerek dans eden mavi 
ışıklardı bunlar. 

Polis arabalarının sirenleriydi ve Rachel Sorkin'in evinin önüne park etmişlerdi. Clarie arabayı sağa 
çekerek durdu. Ön avluda üç araç vardı. Đki polis arabası ve beyaz bir karavan. Kapının önünde Maine 
polisinden bir görevli Rachel'la konuşuyordu. Polis arabalarını ışıkları ağaçlara yansıyordu. Clarie 
ağaçlıkların oradan gelen birini gördü. Projektörlerden birinin önünden geçerken onun Lincoln 
olduğunu seçebildi. Çok uzun bir adam olmamasına rağmen sağlam ve dik duruşuyla kendinden emin 
bir tarzda yürüyüşü onu olduğundan daha iri gösteriyordu. Tam eyalet polislerinden birisiyle 
konuşmaya başlayacaktı ki Clarie'yi fark ederek pikabına doğru yürümeye başladı. 



"Başka kemikler de buldunuz mu?" dedi Clarie penceresini açarak. 

Lincoln içeri doğru eğildiğinde arabaya orman kokusu doldu. Çam ağaçları, toprak ve odun 
kokuları... 

"Evet, köpekler bizi kemiklerin yatağına götürdü," dedi adam. "Baharda oluşan su taşmaları 
oldukça fazla miktarda erozyona sebep oldu. Sanırım kemiklerin yüzeye çıkmasına bu erozyon sebep 
oldu. Ama korkarım ki valisi hayvanlar kemiklerin çoğunu çoktan ormana dağıtmışlar. 

"ME. seri cinayetler üzerinde mi duruyor?" 

"Dosya artık ME'nin değil. Kemikler çok eski. Dosyadan şu anda adli bir antropolog sorumlu. Adı Dr. 
Overlock. Gel de seni onun'a tanıştırayım." 

Lincoln arabanın kapışım açtı ve Clarie aşağı indi. Birlikte ağaçlığa doğru yürümeye başladılar. 
Engebeli toprak, boydan boya dökülmüş yapraklarla kaplıydı. Clarie çalılıkların orada tökezledi, tam 
düşecekken Lincoln onu tuttu. Lincoln karanlıkta ilerlemekte hiçbir zorluk çekmiyordu. Ağır botlarını 
toprağa güvenle basıyordu. 

Ağaçların arasından ışık geliyordu. Clarie, insan sesleri duymaya başladı. Bir yerlerden de bir 
akarsuyu sesi geliyordu. O ve Lincoln sonunda çalılıklardan kurtularak kemiklerin yatağına vardılar. 
Bulundukları alana bir polis kordonu çekilmişti. Diğer tarafa ise çıkartılan çamurlu kemikler yığılmıştı. 
Clarie ilk görüşte aralarında bir incik kemiği ve bir zamanlar leğen kemiği olan bir parçayı teşhis 
edebildi. Dizlerine kadar uzanan çizmeleri ve kafalarına taktıkları lambalı şapkalarıyla iki adamın hâlâ 
dizlerine kadar çukurun içinde uğraştıklarını gördü. 

Lucy Overlock ağaçların orda telsiz telefonuyla konuşuyordu. Kendisi de bir ağacı andırıyordu; uzun 
ve iriyarı. Üzerinde orman çalışanlarının giydiği türden bir pantolon ve işçi botları vardı. Neredeyse 
bembeyaz olan saçları sıkıca toplanmıştı. Lincoln'u görünce ona eliyle selam vererek konuşmasına 
devam etti. 

"....delil falan yok şu anda, sadece iskelet kalıntıları. Burada NAGPRA'ya düşen bir iş yok. 
Kafataslarının kızılderili değil, Caucasoid olduklarını sanıyorum. Ne demek nereden biliyorsun? Çok 
açık! Beyin yuvası çok dar ve yüz de yeteri kadar geniş değil. Hayır, elbette ki kesin değil, ama olay 
mevki Locust gölü ve buralarda hiç Penobscot yerleşimi olmadı. Kabile burada balık bile tutamazdı, o 
kadar uğursuz sayılan bir yer." Göğe bakarak kafasını salladı. "Tamam kemikler istediğiniz gibi analiz 
edin. Ama hayvanlar daha fazla zarar vermeden alanı tamamen kazmamız lazım yoksa hepsi boşa 
gidebilir." Telefonu sinirle kapatarak Lincoln'a döndü. 

"Velayet savaşı." 

"Kemikler için mi?" 

"Sorun NAGPRA kanunu. Kızıl derili mezarlarının korunmasını sağlamaya çalışıyorlar. Ne zaman bazı 
insan kalıntıları bulsak, kabileler kalıntıların kendilerine ait olmadığına dair yüzde yüz garanti istiyorlar. 
Yüzde doksan beş yeterli değil." 

Kendini tanıtmak üzere ona yaklaşan Clarie'ye baktı. • "Lucy Overlock," dedi Lincoln. "Bu Clarie 
Elliot. Uyluk kemiğini bulan doktor." 

Đki kadın el sıkıştı. Đki tıp uzmanının tatsız bir iş sebebiyle bir araya gelmesinin saçma selamlaşması. 

"Kemikleri bulanın siz olması çok büyük bir şans olmuş Doktor. Başka biri bir insana ait olduğunu 
anlayamazdı." 

"Dürüst olmak gerekirse bir insana ait olduğundan kesin olarak emin değildim. Bu kadar insanı 
buraya bir inek kemiği için getirmediğime sevindim." 

"Kesinlikle bir inek kemiği değil." 



Çukurda kazı yapanlardan biri bağırdı: "Bir şey daha bulduk!" 

Lucy diz boyundaki çukura atladı ve bir el feneri istedi. 

"Đşte orada," dedi kazıcı toprağı bir mala yardımıyla hafifçe itekleyerek. "Sanırım bir kafatası daha." 

"Tamam, hadi yavaşça çıkartalım," dedi Lucy eldivenlerini giyerek. 

Kazıcı malasının ucunu toprağa derin bir şekilde batırarak bir tutam balçıkla beraber nesneyi çıkardı 
ve Lucy'nin ellerine bıraktı. Çukurdan çıkarak dizlerinin üzerine çöktü ve elindeki hazineyi özel 
muşambanın üzerine yerleştirdi. 

Aslında bu bulunan ikinci kafatasıydı. Lucy, kafatasını ışığın altına tutarak dişlerini incelemeye 
başladı. 

"Bir çocuk daha. Yirmi yaş dişleri çıkmamış," dedi, "azıdişleri var ama dolgu yok." 

"Yani dişçi görmemişler," dedi Clarie. 

"Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin için iyi bir şey, aksi halde aktif bir cinayet davan 
olurdu." 

"Bu da nereden çıktı?" 

Lucy kafatasını elinde çevirip tam ışığın altına tuttu. Merkezdeki çukurluktan kafatasının her yerine 
yayılan çatlaklar rahatlıkla görülebiliyordu. Kafatası, kaşığımızın arkasıyla üzerine vurduğumuzda 
çatlayan az pişmiş bir yumurtayı andırıyordu. 

"Hiç şüphem yok," dedi Lucy, "bu çocuk vahşice katledilmiş." 

Bir çağrı cihazının ötmeye başlamasıyla sessizlik bozuldu. Bu sessiz ormanın içinde çağrı cihazının 
elektronik sesi insanı gerçek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkında olmadan aynı 
anda çağrı cihazlarına uzandı. "Benimki," dedi Lincoln çağrısına bakarken. 

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasına doğru gitmeye başladı. Bir iki saniye sonra ilerleyen 
aracın sireninin ışıkları ağaçlarda yansımaya başlamıştı. 

"Acil bir durum olmalı," dedi Clarie. 

Memur Pete Sparks çoktan olay yerine varmıştı. Yaşlı Vern Fuller'i, silahını indirmeye ikna etmeye 
çalışıyordu. Gece çoktan çökmüştü. Durumda Lincoln'un gözüne çarpan ilk şey Pete'in arabasının 
önünde hararetle tartışan iki figürdü. Lincoln Vern'in evinin önüne park ederek hemen arabasından 
indi. Meleyen koyunlar ve durmadan gıdaklayan tavukları duyabiliyordu. Đşlemekte olan bir çiftliğin 
doğal sesler.... 

"Silaha ihtiyacın yok Vern," diyordu Pete. "Sen evine gir. Olayla biz ilgileniriz." 

"Geçen sefer ilgilendiğiniz gibi mi?" 

"Geçen sefer hiçbir şey bulamadık." 

"Lanet olsun! Çünkü buraya gelmeniz çok uzun sürdü." 

"Sorun nedir?" diye araya girdi Lincoln. 

"Sen şerif Kelly misin?" dedi Vern ona dönerek. "O zaman bu bu çocuğa, tek korunmam olan 
silahımı ona vermeyeceğimi söyle." 

"Onu bana vermeni istemiyorum,"dedi Pete üzgün bir sesle, "tek istediğim onu her fırsatta eline 
alıp sağa sola sallamaman. Đçeri gir, tüfeğini yerine koy. Böylece kimseye bir zarar gelmez." 

'Bence bu çok iyi bir fikir," dedi Lincoln. "Neyle uğraştığımızı bilmiyoruz, o yüzden içeri gir ve kapıyı 
kilitle Vern. Telefonun yanına otur, çünkü her an seni arayarak senden destek isteyebiliriz." 



"Destek mi?" dedi Vern, ağzı kulaklarında. "Tamam. Dediğinizi yapacağım." 

Đki polis yaşlı adamın içeri girerek kapıyı örtmesini beklediler. Kapı kapanır kapanmaz Pete, 
Lincoln'a döndü. 

"En az bir yarasa kadar kör. Keşke o silahı elinden alabilseydik. Buraya her gelişimde kafamı 
uçuruverecek korkusu yaşıyorum." 

"Sorun neymiş peki?" 

"Ah. Üçüncü defadır 911 'i arıyor. Diğer çağrılarla o kadar yoğunum ki buraya gelmem çok 
zamanımı alıyor. Koyunlarına saldıran valisi bir hayvandan şikayet edip duruyor. Muhtemelen kendi 
gölgesiyle karıştırıyordun" 

"Niye bizi arıyor?" 

"Dedim ya, şu vahşi hayvan. Bu bir haftadır buraya ikinci gelişim. Hiçbir şey bulamadım, yavru bir 
kurt izi bile, ama ilk defa bugün onu bu kadar sinirli görüyorum. Vahşi hayvan yerine beni vurmaya 
karar vermeden seni bir çağırayım dedim." 

Lincoln eve bir göz attığında yaşlı adamın perdenin arkasında onları izleyen siluetini fark etti. "Bizi 
izliyor. En azından gönlü olsun diye alanı bir kolaçan edelim." 

"Hayvanı ahırın orada gördüğünü söylüyor." 

Pete el fenerini yaktı. Avluda koyunların seslerinin geldiği yönde ilerlemeye başladılar. Lincoln, yaşlı 
adamın attıkları her adımı izlediğini hissedebiliyordu. Zaman kaybediyor da olsak şu adamın gönlünü 
hoş ediyoruz en azından diye düşündü. Pete el fenerini ahır kapısına tuttuğunda hafifçe irkildi. 

Koca kapı ardına kadar açıktı. 

Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Kapı hayvanların güvende olması açısından sıkıca kapatılmış 
olmalıydı. Fenerle aydınlattıkları yollarında artık daha ağır ilerliyorlardı. Ahırın girişinde durdular. 
Çiftliğin alışık kokuları arsında farklı bir koku vardı: kan kokusu. 

Yavaşça ahıra girdiler. Hayvanların sesleri şiddetlenmişti. Çıkardıkları sesler, panik halindeki 
çocukların bağırmaları kadar rahatsız edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu. Đçeride birkaç yaba 
ve diğer çiftlik aletlerinin haricinde etrafta çırpışan tavuklar ve içine tıkıldıktan çitin ortasında 
birbirlerine sokulmuş, korkuyla büzüşmüş koyunları gördüler. 

Fenerlerini samanlarla kaplı yere çevirdiklerinde korkuya neden olan şey çarptı gözlerine. 

Pete ahırdan koşarak çıktı. Dışarıda, yüzü ahır duvarına dönük bir halde bir elini duvara koyarken 
bir eliyle de yüzünü kapattı. "Aman tanrım. Aman Tanrım." 

"Sadece ölü bir koyun," dedi Lincoln arkadaşının yanına gelerek. 

"Daha önce yavru bir kurdun böyle bir şey yaptığını görmemiştim." 

Lincoln fenerini ahırın girişine tutarak yerleri incelemeye başladı. Yerde bulabildiği tek şey kendinin 
ve Pete'in ayak izleriydi. Başka bir iz yoktu. Nasıl oluyordu da bir hayvan iz bırakmadan öylece buraya 
girip çıkabilmişti? Arkalarında bir hışırtı duydular ve dönüp baktıklarında, elinde tüfeğiyle kendilerine 
doğru gelmekte olan Vern'i gördüler. 

"Ayıydı," dedi, "gördüğüm şey bir ayıydı." 

"Ayılar böyle bir şey yapmazlar Vem." 

"Gördüğüm şeyin ne olduğunu biliyorum. Neden bana inanmıyorsunuz?" 

Çünkü herkes yarı kör olduğunu biliyor da ondan. 



"Şu yoldan ağaçların oraya kaçtı," dedi Vern arazisinin ormana bakan kısmına işaret ederek. "Oraya 
kadar peşinden gittim ama sonra kaybettim." 

Lincoln, ormana doğru giden ayakkabı izlerini fark etti. Vern'in ayak izleri. Ama yolda o kadar gidip 
gelmişti ki hayvanın izleri silinmişti. 

Đzleri ağaçların oraya kadar takip etmeye koyuldu. Ağaçlara varınca durdu ve önünde uzanan zifiri 
karanlığa baktı. Ağaçlar bir birine o kadar sık dizilmişti ki aralarından fenerinin ışığı bile geçemiyordu. 

"Sabaha kadar bekleyelim," dedi, sonunda kendine gelen Pete de yanına gelerek, "neyle karşı 
karşıya olduğumuzu bile bilmiyoruz." 

"En azından bir ayı olmadığını biliyoruz." 

"Evet. Ayılardan hiç korkmam. Ama başka bir şeyse..." Silahını kaldırdı. "Duyduğuma göre geçen 
hafta Jordan şelalelerinin orada bir puma görülmüş." 

Ağaçlara doğru ilerlemeye başladılar. Lincoln de silahını çekmişti. On beş, yirmi adım kadar 
ilerlediler. Botlarının altında kırılan dalların çıkardığı sesler o sessizlikte silah sesi gibi çıkıyordu. 
Lincoln, önünde dizili olan ağaç duvarına bakakaldı. Đkisi de dondu kaldı. Orman dört taraflarını 
sarmıştı. Enselerindeki tüyler diken diken olmuştu. 

Burada bir şey var! Ve şu anda bizi izliyor! 

Đçlerinden bir ses, arkalarına bakmadan kaçmalarını söyledi. Döndüler ve son hızlarıyla koşmaya 
başladılar. Ormandan tamamen çıktıklarında enselerine kadar hissettikleri tehlike duygusu ancak 
hafifledi. 

Yeniden Vern Fuller'in ahırının kapısındaydılar. Koyunlar hâlâ meleyordu. Lincoln, bıraktıkları ayak 
izlerine baktı ve birden başını kaldırdı. 

"Ormanın ardında ne var?" 

"Barnstown yolunun diğer ucu. Bir dolu ev var işte." 

Evler, diye düşündü Lincoln. 

Aileler. 

 

Clarie eve geldiğinde Noah televizyon izliyordu. Paltosunu asarken Simpsonlar çizgi filminin 
müziğini duydu. Đşte Homer Simpson yüksek sesle geğiriyor, Lisa Simpson da ona ne kadar iğrenç 
olduğunu söylüyordu. Sonra oğlunun gülmesini duydu. 

Ne güzel. Oğlum hâlâ çizgi filmlere gülüyor. 

Misafir odasına girdiğinde oğlunun koltuk minderlerine iyice gömülmüş bir halde güldüğünü gördü. 
Noah annesine baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

O da oğlunun yanına oturdu. Ayaklarını sehpanın üstüne, oğlunun ayaklarını yanına uzattı. Noah'ın 
ayakları öyle büyümüştü ki Clarie'nin ayaklarının yanında palyaço ayağına benziyordu. 

Televizyonda, şişko Homer kepçe dolusu yemeğini ağzına tıkıyordu. 

Đkisi birlikte güldüler. Đşte Clarie akşamını tam olarak böyle geçirmek istiyordu. Birlikte televizyon 
izleyip patlamış mısır yemek... Oğluna doğru uzandı ve kafasını hafifçe onunkine vurdu. 

"Özür dilerim anne," dedi Noah. 

"Sorun değil canım. Seni almaya geç geldiğim için ben özür dilerim." 

"Az önce büyükanne Elliot aradı." 



"Öyle mi? Onu aramamı istedi mi?" 

"Evet," diyerek bir süre daha televizyona baktı Noah. "Đyi olduğumuzdan emin olmak istemiş," diye 
ekledi sonunda. 

Clarie şaşkın şaşkın oğluna baktı. "Neden ki?" 

"Bugün babamın doğum günü." 

Televizyonda, bir dondurma kamyonu çalmış olan bebek Homer bir yandan kamyonu sürüyor bir 
yandan da dondurmaları yutuyordu. Clarie taş gibi bir ifadeyle televizyona bakıyordu. Bugün senin 
doğum gününmüş. Ölümünün üzerinden daha iki yıl geçti ve şimdiden anılarına sahip çıkamıyoruz. 

"Tanrım, Noah," diye fısıldadı, "bunu unuttuğuma inanamıyorum." 

Noah başını annesinin omzuna koydu. "Ben de unutmuşum," diye mırıldandı biraz utançla. 

Clarie yatak odasına çıkarak Margaret Elliot'un numarasını çevirdi. Clarie kayınvalidesini her zaman 
çok sevmişti. Bütün o yıllar boyunca kadın onun içinde öyle bir yer etmişti ki kendi soğuk ve ilgisiz 
ebeveynlerinden çok daha değerliydi kendisi için. Clarie, sevgi, dostluk, tutku hakkına ne biliyorsa 
hepsini Elliot ailesinden öğrendiğini düşünüyordu. 

"Merhaba anne. Benim" 

"Baltimore on yedi derece ve bal güneşli," diye cevap verdi Margaret. Clarie güldü. Tranquility'ye 
taşındığı günden beri bu hava raporlarının karşılaştırılması aralarında bir şakaydı, Margaret onların 
Baltimore'dan taşınmalarını hiç istememişti. "Senin oradaki soğuk hakkında bir fikrin yok," demişti 
Claire'ye. "Her telefonumda, sana arkanda neyi bıraktığını hatırlatacağım." 

"Burası iki derece," dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden dışarı baktı. "Hava kararıyor, soğuk da 
giderek artıyor." 

."Noah aradığımı söyledi mi?" 

"Evet anne. Biz iyiyiz. Gerçekten iyiyiz." 

"Öyle mi?" 

Clarie cevap vermedi. Margeret'in, insanların ses tonundan duygularını anlamak gibi şaşırtıcı bir 
yeteneği vardı ve daha şimdiden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. 

"Noah bana buraya geri dönmek istediğini söyledi." 

"Ama daha yeni taşındık." 

"Fikrini istediğin zaman değiştirebilirsin." 

"Hayır, şimdi olmaz. Burada sorumlu olduğum şeyler var. Bu ev, işim..." 

"Nesnelere nü sorumluluk duyuyorsun?" 

"Hayır, Noah'ya karşı sorumluluklarımla ilgili aslında. Onun iyiliği için burada kalıyoruz," dedi Clarie 
ve sustu. Margaret'i ne kadar severse sevsin yavaş yavaş rahatsız olmaya başlamıştı. Kadın hep çok 
nazikti ama sürekli Baltimore'a dönmesiyle ilgili uyarılar yapıyordu. "Küçük bir çocuk için yeni bir 
başlangıç yapmanın zor olduğunu biliyorum. Ama alışacaktır. Ne istediğini bilemeyecek kadar küçük 
daha." 

"Bu doğru, ama ya sen? Hâlâ orada kalmak istiyor müsün?" 

"Niye soruyorsun anne?" 

"Çünkü eminim benim için zor olurdu. Yani tüm dostlarını geride bırakarak yeni bir yere 
taşınmak..." 



Clarie tuvalet masasının aynasına baktı. Yorgun yüzünün yansımasına... Sonra gözlerini odada 
dolaştırdı. Duvarda birkaç resim vardı, etrafta birkaç parça eşya, yatacak bir yatak... Ama burası hâlâ 
ona gerçek eviymiş gibi gelmiyordu nedense. 

"Bir dulun dostlarına ihtiyacı vardır, Clarie," dedi Margaret. 

"Belki de buraya gelmemin asıl sebebi bu işte." 

"Bu da ne demek?" 

"Herkesin gözünde olduğum şey bir dul. Muayenehaneme girdiğim anda herkes bana o üzgün, 
sempati ve acıma dolu bakışlarıyla bakarlardı. Etrafta ben varken herkes gülmekten, komik şeyler 
anlatmaktan çekinirdi. Hiç kimse Peter hakkında konuşmaya bile cesaret edemezdi. Onun adını 
ağızlarına almalarıyla acılarımı deştiklerini düşünürlerdi." 

Telefonu diğer ucundan hiç ses gelmiyordu ve Clarie bu kadar dürüst konuştuğu için birden pişman 
oldu. 

"Bu onu artık özlemiyorum demek değil anne," dedi yavaşça. "Noah'ya her bakışımda onu 
görüyorum. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Sanki Peter'in büyümesini seyrediyorum." 

"Aralarındaki tek benzerlik fiziksel değil," dedi Margaret. Clarie, kadının ses tonunda her zamanki 
sevgiyi ve sıcaklığı fark edince rahatladı. "Peter da çocukken beni çok yormuştu. Kolay bir çocuk 
değildi. Noah'ın yaşındayken bana neler çektirdiğini sana anlattığımı sanıyorum. Noah'ın bu yaramazlık 
huyunu nereden aldığını biliyorum babasından." 

Clarie gülümsedi. Zaten benden almış olamaz. Benden... en ciddi hatası, arabasının muayene 
kâğıdını almamış olmaktan ibaret olan sıkıcı denecek kadar düzenli annesinden. 

"Noah iyi bir çocuk Clarie ama daha on dört yaşında," diye uyardı Margeret sevecen bir tonda. 
"Demek istediğim şu; daha da azdığını görürsen lütfen şaşırma." 

Clarie bir süre sonra aşağı inerken burnuna yanık kibrit kokuları geldi. Đşte, diye düşündü, daha da 
azıyor. Şimdi de sigaraya başladı. 

Kokunun geldiği yöne, mutfağa doğru ilerledi. Mutfak kapısında Noah ile karşılaştı. Oğlu, elinde 
yanan bir kibrit tutuyordu. Noah annesine baktı ve kibriti söndürdü. 

"Yeteri kadar mum bulamadım," dedi. 

Clarie konuşmadan mutfağa girdi. Masanın üzerinde, derin dondurucudan çıkartılmış pastayı 
görünce gözleri yaşlarla doldu. Üzerinde on bir tane mum vardı. Noah elindeki on ikinci mumu da 
pastaya soktu ve hepsini birden yaktı. 

"Mutlu yıllar baba," dedi sessizce. 

Mutlu yıllar Peter, diye düşündü Clarie gözlerini silerken. 

Đkisi birden mumları üfledi. 
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 Dayan Horatio bir kurbağa kesiyordu. 

"Beyin saplarını bir kere etkisiz hale getirdiğimizde hiçbir şey hissetmezler," diye açıklamaya 
başladı. "Đğnemizi, boynundan kafatasına sokarak hafifçe sağa sola oynatıyoruz. Beyne giden bütün 
duyum sinirlerini etkisiz hale getiriyoruz. Böylece kurbağalarımız felç oluyor ve bilinçli hareket yetileri 
tamamen kayboluyor, ama çalışmamızda bize yardımcı olan belkemiği refleksleri bu felçten 
etkilenmiyor." 

Kavanozlardan birine uzanarak içinden bir kurbağa çıkardı. Kurbağa kadının elinde kıvranıyordu. 
Diğer eliyle de bir iğne aldı. 

Noah sınıfta üçüncü sıradaki masasında oturuyordu. Midesi bulanmaya başlamıştı ama bunu 
göstermeye niyeti yoktu; ayaklarını gelişi güzel bir biçimde uzatmış, suratına bir sıkkınlık ifadesi 
yerleştirmeyi ihmal etmemişti. Diğer öğrencilerin, özellikle de kızların çıkardıkları iğrenme dolu sesleri 
duyabiliyordu. Sağında oturan Amelia Reid ağzını eliyle kapatmıştı. 

Bakışlarını sınıfta gezdirmeye başladı. Her biriyle ilgili sessiz bir yargıda bulunarak tüm öğrencilere 
teker teker baktı. Beyinsiz. Đşe yaramaz. Ödlek. Züppe... Sınıfta Amelia Reid'den başka umursadığı hiç 
kimse yoktu. Gerçi onu umursayan da pek kimse yoktu ama bu hiç sorun değildi. Annesi istediği kadar 
bu kasabayı sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacaktı. 

Mezun oluncaya kadar... Sonra buradan gidiyorum. Buradan gidiyorum. Gidiyorum 

"Taylor kıpırdanmayı bırak ve dersi dinle," dedi Bayan Horatio. 

Noah sınıfın diğer ucuna baktığında Taylor'u gördü. Çocuk, iki elini de sırasının üzerine koymuş, 
sallanarak, o sabah dağıtılan sınav sonucuna bakıyordu. Bayan Horatio sınav kâğıdına kırmızı bir 
kalemle kocaman bir D yazmıştı. Taylor sınav kâğıdına siyah mürekkeple kızgın kızgın bir şeyler 
yazıyordu. Kocaman harflerle; "Geberin Bayan Horatio," yazmıştı, aldığı notun yanına. 

"Noah dinliyor musun?" 

Noah kızararak başını öne doğru çevirip Bayan Horatio'ya baktı. Kadın, kurbağayı, hepsinin 
görebilmesi için yukarı kaldırmıştı. Aslında iğneyi kurbağanın boynundan kafasına doğru kaydırırken 
oldukça eğleniyor gibi görünüyordu. Đğneyi hayvanın içinde oynattıkça kadının gözleri parlıyor, ağzı 
istekle kırışıyordu. Hayvanın arka bacakları kasılırken, perdeli ayakları acıyla titredi. 

Amelia korkuyla bağırarak sırasına kapandı. Sapsarı saçları sıranın üzerine dağılmıştı. Bütün 
sınıftaki sıralarda bir kıpırdanma başlamıştı. "Bayan Horatio dışarı çıkabilir miyim?" dedi birisi 
umutsuzca. 

"....ve işte iğneyi böyle hafifçe sağa sola hareket ettireceksiniz. Ayaklarının böyle kasıldığına 
bakmayın. Bunlar sadece refleks." 

"Bayan Horatio, lütfen, lavaboyu kullanmam lazım!" 

"Bir dakika bekle. Öncelikle nasıl olduğunu görmen lazım." diyerek iğneyi iyice döndürdü öğretmen. 
Hafif bir çıtırtı duyuldu. 

 Noah kusacağını sandı. Her zamanki soğukkanlı ve kayıtsız tavrını korumaya çalışarak elleri sıranın 
altında birbirine sımsıkı kenetlenmiş halde başını çevirdi. Kusma! Kusma, sakın kusma. Sakın. 
Amelia'nın saçlarına odaklandı. Saçlarına hep hayrandı. Rapunzel saçları. Onları okşamak kim bilir ne 
kadar zevkli olurdu. Amelia'yla konuşmaya hiç cesaret edememişti. Bu kız hiçbir ölümlünün 
ulaşamayacağı altın bir kürenin içinde yaşıyordu sanki. 

"Đşte oldu," dedi Bayan Horatio. "Gördünüz mü çocuklar, artık tam olarak felç oldu." 



Noah tekrar kurbağaya bakabilmek için kendisini zorladı. Topal, hissiz ceset, öğretmenin masasında 
yatıyordu. Yaşlı Horatio'ya bakacak olursanız hâlâ canlıydı ama en ufak bir hayat belirtisi 
göstermiyordu. Noah, orada öylece cansız, hissiz, ama bilinci tam olarak açık bir şekilde yatan 
kurbağanın yerine kendini koyunca ona acımaya başladı. Hiçbir yere isabet edemeyen panik oklarının 
dönüp dolaşıp yine kendi beyninin içinde patlaması... Noah da bu hissi bilirdi. 

"Şimdi çocuklar, siz de bir partner seçerek sıralarınızı birleştirecek ve birlikte çalışacaksınız," dedi 
Bayan Horatio. 

Noah derin bir nefes alarak yutkundu ve Amelia'ya baktı. Kız yüzünde acınacak bir ifadeyle başını 
evet anlamında salladı. Noah, sırasını onunkine yaklaştırdı. Birbirleriyle konuşmuyorlardı, ama Hey! en 
azından ona yakınım, diye düşündü Noah. Kızın dudakları korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmayı 
çok istiyordu, ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu sebeple suratındaki her zamanki sıkkın ifadeyle 
orada öylece oturdu. Ona güzel bir şeyler söyle, aptal. Onu etkileyecek bir şey. Bu son şansın oğlum. 

"Kurbağa oldukça ölü gözüküyor değil mi?" 

Amelia iyice ürperdi. 

Bayan Horatio elindeki kurbağa kavanozuyla yanlarına geldi. 

"Bir kurbağa seçin. Her grup bir kurbağayla çalışacak." 

Amelia'nın yüzü iyice bembeyaz olunca bu iş Noah'ya kaldı. Elini kurbağa kavanozuna daldırarak bir 
kurbağa aldı. Bayan Horatio ona bir de iğne uzattı. 

"Hadi başlayın," dedi ve diğer grubun yanına gitti. 

Noah elinde tuttuğu kurbağaya baktı. Kurbağa da pörtlek gözleriyle ona bakıyordu. Đğneyi eline aldı 
ve tekrar kurbağaya baktı. Bu gözler ona yalvarıyordu. Lütfen yaşamama izin ver. Lütfen yaşamama 
izin ver. Đğneyi sıranın üzerine koyarak mide bulantısının geçmesini bekledi ve Amelia'ya dönerek: 

"Bu şerefi ister misin?" diye sordu. 

"Yapamam," diye mırıldandı kız. "Lütfen. Lütfen sen yap." 

Sınıftaki kızlardan biri bağırmaya başlamıştı. Noah arkasını döndüğünde Lydia Lipman'ın bağırarak 
partneri Taylor Darnell'den uzaklaşmaya çalıştığını gördü. Taylor iğnesini hızla kurbağaya batırıp 
batırıp duruyordu. Tok. Tok. Tok. Bütün masa kan olmuştu. 

"Taylor. Taylor, dur," diye bağırdı Bayan Horatio. 

Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbağa yeşil bir hamburgere dönmüştü. 

"Artı D," diye bağırdı Taylor, "bütün hafta sınava çalıştım bu sınava. Çalıştım, bana boktan bir 'artı 
D' veremezsin!" 

"Taylor, hemen müdürün odasına gidiyorsun!" 

Taylor kurbağaya daha hızlı vuruyordu şimdi. "Bana lanet olası bir D veremezsin!" 

Bayan Horatio, Taylor'u tutarak iğneyi elinden almaya çalışıyordu. "Hemen Bayan Cornwallis'in 
odasına gidiyorsun. Şimdi!" 

Taylor, Bayan Horatio'nun elinden kurtularak kurbağayı ileri doğru fırlattı. Kurbağa hızla Amelia'nın 
kucağına düştü. Amelia çığlık atarak ayağa fırlayınca küçük ceset yere yapıştı. 

"Taylor!" diye bağırdı Bayan Horatio. Kadın bu sefer de iğneyi elinden alabilmek için çocuğun 
yakasına yapışmıştı. "Hemen sınıfı terk et!" 

"Canın cehenneme!" 



"Ne dedin?" 

"Canın cehenneme!" diye bağırdı çocuk. Sandalyesini tekmeleyerek yere düşürdü. 

"Bu kadarı yeter! Bütün bir hafta boyunca asık suratlı ve saygısızdın. Hemen dışarı!" 

Taylor başka bir sandalyeyi tekmelemeye başladı. Sandalye uçarak bir masaya çarptı. Kadın, 
çocuğu gömleğinin ensesinden yakalayarak kapıya doğru sürüklemeye başladı, ama Taylor kurtuldu 
ve kadını itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek üstünde kurbağa kavanozu olan masaya çarptı. 
Kavanoz yere düşerek kırılınca kurbağalar etrafta zıplamaya başladılar . Sınıfın yerleri oynaşıp duran 
yeşil bir halıyla kaplanmıştı sanki. 

Bayan Horatio ayağa kalktı. Gözleri öfkeyle parlıyordu. "Seni disiplin kuruluna vereceğim." 

Taylor koşarak çantasının yanına gitti. 

Bayan Horatio çocuğun elindeki silahı görünce dondu kaldı. 

"Silahı indir. Taylor, hemen o silahı indir," diye kekeledi. 

Patlayan silah kadının kamına isabet etmişti. Kadın karnını tutarak geriye doğru gitti. Yere düşerken 
gözlerinde hâlâ bir inanamazlık ifadesi vardı. 

Noah, ayaklarının dibine kadar süzülen kan gölünü fark ettiğinde zamanın durduğu, donduğu o 
anlardan birini yaşamıştı. O sırada kızın birinin attığı korku dolu çığlık sessizliği böldü. Hemen ardından 
ise sınıfta tam bir panik hali oluştu. Maşlar ve sandalyeler etrafta sürükleniyor, çocuklar kaçışıyordu. 
Kızlardan biri yere, tam cam kırıklarının üzerine düştü. 

Bir el daha silah sesi duyuldu. 

Noah olanları yavaş çekimde kaydediyor gibiydi beynine. Panik içinde kaçmaya çalışan çocuklar. 
Uçuşan saçların, koşuşan bacakların yavaş çekimi... Ama Noah kımıldayamıyordu. Bacakları, 
uyanıkken gördüğü bir kabusta felç olmuştu ve vücudu beyninin gönderdiği Kaç! kaç! emirlerine 
uymuyordu. 

Bakışları, kaostan ayrılıp tekrar Taylor Darnell'e döndü. Noah, dehşet içinde Taylor'un silahının 
Amelia'nın kafasına nişan aldığını fark etti. 

 Hayır! diye düşündü. Hayır! 

Taylor ateş etti. 

Amelia'nın şakağından gelen kan, ince bir çizgi halinde yanağına süzülmeye başladı. Ama kız 
kapana kısılmış bir hayvan gibi hiç kıpırdamadan, gözlerini silaha dikmiş bir halde, ''Lütfen Taylor," 
diye mırıldanıyordu. "Lütfen Taylor." 

Taylor silahını tekrar kıza doğrulttu. 

Bir anda Noah'ın bacaklarındaki felç kalktı. Beyni ve vücudu uyum içinde çalışıyordu tekrar. Beyni 
bir anda yüzlerce detayla ilgileniyordu. Taylor'un kafası... Silah... Silahın havada çizdiği kavisler... Bir 
sonraki sahneyse, çocuğa doğru atılırken Taylor'un yüzünde gördüğü şaşkınlıktı. 

Silah tekrar patladı. 

 

"Hastamın giriş yapmış olduğunu fark ettim. Neden hiç kimse bana haber vermedi?" 

Hastane sekreteri masasından başını kaldırıp da soruyu soranın Clarie olduğunu görünce hafif bir 
tedirginlik belirdi yüzünde. "Iıı... hangi hasta Dr. Elliot?" 



"Katie Youmans. Odalardan biri onun adına kayıtlı, ama kadın orada değil, ayrıca çizelgesi de rafta 
değil." 

"Birkaç saat önce hastaneye geldi. Acile gönderdiler, şimdi de röntgen odasında olmalı." 

"Kimse beni haberdar etmedi." 

Sekreterin bakışları masaya kaydı. "Hekim olarak Dr. Delray aldı hastayı." 

Clarie bu yıldırıcı haberi sessizlikle karşıladı. Hastaların bazı önemsiz sorunlar için cerrahlar yerine 
hekimleri seçmesi oldukça yaygın bir şeydi. Aslında Adam Delray'ın iki hastası Clarie'nin gözetimine 
geçmişlerdi. Ama bu hastanın kendini bırakmasına şaşırmıştı. 

Babasıyla yaşayan, on altı yaşında ve hafif bir zekâ geriliği gösteren Katie Youmans, Claıie'ye idrar 
kaçırma şikayetiyle getirilmişti. Clarie, kızın bileklerindeki morlukları hemen fark etmişti. Kızla yaptığı 
kırk beş dakikalık dostça bir konuşma ve vücut muayenesi, Clarie'nin şüphelerini doğrulamıştı. Katie 
acımasız babasından alınarak başka bir ailenin yanına verilmişti. 

O günden itibaren Katie sağlıklı bir gelişme göstermeye, fiziksel ve ruhsal yaraları iyileşmeye 
başlamıştı. Katie'yi, zaferlerinden birisi olarak görüyordu Clarie. Kız neden şimdi doktorunu 
değiştirmişti ki? 

Röntgen odasında Katie'yi gördü. Cam pencerenin ardından kızın masaya yatırılmış ve bacağının 
röntgen aletinin altına yerleştirilmiş olduğunu gördü. 

"Konulan teşhisi öğrenebilir miyim?" diye sordu teknisyene. 

"Bana sağ ayakta derialtı iltihabı olduğunu söylediler sadece. Eğer göz atmak istersen çizelgesi 
şurada." 

Clarie hasta çizelgesini alarak muayene notunu okumaya başladı. Sabah yedide Adam DelRay 
tarafından yazılmıştı. 

On altı yaşında, beyaz, bayan. Đki gün önce bir raptiyeye basmış. Bu sabah ateş, titreme ve şişmiş 
bir ayakla uyanmış... 

Clarie hastanın raporuna da bir göz attıktan sonra arka sayfaya geçti ve tedavi planını okudu. 

Hemen telefonu kaldırarak Adam DelRay'i aradı. 

Adam, bir dakika sonra her zamanki gibi muntazam kolalanmış önlüğüyle, kendinden emin bir 
şekilde röntgen odasına girdi. Aslında adam ona karşı her zaman sıcak davranıyor olsa da 
davranışlarında içten bir samimiyet yoktu. Clarie, adamın modern Amerikalı davranışlarının altında 
erkeksi bir rekabet ateşinin yattığını düşünüyordu. Hele de Clarie onun iki hastasını almışken... Şimdi 
de o Clarie'nin hastalarından birini almıştı ve Clarie rekabet duygularını bastırarak için kendini 
zorlamaya çalışıyordu. Şuranda önemli olan sadece Katie Youmans'in iyiliğiydi. 

"Katie uzun zamandır benim hastam," dedi, "onu iyi tanıyorum ve..." 

"Clarie, olanların bununla ilgisi yok," dedi Adam, elini Clarie'nin omzuna koyarak. "Umarım bunları 
kişisel olarak algılamazsın." 

 "Seni çağırmamın sebebi bu değil." 

"Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getirdiklerinde acilde sadece ben vardım. 
Hastanın velisi Katie'nin bir doktora ihtiyacı olduğunu düşündü." 

"Ben derialtı iltihabının tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam." 

"Ya osteomiyelite dönüşürse. Biliyorsun, işler karışır." 

"Bir aile doktorunun bu hastanın bakımını sağlayamayacağını söylüyorsun yani?" 



"Clarie, karan hastanın velisi verdi. O an için uygun olan buydu." 

Clarie cevap veremeyecek kadar kızgındı. Dönerek camın arkasından hastasına baktı. Daha 
doğrusu eski hastasına. Birden kızın koluna takılı olan seruma baktı. 

"Antibiyotik vermeye mi başladın?" 

"Daha yeni taktılar," diye cevap veren teknisyen oldu. 

"Ama kızın penisiline alerjisi var. Seni bu yüzden aramıştım, Adam!." 

"Kız, alerji hakkında bir şey söylemedi." 

Clarie odaya koşarak serum hattını kapattı. Katie'ye baktığında kızın kıpkırmızı olduğunu fark 
ederek telaşlandı. 

"Adrenalini getirin!" diye bağırdı teknisyene, "Benadril serumu!" 

Katie masada kıvranmaya başlamıştı. "Çok garip hissediyorum Dr. Elliot. Yanıyorum." 

Kızın boğazında kızarıklıklar oluşmaya başlamıştı. 

"Lanet olsun," diye mırıldandı teknisyen, kıza bakınca ve hemen çekmeceyi açarak anaflaksi setini 
çıkardı. 

"Alerjisi olduğunu bana söylemedi," dedi Doktor DelRay savunmaya geçerek. 

"Adrenalin geldi," dedi teknisyen, Clarie'ye. 

"Nefes alamıyorum." 

"Sorun yok Katie," dedi Clarie, serumu hızla açarak. "Bir iki saniye içinde çok iyi hissedeceksin." 
Kızın kolunu açarak adrenalini enjekte etti. 

 "Nefes... alamıyorum." 

"Benadril, yirmi beş miligram," dedi Clarie. "Adam, ona Benadril ver." 

DelRay, donmuş gözlerle teknisyenin eline tutuşturduğu şırıngaya baktı. Şaşkın şaşkın kıza enjekte 
etti. 

Clarie, stetoskopunu çıkartarak kızın ciğerlerini dinlemeye başladı. Her iki taraftan da boğuk 
hırıltılar geliyordu. Teknisyene döndü. "Kan basıncı kaç?" 

"Elli üstü seksen. Nabız bir-kırk." 

"Hemen acile kaldırıyoruz." 

Üç çift el kızı kaldırmak için uzandı. 

"Nefes... nefes alamıyorum..." 

"Tanrım! Gerçekten gidiyor!" 

"Acele edin!" 

Hep beraber sedyeyi röntgen odasından koridora çıkardılar. Hızla ilerleyerek acil bölümüne girdiler. 

"Anaflaktik şoka girdi!" diye haber verdi Clarie, Dr McNally ve iki hemşirenin şaşkın bakışları 
üzerindeyken. 

Hemen harekete geçildi. Sedyeyi ameliyat odasına taşıdılar. Kızın suratına bir oksijen maskesi 
takarak göğsüne EKG kordonlarını taktılar. Bir iki dakika içinde kıza kortizon serumu verilmekteydi. 



McNally ve ekibini hasta ile bırakarak çıkmak zorunda kalan Clarie'nin kalbi, hâlâ yerinden 
fırlayacak gibi atıyordu. Hemşirelerin masasının orada Adam DelRay'ın, Katie'nin hastane kayıtlarına 
baktığını gördü. 

Clarie yaklaşırken DelRay çizelgeyi kapadı. 

"Alerjik olduğunu söylememişti." 

"Kız, sınırda bir geri zekalı." 

"O zaman alerji bandı takıyor olmalıydı. Değil mi?" 

"Takmayı reddediyordu." 

"Đyi ama her şeyi tahmin edemem ya." 

"Adam, yapman gereken tek şey beni aramaktı. Onun benim hastam olduğunu, dolayısıyla tıbbi 
geçmişini bildiğimi biliyordun. Bana sorman yeterliydi." 

 "Hastanın velisi bana bunu söylemeliydi. Bana bu kadar önemli..." 

Acil Radyosunun yüksek sesli anonsu, konuşmasının yarıda kesti. 

'Knox hastanesi birim on yedi bildiriyor. Birim on yedi bildiriyor. Yoldayız, yanımızda silahla 
vurulmuş yaralılar var. A ulaşıl di mı?" 

"Hemşirelerden biri koşarak mikrofonu aldı. "Burası Knox acil. Yaralıların durumu nedir?" 

'Birden fazla yaralı var. Bir tanesi çok ciddi görünüyor." 

"Kaç yaralı var? Tekrar ediyorum, kaç yaralı var?" 

"Emin değiliz. En az üç..." 

Başka bir ses hattı böldü: "Knox hastanesi birim dokuz bildiriyor. Silahla omzundan yaralanmış bir 
hasta getiriyoruz. Anlaşıldı mı?" 

Hemşire telaşla telefona sarılarak anonsa başladı: "Acil durum. Acil durum. Bu bir tatbikat değildir. 
Acil durum." 

Beş doktor... Đlk ambulans gelmeden toparlayabildikleri doktor sayısı bu kadardı. Clarie, DelRay, 
acilden McNally, bir dahiliyeci ve korkmuş bir çocuk hastalıkları uzmanı. Henüz hiçbir şey bilinmiyordu. 
Ne hastaların sayısı, ne yaralanılan yerler. Bilinen tek şey korkunç bir olayın olmuş olduğuydu ve bu 
küçük kasaba hastanesi böyle bir şeyle baş etmeye hazır değildi. Hastane personelinin geri kalanının 
yaralılar için hazırlıklara girişmesiyle beraber, acil servis tam bir savaş alanına dönmüştü. Durumu 
düzelmiş olan Katie, hızla ameliyat odasından çıkartılarak başka bir bölüme gönderildi. Kabinler ve 
ışıklar açılıyordu. Clarie ve diğerleri serum şişelerini, gazlı bezlerini ve dikiş aletlerini taşıyorlardı içeri. 

Đlk ambulansın yaklaştığını haber veren ses acile bir anlık sessizlik sağladı. Daha sonra herkes ilk 
kurbanla karşılaşmak için kapıya ilerlemeye başladı. Kapıda birikmiş personelin arasında duran Clarie 
hiç kimsenin konuşmadığını fark etti. Herkes ambulansın yaklaşan siren seslerine odaklanmıştı. 

Uzun gibi gelen bir bekleyişten sonra sirenlerin sesi kesildi ve ambulansın kırmızı ışıkları göründü. 

Ambulans içeri girer girmez Clarie ileri doğru atıldı. Aracın arka kapısı açıldı ve sedye üzerindeki ilk 
kurban görüldü. Bir kadındı. Yüzüne, cerrahi bir bant yardımıyla bir ET tüpü yerleştirilmişti. Karnına 
sarılı olan bandaj, kandan kıpkırmızı olmuştu. 

Hastayı hemen travma odasına alarak masaya yatırdılar. Kadının giysileri çıkartılırken bir grup ses 
bağırıyordu. EKG kabloları ve oksijen hatları takılıyordu. Kadının bir koluna BP kolluğu takıldı. Kalp 
monitöründen hızlı sinüs ritimleri görülüyordu. 



"Systoliks yetmiş!" diye bağırdı hemşirelerden biri. 

"Çeşidi ve atışı bulun," dedi Clarie ve on altı birimlik bir serum sondası çıkartarak yaralının koluna 
taktı. Damarlar kabarmıştı ve hastanın şokta olduğu belliydi. Serum iğnesini damara sokarak plastik 
sondayı yerine yerleştirdi. Kola bir şırınga sokarak birkaç tüp kan aldı ve serum tüpünü sondaya 
bağladı. "Bir tane daha laktatlı Ringer çözeltisi veriyoruz," diye bağırdı. 

"Sistolik kan basıncı altmış. Neredeyse hissedilmiyor." 

"Karın patlayacak gibi," diye konuştu diğer bir cerrah. "Sanırım tamamen kan dolmuş. Operasyon 
çantasından vakumu çıkartıp işleme hazırlayın,"diye ekledikten sonra McNally'e döndü. 

"Birinci asistan sensin." 

"Ama daha..." 

"Vaktimiz yok. Kanın nereden geldiğini bulmamız lazım." 

"Kan basıncını kaybettim," diye bağırdı hemşire. 

Đlk kesik hızlı ve sert bir şekilde yapıldı. Karın boyunca uzun bir yarık açmışlardı. Cerrah, daha derin 
bir enzisyonla altta kalan sarı yağ tabakasını da keserek karın zarına ulaştı. Birdenbire her taraftan kan 
fışkırarak yerlere akmaya başladı. 

"Nereden geldiğini göremiyorum." 

Vakum, kanı yeteri kadar hızlı ememiyordu. McNally umutsuzlukla iki steril havluyu kadının karına 
sokup bastırdıktan sonra geri çekti. Havlular sırılsıklam kan olmuştu. 

"Tamam, sanırım onu görüyorum. Kurşun atar damara saplanmış." 

"Tanrım, fışkırıyor." 

Personelden biri kapıyı aralayarak seslendi; "Đki tane daha geldi. Đçeri getiriyorlar." 

McNally, masanın kenarındaki Clarie'ye baktığında adamın yüzündeki panik çok açık bir şekilde belli 
oluyordu. "Onlar senin Clarie, hadi git." 

Clarie, kalbi ağzına gelmiş bir durumda travma odasından çıktığında diğer ameliyat odasına taşınan 
öteki hastayı gördü. Bu hasta, üstü başı yırtılmış, ağlayan kızıl saçlı bir çocuktu. Omzundaki bandaj 
kandan kıpkırmızıydı. Kendine doğru gelen diğer sedyeyi gördü. Bu seferki, yüzünün yarısı kanla 
kaplanmış sarışın bir kız çocuğuydu. 

Çocuklar, diye düşündü. Bunlar daha çocuk. Tanrı aşkına neler oluyor böyle? 

Đlk olarak hâlâ ağlamakta olan kızın yanına gitti. Kız bütün uzuvlarını kullanabiliyordu. Kızın 
suratındaki kanlan ilk olarak gördüğünde, kafaya isabet eden bir kurşun düşüncesiyle neredeyse 
paniklemişti Clarie. Sakinleşmek için kendini zorlayarak kızın elini yavaşça tuttu ve ona adını sordu. 
Kalbi hâlâ deli gibi atıyordu ancak birkaç soru sonra Amelia Reid'in beyin fonksiyonlarında hiçbir 
bozukluk olmadığını görerek rahatladı. Kurşun, mucizevi bir şekilde şakağı sadece sıyırıp geçmişti. 
Clarie yarayı temizleyerek sardı. 

Kızıl saçlı çocuğa döndüğünde, çocuk hastalıkları uzmanının onunla ilgilendiğini gördü. 

"Yolda başka hastalar var mı?" diye sordu sekretere. 

"Hayır ama olay yerinde belki..." 

Bir cerrah koşarak içeri girdi; "Geldim! Bana kimin ihtiyacı var?" diye bağırdı. 

"Travma odasının," dedi Clarie. "Dr. McNally'nin biraz rahatlamaya ihtiyacı var." 

Doktor ameliyat odasına girerken dışarı çıkmakta olan bir hemşireyle çarpıştılar. 



"Horatio için aradığımız 0 Rh negatif grubu kan gelmedi mi hâlâ?" diye bağırdı hemşire, sekretere. 

Horatio? Clarie her tarafı bandajlarla sanlı hastayı tanıyamamıştı, ama adını biliyordu. Dorothy 
Horatio. 

Oğlumun biyoloji öğretmeni. Clarie saatine baktı. On bir buçuktu. Noah'ın, Bayan Horatio'nun 
sınıfında biyoloji dersi vardı. 

Başka bir doktor daha geldi. Clarie içeri baktığında, her şeyin kontrol altına girmiş gibi 
göründüğünü fark etti. 

Panik halindeki bir annenin verebileceği tek kararı verdi. 

Hastaneden çıkarak arabasına atladı. 

Otuz kilometre. Sekiz aydır her gün bu yolu gidip gelmişti, ama hiçbirinde bu kadar hızlı değildi. Hiç 
birinde elleri böyle titrememiş, kalbi böyle korkuyla atmamıştı. Đbre, hız göstergesinin en sonuna 
dayanmıştı ki o tanıdık levhayı gördü: 

Two Hills'den çıkıyorsunuz. Yine gelin! 

Ondan yüz metre ilerde ise diğer tanıdık levhayı gördü: 

TRANQUĐLĐTY'YE HOŞ GELDĐNĐZ. 

LOCUST GÖLÜ'NE AÇILAN KAPI 

NÜFUS 910 

Nihayet Okul Yoluna döndüğünde yarım düzine kadar acil durum aracının ışığı gözlerini aldı. Okulun 
kırmızı tuğlalarla örülmüş ön giriş kapısında park etmiş polis arabaları ve iki itfaiye arabası varidi 
felaket bölgesine tam teçhizat yollanmıştı. 

Clarie arabasından fırlayarak okulun avlusuna doğru koşmaya başladı. Avluda, artık korkudan 
sersemlemiş öğretmenler ve öğrenciler polis kordonuna alınmış bir yerde duruyorlardı. Yüzleri inceledi 
ama Noah'ı göremedi. 

Kapının girişinde bir polis memuru onu durdurdu. 

"Đçeri kimse giremez bayan." 

"Ama girmeliyim!" 

"Sadece acil durum personeli." 

Derin bir nefes alarak kendini kontrol altına almaya çalıştı. "Ben Dr. Elliot," dedi sakin bir ses 
tonuyla. "Hastaneden gönderildim." 

Polis içeri girmesine izin verdi. 

Fırlayarak içeri girdi. Okul binası yaklaşık yüz yaşındaydı. Koşarak ikinci kata çıktı. Biyoloji sınıfının 
girişi polis kordonuyla çevrilmişti. Kordonun diğer tarafındaki devrilmiş masaları, kırılmış camlan ve 
etrafa saçılmış defterleri görebiliyordu. Yerlerde ise kurbağalar vardı. 

Kan vardı. Yerde pıhtılaşmış kan göllerini fark etti. 

"Anne?" 

Ancak bu sesle yeniden atmaya başladı Clarie'nin kalbi. Döndüğünde koridorun ucunda oğlunu 
gördü. Uzun koridorun solgun ışığında oğlunu olduğundan daha da küçük bir şekilde görerek korktu. 
Yüzü bembeyazdı. 

Ona doğru koşarak oğlunun hareketsiz vücuduna sarıldı. Onu sımsıkı kucakladı. Oğlunun 
omuzlarının titrediğini hissetti. Noah başını annesinin omzuna koyarak ağlamaya başladı. Çocuktan hiç 



ses çıkmıyordu, ama Clarie boynunun ıslandığını hissediyor, oğlunun sırtının inip kalktığını 
görebiliyordu. Çocuk da en sonunda kollarını kaldırarak ona sarıldı. Oğlunun omuzları bir adamınki 
kadar geniş olabilirdi, ama şu anda ona sarılan kişi, küçük oğulcuğuydu. 

"Noah, yaralandın mı? Her yerin kan içinde Noah, yaralı mısın?" 

"O iyi Clarie. Kan onun değil, öğretmeninin kanı." 

Clarie başını kaldırdığında Lincoln Kelly'yi gördü. Yüzündeki sıkıntılı ifade günün korkunç olaylarını 
yansıtıyordu. "Biz de neler olduğuyla ilgili konuşmayı yeni bitirmiştik Noah'la. Seni aramak üzereydim 
Clarie." 

"Hastanedeydim ve okulda yaralanma olduğunu duydum" 

"Oğlun çocuktan silahı kapmış," diye bildirdi Lincoln. "Çok çılgınca, ama oldukça da cesurca bir şey. 
Birçok çocuğun hayatını kurtardı." 

 Lincoln bakışlarını Noah'ya çevirerek yumuşakça ekledi: "Onunla gurur duymalısın." 

"Cesur filan değildim," dedi Noah. Clarie'den ayrılarak utangaç bir şekilde gözlerini kuruladı. 
"Korkmuştum. Neden öyle yaptığımı bilmiyorum. Ne yaptığımın farkında bile değildim." 

"Ama yaptın Noah," dedi Lincoln. Elini çocuğun omzuna koydu. Bu, yetişkin bir erkeğin kutsamaydı. 
Noah, bu küçük dokunuşla bile kendinden daha emin bir hale gelmişti. Bir anne, diye düşündü Clarie, 
oğluna şövalyelik payesi veremez; bu başka bir erkek tarafından yapılmalıydı. 

Noah artık iyice doğrularak gözyaşlarını kontrol altına aldı. 

"Amelia iyi mi?" diye sordu. "Onu da ambulansa bindirmişlerdi." 

"O iyi canım. Suratında sadece bir çizik var, o kadar. Diğer çocuk da düzelecek." 

"Ya ...Bayan Horatio?" 

Clarie başını sallayarak yumuşak bir sesle, "Bilmiyorum canım," dedi. 

Noah derin bir nefes alarak gözlerini ovuşturdu. 

"Gidip yüzümü yıkamam lazım." 

"Öyle yap," dedi Lincoln yumuşak bir ses tonuyla. "Acele etmene gerek yok Noah, annen seni 
bekliyor olacak." 

Clarie oğlunun gidişini seyretti. Çocuk, biyoloji sınıfının önünden geçerken bakışları ister istemez 
açık kapıdan içeriye kaydı. Bir iki saniye öylece orada dondu kaldı. Sonra irkilerek erkekler tuvaletine 
gitti. 

"Kimdi?" diye sordu Clarie. "Silahı kim getirmiş okula?" 

"Taylor Darnell." 

"Aman tanrım! Çocuk benim hastamdı." 

"Babası da bize öyle söyledi. Paul Darnell çocuğun yaptıklarından sorumlu tutulamayacağını 
düşünüyor. Dikkat bozukluğu ve tepkilerini kontrol edememe sorununun olduğunu belirtti. Bu doğru 
mu?" 

 "ADD1, saldırgan davranışlara yol açmaz, ki öyle bile olsa Taylor'un öyle bir rahatsızlığı yok. Bu 
konuda daha fazla yorum yapamam Lincoln. Mahremiyet ve güvene ihanet etmiş olurum." 

                                                 

1 Ç.N: ADD: (Attention Deficit Disorder); Davranış dikkat bozukluğu. 



"Tamam ama çocukta garip bir şeyler olduğu belli. Bilmiyorum.... madem onun doktoru sesin, 
gençlik merkezine götürülmeden onu bir görsen iyi olur." 

"Şu anda nerede?" 

"Onu müdürün odasında tutuyoruz," dedi Lincoln ve bir an durakladıktan sonra ekledi, "Sadece bir 
uyarı Clarie ama bence ona çok fazla yaklaşma." 
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 Oturduğu sandalyeye kelepçelenmiş olan Taylor Darnell, ayaklarım Müdürün masasına vuruyordu. 
Bam. Bam. Bam. Clarie ve Lincoln içeri girdiğinde kafasını bile kaldırmadı. Aslında onların orada 
olduğunu fark etmiş gibi gözükmüyordu da. Odada iki tane de eyalet polisi vardı. Lincoln'a bakıp 
kafalarını salladılar, ne düşündükleri belliydi: Bu çocuk keçileri kaçırmış. 

"Hastaneden az önce bir telefon aldık," dedi içlerinden biri. "Öğretmen ölmüş." 

Bir an hiç kimse konuşmadı. Clarie ve Lincoln bu haberi hazmetmeye çalışıyordu. 

"Taylor'un annesi nerede?" diye sordu Clarie usulca. 

"Şu anda yolda herhalde. Đş için Portland'a gitmiş." 

"Ya Bay Darnell?" 

"Sanırım bir avukat için görüşmeler yapıyor. Đhtiyaçları olacak." 

Taylor masaya daha hızlı bir şekilde vurmaya başlamıştı. Clarie doktor çantasını bir sandalyenin 
üzerine koyarak çocuğa yaklaştı. 

 "Beni hatırlıyorsun değil mi Taylor? Ben Doktor Elliot." Çocuk cevap vermiyor, sadece kızgın bir 
şekilde masaya vurmaya devam ediyordu. 

Yolunda olmayan bir şeyler vardı, Clarie bunu açıkça görebiliyordu. Baktığı şeyin ergenlik siniriyle 
bir alâkası yoktu. Hap veya bir ilacın ortaya çıkardığı bir durum olmalıydı. 

Taylor, gözlerini kaldırarak ona baktı. Çocuğun bakışlarındaki yoğunluk tam anlamıyla vahşiceydi. 
Göz bebekleri büyüdü, irisleri kocaman abanoz göllerini andırıyordu. Dudakları, köpek dişlerini ortaya 
çıkaracak şekilde çekilirken gözleri parlamaya başladı ve boğazından hırıltıyla kükreme karmaşası bir 
ses çıktı. 

Her şey o kadar hızlı gelişti ki Clarie karşı bile koyamamıştı. Taylor, sandalyeyi de peşinden 
sürükleyerek ayağa fırladı ve kadının üzerine atıldı. Üzerine çullanmasıyla Clarie kendini yerde buldu. 
Çocuk dişlerini kadirim ceketine geçirerek kumaşı kemirmeye başladı. Clarie bir an için, çılgın çocuğu 
üzerinden almaya çalışan üç polisi gördü. Sonunda Taylor'u kadının üzerinden alarak odanın diğer 
ucuna sürüklediler. 

Lincoln, Clarie'yi kollarından tutarak kalkmasına yardımcı oldu. "Tanrım... Clarie..." 

"Ben iyiyim," dedi Clarie öksürerek, "Gerçekten iyiyim." Şimdi de polislerden biri bağırmaya 
başlamıştı. "Lanet olsun! Beni ısırdı. Bakın nasıl kanıyor!" Çocuk sandalyeye kelepçeli olduğu halde 
polislerle kavga ediyor, onlara saldırmaya çalışıyordu. 

"Beni bırakın. Bırakın yoksa hepinizi öldürürüm!" 

"Bence onu bir köpek kulübesine kapatmalıyız." 

"Hayır, hayır burada gerçekten ters giden bir şeyler var. Sanırım bir hap psikozu. PCP ya da 
amfetamin," diye konuştu Clarie, ardından Lincoln'a dönerek ekledi, "çocuğun hemen hastaneye 
yatırılmasını istiyorum. Hemen!" 

"Çok fazla hareket var," dedi radyolog Dr. Chapman. "Temiz bir tanım yapmamız mümkün değil. 

Clarie de bilgisayar ekranına iyice eğilerek Taylor Darnell'in ekranda oluşan beyin kesitine baktı. 
Her bir görüntü, binlerce küçük röntgen ışığının oluşturduğu piksellerin bir araya getirilmiş haliydi. Bir 
düzlem boyunca farklı açılar halinde oluşan bu ışınlar, sıvıyı, katıyı ve havayı ayrıştırıyor, ekranda bir 
çok farklı yoğunluk yeniden oluşuyordu. 

"Şuradaki karmaşıklığı görüyor musun?" diyerek, eliyle hareket odağını işaret etti Chapman. 



"Ona anestezi uygulamadıkça herhangi bir sabitlik sağlayamayız." 

"Tabii, bu da bir seçenek." 

Clarie başını salladı. "Bilinci zaten yeterince bulanık. Şu anda bir de anestezi riskine girmek 
istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu yapmadan önce beyne baskı yapan kitlenin yerini saptamak 
istiyorum. 

"Gerçekten beyin iltihaplanmasının bu semptomlara sebep olacağına inanıyor musun?" diye sordu 
Chapman, kuşkulu gözlerle Clarie'ye bakarak. Baltimaore'da saygın bir aile hekimiyken burada hâlâ 
kendini ispatlamak zorunda kalıyordu. Meslektaşlarının ne zaman kararlarını sorgulamayı bırakıp ona 
güvenmeye başlayacaklarını merak ediyordu? 

"Bu noktada başka tercih hakkım yok ki," dedi, "Metamfetamin ve PCP testinin sonuçlan olumsuz 
geldi. Ama doktor Forrest durumun kesinlikle psikolojik değil, organik olduğu kanısında." 

Chapman, Dr. Forrest'ın klinik çalışmalarıyla hiç ilgilenmezdi. "Psikiyatri pozitif bir bilim bile değil." 

"Ama ben ona katılıyorum. Çocuğun kişiliği birkaç haftadır tamamıyla değişmiş. Hastalığını ortaya 
çıkarmalıyız." 

"Akyuvar sayımı kaç çıktı?" 

"On üç bin." 

"Biraz yüksek ama önemli bir şey değil. Ayrımsallık gösteren bir şeyler var mı?" 

"Eozinofil sayımı oldukça yüksek çıktı: yüzde otuz." 

"Ama çocuğun astımı var değil mi? Onun sebebi astımdır. Bir çeşit alerjik savunma." 

Clarie ona katılmak zorunda kaldı. Eozinofil, alerjik reaksiyonlarda veya da astım durumunda hızla 
çoğalma gösteren bir çeşit akyuvardı. Kanser, mikrop kapma ve otoimmün hastalıklar gibi 
hastalıklarda da eozinofil sayımı yüksek çıkabilirdi, hatta bazı hastalarda bu oranın yüksekliğinin sebebi 
hiç bulunamazdı. 

"Ee, yani ne?" diye söze karıştı, artık iyice sıkılmış olan polis memuru. "Onu genç ıslah evine 
götürüyor muyuz, götürmüyor muyuz?" 

"Başka testler de yapmamız gerek," dedi Clarie. "Size çocuğun çok hasta olabileceğini söyledim." 

"Ya da numara yapıyordur, ki bana öyle geliyor." 

"Eğer gerçekten hastaysa onu hücresinde ölü bulabilirsiniz. Ben şahsen böyle bir hata yapmak 
istemem. Ya siz?" 

Polis hiçbir şey söylemeden camın diğer tarafındaki çocuğa baktı. 

Taylor el ve ayak bilekleri bağlanmış bir halde masada yatıyordu. Başı CT aygıtının içinde olduğu 
için yüzü görülmüyordu, ama elleri, ayakları, bağlarından kurtarmak için debelenip duruyordu. Đşte 
şimdi zor olan kısma geldik. Lumbar fonksiyon sırasında onu nasıl hareketsiz tutabiliriz, diye düşündü 
Clarie. 

"Bir merkezî beyin sistemi hastalığı ise gözden kaçırmak istemem," dedi Clarie. "Daha ayrıntılı bir 
akyuvar sayımı ve zihin statüsünün gözlenmesinin yanı sıra iliğini de incelemeliyim." 

"Sanırım yapılması gereken bu," dedi Chapman en sonunda ona katılarak. 

Taylor'u röntgenden çıkartarak özel bir odaya aldılar. Durmadan çırpınan çocuğu, iki hemşire ve bir 
adam zorla yatağa yatırabildi. 

"Çocuğu yan çevirin," dedi Clarie. "Fetüs pozisyonu." 



"Hareketsiz yatacağını sanmıyorum." 

"Gerekirse üstüne oturun. Bel kemiğinden ilik almamız gerekiyor." 

Hep birlikte çocuğu ters çevirdiler. Çocuk sürekli dizlerini büküp kalçasını sallıyor, kafasını hareket 
ettiriyordu. Hemşirelerden biri omuzlarına eğilerek bastırmaya çalıştı. Taylor neredeyse kadının elini 
kapıyordu. 

"Dişlerine dikkat et!" 

"Uğraşıyorum!" 

Clarie çok hızlı çalışması gerektiğini biliyordu, çünkü çocuğu uzun süre o şekilde tutamayacaklardı. 
Çocuğun üzerindeki hastane önlüğünü, sırtını açıkta bırakacak şekilde sıyırdı. Sırtında dördüncü ve 
beşinci omur çıkıntısını hızla belirleyerek önce Betadin, sonra alkolle sıvazladı. Ardından steril 
eldivenlerini takarak lokal anestetikli şırıngasını aldı. 

"Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoşlanacağını sanmıyorum." 

Clarie deriyi gererek yirmi beş birimlik iğneyi batırdı ve lokal anestetiği şırınga etmeye başladı. 

Taylor iğnenin daha derisine dokunmasıyla öfkeyle bağırmaya başlamıştı. Clarie hemşirelerden 
birinin kendine korkulu bir bakış fırlattığım gördü. Daha önce hiçbirisi böyle bir şeyle karşılaşmamıştı 
ve ellerinin altındaki küçük çocuğun bedenindeki öfke hepsini korkutmuştu. 

Clarie uzanarak omurilik iğnesini aldı. Đğne sekiz santim uzunluğunda, yirmi iki birimlik parlayan 
çelikten yapılmıştı. Göbek kısmındaki delik sıvının çıkış yoluydu. 

"Sıkı tutun. Şimdi sıvıyı almaya başlıyorum." 

Đğneyi deriye soktu. Xyolakin, bölgeyi hissizleştirmişti ve çocuk acı hissetmiyordu henüz... 

Clarie, iğneyi, ucunu omur çıkıntılarının arasını hedefleyerek omur iliğin koruyucu zarını delip 
geçecek biçimde daha derine sokmaya başladı. 

Taylor bağırmaya ve debelenmeye başladı. 

"Sıkı tutun. Sıkı tutmanız lazım!" 

"Uğraşıyoruz. Daha çabuk olamaz mısınız?" 

"Đçeri girdim bile. Sadece bir dakika daha." Bir test tüpü alarak tüpü iğnenin delik olan kısmının 
altına tuttu ve tüpe akmaya başlayan beyin omur ilik sıvısının ilk damlasına baktı. Şaşırmıştı. Çünkü 
tahmininin aksine sıvı kansızdı. Kristal kadar berraktı. Hastalıklılık belirtisi yoktu. Menenjit filan da 
değildi o zaman. Uğraştığım şey nedir o halde, diye düşündü üçüncü tüpü doldururken. Sıvı; hücre 
sayımı, bakteri, glikoz ve protein analizi, hemen laboratuara gönderilecekti. Clarie tüpteki sıvılara 
bakarak dahi sonuçların normal çıkacağını söyleyebilirdi. 

Đğneyi çıkartarak Taylor'un sırtındaki o bölgeyi steril bezle sardı. Odadaki herkes ister istemez derin 
bir nefes aldı; işlem tamamlanmıştı. 

Ama cevaplar hâlâ çok uzaklardaydı. 

Clarie, aynı akşam Taylor'un annesini hastanenin küçük kilisesindeki mihraba boş gözlerle bakarken 
buldu. Lumbar fonksiyon için izin alma esnasında bir kere daha konuşmuşlardı. O sıra kadın tam bir 
sinir buhranı geçirmekteydi. Titreyen eller, sürekli kuruyan titrek dudaklar, şaşkın bakışlar... Bütün bir 
günü yolda geçmişti. Đlk önce boşanma avukatıyla görüşmek için iki yüz mil uzaklıktaki Portland'a 
gitmiş, sonra geri dönmüş, hemen ardından ise polisler arayarak korkunç olayları haber vermişlerdi. 



Wanda şu anda tamamen çökmüş görünüyordu, tüm adrenalini tükenmiş gibiydi. Ufak tefek bir 
kadındı. Üzerine giydiği dökümlü kıyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya çıkmış küçük bir 
kız gibi görünüyordu. Clarie'nin geldiğini görünce son gücünü de harcayarak selam verdi. 

Clarie yanına oturarak ellerini kadınınkilerin üzerine koydu. 

"Az önce laboratuar sonuçları geldi. Hepsi son derece normal. Taylor'un menenjiti yok." 

Wanda Darnell derin bir nefes aldı. Bol ceketinin içindeki omuzları sanki biraz dikelmişti. 

"Bu çok iyi, öyle değil mi?" 

"Evet. Ayrıca CT tüpünden çıkan sonuçlara bakılırsa beyninde herhangi bir tümör ya da kanama da 
yok. Bunlar da iyi haberler." 

"Peki o zaman sorun nedir? Neden böyle bir şey yaptı?" 

"Bilmiyorum Wanda. Senin hiçbir fikrin yok mu?" 

Kadın hiç hareket etmeden oturuyordu. Taş gibiydi. Cevap verebilmek için kendisini zorlaması 
gerekti. 

"Đyi... iyi değildi. Neredeyse bir haftadır çok garip davranıyordu." 

"Nasıl yani?" 

"Onu kontrol edemiyordum. Herkese karşı aşın öfkeliydi. Sürekli bağırıyor, küfrediyor, kapılan 
tekmeleyip duruyordu. Önceleri boşanma yüzünden olduğunu sandım. Onun için kolay olmayacağını 
biliyordum." 

Clarie bir sonraki soruya nasıl geçeceğini bilmiyordu ama sormak zorundaydı. 

"Ya haplar Wanda? Bir çocuğun kişiliğini tümüyle değiştirebilirler. Sence bir şeyler kullanıyor 
muydu?" 

Wanda durakladı. 

"Hayır." 

"Emin değil gibisin." 

"Yoo, sadece," kadın hıçkırarak ağlamaya başlamıştı, "onu artık tanıyamıyorum. O benim oğlum ve 
ben onu tanıyamıyorum bile." 

"Bunların habercisi olacak bir şeyler oldu mu hiç?" 

"Aslında hep zor bir çocuk oldu. Dr. Pomeroy onda dikkat bozukluğu olduğunu düşünüyordu. 
Sonraları daha da kötüleşti. Özellikle de o serseri çocuklarla dolaşmaya başladıktan sonra." 

"Hangi çocuklar?" 

"Bizim üst sokağımızda oturuyorlar. J.D ve Eddie Reid. Bir de şu Scotty Braxton. Geçen mayıs, 
dördü başlarını polisle belaya sokmuşlardı. Geçen hafta Taylor'a Reid kardeşlerden uzak durmasını 
söyledim... Đlk büyük kavgamızı o zaman ettik bana vurmuştu. 

"Taylor mu?!" 

Wanda başını iyice eğerek ağlamaya başladı. 

"O günden beri neredeyse hiç konuşmuyorduk. Konuştuğumuz zamanlarda da..." sesi iyice 
kısılmıştı, "birbirimizden nefret ediyor gibiydik." 

Clarie, Wanda'nın koluna dokundu. 



"Đster inan ister inanma, ama bazen kendi çocuklarımızdan nefret etmemiz o kadar da anormal 
değil" 

"Ama ondan korkuyorum da! Bu her şeyi daha da kötü bir duruma sokuyor. Ondan bazen nefret 
ediyorum ve korkuyorum. Bana vurduğunda, babası eve dönmüş gibiydi sanki." Elini ağzına götürdü. 
Solmak üzere olan anıları canlanmış gibiydi. "Paul ve ben velayet için hâlâ mahkemeliğiz. Her ikimiz de 
bizden nefret eden bir çocuk için mücadele ediyoruz." 

Clarie'nin çağrı cihazı ötmeye başladı. Ekrana baktığında laboratuarın kendisini aradığını gördü. 
"Đzninle," diyerek kiliseden çıktı ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti. 

Telefonu, laboratuar denetmeni Anthony açtı. 

"Bangor laboratuarı az önce Taylor'un sonuçlarını gönderdi Dr Elliot." 

"Pozitif çıkan bir şeyler var mı?" 

"Korkarım yok. Kanında ne alkole ne amfetamine rastlamışlar. Kendir veya afyon da yokmuş. 
Araştırmalarını istediğiniz hiçbir maddeye rastlamamışlar. 

"Ama emindim," dedi Clarie şaşkınlıkla. "Böyle bir davranışa ne sebep olabilir ki? Araştırmalarını 
istemeyi unuttuğum bir madde olmalı." 

"Bir şey var. Aslında önemli olabilir. Çocuğun kanını hastanemizin gaz kromatografi makinesine 
soktum. Bir dakikada on saniye aralıklarla anormal yüksek seviyelere ulaştı." 

"Bu ne demek yani?" 

"Herhangi bir ilacı tam olarak göstermiyor. Ama bu yükselişler kanında sıradan olmayan bir şeyler 
olduğunu gösteriyor. Belki de tamamen zararsız bir şeydir bitkisel bir ilaç mesela." 

"Bunu nasıl ortaya çıkarabiliriz?" 

"Daha yoğun ve hassas bir analiz gerekli. Bangor laboratuarının bunun için yeterli donanımı yok. 
Daha çok kan alıp Boston'daki laboratuara göndermemiz lazım. Onlar yüzlerce farklı ilacı bir anda 
ayrıştırabiliyorlar." 

"Tamam hemen başlayalım." 

 "Evet ama bir sorun var. Seni aramamın bir diğer sebebi de bu zaten. Az önce, Adam DelRay 
imzalı bir belge aldım. Yapılan ve yapılacak olan tüm ilâç testlerinin iptalini emrediyordu." 

"Ne!!" Clarie şaşkınlıkla kafasını salladı. "Taylor'un doktoru benim.'" 

"Fakat DelRay emirler dağıtmış ve senin söylediklerini doğrulamıyor, ne yapmam gerektiğini 
bilmiyorum." 

"Bak, çocuğun annesiyle konuşayım da bu saçmalığa bir son verelim," diyerek telefonu kapattı 
Clarie. Hemen hastanenin küçük kilisesine döndü. 

Kapının önüne geldiğinde içeriden bir adamın öfkeyle bağırdığını duyabiliyordu. 

"Hiçbir otoriteyi kabullenmedin. Đşe yaramazın tekisin. Onun böyle olduğuna şaşmamalı!" 

Clarie kapıyı açarak içeri girdi. 

"Bir sorun mu var Wanda ?" 

Adam ona dönerek, "Ben Taylor'un babasıyım," dedi. 

Böyle sorunlu dönemlerde herkes gergin olurdu ama Paul Darnell normalde de pek sempatik 
biriymiş izlenimi vermiyordu. Two Hills 'in en büyük muhasebe şirketinin ortağıydı adam. Karısına 



oranla çok daha zevkli giyinmişti. Clarie'nin şahit olduğu durum ikisinin evliliğinin bir özetini verir 
gibiydi. Paul; her zaman sinirli, talepkâr ve şikayetçi... Wanda; boyun eğen ve sinen... 

"Oğlumun uyuşturucu hap kullanması hakkındaki o saçmalıklar da ne demek oluyor?" 

"Sadece bugün olan şeye sebep olabilecek şeyleri araştırıyorum. Ben de tam karınıza..." 

"Taylor hiçbir ilaç kullanmıyor. Siz Ritalini kestiğinizden beri," dedi ve bir an durdu, "ve Ritalin 
alırken oldukça iyiydi. Niye ilacı kestiğinizi hiç anlayamadım." 

"Đlacı keseli iki ay oluyor. Kişilik değişmesi ise çok daha yakınlarda olmuş." 

"Đki ay önce oldukça iyiydi ama." 

"Hayır değildi. Sürekli yorgundu ve dikkatini toplamakta zorlanıyordu. Ayrıca şu ADD teşhisi de 
kesin değildi. Bunlar, kesin parametrelerin olduğu hipertansiyon teşhisine benzemez." 

"Dr. Pomeroy teşhisinden emindi." 

"ADD tüm çocuk davranış bozuklukları için başvurulan kapı olmaya başladı. Bir çocuğun notları 
düşükse yada çocuk fazlaca yaramazsa, ebeveynler bir hastalık olduğunu düşünüyorlar. Pomeroy'un 
teşhisine katılmıyorum. Ayrıca küçük bir çocuğun ilaçla tedavi edilmesi taraftarı değilim." 

"Ve bakın bunun sonuçları neler oluyor. Onu kontrol edemiyoruz. Onu haftalardır kontrol 
edemiyoruz." 

"Nereden biliyorsun Paul?" diyerek söze karıştı Wanda. "Oğlunla en son ne zaman vakit geçirdin?" 

Paul eski karısına dönerken yüzünde öyle bir nefret ifadesi vardı ki Wanda geri çekilmek zorunda 
kaldı. "Aslında gerçek sorumlu olan sensin," diye bağırdı kadına. "Onu idare edemeyeceğini 
bilmeliydim. Her zamanki gibi onu şımarttın ve bak işte sonunda oğlumuz hapsi boylamak üzere!" 

"En azından ona silah vermedim." 

"Ne!" 

"Okula getirdiği silah senin silahınmış. Kaybolduğunu fark etmemiş miydin?" 

Paul kadına bakakaldı. "Nasıl almış... Küçük pislik..." 

"Bakın bunun bir yaran yok" diyerek araya girdi Clarie. "Taylor'a odaklanmamız lazım. Davranışının 
sebebini bulmalıyız." 

"Doktor olarak Adam DelRay'ı atadım. Şu anda üst katta Taylor ile ilgileniyor," dedi Paul karısına 
dönerek. 

Paul'un kaba duyurusu karşısında Clarie ne diyeceğini bilemedi. Demek DelRay'ın yazılı emirleri 
buna dayanıyordu. Kendisi davadan kovulmuştu. 

"Ama onun doktoru Bayan Elliot," diye karşı çıktı Wanda. 

"Adam'ı tanıyorum ve onun kararlarına güveniyorum." 

Yani benimkilerine güvenmiyor. 

"Adam DelRay'den hiç hoşlanmıyorum. O senin arkadaşın, benim değil," dedi Wanda bıkkın bir 
ifadeyle. 

 "Ondan hoşlanmana gerek yok zaten." 

"Eğer oğlumun doktoruysa, gerek var." 

Paul'un attığı kahkaha çok sinir bozucuydu. "Yani sen doktorları böyle mi seçiyorsun Wanda? Sana 
en sıcak geleni mi?" 



"Ben Taylor için en iyisini yapmaya çalışıyorum sadece." 

"Ve sonunun böyle olmasının tek nedeni de bu işte." 

Clarie artık kendine hakim olamıyordu. "Bay Darnell," dedi öfkeyle, "karınızı suçlamak için iyi bir 
zaman olduğunu sanmıyorum" 

Adam Clarie 'ya döndü. Bakışlarındaki küçümseme çok açıktı. 

"Eski karım," diye düzelterek arkasını döndü ve kiliseden çıktı. 

 

Clarie, hemşireler masasında Taylor'un raporlarını yazarken gördü DelRay'i. Akşamın geç saatleri 
olmasına rağmen adamın önlüğü kolalı ve tertemizdi. Clarie kendini çok pasaklı hissediyordu. O günün 
erken saatlerinde Katie Youmans davasında düştüğü utanç verici durumun etkisinden kurulmuşa 
benzeyen adam her zamanki kendinden emin ama itici gülümsemesiyle Clarie'yi selamladı. 

"Ben de tam seni aramak üzereydim," dedi. "Paul Darnell az önce beni..." 

"Onunla konuştum." 

"Ah o zaman zaten biliyorsun," dedi adam ve ardından sahte bir içtenlikle ekledi; "umarım bunu 
kişisel olarak algılamıyorsundur." 

"Önemli olan ebeveynlerin karandır. Đstediklerini yapmaya hakları var," diye teslim oldu Clarie 
isteksizce. "Davayı aldığına göre bilmen gereken bir şey var. Gaz kromatografisinde anormal bir artış 
saptandı. Daha detaylı bir ilaç taraması yapmanı öneririm." 

"Bunun gerekli olacağını sanmıyorum," dedi Adam ve dosyayı kapatıp ayağa kalktı. "Önemli 
olabilecek tüm ilaçların taraması yapıldı." 

"Ama bu yüksekliğin nedeninin saptanması gerekli." 

"Paul daha fazla ilaç testi istemiyor." 

Clarie çok şaşırmıştı. "Ama neden, hiçbir şey anlayamıyorum." 

"Sanırım avukatıyla konuştuktan sonra bu kararı aldı." 

Clarie DelRay'ın gitmesini bekledikten sonra Taylor'un dosyasını raftan alarak okumaya başladı. 
DelRay 'in girişini okuyunca gözlerine inanamadı. 

Geçirilen Hastalıklar Çizelgesi Değerlendirme: 

1. Ani Ritalin kesilmesinin yol açtığı şiddetli psikoz. 

2. ADD 

Clarie en yakınındaki sandalyeye yığılıverdi. Bacakları titriyor, midesi kasılıyordu. Demek suçlu 
koruma stratejileri buydu. Çocuğun hareketlerinden sorumlu olamayacağını iddia edeceklerdi; 
Clarie'nin suçlanabileceği, Ritalini kesmekle bu psikoza onun sebep olduğunu iddia edeceklerdi. Yani 
suçlanması gereken kişinin o olduğuydu. Beni mahkemeye çıkaracaklar. 

Paul'un çocuğun kanına test uygulamayı istememesinin sebebi buydu demek, o zaman Clarie'yi 
suçlu gösteremezlerdi. 

Endişeyle dosyanın ön sayfasını çevirerek DelRay'ın emirlerine baktı. 

Tüm ilaç ve toksik madde incelemelerine son verilecek. Bütün sorular ve laboratuar bilgileri bana 
verilecek. Dr. Elliot, artık hastanın gözetmen doktoru değildir. 

Dosyayı çarparak kapattı. Mide bulantısı artmıştı. Artık tek sorun Taylor'un hayatı değildi. Kendi adı 
ve mesleği de bu olaya bağlıydı. 



 Savunmanın ilk doktrinini hatırladı: Kendini koru. Bir hata yaptığını ispatlayamadıkça seni dava 
edemezler. Teşhisini bir laboratuar testiyle desteklemek zorundaydı. 

Taylor'un kan örneklerine ihtiyacı vardı. Örnek almak için bu son şansıydı çünkü yarına kadar bütün 
ilaçlar kanından atılmış olacaktı.  

Hemşireler odasını geçerek uygulama odasına girdi ve bir vakum aleti, alkollü pamuk ve üç tane de 
kan tüpü aldı. Taylor'un odasının olduğu koridora girdiğinde kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyordu. 
Çocuk artık onun hastası değildi ve böyle bir şey yapmaya hakkı yoktu. Ama çocuğun kanında bir ilaç 
varsa bunu bilmek zorundaydı. 

Clarie'nin geldiğini gören eyalet polisi ona başıyla selam verdi. 

"Çocuktan biraz daha kan almam lazım," dedi. "Benim için onun kolunu tutar mısın?" 

Adam bu habere pek sevinmemişti ama kadının arkasından odaya girdi. 

Çabuk kanı al ve buradan hemen çık. Turnikeyi açarak iğneyi çıkardı. Birisi ne yaptığını fark 
etmeden çabuk çık buradan. Taylor'un kolunu alkollü pamukla silmeye başlar başlamaz Taylor öfkeyle 
bağırmaya ve kendini tutan polisi itmeye başladı. Clarie iğneyi deriye batırıp damarı hissettiğinde nabzı 
daha hızlı atmaya başladı. Çabuk ol. Çabuk ol. Bir tüp dolunca cebinden diğer tüpü çıkartarak 
vakumun altına tuttu. 

Çocuğun debelenmelerinden ve küfürlerinden artık yılmış olan polis memuru, "Onu artık 
tutamıyorum," dedi. 

"Bitmek üzere." 

"Beni ısırmaya çalışıyor." 

"Sadece onu sıkı tut," diyen Clarie'nin kulakları çocuğun attığı çığlıklarla artık çınlıyordu. Cebinden 
üçüncü tüpü de çıkartarak doldurmaya başladı. Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi. 

"Neler oluyor burada!" 

Clarie dehşetle başını kaldırdığında Paul Darnell ve Adam DelRay'i gördü. Başını öyle hızlı çevirmişti 
ki iğne damardan çıkmış, kan çarşafa akmaya başlamıştı. Çocuğun kolundaki turnikeyi hemen çıkarıp 
yarayı gazlı bezle temizledi. Utançtan kıpkırmızı olan yüzüyle onlara döndü. Đki adanı yüzlerinde 
korkunç bir ifadeyle kapının eşiğinden ona bakıyorlardı. Arkalarında da iki hemşire vardı. 

Neler olduğunu anlayamayan polis memuru sessizliği bölen ilk kişi oldu; "Sadece biraz kan alıyordu, 
çocukta biraz fazla huysuzlandı." 

"Dr. Elliot'un şu anda burada olmaya hakkı yok," dedi Paul. "Yeni emirleri duymadın mı?" 

"Ne emirleri?" 

"Çocuğun yeni Doktoru benim," dedi DelRay. "Dr. Elliot'un buraya girme hakkı bile yok." 

Polis memuru Clarie'ye baktı. Hissettiği tüm kızgınlık yüzünden okunuyordu. 

"Beni kullandın!" 

Paul elini öfkeyle Clarie'ye uzattı. 

"Kan tüplerini hemen bana verin Dr. Elliot." 

Clarie başını salladı. 

"Bakın, normal olmayan bir test sonucu aldım. Oğlunuzun tedavisini etkileyebilir." 

"Onun doktoru siz değilsiniz. Şimdi tüpleri bana verin." 

"Özür dilerim Bay Darnell bunu yapamam," dedi Clarie güçlükle yutkunarak. 



"Bu benim haklarıma bir tecavüzdür," diye bağırmaya başladı Paul, odadakilere dönerek. Yüzü 
öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Öyle olduğunu biliyorsunuz. Gördünüz; hiç bir hakkı olmadığı halde 
oğlumun odasına girdi ve o şırıngayla oğlumu yaraladı. "Clarie'ye dönerek, sürdürdü konuşmasını. 
"Avukatımla görüşmek zorunda kalacaksın!" 

"Paul," dedi Adam DelRay, lafa karışarak. Bu sefer de uzlaşmacı diplomat rolünü oynuyordu. 

"Eminim Dr. Elliot da hayatında bu tür bir karışıklık istemiyordun Daha sonra Clarie'ye dönerek 
sağduyunun olgun sesiyle konuşmaya başladı. "Hadi Clarie, burası tam bir sirke dönüşmeden şu 
tüpleri bana ver." 

Clarie elindeki iki tüp kana baktı. Fiili tecavüz davasının karşısında bu iki tüpün değerini belirlemeye 
çalışıyordu. Hastanedeki tüm saygınlığını kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat kesilmiş bir halde 
kendine baktığını fark etti. Herkes eğleniyor gibiydi. 

Tek kelime etmeden tüpleri DelRay'a uzattı. 

DelRay, Clarie'ye son bir zafer bakışı fırlatarak tüpleri aldı ve polis memuruna dönerek: "Çocuk 
benim hastamdır. Anlaşıldı mı?" 

"Tamamiyle Doktor DelRay." 

Clarie odadan çıkarken kimse bir şey söylemedi, ama herkesin kendisine baktığını hissedebiliyordu. 
Clarie başı dik bir şekilde koridoru geçti ve asansöre bindi. Ancak asansörün iniş düğmesine bastıktan 
sonra elini cebine soktu. Sakladığı üçüncü kan tüpüne dokundu. Hâlâ orada duruyordu. 

Laboratuara girdiğinde Anthony'yi tüplerle dolu bir masanın başında oturmuş çalışırken buldu. 

"Çocuğun kan örnekleri elimde." 

"Đlaç testi için mi?" 

"Evet. Đstek formunu ben doldururum." 

"Tamam. Formlar orada rafın üstünde. 

Anson Biyoloji adlı kurumun formlarını aldı. "Yeni bir laboratuarla mı çalışıyoruz? Daha önce bunu 
hiç duymamıştım." 

Antony, üzerinde çalıştığı vızıldayıp duran santrifüj makinesinden kafasını kaldırdı. 

"Birkaç hafta önce Anson'la çalışmaya başladık. Hastanemiz karmaşık kimya ve radyoimmunazi 
işlerini onlarla yapmak üzere yeni bir kontrat imzaladı." 

"Neden acaba?" 

"Parasal konular herhalde." 

Clarie formu doldurdu, gaz kromatografısil kitle spektrometrisi; derin toksin ve ilaç araştırması, 
yazan bölümü işaretledi. Alt sayfadaki yorum boşluğuna: 'On dört yaşındaki erkek çocuğun 
(muhtemel) ilaç kullanımı sebebiyle girdiği psikoz ve saldırganlık hali. Test benim özel araştırmama 
dahildir ve sonuçlar sadece bana gönderilecektir' diye yazarak formun altını imzaladı. 

 

Noah kapıyı açtığında Amelia'yı karşısında buldu. Kafası şakaklarının üzerinden bandajlaşmıştı ve 
kızın gülümserken acı çektiği belliydi. 

Noah kızın bu beklenmedik ziyaretiyle öyle şaşırmıştı ki kendini asiller arasında bulan bir çiftçinin 
şaşkınlığıyla, öylece, hiçbir şey demeden kıza bakıyordu. 



"Bu sana," dedi kız küçük kahverengi bir kâğıtla sarılmış bir paketi uzatırken." Daha iyi bir şeyle 
paketleyemediğim için üzgünüm." 

Noah paketi aldı ama gözleri hâlâ Amelia'nın gözlerindeydi. "Đyi misin?" 

"Ben iyiyim. Sanırım Bayan Horatio'yu biliyorsun..." Sözünü tamamlayamadı. Ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu. 

Noah başını salladı. "Evet annem söyledi." 

Amelia, eliyle kafasındaki sargıya dokundu. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 

"Anneni acilde gördüm. Bana çok iyi davrandı... "Sözlerini yine tamamlamadan başını çevirdi ve 
arkasında birini bulmayı beklermiş gibi etrafa bakındı. 

"Buraya nasıl geldin?" 

"Yürüdüm." 

"Yürüdün mü? Bu karanlıkta mı?" 

"Evim o kadar da uzak değil. Aslında gölün hemen öbür tarafında oturuyoruz," dedi kız ve gitmek 
üzere harekete geçti. 

"Bekle Amelia!" 

Noah hediyeyi tutarak, "Bu ne için?" diye sordu. 

"Teşekkür için. Dün yaptığın şey için teşekkür etmek istedim," dedi Amelia ve tekrar arkasını 
döndü. Tam karanlığa karışacaktı ki Noah seslendi: 

"Amelia!" 

 "Efendim?" 

Noah durdu. Ne diyeceğini bilmiyordu. Bahçedeki yaprakların çıkardığı hışırtılar sessizliği 
bozuyordu. Amelia bahçe kapısını yanında durmuş Noah'ya bakıyordu. 

"Đçeri gelmek ister miydin?" 

Noah'ın umduğunun aksine kız içeri gelmek ister gibiydi. Bir iki saniyeliğine sanki izin almayı 
umarmış gibi gene arkasına bakındı sonra başını evet anlamında salladı. 

Đçeri girdiklerinde salonun ne kadar dağınık olduğunu görerek panikledi. Annesi o öğlen sadece bir 
iki saat eve gelebilmişti. O da Noah'ya yemek hazırlamak ve onunla biraz ilgilenmek içindi ancak... 
Daha sonra Taylor'u görmek için hastaneye gitmişti, dolayısıyla etrafı düzenleyecek kimse yoktu. Her 
şey Noah'ın bıraktığı gibi kalmıştı. Çantası koltukta, giyecekleri masanın üzerinde, ayakkabıları 
şöminenin önünde... Ani bir kararla salonu geçerek Amelia'yı mutfağa davet etti. 

Konuşabilecekleri ortak bir dil bulmaya çalışan iki yabancı gibi sessizce oturdular. Birbirlerine 
bakmıyorlardı bile... 

Telefon çalmaya başladı. 

"Açmayacak mısın?" diye sordu Amelia. 

"Hayır. Yine o gazetecilerdir. Öğlenden beri sürekli arayıp duruyorlar." 

Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah'ın haklı olduğu anlaşıldı. Konuşan bir kadındı. 

"Merhaba. Ben 'Haftalık Haberci' den Damaris Horne. Noah Elliot'la dün okulda yaptığı 
kahramanlıkla ilgili konuşmak istiyordum. Noah, inan bütün ülke olanları bilmek istiyor. Göl Kenarı 
Otelinde kalıyorum Noah, zamanını ayırman karşılığında bir ücret alacağını temin ederim..." 



"Sadece konuşman için sana para vermeyi mi teklif ediyor!" 

"Çılgınlık değil mi! Annem kesinlikle kimseyle konuşmamam gerektiğini düşünüyor." 

"Ama insanlar neler olduğunu bilmek istiyor. Ve senin neler yaptığını." 

Bir şey yapmadım ki. 

Kendini iyice değersiz hissetmesini sağlayan onca övgünün içinde en kötüsü Amelia'nın onu 
övmesiydi. Susarak kadının konuşmasının bitmesini beklediler. Telefon mesajı bittikten sonra yine 
sessizliğe gömüldüler. 

"Đstersen şimdi açabilirsin," dedi Amelia. 

Noah elindeki hediyeye baktı. Paketin kâğıdını yırtmak Amelia'nın önünde kabalık etmek sayılacağı 
için bantları yavaşça açmaya başladı. Paketin içinden çıkan çakı ne büyük ne de etkileyiciydi. Tahta 
sapının üstünde de eski olduğunu gösteren çizikler vardı. 

Bana kullanılmış bir çakı veriyor. 

"Vayy," dedi etkilenmiş gibi bir ses tonu kullanmaya çalışarak. "Bu çok güzel." 

"Babama aitti," dedi kız ve sessizce ekledi, "Gerçek babama." 

Noah şaşkın şaşkın bakakaldı Amelia'ya. 

"Jack benim üvey babamdır," diye konuşmaya devam etti kız. Ağzından çıkan bu son sözlerde 
tiksinti vardı. 

"O zaman J.D ve Eddie de..." 

"Evet, üvey kardeşlerim. Onlar Jack'in oğullan." 

"Oldukça belli. Sana hiç benzemiyorlar da." 

"Tanrıya şükür!" 

Noah güldü. "Haklısın ben de öyle bir benzerlik istemezdim." 

"Öz babam hakkında konuşamıyorum bile çünkü bu Jack'i çileden çıkartmaya yetiyor. Kendinden 
önce evde birilerinin olması fikri onu delirtiyor. Ama ben insanların, Jack'la aramızda hiçbir bağımızın 
olmadığını bilmelerini istiyorum." 

Noah çakıyı usulca kızın eline koydu. 

"Bunu alamam." 

"Ama ben almam istiyorum." 

"Ama babana ait olduğuna göre bu çakı senin için çok anlamlı olmalı." 

"Zaten bu yüzden senin almam istiyorum ya," dedi kız ve kafasındaki sargıya dokundu. Noah'ya 
olan minnettarlığını göstermek istiyordu. "Kaçmak yerine bir şeyler yapmaya çalışan tek kişi sendin." 

Noah aşağılayıcı gerçekleri itiraf edemedi. 

Kaçmak istedim. Ama o kadar korkmuştum ki bacaklarımı bile oynatamıyordum. 

Amelia mutfaktaki saati görünce panikle konuşmaya başladı. "Bu kadar geç olduğunu bilmiyordum. 
Gitmem lazım." 

Ön kapıya doğru yürümeye başladılar. Amelia tam dışarıya çıkmıştı ki Bahçenin kapısına bir 
kamyonet yaklaştı. Duran kamyonetten inen Jack Reid öfkeyle bağırdı. 

"Arabaya bin Amelia." 



"Jack burada olduğumu nereden..." 

"Eddie söyledi." 

"Ben de tam eve geliyordum." 

"Hemen arabaya bin." 

Amelia uysal bir şekilde kamyonete giderek yan koltuğa oturdu. Jack Reid de kamyonete binecekti 
ki Noah ile göz göze geldiler. 

"O erkeklerle çıkmıyor," dedi. "Bunu bilmeni isterim." 

"Sadece selam vermek için uğramıştı. Bunda sorun olan nedir?" 

"Sorun şu ki evlat, kızım sınırlarını aşmaya başladı," diyen Jack araca binerek kapıyı hızla çarptı. 

"O senin kızın değil," diye bağırdı Noah. Ama adamın gürültüyle çalışan motor yüzünden kendini 
duyamayacağını biliyordu. 

Kamyonet yola çıkmadan önce Noah, Amelia'yı son bir kez profilden gördü. Kız korkmuş bir halde 
dümdüz yola bakıyordu. 
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Đlk kar taneleri sık ağaçların arasından süzülerek, usul usul kazı alanına düşmeye başlamıştı. 

Lucy Overlock gökyüzüne bir bakış fırlattı. 

"Bu kar duracak, değil mi? Durmak zorunda, yoksa her şey örtülecek,"dedi. 

"Erimeye başladı bile" dedi Lincoln. Havayı iyice içine çektiğinde, bu ağaçlıklarda geçmiş bir ömrün 
kazandırdığı bir önseziyle karın tutmayacağını anladı. Bu kar taneleri bol karlı geçecek bir kışın kibar 
uyarılarıydı sadece. Yağan kan taktığı yoktu onun. Soğuk, yolların kapanması, karın ağırlığını 
taşıyamayan elektrik tellerinin çökmesi ve elektrik kesintileri de onu ilgilendirmiyordu. Onu rahatsız 
eden karanlıktı. Kışın havalar çok erken kararıyordu. Daha şimdiden kararmaya başlamıştı bile. 

"Đyi, en azından bugünkü işimizi hallettik," dedi Lucy. "Ama umarım yarın her yer kar altında kalmış 
olmaz." 

Kemikler artık polis merkezinin ilgi alanına girmiyordu. Sorululuğu Lucy ve öğrencileri almıştı. 

Lucy'nin iki öğrencisi şu anda kazı alanının üzerini katranlı bir muşambayla örtüyordu. Bu vahşi 
hayvanlara karşı alınan önlem aslında pek de caydırıcı değildi; çünkü yetişkin bir rakun, ufak bir pençe 
darbesiyle muşambayı kolaylıkla parçalayabilirdi. 

"Đşiniz tam olarak ne zaman bitecek?" diye sordu Lincoln. 

"Haftalarca sürmesini isterdim. Ama havalar döndüğüne göre acele edip hemen bitirmemiz 
gerekecek." 

Ağaçların arasından bir far ışığı geldi. Bir araç yaklaşıyor olmalıydı. Lincoln, Rachel Sorkin'in evinin 
önüne park eden aracı gördü ve ağaçları geçerek eve doğru yürüdü. Son birkaç günde kadının 
bahçesinin önü park yeri gibi olmuştu. Şimdi gelen araç ise koyu mavi bir Volvo'ydu. Aracı tanıdı ve 
sahibiyle konuşmak için araca yöneldi. Arabanın camı açıldı. 

"Merhaba Lincoln," dedi arabanın içindeki kadın. 

"Đyi akşamlar, Yargıç Keating." 

"Biraz vaktin var mı?" 

Lincoln arabanın kilitlerinin açıldığını duydu, arabaya binerek yan koltuğa oturdu. Bir süre 
konuşmadan oturdular. 

"Bir şeyler bulabildiler mi?" diye sordu kadın, ama Lincoln'a değil de ağaçların orada sabit bir 
noktaya bakıyordu gözünü kırpmadan. Arabanın loşluğunda kadın altmış yaşından daha genç 
gösteriyordu aslında. Daha genç ve daha az korkutucu. 

"Sadece iki tane iskelet bulabildiler." 

"Đkisi de çocuklara mı ait?" 

"Evet. Dr. Overlick yaşlarının ancak dokuz, on olabileceğini söylüyor." 

"Normal ölüm değil, değil mi?" 

"Hayır. Đkisi de şiddete maruz kalmış." 

Bir an ikisi de konuşmadı. 

"Peki ne zaman olmuş bunlar?" 

"Bunun için kesin bir şey söylemek kolay değil. Ellerindeki tek şey mezardan çıkan birkaç düğme ve 
bir tabut kulpu. Bunlara bakarak bir şeyler söylemeye çalışıyorlar. Dr. Overlock, bir aile mezarı 
olduğunu düşünüyor." 



Kadın diğer soruyu sormadan epey duraksadı. "Yani kalıntılar oldukça eski, öyle mi?" 

"Aşağı yukarı yüz yıllık." 

Kadın derin bir nefes alarak rahatladı. Lincoln'a mi öyle geliyordu yoksa kadının üzerindeki gerginlik 
gerçekten uçup gitmiş miydi? 

"Yüz yıl ha? O zaman endişelenecek bir şey yok. Ben de şeyle ilgili..." 

"Hayır hiçbir ilgisi yok." 

Kadın hâlâ karanlığın tam içinde olan ileride bir yere bakıyordu. "Ama yine de ne tesadüf değil mi? 
Gölün aynı bölümünde..." Durdu. "Acaba yine akşam mı oldu...." 

"Yargıç Keating, her gün birileri ölür. Bunlar yüz yıllık kemikler ve onların da bir yerlere 
gömülmeleri gerekliymiş." 

"Kemiklerin üzerinde balta izleri olduğunu duydum, doğru mu?" 

"Evet doğru." 

"Đnsanlar merak edeceklerdir. Hatırlayanlar..." 

Lincoln kadının korkularını anlıyor ve onu rahatlatmak istiyordu ama fiziksel temasa cesaret 
edemedi. Đris Keating, dokunulabilecek bir kadın değildi. Etrafına öyle kalın bir duvar örmüştü ki 
Lincoln ona dokunduğunda teninde bir kabuk hissetse hiç şaşırmazdı. 

"Çok zaman geçti. Kimsenin hatırladığını sanmıyorum." 

"Bu kasaba hatırlar." 

"Sadece birkaç kişi. Yaşlı olanlar. Ve onlar da konuşmak için en az senin kadar isteksizlerdir inan 
bana." 

"Olaylar kayıtlarda var ve şu anda tüm gazeteciler burada. Sorular sormaya başlayacaklardır." 

"Neredeyse elli yıl önce olan şeylerin bu konuyla hiçbir ilgisi yok." 

"Öyle mi?" diyerek Lincoln'a baktı kadın. "Son sefer de böyle başlamıştı. Cinayetler. Akşamın 
çökmeye başlamasıyla..." 

"Her vahşi cinayeti tarihin tekerrürü olarak nitelendiremezsin." 

"Ama tarihin kendisi vahşi," dedi iris ve tekrar ağaçlıkların oraya bakmaya başladı. Gece iyice 
çökmüştü artık. 

 "Hadi Lincoln, sen de hissetmiyor musun? Bu yerde kötü olan bir şey var. Yolunda gitmeyen bir 
şey. Ne olduğunu bilmiyorum ama bunu küçüklüğümden beri hep hissettim. O zaman da burada 
yaşamayı sevmiyordum. Şimdi de..." Sözünü tamamlamadan kontağı çevirerek arabayı çalıştırdı. 

"Yollar bu akşam çok kaygan. Dikkatli sür" dedi Lincoln aşağı inerken. 

"Tamam. Ha unutmadan, Lincoln ?" 

"Efendim?" 

"Augusta'da yeni bir alkol rehabilitasyon merkezi açılmış. Doreen için iyi olabilir. Onu ikna etmeye 
çalış." 

"Denerim. Umarım kabul eder." 

Lincoln kadının gözlerinde bir acıma gördüğünü sandı. "Sana iyi şanslar. Çok daha iyi şeyler hak 
ediyorsun." 

"Đdare etmeye çalışıyorum, sağ ol." 



"Elbette idare ediyorsun." 

Lincoln kadının gözlerindekinin acıma değil de takdir olduğunu fark etti. "Aslında sen bu dünyada 
idare edebilen birkaç adamdan birisin." 

Tabutun üzerine Bayan Horatio'nun on sekiz yaşındayken çekilmiş bir resmi konulmuştu. Gencecik, 
gülen, neredeyse güzel bir Bayan Horatio... Noah biyoloji öğretmeninin bir zamanlar genç, hatta böyle 
güzel olabileceğini hiç düşünmemişti. Onun kafasında Dorothy Horatio bu dünyaya orta yaşlı olarak 
gelmişti ve öldüğüne göre sonsuza kadar da öyle kalacaktı. 

Öğrenci topluluğunun içindeki yerini alarak öğretmenine karşı son görevini yapmak üzere tabuta 
yaklaştı. Kilo almamış, yüzü kırışmamış, saçları beyazlaşmamış bu resmin Bayan Horatio olduğuna 
hâlâ inanamıyordu. Bu resim çekildiği sıralar Noah'dan ancak birkaç yaş büyükmüş. Yaşlandığımızda 
ne oluyor? diye düşündü. Đçimizdeki çocuk nereye gidiyor? 

Tabutun önünde durdu. Tanrıya şükür ki kapağı kapalıydı. Noah, bir de öğretmeninin ölü suratını 
görmeye dayanamazdı. 

Dorothy Horatio'yu pek sevmezdi aslında. Aslında hiç sevmezdi. Ama bugün kadının kocası ve 
yetişkin kızını birbirlerine sıkıca sarılmış bir şekilde ağlarken gördüğünde bir gerçeği anlamıştı; bu 
dünyada Bayan Horatio'yu sevenler de vardı. Tabutun cilalı kapağında kendi yüzünü görebiliyordu. 
Duyguları donuk bir yüz ifadesinin altında saklanmıştı. 

Đki yıl önce de annesi ve kendisi babasını tabutunun başında el ele tutuşmuşlardı böyle. Đnsanlar 
ona son vedalarını edebilsinler diye babasının tabutunun kapağı, sıska yüzü görülecek biçimde açıktı. 
Gitme zamanı geldiğinde Noah orayı terk etmeyi reddediyordu. Annesi onu sakinleştirmeye çalıştıkça 
daha çok ağlıyordu. Babamı burada bırakamayız! Geri dönelim, geri dönelim! 

Silkinerek kendine geldi ve Bayan Horatio'nun tabutunu elledi. Pürüzsüz ve kaygandı. Tıpkı bir 
mobilya gibi. 

Đçimizdeki çocuk nereye gidiyor? 

Birden sırayı kapattığını ve arkasında bir birikme olduğunu fark etti. Đlerlemesini bekliyorlardı. 
Tabutun önünden geçip koridor boyunca ilerledi ve kiliseden çıktı. 

Dışarıda kar yağıyordu hafif hafif. Ufak kar tanecikleri yüzüne değiyordu. En sonunda bütün bir gün 
boyunca peşinden koşan gazetecilerden kurtulmuştu. Gün boyunca ellerindeki teyp ve mikrofonlarıyla 
onun peşinden koşarak cesur bir şekilde Taylor'dan silahı almayı başarıp onca öğrencinin hayatını 
kurtaran çocuğun ağzından bir kelime almaya çalışmışlardı. Knox lisesinin kahramanı. 

Ne palavra ama. 

Caddenin karşısına geçerek cenaze binasından çıkan insanları seyretmeye başladı. Neredeyse 
kasabadaki herkes ölüye karşı son vazifelerini yapmaya gelmişti. Ama takım elbiseleri, kravatları ve 
yas kıyafetleriyle tanınmayacak kadar farklı görünüyorlardı. Hiç biri her zaman giydikleri tişört ve kot 
pantolonlarını giymemişti. Şerif Kelly bile takım elbise giymiş, kravat takmıştı. 

Noah binadan çıkanların arasından Amelia Reid'i fark etti. 

Kız sanki birisi onu kovalıyormuş gibi binadan hızla çıkmıştı. Hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. 

Bir araba geçti aralarından. 

"Amelia!" diye selendi Noah, arkasından. 

Amelia irkildi. Sonra Noah'ı fark etti. Kız önce caddeyi boydan boya gözden geçirerek onun yanına 
gitmenin güvenli olup olmayacağını anlamaya çalıştı. Nihayet ona doğru ilerlemeye başladığında, 
Noah'ın kalbi daha hızla çarpmaya başladı. 



"Đçerisi çok bunaltıcıydı değil mi?" dedi Noah. 

"Daha fazla dinleyemedim. Herkesin içinde ağlamaya başlamak istemedim." 

Ben de, diye düşündü Noah, ama böyle bir şeyi asla söyleyemezdi. 

Đkisi yine konuşmadan birbirlerine bakmadan öylece yan yana dikilmeye başladılar. Đkisi de 
konuşmaya başlayabilecekleri bir konu düşünüyorlardı. Noah derin bir nefes alarak birdenbire 
konuştu: "Cenazelerden nefret ederim" dedi "Bana hep şeyi..." 

"Biliyorum, bana da hep babamın cenazesini hatırlatırlar," dedi Amelia. Başını yukarı kaldırarak, 
kararmaya başlayan gökyüzünden süzülen karları izlemeye başladı. 

 

Warren Emerson yürürken botlarının altındaki buz tutmuş otlardan çıkan seslere dikkat ediyordu. 
Turuncu bir eşofman giymiş, kafasına da yine turuncu olan bir bere takmıştı; ama ne yaparsa yapsın 
ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de olsa kurşunlar renk körüydü. Bu sabah 
hava çok soğuktu, dünden bile daha soğuk. Đnce yün eldivenlerinin içindeki elleri artık soğuktan 
ağrımaya başlamıştı. Ellerini cebine sokarak yürümeye devam etti, çünkü biliyordu ki bir mil sonra 
soğuğu artık hissetmeyecekti. 

Yılın her mevsiminde geçmişti buradan. Belki de binlerce defa yürümüştü bu yolu. Geçtiği nirengi 
noktalarına bakarak ne kadar yol aldığını da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmiş koca kaya evinden dört 
yüz adım; Murray'in köhne ahırı ise dokuz yüz elli adım ilerideydi. Đki bininci adımda Toddy Point 
caddesinin girişine ulaştı. Şehre doğru yaklaştıkça yol işaretleri artıyordu, trafik de tabii; öyle ki geçen 
her araba yahut kamyonet, muhakkak biraz çamur sıçratıyordu üstüne. Kasabadan olanlar Warren'i 
pek nadiren onun yanında durarak yaşlı adamı kasabaya kadar götürmeyi teklif ederlerdi. Yazın gelen 
turistlerse sürekli yaşlı adamın yanında durarak onu götürmeyi teklif ederlerdi. Bol giysileri ve 
konuşmasıyla ilginç olan bu yaşlı adamı, kasabanın yaşayan, nefes alan yöresel renklerden biri olarak 
görürlerdi. Hemen arabalarını durdurarak ona yardım teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru 
yağmuruna tutarlardı, hep aynı sorular: "Buranın halkı kışın ne yapar?" 'Bütün hayatınız burada mı 
geçti?" "Stephen King'le karşılaştınız mı hiç?" Warren somları genelde evet, hayır şeklinde ya da 
oldukça kısa bir biçimde cevaplandırırdı, ki bu turistleri daha çok eğlendirirdi. Kasabaya varıp, onu 
merkezi deponun orada indirdiklerinde yaşlı adama öyle bir el sallarlardı ki görenler ayrılanların kırk 
yıllık dost olduğunu sanırlardı. Bu dost canlısı yazlıkçıların gittiğini görmek onu her zaman üzerdi 
çünkü bu, yine bir dokuz ay boyunca, tek araba yanında durmadan bu yolu yürümek zorunda 
kalacağının habercisiydi. 

Kasabalılar ondan korkuyorlardı. 

Warren, eğer araba sürmeyi biliyor olsa yaşlı bir adama bu kadar zalimce davranamayacağını 
düşündü. Ama araba süremiyordu. Aslında samanlığında paslanmakta olan çok güzel bir Ford'u vardı. 
Babasının arabası. Çok az kullanılmış bir 1945. Ama Warren onu kullanamazdı. Kendisi ve 
karşısındakiler için bir tehlikeydi; Doktorlarının onun araba kullanması konusunda yaptığı yorum 
buydu. 

Yani araba elli yıldır aynı samanlıkta babasının onu park ettiği şekil ve temizlikte duruyordu. Zaman 
arabaya karşı, bir insanın bedenine gösterdiğinden daha müsamahalı davranıyordu. Ya da bir insan 
kalbine gösterilen müsamahadan.... Ben kendim ve karşımdakiler için bir tehlikeyim. 

En sonunda elleri ısınmaya başlamıştı. Ellerini cebinden çıkartarak yürümeye devam etti. Yürürken 
kollarını hızlı hızlı sallıyordu. Kalbi daha hızlı atmaya, beresinin altından yüzüne terler akmaya 
başlamıştı. En dondurucu günde bile yeteri kadar hızlı yürürse üşümeyeceğini bilirdi. 

Kasaba merkezine vardığında paltosunun önünü açarak beresini çıkardı. Cobb ve Morong'un 
Merkez Deposu'na girdiğinde ise sıcaklık artık dayanılamayacak gibiydi. 



Đçeri girip kapıyı arkasından kapattığında dükkanda bir an bir sessizlik olmuş, kasada duran adam 
kafasını kaldırarak ona bakmış sonra tekrar işine dönmüştü. Hiç kimsenin kendine direk olarak 
bakmadığını gördüğü halde sepeti alıp konservelere doğru ilerlediği sırada aslında herkesin kendini 
izlediğini biliyordu. Her hafta aldığı aynı şeyleri sepetine doldurmaya başladı. Kedi maması. Acılı biftek. 
Ton balığı. Sonra diğer reyona geçerek biraz bezelye, yulaf unu ve bir file de soğan aldı. 

Artık ağzına kadar dolmuş olan sepeti ile kasaya doğru ilerledi. Kasiyer ona bakmamaya dikkat 
ederek alınanların fiyatını hesaplayarak fişi yazdı. Kasanın önündeki baştan aşağı turuncu giyinmiş 
haliyle sanki Bana bakın Bana bakın, diye bağırıyordu. Ama kimse kafasını kaldırıp da ona bakmadı. 

Çıkarken gazete selesinde son bir tane kalmış olan Tranquility Gazette dikkatini çekti. Başlığı 
okuduğunda filesi elinden düşerek yere çarptı. Elleri titreyerek uzandı ve gazeteyi aldı. 

LĐSEDE VAHŞET. ON DÖRT YAŞINDAKĐ ÇOCUK ÖĞRETMENĐNĐ ÖLDÜREREK ĐKĐ ARKADAŞINI 
YARALADI. 

"Hey! Onun da parasını vermen gerekiyor," diye seslendi kasiyer. 

Warren cevap vermedi. Gözleri ikinci başlığa kenetlenmiş bir halde kapının girişinde donup kalmıştı. 
GENÇLER YAVRU KÖPEKLERĐ DÖVEREK ÖLDÜRDÜ: VAHŞET, TUTUKLAMAYLA SONUÇLANDI. 

Her şey yeniden başladı, diye düşündü yaşlı adam. Damans Home sanki sürgünde gibiydi ve tek 
düşünebildiği bir yolunu bulup tekrar Boston'a dönmekti. Demek editörüm beni böyle cezalandırmayı 
uygun gördü, diye düşündü. Önemsiz bir tartışma geçiyor aramızda ve kendimi burada, hiç kimsenin 
ilgilenmediği bir haberin peşinde buluyorum. Göl kenarı taşralı hödüklerinin kasabasına hoş geldin. 
Diğer adıyla 'Tranquility, Maine'. 

Ana caddeye çıktığında buranın, nitrojen bombası çarpan bir kentin nasıl olması gerektiğini çok iyi 
anlatacağını düşündü. Đnsan yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece binalar ve boş kaldırımlar. 
Hani bu kasabada dokuz yüz on kişi vardı. Neredeydi bunlar? Ormanda ağaçların tepesinde mi 
yaşıyorlardı? 

Arabasıyla Monaghan'ın Yeri'nin önünden geçerken camdan ekose şallı birini gördü. Evet! Đşte yerli 
halktan tören kıyafetli biri, (ekose şalın mistik önemi neydi ki?) 

Caddenin diğer tarafında, Cobbs ve Monger'dan çıkan ve göz alıcı renkler giyinmiş tuhaf yaşlı bir 
adamı gördü. Adamın elinde, ağır gözüken bir alış veriş filesi vardı. Arabasını durdurarak yaşlı adama 
yol verdi ve yorgun bedeni gölün kıyısında ilerlerken onu seyretmeye daldı, başı önde, ağır ağır 
ilerleyen yaşlı adam ağaçların arasında kaybolana kadar izledi onu. 

Damaris yola koyularak, şimdilik evi olan Lakeside Oteline gitti. Yılın bu mevsiminde açık olan tek 
otel burasıydı. Burayı Norman Bates'in Moteline benzeterek dalga geçiyor da olsa aslında oda bulduğu 
için kendini şanslı sayıyordu. Şehre bir dolu gazeteci daha gelmeye başlamıştı ve çoğu kalacak yer 
bulamıyordu. 

Yemek odasına girdiğinde çoğu meslektaşının hâlâ kahvaltı büfesinin orada tıkındığını gördü. 
Damaris'in kahvaltı alışkanlığının olmaması bugün işine yaramıştı ve meslektaşlarının bir adım önüne 
geçmişti. Henüz sabahın sekiziydi ve o iki buçuk saat önce kalkmıştı. Saat altıda hastaneye gitmiş, 
çocuğun hastaneden çıkarılarak yeni evi olan Maine Çocuk Islah Evi'ne gönderilmesini izlemişti. Saat 
yedi on beşte de liseye gitmişti. 

Okul binasının önünde sıra olmuş zilin çalmasını bekleyen çocukları izlemişti. 

Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve doldurdu. Odaya göz atarken bakışları 
Mitchell Grome üzerinde takıldı. Henüz kırk beşini geçmemiş olmasına rağmen suratı bir tazınınki gibi 
aşağı doğru sarkmıştı. Vücudu ise hâlâ formda, hatta oldukça atletikti. Adam, Damaris'in bakışlarını 



fark etmiş, ona bakıyordu. Damaris boşalan bardağını masaya bırakarak dışarı çıkmak üzere 
kalktığında, arkasına bakmamasına rağmen adamın gözleriyle ona izlediğini biliyordu. 

Taşralı Hödükler Kenti işte şimdi biraz daha ilginçleşmeye başlamıştı. 

Odasına çıkarak son birkaç gündür yaptığı röportajlardan aldığı notları gözden geçirdi. Đşte şimdi 
zor kısma gelmişti. Hepsini birleştirerek, tablalardaki yerlerinden sıkılmış Đngiliz ev kadınlarının ilgisini 
çekecek başlıklı bir yazı hazırlayarak editörünü mutlu etmeliydi. 

Masasına oturarak bu trajik, ama artık olağan hale gelmiş hikâyeyi nasıl daha sarsıcı bir hale 
sokacağını düşünerek camdan dışarı bakmaya başladı. Bu davayı daha özel yapabilecek bir şey 
olmalıydı. Ne gibi bir yeni bakış açısı okuyucuyu Haftalık Haberciyi almaya ikna edebilirdi. 

Birden camdan bunun cevabına baktığını fark etti. Yolun karşısında viran bir halde bulunan bir 
dükkan vardı. Yıkıntının üzerinde Kimball Mobilyaları yazıyordu. 

Numarası 666 idi. 

Şeytanın işareti! 

Diz üstü bilgisayarını açarak notlarının arasında hatırladığı bir şeyi aramaya başladı. Manav 
dükkanında röportaj yaptığı bir kadının söyledikleri... Tamam işte buldum. Okumaya başladı. 

"Ben okulda olan o şeylerin sebebini biliyorum. Aslında herkes biliyor ama hiç kimse kabul etmek 
istemiyor. Batıl inançlı veya cahil durumuna düşmek istemiyorlar, ama ben sana söyleyebilirim: sebep, 
yeni moda olan şu Tanrısızlık. Đnsanlar 

Tanrıyı hayatlarından tam olarak çıkartmaya karar vermişler bir kere. Ve onun yerini başka bir 
şeyle dolduruyorlar. Öyle bir şey ki onun hakkında konuşmaya bile cesaret edemiyorlar." 

Evet! Damaris yazmaya başladığında gülümsüyordu. 

“ŞEYTAN, GEÇEN HAFTA, KÜÇÜK VE GÜZEL BĐR KASABA OLAN TRANQUILITY, MAĐNE'E GELĐŞĐNĐ 
MÜJDELEDĐ...." 

Faye Braxton oturma odasının penceresinin önünde tekerlekli sandalyesinde oturmuş, on üç 
yaşındaki küçük oğlunun okul minibüsünden inip eve doğru yürümesini izliyordu. Günün bu saatini iple 
çekerdi. Scotty'nin küçük vücudunun okul minibüsünden inerken görmek... Oğlunun çantasının 
ağırlığıyla biraz eğilmiş omuzları, kitapların yükünü zorla taşıyan cılız vücudun çabası... 

Çocuk hâlâ çok çelimsizdi. Oğlunun son bir yılda ne kadar az boy attığını görmek Faye'i üzüyordu. 
Çoğu sınıf arkadaşı boy ve kilo olarak onu çoktan geçerek, Scotty'sini silik bir yeni yetme olarak 
bırakmıştı. Oğlu büyümek için o kadar can atıyordu ki olmayan sakalını kesmeye çalışırken kesmiş 
olduğu çenesini fark etmişti kadın geçen hafta. Scotty onun ilk göz ağrısı, en iyi arkadaşıydı. Zamanın 
durması, anlayışlı ve sevecen oğlunun her zaman okluğu gibi yanında kalması aslında onu sevindirirdi. 
Ama eninde sonunda oğlunun kendi hayatını yaşamak zorunda olacağını biliyordu. Annesinden 
uzaklaşacaktı. Hatta bu değişim şimdiden başlamıştı. Đlk işaretlet i, oğlu birkaç gün önce servis 
otobüsünden inip eve doğru yürürken görmüştü. Faye her zamanki gibi pencereden oğlunu izlerken 
umulmadık, hatta ürkütücü bir şeyler oldu. Evin ön bahçesinde duran oğlu üç sincabın dallarına 
yuvalarını yaptığı bahçedeki ağaca dikkatle bakmaya başladı. Faye ilk başta oğlunun onları merakla 
incelediğini düşündü. Belki Scotty 'de küçük kardeşi Kitty gibi onları yakalayıp eve getirmeye 
çalışacaktı. Oğlu eline bir taş alarak ağaca fırlattığında kadın dehşetle irkildi. 

Sincaplar daha üstteki dallara kaçmışlardı. 

Faye olanlara inanamazken, Scotty eline bir sürü taş alarak hepsini ağaca fırlatmaya başladı. 
Sincapları taş yağmuruna tutmuştu. Küçük çocuk en sonunda durduğunda öfkeyle soluyordu. 

Sonra dönerek eve yürümeye başladı. 



Oğlunun suratındaki ifade, bir an önce pencereden uzaklaşma isteği doğurmuştu Faye'in içinde. 
Ona bakmak istememişti. Bir an korkuyla bu benim oğlum olamaz diye düşünmüştü. 

Şimdi oğlunu izlerken acaba kapıdan hangisi girecek diye düşündü. Tatlı, güler yüzlü küçük oğlu 
mu, yoksa oğlu gibi görünen o korkunç yabancı mı? Eskiden, sevecen oğlunun hayvanlara taş 
atabileceğini hayal bile edemezdi. 

Eskiden oğlundan hiç korkmazdı. 

Faye eşikten gelen sesleri duydu ve tekerlekli sandalyesini çevirerek oğlunu karşılamak üzere 
bakışlarını kapıya yöneltti. 
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On dört yaşındaki Barry Knowlton'u gören herkes annesinin oğlu olduğunu anlardı. Aralarındaki 
benzerlik tek bir bakışla dahi kolayca anlaşılabiliyordu. Barry ve Louise, bir çift güler yüzlü tombişti. 
Her ikisi de kızıl saçlı, elma yanaklı, pembe dudaklıydı. Güler yüzleri Clarie'nin bile neşesizliğini 
dağıtmaya yetmişti. 

Okuldaki olaylardan yaklaşık bir hafta kadar sonra Clarie sabah kalktığında, buraya taşınmanın bir 
hata olduğunu artık iyice anlamıştı. Sekiz ay önce buraya taşındıklarında öyle güven duyuyordu ki 
kendine... 

Birikimlerinin çoğunu kullanarak açtığı muayenehanesinde de çok başarılı olacağından emindi. 
Neden olmayacaktı ki? Baltimore'da çok başarılı bir doktordu. Ne var ki bu dava her şeyi 
mahvedebilirdi. 

Đşinde geçirdiği her gün kendine yaklaşan postacının uzattıklarından birinin bir mahkeme celbi 
olmasından korkuyordu. Paul Darnell kendine kısa bir süre sonra avukatının ulaşacağını söylemişti ve 
adamın boş tehditler savurmadığını biliyordu. 

Gitmek için çok mu geç kaldım? Artık kendine her gün bu soruyu soruyordu. Baltimore'a dönmek 
için çok mu geç? 

Muayene odasına girip Barry ve annesini gördüğünde gülümsedi. Đşte iyi başlayan bir gün. 

Karşısındakiler de onu gördüklerine sevinmişlerdi. Barry çoktan botlarını çıkararak tartının üzerine 
çıkmış merakla ibreye bakıyordu. 

Clarie tartıyı kontrol etti. 

"Yüz on kiloya düşmüşsün. Tam iki kilo vermişsin ki bu senin için çok iyi bir adım," dedi. 

Barry tartıdan atlayarak ellerini hızla bir birine çarptı. 

"Evet. Pantolonlarımın her gün bollaştığını hissediyorum," dedi çocuk sevinçle. 

"Bir de kalbini dinleyelim," dedi Clarie. 

Barry muayene masasına oturdu. Tişörtünü sıyırdığında kat kat beyaz etleri de ortaya çıkmış oldu. 
Clarie çocuğun kalbini ve ciğerlerini dinleyip kan basıncını ölçerken çocuğun dikkatle kendisini 
izlediğini fark ediyordu. Đlk tanıştıklarında Barry ona doktor olmak istediğini söylemişti. Ve çocuk bu 
aylık ziyaretleri sırasında gelecekteki mesleğini iyice benimsemeye çalışır gözüküyordu. Kan alımı çoğu 
hastası için tam bir kabusken, Barry için eğlenceli bir maceraydı. Đğneler, serumlar ve farklı 
renklerdeki kan tüpleri hakkında bitmez tükenmez sorular soruyordu Clarie'ye. 

Barry bu dikkati bir de ağzına koyduğu şeyler de gösterebilseydi... 

Muayenesini bitirdi ve Barry'ye baktı. 

"Đyi iş çıkarıyorsun Barry. Diyet nasıl gidiyor?" 

"Sanırım iyi. Yani en azından çabalıyorum." 

"Aaa yemeyi çok seviyor. Sanırım asıl sorun bu," diye lafa karıştı Lousie. "Ben elimden geldiği kadar 
hafif ve düşük kalorili yiyecekler yapmaya çalışıyorum ama babası her gün eve koca bir kutu çikolata 
ile geliyor ....ki inanın karşı koymak çok güç. Barry'nin çikolatalara acıklı gözlerle bakması beni çok 
üzüyor ve..." 

"Peki kocanızı eve çikolata getirmemesi konusunda uyarsanız?" 

"Evet biliyorum ama..." Clarie'ye doğru iyice eğilerek, "Mel'in de aşırı kilo problemi var," diye 
fısıldadı. 



"Öyle mi?" 

"Mel ile uğraşmaktan uzun zaman önce vazgeçtim, ama Barry daha çok genç. Onun yaşında birinin 
bu kiloları taşıması çok sağlıksız. Ayrıca biliyorsunuz, diğer çocuklar da bu konularda çok acımasız 
olabiliyor zaman zaman." 

Clarie sevecenlikle Barry'ye döndü. 

"Okulda sorun yaşadığın oluyor mu Barry?" 

Çocuğun gözlerindeki ışık bir an söndü. Yere bakarak tüm neşesi kaybolmuş bir şekilde mırıldandı: 
"Artık okulu pek sevmiyorum." 

"Diğer çocuklar seninle hiç alay ediyorlar mı?" 

"Bir an bile şişko fıkraları anlatmayı kesmiyorlar." 

Clarie, başını üzgün üzgün sallayan Lousie'e baktı. 

"IQ'su yüz otuz beş olan bir çocuk artık okula girmek istemiyor ve ben bu konuda ne yapabilirim 
bilmiyorum," dedi Lousie. 

"Bak sana ne diyeceğim Barry," dedi Clarie, "herkese senin ne kadar iradeli bir çocuk olduğunu 
göstereceğiz. Sen diğerlerinin seni yenmesine izin veremeyecek kadar akıllısın, bunu unutma." 

"Evet aslında çoğu çok aptal," dedi Barry umutla. 

"Kendi vücudunu da yenmeyi başarabilirsin Barry. Asıl çaba göstermen gereken kısım bu. Ama 
bunun için baban ve annen de seninle birlikte çalışmalı, sana karşı değil," dedi Clarie, Lousie'e 
bakarak. "Bayan Knowlton çok zeki ve harika bir oğlunuz var, ama bu işin üstesinden tek başına 
gelmesi çok zor olur. Ailece ona yardım etmelisiniz." 

Lousie derin bir nefes aldı. 

"Biliyorum," dedi. "Mel ile de konuşacağım. Artık eve çikolata getirmek yok." 

 

Knowltonlar gittikten sonra Clarie Vera'nın masasına gitti. 

"Saat üçte bir hasta yok muydu?" 

"Evet vardı," dedi Vera, çalan telefonu açmak üzere elini kaldırırken. "Hastanız Bayan Monaghan'dı, 
ama randevusunu iptal ettirdi. Bugün iptal edilen ikinci randevu." 

Clarie bekleme odasına bir göz attı. Đçeride bekleyen tek bir hasta vardı. Adam, yüzünden düşen 
bin parça halinde koltuğa oturmuş ve sıkkın sıkkın etrafına bakıyordu. Şu anda bu muayenehane 
dışında her yerde olmak ister gibiydi. 

"Kim bu adam?" diye sordu Clarie, Vera'ya. 

"Sadece sizinle konuşmak isteyen bir gazeteciymiş. Adı Mitchell Grome." 

"Umarım uygun olmadığımı ona söylemişsindir." 

"Ona her zamanki 'yorum yok' cümlenizi ilettim. Ama adam beklemekte ısrar etti." 

"Tamam, istediği kadar bekleyebilir. Kimseyle konuşmayacağım. Başka hasta var mı?" 

"Elwyn Clyde. Ayağındaki silah yarası kontrolü." 

Elwyn... Clarie şimdiden başlayan baş ağrısını hissederek ellerini başına götürdü. 

"Peki elimizde hiç hava temizleyici var mı?" 



Vera gülümseyerek çekmecesinden bir oda spreyi çıkardı. 

"Elwyn için hazırız. Ondan sonra ise bugünlük kimse yok... ki bu işinize yarıyor çünkü az önce 
Doktor Samicki arayıp sizi öğleden sonra beklediğini söyledi." 

Dr Sarnicki hastanenin personel şefiydi ve ne sebeple kendisini görmek istediğim tahmin 
edemiyordu Clarie. 

"Ne hakkında benimle görüşmek istediğini söyledi mi?" 

"Aldığı bir mektup hakkındaymış sanırım. Acil olduğunu söyledi." 

Vera bir an için camdan dışarıya bakıp öfkeyle ayağa fırladı. 

"Lanet olası baş belaları işte yine gelmişler," diye bağırarak dışarı koştu. 

Clarie pencereden baktığında Vera'nın yüzükler ve bileziklerle dolu kolunu, sıkmış olduğu 
yumruklarını öfkeyle çocuklara salladığım gördü. Çocuklardan biri de ona öfkeyle karşılık veriyordu. 

"Biz senin aptal arabana hiçbir şey yapmadık." 

"Peki kapıdaki koskoca çiziği kim yaptı ha? Kim?" 

"Niye hep bizi suçlarsınız ki? Sanki her şeyin sorumlusu çocuklarmış gibi hep bizi suçluyorsunuz." 

"Eğer sizi bir daha buralarda görürsem polise haber veririm!" 

"Bu cadde halka açık bir yer. Burada kaykay yapmaya hakkımız var." 

Olanları izleyen Clarie, gazetecinin bakışlarını üzerinde hissetti. Adamın suratı bir köpeğinki kadar 
sarkıktı. 

"Bay Grome, kesinlikle hiçbir gazeteciyle görüşmüyorum." 

"Ben size sadece bir şey söylemek istemiştim." 

"Eğer Taylor Darnell hakkında ise Dr. Adam DelRay ile görüşmek zorundasınız. Ben artık onun 
doktoru değilim." 

"Hayır. Sekreterinizin arabası hakkındaydı, o çiziği çocuklar yapmadı." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü olurken gördüm. Dün akşamüzeri yaşlı bir kadın arabasıyla kapıyı çizdi. Ben durup bir not 
bırakacağını düşündüm ama kadın yoluna devam etti. Ama gördüğüm kadarıyla sekreteriniz kararını 
çoktan vermiş." Başını cama çevirerek aşağıda devam eden kavgaya dikkat kesildi. "Neden çocuklara 
düşmanlarımız gibi davranıyoruz ki?" 

"Çünkü sanki uzaylı yaratıklarmış gibi davranıyorlar!" 

Adam gülümsedi. 

"Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmiş gibi konuştunuz." 

"Evet. Benimki on dört yaşında. Sanırım saçımdaki beyazlara bakarak bunu anlayabilirsiniz zaten." 
Bir an için konuşmadan durdular. 

"Benimle konuşamayacağınızdan emin misiniz?" 

"Bakın, hastalarım hakkında kimseyle konuşamam." 

"Hayır ben Taylor Darnell'den bahsetmiyorum. Benim konuşmak istediğim daha genel bir konu ve 
kasabanızdaki tüm çocukları ilgilendiriyor. Siz Tranquility'deki tek doktorsunuz ve burada olup bitenler 
hakkında eminim bir fikriniz vardır." 



"Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu." 

"Ama çocuklar arasında olan ve gittikçe de yaygınlaşan hap bağımlılığını farkındasınızdır. Bunlar 
çocuğun davranışını da açıklar." 

"Ne kadar trajik da olsa tek bir çocuğun başına gelen bir olay, kasabanın çocuklarının hap bağımlısı 
olduğunu göstermez bana kalırsa," dedi Clarie pencereden bakarak. Çocuklar gitmişti ve Vera elindeki 
zarflarla içeri geliyordu. Acaba Paul Darnell'in avukatından bir çağrı var mıydı? 

Clarie, Groome'un kendine biraz daha yaklaştığını fark etti. 

"Size bir hikâye anlatayım Dr. Elliot. Hikâye Ayova'nın Flanders adında mükemmel bir kasabasında 
geçiyor. Nüfusu dört bin. Herkesin herkesi tanıdığı ve sevdiği şirin, temiz bir yer. Kiliseye giden, okul 
aile birliğine ilgi gösteren insanlar. Dört cinayet sonra ki hepsi çocuklar tarafından işlenmişti bu 
insanlar kabuklarından çıkıp gerçeklerle yüzleşmek zorunda kaldılar." 

"Ne gerçeğiymiş bu?" 

"Metarnfetamin. Okullarda bir salgın haline gelmişti. Amerika'nın bu karanlık yüzü bu kasabaya da 
çökmüştü." 

"Ama Tranquility'nin bununla ne ilgisi var?" 

"Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadılar gecesinde olanlar, köpeklerin çocuklar tarafından 
dövülerek öldürülmesi, okuldaki yumruklaşmalar ve son olarak bu silahlı olay." 

Clarie, Vera'ya bakıyordu. Tanrı aşkına getir artık şu mektupları. 

"Flanders hikâyesini aylarca takip ettim Dr. Elliot," diye devam etti Groome. "Kasaba tamamen 
kendi içine dönmüştü. Aileler okulları suçluyor, çocuklar ailelerinden ve okuldan nefret ediyordu. Sizin 
kasabanızda olanları duyduğumda aklıma gelen ilk şey metamfetamin oldu. Size sormak istediğim tek 
şey şu: Siz Taylor'un kanına ilaç testi uyguladınız, testte metamfetaınin çıktı mı?" 

"Hayır." 

"Peki başka bir ilaç?" 

 Clarie cevap vermedi. Aslında bunu kendisi de bilmiyordu; gizlice göndermiş olduğu kanın test 
sonuçları gelmemişti daha. 

"Öyleyse bir şey çıktı, değil mi?" dedi gazeteci. 

"Çocuğun doktoru ben değilim. Adam DelRay ile konuşmanız gerekiyor." 

"DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu olduğunu söylüyor. Bu çok az rastlanan bir şey. Hatta 
kayıtlara göre kesin varlığı bile yok." 

"Yani onun teşhisini kabul etmiyorsunuz, öyle mi?" 

Adam doğrudan gözlerinin içine baktı. "Sakın buna salisen katıldığınızı söylemeyin bana." 

Clarie bu Mitchell Groome'dan hoşlanmaya başlamıştı. 

Ön kapı açıldı ve Vera elinde mektuplarla içeri girdi. Adama selam dahi vermeden masasına giderek 
mektupları önüne yığdı. Clarie resmi görünüşlü birkaç zarfı görür görmez boğazı kurudu. 

"Đzninizle Bay Groome, ama yapmam gereken işler var." 

"Flanders, Ayova. Bunu unutmayın," dedi ve iç çekerek dışarı çıktı. 

Clarie postayı alarak hemen odasına çekildi. Mektupları incelemeye başladıkça derin bir nefes aldı. 
Paul Darnell in avukatından gelen bir şey yoktu. Rahatlayarak koltuğuna yaslandı. Bugünü de 
atlatmıştı. Adam belki de blöf yapmıştı ve bir dava bile olmayacaktı. 



Masasına yaklaşarak mektuplardan birini aldı ve okumaya başladı. Okudukça dikelerek kızarmaya 
başladı, zarfın içinde Elwyn Clyde'in yaralanmasını bildirmiş olan Rachel Sorkin'den kısa bir not vardı. 

 

Dr. Elliot 

Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz gerektiğini düşündüm. 

Rachel. 

Not: Tek kelimesine dahi inanmıyorum 

 

Rachel'in mektubunun arkasında daktiloyla yazılmış bir not vardı: 

ilgiliye, 

Sizi bir konuda uyarmak amacıyla bunu yazıyorum. Dr. Clarie Elliot, hiçbir hakkı olmadığı halde, 
kendi hastası olmayan bir hastanın odasına üç Kasım tarihinde izinsiz girmiş ve hastanın 
yaralanmasına sebep olmuştur. Eğer kendisi sizin doktorunuzsa kararınızı gözden geçirmenizi tavsiye 
ederiz. Hastaların da hakları vardır. 

Đmza: Đlgili bir hastane personeli... 

 

Hastane personel şefinin odasında Clarie'yi bekleyen üç adam vardı. Dr. Samicki'yi pek iyi 
tanımıyordu ama şimdiye kadar onun hakkında edinmiş olduğu izlenimler oldukça iyiydi. Đnsanı 
rahatlatan bir ses tonu vardı ve ayrıca çok iyi bir doktor olduğu da biliniyordu. Hastanede çalışan 
hemşirelerle olan kontrat yenilemeleriyle ilgili yükselen tansiyon sırasında benimsediği ılımlı ve 
uzlaştırıcı tutum, iyi bir diplomat olduğunu da gözler önüne sermişti. Đkinci adam, hastane 
yöneticilerinden Roger Hayes'di, kel olduğu ve devamlı gülümsediği dışında bir şey bilmiyordu onunla 
ilgili. 

Odadaki üçüncü adamı fazlasıyla iyi tanıyordu: Adam DelRay. 

Clarie masaya yallaşırken üçü de onu kibarca selamladı. Dr. Sarnicki'nin önünde Rachel Sorkin'in 
gönderdiği mektuptan bir tane vardı. 

"Bunu gördünüz mü Dr. Elliot?" 

Clarie başını salladı. "Hastalarımdan biri bana bir kopyasını göndermiş bu sabah. Diğer bazı 
hastalarımı aradım ve en azından altısının bu mektuptan almış olduğunu öğrendim." 

"Benimki de bu sabah postayla geldi." 

"Bunlar kesinlikle doğru değil," dedi Clarie. "Ben hastanın odasına tecavüz etmedim. Odaya 
girmemi gerektirecek önemli bir durum vardı. Ben bütün bunlardan tek bir sonuç çıkarıyorum, o da 
birinin benim adımı lekelemeye çalıştığıdır." 

Clarie bunları söyler söylemez Adam DelRay'e baktı, ama adamın gözlerinde en ufak bir suçluluk 
ifadesi yoktu. Adam gözlerini bile kırpmadan ona bakıyordu. 

"Üç Kasım günü olanları anlatır mısınız?" diye sordu Hayes. 

Clarie, hiç saptırmadan gerçeği anlattı. "Laboratuara ayrıntılı bir hap ve toksin araştırması 
göndermek için Taylor Darnell'den kan aldım. Dr. Sarnicki'ye odada başka kimlerin olduğunu zaten 
söyledim. Hastanın haklarına tecavüz etmedim, sadece çok gerekli olan bir konuyu aydınlatmak için 
kan aldım." 



"Onlara gerçekte olanları anlatsana," diye lafa karıştı Adam DelRay. "En önemli olan şeyi 
söylemeyecek misin yoksa? Çocuk senin hastan değildi!" 

"O halde neden kan aldınız Dr Elliot?" 

"Çocuğun psikozunun sebebinin bir hap olduğunu düşünüyorum. Ve çocuğun iyileşebilmesi için 
hapın açığa çıkmasını gerekiyordu." 

"Çocuğun kanında ilaç yok!" dedi DelRay. 

"Bunu nereden bilebilirsin? Test yapılmasını yasakladın!" 

"Çocuğun kanında ilaç yok!" Masaya bir test sonucu koydu. Test, Anson laboratuarından geliyordu. 

"Đşte sonuçlar elimde. Görünüşe bakılırsa Dr. Elliot her şeye rağmen kan almayı başararak bunları 
araştırmaya göndermiş. Üstelik çocuğun ebeveynlerinin izni ve bilgisi dışında. Bütün bunlara rağmen 
testler olumsuz. Çocuğun kanında bir ilaç ya da toksin bulunmuyor!" 

Lanet laboratuar neden söylediğimi yapmadı. Sonuçların direk bana gönderilmesini istemiştim. 

"Laboratuarımız, gaz kromatografisinde anormal derecede yüksek bir atış buldu. Kanında bir şey 
vardı," diye çırpındı Clarie. 

DelRay güldü. "Gaz kromatografi makinemizi gördünüz mü hiç Dr. Elliot? Tam bir antikadır. Doğu 
Maine eyalet Hastanesinden gelme bir ikinci el üstelik." 

 "Ama sonuçlar bir araştırmayı gerektiriyordu ve kanı bu yüzden aldım. Adam testin yapılmasını 
reddediyordu," dedi Clarie, Sarnicki'ye bakarak. 

"Kanunsuz, bir kan alma durumu mevcuttu," dedi DelRay. 

"Olayı çok büyütüyorsun. Adam," dedi Hayes derin bir nefes alarak. "Ortada çocuğun sağlığını 
tehdit eden bir durum yok ve şu anda gayet sağlıklı bir durumda ıslah evinde." 

"Fakat Dr. Elliot çocuğun babasının isteklerine karşı geldi." 

"Ama bir kan alınması yüzünden dava açmayacaktır herhalde." 

Clarie midesinde bir ağırlık hissetti. 

"Paul Darnell dava açmayı mı düşünüyor?" 

"Yo, yo hiç de değil. Bu sabah Paul Damell'le konuştum ve bana dava açmaya düşünmediğini 
söyledi." 

"Dava açmamasının sebebini söyleyeyim," dedi DelRay öfkeyle, "eski karısı davaya kesinlikle karşı 
çıkacağını söylemiş. Bilirsiniz, bu eski eşlerin bir refleksidir. Eski kocaların her yaptığına otomatik 
olarak karşı çıkarlar." 

Teşekkürler Wanda diye düşündü Clarie. 

"O zaman herhangi bir sorun yok," dedi Sarnicki rahatlayarak. 

"Ya mektup?" dedi Clarie. "Biri benim mesleğimi mahvetmeye çalışıyor." 

"Kimden geldiği belli olmayan bir mektup hakkında ne yapabileceğimizi bilmiyorum." 

" 'Đlgili bir hastane personeli' diye imzalanmış," dedi Clarie, yine DelRay'e bakarak. 

"Dur bir dakika!" diye bağırdı DelRay, "bununla hiçbir ilgim yok benim." 

"O halde Paul Darnell yapmış olmalı." 

"Hatırlarsan odada birkaç tane de hemşire vardı. Bana kalırsa bu saçma iş çok kadınca düzenlenmiş 
bir şey." 



"Bu da ne demek?" diye bağırdı Clarie öfkeyle. " 'Kadınca' da ne demek oluyor?" 

"Sadece düşüncelerimi söylüyorum. Bence böyle işlerle kadınlar uğraşır. Erkeklerin bunları aştığını 
düşünüyorum." 

Samicki. Adam'ı uyardı: 

"Adam, bunun konumuzla hiçbir ilgisi olmadığı gibi bize bir faydası da yok!" 

"Kelimeleri ağzıma kadar getiren o. Bu mektupları ne Paul ne de ben gönderdik. Niye gönderelim 
ki? Zaten kasabadaki herkes dedikoduları duyuyor." 

"Toplantıyı bitiriyorum. Şimdi!" dedi Sarnicki, sessizliği sağlamak için masaya sertçe vurarak. 

Tam o sırada hastane hoparlöründen gelen sesi duydular. Kapalı kapıların ardından neredeyse hiç 
duyulmuyordu. 

"Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm. Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm." 

Clarie ayağa fırladı. Yoğun bakımda felçli bir hastası vardı. Clarie odadan fırlayarak asansörlere gitti 
ve yoğun bakım servisine çıktı. Servise girdiğinde hastanın kendi hastası olmadığını öğrenerek 
rahatladı. Altıncı kabinin hastasıydı ve kabinin orada şimdiden bir dolu personel birikmişti. 

Clarie'nin geldiğini gördüklerinde açıldılar. 

Đlk fark ettiği şey bir kokuydu. Yatakta yatmakta olan adamdan gelen duman ve yanık kokusu. 
Adamın saçları da yanmıştı. Acilden Dr. McNally hastanın başına geçmiş ve soluk borusuna endotrakiel 
tüpünü takmaya çalışıyordu. Ama bir türlü olmuyordu. Clarie kalp monitörüne baktı. Sinüs atışı 
altmışın altındaydı. Hastanın kalbi atıyor, ama çok yavaştı. 

"Kan basıncı var mı?" diye sordu hemen. 

"Doksanlık bir sistolik alıyorum galiba," dedi hemşirelerden biri. "Ama adam çok iri ve duymakta 
zorlanıyorum." 

"Boruyu sokamıyorum," dedi McNally. "Ona bir kere daha oksijen maskesi talan." 

Teknisyen, oksijen maskesini hastanın yüzüne takarak hava deposunu sıktı ve hastanın ciğerlerine 
oksijen göndermeye çalıştı. 

"Boğazı öyle kısa ve kalın ki ses tellerini bile göremedim," dedi McNally. 

"Anestezi uzmanını evinden çağırdık," diye belirtti hemşire, "bir cerrah da çağıralım mı?" 

"Evet, çağırın. Soluk borusunu delmemiz gerekecek sanırım," diyen McNally, Clarie'ye döndü. "Tabii 
bir de sen denemek istersen..." 

Clarie yapabileceğinden emin değildi, ama denemek istiyordu. Kalbi hızla atmaya başlamıştı. 
Hastanın başına geçerek laringoskopu ağzına sokmaya başlamıştı ki adamın göz kapaklarının hareket 
ettiğini gördü. 

Şaşırarak doğruldu. "Bilinci yerinde." 

"Ne!" 

"Sanırım kendinde!" 

 "O zaman neden nefes almıyor?" 

"Tekrar oksijen verin," dedi Clarie ve geri çekilerek teknisyenin geçmesi için yer açtı. Maske yüzüne 
takılan ve oksijeni alan adamın göz kapakları seğirmeye başladı. Clarie durumu anlamaya başlamıştı. 
Adam gözlerini açmaya çalışıyor, ama nefes almıyordu. Kollarında da en ufak bir hareket yoktu. 
"Rapor nedir?" diye sordu. 



"Bu öğleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayılan gönüllü bir itfaiyeciymiş. Duman 
zehirlenmesi mi kalp krizi mi bilemiyoruz onu olay yerinden sürükleyerek çıkarmak zorunda kalmışlar." 

"Aslında son durumu oldukça iyiydi," dedi bir yoğun bakım hemşiresi, "biraz önce benimle 
konuşuyordu. Ona biraz gentamisin verdim, kalp atışı aniden altmışın altına indi. Sonra nefes alışının 
durduğunu fark ettim." 

"Neden gentamisin alıyor?" 

"Yanıklar yüzünden. Yaralarından bir tanesi oldukça kötü." 

"Bakın, ona bütün gece oksijen veremeyiz. Cerrahı çağırdınız mı?" diye araya girdi McNally. 

"O iş tamam," diye cevap verdi hemşire. "O halde hastayı trakeotomiye1 hazırlayın!" 

McNally tekrar Clarie'ye baktı. 

"Boruyu sokamıyoruz değil mi?" 

"Bir şey daha deneyebiliriz," diyen Clarie hemşireye döndü; "Ona bir amper kalsiyum klorid IV 
verin." 

Hemşire, hiç bir şey anlayamamış gibi kafasını sallayan McNally'ye şüpheli bir bakış fırlattı. 

"Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?" diye sordu adam. 

"Soluğu kesilmeden önce antibiyotik almıştı değil mi?" 

"Evet açık yarası için vermiştik." 

"Sonra nefesi kesildi. Ama bilinci yerinde. Sanırım hâlâ uyanık. Bunun anlamı nedir sence?" 

McNally birdenbire anladı. "Nöromasküler felç mi? Gentamitinden mi?" 

Clarie başını salladı. "Hiç karşılaşmamıştım, ama kayıtlarda var. Ve kalsiyumla gideriliyor." 

"Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum," dedi hemşire. 

Herkes olanları merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maskesinden alınıp verilmeye çalışan soluklarla 
bölündü. Hastanın gözleri açılmaya başlamıştı. Gözleri yavaşça açıldı ve doğrudan Clarie'ye yöneldi. 

"Havayı içine çekmeye başladı," diye belirtti teknisyen. 

Hasta birkaç saniye sonra öksürdü, derin bir nefes aldı ve tekrar öksürdü. Elini yavaşça kaldırarak 
maskeyi yüzünden çıkarmaya çalıştı. 

"Sanırım bir şeyler söylemek istiyor," dedi Clarie, "bırakalım da konuşsun." 

Hasta maskenin suratından çıkarılmasıyla biraz rahatlamış göründü. 

"Bir şey mi söylemek istiyorsunuz bayım?" dedi Clarie. 

Adam kafasını salladı. Herkes adamın ne dediğini duymak için üzerine doğru eğildi. 

"Lütfen," diye fısıldadı adam. 

"Evet?" 

"Lütfen... bunu... bunu bir daha denemeyelim... olur mu..." 

Etrafındaki herkes gülmeye başlayınca Clarie yavaşça adamın omzuna vurdu. Ardından hemşirelere 
baktı. "Sanırını trakeotomiye gerek kalmadı." 

                                                 

1 Ç.N: Trakeotomi; nefes borusunu açmak için yapılan müdehale. Nefes borusunun delinmesi. 



"Etrafta hâlâ espri anlayışını, kaybetmemiş birilerinin olması güzel," dedi McNally, Clarie'yle beraber 
odadan çıkarlarken. "Son zamanlarda her şey ve herkes çok bunaltıcı olmaya başladı." Hemşirelerin 
bölmesinin orada durarak monitör deposuna baktı. "Yeni gelen birileri olursa onları nereye 
koyacağımızı bilemiyorum," dedi. 

Clarie sekiz kalp monitörünü görünce şaşırdı. Yatakhaneye baktığında ise şaşkınlığı daha da arttı. 
Tüm yataklar doluydu. 

"Tanrı aşkına neler oluyor?" dedi. "Sabah vizitesinde burada sadece bir hasta vardı." 

"Benim nöbetimde başladı her şey. Đlk önce küçük bir kız omurga çıkığıyla geldi. Sonra Barnstown 
yolundan acil bir hasta geldi. Birkaç çocuk bir ev yakmış, oradan da gelen yaralılar var. bütün gün 
boyunca hiç durmadı ve hâlâ gelmeye devam ediyorlar." 

Hoparlörden bir çağrı daha geldi. 

" Dr. McNally acile. Dr. McNally acile." 

McNally kafasını sallayarak Clarie'ye baktı: "Bu işte galiba dolunayın etkisi var." 

 

Noah ceketini çıkartarak kayanın üzerine koydu. Granit taş oldukça sıcaktı. Günün tüm ısısını 
toplamış olan taşın sıcaklığı Noah'ın vücuduna yayılıyordu yavaş yavaş. Başını çevirerek göle bakmaya 
başladı. Hava rüzgârsızdı. Gölün çarşaf gibi sularının üzerine ağaçlar ve gökyüzü mükemmel bir 
yansıma oluşturmuştu. 

"Yaz olmasını isterdim," dedi Amelia. 

Noah başını kaldırarak kıza baktı. Amelia, en yüksek kayanın tepesinde diz çöküp oturmuştu. Sarı 
saçlarını kulaklarının arkasına almıştı. Noah, acaba iz kalmış mı diye kızın şakağına baktı. Keşke 
küçücük de olsa bir iz kalmış olsa diye düşündü. Böylece kendisini hiçbir zaman unutamazdı. Her 
sabah aynaya baktığımla Noah'ı hatırlardı belki de. Amelia başını güneşe doğru çevirdi. "Keşke kışı 
atlayabilsek. En azından bir kışı." Noah, Amleia'nın oturduğu kayaya tırmanarak yanına oturdu. Ona 
neredeyse dokunuyordu. Tam olarak değil ama neredeyse. "Bilemiyorum, ben galiba görmek 
istiyorum," dedi. "Hiç buranın kışını görmedin de ondan." 

"Peki nasıl olur öyleyse?" 

Amelia, yüzünde korkulu bir ifadeyle göle doğru baktı. "Burası birkaç haftaya kadar donmaya 
başlar. Đlk başta bölüm bölüm buzlanır. Aralık ayında tamamen buz tutmuş olur; üstünde 
yürünülebilecek kalınlıkta. O zaman işte o sesleri çıkartmaya başlar." 

"Ne sesleri?" 

"Sanki ağlayan birinin sesleri. Acı çeken birinin çıkardığı sesleri hatırlatıyor insana." 

Noah gülmeye başlayıp Amelia'ya baktı. Ama yüzünü görünce sustu. 

"Bana inanmıyorsun değil mi?" dedi Amelia. "Bazen geceleri kalkardım. Duyduklarımın gördüğüm 
bir kabusun parçası olduğunu sanırdım, ama aslında gerçekte de var. Sorun göl. Bütün o sesleri 
çıkaran şey bu göl." 

"Nasıl çıkarabilir ki?" 

"Bayan Horatio diyor ki..." Durdu. Bayan Horatio'nun öldüğünü unutmuştu. Yeniden göle baktı. 

"Buzlar çıkartıyormuş o sesleri. Su donuyor ve genleşmeye çalışıyormuş. Su kendini kıyıya doğru 
itiyormuş kurtulmak için. Ama üzerindeki buz yüzünden başaramıyormuş. Buz tabakası suları 
hapsediyormuş. Đşte böyle çıkıyormuş ağlama sesleri. Basınç yüzünden. En sonunda da çatlaklar 



oluşuyormuş... Bu kadar korkunç sesler çıkarmasına şaşırmamalı aslında," diye ekledi sonunda bir 
fısıltıyla. 

Noah gölün Ocak ayında nasıl olacağını gözünde canlandırmaya çalıştı. Bütün kıyı karlarla 
kaplanmış; gölün suları göz kamaştırıcı bir buz kütlesine dönüşmüş. Ama bugün gözlerine parlayan 
güneş ve taşın ısısıyla gevşemiş olan bedeniyle hayalini kurabildiği tek şey yaz mevsimiydi. 

"Peki ya kurbağalar nereye gidiyor?" diye sordu Noah. 

"Ne?" 

"Kurbağalar. Balıklar ve diğerleri işte. Yani ördekler falan göç ediyor, onu biliyorum da kurbağalar 
ne yapıyor? Yeşil buzlu dondurma gibi öylece donup kalıyorlar mı?" 

Noah kızın yüzündeki gülümsemeyi görünce sevindi. 

"Hayır, aptal, dondurma falan olmuyorlar. Kendilerini tabandaki çamurun içine gömüyorlar." 

Bir taş alarak göle fırlattı. "Buralarda eskiden daha çok kurbağa vardı. Küçükken bir dolu 
yakaladığımızı hatırlıyorum." 

"Sonra ne oldu ki?" 

"Artık eskisi kadar yok. Bayan Horatio diyor ki..." Onu kaybetmiş oldukları gerçeğini hatırlayarak 
tekrar sustu. "Asit yağmurlarının sebep olduğunu söylerdi." 

"Ama ben bu yaz bir sürü kurbağa sesi duydum. O zaman da bu kayanın üzerinde oturup göle 
bakardım." 

• "Keşke seni o zamanlar tanıyor olsaydım," dedi Amelia istekle. 

"Ben seni o zamanlar tanıyordum." 

Amelia, Noah'ya baktı. Şaşırmıştı. Artık iyice kızarmış olan Noah bakışlarını kaçırdı. "Okulda hep 
sana bakardım. Her yemek teneffüsünde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark etmiyordun." 

Noah artık yüzünün yandığını hissediyordu. Ayağa kalktı ve göle baktı. "Yüzmeyi sever misin? Yazın 
her gün yüzmeye gelirdim buraya." 

"Evet biliyorum, bütün çocuklar bunu yapıyor." 

"Ya sen, yazın yüzmez misin?" 

"Kulak iltihaplanması. Doktor yüzmeme izin vermiyor." 

"Çok kötü!" 

Bir an yine sessizlik oldu. 

"Noah?" 

"Efendim?" 

"Hiç şey istediğin oldu mu... şey, eve gitmemeyi ?" 

"Yani evden kaçmayı mı demek istiyorsun?" 

"Daha çok uzak kalmak..." 

"Neyden uzak kalmak?" 

Amelia cevap vermedi. Noah ona döndüğünde kızın soğuktan iyice büzülmüş olduğunu gördü. 
Ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. "Hava çok soğudu." 



Noah da soğuğu hissetmişti. Kayadan artık çok az bir sıcaklık geliyordu ama gölün suları hâlâ 
pürüzsüzdü. Simsiyah bir cam gibiydi. Bir an için sanki göl yaşıyormuş gibi geldi Noah'a. Yaşayan sıvı 
bir organizma. Amelia'nın göl hakkında söylediklerini düşündü. Acaba gerçekten doğru muydu? Göl 
kışın gerçekten sesler çıkartıyor muydu? Donan su yayılır evet bu bilimsel bir gerçekti. Buz ilk başta 
suyun sadece yüzeyini kaplar, kışın ilerleyen ayları boyunca katmam katman kalınlaşırdı. Dipte, 
çamurun içinde ise gidecek hiçbir yeri olmayan kurbağalar gömülü dururdu. 

 

Tüm gücüyle kürekleri çeken Clarie'nin alnında terler birikmişti. Sandalı gölün ortalarına doğru 
ilerledikçe sandalın altından sürüklenen sazlıkları daha net hissediyordu. O kadar aydan sonra nihayet 
kürek çekmesi düzelmeye başlamıştı. Mayıs ayında kürekleri suya ilk sokusunu hatırlıyordu da... Çok 
utanç vericiydi. Artık daireleri tam olması gerektiği gibi çizebiliyordu. Anahtar sözcük kontroldü. Güç 
mükemmel bir şekilde dengelenmeliydi. Küreğin yarıp geçtiği sular oraya buraya sıçramamalı, kayıp 
gitmeliydi. 

Đşte artık yapabiliyordu. 

Gölün ortalarına kadar ilerledikten sonra kürekleri sudan çekerek sandala koydu, kendini rüzgâra 
ve akıntıya bıraktı. Güneş ağaçların arkasına girmişti. Clarie kürek çekme işinden sonra hâlâ terliydi, 
ama alnındaki terlerin az sonra kırağı gibi yüzüne yapışıp üşümesine sebep olacağını biliyordu. Fark 
etmezdi; soğuğu düşünmeden güneşin batışını seyretmek istiyordu. Gölün suları petrol gibi kapkaraydı 
ve karşı kıyıdaki evlerin ışıkları suda güzel bir ışık oyunu oluşturuyordu. Aileler akşam yemeğine 
hazırlanıyor olmalıydılar. Ailelerin bir araya gelip tek vücut ve tek ruh haline geldikleri anlar... 

Sen hayattayken bizim de olduğumuz gibi Peter. Bölünmemiş bir bütünken olduğumuz gibi... 

Karşı kıyıdaki evlere bakıp içlerindeki aileleri düşünürken Peter'a olan özlemi o kadar arttı ki nefes 
almakta zorlanıyordu. Yazları birlikte kayıkla gezmeye çıktıklarında kürekler asılan Peter olurdu. Clarie 
sandalın ucunda oturur, kocası kürekleri çekerken kaslarının hareketini ve terlerle ışıldayan yüzünü 
izlerdi. Clarie aşığı tarafından şımartılan büyülü bir yolculuğa çıkartılan nazlı bir yolcuydu o zamanlar. 
Suyun sandala çarpmasından çıkan sesleri duyuyor ve adeta Peter'ın, kendisini üzgün gözlerle 
izlediğini hissedebiliyordu. 

Kürekleri tek başına çekmelisin artık Clarie. Artık sandala yön vermesi gereken kişi sensin. 

Nasıl Peter? Daha şimdiden batmaya başladım. Biri beni buradan uzaklaştırmaya çalışıyor. Ve 
Noah, sevgili Noah'ımız artık bana o kadar uzak ki... 

Ağlamaya başlamıştı. Sanki elini uzatsa ona dokunabilecekmiş kadar net hissediyordu Peter'ın 
varlığını. Sevdiği adam sanki yanındaydı. Canlı ve sıcak; etten ve kemikten... 

Ama orada değildi işte. Clarie sandalda tek başınaydı. 

Rüzgârın yardımıyla karaya doğru sürüklenmeye devam ederken gökyüzünde yıldızlar parlamaya 
başlamıştı. Clarie artık karşısında yazlık köşklerin olduğu kıyıyı görebiliyordu. 

Ani bir su sesiyle irkildi. Döndüğünde kıyıda bir adamın siluetini gördü. Suya doğru eğilmiş bir 
şeylere bakıyordu. Bir su sesi daha duyuldu ve adam görünürde yoktu. Bu tek bir kişi olabilirdi. 

Clarie aceleyle gözlerini kurulayıp adama seslendi: "Doktor Tutwiller? Đyi misiniz?" 

Adam ayağa kalktı. "Kim var orada?" 

"Clarie Elliot. Suya düştüğünüzü sandım." 

Adam iyi olduğunu söyleyerek ona el salladı. Clarie bir kaç hafta önce tanışmıştı bu biyologla. 
Karşılaştıklarında adam, Alfrod konağını bir aylığına daha yeni kiralamıştı ve bir sabah her ikisi de 
sandal gezisine çıkmışken karşılaşmışlardı. O gün hava çok sisliydi. Sandalları burun buruna geldiğinde 



birbirlerini selamlayıp tanışmışlardı. Ondan beri Clarie ne zaman adamın konağının oradan geçse 
muhakkak selamlaşırlardı. Hatta bazen Clarie'ye yeni tipler eklediği yüzergezer koleksiyonunu 
gösterirdi. 'Kurbağa manyağı' derdi Noah adam için. 

Clarie sandalını kıyıya yaklaştırdı. Max, yine cam şişelerini dizmişti etrafına. 

"Kurbağa koleksiyonun nasıl gidiyor Max?" 

"Havalar soğumaya başladığı için giderek dibe çöküyorlar." 

"Yine altı bacaklı bir örnek buldun mu?" 

"Bu hafta da bir tane buldum. Göl hakkında oldukça endişeleniyorum doğrusu." 

Clarie'nin sandalı artık kıyıya çıkmıştı. Max, gözlükleri ay ışığını yansıtır bir şekilde kadının tam 
karşısında duruyordu. Cılız bir adamdı. 

"Bu tüm kuzey göllerinde oluyor," diye devam etti Max, "amfibyan, yani yüzergezer bozuklukları. 
Ölüm oranları da giderek artıyor." 

"Gölden aldığın su örneklerinin sonuçları ne? Geçen hafta almıştın ya hani." 

"Sonuçları bekliyorum. Aylarca bile sürebilir." Adam sustu ve birden duyduğu cılız, elektronik sesin 
kaynağını aramaya başladı. "Bu da ne?" 

Clarie iç çekti. "Sadece çağrı cihazım." Hâlâ kemerinde durduğunu neredeyse unutmuştu. Ekranda 
gördüğü numara kasabadandı. 

"Belki önemli bir şeydir," dedi Max. "Evin uzakta. Benim telefonumu kullanmak istersen..." 

 Birlikte eve gittiler. Clarie telefon açmak için mutfağa gitti. Mutfak cam kavanozlarla doluydu; ama 
hiçbirinin içinde salatalık ya da biber yoktu. Clarie eline aldığı ilk şişede kendine bakan bir çift kurbağa 
gözüyle karşılaştı. Anormal derecede soluk renkliydi hayvancağız. Arka iki ayağı tekrar ikiye ayrılmış ve 
ortaya dört arka yüzgeç çıkmıştı. Şişenin üzerinde Locust Gölü. 10 Kasım yazıyordu. 

Karşı telefonu bir kadın açtı. 

"Buyurun. Kimi aramıştınız.?" 

"Ben Doktor Elliot. Beni aramışsınız." Clarie telefonun yere fırlatıldığını duyunca irkildi. Ayak sesleri 
duyuyordu. Kadınla konuşan Lincoln Kelly'nin sesini tanıdı. 

"Doreen telefonumu alabilir miyim?" 

"Seni arayıp duran bu kadınlar kim ha?" 

"Telefonu ver." 

"Hasta değilsin. Neden seni arıyor bu doktor?" 

"Arayan Clarie Elliot mu?!" 

"Oh! Demek artık Clarie ha! Birbirinize artık ilk isimlerle de hitap ediyorsunuz demek." 

"Doreen seni hemen evine bırakacağım. Şimdi lütfen konuşmama izin ver." 

En sonunda telefonun diğer ucunda Lincoln'un mahcup sesi duyuldu. 

"Clarie hâlâ orada mısın?" 

"Evet Lincoln." 

"Bak az önce şahit olduğun şeyler için üzgünüm." 

"Endişelenmene hiç gerek yok." Zaten endişelenecek yeterince şeyin var. 



"Lucy Overlock seni aramamı istedi. Kazıyı bitirmiş." 

"Đlginç bir şeyler bulmuş mu?" 

"Sanırım çoğunu duymuşsundur. Kemikler yüz yaşının üstünde; ikisi de küçük çocuklara ait ve 
şiddetli darbelere maruz kalarak ölmüşler." 

"Eskiden işlenmiş bir cinayet herhalde." 

"Görünüşe göre öyle. Detayları yarın öğrencilerine açıklayacak. Kemikleri bulanın sen olduğunu 
bildiği için senin de orda olmanı istedi." 

"Nerede toplanacaklar?" 

"Orono'daki müze laboratuarında. Ben de gideceğim ve istersen akşama doğru gelir seni alırım." 

Arkadan bir sızlanma duydu. "Ama yarın Cumartesi. Ne zamandan beri cumartesileri çalışıyorsun?" 

"Doreen konuşmamı bitirebilir miyim?" 

"Hep aynı şey! Her zaman çok meşgulsün! Hiçbir zaman bana vakit..." 

"Paltonu giy ve arabaya git, seni eve bırakacağım!" 

"Canın cehenneme! Kendim sürebilirim." 

"Doreen! Doreen! O anahtarları bırakır mısın?.! Doreen!" Tekrar Clarie'ye döndü. Çok telaşlıydı. 
"Gitmem gerekli. Seni yarın alıyor muyum?" 

"Evet. Akşama bekliyor olacağım." 
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Doreen aslında çaba gösteriyor." dedi Lincoln gözlerini yoklan ayırmadan. "Gerçekten deniyor ama 
onun içinde kolay değil." 

"Senin için de kolay olduğunu sanmıyorum," dedi Clarie. 

"Yo benim için de değil, ama artık alıştım galiba." 

Tranquility'den çıktıklarında yağmur başlamıştı. Şimdi ise iyice hızlanmış ve artık camlara şiddetle 
çarpmaya başlamıştı. Buzlarla kaplı yol çok tehlikeli bir hal almıştı. Clarie direksiyondakinin kendi değil 
de Lincoln olduğuna seviniyordu. Bu iklimde tam tamına kırk beş kış yaşamış bir adam pek tabii ki bu 
havaya daha iyi uyum sağlardı. Lincoln uzanarak camdaki ısıtma tellerini açınca buzlar eridiği için 
önlerini daha iyi görmeye başladılar. 

"Đki yıldır ayrı yaşıyoruz," dedi Lincoln. "Ama Doreen bitmesine izin vermiyor ve ben de onu 
zorlayacak kadar cesaretli değilim." 

Lincoln bir an için buzlu yolda arabanın hakimiyetini kaybetti ve yan yola kaydılar. Tam da o anda 
süratli bir kamyon geçiyordu yan yoldan. Son anda arabanın hakimiyetini kazanarak kendi yollarına 
girebildiler. 

Clarie'nin kalbi fırlayacak gibi atıyordu. 

"Tanrım!" 

"Lanet olsun! Herkes çok hızlı sürüyor." 

"Sence geri dönmemiz gerekmez mi?" 

"Çoktan yarı yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama dönmemiz gerektiğini düşünü...." 

"Yo, eğer devam edebileceğimizi düşünüyorsan sorun yok," dedi Clarie yutkunarak. 

"Sadece biraz uzun sürecek. Sanırım eve biraz geç döneceğiz," dedi Lincoln, sonra da Clarie'ye 
baktı. "Noah nasıl?" 

"Bugünlerde kendi kendine yetiyor sanırım. Ama eminim düzelecektir." 

Lincoln başını salladı. "Mükemmel bir çocuğa benziyor." 

"Öyledir," dedi Clarie gülümseyerek. "En azından çoğu zaman." 

"Göründüğü kadar kolay olmadığını tahmin edebiliyorum. Çocuk sahibi arkadaşlarımın şikayetlerini 
her zaman duyuyorum. Çocuk yetiştirmek dünyadaki en zor işmiş." 

"Hele de tek başına yapıyorsan iki katı zorlaşıyor." 

"Noah'ın babası nerede?" 

Clarie sustu. Cevap vermek için kendini zorlaması gerekiyordu. 

"Öldü. Đki yıl önce." 

"Affedersin." 

Bir süre ikisi de konuşmadılar. Đki yıl olmuştu Peter öleli; ama Clarie bu konuda konuşmakta hâlâ 
zorlanıyordu. Dul kelimesine bir türlü alışamamıştı. Kadınlar otuz sekiz yaşında dul kalmamalıydı. Ve 
neşeli, sevgi dolu, otuz dokuz yaşındaki adamlar lenf kanserinden ölmemeliydiler. 

Sislerin arasından bir polis arabasının ışıklarını gördü. Đleride bir yerde bir kaza olmuştu. Kendini bu 
adamın arabasında garip bir şekilde huzurlu ve güvenli hissediyordu. Kaza yerinden geçerken iki polis 
arabasının, bir ambulansın ve bir çekme aracının geldiğini gördüler. Bir Ford Bronco yoldan çıkmış, 
şarampole yuvarlanıp yan dönmüştü. Olay yerinden geçerken her 



Đkisi de sessizdi. Hayatın nasıl da pamuk ipliğine bağlı olduğunu düşünüyorlardı. 

Öylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltıcı geçmiş günlerine sıkıcı bir ayrıntı daha 
eklenmişti. 

Lucy Overlock kendi dersine geç gelmişti. Đki mezun öğrencisiyle beraber on tane son sınıf 
öğrencisi üniversite müzesinin laboratuarına gelip yerlerini aldıktan ancak on beş dakika sonra, kadın 
aceleyle odaya daldı. 

"Belki de böyle bir havada toplantıyı iptal etmeliydim, ama hepinizin gelebilmesine sevindim." 

Yağmurluğunu çıkardığında altına her zamanki kot pantolonu ve tişörtünü giymiş olduğu görüldü. 
Müzenin bodrum katındaki bu laboratuar aynı içinde topladıkları eski şeyler gibi kokan darmadağınık 
bir mağara görünümündeydi. Duvarlarda sıra sıra raf ve rafların üzerinde yüzlerce tahta kutu vardı. 
Kutuların üzerine yapıştırılmış olan ve artık solmaya yüz tutmuş etiketlerine içerikleri ile ilgili bilgiler 
yazılmıştı. 

Odanın ortasında üzerine katranlı muşamba serilmiş kocaman bir çalışma masası vardı. 

Lucy duvardaki düğmeye dokununca flüoresan lambalar yanarak masanın üzerindekileri ve odayı 
aydınlattı. Clarie ve Lincoln, öğrencilerin masanın çevresinde oluşturduğu çembere katılınca Lucy 
masanın üzerindeki muşambayı kaldırdı. Masanın üzerinde, katledilmiş olan iki çocuğun kemikleri 
bütün birer iskelet oluşturacak şekilde yerleştirilmişti. Đskeletlerden birinin bir kaburga kemiği, bir alt 
bacak kemiği bir de sağ üst omuz kemiği yoktu. Diğer iskeletin ise ellerindeki bazı küçük kemikler 
haricinde bir eksiği yoktu. 

Lucy masanın başına geçerek yerini aldı. 

"Burada gördüğünüz şeyler Locust Gölünün kuzey kısmında yaptığımız kazılarda elimize geçen 
insan kalıntılarının bir araya getirilmiş halleri. Kazıyı dün tamamladık. Daha iyi anlaşılması açısından 
kazı alnının bir haritasını çıkardık duvarda. Bakın, kazı alanı gördüğünüz gibi Gölün Meegawki akımının 
olduğu kısımda. Bu bölge geçtiğimiz bahar ayları zarfında şiddetli yağmura ve sellere maruz kaldı; ki 
mezarların açığa çıkmasına bunların neden olduğunu düşünüyorum." Tekrar masaya baktı. "Tamam, 
haydi başlayalım. Đlk önce kalıntıları bir incelemenizi istiyorum. Onları elinize alın ve dikkatle inceleyin. 
Kazı alanı ile ilgili istediğiniz sorulan sorabilirsiniz. Sonra sizden bu kalıntıların yaşları, ırkları ve 
gömülmelerinden bu yana geçen zamanları soracağım. Kazıda bulunmuş olanlar lütfen çenelerini 
tutsunlar, çünkü diğerlerinin tek başlarına neler yapabileceklerini görmek istiyorum." 

Öğrenciler masaya uzanarak kemikleri almaya, dikkatle incelemeye başladılar. Lucy öğrencilerinin 
omuzlarından çalışmalarına bakıyordu zaman zaman. 

Clarie 'ye tuhaf bir yemek toplantısını anımsattı bu ortam. Kalıntılar, bir ziyafet edasıyla dizilmişti 
masaya. Arzulu eller masaya uzanıyor, hoşlarına giden parçalan alıyor, ışığın altına tutuyor, iyice 
inceledikten sonra da bir yanındakine uzatıyordu. Đlk başta hiç kimse konuşmuyorken zamanla 
mırıltılar yükselmeye başladı. 

O sırada, alt çenesi olmayan bir kafatası tutuşturuldu Clarie'nin eline. 

En son bir kafatasına dokunduğunda tıp fakültesindeydi. Kafatasını ışığın altına tuttu. Bir zamanlar 
baktığı her kemiğin ismini anında söyleyebilir, en ince özelliklerini ezbere sayabilirdi. Ama uzmanlığını 
bitireli tam dört yıl olmuştu ve bu bilgilerin yerini hastane kodlan, hesap numaraları gibi daha pratik 
olanları almıştı. Kafatasını ters çevirdi ve ağzın içine baktı. Üst dişler hâlâ yerindeydi, yirmilik dişler ise 
çıkmamıştı. 

Bir çocuğun kafası bu. 



Kafatasını yavaşça masaya koydu. Birden az önce ellerinin arasında tuttuğu şeyi düşündü dehşetle. 
Noah'ın dokuz yaşındaki kıvırcık saçlı tombul yanaklı hali geldi gözlerinin önüne. Masanın üzerinde 
duran ve yüzündeki etler çoktan çürüyüp dökülmüş olan kafatasına baktı. 

Lincoln'un elinin omzuna dokunmasıyla irkildi. 

"Đyi misin?" 

Clarie başını salladı. 

Lincoln'un bakışları da oldukça hüzünlüydü. Küçük çocuk için çok üzüldüğü belliydi. 

Bu katledilmiş çocuklar için üzülen tek kişiler biz miyiz bu odadakilerin arasında? diye düşündü 
Clarie. Bunları kalsiyum ve fosfattan ibaret kabuklar olarak görmeyen tek biz miyiz? 

Lucy'nin biraz daha genç ve zayıf versiyonu olan genç bir kız öğrenci sordu ilk soruyu: 

"Tabutla mı gömülmüşlerdi? Bir de arazi ormanlık mı yoksa tarla mıydı? 

"Arazi ormanlıktı," dedi Lucy. "Demir çiviler ve tabut parçaları bulduk ama tahtalar tamamen 
çürümüştü." 

"Ya toprak?" diye sordu erkek bir öğrenci. 

"Balçık. Çamur. Adam akıllı ıslak. Neden sordun?" 

"Balçık zengini topraklar kalıntıların korunmasını sağlar." 

"Doğru. Ya kalıntıların korunmasını sağlayan diğer faktörler nelerdir?" 

Lucy, masanın etrafına toplanmış öğrencilerine baktı. Öğrenciler öyle zevkle bakışlarını tekrar 
kemiklere odakladılar ki Clarie şaşırmıştı. Bu mineral kalıntılarına aç gözlerle öyle inceleyici bir şekilde 
bakıyorlardı ki bunların kime ait olduğunu unutmuşlardı. Bunlar yaşayan, oynayan , gülen çocuklardı. 

"Toprak yoğunluğu nem " 

"Çevre ısısı." 

"Et oburlar." 

"Gömütün derinliği. Güneş ışınlarına maruz kalıp kalmaması." 

"Öldüğü sıradaki yaşı." 

Lucy son konuşan öğrencisine baktı. Konuşan, ilk soruyu soran genç kızdı. 

"Ölüm yaşının kemiklerin üzerindeki etkisi nedir acaba?" 

"Genç insanların iskeletleri yaşlı insanların iskeletlerine göre daha bozulmamış kalır. Yoğun 
madenleşme sebebiyle." 

"Evet ama bu bize iskeletlerin ne kadar süre toprakta kaldığını göstermez. Bu çocuklar ne zaman 
öldü?" 

Kimseden cevap çıkmıyordu. 

Lucy sessizliğe bozulmamıştı. 

"Doğru cevap şu: Bu çocukların ne zaman öldüğünü bilemeyiz. Yüzüncü yıldan sonra bazı iskeletler 
toz gibi ufalanırken bazıları en ufak bir değişiklik göstermez. Yine de bazı sonuçlar çıkarabiliriz tabii." 

Lucy masaya yaklaşarak eline bir incik kemiği aldı. 

"Bu uzun kemiklerin üzerinde gördüğünüz aşınmalara ve soyulmalara dikkat edin. Đnce katlar 
halinde çatlayıp dilimlenmiş. Bu sizce neyi gösterir?" 



'Nemli ve kuru dönemler geçirdiğini." 

"Doğru. Elbette ki bu kemikler önceleri tabutun içinde korunuyorlardı, ama sonra tabut çürüdü ve 
kemikler tam gömülü oldukları göl yamacındaki akıntılardan suya maruz kaldılar." 

Lucy kendisine kazı alanında yardım eden bir öğrencisine baktı. Genç adamı Clarie de tanımıştı. 
Arkadan at kuyruğu yapılmış olan uzun sarı saçları ve kulağındaki üç küpesiyle çocuk bir önceki yüz 
yılın serseri askerlerini andırıyordu. Görünümüne uymayan tek şey gözlerindeki tel çerçeveli 
gözlüklerdi. 

"Vince," dedi Lucy, "o bölgedeki akımlarla ilgili araştırma sonucunu söyler misin?" 

"1920 yılına kadar giden kayıtları inceledim," dedi Vince, "kayıtlara göre bölgede iki sel felaketi 
olmuş. Birisi 1946 baharında, diğeri de yine Locust gölünün tasmasıyla geçtiğimiz bahar meydana 
gelmiş. Kemiklerin yüzeye çıkmasına etken olan şey bu sonuncusu herhalde. Meegawki yatağının, 
yoğun yağmurlarla desteklenerek, erozyona uğraması." 

"Yani iki olayda da kurak yılların takipçisi olan iki yoğun yağmurlu dönemin sebep olduğu aşınma 
ve dilimlenmeleri görüyoruz kemiklerin üzerinde." 

Lucy incik kemiğini bırakarak uyluk kemiğini eline aldı. 

"Ve şimdi de kalıntıların en ilginç özelliğine bir göz atalım: uyluk kemiğinin üzerindeki darbe izlerini 
kastediyorum. Sert bir şeyle kesilmişe benziyor, ama kemik havayla uzun süre temas halinde kaldığı 
için tanım yapmamız zorlaşıyor. Bu yüzden yeşil kemik tepkisi var mı yok mu bilemiyoruz." Lucy, 
Lincoln'un kafasının karıştığını bakışlarından anlamıştı. "Yeşil kemik tepkisi, canlı olan kemik 
bıçaklandığı zaman meydana gelen eğilme ve bükülmelerdir. Bize kemiğin ölümden önce mi sonra mı 
zedelendiğini gösterebilirdi." 

"Bunu bu kemikten anlayamaz mısınız?" 

"Hayır. Çok uzun bir süre etkenlere maruz kalmış." 

"O zaman bunun bir cinayet olduğunu nasıl anladınız?" 

"Diğer kemiklere bir göz attığımız zaman sizin sorunuzun cevabıyla karşılaşırız." 

Lucy, yanındaki mukavva bir kutuyu açarak içindekileri masaya boşalttı. 

Küçük gri kemikler, masaya zarlar gibi yuvarlandı. 

"Bilek kemikleri," dedi Lucy, "bunlar sağ ele ait. Bilek kemikleri, yapıları bakımından oldukça yoğun 
olduklarından diğer kemiklere oranla çok daha geç deforme olurlar. Elimdeki bu parçalar kazılan 
çukurun en derin yerinde bulundu. Balçıklı toprak derine indikçe daha yoğun olduğu için geri kalan 
kemiklere nazaran daha iyi korunmuş bu kemikler." 

Lucy masanın üstüne döktüğü kemik yığınını karıştırmaya başladı. En sonunda aradığım buldu. 
Eline aldığı kemiğin üzerindeki kesik öyle derindi ki kemik neredeyse iki parçaya ayrılmış gibiydi. 

"Bu bir savunma yarasıdır," dedi Lucy, "bu çocuk, bir kız olduğunu varsayalım, katil kendine 
saldırdığında ondan korunmak için elini kaldırmış. Bıçak veya balta kızın eline, kemiği ikiye bölecek 
kadar şiddetli bir biçimde saplanmış. Kız sekiz dokuz yaşlarında. Saldırgana karşı koyamayacak kadar 
ufak tefek. Katil her kimse oldukça güçlü hatta bıçağını, kemiği kesecek derinliğe savuracak kadar 
güçlü. 

Kız arkasını dönüyor. Bıçak hâlâ elinde saplı olabileceği gibi, kıza yeniden saldırmaya hazırlanan 
saldırganın elinde de olabilir. Kız kaçmaya çalışıyor ama adam onu tutuyor. Kız yere düşüyor ya da 
saldırgan onu yakalayarak yere fırlatıyor. Kız yüzüstü yere düşüyor. Yüzüstü diyorum çünkü kızın sırt 
tarafında balta izleri var. Uyluğunda da aynı şekilde balta kesikleri var, ki bu bize artık yerde boylu 
boyunca uzandığını gösteriyor. Hâlâ gerçekten öldürücü bir darbe almamış, ama aşırı kan kaybediyor. 



Daha sonra ne olduğunu bilemiyoruz, çünkü kemiklerin anlattığı hikâye burada kesiliyor. Bildiğimiz tek 
şey kaçamayacak ya da kendini savunamayacak bir şekilde yerde yüzükoyun yatıyorken uyluğuna bir 
balta darbesi daha yiyor olduğu. "Lucy küçük kemiği bu sefer hassas bir şekilde yerine koydu. 
"Kemiklerin bana anlattıkları bunlar." 

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Clarie yavaşça sordu: "Peki ya diğer çocuğa ne oldu?" 

Lucy hayal aleminden uyanırmış gibi irkilip diğer kafatasına baktı. 

"Diğer çocuk da aynı yaşlarda. Đskeletinin bir çok parçası kayıp, elimizdeki parçalarsa havayla 
temasta bulunmuş olduğu için deforme olmuş. Ama en azından şunu söyleyebiliriz: oğlan ya da kız 
kafatasına öldürücü bir darbe almış. Çocuklar aynı tabuta konularak birlikte gömülmüşler. Ben aynı 
saldırı sonucu öldüklerini düşünüyorum." 

"Kayıtlarda olması lazım o halde. Bu çocukların kim olduğunu aydınlatacak bazı belgeler olmalı." 

"Aslına bakılırsa isimlerini biliyoruz," dedi at kuyruklu Vince. "Aynı toprak katmanında bulunan 
madeni bir paradan yola çıkarak 1885'den sonraki bir tarihte öldürüldüklerini biliyoruz. Eyalet tapu 
belgelerini inceledim. Sonuçlara göre o tarihte Gow ailesi sahipmiş Locust Gölünün kuzey kıvrımına. 
Bulduğumuz kemikler sekiz ve on yaşlarındaki Joseph ve Jennie Gow kardeşlere ait." Vince'in suratına 
bir gülümseme yayıldı."Çocuklar, görünüşe göre Gow aile mezarlığını kazıp durmuşuz." 

Vince'in olayı bu şekilde özetlemesi Clarie'nin espri anlayışına uymadığı için öğrencilerin gülüşüne 
katılmadı genç kadın. 

"Cesetlerin tabut içinde gömülü olması bizi buranın bir aile mezarlığı olduğu sonucuna götürüyor," 
dedi Lucy, "korkarım bu ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk." 

"O zaman bu çocukların nasıl öldüklerini de biliyorsunuz, öyle mi?" 

"Ölüm kayıtlarını inceledik. Gow kardeşlerin ikisi de aynı günde ölmüş. 15 Kasım 1887. Ailenin diğer 
üç ferdiyle birlikte." 

Bir an için herkes dehşet içinde sustu. 

"Yani bu beş insanın aynı günde öldüğünü mü söylüyorsunuz?" diye sordu Clarie. 

Vince başını salladı. "Görünüşe göre bu aile katledilmiş." 
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Đnce ince dilimlenmiş havuç, haşlanmış patates ve çok az bir miktar da tavuk göğsü. Lousie 
Knowlton oğlunun önüne koyduğu tatsız görünüşlü yemek tabağına baktığında, annelere has olan o 
yumuşaklık kapladı içini. Kendi oğlunu açlığa terk ediyordu. Bunu oğlunun yüzünden, kendine bakan o 
aç gözlerden, çökmüş omuzlarından okuyabiliyordu. Günde 1600 kalori! Bir insan bu kadarcık şeyle 
nasıl yaşayabilirdi ki? Barry sonunda gerçekten kilo veriyordu, ama ne pahasına! Çocuk, cüssesine 
rağmen bir gölge gibi yaşamaya başlamıştı. Onun kilo vermesi gerektiğini Lousie de biliyordu aslında, 
ama dünyada en çok sevdiği varlığın, sevgili oğlunun acı çektiğini açık açık görebiliyordu. 

Yerine oturarak kendi tabağındaki kızarmış tavuk ve tereyağlı bisküvilere baktı. Soğuk bir gecede 
ihtiyaç duyulan, sağlıklı bir yemek... Başını kaldırdığında kocasının bakışlarıyla karşılaştı. Mel başını 
sallıyordu sessizce. O da oğullarının açlık çekmesine dayanamıyordu. 

"Barry, tatlım, neden bir bisküvi almıyorsun?" 

"Hayır anne." 

 "Ama fazla kalorili değil. Üzerindeki sosu da sıyırırsan..." 

"Đstemiyorum!" 

"Baksana zaten incecikler. Tarifini Barbara Perry'nin annesinden aldım. Domuz yağı onlara çok 
güzel bir tat vermiş," diye konuşurken bir tanesini de oğlunu dudaklarına kadar uzattı kadın. Kendini 
tutamıyordu işte. On dört yıllık annelik hayatı boyunca, bu pembe, kendine muhtaç, küçük ağzı 
beslemeye alışmıştı. Uzattığı şey, bir bisküviden fazlaydı. Uzattığı şey, parmağına yağları damlayan bu 
bisküvinin şekline bürünmüş sevgisiydi. Barry'nin bu armağanı kabul etmesini bekliyordu 

"Sana istemediğimi söyledim!" diye bağırdı Barry öfkeyle. 

Bu tepki Louise'in suratına bir tokat gibi indi. Yerine oturarak dondu kaldı. Elindeki bisküvi, 
parmaklarının arasından kayarak sos dolu tabağın içine düştü. 

"Barry!" dedi babası. 

"Sürekli ağzıma bir şeyler tıkıştırıyor. Böyle olduğuma şaşmamalı. Bir kendinize baksanıza aynada!" 

"Annen seni çok seviyor. Birde şu söylediklerine bak. Bak onu nasıl incittin." 

Louise dudakları titrer bir halde oturuyor, ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Hazırladığı 
masaya baktı. Mutfakta iki saat uğraşmıştı bunları hazırlamak için. Bunlar küçük oğluna olan sevgisinin 
ürünleriydi. Đşte şimdi bu yemeklerin ne olduğunu anlamıştı. Şişko aptal bir annenin boşa giden 
emekleri. Ağlamaya başladı. Gözyaşları peynir sosuyla süslenmiş haşlanmış patateslerin üzerine 
akıyordu. 

"Anne. Anne çok üzgünüm." 

"Önemli değil," Louise, oğlunun kendine acımaya başlamasına engel olmak istermiş gibi elini 
kaldırdı. "Anlıyorum Barry. Anlıyorum ve inan bana bir daha yapmayacağım. Yemin ederim 
yapmayacağım." Önlüğüyle gözlerini kurulayarak kendini toparlamaya çalıştı. "Ama deniyorum Barry 
gerçekten deniyorum ve..." Önlüğünü suratına kapadı. Ağlamamak için didinen kadının tüm vücudu 
titremeye başlamıştı. Oğlunun sesini duyması bir iki saniyesini aldı. 

"Anne. Anne?" 

Louise derin bir nefes aldı ve kendini zorlayarak oğluna baktı. 

"Bir bisküvi alabilir miyim?" 

Hiçbir şey söylemeden tabağı oğluna uzattı. Barry uzanarak bir bisküvi aldı, ikiye böldükten sonra 
içini tereyağıyla doldurdu, sonra da ağzına götürdü. Louise, oğlunun ilk lokmayı almasıyla beraber 



suratına yayılan mutluluk dalgasını nefesini tutarak izledi. Barry uzun zamandır bu zevki özlemiş, 
kendini tutmaya çalışmıştı. Şimdiyse kendini bu sonsuz zevke bırakıp ikinci bisküvisini aldı. Ve 
üçüncüsünü. Lousie, her lokmasını, o annelere has derin ve özel tatminle izliyordu. 

 

Noah okul duvarına yaslanarak bir sigara yaktı. Aylardan beri sigara içmemişti ve ciğerleri dumana 
isyan etti. Öksürmeye başladı. Zehrin göğsünden aşağıya süzülmesini hayal etmeye çalıştı. Annesi 
sigaranın zararları ile ilgili vaazlar verip dururdu, ama bu sıkıcı kasabada çektiklerinin yanında bir 
parça dumanın zararı yoktu onun için. Sigaradan bir nefes daha çekip tekrar öksürdü. Aslında pek bir 
zevk aldığı yoktu ya... Ama kaykay kaymak da yasaklandığından beri ders aralarında yapacak bir şey 
kalmamıştı artık. En azından kimseyle didişmeden burada, bu duvarın dibinde tek başına rahatça 
durabilirdi. 

Dışarıdan bir arabanın motor sesini duydu ve caddeye baktı. Koyu yeşil bir arabaydı. Öyle yavaş 
ilerliyordu ki görenler durduğunu bile sanabilirlerdi. Camları koyu renkli olduğu için Noah sürücünün 
kadın mı erkek mi olduğunu anlayamamıştı. 

Araba tam okulun karşısında durdu. Noah nasıl emin olabildiğini bilmiyordu ama sürücünün 
doğrudan kendine baktığını biliyordu. Noah da ona baktı. 

Sigarasını yere atarak ayakkabısıyla söndürdü. Yakalanmak istemiyordu. En son ihtiyacı olan şey 
yeni bir cezalandırmaydı. Delilleri yok etmiş haliyle tekrar arabaya dönüp görünmez sürücüyle yüz 
yüze geldi, sürücü arabayı çalıştırarak ilerleyince, içini bir zafer duygusu kapladı. 

Noah daha sadece yarısı içilmiş olan sigaraya baktı. Sönmüştü. Yazık. En azından kalan kısmı 
kurtarıp kurtarmamaya karar vermeye çalışırken zil çaldı. Teneffüs bitmişti. 

Birden bağrışmalar duydu. Sesler okulun ön bahçesinden geliyordu. 

Đlerleyerek köşeyi dönüp ön bahçeye çıktığında bir grup oğlanın toplanmış neşeyle bağrıştığını 
gördü. "Kız kavgası! Kız kavgası!" 

Bu görülmeye değer olabilirdi. 

Đlerleyerek kalabalığın arasına karıştı ve öğretmenler yetişip neşelerini kaçırmadan kavgayı rahatça 
izleyebileceği kadar yaklaştı. Birbirlerine iyice girmiş iki kızın neredeyse üzerine düşmesiyle biraz daha 
güvenli bir yere çekilme kararı aldı. Bu olay, iki oğlanın kavgasından kötüydü. Gerçekten de tam bir 
kedi kavgası. Kızlar birbirlerinin saçlarını çekiyor, suratlarını tırmalıyorlardı. Kalabalığın sesi iyice 
yükselmişti. Noah'ın gözleri etrafındaki seyircilere kayınca çılgın bir ifadeyle kaplı suratlarını görüp 
kana susamışlıklarının güçlü kokusunu aldı. 

Đçini garip bir heyecan kapladı. Yumruklarını sıktı. Suratı iyice kızarmaya başlamıştı. Kızların ikisi de 
kan içinde kalmıştı ve bu Noah'ı daha da heyecanlandırdı. Her şeyi daha yakından görebilmek için ileri 
atıldı ve yaklaşamayınca daha da sinirlendi. 

"Kız kavgası! Kız kavgası!" 

Kendisi de bağırarak tempo tutmaya başladı. 

Sonra bahçenin diğer ucunda duran Amelia'yı fark etti birden. Sustu. Amelia, şaşkın bir halde 
korkuyla kalabalığa bakıyordu. Gördüklerine inanmakta zorluk çekiyor gibiydi. 

Noah çok utanmıştı ve Amelia kendisini görmeden kalabalıktan uzaklaşarak okula girdi. 

Erkekler tuvaletindeki aynada yüzünü inceliyordu. Buradaki herkese neler oluyor böyle? diye 
düşündü. Bana neler oluyor? Buz gibi suyu suratına çarpmaya başladı. 

 



"Bir oğlan yüzünden kavga ediyorlarmış," dedi Fern. "En azından bana anlattıkları bu. Đlk başta 
birbirlerine aşağılayıcı sözler söylemişler, sonraysa, senin de bildiğin gibi, birbirlerinin boğazlarına 
sarılıp suratlarını tırmalamaya başlamışlar." Kafasını salladı. "Bayan Horatio'nun ölümünden sonra 
çocukların birbirlerine destek olacaklarını, birbirlerini kollayacaklarını sanmıştım, ama bu, son iki günde 
edilen dördüncü kavga Lincoln. Onları artık kontrol edemiyorum. Bu okula göz kulak olacak bir polise 
ihtiyacım var." 

"Bu bizim birimin ötesinde bir şey Fern," dedi Lincoln, "ama istersen Floyd Spear'in her gün birkaç 
kere okula uğramasını sağlayabilirim." 

"Hayır, anladığını sanmıyorum. Burada tam gün bulunacak birine ihtiyacımız var. Đnan bana neler 
olduğunu anlayamıyorum." 

Lincoln derin bir iç çekip ellerini sandalyesinin üzerine koydu. Fern,Lincoln'un da kendisi gibi her 
gün biraz daha yaşlandığını fark etti. Sabah aynaya baktığında sarı saçlarının arasına katılmış ilk beyaz 
saçlara dikkat etmişti. Aynada gördüğü yüz orta yaşlı bir kadına aitti artık. Ne var ki bunları Lincoln'un 
yüzünde görmek nedense kendi yaşlanan bedenini izlemekten daha çok acı veriyordu ona; adamın 
yirmi beş yaşında hali hâlâ gözlerinin önündeydi simsiyah saçları, siyah gözleri, güçlü karakteriyle 
parlayan bir yüzü olan yakışıklı bir adam. Doreen belasına kapılmadan önceki hali. Adamın yüzünde 
günbegün derinleşen çizgilere yoğunlaştı. Ben seni Doreen'in edebileceğinden çok daha mutlu 
ederdim. 

Birlikte Fern'in odasına doğru yürümeye başladılar. Dördüncü ders başlıyordu ve kulaklarına, 
koşuşan öğrencilerin sesleri geldi. Lincoln, başının üzerinde bez afişe özenle hazırlanmış bir duyuru 
gördü: 20 Kasım Hasat Kutlama Dansı. Bay Rubio'nun sınıfından öğrencilerin sıkkın sesleri 
yükseliyordu: Me ilamo Pablo. Te illamas Pablo. Se ilama Pablo... 

Odası Fern'in özel alanıydı ve onun yaşam tarzını yansıtıyordu. Her şey düzenli ve yerli yerinde, 
kitaplar sırtları dışa dönük halde düzenli bir şekilde dizilmiş, masasında gereksiz hiçbir kâğıt yok. 
Düzen. Öğrencileri de düzenli bir şekilde yetiştiriyordu Fern. Ona göre ancak düzenli olan ve düzenle 
işleyen bir okul gerçekleştirebilirdi amacını. 

"Biliyorum, bu bir adamını tamamen buraya bağlamak olacak Lincoln, ama inan bana buna 
ihtiyacımız var." 

"Bir devriye polisini eksiltmemiz anlamına gelir Fern, ki ben hâlâ bunun gerekli olmadığını 
düşünüyorum." 

"Ne devriyesi Lincoln! Boş yolları mı koruyorsunuz? Bu kasabada ciddi bir problemi olan tek yer 
burası. Polise ihtiyaç duyan yer burası. Bu bina." 

Lincoln en sonunda kafasını salladı. "Elimden geleni yapacağım," diyerek ayağa kalktı. 

Omuzları, taşıdığı yükler nedeniyle çökmüştü. Bütün gün bu kasabanın lanet olası sonsuz 
sorunlarıyla uğraşıyor ve tek aldığı eleştiri ve yeni istekler diye düşündü Fern vicdan azabıyla. Evinde 
de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlış bir karar vererek yanlış bir kadınla evlenen bir adam 
bunun cezasını ömür boyu çekmemeli. Hele Lincoln gibi bir adam. 

Onunla kapıya kadar yürüdü. Birbirlerine değecek kadar yakındılar ve kollarını boyuna dolamak için 
öyle bir arzu duyuyordu ki kendini tutmak için yumruklarını sıkmak zorunda kaldı. 

"Olanlara baktığımda acaba neyi yanlış yapıyorum diye düşünüyorum." 

"Sen yanlış bir şey yapmıyorsun Fern." 

"Altı yıldır müdürlük yapıyorum ve kendimi birden bire okulu kontrol edemez bir halde buluyorum. 
Đşimi korumak için çabalıyorum artık." 



"Fern,bence bütün bunlar sınıftaki silahlı olayın çocuklar üzerinde yarattığı geçici bir etki. 
Çocukların biraz zamana ihtiyacı var," dedi Lincoln ve kadının omzunu güven verici bir şekilde 
sıvazladıktan sonra kapıya döndü, "geçecektir." 

 

Clarie yeniden Mairead Temple'ın boğazına bakıyordu. Kadının tüylü dili, boğazı ve yukarı kısımdan 
sallanmakta olan kızarık küçükdili Clarie'ye tanıdık bir bölge gibi gelmeye başlamıştı. Bir de şu 
ağzından gelen kül tablası kolcusu yok muydu. Şu anda içinde bulundukları Mariead'ın mutfağı da aynı 
kokuyla kaplıydı. Günlerden salıydı; Clarie'nin ev ziyaretleri günü. Mariead sondan bir önceki 
hastasıydı. Birinin doktorluk hayatı kötüye gitmeye başladı mı, hastaları başka doktorlara geçiş 
yaptılarsa, o biri acil önlemler almak zorundaydı. Mariead Temple'ın pis dumanlı mutfağına gelerek 
onu muayene etmek Clarie'nin acil önlemlerinden birisi sayılabilirdi. Bir hastayı memnun etmek için ne 
gerekiyorduysa. 

Clarie ışıklı aletini kapattı. 

"Boğazın bana aynı göründü. Sadece biraz daha kızarmış." 

"Hâlâ çok ağrıyor." 

"Tedavi olumlu sonuç vermedi." 

"Yani artık penisilin alamayacak mıyım?" 

"Üzgünüm ama alamayacaksın." 

Mariead takma dişlerini takırdatarak solgun gözlerini Clarie'ye dikti. 

"Nasıl bir tedavi uygulayacaksın peki?" 

"Sana önerebileceğim en iyi tedavi kendini korumak Mariead." 

"Yani?" 

"Yani..." Clarie mutfak masasının üzerindeki mentollü sigaralara baktı. "Sanırım sigarayı bırakma 
vakti geldi." 

"Neden penisilin vermiyorsun?" 

Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfağın ortasında yanmakta olan odun fırınına işaret etti. "Şu 
da senin boğazın için pek iyi değil. Havayı kurutup tahriş edici dumanla dolduruyor etrafı. Bir gazlı 
fırının vardır herhalde?" 

"Odun daha ucuz." 

"Ama daha iyi hissedeceğin bir gerçek." 

"Odunu yeğenimden bedavaya alıyorum." 

"Tamam. Ya sigarayı bırakmaya ne diyorsun?" 

"Penisiline ne diyorsun?" 

Köprünün üzerinde karşılaşan iki keçi gibi inatla birbirlerine baktılar. 

 En somunla teslim olan Clarie oldu. Mariead Temple kadar dik kafalı biriyle, hele de öğlenin bu 
saatinde tartışacak gücü yoktu. Reçeteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye düşündü. Mariead, 
mutfağın ortasındaki odun ocağına ilerleyerek içine biraz daha odun attı. Ocaktan hemen taze duman 
bulutlan yükselmeye, bütün mutfağı kaplayan ince bir duman tabakası oluşmaya başladı. 

Clarie'nin bile boğazı yanmaya başlamıştı. 



Mariead, bir yandan ocağı maşayla karıştırırken, "Şu kemikler hakkında yeni bir şeyler duydum," 
diye konuştu. 

Clarie hâlâ vereceği ilacı sayıyordu. Kafasını kaldırdığında yaşlı kadının sorgulayıcı bakışlarıyla 
karşılaştı. Mariead çok yabani bir kadındı. Sobanın kapağını kapatarak döndü, Clarie'nin yanına gelerek 
oturdu. 

"Duyduğuma göre kemikler çok eskiymiş." 

"Evet, bu doğru." 

"Ne kadar eski?" Soluk gözlerini Clarie'ninkilere dikmişti. 

"Yüz yaşının üzerindeymişler, belki de daha fazla." 

"Bu konuda eminler mi?" 

"Sanırım öyle. Neden?" 

Mariead gözlerini kaçırdı. 

"Senin, buralarda neler olduğuyla ilgili hiçbir fikrin yok. Kemikleri onun bahçesinde bulduklarına hiç 
şaşırmadım. O kadının ne olduğunu biliyorsun değil mi? Üstelik bir tek o da değil. Geçtiğimiz cadılar 
bayramında Warren Emerson'un evinin orada kendilerine büyük bir şenlik ateşi yaktılar. Ha şu 
Emerson da onlardan zaten." 

"Kimlerden?" 

"Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cadı." 

Clarie gülmemek için kendini zor tuttu. Kadının yüzüne karşı gülmek şu anda pek akıllıca olmazdı. 

"Đnanmazsan git kasabadakilere sor," diye ısrar etti Mariead, kızgın kızgın. "Hepsi de o gece 
Emerson'un bahçesindeki ateşi gördü. Ve hemen ardından da o gençler olay çıkardı." 

"Bunlar her yerde olur. Cadılar bayramında bütün çocuklar biraz taşkınlık yapabilirler." 

"Hayır. Cadılar bayramı gecesi onlar için kutsaldır. Onların lanetli Noelleridir." 

Clarie yaşlı kadının gözlerine iyice baktığında ondan hiç hoşlanmadığını fark etti. 

"Herkes inançlarında özgürdür. Başkasına zarar vermediği sürece tabii." 

"Evet, ama sorun da bu ya. Baksana o günden beri olanlara." 

Clarie, doktor çantasını kapatarak eline aldıktan sonra sandalyesinden kalkarak kapıya yöneldi. 

"Rachel Sorkin'in işleri sadece kendisini ilgilendirir Mariead. Bütün kasabadakilerin de böyle 
düşünmesi gerekir." 

Yine şu kemikler, diye düşündü Clarie, arabasını son hastasının evine doğru sürerken. Herkes şu 
kemikleri merak ediyor. Kime aittiler, ne zaman gömüldüler... Ve bugün de yeni bir soru: Neden 
Rachel Sorkin'in bahçesinde bulundular. 

Kutsal geceleri, lanetli Noelleriymis. 

Mariead'ın mutfağında o sözlere gülmek istemişti, ama şu anda Clarie'ye hiç de komik 
geliniyorlardı. Rachel Sorkin, gölün o kısmında tek yalnız başına yaşayan siyah saçlı bir kadındı. Bu 
işler oldum olası böyleydi işte, yalnız başına yaşayan kadınlardan her zaman şüphelenilir, haklarında 
dedikodu çıkarılırdı. Bu küçük kasabaya göre o kadının yaptığı kuraldışı bir şeydi. O, bu kasabanın 
'aslında erdemli olan' kocalarını baştan çıkarabilecek kışkırtıcı bir kadındı. Kasabanın cadısı. Öyle 
değilse de hiç kimsenin evlenmek istememiş olduğu bir sürtük, yoldan çıkmış, anormal cinsel seçimleri 
olan bir kadındı. Bir kadın Rachel gibi güzel, çekici, egzotik ve aynı zamanda tuhaf zevkleri olan ve 



istediği zaman istediği şeyi yapmakta özgür olan biriyse dedikodulara hayal gücü de katılırdı. Bütün 
gün pis, dumanlı mutfağında oturup sigara içen Mariead Temple'sa hayal gücünü biraz fazla 
zorlamıştı. Evet Rachel'in kendi gibi sarı dişleri yoktu. Rachel çok güzel, özgür, biraz da eksantrik bir 
kadındı. 

 O halde bir cadı olmalıydı. 

Warren Emerson da bahçesinde bir ateş yaktığına göre, evet o da muhakkak bir cadı olmalıydı. 

Ortalık henüz tamamen kararmadığı halde Clarie farlarını yaktı. Galiba yılın bu zamanlarına özgü bir 
şekilde hepimizin içini saçma korkular kaplıyor, diye düşündü. Mevsimin en kötü zamanı daha 
gelmemişti üstelik. Geceler uzayıp havalar erkenden kararmaya başlayacak, karlar da şiddetlenecekti; 
işte o zaman dünyadan soyutlanmış bu kasvetli ve ıssız yer hepsinin tek dünyası olacak, onları 
amansız bir savaşın ortasında bırakacaktı. 

Gecenin keskin soğuğu ve kara buzunun aynı anda hem hakim hem de cellat olması ne tuhaftı... 

Clarie, 'Braxton,' yazılı posta kutusuna sahip olan evin önünde durdu. Hastasının evi ıssız tarlalarla 
çevriliydi. Kocasından boşanmış kırk bir yaşındaki Faye Braxton, iki çocuğuyla birlikte burada 
yaşıyordu, her iki bacağı, romatizma sebebiyle işlevlerini neredeyse tamamen kaybetmişti. Yardım 
almadan bu kasvetli evden dışarı adım atamıyordu. 

Clarie çantasını alarak arabasından indi ve eve doğru ilerledi. Ön kapıya vardığında yolunda 
gitmeyen bir şeylerin olduğunu anladı. Dondurucu soğuğa rağmen kapı ardına kadar açıktı. 

Başını hafifçe içeri sokarak seslendi: "Bayan Braxton?" 

Đçeri dolan rüzgâr yüzünden camlardan birinin çarptığım duydu. Bir şey daha duyuyordu aslında. 
Üst kattan koşuşturan ayak sesleri geliyordu. Çocuklardan biri miydi acaba? 

Clarie içeri girerek kapıyı kapattı. Işıklar yanmıyordu ve dışarıdan gelen ışık da odayı çok az 
aydınlatıyordu. Duvara tutunarak koridorda ilerlemeye başladı. Lambanın düğmesini arıyordu. En 
sonunda aradığını buldu ve ışıklan açtı. 

Ayaklarının dibinde, kapı eşiğinin üzerinde bir Barbie bebek yatıyordu. Onu almak için yere eğildi. 
"Bayan Braxton? Ben Doktor Elliot." 

Hâlâ cevap yoktu. 

Elindeki Barbie bebeğe baktığında sarı saçlarının yansının yolunmuş olduğunu gördü. Üç hafta 
önceki son ziyaretinde Faye Braxton'un yedi yaşındaki kızının elinde buna benzer bir bebek gördüğünü 
hatırlıyordu. 

Üzerinde pembe bir elbise giydirilmiş, uzun sarı saçları özenle taranarak bir kurdeleyle bağlanmıştı. 

Bir an için ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 

Đşte yine yukarıdan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak. Merdivenlerin başına doğru giderek üst 
kata baktı. Evde biri vardı ama ısıtıcı çalışmıyordu. Ev buz gibiydi ve hiçbir yerin lambası da 
yakılmamıştı. 

Geri döndü ve evden çıkarak arabasına bindi. Cep telefonunu çevirerek polisi aradı. 

Telefonu Memur Mark Dolan açtı. 

"Ben Doktor Elliot. Braxton'ların evinin önündeyim. Sanırım yolunda gitmeyen bir şeyler var." 

"Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?" 

"Ön kapıyı açık buldum. Isıtıcı açılmamış. Işıklar yanmıyor ve üst katta birisinin ayak seslerini 
duydum." 



"Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?" 

"Üst kata çıkmaya cesaret edemedim." 

"Yapmanız gereken tek şey yukarı çıkıp bir göz atmak. Şu anda oraya gönderebileceğim hiç kimse 
yok burada." 

"Bak, birini göndermen gerekiyor. Burada garip bir şeyler oluyor diyorum sana." 

Memur Dolan içini çekti. Clarie, adamın, gözlerinde alaylı bir ifadeyle masasında oturmuş halini 
adeta yanındaymış gibi görebiliyordu. Gerçi hislerini kelimelere döktüğü anda kendisine de biraz 
saçma gelmişti aslında. Üst kattan gelen sesler belki de ayak sesleri falan değil de rüzgârın çıkardığı 
gürültüydü. Aile topluca bir yere gitmiş olabilirdi pekala. Polisler geldiklerinde hiçbir şey bulamayacak, 
bütün kasaba korkak doktoru konuşuyor olacaktı ertesi gün. Ünü zaten bu hafta yeterince 
zedelenmişti. 

"Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanına gelip bir göz atmasını isterim ondan." 

 Clarie telefonu kapattığında polisi aradığı için pişman olmuştu bile. Arabasından çıkarak tekrar eve 
baktı. Sis, geceyi olduğundan daha da karanlık gösteriyordu. Çağrıyı iptal edip kendimi komik duruma 
düşmekten kurtarayım bari, diye düşünerek bir kez daha yöneldi eve. Hâlâ tereddüt dolu, içeri girdi. 

Merdivenler giderek üst kata kulak kabarttı. Yukarıdan ses gelmiyordu artık. Tırabzana tutunarak 
yavaşça yukarı çıkmaya başladı. Kasabanın maskarası olmak istemiyordu. 

Đkinci kata vardığında bir koridora çıktı. Işıkları açtı ve Karşısına çıkan ilk odanın kapısından içeri 
baktı. 

Kitty'nin yatak odasıydı bu. Odanın perdelerinde balerinler vardı. Yatağın üzerineyse küçük kızlara 
özgü eşyalar saçılmıştı. Plastik bilezikler, kar tanesi motifli kırmızı bir kazak, pembe ve mor renkli okul 
çantaları. Yerde de Kitty'nin çok sevdiği Barbie bebek koleksiyonu vardı. Ama bebeklerdeki durum 
küçük bir kızın sevgisini yansıtmıyor gibiydi. Elbiseleri parçalanmış, vücutları kalçalarından ters yöne 
çevrilmiş, bir iki tanesinin başı koparılıp gözleri çizilmişti. 

Clarie tekrar ürperdi. 

Hızla koridora çıktığında gözüne başka bir oda çarptı. Odanın ışıkları yanmıyordu. Karanlıkta 
parlayan bir şey vardı, garip bir ışık, bazı saatlerin yüzeyindeki gibi yeşil bir parıltı. Odaya girerek ışığı 
yaktığı anda parıltı kaybolmuştu. Burası oğlanın dağınık odasındaydı. Kitaplar ve kirli çoraplar yatağa 
ve yerlere saçılmıştı, çöp kutusu ise ağzına kadar kâğıt ve kola kutusu doluydu. On üç yaşında bir 
erkek çocuğunun sıradan odasıydı. 

Işıkları söndürdüğünde yeşil parıltının tekrar belirdiğini fark etti. Yataktan geliyordu. 

Yatağa giderek yastığın üzerindeki yeşil şeye dokundu. Soğuk, fakat ıslak değildi. Birden aynı 
maddenin duvarlara da sıçramış olduğunu fark etti. 

Tak tak tak. Kafasını kaldırdığında bir çocuğun inlediğini duydu. Yüksek sesle değil de derinden, 
boğuk çıkan bir ses. 

Çatı katı. Çocuklar çatıda olmalı. 

Aceleyle çıktı odadan. Koridorda, ayağı bir tenis ayakkabısına takıldı ve az kalsın düşüyordu. 

Çatı katına çıkan merdivenler tehlikeli derecede dar ve dikti. Clarie bütün cesaretini toplayıp 
yukarıya kadar tırmandı ve en son basamağı çıktığında kendini katıksız bir karanlığın içinde buldu. 
Artık hiçbir şey gözükmüyordu. 



Đleri doğru bir adım attığında, kafası tavandaki ipli lambaya çarptı. Đpi çekti ve tavan arasının ufak 
bir çember içinde kalan kısmı hafifçe aydınlandı. Loş ışıkta etraftaki birkaç parça eski mobilyayı ve 
mukavva kutuları seçebiliyordu. 

Kutuların yanında bir şeyin hareket ettiğini gördü. 

Yavaşça ilerleyerek kutunun arkasına baktı. Üst üste atılmış birkaç parça eşyanın yanında uzanan 
Kitty'yi gördü. Kız buz gibiydi ama hâlâ yaşıyordu. Her nefes alışıyla birlikte ağzından iniltiye benzer bir 
şeyler çıkıyordu. Clarie kızı kaldırmak için eğildiğinde giysilerinin sırılsıklam olduğunu fark etti. Elini 
ışığın altına tuttu ve dehşetle irkildi. Bir an korkudan ne yapacağını şaşırdı. Kan. 

Birden, arkasındaki yerin tahtasının oynadığını hissetti. 

Arkamda biri var! 

Clarie'nin arkasına dönmesiyle beraber gölge üzerine atıldı. Yaratık onu omuzlarından tutarak yere 
yapıştırmıştı. Elleri Clarie'nin boğazını kavradı. Clarie onu iterek yere düşürdü ve odanın loş ışığında 
saldırganın yüzünü görmeye çalıştı. 

Faye'in oğlu. 

Çocuk yeniden atılarak kadının boğazını sıkmaya başladı. Clarie, gözlerinin kararmaya başladığım 
hissedebiliyordu ama üzerindeki çocuğun dudaklarının kıvrıldığını, gözlerinin öfkeyle kısıldığını 
görebiliyordu. 

Clarie oğlanın gözünü tırmalamaya çalıştı. Saldırgan, öfkeyle bağırarak gözünü tuttuğu sırada Clarie 
kurtuldu ve tam ayağa kalkabilmişti ki çocuğun yeniden üzerine atılmasıyla dizlerinin üzerine düştü. 
Ayağa kalkarak çocuğu üzerinden attı. 

Her ikisi de tornavidayı aynı anda fark ettiler. 

Đkisi aynı anda yerde duran tornavidaya atıldı, fakat çocuk daha yakındı. Tornavidayı yakaladığı gibi 
kollarını mümkün olduğu kadar yukarı kaldırarak Clarie'nin üzerine doğru gelmeye başladı. Elindeki 
tornavidayı, yerde duran Clarie'nin kafasına saplamaya hazırlanıyordu. Tam hamlesini yapacakken 
Clarie elleriyle onu göğsünden yakalayıp itmeye başladı. Çocuğun gücü karşısında kadın şaşkına 
döndü. Tornavidanın ilerlemesine kesinlikle engel olamıyordu. 

Tam o sırada birinin Clarie diye bağırdığını duydu. Kendisi de son gücüyle bağırdı. 

"Yardım edin! Đmdat!" 

Birisi hızla merdivenlerden çıkıyordu. Çocuk, elindeki silahı kadının üzerinden çekmişti artık. Hızla 
arkasını döndüğünde kendine doğru atılan Lincoln'u son anda gördü. Dengesini kaybederek yere 
kapaklandı. Clarie, çocuk ve Lincoln'un, etraflarındaki eşyaları ve kutuları sağa sola saçarak alt alta üst 
üste yuvarlandıklarım gördü, küçük saldırganın elindeki tornavida karanlıkta bir yere fırlamıştı. Adam, 
çocuğu yüz üstü yere yapıştırdı ve Clarie kelepçenin metalik açılıp kapanma sesini duydu. Çocuk buna 
rağmen debeleniyor, etrafına körlemesine tekmeler savuruyordu. Lincoln,çocuğu tavan arası 
sütunlarından birisinin oraya sürükleyerek kemeriyle iyice bağladı. 

Adam en sonunda Clarie'ye döndüğünde nefes almakta zorluk çekiyordu. Adamın yanağı kan 
içindeydi. Đşte o şurada yerde kutuların arasında yatmakta olan kızı gördü. 

"Kan kaybediyor," dedi Clarie hemen. "Yardım et de onu aşağı kata indirelim." 

Lincoln kızı kucağına aldı. 

Küçük kızı mutfak masasına yatırdıklarında nefes almadığını fark ettiler. Clarie kızın ağzına üç kere 
hava yolladı, nabzını kontrol etti. Nabız atışları duyulmuyordu. "Hemen bir ambulans çağır!" diye 
bağırdı Lincoln'a. Bir yandan da ellerini kızın göğüs kafesine yerleştirerek kalp masajı yapmaya 
başladı. Küçük kızın geceliği kan içindeydi ve Clarie'nin elleri devamlı kayıyordu. Daha yedi yadında. 



Bu kadar küçük bir çocuk nasıl bu kadar kan kaybeder? Beyin hücrelerini ne zamana kadar canlı 
tutabilirim? 

"Ambulans yolda." 

"Tamam. Şimdi kızın geceliğini çıkarıp yarasının nerede olduğunu bulmanı istiyorum." 

Clarie masajı bırakarak kıza tekrar suni teneffüs uyguladı. 

"Aman tanrım," diye fısıldadı, kızın geceliğini yırtmış olan Lincoln. 

Karın bölgesinde açılmış olan yarım düzine kadar bıçak yaralarından kan adeta fışkırıyordu. 

Clarie tekrar kalp masajına başladı. Ama kızın göğsüne her bastırdığında daha çok kan çıkıyordu. 

Giderek yaklaşan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra evin önünde durdu. Araçtan fırlayan 
iki acil servis görevlisi eve girdiklerinde kıza bir göz atarak hemen acil çantalarını açtılar. Clarie göğse 
bastırmaya devam ederken, görevliler bir serum çıkarıp kıza taktıktan sonra EKG'ye bağladı. 

"Kalbi atıyor mu?" diye sordu Clarie, bir yandan masaja devam ederken. 

"Çok az." 

"Kan basıncı?" 

Basınç aletinin pompa sesini duydu, ardından cevap da geldi. "Elli bile değil. Serumla laktatlı Ringer 
çözeltisi veriyoruz. Şu ikinci çizginin görülmemesi çok..." 

Konuşmaları bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gelmişti. Memur Mark Dolan ve Pete Sparks. 
Dolan bir an Clarie ile göz göze geldiyse de kadının öfkesini anlayarak bakışlarını kaçırdı. Sana 
söylemiştim. 

"Çocuk yukarıda, çatı katında. Kelepçeli. Şimdi asıl anneyi bulmamız lazım." 

"Ben samanlığa bakayım," diye teklif etti Dolan. 

"Hayır," diye atıldı Clarie. "Faye tekerlikli sandalyelidir. Samanlığa kadar gitmiş olamaz. Bu evin 
içinde bir yerlerde olmalı." 

"Dolan ona aldırmadan arkasını dönüp çıktı. 

Clarie tüm dikkatini kıza yöneltti tekrar. Nabzı atmaya başladığına göre masajı bırakabilirdi artık. 
Zaten elleri de kandan yapış yapış olmuştu. Lincoln ve Pete'in, odadan odaya koşarak Faye'i 
aradıklarını duyabiliyor, bir yandan da acil telsizden sonunda Knox Hastanesine bağlanabildiklerini 
algılıyordu. 

Telsizden gelen ses McNally'e aitti: "Ne kadar kan kaybetmiş?" 

"Elbisesi sırılsıklam," diye cevap verdi görevli. "Göğsüne en azından altı delik açılmış. Serum 
bağladık. Kan basıncı elli, sinüs atışı bir-altmışta. Đkinci çizgi hâlâ yok." 

"Nefes alıyor mu?" 

"Hayır. Kalp masajı yapılıyor. Dr. Elliot da burada." 

"Gordon," dedi Clarie, "acil torakotomi1 gerekiyor. Hemen bir cerrah hazırla, oraya geliyoruz." 

"Sizi bekliyoruz." 

                                                 

1 Ç:N: Torakotomi; Göğüs kafesini keserek dışarı ile bağlantı sağlamak. 



Kızı ambulansa taşımak sadece birkaç saniyelerini almıştıysa da Clarie her şeyin çok yavaş hareket 
ettiğini düşünüyordu. Olayları bir panik perdesinin arkasından görebiliyordu: kalbi atmayan küçücük 
bir kız kaldırılarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG aleti ve arkalarından koşturan acil servis görevlileri 
ambulansa doğru ilerliyordu. 

Clarie ve görevlilerden biri arkaya, kızın yanına oturdu. Clarie sedyenin yanına geçerek kızın 
ciğerlerine bastırmaya başlarken bir yandan da dengesini sağlamaya çalışıyordu; Braxton'ların oradan 
hızla ana yola çıkmışlardı. 

Kalp monitöründe kızın atışı belirdi. Đki prematüre taşikardi atış... Sonra üç tane daha. 

"Lidokine verin." 

Acil servis görevlisi tam ilacı enjekte etmeye başlamıştı ki ambulans bir çukura düştü. Sarsıntıyla 
dengesini kaybeden adam geriye doğru düşerken, kolu serum borusuna takıldı. Serum iğnesi hızla 
küçük kızın kolundan çıkarken laktatlı Ringer çözeltisi Clarie'nin yüzüne fışkırmaya başladı. 

"Lanet olsun, çizgi kayboldu." 

Monitörden acil sinyali ötmeye başlamıştı. Clarie monitöre bakıp tek bir ritim göremeyince tekrar 
kalp masajına başladı. 

"Hadi! Hadi!" 

Kız şoka girmiş, damarları büzüşmeye başlamıştı. 

Monitörden bir alarm sinyali daha duyuldu. 

Claire panik halinde Kitty'nin göğsüne iyice bastırmaya başlamıştı, takat hiçbir şey değişmiyordu. O 
sırada kalp şokunun çalışma sesini duydu. Acil servis görevlisi gelirken Clarie çekildi. Adam aleti 
çalıştırarak uygulamaya başladı. Monitördeki atışlar bir anda en yüksek seviyeye çıktıktan sonra 
normale dönerek zayıf bir ritimde devam etti. Clarie'yle görevli aynı anda derin bir oh çektiler. 

"Bu ritim devam etmeyecektir," dedi Clarie. "Seruma ihtiyacımız var." 

Hâlâ sarsılarak ilerleyen ambulansın içinde dengesini sağlamakta zorlanan görevli, turnikeyi 
çözerek kızın diğer koluna taktı, buradaki damarı bulmaya çalıştı. 

"Daman bulamıyorum!" 

"Aniekubilalı bile mi bulamıyorsun?" 

"Hayır, patlamış." 

Clarie monitöre baktı. Ekranda beliren PVC'ler kızın kalp ritimlerinin bozulmaya başladığını 
gösteriyordu. Acilden hâlâ milletçe uzaktaydılar ve kızın ritimleri gerilemeye başlamıştı, hemen serum 
takmak zorundaydılar. 

"CPR'yi çıkarın. Köprücük kemiğinin altındaki damarı kullanacağım." 

Hemen pozisyonlarını aldılar. 

Clarie, Kitty'nin göğsünün üzerine eğildiğinde kalbi hızla atmaya başlamıştı. Kızın köprücük 
kemiklerine baktı. Bunu bir çocuğun üzerinde yapmayalı yıllar geçmişti. Küçük kızın köprüciik 
kemiklerinin altına bir iğne sokarak ucunu geniş köprücük damarına geçirecekti. Bu arada ciğerlerin 
zedelenme ihtimali vardı. Elleri zaten titremeye başlamıştı ve ambulansın sarsıla sarsıla ilerlemesi işini 
daha da zorlaştırıyordu. 

Çocuk şoka girdi ve ölüyor. Başka bir şansım yok. 

Merkezi toplar damar kitini açarak deriye Betadin sürdü, ardından da steril eldivenleri taktı. "Sen 
masaja devam et," dedi, derin bir nefes alarak. 



Enjektörü alarak iğneyi köprücük kemiğinin altından deriye soktu. Sabit bir basınç uygulayarak 
seruma bağlı iğneyi derinin altında ilerletmeye başladı. 

Aniden kopkoyu bir kan çıktı ortaya. 

"Damardayım! Alarm ötmeye başlamıştı. 

"Çabuk olun," dedi teknisyen telaşla, "Kalp atışları yüz yirminin üzerine çıktı." 

Tanrım, lütfen, şimdi değil. Şimdi değil. 

Clarie iğneyi sabit tutarak serumu aldı, J telini iğne oyuğundan köprücük damarına damara geçirdi. 

Baş tel olması gereken pozisyondaydı ve işlemin en zorlu kısmı tamamlanmıştı artık. Şimdi çok 
yavaş ve dikkatli bir şekilde sondayı yerine kaydırdı, ardından da teli çekerek serum tüpüne bağladı. 

"Çok iyiydi Doktor!" 

"Lidokin gidiyor. Ringer geniş açık," dedi Clarie monitöre bakarak. 

Kalp atışları hâlâ tehlikeli olacak kadar hızlıydı. Aletleri küçük kızın göğsüne yerleştirerek kalp 
şokuna hazırlanıyordu ki Teknisyen, "Durun,"dedi. 

Clarie monitöre baktı. Lidokin etkisini göstermeye başlamıştı. Kalp ritmi normale dönüyordu. 

Ambulansın aniden durmasıyla hastaneye vardıklarını anladılar. Tüm servis hazır bir şekilde onları 
bekliyordu. Clarie, ambulans acil girişine yanaşır yanaşmaz kapıyı açıp Dr. McNally ve ekibiyle 
karşılaştı. Bir düzine el uzanarak sedyeyi aşağı indirdi. 

Travma odasında sadece bir tane temel birimler cerrah grubu vardı. Ama McNally'nin bu kadar kısa 
zamanda toplayabileceğinin en iyisiydiler: Bir anestezi uzmanı, iki doğum hemşiresi, Dr. Byrne ve bir 
de genel cerrah. 

Đlk harekete geçen Byme oldu. Bir neşterle Kitty'nin kaburga kemiğinin üst kısmındaki deriyi 
yararak neredeyse vahşi sayılabilecek bir kuvvetle plastik göğüs tüpünü yerine yerleştirdi. Tüpe dolan 
kan taşarak cam kaba boşaldı. "Göğsünü yarmamız gerekecek," dedi Byme, hâlâ akmakta olan kana 
bir bakarak. 

McNally kızın kolunu bir başka serum hattı için kesip içeri ORh negatif kan yollarken Clarie de steril 
kıyafetini ve eldivenleri giyerek Byrne'in yanındaki yerini aldı. Adamın suratının bembeyaz olmasından 
onun da korktuğunu anlamıştı. Adam bir göğüs cerrahı değildi ve şu anda yaptığı şey onu gerçekten 
de aşıyordu. Ne var ki küçük kız ölmek üzereydi ve bu durumda başka bir şansları yoktu. 

"Sevgili Meryem bize acı," diye mırıldanarak göğüs testeresini eline aldı Bryne. 

Kitty'nin göğüs boşluğu açıldığında Clarie'nin görebildiği tek şey, ışıkların altında kırmızı saten gibi 
parlayan kandı. Masif bir Hemotoraks1. Bryne aletleriyle yarığı genişletirken Clarie kanı vakumlayarak 
göğüs boşluğunu temizliyordu. 

"Nereden geliyor bu," diye homurdandı Bryne. "Kalbi hasarsız görünüyor." 

Bir o kadar da küçük, diye düşündü Clarie ani bir sinirle. Çocuk o kadar küçük ki... 

"Kanı temizlememiz lazım." 

Clarie emmeyi derinleştirirken akciğerden çıkan kanı gördüler. 

"Gördüm," dedi Bryne ve hemen bir pens yerleştirdi. 

                                                 

1 Ç:N: Hemotoraks; Göğüs boşluğuna kan dolması. 



Akciğerin başka bir bölgesinde bir kan sızması daha vardı. 

"Đşte ikincisi," diyen Byrne bu yarayı da pensledi. 

"Kan basıncını duyabiliyorum," dedi hemşire. "Stoliği yetmiş!" 

"Bir birim daha ORh negatif verin." 

"Alın," diyen Clarie üçüncü kan tüpünü doktora uzattı. 

Bir an için, odada bulunan kişilerin her biri yeniden göğüs boşluğunda toplanan kana baktı. Clarie 
kanı tekrar temizlemeye başladı. Hiç kimse konuşmuyordu. Saniyeler geçiyordu. 

Byrne bir süre sonra Clarie'ye baktı. 

"Yüce Meryem'e ne dediğimi duydun mu?" 

"Evet?" 

"Sanırım o da duydu." 

Clarie nihayet ameliyathaneden çıktığında Pete Sparks dışarıda onu bekliyordu. Kadının üstü başı 
kan içindeydiyse de adam dikkat bile etmemişti buna. Bu gece şahit oldukları vahşetin yanında 
tamamen önemsiz kalıyordu. 

"Küçük kız nasıl?" 

"Ameliyat iyi geçti. Kan basıncı sabitleşir sabitleşmez Bangor'a gönderilecek." Clarie'nin yüzüne 
yorgun bir gülümseme yayıldı. "Sanırım düzelecek Pete." 

"Çocuğu buraya getirdik." 

"Scotty'yi mi?" 

Pete evet anlamında salladı başını. "Hemşireler onu şuradaki muayene odasına götürdü ve Lincoln 
senin ona bir göz atmanı istiyor. Bir sorun var galiba." 

Clarie, içinde giderek artan bir korkuyla acilden çıkarak, adamın göstermiş olduğu muayene 
odasına gitti. Kapının önünde durup camdan baktığında donakaldı. Tek kelime edemedi. Đliklerine 
kadar ürpermişti. 

Pete'in gelerek, usulca, "Ne demek istediğimi anladın mı?" demesiyle olduğu yerde sıçradı. 

"Ya annesi?" diye sordu Clarie, "Faye'i bulabildiniz mi?" 

"Evet bulduk." 

"Neredeymiş?" 

"Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu hâlâ. "Pete bunları söyledikten sonra tekrar odanın 
camından içeri baktı. Gördüğü şeyle geriye korkulu bir adım attı. "Boynu kırılmıştı. Oğlu onu 
merdivenlerden aşağı itmiş." 
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Röntgen odasını gösteren camın arkasında duran Clarie ve röntgen teknisyeni, Scotty Braxton'un 
kafasının makineye doğru ilerlemesini izliyordu. Göğüs ve kalçaları üzerinden masaya sıkıca bağlanmış 
olmasına rağmen kıvranıyor, elleriyle deri bağları çekiştirip duruyordu ve derileri şimdiden yolunmuş 

bilekleri, deri bağlan kanla kaplanmıştı. 

"Rahat durmuyor," dedi teknisyen, "çok fazla hareket ediyor. Ona biraz daha valyum veremez 
misin?" 

"Zaten beş miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz bir hale sokmak istemiyorum." 

"Đlacı vermeden filmi çekmemiz mümkün değil." 

Clarie'nin başka şansı kalmamıştı. Şırıngayı doldurarak çocuğun yanına gitti. Pencereden baktığında 
eyalet polisinin kendini izlediğini gördü. Masaya yaklaşarak seruma uzanmıştı ki, çocuğun eli, önceden 
herhangi bir uyarı olmaksızın açıldı. Mengene gibi parmaklan tarafından tam yakalanacaktı ki Clarie 
hızla geriye atıldı. Polis memuru hemen içeri koştu. 

"Dr. Elliot iyi misiniz?" 

Clarie'nin kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 

 "iyiyim, sadece biraz korkuttu." 

"Ben buradayım. Devam edebilirsiniz; ilacı verin." 

Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlık şırıngayı serum şişesine boşalttı. 

Masanın üzerindeki çocuk sonunda hareketsiz kalmıştı. 

Clarie tekrar arka odaya gittiğinde işlem başlatıldı. Scotty'nin beyin röntgeni çekiliyordu ve çok 
geçmeden kafatasının ilk görüntüleri ekrana geldi. 

"Oldukça normal görünüyor," dedi teknisyen. "Tam olarak ne arıyoruz?" 

"Çocuğun davranışlarını açıklayabilecek anatomik herhangi bir anormallik. Bir kitle, bir tümör. 
Bunun bir sebebi olmalı. Bu kontrol edilemez bir saldırganlık göstermeye başlayan ikinci çocuk." 

Kapıdan gelen sesle döndüklerinde Lincoln'un geldiğini gördüler. Clarie, trajedinin adamın üzerinde 
yaratmış olduğu etkiyi görebiliyordu, yüzünden anlaşılıyordu; gözlerindeki dalgınlık, bakışlarındaki 
üzüntü. Faye Braxton'un ölümü, basın açıklaması ve polis soruşturmalarıyla geçecek sonsuz bir 
gecenin başlangıcıydı onun için. Adam, kapıyı arkasında kapatarak en sonunda bir süreliğine huzur 
bulabileceği sessiz bir odaya kaçabilmiş olmasının yarattığı duyguyla derin bir oh çekti. 

Karşı odayı izleyen camın önüne geçerek masanın üzerinde yatmakta olan çocuğa baktı. 

"Bir şeyler bulabildiniz mi?" 

"Test sonuçları Bangor'dan geldi. Kanında ne amfetamin, ne kokain ne de saldırganlık yaratabilecek 
başka ilaçlara rastlanmış. Davranışı için başka sebepler bulmamız gerekiyor." Clarie de camın önüne 
geçti. "Bu da Taylor Darnell gibi. Ve Scotty hiçbir zaman ritalin kullanmadı." 

"Emin misin?" 

"Evet. Ben onların aile doktoruydum. Elimde, Dr. Pomeroy'un benden önce tuttuğu dosyası da var." 

Her ikisi de cama yaslanmıştı. Önlerinde onları bekleyen zor saatler için enerji toplamaya 
çalışıyorlardı. Clarie bu adamla hep böyle saatlerde birlikte olduğunu fark etti. Đkisi de son zamanlarda 
meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmuş veya afallamış durumdayken birlikteydi. Đkisi de 
kötü görünürken. Birbirleri hakkında hayali izlenimlere kapılmalarına imkan yoktu çünkü en zor şeyleri 



beraber yaşamışlardı. Ona giderek daha çok hayran oluyorum, diye düşündü Clarie buna kendi bile 
şaşarak. 

"Tamam, işlem bitti," diye bildirdi teknisyen. 

Clarie de Lincoln de irkildi. Ardından birlikte bilgisayarın başına gittiler. Clarie bilgisayarın başına 
oturarak ekrana çıkan beyin bölümlerini incelemeye başladı. Lincoln'sa Clarie'nin sandalyesinin 
arkasına geçti ve iki elini de sandalyeye dayayarak ekrana doğru eğildi. Kadın, adamın nefesini 
saçlarında hissediyordu. 

"Ee ne görüyorsun?" diye sordu Lincoln bir süre sonra. 

"Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var." 

"Neye bakıyorsun?" 

"Ne kadar beyazsa yoğunluğu o kadar fazladır. Kemikler beyaz, boşluklar ise siyah. Kafatasından 
içeri doğru gittikçe beyinin alt tarafındaki ense kemiği görünmeye başlıyor. Benim kontrol ettiğim şey 
simetri. Patolojik vakaların bir çoğu beynin sadece bir tarafını etkilediği için ben iki taraf arasında fark 
var mı yok mu ona bakıyorum." 

Ekranda yeni bir kesit belirdi. 

"Şurası bana pek simetrik gelmiyor," dedi Lincoln. 

"Haklısın simetrik değil, ama bu önemli değil çünkü o kısım beyini kapsamıyor. Sadece bir kemik 
boşluğu." 

"Neye bakıyorsun?" diye bu sefer teknisyen sordu. 

"Sağ kemik boşluklarına. Görüyor musun? Üzerlerini kapatan bir perde gibi bir şey var." 

"Mukoid kisti sanırım," diye belirtti teknisyen. "Kronik alerjili hastalarımızda bazen rastlarız." 

"Bu onun davranışlarını açıklamaya kesinlikle yetmez ama," diye cevap verdi Clarie. 

Telefon çaldı. Arayan laboratuardan Anthony'ydi. 

 "Dr. Elliot, sanırım gelip bakmak isteyeceğiniz bir şey var," dedi. "Hastanızın gaz kromatografi 
sonucuyla ilgili." 

"Kanında bir şey mi gördün?" 

"Emin değilim." 

"Bu testi biraz açıklar mısın?" diye sordu Lincoln laboratuara ulaştıklarında. "Burada neyi 
araştırıyorsun?" 

Anthony gururlu bir baba edasıyla gaz kromatografi makinesini sıvazladı. Bu masa üstü aleti 
Bangor'daki Doğu Maine Sağlık Merkezinden gelmişti hastaneye. Anthony korumacı bir tavırla aletin 
başına geçti. 

"Bu alet bir çok farklı karışımı kendi içinde ayrıştırarak bileşimlerini tek tek gösteriyor. Bunu her 
molekülün bilinen sıvı ve gaz evreleri arasındaki değişim sırasında yapıyor. Lisedeki kimya dersini 
hatırlar mısınız?" 

"Evet, en sevdiğim dersti." 

"Peki. Öyleyse her maddenin sıvı ve gaz halleri olduğunu bilirsiniz. Örneğin suyu kaynattığınızda 
buhar elde edersiniz ki bu iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir." 

"Ee... sonra?" 



"Bu makinenin içine sarılı, kılcal damar kadar ince bir kolon var çok uzun ve çok ince bir tüp öyle ki 
makineden çıkarıp açabilsek bir futbol sahasının yarısı boyunca uzar gider. Đçi hiçbir maddeyle 
reaksiyona girmeyecek durgun bir gazla doldurulmuştur. Benim şu anda yaptığımsa araştırma 
yapılacak örneği buraya yerleştirmek. Örneğimiz ısıtılarak gaz haline getiriliyor. Ve farklı çeşitlerdeki 
moleküller kütlelerine göre değişen farklı hızlarla bu tüpe doğru bir yolculuğa başlıyor. Bu tüp onları 
ayrıştırıyor. Moleküller tüpün diğer ucundan çıkarken bir ^ detektörden geçirilip kaydediliyorlar. Her 
bir maddenin belirme zamanı, 'alıkoyma zamanı' diyoruz buna, farklı bir görüntü çizecektir. Yüzlerce 
farklı hap ve toksinin alıkoyma zamanı verileri var elimizde. Kısacası, bu test bizi hastanın kanındaki 
her bir madde konusunda aydınlatır." 

Anthony eline bir kan tüpü alıp makineye yerleştirdi. 

"Ekrana bakın. Çocuğun kanını içeri enjekte ettiğimde olanlara bakın." 

Bilgisayar ekranında engebeli bir şekilde ilerleyen bir çizgi belirdi. Yaklaşık bir dakika kadar ekranı 
izlediler. 

"Biraz sabırlı olun," dedi Anthony. "Birazdan ortaya çıkar." 

"Tam olarak ne çıkacak ortaya," diye sordu Claire. 

Anthony elini ekrana koydu. 

"Đşte bu." 

Clarie ekrandaki çizginin aniden yükselerek anormal bir atış yapmasının ardından tekrar eski haline 
geldiğini gördü. 

"Bu da neydi böyle?" diye sordu şaşkınlıkla. 

Anthony yazıcıya giderek anormal yükselişin kâğıda aktarılmış olan çıktısını aldı ve bunu onların da 
rahatça görebilmesi için masaya yaydı. 

"Bu atışın ne olduğunu belirleyemiyoruz. 'Alıkoyma zamanı' bunu steroit sınıfına koyuyor, ama aynı 
atışı bazı vitaminler ve testosteronda da görüyoruz. Bence daha kapsamlı bir laboratuarda 
araştırılmalı." 

"Testosteron dedin. Sence kas yapmak için falan alınmış bir ilaç olabilir mi'.' Biliyorsun bunlar genç 
erkekler arasında yaygınlaştı." Clarie burada Lincoln'a baktı. "Hem bu semptomları da açıklar. Vücut 
geliştirmeyle uğraşanlar kaslarını şişirmek ve güçlendirmek için genellikle bu ilaçlardan kullanır. Üstelik 
bu ilaçların bir yan etkisi de aşırı saldırganlıktır maalesef. Buna 'roid öfkesi'deniyor." 

"Evet bu göz önüne alabileceğimiz bir şey. Bir çeşit kas güçlendirme ilacı." dedi Anthony. Masasına 
giderek başka bir kromatografi kâğıdı getirdi. 

"Bu nedir?" 

"Bu da Taylor Daraell'in geldiği gün yapılan gaz kromatografisi." 

Anthony bu kâğıda Scotty'nin sonuçlarının yanına serdi. Sonuçlar aynıydı. Her ikisinde de bir dakika 
onuncu saniyede yükselen anormal bir atış vardı. 

"Bu madde her neyse her iki oğlanın kanında da var," dedi Anthony. 

"Taylor'un kanının gönderildiği laboratuardan ilaç testi sonucu olumsuz geldi." 

"Evet, laboratuarı ben de aradım. Ama bizim laboratuarın bir hatası olması gerektiğim' söylediler 
sanki bu yükselme benim uydurduğum bir şeymiş gibi. Bunun eski bir alet olduğunu kabul ediyorum 
tabii, ama sonuçlar hep aynı çıkıyor." 

"Kiminle konuştun?" 



"Anson Biyolojisinden bir biyokimyacıyla." 

Clarie masanın üzerindeki kâğıtlara baktı. Aynı saldırgan davranışa sahip iki çocuğun da kanlarında 
saptanamayan bir madde vardı. 

"Onlara Scotty'nin kanını da gönderelim. Bu yükselmenin ne olduğunu bilmek istiyorum." 

Anthony başını salladı. "Ben kâğıtları hazırladım. Şurayı imzalan yeter." 

Saat sabah ikiye geliyordu. Clarie yapması çekmesi gereken tüm röntgenleri çekmiş, yapması 
gereken tüm kan testlerini yapmıştı, ama elinde hâlâ en ufak bir şey bile yoktu çözümle ilgili. Hayal 
kırıklığıyla hastasının, sessizce uyuyan çocuğun yatağının yanına oturdu. Gözden kaçırdığı şeyin ne 
olduğunu bulmaya çalışıyordu. Yapılan belkemiği iliği testi, kan testleri, beyin röntgeni ve 
elektroansefalografi sonuçları gayet normal çıkmıştı. Alerjik bünyesi, akyuvar sayımında ortaya çıkan 
yüksek eozinofili açıklıyordu... aynı Taylor'daki gibi, diye düşündü Clarie birden. 

Scotty, Valyum destekli uykusundan sıyrılarak bir an gözlerini açtı. Onları biraz kırpıştırdıktan sonra 
dik dik Clarie'ye baktı. 

Clarie kalkarak ışıkları kapattı ve kapıya yöneldi, ama ona karanlığa rağmen çocuğun gözlerini tam 
olarak kendi üzerinde parıldadığını hissediyordu hâlâ. 

Birden, bu parıltının çocuğun gözlerinden gelmediğini fark etti. 

Usulca yatağa yaklaştı yeniden. Çocuğun karanlıkta kalan yüzünü beyaz yastığın üzerinde 
seçemiyordu, ama üst dudağının üzerindeki fosforlu yeşil maddeyi çok net görebiliyordu. 

"Otur Noah," dedi Fern Comwallis. "Biraz konuşmamız gerekiyor." 

Noah içeri girmeden müdürün kapısında bir an durakladı. Burası düşman bölgeydi. Müdürün onu 
neden dersin ortasında çağırdığıyla da, konuşmak istediği konuyla ilgili de en ufak bir fikri dahi yoktu; 
ama kadının yüzündeki ifadeyi gördüğünde pek de eğlenceli bir şey konuşmayacaklarını 
anlayabiliyordu. 

Müzik dersinde 'Noah Elliot, müdire hanım seni hemen odasında görmek istiyor,' mesajı geldiğinde 
diğer çocukların sorgulayıcı bakışlarını üzerinde hissetmişti. Saksofonunu sırasına koyarak kapıya 
doğru yöneldiğinde arkadaşlarının 'Acaba ne yaptı,' bakışlarını fark etmişti. 

Ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

"Noah?" dedi Bayan Cornwallis, sandalyeyi işaret ederek. 

Oturdu. Müdüre değil de kadının düzen ötesi masasına bakıyordu Noah. Böyle bir masa bir insana 
ait olamazdı. 

"Bugün posadan bir mektup aldım ve seninle bu konu hakkında konuşmak istiyorum. Kimin 
gönderdiğini bilmiyorum, ama gönderdiklerine sevindim. Çünkü bir öğrencimim ekstra rehberliğe 
ihtiyacı varsa bunu bilmek isterim." 

"Ne demek istediğinizi anlayamıyorum Bayan Cornwallis." 

Kadın cevap olarak masasının üzerinden fotokopi bir gazete sayfası uzattı. Noah gazeteye baktığı 
anda yüzünün kızardığını hissetti. Baltimore Sun'ın baskılarından biriydi: 

"ÇALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENÇLERDEN BĐRĐNĐN SERBEST BIRAKILMASI TARTIŞILIRKEN 
DĐĞER DÖRDÜ MAHKEMEDE." 

Bunu kim biliyor olabilir ki? diye düşündü Noah. Ve daha önemlisi bunu bana neden yapıyor? 

"Buraya Balimor'dan taşındınız değil mi?" 

"Evet efendim," diye fısıldadı Noah yutkunarak. 



"Gazetede isimler verilmemiş, ama yanında gönderilen bir notla bu konuda seninle 
konuşabileceğim yazılmış." Fern çocuğun gözlerinin içine baktı. "Bu sensin, değil mi Noah?" 

"Kim göndermiş?" 

"Bunun bir önemi yok şu anda." 

"Eminim ki o gazetecilerin işi," diye çıkıştı Noah. Çenesi sinirden titriyordu. "Beni her yerde takip 
edip sorular soruyorlardı. Şimdiyse beni köşeye sıkıştırmaya çalışıyorlar." 

"Ne için?" 

"Onlarla konuşmadığım için." 

Fern derin bir nefes alarak yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Dün, okulumuzun üç öğretmeninin arabalarına girilmiş. Bu konu da herhangi bir şey biliyor 
musun?" 

"Suçlayabilecek birini arıyorsun değil mi?" 

"Sadece arabalar hakkında bir şey bilip bilmediğini soruyorum." 

"Hayır," dedi Noah, Fern’in gözlerinin içine bakarak. Ayağa kalktı. "Şimdi gidebilir miyim?" 

Kadın ona inanmamıştı. Noah bunu yüzünde görebiliyor, ama söyleyebileceği bir şey de yoktu. 

Başını salladı kadın. "Sınıfına dönebilirsin." 

Müdürün odasından çıkan Noah uzun burunlu okul sekreterinin önünden de geçtikten sonra 
koşmaya başladı. Sınıfına dönmek yerine dışarı çıkarak merdivenlere oturdu. Titriyordu. Üzerindeki 
cekete rağmen iliklerine kadar hissedebiliyordu soğuğu. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

Artık burada yaşayamam diye düşündü, başka bir yerde de yaşayamam gerçi. Nereye gidersem 
gideyim birisi olanları öğrenecektir. Neler yaptığımı. 

Dizlerine sarılarak ileri geriye sallanmaya başladı. Şu anda eve gidebilmeyi öylesine istiyordu ki... 
Ama bu imkânsızdı, evi yürüyemeyeceği kadar uzaktaydı ve annesi de gelip onu alamazdı. 

Jimnastik binasının kapısının açıldığını gördü. Dışarı çıkan sarı saçlı kadını tanıdı Şu gazeteciydi; 
Damaris Home. Kadın, bahçeyi geçerek yola çıktı ve arabasına bindi. Koyu yeşil arabasına. 

Đşte o. 

Noah caddeye doğru koşarak kadına bağırdı. 

"Hey!" diye bağırdı, arabanın kapısına vurarak. "Benden uzak dur!" 

Damaris pencereyi açarak ilgiyle çocuğa baktı. 

"Merhaba Noah. Bir şey mi konuşmak istiyordun?" 

"Hayatımı mahvetmeye çalışmaktan vazgeç!" 

"Hayatını nasıl mahvetmeye çalışıyormuşum ki?" 

"Beni takip ediyorsun. Etrafta dolaşarak insanlara Baltimore'da olanları anlatıyorsun!" 

"Baltimore'un konumuzla ilgisi ne?" 

Noah kadına baktığında Baltimore'la ilgili hiçbir şey bilmediğini anladı. 

"Unut gitsin." 

"Noah, seni takip falan etmiyorum." 



"Hayır ediyorsun. Dün senin arabanı gördüm. Tam burada durmuş beni izliyordun." 

"Hayır, izlemiyordum." 

"Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin." 

"Tamam o bendim. Ama etrafta yeşil arabası olan tek insan ben değilim ki!" 

"Sadece beni rahat bırak yeter," dedi Noah arabadan uzaklaşarak. 

"Neden konuşmuyoruz Noah? Okulda gerçekte neler olduğunu anlatabilirsin. Neden sürekli kavga 
çıkıp duruyor? Noah? Noah!" 

Noah arkasını dönerek okula doğru koştu. 

 

Dev gibi iki köpek Clarie'ye havlıyor, arabasının kapısını aşındırıyordu. Clarie kapısını kilitleyerek bir 
süre arabasının içinde Oturmaya karar verdi. Bir yandan da karşısında duran derme çatma çiftlik evine 
bakıyordu. Ön bahçeye bir sürü hırdavat yığılmıştı. 

Clarie kornasını çaldıktan sonra camım araladı ve az ötedeki eve doğru bağırdı. 

"Merhaba. Evde kimse var mı?" 

Camda asılı paçavra perde biraz kımıldadı, kısa bir süre sonra kapı açıldı ve dışarıya kırk yaşlarında 
sarışın bir adam çıktı. Bahçeye çıktıktan sonra dondurucu bakışlarını Clarie'ye yöneltip arabanın yanına 
doğru yürüdü. Köpekler şimdi adamın ayaklarının dibinde havlayıp zıplıyordu. Her şeyi incecikti adamın 
yüzü, geriye doğru taranmış saçları, bıyığı... Đnce ve iticiydi. 

"Ben Dr. Elliot," diye kendini tanıttı Claire. "Siz Bay Reid misiniz?" 

"Evet." 

"Mümkünse oğullarınızla Scotty Braxton hakkında konuşmak istiyorum." 

"Ne olmuş ona?" 

"Şu anda hastanede. Oğullarınızla ona neler olduğu konusunda konuşmak istiyorum ben de." 

"Doktor olan siz değil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerekmez mi?" 

"Bir ilaç psikozu olduğunu düşünüyorum Bay Reid. Taylor Darnell de aynı ilaçtan almış olmalı. 
Bayan Darnell, oğlunun ve Scotty'nin vakitlerini sizin oğullarınızla geçirdiğini söyledi. Yani eğer 
çocuklarınızla konuşabilirsem belki..." 

"Size söyleyecek bir şeyleri yok," dedi Jack Reid arabadan uzaklaşarak. 

"Hepsi aynı ilacı kullanmış olabilir." 

"Oğullarım ilaç kullanmaz." 

Adam eve doğru yürümeye başlamıştı. 

"Bay Reid, oğullarınızın başlarım derde sokmak gibi bir niyetim yok. Sadece bilgi almaya 
çalışıyorum." 

O sırada bir kadın çıktı evden. Endişeli gözlerle Clarie'ye baktıktan sonra Reid'e bir şeyler söyledi. 
Reid cevap olarak kadını içeri itekledi. Köpekler artık Clarie'den uzaklaşmış, dikkatlerini bu yeni 
sürtüşmeye vermişlerdi. 

Clarie camını sonuna kadar açtı ve kafasını dışarı çıkarıp adama seslendi: "Eğer oğullarınızın 
benimle konuşmasına izin vermezseniz, benim yerime polisin yapmasını sağlarım. Yoksa şerif Kelly'yle 
konuşmayı tercih mi ederdiniz?" 



Adam tekrar Clarie'ye döndü. Yüzü sinirden bembeyaz olmuştu. Kadın da kafasını kapıdan çıkartmış 
Clarie'ye bakıyordu. 

Kadın, Jack'e tekrar bir şeyler söyledi vücut diline bakılacak olursa daha çok yalvarıyordu ve Jack 
sonunda öfkeyle eve girerek kapıyı çarptı. 

Kadın, Clarie'nin arabasına doğru yürümeye başladı. O da Reid gibi sarışındı ve yüzü son derece 
solgun, bitkin görünüyordu. Düşmanlıktan eser yoktu kadında, aksine rahatsız edecek kadar ifadesiz 
bir yüzü vardı. Duygularını uzun süre önce içinde güvenli bir yere gömmüştü sanki. 

"Çocuklar okuldan az önce geldiler," dedi. "Siz Bayan Reid misiniz?" 

"Evet bayan. Adım Grace." 

Kadın bir an eve doğru baktıktan sonra tekrar konuştu. "Çocuklar daha önce de yeterince belaya 
bulaşmıştı zaten. Şerif Kelly söylemişti; bir daha olursa..." 

"Şerifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty için geldim. Tek istediğim nasıl bir ilaç 
aldığı ve sanırım oğullarınız bana bunu söyleyebilir." 

"Onlar benim değil, Jack'in oğulları," dedi kadın. Bunları, sanki bu nokta özellikle önemliymiş gibi 
doğrudan Clarie'nin gözlerine bakarak söylemişti. "Onları sizinle konuşmaları için zorlayamam. Ama siz 
yine de içeri girin. Durun da önce şu köpekleri bağlayayım." 

Bayan Reid, köpekleri zincirlerinden tuttu, bahçenin diğer tarafındaki isfendan ağacının oraya 
götürüp bağladı. Clarie arabadan inip eve doğru yürümeye başlarken, köpekler zincirlerinin yettiği 
kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya başladılar. 

Eve girdiğinde kendini bir tavşan inine girmiş gibi hissetti. Alçak tavanlı, pis ve düzensiz bir yerdi. 

"Onları şimdi getiririm," diyen Bayan Reid, Clarie'yi oturma odasında yalnız bırakarak dar 
merdivenleri çıkmaya başladı. Televizyon açıktı ve alışveriş kanalı ekrandaydı. Clarie havayı 
kokladığında burnuna derin bir küf ve tütün kokusu geldi. Đster istemez herhangi bir parfümün bu 
kokuyu silip silemeyeceğini düşündü. 

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasından iki genç çocuk odaya girdi. Saç 
kesimleri çocukların sarışın kafalarını olduğundan daha da küçük göstermişti. Hiçbir şey söylemeden, 
genç çocukların dik başlı edalarıyla, umursamaz gözlerle Clarie'ye bakıyorlardı. 

"Bu Eddie, bu da J.D," dedi Grace. 

"Ben de Dr. Elliot." 

Grace'e, çocuklarla yalnız kalmak istediğini belirten bir bakış attı. Grace de hiç bir şey söylemeden 
yavaşça çıktı. 

Çocuklar kanepeye oturdukları anda gözleri otomatik olarak televizyona kaydı. Clarie uzaktan 
kumandayı alarak televizyonu kapattığında bile bir süre karanlık ekranda kaldı bakışları. 

"Arkadaşınız Scotty Braxton şu anda hastanede. Bunu biliyor muydunuz?" 

Uzun süre ikisi de cevap vermedi. En sonunda yaklaşık on dört yaşlarında olan küçük kardeş Eddie 
böldü sessizliği. 

"Duyduğumuza göre geçen akşam delirmiş." 

"Bu doğru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davranışının sebebini bulmaya çalışıyorum. 
Anlattığınız her şeyin aramızda kalacağı konusunda bana güvenmenizi istiyorum. Aldığı ilacın ne 
olduğunu bilmem gerekiyor." 

Çocuklar, anlam veremediği bir bakışla ona bakmaya başlamışlardı. 



"Bakın bir ilaç aldığını biliyorum. Taylor Darnell de almış aynı ilacı. Her ikisinin de kan testinde bu 
belli." 

"O halde neden bize soruyorsunuz?" 

Bu sefer konuşan J.D.'ydi. Sesi kardeşinkinden daha kısıktı ve Clarie'ye küçümseyen gözlerle 
bakıyordu. 

"Zaten her şeyi biliyormuşsunuz gibi geldi bana." 

'"Đlacın ne olduğunu bilmek istiyorum." 

"'Hap mıymış?" diye sordu Eddie. 

"Hap olmaya bilir. Aslında bir çeşit hormon olduğunu düşünüyorum. Bir hap, enjekte edilen bir sıvı, 
hatta bir bitki bile olabilir. Hormonlar canlı organizmalardan elde edilen kimyevi maddelerdir. 
Bitkilerden, hayvanlardan, böceklerden. Vücutlarımızı çok çeşitli şekillerde etkilerler. Şimdi karşı 
karşıya olduğumuz bu hormon da insanları saldırganlaştırıyor sanırım. Öldürme motivasyonu sağlıyor. 
Bunu nereden aldıklarını biliyor musunuz?" 

Eddie kadına bakmaktan korkuyormuş gibi bakışlarını aşağı düşürdü. 

Clarie ümitsizliğe kapılmaya başlamıştı. 

"Bu sahalı hastanede Scotty'yi gördüm. Onu tıpkı vahşi bir hayvan gibi bağlamışlardı. Şu anda çok 
kötü bir durumda, ama ilaç etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiğinde çok daha kötü olacak. 
Annesi ve kız kardeşine yaptıklarını hatırlayınca neler hissedeceğini bir düşünün." Sözlerinin 
karşısındakilerin kalın kafalarına girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam etti. "Annesi öldü, kız 
kardeşi ise de hayatta kalmak için mücadele ediyor de. Vücudu bıçak yaralarıyla dolu. Kitty hayatının 
sonuna kadar ağabeyini kendini öldürmeye çalışan bir çocuk olarak hatırlayacak. Bu ilaçlar Scotty'nin 
ve Taylor'un hayatını mahvetti. Bana onları nereden bulduklarını söylemek zorundasınız." 

Her iki çocuk da başlarını eğmiş kahve masasına bakıyordu. Artık iyice sıkılan J.D uzaktan 
kumandayı alarak televizyonu açtı. Clarie öfkeyle uzaktan kumandayı çocuğun elinden alıp televizyonu 
kapadı. 

"Siz ikinizin bana söyleyecek bir şeyi yok sanırım. Ama şerif Kelly sizi konuşturmayı bilecektir." 

Eddie tam bir şeyler söyleyecekti ki ağabeyine bakarak sustu. Clarie ancak o zaman çocukların 
arasındaki önemli farkı anladı. Eddie, J.D'den korkuyordu. 

Kartvizitini sehpanın üzerine koyarak ayağa kalktı kadın. "Fikrinizi değiştirirseniz bana ulaşabilmeniz 
için bunu bırakıyorum," dedi. Bunları söylerken doğrudan Eddie'ye bakıyordu. Ardından arkasına 
bakmadan evden çıktı. 

Bahçeye çıktığında köpekler yeniden deli gibi havlamaya başlamıştı. Onları tutan tek şey bağlı 
oldukları zincirleriydi. Jack Reid ön bahçede odun kesiyordu. Elindeki baltasını tüm gücüyle oduna 
indiriyordu. Köpeklerini susturmaya çalışmadı. Hatta onların bu istenmeyen misafiri korkutmalarından 
zevk alıyor gibiydi. Clarie hızlı adımlarla yürümeye başladı. Jack Reid'in yanından geçerken, adam 
baltasını savurmayı keserek kadına baktı. Alnı ter içindeydi ve terler solgun ince bıyığına doğru 
süzülüyordu. Adam baltanın sapına dayanarak ona bakmaya devam etti. Gözlerinden sinir bozucu bir 
tatmin duygusu okunuyordu. 

"Size söyleyecek bir şeyleri yokmuş değil mi?" 

"Bence söyleyecek çok şeyleri var ve bunların hepsi eninde sonunda ortaya çıkacak." 

Köpekler havlamaya devam ediyordu. Zincirleri ağacı zorluyordu. Clarie bir an onlara baktıktan 
sonra, hâlâ baltaya yaslanmış duran adama döndü. 



"Eğer bela arıyorsan," dedi Jack Reid, "önce kendi çatının altına bak." 

"Ne?" 

Jack Reid pis pis sırıttıktan sonra baltasını kaldırarak hızla oduna indirdi. 

O akşamüzeri telefon geldiğinde Clarie ofisindeydi. Telefona dışarıdan Vera'nın cevap verdiğini 
duydu. Asistanı az sonra Clarie'nin odasına girdi. 

"Seninle konuşmak isteyen bir çocuk var. Bu akşamüzeri onun evindeymişsiniz." 

"Arayan kim?" 

"Amelia Reid." 

Clarie hemen telefonu kaldırdı; "Ben Dr. Elliot." 

Karşıdaki kız fısıldayarak konuşuyordu. "Kardeşim Eddie... benden sizi aramamı istedi. Kendisi 
aramaya korkuyordu." 

"Evet? Eddie bana ne söylemek istiyordu?" 

"Sizin bilmeniz gerektiğini düşünüyormuş." Kız bir an durdu. Clarie onun etrafım kontrol ettiğini 
anlamıştı. Kız tekrar konuşmaya başladığında sesi neredeyse hiç duyulmuyordu. "Size mantarları 
söylememi istedi." 

"Hangi mantarları?" 

"Hepsi de o mantarları yiyorlarmış. Taylor, Scotty ve benim kardeşlerim. Ormandaki küçük mavi 
mantarları." 

 

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayağı kuru bir dalın üzerine indi, cansız tahtanın kırılma sesi, 
huzur içinde dinlenen göle doğru bir silah sesi gibi yankılandı. Hava iyice kararmış, gökyüzü yağmur 
bulutlarıyla dolmuştu. 

"Mantar avına çıkmak için biraz geç kaldık, Clarie," dedi Lincoln. 

"Ama işte çıkıyoruz," diye cevap verdi Clarie. 

Clarie, pikabının arkasındaki iki tırmığı alarak birini Lincoln'a uzattı. Adam tırmığı isteksizce aldı. 

"Boulders'in aşağı yukarı yüz yard yukarı kısmında olacaklar. Bazı meşe ağaçlarının diplerinde 
yetişiyorlarmış. Đnce gövdeli küçük mavi mantarlar." 

Yüzünü ormana doğru döndü. Sık ve hareketsiz ağaçlar hiç de davetkar gözükmüyordu. Aslında 
Clarie de buraya bu kadar geç bir saatte gelmek istemezdi ama bir fırtına bekleniyordu. Şimdiden 
biraz yağmur yağmıştı bile. Bu gece beklenen ani ısı düşüşünü de ekleyince burası yarı ince bir tabaka 
karla örtülü olabilirdi. Bu, toprağı kazıp incelemek için son şanslarıydı. 

"Her şeye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda yetişen bitkilerin ürünü olan doğal bir 
toksin bunlara sebep oluyor olabilir." 

 "Çocuklar bu mantarları mı yiyormuş?" 

"Evet, onlar için ayin gibi bir şeydi sanırım. Mantarı ye ve erkek okluğunu ispat et." 

Birlikte göl yatağına doğru ilerlemeye başladılar. Ormanın zemini kurumuş çalı çırpıyla doluydu ve 
bu yüzden attıkları her adım patlama gibi sesler çıkartıyordu. Gece yarısı orman gezisi pek de sessiz 
bir tecrübe olamıyordu. 

Ormanda bir süre yürüdükten sonra, meşe ağaçlarının inanılmaz boylara ulaşmış olduğu bir açıklık 
belirdi önlerinde. 



"Sanırım aradığımız yer burası, ne dersin?" 

Yaprakları tırpanla bir kenara toplayarak yerleri incelemeye başladılar. Zor şartlarda çalışıyorlardı 
çünkü her bir tanesi yağmurla karışmış olarak yağan kar, tüm yüzeyin buzla kaplanmasına neden 
olmuştu, zehirli ve şapkalı, açık beyaz renkli, parlak turuncu renkli mantarlar buldular. 

Đlk mavi mantarı bulan Lincoln oldu. Ağacın köklerinin dibinde çıkmış olan mantarın etrafındaki 
yaprakları temizleyerek bitkiyi bir poşete sardı. Hava neredeyse tamamen kararmıştı ve mantarın rengi 
sadece elindeki fenerin ışığı altında belli oluyordu. Yan yana çömelmişlerdi. Üzerilerine yağan kar ve 
yağmur, zaferlerinin tadını çıkartamayacak kadar üşütüyordu onları. Clarie örneği çantasına koydu. 

"Evi biraz ileride olan bir biyolog tanıyorum," dedi Clarie. "Belki o bunun ne olduğunu bilebilir." 

Hiç konuşmadan çamurlara bata çıka ilerleyip ormandan çıktılar. Locust gölünün kıyısına 
geldiklerinde ikisi de şaşkınlıkla durakladılar. Sahil şeridinin yarısından çoğu tamamen karanlıktı. 
Evlerin ışıklarının parlaması gereken zifiri karanlıkta sadece camlardan yansıyan cılız mum ışıklan vardı. 

"Elektrik kesintisi için çok kötü bir gün. Isı eksi on'a kadar düşecekti," dedi Lincoln. 

"Benim evin olduğu kısımda elektrikler var gibi görünüyor," dedi Clarie. 

"Şömineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmış olmalı ve sırada sizin evler var." 

Kamyonete vardıklarında Clarie tırmıkları arkaya attı. Kapıya doğru ilerlerken gölün orada gözüne 
bir şey çarptı. Oldukça zayıf bir parıltıydı. Boulders'in suya yansıyan karanlığına bu kadar zıt olmasaydı 
parıltıyı fark etmeyebilirdi. 

"Lincoln," diye bağırdı. "Lincoln!" 

"Ne oldu?" 

"Göle bak," dedi Clarie, kıyıdaki çamurun orada biriken küçük suya doğru ilerleyerek. 

Lincoln kadının arkasından gitti. 

Adam gördüğü şeyin ne olduğunu tam olarak anlayamadı ilk başta. Suyun yüzeyinde, yansıyan ay 
ışığı gibi bir parıltı vardı sadece. Ne var ki gece aysızdı ve suyun üzerinde parlayan ışık fosforlu yeşildi 
üstelik. Kayalardan birinin üzerine tırmanarak suya daha yakından bakmaya başladılar. Suyun 
yüzeyinde bir yılan gibi kıvrılan mücevher parlaklığındaki yeşil görüntüyü şaşkın şaşkın izlediler. 
Görüntü düzenli olmayan rasgele hareketlerle büzülüyor sonra genişliyordu. 

Sulu kar taneleri birden yağışlarım hızlandırınca suyun yüzeyini bombalayan buz parçacıkları oluştu. 

Fosforlu ışık binlerce parçaya bölündü ve bir süre sonar kayboldu. 

Uzun bir süre ne Lincoln ne de Clarie konuştu. En sonunda Lincoln kendine geldi. 

"Bu lanet şey de neydi?" diye fısıldadı. 

"Daha önce hiç görmedin mi?" 

"Clarie, bütün hayatımı burada geçirdim ben ve bu şeyi ilk defa görüyorum." 

Suyun yüzeyi tekrar kararmıştı. Artık hiçbir şey görünmüyordu. 

"Ben gördüm," dedi Clarie.  
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"Mantarlar aslında uzmanlık alanıma girmiyor," dedi Max, "ama toksik bir durum gördüğümde 
tanırım." 

Clarie çantasından çıkardığı poşetin içindekini adamın eline tutuşturdu. 

"Bize bunun ne olduğunu söyleyebilir misin?" 

Max gözlüklerini takarak elindeki örneği parafin lambasının altında incelemeye başladı. 

Mantarı elinde defalarca çevirerek, zarif gövdesini, mavi-yeşil başlığını tekrar tekrar inceledi. 

Yağan dolu, köşkün camlarına tıktık çarpıyor, esen şiddetli rüzgârın uğultuları tüm evi 
dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar önce kesilmişti ve artık Max'in evi iyice soğumaya başlamıştı. 
Giderek şiddetlenen fırtına ile beraber Lincoln'un huzursuzluğu da artıyordu. Adam odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı yürüyüp duruyor, iyice soğumuş olan ocağa söylenip pencereleri tekrar tekrar 
sıkılaştırıyordu. Çok zor kışlar görmüş bir adamın artık iyice köklenmiş alışkanlıkları. Bir sürü kâğıt ve 
çalı çırpıyı ocağa atarak ateşi yakmaya çalıştı ama tahtalar nemliydi ve kâğıtlar da ısıdan çok duman 
çıkarıyordu ortaya. 

Max iyi görünmüyordu. Yanı başında bir kutu kâğıt peçeteyle, bir battaniyeye sarılmış şekilde 
sandalyesinde oturuyordu. Berbat bir kış gribinin ve ısıtmasız bir köşkün varlığının küçük delilleri... 

Sonunda başını kaldırarak hastalıklı gözlerle onlara baktı. 

"Nereden buldunuz bu mantarı?" 

"Boulders'ın oradaki üst akıntıdan." 

"Ne Boulders'ı?" 

"Yerin adı işte Boulders. Kasabanın çocuklarının vakit geçirdikleri bir yer. Orada bu mantarlardan 
düzinelerce bulmuşlar. Đlk olarak bu yıl keşfetmişler bunları. Ama sonuçta genel olarak zaten garip 
olan bir yıl geçirdik." 

"Nasıl yani?" 

"Bütün baharı sellerle geçirdik. Sonra da kayıtlara geçen en sıcak yazı yaşadık." 

Max kederle başını salladı. "Küresel ısınma. Đşaretleri her yerde bulabiliyorsun." 

Lincoln camdan dışarı bakarak gülümsedi; "Bu gece değil!" 

"Olaya geniş açıdan bakmalısın," dedi Max. "Tüm dünya iklimi değişiyor. Afrika'da kuraklık 
afetleri... Orta Batı'da seller... Doğal olmayan durumlar doğal olmayan şeylerin ortaya çıkmasına 
neden oluyor." 

"Mavi mantarlar gibi." 

"Ya da sekiz ayaklı kurbağalar gibi," dedi Max rafları işaret ederek. Raflarda artık sekiz tane 
kavanoz vardı ve her birinin içi hilkat garibeleriyle doluydu. 

Lincoln kavanozlardan birisini eline alıp, içindeki iki başlı su semenderine hayretle baktı. 

"Aman tanrım. Bunu bizim gölde mi buldun?" 

"Bahar göletlerinden birinde." 

"Ve buna neden olan şeyin küresel ısınma olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Buna neyin neden olduğunu bilmiyorum. Ya da bundan sonra etkilenecek olan türün hangisi 
olduğu." 



Max solgun gözlerle masadaki mantara baktı. "Bitkilerin de etkilenmeye başlamış olmasına 
şaşmamalı." 

Mantarı eline alarak kokladı. 

"Bu lanet soğuk burnumu tıkadı ama sanırım yine de kokuyu alabiliyorum." 

"Ne kokusu?" 

"Anason kokusu," diye cevap verdi Max ve mantarı koklaması için Clarie'ye uzattı. 

"Evet kokuyu ben de aldım. Peki ama bu ne demek oluyor?" 

Max kalkarak kütüphanesinden Resimli Mantarbilim Ansiklopedisi'ni açtı. 

"Bu türler, sık ağaçlıklarda ve çam ormanlarında, yaz-sonbahar arası yetişir." 

Kitapta resimli bir sayfa açtı. 

"Clitocybe Odora. Başları anasonludur ve bir miktar muskarin içerirler, hepsi bu." 

"Aradığımız toksin bu mu," diye sordu Lincoln. 

Clarie hayal kırıklığı içinde sandalyesine gömüldü. 

"Hayır. Muskarin genellikle gastrit rahatsızlıklarına ve kalp semptomlarına sebep olur, saldırganlıkla 
hiçbir ilgisi yok." 

Max, mantarı Clarie'nin çantasına geri koydu. 

"Bazen," dedi, "saldırganlığın hiçbir sebebi yoktur. Ve korkutucu tarafı da budur zaten; 
beklenmedik olabilmesi. Bizim isteğimiz ve bilgimiz dışı olması." 

Rüzgâr kapıyı zorluyordu. Dışarıda yağan sulu kar tekrar kara dönmüş ve camı bembeyaz 
kaplamıştı. Şömine artık çok az ısı yayıyordu. Lincoln ateşi kontrol etmek için eğildi. 

Sönmüştü. 

"Lincoln ve ben bu gece gölde bir şey gördük," dedi Clarie. "Neredeyse halüsinasyon gibi bir 
şeydi." 

Max ve Clarie kadının salonunda yan yana oturuyorlardı. Clarie, Max'i soğuk evinden çıkartıp kendi 
konuk odasında bir geceliğine misafir olmaya ikna etmeye başarmıştı ve işte şimdi akşam yemeklerini 
de yedikten sonra ateşin karşısında oturmuş birer kadeh brendi içiyorlardı. 

"Gölde ne gördünüz?" 

"Boulders'ın orada, suyun yüzeyinde göründü. Hareket halinde olan yeşil bir ışık. Katı değil, sıvıydı. 
Bir damla yağ gibi sürekli şekil değiştiriyordu." 

Kadehinden bir yudum daha brendi alarak ateşe baktı. 

"Sonra kar yağmaya başladı. Suya düşen kar tanecikleriyle ışık dağılıp kayboldu." 

Tekrar Max'e baktı. 

"Kulağa delice geliyor değil mi?" 

"Kimyasal bir çözelti olabilir. Ne bileyim mesela flüoresan boyası. Biyolojik bir görüngü de olabilir 
tabii." 

"Biyolojik mi?" 

Max başlamakta olan baş ağrısını azaltmak istermiş gibi başını ovmaya başlamıştı. 

"Tek hücreli su canlılarının böyle türleri var. Ayrıca karanlıkta parlayan bazı bakteriler..." 



Bakteri diye düşündü Clarie. Suyun yüzeyini kaplayan bir grup bakteri. 

"Scotty Braxton'un yastığı bu parlak maddeyle lekelenmişti, ilk başta oyun boyası filan olduğunu 
düşünmüştüm, ama şimdi acaba bakterilerle ilgili bir şey olabilir mi diye düşünmeye başladım." 

"Test ettirdin mi?" 

"Çocuğun geniz akıntılarını test ettirdim. Laboratuardan bulabildikleri her organizmayı 
tanımlamalarını istedim, bu yüzden sonuçlar biraz zaman alacak. Senin göl testinin sonuçları geldi 
mi?" 

"Hayır, sonuçlar daha gelmedi. Herhalde birkaç örnek daha gönderirim gitmeden." 

"Ne zaman gidiyorsun?" 

"Köşkü bu ay sonuna kadar kiralamıştım, ama havaların bu kadar soğumasıyla işimi daha kısa kesip 
Boston'a dönebilirim. Isının merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir düzine farklı Maine 
gölünden farklı örnekler." 

Pencereden dışarı baktı. Etrafı perde gibi kaplayan karlara... 

"Burayı senin gibi çetin ruhlara bırakıyorum." 

Şöminedeki ateş sönmeye yüz tutmuştu. Clarie kalkarak korların üzerine bir parça odun attı sonra 
ateşin yeniden harlanmasını seyretti. Isının yanaklarım kızarttığını hissedebiliyordu. "Ben de o çetin 
ruhlardan değilim," dedi usulca. "Buraya ait olduğumdan pek emin değilim aslında." 

Max kadehini tekrar doldurdu. "Evet. Burası hakkında alışılması gereken çok şey var. Ücralık. 
Đnsanlar. Anlaşılması çok zor. Tam bir aydır buradayım ve beni evine davet eden tek kişi sensin. 

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya başladı. Tranquility'ye kendi gelişini 
hatırladı. Üstelik bugün, yani taşınmasından tam tamına, sekiz ay sonra kaç kişiyi gerçekten 
tanıyordu? Aslında ona böyle olacağını, küçük kasabaların yabancıları sevmediğini anlatmışlardı. 
Dışarıdan Maine'e gelenler burada bir iki ay geçirdikten sonra tekrar rüzgârın önüne düşer, giderdi. 
Burada kökleri, anıları yoktu hiç birinin. Hiç birisi sürekli değildi. Maine'liler bunu bilirdi. Buraya 
yerleşmeye kararlı gözüken yabancıyı ise neyin buraya getirdiğini merak ederlerdi. Kim bilir neler 
yaşamıştı; geçmişinde ne sırlar yatıyordu ki buralara kadar kaçmıştı. 

Maine'liler, olayların bu şekilde gelişmesinin her adımını görebiliyordu. Đlk başta şu yeni evler. Çok 
güzel inşa edilmiş, şık bir biçimde döşenmiş evler. Özenle ekilmiş çiçek yatağı bahçeler, kar botları ve 
L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kışta evler bakımsızlaşır, çiçekler solar, ısınma faturası dağ gibi 
gelir. Bu durumdayken yabancılar etrafta asık suratlarla dolaşarak özlemle Florida'dan bahsetmeye 
başlarlar. Çamurlu mevsimlerin ya da kar göllerinin olmadığı kentin güneşli güzel kumsalları...Ve 
sonunda bu kadar özenle döşenmiş eve bir süs daha eklenir: SATILIKTIR' yazısı. 

Dışarıdan gelenlerin hiçbir zaman süreklilikleri yoktur. Clarie kendisinin bile burada kalabileceğinden 
emin değildi. 

"Peki neden buraya taşındın o zaman?" 

Sandalyesinde doğrularak gözünü ateşe dikti. 

"Buraya benim yüzümden taşınmadık. Noah yüzündendi." 

"Clarie ikinci kata, Noah'ın odasının olduğu tarafa doğru baktı. Yukarıdan hiç ses gelmiyordu. Noah 
tüm akşam boyunca çok sessiz durmuştu zaten. Yemekte misafirlerine zorla bir iki şey söylemiş sonra 
odasına çıkarak kapısını örtmüştü. 

"Çok yakışıklı bir çocuk," dedi Max. 

"Babası çok çekici biriydi." 



"Ya annesi öyle değil mi?" 

Max'in bardağı yine boşalmıştı ve adamın yüzü şöminenin ateşinden kızarmıştı. 

"Çünkü bence öylesin," diye ekledi. 

Clarie gülümsedi. "Sanırım sarhoş oldun." 

"Hayır, sanırım şu anda hissettiğim şey daha çok rahatlık." 

Bardağını masaya bıraktı. "Yani taşınmak isteyen Noah'tı öyle mi?"  

"Yo, aslında taşınmamamız için ağlayan, tepinen ve bağıran o oldu. Eski okulunu ve arkadaşlarını 
bırakmak istemiyordu, ki zaten sorun da buydu." 

"Yanlış arkadaşlar ha?" 

Clarie başını salladı. 

"Başını belaya soktu. Gruplarındaki çocukların hepsinin başları beladaydı aslında. Böyle bir şey 
ortaya çıktığında ne kadar şaşırdığımı tahmin edemezsin. Onu artık kontrol edemiyordum, söz 
geçiremiyordum. Bazen bazen onu sonsuza kadar kaybettiğimi düşünüyorum." 

Şömine artık iyice alev almıştı. 

"Bir an önce bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm. Bu son şansımdı, çünkü birkaç yıl içinde 
iyice büyümüş ve güçlenmiş olacaktı." 

"Peki işe yaradı mı?" 

"Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayır. Onun yerine bir düzine yeni 
sorunumuz daha ortaya çıktı. Bu eski ev ve galiba mahvolmak üzere olan kariyerim." 

 "Bu insanların doktora ihtiyaçları yok mu?" 

"Kasabanın doktoru, yaşlı Dr. Pomeroy geçen kış öldü ve bu insanlar beni onun soluk bir vekili 
olarak bile kabul etmeye yanaşmıyorlar." 

"Zamanla olacaktır Clarie." 

"Tam sekiz ay oldu ve değişen hiçbir şey yok. Bir de şimdi hastalarıma benden uzak durmalarına 
öneren mektuplar gönderen lanetin teki çıktı ortaya." 

Clarie brendi şişesine baktı ve canı cehenneme, diyerek bir bardak daha doldurdu. "Yağmurdan 
kaçarken doluya tutuldum yani." 

"O zaman neden hâlâ buradasın?" 

"Çünkü düzeleceğine dair hâlâ ümidim var. Kış geçecek, bahar gelecek ve ikimiz tekrar mutlu 
olacağız. Aslında bu bir hayal ya, neyse; bizi ayakta tutanlar hayaller değil midir zaten?" 

"Senin rüyan nedir peki?" 

"Oğlumun beni tekrar sevmeye başlaması." 

"Şüphelerin varmış gibi konuşuyorsun." 

Clarie iç çekip bardağı ağzına götürdü. "Annelik," dedi, "şüpheden başka bir şey değildir." 

 

Amelia yatağında yatarken annesinin odasından gelen tokat seslerini duyabiliyordu, annesinin 
ağlama ve inlemelerini noktalayan yumruk seslerini... 

"Lanet olası fahişe. Sakın bir daha bana karsı çıkma . Duydun mu? Duydun mu beni?" 



Amelia yapabileceği şeyleri düşündü aslında geçmişte yapmış olduğu şeyleri. Hiç biri işe 
yaramamıştı. Đki kere polisi çağırmıştı ve her ikisinde de Jack hapse atılmıştı. Ama bir iki gün sonra 
Jack eve geldiğinde annesi adamı güler yüzle kabul etmişti. Faydası yoktu. Grace zayıftı. Grace yalnız 
kalmaktan korkuyordu. 

Asla, ama asla bir erkeğin bana böyle davranmasına izin vermeyeceğim. 

Kulaklarını elleriyle kapayarak başını yastığın altına soktu. 

J.D yan odadan gelen yumruk seslerini duydukça heyecanlanıyordu. Evet baba işte onlara böyle 
davranacaksın. Bana hep söylediğin gibi. Sert bir el onları istediğin şekle sokar. Yatağında doğrularak 
kulağını duvara dayadı. Yan oda babasının odasıydı. J.D diğer geceler de kulağım duvara yaslayarak 
babasının yatağından gelen ritmik sesleri dinlerdi. Babasının orada ne yaptığını çok iyi bilirdi. Onun 
babası çok başka bir şeydi, başka kimseye benzemezdi. Ondan biraz korkmasına rağmen yine de ona 
hayrandı J.D. Jack'in, evdeki tüm kontrolü eline alıp kadınlara hiçbir hak vermemesine hayrandı. 
Jack'in de söylediği gibi kutsal kitapta da böyle emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve 
koruyucusuydular. Bu çok anlamlıydı. Erkekler daha büyük ve kuvvetliydi, elbette ki her şey onların 
emrinde olacaktı. 

Yumruklar bitmişti. Şimdi gelen tek ses aşağı yukarı hareket eden yataktan çıkan gıcırtılardı. Đşleri 
hep böyle biterdi. Önce biraz disiplin, arkasından da eski usul cila. J.D'nin heyecanı giderek artıyor, 
orasındaki sızı dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Ayağa kalktı, Eddie'nin yatağının yanından geçerek kapıya yöneldi. Eddie deliksiz uykusundaydı. 
Sağır tavuk. Böyle bir kardeşinin olması utanç vericiydi. Koridora çıkıp banyoya yöneldi. 

Yarı yolda üvey kız kardeşinin kapalı kapısının önünde durdu. J.D, onun da uyanık olup anne 
babalarının yataklarının gıcırtısını duyup duymadıklarını merak ediyordu. Küçük şımarık Amelia, 
dokunulmaz Amelia. Aynı çatının altındaydılar. Ona o kadar yakındı ki nefesini bile hissediyor, kapısının 
altından süzülen kız kokusunu alabiliyordu. Đçeri girmeyi denedi ama kapı kilitliydi. J.D, odasına girdiği 
o geceden beri kapıyı hep kilitli tutardı. Çocuk onun uyumasını izlemiş ve pijamasının düğmelerini 
açmaya çalışırken kızı uyandırmıştı. Amelia'nın attığı çığlıkla beraber elindeki dolu silahla kızın odasına 
gelen Jack, önüne çıkan hırsızı vurmaya hazırlanmıştı. 

Bütün o kızsal yaygara bittikten sonra babasının, "Bu çocuk uykusunda hep böyle dolaşır. Ne 
yaptığını bilmiyordur," dediğini duymuştu J.D kendi odasına dönerken. Tam ucuz atlatmış olduğunu 
düşünmeye başladığı anda babası odasına dalarak suratına öyle bir tokat atmıştı ki gözünün önünde 
şimşekler çakmıştı. 

Amelia ertesi geceden itibaren kapısını kilitlemeye başlamıştı. 

J.D gözlerini kapatıp üvey kız kardeşini yatağında narin kollarını açmış uzanırken hayal edince 
dudağının üzerinde terlerin biriktiğini hissetti. Amelia'nın bacaklarını düşündü. O uzun bronz bacakların 
beyaz şortun içindeki görüntülerini gözünün önüne getirmeye çalıştı. 

Hisleri o kadar keskinleşmişti ki gecenin çevresinde fısıldadığım, içindeki enerjinin etrafa kıvılcımlar 
saçmaya başladığını hissediyordu. 

Kendini hiç bu kadar güçlü hissetmemişti. 

Bir kez daha asıldı kapıya, ama çok sağlamdı ve bu onu kızdırdı. Amelia da üstünlük taslayan o 
tavırlarıyla onu çok kızdırıyordu. Elini aşağıya götürüp kendine dokundu. Aslında Amelia'ya 
dokunuyordu, onu emrine alıyordu. Ona istediği şeyi yaptırıyordu. Vücudunun istediği seksti aslında, 
ama en sonunda rahatladığında kafasında beliren ilk görüntü, kaim iplere dönüşen parmaklarının 
Amelia'nın narin boğazına sarılmış halleriydi. 
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Noah elindeki iki dilim ekmeğe yağ sürerek onları ekmek kızartma makinesinin içine koydu. 
"Akşamleyin burada kaldı değil mi?" 

"Evi gece çok soğuktu, adam da grip. Bugün dönecek ama." 

"Yani şöminesini yakmayı beceremeyen herkesi bu eve alacak mıyız?" 

"Lütfen biraz yavaş konuş. Hâlâ uyuyor." 

"Burası benim de evim. Neden fısıldamak zorundaymışım!" 

Clarie sandalyeye oturarak oğluna baktı. Noah annesine arkasını dönmüş tost makinesiyle 
uğraşıyordu. Tüm konsantresini tost makinesine vermesi gerekiyormuş gibi gözlerini ondan ayırmıyor, 
annesine bakmıyordu. 

"Yani akşam bir konuğumuz olduğu için mi bu kadar öfkelisin?" 

"Bu garip adamı daha tanımadığın halde geceyi geçirmesi için buraya getiriyorsun." 

"O garip bir adam değil. O bir bilim adamı." 

 "Bilim adamları garip olamaz mı?" 

"Baban da bir bilim adamıydı." 

"Bunun için o adamı sevmem mi gerekiyor yani?" Ekmekler makineden fırladı. Noah dilimleri alıp 
bir tabağa koyduktan sonra masaya oturdu. Oğlu, eline bir bıçak alarak tostları küçük küçük parçalara 
bölmeye başladığında Clarie çok şaşırdı. Çocuk, ekmekleri sert darbelerle küçük küçük parçalara 
ayırıyordu. Çok garip bir davranıştı ve Clarie ilk defa görüyordu böyle bir şeyi. Öfkesini başka bir şeye 
yönlendiriyor diye düşündü. Hırsını ekmekten alıyor. 

"Annem de aslında o kadar mükemmel biri değilmiş herhalde," dedi ve Clarie kızardığını hissetti. Bu 
acımasız yorum karşısında bir an donup kalmıştı. 

"Bana hep pislikten uzak durmamı söylüyordun; ben en azından kimseyle yatmıyorum." 

"Noah, o sadece bir arkadaş. Arkadaşlarım olabilir değil mi? Erkek olsalar dahi." 

"Đyi! Böyle devam et öyleyse!" 

"Dört yıl sonra üniversiteye başlayacaksın. Kendine ait bir hayatın olacak. Neden benim de bir 
hayatım olmasın?" 

Noah lavabonun yanına geri döndü. "Benim bir hayatımın olduğunu düşünüyorsun öyle mi?" 
Kahkaha attı. "Şartlı tahliye mahkumu gibiyim. Sürekli izleniyorum. Hem de herkes tarafından." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Öğretmenlerim bana bir suçlu gözüyle bakıyorlar." 

"Onların dikkatini çekecek bir şey mi yaptın?" Noah öfkeyle annesinin yüzüne haykırdı; "Evet! Bu 
da benim hatam değil mi? Her zaman suçlu olan benimdir zaten!" 

"Noah senin bana anlatmadığın bir şey mi var?" 

"Çoktan yoldan çıktığımı düşünüyorsun! Seni asla memnun edemiyorum. Mükemmel olmaya ne 
kadar gayret göstersem de hiçbir anlamı yok!" 

"Bana mükemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile izin yok. Ne anne olarak, ne doktor 
olarak rahat var bana. Artık bundan sıkılmaya başladım. Özellikle de en çok çaba gösterdiğim 
dönemlerde beni sürekli bir şeylerle suçlamandan bıktım." 



"Seni suçladığım tek şey beni bu lanet kasabaya hapsetmiş olman," diye bağırdı. Ardından kararlı 
adımlarla evden çıktı, kapının hızla çarpılmasından çıkan sesin yankısı hiç dinmeyecekti sanki. 

Clarie soğuyan kahvesini alarak titreyen elleriyle ağzına götürdü. Ne olmuştu böyle? Tüm bu 
öfkenin sebebi neydi? Daha önce de kavga ettikleri olmuştu, ama annesini kırmak için hiç bu kadar 
yoğun bir çaba gösterdiği olmamıştı hiç. Bıçak kemiğe hiç bu kadar yaklaşmamıştı. 

Giden servis arabasını duydu. 

Oğlunun tabağındaki yenmemiş tosta baktı. Parça parça olmuştu. 

"Burası onun için doğru yer değil Dr. Elliot," dedi nöbetçi hemşire. Eileen Culkin kısa ama bir kadın 
için oldukça iri yapılıydı. Güçlü ses tonu ve bir savaş hemşireliğinin oluşturduğu alt yapısıyla hemen 
saygı uyandırıyordu çevresindekilerde. Eileen konuşurken doktorlar susardı. 

Clarie, Scotty Braxton'un dosyasını incelemenin tam ortasında olduğu halde dosyayı bir kenara 
koyup Eileen'e döndü. 

"Scotty'yi bu sabah henüz görmedim. Herhangi bir sorun mu çıktı?" 

"Ekstra yatıştırıcı verilmesini emrettiğiniz halde uyumadı. Şu antla oldukça sessiz, ama dün gece 
çığlıklar atıyor, nöbetçiye kelepçelerini çözmesi için bağırıyordu. Diğer bütün hastaları rahatsız etti. Dr. 
Elliot bu çocuğun ihtiyacı olan yer bir çocuk hapishanesi ya da psikiyatrik bir birim. Tıbbi bir bölüm 
değil." 

"Değerlendirmemi henüz bitirmedim. Hâlâ askıda olan test sonuçlan var." 

"Eğer durumu iyiyse yerini değiştiremez misiniz? Hemşireler onun odasına girmeye korkuyorlar. Üç 
kişi onu tutmadan çarşaflarını bile değiştiremiyoruz. Ne kadar çabuk giderse o kadar iyi olur." 

Clarie, Scotty'nin odasına doğru yürürken artık bir karar vermesi gerektiğini biliyordu. Çocuğun 
hayatını tehdit eden bir hastalığı olduğunu ispat etmedikçe onu burada daha fazla tutamayacaktı. 

Scotty'nin odasının kapısında bekleyen eyalet polisi, Clarie'yi içten bir selamla karşıladı. 

"Günaydın Doktor." 

"Günaydın. Hasta seni oldukça zorluyormuş duyduğuma göre." 

"Son bir saattir daha iyi. Hiç sesi çıkmadı." 

"Onu tekrar muayene etmem gerekiyor. Her ihtimale karşı sen de yanımızda durabilir misin?" 

"Elbette." 

Polis memurunun kapıyı açıp içeri doğru bir adım atmasıyla donup kalması bir oldu. "Aman tanrım." 

Clarie'nin ilk algılayabildiği adamın ses tonundaki korkuydu. Onu hemen iterek odaya girdi. Açık 
pencereden giren buz gibi havayı hissederken kanlan da gördü. Boş yatak kan doluydu. Yastık, 
çarşaflar ve özellikle de bir köşeye atılmış olan kelepçenin üstü kanla kaplıydı. Kelepçenin altındaki yer 
bir kan gölüne dönmüştü. Eğer tırnak ve etinden yırtılmış olan kemiğin beyaz ucu olmasaydı bu kan 
gölünün ortasındaki insan dokusu kesinlikle tanınamazdı. Çocuğun başparmağıydı bu. Kelepçeden 
kurtulabilmek için onu çiğneyip koparmıştı. 

Polis memuru başını göğsüne düşürmüş, "Ulu tanrım!" diye mırıldanıp duruyordu. "Ulu tanrım!" 

Clarie odanın içinde olan spor ayakkabı izlerine baktı. Sonra pencereye giderek aşağı baktı. Yerde 
gördüğü kan, karlarla karışarak çamur halini almıştı. Ayak izleri ve kanlar hastaneden uzaklaşarak 
orman yönüne doğru ilerlemişti. 

"Ormana kaçmış," diye bağırarak merdivenlere koştu Clarie. 



Birinci kata inerek yangın çıkışından dışarı fırladı. Bilek seviyesindeki karlara battı. Binanın etrafında 
dolaşarak Scotty'nin penceresinin altına geldiği sırada ayakları buzlu suyla iyice ıslanmıştı. Scotty'nin 
kanını takip ederek ilerlemeye başladı. 

Ormanın girişinde durarak her mevsim yeşil olan bu ağaçların gölgesinin ötesinde ne olduğunu 
görmeye çalıştı. Çocuğun kanları ormana girmiş olduğunu gösteriyordu. 

Kalbi hızla çarpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayvanın, acı içinde olanı olduğunu bilirdi. 

Ağaçların arasında ilerledikçe eldivensiz ellerinin soğuktan ve korkudan artık hissizleştiğini fark etti. 

Birden arkasından koşarak gelen ayak sesleri duydu. Koşmaya başlayıp çığlık atmak üzereydi ki, 
gelenin hastanede görevli polis memuru olduğunu gördü. 

"Onu görebildiniz mi?" 

"Hayır. Ama izler ormana girdiğini gösteriyor." 

"Destek yolda. Acil bölüm personeli de geliyor." 

Clarie birden başını ağaçlara doğru çevirdi. 

"Duyuyor musun?" 

"Neyi?" 

"Suyu. Ben su sesi duyuyorum." 

Clarie dalların altından eğilerek koşmaya başladı. Çocuğun ayak izleri artık sağa sola savrulmuş 
şekilde karşısına çıkıyordu. Yalpalamaya başlamış olmalıydı. Çok kan kaybetmişti ve kısa bir süre sonra 
yere yığılacaktı. 

Su sesi daha yakından gelmeye başladı. 

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardı. Yağmur ve eriyen karlar burayı küçük bir gölete 
çevirmişti. Çocuğun ayak izleri orada bitiyordu. 

"Onu görebiliyor musun?" diye bağırdı, arkasından gelen polis memuru. 

"Suya girmiş." 

Clarie diz derinliğinde kadar suya girdi. Elini suyun dibine kadar sokarak körlemesine araştırmaya 
başladı. Eline dallar, bira kutuları, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda biraz daha ilerledi. Su 
artık kalçalarını geçmeye başlamıştı ve akıntı onu sürükleyecek kadar hızlıydı. 

Ayağını inatla bir kayaya sıkıştırarak kolunu buzlu suya soktu ve tekrar suyun dibini araştırmaya 
başladı. Ve bir kol buldu. 

Clarie'nin bağırmasıyla polis de sulara bata çıka yanına geldi. Çocuğun hastane kıyafeti bir dala 
takılmıştı ve çocuğu çıkartabilmek için kıyafeti yırtmak zorunda kaldılar. Birlikte çocuğu buzlu sudan 
çıkartarak yere karların üzerine yatırdılar. Yüzü mosmordu. Nefes almıyor, nabzı atmıyordu. 

Clarie suni teneffüse başladı. Çocuğa verdiği üç nefesle ciğerlerini dolduruyor sonra da kalp masajı 
yapıyordu. Bir-bir-bin, iki-bir-bin; işlem otomatik ve iyi ayarlıydı. Clarie, Scotty'nin göğsüne bastırdıkça 
başparmağının olması gereken yerden kan fışkırıyor, karların üzerine akıyordu. Clarie dolaşımı tekrar 
sağlamıştı, beynine ve hayati organlarına kan gidiyordu; ama bu, kanamanın tekrar başlaması 
anlamına da geliyordu. Çocuğun yırtılmış elinden akan koyu kan dalgasını gördü. 

Yaklaşan sesler vardı. Kendilerine doğru koşan ayak sesleri duydular. 

Clarie ıslak ve donmuş bir halde ayağa kalktı ve acil servis görevlilerinin çocuğu sedyeye yatırmaları 
için geri çekildi. 



Onları hastaneye kadar izledi. Travma odası ses ve karmaşadan geçilmiyordu. Kalp monitörü, kalp 
atışlarının düzensiz olduğunu gösteriyordu. 

Bir hemşire kalp şoku aletini çalıştırarak ellikleri çocuğun göğsüne koydu. Scotty, elektrik şoku 
vücuduna yayılırken şiddetle sarsıldı. 

" Hâlâ V.fib'de1 dedi Dr. McNally. "Şoka devam. Bretylium verdiniz mi?" 

"Şu anda gidiyor." 

"Herkes geri çekilsin," diyen hemşire, şoku tekrar çocuğun göğsüne dayadı. 

"V.fıb'de," dedi Dr. McNally. "Suda ne kadar kaldı?" diye sordu Clarie'ye dönerek. 

"Bilmiyorum. Bir saate kadar kalmış olabilir. Ama çocuk küçük ve su da dondurucu soğukluktaydı." 

Ölmüş gibi görünen bir çocuk bile bazen soğuk su batmasından kurtulabilirdi. Daha vazgeçmek için 
çok erkendi. 

"Vücut ısısı otuz iki derece," dedi bir hemşire. 

"Onu sıcak tutun ve CPR'ye devam edim. Belki hâlâ bir şansımız vardır. 

"Burnundan gelen bu kan da nedir?" diye sordu bir hemşire. "Kafasını bir yere mi çarptı?" 

"Onu çıkardığımızda da kanıyordu. Kafasını bir kayaya çarpmış olabilir." 

"Ama kafasında veya yüzünde bir zedelenme yok." 

McNally uzanarak ellikleri aldı. 

"Geri çekilin. Tekrar şok veriyorum." 

Lincoln Clarie'yi doktorlar odasında buldu. Kapının kapandığını duyduğunda Clarie hastane 
kıyafetlerini giymiş, koltuğuna oturmuş kahvesini içiyordu. Lincoln öyle yavaş hareket etmişti ki yanına 
oturana kadar gelenin o olduğunu anlamamıştı. 

"Eve gitmelisin Clarie. Burada kalman için hiçbir sebep yok. Lütfen eve git." 

Clarie kafasını ellerinin arasına aldı. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Halkın karşısında bir 
hastanın ölümü için ağlamak kontrol kaybının göstergesiydi. Bu profesyonel bir tutum değildi. 
Gözyaşlarını geri göndermek için çabalayarak dik oturmaya çalıştı. 

"Seni uyarmalıyım," dedi Lincoln, "aşağıda çok kalabalık bir grup gazeteci var. Televizyon kanalları 
da araçlarını tam çıkışın oraya çekmişler. Onlara görünmeden arabana ulaşman mümkün değil." 

"Onlara söyleyecek hiçbir şeyim yok." 

"O zaman bir şey söyleme. Đstersen senin çıkmana yardımcı olurum." 

Clarie, Lincoln'un elini kolunda hissetti. Gitme zamanı geldiğini hatırlatıyordu. 

"Scotty'nin en yakın akrabasını aradım," dedi Clarie. "Annesinin kuzeni. Kitty iyileşirken yanında 
olmak için Florida'dan geliyor. Ona Scotty'nin öldüğünü söylediğimde bana ne dedi biliyor musun? 
'Bunu hakketmişti!' dedi." 

Lincoln'un gözlerine baktığında söylediğine inanamadığını gördü. 

"Evet, dediği tam olarak buydu. Bunu hakketmiş. Đlahi adaletmiş." 

                                                 

1 Ç:N: Ventı ikiller Fibrilasyon (Ventriculas fibrillation); Kalp ritminde kalp kaslarının seyirmesi sonucu oluşan 

düzensizlik. 



Lincoln kolunu ona dolayarak başını omzuna bastırdı. Ona ağlayabileceğim anlatmak istiyordu, ama 
Clarie öyle bir lükse şu anda izin veremezdi. 

Hastaneden çıkarlarken Lincoln hemen yanı başındaydı. Soğuk havayı yüzlerinde hissetmeleriyle 
soruların başlaması bir oldu. 

"Dr. Elliot, Scotty Braxton'un ilaç bağımlısı olduğu doğru mu?" 

"...iki cinayet arsında bir bağ..." 

"Gerçekten de kendi başparmağını koparmış mı?" 

Clarie bu kadar bağırtı arasında hiçbirinin yüzünü görmeden körlemesine ilerliyordu. Bir kayıt cihazı 
yüzüne tutulduğunda kendini sarışın bir kadınla yüz yüze buldu. 

"Bu kasabanın cinayetlerinin yüz yıllar öncesine kadar dayandığı doğru mu?" 

"Ne?" 

"Göl yakınında bulunan şu eski kemikler. Bir toplu cinayetti o. Ve ondan yüz yıl önce..." 

Lincoln ikisinin arasına girdi. 

"Çık dışarı, Damaris." 

Kadın ifadesiz bir şekilde güldü. 

"Hey, ben sadece görevimi yapıyorum şerif." 

"O zaman git ve uzaylı bebekler hakkında yazılar yaz! Onu rahat bırak!" 

Bir ses daha duyuldu: "Dr. Elliot?" 

Clarie arkasını döndüğünde Mitchell Groome'u tanıdı. Gazeteci ona yaklaşarak gözlerini onunkilere 
dikti. 

"Flanders, Iowa," dedi adam sessizce. "Burada da mı oluyor sizce ?" 

Clarie kafasını salladı. "Bilmiyorum," dedi usulca. 
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Warren Emerson'un ciğerleri soğuktan rahatsızlanmıştı artık. Kapısının dışındaki termometre eksi 
on iki dereceyi gösteriyordu ve adam sıkı giyinmişti. Ceketinin altına iki tişört, bir süveter giymiş, 
başına bir şapka geçirmiş, boynuna da bir atkı dolamıştı. Ama soluduğu soğuk havaya engel 
olamıyordu. Atkı ve soluduğu soğuk hava boğazını sıkıyor, göğsünü ağrıtıyor, ciğerlerini sıkıştırıyordu. 
Yolda yürürken ilerlemeye çalışan bir lokomotif gibi ses çıkartıyordu. Daha kış bile olmamıştı ve tüm 
dünyaları şimdiden buz tutmuştu. Kaygan yolda dikkatli yürümek zorundaydı. Eyalet kamyonlarının 
kum serptiği yerlerde oluşan oyuklara basmaya dikkat ederdi, ama ayakta kalmak için çok çaba sarf 
etmesi gerekiyordu. Kasabanın girişine vardığında bacakları titriyordu artık. 

Cobb ve Morong'un deposundaki güvenlik görevlisi, Warren içeri girerken kafasını kaldırarak ona 
baktı. Warren belki karşılık verir umuduyla her hafta yaptığı gibi ona gülümsedi ve kadının dudakları 
otomatik olarak bir karşılık vermek üzere gerçekten de harekete geçti. Ne var ki kadın, bakmakta 
olduğu adamın kim olduğunu anladığında gülümsemesi dondu. Kafasını çevirip başka bir yere baktı. 

Yenilgiyi yine sessizlikle karşılayarak alışveriş arabasını aldı. 

Her zaman, her hafta aynı olan alışveriş turuna başladı. Konserve sebzelerin olduğu bölüme girdi. 
Kremalı mısır kavanozlarının, yeşil fasulye kavanozlarının üzerilerine baktı. Etiketlerinde resimlenmiş, 
sıcak yaz günlerini çağrıştıran sulu güzel sebzelere baktı. Etiketler yalan söylüyor, diye düşündü. 
Dilimlenip bu kavanoza tıkılmış portakallarla, sıcak bir yaz günü dalından koparılarak yenen meyvenin, 
topraktan çıkarılan sebzenin tadı karşılaştırılamazdı bile. Hiç birisi almadan orada öylece dikildi durdu. 
Düşünceleri yetiştirmiş olduğu yaz sebzelerinde dolaşıyordu. Yazı çok özlemişti. Bahara kaç ay 
kaldığını hesapladı ve üzerine bir sebzenin olgunlaşması için gerekli zamanı da ilave etti. Birden 
hayatının kışların bitmesini beklemek ve kışa yeniden hazırlanmalardan ibaret olduğunu düşündü. Bu 
kadar yeter. Yelerince kış yaşadım. Bir tanesine daha dayanamam, diye düşündü. 

Market arabasını olduğu yerde bırakarak kapıya doğru ilerledi. Kendine sonsuza dek 
gülümsememeye kararlı olan görevlinin önünden geçerek dışarı çıktı. 

Cobb ve Morongs'un önündeki kaldırımda durarak karşı tarafta yeni yeni donmaya başlayan göle 
baktı. Gölün yüzeyi cilalanmış ayna kadar parlaktı. Buz pateni diye düşündü, çocukluğunda geçirdiği 
kışları hatırlayarak. Yakında buradaki çocuklar da kaymaya başlardı. Ellerindeki hokey sopalan ve 
beyaz kış ceketleriyle göle yağan konfetiler gibi olurlardı. 

Ama ben yeterince kış yaşadım. Daha fazlasını istemiyorum. 

Derin bir nefes alarak soğuk havayı içine çekti ve keskin soğuğu ciğerlerinde hissetti. Cezalandırıcı 
soğuğu. 

Elm sokağındaki dükkanın kedisi yine camın önündeydi. Parlak simsiyah tüylerini yalayarak 
temizleniyordu. Clarie dükkanın önünden geçerken kedi bir an için kendiyle meşgul olmayı bırakarak 
küçümser gözlerle ona baktı. 

Clarie gökyüzüne baktı. Çok soğuk bir gecenin habercisi olacak şekilde bulanık maviydi. Scotty'nin 
Dört gün önceki ölümünden beri kış kentlini daha zalimce göstermeye başlamıştı. Mat bir parlaklığa 
sahip olan buz tabakası gölü kaplamıştı. Bu sabah, gazetelerdeki tüm cenaze ilanlar aynı cümleyle son 
buluyordu: 'Tören baharda yapılacaktır.' Toprak çözüldüğü zaman. Dünya uyandığı zaman yani. 

Bahanla hâlâ burada olacak mıyım acaba? 

Tannery sokağına döndü. Üzerindeki levhanın söylediğine göre 'Tranquility Polis Merkezi' olan 
binaya girdi. 

Clarie doğruca Lincoln'un odasına giderek hiçbir şey söylemeden masasının üzerine Haftalık 
Haberci dergisinin son baskısını koydu. 



Lincoln gözlüklerinin üzerinden ona baktı. 

"Bir sorun mu var Clarie?" 

"Monaghan'ın yerinden geliyorum. Herkes bu şey hakkında konuşuyordu orada. Damaris Horne'un 
son yazısı." 

Lincoln manşete baktı. 'ŞEYTANIN PENÇESĐNDE KIVRANAN KÜÇÜK KASABA'. 

"Bu sadece bir Boston magazini. Hiç kimse bunu ciddiye almaz." 

"Sen okudun mu?" 

"Hayır." 

"Monaghan'daki herkes okumuştu. Hepsi çok korkmuştu ve şeytanın hükmettiği küçük bir çocuk 
değerli kamyonlarını veya başka bir şeylerini çalamasın diye silahlarım dolu tutmaktan 
bahsediyorlardı." 

Lincoln homurdanarak gözlüklerini çıkardı. 

"Lanet olsun. Bu en son ihtiyacım olan şeydi." 

"Dün yaralı olan üç hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yumruk atarak elini parçalayan dokuz 
yaşındaki bir çocuktu. Kasabanı çocuklarıyla yeterince sorun yaşarken bir de yetişkinler delirdi 
üstüne." Clarie iki elini de şerifin masasının üzerine koydu. "Lincoin bu insanlarla konuşmak için 
kasaba toplantısına kadar bekleyemezsin. Bu belayı şimdi durdurman lazım. Bu dinozorlar, çocukların 
avlanma mevsiminin açıldığına karar verdiler." 

"Aptalların da konuşma özgürlükleri var." 

"O zaman en azından kendi adamlarının ağızlarını kapat! Damaris'in, sizin departmandan olduğunu 
söylediği bu polis de kim?" Gazeteyi uzatarak, "Oku," dedi. 

Lincoln Clarie'nin işaret ettiği bölüme baktı: 

Bu küçük kasabadaki vahşet salgınının arkasında ne yatıyor? Kasabalıların çoğu bunun sebebini 
biliyor olsa da, açıklamalar kasabalarındaki bazı otoriteleri o kadar rahatsız ediyor ki çok azı teybimize 
konuşmayı kabul etti. Bir polis memurunun (adının gizli kalmasını tercih ediyor) bize özel olarak 
anlattığına göre, vatandaşlar kasabalarının Satanistler tarafından istila edildiğine inanıyor: 

"Burada bazı cadıların yaşadığını biliyoruz," diye belirtiyor polis memurumuz, "tabii bunlar masum 
olduklarını söyleyerek sadece toprak ruhları gibi şeylere tapındıklarını iddia ediyor. Ama cadılık 
yüzyıllardır şeytana tapınma ile bağlantılı olmuştur. Ayrıca bu masum ruh tapıcılarının gece yarıları 
ormanda ne yaptıklarını merak edemeden de duramıyoruz." Bunu biraz açıklamasını istediğimizde 
memur bey şöyle cevap verdi: "Geceleri ormandan gelen davul sesleri dolayısıyla birçok 
vatandaşımızdan şikayet aldık. Bazıları ise hiç kimsenin yaşamadığı Beech Hill dolaylarında geceleyin 
parlayan ışıklar görüyorlarmış." 

Bu ıssız kasabadaki tek tehlike işaretleri gece çalman davullar ve yanıp sönen ışıklar değil. Satanist 
ayinlerin olduğu söylentisi, kasaba tarihinde çok eskilere dayanıyor. Bir kadın çocukluğunda duyduğu 
gizli ayinler ve hemen doğumdan sonra kurban edilen bebekler hakkındaki hikâyelerini bizimle 
paylaştı. Kasabanın diğer korkutucu hikâyelerinin arasında hayvanların, hatta çocukların Şeytana 
kurban edilmesiyle ilgili olanlar var... 

"Memurlarından hangisi konuştu bu gazeteciyle?" diye sordu Clarie. 

Yüzü sinirden bir anda kararan Lincoln ayağa fırlayarak kapıya gitti ve bağırdı: "Floyd! Floyd! 
Damaris denen kadınla hangi embesil konuştu?" 

Floyd biraz çekinerek cevap verdi: "Ee geçen hafta sen konuşmuştun Lincoln." 



"Bu departmanda onunla konuşan başka biri de var. Kim o?" 

"Ben değilim," dedi Floyd ve güvenle ekledi; "Damaris denen o kadın beni hep korkutur, sanki 
karşısındakini canlı canlı yemek istermiş gibi bir hali var." 

Lincoln kapıyı kapatarak masasına döndü. Hâlâ çok sinirliydi. 

"Bu departmanda çalışan altı memurum var. Onu bulmak için elimden geleni yapacağım. Ama 
sızıntıları bulmak çok zordur." 

"Bu alıntılan uydurmuş olabilir mi?" 

"Damaris'i tanıdığım kadarıyla evet!" 

"Onu ne kadar iyi tanıyorsun?" 

"Đstediğimden daha fazla." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Merak ettiğin buysa beraberce Rio'ya filan kaçtığımız yok," diye patladı adam. "Lanet olası ısrarcı 
bir kadındır ve görünüşe göre kafasına taktığı her şeyi yapıyor." 

"Đşin içine polisi sokmak da dahil ha?" 

Clarie, Lincoln'un gözünde parlayan öfkeyi gördü. Gözleri bir an için buluştuğunda aralarında çok 
güçlü bir çekim oluştu. Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olması Clarie'yi şaşırtmıştı. Lincoln bu 
sabah en iyi gününde değildi. Saçları darmadağın, yüzü yorgun, gözleri uykusuzluktan kızarmış ve 
gömleği kırışıktı. Đşinin ve özel hayatının bütün yükü suratına yansımıştı. 

Yan odada telefonun çaldığını duydular. Floyd, Lincoln'un kapısını çalarak başını içeriye uzattı. 

"Dr. Elliot, Cobb ve Morongs'un kasiyeri aradı az önce. Oraya gitmeniz gerekecek galiba." 

"Neden? Ne olmuş?" 

"Yaşlı Warren Emerson yine. Bir havale daha geçiyormuş." 

Kaldırıma bir grup insan toplanmıştı. Ortalarında yatan, yıpranmış kıyafetler giymiş yaşlı adamın 
bacakları çok kötü bir şekilde titriyor, tüm vücudu sarsılıyordu. Yüzündeki yaradan yaşça sızan kan, 
dondurucu soğuktan dolayı yarı donmuş bir şekilde birikmişti kaldırımda. Orada dikilenlerden hiçbirisi 
adama yardım etmek için bir şey yapmadıkları gibi, ona dokunmaktan, hatta yaklaşmaktan korkarmış 
gibi bir halleri vardı. 

Clarie eğilerek adamı yan çevirdi. Ciğerlerine soluk gitmesi böylece daha kolay olacaktı. Kaldırımın 
üzerindeki buzdan korumak amacıyla adamın yanağının altına eşarbımı koydu. Yaşlı adamın yüzü 
soğuktan kıpkırmızıydı ama henüz bir morarma yoktu. Nabzı fazlasıyla hızlı, ama güçlü atıyordu. 

"Nöbet ne zaman başladı?" 

Hiç kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie başını kaldırıp seyircilerine baktığına onların biraz daha 
gerilemiş olduğunu gördü. Đnsanlar kendisine değil, yaşlı adama bakıyordu. Duyulan tek ses gölden 
esen rüzgârın sesiydi. 

"Ne zamandır böyle?" 

Bu sefer sesi sinirle sabırsızlık karışımı bir tonda çıkmıştı. 

Sonunda biri cevap verdi: "Beş ya da on dakikadır." 

"Ambulans çağırdınız mı?" 

Grup aynı anda başını sallayarak omuzlarını silkti. 



"Ama bu sadece yaşlı Warren," dedi bir kadın. Clarie marketin kasiyerini tanımıştı. "Daha önce 
ambulansa ihtiyacı olmamıştı hiç." 

"Ama şimdi var!" diye bağırdı Clarie. "Hemen hastaneyi arayın." 

"Kasılmaları azalıyor," dedi kasiyer. "Bir dakikaya kadar kendine gelir." 

Adamın kasılmaları yavaşlamıştı gerçekten de. Bir dakika sonra yerde hareketsiz bir şekilde 
yatıyordu. Clarie nabzını kontrol ettiğinde nabzı hâlâ güçlüydü ve hızı artık normaldi. 

"Gördünüz mü, düzeldi işte," dedi kasiyer. "Her zaman düzelir." 

"Yarasına dikiş atılması gerekiyor. Ayrıca nörolojik değerlendirme de yapılmalı. Doktorunun kim 
olduğunu biliyor musunuz?" 

"Pomeroy'du." 

"Đlaç kullanıyor mu? Tedavi geçmişi nedir? Bilen yok mu?" 

"Neden Warren'e sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?" 

Clarie, Warren'e baktığında adamın yavaş yavaş gözlerini açtığını gördü. Çevresinde bir sürü insan 
olmasına rağmen yaşlı adam sanki ilk defa görüyormuş gibi gözlerini gökyüzüne dikti. 

"Bay Emerson," dedi Clarie, "bana bakar mısınız?" 

Adam tepki vermedi. Gözlerini üzerlerinden geçen buluta dikmişti merakla. 

"Warren?" 

Sonunda gözlerini Clarie'ye çevirdi. Kaşları, sanki bu kadının neden kendisiyle konuştuğunu 
anlamaya çalışırmış gibi çatılmıştı. 

"Bir tane daha oldu," diye fısıldadı, "değil mi?" 

"Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye götüreceğim." 

"Eve gitmem lazım..." 

"Alnınız yarılmış, dikiş atılacak." 

"Ama kedim... kedim evde." 

"Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?" 

Warren hatırlamak için kendini biraz zorladı, sonra: "Dr. Pomeroy,"dedi. 

"Dr. Pomeroy öldü. Şu andaki doktorun kim?" 

 Warren başını sallayarak gözlerini kapadı. "Önemi yok. Artık bir önemi yok." 

Clarie, gelen ambulansın sirenini duydu. Ambulans yanlarında durduğunda dışarı iki acil servis 
görevlisi çıktı. 

"Ah sadece Warren Emerson'muş," dedi görevlilerden biri, sanki her gün karşılaştığı bir hastaymış 
gibi "Bir havale daha mı geçirdi?" 

"Oldukça derin bir de yarası var." 

"Tamam. Warren, seni koca oğlan, haydi sanırım biraz dolaşacağız." 

Ambulans gittiğinde Clarie sinirden delirmek üzereydi. Karların üstünde göl haline gelmiş kanlara 
baktı. 

"Sizlere inanamıyorum. Ona yardım etmeye çalışan olmadı mı? Nasıl kılınızı bile kıpırdatmazsınız?" 



"Sadece korktular," dedi kasiyer kadın. 

Clarie dönerek kadına baktı. "En azından başını koruyabilirdiniz. Ayrıca havaleden korkmanıza 
gerek yok." 

"Havaleden korkmuyoruz. Korktuğumuz o." 

Clarie başını salladı. Đnanamıyordu. 

"Yaşlı bir adamdan mı korkuyordunuz? Nasıl bir tehdit oluşturuyor olabilir size?" 

Cevap gelmedi. Clarie diğer yüzlere de baktı, ama herkes gözünü ondan kaçırıyordu. 

Hiç kimseden tek bir kelime gelmedi. 

Clarie hastaneye vardığında acil doktoru, Warren Emerson'un yarılmış alnının dikişlerini bitirmiş not 
alıyordu. 

"Sekiz dikiş attık," dedi McNally. "Aynca burun ve kulaklarında ufak çapta donmalar var. Buzda 
uzun süre yatmış olmalı." 

"En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatırmalı mıyız?" 

"Bilemiyorum, havaleler kronik problemlerdir ve nörolojik olarak da hasar görmemiş. Ama başını 
vurmuş. Şuurunu kaybetmesinin nedeni havale mi yoksa kafasına aldığı darbe mi bilemiyorum." 

 "Düzenli bir doktoru var mı?" 

"Şu anda yok. Kayıtlarımıza göre en son '89'da yatmış hastaneye. Dr. Pomeroy'un hastası olarak." 

McNally kâğıtları imzaladıktan sonra Clarie'ye baktı. 

"Onu kabul etmek ister misin?" 

"Tam onu söyleyecektim." 

McNally Emerson'un hastane kayıtlarını Clarie'ye uzattı. 

"Đyi okumalar." 

Dosya, Emerson'un 1980'da hastaneye yatmasıyla ilgili bilgileri ve ondan sonra olan bir dolu giriş 
çıkış özetlerini gösteriyordu. Clarie 1989 sayfasına döndü. Dr Pomeroy'un örümcek ağı gibi olan el 
yazısını tanımıştı; Sadece gerekli bilgileri gösteren, ciddi bir girişti. 

Rapor: 57 yasında beyaz erkek. Beş gün önce odun keserken baltayla sol bacağını yaralamış. Yara 
şişmiş ve sızlıyor. Hasta ayağa kalkamıyor. 

Fiziksel durum: Ateşi 37 C°. Sol bacakta beş santimetrelik yırtık var. Deri uçları kapalı. Yara çevresi 
sıcak, kırmızı ve hassas. Şişmiş kasık sol bacağı hissizleştirmiş. 

Teşhis: Derialtı iltihabı. 

Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik. 

Daha öncesine ait tıbbi bilgi yoktu. Enfeksiyon kapmış bu ayağın sahibinin, nefes alan canlı bir 
insan olduğunu anlatacak en ufak tıbbi ya da sosyal bilgi yoktu. 

Clarie diğer acil dosyalarını karıştırmaya başladı. Warren'in son otuz yılda yirmi beş kere hastaneye 
gelişine ait yirmi beş kayıt vardı. Her rahatsızlık aynı teşhisteydi. 

" saraya bağlı havale... havale sonucu yüzde zedelenme... havale sonucu yanakta şişlik. Havale, 
havale, havale..." 

Her rahatsızlığında, Dr. Pomeroy etraflıca bir araştırma yapmadan onu göndermişti. Pomeroy 
hastalar tarafından seviliyor olabilirdi ama ilgisiz olduğu açıktı. 



Warren Emerson muayene masasında sırt üstü yatıyordu. Etrafındaki donanını, Warren'in 
elbiselerinin eskiliğini daha da vurguluyordu. Clarie'nin içeri girdiğini duyunca dönerek ona baktı. Onu 
tanımıştı; dudaklarında silik bir gülümseme oluştu. "Bay Emerson, ben Dr. Elliot." 

"Siz de oradaydınız." 

"Evet, havaleniz sırasında oradaydım." 

"Size teşekkür etmek istiyordum." 

"Neden?" 

"Uyandığımda yalnız olmayı sevmem. Etrafımda yabancı insanların olmasını...." sözünü 
tamamlamadı. Tavana bakarak ekledi: "Eve gidebilir miyim?" 

"Ben de sizinle bunu konuşmak istiyordum. Dr. Pomeroy'dan beri bir doktorumuz olmamış. 
Doktorunuz olmamı kabul eder miydiniz?" 

"Artık bir doktora ihtiyacım yok. Hiç kimse benim için bir şey yapamaz." 

Clarie gülümseyerek yaşlı adamın omzunu tuttu. Bu yıllanmış kıyafetlerin altında mumyalanarak 
gömülmüşe benziyordu. 

"Ben size yardım edebileceğimi düşünüyorum. Yapmamız gereken ilk şey bu havaleleri kontrol 
altına almak. Hangi sıklıkta oluyorlar?" 

"Bilmiyorum. Bazen uyandığımda yerde oluyorum ve böylece havale geçirmiş olduğumu 
anlıyorum." 

"Evde başka kim var? Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 

"Evet bayan." Hüzünle gülümsedikten sonra ekledi, "yani kedim Mona'yı saymazsak." 

"Pekâla, fikrinize göre ne kadarda bir geçiriyorsunuz nöbetleri?" 

Warren bir an düşündü. "Ayda birkaç kere." 

"Peki, kullandığınız ilaçlar?" 

"Đlaç almayı yıllar önce bıraktım. Bütün o hapların bana hiçbir faydası yoktu." 

Clarie biraz sinirlenerek iç çekti. "Bay Emerson, öyle birden bire kafanıza göre ilaç almayı 
bırakamazsınız." 

"Ama artık onlara ihtiyacım yok. Ben ölmeye hazırım." Bu sözleri sessizce, korkusuz bir şekilde 
söylemişti. Sesinde en ufak bir kendine acıma duygusu da yoktu. Bunları, bilinen bir gerçeği 
vurgularmış gibi bir edayla söylemişti. Yakında öleceğim ve bununla ilgili yapılacak bir şey yok. 

Clarie diğer hastalarının da böyle konuştuğunu duymuştu. Hastaneye gelirler ikna edici bir tonda 
sessizce "Bu akşam evime dönemeyeceğim," derlerdi. Clarie onları rahatlatmaya çalışırdı ama zaten 
onlara çoktan ölümün verdiği soğukkanlılık hakim olurdu. Hastalar hap bilirlerdi. Öleceklerini 
söylediklerinde ölürlerdi. 

Warren'in sakin gözlerine baktığında da o soğukkanlılığı gördü. Bunları bir yana bırakarak 
muayeneye geçmeye karar verdi. 

"Gözlerinize bakmam gerekiyor," diyerek oftalmoskopu aldı. 

Warren içini çekerek retinalarını muayene etmesine izin verdi. 

"Bu nöbetler için nöroloji uzmanına göründünüz mü hiç?" 

"Bir kere. On yedi yaşındayken." 



Clarie şaşkınlıktan irkilerek oftalmoskopun ışığını kapattı. 

"Ama bu neredeyse elli yıl önceydi." 

"Ömrümün sonuna kadar sara hastası olarak kalacağımı söylemişlerdi." 

"Daha sonra hiç kimseye görünmediniz mi?" 

"Hayır bayan. Tranquility'ye geri döndüğümde benimle Dr. Pomeroy ilgilendi." 

Clarie muayenesine devam etti. Nörolojik bir anormalliğe rastlamamıştı. Kalbi ve ciğerleri normaldi. 
Karnında da herhangi bir kitle yoktu. 

"Dr. Pomeroy beyin taramanızı yaptırdı mı hiç?" 

"Birkaç yıl önce düşüp başımı çarptığımda başımın röntgenini çekmişti. Kafa tasımın zedelenmiş 
olabileceğini düşünmüştü ama bir şey çıkmadı. Sanırım oldukça kalın kafalıyım." 

"Başka bir hastaneye gittiğiniz oldu mu peki?" 

"Hayır Bayan. Neredeyse bütün hayatımı burada geçirdim. Başka bir yere gitmeyi düşünmedim." 
Bu son sözleri söylerken sesinde pişmanlık vardı. 

"Hem artık çok geç zaten." 

"Ne için geç, Bay Emerson?" 

"Tanrı bize ikinci bir şans vermiyor." 

Clarie bir anormallik bulamamıştı, ama yine de onu eve göndermemesi gerektiğini düşünmekten 
kendini alamıyordu. 

Ayrıca söylediği şey de onu rahatsız etmişti: Artık ölmeye hazırım. 

"Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yapmak istediğim birkaç test var. Bu 
nöbetlere sebep olan yeni veya farklı bir şey var mı bir bakalım." 

"Ben hayatım boyunca bunlarla yaşadım." 

"Ama yıllardır kontrol edilmemişler. Sizi yeni bir tedaviye başlatmak istiyorum. Đlk olarak beyin 
tomografiniz çekilecek. Eğer her şey normal çıkarsa yarın eve gidebilirsiniz." 

"Mona aç kalmayı sevmez." 

"Kediniz iyidir. Şu anda kendinizi düşünmelisiniz. Kendi sağlığınızı..." 

"Onu dün geceden beri beslemedim. Şimdi miyavlamaya başlamıştır." 

"Eğer burada kalmayı kabul ederseniz kedinizle ilgileneceğime söz veriyorum. Buna ne dersiniz?" 

Warren, Clarie'yi bir an inceledi. Ona güvenebilir miyim, diye düşünüyormuş gibi görünüyordu. 

"Ton balığı," dedi en sonunda, "bugün ton balığı günü." 

"Clarie başını salladı: "Ton balığı." 

Hemşire odasına gittiğinde ilk olarak röntgen odasını aradı. 

"Warren Emerson adlı bir hastayı kabul ettim ve beyin tomografisinin çekilmesini istiyorum." 

"Teşhis?" 

"Havale geçiriyor. Bir beyin tümörü olup olmadığını kontrol edelim." 

Clarie, Warren Emerson'un raporunu yazarken, Adam DelRay kafasını sallayarak içeri girdi. 



"Az önce asansörden tekerlikli sandalye ile Warren Emerson'u çıkarttıklarını gördüm. Tanrı aşkına 
onu kim kabul etmiş olabilir?" 

Clarie, Adam'a baktı. Ona karşı hissettiği antipati her zamankinden daha yoğundu. 

"Ben kabul ettim," dedi. "Bugün bir havale geçirdi." 

DelRay omzunu silkti. 

"Emerson yıllardır havale geçiriyor. O müzmin bir sara hastası." 

"Yeni bir beyin tümörü de olabilir." 

"Hey, bak, eğer onu kabul ediyorsan başın çok ağrıyacak. Pomeroy yıllarca ondan şikayet etti." 

"Neden?" 

"Đlaçlarını hiç almazdı. Nöbetlerinin hep devam etmesinin nedeni bu zaten. Artı, devletin sağlık 
sigortasından yararlanıyor, yani ücretini alman konusunda sana iyi şanslar dilerim. Ama ödediğimiz 
vergileri yaşlı Emerson'a yatağında kahvaltı hizmeti vermektense daha kötü yerlere de harcanabilirdi 
sonuçta." 

Gülerek uzaklaştı. 

Clarie imzasını atarken kalemi o kadar bastırdı ki neredeyse kâğıdı yırtılıyordu. Đstediği bütün bu 
testler ve hastane masrafları onun bölümüne pahalıya patlayacaktı. Emerson belki de yanlış 
hatırlıyordu da Pomeroy son dönemde yeni bir teşhis araştırması yapmıştı. Ama Clarie buna kendi bile 
inanmadı. Pomeroy'un dosyalarından gördüğü kadarıyla bu doktor hastalarının semptomlarını 
incelemek yerine yeni ilaçlar için reçete yazmayı tercih ediyordu. 

 

Hastaneden çıkarak Tranquility'ye gitti. Ofisine vardığında tek bir şeye odaklanmıştı: Emerson'un 
dosyasını yeniden açmak ve onu kabul etmenin doğru bir karar olduğunu kendine ispat etmek. 

Clarie içeri girdiğinde Vera telefonda konuşuyordu. Sekreteri telefonu sallayarak, "Max Tutwiller 
telefonda," dedi. 

"Ofisimden konuşurum. Bana Warren Emerson'un dosyasını getirir misin?" 

"Warren Emerson mu?" 

"Evet, onu kabul ettim." 

"Neden?" 

Clarie tam odasına girerken dönüp Vera'ya baktı. 

"Bu kasabadaki herkes neden bu kararımı sorguluyor?" diye bağırdı. 

"Şey, sadece merak ettim," diye cevap verdi Vera. 

Clarie kapısını kapatarak koltuğuna çöktü. Şimdi bir de Vera'dan özür dilemesi gerekecekti. Onu da 
listeye ekleyim diye düşündü, şu anda hiç kimseyle konuşacak durumda değildi. Sonra telefonda 
bekleyen Max'i hatırladı. 

"Merhaba Max." 

"Sanırım kötü bir zamanda aradım..." 

"Sorma." 



"Tamam. O zaman kısa tutacağım. Sadece mavi mantarların sonuçlarının geldiğini bilmek istersin 
diye düşündüm. Onları bir mantar uzmanına gönderdim. Gerçekten de Clitocybe odora imiş. Başlıklar 
da anasonlu. 

"Ne kadar toksinliler?" 

"Oldukça az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsızlığından ötede bir şeye yol açmaz bilirsin." 

Clarie içini çekti. "Yani başladığımız yere geri döndük." 

"Sanırım öyle." 

"Peki, göl suyu örneklerinden haber var mı? Sonuçlar geldi mi?" 

"Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayım..." 

Vera kapıyı çalarak Warren Emerson'un dosyasını getirdi. Hiçbir şey söylemeden dosyayı bırakıp 
çıktı. Clarie, Max'i beklerken dosyayı açıp ilk sayfaya bir göz attı. Đlk sayfa, Emerson'un doğum yılı olan 
1932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson'un sorunsuz bir doğumla sağlıklı bir erkek çocuğu dünyaya 
getirdiği yazılıydı. Doktorun adı Higgins'ti. Sonraki birkaç sayfa, çocuğun sağlıklı gelişimini ve 
muayenelerini belgeliyordu. 

Clarie, dosyanın başka bir sayfasını açtığında 1956 tarihini gördü. Son yazının tarihiyle aralarında 
on yıl vardı. Dosyada Dr. Pomeroy'un imzası olan belgeleri okumaya başlamıştı. Tam Pomeroy'un 
girişini okuyordu ki Max konuşmaya başladı. 

"Bakteri araştırmaları hâlâ sürüyor," dedi, "ama gördüğüm kadarıyla dioksin, civa ve kurşun 
seviyeleri gayet normal oranlarda..." 

Dosyada gözüne çarpan bir şeyle Clarie birden irkildi. Pomeroy son satıra şöyle yazmıştı: 1946'daki 
tutuklanmasından beri başka saldırgan davranışlar gözlenmedi. 

"...gelecek hafta sonuçları gönderecekler, ama şimdilik her şey oldukça iyi çıkmış. Kimyasal hiçbir 
bileşim yok." 

"Gitmeliyim," dedi Clarie. "Seni sonra ararım." Telefonu kapadı. 

Doğrularak Pomeroy'un bölümünü baştan sona kadar okudu. Bunlar, Warren Emerson yirmi beş 
yaşına girdiği yıl yazılmıştı. 

Yani Augusta'daki Eyalet akıl Hastanesinden çıktığı yıl. 

1946. Warren Emerson hangi ayda saldırganlık göstermişti? 

Clarie Tranquility Gazetesinin arşiv odasındaki duvarı kaplayan tahta kabinlere baktı. Her bir 
çekmecenin üzerine yılı yazılmıştı. 1946 Temmuz-Aralık çekmecesini açtı. 

Çekmecenin içinde Tranquility Gazette'in baskıları vardı. 1946'da aylık bir yayınmış. Sayfaları 
sararmış ve yıpranmıştı. Resimlerde kabarık etekler ve küçük şapkalar giymiş narin vücutlu kadınlar 
vardı. Clarie temmuz ayının başlıklarına baktı. 

REKOR SICAKLIK YAĞMURLU BAHARA HAZIRLIYOR... KAYĐTLARA GEÇEN EN SICAK YAZ... 
SĐVRĐSĐNEK ALARMI...YASADIŞI ATEŞLĐ MADDELERLE YAKALANAN GENÇLER... 

Her temmuz aynı şeyler oluyor, diye düşündü. Yaz her zaman için bunaltıcı sıcaklar ve haşaratlar 
mevsimiydi. Başlıklar ona burada geçirdiği ilk yazı hatırlattı. O da 1946 yazı gibi olmuştu. 

Ağustos ve Eylül sayılarına göz attı. Yine aynı şeyler; balık kızartma partileri, ekin dansları, gölde 
yüzme yarışları. Hoş olmayan haberler de vardı: Üç arabanın çarpışmasıyla iki kişinin hastanelik 
olması, ocağın patlamasıyla evde çıkan yangın. Hayat hiçbir zaman mükemmel değilmiş. 

Kasım sayfasını açtığında gözlerini başlıktan ayıramadı. 



ON BEŞ YAŞINDAKĐ ÇOCUK ANNE BABASINI ÖLDÜRDÜKTEN SONRA CAMDAN DÜŞEREK ÖLDÜ. 
KÜÇÜK KIZ KARDEŞĐ NEFS-Đ MÜDAFAA GEREKÇESĐYLE SERBEST BIRAKILDI. 

Gencin adı yazmıyordu, ama öldürülen anne-babanın resimleri vardı. Fotoğraftakiler, son derece 
çekici, esmer bir çift, kilise kıyafetleri içerisinde gülümsüyorlardı. Resmin altındaki yazıyı okudu. 
Martha ve Frank Keating... Soyadları Clarie'ye tamdık gelmişti. Kasabanın yargıcının adı Đris Keating'di. 
01dürülener onu akrabaları mıydı acaba? 

Alttaki başlığa kaydı gözleri: OKULUN KAFETERYASINDA 

YUMRUK YUMRUĞA KAVGA. 

Sonra bir başkası: BOSTON'DAN GELEN TURĐST KIZ KAYIP. EN SON KASABANIN GENÇLERĐYLE 
GÖRÜLMÜŞ. 

Aralık ayı sayısına geldiğinde ilk başlık artık ona bağırıyordu: ON DÖRT YAŞINDAKĐ ÇOCUK, ANNE 
VE BABASINI KATLETTĐ. KOMŞULAR VE ARKADAŞLAR "HASSAS" ÇOCUĞUN ĐŞLEDĐĞĐ 
CĐNAYETLERDEN ŞAŞKIN. 

Clarie'nin içi ürpermişti. 

Tekrar başlıyor, diye düşündü. 
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Neden bana anlatmadın? Neden sakladın?" Lincoln kalkarak odasının kapısını kapattı. Clarie'ye 
döndü. 

"Olanların üzerinden çok zaman geçti. Geçmişi eşeleyip durmanın gereksiz olduğunu 
düşünüyordum." 

"Ama sözünü ettiğin geçmiş bu kasabaya ait! Geçen ay olanları da düşününce bu bana oldukça 
önemli geldi." 

Clarie gazete sayfalarının fotokopilerini Lincoln'un masasına koydu. 

"Şuna bak. 1946'da yedi insan öldürülmüş, Boston'lu bir kız ise hiç bulunamamış. Görünüşe 
bakılırsa, şiddet bu kasabaya hiçbir zaman uzak olmamış." 

Kâğıtları Lincoln'un önüne itti. "Detayları oku istersen. Yoksa onları da mı biliyorsun?" 

Lincoln yavaşça oturarak kâğıtlara baktı. "Evet," dedi yavaşça, "olanları biliyorum." 

"Sana kim anlattı?" 

"Jeff Willard. Yirmi yıl önce ilk işe başladığımda her şeyi anlatmıştı bana." 

"Daha önce hiçbir şey duymamış miydin?" 

"Hayır. Burada büyüdüm, ama şerif Willard anlatana kadar hiçbir şeyden haberim yoktu. Đnsanlar 
bu konu hakkında konuşmayı sevmiyorlar." 

"Böyle bir şey hiç olmamış gibi davranıyorlar yani." 

"Söz konusu olan bir şey de bu kasabanın ünü." En sonunda gözlerini kaldırarak ona bakabildi. 
"Clarie, burası yazlık bir mekan. Kasabamızın problemlerini, şu lanet cinayet salgınını dünyaya 
açıklamak için hevesli olmamamız anlaşılması zor bir şey değil." 

Clarie oturdu. Đkisinin gözleri aynı hizadaydı artık. 

"Kimler biliyor?" 

"O zamanlar burada olanlar. Şu anda altmış, yetmiş yaşında olan insanlar. Ama çocukları değil. 
Benim kuşağım değil." 

Clarie kafasını salladı. Duyduklarına inanamıyordu. 

"Bütün bu yıllar boyunca bunu bir su olarak sakladıklarını mı söylüyorsun bana?" 

"Nedenini arılayabiliyorsun değil mi? Korumaya çalıştıkları sadece kasaba değil. Bu insanlar 
ailelerini de korumaya çalışıyorlar. Cinayet işleyen çocukların hepsi bu kasabadandı. Aileleri hâlâ 
burada yaşıyorlar ve belki de hâlâ utanıyorlar. Hâlâ acı çekiyorlar." 

"Warren Emerson gibi." 

"Kesinlikle. Sürdürdüğü hayata baksana. Tek başına yaşıyor, hiç arkadaşı yok.o olaydan beri tek bir 
suç bile işlemediği halde herkes hâlâ korkuyor ondan. Neden olduğunu bilmeseler bile çocuklar dahi 
ondan uzak duruyorlar; bildikleri tek şey, büyük anne, babalarının onun 'uzak durulması gereken bir 
adam' olduğunu söyledikleridir." Lincoln fotokopileri çektirilmiş haberlere baktı. 

"Đşte hastanın geçmişi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama tek katil o değildi." 

"Olayların arasındaki benzerlikleri görüyorsun değil mi?" 

"Evet, öyle olduğunu kabul ediyorum." 

"Liste edilecek kadar çok." 



Clarie uzanarak kasım baskısını aldı. "1946'nın Kasım ayında okuldaki kavgalar başlamış. Đki çocuk 
okuldan uzaklaştırma almış. Sonra kasabadaki evlerin camları kırılmaya, evler tahrip edilmeye 
başlanmış ve yine çocuklar suçlanmış. Kasım'ın son haftasındaysa on beş yaşındaki çocuk annesi ve 
babasını öldürüyor, kız kardeşini de öldüreceği sırada camdan düşerek ölüyor." 

Clarie okumayı bırakarak Lincoln'a baktı. "Her şey daha da kötüleşiyor. Bunun sebebi ne, neden?" 

"Şiddet söz konusu olduğunda 'neden' diye sormak insanın doğasında var Clarie. Ama gerçek şu ki, 
insanların birbirlerini öldürmesinin ardında yatan sebepleri her zaman anlamamız mümkün değil." 

"Olayların gelişimine bak. Her şey sessiz sakin bir kasabada başlıyor. Sonra çocuklar huysuzlaşıyor, 
birbirlerini incitmeye başlıyorlar. Bir bakıyorsun birkaç hafta içinde insanları öldürmeye başlamışlar. 
Kasaba dehşet içinde, herkes bir şey öneriyor. Sonra birden bir mucize gerçekleşiyor sanki sihirli bir 
değnek gelip her şeyi düzeltiyor her şey aniden eski haline dönüyor. Ve kasaba da uykusuna geri 
dönüyor." 

Clarie gözlerini gazetelere dikerek sustu. 

"Lincoln, burada garip bir şey var. Sıcakların herkesi çileden çıkarttığı yaz ayları genellikle en 
tehlikeli zaman olarak değerlendirilir. Havalar soğuyunca suç işlenmiyor. Bu kasabadaysa tam tersi. 
Şiddet kasım ayında başlıyor, aralık ayında daha da artıyor." 

Başını kaldırarak Lincoln'a baktı. "Her iki dönemde de kışın başladı cinayetler." 

Clarie'nin çağrı cihazı çalıyordu. Ekrandaki numarayı Lincoln'un telefonunda çevirdi. 

Karşısına tomografi teknisyeni çıktı: "Hastanız Warren Emerson'un beyin tomografisi sonuçları çıktı. 
Dr. Chapman şu anda onlara göz atıyor." 

"Bir şeyler var mı?" diye sordu Clarie. 

"Bütünüyle anormal!" 

Dr. Chapman bilgisayarlı tomografi sonuçlarını röntgen panosuna asarak arka ışık düğmesine bastı. 
Işık titreyerek açıldı ve Warren Emerson'un beyninin çeşitli kesimleri aydınlandı. 

"Đşte şunu kastediyorum," dedi Chapman. "Beyin yarımküresini alın kısmının sol tarafına kadar 
yayılmış. Gördün mü?" 

Clarie biraz daha yaklaştı. Chapman'ın işaret ettiği şey kaşın arkasına düşen, ön beyin taraflarında 
oluşmuş küçük küresel bir kitleydi. Katı görünüyordu, kistik değil. Clarie diğer bölümlere de baktı, ama 
başka bir kitle göremedi. Bu şey garip bir tümördüyse, görünüşe göre lokaldi. 

"Ne düşünüyorsun? Meninks tümörü mü?" diye sordu Clarie. Chapman başını evet anlamında 
salladı. "Öyle görülüyor. Baksana bitiş noktalan nasıl da pürüzsüz. Tabii, iyi huylu olup olmadığını 
anlamak için hücre taraması yapmamız lazım. Çapı iki santim kadar, görünüşe göre de çevresi iyice 
sarılmış. Arkasında herhangi bir tümör dokusu bırakmadan onu tamamen alabileceğimizi 
düşünüyorum." 

"Sence geçirdiği havalelerin sebebi bu olabilir mi?" 

"Ne zamandan beri nöbetleri varmış?" 

"Đlk gençliğinden beri, ki bu elli yıla yakın bir zaman anlamına geliyor." 

Chapman gözlerini hayretle Clarie'ye dikti. "Yani bu tümörün bunca yıldır alınmadığını mı 
söylüyorsun?" 

"Evet. Hayatının büyük çoğunluğunu bu nöbetlerle geçirmiş. Pomeroy bunun araştırmaya değer bir 
şey olmadığını düşünmüş sanırım." 



Chapman kafasını salladı. "Ama bu benim teşhisimi tekrar gözden geçirmemi gerektiriyor. Çünkü 
meninks tümörleri gençlerde neredeyse hiç görülmez, ayrıca kitle giderek büyür. Sonuç olarak ya 
nöbetlerine sebep olan şey bu kitle değil ya da bu kitle bir meninks tümörü değil." 

"Başka ne olabilir ki?" 

"Gliyom olabilir. Ya da bir metastaz.6 Hatta kendiliğinden oluşmuş eski bir tümör dahi olabilir." 

"Ama katı bir kitleye benziyor." 

"Eğer bu kitle örneğin tüberkülozdan veya bir parazitten kaynaklanmışsa vücut iltihap reaksiyonu 
göstermiş olabilir. Kitleyi yara dokusu ile çevrelemiş veya bağlamıştır. Tüberküloz durumunu kontrol 
ettin mi?" 

"On yıl önce test yapılmış ve sonuç olumsuz çıkmış." 

"Evet, ama bu hâlâ patolojik bir teşhis gerektiriyor. Kranyotomi yapmalı, bu kitleyi çıkarmalıyız." 

"Bu onu Bangor'a göndermemiz gerektiği anlamına geliyor, öyle mi?" 

"Evet, bu hastanede kranyotomi yapamıyoruz. Doktorlarımız nörolojik ameliyat durumlarını Doğu 
Maine Sağlık Merkezi'ndeki Clarence Rothstein'a gönderirler." 

"Warren'ın oraya gönderilmesini sağlayabilir misin?" 

Chapman başını sallayarak kalktı ve röntgen panosunun ışığını kapattı. 

"Çok iyi ellerde olacak." 

Haşlanmış brokoli, biraz pirinç pilavı ve bir parça morina balığı... 

Louise Knowlton, oğlunun gözünün önünde açlık çekmesine daha ne kadar dayanabileceğini 
bilemiyordu artık. 

Barry iki kilo daha kaybetmişti, ama yüzündeki acımasız ifade her geçen gün yerleşiyordu. Bu 
çocuk artık onun neşeli Barry'si değildi. 

Louise masanın diğer ucunda oturan kocası Mel'e baktığında onun gözlerinden de aynı düşünceleri 
okudu: Sorun şu diyet. Böyle davranmasına sebep olan şey diyet. 

6Ç:N: Metastaz; Bir hastalığın bir organdan diğerine sıçraması, kan veya lent yoluyla taşınarak yeni 
odaklar yapması. 

Louise, Mel ile yedikleri Fransız kızartmalarını işaret etti. "Barry tatlım, çok aç gözüküyorsun," dedi, 
"bir iki tane yemenin sorun olacağını sanmıyorum." 

Barry teklifi reddederek elindeki çatalı tabağına sürtmeye devam etti. Çatal tabağa değdikçe diş 
gıcırdatın sesler çıkıyordu. 

"Barry şunu keser misin!" 

Barry başını kaldırdı. Buz gibi gözlerini annesine dikti. 

Louise titreyen elleriyle Fransız kızartmalarının olduğu tabağı uzattı oğluna. 

"Lütfen Barry," diye mırıldandı, "bir tane ye. Đstersen hepsini ye. Đnan bana bir şeyler yersen çok 
daha iyi hissedeceksin." 

Louise tam oğluna uzanmıştı ki çocuk, masadan kalkarak yemek odasından çıktı. Odasına giderek 
kapıyı çarptı. 

"Bugün okulda bir şey mi olmuş?" diye sordu Mel. "Şu çocuklar hâlâ onunla alay filan mı ediyor?" 

Louise derin bir nefes aldı. "Bilmiyorum," dedi. "Artık hiçbir şey bilmiyorum." 



Yukarıdan gelen silah seslerini, Süper Nintendo cehennemindeki kurbanlar ölürken çıkarttıkları inilti 
ve çığlıklarının seslerini dinleyerek oturmaya devam ettiler. 

Louise masaya baktı. Hayatında ilk defa tabağını iterek yemeğini yarım bıraktı. 

Clarie eve geldiğinde Noah müziğin sesini sonuna kadar açmıştı. Kadına öğleden beri musallat olan 
baş ağrısı şakaklarının zonklamasına sebep oluyordu artık. Montunu astıktan sonra merdivenlere 
giderek alt basamakta durdu ve yukarıdan gelen bangır bangır müziğe kulak kesildi. Şarkılardan tek 
bir kelime bile anlayamıyordu. Daha dinlediği şarkıların sözünü bile anlayamazken çocuğumu nasıl 
anlayacağım ki? 

Bu böyle devam edemezdi. Daha fazla gürültü kaldıramayacaktı; en azından bu gece değil. Üst 
kata doğru bağırdı: "Noah şunu kapatır mısın?" 

Müzik azıcık dahi kısılmadan çalmaya devam ediyordu. Tek kelimeyle dayanılmazdı. 

Clarie merdivenleri çıkmaya başladı. Yorgunluğu öfkeye dönüşüyordu. Oğlunun odasına geldiğinde 
kapının kilitli olduğunu fark etti. Kapıyı çalarak içeri seslendi, "Noah!" 

Kapı açılana kadar bir dakika geçti ve açıldığındaysa müzik setinden çıkan ses Clarie'nin 
dayanamayacağı kadar artmıştı. Noah kapının eşiğinde durarak aımesine baktı. Üzerindeki tişört ve 
pantolon o kadar boldu ki tören kıyafetleri giymiş bir rahibe benziyordu. 

"Müziğin sesini kıs," diye bağırdı Clarie. 

Noah setin yanına giderek müziği kapattı. Clarie'nin kulakları hâlâ çınlıyordu. 

"Ne yapıyorsun sen? Kendini sağu etmeye mi çalışıyorsun? Ya da beni delirtmeye?" 

"Sen evde değildin." 

"Evdeydim. Ve sana bağırıyordum ama beni duymadın." 

"Şu anda duyuyorum ve artık bağırmana gerek yok, tamam mı?" 

"Eğer bu şekilde müzik dinlemeye devam edersen on yıl içinde sağır olacaksın. Ayrıca bu çatının 
altında senden başkalarının da yaşadığını unutma." 

"Bunu bana sürekli hatırlattığına göre nasıl unutabilirim ki zaten?" 

Noah arkasını dönerek bir sandalyeye oturdu, başını ellerinin arasına alarak masaya yaslandı. 

Clarie kapı eşiğinde durarak oğlunu izledi. Noah bir dergiyi karıştırdığı halde Clarie oğlunun 
omuzlarının titrediğini görüyor, hiçbir şey okumadığım biliyordu. Annesinin orada kendini izlediğinin ve 
kızgınlığının farkındaydı. 

Clarie odaya girerek oğlunun yatağına oturdu yavaşça. 

"Sana bağırdığım için özür dilerim," dedi bir an durduktan sonra. 

"Her zaman bağırıyorsun zaten." 

"Bağırıyor muyum?" 

 "Evet," dedi oğlu ve tekrar dergiyi karıştırmaya başladı. 

"Noah, sana bağırmak istemiyorum aslında. Şu aralar her şey kötü gidiyor ve ben de baş etmekte 
zorlanıyorum sanırım." 

"Buraya taşındığımızdan beri her şey darmadağın oldu anne. Her şey..." 

Dergiyi kapattı, başı önüne düşmüştü. Fısıltı denecek kadar kısık bir sesle konuşuyordu. 

"Keşke babam burada olsaydı." 



Bir an ikisi de konuşmadı. Clarie derginin üzerine dökülen göz yaşlarını görüyordu. Oğlunun 
ağlamamak için kendini tutmaya çalıştığı, omuzlarının titremesinden anlaşılıyordu. 

Clarie ayağa kalkarak ellerini oğlunun omzuna koydu. Oğlunun bütün kaslarının ağlamamak için ne 
kadar kasılmış olduğunu hissedebiliyordu. Birbirimize ne kadar da benziyoruz diye düşündü Clarie. 
Đkimiz de duygularımızı saklamak, kontrollü görünmek için elimizden geleni yapıyoruz. Ailemizde, 
paten kayarken neşeyle bağıran, tiyatroda kahkahalarla gülebilen sadece Peter'dı. Duş alırken bağıra 
çağıra şarkı söyleyebilen ve "seni seviyorum," demekten asla çekinmeyen yalnızca oydu. 

Şimdi bizi böyle görsen ne kadar üzülürdün Peter. Birbirimize yaklaşmaktan korkuyoruz. Hâlâ senin 
için yas tutuyor, ölümünün sokunu atlatamıyoruz. 

"Ben de çok özlüyorum babam," diye mırıldandı Clarie. Kollarını kaydırarak ona sarıldı ve çenesini 
oğlunun başına dayadı. Saçlarının o çok sevdiği kokusu tüm içini kaplamıştı. 

"Đnan ben de çok özlüyorum." 

Alt katta kapı çalındı. 

Şimdi değil... Şu anda değil... 

Clarie kapıyı duymazlıktan gelerek oğluna iyice sarıldı. Dışarıya ait hiçbir şeyi istemiyordu. 

"Anne," dedi Noah, annesinin kollarından usulca kurtularak, "kapıda biri var." 

Clarie kollarını çekerek doğruldu. O anı, o değerli fırsatını kaçırmıştı. Oğlunun tekrar kasılan 
omuzlarına baktı. 

Clarie, oğlunu kendinden uzaklaştıran bu ziyaretçiye kapıyı açmak için öfkeyle merdivenlerden 
inmeye başladı. Kapıyı açtığında tekrar zile basmak için elini kaldırmış olan Lincoln'le karşılaştı. Adam 
daha önce onun evine gelmemişti ve Clarie bu ziyarete şaşırdığı kadar meraklanmıştı da. 

"Seninle konuşmam gerekiyor, içeri girebilir miyim?" 

"Clarie salondaki şömineyi daha yakmamıştı ve içerisi oldukça soğuk ve karanlıktı. Aceleyle ışıkları 
yakıp şöminenin başına geçti. 

"Sen ofisimden gittikten sonra," dedi Lincoln, "söylediklerini düşündüm. Bu kasabada periyodik 
olarak ortaya çıkan saldırganlık eğilimi hakkındaki sözlerini düşündüm. 1946 ve şu son zamanlarda 
olanlar arasında bir bağ olması gerektiğini düşünüp duruyordum." 

Lincoln ceketinin cebinden ofiste inceledikleri gazete fotokopilerini çıkardı. "Ve ne bulduğumu 
tahmin et... Cevap tam karşımızdaymış." 

"Ne cevabı?" 

"Đlk sayfaya bak. 1946 kasım sayısına." 

"Yazıyı okumuştum zaten." 

"Yo, cinayetlerle ilgili olanlara değil, alttaki habere bak. Sanırım onu fark etmedin." 

Clarie sayfayı kucağına koydu. Fotokopide, Lincoln'un gösterdiği haberin sadece bir kısmı çıkmıştı, 
tamamı okunmuyordu. Yazının başlığında ise: 'LOCUST GÖLÜ KÖPRÜSÜNÜN ONARIMI 
TAMAMLANDI," yazıyordu. 

"Korkarım ki ne demek istediğini anlayamadım," dedi Clarie sonunda. 

"Aynı köprüyü biz de onardık bu yıl. Hatırladın mı?" 

"Evet." 

"Peki neden onardık?" 



"Çünkü hasar görmüştü." 

Lincoln kızarak ellerini saçlarına götürdü. "Tanrım Clarie, düşünsene, bir köprü neden onarıma 
ihtiyaç duyar? Çünkü yıkılmıştır. Geçtiğimiz bahar yağan yağmurlar, kayıtlara göre Locust Gölünün 
taşmasına sebep olmuş, göl kenarındaki iki ev hasar almış, bir sürü de küçük köprü yıkılmış. Ve yine 
kayıtlardan incelediğime göre bu son elli iki yıldaki en yağmurlu yıl olmuş." 

Clarie birden başını kaldırdı, onun nereye gelmeye çalıştığını anlamaya başlıyordu. 

"Yani en şiddetli son yağmur..." 

"Evet. 1946 baharındaydı." 

Clarie bu tesadüf karşısında şaşkına döndü. 

"Yağmur," diye mırıldandı, "toprağı nemlendirir. Bakteriler... Mantarlar..." 

"Mantarlar evet. Şu mavi mantarlardan sonuç geldi mi?" 

Clarie başını salladı. "Max sonuçlan bildirdi. Toksik değillermiş. Ama yoğun yağmurlar başka bir 
mantarımsının büyümesini sağlayabilirmiş. St. Vitus'un ortaya çıkmasının sebebi de bir mantarımsıymış 
mesela." 

"Bir tür hastalık mı?" 

"St. Vıtüsün tıbbi adı korea'du. Bu hastalıkta, kol ve bacaklar dans edermiş gibi kıvrılıp kasılıyor. 
Periyodik olarak geniş alanlara yayılmış salgınlardan bahsediliyor. Eskiden Salem'de bu hastalığı 
geçiren insanların büyücülükle suçlandıkları düşünülüyor." 

"Tıbben nasıl oluşuyor?" 

"Soğuk ve yağışlı baharlardan sonra, bu mantarımsı ürünlere bulaşıyor. Đnsanlar da çavdarları 
yediklerinde korea'yı vücutlarına sokmuş oluyorlar." 

"Bizim karşı karşıya olduğumuz da St. Vitus olabilir mi?" 

"Hayır, sadece tarih boyunca iklimler ve hava şartlarıyla bağlantılı hastalıkların görülmüş olduğunu 
anlatmaya çalışıyordum. Doğadaki her şey birbirine bağımlıdır. Çevreyi kontrol edebildiğimizi sanıyor 
olabiliriz ama göremediğimiz organizmalar bile sözde mükemmel dengelerimizi bir anda alt üst etmeye 
yeterlidir." 

Clarie bir an durup Scotty Braxton'un test sonuçlarını düşündü. Kanında da iliğinde de yabancı 
maddeye rastlanmamıştı. Gözden kaçırdığı bir enfeksiyon olabilir miydi? Öyle sıra dışı, öyle 
beklenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata olduğunu düşünsün? 

 "Bu çocukları etkileyen ortak bir şey olmalı. Belki bir yiyecek... Elimizde şimdilik sadece yağmur ve 
şiddet arasında görünen bir ilişkiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantıdır." 

Lincoln hiçbir şey söylemeden oturuyordu. Clarie hep onun yüzünü inceler, orada gördüğü güçten 
ve kendine güvenden etkilenirdi. Bugün gözlerindeki zekayı da fark etmişti. Birbiriyle tamamen 
alakasız iki konunun ortak bir yanını yakalamış, Clarie'nin hiç fark etmediği bir ilişki ortaya çıkarmıştı. 

"O halde bu ortak etkeni bulmalıyız," dedi Lincoln. 

"Taylor'la konuşmam için Maine çocuk ıslah evine girmemi sağlayabilir misin?" 

"Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Darnell hâlâ seni suçluyor." 

"Ama aynı şekilde davranan başka çocuklar da var şu anda. Paul beni tüm kasabada olanlardan 
suçlayamaz ya." 

"Haklısın, artık suçlayamaz." 



Lincoln ayağa kalktı. "Kasaba toplantısından önce bir şeyler bulmamız lazım. O veya bu şekilde 
çocuğu görmeni sağlayacağım." 

Clarie, salonunun penceresinden Lincoln'un gidişini seyretti. Asla merhametli davranmayan bu 
iklimde yaşayan bir adamın dengesine sahip biri olarak, her adımını sağlam bir şekilde basıyordu yere. 
Arabasına vardığında kapıyı açarak direksiyonun başına oturdu ve Clarie'nin anlamadığı bir sebeple 
dönüp eve baktı son bir kez. 

Gözleri bir anlığına buluştu. 

Ne zamandan beri bana çekici gelmeye başladı bu adam? Ne zaman başladı bu? Đlginç ama 
hatırlayamıyorum, diye düşündü Clarie garip bir merak duygusuyla. Hayatında bir karışıklığın daha 
oluşmak üzere olduğunu hissetti. 

Lincoln gittikten sonra uzun bir süre boyunca pencerenin önünden ayrılmadı. Orada öylece durarak 
dışarıya bakmaya devam etti. Her yer kar ve buzla kaplıydı. 

Üst katta Noah'ın müziği yeniden başlamıştı. 

 Clarie ışığı kapatarak salondan çıktı. Tam o anda Warren Emerson'a verdiği sözü hatırlayıp inledi. 
Kedi. 

 

Clarie, Warren Emerson'un Beech Hill'deki evine vardığında hava çoktan kararmıştı. Arabasını 
odunluğun yanına park etti. Yaşlı adam, yüzlerce odunu mükemmel bir simetriyle üst üste dizmişti. 
Odunların bu denli muntazam dizilmesi için harcanmış olması gereken saatleri düşündü Clarie. 
Mükemmel bir şekilde dizmek, sonra kış ilerledikçe sanat yapıtını yavaş yavaş yok etmek. 

Motoru kapatarak eski çiftlik evine baktı. Đçeriden hiç ışık gelmiyordu. Verandadaki buzlu 
merdivenlerden çıkarken el fenerini kullandı. Warren kapının açık olacağını söylemişti ve bunun doğru 
olduğu ortaya çıkmıştı. Clarie içeri girerek ışıkları yaktı. Mutfağa girdiğinde yerde yatan küçük gri bir 
kedi gördü. Hayvan onu görür görmez ayağa kalktı ve bir an birbirlerine baktılar. Đkisi de donup 
kalmıştı. 

Kedi birden odadan fırlayarak evin içinde bir yerlere kaçtı. 

"Gel buraya pisicik. Mona? Yemek istemiyor musun?" 

Clarie, Mona'yı bir hayvan bakım merkezine bırakmayı düşünmüştü. Warren çoktan Doğu Maine 
Sağlık Merkezine transfer edilmişti ve en azından bir hafta orada kalacaktı. Kediyi beslemek için her 
gün buralara gelme düşüncesi sıkıntı vericiydi; ama görünüşe göre kedinin planları farklıydı. 

Odadan odaya geçerek yabani kediyi aradıkça Clarie'nin öfkesi artıyordu. Çevredeki diğer çiftlik 
evleri gibi bu ev de çok geniş aileler için inşa edilmişti. Bir sürü küçük odası vardı. Her odada eski 
gazete ve dergiler, boş alışveriş çantaları duruyordu, koridor ise, her iki yana koyulmuş kitap kutuları 
ile iyice daralmıştı. Bu yığıntılar psikolojik bir bozukluğun belirtileri olabilirdi, ama Warren yine de 
işlerini gayet iyi yürütebilmişe benziyordu. Gazeteler ve dergiler planlı bir şekilde ayrılarak sıraya 
dizilmişti. Belki de sadece biraz abartılmış klasik bir Amerikalı tutumluluğuydu. 

Bütün bunlar kaçak bir kedi için saklanacak daha fazla yer sağlıyordu. Clarie alt katı defalarca 
dolaştığı halde Mona'yı bulamamış en sonunda pes etmişti. Belki de üst kattadır diye düşündü. 

Merdivenleri çıkmaya başladığı sırada birden Dejâ vu duygusuyla terlemeye başladığını hissetti. 
Daha önce de bunu yaşadım diye düşündü. Garip bir ev, garip merdivenler. Çatıda kendini bekleyen 
korkunç bir şey... 

Saçmalıyordu, burası Scotty Braxton'un evi değildi ve peşinde olduğu tek şey de korkmuş küçük bir 
hayvandı. Kendini zorlayarak merdivenleri çıkarken bir yandan da, "Gel buraya pisicik," diye 



sesleniyordu. Đkinci katta dört tane oda vardı ve sadece birisinin kapısı açıktı. Kedi gerçekten de bu 
kata çıkmışsa bu odada olmalıydı. 

Clarie kapıdan girerek odanın ışığını yaktı. 

Gözüne ister istemez çarpan ilk şey her yere asılmış olan siyah beyaz fotoğraflar oldu. Duvarlara, 
yatağın baş ucuna, dolabın üstüne asılı onlarca fotoğraf. Oda Warren Emerson anılarının bir galerisi 
gibiydi. Odada ilerlediğinde resimlerden birinden kendine gülümseyerek bakan orta yaşlı bir çift ve 
ortalarındaki küçük çocuğu gördü. Kadının yuvarlak, sade bir suratı vardı ve kafasına komik bir şapka 
takmıştı. Yanında duran adam da onunla aynı şakayı paylaşıyormuş gibi gülen parlak gözlerle 
bakıyordu fotoğraftan. Her ikisinin de birer elleri, ortalarında duran erkek çocuğunun omuzlarındaydı. 
Tamamen ikisinin ortak bir ürünü... Saçları iyice taranarak yandan ayrılmış, bir dişi eksik 
gülümsemesiyle çok şirin görünen bu küçük çocuk Warren olmalıydı. 

Clarie çevresindeki diğer fotoğraflara baktığında aynı yüzleri gördü. Farklı yerlerde, farklı 
mevsimlerde... Đşte anne yaptığı kekle gururla poz veriyor, bir diğerinde ise babayla oğul balık 
tutarken gülümsemişler objektife. Diğerlerinden farklı olarak okul kıyafetleri giymiş genç bir kızın 
fotoğrafı vardı... Görünüşe göre Warren'in sevgilisiymiş. Resmin altında, 'Sonsuza kadar Warren ve 
Đris' yazıyordu. Clarie gözlerinden akan yaşlara rağmen yatağın yanında yarısı dolu olan bardağı 
gördü. Üzerine beyaz saçların dökülmüş olduğu yastığa baktı. Warren'in yatağı... 

Yaşlı adam her sabah bu odada tek başına uyanıyor, ailesinin resimlerine bakıyordu. Her gece 
beyninde canlanan son görüntüler anne ve babasının gülümseyen yüzleri oluyordu. 

Clarie artık o çocuk için ağlıyordu. Yaşlı bir adamın bedenine hapsolmuş o küçük çocuk için... 

Odadan çıkarak mutfağa indi. Yakalanmak istemeyen bir kediyi kovalamanın hiçbir gereği yoktu. 
Yemeği tabağa bırakıp ertesi gün yine gelecekti. Mutfak dolabını açtığında düzinelerce kedi maması 
konservesiyle karşılaştı. Mutfakta bir insanın yiyebileceği doğru düzgün bir şey yoktu, ama kedinin iyi 
beslendiği ortadaydı. 

Bugün ton balığı bekliyor. 

Đşte, ton balıklı konserveyi raftan indirip içindekileri kedinin kabına döktü. Başka bir kaba da su 
kodu, üçüncü bir kaba ise günlerce yetebilecek kuru kedi maması doldurdu. Đşini tamamladıktan sonra 
ışıkları söndürerek dışarı çıktı. 

Arabasına binecekken arkasına dönüp eve son bir kere daha baktı. Warren hayatının çok büyük bir 
kısmını bu duvarların arasında arkadaşsız, sevgisiz bir şekilde geçirmişti. Büyük bir ihtimalle de 
varlığına şahit tek canlı olan kedinin gözleri önünde bu evde ölecekti. 

Göz yaşlarını silerek arabasını çalıştırdı ve karanlık yolda evine doğru ilerlemeye başladı. 

 

O gece Lincoln onu tekrar aradı. 

"Wanda Darnell ile konuştum. Oğlunun davranışının biyolojik bir sebebi olabileceğini söyledim. 
Kasabada aynı şekilde davranan başka çocukların da olduğunu ve bizim bunun sebebini bulmaya 
çalıştığımızı anlattım ona." 

"Nasıl tepki verdi?" 

"Sanırım biraz rahatladı. Yani artık suçlayabileceği dış bir etken var. Aileden veya kendisinden 
kaynaklanmayan bir etken." 

"Bunu anlayabiliyorum." 

"Oğlunu görmene izin verdi." 



"Ne zaman görebilecekmişim peki?" 

"Yarın. Maine Islah Evi'nde." 

Sessiz yatakhanede duvarlara bitiştirilmiş bir dolu yatak vardı. Sabah güneşi duvarın üst kısmındaki 
pencerelerden içeri doluyordu. Güneşin parlak süzmelerinden bir tanesi çocuğun cılız omuzlarına 
vuruyordu. Taylor dizlerini göğsüne kadar çekmiş bir şekilde yatağında oturuyordu. Başını öne eğmişti. 
Clarie'nin dört hafta önce gördüğü bağıran, küfür eden, etrafına tekmeler savuran çocuğa hiç 
benzemiyordu artık. Daha çok yenilmiş, hayal kırıklığına uğramış, umutlan ve hayalleri ölmüş bir 
çocuğa benziyordu. Sadece bir kabuktan ibaret gibiydi. 

Clarie ilerledikçe adımları taş döşemelerde yankılandığı halde Taylor kafasını kaldırıp ona bakmadı. 
Kadın, çocuğun baş ucunda durdu. 

"Merhaba Taylor. Benimle konuşabilecek misin?" 

Çocuk bir omzunu hafifçe oynattı. Omuz silkmişti, ama davetkar bir havas vardı. 

Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor'un yatağının kenarına çekip oturdu. 

"Đlk olarak, bugün ne konuşursak konuşalım hepsinin aramızda kalacağını bilmeni istiyorum Taylor, 
tamam mı?" 

Çocuk sanki buna bir önem vermiyormuş gibi omzunu silkti yine. 

"Bana o gün okulda neler olduğunu anlatmam istiyorum. Neden yaptın böyle bir şeyi?" 

Çocuk sanki artık kafasını tutacak güzü yokmuş gibi çenesini dizlerine yasladı. "Sebebini 
bilmiyorum," dedi. 

"O günü hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Her şeyi mi?" 

Taylor zorlukla yutkundu ama bir şey söylemedi. Yüzü birden acıyla kaplandı gözlerini sıkıca 
kapayarak başını dizlerine gömdü. Sonra derin bir nefes aldı. Aldığı nefeste derin bir iç çekiş, sessiz bir 
feryat var gibiydi. 

"Bilmiyorum... Neden yaptığımı bilmiyorum." 

"O gün okula bir silah getirdin." 

"Silahım olduğunu ispatlamak istemiştim. Bana inanmamışlardı. Uydurduğumu sanıyorlardı." 

"Kimdi sana inanmayan?" 

"J.D ve Eddie. Bana babalarının silahla atış yapmalarına izin verdiğini anlatırlardı hep." 

Yine Jack Reid'in çocukları. Wanda Darnell onların kötü etkisinden bahsetmişti ve şimdi haklı 
olduğunu görüyordu Clarie. 

"Yani silahı okula getirdin," dedi Clarie, "onu kullanmayı düşünüyor muydun?" 

Taylor kafasını salladı. "Sadece çantamda tutacaktım. Ama sonra sınavdan D aldığımı öğrendim. Ve 
Bayan Horatio... bana o aptal kurbağa yüzünden bağırmaya başladı." 

Taylor dizlerine sarılarak sallanmaya başlamıştı. Aldığı her nefeste acı çektiği belliydi. 

"Hepsini öldürmek istedim. Kendimi durduramıyordum. Hepsine günlerini göstermek istemiştim." 
Sallanmayı kesti ve bir an hareketsiz kaldı. 

"Artık onlara kızgın değilim, ama artık çok geç." 



"Bu olanlar senin hatan olmayabilir Taylor." 

"Herkes benim yaptığımı biliyor." 

"Ama az önce kontrolünü kaybetmiş olduğunu kendin de söyledin." 

"Ama hâlâ benim hatam..." 

"Taylor bana bak. Sana arkadaşın Scotty Braxton'dan bahsettiler mi bilmiyorum..." 

Taylor başını yavaşça kaldırıp Clarie'ye baktı. 

"Aynı şey ona da oldu. Annesi öldü." 

Clarie, çocuğun yüzünde oluşan şok ifadesinden ona hiç kimsenin bir şey anlatmamış olduğunu 
anladı. 

"Neden birden kendini kaybettiğini kimse bilmiyor. Neden annesine saldırdığını kimse anlayamıyor. 
Bu şey sadece sana olmadı yani." 

"Ama babam benim ilacımı kestiğiniz için böyle olduğunu söylüyor." 

"Scotty ilaç almıyordu ama." Clarie bir an durup çocuğun gözlerinin içine baktı. "Yoksa bir ilaç 
kullanıyor muydu?" 

"Hayır." 

"Bak bu çok önemli. Doğruyu söylemek zorundasın Taylor. Đkiniz de ilaç kullanmıyor muydunuz?" 

"Hayır kullanmıyorduk. Doğruyu söylüyorum." 

Çocuk gözlerini kırpmadan Clarie'ye bakıyordu. Çocuğun doğru söylediği belliydi. 

"Peki ya Scotty? O da mı buraya geliyor?" 

Clarie'nin gözlerinin dolduğunu hissetti. 

"Üzgünüm Taylor," dedi usulca, "ikinizin çok iyi arkadaş olduğunuzu biliyorum..." 

"En iyisi hem de. O benim en iyi dostum." 

"O da hastanedeydi. Ve bir şey oldu. Ona yardım etmeye çalıştık ama ama yapabileceğimiz hiç bir 
şey..." 

"Öldü, değil mi?" 

Çocuğun tereddütsüz sorusu dürüst bir cevabı hak ediyordu. 

"Evet, korkarım öyle." 

Taylor başını dizlerine gömdü. Söyledikleri, ağladığı için zar zor anlaşılıyordu. 

"Scotty yanlış hiçbir şey yapmazdı. Tam bir hanım evladıydı o. J.D ona lanet olası hanım evladı 
derdi hep. Onu koruyabilirdim ama hiç destek olamadım. J.D' ye bir şeyler söylemem gerekirdi ama 
söyleyemiyordum..." 

"Taylor. Taylor sana bir şey sormam gerekiyor." 

"...çok korkuyordum..." 

"Sen ve Scotty hep birlikte takılıyordunuz. Zamanınızı nerede geçirirdiniz?" 

Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu. 

"Taylor bunu öğrenmem şart. Đkiniz nerelere giderdiniz?" 

 Çocuk titrek bir nefes aldıktan sonra cevap verdi: "Öbür çocukların yanında olurduk." 



"Nerede?" 

"Bilmiyorum! Orada burada işte." 

"Ormanda mı? Birinin evinde mi?" 

Taylor sallanmayı bıraktığında Clarie bir an son soruyu duymamış olduğunu düşündü. 

Ama Taylor başını kaldırarak Clarie'ye baktı. 

"Gölde olurduk," dedi. 

Locust Gölü. Pikniklerin, yüzme yarışlarının, sandal gezintilerinin, balık tutmanın Yani 
Tranquility'deki her sosyal faaliyetin merkezi olan göl. Bu göl olmasaydı ne o yaz turistleri ne de bütün 
o para akımı olacaktı. Kasaba yok olurdu bu göl olmasa. 

Her şeyin cevabı gölde diye düşündü Clarie birden. Su ve yoğun yağmurlar; akıntılar ve bakteriler. 

Suyun fosforlu yeşil olduğu o gece... 

"Taylor hiç sen ve ya Scotty gölde yüzdünüz mü?" 

"Tabii ki. Hem de her gün." 
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Kasaba toplantısı saat yedi buçukta başlayacaktı. Saat yediyi çeyrek geçe herkes lise 
kafeteryasındaki yerlerini almıştı. Đnsanlar koridorlara kadar taşmışlar, duvarın kenarında sıra 
oluşturmuşlardı. Clarie oturduğu yerden konuşmacıların masasını çok iyi görebiliyordu. Lincoln, Fern 
CornWallis ve kasaba seçim komitesinden Glen Ryder vardı masada. Komitenin diğer beş üyesi de ön 
sırada oturuyordu. 

Clarie seyircilerin bir çoğunu tanıyordu. Çoğu, okul faaliyetlerinde karşılaştığı diğer ebeveynlerdi. 
Knox Hastanesinden bazı meslektaşları da oradaydı. Kafeteryanın bir ucunda da, sanki büyükleri 
kendilerine saldıracakmış da savunmaya geçmeye hazırlarmış gibi birbirlerine sokulmuş halde 
düzinelerce genç oturuyordu. 

Glen Ryder tokmağını kürsüye vurduysa da kalabalığın çıkardığı ses tokmağın sesini bastırdı. Đyice 
öfkelenen Ryder bir sandalyenin üzerine çıkarak bağırmak zorunda kaldı. 

"Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!" 

Salon sonunda sessizleşti ve Ryder devam etti: "Herkese yetecek kadar sandalye olmadığını 
biliyorum. Dışarıda, sekiz derecelik soğukta dikilmek zorunda kaldıkları için sinirli insanlar olduğunu da 
biliyorum. Ama itfaiye yetkililerinin söylediğine göre kafeteryanın kapasitesini çoktan aşmış 
bulunuyoruz. Salondan birileri çıkmadıkça içeri başka kimseleri almamız mümkün gözükmüyor." 

"Arkada duran şu gençler dışarı çıkıp büyüklerin içeri girmesine izin vermeliler bence," diye 
homurdandı bir adam. 

"Bizim de burada bulunmaya hakkımız var," diye itiraz etti gençlerden biri. 

"Bu toplantıyı yapmamızın nedeni sizsiniz zaten!" 

"Bizim hakkımızda konuşacağınıza göre bizim de burada bulunmamız gerekiyor o halde!" 

Bir anda onlarca insan konuşmaya başlamıştı. 

"Hiç kimse salondan atılmıyor!" diye bağırdı Ryder. "Bu bir kasaba toplantısı ve herkesin burada 
bulunma hakkı var. Artık başlayalım." 

Ryder, Lincoln'a baktı. "Şerif Kelly, kasabadaki problemleri dinlemeye sizden başlayalım." 

Lincoln ayağa kalktı. Son birkaç gün, onu ruhsal olduğu kadar, fiziksel olarak da çökertmişti. 
Omuzları düşmüş, yüzü solmuştu. 

"Pek iyi bir ay geçirmedik," diyerek söze başladı, "herkesin üzerinde yoğunlaştığı konunun işlenen 
cinayetler olduğunu biliyorum. Đki Kasımda lisede, on beş Kasımdaysa Braxton'larda işlenen cinayetleri 
kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni daha çok korkutan şey ise her şeyin daha da 
kötüye gidiyor olması. Örnek vermek gerekirse, sırf dün akşam bile kasabamızın farklı yerlerinden 
gelen tam sekiz ihbar üzerine memurlarım yola çıktı. Đhbarların hepsi yetişme çağında olan 
gençlerimizin çıkardığı olaylarla ilgiliydi. Daha önce böyle bir şeyle hiç karşılaşmamıştım. Tam yirmi iki 
yıldır bu kasabada polislik yapıyorum. Daha önce de küçük suç dalgalarının ara ara yoğunlaşıp sonra 
kaybolduğunu gördüm, ama şu anda gördüğüm şey şu; çocuklar birbirlerini incitmeye birbirlerini 
öldürmeye sevdikleri insanları öldürmeye çalışıyorlar." Daha fazla bir şey söylemeden yerine oturdu. 

"Bayan CornWallis?" dedi Ryder. 

Lise müdiresi ayağa kalktı. Fern CornWallis güzel bir kadındı ve bugün özellikle kendiyle uğraştığı 
belli oluyordu. Sarı saçlarını Fransız topuzu şeklinde toplamıştı. Ayrıca salonda makyaj yapma 
zahmetine katlanmış birkaç kadından birisiydi. Ne var ki bu makyaj sadece yüzündeki gergin ifadeyi 
iyice vurgulamaya yaramıştı. 



"Sözlerim galiba Şerif Kelly'nin sözlerinin yankısı olacak. Bu kasabada son zamanlarda baş gösteren 
öfke nefret ben de daha önce hiç karşılaşmamıştım bunlarla. Bu sorun sadece okulda değil, evlerinizin 
içine kadar girdi. Ben bu çocukları tanıyorum! Onların büyümelerini izledim. Onları kasaba 
sokaklarında, okul koridorlarında, odamda gördüm. Ve şimdi sorun çıkarmakla suçlanan çocuklara 
baktığımda, daha önceki yıllarda şiddetle ilgili asla sorun çıkarmayan öğrencilerimi görüyorum. Artık 
bu çocukları tanımakta zorlanıyorum. Onları tanıyamıyorum." durdu ve yutkundu. "Artık onlardan 
korkuyorum." 

"Peki bu kimin suçu?" diye bağırdı Ben Doucette. 

"Birinin suçu olduğunu söylemiyoruz," dedi Fern. "Sadece neler olduğunu anlamaya çalışıyoruz. 
Bizim okulumuz ve orta okul arasındaki acil departmanında beş yeni rehberlik birimi görevlendirdik. 
Lisemizin güvenilir psikiyatri uzmanı Dr. Liebermen okul personelimizle uyum içinde çalışmaya devam 
ediyor." 

Ben ayağa kalktı, ellili yaşlarında sert suratlı bir denizciydi. Vietnam savaşında bir elini kaybetmişti. 
Feda ettiği şeyi vurgulamak istercesine sağlam eliyle yaralı kolunu tutardı hep. 

"Ben size sorunun ne olduğunu söyleyeyim. Bu aslında bütün ülkenin sorunu. Bunların tek ihtiyaç 
duydukları şey birazcık lanet olası disiplin. Ben on üç yaşındayken bir bıçak çekip annemi tehdit 
edebilir miydim? Babam kafamı parçalardı vallahi." 

"Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?" diye sordu Fern. "On dört yaşındaki çocukları dizimize 
yatırıp dövelim mi yani?" 

"Neden olmasın?" 

"Dene de gör," diye bağırdı çocuklardan biri. Diğer çocuklar da hemen katıldı. 

"Dene! Dene! Dene!..." 

Toplantı kontrolden çıkmıştı. Lincoln ayağa kalkıp insanları susturmaya çalıştı. Kasabanın ona 
duyduğu saygının göstergesiymiş gibi herkes bir anda sakinleşti. 

"Gerçekçi çözümler üretmemizin zamanı geldi bence," dedi. 

Jack Reid ayağa kalktı. 

"Bu olayların sebebini bulmadan onlara çözüm üretenleyiz. Oğullarımdan duyduğuma göre bu 
sorunlara yeni çocuklar, başka şehirlerden buraya taşınanlar sebep oluyormuş. Bu çeteleri başlatanlar 
hatta uyuşturucuları getirenler onlarmış." 

Lincol'un cevabı yeniden başlayan uğultular arasında kaybolup gitmişti. Clarie adamın yüzündeki 
rahatsızlık ve öfkeyi görebiliyordu. Lincoln tekrar söze başladı: "Bu dışarıdan gelen bir sorun değil. Bu 
yerel bir kriz. Bu bizim sorunumuz ve başı belada olanlar bizim çocuklarımız." 

"Ama belayı başlatanlar kim?" dedi Reid. "Çocukları kışkırtanlar kim? Buraya ait olmayan insanlar!" 

Glen Ryder tokmağını kürsüye vurmaya başlamıştı ama kimse etkilenmiyordu. Jack Reid sanki bir 
düğmeye basmıştı da herkes tekrar birbirine bağırmaya başlamıştı. 

Kargaşayı bir kadının sesi böldü: "Peki ya yüz yıldır ortada dönen Satanist söylentileri?" 

Ayağa kalkarak konuşmaya başlayan kadın, gazeteci Damaris Horne'du. Bu sarı yeleli kadını hafife 
almak mümkün değildi. Özellikle erkeklerin dikkati bir anda onun üzerinde yoğunlaşmıştı. 

"Gölün oradaki ormandan çıkarılan kemikleri biliyoruz. Toplu bir cinayetmiş. Belki de toplu bir 
kurban töreni." 

"Bu yüz yıl önce işlenen bir cinayetti," dedi Lincoln. "Ve günümüzle hiçbir ilgisi yok." 



"Belki de vardır. Satanist tapınmanın çok eskilere uzanan bir geçmişi olduğunu hepimiz biliyoruz." 

Lincoln öfkesini kontrol etmekte zorlanıyordu. 

"Burada olan tek tapınma senin ucuz gazeten için uydurduğun saçmalıklardır." 

"O zaman duyduğum rahatsız edici söylentileri belki açıklayabilirsin," dedi Damaris gayet sakin bir 
şekilde. "Örneğin lise duvarına yazılan 'altı yüz altmış altı' ne demek oluyor?" 

Lincoln bir an Fern'e baktı. Clarie, bu bakışla ne demek istediğini anlamıştı. Lincoln de Fern de 
gazetecinin bu gerçeği nereden öğrendiğine merak ediyorlardı. 

"Ya geçen ay kanlar içinde bulunan samanlık. Ona ne dersin?" 

"O kırmızı boyaydı. Kan değil." 

"Peki Beech Hill'de geceleri yanıp sönen ışıklar? Öğrendiğime göre orada ıssız bir ormandan başka 
hiçbir şey yok." 

"Durun bir dakika," dedi kasaba yönetim kurulundan Lois Cuthbert. "Sanırım bunu ben 
açıklayabilirim. Şu çatlak biyolog Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birkaç gün önce 
onunla orada karşılaşmıştım, bana kendi anlattı." 

"Tamam. Beech Hill'deki ışıkları boş verelim. Ama bu kasabada hâlâ garip ve açıklanmayan bazı 
şeyler oluyor. Eğer burada benimle daha sonra konuşmak isteyen biri varsa her zaman hazırım." , 

Damaris tekrar yerine oturdu. 

"Ona katılıyorum," dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanın arka tarafında oturduğu yerden ayağa 
kalkan ufak tefek, solgun suratlı, kabanına iyice sarılmış bir kadındı."Bu kasabada ters giden bir şeyler 
var. Bunu uzun zamandır hissediyorum. Đstediğiniz kadar inkâr edin Şerif Kelly, bu kasabada kötü bir 
şey var. Şeytandan filan bahsetmiyorum ve ne olduğunu da bilmiyorum. Bildiğim tek şey burada çok 
ama çok kötü bir şeyin hüküm sürdüğüdür. Artık burada yaşayamam. Evimi satılığa çıkardım ve 
gelecek hafta da taşınıyorum ailemin başına bir şey gelmeden." Kadın arkasını dönerek odadan hızla 
çıktı. 

Salona çökmüş olan sessizliği Clarie'nin çağrı cihazının sinyalleri bozdu. Ekrana baktığında 
hastaneden aradıklarını gördü. Kalabalıkta yolunu bulmaya çalışarak dışarı çıktı ve cep telefonundan 
hastaneyi aradı. 

"Laboratuar. Ben Clive." 

"Ben Dr. Elliot. Beni aramışsınız." 

"Hastanız öldüğü için sonuçlarla belki ilgilenmezsiniz diye düşünmüştük, ama bilmek isterseniz 
Scotty Braxton'un test sonuçları az önce elimize ulaştı." 

"Evet, evet tüm sonuçları bilmek istiyorum." , 

"Đlk olarak Anson Biyoloji'den çocuğun kan örnekleriyle yapılan ayrıntılı ilaç ve toksin analizinin 
sonuçları geldi. Hiçbir şey bulamamışlar." 

"Gaz kromatografındaki atışla ilgili bir açıklama da mı yok?" 

"Elimdeki sonuçlarda öyle bir şeyden bahsedilmiyor." 

"Bir hata olmalı. Đlaç araştırmasında bir şey çıkmış olmalıydı." 

"Burada söylenen tek şey çocuğun kanında bir şey bulunmadığı. Çocuğun geniz sıvısından yapılan 
araştırma sonuçları da var. Her organizmanın belirlenmesini istediğiniz için oldukça uzun bir liste 
göndermişler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal oranlara sahipler." 



"Anormal hiçbir şey yok mu?" 

"Evet, bir şey var. Vibrio fischeri. 

Clarie söylenen şeyi bir kâğıda not aldı. 

"Bu organizmayı daha önce duymamıştım." 

"Biz de hiç duymamıştık. Buradaki araştırmalarda hiç rastlamamıştık. Doğrudan temasla bulaşıyor." 

"Ama örneği hastanın geniz sıvısından aldım." 

"Bu pisliğin bizim laboratuarımızdan bulaşması pek mümkün değil. Bu organizma öyle hastanede 
rastlayabileceğimiz türlerden değil." 

"Vibrio fischeri nedir? Nerelerde yetişir?" 

"Bangor'da testleri yapan biyologla konuştum. Söylediğine göre bu türler, supya veya su kurtçukları 
gibi omurgasızların asalakları. Bir ortak yaşarlık oluşturuyor. Ev sahibi omurgasız onlar için güvenli bir 
ortam sağlıyor." 

"Karşılı olarak Vıbrio'nun yaptığı şey nedir?" 

"Vibrio da ev sahibinin ışık organının gücünü sağlama görevini görüyor." 

Clarie'nin bu bilgiyi hazmetmesi için birkaç saniye gerekti. 

"Bu bakterinin parlak olduğunu mu söylüyorsun?" diye sordu kendine gelir gelmez. 

"Evet. Supya, ışığı yarı saydam bir kesede topluyor ve diğer supyayı etkilemekte kullanıyor. Seks 
için kullanılan neon ışığı bir nevi." 

"Gitmeliyim," dedi Clarie konuşmayı keserek. "Seni sonra ararım." 

Okulun kafeteryasına doğru koşmaya başladı. 

 

Đçeride Glen Ryder hâlâ sessizliği sağlamaya çalışıyordu. Clarie insanları geçerek konuşmacı 
masasının yanına geldi. Glen Ryder'a yaklaştı. 

"Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada sağlık alarmına ihtiyacımız var." 

"Bunun bu toplantıyla hiçbir alâkası yok Dr. Elliot." 

"Öyle olduğuna inanıyorum. Lütfen konuşmama izin verin." 

Ryder başını salladı ve tokmağını hızla kürsüye vurarak bağırdı. "Dr. Elliot bir duyuru yapacak." 

Clarie herkesin bakışlarının kendi üzerinde olduğunu hissediyordu. Đlerleyerek kürsüye çıktı. 

"Bu saldırıların hepimizi korkuttuğunu ve sonuç olarak öfkemizi komşularımıza, okula ve 
yabancılara yönelttiğimizi biliyorum. Ama ben ortada tıbbi bir açıklama olduğuna inanıyorum. Az önce 
hastane laboratuarıyla konuştum ve galiba artık bir takım ipuçlarına sahibiz." Elindeki kâğıdı kaldırarak 
okudu: "Vibrio fischeri adında bir bakteri. Bu bakteri Scotty Braxton'un geniz sıvısında bulundu. Buna 
dayanarak, çocuklarımızda gözlenen saldırgan davranışlarının bu enfeksiyonun bir uzantısı 
olabileceğini söylememiz mümkün. Vibrio fischeri bizim testlerimizde belirleyemediğimiz bir tür 
menenjit hastalığına yol açıyor olabilir. Ayrıca doktorların 'Komşu reaksiyonu adını verdiği ve beyine 
kadar ilerleyebilen siniz iltihaplanmasına yol açıyor..." 

"Durun bir dakika," dedi Adam DelRay ayağa kalkarak. "Ben on yıldır burada doktorluk yapıyorum. 
Hiç bu isimli bir bakteri neydi adı?" 



"Vibrio fiseheri. Normalde insanlarda görülmüyor. Ama laboratuar sonuçlarına göre hastamda bu 
bakteri bulunuyormuş." 

"Peki hastanız bu mikrobu nereden almış?" 

"Ben gölden olduğunu düşünüyorum. Scotty Braxton ve Taylor Damell geçtiğimiz yaz her gün bu 
gölde yüzmüşler. Kasabadaki diğer çocuklarla beraber tabii. Eğer göl suyunda yüksek oranda Vibrio 
fischeri varsa, çocuklarımızın nasıl mikrop kaptığını açıklığa kavuşturmuş oluruz." 

"Geçen yaz ben de gölde yüzdüm," dedi bir kadın, "ve benden başka da bir çok yetişkin yüzüyordu. 
Neden sadece çocuklar etkilendi peki?" 

"Bunun sebebi yüzdüğünüz yerle ilgili olabilir. Ayrıca bildiğim kadarıyla amiptik menenjite sebep 
olan benzer bir enfeksiyon da var. Bu, tatlı suda yaşayan bazı amiplerin sebep olduğu bir beyin 
enfeksiyonudur. Ve bundan özellikle çocuklar ve gençler etkilenir. Mikroplu suda yüzdüklerinde, 
çocukların geniz sıvılarına karışıyor bu amip. Oradan geçirgen bir kanal olan kribriform düzleminden 
beyine ilerliyor. Yetişkinler etkilenmiyor çünkü bizde bu kribriformlar geçirgenliklerini kaybetmişlerdir 
ve dolayısıyla beyinlerimiz korunmuş olur. Çocuklarda bu koruma yoktur." 

"Peki tedavisi nasıl? Antibiyotik mi başka bir şey mi?" 

"Sanının antibiyotik." Adam DelRay gülmeye başladı. 

"Kasabadaki her yaramaz çocuğa antibiyotik mi vereceğiz? Daha böyle bir enfeksiyonun varlığından 
bile emin değiliz!" 

"Böyle bir enfeksiyon olduğunu gösteren bir test sonucu var elimde." 

"Bir tek sonuç. Ayrıca bel kemiği sıvısından bile değilken bunun menenjit olduğunu nasıl 
söylersiniz?" 

DelRay seyircilere dönerek konuşmaya başladı. "Hepinizi temin ederim ki salgın malgın yok bu 
kasabada. Geçen ay, Đkiz Tepeler pediatri grubu çocuklardaki kan sayımı ve hormon seviyesi 
araştırmaları yapmak için bir ödenek aldı. Çevredeki bütün gençlerden kan örnekleri aldılar. Eğer bir 
enfeksiyon olsaydı, bu sonuçlarda muhakkak ortaya çıkardı." 

"Ne ödeneğinden bahsediyorsun?" diye sordu Clarie. 

"Anson Biyolojilerinden sağlanan bir ödenek. Anormal olan hiçbir şeye rastlamamışlar." DelRay 
kafasını sallayarak devam etti: "Bu enfeksiyon teoriniz şimdiye kadar duyduğum en saçma şey. Elde 
tutulur en ufak bir kanıt dahi yok. Gölümüzde bu bakterilerden olup olmadığını bile bilmiyoruz daha." 

"Ben biliyorum," dedi Clarie. "Gördüm." 

"Yani bir bakteriyi mi gördüğünüzü söylüyorsunuz? Ne o, yoksa mikroskobik gözleriniz mi var 
sizin?" 

"Vibrio fischeri Biyolüminesanttır ve parlar. Ben Locust Gölündeki fosforlu ışığını gördüm." 

"Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize gönderdiniz mi?" 

"Bahsettiğim şeyi göl donmadan hemen önce görmüştüm. Şu anda bir test yapmanın mümkün 
olduğunu sanmıyorum. Baharı beklememiz gerekecek. Ayrıca testlerin sonuçlarının gelmesi de çok 
uzun sürebilir. Bir cevap elde etmeden önce haftalar, hatta aylar geçmesini beklemek zorunda 
kalabiliriz." 

Clarie bir an susarak şimdi önereceği şey için güç toplamaya çalıştı: "Gölün bu bakterilerin yatağı 
olup olmadığını kesin olarak öğrenene kadar çocuklarımızı bu gölden uzak tutmayı teklif ediyorum." 

Salonda uğultular yükselmeye başlamıştı. 



"Sen deli misin? Böyle bir duyuru yapmamız mümkün değil!" 

"Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksınız!" 

"Nasıl geçineceğiz?!" 

Glen Ryder ayağa kalkmış tokmağını kürsüye vuruyordu: "Sessizlik! Sessizlik istiyorum." 

 Adam bir hayli öfkelenmişti ve Clarie'nin konuşmasına bir an önce son vermek istediği her 
halinden belli oluyordu. 

"Böyle bir önerinin ne yeri ne de zamanı Dr. Elliot. Bunun yönetim kumlumuz tarafından ele 
alınması lazım," 

"Bu bir halk sağlığı meselesi Bay Ryder ve konuyu ele alması gerekenler politikacılar değil, sağlık 
birimidir." 

"Kasabayı paniğe sokmanın bir manası yok." 

"Ama başka türlü davranmak sorumsuzluk olur." 

Lois Cuthbert ayağa kalkıp bağırmaya başladı: "Size neyin sorumsuzluk olduğunu söyleyeyim 
hanımefendi. Asıl sorumsuzluk, elinizde hiçbir delil olmadığı halde oraya çıkıp gölümüzde ölümcül bir 
mikrop olduğunu iddia etmektir. Bu kasabayı mahvedeceksiniz?" 

"Bakın, ortada bir sağlık sorunu varsa başka bir seçeneğimiz yok." 

"Siz ne düşünüyorsunuz Dr. DelRay?" diye sordu Lois. Adam DelRay'e dönerek; "Kasabada böyle 
bir sağlık sorunu var mı?" 

DelRay gülmeye başladı. "Karşılaşacağımız tek sorun bu iddiayı ciddiye almak olur. Karanlıkta 
parlayan bakteriler ha? Dans edip şarkı da söylüyorlar mıydı bari?" 

Salondaki herkes gülmeye başladığında Clarie artık iyice öfkelenmişti. 

"Ben ne gördüğümü biliyorum," diye bağırdı. "Evet Dr. Elliot! Uyuşturucu bir bakteri ha!?" Kahkaha 
seslerinin arasında Lincoln'un sesi yükseldi. "Aynı şeyi ben de gördüm." 

Lincoln ayağa kalktığında herkes sessizleşmişti. Clarie şaşkınlıkla ona dönüp baktığında adam başını 
salladı hafifçe. Birlikte asılalım bari, der gibi bir hali vardı. 

"O gece ben de Dr. Elliot'la birlikteydim. Đkimiz de göldeki parıltıyı gördük. Size ne olduğunu 
söyleyemem o şeyin birkaç dakika göründükten sonra kayboldu ama orada bir parıltı gördüğümü 
söyleyebilmek için herhangi bir şeyden anlamama gerek yok; gölde ışıklı bir şey vardı!" 

"Bütün hayatım boyunca burada yaşadım. Daha önce gölde parıltı falan görmedim hiç," dedi Lois 
Cuhbert. 

"Bende!" 

"... bende!" 

"Hey şerif, doktorla sen aynı maldan çektiniz herhalde ha!?" 

Herkes yeniden gülmeye başlamıştı, ama bu sefer kahkahalar sırf Clarie'ye değil, her ikisine 
yönelikti. Öfke alaya dönüşmüştü artık ama Lincoln, aşağılamalardan etkilenmişe benzemiyordu. 

"Periyodik bir oluşum olabilir," dedi Clarie. "Belki de her yıl olmayan bir şeydir. Belki de hava 
şartlarına bağlıdır. Bahar selleri ya da aşırı sıcaklar ki her ikisini de bu yıl yaşadık. Aynı şartlar elli iki yıl 
önce de oluşmuştu." Clarie durdu, meydan okuyan gözleri seyircilerin dikkatini çekmişti. 

"Elli iki yıl önce olanları hatırlayan insanlar olduğunu biliyorum bu odada." 

Kimseden çıt çıkmıyordu. 



Portland Haber Gazetesinden bir muhabir hızla ileri atıldı. "Elli iki yıl önce tam olarak ne oldu Dr. 
Elliot?" 

"Teşekkürler Dr. Elliot," dedi hızla ayağa kalkan Glen Ryder. "Yönetim kurulumuz tavsiyenizi göz 
önünde tutacaktır." 

"Fakat bütün bunları konuşmamız gerekiyor," diye karşı çıktı Clarie. "Göl suyunun araştırılması için 
sağlık birimlerinin..." 

"Bunu göz önünde bulunduracağız doktor, teşekkürler," dedi Ryder ciddi bir sesle. "Hepsi bu 
kadardı Dr. Elliot." 

Clarie yanaklarının yandığını hissediyordu, ama sırtını mümkün olduğu kadar dik tutarak kürsüden 
indi. 

Toplantı kaldığı yerden devam etti. Clarie'nin ortaya attığı teoriden kimse bahsetmiyordu. Biri, 
gençlere saat dokuzdan sonra sokağa çıkma yasağı getirilmesini önerdi. 

"Đnsan hakları," diye protesto etti çocuklardan biri. "Ya insan haklarına ne oldu?" 

"Siz gençler sorumluluk taşımayı öğreninceye kadar hiçbir hakkınız yok!" diye cevap verdi Lois 
sertçe. 

Toplantı böyle sürüp gitti. 

Saat ona geldiğinde bağırmaktan artık herkes yorulmuştu ve Glen Ryder de bunun üzerine 
toplantının bittiğini haber verdi. 

Clarie kafeterya kapısında durarak insanların çıkışlarını izledi. Bir teki bile ona bakmıyordu. Lincoln'a 
teşekkür etmek için bekliyordu, ama yönetim kurulu üyelerinin sorular ve şikayetlerle onu sıkıştırdığını 
faik ettiğinde eve dönmeye karar verdi. 

"Dr. Elliot," diye bağırdı ona doğru gelen Damaris Horne, "elli iki yıl önce ne oldu?" 

Clarie çıkışa doğru yürümeye başladı hızla, fakat Damaris ve diğer gazeteciler yılmadan onu takip 
ediyordu. 

"Yorum yok. Yorum yok." 

Binadan çıktığında onları atlatmayı başarmıştı. Soğuk hava, kadının montunu engel kabul 
etmeyerek içine işliyordu adeta. Arabasını ilerde bir yere park etmişti, onun için ellerini cebine 
sokarak, buzlu yolun izin verdiği ölçüde hızla yürümeye başladı. Arabasına varıp anahtarlarını çıkardığı 
sırada ters giden bir şeyler olduğunu fark edip yere baktı ve etrafa saçılmış plastik parçalarını gördü. 
Arabasının dört tekeri de parçalanmıştı. Sinirle, birikmiş bir öfkeyle arabasına bir tekme indirdi. Bir 
kere, iki kere. 

Yolun karşısında arabasının içinde olan adam Clarie'yi fark etti. Mitchell Groome'du. 

"Sorun nedir?" diye seslendi. 

"Lastiklerime baksana." 

Bir arabanın geçmesi için durduktan sonra yolun karşısına geçerek Clarie'nin yanına geldi. 

"Aman Tanrım," dedi. "Sanırım senden hoşlanmayan biri var." 

"Hepsini doğramışlar." 

"Onları değiştirmenizde yardımcı olmak isterdim. Ama bagajınızda dört yedek taşıdığınızı hiç 
sanmıyorum." 



Clarie adamın yaptığı soğuk espriyi kaldıracak durumda değildi. Arkasını dönerek lastiklerine baktı 
yeniden. Yüzü soğuktan donmuş, buz gibi hava botlarını bile geçerek ayaklarını üşütmeye başlamıştı. 
Joe Barlet'in garajını bu saatte arayabilseydi bile, ki bu mümkün değildi, zaten sabahtan önce dört 
teker birden alamazdı. 

"'Acaba beni evime bırakabilir misin?" diye sordu Groome'a dönerek. 

Bunun şeytanla anlaşma yapmak anlamına geldiğini biliyordu. Bir gazeteci sorular sorardı. 

Arabaya bindikten on beş saniye kadar sonra ilk som geldi zaten. 

"Ee, elli iki yıl önce ne olmuş burada?" 

"Gerçekten, şu anda bunun için havamda değilim," diye cevap verdi Clarie, başını çevirerek. 

"Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya çıkacaktır. Damaris bunu öğrenmek için gerekirse 
kasabadaki tüm kapıları çalacaktır." 

"Bu kadında hiç ahlâk anlayışı yok." 

"Ama haber kaynakları çok iyi." 

Clarie adama baktı. "Polis departmanından mı bahsediyorsun?" 

"Biliyorsun ha?" 

"Adamın kim olduğunu bilmiyorum. Adı nedir?" 

"1946 'da ne olduğunu anlat." 

Clarie tekrar başını çevirdi. "Yerel gazete arşivlerinde var zaten. Neden kendin bakmıyorsun?" 

Groome bir süre konuşmadı. 

"Daha önce de olmuş değil mi? Şu cinayetler yani." 

"Evet." 

"Ve sen bunun biyolojik bir sebebi olduğunu düşünüyorsun." 

"Gölle ilgili bir şeyler olduğunu düşünüyorum. Bir çeşit bir doğa fenomeni olmalı. Bir bakteri ya da 
bir algi." 

"Ya benim teorim? Đkinci bir Flanders, Iowa vakası olamaz mı?" 

"Đlaç bağımlılığının bu konuyla bir ilgisi yok Mitchell. Çocukların kanında bir şey bulduğumuzu 
sanmıştık bir çeşit steroit. Ama yaptırdığımız son toksin testleri kanlarının temiz olduklarını söylüyor. 
Taylor da hiçbir şey kullanmadıklarını söylüyor ayrıca." 

"Çocuklar yalan söyleyebilir." 

"Ama testler söylemez." . 

Clarie'nin evine varmışlardı. 

"Bugün o salonda kendini bir tartışmanın ortasına attın doktor. Belki sen o salondaki öfkeyi tam 
olarak far edemedin ama ben ettim." 

"Aslını istersen hissetmekle kalmadım, üzerine dört tane de parçalanmış lastiğim oldu." Clarie 
arabadan indi. "Getirdiğin için teşekkür ederim. Şimdi bana borçlu olduğunu unuttuğunu söyleme." 

"Öyle miyim?" 

"Damaris Horne ile konuşan polisin adını öğrenmek istiyorum." 

Groome mahcup bir şekilde gülümsedi. 



"Adını bilmiyorum ne yazık ki. Ama onları şeyy... yakın temas halinde gördüm diyelim. Koyu saçlı, 
orta boylu bir adam. Gece devriyesinde çalışıyor." 

Clarie başını salladı. "Kim olduğunu bulacağım." 

Lincoln, görkemli Viktoryan merdivenlerinden çıkmaya başladı. Her basamakta biraz daha atıyordu 
yorgunluğu. Gece yarısını geçmişti ve son birkaç saatini Glen Ryder'ın evindeki acil komite 
toplantısında geçirmişti. Lincoln'u, görevi konusunda uyarmışlardı; üstü kapalı bir biçimde tabii. Onu 
işe alan komiteydi ve istedikleri anda onu koyabilirlerdi. Tranquility'nin bir çalışanı olarak bunu 
anlayışla karşılamalı, kasabanın iyiliğini düşünmeliymiş. Şu doktor Elliot'un teklifini nasıl desteklermiş 
ve saire ve saire... 

Ben sadece dürüstçe kendi düşüncemi söyledim diye cevap vermişti Lincoln. 

Ama böyle bir durumda dürüstlük iyi bir politika değilmiş. 

 Bunun ardından kasabanın incisi hakkında beyin ütüleyici bir dizi ekonomik durum ortaya attılar. 
Her yaz kasabaya gelen turistlerden akan para; bunun sonucunda ortaya çıkan iş imkanları; sadece bu 
turizm sektörüne hizmet eden onlarca yerel iş... 

Hatta Lincoln'un maaşı. 

Kasabanın ölmesi ya da yaşamaya devam etmesi bu göle bağlıydı. Hayat kaynaklarını kapatmak 
için hiçbir adım atılmayacaktı. Ne sağlık alarmı ne de halk toplantısı. 

Lincoln aralarından ayrılırken artık bir işi olduğundan emin olmadığı gibi, o işi isteyip 
istemediğinden de emin değildi artık. Arabasına binmiş evine giderken, birisinin onu görmek istediğine 
dair bir mesaj almıştı telsizden. 

Zili çaldı. Kapını açılmasını beklerken sokağa bir kez daha baktı. Bütün evlerin pencereleri karanlıktı 
ve kalın perdelerle örtülmüştü. 

Kapı açıldı. "Geldiğin için sağ ol Lincoln," dedi Yargıç Đris Keating. 

"Acil bir durum olduğunu söylemişsin," dedi Lincoln içeri girerek. 

"Yönetim kuruluyla konuştun mu?" 

"Evet. Az önce onlarla birlikteydim." 

"Gölü kapatmayı düşünmüyorlar. Değil mi?" 

Lincoln buruk bir şekil de gülümsedi: "Şüphen mi vardı?" 

"Bu kasabayı iyi tanırım. Đnsanlarının ne düşündüğünü, nelerden korktuğunu çok iyi bilirim. 
Kendilerine ait olanı korumak için ne kadar ileri gidebileceklerini de." 

"O zaman neyle baş etmeye çalıştığımı biliyorsun herhalde." 

Đris kütüphaneyi işaret etti. "Oturalım Lincoln. Sana anlatmam gereken bir şey var." 

Karşılıklı olarak şöminenin başına oturdular. Lincoln daha ne kadar uyanık kalabileceğini 
düşünüyordu. Kadının yüzü şöminenin ateşinde parlıyordu. Loş ışık yüz hatlarına güzellik katıyordu, 
gözlerini derinleştiriyor, altmış altı yıllık çizgilerini satenden bir gölgeye saklıyordu. Bir tek elleri, soluk 
ve kırışık olan elleri gerçek yaşını hatırlatıyordu insana. 

"Bugün toplantıda söylemem gereken bir şey vardı, ama yeterince cesaretim olmadığı için sesimi 
çıkaramadım." 

"Neyi söylemek için cesaret?" 

"Clarie gölden bahsettiğinde gölde gördüğü o parıltıyı anlattığında sesimi sizinkilere katmalıydım." 



Lincoln doğrulmuştu. Kadının ne söylemeye çalıştığını anlamaya başlamıştı. 

"Sen de gördün değil mi?" 

"Evet." 

"Ne zaman?" 

Đris konuşmaya başlayınca bakışlarını bir kere olsun ellerinden kaldırmadı. "Yaz sonlarına doğruydu. 
On dört yaşındaydım ve Boulders'ın orada bir evimiz vardı. Artık orada değil, yıkılalı yıllar oldu." 

Gözlerini şömineye çevirdi ve ateşe bakarak devam etti: "O geceyi çok iyi hatırlıyorum. Çok yağmur 
yağıyordu. Geceleyin uyandım. Şimşek çakıyordu. Camdan dışarı baktığımda suyun üzerinde bir şey 
gördüm. Bir ışık. Bir parıltı. Birkaç dakika öylece parladı, sonra..." Đris biraz durakladı, "sonra 
annemleri kaldırmaya gittim fakat döndüğümde kaybolmuştu." Kafasını salladı. "Tabii ki bana 
inanmadılar." 

"O ışığı başka zaman tekrar gördün mü peki?" 

"Bir kere daha gördüm. Yine yağmur sonrasıydı. Öylece parlayıp tekrar kayboldu." 

"Clarie'yle ben gördüğümüzde de şiddetli bir yağmur yağmıştı." 

Đris yüzünü kaldırdı ve Lincoln'un gözlerinin içine baktı. 

"Tüm bu yıllar boyunca önemsiz, sıradan bir ışık ya da bir göz aldanması olduğunu düşünmüştüm, 
ama bu gece onu görenin bir tek ben olmadığımı öğrendim." 

"Peki neden hiçbir şey söylemedin? Đnsanlar seni dinlerdi." 

"Ve yine sorular sormaya başlarlardı. Onu ne zaman gördüğümü... hangi yıldı..." 

"Hangi yıldı Yargıç Keating?" 

Đris başını çevirmişti, ama Lincoln kadının gözünden akan yaşlan görmüştü. 

"1946." dedi. 

"46 yazında görmüştüm." 

Yani Đris Keating'in anne babasının onun on beş yaşındaki ağabeyi tarafında öldürüldüğü yıl. Aynı 
yıl Đris ile birini öldürmüştü, ama nefsi müdafaaydı. Kendi ağabeyini camdan itmek zorunda kalmış, 
onun yere çakılmasına şahit olmuştu. 

"Neden konuşmadığımı anlıyor musun?" 

"Konıışsaydınız bir şeyleri değiştirebilirdiniz." 

"Kimse artık bunları dinlemek istemiyor. Ve doğrusunu istersen iten de konuşmak istemiyorum." 

"Üzerinden çok uzun zaman geçmiş. Elli iki yıl..." 

"Elli iki yıl hiçbir şey değil. Warren Emerson'a nasıl davrandıklarına baksana. Biz çocukken onunla 
çok yakındık. Hep hayal ederdik; bir gün ikimiz..." Đris birden sustu. Artık sönmeye yüz tutmuş olan 
şömineye baktı tekrar. 

"Bütün bu yıllar boyunca ondan kaçtım. Sanki yaşamıyormuş gibi davrandım. Ama şimdi olanların 
onun hatası olmayabileceğini öğreniyorum. Bir hastalık, bir beyin enfeksiyonu... herhalde artık çok geç 
kalmışımdır nasıl olsa..." 

"Geç kalmadınız ki. Warren geçen hafta bir ameliyat geçirdi ve şu anda çok iyi. Onu ziyaret 
edebilirsiniz." 

"Ona bunca yıl sonra ne söyleyebilirim bilmiyorum. Beni görmek istediğinden bile emin değilim." 



"Bence bırakın da buna Warren karar versin." 

Đris, bakışları şöminenin üzerinde düşüncelere dalmıştı. Bir süre sonra yavaşça sandalyesinden 
kalktı. 

"Sanırım ateş söndü," dedi ve arkasını dönerek odadan çıktı. 

Lincoln'un evinin ününde bir araba vardı. 

Arabasını diğer aracın arkasına park ettikten sonra evine baktı. Bütün gün evde olmadığı halde 
oturma odasının ışıkları yanıyordu. Lincoln içeride kendisini neyin beklediğini anladı. Yine ini, diye 
düşündü, bu gece olmasın, lütfen. 

 Merdivenlerden çıktığında ön kapısının açık olduğunu gördü. Doreen yeni anahtarları ne zaman 
çalmıştı? 

Doreen'i koltuğa yığılmış uyurken salonda buldu. Ekşi bir içki kokusu kaplamıştı odayı. Kadını 
uyandırsa her zamanki gibi yine rezalet çıkacaktı. Bağırmalar, ağlamalar, komşuların uyanması. 
Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi. Doreen kendine gelmiş, Lincoln da dinlenmiş olacaktı. Bitkin bir 
halde koltuğun yanına giderek bir zamanlar evlenmiş olduğu kadına baktı üzgün üzgün. 

Kızıl saçları darmadağın olmuştu. Beyazları da çoğalmıştı artık. Ağzı açık uyuyor, kendi inilti ve 
horultularıyla sık sık uyanacak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir tiksinti 
duymuyordu; hissettiği şey daha çok acıma ve bir zamanlar bu kadına aşık olduğuna inanamazlıktı. 

Kadının üzerine bir battaniye örttü ve kapıyı arkasından kapayarak odadan çıktı. Tam o sırada 
telefon çaldı. Lincoln, Doreen uyanıp da adamın korktuğu şu sahneler birer birer yaşanmaya 
başlamasın diye koşar adımlarla gidip telefonu açtı. 

Hattın diğer ucunda Pete Sparks vardı. 

"Bu kadar geç aradığım için özür dilerim Lincoln, ama Dr. Elliot aramam için ısrar etti. Ben 
aramasam kendi arayacaktı." 

"Lastiklerinin parçalanması hakkında mı konuşacakmış? Mark bana anlattı." 

"Hayır başka bir şey var." 

"Ne oldu?" 

"Ben şu anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri bütün camlarını indirmiş buranın." 
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Her yer cam kırıklarıyla doluydu. Ufak cam parçacıkları halının, sehpanın, bekleme odası 
koltuğunun üzerinde parlıyordu. Kırık camlardan içeri süzülen kar taneleri mobilyaların üzerini dantel 
gibi örtmüştü. 

Clarie, donmuş bir ifadeyle hiç konuşmadan bekleme odasından giriş bölümüne gitti. Vera'nın 
masasının üzerindeki cam da kırılmış, parçacıklar bilgisayar klavyesinin üzerinde parıldıyordu. 

Lincoln'un botlarının cam kırıklarıyla dolu yerde çıkardığı sesleri duydu. 

"Kontrplak yolda Clarie. Kar yağışının bu akşam devam etmesini bekledikleri için pencerelerini bu 
gecelik kapatacaklar." 

Clarie halıda birikmiş kara bakmaya devam ediyordu. 

"Bunlar bu akşam toplantıda söylediğim şeyler yüzünden oluyor değil mi?" 

"Bu hasar verilen tek bina değil Clarie. Bu hafta boyunca bir çok binaya saldırılar olmuş." 

"Ama bu, bana bu akşam olan ikinci şey. Önce lastiklerimi parçaladılar. Şimdi de... Bunların bir 
tesadüf olduğunu söyleme sakın." 

Memur Pete Sparks girdi içeri. 

"Komşulardan bir şey çıkmadı Lincoln. Camların kırıldığını duymuşlar ama kimin yaptığını 
görmemişler. Geçen hafta Joe Barlett'in garajına olan saldırıyı andırıyor. Tahrip edip kaçıyorlar." 

"Ama Joe Barlett'in sadece bir camı kırılmıştı," diye itiraz etti Clarie sinirleri bozulmuş bir şekilde. 
"Benim bütün camlarımı parçalamışlar. Burayı haftalarca kapatmam gerekebilir." 

Sparks, Clarie'yi rahatlatmaya çalıştı. "Camları taktırmak sadece birkaç gün sürer." 

"Ya bilgisayarım ne olacak? Ya parçalanmış halılar? Đçeri dolan karlar her şeyi mahvediyor. Hasta 
kayıtlarımı tekrar gözden geçirip düzenlemem gerekecek, ama açıkçası buna değeceğinden emin 
değilim. Tekrar başlamak istiyor muyum bilmiyorum artık." 

Clarie arkasını dönerek binadan çıktı. Kamyonetine binmiş tam gitmek üzereyken Lincoln ve Sparks 
da çıktılar binadan. Birbirlerine birkaç şey söyledikten sonra Lincoln yolun karşısına geçerek Clarie'nin 
arabasının yanına geldi, kapıyı açarak kadının yanına oturdu. 

Bir dakika kadar her ikisi de konuşmadı. Clarie boş gözlerle karşıya bakıyordu. Görüntü yavaş yavaş 
bulanıklaşmaya gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Çabucak ve sinirli bir şekilde gözlerini sildi. 

"Mesaj oldukça net geldi. Bu kasaba beni burada istemiyor." 

"Bütün kasaba değil Clarie. Bir tek vahşi. Bir tek insan..." 

"Bir çoklarının adına hareket eden bir insan. Belki de evimi yakmaya karar vermelerini beklemeden 
hemen bu gece toparlanıp gitmem lazım." 

Lincoln hiçbir şey söylemedi. 

"Sen de böyle düşünüyorsun değil mi?" dedi Clarie sonunda Lincoln'a bakarak. "Burada yaşama 
şansım yok artık." 

"Bu gece işleri biraz fazla zorladın. Gölü kapatmaktan bahsettin, ki bu bir çok insanı korkutuyor." 

"Hiçbir şey söylememem gerekiyordu." 

"Hayır Clarie, söylemek zorundaydın. Sen doğru olan şeyi yaptın ve inan böyle düşünen tek kişi 
ben değilim.'" 

"Yapma! Gelip elimi sıkan olmadığını, olmayacağını ikimiz de biliyoruz." 



"Đnan bana Clarie. Đnsanlar sadece gölü korumaya çalışıyorlar." 

"Gölü kapatmayacaklar değil mi? Zor durumda kalırlar. Onun yerine gelip benim çenemi kapamayı 
çalışıyorlar. Beni buradan göndermek daha kolay tabii." 

Clarie muayenehanesine baktı. "Görünüşe göre amaçlarına ulaştılar." 

"Buraya geleli daha bir yıl bile olmadı. Zamanla..." 

"Bu kasabanın beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak dersin ha? Beş yıl mı? On yıl? Bir ömür 
mü?" 

Clarie aşağı eğilerek kaloriferi açtı. 

"Ofisini onarabilirsin." 

"Evet binalar kolayca onarılır." 

"Her şeyi yoluna sokarsın. Pencereler, bilgisayarın." 

"Peki ya hastalarım? Bu geceden sonra artık tek bir hastamın kaldığını sanmıyorum." 

"Bunu bilemezsin. Tranquility'ye hiç şans vermiyorsun." 

"Vermiyor muyum!?" 

Clarie doğrularak Lincoln'a öfkeyle baktı. 

"Buraya hayatımın dokuz ayını verdim. Bu dokuz ayın her dakikasında mesleğim ve hastalarımla 
ilgilendim, bir de randevu defterimin yarısının neden hâlâ boş olduğuyla. Neden biri hastalarıma nefret 
dolu mektuplar gönderecek kadar nefret ediyor benden. Beni buradan göndermeye çalışan insanlar 
var ve amaçlarına ulaşmak için her şeyi yapabilirler. Đşlerin asla düzelmeyeceğini anlamam biraz 
zaman aldı sanırım. Tranquility beni istemiyor Lincoln. Başka bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby 
istiyor olabilirler, ama kesinlikle beni değil." 

 "Đnan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen dışarıdan gelen birisin. Đnsanların sana 
güvenmesi ve onları terk etmeyeceğine inanmaları gerekiyor. Adam DelRay'ın avantajı bu mesela. 
Burada büyümüş biri olarak insanlar onun buradan gitmeyeceğini biliyorlar. Buraya gelen son doktor 
sekiz ay sonra kasabayı terk etti. Kimse kışlara dayanamıyor. Ondan önceki doktor bir yıldan biraz az 
kalmıştı. Kasaba yakında senin de gideceğini inanıyor. Şu anda geri çekilmiş, kışın etkisini ne olacağını 
görmek için bekliyorlar. Burada mı kalacaksın yoksa diğer ikisi gibi kaçacak mısın emin olmak 
istiyorlar." 

"Beni buradan uzaklaştıran kış değil. Soğuğa da karanlığa da dayanabilirim. Dayanamadığını şey 
buraya ait olmadığım hissi. Ve asla ait olmayacağımı bilmek..." 

Clarie derin bir nefes aldı. Sinirinin yavaş yavaş azalarak yoğun bir yorgunluğa dönüştüğünü 
hissediyordu. 

"Bunun işe yarayacağını nereden çıkardım bilmiyorum. Noah buraya taşınmak istememişti, ama 
ben onu yine de zorladım. Şimdi bunun ne kadar aptalca bir fikir..." 

"Buraya neden geldin Clarie?" 

Lincoln'un sesi o kadar yumuşak çıkmıştı ki neredeyse havada dağılıp yok olmuştu. 

Bu Lincoln'un daha önce hiç sormadığı bir şeydi. Clarie'nin kendiyle bile doğru dürüst hiç 
paylaşmadığı konularla ilgiliydi. Neden gelmişti buraya? 

Şimdi Lincoln onun cevabını beklerken oluşan sessizlik, aralarında garip bir çekim oluşturuyordu. 
Lincoln, Clarie'nin çok gergin olduğunu hissedebiliyordu ve tekrar konuşmaya başladığında sanki 
sözleri direk olarak ona yöneltmiyor da daha çok sesli düşünüyor gibiydi. 



"Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir şeylerden kaçıyor olurlar. Nefret edilen bir iş. Eski 
koca ya da eski bir eş. Hayatlarını etkileyen bir trajedi..." 

Clarie başını yan cama yaklaştırdığında yanaklarında camın buzunu hissetti. 

Nereden biliyor, diye merak etti. Nasıl tahmin edebiliyor? 
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olduğunu sanırlar ilkin. Belki daha önce buraya tatile gelmişlerdir, belki de sadece buradan 
geçiyorlardır da kasabanın ismi dikkatlerini çeker ve öyle bir uğrarlar. Hoş, emniyetli, kaçıp 
saklanabilecekleri bir yeniliş gibi geliyor kulağa buranın adı. Merkezdeki emlak bürosuna bir uğrayıp 
duvarlardaki resimlere bakarlar. Satılık evlere, göl kenarındaki köşklerin resimlerine. 

Bahçesi papatyalarla kaplı beyaz bir çiftlik eviydi. Ön bahçede yeni yeni açmaya başlamış bir 
isfendan ağacı vardı. Đsfendan ağacı olan bir evim olmamıştı hiç. Daha önce gök yüzüne baktığımda 
şehrin ışıkları yerine parlayan yıldızları görebileceğim bir kasabada yaşamamıştım. 

"Küçük bir kasabada yaşamanın nasıl bir şey olacağını merak ederler," diye devam etti Lincoln. 
"Đnsanların kapılarını kilitlemediği, komşuların birbirlerine yemek taşıdığı bir yerde yaşamanın nasıl bir 
şey olacağını merak ederler. Ama bu kısmı da gerçekten hayaldir çünkü sandıklan gibi küçük huzurlu 
bir kasaba yoktur. Ayrıca kaçmaya çalıştıkları problemler onları bir sonraki evlerinde de takip eder. Ve 
bir sonrakinde..." 

Noah bana gelmek istemediğini söylemişti. Eğer onu Baltimore'dan ve arkadaşlarından ayıracak 
olursam benden nefret edeceğini söylemişti. Ama hayatım yönetmesine izin veremezsin on dört 
yaşındaki bir çocuğun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi olan benim. Onun için, ikimiz için neyin 
daha iyi olduğuna ben karar veririm. Ve doğru kararı verdiğimi sanıyordum. 

"Hatta bir süre işe yarıyor gibi bile gözükür," diye konuşuyordu Lincoln. "Yeni bir ev, yeni bir 
kasaba, insanın aklını kaçmakta olduğun şeyden uzaklaştırır. Herkes yeni bir başlangıç, işleri 
düzeltmek için ikinci bir şans ister. Ve derler ki yeni bir hayata bir yaz mevsiminde bir göl kenarında 
başlamaktan daha iyi bir zaman veya yer olabilir mi?" 

"Bir araba çalmıştı." 

Lincoln cevap vermedi. Clarie dönüp Lincoln'a bakarsa gözlerinde ne göreceğini merak ediyordu. 
Herhalde şaşkınlık olmazdı göreceği şey. Kendini Tranquility'ye sürükleyen şeyin 

kötü bir olay okluğunu tahmin etmiş olmalıydı. 

"Đşlediği tek suç da bu değildi tabii. Tutuklanmasından sonra yaptığı diğer şeyleri de öğrendim. 
Dükkanlardan hırsızlık, duvar yazılan, komşu markete soygun girişimi. Noah ve arkadaşları hepsini 
birlikte yaparlarmış. Canları sıkılmış üç çocuğun kendi hayatlarının yanı sıra ebeveynlerinin de 
hayatlarına biraz hareket katmayı istemeleri sanırım..." 

Clarie başını geriye yaslayarak boş sokağa dikti gözlerini. Kar tekrar yağmaya başlamıştı. Tanecikler 
cama yapışıyor, ardından eriyerek göz yaşı gibi aşağıya süzülüyorlardı. 

"En kötüsü de benim hiçbir şeyden haberim olmamasıydı. Kendi oğlumun benimle ne kadar az şey 
paylaştığı ve ne kadar uzak olduğumuzu anlamış oldum." 

"Polis beni o gece arayıp Noah'ın çaldığı bir arabayla kaza yaptığını söylediğinde, onlara bu işte bir 
hata yapmış olacaklarını söyledim. Benim oğlum böyle bir şey yapmazdı. Benim oğlum o gece 
arkadaşlarının evinde olacaktı... Ama arkadaşının evinde değilmiş tabii ki. Kafasına sarılı bir bandajla 
acil odasında oturuyordu. Arkadaşlarından birisiyse komaya girmişti. Oğlum emniyet kemerini 
bağlamayı asla unutmadığı için minnettar olmalıyım galiba. Çalıntı bir arabada olsa dahi..." Clarie 
başını sallayıp alaylı alaylı güldü. 



"Diğerlerinin aileleri de benim gibi şoktaydı. Oğullarının böyle bir şey yapacağına inanamıyorlardı. 
Onları Noah'ın kışkırttığını düşünüyorlardı. Kötü olan Noah'dı. Babası olmayan bir çocuktan fazlasını 
bekleyemezlermiş zaten. 

"Đçlerinde en küçüğünün Noah olması onları ilgilendirmiyordu. Babasız olduğu için onu 
suçluyorlardı. Ayrıca ben de mesleğimle, insanların aileleriyle o kadar meşgulmüşüm ki kendi aileme 
ayıracak zamanım yokmuş." 

Dışarıda yağan kar şiddetlenmişti artık. Ön cam neredeyse buzla kaplandığı için artık dışarısı 
gözükmüyordu. 

"Đşin en kötü tarafı neydi biliyor musun? Ben de onlara hak veriyordum. Bir yerlerde bir hata 
yaptığım doğruydu. Ve tek düşünebildiğim ise işleri nasıl tekrar yoluna koyacağımdı."  

"Buraya taşındın." 

"Bir mucize arıyordum. Sihirli bir çözüm. Birbirimizden nefret eder bir hale gelmiştik. Ne yaptığını, 
nerelere gittiğini kontrol edemiyordum ve en kötüsü de arkadaşlarını seçemiyordum. Nereye doğru 
gittiğini görebiliyordum; bir hırsızlık daha, bir tutuklanma daha bir aile terapisti daha..." 

Susarak derin bir nefes aldı. 

"Sonra Tranquility'yi keşfettik." 

"Ne zaman?" 

"Geçen bahar bir hafta sonu. Bir yılı biraz geçti. Turistlerin çoğu gitmişti, ama havalar hâlâ güzeldi. 
Noah ve ben Göl kenarında bir köşk kiraladık. Her sabah uyandığımda duyduğum tek ses kuşların 
ötüşü olurdu. Büyülenmiştim. O hafta sonunun en sevdiğim tarafı tam bir huzur yakalamış olmamdı. 
Hatta birlikte eğlenmeye bile başlamıştık. O andan sonra artık Baltimore'da yaşamayacağımıza karar 
verdim." Clarie kafasını salladı. "Beni iyi yakaladın Lincoln. Ben de problemlerinden kurtulmak için 
buraya kaçan o yabancılardanım. Ne yapacağımı bilmiyordum. Sadece artık orada kalamayacağımı 
biliyordum." 

"Peki ya şimdi?" diye sordu Lincoln. 

"Artık burada da kalamam." 

"Karar vermek için çok erken Clarie. Burada yeterince kalmadın daha." 

"Dokuz aydır bekliyorum. Bütün bir yaz ve son bahar odamda oturup hasta bekledim. Bana 
gelenlerin neredeyse hepsi turistti. Burkulmuş ayak veya mide ağrısı olan yazlıkçılar. Yaz bitince hepsi 
evlerine döndü ve hastalarımdan ne kadar azının bu kasaba sakinlerinden olduğunu fark ettim. 
Yeterince beklersem sonunda bana güveneceklerini düşünüyordum. Belki bir hatta iki yıl daha. Ama 
bu akşamdan soma artık o şansım da kalmadı. Ben o toplantıda söylemem gerekeni söyledim ve 
insanlar bundan hoşlanmadı. Artık bana düşen, toplanıp taşınmak. Umarım Baltimore'a dönmek için de 
geç kalmamışımdır." 

"Bu kadar kolay mu pes ediyorsun?" 

Bunu onu kızdırmak ve motive etmek için söylediğini biliyordu, ama yine de sinirlenmeden 
edemedi. "Bu kadar kolay!" 

"Sana saldıran tüm kasaba değildi ki. Sadece bir iki aptal insandı. Düşündüğünden daha çok 
destekçin var." 

"Neredeler peki? Neden toplantıda beni desteklemediler? Arkamda olan tek kişi sendin." 

"Bazılarının kafası karışmıştı sanırım. Belki de korkuyorlardı." 

"Eminim öyledir." 



"Burası küçük bir kasaba Clarie. Đnsanlar birbirlerini tanıdıklarını düşünüyorlar, ama işin aslı öyle 
değil. Herkes sırlarını kendine saklıyor. Kendi özel sınırlarımızı çiziyor ve başkalarının içeri girmelerini 
engelliyoruz. Bir kasaba toplantısında konuşmak, kendini diğerlerine açmak demektir. Eminim çoğu 
sana katıldığı halde bir şey söylemedi." 

"Bütün bu sessiz destek geçimimi sağlamama yardımcı olmuyor ama." 

"Doğru, olmuyor." 

"Artık herhangi birinin benim muayenehaneme geleceğinin garantisi yok." 

"Var demek kumar olurdu herhalde." 

"O halde neden burada kalayım. Bana bir tek neden göster." 

"Çünkü ben gitmeni istemiyorum." 

Bu Clarie'nin beklediği bir cevap değildi. Lincoln'un gözlerine bakarak ne demek istediğini anlamaya 
çalıştı. 

"Bu kasabanın senin gibi birine ihtiyacı var. Ortaya çıkıp işleri karıştıran birine. Kendimize sormaya 
cesaret edemeyeceğimiz şeyleri soran birine. Seni kaybetmek bir kayıp olur Clarie. Seni kaybetmek 
hepimiz için bir kayıp olur." 

"Yani kasabanın iyiliği adına konuşuyorsun." 

"Evet," dedi Lincoln ve ardından usulca ekledi; "Ve de kendi adıma." 

"Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim." 

 "Ben de ne demek istediğimi tam bilmiyorum. Neden böyle konuştuğumu da bilmiyorum." 

Lincoln birden kapıyı açmak için kapı koluna uzandı. Clarie eğilerek onun koluna dokundu. Lincoln 
hiç hareket etmiyordu. 

"Benden hoşlanmadığını sanıyordum," dedi Clarie. 

Lincoln ona şaşkın şaşkın baktı. "Öyle bir izlenim mi verdim sana?" 

"Söylediğin bir şey değildi." 

"Ya neydi peki?" 

"Bana kişisel hiçbir şey sormazdın. Sanki benim de sormamı istemiyormuş gibi bir halin vardı. 
Aslında buna pek de o kadar şaşırmamıştım çünkü burada işlerin böyle yürüdüğünü anlamıştım. 
Diğerleri gibi sen de kendini saklıyordun sadece. Ama birbirimizi tanımaya, bazı zorluklara karşı birlikte 
mücadele etmeye başladıktan sonra dahi o duvarı aramızda tutmaya devam ettin. Ve ben de belki de 
sorun yabancı olmam değildir diye düşünmeye başladım, belki de gerçek sorun benimdir. Belki de 
sevmediği benimdir diye düşündüm." 

"Evet, gerçek sorun sendin Clarie." 

Clarie durakladı. 

"Anlıyorum." 

"Aramızda bir duvar olmazsa neler olabileceğini biliyordum çünkü." Lincoln omuzlarının ağırlaştığını 
hissediyordu. Sanki mutsuzluğunun tüm yükünü onlar çekiyorlardı. "Bir insan her şeye alışır. Eğer 
yeteri kadar uzun bir süre olmuşsa mutsuzluğa bile alışır. Doreen'le çok uzun bir süredir evliyim ve 
sanırım işlerin hep böyle gideceğini kabullenmiştim artık. Zamanında yanlış bir karar verdim, onun 
sorumluluğunu yerine getirmek zorundaydım." 

"Tek bir hatanın hayatını mahvetmesine izin veremezsin." 



"Eğer olayda incinecek başka bir kişi daha varsa, sadece kendini düşünüp, bencilce hareket etmek 
o kadar kolay olmuyor. Aslında bir şey yapmayıp işlerin aynı şekilde devam etmesini sağlamak daha 
kolay. Sadece bir katman daha hissizlik." 

Lincoln susmuştu. Clarie cam sileceklerini çalıştırdı. Sokak bir an göründükten sonra hızla yağan 
karın camı örtmeye başlamasıyla görüntü kayboldu. 

"Eğer sana soğuk davrandıysam özür dilerim Clarie, ama inan öyle davranabilmek için kendimi çok 
zorlamam gerekti." 

Tekrar kapıya uzandı. Clarie bir kere daha dokundu koluna. 

Adam dönüp Clarie'ye baktı, gözleri buluştu. Bu sefer ikisi de gözlerini kaçırmamıştı. Gözlerini 
kırpmadan birbirlerine baktılar. 

Lincoln, Clarie'nin yüzünü ellerinin arasına alarak dudaklarını öptü. Clarie, adamın gerilemesene, 
veya hareketinden dolayı pişmanlık duymaya başlamasına fırsat vermeden ona doğru uzandı. 

Adamın dudakları, ağzının tadı Clarie'ye yeni ve çok farklı geldi. Bir yabancının dudakları. Çok uzun 
zamandır kendini dizginlemeye çalışmış, ama şu anda onun için yanan bir adamın öpücüğü. Clarie de 
aynı duyguların içindeydi. Lincoln onu kendine doğru çektiğinde yanaklarındaki yanma tüm vücuduna 
dağılmıştı. Adam, kollarındakinin gerçekten Clarie olup olmadığından emin olmak istermiş gibi birkaç 
kere onun adını fısıldadı. 

Birden camlarla kaplı ön camdan yansıyan araba farlarını fark ettiler. Birbirlerinden ayrılarak 
kendilerine doğru gelen ayak seslerini dinlediler. Suç işlemiş çocuklar gibi sessiz sessiz oturuyorlardı. 
Biri Lincoln'un oturduğu camı tıklattı. Lincoln camı açtığında memur Mark Dolan'ı gördüler. Bir 
Clarie'ye bir de Lincoln'a baktıktan sonra "Ah," dedi. Okyanuslar derinliğinde bir anlam içeren tek bir 
kelime. 

"Şeyy... eee, ben motorun çalıştığını gördüm de gelip her şey yolunda mı diye bir bakayım dedim," 
diye geveledi. "Bilirsiniz, karbon monoksit zehirlenmesi falan..." 

"Her şey yolunda Mark," dedi Lincoln. 

"Evet. Tamam," dedi Mark camdan uzaklaşarak. "Đyi geceler Lincoln." 

"Đyi geceler." 

Dolan gittikten sonra ikisi bir süre konuşmadan oturdu. Bir süre sonra konuşan Lincoln oldu. 

"Yarın herkes bunu konuşuyor olacak," dedi. 

"Biliyorum. Üzgünüm." 

"Ben değilim," Lincoln bir yandan kapıyı açarak aşağı inerken gülmeye başladı. 

"Doğrusunu istersen Clarie, zerre kadar umurumda değil. Hayatımda her şeyin kötü gidiyor olması 
bir halk sorunu olmuştu neredeyse. Hayatımda artık iyi bir şeyler oluyorsa bunu da bilmeye hakları var 
galiba." 

Gülüştüler. Lincoln uzaklaşırken tekrar arkasını döndü ve bir birlerine el salladılar. Lincoln, az ilerde 
park etmiş olan Mark Dolan'ın arabasına doğru ilerleyerek onunla bir şeyler konuştu. 

Clarie arabasını evine doğru sürmeye başladığında birden Mitchell Groome'un, Damaris Horne'un 
köstebeği hakkında söylediği sözleri hatırladı. 

Siyah saçlı, orta boylu, gece devriyesi. 

Mark Dolan, diye düşündü. 



Ertesi gün Lincoln arabasını Güneye, Orono'ya doğru sürüyordu. Yine doğru düzgün uyuyamamış, 
bütün gece o gün olanları düşünerek dönüp durmuştu. Kasaba toplantısını, Đris Keating'le olan 
konuşmasını, Clarie'nin ofisine düzenlenen saldırıyı. Ve Clarie'yi. 

En çok Clarie' yi düşünmüştü. 

Saat yedide sersem bir şekilde uyanmış ve alt kata inmişti. Doreen'i hâlâ koltukta ağzı açık bir 
durumda uyurken bulması, bir tokat gibi inmişti yüzüne. Bir kolu koltuktan sarkmış, kızıl saçları yağlı 
ve darmadağın, ağzı yarı açık bir vaziyette uyuyordu kadın. Bir an orda durarak ona baktı ve onu 
bağırıp, küfürler savurmadan gitmeye ikna etme olasılığının olup olmadığını düşündü. Ama şu anda 
onunla uğraşabilecek bir durumda değildi. Doreen için endişelenmek zaten bütün enerjisini harcamaya 
yetiyordu. Düşüncesi bile dizlerinin ağırlaşmasına, kendini yere düşmüş, sürünüyormuş gibi 
hissetmesine yetiyordu. Bu kadın ve yerçekimi arasında bir ilişki vardı sanki. 

"Üzgünüm tatlım," dedi usulca, "ama kendi hayatıma devam etmem gerekiyor." 

Bir telefon görüşmesi yaptıktan sonra Doreen'i evde bırakarak çıktı. Evden uzaklaştıkça 
depresyonun, bir kabuk misali üstünden sıyrılıp düştüğünü hissediyordu. Yollardaki karlar temizlenmiş 
ve caddelere tuz serpilmişti. Lincoln gaza daha hızlı basmaya başladı ve daha hızlı ve daha hızlı. Sanki 
yeterince hızlanabilirse gerçek Lincoln, eskiden olduğu adam yeniden ortaya çıkabilecekti. Yeniden 
doğmuş, temizlenmiş, tazelenmiş bir adam olacaktı. Üzeri karlarla kaplı tarlaların yanından süratle 
geçiyordu. 

Sürmeye devam et. Sakın yavaşlama, sakın arkana bakma. 

Yola çıkarken yapmayı planlamış olduğu şeyleri düşünüyordu. Bu yolculuğun bir amacı vardı 
aslında, ama şu anda her şey bir kaçış eğlencesine dönüşmüştü. 

Bir saat kadar sonra Maine üniversitesine vardığında sanki bütün geceyi kuş tüyü bir yatakta 
uyuyarak geçirmiş kadar rahat ve zinde hissediyordu kendini. Arabasını üniversitenin garajına park 
ettikten sonra binaya girdi. 

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji bölümündeki odasındaydı. Her zaman giydiği inanılmaz bol mavi 
kotu ve flanel tişörtüyle bir üniversite profesöründen çok, bir hızarcıya benziyordu. 

Nasırlı elleriyle Lincoln'un elini sıktıktan sonra oturmasını söyledi. 

"Telefonda Locust Gölü'nün orada çıkarılan kalıntılarla ilgili soruların olduğunu söylemiştin," diye 
söze başladı Lucy. 

"Gow ailesi hakkında bilgi istiyorum. Nasıl ölmüşler; onları kim öldürmüş?" 

Lucy tek kaşını kaldırdı. "Bu suç adına birini tutuklamak için yüz yıl kadar geç kalmış durumdasın." 

"Ben nasıl öldükleriyle ilgileniyorum. Gazete arşivlerinde ölümleriyle ilgili bir şeye rastlamış 
mıydınız?" 

"Son sınıf öğrencim Vince bir şeyler bulmuştu. Aslını istersen bitirme tezi için Gow davasını seçti. 
Sadece kalıntılardan yola çıkarak yüz yıl önce yaşamış bir aileye ulaşmak uğraştırıcı bir iş. Đlk bilgilere 
ulaşması haftalar aldı. Bilirsin, her eski gazete arşive kaldırılmıyor üstelik o dönemlerde sizin oraların 
yerleşimi pek seyrekmiş.'" 

"Peki bu Gow ailesi nasıl ölmüş?" 

Lucy kafasını salladı: "Korkarım hep aynı eski hikâye. Aile içi şiddet yeni bir sorun değil." 

"Baba mı yapmış?" 

"Hayır, evin on yedi yaşındaki oğlu. Birkaç hafta sonra cesedini bir ağaca aslı bulmuşlar. Büyük bir 
ihtimalle intihar etmiş." 



"Peki neden? Ailesini öldürmesinin sebebini biliyor musunuz?" 

Lucy arkasına yaslandı. Gözüne güneş geliyordu. Yıllar yılı dışarıda çalışmış olmanın yıpratıcı etkileri 
kadında kendilerini göstermeye başlamıştı. Güneş ışığı yüzündeki her kırışıklığı, her çukur ve 
noktacıkları iyice belirginleştirmişti. 

"Bilmiyoruz. Aile, akrabalarından uzakta yaşıyormuş. O dönemin haritalarına göre Gölün tüm Güney 
yakası Gow'lara aitmiş. Oğlanı tanıyan komşu falan da yok." 

"Yani aile epey zenginmiş?" 

"Zengin demeyelim de epey topraklan varmış. Vince'in dediğine göre ta bin yedi yüzlerin sonuna 
doğru toprak onlara geçmiş ve şey... bu olaya kadar onlarda kalmış. Sonra da parça parça satılmış 
tabii. Bölge gelişmiş." 

"Vince şu uzun saçlı, kılıksız oğlan mı?" 

Lucy güldü. 

"Bütün öğrencilerim kılıksızdır. Bu artık mezuniyet için bir zorunluluk haline geldi neredeyse." 

"Peki onu nerede bulabilirim?" 

"Saat dokuzda ofisinde olacaktır. Müze bölümünde. Geleceğini haber veririm." 

Lincoln buraya daha önce de gelmişti. Ortadaki büyük tahta masa bu sefer insan kalıntılarıyla değil, 
çanak çömleklerle doluydu, duvarlardaki camlarsa tamamen karlarla kaplanmıştı. Gün ışığı yoksunu 
odaya rutubetli taş merdivenler de eklenince Lincoln kendini tam anlamıyla bir mağarada hissetmeye 
başlamıştı. 

"Bay Brentano," diye seslendi. 

"Burada, arka taraftayım Şerif Kelly," dedi bir ses. "Sol tarafa dönün." 

Lincoln sol taraftaki kısa koridoru geçtikten sonra Vince'in ofisine girdi; bir masa ve bir dosya 
dolabından oluşuyordu. 

Lincoln elini genç adama uzattı. El sıkıştılar. 

"Oturun lütfen," dedi Vince. "Sandalyenin üzerindeki kutuyu yere koyabilirsiniz ve otururken dikkat 
edin, sandalye pek sağlam değildir. Gerçi bu odadaki hiçbir şey pek sağlam değildir ya, neyse. 
Gördüğünüz gibi odam haddinden fazla mütevazı." 

Lincoln kutuyu yere koyarken içinden takır takır sesler geldi. 

"Kemikler," dedi Vince. 

"Đnsan kemikleri mi?" 

"Ova gorillerine ait. Karşılaştırmalı anlatım için kullanıyorum onları. Onları birinci sınıflara gösterdim 
ve ihsana ait olmadıklarını söylemeden tanı koymalarını istedim. Bazı cevapları duyacaktınız, iyice 
saçmalayanlar oldu." 

"Fakat bu gerçekten de şaşırtmalı bir soru." 

"Hey, hayatın kendisi de şaşırtmalı bir sorudur." Vince arkasına yaslanarak merakla Lincoln'a baktı. 
"Aslında bu ziyaret de oldukça şaşırtıcı. Polisler yüz yıl önce işlenen cinayetleri soruşturmak için pek 
gelmezler buraya." 

"Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farklı sebepleri var." 

"Ne gibi?" 



"Doğrusunu istersen onların ölümlerinin bizim şu anda Tranquility'de yaşadığımız sorunlarla alâkalı 
olabileceğini düşünüyorum." 

Vince çok şaşırmıştı. 

"Yani işlenen şu cinayetleri mi kastediyorsun?" 

"Cinayetleri işleyenler gayet normal çocuklardı. Birden kontrollerini yitirip öldürmeye başlıyorlar. 
Kasabada her çocuğıı inceleyen özel psikiyatrilerimiz var, ama hiçbir şey bulamıyorlar. Ben de 
Govv'lara olanları düşündüm. Benzer noktalar var." 

"Yani hepsinin çocuklar tarafından işlenmiş olması mı?" Vince omuzlarını silkti. "Bence çok saçma. 
Otorite baskısını arttırmaya başladığında sonuç her zaman isyan olur. Bu hep aynıdır." 

"Bu isyan falan değil. Çocuklar deliriyor ve kendi arkadaşlarını, ailelerini öldürmeye başlıyorlar. 
Üstelik aynı şey elli iki yıl önce de olmuş." 

"Ne olmuş elli iki yıl önce?" 

"Tranquility'de 1646'da kasım ayı içinde yedi kişi öldürülmüş." 

"Yedi mi?" Vince doğrulmuştu. "Kaç kişilik bir kasabadan bahsediyoruz?" 

"1946'da Tranquility'de yedi yüz kişi yaşıyormuş. Ve şu anda biz de aynı sorunla karşı karşıyayız." 

Vince gülmeye başladı. "Dostum, kasabanızda bazı sosyal sorunlar yaşamış olduğunuz doğru, ama 
bunun için çocukları suçlamayın. Yetişkinlere bakın. Çocuklar şiddetle iç içe büyüdükleri için sorunların 
şiddetle çözüldüğüne inanıyorlar. Babalarının ulu silahlarına taptıklarını görüyor, dışarı çıkıp sırf spor 
olsun diye geyikleri öldürdüklerine şahit oluyorlar. Çocuklar mesajı alıyorlar sadece: Öldürmek 
eğlencelidir." 

"Bu çok yüzeysel bir açıklama." 

"Bak, toplumumuz şiddeti yüceltiyor. Çocukların eline silahı kendimiz veriyoruz. Đstediğin sosyologa 
sorabilirsin." 

"Şu anda söz konusu olan olayın bir sosyolog tarafından açıklayabileceğini sanmıyorum." 

"Pekâla. Sizin açıklamanınız nedir acaba?" 

"Yağmur." 

Vince şaşırmıştı. Bir süre bir şey demedi. "Efendim?" 

"1946 ve bu yılın yağmur oranları neredeyse aynı. Nisanda şiddetli yağmurlar başlıyor, kasabanın 
köprüsü yıkılıyor..." 

Vince gülerek tavana baktı. "Đncil'de yazdığı gibi mi yani?" 

"Ben dindar biri değilim." 

"Güzel, ben de değilim. Ben bir bilim adamıyım." 

"O zaman doğadaki gerçeklerle ilgileniyorsun değil mi? Bağlantılar. Đşte ben de yaşadığımız bu yıl 
ile 1946 yılında gelişen olaylar arasında bazı bağlantılar görüyorum. Söz konusu olan iki dönemde de 
nisan ve mayıs aylarında kasabamıza rekor düzeyde yağmur yağıyor. Locust gölü taşıyor, çevresindeki 
evler hasar görüyor. Sonra yağmur duruyor, temmuz ve ağustos aylarındaysa bir tek damla yağmıyor. 
Sıcaklar normalin üzerine çıkıyor, hatta rekor düzeyde sıcaklıklara ulaşılıyor." 

Lincoln durarak bir nefes aldı. "Ve son olarak kasımda da olaylar başlıyor." 

"Ne başlıyor?" 

"Cinayetler." 



Vince hiçbir şey söylemeden omuz silkti. 

"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum," dedi Lincoln. 

"Ne kadar çılgınca geldiği hakkında bir fikrin olduğunu sanmıyorum." 

"Ama bağlantı da burada zaten. Dr. Elliot bunun doğa kaynaklı olabileceğini düşünüyor. Göl, kişilik 
değişimine sebep olan bir bakteri veya algi barındırıyor olabilir. Güneydeki bir nehirde buna benzer bir 
şey olduğunu duymuştum. Bir mikroorganizma milyonlarca balığın ölümüne sebep olmuş. Belki de 
insan davranışlarını etkileyen bir toksin saçıyordun Konsantrasyonlarını dağıtıyor ve 
saldırganlaştırıyor." 

"Pfiesieria'yı kastediyorsun sanırım." 

"Evet ve belki burada olan da budur. Bu yüzden Gow'lar hakkında bilgi almak istedim. Aslında 
bilmek istediğim o yıl da aşırı yağmur olmuş mu? Devlet sel kayıtları o kadar eskilere gitmiyor, ama 
belki gazete arşivinden bir şeyler bulabiliriz." 

Vince en sonunda anlamıştı. "Benim araştırmamda kullandığım gazeteleri görmek istiyorsun." 

"Aradığım şeyi bulmama yardımcı olabilir." 

"Bir sel..." Vince arkasına yaslanarak hatırlamaya çalıştı. "Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir şey 
hatırlamıyorum." Birden 

"Nerede görmüştüm? Nerede?" 

Sonunda çekmeceden bir dosya çıkardı. "Evet. Kasım 1987, Đkiz tepeler Gazetesi." 

"Kasımda cinayetler başlıyor. Sellerin baharda olması lazım. Kasım sayısında göremezsin," diye 
konuştu Lincoln. 

"Yo, yo, bu Gow davasıyla ilgili başka bir şey. Not aldığımı da hatırlıyorum hatta." 

Dosyadaki sarı sayfalan karıştırmaya başladı ve sonunda içlerinden bir tanesini çekerek eline aldı. 

"Tamam işte. Başlık şöyle: ON YEDĐ YAŞINDA ÇOCUK KENDĐ AĐLESĐNĐ KATLETTĐ: BEŞ ÖLÜ. Haber 
kurbanların isimlerini vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow, çocukları Jennie, Joseph ve 
Bayan Gow'un annesi Althea Frick." 

Vince sayfayı masanın üzerine koydu. "Şimdi hatırlıyorum. Bir ölüm ilanı vardı." 

"Kimin için?" 

Vince başka bir kâğıdı okumaya başladı: "Bayan Gow'un annesi Bayan Althea Frick altmış iki 
yaşında geçen hafta vahşice katledildikten sonra 13 Kasımda Theodore Gow aile mezarlığına 
defnedilmiştir. Petras ve Maria Gosse'un kızı olarak Đkiz Tepeler'de doğan Bayan Frick iyi bir eş ve iki 
çocuk annesiydi. Kırk bir yıl boyunca Donat Frank ile evli kaldı. Donat Frank geçtiğimiz bahar..." Vince 
duraklayarak Lincoln'a baktı. "Locust Gölü selinde can vermiştir..." 

Bu bilginin etkisiyle donmuş bir şekilde birbirlerine baktılar. Vince tüm vücudunun yandığını 
hissetmeye başladı, Lincoln ise baştan aşağı buz kesmişti. Bir an için bir daha asla ısınamayacağını 
sandı. 

"Geçen ay kazı sırasında Penobscot Kızılderililerinden bahsetmiştiniz," dedi Lincoln. "Locust Gölü 
kıyılarında yerleşmeyi asla kabul etmemişler." 

"Evet. Bu onlar için bir tabuymuş. Gölün kıyılarındaki Meagawki akıntısı dolaylarına 
yerleşmezlermiş. Oranın sağlıksız bir yer olduğuna inanırlarmış." 
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"Hayır." 

Lincoln bir dakika kadar düşündü. "Şu Meagawki kelimesi... Penobscot dilinden bir kelime galiba, 
değil mi?" 

"Evet. O kısımları adlandırdıkları Sankade'lak Migah'ke kelimesinin yozlaştırılmış hali. Sankacle'lak 
kelimesi 'akıntı' anlamına geliyor." 

"Ya diğer kelime?" 

"Bir bakayım." 

Vince rafa giderek Penobscot Dili adlı kitabı indirdi. Çabucak sayfaları karıştırdı. 

"Tamam buldum, Sankade'lak 'nehir' veya 'akıntı' anlamındaymış gerçekten de." 

"Diğeri?" 

"Migah'ke de 'kavga' ya da," Vince durdu ve başını kaldırıp Lincoln'a baktı. "Ya da 'cinayet' 
demekmiş." 

Birbirlerine bakakaldılar. 

"Bu, tabuyu açıklıyor galiba,"dedi Lincoln usulca. 

Vince yutkundu. "Evet. Cinayet Nehri'ymiş." 
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"Koca kıçlı," diye selendi trombon sorumlusu J.D Reid. "Barry'nin kocaman bir kıçı var." 

Noah kendi müzik aletini bırakarak yanındaki Barry'ye baktı. Zavallı çocuk saksofonunu sıkıca 
kavramış, müziğe konsantre olmaya çalışıyordu, ama yüzü kızarmaya ve terlemeye başlamıştı. Barry 
ne zaman strese girse böyle terlerdi. Jimnastik dersinde ve Fransızca dersinde de hep terlerdi. Ya da 
bir kız onunla konuştuğu zaman. Đlk olarak kızarmaya başlar, sonra tıpkı güneşte kalan bir 
dondurmanın erimeye başlaması gibi ter akıtmaya başlardı. 

"Adamım, kıçın o kadar büyük ki seni uzaya fırlatsak ikinci bir ayımız olurdu." 

Barry'nin alnından akan terler saksofonuna düşüyordu. Çocuk saksofonunu o kadar sıkı yordu ki eli 
aletin bir parçası gibi görünüyordu. 

"Onu rahat bırak J.D," diye bağırdı Noah. 

"Ooo. Sıska kıç koca kıça olan ilgiyi kıskandı galiba. Arkadan çok iyi bir takım oluşturuyorsunuz. 
Koca kıç ve sıska kıç yan yana." 

"Çekil git dedim sana." 

Noah o kadar yüksek sele bağırmıştı ki bandonun diğer elemanları aletlerini çalmayı bırakarak 
onları izlemeye başladı. 

"Noah, neler oluyor orada?" 

Noah arkasını döndüğünde Bay Sanborn'un kızgın kızgın kendine baktığını gördü. 

Bay Sanborn çok iyi bir adamdı. Noah'ın en sevdiği hocalardan biriydi aslında. Ama adam kendi 
sınıfında olanları görme konusunda tam bir kördü. 

"Noah bir kavga başlatmaya çalışıyor," dedi J.D. 

"Ne! Kavga başlatmaya çalışan asıl sensin." 

"Hiç de bile." 

"Saçma sapan şeyler söylüyordun." 

"Bunları benim de öğrenmemde bir sakınca var mı acaba?" diye araya girdi Bay Sanborn. 

"Dedi ki... dedi ki..." Noah, hırsından patlamak üzere olan Barry'e baktı. "Hakaret ediyordu." 

O sırada Barry elindeki nota kâğıtlarını yere atarak ayağa fırladı. "Bana koca kıçlı diyordu. Bana 
bunu söyledi işte," diye bağırdı. 

"Hey, bir şey doğruysa buna hakaret diyemeyiz değil mi!" dedi J.D sırıtarak. 

Herkes gülmeye başladı. 

"Susun!" diye bağırdı Barry. "Bana gülmeyi kesin!" 

"Barry, lütfen sakinleşir misin?" 

"Zaten siz hiçbir şey yapmazsınız, değil mi Bay Sanborn! Hiç kimse yapmıyor! Onlar beni aşağılıyor 
ve kimse lanet olası ağzını açıp tek laf etmiyor." 

"Barry hemen sakinleş lütfen. Dışarı çık ve kendini topla." 

Barry saksofonunu yere fırlatıp odadan çıktı. "Hiçbir şey yapmadığınız için teşekkürler Bay 
Sanborn," diye seslendi arkasından. 

"Ah bakın dolunay gitti!" diye kıkırdadı J.D. 



"Kapa çeneni," diye bağırdı iyice sinirlenmiş olan Noah. "Hemen çeneni kapa." 

"Noah," diye bağırdı Bay Sanborn sopasını yere vurarak. 

"Ama her şey J.D'nin suçu, Barry'nin değil. J.D hep onunla alay ediyor. Herkes onunla alay ediyor." 
Noah dönerek arkadaşlarına baktı. "Hepiniz onu delirtmeye çalışıyorsunuz." 

Bay Sanborn bastonunu şimdi daha hızlı vuruyordu yere. 

"Hepiniz züppesiniz!" diye bağırdı Noah. 

J.D güldü. "Konuşana bak!" 

Noah ayağa fırlayarak çocuğun üzerine atladı. Onu öldüreceğim! 

Bay Sanborn onu omzundan yakaladı. "Bu kadar yeter," diye bağırdı. "Noah, ben J.D ile 
konuşacağım, lütfen dışarı çıkıp sakinleşmeye çalış." 

Noah öğretmenini itti ve son bir kez daha J.D 'ye baktı. Hadi tek bir adım at da seni tost gibi 
ezeyim der gibiydi. Vücudu öfkeden hâlâ titriyordu, ama kendini tutmayı başardı. 

Noah, Barry'yi dolapların orada buldu. Çocuk terden sırılsıklam olmuştu. Dolabının kapağım 
çarparak kapadı ve dolaba yaslandı. Metal dolap çocuğun ağırlığını zor taşıyordu. 

"Onu öldüreceğim," dedi Barry, Noah'ya. 

"Birlikte öldürelim." 

Barry, Noah'ın gözlerine baktı. "Ben ciddiyim," dedi ve çocuğun gözlerinden gerçekten de ciddi 
olduğu anlaşılıyordu. 

O sırada zil çaldı ve çocuklar sınıflardan akmaya başladılar. Koridor bir anda öğrencilerle doldu. 
Noah orada kalarak Barry'nin uzaklaşmasını izledi. Kalabalığa karışan terli kocaman bir vücut. Ta ki kız 
koluna dokunana kadar Noah, Amelia'nın geldiğini fark etmemişti. 

"Sen ve J.D'yi duydum." 

"Sanırım sınıftan atılanın kim olduğunu da duymuşsundur." 

"J.D tam bir aptaldır. Daha önce kimse ona karşı durmamıştı." 

"Evet. Üzgünüm," diyen Noah anahtarını çıkartarak dolabım açtı. "Koca ağzımı açmamalıydım belki 
de." 

"Yo bence en doğru olan şeyi yaptın. Herkesin senin kadar cesur davranabilmesi ne güzel olurdu." 

Amelia başını önüne eğdiğinde sarı saçları yanaklarına düştü. Arkasını döndü ve tam gidecekken 
Noah ona seslendi; "Amelia?" 

Amelia dönerek Noah'ya baktı. Noah onun yüzüne bakmayı o kadar seviyordu ki. Bir çok defalar o 
yüze, o güzel saçlara dokunmanın nasıl bir şey olacağını düşünmüştü. Onu öpmek nasıl bir şeydi 
acaba. Aslında eline birkaç fırsat geçmişti, ama Noah bir türlü cesaret edemiyordu. 

Şimdi kız ona o kadar tatlı bakıyordu ki Noah kendini tutamadı. Dolabın kapağı onları koridorun geri 
kalanından gizliyordu. Noah, kıza uzanarak elinden yakaladı ve onu kendine çekti. 

Amelia isteyerek, gözleri açık bk şekilde ona yaklaşmıştı ve yaklaştıkça yanakları daha da 
kızarıyordu. Dudakları birbirlerinin dudaklarına o kadar hafif dokunmuştu ki neredeyse hiçbir şey 
hissetmediler. Birbirlerine baktılar. Đkisi de öpücüğün yeterince uzun olmadığını hissetmiş ve tekrar 
denemek istiyordu. 



Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin bir öpücüktü. Birbirlerinin 
dudaklarından cesaret alıyorlardı. Noah kollarını Amelia'nın boynuna doladı. Amelia düşündüğü kadar 
yumuşaktı. Çok güzel kokuyordu ve teni ipek gibiydi. Amelia'nın eli Noah'ın ensesinde geziniyordu. 

Dolabın kapağı hızla açıldı ve birden yanlarında başka biri de vardı. 

"Ne dokunaklı bir sahne," dedi J.D alayla. 

Amelia geriye doğru atılarak üvey kardeşine baktı. 

"Seni ucuz yosma," dedi J.D, Amelia'yı iterek. 

"Bana bir daha sakın dokunma," diye bağırdı Amelia, o da J.D'yi iterek. 

"Evet. Tabii, Noah'ın dokunmasını isterdin değil mi?" 

"Bu kadar yeter," diye bağırdı Noah. J.D'nin üzerine atılmaya hazırlanıyordu ki koridora çıkan Bay 
Sanborn'u gördü. Adanı her ikisine bakarak yanlarından geçti gitti. 

"Dışarıda görüşelim," dedi J.D gözleri parıldayarak. "Park yerinde. Hemen!" 

Fern CornWallis binadan dışarı fırlayarak bilek hizasındaki karlara bata çıka park alanına doğru 
koşmaya başladı. Birbirine girmiş iki oğlanın yanına vardığında yeni ayakkabıları sırılsıklam olmuş, 
ayakları buz tutmuştu. Olayları artık mantığıyla çözemeyeceğini biliyordu. Oğlanların etrafını sarmış 
kalabalığı hızla yararak iki çocuktan birinin ceketini yakaladı. Yine Noah Elliot diye düşündü, oğlanı 
J.D'nin üstünden çekerken. Kızgın bir boğa gibi olan J.D tam o sırada tüm gücüyle Noah'ın midesine 
bir omuz atınca Noah ve Fern birlikte yere yuvarlandı. 

Fern sırt üstü yere düşmüştü ve tüm kıyafeti çamura bulanmıştı. Toparlanarak ayağa kalktı. Bedeni 
öfkeyle titriyordu. Bir kez daha aralarına girerek bu sefer J.D'yi atkısından yakaladı. Çocuğu öyle hızla 
geriye çekmişti ki çocuğun yüzü mosmor kesilmişti, yine de öfkeyle yumruklarım savurup duruyordu. 

Đki öğretmen koşarak Fern'in imdadına yetişti. J.D'yi kollarından yakalayarak geriye çektiler. 

"Kardeşimden uzak duracaksın Elliot!" 

"Ben kardeşine bir şey yapmadım!" 

"Benim gördüğüm farklıydı!" 

"O zaman kör ve aptalın tekisin!" 

"Kesin şunu! ikiniz de!" diye bağırdı Amelia iki oğlanın arşına girerek. "Đğrenç birisin J.D!" 

"Okulun kaşarı olmaktan daha iyidir en azından." 

Amelia kıpkırmızı olmuştu. "Kapa çeneni!" 

"Kaşar! Kaşar! Kaşar!" 

Noah öğretmenin elinden kurtuldu ve J.D'nin üzerine atılarak ağzının ortasına bir yumruk indirdi. 

Kanlar karların üzerine akmaya başlamıştı. 

"Acil olarak önlem almalıyız," dedi tarih öğretmeni Bayan Lubec. "Etrafımız yangınla sarılmışken 
küçük alevlerle uğraşanlayız." 

Fern üzerini değiştirmişti. Masada oturmuş kahvesini yudumlarken masadaki herkesin kendisine 
baktığını biliyordu. Herkes bir, karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz daha 
bekleyeceklerdi. Öncelikle ısınması gerekiyordu. Donmuş ayağını bir havluya sarmıştı ve onu yeni yeni 
hissetmeye başlıyordu. Üzerindeki eşofman ter ve ucuz parfüm kokuyordu, tıpkı sahibi, beden eğitimi 
öğretmeni Bayan Boodles gibi. Kadının parfümü çok kötüydü. Fern kokuyu bir yana bırakarak 
masadaki beş kişiye yoğunlaştı. Đki saat içinde bölgenin okul müdürüyle toplantısı olacaktı ve ona, 



alacağı önlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu. Bunun için personelinin fikirlerine gerçekten 
ihtiyacı vardı. 

Odada, kendisinin dışında, iki öğretmen, bir güvenlik görevlisi ve okul psikologu Dr. Lieberman 
vardı. Lieberman, odadaki tek erkekti ve tavuklarla baş başa kaldığında yalnız bir horozun yaptığı gibi, 
üstünlük taslayan bir havaya bürünmüştü. 

Konuşmaya genç Đngilizce öğretmeni başladı. "Sanırım artık sertleşmenin zamanı geldi. Gerekli olan 
şey koridorları silahlı polislerle doldurmak ve bela çıkaranları anında okuldan uzaklaştırmak dahi olsa 
bunu yapalım." 

"Benim kabul ettiğim bir yöntem değil bu," dedi Dr. Lieberman ve ardından alaylı bir sesle ekledi; 
"Tabii bu benim naçizane fikrim." 

"Yoğun terapiyi de denedik," dedi Fern. "Sınıfları ayırmayı denedik. Disiplin cezasını, uyarıyı, 
okuldan uzaklaştırmayı da denedik; hatta öğlen yemeklerindeki şeker oranlarını bile düşürdük. Ama 
çocuklar tamamen kontrolden çıkmış durumdalar. Ne yapmamız gerektiğini bilmiyorum. Zırhlı birlikleri 
mi çağırmalıyım?" Fern aklına bir şey gelmiş gibi gözlerini masada gezdirdi. 

"Şerif Kelly nerede? O da bize katılacaktı." 

"Ofisini aradım, ama Şerif Kelly bu sabah ofise gitmemiş." 

"Şu gece devriyelerinde pek yoruluyor olmalı," diyen Bayan Lubec kıkırdadı. 

Fern şaşırmıştı. "Bu da ne demek şimdi?" 

"Monaghan'ın Yeri'nde duydum ben de. Dinozorlar kulübü bunu günün konusu seçmişlerdi/' 

"Neyi?" 

Fern'in sesi düşündüğünden yüksek çıkmıştı ve işte yanakları da kızarmaya başlamıştı. 

"Şeyy... Şerif Kelly ve Dr. Elliot dün gece arabanın camındaki tüm karları eritmişler sanırım. Aslında 
bunca yıldan sonra zavallı adam gerçekten de bunu hak ediyor..." Bayan Lubec, Fern'in suratındaki 
ifadeyi görünce devam edemedi. 

"Neyse biz konumuza dönelim," dedi Lieberman. 

"Elbette," diye fısıldadı Fern. 

Sadece dedikodudur. Lincoln kasaba toplantısında kadını korudu ve herkes yattıklarını düşünmeye 
başladı hemen. Çok saçma. Birkaç hafta öncesine kadar da Fern ve Lincoln hakkında dedikodu 
yapıyorlardı. Tabii sadece asılsız bir dedikoduydu bu. Öğrencilerle ilgili yaptıkları toplantılar yüzünden 
herkes onları birbirlerine yakıştırıyorlardı sadece. Clarie Elliot'u kafasından uzaklaştırmaya çalışarak 
toplantının hakimiyetini kazanmaya çalışan Lieberman'ı dinlemeye başladı. 

"Bu yaş grubuna karşı sert bir tutum içine girmemiz daha olumsuz sonuçlar yaratacaktır," diyordu. 
"Biz her otoriteye karşı anında isyan tepkisi veren bir yaş döneminden bahsediyoruz. Bu çocukları 
sindirmeye çalışmak, onlar üzerinde güç gösterisi yapmak onlara yanlış bir mesaj verir." 

"Ben artık bu çocuklara mesaj vermekten vazgeçtim," dedi Fern. "Đlk olarak onları birbirlerini 
öldürmeye çalışmalarından vazgeçirmem gerekli." 

"O zaman onları kaybetmek istemeyecekleri bir şeyle tehdit edin. Ne bileyim spor, sınıf gezileri gibi 
şeyler. Veya şu Hasat Dansını iptal etmekle tehdit edin onları. Şu anda onlar için çok önemli bir sosyal 
etkinlik." 

"Hasat Dansını zaten iki kere iptal ettik, "dedi Fern. "Đlk olarak Bayan Horatio yüzünden, sonra da 
şu kavgalar sebebiyle." 



"Ama anlamıyor musunuz ? Bu dans onlar için değerli. Đyi bir davranış için çikolata misali: Ben 
dansı iptal etme taraftan değilim. Onları motive eden başka ne bulabiliriz ki?" 

"Ölümle tehdit edelim," diye mırıldandı Đngilizce öğretmeni. 

"Olumlu olmalıyız," dedi Lieberman. "Her zaman teşvik edici olmalıyız. Aklımızda tutmamız gereken 
en önemli şey budur. Olumluluk." 

 "Dans bir felâket olabilir," dedi Fern. "Bir salona doluşmuş iki yüz çocuk. Bir iki dakika içinde 
bağırmaya, yumruklaşmaya başlayacaklardır." 

"O zaman sorun çıkaranlara karşı ceza uygulayalım. Bu diğerleri için de caydırıcı olacaktır. Mesela 
bugün kavga eden iki çocuk. Kimdi onlar?" 

"Noah Elliot ve J.D Reid." 

"Onlarla başlayın mesela." 

"Hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldılar," dedi Fern. "Ailelerini çağırdım. Yolda olmalılar." 

"Ben sizin yelinizde olsam bu iki çocuğun dansa gelemeyeceğini duyururdum bütün okulun önünde. 
Şu andan itibaren bela çıkaran kişilerin de gelemeyeceğini eklerdim tabii. Onları, yapılmayacak 
hareketleri belirtmek için örnek olarak kullanırdım." 

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fern’in vereceği kararı bekliyordu. Fern artık sorumluluk almaktan 
ve işler ters gittiği zaman suçlanan kişi olmaktan yorulmuştu. Şimdi bu psikolog bir şey öneriyordu. 
Fern birden sorumluluğu başka birine vermek istediğini hissetti. 

"Tamam," dedi. "Dansı tekrar programa koyacağım." 

O sırada kapı çalındı. Lincoln Kelly kapıdan içeri girerken Fern nabzının hızlandığını hissetti. Bugün 
üniformasını giymemişti. Üzerinde kot pantolon ve eski avcı montu, saçlarındaysa hâlâ tek tük kar 
taneleri vardı. Yorgun görünüyordu ama bu yorgun ifadesi adamın albenisini arttırıyordu. Seninle 
ilgilenecek bir kadına ihtiyacın var. 

"Üzgünüm, geciktim," dedi Lincoln, "kasabada değildim. Az önce geldim." 

"Biz de toplantıyı bitiriyorduk," dedi Fern. "Ama vaktin varsa seninle biraz konuşmak istiyorum." 

Fern ayağa kalktığında, üzerindeki gösterişli kıyafetinin Lincoln'u hayrete düşürmüş olduğunu fark 
edince utandı. "Sonu yerde biten bir kavgayı ayırmak zorunda kaldım da," dedi. Sonra bulüzünü 
göstererek, "Acil kıyafet değişimi işte. Favori renklerim değil tabii." 

 "iyisin değil mi?" 

"Bir şeyim yok. Tabii yeni bir çift Đtalyan ayakkabısının mahvolması acı veriyor, ama neyse." 

Lincoln gülümsedi. Fern,yataktan kalkmış gibi perişan göründüğü halde hâlâ çekici ve esprili 
olduğunu, ve bu adamın bundan hoşlandığını düşündü. 

"Seni diğer odada beklerim," diye seslendi Lincoln dışarı çıkarken. 

Fern onunla birlikte odadan çıkmayı çok isterdi ama toplantıyı kapatması gerekiyordu önce. Beş 
dakika sonra toplantı odasından çıktığında Lincoln diğer ofiste yalnız değildi artık. Clarie Elliot da 
onunlaydı. 

Đkisi dikkatlerini birbirleri üzerinde o kadar yoğunlaştırmıştı ki Fern'in geldiğini fark etmediler bile. 
Birbirlerine dokunmuyorlardı ama Fern Lincoln'un suratında şimdiye kadar görmediği bir huzur 
görüyordu. Adamın son derece yoğun bir şeyler hissettiği belliydi. Sanki uzun süren bir uykudan 
uyanarak yaşamdan yeniden zevk almaya başlamıştı. 



Fern'in hissettiği acı neredeyse fiziksel olacak kadar yoğundu. Onlara yaklaştı, ama ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. Clarie'ye bakarak Sende görüp de bende bulamadığı şey nedir? diye 
düşündü. Bunca yıldır Lincoln'un evliliğinin nasıl bozulduğunu izlemiş ve bir gün adamın yeniden 
kendisini seveceğini ummuştu. Doreen resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya başlayacaktı. Ama 
şimdi de bu yabancı karışmıştı işe. Kar ayakkabıları ve saçının arka tarafını içine alan kahverengi bir 
mont giymiş olan bu son derece sıradan görünüşlü kadın ortaya çıkmıştı. Buraya uymuyorsun, diye 
düşündü Fern, Clarie ona döndüğünde. Buraya ait değilsin. 

"Mary Delahanty'dan bir telefon aldım," dedi Clarie. "Noah yine kavga etmiş anladığım kadarıyla." 

"Oğlunuz hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldı," dedi Fern sertçe. Kadını incitmek için 
inanılmaz bir istek duyuyordu ve Clarie'nin irkildiğini görmekten hoşlanmıştı. 

"Neden? Ne oldu?" 

"Yine kavga etti. Bu seferde bir kız için. Noah ellerini kullanmayı seviyor anladığım kadarıyla. Tabii 
ki kızın kardeşi de bu duruma biraz bozulmuş. Kardeşini korumak için Noah'la kavga etmiş." 

"Buna inanamıyorum. Noah bana bir kızdan hiç bahsetmemişti..." 

"Aileleri işleriyle çok meşgulken çocukların onlara bir şeyler anlatabilmeleri pek de kolay olmuyor." 

Fern bunu Clarie'yi üzmek için söylemişti ve Clarie'nin yüzünün kızardığım görünce bunda başarılı 
olduğunu anladı. Fern, ebeveynlerin zayıf noktalarım ve kendilerini suçlamaya ne kadar meyilli 
olduklarım bilirdi. 

"Fern," dedi Lincoln. Adamın sesi kınama doluydu. Kadın dönüp Lincoln'e bakınca yaptığı şeyden 
çok utandı. Clarie orada masum kurban rolünü oynarken kendisi kontrolünü kaybederek en kötü 
tarafım ortaya çıkarmıştı. 

Oğlunuz ceza odasında sizi bekliyor. Onu eve götürebilirsiniz," dedi soğuk bir sesle. 

"Ne zaman okula gelmeye başlayabilir?" 

"Henüz karar vermedim. Öğretmenleriyle görüşüp onların da fikirlerini alacağım. Yalnız, cezanın 
onu bir daha sorun çıkarmadan iki kere düşünmesini sağlayacak kadar ağır olacağını söyleyebilirim." 
Clarie'nin gözlerinin içine baktı. "Daha önce de sorun çıkarıyordu değil mi?" dedi. 

"Bir tek şu kay kay cezası..." 

"Hayır, ben daha önceyi kastediyorum. Baltimore'dayken." 

Clarie tam anlamıyla şok olmuştu. Fern’in gözlemi doğruydu, oğlu her zaman bela çıkarmıştı. 

"Oğlum," dedi Clarie usulca, "bir serseri değildir." 

"Ama sabıkası var değil mi?" 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Birisi bana Baltimore gazetelerinden birkaç haber kesip yollamış." 

"Kim?" 

"Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir önemi de yok." 

"Bunun çok önemi var! Birleri benim işimi mahvedip beni bu kasabadan uzaklaştırmaya çalışıyor. 
Şimdi de oğlumu kullanıyorlar." 

"Ama gazetede yazanlar doğru. Değil mi? Bir araba çaldı." 

"Babasının ölümünden hemen sonraydı. On iki yaşındaki bir çocuğun aylar boyunca babasının 
erimesini izleyip, sonra da onun ölümünü görmesinin nasıl bir duygu olduğu hakkında bir fikrin var mı? 



Bunun bir çocuğa neler yapabileceğini biliyor musun? Noah hâlâ acı çekiyor. Hâlâ çok öfkeli. Ama ben 
oğlumu tanıyorum, oğlumu çok iyi tanıyorum ve size söylüyorum, oğlum kötü bir çocuk değildir!" 

Fern biraz gerilemeye karar verdi. Öfkeli bir anneyle tartışmanın bir anlamı yoktu. Dr. Elliot'un 
oğluna olan sevgisi yüzünden gerçekleri göremediği belliydi. 

"öbür çocuk kimdi?" diye sordu Lincoln. 

"Bunun bir önemi var mı ki?" dedi Fern. "Noah kendi davranışının sonuçlarına katlanmak zorunda." 

"Ama kavgayı diğer çocuk başlatmış." 

"Evet, ama kız kardeşini korumak için." 

"Peki kızla konuştun mu? Kızın korunmaya ihtiyacı var mıymış?" 

"Kızla konuşmama gerek yoktu. Đki oğlanı kavga ederken gördüm. Gördüğüm manzaranın son 
derece vahşi olduğu konusunda sizi temin edebilirim. Evet, tam anlamıyla vahşiydi. Ve senin de bana 
saldıran bir çocuğu koruduğuna inanamıyorum..." 

"Saldırdı mı?" 

"Beni yere düşürdü." 

"Şikayetçi olacak misin?" 

Fern evet demek için ağzını açtı ama kendini tutmayı başardı. Şikayetçi olursa mahkemede yeminli 
ifade vermek zorunda kalırdı. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah'ın gözlerinde o korkunç ifadeyi görmüştü. 
Kedisine vurmak istemiş olduğunu biliyordu, ama önemli olan ona vurmuş olup olmaması değildi 
önemli olan, Noah'ın gözlerindeki saldırganlıktı. Ama bunu nasıl başkalarına anlatabilirdi ki? 

"Hayır şikayetçi olmayacağım," dedi, "ona ikinci bir şans veriyorum." 

"Đnan bana Noah sana minnettar kalacaktır," dedi Lincoln. 

Kadın umutsuz bir şekilde düşündü: Ben o çocuğun değil, senin takdirini isterdim. 

"Bana anlatmak ister misin?" diye sordu Clarie. 

Noah hiçbir şey söylemeden arabaya bindi. 

"Eninde sonunda konuşmamız gerekecek canım," dedi Clarie sabırlı bir sesle. 

"Sorun ne?" 

"Sorun senin okuldan uzaklaştırma almış olman. Ayrıca okula ne zaman döneceğini, hatta dönüp 
dönemeyeceğini dahi bilmiyoruz." 

"Okula dönemiyorsam ne olmuş? Zaten orada bir şey öğrenmiyordum." 

Başını çevirerek camdan dışarı bakmaya başladı. 

Clarie bir mil kadar bir şey söylemedi. Sadece yola bakıyordu ama yolu gördüğü yoktu. Oğlunun 
beş yaşındaki hali gözlerinin önüne geliyordu. Küçücük, kıvırcık saçlı, uysal oğlu kanepeye gömülmüş, 
sarkmış bir suratla o gün okulda kendisiyle nasıl alay ettiklerini anlatıyordu. Hiçbir zaman çok sosyal 
bir çocuk olmamıştı. Her zaman içine kapanık, sessiz bir çocuktu ve şimdi bu sessizlik daha da 
artmıştı. 

"Bak Noah, ne yapmamız gerektiğini biliyorum. Bana ne istediğini söyle. Böylece daha doğru karar 
verebiliriz. Biliyorsun, buradaki işlerim hiçbir zaman iyi gitmedi. Şimdi de şu kırık camlar ve 
mahvolmuş halılar var. Birkaç haftadan önce hiçbir hasta kabul edemem. Tabii onların da beni görmek 
istediklerini pek sanmıyorum..." Derin bir nefes aldıktan sonra devam etti. "Tek istediğim senin için, 
ikimiz için doğru bir yer bulmaktı. Ama görünüşe göre her şeyi mahvettim." 



Clarie arabayı yolun kenarına çekerek motoru durdurdu. Bir süre konuşmadılar. Clarie oğluna baktı. 
"Noah, doğru olan yolu söylemek zorunda değilsin. Ama en azından bunun hakkında konuşabiliriz. 
Yakında karar vermemiz gerekecek." 

"Ne kararı?" 

"Baltimore'a geri dönüp dönmeme kararı." 

"Ne?" 

Noah bağırmıştı. Gözlerini annesine dikmişti. "Taşınmaktan mı bahsediyorsun?" 

"Bana aylardır taşınmak istediğini söylüyordun. Bu sabah babaanneni aradım. Benden daha erken 
dönüp onunla kalabileceğini söyledi. Ben de eşyaları toplar, evi satılığa çıkarır yanına gelirim." 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun! Benim adıma kararlar veriyorsun!" 

"Hayır, sadece bana karar vermemde yardımcı olmanı istiyorum." 

"Benden yardım falan istemiyorsun. Kararını çoktan vermişsin." 

"Bu doğru değil Noah. O hatayı bir kere yaptım, inan bana tekrarlamayacağım." 

"Baltimore'a dönmek istiyorsun değil mi? Aylardır sana gitmek istediğimi söylüyordum, bana 
aldırmadın bile. Şimdi işlerin bozulunca birden dönmeye karar veriyorsun ve 'Sen ne diyorsun Noah?' 
diyorsun." 

"Bunu soruyorum, çünkü senin düşüncelerin benim için önemli. Senin isteklerine hep önem 
verdim." 

"Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana çok değer verdiğim bir kız olduğunu ve onun 
burada olduğunu söylersem ne olacak?" 

"Ama dokuz aydır Baltimore'a dönmek istiyordun. Dokuz aydır bana buradan ne kadar nefret 
ettiğini anlattın durdun." 

"Ama o zamanlar bunun bir anlamı yoktu senin için değil mi?" 

"Ne istiyorsun sen? Seni nasıl mutlu edebilirim? Seni mutlu etmemin bir yolu var mı ha?" 

"Bana bağırma." 

"Sence şu sıralar senin annen olmak çok mu keyifli? Başka bir annenin seni daha çok mutlu 
edebileceğini mi sanıyorsun?" Noah son gücüyle kapıya bir yumruk attı ve ayağını yere vurmaya 
başladı. "Bana bağırmayı kes!" 

Clarie çocuğun öfkesinin şiddeti karşısında şaşırıp kalmıştı. Birden oğlunun burnundan akan kam 
gördü. Kan damlaları ceketine düşüyordu. "Burnun kanıyor..." 

Noah üst dudağına dokunup eline bulaşan kanı gördü. Burnundan bir damla kan daha geldi. 

Arabanın kapısın açarak eve doğru koştu. Clarie araksından koşarak eve gitti. Eve girdiğinde 
Noah'ın banyoya girmiş olduğunu fark etti. Kapıyı kilitlemişti. "Noah, bırak içeri geleyim!" 

"Beni rahat bırak!" 

"Sadece kanamayı durduracağım!" 

"Ben durdurdum." 

"Bakabilir miyim? Đyi misin?" 

"Tanrı aşkına," diye bağıdı Noah. Clarie oğlunun yere bir şeyi atıp parçaladığını duydu. "Sadece 
git." 



Clarie sessizce kapıya bakarak açılmasını bekledi, ama açılmayacağını biliyordu. Bu kapı, 
aralarındaki onlarca kilitli kapıdan sadece bir tanesiydi. Açamayacağını bildiği bir kapı daha. 

Telefon çalmaya başladı. Mutfağa koşarken, aynı anda kaç kişiyle uğraşmam gerek diye düşündü. 

Telefonda panik halinde tamdık bir ses duydu. "Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek." 

"Elwyn? Sen misin?" 

"Evet bayan benim. Şu anda Rachel Sorkin'in evindeyim. Hastaneye gitmeyeceğini söylüyor, ben 
de sizi aradım." 

"Ne oldu?" 

"Tam olarak bilmiyorum. Ama hemen buraya gelmeniz gerek, çünkü tüm mutfak kan içinde. 
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Clarie, Rachel Sorkin'in evine vardığında hava kararmıştı. Merdivenlerin önünde Elwyn'i gördü. 
Adam köpeklerinin ön bahçede oynamasını izliyordu. 

"Pis bir iş," diye mırıldandı uğursuzca, Clarie merdivenleri çıkarken. 

"Rachel nasıl?" 

"O huysuz baş belasının teki. Ben kendisine yardım etmeye çalışıyorken beni odadan attı. Tek 
istediğim yardim etmekti ama bana, 'dışarı Elwyn! Mutfağımı kokutuyorsun,' dedi." Elwyn başını bir 
çocuk gibi önüne düşürdü. "Bana her zaman, özellikle de ayağım konusunda iyi davrandı. Ben de ona 
yardim etmek istedim sadece." 

Clarie adamın omzuna vurdu. "Zaten yardım ediyorsun," dedi. "Ben içeri girip bir bakayım." 

Clarie mutfağa girdiğinde gözüne ilk çarpan şey karşı duvar oldu. Parlak kırmızılığı ilk gördüğünde 
kan diye düşündü. Sonra mutfak dolabının üzerine sprey boyayla kocaman harflerle yazılmış yazıyı 
gördü: 

ŞEYTANIN OROSPUSU 

 "Böyle bir şeyin olacağını biliyordum," dedi Rachel yavaşça. Mutfak masasına oturmuş, kafasına bir 
torba buz bastırıyordu. Yanağına akan kanlar kurumuş, siyah saçları da kandan yapışmıştı. Clarie'nin 
ayaklarının diplerinde cam kırıkları vardı. 

Bir sandalye çekerek Rachel 'in yanına oturdu. 

"Başına bir bakayım." 

"Bu insanların bu kadar cahil olabileceklerini düşünemezdim. Onları kışkırtan bir salağın arkasına 
takılıyorlar ve her şey bir anda..." Rachel durarak güldü. "Bir cadı avına dönüşüyor." 

Clarie Rachel'in elindeki buz torbasını dikkatle aldı. Yara çok derin değildi, ama o kadar çok kan 
akmıştı ki birkaç dikiş gerekecekti. 

"Camlar kırılırken mi yaralandın?" 

Rachel başını salladı, ama bu hareket canım yakmış olacaktı ki acıyla dudaklarını ısırdı. 

"Taşın geldiğini görmedim. Yazdıkları yazı ve mahvettikleri mutfağım için o kadar sinirliydim ki 
dışarıda saklanıp eve gelmemi beklediklerini fark etmemişim. Tam mutfak dolaplarının önünde 
durmuş, yazıya bakıyordum ki başıma bir taş geldi." Kırık camları işaret etti. Pencereye tahtalar 
dayanmıştı. "Elwyn birkaç tahta koydu." 

"Elwyn'in burada ne işi vardı?" 

"Ahh, aptal Elwyn o aptal köpekleriyle arazimden geçiyormuş. Kırık camlan görünce gelip iyi olup 
olmadığımı kontrol etmek istemiş." 

"Bu onun iyi biri olduğunu gösteriyor. Daha kötü bir komşun da olabilirdi." 

"Evet öyle. Sanırım kalbi tam olması gereken yerde." 

Clarie muayene çantasını açarak yaraya pansuman yapmaya başladı. 

"Bilincini kaybettin mi?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Emin değil gibisin?" 

"Tam anlamıyla şok olmuştum. Kendimi yerde otururken buldum, ama oraya nasıl geldiğimi 
bilmiyorum." 



"Bu gece müşahede altında tutulmalısın. Beyin kanaması riski..." 

"Hastaneye gidemem, sigortam yok." 

"Evde yalnız kalamazsın. Belki hastane konusunda bir şey ayarlayabilirim." 

"Ama hastane masraflarını karşılayacak param da yok Dr. Elliot." 

Clarie onu zor durumda bırakmadan durumu halletmek istiyordu. 

"Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakması gerek." 

"Kimsem yok." 

"Bir arkadaş? Ya da bir komşu?" 

"Aklıma kimse gelmiyor." 

Kapının çalındığını duydular. 

"Hey!" diye bağırdı Elwyn kapalı kapının ardından. "Đçeri girip tuvaleti kullanabilir miyim?" 

Clarie ve Rachel bir süre bakıştılar. 

Clarie, Elwyn'in olduğu tarafa anlamlı anlamlı bakarak: "Bu konuda emin misin?" dedi. 

Rachel gözlerini kapayarak derin bir iç çekti. 

Clarie, Rachel Sorkin'in merdivenlerinden iniyordu ki bahçenin önüne bir polis arabası yanaştı. 
Elwyn ve Clarie, polis memurunun arabasından inip kendilerine doğru gelmelerini izledi. Adam ışığın 
altına geldi ve Clarie onun Mark Dolan olduğunu gördü. Onu gördüğüne şaşırmıştı, çünkü adam gece 
devriyesinde olurdu hep. Clarie, Dolan'dan hiçbir zaman hoşlanmamıştı ve Mitchell Groome'un 
bahsettiği adamın o olduğunu anladığından beri adam daha bir itici görünüyordu gözüne. 

"Burada bir sorun mu var?" 

"Seni arayalı bir saati geçti," dedi Elwyn asık suratla. 

"Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve diğerlerinin yanında ufak saldırıların pek bir önemi 
yok. Birisi gelip bir cam mı kırmış?" 

 "Bu ufak bir saldın değil," dedi Clarie. "Bu bir nefret saldırısı. Tam bir vahşet. Camı kırarak kadının 
başına taş atmışlar. Daha kötü de yaralanabilirdi." 

"Nefret saldırısı da ne demek oluyor?" 

"Ona saldırmalarının sebebi kadının dini inançları." 

"Ne dini?" 

Elwyn sonunda patladı. "Seni lanet embesil, o bir cadı, tamam mı! Bunu herkes biliyor!" 

Dolan küçümser bir edayla gülümsedi. "Elwyn onu böyle isimlendirmek hiç hoş bir şey değil." 

"Eğer bir cadıysa ona cadı demekte köyü bir şey yok! Eğer onun için önemli değilse benim için de 
değildir. Ayrıca cadı olmasını vejetaryen olmasına tercih ederdim. Ama o da pek önemli değil." 

"Ben onun inançlarını bir din olarak nitelendirmezdim." 

"Senin neyi nitelendireceğin umurumda değil. Bu kadının küçük uçan perilere inanıyor olması 
insanlara onun kafasına taş fırlatma hakkı vermez." 

"Bu basit bir saldırı değil," diye diretti Clarie. Dolan her zamanki itiliciliğiyle gülümsedi. "Bununla 
ilgileneceğiz," diyerek içeri Rachel'in yanına gitti. Clarie ve Elwyn bir süre konuşmadan durdu. "Daha 



iyi bir muamele hakkediyor," dedi Elwyn. "O iyi bir kadın ve bu şehrin ona gösterdiği davranıştan daha 
iyi bir davranış hakkediyor." 

Clarie adama baktı. "Sen de iyi bir adamsın Elwyn. Bu gece yanında kalmayı kabul ettiğin için 
teşekkür ederim." 

"Önemli değil, ama balıma bayağı büyük bir iş aldım, değil mi?" merdivenlere yönelirken kendi 
kendine homurdanıyordu. "Şu köpekleri eve bırakmam gerekiyor, onun sinirlerini bozduklarım gördüm 
de. Sonra da diğer işi halletsem iyi olacak. Madem ona söz verdim..." 

"Ne işiymiş bu?" 

"Banyo," diye yutkundu Elwyn. Sonra ağaçlara doğru ilerledi, köpekleri de peşinden. 

Lincoln aradığında gece yarısı olmuş, Noah çoktan uyumuştu. 

"Seni aramak için ahizeyi her elime aldığımda sürekli bir şey oluyordu. Telefonlar bir an bile 
susmuyor. Herkes çift vardiya çalışmaya başladı," dedi adam. 

"Rachel Sorkin'e olanları duydun mu?" 

"Mark uğradığında bahsetti." 

"Tam bir aptal gibi davrandığından da bahsetti mi?" 

"Ne yaptı ki?" 

"Sorun hiçbir şey yapmaması zaten. Saldırıyı hiç ciddiye almadı. Ufak bir 'taşkınlıkmış' sadece." 

"Sadece kırık bir cam olduğunu söyledi." 

"Adamlar mutfak dolabına 'Şeytanın Orospusu' yazmış." 

Bir süre Lincoln'den cevap gelmedi. Adam tekrar konuştuğunda öfkesini güçlükle tuttuğu belli 
oluyordu. "Bu şeytan saçmalıkları çok olmaya başladı. Kızılderili lanetlerini yazmaya başlamadan 
Damaris Home ile konuşmam gerekiyor anlaşılan." 

"Kadına, Vince'le konuşmanızdan bahsetmedin, değil mi?" 

"Elbette ki hayır. Ondan mümkün olduğu kadar uzak durmaya çalıştım, hepsi bu." 

"Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan'a sorar." 

"Doğru mu anladım?" 

"Mitchell Groome öyle söylüyor. Đkisini birlikte görmüş." 

"Mark'a onunla konuşup konuşmadığını sordum, ama şiddetle reddetti. Kanıt olmadan ona bir şey 
yapamam." 

"Ona inanıyor musun?" 

Lincoln durakladı. "Açıkçası bilmiyorum Clarie. Son zamanlarda komşularım hakkında, arkadaşlarım 
hakkında hiç bilmediğim şeyler öğreniyorum. Bilmek istemediğim şeyleri..." 

Adamın sesi birden yumuşadı. "Ama Mark Dolan hakkında konuşmak için aramadım." 

"Neden aradın?" 

"Dün gece hakkında konuşmak istedim. Đkimiz arasında olan şeyler hakkında." 

Clarie'nin bir tarafı adamın pişman olduğunu söylemesini istiyordu. Böylece her şey biter, bu 
kasabayla olan son bağı da kopardı. Arkasına bakmadan, doğru karar verip vermediğinden şüphe 
etmeden bu kasabadan gidebilirdi. Ama diğer tarafı, çok büyük bir tarafı bu adamı istiyordu. 



"Konuştuklarımızı düşündün mü?" diye sordu adam. "Kalıp kalmaman konusunda 
konuştuklarımızı?" 

"Hâlâ kalmamı istiyor musun?" 

"Evet." 

Lincoln hiç tereddüt etmeden cevap vermişti. "Bilmiyorum Lincoln. Bu kasabayı terk etmemi 
gerektiren sebepler o kadar çok ki." 

"Peki ya kalmanı gerektiren şeyler?" 

"Senin haricinde burada kalmamı gerektiren bir sebep yok." 

"Bence bunu konuşmalıyız. Hemen oraya gelebilirim." 

Clarie, Lincoln'un gelmesini istiyordu, ama gelirse olabilecek şeyler onu korkutuyordu. Onun 
buradan gitmesini gerektirecek bu kadar sebep varken, burada kalması için başlı başına bir sebep 
haline gelmişti bu adam. Sırf pencereden dışarıya bakıp bu zifiri karanlık Kasım gecesinde havanın 
insanı öldürebilecek kadar soğuk olduğunu görmek bile onun gitmesi için bir sebepti. 

"On dakika içinde oradayım." 

"Clarie yutkundu ve boş odada başını salladı. 

"Tamam." Telefonu kapadığı anda bir telaş dalgası sardı tüm vücudunu. Đyi görünüyor muydu? 
Saçları düzgün müydü? Ev dağınık mıydı? Birden, bu duyguların sevgilisini etkilemek isteyen 
tecrübesiz kadınlara ait olduğunu kavradı ve kendisi bunu hayatının geç bir döneminde tekrar 
yaşamasına çok şaşırdı. Artık orta yaştayım, ama yine de saçmalayabiliyorum, diye düşündü. 

Aynaya bakmamaya özen göstererek aşağı kata indi ve ateşi yakmaya çalıştı. Eğer Lincoln ısrarla 
bu saatte gelmeyi istiyorsa bulduğuyla yetinmek zorundaydı. Elleri isli ve saçları duman kokan bir 
kadın. Sıradan ve gösterişsiz gerçek Clarie Elliot. Beni bir de böyle görsün bakalım diye düşündü asi 
bir tavırla. Acaba hâlâ isteyecek mi beni? 

Odunları ve çalı çırpıyı şömineye yerleştirdikten sonra ve tutuşturduğu bir gazete parçasını üstlerine 
attı. Ateş harlı bir şekilde yanmaya başladı. 

Kapının çaldığını duydu. Birden sinirlerinin gerildiğini hissetti. Ellerindeki isi çırparak pantolonuna 
sildi. 

Gerçek Clarie'yi görmesine izin ver. Đstediği kadın gerçekten bu mu değil mi karar versin. 

Hole çıkarak derin bir nefes aldı, kapıyı açtı. 

"Đçeri gel." 

"Merhaba Clarie." 

Đkisi de ne söyleyeceklerini bilmiyordu. Birkaç saniye kadar bakıştıktan sonra gözlerini kaçırdılar. 
Lincoln içeri girdi. Üstü başı kar içindeydi. 

Clarie kapıyı kapattı. 

"Oturma odasındaki şömineyi yaktım. Ceketini alabilir miyim?" 

Lincoln ceketini çıkararak Clarie'ye verdi. Ceketi vestiyere asarken, Lincoln'ün cekete sinen varlığım 
hissetti. Daha önce de defalarca karşılaşmış, konuşmuşlardı, ama Clarie ilk defa fark etti adamı ne 
kadar düşünmüş olduğunu. Ceketten yayılan eriyen kar kokusunda bile Lincoln'a ait bir şeyler vardı. 
Arkası ona dönük olduğu halde adamın bakışlarının kendi üzerine olduğunun farkındaydı. 

Lincoln'a yolu gösterdi. 



Şöminedeki ateş artık iyice harlanmıştı. Clarie kanepeye oturdu ve yanıbaşındaki komodinin 
üzerinde duran lambayı söndürdü. Şömine gerektiği kadar ışık sağlıyordu; gölgeler de iyi bir saklanma 
yeri. Lincoln hemen karşısındaki kanepeye oturdu. Güzel, diye düşündü Clarie, güvenli bir mesafeye 
oturdu. 

"Noah nasıl?" diye sordu Lincoln, sonunda ağzını açmaya cesaret ederek. 

"Yatmadan önce çok sinirliydi. Sanırım bazı yönlerden bir kurban olduğunu ve bütün dünyanın ona 
karşı olduğunu düşünmek işine geliyor ve fikrini değiştirmemin mümkün olduğunu da sanmıyorum." 
Kafasını eline dayayarak derin bir nefes aldı. 

"Dokuz aydır beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla suçladı. Bu öğlense ona 
Baltimore'a dönmekten bahsettiğimde birden patladı ve beni onun isteklerini, ihtiyaçlarını 
umursamamakla suçladı. Ne yaparsam yapayım sonuç aynı. Onu mutlu edemiyorum." 

"O zaman kendini mutlu etmeye çalış." 

"Ama bu çok bencilce olur." 

"Öyle mi dersin?" 

"Bazen iyi bir anne olmadığımı düşünüyorum." 

"Clarie, senin ne kadar gayret ettiğini görüyorum. Her ebeveyn gibisin, deniyorsun." Lincoln bir an 
durdu ve başını salladı. "Ve şu anda hayatına bir sorun da ben sokuyorum galiba, ki bu en son ihtiyaç 
duyduğun şey. Ama Clarie, bunu şimdi halletmekten başka şansımız yok. Sen kararını vermeden önce 
hissettiğim her şeyi söylemem gerekiyor. Yani sen Tranquility'den girmeden. Yani seninle konuşmak 
için son şansımı kaybetmeden." 

Clarie sonunda başını kaldırıp ona baktı. Adam başını önüne eğmiş, ellerine bakıyordu. "Girmek 
istediğin için seni suçlayamam aslında. Bu kasabanın yabancılara ısınması, onlara güvenmeyi 
öğrenmesi zaman alıyor. Dar kafalı olan küçük bir kesim var, kasabanın geneli diğer yerlerdeki 
insanlar gibi. Đnanılmaz derecede iyi olanları da var içlerinde. Belki de karşılaşabileceğin en iyi 
insanlar..." Lincoln birden tüm sözlerin boğazına takılmaya başladığını hissetti. 

Bir dakika kadar ikisi de konuşmadılar. "Kasaba adına mı, kendi adına mı konuşuyorsun Lincoln?" 
Lincoln elini kafasına görürdü. 

"Bir türlü buradan çıkmıyorlar," dedi, "buraya sana bir şey söylemek için geldim, ama şimdi ne 
söyleyebileceğimi bilmiyorum. Clarie sürekli seni düşünüyorum. Bu konuda ne yapacağımı da 
bilmiyorum çünkü bu benim için çok yeni bir duygu. Başım bulutların arasında." 

Clarie gülümsedi. Uzun bir aman boyunca bu adamın az konuşan, ciddi ve pratik bir işkolik 
olduğunu düşünmüştü. Kafasındaki Lincoln'un botları yere o kadar sert basardı ki başını kaldırıp 
bulutlara bakamazdı bile. 

Lincoln ayağa kalkarak ateşin önüne gitti. "Sana bunları söylemek için geldim. Bazı engeller 
olduğunu biliyorum. En başta Doreen. Ayrıca babalık tecrübem de yok. Fakat iş değer verdiğim bir 
kişiye gelince inanılmaz sabırlı biriyimdir." Sustu ve boğazını temizledikten. "Sanırım gitsem iyi olacak," 
dedi. 

Kapıya ulaşmış ve askıdaki ceketine uzanmıştı ki Clarie ona yetişti. Kadın, elini adamın omzuna 
koydu ve adam ona bakmak için döndü. Ceketi, askıdan düşüp yere serildi, ama bunu ikisi de fark 
etmedi. 

"Buraya gel ve benimle otur," dedi Clarie. Fısıltı halinde çıkmış olan bu istek ve kadının yüzündeki 
gülümseme, Lincoln'un ihtiyacı olan tek şeydi o anda. Kadının yüzüne dokundu, yanaklarında gezdirdi 
ellerini. Clarie bunun nasıl bir his olduğunu unutmuştu, Bir erkeğin dokunuşunu teninde hissetmek. 



Çok derinlere itilmiş ve bastırılmış bir özlem duygusuyla gözlerini kapayıp derin bir şekilde iç çekti. 
Lincoln onu öperken hafifçe inledi ve birbirlerine sarıldılar. 

Kanepeye vardıklarında hâlâ öpüşüyorlardı. Şöminedeki kütüklerden biri çatırdayıp etrafa kıvılcımlar 
saçtı. Uzun süre beklemiş odun en sıcak ateşi oluşturur. Đçlerindeki ateşe hiçbir şey direnç 
gösteremezdi. Birbirlerine sıkıca sarılarak kanepeye uzandılar. Elleri birbirlerini keşfetmeye çalışıyordu. 
Clarie adamın gömleğini çekiştirip ellerini sırtında gezdirmeye başladı. Lincoln'un teni inanılmaz 
serindi, sanki barındırdığı tüm ısıyı Clarie'nin bedenine yolluyormuş gibi. Clarie adamın kokusunu iyice 
içine çekerek gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Şu anda dokunduğu şeyler sanki haftalardır 
beynine kazınmış gibi tanıdık geliyordu. 

"Eğer duracaksak sanırım şimdi durmamız iyi olur," diye homurdandı Lincoln. 

"Ben durmak istemiyorum." 

"Ben hazır değilim... yani daha doğrusu hazırlıklı değilim..." 

"Önemi yok. Önemi yok," diye mırıldandı Clarie. Önemi olup olmadığını bilecek veya umursayacak 
durumda değildi. Tek bildiği adamın dokunuşlarına ihtiyacı olduğuydu. 

"Noah," dedi Lincoln, "ya Noah uyanırsa?" 

Clarie birden gözlerini açtı ve Lincoln'le göz göze geldiler. Daha önce onu hiç böyle görmemişti. 
Adamın gözleri ateşin ışığında parlıyor, bakışlarından ona olan ihtiyacı okunuyordu. 

"Yukarı, benim odama çıkalım," dedi Clarie. 

Lincoln yavaşça gülümsedi. "Kapının kilidi var mı?" 

O gece üç kere seviştiler. Birincisi arzu içinde yanan bedenlerin birbirine sıkıca sarılmış 
birleşmeleriydi. Đkincisi daha yavaş, bakışları birbirine kilitlenmiş halde iki kişinin artık tanıdıklaşan 
dokunuş ve kokular eşliğinde olmuştu. 

Üçüncü kez seviştiklerindeyse birbirlerine hoşça kal demek içindi. 

 

Gün doğmadan birkaç saat önce uyandılar. Her ikisi de uzandığında yanında kimi bulacağını 
bilmenin zevkiyle uyanmıştı. Hiçbir şey konuşmadan vücutları tekrar birleşti. Lincoln onun içine 
boşalırken sanki hem mutluluk hem de acı göz yaşları döküyordu. Onu bulmuş olmanın mutluluğu. 
Onları bekleyen problemlerin hüznü. Doreen'in öfkesi, Noah'ın karşı koyması ve Clarie'yi hiçbir zaman 
kabul etmeyebilecek bir kasabayı düşünüyordu. 

Lincoln, Noah'ın sabahleyin onu evde bulmasını istemiyordu. Clarie de kendisi de bununla baş 
edebilecek bir durumda değildi. Giyinip evden çıktığında hava hâlâ tam aydınlanmamıştı. 

Clarie yatak odası penceresinden Lincoln'un arabasının gidişini izledi. Yollar buzlanmıştı. Anlaşılan 
geceleyin hava daha da soğumuştu ve bugün açık havada nefes almak bile acı verecekti. Clarie, araba 
gittikten sonra da bir süre daha camın önünde durarak ay ışığının buzların üzerinde oluşturduğu 
parıltısını seyretti. Şimdiden özlemişti Lincoln'u. Aynı anda birden içini başka bir his daha kapladı; 
sadece kendi istek ve ihtiyaçlarını önemseyen bir anne olduğu düşüncesinin yarattığı suçluluk. 

Koridora çıkarak Noah'ın odasına gitti. Kapının önünde durdu ve içeriyi dinledi. Hiçbir ses yoktu. 
Oğlunun uykusunun ne kadar ağır olduğunu bilirdi. Dün gece annesinin odasından gelen sesleri 
duymamıştı. Clarie karanlık odaya girdi ve oğlunun yatağının yanına diz çöktü. 

Oğlu daha küçük bir çocukken hep yatağının yanına oturur, oğlunun saçlarını okşar, mis kokusunu 
içine çekerdi. Artık aralarında çok az temasa izin veriyordu çocuk; Clarie geri itilmeden ona 
dokunmanın nasıl bir şey olduğunu bile neredeyse unutmuştu. Onu tekrar kazanmak için her şeyi 



yapardım. Yatağın üzerine eğilerek oğlunu alnından öptü. Noah mırıldanarak arkasını döndü. 
Uykusunda bile beni itiyor. 

Clarie tam ayağa kalkmak üzereydi ki donakaldı. Gözü yastığa takılmıştı. Beyaz kumaşın üzerinde, 
Noah'ın suratının yanında fosforlu yeşil bir şey parlıyordu. 

Clarie panik içinde elini uzatıp ıslaklığa dokundu. Elini kaldırarak parmaklarına baktı. Parmaklarının 
uçları karanlıkta ışıl ışıl parlıyordu. 
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"O gölde ne olduğunu öğrenmem gerekiyor Max. Hemen, bugün." 

Max ona içeri girmesini işaret etti ve kapıyı kapatarak soğuğu dışarıda bıraktı. "Noah bu sabah 
nasıl?" 

"Onu bu sabah baştan aşağı muayene ettim ve pamuk dolu burnu hariç sapasağlam görünüyor. 
Yanına biraz meyve suyu ve burun spreyi bırakarak yatağa yatırdım." 

"Ya şu fosforlu madde? Test ettirdin mi?" 

"Evet. Hemen laboratuara gönderdim." 

Clarie montunu çıkardı. Max sonunda şöminede bir ateş yakmayı başarmıştı ve içerisi sıcaktı. 
Aslında o kadar sıcaktı ki Clarie neredeyse dışarıdaki kemik donduran soğuğu tercih edecekti. 

"Kahve iste misin? Yeni yapmıştım. Otur haydi... tabii boş bir sandalye bulabilirsen." 

Clarie darmadağın odaya bir baktıktan sonra Max'in peşinden mutfağa gitti. 

"Şimdi bana şu göl suyu sonuçlarını anlat. Göl donmadan önce örnekleri göndermiştin." 

"Sonuçlar bu sabah geldi." 

"Neden hemen beni aramadın?" 

"Raporda kayda değer bir şey yoktu da ondan." 

Max mutfak tezgahının üzerindeki kâğıtları karıştırdıktan sonra bir tanesini Clarie'ye uzattı. 

"Đşte. Laboratuardan gelen sonuç." 

Clarie mikroorganizma listesine baktı. 

"Bu şeylerin çoğunu tanımıyorum." 

"Bunu sebebi patojen olmamaları yani insan hastalıklarına sebep olmuyorlar. Listedekiler herhangi 
bir güney tatlı su gölünde rastlayabileceğin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam sınırda." 

"Ya fosforlu Vıbrio" 

"Yok. Bu gölde Vibrio vardıysa da burada uzun süre barınmamış. Yani bir hastalığa sebep 
olabilecek bir etken değil. Ayrıca Vibrio bir patojen değil, zararsız bir bakteridir. Yani tıpkı 
vücudumuzda taşıdığımız diğer zararsız bakterilerdendir." 

Clarie başını salladı. 

"Bu sabah sağlık departmanı da böyle söylemişti." 

"Onları mı aradın?" 

"Bu sabah ilk iş olarak onları aradım. Noah için çok korkmuştum." 

Max kahvesini içmeye başladı. Clarie de bardağını ağzına götürdü, sonra ister istemez Max'in kahve 
için hangi suyu kullandığını düşündü. Acaba şişe suyu mu kullanıyordu, yoksa musluk suyu mu. 

Yani gölden gelen suyu. 

Clarie'nin bakışları camdan gözüken Locust Gölüne kaydı. Gölün üstü pürüzsüz bir buz kütlesiyle 
kaplanmıştı. Bu geniş su kütlesi gündelik hayatlarını o kadar çok yönden etkiliyordu ki... Halk yazın 
gölde yıkanır, yüzer ve balığa çıkardı. Kışın gölde paten yaparlar, üzerindeki buzdan esen soğuk 
havadan korunmak için evlerini izole ettirirlerdi. Kasabanın varlığını devam ettirebilmesi bu göle 
bağlıydı. Bu göl olmasa Tranquility'nin orman kenarında kaybolmuş diğer kasabalardan bir farkı 
kalmazdı. 



 Clarie'nin çağrı cihazı ötmeye başladı. Cihazın ekranında Bangor kodlu bilmediği bir numara vardı. 
Max'in telefonundan numarayı çevirdiğinde Doğu Maine Sağlık Merkezi'nden bir hemşire çıktı 
karşısına. 

"Dr. Elliot, Dr. Rothstein sizi aramamızı istedi. Kratomi için geçen hafta buraya gönderdiğiniz Bay 
Emerson ile ilgili bir sorun var." 

"Ameliyattan sonra bir problem mi çıktı?" 

"Tüm psikiyatri ve tıbbi personelimiz ona yardım etmeye çalışıyor ama bir sonuç alamıyoruz. Sizi 
aramamızın sebebi de bu. Sizin hastanız olduğuna göre durumunu size bildirmemiz gerektiğine karar 
verdik." 

"Ne durumu?" 

"Bay Emerson kendine yapılacak tüm tedaviyi reddediyor. Daha kötüsü yemek yemeyi de bıraktı. 
Şu anda sadece su verebiliyoruz." 

"Bunun için bir sebep gösteriyor mu?" 

"Evet. Ölme vaktinin geldiğini söylüyor." 

Clarie, Warren Emerson'u son gördüğünden bu yana, adamın tıpkı hava kaçıran bir balon gibi 
çökmüş olduğunu fark etti. Warren, pencerenin önündeki bir sandalyeye oturmuş, donuk bir ifadeyle 
dışarıyı seyrediyordu. Clarie odaya girdiğinde hiçbir tepki vermedi; dönüp bakmadı bile, hiç bir şey 
olmamış gibi pencereden bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdiğini fark edip etmediğini merak 
etti. 

"Bir yararı olmayacağını biliyorsun," dedi adam birden. "Gitsen iyi olur. Vakit geldiyse gelmiştir, 
yapılacak bir şey yok." 

"Ama sizin vaktiniz henüz gelmedi Bay Emerson." 

Warren sonunda arkasını dönerek ona baktı. Clarie'yi gördüğüne şaşırmışsa da bunu belli etmemeyi 
başarıyordu. Aslında adam artık hiçbir şey hissetmiyor gibi görünüyordu; acı ya da zevkin ötesindeydi 
duyumsadığı şeyler. Clarie ona doğru yaklaşırken Warren umursamaz bir tavırla onu izledi. 

"Ameliyatınız başarılı geçti. Beyninizdeki kitleyi çıkardılar ve şansınıza iyi huylu olduğu anlaşıldı. 
Artık tamamen iyileşme şansınız var. Tamamen normal bir hayat sürebilirsiniz." 

Clarie, sözlerinin adamı hiç etkilemediğini görüyordu. Warren başını tekrar cama çevirdi. 

"Benim gibi bir adamın asla normal bir hayatı olamaz." 

"Ama tüm o nöbetleri kontrol altına almayı başarabiliriz. Hatta onları tamamen sona erdirebiliriz..." 

"Herkes benden korkuyor." 

Bu sözler ve adamın suratındaki ifade her şeyi anlatıyordu. Asla iyileştirilemeyecek, asla 
kurtulamayacağı yara asıl buydu. Đnsanların ona karşı hissettikleri ve artık yerleşmiş olan bu korkuya 
önerebileceği bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie'nin. 

"Bunu her birinin gözlerinden okuyabiliyorum," dedi Warren, "onlarla yolda veya markette 
karşılaştığımda bana karşı hissettikleri korkuyu, nefreti görebiliyorum. Hiç kimse bana dokunamıyor 
bile. Tam otuz yıldır kimse bana dokunmadı, biliyor musun? Tabii doktor ve hemşirelerin dışında, ki 
onların da başka şansı yok. Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun. Bana yaklaşamıyorlar çünkü 
kasabanın canavarı olduğumu biliyorlar." 

"Hayır Bay Emerson. Siz bir canavar değilsiniz. Yıllar önce olan şeyler için hâlâ kendinizi 
suçladığınızı biliyorum, ama ben suçsuz olduğunuza inanıyorum. O bir hastalıktı. Davranışlarınızı 
kontrol edemiyordunuz." 



Warren ona bakmadı, ve Clarie, adamın kendisini duyup duymadığım merak etti. 

"Bay Emerson?" 

Warren hâlâ cama bakıyordu. 

"Beni ziyaret etmeniz büyük incelik," diye mırıldandı. "Ama bana yalan söylemenize gerek yok. Ben 
ne yaptığımı gayet iyi biliyorum." Warren derin bir nefes alarak sözlerine devam etti. "Artık çok 
yoruldum. Her gece yatağa bir daha uyanmama dileğiyle giriyorum. Bir daha uyanmama umuduyla. 
Ve her sabah gözlerimi açtığımda tek hissettiğim hayal kırıklığı oluyor. Đnsanlar hayatı sürdürmenin 
çok zor bir şey olduğunu düşünüyorlar. Ama biliyor musun, aslında kolay kısım o. Zor olan ölümdür." 

Clarie söyleyebilecek hiçbir şeyi olmadığını biliyordu. Pencerenin yanında duran yemek tepsisini 
gördü. Bir parça tavuk göğsü, biraz pirinç pilavı ve ekmek. Hayatin kaynakları. Warren Emerson'un 
artık sürdürmek istemediği bir yaşamın kaynakları. Seni zorla yaşatamam, diye düşündü. Sıvı besinleri 
bir tüpe doldurup burnuna soktuğum bir hortum yardımıyla midene gönderebilirim, ama kalbini yaşam 
sevgisiyle dolduramam. 

"Dr. Elliot?" 

Clarie arkasını döndüğünde kapıda bir hemşire duruyordu. 

"Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konuşmak istiyor. Hat üçte bekliyor." 

Clarie, Warren Emerson'un odasından çıkarak Hemşirelerin masasına gidip telefonu açtı. 

"Ben Clarie Elliot." 

"Sizi yakalayabildiğime sevindim doktor," dedi Clevenger. "Dr. Rothstein bugün buraya geleceğinizi 
haber vermişti ve ben de patolojiye uğrayıp lamlara bir göz atmanızı isteyecektim. Rothstein da 
gelmek üzeredir." 

"Hangi lamlar?" 

"Kranotomi hastanızın beyin kitlesinin lamları. Hücreleri sabitlemek bir haftamızı aldı. Ramları da 
ancak bugün alabildik." 

"Menenjioma mı?" 

"Hayır, ilgisi bile yok." 

" O zaman ne?" 

Clarie adamın sesinde bastırmaya çalıştığı bir heyecan olduğunu hissetmişti. "Đnanmanız için 
buraya gelip onu kendi gözlerinizle görmelisiniz." 

Fern Comwallis, spor salonunun girişinde asılı olan yazıyı okuduktan sonra derin bir nefes alıp 
kafasını salladı. 

KNOX ÜSESĐDĐR BĐR NUMARA!!! 

Öğrencilerin bu pankartı yazmak için bu kadar çaba harcamaları, upuzun merdivenlere çıkarak 
zorlukla tavana asmaları, ama yazıyı doğru yazıp yazmadıklarını kontrol etmemeleri çok komikti. 
Okulu, öğretmenleri ve Fern'i pek iyi temsil edemiyordu, ama yazıyı bin bir güçlükle aşağı indirip 
düzeltmeye, sonra yeniden asmaya değmezdi. Işıklar söndürülüp, müzik bangır bangır çalmaya, genç 
hormonlar çalışmaya başladığında, zaten kimsenin dikkatini çekmeyecekti. 

"Bu akşam kar bekleniyormuş," dedi Lincoln. "Dansı iptal etmek istemediğinden emin misin?" 

Hormonlardan söz etmişken. Fern dönüp Lincoln'e baktığında her zaman olduğu gibi midesi 
sancımaya başlamıştı. Bu adam, nasıl olurdu da gözlerindeki arzuyu göremezdi. Erkekler her zaman 
kördür zaten. 



"Dansı şimdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkunç ayı atlatabilmeleri için bunun gibi bir ödüle 
çok ihtiyaçları var." 

"Kar kalınlığının on ikim ya da on beş santime kadar çıkması bekleniyormuş ve gece yarısı daha da 
şiddetlenecekmiş." 

"Dans o zamana bitmiş, çocuklar evlerine dönmüş olur." 

Lincoln onaylarcasına başını salladı, ama mavi-beyaz süsler ve gümüş rengi balonlarla süslenmiş 
spor salonunda göz gezdirirken oldukça huzursuz gözüküyordu tam da kışın soğuk renkleri. Etrafta bir 
düzine kız işleri neden hep kızlar yapardı ki zaten? servis masasıyla ilgileniyor, punç kavanozunu, 
kurabiye tepsilerini, kâğıt tabakları ve peçeteleri son kez gözden geçiriyordu. Salaş giyinmiş bir oğlan, 
salonun bir köşesin de durup ses düzenini kontrol ediyor, kulak tırmalayıcı bir ses yayıyordu odaya. 

"Sessiz ol biraz!" diye bağırdı Fern elini başına götürerek. "Bu çocuklar beni sağır edecek." 

"Dinledikleri müziği düşünürsek sağu olmak en iyisi galiba." 

"Evet. Ormanda şehir sokaklarının rap müziği." 

"Kaç kişi olacak bu gece?" 

"Bu, bu yılın ilk dansı olacak. Sanırım hepsi gelecektir. Otuz sekiz cezalı öğrenciyi çıkar, dört sınıf." 

"Otuz sekiz kişi ha, biraz fazla değil mi?" 

"Caydırıcı olmaya çalışıyorum Lincoln. Yanlış tarafa doğru tek bir adım atan bir hafta 
uzaklaştırılıyor. Ve bu süre içinde okulun bahçesine girmeleri dahi yasak." 

"Neyse, bu benim işimi kolaylaştırır herhalde. Dolan ve Pete Sparks da vardiyalı olarak buraya göz 
kulak olacaklar." 

Yere düşen bir tepsinin çıkardığı sesle her ikisi de arkalarını döndüklerinde, yerlere saçılmış 
yiyecekleri gördüler. Sarışın bir kız, inanmak istemeyen gözlerle yerdeki kurabiyelere bakıyordu. Hızla 
dönüp hemen arkasında duran esmer bir kızı gözüne kestirdi. "Beni ittin!" 

"Hayır itmedim." 

"Bütün gün boyunca bana çarpıp durdun." 

"Bak Donna, eğer yürümeyi bilmiyorsan bu benim suçum değil." 

"Bu kadar yeter!" diye bağırdı Fern. "Şu pisliği hemen temizleyin yoksa ikiniz de ceza alacaksınız." 

Đki kızgın surat Fern'e bakakaldı. Neredeyse eş zamanlı bir şekilde atıldılar; "Ama Bayan CornWallis, 
o..." 

"Beni duydunuz. Hemen!" 

Kızlar öfkeyle birbirlerine baktılar ve Donna koşarak salondan çıktı. 

"Đşte görüyorsun," dedi Fern. "Böyle şeylerle uğraşıyorum." 

Başını kaldırarak salonun yüksek pencerelerinden dışarı baktı. Havanın kararmasıyla ilk karlar 
serpiştirmeye başlamıştı. 

 

Gece, Doreen Kelly'nin en korktuğu zamandı. Gece olunca, gün içinde sıkıca bağlı durmuş korkuları 
iplerini çözer, kadının etrafına yayılmaya başlarlardı acımasızca. Gündüzleri o kadar umutsuz olmazdı; 
kendisini tekrar genç, eskisi kadar güzel ve çekici, daha önce defalarca yaptığı gibi Lincoln'u kolaylıkla 
evine döndürebilecek kadar harika hisseder, ikisiyle ilgili romantik senaryolar yazardı. 



Ayık kalmaktı anahtarı. Ah, kaç defa denememişti ki! Đçkiyi artık bırakmaya karar verdiğine 
defalarca inandırmıştı Lincoln'ıı. Ama sonra o lanet, tanıdık susuzluk hissi tüm bedenini sarar, 
boğazında inanılmaz bir kaşıntı başlardı. Sonunda pes edip, eski güç kaynağından ufak bir yudum alır, 
dilinde kahve brendisinin harika tadıyla beraber, yaptıklarına hiç bir şekilde engel olamadan, çaresizce, 
uçurumun dibinde bulurdu kendini. Sonuçta onu inciten şey, kaybetmek ve gururunu yitirmek değil, 
daha çok Lincoln'ün gözlerindeki ifadeyi görmek olurdu. 

Bana geri dön. Hâlâ senin karınım ve sen ölünceye karar beni sevip korumaya söz verdin. Son bir 
kez daha geri dön, bana son bir şans ver. 

Akşam güneşinin batmasıyla beraber, Doreen'in gün boyunca yeşerttiği son umutları da solmaya 
başlamıştı. Ayık olduğu zamanlar asla gerçekleşmeyeceğini bildiği umutlar. Akşam olmasıyla da bu 
ayıklık gelmişti işte. 

Ve beraberinde de umutsuzluk. 

Mutfak masasına oturarak ilk bardağı doldurdu. Kahveli brendi midesine ulaşır ulaşmaz damarlarına 
yayılan sıcaklığı hissetti. Umursamazlık dolmaya başladı ruhuna. Bir bardak daha doldurdu. Hissizlik 
şimdi de dudaklarına, kulaklarına yayılıyordu. Ve korkularına. 

Dördüncü bardaktan sonra artık Doreen'de acıdan ve umutsuzluktan iz kalmamıştı. Her yudumda 
kendine güveni artıyordu. Đçkinin vermeyi başardığı güven. Lincoln'u daha önce kendine aşık etmeyi 
başarmıştı, değil mi; bunu tekrar yapabilirdi. Hâlâ güzel bir kadındı vücudu da bayağı iyiydi. Lincoln da 
sonuçta bir erkekten başka bir şey değildi? Onu baştan çıkarmak o kadar zor olamazdı. Bütün iş zayıf 
bir anını yakalamaktı. 

Sallanarak ayağa kalktı ve montunu giydi. 

Dışarıda bembeyaz kar taneleri simsiyah gökyüzünden süzülmeye başlamıştı. Kar, Doreen'in en iyi 
dostuydu, parıldayan birkaç kar tanesinden daha iyi bir süs olabilir miydi saçları için? Lincoln'ün evine 
gider, karla kaplı uzun saçları ve pembeleşmiş yanaklarıyla kapıda dururdu. Lincoln onu içeri davet 
eder evet davet etmek zorundaydı belki aralarında bir elektriklenme olabilirdi. Evet, evet, olacaklar 
gözünde canlanıyordu. Doreen saçlarında kar taneleriyle... 

Ama Lincoln'ün evi çok uzaktı, oraya kadar yürüyemezdi. Bir araba ödünç alması gerekecekti. 

Cobb ve Morong'un olduğu caddeye doğru yürüdü. Dükkanın kapanmasına bir saat kalmıştı ve 
etraf, son anda bir şeye ihtiyaçları olduğunu hatırlayan telaşlı insanlarla ve eve giderken durup, bir 
kutu süt, bir kilo şeker gibi şeylerin peşinde olanlarla doluydu. Doreen'in tahmin ettiği gibi dükkanın 
karşı caddesi park etmiş arabalarla doluydu. Hatta bazılarının motoru hâlâ çalışıyor, anahtarları 
üzerlerindeydi. Böyle soğuk bir havada arabana girip de motorun soğuduğu ve tekrar çalışmadığını 
görmekten daha berbat bir şey olamazdı. 

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolaşmaya başladı. Pikap olmazdı bir kadına 
yakışmazdı. Vosvos da olmazdı, arabalarla güreşmekten daha önemli bir işi vardı şu anda... 

Ha, işte yeşil bir sedan. Bu araba sanki tam onun için yapılmıştı. Çaktırmadan markete baktı. Dışarı 
çıkan kimseyi görmeyince çabucak arabaya bindi. Koltuk sıcak ve rahat, ısıtıcının sıcaklığı da dizlerine 
vuruyordu. Kontağı çevirerek arabayı çalıştırdı, gaza bastı. Bagajdan bir şeylerin devrilme sesi geldi. 

Park yerinden ayrıldığı sırada birileri arkasından bağırmaya başlamıştı bile: "Hey! Hey! O benim 
arabam! Buraya gel!" 

Farların nasıl yandığı ve silecekleri çalıştıran düğmeyi bulması birkaç blok sürdü. Sonunda cam 
silinmiş, yolu görebiliyordu. Doreen gaza basarak hızlandı. Sedan iyi gidiyordu. Köşeleri döndükçe 
bagajda bir şeylerin yuvarlandığını duyabiliyordu. Birbirlerine çarpıp duran cam şişelerin sesleri. 
Doğrudan Lincoln'ün evine gitti ve arabayı yolun kenarına çekti. 



Ev karanlıktı. 

Arabadan inip evin kapısını tekmelemeye başladı. 

"Lincoln! Lincoln, seninle konuşmam gerekiyor! Hâlâ benim kocamsın!" 

Tekrar tekrar kapıyı çaldıysa da kapı açılmıyordu. Đçeriden ses gelmiyordu, ışıklar yanmıyordu ve 
kapı kilitliydi. Piç kurusu Doreen'in anahtarını almıştı ve içeri girmesine olanak yoktu. 

Arabaya dönerek bir süre motor açık bir vaziyette oturdu. Kar yağmaya devam ediyor, taneler ön 
cama sessiz sessiz düşüyordu. Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde şimdi neredeydi? 
Doreen, dişlerini sıkarak adamın gidebileceği tüm yerleri düşündü. Doreen aptal değildi, Fern 
ComWallis'in eskiden beri Lincoln'da gözü olduğunun farkındaydı. Ayrıca üniformalı bir erkeği çekici 
bulacak onlarca kadın olmalıydı. Doreen dişlerini iyice sıkarak ileri geri sallanmaya başladı. Geri dön. 
Geri dön. Bana geri dön. 

Arabanın ısıtıcısı bile kemiklerine, ruhuna yayılmaya başlayan soğuğa fayda etmiyordu. Brendinin 
ısısını, damarlarına yayılan sıcaklığını özledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini hatırlardı. Lütfen 
içmeye değer bir şeyler olsun. Soda filan olmasın lütfen. 

Arabadan çıkarak arkaya gitti ve bagajı açtı. bagajın içindeki şeyleri odaklaması biraz zaman almıştı 
ve sonunda görmeye başardığında bile gözlerine inanmakta zorluk çekti. Ne kadar güzel. Yemyeşil. 
Karanlıkta parıldayan elmaslarla dolu şişeler gibi. Tam eğilip bir tane alacaktı ki arkadan gelen bir 
araba sesiyle doğruldu. 

Yaklaşan far ışığı gözlerini kamaştırmıştı. Şaşkın bir halde, arabanın parlak ışıklarından korunmak 
için ellerini gözlerinin üzerine kaldırdı. 

Tam önünde duran arabadan bir siluet indi. 

 

Dr. Francis Clevenger minyon, ince kemikli, serçe suratlı bir adamdı. Üzerindeki laboratuar 
önlüğünün içinde babasının montunu giymiş küçük bir çocuğu andırıyordu. Tipi ve özellikle de sakalsız 
suratı onu olduğundan çok daha genç gösteriyordu; uzman bir patoloji uzmanından çok, silik bir 
yeniyetmeyi andırıyordu. Oturduğu yerden kalkarak Clarie'yi ve Warren Emerson'un beyin cerrahı Dr. 
Rothstein'ı selamladı. 

 "Bu lamlar çok ilginç," dedi hemen. "Görmeyi umduğum son şeylerdi açıkçası. Hadi bir bakın!" 
diyerek iki kafalı mikroskobu işaret etti. 

Clarie ve Rothstein karşılıklı oturarak gözlerini merceklere yerleştirdiler. 

"Ee... ne görüyorsunuz?" dedi Clevenger, heyecanla bir onun bir diğerinin yanına giderek. 

"Bir grup hücre," dedi Rothstein, "sanırım astrokist. Artı bana göre bir şeyin üzerini örtmüş bağ 
örgüsü dokusu. 

"Bu da bir başlangıç. Peki ya siz Dr. Elliot?" 

Clarie gözünü iyice yaklaştırarak dikkatle yara dokusu grubuna baktı. Yıllar önce aldığı histoloji 
derslerinin yardımıyla bir çok hücreyi tanıyabiliyordu. Yıldız şekilli astrokistler, fagosit hücreleri tespit 
etti bir enfeksiyondan sonra etrafı temizlemekle görevli olan işçiler. Ayrıca Rothstein'in fark etmiş 
olduğu şeyi de gördü: muhtemelen akut bir iltihaplanmadan sonra oluşan yara dokusu ve yuvarlak 
tanecikleşmeler. 

Clarie uzandı ve mikroskobun altındaki lamları kaydırarak yeni hücrelere göz atmaya başladı. 

"Burada bir kapsülleşme görüyorum," dedi Clarie. "Bir yara dokusu katmanı. Bir kist olabilir. 
Warren'in bağışıklık sistemi tarafından çevrelenmiş bir enfeksiyon belki de?" 



"Yaklaşıyorsunuz. Beyin filmini hatırlıyor musunuz?" 

"Evet. Kireç bağlamış ayrı bir beyin kitlesi vardı." 

"Hasta buraya gönderildikten sonra MR'ı çekildi," dedi Rothstein. "Burada da aynı şeyi bulduk. 
Ayrılmış, kapsüle edilmiş, sertleşmiş bir yara." 

"Doğru," dedi Clevenger. "Ve Dr. Elliot'un az önce tanımladığı şey de kist duvarı. Vücudun 
bağışıklık sistemi enfeksiyonu çevreleyerek kapatmış." 

"Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?" diye sordu Clarie. 

"Evet, olayın sun bu, değil mi?" 

Clarie lamı tekrar o bölgeye kaydırdı. Merceğin altında birden beliren şey karşısında gözleri 
yerinden fırlayacak gibi oldu. "Tanrı aşkına, bu da ne?" 

"Onu gördünüz değil mi!" diye haykırdı Clevenger, neredeyse çocuksu bir sevinçle. 

"Evet, ama ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim dahi yok." 

Rothstein da gelerek gözlerini merceğe yerleştirdi. "Aman tanrım. Hayatımda böylesini görmedim. 

Clarie bir an öylece kaldıktan sonra yön çubuğunu hareket ettirerek bölgeyi yaklaştırdı. Gördüğü 
şey garip bir biçimde bükülmüş, bir kısmı kireçlenmiş bir yapıydı. 

"Niteliğini kaybetmiş bir çeşit hücre," dedi Clarie. "Sanki elle yapılmış... sanki akordeon şekline 
sokulmuş ve öylece taşlaşmış bir organizma." 

"Güzel. Güzel!" dedi Clevenger. "Bu tanımı sevdim taşlaşmış. Bir fosil gibi yani." 

"Evet, ama neyin fosili?" 

"Daha büyük bir resmine bakın." 

Clarie aleti ayarlayarak görüntüyü daha da yaklaştırdı. Şekil tam bir görüntü haline geldiğinde, 
kendi etrafında kıvrılmış bir yapı olduğunu gördüler. Clarie'nin baktığı şeyin ne olduğunu anlamasıyla, 
doğrulup Clevenger'e bakması bir oldu. 

"Bir çeşit parazit bu!" 

"Evet! Harika değil mi?" 

"Tanrı aşkına bu parazitin benim hastamın beyninde ne işi var?" diye sordu Rothstein. 

"Bu şey büyük bir ihtimalle uzun yıllardır hastanızın beyninde. Gri maddeyi kaplamış ve geçici bir 
beyin iltihabına sebep olmuş. Hastanın bağışıklık sistemi iltihaba karşı savaşa başlıyor. Paraziti 
barındıran vücut, karşı savaş için bütün imkânlarını ortaya çıkarıyor: Eozinofil ve akyuvar akınları 
başlıyor. En sonunda ev sahibi kazanıyor. Hastanın vücudu yaratığı çevreliyor, paraziti bir kireç 
hücresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste dönüşüyor. Parazit zamanla ölüyor. Kireçleniyor taşa 
çevriliyor... ne derseniz işte." Mikroskobu işaret etti kafasıyla. "Yara dokusuna hapsedilmiş ölü bir 
parazit işte. Hastanın havalelerinin sebebi bu olmalı. Bu paketlenmiş ölü parazitin oluşturduğu kitlenin 
etkisi." 

"Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?" diye sordu Clarie. "Beyni etkileyen bir parazit 
derken aklıma gelen tek örnek cysticercus oluyor." 

"Kesinlikle. Parazit tam tanımı yapılamayacak kadar niteliğini kaybetmiş. Ama tahminlerime göre bu 
Taenia Solim'un sebep olduğu bir beyin kisti. Bildiğimiz domuz tenyası yani. 

Rothstein şaşkın şaşkın Clevenger'e baktı. "Ben Taenia Solim'wi sadece az gelişmiş ülkelerde 
olduğunu sanırdım," dedi. 



"Evet, bu doğru. Bu parazit genelde Meksika, Güney Amerika, bazen de Afrika ve Asya'da görülür. 
Bu yüzden lamları görünce bu kadar heyecanlandım. Böyle bir şeyle burada. Kuzey Maine'de 
karşılaşmak inanılmaz, Đngiltere Tıp Dergisinde bir makaleyi hakkettiği kesin. Şimdi bulmamız gereken 
hastanın bu parazit yumurtalarını nerede ve ne zaman kaptığı." 

"Geçmişinde hiç yurt dışına çıkmadığım biliyoruz," dedi Clarie. "Bana bütün hayatı boyunca burada 
olduğunu söyledi." 

"Đşte bu da bu davayı gerçekten karışık bir hale sokuyor. Teşhisimin doğruluğunu teyit etmek için 
antikor testi yapmam lazım. Eğer bu parazit gerçekten de Taenia Solim ise, hastanın Eliza testi pozitif 
çıkacaktır. Hastalığı kaptığı dönemki semptomlarla ilgili bir şeyler biliyor muyuz? Hastalığın ne zaman 
ortaya çıktığını belirlememize yardımcı olacak semptomlar?" 

"Tam olarak nasıl semptomların peşindeyiz?" diye sordu Rothstein. 

"Đyice gelişmiş menenjit veya beyin iltihabı. Ya da sara başlangıcı semptomları." 

"Đlk nöbetler on sekiz yaşından önce başlamış." 

"Bu bir ipucu." 

"Başka nasıl semptomlar olabilir?" 

"Muhtemelen kurnaz işaretlerdir. Mesela beyin tümörü taklidi yapmış olabilir. Bir dizi psikiyatrik 
sapmalar göstermiş olabilir." 

Clarie ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 

"Saldırgan davranışlar gibi mi?" 

"Mümkündür," dedi Clevenger. "Notlarımda tam olarak öyle bir şeye rastlamadım, ama bunlar 
vahim bir hastalığın işareti olabilirler." 

"Warren Emerson on dört yaşındayken anne ve babasını öldürmüş." 

Her iki adam da Clarie'ye bakakalmışlardı. 

"Bunu bilmiyordum," dedi Rothstein. "Hiç bahsetmemiştin." 

"Tıbbi durumuyla bağlantılı olduğunu düşünmemiştim." 

Clarie mikroskoba yaklaştı ve parazite tekrar baktı. Parazit yumurtalarıyla başlayan enfeksiyonu 
beyin iltihabı semptomları takip ediyor. Öfke hatta aşırı şiddet krizleri ortaya çıkıyor. 

"Tıp fakültesinden beri çok zaman geçti," dedi Clarie. "Bu Taenia Solim'le ilgili pek bir şey 
hatırlayamıyorum. Gelişimi nasıl?" 

"Taenia Solim ev sahibinin bağırsak bölgesine yerleşen bir çeşit tenyadır. Đnsanlar, bu larvayı 
barındıran domuzun etin tam pişmemiş bir durumda yerse tenya vücutlarına girmiş oluyor. Tenya, 
emmeye yaran doğal kancalarım ev sahibinin ince bağırsağına geçiriyor ve beslenmesini sürdürüyor. 
Hiçbir belirti olmaksızın yıllarca orada kalabiliyor. Üç metreye kadar uzayabiliyor. Kurtçuk bazen ölüyor 
veya kendiliğinden dışarı çıkıyor. Düşünsenize bir sabah uyanıyorsunuz ve yastığınızda sizinle birlikte 
uyuyan bu canavarı bulabiliyorsunuz." 

"Tatlı rüyalar," diye fısıldadı Rothstein. 

"Peki larva beyne nasıl ulaşıyor?" 

"Larvanın hayatının başka bir aşaması bu. Larva bağırsaklarda olgunlaştıktan sonra yumurtlamaya 
başlıyor. Bu yumurtalar boşaltım yoluyla vücut dışına atıldığında toprağı ve yiyecek kaynaklarım da 
pisletmiş oluyor, böylece bu kaynaklan kullanan insanlar da yumurtaları sindirmiş oluyor. Bağırsak 
duvarlarına yapışan yumurtalar kan dolaşımı yoluyla beyin dahil diğer organlara taşınıyor. Buralarda 



bir kaç ay içinde larva haline geliyorlar. Ama burada işleri bitiyor, çünkü besin olmadan hayatlarını 
sürdüremiyorlar. Yani organlarımızda oturup ölmeyi ve kist kesecikleri haline gelmeyi bekliyorlar; bu 
hastanın nöbetlerini oluşturan kist gibi." 

"Yumurtaların toprağa bulaştığını söyledin," dedi Clarie. 'Bu yumurtalar vücut dışında ne kadar 
yaşayabilirler." 

"En çok bir kaç hafta." 

"Peki ya suda. Mesela bir gölde yaşayabilirler mi?" 

"Kitaplarımda böyle bir şeye rastlamadım, ama bu mümkün görünüyor." 

"Taenia Solim, Eliza testinde ortaya çıkacak mıdır? Çünkü aynı testi başka bir hasta için de 
isteyebilirim. Şu anda Maine Çocuk Islah evinde olan bir çocuk için." 

"Yani bu eyalette başka bir taşıyıcı daha mı var diyorsun?" 

"Söylemeye çalıştığım, Tranquility'de daha bir çok taşıyıcı olabileceğidir. Bu kasaba çocuklarının 
neden birden saldırganlaşmaya başladıklarına bir açıklama getirebilir belki." 

"Maine'de bir cysticercois salgını mı yani?" diye sordu Rothstein kuşkuyla. 

Clarie giderek heyecanlanıyordu. "Çocukların iki hastamın da akyuvar sayımlarında anormallik 
vardı. Eozinofil oranları çok yüksek çıkıyordu. O zamanlar bunun astım veya alerji yüzünden olduğunu 
sanmıştım, ama şimdi bunun sebebinin başka bir şey olduğunu görüyorum. 

"Eozinofil sayımını yükselten bir parazit enfeksiyonu," dedi Rothstein. 

"Kesinlikle. Warren Emerson, başlı başına hastalığın kaynağı olabilir. Eğer bağırsaklarında üç 
metrelik bir parazit beslediyse yıllardır etrafa parazitli yumurtalar saçıyor demektir. Eğer fosseptik 
tankında bir sızma varsa, toprağı ve tüm yer altı sularını kirletmiş olabilir. Yumurtalar akıntıyla göle 
kadar ulaşıyor ve gölde yüzen çocukları etkiliyor. Yanlışlıkla su yutan kim olursa olsun, yumurtayı 
vücuduna sokuyor." 

"Eğer, eğer, eğer..." dedi Clevenger. "Đskambil kağıtlarından bir ev yapmaya çalışıyorsun." 

"Zamanlama bile uyuyor," diye devam etti Clarie. "Çocuklar yazın yüzdüklerinde enfeksiyonu 
kapıyorlar, sen de yumurtaların olgunlaşmasının aylar sürdüğünü söyledin. Şu anda kış ayındayız ve 
belirtiler de başlıyor. Tam bir Kasım sendromu." Clarie birden sustu ve somurtmaya 
başladı."Anlayamadığım tek şey çocukların beyin tomografilerinde bir anormalliğin çıkmaması." 

"Belki de enfeksiyonun çok erken bir aşamasıdır," dedi Clevenger. "Larva görülemeyecek kadar 
küçük olabilir ve henüz bir kist oluşmamıştır." 

"Neyse, her şeyi Eliza testiyle anlarız o zaman," dedi Rothstein. 

Clarie başını salladı: "Evet, eğer biri Taenia Solium antikorları gösterirse teorimiz iskambil 
kağıtlarından daha öteye gider." 

"Yarın Warren Emerson ve Islah Evindeki çocukla testlere başlarız. Eğer ikisi de olumsuz çıkarsa bu 
teori sonsuza kadar çöker. Ama testler pozitif çıkarsa..." 

Clevenger bu ihtimal karşısında bir bilim adamının çocuksu hevesiyle ellerini ovuşturdu. "Đşte o 
zaman bulabildiğimiz tüm iğne ve turnikeleri toplarız," dedi. "Çünkü kan almamız gerekecek bir çok kol 
olacak." 
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J .D, Amelia'nın kapısına dayanmış, ona kaşar, fahişe, yosma diye bağırıyordu. Amelia yatağının 
üzerine oturmuş, üvey kardeşinin sesini duymamak için elleriyle kulaklarını kapatmıştı. J.D'ye karşılık 
vermenin işleri sadece daha da kötü bir hale sokacağını biliyordu. J.D bugünlerde delirmiş gibiydi; 
karşısına çıkan herkese sataşıyor, her durumu kavgaya dönüştürmeyi başarıyordu. 

Geçen gün okuldaki olaylardan sonra eve gönderildiklerinde Amelia ona aptal demek gafletinde 
bulundu ve suratına öyle bir tokat yedi ki kulağı saatlerce çınladı. Ağlayarak annesine gittiğiyse de 
Grace'den elbette ki herhangi bir destek görememişti. Benim-yeterince-sorunum-var-zaten, diyen 
gözlerle: "Onun nasıl olduğunu biliyorsun işte. Ondan uzak durmaya çalış," demekle yetinmişti. 

Amelia bütün gün ondan uzak durmaya çalışarak odasına kapandı. Tek istediği ev ödevine 
konsantre olabilmekti. Bu evde bu bile imkansızdı. J.D. günün erken saatlerinden beri bağırarak 
Eddie'yi kovalıyor, annesine, hatta Jack'e bile sataşıyordu. Bugünlerde ikisi birbirini öldürürdü belki de. 
Ha Jack, ha oğlu. Amelia ikisi için de tek damla gözyaşı dökmezdi. 

J.D şimdi de kendi kapısına dayanmış içeriye hakaretler yağdırıyordu. "Demek küçük aletleri 
seviyorsun ha? Neden bu işi ahmak Noah Elliot'la yapıyorsun ki? Sana büyük alet nasıl olurmuş 
gösterebilirim. Hadi sana bu işin nasıl yapıldığını göstereyim. Yoksa hâlâ Noah'ın ufaklığını mı 
düşünüyorsun ha?" J.D kahkahalarla gülmeye başladı. "Küçük bir fahişesin sen Amelia! Küçük bir 
fahişe!" 

O sırada aşağıdan Jack'in sesi duyuldu. "Kapa çeneni J.D! Televizyon izlemeye çalışıyorum.!" 

J.D., söylene söylene aşağı indi. Bu sefer de Jack'le bir kavga başlatmaya hazırlanıyordu. Amelia 
oturma odasından gelen sesleri duyabiliyordu. Sesler bağrışmalara dönüşmüştü bir anda. Ah, benim 
büyük mutlu ailem diye düşündü. Şimdi de yerlere atılan eşyaların sesini duyabiliyordu, yere atılan 
eşyaların ve parçalanan camların sesleri. Tanrım, diye düşündü, daha da kötüleşebilir miydi? Annesi 
de kaosun tam ortasına girmiş, kırılan değerli vazosu için söyleniyordu. Amelia dönerek yatağının 
üzerine dağıttığı notlarına baktı. Pazartesiye kadar bitirmesi gereken bir ödevi vardı, ama görünüşe 
göre bu arlık imkânsızdı. Keşke dansa gitseydim, diye düşündü, ödevimi yapamayacaksam bari biraz 
eğlenirdim. Ama nasıl olsa dansta da pek eğlenemezdi; Noah Elliot cezalı olduğu için gelemiyordu. 

Amelia, yere düşüp kırılan bir lambanın arkasından annesinin sızlanmasını duydu: "Niye bir şey 
yapmıyorsun Jack? Neden hiçbir zaman hiçbir şey yapmıyorsun ha?" Aşağıdan bir tokat sesi yükseldi 
ve annesi artık ağlamaya başlamıştı. 

Amelia'nın midesi bulanmaya başladı. Aceleyle defterlerini toplayarak çantasına yerleştirdi. 
Montunu alarak odasından çıktı ve yavaşça aşağı indi. Aşağıdakiler indiğini fark etmemişlerdi bile. 
Kapıya yönelirken oturma odasına bir göz attı darmadağın olmuş odanın ortasında dikilmiş J.D., kızgın 
bir boğa gibi üvey annesi ve babasına bakıyordu. 

Amelia ön kapıyı açarak karla kaplı sokağa çıktı ve Toddy Point yoluna doğru yürümeye başladı. 
Nereye gittiğini bile düşünmüyordu, istediği tek şey onlardan kurtulmaktı. Amelia kayık rampasını da 
geçtikten sonra soğuğu iyiden iyiye hissetmemeye başlamıştı. Buz gibi hava kolaylıkla montundan içeri 
girebiliyordu, yüzü de donmuştu. Bir an önce bir yerlere gitmeliydi. Gecenin bir yarısı sokaklarda böyle 
başıboş dolaşmak aptalca olduğu kadar tehlikeliydi de. Amelia şu anda gitmek istediği tek bir ev 
olduğunu fark etti. Gittiğinde sevinçle karşılanacağını bildiği tek bir ev vardı. 

Bunun düşüncesi bile Amelia'nın kalbini ısıttı. Daha hızlı yürümeye başladı. 

Okullu kızlar toplum içinde ne zamandan beri böyle iç çamaşırı gibi kıyafetler giyiyor, diye düşündü 
Lincoln, dans pistindeki kızlara baktığında. Kendi gençliğindeki dans partilerini hatırladı. O zamanlar 
kızlar parlak saçlarını serbest bırakır, pastel renkli bulüzler ve satenden kısa etekler giyerlerdi. Bu 
geceki kızlarsa, siyah dantel etekler ve ince askılı büstiyerler kuşanmış vampirlere benziyordu. Hatta 



içlerinden birkaç tanesi dudaklarına siyah ruj bile sürmüştü. Bembeyaz küçük suratlarını vurgulayan 
simsiyah rujlarıyla, bu kasvetli spor salonuna toplanmış cesetleri andırıyorlardı. Erkeklere gelince, ee, 
onlar da kızlar gibi küpe takıyordu, daha ne olsun. 

Lincoln'ün yanında duran Pete Sparks: "Annelerinin onlara böyle sokağa çıkmalarına izin 
verdiklerine inanamıyorum." 

"Annelerinin onların böyle giyindiklerini bilmediklerine eminim," dedi Lincoln. Kızların çoğunun 
partiye normal kıyafetleriyle geldiklerini ve tuvalette üstlerini değiştirdiklerini fark etmişti. 

Giderek yükselen müzik, artık Pete ve Lincoln'un konuşmalarını imkânsız hale getirmişti. Bir kaç 
dakika sonra Lincoln artık daha fazla dayanamayacağını anladı ve biraz hava almak için dışarı çıktı. 
Artık kar yağıyordu, ama hava hâlâ çok soğuktu. Ceketinin yakasını kaldırdı ve temiz, keskin havayı 
iyice içine çekti. 

Arkasındaki kapının açılıp kapandı ve Fern'in sesini duydu. "Senin için de çok gürültülü galiba," dedi 
kadın. 

"Biraz nefes almam gerekiyordu sadece." 

Fern, Lincoln'a yaklaştı Üzerine montunu giymişti, yani dışarıda uzun süre kalmayı planlıyordu. 

"Çok fazla sorumluluğun olduğunu düşündüğün olmuyor mu hiç Lincoln? Yani lanet olsun' deyip, 
istifanı vermek ve arkana bakmadan uzaklaşmak aklına gelmiyor mu arada bir?" 

Lincoln yorgun bir kahkaha attı: "Günde en az iki kere." 

"Ama hâlâ buradasın." 

Lincoln Fern'e baktı. "Sen de buradasın." 

"Burada olmak istediğim için değil başka seçeneğim olmadığı için buradayım." Fern başını gök 
yüzüne kaldırdı ve yağan karları izlemeye başladı. "Doreen seni hakketmiyor," dedi usulca. "Hiçbir 
zaman da hakketmedi." 

"Đnsanların hakkettiği şeyler her zaman yaşadıkları şeylerle uyuşmuyor Fern." 

"Ama ben yine de senin çok daha iyi şeylere layık olduğuna inanıyorum. Bütün bu yıllardır onun 
seni nasıl mahvettiğini izledim Lincoln ve bence bu çok büyük bir haksızlık. O kadın bencilin teki. Ama 
hayat bu kadar haksızlıklarla dolu olamaz. Mutluluğu seçme hakkımız da var." 

Fern bir an sustu. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ama Lincoln konuşmanın nereye gittiğinin 
farkındaydı. En başından beri her şeyin farkında olmuştu, ama bir konuşma yapmaktan hep 
çekinmişti. Böyle bir konuşmanın sonuçlan Fern için kinci olacaktı. Kadının kendini aşağılanmış 
hissetmesini istemiyordu. 

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. "Bizim için geç değil Lincoln." 

"Fern..." 

"Kaldığımız yerden başlayabiliriz." 

Lincoln başını salladı: "Başlayamayız Fern." 

"Ama neden?" 

Lincoln kadının sesindeki acıyı duyuyor, kendisine ne kadar ihtiyacı olduğunu görebiliyordu. 
Doğrudan Fern'in gözlerinin içine bakmak için kendisini zorladı: "Çünkü değer verdiğim başka biri var." 

Fern hızla bir adım geri atarak karanlık kısma geçti. Ama Lincoln kadının gözlerindeki yaşları 
görmüştü. 



"Evet, bunu biliyordum galiba." 

"Fern çok üzgünüm." 

Fern kafasını salladı. "Hayır. Hayır. Üzülmene gerek yok, gerçekten," dedi ve sonra da 
gülümseyerek ekledi; "Bu benim için yeni bir şey değil. Alıştım artık." 

Lincoln, Fern'in arkasını dönerek binaya ilerlemesini izledi. Tam köşeye vardığında durarak 
omuzlarını toparladı ve daha dik yürümeye başladı. Gururunu onarmaya çalışıyordu. Neden o kişi Fern 
olmadı? diye düşündü Lincoln. Eğer ona aşık olup evlenmiş olsaydı büyük bir ihtimalle mutlu bir 
evlilikleri olurdu. Fern zeki olduğu kadar da çekici bir kadındı. Ama aralarında bir şey hep eksik 
olmuştu. Yeterli çekim yoktu. O büyüyü yakalayamamışlardı. 

Lincoln, üzüntüyle Fern'in binanın kapısını açışını izledi. O sırada bağırtılar ve koşuşturmalar 
başlamıştı. Bir grup çocuk kapıdan çıkmaya çalışıyordu. 

"Yine ne oldu?" diye bağıran Fern hızla içeri girdi. Lincoln de onun peşinden. 

Đçeri girdiklerinde ortalıktaki dağınıklığı fark ettiler ilk önce. Yiyecek masası devrilmiş, bütün 
yiyecekler ve punç kavanozu yerlere saçılmıştı; koca spor salonunun yerleri çilek renkli punç ile 
kaplanmıştı. Müzik hâlâ son ses çalmaya devam ediyordu, ama çocukların yarısı duvarın dibine gitmiş, 
birbirlerine sokulmuş, diğer yarısı ise müzik sisteminin yanındaki yerde bir halka oluşturmuştu. Lincoln 
çemberin merkezinde neler olduğunu göremiyordu. Ama salonun hoparlörlerinden biri gürültüyle yere 
düştü ve Pete Sparks'ın sesini duyuldu. "Bırak onu! Geri çekilin! Geri Çekilin!" 

Lincoln kalabalığı yararak ilerlerken diğer bir amplifikatör de tam punç gölcüğünün ortasına düştü. 
Aletten sağır edici bir ses yükselmeye başladığından herkes kulaklarım tıkayıp geri çekildi, etrafa 
kıvılcımlar saçılmaya da başlamıştı. 

Bir kaç saniye sonra müzik sustu ve salonun elektrikleri kesildi. 

Karanlık sadece bir kaç saniye kadar sürmüştü. Jeneratörlerin devreye girmeleri için gerekli bir kaç 
saniye içinde kalabalık paniklemişti. Kaçmaya çalışan çocuklar Lincoln'a çarpıp duruyorlardı. Ayağının 
dibinde düşen bir şey hissetti. Körlemesine eğildiğinde eline bir kızın eteği geldi. Onu tutarak kaldırdı. 

Sonunda devreye giren jeneratörle salonun uç kısmına yerleştirilmiş olan acil lambası yandı. Lincoln 
artık oradan oraya koşuşturan gölgeleri görebiliyordu. 

Lincoln o sırada kanını donduran bir şey gördü. Pete Sparks yere düşmüştü. Yanına gelen aşırı 
kilolu bir çocuk eğilerek adamın silahını aldı. Lincoln çocuğu engelleyemeyecek kadar uzaktaydı, ama 
yine de hızla onlara doğru koşmaya başladı. Bir kaç adım atmıştı ki çocuğun kendisine dönmesiyle 
donakaldı. Çocuğun gözlerinde tüyler ürperten bir ifade vardı. Lincoln onu tanıdı. Barry Knowlton'du. 

"Đndir o silahı evlat," dedi Lincoln. Sesinin sakin çıkmasına dikkat ediyordu. "Silahı yere koy." 

"Hayır! Artık her isteyenin gelip kıçımı tekmelemesine izin vermeyeceğim." 

"Bunu oturup konuşabiliriz, ama önce o silahı yere indirmen lazım." 

"Hayır! Hiç kimse benimle konuşma zahmetine katlamaz," diye bağırdı Barry. Gözlerini spor 
salonunda gezdirdikten sonra bağırmaya devam etti. 

"Siz kızlar hiçbir zaman benimle konuşmadınız. Tek yaptığınız bana gülmek oldu. Benimle sadece 
alay ettiniz. "Elindeki silahı salonun başka bir köşesine çevirdi. "Ya sen çok bilmiş!" diye bağırdı, "bana 
ne demiştin? Koca kıçlı mı? Hadi bir daha söylesene." 

"O silahı indir," diye tekrarladı Lincoln. Yavaşça kendi silahına ulaşmaya çalışıyordu. Silah son 
başvuracağı şeydi; çocuğu vurmak istemiyordu. Çocukla konuşması, onu yatıştırması gerekiyordu. 
Kurşunların havada uçuşmaması için elinden gelen her şeyi yapmalıydı. 



Etraftaki koşuşturmaca hâlâ sürüyordu. Solgun ışıkta Fern'i gördü. Bir grup çocuğu daha dışarı 
çıkarmaya çalışıyordu, ama duvarın kenarında sıkışmış onlarca çocuk daha vardı. 

Lincoln, çocuğa doğru bir adım daha attı. Tam o anda tekrar çocukla göz göze geldi. 

"Söyleyeceğin şeyleri söyledin Barry. Eminim seni anlamışlardır. Şimdi neden yan odaya gidip 
orada dostça konuşmuyoruz?" 

"Benimle koca kıçlı diye alay ediyordu," diye bağırdı Barry. Sesinde yoğun bir acı vardı artık. 
Dışlanmış olmanın acısı. 

"Konuşalım Barry. Sadece sen ve ben, oturup konuşalım." 

"Hayır!" diye bağırdı Barry ve duvarın önünde sıkışmış kalmış çocuklara dönerek; "Artık benim 
sıram geldi," diye ekledi. 

Clarie radyosunu kapatarak arabasını sürmeye devam etti. Duyulan tek ses cama düşen kar 
taneleri ve onları temizleyen cam silecekleriydi. Bangor'dan Tranquility'ye tüm yolu düşünerek 
geçirmişti. Tüm parçaları birleştirdiğindeyse teorisinin Warren Emerson üzerinde odaklandığını fark 
etti. 

Warren Emerson'un çiftliği Beech Hill'in aşağı etekleri dolaylarında ve gölden sadece bir kilometre 
kadar uzaktaydı. Aynı zamanda kendi fosseptik tankının olmasını gerektirecek kadar da uzaktaydı. 
Eğer adamın bağırsaklarında bir parazit olgunlaşmışsa, adam parazit yumurtaları kaynağı haline 
gelmiş olabilirdi. Gerekli olan tek şey ise yıllanmış olan fosseptik tankında bir sızdırma ve bir su 
taşkınıydı, böylece fosseptiği kolaylıkla Meegawki akıntısına karışabilirdi. 

Yani göle. 

Mükemmel ve çok mantıklı bir açıklama, diye düşündü Clarie. Kasabada olanlar bir delilik salgını, 
yüzyılları kapsayan bir lanet filan değildi. Sebep bir mikroorganizmaydı. Sebep, insan beynine 
yerleşerek sinir sistemini tahribe ve öfkeyi motive eden bir larva parazitiydi. Şu anda yapılması 
gereken tek şey, bu teşhisi pozitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti. Tek bir gün daha. Đşte her şey o 
zaman bitecekti. 

Clarie, yanından hızla geçen bir polis arabasıyla irkildi. Two Hills'e ait bir arabaydı bu. Bir dakika 
sonra dikiz aynasına bakınca, yaklaşmakta olan bir polis arabası daha gördü. Bu araç da aynı yönde 
ilerliyordu üstelik arkasından bir de ambulans da geliyordu. Az ileriden üç araç da lise yoluna 
döndüler. 

Clarie arkalarından gitmeye başladı. 

Bir ay kadar önce olan manzaranın bir tekrarıydı, ama bu sefer ana binada değil de spor salonunun 
önünde yaşanıyordu. Binanın önünde bir sürü polis arabası ve ambulans hazır duruyor, düzinelerce 
çocuk birbirlerine korkuyla sarılmış ağlaşıyorlardı. Bu sefer kar yağıyordu karanlık gökyüzünden, polis 
arabalarının ışığı, kar taneleriyle silikleşmiş, etkilerini kaybetmişe benziyordu. 

Clarie, doktor çantasını kaparak aracından indi ve binanın kapısına doğru hızla ilerledi. Tam kapıda 
memur Mark Dolan tarafından durduruldu. Adamın kendine bakışındaki ifade Clarie'nin merak ettiği 
şeyi doğruluyordu: Evet adama karşı hissettiği antipati karşılıklıydı. 

"Đçeri hiç kimse giremez," dedi Dolan. "Silahla rehin alma durumu var." 

"Yaralı var mı?" 

"Şimdilik yok ve böyle devam etmesini istiyoruz." 

"Lincoln nerede?" 

"Çocuğu ikna ermeye çalışıyor. Şimdi lütfen binadan uzaklasın Dr. Elliot." 



Clarie kalabalığın toplandığı yere geriledi. Dolan'ın, Two Hills'den gelen polislerle bir şeyler 
konuştuğu görebiliyordu. Buralarda üniformalı insanların söz sahibi olduğunu görebiliyordu kendisi de 
diğer can sıkıcı sivillerden birisiydi işte. 

"Lincoln içeride tek başına," dedi Fern. "Ve bu lanet olası kahramanlar ona yardım ermek için hiç 
bir şey yapmıyorlar." 

Clarie arkasını döndüğünde saçları darmadağın olmuş, üstü başı kar içinde olan Fern'i gördü. 

 "Onu içeride bıraktım. Başka çarem yoktu. Çocukları dışarı çıkarmam gerekiyordu." 

"Đçeride başka kim var?" 

"Bir kaç düzine daha çocuk kaldı. "Fern başını tekrar binaya çevirdi. "Lincoln'un silahı yar, neden 
kullanmıyor sanki?" 

Clarie de gözlerini binaya çevirdi. Artık içerideki durumun ne olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Kontrolünü kaybetmiş silahlı bir çocuk; bir oda dolusu başka çocuklar. Lincoln bu dununda iyice 
düşünmeden asla sert bir harekette bulunmaz, soğukkanlılıkla çocuğu vuramazdı. Durumu kontrol 
altına almaya çalışıyor olmalıydı. Silah sesi gelmediğine göre etrafın kan gölüne dönmeme ihtimali 
hâlâ vardı. 

Clarie, polis arabalarının yarımda toplanmış hararetli hararetli bir şeyler konuşan polislere baktı 
tekrar. Vücut dilleri ve seslerindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri belli oluyordu. 
Bunlar küçük kasaba polisleriydi ve şimdi bu büyük şehirlere özgü olaylar konusunda harekete geçmek 
konusunda çok hevesliydiler. Hareketin ne olduğunun bir anlamı yoktu onlar için. 

Mark Dolan spor salonunun kapısının iki tarafına yerleştirdiği memurlarına bir işaret verdi; amirinin 
içeride olmasının kendine sağladığı otoriteden memnun olan adam, tamamen testosteronlarının etkisi 
altındaydı. 

Clarie koşarak polis arabalarının yanına gitti. Dolan ve diğer iki Two Hills polisi kadına şaşkın şaşkın 
bakıyordu. "Geride durmak zorundasın!" dedi Dolan. "Đçeri silahlı adamlar göndermeyi düşündüğünü 
söyleme." 

"Çocuğun bir silahı var." 

"Đnsanları öldürteceksin Dolan!" 

"Asıl biz bir şey yapmazsak ölecekler," dedi diğer polis memurlarından biri ve diğer arabanın 
yanında olan üç adama daha bir işaret verdi. 

Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi. "Bunun olmasına izin veremezsin," dedi Dolan'a. 
"Đçeride neler olduğunu bilmiyorsun..." 

"Đçeride neler olduğunu sen de bilmiyorsun." 

"Ama tek bir silah sesi gelmedi. Lincoln çocuğu ikna edebilir. Ona bir şans vermek zorundasın." 

"Şu anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln değil. Şimdi önümden çekilin yoksa sizi 
tutuklamak zorunda kalırım." 

Clarie geriledi. Spor salonunun kapısına baktı. Kar iyice hızlanmıştı ama Clarie beyaz kar perdesinin 
arasından da kapıları tutmuş hayalet kılıklı polisleri görebiliyordu. 

Đçlerinden birisi usulca kapıyı açtı. 

Ne Lincoln ne de Barry kımıldıyordu. Loş salonun ortasında yüzleri birbirlerine dönük bir biçimde 
dikiliyorlardı. Çocuk silahı hâlâ elinde tutuyordu, ama bütün yaptığı onu arada bir hava da sallamaktı. 
Barry silahı havada sallamaya başladığı zamanlar duvarın önüne yığılmış çocuklardan bir çığlık 
yükseliyordu. Ama artık silahını ne çocuklardan birine ne de eli kendi silahının kabzasında olan 



Lincoln'a doğrultuyordu. Lincoln gerektiği zaman kullanabilmek için silahını el altında tutuyordu. 
Barry'nin hemen arkasında olan iki kız, silahı kullanmasını daha da riskli bir hale sokmuşlardı. Lincoln 
artık sadece içgüdülerine göre hareket ediyordu ve içgüdüleri de çocuğu ikna edebileceğini 
söylüyordu. Çocuğun çok öfkeli olduğunu farkındaydı, ama duygularını yeniden kontrol altına almak 
istediği belliydi. Tek ihtiyacı olan kendisine rehberlik edecek, sakinleştirici bir sesti. Lincoln elini 
yavaşça silahından çekti ve iki elini de yana açtı. Çocuğun güvenini kazanmak istiyordu. 

"Sana zarar vermeyeceğim evlat. Senin de birine zarar vermek isteyeceğini sanmıyorum. Sen böyle 
biri değilsin. Bunu biliyorum." 

Çocuk tereddütle silahını indirdi ve yavaşça yere eğilmeye başladı. Silahını tam yere koymak 
üzereyken vazgeçti ve tekrar doğrularak duvarın önündeki çocuklara döndü. 

"Ben sizin gibi değilim. Hiçbiriniz gibi değilim," diye bağırdı, 

"O zaman bunu ispatla," dedi Lincoln. "O silahı indir." 

Çocuk tekrar Lincoln'a döndü. Adam, çocuğun gözlerindeki öfkenin artık söndüğünü görebiliyordu, 
ama öfkesi ve mantığı arasında gidip hâlâ geliyor, doğru olana demir atmaya çalışıyordu. 

Lincoln çocuğa doğru ilerleyerek elini uzattı. "Şimdi o silahı alacağım," dedi. 

Barry başını salladı yavaşça. Lincoln'ün gözünün içine bakarak silahı ona doğru uzattı. 

Tam o sırada kapı hızla açıldı ve Lincoln, arkasından gelen seri ayak seslerini duydu. Bir anda bir 
ordu adam, salonun farklı yerlerinden içeri girmeye, çocuklar da aynı anda bağırmaya başlamışlardı. 
Odayı ancak hafifçe aydınlatabilen jeneratör lambasının tüm ışığı Barry'nin üzerinde toplanmıştı. 
Lincoln bir anda neler olduğunu anladı. 

Silah hâlâ çocuğun elindeydi ve onu Lincoln'e doğrultmuş gibi görünebilirdi. Lincoln arkasına 
döndüğünde adrenalin yüklü vücutları hareket için kıvranan polisleri gördü. 

"Sakın ateş etmeyin!" 

Lincoln'ün sesi silah sesleri arasında yok olup gitti. 

Bir anda patlayan silahların sesleri karşısında sokaktaki insanlar da donmuştu. Sonra herkes anında 
farklı tepkiler vermeye başladı. Kimi ağlamaya kimi bağırmaya başladı. Dışarıdaki polislerde hızla içeri 
koşuşturdu. 

"Hemen bir ambulans çağırın," diye bağırdı, spor salonundan dışarıya fırlayan bir öğretmen. 

Clarie binaya girmek için atılınca, dışarı çıkmaya çalışırken kapılara akın etmiş onlarca çocuğun 
arasında kaldı ve düşmemek için elinden geleni yapmak zorunda kaldı. Sonunda içeri girmeye 
başardığında, çevresinde olanları net olarak fark edemiyordu artık. Hâlâ sağa sola koşuşturup duran 
karanlık gölgeler vardı ve karanlık salon ter ve korku kokuyordu. 

Ve kan. 

Clarie polislerin yanına gitmeye çalışırken az kalsın bir kan göletine dalıyordu. Polislerin ortasında 
yerde oturmuş Lincoln'ü gördü. Adamın kollarında gevşek bir yığın vardı. 

"Emri kim verdi?" diye bağırdı öfke içinde. 

"Memur Dolan içeri girmemizin..." 

Lincoln, Dolan'a döndü: "Mark?" 

"Çok kritik bir karardı," dedi Dolan. "Şef Orbison ve ben... biz çocuğun silahlı olduğunu biliyorduk 
ve..." 

"Silahını bana vermek üzereydi!" 



"Ama bunu bilemezdik!" 

"Dışarı çıkın," diye bağırdı Lincoln "Hemen buradan çıkın!" 

Dolan döndü ve arkasında duran Clarie'ye çarparak dışarı çıktı. 

Clarie, Lincoln'un yanına eğildi. "Ambulans hemen geliyor." 

"Artık çok geç." 

"Bir bakmama izin ver." 

"Artık yapabileceğin bir şey yok Clarie." 

Lincoln yaşlı gözlerle Clarie'ye baktı. Clarie uzanarak çocuğun bileğini yakaladı ve nabzını kontrol 
etti. Çocuğun nabzı atmıyordu. Lincoln kollarını açtığında çocuğun kafasını gördü. Daha doğrusu 
kafasından geri kalanları. 
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Bu gece Clarie'ye ihtiyacı vardı. Barry Knowlton'un cesedi kaldırıldıktan ve korkmuş ailelerle 
görüştükten sonra bir de sorular sorarak kameralarının ışıklarını, mikrofonlarım yüzüne doğrultan 
gazeteciler ve habercilerle görüşmek zorunda kalmıştı. Kameraların önünde iki kere kendini tutamayıp 
patlamıştı. Ne göz yaşlarından utanıyordu ne de olayın nasıl bir kriz haline getirildiğini anlatırken 
söylediği şeylerden. Bu hatalı öldürme davasıyla ilgili kendi memurunu, bir Tranquility vatandaşım 
suçladığının farkındaydı, ama bu umurunda bile değildi. Tek bildiği küçük bir çocuğun bir geyik gibi, 
üstelik haksız yere vurulduğu ve birinin bunu pahalıya ödeyeceğiydi. 

Arabasını sürerken bu akşam eve gitmeye dayanamayacağını fark etti. Bu geceyi de diğer pek çok 
gece olduğu gibi tek başına geçirmeye gücü yoktu. 

Clarie'nin evine gitmeye karar verdi. 

Kadının evine vardığında arabasından indi. Diz boyu karlara bata çıka kapıya vardığında kapıyı 
çalmaya başladı. Kapı açılmayıp, içeriden ses de gelmeyince Lincoln birden çöktüğünü hissetti. Clarie 
evde değildi, bu ev bomboştu. Bütün geceyi onsuz geçirmek zorunda kalacağı düşüncesi adamı 
çıldırtıyordu. 

O sırada üst kattan bir ışık yandı. Lincoln yanan ışıkla birlikte içinin ısındığını hissetti. Bir dakika 
kadar sonra kapı açıldı. 

Lincoln içeri girdi. Đkisi de tek kelime etmiyordu. Kadın kollarını açıp onu kabul etmişi sadece. 
Lincoln'un üstü başı kar içindeydi ve kadının sıcaklığıyla karşılaştığında eriyor, geceliğinin önünü 
ıslatıyordu. Eriyen karlar, çıplak ayaklarının dibinde küçük göller oluştururken bile Clarie ona sıkıca 
sarılmaya devam ediyordu. 

"Seni çok bekledim," dedi kadın sonunda. 

"Eve gitme düşüncesine dayanamadım." 

"O zaman burada kal. Benimle kal." 

Birlikte üst kata çıktılar. Üstlerini çıkartarak Clarie'nin ısıtmış olduğu yatağa girdiler. Lincoln'un 
gelmekteki amacı seks yapmak değildi, tek istediği huzurdu. Clarie ona her ikisini de verdi. Ona hoş 
geldin heyecanını yaşattıktan sonra adamın daha rahat uyuyacağını biliyordu. 

Lincoln sabahleyin gözlerini açtığında pencerede masmavi bir gökyüzüyle karşılaştı. Clarie hemen 
yanına sokulmuş uyuyordu. Saçlarının güzel kıvrımları yastığa dağılmıştı. Kahverengi saçların arasında 
bir kaç beyaz tel görebiliyordu ve kadının saçlarındaki bu ilk gümüşler kendisinin de anlayamadığı bir 
şekilde içini burktu. Gözleri dolmuştu. Ömrümün yarısını sensiz geçirdim, diye düşündü. Koskoca bir 
ömrün yarısı boyunca sensizdim. Şu ana kadar boşa harcanmış bir ömür. 

Yavaşça kadının alnını öptü, ama Clarie uyanmadı. 

Kıyafetlerini giyerken pencereden dışarıya bakıyordu. Geceki fırtınadan sonra yenilenmiş bir dünya 
vardı dışarıda. Arabasının üzeri tamamen karlarla kaplanmıştı. 

O sırada Clarie'nin evine doğru gelen bir kamyonet gördü. Araba evin önünde durup sürücü aşağı 
indiğinde Lincoln sürücünün üzerinde Tranquility polis departmanına ait üniformayı gördü. Gelen Pete 
Sparks'dı. Bahçeye girerken Lincoln'un arabasını gördü ve şaşkın şaşkın eve baktı. 

 Çok güzel, diye düşündü Lincoln. Şimdi bütün kasaba geceyi nerede geçirdiğimi öğrenecek. 

Aşağı inerek kapıyı Pete'e açtı. 

"Günaydın," dedi Lincoln. 

"Şeyy... günaydın." 



"Beni mi arıyordun?" 

"Evet. Evine uğradım ama yoktun." 

"Çağrı cihazım açıktı ama." 

"Şey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim." 

"Ne haberleri?" 

Floyd başını indirdi ve karla kaplı botlarına bakarak: "Üzgünüm Lincoln, kötü bir haber. Gerçekten 
çok üzgünüm. Doreen hakkında." 

Lincoln hiç bir şey söylemedi. Daha ilginci sanki soğuk hava beynini ve kalbini uyuşturmuş gibi hiç 
bir şey de hissetmiyordu. Floyd'un sesi sanki çok uzaklarda bir yerden geliyordu. 

"....cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasıl gitmiş bilmiyoruz. Dün gecenin erken 
saatlerinde olduğunu düşünüyoruz; okulda çıkan olaylarla aynı saatlerde. Ama doktorlar kesin bir saat 
de vereceklerdir." 

"Nasıl... nasıl olmuş peki?" 

Pete başını kaldırmayı denedi ama ona bakamıyordu. 

"Sanırım biri çarpıp kaçmış. Eyalet polisi olay yerini inceliyor." 

Sessizliği uzatmasından, Lincoln onun söyleyeceği bir şeyler daha olduğunu anladı. Pete başını 
kaldırıp konuşmaya başladığında sesinden üzgün olduğu belli oluyordu. "Dün gece dokuz civarında 
Slocum dolaylarında alkollü bir sürücü ihbarı almış. Tam da Doreen'i bulduğumuz bölgede. O sırada 
hepimiz okuldaydık o yüzden kimse işi takip edemedi." 

"Şahit, arabanın plakasını almış mı?" 

Floyd başını salladı ve üzgün üzgün ekledi: "Evet. Araç Dr. Elliot'a aitmiş." 

Lincoln suratından tüm kanın çekildiğini hissetti. Clarie'nin arabası? 

"Kayıtlara göre kahverengi bir pikap. Markası Chevy." 

"Ama o pikabı kullanmıyordu ki! Dün gece onu okulda gördüm Subaru Sedan kullanıyordu." 

"Lincoln, şahidin verdiği plaka Dr. Elliot'a ait. Yani sanırım... sanırım pikaba bir baksak iyi olur." 

Lincoln altındaki şortla dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı. Garajın kapısına vardıklarında 
bacakları donmuştu. Eğilerek garaj kapışım bulup açtı ve ikisi içeri girdi. Clarie'nin iki arabasının da 
yan yana park edilmiş olduğunu gördüler. Lincoln'un dikkatini çeken ilk şey, her iki arabanın da altında 
karın erimesiyle birikmiş sular oldu; yani dün gece her iki araba da kullanılmıştı. 

Đçinde giderek büyüyen bir korkuyla Pikabın ön tarafına gitti. Gözü, tampondaki kan lekelerine 
takılınca dünyasının yıkıldığını, kendinin de altında kaldığını hissediyordu. Nefes almakta zorlanmaya 
başlamıştı. 

Tek kelime etmeden garajdan çıktı. 

Diz boyundaki karların içinde dikilerek içinde Clarie'nin ve oğlunun uyuduğu eve baktı. Yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Bizzat kendinin vermek zorunda kalacağı acıdan Clarie'yi uzak tutmanın imkânı yoktu. 
Lincoln'un başka seçim hakkı yoktu. Onu anlardı herhalde. Hatta yapmak zorunda kalacakları için onu 
belki bir gün affederdi. 

Ama bugün, bugün ondan nefret edecekti. 



"Bu meseleye karışmayacaksın Lincoln biliyorsun," dedi Floyd. "Lanet olsun, buradan uzak durmak 
zorundasın. Doreen senin karındı. Ve sen geceyi..." Pete sustu. "Bu dava eyalet polisine ait. Seninle 
konuşmak isteyeceklerdir... Her ikinizle de." 

Lincoln derin bir nefes aldı ve buz gibi havayı iyice içine çekerek kendini cezalandırmaya çalıştı. "O 
zaman onları polis telsizine bağla," dedi eve bakarak, "benim Noah ile konuşmam gerekiyor." 

 

Clarie neler olduğunu anlamıyordu. Uyandığında, kendi dünyasına paralel, tanıdığı ve sevdiği 
insanların davranışlarına bir anlam veremediği bir dünyaya gözlerini açmıştı. Noah mutfakta bir 
sandalyeye oturmuş etrafına yoğun bir öfke saçarak Lincoln'e bakıyordu ve Lincoln da son derece 
ciddi ve mesafeli bir şekilde çocuğa sorular sorup duruyordu. Mutfağa girdiğinde her ikisi de ona 
bakmadı. Đkisi de odanın dışında olmasını tercih ederdi, ama hiçbiri ondan çıkmasını istemedi. Clarie 
Lincoln'un tavrından yavaş yavaş neler olduğunu ve mutfağının nasıl bir drama mekan olacağını 
anlamaya başlamıştı. 

"Bana doğruyu söylemek zorundasın evlat," diyordu Lincoln. "Sana zarar falan vermek 
istemiyorum. Seni tuzağa düşürmek gibi bir niyetim de yok. Sadece dün gece pikapla nereye gittiğini 
ve neler olduğunu bilmek istiyorum." 

"Bir yere gittiğimi de nereden çıkardın?" 

"Pikabın kullanıldığı belli. Altında yeni erimiş karlar var." 

"Annem..." 

"Annen dün gece Subaru'yu kullanıyordu. Buna ben de şahidim." 

Noah gözlerini annesine çevirdi, oğlunun gözlerindeki suçlama çok belirgindi. Sen de onun 
yanındasın. 

"Onu kullanmışsam ne olmuş ha? Tek parça halinde eve getirdim değil mi?" 

"Evet, getirdin." 

"Evet, ehliyetsiz araba kullandım. Hadi beni asın." 

"Nereye gittin Noah?" 

"Buralardaydım." 

"Nerede?" 

"Buralarda işte, tamam mı?" 

"Niye ona bunları soruyorsun?" diye lafa girdi Clarie. "Ona söyletmeye çalıştığın şey ne?" 

Lincoln cevap vermedi, hâlâ tüm dikkatini Noah'a yöneltmişti. Ne kadar uzakmışız diye düşündü 
Clarie, bu adamı aslında ne kadar az tanıyormuşum. Sabah olunca her şey değişiyormuş demek ki. 

"Bunun arabayla dolaşmasıyla bir ilgisi yok değil mi?" 

Lincoln sonunda Clarie'ye baktı. "Dün gece bir çarpıp-kaçma olayı olmuş. Senin arabanın bununla 
bir ilgisi olabilir." 

"Sen nereden biliyorsun?" 

"Bir şahit senin pikabını olay yerinde hatalı araba kullanırken görmüş. Cesedin bulunduğu yolda 
üstelik." 

Clarie sandalyeye çöktü. Bir ceset. Biri ölmüş. 

"Dün gece pikapla nereye gittin Noah?" diye sordu Lincoln yeniden. 



Noah artık korkmuş görünüyordu. 

"Göle gittim," dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle. 

"Başka?" 

"Sadece göle gittim. Toddy Point caddesine. Kayık rampasında biraz durdum, kar hızlanmaya 
başlamıştı biz de orada çakılıp kalmak istemedik, yani ben... sonra da eve geldim. Annem eve 
geldiğinde çoktan evdeydim." 

"Biz mi? Orada takılıp kalmak istemedik dedin!" 

Noah duraklamıştı. "Ben demek istedim." 

"Kiminle birlikteydin Noah?" 

"Kimseyle." 

"Gerçeği istiyorum Noah. Doreen'e çarptığında kiminleydin?" 

"Kime?" 

"Doreen Kelly." 

Lincoln'un karısı. Clarie öyle bir hızla ayağa kalktı ki neredeyse sandalyesi yere düşüyordu. "Dur. 
Soru sormayı kes!" 

"Cesedini bu sabah bulmuşlar Noah," diye devam etti Lincoln, sanki Clarie hiç bir şey dememiş gibi. 
Sesine vermeye çalıştığı monoton ifade, acısını gizleyemiyordu. "Slocum yolunun kenarında 
yatıyormuş. Şahidin seni gördüğü yerde yani. Durup ona yardım edebilirdin. Lanet arabadan inip 
yardım çağırabilirdin. Bu şekilde ölmeyi hakketmiyordu Noah! O soğukta yerde tek başına yatarak 
ölmeyi hakketmiyordu!" 

Clarie, Lincoln'un sesindeki ifadenin acıdan çok, pişmanlık olduğunu hissediyordu. Berbat bir evliliği 
olabilirdi, ama Doreen'in sorumluluğunu hiç bir zaman üzerinden atmamıştı. Şimdi de kadının 
ölümüyle kendini suçlayacak bir şey daha çıkmıştı. 

 "Noah onu orada bırakmazdı," dedi Clarie. "Oğlumun böyle bir şey yapmayacağını çok iyi 
biliyorum." 

"Belki de düşündüğün kadar iyi tanımıyorsundur." 

"Lincoln, acı çektiğini anlıyorum. Şokta olduğunun farkındayım, ama haddini aşıyorsun ve suçu en 
yakındaki hedefe atıyorsun." 

Lincoln, Noah'a baktı. "Daha önce de başını belaya soktun değil mi? Daha önce de araba 
çalmışsın." 

Noah yumruklarını sıkmıştı. "Nereden biliyorsun?" 

"Memur Sparks Baltimore'daki kayıtlarını incelemiş." 

"O zaman neden bana soruyorsun? Suçlu olduğuma karar vermişsin bile." 

"Hikâyenin senin tarafını dinlemek istiyorum." 

"Ben kendi tarafımı anlattım." 

"Sen Göle gittiğini söylüyorsun. Oradan Slocum caddesine de gittin değil mi? Ona çarptığını fark 
etmedin mi? Đnip bir bakma zahmetine katlanamadın mı, lanet olsun!" 

"Kes şunu!" diye bağırdı Clarie. 

"Bilmek zorundayım Clarie." 



"Oğlumun yasal izin olmadan sorgulanmasına izin vermiyorum!" 

"Bunları bir polis olarak sormuyordum." 

"Sen bir polissin ve daha fazla soru yok." Clarie, Noah'ın sandalyesinin arkasına giderek ellerini 
oğlunun omzuna koydu. "Sana söyleyecek hiçbir şeyi yok." 

"Eninde sonunda konuşmak zorunda kalacak. Eyalet polisi de ona bu soruları ve daha fazlasını 
sormak isteyecek." 

"Noah onlarla da konuşmayacak. Avukatımız olmadan hiç kimseyle görüşmeyecek." 

"Clarie," dedi Lincoln. "O benim karımdı ve olanları bilmeye hakkım var." 

"Oğlumu tutukluyor musun?" 

"Bu benim kararım değil..." 

Clarie, Noah'ın omuzlarını daha güçlü sıktı. 

"Eğer onu tutuklamıyorsanız, arama izniniz de olmadığına göre evimi terk etmenizi istiyorum. Sen 
ve memur Sparks'ı arazimde istemiyorum." 

"Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse..." 

"Ne delili?" 

"Kan. Pikabının tamponunda kan lekeleri var." 

Clarie donmuştu. 

"Pikabınızın dün kullanıldığı belli, bir de tampondaki kan..." 

"Hakkınız yoktu. Arama izniniz yokken benim mülküme girmeye hakkınız yoktu!" 

"Đzin almama gerek yoktu." 

Bu sözlerin anlamı gayet açıktı. Dün akşam benim misafirimdi. Ona burada olma hakkını kendim 
verdim. Evimi araştırma hakkı. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu bana karşı 
kullanıyor. 

"Gitmenizi istiyorum," dedi. 

"Clarie lütfen..." 

"Hemen evimden çıkın!" 

Lincoln ağır ağır ayağa kalktı. Artık kızgından çok, üzgün bir ifade vardı yüzünde. "Onunla 
konuşmaya geleceklerdir. Hemen bir avukat tutmanızı öneririm. Böyle bir pazar sabahı bir avukatı 
nereden bulacağını bilmiyorum ama..." Lincoln gözlerini masaya kaydırdıktan sonra tekrar Clarie'ye 
baktı. "Çok üzgünüm Clarie, olanları değiştirmenin bir yolu olsaydı... her hangi bir yol, inan bana..." 

"Oğlumu düşünmem gerekiyor," dedi Clarie. "Şu andan itibaren tek kaygım oğlumdur." 

Lincoln, Noah'a döndü: "Eğer yanlış bir şey yaptıysan bu ortaya çıkacaktır ve inan bana cezanı 
göreceksin. Sana karşı en ufak bir acıma hissetmeyeceğim, tek bir damla bile. Bunların anneni üzeceği 
için üzülüyorum." 

Adamlar bir türlü gitmek bilmiyorlardı. Clarie perdenin arkasından Lincoln ve Floyd'un ön 
bahçesinde durup konuşmalarını izliyordu. Bizi başıboş bırakmak istemiyorlar, diye düşündü Clarie, 
Noah'ın kaçmasından korkuyorlar. 



Lincoln dönerek eve baktığı sırada Clarie hemen perdeyi kapattı. Kendini görmesini, en ufak bir göz 
kontağı dahi istemiyordu. Artık aralarında hiç bir şey olamazdı. Doreen'in ölümü her şeyi sona 
erdirmişti. 

Clarie mutfağa döndüğünde Noah'ı sandalyeye iyice gömülmüş bir halde buldu. 

"Bana neler olduğunu anlat Noah. Bana her şeyi anlatmanı istiyorum." 

"Anlattım zaten." 

"Dün gece neden pikabı aldın?" 

Noah omuzlarını silkti. 

"Bunu daha önce de yapmış miydin?" 

"Hayır." 

"Bana doğruyu söylemeni istiyorum." 

Noah öfkeyle annesine baktı. "Sen de onun gibi yalancı mı diyorsun bana?" 

"Sadece senden doğru olanı duymak istiyorum." 

"Sana doğru olan şeyi söylüyorum ve bana inanmıyorsun. Tamam, güzel, istediğin şeye inan. Her 
gece pikabı kaçırıp geziyorum, şimdiye kadar binlerce mil sürmüşümdür herhalde. Fark etmedin mi? 
Ama nasıl fark edebilirsin ki? Hiç bir zaman benimle evde değilsin ki." 

Clarie, oğlunun sesindeki öfkeye hayret ediyordu. Beni gerçekten de böyle mi görüyor diye merak 
etti. Tek evladı için asla zaman ayırmayan ilgisiz bir anne olarak. Acı içinde oğluna baktı. 

"Tamam. Pikabı ilk olarak dün aldığına inanıyorum. Ama hâlâ bana ne yaptığını söylemedin." 

Noah bakışlarını masaya kaydırdı, cevap vermekten çekiniyordu. "Sadece biraz dolaşmak istedim." 

"Kayık rampasına gittin ve orada park ettin öyle mi?" 

"Evet." 

"Doreen Kelly'yi gördün mü?" 

"Neye benzediğini bile bilmiyorum ki." 

"Hiç kimseyi gördün mü?" 

Noah bir an durdu. "Doreen adında hiç kimseyi görmedim tamam mı? Ne aptal bir isim." 

"O sadece bir isim değil. Bir insandı. Şu anda ölü olan bir insana ait. Eğer bu konuda bir şey 
biliyorsan..." 

"Bilmiyorum." 

"Lincoln bildiğini düşünüyor ama." 

Noah öfkeyle sarsılmaya başlamıştı tekrar. "Ve sen bana değil de ona inanıyorsun değil mi?" diye 
bağırdı. Ayağa fırlayarak sandalyeyi devirdi. 

"Otur!" 

"Benim ortalarda dolaşmamı istemiyorsun. Benim yerime Bay polisi tercih ediyorsun değil mi?" 

Clarie, oğlunun gözünden akan yaşlan gördü. Noah arkasını dönerek kapıya doğru gitti. "Noah! 
Nereye gidiyorsun?" 

"Bir önemi var mı ki!" diye bağırdıktan sonra kapıyı çarparak çıktı. 



Clarie oğlunun arkasından koştuğunda onun çoktan ağaçlıklara karıştığını gördü. Montu bile yoktu, 
sadece ince bir pantolon ve bir tişört vardı üzerinde. Ama çocuğun soğuğu umursadığı yok gibiydi. 
Đçindeki acı ve öfke karları bile eritmeye yeterdi sanki. 

"Noah!" diye bağırdı Clarie. 

Çocuk şimdiden gölün kıyısına varmıştı ve göl kıyısının kıvrımını takip ederek komşu çiftliğe doğru 
ilerliyordu. 

"Noah!" 

Clarie karlara bata çıka oğluna yetişmeye çalışıyordu. Noah'ysa annesiyle arasındaki mesafeyi 
giderek arttırıyordu. Clarie oğluna tekrar bağırarak daha hızlı koşmaya başladı. Clarie iki kişinin kendini 
geçtiğini fark etti. Lincoln ve Sparks da Clarie'nin sesini duymuş ve çocuğun peşinden koşmaya 
başlamışlardı. Noah arkasına bakıp onları gördüğünde göle doğru koşmaya başladı. 

Clarie onlara bağırdı: "Onu incitmeyin!" 

Noah tam buz tutmuş göle girmek üzereydi ki Sparks çocuğu yakalayıp geriye doğru çekti. Đkisi de 
karlara yuvarlandılar. Noah hemen ayağa kalktı ve Sparks'ın üzerine atlayarak ona yumruk atmaya 
başladı. Çocuk tamamen çıldırmış gibiydi. Arkasından yetişen Lincoln onu kıskıvrak yakalayarak yere 
yatırdı. 

Floyd ayağa kalkıp silahını çıkardı. 

"Hayır," diye bağırdı Clarie. Hissettiği korkunun etkisiyle karlarda hızla ilerlemeye başardı. Lincoln 
oğluna kelepçeleri takarken onların yanına ulaşmıştı. "Onlara karşı gelme Noah! Lütfen onlarla 
saldırma, lütfen!" 

Noah suratını annesine çevirdiğinde Clarie oğlunun suratında gördüğü ifadeyle donup kaldı. Bu 
çocuğu kesinlikle tanımıyordu. Kim bu çocuk, diye düşündü korkuyla. Bu benim oğlum değil. 

"Bırakın beni!" diye çığlıklar atıyordu çocuk. Burnundan bir damla kan damlayıp bembeyaz karın 
üzerine düştü. 

Clarie, karın üzerindeki kan lekesine sanki korkudan büyülenmişçesine bakakaldı, sonunda başını 
kaldırıp vahşi bir hayvan gibi soluyan oğluna baktı. Artık kendi kontrolünü de kaybetmek üzere 
olduğunu hissetti. Çocuğun üst dudağının üzerinde kıp kırmızı kanlar birikmişti. 

Uzaktan yeni sesler gelmeye başladı. Birileri onlara doğru geliyordu. Clarie arkasını döndüğünde 
kendilerine doğru koşan adamları gördü; üniformaları tanımıştı. 

Gelenler eyalet polisiydi. 
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Evden gelen sesler Amelia'yı çıldırtmak üzereydi. Amelia kafasını çalışma masasının üzerine koyarak 
elleriyle başını tuttu. Evin farklı odalarından gelen farklı sesleri susturmak için neler vermezdi. Yan 
odadan yükselen J.D.'nin lanet olası müzik sesini olduğu gibi kendi odasında duyabiliyordu. Aşağı 
katta ise televizyon son sesine kadar açılmıştı. Belki müzikle baş edebilirdi, çünkü sadece bir sesti ama 
televizyondan gelen konuşmalar ve bağırtılar tüm konsantresini dağıtıyordu. 

Amelia sinirle odasından çıktı ve kapısını çarparak aşağı kata indi. Oturma odasında Jack'i her 
akşamki pozisyonunda otururken buldu. Koltuğa iyice gömülmüş elindeki kumandayla oynayıp 
duruyordu. Soylu majesteleri tahtına kurulmuş, osurup duruyordu. Annesi nasıl bir lanet umutsuzluk 
sonucu bu adamla evlenmişti acaba? Amelia ileride böyle bir adamla olmaktansa ölmeyi tercih ederdi. 
Böyle bir adamla aynı çatının altında olmak, onunla aynı masaya oturmak, etrafa saçtığı çorapları 
toplamak ve geceleri yatağa girdiklerinde onun elini teninde hissetmek... 

Đstem dışı çıkardığı bir mide bulantısı sesi Jack'in dikkatinin, akşam haberlerinden kendisine 
yönelmesine sebep oldu. Jack ona ifadesiz bir şekilde baktı, ama gözlerini kızın üzerinde gezdirdikçe 
adamın surat ifadesi değişiyordu. Amelia göğüslerini elleriyle kapatmamak için kendini zor tutuyordu. 

"Şunun sesini biraz kısamaz mısın? Ders çalışamıyorum." 

"Kapını kapat o halde." 

"Kapım zaten kapalı, televizyonun sesi çok açık." 

"Burasının benim evim olduğunu biliyorsun. Yani burada yaşamana izin verdiğim için şanslı sayman 
gerek kendini. Bütün gün eşek gibi çalıştıktan sonra sanırım biraz rahatlamaya hakkım var, üstelik de 
kendi evimde." 

"Ama konsantre olamıyorum. Ödevimi yapmam gerekiyor." 

Jack tiksindirici bir gülümsemeyle ona baktı. "Senin gibi bir kızın beynini çalıştırmasına gerek yok. 
Hatta bir beyne bile ihtiyacı yok." 

"Bu da ne demek şimdi!?" 

"Zengin bir adam bul, o güzel saçlarını biraz savur, bak görürsün ömrünün sonuna kadar aç 
kalmazsın." 

Amelia öfke dolu bir ses çıkardı. Jack onu aşağılamaya çalışıyordu yine. Adamın üst dudağının nasıl 
titrediğini, o iğrenç bıyıklarının altından dahi görüyordu. Jack onu kızdırmayı çok seviyordu. Kızın 
dikkatini çekmesinin başka bir yolu olmadığını biliyordu. Amelia, gösterdiği her hangi bir tepkinin bu 
tepki öfke dahi olsa bu adamı heyecanlandırdığını biliyordu. 

Amelia omzunu silkerek sustu. Bir tepki vermek yerine televizyona bakmaya başladı. Adama tam 
olduğu şeymiş gibi, yani bir hiçmiş gibi davranacaktı. Canı Cehennemeydi. Onun kendisini yenmesine 
asla izin vermeyecekti. 

Amelia'nın televizyonda gördüğü görüntüleri algılaması birkaç saniyesini aldı. Ekranda, kahverengi 
bir pikap, polis kamyonuyla çekiliyor, elleri kelepçelenmiş bir çocuk yüzü kapatılmış bir şekilde polis 
merkezine götürülüyordu. Amelia sonunda neyi izlediğini anladığında Jack'i tamamen unuttu. 

"...on dört yaşında olan erkek, sorgulama için merkeze götürüldü. Kırk üç yaşındaki Doreen 
Kelly'nin cesedi bu sabah Doğu Tranquility tarafındaki Slocum caddesinde bulunmuştu. Bir şahidin 
ifadesine göre şüpheli, tarif edilen araba ile aynı yolda dün akşam saat dokuz dolaylarında görülmüş. 
Tranquilitiy polis şefinin eşi olan kurban Doreen Kelly'nin alkolizm problemi olduğu biliniyordu. Kasaba 
sakinlerinin verdikleri ifadelere göre..." 

Ekranda yeni bir yüz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs'un sahibi olan kadını tanıdı. 



"Doreen kasabanın en trajik kişiliklerinden birisiydi. Hiç ama hiç kimseye bir zarar vermezdi. Birinin 
ona bunu yapabildiğine hâlâ inanamıyorum. Onu yerde öylece ancak bir cani bırakabilir." 

Ekranda şimdide ambulansa konulan bir ceset gösteriliyordu. 

"Dünkü lise faciasının etkisini henüz üzerinden atamayan halkımız şimdi de bu son..." 

"Neler oluyor ?" diye sordu Amelia. "Neyden bahsediyor bunlar?" 

Jack'in yüzü aydınlanmıştı. "Ben de bugün kasabada duydum. Görünüşe göre doktorun oğlu paçayı 
ele vermiş." 

"Noah mı? Yok canım, Noah demek istemiş olamaz. 

"Dün gece şu polisin karısına çarpıp kaçmış. Ortada bir şahit de var." 

"Kimmiş bu?" 

Jack'in yüzündeki memnuniyet ifadesi giderek tüm suratına yayılıyordu. "Evet asıl sorun da bu değil 
mi? Olayı kim görmüşmüş. Bunun ne önemi var ki?" Jack kaşlarını alaycı bir şekilde kaldırdı. "Ah!" 
dedi, "üzgünüm, unutmuşum. Bu senin okuldaki küçük aşkındı değil mi? Bu çocuğun çok özel 
olduğunu düşünüyordun yanlış hatırlamıyorsam? Evet, gerçekten de haklıymışsın." Jack tekrar 
televizyon ekranına bakıp gülümsedi. "Evet, hapishanede de ona çok özel muamele göstereceklerine 
emir n." 

"Kaça çeneni, geri zekâlı!" diye bağırdı Amelia ve odadan dışarı fırladı. 

"Hey! Hey! Hemen geri dönüp özür dileyeceksin benden. Lanet olası, bana saygı göstermek 
zorundasın!" 

Amelia arkasından gelen adama aldırmadan annesinin odasına girdi ve kapıyı kapattı. Bana sadece 
beş dakika izin verse. Şu telefonla bir konuşabilsem ..." 

Amelia telefonu kaldırarak Noah Elliot'un evini aradı. Telefon dört kere çaldıktan sonra telesekreter 
devreye girdi. Evde hiç kimse yoktu. 

"Merhaba, ben doktor Elliot. Şu anda telefonunuza cevap veremiyorum. Acil bir durum varsa beni 
Knox hastanesinin santralinden çağırtabilirsiniz." 

Amelia bip sesini duyduktan sonra hızla konuşmaya başladı. 

"Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadına çarpmadı. Çarpmış olamaz çünkü o sırada benimle..." 

Jack yatak odasının kapısını hızla açarak içeri daldı. "Odamda ne yapıyorsun seni küçük sürtük?" 

Amelia telefonu kapatarak Jack'e döndü. 

"Benden özür dileyeceksin!" 

"Ne için?" 

"Bana küfür ettiğin için, lanet olası!" 

"Yani sana kapa çeneni geri zekâlı dediğim için mi?" 

Jack'in attığı tokatla tüm dengesini kaybetti. Amelia elini acıyan yanağına götürdü, ardından 
kafasını kaldırıp adama baktı. Bir süre için doğrudan adamın gözlerinin içine baktı ve derininde bir 
yerlerde, eskiden beri şekilsiz olmuş olan bir şeyin çelik gibi sertleştiğini hissetti. Jack elini tekrar 
suratına indirmek için kaldırdığında Amelia gözlerini bile kırpmadı, sadece bakmaya devam etti. Kızın 
gözlerinde, ona bir daha vuracak olursa bunu çok, ama çok kötü bir şekilde ödeyeceğini anlatan bir 
ifade vardı. 



Adam elini yavaşça indirdi. Ona vuramamıştı. Kız odadan çıkıp kendi odasına giderken onu 
durduracak bir şey yapamadı. Amelia son gücüyle kapısını çarptığında hâlâ odanın ortasında 
dikiliyordu. 

 

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln'ün masasının yanında dikilmiş, gitmeyi reddediyorlardı. Polis 
merkezine birlikte gelmişlerdi. Lincoln, adamım şimdi de çantasını açıp masaya yaymaya başladığı 
topografik haritaya şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Bunun bana ne göstereceğini düşünüyorsunuz?" 

"Sana oğlumun hastalığının açıklamasını yapmaya çalışıyoruz. Ve tabii ki kasabanın diğer 
çocuklarına olan şeylerin de..." dedi Clarie soğuk bir tavırla. "Noah'ın hastaneye yatması lazım. Onu 
bırakmanız gerekiyor." 

Lincoln başını kaldırarak ona baktı. Sadece on iki saat önce sevgiliydiler. Şimdiyse kadının gözlerine 
bakmakta bile zorlanıyordu. 

"Bana pek de hastaymış gibi görünmedi Clarie. Bizi bu sabah nasıl koşturduğunu sen de gördün 
değil mi?" 

"Hastalık beyninde. Hastalığa sebep olan şey Taenia Solium adında bir parazit. Ve ilk enfeksiyon 
aşamasında kişilik değişimlerine sebep oluyor. Eğer Noalı enfeksiyon kaptıysa tedavi edilmek zorunda. 
Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarına sebep oluyor. Ben de geçtiğimiz birkaç 
gündür oğlumda bu belirtileri görüyorum. Dengesizlik, aşırı öfke gibi şeyler. Onu tedavi etmek 
zorundayım. Eğer bu parazit onda varsa daha da ilerleyebilir ve tümör oluşabilir..." Clarie göz yaşlarını 
tutmakta zorlanıyordu, "lütfen," diye fısıldadı, "oğlumu kaybetmek istemiyorum." 

"Bunun anlamı şu," dedi Max. "Noah davranışlarından sorumlu değil. Aynı şekilde diğer çocuklar da 
davranışlarından sorumlu tutulamaz" 

"Peki çocuklar bu parazitleri nereden kapıyorlar?" 

"Warren Emerson'dan," dedi Clarie. "Doğu Mine Sağlık Merkezi Patoloji uzmanı, Warren 
Emerson'un beyin tümörünün ve nöbetlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium adında 
bir tenya olduğundan neredeyse emin. Emerson büyük bir ihtimalle yıllar önce kapmış bu hastalığı, 
yani tam anlamıyla bir taşıyıcı." 

"Đşte bu da hastalığı Emerson'dan nasıl kaptıklarını gösteriyor." Max, Lincoln'un masasına yaydığı 
haritayı düzledi. "Clarie bana bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakım ve akım gelişimini gösteriyor, en ufak 
bir kıvrım dahi atlanmamış." 

"Bundan ne anlamam gerekiyor?" 

"Şuraya bak," dedi Max elini haritanın bir noktasına koyarak. "Burası tam Warren Emerson'un 
çiftliği gülden sadece bir mil kadar uzakta. Meegawki kolu. adamın mülkünün hemen yanından geçiyor 
fosseptik tankının hemen yanından. Fosseptik kanalının çok eski olduğundan eminiz. "Max kafasını 
kaldırıp Lincoln'a baktı. "Çiftliğin yerinin etkisini anlamıyor musun?" 

"Akıntıya da bulaştırıyor değil mi?" 

"Kesinlikle. Bu sonbaharda aşırı yağmurlar olduğunu biliyorsunuz. Taşkınlar ve seller tam 
Emerson'un çiftliğinin yönündeydi. Yani onun fosseptik kanalının oralarda. Seller de parazit 
yumurtalarını alıp göle taşıyor." 

"Parazit yumurtaları fosseptiğe nasıl geliyor?" 



"Emerson'un kendisinden," dedi Clarie. "Adam büyük bir ihtimalle yıllar önce tenya larvasını taşıyan 
az pişmiş domuz etini yediğinde bu paraziti kapmış. Larva insanların bağırsaklarında olgunlaşıyor ve 
bazen onlarca yıl yaşamaya devam ediyor. Bu süre içinde de devamlı olarak yumurtluyor tabii." 

"Eğer Emerson'un sindirimlerinde bu tenyadan vardıysa," dedi Max, "adamın fosseptik kanalı bu 
parazit yumurtalarıyla dolmuştur. Kanaldaki bir sızıntı veya bir su taşkını, yumurtaları akıntıya, 
dolayısıyla göle taşımış oluyor. Meegawki akıntısının boşaldığı yer de gölün tam burası." Max eliyle 
Boulders'ı gösteriyordu. "Yani gençlerinizin yüzmeye bayıldıkları yer!" 

Lincoln birden binada bir karışıklık olduğunu hissetti. Kapılar açılıp kapanmaya, insanlar 
koşuşturmaya başlamışlardı. Odaya dalan Floyd Spears panik içindeydi. "Çocuk bir havale geçiriyor! 
Ambulans çağırdık." 

Clarie korkuyla Lincoln'a baktıktan sonra odadan fırladı. Eyalet polislerinden biri kadını durdurmaya 
çalıştı ama Lincoln karşı çıktı. "O doktordur. Bırakın geçsin." 

Clarie uzun koridoru geçtikten sonra üç hücreli hapishane bölümüne vardı. Hücrelerden birinin 
kapısı açıktı ve içerde yere eğilmiş iki polis vardı. Clarie, polislerin arasından oğlunun titreyen 
bacaklarını görebiliyordu; elektrik verilmiş gibi sarsılıyordu. Sonra yerde kafasının yanındaki kanı fark 
etti. Çocuğun yüzünün yarısı kan içindeydi. 

"Ne yaptınız ona?" diye bağırdı. 

"Hiç bir şey. Onu bulduğumuzda böyleydi. Düşerken kafasını yere..." 

"Çekilin. Geri çekilin!" 

Polisler çekilirken Clarie oğlunun yanında diz çöktü. Kadın panikten felç olmuş gibiydi. Oğlunun, tek 
çocuğunun, kendi gözleri önünde ölüyor olabileceği düşüncesi kafasında dönüp duruyordu. Büyük bir 
kriz. Nefes alımı durmak üzere. Çocuğun bütün vücudu titriyordu artık. Boğazından sesler geliyor, 
oksijene susamış ciğerlerine hava çekmeye çalıştıkça bütün vücudu spazmlarla sarsılıyordu. 

Sırtüstü yatmasına izin verme. Nefes alamıyor.! 

Clarie, Noah'ı omuzlarından tuttu. Başka biri de yardımına gelmişti. Başını çevirdiğinde yanında diz 
çökmüş olan Lincoln'u gördü. Birlikte Noah'ı yan çevirdiler. Noah nefes almaya çalışırken tüm vücudu 
kasılıyor ve kafasının yere vuruyordu. 

"Başının altına bir şey koymam gerek!" diye bağırdı Clarie. 

Lincoln ve Clarie ile birlikte hücreye koşmuş olan Max, hemen dışarı çıkıp birkaç saniye sonra elinde 
bir battaniyeyle geri döndü. Clarie, Noah'ı yavaşça kaldırarak battaniyeyi kafasının altına yerleştirdi. 
Eskiden, oğlu küçük bir çocukken onu koltukta uyumuş bulur ve usulca kafasını altına bir yastık 
koyardı. Ama bu uyuyan bir çocuğun değil, kriz geçiren ve her kasılmayla birlikte boynu daha da 
sertleşen bir çocuğun kafasıydı. Peki ya kan bu kan nereden geliyordu? 

Çocuğun boğazından tekrar lıkırdılar gelmeye başlamıştı. Clarie oğlunun burnundan boşalan kanı 
gördü. Demek başını falan çarpmamıştı. Yine bumu kanıyordu. Boğazında duyduğu sıvı lıkırdıları kan 
mıydı? Clarie hemen çocuğun nefes almasını kolaylaştırmayı düşünerek yüz üstü çevirdi. 
Boğazındakiler kansa yere akabilecekti. Ama sadece biraz tükürükle karışık bir sıvı geldi. Kasılmalar 
yavaşlamıştı, artık oğlunun bedeni sarsılmıyordu, ama nefes tıkanması daha da yoğunlaşmıştı. 

Haymlik manevrası. Boğulmasını önlemeliyim. 

Noah'ı tekrar yan çevirerek arkasına geçti. Bir elini çocuğun üst karnına koydu diğer elini de sırtına. 
Çocuğun kaburgalarına doğru ellerini güçlü bir şekilde itti. Noah'ın ağzından bir miktar hava çıktı. Tam 
bir tıkanma değil, diye düşündü Clarie rahatlayarak. Ciğerleri hâlâ hava alıyordu demek. 



Clarie manevrayı tekrarladı. Bu sefer daha kuvvetli bastırdı. Oğlunun ciğerlerinden çıkan havanın 
sesini, tıkanmasına sebep olan şey burun kanallarından birinden çıkarken çocuğunun nefes borusun 
açıldığını anlatan sesi duydu. Çocuğunu burnundan çıkan şeyi görünce korkuyla bir çığlık atarak 
geriledi. 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı, kapıda bekleyen bir eyalet polisi. "Bu lanet şey de ne?" 

Solucan, kan ve sümük karışımı pembe bir köpüğün içinde kıvrılıp duruyordu. Serbest kalmak için 
kıvranırken daha da büyük bir bölümü çıktı dışarı. Clarie öyle şok olmuştu ki solucanın oğlunun 
burnundan çıkıp kıvrıla kıvrıla yere inmesini donmuş bir şekilde izlemekle kalabiliyordu sadece. Yere 
indiğinde kendi etrafında sarındı ve bir ucunu, kobra yılanı edasıyla kaldırıp havayı test etti. Ardından 
hızlanarak yan taraftaki ranzanın altına kaçtı. 

"Nerede? Bulun onu!" diye bağırdı Clarie. 

Max çoktan diz çökmüş, ranzanın altını yokluyordu. 

"Bulamıyorum..." 

"Laboratuara göndermemiz gerekiyor!" 

"Orada, işte gördüm!" diyen Lincoln de Max'in arkasından solucanı aramaya başlamıştı. "Hâlâ 
hareket ediyor..." 

Clarie, ambulansın sesiyle irkildi. Oğluna baktığında çocuğun kasılmalarının tamamen kesildiğini ve 
nefes alıp vermesinin normale döndüğünü gördü. Nabzı yavaş, ama düzenli atıyordu. 

Hücreye giren acil servis görevlileri çocuğa damar yoluyla oksijen vermeye başladı. 

 "Clarie," dedi Lincoln. "Şuna baksan iyi olur." 

Lincoln'un yanına giderek yere eğildi. Yatağın altındaki dar boşlukta bir şey görmekte zorlandı. Đlk 
olarak, sadece birkaç toz topu ve buruşuk bir peçete gördü, ama onların arkasına baktığında, en 
köşede, kıvrılıp duran yeşil parlak şeyi fark etti. 

"Bu şey parlıyor Clarie," dedi Lincoln. "O gece gölde gördüğümüz şey buydu." 

"Biyolojik bir ışık veriyor," dedi Max. "Bazı solucanların bu özellikleri vardır." 

Clarie arkasına döndüğünde acil servis görevlilerinin Noah'ı sedyeye yatırdıklarını gördü. Gitmeleri 
gerekiyordu. 

"Durumu dengeli gözüküyor," dedi acil servis görevlisi. "Knox acile götürüyoruz." 

"Hemen arkanızda olacağım," dedi Clarie ve Max'a döndü. "O örneğe ihtiyacım var," dedi. 

"Sen Noah'la git," dedi Max. "Ben solucanı patolojiye götürürüm." 

Clarie başını salladı ve binadan çıktı. 

Clarie, röntgen odasında durmuş, görüntü kutusunun üzerindeki filmlere bakıyordu. "Ee, ne 
düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Beyin filmleri oldukça normal görünüyor," dedi Dr. Chapman. "Bütün kesimler simetrik. Hiç bir 
kitle veya kist de göremiyorum. Beyinde kanaması da yok." 

Dr Chapman, Noah'ın doktoru Dr. Thayer içeri girerken kafasını kaldırdı: "Biz de tam Noah'ın beyin 
filmlerine bakıyorduk. Hiç bir anormallik yok." 

Thayer gözlüklerini takarak filmleri incelemeye başladı. 

"Katılıyorum," dedi. "Ya sen Clarie?" 



Clarie bu iki adama çok güveniyordu, ama söz konusu oğlu olduğunda bütün kontrolü başkalarının 
eline veremezdi. Diğer ikisi de bunu çok iyi biliyordu ve her kan testini, röntgen sonucunu hep birlikte 
tartışıyorlardı. 

"Ben burada krizleri açıklayacak hiçbir etken bulamıyorum," dedi Chapman. 

"Anlayamıyorum," dedi Clarie, "teşhisimden neredeyse emindim. Hiçbir kist veya kitle yok değil 
mi?" 

"Hayır, hiç bir şey yok. Dediğim gibi beyin tamamıyla normal." 

"Kan testleri de öyle," dedi Thayer. "Akyuvar sayısı biraz fazla, ama bu da stresin bir sonucu 
olmalı." 

"Kan ayırıcısı normal değildi," diye ısrar etti Clarie. "Akyuvar sayımının fazla çıkması parazit 
enfeksiyonuyla ilgili olabilir. Diğer çocukların eozinofil sayımları da yüksekti; o zaman bunu pek 
önemsememiştim, ama şimdi bunun hayati bir ipucu olabileceğini düşünüyorum." 

Clarie tekrar beyin filmlerine baktı. "O paraziti kendi gözlerimle gördüm. Gözlerimin önünde 
oğlumun burnundan çıktı. Đhtiyacımız olan tek şey örneğin incelenmesi." 

"Solucanın krizlerle hiçbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu parazit alâkasız bir hastalıkla ilgili olabilir. 
Sıradan bir Ascaris enfeksiyonu olabilir mesela. Buna da dünyanın her yerinde rastlanır. Mexika'da bir 
çocuğun burnundan çıkmasını kendi gözlerinle gördüm. Hiçbir nörolojik belirti de göstermez." 

"Ama Taenia Solium gösterir." 

"Warren Emerson'un paraziti araştırıldı mı?" diye sordu Chapman. "Taenia Solium muymuş?" 

"Eliza testi yarın yapılacak. Eğer Taenia ise her şey ortaya çıkmış olacak." 

Hâlâ beyin filmlerine bakan Thayer başını salladı, "Bu röntgenler larva kisti özellikleri göstermiyor. 
Evet, belki röntgende anlaşılamayacak bir aşamada olabilir, ama bu arada bizim ensafalit ve menenjit 
gibi diğer ihtimalleri de araştırmamız lazım. Bel kemiğinden sıvı alacağız." 

Bir görevli odaya başını soktu. "Dr. Thayer, patolojiden sizi arıyorlar." 

Thayer telefonu açtı. Bir dakika sonra konuşması bittiğinde Clarie'ye döndü. 

"Evet, laboratuar sonuçlan gelmiş. Oğlunun burnundan çıkan solucanın ne olduğunu bulmuşlar." 

"Türünü belirleyebilmişler yani?" 

"Fotoğrafları ve mikroskop lamlarını Bangor'a göndermişler. Doğu Maine Sağlık Merkezinden Bir 
parazitolog da sonucu göndermiş. Taenia değilmiş." 

"O zaman Ascaris?" 

"Hayır, Annelida familyasından geliyormuş." Thayer başını sinirli sinirli sallıyordu. "Bu bir hata 
olmalı. Test sonuçlan yanlış herhalde." 

Clarie anlamayarak kaşlarını çattı. "Annelida'yla ilgili hiçbir bilgim yok. Ne olduğunu söylemeyecek 
misiniz?" 

"Sıradan bir toprak solucanından başka bir şey değil." 
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Clarie karanlık hastane odasında Noah'ın baş ucuna oturmuş oğlunun sağa sola dönerek uyumasını 
seyrediyordu. Çocuk akşamın erken saatlerinde yapılan bel kemiği sondasından beri doktorlara 
hemşirelere deli gibi bağırmış, küfürler savurmuştu. Đşlem sırasında iki teknisyen Noah'ı zaptetmeyi 
zor başarmıştı. Thayer sonunda hemşirelerin ısrarlarına dayanamayarak çocuğa sakinleştirici 
vurulmasına izin vermişti. Sakinleştirici vurulup, ışıklar söndürüldükten sonra dahi Noah bağırıp 
küfürler savurmaya devam etmişti. Oğlunu böyle görmek Clarie'nin yüreğini parçalıyordu. 

Gece yarısında Clarie kapının açıldığını fark etti. Đçeri sızan ışıkla gelenin Lincoln olduğunu gördü. 
Adam içeri girdi ve Clarie'nin karşısındaki sandalyeye oturdu. 

"Hemşireyle konuştum. Durumu istikrarlıymış." 

Đstikrarlı. Clarie bu kelimeyi düşünerek başını salladı. Anlattığı tek şey değişmezlikti. Sabitlik 
durumu. Đyi ya da kötü. Umutsuzluk da istikrarlı bir durum olarak düşünülebilirdi. 

"Sakinleşmiş." 

"Tüm vücudunu sakinleştiriciyle doldurdular." 

"Sonuçlar geldi mi?" 

Menenjit yok. Ensafalit yok. Oğluma neler olduğunu açıklayabilecek hiç bir şey yok. Ve şimdi 
parazit teorisi de çöktü. ' Clarie arkasına yaslanıp gülmeye başladı. "Hiç kimse bana neler olduğunu 
açıklayamıyor. O solucanın oğlumun vücuduna nasıl girmiş olduğunu bilmiyoruz. Hiç bir anlamı yok bu 
olanların Lincoln! Toprak solucanları parlamaz. Dahası insan vücutlarına girmezler. Bir yerlerde bir 
hata olmalı..." 

"Eve gidip uyumaya ihtiyacın var." 

"Hayır! Benim yanıtlara ihtiyacım var. Benim, babası ölmeden önceki haliyle oğlumu görmeye 
ihtiyacım var. Tüm bu belalardan önceki haliyle, hâlâ beni sevdiği zamanlardaki gibi..." 

"Oğlun seni hâlâ seviyor Clarie." 

"Artık bundan emin değilim. Bunu o kadar zamandır hissetmedim ki... Bu yere taşındığımızdan 
beri... Clarie oğluna bakmaya başladı. Noah küçük bir çocukken onun uyumasını seyretmesi aklına 
geldi. O zamanlar oğluna karşı duyduğu sevgiyle dolup taştığım, onu bir tutkuyla sevdiğini hissederdi. 
"Onun gerçekte nasıl bir çocuk olduğu hakkında hiçbir fikrin yok," dedi Lincoln'a dönerek. "Onu en 
kötü döneminde tanıdın. Onu bir suç zanlısıyken tamdın. Küçücük bir çocukken ne kadar tatlı, ne 
kadar sevecen olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. O benim en iyi dostumdu..." Clarie elleriyle gözlerini 
sildi. Oda iyi ki karanlıktı. Lincoln'un onu ağlarken görmesini istemiyordu. 

Lincoln ayağa kalkıp kadının yanına gitti. 

"Onun en iyi dostun olduğunu düşündüğünü biliyorum, ama tek dostun değil, inan bana." 

Clarie adamın ona sarılıp alnından öpmesine izin verdi, ama Artık sana güvenemem, sana asla 
güvenemem, diye düşündü. Artık kendimden ve oğlumdan başkasına güvenemem. 

Lincoln, Clarie'nin aralarına örmeye başladığı duvarı hissetmiş gibiydi ve kadını yavaşça bıraktı. 
Ardından sesini çıkarmadan odadan çıktı. 

Clarie tüm geceyi oğlunun başucunda geçirdi. Hemşireler arada bir olağan kontroller için odaya 
girip çıkıyorlardı. 

  

Clarie sabahleyin gözlerini açtığında düşüncelerinin bir şekilde kristalleşip berraklaşmış olduğunu 
fark etti. Noah sonunda sakin sakin uyumaya başlamıştı. Kendisi de uyumayı başardığı halde beyni 



kapanmamıştı. Aslında bütün gece beyni çalışmış, toprak solucanı bilmecesini, oğlunun vücuduna nasıl 
girmiş olduğunu çözmeye uğraşmıştı. Şimdi, pencerede durup dışarıdaki karla kaplı alanlara bakarken, 
bütün bu süre boyunca gözünün önünde olmuş olan bir şeyi atlayabilmiş olmasına inanamadı. 

Hemşire masasına giderek Doğu Maine Sağlık Merkezini aradı ve Patolojiden Dr. Clevenger'i istedi. 

"Ben de dün geceden beri seni arıyordum," dedi Clevenger, "Evine mesaj da bırakmıştım." 

"Warren Emerson'un test sonuçlarıyla ilgili değil mi? Ben de seni o yüzden arıyorum." 

"Evet, sonuçları aldık. Üzgünüm, buna inanmayı ne kadar istediğini biliyorum, ama Taenia Solium 
değilmiş." 

Clarie bir an durdu. "Anlıyorum." 

"Çok şaşılmadın. Ben çok şaşırmıştım." 

"Test yanlış olabilir mi?" 

"Mümkün tabii, ama sanmıyorum. Emin olabilmek için aynı testi Taylor Darnell'in kanına da 
uyguladık." 

"O da negatif değil mi?" 

"Biliyor muydun?" 

"Hayır, sadece tahmin ettim." 

"Böylece geçen gün bahsettiğimiz iskambil kâğıtlarından ev yıkıldı. Hastaların ikisinde de domuz 
tenyası yok. Bu çocukların neden birden delirdiğini bilmiyorum, ama bunun kistle bir alâkası yok. 
Warren Emerson'un beynindeki kistin neden oluştuğunu da anlamıyorum açıkçası." 

"Ama bir çeşit larvanın sebep olduğunu düşünüyordun değil mi?" 

"Evet." 

"Başka bir parazit sebep oluyor olabilir mi tüm bunlara Taenialum başka bir şey?" 

"Ne çeşit bir parazit?" 

"Ev sahibinin geniz yollarını istila eden bir parazit. Hastanın sinüslerinden birine saklanıp, dışarı 
atılana veya ölene kadar kendini gizleyebilen bir şey. Yaydığı herhangi bir biyolojik toksin de sinüs zarı 
yoluyla emiliyor ve hastanın kan dolaşımına karışıyor." 

"Beyin taramasında görülmez miydi peki?" 

"Hayır, kayda alınmazdı çünkü tamamen zararsız görülürdü. Zararsız bir sümük kesesi. Aynı Scotty 
Braxton'un beyin filmlerindeki gibi." 

"Peki sinüslere yerleşiyorsa Emerson'un beynine nasıl ulaşıyor?" 

"Anotomiyi düşünsene. Beyni ön sinüsten ayıran incecik bir bölüm var. Parazit kemiği aşındırıp 
karşıya geçiyor." 

"Biliyor musun, bu harika bir teori. Ama tıp literatüründe bu tanıma uyan bir parazit yok. Hiç bir 
kitapta da böyle bir şey görmedim." 

"Peki ya kitaplarda olmayan bir şeyse?" 

"Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?" dedi Clevenger gülerek. "Keşke öyle olsa. Efsane olurdum o 
zaman. Adım ölümsüzleşirdi. Taenia Clevengeria. Kulağa çok hoş geliyor değil mi? Ama elimde olan 
tek şey niteliğini kaybetmiş ve ne olduğu anlaşılamayan bir tenya, gösterebileceğim canlı tek bir örnek 
yok elimde." 



Sadece sıradan bir toprak solucanı. 

Clarie, arabasını Tranquility'ye doğru sürerken bulmacayı çözecek birkaç parçanın hâlâ eksik 
olduğunu hissediyordu. Max Tutwiller, bu boşlukları dolduracak kişiydi. Clarie, aralarında kalacağını 
söyleyerek, her şeyi anlatmasına fırsat verecekti; Max onun arkadaşıydı ve Clarie onu dinleyecekti. 
Ayrıca onu anlayabiliyordu. Kendisi de bir zamanlar bir bilim adamıyla evliydi yepyeni bir buluşun 
kokusunu aldıklarında vücutlarını saran ateşi çok iyi bilirdi. Evet, Max'in, bunun yeni bir tür olduğunu 
ispatlayacak kantları elde edene kadar her şeyi sır olarak saklama isteğini anlayabiliyordu. 
Anlayamadığı ve hiç bir zaman affetmeyeceği şey ise bu bilgiyi Clarie'den ve Noah'ın doktorundan 
saklamış olmasıydı. Bu bilgi oğlunun sağlığı açısından hayati değer taşıyordu. 

Öfkesi giderek artıyordu. 

Önce onu bir dinle, diye hatırlattı kendine Yanılıyor olabilirsin. Max'in bununla hiçbir ilgisi 
olmayabilir. 

Tranquility'ye vardığında görüşmeyi ertelemek için bir sebep görmüyordu. Arabasını Max'in evi 
yönüne sürmeye başladı. Hedefine vardığında, adamın arabasının kapının önünde olmadığını fark etti. 
Clarie arabasını park etmiş eve doğru yürümeye başlamıştı ki sağında ayak izleri gördü. Max'in 
evinden çıkmış, orman yönünde ilerliyorlardı. Clarie izleri takip etti. Toprakla karıştırılmış karlarla 
işaretlenmiş bir yerde son buldular. Eldivenlerini taktıktan sonra diz çökerek karları kazmaya başladı. 
Yirmi santim kadar derinde toprak ve çürümeye yüz tutmuş yapraklarla çevrelenmiş bir bölüm fark 
etti. Eline bir avuç toprak aldı ve elinde parlayan, hareket eden bir şey gördü. Bir toprak solucanı. Onu 
hemen aynı yere gömerek hızla ormandan çıktı. 

Eve vardığında kapının açık olduğunu fark etti; içeri girdi ve Max'in evini korumaya ihtiyaç 
duymamasının sebebini hemen anladı. Evde bir koltuk ve ocaktan başka hiçbir şey kalmamıştı, ki onlar 
da evle birlikte kiralanmıştı herhalde. Clarie odalara ve mutfağa göz attı. Evde çok az şey kalmıştı: bir 
kutu kitap, bir sepet kirli çamaşır ve buzdolabında bir parça yemek. Duvara asılmış Meegawki 
topografik haritası da duruyordu. Bunları almak için geri dönecektir, diye düşündü Clarie. Ve ben onu 
bekliyor olacağım. 

Bakışları kitap kutusuna takıldı. Kart kutusunun üzerindeki yazıdan gözlerini ayıramıyordu: ANSON 
BĐYOLOJĐ LABORATUARLARI 

Bu laboratuar Taylor ve Scotty'nin kan testlerini yapan ve negatif sonuçlar gönderen laboratuarın 
aynısıydı. Yanlış sonuçlar mı? diye düşündü ilk anda. Neyi saklamaya çalışıyorlardı ki? Aynı kurum, 
Two Hills Pediatri kurumuna yöre çocuklarının kan testlerinin yapılması için büyük bir ödenek ayırmıştı 
geçenlerde. Anson'un Tranquility çocuklarından istediği ne olabilirdi? 

Cep telefonunu çıkartarak Knox Hastanesindeki laborant Anthony'yi aradı. 

"Anson Biyolojileri hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. "Onlarla çalışmaya nasıl başladık?" 

"Aslında oldukça komik bir durum. Bütün kan örneklerini ve radyoimmünozi testlerini Portland'daki 
BloodTek'e gönderirdik. Ama iki ay önce aniden Anson'la çalışmaya başladık." 

"Kararı veren kim?" 

"Patoloji bölüm başkanımız. Aslında bizim için çok olumlu bir gelişmeydi çünkü Anson'un fiyatları 
çok düşük. Binlerce dolar bize kalıyor." 

"Onların hakkında biraz daha bilgi edinebilir misin? Mümkün olduğu kadar çabuk olmam istiyorum. 
Çağrı cihazım açık olacak." 

"Bilmek istediğin ne?" 

"Her şey. Acaba sadece bir teşhis laboratuarı mı? Ve Tranquility ile bağları nedir?" 



"Elimden geleni yaparım." 

Clarie telefonu kapattı. Elektrik ısıtıcısı açık olduğu halde içerisi çok soğuktu. Şömineyi yaktıktan 
sonra kahvaltı edecek bir şeyler aradı. Kahve, yağlı ekmek ve bir elma bulabildi. Yemeğini bitirdiği 
sırada oda o kadar ısınmıştı ki artık terliyordu. Hastaneyi arayıp Noah'ın durumunu kontrol ettikten 
sonra pencerenin kenarına oturarak Max'i beklemeye koyuldu. 

Sonsuza kadar saklanamazdı. 

Clarie gözlerini açtığında boynu tutulmuştu. Saat üçe geliyordu. Boynunu ovalayarak kalktı ve 
köşkün içinde aşağı yukarı gidip gelmeye başladı. Salondaki topografi haritasının önünden geçerken 
hafifçe işaretlenmiş bir yer çarptı gözüne. Đşaretli yer Beech Hill'di. Rakım dokuz yüz seksen fit. Lois 
Cuthber kasaba toplantısında ne demişti? Đnsanlar Beech Hill dolaylarında geceleri ışıklar görüyor ve 
satanistleri suçluyorlardı. 

Lois ışıkları açıklamaya çalışmıştı. Şu çatlak biyolog Dr. Tutwiller, geceleri oralarda semender 
toplayıp duruyor. Bir kaç gün önce onunla orada karşılaştığımda bana kendi anlattı. 

Havanın kararmasına sadece bir saat kalmıştı. Aramaya nereden başlayacağını biliyordu ve aradığı 
şeyi bulması için aydınlığa ihtiyacı vardı. 

Kar araştırmasını kolaylaştıracaktı. Yola çıktı ve ilerden Beech Hill sapağına döndü. Warren 
Emerson'un evinin önünden geçerken arabasını yavaşlattı ve adamın karlarla kaplı girişine baktı. 
Kendinden sonra eve gelen kimse olmamıştı. Arabasını sürmeye devam etti ve Emerson'un evini geçti. 
Tepede onun evinden sonra başka ev yoktu. Şimdi üzerinden geçtiği yol bir zamanlar buranın ana 
yoluyken şimdi sadece avcılar ve otostopçular tarafından kullanılıyordu. Başka bir aracın izleri 
görünmeye başladı yolda. Emerson'un evinden bir kaç yüz metre ileride bulunan bir öbek çam 
ağacının orada sona eriyordu. Araç buraya park etmemişti; aracın sahibi herkimdiyse çoktan gitmişti. 
Neyse ki arkasında bırakmış olduğu ayak izleri hâlâ duruyordu. Clarie arabasından inerek ayak izlerini 
incelemeye başladı. Bunlar bir erkeğin giyebileceği kadar büyük botlarla yapılmıştı. Đzleri bırakan kişi, 
görünüşe göre defalarca ağaçlıklara girip çıkmıştı. 

Clarie yerdeki karın bir avcının en iyi dostu olduğunu duymuştu. Şimdi avcı olan kendisiydi ve 
ormana doğru ilerleyen ayak izlerini takip ediyordu. Kaybolmaktan korkmuyordu. Karanlıkta kalması 
durumunda cebinde bir fener olduğunu biliyordu, ayrıca ayak izlerini takip ederek arabasına 
dönebilirdi ve cep telefonu da yanındaydı. Sağ tarafından gelen su sesini duyduğunda akıntı yatağının 
yakınlarında bir yerlerde olduğunu anladı. Đzler akıntı paralelinde ilerliyor, tepeden yuvarlanmış 
kocaman kaya yığınlarının orada son buluyordu. 

Bir an durdu ve merakla kayalara baktı. Eriyen karlar kayaların üzerinde buzdan saçaklar 
oluşturmuştu. Clarie kayaların dibinde durmuş ayak izlerinin nasıl kaybolmuş olabileceğini 
düşünüyordu. Max kayalara tırmanmış olabilir miydi? Esen rüzgâr donmuş karları iyice düzleştirmiş ve 
pürüzsüz bir buz tabakası haline getirmişti. Buraya tırmanmak neredeyse imkânsızdı. 

Akıntının sesi tekrar dikkatini çekti. Yere baktığında akan suyun kara karıştığı yerde iyice silikleşmiş 
bir ökçe izi gördü. Eğer sudan geçtiyse ayak izleri neden karşı kıyıda devam etmiyordu? 

Suya doğru bir adım attı, sonra ilerleyerek suya girdi. Buzlu suyun botlarındaki deliklerden girip 
ayaklarına işlediğini hissedebiliyordu. Bir adım daha attı. Su botlarının bileğine kadar çıkmıştı, 
neredeyse pantolonun paçalarına kadar ıslanmıştı. Đşte o anda kayalardaki girişi fark etti. 

Yarığın ağzı dallarla kapatılmıştı. Clarie yarığın ağzına ulaşmak için baldırlarına kadar suya girmek 
zorunda kaldı. Yan taraftaki kayaya tutunarak eğildi ve içeri girdi. 

Đçerisi ayağa kalkabilecek kadar yüksekti. Arkasında bıraktığı küçücük girişten çok az ışık giriyordu. 
Çevresindekileri belli belirsiz görebiliyordu. Đçerideki rutubeti ve duvarlardaki suları fark edebiliyordu. 



Başka bir yerden güneş ışığı geliyor olmalıydı. Đleride başka bir çıkış mı vardı? Gölgeli geçidin 
ilerisinden bir ışık huzmesi geliyordu. Başka bir bölüm. 

Kemerin altından geçip bir adım attığında yuvarlanmaya başladı. Nemli yere sırt üstü düşene kadar 
yuvarlandı yuvarlandı... Belinde dayanılmaz bir acı vardı. Bir an yerde öylece yatarak kafasını 
toparlamaya çalıştı ve gözlerinin önünde çakan şimşeklerin geçmesini bekledi. Kafasının üzerinden bir 
şey panikle kanat çırparak hızla geçti. Yarasalar! 

Kafasındaki şiddetli zonklama bir süre sonra donuk bir acıya dönüştü, ama gözünün önünde yanıp 
sönen yeşil ışıklar bir türlü gitmiyordu. Retinal ayrılma semptomları diye düşündü korkuyla. Geçici 
körlük. 

Mağaranın duvarına tutunmak için elini uzatarak yavaşça kalkmaya çalıştı. Beklediği gibi taş değildi 
dokunduğu şey, kaygan ve nemli bir yapısı vardı duvarın. Dehşet içinde çığlık atıp geri atıldı ve 
mağaranın içinde yarasalar tekrar uçuşmaya başladı. 

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu! 

Duvarda hissettiği şeyin bir yarasanın kürkü olmadığını biliyordu. Ellerindeki ıslaklığı hâlâ 
hissedebiliyordu. Ellerini pantolonuna silerken derisindeki parıltıyı fark etti. Derisine yapışmış, elinin 
siluetini çıkarıyordu arkadaki karanlık sonun üzerine. Gördüklerine inanamayarak kafasını kaldırdı ve 
mağaranın tavanına baktı. Bir sürü ışık vardı, geceleyin parlayan yumuşak yeşil yıldızlara benzeyen bir 
sürü ışık. Yalnız bu yıldızlar normal yıldızlardan faklı olarak yumuşak ve dalgalı bir hareketle ileri geri 
hareket ediyordu. 

Đlerleyerek mağaranın ortasına geldi, bir süre için gözlerini kapatmak zorunda kalmıştı; yeşil 
yıldızların lıareketleri, bastığı yerin sallandığı izlenimini veriyordu. 

Kaynak burası, diye düşündü. Max parazitlerin kaynağını bulmuştu demek. Bu mağara, yüz yıllardır 
parazitlerin evi olmuştu büyük ihtimalle. Organik yapıların çürümesinden meydana gelen ve yüzlerce 
yarasanın sıcakkanlı vücutlarının yaydığı ısı, bu dünyayı sabit tutardı. Yukarıdaki dünyada mevsimler 
geçerken buradaki düzen hep aynı kalırdı. 

Clarie el fenerini çıkartarak ışığı tavana tuttu. Fenerin ışığının süzmesi altında kalan yerlerdeki 
yıldızlar sönmüş yerlerinde solucanlar belirmişti. Clarie fenerini kapatınca yeniden sağlanan karanlıkla 
yıldızlar tekrar belirdi ve yeşil galaksi eski haline döndü. 

Biyolüminesans Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini ışık kaynağı olarak kullanıyorlardı. Bu mağara 
sele maruz kaldığında, larvalar Fischeri'yle birlikte akıntıya karışırdı. Locust gölüne. 

Bizler sadece tesadüfi ev sahipleriyiz, diye düşündü. Gölde yüzerken kazara biraz su yutulmasıyla 
yumurtalar geniz borusu yoluyla bedenimize giriyor. Sinüslere yerleştikten sonra olgunlaşma 
aşamasında bir hormon salgılıyor, zamanla da ölüyorlardı. Taylor Damell ve Scotty Braxton'un 
kanlarının gaz kromatografilerindeki anormal atmayı açıklıyordu bu; bu parazit tarafından salgılanan 
bir hormon! 

Tutwiller de büyük ihtimalle Anson da hormonları ve solucanları biliyordu. Buna rağmen hiçbir şey 
söylemediler. Kendisine ve oğluna tam bir cehennem yaşatmışlardı. 

Öfkeyle yerden bir taş alıp yeşil yıldızlara fırlattı. Taş, tavana çarptıktan sonra yere düştü ve ileri 
doğru yuvarlanarak metalik bir ses çıkaran bir şeye çarptı. Bir grup yarasa daha uçmaya başladı. 

Clarie bir an hareketsiz kaldı ve az önce duyduğu sesin ne olabileceğini düşündü. Đleri doğru 
yürümeye başladı. Metalik sesin yükselmiş olduğu bölüme geldiğinde burada yeşil ışık saçan 
kurtçukların olmadığını gördü. Đlerledikçe her yer daha da karanlıklaşıyordu. 

Fenerini tekrar cebinden çıkartıp yaktığında, taşın çarptığı şeyin metal bir kamp fincanı olduğunu 
gördü. 



Fincanın yanında bir adamın botları vardı. 

Çığlık atarak geri atıldı. Titrek ellerle feneri tekrar ileri tuttuğunda Max Tutwiller'in bomboş bakan 
gözlerini gördü. Sırtı mağara duvarına yaslanmış, elleri önüne düşmüş bir şekilde yerde oturuyordu. 
Ağzından çıkan köpükler, boğazından aldığı kurşun yarasından çıkan kanlarla beraber ceketin ön 
kısmına akıyordu. 

Clarie geriye doğru atıldı, döndü ve önüne çıkan su birikintisine dizlerinin üzerine düştü. 

Kaç. Kaç. Kaç. 

Korkuyla hemen ayağa kalktı ve geldiği bölüme doğru koşmaya başladı. Kafasının üzerinden 
yarasalar uçuşuyordu. Kemerin altından da geçtikten sonra giriş kısmına çıkmıştı. Ağzından çıkan 
hırıltılar mağara duvarında yankılanıyordu. Ellerinin üstünde emekleyerek daracık girişe doğru 
ilerliyordu. 

Yarık gittikçe genişliyor, dışarıdan gelen ışık parlaklaşıyordu. 

Kafasını gün ışığına çıkardı. Derin bir nefes aldıktan sonra yukarıya baktı, tam da taş kafasına 
inerken. 
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"Bugün sabahtan beri Dr. Elliot'u görmedik Şerif Kelly," dedi hemşire, "ve artık endişelenmeye 
başladık." 

"En son ne zaman konuştunuz?" 

"Sabahleyin aradı ve Noah'ın durumunu sordu. Bir daha aramadı; üstelik saatlerdir çağrı cihazına 
mesaj yolladığımız halde. Evini aramayı da denedik, ama hep telesekreteriyle karşılaşıyoruz. Bize 
geleceğini söylemişti. Çocuk da annesini soruyor." 

Lincoln, Noah'ın odasına giden koridorda yürürken bir şeylerin ters gittiğini düşündü. Clarie bu 
kadar zaman oğlunu ziyaret etmeden duramazdı. Üstelik telefon da açmamıştı. Sabahleyin Clarie'nin 
evine gitmiş, ama kimseyi bulamayınca herhalde Noah'ın yarımdadır diye düşünmüştü. 

Ama bütün gün buraya hiç gelmemişti. 

Kapıda duran polisi selamladıktan sonra Noah'ın odasına girdi. 

Yatağın yanındaki lamba yanıyordu ve ışığının içinde kalan çocuğun suratı soluk ve yorgun 
görünüyordu. Kapının kapanma sesiyle kafasını kaldıran Noah, Lincoln'a baktı. Lincoln çocuğun 
gözlerindeki hayal kırıklığını fark etti. Beklediği kendisi değildi. Öfkesi tamamen kaybolmuş, diye 
düşündü Lincoln, çocuktaki değişiklik hemen fark ediliyordu. Otuz altı saat önce tamamen kontrolden 
çıkmıştı. Ruhunu öfke ve saldırganlık sarmıştı, iki adam onu güçlükle tutabiliyordu. Şimdi karşısında 
küçük, yorgun bir çocuk yatıyordu. Korkmuş bir çocuk. 

Sorusu ağzından neredeyse bir fısıltı hakinde çıkmıştı. 

"Annem nerede?" 

"Nerede olduğunu bilmiyorum evlat." 

"Onu arar mısın?" 

"Ona ulaşmaya çalışıyoruz." 

Çocuk gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini tavana dikti. "Ondan özür dilemek istiyorum. Ona gerçeği..." 
Çocuk gözlerini tekrar kırpıştırdıktan sonra arkasını döndü. "Ona gerçeği anlatmak istiyorum." 

"Hangi gerçeği?" 

"O gece neler olduğunu anlatmak istiyorum." 

Lincoln bir şey söylemedi. Bu itiraf zorla alınabilecek cinsten değildi; kendiliğinden gelmeliydi. 

"Pikabı aldım, çünkü bir arkadaşımı eve bırakmam gerekiyordu. Bütün bir yolu beni görmek için 
gelmişti ve onu eve götürmesi için annemi bekledik. Ama sonra çok geç oldu ve annem hâlâ 
gelmemişti. Kar da çok hızlanmıştı..." 

"Sen de kız arkadaşını kendin götürdün, öyle mi?" 

"Evet. Evi sadece üç kilometre uzaktaydı. Daha önce de araba kullanmıştım." 

"Peki yolda neler oldu Noah?" 

"Hiç bir şey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim." 

"Slocum caddesine gittin mi?" 

"Hayır efendim. Toddy Point caddesindeydik. Babası görmesin diye arkadaşımı evinin sokağının 
girişinde bıraktım." 

"Saat kaçtı?" 



"Bilmiyorum. Sanırım on civarı." 

Meçhul şahidin Clarie'nin pikabım gördüğünden bir saat kadar sonra. 

"Söylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrıca elimizde çamurluklardaki kanlar da var." 

"Kanın oraya nasıl bulaştığını bilmiyorum." 

"Bütün gerçeği anlattığını sanmıyorum." 

"Gerçeği anlatıyorum!" Çocuk ona döndü, öfkelenmişti. Ama bu seferki öfkesi daha farklıydı; 
ayaklarının yere bastığı anlaşılıyordu. 

"Eğer söylediklerin doğruysa kız arkadaşın da hikâyeni doğrulayacaktır. Kızın adı nedir?" 

Noah gözlerini Lincoln'den kaçırdı ve tavana baktı. 

"Sana söyleyemem." 

"Neden?" 

"Babası onu öldürür çünkü. Sebep bu işte." 

"Kız, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah." 

"Babasından çok korkuyor. Onun başını belaya sokamam." 

"Başı belada olan sensin Noah!" 

"Önce onunla konuşmalıyım. Ona bir fırsat vermeliyim..." 

"Ne fırsatı Noah? Hikayeni doğrulama fırsatı mı?" 

Bir an sessizce bir birlerine baktılar. Lincoln çocuğu konuşturmaya çalışıyor, çocuk reddediyordu. 
Açık kapıdan hastane hoparlöründen yapılan anonsu duydu. 

"Dr. Elliot yedi-bir-üç-üç arıyor. Dr. Elliot..." 

Lincoln, Noah'ın odasından çıkarak hemşire masasına gitti. Telefonu kaldırarak 7133'ü çevirdi. 

Telefonu açan laborant Anthony'ydi. 

"Dr. Elliot?" 

"Ben Şerif Kelly. Ne zamandır Dr Elliot'a ulaşmaya çalışıyorsun?" 

"Öğlenden beri. Çağrı cihazını da denedim, ama kapatmış, evi de cevap vermiyor. Tekrar hastaneyi 
deneyeyim dedim." 

"Eğer seni ararsa benim de ona ulaşmaya çalıştığımı söyle misin?" 

"Elbette. Aslında beni tekrar aramamasına çok şaşırdım." 

Lincoln durakladı. "Tekrar aramamak da ne demek? Seni aramış mıydı?" 

"Evet efendim. Benden bir şey araştırmamı istemişti." 

"Ne zaman?" 

"Öğlen aramıştı. Sorduğu şeylerin cevabıyla çok ilgileniyor gibiydi. Şimdiye kadar beni aramış 
olmalıydı." 

"Ne hakkında bilgi istiyordu?" 

"Anson Biyoloji Laboratuar hakkında araştırma yapmamı istemişti." 

"Sonuç nedir peki?" 



"Görünüşe göre Sloan-Routhier'ın araştırma-geliştirme bölümüne bağlı bir kurum. Bilirsiniz, şu 
büyük eczacılık firması. Ama Dr. Elliot'un bunu neden öğrenmek istediğini bilemiyorum." 

"Seni nereden aradı peki?" 

"En ufak bir fikrim dahi yok Şerif Kelly." 

Lincoln telefonu kapattı. Öğlenden beri kimse Clarie ile konuşmamıştı tam dokuz saattir! 
Hastaneden çıkarak park alanına yürümeye başladı. Güzel bir gün olmuştu, hava açık geçmiş, kar da 
yağmamıştı. Arabasını yavaş yavaş sürerek park yerindeki arabalara tekrar baktı. Clarie'nin arabası 
görünmüyordu. 

Hastaneden çıktı, ya sonra? Sonra nereye gitmiş olabilir? 

Tranquility'ye doğru gitmeye başladı. Meraklanmaya başlıyordu. Kasabaya vardığında Clarie'nin 
evine uğradı ve evin hâlâ boş olduğunu gördüğü. Merakı korkuya dönüşmeye başlamıştı. 

Kendi evine giderek bir dizi telefon açmaya başladı. Hastaneyi, Max Tutwiller'i, polis merkezini 
aradı. Clarie'den hiçbir haber yoktu. 

Clarie, Noah'a olanlarla çılgına dönmüş gibiydi. Onun için her şeyi yapabilirdi. Lincoln telefonu bir 
kez daha kaldırarak Fern CornWallis'i aradı. 

"Fern, Noah hangi kız için kavga etmişti?" 

"Lincoln? Saat kaç?" 

"Sadece isim Fern. Kızın ismini bilmek zorundayım." 

Fern yorgun bir şekilde içini çekti. "Amelia Reid." 

"Jack Reid'in kızı mı?" 

"Evet, ama üvey kızı." 

Karın üzerinde kan izleri vardı. 

Lincoln, Reid'lerin bahçesine doğru gelirken arabasının farları normalde bembeyaz olan çevresine 
göre karanlık olan noktayı aydınlatmıştı. Kardaki lekeden gözünü ayırmadan frene basıp durdu, 
midesine korkunun kramplarını hissetmeye başlıyordu. Jack Reid'in kamyonu evin önündeydi, ama 
evden hiç ışık gelmiyordu. Uyumuşlar mıydı acaba? 

Arabasından yavaşça indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gördüğü ilk şey kocaman bir kan 
lekesiydi. Feneri yerlerde gezdirdikçe her tarafın aynı cinsten lekelerle dolu olduğunu gördü. 
Yanlarındaki ayak izleriyle birlikte eve doğru gidiyorlardı. Ayak izlerine bir süre baktıktan sonra, birden 
köpekler geldi aklına. Jack Reid'in iki tane saldırgan pitbulunun olduğunu biliyordu. Azgın hayvanlar 
şimdi neredeydi acaba? Bu izler yanlışlıkla bahçeye giren bir yabancıya mı aitti? 

Daha yakından bakmaya karar verip yere eğildiğinde hâlâ bir et parçasına bağlı koyu renk tüyler 
gördü. Sadece ölü bir hayvan; bir kedi yada bir rakun. Pitbullar hâlâ bahçenin içinde olmalıydılar belki 
de saklandıkları yerden şu anda kendisini izliyorlardı. 

Đzleniyor olma hissi kendini o kadar kötü hissettirdi ki hemen ayağa kalkarak feneri etrafta 
gezdirmeye başladı. Fenerin ışığı isfendan ağacının altında yatan bir başka tüy yığınını aydınlattı. 
Pitbullardan biri! Daha doğrusu yarısı! Hayvanın tasması ağaca sıkıca zincirlenmişti, yani saldırgan 
geldiğinde kaçma şansı olmamıştı. 

Lincoln silahım ne zaman çektiğini hatırlamıyordu, ama eline baktığında orada olduğunu gördü. 
Hissettiği korku o kadar yoğunlaşmıştı ki boğazının tıkandığını hissediyordu. Fenerini bahçenin diğer 
bölümüne tuttuğunda başka bir yarım köpek daha gördü. Bağırsakları etrafına yayılmış bir şekilde 
yerde yatıyordu. Köpeğe doğru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu. Köpeğin derisi soğuktu, 



ama henüz donmamıştı; öleli bir saatten az olmuştu. Bu köpeği doğrayan şey her ne ise hâlâ 
yakınlarda olabilirdi. 

Arkasından gelen cam şangırtılarıyla yerinden fırladı. Ses evin içinden gelmişti. Lincoln karanlık eve 
baktı. Bu evde, on dört yaşında bir kız dahil, beş kişi yaşıyordu. Ne olmuştu bu insanlara? 

Eve doğru ilerleyerek merdivenlerden çıktı. Kapı açıktı rahatsız edici bir şey daha. Kapıyı iterek içeri 
girdi. Giriş gayet normal görünüyordu. Kapının yanında bir yığın ayakkabı vardı. Eliyle elektrik 
düğmesini buldu ve ışıkları açmaya çalıştı. Lamba yanmıyordu. Elektrikler mi kesilmişti acaba? 

Lincoln girişte bir an durakladı. Geldiğini duyurmalıydı. Jack Reid'in bir silahı olduğunu ve adamın 
onu davetsiz bir misafire karşı kullanmaktan çekinmeyeceğini biliyordu. "Polis!" diye bağırmak için 
derin bir nefes almaya hazırlanıyordu ki gördüğü bir şeyle dondu kaldı. 

Duvarda kanlı bir el izi vardı. 

Lincoln elindeki silahı iyice kavrayarak ize doğru ilerledi. Duvardaki kanlı izler mutfağa doğru 
gidiyordu. 

Bu evde beş insan yaşıyor. Nerede bunlar? 

Mutfağa giren Lincoln beş kişiden ilkini gördü. Boğazı kulaktan kulağa kesilmiş Jack'ti yerde yatan. 
Adamın kam her tarafa saçılmıştı ve elinde hâlâ silahını tutuyordu . Yere yuvarlanan bir şeyin sesini 
duydu. Lincoln silahını kaldırarak kendi etrafında döndü. Ses aşağıdan, kilerden gelmişti. 

Bir an durup derin bir nefes aldıktan sonra kilerin kapışma ilerledi ve kapıyı tekmeleyerek açtı. Kapı, 
arkasındaki duvara çarparak açıldı. Lincoln birkaç adım ilerledi; içeride biri vardı. Đliklerine kadar başka 
birinin varlığını duyumsuyordu. Fenerini açarak odaya tuttu ve ilerdeki merdivenlerin altında 
kıpırdayan bir gölge fark etti. 

"Polis!" diye bağırdı. "Dışarı çık, seni görebileceğim bir yere gel!" Feneri merdivenlere doğru tuttu. 
"Dışarı çık! Hemen!" 

Gölge yavaşça merdivenlerin altından çıktı. Korkusu gözlerinden okunan bir yüz belirdi. Bir çocuk. 

"Annem," diye fısıldadı Eddie Reid, "Lütfen, annemi buradan çıkarmama yardım edin!" 

Merdivenlerin altından şimdi de bir kadının sesi geliyordu. 

"Bize yardım edin! Tanrı aşkına bize yardım edin!" 

Lincoln merdivenlere doğru ilerleyerek fenerini kadına tuttu. Kendine bakan Grace Reid'in yüzü bir 
ceset kadar beyazdı. Gözlerinden korku fışkırıyordu. 

"Işığı kapatın," diye inledi kadın. "Işığı kapatmazsanız bizi bulur!" 

Kadın merdivenlerin altına iyice büzüldü. Kadının arkasında evin sigorta kutusu açık duruyordu. 
Evin bütün sigortalarını kapatmıştı. 

"Tamam anne," dedi Eddie annesine sokularak. "Geçti artık. Şimdi buradan çıkmamız gerekiyor. 
Lütfen çık oradan. Hadi" 

Kadın kafasını şiddetle salladı. 

"Hayır! O dışarıda. Biliyorum, bizi bekliyor." Çocuğu kendinden uzaklaştırdı. "J.D. yukarıda!" 

Eddie tekrar kadının koluna yapıştı. "Anne hadi! Lütfen!" 

"Bekleyin!" dedi Lincoln. "Amelia? Bayan Reid, Amelia nerede?" 

Grace gözlerinde çılgınca bir ifadeyle Lincoln'e baktı. "Amelia?" diye mırıldandı Kızını yeni hatırlamış 
gibiydi. "Odasında." 



"Hadi anneni buradan çıkartalım Eddie. Arabam dışarıda." 

"Peki ya..." 

"Kız kardeşini bulacağım Eddie," dedi Lincoln. "Ama önce sizi buradan çıkartmamız lazım. Sizi 
arabaya bıraktığımda telsizden de destek isteyeceğim. Hadi şimdi çıkalım. Arkamda durun." 

Lincoln arkasını dönerek yavaşça merdivenleri çıkmaya başladı. Eddie ve Grace'in arkasından 
geldiğini hissediyordu. Grace hâlâ şoktaydı ve kesik kesik soluyor, Eddie, üvey annesine rahatlatıcı 
sözler söyleyerek destek olmaya çalışıyordu. 

J.D. Her ikisi de J.D.'den korkuyordu. 

Merdivenleri çıkmışlardı. Lincoln'un başka çaresi yoktu. Arkasındakileri, ortasında Jack Reid'in 
cesedi olan her tarafı kanlarla kaplı mutfaktan geçirmek zorundaydı. Grace'in tam bir histeriye 
kapılması için çok uygun bir yerdi. 

Neyse ki Eddie vardı. Çocuk, kollarım üvey annesine dolayarak kadının başını göğsüne yasladı. 
"Devam edin şerif Kelly," dedi. "Lütfen bizi buradan çıkartın." 

Lincoln onları mutfaktan geçirerek koridora çıkardı. Evin girişine vardıklarında Lincoln'un hisleri 
birden tehlike alarmı vermeye başladı. Ön kapı ardına kadar açıktı. Dondu kaldı. Bu kapıyı kapatmamış 
mıydım ben? 

Arasını dönerek, "Burada bekleyin," diye fısıldadı ve ön kapıya doğru ilerledi. Arabasını gördü. On 
metre kadar ilerideydi. Her şey normal görünüyordu. 

Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Biri bizi gözetliyor, iler hareketimizi izliyor. 

Eddi'ye dönerek fısıldadı: "Arabaya koşun! Hemen!" 

Ama Grace koşmak yerine korkuyla geriye atıldı, Lincoln arkasında duran kadının dehşet içindeki 
yüzünü ay ışığı vurmuş pencereden göldü. Kadın donmuş bir dehşetle merdivenlere bakıyordu. 

Adam tam arkasını dönmek üzereydi ki üzerine atılan bir gölgeyle yüz üstü yere yuvarlandı. Öyle 
sert düşmüştü ki ciğerlerindeki tüm nefesin kesildiğini hissetti. Đleriye doğru sürünecekken, yere, tam 
başının yanına , bir bıçak saplandı. Hızlı düşüşüyle beraber silahım da düşürmüştü. Şimdi yerde 
körlemesine sürünerek tabancasını arıyordu. 

Bıçağın döşemeden çıkartılma sesini duydu. Yüzünü çevirdiğinde elindeki bıçakla üzerine atılan 
gölgeyi gördü. Yüzünü korumak için sol elini kaldırdığından bıçak eline saplandı. Etini delip kemiğine 
kadar dayandığını hissetti. 

Nasıl olduysa çocuğun bileğini yakalayarak geriye doğru itmeyi başardı. Bıçak çocuğun elinden 
fırlayarak yere düştü. Lincoln da hemen atılarak bıçağı yakaladı. 

Ama hissettiği zafer duygusu sadece bir an sürdü. 

Başını kaldırdığında çocuğu pencerenin önünde dikilirken gördü. Elinde Lincoln'un tabancası vardı, 
silahı tuttuğu elini kaldırarak Lincoln'a nişan aldı. 

Patlama o kadar sesli olmuştu ki camlar kırılıp yerlere saçıldı. 

Acı yoktu. Neden acı hissetmiyordu? 

Lincoln donmuş bir şekilde, pencerenin önünde duran J.D'nin yere yığıldığını gördü. Arkasından bir 
ayak sesinin ardından Eddie'nin titrek sesini duydu. 

"Onu öldürdüm mü?" 

"Işığa ihtiyacımız var." 



Eddie mutfağa koşarak kilere indi ve sigortalan kaldırdı. Birkaç saniye içinde her taraf 
aydınlanmıştı. 

Tek bir bakışı, J.D.'nin öldüğünü anlamasına yetmişti Lincoln'un. 

Eddie elinde hâlâ tuttuğu babasının silahıyla koşarak içeri girdi. Eddie annesinin yanına çakılıp 
kaldı. Yerde bir kan gölünün ortasında yatan J.D'den gözlerini ayıramıyorlardı. 

"Amelia," dedi Lincoln. "Odası nerede?" 

Eddie şaşkın gözlerle ona baktı. "Üst katta sağdan ikinci oda..." 

Lincoln koşarak merdivenleri çıktı. Amelia'nın odasının kapısını gördüğünde en kötü şeyin çoktan 
olmuş olduğunu anladı. Odanın kapısı açıktı ve yerde kapının parçalan duruyordu. Kız herhalde 
kapışım kilitlemeye çalışmış, ama kapı, aldığı balta darbeleriyle hemen açılmıştı. Lincoln içeride 
göreceği korkunç manzaraya kendini hazırlayarak odaya girdi. 

Đçeri girdiğinde baltayı bir sandalyeye saplamış halde buldu. Sandalye neredeyse ortadan ikiye 
ayrılmıştı. Paramparça edilmiş aynayı, teker teker kesilmiş elbiseleri gördü. Lincoln, gözlerini 
Amelia'nın yatağına çevirdi. 

Yatak bomboştu. 

Mitchell Grome, Clarie Elliot'un arabasını Beech Hill'e doğru sürüyordu. Ortada hiçbir şahidin 
olmasını garanti edebilmek için geceyarısına kadar beklemişti, ama gök yüzü oldukça açıktı. Dolunayın 
parlaklığı karların ışığını iyice yansıtıyordu, bu da Groome'u tedirgin ediyordu. Dolunay olsun veya 
olmasın, bu iş bu gece bitmeliydi. Zaten ters giden bir sürü şey olmuştu ve şimdi yine planda olmayan 
bir şeyler daha çıkmıştı. Planladığından çok daha ileri gitmek zorunda kalmıştı. 

Aslında en başta basit bir anlaşmayla başlamıştı işi. Görevi sadece gizli ve dikkatli bir şekilde Dr. 
Tutwiller'in çalışmalarını takip etmek ve bir gazeteci rolü oynayıp etrafta sorular sorarak, Tranquility 
gençlerinde ortaya çıkan parazit enfeksiyonunun kaynağını bulup niteliğini belirlemekti. Clarie Elliot'un 
gittikçe gerçeğe yaklaşmaya başlayan şüpheleri bütün işi karıştırmıştı; Doreen Kelly de üstüne tuz 
biber olmuştu. 

Boston'a döndüğünde izah etmesi gerekeceği bir sürü şey yaşamıştı. 

Max Tutwiller'in ortadan kaybolmasını da mantıklı bir şekilde açıklamak zorunda kalacaktı. Çünkü 
Anson Biyolojilerindeki üstlerine gerçekte ne olduğunu anlatmak çok zor olurdu: yani Max'in, Doreen 
Kelly 'nin gerçekte nasıl öldüğünü öğrendikten sonra istifa ettiğini. 

Ben size kurtçukları bulmak için işe alınmıştım, diye bağırmıştı Max. Anson'un bana söylediği tek 
şey bunun muhteşem bir biyolojik keşif olduğuydu. Kimse bana cinayetten bahsetmedi. Hem de ne 
için işlenen cinayet? Bu solucanları bir sır olarak tutmak için ha? 

Max'in anlamaya yanaşmamış olduğu şey, yeni üretilen bir ilacın bir altın çıkarmak gibi bir şey 
olduğuydu. Parola gizlilikti. Rakiplerinin senin altın damarına ulaşmak üzere olduğunu bilmelerine izin 
veremezdin. 

Bu olaydaki hazine, eşsiz bir omurgasızın salgıladığı bir hormondu. Belirleyici özelliği saldırganlığı 
arttıran bir hormon. En ufak dozu bile savaşan bir askerin savaş duygusunu ve gücünü mümkün olan 
en keskin biçimde bilemesine yetiyordu. 

Hormon, ordu yararına kullanılabilecek mükemmel bir öldürme iksiriydi. 

Anson Biyoloji Laboratuarları ve bağlı bulundukları asıl firma, solucanların varlığını daha iki ay önce, 
Virginia çiftinin oğullarını askeri hastanenin psikiyatri bölümüne yatırmalarıyla öğrenmişlerdi. 
Çocuklardan birinin vücudundan, hiç bir ordu patoloji uzmanının tanımlayamadığı bir solucan çıkmıştı. 
Kendiliğinden ışık üreten bir solucan. 



Aile, Temmuz tatillerini Maine'de göl kenarında kiralık bir köşkte geçirmişti. 

Groome, Toddy Point yoluna döndü. Arka koltukta yatan Clarie mırıldanarak kafasını oynattı. 
Kadının kendi iyiliği için bilincinin tam yerine gelmemesini diledi, çünkü onu bekleyen son pek iyi 
değildi. Hoş olmayan bir başka durumdu, ama adam buna mecburdu. Doreen Kelly'nin ölümü 
kasabada bir kaç kişiyi biraz huzursuz etmişti o kadar, kasabanın tek doktoruysa öylece bir anda 
ortadan kaybolamazdı. Yetkililerin kadının cesedini bulup, ölümünün bir kaza olduğunu onaylamaları 
gerekiyordu. 

Gecenin bu saatinde yolda kendinden başka araba olmayacağını tahmin etmişti ve bu tahmini 
doğruydu. 

Arabayı kar ve toprağın iyice karışıp buz olduğu bir yerde durdurdu. Tam kayık rampasının 
tepesindeydiler. Groome arabadan inerek arka kapıyı açtı. Clarie'yi kucağına alarak kadını direksiyon 
koltuğuna oturttu. Clarie belli belirsiz bir şeyler mırıldandı. Groome, kadının emniyet kemerini taktıktan 
sonra kontağı çevirdi ve el fenerini indirdi. 

Araba kayık rampasının keskin yokuşundan aşağı kaymaya başladı. 

Araba göle ulaşıp ilerlemeyi sürdürürken, Groome yol kenarında durmuş olanları izliyordu. Göldeki 
buzun üstü karlarla kaplıydı. Arabanın tekerlekleri karlarla gömülmeye başladığı halde ilerlemeye 
devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. Đnce buza ulaşmasına ne kadar kalmıştı acaba? Daha kasım 
ayının ilk haftasındaydılar; göl, arabayı kaldırabilecek kalınlıkta buzla kaplanmış olamazdı. 

Otuz metre. Groome aniden buzun silah patlamasını andıran çatlama sesini duydu. Arabanın farları 
artık karla kapanmıştı. Bir çatlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza girmek üzereydi. 

Oyunun sonu, karların ışıklı parlaklıklarının etrafa gümüşümsü bir hava verdiği bir mekanda 
yaşanıyordu. Arabanın motor kısmı da artık buza girmişti. 

Yarın, diye düşündü Groome, biri buzdaki çatlağı fark edecek ve her şey ortaya çıkacak. Zavallı Dr. 
Elliot yorgun bir şekilde evine dönerken virajı alamadı ve kayık rampasından göle uçtu. Tam bir 
trajedi. 

Yakınlardan geçen polis arabasının sirenlerini duyduğunda adamın nabzı hızlandı ama ses başka 
tarafa yönelerek giderek kayboldu. Derin bir nefes aldı. Polis herhalde başka bir yere çağrılmıştı. 
Đşlediği suça şahit olan kimse yoktu. 

Groome arkasını dönüp yola çıktı ve Beech Hill'in karanlığına doğru yürümeye başladı. Mağaraya 
kadar yürümesi gereken üç mil yol vardı daha. Daha yapılacak işleri vardı. 
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Claire etrafına çöken karanlığı ve buz gibi dondurucu suyun soğuğunu hissetmeye başladığında en 
korkunç kabustan daha korkunç bir gerçekliğe açtı gözlerini. 

Tabutu andıran daracık bir yerde, tam bir karanlığın içine hapsolmuştu. Yön duygusu tamamen 
kaybolmuştu. Aşağıda mıydı yukarıda mı? Tüm bildiği, felç edecek kadar soğuk suların göğsünü de 
aşıp artık çenesine doğru yükseldiğiydi. Panikle irkildi. Đçgüdüsel olarak boynunu suyun yukarısında 
tutmaya çalıştıysa da bağlı olduğu için pek doğrulamadı. Đpleri çözmeye çalıştı, ama kendini 
kurtaramıyordu. Hapsolmuştu. Su artık boynunu da aşmaya başlamıştı. Nefes alış verişi korku dolu 
hırıltılara dönüştü. 

Sonra birden bütün dünya döndü. 

Kendini sağa sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti olmamıştı. Su kafasını kaplamış, burun 
deliklerinden içeri giriyordu. 

Kendini yutan karanlık deliksizdi. Zifiri karanlık olan sıvı bir dünya. Đçinde kalan son nefesi tutmaya 
çalışıyordu hâlâ ama ciğerleri ağrımaya başlamıştı. 

Göğsünü saran kemeri tekrar çekiştirmeye başladı, ama işe yaramıyordu. Hava! Havaya ihtiyacını 
var! Nabzı kulaklarında çınlamaya, beyninde ışıklar yanıp sönmeye başlamıştı. Oksijen tükenmesinin 
işaretleri. Kollarındaki güç bitmek üzereydi. Đpleri tekrar zorlamaya başladı. Clarie elindeki şeyin bir 
ipten daha sert olduğunu fark etti. Elini aşağı kaydırdığında emniyet kemerinin kilidini buldu. Bu bir 
emniyet kemeriydi. Arabasındaydı. Arabasına hapsolmuştu. 

Bu kemeri daha önce binlerce kere açmıştı. Elleri otomatik olarak hareket etti ve kilidi açtı. Kemer 
sonunda üzerinden kaydı. 

Su yüzünden göremiyordu ve karanlık yüzünden yön duygusunu da kaybetmişti. Ne tarafın yukarısı 
olduğunu bile bilmiyordu. Parmakları direksiyona çarptı. 

HAVAYA ihtiyacım var! 

Ciğerlerinin artık isyan edip suyun içinde ölümcül derin bir nefes almasına ramak kalmıştı ki yüzü 
arabanın tavanına çıktı bir an. Suyla dolammış bir kaç santimlik bir yer kalmıştı. Az sonra hiç 
kalmayacaktı. 

Ciğerlerine dolan hava ile beyin fonksiyonları tekrar yerine gelmeye başladı. Paniği uzaklaştırmalı, 
mantıklı düşünmeliydi. Kilidi bulup kapıyı açmalıydı. Derin bir nefes alarak suya daldı. Kapı kilidini 
hemen bularak açtı ve kapıya bir tekme attı. Kapı açılmıyordu. Araç çamura o kadar batmıştı ki kapı 
açılmıyordu. 

Nefesim bitti! 

Clarie tekrar kendini arabanın tavanına doğru itti. Yukarıda da suyla kaplanmamış çok az bir yer 
kalmıştı. Đçine çekebileceği son nefesi çektikten sonra tekrar daldı. Cam. Camı açmayı dene. 

Son nefes. Son şans. 

Elleri soğuk suyun etkisiyle öylesine donmuştu ki cam kolunu kavradıktan sonra tam anlamıyla 
hissedemiyordu. Cam kolunun her dönüşü sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda camın aralandığını 
gördü. Nefesi tükenmişti. Hava ihtiyacı delirecek gibiydi. Başını camdan çıkardı. Sonra omuzları dışarı 
çıktı ama daha fazla ilerleyemiyordu. 

Ceketi! Ceketi takılmıştı! 

Debelenmeye başladı ama yine hapsolup kalmıştı. Bedeninin yarısı suyun içinde, yarısı da arabanın 
içindeydi. Fermuarını bularak ceketini açtı. Bir anda serbest kalmış ve yukarı doğru çıkmaya 
başlamıştı. Yukarıdan gelen cılız ışığı görebiliyordu. 



Yüzeyi, ay ışığında parıldayan binlerce elmas oluşturacak şekilde bölerek çıktığında derin bir nefes 
aldı ve en yakındaki buz kütlesine tutundu. Bacaklarını hissetmiyordu. Elleri de öylesine hissizleşmişti 
ki buzu kavrayamıyordu neredeyse. 

Kendini sudan çıkarmaya çalıştı ama ancak omuzlarına kadar çıkabildi. Buzun üstüne çıkamayarak 
tekrar suya düştü. Tutunup destek alabileceği hiç bir şey yoktu. Buz tabakasının üstü sadece karla 
kaplıydı. 

Tekrar denedi. Ama yeniden kafasına kadar suya gömüldü. Su da yutmuştu ve öksürmeye başladı. 
Bacakları neredeyse felç olmuştu. 

Yapamıyordu. Çıkamıyordu. 

Defalarca denediyse de giysileri ıslak ve ağırlaşmıştı, kendini iyice aşağı çekiyorlardı. Artık öyle 
şiddetli titriyordu ki buzu bile tutamıyordu. Đliklerine kadar duyumsadığı bir uyuşukluk hissi kollarını 
odun gibi yapmıştı. Ölüm. Kendini dibe doğru serbest bıraktı. Karanlık onu emiyor onu soğuk bir 
uykuya davet ediyordu. Tüm enerjisi tükenmişti. Hepsi gitmişti. 

Battı. Vücudunu bir yorgunluk kaplamıştı. Son kez yukarı baktığında ay ışığını gördü. Altındaki 
karanlıksa onu çekmeye devam ediyordu. Artık soğuğu hissetmiyordu. Sadece kaçınılmaz olan sonunu 
kabul ediyordu. 

Noah! 

Üzerinde parlayan yuvarlak dairenin içinde oğlunun bebeklik suratını gördü. Annesini çağırıyordu. 
Đhtiyaç içinde kollarını ona uzatmıştı. Işık çemberi gümüş parçalara ayrılıyordu sanki. 

Noah. Noah'ı düşün! 

Hiç gücü kalmadığı halde kendine uzanan hayali ele uzandı. 

Çok uzaksın. Sana yetişemiyorum. 

Clarie tekrar aşağı çekildiğini hissetti. Noah'ın elleri çekilmişti ama ona seslenmeye devam 
ediyordu. Clarie tekrar doğrularak kendini yukarı itti. Yukarıdaki parlaklık, aslında elini uzatsa 
yakalanabilecek kadar yakın görünüyordu. 

Eğer ona dokunabilirsem diye düşündü gökyüzüne ulaşmış olurum. Bebeğime ulaşacağım. 

Kendini aşağı çeken karanlığa rağmen her kasıyla ışığa doğru atılıyordu. Kolu suyun yüzeyine çıktı. 
Sonra da kafası. Ayı gördü. O kadar güzel ve parlaktı ki gözleri acımaya başlamıştı. Elini son kez aya 
uzattıktan sonra son dalışına başladı; aına nereden çıktığı belli olmayan bir el, tam o anda elini 
yakaladı. Gerçek bir el. Noah diye düşündü, oğlumu buldum işte. 

El onu karanlık ve soğuk mezardan yukarı çekiyordu. Clarie ışık arttıkça etrafına şaşkın gözlerle 
bakıyordu. Sonunda kafası yüzeye çıktığında kendine bakan yüzü gördü. Bu Noah'ın değil, bir kızın 
yüzüydü. 

Uzun saçları ay ışığının gümüş parçaları kadar parlak bir kız. 

Mitchell Grooine yarını kutu benzini Max Tutwiller'in bedenine döktü. Aslında adamın bedenini yok 
etmek o kadar da gerekli değildi. Bu mağara yüz yıllardır keşfedilmeden durmuş olduğuna göre ceset 
de bulunamazdı, ama sonuçta bütün bu solucanları yok etme görevi aldığına göre, cesetten de 
kurtulabilirdi. 

Kafasına bir ışık, yüzüne de bir maske taktı ve diğer üç varil benzini de mağaraya boşalttı. Kaçması 
için hiç bir sebep yoktu. Doktorun kaza geçirmiş aracı sabahtan önce bulunamazdı nasıl olsa, üstelik 
daha önce bile bulunsa hiç kimse Groome ile onun arasında bir bağ kuramazdı. Clarie'nin ölümünde 
bir suçlu aranacak olursa en uygun kişi Max olurdu. Adam nedense aniden ortadan kaybolmuştu. Bu 



olanlar hoşuna gitmiyordu tabii; kimseyi öldürmeyi planlamamıştı. Ama sonra Doreen Kelly ortaya 
çıkıp adamın arabasını çalmıştı, bu durumda yapabileceği hiçbir şey yoktu artık Groome'un. 

Demek ki bazen bir tek cinayet, diğer cinayetleri de gerektirebiliyordu. 

Groome duvarları da benzinle iyice ıslattıktan sonra son kalan benzin kutusunu mağaranın 
ortasındaki diğer benzin havuzuna boşalttı. Havuz, solucanların en yoğun olduğu kısımdaydı. 
Yaratıklar, sanki yaklaşan sonlarını anlamış gibi hareketlenmeye başlamıştı. Yarasalarsa çoktan uçup 
gitmiş, omurgasız dostlarını az sonra ortaya çıkacak alevlere terk etmişlerdi. 

Groome bir şey unutup unutmadığını kontrol etmek için etrafına son bir kez daha baktı. Son bir 
kutu solucan ve Max'in kitap ve incelemelerini barındıran arabası, mağaranın hemen girişine çekilmişti. 
Tek bir kibrit aleviyle bütün bu mağara ve diğerleri yok olacaktı. 

Bu solucanlar dünya üzerinden silinmiş olacaktı bir dakika kadar sonra. Anson Biyolojilerinde 
beslenen örnekler ve arabasındakiler hariç tabii. Solucanların salgıladığı hormon Savunma Bakanlığıyla 
yapılan anlaşma sonucunda onlara akıllarının alamayacağı bir servet kazandıracaktı; ama bunun 
olabilmesi için solucanların dünyadaki tek örneklerinin Anson Biyolojilerinin elinde bulunması 
gerekiyordu. Bu mağaranın ortadan kalkmasıyla tek örnekler Anson'un elinde kalacaktı ve ortaya 
çıkacak olan saldırganlık salgınının sebebi dünyanın geri kalanı için bir sır olarak kalacaktı. 

Groome sürünerek mağaranın giriş kısmına doğru yürüdü. Giriş mağarasının ortasında durup bir 
kibrit yaktı ve yere attı. Alev şeridi tünelden hızla geçerek içeriye doğru yol almaya başladı, birkaç 
saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome içerideki oksijenin azaldığını hissetti ve gaz maskesini 
açtı. Başındaki feneri kapattıktan sonra bir an alevleri izledi. Solucanların cansız bedenlerinin tavandan 
ve duvarlardan nasıl düştüğünü hayal edebiliyordu. Sonra Max'in cesedini düşündü. O da artık 
tamamen tanımlanamayacak bir kül ve kemik yığınına dönüşmüş olmalıydı. 

Geri geri yürüyerek mağaradan çıktı ve mağaranın ağzını yine çalılarla kapattı. Kimse içerideki 
yangını fark etmese daha iyi olurdu. Göl yatağından çıktı ve nihayet ayağını toprağa bastı. Alevlerin 
görüntüsü gitmiyordu gözlerinin önünden. Dışarıdaki karanlığa alışmamıştı ve arabasını görebilmek için 
başlığının fenerini yaktı. 

Ancak o zaman silahlarını çekmiş bir halde karşısında duran polisleri gördü. 

Onu bekliyorlardı. 

Warren elini tutan eline baktı. Yıllar önce gölün kıyısında birlikte oturduklarında nasıl el ele 
tutuştuklarını anımsadı. Ellerimiz ne kadar da değişmiş, diye düşündü. Ama buradayız işte, yine 
birlikteyiz, sen hâlâ benim tatlı Đris'imsin. 

Warren'in gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Ona baktı ve ölmeye hiç de hazır olmadığına karar verdi. 

Warren Emerson gözlerini açtı ve Demek sonunda öldüm diye düşündü. Peki ama niye cennetteydi 
ki? Bu keşif onu çok şaşırttı çünkü ölümden sonra hayat varsa, öldüğünde kendini karanlık ve korkunç 
bir yerde bulacağını düşünürdü hep. Ona göre ölümden sonra yaşayacağı hayat dünyada çektiği 
acıların biraz daha genişletilmiş bir hali olabilirdi ancak. 

Buradaysa çiçekler vardı. Vazolar ve saksılar dolusu çiçekler. 

Kıpkırmızı güller dolmuştu odaya. Pencerelerin kenarlarına yerleştirilmiş orkideler beyaz kelebekleri 
andırıyordu. Ve leylaklar, kokuları en güzel parfümlerden bile daha güzel olan leylaklar. Hayranlıkla 
karışık bir merakla etrafına bakındı. Ömründe hiç böyle şeyler görmemişti. 

Warren bu düşünceler içindeydi ki yatağının yanında bir sandalye gıcırtısı duydu. Başını 
çevirdiğinde ona gülümseyerek bakan bir kadın gördü. 



Saçlarında siyahtan çok, beyaz teller, yüzünde de yılların derin izleri vardı. Ama Warren bunların hiç 
birine bakmadı. Kadının gözlerinin içine baktığında gördüğü tek şey kendine gülümseyen on dört 
yaşında bir kızdı. Her zaman aşık olmuş olduğu tek kız. 

"Merhaba Warren," diye fısıldayan kız uzanarak adamın elini tuttu. 

"Yaşıyor muyum?" 

Đris gülümseyerek başını salladı. "Evet, kesinlikle yaşıyorsun." 

Lincoln onu nerede bulacağını biliyordu ve de doğru talimin etmişti. Đşte oğlunun yatağının 
başucunda bir sandalyede oturuyordu. Clarie gece yarısı kendi hastane odasından çıkmış, upuzun 
koridoru yürüyerek oğlunun odasın bulmuştu. Üzerinde hastane kıyafetleri, ayağında hastane terlikleri 
vardı. Şimdi omuzlarına attığı battaniyenin altında oldukça solgun ve bitkin görünüyordu. Tanrı, bir 
anneyle evladı arasına girmeye çalışan kişiye acısın, diye düşündü. 

Lincoln, Clarie'nin karşısına oturdu. Bakışları uyuyan Noah'ın üzerinde birleşti. Onu hâlâ kendine 
karşı soğuk ve güvensiz görmek Lincoln'ü üzüyordu, ama Clarie'yi anlıyordu. Lincoln, sadece bir gün 
önce, kadının bu dünyada en çok sevdiği şeyi elinden almakla tehdit etmişti onu. Clarie şimdi bile ona 
hem korkmuş hem de kızgın bir tavırla bakıyordu. 

"Oğlum yapmadı," dedi Clarie "Bana bu sabah her şeyi anlattı ve ben ona inanıyorum." 

Lincoln başını salladı. "Amelia Reid ile konuştum. O gece saat ona kadar birlikteymişler. Sonra da 
Noah onu evine bırakmış." 

Ki o zaman Doreen öldürülmüştü bile. 

Clarie derin bir nefes aldı. Çok rahatlamıştı. Elini korumacı bir tavırla Noah'ın alnına koyarak 
sandalyesine gömüldü. Annesinin ellerini hisseden Noah'ın gözleri açıldı. Ne anne ne de oğlu konuştu, 
ama birbirlerine bakıp gülümsemeleri her şeyi anlatıyordu. 

Onlara bu acıyı yaşatmamış olabilirdim, diye düşündü Lincoln. Keşke gerçeği bilmiş olsaydı. Keşke 
Noah ona geceyi Amelia'yla geçirmiş olduğunu hemen o anda anlatmış olsaydı. 

Ama kızı üvey babasının öfkesinden korumak istemişti çocuk. Lincoln, Jack Reid'in öfkesini bilirdi ve 
Amelia'nın neden ondan o kadar korktuğunu anlıyordu. 

Korkuyor da olsa kız her şeyi anlatmaya kararlıydı. Dün gece J.D. iyice delirip ailesine saldırmadan 
önce evden kaçarak Clarie'nin evine gitmek üzere yola çıkmıştı. Yolu Toddy Point caddesinden 
geçiyordu. 

Kayık rampasından yani. 

Amelia'nın bu yolculuğu Clarie'nin hayatını kurtarmıştı. Ve bunu yaparak kendi hayatını da 
kurtarmıştı. Noah yine uykuya dalmıştı. 

Clarie, Lincoln'a baktı. "Peki Amelia'nın ifadesi yeterli olacak mı? Kim on dört yaşındaki bir kıza 
inanır ki?" 

"Ben ona inanıyorum." 

"Dün somut deliller olduğunu söylemiştin. Çamurluklardaki kan..." 

"Groome'un arabasında da kan bulduk." Clarie bir an durduktan sonra yavaşça sordu: "Doreen'iıı 
kanı mı?" 

Lincoln başını salladı."Groome aslında Noah'ı değil de senin suçlanmanı istiyordu, ama o gece hangi 
arabayı kullanacağını yanlış tahmin etmiş ve kanı yanlış arabaya sürmüş." 



Đkisi de konuşmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar böyle süreceğini merak ediyordu; Clarie'deki 
sessizlik kendindeki özlem... 

Aslında ona Mitchell Groome hakkında söylemesi gereken başka şeyler vardı. Groome'un 
arabasında deliller bulunmuştu. Max'in notları ve solucanların örnekleri. Anson Biyolojileri de, Sloan-
Routher da bu iki adamla Max ve Mitchell ile herhangi bir bağları olduğunu reddediyorlardı. Firmaların 
bu tutumuna çok sinirlenen Groome iki eczacılık firmasını da kendiyle birlikte batıracağını söylüyordu. 
Clarie'ye bunları ve daha bir sürü vardı şeyi vardı anlatacak, ama sessiz kalıyordu yine de. Mutsuzluk 
üzerinde öyle bir ağırlık yapıyordu ki adam nefes alamadığını hissediyordu. 

"Clarie?" dedi umutla. 

Clarie gözlerini kaldırıp adama baktı. Bu sefer uzaklara değil adamın gözlerinin içine bakıyordu. 

"Zamanı geri döndüremeyeceğimi biliyorum," dedi neredeyse fısıldayarak. "Sana verdiğim acıyı 
silmek için artık yapabileceğim bir şey olmadığını biliyorum. Söyleyebileceğim tek şey gerçekten çok 
üzgün olduğum. Ben sadece eskiden olduğumuz gibi, seninle..." 

"Ne demek istediğini tam anlamadım Lincoln. Ne demek eskisi gibi?" 

Lincoln bir an düşündü. "Şey... Eskiden arkadaştık." 

"Evet bu doğru." 

"Đyi arkadaştık, değil mi?" 

Clarie belli belirsiz gülümsedi. "Evet. Birlikte yatağa atlayacak kadar iyi arkadaştık." 

Lincoln kızardığım hissetti. "Benim bahsettiğim şey o değil! Ben yatmayı kastetmedim... Ben..." 
Lincoln, Clarie'ye üzgün gözlerle baktı. "Ben sadece bizim için bir umut var mı diye merak ediyorum. 
Sahalıları kalktığımda seni yanımda görebilme ihtimali... Bekleyebilirim Clarie. Belirsizlikle de 
yaşayabilirim kolay olmaz, ama birlikte olabilmemiz için en ufak dahi bir ihtimal varsa buna da 
dayanırım. Öğrenmek istediğim tek şey bu; bizim için hiç umut var mı?" 

Clarie'nin gözlerinde bir şeyler parlıyordu. Affetme gözyaşları mı? diye merak etti Lincoln. Clarie 
elini uzatarak Lincoln'un yüzünü okşadı. Bu dokunuş bir sevgilinin hassasiyetini taşıyordu. Daha da 
iyisi, bir dostun dokunuşuydu bu. 

"Hiçbir şey imkânsız değildir Lincoln," dedi Clarie sessizce. Sonra da gülümsedi 

Lincoln hastaneden çıkarken ıslık çalıyordu. Neden çalmayacaktı ki? Gökyüzü masmaviydi, güneş 
parıldıyordu. Ağaçların yaprakları üzerinde donmuş buzlar kristaller gibi ışık saçıyordu etrafa. Đki hafta 
sonra en uzun gece yaşanacak sonra günler tekrar uzamaya başlayacak, dünyaları yeniden sıcak ve 
aydınlık olacaktı. 

Hiç bir şey imkânsız değildir. 

Lincoln Kelly sabırlı bir adamdı. Bekleyebilirdi. 

BĐTTĐ 



Lynda S. Robinson 

FĐRAVUNUN GÖZÜ 

Mumyalama yerinin kutsallığını bir cinayetle kirleten kim olabilirdi? 

Firavun Tutankamon. LordMeren'e, ihtiras düşkünü rahipler hu fırsatı kullanarak kraliyet otoritesini 
bozmadan önce olayı çözmesini emreder. 

 

Sherlock Holmes 

Bütün Hikayeleri 

Bütün Hikâyeleri7 

Dünyaca ünlü dedektif Sherlock Holmes, kendine özgü kişiliği ve maceralarıyla okurları 1887'den bu 
yana büyülemeye devam ediyor. 

Toplam elli altı çarpıcı hikâyeden oluşan bu eser, ilk cildiyle okurlarının karşısında. 

 

 

ANNE RICE 

Vampir Vittorio 

"Mumya" ve "Vampirle Konuşma"nın yazan Anne Rice bu kitapta bizi ortaçağın Floransa'sına, 
Vampir Vittorio'nun ülkesine götürüyor. 

"Romeo ve Julief'in vampir versiyonu olarak adlandırılan bu roman, kutsal ve lanetli harikalarla dolu 
bir Rönesans Đtalya'sında genç aşkın ve masumiyetin yitiriliş öyküsünü anlatıyor. 

 

 

JOHN SAUL 

ŞEYTANIN SAĞ ELĐ 

Evliliklerinin parçalanmak üzere olduğu noktada. Ted ve Janet Conway'e hatalarından asırlık bir ev 
miras kalır. Conway'ten çocuklarını da alarak, ikinci bir şans yakalamış olmanın heyecanıyla 
Louisiana'nın küçük bir kasabası olan St. Athans'a giderler. Önlerinde yeni bir hayat uzanmaktadır. 

Ne var ki, uzun zaman terkedilmiş duran Viktorya tarzı büyük malikânenin içinde Conway soyadının 
karanlık geçmişinin anahtarları yatmaktadır intiharlar, garip kaybolmalar, voodoo ayinleri ve cinayet 
söylentileriyle dolu kanlı bir geçmiş. Conway' ter. bir kere ortaya çıktığında yaşayan her ruhu 
sindirmekle tehdit eden hu sırtardan habersizdirler. Conway ismini taşıyan her nesli, cehennemin 
derinliklerinden gelen bir hesaplaşırla günü beklemektedir 

 

 

"Anne Rice vampirler için neyse. Gerritsen de tıbbi gerilim romanları konusunda odur... Palmer'dan 
iyi. Cook'tan iyi... evet, hatta Crichton dan bile daha iyi. 

Dekor olarak Stephen King'in arka bahçesini kullanan Crichton tarzı tıbbi bir gerilim romanı... KAN 
GÖLÜ. gerilim ve bilimin mükemmel bir karışımı. 



Palmer ve Robin Cook'un bütün : meydan okuyan bir başyapıt. Gerritsen'in şimdiye kadar yazmış 
olduğu en iyi kitap. 
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