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w | Bela bir giin idi

Balli bir giinds - babam bele danisirdi ve xiisusile gbzal

bir giin olmaliymis deys slave elayirdi - sosseds bir adam ge-
dirdi. Bir gonsusunu mahkemaya vermak Uclin sehardaki
moehkema binasina getmak isteyirdi. Quslar oxuyur, giines
parildayir, tekca, adam - deyasan adi Mayer idi, faget babam
bunu daqiq bilmirdi - mismingini sallamisdi, ¢tinki 6fkali ve
kefsiz idi.Yolda gedarkan dafslerle yiksak sesle: "Onu mah-
kemaya veracayam! Mahkemaya veracayam! * deyirdi. Bir-
den maehkamaya vermak istadiyi qonsusuyla garsilasdi.

Qonsusu dayandi ve *Sabahin xeyir! Yolun haradir? ” de-
ya sorusdu. Mayer basini gasidi. Bir az dustindii. Daha son-
ra casqin-gasqin gonsusuna baxdi ve "Bunu, man bunu, man
unutdum” deye peltekladi . "Elemi?” dedi gonsusu, "Yaxsl,
he¢ olmasa orada ne edacayini xatirlayirsan?”. "Bunu neca
xatirlaya bileram?” deye cavab verdi Mayer, ” Hara getdiyimi
unutmusamsa!”.

Bunda hagliydi. Ancaq gonsusu sual vermaya davam
elayirdi : "Kegan giin yumrugunla mani tehdid etmayini xatir-
layirsan?”

Mayer ciyinlerini ¢ekdi. Yox, onu da he¢ xatirlaya bilme-
di. Buna gdre ikisi de guldler, bir-birinin alini sixdilar ve qu-
caglasdilar. Bels bir giin idi

O glin daha c¢ox seyler oldu. Masalan, misllim ceza ca-
lismalar vermeyi unutdu. isdir, sger vermis olsaydi da usag-
lar onu yazmagi unudacaqdilar.Onsuz da usaglar das atma-
g1 va bir-birlarinin saclarini yolmagi unutdular. Ovgu dovsani
vurmag unutdu. Tulki sevimli, kicik sicanlar yemayi unutdu.
Ogru ogrulamagi unutdu. Quidur taciri soymagi, gagaq ovcu
mesabayinin evinin arxasindaki mesani qundaglayacagini
unutdu. ©sgarler savasi unutdu: silahlar atib, evlerine getdi-
ler. Butlin kiigalerde gulen va bir-birini qucaglayan, kicik-bo-
yUk, kasib-varl, zanci ve bayaz derili insanlar gorinirdd.

insanlar bir-biriyle daha he¢ qucaglasmadiglarini ve es-
linda bir-birlerine gazabli olduglarini unutmusdular.

Qeribe bir giin idi. Gézal bir guin idi. Sfsus ki, ¢ox tez bit-
di. Ertesi glin Mayer (hekaya onunla baslamigdi) gafilden ha-
ra gedacayini ve orada kimi mehkamaya veracayini xatirlad.
O gundan bu glnadak artiq gulmar.

Vo musllim caza calismalar verir. Usaglar das atir ve bir-

birlerinin sagini yolurlar. Ovgu dovsani vurur. TUlki sevimli,

kicik sicanlar yeyir. Ogru ogurlayir. Quldur yol kesir. Osger-
ler savasa gedir. Heg bir zangin bir kasibi, heg bir bayaz zen-

Azarbaycan sirkati Axundovun Tiflisdeki ev muzeyini aldi. Azerbaycan Respublikasi cini qucaglamir. Giinki heg biri azca da olsa unuda bilmir.
>_ Dovlat Neft Sirkatinin Girclstan nimayendasliyi gérkemli dramaturqumuz M.F.Axundovun Tiflisdaki ev Haer halda her kesin zehnindaki pislikleri unutdugu giin
wl muzeyini alib. Bu barade ARDNS$-nin Gurcistan nimayandaliyinin rehbari Mahir Memmadov malumat mtleq olub. ©ks teqdirde babam bu hekayani anlatmazdi.
N verib. Onun sézlerina gbra, iki martebali binanin tgmartabali edilmasi nezards tutulub: *Yeni temir edil- Burasi daqiq beladir ki, babam yasadi§i middstce (cox ya-

mis ev muzeyinda ham rasm qalereyasi olacaq, ham da burada xalq sanati olan xalgagiliq inkisaf etdi- sadi) bu hekayani unutmadi. Fagst o adsten hekayani bu
= rilacek, dernakler agilacaq. Burada Azarbaycanin turizm madaniyyatini tebli§ edan bir qurum da faaliy- sbzlerls bitirirdi: “Balke da unutmag, tek basina yeterli olmur.
E yot gostaracek. Eyni zamanda hamin evin asagi martabasinde Azarbaycan Gnvanli milli xéreklarimizi Deyasen basga seyler de olmalidir. Bu "BASQA”nIn ne oldu-

nimayis etdiren bir restoran da agmagi nazerde tutmusug. Bu daqiqge artiq daxili interyerin temiri ge- gunu ise sdylemadi.

dir’ - deye ARDNS resmisi bildirib.

AZOSRBAYCAN

M Bina gesabesinda sehid Penah Memmadov adina 46 némrali Lagin rayon orta
maktebinda ziyalilarin, ictimaiyyet nimayandalerinin istiraki ile marhum sair,
filolog-alim Aga Lacinlinin anadan olmasinin 70 illiyine hasr olunmus anim ge-
cosi kecirilmisdir. Todbirde Aga Lacinhnin xatiresinin abadilagdiriimasi tU¢ln
taklifler de irali strllmulsdir. Sairin oglu, yazici-publisist Faxri Ugurlu tadbirin
taskilatcilarina ve istirakgilarina minnatdarligini bildirmisdir.

B Azerbaycanli filosof Asif Atanin (Sfendiyev) ”"Kutsal Oyrati” kitabi ¢ap olunub.
Kitabda heyata yeni baxis felsefesinden danisilir. inam Atanin *Miigeddes Te-
lim” adli Ruhani Senadi kitabin yaranmasi tarixina isiq salir: Migaddas Kitab-
lardan Miitlege inam, Kamil insan, Ruhani Camiyyaet, Layaqatli Beser ideyalari
secilir, qaydalanir (sistemlasir), oxuculara g¢atdirilir.

B Medeniyyst ve Turizm Nagzirliyinin maliyye destayi ile "Sevgi fesli” kitabi isiq
UzU gorub.”Baki - Islam madaniyyatinin paytaxtidir - 2009~ tedbirlari ¢ergivesin-
de nagr edilen kitabda islam &lkaleri sairlerinin seirleri toplanib. Kitabin tertib-
cisi va redaktoru sair Agacafer Hasanlidir.

B Mayin 10-dan 16-dek Tiirkiyenin istanbul seherinde Beynalxalq Seir festivall
kecirilib. Festivalda Azarbaycan adebiyyatini sair Xanamir Telmanoglu temsil
edib. Sair Lent.az-a aciglamasinda bildirib ki, bu seir festivalinin yasi az olsa
da, az bir zaman igerisinda genis ¢apda isleri gérmayi bacarib. 2010 Avropa-
nin madeniyyst paytaxtina iddiali istanbul seharinde kegirilen bu seir festivali-
na diinyanin dord bir terafinden 50-ya yaxin sair gatilib. Her dafe bir xalqin ade-
biyyati Gzarinden dinya sairlerini bir araya gatiren festival bu sefer irlandiya
poeziyasi ¢argivasinde toskil olunub. Bir hafte boyunca davam eden festivali Is-
tanbul BéyUk Sahar Baladiyyssi hayata kegirib. Dinya xalglarinin cagdas ade-
biyyatini temsil eden sairlerin seirleri ingilis dili ile yanasi, turk dilinde de sas-
loandirilib. MUxtalif universitetlords, Bogazici gazinti gemisinds, bir cox madae-
niyyet merkaz ve salonlarinda, elece de aciq havada dizenlanen seir oxuma
tedbirlerine minlerle insan qatilib.

DUNYA

B ABS-in ilk prezidenti Corc Vasingtonun Nyu-York kitabxanalarindan birinda yigilib

galmis texminan 300 min dollarlig borcu 6denib. Bu borcun édenmasi diiz 221 ilden
sonra mimkun olub. Merhum prezidentin borcunu édemek t¢lin Vasingtonun ev mu-
zeyinin emakdaslari o zaman Corc Vasington tarafinden kitabxanadan gétirilmis ve
geri qaytariimamig "Xalglarin ganunlari” kitabina oxsar kitab tapiblar. Buna harraclar
vasitasi ilo nail olan muzey amekdaglar kitabi 12 min dollara alaraq, kitabxanaya
gaytariblar. Bununla da ABS-In ilk prezidentinin kitabxanaya olan borcu silinib.

B Turkiyade kitablari an ¢cox satilan ve an ¢cox pul gazanan yazi¢i Elif Safakdir. Bunu ”For-

bes” jurnalina istinadla "Turkiya” gazeti yazir. Jurnal Tirkiye migyasinda 2009-cu ilin
an populyar yazarlarinin reytingini hazirlayib. E.Safak kecan il kitablarinin satigindan 2
milyon lire (texminan 1 milyon avro) qazanib. 2009-cu ilde onun 522 min nlsxa kitabi
satilib. Onun sufi sair Celaleddin Ruminin hayatindan hasr eden "Esq” romani dlkada
cox populyardir. ikinci yerde 292 min kitabla Ayse Kulin gslir. Onun galiri E.Safakdan
iki defe az olub. Ugiincii yerds ise 175 min kitabi satilan Turqut Ozakman gerarlasib.
ik iyirmilikdeki sonraki adlar beledir: Orxan Pamuk, Canan Tan, Soner Yalgin, Ahmet
Umit, Nermin Bezmen, Ziilfii Livaneli, Miimin Sekman, Ustiin Dokmen, iskender Pa-
la, Emin Colasan, Vedat Turkali, Nihat Geng, Saygl Oztirk, Buket Uzuner, Yazgull
Aldogan, Hande Altayli, Hamdi Kog.

B ABS prezidenti Barak Obama musllifi oldugu kitablarin satisindan 2009-cu ilds 5 mil-

yon 500 min dollar gazanib. Obamanin iki kitabi var. ”Atamin arzulan” kitabini o, pre-
zident kirsistna yiyaleanmamisdan énce, senator olanda yazib. Obama prezident se-
cilenden sonra "Atamin arzulari”nin satigi xeyli artib. Obamanin ikinci kitabi *Umidin
casarati”dir. ABS-In vitse-prezidenti Cozef Bayden dea 6zUnu yazar kimi sinamaq iste-
yib, ancaq Obama gadar ugur gazana bilmayib. Baydenin 2009-cu ilds kitablarindan
alds etdiyi galir Obamanin kitab qazancindan 16 dafe azdir. Vitse-prezident 2009-cu
ilde kitablarindan 333 min dollar gazanib. ABS prezidentinin illik mavacibi 400 min
dollardir. Obamanin kitablarinin satisindan bir ilds alde etdiyi galir illik mavacibindan
xeyli coxdur. ABS prezidenti alds etdiyi galirin bir hissasini xanimi Misel Obama ile
birge xeyriyye islerina xarcloyir.



MKM-in “10-luq"undan
bes yazarin kitab: ¢ixds
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SoRIF AGAYAR ||
Karpickasan
kisinin dastan

Bu hafte Milli Kitab Mukafatinin 10-luguna dismius
bes yazarin kitablari isiq Gzu gorub.

Serif Agayarin "Karpickasen kisinin dastani” povesti,
Samit Sliyevin "Sem saqov v napravlenii zakata” poves-
ti, Neriman ©bdilreshmanlinin *Yalqiz” romani, ©jder
Olun portret hekaysleri va Rafiq Taginin hekayaler toplu-
su ayri-ayriliqda kitab saklinde nasr olunub.

Kitablari "8li ve Nino” Nasriyyat Evi cap edib. ilk iki

kitab "Muganbank” ASC-nin sponsorlugu ile, digar Ug¢ ki-
tab ise ”Standard Bank” ASC-nin sponsorlugu ile nasr
olunub.

"Muganbank”in idare Heystinin sedri Elmir Hesanov
deyib ki, onlar "li va Nino”nun layihasina dastek ver-
makle Azarbaycan adabiyyatinin inkisafina tekan vermak
gerarina galibler.

»Standard Bank” ASC-nin idare Heystinin sedri Se-
lim Krimanin sézlerine gbéra, magsad Azerbaycan ade-
biyyatinin inkisafina dastak olmaqdir: *Azarbaycanin
dinyaya inteqrasiyasinin tarkibini madaniyyatimizin,
adabiyyatimizin inkisafi toskil edir. Genis oxucu auditori-
yasi qazanacaq xeyli sayda cagdas adabiyyat niimunale-
ri var. Onlarin Gize ¢ixarilmasinda Milli Kitab Mikafatinin
gordiyu isi yiksek dayarlondirmak olar. Biz de bu xos-
maraml layihays dastak olmagla Azaerbaycan adabiyya-
tina 6z téhvemizi vermak istedik”.

MKM-in tesisgisi Nigar Kdcarlinin bildirdiyina goérs,
10-luga daxil olmus bitin kitablar pulsuz sakilde muxte-
lif kitabxanalara paylanacagq, "®li ve Nino” kitab magaza-
larinda, elace de www.alinino.az ilk onlayn kitab maga-
zasinda satisa cixarilacaq. ister bdlgelerde, isterse de
xarici 6lkalerde yasayan kitabsevarler "8li ve Nino” on-
layn kitab magazasi vasitesile hamin kitablari alds eds
bilacakler. Bundan basqa, kitablar diinya kitab sargileri-
na de gbéndarilocek.

Yazicilarimizin asarlori
"Cahan adobiyyati"'nda

Daskanddas cap edilan "Cahan adabiyyati” jurnalinin son ném-

ralerinde Azarbaycanla bagl materiallar verilib.

Jurnalin son némrasinds Anarin *Vahima” ve *Qirmizi limuzin”
hekayalari cap olunub. Hekaysloeri Azarbaycan dilinden jurnalist

Ristam Cabbarov terciime edib.

Nasrde mintezem olaraq klassik Azarbaycan sairlerine yer ay-
rilir. Bela ki, son némralardan birinds Mirzo Kenjabekin ”Asiqe sa-
diq Fuzuli” serldévhali magalasi ve bdylk sairin gazallarinin 6zbak

diline tarcimasi da yer alib.

Jurnalda filologiya elmleri namizadi Almaz Ulvinin béyiik sairi-
miz Semad Vurgunun 6zbak sairleri ile dostlugundan bahs edan
"Azarbaycan sairine ehtiram” sarlévhali magalasi da ¢ap olunub.
Son némraslerin birinde Azerbaycan alimi 8lizade Ssgerlinin "Oz-
bek seirinin Azerbaycan ahangi” sarlévheli materiali da verilib.

Jurnalda miintazem olaraq mashur Azarbaycan yazigisi Cingiz

Abdullayevin romanlari ¢cap edilir.

Sumgqayitda...

Dovlat Serhad Xidmati
musabiqge elan etdi

Azerbaycan Dévlet Sarhad Xidmati, Serhad
Muhafizesinin 91-ci ild6nimU munasibati ilo
"Vatan sarhadlarinin kesiyinde” devizi altinda
misabiga elan edir.

Musteqil dévlstgiliyimizin esas atributlarin-
dan olan serhadlerimizin muigaddesliyinin,
Dévlst Serhad Xidmatinin-Serhad Qosunlarinin
alde etdiyi nailiyyatlorin, cemiyyatdaki rolunun
va shamiyyatinin ictimaiyyets ¢atdiriimasi, sar-
hadcilerin fedakar xidmetlerini, gahremanliq
nimunalerini, Vetena ve onun searhadlarine
hérmat hisslerini, serhadlerimizin muihafizasi
sahesinde ecdadlarimizdan miras galmis milli-
menavi dayarlerimizi, enanslerimizi yasatmaq
ve ganc nasli milli-ddvletcilik ruhunda terbiye
etmakdir.

Mdisabigs iki nominasiyada - badii adabiy-
yat Uzre - (seir, hekaya)ve tasviri senat Uzre -
(rengkarliq) kegirilir.

A

Sumgayitda, bdylik Azerbaycan sairi ve

Musabige galibleri G¢lin asagidaki mikafat-
lar tasis olunur:

BaDii 9D3BIYYAT UZRO:

Seir:

| mikafat - 500 manat, 1-ci deracali diplom;

Il mikafat - 400 manat, 2-ci daracali diplom;

IIl mikafat - 300 manat, 3-ci deracali dip-
lom.

Hekaya:
I mikafat - 500 manat, 1-ci deracali diplom;
Il mikafat - 400 manat, 2-ci deracali diplom;

mutafekkiri Nizami Gancavinin adini dasiyan
meydanda Ill Kitab bayrami kegcirilib. Bayram-
da madaniyyat va turizm naziri Obulfes Qara-
yev ve Sumgayit Seher icra Hakimiyyatinin
bascisi Vaqif Oliyev istirak edibler.

Bayramin teskilatcilar terafinden gdzal
sonlik teskil edilib, meydana informasiya ve
maariflandirici xarakter dasiyan rangarang ter-
tibat verilib, meydan boyu stendler ve kitab
stellajlari qoyulub.

Sumgayitin kitabxana fonduna miuxtelif
janrlarda 700 minadak kitab daxildir. Latin gra-
fikasl ile nasr olunmus 10 min kitab 30 bdlma-
doe 10 mdvzu Uzrs sistemlasgdirilib.

Qeyd edak ki, adabiyyati kitlovilosdirmak
maqsadi ile ardicil olaraq Gg ildir ki, respublika-
mizin bélgslerinde kitab bayramlari taskil edilir.

.. Qaxda kitab bayrami

Qax rayonunda Kitab-intellektin agaridir”
adl kitab bayrami kegirilib. Bayramda rayonun
icra strukturlari, rayon ziyalilari ve Respublika-
nin bir sira bélgelerinden qonaglar istirak edib.

Todbir arefesinde Qax rayon madaniyyat
evinin, usaq incesanat maktabinin, Qax Dévlet
Kukla teatrinin, ilisu ve Qum kend madeniyyet
evleri kollektivlerinin hazirladigi sehnacikler ve
ragsler nimayis etdirilib, sagirdlerin ifasinda
elm ve tehsile dair gérkemli yazarlarin eserle-
rinden muxtslif pargalar seslendirilib.

Il mikafat - 300 manat, 3-cu dearacali

TOSViRi SONOT UZRS:

(Serhad menzarslori)
rangkarlq:
I mikafat - 500 manat, 1- ci deracali diplom;
Il mikafat - 400 manat, 2- ci deracali dip-
lom;
Il mikafat - 300 manat, 3- clii deracali dip-
lom.

MUSABiQONIN SORTLORI

1. Osarler 2010-cu il iyun ayinin 20-dak
Dovlat Sarhad Xidmati Aparatinin inzibati bina-
sina taqdim olunmalidir.

2. Tasviri senat Uzra istirakcilar misabiqe-
yo 120 x 80 santimetr 6lctuds aserlar teqdim et-
malidirler.

3. Taqdim olunan batun eserlerde Azarbay-
can Sarhad Muhafizasi tereannim edilmalidir.

4. Misabigenin naticeleri Azarbaycan Ser-
hed Muhafizesinin yaranmasinin 91-ci ildénu-
mu arafesinde elan edilocakdir.

Olave malumat almaq Ug¢iin asagidaki Gnva-
na miracist etmak olar:

Unvan: Baki sehari, Z.9liyeva kiicasi, 30.

Dovlat Sarhad Xidmati Aparatinin inziba-
ti binasi.

Olaqgae telefonlari: 498-01-69, 498-01-55

Salome Benidze(1986) Sair, publisist, terciimaci-
dir. Kutaiside anadan olub. 9vval Tiflis Dévlat Uni-

versitetinin jurnalistika fakiltasinda, sonra isa Vil-
niis Universitetinin beynalxalq alagaler va siyasi
elmler fakultesinda tahsil alib. 2005-ci ilde Giir-
clistan Prezidentinin teqatidiinii alib.2006-ci ilde
mashur ”"Diogen” jurnalinin kegirdiyi ”Yeni tarci-
malar” miisabigasinin galibi olub. Onun ilk dafe
”Kaspi-9dabiyyat”a taqdim olunan ve mazmunca
Azarbaycanla baghlig: olan bu gozal seirini, Tiflis-
doe yasayan hamyerlimiz va istedadli terciimagi,
alim Oqtay Kazimov teqdim edib.

Salome B

Baka. ikinci sofor.

Senin onurgan

manim sinema toxunan zaman

vo glinas Ufligde yumrulanarkan

allerimi senin boynuna sahb

kalima kasmadan inaniram ki
olub-bitenlar bizim Gctndir, tesaduf deyil
"Atanin  adiyla”

Davam elemirem.

Mana teref déndlyln zaman

va sanin darin manimkina

sakitca Asyanin gadim ehvalatlarini

naqgl etdiyi middatda

yasdan islanmig Uzimui boynunda gizledirem.
Senisa manim tozlu saclarim aylandirir
Bilirsen, seninem,

cuinki dunyada ”Allahdan basqa Tanri...”
Yox, davam elema.

Gunas senin torpagindaki bicaq vurulmus

yemis kimi paralananda

man arxam Uste uzanmisdim,

sonsa, yorgun - argin ayaglarimi épurdin.
Yumulmus gézlerimle seyr edirom saysiz ulduzlari -
Gozlerimde buludsuz sema,

picildayiram: “Tanrim”

picildayirsan: “Allah”

Dodaglarin dodaglarimdan

qopan sozleri yeyib, udanda
maenae ele galir ki,

Tanrilarimiz arasindaki farqlilik
sinib, yox olur -

bu glin sensen Tanrilarim da
Senin Gcindur

dualarim da,

zoaburlarim da,

soninle tamahlandirir meni her iki al,
her iki goz,

har iki dodaq,

Urok,

oql,

andam,

hiss,

qoy 6z 6ziimden govsunlar mani -
mahvim labuddur.

Oyilmis gamatim golunun Ustiinds

uyuyan vaxi,

Ay bize baxir,

Baxir her seyi xatirlatmaqgtin.

Sen baxma mena,

indi deyscem: "Bagisla Tanrim, Clnki men”

Va davam edacam.

Sensa 6zline hamsdhbat ola bilersen.

Belke sonunda

Bir-birimiz ofv olunaq bir-birimize.
toerciimaci: Oqtay Kazimov



Obdurrahim Bay Haqverdiyev - 140

Yasadi§imiz haftenin ilk giinii-mayin 17-da
Azarbaycanin klassik yazigilarindan olan ©b-
durrehim Bay Haqverdiyev 140 yasini hagladi.
Oslinda, indi oxuduglarinizi bazar ertasi, onun
dogum giniinds yazmagq fikrindeydim. Sonra
fikrimi dayisdim. Bir az gézle-dedim. Bax, gor,
bu yubileyi xatirlayan olacagmi?

Eyvah! ©bdirrehim bay heg kimin yadina
dismadi... Elo isa, lap o bdylk sair demigken,
Sevda, durma, Sevda, yaz-dedim. O bdyuk ki-
sini heg olmasa kicik bir yaziyla an-dedim...

BiZ OZ KLASSIKLORIMiZi
YETORINCO TANIYIRIQMI?

Cavabim birmenalidir-yox!!! Biz Mirze Fe-
talini ilk dram asarinin muallifi, Sabiri "Na isim
var?” yazan sair, Zerdabini ilk gezetgi--"Okin-
¢i”, Flzulini "Leyli-Macnun”gu, Mirza Calili
*QOliler’ci, uzagl "Molla Nesreddin”ci...cadir-
maqdan uzaga gede bilmirik.

Biz ©.B.Haqverdiyevi "Baxtsiz cavan’la
xatirlayirg. Vessalam! Bir az yaddasimizi qur-
dalasag, mektab darsliklerindan "Dagilan ti-
fag”, "Pari Cadu”nu ... sadalaya bilarik.

onun Uzeyiri dirijor pultunda svezlemasins de
gatirib cixarib.

TOZODON SUSAYA,
ORADAN PETERBURQA!

1904-cl ilde Susa sehaer idarasina, bir il
sonra Gance quberniyasindan Rusiya Duma-
sina nimayands secilir. Peterburgda - genclik
va telabalik illarinin sehaerinde yasamaga bas-
layir. ”Aga Mehammad Qacar” faciesini burda
yazir. $aharin kitabxanalarinda bu aserls bag-
Il materiallar toplayir, hatta 1907-ci ilde bu
magsadle irana da gedir. Facie ele hemin il ta-
mamlanir ve Bakida tamasaya qoyulur.

MARALLARIM...

©bdurrehim bayin "Molla Nasraddin”ds ¢i-
xan felyeton ve publisist yazilar bir alemdir.
Laglagi, Mozalan, Ceyranali, SUpirgesaqqal,
Xortdan imzalari. Hale orta maktab darsliklarin-
dan &éyrondiyimiz *Xortdanin cehannam mak-
tublan”, "Marallarim”, "Mozalan bayin seyahat-
namasi” aserlari zamanin guizgisuduir.

O $OHOR SONIN, BU $OHIR...

Sbdiirrehim bey cox yerler gezir, irani,
Qafgazi, Orta Asiyani, Volgaboyunu dolasir.
"Boaxtli cavan” hetta bes il Agdamda da yasa-
yir. Burdan Tiflise "Molla Nasraddin” dargisina
felyetonlar géndarir. 1916-c1 Tiflisde rusca ¢i-
xan "©xbar” macmuasinin midirliyina da teyin
olunur. Borgalida mivekkil islayir.

SOVETL3R GOLDiI...

©bdurrehim bay barads tedgigat muallifle-
ri onun Sovet hakimiyyatini cox bodyuk havesle
garsiladigini deyirler. ©ks halda, ”1920-ci ilden
adabi va ictimai fealiyystinin yeni dévri basla-
nir'-deyaerdilormi? incesenet sébasinde midir,
dovlet teatrlarinda mufettis isloyir.

Universitetde muhazirsler oxuyur, ictimai isler-
do calisir, hotta emakdar incesenst xadimi adini

Baxt5|z vo baxtli
cavanlarin taleyi

O sadaladiglarmizdan da ¢oxunu oxumami-
s1q, dersliklerde tehlilini ezbarlemigik. Tehlil de ki,
ne tehlill Yasa uygun olmayan dolasiq ctimisler-
le... Biografiya na biografiya. Quru cimlslers...

OBDURROHIM BOY SUSALIYDL...

Agbulagda dogulmusdu. Atasi ©sad bay
goeza idarasinds katib islayirdi. Gelacek yazici-
nin 3 yagi olanda, atasi 6lir. Usag emisinin hi-
mayasina kegir, sonra ataliginin. Ataligi 1880-
ci ilde--10 yasinda onu Susada Yusif bayin yay
maktabina qoyur.

Obdirrehim rus dilini burda éyrenir. Rus
yazicilarini oxumaga baslayir. 1884-de géze-
lim Susada "Xirs quldurbasan” tamasasini gé-
rir. Tamagadan tesirlenib 6zu pyes yazir.

imkanli olmalan ona daha bir sans verir. Susa
Real Maktabinin 6-c1 sinfini bitirib, Tiflis Real Mak-
tebinin son sinfine girir. 1891-ci ilde Peterburga
yollanir. Yol Mithendisleri institutuna daxil olur. 9 il
bu sehards yasayir. Universitetin sorq fakultesin-
de azad mudavim sifatile de tehsil alir. Vo yaradi-
ciligla masgul olur. "Dagdilan tifag”i ve s. yazir.

OSRIN BITMISiND
BiR IL QALMIS...

...Sbdirrehim bey Susaya qayidir. iki il xalg
yaradicid érmakleri toplayir. Az gala 6z prototi-
pi olan "Baxtsiz cavan”i yazir, hetta tamasaya
qoyur. Bsrin birinci ilinde Bakiya gelir. Vo na
yaxsi ki, galir. Baki muhiti ona ¢cox sey verir. O
dévrun gabagcil adamlariyla tinsiyyatds olur.

"Pari cadu”nu burda tamamlayir. Mixtelif
tamasalarda rejissorluq edir, dars deyir, gozet-
lare yazir. Hatta...

"LEYLi-MOCNUN'UN
DiRIJORU OLUR!

Ceyhun Hacibaylinin bir maqalesi var. Pa-
risde rusca yazib. "ilk Azerbaycan operasi ne-
ce yarandi”. Ceyhun bay xatiresinde Sbdurre-
him bayin adini bdytk hérmatle ¢ekir. Opera-
nin yaziliginda onun dayarli maslahatlerinden
faydalandiglarini deyir. ©bdurrehim bay Avro-
pa musigisi ve not sistemi ile tanis imis. Cey-
hun bayin yazdigina gére, bu tanighg hatta

alrr. Yaradicligindan da galmir. ©sarlar yazir, tor-
cimaler edir. Son pyesini élumindan bir il énca
yazir. Vo 1933-cil ilda diinyasini dayisir... Niya?

OBDURRIHIM BOY
63 YASINDA NiYd OLDU?

Galdik yazinin an galiz yerina. *Kefi yerinde
olan” 63 yasl yazi¢i naden dinyasini deyisdi?

Ozii ds, o iller Azerbaycanda, hem de Ba-
kida he¢ da xos illar deyildi. Aclig, soyuq, safa-
let bas alib gedirdi. ©bdurrahim bay son gin-
lerini nece yasayib? Onun son nafasinde ya-
ninda kim olub? Strafda gedan tuthatutlar, sur-
gunler, habsler ona neca tasir edib? Darslikler
bir ciimle ile canlarini qurtarirlar. Arasdiricilar
bununla bagl heg bir bilgi vermirlar. Amma bu-
nu bilmak bizim borcumuzdur. Bagqga millstler
0z klassiklarinin son nafasinacen har seyi ge-
lacek nasla &tlrdrler. Pugkinin har addimi, har
s6z0, her agyasi tarixe dénlb.

NiYa?

Bas biz niya Seyid ©zim Sirvaninin nadan
Oldiyuni sayie kimi esitmaliyik?

Niya Sabiri veramlatdiyimizi etiraf etme-
maliyik?

Niya Mirza Calilin son nafesde bumbuz
otaqda 6z elyazmalarini yandirdigini balalari-
mizdan gizletmaliyik?

Niya hamin Mirze Calilin acindan 6lmamak
Ucln hamamda bilet satdigini hamidan saxla-
maliyigq? Niya o "bdylk demokrat”’in-Mirze Ce-
lilin ¢érak névbasinda azildiyini, basildigini heg
yerda yazmamaliyiq?

Niye Mirzs Fatalinin cenazasinin nege giin
ortada galdigini bir-birimize pigildamaliyiq?

No vaxta geder? Bu, bize seref getirmoz?!
Bes yalan ne vaxtdan danisana seref getirib?

Va nahayat, ne vaxta gedar Sovetler déne-
minde yazilmis aragdirmalar heg bir ciddi redak-
te gérmadan internets, dersliklers yol tapacaq?

Balka klassiklerimiza yeniden baxmagin
vaxti galib catib?

Ya belke gecikmigik?

Ya sehv menim digtincemdadir?

Sevda ismayilli

Zovgin qidrati
Professor Izidota Dombskayaya

Bizim etirazimiz nifagimiz bizim inadimiz
asla hec bir glic istemirdi bizden

gerak olan azaciq qocagligimiz vardi bizim
aslinde har sey asliydi zévqumuzdan
zévqumuzden ki

caniydl ganiydi vicdanimizin

Kim bilir balke bizi habler kimi yasti alyanaq gadinlarla
ya da Bosxun rasmlarindaki acayib varliglarla

daha gozel sakilde ustaligla bagdan cixarsaydilar

onda adalet saray! adlanan o cehannam

o ¢irkli cuxur dénge gatil yatagi nece gorinardi

(avezinda) Leninin gddakgasini geymis ceca qoxuyan Mefistofel
“Avrora” nin qiz navaelarini
yemisbas oglan usaglarini
qirmizi elli-slcakli pinti qizcigazlan élkemize génder(ar)di

kasad ddyenak olmus sézler iki-U¢ axmaq kalme
collad dialektikasi incelikden mahrum fikir

felin lazim formasinin gdézalliyinden mahrum sintaksis
Vallah onlarin balagsti oldugca zévqsuzdi

(gorun ele onda catladi Mark Tuliy )

bela cixir ki hayatda estetika da garokli bir seymis
g6zallik hagginda elma xor baxmag sen dema lazim deyilmis

amma butdn bunlari tesdiq elememisdan svval
memarliq formalarinl barabanlarin va fitlerin ritmini
resmi ramzlari vo ganmazca dafn marasimlarini
biz daqiglikle tedqiq etmaliyik

g6zlerimiz va qulaglarimiz itastden imtina eladiler
hisslarimizin magrur sahzadeleri surgin hayatini secdilor

Hec bir glic lazim deyildi esla
gerak olan azaciq qogaqligimiz vardi bizim
111 eslinde har sey asiliydi zévqiimizdan
ha zévqimuizden Ki
iyrendiyimizi aci gulisimuzi géstraracekdi
Ola bilsin basimiz - badanimizin o avezsiz saxlanci
ciyinimizdan dusecekdi
17.iX

Yuzef Capskiya*

isgalci, menim kémeksiz vetenim seni gebul edecek
Yas ve Malqosyanin** ayaq déydiyl maktab yolu
he¢ vaxt uguruma gevrilmayacek

Caylar cox tenbaldiler sellara-dasqinlara meylli deyillar
daglarda yatan cengavarler yena mirgu ddyacekler
demak son ey cagrilmamis qonaq iceri cox asan giracaksan

Amma bu torpagin dvladlari gece toplasacaglar
gulmali qusatanlara sarlacaqlar azadliq asiqgleri
6z mizey silahlarini yaglayacaqglar

qusa ve bayragin iki rengina al basacaglar

Sonra hamiseki kimi partlayis qizartisi

bir de resmlerdan ¢ixmis oglanlar yuxusuz komandirler
arxada maglubiyyat yUku séhratin sari-pasli sehrasi

bir de ayig-sayiq dustince-kbmek gelmayacek

isgalgi, menim kémeksiz vatenim seni qebul edecek
agsdyuduin altinda bir arsin torpaq da veracak, seni uyudacaq ki
bizdan sonra gslanler yenidan vagqif olsunlar

sanatlerin an ¢atinine, yeni bagaslamaq senatine

* Yuzef Capskiy (1896-1993)-polyak ressami, yazigisi, memuar us-
tasi,esseist, adebiyyat tenqidgisi ve sanatsiinas. 1939-cu il senyabrin
17-de ordudayken rus herbgileri terefinden hebs olunmus, ruslarin pol-
yak herbi esirleri t¢ln nazerde tutulmus Starobelsk ve Qryazovsda
mahbus olmusdur. Sonradan Herbertin seiri ile agilan "Dasurakli tor-
paqda” kitabini yazmisdir. 1945-ci ilden Parisde yasayib.

** Yas ve Malqosya polyak nagillarinin usaq gehramanlaridir; seir-
de onlarin adiyla butiin polyak usaqglari nazerds tutulur.

Zbignev
Herbert (1924-
1998) - Milos
ve Simborska
ile yanasi, XX
asr polyak poe-
ziyasinin na-
hanglarindan-
dir, onlarla nii-
fuzlu beynal-
xalq ve yerli
adabiyyat mii-
kafatlarinin sa-
hibidir, kitablar
demak olar ki,
oksar Avropa
dlkalerinde vo
ABS-da nasr
olunub, taqdim
olunmus seirla-
ri Polyak adabi
fikrinde an ahe-
miyyatli hadise
olmaqla yanasi,
ona boylik s6h-
rot gatirmisdir.
Herbert dmri-
ntin bir cox ilini
mihaciratde
yasamigdir



poeziya

Nazim Hikmot
DINYANIN 3N YAZIO MaXLUQU

Oqgrab kimisan, qardasim,
Qorxaq bir garanliq igindasen,
agrab kimi...
Serge kimisan, gardasim,
Sergenin telasi icindasan.
ilbiz kimisen, qardasim,
ilbiz kimi &rtdld, rahat
Vo sénmis bir yanardag agzi kimi
gorxuncsan,
gardagim.
Bir deyil, bes deyil,
yuz milyonlarcasan, teassif...
Qoyun kimisan, gardasim,
yapincili goban galdiran kimi comagin
slirllye qatilirsan
vo magrur-magrur gedirsan
sallagxanaya.
Yeni dinyanin an yaziq maxluqusan san.
Deryada yasayib
deryani tanimayan baliqdan da
betarsan.
Bu diinyada bu zilm senin
Uzundendir.
©ger biz acigsa,
yorgunugsa,
al-gan icindayikse,
serabimizi vermakgiin
UzUm kimi aziliriksa, glinah sanin
- demaysa dilim galmir, -
amma glinahin ¢oxu sanin,
canim gardasim!..

Terciima: Cavid Cafarzades

Omoar Yildiz
COCUGUM

ihq rizgarlar eser trayinds, cocugum.
Qorxunun alleri oxsar sagini...
Gozlerin buglanar

Vo

Kim bilir, ne zamandir

Qoca gehar-istanbulda

Yalniz yasayirsan bayramlarini.
Son baharda sasle dolur kiigeler
Solgunlasir yanaglarin...

Dar kuigelorin

Sokildan sekle diisen gdy Uzinds
Ulduzlardan ¢ox

Aglini alan evlarin lampalari.
Sen,

Gozetcisiz mahallalerin

Sessiz sahidi...

Qoalbindaki isti yuvada,

Sanki gardaslarinin

Sen gahgahaleri

Yangilanir...

Soyuq gecalards

Gozlerin gapanir.

Ucqgar bir dalanda

ihq rizgarlar esir

Xayalindaki

Ananin isti nefesi oxsar

Sanki

Sagclarini.

Forz et, ki

Forz et, ki,

Anan 6lda.

Foerz et, ki,

Atan 6lda.

Forz et, ki

Evin de yand..

Forz et, ki,

Qis da gapina dayandi.

O zaman

klice usaglarini yaxsi anlarsan.
Yarisi yanmig Grak

Sen gaya dibinde

Yosun kimisen

Diydn, diyun hérmasen ruhunu.
Séniib,

Kile dénmusan

Manss,

tutuldum,

Opulasi dodaglarinda

sevdim s6zi, mehkumam.
Mahkumuna

Bir busalik afv istayirem...
Umid yox,

*Sens afv yox” desan,

Mongqol ¢éllerine

Silrgiine da gdndarsan,
maendan

qurtula bilmayaceksan.

Batin ddyanlerini,

iima-ilma sékacak

Tibet yaylalarinda gazacak,
Cin saddinda asir edilocayam...
Varsavada xafiyyalar izime disacak,
ispaniyada reqgasaler
Oluimdan qurtaracag mani,
Parisda

Saenatin batnindan kegaceyam,
Vyanada yaxalanacagam.
Asacaglar,

Dunaya atacaglar mani.

Baliglara yem olacagam,
Qara denizds

Toknaler torla cokecek mani
Bogazda

Bir meyxanada

Rakina maza deys galaceyem...
Bir gabda

Yarisi yanmis urak gorsan
Teacclblenma...

Dodaglarin deyanda
Yeniden dirileceyom...

Terciima: Firangiz Karimli

Melih Cevdat Anday
isLI0 cALMAO

Baliglar t¢ln deniz lazim,
Sevismak Ug¢ln issiz olmag,
Va gecaleri yataqda

Hiss etmamake¢ln dabanlarin siziltisin

Zongin olmaq lazim.
Halbuki, isliq calmaqgun
Bir sey lazim deyil.

Pisikler

Kérpalar oyanar gecalar

Bir sey axtararlar qaranligda
Oyanar gadinlar gecaler
Uzilk taxarlar garanligda
Gecaler pisikler oyanar

Bizs baxarlar garanligda.

Tercliima: El¢in 9zimzade

Fateh Qisabarmagq
HAYAT M3N3 YALANMI SdyLaDi?

ilk defe hesablasiram éziimla...
Qaribadir-galemi, kagizi ve seni

Bu gader sevmama ragman

Senos ilk defs yaziram.

indi san yoxsan, seni dislinmak var.
Usagken da seni dlslnardim har gecs,
Radio dinler, seir yazardim.

Her ¢carsonba bazara gedardik anamla
Atam maas alanda paxlava yeyaerdik.
Dondurmani da ¢ox sevaerdik,

Bacim Ggund yeyardi, man ikisini,
Ele buna gdra da qovga ederdik.
Halbuki, hayatimin vaz kecilmaziydi bacim,
Onun da Uz hec gllmadi,

Xeyirsizin birile gagib mehv etdi hayatin

Aglimdan he¢ ¢cixmaz getdiyi o gun...

HUznimi bdyitdim o glindan beari,
6zUmu deyil,

Gdzlerimda hale de bir usaq aglar
Va hale do qulagimda anamin sesi:
"Bitirsen tehsilini, bir ise girsen...
-Seirle garnin doymadigi dogruydu-
Bax, Caemil oxudu, miihendis oldu,
on gobzal qizi ile evlendi Uskiidarin,
Evini de aldi, masinini da...”
Maense saz calardim 6z alemimdae,
"Sesi gbzaldi” deyardiler.

Hardan bilaydim,

Ele hey gemli turkular oxuyacagimi?
©n gozal illerim acilara burinda.
Hayat mana yalanmi séyladi?
Sansiz keg¢an har giini hesabima
yazdilar,

indi ele uzaq ki...

Cay icib, ¢orok yediyimiz o vaxtlar

Qardasima cerpaleng dlzsltdiyim o
glnler

Ele uzaq ki...

Budaglarda titreyan bir sargenin
Corak qinintisina ganad ¢irpmasi

Vo bir ana duasi gadar galbdan
sevmisdim sani.

Fanar meydaninda Besikdas oyunu,
Va pulsuzlugumiz davam edarkan
Butln mavilerimi sena vermisdim.
Maglub olmaq alnima yazilmis sanki
Olmadi, nigarim...

icimdaki usaq béyiimemis maglub oldu...
Heayat mana yalan sdyladi.

Oslinds har insan maglubdur hayata,
Va bir az kiskun...

Son gatara ¢gatmayinca

Stansiyada qalardiq yorgun ve izglin
Oziima asiliyim ve pesmanhigim da
ondan

Ki indi har seyim yarim...

Seklinin arxasina na yazdigimi bels,
coxdan

Unutdum.

Bir silahim olsaydi, bir silahim,
Yoxsullugu bogazindan,
Maglubiyyati galbindan

Va sansizliyi alninin tan ortasindan
vurardim.

Uzagq danizlerin firtinasiydim,

Qarli daglarin gartali

Yoxsul idim yoxsul olmagina

Amma qururluydum...
indi na san varsan, na o aski
sevdalar,
Olsun, Ustima galsa da bu sagir
garanhaq,
Axsam olar, sairlere glin dogar
Bir defe "sdyle” demisdin,
deye bilmemisdim...
indi deyirem:
Seni seviram!
Uygunlasdiran: Cinara Xalil

Ataol Bahramoglu
YRANDIM Ki...

Oyrendim ki...

insanlarin basina ne geldiyi deyil

O veziyyatda ne etdiklari 6namli.
Oyrendim ki...

Na gader kicik dilimlersen dilimle
Her seyin iki Uzl var.

Oyrandim ki...

istediyim insan ola bilmarem

Cox vaxt aparar.

Oyrandim ki...

Qarsiliq vermak

Duslinmakdan ¢ox asan.

Oyrandim ki...

Butln sevdiklerinle xos ayriiman gerak
Hansinin son goérus olacagr bilinmaz.
Oyrendim ki...

Qahreman dediyimiz insanlar,

Bir seyin edilmasi garekende,
Edilacek seyi

Sertlar na olursa olsun, edanler.
Oyrendim ki...

Yixildigin an sani tepikleyacak deya
dustnduklerinin bazileri

Qaldirmagq Ug¢in ol uzadar.
Oyrandim ki...
iki insan eyni seya baxib
Tamamaen farqli seyler gora biler.
Oyrendim ki...
He¢ zaman 6zUnu aldatmayanlar
Daha uzun yol gedarler.
Terciima: G.Vali

Cezmi Qinoglu
M3CBURAMMI?

Macburammi,
Har goxuda seni tapmaga,
Vo har gulusda sani gérmaya?..
Macburammi,
Yeriyan har gadinin qivrilan ardindan
Seni xatirlamaga?
Vo ickinin har qurtumunda senin
dadini,
Damagimda duymaga?
Macburammi,
Qapadigim anda goéz gapaglarimda,
Senin o méhtesam,
Cilpaq xayalini gérmaya?
Macburammi, ha?
Macburam demak!..
Qonsu
Sen ve Men
iki gonsu ev kimiyik,
Senin ¢amanliyinin yarisi
Maenda...
Manim an yaxs! cicokloerim
Sendo...
Baglarimiz
Eyni rizgan paylasir,
Mehtab
ikimize gllimser, gezinerkan...
Toxunar saglarimiz bir-birina...
Vo baca dumanlarimiz
Gdy Uzunde qucaglasar!..
Man,
Senin baggcandaki o quyunu
gisganiram,
Sen de
Qapimdaki sarmasigi!..
Daha...
Goyleri axtariram, mavi, mavi,
iginde buludlar
Bir-birini qovarlar garabagara!..
Agla, deyirsan, aglaya bilmaram kil..
Sonra etrafdakilar ne deyer?
Maensa sarilan yalnizliq
Sena sarildigim anda bitar!
Bitsin...daha...
Qaf daginin ardindaki
Umidlerim bele clicermedan qovrulur.
Basimin i¢inde bir agri...
Obadiymis kimi...
Amma seni goriinca dayanir...
Dayansin... daha...
Sixintilar bagimda salxim-salxim,
Maen na etdim ki cevroama?
Baxiglar manali, sézler zehaer-
zaqqum,
Mesudlug bir az da menim haqgim!..
Yetor daha...

Tarciima: Ragsana Dlakbarli

Orxan Vali
BiRDaN BiR3

Har sey birden bire oldu.
Birden bire vurdu gin isigi yers;
Goy Uzu birden birs oldu;
Mavi birden bire.
Har sey birden bire oldu;
Birden bire ¢ixmaga basladi duman
torpaqdan;
Filiz birden bire oldu, tumurcuq
birden bire.
Yemis birden birs oldu.
Birden bire,
Birdan birs;
Har sey birden bire oldu.
Qiz birden birs, oglan birden birs;
Yollar, qirlar, pisikler, insanlar...
Esq birden birse oldu,
Sevinc birdan bira.
Mani bu gbzal havalar mahv etdi
Meni bu gbézel havalar mehv etdi,
Belo havada istefa etdim
Mahkamadaki mamuriyyatimden.
Tutlne bele havada alisdim,
Bele havada asiq oldum;
Eve ¢orekle duz aparmagi
Bels havalarda unutdum;
Seir yazma xastaliyim
Bele havalarda artdi;
Maeni bu gbzel havalar mehv etdi.
Bir is var
Har glin bu gadar gbézalmi bu daniz?
Belami gérinir gdy Uzl har zaman?
Har zaman gbzalmi bu gader,
Bu asya, bu pencera?
Deyil,
Vallahi deyil;
Bir is var bu isin i¢inde

Terciima: Cavid Cefarzade



Men har gtin oldugu kimi, isden tele-
sik ¢ixib, eve lazim olan seyleri aimaq
Ucln magazaya girdim. Magaza xud-
mani olmagina baxmayaraq istenilen
¢esidda erzaq mehsullarini burada tap-
magq olardi. Man aldiglarimi alib pulunu
verdim.

Aldigim erzaq mahsullarini gétrib
tolesik zenbile yigirdim. Birdan heg
6z0m de gdzlemadiyim bir halda zanbi-
lin qulpu slimden sirisltb ¢ixdi. Zanbil
az galdi ki, yers dussun. Onu yere dis-
mamis tutub mena verdilar. Man do ha-
min o adama minnatdarigimi bildirmak
Gclin, basimi galdinb yuxar baxanda
garsimda hidndlr boylu, idmangilara
maxsus baden qurulusuna malik, otuz
bes - qirx yaglarinda, qivrimsag bir kisi-
nin durdugunu goérdim. O, mana ¢ox
diqgetle baxirdi. Man agzimi agmagq is-
teyende s6zUmi demays bele imkan
vermayib gilimseyerak sorusdu:

- Seids, sensan?

illk baxisdan tanis olmayan bu ada-
min mani adimla ¢agirmasi ¢ox gearibe
goldi.

- Mager biz tanigig? Deyarek, onu
bir daha nazerden kecirdim. Deyasan
onu yavas-yavas tanimaga baslayirdim.
Ha 6zudUr ki, var, bu o idi. Mensur.

Onu yalniz gézlerinden taniya bil-
dim. Cox dayisilmisdi. Yalniz gézleri
iyirmi il bundan avvalki gézler idi. Onun
gdzleri hem gtiler, hem da, geherli goru-
nardi.

©gar bilmak istayirsizse Mansur
kimdir, onda qulaq asin.

Mensurla biz orta mektebdas, bir si-
nifde oxumusug, hatta on bir il bir parta
arxasinda oturmusug. O, manim sinif
yoldasimdir. Biz Mensurla salamlagib,
bir-birimizden hal-ehval tutdug. Hérmat
alamati olarag, o, manim alimden arzaq
dolu zanbili aldi ve biz magazadan ¢ix-
dig. Mansur mana bu nega iller arzinde
he¢ do dayisilmadiyimi deyirdi. Yalniz
bu bele deyildi. insanin iz cizgileri be-
den qurulusundan basga hale Ustalik,
xasiyyati do disduyu muhitle elagadar
olaraq dayisilir, kobudlasir ve yaxud da
mulayimlege bilir. He¢ kes oldugu, go-
rindiyu kimi iller 6tdukce qala bilmir.

Bir anlig makteb illerini yada saldim.
Mansur o vaxtlar ¢ox arig, uzun, dedikce
mdlayim, sads bir oglan idi.

O vaxtlar o, sagdan sola ayirdii sa-
¢inin six qivrimlart sol gézinun Gstine
tokulerdi. Hami sinifde onu "Puskin” de-
ya ¢agirirdi. Bu onun acigina gsler, ba-
zan 6zlndaen ¢ixar, usaglara keskin ca-
vablar vererdi. indi ise o, sagini qisa vur-
durub selige ilo arxaya daramis, xirda
six qivrimlar xeylem acilib dalgavari
gbrkem almis, saglari iss ordan - burdan
ararmisd.

Lakin bu glinkt gérniistinds ise onu
g6zel, unudulmaz sairimiz Semad Vur-
guna daha ¢ox banzatmak olardi.

Eh, maktab illerindan usaqliq cagla-
rinin sirinli, acili xatirelerinden o gedar
danismagq olar ki. Mena ele galir ki, o il-
ler har bir kesin yaddasina hakk olub,
onunla abadiyyate gader birge addimla-
yir, onu o illere dafelerls, dbne-ddne
gaytarib, o illerin ab-havasini, xog semi-
mi duyqularini, temiz, lekesiz usaq te-
fokkurinde ebadi olaraq yasadir. Bazen
istoyirsan ki, indiki hayatini, galecayini
bele dlgtinmadan geriys - 0 kegan gun-
lerin qucag@ina atilib, yena do tezaden o
illeri yasayasan. Ve indiye qader 0zl
bari galen illerds igletdiyin sehvleri bir
daha igletmaden, mukemmal dusunal-
mamis, sana galacak gunlerds agri, ac,
Urok yarasl veracek addimlar atmaya-
san. Gorduyin isin gelecakda sana ne
kimi ziyan ve xeyir gatiracayini daha de-
rinden, emosiyalara gatiimayaraq bey-
ninda gétir - qoy eylayib, darin, harteraf-
li fikirlegdikden sonra onu heyata kegir-
mak Uclin son garar verasan. Eh, na iss,
daha ¢ox gecdir bu haqda fikilesmaek.
Na 6ten iller geri gayidacaq, ne do ki,
buraxilmig sehvler bir daha dizslacak.
Nece deyerler, olan oldu, kegen kecdi.
Allah bundan sonrasini xeyirli elasin.

Mag@azadan evimiza ne az, ne ¢ox,
piyada iyirmi degigalik yol olardi. Biz yo-
lu kegib sakiya ¢ixdig. Man zanbili Man-
surdan alib sagollasmagq isteyends, o
mani eva gader &tlracayini bildirdi. Man
de etiraz etmadim. O, hamisa oldugu ki-
mi, ¢ox tevazdkar, xeyirxah ve semimi

idi. Lap iyirmi il bundan gabaq oldugu ki-
mi. O vaxtlar onun xatrine ¢cox dayardim,
ona agzimdan cixani deyer, basqalari-
nin yaninda tehqir ve part edardim. Bu-
nun sebabi de onun mena vuruimasi,
mana haddinden artiq gaydi géstermasi
idi. Mani har yerde mudafie eder, bas-
galarinin mena bir s6z demayine belo
razi olmazdi. Onun bu harakatleri mani
6zmden c¢ixmaga vadar edir ve ona
6zlmden biixtiyar aci kaelmaleri isletme-
ya macbur edirdi. Man o vaxtlar mani bu
deracada sevmasina inanmadigimdan-
mi, yoxsa mahabbat adl bir qlvvenin
mé&veud olub, olmadigini derk etmadiyi-
ma gbre onun mana garsl minasibatle-
rine ¢ox lageyd ve soyuq yanagsir, onun
kecirdiyi hissleri he¢ clre derk edib an-
lamaq istemirdim. Yalniz man sevginin
neca boyUk bir qlivve oldugunu ¢ox son-
ralar 6zUm “esq xasteliyine” tutuldugdan
sonra derk edib anlaya bildim.

Men ondan sonra Mensurun kegir-
diyi ezablari, iztirablari anlamaga basla-
dim. O, vaxflar hagigeten do Mansur
manim yolumda 6zini oda-kbze atib,
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- Hami aylessin, tek birce naferdan
basqga. O saat bildik ki, globusu sindira-
ni nazarda tutur. Ayaq Usts iki nafer qal-
misdig men va Mansur.

- Ha, indi deyin gériim, globusu kim
sindirib. Manim s6zimi Mansur agzim-
da yarimgiq qoydu, o mani gabaglaya-
raq globusa gafil toxunarkan disib sin-
digini dedi.

Man iss tokid edarak globusu man
sindirdigimi deyirdim. Mansurla manim
aramda olan xeyli "mean”lerden sonra
Sureyya musllima mana yerimda aylos-
mayi maslehat bildi va dedi: - Bilirom ki,
Seids, bu sanin isin deyil. Mansur, sen
isa sabah zehmat olmasa valideynlorin-
lo maktaba galersan. Man bu zaman
6zUmU ¢ox pis hiss etdim.

Seharisi giin Mansurun atasi mak-
toba galdi. Musllimler Mensurun hem
axir vaxtlarda derslerden ¢ox yayinma-
sini, yaxsl oxumamasini, fikirlerinin da-
ginig oldugundan, ham da globusu sin-
dirdigini dediler ve otuz manat mabls-
ginda globusun pulunu édamayi xahis
etdiler. Mansurun bu cir fadakarig me-
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canindan bels kegmaya hazir idi. Bunu
0 6z smallerinde ds defslerle blruzs ve-
rirdi. Bir dafe de belo bir hadisa olmus-
du. Bizim cografiya darsimiz idi. Har
fennin 6z otaginda ders kegirdik. Belo-
likls, har defe otaglan dayismali olur-
dug. Boyuk teneffus idi. Usaglar sinfe
yigisib hara bir yerden esitdiklerindan,
bildiklerinden, gérdtiklerinden danisirdi-
lar. Biz de, dérd giz dayanib diinen llyas
Ofendiyevin Azarbaycan Dovist Dram
Teatrinda baxdigimiz "Bullur sarayda”
aserinden danigir, akitrisa Amaliya Pe-
nahovanin apardigi rola girmisdik. N6v-
ba mena catanda man bu rola ele gir-
dim ki, he¢ 6zim-6zimdan xaberim ol-
madan qollarimi ele genis acdim ki, qol-
lanm arxada stolun Gstine duzulmuis
globuslara daydi, globuslarsa bir-birine
dayerak yers tokullduler. Qlobuslardan
biri dérd yera bélindu. Bayagdan agiz
deyeni qulaq esitmayan halda indi sinif
otagina elo bir sakitlik cokmisdu ki, hat-
ta milgak wviziltisinin sesi esidilirdi.
Usaglarin hamisinin nazarleri manim
Uzimae dikilmisdi. Men ise dodaglarimi
digleyerak, donub yerimdece qgalmis-
dim. Ne edecayimi, musllimaye ne ca-
vab veraceyimi bilmirdim. Ele bu vaxt
zang calindi, bize cografiya fenninden
ders deyan Surayya muallims sinfe da-
xil oldu. Man heg¢ imkan tapib globusun
qinntilarini bele yerden yigisdira bilme-
dim. Muasllime artiq globusun sindigini
gérmuisdu. O, salam verib dedi:

na hale do geribe ve miemmali gori-
narda.

O, bunu balke de manim regbatimi,
hardasa - inamimi gazanmagq, 6zinu
mene istetmek Ugln etmisdi. Yalniz
bundan sonra man ona ¢ox nahaq yera
bels etdiyini deyir, Mensura garsi daha
sart ve kobud olmaga baslamisdim.

Sinif yoldaslarim, refigelerim mena
hagsiz oldugumu, Mansura garsi bu cur
davranmagimi heg da, destaklamir, ma-
ni cox qinayirdilar. Hatta Sevda deyirdi
ki, manim sana paxiligim tutur. Kas ki,
mani da bu clr sevan olaydi. Mans seir-
ler hasr edaydi. Manim gaygima qalay-
di. Meni mudafis etmayi, manim yolum-
da 6zUnl oda-kdze atmagi bacaraydi.
Men de ona cavabinda demisdim ki, is-
tiyirsan gétur 6ztne. O, bundan sonra
menden kiusmis, menimle diz iki ay
danismamisdi.

Ha, onu da deyim ki, Mensur o vax-
tlar mana ¢ox seirler yazardi. Men isa
onlari nadir hallarda oxuyar, qaytardig-
mi gaytarar, yaxud da oxumamig cirib
atardim.

O, seirlerinde mana xitaban yazar-
di:

Denizimsen, gdylmsan, Glnesim-
san, ayimsan. Hayatima nur sagan

Manim sevgi payimsan.

Bali, o vaxtlar Mansurun o seirlari,
mana gars! olan haddinden artiq xeyir-
xahhigi meni ¢ox bezdirib 6zimdan ¢I-
xarirdi.

indiki heyatimda ise, sksina. Me-
nim o qaygilara, temiz galbdan siizllib
gelen bulaq suyu kimi seffaf, bal kimi si-
rin, duzlu-maezali sézlars o geder ehtiya-
cim var Ki...

Xeyr, man bununla demak istemi-
ram ki, menim hayat yoldasim pis
adamdir. O, mana zUlm verir, incidir, is
hec¢ bunda da deyil. Sadace olaraq, isi-
nin coxlugundanmi, vaxtinin azhigindan-
mi mena lazimi gader vaxt ayira bilmir.
Ax1 ne etmak olar, men bununla da ba-
nsiram. Heayat davam edir. indi men
Mansurla addimladigca o illeri yadima
salir, ona qars! eladiklorimi hatta gad-
darliq hesab edirdim...

...Bir defe da bir az basim agriyirdi.
Basimi partanin tstiine qoyub gézlerimi
yummusdum. Tensfflis zamani idi. Bir
da gbrdim ki, maktebin hakimi ils tibb
bacisi sinfe daxil oldu, sllerinde der-
manla dolu olan diplomat, tecilli xeste-
nin kim oldugunu sorusurdular. Onlarin
arxasinca Mensur gelir xeste kimi mani
gosterirdi. Hoekim meni yoxladi, qizdir-
mami dlcdller ve derman verdiler. On-

lar mani tibb mantegasine aparib bir az
uzanmagi maslahat bildiler. Men ise
hakimlardan, tibb bacilarindan gorxur-
dum. Bu, manim yarali yerim idi. Mok-
tebde mene xsstsliklerin garsisini al-
maq Ucln peyvend vurulanda sesim,
qisqingim bitin maktabi buriyerdi.
Manim goluma iyne vurmag G¢ln azi
bes nafer mani tutub saxlamali idi. indi
do bu ag xalathlar géranda rengi-ruhum
gacdi. Hale gérenda bunlari bura Man-
sur ¢agirb gatizdirib, lap havalanirdim.
Oger slacim olsaydi hamin anda Man-
sura buna gérs bir-iki sille vurardim. Bu-
tin bunlardan sonra Mensurun basina
bir oyun agdim gel géresen. Yaziq gor-
diyu "xeyirxah” ise de pesman oldu.
Naticads, o, cox sag ol avezine man-
den tahqiramiz sézler esitdi. O, manim
xosuma galmek U¢un, menim etimadi-
mi gazanib, bir kelma xos s6z esitmak
Ggtin nalar elemazdi ki, bir Allah bilir.

O vaxtlar saharimizin kinoteatrla-
rinda hind filimlerinin festivali olurdu.
Bu filimlers yasindan asili olmayaraq
hami gedib maragla baxirdi. Bazen
kassalarda bilet tapmag da olmurdu.
Biletlor alds alvergiler torafindan satilir-
di. Kassalardan bilet almaq ugtinse ge-
rok nege saatlarla névbays duraydin,
he¢ o da bilinmirdi axirda senae bilet ¢a-
tacaq, ya catmayacaq. Bir negce defe
Mansur menae de bilet alib, onunla kino-
ya getmayi taklif etmisdi. Man isa bu-
nun muigabilinde ona kinoya - anasini,
bacisini aparmagi "meslehat” bilmis-
dim. Man o vaxtlar hind kino aktyorlari-
nin, aktrisalarinin sakillerini yigib topla-
magi ¢ox severdim. Bu da manim bir
név hobbim idi. Manim kolleksiyamda
olan sakillerin sayr minlerle idi, onlarin
sayini bazen 6zim da itirirdim. Atamin
mana maktabde yemak Ucln verilon
pullarini toplayib hamisini rengareng
sokillera verirdim. Mansur da manim
sokillere olan bdylk maragimi bilirdi.
O, menim G¢lin manda olmayan sakil-
lardan alib gatirir, onlari man olmayan-
da gizlice ¢gantama qoyurdu. Man ise
onlar agkar etdikde, bunun Mensurun
isi oldugunu anlayaraq sekilleri onun
gozleri garsisinda tike-tike dograyib Us-
tlne sepalayirdim.

...Artig men yasayan binanin garsi-
sina ¢atib dayanmisdiq. Biz mekteb ille-
rindan, usaqliq ¢aglarindan danisa-da-
niga, gule-gile her zaman iyirmi deqi-
gaya geldiyim yolu bu gin Mansurla
qirx dagigaya galib ¢ixmisdig. ©n geri-
basi ds bu idi ki, daha man heg yeras to-
lesmirdim. Hayatimda birinci dafe idi ki,
men ¢ox sakit, temkinli bir adam olmus-
dum. Hetta, men Mensurla bir az da
gozmak isteyerdim...

.|
B Parvana Cavid

Maktabda

mana xastalikle-
rin garsisini al-
magq Uctin pey-
vand vurulanda
sasim, qisqingim
biitiin maktabi
biirtiyardi. Menim
qgoluma iyna vur-
magq lctin az1 bes
nafar mani tutub
saxlamal idi.



B Vasili Suksin

“Oxumayib.
Professor dig-
qatle gazabli ba-
xiglarini telaba-
nin Gzina zille-
di. - Ha, oxuma-
yib. Ele miiqad-
dimani basdan-
sovdu gbzdan
kecirib. Lanata
golesiniz. Bu da
qiyabi tahsilin
naticasi”.

- Niys gecikmisiniz? - Professor
sort halda sorusdu.

- Bilirsinizmi... xahis edirem ba-
gislayasiniz... birbasa isden gali-
rem, tacili sifarisim vardi... - xossi-
fot, ucaboy taleba auditoriyanin qa-
pisi agzinda dayanmis, iceri keg-
mayae Urak elomirdi.

Oglanin agilli gézleri onun dogru
dediyini ifade edirdi.

- Bilet gétlrun. Hansi némradir?

- On yeddi.

- Hansi suallardir?

- ”igor polku hagqinda dastan”,
bu birinci sualdir. ikincisi...

- Yaxsi biletdir. - Professor ba-
yagki ciddiliyine gbéra bir geder
utandi. - Hazirlagin.

Telaba kagizin Gzarina ayilib fi-
kirlesmaye basladi.

Professor bir xeyli ona tamasa
etdi. Onun gdzleri qargisindan uzun
illor arzinde minlearla bele cavan og-
lan gelib kegmisdi: o, telebeler hag-
ginda qisaca dusinmays adet et-
misdi. Amma bu minlerle ordu sira-
sindan biri digarine banzemirdi.
Herasi bir car idi.

*Zaman deyisib. Ke¢mis profes-
sorlar 6zlerini musllim adlandira bi-
lirdiler. Bu giin ise biz yalniz profes-
soruqg” - deys o, disundu.

- Mena sualiniz yoxdur ki?

- Xeyr, yoxdur.

Professor pancarays teraf getdi.
Siqaret yandirdi. Kegmis professor-
lar barasindeki dustncalerini da-
vam etdirmak istedi, amma bunun
avezinde diqqetle bayira tamasa et-
maya basladi.

Seor qansirdi. Kige adi hayatini
yasayirdi - ses-kuyll idi. Tramvay
gedirdi. Déngalaerde onun xatlerin-
don qigilcimlar tokulturdd. Simafo-
run garsisinda xeyli masin dayan-
misdi. Simafor yanib-séndiikce ha-
misi haroekata baslayirdi. Saki ila
adamlar gedib-gslirdiler. Telesirdi-
lor. Masinlar da, adamlar da telesir-
diler.

"Bu camaat daim telesacek.
Yerloarini sesden siratli tezlikle de-
yisselor de, telesaceklar. Axi bunla-
ra na olub, hara gedirler?

- Hm... - taleba qimildandi.

- Hazirsiniz? Baslayin. - Profes-
sor arxasinli panceraye cevirdi. -
Esidirom.

Talebanin yogun, kobud bar-
maglar arasinda tutdugu ensiz ka-
@1z pargasi ylngilcs titrayirdi.

*Hayacanlanib, - professor onu
basa dusdi. - Eybi yoxdur, qoy he-
yacanlansin”.

- ”iqor polku hagqinda dastan”
g6zal aserdir, - deys teleba sbze
baslad. - Bu eser sah sserdir... lyir-
minci esrin sonuna aiddir... Him...
muallif burada 6z arzularini ifads et-
misdir.

Professor oglanin ciddi, moéh-
kam Uz cizgilerine baxa-baxa "Das-
tan”in muallifinin nadense ganc, lap
genc olmasini disinda.

- Knyazhglar bir-birinden ayrilir
ve... Umumiyystle, dagiimis icmala-
ra bolunlr ve qipgaglar rusun Uzari-
nae hucum edirlor. Toeleba dodagini
digledi, Uz-g6zunl tursutdu: yeqin,
maragsiz, pis danisdigini 6zl de
basa dismusdu. Qizardi.

*Oxumayib. - Professor diqgatle
gazebli baxislarini telebanin Uzina
zilledi. - Ha, oxumayib. Ele mlqgad-
dimani basdansovdu gbzden keci-
rib. Lenate galesiniz. Bu da qiyabi
tehsilin naticesi”. Professor giyabi
tehsilin aleyhina idi. Bir vaxt bu ba-
rode gazetde maqale vermisdi, ¢cap
etmamisdiler. Demisdilar ki, siz ne
danigirsiniz? Alin! Bu da size dagil-
mis icma knyazlarinin disdiya gin!

- Oxumusunuz?

- Baxmigsam... ihm...

- He¢ utanmirsiniz? - professor
geriba bir arxayinligla sorusdu ve
cavabi gbézlemays basladi.

Telaba qipgirmizi qizardi.

- Catdira bilmadim, professor.
Tocili isim oldu, tecili sifaris...

- Sizin sifarisiniz mani az ma-
raglandirir. Bilmek isteyirsinizse,

mani boéyuk milli eseri oxumaga
vaxt tapan adam, xalis rus marag-
landirir. Mani maraglandiran budur!
- Professor hiss edirdi ki, bu saglam
telobaye nifret etmoayo baslayir. -
Siz oxumaga 6zinuz galmisiniz?

Telaba gemgin baxislari ile pro-
fessora baxdi.

- Olbatte, 6zim.

- Oxumag! nece tesavvir edirsi-
niz?

- Na?

- Tohsili. Adam arasina ¢ixmaq
istemirsiniz, elemi?

Bir middat bir-birlarina baxdilar.

- Lazim deyil, - telebe astadan
dedi ve basini asagi saldi.

- Noe lazim deyil?

- Bela danismaqg lazim deyil...

- Bu lap ag oldu ki! - professor
sesini qaldirdi, elini dizine cirpib
ayaga qalxdi. - Bu lap ag oldu. Yax-
sl, bele danisaq: Sizin¢in ayibdir
ya yox? Bu mani ¢ox maraglandirir.

- Ayibdir.

- Sukir sene, ay Allah!

Bir anliga susdular. Professor
I6vhanin yanina gezinir, basini ba-
layirdi. O, sanki hirsindan bir gadar
cavanlagmisdi da.

Taleba harokeatsiz oturmus, qar-

sisindaki bileta baxirdi. Bu bir daqi-
ge agir ve Uzintdll oldu.

- Basqa bir sey sorusun. Man Ki
hazirlagsmigam.

- "Dastan” hansi asrde yaranib?
Professor hirslenanda usaqg kimi
inadkarliq, siltagliq edirdi.

- On dogquzuncu asrda. Bsrin
sonunda.

- Dogrudur. Knyaz igorun basina
na is galmisdi?

- Knyaz igor esir dilsmisdi.

- Dizdir! Knyaz iqor esir diis-
musdi. Ah, lenata galmisg! - Profes-
sor allerini sinasina ¢arpazladi, onun
smasinda sanki knyaz Iqorun esir
disdiyln(, baslicasi ise bu s6hbatin
ugursuz alindigini ifade edan bir pe-
simanciliq yaranmigdi. Onun danisi-
ginda istediyi rigxendli aheng alin-
mamisdi, o, dogrudan da, hirslenmis-
di ve bu cavan oglanla birge 6zinu
de usaq oyununa banzar bir masqga-
raya qoyduguna géra dilxor olmusdu.
Onun tslebaya Urayi yanirdi ve ele
buna goére da, ona daha ¢ox acig tu-
turdu. Qeribs idi! - Ah, pesmanciliga
bir bax! Knyaz esirliye nece dusms-

da?

- Menae nege verirsiniz, verin, me-
ne gore azab gakmayin. - Teleba bu-
nu sert, getiyyatli bir ahengle deyib
derhal ayaga qalxdi.

Onun bu hersakati professoru sa-
kitlogdirdi. O, oturdu. Oglanin gatiy-
yati onun xosuna galmisdi.

- Galin, knyaz Iqordan danisag. O
6zUnl orada neca hiss edirdi? Ovella,
oturun.

Telebs ayaq Uste qalmaqda idi.

- Mana iki yazin.

- Knyaz Iqor esirlikde &ziini nece
hiss edirdi? - Professor yeniden ge-
zablenarak, demak olar ki, qisqirdi. -
insan 6ziinii esirlikde neca hiss edir?
Dogrudanmi, siz bunu da basa dus-
mursiniz?

Bir muaddst anlasiimaz terzde
ayaq Uste qalan telebs aydin, boz
gdzleri ile qocaya baxirdi.

- Basa dusuram, - o, dedi.

- Bela. Noyi basa dusursuntz?

- Men 6zum de esirlikde olmu-
sam.

- Belo deyin... Neca yani, asirlikde
olmusunuz? Harda?

- Almanlarin slinde.

- Siz muharibada olmusunuz?

- Bali.
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Professor telabani diqgatle ve ye-
niden nadeanse, "Dastan”in musallifi-
nin mavi gézIlu genc olmasi xeyalina
geldi. O, gatiyystli ve gazabli bir ganc
idi.

- Osirlikde cox galmisiniz?

- Ug ay.

- Noa olsun ki?

- No?

Toloba professora, professor tole-
bays baxmaga basladi. Har ikisi hirs-
lanmisdi.

- Oturun, ayaq Uste niye durmusu-
nuz? - professor dedi. - Osirlikdan
gacmisiniz?

- Bali. - Teleba oturdu. Bileti yeni-
den sline alib ona baxmaga basladi.
Buradan els tez durub getmak istordi
ki...

- Neca gagmisiniz? Danigin go-

rok.

- Gece vaxti.

- Otrafli danisin, - professor amr
etdi. - Danismagi &yrenin, cavan

oglan! Axi bu da lazimdir. Nece qac-
misiniz? Xuasusile, meana bu igin
texnikasi maragh deyil, psixoloji
magami bilmak maraqglidir. Ozini-

zU orada necas hiss edirdiniz? Osir-
liya dusmak ¢ox agirdir axi? - Pro-
fessor hetta Uz-gézUinu tursutdu... -
Nece dismuisduniz asirliye? Yara-
lanmisdiniz?

- Yox.

- Susdular. Bu sUkut bels bir
sbhbatin mdévzusunun taleb etdiyi
fasileden uzun cekdi.

- Bas nece olmusdu?

- Mdihasireye dismisduk. Bu
uzun s6hbatdir, professor.

- Danigin, xahis ediram, bu nece
is idi?

- Is deyildi, bir...

- Doehsatli idi?

- Bali, dehsgatli idi.

- Bali, eladir. - Bu cavab naden-
so professorun ¢ox xosuna galdi. O,
sigaret yandirdi. - Siz de ¢aka biler-
siniz. Duzdlr, auditoriyada buna
icaze vermirlar, amma eyib etmaz...

- Istemirem. - Telebe glilimsiin-
so da, darhal ciddilesdi.

- Kandiniz, ananiz yadiniza di-
strdimi?.. Nege yaginiz vardi?

- On sakkiz.

- Kendinizi xatirlayirdiniz?

- Man gaharliyem.

- Bela da! Man nadanss, elo bil-
dim Ki, siz kenddensiniz. Hee. Yene

hekaya

susdular. Telebe hele de bu ugur-
suz bilete baxirdi: professor kahre-
ba mdistliylu arabir oynada-oynada
telebays tamasa edirdi.

- Siz orada 6z aranizda nadan
danisirdiniz?

- Harda? - teleba basini qaldirdi.
Bu s6hbat acgigdan-agiga onu Uzir-
du.

- Osirlikda.

- He¢ naden. Naden danismaliy-
dig ki?

- Lenat seytana! Dogrudur. -
Professor hayacanlandi. Ayaga qal-
xdi. Mustly( bir alinden o birine ke-
cirdi. Kafedrada gezinmaya basladi.
- Dogrudur. Adiniz nadir?

- Nikolay.

- Dogrudur, basa dusursiniz-
mu?

- Na dogrudur? - Teleba neaza-
katlo gulimsadi. Bileti yerine qoy-
du. Séhbet tamam geriba sekil alir
ve 0 6zUnu nece aparacagini bilmir-
di.

- DUz elayib susurdunuz. Nadan
danisasan ki! Disman yaninda su-
sarlar. Bu, an agill harakeatdir. Siz
Kiyeve getmali olmusdunuz?

- Yox.

- Orada bir rayon var, adi Podol-
dur, orada hundurlikde dayanib
Uzllasagl baxmaq mimkiandir. Qe-
ribe bir manzers acilir. Hor defe o
hindarlikden dayanib baxanda,
mana elo galir ki, ne vaxtsa orada
olmusam. Hatta 6z hayatimda de-
yil, lap ¢coxdan olmusam. Basa du-
surstinizmd? - Professorun sima-
sinda qeribe ifade aks olundu, o,
sanki bilmaden agzindan gafil bir
maxfi s6z qacgirmisdi va indi, birin-
cisi, basa dusulmayeaceyindan ehti-
yatlanirdi. ikincisi ise agzindan séz
gacirdigina goére 6zinden razi de-
yildi. O, talebaysa hayacanla, talab-
karlig ve yaltagcasina baxmaqda
idi.

Telebe ciyinlerini ¢okib dedi:

- Asan deyil, bilirsinizmi.

- Olbetta! Asan olmayan ne idi
ki? - Professor yena auditoriyada
tez-tez goezinmayae basladi. Onun so-
zUna acigi tutmusdu, amma artiq su-
sa da bilmirdi. O, barkdan ve aydin
danismagda basladi: - Mena ele galir
ki, man bir vaxt orani gezmisem. b



<« Coxdan. igorun zamaninda. ©ger bu mens indi,
bels son iller bele galsaydi, diglinaerdim ki, bu qo-
caliq elameatidir. Is burasindadir ki, cavanhgimda da
bele hiss edirdim. Neyloemali?

Uziict bir stikut yarandi. Bu iki nefer bir-birine
baxa-baxa galmisdi ve indi onlardan xususile nayi
aydinlagdirmagin taleb olundugunu basa diusmur-
ddler.

- Sizi bir gedar yaxsi basa dismadim. - Talaba
ehtiyatla dillendi. - Podolun bura na dexli?

- O daxli var ki, sizin susmaginiz baradaki mu-
lahizaniz mena c¢ox tabii gérindl. Man asirlikde ol-
mamisam, émriimde he¢ vurusmamisam da, amma
orada Podol yaxinhginda miharibaye aid olan har
seyi derk edirom. Bele hesab edirom ki, asirlikde
susarlar. istintagda yox, men bu barede cox sey
oxuya bilearem, mehz asirlikde 6z aralarinda sus-
magq maslehatdir. Man orada ¢ox seyi 6yranib derk
etmisam. Masalen, bele bir sual tzarinde ¢ox du-
sinmisam: ndévbatcileri nece mahv etmak olar?
Mana ele galir ki, onlar gorxutmagq lazimdir.

Talaba teacclible professora baxdi.

- Bali. Gizlince, surline-slrine golib lap asta-
dan bir s6z sorugsmagq olar. Masalen: ”Indi saat ne-
coadir? Xahis ediram deyesiniz. ©sgar ilk andaca
casib galacaq ve o daqige sen onun Ustilns atila bi-
larsan.

Teleba gulub basini asagi dikdi.

- Safeh s6z danigiram, elemi? - Professor onun
gdzlerinin icine baxdl.

Telobe telesik dedi:

- Yox, niye ki... Manae elo galir ki, sizi basa du-
strom.

"Yalan deyir. Xatrima deymak istamir” - profes-
sor basa disdu. Va part oldu. Bununla bele yens
nasoe alave etmaye ehtiyac duydu.

- Bu, ona géradir ki, bizim élkemiz ¢ox vurusub.
Bu, demak olar, hamise xalq miharibssi ve xalgin
agri-acisi olub. Ve hatta miharibads bilavasite isti-
rak etmayan adam bels, hamin hisslarle, xalqin ya-
sadigi hamin qaygilarla yasayir. Man bunu heg bir
kitabdan oxumamisam, 6zinlGz basa dusersiniz.
Sadacae, hiss edirom ve buna inaniram.

Yena bir xeyli susdular. ©sas mesaleys, "iqor
polku haqqginda dastan”a qayitmagq lazim idi, o das-
tana ki, bu azematli eseri telebanin oxumamasi
aylb idi. Lakin professor 6zunl saxlaya bilmayib
sonuncu iki sualini da verdi.

- Osirlikde tek galmisiniz?

- Yox, yeddi nafer idik.

- Yaqin, fikirlesirsiniz ki, bu qoca da qirsaqqiz
olub mendan al gakmir. Elemi?

- No danisirsiniz! Men heg ds ele diiginmiram.
- Talabae elo qizardi ki, ele bil onun lap ele bu fikri-
ni tutmusdular. - DGzdur, professor menim Ugln
¢ox maraqglidir.

Qocanin Urayi asdi.

- Bu yaxsidir, asger. Yaxs! ki, mani basa dusur-
sundz. "Dastan” albatta, oxumagq lazimdir. Ozl do
defalerle. Man size bu kitabi bagislayaram. Lap ele
yanimda biri var... - Professor portfelinden *igor pol-
ku hagqinda dastan”i ¢ixarib fikre getdi. Telabaya
baxib gulimsindl. Kitabin cildine nese yazib onu
tolobaye verdi. - indi oxumayin. Evde oxuyarsiniz.
Siz gérdinizmi, men bu daqige part olmus adaxl
kimi 6zUma itirmisem? - Professorun sesi ve Gzinin
ifadasi qussali, gamgin idi. - Bundan sonra agir olur.

Tolaba demays s6z tapmadi. Qeyri-miayyan
terzde ciyinlerini gokdi.

- Sizin yeddiniz de sag-salamatsinizmi?

- Bali.

- Bir-birinize maktub yazirsiniz?

- Yox, bilirsinizmi, bu...

- Olbstta, biliream. Slbeatte. Bitlin bunlar menim
azizim, hamisi rusun hoqqgalaridir. Siz ise "Das-
tan”1 hele de oxumagq istamirsiniz. Bu ki asl rus
mahnisidir, adami maftun eden bir mahni!

Professor barmagini yuxari galdirmisdi, sanki
bu garibe mahninin arimakde olan son sadalarini
esidirdi. - Qiymat kitabcanizi bura verin. - O, kitab-
caya giymat yazib onu 6rtdU, telebays qaytardi. Qu-
ru terzde: - Xudahafiz, - dedi.

Toelaba auditoriyadan cixdi. Alninin terini sildi.
Bir middat yerinden tarpanmayib bom-bos dahliz-
do ora-bura baxmaga basladi. Qiymat kitabcasi
alinds idi, els bil ona baxmaga gorxurdu. Qorxurdu
ki, orada ya "yaxs!” ya da bundan da beter, "ala”
yazilmis olsun. O xacalet ¢akirdi.

"He¢ olmazsa, bir "kafi” yazaydi, basimdir”, -
deya disindi.

Auditoriyanin qapisina teref boylandi, birden
giymat kitabgasini acdi. Kit nazerlerle ona tamasa
etdi. Sonra yeniden gapiya boylanib astadan guldi
ve cixib getdi. Kitabgada "pis” yaziimisdi.

Kigeds kitab yadina disdu. Ac¢ib oxudu: "Oxu,
asger. Bu da asan is deyil. Prof.Qrigoryev”.Talaba
institutun pancaeralerine taraf boylandi ve ona elo
geldi ki, panceralerin birinde professoru gérdu.

...Professor dogrudan da, pencaranin yaninda
dayanmisdi. Barmaglari ile stseni taqqildada-tag-
gildada bayira tamasa edirdi, fikro getmisdi.

Torciima edani: Zeynab SLIQIZI

B KOMALD
NOSRIN

B NURAND
NUR

GOMILIR GOLMIZ
NAXCIVANA

Gemiler galmaz Naxgivana,
Gale bilmazler;
Burda deniz yoxdu Ki.
Daglar dalga-dalga

denize banzer,
Daglarin basinda

Buludlar gezer-
bayaz yelkenloers banzer.
llanlar strunar
boz torpaglarinda
baliglar kimi,
duzdagin tami var
denizin sor sularinda
man denizleri xayal etdim,
daglara verdim galbimi.
Daglar sevdim,

¢ooox sevdim.

Yaxin olduglari Gglin géya.
Denizleri de sevdim
Daglara banzayir deya.

Gemiler galmaz Naxgivana,
Gaele bilmaezler;

Burda deniz yoxdu Ki.
Ancagq bir Nuh nagili var.
Daslasan bir Gemi-gaya.
Goami daga doénub burda.
Hasrat qalib gdy sulara,
Gami bir abids olub
Denizlers, daglara.

Daglar denizs baglar,
Qirlmayan glimus bag var.
Daglarin kdksiinden axar,
Araz axar tutub Kurden,
Xazers tokuler birdan.
Birlikden yaranib Vaten,
Daglar deniza banzar
benzedae bilsen.

ANA DiLim!

Ana dilim-

ilk insanin ilk nafesi,

ilk negmesi,

Tanrini yer Gzina
Gonderdiyi s6z bastasi.

Qolga qopuz

senin sirin avazindan yaranib,
So6z seklinle gab gayalar
naxig-naxig daranib.

Bir seslonsem

har kelmami daglar alib
tokrar-tokrar soyleyer,

Nogme desam

boz kulekler giillerle

rogs eylayer.

Ana dilim!

El gedarsa, béltinarse

bir glin dénib almaq olar.
Dil gedarse unudular,

Onu tezden almaq ¢atin.
Min-min kirli niyyatin
camurundan sen yuyundun.
Gun Uzina

gara yaxmagq istediler

san arindin.

Na yaxsi ki, sen yarandin
"Dadem Qorqug’hansi dilin
ocagindan gorlanird.

Bir iksir tok abadi

hayat adli ¢akirdekdan
damla-damla yagib geldin,
Vaxt oldu ki, gisnadilar
inadina sen himn oldun,
Sah s6z oldun.

Sah ismayil gilincindan
gelemina axib galdin.
Tarixlere isiq salan
dastanlari yazdin sen.
Birliyini béimak isteyan
qurama dillera,

cox-¢cox galme ellero

gara gabir gazdin san.

Ana dilim!

©ger sani yaralasam,

yad sozlorle yarilasam

Qoy agzimda yansin dilim.
©Omr et, harda olsam galim,
©Omr et, ugrunda Slum.
Ana s6zim!

Ana dilim!

O6PMd GOZLIRIMDIN

Gozlerinden dpande

Razi olmaz, deyerdin:

*Gozdan dpmak yaxsi deyil,
ayriliq gatirer, gulim”.

Inanmirdim sézlerine,
Vurulmugdum goézlerine.

Alirdi gozlerin aglimi bagdan,
Xosum da galirdi

Openda goziindan stizillen yasdan.
Sevincden axdigin giman edirdim,
San demsa ayriliq gorxusu imis.
Na yaman gorxurdun ayriligdan san,
Qorxma, deyirdim sena?

”Qorxan gbze ayriliq yox, ¢op
diger”

Ayrilig nadir ki istemasek biz

gole dmriimuza bizden xabarsiz.
Bilmirdim se¢imi ayriliq edir,
Secdi bizi, niye bilmem?

Niya mahz man, niye mahz san?
Har seya c¢ars var 6limden basga.
Sevgimiz 6limsliz, amma caresiz.
Gdzden dpmak imis sababi demak.
Sen deyands inanmirdim
*Gozlerimden 6pma, ayriliq
getirer”

Hani o ayriliq, 6ptim gézlerindan.
Balke seni gatira.

isTOYiROM SEIR YAZAM

istayirem seir yazam,

imkan yoxdur.

Bu glin isim yaman ¢oxdur.
Ev-esiyin yir-yigisi, ssligasi.
Bigir-dtsdr,

Qadin igi deyil asan.

Vaxt olmur ki kecib masa arxasina
Bir-iki misra yazasan.
istayirem seir yazam,
Buyur, basla!

Qalem ¢émga, veraq qazan.
Bisirirom misralari,
Dograyiram kalmalari narin-narin.
Qovururam.

Duz-istiotun vururam.
Sdfraya verdiyim anda,
Bezoeyirem, duizeyirem.
Birinci 6zUm yeyiram.

Taklif edirom seirimin
dadina siz de baxasiz.

Nus elayin!

Gdzlemayin ¢ox soyusun,
Calisdim ki, dadi dadli,
Hezmi bir az rahat olsun.
isteyirdim seir yazam,

Bu glin seir bigirdim man.
Har glin bels bisiracem,
Dadli seir bigenacen

DORD, YOXSA SIQARET

Sen dard ¢akms,

Cokoa-coka mana gatir.

Man bilirem dardin dilin.

Coakmayi da biliram,

Cakib uzatmagi da.

Gizlatmayi da bilirem,

Ozimi ovutmag da.

Yeni yronmisem azabi unutmag da.
San ¢aka bilmazsan, heyf edarsen
O dord dard olmaz ki hey gileylasan.
Siqaret deyil, derd ¢ekib dumanin
havaya Ufurlb rahatlayasan.

Derd ¢akmayin de 6z qaydasi var.
Messlan:hayat seni danmalidir.
Sevincin kadara ilisib galmalidir.
Dardi behane edib sigaret ¢cokenlora
Sigaret qutularinin Gzerinde
xebaerdarliq var:

»Sigaret cokmak sizin
saglamliginiza zararlidir’

Bas derd qutusu olan Urayin
Ustlindaki yazi

hansi dildadir géresen?

H SEVINC
ARZULU

Daha xos xayala az-az daliram,
Qlssadan keadara kdrpl saliram.
Sen yada diisands donub qgaliram,
Yeriya bilmayir seir kéhlenim.

Dadnyanin gemini gelbde tek dasi,
Itibdir GzUyUn firuze gasi.

Bas nadan axmayir gézimun yasl,
©zabmi azalib, derdmi kéhnalib.

Bu fani diinyani etmedim seyir,
Hec aci sevdadan gérmadim xeyir.
Manim tok kdvrakdir yazdigim seir,
Qalbim ancaq gam notuna
koklenib.

CASIB GILMisam

Gancliyi tez 6ten parimisem man,
Yarami ci¢akle sarimisem man.
Sensiz gile-gile arimisem man,
Sel olub daglari asib galmisem.

Odlandim, galmadi kilim gizlice,
Hemise cekirdim zUilum gizlice.
Sensiz darixirdim, gilim, gizlice
Qalbimda hisslerim dasib gelmisam.

Catin ki yena da cosa ganimiz,
Daha heg¢ galmayib yari canimiz.
Bilirem, gecikib vusal animiz,
Indi bu gériise ¢asib galmisem.

GONCLIYIM VO MaN

Guzgu 6nlinds oturdum,
Ozimd itirdim.

Giizgliden indiki man deyil,
Otuz il avvalki gencliyim baxirdi.
Orkdyunluyum, kacliyim baxird.

Gulimsar gozleri,

Kimleri kézlerdi.

Tellerin burugu,

Indi xayal qing.

Uziinds bir qiris yox,

Arada bir garis yol.

Bu glinle o glinds na gadar farq vardi,
Burada payizdir, orda ilk bahardir.

Gdzl nemli deyildi,

Koénli gemli deyildi.
Aldadilmaq nadi, bilmayirdi.
Sevilib sonra da atilmag nadi,
bilmayirdi.

Diinya onungun nagildi,
Birden aksim dagildi.

Sanki sirin yuxuydu,
Yavag-yavas yox oldu.

Bir man galdim, bir de glzgd,
Bir de lizimda yaranan yeni cizgi...

QOFIL UCDU ESQ SARAYI

O kaderli baxisinla dali konl

$an sevmaya macbur etdin,

Nur tek aydin hayatimi hallediimaz
bir tenlikde machul etdin.

Namalumdur bu hayatin gelacayi,
Yoxdur manim bir bildiyim,
bilacayim.

Kimse bilmir nadir nakam
mahabbatin,

dard-moéhnatin slaci.

Urayimds yurd salacaq agri-ac
zaman-zaman.

Bu hasratin zilminden aman,
aman.

Sdyla, ¢aka bilersanmi bu azabl,
aziyyeti.

Nadir géran mshabbatin maziyyati.
Seirliyi, gazalliyi.

Yoxsa nadir 6zalliyi?
Bilmayirem.Birce onu biliram ki

bu sevginin sonu pucdur,
Xoyallarda qurdugumuz esq saray!
gafil ugdu.

o000 00

Hormotli
"Kaspi"qazeti.
Sizi "Odabiy-
yat" alavanizin
¢ixmagt miina-
sibati ila tobrik
edirik. Biz ya-
zarlar tictin bu
xabar ¢cox se-
vindirici oldu.
Siza bu yolda
ugurlar arzu
edirik va seir-
lorimizi
gondoririk.
Kamala Nasrin,

Nurana Nur,
Sevinc Arzulu.
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B Aslan Quliyev

Diinyanin an xos-
baxt adami ol-
magq lcun bu qi-
zin yaninda ol-
magq, sasini esit-
mak kifayatdi.
Qiz badena lsit-
ma salan tebas-
sumu ile gliliim-
sayir, onu icari
doavat elayirdi.

Alo, kimdi? ivan? ivan, senin or-
da na isin var? Belodi do, dostlari
yadina disgmdir, ivanlar basina yigir.
Ay ableh, sabah dlslib gebarenda
gozlerini men baglayacagam, ya
van? Olmaya Ivan basina déylb
aglayacaq senin Gciin? ivan ne bilir
aglamagu, ivanlar aglamirlar! Sifatle-
rinden yag daman, saqqallarina he-
na goymus mollalarla kim oturacaq,
kim aparib seni gabra quylayacaq?
Na, Cabir sensan? Bagisla, sen Al-
lah!  Neyneyim, sasin taninan ses
deyill Basin xarabdi, niye qisqirir-
san? Yaxsl, deyirem. Kitabimi ¢cap
elomak Ucln min iki ytz dollar la-
zimdi. Satariq, gazancimiz da olar.
Alinacaq, narahat olma. Biliram, ki-
tab alan yoxdu, ancaq manim kitabi-
mi alacaglar. Men Azarbaycanin an
bdéyuk yazigisiyam. Of, Allah! ©de-
biyyat ince meseledi, basini belo
seylerle agritma, sen ganan deyil!
Hec kim demir, 6zim deyirem, basa
dusirem de, bu adabiyyatda man-
den bdylk yazi¢i yoxdur!

Cabir glinortaya yaxin geldi, car-
payida uzanib sigaretini tistilaeden
yazigiya heyrstle baxir, bagini yirga-
layirdi. Igler diizelense oxsayir, naha-
yot dillendi, sef ata terafden uzaq
gohumumdu, mani rehmatlik atasi-
na oxsadir, esidir sézimu. Danisg-
dim onunla. Dedi, géndar yanima,
ite-qurda oxsamasa, verarom.

Ele mihim adamin yanina geyib
getmayae paltari yox idi, Cabir qon-
su otaqda kiraye galanlardan onun
aynina galan pal-paltar aldi ve deyi-
lan sirketa getdilor. Yolda da Cabir-
den al ¢ekmirdi. "Sen basa dus,
men Aytmatova baraber yazigiyam.
Di gal, ableh tangidgilar mani Qara-
sacla bele miqayise eleamayi 6zlari-
ne sigisdirmirlar. Gézleri gétirmur!
Oblsahler 6zlerini ele aparirlar, guya
bu adebiyyatda men adda yazigi
yoxdu. Bu hagsizliqdi, adalstsizlik-
di! Tesevvir edirsenmi?” “Yox, -
Cabir hirsliydi, sart cavab verdi. -
Mana qalarsa ableh tengidgilarin
hagl olduglari bir masala varsa, o
da mahz bu masaladi”. ”"Bu na dani-
siqdi? Sen hansi mantigle bels al-
¢ag muhakima yuradirsan? Xabarin
varmi, indi sanin vird elediyin s6zler
hayatinda dediyin al alcaq sézler-
dirl Sen roezil meni basa dismak
avazing, o ablahlera haqq gazandi-
rirsan!” ”©I ¢cek! Qanim gara olanda
man he¢ na tesavvir eleya bilmi-
rom”. "Demak, bilmirsen, tesavvir
eleyonda qgarnina sanci dolur? Ve-
kille danismisam, deyiram, bir qus-
qusunu dldirsem, mena nec¢e il is
verarlar? Deyir, xog maramla ldr-
sen, mahkama nazere alar, olsun
ki, ele mahkemae zalindan sarbest
buraxar. Deyiram, a kisi, yer GzlnU
qus-qusulardan temizlemakden da-
ha xos maram na ola bilar?”. "Qara-
qisqiriq salma, - onun aksine olaraq
Cabir sakit, 6ziine inamla danisirdi.
- Man buna yaxsiliq elayirom, bu isa
meni hacan OldUraceyi arzusu ile
yasayir. Man olmasam kitabin hec
vaxt isiq Uze gdrmez. Fergindemi-
son?” Farqindaydi, derine getmadi.

Cabir sirkatin binasini gostarib
kicada gdzleyaceyini dedi. Divarla-
rindan, gapilarindan bele soyugluq,
yadlig, tentena yagan binaya caki-
ne-cokine girirdi, ortaligda kitab
s6hbati olmasaydi bele binaya an-
caq meyiti girardi. Qapigiya tapsiril-
migdi, onu derhal i¢eri buraxdi ve
ikinci mantebaye qalxib sefin kati-
basini gérenda bir anlia ayaq Uste-
ce donub galdi. ilahi, hayatinda ilk
defaydi bele gbzal qiz gérirdu. Qiz
saf sasi, gullsu, inca harakatleri ila
onu sehrlomisdi, 6zlne gelendan
sonra kadarle disinirdld. Dunyanin
an xogbaxt adami olmagq Ug¢ln bu qi-
zin yaninda olmagq, sesini egitmak
kifayatdi. Qiz badana lsitmae salan
tebassimi ile gllimsayir, onu icari
davet elayirdi.

Genis, isigli otagin yuxari basin-
da, arxas! az gala tavana dayan
hindir kresloda sef deyilen kok,
sisman kisi aylosmisdi. ©t icinda it-
mis qiyiq goézleri etinasiz halda

onun basi Gzarindan harasa baxirdi.
Ona oturmaga yer gosterdi.

Sef na bir diiyma basdi, na bir
kalma s6z dedi, ancagq iki-u¢ daqige
kecmemis gdzelliyi ile onu sehrle-
yon katibe qiz panceraden dlsen
isigda rengden-renge calan qizili
macmeyida bir stse konyak, iki gu-
mus gadsh, gimus gendgabida so-
kalad gatirdi. Stsani acib gedahlera
konyak stizdl, bag eyarak cixib get-
di. Sarsilmisdi, bu qizin sesini esit-
mayi, ona uzagdan da olsa baxmagi
bele uzaq, slgatmaz xeyal hesab
elayirdi, serab cellayini xatirladan
bu adam Ucunse qiz miticesine
konyak gatirir, yaqin basqa tapsirig-
larina da emal elayirdi. Sef gadshi-
ni géturib basina ¢okdi.

O isa godzlayirdi, ancaq sefin de-
vet elemadiyini gorib, gadshini gé-
tirdd. Omriinds birinci defaydi bele
tund, etirli konyak icirdi. Vur-tut bir-
co goadeh konyakdan sonra hayeca-
ni kecib getdi. Badenine istilik, iliq
herarat yayilir, daha sefe Urke-urke
yox, cosaratle baxirdi.

- Pulu vermaliyam, sef deyirdi,
sz vermigsem, ancaq terslikden san
nazirlikde bir qurd var, eyni ile ona
oxsaylrsan.

- Qurd hardadi?

- Nazirlikda.

AZ9RBAYCAN

maram, bogazimdan ke¢gmaz, qarni-
mi yirtar.

- Siz meni basa dusun, - konyak
onu casarstlondirmisgdi. - Man Azar-
baycanin an bdyuk yazigisiyam. Ay-
tmatova berabaer yaziciyam

- O kimdi?

- Bir halda siz Aytmatovu tani-
mirsiz - dili topuq vurdu, az qala
isleri korlayacaqdi. Cabirin uzaq qo-
humundan na gdzleyasen, bu nasil-
do adabiyyatdan xaberi olan birca
nafer da yox idi.

Sef ona teaccible baxirdi, dis
birinci martabays, dedi, pillekenin
solundaki otaqda kassir oturur. Ona
de: "Qoca aclaf, meni sef génderib.
Teles, yoxsa fikrimi deyise bilerem”.

Birinci martebaya disub deyilon
otadi tapdi, kassir qoca kisiydi, sac-
saqqall agarmisdi.

- Meni sef gdnderib, - dedi.

- Cehannam ol! - goca basini yu-
xar1 galdirmadan hirsla ¢cimxirdi.

Kor-pesman halda ¢éls ¢ixdi. Bu
na demakdi, dogrudanmi sef fikrini
deyismisdi? istedi her seya tiipliriib
getsin, ancaq konyak onu kifayat
geder cesarastlondirmisdi, geri qa-
yitdi, katibeye mahal qgoymadan se-
fin otagina girdi. Vermadi, ona hey-
retle baxan sefe deyirdi, dedim me-
ni sef géndaerib, o ise basima qisqir-

deyir ve bu adla miracist elemayan-
lare pul vermak ona gadagan edilib.
Ha, tales. Yoxsa fikrimi deyise bile-
rom”.

Demak, disunduiyd kimi de de-
yilmis, indiye kimi gérdiyl qizlarin
an gbzeli tokce sefin hansisa tapsi-
riglarina amal elemirmis, hale bir
onunla sevisirmis da. Bir anliga he-
yat, yasamaq busbitin gdzinden
disdl, menasini itirdi. Ayaga qalx-
di.

- Gétire bilerammi? - konyak su-
sasini gbstardi.

- Yox.

- Niya? - sual yersiz ¢ixdi.

- Yazigiya yarimg¢iq sise bagis-
lamariq, ona gore.

Cole cixanda katibe ona selige
ilo bukilib sellafon torbaya qoyul-
mus bir siise konyak verib, bunu sef
size bagislayir, dedi. Suseni din-
mezce aldi, basgini galdirib qgizin
gbzlerinin icine baxmaga bele uta-
nirdi, nedansa ona ele galirdi ki, qI-
zin bele sisman, eybaecer birisinin
asirina, girovuna c¢evrilmasinda
onun da giinahi var. Qizin asir oldu-
gunu dislnirdd, malum isdi, bels
gozal qiz o idbari heg¢ cur seve bil-
mazdi.

Birinci martebays disub kassa-
nin qabaginda ayaq saxladi. Terad-
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- Neca girib ora?

- Hara? - sef duruxdu.

- Nazirliys de, axi orda adamlar
isleyirler. Bu qurd...

- Orda qurdlar islayir! -
onun s6zinuU kasdi.

- Maen 6z gd6zlerimle gdérmu-
sam

- Nayi?

- Adamlari

- Yanlis gériubsen!

Etiraz elomaya curat elomadi,
cehannam olsun, durub hansisa
qurddan 6tri bu adamla miinasibati
korlamagq istemirdi. Sef ona iki min
dollar vermak istayirdi. O ise razi-
lagmirdi, yox, deyirdi, mana cemisi
min iki yGz dollar lazimdi. Basqasi-
nin pulunu, xtsusi ile de haram pulu
yeye bilmarem. Istesem de yeya bil-

sef hirsla
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di.

Sef basini yirgaladi, tezadan
konyak slizib i¢di, o da bir gadsh
konyak icmak flrsatini alden verme-
di. "Oclafi da demak lazimdi, - sef
ona baxmadan danisirdi, - o bdylk
bir idarenin mudiri idi, anam orda
xidmetci isleyirdi. Mani de aparirdi
idareye ve o ele manim gbzimin
gabagindaca anami qucaglayib yi-
xirdi stolun Ustiina. Anam onu dile
tuturdu, deyirdi usaq gérir, her se-
yi basa dusur, yaxsi deyil, o ise me-
hal goymurdu. Tarix takrarlanir, tebii
ki, ciizi farglerle. indi o menda isle-
yir, arvadi xidmetcim, qizi ise kati-
bamdir. Bir azdan arvadi galib otagi-
mi tamizleyacak, 6zU gapinin agzin-
da dayanacaq, man da qizini ¢agirib
sevigsaceyam. Hami ona qoca aclaf

did icindaydi, sdymasaydi, pulu ala
bilmayacekdi, ona bir pisliyi kegma-
yan gocani séymaya do UzU galmir-
di. "Qoca aclaf, - qizara-qizara dedi,
- mani sef géndarib”. Qoca bir s6z
demadan boyrindeki kassani acdi,
sayaraq stolun Ustlina iyirmi dena
ylz dollarlig goydu. Mana min iki
yluz dollar lazimdi, desa de, qoca
onu esitmak istemadi, tapsirilib iki
min verim, etiraza yol vermayacek
torzde dedi.

Pullar géturub kugaya cixdi. Ca-
bir kiigcenin o terafindas alleri cibinde
iti addimlarla gezisirdi, onu gdren
kimi gabagina gagdi. Sefin ona iki
min dollar verdiyini, hale bir stise do
konyak bagisladigini esidib xeyli se-
vindi. Ollarini bir-birine sirttrdu,
tokce sevinmakle galmadi, onu ya-
xinliqdaki kababxanaya apardi. Ka-
babxanadan ¢ixanda ayaq Usts qala
bilmir, bir-birlarine séykenib valay
vuraraq gedirdilar. Onun kefi kokal-
misdi, kigedan kecgonloera shamiy-
yot vermaden ucadan mahni oxu-
yurdu.

Sapkam Rasadin,

Paltom Elsadin.

Kéynek imranin,

Salvar Kamranin

Avarayam, avara.

Cabir da onunla birlikds oxuyur-
du, birden onun golundan yapisib
saxladi. Avara niya oluruqg, sena ce-
misi min iki yuz dollar lazimdi, artiq
pula niya pal-paltar almayaq, yeyib-
icib xarclomayak. Serxos olsa da
etiraz elayirdi, man haram pulu yeya
bilmeram, emmasi cixar. 9ssi, ne
amma, Cabir arxayinciligla deyirdi,
yeyacayik, hala Ustliinden su da ige-
cayik. Yeyan ogullar neca yeyirlar,
kimdan eskiyik?!

Dukanlari gezir, ona kostyum,
kéynak, ayaqgabi alirdilar, Cabir sa-
ticilara da pul verirdi, gétirin, deyir-
di, biz sexavatli adamlariq. Sonra da
restorana getdilar. Onlar oturandan
sonra yemeakpaylayan yaxinlasib na
yeyacaklarini sorusanda o, basini
stolun Ustliine qoyub agladi. >



<€ Cabir ondan niys agladigini sorusdu. "Haya-
timda ilk defedi mendan ne yemak istadiyimi
sorugurlar, - g6z yaslar i¢inde dedi. - Kandda
bdylimiisem, na veriblar onu yemisem. Sonra
da telebalik illeri, alima ne dliglb, onunla da ke-
cinmisem. Birce defe de olsun mens se¢mak
imkani vermayibler. Qardas, man hayatda birca
dafe do olsun se¢a bilmadim”.

Cabir burda tanidigi ve tanimadigi onlarla
adama qgonagliq verdi. Musiqigcilerin, hardansa
galib ¢cixmis reqgase qizin basina ise sadace
olarag pul yagisi yagirdi. Yeniden aglamaga
basladi, Cabir heyratlonmisdi, sena na olub, ni-
yo aglayirsan? ”Cabir, - dedi, - senin silalen
tokca adabiyyatin yox, insanligin da dismanidi.
Sef o qizi esir alib. Lenate gelsin bele hayat,
ele qiz murdar bir cemdayin her arzusunu yeri-
na yetirir! Bele da hayat olarmi?” *Olar, - Cabir
dedi. - Bu hayatdi, ele seyleri basina taxmal!”
"Oziimden asilidir? Senin vecina deyil, ¢iinki
son sullalen garigiq insanligin genimisen!”

Eve qayidanda ciblarinda camisi iki yuz dol-
lar galirdi. Cabir ona teskinlik verirdi. Narahat
olma, tezeden gedaram onun yanina, yox de-
maz, sendan forgli olaraq man qurda-filana yox,
kisinin rehmatlik atasina oxsayiram.

Serxos idi, nece soyunub yataga girmasin-
dan xabari olmadi. Ayilanda Cabiri otagda gor-
madi. Ayaga qalxdi, dolgadan su tokib icdi,
restorandaki gonaglgi xatirladigca Urayi bula-
nirdi. Neca olacaqdi, negriyyatda onu gézleyir-
diler, kitabinin ¢api G¢tinse min dollar da lazim
idi. Yeniden Cabire zang elomali oldu. ”Alyo,
kimdi? Vasya? Vasya, senin orda ne igin var?
Bu algcag adam olmadi, kisi olmadi, dostlari ya-
dina dismdar, Vasyalari yigir basina. Deyan da
yox, ay ablah, sabah dusib gabarands ¢enani
man baglayacagam, ya Vasya? Vasya bas-go-
ziine ddyub senin lgun aglayacaq, ya man? Ca-
biri cagir, zahmat olmasa. Na, 6llib, ¢anasini da
baglayibsan? indi nece olacaq, nesriyyatda me-
ni gozlayirler, bu rehmatlik ise, - asline galanda
ona rehmat dismur, bela ablahi lanatlemak la-
zimdi! Pullarimin axirina ¢ixir, sonra da qiglari-
ni uzadib élir. Xazal kimi sapirdi, dedasinin pu-
luymus kimi ona-buna bagislayirdi! Ele yaxsi
olub gabarib, sarini mandan uzaq elayib. Onsuz
da glnlerin birinde vurub 6éldiracekdim onu,
bunlara da bealedam, indi deyirlor xos meramla
dldursen nazere alariq, is-ise galends maram-
filan yadlarina dismayacek! Na, Cabir sansen?!
Bagisla, san Allah! Allah sana déna-déna rah-
mat elasin! Niya bagdirirsan, diriya de rehmat
var. Neyneyim, vallahi-billahi sesini tanimaq ol-
mur. He¢ kimin senin bagrini catlatmaq fikri
yoxdu. Min dollarin isi nece olsun, sen bundan
danig. Narahat olma, satilacag. Tuplrim senin
musahidacilik gabiliyysatine! Bu sahade sanin
gandigin bir sey yoxdu! Yaxsl, gbzlayiram”.

Gunortaya yaxin gapi acildi, Cabir hay-kuy-
I icari girdi. Qalx ayada, qisqirirdi, aparaqg bu
circindirlari sataq. Dinan axsam sefi tutublar,
kassir ondan pul alan adamlarin adini yazib.
San malunun adi da var o siyahida. Axsama pu-
lu qaytarmasaqg, seni salacaqglar iceri. Orda
amalli basl secacaksan, sana kefin istayan ki-
mi se¢mak imkani veracakler. Deyacakler,
moéhteram yazi¢i, clca cigirtmasi yeyirsen, ya
baliq kababi1? Carpayida yatirsan, ya divanda?
Bilirsen, o, sefin anasini sey eleyirmis, sonra da
sef onun arvadini, qizini, indi de o sefi...

Bir azdan klgayle gedirdiler, dinen bdyuk
havasle aldiglari paltarlar ¢iynine atmis Cabir
gabaqgda gedirdi, o da arxasinca gagirdi. Cabir,
deyirdi, bas kitab neca olacaq? Sen basa dus,
maen Azarbaycanin an bdyuk yazigisiyam.

- Of, Allah! - Cabir Grrayini tutub, iti addimlar-
la yoluna davam eladi.

- Men Azerbaycana sigmiram, dinya mig-
yasli yazictyam. Bu alasefeh tenqidcilar ise me-
ni he¢ Qarasacla da mugayise elemirlar. Bu
hagsizhqdi, tesevvir eloyirsanmi?

- Yox! - Cabir hirsle dedi.

- Niya?! - kiiganin ortasinda dayanib qisqi-
rirdi. - Neca olur ki, sen bels adi seyi tosavvir
elaya bilmirsan?!

- Ay goyun, indi tasevvir elomak vaxtidi?
Sana demisem axi, ganim gara olanda man he¢
ne tesavvlr eloys bilmiram!

-Elemi?! Goér sena na deyiram, mani onsuz
da tutacaglar. Urayims daman bagima  galir.
Vurub seni éldiracak, gedib kisi kimi yataca-
gam! Tesevvir elaya bilmirl Niya bilmirsan,
beynin yoxdu?

Cabirss artiq is basindaydi, paltarlari yoldan
kecenloero gosterir, alin, deyirdi, Azerbaycanin
an boylk yazigisinin paltarlaridi. Dahi yazici
bunlari geymaya macal tapmayib, taptezadiler.
Yoldan kegenlor ise yazi¢i geleminin mehsulu
olan kitablara oldugu kimi, yaziginin sexsi pal-
tarlarina da biganaydiler, almaga haves goster-
mirdiler.

H Pablo Neruda
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Kollec ve qis yarim kuradir

Tak alma, soyuq ve uzun

Ana salonlarin altinda
Xayaletlorle dolu yeraltilar bulduq
Ehtiramla irsliledik

O sehirli dinyada

Dafn edilmis kélgadir bu
Saebabsiz savaslardir

Taxta qilinclarla

Alacagaranhq surdleri

Silahlar mesa agacindan
Oglanlar

Maektabin zirzemisinde

Bax caydir, mesadir yasil
Oriklerdir va Sandokan ve Sanzokana
Maceradir bos pariltili gézleriyle
Bugda rangli yaz

Dolunay yasemaenler tstinde

Ve har sey dayisir

Nasa yuvarlandi gdydan
Yerindan bir ulduz qopdu

Ya da cirpindi torpaq

Sanin kdynayinin iginda
inaniimaz nase qarisdi kiiliine
Esq yeyib qurtarmaga basladi sani.

KiTABLAR

Migaddss va islenmis kitablar, bitin
Parcalanmig, pargalayan

Gizli

Kitablar ciblerds;

Nitil heyva qoxuyardi

Ogrun va yeralti

Qorki boéyrimizcs yrtyirda

Ah o éldurtci an

Qayalar Ustiinde Viktor Higonun
Coban deyiklisiyle evlandiyinda
Devirdikden sonra antilopu

Vo Notre-Damenin qozbeli

Qus kimi dolasarkan damarlarinda
Qotik viicudun

Ey Corqe isaagsi Meryami

O bayaz 6plsin qizil ginindes
GOy UzUndaki xandaklarin ki
Sessiz galdilar

O yalanci sokarlo ki

Agladir bu saf trakleri

Toxundu kitablar, oydu

Acib yaydi sarpantilarini
Yavas-yavas, arxasinca
Osyalarin, islerin

Aci bir gqoxu kimi ¢ixdi ortaya
Duzun aydinhgiyla

Bilgi agaci.

YUXUSUZLUQ

Geca 6z-6zlima soruguram

Cili hara gedir?

Neco olacag manim yoxsul, yoxsul,
garanliq yurdum?

Seva-seva bu ince gamiyi

Bu daglari, bu qumsali

Kdpukle yasayan sahillori

Uzun émarld gulind

Birlesdim an sonunda torpagimla
Tanidim evladlarinin her birini
Moévsumler kénlima girdi

Cicaklar goz yaslari kimi

indi duyuram, yeni agdim

Slbhalerin teza ilini

Biza bu gader nal tékdulran istayin
Aradan galxmasiyla ve saydigimiz vaxt
©n yaxs! ve hayati, haqq gozatir
Gdzdagi yenidan ¢ixdi ortaya

Divarda yenidan dalgalanir ezab

VAR GOL ETMIK

Tabistin suyunda yixanaraq béyudim
Danizin fosforunda bir yumsaqcasina
Qurub-qinb catirdi simuklarimi
igimds yangilanirdi pargalanmis duz
Goy mavinin, aclyl neca anladim
Sanki olmamisdan nefes almagin
calxantisi

Ard-arda tezslendi dalgalar

Sezib duydugum, cirpinan seyi

Olgii veranadek su ve duz mene:

Bir dalganin isteyi ve yan baxmagi
Yasil nizam, gézel gérunti qurdu
Anlasiimayanin dibindae,

Bu payiz yaxsica toxdadi ve qafil
Sezdim, onun kimi vururdu Grayim:
Mahnim béyuyirdl sularla birge.

Na deyirler desinler, amma har sey- bali, bali, mahz har sey, bu
dinyada var olan har sey s6zdu, onlar oxuyur, enir, galxir... Men
onlarin garsisinda bas ayirem... Men onlari seviram, onlara sigini-
ram, onlari tegib edirem, digleyirem, uduram... Man s6z0 nece da
sevirom... Qafil s6zu... Hatta acgdzliikle gézladiyim, esitdiyim so6-
zU da, budu o pervaeris edir, enir... Sézler... Sevimli sdzler... Onlar
alabezek daslar kimi barq vurur, gimusu bahglar kimi suyun zu-
ne cixirlar, koéplk de onlardi, saplar da, demir de, seh de elo s6z-
lar var ki, man onlarin ovgusuyam... Ele gézaldilar ki, man onlarin
hamisini bir serin igine yigmagq isteyirem. Onlar circirama kimi ya-
nimdan kegmak istoyande onlari havada tuturam, tutub ¢imizdiri-

esse

rom, yemak kimi bosqabda gargsima goyuram, mana ele galir onlar
stisadendiler, terpasirler, fil sumiyundendiler, bitkiye oxsayirlar,
aqiq ve yosun kimi, zeytun ve meyvaler kimi yaghdirlar... Va bu-
du, man onlar garnsdiriram, silkalayiram ve icirem, her iki yanagin-
dan dislayir ve ¢eynayiram, dayisdirirom ve azad edirom... Maen
onlari bir seirde sirsira kimi qoyuram, sebekeavari, Kicik ve pariltil
oduncagq kimi, kdmur pargalari kimi iteleyirem, gezaya ugramis ge-
mi parcalari-dalalarin hadiyyasi kimi sahile atiram... Her sey -
sbzdadi... Butdév bir mahiyyet yalniz ona gére dayisa biler ki, bir
s0z yerini dayisib, ya da bir basga sz onu gézlemayan ve ona ta-
be olmayan climlenin ortasinda sah taxta yayxanan kimi uzanib.
Sozlerin koélgasi, seffafligi, ¢okisi, Ialaklari, tukleri var, sézlarin, on-
lar uzun-uzun caylarda axarkan, diyardan diyara seyahat edarken
onlara gosulub kdka cevrilmis har bir seyi var. Onlar ele gadim vo
ele kérpadilar ki... Onlar abadi basdinimis tabutlarda, yeni agmis
cicayin goziindes yasayirlar... Menim dilim ne geder gbzsldir ve bi-
zo gasqabagqli konkiskadorlardan nece malahatli bir dil miras qa-
lib... isgalcilar deli daglarda, tiikii biz-biz olmus Amerikada kartof,
paxla, donuz kolbasasi, gara tutlin, qizil, gargidali, yumurta axtara-
axtara gazib dolanir, har seyin Ustiins istaha ile cumurdular... On-
lar birden bire her seyi-dinleri, ehramlari, tayfalari, tapinaglan
udur, har sey onlarin arxalarinca dartdiglari iri torbalarin i¢inds itib
batirdi... Onlar garsilarina ¢ixan har seyi yerls bir elayirdiler... Bar-
barlara ise onlarin sagqallarindan, ¢ekmelarinden, dabilgealerin-
den, nallarindan ¢inqil kimi gopan qirim-qirinti, barq vuran sézlar
catirdi, onlar bizde galr ve isarirdi... Bu, dil idi... Biz uduzdugq...
Amma udus da bizim idi... Onlar bizim qizillar ogurlayib ve avezi-
na biza yena da qizil saxlayirdilar. Onlar har seyi apardilar ve heg
nayi goture bilmadiler... Onlar bize s6zi saxladilar, s6z(...
Tarciima Salim Babullaoglunundur

MARURIi KUCOSiNDOKi PANSION |

Maruri bir kiigedir
Qarsi-qgarsiya deyil, evler bir-birilerini sevm
Yena da yan-yanaydilar
Divar-divara, faqet

Penceraleri V

Kugeaye baxmazdi, danismazdi.

Ele sessizdiler

Bir kagiz ugub havalandigi kimi agacdan

Qisda kirli bir yarpaq

Axsam Ustl qayQi icinde alisdinr
Fani bir atas bosaldir géy

Ortiir balkonlari qara sis u

Kitabimi agiram, yaziram

Ozimi sanaraq

Madan ocaginin guxurunda | |
islag galmis dehlizds |
Kimsenin olmadigini bilirom | /
Evdae, kiicads, aci dolu saharda. q {1/
Acig gapisi é6nunde bir mehkumam 1/

Aciq dunyanin éninda i

Axgam Ustd gemli, sasqin tepaysm J

Ustline saliram 6zUmu sorbanin

Sonra eniram ardinca yataga ve sabaha.

QAR ADADA GEC®

Cox kéhna gece ve daginiq
Nizamsiz bir duz

Evimin divarlarini tigqildadir
Kélge tenhadir ve gby

indi bir okean ¢irpinir

Vo gy ve kdlga 1y
Seslenir dlgusiiz savas gumbdltusiyls |
Bltun geca savasdilar
Agirhgini tanimadan heg biri
Xarab bir meyve kimi

Ortaya cixan sahil aydinhgin:
Belaca qurumus kdlgadan \

Sartmi, sert dogdu sahilde dan \

Duzun var-gal edib uddugu
Gecaonin agiriginin tamizladiyi:
Yanardag agzi kimi acdigi
Denizde diimag qgan.
Cevirdi: Alpar Atilla

H Pablo Neruda

Pablo Ne-

ruda (1904-
1973) - Gor-
kamli Cili sairi
va diplomati.
1971-ci ilde
Nobel miikafa-
tina layiq gori-
Iiib. Diinyada
siilhiin moh-
kamlandirilma-
si yonumiinda
faalligina gora
bir sira miika-
fatlarla toltif
edilib. 1950-ci
ilde Beynalxalq
Siilh miikafati-
ni, Ug¢ il sonra
isa “Xalqglar
arasinda dost-
lugun moéh-
kamlandirilma-
si namina”
beynalxalq Sta-
lin muikafatina
layiq gériiliib.
1973-cii ilde
vafat edib.




e | F | kisnayir kiilak,

= fikirlor...

B Balayar Sadiq Xatirelorin tozunu
bir misra

alan yoxdu, Dada ¢inar,

Haqqin yollarina
gar yagur,

Umidler bagdas! kimi
soyuqdu, Dadas ¢inar.

Usiiytir

alnimdan kec¢an bulud.

Alin yazim diksinir
yuxusunda

balta gérmus agac kimi.
Omrimun shled dasi Usts.

oturmusam.

Bir icim qaygiya tesna olan

ehtiyac kimi,
Dadso ¢inar!

Titragir

6mrimadn guneyina disen

kolgaler.
Uzime agllan

saharlarin babayinda

dalgalanir

subha kdynakli balkaler...

Nafasim qirnlib tékulur

yuxusuna

yasamadigim aylarin, illarin.
Goran kdnlunden kim kegir
hale gazilmamis gebirlerin...

v v

Dadso ¢inar!
Bir zaman

sonin yarpaglarinin

rongi yasildir deya

disdulsr yasil rangin Ustins.

Na yaxsli, bécekler

yaxin dise bilmadi.,

yasil alovuna,
yasil tstina...

Dads ¢inar!

Yasil isig kimi yandin

neco taleyin,
nege arzunun

ne¢oe Umidin éninda.

Qudratli negmalerin
bir yasil bayraq kimi

misra-misra,

satir-setir dalgalanir
ulu s6z mabadinin énlnda.

Zaman-zamann qgisqaniblar

abadi yasilhigini.

Neca 6mir, nece tale
soyuqda aynina geyib,
acanda doyunca yeyib

minnatsiz gaygini,
yaxsiligini.

Dads cinar!
©badi ucahgini,

mudrik gocaligini qisganirlar

hale da...
San goy Uzlyle
s6z-s6z,

yarpaqg-yarpaq picildagirsan;

Qorxun yoxdu,
qisganclig adh

*gasirga’dan, “zalzele”dan...

Vicdanlarini kétik kimi

goyub ayagq altina,
Bir ovuc nadan
dirmanmagq istayir
yasil misralarinin
sehirli ovgatina.

Dada cinar!

Bir ovuc nadanin siltagligina

sotir-setir,
misra-misra

gllimsayir yarpaglarin.

v Vv
= Dada cinar!
)&&.' Boz sshra kimi uzanir
r B s6z ¢olleri,
cata Karvani soyulmus
=) bazirgandi satirler...

Balasi 6Imus at kimi

. | Géziine qum dolub,
gdzlerini ovusgdurur

"Mubarizs bu gin da var” -
simgaklar senin gsalemin,
ulu gdylar varaglarin...

Dads cinar!

Hikmatinden hirkib qagan
yena qgagir sena sarl.

Tarix bilir, agiimazdir
Rasul Rza qudratinin

S0z qalasl, s6z hasarl!...

v v Vv

Qurbatds qalan
Vaton torpadi tok
araklarin kiincunde
Gstyur "qay@r” s6zu.

Susada

sohid olmus
heykallor kimi
pyedestalindan
asirilib qay@i 6zd...

Sen goylere iz tutandan
Qaygi s6zu

galib yetim, Dada ¢inar,
Mesin-mesin qapilarin
kandarinda

bu vetenin haray tek
gaygi 6z

dasub, itib, Dads ¢inar.

v v v

Qaygi bulaglar sansiz quruyub,
Yarpagi saralib yaxsiliglarin.
Alin yazisina indi gar yagir,
Yuxusu qarisib yasilliglarin.

Umid kévsenleri yulgun bitirir,
Bazarda asilib s6z gondilleri.

Nakam sairlaerin mazari Uste,

Urayi partlayib gerenfillerin.

Arxive atilib qayg kitabi,

Minnat xaltasini taxib yaxsillq.
Nadanliq papagin yan qoyub gezir,
Urvatli kisiye dénub nasiliq.

Seir torbasidir gazetler indi,
Catib haftebecar vadasi, Dada.
Kima bassaghgi verim, bilmirem,
Oliib sézimiiziin dedesi, Dada.

Zamanin harcay! kulayi ssir,
Yaman uralanib s6z zemilari.
S06ziin yas yerinde bazenmakdadir,
Bu s6z xalalari, s6z amileri.

Cayirlar altdadir hikmat dahnasi,
Haqqgin, haqgigatin bogulur sasi.
Kasib daxmalarda ¢érek evezi
Sifreys g6z yasi gqoyulur, Dada.

Nadanlar, nagsilar kecirlar basa,

Noe s6ze mehal var, ns yalvarisa.
Hegigetin xigi iligib dasa,

Boynum glic vurmaqgdan yorulur, Dads.

Seytan papagq tikir 6z bazarinda,
D&ézim da can verir déz bazarinda.
Hami mazalenir s6z bazarinda,
Nasimi tazadan soyulur, Dade.

v v vV
Dads cinar,
kékslindas bitdiyin torpagin
agrisi kegir,
Goylere bas ¢caken
ucaligindan,
yarpag-yarpag misralarinin
yasilligindan,

budag-budaq qollarindan,
Uzl gelacays geden sbz
yollarindan...

Dadsa cinar, bu torpaq
"Renglar’in naxisindan,

Oglun Anarin

alin qinsindan,

navalerinin,

naticelerinin baxisindan kegir...

Dada ¢inar,
ruhundan kegir

bu torpaq agrisi,

bu yurd agrisi.

Bu agridan misra-misra
qinsir, qarigir
"Renglar’in yuxusu.
Yarpaglarinin
yasiligini Gsudar,
bir parca

veten torpaginin
qurbat goxusu...

Yollar ¢gidarlanib, Dads
G6zUnl yi1gib yollardan,

yollari yigib gdziine
sohid mazari.

(Bu vetan
basdan-basa
sahid mazar)

Cadirlar icinde
némresiz cadirdi
»zofor” kalmasi.
(Qorxuram bu s6z
kendimizde

Zafar aminin
xosuna galmasin).

Aglayir sehid mazari

Gstyar némresiz cadir...
Yerdoe kdmak yox,

gdylersa sen yaxinsan, Dads,
Bu yurdun derdini

Tanriya catdir...

v v v

Didergin dlsutbda Vagifin ruhu,
Her dasda cirpinir bir sahid cani.
Susa bulaginin higqinginda,
Natavan gazali yolur sagini.

Qarabag atlari kisnamir daha,
Baxib Panah xanin ruhu géynayir.
Vidadi sdéykenib 6z basdasina,
Koévrale-kdvrale bayati deyir.

Hunardan yixilib htnar yollari,
Qeyrat qilincinin diglb tiyasi.
*Sensiz” buz baglayib dodaglarinda,
Sinib, ciliklenib Bulbdlin sasi.

Haray1 marmi tek galpalenibdi,
Qalibdir 6zlinden arali Lagin.
Qara taleyina asir dustbdur,
Qartallar oylag, yarali Lagin.

Qabrini saz kimi basib bagrina,
Semkir basdasina tezana ¢akar.
Qam dolu daglara dirsaklanarak,
Oziinden-6ziine baxir Kelbacar.

Agdamin yollari yaman GsuyUr,
Dogma iz axtarir, bir az isine.

Hicqira-higqira axan bulaglar,
Toesnadir Qadirin zengulesinae.

Susur, cingirini ¢ixara bilmir,
Qardasa hay vermir Urmiya, Gilan.
Cabrayil sebriyle golboyun olub,
Disini-disine sixib Zengilan.

De, harda galibdir, Dada, ay Dads,
O ag yapincili, o bayaz atl.

Qara gami kimi gqara baxtini -
Minib g6z yasinda Gzur Qubadli.

Dardli misralarla silir gézinu
Dadeler dedesi ulu Fizuli.
Bagdadda gabrindan ¢ixib yol galir
Adi asirlikda galan Fizuli.

Marmilar tékalar, galpaler yagir,
Buglanir daglarin, daslarin ahi.

Bir bulaq gézins yixilib aglar,
Dézumin, tamkinin, sabrin ginabhi...

v v VvV

Alin yazisi tek yurdun alnina,
Dade, sangar-senger yazilan bizik.
Barit tlistlisiinde, marmi odunda
Omrii gelpe-galpa gazilan bizik.

Serdik gbézimuzin yuxularini
Kérpaler uyuyan besiklor usts -
Sevgi maktublari yazdiq gecaler
Saclari parisan kulaklar Usts.

Darixma, ay Dada, darixma daha,
Qeyrat libasini geyib ogullar.

CINAR SIMFOINYASI

poema

Qanimizda axan "Cangi” sesiyle
Qsalaba himnina kéklenib yollar.

Bizim itiyimiz dmur-ginse de,
Bizim gqazancimiz bu veatan oldu.
Yaramizdan axan har damla gqandan
Els bil tezadan vaten doguldu.

Vatan sevgisindan ¢dllare dusduk,
Yurdun sal qayasi, dizi Vetendi.
Omre saraf veran yurd savasinda,
Ay Dads, 6limin 6zu Vetandi.

Vatan mahabbati, yurd mahabbati,
Urekler isiden ilvi duygudur.

Vatan asgerinin émri, ay Dads,
Vatenin boynunda gézmuncugudur.

Budur teveqgemiz, ismarincimiz,
Gonder seir dolu sovgatimizi.
Tazala, ay Dads, misralarinla
Déyus ruhumuzu, ovgatimizi...

v v VvV

Yaddas dasqini...
Sebrin edam yeri.
Dardin gapisinda
kisnayan Umid;
Yollarin

Uzina dayen silla...
Va bir de

sana yazdigim

son mektubun

son sozd...

Dadsa cinar!

Senin ucaliginin
atayini 6pur misralarm;
ruhuma

yasillig hopsun deys,
yaxsliliq hopsun deya.

Go6zln aydin, Dada!
Her zaman 6ndesan
tezo soz,

yeni fikir adh yollarda.
Ulu s6zUn ucahgindan
boylanirsan,

Umidim

g6rinirm oralarda?!




B Valeh BAHADUROGLU

Azarbaycan Yazigilar Birliyinin iizvii

Bu yazi Urud” kitabini oxu-
dugdan sonraki teassuratlarimdi.
Bu giin sadacas olaraq, hamin ya-
zinin heg bir ciimlesine toxunma-
dan 0zUnG koégurdim. Ve bu an
da o anin hissleriyle illah da, dog-
ma torpaq nisgilinin Urayimiza
saldi§i catin siziltilariyla bas-ba-
sayam.

Géynan gedan qara bulud,
Her torefi para bulud.
Sane arzi-hal eylayim,
Onu yetir yara, bulud.

Bu doérd misraliq seri-bayatirni
ilk defe anamdan esitmisem. Vo
hamise de mana ela galib ki, bltin
ayriigin, hasratin, nisgilin seklidir
bu dérd misra. Bu saklin o Gzuni-
so gérmak... na isa...

Bir kdvrak nagilcinin diliyle de-
sok, - biri vardi, biri yoxdu, bir Urud
variydi. Bas-basa gayalar, gosa-
gosa daglari, g6z isladikce uzanan
baglari, ceamenlari variydi. Balaca
bir oglan usagi da variydi bu Urud

adli kandde. Bir az arkdyln, bir az
da ¢ilginiydi. Sinasi s6zli-seirli idi
bu balaca oglanin. Haqqi da variy-
di bele arkdyln, ¢ilgin olmagda.

Cunki atasi variydi, "Qudratdan
sangerli, galali” Urudu variydi. Her
dasina Uz qoydugu, gdzsllering,
gbzelliyine ogrun-ogrun géz qoy-
dugu yurdu variydi. O gadim-qa-
yim Zengezur mahalinin Urud eli-
nin ululugu, mugaddasliyi anbaan,
zorra-zarrs qanina, iliyina yeriyirdi.
Yeridikce de adina Musa deyilan o
balaca oglan usagi da ululasir, har-
den ali s6z magamina yukselorak
ilahi bir keder, ilahi bir esq sirinli-
yinda bulunurdu.

Alma cicakladi, nar cicakladi,
Laginin qasinda qar cicakladi.
Tumurcuq qizlardan yar cicakladi,
llahi, na gézel baglayir bu yaz.

Megsadim he¢ do Musa Urud
yaradiciligina, onun adabi alemina
soyahat etmok, onun poeziyasi
haqqginda nase demak deyil. Moni
bu yazini yazmaga vadar eden
onun "Urud” adli irihacmli kitabini
oxumagim oldu.

Bir seyi etiraf etmaliyam ki,
dogmaligdan, yaxinligdan, illah da
sana bir kéynak yaxin olan sevgi-
larden yazilan bitin esarler men-
de qeribe teassurat oyadir vo me-
na elo galir ki, man de elo orada o
yurdda, o ocaqda dlnyaya gbz ag-
misam.

Musa Urudla cami yarim saat-
lig bir zaman kesiyinde lzbalz ol-
musam, séhbat elomisom.

Ondan galanini onun seirlarini
oxumusam, tanisam. Sahid, sair
Nizami Aydinin seirlarini "Ulduz”
jurnalina teqdim elayib. "Ulduz”un
bir ne¢e sayinda N.Aydinin seirle-
rinin ¢capina nail olub.

"Urud”dan gabaq onu deyak ki,
M.Urud ister adabi, istarse da icti-
mai parametrlarde 6zidir. O, bir
sair kimi 6zund yazib, ona yaxin,

dogma olan hisslari yazib.

Ha baxdim baxtin payina,
Yalqizina, subayina.

Goziimda sandan o yana,
Bir ovuc torpaq payi var.

Vo ya

Dosta baxsis qénga glildii tirayim,
Dogma yurddu, dogma eldi dirayim.
Sarni simda, ”Sarite’di tirayim,
Kdklanmisam, kim calacaq, ya gismat.

Oziiniin dediyi kim, 10 yasin-
dan daga-dasa, glle-gicaye, qusa,
torpaga, insanlara yuzlerle seir ya-
zan, Memmead Arazin “Ugur
yol”undan kegen vo

Bir sirli diinyanin sirr-xudasi var,
Urud Musasi var, tur Musasi var.

Har kasin son giinda bir duasi var,
Hami haqqa déndti, men sane gézal -

deyen sarinin "Urudsuzlug” al-
di baginin ustind.

No bu esqi, na Urudu,
Na yaritdin, ne unutdun.
A gézlarim o buludu
Sixin daglara-daglara.

- dedi.

Bir vaxt M.Urudla ayaqustu
s6hbatden sonra gazetlarin birinde
yazmigdim:

*Urudda geldi yer lzina. Oduz
yurdunda, Zangazurun Urud ken-
dinda. Na anadan oldugu gln yadi-
na gelir, ne de Uruddan ayrildigi.
Ona ele galir ki, o ele Urudnan ya-
siddi. Dedikleri, yazdiglarn els

Uruddan “Urud”acan

Oguz tarixidi, Zengezur veasfidi, Urud
laylasidi. Oziinii Urud eleyen, an kdv-
rok anlarinda bele Urudla bas-basa,
nafas-nafesa galan Musa Ugin ayri-
g gind yoxdur. Ayriigr enmak, o
yerlero dénmek guni, saati var. Ve
bu gina, bu saata sdykanan sair
M.Urudun yéni Tanriya saridi”.

Belaca dardin, azabin sair eladiyi
bir adam - M.Urud ham da hakimdi.
O atraf alems, tebiste, Umumiyyatle
butln yaranmiglara hakim-gsair gézu
ilo baxdl.

"Nuh gamina gétur bizi” seirlor
kitabr 1994-ci ilds ¢cap olunub. 1997-
ci ilde isiq Uz(i gdrecek "Omiirden
101 seir” kitabinin arseye galmasi
Gclin 1995-ci ilde "Tanr sam yandi-
nb” ve bu samin isiginda o, negae-ne-
¢o seirler yazd.

Dogma yurda mahabbat, sevgi,
vetenperverlik, sedagst bu seirlerin
asas qayasini taskil etdi. Omriindan,
gununden ayr dismayan bir ilahi ke-
darin gucu, tebiiliyi, safligi gedarinde
seirlor yazmagq istadi, yazdi da.

Duman, yol ver kecim gedim,
Yaman qoeribsayib qabrim.
Olan kimdi, aglayan kim,
Musa, yoxsa Urud kendim.

Az qala har seirden hagga yén
tutan M.Urud 1997-ci ilde *Uzii hag-
ga gedirom” dedi. Beloca, dérdinci
kitabi da oxucularla gériise galdi”.

©n nahaysat, "Urud” adl badii, et-
nografiq, tarixi kitabi isiq Gz0 gordi.
Hele muellif énceden demisdi ki,
"Urud” adli kitabimin yazilimagini 6z-
llyimda elima-obama, yurduma,
onun tarixine xidmat kimi giymatlen-
dirirom.

inanlnrlq ki, "Urud” hami terefin-
djen oxundu. Mani mandan elayan
onun "Urud’daki Urudu oldu. O, Uru-
du yazmamisdi. Ar gicayin sirasini
6zunden kegiran kimi, onu 6ztnden
kecirmisdi. Butin agnlarindan, acila-
rindan stizmlsdu. "Urud” tekce Uru-
dun deyil, Qarbi Azarbaycan ellarinin
tarixi taleyinden, etnografiyasindan,
adet-ensnalerinden s6z agan, orijinal
Uslubda yazilan bitkin bir asardir.
Osar gadim Oguz elinin, Oguz turkle-
rinin tarixi baximindan maraghdir.
Burada har dasin, har agacin dili var,
manavi yaddasi var. Mehz bu das, bu
gaya yaddasin “oyanmasl”, "cana
gelmasi” sair M.Urudun poetik duy-
Qularindan behrelenan elmi axtarisla-
ridi, publisistik qudratidir.

Muellif yazir: - ”Ele bu kitabin ya-
zilmasina takan veran duygularindan
biri de butiun bagga sebablarle yana-
81, sturda hékmranlq eden ilkinliye
govusmagq ehtiyaci hissiyyatidir”.

Urud yaylaglar, Urud bulaglar,
Urud baglan, Urud kévsenleri tekce

Urudun - urudlularnn deyil, bitin
Azarbaycanin avezsiz gbzalliyi, ser-
vatidir. 110 evdaen ibarst olan bu ken-
dden yetisen ziyalilar, alimler, icti-
mai-siyasi xadimler, yazigilar, sairler
tak bir kandin yox, bitliin Azarbayca-
nin glcudur, quvvatidir.

Urudun toy ve yas marasimlarini
oxudugca hiss edirsen ki, bu mera-
simler yurdumuzun buttin bélgslerinin
mearasimlari ile Ust-tste dugur. Ve sen
da bu kitabi 6z kendinin, 6z yasadigin
arazinin vesfi kimi oxuyursan. Bu da
daha cox 6z ilkinliyineqayidis hissleri-
nin yaranmasina tesir gésterir. Adina
Vaten dediyin, dasina, otuna Uz sby-
kadiyin torpagin ugrunda sahidliye
hazir olmag@a hazirlayir.

Dinanin Urudu, bu glndn Urud-
suzlugunda da sabahin Urudu, Urud-
lulugu var. Bunu tekce “Urud” demir.
Urudun timsalinda bizsiz bizimle
olan torpaglarimiza hadsiz sevgi his-
slari va har seydan énce bitin Azer-
baycan xalqinin élka rahbarine olan
inami deyir.

Mudam az danigar aqli olanlar,
Cabhiller 6ziinli dyursa basdi.
Aqillik yagsinda pesiman olan
Oliyle basina ddyurss basdi.

Deyim matlebimi hikmatimi al,
Ustad magamina yetismaz naqgqal.
Kamillik dévriinde olan agsaqqal
Haqginda xos bir s6z deyirse basdi.

Halaldan 6zlne bas etsin azin,

m Karam Kirqiraxh
—\

Nafsin ¢ox olarsa bad geler yazin.
S6zin sarkardesi Memmad Arazin
Basin ayagina doylrss basdi.

Ustiinde na gedar bsla var basin,
Qarisib giymati yaqutla dasin.
Hagsiz zamanada kéndl sirdasin,
Haqqr ortaliga qoyursa basdi.

Qorxuram

Cileda na gadar yagdirsa, yagsin
Bahar fasli yagan gardan gorxuram.
Olima ne var ki, galir gedirsen

Bir 6murlik intizardan qorxuram.

Bext gll aca, yasamaga gelesan,
Haqq verandi, Urekdan na dilasan.
Sadliq edib danisasan, gilesan
Yerli, yersiz ahu zardan gorxuram.

Vefa versen duz vaxtinda gelerem,
Dost yolunda sinem (stiin dalaram.
Digmen ile cange gedib 6lerem,

Binamusdan, biilgardan qorxuram.

Karam, gen ol dostun aqli kemindan,
Qurtarmadi canim dunya gemindan.
Ceakinmarem harinlarin cemindan,
Yanindaki yaltaglardan gorxuram.

Bu gbzal dinyani quran Allahdi,
Bandas galib ona baxmaqdan 6&tri.
Oqli olanlara kefdi bu diinya
Qaranliq zindandi axmagdan o&trd.

Artdigca insanin arzusu, kami,
Omuriin agizda bal olur tami.
Gecali-gindizIt calisir hami
Hars bir tarafe cixmaqdan 6trd.

Bilma bu dinyani ay Keram nagil,
Bu gader azaba tab qilmaz agil.
Gecali-glinduzli yol cizir paxil,
Hagnan edaleti yixmagdan 6tra.

Axsami sahars yetirammirem,
Neylim yatammiram Gzimun Uste.
Geco slibha gadaer allarim gdyde
Haqgqga yalvariram dizimin Usts.

Sinemin Ustind yandiran ahdi,
Yaxs! is odur ki, gézlerim toxdu.

Maenim ondan béyuk gazancim yoxdu.

Yanib qovruluram s6ézimun Uste.

Har kim ki, torpada bir toxum aksa,
Bir ile bar verar gaygisin ¢aksa.
Harda bir mazluma kémak gerokss,
Blimi qoyuram gézimun Uste.

Tarix bagislamaz zalim xanlari,
Onlardir axidan nahaq ganlari,
Paxilliq Gzlbdl misalmanlari,
Galan odun yigir kdzimin Uste.

Servatin icinde batir nadanlar,

Har giinde on masin satir nadanlar.
Tul yordan désekdas yatir nadanlar,
Men murgl déyurem bezimin Usta.

Yolumu ot basib iz icindeyam,
Dovlatim talanib s6z icindeyam.
Dunyaya galendan buz i¢cindeyem
Qus 16vbar salibdi yazimin Gsts.

Kimi eli oda galayir doymur,

Kimi haqq! sere calayir doymur.
Kimi émri boyu talayir, doymur,
Man rahat yasadim azimin Uste.

Karamam matlabim bitiranim yox,
Meni he¢ yadina gatiranim yox.
(:)Im[]§em meyitim gotiranim yox
Ozlm aglayiram, 6zimin Uste.
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Urfan sairi Ke-
ram Kurqiraxh
60 yasini adladi.
1950 ilda Zardab
rayonunun Ot-
manoba kandin-
de diinyaya g6z
acan sairin gal-
bina Allah sev-
gisi nur sacmis,
cosqun ilhami-
na Kiir cayinin
laylasi hazinlik
Vo yarasiq ver-
misdir. Xalq ya-
radicihigindan,
el ruhunun safli-
gindan qaynaq-
lanan K. Kiirqi-
raqli 6 poetik
toplunun mualli-
fidir. Sair dostu-
muzu 60 illik
yubleyi miinasi-
bati ile tebrik
edir va yeni-yeni
yaradiciliq ugur-
lari arzulayiriq!
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Albaniyada

Nobel mikafath tirk yazigisi Or-
han Pamuk "istanbul” romanini teblig
etmak Ugun mayin 17-de Albaniyaya
gedib. Turkiye metbuati yazir ki, Tira-
nada onu krallar kimi garsilayiblar.

iki giinliik saferin baslangicinda Pa-
muku Albaniya prezidenti Bamir Topi
gebul edib, Tirana Universitetinde ise
tirk yazigisina foxri doktor adi verilib.

Pamukun romanlari Albaniyada an
¢ox satilan aserler sirasindadir. Onun an
son romani olan "Masumiyyst muzeyi”
de yaxin vaxtlarda albanca ¢ap edilacek.

Pamuku prezidentin ardinca bas
nazir Sali Berisa da gabul edib: *Sizin
0z kitablarinizda eks etdirdiyiniz psi-
xologiya alban psixologiyasina ¢ox
banzayir. Albanlardan da bir nece asr
boyunca Osmanl imperatorluguna
xidmat edanler olub. ilk tiirk ensiklope-
dik lagstini Sami Fraseri hazirlayib,
Turk Universitetinin ilk rektoru Hasan

Tahsin olub, TlUrk himninin sdézlerini
ise Mehmet Akif yazib”.

Pamuk isa deyib ki, Albaniyani ge-
rok daha erkan ziyaret edaydi. "Men-
de alban qgani da var, ¢lnki anamin
anasi albandir”.

Pamuk *istanbul” romaninda tiirk
xalginin Sergle Qarb arasinda kimlik
cabalarindan danisir. O, Tirana Uni-
versitetindaki ¢ixisinda deyib: "indi bir
cox xalglar muasirliyi gavramaga cah-
dler etmoakdadirler.

Amma he¢ bir xalq 6z kimliyini
unutmamalidir. Slbatte, biz tarixin asi-
ri deyilik, faqat tarixden qopsaq, bo-
yuk bir xata yapmis olarig. Butin bu
masalalar kitablarimda aks olunub”.

- V3 Azorbaycanda

Bu arada "Kultaz.com” sayti xaber

irxan P

verir ki, Orxan Pamukun ”Qar” ve
"Menim adim qirmizi” romanlarindan
sonra Azerbaycan diline cevrilan
agclncl romani "Yeni Hayat” da artiq
satisa buraxilib.

"Yeni Hayat” romani Pamukun bir-
basa genclera Unvanlanan eseridir.
Romanin gahramani - telebe Osman
bir kitab oxuyur ve bitin hayati dayi-
sir.

Hamin kitabi o, telebs yoldasi Ca-
nanin tasirine diiserak oxuyur. Osman
ham da hamin qiza vurulur. Amma bir
glin Canan yoxa ¢ixir va Osman onu
axtarmaq Uc¢ln yola ¢ixir. Bir avtobus-
dan disib o birisine minarak butin &l1-
keni dolagmaga baslayir...

Bu yolgculug ham llahi ve beseri
mehabbatin remzi olan sevgilinin ax-
tarisidir, bir dervis yolgulugudur. Hem
da Turkiyade genclerin kdéhna adat-
ananalerden qurtulmagq ugln Gzlesdik-
lori catinliklori, kecdikleri marhalaleri

simvolize edir.

”Qocalar” Yeni kitabi oxuyan gan-
cleri izletdirib 6ldlrlr, sle almaga cali-
sir, hamin kitabin GzUndn ¢ixariimasi-
na, yayillmasina manegilik téradir, Tlr-
kiyade muasir dustincanin berqgerar
olmasina, cavanlarin Qarb madaniy-
yatinden faydalanmasina qarsi ¢ixir-
lar...

Pamuk romanda hem de meshur
Argentina yazigisi Borxesin sevimli
priyomlarindan olan "tekrarlanan cev-
ro”den do istifade edir.

Osarda yeni hayata can atan ganc
6lurse, oldurdlirsa, onun ruhu basga
bir gencde "yasamaga davam edir”,
asarin avvalinde gdrdiylimiz Osman
bir neca dafe beloce "bagga kimlik” ile
ortaya ¢ixsa da, sonda yena basqga bir
Osmanda “zihur edir”, belece yeni
hayat, muasirlik yolunun yolgulugu da-
vam edir, "qirimir”...

Qeyd edak ki, romani Azarbaycan
diline uygunlasdiran Farid Huseyn,
nasrin redaktoru ise Etibar Latiflidir.

PAMUK
YENI HOYAT

pancara : o

H AYXAN

Markes koynayini muzeya hadiyys etdi

Nobel mukafatli Kolum-
biya yazicisi Qabriel Qar-
sia Markes 6z quayaberala-
rindan birini Kubanin mar-
kezinde - Sankti Spiritus
soharinda yerlagan muzeyos
bagislayib.

Quayabera Latin Ameri-
kas! 6lkelerinde ¢ox popul-
yar olan gen kisi kdynayi-
dir.

Ozii Kubaya geds bil-
mase da, Markesin kdyna-
yinin muzeyas bagislanmasi
ilo bagli Sankti Spiritusda
marasim duzanlanib.

Kdéynayi muzeye toqdim
etmoemisdan gabaq seharin
gedim kugcelerinde “gazdi-
ribler”, destade bdlgade
tehsil alan kolumbiyal tale-
balar do olub.

Maqgsad 1994-cl ilde

de Kubanin ve dinyanin
mashur saxslerine aid olan
ylze yaxin agya toplanib.
Markes Kuba inqilabi-
nin lideri Fidel Kastro ile
kéhnanin dostudur.
Markesi Kubanin insan
haqglarini tez-tez pozan,
dissidentleri sixigdiran av-
toritar rehbari ile dostluga
g6re cox tenqid edirdiler.
Markes isa 1982-ci ilde
verdiyi musahibalarinin bi-
rinde deyirdi ki, Kastro ile
dostlugun koékinds ”daha
¢cox adabiyyat dayanir”.
"Bu, bir intellektual dos-
tluqdur. Balka da cox adam
bilmir ki, Fidel gox ziyall bir
insandir. Bir yerda olanda
biz daha c¢ox adabiyyat
haqqinda séhbatler edirik”.
Bundan basqa vaxtile

Kuba lideri Fidel Kastro ve
Markesin Kolumbiyada -
Kartagena saharinde sahe-
rin gadim hissasini geazme-
sini xatirlamaq olub.

O vaxt hamin seharde
4-cii Iber-Amerika sammiti
- ispan ve portegiz dilli &l-
kelerin zirve toplantisi keci-
rilmisdi.

Kolumbiyada yasayan
Markesin kdynayini Kubaya
onun hayat yoldasi Merse-
des Barxa yollayib.

O, kdynayi - Yeni Latin
Amerika Filmleri Fondu va-
sitesilo Kuba Yazigilar veo
Rassamlar Milli Birliyinin
vitse-prezidenti Senel Pasa
catdirib.

3 il gabaq Sankti Spiri-
tusda baslanan *Quayabe-
ra” sosial-madani layihasi
getdikca genislanmakdadir.

Artig muzeyda Nobel
mukafat¢ilarina aid iki koy-
nak var. (Digeri Qvatemala
yazicisi Migel Anhel Astu-
riasa maxsus olub).

Umumilikde ise muzey-

"Amerika imperializmini”
tenqid etdiyi G¢ln Markesa
bir miiddet ABS-a safer et-
moak Ucln viza verilmayib,
amma Bil Klinton hakimiy-
yota geloenden sonra bu ga-
dagani lagv edib va bildirib
ki, "YUz ilin tanhahdi” onun
an sevimli romanlarindan-
dir.

ayxan_177 @mail.ru

Sirzadin mashur kafesi

Dinyanin butin sair ve yazicilarinin gériusduyt
bir makan olur. Esitdiyime gbére, Fransada bir yer var
ki, ora yalniz adibler gedir. Hatta gliman olunur ki, bi-
zim tanidigimiz mashur yazigilar asarlarini mehz he-
min mekanda yaziblar. Tesavvir elayirsiniz, Viktor
Hlgo hansisa zirzamide ”Parisin Notrdam kilsasi”
romanini yazib. Ya da Moppasan novellalarini toz-
torpagll masanin Ustiinds garalayib.

Bizim yazigilarin, sairlerin da toplandigi bir me-
kan var - Sirzadin kafesi. Svvaller bu kafenin adini
esidands ele do maraglanmadim. Amma yaziglarin,
sairlerin igmaya gedarkan "Sirzada gedek” demalari
maena nasa poetik saslendi. Gérmamisler kimi ora
getmaye telesmadim, amma bir yandan da maraq
gelib meni ustslayirdi.

Dostlar bir-iki defe mans de "Sirzada gedak” de-
seloer do 6zUmU tox tutdum. Ham da ele bilirdim ki,
ora yalniz taninmislari buraxirlar. Qorxurdum ki, ofisi-
natlar hekayslarimi-zadi laga qoyarlar. Ona gére da
sair dostlarimi basimdan edir, 6z-6zima disunur-
dim ki, bir gin mutleq ora gedarem. Ancaq garak bu-
na hazirhgh olasan. Na bilmak olar, bir do gérdlin
adami sorguya tutdular. Agrimiyan basimi niye agri-
dim ki?

Axiri o gun galib ¢atdl... Sirzadin mashur kafesi-
na getdik.

...Kafenin saraya banzayan gérkemi vardi. Kinc-
bucaqda silahli asgerler vardi. Arada gézimun éniin-
den baginda lslek olan sairler galib kegirdi. igeri gi-
rende gézlerim gqamasdi. Cilgiraq etrafi isiglandirmig-
di, dord terefde gbyercinler ugusurdu. Ganc bir ofi-
siant bize teref yaxinlagdi. Sairana bir adayla: "Buyu-
run, cenablar!” deyib iki gatlandi. Sonra adimizi 6y-
rondi, harasa bunu geyd edib uzaglasdi. Basqa bir
oglan yaxinlasdi. O, kitab ¢ixarib biza uzatdi. Bunun
naya lazim oldugunu sorugdum, dedi, birden ilham
parisi sani agusuna alar, hisslerini bura bosaldarsan.
Bunu deyib elindeki cayniki masaya qoydu. Heraya
bir stekan siUzdl, stekanlarin Gstine Nizaminin
"Xamsa”sinin obrazlar tasvir olunmusdu.

iceride sairler bir-birine seir deyir, ilham perileri
sigaret dumanlarinin Usttinde ugusur, kimse garsisin-
daki bos kitaba nass yazirdi. Sonra musiqi seslari
otagi doldurdu...

Arig, galimsiz oglan: "Na igirsiz?” - deyas sorusdu.
”Pive gatir” - bir agizdan dilloendik. Dar bir yerde ma-
sanin atrafinda oturmusdug. Ac¢iq gapidan iceri s6-
yUslar dolurdu. *©, bunlar bilmir ki, bura sairlerin me-
kanidi?” Bunu deyende ofisinat gulimsiindi. indi
kimdi saire hérmat edan?” - dedi. "San sairi anlamir-
san?” -- asabilogsmisdim. "Bize asas musteri lazimdi,
brat. Kimdi sairi vecina alan? Galsinler seirlari oxu-
sunlar, na bilim na eliyirlor-elasinler, amma pullari ol-
sun”. Coxdandi aglimda ilisib galan suali oglandan
sorusdum: "Bu Sirzad deyiller e...o kimdi?” Gulum-
sUndl, amma cavab vermadi. "Nayive lazimdi, pive-
vi i¢!”. Sair dostlarimizdan biri meni diimsukladi. Bir
parg piveni necs bosgaltdim basim ¢ixmir... bir de gor-
dim metroya gelib ¢cixmigig. Kimse Agsinin seirini
deyir: "Sair, icek...”

Qatar suretle garanliga dogru sigiyir. Behruz
Koengarli slindaki kitabi gbstarib: "Ey sair olub ali ge-
lem tutmayan, gezet, kitab oxumayan sair xalqim”.

Ofisiant bagimin Usttinds peyda oldu: "Yena pive
gatirim?”. "Gatir, meyxanagi, u¢-u¢ meyxanagi...”
GozUnl déydu, hardan bilsin man kimin seirini deyi-
ram. Az sonra geri gayitdi.

*Saiq Vali...” kimsa qulaglarimi daladi, ardinca
Aggsinin Sirzadin kafesina yazdigi seiri oxudu.

Hesabi 6dadik. Hava soyuq idi. Sirzadin kafesin-
dan ayrilanda distindum ki, deyasan, bizim adabiy-
yatimiz da sairlerimiz kimi bu zirzemiye salinib. Her
gun ordan bir Orhan Pamuk, Milan Kundera, Dosto-
yevski ¢ixir...Ancaq he¢ kas onlari tanimir ve oxu-
mur...

Uzaqda Sirzadin mashur kafesi...

Zirzomida gériinmayan Azerbaycan adabiyyati...

Biz gairler yixila-dura metroya sari gedirik.

Unvan: Baki s.
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