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ПРОЗА

АНАР

ЖИЗНЬ БОЛИТ
(Повесть- воспоминание)

"Жизнь болит" - это выражение Энвера Мамедханлы.
Помню с детства: иногда, среди хорошего застолья или во время оживленной

беседы Энвер Мамедханлы замыкался в себе, словно на глаза его опускалась тень
какого–то далекого воспоминания, и на вопрос "Что с тобой, что случилось?" он
рассеянно отвечал: "Жизнь болит". Не знаю, вошло ли это выражение в какое–нибудь из
его произведений? Наверное, нет. Во всяком случае, в его  изданных произведениях я не
встречал. Возможно, где–то в еще не опубликованных рукописях, дневниках или
записях – "Осколках" – остались эти слова. В те далекие годы я считал это выражение
оригинальным образом, странной метафорой. Когда я стал воспринимать все точнее,
когда я глубже осознал личность Энвера Мамедханлы и его биографию, когда узнал о
всех тяготах, связанных с ним и его семьей, я понял, что это не просто красивая фраза,
это очень точное, очень верное определение  жизни Энвера Мамедханлы. С детства я
называл его не дядя Энвер и не Энвер–муаллим, а просто Энвер!  Так же, как  обращался
по имени к матери и отцу. Родители сами приучили нас к этому, и я, и мои сестры
называли их по имени – Нигяр, Расул, а дядю –  Энвером.

И здесь, в этих воспоминаниях, хотя это может  показаться кому–то нескромным
или фамильярным, я буду писать "Энвер", потому что это звучит для меня естественнее
и привычнее.

Это был жизнелюбивый человек, как в молодости, когда он умел наслаждаться
прелестями жизни, так и в пожилые годы в нем не иссякало желание жить, любить,
размышлять, спорить. Однако жизнь этого  оптимистического  человека всегда "болела".

Я попытаюсь раскрыть здесь некоторые известные мне причины этой "болящей
жизни".

В 1993 году 28 февраля Энверу исполнилось бы 80 лет .  Однако на самом деле
Энвер Мамедханлы родился 29 февраля 1913 года, а этот день наступает раз в четыре
года. Мы всегда в семье шутили на эту тему. Одно время мы даже думали, что Энвер, не
любящий помпезности и ажиотажа, намеренно объявил этот день (день, наступающий
не каждый год) – своим днем рождения, чтобы не праздновать его.

"Как же ты мог родиться 29 февраля, если в 1913 году февраль заканчивался
28–го?" – спрашивали мы, и нам казалось, что этим серьезным аргументом мы
разоблачим его "выдумку". Энвер улыбался: – "Вы разве не знаете, что с тех пор кален-
дарь был изменен и  передвинут на 13 дней  вперед?" Но, во всяком  случае, каждый год
в этот день, то есть 29–го в високосный год и 28 февраля в обычный, мы ходили к нему
домой и поздравляли его.

К сожалению, 28 февраля 1991 года я должен был идти не к нему домой, а на
телевидение, чтобы выступить на передаче, посвященной памяти писателя, умершего
два месяца и 10 дней назад. В то время мне трудно было говорить об Энвере прежде
всего потому, что его смерть была для меня очень большой потерей. Рана еще не
затянулась, болела. Мне и теперь, по прошествии  лет, нелегко  говорить о нем: рана все
еще открыта, все еще ноет. Это одна из причин. Вторая причина в том, что у меня много
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воспоминаний об Энвере, они нескончаемы, место Энвера в моей жизни так велико, что
упорядочить эти воспоминания, выстроить их в определенной последовательности
достаточно сложно. Если ты мало знаешь о человеке, то можно рассказать о нем,
основываясь на каких–то встречах, нескольких минутах или часах общения с ним. Но
если ты знаешь человека на протяжении долгих лет, если этот человек очень близок
тебе, вместить свои  воспоминания в определенные рамки очень трудно. Есть и третья
причина: Энвер Мамедханлы – мой близкий родственник, мой дядя. Когда я говорю:
дядя, многие удивляются, ведь у Расула Рзы не было брата.

Энвер Мамедханлы был двоюродным братом моего отца как по отцу, так и по
матери. Их отцы –  Ибрагим и Кафар – были братьями,  а матери – Марьям и Уммухану
– сестрами!

Но, помимо кровного родства, отца и Энвера объединяла духовная близость, и
никакие родные братья не могли быть настолько близки. Они принадлежали к одной
профессии, придерживались одних целей и убеждений, они прожили жизнь рядом друг
с другом, вместе противостояли тяготам ее. Порой они вступали в споры, но при этом
любили друг друга необычной, трогательной любовью. Это, возможно, не имело
внешних проявлений, но я знаю, насколько они были внутренне привязаны друг к другу.

Исходя из несколько жестких традиций нашей семьи, характеров наших дедушек,
они не любили демонстрировать свою любовь друг к другу, говорить какие–то ласковые
слова, и даже при  их глубоком уважении и одобрении творчества друг друга отец
никогда не выражал в печати своего отношения к рассказам и пьесам Энвера, так же, как
Энвер не делал этого  относительно папиной поэзии. Помню, как отец однажды
одобрительно отозвался по поводу одного образа в рассказе Энвера "Незакатное
солнце". Я приведу здесь предложение, в котором есть этот образ:

"Ветер, дующий с вечера, вдруг утих к рассвету. Как  будто птица, подстреленная
неизвестным охотником, упала с вершины дерева на землю и затихла, встрепенувшись
пару раз на траве".

Лишь после смерти моего отца в предисловии  к книге воспоминаний о Расуле
Рзе и Нигяр Рафибейли Энвер впервые сделал, быть может, несколько запоздалое
признание: "Расул Рза на протяжении всей жизни был для меня не только другом,
товарищем, старшим братом, но также  моим учителем с детских лет и всегда был для
меня примером " ("Свет двух жизней" Генджлик, Баку, 1987г. стр 4.).

Я с детства знал Энвера как дядю, и, возможно, если бы он был родным братом
моего отца, я не мог бы любить его больше, не мог быть более  сердечно привязан к
нему.

Слова "Дорогому Анару, моему сердечному другу", написанные Энвером на
подаренном им  двухтомнике,  для меня ценнее самых пафосных изъявлений  любви.

Теперь, когда я думаю о нем, очень часто, в различных ситуациях, в связи с
разными событиями, в моей памяти оживают воспоминания – множество дней, месяцев,
лет, связанных с ним. При жизни моих родителей он раз или два в неделю приходил к
ним, там мы встречались. В Бузовнах, на даче, мы были соседями и каждое лето
проводили там вместе: беседы днем или по вечерам, соревнования по шахматам, ноч-
ные часы, когда мы искали и слушали по радио "вражеские голоса": "Голос Америки",
"Свободу", "Немецкую волну".

Впоследствии, когда я стал жить отдельно, он иногда приходил к нам, но чаще я
заходил к нему.

Немало у нас было и совместных поездок. Не раз мы вместе ездили в Москву, в
различные города и села Азербайджана и в другие республики (Советского Союза). В
результате всего сказанного у меня накопились бесчисленные воспоминания, мои
собственные впечатления соединились и смешались с его рассказами о жизни, о его
прошлом и детстве. К этому прибавляется и то, что было сказано о нем другими людь-
ми, их воспоминания, воспоминания моих родителей, сестер Энвера, родственников,
знакомых, рассказы писателей. И, наконец, есть еще один источник моих воспоминаний
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об Энвере – это его собственные записи, художественные произведения, так как в его
творчестве, особенно в рассказах, немало автобиографических моментов.

Герой рассказа "Расстались" – Ильяс, который загубил лошадь своего дяди,
лошадь, о которой мечтал всю жизнь. Участь юноши, который, с неуемной страстью
вскочив на жеребца, бросается в пропасть, – все это связано с юношескими воспоми-
наниями Энвера. Это отражение желаний маленького Энвера, мечтавшего проскакать на
лошадях своего дяди Мамедгусейна – Карагезе и Джейране.

Энвер, любивший и умевший в детстве и юности скакать на лошади, рассказывал
мне, как он вскочил  на лошадь во время съемок фильма "Лейли и Меджнун".

"Я не мог сдержаться, когда увидел этих породистых лошадей, и немного
проскакал на них, утолил свою жажду". Таким образом, все это так  смешалось, так
соединилось, что в итоге возникло странное чувство: словно я знал Энвера с детства, то
есть с его детских лет, и я вспоминаю все, что было задолго до моего рождения, так,
будто видел это своими глазами.

"Когда я хочу вспомнить самую большую мечту нашего детства, в моей памяти
возникает оставившая глубокий след мечта о путешествии.

Однажды, когда мы отправились на гору Боздаг возле Геокчая, чтобы набрать
травы для корма, на одном из  холмов Расул, глядя вдаль, сказал мне:  "Никому не
говори, скоро мы убежим из дома, отправимся, куда глаза глядят, весь мир объездим" (Э.
Мамедханлы, из предисловия к книге "Свет двух жизней").

Я будто вижу эту картину собственными глазами – двое ребят стоят на вершине
голого, серого холма Геокчая – один кудрявый, другой старше него на три года,
голубоглазый, куда–то смотрят и видят своим внутренним взором дальние страны,
большие города, моря, океаны, корабли.

Эта романтическая мечта была в характере каждого из них. Оба жили с мечтой
объездить, увидеть мир. Оба не вмещались в свою среду, им было тесно в этом окруже-
нии, условия и узкие рамки того места, где они жили, ограниченность во времени – все
это давило, сковывало их. Именно об этом стихотворение моего отца "Теснота". Оба
хотели  слиться с миром, оба не могли им насытиться. Это беспокойство, ненасыщен-
ность, тоска в узких жизненных рамках нашли свое отражение во многих произведе-
ниях Энвера, его герои идут за караванами, горят желанием отправиться в дальние края.
Это есть и в рассказе "Караван остановился", написанном им в молодости, и в романе
"Бабек", который он хотел завершить в старости. Ведь и Бабек привлекал Энвера
Мамедханлы прежде всего как человек, не вмещающийся в этот мир, как личность, не
мирящаяся с ограниченными условиями, живущая духом странствий, как птица Феникс,
сгорающая в  огне свободы. Большую часть романа "Бабек" занимает описание долгого
караванного пути.

Герой романа "Легендарные горы" также убегает из мира обыденности в мир
мифов, находит и теряет свою несчастную любовь на вершинах далеких, высоких гор.
В рассказе "При лунном свете" старый ашуг своим чудесным искусством хочет вернуть
молодость, свою юную страсть, чувства, желания и страдает от невозможности
осуществ-ления этого стремления. И, наконец, в рассказе "Расстались" бунт против
этой,  давящей на человека, обыденной среды, заканчивается  расставанием двух
влюбленных, которое кажется на первый взгляд необъяснимым и нелогичным. Когда–то
Самеду Вургуну не понравился этот рассказ, он его не принял и даже написал статью
под названием "Зачем же они расстались?". Но я должен сказать, что Самед Вургун
вообще любил Энвера как личность и любил его творчество. Он написал статью о пьесе
"Утро Востока", где дал ей высокую оценку.

Он по–дружески называл Энвера Печориным, и, по–моему, в их характерах,
особенно в молодые годы, было много схожего.

Оба в молодости были романтиками и мечтателями. Много раз вместе бывали в
Москве, на различных мероприятиях. У Энвера были полные живых деталей
многочисленные воспоминания о Самеде Вургуне, жаль, что он сам не написал их. Я
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приведу здесь те, что мне запомнились. В этих воспоминаниях есть и смешные стороны.
Странно, что в этих забавных воспоминаниях зловещий образ Мир Джафара Багирова,
вселявший страх, возникает в юмористическом свете.

Однажды Багиров пригласил меня и Мехти к себе. Самед был тогда  председа-
телем Союза писателей, мы немного опоздали, Самед нервно расхаживал взад– вперед
перед зданием ЦК, курил папиросы, и как только мы подошли, он сразу накинулся на
нас: "У такого льва, как я, дрожат коленки, когда я прихожу сюда, а вы еще опаздывае-
те".

Багиров хотел послать нас учиться в Москву, а мы отказались. "Конечно, в Баку
бульвар, "Интурист", гулянки, зачем вам ехать в Москву учиться?" –  сказал он.

Однажды мы были опять в "Интуристе" – Самед, Рагим и я… Знаменитый
тогда метрдотель "Интуриста" Иван Иванович накрыл нам хороший стол, мы ели и
пили. В те времена, как только писатели приходили в "Интурист", тут же об этом
докладывали Багирову.

Мы были у него по какому–то вопросу, и  вдруг он накинулся на нас: "Да, вы свое
время проводите в ресторанах, пьянствуете, вот на днях снова Самед Вургун, Расул
Рза, Энвер Мамедханлы развлекались в "Интуристе". Расула в "Интуристе" с нами не
было, и сейчас тоже у Багирова он не присутствовал. В "Интуристе" с нами был
Рагим, и сейчас он находился здесь, но молчал. Увидев, что Рагим хранит молчание, я
сказал:

– Товарищ Багиров, Расула Рзы там не было. – А кто был?Я сказал: Мамед
Рагим. Рагим тут же вскочил – Я выпил, но не был пьян в стельку. – Садись, дурак,
прикрикнул на него Багиров.

Мы рассмеялись, и обстановка несколько разрядилась. Затем я, осмелев, сказал:
А ведь русские писатели пьют еще больше: Шолохов, Фадеев. Багиров очень логично
ответил:– Так у них и отцы, и деды пили, а вы–то что же?

Другое воспоминание Энвера, связанное с Самедом Вургуном и Багировым,
более драматично… В 40–е годы ходил слух (возможно, это было сделано с
провокационной целью), что Джавид жив, он возвращается, и его старый друг Абдулла
Шаик ходил встречать его на вокзал. Когда Самед сообщил мне эту новость, рядом был
еще один человек, я подозревал, что он стукач.

Только Самед начал говорить об этом, как я толкнул его ногой под столом, чтобы
он замолчал. А Самед при всем его опыте и уме был несколько простодушен.
Повернувшись ко мне, он сказал: "Ты что это пинаешь меня по ноге?" Я понял, что об
этом сообщат Багирову. И действительно, через некоторое время Багиров отчитал
Самеда за этот поступок Шаика: "Что этот старик поплелся на вокзал? Ну,
предположим, Джавид приезжает, он откуда, из Мекки, из хаджа возвращается?" –
сказал он.

Впоследствии Энвер переработал рассказ "Расстались", в корне изменив его.
Вероятно, в этом последнем варианте можно найти более ясный, более логичный  ответ
на вопрос "Почему же они расстались", но, на мой взгляд, первый вариант рассказа был
более художественным, более современным и изящным…

В 1983 году в 3–м номере журнала "Улдуз" на вопрос журналиста, берущего
интервью у Энвера Мамедханлы, "Если бы у вас была возможность, вы переписали бы
свои произведения?", писатель  ответил:  "Не знаю, сколько у меня осталось жизненного
лимита, но я взялся бы за этот непосильный труд. Некоторые вещи уничтожил бы
полностью, некоторые переписал бы заново…"

Работая над этой документальной повестью, я прочел двухтомник Э.
Мамедханлы, последние книги, изданные при его жизни, и с великим сожалением
обнаружил, что писатель переработал многие рассказы, в том числе "Бакинские ночи",
"В свете луны", "Расстались", которые, можно сказать, с детства жили в моей памяти от
начала до конца, и эти переработанные им варианты, по–моему, вовсе не лучше тех
первых с художественной точки зрения. Я подумал, возможно, это и естественно, того
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огромного впечатления, которое производили на меня эти вещи в юности, теперь, в этом
моем возрасте, уже не возникнет.

Я перечел первые варианты этих рассказов, и когда они произвели на меня такое
же, как раньше, сильное впечатление, я убедился, что не ошибаюсь; писатель, перерабо-
тав свои рассказы, их несколько "подпортил".

Поверх акварельных красок  рассказов, написанных когда–то по свежим
юношеским ощущениям и с юношеской страстью, сделан рисунок углем, интуитивные
находки во многих случаях упрощены рациональными объяснениями.

Исчезли и красота сумрачных пейзажей, загадка не до конца раскрытых тайн,
остались лишь поверхностные объяснения.

Конечно, читателей, не знакомых с первыми изданиями этих рассказов, также
будут привлекать высокое мастерство, изящная поэтика и волшебный язык этих новых
вариантов, однако у тех, кто, как я, помнит "молодость" этих произведений, их приукра-
шенный вид вызовет определенную грусть и разочарование.

В этом смысле и рассказ "Бакинские ночи", на мой взгляд, лучший рассказ
Энвера, многое утратил после "хирургической операции", произведенной над ним
впоследствии писателем.

Однако сейчас я не хочу проводить различия между двумя вариантами рассказа,
чтобы обосновать свою мысль. Это может быть темой другого разговора. Здесь я хочу
остановиться на некоторых подробностях биографии Энвера Мамедханлы, нашедших
свое отражение в "Бакинских ночах". Моя бабушка, т.е. тетя Энвера, Марьям–ханум, в
конце 20–х годов уже жила в Баку, и Энвер, приехав сюда, первое время жил у нее.
Закончив промышленный техникум им. Нариманова в 1931 году, он в 1932 году
поступил в Азербайджанский нефтяной институт. Одновременно он работал
техником–механиком на монтинском заводе.

Но Энвер, человек с поэтической душой, был склонен к литературе, слову, прозе,
а не к технике, промышленности и нефти. Помню, бабушка рассказывала, как она с
трудом будила Энвера по утрам, чтобы он шел в институт, на занятия, а он садился в
постели, взъерошив свои густые кудрявые волосы, и гневно сообщал: "Я не пойду в
институт, я не буду инженером". Кое–как мы заставляли его пойти на занятия, и в итоге
он бросил эту профессию, стал писателем. Инженерный опыт Энвера  нашел свое
отражение в его первой повести "Водоворот", повествующей о жизни нефтяников.
Писатель и сам крайне критически относился к этому произведению. В интервью,
данном журналу "Улдуз", о котором я упоминал ранее, он говорит: "Я пришел в
литературу с повестью "Водоворот", изданной в 1934 году. Это простодушная и слабая
вещь, я не издавал ее повторно, хотел забыть, однако об этом мне всегда напоминают,
так как это было начало".

То, что Энвер забросил профессию инженера, занялся литературой, вызвало
много разговоров в семье, точнее, его отец Кафар был очень недоволен этим. У меня
хранятся две магнитофонные записи, связанные с Энвером. Первую я записал при
жизни Энвера, у его сестры Хабибы Мамедханлы. Энвер, Хабиба, еще одна их сестра
Арифа и я беседовали на тему, связанную с родом Мамедханлы. Вторую ленту я записал
уже после смерти Энвера на бузовнинской даче, в ней также участвовали Хабиба–
ханум, Арифа–ханум и я.

Хочу остановиться на обстоятельствах, связанных с отцом Энвера, на его не-
довольстве выбором профессии сына, основываясь на воспоминаниях самого Энвера,
Арифы  и Хабибы –  первоисточников этих сведений.

Фрагмент магнитофонной записи, сделанной 11 августа 1991 года на даче в
Бузовнах (Хабиба, Арифа, Анар).

Хабиба: У дяди было много споров с Энвером по этому поводу. ( Все дети дяди
Кафара называли отца, как и Расул, "дядей", Энвер в детстве называл его даже "дядя
Кафар"). Дядя говорил, ты можешь быть хоть писателем, хоть художником, кем
угодно, но институт на третьем курсе не бросай, жалко. Заканчивай АЗИИ, получи
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диплом, а потом пиши себе, никто не отнимает у тебя твое писательство. А Энвер
решительно отвечал, что там учиться не будет. Вот по этому поводу было много
споров. Однажды никого не было дома, была я и дядя. Он позвал меня. Тогда вышла
книга Энвера. Он сказал –  возьми эту книгу, почитай мне.

Анар: Почему же он сам не читал?
Хабиба: Он же обиделся на Энвера (смеется), ну я пришла, почитала, да еще

такой рассказ, где были поцелуи и все такое, я читала через силу, стеснялась, между
нами была такая дистанция, мне было неудобно.

Арифа: Хабиба, он ведь был очень строгий, мы никогда  не слышали от него
никаких резких слов, никогда он нас не ругал, чтобы как–то накричать на нас –  этого
не было, но мы его так боялись, когда он приходил, не находили себе места. Он был
очень, очень строгий.

В первом варианте "Бакинских ночей" нет указаний на уход главного героя
Юнуса из института, во втором же варианте, доработанном впоследствии, есть
некоторые намеки на это.

Важно то, что Энвер очень точно описал чувства юноши, приехавшего из
деревни, вернее, из такого провинциального городка, как Геокчай, в такой большой
центр, как Баку, и смог увидеть и показать город глазами этого юноши. Такое наглядное
описание могло быть порождено лишь непосредственностью первого знакомства с
городом и очень большой наблюдательностью. Мерцание ночных огней в расположен-
ных близко друг к  другу домах, внезапно срывающийся безудержный бакинский ветер,
гуляющий по городу, плоские крыши бакинских домов, на которых спят люди в жаркие
летние ночи, знаменитые в то время нефтяные пожары, окрашивающие небо в
черно–красный цвет от бульвара и до Черного города, многолюдные бакинские дома,
шумные дворы, маленький Саттар, запускающий в небо голубей с одного из крытых
балконов. Все эти точные детали рождались из ощущений тонко чувствующего,
видящего мир  поэтическими глазами юноши и острой наблюдательности будущего
писателя.

Так описывает писатель девушку Ягут, развешивающую белье на плоской крыше:
" Комнату заполнила темнота, но я не пошевелился, чтобы встать и включить свет,
оперевшись подбородком на руки, я смотрел на гроздья огней, зажигающихся в
вечернем городе. Хотел вернуть свои где–то разгуливающие мысли, вдруг увидел ее на
крыше под моим окном. Может, это был призрак, которого я давно не видел и не
слышал. Нет, это была она, моя белая птица, мое белое счастье. Выжимая взятые из таза
под ногами льняные простыни, наволочки, полотенца с красными узорами, она
закрепляла их прищепками на веревках, протянутых между столбами, привязанными к
дымоходам, и удалялась по асфальтовой тропинке между двумя рядами белья.

С моря дул нежный ветерок, число огней, загорающихся в городе, увеличивалось
с каждым мгновением, она же наклонялась, затем выпрямлялась, иногда обхватывала
колени, опуская подол платья, вздыбленного ветром, затем на миг застывала с усталым
видом, не двигалась, и в эту минуту вечерние огни ее родного города как бы застывали,
глядя на нее, и девушка начинала свой таинственный танец на фоне золотых огней
города. То исчезала, то появлялась, как призрак, среди развешанного ею белья.

Затем поворачивалась, проводя рукой по веревке, приближалась, иногда хмурила
брови, на мгновение, искоса взглянув на мое темное окно".

Перечитывая "Бакинские ночи", я вздрогнул, дойдя до этого места. Ведь такой же
образ, – танец девушки, развешивающей на крыше  с ветром белье, есть и в моем
рассказе "Грузинская фамилия", и в фильме "День прошел", снятом по этому рассказу.
Хотите верьте, хотите нет, но когда я писал этот рассказ, то у меня и в мыслях не было
этой сцены из "Бакинских ночей", которые я читал 20–25 лет назад. Не знаю, возможно,
она жила неведомо для меня где–то в моем подсознании. Странно, что сейчас, когда
через много лет в связи с этими воспоминаниями я стал перечитывать рассказы Энвера, 
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я обнаружил отрывки, близкие к "Энверовским мотивам" и в рассказах  других
писателей моего поколения.

Там же, в "Бакинских ночах", есть такое место: Юнус достает из кармана своего
соседа Саттара письмо своей любимой Ягут. "Я опустил руку в карман заплатанных на
коленях брюк Саттара и вытащил оттуда лист бумаги, сложенный вчетверо, слева на
этом листке, вырванном из ученической тетради, был нарисован белый цветок,
казалось, его рисовал ребенок, справа от него соловей серого цвета, также нарисован-
ный будто рукой ребенка на белом пространстве. Между цветком и соловьем крупным,
детским почерком было написано:

Ты пришел, чтоб увидеть меня,
Сорвал, чтоб заплести меня,
Не было у тебя ключа,
Чтоб открыть, увидеть меня.

А внизу завещание, которое было тем более ужасным, что написано было
детским почерком: "Напишешь это на моем могильном камне".

В этом отрывке наблюдается откровенная перекличка с поэтикой, свойственной
некоторым произведениям Эльчина и А. Айлисли.

В рассказе "Расстались" беседа Ильяса и Адыли, встретившихся на краю села и
разговаривающих, сидя на холодном камне, настроена на одну волну с "Холодным
камнем" Юсифа Самедоглу. Повторяю, все эти сходства, конечно, могут быть случай-
ными или связанными с осколками, застрявшими в нашем подсознании со времен
нашей молодости.

Но влияние Энвера Мамедханлы как писателя и как личности на литературное
поколение, пришедшее после него, несомненно.

Энвер был человеком очень далеким от таких понятий, как "известность",
"слава", не любил давать интервью, выступать, появляться на телевизионных экранах.
Это качество вместе с благородством, соответствующим его природе и характеру,
обладало и отрицательной стороной, так как, имея, что сказать о себе, своем времени,
литературе, он, к сожалению, не сказал и сотой доли всего этого. Критик Кямал
Абдуллаев (сейчас возглавляет комиссию по наследию Э.М.), проявив большую
настойчивость, провел обширную беседу с Энвером на телевидении, и если ценность
этой беседы заключается, с одной стороны, в ее всеохватности и привлечении различ-
ных тем, то, с другой стороны, эта беседа состоялась незадолго до смерти Энвера; через
некоторое время он ушел от нас, и, если бы не настойчивость Кямала, мы были бы
лишены и этой интересной беседы. После смерти Энвера Кямал опубликовал
стенограмму этой беседы в "Эдебийят газети".

В этой беседе, наряду с другими темами, Энвер вспоминает "свой приход в
литературу".

Я тогда бросил учебу и теперь жалею, надо было закончить институт, стать
инженером, получить диплом. Диплома у меня нет. Есть диплом техника–механика, я
получил его по окончании наримановского техникума и теперь храню, как дорогую
память. Я что–то писал для себя, не имея никаких претензий. Потом получилось так,
что я как–то сказал моему знакомому  Фаруку  из Геокчая, то ли кому–то другому, что
я кое–что написал, и  он предложил: "Давай отнесем в "Азернешр", пусть там
прочтут". Я долго откладывал, но потом все же согласился. Здание Азернешра
находилось тогда в другом месте.  Сначала это попало к Мехти. Через некоторое
время я пришел спросить у Мехти "Ну что там?". Он ответил: "Что ты торопишься?
Что случилось?" Мехти иногда говорил немного резко. Я сказал: "Со мной так не
говори. Хочешь, печатай, хочешь – не печатай" И ушел. Ну, а потом напечатали. Тогда
я мало интересовался литературой.

Тогда  был РАПП, АЗАП. Мехти руководил АЗАПом. Был идейным руководителем.
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Между Мехти и Энвером были довольно странные отношения. Я хочу рассказать
о некоторых известных мне сторонах этих отношений. После тех первых конфликтов, о
которых писал Энвер, они сблизились и даже подружились. Учились в одно время на
сценарных курсах в Москве.

Но в Москве в те годы я больше развлекался, говорил Энвер, гулял, знакомился.
Мехти же проводил дни и ночи за чтением. Серьезно готовился к занятиям и
экзаменам. Но иногда я получал более высокие оценки, чем  Мехти, на экзаменах, к
которым толком и не готовился. Мехти бесился, выходил из себя, он был очень
вспыльчив, ревнив. Однажды, помню, был у нас один преподаватель философии, забыл,
как его звали, другой знаменитый философ Лупполь был его врагом. Когда Мехти
сдавал ему экзамен, он знал о вражде между ними. Во время экзамена он как–то сбился,
не смог ответить должным образом и в ответ на упрек педагога сказал: "Это Лупполь
меня запутал". Он имел в виду книгу Лупполя по тому предмету, который мы сдавали.
Старик покачал головой: "Не надо так, молодой человек, не надо".

Порой они то ссорились с Мехти, то мирились. Однажды Мир Джафар Багиров
предложил Энверу вместе с Мехти написать сценарий о нефтяниках, оба отказались
работать вместе.

– Вы что, лучше Маркса с Энгельсом? – сказал Багиров. – Они могли писать
вместе, а вы не можете?

В итоге, эта идея не воплотилась в жизнь, но через несколько лет они все же
написали совместно одно произведение – это был сценарий фильма "Фаталихан". К
сожалению, в те годы этот фильм не вышел на экран, был запрещен по политическим
мотивам.

И в отношениях между Энвером и Мехти наступил холод. Гораздо позже, после
смерти Мехти, когда уже затянулись старые раны, Энвер, смеясь, говорил: "На одном из
собраний в Союзе писателей Мехти, показывая мою книгу "Клятва", сказал: "Товарищи,
в такой большой книге нигде нет слова "колхоз". И Энвер против Мехти, и Мехти
против Энвера выступали  в печати. Выступление Мехти было более резким, и Энвер
был очень обижен.

Помню, несколько позднее – в день, когда моей сестре Таране исполнился год –
т.е. 9 мая 1949 года, отец устроил угощение и пригласил также нескольких писателей.
Самед Вургун, Сулейман Рустам, Мамед Рагим, Сабит Рахман, Джафар Хандан, Авез
Садыг вместе  с семьями были у нас в гостях. Отец пригласил и Мехти. Это явилось
неприятным сюрпризом для Энвера, который был еще в ссоре с Мехти. Он, конечно же,
ничего не сказал во время застолья, но когда уходил, как сейчас помню, был немного
обижен и сказал моей матери то, чего не сказал отцу (он все же уважал его, как старшего
брата): "Либералы вы". Однако Энвер, человек совестливый и объективный, говорил и
о положительных качествах Мехти. Однажды, помню, он рассказал, как в бытность
Мехти заместителем директора в радиокомитете, Энвер попросил его взять безработ-
ную Туран (Туран Джавид на протяжении долгих лет была ближайшей подругой
Хабибы) на работу. Мехти тогда принял ее на работу, а ведь для этого требовалась
смелость, ведь в то время любая забота о семьях врагов народа была риском.

У них с Мехти были странные шутки. Вернее, Мехти не умел воспринимать
Энверовский юмор и поэтому злился и нервничал.

Однажды я сказал Мехти, что видел сегодня ночью во сне Максима Горького, и
он мне сказал очень умную, мудрую вещь. "Как ты думаешь, если я опубликую эту
мысль, выдавать ее за свою или за Максима Горького?" Мехти взбесился и вышел из
себя: "Что за глупости ты мне говоришь, откуда я знаю, за чью мысль это выдавать?
Что за чушь?" – смеялся Энвер, рассказывая эту историю.

Трудно последовательно вспомнить, выстроить и упорядочить  рассказанные
Энвером  в течение многих лет эпизоды  из его жизни  или из жизни других людей,
поэтому я описываю их ассоциативно, разрозненно,  ухватившись за  цепочку воспо-
минаний.
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Одна из историй, оживших в моей памяти в связи с беседами с Энвером, это
история, касающаяся алфавита, то есть беседы по поводу трагического перехода  с
латинского алфавита на  кириллицу. Этот переход действительно можно назвать
трагическим, во–первых, потому, что это обернулось настоящей трагедией в судьбах
многих людей – смертями и  потерями. Ещё важнее было то,  что это явилось сокру-
шительным, тяжёлым ударом по целому народу, литературе и языку.

Хочу поделиться одним из своих наблюдений,  возможно, оно покажется несколь-
ко спорным.

Мое поколение с детства, точнее, с того момента, как начало читать, делало это
посредством кириллицы, мы восприняли  это, как факт,  поэтому никак не тосковали по
латинице, во всяком случае, в те годы. Теперь хорошо, что   появилась возможность, и
мы вновь  вернулись к латинскому алфавиту,  я один из тех, кто поддерживает и
приветствует это. Но, во всяком случае, в наши школьные  и университетские годы  об
этом  не могло быть и речи, и мы лишь радовались  изъятию  из нашей письменности
букв "ю", "я" и "е". Но для моих родителей, Энвера, тётушек (я могу говорить  лишь о
том, что наблюдал лично, однако ясно, что и большинство интеллигенции того поколе-
ния переживало аналогичные чувства), да, для них переход с латиницы на кириллицу
был сущей трагедией, и у нас дома об этой трагедии говорилось, как о самой большой
беде нашего  народа после ужасов 37–го года. Я много  думал об этом, и мне кажется,
что причина такого болезненного восприятия этого события тем поколением  в
следующем: переход с латиницы на кириллицу  они воспринимали, во всяком  случае,
на первом этапе – как исчезновение, уничтожение  не только алфавита,  а и националь-
ной литературы и родного языка, следовательно, полной русификации. Конечно, этого
не произошло  и не могло произойти, и причина была именно в творчестве, в произве-
дениях писателей этого поколения. Они  восхваляли партию и Сталина, но делали  это
на азербайджанском  языке, и, следовательно, литературный азербайджанский язык
продолжал жить.  Это не  оправдание их, у них и  необходимости нет в оправдании, так
как создавались не только идейные, но и лирические произведения, стихи и пьесы о
любви, на исторические темы, и та часть этой  литературы, которая может называться
литературой по своим эстетическим достоинствам, будет жить всегда, выдержит
всяческие позитивные и негативные компании. Но, повторяю, если  бы не было этой
литературы в целом, азербайджанский язык мог бы  исчезнуть  или был  бы засорён
русскими словами  до неузнаваемости. Вот поэтому интеллигенция того поколения,
воспринявшая замену латинской графики кириллицей, как конец национальной
литературы, многие годы не могла оправиться от этого шока. Известный же мне ход
событий  был следующим: идея перехода с латиницы на кириллицу в Азербайджане, а
затем и в других республиках возникла в дьявольском мозгу  Сталина и имела ясную
цель – отдалить нас  от Турции, отдалив от неё, приблизить к русским, то есть в конеч-
ном счёте (предположения интеллигенции того поколения с этой  точки зрения были
верными) русификацию. Вновь воспоминание, услышанное мной от Энвера. Ему,
кажется,  рассказал эту историю Исрафил Назаров со слов Теймура Якубова.

Однажды, когда М. Д. Багиров и Т. Ягубов были в Москве, Багиров вышел очень
взволнованным после приёма у Сталина: "Я не понимаю, товарищ Сталин говорит,
что мы должны перейти с латиницы на кириллицу", – сказал он. По свидетельству
Якубова,  при этом у Багирова дрожали руки, и бумаги, которые он держал в руках,
упали и рассыпались по полу. Но, видимо, это были минутные волнения, потому что (об
этом тоже я услышал от Энвера) Багиров был человеком, всецело  верящим Сталину,
и если  бы однажды Сталин  сказал ему, что для торжества коммунизма нужно
расстрелять весь азербайджанский народ, он выполнил бы этот приказ не колеблясь.

Конечно, в этом вопросе  можно было бы поспорить с Энвером. Так как вместе с
тем, что Багиров совершил  непростительные преступления против азербайджанского
народа, и при помощи армянских энкеведешников обошелся, как палач, со своим
народом, однако в предотвращении совершенно реального плана  ссылки азербайджан-

11

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


цев, как и других мусульманских народов Кавказа, была и его заслуга, и в этом вопросе
он, даже пойдя на риск, сумел отвратить Сталина от этого намерения. Но я отошёл от
основной темы. Одним словом, переход с латиницы на кириллицу был полностью
решением Сталина. Багиров же был  лишь исполнителем  приказа. Народная  поэтесса
Мирварид Дильбази в своей публикации "Как мы приняли кириллицу", в  "Эдебийят
газети" (7 декабря 1990 г.), рассказывает о своем пребывании вместе с Самедом
Вургуном и Мамедом Арифом в апреле 1939 года в Москве, и о том, как Калинин
награждал их орденами и медалями. Наутро после вручения, во время встречи на
филологическом факультете московского университета, встретивший их русский
ученый сказал: "Есть мнение, что вы должны перейти на кириллицу".

Самед Вургун и Мамед Ариф вначале побледнели, как смерть, затем лица их
приобрели багровый цвет. Первым заговорил Самед Вургун: "Это невозможно. Многие
буквы кириллицы  не соответствуют нашему языку,  мы должны будем заменить их
буквами, заимствованными  из других  языков. Они будут выглядеть,  как заплатки  в
кириллице, и обременять наш алфавит.

Нас устраивает  латиница, которую  мы уже приняли, и никаких жалоб по этому
поводу народ не высказывает, какая  необходимость его заменять? Кроме того, мы тем
самым изолируем  себя от народов Средней Азии, (он хотел сказать тюркоязычных, но
остановился)".

Русский учёный  сказал: "Вы будете "пионерами" в этом деле". Мамед Ариф
также говорил  очень аргументированно, привёл  серьёзные причины,   доказательства
того, каким сильным ударом эта замена станет для нашего народа, для нашей культуры.

– Я вас понимаю, но что поделаешь, это уже решено. Указание  Сталина, – сказал
русский учёный, не найдя что ответить на эти возражения.

Когда весть дошла до Баку, люди, напуганные именем Сталина, стали
расхваливать эту письменность, те же, кто был против, были наказаны. Первой жертвой
этого неприятия стал очень талантливый  молодой  поэт Абдулла Фарук. Его исключили
из Союза писателей, не давали нигде работать, когда началась война, его послали на
передовую, там он и погиб. Абдулла Фарук был родственником Расула Рзы, поэтому
Расул был снят  с должности председателя Союза   писателей. Эта трагедия Абдуллы
Фарука стала уроком для многих.

Хочу  добавить к этому ценному свидетельству Мирварид–ханум  и то, что я
слышал от моей матери. Как уже было  сказано, в то время отец был  председателем
Союза писателей.  Мама  рассказывала, что однажды  Расул  пришёл  домой  с Самедом.
"Когда я взглянула  на них, сердце моё упало: оба были в крайне нервозном состоянии.
Они шли от  Багирова. Багиров позвал их по поводу алфавита. Я принесла им еду,  они
выпили,  затем  начали делиться  своими  переживаниями. Багиров сказал им, что мы
переходим на русский алфавит и  здесь уже никаких вопросов быть не может – это
указание  лично Сталина. Несмотря на эти грозные слова, они старались возражать.
"Ведь армяне и грузины не отказываются от своего алфавита", – говорили они. "В
скором времени и они перейдут  на русский алфавит, – сказал  Багиров,–  товарищ
Сталин думает, что все советские  народы должны пользоваться одним алфавитом". Они
пили, сокрушались, что они, бедные, могли еще поделать?"

Продолжение этой истории  я услышал из уст самого Энвера.
Фарук сказал мне, что считает смену алфавита ошибкой, это работа Багирова,

и что напишу ему письмо. Я сказал: "Не пиши, это не Багиров, все идет от Сталина".
Фарук не послушал меня,  написал. Как только его письмо дошло до Багирова, поднялась
буря. У Багирова была такая черта – стоило кому–то совершить какой–то проступок,
он тут же заявлял, что это сделал не ты один, за тобой стоит какая–то группа,
какая–то организация, и все это подготовленная диверсия. Ну и тут же шустрые
стукачи сообщили Багирову, что Фарук – родственник Расула Рзы, и Расул, будучи
председателем Союза писателей, организовал это дело…
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Потом отец рассказывал, что однажды Багиров вызвал его, был сильно рассержен
(из глаз его сыпались искры), а он пока не понимал, в чем провинился, так как  не знал
ничего о письме Фарука. Когда все прояснилось, и Багиров сказал, что это ты научил
Фарука, он твой родственник, отец ответил:  "Разве вы отвечаете за каждый поступок
своих родственников?"

Он еще больше вышел из себя.
"Я вот этими руками расстреливал своих родственников!" – сказал он.
Именно такой я услышал эту историю из уст моего отца. В этой беседе участ-

вовали и некоторые другие  писатели, а недавно эту историю вспомнил и Мирза
Ибрагимов.

В интервью, опубликованном в газете "7 гюн" (7 дней), Мирза Ибрагимов,
отвечая на вопрос корреспондента, говорит: "Расул Рза выступал против его (Багирова)
резких аргументов, остро отвечал на его вопросы. Однажды  на одном из совещаний  в
ответ на  выражение,  употребленное Багировым в отношении рода Мамедхановых,
Расул сказал: "Ты иди, уйми свою сестру (сестра Багирова, живущая в Кубе, всегда
выступала против него, и он  её боялся)". Но основная масса писателей и поэтов
молчала в ответ на Багирова критику".

Хотя я уважаю и доверяю памяти Мирза–муаллима, по–моему, здесь имеет место
преувеличение. Во–первых, в Азербайджане никто, кроме Ордубади и Миркасымова, не
обращался  к Багирову на "ты". Даже Узеир–бек обращался к нему на "вы". Отец,
который был намного моложе Багирова, конечно же, не мог говорить ему "ты" и так
грубо ему ответить (Иди, уйми свою сестру).

Какой смысл сейчас гордиться тем, чего не могло быть? Правда, иногда читаешь
такое, что поражаешься. Один из тех, кто боялся, как огня, не только Багирова, но и его
секретарши, и его водителя, теперь говорит: "Я так прямо говорил всё ему в лицо, что
он просто терял дар речи".

Ничего не остаётся, кроме как посмеяться над этим. Я не хочу, чтобы по поводу
отношений между моим отцом и Багировым допускались бы такие преувеличения,
сказанные  даже из лучших побуждений, но вместе с тем я должен во имя
справедливости сказать, что, по свидетельству всех людей того периода, одним из тех,
кто разговаривал  с Багировым наиболее резко и смело, был Расул Рза, и его ответ по
поводу родственников Багирова –  факт, имевший место, однако  сказанные им слова не
были столь грубыми. Во всяком случае, одного такого резкого  ответа  было достаточно,
чтобы решить  судьбу отца. Его сразу же  сняли с поста  председателя Союза писателей,
стали вычеркивать из всех списков его имя. И не его одного: и маму, и Энвера включили
в чёрные списки, начались кампании  против них. Отца не только вычеркнули из списка
тех, кто направлялся в Москву на декаду азербайджанской литературы, были изъяты его
книги, и даже его имя нигде не упоминалось. Все  это делалось намеренно в такой
садистской форме, что оставалось удивляться жестокости не только тех, кто был
"наверху", но и их нижестоящих приспешников. Моей тете Суре Мамедханлы, которая
работала в то время в "Азернешре", было поручено вычеркивать имя Расула Рзы из всех
книг, которые высылались на декаду. Не трудно представить, что переживала моя тетя,
в слезах отказываясь делать это. Энвер также вспоминает те дни в своей последней
беседе с Кямалом Абдуллаевым

Багиров его (Фарука) не посадил, хотя и мог посадить (Причина, по–моему, не в
мягкосердии Багирова, а в том, что после 37–го года планы по арестам, ссылкам и
убийствам были выполнены, и в 1939 году кампания репрессий была приостановлена).
Но он начал говорить,  что тебя подучили. Ты ведь доводишься родственником Расулу
Рзе.  Он разгромил весь Союз писателей. По одному вызывал людей. Меня, правда, не
было среди них. Вызывал Самеда Вургуна, Расула Рзу и других…Как только человек
входил, он спрашивал: "Какой он поэт?" (т.е. Фарук). А Самеду откуда было знать, он
не знал о случившемся. Он и сказал: "Товарищ Багиров, он растущий, хороший поэт".

"А…растущий, хороший поэт?! Садись!"
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Один писатель (я не называю его имени) как–то почувствовал, в чем тут дело.
Как  только он вошел, Багиров спросил по–русски: "По–твоему, какой поэт Фарук?"
Тот ответил: "Это провокатор, а не поэт".

"Вот большевик", – сказал Багиров.
К этим воспоминаниям Энвера я могу лишь добавить, что человека,  назвавшего

Фарука провокатором, назначили председателем Союза писателей вместо моего отца
Энвер был близким другом Фарука. Он рассказывал: "После этой истории Фарук

каждый вечер приходил к нам, в мой дом в Крепости. Был ещё один человек, который
тоже приходил. Я знал, что этот приходит  собирать  сведения. Этот человек
каждый раз спрашивал меня "Энвер, как ты смотришь на этот вопрос с алфавитом?".
Я знал, что он за  птица, и поэтому старался осторожно отвечать на его вопросы.
Но не успевал я открыть рот, как Фарук кидался вперёд: "Я очень плохо смотрю на
изменение  алфавита, это большая ошибка, это неправильно". Но тот человек снова
спрашивал меня: "Энвер, а ты как  думаешь?" Я хотел ответить осторожно, пытаясь
изменить тему, по Фарук вновь бросался вперёд, опережал меня: "Я очень плохо
смотрю…" Наконец, этот человек, не вытерпев, обратился к Фаруку: "Да, про тебя
мы знаем, знаем, что ты плохо относишься к этому, это всем известно, я хочу  узнать
мнение Энвера, как он смотрит". (Хочу добавить к этим  записям, сделанным в 1993
году, некоторые факты из документов,  попавших в мои руки в 2003 году, ровно через 10
лет после этого).

С этими документами из архива НКВД меня познакомила учёный, исследователь
Солмаз–ханум Рустамова Тахири. Выражаю глубокую благодарность Солмаз–ханум.

Этот документ 1939 года, подписанный народным комиссаром внутренних дел
Емельяновым  и сотрудником Комиссариата Григорьяном, отражает тайные доносы
информаторов об отношении азербайджанской интеллигенции к вопросу замены
латинского алфавита кириллицей. Я привожу здесь три цитаты из этого документа, так
как они имеют непосредственное отношение к этой части моих записей. "Писатель
Мамедханлы говорил: "Мы маленькая нация,  и нас хотят русифицировать посредством
алфавита".

"Есть сведения, что Самед Вургун и Расулов Рза (так в документах), возвращаю-
щиеся из Москвы после получения второго ордена, резко высказывались против
перехода на новый  алфавит".

"Поэт Эфендиев Абдулла Фарук говорил: "Я хотел выступить против перехода на
новый алфавит, но Расул Рза мне отсоветовал. Теперь я остаюсь нейтральным
наблюдателем".

Через много лет Энвер, смеясь, рассказывал об этом, однако  в те годы осведо-
мителей посылали не только к нему  домой, но и ставили у входной двери.

Я уже совсем замучился. Однажды я пришёл слегка навеселе, вижу, опять
какая–то тень крутится, притворившись пьяным, я так наступил ему на ногу, что он
взвыл от боли. В те годы НКВД здорово пас  и   меня,  и Расула. Был у них один сотруд-
ник, я слышал, как он где–то сказал: "Расул и Энвер очень уж гордые, заносчивые,
ничего, вскоре мы их посадим в  подвал, там они быстро  размякнут..."

Из документов, обнародованных в последние годы (и то частично, выборочно)
можно узнать, что органы государственной безопасности постоянно следили за нашей
семьей. Доктор исторических наук, профессор Эльдар Исмаилов в своей статье,
опубликованной в газете "Меркез" (16–23 февраля 2000 г.) отмечает, что в особо
секретных документах в числе лиц, испытывающих симпатию к Турции и имеющих там
родственников, фигурирует и имя Расула Рзы и приписывается установить за ним
чекистский контроль.

В более поздние годы, по свидетельству генерала КГБ Ильгусейна Гусейнова,
этот контроль не ослабевал. Он подчеркивает и то, что доносы на Расула Рзу в КГБ
писали его же коллеги. В книге журналиста Асильдара Гусейнова "Беседы с генералом
разведки" приводятся следующие слова Ильгусейна Гусейнова:
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"Если искренно признаться, мы по доносам самих же писателей должны были
объявить Расула Рзу диссидентом. Доносили, что он привязан к Турции, в стихах
пользуется турецкими словами. Кстати, среди доносчиков были и те, которые сейчас
провозглашают свою пламенную любовь к Турции…"

Какой волею судьбы они остались невредимы?  В силу каких случайностей,
какой слабости Багирова они не погибли, кто знает? Ведь над моим отцом,  кроме этого,
висел ещё и дамоклов меч  в связи с моей матерью  Нигяр –  дочерью  гянджинского
губернатора  Худадат бека, сестрой Кямиля, бежавшего в Турцию, представительницей
рода Рафибековых, 9 раз подвергавшихся ссылке. Дамокловым же мечом, висевшим над
Энвером, был его отец – Кафар. Бывший  одним из представителей "Мусавата" в
Геокчае, всю жизнь являвшийся врагом советской власти, проведший многие годы в
тюрьмах и сибирской ссылке, скрывавшийся последние 5 лет своей жизни, разыски-
ваемый  правительством, как беглец – дядя Кафар.

Фрагмент из магнитофонной записи, сделанной 11 августа  1991 года на даче в
Бузовнах:

Анар: Вы помните день, когда арестовали вашего отца? Как это было, в каком
году?

Хабиба: В 28–м году.
Анар: В Геокчае или Баку?
Хабиба: В Геокчае.
Арифа: Я не помню. Хабиба, он столько раз арестовывался, какой арест ты

помнишь? Разве мы видели его дома?
Хабиба: Пришли, их было двое, он и пошёл с ними. Я не понимала, кто они. Я

играла во дворе, потом пришла, смотрю, бедная мама плачет.
Анар: Тогда его арестовали в первый раз?
Хабиба: Да,  четыре года он сидел.
Анар: Четыре года сидел, потом отпустили? Был  какой–то суд  или просто

так?
Хабиба: Да, кажется, был суд, потому что вначале говорили –  он здесь в

центральной тюрьме, сейчас это кондитерская фабрика, возле "Кемюр мейданы", там
была тюрьма. Год  он сидел там, потом его сослали в Россию, в Сибирь. Недавно я
нашла фотографию, которую он посылал оттуда, на обороте написано арабским
шрифтом.

Арифа: У него  был красивый  почерк и русским, и арабским шрифтом. Помнишь,
Хабиба, у него было меховое пальто. И так оно ему шло, он ведь был очень красивый,
интересный мужчина. Высокий. Да, это пальто. Говорил, оно спасло меня в Сибири от
сибирских морозов.

Анар: Сколько лет он был в Сибири?
Арифа: В Сибири он был 3 года.
Хабиба: Несчастный  человек.
Арифа: Ах, Анар, ты лучше не трогай наше прошлое. Я думаю, нет семьи,

которая страдала бы так, как наша.
Анар: Значит, он вернулся из Сибири в 1931 г. А с  каких пор он перешёл на

нелегальное положение, стал скрываться?
Хабиба: После 37го года. Пришёл один человек…Махмудбеков. Сказал: некий

человек вышел из НКВД, говорит, я был вынужден подписать протокол, дать
показания. Кафар приговорен, арестуют его. Что за протокол, что за показания, я не
знаю. Во всяком случае,  как только отец услышал это, собрался уходить. Только он
ушёл из дома, как к нам постучали. Пришли оттуда, не помнишь, Арифа?

Арифа: Нет.
Хабиба: Он собрал чемодан, но не успел взять его с собой, чемодан остался дома,

мама что–то набросила на него, то ли одеяло, то ли еще что–то…
Арифа: В каком году он скончался, в 1942–м?
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Хабиба: Да.
Анар: Значит, он скрывался пять лет.
Арифа: Да, пять лет.
Анар: А вас не мучили, не вызывали, не спрашивали, где он?
Хабиба: Эх, сколько раз!
Арифа: Меня столько мучили  из–за него.
Анар: Что говорили?
Арифа: Ах, Анар, не надо, прошу тебя. Мне заплакать хочется.
Анар: Спрашивали, где он?
Арифа: Я тогда училась на третьем курсе. Пришёл человек, сказал, что он из

НКВД, Каспаров, я и сейчас помню его фамилию.
Анар: Он был армянин?
Арифа: Да. Сказал, у меня дело к тебе, наше учреждение на улице Шаумяна. Я и

сейчас, проходя там, вспоминаю то здание. Он посадил меня в машину и повёз, сказал:
только об этом никто не должен знать,  даже мать твоя дома не должна  знать, ты
никому не должна говорить об   этом. А что я понимала, я тогда на третьем курсе
училась. Я пошла с ним, Каспаров – фамилию помню, а имени этого сукиного сына не
помню, но внешность  помню – длинный был мужчина, худой. Не дай Бог кому–нибудь
пройти по тем лестницам, это здание, там…

Анар: Здание нынешнего КГБ?
Арифа: Нет, нет. Знаешь, где это, помнишь, это была улица Шаумяна, сейчас

проспект Азербайджана, если идти к морю, справа, старые здания. Я и сейчас
трясусь, проходя там, вспоминаю лестницы, обнесённые железной сеткой, такие
широкие…

Хабиба: Они натянули сетку, чтобы арестованные не бросались оттуда.
Арифа: Так, вошли мы в длинный коридор, по нему он меня повёл, сказал:  вот

здесь мой кабинет, можешь прийти, когда захочешь. Он так ласково разговаривал, не
грубил совсем. Спросил, где твой отец? Я сказала, не знаю, у нас нет с ним связи. Он
говорит: нет, не может быть, чтобы  вы не знали, где ваш отец. Я говорю: не знаю.
– Как же вы живёте? Сказала: нас содержит брат, он нас опекает, отца мы совсем,
с детства, не видим, он всегда был в бегах. Нет, говорит, ты должна нам сказать,  где
твой  отец, должна помочь нам. Мы устроим тебя на хорошую работу, знаем, что у
вас положение тяжёлое. Война ведь была. Да, говорит, сейчас военное время, у вас
тяжёлое семейное  положение, братья твои на фронте, мать не работает, мы вам
создадим условия, тебя устроим на работу.  Я говорю: нет. Я пока учусь. Ничего,
говорит, будешь после занятий приходить на два часа, не больше, всего два часа, мы
дадим тебе работу, будешь работать, мы хорошо тебе заплатим, получишь зарплату,
на неё вся твоя семья сможет жить. Ну, иди, подумай, утром снова придёшь. Иди,
подумай хорошенько, мы тебе очень поможем.

Хабиба: Ой, не дай Бог пережить снова такое, целый час он разговаривал с ней,
а я кружила вокруг этого здания, Господи, выйдет, не выйдет, если её  задержат, что
я скажу матери? Сказать, что девочку арестовали? Страшные были годы.

Арифа: Меня запугивали, чтобы я ничего не говорила дома, ни в коем случае.
Хабиба: Знали, что трусиха, поэтому и пугали. (Смеется.) Меня однажды

вызвали, клянусь Кораном, и мне  он сказал то же самое, то есть мы нуждаемся в
таких образованных людях, и т.д.

Арифа: Хабиба, я тогда вовсе не боялась, сейчас, когда  рассказываю, так
переживаю, а тогда я вовсе и не боялась.

Анар: И у тебя спрашивали, где отец?
Хабиба: Конечно, так мол и так, не может быть, чтобы ты не знала, где твой

отец.
Анар: Тебя расспрашивал тот же человек?
Хабиба: Нет, другой.

16

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Анар: Он тоже был армянином?
Хабиба: Нет, русский.
Арифа: Этот Каспаров и теперь у меня перед глазами. Длинный, худой. Ещё

помню те железные лестницы. Железная сетка была, коридоры были узкие, тёмные.
Анар: Ладно, Хабиба, а ты что сказала?
Хабиба: Я почувствовала, что очень нервничаю, я ведь не могу много говорить,

не могу спорить. Наконец, я говорю, что не скажу.  Не скажу, где отец. Он говорит:
ну–ка повтори эти слова.  Говорю: не скажу. Говорю вам, не знаю, а вы всё повторяете,
что ты не можешь не знать. Говорю же вам: не знаю.

Анар: Ты сказала: не скажу, и что потом было?
Хабиба: Ничего. Он сказал: уходи. Поэтому я молилась Богу, чтобы вызвали

меня, а не Арифу. Она сразу начинала дрожать, впадала в такое состояние, что не дай
Бог.

Арифа: Да нет, совсем это меня не волновало.
Хабиба: Страшные дни мы пережили, когда задумываюсь, говорю, бедная мама,

какой  несчастной она была.
Анар: С другой стороны, что это за беспомощное учреждение,  которое не

могло выследить его и вцепилось в вас.
Арифа: Ну да. Что за глупость: вцепились в дочь, заставляя сказать, где её

отец, чтобы они его арестовали или убили. Разве дочь скажет, где прячется её отец?
Если бы и знала. Да ещё азербайджанка. Я и вправду не знала, где отец, но если бы и
знала, разве сказала бы? Если бы даже убивали, не сказала бы.

Анар: Значит,  и вы не знали, где он?
Хабиба: Конечно, нет, он часто менял место. Не оставался на одном месте

больше 10 дней,  недели.
Анар: Вы совсем не встречались?
Хабиба: Он заранее посылал нам весть, и мы приходили в определённое время к

определённому поезду на вокзале. Он выходил из поезда,  там мы  встречались на
протяжении часа, потом он садился в тот же поезд и уезжал, так мы встречались.

Анар: Как он вам сообщал, чтобы вы пришли?
Арифа: Ей–Богу,  вот этого я не помню.
Хабиба: Через своих друзей.
Арифа: Да, верно, друзья. Тогда не было телефонов, телеграмму послать он не

мог, но он говорил, например: сегодня в двенадцать такой–то поезд прибывает в Баку;
значит, он приедет. Мы шли и там встречались. Он тогда рисковал. Помню, на
вокзале, когда мы встречались, бедная мама говорила: сейчас придут и арестуют тебя,
ведь тебя ищу; он говорил: ничего не будет. Не боялся, ничего не  боялся. Так он с нами
там встречался, говорил немного о том, о сём, снова садился в  поезд и уезжал.

Анар: Странно, что его не выследили
Арифа: Он  как будто заколдован был. У него были хорошие друзья. Помнишь,

Хабиба, был у него друг Агагасан.
Хабиба: Они очень дружили.
Арифа: Он был баскалец, да?
Хабиба: Да, он приходил проведать нас, опираясь на свою палку; как вы, что вы,

как поживаете, и каждый раз говорил, что не сможет жить после Кафара. И
действительно, не прошло года  после смерти моего отца, и этот бедный умер. Очень
он переживал.

Арифа: И жена у  него была очень смелая. Они  скрывали моего отца, жили на
Мустафа Субхи. Когда отец приезжал   в Баку, оставался у них, недолго, час или два
находился в том доме и ночью уезжал оттуда. Он, в основном, прятался в Грузии, в
Тбилиси, и здесь у него были друзья, но в Грузии их было больше, они были очень
стойкие, смелые, его друзья.

Анар: В Грузии это были азербайджанцы?
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Арифа: Да, даже не в самом Тбилиси он прятался, в основном где–то на
окраинах города. Но с тех пор, с двадцатых годов, когда его начали арестовывать и
преследовать, он, я помню этот разговор, говорил маме, что здесь не останется. Я с
этим правительством не смогу поладить, я этой властью недоволен, очень недоволен,
говорил он маме. "Давай уедем в Тбилиси, а оттуда в Турцию,  у меня есть близкие
друзья, говорят, когда хочешь, привези свою семью, в течение недели переправим тебя
с семьей в Турцию". Вот эта его мечта и не сбылась. Мама говорила: "Я в жизни не
уеду, если уеду, то только из Геокчая в Баку, потому что  моя сестра и брат в Баку".

Анар: Когда вы переехали в Баку?
Арифа: В тридцать первом.
Анар: Энвер приехал раньше, да?
Арифа: Да, он давно уехал из дома, в 13 лет.
Анар: И все же, за что преследовали дядю Кафара, за то, что он был членом

"Мусавата"?
Арифа: Только за это. Он был  членом партии "Мусават".
Анар: Аббас Заманов говорил, что он был лидером "Мусавата" в Геокчае.
Арифа: Нет, никаким лидером он не был, но был членом партии "Мусават". И

еще при "Мусавате" был приставом в Геокчае, кажется, в Геокчае и Уджарах.
Хабиба: У нас в Геокчае был дом, в котором одна комната, гостиная, имела

отдельный вход. Вот в этой комнате собирались геокчайские мусаватисты, там они
беседовали.

Анар: В советское время?
Арифа: Да, о чем они говорили, мы не знали.
Хабиба: Во времена Советов вместе с отцом в Геокчае арестовали еще

несколько человек, мусаватистов, помнишь?
Арифа: Да.
Хабиба:  Они собирались тогда в нашем доме, нас туда не пускали. Но помню,

отец говорил: "Как хорошо, что я  сумел спрятать и сберечь рукопись Мамед Эмина".
Он какую–то рукопись спрятал и провез.

Анар: Может, речь идет о "Сиявуше нашего века"? Ведь Мамед Эмин написал
эту вещь в Лачине, недалеко от Геокчая.

Хабиба: Не знаю, ничего об этом сказать не могу, но эти его слова я хорошо
помню, он говорил: "Хорошо, что я сумел сохранить и спасти рукописи Мамед Эмина".

Арифа: Отец много читал, знал русский, персидский…Очень любил Толстого.
Хабиба: Он мне все время говорил: "Неправильно ты читаешь".  Я прочла

"Воскресенье" Толстого, мне не понравилось. Я сказала: "Довольно глупая вещь, не
понравилась мне". Он сказал: "Ты напрасно прочла эту книгу, она не соответствует
твоему возрасту. Но уж  раз ты прочла, должна была сделать какие–то выводы".

Анар: При такой жизни – политика, бегство, необходимость скрываться…у
него еще была склонность и интерес к литературе?

Арифа: "Овод" он прочитал в поезде, говорил: "Еле сдержался". Он говорил, что
ехал поездом несколько суток, куда, я не знаю. Прочёл "Овод", так на него это
подействовало. Он ведь проводил жизнь в поездах.

Хабиба: Однажды я ему сказала:  хватит, возвращайся, сколько ты будешь
скитаться? А он, бедный, сказал: "Моя жизнь прошла на колёсах".

Анар: В каком возрасте он умер?
Хабиба: 54 ему было.
Анар: Значит, в "Мусавате" он был совсем молодым.
Арифа: Да, он был совсем молодым. Я и говорю, что мы были детьми, когда его

преследовали.
Хабиба: Не было у него, бедняги, жизни.
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Арифа: Однажды он сказал маме: "Мне 41 год, все мои братья умерли в 41". Трое
его братьев умерли в 41 год. Он сделал все свои завещания; считал, что срок его
пришел.

Хабиба: Самый старший брат их, Махмуд, умер в 41 год от рака.
Анар: Он умер ещё до советской власти, да?
Хабиба: Да. Дядя Адыль умер от туберкулёза. Тоже в 41 год. До  советской

власти. А дядя Ибрагим от плеврита, в 15–м году. Всем троим шёл 42–й год. Ибрагима,
твоего дедушку, он очень любил. А с младшим братом Хидаятом у них  были совер-
шенно противоположные характеры.

Арифа: Дядя Хидаят был человеком  разгульным, весёлым, мягким и немного
трусоватым. А этот, наоборот, будто  и не брат ему был  вовсе. Но и дядя Хидаят
его побаивался, помнишь, Хабиба, как только отец входил, дядя как–то подтягивался.

Хабиба: Однажды он сказал Хидаяту: "Господь отнял у меня Ибрагима, а тебя
оставил". Мама  сказала: "Почему ты так говоришь?", а он ответил: "У меня с
Ибрагимом была особая дружба. Если бы не Ибрагим, я, может, пошел бы по другой
дорожке. Однажды я был в казино, играл в карты, тогда я еще был молод, не женат,
вдруг открылась дверь, вошел Ибрагим, а в руках у него всегда была трость, ничего не
сказав, подошел и ударил меня своей тростью по спине".

Анар: Большая была у них разница в возрасте?
Хабиба: Ну, этого я не могу сказать.
(Я сам отвечаю на свой вопрос: если мой дед Ибрагим скончался в 15–м году в

возрасте 41 года, а дядя Кафар умер в 52–м году в 54 года, значит, между ними было
14 лет разницы).

Хабиба: Да, он рассказывал, что Ибрагим ударил меня и ушел домой; на меня и
не взглянул. Сколько Марьям ни говорила ему, что Кафар пришел и т.д., он будто и не
слышал. Дня два он со мной не разговаривал. С тех пор я не появлялся в казино. Если бы
не этот поступок Ибрагима, я, может быть, как  Хидаят, стал бы пить.

Арифа: Среди братьев он больше всех любил Ибрагима (их было пятеро
братьев– А.).

Анар: Где они познакомились с тетей Имми? После того, как поженились
дедушка  Ибрагим и бабушка Марьям?

Хабиба: Да, после их женитьбы. Я тете всегда говорила: "Сама вышла замуж,
увидела, что Мамедханлы хорошие, и сестру свою привела".

Арифа: Тетя, бедная, смеялась: "А чтоб этих Мамедханлы, так мол и так"
(смеется).

Хабиба: А маму ее отец, молла Гусейн, не отдавал, говорил: они "бабиты", в
русской школе учились.

Анар: Он же отдал одну дочь, а потом…
Хабиба: Видно, одну дочь отдал и пожалел, поэтому я не люблю этого человека.
Анар: Разве он не твой дед? Мамедхан – твой прадед, так о нем дурно отзы-

ваться нельзя, ты сердишься, а это же твой родной дедушка, ты о нем так плохо
отзываешься (смех).

Хабиба: Мама ведь убежала с отцом, он и проклял ее, в этом деле и тетя
принимала большое участие. Ну, ее отец и проклял, мою маму, вот из–за этого
проклятия она и мучилась всю жизнь.

Анар: Ты говоришь, дядя Кафар с вами мягко обращался?
Хабиба: Он и строгий был, и мягкий. Если  что говорил, то как бы в качестве

совета. Я тогда каталась на роликовых коньках, ходила в купальню плавать.
Арифа: Тебе что, ты была как мальчик.
Хабиба: И мама была против. Однажды ночью  слышу, она тихо говорит отцу:

"Ты же отец, скажи ей, чтобы не ходила туда, ходит, с высоты прыгает". Она,
бедная, видно,  этого боялась. Утром я стала волноваться, что он мне скажет.  Он
меня называл джейран: "Джейран, хочу поговорить с тобой". Я села. Он говорит:
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"Говорят, ты ходишь в купальню, плавать". Я говорю: "Да". Он говорит: "Там такая
грязная вода, может, ты не будешь ходить? " Это был отцовский приказ – "Может,
не будешь ходить?". Разве после этого я могла пойти?

Арифа: Все мы его побаивались, все.
Хабиба: В Пиршагах мы снимали дачу, тогда Нигяр и Расул были обручены.

Нигяр вместе  со своей матерью, тетей Джавахир, тоже оставались на этой даче.
Сура и Нигяр ходили в сарафанах. Как только сообщали, что дядя Кафар едет, они
тут же накидывали на себя все, что попадалось под руку.

Арифа: Нигяр сразу прикрывала плечи, говорила: "Боюсь я его".
Анар: Он присутствовал на свадьбе моих родителей?
Хабиба: Был, конечно. Через некоторое время после этого начались аресты, и он

стал скрываться. Но на свадьбе очень радовался. Они так обнимались с Ахмедом
Джавадом.

Анар: Два старых мусаватиста.
Хабиба: Он очень любил Расула. Никогда не забуду, ночью я поздно засыпала,

слушала их беседы. В 31 году, когда он вернулся из ссылки, спросил: "Что нового?"
Мама сказала: "Расул обручился". "Да что ты, и с кем же?" Мама говорит: "С дочкой
Худадат– бека из Гянджи". "Молодец, Расул. Дай Бог счастья!" –  сказал он.

Анар: Он знал  Худадат– бека?
Арифа: Не знаю, был  он знаком с Худадат– беком или нет, но он  знал о нем.
Хабиба: В общем, много отец горя перенес. А про то, как он умер, Энвер,

наверное, рассказывал тебе.
Анар: Рассказывал. Тогда я не записал, теперь очень жалею, потому что там

были очень интересные детали. Он рассказывал, как поехал в Тбилиси хоронить отца.
Очень переживаю, что тогда не записал это.

Арифа: Да не переживай.
Хабиба: Разве это такие радостные, приятные истории?
Анар: Его ведь в Тбилиси похоронили, да?
Арифа: Да, рядом с Мирзой Фатали.
Анар: Мирза Шафи, Фатали–хан Хойски, Гасан–бек Агаев тоже  похоронены в

Тбилиси, но могилы не сохранились.
Хабиба: Да, кроме Мирзы Фатали, все остальные могилы сравняли с землей.
Анар: Хабиба, хотя это и тяжело, но все же расскажи об эпизоде, связанном со

смертью вашего отца.
Хабиба: Пришел его друг.  Сказал, что отец хотел увидеть кого–нибудь из семьи.

Кому ехать? Вроде я была самая проворная из всех. Я работала в музее, взяла
разрешение у директора музея Кязыма Кязымзаде и еще достала пропуск в Тбилиси,
время было военное –  в Тбилиси нужен был пропуск. Энвер сказал, что билет купит он.
Утром я должна была взять билет у Энвера и ехать с этим другом отца в Тбилиси.
Ночью я увидела его во сне. Арифа, никогда не забуду, был длинный коридор, вроде мы
встречаемся с отцом лицом к лицу, вдруг какая–то волна из глины, грязная, мутная
такая волна, накрыла отца и унесла. Проснувшись, говорю, дай Бог к добру бы это, что
за сон такой? В десять часов я пошла к Энверу, спрашиваю:  "Взял билет?" Он
говорит: "Нет, не купил". Да так нервно говорит: "Нет, не купил, ты не езжай, я сам
поеду". Я говорю: "Он умер?" Он мне: "Откуда узнала, кто тебе сказал?" Я говорю:
"Никто, сон я видела". В общем, Энвер уехал в Тбилиси, а оттуда в ту деревню, но пока
Энвер доехал туда, его уже похоронили на христианском кладбище. Ночью Энвер нашел
машину, перевез его на мусульманское кладбище и похоронил рядом с Мирзой Фатали.
Как только Энвер вернулся сюда, наутро его вызвали в НКВД. Они обо всем узнали.
Хорошо, что дело попало к Теймуру Якубову. Якубов знал Энвера. Был такой Мир
Джаббар, близкий друг Энвера, он был двоюродным братом Теймура Якубова. Якубов
сказал Энверу:  "Мир Джаббар столько рассказывал мне о тебе. Наверное, мать твоя 
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молилась в ту минуту, потому что информация попала сразу ко мне. Не прошла через
канцелярию. Иначе твое положение было бы нехорошим".

Я нажимаю клавишу магнитофона, на какое–то время отрываюсь от магнитной
пленки и вновь думаю об Энвере. Вопросы, связанные с отцом, всю жизнь бросали тень
на Энвера, всегда мешали ему быть оцененным по достоинству. Например, давали
премию за спектакль по его пьесе, актеры, режиссер, художник – все получали награды,
Энвер не получал. В течение долгих лет, до 60–х годов, его не пускали за границу, даже
в качестве туриста. Энвер был очень гордым, бесстрашным, смелым человеком. Иногда
смелость бывает внешней, проявляется как чрезмерная вспыльчивость, импульсив-
ность. Но есть и настоящая смелость, внутренняя смелость, и такая смелость становить-
ся очевидной лишь в поступках. В жизни Энвера было много таких мужественных,
мужских поступков. Разве то, что он поехал и похоронил отца, который скрывался от
властей, не является таким поступком? Учитывая все последствия такого поступка,
совершить его в те времена было не простым делом. Конечно, этот поступок кажется
нам естественным, мы даже можем удивится: как это может быть, чтобы сын не
похоронил отца? Но в то время, когда сын отказывался от отца, отец отказывался от
сына, брат от брата, этот поступок Энвера был опасным и роковым шагом преданного
сына, человека с чисто мужским характером.

Энвер рассказывал, что как только началась война, Мир Джафар Багиров
пригласил нас, писателей, и сказал: "Все вы с пеной у рта кричите о любви к Родине,
теперь идите и отдавайте свои жизни за нее". В ряду первых писателей– добровольцев
были и мой отец, и Энвер. Отец поехал на Крымский фронт, а Энвер сначала на
Юго–западный фронт, а затем в Сталинград.

У Энвера было очень много воспоминаний о войне. Он рассказывал о встречах с
известным украинским режиссером и писателем Александром Довженко.

Довженко приехал на фронт в качестве корреспондента какой–то центральной
газеты, и отчего–то начал мне симпатизировать. Почему–то он называл меня не
Энвер, а Мамедхан. Как только появлялась какая–то возможность, он звал меня:
"Мамедхан, пошли". В кармане у него всегда была фляга с водкой, он и меня угощал. Вел
длинные грустные беседы: о трагедии Украины, о страданиях своего народа во время
фашистского захвата, о партизанском движении, о драматических сюжетах его
будущих фильмов и рассказов. Однажды он сказал, что его вызывают в Москву,
возможно, он встретится там со Сталиным. "Если встречусь, хочу поднять такой
вопрос: иногда в газетах пишут, что у нас еще много не оккупированных земель, наша
Родина велика и т.д. Но я скажу, что какой бы большой ни была Родина, она не
бесконечна,  и   какой бы большой ни была Родина, если мы уступим хотя бы пядь ее –
это наше горе. Например, если останутся наши земли в Сибири, но будет оккупирована
вся Украина, разве может быть большая трагедия для украинца?"

Не знаю, уж встретился Довженко со Сталиным или нет (так  как я его больше
никогда не видел). Сумел ли он донести каким–то путем эту мысль  или не сумел, но
через некоторое время после этого разговора, однажды ночью нас собрали, выстроили
и прочли тот знаменитый приказ Сталина. Этот приказ был обнародован только в
наши дни, в последнее время, а во время войны он не был опубликован. Это был очень
резкий, жесткий приказ, и в нем были моменты, перекликающиеся с высказанными
Довженко мыслями, то есть прослеживалась мысль о том, что Родина не бесконечна,
каждая пядь земли, с которой мы отступаем, это наша трагедия, поэтому надо
положить  конец этим безответственным  разговорам о том, что наша Родина
большая и т.д. Конечно, я комментирую очень приблизительно текст приказа, который
я  услышал более 40 лет назад, но суть в том, что мне тогда показалось, что это
содержание, эта тема пересекается со сказанным Довженко. Или действительно
Довженко сумел передать Сталину то, что накопилось у него в душе, или же эта
мысль формировалась среди общественности, интеллигенции, и Сталин должен был с
этим считаться, так как это полностью контрастировало с прежними
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ура–патриотическими приказами Сталина – именно поэтому этот приказ оставался
секретным, нигде не был официально объявлен.

После Сталинградского фронта Энвер был отправлен вместе с другими
писателями на Северокавказский фронт. Он работал военным корреспондентом в 416–й
дивизии. В 1944 году он был послан в Иран в составе армии. В Иране они выпускали
арабским шрифтом газету "За родину".  Иран, Северный Азербайджан – это очень
важные страницы биографии Энвера и как человека, и как писателя. Хоть он и носил
офицерскую форму, но в первую очередь был писателем. С детства я помню,
возвращаясь из Тебриза,  он иногда заходил к нам в офицерской форме. Ему очень шла
эта офицерская форма. В молодости он был очень красив, да и в пожилом возрасте его
лицо сохранило благородство, но в молодости он был чрезвычайно привлекателен, и
форма ему очень подходила. Его писательское сердце, бьющееся в этой форме
советского офицера, чувства и мысли азербайджанского интеллигента многое
объяснили ему об истинной сути происходящих в Иране событий. Энвер своими
глазами наблюдал то, как умело естественное желание и мечты народа о собственной
чести, языке и национальном достоинстве направлялись в русло советских
геополитических интересов. Не раз он видел, как листовки и призывы, напечатанные
арабским шрифтом в бакинских типографиях, распространялись в различных городах,
деревнях и на дорогах Южного Азербайджана агентами НКВД, хорошо знавшими
Иран.

Он с болью в сердце рассказывал о самоуправстве и алчности тогдашних, говоря
сегодняшним языком, партократов, направлявших ход событий в Южном
Азербайджане, жажде накопительства, обуревавшей их жен и местных мошенников,
окружавших этих безнравственных людей на том берегу Аракса. И все это он
рассказывал не много лет спустя, а выражал тем или иным способом свой протест уже
в то время и там же. Иногда он высказывался подобно "Пьянице Искендеру" после того,
как выпивал.

Однажды я выпил и стал говорить  в обществе  высоких партийных чиновников,
приехавших из Баку. "Все вы жулики", – сказал я им. Половина из присутствующих там
были тайными или официальными сотрудниками НКВД. "Как? Ты всех нас называешь
жуликами? И товарища Багирова?"– сказал один из чиновников, секретарь ЦК в то
время.

Как бы я ни был пьян, я знал, что говорил. "Нет, – сказал я, – кроме его одного,
вы все". Во–первых, потому что ни тогда, ни сейчас я не считал Багирова жуликом, а
во–вторых, я знал, у Багирова была особенность, она проявлялась и в связи с Расулом;
какой–нибудь более или менее известный представитель интеллигенции мог
столкнуться с чиновником самого высокого  ранга, и когда Багирову сообщали об этом,
никто не мог быть уверенным на сто процентов по поводу того, в чью пользу
разрешится этот вопрос. Были случаи, когда Багиров защищал в этом конфликте
Самеда или Расула, а ябедничавших на них чиновников сажал на место. Конечно,
бывало и наоборот, часто бывало. Но, во всяком случае, я знал, что и в Иране за мной,
то есть не только за мной, за всеми следят, но за мной несколько больше, и если бы я
под действием выпитого сказал что–то по поводу Багирова, я бы полетел с треском.
Но когда я сказал: "Все вы, кроме Багирова, жулики" партийным функционерам и
сотрудникам НКВД, которые ненавидели и подсиживали друг друга, каждый принял
эти слова не на свой счет, а в адрес других, серьезные опасности миновали нас.
Однажды, опять в каком–то застолье, я выстрелил в потолок, в то время нашим
руководителем был Джафар Хандан, ему тут же сообщили, он пришел и увидел, что я
немного выпивший, он знал, что если мне что–то скажет, получит отпор, ничего не
сказал, вдруг заметил Гулама Мамедли, лежащего на диване, и совершенно
безотносительно сказал: "Как ужасен бывает длинный человек в пьяном виде".  И
вышел.

– Вашим руководителем был  Джафар Хандан?
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У нас было столько руководителей…Общее руководство, то есть руководство
всеми нашими делами в Южном Азербайджане, осуществляла тройка: председатель
Мирза Ибрагимов, члены: тогдашний секретарь ЦК Гасан Гасанов  и заместитель
НКВД Атакишиев. Но из Баку приезжали в качестве руководителей и другие
сотрудники ЦК, например, Шахгелдиев, он тоже был тогда секретарем ЦК. А нашей
редакцией руководили Джафар Хандан, Рза Кулиев. В Южном Азербайджане был
знаменитый поэт – Этимад, он всем нам подарил свои книги, мы тогда были молодые
писатели, но он всем нам подписывал  книги так: "Гениальному писателю Энверу
Мамедханлы, Гениальному писателю Гылману Мусаеву,  гениальному писателю
Сейфаддину Аббасову". Потом, когда он хотел написать те же слова Рзе Кулиеву,
кто–то из ребят сказал: "Господин Этимад, как же так, и мы гениальные, и он, а ведь
он наш руководитель". Этимад с этим согласился и написал на книге, которую  подарил
Рзе Кулиеву: "Гению века" и объяснил, что это звание дается тому, кто  появляется
раз в столетие.

Я помню, на тех торжествах, о которых я упоминал выше – когда отмечали
день рождения Тараны (ей исполнился годик, )– Авез Садык произнес тост за Энвера.
"Я говорил Энверу в Иране, – сказал он, – Энвер, дорогой, потерпи немного, вернемся в
Баку, делай там все что тебе заблагорассудится, здесь ведь мы за границей, здесь за
нами следят со всех сторон, будь же поосторожнее".

И Энвер рассказывал иногда о всяких забавных историях дяди Авеза в Тебризе.
Авез одно время оставался в одной комнате с Мирзой. Вернувшись домой после

заседания той самой тройки, Мирза говорил Авезу, которому очень доверял: "Я
раскрою тебе один секрет, но чтобы никто об этом не знал". Авез же сразу перебивал
его: " Мирза, ради Бога, не надо, ничего не говори, завтра, как только я пойду на базар,
сам все там услышу и узнаю".

Он рассказывал о Магомеде Бирия, у которого была очень трагическая судьба,
полная приключений.

Он очень сблизился с нашими, пламенно говорил о революции, марксизме и
Сталине, один раз где–то в гостях ему стало плохо, он потерял сознание, когда ему
расстегнули рубашку, под ней оказался "Коран". В Иране были люди, которые во всем
поддакивали нам, но как только наши войска ушли оттуда, они первыми выступили по
радио против нас. Но были и такие, которые не бросались к нам в объятия и наши
именно их подозревали, но, в конечном итоге, именно они повели себя очень достойно и
мужественно.

Одного человека Энвер отмечал особенно –  поэта Саффата. Он уже тогда был
пожилым человеком.

Он был азербайджанцем, но писал в основном по–персидски, на азербайд-
жанском у него было лишь несколько стихов. Образование он получил на персидском.
Мы любили беседовать друг с другом. Когда он читал наши газеты, то говорил, что
теперь понимает, что есть азербайджанский литературный язык, и на этом языке
можно выразить любую мысль. Потом он  говорил еще одну вещь: "Видишь ли, я ста-
рый человек, прожил долгую жизнь и в результате моего жизненного опыта пришел к
определенным выводам, к определенным мыслям и убеждениям. Вы меня убедите, –
говорил он, – что вот этот вопрос обстоит так, вот это правильно, а указаниями,
приказами, настойчивостью и запугиванием никого нельзя убедить, действительно,
многие будут лгать и говорить: "Да, вы правы", но и они не верят вам в сердце. Чтобы
прийти к  какой–то идее, я должен в нее поверить". Мы с ним подолгу беседовали, и в
результате этих бесед он соглашался со мной по многим вопросам, но  никогда ни по
какому поводу не говорил: "Да, вы во всем правы, слушаюсь!"

Как и другой видный поэт  Хабиб Сахир, он сторонился наших, старался не
сближаться с нами, но когда ушли советские войска, Саффат был одним из тех, кто
повел себя самым честным и мужественным образом. Он не приехал сюда, остался
там, был сослан и умер, кажется, там, в ссылке, он был старый человек.

23

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Когда я недавно был в Иране, я спросил о Саффате у людей, знавших его, и был
очень рад, что Энвер не ошибался в своем мнении о нем. Знавшие и помнящие его люди
говорили о нем, как об очень чистом, цельном, непорочном человеке.

Напомню, что в газете "Эдебийят ва Инджесенет" от 11 мая 1990 года была
опубликована беседа Энвера Мамедханлы и Гылмана Илькина под заголовком
"Незабываемые тебризские дни", в которой они вспоминали Саффата.

Гылман Илькин: "Помню твои дискуссии с Саффатом. Но странно, что эти споры
не отдаляли вас  друг от друга, а сближали. Саффат был выдержанным, добродушным,
мудрым стариком. Вначале он относился к нам с большой опаской, а потом вскоре начал
с нами общаться" .

Энвер в ответ: "Я очень уважал этого человека. Это была самостоятельная,
мыслящая личность. Он отличался от других своими верными наблюдениями.
Высказывал оригинальные мысли по поводу будущего Ирана. Не идеализировал наших
должностных лиц,  как некоторые. Наоборот, иногда не скрывал и своего критического
отношения к нам. Не от него, а от других мы слышали, что он когда–то был одним из
самых близких людей Шейха Мухаммеда Хиябани. Он был автором многих научных
трудов".

Я не встречал имени Саффата ни в одном из наших изданий, книг и исследований
и ничего не слышал о нем.

Но рассказы Энвера являются для меня надежным доказательством, и я верю, что
этот человек именно таким и был. Мне кажется, что я понимаю и те общие черты,
сближавшие Энвера с ним, то есть я понимаю, почему они симпатизировали друг другу.
Черты, присущие Саффату, в  Энверовском описании были  свойственны и ему самому.
Так же, как и у  самого Энвера, в характере его были какая–то мудрость, благородство,
верность своим убеждениям, умение не вращаться, как флюгер, в разные стороны, не
подчиняться конъюнктурным рассуждениям.  Энвер тоже говорил только то, во что
верил. Если он внутренне не верил, никто не мог разубедить  его. Он обладал очень
тонким литературным вкусом, хотя, на мой взгляд, иногда  и несколько консервативным.
Его политическая позиция была также очень точной и ясной, как и его отношение к
разным национальным вопросам, и никто не мог отклонить его от этих позиций.

Во время пребывания в Иране он посетил многие города Южного Азербайджана
и Ирана. Побывал в Эрдебиле, Тегеране, в курдском центре Мехабаде и отразил свои
наблюдения в ряде  рассказов: "Красные бутоны", "Ожерелье", "Караван остановил-
ся"… Пьеса "В огне" также написана на тему Южного Азербайджана, и я хочу более
подробно остановиться на событиях, связанных с этой пьесой. Эта пьеса, а точнее, этот
спектакль тоже оказался несчастливым. Но для того, чтобы объяснить, с какими
трудностями столкнулся этот спектакль, я должен вновь вернуться к биографии Энвера.
Я расскажу еще об одной странице его всегда "болящей жизни".

Если в течение долгих лет жизни Энвера висящий над ним дамоклов меч был
связан с его отцом, и опасность, исходящая от этого меча, несколько ослабла после
смерти отца в 42–м году, начала Отечественной войны, его участия на многих фронтах
этой войны, его военно–журналистской деятельности в Иране, то его вторая "больная
тема" началась именно в эти годы, то есть в послевоенные годы, и это было связано с
его младшим братом Ниязи. Ниязи был мягким, как шелк, прекрасным человеком, и в
то же время это был очень мужественный, смелый человек, высоко ценящий свое
достоинство. Путь, который Энвер прервал на середине, он прошел до конца. Закончив
АЗИИ, он  стал инженером–нефтяником. Иногда, когда я рассказываю, мне не верят, не
может двух–трехлетний ребенок это помнить, но клянусь Богом, я помню последнее
лето перед войной – лето сорокового года, – когда мне было два с половиной года,
некоторые сцены на пиршагинской даче хотя и туманно, но помню, в том числе Ниязи
– он пугал меня, говоря: "Вот здесь я буду рыть, и появится нефть". Не знаю, почему
меня пугало появление нефти, но я помню эту шутку Ниязи.
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Через год началась война, и Ниязи отправился на фронт. В то время он уже
закончил институт и работал инженером на каком–то заводе. Через неделю после того,
как его призвали в армию, этот завод был переоборудован в военный, и все его
работники получили бронь. В семье рассказывали, что за несколько дней до  отправки
на фронт кто–то ему сказал: "Идешь защищать Родину". На что он с горькой иронией
ответил: "Не Родину защищать, а вот эту нашу соседку Марусю". На войне он попадает
на самый тяжелый фронт – Севастопольский. Впоследствии  он рассказывал мне:
"Однажды один из моих друзей–офицеров предложил мне: "Давай выстрелим друг в
друга издалека, раним в руку, чтобы нас послали  в тыл в госпиталь". На фронте такое
бывало, но я не согласился, совесть не позволила сделать такое".

В Севастополе его ранят, он попадает в плен. Так как впоследствии он стал
сосланным и в сталинско–бериевской системе, я спросил его позднее: "Ниязи, где было
тяжелее:  в гитлеровском плену или в сталинской ссылке?" Немного подумав, он сказал:
"Нет, немецкий плен был, конечно, тяжелее, языка не знаешь, чужая среда, ни до кого
не докричишься".

Когда его, раненого, вели по этапу в плен, он совсем обессилел, готов был упасть,
а немцы тут же расстреливали тех, кто падал. "Двое русских пленных взяли меня под
руки с двух сторон и сказали: "Будем тащить тебя, пока есть силы".  Спасли мне жизнь.
Когда мы по этапу шли через украинские деревни, украинские женщины протягивали
нам хлеб, немецкие конвоиры били их прикладами автоматов и винтовок, отгоняли, но
они не отставали, улучив момент, давали каждому из нас кусочек хлеба. Потом я видел
этих украинских женщин в сибирских лагерях, то есть не конкретно тех женщин, а
вообще  женщин с оккупированных территорий, подлец Берия сослал их после войны в
сибирские лагеря.

Знаю все формы голода, – говорил Ниязи, – самый тяжелый голод – не полный
голод в течение нескольких дней, а тот, когда еду дают каждый день в мизерных
количествах. Ничего у меня не оставалось, только золотые часы, память от отца,
немецкий охранник положил на них глаз, несколько дней я терпел, не отдавал их, но
однажды не смог больше выдержать, поменял на кусок хлеба". Все это я  в разное время
слышал от Ниязи.

Во время войны пришла похоронка на Ниязи. В доме держали по нему траур.
Сейчас я думаю, эти свидетельства о смерти, посылаемые в семьи людей, пропавших
без вести, не были результатом незнания или  путаницы, но были хорошо продуманным
элементом человеконенавистнической сталинской  политики: раз человек попал в плен,
значит, он враг, раз это враг, то пока не дошли до него руки, надо наказать его семью,
сообщить о смерти живого человека – вот с какой логикой посылались эти письма. В
общем,  во время войны жизнь Энвера, помимо общей трагедии страны, "болела" еще и
потому, что, не имея возможности соблюдать траур по умершему отцу, он должен был
соблюдать его по живому брату.

После окончания войны или ближе к ее  концу вдруг пришло радостное известие:
Ниязи жив и пока находится в войсковой части близ Москвы. Мои отец и мать полетели
в Москву (отец был тогда министром кинематографии), Энвер был тогда еще в Иране.
В Москве они нашли Ниязи. Они попросили командира части разрешить им забрать на
один день Ниязи в Москву. Отец сказал,  что это его брат. Командир не поверил: "Если
это ваш брат, почему у вас разные фамилии?" Но, видно, это был сердобольный человек,
да и жена его на это повлияла. Участвовавшая в этом разговоре жена командира сказала
мужу: "Ты посмотри на их глаза (отца, Ниязи), видишь, как они похожи!" Наконец,
командир смягчился и разрешил уехать. Они вернулись в Москву вместе с Ниязи, и он
провел с ними целый день  в гостинице "Москва".

Потом он приехал в Баку. Мы все, вся наша семья были так рады. Но я также
помню, как плакал в тот день Ниязи, ведь он в один день узнал о смерти трех близких
людей: отца, дяди Мамед Гусейна и другого дяди Хидаята. Как жаль, что радость,
связанная с возвращением Ниязи  "с того света", была недолгой. Во все времена и во
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всех странах с самым большим уважением встречают людей, возвратившихся из плена,
потому что страдания, перенесенные ими, может быть, больше, чем страдания всех
остальных. Однако в стране, построенной в соответствии со сталинской моралью, и
мораль была абсурдной. Слова Сталина: "У нас нет пленных, есть предатели Родины"
подкосили и  без того искореженные жизни  сотен тысяч людей.

Я перескакиваю с одного на другое. Несколько лет назад я смотрел в каком–то
кинотеатре фильм "Освобождение". Там есть такой эпизод. Сталину предлагают
обменять его попавшего в плен сына Якова на немецкого фельдмаршала Паулюса.   И
когда Сталин говорит: "Я солдата на маршала не меняю" – в зале начались бурные
овации. Меня эти овации потрясли. Говорил он на самом деле эти слова или нет, но
прозвучавшая в фильме фраза –  одна из самых безнравственных в истории. Ведь речь
идет о живом человеке, твоем сыне, и ты жертвуешь жизнью человека, своего сына,
ради эффектной фразы. Если бы это было семейной проблемой лично Сталина–то это
его дело. Но ведь благодаря этой мысли, этой логике тысячи человек, морально и
физически покалеченных в плену, были обречены на новые мучения. А наша публика
рукоплещет этому…Ниязи постигла та же участь, что и других военнопленных. Был
май месяц, отец хотел отвезти нас всех в Геокчай. Энвер и Ниязи тоже должны были
ехать. Ночью Ниязи забрали, и он десять лет провел в сибирской ссылке. Помимо
тяжелых, невыносимых страданий самого Ниязи, начались и новые мучения его семьи,
а над головой Энвера повис еще один дамоклов меч.

Речь об этом я повел в связи с судьбой спектакля "В огне", о котором я говорил
ранее. В те годы в Азербайджане началась еще одна кампания ссылок и из другой ветви
нашей семьи – со стороны матери, несколько Рафибековых были отправлены  в ссылку
– мамин дядя Фаррухбек с женой Рахшандой–ханум в Томск, а Джавадбек Рафибеков в
очередной раз в Семипалатинск. Моя бабушка Джавахир –  ханум была под угрозой
ссылки, и мама каждый день приходила к ней,  вечерами возвращалась домой, а рано
утром звонила, опасаясь, что ее забрали ночью. Она знала, что телефоны прослуши-
ваются, поэтому, когда мама звонила бабушке, она справлялась о здоровье Рустама,
моего двоюродного брата, будто он был болен. Одним словом, новый поток ссылок
охватил Азербайджан, – в это время появилась пьеса "В огне". И в ней людей ссылали.
Конечно же, в Иране иранское правительство эту подлость совершало, разве наше
родное советское правительство могло такое сделать? В пьесе "В огне" Ариф Фишанги
говорит: "В городе кошмар. Солдаты с факелами и списками в руках ходят по кварталам
и стучатся в двери. Вновь посылают в ссылку 600 семей".

В другой сцене пьесы между полковником шахской армии Эхтишами, старым
интеллигентом Адалятом,  высланным из Тебриза, и его дочерью Парвин происходит
следующий разговор: "Как быстро ты устал и остановился, господин Адалят? С этой
палкой и таким ходом ни ты, ни Парвин–ханум и за три месяца не доберетесь до
Билуджистана".

Адалят: Не издевайся, полковник, настанет день, и мы вернемся.
Эхтишами: Нет, старик, оставь мечту о возвращении. С течением времени вы

забудете, где ваша родина, ваш дом, забудете о том, какого вы рода–племени.
Парвин: Это тысячелетняя пустая мечта шахского Ирана, полковник, за тысячу

лет вы не смогли вырвать из наших сердец нашу гордость за свое имя, за свой язык и за
свою землю".

И, наконец, в финале пьесы мать главного героя Азера Рейхан говорит о своем
младшем сыне: "Нельзя уничтожить  род Азера! Мой младший сын вернется и станет
хозяином земли своих предков".

Конечно, сейчас настало такое время, что можно интерпретировать все это иначе.
Если заменить Билуджистан на Сибирь, сарханга на полковника НКВД, шахский Иран
на русскую империю, мы можем сказать, что Энвер, описывая Иран, имел в виду
советскую политику. Но я не хочу говорить этого, и сам Энвер не говорил об этом. Это 
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говорил не Энвер, а его враги, те, кто не любил его, не выносил его, или те, кто писал
доносы просто так, от нечего делать.

Люди, склонные к доносительству, разного рода стукачи существовали во все
времена, были и тогда, но их было намного больше, чем в другие времена.

Короче, появился донос о том, что Энвер в этом произведении под видом Ирана
и Южного Азербайджана пишет о своей беде, о судьбе своего младшего брата, отправ-
ленного в ссылку, и вообще имеет в виду тех, кто был выслан из Баку. Такой донос был
отправлен в соответствующие органы и дошел до самых верхов. Спектакль был готов,
его готовил наш ныне покойный режиссер Адиль Искендеров, должна была состояться
премьера, Энвер пригласил нас всех. Моя средняя сестра Фидан была тогда совсем
маленькой, ее не пригласили. Но Фидан, узнав, что мы пойдем в театр, а ее не возьмут,
сказала об Энвере: "Боженька его накажет". (В детстве у нее была русская няня, и она
говорила по–русски).

Отца не было в Баку. Мы с мамой пошли в театр, видим, двери  закрыты и внутри
темно. Сказали, спектакля не будет. Почему? Никто не знал. И Энвера самого нигде не
было. Звонили, его телефон не отвечал. Мы с мамой пошли к нему домой, он открыл
дверь,  в домашней одежде, улыбается.

Что случилось, почему спектакля не  было? Он засмеялся и сказал: "Кажется,
проклятье Фидан осуществилось, спектакль отменили. Почему отменили? Ей–Богу, и я
ничего не знаю".

Потом стало известно, что пошли доносы. Разные должностные лица не только
из Комитета искусств и Центрального комитета, но, выражаясь языком того времени, из
"определенных органов" приходили на просмотры и уходили, не сказав ни слова, ни
"да", ни "нет". И это тоже было связано со специфическими особенностями того
времени, – ведь последнее слово должен был сказать Багиров, если они одобрят
спектакль, он мог и запретить, а если бы они сказали "нет", он мог и одобрить его.
Одним словом, больше всего играли на нервах Энвера.

Я взял и написал письмо Багирову. Прождал несколько дней, никакого ответа,
тогда я  позвонил его секретарше Новиковой. Она сказала, что письмо у него, он
прочел, но мне не вернул, оно осталось у него. Да, и еще одна деталь: я дал его
напечатать на машинке и имя свое написал под ним, но почему–то забыл подписать.
Багиров и на это обратил внимание, сказав: "Этот господин не соизволил даже под-
писаться". Потом он сказал Мирзе Ибрагимову: "Чего он хочет от меня? Я что, обязан
читать его произведения?" На это  Мирза ему ответил: "Нет, он не хочет, чтобы Вы
прочли его, но спектакль готов, приходите посмотреть, и выскажете Ваше мнение".

Итак, однажды Багиров пришел на спектакль.
Сидели мы, рассказывает Энвер, Багиров, рядом с ним другие люди, поближе к

ним Адиль Искендеров и я. А Адиль мне сказал, не знаю, откуда он знал, что у Багирова
в каждом кармане пистолет. Ну вот, он  смотрел спектакль и вдруг без всякой связи с
пьесой обратился к нам: "Какое имеет отношение к вам "Деде Коркуд?"

К вам, то есть к азербайджанцам.
Там, – говорит,– едят конину, пьют лошадиное молоко, разве ваши деды ели

конину, пили кумыс? Хотят его туркмены, так я отдам им его на золотом подносе.
Этот эпос никакого отношения к Азербайджану не имеет. Я сказал: "А  Дербент?"

Он сердито посмотрел на меня из–под очков, но ничего не сказал. Тут меня
Адиль потянул за рукав, мол, ты что говоришь, не видишь, у него уже готово мнение?
Через некоторое время "Деде Коркуд" объявили произведением, чуждым азербайд-
жанскому народу, и запретили.  А показ пьесы "В огне" был разрешен.

Энвер обладал удивительной, уникальной памятью, несмотря на то, что я
намного моложе него, я не могу вспомнить то, что прочел вчера. Он же помнил все, что
читал когда–либо, где и с кем встречался и о чем говорил, словом, все, что он узнал в
течение своей жизни. Он обладал энциклопедическими знаниями в области истории
Азербайджана и мировой истории, литературы, философии, современной политики, и
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беседы с ним обогащали человека и давали знания, равные университетскому
образованию. Он был одним из тех людей в Азербайджане, кто глубоко знал историю
ислама. Он очень широко ознакомился с историей ислама, с устройством халифата и
арабскими завоеваниями, когда работал над романом о Бабеке. Эпоху ханств, т.е.
историю Азербайджана конца XVIII начала XIX вв. основательно изучал по источникам
и архивным материалам во время работы над книгой о Мирзе Фатали. Помню, однажды
уважаемый знаток Мирзы Фатали, Микаил Рафили, сказал Энверу в ходе беседы об
Ахундове: "В тебе есть настоящая исследовательская жилка ". И еще помню, как Рафили
сказал: "Но, кажется, чем больше ты занимаешься биографией Мирзы Фатали,  тем
больше охладеваешь к нему". Энвер улыбнулся и ничего не сказал. Возможно, то, что
он не завершил роман об Ахундове, действительно было связано с этим. Но во имя
истины я должен сказать, что и в те времена он не принимал обвинений (сейчас этих
обвинений великое множество), направленных против Ахундова. То есть основная суть
этих обвинений состоит в стремлении представить Ахундова проводником российской
политики и чуть ли не царским шпионом.

"Это не так, – говорил Энвер. – Этот вопрос сложнее. Найдите и прочтите письма
Мирзы Фатали его сыну Рашиду (тогда эти письма не были напечатаны). Вы увидите, с
какой трезвой головой, с шекинской хитростью советует Мирза Фатали своему сыну
быть осторожнее в общении с русскими, то есть, он не имел никаких иллюзий по поводу
сути российской политики. Просто, он видел судьбу народа, процесс его развития в
направлении русской культуры и через нее европейской культуры. Здесь он искал пути
избавления от восточной покорности, от религиозного плена и суеверий".

Во всяком случае, каковы бы ни были причины, он действительно охладел к теме
Мирзы Фатали и посвятил последние годы жизни Бабеку. Но знакомство с эпохой
Мирзы Фатали было очень важным для него – он знал до мельчайших деталей и фактов
царскую политику, русско–иранские отношения, оккупацию Северного Азербайджана
Россией. Он так говорил о персидском принце Аббас Мирзе, русских генералах
Пацкевиче и Ермолове и других исторических личностях того времени, что, казалось,
видел их своими глазами.

Энвер обладал также обширными знаниями о нашем роде. Наш прадед
Мамедхан, из племени Шахсеванов, был одним из первых  азербайджанских феодалов,
вступивших в стычку с царской властью и преследуемых русскими.

Из услышанного Хабибой–ханум от матери: "Однажды к Мамедхану приходит
всадник из соседней деревни и бросается к нему в ноги.  "Молю тебя, хан, – говорит он,
– помоги нам, в деревню пришла группа русских солдат. Мы их устроили, напоили,
накормили. А теперь они требуют привести им женщин, наших жен и дочерей". На тебя
у нас только надежда. Только ты можешь спасти нас от этого позора. Мамедхан, немного
подумав, говорит этому человеку: "Иди, скажи, сейчас приведем". Всадник уходит
разочарованный. Мамедхан приказывает сыновьям оседлать коней. Семеро его
сыновей, взяв оружие, садятся на коней. Приезжают в ту деревню. Как рассказывают, ни
один солдат не сумел убежать, всех  их перерезали. После этого события русский
генерал обещает большую награду тому, кто приведет Мамедхана. (Как и его потомок
Кафар через сто лет, Мамедхан какое–то время разыскивался правительством, как
бунтовщик и враг – А.) Никак не могли его поймать. Как–то раз Мамедхана приглашает
в гости шамахинец Махмуд–Ага, кто–то сообщает об этом русским. Дом окружают и
арестовывают Мамедхана. Через несколько дней приходит весть о его смерти, – его
отравляют в тюрьме. После этого случая его сыновья разъезжаются кто куда. Погибает
ханство. По одной из версий, деревни передаются Табатабаи.

Отрывок из магнитофонной записи, сделанной у Хабибы–ханум с участием Энвера.
Энвер: "Был один иранец Гивами. Очень был порядочный человек и очень

знающий. Однажды он встретил меня на бульваре, мы побеседовали о том, о сем, вдруг
он мне сказал, что знает историю нашего рода. "Откуда, господин Гивами?" Он мне
рассказал. Я и сам знал кое–что, и все  совпадало. Значит, сыновья Мамедхана убегают
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в Иран, все убегают, кроме Махмуд–Ага, старшего сына нашего прадеда Мамедхана, и
все деревни Мамедхана – Чийни, Казиян – забирают другие. Русские создавали новую
прослойку беков. Все деревни тех, кто убегал в Иран, забирали. Когда Пацкевич был в
Тебризе, город ему сдавали, в том числе знаменитый теолог Мирфаттах ага
Табатабаи. Род Табатабаи очень известен в Иране. Этот вот Табатабаи  помог
Пацкевичу захватить Тебриз. Когда Николаю сообщили, что дела обстоят таким
образом (а в то время Пацкевич мог с одним полком захватить весь Иран), Николай
сказал: "В Тегеран не идите, отступайте, пусть границей будет река Аракс, я не хочу
гибели рода Каджаров". Видишь ли, в чем дело, все же есть классовое чувство, один
царь не хочет, чтобы был уничтожен другой царь, хоть и враг. Когда Пацкевич
отступил, уже и этот Мирфаттах– ага не мог оставаться в  Иране. Аббас Мирза его
убил бы. Он переезжает на эту сторону. Пацкевич дал ему много всего – сады, семь
деревень– Баргушад, Чийни, Казиян, все деревни Мамедхана отдал ему. Мирфаттах –
ага был очень образованным человеком, имел большую библиотеку, часть которой
оставляет в Тбилиси. В Тбилиси есть знаменитый сад муджтехида, связанный с его
именем. Часть своей библиотеки Мирфаттах–ага привозит в деревню Казиян, и еще в
другую деревню, я где–то отметил ее название. Там строят дом, в котором собирают
все книги и рукописи. Причина, по которой это событие было заактировано, в том,
что один из его врагов поджег всю эту библиотеку. Какой сокровищницей, видно,была
эта библиотека.

Часто он вспоминал события 37–го года.
Будучи совсем молодым, он стал живым свидетелем тех кровавых собраний в

Союзе писателей.
Помню, Султан Меджид Ганизаде был совсем старым человеком – один из

пролетарских писателей того времени (Энвер называл его, но я его называть не буду)
чуть ли не душил этого старика, требуя отдать членский билет, – "Мы тебя
исключили из Союза писателей". А старик слабым голосом возражал: "Не дам,  –
говорил он, – эту книжку подписал сам Максим Горький". Но бесполезно, так и отняли
у него билет. Старика арестовали, уничтожили, но через короткое время посадили и
того, кто отбирал у него билет, и он не вернулся. Трагедию той эпохи мог бы описать
только мастер, обладающий талантом Шекспира.

О Сталине он говорил: "Он оставил нам жизнь серую, как цвет его шинели".
Летом 1968 года мы отдыхали в Загульбе, каждую ночь я слушал зарубежное

радио. Однажды я написал, что в 56–м году после оккупации Венгрии закончилась наша
юность, а в  68–м году, когда Брежнев ввел войска в Чехословакию, мы попрощались с
нашей молодостью. Пражская весна, попытки построить в Чехословакии "социализм с
улыбающимся лицом", "человечный социализм" были лично моей последней надеждой
и верой в социалистическую идею, – я знал, что если и эта попытка пражских
реформаторов будет задавлена гусеницами советских танков, не останется уже никакой
веры в эту идею. Вообще наше поколение с очень большим волнением следило за этими
событиями и тяжело восприняло конец пражской весны. Рустам Ибрагимбеков был в те
дни в Праге, впоследствии он мне рассказывал, что пражане срывали таблички с
названиями улиц, чтобы сбить с толку советские войска. "Я тоже присоединился к ним,
сорвал своими руками несколько таких табличек", – говорил Рустам.

В конце августа мы встретились с Рустамом в Москве, Араз Дадашзаде также
был в Москве, мы подолгу бродили по московским улицам, с горечью говорили по
поводу чехословацкой трагедии. Помню, как рыдал Акрам Айлисли, когда сообщили об
отстранении Дубчека от должности.  В одном  из стихов Вагифа Самедоглу, написанных
в то время, есть строка: "Снятся мне танки русского царя". Почему–то это
стихотворение, которое не могло быть опубликовано в то время, не напечатано и до сих
пор.  И я в напечатанных тогда записках о Франции, обманув цензуру, высказал все, что
было у меня в душе. Слова, сказанные в адрес парижского мэра ХIХ века барона
Османа, были, конечно же, о советских танках, изуродовавших Прагу: "Если бы Осман
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жил сейчас, он, наверное, выступил бы против восставшего человеческого достоинства
не с пушками, а с танками". Но когда честь народа "поднимается на дыбы", когда
переполняется чаша терпения, народ выходит на улицы, требуя свои права, невзирая ни
на  пушки, ни на танки.

Возможно, танковая броня и одерживает на какой–то короткий период истории
победу над достоинством, волей и словом народа, но бароны прошлого и современности
должны знать, что победа танков над мыслью и словом –  это временная, преходящая и
обманчивая победа. (журнал "Азербайджан" № 5, 1970) В день, когда я узнал о
вторжении советских войск в Чехословакию, я не смог оставаться в Загульбе. Сердце
мое разрывалось, почему–то я хотел повидаться именно с Энвером.   Я поехал в Бузовны
к нему на дачу. Лицо его было пепельного цвета, будто его что–то душило.

"Ей–Богу, –  сказал он, – если бы у меня была возможность, я бы сейчас же
поехал в Чехословакию, чтобы сражаться с советскими войсками с оружием в руках.
Как когда–то люди из разных стран отправлялись в Испанию, чтобы защитить
Республику. И эту возможность у нас отняли".

Очень редко можно было  услышать такую взволнованную речь Энвера.
Невозможность высказать в своих произведениях все, что было у него на душе, свои
мысли, чувства, тоже давила на него, душила, заставляла "болеть его жизнь".

"Сейчас уже обыскивают не дома людей, а их мозги. Везде магнитофоны, все,
что мы говорим, записывается. Прошу тебя –  будь, по возможности, далек от
идеализма". "Для думающего человека его желание мыслить–бесконечно, дружбу и все
прочее можно задушить, но чем больше душат мысль, тем больше она оживает". (Как
будто это сказано про сегодняшний день – А.) "Смерть, приди, потому что жизнь нас
убивает", "О несчастные, вы никогда не поймете, что значит жажда свободы, она
сжигает сердце и превращает его в пепел", "Великое будущее или мир равноправия –
разве не сказка для детей? Если справедливое прошлое –  это первая ложь, то
справедливое будущее –  это вторая ложь". "Я видел крохотные деревни, в которых
верхний квартал воевал с нижним. Я видел большие города, где нижние кварталы
воевали с верхними. И проклятие тем маленьким рыбкам, которые дерутся друг с
другом в брюхе большой рыбы".

Все эти намеки, разбросанные по разным произведениям Энвера, –  его короткий
сдавленный вопль о том, что он хотел, но не мог высказать. Те, кто посмеивается над
такими голосами протеста прошлых лет с позиций нынешней дозволенной смелости, не
понимают или не хотят понять, что в течение длительного периода нашей истории наши
самые честные поэты и писатели были вынуждены  создавать свои произведения не
только на азербайджанском языке, но и на языке Эзопа.

Об этом знал великий Назым Хикмет. Как–то раз Энвер оказался вместе с
Хикметом в поезде, следующем из Баку в Москву. По пути Назым прочитал Энверу
свою пьесу "Корова", а Энвер ему свою пьесу "Ширванская красавица". Прослушав его
произведение, Назым сказал: "У вас, писателей малых наций (говоря о малых нациях,
он имел в виду несвободные нации, выражаясь также эзоповым языком), всегда есть
какое–то лукавство, вы выражаете свои мысли окольными путями".  Действительно,
если речь в "Ширванской красавице", которая представляла собой в хорошем смысле
легкую комедию, идет о насильственном внедрении в другую среду чуждых ей идей и
не соответствующих ей теорий, то ясно, что дело тут не в сортах яблок, а в чем–то
гораздо более серьезном. Приехавший из Москвы русский ученый Мудров, обращаясь
к своим азербайджанским коллегам, говорит: "Друзья, выращенные  мной деревья
хороши в низменности, на их Родине, но здесь, в предгорье, в садах Гёктепе они не
прививаются". Здесь, конечно же, речь идет не только о растениях.  И Мудров ставит
последнюю точку: "За  события, происходящие здесь, в Гёктепе, и я в ответе, поэтому я
прошу прощения у всех садов Гёктепе". "Ширванская красавица" подверглась резкой
критике в печатных органах того периода. Внутренне Энвер всегда жил  с диссидентс-
кими чувствами, с диссидентскими умонастроениями против существующего строя,
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однако диссидентство в Азербайджане носило пассивный характер, существовало в
виде внутреннего недовольства, неприсоединения к восхвалениям и торжествам, в
отличие от российского диссидентского движения, которое находилось в центре
внимания мировой общественности.

То, что он отстранился от общественной жизни и находил нравственное убежище
в молчании, было своеобразным внутренним протестом Энвера.

Конечно, в сталинскую эпоху, когда у него над головой висел дамоклов меч,
вернее, мечи, по крайней мере,  два меча – угроза, связанная с отцом и с братом, Энвер
писал рассказы о Ленине и Сталине, воспевал 28–е апреля, как "Утро Востока".  Все это
было, и нельзя этого отрицать –  что написано пером, не вырубишь топором. В беседе с
Кямалом Абдуллаевым Энвер рассказывает об этом со всей искренностью ; когда он
писал "Утро Востока", в руках его были документы, в которых была отражена, как он
понял это немного позднее, лишь малая и искаженная часть истины. В то время не было
ни правдивой информации о нашем национальном правительстве 18–20–х годов, ни об
истинных целях тех, кто сместил его.

Истина как для Энвера, так и для ряда людей его поколения открывалась
постепенно, год за годом, шаг за шагом. При этом ведь и 20–30–е годы обладали
определенной привлекательностью, и этого нельзя отрицать. Основная разница в
мироощущении поколения Энвера и моего, возможно, кроется именно в этом.

Когда мы, повзрослев, что–то стали понимать, мы восприняли этот строй, как
старую проститутку, в то время как поколение Энвера сохраняло в памяти тот период,
когда эта отвратительная старуха была молодой, привлекательной девушкой. Во всяком
случае, тогда она казалась им такой. Как сказала ашуг Басти: "Обманет тебя старая
колдунья – этот мир, облаченный в платье молодости".

И еще, я думаю, если бы Энвер, не дай Бог, скончался бы по какой–то причине в
30–х годах, будучи автором своих первых рассказов, сегодня его вспоминали бы и
оценили бы, как, например, Асафа Зейналлы в музыке или Рустама Мустафаева в
живописи, т.е. как редкий талант, погибший в молодые годы.

Если бы он стал жертвой 37–го года из–за своего отца или своих несдержанных
поступков, то его бы сейчас превратили  в еще больший идол. Если бы он погиб на
фронтах Отечественной войны, его вспоминали бы, как незабываемую военную жертву
азербайджанской прозы.

Но для того, чтобы занять в литературе свое истинное место, основанное на
бескомпромиссных критериях, он должен был прожить всю свою жизнь, всю свою
болящую жизнь. И если, как кто–то совершенно правильно сказал, писательство –  это
не только профессия, но и способ существования в этом мире, место Энвера в нашей
нравственности намного выше того уровня, который определен для него сегодня,
намного больше ниши, выделенной ему в истории нашей литературы.

Есть и другая особенность. Последнее и самое крупное произведение Энвера
только сейчас дошло до читателя. Мы не знаем, что осталось от романа о Мирзе Фатали.
Он читал мне несколько интересных, неопубликованных рассказов; о них также ничего
не известно  литературной общественности. И, наконец, со времен ранней молодости и
до конца жизни он постоянно вел дневники. Эти дневники под названием "Осколки"
были зеркалом его внутреннего мира, внутренней жизни, зеркалом его глубокой,
скрытой от всех жизни, связанной с кругом его чтения, его наблюдениями и  размышлениями.

Мне кажется, что когда все это богатое наследие будет найдено, исследовано,
подготовлено к  печати и предъявлено общественности, мы откроем в нашей литературе
совершенно нового, неизвестного нам в достаточной мере писателя. Несомненно, что
если известное нам творчество Энвера интересно и разнообразно, то все, что будет
обнаружено в дальнейшем, еще более разнообразно, блестяще и значительно.

За последние годы Энвер потерял свою горячо любимую маму – Имми–ханум,
младшего брата Ниязи, который, вернувшись из ссылки, прожил лишь несколько спо-
койных лет и умер от рака, сестру Вахиду, попавшую под машину на проспекте
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Строителей. Сын его сестры Хабибы и народного художника Таги Тагизаде Намик,
который был тоже художником, внезапно заболел и умер в молодом возрасте.

Смерть Расула Рзы и Нигяр Рафибейли еще более сузила круг его одиночества. В
одном из своих произведений он будто говорит о себе: "Ты так одинок, что никогда не
узнаешь, что такое одиночество".

В последние годы он лишь однажды нарушил свое затворничество и появился в
Союзе писателей на одном из скандальных заседаний, – чтобы защитить повесть
"Мельница" Мовлуда Сулейманлы, подвергшегося невежественным и несправедливым
нападкам, Мовлуда Сулейманлы, талант которого он ценил. Он говорил, что Мовлуд
своими произведениями заставляет меня читать его. На этом собрании он вместе с
другими, достойными носить имя писателя людьми, взял Мовлуда под свое крыло. Он
считал это своим писательским и гражданским долгом. Наследникам тех следователей
НКВД, которые пытали и избивали в 37–м году представителей азербайджанской
интеллигенции, он сказал на этом собрании: "Хватит, не пройдут игры тех проклятых
лет, больше вы не сможете вернуть те годы".  И еще: "Я никогда не боялся вас", – сказал он.

У него было моральное право так сказать. Эти слова могла подтвердить вся жизнь
Энвера, полная боли.

Смерть Энвера образовала в моей жизни такую пустоту, которую я не смог
заполнить ничем. Нет такого дня, чтобы я не подумал: вот этот вопрос я должен
обсудить, обговорить с Энвером, узнать его мнение. Повторяю, беседовать с ним было
равноценно получению университетского образования.

У меня была большая мечта. Почему–то человек всегда медлит в отношении
своей заветной мечты. У меня давно было намерение, и я планировал осуществить его
в самом начале 1991 года. В то время большую часть года я проводил в Москве, будучи
депутатом Верховного Совета СССР, но в декабре должна была состояться ротация,
должен был поменяться состав азербайджанской делегации в Верховном Совете, и я
подал заявление о выходе из состава Верховного Совета, согласовав этот вопрос со
старостой нашего депутатского корпуса, покойным Тофиком Исмайловым, так как два
года я скитался между Баку и Москвой. С Энвером мы договорились и решили, что
после отъезда из Москвы мы с ним поедем вместе в дом отдыха вблизи Баку. Я возьму
с собой магнитофон и часами буду записывать на ленту и в тетрадь мои  беседы с ним.
Я хотел сделать это в январе 1991 года. Но оказалось, этому не суждено было сбыться.
В декабре я был в Москве, к концу месяца сессия должна была завершиться. 18 декабря
в моем гостиничном номере раздался телефонный звонок. Я будто что–то почувствовал
– долго не поднимал трубку. Наконец, поднял ее. Это был наш родственник, живущий в
Москве, Ариф Асадов. Он сказал, что Энвер умер.

Я будто потерял полжизни. Это была самая большая потеря для меня после
кончины моих родителей. Вообще, 90 год был одним из самых несчастных лет моей
жизни. В том году, начавшемся с кровавых январских событий, я потерял дорогого,
близкого друга Араза Дадашзаде, и на его похоронах был и Энвер. А теперь, в конце
года, я потерял Энвера. В ту же ночь я полетел в Баку. Состоялись похороны, прошли
траурные дни.

Мне сказали, что когда он был в больнице, одним из тех, кого он позвал перед
смертью, был я. Он сказал: "Хочу увидеть Анара, мне надо ему кое–что сказать".

Что он хотел мне сказать? Об этом я никогда не узнаю. Возможно, если бы я
успел, если бы спросил "как ты?", он в последний раз сказал бы: "Жизнь болит"…

Январь 1993

Перевод Фидан РЗАЕВОЙ
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ПОЭЗИЯ

АСАД  ДЖАХАНГИР

ШЕХИДЫ ДУХА
Фрагменты поэмы

"Господи, прости их, ибо они
не ведают, что творят".

Иисус Христос

"Разве вы не знаете, что Бог умер?"
Фридрих Ницше

ПРЕЛЮДИЯ

Часы снежинками летят,
и время колесит, скрипя,
как шины скользкие в цепях.
А город горы городит,
домины новые родит,
и в небо упирает крыши.
И что им Бог, что им Всевышний?
Баку – двоякий мегаполис,
где сшиблись тот и этот полюс,
один – с мошной, другой – с сумой.
Баку – в могучих коробах –
(В печальных тучах Карабах…), –
Дщерь гомерических ночей
бежит с Парисом, и под ней
двойник Троянского коня.
Баку – метафора Лейли
с глазами слезными Хазара,
помолвленной с Ибн–Саламом.
Благоухают брачной ночью
чинар неоновые чары.
Набился в город там и тут
голодный люд,
холодный люд.
В эпоху репа
в ресторанах
ностальгические свечи,
экзотическая блажь,
новомодный макияж,
и омары на тарелке
поддающего "хайяма".
РЕК–ЛА–МА!!!

В нацтеатре красит зал
одинокий театрал.
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А в парламенте – аншлаг,
пыл античных передряг.
Кто в игре, кто вне игры.
катят голоса–шары.
Карабахская победа
над армянами в Москве1. 
На обочине шоссе –
Дом торжеств, то бишь, "Шуша".
Торжествуй, моя душа!..
Разношерстный всюду люд.
То – готовый "Голливуд",
То – прапращуры Адама.
РЕК–ЛА–МА!!!

Запад в ударе,
парад монет, –
что там твой 
парад планет!
Даешь переход!
Вперед!
Раз–два,
шагай, братва!
Три–четыре!
Шаг пошире!
Браво, браво, браво.
кто там шагает левой?
Правой, правой, правой!
Свары, бои...
Шагай, не боись!
Если слабо –
испей для храбрости
бокал рубаи!

ИНТЕРЛЮДИЯ

Все от Неба, все от рока,
все превратности Земли.
Дай Керему, дай потрогать
хоть бы пуговку Асли2. 
Кабы кануть упоенно
в лоно вешнего бутона,
утонуть бы полоненно,
утопиться, не дыша.
Жди, когда истают снеги,
без конца, без краю снеги,
и тогда в желанной неге 
утони, моя душа.
Господи, прости, помилуй, 
огради от бед сердца.
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Не нашлось для моей милой
Подходящего кольца.
Испытай меня, Создатель,
испытай, да не пытай.
Бог услышал. Тают снеги.
Был мне голос: прилетай!
Прилетай ко мне навеки,
милый–любый, прилетай!
Подошло твое колечко
золотое…  Прилетай!..

АЛЕППО. 1417

Площадь полна зевак.
Толпы тупо толкутся.
Море голов, бород, глаз.
Глазеют на казнь.
Руки, ноги – на месте.
Стяги, оружье – на месте.
Тиряк и прочее – тоже.
Живые, похоже.
С Поэта сдирают кожу.
Земля казнит землянина.
Небо хранит безмолвие.
С неба на крыльях ангелов
спустили Овна
на заклание.

Толпы хранят молчание.
Головы опущены.
Кожа висит клочьями
с ног, исходивших полсвета,

КОДА

Над челом Человека
витала седая печаль Назарета.
Я увидел Его в незабвенное лето,
тысяча девятьсот семьдесят три
года тому,
выходящим из Эфраима,
уронившим один волосок с головы.
Ты ушел, Человек, но остался навек 
волос твой, голос твой, колосок.
Вижу, люди бегут, падая, поднимаясь
к сухому холму.
И наездники с плетками
хлещут толпу.
Кони ржут и встают на дыбы.
И пылают на солнце железные шлемы.
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1 В 1417 году по велению служителей культа в этом городе был казнен великий поэт Насими,
объявленный еретиком.

с плоти живого Поэта
струйками алыми –
кровь.
Клочья кожи стягами
над зеваками.
Брызги, как алые молнии,
рвут безмолвие.
Брызги алыми маками
над злобой, жалостью, страхами,
россыпью, заревом, зорями
над скорбными взорами,
над луноликими 
с глазами–нарциссами,
над забулдыгами тупорылыми.
На плахе – разбитая голова,
из уст посиневших слова
взлетают в небо Алеппо1: 
"В меня вместятся оба мира,
Но в этот мир я не вмещусь!"
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И еще – за грядою туманных веков
вижу замок –
в лучах золотых.
Там сидит толстогубый 
и смуглолицый,
чуть на турка и чуть на зулуса похожий,
одеянье на нем ослепительней 
южного солнца,
в одержимых глазах сквозит воспаленно бессонница.
А вокруг, бородаты и чинны,
И в чалме, с четками в пальцах
мужчины.
И еще, вижу площадь и море
людей, 
поминающих истово
учителя веры своей!

И до слуха доносится голос
со склепа в далеком Алеппо,
и доносится скрип
крестовины во граде другом,
где, как крылья, простерты

разъятые руки,
и скрежет зубовный от муки…

Шесть ворот вижу я,
из которых выходят

шестеро в едином лице,
и взирают на площадь,
где на месте былого огня –
лишь зола…
И еще – дым костра,
где тают пронзившие небо кресты.

Вижу белую птицу в дыму,
уходящую в белый туман…
пахнет мясом живым, человечьим,

обугленным –
Имя "Руан"1… 
Прости, Человек!
Мы из тех, что не ведают…

Вольный перевод Сиявуша МАМЕДЗАДЕ

jjj
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ОЧЕРКИ

АНЕЛЯ ОРДУХАН

СНИМКИ ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА
От автора

Откуда произошло человечество, как рождались и развивались многочислен-
ные этносы и цивилизации, что представляет собой история моего рода и клана,
какова моя личная генеалогия? Ответы на первые два вопроса – это многочислен-
ные научные теории и гипотезы, которые невозможно ни опровергнуть, ни
доказать, поскольку слишком уж велики  масштабы и временные категории рас-
сматриваемых событий. А вот на вторые два  вопроса каждый человек ответы
ищет сам. В своей памяти. В воспоминаниях и снах. В устных преданиях и
пожелтелых фотографиях семейных архивов.

Говорят, каждый человек должен знать свою родословную до седьмого коле-
на. До реального Адама и реальной Евы, с которых зачинается история его жизни
и его рода. К сожалению, наше поколение родилось и выросло в стране, где фальси-
фицировалась история. Уничтожались ценнейшие документы. Преследовалось
само понятие генетики. Генеалогия же заключалась в том, что сын не отвечал за
отца, а дочь могла отказаться от матери. Общими для всех "адамами и евами"
были  вожди  мирового пролетариата, чьи лики развевались на знаменах, увекове-
чивались в бюстах и  монументах. Куда уж нам  "до седьмого колена", дойти хотя
бы до третьего или четвертого. И надеяться, что от них будут вести свой отсчет
наши внуки и правнуки.

"Лезгинский словарь" (Баку, издательско–полиграфический центр "Нурлар",
2006) – это и есть моя попытка найти свои корни, корни своего рода и своего
этноса. С признательностью редакции журнала "Литературный Азербайджан" за
предоставленную возможность предлагаю вниманию читателей отдельные
отрывки из этой книги.

Анеля Ордухан

"Единственная свобода, которая дана предкам,
целым умершим народам отцов и матерей,
живущим в наших воспоминаниях, – это
временная передышка в наших снах"

Милорад Павич "Хазарский словарь"

ДЖЕБЕ – это аул, откуда род мой с отцовской стороны берет свое начало.
Находится он в Ахтынском районе Дагестана. В учебниках истории упоминается
монгольский полководец Джебе, которого в Х111 веке Чингиз–хан, прежде чем
завоевать Закавказье, отправил в Кавказские горы с несколькими разведывательными
отрядами. Полководец Джебе, правая рука Чингиз–хана, упоминается и в романе В.Яна
"Чингиз–хан". Я думаю, не случайно какой–то безвестный высокогорный дагестанский
аул носит имя храброго монгольского вояки. По всей видимости, отставшие от своего
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войска или добровольно осевшие в отрогах Кавказа выходцы из Золотой Орды и
основали этот аул. В дальнейшем они адаптировались к местным условиям и, приняв
ислам, смешались с местными племенами. Во всяком случае, высокие скулы и
зауженный разрез глаз, присущие  моему прадеду, деду, отцу, братьям и сестрам отца,
мне и моим братьям, убедительнее всего свидетельствуют о наличии монгольской крови
в жилах нашего рода – или тохума, как принято говорить у лезгин. Прадеда моего так и
звали – Ордухан, хотя более правильным, наверное, было бы звучание "Ордахан".
Орда–ханом звали  одного из сыновей Чингиз–хана, которому великий завоеватель, как
и всем остальным своим сыновьям, выделил собственный улус – огромную территорию
из своих завоеваний. А еще слово "орда" переводится, как "ставка хана". Но, как бы там
ни было, от имени моего прадеда и образовалась наша фамилия.

В начале прошлого века Ордухан баба вместе с семьей отправился из Джебе в
Гейчай на заработки. Здесь он и скончался в 1916 году. Через два года его сын, мой дед
Агамирза, переехал из Гейчая в Гусар, где купил дом и обосновался, что называется, на
всю жизнь.

В 30–х годах, когда по указанию Сталина в Азербайджане началась унификация
фамилий, дед, по имени отца своего, согласно русскому правописанию, стал
Ордухановым. Но в некоторых документах,  датированных тем периодом, его фамилия
все еще указывается как "Orduxan". А вот на старинном таре, который выточил дед
(единственном из многих, выделанных им за всю его жизнь, сохранившемся у его
младшего сына и моего дяди Урфана), он выложил перламутром свою фамилию в
совершенно иной транскрипции – URDUXANLI. Замена  гласного "о" на "у" весьма
характерна у лезгин. А окончание "лы", тюркский суффикс, это уже, видимо, результат
самодеятельности местных чиновников, для которых  "Ордухан" в чистом виде звучало
дико, вызывая у них невольные ассоциации, связанные с именами  ханов Золотой Орды.

Фамилия наша, можно сказать, единственная в своем роде и больше нигде в
Азербайджане не встречается. На моей памяти было всего три случая, когда я думала,
что нашла какие–то побочные родственные ветви. Однако ни старик–лесничий
Ордухан–киши, с которым я познакомилась в Набрани, ни молодой мужчина по
фамилии Ордуханов, выходец из Дагестана, который с какой–то жалобой пришел в
редакцию газеты "Молодежь Азербайджана", где я тогда работала, ни, тем более, некий
Алик Ордуханян, армянин по национальности, который работал то ли заместителем
директора, то ли главным администратором в бывшей гостинице "Муган",  к нашей
семье не имели никакого отношения.

Наверное, поэтому, когда я выходила замуж, – что в первый раз, что во второй, –
я так и не захотела сменить фамилию. По прошествии лет я оказалась единственной
женщиной в нашем роду, сохранившей в своем паспорте полумонгольское,
полулезгинское имя нашего прадеда.

При знакомстве со мной многие, как правило, спрашивают: "Вы из тех
Ордухановых?"

" Из тех" – это означает "из единственно известных в Азербайджане".

УСТА АГАМИРЗА – так звали моего деда. Он был мастеровой человек,
поэтому слово "уста" так и прилепилось к его имени на всю жизнь. Мастерить тары
было его страстью, он их вытачивал в свободные от хозяйственных трудов часы и сам
же хорошо на них играл. Играли на таре и мой отец, и младшие братья отца –
Шамседдин и Урфан, и сестры отца – Фатма и Ругия. Уста Агамирза был  хорошим
каменщиком и плотником, строил дома, держал скот, выращивал пшеницу и кукурузу.
Он владел большим фруктовым садом и водяной мельницей, на которой сам и работал:
молол муку не только для своей семьи, но и для всей округи. За работу обычно брал
натурой – мешком зерна или муки. Одним словом, зажиточный крестьянин или фермер
по нынешним понятиям. Но в Стране Советов для таких людей, как мой дед, было

38

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


придумано другое название: кустарь–одиночка, середняк. В 1936 году деда и бабку
заставили записаться в колхоз. Настали трудные времена: сначала отобрали мельницу,
потом скот, потом сад. Семья постепенно беднела .

Но у Советской власти были и свои преимущества. Уста Агамирза сумел дать
высшее образование всем своим детям – трем сыновьям и двум дочерям, сыграл им
свадьбы, помог на ноги встать. А когда старшие сыновья – мой отец Абдулла и
Шамседдин – ушли на фронт, он собрал последние ценности семьи, серебряные
женские украшения своей матери, моей прабабушки Гюльсэнэм  – пояса, нагрудники,
кольца, серьги, браслеты – и сдал в фонд обороны. И даже получил от правительства
благодарственное письмо, в котором сообщалось, что на деньги, вырученные от этих
ценностей, на одном из военных заводов построили  танк и отправили на фронт
уничтожать проклятых фашистов. Как уж там было на самом деле – трудно сказать.
Думаю, это была элементарная отписка, и старинные семейные украшения, скорее
всего, застряли в нечистоплотных руках каких–нибудь высокопоставленных местных
чиновников.

Письмо это Уста Агамирза бережно хранил до самой смерти. Наверное, оно в
какой–то степени утешало его, когда на второй год войны пришло известие, что
Шамседдин пропал без вести, а от моего отца в самый разгар войны целый год не
поступало писем. К счастью, оба они вернулись с фронта живыми и невредимыми.
Шамседдин, оказывается, попал в плен, потом бежал из плена, партизанил в Югославии
с отрядами Тито до конца войны. А письма моего отца, которые он аккуратно отправлял
семье каждый месяц, как выяснилось позже, таинственным образом исчезали на
гусарской почте.

От моего деда мне в наследство досталась отметина – небольшой шрам на лбу
над правой бровью. Мне было три года, когда я, бегая по длинной веранде нашего
гусарского дома, со всего маху ударилась лбом об острый угол дедушкиного верстака,
где он в тот момент что–то строгал. Мама рассказывала, что кровь фонтаном залила мое
лицо. И  Уста Агамирза, подхватив меня на руки, так и застыл на месте под причитания
моей бабушки, которая осыпала проклятиями  и его ремесло, и все его инструменты, и
весь его ордуханский род. Наконец, кто–то догадался вытереть кровь с моего лица, и
Вах успокоилась, увидев, что глаз мой остался цел. Этот эпизод полностью стерся из
моей памяти. Зато остались другие. Дед сажает меня в свою двухколесную арбу и
куда–то везет. Сидеть в тряской арбе неудобно, она подпрыгивает и дребезжит на
каждой кочке, но я  радуюсь предстоящему путешествию и гордо смотрю на прохожих.
Дед высаживает меня перед грубо сколоченной деревянной калиткой, которая
прикручена к забору ржавой проволокой. Он разматывает проволоку, с усилием
открывает калитку, которая при этом жалобно скрипит, и моим глазам предстает
огромный тенистый сад, где бесконечными рядами растут деревья, клонившиеся до
земли под тяжестью красных и желтых яблок…Еще один эпизод – связанный с
мельницей. Внутри деревянной башни темно и  шумно: что–то свистит, стучит, хлопает,
пахнет мукой, а дед с запорошенным мучной пылью лицом, не обращая на меня
никакого внимания, высыпает по очереди мешки с зерном в какое–то отверстие. Я
выбегаю наружу, огибаю мельницу и  застываю перед запрудой. Надо мной высится
огромное колесо, оно медленно крутится, а внутри него с лопасти на лопасть с шумом
падает вода, и уже внизу, у самой запруды, она разбивается на сотни сверкающих на
солнце изумрудных осколков…

Мне было пять лет, когда мой дед скончался – за год до смерти Сталина. Большой
портрет моего деда в папахе и сейчас висит в нашем гусарском доме, который совсем
обветшал, как и все дома, где долгие годы  никто не живет. На этом портрете, где он
похож на старого монгола, у него удивительно живой и добрый взгляд, а под седыми
усами на больших и по–детски припухлых губах – фирменном знаке, помимо высоких
скул всех представителей нашего рода, – прячется легкая улыбка. Однако в моей
памяти, памяти пятилетней девочки, сохранился другой образ деда. Он уже был болен,
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страдал сердечной недостаточностью. Смутно помню рассказ бабушки Вах о том, как
он подрядился строить кому–то дом и упал с высоты, причем на ноги. С ногами ничего
не произошло, а вот сердце, как говорила Вах, сдвинулось с места. Отец привез его в
Баку и поместил в больницу им.Семашко. Я шумно радовалась, когда по воскресеньям
мы всей семьей отправлялись его навещать. И дело было не только в том, что я сильно
скучала по своему деду. В послевоенные годы в Баку не хватало продуктов питания.
Белый хлеб, например, можно было купить только на "черном рынке". Так что белый
хлеб, который выдавали дедушке в больнице, для нас, детей, был деликатесом. Помню
старческие руки деда, которые бережно заворачивали в салфетку тонкие ломтики белого
хлеба, собранные им за неделю, а потом протягивали их маме. Салфетка с хлебом
исчезала в глубине маминой сумки. И я уже заранее предвкушала, как дома мама
аккуратно разделит его между мной и братьями. Причем мне, как самой маленькой,
достанется самый большой и самый вкусный кусок.

ВАХ – с лезгинского переводится как "сестра". И хотя настоящее имя моей
бабушки было Гюльпери, все – от мала до велика, включая мужа, сыновей, невесток,
внуков и правнуков, – звали ее Вах. Она вышла замуж в 11 лет и, по ее словам, даже
после замужества еще долго играла в куклы. К тому же она была очень маленького
роста, как говорится, от горшка два вершка. Но это не мешало ей командовать мужем и
взрослыми сыновьями. А про невесток и говорить нечего. Как сейчас, помню ее
маленькую юркую фигурку в черном с белыми крапинками вахчаге ("вахчаг" – широкая,
собранная в талии и длинная до щиколоток юбка, которую обычно носят пожилые
лезгинки. Иногда они даже надевают на себя по два–три вахчага). На голове – черный с
белыми цветочками по краям келагаи, концы которого туго закручены вокруг лба в
форме повязки, а сам он, как мешок, свисает на спину, скрывая две жиденькие седые
косички. Она сидит во дворе под навесом, раскатывает тесто и печет хлеб. Щеки ее
раскраснелись возле открытого огня, а из–под келагаи выглядывают ярко–синие глаза
удивительной прозрачности, словно камешки на дне горной речки. И рядом дед –
широкоплечий крепыш, спокойный и сдержанный, мягкий и добродушный, который
подавал голос только тогда, когда надо было защитить от вздорных нападок маленькой
Вах кого–нибудь из членов большой семьи.

От Вах мне тоже осталась память – ее молитвенный коврик, который она сама и
выткала. Конечно, больших ковров типа "сумах" на продажу она не ткала. Но как только
у нее выдавалась свободная минутка, она тут же семенила на кухню и усаживалась за
свой деревянный ткацкий станок, который смастерил ей дед. Цветочные орнаменты
были очень популярными в Ахты, откуда она была родом. И связано это было с
традиционным у дагестанских лезгин древним обычаем отмечать каждую весну
праздник цветов. Насколько я знаю, его отмечают и сейчас. Помню один очень
красивый ворсовый ковер ее работы, он был небольшого размера, весь шелковистый и
переливался необычными тончайшими растительными орнаментами из осенних цветов
и листьев. Жаль, что он не сохранился: спустя годы, когда Вах уже не было в живых,
мама моя соблазнилась предложением бродячих торговцев – горских евреев, которые
уговорили ее обменять этот коврик на огромный ковер ручной работы, сотканный
губинскими мастерами. Сейчас этот губинский ковер лежит на полу в моем доме, и
когда я смотрю на его грубые орнаменты на кричаще–красном фоне, я тут же
вспоминаю райскую тишину и покой, которым веяло от бабушкиного ковра. А еще Вах
вязала из разноцветной пряжи теплые и веселые кулитар (лезгинские кулитар – это
шерстяные узорчатые носки, их еще называют "ахтынские носки") для всех членов
семьи. И на всех ее кулитар обязательно присутствовали маленькие красные розочки –
узор "бендирме", перекочевавший с ковров на ее рукоделие. Эти розы были похожи на
те, что распускались каждой весной на большом кусте в нашем палисаднике перед
гусарским домом. Они источали такой сильный аромат, что он проникал в каждую
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комнату и даже вызывал головную боль. Не знаю почему, но долгие годы я была
уверена, что этот куст посадил мой дед, когда в 1918 году купил этот дом и когда у него
родился первенец – мой отец. Только совсем недавно, сопоставив даты рождения отца и
покупки дома, я обнаружила, что отцу уже было восемь лет, когда он с родителями
переехал в Гусар. Но в памяти моей даты все равно ничего не меняют. Главное, что куст
этот действительно посадил мой дед Уста Агамирза и так или иначе он все равно связан
для меня с моим отцом. Может быть, потому, что роза – как цветок, и Роза – как женское
имя – сопровождали моего отца всю его жизнь.

Молитвенный коврик Вах такой же маленький, какой была она сама. Узор на нем,
если не ошибаюсь, называется "Гасан–кала". Он представляет собой три ромбика со
стрельчатыми краями наподобие зубчатых крепостных стен, а в центре ромбиков –
изображения топоров и лезвий. Но даже в эту "воинственность" бабушка сумела
вплести две большие овальные цветочные розетки, разместив их между ромбиками.
Она была очень набожной и пять раз в день, как и положено, совершала свои намазы. Я
долго не могла найти применение этому коврику. Одно время он лежал на моем кресле,
потом я постелила его на сиденье своей машины, потом вообще убрала с глаз долой,
потому что он совсем обветшал и по его краям образовалась бахрома. Но вот уже два
года, как я снова запустила его в дело: выстирала, вычистила, подшила бахрому и
совершаю на нем намазы. Пять раз в день, как и положено. Геометрические узоры
"Гасан–кала", потемневшие от времени, иногда напоминают мне космические корабли
или пришельцев с квадратными ногами из фантастических боевиков типа "Звездных
войн". А иногда эти узоры мне кажутся картой Вселенной, куда открываются три
маленькие дверцы–лезвия в центре каждого ромбика: дверцы духа, тела и души.

В последние годы жизни Вах осталась совсем одна в своем гусарском доме.
Сыновья Шамседдин и Урфан построили себе новые дома, куда переселились со своими
семьями. С ними она то ли сама не захотела жить, то ли они сами на этом не очень
настаивали. Мой отец был далеко – работал в Нахчыване, и бабку забрала к себе в Баку
ее дочь, моя тетя Фатма. Здесь Вах и скончалась в возрасте 76 лет. Она не болела, но
как–то совсем иссохла, истаяла, почти перестала разговаривать и много времени
проводила в постели. И умерла во сне. Как рассказывали мне позже, незадолго до
смерти Вах почему–то очень удивилась, узнав, что у меня, ее внучки, родился второй
сын. В затуманенной памяти маленькой Вах, видимо, я так и осталась маленькой
девочкой с двумя длинными толстыми косичками, которые ей приходилось заплетать
каждое утро, когда я  летом приезжала к ней на каникулы.

АБДУЛЛА  ОРДУХАНОВ – это мой отец. Я любила разговаривать с ним. С ним
можно было говорить о чем угодно – он много чего знал, много повидал, много поездил.
Сам он был не очень разговорчив. Но всегда с  интересом слушал все, о чем я ему
рассказывала.  Меня всегда удивляла та, почти детская, наивность, которую он сумел
сохранить в своей душе до конца  жизни, хотя  прошел всю войну и дошел до Берлина,
участвовал в Сталинградской битве, был дважды ранен, а потом долгие годы, вплоть до
персональной пенсии, проработал на руководящих должностях. Про таких людей, как
он, говорили кратко – честный коммунист. Позже я пришла к выводу, что в те времена,
когда коррупция и взяточничество были нормальными явлениями во всех эшелонах
власти на территории бывшего Союза, в устах людей, так называвших моего отца с
высоких трибун, это определение имело и второй смысл – "не взяточник".

В наш дом взятка попала всего один раз – в виде трех хрустальных ваз. Но это
была "заслуга" мамы. Работая заместителем председателя Совмина в Нахчыване, отец
курировал строительство и, соответственно, участвовал в распределении квартир. Мама
уговорила его помочь с выделением жилплощади брату нашей соседки, тети Жени, с
которой дружила. Он и помог. А соседка отблагодарила маму вазами. Когда отец узнал
об этом, он потребовал, чтобы она немедленно вернула эти подношения. Мама плакала
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и упрекала его в трусости, говорила, что нельзя быть таким честным, пусть оглянется и
посмотрит, что творится вокруг… А он, я хорошо помню его слова, жестко прервал ее:
"Я никого и ничего не боюсь, не раз смотрел смерти в лицо. И я знаю, что сейчас
творится, не слепой. Но я себя уважаю и требую, чтобы и ты уважала мои принципы".
Однако вазы мама так и не вернула, просто спрятала их подальше от отцовских глаз. А
он то ли поверил, что она выполнила его указание, то ли сделал вид, что поверил.
Спустя несколько лет эти вазы были разбиты на мелкие кусочки моим первым мужем
во время нашего с ним очередного семейного скандала. "Харам мал" (то есть не
заработанное своим трудом), как я не раз убеждалась и на собственном опыте, в нашей
семье не задерживается…

Сегодня, когда развалился Союз, когда ушла в прошлое вся эта чудовищная
система, искусственно навязанная огромной стране с населением в 200 миллионов,
когда слова "коммунист" и "коммунизм" стали чуть ли не синонимами ругательств, я
испытываю странное чувство гордости за отца. В отличие от многих, кто рядился в
коммунистическую "одежку", чтобы получить номенклатурную должность, высокую
зарплату, хорошую квартиру, персональную машину, персональную пенсию и прочие
материальные блага, он действительно верил в коммунистические идеалы, преклонялся
перед личностью Сталина. И хотя лично сам не раз сталкивался с проявлениями
произвола, царившими во времена культа личности, это не поколебало его убеждений.
Об одном из таких случаев в нашей семье долго не забывали.

… Глубокой теплой июньской ночью 1938 года в дверь квартиры, которую в те
годы снимали в Баку мои родители, постучали энкэвэдэшники и велели отцу
собираться. Мама с плачем стала собирать отцу саквояж: сменное белье, носки,
полотенце, мыло. И она, и дед с бабкой, которые в то время гостили у них, были
уверены: отца пришли арестовать. Отцу было 28, он только что с отличием закончил
Институт народного хозяйства и получил направление на работу – начальником
сельскохозяйственного сектора Госплана Азербайджанской ССР. В институте он был
бессменным секретарем комсомольской организации, на третьем курсе от имени
академического персонала и коллектива студенчества был избран депутатом Бакинского
Совета рабоче–крестьянских и красноармейских депутатов…Но в те времена
арестовывали людей и более достойных и, как правило, по ночам: без всяких
объяснений людей увозили в неизвестном направлении. Отец держался бодро, хотя, как
рассказывала мама, побледнел. С мамой и двумя маленькими моими братьями он даже
не попрощался, только нагнулся и поцеловал Вах. От отца не было вестей целый месяц,
и дома его уже оплакивали и держали траур. Только через месяц выяснилось, что в ту
ночь отца вызвал  Мирджафар Багиров (кадровые вопросы он тоже решал по ночам) и
прямо из своего кабинета отправил на новое место работы в Нахчыван. При этом
приказал никому пока ничего не сообщать, даже семье. Позже стало ясно, что на то у
него были свои причины, связанные с назначением отца  и освобождением от
должностей ряда лиц, по его мнению, политически неблагонадежных. Через месяц,
когда отца избрали председателем Госплана Нахчыванской АССР, он дал о себе знать и
перевез семью в Нахчыван. Оттуда он и ушел на фронт добровольцем, хотя у него, как
у руководящего работника, была бронь. Сначала он с войсками Красной Армии вошел
в Иран, а потом с боями прошел Украину, Молдавию, Румынию, Белоруссию,
Прибалтику, восточную Пруссию, Польшу, Германию.

Вера отца в сталинский режим не пошатнулась даже после ХХ съезда, когда
вскрылись вопиющие факты сталинских и мирджафаровских репрессий и в прессу
потоком хлынули материалы, разоблачающие культ личности. Он внимательно смотрел
все эти телепередачи, аккуратно читал все статьи, воспоминания, мемуары, отчеркивал
красным карандашом заинтересовавшие его абзацы – и только молча усмехался. А
однажды, как бы между прочим, сказал: " Не надо было его трогать. С его именем на
устах люди шли на смерть. Одно это уже чего–то стоит…Кто сейчас и с чьим именем
пойдет на смерть ради своей Родины?" Сам он закончил войну под Берлином
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помощником командира отдельного минометного батальона в звании гвардии старшего
лейтенанта, был награжден тремя орденами Красной Звезды и Отечественной войны,
медалями "За взятие Кенигсберга", "За Победу" и др. Награды свои он надевал только в
парадных случаях и не очень охотно рассказывал о своих фронтовых подвигах. И мне
очень жаль, что письма, которые он посылал маме с фронта, несколько толстых связок,
которые она хранила в своем заветном чемодане, не сохранились: она их уничтожила
после смерти отца и незадолго до своей смерти. Я помню, как была возмущена ее этим
поступком. А она только улыбнулась и сказала тоном, каким взрослые объясняют
маленьким очевидные вещи: " Это были очень личные письма. Не для чужих глаз…"

ГЮЛЮМ ОРДУХАНОВА – по паспорту имя моей матери  Гюлюм, что в
переводе означает "мой цветок". Отец же просто звал ее Розой, так ему больше
нравилось. Она вышла замуж за него в 16 лет, даже не закончив восьмого класса.
Родители просто были вынуждены забрать ее из школы, потому что боялись, что ее
"умыкнут" – от женихов отбою не было. И решили выдать замуж по соседству, за этого
"дагестанца", чтобы всегда была перед глазами.  Но "всегда перед глазами"  не
получилось. Пока мой отец учился в техникуме, потом в институте, потом воевал – она
действительно жила по соседству в многолюдной семье своего свекра Уста Агамирзы.
Ну а после войны, когда дети подросли, она уже не расставалась с отцом и всегда была
рядом с ним, куда бы ни посылали его, как говорили тогда, партия и правительство. Она
отдыхала вместе с ним в санаториях, куда ему выдавали номенклатурные путевки, она
ездила с ним в Москву на партийные съезды, она оставалась рядом с ним в Нахчыване
все двадцать лет, пока он там работал. А мои братья и я, поочередно закончив
знаменитую нахчыванскую школу №3 имени Пушкина, уезжали в Баку и жили там одни
–  учились в высших учебных заведениях, работали, женились, выходили замуж,
заводили детей, разводились…Мне, например, было всего 14, когда я после седьмого
класса приехала в Баку и поступила в музыкальное училище. Жила одна в
четырехкомнатной квартире, которую отцу выделили после войны, сама готовила, сама
стирала, сама убирала. Раз в месяц мама отправляла мне посылку с едой: варенье,
фрукты, рулет с орехами, вареная курица. Излишне говорить, что для меня и моих
школьных друзей этих деликатесов хватало не больше, чем на два–три дня. Когда я,
спустя годы, начинала иногда упрекать маму в том, что для нее муж всегда был на
первом месте – в ущерб нам, детям, она сначала отшучивалась, потом сердилась, а
однажды откровенно и с вызовом сказала: "Всю свою молодость я месяцами его не
видела и ждала, когда он приедет домой хотя бы на пару дней. Неужели я не имела право
наверстать упущенное?" Тогда мне было странно, что в ее возрасте можно говорить и
думать о любви. И только сейчас, когда моих родителей уже нет в живых, я вспоминаю
и сопоставляю многие эпизоды, которые сохранила моя память – и понимаю, как нежно
они любили друг друга.

Мои родители поженились в 1932 году, когда моему отцу было 22, а маме – 16.
Но любовь их началась значительно раньше – в тот самый день, когда отец, будучи
шестнадцатилетним подростком, решил покрасоваться перед красивой девятилетней
соседской девочкой с длинными вьющимися волосами, которая каждый день проходила
мимо их дома, направляясь в школу. Он вышел за ворота со своей любимой кавказской
овчаркой, которую вел на поводке. Внезапно собака вырвалась и вцепилась в мамину
икру, и она от страха и боли потеряла сознание. Выбежавший из дома Уста Агамирза
поднял девочку на руки и отнес с извинениями в соседский дом. И именно тогда он
произнес сакраментальную фразу о том, что проступок сына можно загладить только
свадьбой. А небольшой шрам на маминой ноге так и остался на всю жизнь, как
напоминание о первом объяснении в любви.
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ПИСЬМА – историю, которая была с ними связана, знают немногие даже из
наших родственников. Мама моя в молодости была настоящей красавицей. Это видно
даже по фотографиям. Перед тем, как уйти на фронт, отец отвез ее с тремя детьми из
Нахчывана, где он в то время работал, в Гусар к своим родителям. В военные годы, когда
большинство мужчин воевали, во многих гусарских семьях остались одни старики,
женщины и дети. Многие женщины стали работать, заменив ушедших мужчин. На их
плечи, помимо домашнего хозяйства, взвалилась и непомерная дополнительная ноша. И
хотя мама каждый месяц получала деньги на отцовский военный аттестат,  все равно не
хватало продуктов питания, не хватало одежды, даже самые элементарные вещи –
нитки, иголки, спички, соль, мыло превратились в дефицит. "У меня даже не было
пальто, – рассказывала мама, – и в самую зимнюю стужу я закутывалась в цветную
лезгинскую шаль, надевала на ноги кулитар и галоши и отправлялась на работу". Она
работала счетоводом в колхозной конторе и вместо зарплаты трудодни ей оплачивали
натурой: зерно, картошка, кукуруза, иногда грубая бязь, из которой она шила одежду
детям – моим трем братьям. Но ни лезгинская шаль, ни кулитар и галоши не могли
скрыть ее высокую стройную фигуру и белоснежное, с тонкими породистыми чертами
лицо. А начальником  Гусарского НКВД в те годы был человек, весьма падкий до
красивых женщин. Используя свое служебное положение, он склонял к сожительству
приглянувшихся ему молодых женщин, чьи мужья в то время воевали на фронте.
Короче, маленький Берия в гусарском масштабе. И хотя он давно уже умер, имени я не
хочу называть, чтобы не огорчить его детей и внуков, которые, возможно, прочтут эти
строки. Так вот, этот местечковый Берия, как говорится, "запал" на маму, хотя с моим
отцом рос на одной улице и жил по соседству. Но ни комплименты, ни угрозы, ни
посулы  не помогали. Мама была неприступна. И тогда он прибег к хитрости: по его
указанию все письма, которые приходили маме с фронта, прямо с почты переправлялись
в его кабинет и исчезали нераспечатанными в ящиках его стола. Расчет был простой: не
получая писем, мама решит, что отец или пропал без вести, или завел себе другую,
"фронтовую" жену, и тогда ее легче будет сломить. Целый год мама не получала писем.
И дед, и бабка, и мама не знали, что и думать: денежное пособие поступало, а писем не
было. Закончилась эта история в духе тех времен. Мама написала командиру части, где
воевал отец, и попросила его выяснить, почему ее муж, если он жив–здоров, не отвечает
на ее письма. Командир вызвал Алешу Ордуханова на "ковер" (непривычное имя
"Абдулла" на фронте заменили на привычного "Алешу") и, как говорится, как следует
отвел душу – другими словами, отматерил. Тем более, что и так был на него зол. Этот
лезгин, черт бы его побрал, умудрился пристрелить ценного "языка" – раненого
немецкого летчика, которого они накануне взяли в плен. Заступился, видите ли, за
медсестру, которой фашист плюнул в лицо, когда она перевязывала ему ногу. Лучше бы
жене письма писал, чем заступаться за молоденьких медсестер…Короче, отец заработал
трое суток ареста. А в это время нашлась добрая душа в Гусаре, кто–то из работниц
почты шепнула маме о том, что происходит, и она прямиком отправилась в кабинет
начальника НКВД. Он был вынужден отдать ей все отцовские письма, которые
накопились за год. В придачу мама еще плюнула ему в лицо, отомстив таким образом за
свою честь и, даже не подозревая об этом, за честь безымянной фронтовой медсестры.
Энкэвэдэшник клялся и божился, что бес попутал, умолял никому  ничего не
рассказывать, обещал, что после этого даже не посмотрит в ее сторону…Уста Агамирза
и Вах так ничего и не узнали, им она сказала, что письма где–то застряли по вине
фронтовой почты. А отец, когда после войны вернулся домой и мама выложила ему эту
историю, ничего не сказал, только положил на стол стиснутые кулаки, сжал губы и
недобро прищурился. Была у него такая привычка, когда он сердился. Бывший
фронтовик, офицер запаса, да еще первый секретарь Гусарского райкома партии, на эту
должность его назначили сразу после демобилизации – у него были все возможности,
чтобы отомстить неудачливому Ромео или поговорить с ним с глазу на глаз, как мужчина
с мужчиной. Но он ничего не стал предпринимать. И напрасно. В дальнейшем этот
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гусарский Берия еще раз сыграл неприглядную роль в отцовской судьбе. Еще раз
подтвердив старую, как мир, истину: скажи мне, кого ты простил, и я скажу, кто твой
враг.

ПАНИ АНЕЛЯ – так звали папину любовь. Говорят, до замужества дочь больше
любит отца, чем мать, а после замужества – наоборот. У меня так не получилось. Я
любила отца всю свою жизнь.

Помимо биологического родства, между мной и отцом всегда существовала
невидимая постороннему глазу тонкая психологическая нить взаимопонимания или,
если выразиться точнее, сопричастности, как у двух заговорщиков, к некой общей
тайне. Возможно, это было связано с моим именем, потому что польским именем Анеля
он назвал меня сам, когда через год после окончания войны вернулся домой.

Я родилась после войны, единственная дочь после трех сыновей. А с именем
моим была связана некая романтическая история, приключившаяся с отцом, когда он
воевал в Польше. Его часть была расквартирована в каком–то старинном польском
замке, где, кроме дряхлой старушки, не было ни единой души. Вечером бравые
советские офицеры накрыли стол к ужину: хлеб, тушенка, сало и, как положено на
фронте, – чистый спирт. Пригласили  к столу и старушку, а она на ломаном русском
стала просить панов разрешить накормить еще двух старушек, которые, как оказалось,
прятались на чердаке. Ну, что поделаешь, позвали и тех старушек, и усадили их за стол,
и налили им всем по сто граммов…А старушки с чердака как поели и выпили, так и
раскраснелись, перестали горбиться, откинули свои черные шали, вытерли сажу с лица
– и превратились в двух писаных красавиц. То ли дочки, то ли племянницы старушки
прятались таким вот образом всю войну от немцев… Одну из них звали пани Анеля, и
что там было дальше – я могу только догадываться. Эту историю в нашей семье знали
все. Более того, мама мне в детстве всегда рассказывала, что меня привезли с фронта в
шкатулке, где я лежала завернутая в вату. Эта металлическая шкатулка, на крышке
которой изображены замок и река  с лодкой и гребцами, до сих пор хранится в нашей
семье, в ней держат иголки и нитки. Только металл от времени потемнел, и картинка
почти стерлась.

Может быть, именно потому, что эта история произвела на меня в детстве очень
глубокое впечатление, я потом всю свою жизнь ощущала себя только папиной дочкой.
Возможно, именно из–за этой истории долго не складывались и мои отношения с
матерью. Особенно в юности. Мне всегда казалось, что она любит моих братьев больше,
чем меня. И я начинала фантазировать: видимо, я не родная дочка, думала я, отец,
наверное, привез меня с фронта, а моя родная мать на самом деле живет в Польше,
когда–нибудь я соберусь с духом и разыщу ее…Спустя многие годы я, как журналист и
руководитель туристической группы, побывала в Польше. Мы объездили почти всю
страну, и хотя я давно уже прекратила предаваться фантазиям насчет своего польского
происхождения, каждый старинный замок, который мы осматривали, казался мне тем
самым, где мой отец встретился с пани Анелей, а каждая пожилая женщина,
встреченная на пути, – моей потенциальной матерью.

Взаимоотношения отцов и детей – сложный вопрос. Редко встретишь семью, где
не стоит эта проблема. И я не верю, когда кто–то говорит, что у него в семье c детьми
"no problem". Наоборот, это меня настораживает. Я начинаю думать, что этот человек
или лицемер, или проблемы в этой семье настолько загнаны вглубь, что когда–нибудь
они прорвутся наружу большим взрывом. Отец и дочь, мать и сын, отец и сын, мать и
дочь – эти взаимоотношения очень разные не только на психологическом уровне, но и
на биологическом. Отцу хочется быть самым лучшим мужчиной на свете для своей
дочери, и дочь всегда неосознанно сравнивает всех встреченных ею в жизни мужчин с
отцом. А сыну своему мужчина всегда доказывает, что он лучше него, – сильнее, умнее,
мудрее, опытнее. С матерями –  в точности наоборот. Вот и моя мама всю жизнь

45

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


стремилась быть самой лучшей женщиной для своих сыновей, моих братьев. А мне,
дочери, почему–то всегда пыталась доказать, что она, как женщина, лучше меня во всех
отношениях.

Однако ревностное или, скорее, ревнивое отношение моей матери ко мне, своей
родной дочери, наверное, объяснялось еще одной причиной: она, сама того не сознавая,
ревновала меня к моему имени. Мама была так счастлива, что отец живой и невредимый
вернулся с войны, что простила ему эту измену, мимолетную встречу на фронте с
какой–то полькой. Только одного она так и не смогла ему простить – что дочь,
родившуюся после войны, он назвал ее именем.

МОЛЛА ИСМАИЛ – это мой дед с материнской стороны. Девичья фамилия
моей матери – Самедова. Род Самедовых, многочисленный и плодовитый, тоже имеет
вековую историю, уходящую корнями в селение Урва. Это село, расположенное
недалеко от Гусара на высокогорье, до сих пор славится своим картофелем и
красавицами. Даже поговорка сложилась: "Урвадин руш – дабанда картуш". Понять
поговорку можно по–разному. То ли  под пяткой любой урвинской девицы прячется
картошка, то ли сама пятка похожа на картошку, то ли единственное приданое, которым
могут похвастать урвинки, – красота и этот самый "картуш". Когда мои родители
начинали поддразнивать друг друга своим происхождением, то папа тут же вспоминал
эту поговорку, а мама обзывала его "джебевияр" то есть выходцем из глухого горного
аула Джебе: ахтынский диалект отца несколько отличался от языка, на котором говорят
гусарские лезгины.

Прадед мой, отец Моллы Исмаила Самед–эфенди был человеком состоятельным
и образованным, закончил  духовную семинарию в Гори, имел в Урве большой и
богатый дом, земельные угодья, фруктовые сады. Дед Исмаил тоже получил
образование – закончил медресе, которое находилось в селе Чилягир, но моллой, в
отличие от своего отца, так и не стал. Тем не менее, все его звали "Молла Исмаил" –
из–за разносторонности его знаний. Он хорошо разбирался не только в религиозных
вопросах, но и был опытным земледельцем и садоводом. А переезд его из Урвы в Гусар
был связан с кровной местью. Эту историю мне не раз пересказывала мама.

…Сестра деда, красивая девушка из богатой, как считалось по тем временам,
семьи, полюбила ничем не примечательного бедняка. Молодые понимали, что им не
позволят пожениться и поэтому, убежав из села, поселились в лесной глуши, где
построили для себя что–то вроде хижины. А когда наступили холода и зарядили дожди
вперемежку со снегом, им пришлось вернуться. Они надеялись, что если придут с
повинной к моему деду, а у него еще было два брата, то их простят. Тем более, что
сестра деда была на девятом месяце беременности. Но братья не простили и убили
обоих прямо на пороге своего дома. Кинжал, которым один из братьев разрубил сестру,
прошелся по ее животу, и ребенок, который вот–вот должен был родиться, упал прямо
к его ногам. После этого началась кровная месть, в результате которой погибли оба
брата деда и несколько человек из семьи парня. Дед тоже был тяжело ранен. Чтобы
прекратить эту кровопролитную бойню и спасти свою семью, он был вынужден
переселиться в Гусар. Эта история мне и сейчас внушает ужас, но, увы, таковы были
времена, и таковы были нравы…

Дом Моллы Исмаила находится в самом центре Гусара, на перекрестке: налево –
дорога, ведущая на кладбище, направо – дорога, ведущая к реке Гусар–чай, вниз –
дорога, ведущая к парку и базару, вверх – дорога, ведущая в селения Чилягир и Урву. И
прямо рядом по улице, через забор, находится дом моего деда с отцовской стороны Уста
Агамирзы, который тот купил, когда переселился с семьей из дагестанского аула Джебе
в Гусар. Так что в детстве, когда я приезжала туда на летние каникулы, можно сказать,
что в моем распоряжении было два дома, стоящие рядышком: материнский и отцовский.
А если еще добавить, что за девять лет до моего рождения именно в материнском доме
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родился мой троюродный брат, которого мне с детства прочили в мужья и за которого я,
после своего первого неудачного брака, в конце концов, вышла замуж, то, воистину,
неисповедимы пути Господни…

В 30–х годах Моллу Исмаила тоже насильно записали в колхоз, но я не думаю,
что он там так уж усердно трудился. До конца своей жизни он так и не принял, как тогда
говорили, Советов. Его старший сын Самед, мамин брат, был известным фаэтонщиком:
во дворе у них всегда наготове стояла тройка лошадей и английский фаэтон. Остальным
детям – сыновьям Сейфеддину, Мухйеддину и дочери Умият – он сумел дать высшее
педагогическое образование. Всем, кроме моей матери, которой из–за ее красоты даже
не дали закончить школу и срочно выдали замуж. Молла Исмаил скончался в 1948 году,
через год после моего рождения. Лично для меня с его именем связана  одна забавная
песенка, которую мне как–то спела мама. Дом свой Молла Исмаил купил у старого
русского попа по фамилии Орлов, который продал дом с условием, что до конца своей
жизни он будет проживать в одной из его комнат. До революции в этом доме часто
останавливались высокопоставленные русские офицеры со своей челядью. А песенку
эту мама слышала от своего отца. Он  пел на ломаном русском языке:  "Хай да Маруса,
жив ты Маруса, ты мина лубиш, я тиба лубу, самовар кипит, господа испит,
ай–дала–лай–ла". Когда я спросила маму, кто такая эта Маруса, она сказала, что не
знает, наверное, так звали одну из горничных, которые прислуживали господам
офицерам. Позже в моем воображении возникла такая картина: дед в чистой рубахе и с
расчесанной бородой (как на единственной сохранившейся маленькой фотографии)
сидит за самоваром и пьет чай с дебелой Марусой, и пока "господа испит", т.е. спят,
пытается склонить ее к "ай–дала–лай–ла".

МАМАЙ – такое прозвище было у бабушки Ругуят, маминой мамы. Ее я помню
хорошо, потому что в детстве очень ее боялась. Ее боялись все, и она действительно
была грозной, как хан Мамай. Как сейчас, помню ее высокую костлявую фигуру,
облаченную во все черное, ее белое лицо, сморщенное, как пергамент, крючковатый нос
с горбинкой, строгий взгляд из–под насупленных седых бровей. Помню, как мама
подводила меня, маленькую, к ней и говорила: "Поцелуй мою дидэ". Я со страхом
прикладывала губы к пергаментной щеке, а Мамай, даже не смягчив сурового
выражения лица, клала костлявую руку мне на голову. Целыми днями она сидела на
высоком крыльце своего углового дома, опираясь на палку, и зорко наблюдала за
прохожими: кто, с кем, зачем и куда пошел. И если ей что–то или кто–то не нравился,
она начинала кричать на всю улицу, размахивая палкой. Этой же палкой она
прохаживалась по спинам своих невесток, когда они ей в чем–то не угождали, и ругала
их самыми непотребными словами, мешая лезгинские и русские ругательства.
Особенно она не любила, когда девушки и молодые женщины наряжались и красили
губы. И многие наши молодые родственницы, зная суровый характер Мамай,
направляясь в кино или просто на прогулку в парк, старались не ходить по нашей улице,
а шли в обход, переулками.

Отец Мамай, мой прадед Джавад–хан, считался одним из богатых людей своего
времени. Он тоже жил в Урве и был хорошо знаком с другим моим прадедом, отцом
Моллы Исмаила Самедом–эфенди. Дружба эта завершилась перекрестными браками их
детей. Дочь Джавад–хана Ругуят (Мамай) вышла замуж за сына Самеда–эфенди –
Моллу Исмаила, а дочь Самеда–эфенди Хаджар вышла замуж за сына Джавад–хана –
Бабакиши. От первого брака родилась дочь Гюлюм, от второго брака – дочь Сонагыз.
Гюлюм вышла замуж за лезгина Абдуллу Ордуханова, выходца из Дагестана, а ее
двоюродная сестра и по отцу, и по матери Сонагыз вышла замуж за потомка тюрков, в
давние времена обосновавшихся в селе Верхний Лэгэр, Абдуллу Гаджиева. От первого
брака родилась я, а от второго – мой второй муж и троюродный брат Маис Гаджиев. Так
что наш брак – и у меня, и у него второй – был заключен по всем правилам лезгинской
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эндогамии. Эту запутанную генеалогическую историю мы с ним распутывали в течение
нескольких лет после того, как поженились. И однозначно пришли к такому выводу:
если верить ученым, которые недавно подсчитали, что на Земле каждый четвертый
человек является вашим потенциальным родственником, то для гусарцев эта цифра не
подходит – здесь родственником друг другу приходится каждый второй.

ГУСАР – этот небольшой городок можно условно назвать "столицей" лезгин,
проживающих на территории Азербайджана. По одной из версий, название городка
связывают с тем, что в Х1Х веке в этой местности был расквартирован русский
гусарский полк. И приводят в пример названия еще двух сел, расположенных в
нескольких  километрах от Гусара: Верхний Лэгэр (то есть "лагерь") и Нижний Лэгэр.
Ну и, как главный довод, обязательно упоминают общеизвестный факт: в 1837 году в
Гусаре проездом останавливался офицер лейб–гусарского полка, великий русский поэт
Лермонтов. Перед старинным одноэтажным домом с флигелем, где он останавливался,
установлена стела с его барельефным портретом и высечено четверостишие из
известного стихотворения поэта "Люблю я Кавказ". Во многих дворах и огородах
нередко находили старинные русские солдатские пуговицы, бляхи, пустые гильзы,
штыки от старых ружей… А однажды, как рассказывают очевидцы, когда рыли
фундамент под новый дом, то нашли гроб с останками какого–то русского генерала.
Говорят, генерал сохранился, как живой: в крышку металлического гроба было впаяно
стекло, под которым можно было разглядеть восковое лицо с длинной бородой и грудь
в орденах. А когда стекло разбили, труп мгновенно превратился в прах. Так ли это было
на самом деле или рассказчики кое–что присочинили – трудно сказать. Но, даже не зная
всего этого, достаточно пройтись по гусарским улицам, чтобы понять, какое сильное
влияние оказала в свое время русская культура на планировку этого небольшого
поселения. Ровные прямые улицы, которые параллельно тянутся из конца в конец, как
будто специально проложены для того, чтобы по ним маршировать. Строго под прямым
углом пересекают их переулки на равных дистанциях один от другого. К каждому дому
– неважно, одноэтажный он или двухэтажный – пристраивают уличные крытые
деревянные крылечки, какие характерны для всех старинных русских деревень. На этих
крылечках прошла жизнь многих поколений гусарцев. Здесь собиралась молодежь,
здесь знакомились и влюблялись, играли на таре и… в подкидного "дурака", грызли
семечки, сплетничали старухи и молча сидели старики, без всякого интереса наблюдая
за прохожими. А  по субботам и воскресеньям почти весь город стягивался к парку, где
на площадке за невысокой оградой молодежь танцевала под звуки духового оркестра
местной воинской части.

Ныне дома здесь строят без крылечек. Да и танцы в парке канули в вечность.
Дискотеки сюда еще не добрались и вряд ли здесь приживутся. Единственным
развлечением остался "дэм". Дэм собирается на улице перед домом, где проходит
свадьба. Сюда, как на танцплощадку, может прийти любой желающий. Женщины и
мужчины, старики и дети сидят на скамеечках, которые выносит хозяин дома, а те, кому
не хватило места, стоят в толпе зрителей. Образуется круг для танцев, и молодежь под
"зурна–кавал" танцует до глубокой ночи. И часто именно здесь выясняется, "кто есть
кто", то есть присматриваются  будущие невесты или будущие женихи.

И еще один факт, свидетельствующий о том, что "русский" период в жизни
Гусара закончился окончательно и бесповоротно. Раньше здесь не было официальной
мечети, она появилась только в последние годы, ее построили наши новые "старшие
братья" – турки. Однако правда и то, что в Гусаре не было и церкви.
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РУБЕР САМЕДОВ – племянник моей матери и мой двоюродный брат, которого
просто по его старшинству я называю дядей, лучше всех разбирается в истории Гусара.
"Рубер" – это переиначенное на лезгинский манер "Роберт", записанное в паспорте.
Когда умерла Бегим–ага, первая жена старшего сына Моллы Исмаила Самеда–
фаэтонщика, оставив ему четверых малолетних детей, он женился во второй раз. От
этого брака и родился Рубер. Ему был месяц от роду, когда скоропостижно скончался
его отец, Самед–фаэтонщик. И по лезгинским обычаям "ции сас" (молодая невестка) –
его мать – вернулась в свой отцовский дом, бросив младенца на попечение свекра и
свекрови. Всех пятерых внуков вырастили Молла Исмаил и Мамай. Нелегко им
пришлось: корову забрали в колхоз, лошадей и фаэтон реквизировали, отобрали и
землю, и фруктовые сады…Моя мать рассказывала, что Мамай делала из хлеба круглый
мякиш, заворачивала его в тряпицу, окунала в сладкий чай и давала младенцу вместо
соски с молоком. Так и вырастила. А выучиться ему помогли мои родители. Студентом
он снимал комнату в нашем бакинском дворе, а питался у нас дома. Днем учился,
ночами работал в пекарне. Каждое утро Рубер вносил в наш семейный котел свою лепту
– заработанные им две буханки черного хлеба.

Почему–то из всех маминых родственников я в детстве больше всего любила, да
и сейчас люблю дядю Рубера. Я никогда не видела его в плохом настроении.
Разговаривает он шутками–прибаутками, ты покатываешься со смеху, а он сохраняет
серьезное выражение лица, только глаза смеются. Один глаз у него слегка поврежден –
от взрыва гранаты, которую в детстве они вместе с мальчишками где–то нашли и
раскурочили. Когда он заведовал зимним клубом, что рядом с гусарским парком, то всю
знакомую детвору пропускал на киносеансы бесплатно. А когда приходил к нам в гости,
собирал нас, детей и взрослых, в кружок и начинал показывать фокусы. От фокусов
переходил к загадкам и анекдотам, потом к страшным историям про мертвецов, которые
по ночам вылезают из могил и хватают прохожих за руки. Кстати, именно он и рассказал
нам с чьих–то слов про русского генерала, нетленно сохранившегося более ста лет в
металличесом гробу. И только спустя много лет я обнаружила, что за внешней маской
массовика–затейника дяди Рубера скрываются пытливый ум и азарт исследователя,
изучающего историю родного края. Всю свою жизнь он собирал старые книги и
рукописи, пожелтевшие газетные и журнальные вырезки, записывал и запоминал рас-
сказы стариков и старух…Он даже опубликовал несколько  заметок в республиканской
прессе со своими любопытными гипотезами… Так вот, по одной из его версий
выходило, что название "Гусар" никакого отношения к гусарам не имеет. А имеет самое
прямое отношение к лезгинскому слову "късар", что в переводе означает "мужчины".
Мол, здесь в давние времена обосновалось племя, чьи мужчины отличались особой
воинственностью и бесстрашием, поэтому поселение и было названо в их честь. По
другой его шуточной версии, почти анекдотичной, название "Гусар" происходит от
лезгинского слова "кицар", что в переводе означает "собаки". То ли это прозвище тех же
мужчин за их злобу и агрессивность, то ли в этих живописных местах действительно
обитали стаи диких собак…Но убедительнее всего, на мой взгляд, звучит версия,
которую рассказывал мой дед Молла Исмаил своему другому внуку Габилю Самедову.
Сын Самеда–фаэтонщика от первого брака, бывший партийный работник, а ныне глава
действующей лезгинской мечети, расположенной в Ичери–Шэхэр, Гаджи Габиль
хорошо ее запомнил и даже записал.

… В незапамятные времена в местность, где сейчас находится Гусар, пришло
тюркоязычное племя, возглавляемое братьями Кейсарами. (Кстати, кейсары проживают
на территории Турции и в настоящее время). Эти братья и обосновали здесь поселение,
которое стало называться их именем – Кейсары. Впоследствии "Кейсары" превратилось
в "Кусары" (по русифицированной  транскрипции). А место погребения своих
родителей – под высокими чинарами рядом с источником – они превратили в пир
(святилище). Когда после русско–иранских войн по Туркменчайскому и Гюлистанскому
договорам Дагестан и Азербайджан отошли к России, в Гусаре появились русские
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воинские части:  были построены казармы, расквартирован военный гарнизон…Чтобы
спасти родовой пир от гяуров (иноверцев), братья перенесли останки своих предков за
восемь километров от Гусара и перезахоронили их. Здесь они основали новое
поселение, которое назвали Бала–Кейсар, сейчас оно называется – Бала–Гусар (то есть
Малый Гусар). Однако эта версия, на мой взгляд, не противоречит той, где дядя Рубер к
троице "Кейсары –Кусары – Гусар" прибавил слово "късар", тем самым подчеркнув, что
тюрки – тюрками, русские – русскими, но и мы, мол, лезгины, не лыком шиты…

Конец карьеры работника культпросвета и доморощенного этнографа был для
многих его родичей довольно неожиданным. После распада Союза он, как и его
старший брат Габиль, стал…моллой. Причем, довольно популярным. Это именно ему и
принадлежит новаторство в отношении ритуалов погребения гусарцев. Он официально
разрешил родственникам  и знакомым усопших не посещать кладбище ни на третий
день, ни на седьмой, ни по четвергам. В эти дни близкие люди просто собираются в
доме покойника, чтобы выразить соболезнование его семье, пьют чай с исида (халвой),
едят плов или бозбаш (в зависимости от финансовых возможностей хозяев) и
расходятся. На кладбище ходят только во время похорон и на сороковой день.
Мотивация простая: каждый день в Гусаре кто–то умирает, а бывает, что умирает и по
несколько человек в день. Городок маленький, все друг друга знают, вот и ходят люди с
одних похорон на другие, с одних поминок на другие, а кладбище–то  расположено на
крутом холме. Сколько же раз за день можно взбираться в гору, особенно если на дворе
слякоть или снег?

Метаморфозы, которые произошли с Робертом Самедовым и Габилем Самедо-
вым, если вдуматься, закономерны. Во всяком случае, наш прадед Самед–эфенди, тот
самый, который окончил Горийскую семинарию, был бы доволен. Практически все его
потомки стали или учителями, или священнослужителями, что в общем–то одно и то
же. У дяди Рубера тоже имеется, как говорили в старину, свой приход – небольшая
мечеть между Гусаром и Худатом. Рядом с мечетью есть могила какого–то духовного
лица, это место превратилось в своеобразный пир. По словам верующих, здешние
камни исцеляют психические заболевания и болезни опорно–двигательного аппарата.
Молла Рубер и здесь проявил смекалку: оборудовал вагончик, где больные за неболь-
шую плату могут поселиться на несколько дней и лечиться столько, сколько им
заблагорассудится. А сам он выучил наизусть такое количество лечебных молитв, аятов
и дуа на арабском языке, что без передышки может читать их часами. Правда, меж
арабских слов иногда мне слышатся и какие–то лезгинские, но это уже мелочи жизни.
Какая, собственно говоря, Аллаху разница…

СТАХАНОВА, 10 – по этому адресу (старое название улицы) находится наш
гусарский дом. Здесь я никогда не жила, здесь я только отдыхала – сначала на
каникулах, потом от случая к случаю. Родители же, чья молодость прошла в этом доме,
проводили там все теплые месяцы после того, как отец вышел на пенсию, и
возвращались в Баку с наступлением холодов. Сейчас, наверное, мало кто помнит, кем
был этот самый Стаханов, в чью честь была названа улица. В 30–е годы этот работяга
умудрялся выполнять в забое шахты за смену четырнадцать дневных норм выработки
угля. Его имя, основателя стахановского движения, гремело в то время по всему
Советскому Союзу. В детстве я была уверена, что Стаханов каким–то образом при-
ходится нам родственником. Во–первых, фамилии наши рифмовались "Стаханов–
Ордуханов". Во–вторых, в лезгинском языке есть слово "стха", что переводится, как
"брат". И в фамилию "Стаханов", думала я, по ошибке попала лишняя буква "а", она
должна писаться, как "Стханов". А так как моего отца  многие уважительно называли
"Абдулла–стха", следовательно, подсказывала мне моя детская логика, этот неизвест-
ный Стаханов является, как минимум, двоюродным братом моего отца. Сейчас, когда
моего отца нет в живых, "умер" и Стаханов. Улице присвоили имя актера Г.
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Араблинского. Хотя в глубине души я очень надеялась, что когда–нибудь эта улица
будет носить имя Абдуллы Ордуханова. Но кто–то, видимо, посчитал, что достаточно и
того, что местный стадион назван именем  моего старшего брата Шовкета Ордуханова,
и что для двух Ордухановых Гусар слишком мал.

У нашего дома, как и у всех приличных домов, есть своя легенда. Не знаю, откуда
взялась эта история про русский госпиталь, который якобы сто лет назад размещался в
дедовском доме. Но в детстве она была очень убедительной.  По этой легенде все пять
маленьких комнат одноэтажного дома, двери которых открывались на узкую открытую
веранду, – это были палаты, где лежали раненые. Амбар в конце веранды, куда можно
подняться по трем деревянным ступенькам и где обычно купалась Вах, – это было
помещение для обмывания трупов. Под амбаром находится длинный подвал, где в
стенах вырублены  неглубокие ниши для трупов – морг. У меня подозрение, что к этой
жуткой легенде причастен дядя Рубер. Но, так или нет, никто из нас, детей, позже
восьми вечера во двор уже не выходил: нас преследовали призраки в саванах, которые
вот–вот схватят нас за руку и затащат в подвал. Страх усиливался в полнолуние, когда
бледный свет луны высеребривал листья огромного тутовника, ветви которого, как
шатер, нависали над всем двором. Иногда по ночам с чердака был слышен топот
детских ножек. От ужаса мы прятали головы под одеяло, уверенные в том, что это
бегают души умерших, превратившиеся ночью в детей.

Никакого русского госпиталя здесь, естественно, и в помине не было: дом был
построен в 1915 году, и мой дед, Уста Агамирза, купил его спустя три года. А топот с
чердака, скорее всего, принадлежал птицам, которые находили под кровлей ночное
пристанище. Но легенды, особенно услышанные в детстве, удивительно живучи. Я и
сегодня, когда останавливаюсь в гусарском доме, стараюсь поздно ночью не выходить
во двор. И каждый раз просыпаюсь, услышав знакомый топот.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ – я никогда и нигде не слышала эту колыбельную, которую
пела моя мама. Может, она слышала ее от своей матери, а та – от своей. Может, она ее
сама сочинила, не знаю. Пела она ее на азербайджанском языке: простые слова,
неприхотливая мелодия. Что–то вроде "Балам, лай, лайла–лай–лай…" Но такая тоска и
боль звучали в ее голосе, что слезы сами наворачивались на глаза. Она ее пела своим
детям, потом внукам и внучкам. Потом она пела ее над бездыханным телом своего
старшего сына Шовкета, положив его голову, завернутую в саван, себе на колени. Потом
она пела ее над телом своего второго сына Рафика, который внезапно скончался в 56 лет
от инфаркта, сидя в кресле перед телевизором, где в этот момент показывали
инаугурацию покойного президента Гейдара Алиева. Потом она ее пела моему отцу,
когда он, спустя четыре года после смерти второго сына, тоже ушел в мир иной.

В свои 86 лет отец мой и умер, как солдат. Последний год перед смертью он
полностью ушел в себя. Почти ни с кем не разговаривал, даже газеты перестали его
интересовать. Опустив голову, он молча перебирал янтарные четки, которые кто–то
привез ему в подарок из Мекки. О чем он думал? О смерти своих двух сыновей? О том,
во имя чего он проливал свою кровь и всю свою жизнь верой и правдой служил
советскому режиму? Неужели во имя того, чтобы получать мизерную персональную
пенсию и выкупать на эти деньги в ветеранском магазине килограмм гречки или банку
"сгущенки"?

Маме было легче. Женщинам всегда легче переносить горе, потому что они
умеют плакать. Они могут плакать навзрыд по ушедшим так, словно сердце у них
вот–вот разорвется. И через пять минут, вытерев слезы, накрывать на стол, потому что
надо кормить живых. Так уж они устроены: зачинать, вынашивать и приносить в этот
мир новые жизни, а потом их растить, оберегать и поддерживать. И неважно, кто перед
тобой – младенец или старый человек, который постепенно превращается в младенца.
А потом отец слег и уже не вставал. Когда он понял, что не в состоянии управлять
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собой, перестал есть и пить. Это продолжалось ровно две недели. За час до смерти он
попросил стакан воды. Выпил ее с удовольствием и, закрыв глаза, заснул. Так и умер –
во  сне. Как его мать, маленькая Вах.

Спустя три года умерла мама. У нее был инсульт. Мы перевезли ее в гусарский
дом и наняли женщину, которая за ней ухаживала. Она не могла ходить, но от
инвалидной коляски отказалась. Говорила с трудом, плохо воспринимала происходящее.
После гибели Шовкета она постоянно рассказывала, что слышит его шаги и его голос,
которым он ее окликает: "Мама!". Она просыпалась среди ночи от этих шагов и его
голоса и уже не могла уснуть. После смерти Рафика к этим видениям добавились
другие. Рафик часто снился ей и жаловался, что ему холодно, что у него мерзнут ноги.
И она направо и налево раздавала садага (милостыню) –  теплые носки, теплую одежду,
обувь… А после инсульта ей все время казалось, что в кресле рядом с ее кроватью или
во дворе на скамеечке сидит отец, и она требовала от нас, чтобы мы немедленно подали
ему чай и покормили его, потому что он молчит и сам ничего не просит. Иногда она
напевала какую–то незнакомую детскую песенку на лезгинском языке, которую я
никогда не слышала. А потом с гордостью объясняла, что эту песенку она исполняла на
концерте в школе, когда училась в пятом классе, и все ей долго хлопали. Она очень
похудела, лицо ее заострилось, нам пришлось отрезать ей волосы, потому что их тяжело
было мыть и расчесывать. И в один из октябрьских вечеров ее душа, как маленькая
птичка, улетела в небеса – к мужу и сыновьям.

После смерти родителей и братьев мне приснилось несколько снов – таких ярких,
что я запомнила даже детали. Говорят, что сон, на который мы тратим почти половину
своей жизни, – это та же жизнь, только в ином измерении. Мы живем в наших снах, как
в реальной жизни, мы в них действуем, встречаемся со знакомыми и незнакомыми
людьми, что–то говорим им, а они нам, попадаем в какие–то странные ситуации, у нас
вырастают крылья или плавники, и мы взмываем в небеса или опускаемся на дно
океанов, мы  на кого–то  обижаемся, чему–то радуемся, чего–то страшимся, от кого–то
прячемся и убегаем… Проснувшись, мы часто ничего не помним из той ночной жизни,
но ведь она существует: ни один человек не может утверждать, что вообще не видит
снов или что может прободрствовать более двух–трех суток. И, как доказательство, мы
снова изо дня в день всю свою жизнь каждую ночь возвращаемся в наши сны, как в
параллельные миры, о которых так любят писать фантасты.

Возвращаясь из Гусара после похорон отца, я задремала в машине и увидела сон,
который был больше похож на явь. Я видела небольшое белое одноэтажное здание,
похожее на храм. Причем я знала, что этот храм находится не на земле, а где–то на
небесах. Я вошла и очутилась в зале, до отказа заполненном стоящими людьми. Было
полутемно, а на небольшой сцене горело множество свечей и стоял огромный портрет
моего отца. На портрете он почему–то был изображен в старинном генеральском
мундире с эполетами на плечах и широкой перевязью наискось через грудь. На перевязи
сверкали какие–то награды в форме звезд. Люди стояли молча, и в воздухе, заполненном
чадом от горящих свечей, слышалось только их легкое потрескивание.

Второй сон я видела уже после сорока дней. У меня были крылья, и я летала над
землей. Я залетела в какой–то странный пустынный город, где вместо зданий высились
высоченные башни. На улицах не было ни людей, ни машин, а сами улицы напоминали
глубокие ущелья между башнями. Я перелетала из одного ущелья в другое, поднимаясь
все выше и выше, к самым верхним этажам, я заглядывала в стрельчатые окна, как будто
кого–то искала. И вдруг в одном из них я увидела отца. Это была просторная светлая
пятиугольная комната с богатой обстановкой на самом верху какой–то башни. Посреди
комнаты стояло кресло, и в нем сидел отец в своей красной домашней куртке и
коричневом берете. Интуитивно я почувствовала, что с ним все в порядке, ему здесь
хорошо, тепло, уютно, о нем заботятся. И, тем не менее, он сидел, опустив голову, и на
лице у него было написано легкое недоумение, как будто он силится что–то понять и не 
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может. Я тут же поняла, в чем дело. Он удивлялся, почему здесь, рядом с ним, нет его
жены, ведь они всегда были вместе, а сейчас ее нет, и где она, он не знает...

Когда умерла мама, я снова увидела сон. Я снова летела, но я знала направление,
куда лечу, – на Север. Все дальше и дальше на Север, где начинались дремучие леса,
заваленные снегом. Ни дорог, ни деревень, один сплошной снег, под которым еле–еле
угадывались очертания высоких елей и сосен. И вдруг впереди замерцал слабый
желтый огонек. Я подлетела ближе и увидела, что на опушке леса стоит старинная
русская избушка, почти под крышу заваленная снегом. В ее маленьком замерзшем окне
и мерцает этот слабый желтый огонек. И я поняла каким–то шестым чувством, что
именно в этой избушке недавно родилась маленькая девочка, что она и сейчас находится
там, и что эта девочка и есть моя мама. Вернее, была моей мамой в этой жизни, а сейчас
снова родилась в какой–то другой. Я не стала заглядывать в окно, да и что там можно
было бы разглядеть через замерзшее стекло, а повернула назад и…проснулась.

У отца и матери были отдельные надгробия. Через год после смерти мамы я
заказала и установила новое, объединив их могилы общим надгробием и общей
фотографией, на которой они сняты рядышком, плечом к плечу. На этой фотографии
мамин взгляд я поймать не могу – он устремлен куда–то вверх, в небо, выше моей
головы. Как будто она разыскивает там, в небесах, души своих умерших сыновей,
похороненных рядом. А вот папа смотрит мне прямо в глаза, и в глубине его глаз мне
чудится искорка легкой усмешки. Как будто он хочет что–то сообщить мне по секрету.
И я даже знаю, что: наконец–то он теперь доволен, его Роза рядом с ним, а внизу перед
ним, на их общей плите выгравирован его любимый цветок на длинном стебле – еще
одна роза.

cd
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ПОЭЗИЯ

ЭЛЬЧИН  ИСКЕНДЕРЗАДЕ

ПИКАССО И МИНОТАВР 
(отрывок из поэмы)

"Я всегда чувствовал, что творчество
Пикассо, в своей массе, и в первую очередь,
есть выражение типичных чувств людей
XX–го века, поскольку он объединял в себе
различные стили и эпохи, противоречия
человеческой природы".

Х. Рабере

–1–

Ты рисовал этот мир не таким,
каким видел. 
Ты рисовал этот мир, 
как о нем думалось,
грезилось.
И на белом холсте твоем
Семена надежд прорезывались.
Пикассо, и я хочу видеть наш мир таким,
как я его представляю.
Он похож на венок, сплетенный 
Из белых созвездий Вселенского края. 
Ты испанец, я – тюрок,
Ты – художник, я – лира. 
Но мы оба с тобой
Люди этого мира.
Человеком бы быть, остальное – иллюзии, 
Так считали и Лорка, и Назим Хикмет. 
Но для их государств эта мысль что бред,
Они не приемлют человечности груз.

– 2 –

Смотря на живопись Пикассо, 
Читая Лорку, выстрел слышу…
Я напрочь окна закрываю, 
Молю: – О, пожалей, Всевышний! 
Пусть дети не услышат выстрел.

С портрета молодой Мушфиг
На нас с улыбкою глядит, 
Словно не было 37–го года, 
И расстрела рокового. 
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Друг Пабло, сделай одолженье, 
Мушфига с Лоркой нарисуй – 
Улыбки, глаз их выраженья –
Похожи как, одно лицо!
Одно в груди трепещет сердце, 
Одна кручина – на двоих.
И одинаковые раны
В груди у каждого из них.
Знать, между нами, между странами, 
Испанией – Азербайджаном
Всего–то расстоянье – путь.

– 3 –

О, как похожи мы с тобою, мэтр! 
Земля и Небо нам малы! 
Была в твоей судьбе Герника, 
В моей судьбе есть Ходжалы. 
Нам бы оправиться от ран.
Так мечется душа поэта
Меж двух трагедий наших стран.
Сливались в звук один
Отчаянные крики детей и птиц, 
цветов и матерей.
Накладывались к этой гамме криков
Стенанья ангелов–хранителей детей, 
И песня горькая поэтов о предательстве
над тельцами погибших голубей. 
И окровавленный лежит мой соловей…

И снова над нами нависли обманы, 
И снова завис над горами туман. 
В Испании горы – такие же горы, 
Как наши. Вершины покрыты снегами,
И также завис над горами туман.

– 4 –

"Язык Пикассо – метафизический язык
поэзии. Пикассо привнес в живопись такие
качества  поэзии как ассоциация, метафора,
ритм. Он дал живописи, свойственные
искусству слова, свободу и раскованность".

Адиль Мирсеид

Пикассо – в мире сновидений, 
Но Минотавру не до сна. 
Он с кистью встал
Перед мольбертом, 
Изобразить пытаясь мэтра.
Пикассо жил в своих идеях, 
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От мира этого оторван. 
В нем груз висел – 
Груз Минотавра.

Но, к счастью, был не одинок
Пикассо в этом мире.
По свету белому летают
голуби кумира.
И знаю я, что плоть его
в глазах тех, голубиных… 

– 5 –

А мальчик все бежит по трассе,
С горящею свечой в руке,
Я, Минотавр и Пикассо –
В той высвеченной темноте.
Герника снится мне, кровавый
День погрома в Ходжалы,
Едва не помешавшись, я 
Очнулся, вижу: мы – рисуем,
Стихи выводим за столом.
И что ни делаем – мы знаем:
Мы в землю, черную от крови, 
Цветы надежды засеваем.

Перевод Севиндж ГЕЙДАРОВОЙ

jjj

56

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


ПРОЗА

АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

НАЙМИТЕ СЕБЕ ТЕЛОХРАНИТЕЛЯ*

Абсурдно–криминальная трагикомическая повесть в двух частях с тремя 
прологами и двумя эпилогами

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1

Вечно неисправное электронное табло на высокой старинной башне показывало
какое–то инопланетное время – 93 часа 88 минут, – но на самом деле было два часа
пополудни. Точнее, было без пяти два, когда Джошуа Симплтон добрался до "черного
рынка". Он пришел пешком. После стольких лет обладания личным автомобилем (кото-
рого, увы, не стало),  Джошуа никак не мог привыкнуть к переполненным автобусам.
Пока не мог, во всяком случае.

Огороженное высокой чугунной решеткой пространство размером приблизи-
тельно с половину футбольного поля кишело людьми, это было видно еще издали.
Мрачно насвистывая сквозь зубы, держа руки в карманах и пиная попадающиеся под
ноги колпачки от бутылок, Джошуа подошел к воротам.

Там несли службу двое привратников взимающих мзду за вход. Один из них был
так себе – ничем не примечательный парнишка в узких противосолнечных очках и
стрижкой "под ежик"; он маялся от безделья и пытался жонглировать полицейской
резиновой дубинкой. Вторым же стражем оказался карлик Мо, и Джошуа мгновенно
вспотел под одеждой – весь, от шеи до пяток.

Что и говорить, Мо производил впечатление. Никаким карликом он не был, это
прозвище ему такое дали, шутливое. Роста Мо был такого, что Джошуа, подойдя
вплотную, мог бы поцеловать привратника в пупок. Шириной карлик Мо способен был
поспорить с трехстворчатым гардеробом. Ручищи… ножищи… торс… голова–котел на
толстенной шее и лицо–сковорода… Впрочем, сейчас карлик Мо сидел на каменной
ступеньке, отчего производимый им эффект несколько смягчался, и тянул пиво из
банки. В его руке банка выглядела наперстком. Справа от привратника стояла
прислоненная к решетке знаменитая его палица, вытесанная из цельного ствола
небольшого дуба. Похожая палица имелась некогда у античного героя Геракла, если
верить мифам.

Джошуа Симплтон зябко передернул плечами, хотя денек выдался теплый,
затянувшееся бабье лето. Не в погоде дело, естественно. Была, была у Джошуа надежда
пройти сегодня на "черный рынок" бесплатно или за полцены – ну, сговориться
по–хорошему с привратниками или задурить им как–нибудь головы, или нахально
прорваться внутрь и смешаться с толпой, или же перелезть где–нибудь через решетку…
изредка подобные трюки удавались. Но присутствие Карлика Мо сводило все эти
надежды к абсолютному нулю. Человек в общем–то незлобивый, Мо неукоснительно
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исполнял свои служебные обязанности. Мимо него никто не сумел бы пройти без денег,
никто и никогда. Ослушника или наглеца ждал чудовищной силы удар гигантской
палицей по макушке, отчего нарушитель превращался – без преувеличения – в мокрое
пятно. Как–то раз прямо на глазах у Джошуа неподкупный карлик Мо пришиб таким
образом одного шустряка из залетных, который предложил привратнику продать
входной билет за полцены, а деньги положить себе в карман. Шустряка потом собирали
с помощью совка и веника, а Мо сказал при этом историческую фразу: "Я мзды не беру.
Мне за державу обидно!" Фразу придумал не он, фразу из какого–то фильма, да еще и
зарубежного вдобавок1,  но суть от этого не менялась.

Придется платить, обреченно подумал Симплтон. И что интересно – деньги у
него имелись, и довольно большие деньги, и плату за вход, пусть даже такую непомерно
высокую, он заплатить смог бы. Но, как и всякий бюджетник, Джошуа всегда искал
халявы. Просто сегодня ему не повезло. С привратником.

Сидящий Карлик Мо искоса глянул на стоящего Симплтона (их лица находились
на одном уровне). Джошуа извлек из внутреннего кармана куртки заранее
приготовленную пачку купюр и молча протянул ее гиганту со смешным прозвищем. Тот
принял пачку, тщательно пересчитал деньги, облизывая пальцы, лихо хлопнул пачкой о
ладонь и бросил купюры в стоявшую рядом корзину, после чего оторвал от висевшего
на решетке рулончика билет, протянул его Джошуа, оценивающе оглядел последнего и
бросил:

– Вползай, дружок. Добро пожаловать на барахолку!
Симплтон мысленно вздохнул, навсегда прощаясь с деньгами (месяц ведь можно

было прожить безбедно на такую сумму!), потом поспешно сказал "Спасибо!" (карлик
Мо терпеть не мог неучтивости), вошел в ворота и сразу же окунулся в человеческий
водоворот.

Это был знаменитый "черный рынок" Мэд–сити. Здесь можно было купить все,
что душе угодно: от антиквариата до сверхзвукового истребителя, от экзотических
животных до контрафактной, то есть записи "пиратского" наиновейшего фильма или
концерта, от редчайших произведений искусства до уникальных значков, монет и
орденов, и еще многое, многое, многое другое… Все это стоило здесь гораздо дешевле,
нежели на предприятиях, в магазинах или у коллекционеров, оттого–то тут и было столь
многолюдно. Известное дело, каждому хочется сэкономить деньжат. Оставалось
секретом, как на таком небольшом, в сущности, пространстве ухитрялась набиваться
такая уймища народу. И страсти здесь кипели нешуточные, как на крупнейших рынках
мира, вроде пекинского Жэньминь Шичан, каирского Хан–Халили или лондонского
Порто–Белло.

Над "черным рынком" Мэд–сити стоял непрерывный гвалт, как на птичьем базаре
(Джошуа случайно видел как–то по телевизору птичий базар на Командорских, кажется,
островах, там стоял неумолчный гомон сотен тысяч морских птиц; так вот, тут было то
же самое). В людское многоголосие причудливо вплетались звуки самой разной музыки
– от классики и фолка до рока и откровенной попсы. Кто–то еще пел и вживую, так
сказать, ин лайф. У ограды сидели на корточках или на табуреточках продавцы,
разложив свои всевозможнейшие товары на обширных ковриках или высоких ящиках.
Некоторые из продавцов не сидели, а прохаживались, периодически распахивая на себе
пиджаки и куртки (у этих товар был прикреплен к рубашкам, жилетам, подкладке
курток и пиджаков). Были и такие продавцы, которые демонстрировали покупателям
какие–то фотографии или чертежи. При этом и покупающий, и продавец поминутно
озирались. В толпе шныряли переодетые полицейские агенты – в штатском платье, но в
форменных ботинках. Полицейские бдительно следили за тем, чтобы на "черном рынке"
не сбывалось краденое. В Мэд–сити все, добытое преступным путем, шло в казну,
нарушителей этого незыблемого закона ждало суровое наказание. Как–то Джошуа
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Симплтон надумал было загнать тут случайно доставшийся ему полицейский кольт –
правда, затея сорвалась… Ей–Богу, если б Джошуа вознамерился толкнуть здесь
вынесенный с завода башенный подъемный кран или только что сошедший с конвейера
израильский танк "Меркава", он и то рисковал бы меньше…

Джошуа Симплтон давненько не был на "черном рынке" и потому очень быстро
утомился. Шум, гам, сутолока, громкая музыка, хватающие за рукава и полы продавцы,
толкающие со всех сторон покупатели, настороженные агенты… Джошуа взмок
вторично. Он кружил вдоль ограды, спотыкаясь, наталкиваясь и наступая на ноги. Он
искал нужного человека.

И нашел в конце концов.
У самой решетки сидел на коврике, поджав ноги по–турецки, темнокожий

человек лет тридцати–тридцати пяти в каком–то полосатом балахоне, напоминающем
матрас, и больших черных очках. Он ничего не продавал. Перед ним стояла мятая
жестяная миска для подаяний, а сам темнокожий, задрав кверху лицо, пел, слегка
раскачиваясь из стороны в сторону, пел, явно подражая Стиву Уандеру1.  А пел он вот
что:

– Будь ты шериф или ковбой,
Иль золотоискатель, –
Давай отправимся с тобой
На ярмарку, приятель!..
Хотя случается монет
Здесь быстрая утечка,
Но в мире не было и нет
Приятнее местечка…

Джошуа встал прямо перед поющим, засунув руки глубоко в карманы и
ухмыляясь.

– Здесь вы отыщете легко –
Хоть сей продукт и дорог! –
Не только птичье молоко,
Но даже птичий творог.
Тут продается с молотка,
Что только захотите –
К примеру, плавки Спартака
И лифчик Нефертити…

Во–во, подумал Джошуа, подходяще. Как раз в эту самую минуту справа от него
некий ловчила пытался всучить покупателю банку с заспиртованным ухом ван Гога, а
слева двое препирались по поводу лунных камней ("Это которые американцы привезли,
что ли? "Аполлон"–четырнадцать или "Аполлон"–пятнадцать? Фуфло!", "Что вы, что
вы! Это "Луна–шестнадцать", русский робот, камушки сам покупал на Байконуре,
лично…"). А "Стив Уандер" пел:

– Тащи хоть сломанный комод,
Хоть дохлую гиену –
Всегда найдется идиот,
Который спросит цену.
Ну, словом, кто ты там ни будь,
Пусть даже сам Создатель, –
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Тебе не вредно заглянуть
На ярмарку, приятель!..1 

– Здорово, кот Базилио, – негромко, но внятно произнес Джошуа. – Я бы сказал
знаешь как? Я бы сказал: "Не можешь петь – не мучай горло!"

Поющий слепец замолк, на секунду застыл, продолжая держать лицо кверху,
потом спросил слабым голосом:

– Что за прохиндей посмел обидеть несчастного слепого, который проливал
кровь за нашего президента в джунглях Антарктиды?..

– Это я, – веско сказал Джошуа.
– Кто это "я"? – вредным голосом осведомился слепой, не гнушаясь самым

грубым плагиатом. – "Я" бывают разные!
– Хорош придуриваться, – утомленно сказал Джошуа. – Некогда мне тут с тобой

водевиль крутить.
Тут "Стив Уандер" низко опустил курчавую голову, и на Симплтона поверх

черных очков глянули живые смышленые глаза с чистейшими белками.
– А, вот кто это, – вскричал попрошайка. – То–то я смотрю…
Никаким слепым сидящий, конечно же, не был. Когда–то он был известным

преступником, но потом нашел в себе силы сойти со стези преступности и порока и
стал, если можно так выразиться, честным человеком.

Звали его Шарль Дебуке, но сейчас мало кто помнил это имя, и многие звали
парня по старой привычке Бурундуком (погоняло2 было у него такое). Словосочетание
"известный преступник" следовало понимать в ироническом смысле. Шарль был
широко известен не какими–то там громкими успехами на криминальном поприще, а
напротив – своими феноменальными неудачами. Фатальным невезением он был
знаменит. Каждая попытка ограбления, предпринимаемая Бурундуком, обязательно
кончалась для него арестом и отсидкой. Недлительно, но все же отсидкой. Отмотав свой
седьмой срок, Шарль решил "завязать"3 на этой магической цифре. Не мог он дальше
так жить. Хоть Шарль и окончил, как и Джошуа Симплтон, Поликриминальный
институт, по натуре он – Шарль – был мягок, неагрессивен и, если откровенно,
порядком трусоват; он мечтал в общем–то получить специальность фальшивомонет-
чика, однако в год распределения Шарлю пришлось выбирать между Кафедрой краж без
взлома и Кафедрой вооруженный ограблений. Он немедленно подал заявление на
Кафедру краж без взлома (поскольку терпеть не мог насилия), но его безжалостно
зачислили к "гоп–стопникам"4.  Бывает, что поделаешь. Шарль с грехом пополам сдал
госэкзамены и приступил к преступной жизни. Начались будни молодого специалис-
та… Он очень тяготился своим положением. Шарль Дебуке по кличке Бурундук просто
не мог схватить совершенно незнакомого человека на улице или в подъезде, упереть ему
в бок острие ножа или ствол пистолета и грубым голосом потребовать: "Жизнь или
кошелек!" После того, как Шарля–Бурундука сцапали в седьмой раз, зав.отделом
вооруженных ограблений Института бандитизма в сердцах назвал незадачливого
преступника "дураком, который из–за своей дурости даже на всемирном конкурсе
дураков возьмет лишь второе место", и добавил там еще что–то про мать. Может и это
тоже сыграло свою роль в намерении Шарля порвать с преступной средой, кто знает?

"Завязав", Шарль устроился попрошайкой тут, на "черном рынке" (закон
позволял), и стал разыгрывать из себя слепого, пострадавшего на каких–то
фантастических войнах; он, кстати, неплохо пел. И еще у него было прелюбопытнейшее 
хобби: по вечерам он занимался дома миниатюристикой – ну, изготовлял малюсенькие
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модельки машин, кораблей, всяких насекомых, оружия и так далее (и даже вырезал
как–то на рисовом зернышке полный текст "Баллады Редингтонской тюрьмы"1 ). Такой
вот интересный слепой. Платили ему за все эти штучки немного, но Шарль ухитрялся
выжить и даже преуспевать благодаря третьему своему таланту, а именно: он был
несравненным посредником и умел добыть все, решительно все. И если нужно было
найти нечто необычное, диковинное, редчайшее, то обращаться следовало именно к
этому человеку, и ни к кому иному. И Джошуа Симплтон пришел именно к нему.

– Ну, давай резинку, – сказал мнимый слепец.
Джошуа подал ему ладонь, бывшие однокашники обменялись рукопожатием.
– Излагай, – деловито сказал мнимый слепой.
Джошуа быстро огляделся и присел перед ним на корточки, бросив – для отвода

глаз – мятый бумажный полтинник (самую мелкую купюру) в мятую миску.
– Надо достать одну вещь, – сказал Джошуа, понизив голос. – Срочно.
– Какую? – лениво поинтересовался Шарль, он же Бурундук.
Джошуа извлек из бокового кармана куртки растрепанную книжку.
– На, – сказал он. – Глянь. Там карандашом обведено.
Бурундук (он действительно походил на одноименного зверька в своем

полосатом халате!) положил книжку на колени и, слегка сдвинув темные очки вверх,
некоторое время внимательно изучал нужную страницу.

– Да–а–а, – ошеломленно протянул он и покрутил головой. – Ну, братишка, ты и
даешь… Такого мне еще никогда… И ровно тринадцать, говоришь?

– Это не я говорю, – возразил Джошуа. – Это там так написано.
– Да–а–а, – еще раз сказал Бурундук, задумчиво пощипывая курчавую бородку. –

Трудновато будет, ой как трудновато…
– Сделаешь? – перебил его Джошуа. Он не любил всех этих околичностей, с

помощью которых продавцы и спекулянты набивают цену товару и своим услугам.
– Что за дурацкий вопрос! – возмутился Бурундук. – Конечно, сделаю. Все дело

лишь в сумме.
– И сколько? – напрямик спросил Джошуа.
Бурундук подумал и сказал, сколько. Джошуа коротко ахнул, неловко взмахнул

руками, как птица крыльями, и плюхнулся задом на асфальт. Нет, в принципе он ко
всему был готов, но к такому!.. Выходило, что Бурундуку придется отдать буквально все
деньги, вырученные от продажи "Запорожетса". на жизнь практически ничего не
оставалось.

– Ух, ё… – выдохнул Джошуа, сидя на асфальте.
– Что "ё"? – несколько нервно осведомился Бурундук. – Ну что "ё"? Знаешь,

сколько  э т о  стоит? Думаешь, легко будет достать  э т о, тем более срочно? А транспор-
тировка? А таможня–маможня? А мне комиссионные, бедному слепому, который
мешками проливал свою кровь за нашего президента в африканской тайге…

– Закройся, – мрачно посоветовал Джошуа. Бурундук немедленно замолк, будто
радио выключили. А Джошуа Симплтон напряженно думал. Потом понял: думай не
думай, а с денежками расстаться все равно придется. Придется, так его растак! Ибо
иного выхода нет, нет и не предвидится…

– Может, скинешь немного? – спросил Джошуа просто так, на всякий случай,
остро осознавая дремучую безнадежность своей просьбы.

– Я полагаю, – с достоинством ответил Бурундук, – что торг в данном случае
неуместен!

Знакомая фраза, мельком подумал Джошуа, где–то я ее слышал. Он неуклюже
поднялся на ноги, отряхивая джинсы на заду.

– Когда? – коротко спросил он, глядя на Бурундука сверху вниз.
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"Бедный слепой" задумался.
– Послезавтра, – сказал он наконец. – Послезавтра, братишка, в это же самое

время. У меня сейчас одна работенка срочная, картину, понимаешь, реставрирую, но
послезавтра… думаю, что управлюсь с твоим заказом. Ну чё, замазано?

– Замазано, – с тяжким вздохом ответил Джошуа.
– Тогда мочи кардан! – Бурундук протянул руку ладонью вверх. Джошуа вяло

хлопнул по ней своей ладонью – символический жест заключения сделки.
– Я вас больше не задерживаю, – величественно сказал Бурундук. – Типа адью,

братишка, бай–бай!
– Покеда, – угрюмо произнес Джошуа. – Бывай, соловей ты мой драгоценный.
– А за "соловья" ответишь, – немедленно отреагировал Шарль, который помнил

еще кое–какие криминальные понятия; согласно им, какой птицей ни назови, хоть
орлом, хоть соловьем – а в конечном итоге получается, что обозвали петухом. А это, как
известно, последнее дело.

– А иди ты в анус, – махнул рукой Джошуа.
Толкая народ плечами, он направился к выходу. У самых ворот он отпихнул

назойливого продавца в берете и каких–то дурацких кружевах, предлагающего купить
по дешевке ожерелье королевы Анны Австрийской из четырнадцати алмазных
подвесок1 ("да–да, то самое, которое она подарила герцогу Бекингему!", и покинул
"черный рынок". На прощание Карлик Мо отсалютовал ему своей ручищей. Джошуа
лишь зверски оскалился в ответ.

2

Вечером того же дня дон Педро ди Перейра, директор городской библиотеки,
один из богатейших людей Мэд–сити, сидел у себя дома, в кабинете, сидел, подперев
голову рукой, и уныло глядел на какое–то деловое письмо, лежащее перед ним на столе.
Он уже полчаса пытался вникнуть в смысл этого письма, но смысл упорно ускользал от
директорского сознания. Мысли дона Педро блуждали далеко отсюда, так далеко, что и
не поймешь даже, где именно.

Директор городской библиотеки чувствовал себя паршиво. Нет, в доме все
отремонтировали, отладили и расставили, и ничто уже не напоминало о вчерашнем
"стихийном бедствии", если не считать отсутствия секретарши: не в меру любопытная
мамзель слегла в клинику с нервным расстройством. Но дона Педро беспокоило не это.

Он вздохнул и с опаской пощупал голову. Голова дона Педро, ушибленная
старинным кувшином, была забинтована, так что в данную минуту кабальеро дон Педро
ди Перейра был похож на директора конструкторского бюро Абеля Папазяна (о котором
кабальеро уже слышал, но которого никогда не видел), как одна капля воды бывет
похожа на другую такую же каплю. В самом деле, поставь сейчас рядышком двоих этих
почтенных граждан Мэд–сити, предварительно одев их одинаково или, наоборот, раздев
до трусов, никто бы не смог, пожалуй, различить, который из них дон Педро, а который
– Папазян.

Ничего не подозревающий об этом дон Педро ди Перейра вздохнул еще раз –
длинно, с подвыванием – и покосился на дверь кабинета. За дверью поскрипывали
половицы – там безостановочно ходил человек. Это Инга Каннинг, дипломированный
телохранитель, расхаживала туда–сюда по приемной.

Дон педро представил себе, как девчонка в пятнистом маскхалате и белых
туфельках шагает, подобно часовому, из угла в угол, сцепив руки за спиной, крепко сжав
ротик,  нахмурив   брови  –  мисс   Бдительность,   мисс   Настороженность,  мисс  Не-
приступность, – и аж застонал через нос. Святой Януарий, как не повезло! Вчера были
слезы, плач, чуть ли не истерика… Инга, напуганная делом рук, вернее, ног своих,
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разревелась, будто пятилетняя малышка, раскокавшая мамину банку с вареньем. Насилу
ее успокоили, пришлось "скорую" вызывать. Дон Педро вспомнил вытянувшиеся лица
врачей "скорой" (ну еще бы, хозяин дома в шоке, его телохранитель в истерике, а его
секретарша в обмороке) и застонал еще громче. Это же просто комедия, Господи Боже,
какой чаплинский фильм! А сейчас Инга, проявляя рвение, марширует по приемной,
несет бдительную службу, чтобы дона Педро не обидели злые дяди… Костьми ведь
готова лечь за меня, подумал вдруг он. А что, собственно, она сумеет сделать, если сюда
вот сейчас вот проскользнет киллер? Будет вопить, царапаться, кусаться? Или засадит
киллеру в лоб туфлей, как вчера? Эхе–хе… Дон Педро какое–то время бездумно смотрел
на огромного лакированного омара, которого самолично добыл некогда в Карибском
море, у берегов Кубы, затем по привычке перевел взгляд на картину, но вместо нее узрел
светлый прямоугольник на обоях ("Евангелист Матфей" все еще пребывал на
реставрации), спохватился и  вернулся к письму.

Спустя полчаса дон Педро откинулся на спинку кресла и устало смежил веки.
Руки его, стиснутые в кулаки, лежали на столешнице, словно хозяин кабинета в любой
момент готов был отразить нападение врага. Собственно, так оно и было. Хозяин был
готов. В любой момент. Дом был наглухо задраен и даже, кажется, загерметизирован, в
приемной дежурил телохранитель первого класса с красным дипломом… Дон Педро
невесело усмехнулся и вдруг понял, что больше не слышит шагов Инги. Он напряг слух.
Точно, половицы больше не скрипели.

Покряхтывая, дон Педро с неожиданной для его комплекции и состояния
ловкостью выбрался из кресла и подкрался к двери. Воображение услужливо
нарисовало ему жуткую картинку: связанная по рукам  ногам Инга с заклеенным
скотчем ртом валяется в кресле, а наемный убийца, мерзкий тип с хищной ухмылкой,
уже взялся за ручку двери с той стороны, держа у лица блестящий нож, кривой, как
серп… Дон Педро быстро осенил себя крестным знамением и слегка успокоился. Это
все нервы, подумал он. В дом пробраться невозможно, а если б даже преступник и
изловчился… все равно был бы слышен шум борьбы и прочие звуки! Нет, успокоил себя
дон Педро, скорее всего Инга умаялась и сейчас сидит в кресле, отдыхает. Или, чего
доброго, легла на коврик под дверью, с нее станется. Уж больно всерьез воспринимает
она эту игру в телохранителя…

Дон Педро решился, осторожно открыл дверь и выглянул в приемную.
Дипломированный телохранитель первого класса Инга Каннинг сладко спала на

небольшом кожаном диванчике в углу приемной, свернувшись калачиком и подложив
обе ладошки под щеку. Сейчас она как никогда напоминала маленького ребенка.

Дон Педро хмыкнул и, осторожно ступая, сходил в кабинет за пледом. Вернув-
шись, он раздумывал некоторое время, не раздеть ли уснувшую Ингу. Потом решил, что
не стоит. Проснется, чего доброго, и опять начнет вышагивать туда–сюда. Пусть уж
лучше спит. Дон Педро прикрыл спящую пледом. Его так и подмывало положить рядом
с Ингой большого плюшевого медвежонка (имелся у него такой, остался от собственной
дочери), но директор библиотеки подавил в себе это желание. Это был бы уже перебор.
Он выключил верхний свет, зажег маленький ночничок и вернулся в свой кабинет.

За окнами наглухо закупоренного особняка царила осенняя ночь, темная, "как
подлое дело, как совесть тирана", и где–то в этой тьме таился наемный убийца,
преследующий дона Педро, а единственный телохранитель последнего безмятежно
спал сейчас на диване, и другого телохранителя не было и в ближайшее время не
предвиделось.

3

На пересечении Джин–роад и Виски–авеню располагался "Серебряный
алканавт" – самый известный и, пожалуй, самый необычный бар в городе.

Это было длинное одноэтажное здание, изогнутое под прямым углом. На
закругленном углу располагался вход в здание – широкие двери из дуба, украшенные
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резьбой и какими–то бронзовыми финтифлюшками. Над дверями громоздилась реклама
бара, она же своеобразная вывеска: огромная, в рост человека кукла, изображающая
лохматого хмельного мужика с сизым носом; мужик был облачен в серебристый косми-
ческй скафандр и сидел верхом на огромной ракете, которая по форме подозрительно
смахивала на бутылку водки "Распутин". Через каждые четверть часа кукла приходила
в движение – сизоносый мужик откидывался назад, задирая ноги, и подносил ко рту
огромную пивную кружку. Одновременно с этим раздавались мощные глотательные
звуки, и невидимые колокола отбивали первые такты известной русской песни "Шумел
камыш".

А левее и чуть ниже алканавта в серебристом скафандре виднелась вторая статуя:
изящная фарфоровая балерина ростом с десятилетнего ребенка, вытянувшаяся в струн-
ку, кружилась на пуантах вокруг собственной оси, не останавливаясь ни на секунду.

Пьянчуга верхом на ракете и вращающаяся стройненькая балерина соседство-
вали на законном основании: дело в том, что правое крыло здания занимал собственно
бар "Серебряный алканавт", а в левом крыле функционировала детская балетная школа
под названием "Фуэте". Как и когда возникло такое удивительное и, откровенно говоря,
малоподходящее соседство, сейчас уже никто и не помнил. И никто давно уже не
удивлялся тому, что в одни и те же двери входят (и выходят из них) посетители бара
вперемежку с мальчиками и девочками в сопровождении родителей и без оных.

Джошуа Симплтон уже двадцать минут слонялся на Виски–авеню, наискосок от
бара, делая вид, будто ждет приятеля или подружку. Он курил, часто поглядывая на
часы, но при этом глаза его, скрытые темными стеклами очков, пристально наблюдали
за входом в бар.

Именно в этом заведении и должна была состояться акция по устранению
носатого "клиента", будь он трижды неладен, равно как и заказчик, выбравший такое
место. Дело в значительной степени осложнялось тем, что Джошуа никогда в жизни не
бывал в "Серебряном алканавте" и вряд ли ему светило попасть сюда когда–либо – разве
что пригласит кто–нибудь (что совсем сомнительно). Это был очень дорогой бар, скорее
даже аристократический клуб для избранных, тут "оттягивалась" солидная публика,
элита города. За один вечер элита оставляла здесь столько бабок, сколько честному
наемному убийце не заработать в своем институте и за десять лет. Но следовало, тем не
менее, попасть в бар любым путем и разведать обстановку. На военном языке это
называется "рекогносцировка".

Джошуа продолжал расхаживать по тротуару, куря и рассеянно поглядывая по
сторонам. В то же время он цепко отмечал все детали, которые могли ему так или иначе
пригодиться.

У распахнутых дверей стояли двое молодых и, видимо, очень сильных людей в
костюмах серо–стального цвета и при галстуках "бабочкой". Они были похожи друг на
друга, и оба они походили на манекенов из магазинов – гладко выбритые, с прилизан-
ными прическами, с невозмутимыми лицами. Охранники внимательно оглядывали
каждого входящего, будь то завсегдатай бара, пришедший повеселиться, ребенок,
направляющийся на занятия, или родитель, сопровождающий свое чадо. Многих из
посетителей охранники знали, судя по всему, в лицо – таким "манекены" слегка кивали,
скупо при этом улыбаясь. Серьезные ребята.

Да, подумал Джошуа. Поди проскочи мимо таких… а ведь придется. Больше в
бар ниоткуда не проникнуть (Джошуа уже осматривал г–образное здание со всех сторон
– везде замки, решетки, сетки, мышь не проскочит). Единственный путь – мимо двоих
этих сфинксов в человеческом обличье. Но как проскользнуть, образно говоря, между
Сциллой и Харибдой?

Следовало подумать. Следовало крепко подумать.
Джошуа покрутил головой.
Метрах в двадцати, у фонарного столба, стояла девочка лет десяти–одиннадцати

в просторной красной куртке и белых колготках. Вернее, не стояла, а сидела на
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корточках, играя с уличным котенком. Подле нее валялась на тротуаре спортивная сумка
"Адидас". Попробовать, что ли? Джошуа немного поколебался, взвешивая все "за" и
"против", потом отшвырнул окурок и решительно направился к девочке.

– Привет, – жизнерадостно сказал наемный убийца, приблизившись к ребенку.
Он готов был пустить в ход все свое обаяние, дарованное ему Богом.

Девочка что–то буркнула, не поднимая головы.
Джошуа присел на корточки рядом с ней и понаблюдал немного, как девочка

играет с котенком. Котенок был маленький, рыжий и очень нахальный. Он усиленно
терся усами о пальцы девочки, бодал их головой и то и дело заваливался на спину,
требуя, чтобы ему почесали животик.

Джошуа протянул свой палец и почесал котенку пузо. Рыжий нахаленок
зажмурился и блаженно заурчал. Пальцы намного убийцы и девочки столкнулись.
Девочка подняла, наконец, голову и хмуро посмотрела на Джошуа Симплтона. У нее
были пухлые щеки, коротенький нос и карие глаза. Из–под большого белого берета
свешивалась тощая русая коса, стянутая на конце аптечной резинкой.

– У, какой симпатичный, обормот, – благодушно сказал Джошуа, имея в виду
котенка, и тут же без всякого перехода спросил: – А как тебя зовут?

В ожидании ответа он напрягся. Насколько Джошуа разбирался в современных
детях, девочка вполне могла ответить "Не твое собачье дело, козел", "Отвали, придурок"
или даже "А пошел ты…"  с точным указанием места, куда следует идти. Но девочка,
сохраняя хмурый вид, ответила:

– Меня зовут Лорелия.
– Лорелия, – повторил Джошуа. Нда, подумал он, не такое имя, что встречается

на каждом шагу.
– Можно Лора, – буркнула девочка, продолжая играть с котенком.
– А меня зовут …Дориан Грей, – вдохновенно соврал наемный убийца. Ему

только что пришла на ум книжка под названием "Портрет Дориана Грея",  которую он
когда–то видел; книжку он не читал, но имя запомнил; и вот – выплыло. – Дориан Грей,
– повторил он и, обаятельно улыбнувшись, добавил, чтобы внести в разговор нотку
юмора: – Можно просто Дора.

– Дора? – девочка прыснула. – Ты что, голубой?
Так, подумал Джошуа. Юмор, похоже, удался. И тут его осенило.  Он понял, на

что именно следует напирать. Авось прохляет.
– Нет, – печально сказал он. – Я не голубой. Я обычный. Я влюблен, Лора, и я

очень несчастен.
Лора фыркнула.
– И я ищу человека, который смог бы мне помочь, – вкрадчиво продолжал

Джошуа. – Ты не могла бы мне помочь, а, Лора?
– А чем? – насторожилась девочка.
– Понимаешь, – Джошуа, чтобы расположить к себе девочку Лору, взял котенка

на руки и прижал к груди, и почесал ему пальцем мордочку (котенок, сволочь такая,
сразу же впился в палец острыми зубками). – Понимаешь, моя чувиха из очень богатой
семьи, там такой крутяк – что ты!.. А я – очень бедный… Ну просто о–о–очень
бедный… она все время ходит в бар, вон в тот, а я не могу, конечно, себе этого позво-
лить. Не по карману мне. А она надо мной смеется. Не бывать тебе, говорит, в этом баре
никогда в жизни. А значит, и дружбе нашей конец. Такие вот пирожки. С котятами.

Джошуа врал так вдохновенно и убедительно, что даже поверил самому себе.
Другое дело, разжалобит ли этот треп девочку по имени Лорелия.

– Ну а я–то тут при чем? – она пожала плечами. – Денег хочешь? Где я тебе
возьму? И вообще, я тебя не знаю… Дора.

Джошуа улыбнулся еще обаятельнее. Это далось наемному убийце с большим
трудом, ибо котенок принялся вовсю грызть палец Джошуа, приняв его, видимо, за
сосиску.
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– Нет, не денег, – ответил он, мысленно шипя от боли. – Но ты ведь, кажется,
занимаешься в балетной школе?

– Ага, – сказала Лора с ненавистью – Шнурки1 заставляют.
– А тебе что, не нравится? – подлил масла в огонь Джошуа.
– Видала я этот балет в гробу, – хмуро сказала Лора. – В белых балетных

тапочках… Я его ненавижу всеми кончиками нервов. Сколько просила шнурков –
запишите меня на женский футбол! Куда там, их разве переспоришь…

– Сочувствую, – почти что непритворно вздохнул Джошуа (ему самому кто бы
посочувствовал – рыжий стервец уже не просто грыз палец, а и запустил в руку все
двадцать коготков; однако контакт с девочкой вроде бы налаживался, а если сейчас
отбросить котенка, Лора может и обидеться; придется потерпеть, что поделаешь!) – Так
вот, Лора, – проникновенно сказал наемный убийца, – проведи меня в бар, а? Ну, будто
я твой папа или там дядя… привел на балет… А потом ты пойдешь к себе, а я – в бар.
Чувиха моя увидит меня там, поймет, что была не права, изменит ко мне отношение.
Проведешь?

Лора задумалась. Джошуа застыл в тягостном ожидании. Согласится, не
согласится? Поверила, не поверила?

– Ладно, – сказала наконец девочка. – Проведу, так и быть. Любовь–морковь, все
такое, уж я–то понимаю… Только с тебя потом мороженое, понял?

– Идет, – обрадованно сказал Джошуа и заплакал. Котенок – хищник малолетний,
увлеченно драл ему запястье обеими задними лапками, одновременно с этим кусая и
царапая пальцы. Было ужасно больно. Джошуа засопел, вытирая слезы плечом. Надо
терпеть, повторял он мысленно, надо. И вспомнил мальчика–спартанца,  которому
лисенок грыз живот. Тот малец тоже терпел, ради дела.

– Э, да ты чего? – Лора распахнула глаза. – Не плачь, бедненький (она погладила
Джошуа по голове), не плачь, я же сказала – помогу, значит помогу. – Тут она увидела,
чем занимается котенок, безо всяких церемоний отобрала котенка у Джошуа, шлепнула
и поставила на тротуар. – нельзя! – строго прикрикнула она на котенка. Тот оскалился
и замахнулся на нее передней лапой.

Лорелия выпрямилась, подхватила сумку. Джошуа тоже поднялся с корточек.
Девочка испытующе поглядела на него и, вдруг улыбнувшись, протянула руку.

– Пошли, – сказала она. – Проведу тебя в "Фуэту". Что делать, любовь – не
картошка, не выбросишь в окошко… Пошли, Дора.

Симплтон осторожно взял ее за ладонь, и они пошли к бару.  Лора начала что–то
напевать и на ходу поддавала по сумке коленом.

Итак, лихорадочно размышлял Джошуа Симплтон, наемный убийца, насколько
это выглядит убедительно со стороны – скажем, глазами охранников? Папаша или
дядюшка ждал дочку, в скобках – племянницу… потом они немного поиграли с
котенком… и теперь спешат на занятия. Ничего подозрительного, не так ли? Ничего
подозрительного. Но, тем не менее, по мере приближения к "Серебряному алканавту"
Джошуа чувствовал, как ледяная рука мало–помалу стискивает ему все внутренности.
А если не сработает? Если охрана заподозрит что–то неладное и схватит? Он вновь
принялся перебирать в уме все легенды, заранее заготовленные на случай прокола…

…но обошлось. Вместе с напевающей девочкой – рука в руке – Джошуа поднялся
по пяти каменным ступеням и вошел в двери. "Манекены" ожгли его взглядом с обеих
сторон, но ничего не сказали и никаких препятствий чинить не стали. И наемный
убийца оказался там, где хотел. Ну, или почти там.

Миновав широкий треугольный вестибюль, Джошуа свернул влево (вернее, его
потянула туда девочка, сказав: "Сюда–сюда, Дора!"). Там она вырвала свою ладонь из
его руки и побежала к группке девчонок–ровесниц, и начались приветствия, поцелуи и
все такое прочее. Симплтон стоял у зарешеченного окна, напряженно улыбаясь, и
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озирался. Длинный коридор балетной школы скупо освещался матовыми плафонами,
из–за многочисленных дверей доносились звуки пианино и какие–то команды, частью
понятные, частью нет (… – и раз, и два, и три… и раз… и два, и три… – фундю… –
Пдлие!.. – Же те… – батман тандю… – И раз, и два, и три… и раз, и два, и три… 1).  По
паркетному полу коридора группками и по одному пробегали разновозрастные
детишки, девочки в балетных пачках и мальчишки в маечках и облегающих трико.
Кое–где маячили взрослые. Родители, должно быть. 

А из другой половины здания, оттуда, где размещался бар, были слышны мощные
ухающие звуки – будто кто–то сваи вколачивал. Музыка. Джошуа стал поглядывать
туда, вытягивая шею. Краем уха он слышал обрывки девчачьего разговора. "…Это что,
дружок твой? Жуть!" "А что, симпатичный". "Такая история, такая история! Прям
телесериал". "А он точно не голубой?" Слушай, Ло, а вдруг он педофил?" "А–а! Знаешь
анекдот: чем педофил отличается от педагога?" "Ну чем?" "Педофил хотя бы любит
детей!.. Девочки захихикали. Джошуа похолодел. Этого еще недоставало, прослыть
извращенцем! Но тут к нему подскочила Лора.

– Значит, так, – деловито сказала она. – Я сейчас иду в камеру пыток, к станку, и
буду там два часа. А ты пошатайся тут немножко, а потом шмыг вон туда, в бар.
Спокойно пройдешь. А уйдем вместе, понял? Джошуа послушно кивнул.

– Ну, пока! – Лора повернулась так, что косичка ее аж взлетела, и побежала к
своей компашке, и вся компашка направилась в один из классов, поминутно
оглядываясь на наемного убийцу.

Наемный убийца вздохнул. Интересно, так ли легко просочиться в бар? Не пре-
увеличивает ли Лора? И в эту самую минуту из дверей бара в треугольный вестибюль
вывалились двое посетителей – пожилые пузатые дядьки, оба сильно навеселе, на
одном – ковбойская шляпа. Увлеченно беседуя друг с другом, они зашагали было по
коридору балетной школы, но тут идущая им навстречу пятилетняя малышка в балетной
пачке и с большущими бантами строго погрозила им пальчиком. Дядьки разом остано-
вились, словно на невидимую преграду налетели, смолкли, заозирались; потом один из
них засмеялся, учтиво снял шляпу и сказал малышке: "Пардон, мадемуазель! Мы ошиб-
лись!" И оба пузана развернулись и направились к выходу, горланя какую–то песню.

Ага, подупал Симплтон. Держа руки в карманах и насвистывая  битловскую
"Желтую субмарину", он прогулочным шагом дошел до конца коридора, кошачьей
поступью пересек вестибюль и осторожно перешагнул через порог бара. В глаза ему
ударил пульсирующий свет, в уши – громкая музыка и гомон множества голосов.

И никто его не остановил, и ничего у него не спросили. Люди входили и
выходили, как хотели.

А два часа спустя Джошуа Симплтон, сжимая в руке теплые пальцы девочки
Лорелии, прошел между двумя охранниками, спустился по ступенькам, и они с Лорой
пошли по улице, и Джошуа притворно сокрушался и вдохновенно врал, что вот, дескать,
какая невезуха, его чувихи как назло сегодня в баре не оказалось, и значит, придется
прийти сюда еще раз, и Лора опять как бы должна будет ему помочь… Лора ведь
поможет? Лора согласно кивала, облизывая  мороженое в вафельно–ореховом конусо-
видном стаканчике.  Поможет, поможет…

Джошуа автоматически врал, а сам думал о том, что день не прошел зря, и что он,
Джошуа, увидел все, что ему было нужно. Ну, или почти все.

4

День клонился к вечеру, когда дон Педро захлопнул рабочую папку с
документами и устало откинулся на спинку кресла. Побаливали глаза, да и голова, по
правде  сказать,  тупо  ныла.  Абсолютно  нерабочее настроение. Но дон Педро, превоз-
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могая недужность, заставил–таки себя справиться с текущими делами и сейчас
чувствовал себя так, словно пробежал пятимильный кросс. Тем более, что секретарша
все еще пребывала в клинике, а новую дон Педро брать, откровенно говоря, побаивался.
А вдруг именно она и будет его палачом?.. Нервы разыгрались так, что доблестный
кабальеро шарахался от собственной тени. И еще он тоскливо думал о том, сколько
работы накопилось в подведомственной ему библиотеке, в которую он не ходил уже
четвертый день.

Дверь в приемную была распахнута настежь. Там Инга Каннинг, телохранитель,
разговаривала по телефону, стоя к дону Педро спиной. Точнее, она упиралась локтями в
телефонный столик, отклячив восхитительный зад.

… – Ну что ты, папуля, какой отдых? – донеслось до дона Педро. – Я работаю, не
смыкая глаз. Да. Да. Что? Да нет, не думаю. Дядя Педро? о, он чувствует себя прекрасно.
Ведь я с ним.

Ее упругая попка, обтянутая камуфляжными брючками, совершала сложные
движения влево–вправо, вверх–вниз… по кругу… восьмеркой… Вот носок левой туфли
почесал правую икру…

…– Да нет же, папуля, говорю тебе – служба! И день, и ночь. Враг не дремлет, как
ты любишь говорить. Устаю? Еще как! Но что делать, такая работа. Ты же сам всегда
учил меня, что к порученному делу надо относится ответственно…

Дон Педро яростно почесал свой мощный нос. Инга целыми днями усердно
несла службу, либо бродя по дому, либо развалясь на диване в приемной. Ее челюсти
постоянно перемалывали жевательную резинку, ее рот периодически выдувал огромные
пузыри, в ее ушах все время торчали наушнички си–ди плеера – Инга слушала попсу. В
такие минуты целая банда наемных убийц могла успешно четвертовать или колесовать
дона Педро – верный телохранитель ничегошеньки не услыхала бы. Когда Инга не
наслаждалась попсой, она болтала по телефону с подружками или  родителями, болтала
подолгу, так что и дону Педро не могли дозвониться те, кому это было нужно. Каждый
вечер девчонка вырубалась прямо там, где сидела, и дрыхла без задних ног до самого
утра. Безвылазно сидящий дома дон Педро ухаживал за своей телохранительницей,
укладывал ее спать и поднимал, сам стряпал завтраки, обеды и ужины из припасенных
в погребе продуктов, ибо Инга готовила преотвратительно. Больше в особняке никого
не было. Предусмотрительный дон Педро отправил в отпуск всю свою прислугу. Он уже
боялся всех – и дворецкого, и садовника, и даже горничную. К Инге кабальеро
относился со смешанным чувством: его и раздражала эта девица, никуда не годная в
смысле охраны, и в то же время он жалел ее, ибо девчонка стала игрушкой рокового
стечения обстоятельств…

Она закончила, наконец, разговор, положила трубку, и в ту же секунду аппарат
рядом с доном Педро заклемотал.

– Да? – сипло сказал дон Педро, сняв трубку.
– Привет, Педро. Как ты там?
Это был Серхис Гонсалес, заместитель дона Педро, его правая, можно сказать,

рука, друг и однокашник по университету.
– Да так, – вяло ответил директор. – Помаленьку.
– Я вижу, ты совсем  закис там, – заметил голос в трубке.
– А ты бы на моем месте не закис? – горько усмехнулся дон Педро.
– Не знаю, не знаю… Я на своем месте уж точно не закисну. Работы знаешь

сколько?
– Представляю, – пробормотал дон Педро. Все эти дни, пока он искал

телохранителя и сидел дома, не высовывая носу, Гонсалес исполнял его обязанности.
– Ну ничего, скоро все решится, – вырвалось у дона Педро.
– И когда? – немедленно спросил заместитель.
(Гонсалес был в курсе происходящего; вообще, и сослуживцы дона Педро, и

многие его друзья, и знакомые уже знали о том, что он "заказан").
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– Не знаю, – дон Педро осторожно потрогал забинтованную голову. – Спроси
чего–нибудь полегче, амиго1. 

– Я вот что, – сказал Гонсалес. – Есть такое предложение… А не сходить ли нам
завтра вечерком в "Серебряный алканавт"?

– Ты что, спятил? – возмутился дон Педро. – Я в собственный гальюн хожу с
топориком, знаешь такой топорик, для отбивания мяса?..

– Э–э, вельо2, да так у тебя точно крыша поедет! Вот и предлагаю – сходим в бар,
посидим, развеемся. Ты будешь не один. Я с тобой пойду, еще пара–тройка друзей… И
твоя нинья3 пусть тоже идет. Неужели ты думаешь, то этот паскудник решится напасть
на тебя в таком многолюдном месте, да еще и в присутствии твоих друзей?

– Решится, не решится… не знаю я, – с тоской сказал дон Педро. Как стыдно,
подумал он, как мучительно стыдно родовитому аристократу, кабальеро, признаваться
не то что в собственной нерешительности – в трусости своей… Даже другу и
однокашнику признаваться стыдно. Такой позор! У, проклятый наемный убийца…

– Ну смотри, – сказал Гонсалес. – Если надумаешь – позвони. Мы с ребятами
заедем за тобой. Ну и обратно, естественно, доставим, честь по чести. У меня водила,
если помнишь, иранец, он непьющий…

– Ладно, подумаю, – вяло сказал дон Педро.
– Ну пока, вельо. Спокойной ночи.
– Твой также, – автоматически ответил дон Педро так, как это водилось между

ними, друзьями.
Не успел он положить трубку на аппарат, как телефон заклекотал вновь.
– Да?
– Приветствую вас, дон Педро, – сказал бодрый голос Иена Бигла, частного

детектива.
– И я приветствую вас, – отозвался директор библиотеки, несколько оживившись.

Бигл был единственным человеком, от которого дон Педро еще чего–то ждал. – Что
скажете?

– По вашей просьбе, – деловито начала Иен Бигл, – я нанес визит в бюро
"Кондотьер". Бюро прекратило свое существование еще позавчера, нигде пока не
объявлялось, и куда подевался Эркюль Апаш никому не известно. В данный момент на
месте бюро располагается мастерская по ремонту шариковых авторучек…

– Так, – упавшим голосом сказал дон Педро. – Стало быть, на новом
телохранителе можно поставить крест?

– Боюсь, что так, – признался частный детектив. – Дэдли Хиил, директор бюро
"Щит", по–прежнему непреклонен – он обещает вам охранника только через два месяца.
Сам он вашим телохранителем тоже стать не может – говорит, не на кого оставить
учеников…

– А убийца? – закричал дон Педро в трубку. – Или хотя бы заказчик? Вы
выяснили что–нибудь?

– Я продолжаю расследование, – веско произнес Иен Бигл. – Если б я хоть
что–нибудь узнал, сообщил бы вам в ту же минуту. А пока что расследование
продолжается…

– Каррамба! – зарычал дон Педро. – Так, да? Кругом шестнадцать, да?!
Он вдруг рассвирепел. До невозможности. В нем бурно взыграла кровь

многочисленных его благородных предков, аристократов, воинов, конквистадоров и
инквизиторов.

– Бигл, – сказал дон Педро тоном, в котором явственно зазвенел металл. – Бигл,
мои  друзья  приглашают  меня  завтра  вечерком  в бар. В "Серебряный алканавт".  И я 
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пойду туда! Слышите, пойду, клянусь пресвятой Девой! Пусть этот сукин сын, хихол\
де пута,1 нападет на меня… я сам с ним расправлюсь! Я его в бараний рог сотру! То
есть, я хотел сказать, в порошок согну!

– Ого, – уважительно произнес частный детектив. – Вы молодец, дон Педро. Вы
решили форсировать, так сказать, события и пойти навстречу опасности, я так понял?
Браво, браво!

– Пойдете со мной? – с каким–то веселым бешенством  предположил дон Педро.
– Составьте компанию. Вы, частный сыщик, бывший полицейский,  пойдете со мной?
Не побоитесь?

– Не побоюсь, – с достоинством ответил Бигл. – Я вообще ничего не боюсь, да
будет вам известно. В "Серебряный алканавт"?  Хм… разумеется, пойду. Это мой долг.
И интересно было бы к тому же попробовать половить убийцу на вас, как на живца…
Только, пардон, за ваш счет. У меня, как говорится, нос не дорос до посещения
подобных заведений… Когда идем?

– Я дам вам знать, – сказал дон Педро звенящим голосом. – О'кей? Ну, всего, Иен!
Всего, мой родной!

И бросил трубку.
Он чувствовал себя намного лучше, чем прежде. Перестав бояться, он как бы

сбросил с себя весь гнет ужаса последних дней. Задышал свободнее.
Дон Педро поднял глаза.
Стоя в дверях, на него смотрела Инга. Инга сияла.
– Мы идем в бар? – прощебетала она. – Ух, клево!

5

Джошуа Симплтон, стажер Отдела заказных убийств Института бандитизма
Академии преступных наук, сидел за своим рабочим столом, подперев рукой щеку, и
водил ручкой по бумаге. Вместо того, чтобы заполнять свой индивидуальный
творческий план, он рисовал на листке кружочки, квадратики, треугольнички, ромбы,
обводил их рамочкой, потом еще одной, потом еще и т.д. Индивидуальный творческий
план мало занимал его сейчас. Джошуа думал совсем о другом.

Скоро предстояло идти на "черный рынок", ведь Бурундук обещал достать
требуемое к сегодняшнему дню. Весь предыдущий вечер Джошуа провел в
отвратительнейшем настроении. Разложив по полу своей квартирки многочисленные
купюры – деньги, вырученные от продажи горячо любимого автомобиля "Запорожетс"
(О!О!) – стажер пересчитывал их, складывал в пачки: тысячные купюры – к тысячным,
десятитысячные – к десятитысячным, стотысячные – к стотысячным… и так далее.
Закончив сию финансовую операцию, Симплтон скрежетнул зубами и от души
выругался. Дурные предчувствия, охватившие его на "черном рынке", не обманули.
Деньги, вырученные от продажи автомобиля, таяли, как рафинад в кипятке. Штраф,
уплаченный в бухгалтерию Института… стоимость входного билета на толкучку…
погашение всех задолженностей по коммунальным услугам… мороженое для девочки
Лорелии… теперь вот оплата заказа… У наемного убийцы не оставалось практически
ничего. Джошуа яростно поскреб шершавый подбородок. Как, спрашивается, жить? На
что, спрашивается,жить? Жалованье будет только к Рождеству, а гонорар за убийство
дадут только после этого самого убийства. Значит, опять жить впроголодь, опять
экономить на всем, опять потуже затянуть свой ремешок и изощрять преступный ум по
мелочам…  Джошуа  взял  в  руки  газету,  чтобы  завернуть  в нее деньги. В эту самую 
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секунду в мозгу его мелькнула крамольная мысль (в последнее время она стала
посещать его не так уж и редко): а может, завязать и устроиться на "нормальную"
работу? Ведь иначе просто не выживешь! Взгляд Джошуа рассеянно скользнул по
газетной странице, это была колонка объявлений. Взгляд Джошуа чисто автоматически
нашел рубрику "Предлагается работа". Самым первым в этой рубрике шло следующее
объявление: "Женскому стриптиз–клубу требуется мойщик шестов". Симплтон скомкал
газету и с проклятиями отшвырнул ее. Ну нет! У него имеется еще профессиональная
гордость, он вам не Бурундук какой–нибудь! Он будет жить впроголодь, он покроется
трофическими язвами от авитаминоза, он сдохнет, в конце концов, с голоду, но не
изменит своему призванию! Нет, нет и еще раз нет! Он был, есть и останется профес-
сиональным преступником, и никаких, понимаешь, гвоздей!

И Джошуа Симплтону стало легче, гораздо легче. Он глубоко и радостно
вздохнул, стараясь не слышать, как урчит его пустой желудок. Потом Джошуа окинул
взглядом пачки денег и спохватился: следовало сделать эту кучу денег более
компактной. И он  сбегал в свою родную булочную и обменял у продавца всю сумму на
самые крупные купюры, которые у того имелись  в наличии. И все равно вышла пачка
почти в два пальца толщиной. Хорошо было бы обменять все эти отечественные
фантики на более твердую, конвертируемую валюту, но это могло вызвать у продавца
подозрения. Следовало вести себя осторожней. Весь остаток вечера наемный убийца с
остервенением отрабатывал свое смертоносное движение – рука вверх, слегка вбок и
резко вниз, – вкладывая в этот жест всю накопившуюся в нем злость к жизни вообще и
к треклятому клиенту в частности.

…Все это было вчера. А сегодня Джошуа рисовал всякие геометрические
фигуры, время от времени поглядывая на часы.

Одноглазый Сэм по прозвищу Адмирал Нельсон, классический образец вора в
законе, младший исполнитель отдела и фактически прямой начальник Джошуа,
положил сигарету на запястье левой руки, резко ударил по ней пальцами правой и ловко
поймал подскочившую сигарету губами. Джошуа хмуро усмехнулся. Раньше этот трюк
всегда восхищал стажера, он даже пытался научиться ему, правда, безуспешно, а сейчас
сей фокус не вызвал в душе Симплтона абсолютно никаких эмоций. Душе было не до
того.

Адмирал Нельсон взял со стола зажигалку в виде пистолета "Вальтер", прикурил
от нее, нажав на спусковой крючок, и со стуком положил "Вальтер" обратно.
Затягиваясь необыкновенно вонючим дымом, Сэм свирепо зыркнул на подчиненного
единственным глазом (второй, стеклянный, не выражал никаких чувств, и этот контраст
производил особенно жуткое впечатление). Джошуа понимал старого вора – не так
давно у одноглазого Сэма сперли зажигалку, выполненную в форме гранаты–"лимонки",
и Джошуа прекрасно знал эту историю, чтобы не сказать больше. Сэм был до глубины
души оскорблен не столько потерей забавного сувенира, сколько самим фактом кражи.
По старым воровским понятиям (а Адмирал придерживался их неукоснительно и
требовал того же от других), это был немыслимый беспредел, если вор крал у вора.
Попадись Адмиралу тот, кто это сделал, – и беспредельщику можно было бы заказывать
деревянный контейнер из шести досок.

Сизые клубы вонючего дыма заполнили комнату, производя эффект, сравнимый
разве что с воздействием паров иприта1.  Джошуа мучительно закашлялся, судорожно
колотя по столу одной рукой и разгоняя дым другой. Адмирал Нельсон вечно находил
какие–то экзотические сигареты без фильтра, и каждый новый добытый им сорт был
еще более крепким и смердящим, чем прежние. Такая уж была слабость у старого вора,
ничего не поделаешь. А на все просьбы и требования не курить в комнате Адмирал
Нельсон отвечал стандартно – посылал собеседника в район либо мужских, либо
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женских гениталий, на выбор. И тут тоже ничего поделать было нельзя. Как любил
говаривать одноглазый вор, будучи в благодушном настроении – "Яйца курицу не учат",
или, если был не в столь благодушном настроении – "Старшему в ж… не заглядывают",
выдавая эти выражения за боснийские, по его словам, поговорки. Он был большой
знаток пословиц и поговорок народов мира, Адмирал Нельсон.

Спасаясь от "иприта", Джошуа выскочил в коридор. Послонялся там немного,
периодически поглядывая на часы. В душе было как–то гадостно. Наконец, подошло
назначенное время. Джошуа вернулся в отдел. Блуждая в слоистом сизом тумане, как
пожарник или спасатель (только без противогаза), Джошуа ощупью нашел
заготовленный пакет сиреневого цвета и опрометью выскочил в коридор.

Пунктуальный стажер добрался до "черного рынка" ровно к двум часам дня, и
снова пешком. Не только из соображений экономии, но и из–за элементарного опасения,
что в битком набитом автобусе или трамвае у него могут увести1 пакет с деньгами.
Кто–нибудь из коллег и сослуживцев.

Но входить на территорию "черного рынка" через официальные врата Джошуа не
собирался, тут уже исключительно из соображений экономического характера. А говоря
точнее, экономь не экономь – таких денег у него уже не было, за вход–то платить.
Стажер решил действовать иначе.

Он обошел "черный рынок" по наружному периметру, вглядываясь в людей.
Минут через двадцать Джошуа узрел сквозь решетку полосатую спину Шарля Дебюке
по прозвищу Бурундук, который, как всегда, пел, слегка покачиваясь из стороны в
сторону, Стив Уандер хренов.

Подойдя к решетке вплотную, Джошуа быстро огляделся и громко, слегка
нараспев, произнес:

– О несчастный калека, потерявший зрение в гималайских болотах в борьбе за
свободу и прочие общечеловеческие ценности, приветствую тебя!

Бурундук умолк и замер. Потом слегка повернулся и гнусаво сказал через плечо:
– Слушаю тебя, о любезный брат мой! Кто беспокоит несчастного слепого?
– Это я, – сказал Джошуа и, не утерпев, добавил: – Я, человек, который готов

остаться без последних штанов, лишь бы удружить тебе!
– Оставь свои штаны при себе, о почтенный брат, – с достоинством сказал

Бурундук по–прежнему через плечо. – Нет ли у тебя чего–нибудь посущественнее твоих
драных штанов? Хотя бы еды. Шестой день не жрамши, – закончил он, и голос его
весьма натурально дрогнул.

– Прими, о бедный слепой, пищу для твоего бездонного живота, – сквозь зубы
сказал Джошуа и достал из сиреневого пластикового пакета кирпичик черного хлеба,
приобретенный накануне вечером в булочной. Добрая часть мякиша из кирпича была
вынута, в образовавшуюся полость вложена была пачка денег толщиной в два пальца,
разрез был аккуратно заделан. Воровато оглядевшись, Джошуа метнул буханку через
прутья решетки. Буханка пала на коврик аккурат справа от Бурундука.

– Благодарю тебя, о милосердный брат мой, – прерывающимся от волнения
(скорее уж от нетерпения) голосом сказал Бурундук. Сидя к Джошуа спиной, "бедный
слепой" ловко разломил хлебный кирпичик, очень ловко извлек из него деньги и
очень–очень ловко пересчитал их. Все это время Джошуа Симплтон переминался с ноги
на ногу и непрестанно оглядывался. Заметь его охрана – и будет полный скандал.
Передавать что–либо кому–либо сквозь прутья решетки категорически воспрещалось. И
хотя он, Симплтон, всего лишь подал попрошайке буханку хлеба, какой–нибудь
въедливый охранник мог испортить все дело. (Сказано же – "Ни одно доброе дело не
останется безнаказанным"). По счастью, вокруг не было никого, кроме случайных
прохожих.

72

1 Увести - украсть (воровск.жаргон).

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


– Благодарю тебя, о широкодушный брат мой, – объявил Бурундук, глядя в
пространство перед собой и чуточку вверх, все еще сидя, ясное дело, спиной к Джошуа.
– Благодарю тебя, – повторил он и очень натурально всхлипнул, как бы растрогавшись.
– Рука дающего да не оскудеет, рука берущего да не отвалится… Позволь, и я окажу
тебе маленькую милость, – и Бурундук бросил за спину кривоватый поджаристый
пирожок, по цвету схожий с самим Бурундуком. – Прими, – продолжал мнимый слепой,
– ибо чувствую я, брат, что ты сейчас, именно в эту самую минуту, как никогда
нуждаешься в утешении и поддержке…

Остро переживающий расставание с деньгами Джошуа скрипнул зубами и
мысленно помянул маму Бурундука, его обеих бабушек, четырех прабабушек и
восьмерых прапрабабушек. Подняв пирожок, Джошуа разломил его пополам. Да,
требуемое было там, в пирожке. Джошуа пригляделся к "начинке", посмотрел на свет…
Да, Бурундук, так и перетак, все–таки молодчина, достал то, что нужно… Тут мысли
Джошуа вернулись к уплывшим деньгам, и он поперхнулся воздухом.

– Благодарю тебя, – замороженным голосом сказал он, – о глубокодушный брат
мой, за доброту и отзывчивость, чтоб тебе подавиться…

– Что ты сказал? – резво полуобернулся Бурундук, который как раз прятал деньги
в недра своего балахона.

– Я сказал, что иду о тебе помолиться! – сказал Джошуа, кладя пирожок в
сиреневый пакет. – В церковь! С крестами! С колоколами! Понял?

– А–а… Ну всего тебе, брат мой.
– Техасский койст тебе брат, – пробормотал Джошуа, быстрыми шагами удаляясь

от ограды "черного рынка". – А также канадский медведь гризли…
Но, как бы то ни было, сказал он мысленно, утешая самого себя, я получил то, в

чем нуждался… Теперь – операция… Джошуа хитро ухмыльнулся. Держись, носатый,
твой подходит час! Потом стажер спохватился, что слишком сильно размахивает на ходу
пакетом, нельзя так, надо быть бережнее с "начинкой" пирожка… И понес пакет
бережно.

6

Хотя больше всего на свете Джошуа хотелось вернуться домой и отдохнуть перед
предстоящей акцией, ему пришлось вернуться на работу. Где бы ни находился
сотрудник Института бандитизма в течение рабочего дня – готовился ли к
преступлению, совершал ли его, уходил ли от погони или истекал кровью от
полученных ран, – к 17 часам 15 минутам, тютелька в тютельку, он, сотрудник, должен
был прибыть, как штык, к доске в вестибюле института и перевесить номерок налево.
Нарушение этого незыблемого правила влекло за собой немедленную расправу в форме
показательного расстрела на месте, без суда и следствия. По мнению Джошуа и
подавляющего большинства его сослуживцев, это было слишком жестоко и не очень
умно, но что в этой жизни зависит от мнения рядовых сотрудников? А директор
института на одном из недавних отчетно–выборных собраний сказал, что "дисциплина
– это единственное и последнее, на чем еще держится наша преступность". Джошуа
поколебался  немного,  раздумывая,  не  заскочить  ли в  институтскую столовку,  гордо 
именуемую "Коза Ностра"1,  перехватить пирожок или булочку (об обеде и мечтать не
приходилось), но решил не сорить деньгами без особой на то необходимости. Их, денег,
оставалось угрожающе мало. Тут наемный убийца весьма кстати вспомнил о пирожке,
который дал ему Бурундук.

Пирожок оказался черствым – сволочь, Бурундук! (При этом Джошуа начисто
забыл, что хлеб, купленный им самим для "несчастного слепого" тоже был… второй
свежести). Жуя черствый пирожок, Джошуа вошел в вестибюль, кивнул, мыча,
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охраннику с пистолетом, с которым, впрочем, уже виделся сегодня, и не спеша стал
подниматься по лестнице на второй этаж.

Еще издали он услышал какой–то неясный многоголосый шум, который обычно
сопровождает скандал или драку. Источник шума находился где–то в районе Отдела
заказных убийств. Джошуа поспешно докромсал зубами пирожок, с трудом проглотил,
прижался к стене, прокрался до поворота и осторожно выглянул из–за угла.

Взору его открылось неописуемое, как сказал бы сатирик,  зрелище.
Адмирал Нельсон бушевал, как тихоокеанский тайфун, а несколько человек, в

том числе нагая Эсмеральда и сотрудники соседних отделов, пытались его утихоми-
рить. При этом одноглазый вор извергал чудовищную брань, смесь блатной фени с
обычной ненормативной лексикой.

– Ублюдки! – неистово орал он, брызгаясь слюной. – Волки позорные! Крысы
помойные! Шавки подзаборные! Замочу! Попишу!1 В асфальт закатаю!

Сотрудники вцепились в него, как собаки в кабана, держали и за руки, и за полы
пиджака, и за шиворот, и даже за брюки, но Адмирал мощными рывками двигался туда–
сюда, и клубок людей переваливался от стены к стене. На шум уже стали собираться
любопытные со всех этажей.

– Скунсы вонючие! – исступленно орал старина Адмирал. – Что за гребаный
институт, ничего оставить нельзя! Буквально на минуту! Тут же стырят! (Мать–мать–
мать–мать!). Руки–ноги повыдергиваю, козлы! Бакланы! Педерасы! Порешу, век воли
не видать!

Он бился в руках держащих его людей, но хватка сотрудников была крепка,
настоящая, так сказать, дружеская хватка. Клубок человеческих тел продолжал
передвигаться влево–вправо, ударяясь то об одну стену, то об другую. Взъерошенные
сотрудники голосили, пытаясь переорать Адмирала Нельсона и друг друга:

– Успокойся! Остынь! Держите его, держите! Не дайте вырваться, он тут всех
перебьет! Врача, врача скорей! "Дурку" вызывайте! Пережми ему горло, вот так,
локтем! Руку, руку на излом! За "яблочко" его, за "яблочко"! Дай ему подсечку! Врача
вызовите, врача! Ну, кто–нибудь! "Темную" ему, мешок на голову! Я сказал, за
"яблочко", а ты за что хватаешь?! Успкоойся, ну!

Из толпы возбужденных зевак, сгрудившихся в обоих концах коридора,
подавались советы и того круче. Да, саркастически улыбнулся Джошуа, как метко
сказал поэт: "Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны"2.  Сам Джошуа не
спешил влезать в эту кашу. Известно, что разумный человек в чужую свару не
вмешивается.

Потеряв торожность (ситуация его здорово забавляла), Джошуа вышел из–за
угла, и тут его заметила Эсмеральда.

– Джош, миленький, помоги! – заверещала она, слегка перекрыв мат–перемат
одноглазого вора. – Если он вырвется, нам всем хана!

– Мне нельзя! – прокричал Джошуа в  ответ. – Я перед операцией, мне нельзя
волноваться! А что случилось?

– Зажигалку у него стащили, – крикнула Эсмеральда. – Ну, которая пистолет. Он
только на минутку вышел, побрызгать, и на тебе… Джош, помоги, если он вырвется,
нам всем п…ц!

– Вам всем п…ц, сявки! – неистовствовал Сэм, волоча за собой кучу
вцепившихся в него сослуживцев. – Особенно этому г…ну, который скрысячил! Я ему,
падле, пасть порву! Шнифты выну!3 Откручу бейцы! Засуну ему в ж… зонт и раскрою
его там!

– Помоги, Джош! – взывала запыхавшаяся секретарша.

74

1 Пописать - порезать кого-л. ножом или бритвой (воровск.жарг.).
2 Шота Руставели "Витязь в тигровой шкуре".
3 Шнифты - глаза (воровск.жарг.).

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


– Чего клювом щелкаешь?! – заорал один из державших буяна (это был Барни
Пластид1 из Отдела террористических аций). – Помогай давай, шмендик! Не видишь,
женщина просит! И какая женщина.

– Не могу! – отрезал Джошуа. – Мне не сегодня–завтра на "мокрое" идти, клиента
валить, а если Адмирал повредит мне чего–нибудь? Опять я буду виноват? Шефа, шефа
позовите, он его мигом успокоит!

– Нету шефа, – зарыдала Эсмеральда. – Он на совещание уехал, в аадемию…
– Ну, тогда не знаю, – Джошуа засунул руки в карманы и принял независимый

вид. – Усиленно сочувствую, милашка, но ничем не могу помочь.
Он и не собирался встревать. Не хватало еще получить по фотокарточке от

разъяренного Адмирала!
– Сачок! – яростно крикнул кто–то из толпы зевак, адресуясь к Джошуа.
– А вот и врач! – крикнул кто–то другой.
Действительно, по коридору к месту потасовки мчался врач, вернее, санитар из

институтского медпункта, детина в белом халате и мешковатом колпаке. За ним бежали
какие–то сотрудники, которые похоже, уже ввели санитара в курс дела. – А ну, разойди-
сь! – весело заорал санитар. – Красный Крест прибыл! Кому тут клизму со скипидаром?

– Ты не шути, малый, – посоветовали ему из толпы зевак. – Глянь, как человек
раздухарился.

– Дай ему успокоительного! – крикнул ко–то из наблюдающих "стратегов".
– Щас, – деловито сказал санитар. Подбежав вплотную к человеческому клубку,

медик завел руку за спину и выдернул из–под халата короткую резиновую палку,
первейший инструмент брата милосердия. Широко размахнувшись, он сказал "Эк!" и
обрушил палку на темя Адмирала Нельсона; но за мгновение до этого Адмирал
совершил очередной рывок, человеческая гроздь слегка сместилась, и резиновая палка
опустилась на голову Барни Пластида. Звук был такой, будто ударили по спелому
арбузу. Барни свалился,как подкошенный, даже не пикнув. Тут, видимо, на какую–то
секунду все растерялись и разом ослабили хватку, потому что в следующую  минуту
Адмирал Нельсон (уж он–то не растерялся), стряхнув с себя всех людей, как тараканов
со стола, победно взревел "Ага!!!". Еще через секунду, ну, максимум через две страшная
сила сбила с ног Джошуа Симплтона, и он упал, и покатился по полу, и перевернулся
через голову, инстинктивно прикрывая собой пакет с полученным от Бурундука
товаром. Вначале Джошуа подумал было, что его "приласкал" дноглазый вор, но потом
понял, что его свалили удирающие зеваки. Оглушенный стажер приподнялся н локте.
Остальные зеваки и сотрудники–миротворцы, включая санитара и Эсмеральду,
стремительно улепетывали в противоположном направлении, топоча, как табун коней
(впереди всех бежал брат милосердия), а за ними гнался Адмирал Нельсон, вовсю
размахивая резиновой палкой и ревя взбесившимся слоном. И лишь вырубленный
Барни Пластид никуда не бежал – он валялся, мешок мешком, посреди коридора.

Тут в здании иститута взвыла сирена, выводя сигнал воздушной почему–то
тревоги. Джошуа перевернулся на спину, скрестил ноги и вздохнул. Лежа на тусклом
паркете, он устало глядел в потолок. Сквозь рулады тревожной сирены он различил
дикий гвалт, доносящийся с улицы. По всемувидать, Адмирал погнал всю эту
шайку–лейку во двор и будет гнать ее по аллее институтского сада до самых ворот, и
будет гнать ее все дальше и дальше, и докуда они все добегут – один Бог знает; далеко,
наверное, пока полиция не остановит…
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Вечером следующего дня, в половине шестого, дон Педро ди Перейра собирался
в бар.

– Инга, золотко, я надеюсь, ты не пойдешь в бар в этом комбинезоне? – спросил
дон Педро, стоя в холле перед зеркалом и критически рассматривая себя. Он был в
просторном светло–сером костюме–двойке, из обшлагов пиджака на четыре сантиметра
выглядывали манжеты белоснежной сорочки с бриллиантовыми запонками, шею
охватывал арабский галстук с силуэтами нефтяных вышек. На ногах – лакированные
итальянские туфли с острыми носами по моде чикагских гангстеров времен "сухого
закона". Самое ретро.

В дверях холла возникла Инга.
– Вы меня что, совсем за тупую принимаете, дядя Педро? – с легкой обидой в

голосе сказала она. – Маскхалат – это для охраны в доме, чтобы незаметно выглядеть.
Иен Бигл не удержался, хмыкнул. Инга воинственно глянула на него, и частный

детектив поспешно уткнулся в газету. Он сидел в кресле у журнального столика и одет
был, слава Богу, полностью (дон Педро с содроганием представил себе Иена Бигла,
входящего в "Серебряный алканавт" в пиджаке, но без брюк, или наоборот, в брюках, но
с голым торсом; как говорится в одном известном анекдоте, "такого разврата Париж еще
не видал!"). В ожидании выезда детектив листал газеты и курил сигару, его шляпа
лежала на журнальном столике.

Дон Педро еще раз придирчиво оглядел свое отражение. Все было отлично.
Только вот что делать с головой? Повязку уже сняли, но могучая шишка все еще была
заметна. Берет надеть, осенило дона Педро. У него был хороший баскский берет. Или
какую–нибудь повязочку соорудить, наподобие пиратской? Сойдет за прикол типа
карнавального…

– Дядя Педро, – позвала Инга.
Он повернулся и пораженно ахнул. Телохранитель первого класса выглядела

просто великолепно. Черные лосины, блузка "под леопарда!", коротенькая курточка,
сапожки… И какое красивое лицо, какие изумительные глаза!

– Ну как? – кокетливо спросила Инга и сделала несколько танцевальных
движений.

Не в силах вымолвить ни слова, дон Педро сложил щепотью пальцы и звучно
поцеловал их кончики, выражая полнейшее восхищение. Классная девчонка! Инга
хихикнула, сделала книксен, взявшись пальчиками за полы курточки, и исчезла. Дон
Педро глянул на частного детектива. Тот с одобрительным видом показывал большой
палец. Мужчины подмигнули друг другу и прыснули.

На душе у дона Педро было необычайно легко. Он словно разорвал плотную
паутину страха, медленно опутывавшую его все эти дни. Решив идти навстречу
опасности, он почувствовал себя тем, кем и был на самом деле – мужчиной, кабальеро,
идальго. Он посмотрел на старинные напольные часы с маятником в форме рыцарского
щита. Вот–вот должен был подъехать Серхио Гонсалес на своей тачке.

…Примерно в пятидесяти метрах от особняка дона Педро на каменном барьере,
ограждающем небольшой парк, сидел Джошуа Симплтон. Он пристально следил за
воротами особняка.

Около шести часов вечера к воротам подъехал бежевый "Ауди". Из него вышел
какой–то средних лет мужчина в смокинге, позвонил и что–то сказал в домофон, и,
когда двери автоматически распахнулись, легкими шагами вбежал в них. Шофер,
жгучий брюнет, остался сидеть в машине.

Четверть часа спустя из особняка повалил народ: давешний мужик в смокинге,
еще какой–то тип в шляпе, молоденькая девица в короткой кожанке, и ОН… Джошуа
напрягся… Вот он, носатый! Жертва!
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Вчера, перед окончанием рабочего дня, Джошуа просил у институтского завхоза
пятидесятикратный полевой бинокль для наблюдений. Джошуа ныл и клянчил,
потрясая заявкой с печатью самого зав.отделом. но проклятый завхоз был неумолим и
бинокля не дал. Оптического прицела от снайперской винтовки он, сволочь, тоже не
дал. Залога требовал, сволочь. Нашел, у кого требовать! Ну что в данный момент было
взять у Джошуа, кроме анализов?! И сейчас наемный убийца наблюдал, полагаясь на
остроту своего зрения. Впрочем, потенциальную жертву он узнал сразу же. По носу.
Нос был виден с такого расстояния и без бинокля, несмотря на сгустившиеся сумерки.
Мощный все–таки носяра… Все они, кандидат в покойники, двое незнакомых мужиков
и девчушка сели в "Ауди" и укатили.

Все шло по плану.
(Сегодня утром сумрачная и помятая после вчерашнего хипежа Эсмеральда

вручила Симплтону лист бумаги, сказав: "На, это тебе, анонимка". "Откуда?" – чисто
машинально понитересовался Джошуа, принимая пакет. "От облезлого верблюда", –
отрезала Эсси. На листе крупными печатными буквами было написано: "СЕГОДНЯ
ВЕЧЕРОМ ПОСЛЕ ШЕСТИ НОС БУДЕТ В "АЛКАНАВТЕ". СВЕДЕНИЯ ТОЧНЫЕ".
"Хм", – задумчиво произнес Джошуа. Видимо, он находился в состоянии некоторого
умственного затмения и поэтому неосторожно спросил: "Кто принес–то?" Эсмеральда
нехорошо посмотрела на него поверх пишущей машинки и ледяным тоном ответила:
"Рыжий горбатый карлик с во–от такенным …ем". Эсси была не какой–нибудь там
па–девочкой, она выросла в криминогенных кварталах Мэд–сити, именуемых
Завокзальем, и могла при случае выдать такое, отчего синели самые отъявленные
матерщинники. Джошуа она, можно сказать, еще пощадила. А он спохватился. Задавать
вопросы такого рода считалось в институте западло, на них все равно никто не дал бы
ответа, ибо источник информации священен, а позору зато можно было нахлебаться
полной ложкой. Джошуа извинился, прижав руку к сердцу, и спрятал листок в карман.
А таинственный аноним не подкачал – сведения и в самом деле оказались точные).

Полученная наводка оказалась верной, вернее некуда. Джошуа встал с барьера,
привычным жестом стряхнул джинсы на заду  нахлобучил найденную на помойке
техасскую шляпу. Так, подумал он. Клиент покатил в бар. Пора и нам туда же. Джошуа
взглянул на свои дешевенькие часы (штамповка, мэйд ин Гонконг) и прикинул, что
доберется до "Серебряного алканавта" к семи. Отлично! Как раз в семь у девочки
Лорелии начинаются занятия в балетной школе, она, как и обещала, проведет Джошуа
в здание. А там уже он примется за работу. А клиент пока что пусть посидит в баре,
выпьет, расслабится, потеряет бдительность.

Наемный убийца мысленно похвалил себя за предусмотрительность. Он хорошо
помнил свой недавний прокол. Тогда, в платном сортире, он перепутал клиента с
другим, поразительно похожим на него человеком. Сейчас прокола быть не должно,
слишком многое поставлено на карту. Предстоящая акция – решающее испытание для
Джошуа Симплтона, как профессионального киллера. Тут уж пан или пропал, или, как
говаривал достопочтенный Адмирал Нельсон, приводя македонскую, по его словам,
поговорку: "Либо в стремя ногой, либо в пень головой"…

Джошуа еще раз порадовался своей предусмотрительности. Он был доволен
результатами наблюдений. Итак, клиент поехал в бар. Там клиенту и придет кирдык.
Ошибка на сей раз полностью исключена.

– Ну, давай, – деловито сказала Лорелия Симплтону, когда они прошли мимо
охранников, пересекли вестибюль и свернули в балетную школу. – Иди, – сказала
девочка, отпуская его руку, – иди к своей телке и передавай ей привет,– и она вдруг
озорно подмигнула.

– Обязательно, – ответил Джошуа, скупо улыбаясь. Он испытывал сейчас
небольшое, вполне понятное и допустимое  волнение, благородный мандраж   преступ-
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ника, идущего на дело. – Обязательно, – повторил он и неожиданно для самого себя
погладил девочку по голове.

– Ну–ну, – хмуро сказала Лорелия, отталкивая его руку. – Телячьи нежности, тоже
мне… А то вон кошелки подумают, что ты и в самом деле педофил.

Лорины подружки, которых она назвала "кошелками", стояли группкой шагах в
десяти, перешептываясь и хихикая, стреляя глазами в сторону наемного убийцы.

– Я просто спасибо хотел сказать, – произнес Джошуа, словно оправдываясь.
– Кушай на здоровье… Потом расскажешь, как там у вас… Покеда, Дора! –

Девочка махнула зажатым в кулаке беретом и поскакала к подружкам, лихо крутя
сумкой.

Джошуа взглянул ей вслед и внезапно устыдился: как ни крути, а он бессовестно
обмакнул ребенка и использовал его в своих корыстных целях. Да еще и наплел
какую–то чушь про любовь–морковь… Но он тут же затолкал свой стыд поглубже в
душу и убедил самого себя, что не он в этом повинен, а жизнь виновата, жизнь и еще
специфика его работы… Он вздохнул, постоял немного, собираясь внутренне, собрался
и твердым, уверенным шагом вернулся в вестибюль.

Так же уверенно он вошел и в бар.
Уши его плотно накрыло оглушительной музыкой. Симплтону ужасно хотелось

сразу же посмотреть, где тут сидит его клиент, но он подавил в себе это желание – не
новичок ведь сопливый, профессионал, как–никак! – и, не оглядываясь, прошествовал к
стойке бара вялой, развинченной походкой. Влез на высокий кожаный табурет,
облокотился на стойку, рассеянно кивнул бармену (тот в ответ вежливо наклонил
голову). Сдвинул шляпу на затылок и только теперь огляделся, сохраняя рассеянный
вид.

Бар был полон. Не битком набит, а просто полон. Почти все столики были заняты,
половина табуретов перед стойкой – тоже, кое–кто танцевал, повсюду скользили, как
фигуристы, официанты. Разговоры, веселье, смех… Звон бокалов, стук ножей и вилок
(Джошуа уже притерпелся к грохочущей музыке и начал различать и прочие, не столь
громкие звуки, в том числе и резкие удары–клапштосы – в дальнем конце бара
сражались бильярдисты). Наемный убийца на малюсенькое мгновение потерял над
собой контроль и непроизвольно оскалился по–волчьи. На это мгновение все существо
Симплтона озарилось вспышкой лютой ненависти ко всей этой элитной публике, ко
всем этим так называемым порядочным людям, ко всем этим рабочим, учителям,
шоферам, музыкантам консерватории и филармонии, библиотекарям, врачам и прочим
токарям–пекарям… Это была вековая, нутряная ненависть талантливого, но бедного и
безродного парня ко всем этим лопающимся от жира богатеям, понятия не имеющим о
том, что такое голод, нужда, долги, бесправие, отчаяние… Но Джошуа Симплтон
быстро овладел собой и даже сумел сменить свой звериный оскал на вполне
добродушную улыбку, и лишь опустил веки, чтобы прикрыть от окружающих опасный
блеск в своих глазах.

– Что будем пить? – деликатно напомнил о себе бармен, смешивающий коктейль.
– Кофе, – коротко сказал Джошуа, полностью войдя в образ невзрачного на вид,

но на самом деле далеко не простого парня.
– И все? – поднял бровь бармен.
– Пока все, – холодно ответил Джошуа. – Я тут посижу, присмотрюсь.
"Нос" сидел за столиком у окна, в окружении своих друзей, включая

молоденькую девицу. Клиент с огромным аппетитом уминал шашлык по–кавказски, с
луком и помидорами. (Джошуа непроизвольно сглотнул слюну; вообще, здешние запахи
были не для голодного человека). Клиент ел и при этом ухитрялся оживленно
беседовать со своими тоже жующими спутниками. Он совсем не был похож на человека,
над которым висит дамоклов меч. Ишь, развеселился, мрачно хмыкнул про себя
Джошуа. Хотя… наверное, это веселье отчаяния, подумал он далее, такое иногда бывает
с людьми, предчувствующими свой близкий конец. Наемный убийца механически

78

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


отметил, что носатый зачем–то повязал свою голову пестрой банданой, и это делало его
похожим на матерого пирата. Ишь ты, вторично озлился Джошуа, под молодого
подделывается, бандану нацепил, паразит, не иначе выпендривается перед девчонкой…
Ну скажите на милость, сочетаются ли серый костюм и легкомысленно–пестрая
бандана? Никакого вкуса у человека…

Бармен принес кофе. Джошуа навис над чашкой, как бы в задумчивости.
Задумчивость его объяснялась тем, что у него не было денег даже на кофе. Зато в левом
нагрудном кармане рубашки у него лежал спичечный коробок с припасенной дохлой
мухой. Джошуа рассчитывал незаметно подбросить муху в кофе, возмутиться и вернуть
чашку, не заплатив, таким образом, за нее. Эта уловка давала ему выигрыш во времени.
На всякий случай в правом нагрудном кармане у Джошуа имелся еще и дохлый таракан,
тоже в спичечном коробке. Скандал следовало поднять ощутимый, чтобы поддержать
реноме крутого парня, но в то же время  не привлечь к своей особе слишком уж
широкого внимания.

За спиной у бармена светился экран телевизора. Показывали какое–то ток–шоу,
периодически прерываемое аплодисментами.

Тут справа от Джошуа кто–то с трудом взгромоздился на табурет. Наемный
убийца покосился туда.  Это был полный мужчина в очках лет тридцати пяти, с
солидным брюшком, короткой стрижкой и висячими "украинскими" усами. Просторные
серые брюки его держались на ярких подтяжках. Пиджак, видимо, остался где–то там,
в зале, а рубашка была расстегнута чуть ли не до пупа, и рукава засучены чуть ли не до
локтей. Мужчина был заметно навеселе.

–Хэлло! – сказал он и довольно ощутимо хлопнул растопыренной пятерней по
спине Джошуа. Наемный убийца поморщился аристократически – дескать, что
возьмешь с него, с плебея? – и сдержанно ответил:

– Хэлло.
– Где–то я тебя видел, – простодушно заявил полный, наваливаясь грудью на

стойку.
– В Гренландии? – нагло подсказал Джошуа, который никогда в жизни там не был

и, честно говоря, не собирался туда отправляться (просто, лучшая защита – нападение).
– В Гренландии?.. – ошарашенно повторил полный. – Да нет, вроде не там… Ты

ведь, кажется, Хэйг Моррисон, нет?
– Нет, – с достоинством ответил Джошуа. – Меня зовут… Квентин Дорвард, к

вашим услугам.
(Имя выскочило совершенно непроизвольно: когда–то наемный убийца видел

книгу с таким названием, но книгу эту, по своему обыкновению так и не прочитал.)1

– Вот как? – расхохотался полный. – Квентин… Почти что Тарантино. Ну а я в
таком случае – Роб Рой…2 Щас мы с тобой за знакомство… Два виски, – бросил он
бармену. – Нет, "Скотч" не надо, дай "Бурбон Харпер"… Угощаю, – это уже Джошуа
Симплтону.

Симплтон слегка поморщил нос, потом кивнул как можно надменней. В то же
время он лихорадочно соображал – нет ли тут подвоха, не переодетый ли коп этот
малый? Непохоже, сказал он себе в конце концов. Непохоже. Скорее всего, поддатый и
не в меру общительный завсегдатай бара, возжаждавший общения, хотя бы и с незнако-
мым человеком. Во всяком случае, его соседство играло на руку Джошуа: можно было
и угоститься на халяву, и не так мозолить глаза своим подозрительным одиночеством.

Бармен принес два пузатых стакана со льдом и виски. Роб Рой, как он сам себя
назвал, широким жестом поднял свой стакан, дружелюбно глядя на Джошуа. Джошуа
слегка приподнял свой стакан и сдержанно улыбнулся. Положительно, роль молодого
аристократа  ему  удалась.  Общее  впечатление портила лишь одежка – видавшая виды 
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1 Квентин Дорвард -герой одноименного романа английского писателя Вальтера Скотта.
2  Роб Рой - герой другого  одноименного романа Вальтера Скотта. 
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куртка, джинсы и шляпа с помойки. Лорд инкогнито, так сказать, Гарун аль–Рашид. Или
принц Флоризель1.  Пока что роль удавалась, легенда работала, и это было хорошо.

Джошуа отхлебнул виски. Оно приятно согрело пищевод и обосновалось в
желудке. Хмель слегка ударил у голову. Господи, хорошо–то как, подумал наемный
убийца. Давно я не пил виски. Ну просто о–о–очень давно…

Он как бы невзначай посмотрел в сторону носатого. Компания все еще сидела за
столом. Нет, решил Симплтон, очень неудобная позиция.  Надо как–то выманить его
из–за стола или дождаться, пока он выманится сам.

8

Ток–шоу по телевизору уже, оказывается, закончилось, и теперь шел выпуск
новостей. Джошуа слушал их вполуха, искоса наблюдая за жрущим клиентом и его
окружением. Тут разомлевший Роб Рой пихнул наемного убийцу в бок и кивнул в
сторону экрана. Джошуа невольно посмотрел туда. Показывали какую–то космическую
катастрофу – как на Юпитер один за друим падают обломки не то планеты, не то кометы
(Джошуа не был силен в астрономии, потому не вполне понял)2.  Директор взволно-
ванно говорил о том, что невозможно, мол, предсказать, как поведет себя Юпитер после
такой "бомбардировки", и неизвестно еще, чем все это кончится. На какое–то мгновение
наемному убийце стало страшно. Вот так вот, затравленно подумал он, живешь–
живешь, пашешь, как вол, строишь планы на будущее… и вдруг какая–то планета–
комета бац по Юпитеру или, чего доброго, по самой матушке Земле, и все – туши свет…
"Апокалипсис сегодня". В этом аспекте даже предстоящая акция показалась Симплтону
какой–то мелкой, жалкой, незначительной, что ли, в масштабах Вселенной. В самом
деле, что значит жизнь или смерть отдельно взятого индивидуума, пусть даже и с таким
носом, в то время, когда огромные обломки сыплются из Космоса на гигантскую
планету?.. Но наемный убийца сурово сказал себе – ша! Юпитер Юпитером, а дело
делом. Что позволено Юпитеру, то не позволено старшему помощнику младшего
исполнителя. "Пусть рушится мир, но закон должен торжествовать", – так, кажется,
говорили древние римляне? Что ж, перефразируя это выражение, Джошуа мог бы
сказать: пусть рушится мир, но заказанный клиент должен быть ликвидирован, даже
если придется мочить его под самыми копытами четырех всадников Апокалипсиса.
Профессиональная честь юбер аллес, в смысле – превыше всего, даже вселенского
катаклизма.

– Да–а, – озадаченно протянул Роб Рой и поскреб в затылке. – Такое дело, брат,
надо того… Бармен, еще два виски!

Джошуа важно кивнул, продолжая корчить из себя лорда, пригубил принесенный
"Бурбон", и тут громадные колонки японского музыкального центра исторгли из себя
следующий музыкальный номер. Все вокруг задрожало, затряслось, и вначале убийце
показалось, что в зале принялись вбивать сваи, но потом он разобрал, что звучит
знаменитая композиция группы "Би Джиз", песня "Дансинг" из старого кинофильма
"Лихорадка субботним вечером".

Смеющиеся посетители принялись танцевать под эту действительно забойную
вещь, многие даже покинули свои столики и присоединились к танцующим, и…

…носатый клиент утер рот и руки скомканными бумажными салфетками, бросил
их на стол, снял пиджак и повесил его на спинку стула, развязал галстук и повесил его
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1 Гарун аль-Рашид - легендарный правитель Багдада, персонаж арабских сказок "Тысячи и одной
ночи"; принц Флоризель - герой повести Р.Л.Стивенсона. Оба они, будучи царственными особа-
ми, любили одеваться в обычную одежду и бывать среди простого народа - ради развлечения и
приключений.
2  В июле 1994 года комета Шумейкера-Леви, ядро которой разорвалось на несколько частей,
упала на Юпитер. Точнее, фрагменты этой разделившейся кометы поочередно падали на Юпитер
в течение нескольких дней. Тогда ученые и вправду были встревожены.
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туда же и выбрался из–за столика. Галантно предложив руку сидевшей рядом с ним
девчонке, носатый увлек ее в центр танцевальной площадки (она едва успела сбросить
свою коротенькую курточку). За ними неспешно потянулись и два остальных мужика,
утирая рты. И все они влились в толпу танцующих.

Джошуа стиснул пальцами стакан, пристально наблюдая за клиентом. Надо
признать, что носатый, сукин сын, неплохо танцевал, несмотря на свой далеко не юный
возраст и солидную комплекцию. Он вихлялся из стороны в сторону, изгибался,
приседал и подпрыгивал, пытался скачком сесть в продольный "шпагат", один раз чуть
было не сделал гимнастический "мостик", все время мотал головой в бандане и что–то
азартно выкрикивал. Во дает, оторопело подумал Джошуа, знает же, что ему в затылок
старушенция с косой дышит, а туда же – скачет, как козел… Ладно, пусть попрыгает.
Напоследок. Самое главное ведь что? Самое главное то, что сейчас к нему вполне
можно подобраться! Вот он, подходящий момент!

– Пойду потрясусь немного, – небрежно обронил Джошуа и с улыбкой хлопнул
по плечу своего соседа, назвавшегося Роб Роем. Тот пьяно кивнул, глядя в телевизор и
дымя сигаретой.

Джошуа соскользнул с табурета и влился в толпу танцующих. Он кривлялся,
вихлялся всем телом, делал вид, будто трясет погремушками–маракасами, обаятельно
при этом улыбался – в общем, вспомнил молодость, те времена, когда плясал гораздо
чаще, чем сейчас. Но все его беспорядочные на вид эволюции преследовали
конкретную цель – Джошуа неуклонно приближался к носатому.

Лавируя между танцующими, Джошуа дважды обогнул свою жертву, столкнулся
со светловолосой девицей в "леопардовых" лосинах и черной блузке (та лихо
отплясывала, повизгивая от восторга), извинился, приподняв шляпу, и пошел
изгибаться и извиваться рядом с носатым. Тот, заметно пыхтя, показывал, тем не менее,
класс. 

Пора и мне показать класс, холодно и расчетливо подумал киллер. Он засунул обе
руки в карманы и шутовской походочкой прошелся туда–сюда, всем видом своим
показывая, что это есть элемент его танца. Потом плавно вынул обе руки из карманов,
подшагнул к носатому почти вплотную и сделал правой кистью то самое движение,
которое так упорно тренировал последние дни: короткий тычок в шею жертвы, между
воротником рубашки и затылком…

Движение было молниеносным, однако носатый почувствовал прикосновение
пальцев наемного убийцы к своей коже. Не прекращая танца, носатый негодующе
глянул на Джошуа через плечо, глаза клиента яростно сверкнули. Но Джошуа уже
пятился назад, извинительно кланяясь и сняв шляпу, которой очень умело прикрывал
свое лицо от окружающих. Натыкаясь спиной на танцующих, наемный убийца
непрестанно извинялся и продолжал совершать танцевальные телодвижения. Музыка
грохотала, куда–то высоко к небесам взлетали чудесные голоса братьев Гибб,
суматошно метались пятна света, публика веселилась…

Дело было сделано, оставалось только слегка проконтролировать результат.
Результат не преминул сказаться. Буквально через минуту.
Носатый вдруг застыл в странной позе. Такая поза бывает, например, у человека,

стоящего на краю крыши, в тот момент, когда ему дали пинка в зад, и человек этот
пытается сохранить равновесие.

Сунув руки в карманы, Джошуа прищурился. Так!
Простояв несколько секунд в вышеописанной позе, носатый вдруг тонко

взвизгнул и начал дергаться так, будто его трясло током.
Окружающие танцевали и веселились, ничего не замечая.
Носатый начал делать какие–то причудливые движения – сначала волнообразные

(позвоночник его при этом извивался, как у ползущей змеи), а потом – как цыганка,
трясущая плечами и грудью для того, чтобы звенело ее ожерелье–монисто. У носатого
ничего при этом не звенело, зато сам он пронзительно верещал.
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Некоторые из танцующих вблизи него громко засмеялись, полагая, что этот
забавный дядька в пестрой косынке так дурачится.

Джошуа топтался на самом краю танцевальной площадки, внимательно
наблюдая издали за своей жертвой.

А носатый бухнулся на колени, выгнувшись дугой, и все тряс по–цыгански
плечами,  раскинутыми руками, запрокинув назад голову. Лицо его было искажено
страдальческой гримасой. Визжал он при этом так, что даже слегка перекрывал всю
троицу братьев Гибб.

Смеющихся вокруг него стало больше. Кто–то зааплодировал, полагая, что
носатый демонстрирует некий экзотический танец. Какой–то парень решил
поподражать веселому дядьке и начал точно так же трясти верхней частью корпуса. Еще
один парень принялся делать то же самое, упав на колени. "О–о–о!" – одобрительно
загудели окружающие и стали ритмично хлопать в ладоши.

Джошуа зловеще улыбнулся.
Носатый тем временем свалился и стал кататься по полу, суча ногами,

истерически при этом хохоча и что–то бессвязно выкрикивая. Тут только до
окружающих начало доходить, что творится что–то неладное. Несколько человек, в
первую очередь спутники носатого, склонились к нему, а носатый бился на полу, как
припадочный, под грохот музыки.

Джошуа подбил шляпу легким движением указательного пальца, улыбнулся
(теперь уже удовлетворенно) и быстро вышел в треугольный вестибюль. Он
приблизился к двоим стерегущим вход охранникам и заполошно крикнул:

– Там… там человеку плохо… припадок… помогите… "Скорую", пожалуйста!
Охранники на мгновение застыли, потом один из них стремглав бросился в бар,

а второй, повернувшись к Джошуа боком, извлек из внутреннего кармана что–то
похожее на портативную рацию и быстро заговорил в нее.

Тут над головами у них колокольцы грянули первые такты песни "Шумел
камыш", и механический пьяница, оседлавший ракету, громко забулькал, якобы лакая
что–то из своей кружки.

Под звуки музыки Джошуа Симплтон спокойно, не спеша и не оглядываясь,
сбежал по ступенькам и, насвистывая, удалился в темноту осеннего вечера.

Никто его не окликнул и не остановил.

…Некоторые, очень немногие мастера восточных единоборств владеют порази-
тельнейшим искусством так называемой  "отсроченной смерти". Такому асу достаточно
как бы невзначай дотронуться до определенной точки на теле жертвы – на шее или еще
где, – и жертва умирает, но не сразу, а спустя какое–то время, через час, через день или
даже через неделю,  в общем, когда убийца уже далеко. Причем смерть эта выглядит
вполне естественной – от сердечного приступа, например, или от инсульта. Говорят,
именно таким способом был убит знаменитый Брюс Ли; его покарал мастер
"отсроченной смерти", за то, якобы, что Ли разгласил (посредством кино) кое–какие
секреты кунг–фу, которые нельзя было демонстрировать непосвященным. Полон тайн
чарующий Восток…

Джошуа Симплтон был осведомлен об искусстве "отсроченной смерти". Два года
назад в Институт бандитизма приезжал некто Кэнси Кабуки, прямой потомок главаря
одного из кланов ниндзя1.  Кабуки открыл при институте ускоренные курсы обучения
искусству ниндзюцу; японец уверял, что за восемь месяцев сделает из любого
сотрудника супермена, способного бегать по стенам, подолгу находиться под водой без
акваланга, проникать в узкие щели, незаметно подкрадываться к жертве и убивать ее
голыми руками и всякими хитроумным приспособлениями, и многому–многому
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1 Ниндзя (японск.) - в средневековой Японии  клан диверсантов, убийц и шпионов, отличавшихся
необыкновенной ловкостью; молва наделяла их сверхъестественными свойствами, например,
умением ходить по воде, проникать сквозь стены, становиться невидимыми и т.д.
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другому в том же духе (как сострил кто–то из лаборантов – "в том числе и искусству
жить на голое жалованье"). От Кабуки Джошуа и узнал об искусстве "отсроченной
смерти". Незаменимая вещь для наемного убийцы, не так ли? И Джошуа Симплтон
очень уважал искусство "отсроченной смерти"…

…но совершенно не владел им. Откуда, спрашивается, такое счастье? Японец
заломил за обучение такую цену, что она оказалась не по карману даже администрации,
не говоря уже о рядовых сотрудниках. Судите сами, каждый желающий постигнуть
тайны шпионско–диверсионного ремесла должен был ежемесячно выкладывать сумму,
в пять раз превышающую годовой бюджет всего института. Разумеется, ни у кого из
преступников таких денег не нашлось, а работать в кредит или дать несколько бесплат-
ных уроков японец отказался наотрез. "Не терплю благотворительности", – заявил он.
Так и уехал, прочитав, впрочем, одну бесплатную лекцию.

Не–ет, Джошуа Симплтон поступил совсем по–другому!
Наемный убийца спохватился, достал из кармана пустой стеклянный цилиндрик

и комок ваты, тщательно обтер стекляшку носовым платком, уничтожая отпечатки
пальцев, и бросил цилиндрик в подвернувшуюся урну для мусора. Туда же полетел и
ватный тампон.

Несколько дней назад, болтая с дамами в бухгалтерии, Джошуа подобрал там
этот стеклянный цилиндрик – пустую капсулу из–под валидола. А перед этим в руки
Симплтону случайно попала научно–популярная книжка о пауках. И он прочитал о
сильно ядовитом пауке–каракурте из пустынь Средней Азии, абсолютно черном пауке с
тринадцатью красными пятнышками на брюхе. Это смертельно опасный паук, от его
укуса умирают даже лошади и верблюды, не говоря уже о людях. И наемному убийце
пришла в голову блестящая идея: заполучить паука–каракурта, посадить его в
стеклянную капсулу, заткнув ее ватной пробкой, и, улучив момент в баре "Серебряный
алканавт", стряхнуть за шиворот носатому, стряхнуть с помощью движения, так
тщательно отрабатываемого в течение многих дней. Что и было исполнено! Носатый –
не лошадь и не верблюд, карачун ему пришел, надо полагать, очень быстро. Вон как он
корчился в судорогах и визжал…

А достать каракурта помог Шарль Бурундук со своими обширными связями;
правда, он ободрал Симплтона, как липку, но достал–таки смертельно ядовитого
паука…

Джошуа глубоко вздохнул, как вздыхает работяга, закончивший тяжелую работу.
А все–таки, подумал он, бесплатная лекция Кэнси Кабуки не пропала впустую. Ведь
ниндзя тоже использовали для убийства всяких ядовитых тварей, пауков там,
скорпионов, ядовитых змей… Может, это отложилось где–то глубоко в подсознании
Джошуа, а в нужный момент выплыло наружу? Может быть, очень даже может быть!

Придя домой, Джошуа Симплтон сварганил себе незамысловатый и, прямо
скажем, скудный ужин, поглотил его, налился до ушей чаем и завалился на свой
скрипучий продавленный диван, скрестив ноги и заложив руки за голову. Ликование
внутри него продолжалось. Благородное ощущение выполненного долга…

Лежать в тишине было тоскливо, а единственным источником хоть какой–то
музыки был дешевенький китайский приемничек, похожий на мыльницу (ни
телевизора, ни даже завалящего какого–нибудь магнитофона Джошуа по крайней
бедности своей не имел). Приемничек был настроен то ли на "Абрамс", то ли на какую
другую волну – в городе их было до черта, частных коротковолновых радиостанций, и
даже позывные их были удручающе похожи друг на друга, не разберешь, кто где, – и
Джошуа сначала побалдел под музыку, потом прослушал выпуск новостей, затем
началась какая–то дурацкая викторина,  наемный убийца немного поучаствовал в ней
заочно, довольно успешно отвечая на вопросы и издевательски хохоча над кретинами,
которые звонили в студию и предлагали чудовищно нелепые ответы (участвать в
викторине по–настоящему Джошуа не мог, ибо телефона тоже не имел; вернее, имел, но
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его отключили за систематическую неуплату; а если быть предельно точным, за
гигантскую задолженность, ошибочно приписанную Джошуа). Потом викторина ему
надоела, и он стал представлять себе, как получит в бухгалтерии гонорар за убийство.
Под эти приятные грезы он задремал.

Проснулся он как от толчка.
– …и, наконец, криминальные новости, – тараторил бойкий девичий голосок. –

Несколько часов назад в элитном баре "Серебряный алканавт" было совершено
покушение на одного из самых состоятельных, известных и уважаемых граждан нашего
города. Имя пострадавшего не раскрывается в интересах следствия…

Джошуа рывком сел, ощущая, как сердце бухает где–то в гортани. Так!
– …неизвестный злоумышленник избрал весьма оригинальный способ сведения

счетов, – тараторила девица. – Орудием преступления послужил смертельно ядовитый
паук под названием "черная вдова". По счастью, пострадавший остался жив и сейчас
находится в пятой городской клинической больнице, где ему оказывается необходимая
медицинская помощь. Можно сказать, что счастливчик отделался лишь легким испугом…

– Э, – ошеломленно сказал Джошуа, глядя на приемник.
– …правоохранительными органами по факту  преступления возбуждено

уголовное дело. В городе введен план "Сачок–один", а также планы "Сито–два" и
"Дуршлаг–три". Ядовитое насекомое1 отправлено на экспертизу в городской Токсиколо-
гический центр, экспертизу будет проводить известный специалист, профессор Алексис
Машич…

Джошуа Симплтон сидел на своем продавленном диване, оцепенело глядя
куда–то перед собой и обхватив руками голову. Уже давным–давно закончился выпуск
новостей, уже перевалило за полночь и началась ночная музыкальная программа "Для
вас, совы!", а несчастный киллер все сидел, словно окаменев, и смотрел в какую–то
точку, не имеющую, похоже, никакого отношения к нашему, евклидовому пространству.

9

Следующий день выдался пасмурным, кропал мелкий дождик – осень, по всему
судя, спохватилась и решила заявить–таки о себе, для начала дождиком.

С утра Джошуа Симплтон явился на работу, перевесил номерок, расписался в
журнале. Вид у Джошуа был понурый, как сильно побитой собаки, и внутреннее
состояние стопроцентно соответствовало внешнему виду. Он слепо взглянул на своего
непосредственного начальника. Адмирал Нельсон сидел за своим столом и с
преувеличенным вниманием читал какую–то бульварную газетенку, всем своим видом
выказывая полнейшее нежелание вступить в какие бы то ни было разговоры.
Позавчерашняя его эскапада закончилась, слава Богу, без особых жертв и разрушений.
Очевидцы рассказывали так. Адмирал Нельсон, который гнал перед собой целую кучу
насмерть перепуганного народа, размахивая дубинкой, у самых ворот института
налетел на служебную машину, в которой сидел вернувшийся с совещания в Академии
преступных наук шеф, то есть зав.Отделом заказных убийств. Шеф неторопливо вышел
из автомобиля (он был сама элегантность – длинное узкое черное пальто, белое кашне,
лакированные штиблеты), ловко поймал разъяренного Адмирала за ухо и зашагал по
аллее в сторону института. Так они и шли – широко шагающий зав.отделом с
брезгливым выражением лица и постыдно волочащийся за ним и спотыкающийся на
каждом шагу Адмирал Нельсон. Одноглазый вор в законе был похож, говорят, на
напроказившего мальчишку, которого тащит за ухо любящий, но суровый отец. Они оба
вошли в здание института, поднялись в отдел, и что там было дальше – никому не
ведомо, дело происходило при закрытых дверях, но секретарша Эсмеральда слегла с
кратковременным нервным расстройством, а старина Адмирал вот уже второй день
сидит  смирный и тихий и не вступает ни в какие беседы. Читает.
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Джошуа хмуро усмехнулся. Одноглазый Сэм сделал вид, будто не заметил этого.
Джошуа сел за стол и задумался. Операция, ясное дело, сорвалась, проклятый

Нос остался жив. Везучий, дьявол… Предполагаемого, да что там –– неизбежного втыка
от начальства пока что не последовало: шеф с утра отбыл не то на совещание, не то на
семинар. Джошуа встряхнулся. Что бы там ни было, следует выяснить причину прокола,
проанализировать все как следует. В чем же дело? Возможно, удастся что–то исправить
или просто сделать необходимые выводы на будущее – если оно еще будет, это будущее.

Джошуа Симплтон заглянул в "предбанник", сказал плохо выглядевшей
Эсмеральде "Я в город, по делу" (она слабо кивнула в ответ) и покинул институт.

Под моросящим дождиком киллер шел по городским улицам, направляясь в
Токсикологическому центру, в просторечии именуемому Токси. О том, как он попадет в
центр, как узнает о результатах экспертизы, как выберется обратно, – Джошуа пока не
знал. Но уверен был, что каким–то образом и попадет, и узнает, и выберется. В таких
случаях Джошуа всегда полностью  полагался на интуицию и вдохновение, и они его
никогда еще не подводили. Артист он все–таки был, в немалой степени артист.

Токси представлял собой старинный двухэтажный особняк в форме буквы "П", с
красной черепичной крышей и множеством высоких печных труб. Со всех сторон
здание было плотно обсажено могучими соснами и елями, так что Джошуа даже поду-
мал мельком – как мало, должно быть, солнечного света проникает в окна Токсиколо-
гического центра.

Он постоял немного, собираясь внутренне, потом водрузил на нос круглые очки
(имелись у него такие, с простыми стеклами, держал про запас), выдохнул и решитель-
но направился ко входу. Вход был густо обрамлен разросшимся плющом, из недр
которого выглядывала темно–синяя доска с золотыми буквами, вывеска Токси.

В просторном полутемном вестибюле сидела за обшарпанным столиком некая
невзрачная личность неопределенного возраста и даже не вполне различимого пола.
Личность читала журнал.

– Добрый день, – сказал Джошуа, застенчиво улыбнувшись, и поправил на
переносице очки. Он представил себя со стороны – все правильно, ничего подозритель-
ного, типичный "ботаник".1

– День добрый, – отозвалась Невзрачная Личность, подняв блеклые глаза. Глаза
смотрели цепко, ощупывающе. – Вы к кому?

– Я это… – Джошуа почесал нос. – Мне нужен профессор Алексис машич.
– Ну, есть такой, – сказала Невзрачная Личность (являющаяся, видимо, чем–то

вроде вахтера). – А вам он зачем?
– Интервью взять, – вымолвил Джошуа. Он еще заранее решил, что представится

журналистом, вопрос был лишь в том, поверят ли. – Я, понимаете, из газеты.
– Так, – сказала невзрачная Личность. – А документик можно?
– Документик? Сейчас, – Джошуа стал суетливо рыться в карманах своей куртки.

– Сейчас–сейчас, – бормотал он, с ужасом думая, как вывернуться из этой ситуации. –
Кажется, дома забыл, – сокрушенно сказал он. – Ну что будешь делать, склероз прокля-
тый, профессиональное заболевание…

– Н–ну, не знаю… – протянул вахтер, но тут входная дверь хлопнула,
послышались чьи–то торопливые шаги.

– А вот и он сам, – сказал вахтер. – Господин профессор, тут к вам человек,
говорит, из газеты, а документов нет…

Джошуа медленно повернулся, натянув на лицо простецкую улыбку.
Вошедший оказался высоким подвижным мужчиной, одним примерно лет с

Джошуа; у вошедшего было узкое длинное лицо, светлые с проседью волосы, в которых
блестели многочисленные водяные капельки, и светлые веселые глаза; он доброже-
лательно улыбался. Под просторным белым халатом виднелись дорогой серый костюм
и модная сорочка. Профессор. Тоже типичный "ботаник".
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– Вот как? – весело сказал мужчина в белом халате. – Пресса, значит? И что,
именно ко мне?

Кажется, повезло, мелькнуло в голове у наемного убийцы, а вслух он сказал:
– К вам, если вы – профессор Машич.
– Он самый и есть, – подтвердил мужчина в белом халате. – Наверное, интервью?

Опять? Угадал? Идемте, идемте, у меня как раз есть свободный часок.
– Господин профессор, не положено без документа–то, – невольно сказал вахтер.
– На "не положено" вето наложено, – ответствовал профессор Машич. Он схватил

Джошуа за рукав и, шурша халатом, буквально потащил его за собой к лестнице.
Наемный убийца повиновался с радостью.

На ходу профессор увлеченно рассказывал, что, где и как. Вон там, во дворе –
оранжереи с ядовитыми растениями и грибами… В правом крыле здания – бассейны и
аквариумы с ядовитыми рыбами, медузами, иглокожими, моллюсками, а также
опаснейшими морскими змеями… прочая публика, сухопутная, – в левом крыле, все
ядовитые членистоногие, земноводные и пресмыкающиеся и даже млекопитающие…
Да–да, млекопитающие! Господину журналисту, вероятно, невдомек, что австралийские
утконосы и ехидны также обладают ядовитым аппаратом, единственные из всего класса
млекопитающих, у ехидны и утконоса имеются шпоры на ногах? Господину журналисту
это было невдомек, как, впрочем, и многое другое из области естественных наук…

Профессор волочил Джошуа за собой по длинному коридору второго этажа,
говоря без умолку, и при этом еще ухитрялся учтиво раскланиваться со встречными
сотрудниками. Лжежурналист покорно следовал за ученым, согласно кивая, изображая
то удивление, то восторг, что–то мямля в ответ. Наконец профессор остановился перед
одной из многочисленных дверей, толкнул ее ладонью, втянул Джошуа в какое–то
помещение и остановился.

– Пришли, – объявил Машич. – Не возражаете, побеседуем здесь? В кабинете у
меня форменный Бомбей, извините уж…

– Не возражаю, – сказал Джошуа, озираясь с откровенным интересом.
Такого ему еще видеть не приходилось (он и в Токси–то был впервые в жизни).

Просторная комната была сплошь уставлена большими застекленными ящиками;
ящики громоздились от пола до потолка, в четыре–пять ярусов, и длинные ряды этих
ярусов тянулись вдоль стен, теряясь где–то в перспективе. Сама комната тускло освеща-
лась какой–то малосильной лампочкой, но во всех без исключения ящиках горели
мощные светильники. И в них были змеи. Змеи, змеи, змеи! Тонкие, с палец, и толстые,
как полено. Невзрачно–серые и очень ярко окрашенные. Полосатые и пятнистые. Одни
из змей дремали на бурых корягах или спали, свернувшие спиралями на больших
плоских камнях; другие змеи слабо шевелились в своих прозрачных клетках; а были и
такие, что пытались влезть – и довольно–таки высоко – по стеклянным стенкам, выста-
вив напоказ свои бледные гофрированные брюха. По спине Джошуа извилисто пробе-
жал холодок, будто за шиворот ему налили ледяной воды. Да–а… Впрочем, все ящики
были надежно прикрыты крышками и дверцами. В общем и целом все это походило на
многоквартирный дом… нет, скорее даже на небольшой городок, заселенный самыми
разнообразными змеями.

– Любуетесь? – спросил профессор Машич. Он стоял у небольшого окна и
колдовал над электрической плиткой, перебирал какие–то склянки, колбы, свертки
какие–то. – Правильно. У нас тут собрана уникальная коллекция ядовитых змей со всего
земного шара. Мы их содержим, изучаем, доим… ну, то есть яд у них берем, – поспешно
пояснил профессор. – Могу с гордостью заявить: наш Токси может конкурировать с
Бутантаном…1 Могу предложить вам чай или кофе. Вы что предпочитаете?
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1 Фазенда Бутантан ("сильный ветер") - крупнейший в мире серологический институт с
террариумами и питомниками для змей, пауков, скорпионов; расположен близ бразильского
города Сан-Паулу; основан в конце XIX века бразильским врачом Минейро. В Бутантане
работают с природными ядами, получая из них сыворотки и лекарства.
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– Чай, – ответил Джошуа, завороженно глядя в один из застекленных ящиков. Там
была не змея, нет, – там лежала на песке и загорала под лампой крупная ящерица,
буровато–желтая, с редкими темными пятнами; у нее были крепкие лапы, короткий
толстый хвост и тупоносая морда, поразительно напоминающая галошу. – А это кто? И
что она здесь делает?

Заваривая в колбе чай, профессор Машич глянул через плечо.
– Все правильно, приятель, – сказал он. – Это жилатье, он же гила–монстр, он же

хелодерма, он же ядозуб. Из Мексики. Единственная в мире ядовитая ящерица. Кстати,
у нее все зубы ядовитые.

Джошуа поежился, даже пальцы поджал в ботинках.
– Кстати, как вас зовут? – полюбопытствовал профессор.
– Клодиус Бомбарнак, – выпалил Джошуа. Это было имя из какой–то книжки1,

которую он когда–то пытался прочесть, да так и не осилил, больно уж скучная оказалась
тягомотина. Единственное, что Джошуа помнил, – это то, что главный герой, носящий
это труднопроизносимое имя, был репортер и долго ехал куда–то в поезде.

– Мм? – профессор Машич поднял брови. – Буду звать вас Клодом, не возра-
жаете? Ну и прекрасно. А какую газету вы представляете, дружище Клод?

– "Розовая пантера", – мгновенно ответил Джошуа. Это был его любимейший
мультик.

– Да? – озадаченно сказал профессор. – Не слышал про такую.
– Так она только–только начала выходить. Такая, знаете, откровенно говоря… –

Джошуа неопределенно пошевелил пальцами. – …желтоватая. В ней есть рубрика под
названием "Всякая фигня", я пишу как раз для нее.

Он достал из кармана блокнот и ручку. Ручку он подобрал на улице, дешевенький
"Бик" с более чем наполовину израсходованной пастой, а блокнот был старенький,
потрепанный, в него Джошуа заносил данные о расходах по хозяйству. Блокнот скорби,
как он его называл.

– У вас что, нет диктофона? – удивился профессор, глядя на блокнот. – Беднень-
кая у вас газета, я погляжу…

– Мда, – промямлил Джошуа, не зная, куда девать глаза от стыда. Потом решил
отшутиться: – Ничего, профессор, вот возьму у вас интервью, потом у кого–нибудь
другого, потом третье, а на гонорары обязательно приобрету диктофон.

И улыбнулся застенчивой улыбкой.
– Ну, Бог в помощь, – великодушно сказал профессор Машич. У наемного убий-

цы отлегло от сердца.
– Ну–с, идемте? – предложил ученый. – Я вам продемонстрирую хозяйство, а

заодно пока и чай настоится.
И увлек лжерепортера в город, населенный змеями…
В течение последующего получаса – пока настаивался чай – профессор Машич

просвещал Джошуа насчет всего, что касалось ядовитых змей. Профессор сыпал
экзотическими названиями и странами, показывая на ту или иную змеюку. Африканс-
кий бумсланг и австралийский тайпан, бразильская жарарака, мексиканский щитоморд-
ник и техасский гремучник, кобра индийская и кобра среднеазиатская, а также кобра
королевская и кобра плюющая; бушмейстер из Боливии, ленточный крайт из Бирмы,
гадюки из Белоруссии, гюрзы из Ирана, эфы из Афганистана… Черная мамба,
коралловый аспид, копьеголовая куфия… и мокасиновая змея, и смертельная змея
(Джошуа содрогнулся – ну и названьице!). У наемного убийцы голова пошла кругом. Он
и не подозревал, что на белом свете есть столько ядовитых гадов. А профессор Машич
знал всю эту ядовитую публику, как собственную родню. Из уст ученого сыпались
всевозможнейшие сведения, да такие, что Джошуа Симплтон непритворно ахал и охал,
выслушивая все это.
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"…Видели плюющую кобру? Так вот, она действительно плюет ядом на
расстоянии нескольких метров и целит прямо в глаза. А туземцы придумали хитрость:
они носят на груди маленький осколок стекла или зеркала, и кобра покупается на этот
обман. Плюет ядом в стекляшку, принимая ее блеск за блеск глаз!" "Потрясающе,
профессор!" Или вот гамадриад…" "Пардон, профессор! При чем тут обезьяна? Мы
ведь говорим о змеях". "Какая обезьяна?" "Ну эта… гамадрил". "О, молодой человек, вы
чуточку напутали. Гамадрил – это действительно обезьяна, а я имею в виду гамадриада
– гигантскую королевскую кобру. Крайне мстительное создание, между прочим. Если
вы обидите или убьете гамадриада, его друг или подруга будет преследовать вас всю
оставшуюся жизнь…" "Потрясающе, профессор…"

Потом они вернулись к окну. Чай уже настоялся, профессор Машич разлил
напиток по разномастным чашкам, выставил на столик подобающее угощение. Джошуа
не без некоторой опаски сел на табурет, оказавшись спиной к одному из ящиков–
террариумов, в котором пьяно покачивалась высоко поднявшая голову змея, а боком – к
другому террариуму, в котором другая змеюка медленно струилась по обрубку дерева.
Под ногами у Джошуа оказался какой–то  прозрачный кубический ящик. Наемный
убийца пригнулся, всматриваясь. Там на сухой ветке сидела необычного вида лягушка
– маленькая, со спичку ростом, и очень ярко окрашенная. "лягушка!" – удивленно
воскликнул Симплтон. Профессор пригнулся тоже. "А, – сказал он. – Это дендробатида,
древесная лягушка из Южной Америки. Позвольте представить вам эту милую и весьма
ядовитую особу". "Ка–ак? – заикаясь произнес Джошуа. – Вот… вот эта? Лягушка?"
"Да, молодой человек. Индейцы сажают эту лягушку на палочку и подносят к костру. От
нагрева дендробатида потеет ядовитым потом, если можно так выразиться, а индейцы
наносят этот яд на стрелы. Попади такая стрела в обезьяну или ягуара, или в человека,
–  и все, полный паралич обеспечен. И смерть от удушья". Посмотрев на убийственную
квакушку, Джошуа Симплтон вспотел сам…

В течение последующего получаса профессор увлеченно рассказывал о себе  и о
своей работе, и о работе Токси–центра в целом, а Джошуа Симплтон автоматически
кивал, выводил ручкой в блокноте какие–то таинственные знаки и сложные узоры,
задавал какие–то вопросы, что–то уточнял… Попутно они оба пили вкусный чай,
закусывая крекерами и пряниками. Джошуа насытился интересовавшими сведениями и
даже подумал мельком, что будь он настоящим, а не липовым журналистом, то смог бы
сделать сногсшибательный материал на эту тему, в смысле, о всевозможных ядовитых
тварях нашей планеты.

Наемный убийца отхлебнул чаю, захрустел крекером. Вполуха он слушал
профессора.

– …а знаете, как я  стал биологом? – рассказывал тот. – Вообще–то я с раннего
детства хотел им стать, держал хомячков, рыбок, кроликов. Потом стал держать дома
змей и ящериц.  Родители, естественно, встали на дыбы, но я был очень упрямым
пареньком, да… А когда мне стукнуло пятнадцать, я пришел в наш городской зоопарк и
попросился на работу – ну, в свободное от колледжа время. Директор отказал.
Категорически. Ему нужны были здоровенные взрослые мужики, а не какие–то там
школяры. Но я был очень настойчив. Я сказал, что согласен выполнять любую работу,
лишь бы в зоопарке. Директору, видно, все это надоело, он зловеще так ухмыльнулся и
сказал: "Любую, говоришь?" "Да, – отвечаю, – любую". "Ну тогда иди к завхозу, – сказал
директор, – он даст тебе инструменты и стремянку. Надо поставить клизму слону". Что
было делать? Я пошел и поставил. Потом до конца дня отмывался…

Джошуа фыркнул в чашку, расплескав чай. Положительно, профессор Машич с
каждой минутой становился ему все более и более симпатичен. А что – весел,
общителен, не высокомерен, не сноб, даром что профессор.  И – энтузиаст своего дела!
Столько лет идти к своей мечте… сидеть тут, среди скопища ядовитых гадин и прочих
смертельно опасных тварей… и оставаться, тем не менее, веселым, жизнерадостным,
приветливым человеком. Джошуа  почувствовал в профессоре родственную душу. Ведь
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и сам Симплтон был энтузиастом своего дела, которое не променял бы ни на какое
другое…

И, поскольку Симплтон был профессионалом в своем деле, он ни на мгновение
не забывал об истинной цели своего прихода.

Пора было мягко, без нажима, переходить к делу.
– Скажите, профессор, – начал Джошуа, поигрывая ручкой и вдохновенно

озираясь по сторонам. – Скажите, не было ли на вашей памяти случая, чтобы кого–
нибудь из ядовитых животных использовали в преступных целях? Ведь столько на свете
ядовитых змей, скорпионов… и всяких пауков… (и пауков! Вскричал он мысленно, и
пауков!). Соблазн какой, а? Это ведь могло  натолкнуть какого–нибудь злодея на
нехорошие мысли, не так ли?

Договорив, он затаился – совсем, как сова, издавшая крик и прислушивающаяся,
не ворохнется ли где вспугнутая мышь.

– А! – воскликнул простодушный профессор Машич. – Хорошо, что вы сказали!
Был, был такой случай, и не далее, как вчера вечером! Совсем свеженький, так сказать…
И я как раз выступаю экспертом по этому делу… Вчера вечером в каком–то кабаке
какой–то негодяй запустил за шиворот некоему почтенному гражданину паука…

– Ну и?.. – Джошуа напрягся.
– А, – профессор махнул рукой, поняв Джошуа по–своему. – Не волнуйтесь,

почтенный гражданин остался жив. Правда, он пережил сильнейшее нервное
потрясение, так как с детства страдает арахнофобией…1

– Но почему? – Джошуа слегка подался вперед, чудовищным усилием воли
сохраняя видимость внешнего спокойствия. – Ведь если запустить человеку за шиворот
ядовитое насекомое…2

– Нет, – сказал профессор, вдруг став серьезным. – Я поначалу тоже подумал, что
доставленный мне паук – это каракурт, то есть Латродектус тредицимгуттатус…  Но
когда я исследовал паука более тщательно…

Джошуа стиснул ручку так, что аж пальцы побелели.
– …то оказалось, что это чья–то ловкая, но довольно глупая шутка. Или, как

любит выражаться нынешняя молодежь, прикол. Паук оказался безобиднейшим
домашним пауком… э… тегенариадоместика, таких полно в любом неухоженном жили-
ще… Неведомый шутник просто–напросто покрасил его в черный цвет и даже, негод-
ник этакий, аккуратненько нарисовал на его брюшке тринадцать красных пятнышек…
Эй, любезный Клод! Что это с вами?

– Ничего, – прошептал Джошуа, глядя в окно поверх профессорского плеча. –
Ничего.

Никакие слова в мире не смогли бы передать того, что творилось у Джошуа
внутри в данную минуту.

Дальнейший разговор был сильно скомканным. Джошуа залпом допил остывший
чай, сослался на плохое самочувствие (ему пришлось свалить все на змей – вон их
сколько вокруг, не у каждого нервы выдержат такое) – и, с трудом поблагодарив
профессора, побрел по коридорам.

Профессор Машич оказал ему честь, проводив до самого выхода. На выходе
Джошуа вдруг пошатнулся и чуть было не схватился за плющ, густо обрамлявший
двери Токси–центра. Профессор мгновенно поймал наемного убийцу за локоть и
придержал, сказав: "Осторожней, дружище Клод. Плющ тоже ядовитый". "Спасибо, –
прошептал Симплтон. – Спасибо". И они распрощались. 
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Джошуа широко шагал по улице, засунув руки в карманы чуть ли не по локоть.
Выражение лица у него было такое, что встречные прохожие поспешно расступались,
провожая его испуганными взглядами. Дважды наемный убийца смял хлебные очереди,
вызвав бурные эмоции сограждан. На перекрестках Джошуа пёр через проезжую часть,
не разбирая сигналов светофора, и машины тормозили с жутким визгом, а водители
осыпали Симплтона нещадной бранью. Но наемный убийца ничего не видел и не
слышал. Он жаждал крови. Он шагал устремленно, размашисто, как шагал в свое время,
говорят, русский царь Великий. В груди у Джошуа клокотал вулкан, из ноздрей далеко
вперед вырывались огненные струи, как у сказочного дракона.

Он шагал по направлению к "черному рынку", и им двигало одно лишь
единственное желание, овладевшее всем его существом без остатка, – желание
добраться до этой сволочи Шарля Бурундука. Праведному гневу Симплтона не было
предела. Надо же, думал он, яростно пиная на ходу подворачивающиеся под ноги
камешки, колпачки от бутылок, смятые сигаретные коробки и прочий мусор, надо же,
гнида какая! Кого "кинуть" вздумал, тварюга, редиска, козел, петух гамбургский! Своего
же брата преступника "кинуть" вздумал! Ах ты, сучонок! Ах ты, баклан! Ах ты, дешевое
повидло! Не–ет, это из всех беспределов самый беспредельный беспредел! Ишь, умелец
хренов – раскрасил безобидного паука под ядовитого, загреб на этом кучу бабок и
воображает, наверное, что это ему с рук сойдет. Ошиба–а–ается, фармазон1, арап
кучерявый! На ходу Джошуа сладостно представлял себе картину лютой расправы над
этой сволочью Бурундуком, рисуя в воображении такие ужасы, что средневековая
инквизиция побледнела бы от зависти и восхищения. Да уж, Джошуа Бурундука щадить
не станет. Да он ему!.. Да он отрежет ему уши и заставит тотчас же сожрать!.. Да он
покажет ему чичи!..2 Да он оторвет ему все висящее!..  Да он повыдергивает ему все
руки и ноги!.. Да он порвет ему жопу на немецкий знак!..3 Да он…

В таком вот настроении Джошуа Симплтон добрался до "черного рынка",
пребывая в последнем, можно сказать, градусе бешенства. Адмирал Нельсон,
повстречай он в данную минуту своего подчиненного, поспешно залез бы на самое
высокое из ближайших деревьев, от греха подальше. Даже если бы сейчас на "черном
рынке", был неплановый санитарный день и там орудовали бы бойцы Штурмовой
медслужбы особого назначения, – Джошуа, ей–ей, разбросал бы, как котят, целый взвод
Шмоновцев. Да попадись ему сейчас под горячую руку сам карлик Мо!..

Тут Джошуа увидел Карлика Мо с его легендарной дубиной. Богатырь сидел у
ворот и ковырял в ухе. Санитарного дня сегодня не было.

Не сбавляя скорости, Джошуа Симплтон резко свернул в сторону и пошел вдоль
решетчатой ограды.

Наемный убийца дошел до того места, где обычно пребывал Бурундук,
рассчитывая увидеть сквозь прутья решетки ненавистную фигуру в полосатом
балахоне. Но… полосатой спины он не увидел. На месте Бурундука спиной к наемному
убийце сидел какой–то здоровенный детина в поношенном джинсовом костюме и
широкополой черной шляпе, из–под которой свисали длинные нечесаные  космы.
Детина бренчал на гитаре и немузыкально горланил уголовный шансон:

– Сколько недоели мы,
Сколько недоспали мы,
Все на свете семечки, друзья!
В Уголовном кодексе
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Все статьи узнали мы –
Корешок мой Сенечка да я…

В перерывах между куплетами он ухитрялся еще и дуть в губную гармошку,
укрепленную перед самым его лицом на каком–то мудреном устройстве.

Со свистом дыша сквозь зубы, Джошуа некоторое время смотрел в широченную
джинсовую спину, потом громко позвал:

– Эй, ты!
Певец и ухом не повел. То ли не услышал, то ли услышал, но не счел нужным

откликнуться. Он завел очередной куплет популярного русского шансона.
– Эй ты, в шляпе! – рявкнул Джошуа. – Повернись, ну–ка!
Детина орал, бренча:
– …в дом любой входили мы
Только через форточку –
Корешок мой Сенечка да я…

Вне себя от ярости, Джошуа подобрал с мостовой небольшой камешек и с силой
пульнул им в спину певца.

Тот прервал бренчание–пение, полуобернулся к наемному убийце и, кося глазом,
угрожающе произнес:

– Ты че, в лоб захотел, фраер? Так я те щас брызну, век воли не видать!
Раскидался тут, понимаешь…

– Стой, – Джошуа дышал тяжело, как загнанная лошадь. – Не пыли, братан. Тут
базар серьезный. Предъява1.  Где Бурундук?

– Какой еще, на хрен, Бурундук?! – заорал кудлатый певец. – Чего работать
мешаешь, козел? Пшёл вон отсюда!

– Моргала выколю! – гаркнул Джошуа, выставив перед собой два растопыренных
пальцев рогулькой. – Тебя спрашивают, где этот негр полосатый, который тут все время
сидел? Который под слепого канал?2

– А, этот, – певец слегка смягчился. – Нет его, кореш. Намылился твой негр
полосатый.

– Куда намылился? – шевеля помертвелыми губами, спросил Джошуа. 
– А пес его знает! Срубил бабок немеряно и слинял куда–то за бугор. Вчера еще.

Не то на Гавайи, не то на Кипр, не то вообще на Кавказ, никто не знает. Видать,
подфартило ему крупно, – с завистью сказал певец. – И обратно, слышь, уже не
вернется. Никогда. У тебя все, братишка?

– Все, – прошептал наемный убийца.
– Ну тогда покеда, – детина повернулся у нему спиной, и, поколебавшись

немного, грянул другой уже шансон, кавказского происхождения:
– В пятнадцать лет
Я воровал.
А в двадцать лет
В тюрьму попал.
Кирка–лопата – вот мои товарищи,
А тачка, тачка – мой лагерный жена!..
И азартно задул в свою губную гармонику
Джошуа чувствовал себя так, словно его огрели по уху неструганой доской. В

голосе все звенело и плыло, перед глазами кувыркались красные пятна, дыхание стало
затрудненным. Он отошел от ограды, наткнулся на прохожего, пробормотал извинения 
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и сел на бордюр на противоположной стороне улицы, в отчаянии обхватив голову
руками.

Это был крах. Это был, грубо говоря, песец. Причем полный песец.
Задание было провалено. И деньги потеряны безвозвратно. И в карманах –

полный ноль.
Ужас. Нет, не так. УЖАС!!!

11

– Алло.
– Педрито, друг мой!..
– А, это ты… Привет.
– Как дела?
– Дела? Дела – как в Вене…
– Ну? И что там такое стряслось?
– Ничего… Ничего особенного.
– Да ну как же "ничего особенного!". Дочурка моя, Инга, звонит мне, рыдает в

трубку… Собрались, говорит, в бар, оттянуться, потанцевать, и тут вдруг такое.. Что
случилось–то?

– Да ничего, говорю тебе! Именно, что ничего. Заехал ко мне Серхис, на своей
машине. Ну, все мы, и частный сыщик в том числе, погрузились и поехали…

– И что?
– Ну, проехали квартал – и тут дорогу перебегает черная кошка. Проезжаем еще

квартал – дорогу перебегает другая черная кошка… Я уже и пальцы скрестил, и "рожки"
из пальцев показал… А через квартал смотрю – третья черная кошка, порка мадонна1!
Ты понимаешь, три черные кошки подряд, клянусь тебе!

– И что?
– Ну, я говорю Серхио – поворачивай, мол, назад, ни в какой бар я не поеду. Это

ведь явно знак свыше! А ты ведь знаешь, какой я суеверный… Серхио поворчал,
поворчал, но развернулся и поехал обратно. Так мы в бар и не попали.

– Да… А там какая–то заварушка была, в баре, в тот вечер,не слыхал?
– Не знаю. Бигл этим занимается. Детектив.
– Ну ладно. Я рад, что все в порядке.
– Ты не поверишь, но я тоже рад.
– Ну, бывай, Педрито.
– Будь здоров, Тэдди. Звони.

12

Не успел Джошуа Симплтон утром следующего дня перевесить свой номерок и
поставить закорючку в журнале, как был схвачен и брошен на работу. В компании таких
же, как и он, бедолаг, молодых специалистов из разных отделов, Джошуа принялся
разгружать на задворках института "форд", прибывший с партией дефицитного
стирального порошка. Под бдительным оком завхоза и четверых автоматчиков из
Конвойной службы Джошуа сотоварищи вкалывали около двух часов, после сего, зажав
под мышкой причитающуюся ему пачку "Тайда", распаренный и усталый наемный
убийца вернулся к себе в отдел.

Вступив в "предбанник", он сразу же почуял неладное и насторожился.
За плотно прикрытой дверью в кабинете шефа имел место ярко выраженный

конфликт. Там ругались. Там скандалили. Там непотребно лаялись, причем на каком–то
экзотическом языке. Из–за двери доносились яростные вопли, воинственные взвизги,
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надсадный ор, истошный рев и тому подобные звуки, от которых дверь явственно
прогибалась изнутри. Джошуа посмотрел на Эсмеральду. Нагая сидела на своем месте,
за пишущей машинкой. Но не печатала, а прислушивалась к скандалу, нервно вертя в
пальцах ментоловую сигарету, то вставляя ее в рот, то вынимая изо рта. Эсси была очень
бледна. Она, если можно так выразиться, была бледна всем телом.

– Что там такое? – шепотом спросил Джошуа.
Эсси дернула плечиком и не ответила.
Джошуа вновь посмотрел на дверь. За ней по–прежнему орали и визжали, и шум

был грандиозный, хотя скандалили, судя по голосам, всего двое, одним из которых
являлся шеф. К словесным извержениям примешивались уже и новые звуки – удары
кулаком по столу, грохот опрокидываемых стульев и треск разрываемой одежды.
Поскольку "базар" протекал на незнакомом наречии, понять что–либо было ну
совершенно невозможно. Джошуа разобрал лишь часто повторяемые слова "мерет" и
"мамат", а также звонко выкрикиваемое словечко "че"1.  Вот те на, ошарашенно подумал
стажер, они что, Че Гевару вспоминают, что ли? При чем тут великий Че?

– Слушай, у тебя зажигалка есть? – раздраженно осведомилась Эсси. Она
выглядела очень нехорошо, под глазами у нее были темные круги, руки слегка дрожали.
Еще бы, в последние дни на ее долю выпало немало переживаний.

Джошуа отрицательно помотал головой. Он пребывал в каком–то расшатанном,
если можно так выразиться, состоянии духа – отчасти от проваленной операции,
отчасти от скандала (это же уму непостижимо – кто–то там осмеливается орать на
самого шефа… Орать! На Шефа!!) Именно по этой причине он бездумно просунулся в
комнату отдела и чисто механически спросил у одноглазого Сэма:

– Мастер, у вас зажигалки не будет?
В следующую секунду Джошуа ужаснулся тому, что сказал, но было уже поздно.

Вот о зажигалке Адмиралу Нельсону сейчас лучше было не напоминать. Он мог вполне
счесть это издевкой и вновь начать буянить. Джошуа поспешно зажал себе рот рукой,
позабыв, что слово, не какаду, вылетит – не поймаешь.

Адмирал Нельсон как раз вставил в зубы незажженную сигарету. Он глянул на
Джошуа, и единственное око Адмирала полыхнуло адским огнем. Старый вор выхватил
откуда–то блестящую финку с наборной плексигласовой рукояткой. Джошуа попятился,
ожидая удара или броска, но Адмирал поднес финку к лицу и что–то в ней нажал; из
рукоятки вырвался язычок пламени, от которого одноглазый вор прикурил. Джошуа
перевел дух и быстро перекрестился. Не сводя с него пылающего полувзгляда, Адмирал
с силой воткнул финку в полированную столешницу прямо перед собой и, окутываясь
сиреневым туманом, сделал оскорбительный жест, а именно: протянул к Джошуа левую
руку со сжатым кулаком, и ребром правой ладони ударил по локтю левой, словно желая
отсечь ее.

– Вот тебе зажигалка, – прохрипел одноглазый вор. – Усек?
Джошуа молча проглотил оскорбление и просочился обратно в "предбанник".

Хмурая Эсси выжидательно смотрела на него, вертя сигарету в пальцах. Симплтон
виновато улыбнулся и захлопал себя по карманам. В левом нагрудном кармане рубашки
он обнаружил спичечный коробок и, учтиво поклонившись, преподнес его секретарше.
Эсси раскрыла коробок и тонко взвизгнула. Из коробка выпала здоровенная дохлая
муха, – та самая, которую Джошуа собирался бросить в кофе в баре "Серебряный
алканавт"  и   о   которой  напрочь   забыл.  Эсмеральда  отшвырнула   коробок,  потом 
запустила в Джошуа какой–то толстенной книгой. Наемный убийца увернулся, книжка
шмякнулась о стену.

– Издеваешься?! – гневно заорала секретарша. – Время нашел, козел тухлый!
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Джошуа принялся было оправдываться, но тут за дверью шефа что–то ужасно
загрохотало и послышались приближающиеся шаги. Джошуа Симплтон опрометью
выскочил в коридор и прилип спиной к холодной стене. Он по–прежнему крепко
сжимал под мышкой пачку стирального порошка, которую все это время не выпускал ни
на секунду.

Из Отдела заказных убийств выкатился крупный мужчина, весь всклокоченный и
потный. Он повернулся к Джошуа лицом, багровым от гнева…

О Боже милостивый! Это был носатый клиент!
Джошуа обмер. Носатый толстяк смерил его пылающим взором, потом глянул

через плечо в сторону отдела и очень эмоционально сказал: "Трацан"!1 И с наслаж-
дением ахнул дверью, да так, что с потолка и стен аж штукатурка посыпалась.

Джошуа стоял ни жив, ни мертв. Понемногу успокаиваясь, носатый начал
приводить в порядок свой разодранный в некоторых местах костюм, провел ладонями
по волосам, выбившимся из–под охватывавшей голову марлевой повязки; потом
дрожащими руками вынул из кармана шикарный золотой портсигар, раскрыл его,
извлек сигарету, щелкнул не менее шикарной и тоже золотой зажигалкой "Ронсон",
закурил, глубоко затягиваясь. Джошуа принялся потихоньку отползать, бочком–бочком,
елозя спиной по холодной стенке. Носатый покосился на него и вдруг протянул
раскрытый портсигар.

– Бери, – сказал носатый на государственном языке с заметным акцентом. –
Угощайся, матах.

– А… – выговорил вконец растерявшийся Джошуа. – И э… то есть, у–у…
– Ты что, глухонемой, да? – осведомился носатый.
Джошуа, ухватившись за спасительную подсказку, усиленно закивал головой: да,

мол, глухонемой я, да еще какой глухонемой, от рождения!
Тогда носатый жестом – очень выразительным, надо признать, – еще раз

предолжил Джошуа угоститься сигаретой. Наемный убийца заколебался. Ему отчаянно
хотелось курить, но ни профессиональная этика, ни моральное кредо Симплтона не
позволяли брать что–либо у человека, которого он пытался убить. Джошуа переселил
себя и помотал головой из стороны в сторону, промемекав при этом что–то
неразборчивое.

– Ясно, – сказал носатый, выдохнув клуб дыма. С несколько обиженным видом
пожав плечами, он захлопнул портсигар, спрятал его в карман и, злобно стукнув кула-
ком по стене, удалился, оставив за собой восхитительный запах дорогого табака.
Джошуа проводил его взглядом.

Когда носатый скрылся за поворотом коридора, Джошуа Симплтон все так же,
бочком–бочком, двинулся в обратном направлении, к отделу, просочился в двери…

…и, потеряв всякую бдительность…
…столкнулся лицом к лицу с шефом.
Зав.отделом был страшен. Он был так страшен, что Джошуа Симплтон, наемный

убийца, оцепенел и сделался белым, словно бумага. Зав.отделом цепко схватил Джошуа
за ворот свитера и рывком подтянул к себе, так, что носы начальника и подчиненного
соприкоснулись. Джошуа поглядел в полные бешенства глаза шефа и медленно опустил
взор. И стал смотреть в оскаленный рот начальника, полный сизых стальных зубов.

– Что ж ты это, сучонок? – просипел шеф, тяжело дыша в лицо Джошуа. Изо рта
шефа доносился нехороший, гнилостный запах, причудливо смешанный с запахом
валидола. – Ты в какое положение меня ставишь, фуфель крапчатый? Почему меня из–за
тебя должен  чуморить какой–то лашпет?! Или ты думаешь, что у тебя две головы?!

Джошуа что–то пискнул и вытянул руки по швам, ощущая, как под мышку
больно впилась коробка стирального порошка. Он опустил взор еще ниже. Одежда на
зав.отделом была растерзана, галстук съехал далеко в сторону, сорочка была распахнута
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чуть ли не до пупа, поэтому взору Джошуа открывалась татуировка на поросшей седым
волосом груди шефа, наколка, которую до этого ни Симплтону, да и, пожалуй, никому
из подчиненных (кроме разве что Эсмеральды) видеть не доводилось: суровый борода-
тый гладиатор в шлеме с гребнем, державший в одной руке щит, а в другой, вытянутой,
– меч. Гладиатор смотрел на Джошуа с неодобрением. Симплтон закрыл глаза и обмяк,
продолжая ощущать на лице своем смрадно–валидоловое дыхание шефа.

– Разуй гляделки! – гаркнуло начальство и встряхнуло подчиненного. – Ну!
Джошуа послушно открыл глаза и уставился на галстук шефа. Уставиться выше

он просто не мог. Физически.
– Ты снова фраернулся, – сквозь зубы процедил шеф. – Ты снова чуть было не

завалил другого. Не того, кого надо. Опять! Хватит ошибок, говнюк. Хватит. Заказчик
нервничает. Я тоже нервничаю, что из всего этого следует?

– Я все понял, шеф, – торопливо сказал Джошуа, гулко сглотнув слюну. – Я все…
шеф… я исправлю, век свободки не видать! Падлой буду!

– Сроку тебе – неделя, – тихо сказал зав.отделом и, изогнувшись, взглянул прямо
в глаза Джошуа. Это длилось несколько секунд, не более, но Симплтону показалось, что
прошла вечность, а то и две, в течение которых стажер успел рухнуть на самое дно
самого нижнего, девятого круга преисподней. Ему показалось также, будто синий
гладиатор на груди начальства погрозил мечом.

Наконец шеф отпустил его воротник, затем вроде бы дружески, но в то же время
хлестко похлопал Джошуа по щеке и, повернувшись, удалился налево, в свой кабинет,
приволакивая на ходу ногу. Симплтон привалился спиной к стене, хватая воздух широко
раскрытым ртом. Он был близок к обмороку.

Перед глазами его маячило какое–то расплывчатое розовое пятно. С трудом
сфокусировав зрение, Джошуа понял, что это Эсмеральда.  Вид у нее был смятенный,
она все вертела в пальцах ментоловую сигарету; вставила ее в рот, вынула, вновь вста-
вила, выронила, поймала на лету, вновь зажала в губах. Джошуа расслабленно улыб-
нулся секретарше.

– Слушай, – нервно обратилась Эсмеральда к стажеру. – Так есть у тебя огонек
или как?

Дурацки скалясь, Джошуа бездумно похлопал себя по карманам. В правом
нагрудном кармане рубашки попался коробок спичек. Джошуа вынул его и протянул
секретарше. Наемный убийца только–только начал приходить в себя после перенесен-
ного стресса. Ничего, подумал  он, все перемелется. Перемелется – мука будет.

Эсмеральда открыла коробок и дико заверещала: оттуда выпал крупный дохлый
таракан, загодя заготовленный Симплтоном с целью бросить его в кофе (в баре "Сереб-
ряный алканавт"). Об этом таракане Джошуа забыл начисто.

– Э… – ошеломленно произнес стажер, протягивая вперед руку. Он намеревался
извиниться и объясниться. Но пока он собирался сделать то и другое, разъяренная
Эсмеральда схватила со стола "Справочник диверсанта" (толстенный энциклопедичес-
кий том весом в пять с лишним килограммов, используемый в качестве пресса; под этот
справочник, например, клали заклеенные конверты) и ринулась к Джошуа. Последнее,
что он увидел, было искаженное яростью лицо Эсмеральды; последнее, что он
услышал, было чудовищно неприличное слово, извергнутое устами секретарши;
последнее, что он ощутил, – сокрушительный удар по черепу. Симплтону показалось,
что на голову ему рухнул потолок. Свет померк перед его глазами, он сказал "Эк!!!" и
вырубился, наконец–то выронив из–под мышки пачку стирального порошка.

ЭПИЛОГ 1

– Ну, давайте, – сказал дон Педро ди Перейра и шмыгнул носом. Сыщик Иен Бигл
и дворецкий Сильвестр, вчера отозванный хозяином из отпуска, осторожно внесли в
кабинет небольшой прямоугольный предмет, завернутый в мешковину. Предмет был не
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так уж велик – семьдесят на пятьдесят пять сантиметров примерно – и не особенно
тяжел, но дворецкий и сыщик держали его с обеих сторон, подчеркивая тем самым
особую торжественность момента.

– Ставьте вон туда, в угол, – велел дон Педро и шмыгнул носом вторично.
Насморк. Проклятый насморк.

Предмет так же осторожно поставили на столик в углу и прислонили к стене,
после чего Сильвестр, пыхтя и отдуваясь, принялся стряхивать запачканную известкой
ливрею, а Иен Бигл, сдвинув шляпу на затылок, занялся раскуриванием сигареты.

– Это что, дядя Педро? – спросила Инга, бесшумно возникшая откуда–то сзади и
сбоку.

– Картина, – отрывисто сказал дон Педро. – "Евангелист Матфей", кисти
великого Халса. Подлинник. Семнадцатый век. Бешеных денег мне стоит, – он посмот-
рел на девушку и добавил: – Она… э–э… повредилась в тот день… ты, наверное,
помнишь, когда… (Инга прыснула, но тут же зажала рот ладошкой и напустила на себя
очень серьезный вид). – Вот я и сдал ее на реставрацию…

– Отличному мастеру, между прочим, – с важностью объявил дворецкий
Сильвестр, очищая локти. – Специалист высокого класса, дипломированный, я у него
специально диплом спрашивал… Месье …э–э… месье Опоссум…

– Фи, – произнесла Инга, наморщив носик. – Ну и имечко… Фи!
– Детка, – сдержанно сказал дон Педро, – опоссум – это такое животное, а вовсе

не состояние муниципального лифта, как ты, наверное, подумала… Ну, Сильвестр,
открывайте, не томите душу…

– Вуаля! – торжественно изрек дворецкий и снял мешковину с отреставриро-
ванного полотна.

Дон Педро, Инга и сыщик Бигл обратили лица к великому человеку, запечат-
ленному на великой картине великого голландца. Сильвестр же, напротив, смотрел на
всех троих, необычайно при этом сияя.

На несколько секунд в кабинете воцарилась тишина, нарушаемая лишь
свистящим дыханием старика дворецкого. Наконец дон Педро подал голос.

– Что это? – зловещим тоном спросил он.
– Э–э… не понял, простите? – в замешательстве спросил Сильвестр, сияние

которого несколько померкло.
– Что это? – повторил дон Педро еще более зловещим тоном. У него задергалось

правое веко, а где–то в груди, у самого горла, начал закипать гнев.
Сильвестр растерянно посмотрел на картину. Он больше не сиял. Иен Бигл

смотрел на полотно, сильно прищурясь; судя по всему, детектив о чем–то интенсивно
размышлял Инга оставалась довольно равнодушной к происходящему. А дон Педро…
Сильвестр обернулся к хозяину. Дон Педро выглядел так, что дворецкий на несколько
секунд потерял сознание, привалившись плечом к стене. Страшен был дон Педро.

И что сталось с полотном, на котором Матфей сидел, читая толстенный фолиант,
а рядом с ним стоял любопытный мальчуган?

На отреставрированной картине все волшебным образом переменилось: сидел
уже мальчик, читая могучую книгу, а рядом с ним стоял величавый старик с мохнатыми
бровями и длинной седой бородой; наметанный глаз интеллектуала и библиофила дона
Педро мгновенно узнал в старике великого русского писателя Льва Толстого, а на
обложке книги, которую с огромным интересом читал ребенок, можно было различить
надпись: "ВОЙНА И МИР".

– Что это, я спрашиваю?! – заорал дон Педро уже не сдерживаясь и аж присел от
ярости.

– Помилуйте, ваше сиятельство, – залепетал очнувшийся Сильвестр, – а что
такое? Что–нибудь не так?

– Да тут   в с е    н е    т а к! – завопил дон Педро, потрясая кулаками. – Это же
совсем другая картина! Это подделка! Издевательство! В чем дело, Сильвестр?!

96

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


– Христом–Богом… – залепетал смятенный дворецкий. – Клянусь Пречистой
Девой и двенадцатью первоапото…

– Короче!! – заревел дон Педро. У него дергались уже оба века.
– Я же сам!.. – вскричал в отчаянии дворецкий. – Самолично относил… и

забирал… Реставратор – милейший молодой человек, такой приличный… мсье
Опоссум…

– Сильвестр!!! – дон Педро затопал ногами.
– Дипломы показывал… такой… милейший.. негр, в полосатом халате…
– Сто–стоп–стоп! – вмешался вдруг Иен Бигл. – Негр, говорите? В полосатом

таком балахоне? И бородка курчавая?
– Ну да… – прошептал Сильвестр. Он был бел, как штукатурка.
– Скажите, а темных очков на нем не было?
– Были…
– Суду все ясно, – изрек Бигл и прикурил вторую сигарету от первой. – Что ж вы

так неосторожно, любезный? Этот ваш реставратор с дипломами – известнейший
мошенник и фальшивомонетчик Дебуке. Мастер в своем роде, замечательный мастер…
Уважаемый, – обратился сыщик к дону Педро, – сколько вы выложили за эту так
называемую реставрацию?

Красный, как помидор, дон Педро сказал, сколько. Сыщик присвистнул, Инга
восхищенно охнула, а дворецкий Сильвестр с обреченным видом закрыл лицо
ладонями.

– Да, – вымолвил потрясенный сыщик. – Ну и дела… Боюсь вас огорчить,
досточтимый дон Педро, но вы, похоже, можете распрощаться и с вашими денежками,
и с вашей картиной… Впрочем, – веско добавил Иен Бигл, – я готов разыскать жулика
и вернуть вам как деньги, так и полотно. Но предупреждаю, это влетит вам в копеечку,
благородный дон…

– Сколько? – просипел дон Педро, которого Инга успокаивающе гладила
ладонями по спине.

Сыщик сказал, сколько. Дон Педро обессиленно опустился в кресло, чуть не
повалив Ингу, девушка восторженно взвизгнула, а дворецкий вторично лишился чувств,
привалившись к стенке спиной.

Это была немая сцена, совсем как в гоголевской пьесе "Ревизор". Все замерли, и
лишь сыщик Бигл невозмутимо курил, стряхивая сигаретный пепел в пустой спичечный
коробок, который он держал в левой ладони.

Наконец дон Педро прижал обе ладони к лицу, плечи его мелко затряслись.
– Да ладно вам, дядя Педро, – жалостливо сказала Инга и погладила директора

библиотеки по голове. – Не убивайтесь так… Это вредно для здоровья!
Дон Педро отнял руки от лица, и тут стало видно, что он вовсе не плачет, как,

должно быть, подумала Инга, а смеется.
– Дип…ломы, го…говорите? – проговорил дон Педро, давясь и икая от смеха. –

Мсье оп… Оп… Опоссум, го–во–рите? Ми…милейший такой негр, да?..
Ах–ха–хахаааа!!!

Дон Педро хохотал, раскачиваясь взад–вперед, хохотал буквально до слез, колотя
руками по подлокотникам и суча ногами, и это вовсе не было истерикой – это был
самый настоящий, веселый, бесшабашный смех человека, который разом стряхнул с
себя весь гнетущий груз последних дней, словно бы избавившись от него раз и навсегда.

– О–хо–хо–хо–хооооо!!!
Он хохотал, выкрикивал обрывки слов, утирал слезы руками и пытался выразить

жестами то, чего не мог сказать словами, он хохотал так громко, что спугнул стаю
ворон, расхаживающих по газону перед соседним особняком, и те снялись с места,
хлопая крыльями. Глядя на него, начала смеяться Инга, сначала неуверенно, потом все
более весело и весело; деликатно посмеивался сыщик, курящий уже третью сигарету; и
даже Сильвестр затрясся, тонко хихикая (и не приходя при этом в сознание).
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А дон Педро ди Перейра все хохотал и хохотал; и, хотя нависшая над ним угроза
никуда не девалась, он чувствовал себя очень и очень хорошо, как давно уже себя не
чувствовал.

ЭПИЛОГ 2

Джошуа Симплтон сидел на обшарпанной скамейке в одной из аллей инсти-
тутского сада. Он сидел сгорбившись, засунув руки в карманы, подняв воротник куртки.
Подбородок его был плотно прижат к груди, глаза неподвижно смотрели в одну точку
на потрескавшемся асфальте.  Ну не человек, а статуя.  Скульптура "Безнадега".

Шелестела под легким дуновением ветра листва.  С деревьев слетели желтые
листья. Было в общем–то тепло. Вновь выглянуло солнце, и стало совсем непохоже на
осень. Пропорхнула мимо скамейки пестрая бабочка. Да, затянулась в этом году
индейское лето…1 Но статуя–Джошуа сидел, уставившись в вышеупомянутю точку, и
ничего вокруг не замечал.

Мимо впавшего в прострацию стажера важно продефилировал институтский кот
Базиль, рыжий, как апельсин. Несмотря на бюджетное существование, сотрудники
института ухитрялись подкармливать кота; каждый жертвовал понемножку, а в целом
набиралось порядочно. Благодаря сей гуманитарной помощи Базиль отрастил себе
солидное пузо и анфас сильно смахивал на беременную кошку.

Появление животного вывело Джошуа из транса. Стажер покосился на Базиля,
который сев, остервенело чесал задней ногой за ухом. "Кис–кис", – угрюмо сказал
Джошуа. Базиль, перестав чухаться, надменно взглянул на него, стрельнув ухом; потом
душераздирающе зевнул и, дернув башкой, поднялся и двинулся дальше, шагая
вперевалку.

Провожая взглядом его пузо, Джошуа вздохнул. Жаль, что я не кот, подумал он, а
то и меня так угощали бы… У Джошуа забурчало в животе. Сейчас было время
обеденного перерыва, но наемный убийца сидел на вынужденной диете. У него не было
денег на обед. Теперь он  мог позволить себе лишь двухразовое питание в сутки: легкий
завтрак утром и такой же легкий ужин. Главное – ужин, ибо на голодный желудок не
уснешь. А впереди маячила беспощадная перспектива перехода на одноразовое
питание, когда останется ужин, один только ужин и ничего, кроме ужина, и это еще
будет хорошо…

Лицо Джошуа исказилось, как у человека, готового заплакать, но он сдержался.
Его внимание привлек воробей, занятый каким–то странным делом – неподалеку,

шагах в пяти от скамейки.
Наемный убийца пригляделся.
Воробей держал в клюве громадную стрекозу, судя по всему, дохлую. И

методич–но колошматил эту стрекозу о каменный бордюр дорожки. Шмяк. Шмяк.
Шмяк…

Ну вот, сумрачно подумал Джошуа, и среди воробьев встречаются шизофреники.
Может, птичка спятила от недоедания? Очень даже может быть. А как же это "…пос-
мотрите на птиц небесных, которые…" Которые – что? Которые не сеют, не пашут, не
собирают там чего–то… (со словом Божьим у Симплтона всегда были проблемы; то
есть в Бога убийца верил, но со словами Его знаком был очень плохо). А! Не собирают
в  житницы,  вот как! Короче, в Библии говорилось типа того, что птицы, мол, не
работают ни хрена, а Всевышний, тем не менее, посылает им пропитание. Чего же тогда
этот воробей с маниакальным упорством, раз за разом лупит стрекозой о камень?

Тут воробей выронил стрекозу из клюва и отчетливо матюкнулся на своем
птичьем языке. Затем вновь подхватил насекомое и ну давай шмякать его о бордюр –
бряк, бряк, бряк…
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Отбивная, осенило вдруг Симплтона. Воробей отбивает стрекозу, чтобы та стала
мягче. Вот умница!

Джошуа медленно поднялся со скамейки, не сводя завороженного взгляда с
мудрой пташки. Ему почему–то стало очень легко. Он почувствовал вдруг, что внутри
него что–то происходит, что–то очень важное. Будто там щелкнул некий переключатель
и вмиг убрал всю тоску, всю скорбь, все отчаяние и ощущение безнадежности.
Напротив, Джошуа почувствовал себя так, словно подышал чистым кислородом, и в
душе его стало разливаться благодатное тепло.

Наемный убийца сделал шаг, другой. Он вспомнил кое–что из найденной книжки
о пауках… нет, самой книжки с ним уже не было: после неудачной попытки покушения
в баре Джошуа ожесточился и вернул многострадальную книжку на прежнее место, то
есть на гвоздик в общественном сортире (можно подумать, книга была в чем–то
винова–та!)… но содержание он, тем не менее, помнил прекрасно. Был там один
эпизод…

Четырнадцатый век. Роберт Брюс, герой Шотландии, чье сердце похоронено
отдельно от тела, предводитель повстанцев, сражавшихся за свободу, в кровопролитных
схватках с англичанами семь раз подряд терпел поражение. Скрываясь в горах, Брюс
забрел в пещеру; был он в отчаянии, не оставалось у него уже ни сил, ни надежд… В
углу пещеры паук ткал паутину. Брюс, злой на всех и вся, сорвал паутину. Но вскоре
паук сплел новую сеть в том же углу. Брюс сорвал эту паутину – паук принялся плести
третью. Семь раз разрушал человек работу паука, паук же деловито и невозмутимо
восстанавливал разрушенное… Герою стало совестно: он упал духом от нескольких
неудач, а какая–то козявка неутомимей и упорней него! Маленький паук преподал урок
большому человеку. Брюс вышел из пещеры как бы обновленным, полным сил и
решимости. Он собрал уцелевших повстанцев и в новом бою разгромил англичан… Вот
такую вот историю вспомнил Джошуа Симплтон.

Обыкновенный серый воробьишка повлиял на него точно так же, как некогда на
Брюса паук. Мелкая тварь Божья послужила для человека, укором, и примером, и
предостережением, и, если угодно, знамением свыше. "Не следует сдаваться! – как бы
говорил своим поступком воробей. – Если тебе не везет – не беда. Продолжай упорно
делать свое дело, и ты в конце концов добьешься успеха. Только не сдавайся и не
останавливайся…"

– Спасибо, дружок, – растроганно сказал Джошуа Симплтон воробью. – Я тебя
запомню. Вот разбогатею, куплю тебе целый батон.

Воробей выронил стрекозу, глянул на Джошуа глазом–бусинкой и вдруг внятно
ответил по–человечьи:

– А пошел ты на фиг со своим батоном.
– О? – приятно удивился наемный убийца, которого уже распирало вовсю, словно

надутый воздушный шарик. – Разговаривает! – с восторгом добавил он.
Тут ему стало совсем–совсем легко, в ушах зазвенело, и потемнело в глазах, и

ноги под ним обмякли, и улыбающийся Джошуа Симплтон повалился в самый первый
в своей жизни голодный обморок, успев отметить затухающим сознанием, как к нему
бегут прогуливающиеся неподалеку сослуживцы.

Подбежав, сердобольные коллеги нашли Джошуа лежащим без чувств рядом со
скамейкой. Странное дело, но на устах его застыла счастливая улыбка; при этом пальцы
левой руки Симплтона сложены были в кукиш, а указательный и средний пальцы пра-
вой были раздвинуты в форме латинской буквы "V", что, как известно, означает "победа".

Конец
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99

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


ПОЭЗИЯ

МАРАТ ШАФИЕВ

* * *

Поэзия мне мстит за прозу…
Я – виртуоз,
спрягавший "кровь" с "коровой",
вот видите, никак
фитиль строки не доведу до рифмы.
Пыльную розу
положите на могилу классицизма.
"Искусственная стихоформа нарушает логику языка и вредно отражается на 
правильности
её развития. Если что хочешь сказать – скажи не выпендриваясь", –
мне шепчет на ухо
сестрица той,
что мстит и не приходит больше.
А бывало…
И песня пелась,
и наизусть её твердили люди.
А прозы просвечивающий скелет без упругой сопротивляющейся плоти и 
мяса метафор и
сравнений, вещественен, как голая, легко гнущаяся проволока, не 
возбуждает,
ведь творчество – это как совокупление с женщиной.
Ну вот, дверь хлопнула –
обиделась другая.
И обе дуются, и обе не впускают.
Нескладуха–стихопроза,
есть ли у тебя Муза?

ТРЕХСТИШИЯ

* * *
Новый год,
праздничный ужин:
селёдка  и чёрный хлеб.

* * *
Одинокое,
забытое на ветках яблоко –
радоваться или грустить?

* * *
Зачем прохожу
поле ромашек?
Лучше уже не будет.
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* * *
Зачав в полнолуние,
носишь в себе
каплю золотую.

* * *
Очнуться в беспробудной ночи
от стука
собственного сердца.

* * *
В озеро ночное
опустив ветку,
Луну взбаламутил.
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* * *
Вставив окно,
оставил щелку
для муравьиной тропы.

* * *
Из зева храма,
поглощенного джунглями,
выползла  обезьяна.

* * *
Летняя гроза
над вулканом.
Человека не видно.

* * *
В чёрную чашку –
как ни стараюсь –
чай не доливаю или переливаю.

* * *
Дарю тебе звёзды
охапками –
не кончаются!

* * *
Выбирая звезду,
не спорят дети –
всем хватит.

* * *
Сквозь тучи
промельк лунный –
Бог улыбнулся.

* * *
На зелёной звезде
грустит звёздная девочка,
встретившись со мной взглядом.

* * *
Лачуга моя,
подточенная муравьями и мышами,
никак не свалится.

* * *
Огромный виноград
обвил пятиэтажку –
с камнем хочет побороться.
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* * *
Зелёный росток
винограда,
будь похож на могучего деда.

* * *
Виноградная лоза,
оставив опору,
идёт по легкому небу.

* * *
Оседлав листик,
Летит по небу
муравьиный лётчик.

* * *
Счастье – отплыть в океан,
и счастье –
вернуться.

* * *
Песок да камни,
песок да камни –
сторона моя родная.

* * *
И после смерти
служит дом
приютом для ящериц.

* * *
В памяти
всё захожу в дома, которых нет,
к людям, которых нет.

* * *
Мама ушла по воду.
Далеко.
До самой Луны.

* * *
В висящей на балконе
авоське
Луна запуталась.

* * *
В еловом лесу
немолчный треск шишек –
вот и июнь!
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* * *
Слетела с головы шляпа,
что раньше
была птицей.

* * *
Серебряный самолетик,
кто тебя распял
на небе?

* * *
В тихом болоте
горланит лягушка –
революционерка.

* * *
Зачем кинул камень
в одиноко лающую собаку?
Вся округа всколыхнулась.

* * *
Не спеша
пройдя улицу,
обогнул Солнце.

* * *
Говорю:
– Познать тебя!
Прыгаешь в кровать.

* * *
В потухший костер
подбрасываю дрова
своих воспоминаний.

* * *
Не задирай нос, недотрога,
каждую ночь обнимаю тебя
в своих снах!

jjj
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ИСКУССТВО

ИБРАГИМ  ИМАМАЛИЕВ               

ВЫДАЮЩИЕСЯ БАРДЫ МИРА
(отрывок из книги "Барды")              

АМЕРИКАНСКИЕ  ФОЛКСИНГЕРЫ
и 

ПЕСНЯ ПРОТЕСТА

"Я ненавижу песню, которая заставляет тебя считать себя ничтожест-
вом. Я ненавижу песню, которая заставляет тебя считать себя рожденным
неудачником. Рожденным проигрывать. Никакого добра никому. Никакого добра
ничему… Я выхожу бороться с такими песнями до своего последнего вдоха воздуха
и своей последней капли крови. Я выхожу петь песни, которые докажут тебе, что
это твой мир, даже если он ударил тебя достаточно сильно и побил тебя дюжину
раз – неважно какого ты цвета, какого  размера, и как ты устроен. Я выхожу петь
песни, которые заставят тебя гордиться собой и своим трудом.

Я мог бы сдаться в наем другой стороне, стороне больших денег и получать
некоторое количество долларов каждую неделю, лишь перестав петь мои
собственные песни, а петь песни такие, что забьют тебя еще сильнее, и что
насмеются над тобой и даже более того – заставят тебя думать, что в тебе нет
вообще никакого смысла.

Но я давно решил, что я скорее умру от голода, чем я спою любую такую
песню…"

ВУДИ ГАТРИ (WOODY GUTHRIE) 1912–1967
–  Эти слова выдающегося фолксингера (в буквальном переводе  –  народный

певец), классика американского фолка – ВУДИ  ГАТРИ , которого величают в Америке
не иначе как "Великий Вуди", наиболее полно и точно выражают смысл и содержание
явления в американской культуре, позднее названного "ПЕСНЯМИ ПРОТЕСТА". Это
движение зародилось в США в 40–х – 50–х годах ХХ века и своими корнями уходило
во времена становления молодой американской нации. Как писал Пит Сигер: "Целое
столетие создавались и накапливались ковбойские песни (музыка кантри),
негритянские спиричуэлз – духовные песнопения афро–американцев, английские
баллады и песни более чем ста  этнических меньшинств США, чтобы потом слиться в
полноводную реку, называемую "народной песней", короче – фолк!" Эти песни
рождались в борьбе за столь часто декларируемые в США ценности, такие как – "Права
человека", "Свобода" и пр. Эти песни протестовали против расовой дискриминации,
против фашизма и войн, которые увлекают человечество в пропасть самоуничто-
жения…  Любопытный факт – возрождение интереса к народной песне и к так
называемому самодеятельному творчеству произошло во время второй мировой войны,
а резкий всплеск пришелся на послевоенный период, причем это произошло по обе
стороны "железного занавеса"! Впрочем, если вдуматься, ничего удивительного в этом
нет. В песнях по обе стороны океана утверждались общечеловеческие ценности,  они
боролись за лучший, более справедливый и гуманный мир. Кто же были творцы этих
песен, разлетевшихся по всей Америке и ставших истинно народными?
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ВУДИ (Woodrow Wilson Guthrie) ГАТРИ
– выдающийся поэт и композитор большого таланта и поразительной

работоспособности. За время его короткой творческой жизни им созданы слова и
музыка нескольких сот песен.

Великий Вуди Гатри родился 14 июля 1912 года в крошечном городке Окема,
штат Оклахома. Его отец был неплохим музыкантом–любителем, привившим сыну
безумную страсть к гитаре и банджо. Юный Вуди  первую свою гитару получил в
подарок на день рождения в десятилетнем возрасте. С юных лет  он, что называется,
хлебнул лиха. Это был период Великой экономической депрессии, усугубившейся
Большими пылевыми бурями, от которых особенно пострадали южные равнинные
штаты США в 1935 году. Вуди, чтобы хоть как–то поддержать свою семью,
отправляется на север вместе с толпами разорившихся фермеров и безработных рабочих
из Оклахомы, Канзаса, Теннесси. Их называли "беженцами пустыни". Коренное
население Калифорнии недружелюбно встретило этих вынужденных иммигрантов.
Вуди в полной мере ощутил на себе пренебрежение и ненависть коренных
калифорнийцев… ( а мы– то, наивные, думали, что это чисто московское изобретение –
"понаехали тут!"). Уже тогда Вуди писал довольно непритязательные  песни, как бы
фиксируя окружающий его мир и рельефно показывая характеры персонажей, добавляя
собственное авторское отношение:

Я пел эту песню, и снова спою,
Как жил я в продутом ветрами краю,
В апреле месяце, в округе Грэй,
И там я услышал от всех людей:
"Прощай!"
Пыльная буря ударила в нас,
Засыпала всё сверху донизу враз.
Не видно ни зги при напасти такой,
И все стремглав побежали домой.
Влюблённые жались друг к другу во тьме,
Не любовь, а разлука у них на уме.
Они целовались, скрыты в пыли,
И речь не о свадьбе вели, а такую:
"Прощай, хорошо здесь было!
Прощай, хорошо здесь было!
Прощай, хорошо здесь было,
Но пылью мой дом засыпают ветра
И в путь собираться пора.
Прощай!"
От звона скакал на стене телефон,
Наш пастырь послушал, и вымолвил он:
"Может, гибель близка? Так друг мой, спеши,
И пекись о спасении грешной души!"
Церковь была набита битком,
Кромешная тьма царила кругом.
Не прочесть Псалтырь, пыль застлала взор.
Пастырь снял очки и устроил сбор, говоря:
"Прощай, хорошо здесь было!
Прощай, хорошо здесь было!
Прощай, хорошо здесь было,
Но пылью мой дом засыпают ветра
И в путь собираться пора.
Прощай!"
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Понемногу выпуская синглы и выступая на публике, порой даже в Нью–Йорке и
Филадельфии, Вуди понимал, что настоящая его слава и настоящий расцвет фолка еще
впереди. Поворотным пунктом в истории стиля стала довольно забавная встреча двух
восходящих звезд, Гатри и Сигера, в 1940 году в Мемфисе. Город в то время был
знаменит фолк–фестивалями, пожалуй, единственными, имевшими статус официаль-
ных. Гатри, несомненно, был знаком с песнями Сигера, однако считал его не слишком
сильным музыкантом и упертым "южанином". Приехав на фестиваль и поселившись в
прокуренном отеле "Ройал Плаза", они здорово надрались в баре и даже чуть не набили
друг другу морду. А на следующий день Вуди, увидев на сцене вчерашнего драчуна с
гранд–банджо в руках, был настолько очарован его манерой пения и игры, что тут же
пошел к нему в номер и предложил создать творческий союз. Сигер предложение
принял без колебаний, а вскоре к ним присоединились калифорнийцы Ли Хейз и
Миллард Лэмпбелл. Так родился великий ансамбль в истории фолка – "Алманак
Сингерс".

На дворе стояла весна 1941 года. Новорожденный коллектив с энтузиазмом
взялся за дело. Их первые выступления носили явный антифашистский,
антигитлеровский характер, и были так искрометны и блестящи, что люди съезжались
посмотреть на них с другого конца страны. Именно тогда были сочинены и исполнены
ныне суперклассические хиты "Songbird", "By my Way", "We shall overcome" и "Hear my
call again". Коллектив много гастролировал, а после распада его участники еще долго
сохраняли статус мэтров стиля. До середины 50–х годов "Сингеры" безраздельно
царили на фолк–сцене; они фактически и создали основу "подлинного" американского
фолк–рока, их авторитет до сих пор непререкаем, а композиции активно включаются в
репертуар бесчисленных современных фолкеров. И еще один важный момент: фолк,
несмотря на свою кажущуюся "некоммерческость", благодаря именно этому квартету
выбрался из сельской местности на большую арену и начал приносить его адептам
огромные деньги. Учрежденный (не без помощи великолепной четверки) специализи-
рованный лейбл "Фолквей рекордз" выпускал американскую народную музыку
немыслимыми по тем временам тиражами – по 500–600 тысяч экземпляров. При этом
фолкеры, особенно "Алманак" и связанные с ним артисты, порой перекрывали по
объемам продаж таких кумиров эпохи, как Фред Астор, оркестр Глена Миллера! …

Будучи по своей натуре неутомимым путешественником, Вуди Гатри исколесил
всю страну, выступая в сотне рабочих клубов со своими  песнями антифашистского
содержания и явно левого  толка,  и когда Соединенные Штаты вступили во вторую
мировую войну, он, согласно своим убеждениям, пошел служить в армию, в морскую
пехоту, что было запечатлено в одной из его антифашистских песен того периода:

Мы были там, три моряка                                                         
Джимми я и Сиско.                                                                   
Мы через страны и моря                                                           
Рванули бить фашистов

( Три моряка )

Вернувшись в 1946 году с войны, Вуди оседает, наконец, в Кони Айленде (
Нью–Йорк). Он делает серию образцовых записей для  Folkways, которых было более
200.  Казалось бы наступила пора полного признания и славы, как выдающегося Мэтра
и Классика американского фолка…  Но рок  приготовил ему последнее испытание –
неизлечимую болезнь Хантингтона, доставшуюся ему в наследство от матери. С 1954
по 1967 год наступает период последних "странствий" Вуди. 13  лет мучительных
скитаний по больницам, которые прекратились 3 октября 1967 года с наступлением
смерти.
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МНОГО Я СТРАНСТВОВАЛ.     (Вуди Гатри)

Много по свету я странствовал, вот так , друзья!
Много по свету я странствовал, видел я все края.
Я дорогами шел  разными, трудными, грязными.
Много в жизни своей странствовал я!

Много в жизни убрал хлеба я, вот так, друзья!
Только черствый кусок требуя и воды для питья.
Жал пшеницу, сгребал стога сена я…
День долог, в день – доллар.
Много в жизни своей странствовал я!

Ездил я, как богач, скорыми, вот так, друзья!
Был знаком я и с платформами, такова жизнь моя.
Я на тендере ездил порой, там с другом уголь греб.
Много в жизни своей странствовал я!

Под землей я стучал молотом, вот так, друзья!
На меня дышала холодом ветра струя.
Знал, что своды порой рушатся,
Взрыв газа – смерть сразу!
Много в  жизни своей странствовал я!

И с тюрьмой мне пришлось встретиться,
вот так, друзья!

За бродяжничество три месяца дал мне судья.
И сидел я там три месяца в сырости, в плесени…
Много в жизни своей странствовал я!

ПИТ  СИГЕР (PETE  SEEGER) –(3.05.1919, Нью–Йорк)  
– выдающийся американский фолк–певец и талантливый  композитор.
Родился в семье композитора и музыковеда Чарлза Сигера, научные работы

которого были посвящены американской народной музыке. Он привил Питу интерес к
фолк–музыке. Пит в совершенстве овладел игрой на таких инструментах, как гитара,
банджо, гавайская гитара.

Еще в молодости Сигер начал собирать народные песни, которые исполнял под
собственный аккомпанемент. Затем стал писать свои собственные песни, которые
отличались не только замечательными мелодиями, но и полными глубокого смысла
текстами, написанными самим Сигером. Певец прославился и исполнением
антивоенных песен и песен протеста. Гастролировал во многих странах мира, в 1964 и
1966 побывал в СССР. В 1991 выпустил альбом "Народная музыка мира", ставший
энциклопедией мирового музыкального фольклора.

Пит Сигер – легендарная личность. За свою долгую жизнь он так много успел
всего сделать, что просто невозможно выделить какое–то одно поле его деятельности.
Выдающийся бард и поэт–философ, талантливый банджоист, написавший специальное
руководство для быстрого и самостоятельного обучения игре на пятиструнном банджо.
Лектор, издатель, публицист, всегда выступавший за справедливость и мир во всем
мире. Защитник окружающей среды, и по сей день участвующий в проекте по очистке
Гудзона, на берегу которого, в просторном доме на севере штата Нью–Йорк, он живет
со своей женой–японкой Тоши. Но, пожалуй, главная заслуга Пита Сигера в том, что
благодаря ему, и таким неутомимым собирателям народного творчества и
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музыкантам–исполнителям, как Ален Ломакс, Гай Каправан, Юэн Маккол, Худи
Летботер, по прозвищу Лэтбери и особенно Вуди Гатри, в Америке вновь обрела
популярность народная песня. Новое песенное движение, возникшее в 40 –– 50–е годы,
получило название нью–фолк, а патриархов и основателей этого движения газеты
прозвали тогда фолкниками.

Одни называют Пита Сигера совестью Америки, ее душой, ее голосом. Другие
считают, что он был слишком радикальным. Еще бы, ведь он – член компартии США,
еще с начала 50–х был включен Эдгаром Гувером (главой ФБР) в черный список вместе
со своим ансамблем "Ткачи", названным подрывным… И вызванный в 1955 году на
Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, он, ссылаясь на пятую
поправку к Конституции США, отказался отвечать на вопросы комиссии и выдавать
имена активистов левого движения, предложив комиссии вместо этого попеть им свои
песенки, за что и получил год тюрьмы "за неуважение к суду". И лишь массовые
протесты во всем мире вынудили власти отменить приговор. Между тем, начиная с 30–х
годов, не было в США ни одного движения за права человека, у истоков которого не
стоял бы Пит Сигер, вооруженный своим неизменным банджо. Он пел свои песни и
чужие, старые и новые, со всего мира. Иногда он писал новые слова к старой мелодии.
Иногда новые мелодии и ритмы к словам, написанным другими. А  в 1974 году Пит
Сигер собрал все эти ново–старые песни в одну толстую книгу "Цветы мира". 220
песен, 288 страниц… Книга названа по одному из самых известных стихотворений
Сигера, переведенного на русский язык: 

Наступает снова лето, и деревья расцветают. 
Я мечтаю не об этом, о другом совсем мечтаю, 
О, настанет ли то время, чтоб дружили все со всеми, 
Чтобы были все на ты. 
На заре, на раннем утре, расцветут ли, расцветут ли, 
Мира светлые цветы? 
Для своей любимой строю я беседку над рекою, 
Но душе ее другое не дает теперь покоя. 
Неужели ты не можешь то найти, что мне дороже 
Всей весенней красоты? 
Если строишь дом невесте, расцветут ли в этом месте 
Мира светлые цветы? 
Если мы с тобой поедем и найдем их по дороге, 
Всех соседей, всех соседей мы поднимем по тревоге, 
Пусть берут они лопатки и копать начнем мы грядки 
От зари до темноты, 
Нам, уставшим на работе, вы в награду расцветете, 
Мира светлые цветы. 
Без труда всего народа зеленеть не будут всходы, 
Не распустятся листы. 
Нужен подвиг многих сотен. И тогда вы расцветете, 
На века вы расцветете, мира светлые цветы.

Песни Пита Сигера путешествовали из штата в штат. Из одного уголка планеты
в другой. Их пели на 150 языках мира. Простые люди и такие знаменитости, как Арета
Франклин, Марлен Дитрих, Джонни Кэш, Луи Армстронг. Они укрепились в
общественном сознании, несмотря на то, что Пит вместе с группой "Виверс" (Ткачи), с
которой он одно время сотрудничал, был внесен в черный список в эпоху маккартизма
в Америке, и в самом расцвете своей карьеры не имел права выступать по радио и
телевидению. Но он пережил и это. Почти как в песне, пришел его день…  Он был
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награжден специальной премией Грэмми за достижения всей жизни, его имя внесено в
зал славы рок–н–ролла. А Кеннеди–центр вручил ему золотую медаль почета.

… О, дайте мне песню!
Я пел бы рано утром,
Я пел бы ночью поздней,
На весь пел бы мир!
Я пел бы: "Тревога!"
Я пел бы: "Стой на страже!"
Я песнею всех людей
Звал бы к дружбе, к братству,
Я звал бы весь мир…

( "Песня о молоте"  Пит Сигер и Ли Хейс )

ДЖОАН  БАЕЗ – КОРОЛЕВА ФОЛКА.

"Я совершенно непримиримо отношусь к таким вещам, как убийство детей
радиоактивными осадками и моральное убийство сегрегацией… Все, что делается
против войны, я считаю своим личным делом!"                      ( Джоан Баез)

Всеобщая любимица, высокая, стройная, с длинными черными волосами цвета
вороньего крыла, с прекрасными миндалевидными глазами и обворожительной
улыбкой на лице –  вот какой портрет рисует воображенье, лишь только произносится
вслух это имя – Джоан Баез.

Эта изумительно красивая и обаятельная женщина кроме всех прочих достоинств
обладала еще прекрасным от природы поставленным голосом (сопрано) с волнующей
вибрацией и утонченной музыкальностью. Но Бардом ее сделали исключительное
мужество, стойкость и сила духа, которую она демонстрировала всю  жизнь, борясь за
свои идеалы – за мир без насилия и расовых предрассудков!

Она уже давно и беззаговорочно считается королевой американской народной
песни, сверхзвездой, чьи пластинки и диски раскупаются нарасхват, чьи концерты
всегда проходят с аншлагом. Активные политические выступления придают ее
концертам особую значимость. В темах своих песен она не замыкается на проблемах
одних только Соединенных Штатов. Ее одинаково возмущают несправедливость и
насилие во всем мире, будь то бомбардировки Вьетнама ("песня "Сайгонская невеста")
или Югославии, события на площади Тянь ан Мынь в Пекине (песня "China") или же
подавление выступлений "Солидарности" в Польше танками генерала Ярузельского
("Happy birthday, Leonid Brezhnev"). Насилие, дикость и варварство она не считает
внутренним делом никакой страны!

ДЖОАН БАЕЗ (JOAN CHANDOS BAEZ)
–  выдающийся автор и исполнитель песен  протеста, родилась  9 января 1941

года на Стейтен Айленде     (Нью–Йорк) в семье физика, исследователя и консультанта
Юнеско доктора Альберта Баеза. Семья Джоан была интернациональной: отец –
мексиканец, а мать –  ( Джоан Бридж Баез)  была  англичанкой шотландского происхож-
дения. Джоан –  средняя из трех дочерей доктора Альберта Баеза. Полукровка, она еще
в детстве в полной мере испытала на себе расовую нетерпимость общества, в котором
росла. В 1951 году Джоан впервые слышит лекцию молодого Мартина Лютера Кинга,
посвященную Ненасилию и Гражданским правам человека. В этом же году она покупает
свою первую "укулеле" – гавайскую гитару. Летом 1958 года семья, после года,
проведенного по заданию Юнеско в Ираке, вернувшись в США, переезжает в
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Массачусетс, куда был приглашен отец Джоан на пост преподавателя Массачусетского
Технологического Института. Здесь Джоан начинает выступать в многочисленных
студенческих кафе, на короткое время она поступает в Бостонский университет и
изучает там драматическое искусство. Постепенно ее выступления в бостонских кафе и
в концертных залах всего Восточного побережья приобретают все большую
популярность. В 1959 году вместе с Бобом Гибсоном, автором ряда песен, виртуозно
играющим на двенадцатиструнной гитаре, она спела традиционные песни "Дева
Мария" и " Река Иордан" перед тринадцатитысячной аудиторией в Пибоди – парке
Ньюпорта. Этот ее дебют на Ньюпортском фолк фестивале был настолько впечатляю-
щим, что сразу же заговорили о рождении нового фолксингера. В 1960 году фирма
"Vangard" выпускает ее первый альбом, который имел огромный успех. А уже в 1965
году было продано  долгоиграющих пластинок с ее записями больше, чем какого – либо
другого исполнителя народных песен за всю историю грамзаписи.  Интересно, что когда
в 1961 году вышел дебютный альбом Боба Дилана, почти весь тираж был продан по
сниженным ценам (пластинка просто не раскупалась!), и только когда песни Дилана
стали исполнять Джоан Баез и трио "Питер, Пол и Мэри", американцы заинтересова-
лись его творчеством.  Можно сказать, что Джоан Баез дала старт феерической
музыкальной карьере Боба Дилана, что и явилось началом их очень близких чело-
веческих отношений. В середине 60–х Джоан и Боб были организаторами и непремен-
ными участниками так называемых "синг–ин" – концертов–митингов, на которых
звучали волнующие песни о самых острых проблемах жизни. Стоит упоминания и их
совместное гастрольное турне по Англии. Много лет спустя, отдавая дань теплым
воспоминаниям прошлого, Джоан напишет абсолютно гениальную лирическую песню
"Diamonds and Rust" .

Это были годы роста и становления Джоан Баез, как убежденного пацифиста и
борца за гражданские права, как Личности и Художника. Она резко выступает против
участия США во вьетнамской войне и отказывается платить налоги, не желая вносить
свой вклад в военный бюджет страны, и была однажды посажена в тюрьму за организа-
цию баррикад перед призывным пунктом в Окленде (Калифорния). Не было ни  одного
марша протеста, ни одной демонстрации, на которой не звучал бы чистый голос Джоан
Баез. То она участвует в антивоенном пасхальном марше в Западной Германии, то  с
доктором Мартином Лютером Кингом в марше протеста против избиения чернокожих
детей в школах с раздельным обучением, то она участвует в Рождественском бдении
перед каторжной тюрьмой Сан Квентин, призывая отменить смертную казнь для 64
заключенных. Она основала и финансирует в Кармен–Валли (Калифорния) Институт по
изучению жизни без насилия. Власти устанавливают за ней негласную слежку.
Отменяют ее концерт в Вашингтоне в зале Конституции. Джоан предьявляет ФБР
судебный иск, требуя получения всех файлов этой организации, относящихся к ней.
Федеральный судья постановляет удовлетворить иск! ФБР протестует, утверждая, что
это решение наносит ущерб национальной безопасности США.

Помимо всего прочего она регулярно дает благотворительные концерты, и всегда
настаивает на минимальных ценах за билеты, чтобы малоимущие имели возможность
послушать ее песни.

В 1972 году фирма "Колумбия" выпустила пластинки с записью фестиваля
рок–музыки, в котором приняли участие Джоан Баез, Крис Кристофер, ансамбль "Тадж
Махал", знаменитый ансамбль "Кровь, Пот и Слезы". Весь доход от продажи был
направлен в фонд Института по изучению ненасильственных методов и в фонд помощи
народу Бангладеш.

Постоянные выступления Джоан за права человека делают ее "персоной нон
грата" в странах с диктаторскими режимами. В 1981 году во время пятинедельного
путешествия по странам Латинской Америки  – Аргентине, Чили и Бразилии– ей были
запрещены публичные выступления. Там она была подвергнута полицейскому надзору
и смертельным угрозам. Но ни преследования, ни тюрьмы не сломили Джоан Баез. В
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своих песнях она и сегодня призывает к миру, к свободе и справедливости. Ее голос –
это голос чести и совести американского народа!

БОБ  ДИЛАН   (РОБЕРТ АЛЛЕН ЦИММЕРМАН)

"Мне всегда казалось, что один человек – одинокий бард с одной лишь
гитарой в руках – способен развеять целую армию, если он знает, что делает" (Боб
Дилан)

Боб Дилан – одна из самых значимых фигур в американском фолке и рок–н–
ролле. Его без всяких преувеличений считают великим американским поэтом.

Безусловно, так оно и есть. В своем творчестве он, соединив фолк , высокую
поэзию и рок–н–ролл, фактически создал новый жанр музыки – фолк–рок.

Как удачно выразился Брюс Спрингстин на церемонии введения Дилана в Палату
Славы Рок–н–ролла: "Боб освободил разум, точно так же, как Элвис освободил тело. Он
показал нам, что несмотря на то, что эта музыка по природе своей являлась танцеваль-
ной, она не была анти–интеллектуальной. У него есть видение и талант, позволившие
вместить целый мир в одну песню. Он заставил популярную музыку звучать по–новому,
разрушив установившиеся рамки и ограничения, и навсегда изменил лицо рок–н–
ролла."

Боб Дилан наряду с несколькими крупнейшими музыкантами середины 60–х
годов был создателем рок–музыки, и вместе с тем, своими песнями он высоко поднял
поэтическую планку текстов песен фолксингеров и поп–музыкантов.

Нам с Вами, уважаемый читатель, будет интересно проследить этапы блестящей
карьеры этой , как ныне говорят, музыкальной мегазвезды международного уровня.

Внук еврейских иммигрантов из России, Боб Дилан, настоящее имя которого
Роберт Аллен Циммерман, родился 24 мая 1941 года в городке Дулут, штат Миннесота,
где его отец, Абэ, работал на компанию Standart Oil. . Роберт начал писать стихи, когда
ему было около десяти лет, и примерно в то же время стал постигать азы игры на гитаре
и фортепиано. В школе он стал создавать свои первые любительские группы и  в
школьной книге за 1959 год в графе "Ваша цель" можно прочитать его собственноруч-
ную  любопытную запись: "играть вместе с Литтл Ричардом." То есть, ни о каком фолке
речи не шло. Его кумирами тогда были Элвис Пресли  и Джерри Ли Льюис. Но все
меняется, когда семья в конце 1959 года переезжает в Миннеаполис, где он поступает в
Университет штата Миннесота. Здесь он начинает искать истоки современного
рок–н–рола в творчестве пионеров кантри, фолк и рок–музыки, таких как Хэнк
Уильямс, Роберт Джонсон и Вуди Гатри. Последний становится его кумиром на всю
жизнь. Он даже в подражание ему вырабатывает свою неподражаемую манеру петь, с
ярко выраженным оклахомским выговором, хотя сам и не является южанином.
Интересный факт, который лично для меня символизирует преемственность поколений
в американском фолке. Весной 1961 года Дилан провел много часов у постели умираю-
щего Вуди Гатри. Неизлечимая болезнь источила его дотла. От былого героя оставалась
одна оболочка, скорлупа. У Вуди дрожали руки, сотрясались плечи, говорить он не мог,
выдавливая из себя несколько слов тонким прерывистым голосом. Но Дилан туда ходил
не за разговорами, он просто хотел быть со своим кумиром, с великим человеком!

В следующем году он выпускает дебютный альбом Bob Dylan (1962), и два
последующих: The Freewheelin Bob Dylan (1963; возглавил хит–парад Великобритании)
и The Times They Are A–Changin (1964). Причем альбом  The Freewheelin, на мой взгляд,
является выдающимся альбомом в истории американского фолка!

Так что, когда Боб Дилан впервые выступил на фестивале народной музыки в
Ньюпорте в 1963 году, он уже был звездой и даже имел последователей в лице таких
певцов–бардов, как Фил Окс, Том Пакстон, Пол Клейтон. В том году кульминацией–
финалом фестиваля стала дилановская "Blowin' in the Wind".
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На крыльях ветра. Боб Дилан
("Blowin' in the Wind")

Сколько дорог должен каждый пройти,
чтоб стать человеком он смог?
Сколько морей облетит на пути
к родным берегам голубок?
Сколько снарядов на воздух взлетит,
пока войнам кончится срок?
Ответ на вопрос
мне ветер принес,
мне ветер на крыльях принес.
Сколько веков могут скалы стоять,
пока не обрушатся вдруг?
Сколько мы в силах терпеть и молчать,
пока несвободны мы, друг?
Сколько мы можем глаза закрывать
на то, что творится вокруг?
Ответ на вопрос
мне ветер принес,
мне ветер на крыльях принес.
Сколько раз мы, обратясь к небесам,
не видели звездных путей?
Сколько раз, мимо спеша по делам,
не слышали плача детей?
Сколько смертей увидать надо нам,
чтоб крикнуть: "Довольно смертей!"
Ответ на вопрос
мне ветер принес,
мне ветер на крыльях принес.

Ее исполнили главные участники музыкального праздника. Солировал сам
Дилан. "Старики" и молодежь пели, взявшись за руки, – тогда Боба Дилана просто коро-
новали, не иначе.

В 1964 году Америка подверглась "английскому нашествию" – это были
триумфальные гастроли Битлз, которые и явились предметным уроком для често-
любивого еврейского юноши из провинциального американского городка Дулут. Он
понял, что только связавшись с роком он сможет достичь мировой славы, а оставаться
"первым парнем на деревне", пусть даже американской, его не устраивало.

Выходит его новый альбом под бросающим вызов названием "The other Side of
Bob Dylan" ("Другая сторона Боба Дилана"). В нем нет ни одной песни протеста. Вместо
социального пафоса – драматическая поэзия, терпкая, насыщенная юмором висельника.
Журнал "Сингаут!", называемый его читателями "библией фолка", опубликовал на
своих страницах открытое письмо Дилану от издателя Ирвина Силбера. В письме
содержалось предупреждение: не становиться на "кривые дороги" и не превращаться в
"другого Боба Дилана, отличного от того, которого мы знаем".

Не знаю, были ли у Дилана тогда специалисты по рекламе , но это был просто
блестящий рекламный ход – уйти из фолка, громко хлопнув дверью! Перед открытием
Ньюпорта–65 предфестивальное напряжение нарастало: фанаты фолка гадали, какой из
Диланов предстанет перед ними – старый или новый? 
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...Фестиваль приближался к финалу. Боб Дилан поднялся на сцену в черном
кожаном пиджаке в сопровождении своего бэнда. Запустив звуковую аппаратуру на
полную мощность, Дилан начал с "Фермы Мэгги".

Это было что–то невероятное! Мало того, что выступая в Мекке американской
народной музыки – Ньюпортском фестивале, юный принц американского фолка играл
рок–н–ролл, смысл того, что он пел, был просто оскорбительным!  ( "Я не собираюсь
работать на ферме у Мэгги, я не хочу работать на ферме у отца Мэгги, на мать  и на
брата ее...") Если принимать во внимание, что поэтика Дилана была всегда ассоциатив-
ной, то это могло означать только одно: – Я не собираюсь больше играть вашу фермерс-
кую музыку!

Пит Сигер пришел в бешенство. Некоторые очевидцы утверждают, что он даже
хотел отключить звуковой кабель на сцене, но потом махнул рукой и ушел. Ален
Ломакс, великий собиратель музыкального фольклора, записывавший для библиотеки
Конгресса Вуди Гатри и Джелли Ролл Мортона, тщетно требовал с пеной у рта "пони-
зить децибеллы дебила". В ответ Боб устроил концертную премьеру своего нового
сингла "Like the Rolling Stone". Затем он и его группа ушли со сцены. Люди неистовст-
вовали. За кулисами Джоан Баез с трудом уговорила Боба вернуться. Он вышел на сцену
один с акустической гитарой, спел своего "Мистера Тамбурина" и "It's all over, baby" и
покинул сцену.

Только через тридцать семь лет  Боб Дилан вновь поднимется на подмостки
Ньюпортского фестиваля народной музыки , где его заклеймили как предателя. С тех
пор ноги Дилана в Ньюпорте не было. Но вот в субботу, 3 августа 2002 года, он снова
вернулся сюда и в свой 61 год снова выступил на фестивалефолк–музыки. 

Если говорить "по большому счету", то Дилан с фолком никогда и не порывал,
он просто изменил его музыкальную форму, скрестив с роком, и углубил его поэтичес-
кое содержание. В песнях Дилана Верлен, Рембо и Аллен Гинсберг соседствовали со
средневековыми английскими балладами, Элвис Пресли – с Шарлем Азнавуром,
египетский певец Умм Култхум – с индианкой Сарит. Он вставлял в свою интимнейшую
лирику броские реплики из популярных кинофильмов. И вся эта мешанина каким–то
чудом выстраивалась в стройную систему.

Один из последних альбомов Дилана "Love and Theft", своеобразное приношение
классическому блюзу, получил "Грэмми" в номинации "лучшая запись года". Помимо
этого, Дилан был участником трансатлантической супергруппы Travelling Willburies,
состоявшей сплошь из легенд – Тома Петти, Джорджа Харрисона и Роя Орбисона (двух
последних уже нет в живых). У Боба Циммермана есть сын Джейкоб Дилан – лидер
группы Wallflowers, одной из самых успешных и замечательных нынешних рок–групп
Америки (критики особо отмечают, что Джейкоб для достижения своего нынешнего
успеха не пользовался славой отца и даже многие годы скрывал свою настоящую
фамилию).

Боб Дилан добился чего хотел – мировой славы и признания. В этой связи
показателен тот факт, что по просьбе ныне покойного папы Иоанна Павла II  Боб
выступил в Ватикане, а в декабре того же года Дилан стал одним из пяти человек,
удостоившихся высшего знака отличия, присуждаемого в Америке за исполнительскую
деятельность – Награды Центра Кеннеди.

cd
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ПРОЗА

ГЮЛЬШЕН ЛЯТИФХАН 

МИЛЛИОНЕР
Рассказ

Все, включая его законную жену, мать троих его детей, считали Джумшуда–
киши очень скупым. Только если в начале совместной жизни пути супруга его, Ситара–
ханум, называла эту скупость "расчётливостью", а позднее бережливостью, то с годами
даже она стала раздражаться от мелочности мужа. Позднее это раздражение переросло
в ненависть. По  образному выражению Ситары–ханум миллионер Джумшуд–киши
умудрялся  просыпаться в полдень, чтобы меньше есть. 

Ни одному существу на свете не было известно, сколько у него денег, но
почему–то в том, что этих денег много, никто не сомневался. Джумшуд–киши, сам того
не зная, создал вокруг себя и своего капитала своеобразный ореол таинственности. Чем
старше становились его дети, тем  более замыкался в себе их богатый папа, страшась
того, что его наследники посмеют претендовать на нажитый им солидный капитал.
Детей возмущало, почему, имея деньги, их отец  трясся буквально над каждой копейкой,
но вся беда была в том, что Джумшуд–киши страшно не любил расставаться с деньгами,
предпочитая экономить на всём. 

Никто не хотел понимать бедного Джумшуда–ами. Достигший преклонного
возраста, седовласый сухопарый мужчина собирал своё состояние всю свою жизнь, как
аскет, отказывая себе в людских удовольствиях.

Родившийся в довоенные годы, Джумшуд вырос в нищете. Он хорошо помнил,
как его, внезапно осиротевшего мальчугана, облагодетельствовал дядя по отцу,
Адыгезал–ами, приютив в своём  полном достатка доме. Дядя не забывал напоминать
ему, что Джумшуд должен быть благодарным за оказанный приют, и всякий раз, доедая
вслед за дядиной семьёй объедки и донашивая старые вещи своих упитанных
двоюродных братьев, Джумшуд от души благодарил своих благодетелей за оказанную
щедрость.

Как же ему не быть благодарным, если его, такого плохого и гадкого, терпели в
своём доме эти добрые люди: они его кормили, а ему всё равно хотелось есть, они
обеспечивали его одеждой, а он из неё вырастал, они его воспитывали, а он всё равно
оставался невежей и хулиганом... 

Парнишка стеснялся того, что ему страшно не хватало питания: есть хотелось
всегда и безмерно. Растущий организм требовал витаминов и минералов, и этот
недостаток мальчуган восполнял за счёт ворованных им с соседских садов и огородов
фруктов и овощей, которые он ел прямо на месте, не моя  и не очищая от кожуры. 

Постепенно за мальчуганом утвердилась слава грозы сельских бахчей и садов, и
жители селения, в котором он рос, стали гонять его отовсюду, как паршивую собачонку.
О прожорливости Джумшуда слагались легенды, и вскоре даже самые сердобольные
сельчане, которые раньше сквозь пальцы смотрели на его частые визиты,  великодушно
позволяя ему совершать бесчисленные налёты на свои владения, стали  отгонять его.

Вечно недоедающий мальчишка научился есть впрок, запасаясь калориями, как
верблюд. Одному богу было известно, как ему удавалось съесть за один присест
двадцать–тридцать пыльных огурцов или помидоров и при этом не заболеть
расстройством желудка. Впрочем, болезни обходили его, вечно немытого, нечёсанного,
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полуодетого и  босого стороной. "Никакая зараза не берёт этого "етимче"" –
сокрушалась толстая дядина жена, пичкая таблетками своих вечно болеющих детей. –
"А мои растут на чистом сливочном масле, едят "левенги" из вкуснейших пеструшек,
начинённых дорогими грецкими орехами, и без конца болеют..."   

Впрочем, и Джумшуду перепадало кое–что от левенги – он с удовольствием
обгладывал кости, слизывая вожделённую начинку, прилипшую к внутренностям
курицы, не забывая благодарить добрых хозяев дома за щедрость...

Зубы его не знали щётки, волосы – и расчёски, а тело –  мочалки. О том, что
мальчика, источающего неприятный запах, неплохо бы вымыть, вспоминали лишь на
праздники, предоставляя ему возможность после всех самому справиться с этой
нелёгкой задачей, имея в арсенале лишь растаявшие тонкие обмылки и использованные
грязные полотенца. Купание он возненавидел навсегда, так как  от мыла страшно
щипало в глазах, а чище голова после купания так и не становилась, разве только
волосы стояли торчком. 

После "купания" он снова натягивал на себя свои "чистые" лохмотья, которые
ему милостиво разрешали выстирать в грязной мыльной воде, в которой уже успели
побывать после интенсивной стирки вороха белья и  даже грязных хозяйственных
тряпок. Но он был всё равно очень благодарен, ведь ему, как равноправному члену
семьи, несмотря на  грязный и нелицеприятный вид, позволяли посетить находившуюся
во дворе хозяйскую баню, куда посторонним вход был воспрещён и на которую с
вожделением смотрели более бедные  соседи, купающиеся в общей сельской бане.

Нет, жаловаться на жизнь он не имел права. У него был свой матрас, перешедший
к нему после того, как его изрядно испuсали хозяйские старшие дети, правда, матрас
был  с жёлтыми кругами – следов ночных неприятностей его двоюродных братьев, но
это его не смущало. Он любил свою, пропитанную потом и грязью, подушкуы и
укрывался зимой и летом прохудившимся стёганым одеялом из лоскутков. Он спал  на
глиняном полу в тёмном помещении пристройки и был счастлив оттого, что являлся
единственным владельцем этих королевских хором. В его владения, которые стали
источать своеобразный неистребимый запах своего жителя, не входил никто, и он был
счастлив, что можно было предаваться мечтам  долгими ночами, поглаживая густую
шерсть спавшего у его ног пса.        

Спрятанный под сеном ящик служил ему продуктовым шкафчиком, в который
парнишка бережно складывал свои трофеи. Зато с каким вожделением вгрызались его
зубы в сочные яблоки, с каким наслаждением смаковал он солнечные дольки
украденных мандаринов. Нет, Джумшуд был очень доволен жизнью, грех было
жаловаться. 

Правда, и в его жизни наступали  тёмные пятна, когда рассвирепевший после
очередной жалобы дядя отстёгивал его ремнём, но мальчик понимал, что заслужил эту
порку и молча сносил боль. Ещё он ненавидел, когда во время стрижки овец его
обривали наголо. Джумшуд  вырывался, не позволяя  брить свою голову, но тщетно.
Обритый, он пытался спрятать свою блестящую и неровную голову под найденной на
свалке огромной старой кепкой, но дети срывали с его головы эту кепку, дразня его
"кечал"... 

Был и в его жизни самый настоящий праздник, когда ему в один день вместе с
сыном Адыгезала–ами Афлатуном сделали обрезание. Ему тогда было семь лет, и он
очень стеснялся, когда накануне священного религиозного обряда  молодая и добрая
Самая–хала, сестра его покойной матери, забрала его к себе, сама выкупала  в бане, не
пожалев на его спутанные космы изрядное количество шампуня,  а потом причесала и
обстригла ногти на руках и ногах. Руки парнишки в синяках и ссадинах, мозолистые,
порезанные ступни потрясли её настолько, что она расплакалась. 

В тот день он впервые ел за одним столом со старшими, а потом спал на
настоящей кровати, застеленной белоснежным бельём. От напряжения и избытка
впечатлений парнишка перевозбудился  настолько, что не сомкнул до утра глаз.
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Накрахмаленное бельё  шуршало, выдавая его движения, и вспотевший от напряжения
пацан боялся шелохнуться и смять наглаженные простыни.  

В соседней комнате тётя горячо и уверенно убеждала в чём–то своего мужа,
мрачного человека гораздо старше её по возрасту,  но Джумшуд  не мог разобрать, о чём
она просила его. Он только слышал своё имя и повторяющуюся сквозь слёзы фразу
"бядбяхт  йетим ушаг"1,  но не понимал, за что его жалеют. Муж тёти вначале виновато
отнекивался, а потом прикрикнул на неё, и она в слезах выбежала из комнаты.   

На следующее утро, во время обильного завтрака, когда тётя потчевала его
мёдом, "гаймаком", нежным овечьим сыром и лепёшками, вернулся её муж.
Заискивающе заглядывая в глаза жены, он выложил перед ней пакеты, в которых
оказались подарки для него, Джумшуда! 

Впервые в жизни мальчик, не веря своему счастью, вырядился во всё новое.
Щедрый дядя купил ему новое нижнее бельё, брюки, сорочку, кепку, носки и туфли.
Босые ноги Джумшуда, не знавшие никакой обуви, кроме валявшихся у сарая огромных
калош, впервые познали удовольствие быть защищёнными от камней и стёкол.

Через пару часов Джумшуд гордо вышагивал в своих обновках по деревне к дому
своего ами в сопровождении мужа маминой сестры, который должен был стать его
"кирвя". 

Его облачили в атласную красную юбку, и приглашённый знахарь очень ловко и
быстро сделал ему обрезание. От боли у мальчика помутилось в глазах, но сознание то-
го, что он является центром внимания всех приглашённых, заставило его быстро забыть
об этом. Его уложили в кровати рядом с кроватью уже обрезанного двоюродного брата.

Зато после наступила настоящая благодать!  Над мальчиками развесили шары и
гирлянды, их кормили с ложки, им приносили на подносе всевозможные лакомства, а
дети всей деревни навещали их, одаривая нехитрыми презентами. В этот день
Джумшуду  подарили настоящие подарки, и хотя большинство из них было ему не
нужно, мальчик был счастлив, как никогда. Ему подарили карандаши, портфель,
машины, летучего змея, мячи, игрушки, а сельский врач подарил ему даже конструктор! 

Эти несколько дней были самыми счастливыми в жизни мальчика, до конца своих
дней он помнил их запах и ощущение внезапно нагрянувшего счастья. 

Волшебный аромат этих дней снился ему всё его отрочество, но самое главное,
он навсегда запомнил запах денег, которые имел счастье впервые держать в руках.
Деньги, подаренные ему, были настоящими, он видел их прежде у хозяина магазина, в
сельской чайхане, у взрослых ... А теперь они принадлежали ему, Джумшуду. 

Он был обладателем целого состояния: у него были две банкноты по десять
рублей –  красивые, красные бумажки, на которых был изображён какой–то лысый
старик, две по пять и пять трёшек. Он видел, что дядиному сыну дарили гораздо больше
денег и гораздо больше подарков, но не испытывал ни малейшей зависти к нему,
главное, что у него были свои деньги!!!

На второй день тётя  Самая, пытаясь накормить мальчика, заметила, что он
крепко зажал в руках деньги, боясь уронить их, и предложила передать их ей для
сохранения. Испуганный Джумшуд резко отдёрнул руку и  спрятал её под подушкой, от
чего чуть не пролился на постель бозбаш, которым тётя пыталась накормить его. Поняв,
что происходит в душе ребёнка, тётя  Самая на следующий же день принесла ему
связанный  из шерстяных ниток кисет, который можно было одевать через голову и
носить на груди, не снимая.  

Джумшуд был на небесах от счастья. Он свернул деньги в трубочку и бережно
уложил их в кисет, с которым  не расставался ни днём, ни ночью...

Когда уже выздоровевший мальчуган появился в сельском магазине, его, по
обыкновению, хотел выгнать грозный продавец, но парнишка жестом остановил его,
предупредив продавца с достоинством: 
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– У меня есть деньги, я куплю то, что хочу. 
Удивлённый продавец пропустил парнишку к прилавку, а тот, глотая слюнки,

попросил взвесить для него сто граммов ногула. Получив обожаемую сладость и сдачу
с трёхрублёвой купюры, Джумшуд возликовал:

– Вот оно, счастье!     
Теперь для него были открыты двери магазина, и мальчик периодически

появлялся в нём, покупая сладости на  пять или самое большое десять копеек. Главное
он понял:  деньги открывают любые двери, но с ужасом наблюдая, как содержимое его
кисета тает, парнишка мучительно соображал, где же их достать... Наконец, ему стало
ясно: деньги, если их не тратить, останутся твоими, если же на них покупаешь что–то,
даже очень любимое, они тают, оставляя сожаление о недавно сделанной покупке. 

По мере того, как уменьшалось содержимое его кисета, Джумшуд впадал в
истерику. Однажды, играя с соседскими пацанами в "альчики", он предложил сыграть
на копеечку. Сердце его стучало так, как будто готово было вырваться из груди, когда он
проиграл первую копеечку. Проиграл он и вторую. Такая же участь постигла третью, а
потом следующую...

Мальчик обезумел. В тот день он проиграл в альчики целое состояние:
восемьдесят копеек. То ли от волнения он не мог бросать альчики, то ли ему не везло,
но ни остановиться, ни выиграть у него не хватало мужества. Наконец мальчишкам,
которых забавляло упрямство "етимче", у которого они с такой лёгкостью выиграли
деньги, надоело это занятие, и они разошлись, оставив незадачливого игрока в слезах и
неподдельном горе. 

С того дня Джумшуд посвятил себя игре в альчики. Он тренировался день и ночь
и не выходил во двор, пока не освоил эту игру в совершенстве. Когда он в очередной раз
появился среди детей, предлагая им сыграть на деньги, его предложение было встречено
с восторгом. Он сразу предложил поставить на двадцать копеек. Пацаны, уверенные в
лёгкой победе, согласились, но не тут–то было. Джумшуд отыгрался с лихвой, собрав
целых два рубля. Больше играть с ним в альчики на деньги никто не хотел, и едва
ободрённый своей победой, Джумшуд вновь остался без источника наживы...

Так проходило его детство, и вряд ли что–то изменилось бы его в его жизни, если
бы не отправился на пенсию пожилой школьный учитель Аразхан–муаллим. 

Жёлчный и угрюмый человек, славящийся своей строгостью и щепетильностью,
страдал язвой желудка. В своё время он пристрастился к выпивке, ежевечерне завершая
свой ужин парой стаканов крепкого зелья, а теперь вынужден был коротать свои дни,
корчась от болей в желудке и глотая снадобье, которое ему прописал врач. Джумшуда
он возненавидел с первой же минуты, когда оборвыш посмел предстать перед ним,
выглаженном, выбритом и подтянутом Учителем, во всём великолепии своего
босяцкого облика.  

С той самой минуты между учителем и учеником установились весьма
своеобразные отношения, лишь отдалённо напоминающие учебный процесс. Задачей
Аразхан–муаллима являлось выбить дурь из пустой головы бродяги, которого он
называл не иначе как "джындыр"1,  и он исполнял её рьяно, успев поломать на спине
несчастного не одну указку. 

Джумшуд стал козлом отпущения: если в школе билось стекло, был виноват он и
только он, если во дворе школы затевалась драка, то наказывали только его, как
зачинщика, если у кого–то пропадало что–то, то без суда и следствия обвинялся бедный
Джумшуд. Неудивительно, что школу мальчик ненавидел люто, равно как и учителя
вместе с его наукой...

Переломным моментом в судьбе мальчика стало появление в школе посланного
на периферию по распределению новоявленного выпускника ВУЗа – столичного жителя
Адалет–муаллима.   Когда  он   появился  в  селе,  школа  пустовала  вот уже  несколько 
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месяцев: занятия не проводились, Аразхан–муаллим наслаждался заслуженным
пенсионным отдыхом, а дети – внезапно обретённым бездельем.   

Энергичный Адалет–муаллим, увидев ветхое и запущенное здание школы,
вначале растерялся, а потом быстренько приступил к делу. 

Попросив у председателя сельсовета пригласить жителей на собрание, он
выступил с пламенной речью, в которой убеждённо говорил, что первичной задачей
партии и правительства  является борьба с безграмотностью и невежеством, а полям и
стройкам страны нужны знающие люди. В конце своего выступления он попросил
откликнуться добровольцев, которые могут помочь ему привести школу в надлежащий
вид.   

Речь молодого педагога взволновала жителей, не оставив равнодушным никого.
Председатель колхоза лично руководил ремонтными работами, и уже через месяц
жители села были приглашены на торжественное открытие свежеотремонтированной
школы, у ворот которой гордо и счастливо встречал детей неутомимый Адалет–
муаллим. Он успел съездить в город, выписав для школы наглядные пособия и
учебники, а также множество книг, и теперь в школе была даже библиотека, в которой
на добровольных началах выдавала книжки детям вышедшая на пенсию агрономша тётя
Зулейха.

Прятавшийся  за спинами товарищей от опытного учительского глаза, как
испуганный зверёк, облачённый в лохмотья, тощий  Джумшуд сразу же привлёк внима-
ние учителя. Он подозвал к себе мальчика, мигом оценив его семейную ситуацию:  по
грязному и неумытому лицу, выступающим от худобы рёбрам,  по латаной–перелатаной
одежонке, разорванным ботинкам, перетянутым толстой верёвкой, можно было сразу же
догадаться, что мальчик либо сирота, либо из очень обездоленной или неблагополучной
семьи...

Внимание учителя привлёк грязный кисет, который висел на его груди.
Пропитанный духом советского  атеизма молодой преподаватель возмущённо протянул
руку к груди мальчика, уверенный, что мальчишка скрывает там амулет или молитву,
написанную безграмотным моллой. Но мальчишка проявил неожиданную прыткость и
упрямство, отскочив от учителя со словами:

– Это мои деньги! Мне их подарили на суннет. 
Не ожидавший подобной реакции Адалет–муаллим оставил на время парнишку

в покое, решив расспросить о нём на досуге.
Поинтересовавшись жизнью мальчугана, учитель услышал немало подробностей

о его трагической судьбе, за которыми последовал рассказ о его непослушании,
хулиганстве, неспособности к знаниям и непробиваемости. 

Вечером, заполняя свой "Дневник сельского учителя", Адалет–муаллим
подробно описал вышеописанное происшествие, а также изложил тактику, которую он
собрался применить  по отношению к строптивому ученику.

На следующий же день Адалет–муаллим оставил Джумшуда после занятий в
школе. Он  посадил мальчика перед собой и предложил ему разделить свой завтрак. У
мальчика жадно блеснули глаза, когда он увидел бутерброды с сыром и  лимонад. Тем
не менее, он гордо отказался, заявив, что уже кушал днём.

У Адалет–муаллима выступили слёзы на глазах от подобного заявления, и он
силком заставил мальчика съесть бутерброд. Пока Джумшуд ел, Адалет–муаллим
рассказывал ему про свою жизнь. Он рассказал мальчику, что вырос без родителей в
детдоме и что всему в своей жизни обязан знаниям. Своим труболюбием он добился
того, что сейчас у него есть положение в обществе и достаток.  

– Ты, я вижу, любишь деньги. Это неплохо. А знаешь ли ты, как добываются
деньги? Так вот, если ты  хочешь иметь много денег, учись! Учись хорошо, тогда перед
тобой откроются любые двери, у тебя будут специальность, работа, признание и
уважение. А если ты будешь бить баклуши и бродяжничать, то так и сгниёшь в нищете
и бесславии. Ты восьмиклассник, а развитие твоё не на должном уровне. Я посмотрел
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на твои успехи в школе и просто удивляюсь, что тебя ещё переводили из класса в класс.
Думаю, что делали это, чтобы поскорее избавиться от тебя и выпроводить из школы.
Вот и решай, если хочешь быть дворником или чистить туалеты, то можешь продолжать
в том же духе!

Джумшуд был потрясён. До сих пор никто ему не говорил подобного. Так вот
оказывается, откуда берутся деньги – из книжек. А он–то, глупый, думал, раз он родился
нищим сиротой, то им и умрёт! Значит, это не так. Значит, и  у него есть шанс выбраться
из нищеты, стать таким же богатым, как и его ами! 

От волнения мальчик дрожал. Перспектива стать богатым, досыта есть, ни от
кого не зависеть, так воодушевила его, что он решил сразу же начать "зарабатывать":

– Адалет–муаллим, гурбан олум, дайте мне все книжки, которые я должен
прочитать, чтобы стать богатым, и я сегодня же начну читать! 

Адалет–муаллим даже не рассчитывал на  столь быструю победу. Он рассмеялся. 
– Это не так скоро делается, тебе нужно не просто читать книжки, а долго

учиться и трудиться. Ты должен хорошо окончить школу, чтобы поступить в ВУЗ, а
затем и там показать себя старательным студентом, заработать диплом, и лишь после
этого ты сможешь работать на хорошей должности. 

У Джумшуда заблестели глаза:  
– Я всё сделаю, Адалет–муаллим, только вы мне подскажите, как! Я обещаю вам,

что всё сделаю, что вы мне прикажете.
Адалет–муаллим ещё не знал, какой он произвёл переворот в душе ребёнка,

который в считанные минуты превратился в серьёзного целеустремлённого человека.
Ещё бы, ведь  у Джумшуда появилась очень важная цель, на достижение которой он не
собирался жалеть ни сил, ни здоровья.  

Превращение  Джумшуда из отщепенца  в образцового школьника не осталось
незамеченным. Всем оставалось только удивляться, как этот бродяга, до недавних пор
слонявшийся с бездомными собаками по селу, вдруг засел за книжки. Адалет–муаллим
ходатайствовал о разрешении получать для мальчика бесплатные школьные завтраки,
он же пробил для него школьную форму, зимнее пальто и портфель. 

Надо ли говорить, что Джумшуд Учителя боготворил? Он любил его, как не
любил доселе никого на свете. Джумшуд перекочевал с последней парты за  первую,  с
обожанием заглядывая в добрые глаза педагога. Мальчик жадно впитывал в себя, как
губка, слова учителя, и хотя его знания и способности оставляли желать лучшего,
старательностью своей он затмил всех учеников школы. Он был тенью своего Учителя,
его правой рукой, самым преданным ему на селе человеком.  

Однажды, во время эпидемии гриппа, заметив, что мальчик температурит,
Адалет–муаллим вызвался проводить его до дома. Учитель был потрясён, увидев
"комнату" своего старательного ученика. 

На следующий же день в кабинете председателя сельсовета решился вопрос о
переезде ребёнка в холостяцкую квартиру Адалет–муаллима, а через пару дней у
Джумшуда  уже была своя комната в доме Учителя.  Мальчик, не веря свалившемуся на
него огромному счастью, зарыдал, увидев свою новую кровать, письменный стол с
полками, шкаф для одежды... 

Они стали жить вместе, как отец и сын. Готовила им пожилая буфетчица тётя
Рейхан, благо продукты у Адалет–муаллима  не переводились: благодарные сельчане
одаривали полюбившегося им учителя, кто чем был богат – яйцами, курами, мясом,
овощами и фруктами. 

Мальчик научился хорошим манерам, правильному питанию, чистоте. Вскоре он
научился убирать квартиру и мыть посуду так заправски, как лучшая из хозяек. Все
отмечали царившую в их доме  идеальную чистоту.  

Три года, которые провёл  Адалет–муаллим в сельской школе, пролетели для
Джумшуда, как сон. Парнишка работал, как вол:  не смыкая глаз, он  грыз гранит науки.
За эти годы Джумшуд  смог достичь невозможного: он стал лучшим учеником не только
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всей школы, но и всей области. Рассказанная учителем сказка начинала становиться
былью...

И через три года, стройный и подтянутый выпускник школы, облачённый в
подаренные сельсоветом и тщательно выглаженные им сорочку и затянутые ремнём
брюки, прижимая к себе небольшой чемодан нехитрым скарбом, вместе со своим
благодетелем покинул родное село, чтобы выдержать экзамены в Народно–хозяйст-
венный институт столицы. 

Большой город поразил воображение деревенского парня своей красотой и
масштабами. Всё здесь было таким необыкновенным: огромные здания, несущиеся по
магистралям автомобили, рестораны, из которых доносилась музыка. Но больше всего
поразили его женщины, которые так отличались от привычных его глазу простых
неотёсанных деревенских женщин: красиво одетые, ухоженные, стройные и  накрашен-
ные кокетки, легко вышагивающие на каблуках,  казались ему неземными существами.
Но парень твёрдо решил, что никогда не женится ни на одной из них – разве из таких
получатся жёны? Это не для него...

Трудолюбивый абитуриент набрал нужные баллы и стал студентом  вуза. Юноша
поселился в студенческом общежитии, и вскоре он стал любимцем всего профессорско–
преподавательского состава вуза. Избранный старостой потока, он добросовестно
выполнял все данные ему поручения, с удовольствием неся на себе огромную
общественную нагрузку. Эта нагрузка была ему только в радость. 

Ему некуда было спешить, у него не было ни семьи, ни друзей. 
Умеющий сохранять со всеми ровные и приятельские отношения, Джумшуд не

сближался ни с кем, сохраняя в глубокой тайне  историю своей жизни. Единственным
человеком, которого он навещал каждую субботу и с которым он делился сокровенным,
был его идол Адалет–муаллим, гордящийся успехами своего воспитанника и живо
интересующийся его делами. 

Джумшуд проводил в институте всё своё время, первым приходя на занятия и
покидая его тогда, когда охранник вешал на стальные двери массивный замок. 

Его никто не ждал дома, обедать он отправлялся в институтскую столовую, а
вечером покупал продающиеся в ларьке огромные пирожки с картофельной или мясной
начинкой. Они были сытные и вкусные, а  главное, дешёвые. 

На третьем курсе Ленинского стипендиата Джумшуда приняли в партию. Дела
его шли прекрасно, его очень уважали  педагоги, считались с ним, вводили его в курс
самых конфиденциальных вопросов. 

Правда, ему, как всегда, очень не хватало денег, хотя он подрабатывал, работая
ночным сторожем. Джумшуду приходилось экономить, чтобы собрать деньги на
покупку зимней одежды. Он выбирал себе одежду добротную, тёплую,  долгоноскую, и
носил её годами,  не обращая внимания на насмешливые взгляды и шуточки своих
сокурсников, одевающихся по последнему крику моды... Парни величали его
"латышом", девушки Джумой или, того хуже, Гусиком...Он добровольно терпел
издевательства прелестных и капризных сокурсниц, которые  помыкали им, позволял
им списывать свои рефераты и курсовые... Скрепив зубы, Джумшуд терпел, ожидая
своего триумфального часа.

Он отыгрался лишь тогда, когда именно ему, Джумшуду Гусейнову, а не им,
"тапшованным" папенькиным детям,  был вручён диплом с отличием и именно ему дали
назначение инспектора народного контроля в один из лучших районов республики.
Сопровождаемый бурной овацией зала и завистливыми взглядами недавних товарищей
по курсу, Джумшуд, испытывающий неземное блаженство, спускался с подиума, гордо
неся свой заслуженный потом и кровью диплом в красной плотной обложке...

Началась настоящая жизнь, в которой он впервые был хозяином и господином.
Джумшуд, в прошлом "етимче", "джындыр", "Гусик ", "латыш" стал теперь Джумшуд–
муаллимом, уважаемым человеком, которого в районе даже побаивались из–за его
строгости и неприступности.     
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Джумшуд Гусейнов плыл по жизни, находясь на гребне волны.  Слава о не-
приступном ревизоре облетела всю область, а в центр аккуратно поступали грамотно и
толково составленные им отчёты о проведённых ревизиях. Так началось восхождение
по служебной лестнице сироты Джумшуда, которого уже величали странным и
непонятным словом  "ревизор", многозначительно переглядываясь при его появлении и
заискивающе заглядывая ему в глаза. 

Самым  трудным для Джумшуда было принять первую взятку. Вооружённый
напутствиями Коммунистической Партии и Правительства, молодой и перспективный
её сын  испытал состояние сложнейшей внутренней борьбы, когда обнаружил среди
груды бумаг, вручённых ему руководителем инспектируемого им  очередного объекта
толстенный конверт, в котором находилось ни много, ни мало, а целых пять тысяч
рублей! Это было огромное состояние по тем временам. До простодушного Джумшуда
теперь только дошло, почему так хитро улыбался лоснящийся от жира начальник
предприятия, протягивая ему   папку с документами со словами:

– Надеюсь, что бумаг окажется достаточно. Но если уважаемый ревизор
пожелают, мы добавим... Всё к Вашим услугам...

Фантасмагоричное, невероятное искушение подкосило волю щепетильного
Джумшуда. По закону Джумшуд–муаллим обязан был не медля уведомить соответ-
ствующие органы, чтобы они приняли соответствующие меры по отношению к
руководителю, осмелившемуся подкупить должностное лицо. 

Несколько раз левая рука Джумшуда–муаллима тянулась к телефонной трубке, но
правая, цепко державшая волшебный конверт, как магнитом притягивала его глаза,
мешая  исполнить задуманное...

Джумшуд Гусейнов провёл бессонную ночь, до утра пересчитывая содержимое
конверта. Такой баснословной суммы он никогда не видел и не держал в руках. Его
терзали сомнения: то он вспоминал свой волшебный кисет, самую большую радость его
детских лет  и мечтал о потайном кармане, в котором он мог бы спрятать эти сокровища,
то вдруг начинал переживать, представляя, как его задерживают сотрудники право-
охранительных органов и он, окованный наручниками, в их сопровождении отправ-
ляется в исправительно–трудовую колонию отбывать наказание.   

К утру не сомкнувший ни на минуту глаз Джумшуд твёрдо знал, что никакая сила
не заставит его расстаться с содержимым сказочного конверта...

Вскоре вслед за этой легендарной проверкой последовала вторая, где молодому
ревизору вновь пришлось прислушаться к гласу змея–искусителя, но, к своему
удивлению Джумшуд–муаллим очень спокойно отреагировал на обнаруженный
конверт, дрожащими от страсти пальцами пересчитывая вожделённые купюры. В
последующих проверках малощепетильный ревизор уже открыто принимал дары, а
если сумма казалась ему недостаточно весомой, устраивал сцены, иногда опускаясь
даже до открытого торга...

Какое он испытывал блаженство, запираясь в своей комнате и пересчитывая
деньги! Оно было воистину неземным, и по мере того, как нарастало его богатство,
нарастал его аппетит... Деньги дали ему то, чего он никогда не знал: ощущение
превосходства над людьми и собственной значимости, а также уверенность в себе.  Ему
хотелось иметь  их всё больше и больше...

Джумшуд–муаллим приобрёл запирающийся на ключик портфель, в котором
хранил свои сбережения, а ключик прятал в потайном кармане своего пиджака. С
портфелем он не расставался:  днём он держал его у своих ног, а ночью прятал  под
подушку и спал до утра, лёжа на подушке ничком и обняв его обеими руками,
поглаживая его грубую кожу.

Женился Джумшуд  на дочери рано овдовевшей уборщицы тёти Зейнаб из своего
родного села – крепкой и краснощёкой Ситаре, справедливо рассудив, что она будет
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хорошей матерью его детей и бережливой супругой. Свадьбы как таковой не справили,
расписались, обменялись тоненькими колечками и переехали во временное пристанище
Джумшуда. 

– В городе жить мы не будем: это не по мне. Дети должны жить на чистом
воздухе  и питаться чистыми продуктами. Кроме того, ничему,  кроме разврата, они в
городе не научатся. 

Ситара оказалась неплохой хозяйкой, но, к огорчению Джумшуда, она страдала
повышенным аппетитом и очень скоро раздобрела так, что затрещала по швам.
Прожорливость супруги Джумшуд–муаллим терпел, так как она ловко и споро вела
хозяйство и родила ему крепеньких и здоровых детей: двух сыновей и дочь. Он купил
супруге швейную машинку, притащил ей огромный тюк дешёвых тканей, предостав-
ленных ему очередным клиентом и заставлял её шить детям пелёнки, распашонки и
прочую одежонку. 

Когда через год после рождения первого сына Ситара–ханум забеременела
вторично, Джумшуд–муаллим молил Бога, чтобы он послал ему ещё одного сына.
Удивлённая Ситара не понимала, почему её муж так хочет сына, ведь мужское
тщеславие его было удовлетворено, первенец, которого они назвали Адалетом в честь
Учителя и духовного наставника Джумшуда, был чудным ребёнком. Однако когда
супруг объяснил ей, что мечтает о втором сыне, который будет донашивать вещи
старшего брата, чтобы не тратиться на покупку одежды для девочки, она была очень
разочарована.

Тем не менее,  не видящая от супруга никаких знаков внимания, Ситара–ханум
воспринимала его чрезмерную бережливость как нечто само собой разумеющееся, так
как супруг объяснил ей, что копит деньги на постройку дома в плодоносном селе, где
собирается купить огромный участок земли. Выросшая в бедности сельчанка загорелась
мечтой обладать собственным участком и терпела его чрезмерную скупость, как
вынужденную меру...

Через пару лет супруги поселились в построенном Джумшуд–муаллимом
добротном трёхэтажном доме. Ситара–ханум с гордостью отметила, что дом их самый
большой и богатый в селе, а сад самый огромный и полный деревьев.

Дом, действительно,  удался на славу: Джумшуд–муаллим просчитал всё, не
забыв даже о погребе для хранения продуктов, чтобы не тратиться на второй
холодильник.

Нижний этаж огромного каменного дома занимали просторная кухня и галерея,
санитарные службы, а также комната для отдыха. На втором этаже располагалась
просторная гостиная, спальня супругов, кабинет Джумшуд–муаллима и гостевая
комната, в которой пока спали дети. На самом верхнем этаже были разбиты четыре
большие  комнаты для сыновей и будущих невесток с их детьми. Дом был тёплым, с
высокими потолками, полы были устланы крепкими и качественными досками, туалет
и ванная отделаны белым кафелем. 

Обставил свой дом Джумшуд–муаллим по своему вкусу – полированной чешской
мебелью, но без ковров, посуды и прочих атрибутов домашнего обихода их огромный
дом казался пустым. Однако через пару месяцев после их переезда к ним стали
привозить столько добра, что Ситара–ханум заплакала от восторга. Одному богу было
известно, сколько её муж выложил за чудесные ковры, мебель, посуду, люстры и прочую
хозяйственную утварь. Всё же  Ситара–ханум быстро вычислила, что её супруг ни на
что не потратил ни копейки, так как всё,  что привозилось к ним в дом, он тщательно
осматривал, а затем надписывал на коробках, отделяя самое лучшее в сторону.
"Приданое для детей расчётливые родители готовят задолго до их рождения", – пояснил
он. 

Так ей и не удалось попользоваться чудными блестящими кастрюльками,
изящными сервизами, серебряными ложками,  дорогими коврами, хрустальными люст-
рами  и кухонным комбайном, которые в упаковках Джумшуд–муаллим аккуратно
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сложил в огромные помещения складов,  имевшихся на каждом этаже их дома. Взамен
всего этого изыска "заботливый" супруг привёз ей для пользования огромные
алюминиевые кастрюли, дешёвые паласы и ковровые дорожки, медные ложки и вилки,
простую посуду, а также простые люстры–имитаторы  из обыкновенного стекла.
Ситаре–ханым ничего не оставалось, как согласиться с мужем, утверждавшим, что
дорогие вещи следует беречь.

– Пока дети маленькие, надо использовать обыкновенные вещи, придёт время,
вытащим дорогой товар, – говорил её муж, и она согласно кивала головой. 

Всё свободное от работы время Джумшуд уделял своему саду: сажал новые
деревья, прививал, удобрял и  подстригал их, и через несколько лет супруги пожинали
плоды его усилий: чудесный сад стал плодоносить, принося семье столько урожая, что
его можно было собирать и раздавать. Но Джумшуд–муаллим и не собирался делиться
с ближними: он собственноручно упаковывал яблоки и груши в ящики и отвозил их на
базар, чтобы выгодно продать. Ситара–ханум сгорала от стыда, глядя, как её муж
подсчитывает доход от продажи плодов сада. 

Годы пролетели, как мгновение ока. Дети подрастали, а Ситара–ханум так и не
знала, сколько денег у её богатого муженька. За всё время супружества он трижды
потратился на неё: к рождению очередного наследника Джумшуд–муаллим покупал
жене золотые украшения, требуя, чтобы она надевала их во время визитов нечастых
гостей. 

Денно и нощно трудилась Ситара–ханум, чтобы не запускать хозяйство, а дел у
неё было немало: помимо уборки огромного дома, ежедневной стряпни, уходу за тремя
детьми, надо было ухаживать за живностью, которой обзавелись супруги Гусейновы. У
них была своя корова, которую нужно было доить, множество кур и индюков, которых
нужно было кормить. А ещё она умудрялась ухаживать за огородом, в котором были
посажены овощи и зелень. Просыпавшаяся на заре Ситара–ханум едва успевала печь
хлеб, готовить, консервировать фрукты, солить маринады, варить варенья и джемы.
Джумшуд–муаллим сызмальства приучил детей собирать опавшие фрукты в корзины и
отгонять назойливых птиц, и с самого раннего утра они таскали в дом корзинами
фрукты, которые он сам сортировал, откладывая  лучшие из них для продажи.

Ситара–ханум умоляла мужа позволить ему поселить у них в доме  её мать,
живущую в селе одинокую старушку, чтобы она помогала ей  присматривать за детьми,
но Джумшуд–муаллим не желал иметь в доме лишний рот. Изменил он своим
принципам только тогда, когда его любимец Адалет по недосмотру жены угодил в
тендир и пролежал в ожоговом отделении целый месяц. Скрепя сердце он перевёз
старушку в свой дом. 

Каждое утро отец семейства совершал обход своих владений: пересчитывал
количество яиц, которые исправно несли курочки, внимательно приглядывался к
тяжёлым ветвям деревьев, заглядывал в огород, и если не дай бог, он обнаруживал там
каких–либо жучков, то вся семья стояла перед ним по стойке "смирно", готовая выпол-
нять распоряжения экономного папаши. 

Была у него одна прихоть, которая вводила в недоумение всех членов семьи. По
ночам неспокойно спавший Джумшуд–муаллим просыпался несколько раз, чтобы
удостовериться, что кабинет, в который даже на уборку не позволялось входить никому,
крепко закрыт. Он обил все окна и двери своего дома толстенными чугунными
решётками, провёл сигнализацию, оплёл каменный забор вокруг своих владений
колючей проволокой, но всё равно не мог спокойно спать. Уезжая в очередную коман-
дировку, он среди ночи будил жену и всех домочадцев, звоня им с одним–единственным
вопросом:

– Всё спокойно? Кабинет закрыт? 
Постепенно даже дети поняли, что в кабинете находится нечто, что дороже для

их отца, чем они и даже сама жизнь, и неоднократно, но тщетно пытались проникнуть
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в запретные владения. Кабинет привлекал их своей недоступностью, но их мнительный
и подозрительный отец ни на  минуту не терял бдительности. В конце концов дети
привыкли к мысли, что кабинет, эта земля обетованная, является недоступной
территорией для любого,  кроме их отца, и мечтали после его смерти разгадать его
тайну. Они подозревали, что кабинет – это нечто сродни пещере Али–бабы, и называли
его не иначе как "папин сейф". Тем обидней было им, что,  имея такие несметные
богатства, их отец считает каждую копейку...

Дети удивлялись тому, что живут они хуже, чем их более бедные сверстники. В
селении все были уверены, что ревизор Гусейнов – самый богатый человек не только на
селе, но и во всём районе, только дети этого самого ревизора никак не могли согреться
лучами  этого богатства. Лишённые самых обыкновенных удовольствий, они возмущён-
но выговаривали матери свои обиды на отца:

– Все едут отдыхать к морю, а мы его ещё в глаза не видели,– жаловался самый
старший Адалет.

– Надоело мне донашивать одежду Адалета. Неужели вы не видите, что я выше
него ростом, и она мне мала, – возмущался крепыш Мухтар.

– Мама, мы же не нищие, почему же ты мне перекраиваешь свои старые платья?
– обижалась единственная дочь Матанет.     

Но мать только пожимала плечами, не зная, что ответить им. В их доме решал всё
Джумшуд, а ему было виднее, для чего нужно экономить. Уверенная в том, что супруг
знает, что делает, Ситара–ханум поддерживала своего мужа. 

– А разве ваш отец себе что–нибудь покупает? Посмотрите, как он отказывает
себе во всём. Неужели вы не понимаете, что он собирает всё для вас? – пыталась она
успокоить бунтовщиков. 

Джумшуд–муаллим действительно отказывал себе во всём. Если он выезжал на
проверку, то  выбирал самый дешёвый маршрут, одежду носил, как и раньше, годами,
правда, с той разницей, что выбирал себе не изделия, сшитые на фабрике имени
Володарского, а качественные импортные товары, подаренные ему услужливыми
клиентами. Сам бы он ни за что не осмелился  на подобное расточительство. За всю
свою жизнь он ни разу не воспользовался услугами такси, предпочитая ездить в битком
набитых алабашках.

Джумшуд– муаллим по–прежнему разъезжал по районам, крепко прижимая к
себе свой дипломат, и дрожал от восторга, обогащаясь всё новыми и новыми конвер-
тами. 

Неудивительно, что к концу своей жизни Джумшуд–киши набрал довольно
солидный капитал, о размерах которого оставалось только догадываться. Жена и дети
его гадали, есть ли у их отца миллион, или кличка "миллионер" прилипла к  нему
понапрасну. Они уже стали совершеннолетними и давно перестали надеяться на
благотворительность со стороны отца, заранее уверенные в его отказе в ответ на свою,
даже самую невинную  просьбу.

Позади осталось унизительное безрадостное детство, изувеченное постоянным
ощущением того, что их незаконно обделяют и лишают самых элементарных  прав...

Нежно и преданно любя свою жертвенную и многотерпеливую мать, к концу
жизни принявшую сторону детей, они дружно ненавидели своего отца, искренне желая
ему смерти, чтобы получить свою долю положенного каждому наследства. А за что им
было любить отца, который превратил их жизнь в ад? Если бы он был неимущим, как
отцы большинства их друзей, дети бы смирились со своим положением, но всем было
известно, что их отец неимоверно богат, и тем отвратительней казалась его маниакаль-
ная жадность. 

Чувствуя себя очень несчастными и обделёнными, дети миллионера завидовали
своим более удачливым друзьям из бедных семей: парадоксально, но другие  дети были
очень даже довольны своей жизнью  и искренне любили своих бедных отцов...
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...Адалет на всю жизнь запомнил, как однажды, вернувшись из командировки и
по обыкновению, проинспектировав своё хозяйство, отец  с ужасом обнаружил, что все
птицы в курятнике больны.  

Не теряя времени на переодевание, Джумшуд–муаллим  быстренько отрубил им
головы и  сложил  тушки в корзину, решив срочно отправить своего десятилетнего сына
в зимнюю стужу на базар продавать негодный товар.

– На вас надеяться, по миру пойдёшь. Хорошо, что вовремя успел, до завтра бы
они не протянули. Живо на базар, продай не дешевле трёх рублей за штуку.  Пока не
продашь, не смей появляться дома. 

Никогда не забудет Адалет, каким несчастным чувствовал он себя, дрожа от
холода и голода, сидя на коробке перед непривлекательными тушками, на которые никто
не зарился, даже если бы он решился продать их за бесценок. К концу дня, когда на
базаре не осталось ни одного покупателя, к плачущему мальчугану подошёл базарком
со словами:

– Почему ты не уходишь? Надеяться теперь уже не на что. К тому же у твоих
куриц очень нетоварный вид, они были явно больные. Глупо с таким товаром
появляться на сельском базаре, где у каждого жителя своя живность. Ты что, на мусорке
их подобрал?

Сгорающий от стыда мальчик ответил сквозь слёзы:
– Нет, отец зарезал и велел не появляться дома, пока не продам.
У базаркома сжалось сердце. 
– Неужели у твоих родителей нет сердца? Чей же ты сын, знаю ли я твоего отца?
–Джумшуд–муаллима, ревизора, – прошептал несчастный ребёнок, пряча глаза.
–Ч–т–о–о–о? – удивлению базаркома не было предела. – Ну и дела! Да ведь твой

отец самый богатый в районе человек! Нет, это уж слишком!!!
Базарком внимательно поглядел на окоченевшего от холода паренька и хитро

переспросил его: 
– А ты не врёшь, что его сын? Я ведь тебя собираюсь отвезти на своей машине

до вашего дома. 
Несчастный ребёнок разрыдался:
– Я не могу вернуться домой, папа меня отстегает ремнём за то, что я не продал

птиц...
– Не волнуйся, цыплят твоих куплю я сам, ты только мне скажи, сколько ты

просишь за штуку? – успокоил его базарком, узревший для себя возможность услу-
житься перед грозным ревизором, которого боялся, как огня. 

Он привёз Адалета домой, сам постучал в дверь и передал стоявшей у ворот в
ожидании ребёнка и сходившей с ума от волнения за него Ситаре–ханум толстую пачку
денег со словами:

– Молодец ваш сын, настоящий купец, вот его выручка за товар. Баджи, не
забудьте передать Джумшуд–муаллиму привет от Исфандияра–киши, базаркома.

Опешившая мать прижала к себе окоченевшего ребёнка и с ненавистью бросила
деньги под ноги подоспевшего мужа:

– Возьми и подавись  своими деньгами, лучше быть сиротой,  чем иметь такого
отца, как ты.

Крякнув от удовольствия при виде денег, как ни в чём не бывало, Джумшуд–
муаллим пересчитал деньги, и даже не взглянув в сторону едва стоявшего на ногах
сына, поспешил в свой кабинет. 

Дети боялись отца, как огня, и как назло, при виде его, они умудрялись что–то
разбить или опрокинуть, за что получали изрядную долю порки ремнём.

– Я не для того собирал всю свою жизнь, чтобы вы разбазаривали моё
имущество, – приговаривал он, избивая их. Да и жене доставалось, если она ненароком
умудрялась  пересолить  или  того  хуже,  по недогляду сжечь в плите пирог. От зоркого 
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глаза отца семейства не ускользала ни одна деталь: он был властелином своих прерий и
требовал отчёта от  домочадцев за каждую мелочь в доме. 

Чем старше становились дети, тем несчастнее и уязвимее чувствовали себя они.
Они успели поступить в институты на заочные отделения, так как отец их и мысли не
допускал, что дети могут остаться одни в раскрепощённом и известном вольными
нравами городе. Приезжая в город на сессии, дети Джумшуд–муаллима чувствовали
себя белыми воронами среди прекрасно одетой и самоуверенной молодёжи. 

Когда единственная дочь Джумшуд–муаллима, смуглая большеглазая Матанет
объявила матери, что собирается связать свою жизнь с сыном рядового колхозника
Аскером, отец её возмутился:

– Зачем родниться с рванью, у них же ни кола, ни двора....
Но расчётливые родители краснощёкого красавца Аскера надеялись именно этим

выгодным браком устроить благополучие своего отпрыска... Однако они просчитались,
ибо скупец Джумшуд–муаллим остался верен своим принципам. 

И вскоре всё село обсуждало невиданное доселе явление: в меню праздничного
стола, устроенного в честь объявления помолвки дочери ревизора, был включён
жиденький постный борщ, который хозяева предлагали гостям в огромных пиалах,
опустошить которые не было под силу даже отменным едокам. Только после этого
хозяева подали джигяр кебаб из внутренностей барашка, а завершили невиданное
пиршество сухим пловом с кишмишом. На столе красовались огромные графины с
бесцветным компотом, ни лимонадом, ни другими напитками своих гостей скупые
хозяева не побаловали.   

Джумшуд–муаллим и в приданое дочке отдал только самое необходимое и
неприглядное. Хотя амбары, погреба и склады его ломились от добротных товаров, он
выбрал для своей дочери дешёвый хлам, велев жене перевязать отобранное им добро
красными ленточками. Оглядев приданое своей супруги, неприятно поражённый
новобрачный воскликнул в сердцах:

– Вот скряга, просто позор! Даже мой бедный отец проводил мою сестру намного
достойней!  

Ситара–ханум, всю жизнь использовавшая третьесортную утварь в надежде, что
добро, собранное её мужем, достанется детям, была страшно разочарована умо-
помрачительной жадностью мужа. 

– У тебя же одна единственная дочь, для кого же ты собираешь, неужели хочешь
забрать с собой всё в могилу?– пыталась она разжалобить прижимистого супруга, но он
был непреклонен.

– Для кого я собирал? Естественно, не для сына чужих людей. Пусть работает,
зарабатывает и сам содержит свою жену. Вот когда женятся мои сыновья, другое дело!   

Увидев, как радостно сверкнули глаза вновь обнадёженной им супруги при
упоминании  женитьбы сыновей, Джумшуд–муаллим чего–то испугался. 

Слово – не воробей, вылетит – не поймаешь. Вечером он услышал, как радостная
мать передаёт его слова сыновьям. 

С того вечера Джумшуд–муаллима как будто перевернули. Он ходил, как
отрешённый, думая о чём–то своём, известном только лишь ему одному. Ситара–ханум
даже стала бояться помешательства, как вдруг её супруг объявил, что выезжает в город
за мастерами. Он объявил  удивлённым домочадцам, что  решил построить во дворе
баню.

– Баню? – удивлению жены не было предела.–  Но у нас же есть в доме ванная,
просторная, удобная, для чего же тебе баня во дворе? 

– А ты представь, что скоро эти мерзавцы женятся и приведут сюда своих жён. Я
что, в очереди буду стоять, чтобы принять душ? Должен ли я иметь хоть какой–то свой
уголок в огромном доме, где могу отдыхать и не слышать криков и шума? – прикрикнул
на неё грозный муж. 
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Джумшуд–муаллим отдался строительству бани как одержимый. Впервые в
жизни выйдя в положенный ему отпуск, он денно и нощно трудился над возведением
бани. Не подпуская никого к стройке, он сам вместе с рабочими таскал камни,
замешивал цемент, прокладывал трубы, помогал в проводке электричества, нарезал
кафель. 

– Небось, работает, как чернорабочий, чтобы сэкономить на мастерах, – с
презрением глядели на своего суетящегося отца сыновья, но Джумшуд–киши словно не
замечал ни их насмешек, ни всеобщего неодобрения своей новой затеи. Очень скоро
здание бани было построено, сантехническая работа завершена, оставались лишь
отделочные работы. К этому времени Джумшуд–муаллим научился прокладывать
кафель, да так, что делал это не хуже своих ловких мастеров. Отпуск подошёл к концу,
однако Джумшуд–муаллим не нанимал рабочих, решив самостоятельно завершить
работу.  Днём он уезжал на работу, по ночам же трудился над своим новым детищем. 

– Совсем с ума сошёл, – вздыхала Ситара–ханум, просыпаясь среди ночи и видя
неразобранную постель мужа. – Да, старость не радость 

Когда постройка бани была завершена, любопытные домочадцы решили
взглянуть на этот шедевр мастерства главы семьи. К их великому разочарованию, эта
загадочная баня представляла собой обычное деревенское купалище, состоявшее  из
небольшого предбанника и огромного помещения с душевой кабиной, устланного
чешским кафелем, Отец поскупился на сауну, о которой  втайне мечтали его сыновья. 

Дети сразу же потеряли интерес к бане. Да и кому охота идти мыться в другой
конец двора, когда под боком есть гораздо более комфортабельные условия? 

Так уж получилось, что никто, кроме Джумшуд–муаллима, туда не входил.  Он
же, вернувшись с работы, хватал полотенце, смену белья и бежал в вожделённую
комнату отдыха. Дети смеялись над ним:

– Баню построил, смех да и только! Да там даже ванной нет, как там можно
отдыхать? Наверное, сидит на каменном стульчике и воображает себя королём!

После того, как отец заболел идеей приватного отдыха в обособленной бане, он
стал менее внимательно следить за дверями своего кабинета и часто даже забывал
запереть дверь на ключ. 

Улучив момент, когда отец отправился на работу, сыновья его пробрались в
запретный для них кабинет в надежде найти припрятанные отцом сокровища. 

– Надоела мне такая жизнь. Знаешь, кто мы? Мы – нищие дети миллионера, вот
кто мы! Найду деньги, заберу то, что мне причитается, и убегу из дома, – поделился
своими планами Адалет. 

– Он  убьёт тебя, – испугался за старшего брата Мухтар.
– Пусть сначала найдёт! Я уеду в Прибалтику, у меня там живёт друг. Хмырь в

жизни не додумается меня искать там,  – засмеялся Адалет.
– А мама? А мы все? Ты что, бросишь нас всех? – ужасался послушный Мухтар.
– У каждого своя жизнь, я же не собираюсь сидеть и ждать, пока этот скупой

рыцарь у сундука откинет копыта, – со злостью прошипел Адалет.
Парни провозились весь день, поставив мать на стрёме. Со страхом следила

Ситара–ханум за воротами, поджидая мужа, чтобы успеть предупредить детей. Однако
вскоре мальчики сами вышли из кабинета уставшие, разочарованные и несчастные. 

– Ничего не нашли, – объявили они. – Осталось лишь проверить в большом
шкафу,  который заперт на ключ, но ключа нигде нет, наверное, хмырь носит его с
собой.. 

Адалет поставил перед собой задачу открыть этот заветный шкаф. Воображение
его рисовало соблазнительные картины: он сидит на полу перед шкафом и запихивает в
карманы и сумки толстые пачки денег, чтобы совершить побег из постылого роди-
тельского дома; он угощает красивых девочек шампанским в ресторане и заказывает
музыку; сидя за рулём новенького автомобиля, он лихачит по городу в компании друзей,
небрежно протянув остановившему его работнику ГАИ красную десятку...
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Однако всем его мечтам не суждено было осуществиться, ибо произошло
событие, с головы на ноги перевернувшее жизнь многих жителей необъятной Страны
Советов. 

Кто–то из вышестоявших чиновников решил, что население страны незаконно
обогатилось, успев собрать довольно большой капитал. Так как банков в стране не
было, а к услугам примитивных сберегательных касс прибегали лишь немногие, это
означало лишь то, что неблагодарные советские жители сознательно подрывали
экономику своей лучшей в мире страны, за что их следовало наказать, да так, чтобы они
навсегда запомнили....

И вот в один из тихих вечеров,  не предвещавших ничего неожиданного, семья
Джумшуда–муаллима сидела перед телевизором, слушая ежевечернюю программу
новостей "Время". Сам глава семейства, успевший принять обязательный душ в своей
бане, сидел и мирно потягивал из блюдечка чай, заваренный, надо признаться,  не из
лучших сортов отечественного чая, надкусывая мелко колотый кусочек изрядно
пожелтевшего  "келле генди", в то время как шкафы в доме ломились от запасов
варенья. 

И вдруг грозный диктор голосом, в котором звучали отголоски металла, заявил,
что на следующий день граждане Союза будут иметь удовольствие обменять
находящиеся в наличии сторублёвые купюры на новые. Обмен должен был быть
произведён срочно, количество сданных государству купюр было ограниченным. Такого
подвоха от властей законопослушные граждане Страны Советской не ожидали. Дети
вскочили на ноги, бурно обсуждая новый закон. В суматохе никто не заметил, как
побледнел, а затем скорчился как от удара Джумшуд–муаллим. 

Непослушными ногами он побрёл в сторону склада, не обращая внимания на
окрики жены. Сыновья, поняв, что присутствуют при чём–то очень необычном, смирно
пошли за отцом, который уже выходил из складского помещения, неся в руках нечто,
закутанное в огромное китайское банное полотенце. 

– Я в бане, прошу меня не беспокоить, – не глядя ни на кого, произнёс
Джумшуд–муаллим.

После того, как он заперся в бане, семья вернулась в дом. 
– У него точно крыша поехала, если он уже ночью уединяется в своей бане, –

встревоженно сказал Адалет. 
Долго поджидали они отца, но он всё не возвращался. Наконец, уставшие и

сонные, они гурьбой двинулись в сторону бани, чтобы напомнить главе семейства о
времени. 

Услышав их голоса, Джумшуд–муаллим набросился  на них так яростно и
бешено, что перепугал даже бесстрашного Адалета. 

– Убирайтесь все спать и не суйтесь сюда! Я сам знаю, сколько мне тут
находиться! Надо будет, просижу здесь месяц! Если ещё раз кто–нибудь посмеет
постучаться  ко мне, выйду и убью, не моргнув глазом. 

Притихшие обитатели дома поплелись обратно в дом, не осмеливаясь больше
подходить к бане. Так они и уснули, встревоженные и неспокойные. 

Утром следующего дня мальчиков разбудила насмерть перепуганная мать, с
которой ручьём стекала вода:

– Вставайте, ваш отец тронулся умом, он ещё не вышел из бани, а на меня, когда
я пошла за ним, вылил ведро кипятка, запретив подходить к бане!

Ребята вскочили и прямо в белье помчались к бане, из которой доносились
равномерные стуки молотка. 

– Он, что, азбуку Морзе изучает? – сострил Адалет, но не решился постучаться к
отцу, действия которого становились всё страннее и неадекватней. 

Решили подождать, не форсируя событий. Весь день просидела семья
Джумшуда–муаллима в ожидании каких–либо уступок с его стороны, но он не шёл ни
на какие переговоры, в бешенстве велев всем убираться подальше. Примчавшаяся по
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зову матери Матанет с супругом  Аскером в слезах смотрела на запертые двери бани, за
которыми укрылся её отец...

Ночью все разбрелись по комнатам и спали, кто где попало, не раздеваясь, а рано
утром все, как один, побежали к бане и застыли перед её дверями. Баня была
по–прежнему заперт изнутри, но воздух был заполнен зловещей тишиной, так как
глухой звук молотка, раздававшийся оттуда последние дни, прекратился.

Ситара–ханум, решившая, что её обезумевший супруг уснул, осторожно
постучала в дверь, ожидая услышать привычную брань, угрозы, крики и оскорбления,
но на этот раз из бани не доносилось ни звука. Осмелевшая супруга повторила попытку
достучаться до мужа, однако и эта попытка её, ровно как и последующие, осталась без
ответа.

– А может, он уснул там?– неуверенно предположил зять Аскер.
До самого полудня они ломились в дверь бани, пытаясь разбудить своего

странного родителя, но тщетно. 
– Всё,  ломаем дверь, – решился Адалет, не встретив возражения присутствую-

щих. 
Выломать дверь бани было делом нешуточным, но в конце концов уставшие

мужчины справились с этим нелёгким занятием.
Когда огромная тяжёлая дверь рухнула в душный и пыльный предбанник,

присутствующие осторожно и неуверенно один за другим стали пробираться вглубь
бани. Картина, открывшаяся их взору, сразила настолько, что все потеряли дар речи. На
каменном полу среди груды разбитого кафеля, которым раньше были устланы стены
бани, лежал мёртвый Джумшуд–муаллим, прижимавший к себе некогда замурованное
им же несметное количество завёрнутых в целлофан и любовно обвязанных резинками
сгнивших сторублёвых купюр, на которых ехидно улыбался основатель первого в
истории пролетарского государства Ульянов–Ленин. 

Голландия,  Ряйсвяйк, 2005
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