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Cənubi Amerika - Kolumbiya 
 

Qabriel Qarsiya Markes 
 
 

“Bu günlərdən biri” 
 
 

Çevirəni: Mehman Musabəyli 
 
  
 
İsti və yağmursuz bazar ertəsi gəldi. Həmişə erkən qalxan diplomsuz diş həkimi Aurelio Eskovar 
kabinetini səhər saat altıda açdı. Şüşə dolabdan süni gips çənə çıxarıb, alətlərini sərgidəki kimi, 
ən irisindən ən xırdasına qədər masasının üstünə düzdü. Əynində boyunluqsuz, yaxası bircə qızıl 
suyuna çəkilmiş düyməylə bağlı köynək, elastik aşırmalı şalvar var idi. Düz qamətli, arıq idi, 
baxışı həmişə kar adamlarınkı sayaq qapalı və öz daxilinə yönəlmiş olardı.  
 
Alətlərini düzüb, bormaşını hərlənən kreslosuna tərəf çəkdi və çənəni cilalamağa başladı. Hətta 
burğunu işlətmədikdə belə, bormaşının pedalını yorulmadan basır, inadla çalışırdı: lakin sifətini 
etinasızlıq tərk etmirdi, sanki üzərində tər tökdüyü şey həkimi qətiyyən maraqlandırmırdı. 
 
Səkkizdə ara verdi, aynadan göyüzünə baxdı və qonşu evin damında lələklərini qurudan iki 
fikirli kərkəs gördü. “Yəqin naharqabağı yenə yağış yağacaq” – fikrilə yenidən işə girişdi. On bir 
yaşlı oğlunun dəyişkən səsi onu düşüncələrdən ayırdı. 
 
- Ata! 
 
- Nədi? 
 
- Alkald soruşur ki, dişini çıxararsan? 
 
- De ki, mən yoxam. 
 
İndi də qızıl diş tacı oyurdu. Onu irəli uzatdığı ovcunda tutub, qıyılmış gözlərilə sanballayırdı. 
Balaca qəbul otağından yenə oğlunun səsi gəldi: 
 
- O deyir ki, sən burdasan, səsini eşidib. 
 
Həkim dişi nəzərdən keçirməkdə idi. Onu da mizin üstünə, hazır sifarişlərin yanına qoyub dedi: 
 
- Lap yaxşı. 
 
Yenə burğunu götürdü. Tədarüklər saxladığı karton qutudan bir neçə qızıl diş düzümünü çıxarıb 
cilalamağa başladı. 
 
- Ata! 
 
- Nədi? 
 
Həkimin üz ifadəsi əvvəlki kimi qalırdı. 
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- Alkald deyir ki, əgər onun dişini çıxartmasan, səni güllələyəcək. 
 
Həkim tələsmədən və olduqca təmkinlə ayağını pedaldan götürdü, bormaşını itələyib kreslodan 
araladı və masanın siyirtməsini çəkdi. 
 
Qutuda tapanca var idi. 
 
- Yaxşı, - dedi. – Ona de ki, gəlsin. 
 
Kreslosunu elə döndərdi ki, üzü qapıya otursun və əlini siyirtmənin tininə qoydu. Alkald 
kandarda göründü. Sol yanağı hamar qırxılmış, şiş və ağrılı sağ yanağında isə beşgünlük tük 
qaralırdı. Ağrıdan bozarmış gözlərdə, həkim yuxusuz gecələrin ümidsiz əzablarını gördü. 
Barmaqlarının ucuyla siyirtməni itələdi və yumşalmış dedi: 
 
- Oturun. 
 
- Xoş gördük, - Alkald dedi. 
 
- Xoş gördük, - həkim cavab verdi. 
 
Alkald, hələ alətlərin qaynamasını gözləyəcəyindən peysərini kreslonun başaltısına söykədi və 
özünü azacıq yaxşı hiss etdi. Dərindən nəfəs alıb, soyuq efir hopduğundan sərinləşmiş havanı 
içinə çəkdi və ətrafına göz gəzdirdi. Otağın şəraiti kasıb idi: köhnə taxta kreslo, pedalla işləyən 
bormaşın və saxsı şüşələrlə dolu şəffaf dolab. Pəncərənin qabağını adam boyu arakəsmə 
kəsmişdi. Həkim yaxınlaşdı və alkald ağzını açıb, dabanlarını bərk-bərk döşəməyə dirədi. 
 
Aurelio Eskovar onun üzünü işığa tutdu. Xəstə dişi müayinə edib, barmaqlarıyla iltihablı çənəni 
ehmalca sıxdı. 
 
- Keyidicisiz çıxarmalı olacam, - dedi. 
 
- Niyə? 
 
- İrininiz var, ona görə. 
 
Alkald onun düz gözlərinin içinə baxdı. 
 
- Yaxşı, - dedi və gülümsəməyə çalışdı. 
 
Həkim cavab vermədi. Qaynadılmış alətlər dolu qazançanı gətirib iş masasının üstünə qoydu, 
həmin arxayınlıqla da onları soyuq maqqaşla sudan çıxartdı. Başmağının burnuyla tüpürcək 
qabını yaxına çəkdi və əllərini yumaqçün əlüzyuyana sarı getdi. Alkalda bir dəfə də olsun 
gözucu baxmadı. Alkald isə onu gözdən qoymurdu. 
 
Ağrıyan alt ağıl dişi idi. Həkim yerini möhkəmlətdi, qaynar kəlbətini dişin üstünə qoydu. Alkald 
ayaqlarının qıc olduğunu və belinə yayılan heçliyin şaxtasını hiss edib kreslonun qoltuqluğundan 
yapışdı, amma cınqırını da çıxarmadı. Həkim dişi yüngülcə tərpətdi. Acıqsız, acı kədərlə 
dilləndi: 
 
- İndi iyirmi cəsədə görə cavab verəcəksiz, leytenant! 
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Alkald çənəsində kökün xırçıltısını eşitdi, gözləri yaşla doldu. İstədi hava udsun, lakin dişin artıq 
yox olduğunu hiss etməyincə bunu edə bilmədi. O halda həkimə göz yaşlarının tülü arxasından 
baxdı. Ağrı elə şiddətliydi ki, qabaqkı beş gecənin işgəncəsi onun yanında heç nə oldu. Tər 
basmış və təngnəfəs halda tüpürcək qabına əyilərək frençinin yaxasını açdı, yaylıq tapmaq 
ümidilə ciblərini eşələməyə başladı. Bu zaman həkim ona təmiz parça qırığı uzatdı. 
 
- Göz yaşlarınızı silin, - dedi. 
 
Alkald da sildi. Barmaqları titrəyirdi. Həkim əllərini ləyəndə yuyana qədər o, gözünü çəkmədən 
aynanın o tayındakı dibsiz, aydın səmaya və yanındakı toz basmış hörümçək toruna baxırdı – 
torun üstündə ölü cücülər və hörümçək yumurtaları var idi. 
 
Həkim əllərini silə-silə yaxınlaşdı. “Yataq rejimi, - dedi, - bir də duzlu su ilə qarqara”. Alkald 
qalxdı, xudafizləşib qaşqabaqla əlini şapkasının günlüyünə apardı, yuxulamış ayaqlarını oynada-
oynada, frençini düymələyə-düymələyə qapıya sarı getdi. 
 
- Hesabınızı göndərin, - dedi. 
 
- Sizə, yoxsa bələdiyyəyə? 
 
Alkald dönmədi. Arxasınca qapını örtdü və yalnız onda, metal tor dalından dedi: 
 
- E... eyni zibildi! 
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“Üç somnabul üçün kədər” 
 
  
 
İndisə orada, evin uzaq bir küncündə kimsəsizdir. Biz hələ şeylərini – meşə qoxusunu heç 
itirməmiş paltarıyla, pis havalarda geydiyi quştək yüngül ayaqqabısını gətirməmişdən qabaq 
kimsə bizə demişdi ki, bu qadın iyi-dadı olmayan ləng həyata alışa bilmir, o həyatın ən cazibədar 
şeyi sərt tənhalıqdır, daim onun çiyinlərini əzir, sanki daş və əhəngdən tökülüb. Kimsə bizə 
demişdi – və biz bunu xeyli vaxt keçəndən sonra xatırladıq ki, nə vaxsa onun da uşaqlığı olub. 
Ola bilsin, onda deyilənə sadəcə inanmamışdıq. Amma indi, barmağını dodaqlarına tutub, 
təəccüb dolu gözlərlə baxaraq küncdə oturduğunu görəndə başa düşdük ki, doğrudan da nə 
vaxtsa onun uşaqlığı olub; az ömürlü yağış soyuğunu bilib və günəşli günlərdə, qəribə də olsa, 
ondan kölgə düşüb. 
 
Bütün bunlara (olduqca çox başqa şeylərə də) o axşam – onun ibtidai aləmlə əcaib bağlılığına 
rəğmən tamamilə insanlaşdığını anlayanda inandıq. O, sanki daxilində nə isə şüşə bir şey 
sınıbmış kimi həyacanlı qışqırtılar çıxarmağa başlayanda biz bunu başa düşdük; yanında oturana 
qədər göz yaşları içində hər birimizi adbaad çağırdı; oxuyası və ovça çalası olduq, sanki bu hay-
həşir çilik şüşəni yapışdıra biləcəkdi. Yalnız onda biz inandıq ki, onun nə vaxtsa uşaqlığı olub. 
Elə çıxır ki, bizə nə isə onun bağırtıları sayəsində açıldı; o, ayağa duranda ağac və dərin çay yada 
düşdü və azacıq qabağa əyilib, önlüyü ilə üzünü örtməyib, fınxıraraq burnunu silməyib, hələ də 
göz yaşları içində bizə dedi:  
 
- Mən bir daha gülümsəməyəcəm. 
 
Üçümüz də dinməzcə həyətə çıxdıq – bəlkə də eyni fikirlərin üçümüzü də çulğaladığına görə; 
bəlkə də “evdə işıq yandırmaq gərək deyil” fikirlərinə görə. O, tək qalmaq, ola bilsin, saçını 
sonuncu dəfə hörə-hörə (vəhşi olandan sonra, deyəsən, bu onun keçmiş həyatından qalma yeganə 
zədələnməmiş vərdişiydi), qaranlıq bucaqda oturmaq istəyirdi. 
 
Həyətdə, cücülər buludu altda onun haqqında düşünmək üçün oturduq. Qabaqlar da belə edərdik. 
Demək olar, bunu hər gün, bütün həyatımız boyu bu cür edərdik. 
 
Fəqət, bu gecə başqalarından fərqliydi: bu gecə o demişdi ki, bir daha gülümsəməyəcək və onu 
çox yaxşı tanıdığımızdan inandıq ki, dəhşətli yuxumuz çin çıxacaq. Biz üçbucaq qurub 
oturmuşduq, ortalıqda isə onu - saniyəyə qədər dəqiq ölçən saysız-hesabsız çaqqıldayan saatları, 
onu çürüntüyə çevirən ritmi hətta eşitməyə belə qabil olmayan o mücərrəd, qəribə varlığı göz 
önünə gətirirdik. Hamımız eyni anda düşündük: “Əgər ona ölüm arzulamağa cəsarətimiz 
çatsaydı…” Lakin biz onun gizli çatışmazlıqlarımızın miskin vəhdətinə bənzər yöndəmsiz və 
qorxunc qəlbini elə sevirdik ki… 
 
Biz çoxdan böyümüşük, çox-çox illər bundan əvvəl. Amma o bizdən də böyük idi. Bu gecə də 
bizimlə bir yerdə otura bilərdi – ulduzların müntəzəm döyüntüsünü duya-duya, güclü oğullarının 
əhatəsində. Əgər vicdanlı bir burjuaya ərə getsəydi, yaxud ləyaqətli bir insanın rəfiqəsi olsaydı, 
hörmətli bir senyora ola bilərdi. Amma o, düz xətt sayaq, tək bir ölçü daxilində yaşamağa adət 
etmişdi, yəqin ona görə ki, eyib və üstünlüklərini profildən görmək mümkün deyildi. Biz bu 
haqda artıq bir neçə il əvvəl bilmişik. Bir səhər yataqdan qalxıb, onun həyətdə tamamilə 
hərəkətsiz uzandığını və torpaq gəmirdiyini görəndə heç təəccüblənmədik də. Onda o 
gülümsəmiş və bizə baxmışdı; ikinci mərtəbənin pəncərəsindən həyətdəki möhkəm gil torpaq 
üstünə düşmüş və üzü palçığa batılı vəziyyətdə uzanıb qalmışdı – mətin və sarsılmaz. Sonradan 
başa düşdük: dəyişilməmiş qalan yeganə şey vardısa, o da məsafə qarşısındakı qorxu, boşluq 
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qarşısındakı təbii vahimə idi. Biz onu çiyinlərindən tutub qaldırdıq. O heç də, ilk baxışda bizə 
göründüyü kimi, qacımamışdı. Əksinə, yumşaq və yovuşqan idi, hələ soyumamış meyit kimi. 
 
Biz onu güzgü qarşısına qoyan sayaq üzü günəşə çevirəndə gözləri bərəlmişdi, ağzı torpağa 
bulaşmışdı, dəfn dadı gərək ki, ona tanış idi. Bizə yönəlmiş sönük, donuq baxışlarından duyğu 
yarandı ki, o, yoxdur – qollarım üstündə tutmuşdum onu. Kimsə bizə dedi ki, o ölüb; amma 
soyuq, sakit təbəssümü qalmışdı – gecələr evi yuxusuz dolaşanda həmişə belə gülümsəyərdi. 
Dedi ki, həyətə necə gəlib çıxdığını başa düşmür. Dedi ki, ona isti olmuşdu, səsini eşitdiyi 
zəhlətökən, qulaqbatıran cırcırama onun fikrincə – o bu cür dedi, - otağının divarını dağıtmaq 
istəyirdi, bir də dedi ki, yanağını sement döşəməyə sıxıb bazar günü oxunan duaların hamısını 
xatırladı. 
 
Amma bilirdik ki, o heç bir duanı yada sala bilməzdi, bizim artıq bildiyimizə görə, zaman haqda 
təsəvvürlərini çoxdan itirimişdi, bu yerdə dedi ki, cırcırama otağın divarını çöldən itələyəndə o, 
divarı içəridən tuta-tuta yuxuya gedibmiş, dediyinə görə kimsə onun çiyinlərindən tutub divardan 
aralayanda və üzü günəşə çevirəndə dərin yuxudaymış. 
 
O gecə həyətdə oturanda başa düşdük ki, o artıq gülümsəməyəcək. Bəlkə də onun etinasız 
ciddiliyinə, özbaşına və izaholunmaz küncdə yaşamaq vərdişinə görə qabaqcadan kədərləndik – 
indiki kimi küncdə oturduğunu ilk dəfə gördüyümüz gün necə kədərlənmişdiksə elə; və biz onun 
bir daha evi dolaşmayacağı barədə dediyini eşitmişdik. Əvvəl ona inanmamışdıq. Biz aylarla 
onun, sutkanın istənilən vaxtında başını dik, çiyinlərini isə boş tutub, dayanmadan və qəti 
yorulmadan otaqları gəzdiyini görərdik. O, gecələr iki zülmətin arasından keçəndə addımlarının 
aydın eşidilməyən xışıltısı gələrdi, hərdən də çarpayıda uzandığımız vaxt onun sirli yerişini 
dinləyərək, fikrən onu ev boyu izləyə-izləyə oyanardıq. Bir dəfə dedi ki, nə vaxtsa dəyirmi 
güzgünün içində, sərt şəffaflığa batmış cırcıramanı görüb və özü şüşə səthin içinə girib ki, onu 
çıxarsın. Bununla nə demək istədiyini başa düşmədik, lakin əmin olduq ki, əynindəki paltar 
nəmdir və bədəninə yapışır, elə bil indicə nohurda çimib. Bir izah tapmayıb, evdəki cücülərlə 
qurtarmaq qərarına gəldik : ona əzab verən qarabasmanın kökünü məhv etmək. 
 
Divarları yuduq, tapşırdıq ki, həyətdəki kolluğu budasınlar və bu da sanki gecə sakitliyinin 
çirkini təmizləmək kimi çıxdı. Fəqət, onun gəzişini, cırcıramalardan danışmasını daha eşitmədik 
– ta o günə qədər ki, sonuncu dəfə yemək yedi, hamımıza nəzər saldı, baxışlarını bizdən 
üzmədən sement döşəməyə oturdu və dedi: “Mən burda oturacam”; biz də sarsıldıq, çünki onun 
nəyəsə çevrildiyini gördük, bu da ölümə olduqca çox bənzəyirdi.  
 
O vaxtdan xeyli keçib və artıq onu orada, yarıya qədər açılmış hörüklə, döşəmə üstdə oturan 
görməyə adət etmişik, sanki hörüyünü öz tənhalığına gedərkən açıb tökmüşdü və bizə görünsə də 
tənhalığında itib batmışdı. O səbəbdən başa düşmüşük ki, bir də heç vaxt gülümsəməyəcək; bunu 
qəti və arxayın deyib – nə vaxtsa artıq gəzməyəcəyini dediyi kimi. Bizdə inam yaranıb ki, çox az 
bir vaxt keçəcək və o, bizə “Mən daha görməyəcəm” – yaxud: “Mən daha eşitməyəcəm” 
deyəcək və onda başa düşərik ki, öz həyatını öz istəyi ilə söndürməsi üçün onun yetərincə 
insaniliyi var, çünki eyni vaxtda hiss üzvləri də bir-birinin ardınca sözünə baxmır və onu, sanki 
həyatında ilk dəfə yuxuya gedibmiş kimi divara söykənmiş halda tapacağımız günə qədər belə 
olacaq; ola bilsin, bunlar hələ bu tezliklə baş verməyəcək, lakin biz üçlükdə həyətdə oturaraq o 
gecə onun çiliklənən şüşə cingiltisinə bənzər zil, aramsız hönkürtüsünü eşitmək istərdik ki, 
təskinlik tapaq, barı elə bilək ki, evdə uşaq (oğlan ya qız) doğulub. Onun yenidən doğulduğuna 
inanmaq istərdik. 
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“Nəhəng qanadlı ahıl senyor” 
 
  
 
Üç sutka ara verməyən yağışdan evə o qədər yengəc dolmuşdu ki, qırıb çatmaq olmurdu; ikilikdə 
onları dəyənəklə döydükdən sonra Pelayo suya qərq olmuş həyəti keçib ölü yengəcləri dənizə 
atmalı olurdu. Gecə körpənin hərarəti qalxmışdı, buna da səbəb, görünür, nəmişlik və üfunət idi. 
Çərşənbə axşamından bu yana dünya qəm içindəydi. Göy ilə dəniz bir-birinə qovuşub boz, külə 
bənzər maddəyə çevrilmiş, martda qığılcım kimi parlayan sahil qumu isə lehmə və çürük 
molyusklardan bir cür horraya dönmüşdü. Günorta hava o qədər tutqun oldu ki, Pelayo 
yengəcləri dənizə tullayıb qayıdanda, həyətin o başında zarıya-zarıya eşələnənin nə olduğunu 
seçmək üçün dəridən qabıqdan çıxdı. Lap yaxına getməyə məcbur oldu və keçilməz palçığa 
üzüqoylu batmış bir qocanı gördü: fədakar cəhdlərinə baxmayaraq qalxa bilmirdi – mane olan 
nəhəng qanadları idi. 
 
Müdhiş qarabasmadan sarsılan Pelayo arvadını axtarmağa cumdu və xəstə uşağa kompres qoyan 
Elisendanı həyətin o başına dartdı. İkisi də içini çəkib, dəhşətlə lilə batmış varlığı nəzərdən 
keçirdilər: köhnə-kürüş alverçisi kimi geyinmişdi. Bir-iki çəngə solğun teli daz kəlləsini güclə 
örtürdü, dişləri demək olar yox idi, bürüşmüş qocanın düşdüyü yazıq vəziyyət isə onu hər hansı 
bir böyüklükdən məhrum edirdi. Böyük, çirkli, didik-didik xoruz qanadları lil-palçığa batıb 
ömürlük qalmışdı. Pelayo və Elisenda onu elə incəlik, elə dəqiqliklə gözdən keçirdilər ki, tezliklə 
heyrətdən yaxa qurtardılar və hətta onda tanış nəsə də tapdılar. Cəsarətlənib onunla söhbətə 
başladılar, o da xırıltılı dənizçi səsilə başa düşülməyən ləhcədə cavab verdi. O saat onun qəribə 
qanadlarını yaddan çıxarıb, ağıllı bir qənaətə gəldilər: qəzaya düşmüş bu matros, tufanın 
qovduğu əcnəbi gəmidəndir. 
 
Amma hər ehtimala qarşı həyat və ölüm bilicisi olan qonşu qadını da çağırdılar və qadına ötəri 
bir nəzər bəs etdi ki, ərlə arvadı yanlışlıqdan xilas etsin. Qadın onlara dedi: 
 
- Bu mələkdi. Yəqin körpənin dalınca göndəriblər, amma yazıq o qədər qocadı ki, leysana tab 
gətirməyib. 
 
Ertəsi gün Pelayonun əsl mələk tutduğu hamıya bəlli oldu. Müdrik qonşu eləhey iddia edirdi ki, 
indinin mələkləri Allah əleyhinə çoxdan hazırlanmış bir sui-qəsdin iştirakçılarıdır, indi də səma 
cəzasından canlarını qurtarmaq üçün yerdə gizlənirlər; amma qocanı öldürməyə heç kəsin əli 
gəlmədi. Məhkəmə dəyənəyi ilə silahlanmış Pelayo bütün axşamı mətbəxdən onu güddü, yıxılıb 
yatmazdan qabaq isə torla dartıb palçıqdan çıxardı və məftil hinə, toyuqların yanına saldı. 
Gecəyarı yağış kəsəndə Pelayo və Elisenda hələ də yengəc qırırdılar.  Bir az keçmiş körpə 
oyandı və yemək istədi, qızdırması tamamilə keçmişdi. Onda ürəkləri mum kimi yumşaldı, 
qərara aldılar ki, mələyə sal düzəltsinlər, onu üçgünlük ərzaq və içməli su ilə təmin edib dənizə, 
dalğaların ümidinə buraxsınlar. Lakin günəşin ilk şüaları ilə həyətə çıxanda, qonşuların hamısını 
hinin qırağına yığılan gördülər: onlar mələyə tamaşa edir, Allah qorxusunu azacıq da olsa yada 
salmadan necə gəldi əylənir və məftillərin arasından ona yemək qırıqları tullayırdılar, elə bil o, 
fövqəladə varlıq yox, sirk heyvanı idi. 
 
Saat yeddiyə yaxın, qəribə xəbərdən həyacanlanmış padre Qonsaqa gəldi. Hinin yanına yığılmış 
adamlar səhərkilər kimi cahil deyildilər və əsirin gələcək taleyinə aid cürbəcür fərziyyələr 
quraşdırmağa başlamışdılar. Ən sadəlövhləri hesab edirdi ki, onu vali təyin etmək lazımdır. 
Ruhən daha sərt olan başqalarının ehtimalına görə o, beş general ulduzu alacaq və bütün hərbləri 
udacaqdı. Bəzi xülyaçıların gümanı isə belə idi: o, qorunub saxlanılacaq ki, yeni qanadlı və 
müdrik adamlar yetişdirilsin, onlar da kainatın bütün yükünü öz çiyinlərinə götürəcəklər. Amma 
padre Qonsaqa keşiş olmamışdan qabaq cüssəli ağackəsən olmuşdu. Məftil çəpər dalından 
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boylanaraq bir dəqiqəyə yaxın təkrar-təkrar dua oxudu, sonra qapını açmağı xahiş etdi ki, rəhmə 
layiq ərə yaxından baxsın. Çaxnaşmaya düşmüş toyuqların yanında zırpı, taqətsiz toyuğa daha 
çox bənzəyən mələk isə küncə qısılıb sərdiyi qanadlarını gündə qurudurdu, ətrafı  da gecəyarı 
gələnlərin ona tulladıqları meyvə qabığı və səhər yeməyinin artıqları ilə dolu idi. Padre Qonsaqa 
hinə girib onunla latın dilində salamlaşan an, kütləvi sırtıqlığa yad qoca, əntiqçi gözlərini güclə 
qaldırıb öz dilində nə isə pıçıldadı. İlk dəfə idi ki, müqəddəs atanın  yalanı tutulurdu – Allahın 
dilini bilməməsi və onun elçilərini salamlamağı bacarmaması göz qabağında idi. O isə yaxından 
baxıb, elçidə çoxlu insan əlaməti tapdı: ondan dözülməz nəm iyi vururdu, qanadlarını yosun 
basmış, iri lələklərini isə Yer küləkləri didmişdi və yazıq görkəmində elə bir şey yox idi ki, onun 
mələkliyindən xəbər versin. Padre Qonsaqa hindən çıxdı, kiçik moizə ilə üzünü camaata tutub, 
onları sadəlövhlüyün təhlükəsindən qorunmağa çağırdı. Xatırlatdı ki, şeytanın maskarad 
vasitələrinə əl atmaq kimi pis vərdişi var, niyyəti isə ehtiyatsızları məyus etməkdir. Belə bir dəlil 
də gətirdi: əgər qanadlar qırğı ilə aeroplan arasındakı fərqi təyin etmək üçün əsas əlamət ola 
bilmirsə, deməli onların əhəmiyyəti mələyi tanımaq üçün daha azdır. Amma o, baş keşişə 
məktub yazacağını da vəd etdi – o məqsədlə ki, o da özündən yuxarıdakı, daha yüksək şəxsə 
yazsın ki, o şəxs də öz növbəsində Roma Papasına yazsın, beləliklə qəti qərar ən ali məhkəmə 
tərəfindən buyrulacaq. 
 
Onun müdrik çağırışı sadə qəlblərdə öz əks-sədasını tapmadı. Əsir götürülmüş mələk haqda 
xəbər elə bir sürətlə yayıldı ki, bir-iki saata həyət bazar kimi canlanmağa başladı və az qala evi 
uçurmuş izdihamı sakitləşdirmək üçün bir dəstə karabiner çağırılası oldu. Elisendanın beli 
dikəlmirdi – bu həngamənin ucbatından çoxlu zibil süpürüb atmışdı və bu zaman onun ağlına 
dəyərli bir fikir gəldi: həyətin qırağını hasara alsın və mələyə baxanlardan pul yığsın – girişi beş 
sentavo. 
 
Hətta Martinikadan da baxmağa gələnlər oldu. Haradansa peyda olmuş səyyar sirkin uçan 
akrobatı dəfələrlə izdihamın üzərindən vıyıltıyla uçdu, lakin heç kəs onu saymadı, çünki onun 
qanadları mələyinki kimi deyil, ulduzlu səmada uçan yarasanınkı kimi idi. Qəraib dənizi 
sahillərindən sağalmaq ümidi ilə ən bədbəxt xəstələr gəldi: yazıq bir qadın – ürəyinin 
döyüntüsünü uşaqlıqdan sayır, amma nə qədər saysa da lazım olan qədər çıxmırdı; bir 
yamaykalıya ulduzların xışıltısı mane olduğundan yuxusu ərşə çəkilmişdi; bir lunatik – 
gecəyarısı qalxır və aşkarda nə qurmuşdusa, yuxuda uçururdu; və bir çox başqa, nisbətən 
babatları. Bütün bu qarma-qarışıqlığın, yeri lərzəyə gətirən axının tən ortasında - səadətdən 
yorulmuş Pelayo və Elisenda: bir həftədən də az bir vaxtda otaqlarını pul ilə doldurmuşdular, öz 
giriş növbələrini gözləyən zəvvarların sırası isə hələ də üfüqəcən uzanmaqda idi. 
 
Hadisələrdə yeganə iştirak etməyən, səbəbkarın özü idi – mələk. O, bir yerdə qərar tutmur, 
müvəqqəti yuvasında tez-tez yerini dəyişirdi, çünki yağ çıraqları və metal tora yaxın qoyulmuş 
qurban şamları cəhənnəm istisi yayır, onun başını gicəlləndirirdi. Ən əvvəl onu kafur kristalları 
ilə yemləməyə çalışmışdılar – müdrik qonşunun dediyinə görə o, mələklərin xüsusi qidası idi. 
Lakin mələk ondan da və hətta tövbə edənlərin ona gətirdikləri kartoflardan da, heç dadına 
baxmadan imtina etmişdi, axırda yediyi yalnız badımcan sıyığı olmuşdu – ya qocalığından, ya da 
ona görə ki, mələklərin qidası məhz bu sıyıq idi. Onun yeganə fövqəladə üstünlüyü deyəsən, səbr 
idi, ələlxüsus da ilk vaxtlar, toyuqlar onu dimdikləyəndə – onlar nəhəng qanadlarda məskən 
salmış səma cücülərini axtarırdılar, xəstəlikdən üzülmüş ziyarətçilər də lələklərini didib xəstə 
yerlərinə qoyurdular, aralarındakı ən insaflıları isə ona daş atırdılar ki, ayağa durğuzub boy-
buxununu görsünlər. Yalnız bircə dəfə, cavan buğalara vurulan damğa ilə böyrünün cızdağını 
çıxaranda yerindən tərpətmişdilər – xeyli vaxt hərəkətsiz uzandığından öldüyünü sanıbmışlar. 
Səksənib oyanmış, gözləri yaşarmış, naməlum dildə nə isə dolquldanmış və iki dəfə qanad çalıb 
havaya əsrarəngiz toz dumanı və toyuq peyini qaldırmışdı, bununla da elə bir mərəkə  qopmuşdu 
ki, eləsi heç tarixdə görünməmişdi. Bir çoxları onun bu hərəkətinin qəzəbdən yox, ağrıdan 
gəldiyini sansalar da, o gündən onu incitməkdən çəkinmişdilər, çünki çoxlarına aydın olmuşdu 
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ki, onun fəaliyyətsizliyi – işindən yayınmış qəhrəman fəaliyyətsizliyi deyilmiş, sadəcə o, 
yaşadığı daşqından sonra dincəlirmiş. 
 
Əsirin mənsubiyyəti haqda son hökmün intizarını çəkən padre Qoqsaqa, ibtidai ilhamla 
xəbərdarlıq çıxışları edərək, kütlənin çıxardığı sırtıq oyunların qarşısını almağa çalışırdı. Lakin 
Romadan gələn məktub məsələnin tez həllini vəd etmirdi. Oradakılar öz vaxtlarını bu şeyləri 
öyrənməyə sərf edirdilər: yaxalanmış məxluqun göbəyi varmı; danışdığı dil arami dilinə 
bənzəmir ki; dalbadal sancağın ucuna yıxıla bilərmi; və ümumiyyətlə, ola bilsin o, sadəcə olaraq 
qanadlı norveçdir. 
 
Bu ehtiyatlı yazışmalar əsrin sonuna qədər də var-gəl edə bilərdi, əgər İlahi Qüvvənin özü birdən 
işə qarışıb müqəddəs atanın iztirablarına son qoymasaydı. 
 
Elə həmin günlərdə Qəraib dənizi sahillərini dolaşan çoxlu səyyar sirklərdən biri şəhərcikdə seyr 
olunan başqa hoqqaları ilə yanaşı, həm də çox qəmli bir görk göstərəsi oldu: valideynlərinə qulaq 
asmadığına görə hörümçəyə dönmüş qadın. Giriş qiymətinin mələyə baxmaq üçün verilən 
puldan az olması bir yana dursun, üstəlik, bu inanılmaz çevrilmə haqda qadına istənilən sualı 
vermək və ona hər tərəfdən baxmaq da olardı ki, daha heç kəs dəhşətli hadisənin həqiqiliyinə 
şəkk gətirə bilməsin. Bu - qəmli gənc qız sifəti olan, qoyun böyüklükdə vahiməli bir böv idi. 
Amma ən çox tükürpədən – onun yöndəmsiz görkəmi yox, öz bədbəxtliyinin incəliklərini 
danışdığı zaman saxta olmayan kədəri idi: bir dəfə evdən qaçıb rəqsə gedəndə, demək olar ki, 
hələ lap balaca qız uşağı olardı; valideynlərindən icazəsiz bütün gecəni rəqs edib meşə ilə evə 
qayıdanda birdən səma dəhşətli gurultuyla ortadan yarılır və bu çatlaqdan onu hörümçəyə 
döndərmiş kükürdlü şimşək görünür… Qızın yeganə qidası  döyülmüş ət yumruları idi ki, onu da 
bəzi rəhmli adamlar düz onun ağzına tullayırdılar. Bu qədər həyati gerçəklik, bu qədər sərt əxlaqi 
ibrətlə dolu belə bir görk heç özü də bilmədən, adi adamları yenicə öz nəzərinə layiq görmüş 
təkəbbürlü mələyə tamaşa etmək həvəsini hamıda öldürdü. Bundan başqa, mələyə aid edilən o 
az-maz möcüzələr də ağıllarda müəyyən çaxnaşma yaratmışdı: misal üçün, kor – gözü açılmadı, 
əvəzində üç təzə dişi çıxdı, yaxud iflic – elə gəzmədi ki, gəzmədi, amma az qala lotereyada 
udmuşdu, yaxud cüzamlı – yaralarından günəbaxanlar baş qaldırdı… Cüzi təskinlik verən, amma 
daha çox istehzaya bənzəyən bu möcüzələr onsuz da mələyin nüfuzunu artıq sarsıtmışdı, qadın-
hörümçək isə birdəfəlik onu heçə endirdi. Bax, elə bu üzdən də padre Qonsaqa yuxusuzluqdan 
həmişəlik yaxa qurtardı, Pelayonun həyəti isə elə kimsəsizləşdi, sanki üç gün fasiləsiz yağış 
yağdığı, yengəclərin isə otaq-otaq gəzdiyi o vaxtlar idi. 
 
Ev sahiblərinin heç nədən şikayətləri yox idi. Yığılmış pula böyük, ikimərtəbəli, balkonlu-bağlı 
ev tikdirmişdilər, hər yerində də hündür astanalar düzəltmişdilər ki, qışda evə yengəclər 
dolmasın, mələklər də girməsin deyə pəncərələri dəmir barmaqlığa almışdılar. Üstəlik, Pelayo 
şəhəryanı sahədə dovşan damı düzəltmiş və məhkəmə icraçısı vəzifəsindən tamamilə imtina 
etmişdi. Elisenda isə dikdaban, laklı tufli və əlvan ipəkdən don almışdı – o uzaq çağlarda qibtə 
oyadan xanımlar bazar günləri belə geyinərdilər. Yeganə baxımsız yer toyuq hini idi. Əgər oranı 
hərdənbir karbol turşusu ilə yuyub, içində bir damcı ətirli qatran yandırırdılarsa, bu, mələyə olan 
hörmətdən deyil, ona görə idi ki, hindən qalxıb kabus kimi hər yeri dolaşan, yeni evin divarlarına 
hopan üfunətlə birtəhər mübarizə aparsınlar. Körpənin gəzməyə başladığı ilk vaxtlar onu hinə 
yaxın buraxmaqdan çəkinirdilər. Sonra get-gedə bu iyə alışdılar və qorxunu unutdular. Körpə də 
süd dişləri düşənə qədər məftilləri çürümüş və hissə-hissə tökülən hindən başqa ayrı yerdə 
oynamadı. Mələk, bütün ölümlülərə olduğu kimi ona da az yovuşurdu, lakin buna baxmayaraq, 
körpənin etdiyi qət-təzə alçaqlıqlara xülyalarını itirmiş köpək mütiliyi ilə dözürdü. İkisi də eyni 
vaxtda suçiçəyi çıxartdı. Uşağı müalicə edən həkim, mələyi də müayinə etmək şirniyindən özünü 
saxlaya bilmədi və onun ürəyində elə səslər, böyrəklərində elə daşlar aşkar etdi ki, onun niyə sağ 
qaldığı lap sarsıdıcı oldu. Amma ən çox onu təəccübləndirən – qanadların necə bitməsi idi. Bu 
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cür insan orqanizmi üçün qanadlar o qədər təbii idi ki, niyə başqa adamlarda onların olmamasına 
yalnız təəccüblənmək qalırdı. 
 
Uşağın məktəbə getmək vaxtı çatana qədər günəş ilə yağışlar hinin dağıdılması işini tam başa 
vurdular. Gah orda, gah burda söykənib oturan mələk, ölmək üçün özünə yer tapmayana 
oxşayırdı. Onu süpürgə ilə yataq otağından qovur, bir dəqiqə keçməmiş mətbəxdə görürdülər. 
Sanki eyni vaxtda müxtəlif yerlərdə olurdu, belə ki, artıq şübhələnməyə başlamışdılar: görəsən, o 
ikiləşib oxşarları ilə bütün evi basmır ki; özündən çıxmış, əsəbi Elisenda isə qışqırırdı: 
''Mələklərlə dolu bu cəhənnəmdə yaşamaqdan bezmişəm!'' Mələk isə demək olar ki, yeyə 
bilmirdi, onun əntiqçi gözləri elə tutqunlaşmış və elə tutulmuşdu ki, qapının yan taxtalarına 
ilişirdi, olan-qalan lələkləri də uclarına qədər ütülmüşdü. Pelayo onun çiyninə ədyal atdı və 
tövlədə yatmasına izn verərək xeyirxahlıq göstərdi. Yalnız onda başa düşdülər ki, gecə onun 
hərarəti qalxıb və yanıltmac söyləyirmiş kimi, qədim norveç dilində təkrar-təkrar nə isə 
sayıqlayıb. Bu onları narahat edən yeganə nadir hal idi, çünki elə bilmişdilər öləcək və hətta 
müdrik qonşu qadın da bilmirdi ki, ölmüş mələklərlə nə edirlər. 
 
Amma o nəinki ömrünün ən pis qışına davam gətirdi, hələ ilk günəş şüalarından hiss olunacaq 
dərəcədə yaxşılaşmağa da başladı. Həyətin hamıdan xəlvət bir küncündə günlərlə oturdu, 
dekabrın əvvəli isə qanadlarında iri və möhkəm lələklər bitməyə başladı – böyük, qədim bir 
quşun lələkləri, sanki bu, qocalıq üzərində yeni qələbə idi. Amma çox ola bilsin ki, o, bu 
dəyişikliyin səbəbini bilirdi, çünki onları bacardıqca kənar gözdən qoruyurdu, hərdənsə, heç kəs 
eşitməyəndə, ulduzların işığında dənizçi mahnılarını zümzümə edirdi. Sübh tezdən Elisenda 
səhər yeməyi üçün soğan halqaları doğrayanda, mətbəxə açıq dənizdəki kimi şiddətli külək 
doldu. Pəncərəyə baxanda, uçmağa çalışan mələyi görüb təəccübləndi. Cəhdləri o qədər ləng idi 
ki, havada dayaq tapmayıb günəş şüalarından sürüşən biçimsiz qanadları, tərəvəz ləklərində 
kotan kimi şırımlar açırdı və az qala tövləni uçurmuşdu. Axır ki, yuxarı qalxa bildi. Elisenda 
görəndə ki, o, qoca qırğı qanadlarını fədakarlıqla çalaraq hər üsulla özünü necə havada saxlayır 
və necə axırıncı evlərin üzərilə uçur, həm öz, həm onun yerinə rahat nəfəs aldı. O tam gözdən 
itəndən sonra da Elisenda onu görürdü, çünki mələk artıq onun həyatında elə bir əngəl deyil, 
dənizdən uzaqlara baş almış üfüqdə xəyali bir nöqtə idi. 
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İtaliya 
 

Eduardo De Filippo 
 
 
 

“Ruhlar” 
 
 

(üç pərdəli komediya) 
 
  
 
İŞTİRAKÇI  RUHLAR: 
 
  
 
PASKUALE LOYYAKONO    (əzabkeş ruh) 
 
  
 
MARİYA                                 onun arvadı (yolunu azmış ruh) 
 
  
 
ALFREDO MARİLYANO       (çılğın ruh)   
  
 
ARMİDA                                 onun arvadı (kədərli ruh) 
 
  
 
SİLVİYA              14 yaş 
                                              onların uşaqları (məsum ruhlar) 
 
ARTURO              12 yaş 
 
  
 
RAFFAELE                    qapıçı (qara ruh) 
 
  
 
KARMELA                    onun bacısı (lənətlənmiş ruh) 
 
  
 
QASTONE KALİFANO (azad ruh) 
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SEVERİO KALİFANO            musiqi müəllimi 
 
                                                                             (gərəksiz ruhlar) 
 
MADDALENA                        onun arvadı 
 
  
 
İki yükvuran fəhlə                 (məhkum ruhlar) 
 
  
 
PROFESSOR SANTANNA    (xeyirli, lakin səhnədə görünməyən ruh) 
 
  
  
  

BİRİNCİ PƏRDƏ 
  
 
  
 
Qədim mənzildəki bütün otaqların qapıları səhnədəki böyük foyeyə açılır. Mənim danışmaq 
istədiyim əhvalat üçün dekorasiyanın aşağıdakı quruluşu mütləq vacibdir. 
 
  
 
Avanssenanın sağında və solunda – sırf XVII əsr stilində işlənmiş iki balkon. Sol divarda olduğu 
kimi, sağ divarda da otaqlara açılan bir cüt qapı var. Pilləkənə açılan qapı səhnənin dərinliyində, 
sağ tərəfdədir. Sol divardakı qapıdan təxminən bir metr aralı, həmin divara perpendikulyar başqa 
divar da uzanır ki, bu da səhnənin az qala ortasında bucaq əmələ gətirir və diaqonalla uzanıb arxa 
divara – giriş qapısının yanına dirənir. Arxa divarda adi, aralı taxta qapı var. Oradan kulis 
arxasına gedən pilləkənin iki pilləsi görünür; bu pillələr yastı dama (damdakı eyvana) qalxır. 
Arxa divarın sol tərəfindəki, səhnəni eninə kəsən balaca pəncərədən dama qalxıb düşənlərin 
hamısını görmək mümkündür. 
 
  
 
Səhnəyə müxtəlif ev əşyaları səliqəsiz şəkildə, necə gəldi yığılıb: qab-qacaqla dolu zənbillər, 
mətbəx əşyaları, şamdanlar, böyük və kiçik boxçalar, bağlamalar… Miskin mebel birtəhər 
yerləşdirilib. Əlqərəz, dağınıqlıqdan və əşyaların müxtəlifliyindən anlamaq olar ki, bu mənzilə 
yeni sakin köçür. Pərdə qalxan an otaq tamamilə qaranlıqdır. Bir müddətdən sonra səhnənin 
dərinliyindən addım səsləri eşidilir və zəif şam işığı görünür. RAFFAELENİN səsi gəlir: “Hə, 
indi gətir... Afərin, bax belə... qabağa keç, mənsə dalınca gəlib sənə işıq salım... yadından çıxıb, 
dünənki kimi də, köhnə-kürüşləri necə gətirdik, elə... ürəkli get, bil ki, burdayam, dalınca 
gəlirəm”. 
 
  
 
BİRİNCİ FƏHLƏ daxil olur. O, iki stul və çamadan gətirir, başında iç-içə geydirilmiş çoxlu kişi 
şlyapası var. Bütün bunlarla birlikdə müvazinətini çətinliklə saxlayır. 
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RAFFAELE                (onun dalınca gəlir, qışqırır) Dayan, tərpənmə! Hələ işıq yanmır, elektrik 
qoşulmayıb, şeyləri otağın elə ortasınaca qoy, yoxsa axırda ikimizin də burnu əzilər. İndi balkon 
qapısını açacam... (Ehtiyatla balkona tərəf gedir. Bir neçə addım atıb dayanır, dönüb fəhləyə 
baxır) Gözlə, tərpənmə! (Səsində bir qədər çaşqınlıq var) Aradan çıxmaq istəmirsən ki, 
ehtiyatdan? Nədi? Qorxdun? Bir-iki addım da at görüm!.. 
 
  
 
Birinci fəhlə irəli bir neçə addım atır. 
 
  
 
                                    Afərin! İndi dayan... (Ehtiyatla balkon qapısına tərəf gedir və onu taylayır) 
 
  
 
Səhnəyə gündüz işığı dolur. 
 
  
 
                                    Of-f! Eşq olsun yaradana, axır ki, işıq tapdıq! (O biri balkonun da qapısını 
açır) Bax belə! 
 
  
 
Birinci fəhlə gətirdiklərini səhnənin bir küncünə tökür və getmək istəyir. 
 
  
 
                                    (Hirslə onun üstünə atılır) Sən, deyəsən, yenə əkilmək istədin. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   O biri şeyləri də gətirim... gəlim. 
 
  
 
RAFFAELE                Bəs səncə mən burda tək qalmalıyam? Qaça-qaç salmaq lazım deyil! Nə 
vaxt dostun qalxar, burda dayanar, sən də aşağı düşərsən. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Bəs şkaf? Onu tək qaldıra bilmərəm axı! Azı on pud çəkisi var. 
 
  
 
RAFFAELE                Gözləyək, evin sahibəsi gəlsin. Biz düşərik, o da qarovul çəkər. 
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Giriş qapısından   İKİNCİ FƏHLƏ daxil olur. Əllərində çamadan, döşəməsilən, süpürgə və bəzi 
xırda-para şeylər var. 
 
  
 
Bura gətir, döşəməyə yığ. 
 
  
 
İkinci fəhlə şeyləri döşəməyə tökür. 
 
  
 
Qalan şey var? 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Dedim axı, şkaf. (İkinci fəhləyə) Darıxma, Toto! Bir dəfə də düşüb-
qalxırıq, vəssalam... (giriş qapısına tərəf gedir) 
 
  
 
RAFFAELE                Görürəm sən eşşək kimi tərssən... Hə də, dirənib durmusan! Siz düşsəz, 
mən də sizinlə düşəcəm. Evi açıq qoya bilmərəm axı. Buna görə mən cavabdehəm. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Deməli, boş yerə vaxt itirəcəyik də. 
 
  
 
RAFFAELE                Guya həmin vaxta nəsə qazansan, qarnın tox olacaq... Bir-iki dəqiqəylə 
ziyana düşməzsən. Məgər eşşək kimi tər tökməkdən beləcə bekar oturmaq ləzzətli deyil? 
Gözləyək, görək kim gəlir. Mən onunla dayanaram, sizsə şkafın dalınca gedərsiz. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   (İkinci fəhləyə) Noolar, gözləyə də bilərik. 
 
  
 
Fəhlələr otururlar. 
 
  
 
                                    Bir bizə deyin görüm, niyə axı tək qalmaq istəmirsiz? 
 
  
 
RAFFAELE                Bunun sənə dəxli yoxdur... Mən... həmrəylik dəlisiyəm. 
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QASTONE KALİFANO   daxil olur. Yaşı 35-ə yaxındır. Suyuşirin, gülərüzdür, amma bu gün 
kefi pozulub, əsəbidir. Səhnənin dərinliyindən çıxır və Raffaeleyə müraciət edir. 
 
  
 
QASTONE                Bağışlayın, bu sonuncu mərtəbədir, yoxsa yenə var? 
 
  
 
RAFFAELE                Yox, bundan yuxarı damdır. 
 
  
 
QASTONE                Bəs buranın qapıdaduranı var? Aşağıda bir arvad oturub. Ondan bir şey 
öyrənmək istədim, amma dəqiq heç nə deyə bilmədi. 
 
  
 
RAFFAELE                Ağbaş deyildi ki? 
 
  
 
QASTONE                Hə, ağbaş. 
 
  
 
RAFFAELE                Bacımdı, bir az başdanxarabtəhərdi. 
 
  
 
QASTONE                Bəs nəyə görə başdanxarabtəhərləri evin keşiyini çəkməyə otuzdurmusuz? 
 
  
 
RAFFAELE                Əslində buranın qapıçısı mənəm, amma bir dəqiqəliyə uzaqlaşmalı oldum. 
İndi aşağı düşərəm. Sizə nə lazımdı? 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Onda biz getdik şkafı gətirməyə. 
 
  
 
Fəhlələr qalxırlar və getmək istəyirlər. 
 
  
 
QASTONE                Mən də gedirəm. 
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RAFFAELE                (fəhlələrə qışqırır) Dayanın, eşitmirsiz, gedir? 
 
  
 
Fəhlələr yenidən otururlar. 
 
  
 
QASTONE                Bu mənzil Paskuale Loyyakononun kirayələdiyi mənzildir? 
 
  
 
RAFFAELE                Elədir. 
 
  
 
QASTONE                Bəs özü yoxdur? 
 
  
 
RAFFAELE                Yox. Kirayələdiyi az qala iki aydır. Yataq, yemək, qonaq otaqları mebellə 
artıq doldurulub, amma o hələ də burada gecələmək qərarına gələ bilmir. Bu gün o, bu şeyləri də 
göndərib və axşam arvadı ilə axır ki, köçəcəklərini deyib. 
 
  
 
QASTONE                (Öz fikrində) Hə, hə... arvadı ilə. Çox mebel göndərib? Dəyərli 
mebellərdir? 
 
  
 
RAFFAELE                İnanmıram çox qiymətli ola... Əslində o qədər çox da deyil. Bayaq sizə 
dediyim kimi, yataq, yemək, qonaq otaqlarına, mətbəxə, bir də bu foyeyə çatıb... vəssalam... 
Mənzildə isə on səkkiz otaq var, hamısı da böyük... 
 
  
 
QASTONE                (Narahat olmuş; elə bil ki, şəxsən özünə dəxli var) On səkkiz? 
 
  
 
RAFFAELE                Bu mənzil bütöv mərtəbəni tutur. O iki balkonu görürsüz? Onlardan bu 
binada altmış səkkizi var. 
 
  
 
QASTONE                Bu ki, əsl kral sarayıdır! 
 
  
 
RAFFAELE                Nə kral, yuxarı elə! Bura əsl XVII əsrdən qalma saraydır... Buranı tikən 
adamsa o vaxt indiki krallardan daha üstün idi. Öz əsgərləri vardı... Xoşuna gəlməyən oldumu, o 
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saat üstünə müharibəylə gedərdi... Buranın baş həyətini görmüsüz? Rodriqes Los De Rios... Bu 
sarayı qəşəng bir qadından ötrü tikib, sevgilisi imiş. Qadın da ki, nə qadın!.. O isə bu qadınla hər 
gün və hər dəfə də ayrı bir otaqda dəcəllik eləmək istəyirmiş... Ona görə də sarayın üç yüz altmış 
altı otağı var. 
 
  
 
QASTONE                Axı bir ildə üç yüz altmış beş gün var! 
 
  
 
RAFFAELE                O il fevral iyirmi doqquzdan olub. Fransızlar gələndən sonra isə bura 
onların kəşfiyyat idarəsi olub. Sonra da türklər, isveçrəlilər... Görmədiyi üzlər qalmayıb! Təzə 
eşqə düşənlərsə həmişə tapılır. Demək istəyirəm, belə şeylərə artıq öyrəşmişik. Birinci 
mərtəbədə, misalçün, bir dəstə amerikan əsgəri yerləşib. 
 
  
 
QASTONE                Doğrudan da əsl tarixi saray imiş! 
 
  
 
RAFFAELE                Tarixi demək hələ azdır! 
 
  
 
QASTONE                İndi isə bu mənzili Paskuale Loyyakono kirayə edib... Görəsən ayda nə 
qədər verir? 
 
  
 
RAFFAELE                Bax, bunu bilmirəm. 
 
  
 
QASTONE                Əslində elədir. Nə qədər verir, o qədər də verir, sayan kimdir? (Onu 
narahat edən kimisə və nəyisə nəzərdə tutaraq) Mən bu axmaq qadına dedim axı: “Onu itirirsən! 
Sən onu itirirsən!” Kişi öz kefindədir... Əylənir... (sanki xəbərdarlıqla) Ərinin bütün bunlar 
qətiyyən vecinə deyil. O isə narahatdır ki, uşaqlar necə olacaq. Uşaqlara nə var ki! Onlar öz 
yolları ilə getməlidirlər. Onun özünün dərdini çəkən lazımdır! Gördüz də? On səkkiz otaq... 
Qədim saray... Yaxşı... Adın nədir? 
 
  
 
RAFFAELE                Raffaele. Qulluğunuzda hazıram. 
 
  
 
QASTONE                Rafe, tut bu beş yüz lirəni. Mənə Loyyakononun özü evdə olmayanda, 
arvadı ilə danışmaq lazımdır. İndi isə getməliyəm. Ya bu gün, ya sabah gələcəm, ya da birisi 
gün... Bir kəlmə deyərsən, xanım evdədir, ya yox, mən də qalxaram. 
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RAFFAELE                (Pulları cibinə qoyur) Oldu. 
 
  
 
QASTONE                Xudahafiz. (Öz-özü ilə danışa-danışa giriş qapısına tərəf gedir) On səkkiz 
otaq, qədim saray... Mən axı ona dedim: “İtirirsən onu! İtirirsən!” (Vestibüldən keçib çıxır) 
 
  
 
I FƏHLƏ                   (Sanki: “Tərpənin, diri olun!” demək istəyir) Don Rafe! 
 
  
 
RAFFAELE                Bilirəm, bilirəm... Bir az səbrin olsun... (Səhnəni gəzir, zənbillərdən 
birinin yanında dayanır, onu eşələyir,  içindən rəngli burun dəsmalları və qalstuklar çıxarıb 
gözdən keçirir) Pis deyil… (Fəhlələrin görməməsinə çalışaraq, bir neçə dəsmal və qalstuku 
cibinə qoyur. Sonra sıxıntısız-zadsız) Baxaq görək gəlib-eləyən yoxdu ki! (Sol balkona boylanır) 
Gözləyərik. (Qarşı binada yaşayan professor Santannanı görür və hörmətlə salamlayır) Eşq 
olsun, professor! (Professorun dediklərinə qulaq asır) Əlbəttə, əlbəttə, bu gün bu mənzilə köçür. 
Amma fikrimcə, günü sabah da buradan qaçacaq. Dözməz. (Qulaq asır) Bu gecə?.. (Yenə qulaq 
asır) İşıq? Harda, çöldə, bu balkonda?.. (Qulaq asır) O birində?.. (Sağ balkonu göstərir) Damda 
da?.. Əgər siz deyirsizsə, onda elə belədir ki var. Bəs fil başı çoxdan görünmür?.. Bəs, əsgər, 
əsgər daha görünməyib ki?.. (Dinləyir) Mənə aid olan nə varsa, sahibimin xahiş etdiyi kimi 
hamısını bir-bir danışıb, sonra aşağı düşəcəm. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   (Paskualeni görüb) Bu da sahibin! (İkinci fəhləyə) Di dur, getdik aşağı! 
 
  
 
İkinci fəhlə qalxır. 
 
  
 
PASKUALE LOYYAKONO daxil olur. Onun qırx beş yaşı var. Sifəti yorğundur, bəlkə ona 
görə ki, onu daim çıxış yolu tapmağın vacibliyi haqda fikirlər didib-parçalayır; elə bir qərar 
tapmaq ki, o həll heç olmasa dinc yaşamağa və öz arvadını az da olsa təmin etməyə imkan 
yaratsın. Həyatdan narazı, lakin özünü məğlubolunmuş saymaq istəməyən insanın narahat 
baxışları. Qısası, onu heç bir pis xəbərlə təəccübləndirə bilməzsən. O, “nöqtə qoymağa” və “yeni 
həyata başlamağa” həmişə hazırdır. Qalın saçı ən gözlənilməz yerlərdən qıvrılır. Rəngi 
solğundur. Paltarının xüsusi gözəlliyi olmasa da təmizdir. Sağ əli ilə toyuğu sinəsinə sıxıb. 
Həmin əlinin bir barmağından kəndirlərlə sarınmış yemiş sallanır. Qoltuğunda bir dəstə əl ağacı 
və iki çətir var. Keçələ barmağından içində yaşıl bülbül olan balaca qəfəs asılıb. İnamsız, 
ehtiyatla, qorxa-qorxa addım atır, lap qapıçı Raffaelenin birinci pərdənin əvvəlində addımladığı 
kimi. 
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PASKUALE              (Fəhlələrə) Siz burdasız?.. Şkafı qapının ağzında qoymusuz… arabanı 
başlı-başına tullamısız… Mən aşağıda gözləyirdim, elə bilirdim düşəcəksiz. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Don Rafe bizi buraxmırdı. Dedi ki, tək qalmaq istəmir. 
 
  
 
PASKUALE              Bu nə cəfəngiyyatdır. Bəs Rafe hanı? 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Balkondadır. (Əli ilə göstərir) 
 
  
 
PASKUALE              (Çağırır) Rafe! 
 
  
 
RAFFAELE                Bu dəqiqə. (Sonra Professora müraciətlə) Bağışlayın. (Balkondan qayıdır) 
Xoş gəlmisiz! (Paskualenin gətirdiyi şeylərə işarə ilə) İcazənizlə. 
 
  
 
PASKUALE              (Qəfəsi stola qoyur, yemişi Raffaeleyə uzadır) Yemişi götürün. 
 
  
 
RAFFAELE                (Yemişi götürür) Axır ki, qərara gəldiniz! 
 
  
 
PASKUALE              Bu toyuğu hara eləyim? Arvadıma dedim, gəl, bunu kəsib yeyək. “Yox, nə 
danışırsan, mən ona öyrəşmişəm!”… Elə bil toyuq deyil, itdir… 
 
  
 
RAFFAELE                Balkona buraxarıq, bura verin onu. 
 
  
 
PASKUALE              Yaxşı, amma birinci gərək qanadlarını kəsək, yoxsa əkilər. Bu toyuğun 
canında iblislər var. 
 
  
 
RAFFAELE                (Toyuğu Paskualenin əllərindən götürür) Di mənə gəl görüm, cücəbala. 
İndi təmiz hava alacaqsan… (amma görür ki, “cücəbala” ölüdür) Don Paskua, o gəbərib… 
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PASKUALE              Gəbərib? Ver baxım. (Toyuğu nəzərdən keçirir) 
 
  
 
RAFFAELE                Hiss edirsiz? Hələ istidir. Yəqin, iki dəqiqə olar ki, ölüb. 
 
  
 
PASKUALE              Elə odur ki, evə girmişdim… Pis əlamətdir. 
 
  
 
RAFFAELE                Əşi, qorxmayın. Ola bilsin özünüz boğmusuz. Yəqin, gətirəndə başını 
qoltuğunuzda bərk sıxmısız. 
 
  
 
PASKUALE              Ola bilər. Çünki o qaqqıldayırdı, yol boyu əkilmək istəyirdi. Səsi lap 
Tamanyonun səsinə oxşayırdı. 
 
  
 
RAFFAELE                Mən onu aşağı aparacam, ya yox? 
 
  
 
PASKUALE              Aparmaq? Niyə? 
 
  
 
RAFFAELE                (Yalançı ikrahla) Yəni, siz ölü toyuq yeyəcəksiz? 
 
  
 
PASKUALE              Bəs sən onu diri-diri yeyirsən? 
 
  
 
RAFFAELE                Yox, amma siz axı bəzi adamların tayı deyilsiz… Bilirəm ki, ağalar var, 
toyuğun ölü olmadığına əmin olana qədər onu yemirlər. 
 
  
 
PASKUALE              Bu o vaxt olur ki, toyuğun nədən öldüyü naməlum qalır… 
 
  
 
RAFFAELE                Hə, hə… məlum olmayanda ki, ona nə olub… 
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PASKUALE              Biz axı bilirik, o niyə gəbərib. Bu quş boğulduğundan həlak olub. Öz 
arzusu ilə yox. 
 
  
 
RAFFAELE                Əlbəttə. 
 
  
 
PASKUALE              Bu, bədbəxt hadisə sayılır. Sabah mən ondan bulyon bişirəcəm. 
 
  
 
RAFFAELE                Nuş olsun. 
 
  
 
PASKUALE              Mən onu balkondan asacam. 
 
  
 
RAFFAELE                Orda yaxşı mıx var. 
 
  
 
PASKUALE              (Sağ balkona çıxır və mıx axtarır) Vəssalam, hər şey qaydasındadır. 
(Toyuğu asır) Gecəni asıla qalıb, səhərə qədər yumşalacaq. (Üstünü əski ilə örtür) 
 
  
 
RAFFAELE                Bəs arvadınız nə vaxt gələcək? 
 
  
 
PASKUALE              Tezliklə. Mən çıxanda axırıncı şey-şüyü yığırdı və köhnə evin sahibəsi ilə 
dalaşırdı. Təsəvvür et ki, deyir, su borusunu zibillədiyimizə görə, boru qaz buraxıb… sən bir işə 
bax, mənzilinin qırağına artırdığı şəraitsiz-zadsız üç otağa, bir mətbəxə, bir də əməlli-başlı 
təpəmizdə oturmağına görə bizdən həyasızcasına ayda beş min lirə qoparırdı. Hələ qapıçıya 
verdiyim pulu saymıram. 
 
  
 
RAFFAELE                Yeri gəlmişkən… Biz gərək mənim maaşım barədə razılığa gələk. 
 
  
 
PASKUALE              Mütləq danışarıq. 
 
  
 
RAFFAELE                Əgər söhbət salmışıqsa, niyə də indi razılaşmayıb, təxirə salaq ki? Əlbəttə, 
mən pul dəbbəsi eləmirəm. Amma pul almaq istəyirəm. 
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PASKUALE              Sən pul dəbbəsi eləmirsən, amma pul almaq istəyirsən! 
 
  
 
RAFFAELE                Lənət şeytana, başım lap xarab olub… Mən axı doğrudan da pul deyib 
durmuram, daha doğrusu, o qədər də pul deyib durmuram, amma axı mən heç pul deyib 
durmasam, bəs onda ayın axırı nə alaram? 
 
  
 
PASKUALE              Düz deyirsən, səni çox yaxşı başa düşürəm, amma narahat olma, mütləq bu 
barədə danışarıq. 
 
  
 
RAFFAELE                Ah, ağa, düzdür, bu barədə danışmaq qaçmır, amma indi mən gərək öz 
sahibim adından sizə onun bəzi xahiş və arzularını çatdırım. 
 
  
 
PASKUALE              Elə mən də səndən bəzi şeylər barədə soruşmaq istəyirəm. 
 
  
 
RAFFAELE                (Fəhlələrə) Uşaqlar, nədi, döşəmədə bitmisiz? Şkafın dalınca gedəcəksiz, 
ya yox? 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Əlbəttə, gedirik. Amma nə qədər ki, artıq altının yarısıdır, bizimsə 
səhərdən dilimizə bir şey dəyməyib, qərara gəlmişik ki, əvvəlcə o qabaqdakı yerə dəyib, hərəyə 
bir stəkan çaxır içək, sonra isə şkafla məşğul olaq. 
 
  
 
PASKUALE              Əvvəl, ya sonra, məni maraqlandırmır, vacib olan sizin onu gətirmənizdir. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Narahat olmaya bilərsiz. 
 
  
 
                                                Fəhlələr gedirlər. 
 
  
 
PASKUALE              Deməli belə, Rafe, mən gərək səninlə ciddi danışım. 
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RAFFAELE                Eşidirəm. 
 
  
 
PASKUALE              Otur. (Stulda əyləşir) 
 
  
 
RAFFAELE                Çox sağ olun, lütfkarsınız. (Onun qarşısındakı stula əyləşir) 
 
  
 
PASKUALE              (Qısa fasilə ərzində Raffaelenin gözlərinin içinə diqqətlə baxdıqdan sonra) 
Rafe, de görüm, mən dəliyə oxşayıram? 
 
  
 
RAFFAELE                Kim bunu deyir ki? 
 
  
 
PASKUALE              Sözümü kəsmə, qoy deyim. Əgər mən buraya köçmüşəmsə, deməli mənim 
buna öz səbəblərim var. Burada on səkkiz yox, otuz altı, yaxud yetmiş iki otaq olsaydı, yenə də 
köçərdim. 
 
  
 
RAFFAELE                Öz ixtiyarınızdadır. 
 
  
 
PASKUALE              Rafe, bu evin sirri, yaxud belə desək daha yaxşı olar, əsrlər boyu boş 
fantaziyaların yaratdığı əfsanə mənə məlumdur… Kabuslar… ruhlar… işıq… səs-küy… 
zəncirlər… 
 
  
 
RAFFAELE                (Söhbətin çox təhlükəli bir şey haqqında getdiyini gizlətmədən, ciddi və 
inamla) Tüstü… əsgər… fil başı… 
 
  
 
PASKUALE              Nə isə, əlqərəz, camaatın boş-boş çərənlədiklrinin hamısı. Sən kişisən. 
Əgər biz səninlə indi dil tapsaq, gələcəkdə qəşəng pul ala bilərsən. Həyatım boyu eləmədiyim 
şey olmayıb, özümü hər çirkli işə tullamışam, hətta teatr aptrepreneri də olmuşam. Beləcə, hər 
işdə işləmişəm, amma heç birində qabağa getməmişəm. Evliyəm, gərək arvadıma, özümə çörək 
tapam. Yaşamaq çətindir və heç kim sənə kömək etməyəcək, yaxud belə desək daha yaxşı olar, 
əgər bir kimsə kömək etsə də, cəmi bir dəfə edər, o da sonra təpənə çırpmaqdan ötrü ki: “Mən 
axı sənə əl tutdum”… Sonra isə “Sağ ol” deyəcək və nöqtə. Yaxşısı budur, öz gücünə 
arxalanasan. Bu evin sahibi mənzili mənə havayı verib ki, buranın haqqında yayılmış pis söz-
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söhbəti dağıdım. O, buranı mənə beş illiyə verib. Bir an da olsun şübhə etmirəm ki, buranı 
kirayəyə verməkdən ötrü çox sınaqlardan çıxıb, əfsus, heç biri alınmayıb. 
 
  
 
RAFFAELE                O, buranı təmir etdirib, bir ətək pul töküb. Hər yeri damırdı, tavana 
baxanda göyüzü görünürdü. Amma heç nə kömək eləmədi – kirayənişin tapılmadı ki, tapılmadı. 
 
  
 
PASKUALE              Mənim öz planlarım var. Əgər burda qalsam – buna əminəm, çünki boş 
söhbətlərə bir damcı da inanmıram, – on səkkiz otağın hamısını mebellə doldurub kirayəyə 
verəcəm, pansion açacam. Başa düşürsən, bu yolla qazanılan pula sinyor kimi yaşayacam… 
Arvadıma, əlbəttə, heç bir kəlmə də! Yoxsa bura köçməyə razı olmazdı. Aydındır ki, ev yiyəsi 
müəyyən şərtlər qoyub ki, mən də onları dəqiqliklə yerinə yetirəcəm… 
 
  
 
RAFFAELE                Daha istəsəniz də, istəməsəniz də məcbursunuz. Ev sahibi şəxsən mənə 
tapşırıb ki, sizin o şərtlərə əməl etməyinizə nəzarət edim. Sizə elə bu haqda demək istəyirdim… 
Əgər onun şərtlərinə dəqiq əməl etməsəniz, yerimdən olacam. (Sanki heç bir danışığa yol 
verməyən xəbərdarlıq edir) Bir saat səhər, bir saat axşam növbə ilə bütün balkonlara 
çıxacaqsınız, qarşı binada yaşayan adamlar görsünlər ki, evin sakinləri var. Balkon altmış səkkiz 
dənədir. 
 
  
 
PASKUALE              Onda bu cür işdən axşama yaxın meyit olaram ki! 
 
  
 
RAFFAELE                Nə etmək olar! (Əvvəlki tonla) Səhərlər sarayın dörd fasaddan hər birinin 
azı iki-üç balkonunda dörd-beş xalça çırpmalısız. Camaat səs-küy eşidəcək, sizi görəcək və 
həmişəlik sakitləşəcəklər. 
 
  
 
PASKUALE              Bəli, bu haqda ev yiyəsi deyib… Amma məsələ ondadır ki, mənim xalçam 
yoxdur. 
 
  
 
RAFFAELE                Onları ya alacaqsız, ya da borca götürəcəksiz. Bir xalça ilə ən azı on iki 
balkonda iş görə bilərsiz. 
 
  
 
PASKUALE              Gərək mütləq xalça olsun? Palto da çırpmaq olar. 
 
  
 



 26

RAFFAELE                O öz yerində. Balkona çıxanda gərək ya fit çalasız, ya da mahnı oxuyasız 
– nə isə, şən görünməlisiz. Qoy camaat görsün ki, qəlbiniz sevinir, gülürsüz. 
 
  
 
PASKUALE              Elə biləcəklər gicəm!.. Oxumaq – yenə bir şeyə yarayar… Ürəyi rahat olan 
adam, əlbəttə, balkonda oxuya da bilər, burada qəribə heç nə yoxdur… (Ağlına birinci gəlmiş 
mahnının motivini oxuyur) 
 
  
 
RAFFAELE                Ən vacibi isə budur: əgər birdən dözə bilməsəz, qaçsaz, bu evdə nələr 
görüb, nələr eşitdiyiniz barədə gərək bir kəsə danışmayasız. 
 
  
 
PASKUALE              Oldu, amma sən narahat olma, heç yerə qaçmayacam. 
 
  
 
RAFFAELE                Yaxşı olar ki, söz verməyəsiz. Hələ heç kim bura tab gətirməyib. Ən 
qoçaqları dörd-beş gündən sonra dovşan kimi qaçıblar… 
 
  
 
PASKUALE              Doğrudan? Bilirsənmi, insanlar hərdən yaman avam olurlar. Yaxşısı budur, 
danış görüm iş nə yerdədir. Sənin özünə bu barədə nə məlumdur? Burada nələr baş verir? Mən, 
aydın məsələdir, inanmıram, amma nə bilim… Yalan danışmayacam, bu yenə də məni az-maz 
qorxudur… 
 
  
 
RAFFAELE                Gəlsənə, qorxutmasın! İçəri girəndə elə əsirdiz ki, toyuğu boğub öldürdüz. 
 
  
 
PASKUALE              Toyuğun bura nə dəxli var? Heç fikir verməmişəm. Yaxşı, nə danışa 
bilərsən? Öz gözünlə bir şey görmüsən? 
 
  
 
RAFFAELE                (təsdiqlə başını tərpədir) Əlbəttə, axşam-axşam qorxutmaq istəmirəm, 
amma camaat deyir ki, saray sahibi olan ispan qrandının dəlicəsinə sevdiyi, heç cür ata bilmədiyi 
həmin o gözəl qadın… bağlanmış idi… 
 
  
 
PASKUALE              Nə? 
 
  
 
RAFFAELE                …bağlanmış idi… 
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PASKUALE              Bağlılığı var idi? Bəs deyirsən: “bağlanmış idi”… 
 
  
 
RAFFAELE                Qərəz, bilmirəm necə deyim… qərəz, bir gözəl və alicənab kavalerə 
ilişmişdi. Bu kavalerin çox incə davranışı, yüksək tərbiyəsi var idi. İspan qrandı Rodriqes Los De 
Rios görəndə ki, onu sarıyırlar… 
 
  
 
PASKUALE              Barmaqlarına sarıyırlar, demək istəyirsən də, hə?.. 
 
  
 
RAFFAELE                Onda bərk hirslənib və əmr edib ki, aşiq-məşuqu, onların axmaqlıq 
etdikləri yerdə, tutulduqları otağın divarına diri-diri hörsünlər. 
 
  
 
PASKUALE              O otaq da bu saraydadır? 
 
  
 
RAFFAELE                Hətta bu mənzilin özündə, amma hansıdır, dəqiq məlum deyil. 
 
  
 
PASKUALE              Bəlkə elə bu otaqdır? 
 
  
 
                                                Raffaele başını tərpədir. 
 
  
 
Amma heç ağlım kəsmir ki, bu qədər otaq ola-ola, onlar öz axmaqlıqlarıyla foyedə məşğul 
olsunlar… 
 
  
 
RAFFAELE                Hardan bilək qədimdə adət necə idi… 
 
  
 
PASKUALE              Bütün bunlar əla, bəs sən özün heç olmasa bir şey görmüsən? 
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RAFFAELE                Şəxsən mən yox, çünki bu evə hələ tək girməmişəm… Yoxsa qorxudan 
ölərdim… Ümumiyyətlə, mənim yazıq bacımın başına gələnlərdən sonra… Biz bura təzə 
gələndə bacım çiçək kimi idi. Bəs indi görürsüz nəyə dönüb? 
 
  
 
PASKUALE              Nəyə dönüb? 
 
  
 
RAFFAELE                Siz onu heç görməmisiz? 
 
  
 
PASKUALE              Yox, heç vaxt. 
 
  
 
RAFFAELE                Eh, soruşursuz ki, nəyə dönüb? Bu evin boş qaldığı vaxtlar bədbəxt bacım 
ağları sərməyə buranın damına gələrdi. Bir səhər qışqırıq səsləri eşitdik. Bayaq dediyim kimi o, 
dama gözəl, sağlam qalxmışdı, amma düşəndə başı ağarmış, xarabtəhər olmuşdu. 
 
  
 
PASKUALE              Başdanxarabtəhər? 
 
  
 
RAFFAELE                O qədər də başdanxarabtəhər yox… amma bir az o söz. Qısası, əvvəlkinə 
nisbətən daha axmaq. 
 
  
 
PASKUALE              Deməli o, qabaqlar da başdan xarab olub? 
 
  
 
RAFFAELE                Yox… amma o, qadındır. 
 
  
 
PASKUALE              Deyirsən qadınların hamısı belədir? 
 
  
 
RAFFAELE                Axı onlar kişi deyillər… hər dəfə başına gəlmiş əhvalatı danışanda, birdən 
çaşır, daha heç nə başa düşmürsən. 
 
  
 
PASKUALE              Bəs o nə baş verdiyi haqda danışır? 
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RAFFAELE                Danışır, amma məhz nə baş verib – başa düşmək mümkün deyil. Qırıq-
qırıq sözlər mızıldanır… 
 
  
 
PASKUALE              Yaxşı, qoy o bura qalxsın, danışaq. Mən bəlkə nə baş verdiyini öyrənə 
bildim. 
 
  
 
RAFFAELE                Düşən kimi yanınıza göndərəcəm. Bacımın adı Karmeladır. Deməli, hər 
şey barədə şərtləşdik. Ev sahibinin tapşırıqlarını unutmayın… Salamat qalın… 
 
  
 
PASKUALE              Nooldu… gedirsən? 
 
  
 
RAFFAELE                Bu evə öyrəşməlisiz, ya yox? 
 
  
 
PASKUALE              Hə, hə, əlbəttə. Başqa şeyə görə soruşuram… istəyirdim… istəyirdim 
bülbül qəfəsini balkondan asım. 
 
  
 
RAFFAELE                Orda var (sol tərəfdəki balkonu göstərir), orda mıx var… Var-var, dəqiq 
bilirəm… (Qəfəsi götürüb sol tərəfdəki balkona çıxır. Qəfəsi mıxdan asır) Belə yaxşıdı? 
 
  
 
PASKUALE              Əladı. 
 
  
 
RAFFAELE                (Professoru görüb) Qulluğunuzda hazıram, professor! 
 
  
 
PASKUALE              Kim var orda? 
 
  
 
RAFFAELE                Professor Santanna. İndi dərs deyir, evində məktəbi var. Professor dul 
qalmışdı, sonra ikincisilə evləndi. Messindəki zəlzələdə bacısını itirdi. Salernonun qarşısında 
balaca malikanəsi var, qardaşı da Amerikada olur – getdiyi otuz iki ildir. Professorun şəkəri var. 
(Professora müraciət edib, Paskualeni göstərir) Yeni sakindir. 
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                                                Paskuale yüngülcə baş əyir. 
 
  
 
                                    Ümidvarıq… 
 
  
 
PASKUALE              (Professora müraciətlə, çox yəqin ki, Professor ona xoş söz deyib) Çox sağ 
olun, professor. 
 
  
 
RAFFAELE                Bax, bu adam danışa bilər ki, balkonundan nələr görür. Pəncərələrdəki 
işıq, qığılcımlar, fil başı, əsgər… 
 
  
 
PASKUALE              Bəs bu əsgər nə məsələdir elə? 
 
  
 
RAFFAELE                Bu, dəbilqəsində lələklər olan qədim əsgərdir, əynində ağ plaş, əlində 
sıyrılmış qılınc. Buynuz çala-çala sarayın divarında gəzir. Amma doğrusu, müharibə qurtarandan 
sonra daha görünməyib. 
 
  
 
PASKUALE              Yəqin ehtiyata buraxıblar. 
 
  
 
RAFFAELE                (Məzəmmətlə) Belə şeylərlə zarafat etməzlər, inanın mənə… Deyək ki, 
oturmusuz evdə, çöldə isə yağış səsi, ildırım, şimşək, çovğun, soyuq, qar – qərəz, dünyanın 
axırıdır! Amma balkona çıxırsız, görürsüz ki, gün üzünüzə gülür… Yaxud, misalçün, başqa 
cür… bir gözəl səhər yuxudan oyanırsız, gün evin içindədir – gözəl gündür! Ən qəşəng nazik 
paltarınızı geyirsiz… ağ tuflilərinizi ayağınıza taxıb evdən çıxırsız… Bir də görürsüz, allah sən 
saxla, leysan yağır! İndi görürsüz, onların necə zarafatları var? Di bəsdi, mən gedim. 
(Professora) İcazənizlə mən gedim… 
 
  
 
PASKUALE              (Professora) Sağ olun. 
 
  
 
                                                Foyeyə qayıdırlar. 
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RAFFAELE                (Giriş qapısına tərəf gedərək) Deməli belə, bacımı yanınıza göndərəcəm. 
(Bir neçə addım atır, sonra geri qayıdır) Az qala ən əsas şeyi unutmuşdum. Sonra heç bir 
anlaşmazlıq, əbəs şübhə olmasın deyə, yadınızda saxlayın, burada bəzən cürbəcür oğurluqlar baş 
verir. Məsələn, şlyapanızı qoyub gedirsiz, sonra bir daha tapmırsız, dəsmallarla qalstuklar da elə. 
Amma ən çox itən ərzaq olur. İşdir, birdən qiymətli bir şey itsə, əvvəlcədən bilin, istəmirəm 
başım ağrısın. (Birdən ciddi görkəm alıb, hədələməyə başlayır) Polisə xəbər verməyi ağlınıza 
belə gətirməyin… yoxsa qanınız gedər. Axı bu, kabuslardır, ruhlardır, onlarla oynamaq olmaz… 
şillələr, təpiklər, ya da təpənə bir dənə ağac… Deyək ki, pilləkənlərlə düşürsüz, birdən elə bil sizi 
itələyirlər və başınız düz divara çırpılır. Ona görə də yaxşısı budur, bu evdə baş verə biləcək 
oğurluqlar haqda heç yerdə kəkələməyin, çünki sonra özünüz peşman olacaqsız. Danışdıq? Bax, 
belə! (Yenidən xoş sifət və hörmətlə) İcazənizlə… Sağlıqla qalın!.. (çıxır) 
 
  
 
Tək qalmış Paskuale foyedə var-gəl edir, öz-özünə gah fit çalır, gah gülür. Stol-stulları yerbəyer 
edir. Amma hiss olunur ki, nədənsə bərk narahatdır: hərdənbir cəld dala çevrilir, sanki kimsə 
çağırdı. Sonra səfeh təbəssümlə yenidən gəzişməyinə davam edir. Narahatlığı getdikcə artır. Və 
budur, fantaziyası son həddə çatanda coşur, gözlənilmədən foyedə qaçmağa başlayır, gah 
özündən nəyisə qoparmağa çalışır, gah elə bil pencəyinin tozunu, ən çox da kürəyindən çırpır, 
sanki görünməz nəsə onu tutub saxlayır, qaçmağa mane olur. Nəhayət, təngnəfəs, pörtmüş halda 
xilas yolunu tapır – ildırım sürətilə sol balkona atılır, arxasınca şüşə qapıları, sonra taxta qapıları 
çırpıb örtür ki, bacardıqca daha çox səs salsın. Tamamilə aydındır ki, o, Professor Santannanı da 
qorxuya salıb, çünki qonşu qorxuyla soruşur ki, nə olub, Paskuale qorxulu nə görüb. 
 
  
 
PASKUALE              Heç nə, Professor… Heç nə… (Hirslə gülür və əl-qolunu oynadır ki, bu da 
sifətinə verdiyi sakit ifadəylə çox pis uyuşur). Qətiyyən heç nə… Hər şey öz qaydasındadır… 
Tamamilə boş şeydir… Xalçaları indi çırpacam… 
 
  
 
Giriş qapısından KARMELA daxil olub ətrafa baxır, elə bil kimisə axtarır. Bu, 45-50 yaşlarında 
bir qadındır. Lakin ona 70 yaş da vermək olar. Geyimi sadə qadın geyimidir. Görkəmi pintidir. 
Ağ saçları dağınıq, pırtlaşıqdır. Ətrafa baxıb, səbrlə gözləməyə hazırlaşır və dama qalxan 
pilləkənin yanında durur, yerində donur, elə bil ona bu pozada dayanmağı xahiş etmiş fotoqrafın 
qarşısındadır. 
 
Paskuale bir az özünə gəlib. Professora əl edib sağollaşır. Çox ehtiyatla taxta və şüşə qapıları açır 
ki, otağa qayıtsın. Balkondan evin içərisinə üç addım atıb Karmelanı görür. Dəhşətdən qışqırığı 
boğazında qalır və o, ən yaxın stula aşır. Sonra yerindən atılır, sürətli addımlarla o biri balkona 
çatıb, ildırım sürətilə ora tullanır. Karmela qədim portretdən çıxan obraz kimi yerindən aralanır, 
sağ balkona tərəf gedir, fikirləri kimi əlaqəsiz və dağınıq jestlərlə Paskualeyə qayıtmağı təklif 
edir. 
 
  
 
PASKUALE              Sənə nə lazımdır? Kimsən? 
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KARMELA                Qapıçının bacısıyam. Məni çağırmısız? (Və bu vaxt xəstə bir gülüşlə 
gülür) 
 
  
 
                                                             
 
Paskuale qarşısındakının əbədi zülmlərə məhkum olmuş kabus yox, Karmela – qapıçının bacısı 
olduğunu başa düşənə qədər qısa qrotesk oyun davam edir. 
 
  
 
PASKUALE              (Otağa girə-girə) Sən Karmelasan? Karmela… 
 
  
 
KARMELA                Eşidirəm… (yenə gülür) 
 
  
 
PASKUALE              Sən qapıçının bacısısan? 
 
  
 
KARMELA                (Sanki həm təsdiq edir, həm inkar) E-e-e-e… 
 
  
 
PASKUALE              Başa düşdün, ya yox? 
 
  
 
KARMELA                (Yenə də) E-e-eh-h-h… 
 
  
 
PASKUALE              Yaxşı, bəsdi! Mən səni çağırtdım ki, damda gördüyün ruh haqqında sənə 
nə məlumdursa, hamısını danışasan. 
 
  
 
KARMELA                (Bu onu maraqlandıran yeganə şeydir, sualı o saat başa düşür və nə 
görübsə, hamısını danışmağa hazırdır) Mən həmişəki kimi dama ağları sərməyə qalxmışdım. 
Bax, bu qapıdan çıxdım. (Giriş qapısını göstərir) Bu pilləkənlə qalxdım (göstərir). Hər həftə… 
Bir dəfə şənbə günü özümü çox pis hiss elədim, gecə yata bilmədim, çünki başımda musiqi 
səslənirdi… 
 
  
 
PASKUALE              Musiqi? 
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KARMELA                Hə, musiqi. Musiqi hardansa uzaqdan gəlirdi, lap səssiz, təkcə skripkalar 
çalırdı. Pillələri qalxıb musiqini lap yaxından eşitdim… Elə yaxın idi ki, özümə dedim: gedim 
baxım, görüm harda çalırlar, bəlkə qarşıdakı kilsədən gəlir? Musiqi isə damda, lap yanımda 
səslənirdi… Mən heç vaxt ölülərdən qorxmamışam… Gəzməyə, təmiz hava almağa həmişə 
qəbirstanlığa gedirdim… Amma sonra anamla atam öldülər… Onlardan niyə qorxmalıyam ki… 
Ağları sərəndə quş uçub gəldi… “Quşcuğaz, quşcuğaz, sən nə gözəlsən… haraları gəzirsən…” 
 
  
 
Birdən söhbətin bu yerində, tamamilə gözlənilmədən Karmela kəskin, tükürpədən nalə çəkir. 
Gözləri donur, bu şüşəyə bənzəyən gözlər ağıldankəm adamın qorxulu baxışlarıdır. Daha nə isə 
bağırmaq üçün hazırlaşır, amma əvəzində rabitəsiz səslər və bir cür heyvan nəriltisi çıxarır. Onun 
danışdığı əhvalat anlaşılmaz və qorxunc görünür. Nə isə rabitəsiz bir şey mızıldanmaqda davam 
edərək çoxlu əl-qol atır və gah giriş qapısını, gah da damı göstərir. Sanki həmin bəd günü bir 
daha yaşamış Karmela birdən yerindən sıçrayıb qaçanda, Paskualeni bürümüş dəhşət son həddə 
çatır. Paskuale qorxu içərisində qaçıb xilas olmağı qərara alır və həyəcanla şeylərini yığmağa 
başlayır: şlyapaları, çətiri, çamadanı – amma hamısı əlindən düşür. Giriş qapısına çataçatda şkafı 
gətirən fəhlələrlə toqquşur. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   (Böyük paltar şkafını gətirməkdə ona kömək edən o biri fəhləyə) Belə, bir 
az da… Yavaş… ilişdirmə… Ağam, bunu hara qoyaq? 
 
  
 
PASKUALE              (Fəhlələrin gəlişindən ürəklənib özünə gəlir. O, şkafın enini, sonra divarları 
ölçüb qərara gəlir ki, sol divarın qabağına qoysun). Bura, bura… Məncə bura əsl yeridir. 
 
  
 
                                                Fəhlələr şkafı qoyurlar. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Bilirsiz, dörd dənə mərtəbədən… az qala gücə düşəcəkdik… 
 
  
 
Səhnənin dərinliyindən əlində bağlama və çamadanlarla Raffaele daxil olur. 
 
  
 
RAFFAELE                Bu da evin xanımı. 
 
  
 
                                                            MARİYA daxil olur. 
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                                    Gəlin, gəlin. Evinizə xoş gəldiniz. 
 
  
 
Mariya – 26 yaşında gənc, cazibədar qadındır. Görkəmi bir az qəmlidir – bəlkə ona görə ki, 
yorulub, şübhəsiz ki, danışmaq istəmir – bir əlində ev zənbili, o birində balaca çamadan var. 
 
  
 
MARİYA                    (Paskualeyə) Yataq otağı hardadır? 
 
  
 
PASKUALE              (Soldakı birinci otağı göstərir) Buradır. 
 
  
 
Mariya Paskualenin göstərdiyi qapıya yaxınlaşır. 
 
  
 
                                    Sənə bir şey lazımdır? 
 
  
 
MARİYA                    Qapıçının gətirdiyi şeylər. (Yataq otağına girir.) 
 
  
 
PASKUALE              (Raffaeleyə) Bura ver. 
 
  
 
                                                Raffaele şeyləri ona uzadır. 
 
  
 
                                    (Fəhlələrə) Gedə bilərsiz, sabah səhər gəlib qalan pullarınızı alarsız. 
 
  
 
I FƏHLƏ                   Sağ olun, sağlıqla qalın. (Qabaqda özü, dalda köməkçisi giriş qapısından 
çıxırlar.) 
 
  
 
RAFFAELE                Mən gedə bilərəm? 
 
  
 
PASKUALE              Lazım olsan çağıraram. (Yataq otağına girir.) 
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Tək qalmış Raffaele ətrafa boylanır, sonra soldakı balkona gedir. Toyuğu mıxdan çıxarır və 
özüylə aparır. Səhnə boş qalır. İndilərə hava toranlaşacaq. Sol balkonun şüşə qapılarından 
süzülən qıp-qırmızı işıq otağı bütövlüklə doldurur, batan günəşin sonuncu soyuq şüaları şkafın 
tən ortasına düşüb, onu parıldadır. Pauza, asta-asta gedən işıq oyunu. Birdən sanki hansısa 
sehrdən şkaf qapıları yavaşca açılır və günəşdən işıqlanmış 36 yaşlı kişi fiquru peyda olur. O, 
ehtiyatla şkafdan çıxır və sonra oradan böyük bir buket çıxarır; ətrafa boylana-boylana gülləri 
güldana qoyur və stolun ortasına çəkir. Beləcə avtomat müntəzəmliyi ilə şkafdan qızılı lentlə 
səliqəylə sarınmış bağlama çıxarır, tələsmədən lenti açır və oradan dəstgahla qızardılmış toyuq 
çıxarır, təsadüfən əlinə keçmiş boşqaba qoyur, sonra da boşqabı bufetin yanındakı rəfə qoyur. 
Astaca şkafa girir, qapıları arxasınca bağlayır. 
 
  
 
PASKUALE              (Arvadı ilə danışa-danışa sol qapıdan çıxır) Mən qaçım dükana… şam alıb 
gəlim… İndi getməsəm, gərək bütün axşamı qaranlıqda oturaq. Hələ elektrik çəkilməyib… 
(Giriş qapısına tərəf gedir. Gülləri görüb, təəccüblə dayanır. Arvadına) Mari… 
 
  
 
MARİYA                    (Otaqdan səsi gəlir) Nədi?… 
 
  
 
PASKUALE              Gülləri sən gətirmisən? 
 
  
 
MARİYA                    (Otaqdan) Gülləri? Mən gül-zad gətirməmişəm! 
 
  
 
PASKUALE              (Öz düşüncələrinə görə) Deməli, onlar mənimlə xoş münasibətdədirlər… 
Məni gül-çiçəklə qarşılayırlar. Gedim şam alım. (Gedir, sonra qayıdıb balkona baxır) Gözəl 
gecədir… Göyüzü apaydındır… Deməli… (çətiri götürür və giriş qapısından çıxır.) 
 
  
 
Şkaf qapıları bu dəfə tərəddüdsüz və kəskinliklə açılır. Bizim bayaq gördüyümüz gənc kişi 
sərbəst, sıxılmadan, üstündə buketlə dolu güldan olan stolun arxasında oturur. Bu – ALFREDO 
MARİLYANO-dur. Onun danışıq tərzindən və səs tembrindən bilmək olur ki, bu adam 
coşğundur, az qala əsəbi xəstədir. Əslində isə o, kövrəkdir və yalnız öz sərbəstliyini və azad 
düşüncəsini vurğulamağı sevir. 
 
  
 
MARİYA                    (Yataq otağından çıxır, elə bilir ki, hələ də əriylə danışır) Hansı güllərdən 
danışırsan? 
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ALFREDO                 (Gülləri göstərir) Bunları deyirəm. 
 
  
 
MARİYA                    (Bir az təəccüblənir, öz sevincini gizlədə bilməyərək) Bəs ərim hanı? 
 
  
 
ALFREDO                 Getdi… Şam dalınca getdi. 
 
  
 
MARİYA                    Sən bura necə girdin? 
 
  
 
ALFREDO                 Sanki liftlə qalxırdım. Fəhlələrə pul verdim, onlar da məni bu şkafın içində 
qaldırdılar. 
 
  
 
MARİYA                    Dəli! 
 
  
 
ALFREDO                 Məgər başa düşmürsən ki, səni mütləq görməli idim? Axı biz düz iki 
gündür ki, bir-birimizə həsrətik! 
 
  
 
MARİYA                    Bu köçhaköçlə… 
 
  
 
ALFREDO                 Yəni, təzə mənzilə köçməyin münasibətilə sənə gül almalı deyildim? 
 
  
 
MARİYA                    Məni doğrudan sevirsən? 
 
  
 
ALFREDO                 Nə deyim, özün görmürsən? 
 
  
 
                                                Qısa pauza. 
 
  
 
                                    Bəs mənim burada nə işim var? Bu qədər risk, bu qədər təhlükə… Niyə? 
Niyə mən artıq iki ildir ki, arvadımı, uşaqlarımı atıb… 
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MARİYA                    Bəs mən neçə dəfə sənə dedim ki, evinə-eşiyinə qayıt… 
 
  
 
ALFREDO                 Yalnız öz vicdanını susdurmaq, günahlardan qaçmaq üçün… Çünki 
insanlar hisslərinin dalınca getməyi, qəlblərinin istəyi ilə hərəkət etməyi günah sayırlar. Amma 
yenə də sən axı gizlincə, qəlbin sənə pıçıldayanda mənim yanıma gəldin?! Sənin arzuların vardı, 
sən sevinc axtarırdın, sonra vicdan əzabından qaçmaq üçün Allahla sazişə girmək istəyib dedin: 
“Alfre, ayrılsaq yaxşıdır! Evinə qayıt, uşaqlarının yanına…” Görürsənmi Mariya, sənin düşüncə 
tərzinə hörmətim var, lakin sən də mənimkindən xəbərdarsan… Sənin heç bir günahın yoxdur. 
Sənə deyiblər, beyninə yeridiblər, hələ anadan olmamışdan qabaq da bilirdin ki, belə şeyləri 
gizlində edirlər. Amma mənim niyyətim olduğu kimi qalır. İctimai həyatın bütöv quruluşunu bir 
dəqiqə içində dəyişməyin mümkün olmadığını deyənlər qoy haqlı olsunlar, amma söz verirəm ki, 
balaca bir dünyanın, bizim həyatımızın quruluşunu mən dəyişə biləcəm. Arvadımla açıqca 
danışdım. Uşaqlar heç, onlar artıq böyüyüblər, yolları da başqadır… Nikah sazişini pozduğuma 
görə cərimə verməyə hazıram… O bir parça kağızla öz ölüm hökmümə qol çəkmişəm… Sonra 
da ömrüm boyu əlim-qolum zəncirdə yaşamışam… “Mən daha belə yaşaya bilmərəm…” – deyib 
sinə döyməyin artıq nə faydası? Bununla heç kimə, heç nə sübut edə bilməzsən! Çünki camaat 
sənə deyər: “Bunu bizə niyə deyirsən?” – “Axı mənim də arvadım artıq mənimlə yaşamaq 
istəmir…” – “Bizə nə?…” – “Bəs birdən onu öldürsəm?..” – “Lap yaxşı. Biz bundan gözəl 
məhkəmə işi qayırarıq. Ədalət məhkəməsində də fısqırıq tamaşaya baxarıq… yoxsa bu boyda 
cinayət işləri sistemi nədən ötrüdür?!.” – “Bəs birdən dəli olsam?..” – “Buyurun, buna görə 
dəlixanalar və sanitarlar var, kim tabe olmaq istəməyib qiyam qaldırsa, onlar üçün gözətçilər 
tapılacaq… axı onlar da yaşamalıdırlar…” Mən hamının pulunu verəcəm, verəcəm və sən mənim 
olacaqsan! 
 
  
 
MARİYA                    Bəs mənim ərim? 
 
  
 
ALFREDO                 Sənin ərin! Sən demişdin ki, o, pansion açmaq, mebel evləri sahiblərinin 
hərəkatını yaratmaq istəyir… Bu işdə biz ona kömək edərik. Onun cehizlərini təşkil edərik! 
(Ətrafa boylanır) Deməli, şərait tamamilə əlverişlidir. Bu foyedən gözəl qonaq otağı çıxar… 
Radiola da qoymaq olar, çoxlu vallar da. Kitab şkafı, balaca stollar, üstündə qəzet, jurnal… 
Telefon… telefonu bura da qoymaq olar (səhnədə yer göstərir). Yuxarıdakı pəncərə bir az pis 
görünür. Çərçivəni çıxarıb, ora enli yarpaqlı dibçək qoysaq… Bu düzələr. Kirayənişinlərin biri 
gəlib, biri gedir, pul da çay kimi axır… və sənin ərin əmin olur ki, ona bu cür daha yaxşıdır. 
Amma əgər o, bununla heç cür barışmaq istəmirsə və öz eqoizminin qurbanına çevrilməyi üstün 
tutursa, onda alnına bir güllə çaxıb, bütün əzablarına son qoya bilər… Bəs qəbiristanlıqlar kimin 
üçündür? Axı qəbirqazanlar, tabut düzəldənlər, yas bürolarının sahibləri, mürdəşirlər də yaşamaq 
istəyirlər! 
 
  
 
MARİYA                    Bütün bunları da ona mən deməliyəm? 
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ALFREDO                 Bir də istisna deyil ki, onun özü bir vaxt sənə deyəcək ki, qəbiristanlıqdan 
pansionu üstün tutur. 
 
  
 
                                                Pauza. 
 
  
 
                                    Mənə yaxşılıq edə bilərsən? 
 
  
 
MARİYA                    Nə mənada? 
 
  
 
ALFREDO                 Sən axı heç nə yeməmisən. 
 
  
 
MARİYA                    Səhər yeməyi yemişəm. 
 
  
 
ALFREDO                 Bilirdim ki, yeməyi fikirləşməyə vaxtın olmayacaq. (Bufetdən qızardılmış 
toyuğu çıxarır, Mariyaya göstərir) Hələ soyumayıb, ye. (Boşqabı stola qoyur) Məndə hələ sənin 
üçün konfet də var. (Bufetə yaxınlaşır.) 
 
  
 
Bu vaxt əlində açıq şam qutusu tutmuş Paskuale giriş qapısından daxil olur. 
 
  
 
PASKUALE   Bu da şam. 
 
  
 
Alfredo heç yerə gizlənə bilməyəcəyini görüb, yerində donur, sanki şkafla eynidir. Mariya 
heykələ dönüb. 
 
  
 
Hardasa buralarda şamdan olmalıdır. (Onu cürbəcür şeylərin arasındakı köhnə zənbildən tapır) 
Budur. (Şamı taxıb stola yaxınlaşır. Alfredonu görür. Gözlərinə inanmır, amma gördüyü ilə də 
razılaşmaq istəmir). 
 
  
 
                                                            Alfredo yerindən tərpənmir. 
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Paskuale stolun üstündə qızardılmış toyuğu görür. O saat yadına özününkü düşür. Şamdanı stola 
qoyur və balkona qaçır. Toyuq yoxa çıxıb. Qorxmuş jestlərlə onun çevrilmə möcüzəsini təsvir 
edə-edə stolun yanına qayıdır. Nəsə demək istəyir, lakin baxışları yenə Alfredoda dayanır. 
Paskuale şamı yandırmaq istəyir, amma alınmır. İki, üç cəhddən sonra nəhayət yandırır. 
Arvadının qarşısında əyləşir, özünü yayındırmağa çalışır. 
 
  
 
PASKUALE              Stearinlərdən yox idi, təkcə belələri qalmışdı… (Yenə mil durmaqda 
davam edən Alfredoya baxır. Yayınmaq üçün yenə cəhd edir, o ümidlə ki, bir də o tərəfə baxsa 
kabus itəcək) Bu nədir, qızardılmış toyuqdur? 
 
  
 
MARİYA                    (həqarətlə) Hə… qızardılmış. (Qalxıb yataq otağına gedir.) 
 
  
 
Paskuale yenidən şkafa tərəf baxır. Bu dəfə Alfredonun asta addımlarla giriş qapısına tərəf 
getdiyini görür. Paskuale çaşqın halda onun arxasınca gedir. Kandara çatanda Alfredo 
gülümsəyir və Paskualeyə baş əyir, cavabında Paskuale də baş əyir. Sonra beləcə asta-asta 
Alfredo itir. 
 
Gördüyünün fövqəladə xarakterə malik olduğuna dair daha heç bir şübhəsi qalmayan və onun 
qeyri-adi reallığına valeh olmuş Paskuale hiss edir ki, taqətdən düşür. Dəhşətdən əsir və rəngi 
qaçır, anlaşılmaz nəsə mızıldanır, asta-asta stula çökür, canfəşanlıqla xaç çəkməyə başlayır. Bu 
zaman onun görkəmi o dünyalıqdır, transa düşmüş adam görkəmidir, vəhy verilmiş zahidə 
bənzəyir… Nəhayət, ruh görmüş adama oxşayır… 
 
  
 
  
 
  
 
İKİNCİ PƏRDƏ 
  
 
  
 
Səhnə birinci pərdədəki həmin səhnədir, amma indi hər şey başqa cürdür. Mebel təptəzədir – 
indicə mağazadan alınıb. Foye qonaq otağı görkəmini alıb, o qədər də dəbdəbəli deyil, amma 
olduqca mötəbərdir: üstünə jurnallar qoyulmuş bir neçə balaca dəyirmi masa, yazı stolu, telefon, 
xalçalar. Foyedən otağa aparan dəhlizin döşəməsinə qırmızı haşiyəli boz məxmər ayaqaltı sərilib. 
Hər şey birinci pərdədə Alfredonun (Mariya ilə olan səhnədə) təsvir etdiyi kimi qurulub. Hətta 
pəncərə də Alfredonun təklif etdiyi kimi dəyişdirilib.  
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Paskuale soldakı balkonda oturub. Olduqca xoşbəxt görkəmi var. Qarşısındakı stulda metal 
məcməyi, içində balaca neapol qəhvədanı, fincan və nəlbəki var. Qəhvənin bişməsini gözləyərək 
o, qarşı binadakı qonşusu – Professor Santanna ilə söhbət edir. 
 
  
 
PASKUALE              Əgər bu kiçik xoşbəxtliyi, balkonda oturmaq sevincini əlimizdən 
alsaydılar, biz – neapollular nəyə dönərdik?.. Məsələn, mən hər şeydən imtina edərdim, təkcə 
balaca bir fincan qəhvədən başqa… Nahardan sonra bir saat mürgüləyib, dalıyca da balkonda 
heç yerə tələsmədən qəhvə içmək… Bir də, gərək onu mütləq özüm hazırlayım, öz əllərimlə. Bu 
qəhvədan dörd fincan tutur, amma bunda altı nəfərlik də bişirmək olar, fincanlar lap balaca olsa, 
səkkiz nəfərlik də çıxar… Dostlar üçün… Axı qəhvə çox bahadır! (Dinləyir, sonra davam edir) 
Arvadım mənimlə oturmağı sevmir… Əslində bundan heç başı da çıxmır… O, doğrusu məndən 
çox cavandır, cavanlarsa belə şeylərin qədrini bilmirlər. Bu vərdişlər məncə bir növ həyatın 
poeziyasını təşkil edir, çünki bunlar yalnız vaxt öldürmək üçün deyil, həm də bəzən ruhumuza 
sakitləşdirici təsir edir. Üzr istəyirəm, nə dediz?.. Özüm bişirdiyim kimi başqa kim bişirə bilər?.. 
belə dəqiqliklə… belə sevgilə?.. Başa düşürsüz, özüm-özümə qulluq etməli olanda hər şeyi 
qaydasında edirəm, heç nə yadımdan çıxmır… Burnuna… Burnunu görürsüz?.. (qəhvədanı 
götürüb qaldırır və lüləyini göstərir) Bura, professor, hara baxırsız? Bu… (qulaq asır) Ah, siz 
həmişə zarafata salırsız… Yox, yox, zarafatınızda olun, xahiş edirəm, zarafat edin… Burnuna bu 
kağız qapağı taxıram. (Göstərir) Sanki bu qapaq boş bir şeydir, amma yaman vacibdir!.. Niyə? 
Ona görə ki, qaynayan qəhvənin burnundan çıxan birinci qalın buxar çox ətirlidir və itmir. Bir 
də, professor, çox vacibdir ki, su tökməmişdən qabaq, gərək qoyasan azı üç-dörd dəqiqə 
qaynasın… Deyirəm də, onu qəhvədanın içinə qoyulan süzgəc qapaqlı metal stəkana 
tökməmişdən qabaq ora yarımca qaşıq təzə, indicə döyülmüş qəhvə atmaq lazımdır. Bu xırdaca 
bir sirdir! Bu onunçün lazımdır ki, fincana qəhvə tökmək üçün qəhvədanı əydiyiniz anda 
qaynayan su hələ qəhvə ilə birləşənə qədər artıq ətirli olsun. Axı siz də, professor, hərdən qəhvə 
ilə oynayırsız, çünki tez-tez balkonda məşğul olduğunuzu görürəm. (Qulaq asır)  Mən də. Siz az 
dediz, madam ki, arvadım mənə qətiyyən kömək etmir, dənələri də özüm qovururam. (Qulaq 
asır) Siz dəmi, professor?.. Yaxşı da edirsiz. Əslində işin ən çətini hiss etməkdir ki, nə vaxt hazır 
olur – rəngindən. Qəhvəyi-həna rəngi alana qədər. Hardasa, keşiş cübbəsi kimi… Yüksək zövq 
alırsan və mən hətta o lənətə gəlmiş uğursuz hallarda da – olur da, birdən diqqətsiz olursan, 
qəhvədanın yuxarı hissəsi əlindən çıxıb aşağıdakına düşür, çöküntü qəhvəyə qarışıb qəşəng 
qabsuyu alınır, – onda da çalışıram ki, qəzəblənməyim… amma bir halda ki, qəhvəni özüm 
hazırlamışam, heç kimi günahlandıra bilmərəm ki, qab suyudur, o zaman özümü inandırıram ki, 
qəhvə gözəl alınıb və sakitcə içirəm. 
 
  
 
Qəhvə qaynayır. 
 
  
 
Professor, hazırdır. (Qəhvədanın içindəkini fincana tökür və içməyə hazırlaşır.) Sizə süzüblər?.. 
Hə, sağ olun. (İçir) Lənətə gəlmiş əsl qəhvədir… (sanki reklam edir) Bu qəhvə deyil, şokoladdır. 
Görürsüzmü, insanın xoşbəxtliyi üçün o qədər də çox şey lazım deyil: balaca bir fincan qəhvə, 
bir də bu balkon, təmiz havada sakitcə içəsən… bir də sizin kimi gözəl qonşu… Siz axı gözəl 
insansız, professor… (içməyə davam edir) Yox, yarım fincan sonraya saxlayacam, mən onu 
birinci siqaretdən sonra içəcəm. (Siqaretini alışdırır. Ondan yəqin ki, söz soruşmuş professora 
müraciətlə) Nə?.. Başa düşmədim, nə dediz… (qulaq asır) Ah… hə, hə… Yox, heç nə yoxdur, 
professor! Mən axı deyirdim ki, hamısı boş şeydir. Mən heç vaxt belə şeylərə inanmamışam, 
yoxsa qətiyyən bura köçməzdim. Axı burada yaşadığım yarım il ərzində gərək bir şey görəydim! 
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(Yenə dinləyir) Sizə nə deyə bilərəm axı?.. Dediklərinizə şübhə ilə baxmıram, amma sizi 
inandıra bilərəm ki, bu evdə hər şey tamamilə sakitdir. Sizin damda, divarda, balkonlarda 
gördüyünüzə dair… mənə heç nə məlum deyil. Təkcə bir şeyi deyə bilərəm – onu ki, bura 
köçəndən işlərim qaydasına düşüb, bu ev mənə düşüb və əgər kirayənişinlərim olsaydı, pansion 
çoxdan işə düşərdi. O ki, qaldı kabuslara – tamamilə açıq şəkildə deyə bilərəm: burada onların 
heç kölgəsi də yoxdur! 
 
  
 
             Raffaele daxil olur. 
 
  
 
RAFFAELE                (Giriş qapısından əlində qəzetlərlə) Qəzetləriniz… (boylanıb, heç kimi 
görməyib daha hündürdən) Qəzetləriniz! 
 
  
 
PASKUALE              (Professora) Raffaele qəzet gətirib. Üzr istəyirəm. (Otağa girir) Ver baxım. 
 
  
 
RAFFAELE                (Qəzetləri ona uzadaraq) İkisində də elan var. 
 
  
 
PASKUALE              (Onu maraqlandıran elanı oxuyur) “Loyyakononun pansionu. Yüksək 
rahatlıq və təmizlik. Yataq otağı, mətbəxdə su. Üç vanna otağı. Tribunal küçəsi, 176. Aşağı 
qiymətlər. Sahibi və müdiri: Paskuale Loyyakono.” Heç nə başa düşmürəm… heç olmasa bir it 
gələydi!.. Maklerlərin, agentliklərin hamısı xəbərdardır, yenə də heç nə! 
 
  
 
RAFFAELE                Siz çox tələsirsiz. Qəzetə elan verdiyinizdən cəmisi üç gün keçib… 
Sonrası da ki, məgər yadınızdan çıxıb, bu ev haqqında nə şaiyələr gəzir?.. Şaiyələr camaatın 
yadından çıxana, onlar sakitləşənə qədər gərək vaxt keçsin… Bəs xalça çırpmağı unutmursuz ki? 
 
                                     
 
PASKUALE              Guya özün eşitmirsən?! Camaat elə bilir ki, topçu batareyası atəş açır. Bəs 
dünən axşam eşitmirdin boğazımı necə cırıram?.. “Ulduzlar sayrışanda”! Hələ də boğazım 
ağrıyır! 
 
                                     
 
RAFFAELE                Hə, oxuyan siz idiz? Gözəl səsiniz var. Amma gecə vaxtı oxumaq 
məsləhət deyil, axı burada qulluqçular, fəhlələr yaşayır… Mənim də tezdən o qədər qayğım olur 
ki… 
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PASKUALE              Elə bilirsən mənim qayğım azdır?.. Camaat gərək bilsin ki, mən burada 
yaşayıram və hər şey yaxşı gedir… Amma onsuz da… 
 
                                     
 
RAFFAELE                Bir az səbr lazımdır! 
 
                                     
 
PASKUALE              Hə, əlbəttə, amma mənimki yetər! (Ovcuyla boğazını ovuşdurur) Gördün, 
bütün bunlara nə qədər xərc çəkdim?.. İşdir, birdən əkdiyim bar verməsə, müflis olacam. 
 
                                     
 
RAFFAELE                Əlbəttə, daha nə etmək olar?.. Xeyli xərciniz çıxıb… hamı bundan danışır. 
Xərc dedim, yadıma düşdü… Mən kağız gətirmişəm, orda bu gün səhərki xərclərin hamısı 
yazılıb: bir butulka zeytun yağı, ət, göy-göyərti… Dünəndən qalan qalığı da bura yazmışam – 
min iki yüz yetmiş lirə. 
 
  
 
PASKUALE              (Raffaelenin ona uzatdığı hesaba baxır) Bəli, belə getsə az qalıb… Belə də 
iş olar? Gün yarımın yemək xərci min iki yüz yetmiş lirə! 
 
  
 
RAFFAELE                Axşamınkı, bir də səhərinki. 
 
  
 
PASKUALE   Nə fərqi var, yenə də çoxdur. 
 
  
 
RAFFAELE                İndi ödəyəcəksiz? 
 
  
 
PASKUALE              (Öz fikirlərinə qapılmış) İndimi ödəyəcəm? Sən hələ bir soruş gör mənim 
pulum var?!. (Asılqandan asılmış, evdə geydiyi gödəkcəsinə yaxınlaşır, ciblərini eşələyir) Ah, 
necə də baxmağa tələsdim. (Min lirəlik əskinazlar çıxarır) Üç min lirə… qalanı – xırda-xuruş. 
Rafe, mən heç kimə heç nə demirəm, çünki hər şeydən qabaq gərək ev haqqında olan əfsanəni 
dağıdım… Qarşı binadakı professor məni daim sorğu-suala tutur, burda nələr baş verdiyi haqda 
söz qoparmaq istəyir, amma mən balıq kimi susuram… Amcaq sən demə hamısı doğru imiş! 
İnanmaq istəmirdim, öz gözlərimlə görüb inandım… Burda nə iş olub, özüm də başa düşmürəm: 
haray-həşir yox, ələ salmaq, yaxud kobud hərəkətlər – heç bir dənə də, yalnız yaxşı-yaxşı işlər. 
Görünür, onlar məni seviblər. 
 
 
  
 
RAFFAELE                (Eyhamla) Gəlsənə sevməsinlər! 
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PASKUALE              Məsələn, mənə çox vaxt elə gəlir ki, mən otağa girəndə, kimsə oradan 
başqa otağa keçir. Və bu “kimsə” otuz beş, otuz altı yaşlı kişiyə çox oxşayır… 
 
  
 
RAFFAELE                (Qaralmış) Don Paska! Onun girdiyini mən də görmüşəm. Ən çox siz 
evdə olmayanda belə edir… 
 
  
 
PASKUALE              Gərək ki… 
 
  
 
RAFFAELE                Hə, hə. Əvvəl-əvvəl soruşurdum: kimin yanına gedirsən? Ya da buna 
bənzər ayrı sual… Amma hər dəfə dayanır və mənə baxırdı, sanki demək istəyirdi: “Məgər 
bilmirsən? Hələ başa düşməmisən ki, hara gedirəm?” Sonra da düppədüz yuxarı qalxır. Doğrusu, 
ondan daha heç nə soruşmuram. Axı özünüz də onu görürsüz! 
 
  
 
PASKUALE              Heç soruşmaq da lazım deyil. Qoy özü üçün gəzib getsin… (İnamla) Bəli, 
deməli bütün bunlar doğrudur. 
 
  
 
RAFFAELE                Gəlsənə, doğru olmasın?! 
 
  
 
PASKUALE              (Ev gödəkcəsini göstərərək) Bu gödəkcəni görürsən? 
 
  
 
RAFFAELE                Görürəm. 
 
  
 
PASKUALE              Rafe, bu adi gödəkcə deyil – sehrlidir… Bir şey arzuladınmı, qulluğunda 
hazırdır. 
 
  
 
RAFFAELE                Ola bilməz. 
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PASKUALE              Məsələn, axşam yatmızdan qabaq onu geyinirəm. Əllərimi cibimə 
qoyuram, on, yüz, min lirəlik kağızlar çıxarıram. Ona görə də həmişə bir yerdən asıram və gərək 
məndən başqa heç kim ona toxunmasın! Bir də o vaxt geyinirəm ki, mənə pul lazımdır. 
 
  
 
RAFFAELE                Arzumdur! Mən də, belə bir gödəkcəm olsun deyə çox şeyimi qurban 
verərdim! 
 
  
 
PASKUALE              Amma sözün düzü, bu sehrli gödəkcənin ucbatından bir az müflis təhər 
olmuşam. Daha da layiqli pansion düzəltmək üçün üç vanna otağı qoydurmuşam, pulun bir 
hissəsini qabaqcadın ödəmişəm, amma indi bilmirəm qalanını hardan tapım. 
 
  
 
RAFFAELE                Siz də bir cibinizi eşələyin də! 
 
  
 
PASKUALE              Eşələyirəm, ağzım nədir eşələməyim… amma hər dəfə də azacıq pul 
tapıram. 
 
  
 
RAFFAELE                Sizsə yeşikləri də axtarın, mətbəxi də, şkafın altını da, arvadınızın yatağını 
da! 
 
  
 
PASKUALE              Elədir, amma təsəvvür et ki, oralardan heç nə tapmıram… Nə edim? 
Gözləmək lazım gəlir. Başqa bütün şeylərin pulunu verən, qoy bunun da pulunu versin. Bəsdir 
çərənlədik. Sənə nə qədər borcluyam? 
 
  
 
RAFFAELE                Bayaq dedim – min iki yüz yetmiş. 
 
  
 
PASKUALE              Bu sənə iki min və qalığını görüm. 
 
  
 
RAFFAELE                Bu dəqiqə. (Cibindən pul çıxarır) Mən sizə yeddi yüz otuz lirə 
verməliyəm. 
 
  
 
PASKUALE              Düppədüz. Yeddi yüz otuz. 
 



 45

  
 
RAFFAELE                (Pulları sayıb stolun üstünə qoyur) Buyurun. 
 
  
 
PASKUALE              Bu da sənə iki min lirə. (Stola qoyur) 
 
  
 
RAFFAELE                Şam yeməyinə bir şey lazımdır? 
 
  
 
PASKUALE              Yaxşı olar ki, bu haqda xanımla danışasan. 
 
  
 
RAFFAELE                Yaxşı. (Paskualenin dalğınlığından istifadə edib cəld yeddi yüz otuz lirəni 
cibinə soxur) Mən bir azdan qalxıb onunla danışaram. 
 
  
 
PASKUALE              (Fırıldağı hiss edib, eyni ilə təkrar etməyi qərara alır) Çox gözəl. 
(Raffaeleyə elə yaxınlaşır ki, stoldakı iki min lirənin qabağını kəssin və əlini ona uzatmağa fürsət 
tapsın) Əgər işdir, mənə bir şey lazım olsa səni çağıraram. (Ona əlini uzatmaq və pulu cibinə 
dürtmək müyəssər olur) 
 
  
 
RAFFAELE                Siz məni lap əldən salmısız. 
 
  
 
PASKUALE              Səni?! Nə danışırsan?! (Ondan uzaqlaşır) 
 
  
 
RAFFAELE                İcazənizlə. (Pulu götürmək istəyir) Bəs iki min hanı? 
 
  
 
PASKUALE              Bəs mənim qalığım hanı? 
 
  
 
RAFFAELE                Mən onu bura qoydum… (Stola pul qoyduğu yeri döyəcləyir) 
 
  
 
PASKUALE              İki mini də mən bura qoydum. 
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RAFFAELE                (Həriflənmiş) Bəs hara oldu? 
 
  
 
PASKUALE              Mən hardan bilim?! 
 
  
 
RAFFAELE                (Öz doğruluğuna arxayın, inadla) O iki mini mən götürməmişəm. 
 
  
 
PASKUALE              Qalığı isə mən götürməmişəm. Əşşi, qəm yemə, olacağa çarə yoxdur! 
Hamısı ruhların zarafatıdır! 
 
  
 
RAFFAELE                (Kədərlə) Elədir! Başqa cür ola da bilməz, yəqin ruh sizin qalığınızı 
mənim cibimə, mənim iki minimi isə sizin cibinizə qoyub. Çıxart! İki min! 
 
  
 
PASKUALE              Əgər qalığı verməsən, iki mini almayacaqsan. 
 
  
 
RAFFAELE                (Qəzəblə) Belə oldu? Di yaxşı… (Cibini axtarır, yalandan 
təəccübləndiyini göstərir) Ay səni! Gör bu kabuslar nə yersiz hoqqalar çıxarırlar… göz yumub-
aça bilmirsən… (Yeddi yüz otuz lirəni göstərərək) Stolda… duran yerdə cibimdən çıxır. 
 
  
 
PASKUALE              Ola bilməz?! Ver baxım görüm… (Raffaelenin əlindən yeddi yüz otuz 
lirəni götürür) Özüdür. İnanılmazdır! (Cibinə qoyur) Qəm yemə, Rafe, get işinlə məşğul ol. 
 
  
 
RAFFAELE                Amma əvvəlcə baxın, görək mənim iki minim sizin cibinizə düşməyib ki? 
 
  
 
PASKUALE              Əlbəttə. Bu saat, bu saat baxaram. Sənin başına gələnlərdən sonra… 
(Ciblərini eşə-eşə) Yox, Rafe, boşdur. 
 
  
 
RAFFAELE                (Heç cür axmaq vəziyyətdə qalmaq istəməyərək) Di yaxşı. Zarafatlaşdıq, 
bəsdir. Mən ki, gördüm. 
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PASKUALE              Nəyi gördün? 
 
  
 
RAFFAELE                İki mini, stolun üstündə olanda. 
 
  
 
PASKUALE              Bəs sonra? 
 
  
 
RAFFAELE                (Özündə olmadan) Sonra isə yoxa çıxdı! 
 
  
 
PASKUALE              Bəs məgər mənim qalığım yoxa çıxmadı? 
 
  
 
RAFFAELE                (Naümid, ədalətə çağıraraq) Axı sonra üzə çıxdı! 
 
  
 
PASKUALE              Sənin iki minin isə bir daha üzə çıxmadı. Kimə qəzəblənirsən? Mənim o 
qədər şeyim itir ki, amma mən susuram. Məgər qalstuklarım, dəsmallarım, qətvələrim yoxa 
çıxmır?.. döşəküzülərim… Qayğanaq, makaronqarışıq yoxa çıxıb!.. Yemiş – evə qayıdıb balkona 
qoymuşdum, bu günə qədər hələ tapmamışam! 
 
  
 
RAFFAELE                (Hövsələdən çıxır, elə bil həqiqət onun tərəfindədir) Bu yemiş sizə yaman 
yer eləyib! Hər dəfə onu xatırlayırsız… 
  
 
PASKUALE              Bəs qayçılar? Bəs cib bıçağı? Bəs bir cüt ən yaxşı sarı tuflilərim?.. hətta 
şlyapa, o da yoxa çıxıb! 
 
  
 
RAFFAELE                Of, bu qədər sadalamaq nəyə gərəkdir?! Yaxşı olar ki, açıq deyəsiz, nəyə 
işarə edirsiz? 
 
  
 
PASKUALE              Heç nəyə, Rafe. Yalnız bunu demək istəyirəm – sırğa elə qulağından as – 
iki min yoxa çıxdı. Bunu ruhlarla özün həll elə.  
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RAFFAELE                (Sakitləşmiş) Yaxşı… (hədə ilə) Mən gedirəm. (Giriş qapısına tərəf gedir) 
İlahi, nələr baş verir! Ruhlar mənim kimi kasıbdan iki min lirə qapazlayırlar… pul yoxa çıxır, bir 
də gözümə dəymir… Görəcəkli günlərimiz varmış! Vicdan deyən şey yoxdur. Bu ruh – 
fırıldaqçının yekəsidir, donuzun biridir, ruh yox… indi bildin kimsən?! (Donquldana-donquldana 
giriş qapısından gedir) 
 
  
 
Soldan Mariya daxil olur. Dinməzcə jurnallardan birini götürür, ərini görür və çıxdığı otağa 
qayıtmaq istəyir. 
 
  
 
PASKUALE              (Ona baxır, pauza) Mari, mənə deyə bilərsənmi sənə nə olub? Əgər 
narazısansa, əgər mənə hirslənmisənsə, yaxşı olmazmı ki, oturub söhbət edək? 
 
  
 
MARİYA                    (Ona heç baxışını da layiq bilmədən) Sənə sərf edər? (Stol arxasında 
əyləşir)    
 
  
 
PASKUALE              Şübhəsiz, mənə də, sənə də həmçinin. Mən, əzizim, səndən heç nə 
gizlətmirəm. Hər şey barədə təmiz danışıram. Aydın məsələdir ki, bəzi şübhələrimdən, bəzi 
planlarımdan başqa. Onları mən özüm ağılsız şey sayıram, ona görə də təkcə özüm məşğul 
olmalıyam. Başa düşürəm, bu pisdir. Pisdir, çünki onları səninlə bölüşməyə gücüm çatsaydı, 
mənə olduqca asan olardı, daha da rahat olardım, özümə daha çox arxayın olardım. 
 
  
 
MARİYA                    Yaxşı, indi mənə nə demək istəyirsən? 
 
  
 
PASKUALE              Mən? Yox, sən mənə nəsə deməliydin. Əvvəlcə de görüm, kimə 
hirslənirsən? Həyatımız çətindir, Mariya. Gözəl bir anda biz bunu dərk edib, düşünməyə 
başlayırıq və çox vaxt ağlımıza elə bir şey gəlir ki, görürük tamamilə biz istəyən şey deyil. Ən 
çox da evlilikdə belə şeylər baş verir… “Buna arvadım necə baxacaq, hələ məlum deyil”… 
“Buna ərim necə baxacaq, hələ bilmirəm”… “Niyə belə elədin?” Ən asanı bu olmazdımı ki, 
oturub sakitcə söhbət edəsən: “Buyur, izah elə, niyə sən bu cür, bu cür hərəkətlər edirsən?..” Hər 
şey aydınlaşır və həyat yenə də öz axarı ilə gedir. Amma yox, qürur ordan pıçıldayır: “Evin 
başçısı mənəm…” “Yox, mənəm…” “Qoy birinci o desin…” “Yox, qoy birinci o danışsın…” 
Bax, beləcə münasibətlər pozulur, həyat yoldaşları bir-birilərindən uzaqlaşmağa başlayırlar, 
sonra qarşılıqlı əsəb yaranır… Sonra da nifrət, Mari… Axı bəzi şeyləri mən hətta başa düşə 
bilərəm – məsələn, qadın qürurunu, – amma sən çanaqdakı ilbiz kimi özünə qapılmısan. Çox şey 
tələb eləmirəm, Mari… Heç olmasa hərdən bir kəlmə sözünün, bir baxışının mənə nə qədər 
köməyi dəyər! 
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MARİYA                    Məndən nə istəyirsən? Biz beş il qabaq evlənəndə inanırdıq ki, sənin tez-
tez söylədiyin “nail olub, qalib gəlmək” ümidlərin baş tutacaq. O ümidlərin bu günə qədər 
həyatımıza kömək edib və bir allah bilir, necə yaşamışıq… elə indinin özündə də gələcəyə 
ümidlə yaşayırıq. Soruşursan, niyə susuram… Hələ allahına şükür eləməlisən ki, mən susuram!.. 
Dinməzcə dalına düşüb gedirəm, nə istəyirsən edirəm… Amma bir bax gör yaşadığımız hansı 
həyat tərzidir? Hardandı bu pullar? Bu mebelləri kim alıb?  
 
  
 
PASKUALE   Axı səninçün nə fərqi var? 
 
  
 
MARİYA                    Necə yəni nə fərqi var? Camaat ağzına gələni danışır, soruşurlar: “Bəs 
əriniz nə deyir, susur?” 
 
  
 
PASKUALE              Qoy başqalarının işinə burunlarını soxmasınlar! Məgər aydın deyil ki, niyə 
susuram? Bəzi şeylər var ki, haqqında danışmazlar. Mən gərək bu haqda danışmayam… heç 
səninlə də… Xüsusilə də səninlə… Sənin də buna görə kefin pozulub? Bunu başa düşmüşdüm… 
Mənim əzizim, sən hər şeyin dərininə getmək istəyirsən! Hə də, axı onda heç qadın olmazdın. 
Qısqanırsan, düzünü de?.. Səfehlik eləmə, Mari. Sən gərək yalnız bir şeyi beyninə həkk edəsən: 
“Mənim ərim elə qanmazlardan deyil. Axır ki, həyatımızı az da olsa qaydasına sala bildik”… 
Nədi?.. Məgər bu vacib deyil?.. Əvvəl-axır… Qoy belə olsun: bir xeyirxah varlıq peyda olub, 
bizə kömək edir və güman edirəm ki, daha çox köməyi dəyəcək. Əgər sən xoşbəxtsənsə, mən 
buna şadam, başımızı aşağı salaq, allahımıza dua edək… 
 
  
 
MARİYA                    Deməli, belə çıxır ki, sən yeyib, səsini çıxarmırsan? 
 
  
 
PASKUALE              Bəs necə, məgər mən gicəm? Əlbəttə səsimi çıxarmıram. 
 
  
 
MARİYA                    (Daha dözməyib, ikrahla) Əşşi, sən necə insansan?.. (Qəzəbli) Mən gör 
necə bir tiplə yaşayıram?!! (Sifətinə bağırır) Sən də kişisən? Radiola gətirirlər, o qədər val 
gətirir, sənsə heç nə soruşmadan qəbul edirsən… Sürüşən bar stolu gətirirlər – susursan… Bir 
səhər gözünü açıb görürsən möcüzə baş veribmiş kimi evdə təptəzə alümin mətbəx qarnituru 
var… səni gic gülmək tutur – əslində elə gicsən də, – qarnitur da mətbəxdə qalır… (özündən asılı 
olmadan) Beş yataq otağı üçün şərait! Onu səninçün xeyirxah sehrbaz gətirmişdi? Bəs brilyant 
üzük, guya təsadüfən tapmışdım!.. Bəs sən?.. (Onu ələ salaraq) “Ay səni, ay səni, brilyant üzük 
tapmısan?..” Əlli min lirə, tapıntıya bax!.. Bəs bu, bu da sehrli çubuğun işidir? Onda gəl Santa 
Klausdan hədiyyələr də gözləyək, sobanın borusundan çıxan xeyirxah pərilərə də inanaq, qızıl 
yumurtlayan toyuğa da! Gecə yatanda corabını niyə sobanın qırağından asmırsan ki, pəri içinə 
hadiyyə doldursun? Hə, aydın oldu, sən axı pijamanın gödəkcəsini asırsan! Eyni şeydir. Əslində 
bu məni qane edərdi də… Amma günlərin bir günü daxilimdə qadınlıq qürurum baş qaldırdı, 
mənliyim ayağa qalxdı. Əvvəl-əvvəl özümə təskinlik verib deyirdim: “Yaxşı, ola bilsin o buna 
inanır,.. Bunu isə sadəcə hiss eləməyib,.. bu barədə o fikirləşməyib…” Amma sən necə var, elə – 
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nə gətirirlər gətirsinlər, hər şey səninçün elə belə də olmalıdır. Mən səndən soruşanda ki, bu 
şeylərin pulunu kim verir, sən cavabında: “Səninçün nə fərqi var? Mən şadam ki, sən 
xoşbəxtsən… Xeyirxah varlıq meydana çıxıb, bizə kömək eləyir…” deyirsən. Əgər sən o yerə 
çatmısansa ki, heç nə artıq vecinə deyil, amma mən – yox. Mən gedirəm. Öz həyatımla 
yaşayacam, sənsə elə adamlarla yaşa ki, özünə oxşasınlar… (durur və sol balkona tərəf gedir) 
 
  
 
PASKUALE              Bu ki, gülməlidir, Mari, bağışla ki, bunu deyirəm. Bu gülməlidir… (danışa-
danışa sağ balkona tərəf gedir və Professoru görüb süni təbəssümlə salamlaşır) Professor… 
(dilxor jestlə qayıdır) O da həmişə pəncərənin qabağındadır… (arvadına) Nəhayət, cavab tələb 
edəsi adam varsa da, izn ver deyim ki, o məhz mənəm. 
 
  
 
MARİYA                    Sözsüz. 
 
  
 
PASKUALE              Və mən də bunu səndən tələb etmirəmsə, onda heç nə barədə danışmaq 
lazım deyil. 
 
  
 
Mariya dilxor olduğunu jestlə göstərir, yenə əyləşir. 
 
  
 
                                    Mənə görə narahat olma: Əlimizə pul necə keçir, buna görə türməyə 
salmırlar. Camaat?.. Qoy özləri üçün çərənləsinlər. Deyəcəklər ki, mən fırıldaqçıyam, bəlkə də 
sənin haqqında pis danışacaqlar… Qoy olsun… Tədricən bu onları bezdirəcək, sonra səslərini 
kəsəcəklər. Biz səninlə dinc yaşamalıyıq. Susuramsa, deməli buna əsaslı səbəblərim var… 
bilirəm, xərcləri kim çəkir, bütün bu hədiyyələrin mənbəyini bilirəm, amma deyə bilmərəm… Bu 
mənə əlverişli deyil. Mənim vəziyyətimə düşmüş adamların hamısından soruşmuşam, hamısı da 
bir ağızdan deyib: “Susun, yoxsa hər şey bitər!” Bu haqda fikirləş, Mari… axı təmiz danışsaq, 
sən mənimlə qalmaq istəməyib gedəcəksən… Sən olmayacaqsan… Mənə isə artıq adət etdiyim 
rahatlığı itirmək çətindir. Yəni sən elə düşünürsən ki, kasıb həyatımıza davam edib – mən adi bir 
kostyum arzusunda, sənsə bir cüt uzunboğaz corab, – biz bir-birimizi Romeo və Cülyetta kimi 
sevə bilərdik? Sonsuz, həmişə də əbəs intizardan sonra növbəti tanışım yəqin yenə də mənə iş 
yeri tapmaq vədinə xilaf çıxacaqdı. Hər ən kiçik istəyimizdən belə imtina etməyimiz ucbatından 
soyumuş ürəyimizlə biz bəlkə də yüz il sonra gündəlik məşqlər yolu ilə, nəhayət, içimizdəki 
dərdi boğar, ona sevgi, mehribanlıq, mərhəmət və başqa hissləri dolaşdırıb qəliz bir yumaq da 
toxuya bilərdik. Ac qarınamı, Mari? Qarın boş olanda hisslər unudulur… Əgər Romeo və 
Cülyetta varlı olmasaydılar, üç gündən sonra bir-birilərinin saçını yolardılar… Fikir vermə, 
camaat nə çərənləyir… Buyurun baxın, bir damcı firavanlıq – və Donna Mariya artıq qiyam edir! 
Axmaqlığı burax, xahiş edirəm! Birdəfəlik yadında saxla: bir daha buna qayıtmayacağıq və boş-
boş danışmayacağıq. Mən firavan yaşamaq istəyirəm. Mən dadlı yemək-içmək, yaxşı geyinmək 
istəyirəm. Mən istəmirəm siqareti nisyə alım. Bazar günü kef eləmək istəyirəm… ürəyim necə 
istəyir, elə. Yox əzizim, yox. Sən görəcəksən, biz buradan hələ çox şeylər tapacağıq… (elə bil 
onu eşitsinlər deyə qışqırır) Yəni o, elə düşünür ki, hər şeyi düzəldib qurtarıb?.. O hələ qalan 
şeyləri də düzəltməlidir. Allah görür, necə yaşayıram… Mənə təcili iki yüz min lirə lazımdır. 
Onu da mənə o verməlidir! Lazımdır… Elə eləməlidir ki, mən onu tapım… Tapmışdım da, 
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gizlətmirəm… Sən bundan da artığına layiq qadınsan, sən yaxşı yaşamalısan, heç nəyə ehtiyacın 
olmamalıdır. Bu, nəticəsi olmayan boş söhbətləri buraxaq. Mən yarım saatlığa aşağı düşürəm. 
Nə qədər ki, hava korlanmayıb, agentliyə dəyim, soruşum görüm pansion haqda təzə xəbər 
yoxdur ki… (Balkonlardan birinə yaxınlaşır ki, görsün hava necədir) Hm…, deyəsən yağış 
yağacaq… Xərcləri kim çəkib… pul hardan olub?.. bu haqda niyə fikirləşək? Allahın işini 
bilmək olmaz… Boşlayaq getsin… Başımızı salıb dinc yaşayaq… (giriş qapısından gedir) 
 
  
 
MARİYA                    (Ağlamsınır, ikrahla) Necə adamdır?! Biabırçılığa bax! 
 
  
 
Alfredo sol divarın dərinliyindəki pəncərədən içəri soxulur. 
 
  
 
ALFREDO                 (Siqaretini yandırır) Axır ki! Sanıram, daha bu məxluqu idarə edən hiss və 
fikirlərə münasibətində yanılmayacaqsan. (Daxili pilləkənlə otağa düşür) Sənsə inanmaq 
istəmirdin… mən sənə deyəndə, söhbəti dəyişmək istəyirdin. Başa düşürdüm ki, sənə xoş deyil, 
hisslərinə hörmət etməyə çalışırdım, amma, bağışla, bütün bunlar nə qədər iyrəncdir! 
 
  
 
MARİYA                    Xahiş edirəm, Alfredo, başa düşməyə çalış və məni alçalmaqdan xilas 
et… 
 
  
 
ALFREDO                 (Ona yaxınlaşaraq, mehribanlıqla) Səni alçaltmaq? Heç vaxt, mənim 
Marim. Yalnız göstərmək istəyirdim ki, bəzi şeylərdə mən haqlıyam, ən əsas da onu ki, 
planlarım sən deyən qədər də ağılsız çıxmadı. İndi isə, bütün bu baş verənlərdən sonra onları 
həyata keçirmək təkcə hüququmuz yox, həm də birbaşa borcumuzdur. 
 
  
 
MARİYA                    (Sanki bu sözlərin cəfəngiyyat olduğuna Alfredonu inandırmaq istəyir) 
Alfre… 
 
  
 
ALFREDO                 Nəyi gözləyirik? Məgər mən səni bu şantajçının əlində qoyub gedə 
bilərəm? Daha hövsələmi boğa bilmirəm. Onun dediklərinin hamısını o pəncərədən eşidirdim… 
Pilləkəndə dayanmışdım. And olsun ki, az qala yerimdən çıxıb, onu yaxşıca şillələyəcəkdim. 
(Paskualenin ağzını əyir) “Hələ bu hamısı deyil. Mənə təcili iki yüz min lirə lazımdır… Bunu 
mənə o verməlidir… O bunu elə etməlidir ki, mən tapım…” Heç vaxt! Şallaqlamaq lazımdır, pul 
vermək yox… Mənə qulaq as… Artıq hər şeyi hazırlamışam… Mənimlə gedək. 
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MARİYA                    Alfre, nə danışırsan, elə bilirsən asandır?.. Sən evlisən… Mənim ərim 
var… Qoşulub gedək? Bəs sonra? Ya sənin arvadın, ya da mənim ərim polisə xəbər verər, bizi 
tapıb həbs edərlər. 
 
  
 
Bu dialoq vaxtı damdan Qastone düşür. Pəncərə arxasından hər şeyi görüb və eşidib. 
 
  
 
QASTONE                 Elədir ki, var. Polis də bilsə, eşq macəranızın sonudur. 
 
  
 
Alfredo və Mariya çevrilib Qastoneyə baxırlar. Alfredo onu tanıyıb və görünür ki, bu görüş onun 
üçün sərfəli deyil. Mariya, əksinə, anlamır, hətta ağlına belə gətirmir ki, o – kimdir. Qastone isə 
pillələrlə enib otağa girir. Dinməzcə onlara yaxınlaşır. 
 
  
 
ALFREDO                 (Qəti) Bax, ha! Onu təhqir etmək fikrinə düşmə, yoxsa payını alarsan. 
 
  
 
QASTONE                Hədə-qorxu gəlmə, Alfre. Yaxşı olar ki, ciddi şeyləri fikirləşək. Onsuz da 
mən, bir allah bilir, necə sarsılmışam… Başım əməlli-başlı partlayır, belə şeyi başağrısı 
dərmanının ən yaxşı reklamında belə göstərə bilməzsən… yorğunluqdandır… Ox, dünənki 
gecədən olmazdı… Ölənə qədər yadımdan çıxmaz… Hamısı da sənin ucbatından. Axı aydın 
məsələdir ki, mən düz bir həftəni bağ evində, sənin arvadının yanında keçirməli idim. Axı onu 
tək qoya bilməzdim! Bağ isə cürbəcür məxluqlarla doludur: cırcıramalar, milçəklər, 
ağcaqanadlar… O da mənim əsəblərimlə… Gecə yorğanı qaldırıram – görürəm bu boyda 
kərtənkələ üzümə baxır… Qapı-pəncərəni bağlayıb öldürmək istədim. Süpürgə ilə vurub 
fikirləşirəm ki, hər şey qaydasındadır… Gözlə! Ora… Bura… Kərtənkələ elə bil heç olmayıb. 
Bir şeyi başa düşmürəm: axı pəncərələr də, qapılar da bağlı idi. Otağı ələk-vələk elədim – bom-
boş! Daha gözümü yuma bilmədim, gözümə görünürdü… İndinin özündə də elə bil üstümdə 
gəzir. 
 
  
 
ALFREDO                 Yaxşı olar ki, bura necə girdiyindən danışasan. 
 
  
 
QASTONE                Bu pilləkən dama qalxmır? 
 
  
 
ALFREDO                 Noolsun ki? 
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QASTONE                Əgər damdakı sürahidən, sonra bu sarayla qonşu binanı birləşdirən tağdan 
keçsən, düz beşdəki otağa düşə bilməzsən? Rəfiqənlə görüşmək asan olsun deyə qəsdən 
kirayələdiyin otağı deyirəm. 
 
  
 
ALFREDO                 Sənə bu barədə kim deyib? 
 
                                     
 
QASTONE                Arvadın. 
 
  
 
ALFREDO                 Armida? 
 
                                     
 
QASTONE                Armida. 
 
  
 
ALFREDO                 Bəs o hardan bilib? 
 
                                     
 
QASTONE                Bəs sən nə bilmişdin? Səncə uydurduqlarına bacım susub razılaşırsa, dinc 
və itaətcildirsə, deməli hər şey qaydasındadır?.. Sən onu Torre del Qrekodakı bağ evinə 
mıxlamısan, razı da salmısan ki, uşaqlara çimərlik vacibdir. Lakin çimərlik mövsümü hələ 
sentyabrda qurtarıb, indi isə oktyabrdır. O da gedib, hələ də orda oturur… Elə bilirsən işlərin yağ 
kimi gedir? Çaşırsan? Armida barışmayıb. O, biz fikirləşdiyimizdən də çox əzab çəkir. Səni 
izləmək üçün polis casusu tutub. O casus səni addımbaaddım güdür, sənin hər hərəkətindən, hər 
sözündən xəbəri var. Alfre, arvadında bu sarayın, otaq kirayələdiyin mənzilin dəqiq planı var. 
Əgər o, səni bu vaxtacan tutdurmayıbsa, buna görə yalnız mənə minnətdar olmalısan. Mən onu 
dilə tutmuşam ki, hay-küy qaldırıb işləri bir az da qəlizləşdirməsin. Axı bütün bunlarla yanaşı 
yazıq sənin qayıdacağına ümidini də itirmir. Biçarə… Nəyə dönüb… Tanımaq olmur… Bəs 
uşaqlar? Analarına baxa-baxa onlar da solublar… Kənd evində yaşayırlar, heç bir şərait-filan 
yoxdur… Bir vedrə sudan ötrü kəndin bu başından o başına sürünməli olurlar… Srağagün gecə: 
ürəyi getdi, əsəbi tutdu, zəhər içmək istəyirdi… Bilsəydin, bütün bunlara necə baxa bilirdim… 
Duran yerdə döşəməyə aşıb, alnını partlatdı. Uşaqlar bağırışırlar. Qanı kəsmək üçün aptekə 
aparmalı olduq… Qotur bir apteki tapana qədər, başımızın nələr çəkdiyini sənə danışmayacam. 
Bilirsən ki, mən bir qayın kimi səni həmişə sevmişəm. Hətta həddindən artıq dərəcədə… Bizim 
tez-tez birlikdə əyləndiyimizi yadına sal. Mən də evliyəm, mənim də həvəs göstərdiyim şeylər 
var, amma belə şeyi başa düşə bilmirəm! 
 
  
 
ALFREDO                 Sən heç, sən tamam başqa adamsan, bunu bilirəm. Amma bacınla – bağışla 
məni – mümkün deyil. Biz artıq bir yerdə yaşaya bilmərik, Qasto, bilmərik. Hələ onu demirəm 
ki, on beş illik ailə həyatımızda o məni öz qısqanclığı ilə cana doydurub. 
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QASTONE                Buyur görək, daha nə deyəcəksən? 
 
  
 
ALFREDO                 Əşi, nə danışım ey, Qasto. Deyəndə adama boş şey kimi görünür. Hərdən 
boynuma alanda, özüm-özümdən utanıram. Mən onunla evlənəndə, balaca bir şəhərdə tələbə 
idim. Cavan olanda, özün bilirsən, hər kəsin fikirləri olur… O axı gözəl ailədəndir, hörmətli 
adamların qızıdır. Atası musiqi müəllimidir… Amma, özün başa düşürsən, onu böyük şəhərlərin 
qadınlarıyla müqayisə etməyə dəyməzdi. Tədricən onun əyalət xisləti üzə çıxmağa başladı. 
Əlbəttə, burda elə bir şey də yoxdur, amma elə şeylər var ki, Qasto, mən götürmürəm. Məsələn, 
o, qətiyyən geyimini qanmır. Onun beyninə bir ideya girib ki, guya qəşəng səsi var və tələb edir 
ki, hər dəfə qonaqlarımızı onu dinləməyə məcbur edim. Yaxud, kiməsə qonaq gedəndə, allah 
göstərməsin… orda da öz məharətini göstərməyə çalışır. Görürsən, sanki boş şeylərdir, amma 
fərqi var. Sonra da o maraqsızdır, adamı cana doydurur, onun qısqanclığı… 
 
                                     
 
QASTONE                Düz sözə nə deyəsən… Bir dəfə yox, min dəfə demişəm! Kişini bu qədər 
bezdirmək olmaz… Onu dinc burax… Yoxsa onu itirəcəksən! Mütləq itirəcəksən! 
 
  
 
ALFREDO                 O da itirdi, Qasto, sənin canın haqqı, o məni itirdi! Mən evə 
qayıtmayacam. 
 
                                     
 
QASTONE                Boş-boş danışma. Bəs uşaqlar? 
 
  
 
ALFREDO                 Uşaqlar… Məgər mən onların ehtiyacsız yaşamaları üçün çalışmıram? Biz 
danışmışıq, bütün şərtlərə razıyam, hansı məbləğ olur-olsun. Təki bütün bunlar tezliklə bitsin. 
 
                                     
 
QASTONE                Hm… Necə də ailəndən, arvadından və iki uşağından çox asanca canını 
qurtaracağını düşünürsən. Tamamilə aydındır. Sənin firavanlığına qibtə eləmək olar, əlbəttə, 
ağlına gələni etməyi özünə rəva görürsən. Amma unutma, hər şeyin bir həddi var: sən pullarını 
dəli kimi xərcləyirsən, bu qadınsa (Mariyanı göstərir) səni müflis edəcək. 
 
  
 
MARİYA                    Mənə sizinlə danışmaq çətindir. – Haqq mənim tərəfimdə deyil. Amma 
sizə təkcə bir şeyi demək istəyirəm ki, sözlərinizə fikir verəsiz, yoxsa sizi qovmağa məcbur 
olacam. 
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QASTONE                Sizi inandırıram ki, buna heç bir ehtiyac yoxdur. Elə mən özüm də buradan 
tezliklə çıxmaq istəyirəm. (Alfredoya) O ki, qaldı sənə, bir gün özün başa düşəcəksən necə bir 
qadına ilişmisən. 
 
  
 
ALFREDO                 Qasto, sözünü bil! 
 
  
 
MARİYA                    Siz mənim barəmdə heç nə bilmirsiz, mühakimə etməyə ixtiyarınız da 
yoxdur. 
 
                                     
 
QASTONE                Yox, mən hər şeyi bilirəm, mühakimə də edə bilərəm: sizin əriniz 
şantajçıdır, sizsə pula satılan qancıq. 
 
  
 
ALFREDO                 (Bağırır) Bəsdi! (Ağlayan Mariyaya) Otağına get. (Qastoneyə) Sənsə nə 
qədər sağ-salamatsan, yaxşısı budur, rədd olub get, yoxsa axırı pis olar… 
 
  
 
                                                Mariya yataq otağına gedir. 
 
                                     
 
(onun arxasınca gedir) Havadar çıxıb mənimçün! Mən lazım bildiyimi edirəm, heç kimi də 
qoymaram işimə qarışsın. Sən o müqəddəs saydıqlarının xətri, bizi rahat burax!.. İtil! (Mariyanın 
dalınca çıxır) 
 
  
 
QASTONE                (Ona təəssüflə) Səfeh! Biçarə, bədbəxt, səfeh! 
 
  
 
Paskuale giriş qapısından gəlir. Qastoneni görüb ehtiyatlı və diqqətli olur. Başa düşmür ki, onu 
həqiqətən görür, yoxsa ona belə gəlir. 
 
  
 
PASKUALE              Kimsiz? 
 
                                     
 
QASTONE                Mənim kim olduğumun zərrə qədər də əhəmiyyəti yoxdur. Mən bu evdə 
necə peyda olmuşamsa, eləcə də qeyb olacam. 
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Paskuale çaşqındır, o, qarşısındakının ruh olduğuna inanmağa başlayır. Zillənib ona baxır, 
cəsarətsiz gülümsəyir. 
 
  
 
                                    Amma mən sizin kim olduğunuzu yaxşı bilirəm! 
 
  
 
PASKUALE              Siz məni tanıyırsız? 
 
                                     
 
QASTONE                Bəs necə! Siz alçaqsız. 
 
  
 
PASKUALE              Bəlkə daha aydın izah edəsiz. 
 
                                     
 
QASTONE                Dediyimdən də aydın? Daha nə cür aydın izah etmək mümkündür? Siz heç 
nəyi görmürsüz, çünki görmək istəmirsiz, görəndə isə özünüzü görməməzliyə vurursuz. 
 
  
 
Paskuale ona əvvəlki etinasız baxışlarla baxır. 
 
  
 
                                    Nə cürət edib, canlı adamların arasında yaşayırsız? Əsl adamların, 
namuslu adamların dünyasında?.. 
 
  
 
Paskualenin duruşunda və sifət ifadəsində heç bir dəyişiklik yoxdur. 
 
  
 
                                    Yəni siz öz qarşınızdakı dəhşətdən qorxmursuz? Ətdən və qandan ibarət 
olan varlığın öz ətrafında baş verən çirkabı vecinə almadığını görmək nə qədər ağır, nə qədər 
ağırdır! 
 
  
 
                                                Paskuale sanki əvvəlki duruşunda donub. 
 
  
 
                                    Siz həşəratsız… Cavab verin… 
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                                                Paskuale əvvəlki vəziyyətindədir. 
 
  
 
                                    Alçaq… Əclaf… Söz soruşanda cavab verin… 
 
  
 
PASKUALE              (Hövsələdən çıxıb, ondan da bərk qışqırır) Siz insansız, ya yox? 
 
                                     
 
QASTONE                Buna şübhəniz var? 
 
  
 
PASKUALE              Siz dediz ki, peyda olmusuz və qeyb olacaqsız… Siz insansız, yoxsa 
kabus? 
 
                                     
 
QASTONE                Hələ zarafat etməyə həyanız da çatır? Siz hər şeyi zarafata salmaq 
istəyirsiz? 
 
  
 
PASKUALE              (Özündən çıxır) Zarafata?! İndi görərik, necə zarafatdır! Əgər ruhsansa, 
eybi yox,.. Əgər adamsansa, bu stulla kəlləni əzəcəm! 
 
  
 
QASTONE                Axmaq-axmaq danışma. Ciddi ol. Az qala unutmuşdum, axı bu cür sənə 
sərf eləmir – çox çirkablı işdir. 
 
  
 
PASKUALE              (Naümid) Hansı iş? 
 
  
 
QASTONE                Guya bilmirsən?.. Di yaxşı, tutaq ki, heç nə bilmirsən. Amma mən həqiqti 
gözlərinin içinə deyib, bir az məmnun olmaq istərdim, bəlkə azacıq ürəyim boşala. Bəlkə 
həqiqəti eşitsən, qürurun heç olmasa bir az oyanar, əgər o hələ səndə varsa. Sənin xərclədiyin 
pullarda məsum varlıqların ahı var… 
 
  
 
PASKUALE              (Fikrinin düz çıxdığına daha çox əmin olaraq) Gördüz, haqlı idim, elə belə 
də bilirdim, siz ruhsuz. 
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QASTONE                Sən bilirsən nəyin sayəsində bu qədər pul xərcləyə bilərsən? Kimin 
sayəsində indi yaşadığın kimi yaşaya bilərsən?.. Onun sayəsində ki, mənim yeznəm… (sözü 
yarımçıq qalır, elə bil tilsimə düşüb və axırıncı sözünü müşaiyət edən həmin jestlə donub qalır. 
Baxışları dəhşətlə boşluğa zillənir, sanki nə isə çox qorxulu bir şey görür. Bütün bunlar yalnız bir 
an davam edir. Sonra sanki kimsə onu qıdıqlayırmış kimi gülə-gülə göbək rəqsinə oxşayan bir 
şey oynayır. Birdən iki əli ilə bədənində qaçan nəyisə tutmaq istəyir, ancaq tuta bilməyərək 
tükürpədən nalə çəkir. Sonra rəqs edə-edə kiçik piruetlər edib, qısa isterik qışqırıqlarla səhnənin 
dərinliyinə götürülür) Ora bax!.. (qaçıb çıxır) 
 
  
 
PASKUALE              (Qorxmuş, həm də maraqla) Görəsən orda nə görüb? (Sağdan birinci 
qapıya qaçır) 
 
  
 
Bununla eyni vaxtda dama qalxan pilləkənlə iki uşağın – 12-14 YAŞLI OĞLAN VƏ QIZ və  
QOCA KİŞİ ilə  QARInın müşaiyəti ilə 40 YAŞLI QADIN düşüb otağa girir. O, asta-asta, 
arxayın addımlarla, sanki taleyin hökmü kimi gəlir. Əynində adi, qara paltar var. Alnında, üstünə 
kvadrat tənzif yapışdırılmış və xaç şəkilli plastırla bərkidilmiş yara olduğundan, şlyapa başına 
necə gəldi geydirilib və təpəsində güclə durur. Sifətinin torpaq rəngi, ağlamaqdan qızarmış 
gözləri, lunatiklər kimi yerişi – bütün bunlar barışılmış kədər və təhqir edilmiş mənliyin ümumi 
təəssüratını bağışlayır. Lakin o öz ləyaqətini itirməyib.  
 
Qız uşağının əynindəkilərin hamısı ağdır – hətta corab, tufliləri də. Qalın hörüyünün ucu yaşıl 
bantla yığılıb. Rəngi qaçmış və çöp kimi arıqdır, oğlansa əksinə, – enlikürək və kökdür. 12 yaşı 
olmasına baxmayaraq çox balacadır. Əynində qısa şalvar və rəngi bilinməyən gödəkcə var. Onun 
əsəbi tiki var: vaxtaşırı gözləri geniş açılır, başı dartılır, çənəsini uzadıb sanki sağ çiyninə 
vurmaq istəyir; sonra isə ildırım sürətilə əvvəlki adi vəziyyətini alır.  
 
Qocalar – kişi və qarı – qara geyiniblər, görkəmləri bir az qədimidir. Qəmli kütlə səhnənin 
dərinliyində, arxaları giriş qapısına dayanır, yenilməzlik ifadə edən görkəmlə gözləyirlər. Oğlan 
tutmasının qabağını ala bilmir, qısa fasilələrlə iki-üç dəfə dartınır. Uzaqda ildırım çaxır. Paskuale 
sağdakı birinci qapıdan içəri girir, bu qrupu görür, geriyə –qapıya qayıdır və yoxa çıxır. Bir az 
keçəndən sonra yenə gəlir. Birinci pərdənin sonunda “kabus” görən vaxt durduğu kimi, indi də 
sərbəst olmağa çalışır. Asta, ürəksiz addımlarla səhnəni keçib, sol tərəfdə dayanır. Qrup 
əvvəlkitək tərpənmədən dayanıb, sanki ovsunlanıb. 
 
  
 
                                    (Nəhayət, titrək səslə) Siz kimsiniz? 
 
  
 
ARMİDA                    (Əzgin, tamamilə ifadəsiz) Qarşınızda gördüyünüz – qadın deyil,.. bu 
adamlar isə ailə deyil… Siz qarşınızda beş kabus görürsüz! 
 
  
 
PASKUALE              (Armidanın sakit rəftarından özünə gəlmiş) Əyləşin, xahiş edirəm. 
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Armida Paskualeyə tərəf addım atmaq istəyəndə uzaqda ildırımlar çaxır. Tufan başlayır. 
 
  
 
ARMİDA                    (Məmnuniyyətlə təklifi qəbul edərək) Sağ olun. 
 
  
 
                                                Hamısı stul götürüb oturur. 
 
  
 
                                    İl yarımdır ki, mən ölmüşəm. 
 
  
 
PASKUALE              Ah, lap bu yaxınlarda! 
 
  
 
                                                Uzaqda göy guruldayır. 
 
  
 
ARMİDA                    Bu iki gənc varlıq… (uşaqları göstərir) A qız, ey… burnunu sil. (Yaylıqla 
qızın burnunu silir) Sən də. (Bu andaca tutması tutub, başını dartan oğlana) Dinc dur görüm, 
özünə fikir ver… Sən bunu bilə-bilə eləyirsən… (Paskualeyə) Bunun canında bir-birini inkar 
edən ruhlar var… Bu iki gənc varlıq – mən sizə deyirdim – balaca meyitlərdir. 
 
  
 
                                                İldırım daha güclü çaxır. 
 
  
 
                                    (Soyuq danışıq tonu onun sözlərinə xüsusi tragizm verir) Məni elə bir 
vaxtda öldürdülər ki, ürəyim və canım sevgi və parlaq ümidlərlə dolmuşdu… mənə elə gəlirdi ki, 
tam xoşbəxtlik anına çatmışam… 
 
  
 
PASKUALE              Ax, elə həmin andaca... Ay yazıq! 
 
  
 
ARMİDA                    Mən ona görə öldüm ki, məni diri-diri soyuq, cansıxıcı evin divarları 
arasına saldılar. 
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PASKUALE              Deməli, həmin o gənc xanım sizsiz? 
 
  
 
ARMİDA                    Mən gənc xanım idim! 
 
  
 
Qocalar sanki onun dərdinə şərik olub, qəmgin-qəmgin nəsə zarıyırlar. 
 
  
 
Həyat üzümə gülürdü, şər görmürdüm, yalnız xeyir haqda düşünürdüm… 
 
  
 
Qocalar əvvəlkitək kədərlə zarıyırlar. Birdən Armida qalxır və romans oxuyur. O oxuyub 
qurtaranda ildırım daha şiddətlə çaxır. 
 
  
 
                                    (Oturur və Paskualeyə müraciətlə davam edir) Heç vaxt günah ruhuma 
kölgə salmayıb… (tutması tutmuş oğlana) dinc otur, yoxsa bir dənə çəkərəm, əzizlərini 
tanımazsan. Beləliklə… (nədən danışdığını yadına sala bilməyib, adi danışıqla Paskualeyə 
müraciət edir) Nədən danışırdıq? 
 
  
 
PASKUALE              (Oğlana zillənib baxır) Vallah, yadıma gəlmir. 
 
  
 
ARMİDA                    İlahi, deməli siz mənə qulaq asmırdız?.. 
 
  
 
PASKUALE              (Oğlanı göstərir) Mən bu balaca meyitə baxırdım… (yadına düşür) Hə, siz 
deyirdiz ki, həyat sizə gülürdü… 
 
  
 
ARMİDA                    (Söhbətin gedişi yadına düşür) Hə, hə… (uşaqlara) Ey siz, kəsin səsinizi! 
(Yenə melodramatik ahənginə qayıdır) Heç vaxt günah ruhuma toxunmayıb. Mən gənc, 
çiçəklənmiş idim, lakin il yarım fasiləsiz öldürüldükdən sonra… 
 
  
 
PASKUALE              (Əlləri ilə başını tutur) Ah, başım necə şiddətlə ağrıyır. Elə bil beynim 
parçalanır… (nəhayət kabuslarla adi adamlar kimi də danışmaq olduğunu hesab edərək) Bəs 
alicənab kavaler? 
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ARMİDA                    (Birdən tutulur) O ölüb! 
 
  
 
                                                İldırım daha da şiddətlə çaxır. 
 
  
 
                                    Özü bunu istəyirdi. Daha ona nə lazım idi ki? Nəyi axtarırdı? Mən ona 
daha nə edə bilərdim ki? İstədiyi hər şeyi edirdim… (kövrəlmiş) O, üstünə ətli sous tökülmüş, 
pendir və kəsmikli makaronu elə sevirdi ki… 
 
  
 
SEVERİO KALİFANO         Alçaq! 
 
  
 
PASKUALE              Bəs… deməli, bu xörəyi o vaxt da yeyirdilər? 
 
  
 
ARMİDA                    Elə yeyirdilər... Mən onları öz əllərimlə yapırdım ki, o yesin. Sonra hətta 
barmaqlarım belə ağrıyırdı. “Armida, təzə bibər gəlib” – Armida da bibər doldurur. “Armida, 
badımcan gəlib” – Armida da ona badımcan bişirir. Gah kostyumuna ləkə düşüb, gah şalvarına 
qat düşüb, gah üst cibinə yaylıq qoy, gah ayrı bir şey… hər şey, hər şey həmişə ona vaxtında 
hazırlanıb, səliqə-səhmanla, “Bolqar dərisi” ətrilə ətirlənmiş halda, bu ətri o çox sevirdi – o 
mənfur, iyrənc, murdar adam. Gecələr harasa yoxa çıxır, mən yazıq və biçarəni bu iki gicbəsərin 
ümidinə qoyur (uşaqları göstərir). Görüm  səni gəbərəsən! Deyir onu bezdirirəm… Mən onu 
bezdirirəm?.. Mən onu bezdirirəm?! 
 
  
 
PASKUALE              Yəqin ona belə gəlir. 
 
  
 
ARMİDA                    Sənin qayğına qaldığıma görə, ay murdar adam?! Həmişə səninçün nə isə 
eləmək haqqında düşündüyümə görə, yaramaz məxluq?! Əlbəttə, ona belə rahatdır. Məni bu iki 
göstərmə ilə tək qoyub (yenə uşaqları göstərir). Bunları daha görməyə belə gözüm yoxdur – axı 
mən anayam – qaçır! Bəs mən?.. Mən! Mən nəyi gözləyirəm, hansı möcüzəni? Bu nikah mənə 
yaxşı nə verib? Birinci məhşər ayağı, sonra cəhənnəm… Hal-hazırda mən cəhənnəmdəyəm… 
 
  
 
PASKUALE              İndi hər şey aydın oldu! 
 
  
 
ARMİDA                    (Davam edir) Cənnəti isə hələ bir dəfə də olsun görməmişəm. 
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PASKUALE              Heç görməyəcəksiz də! Siz həddən ziyadə söyüş söyürsüz. 
 
  
 
ARMİDA                    Biz hələ birləşməmişdən qabaq bütün həyatımız əzabdan ibarət idi. 
Onunla gizlində, gecələr, qorxudan əsə-əsə görüşmək lazım gəlirdi. Valideynlərim onunla 
görüşməyi mənə qadağan etmişdilər. 
 
  
 
PASKUALE              O haqlı imiş. 
 
  
 
ARMİDA                    Kim? 
 
  
 
PASKUALE              İspan qrandı. 
 
  
 
ARMİDA                    (Başa düşməyib) İspan qrandı? 
 
  
 
PASKUALE              (“Kabus”un xətrinə dəyməmək üçün gülümsəyir və zarafatyana) O da, elə 
bilən ki, onu sarıyırlar. 
 
  
 
ARMİDA                    Sarıyırlar? 
 
  
 
                                                İldırım və elektrik boşalması. 
 
  
 
PASKUALE              (Təmiz qəlblə) Əşi siz… axmaqlıqla məşğul olanda! (Görür ki, onun 
sözlərindən hamı incidi) Amma nə işimə qalıb… Mümkünsə yox olun, çünki yatmaq vaxtımdır. 
 
  
 
ARMİDA                    Mən görürəm, zarafata salmaq istəyirsiz, məni ələ salıb əylənirsiz. Necə 
diliniz gəlir, sinyor, bizim kimi bədbəxt adamları ələ salırsız?.. (öz tutmasının öhdəsindən gələ 
bilməyən oğluna yaxınlaşıb, başladığı sözü yarıda kəsmədən və həmin tonda danışmağı davam 
edərək, ona şillə vurur) 
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Oğlan yellənir, müvazinətini güclə saxlayır. 
 
  
 
                                    Məgər sizin bu varlıqlara qarşı mərhəmət hissiniz yoxdur? Nə vaxtsa 
bunların da ata nəvazişindən xəbərləri var idi. 
 
  
 
                                                Ailə üzvlərinin hamısı ağlayır. 
 
  
 
                                    (Gözlənilmədən intonasiyasını dəyişib, müttəhimə hökm oxuyan 
məhkəmə sədrinin tonu ilə) Paskuale Loyyakono! 
 
  
 
                                                İldırım. Şimşək. 
 
  
 
PASKUALE              (Diz çökür, dirsəklərini stula qoyub, əlləri ilə sifətini örtür) Mənə heç bir 
pislik eləməyin… 
 
  
 
ARMİDA                    Siz Paskuale Loyyakonosuz, elə deyilmi? 
 
  
 
PASKUALE              Mən bunu sizdən, haqqın dərgahında yaşayanlardan necə gizlədə bilərəm?.. 
 
  
 
ARMİDA                    (Sanki təsdiq edir) Mənə hər şey məlumdur. Paskuale Loyyakono, bilirəm 
ki, hər şeyi başa düşürsən, lakin buna inanmaq istəmirəm, çünki bu bir dəhşət olardı… Amma 
əgər bilmirsənsə, gözlərini aç, yalnız sən bizi xilas edə və rahatlığımızı qaytara bilərsən. 
 
  
 
Hamısı qalxır və mərhəmət diləyərək əllərini Paskualeyə sarı uzadırlar. 
 
  
 
Xilas et bizi, Paskuale Loyyakono. Sənin bircə əl hərəkətin, cəmi bircə dəfə vicdanının səsinə 
qulaq asmağın bəsdir ki, bu əzab çəkən ruhları xilas edəsən… 
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             Hamısı əllərini ona uzadıb yalvarır. 
 
  
 
Sən bunu edə bilərsən, bizim ailəmizi dirilt… 
 
  
 
PASKUALE              Mən axı allah-taala deyiləm, bunu necə edə bilərəm? 
 
  
 
SEVERİO KALİFANO         Dirilt bizi! 
 
  
 
PASKUALE              Mən kilsə ibadəti sifariş verə bilərəm, nəzir paylaya bilərəm. 
 
  
 
ARMİDA                    (İnadla) Edə bilərsən. Nəyə qadir olduğunu arvadına göstər… İşdi, əgər 
son qoymasa, öldür onu. 
 
  
 
HAMISI                     Ah, yox… yox… yox… (səhnənin sağ tərəfinə qayıdırlar; bir qrupa cəm 
olub əllərini göyə qaldırırlar) 
 
  
 
ARMİDA                    Hə, onda biz hamımız xilas olacağıq. 
 
  
 
Həddən artıq güclü göy gurultusu, şimşək parıldayır. Göy gurultusu kəsən kimi Alfredo otağa 
girir, onun özü ildırım kimi heybətlidir. 
 
  
 
ALFREDO                 (Armidanın üstünə düşür) Axır ki! Axır ki, özünü ifşa etdin. Sənsən dinə 
üz tutan xeyirxah; ev, kilsə, xristian mərhəmətinin təcəssümü? Sən ilansan! İndi bildin?! Sən 
faciələr istəyirsən! Könlündən öldürmək keçir! Meyit! 
 
  
 
Yenidən göy gurultusu. Paskuale ovsunlanmış kimi səhnənin bu başından o başına gedir, gah 
Alfredoya, gah da Armidaya baxır. Bütün baş verənlər ona fantastik bir tamaşa təəssüratı 
bağışlayır. Daha yaxşı görmək üçün stullara, stollara dırmaşır; o, özünü teatr tamaşaçısı kimi 
aparır. 
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ARMİDA                    Sən burdaymışsan, alicənab kavaler, mən bunu bilirdim! Sən bu evdə 
sərbəst gəzirsən… 
 
  
 
ALFREDO                 Bəli, və burada əbədi olaraq dolaşacam. Bu mənim qismətimdir! 
 
  
 
UŞAQLAR                (Ağlayaraq) Ata-a-a-a! 
 
  
 
Uşaqlar ondan asıllaşırlar, amma qoca və qarı onları qoparıb yanlarında saxlayırlar. 
 
  
 
ARMİDA                    Bədbəxt! Sən öz ruhunu məhv edəcəksən! Sən məni itirəcəksən! 
 
  
 
ALFREDO                 Sən məni bezdirmisən! Sən mənim ən yaxşı günlərimi zəhərləmisən… 
(qışqırır) Bu cəhənnəmdir… cəhənnəm!.. 
 
  
 
                                                Damın pəncərəsində Qastone peyda olur. 
 
  
 
QASTONE                (Pəncərədən) Sənə deyirdim?.. sənə deyirdim… onu itirəcəksən… Sən onu 
itirəcəksən!.. (pəncərədən çəkilir və bir az sonra otağa gəlir) 
 
  
 
PASKUALE              (Daha yaxşı görmək üçün divana çıxır və jestlərlə camaata göstərir ki, 
“ruh” qeyb oldu) O qeyb oldu! 
 
  
 
ALFREDO                 (Ümidsizlik tutması ilə aramsız öz sifətinə şillə vurur) Mən bədbəxtəm! Nə 
lənətə keçdim!.. (və mübtəla olmuş kimi təkrar edir) Lənət… Lənət!.. Lənət!.. Lənət!.. 
 
  
 
ARMİDA                    Bəli, sən məni itirirsən! (İsterikada çırpınır, bərkdən qışqırır) Mən daha 
bacarmıram! Daha bacarmıram! Mən tapdalandım, məhv edildim! Ağılsızlıq… Ağılsızlıq… 
(Uşaqları Alfredoya tərəf itələyərək) Götür, götür uşaqları, mən yox oluram! Sən deyirsən, mən 
meyit istəyirəm, o olacaq! (Sumkadan şüşə çıxarır və hamıya ovcunda şüşə sıxmış yumruğunu 
göstərir) Bu zəhərdir! 
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Qastone Armidanın üstünə atılır, onun dalınca qocalar, Alfredo və uşaqlar. 
 
  
 
QASTONE                 Yox! Yox! 
 
  
 
ARMİDA                    (Qaçır ki, elə bir yer tapsın, orada içməyə mane olmasınlar)  Meyit!.. 
 
  
 
Qastone bacısına çatır və Alfredo, çığırışan uşaqlar, bir də qocalarla bir yerdə hamısı səhnənin 
küncündə qrup əmələ gətirirlər. Armidanın həyatı uğrunda qızğın döyüş gedir. Yalvarışlar, 
lənətlər eşidilir, göyə qaldırılmış əllər gözə çarpır… 
 
Vaxtaşırı onlar məhşər ayağındakı ruhları təsvir edən oleoqrafik şəkli xatırladan alleqorik qruplar 
yaradırlar. Tufan yaxınlaşır. Elektrik boşalmaları bir-birini daha tez-tez əvəz edir. Qışqırığa 
tökülüşmüş Karmela və Raffaele səhnənin dərinliyində donub qalırlar. Karmela dəli kimi qışqırır 
və qıcanıb damda “kabus” gördüyü səhnəni canlandırmağa çalışır. 
 
Paskuale dəhşətdən özünü itirib, daha kabuslara tamaşa etmək gücündə deyil, balkonların birində 
özünə sığınacaq tapır. Arxasınca qapıları bağlayıb, deşikdən otaqda baş verənlərə baxır. Arxa 
pilləkənlə gedən hansısa CAMAŞIRÇI QADIN və QULLUQÇU QIZ da qışqırıqları eşidib 
səhnədə peyda olurlar və baş verənləri müzakirəyə qoyurlar. Pəncərədən aşpaz çıxıb. Tufan elə 
böyüyür ki, elə bil axirətdir. Hiss olunur ki, indilərə leysan yağacaq. 
 
  
 
ALFREDO                 Armida, Armida, dayan, allah xatirinə dayan! 
 
  
 
RAFFAELE                Müqəddəs Madonnanın xətrinə dayanın! 
 
  
 
QASTONE                (Armidanın əlndən zəhəri qopara bilir, bu vaxt sol otağın kandarına çıxıb 
yerində qurumuş Mariyaya) Görürsüz? Görürsüz? İndi razı qaldız? Bu evdən əl çək, Alfredo, 
özünə gəl. Mən sənə əmr edirəm! 
 
  
 
UŞAQLAR                Ata-a-a-a!.. 
 
  
 
Mariya otağına qayıdır. Armida huşunu itirib, onu Alfredo və Qastone giriş qapısına tərəf 
aparırlar, onların dalınca valideynləri və uşaqları gedirlər. Birdən Paskualenin üstünə su tökülür. 
O, otağa qayıtmağa cürət etməyib leysandan balkonda gizlənməyə çalışır. Tufan tüğyan edir. 
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Səhnənin hər iki tərəfindəki balkonların rol oynadığı dekorasiya quruluşu sayəsində 
tamaşaçılarda təəssürat oyanmalıdır ki, onlar da Paskuale kimi açıq səma altındadırlar. 
 
  
 
PASKUALE              (Balkondan otağı pusur, qorxub qapıdan geri sıçrayır. Üzünü küçəyə 
çevirir, Professor Santannanı görür və söz yox ki, sərbəst görkəm almağa, yaxşı əhvallı 
görünməyə çalışır) Sakitlikdir, professor, arxayınlıqdır! (Yenə pusur və yenə qorxub geri 
sıçrayır, çünki otaqda hamı əbədi əzablara məhkum edilmiş ruhlar kimi bağırır və əl-qol 
oynadırlar. Yenə professora müraciət edir, isterik gülüşlə və ovça çala-çala ona deyir) Ha… ha… 
ha… Yalandır, heç nə yoxdur, professor… Ha… ha… ha… Yalandır, heç nə yoxdur, 
professor… Ha… ha… ha… Yalandır! Heç bir ruh-zad yoxdur, onları biz özümüzdən 
uydurmuşuq, biz özümüzük ruhlar… Ha… ha… ha…  
 
  
 
Tufan davam edir: dalaşaraq, bərkdən söyərək, giriş qapısının kandarına qədər gəlir. Paskuale 
daha sərbəst görünmək üçün oxumağa başlayır: “Ah, sevgi, nəyə qadirsən…” 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
ÜÇÜNCÜ PƏRDƏ 
  
 
  
 
Əvvəlki iki pərdədə olan həmin dekorasiya. Amma hər tərəfdə bəzi boşluğun və səliqəsizliyin 
izləri görünür. Mebelin demək olar hamısı yoxa çıxıb. Radiola yoxdur. Bar stolu da qeyb olub. 
Kitab şkafı boşdur. Telefon apparatının bu yaxınlarda götürüldüyü görünür: kəsilib yuxarı 
qatlanmış şnurları, həm də orda-burda şnurun və mıxların çıxarıldığından suvaqda əmələ gəlmiş 
deşikləri görmək olur. Axşamdan keçib, doqquzun yarısı olur. Otağı şam işıqlandırır. İki ay 
keçib. Pərdə qalxanda biz stolun ətrafında qarşı-qarşıya oturmuş Mariya ilə Qastoneni görürük.  
 
  
 
QASTONE                (Başlanmış söhbətinə davam edərək) Mütləq ona güzəştə getməli idim. 
Başa düşürsüz, iki ay olar ki, arvadının, uşaqlarının yanına qayıdıb, sakit, rahat həyat sürür… 
Onu ailəsinə qaytarmaqla nə qədər xeyirxah bir hərəkət etdiz… Buna görə sizə hədsiz 
minnətdaram, bacımın təşəkkürünü sizə çatdırmaqçün düzü layiqli söz tapa bilmirəm. Sizin nə 
qədər alicənab qadın olduğunuzu axır ki, başa düşdü… Amma əri az qalır ki, dəli olsun! Mən də 
kişiyəm, onu yaxşı başa düşürəm. Yazıq Alfredo… bədbinliyə qapılıb, süstləşib, hamıyla 
razılaşır, amma daxilində heç nəyə əmin deyil, heç nəyə həvəsi yoxdur. Dünən axşam mənə dedi 
ki, sizi görmək istəyir… Bunu məndən xahiş edəndə elə xoş, elə nəzakətli sözlər dedi ki, xahişini 
qəbul etməyə bilmədim… 
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MARİYA                    Mən başqa cür edə bilməzdim. 
 
  
 
QASTONE                Siz müqəddəssiniz, həqiqətən müqəddəssiniz! Bəs… əriniz?.. 
 
  
 
MARİYA                    Həmişəkindən daha çox sakitdir. Elə dəqiqələr olur ki, ondan qorxuram… 
Borc içində üzür, mebelin çoxunu satıb. Pansion bəlkə də gəlir gətirə bilərdi, çünki buradan 
kirayə istəyənlər var idi, amma, bilirsiz, axı hələ çox şey çatışmır. Vanna otaqlarını işləyən usta 
tələb edib ki, əmlakımız siyahıya alınsın… Bəs bilirsiz, dünən axşam ərim mənə nə deyir? Deyir, 
sən narahat olma, kimin ki, sayəsində pul tapırdım, o daha görünmür, amma görərsən, o hələ 
qayıdacaq. 
 
  
 
QASTONE                Fırıldaqçı! Nə cür adamdır… Yəni o heç iş axtarmaq da istəmir? 
 
  
 
MARİYA                    Qabaq axtarırdı, hətta çörəkpulu qazanmaq üçün o qədər peşə dəyişib ki… 
Hərdən iş tapa bilirdi, hərdən yox… Lakin indi həyatımızda elə bir dövr başlayıb ki, daha onu 
başa düşmürəm! 
 
  
 
QASTONE                Amma mən tamamilə başa düşürəm… Sizə deyim ki, bu – sadəcə 
bədbəxtlikdir! 
 
  
 
MARİYA                    Dedi ki, bu gün axşam çıxmalıdır… Çamadanını yığıb, iki teleqram yazıb. 
 
  
 
QASTONE                Hara yığışlanıb? 
 
  
 
MARİYA                    Ah, kim bilir? Qabaqlar az da olsa söhbət edirdik, indi heç bir-birimizə 
baxmırıq da. Təkcə bunu dedi: “Mən getməliyəm, bir dostum var, gərək onu tapım”. 
 
  
 
QASTONE                Bəs sizə elə gəlmirmi ki, bu tip Alfredonu tapmaq, ondan pul istəmək 
xəyalına düşüb? 
 
  
 
MARİYA                    Yox, yox, mənə elə gəlir ki, o hələ bu yerə çatmayıb. 
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QASTONE                Doğrudan?.. Onun kimi adam!.. (özünü saxlayır) Ah, bağışlayın məni… 
 
  
 
MARİYA                    (Gözünü aşağı dikir) Eybi yox. 
 
  
 
QASTONE                Amma belə daha yaxşıdır, getsə yaxşı olar! Daha üz-üzə gəlməzlər. Belə 
ki, Alfredo, bayaq dediyim kimi, bu axşam sizi görmək istəyir. Onun kirayə etdiyi otaq hələ 
ayağındadır, bir illiyə götürmüşdü… Bu gecə orada qalacaq. Bacım da hər şeyi başa düşdü, 
amma mən özüm ona məsləhət gördüm ki, özünü bilməməzliyə vursun. Əriniz saat neçədə 
gedir? 
 
  
 
MARİYA                    Doqquzda, hər halda o mənə belə deyib. 
 
  
 
QASTONE                Deməli, Alfre bura doqquzda, ona on dəqiqə işləmiş gələcək. Mən də 
onunla gələcəm, yoxsa nə bilmək olar, ağlına nə desən gələ bilər. Özünə gələr, bu ona heç 
olmasa qısa vaxt üçün də olsa yeni qüvvə verər. 
 
  
 
MARİYA                    Hə, əlbəttə. Bəs mənə? 
 
  
 
QASTONE                Güman edirəm ki, sizə də. Nə etmək olar?.. Bu bədbəxtlikdir! Hərənin bir 
dərdi var, hər kəs öz dərdini çəkib aparır… 
 
  
 
MARİYA                    Demək, siz də dərdlisiz? 
 
  
 
QASTONE                Mən yox… biz arvadımla az-çox əmin-amanlıqda yaşayırıq! Bəs niyə?.. 
yalnız ona görə ki, mən hövsələliyəm və həmişə min qat güzəştə getməyə hazıram. O biri 
tərəfdən, yazıq qız həyatda nə görür ki?! Yatağa pərçim olub qalıb… 
 
  
 
MARİYA                    Yatağa? 
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QASTONE                Ah, mənim əzizim, axı sizə dedim: hər ailənin öz dərdi var. Artıq səkkiz 
ildir ki, arvadım iflicdir. 
 
  
 
MARİYA                    Ah!.. Neçə yaşı var ki? 
 
  
 
QASTONE                Otuz bir… otuz bir yaşı var! 
 
  
 
MARİYA                    Biçarə! 
 
  
 
QASTONE                Bu əsl işgəncədir… Əlbəttə, yazığım gəlir… Yenidən onu ayaq üstə 
görməkçün nələrimdən keçməzdim, çünki özünüz başa düşürsüz, onun bu vəziyyəti əhvalına da 
təsir edir… O heç kəsi görmək istəmir, hər gün yarıqaranlıq otaqda olur… Bir kəlmə sözü güclə 
qoparırsan… Nə edim? Tək yaşamağa alışmışam, 35 yaşım var, amma qoca palıd kimi 
qurumuşam… 
 
  
 
MARİYA                    Bax, bunu heç ağlıma belə gətirməzdim… 
 
  
 
QASTONE                Heç birimiz göründüyümüz kimi deyilik! Gerçəkliklə toqquşan kimi 
meyllərimiz, xasiyyətimiz necə də dəyişilir! Məsələn, mənim xoşuma şən xasiyyətli qadın 
gələrdi – deyib-gülən, əylənməyi, səyahət etməyi sevən… Bir sözlə qadın, həm də həyatımı 
tamamlayan bir dost… Mənimki isə əksinə… Mənə nə olub görəsən? Sizinlə söhbət edirəm, 
bütün bunları da sizə danışıram. 
 
  
 
MARİYA                    Davam edin, davam edin. Ürəyinizi boşaltmaq istəyirsizsə, buyurun, 
kömək edər… Mən özüm sizə o qədər şey danışmaq istəyirəm ki… 
 
  
 
QASTONE                Təşəkkür edirəm. Əgər izn versəydiz, mən başqa vaxt bir də gələrdim… 
əgər sizi narahat etməyəcəmsə… 
 
  
 
MARİYA                    Nə danışırsız, əksinə! 
 
  
 
QASTONE                Biz də bir-birimizə öz bədbəxtliyimizdən danışarıq. 
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MARİYA                    Mütləq. 
 
  
 
QASTONE                Yaxşı, vaxtdır, mən gedirəm, özümə və bacıma görə həmişə sizə minnətdar 
olacam. 
 
  
 
İkisi də qalxır. Mariya Qastoneyə əlini uzadır. Qastone onun əlini ovcunda tutub saxlayır. 
 
  
 
MARİYA                    Görüşənə qədər.  
 
  
 
QASTONE                Sizin kədərli və yorğun gözləriniz var. Bütün ürək əzablarınız onlardadır. 
Mən sizin üçün nə isə bir şey edə bilərəm? 
 
  
 
MARİYA                    Sağ olun. Hərdən bir kəlmə söz də kifayət edir. Sağ olun. (Ağlamsınıb, 
soldakı otağa girir) 
 
  
 
QASTONE                (Onu baxışları ilə izləyir, sonra gedərək deyir) Yazıq qadın!.. (Dama 
qalxan pilləkənlə gedir)  
 
  
 
PASKUALE              (Giriş qapısı arxasından: dalınca gələn Raffaeleyə əsəbi səslə) Rafe, sənə 
neçə dəfə demişəm ki, məni bezdirmə. Bilirsən ki, əsəblərim nə vəziyyətdədir. 
 
  
 
Raffaelenin müşaiyəti altında Paskuale səhnəyə çıxır. 
 
  
 
                                    Hər dəfə mən evə gələndə sən təzə çağırış vərəqəsini gözümə soxursan… 
Sonra da elə laqeyd sifətlə durursan ki! Daha doğrusu o nə isə ifadə edir, amma yalnız sevinc, elə 
bil bu çağırış vərəqəsindən həzz alırsan. Əgər mən gündə on dəfə evə qayıtsaydım, sən mənə düz 
on dənə çağırış vərəqəsi verərdin. Yəqin ki, böyük məmnuniyyətlə onları oğurlayardın, təki 
imkan tapıb mənə verəsən. Mənə daha çox çağırış vərəqəsi dürtmək üçün şəhər məhkəməsini 
qarət eləməyə hazırsan. 
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RAFFAELE                (Səbri tükənib, həyasızcasına) Bəs sizcə mən onları udmalıyam? O 
kağızları mən sizə verirəm? Mənə gətirirlər, mən də sizə ötürürəm. Amma sənin könlündən keçir 
ki, mən çağırış vərəqəsini alım, ovsun oxuyum, onlar da dönüb min lirəlik kağızlar olsun? Bu 
gün, məsələn, yenə o gəlmişdi, vannaları qoyan. Siz, amma hirslənirsiz… (Jest edir, sanki onu 
eşidib təsdiqləyən başqa birisinə müraciət edir) Bu sizin xoşunuza gəlir?.. Mən qapıçıyam… 
Mənim işim giriş qapısında dayanmaqdır… 
 
  
 
PASKUALE              Dilini saxla… Sənə elə gəlmirmi ki, mərəkə qoparıb hay-küy qaldırmaq 
istəyirsən? 
 
  
 
RAFFAELE                Hay-küy qaldırmaq? Hay-küyü burda vannaları qoyan qaldırmışdı… 
 
  
 
PASKUALE              Bəs sən ona dedin ki, sabah gəlsin? 
 
  
 
RAFFAELE                Bəs məgər hər şey yenidən təkrar olunmayacaq? O bu gün az qala evi alt-
üst eləmişdi. Sonra da cəfasını, əlbəttə, mən çəkməli oluram!.. Siz dediz ki, bu axşam çıxıb 
gedirsiz, o adamsa sabah gəlib sizi tapmayacaq, yenə də onunla mən danışmalı olacam… Don 
Paska! İş onunla bitəcək ki, axırda o mənim başımı partladacaq… Heç nə başa düşmürəm: 
telefonunuzu yığışdırıblar, elektrik xəttinizi doğrayıblar, suyunuzu kəsiblər… Ev gödəkcənizdən 
daha heç nə tapmırsız… daha nəyi gözləyirsiz? Tərk edin bu evi, burdan çıxın…  
 
  
 
PASKUALE              Bilirsən, əzizim, bunun sənə dəxli yoxdur. Ev gödəkcəsindən o axşamdan 
sonra heç nə tapmıram, məhkum ruhların peyda olduğu həmin axşamdan sonra. 
 
  
 
RAFFAELE                Siz bunları kimə danışırsız? Bəs o da həmin axşamdan sonra daha 
görünməyib? 
 
  
 
PASKUALE              Kim? 
 
  
 
RAFFAELE                Ruh. Alicənab kavaler. 
 
  
 
PASKUALE              Yox… O vaxtdan cibimdən bir quruş da tapa bilməmişəm. 
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RAFFAELE                Hə, aydın məsələdir ki, cibinizə pulu məhz o qoyurdu. 
 
  
 
PASKUALE              Bax, elə buna görə də gedirəm. Tezliklə biləcəyik, o kimdir. (Sola dönüb 
çağırır) Mari! 
 
  
 
                                                Mariya daxil olur. 
 
  
 
MARİYA                    Nədi? 
 
  
 
PASKUALE              Mən gedirəm. Təcili işim var, ümid edirəm ki, bu iş bizim vəziyyətdən 
çıxmamıza kömək edəcək. Elə bilirəm ki, sabah qayıdaram, ona görə də az müddət tək 
qalacaqsan. Tanışlarımın maşınında gedəcəm. Hər ehtimala qarşı çamadanı da götürürəm, birdən 
ləngidim. (Əvvəlcədən səhnəyə qoyulmuş çamadanı götürür) Sağ ol. 
 
  
 
                                                Mariya ona heç baxmır da. 
 
  
 
                                    Mari, mən səninlə sağollaşıram. 
 
  
 
MARİYA                    Hə. 
 
  
 
PASKUALE              Sənsə mənə yaxşı yol arzulamaq, məni ayrılmazdan qabaq öpmək 
istəmirsən? 
 
  
 
MARİYA                    (Ondan uzaqlaşaraq) Yaxşı yol. 
 
  
 
PASKUALE              Salamat qal, Mari… 
 
  
 
                                                Mariya stol arxasına əyləşir. 
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                                    Gör nə günə qalmışıq… Necə də kədərlidir… hər şeyin sonu: 
arzularımızın, sevgimizin! Aylarla bir-birimizlə kəlmə də kəsmirik… Sən bir işə bax, insan ki, 
evdən çıxanda onun başına min cür iş gələ bilər… Maşın vura bilər, yük maşınının altında qala 
bilər… Onu kiminləsə səhv salıb güllələyə bilərlər… Axı biz bir-birimizi bir daha görməyə 
bilərik! Biz isə bax beləcə saymazyana… Xeyli vaxtdır ki, sənin bir kəlmə sözünü də 
eşitmirəm… Biz bir-birimizi sevən vaxtlar yadındadır, Mari? Bir-birimizin gözünə baxardıq, 
sevincdən dilimiz lal olardı, amma bir-birimizi bircə baxışdan başa düşərdik. Və mənə elə 
gələrdi ki, bədbəxtəm, çünki özümü sənin yanında gülməli, cılız hiss edirdim… İnsan özünü cılız 
hiss edəndə isə hər şey ona sadə və asan görünür… hər şeydə təsəlli tapır, hətta ölüm də ona 
gözəl gəlir! Deyirsən, gülürsən, şüurundakı üstünlük fikri heç yada da düşmür… Amma indi, biz 
hisslərimizi gizlədirik… Axı, əgər biz dərd, qüssə və şəfqət dolu ürəklərimizi heç olmasa bir 
anlığa bir-birimizə açsaydıq, onda… Amma yox… ürəklərimiz bağlıdır, bərk-bərk qıfıllanıb… 
və bir gün onların açarını itirirsən, sonra onu tapmaq o qədər çətinləşir ki! Biz açarlarımızı 
itirmişik, Mari. (Dərdli-dərdli giriş qapısına doğru gedir) 
 
  
 
RAFFAELE                (Əl-ayağa düşür) Çamadan… 
 
  
 
PASKUALE              Mən özüm… Bütün bunlar necə də kədərlidir, Mari! (Giriş qapısı 
arxasında yoxa çıxır) 
 
  
 
RAFFAELE                (Mariyaya) Onun nə demək istədiyini başa düşdüm. O əsl açardan, 
bilmirəm necə deyim, qıfıla taxılan açardan danışmırdı. O, sanki həqiqi açarla, yalançı açarı 
müqayisə edirdi, amma həqiqi açar əslində bu birisidir… Olur ki, birdən ərlə arvadın arası dəyir, 
biri o birinə deyir: “Düzünü bilmək istəyirsən… amma düzünü desəm… ah, yaxşı olar ki, bu 
haqda danışmayaq”. Həyatda çox şeylər olur, çoxu da boş-boş şeylərin ucbatından. Məsələn, 
mən səni bu gün görürəm, mən səni sabah da görürəm, mən səni birisi gün də görürəm… Mən 
səhər gözümü açıb səni görürəm, sən gözünü açıb məni görürsən… Qışda da bir-birimizi 
görürük, yayda da bir-birimizi görürük… adam elə bezir ki, lap ürəyi bulanır! Əlbəttə, etiraf 
etmək lazımdır ki, sonra əvvəlkindən fərqli sevgi də gəlir, o daha dərin, daha güclü olur, amma 
qadın bunu başa düşmür. Qadınların başında həmişə küləklər əsir, heç bir fikir-zad olmur… 
Onlar həmişə özlərinə qarşı cürbəcür ürəkbulandıran ehtiram əlamətini, axmaq-axmaq 
mehribanlıqları, o şeyləri ki, kişilər yalnız dəlicəsinə vurulduqda qadirdirlər, onları görmək 
istəyirlər. Budur, qadın kədərlənməyə başlayır. Siz ona nəsə deyirsiz, o isə sizə cavab vermir… 
Bununsa axırı o qədər pis qurtara bilər ki! Mənim arvadım da, allah ona rəhmət eləsin, hərdən 
belə şeylər edərdi. Amma mən onu danışmağa məcbur edirdim, çünki onu sevirdim. Mən 
görəndə ki, o, acıq etməyə başlayır, iki-üç dəfə mənimlə danışmır, onda bir-iki şapalaq çəkməli 
olurdum. Hərdən onu paya ilə çırpırdım, amma əvəzində axı o danışırdı… Ah, yazıq qadın! 
Yadıma düşür, o, payını alandan sonra qucağıma atılardı, göz yaşlarıyla, burnunun qanı ilə 
əllərimi isladar, onları necə öpərdi. Niyə də axı siz, məsələn, necə deyərlər, işin xeyri üçün heç 
olmasa hərdənbir ərinizlə dalaşmayasız? Həm qanınız qızışar, həm də bir-birinizi daha çox 
sevməyə başlayarsız… 
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Bu vaxt Paskuale səhnənin dərinliyində sağ tərəfdən sol tərəfə qaçır və çalışır ki, Mariya və 
Raffaele onu görməsinlər. 
 
  
 
Di yaxşı, bəsdir, mən gedirəm. Əgər sizə nəsə lazım olsa, utanmayın, məni çağırın. Özümü 
naxoş hiss etməyimə fikir verməyin… Ah, elə ağrı verir ki… bütün bədənim sızıldayır… Yayda 
özümü yaxşı hiss edirəm, amma elə ki, qış başladı… Ona görə də bir şey lazım oldu, çağırın. 
(Səhnənin dərinliyinə gedir) 
 
  
 
Mariya yanan şamı götürüb sola gedir. Səhnə qaranlıqdır. 
 
Ay işığının hər iki balkonu işıqlandırdığı pauzadan sonra Paskuale barmaqları ucunda səhnənin 
dərinliyindən gəlir. Bir anlığa Mariyanın otağına boylanır, sonra ehtiyatla sol balkona tərəf gedir. 
Qapıları açıb balkona çıxır, əvvəlki ehtiyatla da qapıları arxasınca örtür. Çamadanı açıb 
içərisindən rəngli ədyal çıxarır, qatlayıb balkonun məhəccərindən asır, özü isə çöməlib onun 
arxasında oturur ki, qarşı binaların sakinləri onu görməsinlər. Dama qalxan pilləkəndən Alfredo, 
onun arxasınca isə Qastone daxil olur. 
 
  
 
QASTONE                Xahiş edirəm, bir az tez ol… Məni ləngitmə, arvadım məni gözləyir. 
Rəfiqələri ilə danışıb ki, teatra getsinlər. Sən axı bilirsən, o, heç bir axşamı evdə oturmur, mən 
isə gərək həmişə onu müşaiyət edim. İstəyirsənsə bizimlə gedək. (Alfredonun inkar jestinə cavab 
verir) Di yaxşı, amma tez ol. (Dama qalxır) 
 
  
 
ALFREDO                 (Qastone gözdən itən kimi astaca Mariyanın otağına yaxınlaşır, güclə 
eşidiləcək səslə onu çağırır) Mari… 
 
  
 
Bir neçə saniyədən sonra Mariya daxil olur. Səhnə yalnız balkondan düşən ay parıltısı ilə 
işıqlanır. 
 
  
 
MARİYA                    Alfre… 
 
  
 
ALFREDO                 (Titrək, amma oduqca dəqiq kəlmələrlə) Danışa bilmirəm… Qaynım bizi 
güdür… Başa düş: mən hamısını hazırlamışam. Maşın, qiymətli şeylər… hər şey! Tez ol, gəl! 
Çiyninə palto at, tez də bura gəl… 
 
  
 
MARİYA                    (Çaşqın, sanki yuxudadır) Alfre… axı… 
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ALFREDO                 Gəl, Mari… 
 
  
 
MARİYA                    (Sanki onu azadlığa çıxaran bir qərar qəbul edir) Yaxşı… (soldakı qapıya 
girir) 
 
  
 
Alfredo diqqətlə və ehtiyatla dama aparan qapıya baxır, sonra səhnənin o biri tərəfinə keçib, sağ 
balkona yaxınlaşır və fikirli olduğundan ora çıxır. 
 
  
 
PASKUALE              (Ay şüası ilə işıqlanmış Alfredonu görüb, birinci pərdədə gördüyü “ruh”u 
tanıyır, bütün gücünü toplayıb onu bürümüş dəhşətə, qorxuya üstün gəlib qışqırır) Dayan! Mən 
səninlə danışmalıyam! (Ancaq həyəcanını saxlaya bilməyib gülməli, eyni zamanda təsirli 
hönkürtü ilə ağlayır. Aşağı əyilib, diz üstə çökür) 
 
  
 
Alfredo çaşıb qalır. Başa düşmür ki, Paskuale nə demək istəyir. 
 
  
 
Mən ağcaqovaq yarpağı kimi əsirəm! Müqəddəs madonna, qoyma mən ölüm… Ah, ürəyim… 
ürəyim!.. (hər iki əliylə ürəyini tutur. Tədricən sakitləşib davam edir) Mən axı yalandan 
uydurmuşdum ki, gedirəm, ümidim var idi ki, gecə səni nəhayət yenə görə biləcəm. Bunu 
bilirdim, bilirdim ki, məni atmayacaqsan. Bu evə köçəndə mənə deyirdilər ki, burada ruhlar var, 
amma mən inanmırdım… Xahiş edirəm, buna görə məni bağışla. İndi isə inanıram… çünki səni 
görürəm, səninlə danışıram. Və mən məmnunam. Buna inandığım həmin o dəqiqədən özümü 
güclü hiss edirəm, güc isə mənə inam və ümid verir. Mənzili mənə havayı vermişdilər ki, bu ev 
haqqında gəzən pis şaiyələri dağıdım. Arvadıma heç nə deməmişdim ki, onu qorxutmayım. Elə 
əslində də sən axı mənə görünürsən, ona yox. Sonra sən mənə kömək eləməyə başladın, sənin 
sayəndə mən mənzili quraşdırdım, sən mənə lazım olan qədər pul verirdin… Sonra isə sən 
gözlənilmədən itdin və məni hər şeydən məhrum etdin. Sənin sayəndə mən elə yaşamağa 
başlamışdım ki, o cür həyat tərzini təbaşıma, sənin köməyin olmadan yaşamağa gücüm çatmazdı. 
Yalvarıram, kömək elə!.. Əgər mənim lazımi qədər pulum olsaydı, pansionumu tam gücü ilə işə 
sala bilərdim, indi o çoxdan işləməyə başlamışdı… Sən xeyirxah varlıqsan və məni başa düşə 
bilərsən… hətta ad günündə belə arvadıma nə bilərzik, nə üzük hədiyyə etməyə mənim heç vaxt 
imkanım olmayıb. Mən heç vaxt pul yığa bilməmişəm ki, onu bağa, yaxud dəniz kənarına 
göndərim. Hərdən ona bir cüt uzunboğaz corab almaqdan imtina etməyə məcbur olmuşam… 
Amma sən bircə bilsəydin, özünün alçaldığını şən gülüşlərin altında gizlətmək, zarafat, 
hazırcavablıq etmək kişi üçün nə qədər çətindir. Halal zəhmət ağırdır və qəpik-quruş verir… İş 
tapmaq da hər zaman olmur. Bununla da onu itirirəm, günbəgün daha artıq itirirəm… Mən isə 
onu itirə bilmərəm! Mariya mənimçün bütöv həyatdır!.. Sən özün də başa düşürsən ki, bütün 
bunlar haqda onunla danışmağa cəsarətim çatmır… çünki cəsarəti bizə verən puldur… pulun 
olmayanda isə ürəksiz olursan, qorxaq olursan… pul olmayanda əskiyə dönürsən!.. Mən onu 
itirirəm! Çünki tez, ya gec elə bir gün gəlir ki, artıq gözəl münasibətlər, sevgi gərək hərdənbir də 
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olsa gah qiymətli daş-qaşa, gah qızıl bəzək-düzəyə, gah gözəl paltara… gah təmiz ipəkdən 
döşəküzülərə çevrilsin… Yoxsa onu itirərsən… hər şey bitər, ölüm! Başqa kişi ilə, mənə oxşar 
adamla mən heç vaxt bu haqda danışmazdım, amma səninlə ayrı məsələ, sənə hər şeyi deyə 
bilərəm. Sən ürəklərimizi bir-birimizə açmağa qoymayan hisslərin hamısından daha yüksəksən – 
qürurdan, paxıllıqdan, üstünlük hissindən, eqoizmdən, ikiüzlülükdən daha yüksək. Mən səninlə 
danışanda o hisslərdən heç birini keçirmirəm. Səninlə danışan vaxt özümü allaha yaxın hiss 
edirəm, özümü balaca, lap balaca sanıram… Mən hiss edirəm ki, heç nəyəm… və özümü heç nə 
hiss eləməyim mənə xoşdur… çünki bu öz varlığının ağırlığını üstündən atmağa kömək edir!.. 
(Balkonun məhəccərinə söykənir. Ağlamır: o xoşbəxt və məmnundur. Cavab gözləyir) 
 
  
 
ALFREDO                 (Başını aşağı salıb tərpənmədən, balkonun kandarında donmuş vəziyyətdə 
onu dinlədikdən sonra, indi sanki özü ilə danışmağa başlayır) Sənə təşəkkür edirəm. Məni 
tilsimdən çıxardın. Bir insan övladı mənimlə sənin danışdığın kimi danışmayınca bu evdə 
dolaşmağa məhkum idim. Stola yaxınlaş, üstünə bax! (Tez otağa qayıdır, cibindən bir dəstə min 
lirəlik pul çıxarır və stola qoyur. Astaca giriş qapısından gedir) 
 
  
 
Az sonra Qastone dama qalxan pilləkənlə düşür və səhnənin dərinliyinə doğru, Alfredonun 
arxasınca gedir. 
 
  
 
PASKUALE              (Məhəccərin yanında dikəlib, qarşı balkona tərəf baxır) Qeyb oldu. (Otağa 
girir, stoldan min lirəlik əskinazlar tapır. Sevinc içində kimisə görmək, onunla sevincini bölmək 
istəyir; sol balkona çıxır. Professor Santannanı gördüyündən çox xoşbəxt olur) Professor, 
professor, siz haqlı idiz… ruhlar həqiqətən mövcuddur… Elədir ki, var, necə məsləhət 
vermişdiz, elə, yadınızdadır, səhər görüşmüşdük? Mən yalandan özümü çıxıb gedən adam kimi 
göstərdim, sonra qayıdıb o biri balkonda gizləndim… Elə bilirdim gecə səhərə qədər orada 
qalacam, amma gözləmək lazım gəlmədi, o saat peyda oldu. Mən onunla danışdım… O 
mənimçün pul qoyub getdi. (Bir dəstə pulu göstərir) Baxın… Bir də o dedi ki, mən onu tilsimdən 
çıxartdım və o, bir də bura gəlməyəcək… (Qulaq asır) Nə?.. Başqa görkəmdə gələcək?.. Ola 
bilər… Nə olar, ümid edərik. 
 
  
 

PƏRDƏ 
 
 

Tərcümə edən: Mehman MUSABƏYLİ 
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İngilis ədəbiyyatı 
 

Oldos Haksli 
 

“Esselər” 
 

 
(Bioqrafiyası) 

 
  
 
Oldos Leonard Haksli Surrey qraflığının Qodalmin şəhərində, orta zümrəyə aid varlı bir ailədə 
doğulmuşdur. Ana tərəfdən böyük humanist Metyu Arnolda qohum idi, atası Leonard Haksli isə 
şeir və bioqrafiyalar yazır, redaktor fəaliyyəti ilə məşğul olurdu. Oldos 1908-ci ildən 1913-cü 
ilədək Berkşir qraflığındakı İton kollecində təhsil almışdı. 14 yaşında ikən anası vəfat edmişdi. 
16 yaşında keçirdiyi keratit xəstəliyindən gözləri tutulmuş, il yarıma qədər görməmişdi. Taxdığı 
xüsusi eynək və bir gözünün açılması sayəsində Oldos oxuya, üstəlik Brayl şriftini mənimsəyə 
bildi. Görmə qüsuru olsa da, Haksli Oksfordda, Baliol kollecində (1913-1915) məşğuliyyətini 
davam etdirdi və 1916-cı ildə humanitar elmlər bakalavrı dərəcəsini aldı. 
 
Sonrakı müddətdə isə elmlə məşğul ola bilmədi, cəbhəyə də gedə bilməzdi – o vaxt isə dünya 
müharibəsi gedirdi, bu səbəbdən Haksli ədəbiyyata üz tutdu. O, 1917-ci ildə Londonda hərbi 
nazirilikdə işlədi və bir müddət İton və Repton kolleclərində dərs dedi. 
 
İlk şeirlər kitabı 1916-cı ildə işıq üzü gördü, ardınca, 1920-ci ildə daha iki kitabı nəşr edildi. 
 
1919-1920-ci illərdə Haksli, “Ateneya” redaksiyasında – Ketrin Mensfildin əri Midlton Murreyin 
rəhbərliyi altında çalışdı. O, bioqrafik yazılar, memarlıq və rəngkarlıq haqda məqalələr, teatr və 
musiqi xülasələri, eynilə də bədii kitablara resenziyalar yazırdı. 
 
1920-21-ci illərdə Haksli “Vestminster Qazet” üçün teatr tənqidçisi və Çelsinin kitab klubunda 
kitabxanaçı işləyib. Onun “Sarı Krom” adlı ilk romanı – cəmiyyətin ağıllı tənqidi – 1921-də 
çıxıb. Hakslinin üslubu özündə mükəmməl dialoqlarla  sosial tənqid və ədəbsizliyi birləşdirirdi 
ki, bu da ona onilliyin ən dəbli ədəbiyyat xadimi kimi ad qazandırdı. O, ledi Ottolin Morrelin 
dostu idi, Virciniya Vulf, Kliv Bell, Litton Streçi və E. M. Forster kimi yazıçıların daxil 
olduqları Blumsberi dərnəyinə gedirdi. Səkkiz il ərzində on iki kitab nəşr etdirdi, buraya 
“Kontrapunkt” (1928) da daxildir, bu romanda D. Lorens, Murrey, Mensfild və müəllifin öz 
obrazlarından yaranmış personajlar orkestr alətləri ilə tutuşdurulur və hər biri həyatda xüsusi rol 
oynayırlar - əlbəttə ki, Haksli tərzinin həyatında. 
 
Sonralar Hakslinin bu erkən əsərləri, əsasən də öz dövrünün hadisələrinə verdiyi şərhlər tənqidə 
məruz qaldı, səbəb qəhrəmanların birtərəfli göstərilməsi idi, bir də, Hakslinin özü essenin 
təbiətini təyin etdiyi kimi, o, “demək olar hər şey barədə az qala hər şey”i söyləməyə cəhd 
etmişdi. “İstədiyini et” (1929) kitabında o, Karl Marks proletariatının “mürəkkəbli yox, yağlı 
barmaqlı burjuaziya” olacağını öncədən xəbər verir, bir də deyir ki, “bizim bu dövrümüzdə 
monoteizm vaxtilə vəziyyətlərin ona qazandırdığı dəyərini itirib. Onun siyasi yönümü yoxdur, 
insan üçün zərərlidir”. “Sevgidə dəb” essesində o, Lorensin “təbii sevgi” haqqında doktrinasını 
müdafiə edir, ancaq “özünü məqsədsiz yerə tükədən seksual impulsu” rədd edir. 
 
20-ci illərdə Haksli D. Q. Lorens ilə dostlaşır, birlikdə onlar İtaliya və Fransaya səyahət edirlər. 
20-ci illərin çox hissəsini Haksli İtaliyada keçirir. 30-cu illərdə o, Tulon yaxınlığındakı Saneriyə 
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köçür və orada “Ah, ecazkar yeni dünya”əsərində gələcək yüksək texnoloji cəmiyyətin tutqun 
rəsmini cızır. Bu kitabda o, Herbert Uelsin elmi optimizm nəzəriyyəsini alt-üst edir. Elmin 
inkişafı və mədəniyyətdə dəyişikliklər – sənayedə inqilab etmiş kütləvi istehsalat, Çarlz Linberq 
və Ameliya Erxartın romantikləşdirdikləri təyyarə səyahətləri, biheviorist psixologiya və 
genetikada sınaqlar, – o vaxtlar insan şüurunu cəlb edir və ilhamlandırırdı. Roman üzərində 
işləyərkən Haksli, başqaları ilə yanaşı etnoqraf Marqaret Midin “Zaman və Samoa” (1928) 
kitabını da oxuyurdu. Roman geniş oxucu kütləsinə özünəməxsus cavab idi, elə ilk ildəcə 
İngiltərə və ABŞ-da 28 mindən çox kitab nüsxəsi yayınlandı və XX əsr boyu satışda lider olaraq 
qaldı. 
 
30-cu illərdə Haksli “Sülh andı ittifaqı”nın fəaliyyətində aktiv iştirak edirdi. 1937-ci ildə quru 
Cerald Gerd ilə birlikdə ABŞ-a köçür – o ümidlə ki, Kaliforniya iqlimi onun getdikcə pisləşən 
görməsini yaxşılaşdıracaq. Bu andan etibarən o, bədii nəsr yazmağına son qoyur və bütün fikrini, 
onun ideyalarını daha yaxşı ifadə edə biləcək esselər yazmağa yönəldir. O, həmçinin Kristofer 
İşervudla şərikli film ssenariləri də yazır. Ssenarilərindən bəziləri hələ də heç çəkilməyib. 
Hollivudun “Məğrurluq və xəbərdarlıq” (1940) filmi üçün yazılmış ssenari onların içində ən 
yaxşısı sayılır. O, “Forsaytlar haqqında saqa”, “Madam Küri” kimi ssenarilər yazmağa başlayır. 
Con Hausman və Robert Stivensonla birlikdə “Ceyn Eyr” filmi üzərində işləyir, baş rollarda isə 
Orson Uells və Coan Fontana çəkilirlər. 
 
1954-cü ildə Haksli meskalinin (peyot kaktusundan alınan narkotik maddə) şüura təsiri haqqında 
tədqiqatlarını nəşr etdirir, “Qavram qapıları” adlı bu kitab da ona kaliforniya hippiləri arasında 
az hörmət qazandırmır. O, LSD qəbul etməyə, hind fəlsəfəsi ilə maraqlanmağa başlayıb. 1961-ci 
ildə fəlakətə məruz qalır – yanğın zamanı evi, arxivi və az qala əlyazmalarının hamısı yanır, 
təkcə “Ada” kitabının əlyazmasından başqa. 
 
Haksli 1963-cü il, noyabrın 22-də Los-Ancelesdə vəfat edib. Xəbərlərdə onun ölümü haqda 
məlumat, Kennedinin qətli səbəbli kölgədə qalıb. 
 
Haksli iki dəfə evlənib. Birinci dəfə 1919-cu ildə belçikalı Mariya Nisə evlənib, 1956-da Nis 
vəfat edib, bu nikahdan Hakslinin oğlu olub. 1956-cı ildə o, skripkaçı və psixoterapevt Laura 
Arçerə evlənib. 
 
Hakslini bir esse yazarı kimi ən çox düşündürən elm və texnologiyanın təsirləri idi. Onun 
şübhələri oxucularda ziddiyyətli hisslər oyadırdı. Bir dəfə fəlsəfi çətinliyə düşərək mistisizmə və 
şərq nəzəriyyələrinə üz tutmuşdu. Hakslinin ən maraqlı ideyalarından biri müxtəlif təbiət 
mühitlərində yaşaya biləcək insan – amfibiya yetişdirmək idi. Ömrünün sonlarında Haksli bir 
dəfə qeyd edir: “Bir az qəribədir, bəşəri problemləri düşünərək və həyatın mənasını tapmağa 
çalışaraq, mən bu qənaətə gəlmişəm ki, bütün sualların yalnız bir cavabı var – “Azacıq mehriban 
olmağa çalış” – vəssalam”. 
 
 

ESSELƏR 
 

Sənətdə səmimiyyət 
 

  
Bu yaxınlarda ədəbiyyatın kommersiya tərəfi haqqında çıxmış bir kitabda ədəbiyyat agenti 
Maykl Cozef bestseller haqda fikir söyləyir. Kitab necə olmalıdır ki, onu “ford”lar, sabun, yaxud 
yulaf lopaları kimi alsınlar? Güman ki, bu suala veriləcək cavab bizim hamımız üçün maraqlıdır. 
Əgər biz qiymətli bir sirrin sahibi olsaydıq, o saat dəftərxana mağazasına yollanıb altı pensə bir 
bağlı kağız alar, sonra onları sehrli sözlərlə yazıb doldurar və altı min funta satardıq. Kağızdan 



 80

səmərəli material yoxdur. Saat mexanizminə çevrilmiş bir funt dəmir, bir neçə yüz, uzağı min 
dəfə bahalaşır; populyar romana dönmüş bir funt kağızı isə həqiqətən milyonlar gətirəcək 
qazancla satmaq olar. Bircə kağızı populyar ədəbiyyata çevilməyin reseptini bilmək qalır! Əfsus, 
o, hətta mister Cozefə də məlum deyil. Yoxsa mister Cozef, əlbəttə ki, bestsellerlər yazardı, axı 
onun indiki kitab satmaq işindən bu daha sərfəlidir. Bestseller səmimi olmalıdır – mister Cozefin 
deyə bildiyi yalnız budur. Bu fikir tamamilə doğrudur, söz yox, o qədər doğrudur ki, faydası elə 
çox da deyil. Hər bir ədəbiyyat, hər bir incəsənət, yaxşı satılır, ya pis – fərqi yoxdur, səmimi 
olmalıdır. Saxta əsər müəllifi, kimi yamsılamasından – istər Çarlz Harvisi ((1833-1920) – 
amerikan yazıçısı, ikinci sort detektivlər müəllifi (bu və sonrakı qeydlər. tərc.)) olsun, istər 
Şellini, – asılı olmayaraq, uzun illər boyu çoxsaylı oxucu kütləsini aldada bilməz. Müəllif yalnız 
özü olduqda müvəffəqiyyət qazanır. Bu, gün kimi aydındır. Yalnız bestseller ağlı bestseller yaza 
bilər və yalnız Şelli ağıllılar – “Qurtulmuş Prometey”i. Saxta əsər yaradıcısı öz müasirlərini çətin 
ki aldadar, varislərini isə heç aldada bilməz. 
 
Doğrusu, ədəbiyyat tarixində düşünüklü saxtalaşdırma nadir haldır. Yelizavetli Qrin onların 
yaradıcıları sırasındadır, xalqın Marlonun pyeslərinə və Lilinin (Con Lili (1554-1606) – ingilis 
yazıçısı, “Evfues, yaxud zirəkliyin anatomiyası” (1579) və “Evfues və onun İngiltərəsi” (1580) 
romanlarının müəllifi.) romanlarına olan rəğbətini qazanmaq ümidilə o, “Evfues”i köçürmüş və 
Marlonun poetik üslubunu təkrarlamışdır. Qrinin hərdən istifadə etdiyi öz üslubu valehedici və 
xoşagəlimlidir. Lakin özgə üslubda o, kimdəsə təəssürat yaradacaq qədər inandırıcı deyil.  
 
Ədəbi saxtalaşdırmalarda ad qazanmış başqa birisi, bir qədər sonrakı dövrün müəllifi fransız 
Katyül Mendesdir ((1841-1909) – fransız şair-parnasçısı.) Onun şablonla calanıb-tikilmiş, 
ikrahedici dərəcədə düzgün əsərlərini oxuyarkən, onların bu qədər adamı aldada bildiyinə 
təəccüblənirsən – qızılının parıltısı belə ucuzdur və brilyantları teatr rekvizitinə bu qədər çox 
bənzəyir. Mendes kimi adamlar nə ilə cəlb edə bilərlər? Onların yaratdıqları sənət baxımından 
heç nədir, yaxud “demək olar ki, heç nədir”, onların şəffaf təbiəti psixoloqu maraqlı və incə 
tədqiqatlara ilhamlandırmağa qabil deyil. Bu adamlar pul xətrinə siyena (tünd sarı boya – tərc.) 
rəngkarlığının, yaxud çipəndeyl (XVIII əsrin ingilis mebel üslubu – tərc.) kreslolarının saxta 
oxşarlarını çıxaranlarla eynidir. Amma əgər qeyri-səmimi incəsənət, qəsdən yox, təsadüfən 
qeyri-səmimidirsə, əgər o, müəllifin səmimi olmaq arzusunun əksinə olaraq qeyri-səmimidirsə, 
o, psixoloqun diqqətinə layiqdir. 
 
Adi həyatda səmimiyyət istəkdən asılıdır. Səmimi olaq, ya yox – bunu biz həll edirik. Bəs onda 
belə fikir yürütmək paradoks deyilmi ki, müəllifin səmimiliyə cəhd etmək istəyinin əksinə olaraq 
incəsənət əsəri qeyri-səmimi ola bilər? Mənə deyərlər ki, əgər o, səmimi olmaq istəyirsə, 
buyursun, burada ona öz bəd niyyətindən başqa heç nə mane olmayacaq. Amma bu belə deyil. 
Sənətdə səmimi olmaq üçün təkcə səmimi olmağa çalışmaq kifayət etmir. 
 
Əsərləri səmimi olmayan tam bir sıra rəssamın adını çəkmək çətin deyil, halbuki onların 
müəllifləri həyatda səmimiyyət simaları olublar. Misal üçün Kits və Şellinin dostu, nəhəng və 
möhtəşəm dini tablolar yaradıcısı Benjamin Robert Heydon belələrindəndir. Onun tərcümeyi-
halı – bu qəbildən olan kitabların ən yaxşılarından biridir, amma təəssüf, naşirlərin axmaqlıqları 
üzündən yarım əsr işıq üzü görməyib. Kitab Heydonun həyatda səmimiyyətindən, onun alicənab 
idealizmindən, ilham partlayışlarından və saysız da olsa oxucu ürəyinə xoş uğursuzluqlarından 
xəbər verir. Amma bir onun həyatı və ehtirası köçürülmüş rəsmlərə baxın. Baxın onlara – əgər 
onları tapa bilsəz, çünki qalereya divarlarında yoxdurlar, onlar muzey zirzəmilərində saxlanılır. 
Böyüklük burada saxtadır, ehtiras soyuq şərtidir, hiss – parodiya və bəlağətdir. Heydon 
rəngkarlığı “qeyri-səmimidir” – məhz bu söz istəmədən ağıla gəlir. 
 
İnsan və sənətkar arasındakı kəskin ziddiyyət belçika rəngkarı Virsdə də var, onun Brüsseldəki 
emalatxanası sayca daha çox adamı özünə cəlb edir, nəinki şəhər incəsənət qalereyası, – lakin bu, 
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Virsin rəsmlərindəki estetik dəyərə və könlü həyəcanlandırmasına görə yox, onların dəhşətli 
dərəcədə iri və qorxuducu tərzdə sentimental olmalarına görədir. Onların müəllifi, Mikelancelo 
oğullarının xaç atası, rəngkarlığın Barnumuna (Finias Teylor Barnum (1810-1891) - amerikan 
impresariosu, “Fici adasının su pərilərini”, “sonuncu sağ qalmış mastodontu” – “Corc 
Vaşinqtonun 160 yaşlı dayəsini” və s.-ni nümayiş etdirmiş kunstkamera və sirk yaradıcısı) 
dönüb, onun muzeyinə gedənlər sanki bir dəhşət otağına gedirlər.  
 
Alfyeri (Vittorio Alfyeri (1749-1803) – italyan şairi, faciələr, komediyalar, sonetlər, satiralar və 
“Astidən olan Vittorio Alfyerinin özü tərəfindən danışılan həyatı” kitabının müəllifi.) də səmimi 
və dərin, amma əsərləri qeyri-səmimi və süni olan adamlar dərəcəsinə mənsubdur. İnanmaq 
çətindir ki, onun avtobioqrafiyası da və bu taxta, təşəxxüslü, şablon faciələr də eyni bir adam 
tərəfindən yazılıb. 
 
İş ondadır ki, sənətdə səmimilik istəkdən, düzgünlük və yalançılıq arasındakı zövq seçimindən 
asılı deyil. Əsasən o, istedaddan asılıdır. İnsan bəzən bütün qəlbilə səmimi, dərin kitab yazmaq 
istəyir, amma onun istedadı çatmır. Onun niyyətinin əksinə olaraq kitab cansız, yalançı alınır, 
şərtilik və teatralçılıqla dolu olur; onun tragediyası oyunçuluğa və riyakarlığa dönür, dramı isə şit 
melodrama. Bütün bunları oxuyarkən tənqidçi əsnəyir və üz-gözünü turşudur. Qərara gəlir ki, 
kitab qeyri-səmimidir. Onu ən yaxşı niyyətlərlə yazan müəllif, ilk baxışda onun düzgünlüyünü 
və mənəvi ləyaqətini şübhə altına alan, əslində isə onun intellektual qabiliyyətini damğalayan 
tənqidçinin çıxardığı hökmdən qəzəblidir. Zira “səmimi olmaq” – sənət dilində “psixoloq olmaq, 
fikir və hisslərin təcəssüm bacarığına malik olmaq” deməkdir. 
 
Bütün adamlar əsasən eyni hisslər keçirir, amma çox az adam nə hiss etdiyini dəqiq bilir və 
başqalarının da hisslərini başa düşə bilər. Psixoloji müşahidəçilik – riyaziyyat, yaxud musiqi 
bacarığı kimi xüsusi bir istedaddır. Ona malik olan az bir qisim adamların da yalnız iki-üç faizi 
öz müşahidələrinə bədii don geydirmək qabiliyyəti ilə doğulur. Adi bir misal. Çoxları – bəlkə də 
az qala hamı – nə vaxtsa həyatda dəlicəsinə aşiq olurlar, amma bununla bərabər, adətən, öz 
hisslərini başa düşməyi bacarmırlar, və yalnız bir-iki adam onları ifadə etməyə qabil olur. 
Məhkəmələrdə boşanma zamanı, yaxud romantik intiharların təhqiqatları gedişində oxunan sevgi 
məktubları kişilərin və qadınların çoxunun bədii cəhətdən köməksizliyini sübut edir. Onlar 
təsirlənirlər, onlar əzab çəkirlər, onlar səmimi hisslərlə nəfəs alırlar, amma onlar yaza bilmirlər. 
Adi bir aşiqin dəbdəbəli, şablon, çeynənmiş deyimlərlə, ölü sözçülüklə dolu məktubu əgər 
romanda qarşımıza çıxsa ən qeyri-səmimi yazı elan olunar. Mən özünə qəsd edənlərin əsl 
ölümqabağı məktublarını oxumuşam, əgər onların məktublarına rəy yazmalı olsaydım, tam 
qeyri-səmimilikdə günahlandırardım. Lakin hisslərin səmimiliyinin xeyrinə, insanın bu hisslərə 
görə könüllü ölümündən də inandırıcı dəlil varmı? Yalnız istedadlı intiharçılar bədii baxımdan 
“səmimi” məktublar yazırlar. Keçirdikləri hissləri ifadə etmək iqtidarında olmayan qalanları 
ikinci sort romanın bayağı “qeyri-səmimi” sözçülüyündən qaça bilmirlər.  
 
Aşiqlərin məktubları da həmçinin. Bizi Kitsin sevgi məktubları heyran edir, onlarda öz əzabını 
bütövlüklə dərk edən bir qəlbin iztirabları parlaq, gözəl dillə təsvir olunur. Onları (müəllifin 
dahiliyindən gələn) “səmimiliyi” maraqlı edir; onun sayəsində Kitsin məktubları bədii cəhətdən 
şeirləri qədər əhəmiyyətlidir, –  bəlkə də daha çox əhəmiyyətlidir. İndi həmin dövrün hansısa 
başqa bir gənc əczaçı köməkçisinin (Bir vaxtlar Con Kits aptekdə işləyib.) sevgi məktublarını 
təsəvvürünüzə gətirin. O da Kits kimi öz Fanni Bronunu hədsiz sevə bilər, amma boş, darıxdırcı, 
çıxılmaz “qeyri-səmimi” məktublar yaza bilərdi. Bunlardan azacıq yaxşı yazanlar o dövrün izi-
sorağı qalmamış sentimental romanlarının qəhrəmanları olub. 
 
Bax elə buna görə də, incəsənət əsərini “qeyri-səmimi” kimi təyin edəndə, gərək biləsən ki, 
yalnız Qrinin, yaxud Mendesin saxta əsərləri kimi şüurlu köçürmə ya da üslub bənzətməsi olan 
əsər sözün əsl, etik mənasında qeyri-səmimidir. Çox hallarda isə “qeyri-səmimi” sənət yalnız 
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müəllifin bacarıqsızlığından, sənətkar üçün vacib olan psixoloji isledadın və fikir-hissləri ifadə 
etmək qabiliyyətinin onda olmamasından xəbər verir. 
 
Sonrası – sükutdur (U. Şekspir. Hamlet.) 
 
Təmiz hiss və gözəlliyi dərk etmək, iztirab və sevinc, sevgi, mistik vəcd və ölüm – insan qəlbi 
üçün dərin, dəyərli nə varsa hamısı, – və hamısını yaşamaq olar, ifadə etmək isə yox. Sonrası – 
həmişə və hər yerdə sükutdur. 
 
Sözlə deyilə bilməyəni, sükutdan sonra, ən yaxşı ifadə edən musiqidir. (Ən gözəli budur ki, 
sükut hər bir yaxşı musiqinin ayrılmaz hissəsini təşkil edir. Bethoven və Motsartla müqayisədə 
Vaqnerin nə qədər sonsuz səs axını olsa da, o, sükut sarıdan kasıbdır. Ola bilsin onun çox da 
dərin təəssürat bağışmamasının səbəblərindən biri də budur. Onun musiqisi bizə az şey danışır, 
çünki eləhey danışır.) Öz biçimində, varlığın bir başqa müstəvisində, musiqi insanın ən vacib və 
ifadəolunmaz hisslərinə cavab verir. İnsan qəlbi ilə sirli qohumluğu sayəsində o, bizim 
daxilimizdəki hiss kabusunu, yaxud bu kimi hissi dirildir; bu qavram gücündən asılıdır: kabus 
dumanlıdır, gerçəklik yaxın və parlaqdır. Musiqi nə verəcək – bunu təsadüf ya da ki, ali qüvvə 
həll edir. Ürək döyüntüsü heç bir qanuna tabe olmur. 
 
Musiqinin daha bir xüsusiyyəti – təcrübəni öz dolğunluğu və tamlığı ilə (demək olar, incəsənət 
növlərinin hamısına xas olan) diriltmək qabiliyyətidir, (dolğunluq və tamlıq burada dinləyicinin 
bu və ya digər hissləri qavrama meylindən asılıdır), hisslər başlanğıcdan nə qədər alayarımçıq, 
qaranlıq və ziddiyyətli olur-olsun, musiqi hissləri onlara qaytarır. Biz “duyduğumuz, lakin ifadə 
edə bilmədiyimiz şeylər haqda aydın danışdığı” üçün sənətkara, xüsusilə də musiqiçiyə 
minnətdarıq. İfadəli musiqi dinləyərkən biz duyğulanırıq – yox, bu müəllifin hissləri deyil, (onlar 
bizdən çox uzaqdadır – ayıpəncəsi kolu qızılgül açmır), təbiətimizə çatan hisslərin ən 
yaxşılarıdır, daha parlaq və dərin hisslərdir ki, bunları musiqidə yox, həyatda yaşamışıq.  
 
Musiqinin ifadəolunmazlıqları ifadə etmək xassəsini böyük söz ustaları da təsdiqləmişlər. 
“Otello” və “Qış nağılı”nı yazan adam sözün, demək olar, daşıya biləcəyi hər şeyi onunla demək 
qabiliyətinə malik idi. Amma buna baxmayaraq (bu mövzuya dair çox maraqlı esse yazmış 
Uilson Naytı ((1897-1985) – ingilis ədəbiyyatşünası.) sağ olsun), iş idraka və sirli aləmlə görüşə 
çatanda, Şekspir, fikri tam ifadə etmək üçün tez-tez musiqinin köməyinə qaçırdı. Mənim cüzi 
teatr təcrübəmdən deyə bilərəm ki, o, əbəs yerə buna əl atmırdı, çünki onun musiqi seçimi uğurlu 
idi. Mənim “Kontrapunk” romanım əsasında yaradılmış pyesin sonuncu hissəsində Bethovenin 
asta lya-minor kvartetindən parçalar dramın tamhüquqlu hissəsinə çevrilirlər. Nə quruluş 
mənimdir, nə də musiqi, ona görə gərək qeyd edim ki, tamaşa vaxtı çalınan Heililger 
Dankgesang (Müqəddəs təşəkkür nəğm. (alm.).) zənnimcə dərin təəssürat bağışlayır. 
 
“Zaman və dünya sahibi olsaydıq...” (İngilis şairi Endryu Marvellin (1621-1678) “Onun 
çəkingən sevgilisi” sonetinin əvvəli). Teatrda isə məhz elə bunlar olmur. Qısaldılmış səhnə 
versiyasından az qala “kontrapunktların” hamısını – qaranlıq yerləri də, dəqiq yerləri də -  
çıxarmaq lazım gəldi, onlar romandakı “punktların” qabalığını yumşaldırdılar, (hər halda 
yumşaltmalı idilər). Bütövlükdə pyes təəccüb edəcək qədər sərt və qəddar alınmışdı. Onun 
hamarlanmamış qaba aləminə Heiliger Dankgesang mahnısının qəfil soxulması sanki fövqəltəbii 
idi. Elə bil doğrudan da fövqəladə bir sükutun ecazkar buludu içində yerüzünə olduqca gözəl, 
həm həyəcan, həm ümid təlqin edən bir ilahə enirdi. 
 
Mənim romanım istəyir lap Əyyubun Kitabı, onun səhnə versiyasının yaradıcısı Kembell Dikson 
isə “Makbet”in müəllifi olsun, fərqi yoxdur: üç-dörd dəqiqəlik skripka ifasının sayıq dinləyiciyə 
belə bir təsirlə çatdırdığını, biz, istedad və səylərimizə baxmayaraq, söz və səhnə hərəkətləri ilə 
heç cür ifadə edə bilməzdik. 
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İfadəsi mümkün olmayanı ifadə etmək lazım gələndə, Şekspir qələmi kənara qoyub musiqiyə üz 
tutardı. Bəs musiqi də aciz qalanda? Neynək, sükutu həmişə çağırmaq olardı. Çünki həmişə, hər 
zaman və hər yerdə, sonrası – sükutdur. 
 
 

Faciə və “yalnız və yalnız həqiqət” 
 
 
Qəhrəmanın biri-birindən qoçaq altı yoldaşı. Gəminin burnunda durmuş Odissey çevrilib, onların 
havada çapalaya-çapalaya, bağıra-bağıra, ümidsizlik içində onun adını çağıra-çağıra gəmi 
üzərindən necə uçduqlarını görə bildi. Sağ qalan yoldaşlarına təkcə köməksiz baxmaq qalırdı: 
Ssilla “bərkdən qışqıran və şiddətli əzab içində əllərini mənə uzadan o biriləri mağaranın 
girişində parçalayıb yeyirdi” (“Odisseyadan” sitatlar.) Odissey əlavə edir ki, bu onun “səyahət 
boyu gördüyü” mənzərələrin ən dəhşətlisi və ən kədərlisi idi. Biz ona inanırıq; Homerin simic 
hekayəti (hədsiz parlaq müqayisələr sonradan əlavə olunub) bizi əmin edir. Sonralar, təhlükədən 
yaxa qurtarımış Odissey və sağ qalan yoldaşları gecələməyə Siciliya sahilinə yan alırlar və 
axşam yeməyi hazırlayırlar – Homerin sözləri ilə desək, “çevik” hazırlayırlar. “Odisseyanın” on 
ikinci fəsli belə bitir: “Bol yemək və içki ilə öz aclıqlarını yatırdıb, həlak olmuş əzizlərini göz 
yaşları ilə yad etməyə başladılar… ağlayanlar tezliklə kədərə qatışan şirin yuxuya qərq oldular”. 
 
Həqiqət, yalnız həqiqət və həqiqətdən başqa heç nə, – bunu qədim ədəbiyyat çox nadir hallarda 
deyir. Yarımhəqiqəti deyir; hər yaxşı kitab, əgər o, doğrudan da yaxşıdırsa, az da olsa 
doğruculdur. Lakin yalnız həqiqəti – demir. Keçmişin böyük sənətkarları arasında doğrucullar 
olduqca azdır. Homer, “Odisseya”nın müəllifi, – onların sırasındandır. 
 
“Nədən danışırsız? – oxucu soruşar. – İki dəfə ikinin dörd edir? Kraliça Viktoriya taxta 1837-də 
çıxıb? İşıq sürəti saniyədə 187 mildir?” Yox əlbəttə, söhbət faktın doğruluğundan getmir. Mənim 
haqqında danışdığım doğruculluq, - qəbul oluna bilən həqiqətəuyğunluqdan çox deyil. 
Ədəbiyyatda əks olunan hadisələr bizim real təcrübəmizə, yaxud potensial təcrübəyə – yəni, 
eləsinə ki, (tanış faktlar əsasında az-çox çıxarışlar edə bildiyimizə görə), bizim öz təcrübəmiz ola 
biləcəyini düşünürük – uyğun gələndə, biz demək olar, mütləq bir qənaətə gəlirik ki, “doğrucul 
şey” oxumuşuq. Amma hər şey belə asan deyil. Psixologiyaya dair dərslikdəki təcrübə misalı da, 
əgər bu bəzi faktların düzgün şərhidirsə, elmi nöqteyi-nəzərdən doğruculdur. Və o, bunu öz 
üzərində sınayan oxucunu öz doğruculluğu ilə, yəni tanış gəldiyinə, ehtimallığına, insanın real 
yaxud potensial yaşamına uyğun gəlməsi ilə valeh edə bilər. Amma psixologiya dərsliyi sənət 
əsəri deyil, hər halda bədiilik – onun təsadüfi və ikinci dərəcəli xüsusiyyətidir. Və təkcə 
müəllifin təsvir etdiyi yaşamların həqiqətəuyğunluğu, onların oxucu yaddaşında, yaxud 
təxəyyülündə əksini tapa bilən hisslərə sadəcə uyğun gəlməsi, bədii əsəri doğru etmək üçün 
yetərli deyil. Yaxşı incəsənət əsəri fövqəlhəqiqidir: onun bizə çatdırmağa çalışdığı daha çox 
tanına bilən, daha çox doğrucul və inandırıcıdır, nəinki gerçəkliyin özü. Bu qanunauyğundur; axı 
sənətkar həssaslığa, təlqin etmək gücünə malikdir, o, parlaq surətləri o vaxt yaradır ki, hadisələr 
və onların iştirakçısı olan insanlar bir qayda olaraq, gözə çarpmayandırlar. Təcrübə yalnız 
öyrənmək istəyənləri öyrədir, onlar isə missis Mikoberin atacığının (Missis Mikober – Ç. 
Dikkensin “Devid Kopperfild” romanının qəhrəmanı. Onun atacığı “Həyat hər şeyi öyrədir” 
deyərdi.) sevdiyi deyimin alt mənası kimi, o qədər də çox deyil. Sənətkarlar – gözəl şagirdlər və 
gözəl müəllimlərdir. Onlar baş verən hadisədən adamların adətən çıxardıqlarından daha çox şey 
çıxarır və duyduqlarını daha kəskin, iti və güclü şəkildə ötürürlər, o da oxucu qəlbində dərin iz 
buraxır. Əsl bədii əsər haqda ən çox yayılmış reaksiya məşhur deyimdə öz əksini tapır: “Bu 
həmişə mənim duyduğum və düşündüyümdür, amma heç özüm üçün də onu ifadə edə 
bilmirdim”. 
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İndi Homeri doğrunu danışan sənətkar adlandırmaqla nəyi demək istədiyimizi izah etmək 
vaxtıdır. Biz onu demək istəyirdik ki, onun əks etdirdiyi təcrübə bizim real və potensial 
təcrübəmizlə gözəl uyğunlaşır, üstəlik dar sahədə yox, bizim şəxsiyyətimizin bütün psixofizik 
fəzasında. Bundan əlavə, Homer insan təcrübəsini təsirli bədii güc ilə əks etdirir ki, bu da onu 
ikiqat tanınan və inandırıcı edir. 
 
Beləliklə, ədəbiyyatda doğrucul olmaq asan deyil. Homer, təkrar edirəm, doğrucul idi. Hər hansı 
başqa böyük şair Odisseyin gəmisinə Ssillanın hücumu haqdakı hekayəti bizcə necə bitirərdi? 
Onun altı yoldaşı öz dostlarının gözü qabağındaca tutulub və udulub. Sağ qalanlar hər hansı 
başqa poemada nə edərdilər? Homerdəki kimi onlar da həlak olanları kədərlə yad edərdilər. 
Lakin məgər onlar öz göz yaşlarını şam yeməyi ilə qabaqlayardılarmı, üstəlik də çevik və 
bacarıqla hazırlanmış? Məgər əvvəlcə doyunca yeyib-içmək qeydinəmi qalardılar? Yas tutandan 
sonra, ya da hətta yas vaxtı, məgər şirin yuxuya dala bilərdilərmi? Yox, əlbəttə, onlar bunların 
heç birini özlərinə rəva bilməzdilər. Onlar yalnız acı taledən gileylənər və yoldaşlarının dəhşətli 
qismətlərindən kədərlənərək göz yaşı tökərdilər və fəsil faciəvi ağı ilə bitərdi. Amma Homer 
düzünü deməyi üstün tutur. O bilir ki, hətta amansız itkilər vermiş adamlar da yeməlidirlər, aclıq 
kədərdən güclüdür və ilk növbədə o, yatırdılmalıdır. O bilir ki, öz işinin ustası olanlar, işlərini 
ustalıqla davam etdirir və bundan zövq alırlar, hətta onların yoldaşları yeyilsələr belə və hətta 
bütün iş şam yeməyi hazırlanmaqdan ibarət olsa belə. O bilir ki, qarın tox olanda (və yalnız o tox 
olanda), insanlar özlərinə dərd çəkməyi rəva görə bilərlər və şam yeməyindən sonrakı matəm – 
demək olar, kefdir. O, nəhayət, bilir ki, əgər aclıq matəmi üstələyirsə, deməli matəmdən 
yaranmış yorğunluq ona son qoyur və bihuşluq gətirdiyindən xüsusilə şirin olan yuxuda onu 
əridir. Bir sözlə, Homer hadisələrin faciəvi yozumunu rədd edir. O, həqiqəti üstün tutur. 
 
Başqa doğrucul müəllif – Fildinqdir. “Tom Cons” – Avropada Esxil dövründən bu günə qədər 
“Odisseya” kimi yazılan az kitablardan biridir. O, “Odisseyaya” qeyri-faciəvi olması ilə 
bənzəyir; Fildinq qətiyyən faciəvi deyil, nə qədər kədərli və dəhşətli, yüksək və gözəl şeylərdən 
yazır-yazsın. Belə şeylər isə onun kitabında baş verir; Fildinq də Homer kimi hər şey haqda 
danışır, həyatda heç nəyə arxa çevirmir. Və məhz ona görə ki, onların heç birinin həyatda heç 
nəyə arxa çevirmədiklərinə görə də onların əsərləri faciədən məhrumdur. Axı Fildinq və 
Homerin arxa çevirmədikləri gerçək şeylərin arasında həmişə, faciə yaradıcılarının kimyəvi 
təmiz saxlamağa çalışdıqları xarakter və vəziyyətləri yumşaldan uyğunsuzluqlara yer var. Misal 
üçün son dərəcə gözəl, füsunkar, az qala ideal gənc qadın Sofya Vesternin əhvalatını yada salaq. 
Fildinq açıq-aşkar ona heyrandır (hesab olunur ki, Sofyanın prototipi müəllifin hədsiz sevdiyi 
birinci arvadıdır). Amma bütün heyranlığına baxmayaraq o, qadını distilə olunmuşlardan birinə, 
yəni faciə aləmində yaşayıb əzab çəkən dar xarakterə çevirmək fikrində deyil. Sofyanı atdan 
düşürən mehmanxana sahibinin yıxılması heç də vacib deyildi. Heç bir faciədə o, qadının bədən 
ağırlığı altda aşıb-düşə bilməzdi (daha dəqiq desək özünə rəva bilməzdi). Hər şeydən öncə faciə 
kontekstində çəki yersizdir, onun qəhrəmanları qravitasiya qanunlarından daha yüksəkdədirlər. 
Amma buna baxmayaraq onun yıxılması az imiş. Siz xatırlayırsınızmı, bunun ardınca nə gəlirdi? 
Beli üstə düşərək o, Sofyanı başıaşağı öz dalınca sürüyür, Sofya onun yastıq kimi qarnına yıxılır 
və bununla da əzilməkdən uğurla canını qurtara bilir. Lakin başıaşağı – ayaqlar yuxarıda 
deməkdir, deməli bütün fövqəladə gözəlliklər göz qabağındadır və qapı qabağında durmuş avam 
kəndlilər qımışır, qəhqəhə çəkirlər; yazıq Sofyanı ayağa qaldıranda əzablı eyibdən və təhqir 
olunmuş rifahından qıpqırmızı olmuşdu. Bu, şübhəsiz, bədii doğruluğun möhürü ilə nişanlanmış 
əhvalatda inanılmaz heç bir şey qəti yoxdur. Amma nə qədər doğrucul olur-olsun, faciə 
qəhrəmanının başına belə iş gəlməyəcək. Faciədə belə şey sadəcə mümkün deyil. Lakin Fildinq 
faciə yasaqlarını saymır; o, hər şeyə yol verir: incə hisslər və fəlakətlər zamanı absurd 
mənasızlıqlar, sevinc və səadətə acı gerçəkliyin az qala məntiqsiz soxulması. O, tragik olmaq 
istəmir. Və Sofyanın tayı-bərabəri olmayan dalının mirvaritək qısa parıltısı kifayət etdi ki, “Tom 
Cons”dan faciə muzasını qovsun, necə ki, iyirmi beş əsr öncə şam yeməyi fasiləsilə dərd çəkib 
sonra yuxulayan adamların görkəmi onu “Odisseya”dan qovmuşdu. 
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Özünün “Ədəbi tənqidin prinsipləri”ndə A. A. Riçards (Ayvor Armstronq Riçards (1893-1979) – 
ingilis şairi, ədəbiyyat tənqidçisi və nəzəriyyəçisi. Onun başqa əsərlərilə yanaşı “Ədəbi tənqidin 
prinsipləri” (1924) də ingilisdilli ədəbiyyatşünaslığın klassikasına çevrilmişlər.) buyurur ki, əsl 
faciə acı istehza və absurdu neytrallaşdırır və o, hər şeyi özündə cəmləşdirə, bununla bərabər 
yenə də faciə olaraq qala bilər. Onun üçün qeyri-faciəvi ilə antifaciəvini özündə cəmləşdirmək 
qabiliyyəti– faciənin keyfiyyətini yoxlamaq üçün sınaq daşıdır. Bu cür yanaşmada demək olar 
bütün yunan, fransız və yelizavet dövrünün faciələri arzu olunana cavab vermir. Yalnız bir neçə 
Şekspir faciəsi bu sınağa davam gətirir. Özü də yaxşı, deyə mister Riçards tamamlayır. 
Haqlıdırmı? Buna şübhə etməyə bilmirəm. Şekspirin faciələri doğrudan da acı istehza və hərdən 
adamı dəhşətə gətirən abırsızlıqlarla doludur, amma bu abırsızlıq – yalnız qəhrəmanların 
idealizmlərinin çevrilmiş iç üzüdür, acı istehza isə - onların romantizmlərinin neqatividir. Əgər 
Troilin xasiyyətindəki ağı qara, qaranı isə ağ etsək, Tersit alınacaq. Yaqo – Otellodur və 
Dezdemona əksinə. Ləkəsiz Ofeliyanın neqativi – Hamletin acı istehzası və qızın ağılsız 
mahnılarının açıq-aşkar ədəbsizliyidir, dəli olmuş Lirin abırsızlığı isə - Kordeliyanın 
xarakterindən düşən qalın kölgədir. Amma bu kölgə də, ədəbsiz dəlilik də təsadüfi deyil. 
Şekspirin acı istehza və abırsızlığı onun facilərinin dünyasını genişləndirmir, ona dərinlik verir. 
Əgər onlar da, Homer mənasızlığı “Odisseya” kainatını genişləndirdiyi kimi, genişləndirsəydilər, 
Şekspir faciələrinin dünyası avtomatik yox olardı. Misal üçün, yetim qalmış Makdufun şam 
yeməyi yeyib viski içdiyi, öldürülmüş arvad və uşaqlarını yad etdiyi və göz yaşları içində yuxuya 
getdiyi səhnə həqiqətə uyğundur, amma faciə üçün yaramır. Belə bir səhnənin əlavə olunması 
pyesi tamamilə dəyişə bilərdi; “Odisseya” kimi yazılmış “Makbet” faciə olmazdı. Yaxud, misal 
üçün, Dezdemona. Aydındır ki, Yaqonun onun ünvanına sylədiyi çirkin ifadələrin pyesin 
intriqasına tam birbaşa dəxli var. Bu Dezdemonanın əsl təbiətinin və Otelloya olan hisslərinin 
neqatividir, faciənin qurban-qəhrəmanının əsl neqativi ki, ona istinadən daim Dezdemonanın özü 
tapılır. Amma əgər o da Kipr sahilinə gedib, özü qədər nəcib Sofya kimi yıxılsaydı və on altıncı 
əsrin əfsanəvi alt paltarını nümayiş etdirsəydi, Şekspirin pyesi bizim tanıdığımız pyes olmazdı. 
Yaqo yorulunca ədəbsizlik edər, iki və üç dəfə artıq sancar və çirkaba batırar – “Otello” “Otello” 
olaraq qalacaq. Ancaq Foldinq gülüşü qatılsa pyesi məhv edər, məhz faciə kimi məhv edər, axı 
heç nə mane olmur ki, o, başqa növ gözəl bir dram əsəri olsun. Nə qədər ki, faciə və mənim 
adlandırdığım “yalnız və yalnız həqiqət” bir araya sığmırlar; biri olan yerdə o biri ola bilməz və 
əksinə. Elə şeylər var ki, hətta ən yaxşı, hətta Şekspir faciələri də özündə cəmləşdirməyə qabil 
deyil. 
 
Faciə yaratmaq üçün sənətkar gərək insan təcrübəsinin bir hissəsi ilə kifayətlənsin və istisna 
olaraq verilmiş hüdudlarda işləsin.  Faciə - “yalnız və yalnız həqiqət”dən çəkilən şirədir, o, canlı 
çiçəyin cövhəritək onun buxarından yaranıb. Faciə - kimyəvi təmiz məhsuldur. Ona görə də o, 
belə tez və hökmlə cavab oyadır. Hər bir kimyəvi təmiz sənət bizi tez və hökmlə cəlb edir. Misal 
üçün, kimyəvi təmiz pornoqrafiya (onun inandırıcı və parlaq yazıldığı nadir hallarda) hisslərə 
narkotik kimi təsir edir – həssaslıq haqqında yazılan “yalnız və yalnız həqiqət”dən daha tez və 
dəfələrlə güclü, çox vaxt isə hətta gerçək toxunuş və qucaqlaşmadan da güclü. Faciə məhz 
kimyəvi cəhətdən təmizliyi sayəsində katarsisi belə uğurla təmin edir. O, bizim emosiyaları 
süzgəcdən süzür, yönəldir, onlara forma verir və bunu güclü və ani edir. Faciə ilə təmas zamanı 
bizim şəxsiyyətimizin hissələri bir müddətliyə gözəl, biçimli obrazda cəmləşir – dəmir tozu da 
maqnitin təsiri altında bu cür düzülür. Bu obraz görkəmcə dəyişə bilər, amma mətləbcə həmişə 
eynidir. Faciəni oxuyub, yaxud baxdıqdan sonra, biz ondan bunları hiss edərək ayrılırıq: “onlar 
səninlədir – heyranlıqlar və iztirablar, sevgi və sənin yenilməz qəlbin” (U. Vordsvortun “Tussen 
Luvertürə” sonetinin son sətirləri); qəhrəmancasına arxayınlıqla ayrılırıq: iztiraba düçar olsaq biz 
də yenilməz olardıq; iztirab içindəykən də biz sevməyi davam edərdik və hətta şadlıq da etməyə 
çalışardıq. Faciə onunla dəyərlidir ki, bizi belə edir. Bəs bədii “yalnız və yalnız həqiqət”in dəyəri 
nədədir? Onun təsiri nə ilə gözəldir? Gəlin baxaq.  
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Bədii “yalnız və yalnız həqiqət” faciə hüdudlarından çıxır və heç olmasa işarə və eyhamla xəbər 
verir ki, faciəli hadisəni qabaqlayan nədir, onun ardınca nə gəlir və onunla eyni vaxtda ətrafda nə 
baş verir (bu “ətraf” indi və burada faciə konfliktinə cəlb olunmamış qəhrəmanların ruhlarının 
bütün künclərini və bədən hissələrini özündə birləşdirə bilir). Faciə – geniş çaydan özbaşına 
ayrılmış burulğandır, bu burulğan əzəmətlə, qabağıalınmaz şəkildə onun aşağısından, yanından – 
hər tərəfindən axıb keçir. Bədii “yalnız və yalnız həqiqət” isə çayın həyatını onun burulğanları 
qarışıq əhatə edir. Təhkiyə “yalnız və yalnız həqiqət” mövqeyində olub, tərkibində faciə üçün 
vacib hər şeyi olsa belə onun faciə ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. (Eyni şey başqa-başqa kontekstdə 
öz eyniliyini itirir və bizim tərəfimizdən müxtəlif şeylər kimi qəbul olunur. Belə təhkiyədə 
iztirabların həqiqiliyi, sevgi və yenilməz qəlbin gücü və  təsiri faciədəkindən az ola bilməz. 
Ssillanın qurbanları da Rasinin nəhəng tərəfindən udulan İppoliti qədər əzab çəkirlər; Sofyanı öz 
günahından itirdiyini zənn edən Tom Consun mənəvi iztirabları, Otellonun Dezdemonanı 
öldürdükdən sonrakı əzablarından heç də zəif deyil. (Fildinqin fikir və hissləri ifadə etmək 
bacarığının heç bir vəchlə Şekspirinkinə tay olmaması, söz yox, adi bir təsadüfdür.) Amma 
“yalnız və yalnız həqiqət”i yazan yazıçı iztirab və qəzəbləri başqa, daha geniş kontekstdə işlədir, 
bunun da nəticəsində faciədə işlənən tamamilə eyni iztirab və qəzəbləri ilə oxşarlıqlarını itirirlər. 
Və “doğrucul” kitabın bizə göstərdiyi təsir tamamilə başqadır. Onu oxuyarkən biz qəhrəman 
heyranlığından uzağıq; biz şeylərə adi və düz baxırıq. (Şeylərə adi baxış da qəhrəmancasına ola 
bilər.) Kimyəvi təmiz olmadığından, bədii “yalnız və yalnız həqiqət” bizi faciə, yaxud kimyəvi 
təmiz incəsənətin başqa növü kimi tez və güclü sarsıtmır. Amma düşünürəm onun təsiri 
uzunmüddətlidir. Faciədən oyanmış heyranlıqlar ani sərxoşluğa bənzəyir. Biz faciəvi obrazı 
tutub saxlaya bilmirik. Maqniti yığışdırantək dəmir tozu yenidən necə gəldi tökülüb qalır. Lakin 
bədii “yalnız və yalnız həqiqət”in bizə verdiyi sadə, hər şeyi əhatə edən bir obraz o qədər də 
sehrli gözəlliyə malik olmasa da (bəlkə də məhz elə bu səbəbdən) dayanıqlığa malikdir. Faciənin 
katarsisi coşqun və apokaliptikdir, “doğrucul” ədəbiyyatın nisbətən yumşaq katarsisi 
uzunmüddətlidir. 
 
Son vaxtlar növbənöv məfhumlar, ideya və hadisələr dolu nəhəng, - müəllif hara baxsa, hansı 
adaya (xarakterə, süjetə) nəzərini yönəltsə belə, - hüdudsuz okeanda, ədəbiyyat “yalnız və yalnız 
həqiqət”ə diqqətini daha çox artırır. Bu okeanı faciə janrının tələb etdiyi kimi istənilən şəkildə 
daraltmaq müasirliyin səsini eşidənlər üçün get-gedə daha çətin, daha mümkünsüz olur. Əlbəttə 
bu o demək deyil ki, bizim dövrün yazıçısı sadəcə olaraq naturalist olmalıdır. Gözə dəyən bütün 
şeyləri vicdanla siyahıya almadan da “yalnız və yalnız həqiqət”i hiss etdirmək mümkündür. 
Kitabdakı surətlər tamamilə fantastik ola, amma yenə də dolayı yolla “yalnız və yalnız həqiqət”i 
danışa bilər. Müasir dövrün ən dəyərli əsərlərindən heç biri təmiz faciə deyil. Müasir çağın 
dəyərli müəlliflərinin hamısı hər necə olur-olsun, “yalnız və yalnız həqiqət”i yazmağı üstün 
tuturlar. Üslub fərqlərindən, dəyər ierarxiyalarından, fəlsəfi, etik və estetik meyllərindən asılı 
olmayaraq, onların hamısını bədii doğruculluğa can atmaq birləşdirir. Beş müasir, sözsüz, çox 
gözəl yazıçı bunlardır – Prust, Lourens, Andre Jid, Kafka, Heminquey. Bunlardan da bənzərsiz 
müəlifləri təsəvvür etmək çətindir. Lakin onları, təmiz halda faciə əsəri yaratmamaları birləşdirir, 
- ədəbi “yalnız və yalnız həqiqət” onlar üçün daha dəyərlidir.  
 
Hərdən öz-özümdən soruşuram: bəlkə faciə bir incəsənət forması kimi yoxa çıxır? Amma nə 
qədər ki, keçmişin böyük faciələri əvvəlkitək daxilimizdə haray qoparır, nə qədər ki, yaxşı 
zövqümüz də olsa, hətta ən pis müasir faciələrə teatr və kinoda məhəbbətlə baxa bilirik, mən 
əmin oluram ki, kimyəvi təmiz sənətin vaxtı hələ ötməyib. Faciə tənəzzül dövrünü yaşayır, çünki 
əsrimizin bütün görkəmli yazıçıları faciəyə müraciət etmək üçün yeni – yaxud yenidən kəşf 
olunmuş köhnə bədii “yalnız və yalnız həqiqət” dünyasının tədqiqatı ilə möhkəmcə 
məşğuldurlar. Lakin hesab etməyə əsas yoxdur ki, bu vəziyyət heç vaxt dəyişilməyəcək. Faciə 
bizim üçün çox dəyərlidir, ölümünə yol verilməz. Bundan əlavə, iki incəsənət növünün – distilə 
olunmuş və olunmamış, bədii “yalnız və yalnız həqiqət” və bədii “həqiqətin yalnız bir hissəsi” – 



 87

eyni vaxtda, hərəsi özü üçün mövcud ola bilməməsinə səbəb yoxdur. İnsan qəlbinin hər ikisinə 
eyni cür ehtiyacı var. 
 
 

YENİ ROMANTİZM 
 
 
Romantiklərin ünvanına artıqlamasilə cürbəcür tənqid söylənilirdi. Klassisistlər onları isterik 
dəliliklərinə görə qınayırdılar. Realistlər onları çirkin həqiqətdən hürkən qorxaq və yalançı elan 
etmişdilər. Moralistlər onları hədsiz cuşa gəlmələrinə görə mühakimə edirdilər. Filosoflar onların 
idraka qarşı mənfi fikirdə olmalarından və ucuz mistisizmə istinad etmələrindən gileylənirdilər. 
Sosialistlərə və hakimiyyət gücünə inanan başqalarına onların individualizmləri toxunurdu. Hərə 
öz oxunu atırdı. Amma oxları dala qaytarmaq olardı. Romantiklərin klassisistlərə cavab olaraq 
deməyə haqları var ki, onlar qəmgin, rasional və soyuqdurlar; realistlərə - onların ağıllarındakı 
yalnız iyrənclik və zəhmətsiz gəlirdir; moralistlərə - onların hissləri boğmaq idealları axmaqdır, 
çünki həmişə nəticəsizdir; filosoflara – təmiz instinkt inəyi kosmosun sirlərinə daha çox 
yaxınlaşdırır, nəinki bədnam təmiz idrak – onları; güclü əl tərəfdarları ilə sosialistlərə isə - 
onların dövlət tiraniyası və kollektivizmi ən azı hüdudsuz individualizm kimi qeyri-təbiidir. 
Qazança güvəcə dedi: dost, sən yaman qarasan, - rəngləri isə, zərb-məsəldəki kimi, demək olar 
eynidir. Romantizm düşmənlərinin çoxu elə romantiklərin özləri qədər dəlisov və tərəfgirdirlər 
(başqa sözlə desək, romantikdirlər). 
 
Dövrümüz qeyri-müəyyən və çoxsifətlidir. Ədəbi, bədii, fəlsəfi sahədə bir dənə də olsun hakim 
ideya yoxdur. Hər yerdə ideyaların qarışığı və nəzəriyyələrin toqquşmasıdır. Amma bütün bu 
ahəngsizlikdə minorda və majorda dünyanın bütün məmləkətlərində cürbəcür alətlərlə 
təkrarlanan eyni bir maraqlı motivi seçmək mümkündür. Bu bizim yeni romantizmimizin 
melodiyasıdır. 
 
Mənim o saat səhvimi düzəldib deyərlər ki, heç bir əsr həqiqi romantiklərdən indiki qədər uzaq 
olmayıb. Və bu etiraz mənim tərəfimdən dərhal qəbul olunur. Müasir romantizmdə Murun, 
Müssenin, yaxud Şopenin romantizmindən heç nə yoxdur, hələ Şellini, Hüqonu, Bethoveni 
demirəm. Həqiqətdə söhbət qatı ziddiyyətdən gedir. Müasir romantizm əski romantizmin 
dəyərləri yenidən biçilmiş tərs üzüdür. Əvvəlki müsbətlər – indi mənfidir, bugünkü yaxşı şeylər 
– keçmiş pis şeylərdir. O vaxt qara olan indi ağ olub, o vaxt ağ olansa indi qara olub. Bizim 
romantizm – keçmiş yüzilliyin münasib illərində çiçəklənən şeylərin foto neqatividir.  
 
Bu iki romantizm arasındakı fərq siyasət sahəsində daha aydın üzə çıxır. Yüzillər öncəki 
inqilabçılar demokratlar və individualistlər olublar. Onlar üçün ali siyasi dəyər həmin o şəxsi 
azadlıq idi ki, Mussolini onu çürüyən cəsəd adlandırdı, bolşeviklər isə ələ salıb tüfeyli 
burjuaların ehtiyacdan uydurduqları bir ideal adlandırırlar. 1832 – ci ildə İngiltərədə parlament 
islahatları haqqında bill lehinə təşviqat aparanlar və 1830-cu ilin Paris inqilabı fikri ilə 
yaşayanlar liberallar idilər. İndividualizm və azadlıq onlar üçün ali nemət idi. Rusiyada 
kommunist inqilabının məqsədi isə insanı (fikir azadlığı və ruha malik olmaq hüququ da daxil 
olmaqla) hər cür hüquqdan, hər cür şəxsi azadlıq əlamətindən məhrum etmək, və onu nəhəng 
“kollektiv insanın” kiçicik hüceyrəsinə çevirmək oldu – həmin o azman mexanik bədheybətə ki, 
hazırda yer kürəsində məskun olmuş “ruha məhkum” qeyri-mütəşəkkil insan yığnağını o, 
bolşevizm erasında sıxışdırıb çıxarmalıdır. Şəxsiyyət adlanan “xaotikcəsinə canlını”, “sirli üzvi 
məxluqu”, ruhuna, öz şəxsi zövqünə və xüsusi istedadına malik bu varlığı seyr edəndə bolşevik 
özünü olduqca pis hiss edir. İnsanları gərək, necə deyərlər, həyatı nəzərə almadan təşkil edəsən; 
kommunizm quruluşuna insanlar deyil, nəhəng “kollektiv mexanizmin” porşen və dişli çarxları 
gərəkdir. Bolşevizm idealisti üçün utopiya Fordun konveyerindən fərqlənmir. Əlavə olaraq hər 
gün səkkiz saatı sex intizamının şərtləri altında keçirmək kifayət deyil. Fabrik darvazasından 
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çöldəki həyat gərək eynən onun divarları arasındakı həyatı xatırlatsın. Asudə vaxtı da gərək 
əmək vaxtı kimi dəqiq planlaşdırasan. Xristianlığın Səma Səltənətinə yalnız körpəyə bənzəyənlər 
daxil olacaqlar. Bolşevizmin yerdəki cənnəti maşına bənzəyənlərin qarşısında taybatay açılacaq.  
 
Oxucular mənim kommunizm nəzəriyyəsini şişirtdiyimi güman etməsinlər deyə, onları həqiqi 
sənədlərə müraciət etdirməyi özümə rəva bilirəm, o sənədlərdən her Fülop-Miller Sovet 
Rusiyasının mədəni həyatı haqqında özünün çox maraqlı “Bolşevizmin düşüncəsi və əsl sifəti” 
kitabında sitatlar gətirir. Bu sitatlardan aydın görünür ki, Lenin və onun tərəfdarları tərəfindən 
inkişaf etdirilmiş siyasi nəzəriyyələr Uilyam Qodvinin təbliğ etdiyi və yüz il qabaq Şellinin 
qızğın tərənnüm etdiyi inqilabi liberalizmə tamam ziddir. Qodvin və Şelli saf individualizmə 
inanırdılar. Bolşeviklər saf kollektivizmə inanırlar. İnamın biri o birisi qədər dəlicəsinə 
romantikdir. İnsan cəmiyyətdən təcrid halda və təşkil olunmadan yaşaya bilməz. Eynilə öz kiçik 
guşəsi və şəxsi azadlığı olmadan yaşaması da ağlasığmazdır. Şellinin güzəştsiz idealizmi insan 
biologiyasının və iqtisadiyyatın aydın xüsusiyyətlərini inkar edir. Leninin güzəştsiz materializmi 
insanın birbaşa mənəvi təcrübəsinin ən azı adi və təməl xüsusiyyətlərini inkar edir. İnqilabçı-
liberalların romantizmi insanı təkcə təkrarolunmaz ruhun sığınacağı kimi deyil, ictimai heyvan 
kimi tanımaqdan da imtinada göründü. Bolşeviklər romantikdirlər, çünki insanın, lazımi təlim 
verdikdə mükəmməl mexanizm olmağı bacaran ictimai heyvandan daha artıq bir varlıq olduğunu 
tanımırlar. Hamısı dəlidir, çünki birtərəflidirlər. 
 
Müasir romantizm təkcə Rusiyaya xas deyil və heç bir vəchlə siyasətə aid olmur. Ona görə ki, 
çox ölkələrin düşüncə tərzinə və incəsənətinə daxil olub. Kommunizm özünü Rusiyadan başqa o 
biri ölkələrə sırıya bilmədi, lakin mənəvi və şəxsiyyət dəyərlərinə qarşı bolşeviklərə xas 
romantik sayğısızlıq bütün Qərb xalqlarının “gənc” incəsənətinə və ədəbiyyatına az ya çox 
dərəcədə təsir etdi. Beləcə, müasir incəsənətdə “kubizm” cərəyanı (qeyd etmək xoşdur ki, 
rəngkar və heykəltəraşların əksəriyyəti kubizmə müqavimət göstərirlər) bolşeviklərdə bədii 
olduğu qədər də əməli və siyasi ifadəsini almış həmin o ruh və şəxsiyyətə qarşı qiyama görə 
olduqca simptomatikdir. Kubistlər şüurlu şəkildə öz incəsənətlərindən bütün “mistik üzvi 
olanları” təmizləyirdilər, əvəzində çılpaq həndəsəyə üz tuturdular. Onlar hər cür 
“sentimentalçılığın” (bolşeviklərin söyüş leksikonunda ən sevimli söz), hər cür təmiz ədəbiyyatın 
– başqa sözlə desək, ayrılıqda həyata əhəmiyyət verən bütün mənəvi və şəxsi dəyərlərin düşməni 
idilər.  Onlar incəsənətin - sırf forma məsələsi olduğunu elan edirdilər. Kubistin kətanı 
özlüyündə insan ruhuna yaxın ola biləcək hər şeydən azaddır. O, çox mürəkkəb real insandan 
sosialistlərin iqtisadi insanı və bolşeviklərin kollektiv insanının mexanikləşmiş hissəciyi qədər 
uzaq olan mücərrəd estetik insana istisna olaraq üz tutur (və etiraf edirik ki, hərdən bunu 
ustacasına edir).  
 
İncəsənətin kubist dehumanizasiyasını çox vaxt maşınlara olan romantik-sentimental heyranlıq 
müşayiət edir. Maşın və mexanizmlərin detallarını bu günün ala-bəzək rəngkarlığı təşkil edir. 
Mühəndislərin yaratdıqları formaları cidd-cəhdlə təqlid edən heykəltəraşlar da tapılır. Qabaqcıl 
memarlar fabriklərdən fərqlənməyən yaşayış binaları tikməyə cəhd edirlər; Le Korbüzyenin 
sözünə görə, ev “yaşayış üçün maşın”dır.  
 
Maşınlardan zövq almaqda “gənc” yazıçılar “gənc” rəssamlardan geri qalmırlar. Maşınçılığın 
şərəfinə necə himnlər sərbəst şeirlərdə misralanıb amerikan Orta Qərbindən səslənirdi. Köhnə 
Dünyada qabaqcıl yazıçılar öz sevincləri üçün tamamilə mifik Çikaqo və Nyu-Yorklar 
uydurublar, o şəhərlərdə hər ev – göydələndir və hər göydələn – aramsız fırlanan çarxları olan 
fabrikdi, hər küçənin qırağı ilə yerüstü rels yolları uzanır, damlar üzərində aeroplanlar uçuşur, 
hər bütöv divardan asılmış işıqlı reklamlar göz qamaşdırır, şütüyən avtomobillərin sürəti saatda 
altmış mildən az deyil və elə bir gurultu var, sanki yetmiş cəhənnəmin uğultusudur. Bu da 
Mayakovskinin Çikaqo haqda misraları: 
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Şəhər var 
 
durur bir vint üstə 
 
tam elektro-dinamo-mexanik. 
 
Çikaqoda 
 
uzanaraq 
 
səmaya  
 
çapır 
 
polad yol canbazları. 
 
Tunellə  
 
metroya  
 
atarıq verstlərlə lağm  
 
və çıxarıq meydana.  
 
Bənd yaranıb adamlardan.  
 
Üç verst enində. 
 
Tomas Murun “Lalla Ruk”unda Şərqin təsvirləri belə buradakı qədər əfsanəvi romantik deyil. 
Müasir incəsənət üçün bu qədər xarakterik olan maşınlara meyl, zamanda əks hərəkətin başqa 
növüdür, yəni uşaqlığa qayıdışdır. Hamımız on iki yaşımızda lokomotivlər, paroxodların maşın 
şöbələri, zavod dəzgahları haqda mübahisələr eləyirdik. Hər oğlan özünü gələcəkdə ocaqçı 
yaxud maşinist və s. – hər saat pərəstiş etdiyi maşına toxuna biləcək biri kimi görürdü. Amma 
böyüdükcə çoxumuz dərk edirdik ki, əslində, insan qəlbləri, ən incə maşından daha müəmmalı, 
daha maraqlıdır. Müasir sənətkar sanki əksinə, geriyə böyüyür – o, uşaqlıq maraqlarını yenidən 
yaşayır. Onun maqniti ibtidailikdir. Onun romantik Russonu da özünə cəzb etməsini xatırlatmağa 
dəyər. Lakin Russonun vəhşisi alicənab, incə, qanacaqlı olduğu halda, bizim indiki sənətkarların 
bənzəmək istədikləri o ibtidai adam - viranəlik banditi ilə, afrika zəncisi və on beş yaşlı 
məktəblinin qatışığından yaranmış düdəmədir. Bizim müasir Russolarımız psixologiyanı bir qara 
qəpiklik saymırlar (Parisin bütün ən qabaqcıl cavanları Prusta necə də qızğın hücumlar 
edərdilər!), onlar metafizikanı istədikləri kimi lağa qoyurlar, dərrakə və adətlərdən zəhlələri 
gedir və baxmayaraq ki, sakit-sakit yazıb-çəkirlər, amma hər cür məntiqin əksinə olaraq 
incəsənəti əbəs yerə vaxt itirmək sayırlar. Onların fikrincə ideal həyat odur ki, orada idman, 
texnika, gurultu və açıq-saçıq ajiotaj hökm sürsün.  
 
Mənə qaldıqda isə hər iki romantizmi o qədər də bəyənmirəm. Əgər seçim qarşısında qalsam, 
fikrimcə, ən erkənini üstün tutaram. Ruh və şəxsiyyət hər şeydən yüksəkdir, materiallıqdan, 
ictimai institutlardan, texnika və təşkilatlardan imtina – bu, gərilmə də olsa, amma lazımi 
səmtədir. Yeni romantizm, mənim anladığım qədər, birbaşa ölümə yönəlib. (Əlbəttə, mənim 
ölüm dediyimi yeni romantistlər həyat adlandırardılar və əksinə.) Yenə də nəyi isə birini 
seçməkdən mən çəkinərdim; məndən olsaydı, orta bir şey seçərdim. Görünür, həmişə qiymətdə 
olan yeganə həyat fəlsəfəsi – hər şeyi özündə birləşdirən bir fəlsəfədir: şüur və materiyanı, 
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instinkt və intellekti, individualizm və kollektivizmi. Ağıllı adam romantizmin hər iki 
ifratçılığından qaçınar və realistik qızıl ortalığı seçər. 
 
 
E-mənbə / link:  http://memus.info/03.html 
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ABŞ 
Baraka 

 
“Ruhani irsimizlə yenidən əlaqə” 

 
 

Seyx Kabir Edmund Helminski 
 
Bugünkü dunyamızda ruhaniyyata meyilli insanlar, xüsusilə arxa plana keçmiş müsəlmanlar iki 
qat yabançılaşma ilə üzləşirlər. Bir tərəfdən onlar müasir cəmiyyətimizin ağlasığmaz sürətlə 
kommersiyallaşması, çirkləndirilməsi, əxlaq aşınması, mənası kifayyət etməyən həyat tərzi ilə 
dolaşdırılırlarsa, digər tərəfdən də eyni şəkildə onlar təşviqə yaramayan müxtəlif zərərli islamçı 
fikirlər ilə çaşdırılırlar. Əksər  hallarda onları öyrətmək məqsədi ilə təqdim edilən  islamçi 
bilgilər onlara uyğun gəlməyən, avtoritar,  doqmatik və birölçülü təsir bağişlayir. 
 
Madam ki, həyat bütünlüklə maddi qazanc əldə edilməyə sərf olunursa və fərdi istəklər ilk öncə 
zahiri zövqün ödənilməsinə yönəldilirsə, nəticədə bu yalnız  ruhani, mənəvi ayrılmaya, itkiyə və 
düşgünlüyə gətirib çıxardır. Bununla yanaşı, müasir həqiqətlərlə zəif uzlaşan konservativ dini 
inanclar da həyatı yeknəsəqləşdirib, cəmiyyəti ruhani tənəzüllə qarşı-qarşıya qoyur. 
 
Müxtəlif səbəblərdən dolayı bu kimi təmayüllərlə əhatələnmiş müsəlmanlar əksər hallarda onlar 
üçün daha bəsit və aydın görünən digər ruhani tradisiyalara üz tuturlar. Bura müxtəlif növ Yeni 
Çağ öyrətimləri, habelə  Buddizm, yoqa, tai çi, çi qonq kimi texniki təlimlər daxildir. 
 
Bu gün bizə zamanın sürəti, informasiya və təəssüratların bolluğu,  gündəlik həyatımızın 
modifikasiya və depersonalizasiyası (insanlıqdan çıxma) meydan oxuyur.  Biz sanki cəmiyyətin 
axınına qarşı gedirik. Nəticədə elə bir cəmiyyət formalaşır ki, burada həm kişi, həm qadın, bir 
sözlə, hər kəs özü üçün yaşayır. İnsanlar arası mənəvi ayrılmanın nə qədər güclü olmasına 
baxmayaraq, belə cəmiyətlər  ruhani dəyərlərə daha çox ehtiyac duyurlar. 
 
Mənəvi inkişaf üçün ənənəvi dəstək sistemləri müasir dünyada çox zəiflədilmişdir, ancaq qəlbin 
təhsili üçün mühüm biliklər hələ də mövcuddur. Unudulmamalıdır ki, hər bir insan bilavasitə  
İlahi təcrübəyə nail olma bacarığına malikdir. İnamla demək olar ki, bu ruhani təcrübəni əvəz 
edə biləcək başqa bir nailiyyət yoxdur və bunsuz da heç nə ürəyi qane edib onu razı sala bilməz. 
 
Bizim haqqında danışdığımız Yol təklif edir ki, mövcudluğun məqsədi bilməkdir, sevməkdir, 
Tanrı çərçivəsində bir-birini sevib hörmət bəsləməkdir. Əgər biz bu mühakiməni qəbul ediriksə, 
demək onda ən mühüm təhsil elə qəlbin təhsilidir. 
 
İstehlakçıların üstünlük təşkil edən mədəniyyəti, kütləvi əyləncə, materializm və nevrotik 
fərdiyyətçilik bizi qəlbimizlə birləşməyə imkan vermir və eyni zamanda İlahi qaynağımızla 
səmimi qəlb ilə əlaqəni kəskin şəkildə çətinləşdirir. 
 
Hətta tamamilə səthi  zəkamız sayəsində nail olduğumuz ruhani təcrübələr və zəifləmiş  reaktiv 
emosiyalarımız, İlahi ilə  Yaxınlığın birbaşa təcrübəsi üçün qəlbin gücünü oyada bilər. 
 
Kimsəsiz adamlar kimi tək mübarizə aparmaqla biz  nəticədə hakim axını özümüzə qarşı 
çeviririk. Adekvat bilik və öhdəliklər ilə birgə əməkdaşlığımız bizi transformasiyamıza 
(dəyişilmə), demək olar ki,  inandırır. Belə gedişatda biz bir-birimizdən güc alırıq, nəticədə 
sevgimiz böyüyür, ürəklərimiz isə  oyanır. 
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Bu həm qədim yoldur, həm də canlı ənənə. Bu yol həqiqi təhlükəsizliyə və xöşbəxtliyə 
aparmaqla  bəşəriyyətə həmişə layiqincə xidmət etmişdir.  Biz onu təsadüfi olaraq yol 
adlandırmırıq. Ona görə ki, bu, dərk etmənin və sevgini artırmağın səviyyələrindən keçərək qəlbi 
transformasiya edən ruhani səyahətdir. 
 
Transformasiya (dəyişilmə) sözü burada açar  kəlmə kimi başa düşülməlidir. Unudulmamalıdır 
ki, İlahi ilə hər bir toqquşma, çarpışma bizi mahiyyətcə dəyişir. İnsanın transformasiyası  
mənəviliyin və insan həyatının mahiyyətinin özüdür. Əgər biz öyrənmiriksə, dərkimizi və sevgi 
gücümüzü artırmırıqsa, həyatda hansı məmnuniyyətdən söhbət gedə bilər? 
 
Bunu başa düşməyin iki çox mühüm yolu vardır. 
 
Niyə bu insanlar, hətta səmavi dinlərdən birini izlədiyini iddia edənlər, əksər hallarda dəyişilməz 
qalırlar, arzularına uyğun həyatlarını qurmaqda çətinlik çəkirlər, ən yaxşı bildikləri həyatı ardıcıl 
olaraq yaşaya bilmirlər?  Əgər insanların nə üçün qəflətdə olmalarının səbəbini bilmiriksə və 
insanlarda nəyin oyadılmasına ehtiyac duyulduğunu başa düşmürüksə, onda sonsuz xütbələrin, 
vəəzlərin, əxlaq dərslərinin bir şeyə köməyi yaramır. 
 
Eqo idarəli materialist cəmiyyətdə qəflətə varmaq o qədər də təəccüblü görünmür, ancaq başa 
düşürükmü ki, dinin əsil məqsədini bizə başa salmaqda aciz olan dini praktikada necə qəflətə 
vara bilərik? 
 
Əslində din bütpərəstliyə, yalan tanrılara qarşı bizi xəbərdar edir və keçmişimizi xatırladaraq  
həqiqətən nəyin  müqəddəs olmasını göstərir. Qur’an ürəyin əsl dini degenerasiyasını əzici 
idarəetmələrin kodeksi çərçivəsində təsvir edir və ruhani missiya çərçivəsində Ali  həqiqətə 
yönəlməyi bəşəriyyətin təxirəsalınmaz vəzifəsi kimi ön plana çəkir. 
 
Dini Qanunlar məhdudiyyətlər qoymaqdan, zülm və ədalətsizliyin qarşısını almaqdan ötəri və 
habelə  dini əməlləri qanun halında sistemli şəkildə toplamaq üçün zəruridir. Lakin Qanuna dair 
bilgilər ürəyi lazımınca açmır. Dini Qanunlar  günah etməkdən, zərər vurmaqdan çəkindirə bilər, 
ancaq nə faktiki olaraq bizi daha yaxşı adamlar edəcək? 
 
Ürəyin Yolu Müqəddəs Qur’anda təsvir edilən ruhani xəritəni izləyir. Qur’anın təfsiri İnsanın və  
Mütləq anlayışların təbiətini izah edib, son olaraq belə bir nəticəyə gəlir ki, mövcudluğun 
məqsədi Allahı bilib və sevməkdən ibarətdir. 
 
Fərdi insan eqosu ilə Mütləq Varlıq arasındakı vəziyyət nəhəng bir boşluq kimi görünür. Ancaq 
xoşbəxtlikdən hər insan bu boşluğu doldurmaq bacarığına malikdir. Bu bacarıq yaxınlıq, ürək 
məlumatlanmaları, yaxud əyan olma kimi sözlər ilə və ya təqva, hüzur kimi ənənəvi terminlərdən 
istifadə edilərək izah edilə bilər. 
 
Tarix boyu ruhani yolun nəzəriyyə və praktikası xüsusi şərtlər altında şəxsi dairələrdə açılmış, 
icra  edilmiş və  gizlədilmişdir. İndi mümkün qədər bu bilgini daha çox adama çatdırmağın vaxtı 
artıq yetişmişdir. 
 
Bu bilgi dinin əsasını təşkil edən rituallara və  əməllərə yeni anlayışlar gətirir. Belə ki, burada 
namaz bütün bədən, emosiyalar, fikir və ruhi güclə əhatələnərək sınaqdan keçirilən ən ideal 
metod kimi başa düşülməlidir; dəstəmaz yalnız fiziki bədəni deyil, həm də ürək və orqanizmin 
elektromaqnit sahəsini təmizləməlidir; zikir Allahı xatırlamaqdan daha çox vibrasiya tezliyimizi 
sürətləndirmək vasitəsi rolunu oynamalıdır; ilk öncə bu tradisiyanın varlığı əsasında  bizə çatan 
ruhani təcrübələr özümüzü dəyişmək, varlığımızın imkanlarını genişləndirmək  metodu kimi 
başa düşülməlidir. 
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Biz yuxarıda təsvir etdiyimiz ehtiyacları qarşılamaq məqsədi ilə bu yaxınlarda Baraka 
İnstitutunun əsasını qoymuşuq. Baraka bugünkü dünyamıza yarayan faydalı yollar ilə insanları 
ruhani transfomasiyanın canlı ənənəsi altında birləşdirmək üçün mövcuddur. Bunu həyata 
keçirməkdən ötrü medianın geniş spektrindən,  sosial şəbəkə və cəmiyyət qurmanın  yeni 
formatlarından istifadə edə bilərik. 
 
Biz hətta bir az müxtəlif perspektivlərə, mədəni stillərə və şəxsi keyfiyyətlərə malik olduğumuzu 
anlayaraq, konkret ismarıcımızdan çıxış edib  ruhani dərkin müxtəlif və fərqli standartlarını 
birləşdirməyi arzu edirik. Məhəmməd Peyğəmbər (ə.s.) belə demişdir: “Cəmiyyətimizdəki fikrin 
müxtəlifliyi Allahın mərhəmətindəndır.” Müxtəlif öyrətimləri və müəllimləri  eşidərək, görərək, 
təcrübədən keçirərək fayda götürmək olar.  Lakin nəticə etibarı ilə bunlarin bir vasitə olaraq  
ənənəvi ruhaniyyatın alt qatındakı ahəngi bizə bəyan edəcəyinə inanmalıyıq. 
 
Unutmamailyıq ki, dolaşıqlıq bizim içimizdədir. Düşmən, belə demək olarsa, qıraqda deyil, 
özümüzdədir.  Ən böyük düşmənimiz   özümüzü özümüzə uyuşdurmağımız; etinasızlığımıza 
haqq qazandırmağımız, ali dəyərləri güzəştə qurban verməyimiz və ya dönə-dönə yaddan 
çıxarmağımızdır. 
Bu müdrikliyə çağırış sistemi təkyələrdə, dərgah və xanəgahlarda gizli qala bilməz. Bu çağırış 
həmçinin sıradan kitab biliyi formasında qəbul edilməməlidir. Onu həyatın hakim tendensiyasına 
çevirmək,  mediyaya gətirmək lazımdır. Bu hər şeydən ən əsası transformasiyamıza imkan 
yaratmaqda başqalarına kömək etməyimiz üçün insanlarin ürəyi ilə bizim bilavasitə, birbaşa, 
şəxsi əlaqəmizdir. Atlet fiziki imkan və bacarıqlarını özündən daha üstün məşqiçi ilə inkişaf 
etdirdiyi kimi, biz də həyatlarını ruhani müdrikliyə və həqiqətə həsr etmiş insanlarla 
assosasiyada özümüzü kamilləşdirməyə çalışırıq. 
Hər necə olursa, olsun biz Allahın ruhani rezonansına, lütfünə və dəstəyinə etibar edirik və 
sadəcə Onunla nəfəs alırıq. İlahinin gözələşdirdiyi kəslər İlahi gözəlliyə can atanlardır. Beləliklə, 
bu hekayənin qəhrəmanı Allahdır. Ümid Allah səbəbindəndir. Güc, hakimiyyət Allah iləndir və 
sevgi bizə Allahdandır. 
 
İngiliscədən çevirdi: Elmar Vüqarlı 
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Yaponiya 
 

Yasunari Kavabata 
 
 

“Çox sağ olun!” 
 
 
Xurma bu il yaxşıca bəhər vermişdi. Dağlarda payız gözəl idi. 
Liman şəhəri yarımadanın cənub səmtində yerləşirdi. Yaxası bənövşəyi rəngli sarı kitel geyinmiş 
sürücü ikinci mərtəbənin gözləmə zalındakı ucuz qəlyanaltıxanadan çıxıb aşağı endi. 
Əlində çanta tutmuş qadın öz qızını sürücünün yanına qaldırdı: 
-Yaxşı ki, sizin növbənizdir. Siz bizi aparanda mənim qızım bilirsiniz necə sevinir? Nə yaxşı 
oldu!-dedi. 
Sürücü qızı diqqətlə süzüb bir söz demədi. “Təxirə salmaq olmaz. Qarşıdan qış gəlir. Soyuq 
havada onu belə uzaq yola göndərmək yaxşı deyil. Hərçənd hələ soyuqlar düşməyib, onsuz da 
gedəcək. Və mənimlə gedəcək.” 
Sürücü başıyla qadına əyləşmək üçün işarə etdi və sükan arxasına keçdi. 
-Qabaqda oturaq, anacan. Orada avtobus yırğalamır. Yol isə uzundur. Buradan onların gedəcəyi 
şəhərciyə 60 km yol qət etmək lazım idi. Ana qızını oradakı dəmir yol stansiyasının yaxınlığında 
yerləşən fahişəxanaya satmaq niyyətindəydi. 
 
*** 
 
Dağ yollarında avtobus onları amansızcasına yırğalayırdı, qız gözlərini sürücüdən bircə an belə 
çəkmirdi. Onun sarı kiteli bu dəmdə qız üçün bütün dünyanı əvəz edirdi. Onun çiyni dağı iki 
yerə bölmüşdü. 
Qarşıda iki aşırım dururdu. 
Atlı ekipaj özünü onlara yetirmək üzrəydi. Avtobusu yoldan kənara çəkdi. Ekipaj təpəni aşıb 
üzüaşağı uzaqlaşdı. 
-Çox sağ olun! 
Təmiz və aydın səs sürücünü xəyaldan ayırdı. O, təzim edirmiş kimi başını aşağı əyərək razılıq 
etdi. 
Odun yüklənmiş araba özünü yetirdi. Arabaya da yol verdi. 
Araba. 
-Çox sağ olun! 
Fayton. 
-Çox sağ olun! 
At. 
-Çox sağ olun! 
On dəqiqə ərzində on nəfərlik ekipaj, odun arabası və fayton avtobusu arxada qoymuşdu. Və hər 
dəfə də sürücü eyni sözü eşidirdi: “Çox sağ olun!” 
O, sürəti artırmırdı və avtobus bir qayda üzrə aramla yol boyu şütüyürdü. Onun boy-buxunundan 
nəciblik yağırdı-sadə və təbii idi. 
Avtobus artıq dörd saat idi ki, yol gedirdi. Sürücü fənərləri  yandırmışdı. Qarşılarına yenə bir atlı 
çıxdı, işıqları söndürdü. 
-Çox sağ olun! 
-Çox sağ olun! 
-Çox sağ olun! 
Bütün yol boyu sürücü öz üstünlüyündən istifadə etmədiyi üçün atlılar və arabaçılar arasında 
özünə əməlli-başlı hörmət qazandı. 
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*** 
 
Avtobus dağ yollarını arxada qoyub vağzal meydanına yaxınlaşmaqdaydı. Qız üşüdüyündən 
anasına sığınmışdı. 
-Burada saxlayın,- anası dedi və sürücüyə yaxınlaşdı,-qızım deyir ki, siz onun xoşuna gəlirsiniz. 
Sizdən xahiş edirəm, sizə yalvarıram. Sabah o, kişilərin əlində olacaq, bu qızcığaz həyatında heç 
vaxt belə şey görməyib. Əgər bu gözəl qız sizin avtobusda bu yolu getsə, əgər… 
Dan yeri söküləndə sürücü mətin addımlarıyla meydanı keçib ucuz mehmanxanalardan birinə 
yollandı. O gözdən itincə ana ilə qız onun arxasınca baxdılar. Qırmızı rəngli böyük avtobus 
birinci qatarın sərnişinlərini gözləyirdi. 
Qız avtobusa birinci mindi. Sürücünün əyləşdiyi qara dərili oturacağı sığalladı. Soyuqdan 
qorunmaq üçün əllərini anasının ovucları içində gizlətdi. 
“Bəlkə geri qayıdaq… Qız bağırır, ana söyür. Başqa heç nə fikirləşə bilmirəm. Bəlkə onu 
götürüb saxlayım? Uzaqbaşı yazacan, o vaxtacan ki, canı qızsın. Ona lap yazığım gəlir.” Sürücü 
belə dşünürdü. Qeyri-ixtiyari dayandı və geri döndü. 
 
*** 
 
Birinci qatar vağzala çatıb dayandı və üç sərnişin düşdü. 
Sürücü oturacağı sahmana saldı. Qız nəzərlərini ona zilləmişdi. Payız səhərinin sazağı onun çiyni 
üstündən axıb keçirdi. 
Avtobus arabaya çatdı. Onlar yolun kənarına çəkildilər. 
-Çox sağ olun! 
Fayton. 
-Çox sağ olun! 
At. 
-Çox sağ olun! 
-Çox sağ olun! 
-Çox sağ olun! 
Dağ yollarından keçən 60 km-lik məsafədə demək olar ki, təşəkkür borcunu tamamilə ödədilər. 
Sürücü bu qəribə sərnişinləri yenidən yarımadanın cənub səmtindəki liman şəhərinə qaytardı. 
…Xurma bu il yaxşıca bəhər vermişdi. Dağlarda payız gözəl idi. 
 

 
Çevirdi: Kənan Hacı 
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Rusiya 
 

Adil Mirseyid 
 

“Andrey Tarkovski – kinonun şairi” 
 
 
 
1984-cü il. Stokholm. İsveç kino institutu. Studiya-2. Rejissor Andrey Tarkovski çəkiliş 
pavilyonundadır. Onun əlli dörd yaşı təzəcə tamam olub. Dünya şöhrətli rejissor özünün sayca 
yeddinci filmini çəkir. O, başıbəlalı vətənində, Rusiyada, Sovetlər Birliyində altı film çəkməyə 
macal tapıb. Əlli dörd yaşına qədər o, cəmi altı film çəkib. Yeddinci film onun mühacirətdə 
çəkdiyi ilk filmdi. 
 
Əlli dörd yaşlı rejissor bir az sürtülmüş nimdaş cins şalvar, cins köynək geyinib, ayaqlarında ağ 
krassovka, idman ayaqqabısı var. 
 
Ana vətənində mədəniyyət bürokratları ilə iyirmiillik mübarizədən sonra ölkəni tərk etmək 
məcburiyyətində qalıb. 
 
İsveç kino institutu fransız və ingilis prodüserləri ilə birlikdə bu filmin çəkilişinə yeddi milyon 
marka vəsait ayırıb. 
 
*** 
 
Azadlıq və məsuliyyət – insan həyatının mənası haqqında fəlsəfi, şairanə düşüncələr. İnsanın 
ruhi aləmi ilə maddi dünyanın qarşıdurması – onun bütün filmlərinin qayəsi budur… 
 
*** 
 
Kamera. Tarkovskinin gözləri. Bu gözlərin dərinliyində özünü dərk etmiş bir insanın kədəri 
gizlənib. Amma bu gözlərin dərinliyində təəssüf və qorxu yoxdu. Bu gözlər Stalkerin gözləridi. 
 
“”Stalker” filminin ssenarisi üzərində işləyərkən mən bir neçə dəfə Andrey Tarkovski ilə 
münasibətdə yanlışlıq etmişəm. Mənə elə gəlirdi ki, – əslində elə belə də idi, – o, travial adam 
deyildi, onun dünyaya baxışı qeyri-adi idi” – Boris Struqitski rejissor haqqında belə yazır. 
 
Bu səbəbdən bəzən onu anlamaq çətin olurdu. Məncə, bir kinorejissorla bir ssenaristin film 
haqqında təsəvvürləri iki tam fərqli təsəvvürlərdi. 
 
Andrey Tarkovski “Stalker” filmini yeraltı bunkerin labirintində, yəni çıxılmazlıq mühitində 
lentə alıb. 
 
…Mən də Stalkerəm. Mən də labirintdə yaşayıram. 
 
*** 
 
Axşam. Çəkiliş qurtarıb. Yorğun-arğın rejissor baş montaj otağında təkcə oturub lentə alınmış 
kadrlara baxır. O, özü çəkdiyi kadrlara baxıb heyrətlənir. O, elə həyəcanlanır ki, həyəcandan 
gözləri dolur. Bayırda yağış yağır… 
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*** 
 
Andrey Tarkovskinin “Tip” jurnalında dərc olunmuş müsahibəsini vərəqləyirəm – “Bizim 
sivilizasiya ona görə böhran keçirir ki, disproporsiya əmələ gəlib. Disharioniyada iki anlayış 
mövcuddur, maddi və mənəvi tərəqqi. Biz orta adamın mənəvi aləminin son dərəcə aşağı 
səviyyədə olduğu bir cəmiyyətdə yaşayırıq. Hər gecə yatmazdan qabaq düşünürük ki, sabah 
yuxudan oyanmaya bilərik. Əgər bir sərsəri düyməni bassa, üç bomba planetdə həyatı məhv 
etməyə bəs edər. Demək olmaz ki, biz bunu anlamırıq, anlayırıq, amma çox zaman unuduruq”. 
 
*** 
 
Kadr. Böyük dövlətlərdən birinin başçısı televiziya ekranından bəyan edir ki, yaxın günlərdə 
atom müharibəsi başlayacaq. Və teleekran tədricən qa-ra-lır… 
 
İnteryer. Bayram süfrəsi arxasında beş nəfər əyləşib. Kiminsə doğum günüdü. İndicə ölkə başçısı 
televiziya ilə çıxış edib. Atom müharibəsi… 
 
Masa arxasındakı qadınlardan biri hıçqıraraq ağlayır. 
 
Filmin qəhrəmanı filosof Aleksandr fəlakətin qarşısını almaq qərarına gəlir. O, insanlığı xilas 
etmək naminə özünü qurban vermək niyyətindədir. O, özünə əziz olan hər şeyindən, evindən-
eşiyindən, sevimli qadınından, balaca oğlundan vaz keçməlidir. 
 
Filosof Aleksandr dəli-divanədirmi? Onun ruhi dəngəsi pozulubmu? 
 
Bir insanın özünü qurban verməsi bu dünyada nəyisə dəyişə bilərmi? 
 
Andrey Tarkovski özü bu ağrılı-acılı, əzablı suallara cavab verir – mənasız qurban olmur. Özünü 
qurban verən insan nahaq ölmür, o, nahaq yerə ölmədiyinə inanır. 
 
“Qurbanvermə” kamera musiqisini xatırladır – bu film kamera filmidir. Filmdə cəmi səkkiz 
aktyor var. Film bir insanın, filosof Aleksandrın bütün dünyanın, bəşəriyyətin taleyinin 
məsuliyyət daşımasından söz açır. Filmin sonu yoxdu, film bitmir, film davam edir… 
 
Biz hamımız – sən də, mən də, küçədən keçən yad adam da, elə rejissorun özü də bu filmin, yəni 
həyatın personajlarıyıq… 
 
*** 
 
1927-ci ildə Luis Bunyuel Parisdə ilk sürrealist film kimi kino tarixinə düşmüş “Əndəlus köpəyi” 
filmini lentə alıb. Filmin ssenari müəllifi rəssam Salvador Dali idi. “Əndəlus köpəyi” böyük əks-
sədaya səbəb oldu. 
 
Andrey Tarkovski bir rejissor kimi Luis Bunyuel sürrealizminin təsiri altında formalaşdığını 
səmimiyyətlə vurğulayırdı. Tarkovski tamaşaçını həyatla ölüm, yerlə göy, odla su arasındakı 
mifik sərhəd zonasına səyahətə dəvət edir. 
 
Bəzən kamera uzun müddət bir obyektin üzərində dayanır, sanki rejissor tamaşaçının səbrini 
sınağa çəkir. 
 
Tarkovski tamaşaçılara deyirdi: “Mənim filmlərimə ömrünüzdən şütüyüb keçən qatarın 
pəncərəsindən baxırmış kimi baxın”. 
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…Bir zamanlar mən şəhərətrafı qəsəbədə yaşayırdım. Çox vaxt şəhərə elektrik qatarı ilə gəlib-
gedərdim. Hələ də bilmirəm ki, nədənsə həmişə üçüncü vaqona minərdim. Qatar pəncərəsindən 
görünən mənzərələr sürətlə bir-birini əvəzləyərdi. Hər gün gördüyüm adi mənzərələr hər dəfə 
təzə bir biçimə, hər dəfə fərqli bir koloritə düşərdi. Elə Tarkovski filmlərinin mənzərələri kimi. 
 
Tarkovski filmlərinin qəribə mənzərələri sirli, müəmmalı insan qəlbinin maddiləşmiş görüntüsü 
təsiri bağışlayır. Salvador Dalinin, Corce da Krikonun, Rene Maqrittin sürreal tabloları, Nazim 
Hikmətin, Brayten Braytenbaxın, İnqeborq Baxmanın, Fəyyal Xamisin, Aydın Əfəndinin şeirləri 
də mənim qəlbimdə belə bir ovqat yaradır. 
 
Salvador Dalinin, Rene Maqrittin tabloları, Xamisin, Aydının, Baxmanın şeirləri mənim 
dostlarımdı. Andrey Tarkovskinin filmlərinə baxan insan sanki çıxılmaza düşür. Onun filmləri 
mürəkkəb metaforalarla, şifrələrlə, işarələrlə, dini rəmzlərlə zəngindir. Mistik dünyaya bələd 
olmayan, bu dünyada yalnız görmək istədiyini görə bilən, naturanın zahiri görünüşünə uyan, 
onun mahiyyətinə varmayan və ya vara bilməyən adam – tamaşaçı desəm, daha doğru olar – bu 
filmlərin kodunu aça bilmir. Tarkovski dünyasının qapıları onun üzünə açılmır. 
 
Tarkovski rebuslarını necə, nə cür şifrələmək olar? – Bəlkə bunu rejissorun özündən soruşaq, nə 
deyirsiniz? Tarkovski belə suallardan diksinərdi, söhbətin mövzusunu məharətlə yayındırardı. 
Bəzən deyərdi ki, guya öz rəmzlərinin mənasını heç özü də dəqiq bilmir və s. 
 
Tarkovskinin filmləri, bu filmlərin obrazları, rəmzləri tamaşaçıdan intuisiya tələb edir, bu 
filmlərə soyuq, biganə naturalist rasional təfəkkürlə yanaşmaq düzgün deyil – zira Tarkovski 
sizin üçün müəmma olaraq qalacaq. 
 
*** 
 
Tarkovski göyüzünü, buludları sevirdi. Saatlarla, günlərlə çəkilişi dayandırıb arzu elədiyi 
buludları səbrlə gözləyərdi. 
 
İndi mən də göyüzündən ötüb keçən buludlara baxa-baxa Nazim Hikmətin misralarını 
xatırlayıram. 
 
…Tarkovski İtaliyadadır. O, “Nostalji” filmini çəkir. O, bulud gözləyir. Bu anda bəlkə də onu 
məndən yaxşı heç kəs duya bilməz sanıram, çünki mən bulud adamam. Mən Tarkovskinin 
çəkdiyi filmin kadrına düşə bilərdim. 
 
…yuxumda bulud idim 
bir ilk bahar gecəsi 
pəncərədən girmişdim 
bir talesiz adamın qaranlıq hücrəsinə 
talesiz adam gülümsəyirdi röyada… 
 
Tarkovskinin İtaliyası Fellininin neorealistik İtaliyasına bənzəmir. Tarkovskinin öz İtaliyası var 
– filmin qəhrəmanı mühacir yazıçı Andrey Tarkovskinin alter-eqosu deyilmi? 
 
Kadr. Mehmanxana nömrəsi (otel odası). Bu səhnə filmin ən uzun kadrlarından biridi. Əsərin 
qəhrəmanlarından biri qəribə bir vəziyyətdə büzüşüb mürgüləyir, onu yuxu aparır. Pəncərədə 
öləziyən zəif işıq. Pəncərədə yağış yağır… 
 
*** 
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Andrey Tarkovski əlli dörd il yaşadı, yeddi film çəkdi. Mən Tarkovskinin bioqrafiyasını, çəkdiyi 
filmlərin süjetini nəql etmək fikrində deyiləm. Bu, ən azından mənim tərəfimdən naşılıq olardı. 
Bəzən insanların nadanlığı ilə üzləşəndə susmuşam. Susmuşam, məni naşı biliblər, amma mən 
naşı deyiləm. Mən azad adamam – azad adamın çəkdiyi, çəkə biləcəyi çilələri mən də yaşadım. 
Mən Stalkerəm… 
 
“Tip” jurnalına verdiyi müsahibədə Tarkovski deyirdi: “Bizim hər birimiz azad adamlarıq, amma 
azad dövlətdə yaşadığımıza görə azad deyilik. Məsələ bunda deyil. Qədim Romada sonuncu 
daşyonan da daxilən mütləq azad adam ola blilərdi. Prinsipcə insan azaddır. Əlbəttə, azad adam 
olmaq çətin işdi. İnsan azad deyilsə, bu, onun öz günahıdır”. 
 
*** 
 
Andrey Tarkovskinin son filmi – “Güzgü” haradasa avtobioqrafik əsərdi. Bu filmdə rejissor öz 
uşaqlıq aləminə səyahət edir, film boyunca real epizodlarla irreal, xəyali epizodlar bir-birini 
əvəzləyir. 
 
Məşhur Argentina yazıçısı Xulio Kortasar deyirdi ki, hekayə sonet kimi yazılır. 
 
Tarkovskinin “Güzgü” filmi sonet kimi çəkilib. Bu film şeirdi, poeziya nümunəsidi. 
 
Kadr. Xəstə, pəltək yeniyetmə hipnoz vasitəsi ilə müalicə kursu keçir. Ruhi sarsıntı keçirmiş 
yeniyetmənin yaddaşı özünə qayıdır. O, yenidən meşə kənarındakı balaca taxta komada keçmiş 
xoşbəxt uşaqlıq günlərini xatırlamağa başlayır… 
 
Xoşbəxt uşaqlıq aləminin əsrarəngiz röyaları və şəxsiyyətə pərəstiş dövrünün dəhşətli 
səhnələri… 
 
Sebastyan Baxın ölməz kantatası səslənir. 
 
Filmdə A.S.Puşkinin romantik məktubları oxunur, kiminsə gözəgörünməz bir adamın, bəlkə də 
elə Tarkovskinin öz əlləri Leonardo da Vinçinin rəsmlərini vərəqləyir. 
 
140 dəqiqəlik film, 140 dəqiqəlik müəmma, 140 dəqiqəlik poema… 
 
*** 
 
Rejissor Nikita Mixalkov mənim fikrimcə, dahi istehsalçıdır, o, kino istehsal etməyin ustasıdır. 
Andrey Tarkovski isə gerçək sənət fədaisi idi. O, sinematoqrafın mühacir şairi idi. 
 
Əlbəttə, zövqlər müxtəlifdi, necə deyərlər, zövqlər haqqında mübahisə edilmir. Amma mən yenə 
öz fikrimdə qalıram, Nikita Mixalkov istehsalçıdır, rəssam Nikas Safronov da istehsal 
rəssamıdır. Əslində hər iki sənətkar bəxtləri gətirmiş sənət tüccarlarıdırlar. Onlara qarşı heç bir 
qısqanclıq hissi keçirmədiyimə məni yaxından tanıyan insanlar şübhə etməzlər, axı zəif, 
konyuktur filmlərin Oskar mükafatına layiq görülməsinin şahidi olmuşuq. Nobel ödülü də 
zaman-zaman siyasi konyukturaya çevrilir… 
 
*** 
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Hər dəfə Andrey Tarkovskinin “Güzgü”sünə baxanda sanki mən də öz uşaqlıq aləmimə geri 
dönürəm. Mənim uşaqlıq adlı aləmimdən yaz fəslində meşə rütubəti qoxusu gəlir. Mənim 
uşaqlıq adlı aləmimin pəncərəsində yağış yağır. 
 
Mən güzgülərlə oynayan uşaq kimiyəm, bir güzgünün içindən çıxıb başqa bir güzgünün içinə 
girmək mənim ən sevimli məşğuliyyətimdi. Mən güzgüdəki adamam. Güzgülərin birində Van 
Qoqla, Modilyani ilə, Salvador Dali ilə rastlaşıram, başqa bir güzgüdə Aydın Əfəndi ilə 
“Malakan bağı”nda mübahisə eləyirəm, bir başqa güzgüdə Kobe Abe ilə sake içirəm… 
 
Başqa bir güzgüdə Tarkovskiyə şeir oxuyuram. Güzgüdəki adamlar, dilinə, dininə, dərisinin 
rənginə görə bir-birindən fərqlənmir. 
 
Biz kimik, hardan gəlib hara gedirik?.. 
 
*** 
 
Kadr. Yenə çəkiliş meydanı. Filmin son kadrları çəkilir. Göyüzündə pəmbə bəyaz buludlar axır. 
Nazim Hikmətin Salvador Dalinin, Andrey Tarkovskinin və mənim buludlarım… 
 
Birdən-birə rejissorun halı xarab olur. Çəkiliş yarımçıq qalır. Təcili yardım maşını onu 
xəstəxanaya çatdırır. Onu müayinə edən həkimlər bu xəstəliyə “xərçəng” diaqnozu qoyurlar. 
 
*** 
 
Kadr. Roma. 1986-cı ilin dekabrı. Ayın iyirmi doqquzunda – yeni ilə iki gün qalmış əlli dörd 
yaşlı böyük rejissor dünyasını dəyişir, əbədi olaraq güzgülərə çəkilir… 
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Rusiya 
 

Viktor Yerofeyev 
 

“Siçan fonu” 
 
 
SSRİ dağıldıqdan sonra postsovet məkanında peyda olmuş müstəqil ölkələrdən dövlət-mətbuat 
münasibətləri olduqca oxşardır.Əlbəttə, Pribaltika respublikaları barədə bu hökmü vermək 
ədalətsizlik olardı. Qalanları, necə deyərlər, bir bezin qırağındandır. Az-çox fərqlənmə miqyasla 
ölçülə bilər. Bu aspektdən yanaşaraq V.Yerofeyevin yazısını oxucularımız üçün gərəkli hesab 
edirik. 
 
Anektoddan başlayıram. Bu, təsadüfi deyil. Əgər söz azadlığından danışırıqsa gərək söz azadlığı 
adacıqlarına hörmətlə yanaşaq. Bu adacıqlar sözün monopoliyası dövlətə və bəzən, kilsə də daxil 
olmaqla, dövlətin xidmətində duran ideoloji institutlara məxsus ölkələrdə spontan yaranıb inkişaf 
edir. 
 
Rusiyada qadağan olunmuş problematika ilə səsləşən anektod hələ inqilabdan əvvəl yaranmışdı. 
Amma özünün heç yerdə görünməmiş yüksək həddinə sovet hakimiyyəti dövründə, ənənəvi 
erotik mövzu üzərində siyasi tematikanın qələbəsilə çatdı. Siyasi mövzunun seksual mövzu 
üzərində qələbəsi nə qədər parlaq, anektod nə qədər gülməli olursa, həmin ölkədə həyat da o 
qədər dəhşətli olur. Siyasi lətifə istənilən totalitar cəmiyyətin yol yoldaşı, onun doğma ləkəsidir. 
Siyasi anektod siyasi əsarətin indikatorudur. Eyni zamanda boğuq, lakin aydın hiss olunan 
müqavimətin həyat vəsiqəsidir. Hakimiyyətə məxsus və onun atributuna dönmüş düşüklük 
anektod üçün antitezis rolunu oynayır. Və ölkənin idarəçiliyində düşüklük nə qədər şiddətlidirsə, 
rejim də o qədər qaniçən olur. 
 
Anonimlik anektodun ən müdhiş xüsusiyyəti olaraq qalmaqdadır. Anektoddakı anonimlik 
dövlətin repressiv aparatının anonimliyini güzgü kimi əks edir. Hələ bu günə qədər heç bir 
anektodun müəllifini heç kim axtarıb üzə çıxara bilməyib, yalnız anektod danışanları tutub 
cəzalandırıblar. Düşünürəm ki, insanlar anektodu cəmiyyətə metafizik niyyətlərçün metafizik 
üsullarla fırladırlar. Əgər cəmiyyət məhvə məhkumdursa, ruhi stabilizator funksiyasını anektod 
öz üzərinə götürür. 
 
Adamı dəli olmaqdan çəkib alır anektod, yaşamaq üçün imkanlar açır, gizli həmfikirləri 
aşkarlayır və insana öz ləyaqətini hifz etməyə kömək olur. Anektoddakı yumoristik mikroblar əsl 
məlhəmdir. 
 
Mən anektodlar ölkəsindən gəlmişəm və əminliklə deyə bilərəm ki, mənim və bizim atalarımızın 
nəsli üçün anektod əsl xilas kəməri olub. Əgər anektod ziyalının xilası idisə,onun musiqili 
folklor analoqu – çastuşka sadə xalqın xilası idi. Biz, qadağalı gülüşün azadlıqsevər əhəmiyyət 
etibarı ilə dissident ədəbiyyatının ifşaedici əsərlərinə bərabər olduğunu dərk etdik. Anektod və 
çastuşkadakı rus yumoru rus qəlbini transformasiyaya uğratdı: bizim ürəyimizin içində əlavə 
həyat məkanı varmış; yumoristik bunker içimizdə əbədi azadlıq qalası kimi qalacaq. 
 
Beləliklə, yumor hakimiyyətin kökünü laxladan effektiv silahdır, amma onun dərinliyində 
həmişə bir sinizm elementi var. Yəni, biz anektodla təkcə siyasi şaxtayadavamlılığa nail 
olmadıq, həm də bizdə istənilən hakimiyyət formasına kəc baxmaq xüsusiyyəti yarandı. 
Yenidənqurma dövrünün demokratik çağırışları qarşısında Rusiyanın susmasının səbəblərindən 
biri məhz budur. Şübhə və pofiqizm qanımıza işlədi, əslində anektodlar dövrünün elementləri 
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yenidən bizim həyatımıza girdi. Biz tarixin bədnam dairəsində ilişdik, çünki anektodla yaşayan 
insan, anektod adamı tarixin qanunlarından baş çıxara bilmir, daha doğrusu, onları inkar edir və 
öz tarixinin qaydalarını dəyişdirməyi bacarmır. Biz balıqları partlayışla kar etməyə çalışarkən öz 
partlayıcısının üstündə göyə sovrulan brakonyer kimi anektodun üstündə parça-parça olduq. 
 
Duzqabı və siyasət 
 
Sizə vəd etmişdim ki, anektodla başlayacağam, indi sözümü yerinə yetirirəm, hərçənd, qəribə də 
olsa, onda nə siyasətdən əsər-əlamət var, nə də erotikadan. Di gəl ki, sizin qarşınızdakı çıxışıma 
dəxli olan bir şeydir. 
 
Bir ailədə balaca oğlan uşağı uzun müddət danışmır, dilinə ən adi sözlər belə gəlmir. Üç yaş 
keçir, dörd yaş keçir, amma bu, elə susur. Ailədə hamı həyəcan keçirir ki, uşaq lal olacaq. 
Günlərin bir günü axşam yeməyi vaxtı, hamı stol başında öz şorbasını yeyərkən, uşaq birdən-
birə: “ Ana, o duzqabını zəhmət olmasa, ötür bəri!”, – deyir. 
 
Sarsılmış halda duzqabını ona uzadan ana: ”Oğlum, bəs sən indiyəcən niyə susurdun?”, – 
soruşur. 
Oğlu cavab verir: 
- Anacan, indiyəcən bişirdiyin şorbaların duzu qaydasında olurdu! 
Söz özbaşına yaranmır ki! Söz – həyatda qəbul olunmuş qaydaları yerinə yetirməyə çağırışdır. 
Hər şey yaxşıdırsa, sözə ehtiyac qalmır. Mümkündür ki, cənnətdə biz heç danışmayacağıq, 
əvəzimizə hər şeyi deyəcəklər, hətta minnətdarlıq üçün də söz gərəksiz olacaq. 
 
Mümkün idi ki, kommunizmin cənnətində də (baş tutsaydı) biz danışmaq hissini itirəcəkdik, 
partiya bütün sözləri kollektiv ekstazda əridəcəkdi. Amma partiya cənnət eyş-işrəti əvəzində 
cəhənnəm təklif etdi. Cəhənnəmdə isə söz lap yerinə düşür, sözsüz keçinmək olmur. Mən elə 
istiotlu rus sözləri bilirəm ki, cəhənnəm həyatında ləzzətlə kara gələr. 
 
Bizim anektoddakı uşaq isə nə cəhənnəmdəydi, nə cənnətdə – o bizim aramızda yaşayırdı və 
günlərin bir günü anasının bişirdiyi şorbanın duzu kəm çıxdı. Uşaq yenə susa bilərdi, duzsuz 
şorbasını yeyib səsini çıxarmazdı, amma öz haqqını tələb etmək fikrinə düşdü. Duzun tələbində 
azad sözün rüşeymləri görünməkdədir. Uşaq duz tələb etməyi ona görə özünə rəva bildi ki, 
«düzgün» şorbanın dadını bilirdi. Həm də duzu stolun üstündə görəndə hiss edirdi ki, anasından 
duzu verməyi xahiş etdiyinə görə anası onu öldürən deyil. Bu üç elementli sərbəst diskurs 
qarşılaşmasıdır. 
 
Əgər hakimiyyəti tənqid etmək fikrinə düşürsənsə, gərək layiqli hakimiyyətin dadını bilmiş 
olasan. Məni qane edə bilən və qane edə bilməyən hakimiyyətlərin fərqi mənim ədalət haqqında 
təsəvvürlərimin səviyyəsindədir. 
 
İkincisi, əgər hakimiyyəti tənqid edirsənsə, deməli, hakimiyyəti keyfiyyətcə dəyişməyin üsulunu 
gərək biləsən. Stolun üstündə duzqabı yoxdursa, duz tələb etmək mənasızdır. 
 
Üçüncüsü, hakimiyyəti tənqid etmək üçün gərək hakimiyyətin tənqidə bir balaca dözümü ola. 
Əgər anektoddakı uşağın anası əsəbi, dəlixay, sadist meyllidirsə, təbii ki, duz məsələsi aradan 
avtomatik olaraq çıxır. Söz istər-istəməz uşağın dodağında donub qalacaq. 
 
Jurnalistin hakimiyyəti tənqid etməsi postsovet məkanında öz həllini axıracan tapmamış yeni bir 
hadisədir. SSRİ- dəki jurnalistin hər hansı bir KİV-də sovet hakimiyyətini tənqid etməsini 
təsəvvür etmək mümkün deyil. Jurnalist öz təyinatına görə sovet jurnalisti, sovet hakimiyyətinin 
quluydu və hər hansı sistemdənkənar tənqidə görə jurnalistlikdən qovulmağa məhkum idi. 



 103

Düzdür, sovet hakimiyyətinin son, totalitarizmin qocalıb əldən düşmüş dövründə senzuraaltı 
üsyanabənzər əhvalatlar olurdu: Tvardovskinin «Novıy mir»dəki nümunələri bizim 
yadımızdadır. Amma bu senzura ilə Ezop dilində gedən bir oyun olurdu, yaxud artıq içini şəkk-
şübhə yeyən senzorun səhvi nəticəsində baş verən hadisələr idi. Bu hallarda da tənqid 
hakimiyyətdən konkret kiməsə yox, adı bilinməyən hakimiyyət daşıyıcılarının ünvanına 
yönələrdi.Tənqid əsasən metaforik mərkəzə dönmüş ədəbiyyatın ətrafında qərarlaşmışdı və 
hakimiyyət onu qadağan etməyə özündə təpər tapa bilmirdi . Çünki biz artıq azadlıqla Puşkinin 
şeirlərindən tanış idik, Çexov, Tolstoy və erkən Mayakovski ilə tanışlıqdan sonra fərqli 
düşünməyə başlamışdıq. Hətta Dostoyevskinin əsərlərinin əsas hissəsi o vaxtlar elə dodaq boyası 
və məhəbbətlə bərabər qadağaya düşməmişdi. Totalitarizm insanın zəif tərəflərinin qüdrətindən 
məhv olur. Biz daxili azadlığa yiyələnməyi bacardıq – totalitarizmdə bundan artığını ağıla 
gətirmək mümkün deyil. 
 
Ədəbiyyat və inqilab 
 
Bolşevik inqilabının yaranmasında Rus ədəbiyyatının əməyi böyükdür, amma sonralar bu 
ədəbiyyat öz günahını bizə etika və estetikadan dərs verməklə yudu. Bizim ürəklərimiz öz 
ədəbiliyini indi də saxlamaqdadır. 
 
Müasir Rusiyada repressiyanın səviyyəsinin – hərdən aşağı-yuxarı oynasa da – aşağı düşməsi 
vacib nailiyyətdir. Rus totalitarizmi bəşər tarixində unikal bir hadisə yaratdı – kommunizm 
utopiyasının illüziyasını. İnsan təbiətini radikal surətdə dəyişdirməkçün rəsmi proqramın 
hazırlanmasına qərar verən Stalin bu yöndə ölərilər arasında təkdir. Biz fantastik adamlar 
olmalıydıq, bizim tər-təmiz, ağappaq qanadlarımız olmalıydı. Sadə insanların bu cür qəribə 
ideoloji sayıqlamaya etiraz etməsi praktik olaraq mümkün deyil. 
 
Bu günkü rus dövləti əhaliyə qanad təklif etmir, amma totalitar vərdişlər, imperiya hikkəsi hələ 
canındadır. İndiki rus dövləti milli ideya axtarışı ilə özünü möhkəmlətməyə çalışır, amma bu 
yoxdur, kökündən olmayıb. Bu axtarışlarda söykəniləsi mümkün olan bircə faktor var – 
Pravoslaviye. Pravoslav sivilizasiyanın yaradılması isə fəlakət sonluqlu növbəti utopiyadır. 
Lakin bu utopiya hələ işlənib hazırlanmayıb və bu yolda çətinliklər peyda olur. 
 
Biz müxtəlif moduslu hakimiyyətlər dövlətində yaşayırıq. Bu isə jurnalistə dəyəri dövlətin 
dəyərindən aşağı olmayan azad fərdin mövqeyindən çıxış etmək hüququ verir və çox vaxt 
dövlətdə etiraz doğurur. Dövlət mahiyyətcə özünü insandan vacib hesab edir və çalışır ki, insan 
qabaqlar olduğu kimi yenə ona xidmət etsin. Ancaq özü də hiss edir ki, bu yöndə irəli sürdüyü 
dəlillər tutarlı və ardıcıl deyil. Rus dövlətinin bədbəxtliyi dövlətin özündədir. Astronomiyadan 
bizə «qırmızı nəhəng» adı ilə məlum, yanıb qurtarmaqda olan ulduz kimidir və özündən dövlət 
görünüşü yaratmağa çalışır. Bu dövlətin daxilində mərkəzdənqaçma qüvvələri mərkəzəqaçma 
qüvvələrindən güclüdür – siyasi nihilizmin son həddi olan korrupsiya bu dövləti içəridən yeyib 
dağıdır, onun külü göyə sovrulur, o isə özünü elə göstərir ki, hələ indən belə min il yaşayacaq. 
 
Jurnalistikanın variantları 
 
Azad jurnalist dövləti müxtəlif mülahizələrlə tənqid edir. 
 
Bir variant – sadəlövh jurnalistikadır. Jurnalist sadəlövhcəsinə inanır ki, dövlət qanunlarını pozan 
məmurları işdən qovmaqla dövlət öz təbiətini yaxşılaşdıra bilər. Bu azad sözün acı təcrübəsidir. 
Bu jurnalist tezliklə öz başına gətirilən oyunlardan başa düşəcək ki, dövlətin özü ilə sözü düz 
gəlmir. 
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İkinci variant – qadağan olunmuş hədəfləri tənqid atəşinə tutmaqla dövlətin mahiyyəti ifşa edilir, 
məqsəd sifarişçini hakimiyyətlə şərikliyə çatdırmaqdır. Sifarişçi real şəxs də ola bilər, partiya da, 
yaxud hansısa klan da. Və yaxud jurnalisti ləkələmək üçün hakimiyyətin özünün təşkil etdiyi 
fiksiya da (sonrakı sualla: pulu kim verib, kimə işləyirdin?). Nəhayət, sifarişçi jurnalistin öz 
şöhrətpərəstliyi də ola bilər. Burda hər şey bizim mövqeyimizdən, tərəf tutmağımızdan asılıdır. 
Biz əgər siyasi xəttimizlə üst-üstə düşsə, jurnalistə rəğbət göstərə bilərik və yaxud əksinə, onun 
azad jurnalist olmasına şübhə ilə yanaşarıq. 
 
Azad jurnalistikanın üçüncü variantı – bu, vicdanın tələbilə olan jurnalistikadır, bu, «susa 
bilmirəm»dir, «çünki həyat çeşmələrimizi bulandırırlar». Bu, qəhrəmanlıq jurnalistikasıdır. Onun 
dəyanətində dini müqəddəslik elementi var. Belə jurnalistika öz təmənnasızlığı ilə hakimiyyətin 
canını boğazına yığır, səbr kasasını daşırır. Mahiyyətcə belə jurnalistika rejimi dəyişdirməyə 
çağırır və ən ağrılı nöqtələri nişan alıb vurur. Hansı nöqtələrdir bunlar? Hakimiyyətin sözü ilə işi 
arasındakı cinayətkarcasına ziddiyyət. Xüsusən də, əgər ən ali hakimiyyətin nüfuzundan söhbət 
gedirsə. Ümumilikdə yox, konkret o nümunələr ki, orda hakim dairələri qalmaqala salan, qana 
bulaşmış biabırçı ədalətsizlikdən söhbət gedir. Bu yaxınlaracan belə tarixi nümunə Katın idi. 
Bugünkü hakimiyyət dəfələrlə belə qalmaqalların altını çəkib və onlar haqda bir daha heç bir şey 
eşitməmək arzusunda bulunur. Jurnalist araşdırması bu arzunu atəşə tutur və hakim dairələrdə 
aqressiv cavab reaksiyası yaradır. Reaksiya gözlənilməz ola bilər. Yaxşı beynəlxalq qaydalardan 
bəzilərinə hakimiyyət bir qədər yiyələnib. Amma hakimiyyət bir-iki fərddən ibarət deyil, 
bircinsli deyil. Hakimiyyətin ətrafında sülənənlər var ki, hakimiyyətdəkiləri intiqama 
sürükləyirlər. 
 
Onlar jurnalistin qoyduğu suala görə hakimiyyətdəkilərin əvəzində cəlladlıq etməyə hazırdırlar. 
Qadağalı və qadağasız tənqidin arasında bir sərhəd var. Bu sərhəd hakimiyyətin cinayətkarlıq 
xəttinin üstünə düşür. Sən bütün dünyaya qeyzlənə bilərsən. Və rus qəzetləri bu sistemli qeyzlə 
tüğyan edir. Amma sehrli bir söz var – rejim. Deginən “rejim” – sən sistemli tənqiddən bayıra 
atılacaqsan. Sən Rubikonu keçirsən. Sən artıq sistemdə deyilsən, cəsarətli və silahsızsan. 
 
Hakimiyyət özünə istehzalı nəzərlə baxmağa hazırdır, amma müəyyən həddə qədər. 
Hakimiyyətdəkilərin dəyərləri, xüsusən indi, tez-tez dəyişməkdədir. Bəziləri bunu mehriban və 
zalım polislər arasındakı fərqlə izah edirlər. Bəziləri bu tərəddüdlərin reallığına inanırlar. Bu 
kimi şeylər müxalifəti parçalayır. Amma hakimiyyət özünü dövlətin və ölkənin bütövlüyünün 
xilaskarı sayır. Hakimiyyət ölkədə işlərin nə qədər pis olduğunu bilir və hətta özü buna eyham 
vurur, amma hesab edir ki, hakimiyyətə başqalarının gəlməsi, işlək parlament, həqiqi 
çoxpartiyalılıq, müxtəsəri, azadlıq dövlətin çökməsini yalnız sürətləndirə bilər və bundan əlavə, 
hakimiyyətin özünü məhkəmə zalına gətirə bilər. Legitimliyin qoltuqağacından asılmış istənilən 
avtoritar dövlətdə olduğu kimi hakimiyyət bundan hədsiz dərəcədə qorxur. 
 
Qəhrəman jurnalistika lazımdırmı? 
 
Hakimiyyət öz gücünə o qədər də bələd deyil. Bir yandan baxanda hər şey öz qaydasındadır. O 
yandan baxanda görürsən ki, vaaay, hər hansı bir spontan narazılıq ölkədə inqilabi sunami yarada 
bilər. Rusiyaya belə bir sunami lazımdırmı? Bu nəhəng sualdır. Hakimiyyət hamıya bir 
münasibətdə deyil. Bir tərəfdən müftə arağa bulaşmış (bəlkə də qıcqırmış kvasa) patriotizmi 
qızışdıraraq millətçi hisslərə arxalanır. Amma Rusiyadakı millətçil qüvvələr – arxaik elementdir 
və məsələnin müasir həllinə qadir deyil. 
 
Başqa tərəfdən hakimiyyət əhalinin qlobal laqeydliyini və zəhmətə ölüvay münasibətini hiss 
edir: sovet totalitarizmi əhalinin üstündən asfaltdüzləyən keçirib. Etiraf etmək gərəkdir ki, 
Stalinin insan seleksiyası təcrübəsi xeyli baş tutub. Biz siçana oxşayırıq, siçanlar kimiyik. O 
siçanlara ki, öz təbii borcunu müqəddəscəsinə yerinə yetirib çoxlu siçan yediyinə görə pişiyə 
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heykəl qoymaq fikrinə düşüblər. Bu özünü təkcə Stalinə olan münasibətdə göstərmir, bu, 
hamılıqca, ümumi bir fondur, siçan fonu. 
 
Siyasi proqramı olmayan, əsasən demokratik şüarlarla yaşayan zəif müxalifət, əhali arasındakı 
arxaik dəyərlər sistemi, nəticədə hakimiyyət daha uduşlu vəziyyətə gəlmiş olur. Hakimiyyət 
özünün törətdiyi ultra-millətçilərdən yaxşı görsənir, müxalifətdən isə müxalifət qədər də sarsaq 
görsənmir. 
Bəzi nəticələrə gələ bilərik. 
 
Qəhrəman jurnalistika seçkilərin formal keçirildiyinə, hakimiyyətin başlanğıcdan legitim 
olmadığına şahidlik edir, rejimin dayaqlarını dağıdır. 
 
Hakimiyyət gördüyümüz kimi, qeyri-ardıcıl təqiblər və hədə-qorxular stilində dişlərini qıcırdır. 
Bizə qəhrəman jurnalistika gərəkdirmi? Mütəmadi olaraq qətlə yetirilən, qurban gedən 
jurnalistlər gərəkdirmi? Bu, demokratik ideyalar mehrabında qurbankəsmə mərasiminə bənzəyir. 
Bu ölkənin uzaq, bəlkə də heç vaxt baş tutmayacaq gələcəyi ilə söhbətə bənzəyir. Amma elə 
şeylər var ki, rasional düşüncə çərçivəsinə sığmır. Ədalət qəzəbi kimi anlayışlar var. Lap 
nəhayətə qalsa, vicdan adlanan bir nəsnə var! 
 
Hakimiyyət Rusiya ilə qucaqlaşıb ona elə qovuşmaq istəyir ki, cəmiyyət hakimiyyətə dəyəcək 
zərbəni Rusiyaya dəyən zərbə kimi qəbul etsin. (Söhbət Rusiyada hələ demək olar ki, olmayan 
mülki cəmiyyətdən gedir.) 
 
Hakimiyyət imperiyanın çökməsini uzatmağa çalışır. 
 
Paradoks ondadır ki, iki antipod – qəhrəman jurnalistika və hakimiyyət gələcəyə doğru tarixi 
uçuşda birləşiblər. Jurnalistika hakimiyyətə hamının gözü qarşısında iylənib çürüməyə imkan 
vermir; hakimiyyət öz növbəsində jurnalistikaya öz üzərində hakimlik etməyə imkan vermir, 
qorxudur, vahiməyə salır və qəhrəman jurnalistikanın kimin öldürdüyü naməlum qalan 
qurbanları üçün nümayişkaranə surətdə canıyananlıq göstərir. 
 
Uçuş davam edir. Harda enəcəyik, məlum deyil. 
 
QEYD: Yazı Gerd Buserius Fondunun sifarişi ilə xüsusi olaraq Hamburqda keçirilən (19 may, 
2010) mükafatların təqdimatı mərasimi üçün yazılıb.  
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Gürcüstan  
 

Salome Benidze 
 

Bakı. İkinçi səfər. 
 
 
Sənin onurğan 
mənim sinəmə toxunan zaman 
və günəş üfüqdə yumrulanarkən 
əllərimi sənin boynuna salıb 
kəlimə kəsmədən inanıram ki 
olub-bitənlər bizim ücündür, təsadüf deyil… 
«Atanın… adıyla» 
Davam eləmirəm. 
 
Mənə tərəf  döndüyün  zaman 
və sənin dərin mənimkinə 
sakitçə Asyanın qədim  əhvalatlarını 
nəql  etdiyi müddətdə 
yaşdan islanmış üzümü boynunda gizlədirəm. 
Sənisə mənim tozlu saclarım əyləndirir … 
Bilirsən, səninəm, 
cünki dünyada «Allahdan başqa  Tanrı…» 
Yox, davam eləmə. 
 
Günəş sənin torpağındakı bıcaq vurulmuş 
yemiş kimi paralananda 
mən arxam üstə uzanmışdım, 
sənsə,  yorqun – arğın ayaqlarımı öpürdün. 
Yumulmuş gözlərimlə seyr  edirəm saysız ulduzları – 
Gözlərimdə buludsuz səma, 
pıcıldayıram: « Tanrım»… 
pıcıldayırsan: «Allah»… 
 
Dodaqların dodaqlarımdan 
qopan sözləri yeyib,udanda 
mənə elə gəlir ki, 
Tanrılarımız arasındaki fərqlilik 
sınıb, yox olur – 
bu gün sənsən Tanrılarım da 
Sənin ücündür 
dualarım  da, 
zəburlarım da, 
səninlə tamahlandırır məni hər iki əl, 
hər iki göz, 
hər iki dodaq, 
ürək, 
əql, 
əndam, 
hiss, 
qoy öz özümdən qovsunlar məni – 
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məhvim  labüddür. 
 
Əyilmiş qamətim qolunun üstündə 
uyuyan  vaxtı, 
Ay bizə baxır, 
Baxır  hər  şeyi xatırlatmaqcün. 
Sən  baxma  mənə, 
İndi deyəçəm: «Bağışla Tanrım, cünki mən»… 
Və davam edəçəm. 
Sənsə özünə həmsöhbət ola bilərsən. 
Bəlkə sonunda 
Bir-birimiz əfv olunaq bir-birimizə. 

 
Tərcümə etdi: Oqtay Kazımov 

 
 
Tanıtım 
 
Salome Benidze (1986) – şair, publicist,tərcüməçidir. Kutaisidə anadan olub. Əvvəl Tiflis Dövlət 
Universitetinin jurnalistika fakültəsində, sonra isə Vilnüs Universitetinin beynəlxalq əlaqələr və 
siyasi elmlər fakültəsində təhsil alıb. 2005-ci ildə Gürcüstan Prezidentinin təqaüdünü alıb. 2006-
cı ildə  məşhur “Diogen” jurnalının keçirdiyi “Yeni tərcümələr” müsabiqəsinin qalibi olub. Onun 
məzmunca Azərbaycanla bağlılığı olan bu gözəl şeirini, Tiflisdə yaşayan həmyerlimiz və 
istedadlı  tərcüməçi, alim Oqtay Kazımov təqdim edib. 
 
 
kultaz.com 
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İtaliya 
 

İtalo Kalvino 
 

Üç hekayə 
  
 
    İtalo Kalvino (1923-1985) İtaliya ədəbiyyatının özünəməxsus yazarlarından biridir. 
Ədəbiyyata gətirdiyi yeniliklər, siyasi çalarlı mətnləri onu bütün dünyada tanıdıb. Təəssüf ki, 
Azərbaycan oxucusu onu demək olar ki, tanımır. Kalvinonun kiçik həcmli hekayələri olduqca 
maraqlı və oxunaqlıdır. Onun bəzi hekayələri sanki sırf bu günki Azərbaycan üçün yazılıb. 
Cəmiyyətin mənəvi problemləri, siyasi hərc-mərclik, insanlar arasındakı uçurumlar onun 
əsərlərində çox dəqiqliklə və incə yumorla təsvir edilib. Bu gün sizə Kalvinoun 3 dənə kiçik 
həcmli hekayəsini təqdim edirik.  
 
   

Qara qoyun 
 
    
   Biri vardı, biri yoxdu, bütün sakinlərinin oğurluqla məşğul olduğu bir ölkə varıydı. Gecə düşən 
kimi hamı fənər və lom ilə silahlanaraq qonşularının evinə gedirdi. Dan sökülən vaxt dolu 
çuvalla evinə qayıdan adam öz evini də yağmalanmış tapırdı. Heç kimin dolanışığı o qədər də pis 
deyildi, hamı dinc yaşayırdı. Biri-birini, o birini soyur, bu qanunauyğunluq sonuncu sakinə qədər 
davam edir, o da ən birincini soyurdı. Bu ölkədə nəyi istəyirsən al, nəyi istəyirsən sat, saxtakarlıq 
demək idi.  
   Hökumət insanlardan nəsə oğurlamaq üçün qurulan cinayətkar bir təşkilat idi, insanlar da 
vaxtlarını hökuməti aldatmaqla keçirərdi. Həyat problemsiz sürüb gedirdi, orada yaşayan 
insanlar nə varlı, nə də kasıbıydılar.  
   Ömür keçdi, gün keçdi, günlərin birində dürüst bir adam peyda oldu (bunun necə baş verdiyini 
heç kim başa düşməmişdi). 
   Bu adam gecə düşən kimi oğurluq eləmək üçün bayıra çıxmaqdansa evində oturar, tənbəkisini 
tüstülədərək roman oxuyardı. Evdəki işığı yanan görən oğrular isə geri qayıtmaq 
məcburiyyətində qalırdılar.  
   Vəziyyət belə davam edə bilməzdi. Dürüst adama dedilər ki, belə rahat həyat yaşamaqla o öz 
kefində ola bilər, amma onun başqalarının işinə mane olmağa haqqı yoxdur. Onun evdə oturduğu 
hər gecədə bir ailə ac qalır. Dürüst adam bu ittiham qarşısında nə cavab verəcəyini bilmədi. O da 
dan yeri ağarana qədər gecəni bayırda keçirməyə başladı, amma oğurluq eləməyi özünə 
sığışdırmadı.  
   Təmiz adamıydı, vəssalam. Körpüyə qədər gedir, orda suyun necə axmasına tamaşa edirdi. 
Sonra geri qayıdır, evini soyulmuş vəziyyətdə tapırdı. Bir həftədən sonra dürüst adam bir 
qəpiksiz qaldı, ərzağı tükəndi, evi soyulub soğana döndü. Amma özündən başqa heç kimi 
günahlandıra bilməzdi. Problem ondaydı ki, o təmiz adamıydı, başqalarının düzənini alt-üst 
eləmişdi. Heç bir qarşılıq ummadan başqalarının özünü soymasına icazə vermişdi.  
   Beləliklə, hər səhər bir nəfər geri qayıdanda evini soyulmamış vəziyyətdə tapırdı. Bu dürüst 
adamın bir gecə əvvəl soyması gərəkən ev idi.  
   Əlbəttə, bir müddətdən sonra evləri soyulmayanlar özlərinin o birilərdən daha varlı olduqlarını 
gördülər, ona görə də daha oğurluq eləmək istəmədilər. O biri tərəfdən də dürüst adamın evini 
soymağa gələnlər, əlləri boş qayıtdılar - yoxsullaşdılar. Varlananlar dürüst adama qoşularaq, 
onunla birlikdə körpüdən suyun axarını seyr etməyə başladılar.  
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   Bu gərginliyi daha da artırdı. Varlananların da, yoxsullaşanların da sayı artdı. İndi də varlılar 
gecələri körpünün üstündə vaxt keçirərlərsə yoxsullaşacaqlarını anladılar. “Niyə yoxsullara bir 
az pul verərək, bizim üçün oğurluq elətdirməyək?” deyə düşündülər.  
   Müqavilələr imzalandı. Maaşlar müəyyən olundu.  
   Əlbəttə, hər iki tərəf çoxlu saxtakarlıqlar elədi; insanlar hələ də oğruydular. Amma ən sonda 
varlılar daha varlı, yoxsullar daha yoxsul oldular.  
   Bəzi varlılar o qədər varlandı ki, artıq oğurluq eləməyə, ya da özləri üçün oğurluq etdirməyə 
ehtiyacları qalmadı. Amma oğurluq eləməsələr tez bir zamanda yoxsullaşasıydılar - bunu 
yoxsullar eləyəcəkdi. Ona görə də yoxsulların ən yoxsullarına öz mallarını o biri yoxsullardan 
qorumaq üçün pul verdilər. Beləliklə, polis yarandı, həbsxanalar açıldı. Dürüst adamın ora 
gəlişindən bir neçə il sonra heç kim oğurluqdan, soyğunçuluqdan bir kəlmə də danışmırdı. Artıq 
kimin nə qədər varlı, kimin nə qədər kasıb olması barədə söhbətlər dəbdə idi. Yenə də az da olsa 
oğru qalmışdı. Bir də dürüst olan bir nəfər qalmışdı, o da çox keçmədən acından öldü.  
    

 
Terezaaa... 

 
    
   Səkidən enib, geriyə bir neçə addım atandan sonra, küçənin düz ortasında dayandım. Əlimi 
ağzıma tutub binanın yuxarı mərtəbələrinə sarı qışqırdım: “Tereza...” 
   Aydan hürkmüş kölgəm ayaqlarımın arasına sığındı.  
   Yanımdan bir nəfər keçirdi. Mən təkrar qışqırdım: “Tereza...” Adam yanıma gəldi: “Əgər 
səsini yüksəltməsən eşitməyəcək. Gəl bir yerdə cəhd edək. “Üç” deyən kimi ikimiz birdən 
qışqıraq” dedi. “Bir, iki, üç” deyən kimi hər ikimiz birdən qışqırdıq: “Tereeeeezaa”.  
   Kafedən, ya da teatrdan çıxan dost qrupu bizi görən kimi: “Haydı, hamımız birdən çağıraq” 
dedi. Küçənin ortasında onlar da bizə qoşuldu, birinci adam bir-iki-üç deyən kimi hamımız bir 
ağızdan qışqırdıq: “Te-reee-zaaa” 
   Qrupumuza bir nəfər daha qoşuldu. On beş dəqiqədən sonra az qala 20 nəfər olmuşduq. Bizə 
qoşulanların sayı getdikcə artırdı. Hamının bir ağızdan qışqırmağı elə asan məsələ deyildi. “Üç”ə 
çatmadan qışqıran, ya da susmaq lazım olan yerdə susmayan biri olurdu mütləq, amma axırda 
səsimiz xeyli təsirli olmağa başladı. İlk heca “Te” nin qısa və bəm pərdədən səslənməsinə qərar 
verdik. İkinci heca “Re” ni uzadaraq deyəcək, “Za” ya çatanda isə təkrar bəm pərdədən, amma 
qısa deyəcəkdik. Doğru variant bu idi. Hər ağızdan bir səs çıxsa, heç nə alınmayacaqdı.  
   Elə adam kimi qışqırmağa başlamışdıq ki, qalın səsli, çilli sifət birisi: “Bəs qızın evdə 
olduğuna əminsənmi?” deyə soruşdu.  
   “Əmin deyiləm” dedim. 
   “Bax, bu olmadı” o birisi dilləndi. “Açarları yaddan çıxarmısan, eləmi?” 
   “Açığı, açarlar üstümdədir” dedim. 
   “Aaa, bəs niyə yuxarı çıxmırsan?” deyə soruşdular. 
   “Mən burda qalmıram ki. Evim şəhərin o biri başındadır” dedim.  
   “Soruşmağıma ayıb eləmə” çillisifət xüsusi ədayla soruşdu: “Yuxarıda kim qalır?” 
   “İnanın ki, bilmirəm” dedim. 
   Bu cavabımdan sonra hövsələdən çıxmış kimi oldular.  
   “Xahiş eləyirik, cavab ver” dişlərinin arasından danışan bir səs: “Bəs niyə burda heykəl kimi 
dayanıb, “Tereza” deyə bağırırsan?” 
   “Mənimçün problem yoxdur” dedim. “İstəyirsizsə, bir adam da çağırıb, başqa binanın 
qabağında qışqıraq, vallah heç bir problem yoxdur”. 
   O birilər bir az hirsləndilər. 
   “Mənə bax, bizlə məzələnmirsən?” deyə çillisifət şübhəli ədayla soruşdu. 
   “Bu nə deməkdir?” dedim, təhqir olunmuş kimi; mənə qahmar çıxmaları üçün o birilərə tərəf 
çevrildim.  
   Bir neçə gərgin saniyə keçirdik. 
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   “Bax” dedi cənablardan biri “Axırıncı dəfə “Tereza”nı çağıracağıq, ondan sonra isə hərə öz 
işinin dalınca gedəcək”.  
   Elə də elədik. “Bir-iki-üç...Tereza”. Amma səsimiz o qədər də yaxşı çıxmadı. Hamı öz evinin 
yolunu tutdu.  
   Meydana gəlib çatdığım zaman, arxamda biri hələ də qışqırırdı: “Tee-reee-zaa”. 
   Orda durub var gücüylə bağırırdı...  
   Biri inadkar çıxmışdı...  
    
 

İlham anı 
 

    
   Günlərin bir günü, dayanmadan ora-bura gedib-gələn insan kütləsinin içində bu hadisə baş 
verdi.  
   Dayandım, gözlərimi ovuşdurdum, heç bir şey başa düşmürdüm. Heç bir şey haqqında heç bir 
şey. İnsanlar, nəsnələr nəyə görə beləydilər anlamırdım, hər şey son dərəcə mənasız və absurd 
idi. Gülməyə başladım.  
   Mənə qəribə gələn şey - niyə indiyə qədər bunu başa düşməməyim idi. O vaxta qədər hər şeyi 
olduğu kimi qəbul eləmişdim: işıqforun işıqlarını, avtomobilləri, posterləri, uniformaları, 
abidələri: tamamilə dünyaya dəxli olmayan şeyləri. Sanki hamısı nəyə görəsə lazım idi, onları 
səbəb-nəticə zəncirinin halqası kimi qəbul eləmişdim.  
   Sonra gülüşüm dodaqlarımda dondu, üzüm qızardı, utandım. Əl-qolumu oynadaraq insan 
kütləsinə tərəf: “Dayanın! Bir dəqiqə!” deyə bağırdım, “Nəsə bir səhv var. Hər şeydə bir 
yanlışlıq var. Ən mənasız işi görürük. Bunun axırı nə olacaq?” 
   Ətrafdakı insanlar dayandılar, maraqla məni süzməyə başladılar. Orada, düz ortalarında 
dayanmışdım, əl-qolumu sallaya-sallaya, ümidsizcə başa salmağa, birdən-birə məni ayıldan 
ilhamımı başa salmağa çalışdım...və heç bir şey demədim. Çünki qollarımı qaldırıb ağzımı açan 
kimi, ilhamım yox oldu, ağzımdan tanış, köhnə sözlər tökülməyə başladı. 
   - Hə, nə demək istəyirsən, deyə soruşdu insanlar. “Hər şey öz yerindədir. Hər şey necə 
lazımdırsa elədir. Hər şeyin bir səbəbi var. Hər şey digərləriylə nizamlıdır. Səhv, ya da mənasız 
bir şey görmürük”.  
   Elə oradaca quruyub qalmışdım. Çünki indi hər şeyi öz yerində görürdüm, hər şey təbii, necə 
lazımdırsa elə görünürdü: İşıqforun işıqları, abidələr, uniformalar, göydələnlər, tramvay yolları, 
dilənçilər, paradlar. Amma bu məni rahat eləmədi, əksinə mənə əzab verdi.  
   “Üzr istəyirəm” dedim. “Deyəsən, səhv eləmişəm. Birdən-birə mənə elə görsəndi. Təbii ki, hər 
şey öz qaydasındadır. Bağışlayın”. Və mənə dikilən hirsli baxışların arasından qaçıb getdim.  
   Elə indi də, tez-tez hər hansı bir şeyi başa düşmədiyim vaxt, istər-istəməz eyni ümidə 
qapılıram: yenidən o anı yaşayacağıma, yenə heç bir şeydən heç bir şey anlamayacağıma, bir 
andaca tapıb-itirdiyim əlçatmaz həqiqətə yiyələnəcəyimə ümid edirəm. 
    

   Çevirdi: Cavid Ramazanov 
  

http://almaqezeti.com/?mod=view&id=5517 
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İran 
 

Bəşəriyyətin söz ustaları: Ömər Xəyyam 
 
 
    Səhra gəmisi deyilən dəvə karvanı yol gedir, piyalədən qan rəngli şərab süzülür, ərəb qızı rəqs 
edir, qum saatında zaman axır... Şərqin nadir incilərindən biri olan Ömər Xəyyam zamanla birgə 
axıb dünyəviləşir. Dünya onu tanıyır: riyaziyyatçı, filosof, ilahiyyatçı, astronom, həkim və bir də 
rübai ustası kimi... 
   ...O bahar Tanrı Çadırçı İbrahimi sevindirdi. Uzun illərdən sonra övladı oldu. İbrahim oğlunun 
adını Ömər qoydu.  
    
   Ömər sözünün mənası həyat, Xəyyam sözünün mənası çadır ustası deməkdir. Sonralar xalq 
arasında belə bir deyim olacaqdı: atası çadır, oğlu müdriklik çadırı tikdi. 
    
   Xəyyamın dünyası  
 
   Nişabur şəhəri, 1048-ci il 
    
   Tarıxçi Əbdül-Həsən Əli ibn Beyhəqi “Müdrikliyi mühafizə edənlərə əlavələr” kitabında yazır 
ki, Ömər Xəyyam adı ilə tanınan Əbül-Fəth Ömər ibn İbrahim əl-Xəyyami 1048-ci il mayın 18-
də İranın Nişabur şəhərində dünyaya gələndə Merkuri Günəşlə birləşmiş vəziyyətdə, Yupiter isə 
ona nisbətən ücbucaq vəziyyətində olmuşdu. Göy cisimlərinin qəribə düzülüşü altında dünyaya 
gələn körpə doğrudanmı qeyri-adi olacaqdı? Bunu zaman göstərəcəkdi... 
   O dövrdə Nişabur bütün Şərq alimlərinin cəmləşdiyi elm mərkəziydi. Xorasanın, İranın, ərəb 
dünyasının hər yerindən biliyə can atanlar məhz bu şəhərə üz tuturdular.  
   Ömər bu elm beşiyində adlı-sanlı alim və ruhani Nəsrəddin şeyx Məhəmməd Mənsurun 
yanında təhsil alır. Müəllimi tez-tez Pifaqorun bu sözlərini təkrar edərdi: “İnsanın firavanlığı 
idrakın qanunlarına əsaslansa, çox yaxşı olar”. 
   Ömər yaşıdlarından xeyli fərqlənirdi. O, elmləri öyrənir, öyrəndikcə dünya haqqında düşünür, 
sonda bir fikir onu kədərləndirirdi: «Bəlkə də, biz heç vaxt dünyanın sirlərini öyrənə 
bilməyəcəyik”. Sonra isə bu qənaətə gəlirdi: “Həyat qısadır, insan isə dünyada hər şeyi dərk 
etmək istəyir. Amma təəssüf ki, onun bir qarışını belə dərk etməyə qüvvəsi çatmır”. 
   Ömər elmlərə yiyələndikcə öz-özünə deyirdi: “Elmlərin içərisində bütöv, ən ciddi və dəqiq bir 
elm var. Bu cəbr elmidir. Lakin bu elmdə də nə qədər qaranlıq səhifələr və həll olunmamış 
məsələlər var. Deməli, məqsədim bax bu olmalıdır». 
    
   Yaşasan üç yüz il, beş yüz il, min il, 
   Bu köhnə dünyadan gedəcəksən, bil, 
   İstər dilənçi ol, istərsə şah ol, 
   Məzarda qiymət bir, iki cür deyil.    
 
   İlahi an 
   Səmərqənd şəhəri, 1066-cı il 
    
   Bu tarixdə yollar onu əfsanəvi şəhərə - Səmərqəndə gətirir. Ömər bu sirli şəhərdə vaxtının 
çoxunu elm ocaqlarında keçirirdi. 1066-cı ildə Buxaraya yollanır. Buxaraya gəldikdən bir neçə 
gün sonra “Doğruluq külliyyatı”nın müəllifi Əl-Buxarinin məzarına baş çəkir. Məzara 
yaxınlaşdıqca Ömərə ilham gəlir. O, on iki gün gecə və gündüz səhrada gəzib-dolaşır, dilinə 
rübaidən başqa heç nə gəlmir. Məhz dördlüyün bu növü fars ədəbiyyatında fəlsəfi poeziyanın 
geniş yayılmış janrı kimi şöhrət qazanır. 
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   Fələk qulağıma söylədi pünhan: 
   Nə görsə qədərdən-qəzadan insan, 
   Məndən bilir, ancaq mənim qüdrətim, 
   Olsaydı gəzməzdim belə sərgərdan. 
    
   Tarixi görüş 
   İsfahan,1074-cü ilin baharı 
    
   Buxaranın Şərq darvazasından karvan İsfahana yola düşür. Ömər Xəyyam ağlına da gətirməzdi 
ki, həyatının 20 ili bu şəhərlə bağlı olacaq. O dövrdə Ömər Xəyyamın şöhrəti hər tərəfə 
yayılmışdı və bu qoca şəhərdə də onun yolunu gözləyənlər vardı. 
   İsfahanda alimlərin müdafiəçisi, müdrik insan, “Siyasətnamə” risaləsinin müəllifi, Məlik şahın 
ağıllı və tədbirli vəziri Nizam əl-Mülklə Ömər Xəyyamın görüşü hələ də tarixin yaddaşından 
silinməyib.  
    
   Ulduzların sirri  
   İsfahan rəsədxanası 
    
   Miladi tarixi ilə 1074, hicri tarixi ilə 467-ci ildə Sultan Məlik şah tərəfindən rəsədxana tikilir 
və Şərqin ən tanınmış astronomları bu rəsədxanaya cəlb olunur. Ömər Xəyyam 18 il bu 
rəsədxanaya rəhbərlik edir. 
   Bu illərin axtarışları hədər getmir. Ömər Xəyyam Müəyyid əl-Mülkün sifarişi ilə 
“Novruznamə” əsərini yazıb başa çatdırır. 1077-ci il dekabr ayının ortalarında Ömər Xəyyam 
özünün riyaziyyata aid ən mühüm əsərlərindən birini - “Evklidin kitabındakı girişdə olan 
çətinliklərin şərhləri”ni yazır. 
   1091-ci ildə Ömər Xəyyam fəlsəfəyə dair “Mövcudluq haqqında risalə”sini yazır. 
Ümumiyyətlə isə Xəyyamın qələmindən çıxmış 5 fəlsəfi risalə dövrümüzə qədər gəlib çıxıb. 
    
   Bu səhralar dolur, boşalır hər an, 
   Baxdıqca bu çölə oluram heyran. 
   Çünki bilinməyir hardan gəlibdir 
   Haraya yollanır bu uzun karvan.  
    
   Ömər Xəyyam qeyri-adi istedada malik idi. O, «Qurani-Kərim»i əzbərdən bilməklə yanaşı, 
onun bütün ayələrinin dəqiq təfsirini də verə bilmişdi. Şərqin ən bilikli ilahiyyatçıları 
Xəyyamdan məsləhət alırdılar. Ərəb fəlsəfə tarıxçisi Yusif Kifli “Filosofların tarixi” adlı 
əsərində yazır: “Xəyyam yunan fəlsəfəsini bilirdi, nücum elmində və fəlsəfədə onun misli-
bərabəri yox idi”.  
   Əl-Beyhəqinin sözlərini yada salaq: “ İnsan necə qüdrətli yaddaşa malik olmalıdır ki, kitabı 
yeddi dəfə oxuduqdan sonra səhvə yol vermədən onun üzünü köçürsün!” 
    
   Nişabur, 1098-ci il 
    
   Xəyyam ömrünün sonunu yoxsulluq içində yaşayırdı. Onun biliyi, ağlı daha heç kimə gərək 
deyildi. Xəyyamı anlamayan və yəqin ki, heç vaxt anlamağa qüdrəti çatmayan adamlar onun 
barəsində: “Bədbəxt filosof, yeddi göydə bir ulduzu yoxdu” - deyirdilər.  
    
   Kimin bir çörəklik buğdası vardı, 
   Başını çəkməyə yuvası vardı. 
   Nə ağadı, nə də kimsəyə nökər, 
   Şad olsun, zənn etsin dünyası vardı. 
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   Dünyanın Xəyyamı  
    
   Deyilənlərə görə, Ömər Xəyyamın son oxuduğu kitab İbn Sinanın “Şəfa kitabı” olub. Kitabı 
oxuduqdan sonra “Pak şəxsləri çağırın, mən vəsiyyət edəcəyəm” - deyir. Axşam namazını 
qurtardıqdan sonra “İlahi, sənə məlumdu ki, mən imkan daxilində səni dərk etmişəm. Bağışla 
məni, - səni dərk etməyim - mənim sənə doğru gedən yolumdu”, - deyərək vəfat edir. 
    
   Yaradan dünyanı neçin yaratdı? 
   Sonra dəyişməyə neçin əl atdı? 
   Əgər gözəldirsə, məhvə nə layiq 
   Çirkinsə, nə üçün qüsura batdı? 
    
   Elmə dünyəvi ölçü qazandıran Xəyyamı Qərbdə «Şərqin Dantesi» adlandırır, sənətkar, 
mühəndis, filosof kimi tanınan Leonardo Da Vinçi və riyaziyyatçı-alim Bles Paskalla müqayisə 
edirlər. 
   XX əsrin əvvəllərində Böyük Britaniyada tikilmiş ən böyük sərnişin gəmisi «Titanik» batarkən 
göyərtəsində 13 milyon sterlinq məbləğində sərvətlə yanaşı, Ömər Xəyyamın qədim əlyazması 
“Rübayyat”ın da olduğu bildirilir. Bu, Qərbdə Ömər Xəyyam yaradıcılığına böyük marağın daha 
bir sübutudur. 
   Zaman külək kimi əsdikcə, tarix ələk kimi ələndikcə, bəşəriyyətin nadir inciləri almaz dənələri 
kimi üzə çıxır. Zamansız və məkansız Ömər Xəyyam kimi... 
     
 

 
   Təranə Məmmədova 
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Çin - Tibet 
 

Dalay Lama 
  
 
   XIV Müqəddəs Dalay Lama (Tenzin Gyatso) 6 iyul 1935-ci ildə Tibetdə anadan olub. Hələ iki 
yaşında olarkən göstərdiyi möcüzələrə görə XIII Müqəddəs Dalay Lamanın varisi kimi qəbul 
edilmişdir. 1949-cu ildə yeni qurulan kommunist Çin hökuməti Tibeti işğal etməyə başladı. 
Dalay Lama hələ yeniyetmə olmasına baxmayaraq, işğala qarşı mübarizənin lideri olmuşdur. O 9 
il işğalçılara qarşı antizorakı, sülhpərvər mübarizə aparıb. Amma Çin hökumətinin getdikcə 
şiddətlənən hücumu onminlərlə tibetlinin ölməsinə səbəb oldu. Çinlilər müqəddəs şəhər Lhasanı 
işğal etdikdən sonra Hindistan liderinin dəvətindən sonra, Dalay Lama 80 min tibetli ilə birgə 
Himalay dağlarını aşaraq 1959-cu ildə Hindistana keçib.  
   Dalay Lama sülhpərvər siyasətinə və Tibetin müstəqilliyi uğrunda apardığı antizorakı 
mübarizəyə görə 1989-cu ildə Nobel sülh mükafatına layiq görülüb.  
   Onun Müqəddəs Badisatvanın bədənli forması olduğuna inanırlar.  
   Bu gün sizə Dalay Lamanın yazılarından birini qısa ixtisarla təqdim edirik. 
    
     
   Xoşbəxtlərə 
    
   Xoşbəxt olmağın bir neçə yolu var. Elə insanlar var ki, çox az hallarda narahatlıq hissi 
keçirirlər. Onların xoşbəxtliyi səfehlikdir. Hər şeyin öz qaydasında olduğunu düşünürlər. Bizim 
danışacağımız xoşbəxtlik bu qəbildən deyil! 
   Bəzi insanlar xoşbəxtliyi maddi şeylərdə, ya da hiss və duyğularının təmin olunmasında 
görürlər. Bu cür xoşbəxtliyin nə dərəcədə kövrək olduğundan onsuz da çox danışmışıq. Xoşbəxt 
olduğunuzu zənn edib, onu həqiqət kimi qəbul edə bilərsiniz. Amma günlərin bir günü hər şey 
tərsinə dövran edərsə, iki qat daha çox əzab çəkəcəksiniz.  
   Bəzi insanlar isə xoşbəxtliyi əxlaqi dəyərlərdə və davranışlarda görürlər. Bax, bizim 
ehtiyacımız olan xoşbəxtlik budur. Çünki dərin və mənalı səbəblərlə bağlıdır, şərtlərlə yox.  
   Uzunmüddətli xoşbəxtliyi əldə etmək üçün insan əvvəlcə iztirabın gerçəkliyini dərk etməlidir. 
Kədərli başlanğıcdır bu bəlkə də, amma daha çox işə yarayır.  
   Bəziləri həqiqətlə üzləşməmək üçün müxtəlif həblərdən istifadə edirlər. Ya saxta zövq 
vasitəsiylə xoşbəxtlik axtarır, ya da elə sürətlə yaşayırlar ki, dərin düşünməyə fürsət tapmırlar. 
Amma sadəcə bir andır cəhd edə bilmədikləri. 
   Problemlər, çətinliklər daha qüvvətli formada geri qayıtdığında isə özlərini “dəryada” tapırlar. 
Gərginliyə, ümidsizliyə məğlub olaraq başlanğıcdakı çətinliyi mənasız kədərlə birləşdirirlər.  
   İztirabın qaynağını dərk etməyə çalışın. Bütün başqa şeylər kimi iztirab da sonsuz saydakı 
səbəblərin və şərtlərin nəticəsidir. Duyğularımız təkcə bir səbəbdən asılı olsaydı nə vardı ki?! O 
tək səbəbi aradan qaldırdığımız zaman asanlıqla xoşbəxtliyə yiyələnərdik. Amma bunun belə 
olmadığını hamımız çox yaxşı bilirik. Elə ona görə də “Təkcə bir səbəbə görə xoşbəxt ola 
bilmirik və onu tapa bilsək əzab çəkməyəcəyik” fikrini ataq bir tərəfə.  
   İztirabın həyatın, ya da buddist ifadəyə görə müəyyən səbəblərdən dolayı əmələ gələn 
qarmaqarışıqlığın bir hissəsi olduğunu nəhayət ki, dərk etməliyik. 
   Əgər iztirabın mənfi, anormal bir şey olduğunu fikirləşsək və onun qurbanı olduğumuzu 
düşünsək əlbəttə ki, pərişan olacağıq. Problem baxış bucağımızdadır. Yalnız o zaman xoşbəxt 
ola bilərik ki, əzab kimi gördüyümüz şey bizə təsir etməsin.  
   Buddizmə görə, iztirabın təbiəti barədə düşünmək heç vaxt pessimizmə, ya da ümidsizliyə 
səbəb olmaz. 
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   Əksinə, bu bədbəxtliyimizə səbəb olan tamah, nifrət və cəhaləti kəşf etməyimizə səbəb olar və 
bunlardan azad olmağın yollarını göstərər. “Cəhalət” insanların və əşyaların həqiqi təbiətini başa 
düşməmək deməkdir. Bundan da iki zəhər ortaya çıxır. Cəhalət aradan qalxanda tamah və 
nifrətin kökü kəsilər və iztirabımızın kökü quruyar. Yalnız bundan sonra həqiqi xoşbəxtlik 
duyğusunu yaşayarıq və mənfi hisslərin insafına möhtac qalmarıq. 
    
    Bədbəxtlərə       
 
    Sənayeləşmiş ölkələrdə də çoxlu bədbəxt insanların olduğunu bilirik. Hər şeyləri var. Rahat 
həyat yaşamaq üçün lazım olan hər ləzzəti dadırlar, amma yenə də paylarına düşən şeylərdən 
məmnun deyillər. Qısqanclıq və başqa səbəblərdən dolayı özlərini bədbəxt edirlər.  
   Bəzi insanlar isə həyatları boyu nəsə bir fəlakət gözləyirlər, bəziləri dünyanın sonunun yaxın 
olduğu barədə düşünürlər. Belə insanlar sağlam düşünə bilmədikləri üçün əzab çəkirlər. Sadəcə 
hadisələri qavrama formasını dəyişsələr, əzabları yox olacaq.  
   Əzab çəkmək üçün həqiqi səbəbləri olan, çox xəstə, bir tikə çörəyə möhtac, fəlakət qurbanı, ya 
da istismar edilən insanlar var. Amma əksəriyyətinin bu vəziyyəti yaxşılaşdırmaq üçün yetərincə 
gücü var.  
   Əslində özlərini müdafiə edə bilərlər, etməlidirlər! Onları istismar edənlərə səslərini 
yüksəltməli və onları məhkəmə qarşısına çıxardaraq zərərlərinin kompensasiya edilməsini tələb 
etməlidirlər. Əgər çörək almağa, paltar almağa pulları yoxdursa, dəli kimi işləyə bilərlər. 
Həmçinin daha sağlam düşüncə üçün hadisələrə baxış bucağını da inkişaf etdirə bilərlər.  
   Əzab-əziyyətimizin dərəcəsini müəyyən edən şey hadisələrə necə baxmağımızdır. Məsələn, 
xəstə bir adamın edə biləcəyi ən düzgün şey sağalmaq üçün mümkün olan hər şeyi etməkdir: 
həkimə getmək, müalicə olunmaq, müxtəlif vasitələrdən istifadə etmək və s. Amma biz təşvişə 
düşərik, bununla da fiziki narahatlığımıza pessimist fikirlərimizi də əlavə edərək, vəziyyətimizi 
daha da qəlizləşdirərik. Ciddi bir xəstəliyimiz varsa da hadisələrə mümkün olan ən pis tərəfdən 
baxmağa başlayarıq. Əgər başımızdan yaralansaq, bunun başımıza gələcək ən pis şey olduğunu 
düşünərik, amma ayağımızdan yaralansaydıq bunun bir o qədər də önəmli olmayacağını 
düşünərdik. Bizim kimi minlərlə bu cür xəstə olduğunu düşünmək əvəzinə bu problemin təkcə 
bizə aid olduğunu düşünərək kədərlənməyə başlayırıq.  
   Əlbəttə, bunun tərsini fikirləşmək də mümkündür. Əgər qollarınız iflic olubsa, “artıq əllərim 
işləmir, amma ayaqlarım məni istədiyim yerə apara bilər” deyə düşünmək də mümkündür. Ya da 
əgər problem ayaqlarımızdadırsa: “Ayaqlarım daha işə yaramır, amma əlil arabasıyla bu 
problemi həll edə bilərəm və əllərimlə yazı yaza bilərəm” deyə bilərik. Belə açıq fikirli 
düşüncələr sakitləşməmiz, rahat olmağımız üçün kifayətdir.  
   Xüsusilə müasir texnologiyanın ümid bəsləmək üçün daha çox imkanlar verdiyi bu günlərdə 
vəziyyətimiz necə olur-olsun hər zaman ümid bəsləmək mümkündür.  
   Xarici təsirlərin səbəb olduğu çətinlikləri azaltmaq üçün baxış bucağımızı dəyişdirməyimizi 
mümkün edəcək bir yolun tapılmaması qeyri-mümkündür. Heç vaxt düzəlməyəcək, ancaq əzab 
çəkmək üçün səbəbləri olan vaqiə çox nadir hallarda olur. Fiziki əzabla qarşılaşdığınız zaman 
bunun yaxşı tərəfini düşünün, bunu yadda saxlayın kədəriniz mütləq azalacaq. Uzun müddət 
davam edən ciddi xəstəlik səbəbindən əzab çəkirsinizsə, ümidsizliyə düşməmək üçün mütləq bir 
səbəb var.  
     Əgər buddistsinizsə özünüzə deyin: “Bu xəstəlik keçmiş pis hərəkətlərimi təmizləsin. 
Başqalarının əzabları da mənə gəlsin, onların yerinə mən əzab çəkim”. Milyonlarla varlığın sizin 
kimi əzab çəkdiyini düşünün və sizin əzabınızın onların əzabını azaltması üçün dua edin. 
   Bu cür etmək imkanınız yoxdursa, yalnız olmadığınızı, başqa insanların da sizin vəziyyətinizdə 
olduğunu fikirləşməniz əzablarınızı azaldacaq. Əgər xristiansınızsa, kainatın Tanrı tərəfindən 
yaradıldığına inanırsınızsa özünüzə: “Bu əzabı mən istəməmişəm, amma rəhmli Tanrı mənə 
həyat verdiyi üçün bunun mütləq bir səbəbi var” deyin və özünüzü sakitləşdirin.  
   Əgər dini inancınız yoxdursa, nə qədər bədbəxt olursuz-olun, bu şəkildə əzab çəkənin yalnız 
siz olmadığını düşünə bilərsiniz. İnancınız olmasa da əzab çəkdiyiniz bölgənin üzərində yayılan 
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və əzabınızı sakitləşdirən parlaq bir işığın olduğunu xəyalınıza gətirin. Ondan sonra bunun 
xeyirli olub-olmadığını görəcəksiniz. Sevdiyimiz adamın ölümü kimi əzablar heç gözlənilməyən 
bir vaxtda ortaya çıxır və bundan qaçmaq mümkün deyil. Belə anlarda əzabın səbəbini 
dəyişdirməyə çalışmaq kimi şeylər əbəsdir. Heç bir şey edə bilməzsiniz. Bax, elə buna görə 
çarəsizliyin mənasız olduğunu və ancaq kədərimizi artırdığını görməliyik.  
   Belə vəziyyətlərdə xüsusilə dini inancları olmayanları üçün narahat oluram. Kədərimizi 
yatışdırmaq, hardan qaynaqlandığını tapmaq və mümkünsə bundan qurtulmaq lazımdır. Əksər 
vaxtlarda problemlərin ortaya çıxmasında bizim məsuliyyətsizliyimiz də böyük rol oynayır. 
Günah mütləq başqa bir adamın, ya da bir şeyin üstünə atılır. Amma bunun hər zaman belə 
olduğuna şübhə edirəm. İmtahanda uğursuzluğa uğramış, bir az daha çox çalışsa uğur 
qazanacağını rədd edən uşaqlar kimiyik. Ona-buna hirslənərik və şərtlərin bizimlə oyun 
oynadığını düşünərik. Amma başlanğıcdakı çətinliyə bir də pessimist fikirlərin əlavə olması 
işləri daha da pisləşdirmirmi?  
   Ananız, atanız kimi çox yaxın birini itirdiyinizdə belə məntiqli düşünməyə çalışmalı və 
özünüzə təlqin etməlisinız. Bəlli bir yaşdan sonra həyat təbii olaraq sona doğru irəliləyir. Siz 
balaca olduğunuz zaman valideynləriniz sizi böyütmək üçün əllərindən gələni etdilər. İndi 
kədərlənməniz üçün səbəb yoxdur... 
    

 
   Çevirdi:    Cavid Ramazanov 

 
 
 

http://almaqezeti.com 
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Argentina 
 

Xorxe Luis Borxes: "Belələri üçün yazıçıdan daha çox müxbir kimi görünmək 
təhlükəsi var" 

 
 
 
Mariya Ester Vaskesin Xorxe Luis Borxeslə müsahibəsi. İxtisarla tərcümə etdi: Gülər Qasımova.   
 
- Sənin üçün labirint mövzusu nə vaxt, harada və necə yaranıb?  
 
- Yaxşı yadımdadır, hansısa kitabda dünyanın yeddi möcüzəsinin qravürası var idi, onlardan biri 
də Krit labirinti idi.    
 
Quruluşu daha çox öküz döyüşü üçün arenanı xatırladırdı, amma kiçik oyuqlar şəklində 
pəncərələri də vardı .  
 
O vaxt mən uşaq idim, fikirləşirdim ki, lupanı götürüb diqqətlə baxsam, Minotavrı görə bilərəm. 
Həm də, labirint çaşqınlığın aydın simvoludur, çaşqınlıq isə - buna Aristotelin təbirincə, 
metafizikanı yaratmış olan "heyrət" deyə bilərik – Çesterton kimi mənim üçün də ən adi hissdir,  
 
Çesterton deyirdi: “İş günlərindən qabaq yaşanan heyrətdən başqa hər şey keçicidir”.  
 
Bu çaşqınlığı ifadə etmək üçün – o çaşqınlıq ki, bütün həyatım boyu məni müşayiət edir və buna 
görə mən bəzən heç öz hərəkətlərimin mənasını da tam anlamıram - mən labirint simvolunu 
seçdim, daha doğrusu mənə labirint lazım oldu.  
 
Elə bir tikili ki, insan içində azsın – məgər bu çaşqınlıq simvolu deyil? Mən bu mövzuya hər 
dəfə fərqli yanaşmışam, məhz buradan Minotavr obrazı və “ Asterinin evi” kimi hekayə yaranıb.  
 
Asteri – Minotavrın adlarından biridir. Labirint mövzusu əlbəttə “ Ölüm və bussol”da, sonuncu 
kitablarımdakı bəzi şerlərdə də var; Tezliklə çıxacaq yeni kitabımda da Minotavr barədə şeirlər 
olacaq.  
 
- Bəs güzgülər?  
 
- Güzgülər - Hamburq üslubunda üç qapılı şkafla əlaqəlidir. Bizim evdə də bu cür şkaf vardı.  
 
Ümumiyyətlə qırmızı ağacdan hazırlanan belə nəhəng şkaflar o vaxt bütün qədim Argentina 
ailələrində var idi...  
 
Mən yatağıma girirdim, şkafın güzgülərində özümün üç əksini görürdüm və güzgülərin hər 
birinin mənim əksimi özü bildiyi kimi göstməsindən qorxurdum, birdən güzgülərin birində 
tamam başqa birisi ilə qarşılaşaram?  
 
Bura - üzünü örtük altında gizlədən Xorasanlı Peyğəmbər haqqında oxuduğum poemanı (o, 
cüzamın eybəcərləşdirdiyi üzünü gizlədirdi) və Dümanın Dəmir Maskasını da əlavə et.  
 
Başqa cür əks olunmaq və özünü qorxunc görkəmdə görmək qorxuları bir-birinə çulğaşırdı.  
 
Digər tərəfdən güzgü əlbəttə ki, şotlandların kabus obrazı olan fetch (onun işi can alıb o biri 
dünyaya aparmaqdır) və hər yerdə bizi əkizimiz kimi izləyən alman Doppelgangeri ilə bağlıdır.  
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Bu haqda Cekil və Hayde haqda olan hekayədə və başqa hekayələrdə yazılıb.  
 
Xülasə, mən güzgülərdən qorxurdum. Hətta mənim bu qorxu haqqında şeirim də var, orada mən 
Pifaqorun öz dostu haqqında işlətdiyi ikinci “mən” ifadəsini yada salıram.  
 
Mənə həmişə elə gəlirdi ki, ikinci “mən” haqqında fikir onun ağlına güzgüdə, yaxud suda öz 
əksini görəndən sonra gəlib.  
 
Uşaq vaxtı heç cür cürət edib valideynlərimə deyə bilmirdim ki, qorxuram, məni zil qaranlıq 
otaqda yatızdırsınlar.  
 
Heç cür yata bilmirdim, elə hey gözlərimi açıb baxırdım ki, güzgüdə mənə oxşayan üzlər 
qalmaqda davam edir, yoxsa onlar əcaib şəkildə dəyişməyə başlayıblar.  
 
Bununla yanaşı beynimdən “mən”in çoxluğu – dəyişən (tamam başqa və əvvəlki) “mən” barədə 
fikirlər keçirdi; bu haqda çox düşünürdüm.  
 
Mənim hətta bu temada “Başqası” adlı hekayəm də var. O tema ki məndən qabaq onu Po və 
Dostoyekvski, Hofman və Stivenson inkişaf etdirmişdilər.  
 
- Daim hərlənib eyni yerdən keçən - təkrarlanan çevrə, dünya anlayışı – bu ideya haradan 
yaranıb?  
 
 
 
İtalo Kalvino və Xorxe Luis Borxes- Bu ilk növbədə atamdan gəlir. Onda isə bu ideya məncə, 
XVIII əsr şotland filosofu Yumun “ Təbii din haqqında dialoqlar” əsərindən yaranmışdı.  
 
İdeyanın mahiyyətində nə durur? Dünyanın ibarət olduğu elementlərin sayı məhdud, zaman 
sonsuz, hər bir an isə özündən əvvəlki anla sıx bağlı olduğundan bu kosmik prosesdə bircə 
anının təkrarlanması kifayətdir ki, ondan sonra gələnlər də təkrarlansın, pifaqorçuların və 
stoiklərin düşündüyü kimi dünya tarixi də çevrə kimi qapanıb.  
 
Adətən bu fikri Hindistanla bağlayırlar, amma hind kosmoqoniyalarında, məsələn buddizmdə 
çevrələr bir-birini əvəzləyir, lakin təkrarlanmır.  
 
Yəni insan bir həyatı dəfələrlə, yaxud sonsuz sayda yaşamır, amma hər bir çevrə ondan 
sonrakına təsir edir. Buna görə də başqa bir həyatda heyvan, bitki, İblis, yaxud kölgəyə 
çevrilmək, yenidən insan olmaq, yaxud yoxa çıxmaq mümkündür.  
 
Nirvana – ali səadət elə budur: yenidən doğulma prosesinin çarxına düşmək və çıxmaq. Bu fikir 
məni həmişə narahat edib, mən dəfələrlə ona yaxın düşməyə çalışmışam.  
 
Amma sonra buna inamım itdi. Özü də sadəcə inamım itmədi: hətta bizim bu söhbətimiz mənim 
“Tsikllər haqqında elm” essemdə deyildiyi kimi mininci dəfə təkrarlansa da, yenə də birinci 
söhbətimizdir, axı biz bundan əvvəlkiləri xatırlamırıq.  
 
Təkrarlanma ideyasının mənası – bu haqda Rossetti öz şeirlərində çox gözəl deyib:  
 
I have been here before; When, where or how I cannot tell. I knew the grass beyond the door, 
The keen sweet smell, 
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The sighing sound, the lights around the shore. You have been mine before... 
 
(Bu diyar mənə tanışdır, mən burda olmuşam. Kim bilir nə vaxt? Necə? Qapı ağzındakı otlar... O 
xoş rayihə... Ləpələrin nəfəsi... O mayak... Sən də əvvəllər mənim olmusan...) 
 
- bax, təkrarlanma ideyasının mahiyyəti odur ki, keçmişin doğurduğu hiss – özündə geriyə 
dönməz dəyişikliyi ehtiva edir. Tutaq ki, mən bizim bu söhbətimizin artıq nə vaxtsa olmasının 
mümkünlüyünü qəbul edirəm və bu cür düşünürəm:  
 
“Axı mən bu haqda Mariya Ester Vaskeslə söhbət etmişəm və bütün bunları ona elə bu Milli 
kitabxananın bu zalında danışmışam”.  
 
Bu o deməkdir ki. bu, ilk dəfə deyil baş verir, və bununla çevrələr təkrarlanmır. Özündən əvvəl 
baş vermiş çevrəni - yenidən doğulma çevrəsini xatırlamaq tsikllər haqqındakı elmi inkar edir.  
 
Və daha bir arqument. Əgər bizim alnımıza öz həyatımızı dəfələrlə, yaxud hətta sonsuz dəfə 
yaşamaq yazılıbsa, onda yaşanılanları hər dəfə daha dəqiqliklə xatırlanamaq mümkün olmalıdır, 
bu isə ola bilər ki, keçmişi qismən dəyişsin. Yəni bu halda da nəzəriyyə iflasa uğramış olur.  
 
- Yaxşı, gəlin pələnglərdən danışaq. 
 
- Mən bu barədə “ Pələng qızılı” adlı şeirimdə yazmışam. Biz zooparkın yaxınlığında yaşayırdıq.  
 
Mən az qala hər gün orda olurdum, amma hər şeydən çox – bizonlardan başqa – məni pələnglər 
cəlb edirdi.  
 
Xüsusən də benqal kral pələngi. Mən ona saatlarla baxırdım - qızılı dərisinə və zolaqlarının 
naxışlarına.  
 
Mən həm də leopardlarla, yaquarlarla, panteralarla və bu fəsilədən olan digər yırtıcılarla 
maraqlanırdım.  
 
O şeirdə deyilir ki, həyatımda gördüyüm ilk rəng (mən o rəngi gözlərimlə deyil, bütün 
hissiyyatımla görürdüm), pələng dərisinin sarı rəngi idi və indi gözüm görməsə də, bütün rənglər 
arasında ancaq sarı rəngi dəqiqliklə ayırd edirəm.  
 
İş elə gətirdi ki. sarı rəng məni başlanğıcdan sona qədər müşayiət etdi.  
 
Şeirlər kitabımı da dekorativliyə modernist ehtirasıma görə yox, məhz bu səbəbdən “Pəlıəng 
qızılı” adlandırdım.  
 
Digər tərəfdən pələng güc və gözəlliyin rəmzidir.  
 
Yadımdadır, bacım bir dəfə maraqlı ifadə işlətdi: “ Pələng sevgi üçün yaradılıb”.  
 
Bu, Kansinos-Assensin bir misrasını xatırladır: o, qadına deyir ki, “mən pələngdən də zərif 
olacağam”.  
 
Çestertonun da – Bleykin şərin mənbələrinə aid şeirindəki pələng haqda buna oxşar fikri var 
(niyə qoyunu yaradan Allah həm də onu yeyəcək pələngi yaradıb?); həmin şeirdə deyilir ki, 
“Pələng qorxunc zərifliyin simvoludur”.  
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Burada pələngə məxsus gözəllik və yırtıcılıq xüsusiyyətləri birləşir. Hərçənd pələnglər 
başqalarından artıq yırtıcı deyillər. Sadəcə tülküyə hiyləgərlik, aslana isə şahlıq əlamətlərini 
şamil edirlər: bütün bunlar Ezopa gedib çıxan təmsil janrının şərtiliyidir...  
 
- Sənin üçün daha bir mühüm mövzu – Buenos Ayres.  
 
- Bəli, amma indiki Buenos Ayres yox, mənim uşaqlığımın və sonrakı dövrlərin şəhəri. Mən 99-
cu ildə doğulmuşam və mənim Buenos-Ayresim dumanlı keçmişdə - 90-cı illərdə qalıb.  
 
Bunun iki səbəbi var. Əvvəla, necə deyərlər “əvvəllər hər şey yaxşı idi”. Digər tərəfdən isə, 
məncə, ədəbiyyatı çağdaş dövr çəçivəsinə salmaq düz deyil. Ən azı ənənə bizə başqa şey öyrədir.  
 
Dəqiq deyə bilmərəm, amma mənə elə gəlir ki, Homerin öz epopeyasına başlamasına qədər 
Troya müharibəsindən yüzilliklər keçməli idi.  
 
Bunun praktik tərəfi də var. Müasirlikdən yazarkən oxucunu casusluq edib sənin səhvlərini 
tutmağa sövq edirsən.  
 
Amma əgər hadisələr Turderdə və ya 90-cı illər Palermosunun sahilyanı rayonlarında baş verirsə, 
artıq heç kəs o vaxt insanların necə yaşayıb necə danışdıqlarını xatırlaya bilməz.  
 
Bu müəllif üçün böyük azadlıq və cəzasızlıqdır. Bersqon demişkən, “yaddaşın seçmək 
xüsusiyyəti” var və yaxşısı budur ki, zəhmli və çaşdırıcı kobud gerçəkliyə yox, xatirələrə 
əsaslanasan.  
 
Bundan başqa bu günün qayğılarından yazanları üçün həmişə yazıçıdan daha çox müxbir kimi 
görünmək təhlükəsi var.  
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Fransa 

 
Jan Pol Sartr: “Nə üçün mən Nobel mükafatından imtina etdim”  
 
 
 
Görkəmli fransız yazıçısı, filosofu Jan Pol Sartr (1905-1980) "Divar", "Otaq" kimi məşhur 
əsərlərin müəllifidir. Sartr 1964-cü ildə Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülmüş, amma 
mükafatdan imtina etmişdi.  
 
Jan Pol Sartr:  
 
“Nə üçün mən Nobel mükafatından imtina etdim”  
 
Bu məsələ qalmaqala çevrildiyinə görə təəssüf edirəm. Mükafat verilir, amma ondan imtina 
edirlər.  
 
Səbəb isə budur ki, mükafat verməyə hazırlaşdırlarını mənə əvvəlcədən deməyiblər.  
 
“Fiqaro literer”in 15 oktyabr tarixli sayında dərc olunan məlumatdan İsveç Akademiyasının 
mənim namizədliyimi daha üstün tutduğunu, lakin son qərarın hələ qəbul edilmədiyini 
öyrənəndə mənə elə gəldi ki, Akademiyaya məktub yazmaqla (məktubu səhərsi gün yola saldım) 
vəziyyəti yoluna qoya bilərəm və bu məsələyə bir daha qaldırılmamaq şərtilə birdəfəlik xitam 
verilər.  
 
O vaxt mən hələ bilmirdim ki, Nobel mükafatı verilərkən gələcək laureatın fikri nəzərə alınmır.  
 
Ona görə də düşünürdüm ki, bunun qarşısını almaq mümkündür. Lakin indi yaxşı başa düşürəm 
ki, İsveç Akademiyası öz seçimini etdikdən sonra qərarından imtina edə bilməz.  
 
Akademiyaya ünvanladığım məktubda da izah elədiyim kimi mükafatdan imtina etməyimin nə 
İsveç Akademiyası, nə də Nobel mükafatı ilə heç bir əlaqəsi yoxdur.  
 
Bununla bağlı məktubda iki səbəb göstərmişəm – şəxsi və obyektiv.  
 
ŞƏXSİ SƏBƏBLƏR 
 
Bu imtina düşünülməmiş addım deyildi, çünki mən rəsmi fərqlənmə nişanlarını heç vaxt qəbul 
etməmişəm.  
 
Hökumət nümayəndələrinin arasında dostlarım olsa da, İkinci Dünya Müharibəsindən sonra 
1945-ci ildə mənə təklif olunan Fəxri Legion Ordenindən imtina etdim.  
 
Bəzi dostlarımın təkidlərinə baxmayaraq heç vaxt Kollec de Fransa daxil olmaq istəməmişəm.  
 
Bu mövqeyimin kökündə yazıçı əməyi haqqında təsəvvürlərim dayanır.  
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Sartrın Parisin Monparnas qəbiristanlığındakı qəbriSiyasi, ictimai, yaxud mədəni sahədə 
müəyyən mövqe qazanmış hər hansı yazıçı yalnız özünəməxsus vasitələrin, yəni bədii sözün 
köməyi ilə fəaliyyət göstərməlidir.  
 
Hər hansı fərqlənmə nişanı onun oxucularını təzyiq altında saxlayır.  
 
Mənim üçünsə bu qəbuledilməzdir.  
 
“Jan Pol Sartr” və “Nobel mükafatçısı Jan Pol Sartr” imzaları arasında fərq var.  
 
Bu cür fərqləndirilməyə etiraz eləməyən yazıçının adı, onu seçmiş assosiasiya və ya institutun 
adı ilə birgə çəkilir.  
 
Mənim Venesuela partizanlarına qarşı bəslədiyim rəğbətin özümdən savayı heç kimə dəxli 
yoxdur.  
 
Lakin “Nobel mükafatı laureatı Jan Pol Sartr” Venesuela müqavimət hərəkatının müdafiəsinə 
qalxarsa, bununla Nobel mükafatı institutunu da özüylə sürükləmiş olacaq.  
 
Nə qədər şərəfli hesab olunsa da, yazıçı özünün instituta çevrilməsinə yol verməməlidir.  
 
Aydındır ki, bu mənim heç də bu mükafatla fərqləndirilmiş laureatlar əleyhinə yönəlməyən şəxsi 
mövqeyimdir. Mən tanımaq şərəfinə nail olduğum namizədlərin bir çoxuna böyük hörmət və 
heyranlıqla yanaşıram.  
 
OBYEKTİV SƏBƏBLƏR 
 
Hal hazırda mədəni cəbhədəki savaşın mümkün olan yeganə forması – iki mədəniyyətin – Şərq 
və Qərbin birgə mövcudluğu uğrunda mübarizədir.  
 
Bununla mədəniyyətlərin mütləq qardaşlaşmalı olduğunu demək istəmirəm.  
 
Yaxşı başa düşürəm ki, mədəniyyətlərin qarşılaşdırılmasının münaqişə forması alması labüddür.  
 
Lakin bu qarşılaşdırma institutların müdaxiləsi olmadan insanlar və mədəniyyətlər arasında 
aparılmalıdır.  
 
Şəxsən mən hər iki mədəniyyət arasındakı təzadları dərindən hiss edirəm.  
 
Mən özüm bu ziddiyyətlərin nəticəsiyəm. İstər-istəməz sosializmə, Şərq blokuna rəğbət 
bəsləsəm də, mən burjua ailəsində doğulub tərbiyə almışam.  
 
Bu da mənə iki mədəniyyətin yaxınlaşmasını istəyən hər kəslə əməkdaşlıq etməyə icazə verir.  
 
Lakin sözsüz ki mən “ən yaxşı tərəfin”, yəni sosializmin qələbə çalacağına ümid edirəm.  
 
Buna görə də mövcud olduqlarını yaxşı başa düşsəm də, nə Şərqin, nə də Qərbin ali mədəni 
insansiyalarından heç bir mükafat qəbul etmək istəmirəm.  
 
Sosializmə tam rəğbət bəsləsəm də, kimsə gözlənilmədən mənə, məsələn Lenin mükafatını 
təqdim etsəydi, bunu da qəbul edə bilməzdim.  
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Yaxşı başa düşürəm ki, Nobel mükafatı öz-özlüyündə Qərb blokuna məxsus deyil. Lakin 
mükafata artıq belə bir çalar qazandırılıb, buna görə də İsveç Akademiyasının nəzarəti xaricində 
müəyyən hadisələrin baş verməsi mümkün hal alıb.  
 
Hazırda Nobelin Qərb yazıçıları, yaxud şərq "qiyamçıları" üçün nəzərdə tutulan bir mükafat 
hesab olunmasının səbəbi də budur.  
 
Məsələn, cənubi Amerikanın ən böyük şairlərindən olan Neruda mükafatlandırılmayıb.  
 
Tamamilə layiq olmasına baxmayaraq, Araqonun namizədliyi heç vaxt ciddi şəkildə müzakirə 
olunmayıb.  
 
Nobelin Şoloxova yox, Pasternaka verilməsi, İsveç Akademiyasının mükafatlandırdığı yeganə 
Sovet kitabının vətəndə qadağan edilmiş olması faktı təəssüf doğurur.  
 
Tarazlığı əks mənada anoloji addım atmaqla təmin etmək olardı.  
 
Bu mükafat mənə Əlcəzairdəki müharibə zamanı mən və başqaları “121 manifestini” imzalayan 
zaman təklif olunsaydı, böyük minnətdarlıqla qəbul edərdim.  
 
Çünki bununla təkcə mən yox, bütövlükdə azadlıq mübarizəsi şərəfləndirilmiş olardı.  
 
AZADLIQ VƏ PUL 
 
İsveç Akademiyası mükafatın mənə verilməsini əsaslandıran zaman “azadlıq” sözünü işlədib.  
 
Bu söz müxtəlif cür yozula bilər. Qərbdə bu söz ümumilikdə azadlıq kimi başa düşülür.  
 
Mənsə azadlığı daha konkret şəkildə - bir neçə çəkməyə sahib olmaq, iştahın çəkən qədər yemək 
hüququ kimi başa düşürəm.  
 
Bu mənada mükafatı almaq mənə ondan imtina etməkdən daha təhlükəli görünür.  
 
Mükafatı qəbul etsəydim, bu, “zərərin əvəzinin ödənilməsinə” razılıq əlaməti sayıla bilərdi.  
 
“Fiqaro-literer”də oxudum ki, “mübahisəli siyasi keçmişimə görə günahlandırılmayacağam”.  
 
Bilirəm ki, məqalə Akademiyanın mövqeyini ifadə edə bilməz, lakin bu razılığımın bəzi sağçı 
dairələrdə necə yozulacağını aydın şəkildə büruzə verir.  
 
Hesab edirəm ki, “mübahisəli siyasi keçmiş” qüvvədə qalır, baxmayaraq ki, keçmişdə 
yoldaşların arasında bəzi səhvlərə yol verildiyini etiraf etməyə hazıram.  
Bununla “Nobel”in “burjua mükafatı” olduğunu demək istəmirəm, lakin kifayət qədər yaxşı 
tanıdığım dairələrdə bu cür burjua yozumlarının ortaya atılması qaçılmazdır.  
 
Nəhayət pul məsələsinə keçirəm: İsveç Akademiyası seçilmək şərəfinə böyük pul məbləği də 
əlavə etməklə laureatın boynuna ağır yük qoyur.  
 
Bu sual mənə çox əziyyət verirdi.  
 
Mükafatı alıb təqdim edilən məbləği fəaliyyəti vacid təşkilat və hərəkatların xeyrinə xərcləmək 
olardı.  
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Şəxsən mən Londondakı aparteid əleyhinə mübarizə komitəsi haqqında düşünürdüm.  
 
Ortaq Prinsipləri əsas gətirməklə mükafatdan imtina etmək bu hərəkatı ehtiyac duyduğu 
köməkdən məhrum etmək idi.  
 
Lakin mən bu alternativi saxta hesab edirəm. Əlbəttə nə Şərq, nə də Qərb blokuna təhkim 
olunmaq istəmədiyim üçün iki yüz əlli min krondan imtina edirəm.  
İki yüz əlli min krona görə məndən, təkcə özümə məxsus olmayan, bütün yoldaşlarımın sadiq 
olduğu prinsiplərimdən imtina etməyi tələb etmək olmaz.  
 
Bütün bunlar mükafatın mənə verilməsini də, ondan məcburiyyət qarşısındakı imtinamı da 
xüsusilə ağırladır.  
 
Bu bəyənatı İsveç Akademiyasına qarşı rəğbətimi bildirməklə bitirmək istəyirəm.  
 
 
 

Tərcümə: Ülkər Nəsibbəyli, “Xəzər” dünya ədəbiyyatı jurnalı  
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“Don Kixot”dan “Qara kitab”a Droste effekti 
  
 
 
   Bu yazı “Hamlet”, “Don Kixot”, “Qəlp Pul kəsənlər”, “Qara Kitab”, “Məsumiyyət Muzeyi”, 
Heç nəyə yaramayanlar” və s. haqqında “spoiler effect”li bilgi ehtiva edə bilər, hansısa 
sürprizləri poza bilər... 
    
   Bir görüntünün içində eyni görüntünün kiçik ölçülü variantlarının sonsuz sayda təkrar 
olunmasına “Droste Effect” (Droste effekti) deyilir. Droste adı, bu effekti peçenye qutularında 
istifadə edən hollandiyalı şokolad və biskvit markası “Droste”dən gəlir. Hal-hazırda 
“Photosop”da belə, Droste effekti yaratmaq texnikası istifadədir. “Pink Floyd”un 
“Ummagumma” albomunun qapağı da eyni effektə malik dizaynda tərtib olunub. 
   Droste effekti peçenye şirkətindən çox-çox əvvəllər mövcud olan hərbi gerbləri araşdıran 
heraldika (gerblər və onların tarixinin təsviri - red.) sayəsində “mise en abyme” kimi də özünə 
yer tapıb terminologiyada.  
   Gerb sənətçisi kral cəngavərlərinin qalxanlarına savaş gerbinin motivini işləyir. Sənətçi 
qalxanın kiçik bir kopiyasını da qalxanın mərkəzinə işləyir və o kiçik qalxanın içinə də motiv 
daha bir dəfə işlənir. Beləliklə, “mise en abyme” ortaya çıxır.  
   “Mise en abyme” sonsuz dövrə anlamına gələn bir fransız terminidir. Günümüzdə gerbçilik 
qalmadığı halda, bu termin bir çox fərqli sahələrdə istifadə edilməkdədir. Modern yaşantımıza 
isə məşhur fransız romançısı, tənqidçi və esseist Andre Jid tərəfindən daxil edilib. Andre Jid 
“Qəlp pul kəsənlər” romanını yazdığı zaman bu termini, yaratdığı fantastikanı adlandırmağa 
münasib hesab etmiş və bir roman texnikası olaraq məzmununu detallarla zənginləşdirmişdir. 
   Ancaq ədəbiyyata daxil olmadan öncə o da mövzuya qədər tarixi istinadlar vermiş və 
heyranedici açıqlamalar ortaya qoyur. İlk olaraq ünlü ispan rəssamı Diyeqo Velaskesin “Las 
Meninas” (Saray xanımları) tablosunu analiz edir. Məlum olduğu kimi, “Las Meninas” tablosu 
Pikasso tərəfindən də kubik stildə təkrar-təkrar kopya edilmiş bir əsərdir. Əsas özəlliyi isə rəsm 
sənətinə yeni bir baxış qazandırmasıdır. Rəssamın tablodakı yerini və perspektivini yenidən 
dəyərləndirmək baxımından inqilabi bir əsər sayıla biləcək bu tabloda rəssam əsas olaraq IV 
Filipp və həyat yoldaşını təsvir edir, ancaq kompozisiyanı bu təsvir etdiyi anı təsvir edərək, yəni 
tablonun içinə özünü də qoyaraq yaradır. Portretlərini çəkməli olduğu kral və xanımı isə 
qarşımızdakı güzgüdən düz bizə baxır. Rəssam da şəklini çəkdiyi şəxslərə baxarkən bir daha 
rəsmə baxan şəxslərə tərəf baxır. Yəni biz bu rəsmdə kral və xanımının yerindəyik, bir mənada. 
Bu tablo özündən sonra gələn bir çox əsərə öncüllük edəcək bir dəyərə sahibdir. 
   Jidın üzərində dayandığı digər mövzu Şekspirin “Hamlet” əsəridir. Bu əsərin içində əsərin 
qəhrəmanı Hamlet səhnəyə eynilə əsərin orijinalında bəhs edilən hekayədəkinə bənzər bir 
hekayədən bəhs edən bir əsər qoymağa çalışır. Oyun içində oyun var. Burada Droste effektini ya 
da “Mise en abyme”i “Las Meninas”dakı kimi iki ölçülü deyil, tamamilə bir fantastikanın içində 
təkrar edilərkən hiss edirik. 
   Jidin bu örnəkləri verməsinin səbəbi, mövzunu öz kitabı olan “Qəlp pul kəsənlər”ə 
bağlamaqdı, şübhəsiz. “Qəlp pul kəsənlər”də Jid romanın içində roman yazan başqa bir 
qəhrəman yaradır. Onun yazdığının içində də yenə başqa bir roman yazan qəhrəman var. Bu 
çoxqatlı quruluş oxucunu da müəyyən nöqtədən sonra içinə çəkir və onu da romana qatır. 
Öyrəşilmiş roman anlayışının sərhədlərini aşan Jid, modernist yazının məhənk (sınaq) daşı kimi 
dayanmasına baxmayaraq, “Qəlp pul kəsənlər”dən çox-çox əvvəllər yazılan daha bir bənzərsiz 
roman var: “Don Kixot”. İlk olaraq 1605-ci ildə İspaniyada çap edilən bu kitabda əvvəldə 
öyrəşdiyimiz bir olay hörgüsü ilə, hadisələr bir-birinin ardınca təsvir edilir. Don Kixot 
cəngavərliyə etina edib xidmətçisi Sanço Pansa ilə birlikdə cəngavərlik hekayələri yaşamaq üçün 
yola çıxır. Bu macəralar əsnasında yaşanan komik durumları oxuyuruq. Roman irəlilədikcə Don 
Kixotun yaşadıqlarının romanın keçdiyi dünyada, əslində bir kitabda onsuz da yazılmış olduğuna 
Don Kixotla eyni anda, bəlkə ondan daha da çox çaşmış bir halda şahid oluruq. 



 126

   Hekayə içində hekayə olaraq da qiymətləndirilə biləcək bu çoxqatlı izahat, oxucuya daha 
zövqlü bir qiraət təqdim etdiyi kimi, təkcə yazarın yaradıcılığının fantastikasını deyil, o 
fantastikanı izah etmə formasının çeşidliliyini də əks etdirməyə başlayır. Adıçəkilən müxtəliflik 
də əsli metamətn olan və dilimizə “hipermətn” kimi tərcümə edilə biləcək bir texnikaya çatır, ən 
nəhayət. 
   Modernizm - postmodernizm qarşıdurmaları bir kənarda dayansın. Bu mövzuya toxunmağa 
çalışan və bu texnikanı inkişaf etdirərək romanın içinə girən yazar, romanın içinə girən oxucu və 
bu kimi maraqlı bədii effektlərin nəticəsi kimi orijinal əsərlər ortaya qoyan qələm ustalarından 
dünya səviyyəsində Xorxe Luis Borxes, Con Faulz, türk ədəbiyyatından isə Oğuz Atay, Yusuf 
Atılqan, Orxan Pamuk kimi yazarların adını çəkmək olar.  
   Orxan Pamukun əsərlərinə baxdığımız zaman “Qara Kitab”da çox diqqətə çarpan bir “mise en 
abyme” olmaqla yanaşı, “Qar”, “Məsumiyyət Muzeyi”, “Yeni Həyat”, “Mənim Adım 
Qırmızı”da ya yazarın özüylə (Orxan Pamuk olaraq), ya bir prototipi ilə (Orxan olaraq), ya da 
romandakı uydurma obrazlardan biri olan başqa bir yazarla qarşılaşırıq.  
   “Qara Kitab”dakı “mise en abyme” romanın bütün məzmununa yayılmış bir şəbəkədir. Kitabın 
içindəki bir çox əhvalat, Qalibin başına gələnlərə izahat verəcək qismdə nağıllar, qısa 
hekayəciklər, miflərdir. Bu təkrarlar romana elə bir ustalıqla yedirilib ki, oxucu bunların fərqinə 
varmazsa, romanın əsl dadını hiss edə bilməz. Oxucu, Qalibin dilindən oxucusuna “oxucu, ey 
oxucu” deyə səslənən Pamuk tərəfindən sarsılınca, özünə ancaq gələ bilir. “Qara Kitab”da 
Droste effektinə vizual olaraq da ayrıca yer verilir. Bu obraz “zeytun qabının üstündəki şəkildəki 
uşaq həftəlik dərgisi oxuyan qızın oxuduğu dərginin üz qabığında da yenə eyni qızın eyni dərgini 
oxuması” kimi təsvirlərlə oxucuya təqdim edilir. 
   Droste effekti filmlərdə, teatr tamaşalarında, hekayə və romanlarda, iki ölçülü vizual sənətdə 
qarşımıza çıxan, öyrəşildikcə belə, insan üzərindəki heyranedici təsiri azalmayan sehirli bir 
fırlanğıcdır bəlkə də.  
    

 
   Tərcümə edəni:    Rəşad Səfərov 

  
http://almaqezeti.com/index.php?mod=view&id=5432 
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Azərbaycan 
Xalid Ağaliyev 

 
"İnternetin düzənlənməsi" 

 
 
Media Hüququ  İnstitutu  
 
 
İnternetin düzənlənməsi, hüquq çətiri altında saxlanılması və bəlli çərçivəyə salınması zərurəti 
şübhə doğurmur. Nə qədər sərhədsiz və süzgəcsiz görünsə də, hər bir KİV-də olduğu qədər 
internetdə də düzənləmə qaçılmazdır.  
 
Təsnifat 
 
Təcrübədə internetdə düzənləmənin vacibliyini şərtləndirən arqumentlər belə təsnifləndirilir: 
 
İnternetin texniki imkanlarının yetərli olmaması. Əgər avtomobil yolu tamamən dolmuş, tıxac 
yaranmışsa, kiminsə irəliləməsi mümkün deyil. Sərhədsiz və düzənləməsiz istifadə edilən 
internetdə də oxşar durum yaranması mümkündür. Sistem surəti düşə, hətta istifadə tamamilə 
mümkünsüz hala gələ, xaos yarana bilər. Axı texniki imkanların da hüdudları var. Bu səbəbdən 
internetdə düzənləyici mexanizmlər mütləq olmalıdır. Ancaq bu heç bir halda süzgəc anlamına 
gəlməməlidir. Süzgəc özlüyündə senzuradır.  
 
İctimai maraqlar (Public Benefit). Toplum üçün internet istənilən halda ən qiymətli bilgi 
qaynağıdır. Bu səbəbdən həmin qiymətli qaynağı ictimaiyyətin adına və faydasına olan bir 
mexanizmin düzənləməsi vacibdir. 
 
Qorxu. Kütləvi informasiya vasitələrinin hər biri - istər televiziyalar, istər radiolar, istərsə də 
qəzet və jurnallar, habelə informasiya agentlikləri çox güclü və təsirlidir. Ancaq həmin vasitələr 
məsuliyyətsizcəsinə istifadə edildiyində eyni dərəcədə güclü və təsirli təhlükə potensialına 
çevrilə bilir. İnternet mediasında da yanlış bilgilər yaymaqla, məsuliyyətsiz yayımlar 
gerçəkləşdirməklə topluma zərər verilə bilər.  
 
 
İnternet yayımlarında ardıcıllıq (consistency). İnternet yayımlarında ardıcıllıq gözlənilməlidir. 
Amma bu ardıcıllığın vacibliyi mövzulara, yayınlara müdaxilə anlamı daşımamalıdır. 
Ardıcıllığın məqsədi bütün media növlərində olduğu kimi, internet mediasında da əsas qaydalara 
əməl olunmasının nəzarət altına alına bilməsidir.  
 
Qanunverici baza 
 
Azərbaycanda internetlə bağlı hər hansı bir məhdudiyyət yoxdur. İstənilən şəxs internet domeni 
ala, istədiyi veb səhifəni yarada bilərlər. Tək istisna iki hərfli olan və “az.” sonluğu ilə qurtaran 
domen adlarına qeyri-rəsmi məhdudiyyətdir. Bundan başqa, istənilən şəxs internet ünvanı ala və 
öz istədiyi istiqamətdə fəaliyyət göstərə bilər.  
 
İnternetdə əks rabitənin olması, informasiyanı qəbul etmək imkanı ilə paralel ötürmə imkanının 
da olması tamamilə yeni münasibətlər zənciri yaradır. Günümüzdə internet üzərindən görüntülü 
və səsli yayım imkanının olması çoxsaylı “İnternet TV”, “İnternet radio” açılmasına səbəb olub. 
Eyni zamanda sadəcə internet üzərindən fəaliyyət göstərən “elektron qəzetlər”, “elektron 
informasiya bülletenləri” geniş və sərhədsiz auditoriya toplamaqdadır. İnternet üzərində 
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görüntülü və ya səsli fəaliyyət göstərən “televiziya” və “radiolar” bu günə qədər bilinən və 
lisenziyalaşdırılan teleradio fəaliyyətinin eynisi deyil.  
 
“Televiziya və radio yayımı haqqında” qanunun 1.0.4-cü maddəsində teleradio yayımının 
anlayışı verilib. Bu anlayışa görə, “elektromaqnit dalğaları ilə açıq və ya kodlaşdırılmış formada, 
peyk, kabel və ya digər yerüstü texniki qurğular vasitəsilə kütləvi yayımlanan və istənilən sayda 
teleradio qəbuledicilər tərəfindən qəbul edilən səsli və ya görüntülü teleradio proqramlarının 
müəyyən məsafəyə ilkin ötürülməsi” teleradio yayımı hesab edilir.  
 
Bu anlayışa həmçinin yayımın kodlaşdırılmış qurğulardan (kartlardan) istifadə etməklə hüquqi 
və fiziki şəxslər tərəfindən peyk vasitəsi ilə həyata keçirilməsinin təmin edilməsi və digər 
yayımçılar tərəfindən retranslyasiya edilən proqramlar da daxildir. “Teleradio yayımı” anlayışı 
telekommunikasiya sistemi ilə ötürülən və fərdi çağırışla qəbul edilən informasiyaları, yaxud 
digər materialları (faksla əlaqədar, elektron məlumat bankları və bu tipli digər xidmətlər) ehtiva 
etmir. Odur ki, internet üzərindən fəaliyyət göstərən və yerüstü qurğular ilə radiotezliklərdə 
yayımlanmayan “televiziya və radiolar” klassik mənada anlaşılan teleradiolarla eyni 
mahiyyətdəki yayım deyillər və bu yayımları qanunda qeyd edilən formada “teleradio 
qəbuledicilər tərəfindən” qəbul edilməsi mümkün deyil. Bu səbəbdən internet ortamında yayılan 
“İnternet TV” və “İnternet radio”ların lisenziyalaşdırılmasına gərək yoxdur. 
 
Hər hansı lisenziya tələb olunmadığı üçün bu yayımların içəriliyi təftiş edilə bilmir. Bu isə yeni 
müzakirələri doğurur; İnternet media tənzimlənməlidirmi? 
 
Uluslararası təcrübə  
 
Son vaxtlar Avropa məkanında bu istiqamətdə ciddi müzakirələr gedir. Bir qrup mühafizəkar 
qisim internet üzərindən yayılan yayımların, istər radio olsun, istərsə də televiziya 
lisenziyalaşdırılmasının zəruriliyini vurğulayır və yeni düzənləmələrlə bunun qanuni çərçivəyə 
salınmasını müdafiə edir. Bu məsələyə daha liberal yanaşmanın zəruriliyini qeyd edən başqa 
qrupsa bu düşüncəni onunla əsaslandırır ki, internet üzərindən yayılan istənilən yayım tezlik 
resursları ilə açıq yayılmır və istənilən teleradio qəbuledicisi vasitəsi ilə izlənə bilməz. Bu 
yayımların izlənməsi üçün onu izləmək istəyən qarşı tərəf hökmən yayıcının veb resursuna 
könüllü olaraq girməli və bu görüntülü və ya səsli yayımı izləməlidir.  
 
Təbii ki, bu müzakirələrə son nöqtə qoyulmayıb. Lakin artıq formalaşmağa başlayan bir düşüncə 
sistemindən bəhs etmək mümkündür. Böyük ehtimalla yaxın gələcəkdə bu məsələ hüquqi 
düzənləmələrlə qarşımıza çıxacaq. Bu gün formalaşmaya başlayan əsas düşüncə ondan ibarətdir 
ki, internet üzərindən yayılan bütün görüntülü və ya səsli yayım televiziya və ya radio kimi 
qiymətləndirilməməlidir. Bu yayımlar iki hissəyə ayrılmalıdır. Birincisi, internet resurslarında 
yerləşdirilən və sistemli şəkildə proqramlaşdırılan yayımlar. Yəni proqram ardıcıllığı olan və 
öncədən planlaşdırılaraq təqdim edilən yayımlar. İkincisi, proqram ardıcıllığı olmayan və 
rastgələ təqdim olunan yayımlar.  
 
Proqram ardıcıllığı olmayan yayımların heç bir halda televiziya və radio yayımı kimi 
qiymətləndirilməsi mümkün hesab edilmir və tənzimlənməsinə ehtiyac olmadığı bildirilir. 
Ancaq, proqram ardıcıllığı olan və öncədən planlaşdırılaraq təqdim edilən yayımların 
tənzimlənməsinin mümkün olduğu qənaətində çoxluq ortaq fikirdə birləşir. Yaxın gələcəkdə bu 
istiqamətdə səylərin güclənəcəyi və internet üzərindən təqdim edilən yayımların xüsusi 
tənzimləməyə tabe olacağını görəcəyik.  
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Milli qanunvericilik sistemində “Kütləvi informasiya vasitələri haqqında” qanunda internetin 
ayrı-ayrı komponentlərinə yönəlik normalar nəzərdə tutulmayıb. Qanunun 3-cü maddəsində 
“anlayışlar” bölümündə bütövlükdə internet kütləvi informasiya vasitəsindən biri kimi göstərilir. 
Qanun ənənəvi media nümunələrinə ünvanlanmaqla, informasiya texnologiyalarının sürətli 
inkişafının tempini ehtiva etmir. Belə durum yalnız, Azərbaycan üçün xarakterik deyil, keçmiş 
sovet ölkələrinin əksəriyyətinin qanunvericilik sistemində eyni tendensiya nəzərə çarpır. Məhz 
bu tendensiyalar internet yayımı ilə bağlı həm məzmun, həm texniki nüanslar, həm də 
istifadəçilərlə bağlı çoxsaylı suallara rəvac verir.  
 
Keçmiş sovet ölkələrindən Rusiya Federasiyasında internet yayımı ilə bağlı nisbətən aydın, 
ancaq qabaqcıl ölkələrin təcrübəsi ilə müqayisədə mübahisəli hüquqi normalar qəbul edilib. 
Həmin ölkənin “Kütləvi informasiya vasitələri haqqında” qanununda internet saytlarının kütləvi 
informasiya vasitəsi sayılması üçün şərtlər müəyyən olunub. Həmin qanuna görə, o sayt kütləvi 
informasiya vasitəsi hesab olunur ki, onun ən azı 1000 istifadəçisi olsun. Bu şərtə uyğun gələn 
saytın dövlət qeydiyyatına alınması da tələbdir. Bu tələblər internetin təbiətinə uyğun 
gəlməməklə yanaşı, məhkəmə təcrübəsində də ciddi problemlər yaradır.  
 
Qabaqcıl Avropa ölkələrinin, Amerika Birləşmiş Ştatlarının təcrübəsi isə kifayət qədər aydın, 
anlaşıqlıdır. Bu təcrübə internet yayımının statusunu dəqiqləşdirmək üçün düsturlar müəyyən 
edir. Bu təcrübəyə görə, internet yayımının hüquqi statusunu, mediadakı yerini dəqiqləşdirmək 
üçün 3 çərçivə vasitəsilə incələmə aparılması obyektiv nəticəyə gəlməyə imkan verir: 
 
kütləvi informasiyanın dövrilik əlamətlərini səciyyələndirən normalara əlavə düzəlişlər artırmaq 
olar; internet yayımını kütləvi informasiya vasitəsi anlayışına daxil etmək olar; kütləvi 
informasiya vasitəsi anlayışını əsas götürməmək şərti ilə informasiya mübadiləsi sahəsində 
kateqoriya və anlayışların yeni sistemini yaratmaq olar. 
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İsrail – Fələstin 
 

Üç dinin müqəddəs şəhəri: Qüds  
 

REPORTAJ 
 

  
 
 
Şərq dünyasında Əl-Qüds, Qərbdə isə Yerusəlim kimi tanınan bu şəhər həqiqətən də unikal 
şəhərdir. 
 
APA-nın əməkdaşı üç səmavi dinin müqəddəs şəhəri sayılan Qüdsdən reportaj hazırlayıb. 
 
Qüds həm müsəlmanlar, həm xristianlar, həm də yəhudilər üçün müqəddəs sayılır. Beş min ilə 
yaxın tarixi olan şəhər min ildən artıqdır müharibə və qarşıdurma səhnəsinə çevrilib.  
 
Şərqi və Qərbi Qüds 
 
Bu gün Qüds şəhəri yəhudi anklavı olan Qərbi Qüdsə və əsasən ərəblərin yaşadığı Şərqi Qüdsə 
bölünür. Bu konqlomeratın mərkəzində qədim uca divarlarla dövrələnmiş tarixi Qüdsün bir çox 
xəzinələrini öz ağuşuna almış Köhnə Şəhər yerləşir. Bu bölgüyə dəqiqliklə riayət olunur, 
məsələn Qərbi Qüdsə işləyən avtobuslar heç vaxt ərəblərin yaşadığı bölgələrdən keçmir, ərəb 
bölgəsinin avtobusları da Qərbi Qüdsdən yan ötürlər. Əgər şəhərin bir yerindən digər yerinə 
getmək lazımdırsa, mütləq taksidən istifadə etməlisən. İsrail vizasına malik turistlər və digər 
şəxslər heç bir maneə olmadan şəhərdə səyahət edə bilərlər, amma hər fələstinlinin belə hüququ 
yoxdur. Məsələn, Köhnə Şəhərə getmək üçün fələstinli xüsusi İD icazə vərəqəsinə malik 
olmalıdır. Lakin şəhərin hissələrə bölünməsi ilk baxışdan göründüyü kimi sadə deyil. Qüds 
şəhəri ayırıcı sədlə iki yerə bölünüb, bu sədd İsraili İordan çayının qərb sahilindən ayırır. Ayırıcı 
divarın tikintisinə 2003-cü ildə başlanıb, ilk vaxtlar bu divarın 703 kilometr olması nəzərdə 
tutulurdu, lakin divarın tikintisini başa çatdırmaq mümkün olmayıb. Divarın 20 faizi İsraillə 
İordan çayının qərb sahili arasındakı “yaşıl xətdən” keçmir, əksinə Fələstin ərazisinə burularaq 
qərb sahilinin 10 faizini İsrailin ərazisinə qatır. İsrail 8 metr hündürlüyü olan bu divarın 
tikintisini təhlükəsizliyin təmin olunması və fələstinlilər tərəfindən terror təhlükəsinin 
azaldılması istəyi ilə əsaslandırır.  
 
İlk baxışdan doğurdan da görülən tədbirlər nəticəsində təhlükə kifayət qədər azalıb, amma 
nəticədə vətəndaş sənin hər hansı buraxılış məntəqəsindən divarın o tayına buraxılıb-
buraxılmayacağını bilmir. Ərəblərin yaşadığı Vifliyemə baş çəkməyə hazırlaşan qrupumuz 
məsələn bu şəhərə daxil ola bilmədi. Həmin gün şəhərə buraxılış heç bir izahat verilmədən 
dayandırılmışdı. Qüds sakinlərindən öyrəndik ki, hərbçilərin şəhərə daxil olmağa qadağa 
qoyması və bunun səbəbini izah etməməsi adi hal alıb. Həm də bizim qrupun gəldiyimiz yolla 
geri qayıtmasına icazə verilmədi, buna görə də avtobus ayırıcı divar boyunca başqa yolla geri 
qayıtmalı oldu. Nəticədə Vifliyemdən Qüdsə qədər 20 dəqiqəlik yolu iki saata qət etməli olduq.  
 
Əksər fələstinlilər üçün Qüdsə giriş qadağandır. Onların bir çoxunun ayırıcı divarı keçmək 
hüququ yoxdur. Bu qadağa yalnız xüsusi buraxılış vərəqəsi almağı bacarmış yalnız çox az sayda 
fələstinliyə şamil edilmir. Yerli sakinlərin sözü ilə desək, ayırıcı divar uşaqları oxuduqları 
məktəblərdən, insanları xəstəxanalardan, fermerləri öz torpaqlarından, bəzi ailələri, qohumları 
bir-birindən ayrı salıb.  
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İsrailin “İr Amin” qeyri-hökumət təşkilatının rəhbəri Ehud Uzielinin sözlərinə görə, ayırıcı divar 
fələstinlilərin bir çox hüquqlardan məhrum edib: “İsrail divarı təhlükəsizlik səbəbilə tikib. İordan 
çayının qərb sahilində yaşayan fələstinlilərin Qüdsə gəlmək hüququ yoxdur. Bu çıxış yolu deyil, 
problemi fələstinlilərin hüquqlarını pozmadan həll etmək lazımdır”. Bu gün Qüdsdə yaşayan 
fələstinlilər mülkiyyət hüququna sahib olmadan yalnız birmərtəbəli ev tikə bilərlər. Bu səbəbdən 
fələstinlilər zaman-zaman Qüdsü tərk edərək ayırıcı səddin o tayında – İordan çayının qərb 
sahilində məskunlaşmağa məcbur qalır.  
 
Şərqi Qüdsdə tikintilər 
 
İsrail hökuməti isə Qüdsün şərq hissəsində 1,600 yeni evin tikintisini həyata keçirir və bununla 
onsuz da şəhərdə tükdən asılı olan “status-kvo”nu daha da pozmuş olur. Bu səbəbdən hər cümə 
günü Şərqi Qüdsün Şeyx Cərrah küçəsində İsrail hökumətinin bu məhəllədə yəhudilər üçün evlər 
inşa etməsi siyasətinə qarşı etiraz aksiyaları keçirilir. 200-300 insanın iştirak etdiyi belə 
aksiyalardan birinə qatılmaq imkanım oldu. İnsanlar “Qüds iki ölkə üçün iki paytaxtdır” şüarı 
səsləndirirdilər. Aksiya iştirakçılarının əksəriyyəti gənclər idi, nümayişə fələstinlilərlə yanaşı, 
hökumətin Şərqi Qüdsdə evlər tikmək siyasətini dəstəkləməyən israillilər də qatılmışdı. İsrail 
polisi aksiyanı dağıtmaq üçün zərrə qədər cəhd göstərmir, nümayişi yalnız seyr etməklə məşğul 
idi.  
 
“İr Amin” qeyri-hökumət təşkilatının rəhbəri Ehud Uzielin deyir ki, Qüdsdə yaşayan yəhudilərin 
40-45 faizi sülh və əmin-amanlıq naminə şəhərin iki xalq arasında bölünməsinə razıdır. 
Yəhudilərin 15 faizi ideoloji baxışlardan çıxış edərək bu təklifi qəbul etmir, bir o qədər yəhudi 
isə düşünür ki, bu cür bölgü çox təhlükəli olardı.  
 
Qüds – üç səmavi dinin müqəddəs şəhəri 
 
Hətta Qüds iki hissəyə bölünsə, İsrail və Fələstin muxtariyyətinin rəsmi paytaxtı statusu alsa belə 
mərkəzi hissənin - Köhnə Şəhərin statusu müəyyənləşdirmək çox çətin olacaq. Axı qədim qala 
divarları ilə dövrələnmiş bu ərazidə üç səmavi dinin – islam, xristian və yəhudi dinlərinin 
müqəddəs məbədləri yerləşir və inanclı insanların əksəriyyəti bura can atırlar. Müsəlmanlar üçün 
Qüds –Əl-Əksa məscidinin yerləşdiyi müqəddəs şəhərdir. Yəhudilər üçün Qüds – İbrahim 
(Avraam) peyğəmbərin oğlu İsmayılı qurban kəsdiyi yer, Süleyman peyğəmbərin sarayının 
olduğu, Davud (David) peyğəmbərin şöhrət qazandığı şəhərdir. Xristianlar üçün Qüds İsa (İusus) 
peyğəmbərin son günlərini yaşadığı, həvarilərlə Gizli Görüş keçirdiyi, çarmıxa çəkildiyi və 
zühur etdiyi müqəddəs şəhərdir.  
 
Köhnə Şəhərə yeddi qapıdan birindən keçməklə daxil olmaq olar. Biz buraya Dəməşq 
qapılarından – Şərqi Qüdsə aparan ən böyük yoldan keçərək daxil olduq. Qərbi Qüdsdən isə 
Köhnə Şəhərə yalnız Yaff qapılarından keçərək daxil olmaq mümkündür. Köhnə Şəhər dörd 
məhəllədən - müsəlman, yəhudi, xristian və erməni məhəllələrindən ibarətdir. Dəməşq 
qapılarından keçərək əsrarəngiz və Yaxın Şərqin ən böyük bazarı olan müsəlman məhəlləsinə 
daxil oluruq. Bura alış-veriş etmək istəyənlərin üçün əsl tapıntıdır. Burada almaq istədiyiniz 
malın qiymətini 3-4 dəfə, bəzən isə 10 dəfə aşağı endirmək olar. Bazardan bir qədər uzaqda 
Qüdsün ən böyük məscidi, müsəlmanların ilk qibləsi olan Əl-Əqsa (Həram üş-Şərif) məscidi 
yerləşir. Qurana görə, Məhəmməd peyğəmbər (s.a) merac zamanı Allah tərəfindən Kəbədəki 
Məscidi Həramdan götürülərək Əl-Əqsa məscidinə aparılıb. Məscidin tikintisi Ömər ibn Xəttab 
tərəfindən başlanıb, 713-cü ildə xəlifə Abdulla Valid tərəfindən başa çatdırılıb. Təəssüf ki, 
məscidə daxil ola bilmədim, cümə günləri məscid turistlər üçün bağlı olur. Mənim müsəlman 
deyil, xristian olduğumu biləndə, başqa gün gəlməyimi məsləhət gördülər.  
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İstənilən xristian, katolik və protestant üçün müqəddəs sayılan Via Dolorosa küçəsi, yaxud 
Kədər Yolu məhz müsəlman məhəlləsindən başlayır. Kədər Yolu - İsa peyğəmbərin Pontiy 
Pilatdan Qolqofa qədər xaçını əlində tutaraq getdiyi yoldur. Kədər Yolu İsa peyğəmbərin edama 
məhkum edildiyi yerdən çarmıxa çəkildiyi və dəfn olunduğu Mələklər Kilsəsinə qədər uzanır. Bu 
ərazidə demək olar ki, bütün dini konfessiyaların kilsələri var.  
 
İudaizmin müqəddəs yeri sayılan – Ağlama Divarına baş çəkmək üçün əvvəlcə hava limanında 
olduğu kimi metalaxtaran cihaz vasitəsilə yoxlamadan keçməlisən. İsrail hakimiyyət orqanları 
burada da təhlükəsizlik tədbirlərini son dərəcə həssaslıqla həyata keçirirlər. Məbəd 
Kompleksindən salamat qalmış yeganə hissə olan bu divar Ağlama Divarı adlanır. Yəhudilər 
buraya məhv olmuş Məbədə kədərlərini ifadə etmək üçün gəlirlər. Abidlər bura dua etməyə gəlir, 
bəziləri arzularını kağıza yazaraq divardakı deşiklərə soxurlar. Onlar ümid edir ki, Tanrı onların 
dualarını eşidəcək.  
 
Qüdsün statusu – qızğın müzakirələr mövzusudur. Həm İsrail, həm də Fələstin Muxtariyyəti 
Qüdsü öz paytaxtı sayır, lakin fələstinlilərin əksəriyyəti de-fakto buraya getmək hüququndan 
məhrumdur. İsrailin Şərqi Qüds üzərində suverenliyi BMT və dünyanın əksər dövlətləri 
tərəfindən tanınmayıb. Bu gün “Yaxın Şərq dördlüyü” tərəfləri yenidən danışıqlar masası 
arxasında əyləşdirməyə və 60 ildən artıqdır davam edən münaqişəni “ölü nöqtədən” tərpətməyə 
yönəlmiş səylərini davam etdirir. Lakin ayırıcı divarla və ideoloji baxışlarla iki yerə bölünmüş 
unikal müqəddəs şəhər olan Qüdsün taleyi hələ də qeyri-müəyyən qalıb.  
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Azərbaycan 
 

II Qismət 
 
 

"Fitscerald üstəgəl Fitscerald..." 
 

 
 
Amerika ədəbiyyatının “Böyük Getsbi”si, vaxtilə maddi ehtiyac ucbatından böyük ədəbiyyatdan 
uzaqlaşıb, Hollivudda “Metro Qoldvin Meyer” kino –şirkəti üçün ucuz ssenarilər yazan 
Fitsceraldın yəqin ağlına da gəlməzdi ki, bir vaxt gələcək, bu dəfə Hollivudun ona işi düşəcək. 
Devid Finçer “Benjamin Battonun qəribə əhvalatı” novellasına çəkdiyi eyniadlı filmi 
kinosevərlərin ixtiyarına verəndə, unudulmuş Fitscerald bir də xatırlandı. Hətta film 3 
nominasiyada Oskara layiq görüldü. Taleyin qəribə ironiyası!  
Devid Finçer planetin ən yaraşıqlı kişilərindən hesab olunan Bred Piti Benjamin Batton rolunda, 
büzüşmüş bir qocadan sevgilisinin qucağında ölən məsum bir uşağa çevirir. Filmə baxmayanlar 
məndən yazılı mətndə demonstrasiya gözləməsinlər. Mən filmi Finçerin özünə qaytarıb, 
Fitsceraldın nəsrinə dönmək istəyirəm.  
Amerika sosial nəsrinin nəhəngi Fitsceraldı zamanında ən yaxşı romanlarına görə tənqid 
eləmişdilər. “Böyük Getsbi”ni naşir Maksuell Perkins, “Zərif gecələr”i Heminquey, Bişop kimi 
yazıçı dostları yıxıb-sürümüşdülər. Bu bioqrafik , eyni zamanda gənc yazıçılar üçün xeyli 
maraqlı görünə biləcək kədərli informasiyaları ona görə yazmıram ki, oxuyub hər biriniz 
özünüzə deyəsiniz ki, məni də öləndən sonra başa düşəcəklər... “Böyük Getsbi” yazmamasınızsa 
ölüb-eləməyin, çünki elə nağdı mən söz verirəm ki, sizi başa düşməyəcəm. 
Ölməkdən və başa düşməkdən danışmışkən, gəlin başa düşməyə çalışaq ki, Fitscerald niyə 
Benjamin Battona qocalıqdan uşaqlığa bir ömür uydurmuşdu, niyə Benjamin Batton çağa kimi 
ölməliydi? 
Bunu anlamaq üçün, mənə görə, yalnız mətnə istinad edən improvizələr, yozumlar kifayət deyil. 
Biz bir qədər də Fitscerladın bioqrafiyasına, daha dəqiqi, məktublarına göz atmalıyıq. Ustad bizi 
bağışlasın ki, icazəsiz, məktublarını qarışdırırıq. 
1925-ci ildə dekabr ayının 27-sində dəhşətli şaxta olan bir gündə Fitscerald naşiri Maksuell 
Perkinsə bir məktub yazır. Gəlin bu məktubdan bir hissəni oxuyaq. 
“ ... Kaş təzədən iyirmi iki yaşım olaydı, bütün iztirablarımı faciəvi şəkildə təzədən yaşayaydım. 
Yadınızdadırmı, o vaxtlar mən elə hey deyirdim ki, otuz yaşında ölmək istəyirəm, artıq iyirmi 
doqquz yaşa çatsam da, bu fikir başımdan hələ çıxmayıb. Yalnız iş, bir də ola bilsin ki, hərdən 
bir stəkan viski məndə xoş duyğular oyadır. Hər ikisi bir növ kefdir, amma əvəzini həm fiziki, 
həm də ruhi süstlüklə ödəməli olursan...”  
Akutaqavavari bir fəndə əl atmalıyam. Mən yuxarıda yazmışam ki, “...dəhşətli şaxta olan bir 
gündə...”. Görəsən hardan bilirəm ki, o gün şaxtalı olub? Dekabr sözünün assosasiyasına uyub 
yazdığım bu yalana bəraət kimi olmasın, mənə nədənsə elə gəlir ki, əvvəllər günəş daha sarı, 
səma daha mavi və qış daha çox qışıydı. 
Fitscerald məktublarında çox üşüyür. Məktub demişkən, məktuba qayıdaq.  
Nə qədər paradoksal məktubdu.Bu məktub Fitsceraldın bütün sarsıntılarını və məncə, Benjamin 
Battonu yaratmağa aparan yolun başlanğıcıdı. Bir yandan yenidən iyirmi iki yaşı olmağını 
istəyən Frensis,o biri yandan iyirmi doqquz yaşı olsa da, otuz yaşda ölmək arzusundan danışır. 
Otuz yaşa bir addım qalmış mənəvi iflasın içində, həyat yoldaşından ayrılmış, çoxdandı qızını 
görməyən, son yazdıqları bəyənilməyən, satılmayan Fitsceraldın ölmək istəyini təxminən 
anlamaq olar. Bəs Fitsceraldın özünü – yorğun, qəbul edilməyən, istismar olunan Fitsceraldı hələ 
gələcəkdə yazacağı qəhrəmanı Benjamin Battonla identifikasiya edib, bütün əzablarına rəğmən 
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yenidən iyirmi iki yaşa qayıtmaq istəyinin arxasında nə durur? Yenə eynəklərimizi onun 
bioqrafiyasına çevirməliyik. 
Frensis Skot Fitscerald 1896-ci ildə Minnesota ştatının Sent-Pol şəhərində xırda mülkiyyətçi 
ailəsində doğulmuşdu. 22 yaşı 1918-ci ilə düşür. Həmin illərdə Fitscerald ordudaydı və 1919-cu 
ildə ordudan tərxis olunaraq Nyu-Yorka qayıdır, reklam agentliyində işə düzəlir və o vaxtdan 
yazmağa başlayır. 24 yaşı olanda Fitsceraldın “Cənnətin bu üzündə” adlı ilk romanı nəşr edilir və 
bu ona Amerika miqyasında böyük şöhrət gətirir. Bunun ardınca “Ehtiras oyadanlar və 
filosoflar” adlı hekayələr kitabını çap etdirir və bu kitab da onun şöhrətinə şöhrət qatır. Bu 
rakursdan baxanda 29 yaşlı bir yazıçının keçmişə dönmək, öz şöhrətli günlərini, çap olunan, 
təriflənən, kübar cəmiyyətdə qəbul olunan, maddi sıxıntısı olmayan günlərini arzulaması və 
əvvəli nə qədər əzablı olsa da, o günlərə dönməyi istəyini anlamaq olur. Yazıçılar üçün uğurların 
keçmişdə olması bədbəxtlikdir. Deyəsən, təkcə yazıçılar üçün yox... 
Benjamin Batton yazıçının öz qeyri-mümkün arzusunun proyeksiyasıydı. Fitscerald yaxşı 
yazdığı vaxtlarda sevilmirdi, amma o qədər uzaq olmayan bir keçmiş var ki, orda o xoşbəxtiydi. 
Ona görə yaşının üstünə yaş gəldikcə Frensis get-gedə Benjamin Battonu yaratmağa tərəf 
gedirdi. Get-gedə saatları tərsinə işləyən bir dünya ona sərf eləyirdi. Bu uydurmanı təsəlli kimi 
yazırdı və görünür, bu ona ləzzət verirdi. Benjamin Batton kimiydi? İyirmi iki yaşına qayıtmaq 
istəyən gənc Fitscerald ! Məşhur olduğu illərə qayıtmaq istəyən yazıçı Fitscerald! Kübar 
cəmiyyətdən bir qadınla – Zelda Seyerlə evlənmiş kişi Fitscerld! Övladına yaxşı həyat vermək 
istəyən ata Fitscerald! Qocalmaqdan qorxan, rahatlıq istəyən insan Fitscerald! 
Bütün bu Fitsceraldları üst-üstə gəlsək, bərabərlik işarəsindən sonra cavab belə olacaq = 
Benjamin Batton. Toplananların yerini dəyişdikdə isə cəm dəyişmir. 
Benjamin Batton Fitsceraldın istədiyi kimi doğulsa da, Fitscerald Allahın istədiyi kimi öldü. 
Çünki bütün ömür misallarının bircə cavabı var və bu cavab kitabların arxasında olmur. 
...+...+...+...+...+... = ÖLÜM 
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Azərbaycan 
 

Vilayət Quliyev 
 

"Yol ayrıcındakı illərin anıları" 
 
 
Təkcə fizikada deyil, cəmiyyət həyatında da Ətalət qanunu mövcuddur. Hətta ən inqilabi 
dəyişikliklər zamanı da cəmiyyət qısa müddət ərzində dəyişmir. Amplituda dalğası tədricən, 
ətalət qüvvəsinin təsiri altında zəiflədiyi kimi ictimai proseslər də azalan sürətlə sönməyə, yaxud 
müvafiq şərait yarandıqda şiddətlənməyə doğru gedir. Müstəqillik əldə olunandan sonra da 
insanların bir qismi köhnə quruluşun, əski qayda-qanunların xiffətini çəkirlər. Yaxud 
müstəqilliyin itirilməsi asılılığı və əsarəti bir günün içində bərqərar etmir. İstənilən halda bir 
keçid dövrü yaşanır. Və o, şüurlarda daha şox yaşayır. Fikirlərin, düşüncələrin dəyişilməsi, 
münasibətlərin başqalaşması üçün illər, hətta onilliklər tələb olunur.  
Bu baxımdan çağdaş Azərbaycan tarixində milli müstəqilliyin itirilməsindən ölkənin ZSFSR-ə 
daxil olunmasına qədər davam edən 1920-1922-ci illər zaman baxımından qısa görünsə də, 
mənim təsəvvürümdə həmişə bütöv bir mərhələ kimi qalmaqdadır. İki illik siyasi müstəqillikdən 
sonra ölkə təxminən üç ilə yaxın müddət ərzində yarımmüstəqil həyat yaşadı. Azərbaycanın bir 
dövlət kimi hələlik müəyyən səlahiyyətləri qalmışdı, hərbi nazirliyi, xarici işlər nazirliyi vardı. 
Bakıda müxtəlif xarici ölkələrin diplomatik nümayəndəlikləri və konsulluqları fəaliyyət 
göstərirdi. Üçrəngli bayraq aradan qaldırılsa da, onun yerini ay-ulduzlu milli Azərbaycan bayrağı 
tutmuşdu. Milli hisslər güclü idi. İnsanların müstəqil həyata, hürr yaşamağa bəslənən ümidləri 
hələ tam ölməmişdi. Azadlıq havası və müstəqillik duyğusu ən çox ədəbiyyatda qorunub 
saxlanırdı.  
Təbii ki, basqılar işğalın ertəsi günü – 1920-ci il aprelin 29-dan başlamışdı. Azərbaycan milli 
ordusunun yüksək rütbəli zabitlərinə divan tutulmasını, XI qırmızı ordu siyasi şöbəsinin rəisi 
M.Pankratovun, yaxud yerli bolşevik liderlərindən Ə.Qarayevin, M.D.Hüseynovun əməllərini 
xatırlamaq kifayətdir. N.Nərimanovun Leninə ünvanlanan qəzəb, fəryad və peşimançılıq dolu 
“Milli ucqarlarda partiyanın vəziyyətinə dair” məktubunu yada salmaq kifayətdir. 
Oxşar misalların sayını yenə də artırmaq olar.  
Lakin bütün bunlarla bərabər 1926-cı ilə qədər milli müstəqilliyin müəyyən təzahürlərinə hələ 
dözüldüyünü etiraf etmək lazımdır. Çünki hələ “Topal Teymur”u, “Peyğəmbər”i yazan Cavidin 
müalicə üçün Almaniya və Fransaya göndərilməsi məqbul sayılırdı. Bakıda Birinci Beynəlxalq 
Türkoloji konfransın keçirilməsinə izin verilirdi. Türkiyədən dəvət olunmuş müəllimlərin 
Azərbaycanın ali məktəblərində dərs demələri, elmi tədqiqatla məşğul olmaları mümkün idi. 
Bu mövzunun daha geniş araşdırılmasına ehtiyac var. Azərbaycan Cümhuriyyətinin, daha sonra 
isə Şura hökumətinin dəvəti ilə Bakıya gələn türkiyəli mütəxəssislər 20-ci illərdə ölkəmizdə 
elmin və ali məktəb tədrisinin inkişafına müəyyən töhfələr vermiş, ana dilinin daha geniş tətbiqi, 
milli terminologiyanın yaradılması, türkçülük duyğularının yayılması istiqamətində xidmət 
göstərmişlər. Onların sırasında Azərbaycan ədəbiyyatına və tarixinə dair qiymətli araşdırmaların 
müəllifi olan Şövkət Sürəyya Aydəmir, İsmayıl Hikmət, Mehmet Fuad Köprülüzadə kimi 
tanınmış alimlər, ictimai-siyasi xadimlər vardı. Şübhəsiz, diqqətli araşdırmaçı adlarını çəkdiyim 
şəxsiyyətlərin elmi-pedaqoji fəaliyyətindən, yaradıcılıqlarından çıxış edərək ötən əsrin 20-ci 
illərində Azərbaycan-Türkiyə əlaqələri barəsində zəngin tədqiqat əsəri ortaya qoya bilər.  
1922-ci ilin oktyabr ayında Azərbaycan SSR Xalq Maarif Komissarlığının dəvəti ilə Bakıya 
gələn və bir il yarım ərzində həm Bakı Universitetində, həm də Ali Pedaqoji İnstitutda (AP?) 
dərs deyən, “Maarif və mədəniyyət” məcmuəsinin təsisində (1923) iştirak edən, eyni zamanda 
elmi-ədəbi yaradıcılıqla məşğul olan Mühitdin Birgenin xatirələri də bu mənada diqqətəlayiqdir.  
Mühitdin Birgen (1885-1951) XX əsr Osmanlı imperiyası və Türkiyə Cümhuriyyətinin ədəbi və 
ictimai-siyasi həyatında, xüsusən də ölkənin milli mətbuat tarixində özünəməxsus yer tutan 
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şəxsiyyətlərdən biridir. O, öz dövrünə görə mükəmməl təhsil görmüşdü. Bir neçə Şərq və Qərb 
dilini bilirdi. Açıq fikirli ictimai-siyasi xadim və türk milliyyətçisi kimi tanınırdı.  
“Gənc türklər” inqilabı nəticəsində hakimiyyətə gələn “İttihad və Tərəqqi” partiyasının fəal 
üzvlərindən biri idi.  
Müxtəlif dövrlərdə onun baş redaktorluğu ilə “İttihad və Tərəqqi”nin əsas yayım orqanı olan 
“Tənin” (1913-1919) qəzeti, habelə “Məslək” (1924-1925), “Xalq” (1925-1926), “Türk 
kooperativçisi” (1930-1934), “Son posta” (1936-1939) kimi populyar qəzetlər nəşr olunmuşdu. 
1914-cü ildə Çorumdan Osmanlı Məclisi-Məbusanına, 1936-cı ildə Mardindən Türkiyə Böyük 
Millət Məclisinə üzv seçilmişdi. 1920-1921-ci illərdə bir neçə ay Mətbuat və İstihbarat Ümum 
Müdirliyinə başçılıq etmişdi. Türklərin milli azadlıq mübarizəsinin – Qurtuluş Savaşının məqsəd 
və məramını həm ölkə içərisində, həm də xaricdə yaymaqda mühüm rolu olan qurumun 
rəhbərliyinə Mühitdin Birgendən sonra Əhməd Ağaoğlu gətirilmişdi. 
Osmanlı tarixi, türk dilləri və ədəbiyyatları, iqtisadiyyat, bədii tərcümə, publisistika – Mühitdin 
Birgenin tam olmayan fəaliyyət sahələri bunlar idi. O, Maksim Qorkinin “Ana” (İsmayıl 
Müştaqla şərikli, fransız dilindən), Gi de Mopassanın “Ölüm qədər acı” romanlarını, Fridrix 
Engelsin “Ailənin, şəxsi mülkiyyətin və dövlətin mənşəyi” kitabını (alman dilindən) türkcəyə 
çevirmişdi.  
1936-cı ildən etibarən baş redaktoru olduğu “Son posta” qəzetində “İttihad və Tərəqqi”də on 
sənə” adlı xatirələri çap olunmağa başlamışdı. İki ilə yaxın müddət ərzində qəzetin təxminən 
500-ə yaxın sayında yer alan bu yazılar çağdaş türk tarixində Osmanlı imperiyasının çöküşü və 
Türkiyə Cümhuriyyətinin qurulması ilə səciyyələnən son dərəcə mürəkkəb və hadisələrlə zəngin 
dövrün tarixi ab-havasını yaratmaq baxımından qiymətli mənbələrdən biri sayılır.  
İzmirdəki Egey universitetinin professoru Zəki Arıkan “Son posta” səhifələrinə səpələnmiş 
həmin yazıları toplayaraq geniş müqəddimə və şərhlərlə iki cilddə çap etdirmişdir. İlk dəfə 2006-
cı ildə işıq üzü görən memuarlar böyük oxucu marağı doğurduğundan 2009-cu ildə yenidən nəşr 
olunmuşdur.  
Memuar müəllifi həm “İttihad və Tərəqqi” partiyasının hakimiyyəti dönəmində, həm də Türkiyə 
Cümhuriyyətində siyasi elitaya yaxın şəxslərdən sayılmışdı. Bu da Mühiddin Birgenə XX əsr 
türk siyasi, ideoloji və dövlətçilik tarixində mühüm yer tutan Ənvər Paşa, Camal Paşa, Tələt 
Paşa, Atatürk, İsmət İnönü, Ziya Göyalp və başqaları haqqında şəxsi müşahidələri əsasında geniş 
söz açmağa imkan yaratmışdı. Xatirələrin coğrafiyası da kifayət qədər genişdir. Müəllif yalnız 
İstanbulda və Anadoluda deyil, Balkanlarda, Almaniyada, Rusiyada, Yaxın və Orta Şərqdə, 
Qafqazda və Türküstanda baş verən mühüm prosesləri, Birinci Dünya müharibəsinin əsas 
hadisələrini də diqqətdə saxlamağa çalışıb. Kitabın təxminən 8 müəllif vərəqi həcmində son iki 
fəsli Azərbaycana həsr edilib.  
Azərbaycan mövzusunun həm şəxsi planda, həm də tarixi rakursda əsərdə xüsusi yer tutmasının 
səbəblərini araşdıran tərtibçi Zəki Arıkan yazır: “Mühitdin Azəri xalqının çox yaxın dostluğunu 
və məhəbbətini gördü. Azərbaycanı və ölkənin insanını yaxından tanıdı. Bu səbəbdəndir ki, 
xatirələrində bu ölkə və onun torpaqları üzərində yaşayan insanlara geniş yer verdi. Onun 
təsəvvüründə Türkiyə ilə Azərbaycan arasında böyük bir fərq yoxdur”. 
Mühiddin Birgeninin xatirələri hələ “Son posta” qəzetində çap olunduğu dövrdə azərbaycanlı 
siyasi mühacirlərin diqqətini cəlb etmişdi. 1937-ci ildə Varşavada çıxan “Şimali Qafqaziya-
Severnıy Kavkaz” jurnalında (N 42-43, s.37-40) Əli Azərtəkinin həmin memuarlarla bağlı 
“Türkiyə ictimai xadimi Azərbaycan haqqında” adlı geniş yazısı çap olunmuşdu.  
Əsərin Azərbaycanla əlaqəli “Məmləkət xaricindəki ittihadçılar” və “Azərbaycanda son 
ittihadçı” bölümlərini diqqətlə təhlil edən Ə.Azərtəkin xatirələrdəki siyasi çalarlara daha mühüm 
diqqət yetirmiş, “Azərbaycanın ictimai-siyasi quruluşu”, “Azərbaycanda Türkiyə mühacirləri”, 
“Əsarətlə barışmayan Azərbaycan” və “Azərbaycan-Türkiyə” yarımbaşlıqları altında 1918-1922-
ci illərdə iki ölkə arasındakı münasibətlərin o qədər də sadə olmayan mənzərəsini cızmışdı. 
1996-cı ildə “Toplumsal tarih” dərgisində “Mühitdin Birgen və Azərbaycan” adlı məqalə çap 
etdirən Zəki Arıkan, təəssüf ki, hələ müəllifin sağlığında onun fəaliyyətinə verilən bu qiymətdən 
xəbərsiz qalmışdı. 
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Mühitdin Birgen hələ silsilə yazılarının Azərbaycanla bağlı hissələri “Son posta” qəzetində çap 
olunan zaman Türkiyədəki azərbaycanlı icmasının nümayəndələrindən çoxsaylı minnətdarlıq 
məktubları almışdı. Qəzetin növbəti saylarından birində “Azəri dostlarıma” adlı kiçik müraciətlə 
çıxış edərək xatirələrinə münasibətdə yüksək vətəndaşlıq mövqeyi və həssaslıq nümayiş 
etdirdiklərinə görə azərbaycanlılara təşəkkürünü bildirmişdi. 
Müraciətdə deyilirdi: “Xatirələrimin bu qismində Azərbaycan haqqında yazdıqlarım bir çox 
azəridə böyük maraq yaratdı. Bunu hər gün aldığım məktublardan və ziyarətlərdən, telefonla 
bildirilən təşəkkürlərdən anlayıram. Azərbaycanın tarixinə və indiyə qədər türk əfkarına heç 
bilinməmiş olan bəzi həqiqətlərlə bağlı ürəyi dərdlə dolu bir çox azərbaycanlı mənə təşəkkür 
göndərir və ehtiram bildirirlər. Bu iltifatlara ayrı-ayrı təşəkkür bildirməyə imkan tapmadığın 
üçün bu sətirlərlə həmin vəzifəni ifa etmək istəyirəm”.  
Azərbaycan icması həqiqəti yazdığına, Azərbaycan Cümhuriyyəti-Türkiyə münasibətləri və 
ölkənin sovetləşdirilməsi prosesində ayrı-ayrı türk hərbi və siyasi xadimlərinin xoşagəlməz 
rolunu açıb göstərdiyinə görə Birgenə minnətdar idi.  
lll 
Mustafa Kamal Paşanın rəhbərliyi ilə Anadoluda başlanan Qurtuluş Savaşı keçmiş hakim 
partiyanın – “İttihad və Tərəqqi”nin ali rəhbərliyinə daxil olmayan bir çox üzvlərini çətin 
vəziyyətə salmışdı. Həqiqi vətənpərvərlik duyğuları ilə istiqlal savaşçılarının sırasına qatılmaq 
istəyənlərin bir qismi burada ittihamlarla, yad və ögey münasibətlə qarşılaşırdılar.  
Mühitdin Birgen də keçmiş ittihadçı kimi özünə bəslənən soyuq, inamsız münasibəti tezliklə 
sezmiş, buna görə də siyasi həyatdan tamamilə uzaqlaşmağa qərar vermişdi. 1921-ci ildə türk 
ticarət şirkətlərindən birinin təmsilçisi kimi Gürcüstana gəlmişdi. Lakin bolşeviklərin NEP-ə, 
yəni ticari əlaqələri asanlaşdıran yeni iqtisadi siyasətə son qoymaları və bunun ardınca başlanan 
qadağalar Gürcüstanla ticari münasibətləri çıxılmaz duruma salmışdı. Üstəlik də ÇK tərəfindən 
izlənən Mühitdin Birgen vətənə qayıtmağa qərar vermişdi.  
Elə bu ərəfədə Azərbaycan SSR Xalq Maarif komisarı Mustafa Quliyevdən məktub almışdı. Onu 
Bakıya, maarif sahəsində çalışmağa, Azərbaycan Dövlət Darülfünununda və yeni açılmış Ali 
Pedaqoji İnstitutda dərs deməyə, milli terminologiya, dərsliklər və dərs proqramlarının 
yaradılmasında iştiraka çağırırdılar. Böyük tərəddüd hissi keçirsə də, dəvət edən tərəfin təkidli 
müraciətlərindən və dostlarının məsləhətindən sonra getmək fikri qətiləşmişdi.  
Həmin vaxta qədər Mühitdin Birgen artıq bir dəfə Bakıda olmuşdu. 1921-ci ildə Tiflisdən 
Moskvaya gedərkən bir neçə gün Azərbaycan paytaxtında qalmış, Türkiyənin təmsilçisi 
Məmduh Şövkət Esendalla görüşmüşdü. Xatirələrin Moskva ilə bağlı hissələrində Azərbaycan 
Cümhuriyyətinin təhsil naziri Rəşid xan Kaplanovla bağlı məlumatlar diqqəti çəkir. Onların 
dostluq münasibətlərinin 1910-cu illərdə İstanbulda başladığı və aradan ötən illər ərzində davam 
etdiyi aydın olur.  
İstanbulda yaşayan Əlibəy Hüseynzadə və Əhməd Ağaoğlu kimi Azərbaycan əsilli ədəbi-siyasi 
xadimlərlə Mühitdin Birgenin tanışlığı və yaxınlığı da təxminən həmin dövrə təsadüf etmişdi. 
Xüsusən, onu Əhməd bəylə siyasi və ədəbi maraqlara dayanan dostluq hissləri bağlayırdı. Hər 
ikisi 1917-ci ildə Osmanlı imperiyasının Birinci Dünya müharibəsindəki müttəfiqlərinin – 
Almaniya və Avstriya-Macarıstanın dəvəti ilə bu ölkələrdə uzun müddətli səfərə çıxmışdılar. 
Səfərdən qayıdandan sonra hələ də eyforiya içərisində yaşayan hərbi nazir Ənvər Paşaya 
vəziyyətin ağırlığından və məğlubiyyətin qaçılmazlığından danışan yalnız Əhməd bəy və 
Mühitdin Birgen olmuşdu. Qurtuluş Savaşına qoşulan əski ittifadçılara inamsızlıq göstəriləndə 
yenə də onlar birgə səylərlə vətən sevgisinin və milli duyğunun partiya mənsubluğu ilə 
əlaqəsinin olmadığını sübuta yetirməyə çalışmışdılar. Bütün bu epizodlarla bağlı xatirələrdə 
müvafiq məlumata rast gəlmək mümkündür.  
Müəllif Azərbaycana dəvət edilməsinin əsas səbəblərindən birini “ölkənin siyasi hüquqları xeyli 
məhdudlaşdırıldığı üçün çətin duruma düşmüş azəri kommunistlərinin, heç olmazsa, milli 
maarifə qüvvət vermək vasitəsi ilə özlərini xalqa sevdirmək ehtiyacında” görürdü. Burada 
müəyyən həqiqət olsa da, Birgenin fikri ilə sona qədər razılaşmaq lazımdır. 20-ci illərin 
Azərbaycan kommunistləri kütləvi şəkildə milli hiss və duyğudan məhrum insanlar deyildilər. 
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Onların içərisində yeni şəraitin yaratdığı imkanlardan yararlanaraq xalqına xidmət göstərmək 
istəyənlər də vardı. Xatirələrinin sonrakı bölümündə Mühitdin Birgen özü də Moskvanın və yerli 
rus-erməni “nəzarətçilərin” bütün təzyiqlərinə baxmayaraq ana dilinə və milli mədəniyyətə 
məhəbbət hissinin yalnız sıravi vətəndaşlar deyil, rəhbərlikdə təmsil olunan bir sıra vəzifəli 
şəxslər arasında da yayıldığını etiraf etmişdi. 
Azərbaycanda çalışmağın çətinlikləri göz önündə idi. Tiflisdə yaşadığı müddətdə Mühitdin 
Birgen şəxsi təcrübəsində sovet xüsusi xidmət qurumu ÇK-nın əlində necə güclü hakimiyyət 
toplandığını görmüşdü. Üstəlik, xristian Gürcüstandan fərqli olaraq türk və müsəlman 
Azərbaycanda atacağı hər bir addımın, deyəcəyi hər bir sözün ciddi nəzarətdə saxlanacağının da 
fərqində idi. “Mənim Azərbaycan ləhcəsini elmi bir türk dili halına gətirmək üçün Bakıya 
getməyimi inqilab xoş qarşılamayacaqdı. Milliyət fikrini ortadan qaldırmaq istəyən inqilab milli 
bir dilin yenidən qüvvətləndirilməsi qayəsi ilə göstəriləcək səylərdən məmnun olmayacaqdı” – 
deyə müəllif səfər qabağı tərəddüdlərini dilə gətirərək yazırdı.  
Mühitdin Birgen Azərbaycana gələndən az sonra dərhal Ali Pedaqoji İnstitutda dörd fəndən 
mühazirələr oxumağa başlamış, eyni zamanda Xalq Maarif Komissarlığının kollegiya üzvü təyin 
olunmuşdu. Komissarlıq onun həm də universitetdə “Osmanlı ədəbiyyatı tarixi”ni tədris etməsini 
(bu ixtisas üzrə mühazirələri əvvəllər M.Ə.Rəsulzadə oxumuşdu-V.Q.) nəzərdə tutmuşdu. Həmin 
dövrdə universitet bütünlüklə qeyri-türk əsilli professuranın əlində olduğundan təklif açıq-aşkar 
bir istehza ilə qarşılanmışdı. Hətta məsələnin müzakirəyə çıxarıldığı Elmi Şurada “türk halvası 
haqqında eşitmişdik, amma türk professorunun olduğundan xəbərsiz idik” – deyə məsxərə 
edilmişdi. 
Lakin hökumət nümayəndələrinin də qatıldığı uğurlu sınaq mühazirələrindən sonra universitet 
rəhbərliyi fikrini dəyişmək məcburiyyətində qalmışdı. Mühitdin Birgen APİ-də çalışmaqla bir 
sırada Bakı Universitetinin privat-dosent kimi Osmanlı ədəbiyyatını və tarixini tədris etmək 
səlahiyyəti qazanmışdı.  
1923-cü ildən günümüzə qədər müxtəlif adlar altında çıxan “Maarif və mədəniyyət” jurnalının 
ərsəyə gəlməsində də Mühitdin Birgenin xidmətləri vardı. O, jurnalın ilk 11 sayının məsul 
redaktoru olmuş, burada bir sıra yazılar dərc etdirmişdi. Təmənnasız işi müqabilində 
minnətdarlıq əlaməti kimi onun portretini özünün 1924-cü il 11-ci sayında yerləşdirən “Maarif 
və mədəniyyət” redaksiyası “Məcmuəmizdə ən yaxından iştirak edən möhtərəm mühərririmiz 
Mühitdinin rəsmidir” – deyə türkiyəli yazarı oxuculara tanıtmağı mənəvi borc saymışdı. 
Üzləşdiyi sınaq və çətinliklərə baxmayaraq, Mühitdin Birgen, özünün də etiraf etdiyi kimi, ən 
böyük mükafatını bütün varlığı ilə elmə can atan, milli duyğu və mənəviyyatla zəngin 
Azərbaycan gəncliyindən almışdı. ”Səkkiz illik fasilədən sonra müəllimlik fəaliyyətinə 
döndüyümdə qarşımda gördüyüm Azəri gəncliyinin hərarətli tələbəliyi, ürəyində yaşatdığı elm 
sevgisi müəllimlik şövqümü yenidən canlandırdı. Məni daha çox çalışmağa sövq edən Azəri 
gəncliyində gördüyüm elm sevgisi və ana dilində təhsil almaq üçün göstərilən istək idi. 
Həyatımın ən böyük ruhi həzzini Azəri gəncliyi arasında keçirdiyim dövrdə aldığımı indi də 
sevgi və həsrətlə xatırlayıram”. 
Xatirələrinin “Azəri gəncliyinə hörmət” adlı fəslini artıq SSRİ-də “böyük terrorun” vüsət aldığı 
dövrdə qələmə alan Mühitdin Birgen keçmiş tələbələrindən söz açaraq “bunların mühüm bir 
qisminin bu gün həyatda olmadıqlarını bilirəm və buradan onlara hörmət və heyranlığımı ifadə 
etmək istəyirəm” – deyə sonsuz təəssüfünü bildirmişdi. Həmin tələbələrdən biri-şəxsiyyətə 
pərəstişin qurbanlarından olan istedadlı tənqidçi-ədəbiyyatşünas Atababa Musaxanlı haqqında 
isə ayrıca söz açmışdı: “Gənc Musaxanlı ən çox sevdiyim tələbəmdi. Həyatımda çox ağıllı, 
çalışqan tələbə gördüm, amma heç kimin bir neçə ay içində Musaxanlı kimi böyük irəliləyişə 
nail olacağını heç zaman təsəvvürə gətirə bilmirəm. Çox qiymətli gənc idi. Bu gün o da türk 
olaraq, türklük duyğusunu həyatının ən əziz duyğusu sayaraq, həyata əlvida etmişdir. Fəqət incə 
və uzun boyu, əsmər çöhrəsi, dərinliklərindən ağıl fışqıran qara gözləri ilə o elm aşiqi gəncin 
surəti gözlərimin önündən indi də çəkilmir”. 
20-ci illərin Azərbaycan gəncliyi haqqında türk müəllifin heyranlıq dolu təəssüratları bu gün də 
haqlı qürur doğurur. İstər-istəməz düşünürsən ki, əgər araya “böyük terror” və böyük hərb 
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düşməsəydi, əgər bu millətə öz potensialını üzə çıxarmağa imkan verilsəydi, doğruçul və ədalətli 
bir mühit olsaydı, biz indi tamam fərqli məmləkətdə yaşaya bilərdik. Lakin rejim xalqın istəyi 
qarşısına sədd çəkmiş, milli intibah tədricən öz yerini sovet düşüncəsinə vermişdi.  
Bu düşüncəyə azacıq etiraz edənlərin, sayqısızlıq göstərənlərin aqibəti isə faciəli olmuşdu. 
Mühitdin Birgen 1937-ci ildə bir çox keçmiş tələbələrinin haqsız ittihamlarla həbs və sürgünlərə 
göndərildiyindən, ölüm cəzasına məhkum olunduğundan xəbərdar idi. Gücü yalnız onların 
xatirəsinə ehtiramını dilə gətirməyə çatırdı: “Həyatımda ən böyük həzz və ləzzət Azəri tələbəsinə 
verdiyim dərslərdir. Bu qədər diqqətli, bu qədər hər şeyə maraq göstərən, bu qədər çalışqan və 
qeyrətli tələbə kütləsini dünyanın heç bir tərəfində görmək mümkün deyildir. Mənə yenidən 
müəllimlik eşqi verən bu insanların çoxu, hamısı olmasa da, çoxu içində yaşadıqları rejimə 
uyğunlaşmaq istəmədikləri üçün indi birər xatirə olmuşlar. Xatirəyə çevrilmiş həmin insanların 
qarşısında təzim etməyi özümə borc bilirəm”.  
Burada 20-ci illərin Azərbaycan gəncliyi haqqında müəllifin daha iki fikrini müəyyən təkrarlar 
olsa da, nümunə kimi gətirməkdən özümü saxlaya bilmirəm: “Universitetə gəldikdə, orada da 
başqa bir hava vardı. Hərəsi bir tərəfdə, əksəriyyəti də rus məktəblərində təhsil alan, sonra 
bacardıqları qədər türkcə öyrənmiş Azəri gənclər bizim gənclərin çox az bir qisminin dözəcəyi 
çətinliklərdən də qat-qat çətin olan məhrumiyyətlərlə üzləşsələr də, bir əllərində bir tikə qara 
çörək, o biri əllərində kitab bir dəqiqələrini də boş keçirmədən oxuyub öyrənirdilər. İstanbulda 
universitet tələbə ilə, kitabxanalar da kitabla doludur. Lakin buna baxmayaraq kitabxanaların 
boşluğu həmişə məni vahiməyə salırdı. Amma sayları yüz əllidən çox olmayan Bakıdakı 
universitet tələbələrimi nə zaman axtarsan, hamısını kiçik Sabir kitabxanasının o qədər də çox 
kitab olmayan oxu zalında tapmaq mümkün idi”. 
“Dərs əsnasında məni diqqətlə dinlərdilər, dərs bitən kimi başıma toplaşırdılar, sual verir, 
danışır, mübahisə edir, fikirləşirdilər. Bir neçə günün içində tələffüz fərqlərini çıxmaq şərti ilə 
hamısı mənim dilimlə danışmağa, hamısı türk kitablarını tam mənası ilə anlamağa başladı. Milli 
həyata yeni gələn bu nəsil o qədər böyük həvəslə çalışıb öyrənirdilər ki, onların içərisində onlar 
kimi çalışmamaq üçün bir müəllim gərək insan yox, hissiz, duyğusuz daş parçası olaydı.  
Bakıdakı bir illik işim də daxil olmaqla həyatımda on bir il müəllimlik etmişəm. Bu qədər sürətlə 
yüksələn tələbə kütləsini heç zaman görmədim və bir daha görəcəyimi təsəvvür etmirəm”. 
Şübhəsiz, keçdiyimiz bütün inkişaf yoluna baxmayaraq indi bizə əlçatmaz və idillik görünən bu 
mənzərə yalnız şəxsi istək və zəhmətsevərliyin deyil, həm də dövrün, mühitin məhsulu idi. 
Çünki yad ideologiyanın dağıdıcı təsiri cəmiyyəti hələ tam basqısı altına ala bilməmişdi. İnsanlar 
bir-birlərinə və öz qüvvələrinə inanırdılar. Qarşılarında gələcək həyatla bağlı aydın, işıqlı 
məqsəd, onları həmin məqsədə doğru aparan büllur kimi saf, təmiz, əqidəli müəllimləri vardı. 
Mühitdin Birgen yalnız tələbələrdən deyil, yerli müəllimlərdən də heyranlıq hissi ilə söz açırdı: 
“Orada tanıdığım müəllimlər də tələbələri kimi idi. Hamısı rus darülfünunlarından çıxmış yüksək 
mədəniyyətli tədris heyəti arasında tam bir ahəng vardı. Çalışqanlıqda heç biri digərindən və 
tələbələrdən geri qalmazdı. Hər həftə müəllimlər bir toplantı keçirirdilər. Burada bir tərəfdən 
məktəbin ümumi məsələlərini, o biri tərəfdən isə müxtəlif dərslər arasındakı münasibətləri 
müzakirə edirdilər. Bu toplantılarda boş söz danışıldığını, nağıl söyləməklə vaxt keçirildiyini, 
yaxud tək müdirin danışıb, qalan hamının “Bəli” – deyə baş tərpətdiyini heç zaman görmədim”. 
Bu fikirlərlə tanışlıq ilk baxışdan müəyyən qədər təəccüb doğurur. Çünki Azərbaycan tarixinin 
həmin dövrü bizə bir qayda olaraq qaramsar rəngdə təqdim edilib. Mühitdin Birgenin 
müşahidələri ötən əsrin 20-ci illəri ilə bağlı həmin qaramsar fikirlərin həqiqətdən uzaq olduğunu 
göstərir. “O tarixdəki Azərbaycanı kültürsüz zənn etməyin, – deyə müəllif türk oxucularına 
xəbərdarlıq edərək yazırdı. – Əksinə, Azərbaycanda çağdaş kültürü mənimsəmiş böyük bir 
ziyalılar dəstəsi vardı. Yalnız onların yuxarı təbəqəsinin kültür dili rusca idi. Moskvanın və 
Bakının rus universitetlərində gözəl təhsil görmüş qüvvətli ziyalı dəstəsi ölkədə çağdaş kültürün 
yaradılmasını təmin etmişdi. Azərilər arasında elmi səviyyə baxımından bu gün (bu sətirlər 
1937-ci ildə yazılmışdı-V.Q.) bənzərlərini Türkiyədə görməyi çox arzu etdiyim bir sıra seçkin 
insanlar var idi”. Xatirə müəllifinin fikrincə, cəmiyyətin qarşısında dayanan mühüm vəzifələrdən 
biri həmin mədəniyyətin daha geniş ölçüdə sadə xalq kütlələrinin arasında yayılması idi.  
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Azərbaycanda müşahidə etdiyi dini dözümlülük (digər dinlərin təmsilçilərinə tolerant münasibət, 
şiə və sünni təriqətləri arasında hər hansı qarşıdurmanın olmaması) və türkçülük ruhu da 
Mühitdin Birgeni xoş bir şəkildə heyrətləndirmişdi. Onun fikrincə, hətta bəzi çağdaş Avropa 
ölkələri üçün də əlçatmaz olan bu xüsusiyyət ilk növbədə Azərbaycan türklərinin milli adət-
ənənələrinə hörmətlə yanaşması, tarixi yaddaş duyğusu və milli mentalitetdəki digər nəcib 
xüsusiyyətlərlə bağlıdır. “Azəri sünni və şiə olmaqdan daha əvvəl türkdür” – deyən müəllif əsrlər 
boyu rus və fars təzyiqləri ilə üzləşməsinə baxmayaraq xalqın milli özəlliklərini – dilini, 
mədəniyyətini, əxlaqını, ailə ənənələrini qoruya bildiyini xüsusilə qeyd edirdi. 
Həmin dövrün Azərbaycan cəmiyyəti dil və milli xüsusiyyətlər baxımından ümumən monolit 
təsir bağışlasa da, eyni sözləri cəmiyyətdəki siyasi təmayüllər haqqında söyləmək mümkün 
deyildi. Mühitdin Birgenin müşahidəsinə görə cəmiyyətdə bolşevizm əqidəsi ilə milli düşüncə 
arasındakı uçurum hələ də nəzərəçarpacaq dərəcədə dərin idi. Doğrudur, hakim ideologiyanın 
bütün səylərinə baxmayaraq Lenin təlimini ürəkdən, səmimi qəbul edənlərin sayı o qədər də çox 
deyildi. Moskvanın təzyiqləri artdıqca xalq sadəcə susaraq dözürdü. Milli müstəqillik 
tərəfdarlarına gəldikdə isə, müəllif onları bolşeviklərin qarşısına çıxan yeganə qüvvə kimi 
səciyyələndirir. Bu qüvvə zahirən çoxsaylı və mütəşəkkil görünmürdü, lakin situasiyanın 
dəyişəcəyi təqdirdə onların dərhal meydana çıxaraq öz sözlərini deməsi tamamilə mümkün və 
gözlənilən idi. 
Müəllifin başqa bir müşahidəsi də maraq doğurur. Bu da bolşeviklər və milliyyətçilərlə 
müqayisədə “realist və türk Azərbaycanda islam ittihadı” tərəfdarlarının çox az olmasıdır. 
Qafqaz İslam Ordusunun Bakının köməyinə yetməsini yerli əhali islam birliyi amilindən daha 
çox türk qardaşlığı faktı kimi dəyərləndirmişdi. Yeni Turan yaratmaq fikrinə düşən Ənvər 
Paşanın uğursuzluğunu da Mühitdin Birgen onun dini şüarlar altında Qafqaz və Türküstan 
müsəlmanlarını bir bayraq altında birləşdirmək ideyasının başlanğıc mərhələdən yanlışlığı və 
Azərbaycan türkləri üçün qeyri-cazibədarlığı ilə izah edir. 
Sadə xalqın sonsuz türk sevgisinə, hər kəsin xilaskar türk əsgərindən şükranla söz açmasına 
baxmayaraq, Birgen 1922-ci ilin Azərbaycanında Türkiyəyə birləşmək ideyası tərəfdarlarının 
barmaqla sayılacaq qədər az olduğunu müşahidə etmişdi. Məsələnin tarixi köklərini araşdırarkən 
Azərbaycan Cümhuriyyəti liderlərinin Türkiyə ilə qarşılıqlı münasibətlərin qurulmasında ardıcıl 
və prinsipial mövqe tutduqlarını, Azərbaycanın müstəqilliyi ideyasında heç bir güzəştə 
getmədiklərini xüsusi vurğulayırdı. Mühitdin Birgenin fikrincə, Osmanlı imperatorluğunda 
“siyasəti Ənvər Paşa kimi dar düşünən və dar görən bir adamın” yürütdüyü şəraitdə Azərbaycan 
siyasətçilərinin dirənişi mühüm rol oynamışdı.  
Türkiyə üçün canını belə verməyə hazır olan azərbaycanlıların imperiyanın bir parçası olmaq 
fikrini yaxın buraxmamalarını xatirə müəllifi aşağıdakı amillərlə izah edir: 1.Çağdaş kültür 
Azərbaycanda Türkiyəyə nisbətən çox dərin bir tərzdə, kütlənin içərisinə işləmiş bir şəkildədir 
(1919-cu ildə Parisdə, Versal Sülh konfransında Əlimərdanbəy Topçubaşovla görüşən İran 
nümayəndə heyətinin başçısı Müşavirül-Məmalik də Azərbaycandakı ziyalı, mədəni qüvvələrin 
İranda olmadığını bildirmiş və səyləri birləşdirməyi təklif etmişdi-V.Q.). 2. Azərbaycan başqa 
bir tarix içərisində və başqa iqtisadi-siyasi özül üzərində yüksəlmişdir. 3. Azərbaycan Qafqazda 
tək deyil, bu ölkə müxtəlif tellərlə Gürcüstan və Dağıstana bağlıdır. Bir sıra məsələlərdə tarix 
Azərbaycanla Gürcüstanı ayrılmaz yol yoldaşlarına çevirib və onların mühüm qərarları birgə 
vermələrini zəruri edib. 4. Azərbaycanın öz taleyini həll etməsində Rusiya amili, “Rusiyanın 
ölkənin təbii zənginliklərindən, ilk növbədə Bakı neftindən asılılığı” nəzərdən qaçırılmamalıdır. 
Azərbaycanın heç vaxt Türkiyəyə birləşmək niyyəti olmasa da, yuxarıda sadalanan amillər 
müəyyən dəyişikliklərlə bu gün də öz əhəmiyyətini və təsir qüvvəsini saxlamaqdadır.  
lll 
“İttihad və Tərəqqi”də on sənə” kitabında toxunulan mühüm mətləblərdən biri də müəllifin öz 
sözləri ilə desəm, “milli Azərbaycanın müqəddəratında türklərin məsuliyyət payı” məsələsidir. 
Çünki müəllifin fikrincə, taleyin qəribə gərdişi nəticəsində iki ilin içərisində türklər həm 
Azərbaycanın istiqlal qovuşmasına yardım göstərmiş, həm də istiqlalın itirilməsində uğursuz rol 
oynamışdılar. 
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“Milli bir Azərbaycan yaşaya bilərdimi? Rusiyanın həyatında bu qədər böyük bir rolu olan petrol 
Bakıda ikən və böyük rus inqilabının həyatı bu petrola bağlı olarkən Azərbaycan milli varlıq 
halında özünü (hətta Gürcüstanla birləşmiş halda olsa belə!) müdafiə edə bilərdimi? Zənn 
etmirəm. Azərbaycanın taleyinin əvvəlcədən həll edilmiş olması qənaətindəyəm. Amma bu heç 
zaman bizimkilərin əli ilə edilməməli idi. Üstəlik də bu hərəkətin başında ittihadçıların 
dayanması bir ittihadçı kimi məni çox mütəəssir etmişdir” – deyən Birgenin fikirləri ilə 
razılaşmamaq mümkün deyil.  
Azərbaycanın milli müstəqilliyini itirməsində (bu nə qədər qaçılmaz bir proses olsa belə!) “türk 
amilinin” mövcudluğu Mühitdin Birgeni həm də ona görə ağrıdırdı ki, həmin çətin dövrdə 
Bakıya üz tutan bütün türklər səmimi və xeyirxah münasibət görmüşdülər. Bakıya dəvət olunan 
müəllimlər (həmvətənlərini daha yaxşı tanıyan Birgenin fikrincə, onların əksəriyyəti Türkiyədə 
heç bir nüfuza malik olmayan təsadüfi adamlar idi), Azərbaycan ordusunda təlimatçı kimi 
çalışan türk zabitlər, hətta öz nəfləri üçün ticarət edən türk tacirləri belə vətənlərində 
təsəvvürlərinə gətirə bilməyəcəkləri bir qayğı və diqqətlə əhatə olunmuşdular.  
“Belə bir şəraitdə,- Mühitdin Birgen yazırdı, – bizimkilərin yalnız bir vəzifəsi vardı: onlara bu 
qədər əmniyyət və etimad göstərmiş, onlara məmləkətin ən mühüm xidmətlərini və dövlətin 
bütün siyasət və qüvvət açarlarını təqdim etmiş olan Azərbaycana münasibətdə hər hansı bir 
siyasət yürütməkdən uzaq dayanmaq, onun parlamentinin iradəsi ilə təşəkkül tapmış qanuni 
hökumətinin əmri altında öhdələrinə düşən vəzifələri icra etmək. Başqa bir şey etməyə kimsənin 
heç bir haqqı yox idi!” 
Əvəzində isə Bakıda özlərinə isti yuva qurmuş türk mühacirlər “Müsavat hökuməti”ni ingilis 
tərəfdarı kimi qələmə verir, Anadolunun yardımına can atan sovet qoşunlarının yolunu kəsməkdə 
suçlayırdı. 
Həmin şəxslər kim idi? Onlar hansı məzhəbə qulluq edirdilər? Azərbaycanın mümkün qədər 
tezliklə sovetləşdirilməsi Türkiyə xarici siyasətinin məqsədlərindən biri idi, yoxsa bu fikrə 
düşənlər sadəcə özfəaliyyətlə məşğul olurdular? Amerikalı azərbaycanşünas-alim 
T.Şventoxovski 1920-ci ildə “Ermənistanı əzməli, Gürcüstanı neytrallaşdırmalı, Azərbaycanı 
sovetləşdirməli!” şüarının rəsmi Türkiyənin Qafqazla bağlı niyyətlərinin ifadəsi sayır. 
Hadisələrin içərisində olan Mühitdin Birgen isə “rəsmi Ankaranın” – Atatürkün bu məsələ ilə hər 
hansı şəkildə əlaqəsini qəbul etmir. “Siyasət milli sərhədlər daxilində, milli istiqlal naminə və 
xalqla bağlı şəkildə xalqın hakimiyyəti altında həyata keçirilir. Milli hüdudları aşan, xalqla 
bağlılığı olmayan, onun rəhbərliyi altında aparılmayan siyasət ilk dəfə Atatürkün ortaya qoyduğu 
şərtlərə görə qəbuledilməzdir”- yazaraq, Qazinin heç bir halda Azərbaycan türklərinin mənafeləri 
əleyhinə addım atmadığını sübuta yetirməyə çalışır.  
Müəllif günahın böyük bir hissəsini, yuxarıda da qeyd etdiyim kimi, ittihadçılarda görür. Lakin 
bunlar artıq mövcud olmayan “İttihad və Tərəqqi” partiyasının nüvəsini təşkil edən milliyyətçi, 
vətənpərvər şəxslər deyillər. Çünki həqiqi ittihadçılar ya Qurtuluş Savaşı sıralarında yer almış, 
ya da siyasətdən tamamilə çəkilərək özlərinə başqa iş tapmışdılar. Partiyada qazandıqları 
şöhrətdən istifadə edənlər isə türk məmləkəti Azərbaycanda yenidən önə çıxmaq imkanının 
yarandığını görüb bu fürsəti əldən qaçırmaq istəməmişdilər. 
Onların ən böyük qəbahəti bir tərəfdən Azərbaycanın daxili və xarici siyasətinə müdaxilə 
etmələri, o biri tərəfdən isə özlərini Türkiyənin təmsilçiləri kimi qələmə verərək, iki xalq 
arasındakı münasibətlərə kölgə salmaları idi. Ölkədəki digər siyasi qüvvələri “ingilis yanlısı” 
kimi qələmə verdikləri “Müsavat”ın əleyhinə qaldırmaqla Azərbaycandakı türk mühacirlər 
əslində bolşeviklərlə işbirliyinə girmiş, hakimiyyət boşluğu və dövlətə inamsızlıq yaranmasına 
səbəb olmuşdular.  
Türkiyə və türk dostu olan azərbaycanlı liderlərin həmin adamlara dəfələrlə “Diqqət ediniz! 
Yanlış yoldasınız. Türkiyənin qurtarması üçün bir deyil, bir neçə Azərbaycanın fəda edilməsinə 
razıyıq. Amma bu hərəkət o hərəkət deyil. Sizi aldadırlar” – xəbərdarlığının da heç bir təsiri 
olmamışdı. Məqsəd Azərbaycanın taleyini düşünmək yox, bolşeviklərin yardımı ilə Türkiyədə 
hakimiyyəti ələ almaq idi. Bu adamlar hələlik Atatürk fenomenini anlaya bilməmişdilər.  
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Həmin şəxslərin sırasında Əli bəy adı altında Moskvaya səfər edərək Leninlə görüşən, Şərq 
xalqlarını Britaniya imperializmi əleyhinə mübarizəyə qaldırmaqla bağlı birgə fəaliyyət planı 
cızan Ənvər Paşa, qardaşı Nuru Paşa, əmisi Xəlil Paşa dayanır. Amma təbii ki, onların hamısına 
eyni ölçülərlə yanaşmaq olmazdı. Nuru Paşa siyasətdən kənarda durmağa çalışırdı, Azərbaycanın 
qanuni hökumətinə qarşı çıxmağı yolverilməz sayır, bolşeviklərlə işbirliyini təsəvvürünə 
gətirmirdi. Xəlil Paşa isə əksinə, Yaxın Şərq üçün kommunizm ideyalarının cəlbedici olduğunu 
iddia edir, sovet Rusiyası ilə əməkdaşlıqda heç bir qəbahət görmürdü. 
“Bu vəziyyət qarşısında yerli siyasətçilərin münasibəti belədir, – deyə Mühitdin Birgen daha 
sonra yazırdı. – Müsavat özlərinin Türkiyəni təmsil etdiklərini deyən qüvvələrin qarşısında 
gücsüzdür. Çünki Azəri kütləsinə “Türkiyə” deyildiyi zaman axar suların duracağını düşünür. 
Ona görə də bu partiyanın bütün siyasəti türkiyəlilərlə xoş rəftar edib, onlara maddi və mənəvi 
cəhətdən böyük yardım göstərib, bu yolla Azəri hökumətinə bağlamaqdan ibarətdir. Sağ 
cinahdakı Qarabəyov kimilər isə hökuməti ələ almaq üçün Türkiyədən daha bərk yapışar və 
hökuməti özlərinə qarşı kifayət qədər hörmət göstərməməkdə ittiham edərlər”. 
Azərbaycandakı türk sevgisindən yararlanıb öz oyununu oynayanların sırasında müəllif ilk 
növbədə tezliklə “Yoldaş Xəlilə” çevrilən Xəlil Paşanın adını çəkir. O, yazır: “Günün birində, 
yəni 1920-ci ilin nisanında Xəlil Paşa rus ordusuna komandanlığı əlinə alıb onu Anadolunun 
yardımına aparmaq məqsədi ilə Dərbəndə yola düşür və orada Qızıl ordunu ələ almaq əvəzinə 
Qızı ordunun komandanı onu ələ alır və heç bir müqavimətlə üzləşmədən Bakıya doğru yürüyür. 
Bu ordu hərəkət etdiyi anda Bakıda türk rəislərin əlləri altında olan polis, jandarma və əsgəri 
qüvvələr qırmızı inqilab lehinə və Müsavat hökuməti əleyhinə üsyana qalxırlar. Bizimkilərin ya 
doğrudan-doğruya öz əlləri ilə çəkdikləri tapançalar, yaxud da əmr verdikləri süngülər onları o 
mövqelərə qoymuş olanların əleyhinə çevrilir və Bakının rus proletariatı da araya qarışaraq, 
müsavatçıların qanları tökülməyə başlayır”.  
Birgenin təsvir etdiyi mənzərə belədir. Əlbəttə, burada deyilənlərin tam həqiqət olduğunu 
öyrənmək, hisslərin yoxsa faktların əsas rol oynadığını aşkara çıxarmaq üçün əlavə araşdırmalara 
ehtiyac var. Türk müəllifi bəzi məlumatları qərəzli mənbələrdən də ala bilərdi. Məsələn, o, hərbi 
nazirin müavini Ə.Şıxlinskinin də Xəlil Paşa ilə birlikdə XI qırmızı ordunun Azərbaycana 
hücumu ərəfəsində hərbi hissələri dolaşaraq rus əsgərlərinə qarşı silah qaldırmamaqla bağlı 
təbliğat apardığını yazır. Bolşevik hakimiyyəti dövründə general Şıxlinskinin təqiblərə məruz 
qaldığını və yalnız N.Nərimanovun müdaxiləsi sayəsində haqsız cəzadan xilas olduğunu nəzərə 
alsaq, bu faktın əsassızlığı bir daha üzə çıxır.  
1918-1920-ci illərdə türk insanının Azərbaycandakı istər fədakarlıqları, istərsə də yanlışlıqları 
haqqında danışarkən Mühitdin Birgen hər iki halda səmimidir, tərifləri də, məzəmmətləri də 
ürəkdən gəlir və ümumi işə xidmət etmək məqsədi güdür.  
lll 
Bakıda Mühitdin Birgen Azərbaycan türkünün kimliyini və onun türk sevgisinin dərinliyini hiss 
etmişdi. İnsani münasibətlərin daha hesablı olduğu İstanbuldan sonra çox şeyin ani hissə, bəzən 
hətta lüzumu olmayan fədakarlığa əsaslandığı Bakı türkiyəli müsafiri həm heyran etmiş, həm də 
şaşırtmışdı. 
Oxşar tarix bir də ötən əsrin 90-ci illərində, sıravi Anadolu və Azərbaycan türkləri arasında 
əlaqələrin yenidən bərpa olunduğu dövrdə yaşandı.  
O zaman da Azərbaycana gələn bəzi türklər bizim “daha çox türk olduğumuzu”, “türklüyümüzü 
daha iyi mühafaza etdiyimizi” deyirdilər. Təxminən eyni hissləri yetmiş il əvvəl Mühitdin Birgen 
də yaşamışdı.  
“Türkiyədə bu yaxın zamanlara qədər gah “Məşədi”, gah da “Əcəm” deyə kəndisi ilə 
osmanlıların və Osmanlı ruhlu insanların alay etdikləri, tanımadıqları azərilər o qədər xalis 
türklərdir ki, mən bir istanbullu sifəti ilə onlar qədər xalis türk olduğumu iddia edə bilmərəm. 
Çünki onlar bütün türk rəngləri və türk cizgiləri üzlərində duran türklərdir” – deyən Mühitdin 
Birgen düşüncələrinə aşağıdakı qənaəti ilə yekun vururdu: “Heç bir mübaliğəyə yol vermədən 
oxucularımı əmin edə bilərəm ki, türklüyümün dərinliyini ilk dəfə Azərbaycanda hiss etdim”. 
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Doğrusu, bu sətirləri oxuyanda ilk öncə müəllifin aludəçiliyə qapıldığını düşündüm. Lakin 
Azərbaycan Cümhuriyyətinin ölkə insanının düşüncəsində yaratdığı böyük təbəddülatı 
xatırlayanda, Üzeyir bəyi, Hüseyn Cavidi, Əhməd Cavadı, Cəfər Cabbarlını və digər sənətkarları 
göz önünə gətirəndə Bakı Darülmüəllimatı, yaxud ilk Universitetimiz haqqında oxuduqlarımı 
yada salanda 20-ci illərin milliyyətçi-türkçü və vətənpərvər ab-havası təsəvvürümdə daha real 
cizgilər kəsb etdi.  
XI qırmızı ordunun Bakını bir gecəyə tutmasına baxmayaraq, inqilabın ölkəyə tədrici şəkildə 
yayılması Mühitdin Birgenin də nəzərindən yayınmamışdı. O, yazırdı: “İnqilab Azərbaycanı 
yavaş-yavaş, addım-addım təslim edirdi. İlk həmlədə azərilərin xalq ruhunda yaşayan bir takım 
həssas duyğulara qarşı hərəkət edilməmişdi. Bunun üçündür ki, bayraq çox kiçik dəyişikliklərlə 
mühafizə edilmiş, bir qisim insanlar “milli” olmaqda ləkəli sayılsalar da, hələlik iş başından 
uzaqlaşdırılmamışdılar. Azərbaycanda Türkiyəyə olan dərin sevgiyə qarşı da inqilab göz 
yumurdu. Hər növ milli duyğunun düşməni olmasına baxmayaraq, kommunizm Azərbaycandakı 
bu xüsusiyyətləri qəbul edir və onlara hörmətlə yanaşırdı. Mənim Bakıda yerləşdiyim tarixlərdə 
azərilər hələ “Yaşa, yaşa! Mustafa Kamal Paşa!” – deyə çox sevdikləri bir mahnını səhərdən 
axşama, axşamdan səhərə kimi oxuyub gəzirdilər”. 
Mühitdin Birgenin müşahidələri ona Azərbaycandakı bolşevik hakimiyyətinin xarakteri və əsas 
təmsilçiləri haqqında dəqiq səciyyələr verməyə imkan yaratmışdı. Azərbaycan kommunistlərinin 
sayca azlığı və Moskvanın gözündə etibar sahibi olmamaları diqqətini çəkmişdi. Müəllif 
bolşevik partiyasının yerli liderləri arasında istər biliyinə, istərsə də milliyyət duyğuları və 
nüfuzuna görə “Azərbaycanın Lenini” adlandırdığı N.Nərimanovu xüsusi fərqləndirmişdi. Onun 
fikrincə, hakimiyyətdən məst olub eyforiyaya qapılan digər “milli rəhbərlər”lə müqayisədə 
N.Nərimanovun böyüklüyü sovet quruluşunun gətirdiyi bəlaları görə bilməsində idi. 
Xatirə müəllifi Nərimanovun hakimiyyətdən uzaqlaşdırılmasını onun “münəvvər (ziyalı-V.Q.) 
kimi tanınmasında və Azərbaycanın şərtlərinə uyğun bir rejim qurulmasının tərəfdarı olmasında” 
görürdü. Ölkə rəhbərliyinə gətirilən “Ağamalıoğlunun isə kültürsüz və kommunistliyi sonradan 
qəbul etmiş birisi” olduğunu qeyd edirdi. Başqa bir diqqətçəkən təfərrüat isə 1920-ci il aprelin 
27-dən 28-nə keçən gecə milli hakimiyyət sovet rejimi ilə əvəz edilərkən S.Ağamalıoğlunun “O 
olmasın, bu olsun!” – deyə faciəli situasiyaya komik şərh verməsi idi.  
Mühitdin Birgen xatirələrində “kültür dostu” deyə təqdim etdiyi Mustafa Quliyevdən də 
ehtiramla söz açmışdı: “Quliyev həqiqətən də iyi bir insandı. Əqidəli kommunist, fəqət ana dilini 
sevən, Azərbaycanın türk mədəniyyətinin qüvvətlənməsini istəyən çox səmimi insan idi. Lakin 
nüfuzlu kommunist sayılmırdı. Nüfuzlu kommunist olmaq üçün firqənin Azəri şöbəsinin ümumi 
katibi və Azərbaycan işlərinin nihayi hakimi olan Kirovun nəzərində bir etibar və əmniyyət 
mövqeyinə sahib olması lazım idi. Onda da bu yox idi”. 
 
“Başlıca nüfuz sahibi olan insanlar arasında tanıdıqlarım “Kommunist” qəzetəsinin baş mühərriri 
Ruhulla Axundov ilə ordusuz hərbiyyə naziri Qarayev idi” – deyə N.Nərimanovdan sonra 
Azərbaycanın kimlərin əlində qaldığından söhbət açan müəllif yazırdı. Ə.Qarayevin hətta bir 
dəfə gəlib mühazirəsini dinlədiyini, çox bəyəndiyini və onu kommunistliyə təşviq etdiyini də 
ayrıca xatırladırdı. Bilik və düşüncə məhdudluğunu hakimiyyət zoru ilə ört-basdır etməyə çalışan 
D.Bünyadzadə, M.B.Qasımov kimi komissarlar da qonaqda acı təəssüratlar doğurmuşdu. 
Lakin şəxsiyyət və hadisələrə obyektiv yanaşmağı bacaran Mühitdin Birgen sadəcə Azərbaycan 
kommunistlərini tənqid etməklə kifayətlənməmişdi. Daha çox onların düşdüyü ağır və çətin 
vəziyyəti anlatmağa çalışmışdı. Sosialist inqilabının hakimiyyətə gətirdikləri bu insanlar əslində 
faciəli tamaşanın qəhrəmanları idilər. Müəllifin dəqiq ifadə etdiyi kimi, “çəkiclə zindan 
arasında” qalmışdılar. Çünki ruslara yaxınlaşdıqca xalqdan uzaqlaşır, xalqa tərəf getdikdə isə, 
sərt və barışmaz inqilabçıların töhmətlərinə məruz qalırdılar”. 
Azərbaycanda ziyalı, millətsevər insanlar olduğu halda yalnız ideoloji mənsubluğa görə irəli 
çəkilən, rəhbərlik etdikləri sahələrdən düz-əməlli baş çıxarmayan “kommunistlərin” iş başına 
gətirilmələri Mühitdin Birgenin haqlı olaraq ölkənin gələcəyinə ümidsiz nəzərlərlə yanaşmasına 
əsas vermişdi. Xatirələrini qələmə aldığı dövrdə müəllif 20-ci illərin əvvəllərində Bakıda tanıdığı 
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rəhbər şəxslərin çoxunun həyatda və iş başında olmadığını, onların yeniləri ilə əvəzləndiyini 
bilsə də, vəziyyətin yaxşıya doğru dəyişəcəyi ilə bağlı illüziyalar bəsləməmişdi. “İnqilab milli 
Azərbaycanın siyasi varlığını yox etmiş, iqtisadi qüdrətini tükətmiş, mədəniyyət adamlarını 
aradan götürmüşdür”, “İnqilab kordan göz həkimi yapar” – deyə müəllif kədərli düşüncələrinə 
yekun vurmuşdu. 
lll 
Tez bir zamanda Azərbaycanda özünə çoxlu dostlar tapmasına, xüsusən də yüksək dairələrlə 
əlaqələr qurmasına baxmayaraq, Mühitdin Birgen fəaliyyətini yarımçıq qoyub vətəninə dönməli 
olmuşdu. Bu da həmin dövrdə ÇK-nın türkiyəli müəllimin keçmişi və əlaqələri ilə maraqlanması, 
mənzilində aparılan axtarışlar, “söhbət” üçün Fövqəladə Komissiyaya çağırılması ilə bağlı idi.  
Türk milliyyətçisinin izzəti-nəfsini hər şeydən çox təhqir edən müstəqil Azərbaycanda bu 
qurumun yerli hökumətlə qətiyyən hesablaşmaması, qeyri-türk əməkdaşların, əsasən ermənilərin 
(müəllifin xatırladığına görə, Tiflisdə bu vəzifəni yəhudilər həyata keçirirdilər) nəzarətində 
olması və türklərə şübhəli, saymazyana münasibət göstərməsi idi.  
ÇK-ya ilk dəfə çağırılan zaman onun qarşısında zahirən mədəni tərzdə, lakin etiraz qəbul 
edilməyən tonda bir həftə-on gün ərzində ölkədən çıxmaq tələbi qoyulmuşdu. Birgen 
Azərbaycana “Müsavat hökuməti”nin deyil, Sovet hökumətinin dəvəti ilə gəldiyini, qəzetçilik 
fəaliyyətində daim Türkiyə-Sovet dostluğunun vacibliyini ön plana çəkdiyini bildirsə də, 
sözlərinə əhəmiyyət verilməmişdi. Əksinə, Bakıdakı digər mühacir türklərlə əlbir şəraitdə 
Türkiyə nəfinə casusluq etməkdə ittiham olunmuşdu.  
Məsələdən xəbər tutan Mustafa Quliyev onu dərhal Maarif Komissarlığına dəvət etmiş, 
hadisənin təfərrüatlarını öyrəndikdən sonra: “Bilirsiniz ki, ÇK hər yerdə müstəqildir. Onun 
işlərinə qarışmaq olmaz. Amma bu qərarın geri götürülməsinə çalışacağıq. Sizdən razıyıq, sizi 
burada həmişəlik saxlamaq istəyirik” – demişdi.  
Həqiqətən də Azərbaycan hökumətinin, ilk növbədə isə R.Axundov və M.Quliyevin səyi 
nəticəsində tezliklə Mühitdin Birgenin ölkəni dərhal tərk etməsi ilə bağlı ÇK-nın aldığı ilk qərar 
dəyişdirilmiş, ona “işlərini qurtarana qədər” (müəllif komitə rəsmilərinə Azərbaycan ali 
məktəbləri üçün dərslik və proqram üzərində işlədiyini bildirmişdi) Bakıda qalmağa izn 
verilmişdi.  
Lakin Mühitdin Birgen artıq ilk dəfə ÇK-ya çağırılandan sonra Azərbaycanı “üzüsulu” tərk 
etməklə bağlı qəti qərara gəlmişdi. Bakıdakı Türkiyə diplomatik nümayəndəliyinin bağlanması, 
yaxşı tanıdığı Türkiyə “müməssili” (təmsilçi-V.Q.), yazıçı və diplomat M.Ş.Esendalın vətənə 
dönməyə hazırlaşması, sovet rejiminin əcnəbilərə, ilk növbədə Türkiyədən gələnlərə 
münasibətinin daha da sərtləşməsi onu qərarını təxirə salmadan yerinə yetirməyə vadar etmişdi.  
Mühitdin Birgen Azərbaycanla bağlı xatirələrini Bakıdan ayrılandan 12 il sonra qələmə almışdı. 
Aradan keçən illər qardaş xalqa münasibətini zərrəcə dəyişdirməmişdi. Azərbaycan insanı ilə 
birgə keçirdiyi il yarım Türkiyə maarifpərvərini ölkəmizin və xalqımızın həmişəlik dostuna 
çevirmişdi.  
Azərbaycan və Anadolu insanının dil, inanc, düşüncə, məişət, hətta geyim-kecim və zahiri 
görünüş baxımından da biri-birinin eyni olduğunu vurğulayan müəllif ölkəmizlə bağlı 
xatirələrinə yekun vuraraq yazırdı: “İştə, Azərbaycan budur! Yeni bir həyata atılarkən 
qarmaqarışıq bir dünya içində və ilk təmas dəqiqəsində mənə bu qədər qüvvət və cəsarət vermiş 
olan Azərbaycan – həyatın bitib-tükənmək bilməyən müşkülləri qarşısında, lazım gələrsə, mənə 
hər zaman yardım edəcəyinə əmin olduğum bu ikinci Anadolu!” 
Dünyanı Osmanlı sarayının dar pəncərələrindən seyr etməyə alışanların və onların təsiri altına 
düşənlərin Azərbaycan türklərini “əcəm” adlandırmaları Birgendə həqiqi hiddət doğurmuşdu. 
“Əcəm yad, yabançı deməkdir” – deyə bu cür qafil həmvətənlərini xəbərdar edən müəllif daha 
sonra yazırdı: “Azəri demək – türk deməkdir. O qədər “türk” deməkdir ki, xüsusilə biz 
istanbulluların gərək qan, gərək də tarixi tərbiyəmiz etibarı ilə onlar qədər sağlam türk 
olduğumuzu iddia edə bilməmiz üçün imkanımız yoxdur”. 
Mühitdin Birgenin bu fikirləri irəli sürdüyü dövrdə Türkiyədə, SSRİ-nin təzyiqi ilə, Azərbaycan 
və digər türk məmləkətlərindən olan mühacirlərə qarşı bəzi tədbirlər alınmışdı. M.Ə.Rəsulzadə 
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də başda olmaqla, onların əksəriyyəti güman yeri kimi sığındıqları Türkiyəni tərk edərək Avropa 
ölkələrinə üz tutmaq məcburiyyətində qalmışdılar. Bu baxımdan Mühitdin Birgen Azərbaycan və 
azərbaycanlılar haqqında dediyi xoş sözlərə əslində türk hökumətinin və türk ictimai fikrinin 
gecikmiş üzrxahlığı, “Azərilərə qarşı əvvəllər də etdiyimiz bir sıra haqsızlıqların və hətta milli 
günahların yuyulması” kimi yanaşaraq yazırdı: 
“Türkiyəli bir türk Azərbaycana getdiyi zaman orada yalnız izzət və ikram görür. Halbuki, bu 
gün Türkiyədə bir xeyli Azəri mühacir vardır və onların mühacirətlərinə səbəb olan hadisələrdə 
bizim orada izzət və ikramın ən son həddini görmüş vətəndaşlarımızın rolu olmuşdur. Belə olan 
halda biz türklər üçün bu mühacir Azərilərə hörmət və məhəbbət göstərmək, onların dərdləri ilə 
maraqlanmaq və çarı tapmaq ayrıca bir vəzifədir. Həm təkcə adi vəzifə deyil, bir borcdur!”  
Birgenin fikrincə, azərbaycanlılar müstəqillik uğrunda savaşda hələlik məğlub durumda olsalar 
da, şəxsi ləyaqətlərini və milli qürur hissini qoruyub saxlayıblar. Sovet hakimiyyəti onların fikir 
və düşüncələrində köklü dəyişiklik yarada bilməmişdir. Müəllifin müşahidələrinə görə “Azərilər 
on yeddi sənəlik bir inqilab təcrübəsindən sonra bu gün Rusiyaya qarşı çarlıq dövründən daha 
soyuq bir çöhrə göstərirlər və hətta çarlıq dövründə xəbərsiz qaldıqları bəzi fəaliyyətlərə 
girişirlər”. 
Mühitdin Birgen Türkiyəni bu proseslərə laqeyd yanaşmamağa çağıraraq “Azərbaycanda türk 
millətinə qarşı bir az daha artıq hörmət göstərilməsi və türklərə məhəlli şərtlər daxilində türk 
olaraq inkişaf imkanları verilməsi” məsələsində Türkiyə Cümhuriyyətinin üzərinə də müəyyən 
vəzifələr düşdüyünü qeyd edirdi.  
Fikrimcə, Mühitdin Birgenin xatirələrinin Azərbaycanla bağlı hissələri (II cild, s.705-882) həm 
həcm, həm də mövzunun əhatə dairəsi baxımından öz-özlüyündə bitkin və müstəqil bir kitab 
təsiri bağışlayır. Bu əsərin Azərbaycan türkcəsində çap edilməsi yaxın tarixi keçmişimiz 
haqqında bilik və təsəvvürlərin daha da genişlənməsinə xidmət edə bilərdi. 
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Fransa 
 

Andre Morua 
 

"Rəhbər üçün seçim: boyun vurmaq, ya baş saymaq?" 
 
 
 
Andre Morua əsl adı Emil Erzoq olan fransız yazıçısıdır. O, 1885 – ci ildə Ruan yaxınlığında, bir 
müəssisə sahibinin ailəsində doğulub. Kornelin adını daşıyan Ruan litseyini bitirib. Litseyi 
bitirdikdən sonra atasının fabrikinin rəhbərlərindən biri olub. Birinci dünya müharibəsində 
Britaniya ekspedisiya korpusunda tərcüməçi olub. İkinci dünya müharibəsi başlayanda 54 yaşlı 
yazıçı orduya könüllü yazılıb.  
 
Fransanın məğlubiyyətindən sonra o ABŞ-a köçüb və bir sıra tarixi, publisistik əsərlər yazıb. 82 
illik həyatında yüzlərlə kitab, minlərlə məqalə işləyib. Morua özünün fəlsəfi, etik, siyasi və 
estetik baxışlarını daha dolğun “ İnamım nəyədir” essesində ( 1951) ifadə edib. Aşağıda 
“İnamım nəyədir” essesindən Moruanın siyasi baxışlarını diqqətinizə çatdırırıq.  
 
 

Hazırladı: Gülər Qasımova 
 
 

ANDRE MORUA 
 

"İNAMIM NƏYƏDİR" 
 

(ESSEDƏN BİR PARÇA) 
 
Sivilizasiya “sehirlənmiş” qalalara oxşayır. Nə qədər ki biz onlara inanırıq onlar mövcud 
olacaqlar.  
 
Əgər bütün ölkələrin vətəndaşları beynəlxalq təşkilatları qəbul etsələr, onlar güclü qüvvə ola 
bilərlər.  
 
Hesab edirəm ki, müasir dövrdə bütün yazıçıların, alimlərin və hökumət nümayəndələrinin 
borcudur ki, insanları belə təşkilatların yaranmasının vacibliyinə inandırsın.  
 
Biz hal-hazırda yer kürəsinin mövcud olub olmaması sualı qarşısında dayanırıq.  
 
Ya əl - ələ tutacağıq ya da bir – birimizi atom müharibələri ilə əzəcəyik.  
 
O ki qaldı, daxili siyasətə, mən insan hüquqlarının və demokratiyanın müdafiəsinə iki səbəbdən 
inanıram.  
 
Birincisi, mən hesab edirəm ki, azadlıq olmayan yerdə cəmiyyət üzvünün xoşbəxtliyindən və 
insan şərəfindən söhbət gedə bilməz.  
 
Polis nəzarəti altında yaşamaq, hər kiçik səsdən diksinmək, həbslərdən, öldürülməkdən, artıq söz 
işlətməkdən qorxmaq, daima  
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ÖZ FİKİRLƏRİNİ GİZLƏTMƏK - BU HƏYAT DEYİL  
 
İkincisi isə mən hesab edirəm ki, azadlıq – dövlət gücünün girovudur. Totalitar rejim sanki zəif 
sütunlar üzərində qurulub.  
 
Totalitar rejimdəkilər yalnız təbliğata, istənilən münaqişə rüşeymlərini tapdamalarına, siyasi 
fəaliyyətin gizliliyi və sürətinə minnətdar olmalıdırlar ki, güclü görünürlər. 
 
Totalitar rejim yalnız zəif ruhlu romantiklərin başlarını fırladır və onlar tiranı xilaskar görürlər.  
 
Azad ölkədə hakimiyyətin qərarı hər zaman tənqidə məruz qalır. Bu tənqid sərtdir, bəzən hətta 
ədalətsizdir amma xeyirlidir.  
 
O səhvləri düzəltməyə kömək edir. Tiran isə heç vaxt səhvlərini düzlətmir çünki həmişə 
yaltaqların səsini eşidir.  
 
Bəs azadlığı müdafiə vasitəsi nədir? Bu barədə təəssüf ki heç nə deyə bilmərəm.  
 
Bir çox ölkələrinin bir çox sakinlərinin bu gün yaşadıqları dəhşət və narahatlıq vəziyyəti 
xalqların xoşbəxtliyinə xidmət edən əsas vasitəni – qanunları qaytarmalı olduğumuzu xatırladır.  
 
Əlbəttə, istənilən cəmiyyətdə qanun – qaydanı qoruyan polisə ehtiyac var və  
 
ƏLBƏTTƏ POLİS ZƏRİF DAVRANMAMLIDIR 
 
Lakin insan özünü yalnız müəyyən qanunlarla təhlükəsizlikdə hiss edə bilir. Mən inanıram ki, bu 
qanunlara hörmət etmək lazımdır və məhz onlara sadiq olan cəmiyyətlər daha uzun müddətli 
yaşayır.  
 
Mən o ölkəni azad və ya demokratik adlandırıram ki, azlıq, seçkilər yolu ilə qazanılmış çoxluğun 
hakimiyyətini qəbul edir və bilir ki, hakimiyyətə gəldikdən sonra çoxluq bütün vətəndaşların 
maraqlarına nəyə inanmalarından asılı olmayacaq hörmət edəcək.  
 
Kiplinq deyirdi, “ idarəetmənin iki qaydası var – insanların boynunu vurmaq ya da onların başını 
saymaq” . Boyun vurmaq yolu ilə gedən dövlətlər təcavüz yolu ilə gedir. 
 
Bir qrup həmfikirlər silahlanmış bandaya və ya rəhm bilməyən polisə arxalanıb siyasi rəqiblərinə 
elə qorxu təlqin edə bilərlər ki, onlar səhnədən çıxa bilərlər.  
 
Bir diktatorun ətrafında qatil kompaniyası yığışır, onlara anlaşılmazlıqdan partiya deyilir, 
baxmayaq ki onlar daha çox canavar dəstəsinə oxşayırlar.  
 
Qədim və yeni tarix şahiddir ki,  
 
BELƏ İDARƏETMƏ ÜSULU QƏDDAR, ZƏİF VƏ QISA MÜDDƏTLİDİR 
 
Ədaləti unudan təkhakimiyyətli idarəçi öz ətrafında dağıntılar törədir və qan çayları axıdır.  
 
Hər şeyi bacarmaq ona qüvvə verir hətta onun təbiətində düzlük varsa da. Qoy özü lap müqəddəs 
olsun amma onun varisi mütləq vəhşi olacaq. Bu cür sistem yüzlərlə dəfə sınaqdan keçirilib 
amma hər dəfə iş uğursuzluqla nəticələnib. 
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Sezar və Napoleon nadir ağıllı və geniş ürəkli insanlar olublar.  
 
Amma Sezarı öldürdülər, qələbələrlə məşhurlaşmış Napoleon isə Fransanı məğlubiyyətə gətirib 
çıxardı.   
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Hindistan 
 

Oşo 
 

“Qəlbin yolu” 
  
 
   Bir müddət bundan əvvəl məşhur hind filosofu Oşonun yazısını tərcümə etmişdik. Bu yazının 
oxucular tərəfindən maraqla qarşılandığını nəzərə alaraq, onun yeni bir yazısını tərcümə edərək 
sizə təqdim edirik... 
    
 
    Cəsarət mənasını verən courage sözü çox maraqlıdır. Bu sözün kökü - cor - latıncadır - qəlb, 
ürək mənasını verir. Courage sözü də qəlb mənasını verən cor kökündən gəlir, yəni cəsur olmaq, 
qəlblə yaşamaq deməkdir.  
   Amma qorxaqlar sadəcə qorxarlar, beyinləriylə yaşayarlar. Qorxduqları üçün ətraflarında 
məntiq səddi tikərlər. Qorxularıyla hər qapını, hər pəncərəni bağlayarlar. Anlayışları, sözləri, 
nəzəriyyələri və din bilgiləriylə bütün boşluqları qapadar və bu qapalı qapılar arxasında 
gizlənərlər.  
   Cəsarət təhlükəli yollarda hərəkət etməkdir. Həyat təhlükəlidir və yalnız qorxaqlar təhlükədən 
qaçarlar. Amma qorxaqlar onsuz da ölüdürlər. Yaşayan insan, həqiqətən yaşayan bir insan, hər 
zaman məchula doğru hərəkət edər. Təhlükə həmişə var, amma o risk edər. Qəlb hər zaman risk 
etməyə hazırdır, qəlb qumarbazdır. Beyin isə biznesmendir. Beyin hesablayar, o çox hiyləgərdir. 
Qəlb karkulyator deyil.  
   Şairlər qəlbləriylə yaşayarlar və zaman keçdikcə qəlbləriylə məchulun səsini dinləməyə 
başlayarlar. Beyin dinləməz, o məchuldan çox uzaqdır. Beyin məlumlarla doludur.  
   Zehin nədir? O bildiyin hər şeydir. O keçmişdir, ölən və geridə qalan hər şeydir. Zehin 
keçmişin təcrübəsindən başqa bir şey deyil, hafizədir. Qəlb isə gələcəkdir, qəlb ümiddir. Qəlb 
hər zaman gələcəkdə hardasa bir yerdədir. Beyin keçmişi düşünər, qəlb isə gələcəyin xəyallarını 
qurar. 
   Gələcək hələ gəlməyib. Gələcək hələ yaşanmayıb. Gələcək hələlik sadəcə bir ehtimaldır, 
gələcəkdir, bax, gəlməyə başladı. Yaşadığımız hər anda, gələcək indiki zamana çevrilir, 
yaşadığımız an isə keçmiş olur. Keçmişə dair ehtimal yoxdur, hər şey yaşanıb. Onu yaşayıb 
keçmisən, o artıq tükənib, ölüb, məzara dönüb.  
   Gələcək toxum kimidir, o yaxınlaşır, davamlı gəlir, dayanmadan yaxınlaşır və yaşadığımız an 
ilə görüşür.  
   Sən hər zaman hərəkət edirsən. İçində yaşadığımız an, gələcəyə doğru etdiyimiz hərəkətdən 
başqa bir şey deyil. Onsuz da sənin gələcəyə doğru atdığın bir addımdır.  
   Dünyadakı hər kəs haqlı olmaq istəyər. Çünki haqlı olmaq o qədər ləzzət və coşğu gətirər ki...  
   İnsan niyə saxta olsun ki? Bir az daha dərin qavrayış üçün cəsarət lazımdır.  
   Niyə qorxursan? Dünya sənə neynəyə bilər? İnsanlar sənə gülə bilər: bu onların əhvalını 
yaxşılaşdırar. Gülmək hər zaman dərman kimidir, sağlamlıqdır. İnsanlar sənin dəli olduğunu 
zənn edə bilər. Amma onların səni dəli hesab etməsi, sənin dəli olduğun anlamına gəlməz.  
   Sevindiyin, göz yaşı axıtdığın, rəqs etdiyin zaman səmimisənsə, səni anlayacaq insanlar tez, ya 
da gec ortaya çıxacaqlar və sənin karvanına qoşulacaqlar.  
   Mən bu yola tək başıma çıxmışdım, sonra insanlar gəlməyə başladı və dünya miqyasında bir 
karvan oldu. Mən heç kimi dəvət etməmişdim. Mən sadəcə ürəyimdən keçən, hiss etdiyim 
şeyləri etdim. 
   Mən yalnız öz qəlbim qarşısında məsuliyyət daşıyıram. Sənin məsuliyyətin də yalnız öz 
varlığın qarşısındadır. Onun qarşısında durma, ona qarşı çıxmaq intihar etmək, özünü yox etmək 
deməkdir.  



 150

   Nə qazanacaqsan? İnsanlar sənə hörmət eləsə, sənin hörmətli, qürurlu, ağlı başında biri 
olduğunu düşünsə belə, bunlar sənin varlığını təmin etməz. Həyatı və onun möhtəşəm 
gözəlliklərini qavramana kömək etməz.  
   Səndən əvvəl yer üzündə neçə milyon insan yaşayıb? Adlarını belə bilmirsən. Onların yaşayıb, 
yaşamadıqları heç nəyi dəyişdirmir. Onlar xoşbəxtlər və günahkarlar idilər.  
   Çox hörmətli insanlarla yanaşı, macəraçı və əxlaqsız insanlar yaşayıb. Amma hamısı məhv 
olub. Onlardan kiçik iz belə qalmayıb. Sənin yeganə məqsədin ölüm yaxandan yapışıb, özüylə 
apardığı zaman öz xüsusiyyətlərini qoruyub saxlamaq olmalıdır. Bu xüsusiyyətlər sənin yeganə 
dostun olacaq. Həqiqi dəyərlər sadəcə onlardır və sadəcə onları tapan insanlar yaşayar, digərləri 
isə yaşadıqlarını zənn edərlər. 
   Qaranlıq gecələrin birində KQB Yussel Finkelşteynin qapısının zəngini çalar. Yussel qapını 
açanda KQB-nin nümayəndəsi qışqırar: “Yussel Finkelşteyn burdamı yaşayır?” 
   Cızıqlı pijamalarıyla qapıda duran Yussel “xeyir” deyə cavab verər.  
   - Eləmi? Bəs sənin adın nədir? 
   - “Yussel Finkelşteyn” 
   KQB agenti onu yerə yıxıb soruşar: “Bir az əvvəl burda yaşamadığını demədinmi?” 
   Yussel cavab verər: “Sən buna yaşamaqmı deyirsən?” 
   Sadəcə yaşamaq, hər zaman yaşamaq demək deyildir. Həyatına bir bax. Ona müqəddəs deyə 
bilərsənmi? Ona yaradanın sənə bəxş etdiyi bir hədiyyə deyə bilərsənmi? Bu həyatın sənə 
yenidən verilməsini istəyərsənmi?  
   Cavablara qulaq asma, öz qəlbinə qulaq as. Mənim sənə tövsiyyə edəcəyim yeganə məsləhət 
budur: diqqətlə dinlə. Qəlbini bütün varlığınla dinləsən, əsla səhv etməzsən. Qəlbini dinlədiyin 
zaman heç vaxt bölünməzsən. Qəlbini dinlədiyin zaman nəyin doğru, nəyin yanlış olduğunu 
fikirləşmədən doğru yola addım atmağa başlayarsan.  
   Bəzən o səni yanlış yollara aparacaq. Amma unutma, o yanlış yollar böyümənin bir hissəsi 
olacaq. Çox yıxılacaqsan, amma hər dəfə yenidən ayağa duracaqsan. Çünki insan bu yolla güc 
toplayar. Yıxılıb, yenidən qalxmaqla. İnsan yalnız bu yolla vahid olar.  
 
   Amma başqalarının qanunlarına fikir vermə. O qanunlar doğru ola bilməz. Çünki qanunlar sən 
hökm etmək istəyən insanlar tərəfindən icad edilib.  
   Bəli, bəzən bu dünyada aydınlanmış böyük insanlar yaşayıblar: Budda, İsa, Krişna, 
Məhəmməd. Onlar dünyaya qanun qoymadılar. Sadəcə sevgilərini verdilər. Amma bir 
müddətdən sonra müridləri bir araya gəlib davranış qaydaları yaratmağa başladılar. Usta 
gedəndən sonra, işıq sönəndən sonra, hamısı qaranlıqda qalıb və onlar özlərini idarə etmək üçün 
bəsit qaydalar uydurmağa başlayıblar. Çünki işıq yoxdur və görə bilmirlər. Məhz buna görə 
qaydalara bel bağlamaq məcburiyyətindədirlər. 
   İsa qəlbinin pıçıltılarını dinlədi. Amma xristianların indiyə qədər elədikləri şey öz qəlblərinin 
dedikləri deyil. Onlar təqlidçidirlər. Təqlid eləməyə başladığın an öz insanlığını təhqir edirsən, 
öz Tanrını təhqir edirsən.  
   Heç vaxt təqlidçi olma, hər zaman özün ol.  
   Qərarsız olma. Səhv yola düşməyin səni təşvişə salmasın. Problemlərdən biri də budur: 
insanlara hər zaman səhv etməmək tövsiyyə olunur. Onlar da səhv etməkdən o qədər çox 
qorxmağa başlayırlar ki, heç nə eləmirlər. Hərəkət etmirlər. Səhv etmək təbii şeydir. İnsanlar 
səhv etməkdən qorxduqca qayaya çevrilirlər, hərəkət etmək qabiliyyətlərini itirirlər. Mümkün 
olduqca çox səhv elə, amma bir şeyi unutma, etdiyin səhvi təkrar eləmə. Bax, yalnız bu halda 
inkişaf edəcəksən. Yoldan çıxmaq azadlığın bir parçasıdır. Bəzən Tanrıya belə qarşı çıxmaq 
gözəldir.  
   Sənə deyilən hər şeyi unut: “Bu doğrudur, bu səhvdir”. Həyat o qədər də dəqiq deyil. Bu gün 
həqiqət hesab edilən şey, sabah səhv hesab edilə bilər, bu gün yanlış hesab edilən şey sabah 
doğru hesab edilə bilər. Həyatı o qədər dəqiq təsvir etmək mümkün deyil: “Bu doğrudur, bu 
yanlışdır”. Həyat etiket vurulan şüşə deyil, o içində nəyin satıldığını bildiyin aptek deyil. Həyat 
əsrarəngizdir. Bir ana görə bir şey uyğundur, amma sabah o uyğunluq pozula bilər.  
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   On əmr: bu çox bəsitdir. Nəyin həqiqət, nəyin səhv olduğunu bilə bilərsən, amma həyat 
davamlı dəyişir. Əgər Musa yenidən dünyaya gəlsəydi o, 10 əmri verməzdi. Aradan 3 min il 
keçib, Musa dediyi şeyləri təkrar edə bilməz. Yeni nəsə bir şey kəşf etmək məcburiyyətindədir. 
Zənnimcə, belə əmirlərin verilməsi düzgün deyil, çünki bu tip əmir verildikdən dərhal sonra, 
keçmişdə qalır. Həyat sürətlə dəyişir, həyat dinamikdir, durğun deyil. O hovuz deyil, Gang kimi 
sürətlə axan çaydır. İki anı heç vaxt bir - birinə uyğun deyil. Məhz buna görə bu gün doğru hesab 
edilən şey, sabah yanlış hesab edilə bilər.  
   Bəs nə etməli? İnsanlara xatırladılması gərəkən yeganə şey durmadan dəyişən bu həyatda, 
yalnız özlərinin qərar verə biləcəyini başa salmaqdır.  
    
   Bir Zen hekayəsi: 
    
   Bir vaxtlar bir-birinə rəqib iki tayfa yaşayırdı. Bu tayfaların ustadları (onlar yalançı ustaddırlar) 
öz müridlərinə tapşırmışdılar ki, digər tayfanın bölgəsinə belə baxmasınlar.  
   Bu iki rahibin də hərəsinin bir uşaq xidmətçisi var idi. Onların bütün işlərini bu uşaqlar 
görürdülər. Birinci tayfanın rahibi öz uşaq köməkçisinə tapşırdı ki; “Heç vaxt digər tayfanın 
insanları ilə danışma, çünki onlar təhlükəlidirlər”.  
   Amma uşaq, onsuz da uşaqdır. Yolda bir- birilə qarşılaşanda birinci tayfanın uşağı digərindən 
soruşub: “Hara gedirsən?” 
   Digəri cavab verib: “Külək məni hara aparsa ora gedəcəm”. Yəqin ki, o, tayfada danışılan 
ağıllı Zen söhbətlərini dinləyib. Deyir ki; “Külək məni hara aparsa ora gedəcəm”. Möhtəşəm bir 
cümlədir bu. Saf Tao. 
   Amma ilk uşaq çox utanıb, bu cavaba qarşılıq verə bilməyib. Çox hirslənmişdi və təhqir 
olunduğunu düşünürdü. “Ustam bu insanlarla danışmamağımı əmr etmişdi. Bu insanlar 
həqiqətən təhlükəlidirlər. Bu nə cavabdır verir mənə? Məni təhqir elədi”. 
   Uşaq ustadının yanına gedib baş verənləri danışar: “Onunla danışdığım üçün üzr istəyirəm. Siz 
haqlıydınız, o insanlar həqiqətən çox təhlükəlidirlər. Bu necə cavabdır? Ondan hara getdiyini 
soruşdum. Bəsit, rəsmi bir sual verdim. Onun mən hara gedirəmsə ora - bazara getdiyini 
bilirdim. Amma o: “Külək məni hara aparsa ora gedəcəm” dedi. 
   Ustad hər şeyi xidmətçisinə başa salıb: “Səni xəbərdar eləmişdim, amma məni dinləmədin. 
Mənə qulaq as, sabah eyni yerdə onu gözlə. O gələndə hara getdiyini soruş. Sənə: “Külək məni 
hara aparsa ora gedirəm deyəcək”. Onda sənin ondan daha fəlsəfi cümlə qurmağın lazımdır. 
“Ayaqların yoxmu?” deyə soruşarsan. Çünki ruh bədənsizdir və külək ruhu heç bir yerə apara 
bilməz. Buna nə deyirsən?” deyə soruşmuş.  
   Uşaq tamamilə hazır olmaq istəyirdi. Bütün gecə bu cavabı öz-özünə təkrarladı. Ertəsi gün dan 
söküləndə eyni yerə gəldi və gözləməyə başladı. Digər uşaq düz vaxtında gəldi. Çox sevinmişdi, 
indi ona həqiqi fəlsəfənin nə olduğunu göstərəcəkdi. “Hara gedirsən?” deyə soruşdu və 
gözləməyə başladı.  
   Amma digər uşaq: “Bazardan təzə göyərti alacam” dedi. İndi bütün günü öyrəndiyi fəlsəfəni 
neyləyəcəkdi?  
   Həyat belədir. Ona hazırlaşmaq mümkün deyil. O spontandır və məhz buna görə gözəldir, 
mənalıdır. Səni hər zaman çaşdırır, sürprizlərlə qarşılaşdırır. Əgər gözlərin varsa, hər anın 
sürprizlərlə dolu olduğunu və öncədən heç bir şeyin planlaşdırılmadığını anlayacaqsan.  
    

   
 Çevirdi: Cavid Ramazanov 
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Din, ateizm, tanrı, əxlaq.... 

  
 

Məşhurların bu barədə orijinal fikirləri... 
    
    
   “İnsanın yaranması haqqında düşünüən insan bir az müxalifdir, çünki yaradılışı bir problem 
sanır - sanki yaradılış ona meydan oxuyur və o da buna qarşılıq verir, sirri çözməlidir, gizlinləri 
yox etməlidir. Buna görə də savaşır.” Oşo 
    
   Tanrılar ateistlər kimidir. Bu, onlara bir məqsəd verir. Terri Pratçet 
    
   Ateizm peyğəmbərsiz bir təşkilatdır. Corc Karlin 
    
   İnsanlığın ən böyük faciələrindən biri din tərəfindən vicdanlarının yoldan çıxarılmasıdır. Artur 
Klark 
    
   Tanrını yəhudilərin öldürdüyünə inansam, yəhudilərə tapınardım. Bill Hiks 
    
   “Mən ateizmdənsə, rasionalizmi seçirəm. Tanrı varmı sualı ya da alın yazısı ilə bağlı digər 
nəsnələr məntiqdən kənardır və rasionalizmdə heç bir rol oynamır, bu səbəbdən müdafiə edərək 
ya da hücum edərək vaxtınızı itirməyin.”  
   Ayzek Əzimov 
    
   “Heç bir zaman həqiqi bir Tanrıya nifrət etmədim, amma Tanrının insanlarına nifrət etdim.” 
Merilin Menson 
    
   “Din zəhərdir.” Mao Zedonq 
    
   “İnsan Tanrıya inanmayınca, heç bir şeyə inanmadığını göstərmir, hər şeyə inandığını 
göstərir.” Umberto Eko 
    
   “İnkişaf etmiş toplumlar dindar olduqları üçün deyil, dinə rəğmən inkişaf edib.”  
   Mark Tven 
    
   “Din adi insanlar üçün həqiqət, aydınlar üçün yalan, iqtidarlar üçünsə rahatdır.” Seneka 
    
   “Əgər bir tanrının var olduğu ortaya çıxarsa, onu pis niyyətli olduğunu sanmıram. Amma daha 
da pisi, çox bacarıqsız olduğunu söyləyə bilərik.” Vudi Allen 
    
   “Şeytan deyə bir şey olmadığını bilmirsinizmi, o sadəcə Tanrının sərxoş halıdır.” Tom Uayts 
    
   “Tanrı yoxluqdur. Tanrı insanın tək başınalığıdır.” Jan Pol Sartr 
    
   “Dinlər çoxluğun qorxusu və azlığın hiyləgərliyi üzərində qurulub.” Stendal 
    
   “İndiyədək dini cənnət, cəhənnəm, ölümdən sonra həyat ya da Tanrı düşüncələrinə dair ən 
kiçik elmi bir sübut görmədim.” Tomas Edison  
    
   “Cənnətdə ilginc insanların heç biri yoxdur.” Fridrix Nitsşe 
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   “Din, ağlımızın körpəlik dönəmindən qalma bir şeydir, biz məntiq və elmi rəhbər tutduqca, yox 
olacaqdır.”  
   Bertran Rassel 
    
   “Bir çox insan bazar günləri bir saatlığa kilsədə oturmağa belə, dözə bilmir. Sonsuzadək buna 
çox bənzəyən bir yerdə necə yaşasınlar?” Mark Tven 
    
   “Gerçək kafir, kütlələrin tapındıqları tanrıları inkar edən deyil, əsl, kütlələrin inandıqları 
tanrıları təsdiqləyən şəxsdir.”  
   Epikür 
    
   “Kiməsə dünya səbəbsiz kimi görünürsə və bu üzdən onun özü də səbəbsiz olaraq mövcud 
olursa, bax elə onun üçün Tanrı mövcuddur.” Karl Marks 
    
   “Dindarlar bəzi nevrotik xəstəliklərə qarşı böyük ölçüdə dözümlüdürlər. Universal bir nevrozu 
qəbul etmiş olmaları onları fərdi bir xəstəliyə tutulmaqdan xilas edir.” Ziqmund Freyd 
    
   “İnsanlar gerçək olmasını dilədikləri şeylərə inanırlar.” Yuli Sezar 
    
   “Din məşhur bir ruhi xəstəlik növüdür.” Ziqmund Freyd 
    
   “Yuxarıda bizi izləyən bir şey olduğuna inanıram. Çox təəssüf ki, o şey hökumətdir.” Vudi 
Allen 
    
   “Tanrımı? Onu biz öldürdük, insanlıq bu gün çaşqınlıq içindədir, onun dəfn mərasimində 
iştirak edir. Tanrı artıq öldü, hamımız Tanrının qatilləriyik.”  
   Fridrix Nitsşe 
    
   “Mənim üçün fikir, maddi dünyanın insan beynində əks olunmasından və düşüncə formalarına 
çevrilməsindən başqa bir şey deyil.” Karl Marks 
    
   “Mən bir ateistəm, vəssalam. Mən bir-birimizə qarşı yaxşı davranmaqdan, başqalarına yardım 
etməkdən başqa bir şeyə inanmıram.” Keterin Hepbörn 
    
   “Mənəvi bir dünyadan başqa bir şeyin olmadığı həqiqəti əlimizdən ümidimizi alır, amma bizə 
bir qətilik bağışlayır.”  
   Frans Kafka 
    
   Dinlərin hamısı fabl, mifologiya kimidir. Tomas Cefferson  
    
   “Hansı daha təhlükəlidir: fanatizm yoxsa ateizm? Fanatizm qəti şəkildə, bir neçə min dəfə daha 
təhlükəlidir. Ateizm insana əsla qanlı bir ehtiras verməz, ancaq fanatizm verər. Ateizm günahın 
qarşısındadır, fanatizm isə günah işləməməyə yönləndirir.” (naməlum) 
    
   Əxlaq, fərdin içindəki sürü instinktidir. Fridrix Nitsşe 
    
   “Fövqəladə iddialar, fövqəladə sübutlar gərəkdirir”. Karl Saqan 
    
   “Bəzi insanlar var, əgər bir şeyi zatən bilmirlərsə, onlara başa sala bilməzsiniz”. Lui Armstronq 
    
   “Gözlər sadəcə zehnin qəbul etməyə hazır olduğu şeyləri görür.”  
   Anri Berqson 
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   “Axmaqca suallar verin. Əgər soruşmasanız, axmaq qalmağa davam edərsiniz.” Alvan 
Faynştayn 
    
   “Mütləq həqiqət ancaq çox az bildiyimiz zaman mümkündür. Bilgimizin miqdarı artdığı zaman 
şübhəmiz də artar.”  
   Höte 
    
   “Əgər bir insan mütləq həqiqətdən yola çıxarsa, şübhələrə çatar. Şübhədən başlamağı bacardığı 
zaman isə mütləq həqiqətə çatar.” Ser Frensis Bekon 
    
   “Şübhə və naməlumluq içində, bilgidən yoxsul olaraq yaşaya bilərəm. Məncə bu şəkildə 
yaşamaq, yanlış ola biləcək cavablarla yaşamaqdan daha ilgincdir.” Riçard Feynman 
    
   “Toplum üçün təhlükəli olan, inancsızlıq deyil, inancdır.” Corc Bernard Şou 
    
   “İfrat şübhə, ifrat asan inanmaqdan daha yaxşıdır.” Robert İnqezoll 
    
   “Əgər insanları, düşündüklərinə inandırsanız, sizi sevərlər. Amma gerçəkdən düşündürsəniz, 
sizə nifrət edərlər.”  
   Don Markiz 
    
   “Sizi axmaqlıqlara inandıra bilərlər, sizə qətliam etdirə bilərlər.” Volter 
    
   “Yaratdıqlarını cəzalandıran və ödülləndirən, ya da bizim yaşayacağımız bir iradə növünə 
sahib bir tanrı düşünə bilmirəm. Cismani ölümdən sonra insanın həyatını davam etdirdiyinə nə 
inanıram, nə də inanacağam...” Albert Eynşteyn 
    
   “Hər dəqiqə təriflənmək istəyən bir Tanrıya inana bilmərəm.” Fridrix Nitsşe 
    
   “Din heç bir işə yaramaz. Bu, gecə yarısı qaranlıq bir otaqda orada olmayan qara pişiyi 
axtarmaqdır.”  
   Robert Haynlayn 
    
   “Elm adamlarının əminliyi yox, amma dəlilləri var. Yaradılışçıların dəlilləri yoxdur, amma 
əminliyi var.” Eşli Montaqu 
    
   “Şimali Afrikadakı zənci bir qadının rəsmiydi. Qorxunc bir quraqlıq yaşayırdılar. Və ölü 
körpəsini qucağında tutub ola biləcək ən üzgün üz ifadəsiylə göy üzünə baxırdı. Rəsmə basdım 
və düşündüm: “Bu qadının yeganə ehtiyacı olan şey yağış kimi mərhəmətli ya da sevgi dolu bir 
tanrıya inana bilmək mümkündürmü?” ÇarlzTemplton 
    
   “Çağlar boyunca güclü zəifi əzdi, hiyləgər və zalım, axmaq və məsum olanları tələyə saldı və 
kölələşdirdi. Və insanlıq tarixində heç bir yerdə heç bir Tanrı əzilənlərin yardımına qaçmadı.”  
   Robert İnqezol 
    
   “Qonşumun, 20 tanrı var deməsi və ya heç bir tanrı yoxdur deməsi mənə heç bir zərər verməz. 
Nə cibimdən pul oğurlayar, nə də ayağımı sındırar.”  
   Tomas Cefferson 
    
   “Axmaq bir şeyi 50 milyon nəfər də söyləsə, o yenə də axmaq bir şeydir.” Anatole Frans 
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   “Bütün həqiqətlər üç mərhələdən keçər. Əvvəlcə lağa qoyularlar, sonra şiddətlə onlara qarşı 
çıxarlar və son olaraq isə doğru olduqlarının çox aydın olduğu elan edilər.” Artur Şopenhauer 
    
   “İnanclı bir insanın şübhəçi bir insandan daha xoşbəxt olması, sərxoş bir insanın ayıq birindən 
daha xoşbəxt olmasından fərqli bir şey deyil.”  
   Corc Bernard Şou 
    
   “Uşaq ikən hər gecə mənə bir velosiped verməsi üçün tanrıya dua edərdim. Bir gün tanrının iş 
prinsipinin belə olmadığının fərqinə vardım. Gedib bir velosiped oğurladım və tanrıya məni 
bağışlaması üçün dua etməyə başladım.”  
   Al Kapone  
    
   “Din adi insanları səssiz saxlamaq üçün mükəmməl bir alətdir.” Napoleon 
    
   “İnsanın düşünə bilməməsi liderlər üçün nə böyük şansdır.” Adolf Hitler 
    
   “Din insanın ciddiliyinə və hörmətinə bir təhqirdir. Onunla və ya onsuz, yaxşı insanlar yaxşı 
işlər, pis insanlar pis işlər görə bilərlər. Amma yaxşı insanlara pis işlər gördürmək dinin işidir.”  
   Stiven Vaynberq 
    
   “Günah sadəcə başqa insanlara gərəksiz yerə zərər verməkdir. Digər bütün günahlar icad 
edilmiş axmaqlıqlardır. Öz-özünə zərər verməksə günah deyil, axmaqlıqdır.” Robert Haynlayn 
    
   “Din bir axmaqlıqdır.” Tomas Edison 
    
   “İncilin verdiyi bütün zərərləri düşündükcə, ona uyğun bir şeylər yazmağı ümid edə bilmirəm.” 
Oskar Uayld 
    
   “Amerika Birləşmiş Ştatları heç bir şəkildə xristianlıq dini üzərində qurulmamışdır.” Corc 
Vaşinqton 
    
   “İncil mənim kitabım deyil və xristianlıq mənim dinim deyil. Xristian doqmasının bu uzun, 
qarmaqarışıq ifadələrinə əsla qatıla bilmərəm.” Abraham Linkoln 
    
   “Xristianlıq nə axmaq bir dindir.”  
   Qor Vidal 
    
   “İsanın nağılları bizim üçün çox xeyirli oldu.” Papa 5-ci Leo 
    
   “Əslində əgər İsa qarşıma çıxsaydı, mən də Nitsşe kimi onu bir soxulcan kimi əzməkdə 
tərəddüd etməzdim.”  
   Çe Qevara 
    
   “Yaradılışçılar bir nəzəriyyəni, bütün gecə sərxoş olduqdan sonra xəyal etdiyin bir şeymiş zənn 
edirlər.”  
   Ayzek Əzimov 
    
   “Əgər Tanrı həqiqətən yoxdursa, onu yaratmaq lazımdır.” Volter 
    
   “Əgər Tanrı həqiqətən varsa, onu yox etmək lazımdır.” Mixail Bakunin 
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   “Müqəddəs fikir bəsit şəklildə hər hansı kültürdəki ən mühafizəkar fikirlərdən biridir, çünki 
digər fikirləri, şübhəni, irəliləməni, dəyişikliyi günah halına gətirir.” Salman Rüşdi 
    
   
 

 Hazırladı: Rəşad Səfərov 
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Amerika Birləşmiş Ştatları 
 

O.Henri 
 

“Qəribə hekayə” 
  
 
 
     Dünya şöhrətli amerikan yazıçısı O. Henri 1862-ci ildə Şimali Karolinada doğulmuşdur. 
Yazdığı əsərləri O. Henri təxəllüsü ilə çap etdirmişdir. Əsl adı Uiliam Sidney Porter (William 
Sidney Porter) olan yazıçı dünyada qısa hekayə yazan yazıçıların ən məşhur isimlərindən biri 
kimi tanınır.  
   Çox az təhsil alan O. Henri aptekdə işləmiş, bank kassirliyi daxil olmaqla, müxtəlif işlərdə 
çalışdıqdan sonra, işlədiyi bankdan pul mənimsəməkdə günahlandırılaraq üç ildən artıq həbsdə 
yatmışdır. İlk hekayələrini də müxtəlif imzalar altında elə həbsxanada qələmə almışdır. 
   Həbsdən çıxdıqdan sonra O. Henri “The Rolling Stone” (Avara) adlı həftəlik satirik jurnalın 
baş redaktoru vəzifəsində işləmişdir. 
    Yazıçı həyatının son səkkiz ilində iki yüzdən çox hekayə yazmışdır.  
   O.Henrinin zarafatcıl və canlı üslubda qələmə aldığı əsərləri böyük insan kütlələrinin marağına 
səbəb olmuş və bu işdə o, müvəffəqiyyət qazanmışdır.  
   Ustalıqla qurduğu və insanı həyəcanlandıran süjeti, incə yumoru və adamın üzünə sanki şillə 
vururmuş kimi sona çatan gözlənilməz sonluqlarıyla bitən hekayələri, qısa novella sahəsində O. 
Henriyə xas bir "tərz" meydana gətirmiş və bu bir çox yazıçıya ilham mənbəyi olmuşdur.  
   Maraqlı süjet xətti və incə yumoru ilə seçilən əsərlərində amerikan həyat tərzinin, burjua 
cəmiyyətinin sosial ziddiyyət və mənəvi eybəcərlikləri öz əksini tapmışdır. 
   Yazıçının “Kral və kələm” romanından əlavə hekayələrini topladığı əsas kitabları bunlardır: 
“Qərbin ürəyi”, “Dörd Milyon” (Four Million), “Yanan Çıraq” (The Trimmed Lamp), “Şəhərin 
səsi” (The Voice of the City), Seçmələr (Options), Fırılananlar (Whirligigs), Altılıqlar və 
Yeddiliklər (Sixes and Sevens). Yazıçının əsərləri dəfələrlə ekranlaşdırılmışdır.  
   O.Henri 1910-cu ildə Nyu Yorkda vəfat etmişdir.  
    
 
 
 
 
Qəribə  hekayə 
    
   Austinin şimalında bir vaxtlar namuslu bir Smoders ailəsi yaşayırdı. Con Smodersin ailəsi 
arvadından, beş yaşındakı balaca qızından və onun valideynlərindən ibarət idi. Kəndin rəsmi 
siyahıyaalmasında ailə altı nəfərdən ibarət olsa da, əslində onlar üç nəfər idilər. 
   Bir axşam şam yeməyindən sonra balaca qız şiddətli mədə sancısıyla qıvrılmağa başladı. Con 
Smoders vaxt itirmədən evdən çıxıb kəndə dərman almağa getdi. Amma o, bir də heç vaxt geri 
qayıtmadı. 
   Balaca qız bir müddət keçəndən sonra sağaldı, sonra da böyüyüb gözəl gənc qadın oldu. 
   Ana illərlə yoxa çıxan əri üçün çoxlu göz yaşı tökdü. Amma üç ay bundan əvvəl ailə qurub 
San-Antonio kəndində yerləşdi. 
   Bir müddət sonra balaca qız da ailə qurdu və aradan illər keçdikdən sonra balaca qızın da qızı 
dünyaya gəlib beş yaşına çatdı.  
   Gənc qadın isə hələ də atasının onları tərk edib və bir də heç vaxt geri qayıtmadığı evdə 
yaşayırdı. 
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   Bir gecə qəribə bir hadisə baş verdi. İllər öncə Con Smodersin yoxa çıxdığı gecədəki kimi gənc 
qadının balaca qızı mədə sancılarıyla qıvrılmağa başladı. Əgər Con Smoders yaşayırdısa deməli, 
o, nəvə sahibi də olmuşdu. 
   Con Smit (gənc qadının əri) arvadına "Mütləq kəndə gedib balaca qızıma dərman almalıyam" 
dedi. 
   Arvadı "Yox, yox, Con getmə. Bəlkə sən də evə qayıtmağı unudub əbədi yoxa çıxarsan" deyə 
ərinin getməyinə etiraz elədi. 
   Beləcə Con Smit balaca qızı üçün dərman almağa getmədi. O, arvadıyla birlikdə gəlib balaca 
Penzinin (balaca qızın adı Penziydi) başı üstündə dayandılar. 
   Bir müddət sonra Penzinin halı lap pişləşdi. Con Smit təkrar balaca qızı üçün dərman almağa 
getmək istədi, amma arvadı yenə də ona mane oldu. 
   Elə bu vaxt birdən-birə evin qapısı açıldı və hardansa gəlmiş uzun və ağ saç-saqqallı, donqar, 
yaşlı bir qoca kişi beli bükülmüş vəziyyətdə içəriyə girdi. 
   Penzi qoca kişini "Xoş gördük baba" deyə salamladı. Balaca qız yaşlı adamı o birilərindən 
əvvəl tanımışdı. 
   Qoca kişi cibindən tez dərman şüşəsini çıxardaraq Penziyə bir qaşıq sirop içirtdi. Balaca qızın 
vəziyyəti dərhal yaxşılaşdı və o sağaldı. 
   Con Smoders "Tramvayı gözlədiyim üçün bir az gecikdim" dedi.  
    

   Çevirdi: Seyid Ramin   
 

http://almaqezeti.com 
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Yazıçılar haqqında lətifələr 
 
 
Tənqidçi Əsəd Cahangir dostlarının yanında şikayətlənir.  
 
- Yaman yorulmuşam, məzuniyyətə çıxsaydım, bir az istirahət eləyərdim, tənqid elədiyim 
kitablardan heç olmasa birini oxuyardım.  
 
 
Seymur Baycanın unutqanlığı 
 
Gənc yazıçı Seymur Baycan papaq dükanına girir, təzə kepka almaq istəyir.  
Satıcı Seymurdan başının ölçüsünü soyuşur.  
 
- Yadıma gəlmir, ya 45, ya da 54... 
- Əgər yadına gəlmirsə, onda 45-di... 
 
 
Anarın məzuniyyəti 
 
Şair-geoloq Oqtay Rza gəlir Anarın yanına və başlayır ona “Ulduz” jurnalında az qonorar 
yazılmasından, təzə kitabının çapına pul tapmamasından, dolanışığın çətinliyindən gileylənməyə.  
 
Anar təxminən 1 saat Oqtay Rzanı dinləyəndən sonra deyir:  
 
- Oqtay müəllim, indi mən məzuniyyətdəyəm. 
 
 
Zəlimxanın “hazırcavablığı” 
 
 
Şair Zəlimxan Yaqub Hindistan haqqında yazdığı təzə poemasını çap üçün “Azərbaycan” 
jurnalına gətirir. Baş redaktor:  
 
- Zəlimxan, sən ki heç vaxt Hindistanda olmamısan. 
 
- Noolsun, bəyəm Dante “İlahi komediya”nı yazmaq üçün cəhənnəmə getmişdi?  
 
 
Yafəs Türksəsin vedrəsi 
 
Şair Yafəs Türksəsin gənc olanda yolu təsadüfən şəhərə düşür.  
 
Kəndə əliboş qayıtmaq istəmir. Çox fikirləşəndən sonra gedib bir vedrə alır. Sonra nə 
fikirləşirsə, mismarla təzə vedrənin altını deşir, aparıb dəmirçiyə verir ki, təmir eləsin. Dəmirçi 
təzə vedrəyə baxıb deyir: 
 
- Olmazdı ki, elə bunun deşik olmayanını alasan. 
 
Yafəs ustanın sözünü ağzında kəsir: 
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- Usta, alanda deşik deyildi, fikirləşdim ki, bu vedrə əvvəl-axır deşiləcək. Mənim yolum bir də 
allah bilir şəhərə nə vaxt düşəcək, odur ki, dedim, şəhərə gəlmişkən elə birdəfəlik düzəltdirib 
aparım. 
 
 
Dostu belə yoxlayarlar 
 
Pullu yazıçı Hüseynbala Mirələmov yoldaşlarıyla birgə növbəti romanını "yuyur". Bir 
restorandan çıxıb o birisinə girirlər. Hüseynbala müəllimin pulu qurtarır. Hamısı birlikdə 
Hüseynbala müəllimgilə - pul götürməyə gedirlər.  
 
Ev sahibi kserokopiya maşınının qapağını qaldırıb pul götürür.  
 
Başqa bir restoranda yeyib-içmək davam edir. Ordan çıxanda Hüseynbala məllimin yenə pulu 
qurtarır, yenə dostlarıyla bilikdə evinə baş çəkir. Yenə kserokopiya maşınından pul götürür... 
  
Səhər MTN Mirələmovun başının üstünü kəsdirir ki, sən saxta pul kəsirsən. 
 
- Yox sadəcə, mən pullarımı kserokopiya maşınının içində saxlayıram.  
 
- Elə isə dostlarına niyə göstərirsən? 
 
- Bilim də kiminlə dostluq edirəm... 
 
 
Ana südü zavodu 
 
 
Yazıçı Həmid Herisçini qonaq qismində verilişlərdən birinə dəvət edirlər. Mövzu da bu olur: 
«İnsan həyatında ana amilinin rolu».  
 
Dəvət olunan digər qonaqlar ananın övlada süd verməsindən, ana südünün orqanizmə xeyirindən 
ağızları sulana-sulana danışırlar. Axırda söz yazıçıya verilir. Həmid üzünü aparıcıya tutub deyir: 
 
- Mən ana südünün xeyiri barədə heç nə deyə bilmərəm. Bircə onu deyə bilərəm ki, ana südü 
belə matah olsaydı, çoxdan Azərbaycanda onun zavodunu açmışdılar 
 
 
Rafiq Tağının xəstələri 
 
Yazıçı və həkim Rafiq Tağı Bakının xəstəxanalarının birində psixiatr işləməyə yenicə başladığı 
vaxtlarda yanına bir xəstə gəlib şikayətlənir: 
 
- Doktor, mən gecə səhərə kimi yuxuda burdan Moskvaya, ordan da geriyə paravoz itələyirəm, 
səhər yuxudan duranda yorulub ölürəm, mənə bir köməklik göstərin. 
 
Rafiq Tağı bir xeyli fikirləşəndən sonra pasientinə deyir: 
 
- Sən belə elə, paravozu yuxuda Moskvaya qədər itələ, yıxıl yat. Geri mən itələyib qaytararam 
 
Xəstə razılaşıb gedir. Rafiq bəy özünə bir çaşka çay süzməmiş ikinci xəstə gəlir və şikayətlənir: 
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- Doktor, mən gecələr səhərə kimi yuxuda yüz qadınla cinsi əlaqədə oluram, səhər yuxudan 
duranda eşşək kimi yorğun oluram, elə bil daş daşımaqdan gəlirəm, mənə bir əlac… 
 
Məşhur yazıçı yenə bir xeyli fikirləşib xəstəyə deyir: 
 
- Gəl belə razılaşaq, sən yuxuda əlli qadını bir təhər yola ver, yat, qalan əlli qadın mənlikdir. 
 
Xəstə bir az fikirləşib: 
 
- Yox e… doktor, olmaz ki, elə qadınların yüzü ilə də siz məşğul olasınız? 
 
Gənc psixiatr tez onun sözünü kəsir: 
 
- Yox qardaş, mən hələ paravoz da itələməliyəm… 
 
 
Dümanın yaxşılığı 
 
 
Bir gün məşhur fransız yazıçısı Aleksandr Dümanın yanına bir oxucusu gəlib ultimatum verir:  
 
- Əgər mənə 300 frank borc verməsəniz özümü və 3 uşağımı öldürəcəyəm.  
 
Düma isə təəssüflə bildirir ki, cəmi 200 frank verə bilər.  
 
- Yox, mənə ancaq 300 frank lazımdır, - deyə oxucu təkid edir.  
 
Düma isə əlacsız qalıb deyir: 
 
- Sizə bir məsləhət verə bilərəm. Götürün bu 200 frankı. Özünüzü öldürün amma uşaqlara 
toxunmayın.  
 
 
İkisini dəfn eləyin 
 
Dümadan tanınmış ədəbi tənqdiçinin dəfni üçün 5 frank yardım istəyirlər. 
 
- Alın - 10 frank – Düma pulu uzadır, - imkan varsa lap ikisini basdırın.  
 
 
Şeiri özüm yazaram 
 
Alman yazıçısı, məcmuə redaktoru Teodor Fontane bir gün bir şeir alır. Şeirlə bərabər göndərilən 
məktubda müəllif izahat verərək yazırdı: 
 
- Mən özüm bilə-bilə vergülləri qoymamışam, onları qoymağı lazim bilmədim. Xahiş edirəm 
lazım bilsəniz, yeri gəldikcə vergülləri siz ozünüz qoyun.  
 
Fontane isə cavabında şeir müəllifinə belə yazmışdı:  
 
- Sizdən rica edirəm, gələn dəfə ancaq vergülləri göndərərsiniz, şeiri isə mən özüm yazaram. 
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Bakıya gələn yoqun dəhşətli sirri 
   
  
Əliağa Orucov: “Bağırsaq insan üçün ikinci beyin sayılır” 
 
Yoqa hərəkətləri bu elm ilə yaxından tanış olmayanlar üçün həmişə qeyri-adi qarşılanıb. Bəzi 
insanlar bu hərəkətlərin heç bir məna ifadə etmədiyini düşünür. Bəziləri isə onu anlamağa 
çalışsalar da buna nail ola bilmirlər. Amma sidq ürəkdən bu elmi öyrənməyə başlayanlar və 
özünü burada tapanlar da az deyil. Uzaq Şərqdə yaranmış fəlsəfi və fəlsəfə olduğu qədər də tibbi, 
idman və insan üçün vacib olan bir sıra nüansları özündə birləşdirən bu cərəyanın Azərbaycanda 
da daşıyıcıları mövcuddur. Bundan idman, müalicə məqsədilə istifadə edənlər var. Amma onu da 
qeyd edək ki, yoqanın özünün ən müxtəlif qolları var. Biz bu yazımızda Azərbaycanda yeni 
yayılmağa başlayan Dao-Yoqa təlimi ilə bağlı araşdırma aparacağıq. Bununla bağlı isə Lent.az-a 
bu yoqa ilə məşğul olan Uzun Ömür klinikasının əməkdaşı Əliağa Orucov yardımçı olub. 
 
Dao-Yoqa nədir?  
 
Dao-Yoqa qədim Çin təbabətinin bir atributudur. Dao sözünün mənası yaradana doğru gedən 
yol, yoqa isə insanın fiziki sferası ilə onun ruhani aləmini birləşdirən bir məfhumdur. İnsanla 
kainatın Allah tərəfindən analoji olaraq yaradılmasını dərk edən, öyrənən şəxslərə Dao-Yoq 
deyilir. Yoqların təsəvvürlərinə görə, insan kainatın kiçik bir formasıdır. İnsanda qan-damar 
sistemi kimi enerji daşıyıcısı olan kanallar var və bu kanallar meridian adlanır. Belə sistemə görə 
insanda xəstəlik Çi - həyat enerjisinin meridianlarda hərəkətlərinə maneələr zamanı baş verir. 
Dao-Yoqlara görə, insan 7 qatdan ibarətdir, insanda hər şey 7-dir. Adi gözlə görünən fiziki 
bədən, energetik bədən, astral bədən, mental bədən, manada, artiman... 
 
Ə. Orucov deyir ki, fiziki bədənin tam sağlam olmasını, ruhani aləmdə insanın özünü dərk 
etməsini təmin etmək üçün Dao-Yoqanın bir sıra bölmələri var. Bura Çi-Neyçzyan, Do-in, 
Tayqzı-Çiqun, Çzin və digərləri daxildir. Bu bölmələrin hər birinin özünün dərin mənaları və 
izahı var. Burada Çi enerji deməkdir. Bu enerjinin bədəndə hərəkətini təmin etmək üçün Dao-
Yoqların xüsusi masaj sistemi mövcuddur. İnsan bədənində tıxacların açılması üçün Çi – 
Neyçzyan deyilən sahədən istifadə olunur. Ə. Orucov Azərbaycanda bu sahə ilə məşğul olan və 
bu üsulla müalicə aparan yeganə şəxs olduğunu bildirir.  
 
Yoqlar insan bədənindən yeli necə çıxarır?  
 
Ə. Orucovun sözlərinə görə, Do - xüsusi hərəkətlərdir. Amma Dao-Yoqada bu tamam ayrı bir 
sistemdir. Burada enerjinin tıxaclarının açılması üçün bilavasitə bu sistemdən istifadə edilir: 
“İnsan yerdən enerji alır. Yerin soyuq enerjisi insanın göbək mərkəzinə gəlir. Tanrı kainatı insan 
formasında yaradıb. Yəni xaricdə olan hər bir şey insanın daxilində də var. İnsanın daxilində 7 
planet mövcuddur - ağciyərlər, ürək, qaraciyər, dalaq, böyrəklər. İnsanda 7 vəz var – prostat, 
böyrəküstü, mədəaltı, ürək vəzi, qalxanabənzər vəz, başda olan şişşəkilli vəz”.  
 
Ə. Orucov bildirir ki, Yoqanın hind sistemində evlənmək qadağan edilir. Amma Dao-Yoqada 
belə bir qadağa yoxdur: “Mən daha çox masajlardan istifadə edirəm. Birinci növbədə 
bağırsaqların masajı həyata keçirilir. Mədə-bağırsağın masajı birinci növbədə insanı yeldən azad 
edir. Çünki hər bir xəstəliyi yel törədir. Yel təkcə yediyimiz qida ilə bədənə daxil olmur. 
Həmçinin, göbəyin ətrafında 8 nöqtə var və o nöqtələrə yel qapıları deyirlər. O nöqtədən insanın 
bədəninə yel daxil olur. O yel bir sıra hallarda xəstəlik törədir. Həmin yel bədəndən çıxmayanda 
insanın fiqurasını əyir, müəyyən xəstəliklər törədir. Həmçinin onurğada yırtıq – “qrıja” yaradır, 
insult da törədə bilir. Bizim sistemdə həmin nöqtələrlə işləyərək yel qapılarını açır, bunun 
nəticəsində insandan yel xaric olur, böyrəklərin işi asanlaşır. Böyrəklərə yel hopduqda insanın 
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əlində tərləmə olur. Hətta yel bəzən sümük sisteminə də hopur və bu zaman bədəndən mənfi 
enerjinin çıxmasına mane olur”. 
 
“Yoqa ilə insan öz bədəninin hakimi olur”  
 
Ə. Orucov bildirir ki, yoqa təkcə idman deyil. Bu həm də bir fəlsəfə, tibb və sağlamlıqdır: “Yoqa 
ilə insan öz bədəninin hakimi olur. Adi halda insan öz hisslərinin quludur. Yoqanın kökləri çox 
qədimlərə gedir. Hətta Həzrəti İsanın da yoqa ilə bağlı jestləri var. Həzrəti İsanın insanın 
gözünün açılması ilə bağlı jesti mövcuddur və bu gün də bizim təlimdə həmin jestlərdən istifadə 
olunur. Yəni bizim təlimə görə, insan yerlə göy arasında ötürücüdür. İnsanın beynində olan 
hüceyrələrin yalnız 5 faizi işləyir, qalanı yatır. Onu oyatmaq üçün mikrokosmik orbitanın 
açılması lazımdır. Bunun üçün isə illər lazımdır ki, insan öz üzərində işləsin. Amma bizim 
təlimdə xəstənin üzərində işləyərək bu orbitanı tez bir müddətdə açmaq mümkündür.  
 
Yoqaya möcüzəli gəliş  
 
Ə. Orucov deyir ki, onun özünün bu təlimə gəlməsi tam təsadüf olub. Belə ki, tələbəlik illərində 
cüdo ilə məşğul olan Ə. Orucov ağır xəstələnir. Heç bir müalicə ona kömək etmir. Amma 
yaxınlarından biri ona bildirir ki, Bakıya yoqa ilə məşğul olan şəxs gəlib və o insanları müalicə 
edir. Ona da həmin şəxsin yanına getmək tövsiyə olunur. Ə. Orucov həmin şəxsin yanına 
getdikdə qapısında böyük bir növbənin olduğunu bildirir. Amma o həmin yerə çatan kimi yoq 
qapını açaraq sanki onu gözləyirmiş kimi Əliağanı otağa dəvət edir: “O bildirdi ki, məni yuxuda 
görüb və mən hansısa bir sistemi onunla bir yerdə axtarmalıyam. Mənə bildirdi ki, bir gün sonra 
idman forması da götürüb onun yanına gəlim. Açığı onun bu sözlərini qeyri-ciddi qəbul etdim. 
Amma mənə dedi ki, söz verim ki, gələcəm. Mən də söz verdim. Bir gün sonra isə getmək 
istəmədim. Çünki fikirləşdim ki, o düz-əməlli adama oxşamır. Uzanıb yatmaq istəyirdim, bu 
vaxt hiss elədim ki, kimsə yaxamdan durub dartır. Sonra o adamın səsi qulağıma gəldi. O qeyri-
adi qüvvə məni idarə etdi və həmin adamın yanına apardı. Onun yanına çatan kimi mənə dedi ki, 
niyə gəlmək istəmirdin? Boynuma almayanda dedi ki, sənin otağına gəldim və səni bura mən 
gətirdim. O zaman dəhşətə gəldim. Mənə izah etdi ki, bu astral bədəndir. Həmin gündən o mənə 
dərslər keçməyə başladı. Biz uzun müddət xatxa sistemi ilə məşğul olurduq. Bu sistemi axtara-
axtara gəlib Dao-Yoqa sistemini tapdıq”.  
 
Nuşabə Ələsgərli də yoqa müraciət edib 
 
Ə. Orucov bildirir ki, o, ilk dəfə 1997-ci ildə Göyçay rayonunda Ceyhun adında oğlanı müalicə 
edib: “Onun onurğası sınmışdı, iki ayağı tutulmuşdu. Mən onu enerji ilə yoxladım və gördüm ki, 
bədənində enerji var. Həmin adam 20 gün ərzində gəzdi. Ondan sonra yenə də bir xəstəm olub. 
Onun da ayaqları və əli işləmirdi, yalnız başı tərpənirdi. Onu da bir müddətdən sonra müalicə 
etdim. İndi o uşaq gəzir, dərsə gedir. Yəni xeyli belə xəstələrim olub, onları müalicə edə 
bilmişəm”.  
 
Ə. Orucov bildirir ki, bu metodla mədə-bağırsağın, qara ciyərin, böyrəklərin, dalağın masajı 
aparılır, həmçinin oynaqların mobilizasiyası, onurğanın masajı həyata keçirilir.  
 
Yoq bildirir ki, bu sistemə həm idman, həm də müalicə üçün gələnlər var. O, Azərbaycanda bir 
sıra tanınmış şəxslərin də ona müraciət etdiyini və onların müalicəsini apardığını qeyd edir. 
Amma o həmin şəxslərin adlarını açıqlamaq istəmir: “ Çünki bunu onların özləri də istəməz. 
Müğənnilərdən Nüşabə Ələsgərli müraciət edib və onun üçün müalicə kursu olacaq. Rusiyanın 
baş naziri Vladimir Putin isə uzun müddətdir Dao-Yoqa ilə məşğuldur”.  
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Ə. Orucov bildirir ki, bu müalicə növü ilə məşğul olmaq üçün hansısa institutu bitirməyə, diplom 
almağa ehtiyac yoxdur. Əslində, bunun institutu da yoxdur.  
 
Yoqlar daxili orqanları güldürür 
 
Yazının əvvəlində qeyd etdiyimiz kimi yoqanın bir sıra növləri mövcuddur və onlar bir-birindən 
fərqlidir. Onlar həm də qidalanmaya görə fərqlənirlər. Ə. Orucov deyir ki, Dao-Yoqada qida ilə 
bağlı hər hansı məhdudiyyət yoxdur və ət yeməkləri qadağan olunmur: “Hind sistemində ət 
tamamilə qadağan olunur. Amma Dao-Yoqada bu qadağa qoyulmayıb. Çünki bu sistem 
yaradılarkən regionlar nəzərə alınıb. Biz isə elə bir regionda yaşayırıq ki, burada ət vacib sayılır. 
Əgər ət qidası qəbul olunmasa, o zaman biz ikinci enerjini ala bilməyəcəyik”.  
 
Dao-Yoqa təliminə görə, normal halda insanın daxili orqanlarında problem olmur. Amma ürək 
nifrətdən sıradan çıxır, qaraciyər qəzəbdən, böyrəklər qorxu anında, dalaq narahatlıqda, ağciyər 
isə insanın keçirdiyi qəm-qüssədən sıradan çıxır.  
 
Bu təlimdə insanın daxilinə gülüş deyilən hərəkət var. Ə. Orucovun sözlərinə görə, bu 
hərəkətləri edəndə və daxilə gülüş göndərəndə o zaman insan rahatlıq tapır. Bu zaman həmçinin, 
bağırsaqların da masajı olur. Bağırsaq insan üçün ikinci beyin sayılır: “Yoqa ilə məşğul olmaq 
üçün bədən buna hazır olmalıdır. Bəzən elə adamlar gəlir ki, onlara birbaşa tətbiq etmək olmaz. 
Burada əsas prinsip sağlamlıqdır. O da yoqanın içərisindədir”.  
 
Yoqlar baş üstə niyə dayanır?  
 
Yoqa ilə məşğul olan şəxsin bədən quruluşu da normal olmalıdır. Ə. Orucov bildirir ki, kök, 
gombul adamların birbaşa yoqa hərəkətlərinə başlaması mümkün deyil: “Gombul adam olanda 
biz onu arıqladıb normaya salırıq. Bunu da hərəkətlər və enerji vasitəsi ilə edirik. Kökəlməyə 
səbəb maddələr mübadiləsinin düzgün getməməsi, böyrəyin daxil olan suyun öhdəsindən gələ 
bilməməsidir. Su orqanlara, oynaqlara yığılır, artıq çəki yaradır. Biz energetik işlə insanları 
arıqladırıq. Elə adam olur ki, bir günə 5 kiloqram arıqlada bilirik. Amma elə olur ki, bu uzun 
prosesə çevrilir”. 
 
Yoqa ilə məşğul olmaq üçün gündə 2 dəfə, ümumilikdə 1.5 saat vaxt ayırmaq bəs edir. Burada 
həm təmrinlər, həm səslər etmək, həm daxilə gülüş olur: “Yoqanın hər bir hərəkətinin özünün 
mənası və insan sağlamlığına xeyri var. Baş üstə dayanmaq qan dövranını tamam dəyişir, beyin 
qidalanır. Pozalar zamanı insanların daxili orqanları masaj olunur. Yəni ən müxtəlif pozalar var 
və bunların hər birinin özəlliyi var. Tutaq ki, hansısa bir vəziyyətdə insan lazım olan enerjini ala 
bilmir. Amma həmin pozada o enerjini almaq mümkün olur. İnsan nə fikirləşirsə, o enerjidir. 
İnsanın gücü də fikirdən yaranır. Sadəcə buna inanmaq lazımdır”.  
 

Elnur Məmmədli  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 165

ABŞ 
 

Cim Kerri: “Mən normal həyat yaşamıram” 
  
 
   “...başqalarının filmlərinə baxa bilmirəm” 
    
   Bu həftə sizə müasir dünyanın ən komik adamlarından biri - aktyor Cim Kerrinin yazısını 
təqdim edirik. Bu 1 aprel günü münasibəti ilə oxucularımıza hədiyyə olsun... 
       
   Belə müsahibə vermək vacib olanda, bəzən narahatlıq keçirirəm. Öz-özümə fikirləşirəm: “Ay 
blin, daha mən nə haqda danışmalıyam ki?” Həqiqətən mən furqon haqqında danışmışam, atam 
haqqında danışmışam, ümumiyyətlə, hər şey barədə danışmışam. Beş, yaxud altı sualdan sonra 
məndə nə isə yeni bir şey haqqında danışmaq üçün həvəs yaranır. Gopa basmamaq üçün özümü 
zorla saxlayıram. 
    
   Həyat tərzi barədə əsas fikrim nədir? Birincisi: əgər sənin içində “həyat nə isə yaxşı getmir, 
mən bütün bunları düzgün eləmirəm” kimi hiss hakim kəsilibsə, onda hər kəs sənin üstünə çamur 
atmağa başlayacaq, alçaldılacaqsan. İkincisi: heç vaxt özünü çox da ciddi qəbul eləmə. Bir dəfə 
şəxsi agentimlə, vəkilimlə və iki menecerimlə mənim evimdə “Kabelçi” (“The Cable Guy”) 
filmindən alacağım qonorarı müzakirə edirdik, biz o biri tərəflə telefonla, yüksək səsli rejimdə 
danışırdıq... - həə, bizim hamımız Eys Ventura sayağı ağ məxməri xalatda idik. 
    
   Komik öz sənətiylə heç vaxt dünyanı dəyişə bilməz, amma ən azından ona rəng qata, 
yaşanması mümkün olacaq bir yerə çevirə bilər. Mən əsl karyeraya başlamazdan öncə 15 il 
komediya klublarında çıxış eləmişəm. Gecələr yatağımda dayanmadan qımıldanırdım, 
tamaşaçıların psixologiyasını öyrənmək istəyirdim, onlara nəyin lazım olduğunu anlamaq 
istəyirdim. Zənnimcə, mən bu çətin məsələni çözə bildim. Elə eləyirəm ki, insanlar 1-2 saatlığa 
hər şeyi unutsunlar və doyunca əylənsinlər. Onlara rahatlamaqda kömək edirəm. Bəzən mən yara 
üzərindəki plastıram, bəzənsə mənim zəhmətim - onların sağlamlığı üçün kiçik cəhddir. 
    
   Həyatımızın ən gözəl günlərini yaşadığımız vaxt, pisliklər də bizdən əl çəkmir, belə şeylər tez-
tez olur. Eys Ventura rolunu oynadığım vaxt həyatımın ən gözəl günlərini yaşayırdım. Eyni 
zamanda həm də ən çətin günlər idi: həyat yoldaşımla münasibətlərimiz tupikə dirənmişdi. Bir 
tərəfdən baxanda, mən yalnız komik olduğuma görə xilas oldum. Mən həyata yumor hissi ilə 
baxa bildiyim üçün, pərdə arxasındakı qəm-qüssənin niyyətini başa düşdüyüm üçün xilas oldum. 
Deyirlər ki, yumor əslində qəzəbdir, nifrətdir, halbuki, qəzəb təhtəlşüura sirayət etmiş ağrıdır. 
Bəzi ən yaxşı komik rollarımı o vaxtlar, it zülmü çəkəndə, həyat yoldaşımla mübahisələr eləyən 
vaxt oynamışam. 
    
   Bu həqiqətdir ki, mənim ailəm cəmiyyətin ən dibində qərar tutmuşdu, o vaxtlar cəmi 16 yaşım 
vardı. Biz uşaqlar da işləmək məcburiyyətindəydik. Ailəlikcə süpürgəçilər briqadasında işləməyə 
başladıq, tualetləri təmizləyirdik, başqalarının qasıq tüklərini süpürürdük. Bütün dünyaya nifrət 
edirdim - həyatın atamla belə rəzil davranması mənə çox ağır gəlirdi. Yox, uşaqlığımdan, 
gəncliyimdən danışmaq mənim üçün çox darıxdırıcıdır. 
    
   Heç bir şərtlə - özüm rol oynamayan - başqalarının filmlərinə baxa bilmirəm. Belə filmə 
baxandan sonra fikirləşirəm: “Kinoteatrda keçirdiyim bu iki saatın əvəzində, mən indiyə qədər 
ekranlarda göstərilməyən yeni bir şey kəşf edə bilərdim”. Boş yerə vaxt itirdiyimə görə 
havalanıram! 
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   İnanmazsız, amma mən uşaqlıqda çox utancağıydım, hətta bu utancaqlıq xəstəlik dərəcəsində 
idi. O vaxta qədər yer üzündə mənə tay-bərabər olası zibil doğulmamışdı. Mənimlə heç kəs- 
ciddi deyirəm, heç kəs! - danışmırdı. “Kim? Cim? Əşi, o psixdi, başa düşdün? Onun başında 
çatmır” deyirdilər. Birdən mənim ağlıma bir fikir gəldi: bəlkə evdə elədiyim meymunluqları 
məktəbdə də eləyim? Birinci cəhdim çox yaxşı yadımdadır: məktəbə gəldim və pilləkənlərlə 
YUXARI düşməyə başladım. Ətrafda kim vardısa qarnını tutub vəhşicəsinə gülməyə başladı. 
Mən “gicbəsər Cimiydim”, amma “Əlbəttə, Cim həm də debildi, amma məzəlidir” oldum. Məhz 
bu sonun başlanğıcı oldu. 
    
   Tanımadığın qadına yaxınlaşıb, tanış olmağa cəhd etmək asan məsələ deyil. Sən başqalarından 
fərqli olaraq kamera önündə çox asanlıqla rol oynaya bilərsən, möhtəşəm ideyalar həyata keçirə 
bilərsən, amma bir neçə addım atıb: “Salam. Siz mənim xoşuma gəlirsiz, mən sizi nahara dəvət 
eləsəm etiraz eləməzsiz ki?..” demək, tamam başqa məsələdi. Belə anlarda həmişə dizlərim əsir. 
Bəzən qorxunu boğa bilirsən, bəzən isə mümkün olmur. Amma buna görə mən heç vaxt özümü 
danlamıram.  
   Dünya-aləm vecinə olmayan, qabağına çıxana “salam gözəlçə” deməklə seçilən müqəvva 
olmaq mənlik deyil. Heç vaxt belə olmaq istəməzdim. 
    
   Musiqini sevirəm. Həyatım boyu sevmişəm, ta uşaqlıqdan. Atam klarnetdə, saksafonda ifa 
edirdi, evimizdə həmişə biq-bendlərin musiqisi çalınırdı. Mənim qızım da əsl caz pərəstişkarıdır. 
Evimə qonaq gələndə, dərhal Maylz Devisi dinləməyə başlayır. Halbuki, onun cəmi 18 yaşı var 
və caz haqqında məndən daha məlumatlıdır. O Nyu-Yorka - mənim yanıma gələndə, biz 
Harlemdəki “Lennoks-lanj”a gedirdik, cazmenlərin canlı ifasına, onların performansına tamaşa 
edirdik: bir vaxtlar atamın mənim üçün elədiklərini, indi qızım üçün eləmək mənə qismət oldu. 
Mən komiklərin şoularına baxıb əylənirdim, amma atam məni Çerç-stritdəki “Yuk-yuksa” dartıb 
gətirirdi.  
    
   Elə mənim ilk çıxışımda “Yuk-Yuks”da baş tutdu. Hər şey detalına qədər yadımdadır. Yer pis 
gündəydi. Boulinqin iki cığırı və onun qarşısında səhnə. Tamaşaçılar çox öndəydi: vodolaskalı 
cayıllar, intellektuallar və s. Hansısa bir loxun səhnəyə çıxıb özünü biabır eləməsi onlar üçün əsl 
toy-bayram idi. Mən səhnəyə Hitler haqqında lətifələr danışan gəncdən sonra çıxdım. Həə, axır 
ki mən sarı rəngli kostyumumla (anamın məsləhətiydi) səhnədəyəm və kiçik Semmi Devisin 
repertuarından ifa etməyə başlayıram. Bir şeyi başa düşmədim ki, onlar məni niyə bəyənmədilər. 
Yəqin ki, klubun administratorluğunun kiçik Semmi Devisdən zəhləsi gedirdi. Onlar elə 
səhnənin arxasındaca Jesus Christ Superstarda oxunulan “Məhv elə onu! Məhv elə!” adlı 
hissənin anasını ağlatmışdılar. Səs rejissoru bütün düymələri basırdı ki, mənim mikrafonumdan 
səs yaxşı çıxsın, amma səhnənin arxasındakı aparıcının da mikrafonundan səs gəlirdi, o 
donquldanırdı: “Tfu, lənətə gələsən... tfu zəhrimar...”. Bütün bunlardan sonra 2 il estrada komiki 
kimi səhnəyə çıxa bilmədim - özümü buna məcbur edə bilmirdim. 
    
   İlham mənbəyim nədir? Mən heyvanların davranışlarından çox şey öyrənirəm. Aktyorluğa təzə 
başlayanda çox qəribə bir pişiyim varıydı. Bəzən onun bığları arxaya dartılırdı, bu onu göstərirdi 
ki, o indi nadinclik edib, aləmi bir-birinə qatacaq. Bir dəfə ona baxanda ağlıma bir şey gəldi: 
“Aha, mən bax, bunu etməliyəm! Qoy tamaşaçılarda belə bir his yaransın ki, mən indicə 
pərdələrə tullanacam, hansısa bir dəlilik edəcəm”.  
    
   Mən həyatım boyu möcüzələrə inanmışam. Bilmirəm, onlar öz-özünə baş verir, yoxsa onun 
arxasında dayanan hansısa bir qüvvə var? Amma mənə elə gəlir ki, burda inam əsasdı, əgər sən 
bir şeyi edəcəyinə əminsənsə, onda bu mütləq baş verəcək.  
   2-ci sinifdə oxuyanda bizə İrlandiyalı müəllimə dərs keçməyə başladı. O deyirdi ki; “Mən 
müqəddəs Məryəmə dua edib, hər hansı bir şey barədə xahiş edirəmsə, o mütləq mənim xahişimi 
yerinə yetirir”. O gün mən evə gəldim və Müqəddəs Məryəmə dua edib, xahiş elədim ki, mənə 
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“Mustanq” velosipedi versin. Bütün dostlarımın “Mustanq”ı varıydı, amma atam çox kasıbıydı, 
onu mənə ala bilməzdi. İki həftədən sonra məktəbdən evə gəlib otağıma tərəf gedirdim, birdən 
qardaşım qabağıma çıxıb dedi: “Sən burda neynirsən? Mətbəxdə nə var görmüsən?” Mən 
lotoreyadan yaşıl rəngli velosiped - “Mustanq” udmuşdum, halbuki, nə lotoreyada iştirak 
eləmişdim, nə də harasa kupon göndərmişdim! 
    
   Məktəbimizdə möhtəşəm bir müəllimə varıydı. Mən ona çox şey borcluyam, amma indiyə 
qədər ona təşəkkür edə bilməmişəm. Onun adı Lyusi Dervetis idi və o bizə “Bitlz”ın (ingilis rok 
qrupu - red) mətnlərinin mənasını başa salırdı. Ciddiyəm: “Bu günki dərsin mövzusu - Eleanor 
Rigby”. Biz mətni başdan-axıracan oxuyar, hər bir sözün nə məna verdiyini müzakirə edər, 
mətnaltı mənaları, iki mənalı fikirləri tutmağa çalışardıq - bu həqiqətən möhtəşəm idi. Bundan 
əlavə, o, mənim dərsdə dəcəllik etmədən, bütün enerjimi dərsə yönəltməyimə nail olardı. O mənə 
deyərdi: “Əgər sən dərsin axırınacan özünü ağıllı aparsan, başqa şagirdlərə mane olmasan və 
misalları çözsən son 15 dəqiqədə sənə çıxış üçün icazə verəcəm”. Misalları həll edərdim və 
bununla yanaşı şagirdlərin diqqətini dağıtmaq üçün və müəllimləri cin atına mindirmək üçün 
yeni ideyalar fikirləşərdim. Yeri gəlmişkən, Lyusi Dervetis o vaxtlar mənim əlimdən bir-neçə 
şəkil almışdı. Bu arxa partada oturub, onun karikaturasını çəkdiyim rəsimlər idi. Uzun illərdən 
sonra, mən artıq məşhurlaşanda o bu rəsimləri poçt vasitəsiylə mənə geri qaytardı.  
    
   Mən normal həyat yaşamıram, bu sanki dəli yuxusudur. Bəzən bu sayıqlamaya bənzəyir, ciddi 
deyirəm.  
   Bir müddət bundan əvvəl Corc Martin (Bitlz-ın prodüsseri - red) mənim qonağım idi. Onunla 3 
saat söhbət elədim. Amma o çox təvazökarıydı. Axırda o mənə yaxınlaşdı və əlini mənə 
uzadaraq dedi: “Sizinlə tanışlıq mənim üçün böyük şərəfdir”, amma mən dedim: “Hə-ə siz dediz, 
mən də inandım! Ay da, ola bilməz. Doğrudan, siz bunu ciddi deyirsiz?” 
    
   Şöhrətin o biri üzündə nə var? Heç vaxt supermarketdən oğurluq eləmək olmaz, bunu çox 
istəsən belə. 
    
   Əgər mən çox dramatik rollar oynayıramsa, onda çox ciddiləşirəm. Əksinə, komik rolları ifa 
edirəmsə, darıxmağa başlayıram. Fikirləşməyə başlayıram, daha nə ilə məşğul olum? Mənə ən 
gözəl yaraşan şey əsrarəngizlikdi, mənə o rollar yaraşır ki, heç kim bunu məndən gözləmir. 
İstəyirəm ki, filmlərim insanlara daha yaxın olsun. Mən insanam və həssasam. Əgər filmlərimdə 
bu duyulursa, mən bununla fəxr edirəm.  
    
   Əksəriyyətimizin başdanxarab qohumları var. Amma bizlərdən bəziləri də qohumlarımızın 
gözündə başdanxarabdır.  
    
   Keçmişə baxmaq çox maraqlıdır. Mən demək istəyirəm ki, ora dəhşətlidir, sanki vəbalıdır. Və 
yəqin ki, o gündən bu yana çox şey dəyişməyib.  
    
    

Ruscadan çevirdi:    Cavid Ramazanov 
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Tanqo - könülləri riqqətə gətirən musiqi və rəqs 
 
  
Tanqo elə bir musiqi və rəqs növüdür ki, onu görəndə biganə qalmaq qeyri-mümkündür. Bəs 
görəsən tanqonu kənardan seyr edən tamaşaçıda oynamaq istəyini yaradan nədir? Rəqsin 
çılğınlığı, özünəməxsus ritmləri, yoxsa onun ehtiraslı ifaçıları? Yəqin ki, bu suala yalnız 
tanqosevərlər cavab verə bilər. Biz isə ancaq onu deyə bilərik ki, tanqo dünyanın hansı yerinə 
“səfər edibsə”, orada daimi məskən salıb. Və yəqin ki, bu da təsadüfi deyil... 
Tanqo necə yarandı? 
Rəqsin keçmişinə nəzər yetirəndə görürük ki, adi camaat arasında tanqosevərlər çox olsa da, bu 
rəqs hakim dairələrin sevgisini çətinliklə və tədricən qazanıb. Daha dəqiq desək, bu dairələr 
tanqoya rəğbətlərini yalnız ürəklərində bəsləyiblər. Elə bu üzdən tanqo çox zaman təqiblərə 
məruz qalaraq, açıq rəqs meydançalarında onu sevənlərin arasına buraxılmayıb. Bəs səbəb nə 
idi? Axı tanqo insanların qəlbinə nifrət toxumları səpmir. Bir də ki, tanqonun ehtiras dolu 
melodiyasında kədərli notlar olsa da, rəqs seyircini həyata inamlı olmağa səsləyir.  
Gəlin tanqonun hansı şəraitdə yarandığına, ümumilikdə onun inkişaf yoluna bir nəzər salaq və 
görək, əvvəllər ona olan ögey münasibət nədən qaynaqlanıb.  
Əvvəla deyək ki, tanqo musiqi və rəqs növü kimi sırf bir ölkəyə məxsus deyil. Tanqo Rio-de-la-
Platanın simvoludur desək, daha dəqiq səslənər. Çünki Rio-de-la-Plata çayı Buenos Ayres, 
Santa-Fe, Entre-Rios əyalətlərinin ərazilərini əhatə etdiyindən bu rəqs növünün vətəni də hər iki 
dövlət, yəni Uruqvay və Arqentina hesab olunur. 
Lakin bu rəqsi, kökləri bir olub, demək olar ki, eyni dildə danışan qardaş xalqlar deyil, 
mühacirlər yaratmışdılar. Belə ki, XIX əsrin sonunda Avropa müharibələr nəticəsində iqtisadi 
cəhətdən zəiflədiyinə görə insanlar xoşbəxt həyat sorağında Cənubi Amerika sahillərinə üz 
tuturlar. Arqentinanın paytaxtı Buenos Ayres şəhəri o dövr üçün mərkəz hesab olunduğundan 
mühacirlər də daha çox burada yaşamağı üstün tuturlar. Lakin onlar çox tez anlayırlar ki, 
fikirlərində yanılıblar və Buenos Ayres iqtisadi baxımdan böyük imkanlara sahib olsa da, heç də 
“cənnət məkan” deyil və burada təqiblərə, işgəncələrə məruz qalan mühacirlər ən çətin işlərdə 
çalışmağa məcburdurlar. Limanların ətrafında sığınacaq tapan bu miskin adamlar iş saatları 
bitəndən sonra sıxıntılarından qurtulmaq üçün müxtəlif yerlərə – kafelərə, rəqs salonlarına üz 
tutur, vətənlərindən gətirdikləri musiqi alətlərinin müşayiəti altında rəqs edərək qayğılarından az 
da olsa uzaqlaşırdılar. Tanqo rəqsi də məhz bu şəraitdə – maddi sıxıntılar, mənəvi sarsıntılar, 
insan pərişanlığı içərisində yaranır.  
Bu rəqsdə afrikan tanqosu, Arqentina milonqası, Havana xabanerası, ispan flamenkosu, polyak 
mazurkası, alman valsının izlərini görmək olar ki, bu da sözsüz, mühacirlərin içlərində 
daşıdıqları Vətən həsrətindən doğurdu. Bir də bu rəqsdə mübarizə əhval-ruhiyyəsi hiss olunur və 
bu da təsadüfi deyil. Mübarizə, əslində Vətən və ya azadlıq uğurunda deyildi, əsla! Bu mübarizə 
ilk növbədə... qadınların uğrunda idi. Çünki o zamanlar mühacirlərin böyük qismini kişilər təşkil 
edirdi. Tanqonu da uzun illər boyu kişilər tək ifa etməli olurdular. Deməli, tanqo həm də qadın 
həsrəti və ona olan sonsuz sevgidən yaranan bir ovqatın təcəssümü idi.  
Beləliklə, tanqo mühacirlər arasında geniş vüsət almağa başlayır. Amma bu rəqs hələ ki yuxarı 
təbəqədən olan insanların ürəyinə yol tapa bilmirdi. Onu yalnız qara camaat meyxanalarda, 
barakların həyətlərində, hərəmxanalarda və şəhərin kasıb məhəllələrinin küçələrində 
oynayardılar. Həmin dövrlərdə tanqonun ritm və forma baxımından o qədər də ciddi olan 
qaydaları yox idi. Heç tanqonu ifa edən musiqi alətləri də müəyyənləşdirilməmişdi. Kafelərdə bu 
rəqs adətən, skripka, fleyta və arfa (sonradan isə onu gitara əvəzlədi), hərəmxana salonlarında isə 
bütün bu alətlərlə yanaşı fortepianoda ifa olunurdu. Hərçənd, bu gün tanqo bandoneonsuz 
təsəvvür edilmir, lakin bu musiqi aləti çox sonralar, özü də rəqsin vətənindən uzaqda- 
Almaniyada yaranıb. Alətin yaradıcısı Henrix Band (bandoneonun adı da elə bundan götürülüb) 
onu yalnız orqan alətinin əvəzləyicisi məqsədilə düzəltmişdi. Bu alət matrosların vasitəsilə 
Buenos-Ayresə gətirilib orkestrdə səsləndiriləndən sonra tanqonun şöhrəti daha da artmağa 
başladı. Çünki bandoneon skripka, fleyta və gitaradan fərqli olaraq, tanqoya gərginlik, 
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dramatizm, hətta traqizmi belə gətirə bildi. Bir sözlə, bandoneon tanqonun ruhunu təcəssüm 
etdirirdi və bu da minlərlə melodiyaların bəstələnməsinə səbəb oldu. Baxmayaraq ki, bu alətdə 
ifa etmək o qədər də asan deyildi. Elə bu gün də bandoneon ifa üçün çətin alət hesab 
olunduğundan, onun ən mahir ifaçıları Argentinanın milli qəhrəmanları sayılırlar. 
Tanqo dünyanı 
fəth edir 
Bəli, tanqo nəinki Rio-de-la-Platanın sahillərində, hətta onun hüdudlarından kənarda da 
sevilməyə başladı. Lakin 1907-ci ildə uruqvaylı Alfredo Qobbi və Anxel Viloldo tanqonu 
Parisdə ifa edəndə heç düşünməzdilər ki, bu rəqsi yalnız franızlara deyil, bütün dünyaya təqdim 
edirlər. Elə o təqdimatdan sonra dünya öz qapısını tanqonun üzünə açdı: London, Nyu-York, 
Berlin, Roma, Madrid, Helsinki və Moskvanın gecələri artıq tanqosuz təsəvvür edilmirdi. Əbəs 
yerə deyil ki, tədqiqatçılar o dövrü tanqonun qızıl əsri hesab edirlər. Elə o zamanlar 
“tanqomaniya” kəlməsi meydana gəldi ki, tanqo gecələri ilə yanaşı, tanqo içkiləri, siqaretləri, 
tanqo üçün ayaqqabı və geyim (kişilər üçün smokinq, qadınlar üçün yarıqlı yubka) və hətta tanqo 
salatı belə dəbə düşdü.  
Tanqo ürəklərə yol tapdıqca, hakim dairələr bundan narahat olmağa başladılar. Onlar bu musiqi 
və rəqs növünə sadəcə qısqanmırdılar, ondan həm də qorxurdular. Çünki tanqonun ehtiraslı 
musiqisi ürəklərdə yalnız həyatsevərlik və insanpərvərlik yarada bilərdi və bunun nəticəsində də, 
ola biləcək müharibələrdə uduzmaq şansı yaranırdı. Ona görə də Avstriya imperatoru əsgərlərinə 
tanqonu hərbi formada oynamağı yasaqlayır, ingilis kraliçası bu rəqsi oynamaqdan imtina edir, 
Papa X Piy isə bu yeni rəqs növünə qarşı çıxırdı. Lakin 1914-cü ildə argentinalı Kazimir Aininin 
rumın tələbələri tanqonu Vatikanda ifa edəndə Papa humanistliyini bir daha sübut edərək, öz 
qadağasını geri götürür. 
Tanqo vətəni hesab olunan Argentinada da yasaq olunur. Belə ki, 1930-cu ildə hərbi çevriliş 
zamanı Arqentinada 18 illik azadlığa son qoyulmaqla, xalqın seçim hüququ əlinlən alınır. Tanqo 
xalqın seçimlərindən biri olduğuna görə qadağalar ondan da yan ötmur. Lakin tanqonun 
melodiyası küçələrdən, rəqs meydançalarından, kafelərdən kəsilsə də, musiqiçilər, tarixçilər, 
sosioloqlar elmi məqalələr, traktatlar, esselər yazmaqla onu yaşatmağa müvəffəq olurlar.  
30-cu illərin sonunda Argentinanın siyasi arenasındakı böhrana son qoyulur. Xalq bu əlamətdar 
günü özünəməxsus tərzdə, meydançalarda rəqs tamaşaları təşkil etməklə qeyd edir ki, bununla 
da, tanqoya yenidən “bəraət” qazandırılır. Lakin bir müddət keçəndən sonra ölkə başçısı Xuan 
Peronun həyat yoldaşı, əfsanəvi Eva Peronun dünyasını dəyişməsi hər kəsi sarsıtdığına görə 
tanqo növbəti dəfə böhranla üzləşməli olur. Həm də o dövrdə rok-n-roll yenicə meydana 
gəldiyindən maraqlar da ona sarı yönəlir. Lakin bütün bunlara baxmayaraq, tanqo yenə də 
sevilərək yaşayır.  
80-ci illərdə tamaşaçılar tanqonu böyük səhnələrdə, özü də səhnələşdirilmiş variantlarda görə 
bildi. Xoreoqraflar tanqonun köhnə ənənələrini saxlamaqla, onu bir qədər yeniləşdirməyə nail 
oldular. Rəqs yeni formasında yenə də ürəkləri fəht etdi. 
Son illərdə tanqoya olan maraq bütün dünyanı bürüyüb desək, yanılmarıq. Ən inanılmaz yerlərdə 
belə tanqo-klublar fəaliyyət göstərir və tanqosevərləri hər axşam bir araya gətirir. 
“Tanqo” nə deməkdir?  
...Tanqonun yaranma şəraitinə, onun inkişaf yoluna qismən olsa da bir nəzər yetirdik. İndi də 
gəlin görək, bu söz özündə hansı mənanı daşıyır. “Tanqo” sözü haqqında söylənilənlər yalnız 
fərziyyə olaraq qaldığından, biz də həmin fikirlərdən bir neçəsini təqdim edəcəyik. Bəzi alimlər 
belə hesab edirlər ki, tanqo latın feli olan “tangere”- toxunmaq sözündən götürülüb. Belə bir 
fərziyə də irəli sürülür ki, tanqo ispanca olan “tambor” – baraban sözündən yaranıb və sonradan 
“tango” şəklinə düşüb.  
Zənnimizcə daha inandırıcı fikri 1926-cı ildə Vinsent Ross özünün “Cosas de negros” 
(Zəncilərin məsələsi) kitabında bildirmişdir. Onun qənaətinə görə “tanqo” Afrika dialektlərindən 
alınma sözdür. Qeyd edək ki, bu fərziyyə həqiqətə daha yaxındır. Çünki Buenos Ayres və 
Montevideo şəhərləri uzun illər qul alveri ilə məşğul olanların mərkəzi hesab olunurdu. 
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Digər tanqo tədqiqatçısı Rikardo Rodriqes Molas da Vinsent Rossun fikirlərini təsdiqləyir. 
Molasa görə “tanqo” Konqoda yaranıb, mənası da “qapalı yer”, “çevrə” deməkdir.  
Lakin V.Ross nəinki “tanqo” sözünün Afrika mənşəli, hətta bu rəqsin də afrikanlara aid 
olduğunu iddia edir. Çünki Buenos Ayres və Montevideoda yaşayan zənci qullar istirahət 
vaxtlarında rəqs gecələri təşkil etməklə barabanın müşayiətilə oynayarmışlar. Və tanqonun da 
məhz həmin o rəqs gecələrində yaranması fikrini V.Ross istisna etmir. 
Əlbəttə, bütün bu söylənilənlər yalnız ehtimal olduğundan həqiqətin axtarışı hələ də davam 
etməkdədir.  
Bu yazını isə tanqo haqqında Xorxe Luis Borxesin çox marqlı fikri ilə tamamlamaq istərdik. O 
deyirdi: “Tanqo Rio-de-la-Plataya məxsus olub Uruqvay milonqasının “oğlu”, xabaneranın isə 
“nəvəsidir”. 
... Tanqoya yalnız rəqs meydançalarında, böyük səhnələrdə deyil, həmçinin ədəbiyyatda, təsviri 
sənətdə, kinomatoqrafiyada bu gün də tez-tez rast gəlirik. Təbii ki, bu sənət növləri içərisində 
təsviri sənətdə əks olunmuş tanqoya baxmaq daha maraqlıdır. Çünki rəssamın təfəkküründən 
fırçasına, oradan da kətana ayaq açan tanqonu başqa, heç kəsin təsəvvürünə gətirə bilməyəcək 
tərzdə görməyi kim istəməz ki?  
 

Ülviyyə Heydərova 
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Paul Selan 
 

Ölüm fuqası 
 
 
 
Gündoğarın qara südü 
biz onu yuxudan əvvəl içirik 
biz onu günortalar səhərlər içirik 
biz onu gecələr içirik 
biz onu içirik, içirik 
biz məzar qazıyırıq 
küləklərdə uzanmaq elə də narahat deyil 
insan evində yaşayır 
ilanlarla oynayır, yazır 
Almaniyaya qaranlıq çökəndə 
sənin saçın qızılı Marqarita 
O yazır 
o evindən çıxacaq 
və ulduzlar parlayır 
o fitləyib, 
haylayacaq köpəklərini 
O yəhudiləri fitləyib 
haylayacaq torpaqda məzar qazsınlar deyə 
O bizə rəqs eləməyi əmr edəcək 
 
Gündoğarın qara südü 
biz səni gecələr içirik 
Biz səni səhərlər və günortalar içirik 
biz səni yatmamışdan əvvəl içirik 
Biz səni içirik içirik 
İnsan evində yaşayır 
ilanlarla oynayır yazır 
Almaniyaya qaranlıq çökəndə 
sənin saçın qızılı Marqarita 
Sənin saçın kül rəngi Sulamit 
biz məzar qazırıq 
küləklərdə uzanmaq elə də narahat deyil 
 
O bağıracaq birilərinə 
başqalarının içini daha dərindən parçalayın 
oynayın və oxuyun 
O qəfildən qurşağındakı dəmirdən yapışacaq 
onun gözləri mavidi 
Siz daha dərin qazın! 
siz rəqs eləyin! 
 
Gündoğarın qara südü 
biz səni gecələr içirik 
Biz səni günortalar və səhərlər içirik 
biz səni yatmamışdan əvvəl içirik 
Biz səni içirik içirik 
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İnsan evində yaşayır 
sənin saçın qızılı Marqarita 
Sənin saçın kül rəngi Sulamit 
…o ilanlarla oynayır 
 
O qışqıraşaq: 
-  ölümü daha rahat oynayın ölüm – bu, alman ustadıdır 
O qışqıracaq: 
daha bərk yapışın skripkalardan 
tüstü kimi havaya qalxın 
Məzarlarınızı tapacaqsınız 
buludlarda uzanmaq elə də narahat deyil 
 
Gündoğarın qara südü 
biz səni gecələr içirik 
Biz səni günortalar içirik 
Ölüm, bu ölüm – alman ustadıdır 
Biz səni səhərlər və axşam yatanda içirik 
Ölüm, bu ölüm – alman ustadıdır 
onun gözü mavidir 
O yaxalayacaq səni qurğuşun güllə kimi 
özü də sərrast yaxalayacaq 
İnsan evində yaşayır 
sənin saçın qızılı Marqarita 
O köpəklərini üstümüzə qısqırdır 
O bizə küləklərdə məzar bağışlayır 
İlanlarla oynamağı arzulayır ölüm 
Bu ölüm – alman ustadıdır 
 
Sənin saçın qızılı Marqarita 
Sənin saçın Sulamif külü kimi. 
 
——————————– 
 

Ruscaya tərcümə : Anna Qlazova 
Ruscadan tərcümə: Günel Mövlud 

 
(Azərbaycan dilinə kompozitor Elmir Mirzəyevin xahişi ilə tərcümə olunub) 
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Timoti Artur 
 

 “Faciəsayağı əhvalat” 
 
 

Cənab Con Consun xatirəsinə 
 
Bu hekayəni danışmağa dəyər, təxminən beş il əvvəl qərbdə başıma gələn bir əhvalat əvvəl 
böyük həyəcanıma, sonra peşmanlığıma və ötəri əzablarıma, indi isə ürəkdən gülməyimə səbəb 
olmuşdur. Həyat rəngarəng olduğundan həmişə bütün yeniliklərdən xəbər tuta bilmirsən, 
təəccüblü deyil, köhnə, sınanmış, yaxşı vərdişlərlə yaşamaqdan məmnunluq duyanlar da bəzən 
çıxılmaz vəziyyətlərə düşürlər. Boynuma alım, belə xoşagəlməz hadisə mənim də başıma gəlib. 
İşlərimlə əlaqədar 18-ci ilin yazında qərbə getdim, həmin ilin bütün yay mövsümünü Ohayoda 
keçirməli oldum. Avqust ayında çətin, yorğun səfəri başa vurub, qaş qaralmamış “National 
Road” adlanan yolun üzərində yerləşən şəhərə çatdım. Orada bir həftə qalmalı idim. 
Mehmanxanada otaq tutdum, üzümü qırxıb yuyundum, özümü qaydaya salaraq aşağıya düşdüm, 
binanın qarşı tərəfindəki işıqli pavilyonda oturdum. Mən şərqdən gələn dilicanın şam yeməyi 
gözləyən sərnişinlərindən əvvəl burada idim, onların arasında solğun bənizli, taqətdən düşmüş, 
əlində, deyəsən, can verən körpə olan bir qadın gözümə dəydi. Üzündən iztirab, üzgünlük 
tökülürdü. Onu müşaiyət edən kişi, yəqin, həyat yoldaşı idi. Arakəsməyə yaxınlaşdı, otaq tutdu. 
Uşağı ağır xəstə olduğundan şəfəri davam etdirməyin çətin olduğunu bildirdi. Mehmanxana 
sahibi soruşdu:  
–Həkimə ehtiyacınız var?  
Həmin adam cavab verdi:  
– Xeyr, evi tərk etməzdən əvvəl həkim dərman yazmışdır, xeyri olmasa, digər dərmanlar 
verəcəyik. 
Daha ayrı söz-söhbət olmadı, otağı ona göstərdilər. Arvad-uşağıyla otağa çəkildi. Təsadüfən 
qonşu düşdük, bizi kip bağlanmış qapı ayırırdı. Xəstə uşaq, üzgün ananın həyəcanlı baxışları 
beynimə həkk olunmuşdu, məndə hər ikisinə qarşı güclü rəğbət hissi oyanmışdı, onları başımdan 
çıxara bilmirdim.  
Axşam saat onda şamı götürüb otağıma gəldim, paltarlarımı soyunub yatmazdan əvvəl səhərki 
işlərimi götür-qoy etmək, planlaşdırmaq istədim, əlimdəki vəsaitin, xərclərin qeydiyyatını 
aparmaq üçün stol arxasına keçdim, bu zaman qonşu otaqdakı xəstə uşağın valideynlərinin 
ehtiyatlı hərəkətləri fikrimi yayındırdı. Atanın alçaq, aydın səslə dediyi sözlər qulağıma dəydi: 
“Ona son dəfə nə vermisən?” 
Qadın cavab verdi: “Akonit!” 
Bu dərmanın öldürücü zəhər olduğunu bildiyimdən bütün diqqətimi cəmlədim. 
Ata soruşdu:  
– Neçə qran? 
Ana dəqiqləşdirdi: “İki qran”.  
İki qran akonit. Başımın tükləri biz-biz oldu.  
– Məncə, dozanı beş qranadək artırmaq lazımdır. 
Dəhşət! 
– Axırıncını qəbul etdiyindən bir saat keçib, ancaq dəyişiklik yoxdur.  
– Bəlkə arsendən istifadə edək? 
Bu amansız təklifdən damarlarımda qanım dondu. Qapını qırıb içəriyə keçməli, bu dəhşətli planı 
pozmalıydım, amma tilsimlənmiş adamlar kimi oturduğum yerdən tərpənə bilmirdim. Kişi 
sonuncu təklifi bəyənib bildirdi ki, akoniti böyük dozalarla verəcək, əgər xeyri olmasa, arsenə 
keçəcək.  
Ana qəmgin-qəmgin (belə dəhşətli əmələ görə kədərli ola bilər də) pıçıldadı:  
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– Məsləhət bilirsənsə, akoniti yenidən böyük dozalarla verməyə başlayaq. Onu buxarının altına 
qoymuşam. 
Kişi böyük dozada zəhər gətirmək üçün astaca o biri otağa keçdi. Bu zaman tələsik nə edəcəyim 
barədə düşünməyə başladım, qərar qəbul edənədək qayıtdığını hiss etdim. Sükut pozuldu, bu 
hadisə məni yaman çaşdırmışdı, uşağın həyatını xilas etmək üçün əl-ayağımı tərpədə biləcəyimə 
inanmırdım. 
Kişinin sözlərini açıq-aydın eşitdim: “Budur, görək necə təsir edəcək?” 
Allahım, bizi əvf et! Ölüm ayağında olan zəif, xəstə uşağa beş qran akonit verildi! Bədənimi 
soyuq tər basdı, alnımda damcılar puçurlandı. Yenə orada sükut hökm sürürdü. Ölüm səssizcə öz 
dəhşətli işini görürdü. Tərəddüdün, ya da acizliyin təsiri ilə donub qalmışdım, indi gün işığı kimi 
aydın görünən bu əhvalatda hansı addımı atacağımı müəyyənləşdirə bilmirdim. Özümə yer 
tapmırdım. Həqiqətən, ağır vəziyyətə düşdükdə çox vaxt bizi ya iflic vurur, ya da düzgün qərar 
verib, tədbir görmək qabiliyyətini itiririk. Özümə bəraət qazandırıb, hadisələrin gedişatına 
müdaxilə etməmək barədə düşündüyümü də xatırlayıram: “İndi artıq gecdir. Beşin üstünə üç 
gəlsək, səkkiz edər. Səkkiz qran akonit! Uşağın sağ qalmasına güman qalmayıb, onun ölümü 
əzab çəkən adamların başına güllə çaxılması qədər labüddür”. 
Elə bil oturduğum yerə yapışmışdım, bu alçaq insanlara yaxında olduğumu bildirməmək üçün 
nəfəsimi içimə çəkib çırpınan ürəyimi sakitləşdirməyə çalışırdım. Yarım saat da keçdi. Otaqda 
canlanma hiss olunurdu. Pıçıltı səsləri ara vermirdi, “heç nə edə bilmədim” sözlərini eşitdim. 
Ayaq səslərindən aşağı mərtəbəyə düşən kişinin qayıtdığını anladım. Arsen dərmanı barədə 
düşündüm, eyni zamanda öz-özümə “daha buna ehtiyac qalmayıb” dedim: Qadın danışırdı. 
Diqqətimi cəmlədim. 
– Bu arsendir? 
– Bəli. 
– Ona neçə qran vermisən? 
– Üç qran verdiyimi düşünürdüm, ancaq səhvən altı və ya yeddi qran vermişəm. 
Artıq müdaxilə etmək gec olsa da, bu yaramaz insanlar qaçıb canlarını qurtara bilməyəcəklər. 
Qulaq şahidi olduğum qanlı əməli ifşa etməliyəm. Mən özümə gələnədək can verən uşağın 
aramsız, ürəksızladan iniltisindən bədənim lərzəyə gəldi. Ananın köksündən qopan, arabir 
boğulan yanıqlı hönkürtüsü ölüm sükutunu pozaraq tezliklə acı fəryada, sonra aramsız, həzin 
iniltiyə keçdi. Yəqin, uşaq ölmüşdü. Ölümcül dərmanlar öz təsirini göstərmişdi. Çaşıb 
qalmışdım, nə üçün o, öz əlləriylə məhv etdiyi balasına görə göz yaşı tökməliydi? Əgər ata qatil 
idisə, nəyə görə ölüm otağında kədərlə ağlayıb çırpınırdı? Qəribə məsələ idi! Bu çətin 
müəmmanı aydınlaşdıra bilmirdim. 
Özümü itirmişdim. Deyəsən, ata otaqdan çıxdı, sükutda əriyən addım səslərinə qulaq kəsildim. 
Çox keçmədən ayaq səsləri təkrarlandı, iki və ya üç qadın tələsik otağa girdi. Onların gəlişi 
ananın daha yanıqlı ağlamağına səbəb oldu.  
Zalım, daşürəkli insanlar! Riyakarlıq, yalançı fəryadlar, timsahın saxta göz yaşları. Heç vaxt 
günahlarınızı ört-basdır edə bilməyəcəksiniz. Dəhşətli sui-qəsdinizin qurbanı artıq sağ olmasa 
da, torpaq zavallı uşağın qanını batırmayacaq, siz cəzasız qalmayacaqsınız. Qatillər mütləq ifşa 
olunacaqlar. Cəzalarına çatacaqlar. 
Gecəyarısı ayıq idim, baş verən hadisə barədə düşünür, səhər onları necə ifşa edəcəyimi götür-
qoy edirdim. Yuxudan ayılanda günəş hələ doğmamışdı. Əslində, vurnuxma başlamazdan, 
mehmanxana sahibi gəlib çıxmazdan xeyli əvvəl yataqdan qalxmışdım. Dəhşətli hadisə barədə 
ona məlumat vermək niyyətində idim. Bir saat gözlədim, gələn kimi müdiri kənara çəkdim. 
– Bilirsiniz, mehmanxanada ölüm hadisəsi baş vermişdir. 
– Xəbərim var, dünən axşam şərq dilicanı ilə gələn xəstə uşaq gecə ölmüşdür. Onun səhərə sağ 
çıxacağına inanmırdım. Zənnimcə, valideynləri də ölüm ayağında olduğunu bilirdilər. 
– Yox, bu, məkrli oyundur, – “oyun” sözünü xüsusən vurğuladım, – uşaq öz əcəli ilə ölməyib. 
Mehmanxana sahibi təəccübləndi: 
– Nə oyun? Bununla nə demək istəyirsiniz?  
– Həqiqəti sizə çatdırdım, canlı şahid kimi deyə bilərəm, əslində, uşağı öldürmüşlər.  
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Bundan sonra mehmanxana sahibinin dəhşətinə, təəccübünə səbəb olan müşahidələrimi 
açıqladım. O, bərk əsəbiləşdi:  
– Bu barədə düşünmək belə dəhşətlidir, onlar mütləq cəzalarlnı almalıdırlar. 
Bir müddət götür-qoy etdik, səhər yeməyindən sonra dərhal bir neçə mehmanxana müsafiri bu 
işə cəlb olundu, tədbir görmək barədə qərar qəbul edildi. Yemək bitən kimi xüsusi zalda 
toplaşdıq, hadisəni ətraflı danışdım. Bir nəfər mənə inanmadi:  
– Akonit və arsenin uşağa qranula və qranlarla verildiyinə əminsinizmi?  
– Qranla, cənab! – deyə dərhal cavab verdim. 
– Bu, çox ciddi məsələdir, əgər valideynlər səhv ediblərsə, onları öz övladlarını öldürməkdə 
günahlandırmaq ağıq ittihamdır. Zənnimcə, burada yanlışlıq var. 
Mən əsəbiləşdim: – Cənab, mən öz qulaqlarıma inana bilərəmmi? 
Həmin centlmen təmkinini itirmədən izah etdi:  
– Məni düz anlayın, dərman qranları barədə eşitdiklərinizə zərrəcə şübhə etmirəm, lakin arsen, 
akonit uşağa homeopatik preparatların təpkibində verilibsə, onların zəhərli olduğunu hesab 
etmirəm. 
Otağa sükut çökdü, hamı dərindən nəfəs aldı. Homeopatik preparatlar barədə nəsə eşitsəm də, 
onların tibbdə tətbiq üsulları barədə qətiyyən anlayışım yox idi.  
–Təsəvvür edin, həmin adamı çağırıb sorğu-sual edirik, – deyə mehmanxana sahibi onun 
sözlərinə qüvvət verdi, – yazığın günahı olmasa, qəlbinə dəyərik. 
Qısa müzakirədən sonra xidmətçini kişini çağırmağa göndərdik. O, dərhal gəldi, altı-yeddi 
nəfərlik ciddi toplantını gördükdə təəccübləndi. Atanın xeyrinə danışan şəxs kişi əyləşəndən 
sonra mətləbə keçdi:  
– Cənab, böyük təəssüflə öyrəndik, dünən gecə uşağınız dünyasını dəyişib, görürük, hüzn 
içindəsiniz. Dərdinizə şərik oluruq. 
Kişi bu səmimi başsağlığına görə hamıya təşəkkür edib dedi ki, yeganə uşaqları öldüyünə görə 
dərd çəksələr də, Allahın köməyi ilə bu ağır itkiyə tab gətirəcəklər. İlk sualı verən şəxs soruşdu: 
“Bəs həkim çağırmadınız?” 
– Xeyr, dünən səhər Ohayo ştatının Sinsinnati şəhərinə yola düşməzdən əvvəl öyrəndik, evə 
çatanadək uşağımıza homeopatik dərmanlar vermək üçün həkimə müraciət edə bilməyəcəyik. 
Bunu başqalarına etibar edə bilmədiyimiz üçün dərmanları aldıq, vəziyyəti pisləşəndə necə 
istifidə etmək barədə həkimlə məsləhətləşdik.  
– Homeopatik preparatlar? 
– Bəli, cənab. 
– Yəqin onlar toz halındadır? 
– Xeyr, cənab, kiçik qranlar, ya da bunun kimi həb şəklində olurlar. 
O, cibindən kiçik ampulanı çıxartdı, bu mənim gördüyüm, üzərində “Arsenicum” yazılmış, 
içində az miqdarda, təxminən sancağın başı boyda kiçik ağ qranulalar olan ampula idi. Ampula 
əldən-ələ keçdi, hamı üstündəki etiketi oxudu. Adamlardan biri soruşdu: “Siz bunu vermisiniz?” 
– Bəli, cənab, bunu və akoniti. 
– Hansı dozada? 
– Birdən beşədək və ya altı qranadək. 
– Yaxud qranulayla? 
– Bəli. 
Ampula kişiyə qaytarıldı, o bunu cibinə qoydu. Ayrı sual verən olmadı. Həqiqət hamımız üçün 
aydınlaşdı, bu fəhmli, ağıllı insan xoşagəlməz, kədərli hadisəyə aydınlıq gətirərək yersiz 
şübhələrə son qoydu, atanın qəlbinə toxunmamaq üçün ehtiyatla dedi:  
– Cənab, şübhəsiz, sorğu-sualımız sizi təəccübləndirdi, kədərli anlarınızda müdaxiləmiz yerinə 
düşməsə də, baş verənləri izah etsəm, hər şeyi anlayacaqsınız. Homeopatik preparatlar barədə 
məlumatı olmayan bir müsafir qonşu otaqda uşağınıza akonit, arsen vermək barədə 
danışıqlarınızı eşidib. Onun ağlına nə gətirdiyini asanlıqla təxmin edə bilərsiniz. Bu səhər 
şübhələrini bizə çatdırdı, ona inananlardan biri təklif etdi, sizi çağırıb sorğu-suala çəkək. Suallara 
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ətraflı, inandırıcı cavablar verdiniz. Sizi təhqir etmək fikrimiz qətiyyən olmaylb, biz yalnız 
ədalətin bərqərar olmasını istəyirdik. 
Gözləri yaşla dolan kişi qəmgin-qəmgin gülümsəyərək hamıya təşəkkür etdi, kövrəldiyini 
gizlətmək üçün ayağa qalxıb otağı tərk etdi. 
Bir saatdan sonra mehmanxana sahibindən xahiş etdim: “Cənab, çamadanımın 10 nömrəli 
otaqdan götürülüb, başqa otağa qoyulmasını istəyirəm”. 
– Yoxsa, otağınız xoşunuza gəlmir? 
– Xeyr, xoşuma gəlir, sadəcə, başqa otağa keçmək istəyirəm. 
– Yaxşı, sizi 16-cı otaqda yerləşdirərik. 
Qonşu otağın sakini olduğumdan bü şaiyələrin müəllifi kimi tanınmaq istəmirdim. Nahar 
etməkdən vaz keçdim, qaranlıq düşənədək əl-ayağa dolaşmaq niyyətim yox idi. 
Mehmanxanaya qayıdarkən uşağını itirmiş valideynlərin körpənin cəsədi ilə yola düşdüklərini 
eşidib rahatlandım, lakin hamı bu hadisədən, xüsusilə, məndən danışırdı. Axşamacan bacardığım 
qədər buna dözdüm, səhərisi gün yenidən gülüş hədəfinə çevrildiyimi görüb, işgüzar fəaliyyətimi 
dayandırmağı qərara aldım və dərhal mehmanxananı tərk etdim. 
 

İngiliscədən çevirəni: NİHALƏ 
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Türkiyə 
 

Orxan Pamuk 
 

"Məsumiyyət Muzeyi" 
 
 Türkiyənin tanınmış yazarı və Nobel mükafatı laureatının son romanından bir hissə. 
Azərbaycanca. 
 
 
1. HƏYATIMIN ƏN XOŞBƏXT ANI 
 
Həyatımın ən xoşbəxt anıymış, bilmirdim. Bilsəydim, bu xoşbəxtliyi qoruya bilərdimmi? Hər 
şey də başqa şəkildə inkişaf edə bilərdimi? Bəli, bunun həyatımın ən xoşbəxt anı olduğunu 
anlasaydım, bu xoşbəxtliyi heç vaxt əldən verməzdim. Dərin bir rahatlıqla hər yerimi çevrələyən 
o mükəmməl qızıl an bəlkə bir neçə saniyə çəkmişdi. Ancaq bu xoşbəxtliyi saatlar, illər kimi hiss 
eləmişdim. 26 may 1975-ci il, bazar ertəsi günü, saat təxminən üçə on beş dəqiqə qalmış, bir 
anlıq, sanki bizim günahdan, cəzadan və peşmanlıqdan qurtulduğumuz kimi, dünya da cazibə və 
zamanın qanunlarından qurtulmuş kimiydi. Füsunun istidən və sevişməkdən tər içində qalmış 
çiynini öpüb, onu arxadan yavaşca qucaqlayıb, içinə girib və sol qulağını astaca dişləmişdim ki, 
qulağına taxdığı sırğa uzun bir an havada asılı qaldı və sonra da öz-özünə yerə düşdü. O qədər 
xoşbəxtiydik ki, o gün hətta formasına da diqqət etmədiyim bu sırğanın heç birimiz fərqində 
olmadıq və öpüşməyə davam etdik. 
Çöldə, İstanbulda isə bahar günlərinə məxsus tər-təmiz bir səma varıydı. İsti, qış vərdişlərindən 
qurtulmamış istanbulluları küçələrdə tərlədirdi. Ancaq binaların içi, dükanlar, çökə və şabalıd 
ağaclarının altı hələ də səriniydi. Xoşbəxt uşaqlar kimi hər şeyi unudaraq üstündə sevişdiyimiz 
kif qoxulu pambıq döşəkçənin içindən də buna oxşar bir sərinliyin gəldiyini hiss edirdik. Açıq 
eyvan pəncərəsindən dəniz və çökə qoxan bir bahar küləyi əsdi, tül pərdələri qaldırıb yavaşca 
kürəyimizə atdı və çılpaq bədənimizi ürpərtdi. İkinci mərtəbədəki evin arxa otağından, 
yatdığımız çarpayıdan arxa həyətdə, may istisində biri-birlərinə acıqla söyərək futbol oynayan 
uşaqları gördük. Onların biri-birlərinə dediyi ədəbsiz şeyləri bizim bircə-bircə etməkdə 
olduğumuzun fərqinə varıb, sevişməyimizin ortasında bir an dayanaraq, biri-birimizin gözlərinin 
içinə baxıb gülümsədik. Amma xoşbəxtliyimiz o qədər dərin və böyük idi ki, həyatın arxa 
həyətdən bizə elədiyi zarafatı bu sırğanı unutduğumuz kimi o dəqiqə unutduq. 
Növbəti gün görüşəndə Füsun mənə sırğasının bir tayının itdiyini dedi. Əslində o, getdikdən 
sonra ucunda adının baş hərfi olan sırğanı mavi döşəkağlarının arasında görüb, kənara bir yerə 
qoymaq əvəzinə qəribə bir duyğuyla itməsin deyə pencəyimin cibinə qoymuşdum. “Burdadı, 
əzizim” dedim. Stulun arxasına asılmış pencəyimin sağ cibinə əlimi atdım. “Aaa, yoxdu” dedim. 
Bir an hansısa fəlakəti, uğursuzluğu hiss etmiş kimi oldum. Amma səhər isti olduğunu nəzərə 
alıb, başqa bir pencək geyindiyimi xatırladım. “ O biri pencəyimin cibində qalıb”.  
“Xahiş edirəm sabah gətir, unutma, mənimçün çox önəmlidi” dedi Füsun. “Oldu”. 
Füsun bir ay əvvələ qədər az qala varlığını belə unutduğum on səkkiz yaşında uzaq və yoxsul 
qohumumuydu. Mən isə otuz yaşındaydım və mənə hər kəsin çox yaraşdırdığı Sibellə nişanlanıb 
evlənmək ərəfəsindəydim. 
 
2. ŞANZELİZE BUTİK 
 
Bütün həyatımı dəyişdirəcək hadisələr və təsadüflər bir ay əvvəl, yəni 27 aprel 1975-ci ildə 
Sibellə bir vitrində məşhur “Jenny Colon” markalı bir çantanı görməyimizdən başladı. Bu 
yaxınlarda nişanlanacağım Sibellə Valikonağı prospektində sərin yaz axşamının kefini çıxarıb 
gəzərkən azacıq sərxoş, lakin çox xoşbəxtiydik. Nişantaşında yeni açılan dəbdəbəli restoran 
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“Fuaye”də yediyimiz axşam yeməyində anam və atamla nişan mərasimimizin hazırlıqlarından 
uzun-uzun bəhs etmişdik: Sibelin Dame De Sion litseyində və Parisdə dostluq etdiyi Nurcihan 
mərasimə Parisdən gələ bilsin deyə, nişan iyun ayının ortalarında olacaqdı. Sibel o ərəfələrdə 
İstanbulun ən məşhur və bahalı dərzisi olan İpək İsmətə nişan paltarını çoxdan sifariş vermişdi. 
Anamla Sibel ilk dəfə nişan paltarı üçün verəcəyi incilərin necə işlənəcəyi barədə o axşam 
mübahisə etmişdilər. Gələcək qaynatam tək övladı olan qızı üçün nigah qədər təmtəraqlı nişan 
keçirmək istəyir, bu da anamın xoşuna gəlirdi. Sorbonnada oxumuş – o zamanlar İstanbul 
burjuaziyası Parisdə oxuyan bütün qızlara “Sorbonnada oxudu” deyirdi – Sibel kimi bir gəlini 
olacağı üçün atam da xoşbəxtiydi.  
Yeməkdən sonra Sibeli evlərinə aparanda əlimi sevgiylə çiyninə atıb nə qədər xoşbəxt və 
bəxtəvər olduğumu qürurla düşünürdüm ki, “A o nə gözəl çantadı elə!” dedi Sibel. Şərabdan 
başımın əməlli-başlı dumanlandığına baxmayaraq vitrindəki çantanı və dükanı o saat yadımda 
saxlamış, növbəti günorta birbaşa çantanı almağa getmişdim. Əslində, qadınlara tez-tez hədiyyə 
alan, çiçək yollamaq üçün münasib bəhanələr gəzən, anadangəlmə incə, kübar, şorgöz kişilərdən 
deyildim; bəlkə də, belə biri olmaq istəyirdim. O vaxtlar Şişli, Nişantaşı, Bebek tərəflərdəki 
evlərində canları sıxılan qərbləşmiş istanbullu varlı ev xanımları “sənət galereyası” deyil, “butik” 
açar, “Elle”, “Vogue” kimi xarici jurnallardan götürüb tikdirdikləri dəbə uyğun paltarlarla, Paris 
və Milandan çemodanla gətirdikləri geyimləri, vergisi ödənilməyən xırda-xuruş şeyləri və bəzək 
əşyalarını özləri kimi canı sıxılan digər varlı ev xanımlarına axmaqlıq sayıla biləcək qədər 
yüksək qiymətlərlə satmağa çalışırdılar. “Şanzelize Butik”in sahibi Şenay xanım illər sonra onu 
tapdığım zaman mənə özünün də eynən Füsun kimi ana tərəfdən çox uzaq bir qohumumuz 
olduğunu xatırlatdı. İllər sonra Şenay xanım mənə qapının üstünə asılmış lövhə də daxil olmaqla 
“Şanzelize Butik” və Füsunla bağlı hər cür köhnə əşyaya göstərdiyim həddən artıq marağın 
səbəblərini soruşmadan əlindəkiləri verərkən, yaşadığımız hekayənin bəzi qəribə anlarının belə 
yalnız onun tərəfindən deyil, təsəvvür elədiyimdən də geniş bir kütlə tərəfindən bilindiyini hiss 
etdirmişdi. 
Növbəti gün mən “Şanzelize Butik”ə girəndə qapıya bağlı içi cüt toxmaqlı, kiçik gümüş dəvə 
zınqrov indiyədək hələ də ürək döyüntülərimi sürətləndirən bir səslə cingildədi. Yaz vaxtı 
günorta istisində dükanın içi rütubətli və səriniydi. Əvvəlcə elə bildim ki, içəridə heç kim yoxdu. 
Füsunu sonradan gördüm. Günorta günəşindən sonra gözlərim hələ də dükanın qaranlığına 
alışmağa çalışırdı. Ürəyim isə nədənsə sahilə çırpılmaq üzrə olan nəhəng bir dalğa kimi ağzımın 
içində qabarmışdı. 
“Vitrindəki manikenin üstündə olan çantanı almaq istəyirəm” dedim. Düşündüm ki, çox gözəl və 
çəkicidi. “Krem rengli Jenny Colon çantasınımı?”. Göz gözə gələndə onun kim olduğunu o 
dəqiqə xatırladım. “Vitrindəki manikenin üstündəkini” – deyə fısıldadım. “Başa düşdüm” dedi 
və vitrinə tərəf yeridi. Bir andaca sol ayağındakı dik dabanlı sarı ayaqqabını çıxardı və dırnaqları 
qırmızıya boyanmış çılpaq ayağıyla vitrinə çıxıb manikenə sarı əyildi. Əvvəl boş ayaqqabıya, 
sonra isə uzun və çox gözəl ayaqlarına baxdım. Hələ may ayı gəlməmiş indidən günəşdən 
qaralmışdılar. 
Naxışlı və çiçəkli sarı ətəyi, ayaqlarının uzunluğuna görə daha da qısa görünürdü. Çantanı 
götürdü, dəzgahın arxasına keçdi, və çantanın siyirməli gözünü (içindən krem rəngli pelür kağız 
topaları çıxdı), iki kiçik hissəciyi (bunlar boşuydu) və içindən üstündə “Jenny Colon” yazılan bir 
kağız və göstəriş kitabçası çıxan gizli hissəciyi bacarıqlı və uzun barmaqlarıyla açıb, mənə çox 
məhrəm bir şey göstərirmiş kimi, müəmmalı və həddən artıq ciddi bir ədayla göstərdi. Bir anda 
göz-gözə gəldik. 
“Salam Füsun. Nə yaman böyümüsən. Deyəsən, məni tanımadın.”  
“Yox, Kamal qardaş, o saat tanıdım, amma siz tanımadığınıza görə mən də narahat eləməyim 
dedim.” 
Bir qədər səssizlik yarandı. Bayaq çantada işarət elədiyi yerə baxdım. Gözəlliyi və o dövrə görə 
həddindən çox qısa ətəyi, ya da başqa bir şey məni birtəhər eləmişdi. Təbii ola bilmirdim. 
“Həə, de görüm, nəylə məşğulsan?” 
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“Ali məktəb imtahanına hazırlaşıram. Hər gün bura da gəlirəm. Yeni insanlar tanıyıram 
dükanda.” 
“Çox gözəl, bəs, bu çanta neçəyədi?” 
Qaşlarını çataraq “Min beş yüz lirə” deyə çantanın altındakı üstü əllə yazılmış kiçik etiketi 
oxudu. (Bu məbləğ, o vaxtlar gənc bir məmurun altı aylıq maaşına bərabəriydi.) “Amma Şenay 
Xanım əminəm ki, sizin üçün bir şey təşkil eləyər. Günorta yeməyi üçün evə getdi. Yəqin ki, indi 
yatır, zəng vurub soruşa bilmərəm, amma axşam tərəfi bir baş çəksəniz...” 
“Vacib deyil” dedim və sonralar gizli görüş yerimizdə Füsunun bir çox dəfə şişirdilmiş şəkildə 
təqlidini edəcəyi bir hərəkətlə, cibimdən pul kisəmi çıxarıb nəmli kağız pulları saydım. Füsun 
çantanı bir kağıza diqqətlə, amma səliqəsiz büküb, plastik bir torbaya qoydu. Bütün bu 
səssizlikdə bal rəngli uzun qollarına, cəld və zərif hərəkətlərinə baxdığımı bilirdi. Çantanı 
kübarca mənə uzadanda təşəkkür etdim: “Nəsibə bibiyə, atana (Tarık Bəyin adı o an yadıma 
düşməmişdi) salamlarımı çatdır” – dedim. Bir an duruxdum: içimdən ruhum çıxıb cənnətin bir 
guşəsində Füsunu qucaqlayıb öpürdü. Sürətlə qapıya tərəf yeridim. Bu axmaq bir xəyalıydı, 
üstəlik, Füsun əslində elə çox gözəl də deyildi. Qapının zınqrovu cingildədi, bir qanaryanın 
şığımağa başladığını eşitdim. Küçəyə çıxdım, isti xoşuma gəldi. Hədiyyəmdən məmnunuydum, 
Sibeli çox sevirdim, dükanı, Füsunu unutmağa qərar verdim. 
 

Tərcümə etdi:  Elvin BAKİROĞLU 
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Azərbaycan - İran 
 

İlhamiyyə Rzayeva, Həmid Herisçi 
 

 “Sokol” – Yeni insan” 
 
 
(TƏBRİZ FƏDAİSİ HƏMİD QƏVAMİNİN GÜNDƏLİYİNDƏN) 
 
Ey mənə bənzər insan, sən hardasan? 
Pərdənin arxasındasan? 
Ürəyin darıxır, 
Əlində kibrit qutusunu oynatmaqdasan? 
                           (fədai şeirlərindən) 
 
 
“Leypsiqdən qatarla keçərkən keçərkən səni xatırladım yoldaş Qəvami. İmza- yoldaş 
Məhəmməd”. 
 
*** 
 
Bom-boz, bombalan-boş bir fevral axşamı. Lüm-lüt nar budaqlarına qonub onları azcana titrədən 
boz sərçələrə tamaşa edərkən, qəfil, telefonuma uzaq Almaniyadan bax bu məzmunda qısa 
bir“sms” gəlib qulaqlarımı cingildətdi. Nar ağacının çılpaq budaqlarını yırğalayan boz sərçələr 
də deyəsən qəfil diksinməyimi hiss edib anında buraları-yoxsul Binaqədi qəsəbəsindəki bir 
xarabalığı, paslanmış köhnə neft buruqlarını!-tərk etdilər. Qaldım tək-tənha. 
Sosializm dövrünü namusla yola salmış köhnə neft buruqlarından biri hələ də işləyir... Ah, o 
necə də mənim taleyimi xatırladır, mənə...məhz mənə oxşamaq istəyir... 
Əhatəsində olduğum miskin mənzərəyə öz cırıltılı səsiylə musiqi tərtibatı vermək borcu, bəli, 
yəqin yalnız onun acı qismətinə yazılıb-“cıııır, cııırrr”. Səməd Vurğunun Mingəçevirdə “sosialist 
quruculuğunu” mədh edərkən yazdığı sətirlər beynimə sızır, lakin bu dəfə bir başqa cür-“car 
çəkir qışqırır nəhəng matorlar”...Yox! “Cırrıltıynan ölür nəhəng motorlar”... yəni...Yəni biz... 
Ürək döyüntülərimin inadkar gücünü gicgahlarımda çox yox...çox yox, bir-iki dəqiqə hiss etməli 
oldum-“Kimdir bu Məhəmməd? Yəni... yəni bizim “Leypsiq məktəbi”ndən məndən başqa kimsə 
sağ qalmağı bacarıb? İran Kommunist partiyası “Tudə”nin bu son yetirmələri, gərək biləsiz, 
1979-83-cü illərdə ucdantutma güllələnib axı...Bizlərə “Erik Xonekkerin gənc qvardiyası” da 
deyirdilər bir vaxtlar Təbrizdə, Tehranda... 
Nə deyim daha?-demək, dünyanın o başında, uzaq Almaniyada, bəli, sağ qalan bir başqası da 
varmış... 
Ürəyimin ən xəlvət guşəsində hamıdan, bəzən elə özümdən də xəbərsiz bax bu duyğu həmişə 
yaşayıb, həmişə-“Kimsə sağdır. Hələ də sağdır! Qismətimdəndir, gec-tez o məni axtarıb 
tapmalıymış bax burda-Binəqədinin paslı neft buruqları içində. Sərçələr də o qorxulu zəngdən 
hürküb məni tək-tənha buraxmalıymışlar həmin bu dar məqamda...Nooolsun! Qoy bizə xəyanət 
etmiş canlıların sonuncusu bax bu cür qorxaq boz sərçələr olsun ancaq! 
Təki insanlar daha satmasın, tək qoymasın bizi... 
Öz yerlərini uzaq Almaniyadakı “yoldaş Məhəmməd”ə ötürsünlər... 
Demək... 
Demək daha tək deyiləm mən. Güllələnmə, soyuq zindan, başa keçirilən çuvallar, boğazımızı 
sıxan iti məftillərin dövrü deyəsən arxada qaldı daha. 
Fikir məni deyəsən çox uzaqlara aparıb- neft gölməçəsinə girdiyimi hiss etməmişəm. 
Çəkmələrimi təmizləmək- ah!- gör nə qədər vaxt istəyəcək indi... 
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Özümə sual verirəm-“Kim idik axı biz? Biz-Dünya Kommunist hərəkatının son əskərləri, İran 
Kommunist partiyası “Tudə”nin son fədailəri? 
Sualımın cavabını, köhnə sovet neft quyularının paslı məncanaqlarından eşitdim sanki... 
 
*** 
 
“Kommunizmin son fədailəri” sırasına düşməkdən ötrü gərək-həm gülməli, həm də ağlamalıdır!- 
bəli, gərək mütləq lap uşaqlıq vaxtlarında bərk xəstələnəydin, çarəsiz bir azara duçar olaydın. 
Gərək adi yerli xəstəxanalar sənə “aparın evə, tibb elmi burda gücsüzdür!” rəyini verəydi. Özü 
də gərək valideynlərin mütləq “üst düzən siyasi mühacir” təbəqəsinə məxsus olaydı... “Aparın 
oğlunuzu Moskvaya, SSRİ Elmlər Akademiyasının Al bayraqlı Pediatriya İnstitutuna” məsləhəti, 
hə, gərək bax bu dar məqamda səslənəydi ki, gözlərin önündə uzaq bir nicat qapısı canlansın. 
Gərək mütləq bax bu dərdə düşəydin, əlini dünyadan üzüləydin, valideynlərini göz yaşlarını 
görəydin, gərək mütləq Boris Nikolayeviç Ponamaryova, Mixail Suslova, yəni, partiyanın 
“Beynəlxalq əlaqələr şöbəsi”nə acı bir məktub yazaydın-“oğlum əldən gedir, mənə kömək edin, 
əti sizin, sümüyü mənim”... 
Mən, 1968-in avqust ayında- cəmi 7 yaşımda!- bax bu cür gəlib yetişdim “Moskva, Lomonosov 
83” ünvanındakı nəhəng xəstəxanaya. O vaxt “Varşava müqaviləsi orduları” bölük-bölük olub 
sıraynan Praqa küçələrinə daxil olurdular, xarici mətbuat tumanını başına çəkmişdi-“Azadlıq 
boğulur, Çexoslavakiya qan ağlayır”. Lakin, Mixail Suslov, Boris Ponamaryov həmin dar 
məqamda təkcə Praqa əməliyyatı altına öz imzalarını atmamışdılar. Bir başqa sənədi də 
imzalamışdılar, bəli, o vaxt...Həmin sənəd neyçünsə “tam məxfi!” qrifiylə işarələnib, 
dərkənarında qeyd olunub “təcili olaraq icraata göndərilsin!” Qısa məzmunu isə belədir: “İran 
siyasi mühaciri, Dünya Kommunist harəkatının fəal üzvü Rəzi Qəvaminin ərizəsinə müsbət 
cavab verilsin. Bütün var imkanlarımızdan istifadə edib onun “nefrit”-böyrək çatışmazlığından 
əziyyət çəkən oğlunu xilas edin. Təcili!” 
Deyirəm qəribədir, eləmi? Bir tərəfdən, Praqaya ordu göndərən partiya rəhbərliyi, digər tərəfdə 
üzüyumuşaqlıq göstərir, bir xəstə uşağın taleyini də unutmur. Bu xeyirhaqlığıyla Praqa faciəsi 
qarşısında özünə bəraət qazanmaq istəyir bəlkə? Həə, Sov. İKP-nın gizli arxivində iki sənəd eyni 
gündə imzalanaraq bir qovluğa tikilib-birindən zirehli texnika tırtıllarının səsi gəlir, digərindən 
xəstə bir uşağın iniltisi... 
Bu təzadları dəyərləndirməyi bacarın... 
 
*** 
Bütün sovet tibb elmi məni xilasetməyə səfərbər olunur. Papaqlarını qırmızı ulduz bəzəyən 
əsgərlər Praqaya tələsir, ağ xələtli həkimlər isə “Lomonosov 83” ünvanına, mənim hüzuruma. 
Yalnız iti gözlü bir kinofilm operatoru bu nadir mənzərədəki 180 dərəcəli çevrilmələri duyar, 
dərk edər ki, məqamdı-kinokameranı işə sal, vəssəlam, hər iki təzadlı mənzərəni bircə kadrda 
göstərməkçün burda göydəndüşmə bir imkan var. 
İnanın, mənim gözlərim həmin kinokadrı hələ o vaxtlar öz yaddaşına həkk edib. 
 
*** 
Pediatriya İnstitutunda keçiriyim 7 il hələ bitməyib. Xəstəxanamızın dəmir dam örtüyü, sonsuz 
yağışlar üçün sanki bir musiqi alətidir-burnumu soyuq pencərə şüşələrinə diriyib onu 
dinləməkdən yorulmuram. Məni müalicə edən həkim Tatyana Vasilyevnanın isti ovcunu 
saçlarımda hiss etmək xəstə bədənimi isidib diksindirir. Utana-utana deyirəm-“Siz məni 
diriltməkçün gör nə qədər əziyyət çəkirsiz”. Tatyana Vasilyevna o vaxt cavab vermir bu sualıma, 
cavabını üç-dörd gün yubadır. Hiss edir ki, bu sualın cavabını günəşli bir gündə versə yaxşıdır. 
Belə də olur, sap-sarı Moskva günəşi üz-gözümü qamaşdırdığı gün: 
-Sən özün bizimçün maraqlısan. Analizlərin deyir ki, sən çoxdan ölməlisən. Ancaq, görürsən, 
sağsan. Bizi də bax bu cür uşaqlar”,- deyib qəfildən susur. Sonra davam edir: 
- ölməzlər maraqlandırır... 
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*** 
 
Ölümə məhkum olub, ancaq bütün tibb məntiqinə zidd olaraq hələ də yaşayan, ölməyən uşaqlar 
bütün SSRİ ərazisindən gətirilib bura-Pediatriya İnstitutuna. 
Bəli, əvvəlcə biz özümüzü xəstə bilirdik, indiysə vəziyyət dəyişib, artıq bilirik ki, canamızda 
qəribə bir ölməzlik də var. Bunu dərk etməyin özü belə təfəkkürümüzdə irəliyə doğru bir 
psixoloji sıçrayış yaradıb. Artıq əvvəlki mağmın uşaqlar deyilik, sakitik, kimsəyə dəyib 
dolaşmırıq, ancaq öz iti baxışlarımızla ətrafdakılara xəbər göndəririk-“bizi incitməyin, icazə 
verin öz aləmimizdə, xəyallarımızın qanadları üzərində yaşayaq”. 
Həmin andan başlayaraq sanki bir pillə yuxarı qalxıram, qəribə bir rütbə sahibinə çevrilirəm. 
Tam azadam. İstədiyim kitabları oxuyuram. Həkimlər, müəllimlər sanki məndən nəsə öyrənir, 
vallah, mənim sanki onlara iynəucu qədər ehtiyacım qalmayıb.  
Sonralar öyrəndim ki, bu cür uşaqlara tibb elmi “indiqo” (yəni, “bilən uşaq”) adını veribmiş. 
Qədim Təbrizdə isə mən kimilərə “kudəkiyyə” deyirmişlər ( “Kudəkiyyə” barədə yaxın 
gələcəkdə ayrıca bir məqalə yazacağam).  
 
“ORLYONOK”DAN “SOKOL” DOĞRU 
 
Al bayraqlı, Lenin ordenli  SSRİ EA Pediatriya İnstitundakı uşaqların hamısı ölümcül 
xəstəydilər- “qəbul edilmiş müalicə üsulları özünü doğrultmadığı halda bu cür xəstələr bizim 
Pediatriya İnstituna gətirilirdi” fikriylə, xahiş edirəm özünüzü aldatmayın. Əslinə baxsaq bu işin 
yarısıydı, gərək  ölümcül xəstəliklərə qarşı bir müqavimət hissi də canında olaydı hələ. 
Unutmayın, bir də gərək valideynlərin “təcrübəvi müalicə”yə icazə verəydilər. Yalnız o şərtlə 
sən bu elm mərkəzinə düşmək haqqını qazanırdın. Şərqi Almaniya, Çexoslavakiya, Macarıstan 
farmakalogiya elmi mərkəzlərinin hazırladığı ən yeni dərman cövhərləri də məhz bizim 
xəstəxanadakı uşaqlar üzərində təcrübədən çıxarılırdı-xəstəxanadan buraxıldınmı, tələsmə, 
həkimlər səndən əl çəkməyəcək hələ. Yaşayış yerindəki həkimlərdən xahiş edəcəklər ki, daim 
nəzarətdə saxlasınlar səni, qan-sidiyinin tərkibini öyrənib nəticələri bura-Pediatriya İnstitunun 
məxfi laboratoriyalarına göndərsinlər. 
Adını de, qulağını çək-həmin laboratoriyaların qara pərdəli pencərələri indi də hərdən gecələr 
yuxuma girir, vahimə içində titrəyib başımı tez balınc altına soxur, Allaha yalvarıram ki, mənə o 
mənzərəni bir də göstərməsin. Qəzetlərdən oxumuşam ki, bu təcrübəvi dərmanlar SSRİ 
çökdükdən sonra bəzi xarici şirkətlərin marağını özünə çəkib. Kim bilir?-bir də gördün qapını 
taqqıldadıb gəlib səni burda-Binəqədi xarabalıqlarında tapdılar... 
 
*** 
Ən yeni sovet uşaq mahnılarını biz dinləyib ifa edirik, ən yeni model oyuncaqlar bizə verilir, ən 
təzə kinofilmlərə ilk olaraq biz baxırıq-kənarda dayanmış ağ xələtli həkimlər bizi müşahidə edir, 
dəftərlərində ara-sıra qeydlər aparırlar. O vaxtlar, 70-ci illərin əvvəlində, tanınmış bəstəkar 
Paxmutovanın məşhur “Qartal balaları uçmaq öyrənir” mahnısı ilk dəfə Pediatriya İnstitutunda 
səsləndirilib- ölümcül xəstə uşaqlara ünvanlanmış bu mübariz, həyat eşqiylə aşıb-daşan mahnını 
ifa edərkən, vallah, biz uşaqlar qəfil acı hönkürtüylə ağladıq. 
Mahnının müəllifi bəstəboy bəstəkar Paxmutova da qoşuldu bizə, başladıq  o mahnını göz yaşları 
içində oxumağa... Mahnının sözləri indi də yadımdadır, biz, ölümcül xəstə uşaqlar o sözləri belə 
tezliklə unutmarıq hələ: “ne umiratğ, a pobejdatğ, orləta uçitğsə letatğ”...  
Moskvanın yağışları bitib tükənmir, illər keçir...Uşaqların əksəriyyəti qəfildən ölür, mən kimi 
sağ qalanlar isə əvvəlcə Berlinə göndərilir-ordakı alman tibb elmi Moskvadankından irəlidir axı. 
Ordan da sağ çıxdınsa, Allahına şükür elə, sənə “qartal balası”-“orlyonok” adını verəcəklər. 
Qartal balası isə əvvəl-axır “sokol”, yəni “qartal” olacaq. 
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Yəni bir gün durub gələcək Moskvanın “Sokol” məhəlləsindəki tam məxfi partiya məktəbinə. 
Həmin sarı rəngli bina şəhərin “Aeroport” metrosu həndəvərindədir təxminən. Qapısını bəzəyən 
al rəngli lövhədə yalnız bircə kəlmə həkk olunub “ŞKOLA”.  
Xam xəyallara qapılmayın. Elə bilməyin ki, orda bizə nəsə öyrədirdilər. Yox, bizim kimi 
“indiqo” uşaqlar orda başqalarından deyil, elə özlərindən...bəli, düz eşitdiniz dediklərimi, məhz 
özlərindən nəsə öyrənirdilər. Yəni tam azad idilər. Öz daxili gizli imkanlarını inkişaf etdirirdilər. 
Bizə kanardan nəyisə öyrənmək əslində tam yasaq edilmişdi. 
Bax belə. Sov. İKP “Beynəlxalq əlaqələr şöbəsi”nin bu qapalı məktəbində mən sanki özüm-
özümə müəllimlik etdim. Başqalarından deyil, özümdən nəsə öyrəndim. Öz qan yaddaşımı 
diriltdim. “Sokol”, yəni “qartal” adını qazandım. 
Çox sonralar başladım marksizm-leninizmi öyrənməyə... 
Bizim bu məxfi, təcrübəvi təhsil sistemimiz SSRİ EA Pediatriya İnstitutunda işlənilib hazırlanıb. 
“Tam məxfi” qrifi ilə işarələnir.  
Dövlət sirri kimi qorunur. 
 
*** 
Yuxarıda yazdıqlarımdan yanlış nəticələr çıxarıb elə bilərsiz ki, mən SSRİ-nin adı bədnam KQB, 
yaxud QRU məktəbini bitirmişəm. Yox, yanılırsız. Onlar bizim yanımızda vallah, uşaq idilər. 
“Orlyonok” idilər, “sokol” olmaq xoşbəxtliyi isə partiya tərəfindən bu təşkilatlara əsla rəva 
bilinməmişdi. Yaxşı, bildik, yuxarıda dediklərimə bir “quş”, bəs bu “sokol” nədir axı? 
Deyim dəə nədir. Əslində SSRİ-nin iki deyil, üç xüsusi xidmət mərkəzi vardı-QRU (hərbi 
kəşfiyyat), KQB (siyasi təşkilat), bir də bizim bax bu “Sov. İKP Beynəlxalq əlaqələr şöbəsi”, 
yəni partiyanın “qılınc və qalxanı”, düşünən beyni, onun kadr mənbəyi. Dünya kommunist 
hərəkatını idarə edən bax bu məxfi təşkilat idi. Nazim Hikmət, Pişəvəri, Rixard Zorqe kimi 
inqilabçılar onun sıralarındaykən bu qurum “Kommintern” adlanırmış. Sonra, 1943-cü ildə onu 
ləğv etdilərsə də, 1955-ci ildə həmin təşkilatı yenidən dirçəldib adını qoydular “Sov. İKP 
Beynəlxalq əlaqələr şöbəsi”, verdilər M. Suslovla B.Ponamaryovun ixtiyarına. Bəzən onu səhvən 
“partiya kəşfiyyatı” da adlandırırdılar ki, mən bununla qətiyyən razı deyiləm. Yalnız onu deyə 
bilərəm ki, bizim bu qurumun vuran əli KQB, QRU deyil, Şərqi Alman “Ştazi”si idi. 
Dünya kommunist hərəkatının son kadrlarını yaradarkən Moskva bəzi təcrübəvi lahiyələrə əl 
atdı, o cümlədən bizim bu “Sokol” məktəbinə də yaşıl işıq yandırdı. Bizim kimilərdən gələcəkdə 
qardaş kommunist partiyalarının siyasi elitası, ən mübariz döyüşçüləri hazırlanıb savaş 
meydanlarına atılmalıymış.  
Təlimlər Moskvada, “Sokol” məktəbində başlayıb sonra Berlində, Leypsiqdə davam etməliymiş-
Şərqi Almaniya əks-kəşfiyyatı Ştazinin rəhbərliyi altında. KQB, QRU-nun bizlərdən-
kommunizmin yeni fövqəlinsanlarından əsla xəbəri olmamalıymış. 
Əsla... 
Yalnız M. Suslov, B. Ponamaryov, Erik Xonekker, Markus Volf, Nikolai Çauşesku bu tam məxfi 
“Sokol” lahiyəsindən xəbərdar idilər...SSRİ EA Pediatriya İnstitunun bu gizli lahiyəsi yeddi 
möhür arxasında tam gizlində saxlanılırdı. 
 
 
REMBO-FƏDAİ SAVAŞI 
 
SSRİ-ylə ABŞ arasında cərəyan edən  Soyuq müharibə özünün ən kəskin dövrünü yaşayırdı o 
vaxtlar. O dövrü öyrənən indiki alimlər neyçünsə işin yalnız texniki tərəfinə çox fikir verirlər-
bəs, SSRİ-ylə ABŞ nə qədər atom başlıqlı raketlər istehsal etdi, bəs, neytron, tektonik silahlar 
necə hazırlanıb istehsalata ötürüldü, kosmik peyklərdən dünya ərazisi necə öyrənildi və s. i və 
ilaxır. Lakin, bu soyuq savaş dövründə ən vacib silah növü texniki vasitələr deyildi-bəli, həmin 
zamanlar yeni fövqəlinsan irqinin yaradılmasına da dərin ehtiyac duyulmaqdaydı.  
Yalnız bu insanı yetişdirmiş ölkə qarşı tərəf üzərində tam qələbə qazana bilərmiş... 
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Amerikalılar tam məxfi araşdırmalar nəticəsində özləriyçün bu yeni insan irqini, fövqəlinsanı 
yaratdılar. Mərkəzi Kəşfiyyat İdarəsinin “MKULTRA” lahiyəsi öz ağır təkərini işə saldı-Allen 
Dalles, Riçard Maqk, Con Qettinqer, C. Xelms tam qapalı görüşlərdən sonra bu lahiyəyə “start!” 
əmrini verdilər. Qədim Afrika, Qaiti adasındakı  “vudu” cadugər məktəbinin qorxunc təcrübəsi 
amerikalılara xeyli maraqlı göründü. Vudu cadugərləri xüsusi dərmanlar hazırlayıb onları öz 
tələbələrinə içizdirirdilər. Dərin yuxuya getmiş həmin tələbə sonra qəbirə kömülür, 12 saatdan 
sonra ordan çıxarılırdı. Bir başqa dərmanla onu asqırdıb yenidən həyata qatarırdılar-bu ayini 
keçmiş bədbəxtlər “zombi” adlanırdı. Vudu kahinlərinin bütün əmrlərini can-başla yerinə yetirən 
zombilər amerikalılara əvəz olunmaz görünür-50-ci illərin əvvəlindən başlayaraq Merilend 
ştatının “fort Detrik” məntəqəsində,  Qaiti adasının ərazisində “zombi”lər üzərində yeni, daha 
dərin  təcrübələr keçirilir. Dünya imperializmi özüyçün yeni fövqələsgərlər yaradır. Onlara bəzən 
“tonton-makut” da deyirdilər. Fikir ferin Amerika dəniz piyadalarının hərbi məşqlərinə-bu 
əsgərlər həmişə palçıq, bataqlıqda təlim keçir, sanki dəfələrlə torpağa basdırılıb sonra ordan 
çıxarılır. Zombi məktəbinin təcrübəsi necə, yadınıza düşmədimi?  
Hollivud kinomatoqrofu da həmişəki kimi qoşulur bu lahiyəyə. Həmin təcrübəni bir başqa, 
yanlış şəkildə lentə alır-“zombi” kəlməsi “rembo” şəklində təhrif olunub tamaşaçıların beyninə 
yedizdirilir. Hollivudun bu işdə vəzifəsi iz azdırmaq, “rembo” (əslində zombi) məktəbini həqiqət 
kimi deyil, əfsanə kimi tamaşaçılara çatdırmaq idi-qoy, hamı buna bir kinomatoqraf xülyası kimi 
tamaşa edib əsl həqiqətdən yan ötsün! Hollivud buna həmişə sadiqdir-gerçək əməliyyatların 
yanlış variantlarını lentə almaq Amerika “rejissor”larının vəzifə borcudur. Amerika Mərkəzi 
Kəşfiyyat idarəsinin bütün həqiqi əməliyyatlarını onlar təhrif etməklə beyinləri dumanlandırırlar. 
Son nəticədə çox sadə əməliyyatların izi itir, vəssəlam! 
Biz-“sokol”lara dərs keçən alman mütəxəssisləri həmin filmləri bir-bir bizə göstərirdilər. 
Həqiqəti pərdələmək istəyən Hollivudun iç sifətini tapmaq isə bizim artıq öz işimiz idi. Bu 
mənada biz müəllimlərimizi öyrədirdik, nəinki onlar bizi. 
“Sokol” olmağın bir şərti də elə buydu-müəllim bizə ancaq mövzunu verir, cavabını isə elə 
bizlərdən alırdı. 
 
*** 
  
70-ci illərdə Vaşinqtonun bu “zombi” məktəbi qəfildən Filippində aşkarlanır. Luis Anjero 
Kastilyo adlı bir rembo Filippin prezidentini qətlə yetirmək istərkən həbs olunur. Sorğu-sual 
zamanı bəlli olur ki, onun şüuraltısında 4 ayrı-ayrı insan yaşayır! Xüsusi kod əmrlər vasitəsiylə 
Luisi idarə edənlər vaxtaşırı bu dörd fərqli insanı onun şüuruna gətirir, istədikləri tapşırığı ona 
verə bilirdilər. Bəlli olur ki, prezident Kennedinin qətlində də Luis bax bu iştirakçıların biriymiş. 
Sonradan amerikalıların bax bu “zombi-rembo” məktəbi Əfqanıstana da atıldı-Silvestr 
Stalloninin Peşavar səfəri barədə çəkilən gülməli filmə yəqin hamınız tamaşa edibsiniz. Xüsusi 
olaraq qeyd edirəm-“Əl-Qaidə”, özünə “mücahid” deyənlərin başında həmişə bax bu cür 
Vaşinqton zombi-remboları durub. Varşava müqaviləsi üzvləri isə müsəlman aləmində bir başqa-
“fədai” məktəbinə söykənirdilər. Qısası, “mücahidlər” həmişə Amerikanın törəmələridir. 
“Fədailər” isə Moskva-Leypsiqdə təcrübədən keçirilib sonra Yaxın Şərqə atılmış bizim kimi sol 
təfəkkürlü “sokol”lardan ibarət idi. 
Ancaq, hər iki lahiyə tam deyildi-istər mücahidlər, istər fədailər çox vaxt itaətdən çıxıb özbaşına 
fəaliyyət göstərməyə başlayırdılar. 
Hə, bax həmin anda Moskva, Vaşinqton onları məhv etməyə girişirdi. 
 
*** 
 
Qısası, Moskvayla Berlin, Suslovla Erik Xonekker o vaxtkı Amerikanın “rembo-zombi” 
məktəbinə qarşı çarə axtarmağa başlayır. Nasist Almaniyasının fövqəlinsan yetişdirmək üçün 
yaratdığı “Ananerbe”(əcdadların mirası) proqramı bu vaxt Erik Xonekkerin yadına düşür. 
Nasistlərdən qənimət götürülmüş həmin proqram üzərində işləməyə başlayan Moskva, Berlin 
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mütəxəssisləri qəribə möcüzələrlə qarşılaşırlar. Bəlli olur ki, nasistlər bu proqramı yaradarkən 
bütün dünyadakı köhnə, qədim hərbi kəşfiyyat ənənələrini bir yerə toplayıblar-yaponların 
samuray, Amerikadakı siu, dakota hindu tayfalarının hərbi fəndləri, Təbrizin fədai ənənələri 
(almanlar bu məktəbi “assasin” ismiylə işarələmişdilər), bəli, orda bir mərkəzə toplanılıbmış. 
Bəli, bizim Təbriz fədai məktəbi, Hitler SS-nin diqqət mərkəzində olub həmişə.1938-ci ildə 
almanlar tərəfindən Təbrizdə inşa edilmiş şəhər bələdiyyə binasının memarlıq planı da təsadüfən 
SS-çilərin “ordensburq” qəsrlərini xatırlatmır. Xüsusi olaraq qeyd edirəm-nasistlər bu cür 
qəsrləri yalnız xüsusi yerlərdə- torpağında ecazkar təbii, ilahi qüvvə hiss etdikləri coğrafi 
nöqtələrdə inşa edirmişlər. Görünür bu qüvvəni onlar əvvəlcə qədim Təbriz qalası “Ərk”də 
tapıblar, onun yeniləşdirilmiş şəklini götürüb şəhər bələdiyyə idarəsinin binasına köçürüblər. 
Yuxarıdan baxsan bu qəsr nasist qartalını, yəni “sokol”u xatırladır. 
Bizim məktəb də elə “sokol” adlanırdı. Nasist qartalındanmı qidalanırdı bu məktəb? 
Suallar, suallar...Cavabsız suallar... 
Bu yaxın günlərdə Moskva mətbuatında Georgiy Kutuzov adlı bir müəllifin “İran-hərbi 
psixotexnologiyaların vətəni” adlı çox maraqlı bir tədqiqatı çap olunub. Orda biz deyənlər bir 
daha təkrarlanır-nasistlərin “Anenerbe” proqramı çərçivəsində İrana ( yəqin ki, Təbriz 
fədailərinin qərərgahına, “mərkəzi-qeybi”sinə) göndərdiyi ekspedisiyanın fəaliyyətinə işarə 
vurulur. 
Erik Xonekkerin şəxsi əmriylə həmin köhnə proqram yenidən işə düşür. ABŞ-ın Cənubi Dakota 
ştatına köhnə kommunist qadın yazıçı Lizoletta Velskopf-Qenrix göndərilir. O, nasistlərin 
başladığı işi davam etdirir, qədim siu tayfasının bütün gizli kodlarını öyrənir. Sonra onların 
əsasında DEFA kinostudiyasında Amerika hindularının mübarizəsini əks etdirən onlarca 
kinofilmə ssenariya yazır. Vinitu, Çinqaçkuk kimi kimi qəhrəmanlar dünya kinoteatrlarını fəth 
edir. Latın Amerikasındakı sol partizanlar bu filmlərə baxdıqca qanları coşur, Peru, Kolimbiya, 
Nikaraquada inqilablar baş verir. 
1973-cü ildə Amerikanın öz ərazisində, həmin Cənubi Dakota ştatında da hindu üsyanı qalxır! 
Diqqət edin-nasistlərin “Ananerbe” proqramında qeyd olunmuş bütün coğrafi nöqtələrdə sonralar 
Ştazi inqilablar törədib-Cənubi Dakotada, Çilidə, Fələstində, Yəməndə, bəzi Afrika ölkələrində... 
Nəhayət 1978-ci ildə bizim Təbriz şəhərində.  
Fikir verin, nasistlər hara yollanırdılarsa, Ştazi də bax məhz orda öz qərərgahlarını qururdu 
sonralar. Öz “sokol”larını həmin nöqtələrə atırdı. Bizim “fədai” məktəbi Xonekkerin ən çox 
sevdiyi təlim idi. Bu məktəb vasitəsiylə o, Amerika rembolarını ram etmək niyyətindəydi. 
Latın Amerikasında Xonekkerin əlaqələndiricisi köhnə nasist Klaus Barbye, müsəlman 
Şərqindəysə İsveçrə bankiri Fransua Jenu idi (bax: “Səməd Behrənginin qətli” məqaləmizə). 
1983-cü ildə Barbye, Fransa kommunistərinin təkidiylə həbs edildiyi vaxt Ştazinin agenti 
(“sokol”u) məşhur İliç Ramires Sançes deyirsiz təsadüfənmi onu həbsdən qaçırtmaq istəyib? 
  
*** 
 
Rembo necə Amerika kəşfiyyatının virtual cəsusuydusa, DEFA-nın bu Çinqaçkuku da Ştazinin 
virtual agentiydi. 
İndiki dövrdə bu cür virtual agentlərin əhəmiyyəti həqiqi Ceyms Bondlardan dəfələrlə çoxdur. 
 
XİLASKAR XƏZRİ 
 
Ancaq biz “sokol”ların taleyi çox qorxunc oldu. 1983-cü ildə Moskvanın xəyanəti nəticəsində 
Təbriz, Tehrandakı bütün silahdaşlarımız ucdantutma güllələndi. Lakin, Erik Xonekkerin 
təkidiylə sağ qalmış fədailərimizin bir qisminə Təbrizdən Bakıya, sonra Almaniyaya “keçid 
dəhlizi” verildi. Yüzlərlə fədai, “sokol” bu yolla öz vətənini tərk edib qürbətə üz tutdu. 
O vaxt bəlkə məni də güllələyəkdilər. Moskva xincəsinə atamla məni Bakıdan Tehrana 
göndərmək istəyirdi-halbuki bizim Tudə partiyası üzvləri artıq çoxdan xomeyniçilərin tam 
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nəzarəti altındaydı. Rəşt limanına çatınca, gəmidən sahilə enincə bizim ikimiz də qətlə 
yetirilməliydik. 
Bizi Bakı xəzrisi xilas etdi. Rəştə yollanan “Quryev” gəmisi hava şəraitinə görə dənizə çıxmadı, 
biletlər əlimizdə düz bir həftə gözümüzü Xəzərə zillədik. 
Qəfil xəbər gəldi ki, amanın günüdür, İrana getməyin, kommunistlərin başına çuval keçirib 
meydanlarda asırlar. 
Görünür, Bakının xəzrisi bizi sevirmiş, dənizi çalxaladı ki, biz bu ölüm səfərinə yollanmayaq. O 
vaxtdan bəri bu küləyi mən daha da çox sevirəm. 
O mənim xilaskarımdı... 
Bu xəzri küləyi, köhnə Bakı divarlarını, qəbirdaşlarını döyüb onları tünd qara rəngə boyayır. 
Sarı-göyümtül mamır da bir də görürsən həmin daşlara əlavə bir naxış vurdu. Bakı rəssamlarının 
heç biri bu rəngi kətan üzərinə gətirməyi bacarmayıb. 
Mənim taleyim, inanın, bu rəngi ürəyimə köçürməyi bacardı. 
Yoldaşlarımın biri də sağ qalmayıb, hamı güllələnib... 
 
*** 
Bax belə bir vəziyyətdə, üzümə Bakı xəzrisi vurduğu bir dar məqamda qəfil Almaniyadan “sms” 
gəldi əl telefonuma: ”Leypsiqdən qatarla keçərkən səni xatırladım yoldaş Qəvami. İmza: yoldaş 
Məhəmməd”. 
Gözlərimdən  yaş sel olub töküldü...Üzümü o qara Bakı divarlarına söykəyib, çiyinlərim 
silkələnə-silkələnə ağladım hönkür-hönkür. 
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İlhamiyyə Rzayeva, Həmid Herisçi 
 

 “Bizim xalça” 
 
 
TƏBRİZ DÜYÜNLƏRİ 
 
1990-cı ilin ilıq baharını mən heç vaxt unutmayacağam-Cəlilabadın gözəl, daşlı-dərəli Ləkin 
kəndində bir-iki gecəni yuxusuz keçirsəm də nəhayət çoxdankı arzuma yetişdim-sərhəddi 
qanunsuz keçib üz tutdum doğma Təbrizə, Hacı Cabbar Naib küçəsindəki qədim dədə-baba 
yuvamıza. Başım üzərindəki ayın nuru, Bilharu çayının palçığı, yolda üzləşdiyim gülərüz 
çobanlar, mənə Təbrizin yolunu göstərən xeyirhaq insanlar...bir sözlə, fədakar bir əzm-niyyət 
məni qədim tilsimdən çıxarıb vətənimə yetişdirdi. 
Budur, artıq doğma yurdumdayam, yaşı 70-i ötmüş qocaman bibim Əqdəs əmmə qulluğumda 
dayanıb, sübh namazını qılınca tez mətbəxə keçir, “sübhanə”mi hazırlayır, qaymağa bal qatır, 
təndirdən çıxardığı çörəyi süfrəyə tapşırıb mənə çay süzür. Sonra keçir xalça toxumağa. Qədim 
Təbriz naxışlarına dəyən ağır çəkicin səsi bütün günü susmur, həyətdəki toyuq-cücənin 
qaqqıltısını eşildilməz edir. Qəfildən o çəkicin küt səsi qeybə çəkilir: 
-Həmid, bala, Peyğəmbərə vəhy gələn günlərdə, cahiliyyə vaxtlarında müqəddəs Kəbə, 
əsdəxfürüllah, qadın kahinlərin ixtiyarındaydı. Hə, mənim kimi  dərdə-qəmə düçar olmuş 
qadınlar Kəbəyə qədəm basınca,  bütlərin qarşısında diz çökür, öz niyyətlərini həyata 
keçirməkdən ötrü ordakı ağaclara, daşlara  
ip-sap düyünləyirdilər. Elə indinin özündə belə get kəndlərə, görəcəksən ki, bu adət oralarda hələ 
də qalır. Peyğəmbərimiz o vaxtlar biz qadınların bu cahil adətinə son qoydu, dedi ki, ay 
xanımlar, bəsdir daşa, ağaclara inandığınız, bütlərin əl-ayağına sap sarıdığınız, gedin xalça 
toxuyun, düyünlərinizi ora həkk edin. Hə, bax o zamanlardan biz day cadu-pitidən əl çəkdik, 
düyünlərimizi xalçalara köçürdük, niyyətlərimizi kilimlərə dedik. Olduq müsəlman...Həm də 
xalçaçı... Cadu sındı, xalça yarandı o vaxtan, a bala. Görürsən, əmmənin bu ağır çəkici bircə 
dəqiqə sakit dayanmır. 
Əqdəs əmmə bu kəlmələri sanki mənə deyil, toxuduğu Heris xalçasına deyirdi. Ünvanıma dediyi 
sözlərin ahəngi isə tam başqaydı: 
-İndi sən danış. Görüm sən atanla indiyədək neynəyibsən. Danış, qoy əmmən eşitsin qəm-
qüssənizi. 
O vaxt bibimə nələrsə danışdım. Söhbət zamanı o, işindən qalmır, elə hey öz xalçasına ilmək 
vururdu. Sükuta daldığımız vaxt bir cümlə eşitdim ağbirçək bibimdən: 
-Biz xalçanı satan təbrizlilərdən deyilik ki. Xalçanı silaha, əsləhəyə dəyişənlərdənik. 
 
*** 
 
Aldanmayın mənə. İndi sizə deyəcəklərimi, bəli, o vaxt Əqdəs əmməmə danışmadım. Ancaq indi 
bir istəyim var-elə bilin ki, yenə də Təbrizdəyəm, xana arxasında əyləşmiş çadralı bibimə nələrsə 
danışırım. Guya bibim bu sözləri eşidib astaca başını yırğalayır, tarixin naxışlarını öz xalçasında 
təkrarlamaq istəyir. 
Demək, razılaşdıq sizlə. Elə bilin ki, Təbrizdəsiz, kimsə bir az aralı yerdə əyləşib xalça toxuyur. 
Tarixin salnaməsi öz xalçasını bir tərəfdə toxuyur, Əqdəs əmməm bir başqa digər səmtdə... 
 
 
MOSKVA DÜYÜNLƏRİ 
 
1981-ci ildə, İran inqilabının ən qızğın vaxtlarında, “Mosfilm” kinostudiyası nəhayət qeyrətə 
gəlib İran mövzusuna əl atır-mavi ekranlara, bəli, “Tehran-43” filmini çıxarır. Sovet, Fransa, 
İsveçrə, İspaniya kinomotoqrafçılarının (kəşfiyyatçılarının?) birgə məhsulu olan bu filmə, xahiş 
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edirəm, bir də baxın. Sual verin özünüzə- “Xeyir ola, neyçün İran inqilabının cırhacır vaxtında 
Moskva, tamaşaçıların diqqətini müasir deyil, köhnə dövrlərə yönəltmək istəyir? Hə, bilirik- 
1943-cü il Tehran konfransı zamanı Hitler kəşfiyyatı Tehranda təxribat törətmək istəyirmiş. Hə, 
bilirik, eyni sözü təkrarlayıb baş-qulağımızı dəng etməyin- o vaxt faşistlər, bəli, Tehrana qonaq 
gəlmiş Ruzvelt, Stalin, Çerçili qətlə yetirmək fikrindəymişlər. Hə, o vaxtkı Tehranda “əlbir olub 
bir ayı (ruslar!) bir şir ilə ( Britaniya şiri ilə!), ovladılar Hitleri tədbir ilə”... 
Ancaq, diqqət edin, həmin filmdə bir gizli parelel, qoşa süjet də var-Tehrandakı o vaxtkı faşist 
aqenturası, yəni, Şerner, Maks Rişar indi, 70-80-ci illərdə, bəli, bir də “bəli!”- hələ sağdırlar! 
Hələ də yaşayırlar! Avropa kafe-restoranlarında, Sena sahillərində tapancaya əl atıb Alen Delon 
kimi cəsur inspektorları al qana bulayırlar... 
Lap möcüzədir, vallah- Həmin köhnə hitlerçi aqentura, ay bərəkallah, heç bilməmişdik, indi də 
Tehrandan vurub Parisdən çıxırmış, Antanta itifaqını elə indi də qorxu altında saxlayırmış ki! 
Filmin baş məsləhətçisi görün kimdir, kim?-KQB sədri Yuri Andropovun müavini V.F. 
Çebrikov! Bir başqa “məsləhətçi”nin  adını da, noolar, yaddaşınıza həkk edin-V. 
Spolnikov...Kimdir o? 
Kim?   
Bu şübhəli “film”i lentə alanlar arasında İsveçrənin “PRO DİS FİLM AQ”, Fransanın 
“MEDİTERRANO SİNEMA” şirkətlərinin adına da- diqqət!diqqət!- titrlərdə rast gələ bilərsiz. 
İcazə verin burda mən öz fantaziyalarıma qapılım-  həmin fransız tapmacasında, keçmiş 
prezident Fransua Mitteranın mübarək adını eşidim. 
Yenə də əvvəlki sualıma qayıdıram-“Yaxşı, xeyir ola, Moskva neyçün indiki İran inqilabı 
dövründə nastolji hisslərə qapılıb? Neyçün...niyə bu filmdə, sovet kəşfiyyatçısı ilə fransız 
gözəlinin 1943-cü il “sevdası” ön plana çəkilir? Bu “qara sevda” nədir böylə, canım?...Bəlkə 
burda köhnə (2-ci Cahan Hərbindəki!) “Sovet-Britaniya-Amerika-Fransa” sevdasına gizlincə 
işarə vurulur, hə? Köhnə antifaşist, Fransa müqavimət hərəkatının iştirakçısı, tanınmış mason, 
dünya pərdəarxasının bir çox sirlərinə bələd olan Fransua Mitteranın adı, bəli, neyçün bu filmdə, 
mütləq gizli bir şifrlə getməliymiş görəsən? 
Bir başqa sual-“Mən İran inqilabının cikinə də, bikinə də bələdəm. Bilirəm ki, bu inqilabı 
hərəkətə gətirən qüvvələr kimdir, nəçidir...Moskvada bu işə, ancaq Sov. İKP “Beynəlxalq 
əlaqələr şöbəsi” (B. Ponamarev, M. Suslov) müdaxilə edə bilər. O da birbaşa deyil, Şərqi Alman 
kəşfiyyatı “Ştazi”nin vasitəsiylə! Yaxşı, Çebrikov kimi bir KQB məmuru neyçün İran tarixi ilə 
əlaqədar “baş məsləhətçi” seçilib? Bəlkə... 
Bəlkə, deyirəm, tarix yenidən təkrar olur indi, hə? Antantanın indiki İrandakı düşməni  yenə də 
Almaniyadır?  
Bircə fərqlə-onu deyəsən Şərqi Alman kəşfiyyatı “ Ştazi” əvəz edir indi.  
Beləysə, qanımız getdi. 1943-cü il Tehran hadisələrinin təkrarını gözləyin...Almaniya havasını 
udmuş bütün inqilabçıları-fərq eləməz kommunist, yaxud islamçı olsun!- böyük təhlükə 
gözləyir! Antanta yenə də hücuma keçir. Sov. İKP “Beynəlxalq əlaqələr şöbəsi”, onun vuran əli 
“Ştazi” səhnədən silinir-yerini ötürür KQB-yə. Hə, kommunist hərəkatı bu üç hərifli əjdahanın 
əlinə keçdimi, hazırlaşın, beş altı ildən sonra marksizm-leninizmin qəbri üzərinə al çiçəklər 
düzəcəksiz. Allah özü bu işin axırını xeyrə calasın-kommunizmi ilk olaraq İranda satacaqlar. 
Moskvanın 1921-ci il Gilan, 1946-cı il Pişəvəri hadisələri dövründəki xəyanətkar siyasəti, bəli, 
təzədən gündəmə çıxacaq (Şəxsi gündəliyim. 1983, 22 yanvar). 
 
*** 
Rica edirəm, söhbətimizin bu yerində qoy Əqdəs əmməmim toxuduğu Təbrix xalısı gözləriniz 
önündə canlansın. Bəli, biz bir başqa xalça toxumaq istəyirdik həm siyasətdə, həm bu mürəkkəb 
həyatda. Moskva, London, Vaşinqton, Parisin o vaxt toxuduğu isə min bir rəngli xalı deyil, əsl 
hörümçək toruydu vallah...  
 
*** 



 189

Mövzunu qısaldaq. Belələliklə, 1981-ci ildə Moskva “rejissorları” tarixin təkərini 40 il öncəyə 
fırlayıb “Tehran-43”-ə qayıdırlar. 
1941-ci ildə İrana soxulmuş həmin köhnə müttəfiqlər bu dəfə beynəlxalq kinobriqada şəklində 
təşkilatlanıblar. 
İranda axtardıqları isə gör kimdir?- Şerner, Maks Rişar adıyla işərələnmiş əski Abver agentləri. 
Həmin adları ağ təbaşirlə qara yazı taxtasına həkk edək. Araşdırıb görək-İran islam inqilabı 
dövründə bu adlar niyə ön plana çıxdı? Neyçün, niyə görə Moskva, Paris, London 
kinorejissorları həmin dövrdə nastolji hisslərinə qapılıb köhnə məhəbbətlərini xatırladılar? 
Məhəbbət də köhnədir, elə düşmənin özü də. Rejissorlar ona şərti olaraq “Şerner” adını veriblər. 
     
 
 
*** 
 Əqdəs əmmənin toxuduğu xalça hələ ki, bitməyib. Elə bizim söhbətimiz də. Təbriz naxışlarını 
döyən qədim çəkic, öz musiqisini dərk edib eşidəcək dahi bir bəstəkar axtarır bu fani dünyada. 
 
 
TÜRKİYYƏDƏN ALMAN GƏLİR, HİTLER KİMİ OĞLAN GƏLİR (40-CI İLLƏRİN 
TƏBRİZ BAYATISI)  
  
“1935-ci ildən İrana sürətlə daxil olan alman nasizmi tez bir zamanda ölkə əhalisinin sevgisini 
qazanır” fikrimiz, xahiş edirəm, sizi təəccübləndirməsin. Məsəlçün, Təbriz bələdiyyəsinin gözəl 
binasını 1938-ci ildə elə almanlar inşa edib-özü də, yuxarıdan baxsan, o nasist qartalı 
şəklindədir. Dediklərim təkcə elə bununla bitmir. O cür memarlıq əsasında tikilmiş binaları 
nasistlərin “ordensburq” adlandırdığını da gəlin unutmayaq-görünür gələcəkdə 3-cü Reyxin 
Qafqaz şöbəsi məhz bu gözəl binada yerləşməliymiş... 
Məhərrəmlik günlərində Təbrizdəki alman konsolluğu əhaliyə qəmə-qılınc paylayırmış ki, gedib 
təziyədə alınlarını qana boyasınlar. Ancaq, dayanın bir, məgər bu əhalini silahlandırmaq üsulu 
deyilmi, hə, soruşuram? 
Təbrizlilərin saqqızını oğurlamaqçün o vaxt Hitler qəribə üsula əl atır-Alman hökumət binalarını 
bəzəyəcək xalçaları məhz Təbriz ustalarına sifariş verir-beləliklə, təbrizliləri işlə təmin edərək 
özünü Təbrizdə hamıya sevdirir.  
“Sovet-Britaniya qüvvələri məhz bu üsyanın qorxusundan 1941-də İranı işğal ediblər” cümləsini 
xüsusi bir nida işarəsiylə bitirsək, inanın, yanılmarıq. Lakin, elə həmin tarixdən üzübəri bütün 
İran tarixi elə bu “alman” üsyanını həmişə həyata keçirmək istəyib. 1942-43-cü ildə baş verəcək 
həmin üsyanı bəzi alimlər ancaq indi-indi öyrənməyə başlayıblar. Qiyamçılara SS cəngavəri 
Frans Mayer başçılıq edirmiş. Üsyan bircə zərbəylə çökməsin deyə, almanlar öz qüvvələrini iki 
hissəyə parçalayıbmışlar-zabitlər ayrıydı, ruhanilər ayrı. “X” saatında onlar birləşib hakimiyyəti 
devirməliymişlər... 
“Tehran-43” filmində həmin üsyançıların yalnız bir qanadı-hərbi cinahı göstərilib. İkinci dəstə 
isə Tehranda deyil, Qum şəhərindəymiş. Bax bu dəstə tuthatutdan salamat qurtararaq, 1953-cü 
ildə  o qiyamı yenidən həyata keçirməyi planlaşdırır. Bu dəfə millətçi-dinçi qüvvələr ayətullah 
Kəşani, Davud Münşizadə ətrafında toplanırlar (bax “Mefistofel” məqaləmizə) 
Amerika cəsuslarının o vaxt Tehranda həyata keçirdiyi “Ayaks” əməliyyatıyla bağlı bir çox 
sənədlər artıq çap edilsə də, xahiş edirəm, inanmayın bu mənasız cızma-qaraya. O vaxtkı 
“Qorxulu Tehran”da Britaniya Mİ-6 kəşfiyyatının keçirdiyi “But” (təpik) əməliyyatını izləyin. 
Hə, bax bu əməliyyatın sənədləri hələki çap edilməyib neyçünsə. “Ayaks”ın hədəfi, bəli, 
Müsəddiqi devirmək idi-bunu hamı bilir. Sonrakı “But” əməliyyatı zamanı isə “but”-yəni təpik, 
məhz köhnə abverçilərə-Münşizadə ilə Kəşaniyə dəyməliymiş. Almanpərəst qüvvələr yenidən 
tərk-silah edilməliymişlər. 
Lakin, Kəşaninin hazırladığı “islam inqilabı” fikri İranda hələ uzun zaman yaşayacaq. Bəli, 
Kəşanidən sonra Xomeyni, Mütəhhəri, Beheşti kimi ayətullahlar, yenə də Münşizadənin 
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iştirakıyla, bu lahiyəni axır ki həyata keçirəcəklər. Əməliyyatın bu dəfəki sifarişçiləri yenə də 
almanlardır. Şərqi Almaniyanın “Ştazi”si Moskvanın tapşırığıyla gecələr yatmır-İranda islam 
inqilabı hazırlayır. O Şərqdə baş verəcək kommunist inqilablarının birinci həddi kimi düşünülüb. 
Hitlerin, Frans Mayerin həyata keçirəmmədiyi İran əməliyyatına indi Erik Xonekker ikinci nəfəs 
verməyə hazırlaşır. Şərqi Almaniya fabriklərində tikilmiş bir milyona yaxın tünd yaşıl rəngli 
gödəkçə tezliklə İrana göndəriləcək, fədailərin hərbi geyiminə çevriləcək, Təbrizdə “over koti 
almani” (yəni, alman gödəkçəsi) adıyla tanınacaqdır. İran inqilab keşikçiləri indiyədək həmin 
gödəkçələrini soyunmayıblar... 
Leypsiqdən idarə olunan bu nəhəng məxfi əməliyyatın dairəsi çox genişdir-İmam Xomeyni, 
Fransua Jenu, Yasir Ərafat, Davud Münşizadə, Çauşesku, Xonekker, Qəddafi...Boris 
Nikalayeviç Ponamaryov...Hə, bir də biz-İran kommunistləri-atam, İyrəc İskəndəri, yazıçı 
Bozorq Ələvi, yoldaş Əqahi, onlarla digərləri.  
Ən axırda isə mən-bir yeniyetmə Təbriz fədaisi. Bütün partiyamızın sevdiyi gənc mübariz 
komsomolçu...Alay oğlu. 
 
PYER DE VİLLEMAREST 
 
1978-ci il Təbriz üsyanıyla vəziyyət idarəolunmaz hala düşür-bu üsyanı hələ 1942-43-cü illərdə 
yerli fədailərin əliylə həyata keçirmək istəyən almanlar artıq öz arzularına çatıblar-bütün İran od-
alov içindədir. Təbriz fədailərinin İmam Mehdi ordusu “Ceyşullah” bütün İrana səpələnərək 
aləmə meydan oxuyur-şahənşahın seçmə “Cavidan” qvardiyasını silkələyir. Vaxtilə Kayzer 
Vilhelm, sonra Hitlerin planlaşdırdığı “Fəth” əməliyyatını indi Erik Xonekker həyata keçirir-
Almaniya öz qədim arzusuna yetişir, müsəlman aləminə hakim qüvvə kimi daxil olur. Lakin bu 
dəfə nasizm ilə deyil, kommunist ideologiyası vasitəsiylə. Fələstin Azadlıq hərəkatı “Fəth”, 
Liviya prezidenti Qəddafi, bir sıra başqa qüvvələr, 30-40-cı illərin müsəlman liderləri kimi, yenə 
də Almaniyanın ixtiyarındadırlar. 
Bunu tarixdə ilk dəfə mən deyirəm, siz də eşidin: Amerika, Britaniya, İsrail kəşfiyyatının qulağı 
dibindən səssizcə sivişib keçən bu məxfi “Ştazi” əməliyyatını ilk dəfə dərk edən kəs bilirsinizmi 
kim oldu?-ünlü fransız kəşfiyyatçısı, konspiroloq Pyer de Villemarest! Bəli, bir də bəli! Məhz o! 
Köhnə hitlerçiləri yaxşı tanıyan, məxfi nasist təşkilatlarını daim güdən Villemarest bizim “Fəth” 
əməliyyatımızın nə olduğunu, hardan gəlib hara getdiyini, qəfil, gözlənilmədən dərk edib, 
barmağını dişlədi. Pencərəsini açıb doğma Parisini bir daha gözdən keçirdi. 
1978-ci ilin sarı payızıyla sevişməyə özündə güc tapmayan qoca kəşfiyyatçı, pencərəni örtüb 
telefon dəstəyini götürür- köhnə dostu, Fransa sosialistlərinin başçısı, məşhur mason Fransua 
Mitterana zəng vurur: 
-Fransua, bilirsən, bu gözəl payıza baxdıqca köhnə günlərimizi xatırladım-necə, alman 
nasistləriylə vuruşur, sonra gizli kafemizə yığılıb növbəti əməliyyatlar haqda düşünürdük. Gəl 
yaddaşımızın pasını birgə silək, o günləri bir daha xatırlayaq. 
*** 
    
İndi gəlin o məşhur “Tehran-43” filminə qayıdaq. 
1943-cü il Tehranını göstərən kinokadrlar orda təsadüfən yarıda kəsilmir, 70-ci illər Parisinə, 
gözəl Sena sahillərinə boş-boşuna səyahət təklif etmir öz tamaşaçılarına. Cazibədar fransız 
kəşfiyyatçısı Alen Dalona valeh qalıb gerçəkliyi unutmayın-bu kinoulduzu gözünüzdən silib, 
qocaman Pyer de Villemaresti görün qarşınızda. Filmin titrlərində gedən  “MEDİTİRRANO 
SİNEMA” tapmacasında Fransua Mitteranın mübarək adını oxuyun. Bir başqa cür eşidin həmin 
epizodlardakı söhbətləri: 
-Fransua, nasistlərin bir qismi, xüsusən Abverin “Yaxın Şərq” bölməsi, başda İsveçrə bankiri 
Fransua Jenu olmaqla öz köhnə əməllərindən qalmır- Xonekkerlə birləşib yenidən müsəlman 
Şərqini çalxalayır. Abverin “Fəth” əməliyyatı qəbirdən xortlayıb-bu dəfə Sovetlər onu islamla 
kommunizmin sintezi şəklində həyata keçirmək fikrindədirlər. Əməliyyatın indiki icraçısı Şərqi 
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Almaniya “Ştazi”sidir. Gör na günə qaldıq-Fransa öz müsəlman müstəmləkələrini itirir, 
Almaniya isə Şərqə qayıdır... 
Mitteranın çaşqın sükutunu görən Villemarest sözünə davam edir: 
-Fransua Jenunun köhnə iranlı dostu ayətullah Xomeyni  Parisdədir. İndi “Ştazi”yə işləyən bu 
İsveçrə bankiri daim ayətullahı ziyarət edir, xərclərini ödəyir. Onlar hələ 1938-ci ildən 
tanışdırlar. Hitlerin Şərqdə, İranda planlaşdırdığı islam inqilabına indi Berlin, Moskva sahib 
çıxır-sən demə Şərqdəki inqilabi preses islamdan başlayıb sonra sosializm pilləsinə keçməlidir. 
-Pyer, nə təklif edirsən indi? Sən məni həyəcanlandırdın. 
- Moskva, London, Vaşinqtonla əlaqəyə girin. Danışıqlara başlayın. Xonekkeri, almanları bu 
əməliyyatdan kənara çəkmək lazımdır. Qoy Kreml Şərqdəki öz işlərini həmişəki kimi KQB, 
QRU vasitəsiylə həyata keçirsin. Onlar müsəlman şərqində Ştazi qədər peşəkar deyillər-işə 
yiyələnincə onu batıracaqlar. Tehrandakı rus aqenturası çoxdan Amerika, Britaniya kəşfiyyatı 
nəzarətindədir-“Yeddi qapı” (Seven doors) əməliyyatı Tehranda saat kimi işləyir, bütün sovet 
cəsus şəbəkəsi çoxdan ovcumuzun içindədir. Mən dünən Nofel-le-Şato küçəsindəki Xomeyni 
qərərgahına getdim, müsahibə almaq bəhanəsiylə ayətullahla görüşdüm. “Tudə, Fransua Jenu, 
1938-ci il, Nəcəf şəhəri, Həzrət Əlinin məqbərəsində məxfi görüş” sözlərini dilimdən çıxarınca, 
bu qoca molla yerindən qalxıb otağı tərk etdi. 
  
*** 
 
“Tehran-43” filmindəki Paris mənzərələrinin altından qaçan xəttlə bu söhbətin mətnləri getsə, hə, 
həqiqət üzə çıxar-Mitteranın (əslində dünya mason lojasının) işə qarışmağıyla Moskva, Londan, 
Vaşinqton zati-aliləri dəyir bir-birinə. 1978-ci ilin noyabrında ABŞ bəyanat verir ki, lazım gəlsə 
İrana ordu çıxarıb islam inqilabını qan gölündə boğacaq. Moskva anında cavab qaytarır-22 
diviyam Arazı keçməyə hazırdır... 
Havadan qan qoxusu gəlməyə başlayır. Lakin tezliklə bu zidd qüvvələr öz aralarında razılaşırlar-
Xonekker, Ştazi, Tudənin almanpərəst rəhbərliyi İran inqilabı sükanını buraxıb kənara çəkilsə, 
işini sovet KQB-sinə təhvil versə, bir sözlə, köhnə Abver aqenturası səhnəni tərk etsə, bəli, heç 
kim İranın daxili işlərinə qarışmayacaq... 
Gözəl tədqiqatçı Elmira Axundova “Heydər Əliyev:Şəxsiyyət və zaman” kitabının 705-720-ci 
səhifələrində həmin dramatik hadisələrlə bağlı bəzi məxfi sənədləri çap edib-Tudənin Ştazidən 
alınıb KQB-yə təhvil verilməsi əməliyyatına Heydər Əliyev şəxsən özü rəhbərlik edirdi. 
Biz atamla birgə bunu qəbul etmədik.  
Nəticədə Tudənin almanpərəst rəhbərliyi atamla birgə istefaya göndərildi. 
Heydər Əliyevin özü də tezliklə bu təyinatın səhv olduğunu anladı-nə biz, yəni almanpərəst 
tudəçilər, nə Fransua Jenu, nə başda İmam Xomeyni olmaqla digər islamçı qüvvələr daim 
özünkülərini satan KQB ilə əməkdaşlıq etmək istəmədilər. Kreml İrandakı inqilabçı qüvvələrlə 
Ştazi vasitəsiylə qurduğu əlaqəsini itirdi. 
Fədailər heç vaxt almanlara xain çıxmır, öz dostlarını itirmirlər. Almanlar da eləcənə-
özünkülərini yad qüvvələrə təhvil vermirlər. 
Bu, alman cəngavərlərinin pozulmaz qanunudur-buna Abver də, Ştazi də həmişə əməl edib. 
Hitler də beləydi, elə Erik Xonekker də. 
  
GENERAL ŞABARŞİN, “JURNALİST”STANİSLAV RASSADİN 
 
Ştazinin İrandakı işlərini təhvil alan KQB-çi Leonid Şabarşin elə ilk gündən uğursuzluqlarla 
üzləşir-almanpərəst qüvvələr onunla əlaqə qurmaqdan qaçırlar. Tudənin təzə rəhbəri ruspərəst 
Nurəddin Kəyanuri gicgic söhbətləriylə Şabarşini yorur, general Mütəhhərinin gizli dosyesi (bax: 
“Azərbaycan.ru” məqaləmizə) qəfil qeybə çəkilir. İmam Xomeyni söhbətlərdən yayınır. 
Tehrandakı Britaniya, Amerika kəşfiyyatının keçirdiyi “Yeddi qapı” əməliyyatının məxfi 
sənədəri 1979-cu ilin noyabrında, Amerika səfirliyinin qəsb edildiyi tarixdə, tərsliyə bir bax, 
xomeyniçilərin caynağına keçir. Xomeyni bu sənədlərlə tanış olunca barmağını dişləyir-“Ay 
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bərəkəllah, Tehrandakı bütün KQB agenturası, belə de, Britaniya, Amerika kəşfiyyatı nəzarəti 
altındadır ki. Hə, onlarla danışmaq qorxuludur...” 
Moskva, İran inqilabına təsir etmə imkanlarını itirdiyini hiss edib qərara gəlir-“London, 
Vaşinqtonla alverə keçməyin vaxtı çatıb. İrandakı köhnə almanpərəst qüvvələrə qarşı onlarla 
birgə fəaliyyətə keçməliyik-1943-cü ildəki kimi! Hamı İrandakı öz qüvvələrini geri çəkir, biz də, 
amerikalılar da. Qoy İran orta əsrlər dövrünə qayıtsın”. 
“Tehran-43” filmi məhz bu əməkdaşlıq naminə mavi ekranlara buraxılır 1981-ci ildə. Hə, orda 
Britaniya, Amerika, Fransa, SSRİ İrandakı Abverə qarşı vahid cəbhə halındadır. 
Elə 1981-83-cü illərdə də vəziyyət eyni idi. 
İlk olaraq islamçıların içindəki köhnə Abver, Ştazi qüvvələri hədəfə götürülür-bir vaxt Hamburq, 
Berlində işləmiş ayətullah Beheştinin rəhbərlik etdiyi “İslam respublika partiyası” üzvləri 
“ləğvetmə” qrifli əməliyyat nəticəsində aradan götürülür. İran tarixində dərin iz buraxmış bu 
cinayət barədə ilk olaraq biz sizlərə bütün həqiqətləri çatdırmaq fikrindəyik. 
 
*** 
 
Sovet vaxtında “Vremya” xəbərlər proqramını izləyənlər Stanislav Rassadin adlı telejurnalisti 
bəlkə hələ də unudmamışlar-Yaxın Şərqin ən odlu nöqtələrindən reportajlar hazırlayan bu 
jurnalistin bir sirri varmış. Hər hansı bir mühim hadisə baş verməzdən üç gün öncə, SSRİ Dövlət 
Teleradio şirkətinin sədr müavini E. N. Mamedov onu qəbuluna çağırar, tapşırıq verərmiş-get 
filan ölkəyə, çəkilişə hazırlaş. Rassadin hara ezamiyyətə getsə, pıçhapıç başlayarmış-bəs, bu 
ölkənin başında xəta var, üç gün sonra orda faciə baş verəcək. Sovet ordusu Əfqanistana 
girməmişdən üç gün öncə Rassadin gedir Kuveytə, bu ölkənin xarici işlər nazirindən müsahibə 
alır. Nazir bədbəxt,  üç gün sonra nə baş verəcəyini bilmir axı-müsahibə zamanı Kremlin 
müsəlman aləmindəki siyasətini tərifləyir. 
Müsahibə üç gün sonra-Qızıl Ordu Əfqanistana girərkən efirə buraxılır, heç nə, belə çıxır ki, 
Kuveyt həmin müdaxiləni dəstəkləyir! 
Stanislav Rassadinin 26 iyun 1981-ci il tarixində Moskvadan Tehrana guya film çəkmək üçün 
gəlişi bəzi çoxbilmiş kəslərdə şübhə hissi yaradır-gözləyin, iki-üç gün sonra İranda faciə baş 
verəcək... 
Hə, belə də olur-28 iyunda, günorta vaxtı, Tehranda müdhiş bir partlayış baş verir-Xomeynidən 
sonra ikinci siyasətçi sayılan Beheşti, yüzədək silahdaşıyla birgə havaya sovrulur. Rassadin sanki 
buna çoxdan hazırmış, cəld hadisə yerinə çəkiliş qrupuyla özünü yetirib kinokamerasını işə salır. 
Unutmayaq ki, o zamanlar, eşidin-bilin, Tehranda heç bir xarici jurnalist yerli-dibli yoxuymuş... 
Yox. Bunu bir azcana dəqiqləşdirək: Rassadinlə eyni vaxtda Tehrana istisna halında iki digər 
jurnalist də buraxılmışdı- “Mond” (Fransa), “Qardian” (Britaniya) qəzetlərinin “xüsusi 
müxbirləri” Erik Rulo, Devid Xerst. General Şabarşinlə onlar Tehranda özlərinə görüş yeri 
axtarırmışlar... 
Rassadinin bu xatirələri beş-altı il öncə Nyu-Yorkda çıxan yəhudi qəzeti “Odesskiy listok”da 
nəşr edilib. “Almanpərəst islamçıların başçısı ayətullah Beheştini kimlər öldürdü?” sualına cavab 
axtarırsınızsa Rassadinin o müəmmalı, sətiraltı xatirələrini oxuyun. Görəcəksiz ki, bu qətl İngilis, 
Fransa, Sovet kəşfiyyatının birgə əməliyyatı idi. 
“Tehran-43” kinofilmindəki kimi. 
 
*** 
Sonra növbə gəlib çatdı bizə- almanpərəst İran kommunistlərinə. “Leypsiq məktəbi” adlanan bu 
gizli dəstə də “ləğvetmə” qrifli tam məxfi beynəlxalq əməliyyatın qurbanı oldu-1982-ci ilin 2 
iyun tarixində Şabarşinin müavini Vladimir Kuziçkin, içində mənim də, atamın da adı olan İran 
kommunistlərinin uzun siyahısını Britaniya kəşfiyyatına ötürdü. Sonra həmin siyahı düşdü 
xomeyniçilərin caynağına. Biz Bakıdaydıq deyə, həbsdən qurtulduq, lakin yüzlərlə, minlərlə 
silahdaşımız elə tutulduğu yerdə gülələndi. Xomeyni neyçünsə moskvapərəst Kəyanuri dəstəsini 
də bizlərdən ayırmadı-onlar da getdi dəmir barmaqlıqlar arxasına. 
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“Tehran-43” filmi dönüb oldu “Tehran-83” kinofaciəsi. 40 il öncə Tehranda hitlerçiləri necə 
tuturdularsa, bu dəfə “Leypsiq məktəbi”ni bax elə o tərzdə al-qana buladılar. 
Yəni bizi.   
Allah heç kimi “ləğvetmə” qrifli cəza tədbirləriylə tək-tənha buraxmasın-başına kisə keçirib 
boynuna kəndir salacaq, sonra onu qəfildən var gücləriylə dartacaqlar... 
 
*** 
Xain Kuziçkinin sonradan Britaniyada, Bredford şəhərində guya qətlə yetirilməsi də bir 
məzhəkəydi, vallah. Bizim fədailəri sakitləşdirməkçün ruslar ingilislərlə yeni bir məzhəkə 
qururlar-beş-altı fədaiyə Moskvada dərs keçib sonra onları Bredforda göndərirlər ki, bəs, xaini 
orda tapmışıq, intiqamınızı alın ondan. Zəhər sıçradan bir tapanca verirlər bizimkilərə, 
Kuziçkinin şəklini, sonra deyirlər, gedin gəbərdin o xaini. Fədailər əmri yerinə yetirirlər. Lakin, 
sən demə, bütün bunlar britaniyalıların tam nəzarəti altında keçirilən bir oyunmuş. Yerə sərilmiş 
Kuziçkin az sonra ayağa qalxıb gedib girir yaxındakı bara, viskisini içib qarşıdakı güzgüdə öz 
əksinə xeylax baxır...Diri olduğunu təyin edincə azcana gülümsəyir. 
Növbəti Britaniya-Sovet əməliyyatı uğurla başa çatır. Ona hazırlamış bir zabitin xatirələrə artıq 
Moskva mətbuatında çap olunub. 
 
***  
Əqdəs əmmə Təbrizdəki evimizdə öz xalçasını toxuduqca mən bütün bunları bir daha yada 
saldım. Mən öz xəyali xalçamı toxuyurdum, o özünkünü. 
Yox, bizim xalçamızı. Təbriz xalçasını. 
Bu xalçalar həmişə Almaniyaya gedib, əvəzində silah gəlib Təbrizə. Həmişə. Elə lap Səttərxan 
vaxtlarından. 
Ən nəfis Təbriz xalçası heç vaxt satılmayıb, ancaq silaha dəyişdirilib.  
Bu, biz fədailərin ən qədim adətidir-xalçanı silaha dəyişmək. 
Elə bu barədə fikirləşirdim ki, Əqdəs əmmə üzünü mənə tutdu: 
-Xata-balanı, cadunu sındırdınsa, aşkarladınsa, qorxma. Apar qoy onu xalçanın ordasındakı 
mərkəzə, ona biz “göl” dəyərik. Ora xalçanın Kəbəsi sayılır. Qoy, sonra gör bu cadu necə 
həyatından silinir. Gedib o gölün üzərində otura da bilərsən. Xata-bala sovuşacaq o vaxt 
başından. Get, bala, otur xalçanın düz ortasında. Bibinin dediyni elə. 
Elə o cür də hərəkət etdim. 
Xata-bala sovuşub getdi başımdan.   
  
bizimyol.az 
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Azərbaycan 
 

Gülnarə Rəfiq 
 

"Klara Setkin adına öpüşlər" 
 
 
8 mart qoşa X xromosomunun mədh edilmə günüdür 
 
«Mən vəzifə başında, mitinqdə, ya da türmədə ölməyi arzulayıram» 
Roza Lüksemburq 
 
Etirazlar qəbul edilmir! Bir vaxtlar siz Klara Setkin, Roza Lüksemburq adına küçədə, 8 mart 
adına meydanlarda gəzişəndə o qədər də etiraz eləmirdiz. Bazar ertəsi xanımınıza verəcəyiniz 
hədiyyənin üstündə öpücüklər olarsa onlar da Klara Setkin və Roza Lüksemburqurunn adını 
daşıyacaq. Neynəməli, tarixi kimlərsə yaradır. Özü də 100 illik yubiley günündə etirazlar heç 
qəbul edilmir. Amma məncə 8 mart bayramına olan kişi etirazlarının 100 illik tarixi yoxdur.  
 
Boş qazanın danqıltısı 
 
Dükan, bazar, hədiyyə, qaçzaqaç, gül buketi, «bəyənərmi, ya yox», «bezdim», «ay Allah, nə 
edim?!» və s. Bu 8 mart bayramının ənənəvi ssenarisidi. Bu günü nə qədər çətin olsa da kişilərin 
qəbul etmələri lazımdı. Hələ qədim Romada qadınlar günü vardı. Bu günü ailənin baş qadını – 
azad doğulmuş, ərə getmiş qadınlar – ərindən hədiyyə alar, diqqət və nəvazişlə əhatə olunardı. 
Diqqət verin, bu günü kənizlər də hədiyyə alardı və qul olmasına baxmayaraq işdən azad 
olunardı. Qadınlar bəzənib Vesta ilahəsinin (ev, ocağın himayədarı) şəhəfinə yürüş və bayrama 
qatılardılar. Nəzərə alsaq ki, 8 mart günündə kişilərimizin əksəriyyəti hədiyyə verməklə canını 
qurtarır (yəni qabları yumaq, evi səliqəyə salmaq və ən vacibi corabı çıxaran kimi yerə atmaq 
əvəzinə çirkli paltarlar olan dolaba atmaq, hamama yolu düşmüşkən üstəlik çimmək və s. kimi 
zülmlərə özünü qatmırlar), deməli onların şikayət etməyə haqqı bir daha çatmır.  
Beynəlxalq qadınlar günü tamam başqa ruhda başlanmışdı. 1857-ci il 8 martda qadınları boş 
qazanları taqqıldadarak küçələrə çıxmağa məcbur edən səbəb diqqət və hədiyyə tələbi deyildi. 
Onlar kiçicik maaşlarından dad vurub iş şəraitini düzəltməkçün etiraz edirdilər. Yəqin bu 
qadınlara ömürlərində heç kim gül hədiyyə etməmişdi. Əminəm ki, dünyada bir qadın da gül və 
hədiyyə xətrinə küçələrə çıxmaz. Əlbəttə, 8 mart bizim milli bayram deyil. Əlbəttə, bu sovet 
dövrünün qalıqlarıdır. Əlbəttə, israfçı bayramdı və cibə çox ziyandı. İnternetin belə inkişaflı 
zamanında Qadınlar günü mövzusunda mübahisələr qopmamalıdı. Axı, hər kəs bu barədə 
informasiyanı 2 dəqiqəyə əldə edə bilər. Amma mübahisələr və bu bayramla bağlı qaranlıq 
məqamlar hələ də var. Bir-iki günə 100 yaşı olacaq bu bayram bu yaxınlaracan kişilər tərəfindən 
müqavimətsiz qeyd edilirdi. Çünki Yerin yumru olmağını hamı bilir və onun yastı olub 3 fil 
üzərində dayanmamasını artıq sübut eləməyə ehtiyac qalmır. Yəni ki, qadınların bayramı 
olmalıdı və bu arqumentə qarşı bir kişi də cınqırını çıxara bilməz. Amma 8 mart yaxınlaşan kimi 
internetdə, bəzən çox nüfuzlu saytlarda bu bayramın «iç üzünü» açan yazılar və hər il yeni 
versiyalar əmələ gəlir. Onları toplasaq belə bir mənzərə əmələ gələr: 8 mart guya əslində Purim 
adlanan yəhudi bayramıdır. Milliyyətcə yəhudi olan Klara Setkin (Setkin onun qeyri-qanuni 
ərinin soyadıdır) bu bayramı hansısa məkrli məqsədilə bütün dünyaya sırıyıb. Bu bizim 
bayramımız deyil və burada milli xüsusiyyətlər tapmaq çətindir. Bu «həqiqətlə»in sırasına bir 
sıra xürda pikant detalları da əlavə edək ki, ilk nümayiş guya etnik mənsubiyyətilə seçilmiş 
fahişə qadınların nümayişi idi.  
 
Qadın selinin qarşısını öpüşlə almaq olar 
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Beynəlxalq qadınlar bayramı 1910-cu ildə Kopenhagendə 2-ci Beynəlxalq Sosialist Qadınlar 
Konfransında elan edilib. Amma heç Klara Setkin bu məsələdə ağzını da açmamışdı, o iclasın 
sədri idi. Təklif Roza Lüksemburqun fitvası ilə Leni Qrünberqdən gəlmişdi. Qadınlar bayramını 
gələn ildən qeyd etmək nəzərdə tutulmuşdu. Amma 1911-ci il martın 19-da. 1914-cü ilə qədər 
Avropada Qadınlar gününü müxtəlif vaxtlarda qeyd ediblər. Bu indiki kimi yaz və çiçəklər 
bayramı deyildi. Adətən bayrama çıxan qadınların qarşısına gül dəstələri yox, polis və əsgərlər 
göndərilirdi. (Bu yerində deyəsən kimsə «əcəb eləyirdi» dedi). Ona görə də bunu yəhudi 
qadınların azərbaycanlı kişilərin cibinə qarşı səlib yürüşü hesab eləməyə əsasımız qalmır.  
İlk dəfə Beynəlxalq qadınlar günü Avstriya, Almaniya, Daniya, İsveçdə qeyd olundu. Necə 
deyərlər, əzilən qadınlar nümayişlə anıldı. Sovet ideologiyası isə bayramın beynəlxalqlığı barədə 
mifi yaradıb inkişaf etdirdi. Komissarlar ideyanı çox bəyəndilər və onu provoslav kilsəyə qarşı 
silah kimi işlətməyə başladılar. 8 mart insanları yaz ərəfəsində qeyd olunan dini bayramlardan 
uzaqlaşdırmalı idi. Sovet şurası dağılan kimi müttəfiq respublikalar bu gündən imtina etdilər. 
Amma biz qadınsevər olduğumuzdan və təqvimi qırmızıya boyamağı sevdiyimizdən hələ də 
bayramlaşırıq. Bu gün bütün dünya bu bayramı qeyd etmir. Sadəcə günün Beynəlxalq qadınlar 
günü olmasını xəbərlər bölməsində bir daha xatırladırlar. Bir növ kosmonavtlar günü, gəmiçilər 
günü kimi. 
Bayaqdan faktlar sıralanır, amma hələ deyilməyib ki, 8 mart dünya qadınlarının öz iqtisadi, 
siyasi və sosial hüquqlarının bərabərliyi uğrunda mübarizə apardığı beynəlxalq bir gündür. 
Məncə bu da kişilərin apardığı siyasətdi ki, inqilabi ruhlu günü öz məqsədlərinə uyğun 
dəyişdiriblər. Çünki evində hədiyyə gözləyən milyonlarla qadın meydanlara tökülüşmüş qadın 
selindən milyon dəfə yaxşıdır. Bu qadın selinin qarşısını yalnız öpüşlərlə almaq olar. Ayrı yolu 
qalmır. Yeri gəlmiş, 1985-ci iln 8 martında ingilis Gon Makferson bayram şərəfinə 8 saat ərzində 
4444 qadını öpərək Ginnes kitabına güşüb. Deyəsən onun öpüşdüyü qadınlar hüquq bərabərliyi 
uğrunda mübarizə aparmırdılar. Bayramda öpüşənlər nə qədər çox olarsa qadınların hüquq 
bərabərliyi uğrunda mitinqlərə çıxması ehtimalı bir o qədər az olar. Kişilər, eyhamı anladızmı? 
 
Dəlisov Klara və Qırmızı Roza  
 
Məncə artıq bayramı boynumuza qoymuş Klara Setkin və Roza Lüksemburq barədə danışmağın 
zamanıdır. Bu iki inqilabçını dostları Dəlisov Klara və Qırmızı Roza çağırırdı. Onlar hüquq 
bərabərliyi uğrunda nümayişə çıxıb polis tərəfindən döyüləndə ağıllarına gətirə bilməzdi ki, nə 
vaxtsa onların adıyla bağlı bayram belə cılız nəticələrə gətirəcək. Uzaqbaşı bir qədəh şampan, bir 
dəstə gül… 
Roza Lüksemburq hələ uşaqlıqdan ambisiyalı qız idi. Valideynləri onu inqilablardan 
yayındırmaqçün musiqi müəllimi də tutmuşdu. Amma inqilabçılıq ona fiziki qüsurlarına, 
görkəminə görə çəkdiyi utancaqlıq komplekslərindən qurtulmağa imkan verirdi. Onun balaca 
boyu, bədəninə görə çox yekə başı vardı. Üstəlik axsayırdı da. Ona görə Roza iri şlayapalar, 
xüsusi ayaqqabı, yöndəmsiz enli paltarlar geyməli olurdu. Əgər inqilabçılara qoşulmasaydı yəqin 
həyatının ilk sevgisinə rast gəlməzdi. Leo Yoqixə olan sevgisi onu bu misraları yazmağa 
ilhamlandırmışdı: «Əgər nə vaxtsa göydən ulduz dərib onları kiməsə köynəyinə qol düyməsi 
yerinə bağışlamaq istəsəm hissiyyatsız pedantlar məni barmaq yelləməklə hədələməsinlər ki, 
guya mən astrologiya dərsliklərinə çaşqınlıq salıram». Roza göydən ulduz qoparmadı, amma 
sevgisinə görə müasir kişiləri hər il göydən ulduz dərməyə məcbur elədi. Sevgilisi onunla yalnız 
inqilab barədə çılğınlıqla danışırdı. Ona görə ilk etirafı Roza özü etməli oldu. Cavan oğlan onun 
hisslərinə ilk əvvəl cavab versə də Rozanın aramsız enerjisindən tezliklə usanmağa, yorulmağa 
və nəhayət ondan qaçmağa başladı. O, evlənməyə hələ hazır deyildi. Məğrur Rozanın müstəqil 
qadın olub, nikaha nifrət edib azad məhəbbətdən danışan qadın olmaqdan başqa bir yolu 
qalmadı. Kişilər, diqqət verin, sizi 100 illik zülmə salan qadın deyil, kişi qorxaqlığı oldu. Əgər 
bu Leo vaxtında ağciyərlik eləməsəydi, Roza Lüksemburqu arvad edib bir küncdə otuzdursaydı o 
nə nümayişlərə çıxar, nə də qadınları azad edərdi. Yəni azərbaycanlılar demişkən «boşbaşını 
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bişirib, arvadlıq edərdi». Rozanın sonrakı həyatında təbliğatçılıq işi, polis təqibi və türmələr çox 
oldu. Yəqin sevgiləri də olmuşdu, amma onlarn hamısından inqilab qoxusu gəlirdi. 
Dəlisov Klaranın anası uşaqlarına Marselyezanı oxumağı öyrədirdi və Alman qadınları Şurasınnı 
iclaslarına gedirdi. Klaranın atası kəndli uşaqlara təhsil vermək üçün Leypsikdə Baxın çaldığı 
orqanda çalmaq şərəfindən imtina etmişdi. Belə ailənin beşinci uşağı olan Klara artıq 5 yaşında 
valideynlərinə dedi ki, böyüyəndə Yan Qust olmaq istəyir. 1415-ci ildə inkvizisiyanın tonqalında 
yandırılmış çex inqilabçısı onun fikirlərinə sahib çıxmışdı. 9 yaşında o, Höte və Şilleri oxumuş, 
məmnuniyyətlə şerləri əzbərdən deklomasiya edirdi. 11 yaşında Homerin «İlliada»sını orijinal 
dildə əzbərdən, 12 yaşında isə Tomas Karleylin «Fransız inqilabının tarixi» kitabından 
səhifələrlə sitat gətirirdi. 18 yaşında Klara diplom alanda direktor belə demişdi: «Bizim 
gimnaziya fəxr edəcək ki, Klara Eysner- alman pedaqoqikasının doğan ulduzu – burada 
oxuyub». Amma Klara pedaqoqikanın yox, tamam başqa «bürcün» ulduzu oldu. Gimnaziyadan 
sonra gizli inqilabi məclislərin havası onun yolunu müəyyənləşdirdi. Rozadan fərqli olaraq Klara 
özünü ərə getmiş saya bilərdi. Əri Osip Setkin ilə nikahı olmasa da məktubları Setkin imzası ilə 
imzalayırdı. Birlikdə yaşadığı illər ərzində onların iki uşağı doğulmuşdu. Çox kasıb yaşayırdılar. 
Əri prinsipial olaraq yalnız sol yönlü qəzetlərə məqalələr yazırdı və qəpik-quruş qazanırdı. Ona 
görə Klara günə 20 saat dərs deməli olurdu ki, acından ölməsinlər. Üstəlik ev, uşaqlar və vərəm 
xəstəsi olan ərə qulluq etmək lazım gəlirdi. Partiya tapşırıqları da bir yandan. Ona görə əri 
vərəmdən vəfat edəndə onun cəmi 32 yaşı olsa da 50 yaşlı qadına bənzəyirdi. Klara 
zəhmətkeşlərin həyat tərzini, iş rejimini çox yaxşı blirdi. Üstəlik bu illər ərzində o, 952 məqalə 
yazmağa da vaxt tapmışdı.  
Alman sosial demokratı Frank Mesinq deyirdi: «Klara Setkin və Roza Lüksemburq sısqa 
partiyamızda yeganə kişilərdir». Müasirlərinin kişi adlandırdığı bu 2 qadını daha bir bağlılıq da 
birləşdirirdi. Klara Setkinin 22 yaşlı oğlu Kostya 37 yaşlı Roza Lüksemburqun məşuqu idi. Klara 
o qədər də etiraz eləmirdi. Axı onun özünün ikinci əri ondan 18 yaş kiçik idi. Belə «gəlin-
qaynana», həm də rəfiqə münasibətləri onların arasında sonuna qədər qırılmamışdı. Kostya Roza 
Lüksemburqu atanda o, rəfiqəsi-«qaynanası» Klaranın qoynunda ağlayaraq özünü ovutmuşdu. 
Şəxsi həyat inqilabi mübarizəyə mane ola bilməzdi. Klara cavan ərini də yanından buraxmırdı, 
ona boşanmanı özünün 71 yaşı tamam olandan sonra verdi. Ona görə də indi demək çətindi ki, 
qadın hüquqlarına görə özünü zülmə salmış bu iki qadın şəxsi həyatında xoşbəxt idimi, yoxsa 
taleyin qisasını  bütün düynadan alırdılar. Sevimli, arzulanan və zərif qadın olmaq onlara nəsib 
olmasa da onların yaratdığı bayram günündə bütün zərif, incə, sevimli və gözəl qadımlar diqqətə 
layiq görülür.  
 
Yenə də mətbəxə doğru… 
 
Bu gün də qadınlar cəmiyyətdə öz yerini təsdiqləməkçün mübarizə aparırlar. Bu gün də savadlı 
olmasına baxmayaraq işə düzələndə kişilərlə rəqabətdə uduzurlar. Unutmayaq ki, 8 mart 
qadınların kişilərlə bərabər hüquqları uğrunda mübarizəsi günüdür. Yəqin indi kişilər çox razıdır 
ki, qadınlar bu gün  kişilərdən xərac almaqla məsələni dinc yolla həll etməyə üstünlük verirlər.  8 
mart qoşa X xromosomunun mədh edilmə günüdür. Amma sağlamlıq, gözəllik, əminamanlıq 
arzulayanların içində bir nəfər də açıqcada yazmır ki, əməkdə uğurları olsun, ya da həyat yoldaşı 
məişətdə ona kömək eləsin. İctimai fikrin təzyiqilə qadını bir növ yenə də mətbəxə sıxışdırırlar. 
Qadınlar bayramı ərəfəsində etiraz əlaməti olaraq qadınlara ithaf edilmiş küçə və yer adlarını 
saymaq üçün barmaqlarını hazırlamış insanlar, dayanın! Bizi ton və kilometrlərlə ölçmək olmaz. 
Vəzifə başındayq, yoxsa plətə qarşısında, fərq etməz. Ola bilər qadın ona sırınan koordinat 
sisteminə sığmır. Biz paralel məkanda sizində birgə mövcuduq və inkişaf edirik. Ola bilər 
inkişafımız çox vaxt eninə olur, əlbəttə, biz kamil deyilik. Biz sübut edə bilmədik ki, biz də 
kişiyik. Biz seçki hüququ, iqtisadi müstəqillik alsaq da yenə də görkəmimiz barədə daha çox 
narahat oluruq. Bizi bir daha hüquqlarımızı müdafiə etməkçün küçələrə çıxmağa məcbur 
eləməyin. Axı bir dəstə gül nədi ki, onu bizə qıymayasız?.. 
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P.S. Bu yazı əslində müəllifi başda olmaqla bütün təmbəl qadınlara ithaf edilib. Təmbəl qadının 
tərifi: «Gündə 20 saatdan az çalışan, maaşının əsas hissəsini kosmetika və geyimə xərcləyən 
qadına, üstəlik qadınlar bayramı ərəfəsində abırsızcasına gül dəstəsi və təbriklər gözləyən qadına 
təmbəl qadın deyilir. O, azadlığı uğrunda nümayiş və mitinqlərə çıxmaq və mübarizə aparmaq 
istəmədiyinə görə ömürlük bu damğanı üstündə daşımalı olacaq. O öz arzularının özü 
reallaşdırmaqdan imtina edir, hətta Klara Setkin və Roza Lüksemburq kimi öz xoşbəxtliyi üçün 
heç barmağını tərpətmək belə istəmir!»  
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Tərcümə ədəbiyyatımızın iftixarı 
 
 
   Azərbaycan poeziyasının dünya miqyasına çıxmasında onun əvəzsiz xidmətləri var 
    
   Bizimlə qonşu binada yaşadığı üçün onunla tez-tez rastlaşırdım. Həmişə düşüncəli görünürdü, 
elə bil ki, fikri hardasa uzaqlarda idi. Bəlkə yol gedərkən də min illər əvvəl yazılmış hansısa 
sözün çalarını axtarırdı. Sonralar hər gün onu işlədiyim “Azərbaycan” nəşriyyatında görürdüm...  
    
   Əməkdar incəsənət xadimi Vladimir Qafarovun ədəbi redaktor işlədiyi sonuncu iş yerində - 
“Bakinski raboçi” qəzetində hamıya “canlı klassik” kimi təqdim edirdilər. Tərcümə 
ədəbiyyatımızın iftixarı olan Volodya 10 il öncə vəfat edib. Yaşasaydı, mayın 19-da 75 yaşını 
qeyd edəcəkdi. 
   40-dan çox tərcümə kitabının (o cümlədən vaxtilə Moskvada 100 minlik tirajla çap edilərək 
ittifaq miqyasında yayılan “İncilər mücrüsü” (1968), “Bayatı mahnılar” (1978), “Azərbaycan 
xalqının poeziyası” (1978) kitabları) müəllifi V.Qafarovu dostları tərcümə ədəbiyyatının canlı 
klassiki adlandırırdılar. O, M.Füzuli, M.P.Vaqif, S.Vurğun, Ə.Vahid, R.Rza, Ə.Kərim, M.Araz, 
S.Rüstəm, Ə.Kürçaylı, B.Vahabzadə, X.R.Ulutürk və s. müəlliflərin əsərlərini rus dilinə tərcümə 
etmişdir.  
    
   Akif Şahverdiyev:  
   - “Dədə Qorqud”dan tutmuş Azərbaycan aşıq şeirinin rus dilinə tərcüməsi, Məhsəti 
rübailərinin, Füzuli qəzəllərinin, Yunis Əmrə və digər klassiklərin əsərlərinin rusdilli oxucular 
arasında əldən-ələ gəzməsi onun əvəzsiz xidmətidir. O, etdiyi tərcümələrdə təkcə Azərbaycanın 
ədəbiyyat nümunələrini tanıtmaqla kifayətlənmirdi. Həmişə çalışırdı ki, tərcümə etdiyi əsərlərdə 
xalqımızın tarixini, adət-ənənəsini, Şərq poeziyasının ritmini, formasını, janr və başqa orijinal 
xüsusiyyətlərini oxucuya olduğu kimi çatdırsın. Bir dəfə stolunun üstündə kağızlara sancılmış 
xeyli pul gördüm. Başa düşdüm ki, bunu nəyisə tərcümə etmək üçün gətirib veriblər. Məvacibin 
azlığına eyham vuraraq dedim: “Pul deyil, ustad, niyə götürmürsən?”. Volodya gülümsünərək 
bildirdi: “Pul olmağına puldu, amma şeir şeir deyil...” 
   Heç vaxt ürəyinə yatmayan, milli ruhda olmayan, onu cəzb etməyən şeirləri tərcümə etməzdi. 
Özü də kimin şeirini tərcümə edirdisə həmin müəllif mütləq məşhurlaşırdı - əvvəlcə ittifaq 
səviyyəsində, sonra da beynəlxalq miqyasda. Bir neçə dəfə onunla dostlarının məclisində 
olmuşdum. Hamı ona “ustad” deyə müraciət edirdi. Xalq şairi Bəxtiyar Vahabzadə deyirdi ki, 
mənim əsərlərimin dünyada tanınmasının səbəbkarı Volodyadır. Bir də Bəxtiyar müəllim 
zarafatla danışırdı:  
   - Volodyanın Şüvəlanda bağı vardı, yazıçıların yaradıcılıq evinin yanında. Biz orada istirahətdə 
olanda Qafarovun bağına gəlib deyirdik ki, burda nə iş görmək lazımdırsa de, biz yerinə yetirək, 
sən isə vaxtı fövtə vermə, oturub bizim şeirləri tərcümə elə.  
   V.Qafarov fəal jurnalistlik fəaliyyəti ilə də məşğul olurdu. “Günay”, “Bakinski raboçi” 
qəzetlərində də işləyirdi, indiki Bakı Slavyan Universitetində xüsusi tərcümə və “Azərbaycan 
ədəbiyyatı rus dilində” fənnindən dərs deyirdi. Dostları S.Məmmədzadə, M.Vəkilov özləri yaxşı 
tərcüməçi olsalar belə, Qafarovu “tərcümənin Tanrısı” sayır, onun dediklərini sözsüz qəbul 
edirdilər. 
   Bir dəfə V.Qafarova təklif edilir ki, “Dədə Qorqud” dastanını tərcümə etsin, amma boylardakı 
“mərə kafər” sözlərini işlətməsin - bu, xristian qonşularımızın xətrinə dəyə bilər. Volodya “Dədə 
Qorqud”u bir daha diqqətlə oxuyub müqəddiməsini, “mərə kafər”in işlənmədiyi “Dirsə xan oğlu 
Buğac xan boyu” və “Duxa Qoca oğlu Dəli Domrul boyu”nu tərcümə edir. Ondan nə üçün digər 
boyları tərcümə etmədiyini soruşduqda bildirir ki, axı onlarda “mərə kafər” sözləri vardı, siz isə 
dediniz ki...  
   Volodya əsərə onu dəyərdən sala biləcək “düzəliş” etmək istəmədiyi üçün dastanın o biri 
boylarına əl vurmamışdı. 
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   Xeyirxah insan idi Vladimir Qafarov. Zərrə qədər xəsisliyi yox idi. Ondan nəsə soruşanda elə 
ətraflı başa salırdı ki, qaranlıq heç nə qalmırdı. İşçilərimizdən birinin balaca uşaqları vardı. Hər 
gün evə gedəndə Volodya öz qənddanından ona iki konfet verərdi ki, uşaqlarına aparsın.  
   Xalqına, keçmişinə, millətinə sadiq insan idi. Hər şeydə səliqə-sahmanı sevirdi. Özü çox 
zövqlə, təmiz geyinirdi. Biz gənclər ondan çox şey öyrənirdik.  
    
   Heydər Orucov, Bakı Slavyan Universitetinin dosenti, filologiya elmləri namizədi:  
   - Mən Vladimir Qafarovla 28 il əvvəl tanış olmuşdum. Onun haqqında yazdığım bir məqaləni 
göstərmək üçün yanına getmişdim. O, məqaləni oxuyub bəzi tənqidi qeydlərini bildirdi, sonra 
tərifə çox yer verməməyi tövsiyə etdi. Onda heç ağlıma gəlməzdi ki, nə vaxtsa onun 
yaradıcılığından elmi iş yazacağam. Əvvəlcə o, məndə soyuq, qaraqabaq təsiri oyatmışdı. Amma 
sonralar ünsiyyətdə olduqca aramızda ustad-tələbə münasibəti yarandı, gördüm ki, bu insan 
böyük ürək sahibiymiş. Zəngin mənəviyyatlı, dərin təfəkkürə malik, son dərəcə mədəni adam idi. 
Zaman keçdikcə onun necə nəhəng sənətkar, yoxluğunun ədəbiyyatımız üçün necə böyük itki 
olduğunu görürük. Azərbaycan poeziyasının tərcüməyə ağır gələn ən sanballı nəyi varsa, onu 
Vladimir Qafarov tərcümə edib. 
   Ə.Şərif və Ç.Hüseynovdan sonra 80-ci illərdə Volodya Azərbaycandan Ümumittifaq Bədii 
Tərcümə Şurasına üzv seçilmişdi. 1985-ci ildə onun 50 illik yubileyi Moskvada qeyd olundu, 
həmin il işıq üzü görmüş “Aşiqəm - sevirəm səni” kitabı SSRİ Yazıçılar İttifaqında müzakirə 
olundu. Bu tədbirlərdə iştirak etmək üçün mən onunla Rusiyaya getmişdim. Onda özüm şahid 
oldum ki, Qafarov Moskvada necə sayılıb-seçilən, böyük hörmət göstərilən simadır. Biz 
“Sovetski pisatel” nəşriyyatında olarkən bütün şöbələrdən onun üstünə axışıb məsləhət almağa 
gəlirdilər.  
   Dostluğa, sənətə, insanlara, vətənə, xalqına çox sədaqətli adam idi. Dəfələrlə Moskvada yüksək 
məvacibli iş, ev, şərait təklif olunsa da, doğma Azərbaycanı heç yerə, heç nəyə dəyişmədi. 
“Oralarda bir az qalanda buradakı hər şey üçün darıxıram” deyirdi. 
 
   Rusiyanın tanınmış qələm sahibləri - Konstantin Simonov, Yeqor İsayev, Sergey Vasilyev, 
Pavel Antokolski və başqaları onun haqqında vaxtilə qiymətli sözlər deyiblər. O, 
ədəbiyyatımızın dünyada tanınması üçün müstəsna xidmətlər göstərib. Volodya həm də yüksək 
səviyyəli şair idi, əvvəllər özü də rübailər, şeirlər yazırdı. Lakin bircə dənə də özünün müəllif 
kitabını çıxarmayıb. Özünü, şairliyini bütövlüklə tərcüməyə həsr etdi. Yüksək səviyyəli şairliyi, 
Azərbaycan, rus dillərinin incəliklərini dərindən bilməsi onun tərcümələrinə böyük uğur 
gətirirdi. 
   Mikayıl Müşfiqin atasının da şair olduğunu çox az adam bilir. Qafarov Müşfiqin şeirlərini 
tərcümə etməklə bərabər, onun atasının da bir şeirini tərcümə edib kitabda vermişdi ki, oxucu bu 
faktı da bilsin. Onu başqa tərcüməçilərdən fərqləndirən əsas cəhət həm də o idi ki, sifarişlə 
işləmirdi. Şeiri özü sevib seçirdi, məzmuna üstünlük verərək orijinala yaxın tərcümə edirdi. 
Qafarovun sağlığında tərcüməyə qazanc kimi yanaşmaq mümkün deyildi. Onun ədəbiyyatda 
mövcudluğu tərcümədə meyar idi. Lap gənc şairlərdən kiminsə 3-5 şeirini çevirəndə o, daha tez 
tanınırdı. Bütün arxaik sözlərimizi də, onun məna çalarlarını da gözəl bilirdi. Öz rübailərinin 
birində yazırdı: 
    
   Məni nə zərə tut, nə də ki, şala, 
   Bircə mənə qarşı olma karsala. 
   Az qala müqəddəs deyirsən mənə, 
   Bəli, müqəddəsəm, amma az qala. 
    
   Volodya 1400 il tarixi olan müqəddəs “Qurani-Kərim”i də rus dilinə şeirlə tərcümə edib. Bu, 
elə bir tərcümədir ki, insanı sehirləyir, sanki başqa bir aləmə düşürsən. 
   Sadə, uşaq kimi səmimi olan ustadımız mütaliə etməyi sevirdi, ömrünün son günlərinə kimi 
klassikləri oxuyurdu. Humanist insan idi Volodya, hər kəs ondan kömək istəyə bilərdi. Ürəyi 
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təmiz idi, hamının uğuruna sevinirdi. Amma ona həsəd aparanlar, paxıllıq edənlər az deyildi. 
Mən bu gün tərcümə sənətində olduğum üçün, bütün uğurlarıma görə Vladimir Qafarova 
borcluyam. 
   Bu yaxınlarda ailəsi Qafarovun Ə.Vahid, M.Müşfiqdən tərcümə etdiyi, amma indiyə kimi çap 
olunmayan şeirlərindən ibarət iki kitabını nəşr etdirib. Arzum budur ki, ustadın digər tərcümələri 
də kitab halında (o cümlədən ruscaya tərcümə etdiyi “Koroğlu” dastanı, Qarabağ folklor 
ədəbiyyatı) işıq üzü görsün.  
    
   Kəmalə Ağayeva, şair-dramaturq, Əməkdar incəsənət xadimi:  
   - Vladimir Qafarov çox böyük tərcüməçi, səmimi, təmənnasız insan idi. O, mənim xeyli 
şeirimi, “Məhsəti” pyesimi tərcümə edib. Rus mətbuatında şeirlərimin çıxdığını əksər hallarda 
başqalarından eşidərdim. Ona zəng edib minnətdarlığımı bildirmək istəyəndə deyirdi ki, şeirin 
məni tutdu, özümü saxlaya bilməyib qələmi işə saldım. Bəzən də onu axtaranda deyirdilər ki, 
cəbhə xəttinə gedib. Hər şeyə macal tapırdı, bircə özünün bədii yaradıcılığından başqa. Onu 
sonraya - təqaüd vaxtına saxlamışdı. Heyif, bu, ona qismət olmadı. Amma Volodyanın ruhu 
tərcümə etdiyi bütün şeirlərdə, kitablarda yaşayır. O, möhtəşəm Azərbaycan və rus ədəbiyyatını 
bir-birinə qovuşdura bilmişdi. Kaş bundan sonra da ədəbiyyatımızda belə tərcüməçilər olsun. 
    

 
   İradə Əsədova 
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İtaliya 
 

İtalo Kalvino 
 

“Tereza qışqıran adam” 
 

hekayə 
 
Qəmbərliklə üzüaşağı enib bir neçə addım atandan sonra küçənin ortasında əllərimi boru edib 
binanın yuxarısına tərəf qışqırdım: “Tereza!” 
 
Kölgəm Ay işığından çəkinib ayaqlarımın altına sığındı. 
 
Kimsə gəlirdi. Yenidən qışqırdım: “Tereza!” Gələn adam yaxınlaşıb dedi: “Bir az möhkəm 
qışqırmasan, səni eşitməyəcək. Bir yerdə qışqıraq. Üçə qədər say və bir yerdə!” “Bir, iki, üç” – 
dedi və birlikdə qışqırdıq: “Tereeeezaaaa!” 
 
Kinoteatrdan, ya da yeməkxanadan çıxmışdılar yəqin, kiçik bir dost qrupu gəlirdi, bizi gördülər: 
“Kömək eləyək” – dedilər. Küçənin ortasında bizə qoşuldular, birinci adam “bir, iki, üç” – dedi 
və hamımız birlikdə bağırdıq: “Te-reee-zaaa!” 
 
Bir nəfər də gəlib bizə qoşuldu; on beş dəqiqənin içində təxminən iyirmi adam olmuşduq. Yenə 
qoşulmağa davam eləyirdilər. 
 
Həmahəng, eyni anda bir səs çıxararaq qışqırmaq üçün özümüzü toplamaq asan olmurdu. Hər 
dəfə ya biri “üç” demədən, hamıdan əvvəl qışqırmağa başlayırdı, ya da o birilərindən gec 
bitirirdi, amma axırda qışqırıqlarımızı yaxşı vəziyyətə gətirdik. Birinci “te” qalın səslə və uzun 
qışqırılacaq, “re” nazik və uzun, “za” qalın və qısa, – belə razılığa gəldik. Əntiqə bir səs çıxırdı. 
 
Tam adam kimi, lazım olan kimi düzgün qışqırmağa başlamışdıq ki,  aramızdakı, üzündə xal 
olan bir nəfər soruşdu: “Yaxşı, bəs qızın evdə olduğuna əminsən?” 
 
“Xeyr” – dedim. 
 
“Hm, heyif” – dedi başqa bir adam. “Açar yadından çıxıb, hə?” 
 
“Əslində”, – dedim, “açarım var”. 
 
“Aa, bəs” – dedilər, “niyə yuxarı çıxmırsan?” 
 
“Axı mən bu binada yaşamıram”, – cavab verdim. “Şəhərin o biri tərəfində oluram.” 
 
“Yaxşı, elə isə”, dedi xallı adam, “bağışla sualıma görə, bəs burda kim olur?” 
 
“Heç bilmirəm ki” – dedim. 
 
Fikirləri bir az qarışdı. 
 
“Zəhmət olmasa, izah eləyə bilərsənmi,” – boğuq səsli bir adam dedi, “niyə burada dayanıb 
Tereza qışqırırsan?” 
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“Vallah, hava da yaxşıdı, məndən olsa” dedim, “başqa bir ad da qışqıra bilərik, ya da başqa bir 
yerə gedib orada da qışqırmaq olar. Mənim üçün fərqi yoxdu”. 
 
Kefləri bir az pozuldu. 
 
“Ümid eləyirəm, bizi dolamırdın” – xallı adam şübhəylə dedi. 
 
“Necə?” – dedim. Tərəfdar tapmaq üçün camaata tərəf döndüm. Heç kəs səsini çıxarmırdı, nə 
baş verdiyini anlamadan baxırdılar. 
 
Ortada narahatlıq vardı. 
 
“Gəlin” – dedi adamlardan biri xoş niyyətlə, “axırıncı dəfə qışqırıb dağılışaq.” 
 
Bir də qışqırdıq: “Bir, iki, üç. Tereza!”, amma bu dəfə səs yaxşı çıxmadı. 
 
Sonra hamı evinə, hərə bir tərəfə üz tutdu. 
 
O biri küçəyə burulmuşdum ki, bir nəfərin hələ də qışqırmaqda olduğunu eşitdi qulağım: “Tee-
reee-za!” 
 
Bir nəfər qalıb qışqırmağa davam edirdi. İnadcıl bir nəfər. 
 
Tərcümə edəni: Nərmin Kamal 
 
http://deffektiv.com/?p=617 


