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BAHADIR VƏ SONA 

 
roman 

 
 
 

BİRİNCİ  HİSSƏ 
 
  
 
Yayın isti günlərindən idi. Günün axırıncı şəfəqi uca ağacların başını qızıl rəngində etmişdi və 
nazik yel yavaş-yavaş əsib yarpaqları tərpədirdi. Belə bir gözəl vaxtda ağacın altında, otun 
üstündə bir universitet tələbəsi, "student" əyləşmişdi və hərdənbir öz ətrafına nəzər yetirib fikrə 
gedirdi. Bu novcavan gül üzlü, xoş sifətli olub, ağıl və kamalı üzündən məlum edirdi. Amma 
bununla belə də üzü ürəyindəki pünhan qəmini bəyan edirdi. Neçin bu qəm dəryasına batmışdı? 
Və neçin kabab tək qovrulurdu? -- səbəbini bir özü, bir də əlindəki dəftərçə bilirdi. 
 
  
 
Axşam yavaş-yavaş araya gəldi. Gün məğribə yavuqlaşdı, Qalın meşə, yaşıl ot adam boyunda, 
gözəl quşların nəğmələri, iti bulaqların qıjıltısı, havanın təmizliyi insana ləzzət verir, kərdişin 
comərdliyini anlayırsan. Belə bir gözəl vaxtda həmin meşədə tək, yaşıl otun üstə sərilmiş gözəl 
bir qız görərsinizsə, mənzərə daha artıcaq surətdə gözəl görünər.... 
 
  
 
Bahadır dəftərçəsini xeylaq yazandan sonra meşədə gəzirdi. Komalıqda gəzərkən nəzəri bir 
ağacın altına düşdü və orada on yeddi yaşında aya bənzər bir qız görüb halı dəyişirildi. Qız 
arxası üstə uzanıb kitab oxuyurdu. İsti olmağa görə qız ağ, mərmər döşünü açmışdı və hərdənbir 
ətrafına baxıb guya ləzzət aparırdı. Bahadır bir ağacın dalına qısılıb məzkur qızı yaxşı 
manşırladı. Qız Bahadırın orada olmağından xəbərsiz idi. Bir az müddət keçəndən sonra qız 
şümşad əlini yaxasına uzadıb saata baxdı və yerindən tez durub getdi. Çünki qızın yolu 
Bahadırın yanından idi. Ona görə Bahadır istədi ki, gizlənsin ta qız onu görməyə, qız isə 
Bahadırı görüb yanından keçərkən xumar gözlərini Bahadıra süzdürdü. Qızın belə baxmağı 
Bahadırı özgə xəyallara saldı.... 
 
  
 
İki novcavanın meşədə bir-biri ilə rast gəlməkləri ikisini də iztiraba saldı: qanları cuşə gəlib az 
qaldı ki, özlərini itirsinlər....  Bahadır qızın dalınca xeylaq baxdı: vaxt ki, qız gözdən itdi, 
Bahadır yavaş-yavaş qızın dalınca gedirdi. Bu minvalla gəldi bazara, fəqət qızı görmədi. Bahadır 
mahud almaq fikri ilə bir mağazaya varid oldu. Bunun üzərinə mağazanın sahibi gəlib Bahadıra: 
 
  
 
"Buyurunuz, nə xahiş edirsiniz?" 
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Bahadır: 
 
  
 
"Zəhmət çəkib mənə qara rəngdə mahud göstəriniz." 
 
  
 
"Buyurunuz, " -- deyə göstərir -- bu çox yaxşı mahuddur.  
 
  
 
"Həqiqət, yaxşıdır! Neçədir qiyməti?" 
 
  
 
"Axır qiyməti: arşını dörd manatdır." 
 
  
 
"Çox gözəl! İki arşın yarım kəsiniz." 
 
  
 
Mağaza sahibi iki arşın yarım ölçüb kəsdi, sonra kağıza qoyub Bahadıra verdi və bir az fikirdən 
sonra Bahadırdan sual etdi: 
 
  
 
"Cənabınız studentdirmi?" 
 
  
 
"Bəli, " -- Bahadır cavab verdi.  
 
  
 
"Sizin yoldaşlardan burada çoxdurmu?" 
 
  
 
" Xeyr, ancaq üç nəfərik." 
 
  
 
"Bəs sizlərdən heç müsəlman varmı?" 
 
  
 
"Bəli, ancaq bir müsəlman var." 
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"Siz buyurduğunuz şəxs farsca bilirmi?" 
 
  
 
"Bəli, bilir." 
 
  
 
"Bəs nə vaxt siz zəhmət çəkib məni onunla aşna edərsiniz?" 
 
  
 
Bahadır bir az fikirdən sonra cavab verdi: 
 
  
 
"Məlum ola ki, o student mənəm, sizin qulluğunuzda durmuşam." 
 
  
 
"Çox gözəl oldu ki, mən sizinlə aşna oluram "-- Yusif, deyib Bahadıra əl verdi. Və bir-birinə öz 
adlarını bəyan edəndən sonra Bahadır bir az fikrə gedib sual etdi:  
 
  
 
"Təvəqqe edirəm buyurasınız görüm, siz neçin farsca bilən axtarırsınız?" 
 
  
 
"Səbəb odur ki, -- cavab verdi Yusif -- mənim bir qızım var, "Qız institutunu" qurtarıb, türkcə 
dəxi yaxşı bilir və hətta  yazır da. Amma indi farsca oxumaq istəyir, ona gərə mən də adam 
axtarırdım. Sizə rast gəlib nəhayətdə xoşhal oldum. Ümidvaram ki, bu barədə mənə köməklik 
edərsiniz." 
 
  
 
Bahadır bir az fikirdən sonra: 
 
  
 
"Çox əcəb! Bu barədə mən sizə köməklik edərəm...." 
 
  
 
"Çox  məmnunəm, " -- Yusif Bahadırın əlindən tutdu və dedi: -- Bəs nə vaxt bizə 
buyuracaqsınız? "Nə vaxt istərsiniz." 
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"Belə olan surətdə təvəqqe edirəm sabah günorta bizə buyurasınız, amma ... çünki evimizi 
bilmirsiniz, ona görə zəhmət qəbul  edib mənim yanıma buyurarsınız, buradan bir yerdə 
gedərik." 
 
  
 
"Çox əcəb, " -- Bahadır deyib çıxdı.  
 
Bahadır üz qoydu öz evinə gəlməyə. Ruzigar qaranlıqlaşmışdı. Bahadır şam yandırıb öz adətinə 
görə başladı qəzetə oxumağa. Həmin nömrədə müsəlmanların mədəniyyət barəsində dalda 
qalmağından yazmışdılar. Oxuyub qurtarandan sonra dərin-dərin fikrə gedib qəm dəryasına batdı 
və qələm götürüb öz ruznaməsində yazdı. Bir xeylaq yazandan sonra qələmi əlindən buraxıb 
soyundu yatmağa. Bahadır yerinin içində cürbəcürə fikirlərə düşdü. Nədən fikir edirdi? 
Peterburqdanmı və orada təhsil etdiyi elmdənmi? Xeyr, Bahadırın başındakı fikirlər bunlar 
deyildi. Üç fikir onu məşğul etmişdi: əvvəlinci öz millətinin halı ki, qəzetədə yazılmışdı. İkinci, 
o qız ki, ona meşədə rast gəlmişdi və üçüncü o qız ki, onu oxudacaqdı.... Bu tövr fikirlərə 
gedərkən birdən səslə dedi: "Ah, nə olardı ki, mən oxutduğum qız meşədəki olaydı!" Sonra: 
"Belə iş olmaz" -- deyib ümidini yozdu. Bu fikirlərdən sonra Bahadırı erməni qızının farsca 
oxumağı məşğul etdi və öz-özünə dedi: "Bu millətə təəccüb etməlidir! Erməni qızı neçin farsca 
oxusun? Neçin türkcə bilsin?...." Bu fikirdə olarkən Bahadır yuxuya getdi. 
 
  
 
Bahadırın atası qədim bəylərdən olub, dolanacağı ancaq mülklərinə bağlıydı. Çünki mülklərini 
qeyriləri dolandırırdı. Bir zamandan sonra borca düşüb var-yoxunu satıb borcunu verdi. Lakin iki 
min manatlıq yer anasının adına qalmışdı.Bahadır hərçənd atasının tək oğlu idisə də, bununla 
belə qeyriləri kimi atasının dövlətinə çox da ümid bağlamayıb oxumağa səy edirdi. 
Gimnaziyanın beşinci klasına keçəndə Bahadırın atası vəfat etdi və bir il ondan sonra anası öldü. 
Atasının və anasının bivaxt ölməkləri, atasından sonra köməksiz qalmağı və oxumağa məhəbbəti 
Bahadırı min-min fikirlərə salıb bilmirdi ki, nə etsin. Bahadırın gözəl əxlaq və ətvarına görə 
yoldaşları onu çox sevirdilər. Bahadıra belə bədbəxtlik üz verəndən sonra yoldaşları sözlərini bir 
edib başladılar Bahadıra layiqincə kömək etməyə, bu minvalla Bahadır gimnaziyanı qurtardı. 
Gimnaziyanı qurtarandan sonra yenə oxumaqdan əl çəkməyib istədi ki, anasının adına qalan yeri 
ucuz qiymətə satıb universitetə getsin, taki, elmini başa çıxarda. Qeyrətli yoldaşları: "Yer 
gələcəkdə sənə lazım olar" deyib, onu belə fikirdən daşındırdılar və özləri dəxi öz aralarında 
Bahadıra kömək edirdilər. Universitetdə Bahadırın işləri yaxşı keçdi. Çünki özü üçün bir neçə 
dərs tapıb ayda 40 və 50 manata qədər pul qazanırdı. O pulla yoldaşlarından birinə də kömək 
edirdi. Üç il bu minvalla universitetdə oxuyub dördüncü il yay fəsli rüxsət olunan vaxt bir neçə 
yoldaşları ilə Məngilisə gəldi. 
 
       *       *       *       *       * 
 
  
 
Sabah açıldı. Bahadır hələ üzünü yumamış ev yiyəsi qoca övrət Bahadırı çay içməyə çağırdı. 
Bahadır üzünü yuyub çay içməyə getdi. İki stəkan çay içib öz otağına gəldi və qəzetə götürüb 
oxumağa məşğul oldu. Sonra Yusifgilə getmək üçün hazırlaşıb yola rəvan oldu. Yusif  Bahadırı 
görüb nəhayətdə şad oldu. 
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Yusif tiflisli məşhur dövlətli erməninin oğlu idi. Atası mədəniyyətli olduğuna görə oğlunu da 
gimnaziyada oxudurdu. Yusif 18 yaşında ikən atası öldü. Çünki Yusif atasının tək oğlu idi, ona 
görə atasından sonra buna mümkün olmadı ki, elmlərini başa çıxartsın. Bu səbəbə Yusif 
gimnaziyadan çıxdı. Bir az müddətdən sonra Yusif bir gözəl erməni qızına aşiq olub onu aldı. 
Bunun övrəti Avropa elmlərindən dadmış bir ağıllı övrət idi. İki ildən sonra bunlardan bir qız 
dünyaya gəldi adı Səlimə (Salome), 17 yaşında ikən ərə getdi. Səlimənin əri Məngilisdə olurdu. 
Yusifin Səlimədən başqa bir oğlu və iki qızı var idi. Yusif uşaqlarının içində hamıdan çox kiçik 
qızı Sonanı istəyirdi. Zira ki, Sona əxlaq və ətvarda hamıdan gözəl bir qız idi. Sona oxumağı 8 
yaşından başladı. Sonanın ibtida müəlliməsi nəhayətdə ağıllı və pedaqogika elmində qabilə bir 
övrət idi. Məzkurə qız bir neçə vaxtdan sonra "Jenski institut" adlanan məktəbdə oxuyurdu. Az 
müddətdə bu qızı ağıl-kamalının səbəbinə müəllimləri nəhayətdə sevirdilər; 15 yaşında firəng və 
rus dilində azadə danışardı. Bu dillərdən başqa dəxi türkcə yaxşı yazıb-oxuyurdu. Öz dilini 
demək artıqdır! Çox çəkmədi ki, bu qız institutu nişanla qurtardı və ağıl-kamalı ilə məşhur olub 
hər yerdən istəyirdilər ki, onu alsınlar. Amma qız heç kəsə getmək istəməyirdi, çünki istəyirdi ki, 
ömrünü qələm işlətməklə millətinin yolunda çürütsün....  Yusif bir neçə səbəblərə görə Məngilisə 
gəlib orada mağaziyə açdı və yer alıb bir yaxşı ev saldırdı. Payız fəsli Yusifin külfəti Tiflisdən 
Məngilisə köçdü. Amma nə fayda ki, Məngilisin pis vaxtı idi. Çünki yayda gələnlər hamısı 
köçmüşdülər, bundan əlavə, ağaclar yavaş-yavaş solub havanın nəfəsi sovuqlaşmışdı. Sona üçün 
günlər nəhayətdə qəmgin keçirdi, bir dost-mehribanı yox idi. İti çovğunlardan sonra yaz fəsli 
gəldi. Məngilis yaşıl məxmərlə bəzəndi və Sonanın ürəyi qəfəsdən çıxan bülbülün ürəyinə 
bənzərdi. Yay aralığa gəlib xalq yavaş-yavaş Tiflisdən Məngilisə köçdü. Bir az zamanda Sona 
özü üçün həmsöhbət tapdı. Gününü gah bağlarda və gah meşələrdə  keçirirdi. Məngilisin yay 
fəsli Sonanın nəhayətdə xoşuna gəldi.... 
 
  
 
Bahadır Yusiflə bir böyük, gözəl bəzənmiş zalda bulundular. Bunlar bir-biri ilə şirin söhbətə 
məşğul idilər, Bahadır hərdənbir ürəyindən bunu keçirirdi: "Allah! Görəydim o qızı ki, mən 
oxudacağam, necə qızdır?" 
 
  
 
Nəzakətli Sona bir saat güzgünün qabağında gah aya bənzər camalı ilə, gah donu ilə məşğul idi. 
Sona elə ki, geyinib hazır oldu, qapının arasından baxdı. Bahadırı görüb öz-özünə dedi: "Bu 
mənə tanış surətdir!". 
 
  
 
Bir az keçəndən sonra Sona anası ilə bərabər içəri daxil oldular. Yusif tez yerindən qalxıb 
bunları adətə görə Bahadırla dost etdi. Bahadır bir özgə halətdə bulundu. Sona dəxi onun halını 
hiss etdi. Bahadır Sonanın meşədə mərmər döşü açılmış, yaşıl otun üstündə sərilmiş halını nəzərə 
gətirdi, gözlərindən od parıldadı.... 
 
  
 
Sonanın anası Maşo gülə-gülə Bahadıra dedi: 
 
  
 
"Sizinlə dost olmağımıza nəhayətdə şadam." 
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"Bəli, bu saat ki, sizinlə oturmuşam, ömrümdə gözəl saatlardan biri hesab edirəm. " -- Bahadır 
deyib Sonaya nəzər yetirdi. Sonanın dəxi bu sözlərdən xoşu gəlib Bahadır tərəfə baş əydi. Söhbət 
bir az ara verəndən sonra Yusif üzünü Bahadıra  
 
tutub dedi: 
 
  
 
"Allah-taala bizim dostluğumuzu həmişəlik etsin və təvəqqe edirəm ki, bu gündən bizə daşınıb 
bu üç ay yayı bizimlə olasınız." 
 
  
 
Bahadır Yusifdən elə ki, bu sözləri eşitdi, nəhayətdə şad oldu və Yusifə kamal-ədəblə baş əyib 
dedi: "Çox təşəkkür edirəm!" 
 
  
 
Saat ikidə stol nahara hazır oldu. Yusif durub Bahadırı nahar olunan otağa dəvət etdi. Hamısı 
nahar otağına getdilər. Yusif stolun başında, Bahadır sağ tərəfdən və Maşo, Sona sol tərəfdən 
əyləşdilər. Xörək dörd rəng idi. Stolun üstündə nə ki lazım idi, hamısı hazır olmuşdu. Nahar 
vaxtında millətlər barəsində bir neçə söhbət oldu. Erməni millətinin barəsində söhbət edəndə 
Sona ağzını açıb bülbül kimi ötürdü....  Nahar xeylaq uzandı. Nahardan sonra Bahadıra bir otaq 
verdilər ki, orada bir az rahat olsun. Elə ki, saat altı oldu, Bahadıra qulluqçu su gətirib üzünü 
yudurtdu. Ondan sonra hamı balkona yığılıb çay aralığa gətirdilər. Yusif çay vaxtı vədə qoydu 
ki, Bahadır sabahdan daşınsın. Saat 8 olardı ki, çaylarını  qurtardılar. Bahadır bunlarla görüşüb 
öz evinə getdi. 
 
  
 
       *       *       *       *       * 
 
  
 
O biri günü saat 9-da Sonanın gədəsi Bahadırın qapısında hazır oldu. Bahadır ev yiyəsi ilə 
hesablaşıb şeylərini gədəyə tapşırdı və özü də Sonagilə getdi. Bahadır uzaqdan Sonanı balkonda 
bunu gözləyən görüb ürəyi iti döyünürdü və Sonanın dəxi rəngi təğyir tapdı; elə ki, Bahadır 
Sonaya yavuqlaşdı, Sona gülümsünüb ağ əlləri ilə Bahadırın əlindən tutub çəkdi. Bahadır 
hamısını hiss edirdi. İkisinə də məlum oldu ki, bunlarda məhəbbət əlamətləri vardır. 
 
  
 
Sona və Bahadır zala varid oldular. Bu vaxtda Maşo içəri daxil oldu və onun dalınca çay 
gətirdilər. Çaylarını içəndən sonra Maşo Bahadır ilə salamatlaşıb özgə yerə getdi. Evdə ancaq 
Sona ilə Bahadır qaldı. Ev qulluqçuları işə və uşaqlar oynamağa məşğul idilər. Söhbətləri bir az 
ara vermişdi ki, Sona kamal-ədəblə Bahadıra dedi: "Bu otağa buyurunuz". Bahadır Sonanın 
dalınca gedib bir gözəl bəzənmiş otağa daxil oldular. Pəncərələrin qabağında cürəbəcürə güllər 
və üstündə bülbüllər cəh-cəh edib öz nəğmələrini oxuyurdular. Otağın bir tərəfində kravat, 
balışları qu tükündən, bir tərəfində də miz, bir neçə stul və əlüzyuyan. Sona otağı göstərib dedi: 
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"Buranın sizə təəllüqü vardır." Bahadır baş əyib dedi: 
 
  
 
"Təşəkkür edirəm. Bu vaxt gədə gəlib xəbər verdi ki, şeyləri gətiriblər."Sona həmin saat şeyləri 
otağa daşıtdırdı. 
 
  
 
Sona ev işinə məşğul idi və Bahadır öz şeylərini yer-bəyer edirdi. Xülasə, axşam aralığa gəldi. 
Bahadır adətə görə ruznaməsini götürüb bir neçə şey yazdı....  Elə ki, sabah oldu, Sona fars dilini 
oxumağa başladı. Bahadır bir neçə həftə danışıqda çox işlənən sözləri ona öyrətdi və sonra 
kitabdan az-az dərs verirdi. Sonanın səyi çox olmağa görə bir az müddətdə farsca Bahadırın 
suallarına dəxi cavab verirdi....  Bir gün Bahadır millət sözünü bəyan edərkən fikrə gedib ah 
çəkdi və yavaşdan farsca bunu dedi: "Biçarə millətim!" Bunu deyib rəngi təğyir tapdı. Sona 
bunun sözünü yaxşı eşitməyib sual etdi: 
 
  
 
"Nə üçün siz ah çəkdiniz və nə dediniz?" 
 
  
 
Bahadır bir az fikirdən sonra dedi: 
 
  
 
"Sizə dair bir söz demədim, ona görə təvəqqe edirəm ki, ürəyinizə bir şey gətirməyəsiniz." 
 
  
 
"Xeyr, sizin sözlərinizdən mən özgə bir şey hiss etdim, təvəqqe edirəm məndən heç bir şeyi 
gizlətməyəsiniz." 
 
  
 
"Həqiqət, sizə dair bir söz demədim." 
 
  
 
"Bahadır bəy! Hərgah indi buyurduğunuz mətləbi mənə aşkar etməsəniz, onda dəxi könlüm 
sizdən dönər. Məlumdur ki, övrətin ürəyi kişininki kimi olmaz. Hərgah deməsəniz, öz canıma 
and verirəm." 
 
  
 
"Sona xanım! Nə üçün öz canınıza and verirsiniz? Özünüz yaxşı bilirsiniz ki, hərgah lazımlı söz 
olsa, sizdən gizlətmərəm. O mətləb ki, mən dedim sizə əsla lüzumu yoxdur. Sizin üçün 
xeyirsizdir. Mən ancaq millət sözünü bəyan edirdim, hərgah mənim ah çəkməyim sizi şəkkə 
salır, təvəqqe edirəm ki, bu barədə özgə fikirlərə düşməyəsiniz, çünki ah çəkmək mənim həmişə 
adətimdir." 
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" Bahadır bəy! Təvəqqe edirəm mətləbdən kənar olmayasınız. Nə dediniz və nə üçün ah 
çəkdiniz, hamısını mənə bəyan ediniz, çünki bu pünhanlıq məndə bir böyük dərd olar." 
 
  
 
"Sona xanım! Sizdə dərd olunca qoyun məndə olsun!....  O ah ki, mən çəkdim, millətpərəstlik 
ahıdır ki, həmişə mən çəkirəm. Sizə məlum olsun ki, mən millət sözünü bəyan edirdim. O vaxt 
öz millətim yadıma düşdü...." 
 
  
 
Sona bu sözləri eşidib bir az fikrə getdi və dörd ətrafına baxıb gördü ki, heç kəs yoxdur, 
yavaşdan Bahadırın əlindən tutub  dedi: 
 
  
 
"Nəhayətdə şadam! Çox gözəl ki, iki bir fikirli cavanlar bir yerə düşüblər!...." 
 
  
 
Bahadır fikirdə ikən Sona yenə əlindən tutub dedi: "Təvəqqe edirəm bundan sonra bu babda 
məndən bir şey gizlətməyəsiniz, çünkn mən də siz fikirdəyəm "...  neçin bəs ah çəkdiniz?  
 
  
 
"Ondan ötəri ki, bizim millət qeyri millətlərdən dalda qalıbdır...." 
 
  
 
"Bəs buyurun görək, aya, sizin millət yəni necə dalda qalıbdır?" --Kitabı əlindən yerə qoyub 
Sona Bahadırdan sual etdi. 
 
  
 
" Əzizim Sona xanım! Dəxi necə dalda qalmasın bir millət ki, dünya elmlərindən qaçaq 
düşübdür? Və elmsiz millət qabağa gedərmi? Getdi zor dünyası!...." 
 
  
 
"Haqq buyurursunuz, amma bu barədə gərəkdir sizin ruhanilər çalışalar, çünki xalq onlara 
inanır." 
 
  
 
"Bəli, doğru buyurursunuz, xalq ancaq mollalara inanır, yəni molla nə desə xalq ona əməl 
edir."İslamın və millətin evini yıxan bu deyilmi? Müsəlman filosoflarından biri deyir: 
"Məhəmməd peyğəmbər hazırda öz millətinə nəzər etsə, yəqin qoyduğu dini tanımaz". 
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Bahadır bu sözləri deyib papirosunu yandırdı. Sona bu sözlərdən sonra bir az fikrə gedib dedi: 
 
  
 
"Həqiqət, çox çətin məsələdir. Müsəlman millətinin və ya müsəlman dövlətlərinin hər yerdə 
tənəzzüldə yaşamaqlarına səbəb nə ola, əcəba?! Məsələn, mən bir neçə filosof inşalarında 
oxumuşam, guya islam özü elmin intişar tapmağına manedir." 
 
  
 
Bahadır bu sözlərdən sonra Sonaya diqqətlə baxıb gülümsündü: 
 
  
 
"Sona xanım! Zahirdə həqiqət belədir, görünür. Fəqət bu məsələyə bir az ehtiyatlı girişmək lazım 
gəlir: hamı millətlərdə ruhanilər bir neçə səbəblərə görə dünya elmlərinə həmişə düşmən olublar, 
yəni tərəqqi yolunu mümkün olan qədər millətin üzünə bağlı qoyublar. Lakin bu məsələdə 
xristian aləmi ilə müsəlman aləmində bir təfavüt görünür. Xristian aləmində ruhanilər elmlərə 
düşmən olublarsa da, fəqət padşahlar və dövlət ruhanilərlə müdam müharibədə bulunublar. 
Ruhanilər əski qanunlara yapışarkən camaatı qaranlıqda saxlamaq istəyiblər." 
 
  
 
Padşahlar--dövlət isə zəmanənin təqazasına görə təzə qanunlar meydana gətirməklə millətin 
tərəqqisinə çalışıblar. Xristian aləmi müdam belə bir müharibədə olarkən özünü ruhanilərin 
zəncirindən yavaş-yavaş xilas edibdir. Müsəlman aləminə diqqət edərsnniz isə bu müharibəni 
görməzsiniz. Padşah həm xəlifə olub da, həm dövlətin yol göstərəni. Padşah--xəlifə, ya 
zəmanənin ən böyük ruhanisi tərəqqi yolunu camaatın üzünə qəsdən, ya səhvən bağlayıbdır. İndi 
bu vaxtadəkOsmanlı padşahının xəlifə adlanmağı böyük bir dəlildir....  Daha açıq söyləyəlim: 
məxsus insanın məişətinə, dünyasına dair qanunlar, ibadətə dair olan qanunlarla bir gücdə 
saxlanıbdır. Xristian aləmi haman müharibənin zoruna bu qanunları bilmərrə ayırıbdır, yəni 
xristian ağlı müdam tərəqqi yolunda işlərkən, müsəlman ağlı əski qanunlara kifayət edib 
paslanmışdır. 
 
  
 
İslamın barəsində məzkur bədgüman olanlar demək olar ki, "lojiq"aləmində öz səhvlərini 
düşünməyirlər. İslam, həqiqət tərəqqiyə, yəni elmə düşmən olsaydı, Bəni-abbasilər İspaniyada 
olan vaxt tərəqqi yolunda bulunmazdılar: haman ərəblər və haman islam! Əcəba, nə səbəbə o 
vaxt islam onların elm yolunda tərəqqilərinə mane olmurdu?....  Öz uşaqlarını həlak edən, 
murdar olmuş heyvanların ətini yeyən, oğurluq, quldurluq ilə dolanan, bir allahın yerinə min 
dörd yüz bütlərə səcdə edən,əxlaqı büsbütün pozulmuş ərəblərə, əcəba, nə üçün dini-islam gəldi? 
Əlbəttə, əxlaqı pozğun millətin əxlaqını düzəltmək üçün, yəni ona tərəqqi yolunu göstərmək 
üçün. Açıq söyləyəlim: bir camaat üçün müəyyən bir din ortalığa gəlirsə, haman camaat səbəb 
olur, deyilmi? Belə olan surətdə demək olurmu filan din, filan millətin tənəzzülü üçün gəlibdir? 
Buna bərəks gərək deyilə: hər din camaatın tərəqqisi üçün gəlir. Din gətirən, camaatın xeyrini 
əlbəttə, nəzərdə tutur....  Dini qəbul edib onun  intişarına çalışanlar nazik bir nöqtəni anlamaq 
istəmirlər.... Xristian dinini intişar edənlər bir Lüterin çıxmağına səbəb olan kimi müsəlman 
aləmi də öz Lüterini gözləyir. Bu Lüter gəlib də deyəcək: insan daima tərəqqi yolunda 
yaşayarkən  onun məişəti və ağlı müəyyən, həmişəlik bir qanuna kifayət edə bilməz. Haman bu 
mətləbi Məhəmməd peyğəmbər aşkar deyibdir. Yəni hər bir işi ağıla həvalə et, ağıl nə buyurarsa, 
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ona əməl et....  Fəqət iki mənsəb bir vücudda olmaq, yəni zikr olunan müharibənin olmamağı bu 
gözəl və tamam düyünləri açan sözlərin gizlin qalmasına səbəb olubdur. Sona Bahadırın bu 
sözlərindən sonra dedi: 
 
  
 
"Bəli, haqdır. Günah din gətirəndə deyil, bəlkə dini intişar edənlərdədir...." 
 
  
 
Bu minvalla Bahadır və Sona hər gün dərsdən sonra bu tövr söhbətlərə ciddi surətdə girişirdilər. 
Bu nazik mətləblər hər birisinin ürəyinin ən nazik hissli guşəsində yer edirdi. Gündən-günə 
bunların bir-birinə məhəbbətləri artırdı. Fəqət  
 
cürət edib aşkar edə bilmirdilər. Bir neçə saat bir-birini görməsəydilər, hər ikisi qəm dəryasına 
mübtəla olurdu.... 
 
  
 
       *       *       *       *       * 
 
  
 
Saat olardı dörd. Nahardan sonra Bahadır pəncərədə oturub qabağındakı meşəyə tamaşa edirdi. 
Bir tərəfdən otaqdakı bülbüllərin nəğməsi, o biri tərəfdən meşədə axan bulaqların səsi və 
gərdişin comərdliyi Bahadıra böyük bir ləzzət verirdi. Nökər içəri daxil olub Bahadıra bir şəxs 
onu görmək istəyir dedi. Bahadır dişqarı çıxıb gördü ki, yoldaşı student Alekseydir. Bahadır 
Alekseyi evə dəvət etdi. Hər ikisi pəncərənin qabağında əyləşib ruzigara tamaşa edirdilər. Bir az 
fikirdən sonra Aleksey Bahadırdan sual etdi: 
 
  
 
"Nə əcəb gəzməyə çıxmırsan?" 
 
  
 
"Kefim bir az nasazdır"--deyib cavab verdi. 
 
  
 
"Səbəb?" 
 
  
 
"Neçə gündür başım ağrıyır." 
 
  
 
""Tərcüman" qəzetəsinin axırıncı nömrəsini oxudunmu?" 
 
  
 

 12



"Bəli, oxudum." 
 
  
 
"Osmanlı dilinin barəsində yazdığı haqdırmı?" 
 
  
 
"Haqdır." 
 
  
 
"Təəccübdür!...." 
 
  
 
"Nə üçün təəccüb edirsən?" 
 
  
 
"Çünki hər millət bu zəmanədə çalışır ki, dilini asana çıxartsın, amma onlar gedə-gedə dillərini 
dəxi də çətin edirlər." 
 
  
 
"Bəli, bu bir naxoşluqdur ki, bizlərə də keçibdir. Bizim əhli-qələm, fikirlərini bu yerə qoyublar 
ki, inşalarını həmişə fəsahət və bəlağətlə yazsınlar; çünki sadə türk dili ilə yazanları nadan hesab 
edirlər." 
 
  
 
"Aya, görək bu inşaları hamı anlayırmı və cəmaata nəf gətirirmi?" 
 
  
 
Bahadır təbəssüm edib cavab verdi: 
 
  
 
"Sən elə fikir edirsən bizim əhli-qələmin əksəri bir şey inşa edəndə fikirləri o yerdə olur ki, 
oların əsərlərindən camaat mənfəətbərdar olsun? Xeyr! Yazanlarımızın əksəri ərəb və fars 
sözlərini bilməkdə hünərlərini göstərmək istəyirlər. Bundan savayı, bu cür dəxi əhli-qələm vardır 
ki, özlərini xalqın nəzərində artıq göstərməkdən ötəri şerlər düzəldirlər. Bu biçarələr gecədə bir 
qafiyə düzəldib gözəl vaxtlarını puç edirlər. Və dəxi bir parası vardır ki, bu xeyirsiz işlərə bəs 
etməyib müsəlman millətinə dair mədəniyyət və məişət xüsusində bir para lazım olan məsələləri 
rus qəzetələrində yazırlar, tainki qeyri millətdən də afərin eşitsinlər." 
 
  
 
"Sənin sözünün qüvvəti, keçən il həmin bu söhbəti Tiflisdə eşitdim." 
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"Yəni necə?" 
 
  
 
"Keçən il Tiflisdə "Badkubə" adlanan qəstində oturub nahar edirdim. Mən əyləşdiyim otağa 9 
nəfər cavan müsəlman gəlib nahar yeməyə məşğul oldular və mədəniyyətdən söhbət edirdilər. 
Onlardan biri o birisinə dedi: "De görüm, aya, nə məqsudla müsəlman çobanına rusca yazırsan 
ki, çobanlığı buraxıb elm dalınca getsin?". 
 
  
 
Yoldaşı cavab verib dedi ki: "Nə eybi var, qoy qeyri millət də bilsin ki, bizdə də rusca yazanlar 
var...." Çünki bu tövr cavab onun ağlının naqisliyini göstərirdi. Ona görə mən istədim biləm bu 
kim ola və hərçənd adını dedilər isə də, amma heyfa ki, unutmuşam.... 
 
  
 
Bahadır dəxi fikir edib tapa bilmədi və bir az fikirdən sonra dedi: 
 
  
 
"Bəli, necə ki, əvvəl dedim, müsəlman arasında bu tövr əhli-qələm nəhayətdə çoxdur....  Xülasə, 
saf ürəklə millət yolunda zəhmət çəkənlər çox azdır." Bahadır bu sözləri deyib durub otaqda 
gəzindi. Bir az fikirdən sonra Aleksey sual etdi: 
 
  
 
" "Kəşkül" qəzetəsi alırsanmı?" 
 
  
 
"Bura gələndən "Kəşkül"ün üzünü görməmişəm...." 
 
  
 
"Onun həmişə adətidir: üç ayda bir, ya dörd ayda bir çıxar." 
 
  
 
"Günah yalqız onda deyil. Günah bizim müsəlmanlardadır ki, biçarəyə kömək etmirlər...." 
 
  
 
Bu danışıqda Yusif içəri daxil olub, "Məni bağışlayın"--deyib Bahadıra əl verdi. Sonra Alekseylə 
dost oldular və Alekseyə üzünü tutub dedi: 
 
  
 
"Xoş gəlibsiniz!" Aleksey ikramla baş əydi. 
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"Nə barədə söhbət edirdiniz?"--Yusif deyib sual etdi. 
 
"Söhbətimiz bunların "Kəşkül" qəzetəsinin barəsindədir. Bu qəzetə ayda bir, ya iki dəfə çıxır,"--
Aleksey cavab verib Yusifə diqqətlə baxdı. 
 
  
 
"Doğru buyurursunuz,"--deyə Yusif cavab verdi--Biz Tiflisdə olan vaxtlar mənim qızım türk dili 
oxuyan vaxt istədi ki, haman qəzetəni alsın. Amma sonradan gördüm ki, həqiqət, gec-gec çıxır, 
ona görə almadım. 
 
  
 
Aleksey cavab verib dedi: 
 
  
 
"Bahadırın deməyinə görə günah tək qəzetənin mühərrirində deyil və hətta millətdədir; çünki 
deyir, guya müsəlman camaatı qəzetə yazanlara köməklik etmir." 
 
  
 
"Bəli, haqdır. Hərgah qəzetə işində millətin köməkliyi olmasa iş qabağa getməz."--Yusif deyib 
ayağa durdu.--Fəqət onu da deməliyəm, qəzetə verənlərdə də insaf gərəkdir ola.... 
 
  
 
"Millət necə kömək etsin ki, qəzetə onun nəzərində yalançı bir şey görünür və bir para mollalar 
qəzetə oxuyanları uşaq və nadan hesab edirlər"--Bahadır dəxi bu sözü deyib qalxdı. 
 
  
 
"Buyurunuz zala,"--deyib Yusif əli ilə göstərdi. Hamısı zala daxil oldular. Bir az müddətdən 
sonra Maşo və Sona dəxi gəldilər. Aleksey ilə dost olub hər kəs öz yerində əyləşdi. Aralığa çay 
gətirdilər. 
 
  
 
Hamı xamuş olandan sonra Yusif dedi: 
 
  
 
"Bəli, Bahadır bəy! Otaqdakı söhbətimiz nə yerdə qaldı?" 
 
  
 
Sona atasından bu sözləri eşidib Bahadırın üzünə baxdı və söhbət nə barədə olmağını sual etdi. 
 
  
 
"Bizim qəzetələrə diqqət tuturlar",--Bahadır başını aşağı salıb cavab verdi. 
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"Bahadır bəy! Həqiqət, diqqət tutulasıdır. Amma biçarə mühərrirlər nə etsinlər ki, müsəlman 
millətində həmiyyət yoxdur."--Sona bu sözləri deyib Alekseyə baxdı: 
 
  
 
"Necə yəni həmiyyət yoxdur?"--Yusif təəccüblə Sonaya baxdı. Sona atasının cavabında dedi: 
 
  
 
" Məsələn, millətin nəzəri qəzetəyə nəhayətdə həqirdir. Qəzetə onlar üçün artıq və lazımsız bir 
şeydir. Bir şey ki, lazımsız ola, ona pul verərlərmi? Və camaat qəzetəni almayanda biçarə 
mühərrir nə ilə dolansın və kimin üçün yazsın. Hərgah müsəlman milləti bunu anlaya ki, qəzetə 
göz açar, insanı qaranlıqdan işıqlığa salar və bilmədiyini bildirər, əlbəttə, onda qəzetəni alan da 
və kömək edən də çox olar. Və nəinki qəzetə, özgə işlər də bunun kimi. Müsəlman cavanlarından 
hazırda yazanlar az deyil, mən hətta bir neçəsini bilirəm ki, biçarələr gözəl-gözəl kitabçalar 
yazıblar; lakin pulları olmadığına səbəb basdıra bilmirlər. Millətdə hümmət olsa, belə olmaz....  
Siz elə bilirsiniz ki, bu qədər erməni millətinin arasında ki, kitab var, inşa edənlər özləri 
basdırırlar?" 
 
  
 
"Bizim işimiz başqa".--Yusif təbəssüm edib dedi.--Biz evlənəndə hərgah uşağımız, qızımız da 
olmuş olsa yenə millətin işini unutmuruq: həmişə bir qədər pul, ya kitab basdırmağa, ya 
məktəblərə və ya kəlisalara bağışlayırıq. 
 
  
 
"Bəs bunu müsəlmanlar edə bilməzlərmi?"--Sona atasına baxıb dedi:--Məgər müsəlmandan azmı 
dövlətli var? Bu biçarələrin hətta cəmiyyəti-xeyriyyələri də yoxdur. Xülasə, işləri çox çətindir, 
sözlə bunlara qandırmaq mümkün deyil, gərəkdir ki, bu millət arasında mədəniyyət yayıla, onda 
özləri anlayarlar, millət nədir, hümmət nədir. 
 
  
 
Bu minval çay qurtaranadək aralıqda çox söhbət oldu və Sona dəxi verilən suallara layiqincə 
cavab verirdi. 
 
  
 
Aleksey Sonanın sözlərinə diqqətlə qulaq verib öz ürəyində deyirdi: "Xoş olsun bizim millətin 
halına ki, bu qanacaqda övrətləri də vardır!". 
 
  
 
Bir az söhbətdən sonra Aleksey mürəxxəs olub öz evinə getdi və Bahadır dəxi öz otağına.... 
 
  
 

 16



Bir azdan, Sona Bahadırın yanına gəlib adətə görə akoşkanın qabağında oturdular. Dərsdən sonra 
Bahadır bu şeri avazla oxudu: 
 
  
 
"Morğe-səyyade-toəm, oftadeəm bər dame-to,  
 
Ya bekoş, ya dane deh, ya əz qəfəs azad kon". 
 
  
 
[Tərcüməsi: Sənin ovladığın quşam, toruna düşmüşəm,  
 
                    Ya öldür, ya dən ver, ya qəfəsdən xilas et.] 
 
  
 
Sona bu sözləri anlayıb ürəkdən bir ah çəkib yanaqları od kimi parıldadı. Akoşkadan dişqarı 
baxıb dedi: 
 
  
 
"Bahadır! Bir bax o biçarə bülbülə, gül üçün necə yanıqlı cəh-cəhlər vurur."Bir nəzər et gülə, 
necə qönçəsini açıb guya bülbülə deyir: "Bu can sənindir, əzizim!...." 
 
  
 
Bahadır Sonanın işarəsini başa düşdü və cavab verməyə imkanı olmayıb əyləşib iki əli ilə başını 
tutub dərin-dərin fikrə getdi. Sona dəxi Bahadırın əlindən tutub dedi: 
 
  
 
" Bahadır, o nə sirrdir ki, insan bir-birindən təfriqə düşübdür?...." 
 
  
 
Bahadır Sonanın sualına cavab verməyib ancaq dedi: 
 
  
 
"Sona! Vaxt olar indi mənə verdiyin sualın barəsində söhbət edərik. "Bu sözlərdən sonra ikisi də 
ixtiyarsız bir-birinin əlini tutdular, Sona yerə baxırdı, Bahadırsa onun üzünə. Bu halda bir neçə 
dəqiqə sözsüz qaldılar. Lakin əllərinin titrəməyini hər biri hiss edirdi.... 
 
  
 
Bu vaxt qapıdan qulluqçu Sonanı atasının yanına çağırdı. Sona Bahadırın otağından çıxıb getdi. 
Bahadır dəxi Sonanın axırıncı sualını təkrar edib qəm dəryasına mübtəla oldu. "Həqiqət, səbəb 
nədir ki, insan bir-birindən təfriqə düşübdür",sözləri Bahadırı tövrlü-tövrlü fikirlərə saldı.... 
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       *       *       *       *       * 
 
  
 
Avqust ayı aralığa gəldi, hava soyuqlaşdı, Məngilisə gələn qonaqlar gündən-günə azaldı. Və 
Bahadır dəxi yavaş-yavaş hazırlaşırdı gözəl Məngilis ilə ayrılsın. Sona bunu hiss edirdi və öz-
özünə deyirdi: "Kaş hər günümüz bir il olaydı!" Hərçənd Bahadır üçün Sona ilə ayrılmaq 
nəhayətdə çətin gəlirdi, fəqət nə etməli? Lazım idi ki, elmini tez tamam edib azad olsun. 
 
  
 
Avqust ayının 15-i idi. Bahadır Tiflisdəki yoldaşı Sultandan kağız aldı. Kağızı oxuyub gördü ki, 
yoldaşları Tiflisdə bunu gözləyirlər, tainki Rusiyətə bir yerdə getsinlər. Otaqda heç kəs yox idi. 
Kağızı oxuyandan sonra Bahadır bir saat fikrə gedib bilmirdi ki, nə etsin. Axırda fikrini dağıdıb 
başladı yavaş-yavaş şeylərini yığışdırmağa. Sona qapının arasından bunu yığışırılan görüb tez 
içəri daxil oldu. 
 
  
 
"Bu  nədir? Nə edirsiniz?"--deyib Bahadırın əlindən tutdu, Bahadır kağızı göstərdi. Sona bir az 
sakit oldu və ürəkdən bir ah çəkib dedi: 
 
  
 
"Görəsən bizim ayrılığımız həmişəlikdir, ya ruzigar bir-birimizlə görüşdürəcəkdir?..." 
 
  
 
"Ümidvaram ki, gələn yay yenə bir-birimizin vüsalına yetişək!" 
 
  
 
Sona dişqarı çıxıb Bahadırın yığışmağını atasına və anasına söylədi. Maşo və Yusif bu 
əhvalatdan nəhayətdə qəmgin oldular; Bahadır üçün yola lazım olan şeyləri hazır etdilər. 
 
  
 
Sabahı günü troyka qapıda hazır oldu. Bahadırın şeylərini lazımınca yığışdırıb hazır etdilər. 
Hamı balkona, Bahadırı ötürməyə çıxdı. Bəli, vaxt oldu ki, Bahadır hamısı ilə xudahafiz edib 
sevgili Sonası ilə ayrıldı.... Və Sona "kağızınızı gözləyirik" deyib atasını balkonda qoyub 
Bahadırın otağına tez gəldi və gözlərindən qanlı yaşlar töküb uşaq kimi ağladı. 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
İKİNCİ HİSSƏ 
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Bahadır Sonadan ayrılandan sonra troyka çaparaq əyri-üyrü yollarla qalın meşəli dağın başında 
bulundu. Bahadır qeyri bir halətdə idi. Bahadır üç verst bihuş gedib ancaq troykaçı dağın başında 
atın cilovunu düzəltmək istərkən ayıldı. Gördü ki, Sonadan xeyli iraq düşübdür. Onun fikrindən 
quş olmaq keçirdi ki, axırıncı dəfə uçub həməfkarlı, ruhuna və ağlına ləzzət verən Sonaya 
baxsın, amma nə fayda!.... 
 
  
 
Troykaçı atları sürmək istəyəndə Bahadır: "Yavaş bir az"--deyib troykanı saxlatdı. Bahadırın 
nəzəri Sona olan evə sataşıb bir neçə rüb gözlərini bir nöqtədən çəkmədi və sonra çarəsiz qalıb 
troykanı sürdürdü. 
 
  
 
Bahadırın başında min-min fikirlər, tövrbətövr xəyalat olarkən "Piryut" adlanan qalığa yetişdilər. 
Burada Novruz troykaçı atlara iki saat yorunuq vermək istədi: Novruz otuz yaşında, gödəkboy, 
canlı oğlan idi. Üzündə gözə sataşan bir eybi yox idi. Ancaq üzünün çopuru, gözlərinin pişik 
gözünə bənzəməyi, burnunun nəhayətdə böyük deşikləri, qulaqlarının qoz yarpağıdək sallanmağı 
insanın nəzərini bir az məşğul edirdi. Bahadır üzünü Məngilis olan tərəfə tutub ürəkdən bir ah 
çəkdi. Gördü Sona ilə bunun arasında uca dağlar, qalın meşələr vardır. Əlləri qoynunda iki saat 
qoz ağacının altında dərin fikirdə gah gəzirdi, gah otururdu. Qalıqda bunlardan və qalıq 
yiyəsindən başqa heç kəs yox idi. Gün yavaş-yavaş batmaqda idi və nazik yel əsirdi. Quşlar 
yuvalarında oturub dimdiklərini təmizləyirdilər, səs-səmir yox idi, ancaq hərdənbir zorba həyət 
iti hürürdü. Troykaçının: "Ağa, əyləşin, vaxtdır" səsi Bahadırın fikrini dağıtdı. Bahadır troykaya 
oturdu və troykaçı atlara "fişt" edib istəyirdi ki, sürsün, birdən qabaqlarına çapar çıxıb soruşdu: 
 
  
 
"Hara gedirsiniz?" 
 
  
 
"Tiflisə."--Bahadır başını qaldırıb cavab verdi. 
 
  
 
"Bu vaxt mən sizə məsləhət görmürəm gedəsiniz." 
 
  
 
"Nə səbəbə?"--Uca səslə Novruz xəbər aldı. 
 
  
 
"Ondan ötəri ki, dünən axşam "Piryut"dan üç verst o yana qaçaqlar on nəfər adam soyublar." 
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"Bizə dəyməzlər"--İstər-istəməz Novruz cavab verdi. 
 
  
 
"-Özünüz bilərsiniz, ancaq bu axşam vaxtı sizə məsləhət görmürəm." 
 
  
 
Novruz istəyirdi atları sürsün. Bahadır bir az fikirdən sonra dedi ki, səbir etməli, bəlkə bir xəbər 
çıxa. 
 
  
 
"Ağa, qorxma, hərgah qaçaqlar dünən adamları soyublar, bu gün bu yolda olmazlar. İndi görəsən 
qorxularından hansı cəhənnəmə itiblər."--Novruz deyib Bahadırdan cavab gözlədi. 
 
  
 
"Yox, hər işdə səbir lazımdır."--Deyib Bahadır troykadan düşdü.--Bu gecə burada qalmağımız 
məsləhətdir. Səhər gecədən yola düşərik. Atları aç! 
 
  
 
Bu vaxt qalıq yiyəsi İvan bunların darvazada dayanmaqlarını görüb sual etdi:--Niyə getmirsiniz?  
 
  
 
İvan səbəbini bilib Bahadıra dedi: 
 
  
 
"Ağa, mən də məsləhət görmürəm ki, bu vaxt gedəsiniz. Yaxşı olar bu gecə qalasınız, sabah 
gecədən gedərsiniz. Bəlkə səhərədək bir xəbər çıxa. 
 
  
 
Novruz çarəsiz qalıb atları açdı. Bahadır yatmaq üçün İvandan yer istədi. İvan göygöz, saqqalı 
ağarmış, üzü çil, ucaboy, arıq,pula görə çox qonaqsevən qoca rus idi. 
 
  
 
İvan Bahadırın təvəqqesinə görə bir balaca otaq açdı. Otaqcığın bir tərəfində su qabı, bir 
tərəfində balaca taxt, üstündə samandan döşəkcə, illərlə üzü yuyulmamış balış. Taxtın qabağında 
üçayaqlı miz, üstü bıçaq ilə cızmaqara çəkilmiş, mizin yanında bir ayağı sınmış kürsü, taxtın 
üstündə yarım arşın hündürlüyu, bir qarış eni pəncərə. İki şüşəli, qurum və toz basmış pəncərədə 
bir neçə hörümçək və milçək ölüsü və balaca çıraq, şişəsini qara his basmış və piltəsi neçə 
günlərlə kəsilməmiş. İvan otağı göstərib getdi. Bahadır taxtın üstə yıxılıb fikrə getdi. Qaçaqların 
xəbəri, təzə otaqçanın təhər-tövrü Sonanın fikrini çəkməyə mane oldu. Bundan savayı Bahadırı 
incidən o oldu ki, vaxtında gedib Tiflisə çatmayacaqdır. Bahadır bu fikirdə ikən İvan qapını açıb 
əlində samovar, üstündə mis çaynik, iki fincan, bir neçə qənd qırığı içəri daxil oldu və dedi: 
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"Ağa, yoldan gəlibsiniz, yorulubsunuz, durun bir çay için. "Bu sözlər Bahadırın fikirlərini 
dağıtdı: 
 
  
 
"Çox razıyam,"--deyib Bahadır başını balışdan qaldırdı. Hərçənd yemək və içmək Bahadırın 
fikrindən keçmirdi. Amma hazır samovara şad olub bir finçan çay içməyə razılıq verdi. İvan iki 
fincanı da çayla doldurdu: birisini Bahadırın qabağına, o birisini öz qabağına qoyub dedi: 
 
  
 
"Ağa, buyurun için. Görürəm yorulubsunuz, çay yornuğunuzu aparar." 
 
  
 
Bu sözlərdən sonra İvan başladı hortuldatmağa. Bahadır bir fincan içənədək İvan beş fincan 
hortuldatdı. 
 
  
 
Bahadırsa iki fincan güclə içib İvana razılıq etdi. Bu vaxt İvan on birinci fincanı içirdi və tər 
üzündən yağış tək tökürdü. İvan Bahadıra dillə cavab verə bilməyib baş əydi və başını əyən vaxt, 
çünki gözləri Bahadırda idi, fincanın yarısı dizinə töküldü. İvan fincanın sanını unutdu. 
Samovardan su damcı-damcı gəlirdi ki, İvan çaydan əl çəkdi. Sonra cibindən trubkasını çıxardıb 
tüstülətdi və Bahadıra nəzər yetirib sual etdi: 
 
  
 
"Siz nə millətsiniz?" 
 
  
 
"Mən müsəlmanam,"--deyib Bahadır da papirosunu yandırdı. Bu vaxtadək İvan Bahadırla rusca 
danışırdı. İvan Bahadırın müsəlman olmağını bilib başladı türkcə söyləməyə. İvan türkcə çox 
yaxşı danışırdı. Bahadır bunun danışmağına təəccüb edib sordu: 
 
  
 
"Siz türkcə harda öyrənibsiniz?" 
 
  
 
"Bu yavuqda çox müsəlman kəndi var. Onlarla bizim işimiz çox olmağına görə türkcə 
öyrənmişəm."--İvan bunu deyib trubkasını boşaltdı və başını aşağı dikib dedi: 
 
  
 
"Sizin müsəlmanlar yaxşı dolanmırlar." 
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"Necə?"--Bahadır soruşub başını əli ilə tutdu. 
 
  
 
"Dəxi necə olacaqdır: peşələri oğurluq, quldurluq olub, nə allahdan qorxuları var, nə padşahdan." 
 
  
 
"Bəli, gərəkdir bunlara tərbiyə verilə." 
 
  
 
İvan, görükür, Bahadırın mətləbini anlamadı və ikinci dəfə trubkasını doldurmaq istərkən çöldə 
qilü-qal düşdü. İvan tez dişqarı çıxıb gördü ki, bir neçə çapar öz böyükləri ilə həyətdə danışırlar. 
Bahadır səbir etməyib otaqdan çıxdı. Bu vaxt çaparın böyüyü gülə-gülə İvana deyirdi: 
 
  
 
"Qaçaqları qovduq Sarvan mahalına tərəf, sonra gözdən itdilər."Bahadırın: 
 
  
 
"Yol qorxulu deyil ki?"--sualına çaparbaşı cavab verdi: 
 
  
 
"Xeyr, hərgah istəyirsiniz bu aydınlıq gecədə gedə bilərsiniz və bir çapar sizə verə bilərəm." 
 
  
 
Bahadır "çox sağ ol" deyib, Novruzu səslədi. Novruz səs vermədi. Bahadır atlar bağlanan yerə 
gedib gördü ki, Novruz xoruldayır. Bahadır və İvan Novruzu çətinlik ilə yuxudan oyatdılar. 
Novruz gözlərini ovuşdura-ovuşdura açıb: 
 
  
 
"Nə var? Nə istəyirsiniz?"--deyib sual etdi. 
 
  
 
Bahadırın: 
 
  
 
"Dur troykanı qoş,"--sözünə Novruz göyə baxıb dedi: 
 
  
 
"Ağa, hələ tezdir. Səhərə çox qalıbdır." 
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İvanın: "Novruz! Novruz!" səsi Novruzu yuxudan ayıltdı və əhvalatdan xəbərdar olub getdi 
atların yanına. 
 
  
 
Bahadır İvanın qulluğuna layiq ona pul bağışlayıb çox razılıq etdi. Yarım saatdan sonra troyka 
hazır oldu. Novruz: 
 
  
 
"Ağa, buyurun, hazıram,"--deyib Bahadıra səsləndi. 
 
  
 
Bahadır İvanla və çaparbaşı ilə salamatlaşıb troykaya əyləşdi. Novruz çaparı troykanın yanında 
görüb ürəkləndi və atlara bərkdən, öz qaydası ilə "fişt" edib yola düşdülər. Yolun iki tərəfində 
meşə, aydınlıq gecə! Təkərlərin səsi, atların ayaqlarının tappıltısı meşələrə səs salırdı. Bahadır 
dərin-dərin fikirdə ikən Novruz dodağının altında oxuyurdu. Çünki yol başı yuxarıydı, ona görə 
Novruz atları yavaş-yavaş sürüb özünə xoş gələn nəğmələrdən oxuyurdu. Bunun bayatıları 
Bahadırın dərdini dəxi də artırırdı. Novruz Bahadırı qəmgin görüb dedi: 
 
  
 
"Ağa, nə üçün fikr edirsən, yoxsa qaçaqlardan qorxursan? Qorxma, indi bu yolda olmazlar və bir 
də qalığa yaxınlaşmışıq." 
 
  
 
"Qaçaqlardan qorxmuram. Ancaq fikr edirəm ki, bu evi yıxılmışlar nə peşədir ki, özlərinə qəbul 
ediblər." 
 
  
 
"Ay ağa, elə demə. Mən bunları heç qınamıram, bunların qaçaq olmaqlarına çox səbəb var...." 
 
  
 
"Görükür, çoxusu aclığından qaçaqçılıq edir." 
 
  
 
"Xeyr, ağa, hamısının evində bir parça çörəyi var. Ancaq bunları bu yola qoyan bizim 
böyüklərimizdir....  Və hamıdan baş səbəb arvaddır, arvad!" 
 
  
 
"Necə arvad?" 
 
  
 
"Belə ki, bu evləri yıxılmışlar bir-birinin nişanlısını qaçırdırlar. Bu bir adətdir düşüb bizim 
aramıza, yenə qızın kəbini kəsilməmiş olsa bir şeydir. Amma bu evləri yıxılmışlar kəbinli-
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kəbinli qızları qaçırdırlar.... Əlbəttə, bu tövr işlərdən sonra əvvəlki nişanlısı dəli olub dağa-daşa 
düşür və başlayır düşmənindən əvəz almağa. Bu yazığa yemək lazımdır,ona görə görürsən sənin-
mənim kimi adamları soyub onunla dolanacaq edir." 
 
  
 
"A kişi, nə deyirsən? Kəbinli qızı da qaçırtmaq olarmı? Nə üçün şikayət etmirlər? Bəs qazı və 
qeyri mollalar nədən ötrü təyin olunublar?" 
 
  
 
"Ah, ağa, kim-kimədir! Mollalarımızın da xarabı çıxıbdır....  Odur, bir ay bundan qabaq bizim 
kənddən biri kəbinli qızı qaçırdıb apardı özgə kəndə, orada mollaya pul basıb kəbinini kəsdirtdi. 
Sonra molla eşidəndə dedi ki, mən bilmirdim qız özgəyə kəbinliydi, ya yox....  Deyir qız özü 
razılıq verdi. Sonra iş getdi Tiflisə, oğlanın atası Tiflisə gedib-gəlməkdən həlak  oldu. 
 
  
 
"Nə üçün?" 
 
  
 
"Nə bilim, deyir gedirsən qazının yanına, deyir: "Sabah". Sabah gedirsən, deyir: "Yazmışam 
yuxarı". Yuxarı gedirsən, deyir: "Sabah". Sabah gedirsən, deyir: "Nə ki, lazımdır edirik". Axırda 
yazıq bizar olub gəldi kəndə. Sənin canın üçün, yazığı  
 
Tiflisdə necə incitmişdilərsə, hamı mollalara--böyük axunddan başlamış kiçiyinədək ağzından 
gələni deyirdi...." 
 
  
 
"Heç şey edə bilməzlər. Onların borcudur şəriətlə iş görələr." 
 
  
 
"Axı onlar yazı-pozu edənədək iş-işdən keçir. Odur, keçən yaz mənim başıma da bu iş gəldi. 
Ancaq mən tək olduğuma görə və bir də dava sevməyən olduğuma, düz getdim Tiflisə, böyük 
axundun yanına. Ağzımı açıb dərdimi demək istəyirdim, qoymadı söyləməyə, dedi ki: "O, 
qazının işidir. Əvvəl qoy oradan yazsınlar". Getdim yerinə də məlum etdim. İndi bir ildən çoxdur 
arvadımı əlimdən alıblar, bu vaxtadək bir xəbər yoxdur, Mən də sonra gördüm ki, düşmənimlə 
bacarmayacağam, arvadın kəbinini geri edib işdən əl çəkdim. Amma düşmənim dörd ay Tiflisə 
getdi-gəldi. Özü də pullu adamın oğlu idi....  Mən də işi duydum, bilmərrə əl çəkdim....  Ah, ağa, 
azmı belə iş olur? Azmı belə dərdlərə yanan var? Hərgah mənim də arxam olsaydı, indi mən də 
bir fəstay çıxartmışdım. İndi o tərəfdən də, bu tərəfdən də bir neçəsi qızıl gülləyə qurban 
olmuşdu...." 
 
  
 
Novruz bu sözləri deyib ürəkdən ah çəkdi və atları sürdü. Novruzun "ah" sözü Bahadırın 
qəlbində dərin-dərin yer etdi. Bu "ah" sözü biçarə Novruzun gücsüz, pulsuz olmağına və 
qeyrilərinin biinsaf, bimürvət, biqeyrət və bihəya olmaqlarına, öz mənsəblərinə layiq olmayan, 
dünya mənfəətindən ötəri şəriəti satanlara işarə idi.... 
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Bahadır bu fikirləri başından keçirərkən "Biliduxan" adlanan qalığa yetişdilər. 
 
  
 
Bahadırın təvəqqesinə görə Novruz bu qalıqda atları açmadı. Saat 6-da "Qocur" adlanan qalığa 
çatdılar. Qocurda bir saat yorunuq almaq üçün düşdülər. Çapar bunları Qocurda qoyub geri 
qayıtdı. Bahadır salamat gəlməklərinə və qaçaqların üzünü görmədiyinə nəhayətdə şad oldu. 
Qocurdan Tiflisi görəndə Bahadırın ürəyi qısıldı; çünki getdikcə sevgili dostundan iraq düşürdü. 
 
  
 
Novruz troykanı hazırlayıb yola düşdülər; saat 10-da Tiflisə varid oldular. Bahadır "Bakı" 
adlanan qəstinə düşdü. Novruz öz haqqını alıb bir çox razılıq edib Bahadırdan ayrıldı. Bahadır 
paltarını dəyişib qəstindən çıxdı ki, yoldaşlarını axtarsın. Tiflisdə gəzdiyin adamı tapmaq istəsən 
gərək "Qolovinski prospekt" adlanan küçəyə çıxasan. Bahadır bu fikirlə oraya üz qoydu. Bir az 
Qolovinskidə dolanarkən yoldaşı student Sultana rast gəldi. İki yoldaş üç ay bir-birini görmüyüb 
indi rast gəlməklərinə çox şad oldular. Bunlar bir-birinin əhvalından xəbərdar olandan sonra hər 
ikisi "Bakı" qəstininə gəldilər. Bahadır papiros yandırıb Sultandan soruşdu: 
 
  
 
"Rəfiqim, de görüm bu yayı necə keçirtdin?" 
 
  
 
"Pis keçmədi! İyun ayını burada keçirtdim."--Deyib Sultan divanın üstünə uzandı. 
 
  
 
"Yəqin çox isti idi?" 
 
  
 
"Mən bir elə isti hiss etmədim. Ondan ötəri ki, səhərdən axşamadək evdə otururdum, ancaq 
axşamlar çıxıb bağlara gedirdim və hərdənbir təzə aşnalarım çay içməyə aparırdılar. 
 
  
 
"Təzə dostlardan kimdir? Yoxsa....  Elə dost oldun? Hə?" 
 
  
 
"Bəs necə! Bir dəfə evlərində nahar dəxi etmişəm." 
 
  
 
"Qızını gördünmü?" 
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"Əsil məqsudum o deyildimi?" 
 
  
 
"Nə tövrdür? Yaxşıdırmı?" 
 
  
 
"Zahirdə burnundan savayı bir eybi yoxdur, amma...." 
 
  
 
"Hə, necə amma, de görüm sən mənim canım." 
 
  
 
"Doğrusu, Bahadır, mən qızdan bir şey anlamadım. Heyf o yeddi ilə ki, institutda zəhmət çəkib 
dərs oxuyubdur." 
 
  
 
Sultanın söhbəti Bahadıra xoş gəldi. Və yavuğa gəlib əlini Sultanın çiyninə qoydu və dedi: 
 
  
 
"Söylə, söylə görüm, səndə xəbər çoxdur." 
 
  
 
"Sən Məngilisə gedəndə dedimmi, o qızı mən gərək görəm." 
 
  
 
"Hə." 
 
  
 
"De qulaq ver: bir məclisdə rast gəlib atası ilə dost oldum. Bununla bir az mədəniyyətdən söhbət 
edəndən sonra görünür xoşuna gəlmişəm. Özü mədəniyyət dadmayıbsa da, ancaq müsəlmana 
mədəniyyət vacib olmağını söylədi." 
 
  
 
Bir az söhbətdən sonra mən ona dedim:--Mən çox şadam ki, siz nəinki bu fikirdəsiniz və hətta 
eşitmişəm qızınıza da lazım olan tərbiyəni veribsiniz. Bunu deyəndə dostumun ağzı açıldı. 
Başladı qızını tərif etməyə. Xülasə, axırda ürəyindən bu keçdi ki, qızımı görməsən onun 
tərbiyəsini nəzərə gətirə bilməzsən. Bu fikrini mənə bildirib məni öz evinə çay içməyə dəvət 
etdi. Mən buna çox şad olub söz verdim ki, sabah qulluğunda hazır olam. O biri gün dostumgilə 
getdim. 
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"Evləri hardadır?" 
 
  
 
"A kişi, nəyinə lazımdır?" 
 
  
 
"Sən mənim canım, de." 
 
  
 
"Aşağa "Ortaçala"dan bu tərəfə." 
 
  
 
"Hə, yaxşı, söylə." 
 
  
 
"Dəxi nə? O biri günü getdim. Kişi qabağıma çıxıb məni zala apardı. Bir az söhbət edəndən 
sonra məni nahar otağına dəvət etdi. Bir övrət qabağımıza çıxdı.--Bu mənim övrətimdir, dedi, 
aşna oldum. Evinin səliqəsinə söz yoxdur. Hər şeyi Avropa qaydası ilə....  Bəli, bir az söhbətdən 
sonra çay ortalığa gəldi. Mən başladım dostumun övrətini tərif etməyə ki, bizim müsəlman 
övrətlərindən belə övrət az tapılar ki, qızına lazım olan tərbiyəni verə. Bunu demişdim, övrətin 
ağzı köpuklənmiş açıldı, nə açıldı. Başladı: mən belə, atam belə, qızım belə! 
 
  
 
"Doğrudur,--dedi--Tiflisdə bir neçə adamın qızları oxuyub qurtarıbdır, amma mənim qızım kimi 
hələ qurtaran olmayıbdır,"--bunu deyib əli ilə divarda asılmış kağızı göstərdi və dedi:--Bunu 
yaxşı qurtarmağına görə veriblər və bir də.... 
 
  
 
Burada kişi övrətin sözünü kəsib dedi: 
 
  
 
"Xeyr, bu şəhadətnaməni hamıdan yaxşı qurtarmağına görə veriblər." 
 
  
 
Övrəti kişinin sözünü təsdiq edib başladı: 
 
  
 
"Heç bilirsiniz, oxumağına o qədər səy etməmişik ki, nə qədər musiqiyə və tansa. Bizim bir 
dostumuz var, famili də yadımdan çıxdı.... " Kişi:--Aleksandr İvaniç --deyib övrətinin yadına 
saldı. 
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"Hə, bax, Aleksandr İvaniçin qonaqlığı var idi, bizi də çağırmışdılar. Beşədək kurs qurtarmış qız 
var idi. Amma elə ki, bizim qız başlayırdı tansı, hamısının ağızları açıla qalırdı...." 
 
  
 
Kişi yenə övrətin sözünü ağzında qoyub dedi: 
 
  
 
"Bəs onu deyirsən, neçə kərə "Brava! Brava!" dedilər." Bu sözlərdən sonra qapı açılıb tərifi 
asimana çıxmış nazənin daxil oldu. Mən ayağa durub baş əydim və sonra bir-birimizə əl verdik. 
Qız mənə məğrurluqla baxdı, bununla belə mən dedim: 
 
  
 
"Çox şadam ki, müsəlmanda da sizin kimi qızlar var. "Mənim bu sözlərimə "mersi" deyib başladı 
mənimlə rusca danışmağa. 
 
  
 
"Bəs burnunda nə eybi var?"--Bahadır soruşub papirosunu yandırdı. 
 
"Burnu bir az ortadan qalxmışdır." 
 
  
 
"Yaxşı, sonra." 
 
  
 
"Dəxi nə sonra. Bəli, bununla söhbəti başladıq. Mən türkcə sual edirdim, qız mənə rusca cavab 
verirdi. Qız mənimlə danışdıqca ər-övrət bir-birinə baxıb ləzzət aparırdılar. Mənim: "Elmlərdən 
hansı xoşunuza gəlir?" sualıma qız: "Firəng dili" deyib məndən soruşdu: "Siz firəngcə 
bilirsinizmi?" Cavab verdim ki, bəli. Qız başladı söhbəti firəngcə. Bir az söhbətdən sonra 
zarafatca firəng dilində soruşdum ki, ərə getmək istəyirmi və nə mənsəb sahibinə getmək istəyir? 
Cavab verdi ki, "hamıdan artıq əfsərə...." Bu sözdən sonra başımdan od parıldadı. Çünki bunlar 
ilə dost olmamışdan müqəddəm oxumuş Tiflis qızlarının barəsində çox şey eşitmişdim və qız bu 
sözləri deyəndən sonra dəxi şəkkim qalmadı. Mənim sözümə: 
 
  
 
"Doğrudur, bizim qızlar oxuyurlar, amma gələcək zindəganlığa da gərək hazırlaşsınlar, yəni 
uşaqlara tərbiyə vermək, ev işlərini görmək gələcək ananın borcudur." 
 
  
 
Anası cavab verdi ki,."Xeyr, bizim qız əlini isti sudan soyuq suya vurmaz. Ərə verəndə elə 
adama verəcəyəm ki, evdə heç şey etməsin. Uşaqlardan ötəri ayrı qulluqçu saxlasın, ev 
işlərindən ötəri də bir ayrısını". Qızı da anasının sözlərini təsdiq edəndə doğrusu mən səbir 
etmədim, hazırlaşırdım getməyə, ancaq gah övrətin və gah ərinin tərifi məni biixtiyar saxlayırdı. 
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Axırda fürsət tapıb dedim: "Siz gərək çalışasınız ki, qeyrilər də qızlarını oxumağa versinlər ona 
görə lazımdır ki, onlarla əlaqəniz ola, ta qızınızın tərbiyəsini görüb onlar da qızlarını qoyalar 
oxumağa". Gör övrət mənə nə cavab verdi: "Biz,--dedi--doğrusu, hər adamla durub-otura 
bilmirik. Qızım da bu vaxtadək Tiflisdə heç bir qızla dostluq edə bilmir. Ondan ötəri ki, onlar nə 
oturmaqlarını bilirlər və nə durmaqlarını. Və bir də layiq deyil ki, belə mədəniyyətli qız elə 
adamlarla durub-otursun...." 
 
  
 
Axırda mənim:--"Türkcə yazmaq, oxumaq bilirsinizmi?" sualıma qız cavab verdi ki, "Türk dili 
nədir ki, ona gözəl vaxtımı çürüdəm və nəyə lazımdır...."Bu sözlər mənim qanımı dəxi də xarab 
edib davam gətirə bilmədim, xudahafiz, deyib çıxdım. 
 
  
 
Sultan bu sözlərdən sonra Bahadıra baxıb onun bu barədə sözünü gözlədi. 
 
  
 
"Bəs belə,- "-Bahadır fikrə gedib dedi:--Gör bir, sən özün türk qızı olasan öz dilini 
bəyənməyəsən! Özün türk övrəti olasan, 20 il bundan müqəddəm sadə türk külfətindən çıxasan, 
indi....  Türk qızları ancaq əfsərə getməkdən və ya firəng dilini bilməkdən ötəri və öz dilini, 
millətini düşmən tutmaqdan ötəri mədəniyyətin dalınca gedirlərsə, heç getməsələr yaxşıdır.... 
Bahadır fikrə gedib durdu otaqda gəzməyə. "Belə fikirdə,--Sultan başladı--bir bu qız deyil, 
Tiflisdə və qeyri yerlərdə oxumuş qızların əksəri məişətə və zindəganlığa bu tövr baxırlar." 
Sultan sözünü qurtarıb Bahadıra nəzər yetirdi. Bahadırı isə Sultanın sözləri dərin-dərin fikrə 
apardı. Bahadır öz Sonasını yadına salıb:--Afərin, millət!--dedi. Sultan bunun sözlərini yaxşı 
başa düşməyib dedi: 
 
  
 
"Ah! Millətin evi yıxılıbdır!" Hər millətin qabağa getməyinə bais əvvəl övrətdir. İndi bu tövr 
nəzərli qızlardan biz nəgözləyək? Bunlar gələcəkdə ana olacaqlar....  Biçarə türk balalarına nə 
tərbiyə verəcəklər?....  Əlbəttə, uşaqlar təmiz olacaqlar, hər bir ədəbi öyrənəcəklər, biləcəklər, 
tans öyrənəcəklər, firəngcə donquldanacaqlar, amma öz dillərini nəinki bilməyəcəklər və hətta 
istəməyəcəklər bilsinlər. Çünki türk "madonnaları" tərbiyəni elə verəcəklər. 
 
  
 
"Bəli, "--Bahadır cavab verdi.--Bir dilin qədrini millət o vaxt bilər ki, haman dildə yazılan inşalar 
millətin həm bədəninə və həm ruhuna tərbiyə verə. Və bir dilin o vaxt qiyməti olar ki, o dili 
təlim verənlərdə qeyrət, insaf ola. Məktəblərimizə baxırsan: yüz ildən qalma qayda-qanunla dərs 
verirlər....  İnşa yazanlarımıza baxırsan: "əlfazlar" o qədər gözlərini kor edib ki, əsil məqsudi 
yaddan unudublar.... Və bir neçəsi dəxi öz hissiyyatını qeyri dildə qələmə gətirir. Bunlardan sual 
etməli ki, ey ağlını nə yerə sərf etmək bilməyən biçarələr! "Xitayi millət üçün türk dilində 
yazmağın nə mənfəəti?", "Həkim azara görə gərək dava versiin. Yoxsa bu meymun əməlini 
sevənlər fikir edirlər öz biməna, puç yazdıqları inşalar hər iki tərəfdən afərin alsınlar....  Naxoşun 
ruhunu təmizləməkdənsə, qarnını təmizləyirlər. Yazdığınız inşalara bu yazıq millətdən afərin 
gözləməyin! Çünki millət nə qədər kor olmuş olsa, başına dəyən toppuzu hiss edər.... Bu sözdən 
sonra Bahadır ah edib fikrə getdi. Sultan Bahadıra yavuq gedib dedi: 
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"Bu barədə söhbətimiz çox olacaqdır, hələ qulaq as, gör ruhanilərimiz nə edirlər.... " 
 
  
 
"Onlar ilədəmi dost oldun?" 
 
  
 
"Bəs nə!" 
 
  
 
"Sən "hüzuri-şəriflərinə" gedib onları tanıyıbsan. Amma mən o "müqəddəs" cənabların üzlərini 
görməmiş tanımışam."Bahadır bunu deyib qoyun cibindən dəftərçəsini çıxardıb Sultana göstərdi 
və dedi: 
 
  
 
"Yolda yazmışam, pis xətt düşübdür, inşaallah Peterburqa gedəndə bir neçə yerini düzəldib 
verərəm oxuyarsan." 
 
  
 
"Burada yaxşı oldu ki, bir oğlanla dost oldum"--deyib Sultan dəftərçəni Bahadıra qaytardı.--
Haman oğlan söz verdi ki, Tiflisdə hər nə əhvalat olsa yazsın. Sözündən belə görükür özü də 
türkcə yazır və hətta deyirdi, Tiflis müsəlmanlarının barəsində bir əhvalat yazıbdır. 
 
  
 
"Hər halda, bu oğlan bizə lazım olacaqdır." 
 
  
 
"Əlbəttə,"--Bahadır deyib oğlanın adını soruşdu. 
 
  
 
"S ... "--deyib Sultan cavab verdi. 
 
  
 
Bu vaxt qapı açıldı, qəstin qulluqçusu samovar gətirdi. Bahadır çaynikə çay salıb qoydu 
samovarın üstə və sonra Sultana və özünə çay tökə-tökə sual etdi: 
 
  
 
"Görükür, vaxtını boş yerə keçirtməyibsən." 
 
  
 
"Mən haçan vaxtımı boş yerə keçirtmişəm?" 
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"Sultan, öz aramızdır, keçən il millətin söhbətini edəndə qulaqlarını tuturdun. Amma indi 
görürəm millətə bir növ nisbətləri olan adamları özün axtarıb tapırsan." 
 
  
 
"Bahadır! Sən məni başdan tənbəl hesab edib mənə qeyri nəzərlə baxırdın. Sən fikir edirdin mən 
əsla öz millətimlə əlaqəmi kəsmişəm. Səhvsən!" 
 
  
 
"Yadından unudubsan: bir gün türkcə yazmaq barəsində söhbət oldu, sən az qaldı mənimlə 
dalaşasan." 
 
  
 
"Doğrudur, o vaxt sən mənə deyirdin, vaxtını əbəs yerə keçirmə, bir şey yaz. Amma mən fikir 
edirdim ki, bir mənim yazmağımdan nə olacaqdır və mənim inşalarıma kim diqqət edəcəkdir. 
Fikir edirdim: çox yaxşı, yazdım, kim oxuyacaqdır? Amma indi fikrimi dəyişdirmişəm, 
düşmüşəm sən düşən dərdə...." 
 
  
 
"Necə?" 
 
  
 
"İndi ancaq anlamışam: millətin fikrini biz çəkməyəndə bəs kim çəkəcəkdir? Biz yazmayanda, 
kim yazacaqdır? 
 
  
 
"Bəs belə! "--Bahadır deyib Sultanın boynundan qucaqladı,--indi bildim ki, qeyrət meydanında 
tək deyiləm. Birfikirli qardaşım! Millətimiz bir haldadır ki, bir balaca nağıl da yazsan böyük iş 
etmiş kimisən! Ancaq yazan şəxs gərək xalqın diqqətindən qorxmasın....  Mərdanə, hər sözü açıq 
desin, qardaşı olmuş olsa da. O ki, qaldı bir para adamlara ki, əllərindən bir şey gəlməyib arada 
söz gəzdirən övrətlər kimi həsədlərindən partlayıb zurnalarını bəm edirlər, onlara qulaq 
asmamalı. Bu tövr şəxslər hər millətdə var. Onlar axırda özlərinə layiq olan mərtəbəni tapırlar....  
İnandırıram səni, çoxu bu misal adamlardan qorxub öz məlumatlarını gizlədir. Budur, Tiflis! 
Azmı burada mədəniyyətli müsəlman cavanları var, nə üçün bir iş görmürlər? Mənim nəzərimə 
burada mədəniyyətli müsəlman azdır. Mən bir neçəsiylə aşna oldum. Hərgah bunların fikirlərini 
və zindəganlığa nəzərlərini bilsən, qanın xarab olar. Bunların barəsində vaxtında danışarıq. 
Ancaq sənə xəbər verim Gəncədən. 
 
  
 
"Həqiqət, kağız yazmışdın Hacıkəndə gedəcəyəm, getdinmi?" 
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"Getdim, bir həftədən çox orada qaldım. Ondan sonra gəlib Gəncədə bir həftə qalıb getdim 
Şirvana. Gəncədə "Avropa" qəstininə düşüb Ə ... bəyin barəsində əhvalpürsan oldum, mənə 
dedilər ki, şəhərdədir. Bu xəbərə çox şad oldum. Ondan ötəri ki, Gəncədə ondan savayı yavuq 
dostum yoxdur. Əlimi yumuşdum, qapıçı gəldi ki, sizi xəbər alırlar, buna təəccüb etdim, fikir 
etdim ki, məni burada Ə. bəydən başqa heç kəs tanımır və o da tezlikdə hardan biləcəkdir. 
Xülasə, qapıçıya dedim: buyursun. Mən bunu deməkdə qapı açılıb Ə. bəy daxil oldu. Mən, 
həqiqət, belə rast gəlməyimizə inanmırdım. Ancaq sonradan məlum oldu ki, özgə adam 
axtarırmış taxtada mənim adımı görüb tapıbdır....  Bir az söhbətdən sonra rəfiqim mənə dedi ki, 
"A. F. şəhərdədir, gərək onun yanına gedək". Bu xəbərə mən şad oldum; çünki eşitmişdim ki, A. 
F. çox qeyrətli müsəlman hesab olunur. Çayımızı içib qəstindən çıxdıq, fayton götürüb getdik. 
Zəngi çəkdik, qulluqçu çıxıb dedi ki, "Ağa bu saat gələcəkdir, buyurun əyləşin". Getdik otağa. 
Otağı hələ nəzərdən keçirməmişdim, rəfiqim dedi: "Arıq gəlir". Mən əvvəl bunun sözlərini 
anlamadım. Amma sonra elə ki, gözlədiyimiz evin sahibi gəldi, bildim ki, Ə. bəy zarafatla 
deyirmiş arıq. Bəli, necə arıq? Üç sən köklükdə!  
 
  
 
Xülasə, bununla görüşdük. Sözündən belə görünür ki, mənim Gəncəyə gəlməyimə çox şad 
olubdur. 
 
  
 
A. F.-nın sözündən belə məlum oldu ki, Gəncənin mərifətli müsəlmanları hələ qəflət 
yuxusundadırlar. Amma camaatı tərbiyədən qaçaq deyil və mərifətli cavanların yatmaqları və 
ruhanilərin bir neçəsinin millət işinə qarışmaqları ümumi işləri ləngidir. Sonra bildim ki, keçən il 
orada böyük məscidin yanında müsəlmanlar bir məktəb binasını qoymuşlar, üsuli-cədidlə həm 
türkcə və həm də rusca dərs deyirmişlər. Ancaq sonradan bir neçə avamın korluğuna görə və 
qeyri məktəbdarların həsədi ilə məktəb pozulur, əsil səbəb bu olubdur ki, türk müəllimi sünni 
imiş.... Sonra bir məclisdə həqiqət türk müəlliminin müəllimlikdə mahir olduğunu eşitdim. 
Görünür, çox zəhmət çəkirmiş, hətta iki-üç ay məvacibsiz dərs deyirmiş; çünki məktəb adına 
yığılan pulu udurmuşlar....  Xülasə, A. F. türk müəllimindən çox razılıq etdi. A. F. dedi: "Nə 
etmək, avamla hələ çətindir dava etmək. Allah insaf versin bizim ruhanilərə, onlar da avamlarla 
bir olublar. Beş, ya altı qanacaqlı adam bunların qabağında nə edəcəkdir. Yenə qəzetəmiz olsa, 
bunlarla dava mümkündür, amma nə fayda...."Doğrusu, A. F.-nın bu sözləri mənim xoşuma 
gəldi, çünki bu sözləri ürəkdən deyirdi. Sözlərindən və üzündən məlum olurdu ki, qeyrət təzə 
rəfiqimi boğur. Axırda mənə söz verdi ki, hərgah qışda Gəncədə qalmalı olsa, Gəncə 
müsəlmanlarının barəsində bir neçə əhvalat yazsın. Söhbətimiz çox çəkdi. Axırda A. F. vədəmizi 
nahara alıb mənə məsləhət gördü ki, böyük axundun yanına gedim. Mən razı oldum. 
Naharadəkxahiş etdim ki, axundu ziyarət edim. Ə. bəy axundun hücrəsini göstərib dedi ki, 
axundla söhbət edəndə qiraətxananın da barəsində danışın. Yolda bildim ki, iki ildir istəyirlər 
qiraətxana açmağa, ancaq axundun iltifat nəzəri olmadığına görə iş düz gətirmir. Bəli-bəli, 
getdim cənabi-axundun hüzuri-şərifinə, çəkmələrimi çıxartdım və salam verib ədəblə, "dəvə 
kimi" qapının ağzında dizi üstə çökdüm. Əmmaməli üç nəfər adam oturmuşdu. Ona görə əvvəl 
bilmədim onların hansı "cənab axund"dur. İsmini sual edib əmmaməsi balaca olan böyük, ağ 
əmmaməliyə işarə etdi. Bəli, cənab axund xoş üzlü, qırmızısaqqal, unutmuşam sarısaqqal yainki 
qırmızı....  Axund əlində kağız yazırdı və çünki əlindən yerə qoymaq istəmirdi, ona görə bildim 
ki, çox lazımlı kağız yazır. Mən başladım ki, Peterburqdan gəlmişəm, özümə vacib bildim ki, 
cənabınızın hüzuri-şərifinə gələm."Zəhmət çəkibsiniz", --deyib axund gözünün biri ilə mənə 
nəzər etdi və sonra yenə başladı yazmağa. Qeyri mollalar da əllərində hərə bir kağız yazırdı, 
söhbəti mən başladım məktəbdən. Hər mətləbdən sonra cənab axundun tənbəlliyi tutmayıb "bəli" 
deyirdi. Görünür biçarə o qədər ərəb sözlərini məxrəcdən işlədir ki, yazıq "bəli" kəlməsini də 
ərəb sözü edib boğazına əbəs yerə zəhmət verirdi. Məktəb barəsində mənə cavab vermədi, ancaq 
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"bəli" və "xeyr"lə mənim suallarımı rədd edirdi. Doğrusu, axundun bu tövr hərəkəti mənə xoş 
gəlmədi, çünki fikir etdim ki, ya cənab axund mənim sözlərimi anlamır, yainki istəyir ki, mən 
başından tez rədd olam. Həqiqət, dizlərim də ağrıyırdı. Xülasə, kor-peşiman axunda ədəblə 
"xudahafiz" deyib çıxdım. Dizlərimin ağrısından bir neçə addım axsadım.  
 
  
 
"Bəs axunda bir şey demədin? Mən olsaydım, axunda balaca nəsihət edərdim."--Bahadır deyib 
durdu hirsli gəzməyə. 
 
  
 
"Nə deyəydim? "Xülasə, gəldim qəstinə, gördüm Ə. bəy oturub məni gözləyir, macəranı ona 
nəql etdim. O, az qaldı gülməkdənqəşş etsin və sonra fikrə gedib dedi: "Bunlarda nəinki millət 
qeyrəti yoxdur, hətta din qeyrəti də. Nəzərinizə çatdımı məscidin minarələri, neçə ildir dağılıb 
tökülübdür, amma bu vaxtadək qayırmayırlar.... Məscidin azmı pulu var? Nəyəməsrəf olunur? 
Ancaq özləri bilirlər.... ". Bir az söhbətdən sonra Ə. bəy dedi ki, nahara getməyin vaxtıdır. 
 
  
 
Bəli, gəldik A. F.-gilə. Əhvalatı ona nəql etdim. Sözlərim, görükür, ona çox əsər etdi. 
 
  
 
Sultan sözlərini qurtarmamışdı, qəstin qulluqçusu içəri daxil olub Bahadırdan başburt istədi. 
Bahadır çamadanını açıb başburt verdi. Sonra Bahadırın fikrinə düşdü ki, Sonaya kağız yazsın. 
Tez açıq kart gətirtdirib yazdı. 
 
  
 
"Kimə yazırsan?"--deyib Sultan Bahadırdan soruşdu. Bahadır kağızı yazıb qurtarandan sonra 
dedi: 
 
  
 
"Bu kağızı bir qıza yazıram ki, yayda mənim ruhuma ləzzət veribdir, bədənimə yox, ruhuma! 
"Ruh" sözünü diqqətlə deməkdə məqsudim odur ki, özgə fikirlərə düşməyəsən." 
 
  
 
"Kim ola?"--Təəccüblə Sultan soruşdu. 
 
  
 
"Kim ola! Məgər dillə vəsf etmək mümkündürmü? Ala, dəftərçəni oxu, gör necə qızdır! Gör heç 
yarım saat bundan müqəddəm söylədiyin oxumuş qızlara oxşayışı varmı? Gör bunun bir 
dırnağını bayaq söylədiyin qızlara dəyişərsənmi? Millət qeyrəti istəyirsən onda, əsl-kamal 
istəyirsən onda, bizimkilər?! Necə ki, dedin, yeddi-səkkiz il zəhmət çəkib elm oxuyurlar, ondan 
ötəri ki, tans öyrənsinlər, öz dillərini unutsunlar və ərə də gedəndə ancaq əfsərə....  "Tfu!"--deyib 
Bahadır papirosunu yandırdı və sonra Sultandan sual etdi: 
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"Bəs Badkubəyə gedə bilmədin?" 
 
  
 
"Nə qədər çalışdımsa, mümkün olmadı. Amma, allah qoysa, gələn il nə tövr olsa gedəcəyəm. 
Çünki yaxşı xəbərlər gərək orada  olsun. 
 
  
 
"Bəli, hər bir barədə Badkubənin əhvalatı qeyri şəhərlərdən artıqraqdır. Amma ümidim var ki, 
yayadək orada xəbər olsun. Çünki bayaq dediyim qız qışda oraya gedəcəkdir və öz hissiyyatını 
söz veribdir ki, yazsın." 
 
  
 
"Tiflisdə Sarı paşanın barəsində bir neçə əhvalat eşitdim, görükür, özünü Badkubədə yaxşı 
düzəldibdir." 
 
  
 
"Hə, Sarı paşa bir özgə "paşa" deyirlər olubdur, mən də çox şey eşitmişəm, amma inandırıram 
səni, eşidilən əhvalatlara inanmıram. Çünki 14 il bundan müqəddəm Peterburqa gələndə eşitdin 
ki, nələr söyləyirdi? Mümkündürmü bu tövr mədəniyyətli şəxs dünya mənfəətindən ötrü məişətə 
və zindəganlığa olan təmiz nəzərini pula satsın, amma deyirlər.... 
 
  
 
Bahadır sözünü qurtarmamışdı, qulluqçu poçtxanadan gəlib xəbər gətirdi ki, poçt vardır. Bahadır 
və Sultan tez geyinib poçtxanaya getdilər, Sultan o gün getdiklərini qeyri yoldaşlarına məlum 
etdi. Axşam saat 8-də, o biri günü ikisi də poçtxanada hazır oldular. Saat doqquzda Tiflisdən 
Qafqaz yolu ilə Peterburqa üz qoydular.... 
 
  
 
       *       *       *       *       * 
 
  
 
Bahadır gedəndən sonra Sona heç yerə çıxmırdı. Atası, anası bir yerə qonaq gedən vaxt Sonanı 
da istəyirdilər aparsınlar. Lakin Sona "kefim yoxdur" deyib həmişə evdə yalqız qalırdı. Sona 
Bahadırdan sonra yalqızlığı çox sevirdi. Vaxtını kitablar arxasında keçirirdi. İki saat oxumağa 
məşğul olurdusa, bir saat da oxuduğu şeyi öz-özünə təhlil edirdi: "Bu məsələdə Bahadırın fikri 
nə ola? Bu əqidə Bahadırın əqidəsinə müvafiqmi, ya yox?". Bu tövr sualları verib Bahadırın 
əvəzinə özü cavab verirdi. Hər bir işində Bahadırın əksinə baxıb onun fikrini soruşardı. Axırda 
Bahadırın əksindən bir balaca əks çəkdirib örtülü medalyonun içində döşündən asdı, fəqət 
medalyonun içində nə olduğunu evdə heç kim bilmirdi. 
 
  
 
Sonanın atası və anası Bahadır ilə Sonanın arasında olan məhəbbətə qeyri bir nəzərlə baxırdılar. 
Bunlar fikir edirdilər: Bahadır Sonanı sevir, çünki Sonanın əxlaq-ətvarı, əqli, əqidəsi Bahadıra 
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xoş gəlir. Sona Bahadırı sevir,çünki Bahadır nəhayətdə mülayim, ağıllı, qeyrətli, insaflı, ürəyi 
təmiz bir cavandır. Bahadırın müsəlman, Sonanın xristian olmağı Yusifi və Maşonu təşvişə 
salmırdı. Ata və ana qeyri bir şey fikirlərinə gətirməzdilər....  Və qeyri bir fikirdə olmağa da bir 
bəhanə yox idi. İki novcavan həməvaxt bir-biri ilə qardaş-bacı kimi rəftar edirdilər. 
 
  
 
Əcəba! Qardaş və bacı arasında olan təmiz məhəbbət iki novcavanın arasında ola bilməzdimi? 
İnsan insanı sevmək, bir-birinə məhəbbət bağlamaq təbiidir. Bir qızın bir oğlana olan "ruhani 
məhəbbətinə" təəccüb etməlimi? 
 
  
 
Həqiqət, axır vaxtadək Bahadırın Sonaya və Sonanın Bahadıra olan ruhani məhəbbətlərində şəkk 
yox idi. Hətta ikisi də çoxluca romanlar oxuyurkən öz-özlərinə deyirdilər: bizim məhəbbətimiz 
qeyri bir məhəbbətdir! Haman romanlarda özlərini görmürdülər, bir növ sevinirdilər, 
şadlanırdılar.... 
 
  
 
"Yox, belə bir təmiz, saf məhəbbət heç kimdə görünmür!" fikrində olarkən hər ikisi öz aləmində 
qeyrilərinə məğrurluqla baxardılar və hər adama elə bir ali məhəbbətin barəsində nəql etmək 
istəyirdilər.... Fəqət belə bir fikirdə olarkən  
 
təklikdə hər biri və aləmində bir "sual"dan xilas ola bilmirdilər. 
 
  
 
Bahadır fikir edirdi: Mən Sona kimi bir vücuda ehtiyacım olmağını düşünürəm. Mən həmişə 
istərdim məni bir adam təmiz məhəbbətlə, var qüvvətlə sevsin, məni anlasın. Mənim əqidəmdə 
mənə yoldaş olsun. Sözsüz, felsiz mənim ruhum nə  
 
hiss etməyini düşünsün; belə bir vücudu mən tapdım. Sona haman aradığım vücud. Mən artıq 
dərəcədə xoşbəxtəm, deyilmi?". 
 
  
 
Sona da təklikdə həmin bu fikirləri başından keçirərkən "Mən artıq dərəcədə xoşbəxtəm, 
deyilmi?" sualını öz-özünə verərdi. Fəqət hər ikisi "xoşbəxtəm, deyilmi?" sözlərini deyib də bir 
az fikrə gedirdilər....  Başlarına ixtiyarsız qeyri bir fikir də gəlirdi....  "Mən artıq dərəcədə 
xoşbəxtəm" sözlərindən sonra: "Daha bizə bir şey də gərəkmi?" sualı bunları rahat qoymurdu. 
 
  
 
Bu "sualı" hər ikisi özündən kənar etmək istəyirdi, var qüvvətləri ilə "daha bizə bir şey də 
gərəkmi?" sözlərini özlərindən qovurdular. Lakin ixtiyarsız bu sözlər yenə də fikirlərinə 
gəlirdi....  Hətta bir gün Bahadır "bu sözləri" bilmərrə özündən rədd etmək üçün istədi bir bəhanə 
ilə mənzilini dəyişsin, ancaq gündə gəlib dərslərini versin, getsin. Sonra öz-özünə dedi: "Əcəba! 
Məndə o qədər qüvvəti-qəlb olmadımı ki, belə fikirləri özümdən kənar edəm?!" 
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Sona isə "belə bu sözləri" meydana gətirən romanları daha oxumurdu, roman əvəzinə filosofiya 
kitabları oxuyurdu. Bu minval Bahadır və Sona öz nəfslərini boğmağa çalışardılar. Hərdənbir 
yenə belə fikirlərə düşüb gah qızarardılar, gah bir-birini görəndə yerə baxardılar.... 
 
  
 
Heç bir şeyi biri-birindən pünhan saxlaya bilmirdilər. Fəqət nə isə bu "məsələni" aça bilmirdilər, 
bununla belə təklikdə bu "fikirlər" bunları rahat qoymurdu. Bahadırın ixtiyarsız dilinə gələn 
məzkur şeri, Sonanın ixtiyarsız dediyi "nə sirdir insanlar bir-birindən təfriqə düşüblər" sözləri 
bunların pünhan fikirlərini bir-birinə aşkar etdi.... 
 
  
 
"Daha bizə bir şey də gərəkmi?" sözləri ayrılandan sonra daha artıq bunları narahat edirdi. 
Bahadır Sonanın əksini həmişə qoynunda gəzdirib onunla təsəlli taparkən, Sona da Bahadırın 
əksini ufacıq çəkdirib medalyonda döşündən asardı. Bir gecə Sona Bahadırın barəsində çox 
fikirdə ikən yerində uzandığı yerdə medalyonu açıb əksə baxırdı. Başınadürlü-dürlü fikirlər gəlib 
sonra yuxuya getdi. Medalyon isə açıq qaldı. 
 
  
 
Anası Maşo adətə görə Sonanın otağına gecədə neçə dəfə gələrdi baxardı. Sonanı üstüaçıq 
yatmış görsə idi, üstünü örtərdi. Bu gecə də Maşo Sonanın yatacaq otağına gəlib onu döşü açıq 
yatmış gördü. Döşündə isə medalyonu açıq görüb içindəki əks kimin olmağını istədi bilsin. 
Lampanı yavuq gətirib Bahadırın əksi olmağını gördü....  Maşo tez Sonanın otağından çıxıb 
pərişan halda, iki əlləri üzündə Yusif olan otağa getdi və Yusifin taxtında əyləşib ixtiyarsız 
ağladı...--"Nə oldu sənə?"--Yusif taxtından sıçrayıb Maşonun əlindən tutdu. 
 
  
 
Maşo gözlərini silə-silə gördüyünü nəql etdi. Bir az sükutdan sonra Yusif dedi: 
 
  
 
"Cavanlıqdır, zərər yoxdur. Onlar bir-birini çox sevirlər. Mən onların barəsində heç vaxt 
bədgüman olmaram, ikisi də ağıllı, kamallı cavandırlar.... 
 
  
 
"Mən də bədgüman olmuram, fəqət işin aqibəti məni təşvişə salıbdır,"--Maşo deyib fikrə getdi. 
 
  
 
"Qorxma!"--Yusif deyib uzandı--hər halda sabah  açıq-açığına Sona ilə söhbət etmək olar. 
 
  
 
Maşo bu sözlərdən sonra bir az rahat oldu, uzandı və bir az fikirdən sonra yuxuya getdi. 
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Səhər Sona yuxudan ayılıb medalyonu açıq gördü. Tez bağladı. "Anam gördümü, ya yox" fikri 
bunu narahat edirdi. Bununla belə özünə söz verdi ki, hərgah bu barədə söz açılsa, Bahadıra olan 
məhəbbətini açıq-açığına söyləsin. Səhər Sona çay vaxtıadəti üzrə anasını öpdü. Ancaq anası 
tərəfdən bir növ soyuqluq hiss etdi. Bu soyuqluq Sonanı şübhəyə saldı. Fəqət bir söz söyləməyib 
çayını içdi və sonra öz otağına getdi. Anası isə onun dalınca gedib bilməyirdi nə tövr söhbət 
açsın. Sona bunun halətini görüb soruşdu: 
 
  
 
"Anacığım, sənin ürəyində bir söz olmağını düşünürəm. Nə istəyirsən soruş, deyərəm," Maşo 
Sonanın boynundan qucaqlayıb dedi:--Sevgili qızım! Sən bilirsən ki, mən və atan səni nəhayət 
dərəcədə sevirik. Sən ali oxumuş bir qız, əlbəttə, çox şeyi bizdən yaxşı bilirsən, biz sənin 
uğrunda can verməyə hazır olduğumuz halda, sənin ürəyində olan dərdi, başındakı fikirləri 
bilmək istəyirik. İxtiyarın var: deyə də bilərsən, deməyə də. 
 
  
 
"Anacığım, açıq söylə. Mən hamı suallarına cavab verərəm. Yoxsa, gecə medalyonun içindəki 
əksi gördün, hə?" 
 
  
 
"Doğrudur, qızım, gördüm və bu əhvalat məni bir az təşvişə salıbdır...." 
 
  
 
Sona bu sözləri eşitcək ucadan ağladı və anasının boynunu qucaqlayıb dedi: 
 
  
 
"Nə edim, sevirəm.... Mən Bahadırı sevirəm. Anacığım, bu yolda mənim elmim, qanacağım iş 
görmür, məhəbbətin müqabilində ağlım çaşır. Ah, sevgili anacığım! Bir yol göstər.... Mən bu 
vaxtadək məhəbbətimi pünhanda bəsləyirdim. Fəqət indi söz açıldı. Mən şadam!....  Ürəyimdəki 
sözləri deməyə yol açıldı.....  Bahadır isə bu vaxtadək ona nə dərəcədə məhəbbət bağladığımı 
bilmir. Burada ikən bu hissiyyatımı ondan gizlədirdim. İndi bu ayrılıq məhəbbətimi birə on 
artırıbdır. Ah, sevgili anacığım, bağışla məni! Nə edim?" 
 
  
 
Sona bu sözləri deyib anasının qucağına yıxıldı və uca səslə ağladı. 
 
  
 
"Sevgili qızım! Rahat ol, ağlama! Mən səni anlayıram....  Mən özüm məhəbbətin oduna 
yanmışam, fəqət mənim atana olan məhəbbətimin çarəsi tapıldı. Mən atana getdim.... Sizin 
məhəbbətinizin çarəsini görməyirəm. Qızım! Sən ağıllı-kamallı, millətini, dinini sevən bir qız....  
Bahadır isə millətini nəhayət dərəcədə sevən bir oğlan.... Nə tövr etməli? Mən özüm də çaşıram." 
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"Məni də çaşdıran bu məsələdir"--deyib Sona gözlərini sildi.--Bəs nə tövr etmək! Ah, sevgili 
anacığım, bu məsələdə analığı unut, mənimlə yoldaş ol, mənə yol göstər, məni başımdakı qara 
fikirlərdən xilas et...." 
 
  
 
Maşo: "Odur, atan gəlir", deyib dişqarı çıxdı və Sona iki əlləri ilə üzünü tutub taxtın üstə yıxıldı. 
 
  
 
Yusif Maşodan hamı əhvalatı bilib dərin fikirlərə düşərkən öz cavanlığını yadına saldı. Sonanın 
bu hərəkətinə heç təəccüb etmədi, fəqət bunu da çaşdıran Bahadırın müsəlman və Sonanın 
xristian olmaq məsələsi idi. Yusif əvvəllər hətta fikir edərdi: "Nə yaxşı olardı ki, Sonanın 
gələcək yoldaşı Bahadır kimi ağıllı, təmiz, saf ürəkli bir cavan olaydı". Həqiqət, ər və övrət 
Bahadırda nəinki bir eyib tapmırdılar, hətta onu sevirdilər. Ancaq Bahadırın müsəlman olmağı 
bunlarla Bahadırın arasında uçurum dərə kimi bir şey meydana gətirirdi. Ata və ana gecə-gündüz 
fikir edib müəyyən bir nöqtəyə gələ bilmirdilər. Ona görə də Sonaya bir yol göstərə bilmirdilər. 
 
  
 
Bununla belə, Bahadırın Peterburqdan bir kağızı Sonaya gəldi. Bahadır kağızında yazmışdı: 
 
  
 
"Əzizim Sona xanım! Başımdakı min-min fikirlərin hansından başlamaq? Bu günədək gördüyüm 
adamlardanmı? Ya gəzdiyim yerlərdənmi? Və ya xeyr, ancaq öz hissiyyatımı söyləyim? Əvət, 
xanım əfəndi! Ancaq öz hissiyyatımı söyləyim....  Qəribə bir halətdir! Mən sizinlə bir yerdə, bir 
otaqda zindəganlıq edərkən başımda olan min-min fikirlərimi, bütün vücudumu iztiraba salan 
hisslərimi əcəba nə üçün söyləyə bilmirdim. Yox, xanım əfəndi! Səhv etdim, söyləyirdim, fəqət 
dilsiz, hər bir hərəkətimlə sizə olan məhəbbətimi bildirirdim. Əlinizi əlimə alıb fikir edirdim. 
Qolumdakı minlərcə hiss damarları mənim məhəbbətimdən sizə xəbər verirdilər, deyilmi? Mən 
sizin əlinizi tutanda bu halətdə olurdum. Yəni, sizin qollarınızdakı hiss damarları sizin 
hissiyyatınızı mənə həzin-həzin söyləyirdi. 
 
  
 
Əliniz əlimdə ikən tam fikirlərinizi, hisslərinizi oxuyurdum. Siz də mənim kimi, deyilmi? Biz 
biri-birimizin əlini gah sıxırdıq, gah tumar edirdik....  Hər birinin ayrı bir mənası olmağını sözsüz 
düşünürdük....  Ah, nə gözəl halət! Nə gözəl hissiyyat! Dilə ehtiyacımız yox idi, qələmə də 
həmçinin. İndi isə dilə və qələmə böyük ehtiyacımız olmağını hiss edirəm. Başımdakı min-min 
fikirləri nə vasitə ilə sizə bildirmək? Əliniz əlimdə olsa idi, əlinizi bir sıxmaqla hamı fikirlərimi, 
hissiyyatımı bildirərdim. Gözləriniz gözlərimə baxsa idi, hazır yazdığım sözləri oxuyardınız. İndi 
isə heç biri müyəssər deyil. Hazır bu kağızdan, mürəkkəbdən və qələmdən başqa bir əlacım  
yoxdur. Bunlar da gözlərimin və əllərimin əvəzini verməyəcəyini düşünürəm. O bir ayrı aləm, 
bu, bir qeyri aləm! Nə isə, ayrılığa tab gətirə bilmədiyimi hiss edirəm. Bir dəqiqə sizi fəramuş 
edə bilməyirəm. Hər gün, hər saat sizinlə söhbət edirəm. Bir iş edirəm, dərhal sizi gözümün 
qabağında görürəm, görüb də guya soruşuram: bu iş sizcə, nə tövr gərəkdir ola? Hər bir felim, 
qövlüm, hissiyyatım sizə bağlıdır. Mən tam vücudumla sizə təəllüq tapmağımı düşünürəm, 
bununla belə "Nə sirdir insanlar bir-birindən təfriqə düşüblər?...." sözlərinizin mənə dəhşətli bir 
kölgə olmağını da hiss edirəm....  Bu kölgədən mən qorxuram. Harada olsam, nə söyləsəm, bu 
sözlər fikrimə gəlirsə, əhvalımı büsbütün dəyişir, başımdan od parlayır, ürəyim iztirabda 
döyünərkən istəyirəm tam vücudumla bu kölgəni özümdən rədd edəm. İstəyirəm açıq-açığına 

 38



bağıram: bəsdir! Məni rahat qoy!....  Mən bağırmaq istərkən haman dəhşətli kölgə daha artıq 
qüvvətlə mənə yavuqlaşır: məni hər tərəfdən qara bulud alan kimi bürüyür, nəfəsimi təngləşdirir, 
ildırım çaxan kimi çaxır.... "Nə sirdir insanlar bir-birindən təfriqə düşüblər?" sözləri bir arşın 
boyunda qara taxtanın üstə təbaşirlə yazılmış nəzərimə gəlir. Mən hirsli haman yazıları o 
taxtanın üzündən silirəm, mən sildikcə, daha zorba, daha aşkar xətlə yazılmış görünür. Mən 
taxtanı var qüvvətimlə yox etməyə çalışıram, sındırıram.... "Nə sirdir insanlar bir-birindən təfriqə 
düşüblər" sözləri havada yazılmış görünür....  Nə üçün bu sözləri siz meydana gətirdiniz? Nə 
üçün bu sözləri əllərimiz bir-birini tutan vaxt dediniz? Qeyri bir vaxtda, qeyri bir halətdə bu 
sözləri desə idiniz, ola bilsin ki, belə təsiri olmaya idi.... Fəqət indi.... İndi sözlər deyilibdir. İndi 
bu sözlər məndən, mən sözlərdən ayrıla bilmirəm. Nə üçün bu sözləri deyəndə əlimi sıxdınız və 
gözləriniziyumdunuz?....  Sizin sözləriniz hərəkətinizə müvafiq olub, mənə, guya dediniz mən 
tam vücudumla sevirəm.... Mən tam vücudumla sizinki olmaq istəyirəm.... Fəqət bizi bir şey 
uzaqlaşdırır....  Bizi biri-birimizdən təfriqə salır.... Müsəlman-xristianlıq bizim aramızda uçurum 
bir dərə ixtira edir.... 
 
  
 
Sözlərinizə belə məna verməkdə səhv etməmişəm, zənn edirəm. Səhv edə də bilmərəm, çünki 
həmin dəqiqə mən də bu fikirdəidim. Mən istəyirdim deyəm, siz məndən cürətli olub məni 
qabaqladınız, qabaqlayıb da məni daha artıq məhəbbətə mübtəla etdiniz.... Mənim bütün 
vücudum, bədənim, ağlım, ruhum hamısı sizə təəllüq tapır: həyatım həyatınıza bağlıdır. 
 
  
 
Xanım əfəndi! Mən ancaq camalınıza aşiq olsa idim, mənim üçün şübhə yeri qalardı. Yox! 
Camalınızı sevirəm də ruhunuzu, ağlınızı daha artıq dərəcədə sevirəm. Mən özümü sizin bir 
hissəniz bilirəm. Əcəba! Necə ola bilər ki, bizi "uçurum dərələr" ayıra? Əcəba! Bu "uçurum 
dərələri" biz insanlar düzəldibsə, onları məhv etmək bizim ixtiyarımızda deyilmi?.... Nə üçün 
mən müsəlman, siz xristian, qeyrisi yəhudi və ya bütpərəst adlansınlar? Nə üçün bu insanlar 
sonradan düzəlmiş dürlü-dürlü qanunlara sitayiş etsinlər? Təbiimi? Yox! Təbii, qanun hamı 
insanlar üçün bir gərəkdir ola. Hamı insanlar bir nöqtəyə gərəkdir yeriş etsinlər. Bu nöqtə isə 
hürriyyət, məhəbbət aləmidir. 
 
  
 
Mən sizi sevirəm, siz də məni. "Yox, sevmək olmaz!" qanunu varsa, mən tam vücudumla bu 
qanunu məhv etməyə çalışıram. Müsəlman, xristian, yəhudi və bütpərəst nə olmağını anlamıram 
və istəmirəm də anlamaq! Ah, sevgili Sona xanım! 
 
  
 
Mən millətimi sevirəm; çünki anamı sevirəm. Mən hamı dinləri və din gətirənləri sevirəm; çünki 
hamısının əsil məqsudi insanları qaranlıqdan işıqlığa çıxarmaq olubdur. Hamı dinlər vaxtında 
insanları zəmanəyə müvafiq yaxşı yola dəvət ediblər, yəni ümumi bir nöqtəyə yeriş etmək üçün 
hazırlayıblar. Peyğəmbərlər gəliblər, heç vaxt deməyiblər: "Biz islam, xristianlıq düzəltmək üçün 
gəlmişik". Hamısı: "Biz insanları düz yola dəvət edirik" deyiblər.... 
 
  
 
Məqsəd bir, yol bir, əcəba! Nə üçün insanlar bir-birindən təfriqə düşüblər? Səbəb? Səbəb, 
ağlımızın naqisliyi. Biz əsil mətləbi əldən buraxıb cüzi qanunlara sitayiş etmişik. Bir allahı 
buraxıb min allaha səcdə edirik. Fəqət əsil mətləbi anlayanlar birləşirlər, qonuşurlar və məhəbbət 
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nə olmağını düşünürlər. İştə biz də bu dərəcədə bulunuruqsa, məhəbbətimiz tələb edən qanunlara 
sitayiş etməliyik, deyilmi?....Bahadır". 
 
  
 
Sona bu kağız Bahadırdan olmağını dərhal bildi. Tez otağına gedib qapını örtdü və əlləri titrəyə-
titrəyə kağızı açdı oxudu. Hər bir sözə, mətləbə diqqət edib yenə də oxudu. Bir az fikrə gedib 
üçüncü dəfə kağızı oxudu. Sonra "Ah, rəbbim!" deyib taxtın üstə yıxıldı. Bu vaxt Maşo içəri 
daxil oldu. Sona kağızı mizin üstə qoymuşdu. Maşo Sonanın bu halını görüb bir az təşvişə 
düşdü. Sona tez ayağa durub mizə tərəf getmək istədi ki, kağızı götürsün. Kağız isə Maşonun 
əlində idi. 
 
  
 
"Bu kağız Bahadırdandırmı?"--Maşo sual etdi. 
 
  
 
"Bəli, Bahadırdandır"--deyib Sona başını aşağı saldı və bir az fikirdən sonra dedi. 
 
  
 
"Anacığım, sən də və atam da bu kağızı oxuyunuz...."Məni bu vaxtadək rahatsız edən suallara 
mən bu kağızda cavab tapıram....  Bəlkə siz də tapasınız. Mən sizdən heç bir şey gizlətmək 
istəmirəm; çünki sizi çox sevirəm, sizin ruhunuza əziyyət vermək istəmirəm. Fəqət nə edim, 
sevirəm....  Mən Bahadırı sevirəm....  Bu kağız mənim tamam şübhələrimi dağıtdı, gizlin 
nöqtələri aşkar etdi. Açılmayan düyünləri açdı....  Bundan əvvəl ikimizin arasında görükən 
"uçurum dərələr" indi mənim üçün görünmürlər. Mən insan, o insan. Bizi ölümdən savayı hansı 
bir qüvvə ayıra bilər? 
 
  
 
"Qızım! Nə söyləyirsən? Mən düşünmürəm." 
 
  
 
"Ah, anacığım! Oxuyunuz kağızı, duşünərsiniz. Bəlkə mən səhv edirəm. Atamla bir yerdə 
oxuyunuz, məsləhət ediniz. Mən sizin razılığınızla iş görmək istəyirəm. Mən sizi çox istəyirəm, 
siz də məni. Siz hazır ağlınıza tabesiniz, mənsə ürəyimə. Ağlım ürəyimlə bir çox zaman 
müharibədə bulundular: ürəyim ağlıma güc gətirdi. Hazır bu işdə ağlım iş görməyir." 
 
  
 
"Yaxşı, qızım! Rahat ol. Atanla bu barədə söhbət edərəm"--deyib Maşo otaqdan çıxdı. 
 
  
 
Sona yenə taxta yıxılıb Bahadırın kağızını əzbər oxuyurdu. Yusif evə gəlib Maşonun halını xeyli 
pərişan gördü. Maşo kağızı Yusifə göstərib dedi: 
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"Daha yatmaq vaxtı deyil. Gərəkdir bir əncam çəkmək, yoxsa qız özünü həlak edər." 
 
  
 
Yusif kağızı diqqətlə oxuyub dedi: 
 
  
 
"Mən hərçi fikir edirəm, bir şey çıxmayır. Sonanı çağır buraya özü ilə söhbət edim. Bizim 
özümüz Bahadırı çox sevirik, nə eybi var. Bahadır ağıllı-kamallı bir oğlandır, onun üçün hansı 
bir məzhəbdə olmağın təfavütü yoxdur. Bu əqidədə olmaq kağızından məlum edir. Ona görə 
hərgah xristianlığı qəbul edərsə, biz böyük şadlıqla onu qəbul edərik. 
 
  
 
"Ah, sevgili atacığım! Mən təvəqqe edirəm belə məsələni heç ortaya gətirməmək. Mən heç vaxt 
elə sözləri demərəm və razı da olmaram Bahadıra deyilsin. Nə üçün Bahadır xristian olsun və 
yainki nə səbəbə mən müsəlman olam? Bizi xristianlıqmı və ya müsəlmanlıqmı bir-birimizə 
yavuq etdi? Yainki özgə bir şey?" 
 
  
 
"Yox, qızım, elə deyil. Hər halda, biz bir millətin hissəsi hesab olunuruq. Bu millətə dair 
müəyyən bir yol və ya bir adət var. Biz haman adətlərə bərəks hərəkət edəriksə, bizə ayrı bir 
nəzərlə baxarlar. Bizi camaatımız özündən hesab etməz. Sən millətini sevirsən, onun uğrunda 
can qoymağa hazırsan, razı olarsanmı haman millət səni özündən kənar etsin?" 
 
  
 
"Bəs Bahadırın millətdən kənar olmağına necə razı olmaq?". "Qızım! Mənim sənə olan 
məhəbbətim hər şeyi qəbul etməyə vadar edərdi. Mən sizin məhəbbətinizə mane olmazdım, 
ixtiyarım da yoxdur və genə də olmuram. Fəqət bunu demək istəyirəm: Bahadırın və sənin 
fəlsəfənizdən millətin xəbəri yoxdur. Təklikdə fəlsəfəniz gözəl də olmuş olsa, camaat haman 
fəlsəfənizə nifrətlə baxacaqdır. Camaatın fəlsəfəsi müəyyən qanunlar və ata-babalarımızın 
adətləridir, qızım!" 
 
  
 
"Atacığım, sözləriniz haqdır. Millət, camaat ümumiyyətliklə bizim fəlsəfəyə nifrət nəzəri ilə 
baxacaqdır. Bunu yaxşı düşünürəm....  Bəs nə etməli? Mən çaşıram....  Millətimdən uzaq düşmək 
istəmirəm. Mən ömrümü millət yolunda sərfetməyə hazıram, onu sevirəm....  Bahadırı da 
sevirəm. Bahadır burada ikən belə şeylər fikrimdən keçməyirdi.... Bəlkə bu ayrılıq səmərəsidir. 
Bəlkə bir yerdə olsaq və yainki birlikdə məsləhət etsək, özgə bir nöqtəyə gələrik, bilmirəm....  
Başım işləməyir, fikrim dağınıqdır....  Əhvalım pərişandır....  Bahadırın sözləri və əqidəsi haqdır. 
Camaata, millətə dair dediyiniz sözləri də diqqətsiz qoymaq olmaz....  Özgə bir yol, qeyri bir 
çarə yoxmu, sevgili atacığım? Yusif xeyli fikirdən sonra dedi: 
 
  
 
"Qızım! Mənim başıma bir fikir gəlir: səninlə bir yerdə Peterburqa gedək, Bahadırla bir yerdə 
söyləşək, bəlkə birlikdə bir çarə tapdıq." 
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Bu sözləri Yusif hələ qurtarmamışdı, Sonanın qara buluda bənzər üzü açıldı. Ucadan güldü və 
atasının boynunu qucaqlayıb öpdü. 
 
  
 
"Ah, sevgili atacığım! Nə yaxşı və gözəl fikirdir! Mən razıyam!"--Bu sözlərdən sonra "sevgili 
anacığım", deyib Maşonun qucağına düşdü:--Siz də atamın fikrinə şəriksinizmi? 
 
  
 
"Bu fikir mənim başımda var idi. Mən Bahadırın nəcibliyinə, kamalına ümid bağlayıb, yəqin 
edirdim birlikdə çarə tapılar...." 
 
  
 
"Yaxşı, hazırlaşaq, iki gündən sonra gedərik."--Yusif deyib yerindən durdu. 
 
  
 
Sona şadlığından gah atasını, gah anasını öpürdü. Balaca uşaqlar kimi atılıb-düşürdü. Peterburqa 
getmək məsələsi Sonanın əhvalını büsbütün dəyişdi. Sevindiyindən bilməyirdi nə etsin. Gah 
anası ilə zarafat edirdi, gah qulluqçularla, gah şaq-şaq gülürdü, gah güldüyü zaman gözlərindən 
şadlıq yaşı gəlirdi. İşin aqibəti nə olmağını fikir etməzdi....  Bir Bahadırı görmək, onunla söhbət 
etmək, onunla bir yerdə oturub dərin-dərin fikrə getmək, yoldaşlı mühüm məsələləri müzakirə 
etmək,--ancaq belə fikirlər Sonanı məşğul edirdi.Yusif isə ancaq bu görüşməyin barəsində fikir 
edirdi. Nə tövr iş görmək? Bahadıra nə demək? Nə məsləhət etmək? Bahadır filan söz deyərsə nə 
cavab vermək? 
 
  
 
Maşonun müəyyən bir fikri yox idi. Ümidini allaha bağlayıb ürəkdən hər iki novcavanın halına 
yanardı.... 
 
  
 
Getmək vaxtı araya gəldi. Sona və Yusif yola lazım olan şeyləri hazır edib troykaya mindilər. 
Maşo bunlar ilə öpüşüb ağladı. 
 
  
 
"Anacığım, ağlama!"--Sona deyib anasının boynundan qucaqladı.--Tez əhvalatı yazaram.... 
 
  
 
Troyka yola düşdü. Fəqət troykanın zınqrovu qəmgin bir səs verirdi.... 
 
  
 
       *       *       *       *       * 
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Bahadır kağızına cavab gözləyirdi. "Sona bunun sözlərinə şərik olacaqmı? Bunun əqidəsinə rəy 
verəcəkmi? Yoxsa "uçurum dərələr" ortalığa gələcəkdir? Bu fikirləri başından keçirərkən 
Bahadır hərdənbir belə bir atəşli kağız göndərməyindən peşiman olardı. "Sona millətini 
nəhayətdə sevən bir cavan, Sona ata və anasına artıq dərəcədə məhəbbət bağlamış bir qız.... Bu 
"uçurum dərələri" keçə biləcəkmi? Keçərsə atasına, anasına əziyyət olmazmı? Bunlar məni öz 
övladları kimi sevirdilər, mənə hər dürlü yaxşılıqlar ediblər. Məni təmiz, saf ürəkli, əmin adam 
bilib qızlarını mənə tapşırmışdılar....  Öz hissiyyatımı, məhəbbətimi açıq-açığına Sonaya 
yazmaq, Sonanı rahatsız edəcəkdir, qeyri bir fikirlərə salacaqdır.... 
 
  
 
Mənim bir kimsəm yox. Atam-anam qəbirdə, mənim halıma yanan, mənim dərdimə qalan yox. 
Mənə nə olursa-olsun heç kimə əziyyət olmayacaqdır....  Sona isə atasının, anasının əziz pərvəriş 
edilmiş qızı. Sona belə bir yaxşı gözəl külfətin işığı...  Sonanın qəmi, ümumi külfət qəmi, 
Sonanın bədbəxtliyi, ata-anasının bədbəxtliyi ...  yəqin ki, Sona məhəbbətini pünhan saxlaya 
bilməyəcəkdir. Bu məhəbbətin aşkar olmağı atasının və anasının rahatsız olmağına şəksiz səbəb 
olacaqdır. 
 
  
 
Ah, nə üçün mən belə bir atəşli kağız yazdım? Nə üçün belə bir ali təbiətli validələrin ruhlarına 
əziyyət verməli oldum? Nə üçün?" 
 
  
 
Bu fikirləri Bahadır başından keçirərkən halı büsbütün təğyir tapırdı. Ürəyi tez-tez döyünürdü, 
qayibanə Yusifdən və Maşodan xəcalət çəkirdi. 
 
  
 
Bir gün yenə başından belə fikirlər keçirərkən artıq dərəcədə qəmgin oldu. Gözləri mizin üstdəki 
tapançaya sataşıb əlinə götürdü. Bir az əlində tutub: "Ah, bu nə halətdir!" dedi və əlindən 
tapançanı buraxıb taxtın üstə yıxıldı və üzünü əlləri ilə tutub uca səslə dedi: "Ah, Sona! Ah, 
mənim məhəbbətim!" 
 
  
 
Bu vaxt qapını döydülər, "giriniz" deyib, Bahadır cavab verdi. Qapı açılıb Yusifi və yanında 
Sonanı gördü, əvvəl özünü itirib bilmirdi nə etsin. Sonra ixtiyarsız Yusifi qucaqladı və sonra 
Sonanın əllərini tutub kərratla öpdü. 
 
  
 
"Bizi gözləməyirdiniz, deyilmi?"--deyib Sona pəncərənin qabağında oturdu. 
 
  
 
"Xeyr, xanım əfəndi, heç fikrimə gəlməzdi." Bir-birinin əhvalından xəbərdar olandan sonra 
Bahadır çay tədarük etdi. 
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"Çay hazır olanadək mən özümə əlcəklər alım,"--deyib Sona otaqdan çıxdı. 
 
  
 
Yusiflə Bahadır keçmiş günlərdən söhbət etdilər və Maşonun əhvalını xəbər alıb Bahadır dedi: 
 
  
 
"Əcəba! Maşo xanımı nə üçün gətirmədiniz?" 
 
  
 
Yusif başını aşağı salıb bir az fikirdən sonra cavab verdi. 
 
  
 
"Bahadır bəy! Bizim gəlməyimizə səbəb mühüm bir məsələ olubdur...." 
 
  
 
Bahadır təəccüblə Yusifə baxıb soruşdu: 
 
  
 
"Əcəba! Nə üz veribdir?" 
 
  
 
"Sizin Sonaya və Sonanın sizə olan məhəbbəti məni və Maşonu böyük təşvişə salıbdır. Siz 
özünüz bilirsiniz: dünyanın işığına Sonanın gözləri ilə baxırıq. Biz Sonanın uğrunda can 
verməyə hazırıq. İndi bu təmiz, saf ürəkli qız sizə aşiq olub, gecə-gündüz aramı yoxdur. İndi 
ikimiz də gəlmişik üçlükdə bu işə sərəncam verək. Sonanın öz millətinə olan məhəbbəti sizə 
məlum. Bizim və yainki sizin millətin belə işlərdə qeyri bir nəzərdə olmağı da sizdən gizlin 
deyil....  Özünüz, əlbəttə, düşünürsünüz...." 
 
  
 
Sizin kağızınızı mən oxudum. Fikirləriniz düz, əqidəniz təmiz, müqəddəs bir əqidə, fəqət 
camaat....  Millət.... 
 
  
 
"Bəli, bəli .... "--Bahadır deyib fikrə getdi.--Düz buyurursunuz....  Mən....  Səhv etmişəm ....  
Mənim məhəbbətim sizə əziyyət veribdir....  Bağışlayınız....  Bağışlayınız....  Əfv ediniz məni....  
Mən.... Mən.... 
 
  
 
Bahadır özünü saxlaya bilməyib uşaq kimi ağladı. Yusif də buna baxıb ağladı....  Bu vaxt qapı 
açılıb Sona tələsmiş içəri daxil oldu. Bunları bu halda görüb heyran qaldı və sonra bir söz də 
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söyləməyib oturdu və üzünü əlləri ilə tutub bir nöqtəyə baxdı. Yusif və Bahadır gözlərini silib 
xeyli vaxt səssiz oturdular, bir azdan sonra Bahadır: "Çay içiniz", deyib Sonaya yavuq oturdu. 
 
  
 
"Mən sizdən təvəqqe edirəm nahara bizə buyurasınız. Bir yerdə söyləşib məsləhət edərik....  
Ümidvaram hamı düyünlər açılsın...." 
 
  
 
Yusif və Sona söz verdilər ki, nahara Bahadırın mənzilinə gəlsinlər. Bir neçə dost adamları 
görmək qəsdi ilə Yusif və Sona Bahadırla salamatlaşıb getdilər. 
 
  
 
Bahadır Sonanın dalınca diqqətlə baxdı. Sonra xeyli vaxt otaqda gəzinib birdən oturdu və bu 
kağızı yazdı: "Təvəqqe edirəm mənim ölməyimdə heç kimi müqəssir etməyəsiniz. Mən özüm öz 
əlimlə özümü öldürdüm....Ah, insanları bir-birindən ayıran "uçurum dərələr"! Mən sizi məhv 
etmək istərkən siz məni məhv etdiniz....  Fəqət əmin olunuz, siz axırda məhv 
olunacaqsınız....Bahadır". 
 
  
 
Bu sözləri yazandan sonra tapançanı gicgahına sıxdı.... 
 
  
 
Bir dəqiqə bundan müqəddəm döyünən ürək, bir dəqiqə bundan müqəddəm hamı insanları 
birləşdirmək istəyən beyin həmişəlik rahat oldu.... 
 
  
 
Yusif və Sona nahar vaxtı Bahadırın mənzilinə gəldilər. Bu dəhşətli xəbəri eşidib Sona qəşş etdi 
və sonra özünə gəlib yaman bir halətdə bulundu....  Yusif Maşoya teleqram göndərdi ki, tez 
gəlsin. 
 
 
Maşo gəlib qızını dəlilər azarxanasında gördü. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

İDİL KƏNARINDA 
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(Bir romanın başı) 
 
 
 

Nə gözəldir İdil çayı! 
 
 
Hacıtərxan dairəsində bu çay daha gözəl nəzərə gəlir. Bu dairədə buna çaymı, ya bir uzun göl, ya 
bir uzun dəniz də desənyaraşar! Həqiqət, çay axar suya deyirik, deyilmi? 
 
  
 
Hacıtərxan dairəsində İdilin haraya axmasını ancaq su üzərində üzən taxta parçalarından və qeyri 
suda üzən şeylərdən də bilmək mümkündür. İdil həqiqət axırsa da Kür və Terek kimi qıjıldamır. 
Səssiz-səmirsiz böyük, geniş, həmvar, gözəl, mülayim, məğrur İdil müdam hərəkətdə bulunursa 
da, gah vaxt suyun üzü şüşədən körpü yapılmış kimi nəzərə gəlir. 
 
  
 
İdil bu halətində xüsusən gecə ay işığında daha ziyadə görünür. Ay işığında suyun nazik, xırdaca 
ləpəcikləri ürəyi saf, ruhu təmiz, tam vücudu məhəbbət ilə dolmuş gözəlin şəfəqli, mehriban 
gözlərinə bənzəyir. 
 
  
 
Bu gümüş şəfəqli ləpəciklərə diqqət ilə baxınız: biri batır, əvəzinə bir qeyrisi şəfəqlənir. Guya 
utancaq bir gözəl gah sizə baxır, gah yerə.... 
 
  
 
Ah, bu gözlərdə olan nəzakət, məhəbbət, hissiyyat hansı bir əzada ola bilir? Öylə bir gözlərə 
diqqət ediniz: sizi sözsüz dəvət edir. Sizi dünya məşəqqətindən, müdam həyat müharibəsindən 
bir neçə saat xilas etmək istəyir. Siz gedirsiniz yaşıl ot üzərində əyləşib gah buludsuz göyə, gah 
bu ox kiprikli məhəbbətlə dolmuş gözlərə baxırsınız, sözsüz-felsiz bir-birinizi düşünürsünüz. 
Qeyri bir halətdə bulunmağınızı hiss edirsiniz....  Belə bir halətdə dünya məişətini, saatda 
qəlbinizi pozan, qanınızı xarab edən işləri bilmərrə unudursunuz, unudub da əcəba, bu halət, bu 
ləzzət nə üçün həmişə müyəssər deyil deyib fikrə gedirsiniz.... 
 
  
 
Bu gümüş şəfəqli nazik ləpəciklər də sizi məhəbbət aləminə dəvət edirlər. Onlar guya deyirlər: 
bəsdir, zəhmətdə bulundunuz. Tam gün məşəqqətdə bulunan əzaları rahat ediniz. Məhəbbət nə 
olduğunu düşününüz.... 
 
  
 
Ah, nə gözəl mənzərə! Nə gözəl aləm! Diqqət ilə baxıb da qulaq asınız bu nazik ləpəciklər nələr 
söyləyirlər. Necə şirin nəğmələr oxuyurlar.... 
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Ana balasını "layla balam, layla" sözləri ilə rahat edir, deyilmi? Siz də gərdişi sevirsiniz isə 
haman laylanı bu ləpəciklərdən eşidirsiniz.... Ürəyiniz aram ilə döyünür, ruhunuz artıq dərəcədə 
ləzzətdə bulunarkən fikir edirsiniz. Əcəba, başımda tam gün dolanan qara fikirlər, ürəyimi hər 
saatda, hər dəqiqədə iztiraba salan işlər harada qaldı? 
 
  
 
Tamam vücudunuz ilə gərdişə tabe olub da öz-özünüzə deyirsiniz: mən sevirəm, mən hamını 
sevirəm.... 
 
  
 
Canlı, cansız şeylər, bu oturduğum qayıq, bu qayığın dörd tərəfində balaca ləpəciklər, bunlara 
işıq salan ay, bu üstümdə baxan ulduzlar, bu qayıq altında üzən balıqlar, o kənarda gəzən 
heyvanlar, bu heyvanlara sahib olan insanlar--bunlar, bunlar hamısı guya mənim məhəbbətimi 
tələb edirlər.... 
 
  
 
Fəqət bir az keçmiş gördüyünüz və məhəbbət bağladığınız mənzərə təğyir tapır: odur, bir böyük 
paraxod tapbıldaya-tapbıldaya var qüvvətlə suyu yara-yara gedir də İdilin həmvar üzünü 
çaxnaşdırır. Zorba ləpələr paraxodun hər iki tərəfindən, "şişş", səslə bir-birini qovurlar. 
Rastlarına gələn ufacıq qayıqları, ölüm çanaqlarını bir neçə arşın yuxarı qalxızırlar. Dağın 
başında bir uçuruma düşən şey kimi balıqçılar bu ölüm çanağında gah yuxarı qalxırlar, gah  
birdən quyuya bənzər iki ləpə arasına düşürlər. Fikir edirsiniz....  Budur, qayıqçılar hazır suya 
qərq olacaqlar.... 
 
  
 
Mənzərənin belə bir təğyir tapmağı halınızı büsbütün dəyişir. Sizə layla vəd edən ləpəciklərin 
əvəzinə zorba, dəhşətli, hirsli ləpələr, paraxodun suyu yarıb iti getməyi, balıqçıların təhlükəli 
halları, səs-küyültü, fışıltı sizi yuxu aləmindən yenə məşəqqət aləminə salır. 
 
  
 
Yenə əski fikirlər. Yenə müharibə, yenə həyatı hifz edərkən həyatı puç etmək, yenə də tərəqqi-
tənəzzül, büğaz, həsəd, kizb, yenə də qanlı başlar, şad-xürrəm qəhqəhələr, yenə də acından quru 
yerdə zır-zır edib can verənlər, qaz əti ilə plov yeyib qu balış üstə istirahət edənlər, yenə millət 
naminə işləyib milləti satanlar. 
 
  
 
Ah, gözəl İdil, mən bu fikirlərdən bir neçə saat azad olmaq istədim, ruhum, bədənim mənim təbii 
yorunuq istərkən mən sənin nazik, nəzakətli ləpəciklərinə pənah gətirirdim. 
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BİR KƏNDİN SƏRGÜZƏŞTİ 

 
Hekayə 

 
  
 
  
 
  
 
  
 
Keçənlərdə Qafqaz kəndlərindən birində bir neçə vaxt günlər keçirtdim. Bu kənd böyük, zəngin 
bir kənd idi. Hər kim bu kəndə təzə gəlmiş olsaydı, iki məhəllənin bir-birindən seçilməyini 
görərdi: məhəllənin biri dağ başında, küçələri toz, torpaq, dar, palçıq evləri bir-birinin içində; 
ikinci məhəlləyə gəlincə, küçələri enli, təmiz və evləri səliqə ilə tikilmişdi. Məhəllənin biri N. 
ikincisi isə İ. adı ilə məşhur idi. 
 
  
 
Ata-babadan bu məhəllələrə belə bir ad qoyulmuşdu. 
 
  
 
Nağıl edirlər ki, N. və İ. iki böyük adamın adları imiş: bunlar vaxtında hərə öz məhəlləsinin abad 
olmağına cidd-cəhd etmişlər, ona görə də adları həmişəlik qalmışdır.... 
 
  
 
Bu iki məhəllə bir-birinə oxşamadığı kimi, bunların camaatı da bir-birinə oxşamırdı, yəni hər 
məhəllənin xalqı xüsusi bir yolla dövran sürürdü. N. məhəlləsinin camaatı ata-babadan yerli, 
tavanlı olub, günlərini müttəsil kefdə, eyş və işrətdə keçirən bir xalq idi. 
 
  
 
Bu məhəllənin adamlarına dürüst diqqət olunsaydı, yəni bunların zindəganlığını mükəmməl 
surətdə bilən bir adam olsaydı, yəqin ki, deyərdi: belə bir zövq və səfa ilə yaşamaq bunlara irslə 
çatmışdır. 
 
  
 
Biləks, İ. məhəlləsinin camaatı zəhmətkeş bir camaat idi. Bura adamları vaxtında yerlərini əkər 
və vaxtında biçər; tez-tez şəhərə gedər, alver edər və şəhərdən bir çox şeylər öyrənib daima 
tərəqqidə bulunardılar. 
 
  
 
N. camaatı da şəhərə gedərdi, fəqət bu camaata məxsus onlar şəhərdən gələndə ancaq 
çayxanalarda, qəhvəxanalarda görüb-eşitdiklərindən dəm vurardılar. 
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Vaxt bir vaxt idi ki, şəhərlərdə məktəb az tapılardı. Bununla belə İ. məhəlləsinin camaatı məktəb 
fikirinə düşmüşlərdi. Fəqət N. məhəlləsi bu fikirə bir növ mane olurdu.  
 
  
 
Məsəla, belə bir məsələ üçün kəndxuda (starşina) hər iki məhəllədən adam çağırardı, vəkillər 
dəvət edərdi. İ. məhəlləsinin vəkilləri həmişə gələrdilər, halbuki N. məhəlləsindən bir adam da 
gəlməzdi. Ona görə də məktəb məsələsi uzandıqca uzanırdı. Xülasə İ. məhəlləsinin camaatı 
camaat işlərində artıq dərəcədə cidd-cəhd edər və öz arasında böyük ittihadla iş görərdi. Sudya, 
kəndxuda və yainki müəyyən bir iş üçün inmirəlilər həmişəcidd-cəhd edərdilər ki, əməlli 
adamlarını seçsinlər, yəni seçdikləri şəxslər işə yarayan olsunlar, müftəxor olmasınlar, rüşvət 
yeməsinlər, camaata xəyanət etməsinlər. N. məhəlləsinin adamları camaat işlərinə qarışmazdılar. 
Hərdənbir vəkil lazım olanda "Əmi" sözü ortalığa düşərdi. Bu Əminin adı uzun olduğu üçün 
kimsə onu adı ilə çağırmazdı. Zatən Əminin adını demək olmazdı, çünki N. məhəlləsində 
böyükləri öz adları ilə adlandırmaq eybli bir şey hesab olunurdu. Möhtərəm adamlara kərbəlayı, 
məşədi, hacı, xozeyin, fəqət ən böyük adama bu məhəllədə Əmi deyirdilər. Bu məhəllədə, 
həqiqət, Əmidən başqa bir böyük adam yox idi. Hətta Əmi bir dərəcədə məşhur olmuşdu ki, 
qeyri kəndlərdə, hətta şəhərlərdə də bu adla tanınmışdı. Xülasə, hamı buna Əmi dəyirdi. 
 
  
 
Əmi 70-80 yaşında olardı. Amma bunu da demək gərək ki, bu məhəllədə heç kəs Əminin yaşını 
bilməzdi. Hamı göz açıb onu tərlan kimi gözəl görmüşdü. Ucaboy, gərdənli, qarasaqqal, xoşsima 
bir kişi idi. Dövləti başından aşardı. Nəinki N. məhəlləsində, bəlkə bütün kənddə, uezddə dəxi 
bundan dövlətli zəngin bir adam  
 
tapılmazdı. 
 
  
 
N. məhəlləsinin camaatı Əmini çox sevir və ona hörmət edirdilər. Bu da səbəbsiz deyildi. 
Məhəllənin ac bəyləri həmişə bundan borc alardılar. Əksərəndə də vaxtında borclarını verə 
bilməzdilər və yerləri Əmiyə keçərdi. Əmi qeyri adamlara da sələmlə pul verərdi. Kişi doğrudan 
da yaxşı adam idi. Kasıb-kusuba kömək edərdi. Bunlara pul buraxardı. 
 
  
 
Ancaq borcunu vaxtında verməyəndə onlara ağalıq etməyi də unutmazdı. Yəni ata oğluna tənbih 
edən kimi Əmi də onlara nisaq biçərdi ki, gələcəkdə sözlərinin üstə dursunlar ... və bu səbəblərə 
görəmi, ya qeyri bir səbəblərə görə camaat Əmini çox sevərdi. Və sevmək də lazım idi, çünki N. 
məhəlləsinin camaatından xəbərsiz Əmi lazım olan vaxt camaatın tərəfindən danışar, işlərini 
düzəldər, onlara artıq zəhmət verməzdi. N. məhəlləsinin camaatına da belə bir şey lazım idi. 
Starşina ilə, pristavla çənələşmək asan iş deyil, bir az hətta xatası da var. Bir də pristav və 
naçalnik gələndə həmişə Əminin evində düşərdilər. Bu iş Əminin adını daha artıq ucalandırırdı. 
Bunu Əmi özü də anlamışdı, camatını yaxşı tanıyırdı, bilirdi ki, belə adamlarla durub-oturmaq 
camaatın nəzərində böyük şeydir. Hətta belə olmuşdu ki, İ. məhəlləsinin camaatı da Əmidən 
çəkinirdi və özü də bunu guya sevirlər, buna hörmət edirlərdi. Fəqət ürəklərində buna gülür və 
çox şad olurdular ki, N. camaatının arasında Əminin nüfuzu gündən-günə artır. Şad olmaqlarına 
da səbəb var idi. İ. məhəlləsinin camaatı gözüaçıq camaat idi. Fikir edirdi ki, bir camaatın işini 
ancaq dünyadan xəbərdar, elmli bir adam yaxşı apara bilir. Əmi isə öz kəndindən başqa özgə 
aləm görməmiş, bir şeydən baş çıxarmazdı. Doğrusu, İ. məhəlləsinin camaatı durbin camaat idi. 
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Əminin N. məhəlləsində nüfuzu artmaq üçün qəsdən Əmini tərif edir və naməlsəmlilərə: "Siz 
çox xoşbəxtsiniz ki, Əmi kimi böyüyünüz var" deyirdilər. N. camaatı da bu sözləri eşidib deyirdi 
ki, "Gör Əmi necə ağıllı, fərasətli adamdır ki, rəqiblər də onu böyük adam hesab edirlər". 
 
  
 
Daha bizim sözümüz olmaz. Bu xəyalla daha Əmiyə artıq bir iman gətirir, işlərini, hüquqlarını 
tamamilə ona tapşırırdılar. Hətta iş bir mərtəbəyə çatmışdı ki, ortalığa ən mühüm bir məsələ 
gələndə N. camaatı heç bir vaxt yığılıb onu müzakirə etməzdi və etməyə ehtiyac da yox idi; 
çünki yüz baş bir olsa idi, genə Əminin başı kimi olmazdı. O deyən gərək olaydı. Ona görə 
camaat da arxayın olub öz yerində oturmuşdu. İ. məhəlləsi bu əhvalı görüb dodaqaltı gülürdü. 
Doğrusu, iki məhəllə ata-babadan bir-birinə düşmən gözü ilə baxırdı. Ona görə də bu kənddə 
kəndxuda naçar bir halda bulunurdu. Bu kənddə bir-iki ildən artıq kəndxuda davam edə 
bilməzdi. Kəndxuda İ. məhəlləsindən olanda öz məhəlləsinin tərəfini saxlardı. N. məhəlləsindən 
olan da öz camaatının tərəfini saxlardı, nə isə, kəndin baxtındanmı, ya bir qeyri səbəbdənmi bu 
kənddə də bitərəf kəndxuda tapılmırdı. Amma yenə İ. məhəlləsinin tərəfini saxlayan kəndxuda 
bir az çox davam edirdi; çünki İ. məhəlləsinin tərəfdarı bilirdi ki, tamam N. məhəlləsi bir 
Əmidən ibarətdir, Əmini də lazımınca görərdi. Əlbəttə Əmiyə pul lazım deyildi. Bir medal və bir 
xaç almaq hər şeydən yaxşı idi. Doğrudan da, Əmi dünyanın hər bir ləzətini görmək istərdi. Və 
nə üçün də görməsin?! Fikir edərdi: pul ki var, onunla hər şey almaq olar; hətta onunla böyüklük 
də qazanmaq mümkündür. 
 
  
 
Və heç bir təəcüb etməməli! Həqiqət, pulun gücünə böyük adam olmaq olar, yəni böyük 
adamlarla durub-oturmaq olar. Buna da bir artıq şey lazım olmurdu: birinə qoyun, birinə inək 
bağışlardı. Birinə motal göndərərdi. Nə bilim daha, nə, nə! 
 
  
 
Bir neçə vaxt kəndə böyük nizamsızlıq düşmüşdü. Adam öldürmək, oğurluq, quldurluq nəhayət 
dərəcədə intişar tapmışdı. Kəndin öz xahişinə görə bu kənddə dövlət tərəfindən bir bitərəf 
kəndxuda təyin olundu. Doğrudan da təzə kəndxuda yaxşı adama bənzəyirdi. 
 
  
 
Bunun adı Daşdəmir idi. Doğrudan da dəmir kimi bir adam idi; özü yaxşı oxumuş, yaxşı niyyətli 
bir kəndxuda idi. Kəndin işlərini gələn kimi düzəltdi. Oğurluq, quldurluq tamamilə götürüldü.... 
 
  
 
Bir neçə vaxt keçəndən sonra təzə kəndxuda gördü ki, N. məhəlləsinin camaatı heç bir vaxt kənd 
işlərinə qarışmır və çağıranda da gəlmir; ancaq Əmi camaatın tərəfindən hərdənbir ortalığa 
tullanır. Məsələ, kənddə məktəb açmaq istəyirlər. İ. məhəlləsinin üzdə olan adamları tamamilə 
gəlir, danışır, çığır-bağır salırlar. N. məhəlləsindən ya heç adam olmur, ya olsa da bir Əmi gəlir, 
ya gəlmir.... 
 
  
 
Bir gün belə, iki gün belə....  Axırda bir gün Daşdəmir kəndxuda arvadına deyir: "Mən, doğrusu, 
N. məhəlləsinin adamlarına təəccüb edirəm. Bunlarda heç bir insan sifəti görünmür, bunlar 
qoyun kimi şeydirlər. Amma qaldı ki, İ. məhəlləsinin adamları yırtıcı bir camaatdır. Bunlardan 
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qorxmalı. Doğrudur, bunların aralarında bəyzadəzad yoxdur, hamısı fəqir adamdırlar. Fəqət 
dünyadan xəbərdardırlar, öz hüquqlarına bir az toxunanda arı kimi adamın üstünə tökülürlər". 
Arvad kəndxudaya dedi: "İ. məhəlləsinin camaatını sən hala yaxşı tanımırsan. Hərgah istəyirsən 
ad qazanasan, qulluğun artsın, özünü o tərəfə ver, çünki onlar çığıran-bağırandırlar, heç bir 
şeydən görəsən ki, bir böyük şey düzəltdilər. Mənim atam bu məhəllədən olmağa görə bunların 
barəsində uşaqlıqdan çox şeylər eşitmişəm". 
 
  
 
Arvadın sözləri kəndxudanın beyninə batdı. O gündən kəndxuda N. məhəlləsinin camaatına 
qeyri bir nəzərlə baxardı. O məhəllədən bir adam şikayətlə gəlirdisə Əmidən soruşardı. Əmi də 
işə baxardı. Özünə xoş gələn adam olsaydı, deyərdi, gərəkdir kömək oluna, xoş gəlməyən adamı 
itirdirdi. Buna birəks İ. məhəlləsində bir ittifaq düşərdisə,tez özü gedərdi, işlərinə diqqətlə 
baxardı, sərəncam çəkərdi.... 
 
  
 
Nə isə Daşdəmir kəndxuda işlərini bir növ yola aparırdı. O, hamı kəndxudalardan bu kənddə 
artıq yaşadı. Hörməti də günbəgün naçalnik yanında artdı. Axırda bu payəyə çatdı ki, bir gün 
qubernator kəndə gələndə ağsaqqalların hüzurunda kəndxudaya dedi: "Mən sənin qulluqların 
əvəzinə böyük mənsəb verəcəyəm". Bu məclisdə Əmi də var idi, camaat isə öz tərəfindən 
kəndxudanın yaxşı adam olmasını qubernatora söylədi. 
 
  
 
Bu gündən Əmi daha da Daşdəmirə yavıqlaşdı. Nə üçün də  yavıqlaşmasın?! Gördü ki, 
kəndxudanın xatirini qubernator istəyir. Əmiyə də elə bu lazım idi....  Kəndin yavıqlığında bir 
bulaq var idi. Qədimdən adət üzrə bu bulağın  suyunu həftədə üç gün bir məhəllə öz tərəfinə 
aparardı. Bir gün belə oldu ki, İ. məhəlləsi suyu dörd gün öz məhəllələrinə buraxdılar. N. 
məhəlləsinin adamları bu əhvalatı Əmiyə dedilər. Əmi dedi: "Yaxşı, mən danışaram". Doğrudan 
da Əmi kəndxuda ilə görüşüb bu əhvalatı dedi. 
 
  
 
Kəndxuda Əmiyə dedi: "İ. məhəlləsi üçün bu həftə su çox lazım olduğuna görə məndən təvəqqe 
etmişdilər ki, bir gün artıq su götürsünlər. Sizdən təvəqqe edirəm kəndxudanın işinə 
qarışmayasınız". Əmi övqatı çox təlx evə gəldi. Amma bunu da bilməli ki, Əmini kəndxudanın 
sözləri qorxutmuşdu. Bu vaxtədək Əmi belə sərt söz eşitməmişdi. 
 
  
 
Əmi fikir edərdi; görünür kəndxudanın beli bərkdir ki, Əmi kimi adamla belə cürətlə danışır, 
bununla belə Əmi məhəlləsinin adamlarına dedi:--Bəli, mən kəndxudaya əhvalatı dedim o, əfsus 
etdi ki, bir ittifaqdır düşüb daha olmaz dedi. 
 
  
 
Məhəllə camaatı sakit oldu. 
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Bu əhvalat hər ikisini imtahan meydanına çəkdi: Əmi puluna, adına ümid bağlayıb fikir edərdi: 
"Əlbəttə, kəndxuda mənim sözlərimi yerə salmaz". Kəndxuda isə sərt cavab verib Əminin 
gücünü sınayırdı. Bu fikir edərdi: "Hərgah doğrudan Əmi sidq ürəklə camaatın tərəfini saxlayır 
isə, əlbəttə, bir iş meydana gələcəkdir.Yəni camaata düz-düzünə deyər, camaat isə öz hüququnu 
müdafiə etmək üçün yanıma gələr, dərdini söyləyər...." 
 
  
 
Həqiqət, kəndxuda ağıllı bir adam idi. İki həftədən sonra İ. məhəlləsinin adamları yenə də bir 
gün artıq suyu öz məhəllərinə buraxdılar....  N. məhəlləsi yenə Əmiyə ricu etdilər. Əmi yenə söz 
verdi ki, kənxuda ilə danışar. Fəqət bu dəfə Əmi qorxusundan kəndxudaya heç bir söz demədi. 
Bununla belə məhəllə camaatına dedi ki: 
 
  
 
Kəndxudaya olmayan sözləri dedim, kəndxuda isə cavab verdi, məni bağışlayın, daha belə şeylər 
olmaz. 
 
  
 
Camaat Əmiyə inandı və sakit oldu. 
 
  
 
Yenə bir gün belə bir ittifaq düşəndə N. məhəlləsinin bir neçə cavanları daha səbr edə bilməyib 
əllərində bel su başına getdilər. Bu vaxt İ. məhəlləsinin cavanlarından da bir neçəsi su başında 
oturmuşdular. İki məhəllə adamlarının arasında söz oldu. N. məhəlləsinin adamları istədilər suyu 
öz tərəflərinə buraxsınlar. İ. məhəlləsinin adamları bunlara mane oldular. Birə beş bir-birinə 
söyəndən sonra bellərə yapışdılar....  Bunların çığırtısına kənddən hər iki məhəllədən adamlar 
töküldülər. Kəndxuda gəldi. N. məhəlləsinin adamlarından bir neçəsini tutdurdu. İ. məhəlləsinin 
adamlarına bir söz də demədi. N. məhəlləsinin adamları Əminin yanına gəldilər, əhvalatı 
söylədilər. 
 
  
 
Əmi çığır-bağır etdi: atdı, tutdu və axırda dedi: 
 
  
 
"Heyif ki, mən hazırda naxoşam, siz gediniz rahat olunuz, görərsiniz, mən kəndxudanın başına 
nə oyunlar gətirəcəyəm." 
 
  
 
Məhəllə adamı inanıb getdi, sabahı gün Əmi axşamçağı bir qoyun, bir motal kəndxudaya 
göndərdi, sonra özü də getdi....  Kəndxuda Əmini görüb dedi: 
 
  
 
"Dünənki əhvalat mənim övqatımı təlx edibdir. Bu gün naçalnikə də, qubernatora da raport 
yazmışam. Bir-iki adam gərəkdir bu kənddən sürülə, özü də sizin məhəllədən." Əmi gülümsünüb 
dedi: 
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"Bəli, bəli, bizim məhəlləni xarab edənlər var. Bir-iki başlarına at təpmiş cavanlar gərəkdir bu 
kənddən sürülə...." 
 
  
 
N. məhəlləsinin camaatı gözlədi, gözlədi, bir şey çıxmadı. 
 
  
 
Kəndxuda öz-özünə fikir edirdi: "Doğrudan da bu məhəllənin camaatı heyvan qismi bir zaddılar. 
Bunların başlarınə nə gətirərsən yarar". Bununla belə İ. məhəlləsinin camaatı səhərnən açıq-
açığına kəndxudanın evinin qabağına dəstə-dəstə yığıldılar, səs-küy etdilər və üç adamın 
kənddən sürülməyini tələb etdilər. Naməlsəm məhəlləsindən üç adamı əlli-ayaqlı göndərdilər. 
 
  
 
Bu davadan sonra iki məhəllənin arası daha da yaman pozuldu: hər yerdə hər zaman əllərindən 
gələn pisliyi bir-birinə edərdilər. Bir gün N. məhəlləsinin arvad-uşaqları su başında olarkən İ. 
məhəlləsinin cavanları bu arvadlara sataşırlar. Hətta bir-iki qız-gəlin tutub öpürlər. Arvad-uşaq 
bir-birinə qarışıb kəndə qaçır, hərə öz evində bu əhvalatı söyləyir. Məhəllə adamı bilmir nə etsin. 
Çarə yoxdur, yenə gərəkdir. Əmiyə demək, onunla məsləhətləşmək! Əminin yanına gəlib 
əhvalatı söyləyirlər. 
 
  
 
Əmi məhəllə qeyrətini göstərməkdən ötrü papağını qoyur yerə, yumruğu ilə stola vurub deyir: 
 
  
 
"Siz bircə rahat olunuz, görərsiniz mən bu kəndxudanın başına nə işlər gətirəcəyəm. O nə 
adamdır ki, mən onunla danışım, bu günlərdə şəhərə gedəcəyəm, düz qubernatorun yanına gedib 
tamam əhvalatı söyləyəcəyəm." 
 
  
 
Bir-iki gün bundan keçmiş kəndxuda Əminin yanına gəlir. Əmi tez xörək tədarük etdirir. Ancaq 
kəndxuda deyir: 
 
  
 
"Cənab Əmi, sizin yanınıza xörək yeməyə gəlməmişəm. Mən gəlmişəm sizə bir neçə söz deyəm: 
Mən eşidirəm sizin məhəllədə bir neçə tədarüklər görülür, guya sizin məhəllə İ. məhəlləsinin 
üstə düşüb istəyirlər dava edələr. Mən yaxşı bilirəm ki, məhəllə adamı sizin sözünüzdən 
çıxmaz....  Bu, naçalnikə də məlumdur....  İndi özünüz bilirsiniz, hərgah belə bir əhvalat olsa siz 
cavab verməlisiniz...." 
 
  
 
Əmi doğrudan doğru qorxdu və dedi: 
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"Cənab kəndxuda, mən hamının tərəfindən söz verirəm ki, belə şey heç kimin başında ola bilməz 
və camaatımız heç vaxt belə naqabil işlər etməz." 
 
  
 
Kəndxuda durub gedəndə Əmi yüz manat da verdi ki, kəndin yetim uşaqlarına, dul arvadlarına 
paylasın ...  kəndxuda gedəndən sonra Əmi tez məhəllədən bir adam çağırtdırıb dedi: 
 
  
 
"İndi kəndxuda yanıma gəlmişdi. Eşidibdir ki, bizim məhəllə adamı istəyir dava etsin." Mən 
kəndxudaya dedim: Əlbəttə, bu biabırçılığı kim qəbul edər ki, biz edək. Mən dedim hələ 
qubernatora bu əhvalatı deyəcəyəm. Kəndxuda məndən təvəqqe etdi ki, mən bu adamın qabağını 
saxladım; çünki müqəssirlər öz cəzalarına çatarlar. Ancaq bir az səbr lazımdır. İşlər hamısı 
düzələr, barışıq düşər....  Bunun cavabında mən dedim: Yox, olmaz, bu işi belə qoymaq olmaz. 
 
  
 
"Bu sözləri Əmi acıqlı deyib bir az fikrə getdi." Sonra başladı: hər halda belə bir əhvalat varsa 
siz qabağını saxlayın, çünki mən qubernatorun yanına gedib hamı işlər düzəldərəm və 
çalışacağam bu kəndxudanı buradan götürsünlər. 
 
  
 
Əminin yanına yığılan adamlardan biri dedi: 
 
  
 
"Əmi, sən bizim atamızsan, nə deyirsən qulaq asırıq. Ancaq belə də olmasın ki, bizim arvad-
uşağımıza sataşsınlar. Biz, doğrusu, bunu qəbul edə bilmərik." 
 
  
 
Onun cavabında Əmi dedi: 
 
  
 
"Siz arxayın olun, mən özüm bilirəm. Ancaq siz uşaq-muşağın qabağını saxlayınız." 
 
  
 
Doğrudan da sabahı gün Əmi şəhərə getdi. Alver edib kəndə qayıtdı. Qubernatoru nəinki 
görmədi hətta qorxusundan qubernator olan küçədən də keçmədi....  Məhəllə adamı Əminin 
şəhərdən gəldiyini eşidib bir-birinə dəydilər. Xalq Əminin evinə töküldü. Nə oldu? Nə dedi? 
Suallarını Əmiyə bir-bir verdilər. Əmi bunlara cavab verərək dedi: 
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"A kişilər, siz bilmirsinizmi mən ölənədək varımı, yoxumu sizin yolunuzda qoymağa hazıram. 
Pul görən işi heç bir şey görməz. Nə olacaq, lazımınca pul xərc etdim. Hamı işləri düzəltdim. 
İndi kəndxudanın atasına od vuracağam. Siz gediniz, arxayın yerinizdə oturunuz, işin aqibətini 
gözləyiniz." Biçarə məhəllə adamı da gözləyə-gözləyə qaldı. Axırda N. məhəlləsindən bir neçə 
adam qazamata düşdü.... 
 
  
 
İ. məhəlləsinin adamı bu ittifaqlardan sonra belə bir ayaq aldı ki, daha o məhəllənin 
qorxusundan, axşamçağı Naməlsəm məhəlləsinin adamı evdən çıxa bilməzdi. 
 
  
 
Getdikcə, bu məhəllənin halı fənalaşdı. Kəndxuda isə N. məhəlləsinin hünərini görüb heç 
qorxmazdı və bacardığı yerədək İ. camaatına kömək edərdi, sözlərinə qulaq asardı, şikayətlərinə 
artıq dərəcədə diqqət edib lazımınca sərəncam çəkərdi. Nə üçün də etməyəydi? Kəndxuda 
dünyagörmüş, ağıllı bir adam idi....  Bilirdi ki, İ. camaatının şəhərdə yaxşı işbilən, oxumuş 
adamları vardır. Bunu da anlamışdı ki, bir iş olanda şəhərə xəbər gedir, adam göndərirlər və nə 
ki, lazımdır işlərini düzəldirlər. 
 
  
 
Bilirdi ki, bunlara yavıqlıq etsə, qulluq işləri də yaxşı gedəcəkdir. Həqiqət kəndxuda olmayan 
işləri N. məhəlləsinin başına gətirdi, bununla belə şəhərdə naçalnik, qubernatorun yanında 
hörməti günbəgün artırdı. 
 
  
 
Bəli, vaxt oldu ki, şəhərdə pristavlıq yeri açıldı. Daşdəmir koxanı oraya təyin etdilər. Bu xəbər 
kəndə çatdı. İ. camaatı nəhayət dərəcədə qəmgin oldu. N. camaatı isə əhvalatı eşidib şadlıq 
etdilər: atıldılar, düşdülər. Kəndxudanın getməyindən bir gün müqəddəm Əmi öz məhəlləsinin 
adamlarını yığıb gülə-gülə onları təbrik edib dedi: Ay camaat, sizə məlumdur ki, bu zalım balası 
başımıza nə oyunlar gətirdi. İndi biz gərək öz koxamıza göstərək tainki bilsin ki, biz ondan 
narazıyıq, ona görə də mən məsləhət edirəm: o yola düşəndə heç kim onu ötürməyə çıxmasın. 
Onunla salamlaşmasın. Fəqət bir mənim getməyim məsləhətdir. Tainki gedəndə bir neçə söz 
demək lazımdır: bilsin, düşünsün ki, biz də varıq.... 
 
  
 
Camaat buna razı oldu. 
 
  
 
Səhər İ. camaatı hamılıqla kəndin kənarına çıxıb kəndxudanı ötürməyə hazırlaşdılar. N. 
məhəlləsindən isə Əmidən başqa bir adam yox idi. İ. məhəlləsindən vəkillər bir-bir qabağa 
yeriyib kəndxudanı alqışladılar, nitqlər söylədilər, hətta bir neçəsi ağladı. 
 
  
 
Bu halda Əmi də qabağa yeriyib dedi: 
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"Sevgili, mehriban kəndxuda, sizi N. məhəlləsinin tərəfindən səmimi qəlbdən təbrik edirəm. Biz 
çox heyfsilənirik ki, sizi bizdən ayırdılar. Allah sizi bizə çox görməsin. Sizi özümüzə ata 
bilirdik.... " 
 
  
 
Hətta yalandan dodağını da büzdü ki, guya ağlamaq istəyir.... 
 
  
 
Həqiqət, halda isə N. camaatının bu yığıncaqda olmamağını kəndxuda heç bilmədi və hiss 
etmədi. Çünki o heç vaxt camaatı görməmişdi. Camaatın əvəzinə həmişə Əmi söylərdi o da ki, 
burada. 
 
  
 
Bəli, kəndxuda getdi. Kənddən ayrıldı. Ayrıldı, amma ürəyində açılmaz düyün qaldı. Kəndxuda 
gedə-gedə öz aləmində fikir edirdi: "N. məhəlləsinin camaatı qəribə bir camaatdır. Bunlar ya çox 
yaxşı adamlardır, ya da ki, çox axmaq. Mən əlimdən gələn yaxşılıqları onların düşmənlərinə 
etdim, onları hər vaxt düşmənlərinin ayaqlarına verdim, bununla belə yenə də Əmi kimi nüfuzlu 
bir şəxsi məni təbrik etmək üçün göndərdilər. 
 
  
 
Kəndxuda doğrudan da bilmədi bu camaaat nəyə qulluq edir, hansı allaha səcdə edir, hansı ağlın, 
hansı qeyrətin sahibidir. 
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PİR 
 

Povest 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
İyun ayının ortası idi. Günlər çox isti keçirdi....  Məşədi Allahverən sabah namazına durub 
arvadını tələsik durquzdu: 
 
  
 
"Ay qız Gülbadam! Gülbadam! Tez ol dur, uşağı da durquz, vaxt keçir hava sərin ikən yola 
düşək." 
 
  
 
Gülbadam sərsəm yuxudan oyanıb oturdu, gözlərini ova-ova o yan-bu yanına baxdı, istədi ərinə 
deyə: "Nə üçün çığır-bağır edirsən, yatmağa qoymursan?...." Sonra fikrinə gəldi ki, gərək pirə 
gedələr.... Heç bir şey söyləməyib bir az gərnəşdi, sonra əlləri ilə gözlərinə düşən saçlarını 
düzəltdi, boynuna düşmüş ağ çit, qara çiçəkli yaylığı başına salıb boğazının altından sıxdı. Ağ 
donunu geyindi, əsnədi, istər-istəməz ayağa durdu. Üzsüz boz balışı, üzü qırmızı çiçəkli çitdən  
mitəkkəni döşəyin ortasına qoydu, sonra yorğan əvəzinə üstünə saldığı ağ döşək üzünü qatlayıb 
istəyirdi yerini yığsın, bu  vaxt Məşədi Allahverən namazını qurtarıb arvadına dedi: 
 
  
 
"Yerləri yığmaq istəməz, gələrsən sonra yığarsan, vaxt keçir,sən uşağı durquz." 
 
  
 
Gülbadam döşəyi buraxıb iki dizləri üstə çökdü, bir az uşağın üzünə baxıb ağ kisəyi köynəyinin 
enli qolları ilə uşağın alnındakı təri sildi və sonra: "Cəbi! Anan sənə qurban, Cəbi! Oyan, dur 
gedək. Dədən səni toşiyə mindirəcəkdir" deyə durquzurdu. 
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"Bir az yavaş, qorxar!"--deyib, Məşədi Allahverən axırıncı duasından əl çəkdi. 
 
  
 
Axırıncı sözləri də bu idi: "Pərvərdigara! Mənim bu balama nicat ver!". Ondan qabaqkı sözlər də 
buna oxşar sözlər  idi. Daha doğrusu, sözlər deyildi, fikirlər idi. Həmişə namazdan sonra əllərini 
yuxarı qaldırıb fikrindən keçirərdi: "Pərvərdigara! Özün şahidsən, buyurduğun əmrləri yerinə 
yetirirəm: orucumu tuturam, namazımı vaxtında qılıram....Özün şahidsən, rəbbim! Yetir, 
pərvərdigara! Bu "yetir" sözünü hər vaxt deyəndə tamam məişətini, alını-verini, zərərini-xeyrini 
fikrindən keçirərdi. Elə də deyilidi ki, "ehdinəssiratəl müstəqim"in mənasını bilib də daha "allah, 
mənə doğru yol göstər" kimi sözləri bir də təkrar etməyə ehtiyac qalmaya idi. Xeyr, Məşədi 
Allahverən düz əlli yaşında idi və on beş yaşından namaz qılardı, bu sözlərin mənasını bilməzdi 
və heç fikrinə gəlməzdi ki, namazda deyirlər: Allah! Mənim ürəyimi təmizlə, mənə doğru yol 
göstər, o yolu ki, sənin tərəfinə gedir, o yoldan uzaq et ki, səndən uzaq düşür. Mənim qəlbimi 
yumşalt, həlim və mehriban et.... Belə fikirləri Məşədi Allahverən nəinki namaz vaxtında, hətta 
mərsiyəxan oxuyanda da başından keçirtməzdi. Bir gün hətta mərsiyəxan ağzı qızışmış bir 
vaxtda dedi: 
 
  
 
"Ey camaat, dürüst qulaq veriniz. Dizi üstə əyləşiniz, bir fərd oxuyacağam, demirəm başınıza 
vurun, yox. Ancaq bu oxuduğum sözlərə göz yaşı tökərsinizsə və haman dəm ürəyinizdən nə 
istəsəniz qəbulə keçər. 
 
  
 
Məşədi Allahverən doğrudan çox-çox ağladı və ürəyindən bunu keçirtdi: "Allah, mənə bir övlad 
ver!" 
 
  
 
Zatən Məşədi Allahverənin ancaq bu fikirdə olmağının və bu kimi şeylər öz allahından 
istəməyinin səbəbi var idi. Onun heç bir şeyə ehtiyacı yox idi: dükanı yaxşı işləyirdi, yaxşı 
qazanırdı. Hələ bir az bankda, bir az da əllərdə faizlə pulları dolanırdı. Fəqət bir şeydən bədbəxt 
idi: övladı olmurdu. 
 
  
 
Məşədi Allahverən ibtida bir arvad aldı, gözəl, göyçək. 30 il onunla gün keçirib övladı olmadı. 
Sonra istədi birini də alsın, arvad razı olmurdu. Ürəkdən boşamaq da istəyirdi. Fəqət qorxurdu. 
Çünki arvadın qohumları bir az qolçomaq hesab olunurdular. Axırda əlacı üzülüb arvad ilə 
gündə dava-qalmaqal edirdi, deyirlər, guya döyərdi, söyərdi, hətta ac da qoyardı.... Bu 
səbəbdənmi və ya qeyri bir səbəbdən arvadı öldü. İkinci dəfə yenə bir pakizə qız aldı. Üç ilin 
ərzində iki dəfə uşağa  qaldı: birində üç aylıq, ikinci dəfə altı aylıq uşaqları düşürdü. Bu biçarə 
arvad vaxtsız doğmaqdanmı və ya qeyri bir səbəblərdən ağrılara, mərəzlərə mübtəla oldu. 
Günbəgün əriyib gah qarnından dad vurardı, gah başından, gah bütün  bədənini ağrı tutardı. 
Məşədi Allahverənin buna yazığı gəlib boşamaq istəməzdi. Çünki arvadın heç bir kəsi yox idi. 
Fəqət atasından qalan bir-iki evin sahibi idi. Məşədi Allahverən bilirdi ki, boşasa yazıq arvad 
evləri tək dolandıra bilməyəcəkdir. Buna binaən boşamaq da istəmirdi. Fəqət arvad həmişə 
naxoş, zəif olduğuna görə ev işləri yaxşı  getmirdi....  Məşədi də "məhrəm" bir "qulluqçu" 
gəzirdi. Bu fikrini aşkar edib arvadından izin istədi. Arvadı da çarəsiz qalıb razı oldu. Tələsik 
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yavuq kənddən dul, çopur Gülbadamı aldı. Doğrusunu da demək Məşədinin daha o vaxtı deyildi 
ki,  gözəl qız arasın. Əlli yaşında, başı balaca, üzü enli, burnuyekə, balacaboy, gözləri bir az çəp, 
həna altından bozaran saqqallı bir kişiyə nə gözəllik aramaq? Xeyr, Məşədi Allahverən öz "qədr-
qiymətini" bilən adam deyildisə də, daha çox da  gözəl arvad almaq fikirlərini etməzdi. Ona 
ancaq övlad lazım idi. Ona bina Gülbadamı aldı. Fəqət nə üçün şəhərdən  almayıb kənddən aldı? 
Gülbadam kimi şəhərdə çox dullar var idi. Bu da bir gizlin məsələ idi. Ancaq Məşədi özü 
bilirdi.... Hər halda pirin adı çəkiləndə Gülbadamın da adı çəkilirdi....  Məşədi  də fikir edərdi: 
"Bəlkə Gülbadam pirsevən xoşbəxtlərdəndir...." İştə Gülbadamı aldı ki, bəlkə övladı ola. 
 
  
 
Doğrudan da bir il keçməmiş Gülbadam uşağa qaldı. O vaxtlarda da Məşədi Allahverənin naxoş 
arvadı bir sümük bir dəridə ikən canını tapşırdı. Bunun ölməyi Məşədi Allahverəni ağlatmadısa 
da, ürəyini yandırdı. Çünki əli arvadın mülkündən çıxırdı; vərəsələr var idi.... 
 
  
 
Gülbadam arvadın ölməyinə qeyri günülər kimi nəinki sevinmədi, hətta bir az da qəmgin oldu. 
Çünki naxoş, zəif arvada yazığı gəlirdi. Gülbadam ürəyi yumşaq, rəhmli adam idi. Sağlığında 
zəif, naxoş arvada nəinki "günülük" etməzdi, hətta bir az da hörmət edərdi. Vaxtında xörəyini 
verərdi, yedizdirərdi və hamama aparıb çimizdirərdi. Deyirlər, guya "günü gününün ölməyini 
istər", fəqət bu arşınla hamı günüləri ölçsək işimiz fəna olar. Doğrudan da, insanda bir-birinin 
ölməyini istəmək vəhşilikdir, deyilmi? Belə isə iki arvad, üç arvad və daha çox arvad almaq neçə 
milyon arvadları vəhşi edərdi....  Nə isə, özgə günüləri bilmirəm, fəqət Gülbadam qeyrilərinə 
oxşamazdı. Bu naxoş arvada Gülbadamın yazığı gələrdi, yazığı gələn adamın ölməyini. də 
istəməzlər.... 
 
  
 
Məşədi Allahverən də vaxtında bu naxoş məzlumə arvadı sevərdi, fəqət uşaq məsələsində 
ümidini ondan üzəndən sonra Gülbadama məhəbbətini salmışdı....  İndi odur, hələ dünyanın 
işığını görməyən balasının səbəbinə Gülbadamın başına pərvanə kimi fırlanırdı, əlini isti sudan 
soyuq suya vurmağa qoymur, səhər-axşam samovarı özü qaldırardı. Hətta doğmağına bir neçə 
gün qalmış pilləkənlərdən çıxıb-düşməyə də qoymazdı. Çünki əvvəlinci arvadın uşaq 
düşürməyini mamalar ağır şey götürməkdən bilirdilər və deyirdilər: "Uşaqlıq yerindən 
oynayıbdır"....  Məşədi bunların hamısına inanardı. Fəqət hamıdan çox qorxunu səbəb bilərdi və 
öz aləmində ikinci arvadının uşaq salmasını da qorxudan bilərdi. Çünki arvad bir gün mülkündən 
gələn mədaxilin hesabını bilmək istərkən bərk döyülmüşdü və hətta ortalıqda xəncər də 
işləmişdi. O idi ki, Məşədi Allahverən çox mərəzin səbəbini qorxudan bilərdi, hətta axır vaxtlar 
axşamlar evə gələndə  darvazadan uca səslə oxuya-oxuya gələrdi ki, arvad qeyri bir adam bilib 
diksinməsin. 
 
  
 
Vaxt yetişdi, dükana xəbər apardılar ki, arvad ağrı çəkir. Məşədi Allahverən tez dükanı bağlayıb 
evə gəldi. Mamaları çağırtdı, mamalar işə məşğul oldular. Bir gün, bir gecə Gülbadam ağrı 
çəkdi. Bir gün, bir gecə Məşədi Allahverən yeməyini, içməyini bilmədi. Gah bu qapıdan mamanı 
çağırardı, gah o qapıdan arvadının əhvalını xəbər alardı. 
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"Hə, necə oldu? Necə olacaq? Bəs necə olsun?"--deyib o yan-bu yana yüyürərdi. Neçə-neçə 
qurbanlar vəd etdi, nəzirlər çıxdı, olmadı....  Axırda şəhərin yavuqluğundakı məşhur qoz ağacını, 
"pir"i fikrindən keçirtdi və nəzir etdi ki, uşaq tez  olsun, iyirmi manat pirə göndərsin. Bunu 
fikrindən keçirtmişdi, o biri otaqdan: "Allah şükür, allah şükür! Oğlandır!" sədası gəldi. 
 
  
 
Məşədi bu yaşa gəlmişdi, hələ belə bir şadlıq bunun üçün üz verməmişdi. Uşaq kimi atılıb-
düşürdü. İyirmi manata qədər muştuluq pulu buraxdı. Tez bazara çıxdı ki, bir az tədarük üçün 
şeylər alsın. Çuxasının bir qolunu geyib birini  də çiyninə atdı. Papağını əyriqoydu, belə ki, çirkli 
araqçınının yarısı görünürdü. Tanış-biliş görəndə uzaqdan  gülərdi, ucadan salam verərdi, hətta 
tanımayan adamlara da salam  verərdi. 
 
  
 
Bunun şadlığının səbəbini bilmirdilər. Əlbəttə, bilsə idilər: "Məşədi, gözün aydın"sa da 
deyərdilər. Özü utanıb şadlığının səbəbini deyə bilmirdi. Bununla belə, Məşədi Allahverən çox 
istəyirdi ki, "Məşədi, gözlərin aydın!" sözlərini eşidə, tərs kimi bir soruşan da yox idi ki, bilinsin. 
Nə üçün həmişə qaşqabaqlı Məşədi bu gün adamların üzünə baxıb irişir, uzaqdan uca səslə salam 
verir, nə üçün papağını yan qoyubdur? Xeyr, heç kəs! Hətta Məşədi Allahverən bir neçə adamın 
kefini də xəbər aldı: "Hə! Xala oğlu, kefin necədir?" Fəqət bu adamlardan da heç biri Məşədinin 
kefini xəbər almadı ki, bəlkə söz açıla....  Deyəsən o gün hamının tələsik işi var idi. Biri o yana 
gedirdi, biri bu yana, salam da verəndə quru salam verib keçirdilər. Axırda Məşədi Allahverən 
uzaqdan ən yavuq dostu Kərbəlayı Xudaverdini görüb gülümsündü, sonra yavuqlaşanda gülə-
gülə dedi: 
 
  
 
"Rəfiq! Yaxşı yarpaq dolması yemək istəyirsənsə, bu axşam gəl bizə." 
 
  
 
Bu sözləri deyib Kərbəlayı Xudaverdinin gözlərinə baxdı ki, bəlkə bu isə şadlığının səbəbini 
soruşa. Yox, soruşmadı, bununla belə Məşədi Allahverənin dolması Kərbəlayı Xudaverdinin bir 
az fikirləşməyinə səbəb oldu. Çünki Məşədi Allahverən hər saatda dolma yedizdirən adamlardan 
deyildi; ona görə Kərbəlayı Xudaverdi təəccüblə rəfiqinin üzünə baxdı: 
 
  
 
"Hə, mat-mat nə üçün baxırsan? Soruş, soruş də!" Kərbəlayı Xudaverdi yoldaşının əlindən tutub 
dedi: 
 
  
 
"Doğrudan, bu nə qonaqlıqdır, rəfiq?" 
 
  
 
"Qonaqlıq-zad yoxdur, fəqət bir səni çağırıram. Əsil qonaqlıq sonradır...." 
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"Yəni, necə sonra?" 
 
  
 
"A kişi, rəhmətliyin oğlu, nə üçün düşünmürsən? Sonra da! Beş-altı gündən sonra!" 
 
  
 
Məşədi Allahverən bu sözləri gülə-gülə deyirdisə də, fəqət içindən qovrulur idi: "Nə üçün bu 
adamlar bunun şadlığının səbəbini soruşmurlar? Nə üçün belə bir böyük işdən bunların xəbərləri 
olmasın? Nə üçün bu öz dili  ilə gərəkdir desin: "Oğlum dünyaya gəlibdir!...." 
 
  
 
Kərbəlayı Xudaverdi çox da nazik mətləb düşünənlərdən deyildi. Hətta "beş-altı gündən sonra" 
sözləri də buna kifayət deyildi, gərək açıq-açığına deyilə idi: "Beş-altı gündən sonra ad 
qoyulacaqdır". Məşədi Allahverən daha səbir etməyib bu sözləri özü dedi. 
 
 
 
  
 
"Ay sağ ol! Sağ ol! Gözün aydın, Məşədi! Gözümüz aydın! Çox əcəb!" 
 
  
 
Kərbəlayı Xudaverdinin bu sözləri Məşədi Allahverənin bütün damarlarına işlədi. Yəni bu 
sözləri Məşədi  Allahverən bütün varlığı ilə  hiss etdi, sonra guya utanıb yerə baxa-baxa dedi: 
 
  
 
"Bəli, allah-taala bizə bir oğul bağışladı." 
 
  
 
Bu sözləri deyib Kərbəlayı Xudaverdinin üzünə baxdı, elə bir baxdı ki, guya Kərbəlayı 
Xudaverdidən yenə də bir söz  gözləyirdi. Məşədi Allahverənə xəyal, Kərbəlayı Xudaverdi 
bunun sözlərindən sonra gərək deyə idi: "İnşaallah, sünnətində, toyunda yeyək, yainki toyunda 
oynayaq....". 
 
  
 
Nə isə, Kərbəlayı Xudaverdi düşünmədi və demədi. Deməyib də əli plovdan çıxdı; çünki 
Kərbəlayı Xudaverdi  gözaydınlığı verənvaxt Məşədinin fikrindən plov da keçdi, fəqət sonra 
sözlərinin dalı gəlmədi....  Məşədi də ancaq  bir dolmalıq  alıb apardı. 
 
  
 
Məşədi Allahverən hələ çuxasını çıxarmamış böyük mamanı səslədi: 
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"Hə, əhvalı necədir?" 
 
  
 
"Yaxşıdır, yaxşıdır!" 
 
  
 
"Göbəyi-zadı öz yerindədirmi?" 
 
  
 
"Bəli, bəli!" 
 
  
 
Mama "yaxşıdır-yaxşıdır" sözlərini ürəkdən demirdi. Fəqət qabaqda üzgörümçəyi olmağa körə 
çarəsi yox idi. Nə isə, mama üzgörümçəyi  alıb Məşədi Allahverəni uşağın yanına buraxdı. 
 
  
 
"Hə, necəsən?" 
 
  
 
İstər-istəməz arvadının əhvalını xəbər alıb uşağa baxdı və əlinə götürdü. Bu dəqiqə Məşədi 
Allahverənin həyatında ən qiymətli, ən hissli bir dəqiqələrdən idi. Neçə illərlə arzusunda olan 
balanı Məşədi indi əlində tutur. Bu hində Məşədi Allahverənin fikrindən nələr keçmədi: balaca, 
dəmir, qəşəng kravat. Bir az sonra balaca ərəbə, daha bir az sonra quzu, eşşək, at, fayton, daha nə 
bilim nə, nə ...  hamısı bir-bir fikrindən keçirdi. 
 
  
 
Haman bu hində də mamanın fikrindən qeyri şeylər keçirdi. Böyük mama təcrübəli bir mama idi: 
doğrudur, elmsiz idi, oxumamışdı, fəqət təcrübəsi çox idi. 20 il idi mamalıq edirdi. Bu iyirmi ilin 
ərzində çox balaları gözdən  keçirmişdi. Bu uşaq qeyri uşaqlara bir az oxşamayırdı: üzü şiş, başı 
qədərindən yekə bir uşaq idi və bir az da qeyri  bir iy verirdi.... 
 
  
 
Günlər keçdi, aylar keçdi, balaca Cəbi yavaş-yavaş boy atırdı, fəqət həmişə zəif, üzü kiçik, başı 
isə günbəgün  zorbalaşırdı. Nə ki, danışmaq, yerimək vaxtı deyildi, Məşədi Allahverən və arvadı 
uşağın başına və zəif olmağına çox da diqqət etməzdilər. Hətta qeyrilər Məşədi Allahverənə 
uşağın başına dair bir söz söyləyəndə, Məşədi gülə-gülə deyərdi: "Görünür ağıllı olacaqdır". 
Hətta belə bir şey eşitmişdi və yainki istəyirdi eşitsin ki, başı böyük adamın  ağlı da çox olar.... 
 
  
 
Nə isə, vaxt yetişdi: gərək uşaq iməkləsin, yerisin, gülsün, danışsın, şad olsun....  Fəqət Cəbidə 
bu əhvalatlar  görünmürdü. Cəbini haraya qoyurdun orada dinməz-söyləməz uzanırdı. Verəndə 
yeyirdi, verməyəndə heç. Su istəyəndə dodaqlarını bir-birinə sürtürdü. Çox vaxt matdım-matdım 
bir nöqtəyə balaca gözləri ilə baxırdı. Fəqət bu gözlərdə təbii şəfəq, qığılcım yox idi. Alnı 
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qabağa çıxıb gözləri çuxura düşmüşdü. Ümumi zəiflikdən başqa ayaqları da əyri bitirdi. 
Ayaqlarını ələ alıb buraxanda sanki bir rezin (trubka) kimi yerə düşürdü.... 
 
  
 
Nə isə, bir çox dualardan, nəzirlərdən sonra bir gün Gülbadam ərinə dedi: 
 
  
 
"Şəhərə, deyirlər, bir yaxşı həkim gəlibdir. Gələsən aparaq uşağı bir baxsın." 
 
  
 
Məşədi əvvəl dinmədi. Sonra razı oldu. Sabahı Gülbadam qonşusu Pərini də götürüb həkimə 
getdi. 
 
  
 
Həkim diqqətlə uşağa baxıb başını buladı və xeyli fikrə getdi. Arvadlara naxoşa dair bir söz də 
deməyib dərman yazdı.  Fəqət dedi ki, çox yaxşı olardı ki, uşağın atasını görmək....  Arvadlar evə 
qayıdıb əhvalatı Allahverənə nağıl etdilər. Məşədi dedi: 
 
  
 
"Mən əvvəl heç razı deyildim ki, siz uşağı həkimə aparasınız, çünki bu həkimləri mən jaxşı 
bilirəm, yaxşı  tanıyıram. Bir az çətinə düşəndə, ya mərəzi tapmayanda, naxoşun atasını istərlər, 
anasını çağırarlar, babasını  qəbirdən  çıxartmaqdan da bunlar çəkinməzlər....  Gör nə axmaq-
axmaq sözlərdir. Naxoşdur, gəlibdir bax, müalicəni et,  yoxsa sənin atası ilə nə işin? Xeyr, bunlar 
boş sözlərdir.... 
 
  
 
Yenə dualar, yenə cadubazlıq meydana gəldi. Fəqət Gülbadam çox da duaya-zada inanan deyildi. 
Bir azdan sonra Gülbadam  uşağı daha bir təzə gəlmiş həkimə apardı. O da diqqətlə baxıb dedi 
ki, atasına baxmaq lazımdır. Bu dəfə Gülbadam  ərindən izinsiz getmişdi. Gülbadam  əhvalatı 
açıb dedi: 
 
  
 
"Doğrudan, gələsən bir özün həkimə gedəsən, görək nə demək istəyir. Mən səndən izinsiz təzə 
həkimə getmişdim. Uşağa diqqətlə baxıb  o da dedi, atasını görsək yaxşı olardı. 
 
  
 
Məşədi Allahverən istədi çığır-bağır etsin. Ancaq uşaq yatırdı, bir söz də söyləmədi. Sonra öz-
özünə fikir edirdi:  "Yaxşı, həkim məni yeməyəcəkdir ki, bəlkə doğrudan da fikir edir ki, arvad 
xeylağı onun dediklərinə layiqnncə əməl edə bilməyəcəklər. Onun üçün kişi xeylağı çağırır". Bu 
fikirdə ikən Məşədi Allahverən səhəri həkimə getdi. 
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Həkim uşağı görüb bir neçə xəyallara düşmüşdü. Mərəzin səbəbini bilmək istəyirdi. Çünki 
haman mərəzin bir neçə səbəbi ola bilərdi. Dürüst səbəbini bilib müalicəsinə girişmək istəyirdi. 
Məşədi Allahverən həkimə özünü tanıdıb soruşdu: 
 
  
 
"Həkimbaşı, mənim uşağımın mərəzi nədir?" 
 
  
 
Həkim dedi: 
 
  
 
"Uşağın beynini su alıbdır. Ayaq sümükləri də əyri bitibdir. Mənimcə, səbəbini atasında və 
anasında aramaq lazımdır  və tez də müalicəsinə şüru etmək gərəkdir. Yoxsa uşaq ya tez tələf 
olar və yainki ağılsız, çolaq bir vücud  qalacaqdır. Bunu da demək lazımdır:  mərəz ağır bir 
mərəzdir.... 
 
  
 
Bir çox söhbətdən sonra məlum olur ki, Məşədi Allahverən bir vaxt kif azarına mübtəla 
olubmuş. Bir az sonra yenə də  məlum olur ki, Gülbadamın əvvəlki əri də bu mərəzə düçar 
olubmuş ki, bu mərəzdən tez tələf olur. Deyirlərmiş guya azar beyninə vurubmuş. Sonra yazıq 
Gülbadamın ağzında bir yara var imiş və həkim əri içdiyi davanı buna da verərmiş.... 
 
  
 
Həkim bu məlumatı yığıb, mərəzin səbəbini özü üçün aşkar etdi və müalicəsini tədriclə başlamaq 
istədi. Bununla belə Məşədi Allahverənə və Gülbadama dedi: 
 
  
 
"Hərgah istəyirsinizsə belə bədbəxt balalarınız bir də dünyaya gəlməsinlər, özünüzə müalicə 
ediniz...." 
 
  
 
Həkimin bu sözləri Məşədi Allahverənin heç beyninə batmadı, qulağına heç girmədi. Bu fikir 
edərdi: "Həkim boş sözdür söyləyir. Bu doğrudur, 30 yaşında bərk kif azarına mübtəla 
olmuşdum. İndi bu iyirmi ilin ərzində bədəndə azarmı qalar?" Fəqət onu düşünməyirdi ki, ikinci 
arvadının uşaq düşürməyinə də bunun mərəzi səbəb olmuşdu. İndisə iki tərəfdən--həm 
Gülbadam və həm özü Cəbi kimi  bədbəxt bir uşağın dünyaya gəlməsinə səbəb olduğunu nəinki 
düşünmürdü, hətta həkimin sözlərini cəfəng bir şey hesab edirdi. Daha həkim sözü yanında 
danışmaq olmurdu. Yenə dualar yazıldı, nəzirlər çıxıldı.... Axırda fikir etdi ki, "uşaq anadan olan 
vaxt  Gülbadam çox zəhmət çəkdi, axırda "qoz ağacı--pirə" nəzir dedikdə uşaqdan xilas oldu.... 
Nə üçün daha oturmuşam!...."  O idi ki, Məşədi Allahverən  cümələr uşağı pirə aparırdı. Bu 
cümə də axşamdan pirə getmək üçün hər bir şey hazırlamışdılar. Ona bina Məşədi Allahverən 
namazını qurtarıb Gülbadama deyirdi ki, uşağı durquzsun. 
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II 
 
  
 
  
 
Bu cümə pirə gedən tək bir bunlar deyildilər. Çox adam gedirdi. Hər məhəllədən iki-üç nəfər 
adam uşaqları ilə bir yerdə arabaya, faytona, ata, eşşəyə minib gedəcəkdilər və hər biriiin 
getməyinə də bir səbəb var idi. Biri Məşədi  Allahverən kimi oğlunu aparırdı, digəri anadanolma, 
yainki sonratapma çaxotkalı qızını yanına salmışdı. Üçüncüsü vaxtında  müalicə etməyib 
traxoma göz ağrısından əbədi kor olmuş atasını yedəkləyirdi, dördüncüsü ərə getmiş doğmayan 
qızını yanına salmışdı. Daha bir çoxu da Sibirə gedən oğlanları üçün nəzir aparırdılar.... Nə isə, 
hər cümə günü kar, kor, şil, çolaq, çaxotkalı, yaralı, qızdırmalı, qarnı ağrıyan, övladı olmayan, 
oğlan doğmayan, dul arvad, dul kişi, sonsuz, kimi arabada, kimi faytonda, kimi piyada pirə 
gedən yolu tapdalayırdılar. Bunların içindəhətta elə bir arvadlar var idilər ki, ərləri pirə 
qoymayanda cümədən qabaq yuxu da görərdilər. Səhər durub ərinə deyərdi: "Rəhmətlik ananı 
pirin qapısında durmuş gördüm, məni görəndə dedi: "Ay balam, sənin yolunu gözləyirəm. Nə 
üçün iki cümədir gəlmirdin...." Bu sözlərdən sonra əri də yumşalıb nəinki rüsxət verərdi, hətta 
nəzir də göndərərdi. Elə vaxt olardı ki, kişilər özləri də cümə günləri işsiz qalıb pirə gedərdilər. 
Fəqət çox adam Məşədi Allahverən kimi  "mühüm məsələni" həll etmək üçün gedərdi, elə də 
deyildi ki, işsiz gedən kişilər pirə inanmasınlar. Xeyr. Bu şəhərdə dürlü-dürlü adamlar vardı, 
kimi Məşədi Allahverən kimi səmim-qəlbdən inanmışdı, kimi ondan bir az. Kimi nəziri  qəbula 
keçməyib, inanmasa idi də, ürəyindəkini heç kəsə deməzdi, şübhəli idi. Doğrudan da, 
inanmamaq da olmazdı. Çünki  bir də eşidirsən deyirlər: filankəsin neçə il imiş övladı olmur 
imiş, pirə nəzir deyibmiş....  İndi övladı olubdur. Filankəsə on beş gün həkim baxıbdır, bir şey 
çıxmayıbdır. Elə ki, pirə nəzir çıxıblar, dərhal şəfa təri gəlib, yaxşı olubdur....  Filankəs filan 
şeyini itirmişdi, pirə nəzir dedi, tapıldı.... Nə bilim, daha nə ...  nə....  Fəqət il uzunu pirə sürünən 
çolaqlar, korlar, karlar, çaxotkalılardan səs çıxmayırdı.... 
 
  
 
Nə isə, inanan inanmışdı, inanmayan istəyirdi inansın və bir neçəsi də öz-özlərinə deyirdilər: hər 
adamın nəziri  qəbula keçməz ki? Əməli  saleh adamın nəziri qəbul olunar, saleh olmayanınkı 
olmaz. Əməli saleh də bu ölkədə Məşədi Allahverən kimisinə deyərdilər. 
 
  
 
Zatən bu mahalın kişiləri, arvadları bir-birinə oxşardılar: surətdə yox, ruh cəhətincə bunlar bir-
birindən uzaq getməmişdilər. Bunlar oruclarını çox bərk-bərk tutardılar, belə bərk tutardılar ki, 
toz olan yerdən keçmirdilər, dodaqlarını büzərdilər, burunlarını yaylıqla tıxayardılar. Ancaq 
ağızları açılanda belə açılardı ki, gərək qulaqlarını tutub qaça idin. O deyildi ki, hamı bir qayda 
ağızlarını aça idi. Xeyr, biri çox bərk açardı, o biri bir az  ondan boş.... Eləsi  də var idi, heç ağız-
zad açmazdı, dinməz-söyləməz qardaşının yetimlərinə çatan pulları hər gecə  iftara toyuqplov 
bişirib yeyərdi, zavallı yetimlər isə ac qarınlarını yerə sürtərdilər. Sonra namaz üstə öz allahına 
deyərdi: "Pərvərdigara! Özün şahidsən, buyurduğun orucu tuturam, namazımı qılıram...." Bunlar 
namazdan da bir-birindən uzaq getməmişdilər: intəhası biri namaz üstə çox dua edərdi, biri az: 
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çünki birinin azehtiyacı var idi, birinin çox. Fəqət hamı bir söz deyərdi: "Yetir, pərvərdigara filan 
şeyi, özün şahidsən, buyurduğuna əməl edirəm". Bunların qanacaqları ilə allahın buyurduğu da 
nə idi: oruc, namaz, zəkat, fitrə.... 
 
  
 
Fəqət bilmirəm, allaha rüşvət verib allahdan rüşvət istəməyi bunlara pir öyrətmişdi, yoxsa pirə 
rüşvət vermək aldıqları tərbiyənin nəticəsi idi....  Odur, hamı rüşvətlə yola düşüb gedirlər: biri 
qoyun aparır, biri quzu, biri toyuq aparır, biri xoruz, biri qızıl üzük, biri gümüş güzgü,  biri çit 
aparır, biri ipək parça, biri şam aparır, biri şamdan, kimi pul, kimi portman.... 
 
  
 
Fəqət bu nəzirlərin, bu rüşvətlərin içində məlum və naməlum nəzirlər də var. O deyil ki, hamısı 
aşkar getsin. Odur,  ayaqları bağlı qoyun bir yanı üstə düşmüş arabanın dalına sarınıbdır. Başı da 
arabanın yanından sallanıb titrəyə-titrəyə araba getdiyi yolun çuxurlarını göstərir. Ayaqları bağlı 
toyuq-xoruz da az deyil. Bunlar hamısı aşkar nəzirlərdir. Fəqət gizlin nəzirlər, rüşvətlər də az 
deyil, hətta bir arabada bir külfətdən iki arvad gedir. Biri-birinin nəzirindən xəbərləri yoxdur. 
Odur, altmış yaşında Məşədi Pərzad xala gəlini Gülzarla bir arabada yanba-yan oturublar. 
Bunları Dəmirqaya göndərir ki, pirdə şam yandırsınlar, tainki gələn il bu vaxt Gülzar bir oğlan 
doğsun. Pərzad qarı oğlunun üstə durubdur ki, ikinci arvad alsın; çünki nəvə görməmiş ölmək 
istəmir....  Hər gün açıq açığına gəlininədeyir: "Anam, üç ildir oğluma gəlibsən, bir şey yoxdur. 
Görünür, doğan deyilsən. Qoy oğlum arvad alsın! Nə üçün bədbəxt edirsən?" Gündə bu barədə 
evdə dava-qalmaqaldır! İndi nəzir aparırlar, şam yandıracaqlar. Fəqət biçarə Pərzad nənənin bir 
də bir gizlin nəzirdən xəbəri yoxdur. Gülzar bir balaca əskiyə düyümlənmiş qızıl üzüyü döşünə 
atıbdır. Bunu pirə aparır ki, qoca Pərzad tez ölsün. Bəlkə Dəmirqaya da anasının sözlərinə 
suyulub arvad almasın.... 
 
  
 
Nə isə, bu taq-tuqla gedən arabalarda, bu çaparaq gedən faytonlarda, bu başlarında çarşab, 
başlarında papaq olanlarda çox sirlər var.... Bu sirr sahibləri, sirr dağarcıqları yavaş-yavaş pirə 
yavuqlaşırlar: fayton-faytonu keçir, araba-arabanı, atlı-atlını, piyada-piyadanı. Bir-birinə qarışıb 
bir yol tutub gedirlər. Faytonla gedən fikir edir: tez gedərik, yaxşı yer tutarıq. Araba ilə gedən 
fikir edir: eybi yoxdur, zəhməti çoxdur, savabı da çox olar. Piyada gedən özünə təsəlli verib 
deyir:pirəpiyada gərək gedəsən....  Nə isə hərə öz qanacağı ilə bir nöqtəyə yeriş edirlər....  Toz-
torpaq, isti gözə görünmür. Hamı istəyir tez özünü pirə yetirsin. Hamı tələsir....  Kimi tez şəfa 
tapmağa yeriş edir, kimi bir-birinin acığına at çapır, kimi dalda qalmış eşşəyini bizləyir.... 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
III 
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Hamıdan tez Məşədi Allahverənin faytonu pirə yetişdi. Məşədi Allahverən faytondan düşüb 
balasını qucağına  aldı. Bu vaxt pirin adamları pişik siçanı marıtdayan kimi pirə gələnləri 
səhərdən marıtdayırdılar və nə üçün də marıtdamasınlar. Bu gün bunların bayramıdır: kiminin 
cibinə pul girəcək, kiminin kasası yağlanacaqdır, kiminin  kisəsinə düyü dolacaqdır. Odur, 
Məşədi Allahverənə, istər-istəməz gözləri faytonda olan şeylərə baxaraq: "Xoş gəlibsiniz, allah 
qəbul eləsin" deyib qarınca kimi faytona daraşdılar....  Məşədi Allahverən bunların xasiyyətlərini  
yaxşı bilirdi. Ona görə şeylərin  hamısını bircə adama tapşırdı, qeyrilər kənara çəkildilər....  
Məşədi Allahverən və Gülbadam darvazadan girib bir ağacın altında palaz saldırtdılar. Bunlar 
yavaş-yavaş yerləşməkdə ikən qeyriləri də  bir-bir, iki-bir gəlirdilər. 
 
  
 
Pirin mollası qara, nazikxət, boynu albuxara torbasına oxşayan, ortaboy, qoyungöz, qara əbalı 
Molla Cəfərqulu hamı ilə salamlaşırdı, hamıya: "Xoş gəlibsiniz, allah qəbul eləsin!" sözlərini 
deyirdi və qonaqlara yer göstərirdi. Molla    Cəfərqulu rəhmli adam idi. Bu, nəinki adamlara və 
hətta heyvanlar üçün də yer düzəltmişdi. Bağlı-bağçalı ikimərtəbə evin   dal tərəfində uzun bir 
saray tikmişdi. Heyvanları orada bağlayıb hər kəs arpa-samanını heyvanının qabağına  tökərdi.   
Həyətsə gözəl bir yer idi. Alt mərtəbə tamam qonaqlar üçün otaqlar idi, üst mərtəbdə özü olardı. 
Fəqət qonaq çox  olanda yuxarı  da buraxardı, çox lazım da olmurdu. Çünki həyətində böyük 
kölgəli ağaclar var idi....  Fəqət bir az yağlı qonaq olanda Məşədi Cəfərqulu deyərdi: "Dünəndən 
sizin üçün filan otağı hazırlatmışam...." Yağlı da burada yağı və yağ kimi şeyləri artıq    gətirən 
adamlara deyərdilər. Məsələn, bir bişirim halvaya bir girvəknə yağ lazımsa, üç-dörd girvənkə 
yağ gətirən daha qalanını geri aparmazdı; düyü də və qeyri şeylər də bunun kimi. Çünki adət belə 
idi: artıq qalan şeyi pirdən aparmaq olmazdı. Hər nə qaldı, pirin malı hesab olunardı. Bu da 
Molla Cəfərqulunun zəhmətini artırardı. Doğrudan, Molla Cəfərqulu qonaqlarından sonra çox 
zəhmət çəkərdi: tör-töküntü yığıb yerbəyer etmək çətin məsələ idi....  Bir bu iş olsa, yaxşı. Molla 
Cəfərqulunun qonaqlardan sonra yenə bir işi var idi. Axşam hamı çəkiləndən sonra gərək pirə bir 
baş çəkə idi: keçmiş şamları yerbəyer, nəzirləri ziyarət edərdi. Çünki gecə, kim bilsin, bir də 
gördün günahkarın biri pirə əl uzatdı.... Həqiqət pir açıqlıq bir yerdə idi. İki balaca  
 
kəndin arasında zorba qoz ağacının altında bir balaca günbəz kimi şeydən ibarət bir yer idi. 
Əslində bu iki balaca kənd bir-birinə o qədər yavuq idi ki, bunlara bir kənd də demək olardı və 
hər kəndə bir kəndin böyük məhəlləsi demək olardı. Nə isə, bu məhəllələr qədimdən ayrı kənd 
hesab olunurdu. Birinin adı Z... kəndi o birininki  Ə... kəndi idi. Bu iki kəndin, daha doğrusu, bir-
iki məhəllənin arasından  bircə yol var idi, gediş-gəliş, at-araba bu yol ilə olardı. Bu yolda, yəni 
Z... kəndinə yavuq bir böyük qoz ağacı var idi. Pir də haman bu qoza ağacının dibində idi. Zatən 
pir olmamışdan da bu qoz ağacı yayın istisində adamları öz tərəfinə çəkərdi. Bunun böyük 
budaqları, budaqların enli    yarpaqları ağacın altına genişli bir kölgə salıb da həm insanlar və 
həm heyvanlar üçün günün istisində sərin yorunuq məkanı və şiddətli yağmurda zorba bir günlük 
olmuşdu.... 
 
  
 
İndisə bu qoz ağacı nəinki qıraq kəndlərdə və hətta şəhərlərdə də şöhrət qazanmışdı, böyük bir 
ziyarətgah olmuşdu.... Xalq hər cümə gəlib Molla Cəfərqulunun bağçasında yeyərdilər, içərdilər, 
qurbanlarını kəsərdilər, sonra kişilər bir dəstə, arvadlar da bir dəstə ilə pirə gedərdilər. Hərə öz 
nəzirini müəyyən bir deşikdən salardı, ürəyindən nə keçirəcəkdi keçirərdi, ya pirin günbəzindən 
öpərdi və yainki öpməzdi. Bu çox da vacib deyildi. Öpən də olurdu, öpməyən də. Fəqət qoz 
ağacının dibindən torpağı götürub uşaqların alınlarına sürtmək vacib kimi bir şey idi, guya 
arvadlar deyərdilər, uşağa göz dəyməz....  Vaxtaki xüsusi ziyarət tamam oldu, hər kəs nə diləməli 
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isə dilədi, nə rüşvət  verməli isə verdi. Molla Cəfərqulu gəlib pirin kəramətlərindən söylərdi. 
Arvadlar bir tərəfdən, kişilər o biri tərəfdən durub Molla Cəfərqulu da arada sözünü deyərdi. 
 
  
 
Molla Cəfərqulu artıq dərəcədə dilli adam idi, yəni natiq idi; danışanda hamının fikrini cəlb 
edərdi və həmişə də ziyarətə gələnlərə nitq söylərdi və nitqini də başlayanda bir az mənalı, təsirli 
olsun deyə "ya əyyühənnas" sözləri ilə başlardı. İndi də bu sözlərlə başlayıb dedi: "Eşidirəm 
deyirlər şəhərdə və bir neçə kəndlərdə xalq vəba naxoşluğundan qorxub dağa-daşa qaçmaq 
istəyir. Məbada belə şeylər edəsiniz. Vəba allahın əzabıdır və allah-taala öz əzabını əməli  saleh 
olmayanlar üçün həmişə göndərir. Siz ki, şükür allaha, əməli saleh adamsınız: namazınızı 
qılırsınız, orucunuzu tutursunuz və həmişə pirə gələnlərdənsiniz, nə üçün qorxursunuz? 
 
  
 
Keçən il vəba naxoşluğuna mübtəla olmuş bir adamı T...  kəndindən bura gətirmişdilər, dərhal 
bir kasa suyun içinə bu pirin torpağından salıb verdim içdi, həmin saat şəfa tapdı. İndi nə üçün 
qorxursunuz? Allah azar verib, dərmanını da yaradıbdır. Fəqət əməli saleh adamlar üçün....  
Molla bu sözləri hələ qurtarmamış xalq böyük-kiçik yerə töküldülər, gah ciblərinə, gah 
dəsmallara torpaqdan tökürdülər, dəsmal yerinə çarşab işlədən arvadlar çarşablarının bir küncünə 
torpaqdan götürüb düyün edirdilər. Balaca uşaqlar da böyuklərə baxıb torpaqdan götürürdülər....  
Bu əhvalat Məşədi Allahverəni tərənnümə gətirib uca səsi ilə dedi: "Həzərat, mən də gələn ilə 
kimi bu pirin hasarını çəkməyə və hasarın içində dam-daş tikməyə söz verirəm". Məşədini bu 
sözlərdən sonra hər tərəfdən alqışladılar: "Çox sağ ol, Məşədi! Çox sağ ol! Allah qəbul etsin! 
İnşaallah, qəbula keçər" sədası eşidilirdi. 
 
  
 
Məşədi Allahverənin bu sözlərindən sonra camaat dağıldı. Axşam araya gəlirdi. Piyada ziyarətə 
gələnlər yola düşdülər, sonra atlılar, faytonda, arabada gələnlər də evlərinə qayıtdılar. Yenə bir-
birini qova-qova yolun tozunu qaldırırdılar.... Hamı şad-xürrəm evinə qayıdırdı. Üzdə şadlıq 
görünürdüsə də, fəqət bir neçəsinin üzündən pünhan fikrini də bilmək olardı. 
 
  
 
Bir çoxunun fikri bu idi ki, görək nəzirimiz haçan qəbula keçəcəkdir. Bir çoxu da keçmişi 
görürdü: Dəmirqayanın arvadı Gülzar qaynanası Pərzadla bir arabada gəlirdilər. Gülzar Pərzada 
baxıb gözlərini çox kiçik görürdü. Rəngi də saralmış nəzərə gəlirdi. Gülzar ürəkdə fikir edirdi: 
"Hə! Nəzirim qəbula keçibdir! Ancaq ay pir! Bir az səbir elə, gedib evimizə çataq, yoxsa yolda 
qocanın canı çıxar, əlimiz də heç yerə çatmaz....". 
 
  
 
Məşədi Allahverən də fikirsiz deyildi. Bu da hərdənbir oğluna baxıb dindirərdi: 
 
  
 
"Hə, oğlum, qağa istəyirsənmi? Gedək şəhərə, sənə yaxşı at alacağam, eşşək alaram, hə, bala, 
oğlum! At çox istəyirsən, ya eşşək?" 
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Balaca, dörd yaşında Cəbi atasına mat-mat baxardı, bir söz də söyləməzdi. Məşədi qəsdən 
danışdırırdı....  Hərgah mümkün olsaydı hələ ayağı üstə qoyardı, görsün bəlkə gəzə bilir. Çünki 
zarafat deyil, pirin hasarı və dam-daş azından iki minədək  xərc istəyirdi....  Gülbadamın da 
özünə görə fikri vardı. Bunu da həkimin sözləri rahat qoymurdu. Həkim də demişdi: "Gərək 
müalicə oluna, gərək atası-anası da müalicə oluna ki, gələсəkdə belə bir bədbəxt dünyaya 
gəlməyə....". 
 
  
 
Bu sözlər Gülbadamın başında hərdənbir fırlanıb əvvəlincə ərinin halını və öz ağzının yarasını 
fikrinə gətirərdi. Fəqət üçüncü səbəbdən, yəni indiki ərinin əhvalından xəbəri yox idi. Doktor 
bunda da köhnəlmiş kif azarı tapmışdı.... Gülbadam pirə nəinki inanmazdı, hətta pirin adı 
gələndə əhvalı büsbütün təğyir tapardı.... Ürəyi sıxılardı.... 
 
  
 
Məşədinin də hərdənbir ürəyi sıxılardı. Onun da başına hərdənbir qara fikirlər gələrdi: "Bəlkə 
balama pirdən əlac olmadı? Fəqət tez "lənət şeytana" deyib belə fikirləri özündən rədd edərdi. 
Belə bir qarışıq fikirlərdə bir  Məşədi  deyil idi. Qeyrilər də hərdənbir xəyala düşüb tez "lənət 
şeytana" deyərdilər. Hətta bir neçə cavan oğlan, bir  neçə dul kişi,  bir neçə dul arvad özgə 
xəyallarla pirə getmişdilər....  Fəqət Molla Cəfərquludan pirin kəramətləri barəsində sözləri 
eşidib bunlar da "lənət şeytana" deyirdilər....  Nə isə fikirlər, sirlər çox idi. Bir özləri bilirdilər, 
bir də bir az Molla Cəfərqulu....  Molla Cəfərqulu doğrudan da bunların çox fikirlərini, sirlərini 
bilirdi. Molla Cəfərqulu ağıllı bir  adam idi. Elmi-ruhdan başı çıxardı. Doğrudur, Racidən başqa 
kitab görməmiş idisə də, fəqət təcrübəsi çox idi. Elmi-ruh da təcrübəyə bağlı bir elmdir.... 
Bilirdi: heyvan ona görə heyvandır ki, haraya çəkərsən  gedər. Bilirdi ki, heyvana bir yem 
lazımdır....  Bilirdi ki, yem verə-verə ən böyük zorba bir yırtıcı heyvanları ələ gətirmək olar.... 
 
  
 
Molla Cəfərqulu doğrudan da dünya görmüş adam idi. Hər şeydən başı çıxardı. Bunun əsli iranlı 
idi. Əvvəllər kəndbəkənd gəzib qafqazlılara meymun oynadardı. Sonra bunun əziz meymunu 
öldü. Bu vaxt məhərrəmlik araya gəldi. Başına bir sarıq sarıyıb Z...  kəndinə gəldi, "mən 
mərsiyəxanam", dedi. Z....  kəndinin xalqı üçün bu göydən düşmüş kimi oldu. Tamam     
məhərrəmi həm kişilərə və həm arvadlara mərsiyə oxuyardı. Doğrudan da yaxşı mərsiyəxan idi. 
Söz az bilirdisə də, səsi yaxşı idi. Tez-tez zəngulə vurardı. Qızışanda özünü döyərdi, köynəyinin 
yaxasını cırardı.... Bu əhvalatı görüb xalq də qızışardı. Yəni "məclis yaxşı keçərdi"....  Bir az 
zamanda Molla Cəfərqulu qeyri kəndlərdə də məşhur oldu: bunu tərif edərdilər və deyərdilər: 
"Bunun zənguləsinə heç zəngulə çatmaz....". 
 
  
 
Tamam qırx gün mərsiyə oxuyub yaxşı pul yığdı. Sonra mollalıq edərdi, dua yazardı, fala 
baxardı, hətta sonralar həkimlik   də edərdi. Axırda yerini isti görüb Z...  kəndindən bir arvad 
aldı. Bu arvaddan bir oğlu oldu, adı Heydərqulu.  Elə də deyildi  ki, Molla Cəfərqulunun tək bir 
oğlu ola, xeyr, İranda bunun bir arvadı, üç balaca qızı vardı. İranda meymun oynadan çox 
olmağa görə bunun sənəti orada işə keçmirdi. Uşaqlarını atıb Qafqaza gəlmişdi. Eşitmişdi ki, 
Qafqazda "meymunoynadanlar" yaxşı pul qazanırlar. Eşitmişdi ki, filan qumarbaz, filan dəllək, 
filan cibkəsən, filan  lotu, daha nə bilim, filan   filanlar keçən məhərrəmlikdə Qafqazdan beş yüz 
min, iki min manat pul gətiriblər və hətta eşitmişdi ki, Racidən savayı bu "filanlar" üçün təzə 
kitablar meydana gəlir və bu kitabları nəşr etmək üçün xüsusi mətbəələr vardır....  Molla 
Cəfərqulu da özünə baxıb fikir edirdi: "Mənim biliyim "filanın" biliyindən az deyil! Nə üçün 
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mən oturmuşam? Nə üçün mən qafqazlılara biliyimi göstərməyirəm?". Molla Cəfərqulu 
doğrudan da biliyini göstərdi və qafqazlılar da onun biliyinə və zənguləsinə qiymət verdilər. İndi 
molla ikimərtəbə mülk sahibi və kəndin ən nüfuzlu adamlarından hesab   olunur. Elə də insafsız 
adam deyil ki, İrandakı uşaqlarını yada salmasın. Xeyr, hərdənbir fikrinə düşürdü ki, kağız 
yazsın, əhval soruşsun. Fəqət şüğlünün çoxluğundan kağız yazmazdı, unudardı. 
 
  
 
Həqiqət, Məşədi Cəfərqulunun işi çox idi. İndi odur, pirə gələn qonaqlardan sonra həyəti gərək 
təmizləsin, qalan yağı, düyünü, əti, kömürü, odunu yerbəyer etsin. Ondan sonra pirin gizlin, 
balaca qapısını gərəkdir açıb nəzirlərə "baş  çəksin"....  Bu cümə də Molla Cəfərqulu qonaqlarını 
yola salıb axşam vaxtı saqqalını tumarlaya-tumarlaya pir tərəfə "xüsusi ziyarət" üçün gedirdi.... 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
IV 
 
  
 
  
 
Pirdən gələnlər də indi evlərinə çatıb yorunuq alırlar. Məşədi Allahverən də evində oturub axşam 
çayı içirdi və hərdənbir gedib oğluna baxırdı görsün pirdən sonra əhvalı necədir.... 
 
  
 
Gecə araya gəldi. Gülbadam özünə, ərinə və uşağına yer qayırıb yatdı. Məşədi Allahverən də 
uzandı yatsın, fəqət yata bilmədi. Pirə getməklərini, Molla Cəfərqulunun nitqini və pirin 
kəramətlərini başından keçirirdi və hərdənbir  "çox şükür, pərvərdigara!" deyib balasının halına 
yanardı. "Çox şükür, pərvərdigara!" deyirdisə də balasının dərdinə dərman pirdən gözlərdi.... 
 
  
 
"Şükür sənə, pərvərdigara!", ya "Çox şükür, pərvərdigara!" sözlərinə o qədər ağzı öyrənmişdi ki, 
bu sözləri yersiz də işlədirdi. Bir şeyə diqqət edib də haman şeyin varlığını allahın qüdrətindən 
bilsin, düşünsün, sonra şükürlər  etsin.... Xeyr, belə deyildi....  "Hər şeyi allah yaradıbdır" 
sözlərini tutuquşu kimi təkrar edərdi. Fəqət bütün vücudu  ilə bunu düşünməzdi. Heç olmazsa 
bədəninə diqqət edib dəqiqədə  
 
yetmiş beş dəfə tıq-tıq edən ürəyinin döyünməsini  eşidə idi. Və bu ürəyinin dayanmağı bütün 
bədənin heç bir şeyə yaramadığına səbəb olmağını düşünsə idi! Yox, bu,  Məşədi Allahverən 
üçün çətin bir məsələ idi. Laməhalə bağçasında bitən güllərin, ağacların həyatına bir fikir verə 
idi: yarpaqlar saralır, tökülür, yenə yaşıl yarpaqlarla ağaclar bəzənir, çiçək açır, çiçəklər tökülüb 
qırmızı almalar ağaclardan  
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sallanır....  Buna da diqqət edib bu həyatda da gündə yüz dəfə şükür etdiyi pərvərdigarın 
qüvvətini,  qüdrətini hiss edə bilməyirdi. Nə olardı, balasına olan məhəbbəti təhlil edə idi! Bəlkə 
bu məhəbbətdə allahını hiss edə idi. Bir az fikir edə idi ki, dörd yaşında bir böyrü   üstə düşmüş 
dilsiz, ayaqsız bir vücuda bağladığı məhəbbət  hissi haradan gəlib bunu tapdı? Bu məhəbbətin 
təbii olmağını düşünsə idi, allahla öz arasında olan rabitəni də hiss edərdi. Bunu düşünmək 
Məşədi Allahverən üçün mümkün deyildi. Yəni dürüstünü demək, Məşədi Allahverəndə də 
günah yox idi. Zavallıya gözü açılandan, beyni işləyəndən indiyədək bu nazik mətləbi 
düşündürən olmamışdı. Eşitmişdi ki, peyğəmbər, imam gəlib, gediblər. Fəqət bunları kim və 
nədən ötrü göndərmişdi, bu məsələ Məşədi Allahverən üçün qaranlıq qalmışdı....  Gördüyü, 
eşitdiyi axund, molla....  Bunlar da zavallını allahından kənar salmışdılar: filan  şeyi etsən allah 
səni yandırar, filan əməl səndən üz verərsə, o dünyada allah sənə filan əziyyəti edər, daha nə ...  
nə....  Daha düşünmürdülər ki, qorxutduqca yazıq Məşədi Allahverən öz allahından kənar olurdu, 
rabitə pozulurdu....  Məşədi qorxudan savayı bir şey bilmirdi; saldatdan, qarodovoydan qorxu 
çəkirdi, insan törətdiyi qanunlardan qorxu  çəkirdi. Allah göndərdiyi qanunlardan qorxardı, daha 
düşünmürdü ki, qorxu məbuda yavuqlaşdırmaz, uzaq salar....  Nə olardı ki, buna deyəydilər allah 
adildir, hamıya bir gözlə baxar, allah mehribandır--hamını sevər, bəslər....  Xeyr.  Məşədi 
Allahverənə allahını oruc-namazla tanıtmışdılar. Fəqət deməmişdilər ki, allahı tanımasan namaz-
orucun da heç. Əvvəl desə idilər çalış, allahın sifətlərini bil, adil, mehriban ol, hamını sev, o vaxt 
allahına yavuqlaşarsan, yavuqlaşıb da ona məhəbbət bağlarsan, bu məhəbbət səni namaz 
qılmağa, oruc tutmağa, qeyri yaxşı əməllər etməyə də vadar  edər....  Düşünmədilər ki,qanunla, 
qorxu ilə dürlü-dürlü "vədlər"lə həqiqi məhəbbət meydana gəlməz....  Həqiqi məhəbbət  üçün 
görmək, düşünmək, hiss etməklazım gəlirdi. Bu da mümkün idi; gündə min dəfə hər addımında 
Məşədi istəsə idi, həqiqi allahını görərdi, düşünərdi və hiss edərdi. Daha lazım deyildi deyilə: 
namaz qıl, özü qılacaqdı; sevdiyi, həqiqi məhəbbət bağladığı məbuda özü səcdə edəcəkdi....  Ona 
yavuqlaşmağa çalışacaqdı.... Namaz vaxtında daha rüşvət verməzdi, rüşvət istəməzdi, fəqət bunu 
deyərdi: "Pərvərdigara, səni bilmək, düşünmək üçün asan və düz yol göstər!". 
 
  
 
Biçarə Məşədi Allahverən uşaqlıqdan göz açıb düz yolu mərsiyəxanlardan öyrənmişdi. 
Böyüyəndə də yenə mərsiyəxanlardan və yenə mərsiyəxan kimilərindən....  Bunlar isə həmişə 
deyərdilər: filan əməl edərsənsə, filan duanı  qırx dəfə oxuyarsansa, allah-taala sənə filan şeyi 
verəcəkdir....  Uşaqlıqdan bu sözləri eşidən, bütün tərbiyəsinin bünövrəsi bu sözlərlə tikilən bir 
vücud müəyyən, müqəddəs bir məbuda səcdə edə bilərdimi? Belə bir tərbiyədən sonra nə üçün 
də Molla Cəfərqulunun "piri"nə pənah aparmaya idi? Həqiqi allaha həqiqi məhəbbət bağlamış 
olsa idi, pirə, ya pir kimi şeylərə səcdə edərdimi? 
 
  
 
Həqiqi allahını tapmış olsa idi, yəqin ki, onun qüdrəti ilə meydana gələn elmin qədr-qiymətini 
bilərdi və bilib də bədbəxt oğlunu, özünü və arvadını müalicəsiz qoymazdı.... 
 
  
 
Nə isə, Məşədi Allahverən yenə axırıncı dəfə pirin kəramətlərini fikrindən keçirib yuxuya 
getdi....  Namaz vaxtına  bir az qalmışdı, Məşədi Allahverən yerindən dik atıldı. Uşağı yatan 
tərəfə baxıb gördü ki, Cəbi yatır, o yan-bu yana boylandı,    yenə şükürlər etdi, sonra tələsik 
Gülbadamı səslədi: 
 
  
 
"Ay qız, Gülbadam! Gülbadam!" 
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Gülbadam oyanıb elə fikir etdi ki, uşaq ağlayır. Gördü yox, uşaq yatır, fəqət əri başında araqçın 
bir köynəkdə yerində oturub deyir: 
 
 "Ay qız, mən yuxudan sərsəm durdum, bir yuxu gördüm...." 
 
  
 
"Allah xeyir eləsin!"--deyib, Gülbadam qulaq asdı. 
 
  
 
"Gördüm, Cəbini bir gün, bir gecə pirə qoymuşuq. Sonra görürəm pirin divarı yarıldı: uşağım 
yüyürə-yüyürə üstümə düşdü  və dedi: 
 
 "Atam, şəfa tapdım!" Mən də qucaqlayıb öpürdüm ki, oyandım...." 
 
  
 
Gülbadam başını aşağı salıb: 
 
  
 
"Allah xeyir eləsin!"--dedi və başını tez balışa atdı. Məşədi Allahverən dedi: 
 
  
 
"Arvad! Nə yatmaq vaxtıdır? Bilirsənmi, bu yuxu nə yuxudur?" 
 
  
 
Gülbadam: "A kişi, yuxum gəlir, qoy yataq"--deyib daha söylənmədi, fəqət yatmadı da. Məşədi 
Allahverən bir az, o yan-bu yana baxıb uzandı, yatdı. Gülbadam isə üzünü Məşədidən çöndərib 
gözlərini yumdu, yuxuya gedə bilmədi. Məşədinin  yuxusu Gülbadamın tamam mazisini göz 
qabağına gətirdi. 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
V 
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Gülbadam Ə... kəndində anadan olmuşdu. Uşaqlıqda çiçək mərəzinə mübtəla olmağı üzündən 
məlum idi. Fəqət nazik  çopur idi. Uzaqdan çopurluğu nəinki məlum etməzdi, hətta bir az da 
üzünü gözəl göstərərdi. Gülbadamın çopuru dərin olsa  idi də üzünü eyibli etməzdi; çünki onun 
böyük ala, uzun kiprikli gözləri üzündə tamam eybini örtərdi. Doğrudan da bu  gözlərdə qeyri bir 
hissi-məlahət var idi! Uzunboy, ağbəniz, alagöz Gülbadamı qız ikən kənddə çox adamlar 
istəyirdi. Fəqət anası tələsməzdi. Gülbadam on yaşında ikən atası öldü, anası Nənəcanın 
tərbiyəsində qaldı. Nənəcan mamalıq edib qızını saxlardı və yaxşı da saxlardı. Qızını artıq 
dərəcədə sevərdi, başına dolanardı və mümkün olan qədər  çalışardı ki, qızı atasının yoxluğunu 
hiss etməsin. Nənəcan ağıllı, işsevən, zəhmətkeş, mehriban, qeyrətli bir  arvad idi. Əri öləndən 
sonra mamalıqdan başqa ona-buna iş də tikərdi. İşdən, zəhmətdən qorxmazdı, bir qarından ötəri 
ərə getməkdən dul yaşamağı əfzəl bilərdi. Əri öləndən sonra çox adamlar istədi, getmədi və nə 
üçün də istəməyə  idilər; bir kişicə pul qazanırdı. Arvad pulu ilə, arvad zəhməti ilə yaşamaq 
istəyən kişilər də az deyildi. Fəqət Nənəcan qızını çox istəyirdi: bilirdi ki, ərə getsə qızının günü 
olmayacaqdır.... Və bir də Nənəcan vəfalı arvad idi. Yaxşı ərdən sonra getməyi özünə eyib 
bilirdi. Daha doğrusu, Nənəcanın özünə görə fəlsəfəsi var idi. Fikir edirdi: ərə getmək borcdursa 
getdim, borcu verdim. Arvadlar dolanacaqları keçməkdən ötrü ərə gedirlərsə, mənim ona 
ehtiyacım  yoxdur. Özüm qazanıb özüm də yeyirəm. Kişinin yaxşısı da var, yamanı da. Bəlkə bir 
yaman adama rast gəldim. Yox, yaxşısı  budur ki, öz əlim öz başımda, tək bir qızım üçün 
gərəkdir işləyəm, onu xoşbəxt edəm, sonra ölsəm də arxayın ölərəm.... 
 
  
 
Kənddə tərbiyə tapmış elmsiz bir arvaddan belə bir fəlsəfəni gözləmək çətin görünsə də, fəqət 
tapılırdı. Bu hələ heç. Gülbadam hərdənbir gəlib deyərdi: "Anacan, mən filan yerdən keçirdim, 
yel vurub çarşabımı açdı; filankəs də keçirdi,   məni gördü". 
 
  
 
"Eybi yoxdur, qızım"--deyib Nənəcan qızını sakit edərdi: "Adamı görəndə yeməzlər. Sən çalış 
ki, adına bir söz deməsinlər.... Yoxsa gördülər, görmədilər boş sözlərdir. Mən, qızım, çoxdan 
bəri mamalıq edirəm, məni çox adam da görübdür və görür. Mən gecələr yad kişilərlə ağrı çəkən 
arvad üstə tək gedirəm. Fəqət bu vaxtadək bir adamın hünəri varmı, mənim adıma bir pis söz 
desin?...." Həqiqət,  
 
Nənəcan artıq dərəcədə namuslu, həyalı bir arvad idi. Ona görə də tamam kənddə onu yaxşı 
arvad bilərdilər və hörmətini saxlardılar. 
 
  
 
Bu minval Nənəcan qızını böyüdüb 18 yaşında ərə verdi. Gülbadamın əvvəlki əri Molla 
Cəfərqulunun qardaşı  Məşədi Həsənəli idi. Məşədi Həsənəli qardaşının dəstgahını eşidib, 
İrandan Qafqaza gəlmişdi. O vaxt Molla Cəfərqulu hələ mollalıq, mərsiyəxanlıq edərdi. İndiki 
olduğu yerdə bir balaca evi vardı. Qardaşına da bir balaca baqqal dükanı açmışdı. Dükanın 
mayası da Molla Cəfərqulunun idi. Çünki özü savadsız olmağa görə əlindən özgə  bir şey 
gəlmirdi. Doğrusunu demək, Həsənəli Qafqaza gələndə bir az səhv etmişdi. Elə bilirdi ki, 
qafqazlıları  savadsız adam da ələ sala bilər. Gəldi gördü ki, xeyr, elə deyil, laməhalə gərək 
Racinisə də oxumaq bilsin. Nəisə, qardaşının adına, sanına da layiq deyildi ki, meymun oynatsın. 
Naçarlıqdan Molla Cəfərqulu buna bir dükan açdı və dükanda yaxşı işləməyə başladı....  Axırda 
bir az özünü düzəldəndən sonra Gülbadamı istədi, çox istədi, anası vermədi. Çox istəməyinin də 
səbəb vardı, bilirdi ki, ananın tək qızıdır və anadan sonra bir az "pul-mul" da qalacaqdır. Hətta 
bu işin xatirəsi üçün möminlər cərgəsinə  daxil olmaq fikrində ikən bir az pul düzəldib Xorasana 
getdi. Xorasandan qayıdandan sonra böyük vasitələr salıb bir güc-bəla ilə Gülbadamı aldı. 
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İki il Gülbadamla ömrünü sürüb öldü. Deyirdilər, guya Xorasandan azarlı gəlmişdi. Orada, guya 
kif azarı tapmış imiş. Doğrudan Xorasana getməmiş boynu albuxara torbasına oxşar, canlı, 
ucaboy, qoyungöz, burnu bir az yekə kişi idi; özünün də otuz yaşı olardı. Nə isə, Həsənəli 
"Məşədi Həsənəli", olandan sonra gah yara çıxarardı, gah burnundan şikayət edərdi. Gah gecələr 
ayaqlarının ağrısından, sümüklərinin sızıltısından yata bilməzdi. Axırda burnunda yara əmələ 
gəldi və burnu  ortadan çökəldi. 
 
  
 
Sonralar Gülbadamın da ağzında bir yara peyda oldu, nə yara isə bilinmirdi. Fəqət şəhərdəki 
həkim onun dərmanından buna  da verərdi....  Çox çəkmədi Məşədi Həsənəli yaman bir dərdlə 
canını tapşırdı. Bir il ondan müqəddəm Gülbadamın anası dünyadan getmişdi. Gülbadam ərindən 
sonra bir ay qaynı Molla Cəfərqulunun evində qalıb qoca əmisinin evinə köçdü və belə  tez 
köçməyinə də səbəb var idi. Bir gün Gülbadamın əmisi naxoşlayıb Molla Cəfərqulunu çağırtdı 
ki, müalicə etsin. Qoca  kişi bir az artıq yeyib zərərini görmüşdü: bir az qusurdu....  Günbatan 
vaxtı Molla Cəfərqulu əminin yanına getmək istədi. Gülbadam da təvəqqe etdi ki, bunu da 
aparsın, əmisinə lazım olarsa, qulluq etsin....  Xülasə, ikisi də yola düşdülər. Bunlar  gəlməkdə, 
əminin də mərəzi bitməkdə. Xoş-beş edib oturdular, sonra çay içib evə qayıtdılar.... 
 
  
 
Əmisi M...  kəndində olmağa görə yolları qoz ağacının yanında idi. Molla Cəfərqulu gecə vaxtı 
həmişə cibində şam və  spiçka gəzdirərdi. Fəqət lazım deyildi. Çünki yol məlum, düz bir yol idi. 
Bunlar yavaş-yavaş gəlirdilər. Qoz ağacına  çatanda Molla Cəfərqulu yalandan büdrəyib yıxıldı. 
Ürəyi təmiz, rəhmli Gülbadam "vay" edib bunun qolundan tutdu.  Molla Cəfərqulu  qızışmış 
heyvan kimi Gülbadamın boynundan sarılıb öpdü və dedi: "Mən sənin dərdindən ölürəm...." 
Gülbadam özünü itirib uca, dəhşətli bir səslə "vay" edib qəşş etdi. Molla Cəfərqulu bir dəqiqəlik 
özünü itirib   Gülbadamdan bir neçə addım geri çəkildi.Əzqəza Gülbadamın səsini kəndin 
kənarından keçərkən bir adam eşidib  səslənir: "Ay adam, kimsən?" Molla Cəfərqulu görür ki, 
haman səslənən adam qaranlıqda qoz ağacına tərəf hərəkət edir. Molla Cəfərqulu ətəyinin altında 
tez  şamı yandırıb qoz ağacının dibində qoydu və başladı namaz qılmağa. 
 
  
 
Bu adam çoban Dünyamalı idi. Yavuqlaşıb gördü ki, bir arvad yerə sərilmiş, hərəkətsiz 
uzanıbdır, Molla Cəfərqulu  isə namaz qılır, şam da qibləsidir....  Çoban:--Nə olubdur?--deyə 
soruşdu. 
 
  
 
Molla Cəfərqulu namaz üstündə cavab verməyib qurtarandan sonra ağlamağa başladı və dedi: 
 
  
 
"Təzim, təzim et, qardaş, bu pirdir. Biz yolla gedirdik, gördük burada şam yanır. Ağaca 
yavuqlaşanda ağacdan səs çıxdı.  Bu  zavallı arvad tab gətirə bilməyib qəşş etdi...." 
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Çoban bunu eşitcək dizləri üstə çöküb yeri öpdü, ağladı. "Atam-anam sənə qurban" deyib alnını 
torpağa qoydu və sonra ayağa  durub dedi: 
 
  
 
"Gedim bu saat adamlara deyim, ziyarətə gəlsinlər." Molla Cəfərqulu dedi: 
 
  
 
"Yox, pir tapılanda qayda bunadır ki, əvvəl piri tapan adam özü gərəkdir camaatı yığıb nağıl edə, 
qeyri bir adam xəbər verərsə  pir yox olar....  İndi sən get, özün də dalına baxmayasan, evdə 
danışa bilərsən. Ancaq pirin barəsində bir söz də söyləməzsən,  sabah bunun duasını oxuyub elan 
edəcəyəm.... 
 
  
 
Çoban tez durub getdi və molla dediyinə də əməl etdi. Çoban bir qədər getmişdi, Gülbadam 
yavaş-yavaş ayılıb başının üstə  Molla Cəfərqulunu gördü. Tamam bədəni iztirabda ikən 
ağladı.... 
 
  
 
Molla Cəfərqulu bunun ayaqlarına düşüb yalvardı və çobanın əhvalatını nəql etdi və dedi:--
Aramızda olan əhvalat  açılmasın deyə, mən buranı çobana pir nişan verdim. İndi sən qurana and 
iç ki, bu sirri heç kəsə ölənədək deməyəcəksən. 
 
Gülbadam çox da fikir etməyib dedi:  
 
  
 
"Səni  and verirəm qurana, mənə əl vurmayıb salamat evə buraxasan, mən də qurana and içirəm 
ki, sənin bu hiyləni  ölənədək  açmayacağam. Mənim ismətim mənə hər şeydən qiymətlidir...." 
 
  
 
Bu sözlərdən sonra qalxdı və heç bir şey söyləməyib ev tərəfə yeriş etdi. Molla Cəfərqulu da 
dinməz-söyləməz  dalıca  gəlirdi.... Ertəsi gün Molla Cəfərqulu pirin tapılmağını min hiylə ilə 
elan etdi. Gülbadam isə şeylərini  yığıb  əmisinin evinə köçdü. 
 
  
 
Molla Cəfərqulunun arvadı Molla Tutu Gülbadamın çox o yan-bu yanına keçdi ki, bunun tez-
tələsik köçməyinin səbəbini  bilsin. Fəqət "əmim yalqızdır, baxanı yoxdur", sözləri ilə canını 
qurtardı. 
 
  
 
Zatən Molla Tutu Gülbadamın köçməyinə çox şad idi. Çünki ərinin Gülbadama olan 
"mehribançılığını" görürdü  və hiss  edirdi.Gülbadamın əri öləndən sonra bu "mehribançılıq" 
daha da artmışdı. Molla Tutu Gülbadamın  tərəfindən arxayın  idi. ÇünkiGülbadamı ürəkdə 
təmiz adam bilir idi. Fəqət ərinin vicdansız bir hərif olmağını  da çox yaxşı bilir idi. Yenə  necə 
olsa fikir edirdi: bəlkə əri Gülbadamı aldı. Çünki Molla Tutudan Molla  Cəfərqulunun tək bir 
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oğlu vardı. Hətta  qardaşı öləndən bir neçə gün sonra övlad barəsində bir balaca söhbət də 
olmuşdu....  Molla Tutu isə bununla belə dərin  məsələləri tez başa düşərdi. Yəni bir çətin də 
məsələ yox idi ki, başa düşməsin....  Molla Tutu kişilərin xasiyyətini  bilirdi, bilirdi ki, ciblərində 
bir az artıq pul olanda arvad fikrinə düşərlər....  Xüsusən öz ərini yaxşı tanımışdı. Hələ qardaşı 
sağ ikən Molla Cəfərqulunun başından hərdənbir qara fikirlər keçirdi....  O deyildi ki, qardaşının  
ölməyini istəyə idi....  Xeyr, qardaşı yaman bir mərəzə düçar olmuşdu.  Ona binaən hərdənbir 
fikir edərdi: bəlkə birdən öldü, sonra? Gülbadam necə olsun? 
 
  
 
Molla Cəfərqulu özünü qeyrətli müsəlmanlardan hesab edirdi. İstəyirdi ki, "islam milləti 
artsın....". 
 
  
 
Hətta Molla Tutunun qulağını doldurmaq üçün qardaşı öləndən sonra hərdənbir söhbət açıb 
deyərdi: "Bilirsənmi,  islamda  bir çox şey var ki, biz hələ onu lazımınca anlamamışıq. Məsələn, 
iki, üç, dörd arvad almaq məsələsi böyük əhəmiyyətli bir  məsələdir.Heyfa ki, biz başa 
düşmürük. Bunun əsil səbəbi budur ki, islam milləti çoxalsın, qüvvətli olsun....". 
 
  
 
Molla Tutu da çünki mərsiyəxanlıq edərdi, ona binaən belə nazik mətləbləri tez düşünərdi və 
onun cavabında həmişə  deyərdi: "Çox oldu nə xeyri? Odur, bir oğlun var, yaxşı quran oxumaq 
da bilmir". Molla Tutunun fikrincə, bir müsəlman   ki, quran  oxumaq bilmədi, bütün müsəlman 
olmazdı. Və həmişə arvadlara deyərdi: "Ey uşaqlarına quran oxutmayan  analar! O dünyada nə  
cavab verəcəksiniz?". 
 
  
 
Doğrudan da, bunun sözləri təsirsiz qalmazdı: bir də görərdin səhəri ananın biri qorxub qızını 
Molla Tutunun  yanına  göndərdi ki, quran oxutsun....Əlbəttə, quran oxumaq istəyənin əvvəl 
çərəkə qurtarmağı var, sonra quran başlamağı və sonra quran qurtarmağı. Bunlar da  hamısı 
müəllimənin, yəni Molla Tutunun zəhmətinə bağlı bir iş idi və yaxşı da işə keçirdi.... 
 
  
 
Nə isə, Molla Cəfərqulu belə söhbətləri açanda Molla Tutu aciz qalmazdı. Fəqət bununla belə 
Gülbadamı da gözündən buraxmazdı. Hara getsə idi, Gülbadamı da özü ilə aparardı. Onu tək 
evdə qoymazdı və ərinin də hərəkətlərinə dörd gözlə  baxardı. Bir az əri Gülbadamın üzünə xoş 
baxsa idi, üç günlərlə yeməzdi, içməzdi, donquldanardı. Belə əhvalatlar da  Gülbadamın əri 
öləndən sonra tez-tez olardı. Molla Cəfərqulu çox "mehribançılıq" edərdi, hətta hərdənbir 
paltarlıq da  alardı. Molla Tutu acıqlananda deyərdi: "Arvad! Allah heç kəsi yiyəsiz etməsin, 
onun bu saat ürəyi sınıqdır, alanı yoxdur",deyib keçərdi. Gülbadam isə öz-özünə deyərdi: "Bu 
mənim ərimin qardaşıdır, məni öz balası kimi istəyir...." Hətta hərdənbir  fikir edərdi: "Mənə 
quru çörək də versələr, buradan getməyəcəyəm. Onsuz da bunlara qulluqçu lazımdır, mən də 
bunlara qulluqçu əvəzinə işlərəm, günümü keçirərəm". 
 
  
 
Doğrudan da, Gülbadam işsevən, zəhmətkeş bir arvad idi. Evdə qalarkən səhərdən axşamadək 
işlərdi. Fəqət əri öləndən sonra  Molla Tutunun məcburi quyruğu olmuşdu. Molla Tutu, evdə tək 
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qalmasın deyə, qaynı öləndən sonra ərinin qorxusundan Gülbadamı özü ilə həmişə aparardı. 
Molla Cəfərqulu da bunu xoşlamazdı, hətta bir gün dilə gəlib dedi: "Canım, özün  gedirsən 
gəlinisə də evdə qoymursan ki, vaxtında çayımı verə". 
 
  
 
Fəqət belə sözlər Molla Tutunun qulağına girməzdi....  O gecə də bir fürsət idi, Molla 
Cəfərqulunun əlinə düşmüşdü.... Xəbər gəldi ki, Gülbadamın əmisi yaman haldadır, Molla 
Cəfərqulunu çağırır. Haman gün də Molla Tutunun bir az keyfi yox idi. Çünki gündüz mərsiyə 
oxuyub çox çığır-bağır etmişdi ki, məclisi ağlatsın; pul yığılan gün idi. Nə isə bunları  bir yerdə 
buraxdı. Buraxıb da ərinin tamam hiyləsinin açılmağına səbəb oldu. Molla Cəfərqulu hələ 
əmisigilə gedən baş  istəyirdi başlasın. Sonra fikir etdi ki, Gülbadamın halına müvafiq yarayan iş 
deyil.... Hətta fikrindən bu da keçdi: əmi  yaman halda olursa, orada qalsınlar, çünki bunlardan 
başqa əmisigildə heç kim yox idi....  Nə isə, Molla Cəfərqulu bir ayın,  bəlkə daha çox vaxtın 
ərzində başında bəslədiyi fikirləri əlacsızlıqdan tab gətirə bilməyib, qoz ağacının dibində aşkar  
etdi. Aşkar edib də Gülbadam kim olduğunu düşündü.... 
 
  
 
Molla Cəfərqulu arvadlara həqir bir nəzərlə baxan kişilərdən idi. Fikir edirdi: "Hələ qızların 
barəsində bədgüman  olmaq yaxşı deyil, dul  arvada nə var? Nə üçün də olmasın?" Fəqət onu 
düşünə bilmirdi ki, arvadın yaman yola düşməyinə çox-çox ağır səbəblər lazımdır....  Pozğun 
əxlaqı, çirkin tərbiyəsi, paslanmış beyni nazik bir mətləbi düşünməyə qoymurdu, qoymurdu ki, 
arvadın ruhuna yavuqlaşıb da arvadda olan gizlin xəzinəni bilsin, düşünsün. Düşünsün ki, arvad 
ancaq məhəbbətinin qurbanı ola bilər....  Onu bilmirdi ki, namus meydanında kişi ilə arvadda 
böyük fərq var. Qız, məhəbbətinin  qurbanı olub da bir çox vaxt əvvəlinci halından ikinci hala 
düşməyinə heyfsilənər, yanar, qovrular, oğlanınsa heç halına  təfavüt etməz....  Qızda olan bu 
hiss bir çox arvadda dərin kök salıb arvad olduqda da bu hiss onun çox vaxt təmiz qalmağına 
səbəb olar. Kişilər yanında qadınların mərtəbəsini ucaldan bu hiss arvadların kişilər haqqında 
həqir bir nəzərdə  olmaqlarına da səbəb olar.... 
 
  
 
Əlbəttə, Molla Cəfərqulu bunları düşünsə idi, birdən-birə palçıqlı əlləri ilə Gülbadamın 
boynundan qucaqlamazdı. Zəhərli dodaqlarıilə onun üzündən öpməzdi.... Bu vaxtadək mömin, 
müqəddəs, allah bəndəsi xəyala gələn Molla Cəfərqulu  bir dəqiqədə Gülbadam üçün dəhşətli  
bir ilan olmağını düşündümü, ya yox?! Düşünmədi. Düşünsə idi xalqdan qorxub dərhal pir 
yapmazdı. 
 
  
 
Gülbadam tək bir vicdanından çəkinib təmiz qalmağını tələb edərkən molla fəqət keçinəcəyini və 
bu məsələdə xalqın  nəzərinifikrindən keçirib dərhal yalvardı və and verdi ki, bu sirr açılmasın.... 
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VII 
 
  
 
  
 
Gülbadam uşaqlıqdan indiyədək tamam başından keçəni göz qabağına gətirib indi əri Məşədi 
Allahverənin yuxusuna öz  yanında gülürdü. Fəqət bilmirdi ki, bu yuxu onun rahatsızlığına və 
axırda daxili bir inqilabın törənməsinə səbəb olacaqdır. Məşədi Allahverən səhər namazını qıldı, 
çayını içib dükana hazırlaşırdı. Adət üzrə balasının yanına  gəlib danışdırdı, yəni özü deyirdi,özü 
də eşidirdi: "Yaxşı, balam! Nə alım, nə gətirim?" Bu sözlər həmişəki sözlər idi.... Fəqət bu gün: 
"İnşaallah, bir həftədən sonra ayaq tutub gəzərsən, mənimlə dükana gedərsən...." sözlərini də 
artırdı.... Bu sözləri deyib getdi. Qapıdan küçəyə çıxmışdı, gördü qonşularından bir neçəsi yığılıb 
söhbət edirlər. Bunu görüb  çağırdılar və dedilər: 
 
  
 
"Məşədi, eşidibsən? Deyirlər Molla Cəfərqulu bu gecə ölübdür." 
 
  
 
"A kişi, nə deyirsiniz? Elə şey ola bilməz, dünən bir yerdə deyildikmi? Sağ və salamat indi nə 
oldu ki?" 
 
  
 
"Deyirlər özü də vəbadan ölübdür." 
 
  
 
"İnanmayınız" --deyib Məşədi bir az da gülümsündü. Hərgah doğrudan ölübdürsə, qeyri bir 
səbəbdən ölübdür, vəbadan ölməyi yalandır. "Xeyr, xeyr, bu saat tədarük üçün pirdən adam 
gəlibdir. O söyləyirmiş."Hətta deyirlər öləndə deyirmiş: "Məni pir çağırır...." 
 
  
 
Məşədi bir az fikrə gedib dedi: 
 
  
 
"Hə, bu ola bilər...." Xoşbəxt adam imiş, allah rəhmət eləsin! A kişilər, bu pirin kəramətlərinə 
daha sözmü demək olar? 
 
  
 
Bu sözləri deyib Məşədi tələsik dükanına getdi. Sonra dükana gələn adamlara Molla 
Cəfərqulunun ölmək əhvalatını söyləyirdi və axırda da "xoşbəxt imiş, allah rəhmət eyləsin, pir 
deyirlər çağırıbmış" sözlərini təkrar edirdi.Molla Cəfərqulunu bu balaca şəhərdə demək olar ki, 
tanımayan yox idi. Çünki balacadan böyüyə kimi pirə getmişdilər, bunu qonaqsevən pir sahibi 
bilirdilər.... Bir çox adam: da dəfn günü pirə getmişdi. 
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Burada dürlü-dürlü danışıqlar vardı: kimi deyirdi namaz vaxtı ölübdür; kimi deyirdi gecə qayda 
üzrə pirə ziyarətə gedibmiş, pirdən guya bir səs gəlibdir: "sənin axır məkanın buradır". Guya bu 
sözlərdən sonra qorxub evə gəlibdir, ürəyi çatlayıbdır....  Nə bilim, daha nələr söyləyirdilər. 
Fəqət ölünü yuyanlar fikir edirdilər: belə bir sağlam, ətli-canlı adam,  əcəba, nə üçün bir gecənin 
ərzində belə tez ərisin? Nə üçün bunun gözləri belə dərinə düşsün və ovurdu illərlə mərəz çəkmiş 
naxoşun ovurdu kimi batsın? Bu sirri heç kim bilməsəydi də ev adamları yaxşı bilirdilər, xüsusən 
ev qulluqçuları--gədə Almaz və qulluqçu qız Pəri o gecə səhərə kimi yatmamışdılar. Pəri tez-tez 
ləyən tökərdi, Almaz da mollanın gah ayaqlarını ovardı, gah belini, gah əllərini. "Ay, ayaqlarım 
yığışır" deyib bağıranda, Almaz var qüvvəti ilə oyuşdurardı....  Molla Tutu da işsiz deyildi: "Gah 
onu gətir, gah bunu gətir" deyib ayaq üstə ora-bura qaçardı və cındırlarla qusuntusunu 
təmizlərdi....  İşsiz gözə görünən bir Molla Cəfərqulunun oğlu idi. Yəni o da işsiz  
 
deyildi. Gündüz atası pirin  kəramətlərindən söyləyəndə yadında qalmışdı ki, pirin torpağı vəba 
mərəzində şəfavericidir və eşitmişdi vəbada qusarlar və ayaqlar çən olar....  Bu da fikir etdi ki, 
bəlkə atasını vəba tutubdur. Tez qoz ağacının torpağından gətirdi. Bir kasa suya torpaqdan salıb 
atasına verdi və dedi:--Ata, indicə gedib pirin torpağından gətirmişəm, al bu suyu iç.... 
 
  
 
Atası oğluna baxıb üzünü çöndərdi.... Doğrudan da zarafat məqamı deyildi, kişi ölürdü. Dərisi 
quruyub dili atəş kimi yanırdı, oğlunun da zarafatı bir tərəfdən....  Bu hində yarımcan Molla 
Cəfərqulunun ürəyindən bir şey keçdi, istədi oğluna deyə: 
 
  
 
"Oğul, həkim! həkim! Torpaqdan bir şey olmaz!. "Fəqət demədi, qorxdu oğlu bu sözləri xalqa 
deyə xalq da pirdən üz çöndərə və bunun da nəşi yerdə qala. Molla Cəfərqulu nahaq yerə bu 
fikirlərə düşmüşdü. Çünki arvadı Molla Tutu bunların hamısını ürəyində düzəltmişdi. Molla Tutu 
görürdü əri gedir, fəqət necə etmək ki, əri ilə pir də getməsin? Nə tövr etmək ki, bu ocağın pirlə 
ruhani əlaqəsini həmişəlik saxlamaq? Molla Tutunu təşvişə salan fəqət bu fikirlər idi....  Ona 
binaən səhər ağlaşmaya gələn arvadlara deyirdi: 
 
  
 
"Bilirsinizmi?" Molla xoşbəxt adamdır. Həmişə adət üzrə gecələr yalqız pirin ziyarətinə gedərdi. 
Bu gecə də getmişdi. Bir də gördüm ürəyi ağzından çıxmış, saralmış evə qayıtdı. Əhvalını 
soruşduqda dedi: "Arvad, başıma bir iş gəldi. Ziyarət edirdim, birdən pirdən səs eşitdim: "Axır 
məkanın buradır", dedi. Bu sözləri deyib əlimdə bir az çabalayıb canını  tapşırdı...." 
 
  
 
Bu sözləri deyib arvadların üzlərinə baxardı görsün, sözlərinin təsiri varmı. 
 
  
 
Əlbəttə, arvadlar da mərsiyəxan Tutuya inanmayıb kimə inanacaq idilər. "Şükür pərvərdigara! 
Şükür kərəminə! Doğrudan da xoşbəxt adam imiş" deyib başlarını yırğaladılar.... 
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Bu sözlər arvadlardan kişilərə yayıldı, kişilər həyəcana gəldilər, pirin dərəcəsi, mənası birə-beş 
artdı. Bu vaxtadək pirə az inanlar, indi piri bir müqəddəs yer bilirdilər. Fəqət arada hərdənbir 
vəba məsələsi barəsində də zəif-zəif səslər eşidilirdi. Bu zəif səslər zəiflərdən çıxırdı. Ona görə 
təsirsiz qaldı....  Hamı bir ağızdan: "Mollanın yeri qoz ağacının dibidir" deyib şəhərdən gələn 
adamlar, kəndçilər  ittifaq bağladılar və böyük bir təntənə ilə Mollanı pirə verdilər ... və pirin 
ixtiyarını Molla Cəfərqulunun oğluna və Molla Tutuya  tapşırdılar. 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
VIII 
 
  
 
  
 
Şəhərdən gələnlər bu əhvalatı şəhərə, kəndlərdən gələnlər kəndlərə yaydılar. Aradan dürlü-dürlü 
sözlər pırtladı çıxdı. Hər başdan bir söz! Axırda hətta bunu da deyən oldu, guya o gecə mollanın 
gözünə bir nur da görünübmüş....  Məşədi  Allahverən, əlbəttə, mollanın ziyarətinə getmişdi. 
Xalqın həyəcana gəlməyi bunu da həyəcana gətirmişdi. Pirdən evə qayıdıb Gülbadama istehza 
ilə dedi: 
 
  
 
"Hə, sən elə qaç həkimə...." 
 
  
 
"Nədir? Nə olubdur?"--Bu sözləri deyib Gülbadam təəccüblə ərinin gözlərinə baxdı. 
 
  
 
"Daha nə olacaqdır? Get, gör pirdən nələr söyləyirlər." Məşədi Allahverən tamam gördüyünü, 
eşitdiyini Gülbadama nağıl etdi. 
 
  
 
Gülbadam ancaq bunu dedi: 
 
  
 
"Pirin pir yeri var, həkimin həkim yeri...." 
 
  
 
"Yox, burada həkimin yeri yoxdur. Mənim yuxum və bu əhvalat göstərir ki, burada həkimin 
meydanı deyil. Mənim balamı qurtarsa bir pir qurtaracaqdır. Gərək də yuxuma əməl edəm." 
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"Necə yəni əməl edəsən?"--Gülbadam ixtiyarsız səsini ucaldıb balasını bəladan qorumaq istəyən 
pişik kimi tamam  bədənini  yığışdırdı. 
 
  
 
"Necə ki, yuxuda görmüşəm elə də gərək edəm.... Balamı bir gün-bir gecə pirə gərəkdir 
salam...." 
 
  
 
"Yox, mən balamı bir saat da gözümdən uzağa vermərəm." 
 
  
 
"Sənin ağlın çaşıbdır. Doğrudur, ana balasını istər, lakin dindən, məzhəbdən də çıxmaq 
yaramır...." 
 
  
 
"Hankı din, hankı məzhəb?" 
 
  
 
"Canım, xalqın ağzını bağlamayacaqsan ki, deyirlər möcüz görünübdür. Mollanın gözünə bir 
adam görünübdür.... "Sənin məkanın buradır...."  deyib qeyb olubdur.... " Belə şeylərə 
inanmamaq, dinə-məzhəbə şəkk gətirmək deyilmi? 
 
  
 
"Bu möcüzü kim görübdür? Kim söyləyir?" 
 
  
 
"Xalq söyləyir." 
 
  
 
"Xalq kimin dilindən söyləyir?" 
 
  
 
"Mollanın." 
 
  
 
"Bu xalqdan hansı biri bu sözləri molladan eşitdi?" 
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"Arvad, arvad! Bu aşkar şeydir. Möcüzü ancaq bir adam görər. Hamı görərsə, o möcüz olarmı? 
Allah öz qüdrətini ancaq  seçilmiş adamların vasitəsilə bildirir. İndi bu rəhmətlik də görübdür, 
səsi eşidib qorxubdur, tab gətirə bilməyib ürəyi  çatlayıbdır. Hamı əhvalatı da arvadına 
söyləyibdir...." 
 
  
 
Gülbadam yenə də bir sual vermək istədi. Fəqət əri sözünü ağzında qoyub dedi: 
 
  
 
"Daha tamamdır. Mən görürəm həkimlər sənin beynini yeyiblər....  Yox! Tamamdır! Bu, arvad 
işi deyil. Arvadın ağlı belə şeyləri dərk edə bilməz....  Təvəqqe edirəm belə şeylərə şəkk 
gətirməyəsən. Yoxsa sənin şəkkinbalamın bədbəxtliyinə səbəb  olar....  İnşaallah, bu cümə günü 
gedərik, bir gecəlik uşağı qoyarıq....  İnşaallah, şəfa tapar!" --Bu sözləri deyib Məşədi  evdən 
çıxdı. 
 
  
 
Gülbadam xeyli vaxt ayaq üstə qurumuş qaldı. Gözünü bir nöqtəyə dirəyib dərin-dərin fikirlərə 
getdi. Sonra ixtiyarsız balasının yanına gedib ağladı.... "Dilsiz, ayaqsız, ağılsız balam" deyib 
yenə də ağladı....  Cəbi matdım-matdım anasına baxırdı....  Baxıb da guya istəyirdi desin: 
"Mənim ağılsız, dilsiz olmağımın səbəbi siz valideynim deyilsinizmi?" Zatən demədisə də, 
Gülbadam bu sözləri həkimdən eşitmişdi.... Fəqət nə çarə? İş-işdən keçibdir! Həkimin "bəlkə 
çarə olar" sözləri yenə heç olmazsa bir az ümid yolu açırdı....  Bəs bu pir məsələsi? Daha 
doğrusu, ərinin yuxusu və yuxusuna əməl etmək  istəməsi? Bu əhvalat Gülbadamı büsbütün 
dəyişdirdi. Həlim, mehriban, təmiz ürəkli Gülbadam birdən-birə şirə döndü. Hələ cümə gününə 
qalmışdı. Bu gündən ərinin sözlərinə cavab qaytarardı. Belə bir cürətli olmağına özü də təəccüb 
edirdi. Özünü  aslan hesab edirdi. Ərindən başlamış hamını özünə düşmən bilirdi. İstəyirdi bir 
şey etsin, bir şeyi cırsın, dağıtsın, bir söz desin, fəqət bir söz ki, onun acılığı bu xalqı yandırsın. 
Sonra istehza ilə qəhqəhə çəkib bunların üstə gülsün.... Bunların hamısını istəyirdi, ürəyindən 
qovurdu, keçirirdi, beyni qaynayırdı. Fikri-fikri çaparaq qovurdu da bütün bədənini iztiraba 
salırdı. Hazır neftə basılmış bir quru ot idi, bir qığılcıma bənd idi.... 
 
  
 
Doğrudur, bundan əvvəl də pirin adını eşitmək istəməzdi. Hətta arvadlar pir söhbəti edəndə, bu, 
içindən gülərdi, istehza edərdi. Fəqət açıq-açığına deməyə ixtiyarı yox idi. Nə üçün? Ondan ötəri 
ki, qurana and içmişdi.... 
 
  
 
Bilməyirəm, Gülbadamın vicdanı bu vaxtadək pirin gizlin qalmasına neçə davam edirdi? Özü 
görürdü: kor, şil, kar, çaxotkalı, kif azarı tutmuş bu pirə pənah aparıb müalicədən bilmərrə üz 
çöndərmişdilər. Nə üçün bu biçarələrin bədbəxtliyinə səbəb olurdu? Bu naxoş validələrdən Cəbi 
kimilərinin dünyaya gəlmələrinə və Cəbi kimi müalicəsiz qalmalarına nə üçün səbəb olub da bu 
vaxtadək pirin sirrini açmırdı? Bilmirəm, bu suallar Gülbadamın başından keçirdimi və keçirdisə 
necə cavab verirdi? Bilmirəm, fəqət bunu bilirəm ki, Gülbadam pirin sirrini iki səbəbdən 
gizlədirdi, bir səbəb öz namusunu güdmək, ikinci səbəb qurana and içməyi idi....  Namusunu, 
ismətini qorumaq üçün Gülbadam söyləməyirdi, çünki fikir edirdi. Hərgah əhvalatı açsa, ola 
bilsin bir çox adam bunun haman vaxt təmiz qalmağına inanmayalar, bəlkə bir iş olubdur deyə 
özü də, əri də bədnam olalar....  Bu əhvalatı həmin gecə, yainki həmin gecənin səhəri açıb desə 
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idi, bəlkə inana idilər....  Bu əhvalatdan bir neçə vaxt keçmiş, yəni pir şöhrət tapandan sonra 
əhvalatın açılması həqiqət bir çox adamı şübhəyə salardı. Öz aləmində vaxtını keçirtmiş idi. 
Fəqət nə üçün keçirtdi? Ondan ötəri ki,qurana and içmişdi. Qurana and içməyinə də səbəb yenə 
bunun namusu oldu. Həmin dəqiqə Gülbadam bu hiylənin aqibətinidüşünsə idi, bəlkə də and 
içməyə idi. Fəqət həmin dəqiqə Gülbadamın ancaq bir fikri var idi: namusunu saxlamaq, təmiz  
qalmaq, zəhərli ilandan  özünü xilas etmək. 
 
  
 
Bundan savayı başqa bir fikri yox idi. Bu da qurana and içməyinə səbəb oldu. Qurana and 
içəndən sonra da sirr vermək Gülbadam kimi inanmış bir adama asan deyildi. Gülbadama tərbiyə 
belə verilmişdi. Heç bir şeyə and etməmək, xüsusən  allaha və qurana, bunlara  and etdin əməl 
etmək gərəkdir. Anası Gülbadama deyərdi: "Qızım, olmaya-olmaya qurana and içəsən. Çox 
adamlar qurana and içib  sonra andlarını pozub, böyük bəlalara giriftar olublar. Bundan böyük 
and yoxdur, qızım...." deyib həmişə təkrar edərdi. Uşaqlıqdan bu, qulağında qalmışdı. Doğrudan 
da, Gülbadam and içmək sevməzdi.  Xüsusən qurana heç vaxt and içməzdi. Bu gecə ömründə 
əvvəlinci dəfə idi ki, ürəkdən qurana and içdi, ancaq bundan ötəri ki, təmiz qalsın....  İlanın 
soyuq, çirkin əllərindən xilas olsun. Bu da arvadların bir sirridir: təmiz qalıb tərlan kimi gəzmək, 
bir çox heyvandan seçilməyən kişilərə yuxarıdan aşağa baxmaq bir çox arvadın sirridir.... 
 
  
 
Doğrudan da, ertəsi gün Gülbadam bir ağır daşı üstündən atan bir zor, dəhşətli müharibədə qalib 
gələn pəhləvan, bir təhlükəli vaqiədən xilas olan adam kimi özünü hiss edirdi....  Fəqət bir söz də 
deyə bilmirdi. 
 
  
 
Əcəba! İndi nə üçün şirə dönüb istəyir bir söz söyləsin? Bu sual Gülbadamın başından keçərkən 
yavaş-yavaş gəlib balası Cəbiyə baxdı, gördü ki, işarə ilə dodaqlarını uzadır, su istəyir, su verib 
də birdən fikrinə gəldi: "Bəlkə pirdə gecə su  istədi, kim verəcəkdir?" Bu fikri başından keçirib 
ildırım çaxmış kimi uşağın üstünə döşənib ağladı və sonra özünə gəlib dedi: 
 
  
 
"Yox! Balacığım, mən səni gözümdən iraq vermərəm. Yox! Mən nifrət etdiyim məbuda qurban 
vermərəm!"--deyib hünərləndi, guya bir adam, ya bir qüvvə ona ürək verirdi, guya buna 
deyirdilər: haqq sən tərəfdədir, de, söylə, bag?r!.... 
 
  
 
Sonra bir az fikrə gedib öz-özünə dedi: "Bəs andım? Mən qurana and içdim! Ah, rəbbim! Ah, 
mənim allahım! Mənə yol göstər!"  Uca səslə yenə uşağın üstünə düşüb ağladı.... 
 
  
 
Əlbəttə, ana hamı övladını bir gözdə görər. Hamısı bir qüvvətdə, bir dərəcədə cigərparasıdır. 
Fəqət balalardan zəifi, həmişə naxoş bala ana ürəyinin ən hissli guşəsində yer tapar....  Balaca 
Cəbi tək olduğuna, həmişə dilsiz, ayaqsız, zəif olmağına cəhət Gülbadamın bütün vücudunu 
məşğul etmişdi. Yuxusuz gecələrmi, ya bir vücuda həmişə diqqətini cəlb etməkmi, yainki 
Cəbinin məzlumluğu, hərəkətsizliyi, istədiyi şeyi söyləməyə imkanı olmamağımı, bilmirəm. 
Fəqət onu bilirəm ki, Cəbiyə bağladığı məhəbbət Gülbadamı bütün-bütünə yandırırdı. 
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Məşədi Allahverən də, əlbəttə, balasını sevirdi və çox da sevirdi: o da bütün-bütünə bunun 
uğrunda yanırdı. Fəqət ikisinin məhəbbətində bir az fərq var idi. Məşədi Allahverən çalışırdı ki, 
Cəbi tez ayaq tutsun, gəzsin, söyləsin, bir bunu söysün, saqqalından tutsun, yolsun, sonra 
böyüyüb dükanda otursun, sonra buna toy etsin və daha ...  nə ...  nə....  Əlbəttə, Gülbadam da 
bunları istəyirdi. Fəqət vaxt olurdu ki, Gülbadamın başından bu da keçirdi: "Belə də qalsa, 
qalsın, təki ölməsin". Məşədi isə deyirdi: "Xeyr, belə qalmağın nə ləzzəti?" 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
VIII 
 
  
 
  
 
"Allahu-əkbər! Allahu-əkbər! Əşhədu-ən la ilahə illəllah!...." Səhər sübh vaxtı gün çıxmamış 
tamam canlı şeylər hələ yuxuda ikən təbiətin sükut bir zamanında yarıoyanmış, yarıyuxuda iraq 
bir minarədən bu sözlər, bu səda sizə necə təsir edir, bilmirəm, fəqət mən sevirəm. Mən çalışıram 
bu sözləri aşkar, aydın eşidəm. Bilmirəm bu əzanın musiqisimi, ya bu sözlərin mənasımı, yainki 
uşaqlıqdan qulaqlarımın bu sözləri adət etməyimi, bilmirəm hankısı, fəqət onu bilirəm ki, bunda, 
bu sözlər sübh vaxtı məni bir qeyri aləmə dəvət edirlər. Hələ cocuqkən sözlərin mənasını 
düşünmürdüm, yenə də bu sözlər mənim üçün təsirsiz deyildi. O vaxt bunu düşünürdüm ki, dua 
edirlər. Fəqət nə deyirlər,nə demək istəyirlər, bilmirdim. Mənasını biləndən sonra bu sözlər məni 
daha artıcaq maraqlandırdı. "Allah böyükdür. Şəhadət verirəm ki, bir allahdan başqa yoxdur 
qeyri-məbud". Əcəba, təbiətin belə bir sükut, gözəl vaxtında allahın varlığına və birliyinə şəhadət 
verənlər nə üçün qeyri-məbud gərəkdir arasınlar? N...  şəhəri müsəlman şəhəridir; yəni üçdən iki 
hissəsi müsəlmandırlar. Məscidləri  var, məscidlərinin uca minarələri var. Bu uca minarələrdən  
müəzzinlər səhər, günorta, axşam hamı bir ağız gözəl səslə deyirlər: "Şəhadət veririk ki, bir 
allahdan başqa qeyri məbud yoxdur". Bunlar heç! Hər bir müsəlman özlüyündə namazdan 
müqəddəm bu sözləri deyib də sonra namaza şüru edir.... 
 
  
 
Odur, Məşədi Allahverən də səhər namazına durub bu sözləri deyir, onun qonşusu Hacı filan da 
bu sözləri deyir, hamı bir ağızdan şəhadət verirlər: bir allahdan başqa qeyri məbud yoxdur. 
 
  
 
 Əcəba, nə üçün bunlar pirə hazırlaşırlar?....  Hətta bir çoxu namaz vaxtında bu sözləri deyə-deyə 
pirə getməklərini  fikir edirdi. 
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Həqiqət, bu cümə pirə hazırlaşan çox idi. Molla Cəfərqulunun qəflətən ölməyi və ölümü 
barəsində dürlü-dürlü xəbərlər, danışıqlar çox adamı həyəcana gətirmişdi. Bir çoxu da gedirdi ki, 
bu müxtəlif xəbərlərin hansı biri  doğru olmağını bilsin....  Məşədi Allahverən üçün müxtəlif 
xəbər yox idi. Bu, bildiyini bilirdi, inanmışdı. Hətta bu gecə yuxusunu da bir az qarışdırmışdı və 
səhər duranda öz-özünə dedi: "Bəlkə işi təxirə salmaqdan yuxumu da qarışdırıram. Gərəkdi yuxu  
gördüyüm  gecəsinin səhəri uşağı apara idim". 
 
  
 
Gecə hətta Gülbadamla sözləşdi, Gülbadam yenə razı olmurdu. Məşədi ağzına gələn yamanı 
deyib Gülbadamı döymək də istədi. Haman bu gecə cümənin axşamı idi. Məşədi Allahverən 
çığırıb-bağırıb sonra tez yuxuya getdi. Gülbadam isə xeyli vaxt oyaq qalıb min-min fikirlərə 
düşdü. Bilirdi ki, əri sabah Cəbini aparıb pirə atacaqdır. Yenə səhərdən axşamadək olsa, yaxşı. 
Lakin əri yuxusunda bir gün-bir gecə görmüşdü. Naçarlıqdan gündüzə davam etmək olar, bəs bu 
qaranlıq gecədə, quru yerdə işarə ilə su istəsə kim su verəcəkdir? Yenə yuxuda olarsa, yaxşı. 
Bəlkə birdən ayıldı? Qaranlıqda qorxub daha yaman olmazmı?....  Bu tövr fikirləri başından 
keçirib də gahöz-özünə deyirdi: "Yox! Gözüm görə-görə balamı murdar bir yerə dəxil salmağa 
qoymaram. Nə olursa-olsun, açıb tamam əhvalatı söyləyəcəyəm....". Bu  sözlərdən sonra həmişə 
qurana and içməyi də fikrinə gələrdi....  Yenə vicdansız Molla Cəfərqulu sağ olsa idi, gizlin  
gedərdi, yalvarardı ki, bəlkə ərini bu fikirdən daşındırsın....  O da öldü....  Ölməyi heç. Bunun 
ölməyi pirin mənəvi cəhətcə daha artıq şöhrət tapmağına səbəb oldu. İndi bunun sözlərinə kim 
inanacaqdır? Bu fikirləri başından  keçirib ürəyi sıxılardı: zavallı gah həzin-həzin yorğan altında 
ağlardı, gah birdən yorğanı üstündən atıb durub oturardı və hərdənbir balasına baxıb ürəyi od 
tutub yanardı. "Yox! Mən səni əlimdən buraxmaram....  Səni diri-diri  qəbrə qoymaram!...." 
 
  
 
Yox! Bu sözləri deyirdi....  Fəqət müəyyən bir yol da tapa bilmirdi. Vaxt olur ki, belə bir halətdə 
insan əlacsız qalıb  özünü, bəxtini zəmanəyə, keçinəcəyə tapşırır. Bilmirəm nə yolla, fəqət "bu iş 
baş tutmasın gərəkdir" deyib də axırıncı dəqiqəni gözlüyür....  Gülbadam da bu halətdə, bu 
fikirdə ikən yuxuya getdi. Fəqət çox da yatmadı. Məşədi  Allahverənin "allahu-əkbər!" səsi bunu 
oyatdı. 
 
  
 
Gulbadam bir söz də söyləməyib getmək üçün hazırlaşırdı. Məşədi Allahverən gecəki çovğundan 
sonra bunun  sözsüz yığışmağını görüb ürəkdən şad oldu ki, arvadı da bunun fikrinə şərikdir, 
"davasız-qalmaqalsız" iş tamam olacaqdır. Məşədi  Allahverən hətta dünənki hərəkətindən bir az 
da xəcalət çəkirdi. Nə üçün Gülbadama elə sözlər dedi və döymək istədi. Sonra yenə öz-özünə 
deyirdi: "Xeyr, arvad xeylağını xoş sözlə yola gətirmək çətindir. Gərəkdir bir az çığırmaq, 
bağırmaq və hətta hərdənbir də üzünü silləyə öyrətmək...." Bu fikirləri başından keçirərkən 
Gülbadamın gah bu yanına, gah o yanına keçirdi, istəyirdi könlünü alsın, fəqət Gülbadam bir söz 
də söyləməyib lazım  olan tədarükü görürdü. Ərinin sözlərinə ancaq "hə-yox" deyib tələsirdi.... 
 
  
 
Əcəba! Nə üçün bu zavallı arvad istəmədiyi bir vaqiənin tez olmasına tələsirdi? Gərək hər 
dəqiqənin, hər saatın  uzanmasına  şad ola idi, fəqət, biləks,bu tələsirdi.... 
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Bu bir həftənin müddətində daxili müharibə bunu büsbütün yormuşdu, əzmişdi, tamam hiss 
damarlarını  çaxnaşdırıb boşaltmışdı. Bir elektrik qüvvəsi lazım idi ki, bu hiss damarlarını 
birdən-birə hərəkətə gətirsin....  Bəlkə Gülbadam tələsirdi ki, bu halətdən tez xilas olsun! Ürəyini 
ağır bir daş basırdı. 
 
  
 
İstəyirdi biryolluq bu ağır daşı atsın, çünki bu daşın ağırlığına daha davam gətirə bilməyirdi.... 
 
  
 
Nə isə, balasını götürüb faytona mindi, əri də şad-xürrəm Cəbinin üzünə baxa-baxa fikir edirdi: 
indi qucaqda gedirsən, sabah  oynaya-oynaya gələcəksən.... 
 
  
 
Yolda yenə pirə gedənlər bir-birini çaparaq qovurdular. Bu dəfə hava isti deyildi. Sübhdən göyün 
üzünü qara buludlar tutmuşdu....  Gəlib çatdılar....  Ziyarətə gələnlər çox idi: korlar, şillər, dürlü-
dürlü naxoşlar hələ dünəndən gəlib dəxil  düşmüşdülər. Həqiqət, Molla Cəfərqulunun yoxluğu 
məlum olurdu.... 
 
  
 
Hamı sanki bir yasa batmışdı. Kişilər öz aralarında bir-birinə pirin barəsində söyləyirdilər. Molla 
Tutu da arvadların arasında istədiyini işlədirdi. Bu dəfə qeyri kənddən gələn bir molla meydanı 
boş görüb pirin kəramətlərindən söyləyirdi. Hamı: arvad, uşaq, kişilər qoz aqacının altına yığılıb 
qulaq asırdılar. Molla  Cəfərqulunun əhvalatını nəql edən vaxt: "Allah sənə çox şükür!" deyib 
xalq bir-birinə dəydi. 
 
  
 
Çolaqlar, korlar, çaxotkalılar: "A kişilər, bircə qoyunuz bizi pirə yavuq gedək" deyib qoz ağacına 
tərəf  sürünürdülər. Bu hində Məşədi Allahverən öz yuxusunu söylədi və indi balasını sabaha 
kimi pirə dəxil salmağını  da elan etdi. Bu əhvalat daha artıcaq xalqı tərənnümə gətirdi. "Allah 
sənə çox şükür!" sədası daha da ucaldı.... 
 
  
 
Göy guruldayır idi, şimşək oynayır idi.... Məşədi Allahverən arvadına tərəf gedib oğlunu 
anasından aldı. Gulbadam bir söz də söyləməyib Cəbini verdi. Fəqət verən vaxt Cəbi anasına 
baxdı.... 
 
  
 
Bu baxışda bir sirr vardı. Bilmək olmurdu nə sirrdir. Cəbi  həmişə anasına baxardı, fəqət indiki 
baxışda bir atəş, bir elektrik qüvvəsi vardır. Bu qeyri bir baxış idi. Guya anası bu baxışda hiss 
etdi ki, dilsiz Cəbi istəyir desin: 
 
  
 
"Anacığım! Sən məni nifrət etdiyin quru yerə nə üçün buraxırsan?" 
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Gülbadam özünü itirib tam bədəni iztirabda ikən, dizi üstə çökdü, əllərini yuxarı tutub dedi: "Ey 
mənim allahım! Mənə bir qüvvət ver ki, ürəyimdəkini deyə bilim".... 
 
  
 
Bu vaxt xalq bir-birinə keçdi. Arvadlar həyəcana gəldilər. Dünəndən bəri dilsiz, heykələ bənzər 
Gülbadam indi  dəhşətli, yırtıcı bir şirə oxşayırdı. Gözləri parıldadı.... Bütün bədəni titrəyərək 
uca səslə dedi: 
 
"Mən nifrət etdiyim məkandan balama nicat gözləməyirəm!" 
 
  
 
Bu sözlərn dedikdə hamı bir ağızdan:--İstiğfar et! Allah amandır! Arvad dəli olubdur! 
 
  
 
"Yox! Mən dəli olmamışam, fəqət sizin dəli olmağınıza səbəb olmuşam." 
 
  
 
"Yumsana bunun ağzını!"--deyib Məşədi Allahverənə tərəf hamı üz çöndərdi. 
 
  
 
Məşədi əlində balası, arvadın tərəfinə hirsli gələrkən, Gülbadam sanki bir arslan olub dedi:--
Gəlmə yavuq! Mən  indi bu hində bir allahdan başqa kimsəni böyük bilməyirəm. 
 
  
 
Haman allahdır məni indi danışdıran. Kimsə mənim ağzımı yuma bilməz. Bu vaxtadək mənim 
ağzımı yuman da  haman allahın  kəlamı idi. Namusumu təmiz saxlamaq üçün mən hənuz burada 
qurana and içdim ki, o yatan bədbəxtin  hiyləsini ölənədək söyləməyim--əlini mollanın qəbrinə 
uzadır--haman bu yerdə mənim ismətimə, namusuma əl uzatdı. Mən çığırdım, qəşş etdim. 
Ayılandan sonra qurana and içdi ki, mənim namusuma əl uzatmasın, mən də qurana and içdim 
ki, ölənədək bunun hiyləsini aşkar etməyim....  Fəqət çoban olmasaydı, bu pir də olmazdı. 
 
  
 
Hamı bir-birinə baxıb heyran qaldılar. Bu vaxt kişilərin içindən bir şəxs ayrılıb əlində böyük bir 
daş, günbəzə tərəf gəldi  və daşı günbəzə vurub dağıtdı və dedi: 
 
  
 
"Bu torpaqlara əvvəlinci üzünü sürtən mən olmuşam...."   Bu vaxt Gülbadam uca səslə 
dedi:"Balamı mənə veriniz! Veriniz balamı!" Bütün bədəni titrəyib yıxıldı, qəşş etdi. 
 
  
 
Arvadlar tab gətirə bilməyib ağladılar, kişilər başlarını yerə dikdilər.... 
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Bilməyirəm bu vaqiədən sonra bu mahalın müsəlmanları həqiqi məbudlarını tapdılarmı? 
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