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MANİFESTO

Ayraç,  2005′in  Ağustos  ayında  mevcut  yayınevlerinin,  kitap  fiyatlarını  ısrarla  çok  yüksek 
tutması  temelinde,  teknolojinin  de  nimetlerinden  yararlanarak,  meraklı  okuyucuyu  bazı 
kitaplarla kolay buluşturabilme düşüncesinden hareketle,  kitaplık.madpage.com alan adında, 
“Kitaplık”  adıyla  yayına  başladı.  Kısa  bir  süre,  kitaplik.wordpress.com  alan  adında  yine 
WordPress temelli olarak yayın hayatına devam etti. Buradaki ömrümüz de kısa olmadı ama 
oldukça iyi bir kitleyle buluştuk WordPress’te… Mart 2007′de de kendimize ait bir alan adında 
ve Ayraç olarak yolculuğa devam ediyoruz.
Ayraç’ı oluşturan ekip, yayınevi deneyimi olan kitapseverlerdir.
Öncelikle bazı konulara açıklık getirelim:
1. Türkiye’de Orhan Pamuk dışında hiçbir yazar, kitap satışlarından %20′den daha yüksek bir 
telif  hakkı  alamazlar.  Hatta  çoğu yazar,  kitabı  için  yayımcıdan telif  ücreti  almaz,  alamaz… 
Aldığınız bir kitabın gelirinin büyük bölümü yayınevilerine, kitabevlerine ve aracı dağıtımcılara 
gitmektedir.
2. Kafka, Joyce, Poe gibi telif hakkı olmayan yazarların kitaplarının satışından elde edilen gelir 
tamamen yayıncıya ve yukarıda saydığımız gruba (çevirmene çeviri bitince bir kerelik cüz’i bir 
ücret verilir) kalır.
3. Kitapların basımında dolaylı da olsa ağaçlar kullanılır.
4. Türkiye’de yayıncılık sektörü, bir kitap için istediği ücreti karşılamayacak kalitede kötü baskı 
yapmaktadır.  Penguin Books‘un ucuz seri  üretimi kitapları  bile,  bizim yayınevilerinden çok 
daha kaliteliler. Bir kitabevine gidip karşılaştırın…
5.  Ayraç’ın  amacı  yazara  zarar  vermek değildir.  Buradan  kitabını  okuyup  beğendiğiniz  bir 
yazara  gereken  şekilde  destek  olacak  kadar  duyarlı  insanlar  olduklarını  biliyoruz 
kitapseverlerin…
6.  Ayraç’ta  kitabı  yayınlanan  ve  bundan  rahatsız  olan  yazarlar  bize  istedikleri  zaman 
ayrac.org@gmail.com adresinden ulaşabilirler.
7. Ayraç’ta yayınlanan e–kitaplar, okunabilir düzeydirler. Düzelti ve ön okuması yapılmıştır. 
Buna rağmen buradan linkini aldığınız ve okumas sırasında hatalar gördüğünüz kitapları bize 
yukarıdaki  e–posta  adresinden  bildirebilir  ya  da  ilgili  başlığın  altına  yazabilirsiniz. 
Düzelttiğiniz ya da paylaşmak istediğiniz e–kitapları da bize e–posta ile ulaştırabilirsiniz.
Saygılarımızla…

Ayraç Ekibi

Bazı yararlı okumalar:
“Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu”
“Korsan Kitap – Korsan Yayınevi”
“Kültür Hizmetiymiş…”
“Korsan Yayına Güzelleme”
“ekitap?”
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Giriş
Bugün kadının cesedini bulacaklar.
Nasıl  bulacaklarını  biliyorum.  Kadının  cesediyle  sonuçlanacak  olaylar  dizisini  bütün 

ayrıntılarıyla  kafamda  canlandırabiliyorum.  Saat  dokuz  olduğunda,  Kendall  ve  Lord  
Turizm  Acentesi’ndeki  kibirli  hanımlar  masalarının  başına  oturacak,  manikürlü  zarif  
parmaklarıyla bilgisayar klavyelerinde dolaşacaklar, Bayan Smith için bir Akdeniz gezisi,  
Bay Jones için de Klosters’ta bir kayak tatili için yer ayırtacaklar. Bay ve Bayan Brown için 
bu yıl farklı bir şey, egzotik bir şey; belki Chiang Mai ya da Madagaskar, ama öyle fazla  
yorucu değil; yok hayır, macera her şeyden önce konforlu olmalı. Zaten Kendall ve Lord’un  
sloganı  da  “Konforlu  maceralar”  değil  mi?  Telefonların  sık  çaldığı,  oldukça  meşgul  bir 
turizm acentesi.

Hanımların Diana’nın masasında olmadığını fark etmeleri çok uzun sürmeyecektir.
İçlerinden biri Diana’nın Back Bay’deki evine telefon edecek, ama uzun uzun çalan telefon 

cevapsız kalacaktır. Diana duşta olduğu için telefonun çaldığını duymamış olamaz mı? Ya da 
belki işe gelmek için evden çıktı, ama gecikti? Telefon edenin kafasından her biri tümüyle  
iyimser  birçok  olasılık  geçecektir.  Ne  var  ki  saatler  geçip  telefonlar  cevapsız  kaldıkça,  
kuşkusuz akla daha başka, daha rahatsız edici ihtimaller üşüşecektir.

Apartman yöneticisi Diana’nın iş arkadaşının genç kadının evine girmesine izin verecektir  
sanırım.  Onu  bir  taraftan  asabice  anahtarlarıyla  oynarken,  diğer  yandan  da,  
“Arkadaşısınız,  değil  mi? Kızmayacağından emin misiniz? Sizi eve aldığımı ona söylemek 
zorundayım da” derken düşünebiliyorum.

Birlikte daireye girecekler, iş arkadaşı da, “Diana? Burada mısın?” diye seslenecektir. İşe 
holden  başlayıp,  zarif  çerçeveler  içine  yerleştirilmiş  ülkeleri  tanıtan  posterlerin  önünden 
geçecekler, apartman yöneticisi Diana’nın iş arkadaşının hemen arkasında, genç kadının bir 
şey yürütüp yürütmediğini kontrol edecek.

Adam  sonra  kapının  eşiğinden,  yatak  odasına  doğru  bir  bakacak.  Diana  Sterling’i  
gördüğünde,  birden  hırsızlık  kadar  önemsiz  bir  konuyla  ilgilenmemeye  başlayacak.  Tek 
istediği, kusmadan bu daireden dışarı çıkmaktır artık.

Polis geldiğinde orada olmak isterdim, ama aptal değilim. Yakından geçen her arabayı,  
sokakta toplanan kalabalığın içinde göze batan herkesi inceleyeceklerini biliyorum. İçimdeki  
buraya  dönme  arzusunun  ne  denli  güçlü  olduğunun  farkındalar.  Şimdi  Starbucks’ta  
oturmuş,  pencerelerin  dışındaki  günün  aydınlanışını  izlerken  bile,  o  odanın  beni  geri  
çağırdığını  duyabiliyorum.  Oysa  ben  gemimin  direğine  sıkıca  bağlanmış,  Sirenlerin 
şarkılarını  bekleyen  Odisseus  gibiyim.  Kendimi  kayalara  fırlatmayacağım.  O  hatayı  
işlemeyeceğim.

Tam tersine, dışarıda Boston kenti uyanırken, burada oturup kahvemi yudumlayacağım.  
Fincanıma üç kaşık dolusu şeker koyup karıştırıyorum; kahvemi şekerli severim ben. Her 
şeyin böyle olmasını istiyorum. Yani kusursuz.

Uzaklarda bir yerden bir polis sireni duyuluyor. Kendimi halatlara asılan Odisseus gibi 
hissediyorum. Oysa halatlar sağlam.

Bugün cesedini bulacaklar.
Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar.
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1
BİR YIL SONRA

Dedektif Thomas Moore lateks kokusundan hoşlanmıyordu, şimdi de pudra saçarak eline 
lateks  eldivenleri  geçirirken,  midesinde  bir  bulantı  duydu.  Koku,  mesleğinin  en  tatsız 
yanlarından  biriyle  bağlantılıydı  ve  Pavlov’un  ağzından  salyalar  akan  koşullanmış 
köpeklerinden  biri  gibi,  lateks  eldivenleri  olmazsa  olmaz  kan  ve  vücut  sıvılarıyla 
özdeşleştiriyordu.

Ve  otopsi  odasının  dışında  dururken,  yine  aynı  ilişkiyi  kurdu.  Sıcaktan  doğruca  buraya 
geldiğinden,  derisinin  üzerindeki  ter  damlalarının  donduruculuğunu  hissetmeye  başlamıştı 
bile. Temmuzun 12’siydi,  puslu ve nemli bir Boston cuması.  Tüm Boston kentinde klimalar 
sarsılıp  su  damlatıyor,  sinirler  geriliyordu.  Kuzeye,  Maine’in  serin  ormanlarına  kaçmaya 
çalışan  otomobiller  Tobin  Köprüsü’nde  daha  şimdiden  kuyruk  oluşturmuş  olmalıydı.  Oysa 
Moore  o  köprüdekilerden  biri  olamayacaktı.  Karşılaşmak  istemeyeceği  tüyler  ürpertici  bir 
manzara için tatilinden çağırılmıştı.

Morgun çamaşır arabasından çekip çıkardığı ameliyathane önlüğünü üzerine geçirmişti bile. 
Şimdi  de  saç  tellerinin  yere  düşmesini  engelleyecek  kâğıt  başlığı  kafasına  takıp,  morg 
masasından  yere  neler  akabileceğini  görmüş  biri  olarak,  ayakkabılarının  üzerine  de  kâğıt 
çizmeler geçiriyordu. Kan, doku parçaları. Düzenli biri sayılmazdı, yine de ayakkabılarıyla eve 
otopsi izleri götürme niyetinde değildi. Kapının dışında birkaç saniyeliğine duraklayıp derin 
bir soluk aldı. Sonra kaderine razı olarak, kapıyı itip odaya girdi.

Masada,  üzeri  çarşafla  örtülmüş  ve  şeklinden  bir  kadına  ait  olduğu  anlaşılan  bir  ceset 
yatıyordu. Moore kurbanın üzerinde fazla yoğunlaşmamaya dikkat edip, onun yerine odadaki 
canlılarla ilgilenmeyi yeğledi. Adlî Tıp uzmanı Dr. Ashford Tierney ile bir morg görevlisi gerekli 
aletleri bir tepsinin üzerine yerleştirmekle meşguldü. Otopsi masasının öbür tarafında, Boston 
Cinayet  Masası’ndan Jane Rizzoli  duruyordu.  Otuz üç yaşındaki  Rizzoli  çenesi  köşeli,  ufak 
tefek bir kadındı. Tarağa gelmez bukleleri kâğıt ameliyat başlığının altına sıkıştırdığından, yüz 
hatlarını yumuşatacak siyah saçların yokluğunda, araştırıcı ve delici bakışlarının hâkim olduğu 
yüzü sadece keskin açılarla yontulmuş gibi duruyordu. Cinayet Masası’na altı ay önce, Ahlak ve 
Uyuşturucu  Bölümü’nden  geçmişti.  Cinayet  Masası’ndaki  tek  kadın  dedektif  oydu ve  daha 
şimdiden  Rizzoli  ile  başka  bir  dedektif  arasında  sorunlar  baş  göstermiş,  cinsel  taciz 
suçlamaları, bitmek tükenmek bilmeyen karşı ithamlar havada uçuşmaya başlamıştı. Moore ne 
kendinin Rizzoli’den ne de kadının ondan hoşlandığından emindi. Şimdiye kadar ilişkilerini 
sadece  iş  çerçevesinde  tutmuşlardı  ve  Moore  Rizzoli’nin  tercihinin  de  böyle  olduğu 
kanısındaydı.

Rizzoli’nin  hemen  yanında  ekip  arkadaşı  Barry  Frost,  hep  neşeli  görünen,  aydınlık  ve 
sakalsız  yüzü  nedeniyle  otuzunda  bile  göstermeyen  sevimli  polis  memuru  vardı.  Frost  hiç 
yakınmadan  iki  aydır  Rizzoli’yle  beraber  çalışıyor;  bütün  bölümde  kadının  huysuzluğuna 
tahammül edebilecek tek erkek gibi görünüyordu.

“Ne  zaman  görüneceğini  merak  etmeye  başlamıştık”  dedi  Rizzoli,  Moore  masaya 
yaklaşırken.

“Çağrı cihazımı çaldırdığında, Maine Otoyolu’ndaydım.”
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“Burada saat beşten beri bekliyoruz.”
“Tam iç organlarını incelemeye başlamak üzereydim” dedi Dr. Tierney. “Onun için, Dedektif 

Moore tam zamanında geldi diyebilirim.” Bir erkeğin imdadına koşan başka bir erkek. Dolap 
kapağını  hızla  çarptı,  çıkan  gürültü  tüm  odaya  yayıldı.  Sinirlendiğini  gösterdiği  ender 
durumlardan biriydi bu. Dr. Tierney doğuştan Georgia’lı olarak, hanımların bir hanımefendi 
gibi davranmaları gerektiğine inanan bir centilmendi. Huysuz Rizzoli’yle birlikte çalışmaktan 
keyif aldığı söylenemezdi.

Morg  görevlisi  üstü  alet  tepsileriyle  dolu  arabayı  masanın  yanına  itti,  gözleri 
Moore’unkilerle  karşılaştığında  bakışlarında,  “Bu kancığın  söylediklerine  inanabilir  misin?” 
gibi bir ifade vardı.

“Balıklar için üzüldüm” dedi Tierney Moore’a. “Tatilin sona ermiş görünüyor.”
“Yine bizim çocuk olduğundan emin misin?”
Tierney cevap vermek yerine çarşafa uzanıp çekti, altındaki cesedi gözler önüne serdi: “Adı 

Elena Ortiz.”
Moore  kendini  buna  hazırlamış  olmasına  rağmen,  kurbanın  ilk  görüntüsü  karşısında 

vücuduna bir darbe yemiş gibi etkilendi. Kadının kandan kaskatı kesilmiş siyah saçları, mavi 
damarlı  bir  mermeri  andıran  yüzüne  kirpi  dikenleri  gibi  yapışmıştı.  Dudakları,  sanki  bir 
kelimenin  ortasında  donup  kalmış  gibi  aralıktı.  Kan  vücuttan  çoktan  boşaldığından,  açık 
yaraları cildinin gri dokusu üzerinde mor gedikler gibi sırıtıyordu. Görünürde iki yarası vardı. 
Birincisi  boğazım  boydan  boya  yarıp  sol  kulağının  altına  kadar  uzanan,  sol  şahdamarını 
doğrayıp,  gırtlak  dokusunu  açığa  çıkaran  kesikti.  Öldürücü  darbe,  ikincisi,  kanunin  alt 
tarafındaydı. Bu darbe öldürmek için vurulmamış, yara bambaşka bir amaç için açılmıştı.

“Beni tatilden neden çağırdığınızı şimdi anlıyorum” dedi Moore güçlükle yutkunarak.
“Bu soruşturmayı ben yönetiyorum” dedi Rizzoli.
Kadının açıklamasındaki uyarı tonunu fark etti Moore. Bu uyarının neden kaynaklandığını, 

kadın polislerin sürekli olarak karşılaştıkları alay ve kuşkuların onları nasıl hemen savunmaya 
ittiğini anlıyordu. Aslında, kadına meydan okumaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Bu işte birlikte 
çalışmaları gerekecekti ve kimin diğerini yöneteceğini tartışmak için henüz çok erkendi.

“Bana diğer ayrıntıları anlatabilir misin?” dedi saygılı bir ton tutturmaya dikkat ederek.
“Kurban bu sabah saat dokuzda, South End, Worcester Sokağı’ndaki dairesinde bulundu” 

dedi  Rizzoli  başını  huysuzca  sallayarak.  “Evinden  birkaç  blok  ötedeki  Celebration 
Çiçekçisi’ndeki işine genellikle altıda gidermiş. Annesi ve babasına ait bir aile işletmesi. Sabah 
görünmeyince, annesi ile babası endişelenmiş. Abisi bakmaya gitmiş. Kardeşini yatak odasında 
bulmuş.  Dr. Tierney ölümün geceyarısı  ile bu sabah dört arasında bir saatte gerçekleştiğini 
tahmin ediyor.  Ailesinin anlattığına göre,  şu anda bir erkek arkadaşı  yok ve apartmandaki 
komşularından hiçbiri bir erkek ziyaretçi görmemiş. Kız çalışkan bir Katolikmiş.”

“Bileklerinden bağlanmış” dedi Moore kurbanın bileklerine bakarak.
“Evet. El ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlanmış. Bulunduğunda çıplaktı. Üzerinde sadece 

birkaç parça mücevher vardı.”
“Ne mücevheri?”
“Bir  gerdanlık.  Bir  yüzük.  Küpe.  Odadaki  mücevher  kutusuna  dokunulmamış.  Cinayet 

nedeni hırsızlık değil.”
Moore kurbanın kalçalarını enlemesine kaplayan şerit halindeki çürüğe baktı. “Kalçasından 

da bağlanmış.”
“Belinde ve kalçasının üst kısmında da koli bandı vardı. Bir de ağzında.”
Moore  soluğunu  boşalttı.  “Tanrım.”  Moore,  Elena  Ortiz’e  bakarken yeni  bir  genç  kadın 

gördüğünü hissetti. Bir ceset daha, boynunda ve karnında et kırmızısı yarıklar olan bir sarışın.
“Diana Sterling” diye mırıldandı.
“Sterling’in otopsi raporunu çıkardım bile” dedi Tierney. “Belki bir göz atmak istersin diye 
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düşündüm.”
Oysa  Moore göz  atmak falan  istemiyordu,  bizzat  yönettiği  Sterling  dosyası  aklından hiç 

çıkmamıştı.
Bir yıl önce, Kendall ve Lord Turizm Acentesi çalışanlarından otuz yaşındaki Diana Sterling, 

çırılçıplak  ve  koli  bandıyla  yatağına  bağlanmış  olarak  bulunmuştu.  Boğazı  ve  karnının  altı 
yarılmıştı. Cinayet faili bulunamamıştı.

Dr.  Tierney  inceleme  lambasını  Elena  Ortiz’in  üzerine  çevirdi.  Kan  daha  önce 
temizlendiğinden, kesiğin kenarları soluk pembe görünüyordu.

“Bir iz ya da ipucu?” diye sordu Moore.
“Kanı yıkamadan önce birkaç lif topladık. Yaranın kenarına yapışmış bir de saç teli bulduk.”
“Kurbanın saçı mı?” diye sordu Moore ani bir merakla başını kaldırarak.
“Çok daha kısa. Açık kahverengi.”
Elena Ortiz’in saçları siyahtı.
“Cesetle teması olan herkesten saç örneği istedik bile” dedi Rizzoli.
Tierney dikkatini  yaraya çevirdi.  “Burada gördüğümüz,  çapraz bir  kesik.  Cerrahlar  buna 

Maylard kesiği derler. Katın duvarı tabaka tabaka kesilmiş. Önce deri, ardından üst tabaka, 
sonra adale, en sonunda da pelvis peritoneumu.”

“Tıpkı Sterling gibi” dedi Moore.
“Evet. Sterling gibi. Ama bazı farklılıklar var.”
“Ne farklılığı?”
“Diana Sterling’in kesiğinde tereddüdü ya da kararsızlığı işaret eden kaymalar vardı. Burada 

bunları göremiyoruz. Derinin ne kadar temiz yarıldığını fark ettiniz mi? Hiç pürüz yok. Bunu 
kesin  bir  güvenle  gerçekleştirmiş.”  Tierney  ile  Moore  birbirine  baktı.  “Bizimki  öğreniyor. 
Tekniğini geliştirmiş.”

“Eğer hâlâ aynı meçhul katilse” dedi Rizzoli.
“Başka benzerlikler de var. Yaranın sonundaki köşeli bölümü görüyor musunuz? Bu, kesiğin 

sağdan  sola  gittiğini  gösteriyor.  Sterling’deki  gibi.  Bu  yarada  kullanılan  bıçak  tek  yüzlü, 
yırtıksız. Sterling üzerinde kullanılan bıçak gibi.”

“Neşter mi?”
“Neştere  benziyor.  Kesiğin düzgünlüğü bana bıçağın bükülmediğini  söylüyor.  Kurban ya 

kendinde  değildi  ya  da  hareket  etmemesi,  debelenmemesi  için  sıkıca  bağlanmıştı.  Bıçağın 
çizgisinden çıkmasına neden olamayacak durumda.”

“Öff,  Tanrım”  dedi  Barry  Frost,  kusacağa  benziyordu.  “Lütfen  bunlar  yapıldığında 
kadıncağızın ölü olduğunu söyleyin bana.”

“Korkarım  bu  ölüm  sonrası  yapılan  bir  kesik  değil.”  Tierney’nin  yüzündeki  ameliyat 
maskesinin üzerinden sadece yeşil gözleri görünüyordu ve o gözler öfkeyle doluydu.

“Ölüm öncesi kanama olmuş mu?” diye sordu Moore.
“Karın  boşluğunda  kan  birikmiş.  Bu  da  yüreğinin  pompalamayı  sürdürdüğü  anlamına 

geliyor. Bu... İşler yapıldığında hâlâ hayattaymış.”
Moore  morlukların  çevrelediği  bileklere  baktı.  Ayak  bileklerinin  etrafında  da  benzer 

çürükler, kadının kalçalarında da petechiae iğne ucu boyutunda cilt kanamaları görülüyordu. 
Elena Ortiz bağlarından kurtulmak için debelenmiş olmalıydı.

“Kesilme  sırasında  hayatta  olduğunu  kanıtlayan  başka  belirtiler  de  var”  dedi  Tierney. 
“Ellerini yaranın içine sok Thomas. Sanırım ne bulacağını biliyorsun.”

Moore eldivenli  elini  isteksizce  yaranın  içine  soktu.  Soğutucuda geçirdiği  birkaç saatten 
sonra,  dokular  soğuktu.  Birden  elini  bir  hindinin  göğsüne  sokup,  hayvanın  iç  organlarını 
aranırken hissettiklerini hatırladı.  Elini bileğine kadar sokarken, parmaklan yaranın hemen 
kenarlarını  yokladı.  Bir  kadın  bedeninin  bu  en  özel  bölümlerini  yoklamak,  mahremiyete 
tecavüz gibi bir şeydi. Elena Ortiz’in yüzüne bakmaktan kaçındı. Kurbanın yüzüne bakmamak, 
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cesedini pek etkilenmeden seyretmenin, kadının vücuduna uygulanan hunharca yöntemlere 
yoğunlaşabilmenin tek yoluydu.

“Rahim yok.” Moore Tierney’nin yüzüne baktı.
Adlî Tıp uzmanı başını sallayarak onayladı. “Alınmış.”
Moore elini cesedin içinden çekti ve açık bir ağız gibi duran yaraya baktı. Şimdi de Rizzoli 

eldivenli ellerini yaranın içine sokmuş, küt parmaklarını gererek karın boşluğunu yokluyordu.
“Başka bir şey alınmamış mı?” diye sordu.
“Sadece rahim” dedi Tierney. “Mesaneye ve bağırsaklara dokunmamış.”
“Burada dokunduğum şey ne? Sol tarafta, küçük düğüm gibi sert şey?” diye sordu Rizzoli.
“Dikişler. Kan damarlarını kapatmak istemiş.”
Rizzoli şaşkınlıkla bakışlarını kaldırdı. “Bu bir cerrah düğümü mü?”
“İki sıfırlık düz katgüt” dedi Moore, onay için Tierney’ye bakarak.
Tierney başını salladı. “Diana Sterling’de rastladığımız dikişin benzeri.”
“İki sıfırlık katgüt mü?” diye ölgün bir sesle sordu Frost. Masanın başından çekilmiş, şimdi 

artık gerektiğinde lavaboya koşmaya hazır, odanın bir köşesinde duruyordu. “Bu bir... Marka 
falan mı?”

“Marka  değil”  dedi  Tierney.  “Katgüt  inek  ya  da  koyun  bağırsağından  yapılan  bir  çeşit 
ameliyat ipliğidir.”

“Öyleyse, neden katgüt demişler?” diye sordu Rizzoli.
“Kökeni  Ortaçağ’a,  bağırsaktan yapılma tellerin müzik  aletlerinde kullanıldığı  dönemlere 

kadar  uzanır.  Müzisyenler  aletlerine  kıt  der,  kullandıkları  telleri  de  kitgut  olarak 
adlandırırlardı. Bu kelime daha sonraki dönemlerde katgüt olarak değişti. Cerrahlıkta bu gibi 
iplikler  iki  doku  tabakasını  birbirine  tutturmak  için  kullanılır.  Vücut  sonunda  ipliği 
bileşenlerine ayırıp yok eder.”

“Peki  bu  adam  bu  katgütü  nereden  bulmuş?”  Rizzoli  Moore’a  baktı.  “Sterling  üzerinde 
çalışırken, kaynağına ulaşabildin mi?”

“Kesin  bir  kaynak  belirlemek  neredeyse  imkânsız”  dedi  Moore.  “Katgüt  hepsi  Asya’da 
bulunan  on,  on  iki  farklı  şirket  tarafından  üretiliyor.  Ve  birçok  yabancı  hastanede  hâlâ 
kullanılıyor.”

“Sadece yabancı hastanelerde mi?”
“Artık  daha  iyi  seçenekler  var”  dedi  Tierney.  “Katgüt  yapay  ipliklerin  gücüne  ve 

dayanıklılığına  sahip  değil.  Amerikan cerrahları  arasında hâlâ  katgüt  kullanan olduğundan 
kuşkuluyum.”

“Peki, bizim adam neden dikiş atma gereğini duymuş ki?”
“Görüş  alanını  koruyabilmek amacıyla.  Kanamayı  olabildiğince  yavaşlatarak ne yaptığını 

görebilmek için. Son derece düzenli biri.”
Rizzoli elini yaranın içinden çıkardı. Eldivenli avucunun ortasında, parlak kırmızı bir tespih 

tanesi gibi, minicik bir kan pıhtısı vardı.
“Ne kadar becerikli biri bu? Bir hekimden mi söz ediyoruz, yoksa bir kasaptan mı?”
“Anatomiden anladığı kesin” dedi  Tierney. “Bunu daha önce de yaptığından hiç kuşkum 

yok.”
Moore, Elena Ortiz’in çektiği  ıstırabın düşüncesinden kurtulmak için, masadan bir adım 

geriledi,  buna  rağmen  gördüklerini  gözlerinin  önünden  silmesi  imkânsızdı.  Kurban  tam 
karşısında yatıyor, açık gözleriyle ona bakıyordu.

Madenî  tepsinin  üzerinde  tıkırdayan  aletlerin  sesini  duyunca,  ürpererek  döndü.  Morg 
görevlisi Y–kesiğine hazırlık olarak tekerlekli masayı Dr. Tierney’nin yarıma itmişti. Şimdi de 
aynı görevli öne eğilmiş, karındaki yarıktan içeri bakıyordu.

“Pekâlâ, sonra ne oluyor?” diye sordu. “Çıkardığı rahmi daha sonra ne yapıyor?”
“Bilmiyoruz” dedi Tierney. “Organların hiçbiri bulunmadı.”
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2
Moore,  Elena  Ortiz’in  öldürüldüğü  South  End  bölgesinde,  kaldırımın  üzerindeydi.  Bir 

zamanlar burası Boston’un daha seçkin kuzey yarısından demiryoluyla ayrılmış yıkık dökük bir 
mahalle, pansiyon olarak işletilen eski binaların sıralandığı bir sokaktı. Oysa gelişen bir kent, 
sürekli yeni arazi peşinde koşan gözü dönmüş bir canavar gibidir ve demiryolu açgözlü arsa 
spekülatörlerini  durdurabilecek  bir  engel  oluşturamaz.  Bostonlu  yeni  kuşak  South  End’i 
keşfetmiş, eski pansiyonlar da teker teker yıkılıp yerlerine apartmanlar dikilmeye başlanmıştı.

Elena  Ortiz  de  böylesi  apartmanlardan  birinde  oturuyordu,  ikinci  kattaki  dairesinden 
görülen manzara pencereleri sokağın karşı tarafındaki çamaşırhaneye bakıyordu pek iç açıcı 
olmamakla birlikte, bina Boston’da kolay kolay rastlanmayacak bir özelliğe,  yan yola kadar 
tamamen dolu kiralanmış bir otoparka da sahipti.

Moore şimdi o yan yolda yürüyor, şu anda onu kimin izlediğini merak ederek üst katlardaki 
dairelere bakıyordu. Pencerelerin ardında hiçbir kıpırtı yoktu. Bu yola bakan daire sakinleri 
çoktan sorguya çekilmiş, ancak hiçbirinden dişe dokunur bir bilgi edinilememişti.

Elena Ortiz’in banyo penceresinin altında durup, oradan geçen yangın merdivenine baktı. 
Merdiven  yukarı  çekilmiş,  o  durumunda  da  sürgülenmişti.  Elena  Ortiz’in  öldüğü  gece, 
komşulardan  birinin  arabası  merdivenin  tam  altına  park  edilmiş,  daha  sonra,  arabanın 
tavanında  kırk  iki  numara  ayakkabı  izlerine  rastlanmıştı.  Anlaşılan,  meçhul  katil  yangın 
merdivenine ulaşabilmek için otomobili basamak olarak kullanmıştı.

Banyo  penceresinin  kapalı  olduğunu  gördü.  Oysa  Elena  Ortiz  katiliyle  karşılaştığı  gece, 
pencere açıktı.

Yan yoldan ayrıldı, binanın çevresinden dolaşıp ana kapıya vardı ve içeriye girdi.
Elena  Ortiz’in  daire  kapısından,  polis  şeritleri  sarkıyordu.  Kapının  kilidini  açtığında, 

parmak izi pudrası parmaklarına kurum gibi bulaştı. Daireye girerken omzu, boşlukta sarkan 
şeritlere dokundu.

Oturma odası buraya bir gün önce, Rizzoli’yle birlikte gelişinden hatırında kaldığı gibiydi. 
Belli  belirsiz rekabetlere gebe, tatsız bir ziyaretti.  Ortiz soruşturması Rizzoli’nin yönetimine 
verilmiş,  kadıncağız  da  otoritesine  karşı  gelebilecek  herhangi  birini,  ama  özellikle  de 
kendinden yaşlı erkek dedektifleri tehdit olarak görmeye başlamıştı. Şimdi artık aynı ekipte, bu 
arada beş dedektife kadar çıkan genişlemiş bir takımda olmalarına rağmen, Moore kendini 
Rizzoli’nin çimlerine tecavüz eden biri gibi görüyor, önerilerini olabilecek en diplomatik dille 
yapmaya  özen  gösteriyordu.  Bir  ego  çekişmesine  girmeye  hiç  niyeti  olmasa  da,  aralarında 
düpedüz böyle bir çekişme vardı.  Bir gün önce bütün dikkatini olay yerine vermek istemiş, 
ancak kadın huysuzluğuyla Moore’un dikkat baloncuklarını patlatmıştı.

Elena Ortiz’in oturduğu daireye ancak şimdi, yalnızken gerektiği gibi bakabilecekti. Oturma 
odasında,  hezaren bir  kahve sehpasının çevresine toplanmış,  karışık  eşyalar  gördü.  Köşede 
masaüstü bir bilgisayar, yerde pembe çiçeklerle, asma yapraklarıyla süslü bej bir halı vardı. 
Rizzoli’ye göre, cinayetten sonra hiçbir şeye dokunulmamış, hiçbir şeyin yeri değiştirilmemişti. 
Pencerede gün batmasına rağmen, ışıkları yakmadı. Kafasında hiçbir şey düşünmeden uzun bir 
süre ayakta dikilerek, odanın mutlak bir sessizliğe gömülmesini bekledi. Bu, cinayet mahallini 
yalnız başına gezmek, hayatta olanların seslerinden ve hareketlerinden dikkati dağılmadan bu 
odada durmak için ilk fırsatıydı. îçeri girmesiyle bir an için harekete geçen hava moleküllerinin 
yavaşladığını, durduğunu düşündü. Odanın konuşmasını, bir şeyler anlatmasını istiyordu.
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Hiçbir şey hissedemedi. Ne bir kötülük duygusu ne de havada asılı kalmış korku titreşimleri.
Katil  bu  kapıdan  gelmemişti.  Yeni  sahiplendiği  ölüm  imparatorluğundan  tesadüfen  de 

çıkmamıştı. Bütün bu süre boyunca, bütün dikkatini yatak odasına yoğunlaştırmıştı.
Moore  yavaşça  yürüyerek  ufacık  mutfağın  yanından  geçti,  koridorda  ilerlemeye  başladı. 

Ensesindeki saçların diken diken olduğunu hissetti. Birinci kapının önünde durup, banyoya bir 
göz attı. Işığı yaktı.

Sıcak bir perşembe gecesiydi. Öylesine sıcaktı ki, yolunu yitirmiş her esintiyi, her serin  
havayı  yakalayabilmek  için,  kentteki  bütün  pencereler  açık  bırakılmıştı.  Sen  bu  yangın 
merdivenine  çökmüş,  koyu  renk  giysilerinin  içinde  terliyor,  bu  banyonun  penceresinden 
bakıyorsun. Hiç ses yok; kadın yatak odasında, uyuyor. Çiçekçideki işine gitmek için sabah 
erken kalkacak ve bu saatte uykusunun en derin, uyanmasının en güç olduğu evrede.

Camı açmak için kullandığın elmastıraşın tıkırtısını duymuyor.
Moore minicik kırmızı gül goncalarıyla bezenmiş duvar kâğıdına baktı. Tam kadınlara 

uygun bir  motif,  erkeklerin  seçeceği  bir  şey  değil.  Çilek  kokulu şampuanından musluğun 
altındaki  Tampax kutusuna,  kozmetikle  ağzına kadar dolu ecza  dolabına kadar,  nereden 
bakılırsa bakılsın, tam bir kadın banyosu. Deniz mavisi far kullanacak tipte bir kız.

Pencereden  içeri  girerken  lacivert  gömleğin  çerçeveye  takılıyor.  Polyester.  Kırk  iki 
numara lastik ayakkabıların banyonun beyaz zemininde iz bırakıyor. Alçıtaşı kristalleriyle  
karışık kum kalıntıları var. Boston kentinde yürümenin verdiği tipik bir karışım.

Belki  de  duraklayıp  karanlığı  dinliyorsun.  Bir  kadının  mekânının  tatlı  yabancılığını  
soluyorsun. Belki de hiç zaman kaybetmeden doğruca hedefine yönetiyorsun.

Yatak odasına.
Katilin  ayak  izlerini  takip  ederken  sanki  hava  ağırlaşıyordu.  Bu  hayal  ettiği  kötülük 

duygusunun da ötesinde bir kokuydu.
Yatak odası kapısının önüne geldi.  Artık ensesindeki saçlar iyice dikilmişti.  Odada neyle 

karşılaşacağını biliyordu, buna hazırlıklı olduğunu sanıyordu. Oysa ışığı yaktığında, tıpkı bu 
odayı ilk gördüğündeki gibi, dehşet bir kez daha sardı çevresini.

Kan şimdi  artık  iki  günden de  eskiydi.  Temizlik  firması  henüz  gelmemişti.  Oysa dehşet 
kokusu  odanın  havasına  bile  işlediğinden,  ne  deterjanları  ne  buharlı  temizleyicileri  ne  de 
tenekeler dolusu beyaz boyaları burada olardan tümüyle silip temizleyebilecekti.

Kapının eşiğinden geçip bu odaya giriyorsun. Perdeler ince, basit bir kumaştan, sokak 
lambasının ışığı perdeden sızıp yatağa düşüyor. Uyuyan kadının üzerine. Bir süre oyalanıp 
kadını incelediğin muhakkak. Keyifle, biraz sonra gerçekleştireceğin görevi düşünüyorsun.  
Çünkü bundan zevk alıyorsun, öyle değil mi? Giderek daha heyecanlanıyorsun. Heyecan bir  
ilaç  gibi  damarlarında  dolaşıyor,  her  siniri  uyarıyor,  sonunda  parmak  uçların  bile 
sabırsızlıkla atmaya başlıyor.

Elena  Ortiz’in  bağıracak  zamanı  olmadı.  Eğer  olduysa  da  kimse  onu  duymadı.  Ne  yan 
dairedeki aile ne de alt kattaki çift.

Katil avadanlıklarını da yanında getirmişti, koli bandı, kloroforma batırılmış bir bez, bir dizi 
ameliyat aleti. Hazırlıklı gelmişti.

İşkence bir  saatten daha uzun sürmüş olmalıydı.  Elena Ortiz  bu sürenin en azından bir 
bölümünde  kendindeydi.  El  ve  ayak  bileklerindeki  çürükler  çırpınıp  debelendiğini 
gösteriyordu. Paniğin, can çekişmenin ortasında mesanesini boşaltmış, sidiği şilteyi ıslatarak 
kanına  karışmıştı.  Yapdığı,  hassaslık  gerektiren  bir  cerrahî  müdahaleydi.  Adam doğrusunu 
yapmak için hiç acele etmemiş, sadece istediğini alarak, geri kalanlara dokunmamıştı.

Kadının ırzına da geçmemişti, belki iktidarsız olduğu için.
Korkunç ameliyatını bitirdiğinde, kadın hâlâ yaşıyor olmalıydı. Karnındaki kesik kanamaya, 

yüreği kan pompalamaya devam etmişti. Ne kadar süre? Dr. Tiemey en az yarım saat, diyordu. 
Elena Ortiz’e sonsuzluk gibi gelen otuz dakika.
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O süre boyunca sen ne yapıyordun? Aletlerini mi yerleştiriyordun? Ganimetini kavanoza 
mı koyuyordun? Yoksa orada durup manzaranın keyfini mi çıkarıyordun?

Son hareket hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz’in işkencecisi istediğine kavuşmuş, şimdi 
sıra  işi  bitirmeye gelmişti.  Yatağın başucuna geçti.  Sol  eliyle  bir  tutam saç  kavradı,  kafayı 
öylesine kuvvetle geriye doğru kanırttı ki, bir avuç saçı kopardı. Daha sonra o saç telleri yere ve 
yastığın üzerine dağılmış  olarak  bulundu.  Kan izleri  son sahneyi  çığlık  çığlığa  anlatıyordu. 
Kadının kafasını hareketsiz tutup, gırtlağını tümüyle meydana çıkardıktan sonra, çenenin sol 
tarafında  derin  bir  yarık  açarak,  bıçağı  boynun  üzerinden  sağa  çekti.  Sol  şahdamarını  ve 
gırtlağını kesti.  Kesiklerden kan fışkırdı.  Yatağın solundaki  duvarın üzerinde görülen,  aşağı 
doğru akmış küçük ve yuvarlak lekeler kesilen önemli bir damardan fışkıran ya da gırtlaktan 
boşanan kanın tipik izleriydi. Yastık ve çarşaflar da sızan kandan sırılsıklamdı. Birkaç damla da 
katilin salladığı bıçaktan pencerenin altına sıçramıştı.

Elena Ortiz gırtlağından makineli tüfek gibi duvara fışkıran kanı görecek kadar yaşamıştı. 
Kesik  gırtlağından kan soluyacak,  kanın ciğerlerinde guruldadığını  duyacak,  kızl  balgamlar 
çıkararak öksürdüğünü fark edecek kadar yaşamıştı.

Öldüğünü anlayabilecek kadar uzun yaşamıştı.
Her şey bittiğinde, ölüm öncesi debelenmeleri sona erdiğinde, bize kartvizitini bıraktın.  

Kurbanın  geceliğini  özenle  katlayıp  komodinin  üzerine  bıraktın.  Neden?  Biraz  önce  
katlettiğin kadına karşı sapık bir saygı gösterisi olarak mı? Yoksa bizimle alay etmek için  
bulduğun bir yol mu bu? Kontrolün senin elinde olduğunu anlatmak için bir yöntem mi?

Moore oturma odasına dönüp bir koltuğa oturdu. Dairenin içi  sıcak ve havasızdı,  ama o 
titriyordu.  Titremenin  bedensel  mi,  yoksa  ruhsal  mı  olduğunu  bilmiyordu.  Bacakları  ve 
omuzlan sızlıyordu, belki de harekete geçen bir virüstü. Bir yaz gribi, olacakların en beteri. Şu 
anda  olmak  isteyeceği  mekânları  düşündü.  Maine  göllerinden  birinde,  oltası  havada 
ıslıklanırken ya da deniz kıyısında durmuş, sisin yayılmasını seyrederken. Bu ölüm yuvasından 
başka her yerde.

Çağrı  cihazının  sesiyle  irkildi.  Cihazı  kapatınca,  yüreğinin  hızla  çarptığını  hissetti.  Cep 
telefonunu çıkarıp bir numara tuşlamadan önce, sakinleşmeye çalıştı.

“Rizzoli” diye cevap verdi telefonun öteki ucundaki daha ilk zil bitmeden, selamı bir kurşun 
kadar dolaysızdı.

“Beni aramışsın.”
“VİCAP’te  (Violent  Criminals  Apprehension  Program)  bir  şey  bulduğunu  bana 

söylememiştin.”
“Ne bulmuşum?”
“Diana Sterling soruşturmasında. Şu anda dosyasını inceliyordum.”
VİCAP yani Azılı Suçluların Araştırılmasına Yardım Programı, ülkede gerçekleşmiş cinayet 

ve saldırı  olaylarına dayanarak hazırlanan, ulusal  çapta bir  veritabanıdır.  Katiller genellikle 
aynı  davranışı  tekrarladıklarından,  soruşturmacılar  bu  verilerden  hareketle  aynı  kişi 
tarafından  işlenen  cinayetleri  ilişkilendirme  imkânı  bulur.  Moore  ve  o  dönemdeki  ekip 
arkadaşı alışılagelmişi uygulamış ve VİCAP’ta bir araştırma başlatmıştı.

“New England’da uygun bir sonuç çıkmadı” dedi Moore. “Yaralama, gece eve girme ve koli 
bandıyla  bağlamayı  içeren  bütün  cinayetleri  araştırdık.  Sterling’in  katilinin  profiline  uyan 
kimseyi bulamadık.”

“Ya  Georgia’daki  seri  cinayetler?  Üç  yıl  önce,  dört  kurban.  Biri  Atlanta’da,  diğerleri 
Savannah’da Hepsi de VİCAP veritabanında”

“O dosyalara da baktım. Kim yapmışsa, bizim adam değil.”
“Şunu bir dinle öyleyse Moore. Dora Ciccione, yirmi iki  yaşında, Emory Üniversitesi’nde 

lisansüstü öğrencisi.  Kurban önce Rohypnol’le uyuşturulmuş, sonra da naylon iple yatağına 
bağlanmış...”
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“Bizimki kloroform ve koli bandı kullanıyor.”
“Kızın karnını yarmış. Rahmini çıkarmış. Sonra da işini bitirmiş, boynundan tek bir kesikle. 

Bir  de  burasını  iyi  dinle  kızcağızın  geceliğini  katlayıp  başucuna  bırakmış.  Söylüyorum, 
birbirine çok benziyor.”

“Georgia dosyaları kapandı” dedi Moore. “İki yıl önce kapandı. Sanık öldü.”
“Ya Savannah Polis Müdürlüğü baltayı taşa vurduysa? Ya o adam aradıkları katil değilse?”
“Söylediklerini DNA’yla kanıtladılar. İplikler, saç telleri. Bir de tanık vardı. Hayatta kalan 

bir kurban.”
“Ya,  evet.  Hayatta kalmayı başaran biri.  Beş numaralı  kurban.” Rizzoli’nin sesinde tuhaf 

sayılabilecek alaycı bir ifade vardı.
“Adamın kimliğini doğruladı ama” dedi Moore.
“Sonra da onu herkesin işine gelecek şekilde öldürdü.”
“Pekâlâ, yoksa bir hayaleti mi tutuklamak istiyorsun?”
“O hayatta kalan kurbanla hiç konuştun mu?” diye sordu Rizzoli.
“Hayır.”
“Neden?”
“Neden konuşacaktım ki?”
“Konuşsaydın,  ilgini  çekecek  bir  şeyler  öğrenirdin.  O  saldırıdan  kısa  süre  sonra 

Savannah’dan ayrıldığı gibi. Şimdi nerede olduğunu tahmin et?”
Cep telefonunun paraziti  arasında, kendi nabzının atışını duyabiliyordu. “Boston’da mı?” 

diye usulca sordu.
“Ve ekmek parası için yaptığını söyleyince, inanamayacaksın.”
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3
Dr.  Catherine  Cordell  koşu  ayakkabılarını  linolyum  kaplı  zeminde  gıcırdatarak  hastane 

koridorunu hızla geçip, Acil Servisin çift kanatlı kapısını açtı.
Hemşirelerden biri, “Travma İkideler, Dr. Cordell!” diye seslendi.
“Gittim bile” dedi Catherine, güdümlü bir füze gibi Travma İki’ye yönelirken.
Odaya  girdiğinde,  altı  tane  yüz  onu görünce  rahatlamanın  verdiği  ışıkla  aydınlandı.  Bir 

bakışta durumu anladı, tepsinin üzerinde karmakarışık duran aletleri, çelik ağaçlardan sarkan 
ağır meyveler gibi duran laktat dolu Ringer torbalarıyla serum sehpalarını, yerdeki kanlı gazlı 
bezleri ve yırtılıp boşaltılmış paketlerini gördü. Kalp monitörünün ekranında hızlı bir sinüs 
ritmi dalgalanıyordu, ölümün önünden kaçmaya çalışan bir yüreğin izi.

“Bakalım neymiş?” dedi, personel onun geçmesi için kenara açılırken.
Ameliyathane  nöbetçi  uzmanı.  Ron  Littman  durumu  hızla  özetledi.  “John  Doe  (Kimliği 

belirsiz  kişiler için kullanılan ad) yaya.  Vur kaç.  Bilinç kapalı.  Gözbebekleri  eşit  ve  tepkili, 
ciğerler  temiz,  ama kalın  şiş.  Bağırsak sesi  yok.  Kan basıncı  düşük.  Parasentez uyguladım. 
Karın boşluğunda kan birikmiş. İçeriye bir tüp soktuk, Ringer laktatı sonuna kadar açık ama 
kan basıncını yükseltemiyoruz.”

“Sıfır negatif taze kan yolda mı?”
“Birazdan burda olur.”
Masanın üzerindeki adam çırılçıplak soyulmuş, mahrem yeri acımasızca doktorun gözlerine 

sunulmuştu.  Daha  şimdiden  çeşitli  tüplere  ve  solunum  aygıtına  bağlanmış  haliyle, 
altmışlarında  olmalıydı.  Sıska  kollarından  ve  bacaklarından  zayıf  kaslar  sarkıyor,  fırlak 
kaburgaları kavisli bıçakları andırıyordu. Daha önceden yakalandığı kronik bir hastalık diye 
düşündü Catherine, ilk tahmini kanserdi. Adamın sağ kolu ile kalçası asfaltta sürtünmekten 
sıyrılmış, kanlanmıştı. Göğsünün sağ alt bölgesinde, beyaz parşömen solukluğundaki teninde 
daha da belirgin bir çürük vardı. Açık yara görülmüyordu.

Ameliyathane  uzmanının  söylediklerini  kontrol  etmek  için  stetoskobunu  kulaklarına 
götürdü.  Karında  hiç  ses  yoktu.  Ne  bir  gurultu  ne  de  çınlama.  Sadece  travma  geçirmiş 
bağırsakların  sessizliği.  Stetoskobu  göğse  doğru  hareket  ettirerek,  soluğunu  dinledi, 
endotrakeal tüpün doğru yerleştirilip yerleştirilmediğine, her iki ciğerin de vantilasyon altında 
olup olmadığına baktı.  Bütün bu kontroller  sadece  saniyeler  sürmesine rağmen,  sanki  ağır 
çekimde çalışıyormuş, bir oda dolusu personel olduğu yerde donmuş, bir sonraki hareketini 
bekliyormuş gibi geldi ona.

“Ellide bile sistoliği güç duyuyorum!” diye bir hemşire seslendi.
Zaman birden ürkütücü bir hızla ilerlemeye başladı.
“Bana önlük ve eldiven verin” dedi Catherine. “Laparotomi tepsisini de açın.”
“Adamı ameliyathaneye götürelim mi?” diye sordu Littman.
“Hepsi  dolu.  Bekleyecek  zamanımız  yok.”  Biri  bir  kâğıt  başlık  uzattı.  Catherine  omuz 

hizasındaki  saçlarını  hızla  başlığın  altına  sıkıştırıp  maskesini  bağladı.  Temizlikten  sorumlu 
hemşire  steril  ameliyat  önlüğünü  uzatıyordu.  Catherine  kollarını  önlüğe  geçirdi  ve  ellerini 
eldivenlere uzattı. Ellerini fırçalamaya, bir anlık tereddüde zamanı yoktu. Sorumluluk ondaydı 
ve John Doe ölmek üzereydi.

Hastanın göğsüne ve kalçalarına steril  örtüler serildi.  Tepsiden damar penslerini  aldı  ve 
güven verici çat çat sesleriyle örtüleri hızla yerlerine mandalladı.
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“Kan nerede?’“ diye seslendi.
“Şimdi laboratuara soruyorum” dedi bir hemşire.
“Ron, başyardımcı sensin” dedi Catherine Littman’a. Gözleriyle odayı araştırdı ve kapının 

yanında  duran  soluk  benizli  genç  bir  adamda  karar  kıldı.  Adamın  boynundaki  kimlikte 
“Jeremy  Barrows,  tıp  öğrencisi”  yazılıydı.  “Sen!”  dedi  delikanlıya,  “Sen  de  ikinci  yardımcı 
olacaksın!”

Genç adamın yüzü panikten kıpkırmızı oldu. “İyi ama, ben daha ikinci sınıftayım. Buraya 
sadece...”

“Buraya başka bir uzman çağırabilir miyiz?”
“Herkesin işi başından aşkın” dedi Littman kafasını sallayarak.
 “Travma Bir’de bir kafa travmasıyla, koridorun sonunda da bir kanamayla uğraşıyorlar.”
“Pekâlâ.” Yeniden tıp öğrencisine döndü. “Barrows, iş başına. Hemşire, önlük ve eldiven 

verin.”
“Ne yapacağım? Çünkü ne yapacağımı gerçekten...”
“Buraya bak, doktor olmak istiyor musun? Öyleyse eldivenlerle başla!”
Barrows yeniden kızardı  ve eldiveni  eline  geçirmek için döndü.  Çocuk korkuyordu, ama 

Catherine birçok bakımdan Barrows gibi  ürkmüş birini  kendini  beğenmişlere tercih ederdi. 
Doktorun kendine aşın güveni yüzünden o kadar çok hastanın öldüğüne şahit olmuştu ki.

Dahili  anonstan  cızırtılı  bir  ses  yükseldi:  “Alo?  Travma  iki?  Burası  laboratuvar.  John 
Doe’nun hematokritini çıkardık. On beş.”

Kan kaybediyor, diye düşündü Catherine. “Sıfır negatife hemen şimdi ihtiyacımız var!”
“Yolda, geliyor.”
Catherine  neştere  uzandı.  Elindeki  bıçağın  ağırlığı,  çeliğin  kavisi  insanı  rahatlatıyordu. 

Sanki kendi elinin, kendi etinin uzantısıydı.  Hızla nefes aldı,  alkolün ve eldiven pudrasının 
kokusunu  soludu.  Sonra  bıçağı  adamın  derisine  bastırdı  ve  karın  boşluğunun  ortasından 
aşağıya doğru dümdüz bir kesik attı.

Neşter beyaz derinin dokusu üzerinde parlak ve kanlı bir iz bıraktı.
“Emme ve laparotomi tamponları hazır olsun” dedi. “Karnı kan dolu.”
“Kan basıncı ellide bile belirsiz.”
“Buraya sıfır negatif ve yeni dondurulmuş plazma! Şimdi asıyorum!”
“Biri gözünü ritimden ayırmasın. Nasıl gittiğinden haberim olsun” dedi Catherine.
“Sinüs taşikardisi. Hızı yüz elliye çıktı.”

Karın  duvarının  kanamasına  aldırmadan  deriyi  ve  derialtı  yağ  tabakasını  yardı.  Önemsiz 
kanamalarla hiç vakit kaybetmedi, asıl önemli kanama karın boşluğundaydı ve durdurulması 
gerekiyordu. Muhtemelen de dalaktaki ya da ciğerdeki bir yırtıktan kaynaklanmıştı.

Kandan davul gibi gerilmiş karınzarı yarıktan fırladı.
Neşteri zarı yarmak üzere indirmeye hazırlanırken, “Bundan sonrası karmakarışık olacak” 

diye uyardı çevresini. Kanın fışkırmasına hazırlıklı olmasına rağmen, zarın delinmesiyle kan 
sütunu öyle bir yükseldi ki, bir an için de olsa, paniğe kapıldığını hissetti. Örtülerin üzerine 
yayılan kan yere de damladı. Önlüğünü ıslattı, kollarından içeri sızan sıvıyı bakır kokulu sıcak 
bir banyo gibi hissetti, üstelik, saten bir nehir gibi akmayı sürdürüyordu.

Yaranın  ağzını  açmak  ve  ameliyat  bölgesini  gözler  önüne  sermek  için  ekartörleri  taktı. 
Littman emme kateterini kesiğe soktu. Kan tüpün içinde guruldamaya başladı. Cam haznenin 
içine parlak kırmızı sıvı hücum etti.

“Daha  çok  laparotomi  tamponu  istiyorum!”  diye  seslendi  Catherine,  emicinin  sesini 
bastırarak.  Tamponlardan  beş  altı  tanesini  yaranın  içine  sokmuş,  sihirliymiş  gibi 
kırmızılaşmalarını izliyordu. Birkaç saniyede tamponlar kana doydu. Kanlı tamponları çıkarıp 
yenilerini aldı, boşluğun içinde dört köşeye yaymaya çalıştı.

“Monitörde PVC’ler görüyorum!” diye bağırdı bir hemşire.
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“Kahrolası, hazneye iki litre emmiştim halbuki” dedi Littman.
Catherine kafasını kaldırınca sıfır negatif kan ve yeni dondurulmuş plazma torbalarından 

düşen damlaların hızla tüplerin içine dolduğunu gördü. Bir eleğin üzerine kan döker gibi bir 
çaba.  Damarlardan içeri,  yaradan dışarı.  Böyle  devam edemezlerdi.  Bir  kan gölüne  batmış 
damarları tıkayamazsa, körlemesine ameliyat yapamazdı.

Ağır  ve  damlayan  tamponları  çıkarıp  yerlerine  yenilerini  tıkıştırdı.  Altın  değerinde  kısa 
birkaç  saniye  boyunca,  nirengi  noktalarını  belirledi.  Kan  karaciğerden  geliyordu,  ama 
görünürde belirgin bir yara da yoktu. Sanki bütün karaciğer yüzeyinden sızıyordu.

“Kan basıncını kaybediyorum!” diye bağırdı bir hemşire.
“Kıskaç!”  dedi  Catherine,  kıskaç  bir  saniye  sonra  elindeydi.  “Pringle  manevrası 

deneyeceğim. Barrows, daha fazla tampon hazırla!”
Birden  irkilerek  faaliyete  geçen  tıp  öğrencisi  tepsiye  uzandı  ve  bir  dizi  laparotomi 

tamponunu devirdi. Tamponlar yere düşerken, dehşet içinde bakakaldı.
Bir hemşire yeni bir tampon paketi açtı. “Hastanın içine konulacak, yere değil” dedi sertçe. 

Gözleri Catherine’inkilerle buluştuğunda iki kadının bakışlarından aynı düşünce yansıyordu.
Bundan da doktor olursa!
“Bunları nereye koyuyorum?” diye sordu Barrows.
“Sen sadece ameliyat bölgesini temizle. Bütün bu kanın içinde önümü göremiyorum!”
Yaranın içini  kurutması  için delikanlıya birkaç saniye tanıdı,  sonra içeriye uzanıp küçük 

epiplonu kopardı. Kıskacı soldan yönlendirerek, karaciğer atardamarının ve toplardamarının 
geçtiği  karaciğer  sapını  belirledi.  Geçici  bir  çözümdü,  ancak  bu  noktayı  sıkıştırıp  sızıntıyı 
durdurabilirse,  kanamayı  kontrol  altına  alabilecekti.  Bu  da  kan  basıncını  dengelemek, 
damarlara daha fazla kan ve plazma pompalamak için onlara zaman tanıyacaktı.

Kıskacı sıkıştırarak, karaciğer sapındaki damarları tıkadı.
Kanın hiçbir şey olmamışçasına aktığını görünce, umutsuzluğa kapıldı.
“Karaciğer sapını yakaladığından emin misin?” diye sordu Littman.
“Orayı kelepçelediğimi biliyorum. Retroperitonealden gelmediğinden de eminim.”
“Karaciğer toplardamarı olmasın?”
Tepsiden iki tampon kaptı. Bu, son şansıydı. Tamponları karaciğerin yüzeyine yerleştirerek, 

organı eldivenli ellerinin arasına alıp sıktı.
“Ne yapıyor?” diye sordu Barrows.
“Karaciğer kompresyonu” dedi Littman. “Bazen gizli yırtıkların ağzını yapıştırır. Kan kaybını 

geciktirir.”
Basıncı sürdürmeye, akıntıyı tersine çevirmeye çabalarken sırtındaki ve kollarındaki bütün 

adaleler kasılıyordu.
“Hâlâ birikiyor” dedi Littman. “İşe yaramıyor.”
Catherine  yaranın  içine  bakınca,  kanın  düzenli  olarak  biriktiğini  gördü.  “Hangi 

cehennemden geliyor acaba?” diye düşündü. Ve birden kanın öteki taraflardan da sızdığını fark 
etti.  Sadece  karaciğerden  değil,  karın  duvarından,  mezenterden  de.  Derinin  kesik 
kenarlarından.

Hastanın,  steril  örfilerin altından çıkmış sol  koluna baktı.  Derialtı  iğnesinin kola  girdiği 
bölgedeki gazlı bez de kan içindeydi.

“Altı  ünite  trombosit  ve  yeni  dondurulmuş  plazma  istiyorum”  diye  buyurdu.  “Hemen 
heparin vermeye başlayın. Derialtından on bin ünite, sonra da saatte bin.”

“Heparin mi?” dedi Barrows şaşkınlıkla, “İyi ama, adam kan kaybediyor!”
“DİC  (Disseminated intravascular coagulation :  Yaygın damar içi pıhtılaşması) durumu” 

dedi Catherine. “Pıhtı çözücü gerekiyor.”
Littman  gözlerini  ona  dikmişti.  “Laboratuvar  sonuçlarını  almadık  daha.  DİC  olduğunu 

nereden çıkardın?”
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“Pıhtılaşma değerleri  elimize ulaşana kadar, çok geç olur. Bizim şimdi bir şey yapmamız 
lazım.” Hemşireye bakıp başını salladı. “Ver.”

Hemşire iğneyi derialtı tüpüne sapladı. Heparin umutsuz atılan bir zardı. Eğer Catherine’in 
teşhisi doğruysa, hasta DİC tehlikesinde demekti. Bütün dolaşım sisteminde inanılmaz sayıda 
pıhtı  mikroskobik  bir  kasırga  oluşturuyor,  değerli  bütün  pıhtılaşma  faktörlerini  ve 
trombositleri yutuyordu. Ciddi travmayla birlikte kanser ve enfeksiyon geçmişi, denetim dışı 
bir  trombuz  oluşumunu  tetikleyebilirdi.  DİC her  biri  kanamanın  durması  için  gerekli  tüm 
pıhtılaşma  faktörlerini  ve  trombositleri  yok  ettiğinden,  hastanın  kan  kaybını  durdurmak 
imkânsız olurdu. DİC’yi durdurmak için pıhtı önleyici olarak kullanılan heparin zerk etmek 
zorundaydılar.  Bütünüyle  çelişkili  bir  tedaviydi  bu.  Aynı  zamanda  da  bir  kumar.  Eğer 
Catherine’in teşhisi yanlışsa, kanama daha da beter olacaktı.

Sanki  daha  da  beter  olabilecek  bir  şey  varmış  gibi.  Karaciğer  üzerine  uyguladığı  basıyı 
sürdürme  çabasından  sırtı  sızlıyor,  kolları  titriyordu.  Bir  ter  damlası  yanağından  süzülüp 
maskesinin içine kaydı.

Dahili anonstan yine laboratuvarın sesi duyuldu. “Travma iki, John Doe’nun tahlil sonuçları 
geldi.”

“Devam edin” dedi hemşire.
“Trombosit sayısı bine inmiş. Protrombin zamanı otuza kadar çıkıyor ve plazmada fibrin 

bozucu maddeler var. Hastanız hızla DİC durumuna koşuyor gibi görünüyor.”
Catherine Barrows’un şaşkın bakışlarını yakaladı. Tıp öğrencilerini etkilemek ne kolay.
“VtachPVtach’e (Ventriküler Taşikardi) girdi!”

Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekranda testere dişli bir çizgi geçiyordu. “Basınç?”
“Yok. Kaybettim.”
“CPR’ye  (Cardiopulmonary  resuscitation  :  Kalbi  ve  solunumu  durmuş  bir  kişide  suni 
solunumun ve kalp masajının bir arada uygulandığı bir işkyardım yöntemi) başlayın. Littman, 
kandan sen sorumlusun.”

Kargaşa fırtına gibi gelişti, şiddetini arttırarak Catherine’in çevresinde dolaşmaya başladı. 
Bir laboratuar kuryesi yeni dondurulmuş plazma ve trombosit yetiştirdi. Catherine Littman’ın 
kalp  ilaçları  istediğini  duydu,  bir  hemşirenin  avuçlarını  göğüs  kemiğine  bastırıp  kalbi 
pompalarken  su  içen  mekanik  bir  kuş  gibi  kafasını  kaldırıp  indirdiğini  gördü.  Her  kalp 
masajıyla  beyne  kan  pompalıyor,  yaşamasını  sağlıyorlardı.  Aynı  zamanda  da  kanamayı 
besliyorlardı tabiî.

Catherine hastanın karın boşluğuna baktı. Hâlâ karaciğerine baskı uyguluyor, hâlâ son kan 
dalgasını  engelliyordu.  Hayal  mi  görüyordu,  yoksa  parmaklarının  arasından parlak  şeritler 
halinde sızan kan gerçekten de yavaşlamış mıydı?

“Şok verelim” dedi Littman. “Yüz joule...”
“Hayır, bekle. Geri geliyor!”
Catherine’in gözü monitördeydi. Sinüs taşikardisi! Yürek yeniden çarpmaya başlamıştı, bu 

aynı zamanda damarlara yeniden kan pompalıyor demekti.
“Perfüzyona devam ediyor muyuz?” diye seslendi Catherine. “Kan basıncı ne durumda?”
“Kan basıncı... Doksana kırk. Evet!”
“Ritim stabil. Sinüs taşikardisi sabit.”
Catherine açık karın boşluğuna baktı. Kanama belli belirsiz bir sızıntıya dönmüştü. Elinde 

karaciğeri tutarak doğruldu, monitörden gelen düzenli bip seslerini dinledi. Kulağa müzik gibi 
geliyordu.

“Arkadaşlar” dedi. “Galiba kurtardık.”
Catherine  kanlı  önlüğünü  ve  eldivenlerini  çıkarıp  John  Doe’yu  Travma  İki’den  çıkaran 

tekerlekli sedyenin peşinden yürüdü. Omuz kasları yorgunluktan seğiriyordu, ama güzel bir 
yorgunluktu bu. Zafer bitkinliğiydi. Hemşireler hastayı Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi’ne 
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çıkarmak üzere, tekerlekli sedyeyi asansöre ittiler. Catherine de asansöre girmek üzereyken, 
birinin seslendiğini duydu.

Döndüğünde,  bir  erkek  ile  bir  kadının  yaklaştığını  gördü.  Kadın  kısa  boylu,  sert 
görünüşlüydü, lazer gibi bakışlarım gözlerine diken kömür gözlü bir esmerdi. Kendini asker 
gibi gösteren lacivert tayyörüyle uzun arkadaşının yanında cüce gibi kalıyordu. Adam tek tük 
ağarmaya başlayan koyu renk saçlarıyla  kırklarında olmalıydı.  Olgunluk,  hâlâ  dikkat  çekici 
yakışıklı  yüzüne  derin  ve  ağırbaşlı  çizgiler  kazandırmıştı.  Catherine’in  asıl  dikkatini  çeken, 
adamın gözleriydi. Tatlı gri, okunması güç gözler.

“Dr. Cordell siz misiniz?” diye sordu adam.
“Evet.”
“Dedektif Thomas Moore. Bu da Dedektif Rizzoli. Cinayet Masası’ndan geliyoruz.” Kimliğini 

gösterdi.  Çıkardığı  kimlik  on  centlik  plastik  kartlardan  da  olabilirdi.  Catherine  kimliğe 
neredeyse bakmadı bile, bütün dikkatini Moore’a vermişti.

“Sizinle sessiz bir yerde konuşabilir miyiz?”
Catherine,  John  Doe’yla  birlikte  asansörde  bekleyen  hemşirelere  baktı.  “Siz  gidin”  diye 

seslendi. “Dr. Littman gerekli talimatı yazar.”
Dedektif  Moore’a  cevap  vermek için,  asansörün  kapılarının  kapanmasını  bekledi.  “Biraz 

önce gelen vur kaç için mi? Çünkü kurtulacakmış gibi görünüyor.”
“Buraya bir hastanız hakkında konuşmaya gelmedik.”
“Cinayet Masası’ndan geldiğinizi söylememiş miydiniz?”
“Evet.”  Catherine’i  endişelendiren,  adamın  sakin  ses  tonuydu.  Kendini  kötü  haberlere 

hazırlaması için yumuşak bir uyarı.
“Yoksa bu... Aman Tanrım, umarım tanıdığım biri değildir.”
“Andrew Capra için geldik. Bir de Savannah’da başınızdan geçen olaylar için.”
Bir an için konuşamadı.  Bacaklarının bütün gücü tükendi ve sanki  düşmeden tutunmak 

istiyormuş gibi sırtını duvara yasladı.
“Dr. Cordell?” dedi adam ani bir endişeyle. “Kendinizi kötü mü hissediyorsunuz?”
“Bence...  Bence odamda konuşmamız daha iyi  olur” diye fısıldadı.  Birden döndü ve Acil 

Servis’ten çıktı, iki dedektifin peşinden gelip gelmediğini kontrol etmek için arkasına bakmadı, 
sadece yürüdü, bir an önce kendini güvende hissedeceği yandaki klinik binasındaki odasına 
gitmek  istiyordu.  Pilgrim  Tıp  Merkezi’nin  karmaşık  koridorlarında  yolunu  ararken,  ayak 
seslerini hemen arkasında duyuyordu.

Savannah’da başınızdan geçen olaylar için.
Bu  konu  hakkında  konuşmak  istemiyordu.  Bir  daha  hiç  kimseye  Savannah’dan 

bahsetmeyeceğini ummuştu. Oysa bunlar polisti ve sorularına cevap vermemek olmazdı.
Sonunda kapısının yanında bir levha bulunan bir daireye vardılar:
Dr. Peter Falco
Dr. Catherine Cordell,
Kalp ve Damar Cerrahisi
Catherine  lobiye  girince,  resepsiyon  görevlisi  alışkanlıkla  gülümseyerek  başını  kaldırdı. 

Catherine’in  kül  gibi  yüzünü  ve  peşinden  içeriye  giren  iki  yabancıyı  görünce,  tebessümü 
dudaklarında dondu.

“Dr. Cordell yolunda gitmeyen bir şey mi var?”
“Odamda olacağım Helen. Telefon bağlama lütfen.”
“İlk hastanız onda gelecek. Bay Tsang, splenektomi kontrolü için.”
“İptal et.”
“İyi ama, ta Newbury’den geliyor. Şu anda yoldadır.”
“Pekâlâ, öyleyse bekletirsin. Ama lütfen hiçbir telefonu bağlama”
Catherine Helen’in şaşkın bakışlarını görmezden geldi, peşinde Moore ve Rizzoli’yle birlikte 
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hemen  bürosuna  yöneldi.  Hiç  beklemeden  beyaz  laboratuvar  önlüğüne  uzandı.  Önlük  her 
zaman astığı  yerde, kapının arkasındaki çengelde değildi.  Sadece küçük bir aksilikti,  ama o 
anda  hissettiklerinin  üzerine  biniyor,  sanki  dayanamayacağı  kadar  büyüyordu.  Bakışlarıyla 
odayı araştırdı, sanki hayatta kalması buna bağlıymış gibi, önlüğünü bulmaya çalıştı. Aradığı 
önlüğü dertop edilmiş olarak dosya dolabının üzerinde buldu, büyük bir rahatlama hissederek 
kapıp  masasının  ardına  sığındı.  Orada,  parlak  gülağacından  masasında  kendini  güvende 
hissediyordu.  Düzensizliğe  karşı  hiç  hoşgörülü  değildi  ve  dosyaları  iki  eşit  küme  halinde 
masasının üzerine sıralanmıştı. Kitapları raflarda, yazar adına göre alfabetik sırayla diziliydi. 
Bilgisayarı usulca uğulduyor, ekran koruyucu monitörde geometrik şekiller gösteriyordu. Kanlı 
giysisini  gizlemek için sırtına laboratuar gömleğini  geçirdi.  Sırtındaki  ek üniforma katmanı 
yeni bir kalkan, hayatın karmaşık ve tehlikeli kaprislerine karşı bir engel gibiydi.

Masasının  arkasındaki  koltuğa  otururken  gözleri,  araştırıcı  bakışlarla  odaya  bakan, 
kuşkusuz oda sahibini tartmaya çalışan Moore’da ve Rizzoli’deydi. Bu davranış, karşılarındaki 
insanın kişiliğini tahmin etmek için bu hızlı inceleme polislerin düşünmeden yaptıkları bir şey 
miydi? Catherine kendini korumasız ve teşhir ediliyormuş gibi hissetti.

“Bunun,  hatırlanması  sizin  için  acı  verici  bir  olay  olduğunu  biliyorum”  dedi  Moore 
iskemlesine yerleşirken.

“Ne kadar acı verici olduğunu bilemezsiniz. İki yıl geçti. Niçin yeniden su yüzüne çıkıyor 
ki?”

“Boston’da faili meçhul iki cinayet yüzünden.”
“İyi ama ben saldırıya Savannah’da uğramıştım” dedi Catherine kaşlarını çatarak.
“Evet,  biliyoruz.  VİCAP  adını  verdiğimiz  ulusal  bir  suç  veritabanımız  var.  Burada 

karşılaştığımız  cinayetlere  benzer  olayları  araştırmak için VİCAP’te  araştırma yaptığımızda, 
karşımıza Andrew Capra’nın adı çıktı.”

Catherine duyduklarını  hazmetmeye çalışarak,  bir  süre sessiz kaldı.  Bir sonraki  mantıklı 
soruyu soracak cesareti toparlamak için. Sorusunu sakince sormayı başardı:

“Ne gibi benzerliklerden söz ediyorsunuz?”
“Kadınların  hareketsiz  hale  getirilme  biçiminden.  Kullanılan  kesici  aletten...”  Moore 

durakladı,  kelimelerini seçerken olabildiğince duyarlı  olmaya çalıştı.  “Çıkarılıp alınan organ 
seçiminden” dedi aceleyle.

Catherine  iki  eliyle  masasına  tutundu,  birden  baş  gösteren mide  bulantısına  direnmeye 
çalıştı.  Gözleri  düzenli  bir  şekilde  önüne  dizilmiş  dosyalara  takıldı.  Önlüğünün  kolunu 
lekeleyen  mavi  bir  mürekkep  izi  gördü.  Hayatında  belirli  bir  düzeni  ne  kadar  korumaya 
çalışırsan çalış, kendini yanlışlara, kusurlara karşı ne kadar korumak istersen iste, her zaman 
gözden kaçıracağın bir leke, bir hata olacaktır. Seni hep bir sürpriz bekleyecektir.

“Bana onlardan bahsedin biraz” dedi. “Sözünü ettiğiniz iki kadından.”
“Fazla bilgi vermeye yetkili değiliz.”
“Bana ne kadarını söyleyebilirsiniz?”
“Pazar günkü Globe’da anlatılanlar kadarını.”
Moore’un ne dediğini anlaması birkaç saniyesini aldı. İnanamamanın etkisiyle kasıldı. “Bu 

Boston cinayetleri... Yeni mi?”
“Sonuncusu geçen cumaydı.”
“Öyleyse Andrew Capra’yla ilgisi yok! Benimle de ilgisi yok!”
“Şaşırtıcı benzerlikler var.”
“Öyleyse o benzerlikler sadece rastlantı. Rastlantı olmak zorunda. Ben eski cinayetlerden 

söz ettiğinizi sanmıştım. Capra’nın yıllar önce işlediği bir şeylerden. Geçen haftakinden değil.” 
Hızla koltuğunu geriye itti. “Size nasıl yardım edebileceğimi anlayamadım.”

“Dr.  Cordell,  bu  katil  kamuoyuna  hiç  açıklanmamış  ayrıntılardan  haberdar.  Capra’nın 
saldırılarıyla ilgili olarak, Savannah soruşturmasına katılanlar dışında hiç kimsenin bilmediği 
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şeyler biliyor.”
“Öyleyse o kişilere bakmanız gerekecek. Ayrıntıları bilenlere.”
“Siz de onlardan birisiniz Dr. Cordell.”
“Unuttunuzsa hatırlatayım. Ben kurbanlar arasındayım.”
“Başınızdan geçenleri ayrıntılı olarak hiç kimseye anlattınız mı?”
“Sadece Savannah polisine.”
“Arkadaşlarınızla da ayrıntıları konuşmadınız mı?”
“Hayır.”
“Ailenizle?”
“Hayır.”
“Güvenip açıldığınız biri vardır mutlaka.”
“Bu konuyu konuşmuyorum. Hiç konuşmuyorum.”
Moore inanmadığını belli ederek gözlerini Catherine’inkilere dikti. “Hiç mi?”
Genç doktor başını çevirdi. “Hiç” dedi fısıltıyla.
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Moore nazikçe sordu:
“Hiç Elena Ortiz adını duydunuz mu?”
“Hayır.”
“Diana Sterling?”
“Hayır. Yoksa bunlar o iki...”
“Evet. Kurbanlar.”
“Adlarını bilmiyordum” dedi Catherine güçlükle yutkunarak.
“Cinayetler hakkında hiçbir şey bilmiyor muydunuz?”
“Prensip olarak üzücü hiçbir şey okumamaya kararlıyım. Bu benim kaldıramayacağım bir 

şey.” İç geçirdi. “Beni anlamaya çalışın, Acil Servis’te öylesine korkunç şeylerle karşılaşıyorum 
ki.  Günün  sonunda,  eve  döndüğüm  zaman,  huzur  istiyorum,  kendimi  güvende  hissetmek 
istiyorum. Dünyada olup bitenleri bütün bu şiddeti öğrenmek zorunda değilim.”

Moore  elini  ceketinin  iç  cebine  götürdü,  çıkardığı  iki  fotoğrafı  masanın  üzerinden 
Catherine’e uzattı:

“Bu kadınları tanıyor musunuz?”
Catherine  resimlerdeki  yüzlere  baktı.  Sol  taraftakinin  koyu  renk  gözleri,  dudaklarında 

tebessüm ve saçlarında rüzgârın etkisi vardı. Diğeri incecik bir sarışındı, bakışları dalgın ve 
soğuktu.

“Koyu renk saçlısı Elena Ortiz” dedi Moore. “Diğeri de Diana Sterling. Diana bir yıl önce 
öldürüldü. Yüzleri size tanıdık geliyor mu?”

Catherine hayır anlamında başını salladı.
“Diana Sterling, Back Bay’de, sizin evinizden sadece sekiz yüz metre mesafede oturuyordu. 

Elena Ortiz’in dairesi de bu hastanenin iki blok güneyinde. Onun için her ikisini de görmüş 
olabilirsiniz. Her ikisinin de tanıdık gelmediğinden kesinlikle emin misiniz?”

“Daha önce hiç görmedim.” Fotoğrafları Moore’a uzattı ve birden ellerinin titrediğini gördü. 
Fotoğrafları  uzatırken parmakları  parmaklarına değdiğinde karşı  taraftaki  de bunu anlamış 
olmalıydı mutlaka. Adamın her şeyin farkında olduğunu düşündü, polislerin gözünden hiçbir 
şey kaçmazdı. Kendi şaşkınlığının arasında adama neredeyse hiç dikkat etmemişti. Sakin ve 
nazik  davrandığından  Catherine  kendini  hiç  tehlikede  hissetmemişti.  Oysa  adamın  onu 
dikkatle izlediğini, Catherine Cordell’in içine bakmaya çalıştığını ancak şimdi arılayabiliyordu. 
Başarılı  travma cerrahını,  kendine güvenen, zarif  kızıl  saçlıyı  değil,  bu görünüşün altındaki 
kadını görmeye çalışıyordu.

Şimdi  konuşan  Dedektif  Rizzoli’ydi  ve  Moore’un  aksine,  sorularını  yumuşatmak  için 
herhangi  bir  gayret  içinde  görünmüyordu.  O  sadece  cevap  peşindeydi  ve  istediği  cevapları 
almak için zaman kaybedeceklerden değildi.
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“Buraya ne zaman taşındınız Dr. Cordell?”
“Savannah’dan saldırıya uğradıktan bir ay sonra ayrıldım” dedi Catherine, Rizzoli’nin ciddi 

ses tonuna uyarak.
“Neden Boston’u seçtiniz?”
“Neden seçmeyeyim?”
“Burası güneye oldukça uzak.”
“Annem Massachusetts’te büyümüş. Her yaz bizi New England’a getirirdi. Bana sanki... Eve 

dönüyormuşum gibi geldi.”
“Demek iki yıldır buradasınız?”
“Evet.”
“Ne yapıyorsunuz?”
Catherine  soruya  şaşırarak  kaşlarını  çattı.  “Burada,  Dr.  Falco’yla  birlikte  Pilgrim  Tıp 

Merkezi’nde çalışıyorum. Travma Servisi’nde.”
“Demek Globe işleri biraz karıştırmış?”
“Anlamadım?”
“Birkaç hafta önce, sizinle ilgili bir yazı okumuştum. Kadın cerrahlar hakkında. Bu arada, 

fotoğrafınız harikaydı. Bir yıldan beri Pilgrim’de çalıştığınızı yazıyordu.
Catherine durakladı, sonra sakince, “Haber doğruydu” dedi. “Savannah’dan sonra, kendime 

biraz vakit ayırıp...” Gırtlağını temizledi. “Dr. Falco’ya geçen temmuzda katıldım.”
“Peki ya Boston’da geçirdiğiniz ilk yıl?”
“Çalışmadım.”
“Ne yaptınız?”
“Hiçbir şey.” Böylesi kaba ve kararlı cevap dışında, söyleyebileceği bir şey yoktu. İlk yılının 

aşağılayıcı gerçeğini kimseye anlatmayacaktı. Evinden çıkmaktan korktuğu günleri, haftaları. 
En küçük bir ses duyduğunda, panik içinde titrediği geceleri. Sadece bir asansöre binmenin, 
geceleri kedisinin yanına gitmenin bile cesaret istediği, dünyaya o yavaş ve acılı dönüşü kimse 
bilmeyecekti.  Savunmasızlığından  utanmıştı,  hâlâ  da  utanıyordu,  ama  gururu  bu  utancını 
açıklamaya izin vermeyecekti. Saatine baktı. “Gelecek hastalarım var. Ekleyeceğim başka bir 
şey de yok.”

“Öyleyse buradaki bilgileri gözden geçirelim.” Rizzoli küçük bir bloknot açtı. “Yaklaşık iki yıl 
önce,  evinizde  Dr.  Andrew  Capra’nın  saldırısına  uğradınız.  Tanıdığınız  biriydi.  Hastanede 
birlikte çalıştığınız bir stajyer.” Başını kaldırıp Catherine’e baktı.

“Cevapları biliyorsunuz zaten.”
“Size ilaç verip soydu. Yatağınıza bağladı. Sizi korkuttu.”
“Bütün bunların anlamını...”
“Tecavüz etti.” Sakince telaffuz edilmelerine rağmen, son iki sözcük bir tokat gibi patladı.
Catherine ağzını açmadı.
“Planı bu kadarla kalmıyordu” diye devam etti Rizzoli.
Tanrım, yalvarırım şu kadını sustur.
“Sizi olabilecek en kötü biçimde sakatlamak istiyordu. Georgia’da diğer dört kadına yaptığı 

gibi. Karınlarını yarmıştı. Tam onları kadın yapan şeyi parçalamıştı.”
“Bu kadarı yeter” dedi Moore.
“Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi Dr. Cordell” diye devam etti Rizzoli acımasızca.
“Bunu bana neden yapıyorsunuz?” dedi Catherine kafasını sallayarak.
“Dr. Cordell, şu anda bu adamı yakalamaktan başka bir isteğim yok ve bana kalırsa siz de 

bize  yardım  etmek  istersiniz.  Bu  saydıklarımın  başka  kadınlara  yapılmasını  engellemek 
istersiniz.”

“Bunun benimle hiçbir ilgisi yok! Andrew Capra öldü. İki yıldan beri ölü.”
“Evet, otopsi raporunu okudum.”
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“İyi  ya,  öldüğüne  yemin  edebilirim”  dedi  Catherine  aynı  şiddetle.  “Çünkü  o  orospu 
çocuğunun beynini dağıtan benim.”
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4
Moore ve Rizzoli klimadan sıcak hava üfleyen arabanın içinde terliyordu. On dakikadan beri 

trafikte sıkışıp kalan arabanın havası serinlemiyordu.
“Vergi mükellefleri, paralarının karşılığını alıyor” dedi Rizzoli. “Bu araba da hurdalık.”
Moore klimayı kapatıp pencereyi indirdi. Arabanın içine sıcak asfalt ve egzos kokusu doldu. 

Daha  şimdiden  tere  batmıştı.  Rizzoli’nin  blazer  ceketini  çıkarmadan  nasıl  dayandığını 
anlayamıyordu, oysa kendisi daha Pilgrim Tıp Merkezi’nden dışarıya adım atar atmaz, nemli 
bir battaniyeye sarıldıklarında çıkarmıştı ceketini. Rizzoli’nin dudak boyasıyla hiç tanışmamış 
üstdudağında tomurcuklanan ter damlalarına bakınca, onun da sıcaktan şikâyetçi  olduğunu 
anladı.  Rizzoli  çirkin  falan  değildi,  ama diğer  kadınların  makyaj  yapıp  kulaklarına küpeler 
taktıkları  yerde  o  çekiciliğini  gizlemeye  çalışıyordu.  Nahif  vücudunu  ortaya  çıkarmayan  iç 
karartıcı  ve koyu renk tayyörler giyiyor, bukleli  siyah saçlarını özensizce tarıyordu. O böyle 
biriydi işte, ya olduğu gibi kabul edeceksiniz ya da cehenneme kadar yolunuz var. Rizzoli’nin 
“kıçına sok” davranışını benimsemesini anlıyordu, bir kadın polisin hayatta kalabilmesi için 
böylesine ihtiyacı olmalıydı. Her şeyden önce, Rizzoli hayatta kalmayı başaranlardandı.

Tıpkı  Catherine Cordell’in  de  hayatta  kalmayı  başardığı  gibi.  Oysa Dr.  Cordell  farklı  bir 
strateji geliştirmiş, kendini çekmişti. Mesafe koymuştu. Odasında sorular sorarken, genç kadın 
öylesine uzak durmuştu ki, Moore ona buzlu camın ardından bakıyormuş gibi hissetmişti.

Rizzoli’yi rahatsız eden de Dr. Cordell’in bu dalgınlığıydı. “O kızda bir tuhaflık var” dedi. 
“Duygu yönünden eksik olan bir şey.”

“Travma cerrahı. Sakin olmak üzere yetiştirilmiş.”
“Sakin ve buz gibi. Bundan iki yıl  önce yatağına bağlanmış, tecavüze uğramış, neredeyse 

rahmi çıkarılmak üzereymiş. Oysa şimdi bu konuda insanı çıldırtacak kadar sakin. Bu da beni 
meraklandırıyor.”

Moore kırmızı ışıkta durmak için frene basıp kilitlenmiş kavşağa şaşkınlıkla baktı. Sırtından 
ter damlıyordu. Sıcakla başının hoş olduğu söylenemezdi pek, sıcak kendini uyuşuk ve salak 
hissetmesine  neden oluyordu.  Sıcak  yüzünden yazın  bitmesini  ve  kışın  ilk  karının saflığını 
özlüyordu...

“Hey!” dedi Rizzoli, “Dinlemiyor musun yoksa?”
“Çok  kontrollü”  demek  zorunda  kaldı.  Ama  buzdan  değil,  diye  düşündü,  iki  kadının 

fotoğrafını geri verirken ellerinin nasıl titrediğini hatırlayarak.
Masasının başına döndüğünde, ılık kolasını yudumladı ve birkaç hafta önce Boston Globe’da 

yayımlanan  makaleyi  okudu.  “Eli  Bıçaklı  Kadınlar.”  Yazı  Boston’daki  üç  kadın  cerrahı 
zaferlerini ve sıkıntılarını, ihtisas alanlarında karşılaştıkları özel sorunları konu alıyordu. Üç 
fotoğraf  arasında  en  çok  dikkat  çeken  Cordell’inkiydi.  Kadının  çekiciliğinin  de  ötesinde, 
öylesine  gururlu,  öylesine  korkusuz  bir  resimdi  ki,  fotoğraf  makinesine  meydan  okur  gibi 
duruyordu.  Makale  gibi  o  fotoğraf  da  kadının  hayatının  kontrolünü  eline  aldığının  kanıtı 
gibiydi.

Gazeteyi  bir  kenara  bırakıp  ilk  izlenimlerin  ne  denli  yanıltıcı  olabileceğini  düşündü.  Bir 
tebessüm, kalkık bir çene ıstırabını kolaylıkla maskeleyebilirdi.

Bu kez farklı  bir  dosya açtı.  Derin bir  nefes  alıp,  Savannah polisinin Dr.  Andrew Capra 
hakkında yazdığı raporu yeniden okudu.

Capra ilk  cinayetini  Atlanta’da,  Emory Üniversitesi  Tıp Fakültesi  son sınıf  öğrencisiyken 
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işlemişti.  Kurbanın  adı  Dora  Ciccone’ydi.  Emory  mezunu  yirmi  iki  yaşındaki  lisansüstü 
öğrencisinin  cesedi  kampus  dışındaki  dairesinde,  yatağına  bağlanmış  olarak  bulunmuştu. 
Otopsi  sırasında  kanında  mahcup  erkek  arkadaşların  kullandığı  tecavüz  ilacı  Rohypnol 
kalıntılarına  rastlandı.  Dairesinde  içeriye  zorla  girildiğini  gösteren  hiçbir  iz  yoktu.  Kurban 
katilini evine davet etmişti.

Dora Ciccone ilaçla uyuşturulduktan sonra naylon iple yatağına bağlanmış, haykırışlarını 
boğmak için ağzının üzerine koli  bandı  yapıştırılmıştı.  Katil  önce genç kızın ırzına geçmiş, 
sonra da karnını yarmaya girişmişti.

Dora ameliyat sırasında kendindeydi.
Katil ameliyatını tamamlayıp, hatırayı aldıktan sonra, boynuna soldan sağa çaldığı tek bir 

bıçak darbesiyle kızcağızın canını alıvermişti. Polis katilin spermlerinden DNA’sını belirlemiş, 
ama başka ipucuna ulaşamamıştı. Soruşturmayı zorlaştıran bir başka etken de Dora’nın parti 
kızı  olarak  tanınması,  çevre  barları  dolaşıp  yeni  tanıştığı  erkekleri  eve  getirmekten 
hoşlanmasıydı.

Öldüğü gece, eve getirdiği erkek Andrew Capra adında bir tıp öğrencisiydi. Ne var ki üç yüz 
kilometre  ötedeki  Savannah’da üç kadın daha katledilmeden Andrew Capra’nın adı  polisin 
dikkatini çekmeyecekti.

Sonra, nemli bir temmuz gecesi,  cinayetler sona erdi.  Savannah Riverland Hastanesi’nin 
otuz bir yaşındaki ameliyathane başsorumlusu Catherine Cordell, evinin kapısının çalındığını 
duyunca  şaşırdı.  Kapıyı  açtığında  ameliyathane  stajyerlerinden  Andrew  Capra’nın 
sundurmanın altında beklediğini gördü. O sabah, hastanedeyken yaptığı bir yanlış yüzünden 
azarladığı  Capra  şimdi  kendini  affettirmek  için  ne  yapacağını  soruyordu,  içeri  girip 
açıklayabilir miydi?

Birkaç  bira  eşliğinde,  Capra’nın  stajyer  olarak  performansını  gözden  geçirdiler.  Yaptığı 
bütün  hataları,  dikkatsizliği  yüzünden  zarar  verebileceği  hastaları  konuştular.  Dr.  Cordell 
gerçeği  yumuşatmaya  çalışmadı,  Capra  başarısız  görülecek  ve  cerrahlık  programını 
tamamlamasına izin verilemeyecekti. O akşam bir ara tuvalete gitmek için Catherine odadan 
çıktı, sonra birasını bitirmek ve konuşmayı kaldığı yerden sürdürmek için geri döndü.

Yeniden kendine geldiğinde, çırılçıplak soyulduğunu ve naylon iple yatağına bağlandığını 
görecekti.

Polis raporu ondan sonra yaşadığı kâbusu tüyleri ürpertecek kadar ayrıntılı anlatıyordu.
Hastanede  çekilen  fotoğraflarında  kapana  kısılmış  gibi  bakan  bir  kadın,  çürümüş  ve 

korkunç derecede şişmiş bir yanak görünüyordu. Moore’un o fotoğraflarda ne gördüğünü tek 
bir kelimeyle açıklamak mümkündü, kurban.

Bu, bugün karşılaştığı ve tuhaf bir biçimde kendine hâkim kadına uyan bir kelime olamazdı.
Şimdi  Cordell’in  ifadesini  yeniden  okurken,  kafasında  genç  kadının  sesini  duyuyordu. 

Kelimeler artık adsız bir kurbana değil, yüzünü bildiği bir kadına aitti.
‘Elimi  nasıl  kurtardığımı  hatırlamıyorum.  Bileğimin  derisi  bütünüyle  soyulduğuna  göre, 

iplere asılmış olmalıyım. Özür dilerim, ama kafamın içi hâlâ çok bulanık. Hatırlayabildiğim tek 
şey,  neştere  uzandığım.  O  neşteri  tepsiden  almam  gerektiğini  düşündüğüm.  Andrew  geri 
gelmeden, ipleri kesmek zorunda olduğum...’

‘Yatağın kenarına doğru yuvarlandığımı hatırlıyorum, bir de neredeyse yere düşmek üzere 
olduğumu  ve  kafamı  çarptığımı.  Sonra  tabancayı  bulmaya  çalıştım.  Babamın tabancasıydı. 
Savannah’daki  üçüncü  kadın  cinayetinden  sonra,  tabancanın  bende  kalması  için  ısrar 
etmiştim.’

‘Yatağımın altına uzandığımı hatırlıyorum. Tabancayı kavradığımı da. Odaya doğru gelen 
ayak sesleri duyduğumu hatırlıyorum. Ondan sonra... Emin değilim. Evet, böyle oldu sanırım, 
iki kere ateş ettiğimi söylediler. Herhalde doğru olmalı.’

Moore durakladı,  okuduğu ifadeyi  kafasında tarttı.  Balistik  Catherine’in  babasının adına 
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kayıtlı  olan,  yatağın yanında,  yerde bulunan tabancayla  iki  el  ateş edildiğini  doğruluyordu. 
Hastanede yapılan testler genç kadının kanında unutkanlığa yol açan Rohypnol’a rastlandığını, 
bu yüzden belleğinde boşluklar olabileceğini belirtiyordu. Doktorlar Acil Servis’e getirildiğinde 
Cordell’in kafasının ilaç ya da olası bir darbe yüzünden karışık olduğunu söylediler. Yanağın 
böylesine çürüyüp şişmesi için, genç kadının yüzüne çok sert bir darbe almış olması gerekirdi. 
Bu darbeyi ne zaman yediğini hatırlayamıyordu.

Moore  dikkatini  cinayet  mahalli  fotoğraflarına  çevirdi.  Andrew  Capra’nın  cesedi  yatak 
odasının  zemininde,  sırtüstü  yatıyordu.  İki  kurşun  yemişti,  her  ikisi  de  yakından,  biri 
karnından, diğeri de gözünden.

Capra’nın  cesedinin  yatışına,  kan  izlerinin  şekline  bakarak  uzunca  bir  süre  fotoğrafları 
inceledi.

Ardından, eline otopsi raporunu aldı. iki kez üst üste okudu.
Yeniden cinayet mahalli fotoğrafına baktı.
Burada bir tuhaflık var, diye düşündü. Cordell’in ifadesi mantıklı değil.
Birden  masasının  üzerine  bir  rapor  düştü.  Şaşkınlıkla  kafasını  kaldırdığında,  Rizzoli’yle 

karşılaştı.
“Bunu gördün mü?” diye sordu kadın.
“Nedir bu?”
“Elena Ortiz’in karnındaki kesiğin kenarında bulunan saçlar hakkında.”
Moore raporun son cümlesine baktı ve “Ne anlama geldiği konusunda en ufak bir fikrim 

yok” dedi.

* * *
1997 yılında, Boston Polis Müdürlüğü’nün çeşitli bölümleri tek bir çatı altına, kentin suç 

oranı yüksek Roxbury Mahallesi’nde, One Schroeder Plaza’da yapılan yepyeni binaya taşındı. 
Lobide bolca kullanılan cilalı granit yüzünden, polisler yeni mekânlarına “Mermer Saray” adını 
taktılar. “Bize burayı çöplüğe çevirmemiz için birkaç yıl verin, eve benzesin” sıkça duyulan bir 
şakaydı.  Schroeder  Plaza  televizyondaki  polis  dizilerinde  gösterilen  yıkık  dökük  polis 
karakollarına hiç mi hiç benzemiyordu. Geniş pencerelerin ve açıklıkların aydınlattığı zarif ve 
çağdaş bir  binaydı.  Cinayet Masası halı  kaplı  zemini ve bilgisayar gruplarıyla kolaylıkla bir 
şirket merkezi sanılabilirdi. Polislerin Schroeder Plaza’yla ilgili en çok hoşlandıkları, Boston 
Polis Müdürlüğü’nün çeşitli bölümlerinin bir yerde toplanmasıydı.

Cinayet Masası dedektifleri  için laboratuarı ziyaret  etmek, koridorda kısa bir  yürüyüşten 
sonra binanın güney kanadına geçmek demekti.

Moore ve Rizzoli, Saç ve Elyaf Bölümü’nde durmuş, Adlî Tıp uzmanı Erin Volchko’nun kanıt 
zarflarının  arasında  bir  şey  aramasını  izliyordu.  “Üzerinde  çalışmak için  tek  bir  saç  teline 
ihtiyacım vardı” dedi Erin. “Bir tek saç telinin insana neler anlatabileceğini bilseniz, şaşarsınız. 
Tamam, işte burada.” Elena Ortiz’in numarasının yazılı olduğu zarfı bulmuş, içinden minicik 
bir slayt çıkarıyordu. “Mercek altında nasıl göründüğünü göstereyim. Sayısal veriler raporda 
zaten.”

“Bunlar mı?” dedi Rizzoli. Kâğıdın üzerindeki uzun kod dizilerine bakıyordu.
“Doğru. Her kod numarası renkten kıvrıma, mikroskobik sınıflandırmalara kadar farklı bir 

saç özelliğini temsil eder. Elimizdeki saç tutamı A01 koyu sarışın. Kıvrımı da B01. Kıvrım çapı 
seksenin altında bir bukle. Neredeyse düz, ama tam değil. Kıl gövdesi dört santim. Saç telojen 
aşamasında olduğundan, üzerinde maalesef epithelyal doku yok.”

“Yani, DNA yok.”
“Evet. Telojen kök gelişiminin son aşamasıdır. Bu saç, saç dökülme sürecinin parçası olarak, 
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doğal nedenlerle düşmüş. Bir başka deyimle, koparılmamış. Kökünde epitelyal hücreleri olsa, 
çekirdeklerinden DNA incelemesi için yararlanabilirdik. Ama bu saç telinde bu hücrelerden 
yok.”

Rizzoli ve Moore hayal kırıklığıyla birbirlerine baktı.
“Ama” diye ekledi Erin, “Elimizde oldukça iyi başka bir şey var. DNA kadar iyi olmasa da, 

bir sanık yakalarsanız mahkemede kullanılabilecek bir şey. Elimizde kıyaslama için Sterling 
dosyasına  ait  saç  teli  olmaması  ne  kötü.”  Mikroskop  merceğini  odakladıktan  sonra,  yana 
çekildi. “Bir bakın.”

Mikroskobun bir de eğitim merceği olduğundan, hem Rizzoli, hem de Moore slaydı aynı 
zamanda inceleyebileceklerdi.  Moore’un mercekten bakıp gördüğü, üzerinde tespih tanesine 
benzer minicik nodullar bulunan tek bir saç teliydi.

“Bu küçük çıkıntılar ne?” diye sordu Rizzoli. “Normal bir şeye benzemiyor.”
“Sadece anormal değil, aynı zamanda da son derece ender görünen bir şey” dedi Erin. “Buna 

invajinasyonlu  trikoreksis  deriz  ya  da  basitçe  ‘bambu  saç’.  Adını  nereden  aldığını 
görüyorsunuz. O minik nodüller saçı bambu sapma çevirmiş, değil mi?”

“Nodüller ne?” diye sordu Moore.
“Saç  liflerinin  fokal  kusuru.  Kıl  gövdesinin  kendi  üzerine  katlanarak  bir  toparlak 

oluşturmasına yol açan zayıf noktalar. O küçük çıkıntılar gövdenin kendi üzerine katlanarak 
şişkinleştiği zayıf bölgeler işte.”

“Bu durumun sebebine?”
“Bazen saçla  fazla  oynanmasından kaynaklanabilir.  Boyalar,  permalar  falan.  Ama büyük 

ihtimalle erkek bir sanıkla ilgilendiğimize ve yapay bir renk açıcının izine rastlamadığıma göre, 
bunun saçla fazla oynamaktan değil, bir çeşit genetik bozukluktan geldiğini söyleyebilirim.”

“Nasıl bir bozukluk?”
“Örneğin,  Netherton  sendromu.  Keratin  gelişimini  etkileyen  otozomal  geriletiri  bir 

durumdur.  Keratin  saçlarda  ve  tırnaklarda  bulunan  sert  ve  lifli  bir  protein  cinsidir.  Aynı 
zamanda da derimizin dış tabakasını oluşturur.”

“Genetik bir eksiklik varsa ve eğer keratin gerektiği gibi gelişemiyorsa, saç güçsüzleşir mi?”
“Üstelik etkilenecek olan, sadece saçlar da değil” dedi Erin başıyla onaylayarak. “Netherton 

sendromuna  yakalanan  insanlarda  cilt  bozuklukları  da  görülebilir.  Lekeler,  pul  pul 
dökülmeler.”

“Kepek sorunu yaşayan bir zanlının saçına mı bakıyoruz?” dedi Rizzoli.
“Kepekten daha belirgin bir şey olabilir. Bu hastalardan bazıları sendromun ihtiyoz adını 

verdiğimiz  ciddi  bir  çeşidine  yakalanıyor.  Ciltleri  öylesine  kuruyor  ki,  timsah  derisini 
andırıyor.”

“Demek, sürüngen adamın peşindeyiz!” dedi Rizzoli gülerek. “Şimdi arama alanımız daraldı 
işte.”

“Pek o kadar kesin değil. Şimdi yaz.”
“Şimdi bunun ne ilgisi var?”
“Sıcak ve rutubet cilt kuruluğuna iyi geliyor. Yılın bu aylarında adamınız tümüyle normal 

görünüyordur.”
Rizzoli ve Moore birbirlerine baktı, aynı düşünce her ikisini de sarsıyordu.
Her iki kurban da yazın öldürülmüştü.
“Bu sıcaklar devam ettikçe” dedi Erin, “Herkesin arasına rahatça karışıyordur.”
“Daha temmuzdayız” dedi Rizzoli.
Moore başını salladı. “Herifin av mevsimi yeni başladı.”

* * *
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John Doe’nun bir adı vardı artık. Yoğun Bakım hemşireleri anahtarlığına takılı bir kimlik 
etiketi bulmuşlardı. Adamın adı Herman Gwadowski’ydi ve altmış dokuz yaşındaydı.

Catherine  hastasının  Yoğun  Bakım  Servisi’ndeki  odasında  durmuş,  adamın  yatağını 
çevreleyen monitörleri  ve diğer aletleri  farkında olmadan izliyordu. Osiloskopta normal bir 
elektrokardiyogram sinüsü bipliyordu.  Damar  dalgaları  110/70’te  salınıyor,  merkezî  damar 
basınç  hattı  değerleri  de  dalgalı  bir  deniz  gibi  yükselip  alçalıyordu.  Sayılara  bakılırsa,  Bay 
Gwadowski’nin ameliyatı başarılıydı.

‘Ama adam uyanmıyor,’ diye düşündü Catherine, kalem fenerini hastasının önce sol, sonra 
da sağ gözbebeğine tutarken. Ameliyattan beri neredeyse sekiz saat geçmesine rağmen, hâlâ 
derin komadaydı.

Doğruldu,  adamın  sunî  solunum  aygıtının  etkisiyle  kabarıp  sönen  göğsünü  izledi.  Kan 
kaybından ölmesini engellemişti. İyi de, gerçekten adamı kurtarmış sayılabilir miydi? Çarpan 
bir kalbi olan, ama beyni çalışmayan bir vücut.

Birilerinin cama vurduğunu duydu.  Odanın camından bakınca,  ameliyathane yoldaşı  Dr. 
Peter Falco’nun her zaman neşeli yüzünde endişeli bir ifadeyle el salladığını gördü.

Bazı  cerrahlar  ameliyathaneye  gerginlik  tohumları  saçmalarıyla  tanınır.  Bazıları 
ameliyathaneye  kibirli  adımlarla  girer  ve  önlüklerini  kral  giysisiymiş  gibi  azametle  giyer. 
Bazıları  da  hastalarını  onarıma  ihtiyacı  olan  bir  alay  mekanik  parça  gibi  gören  soğuk 
teknisyenlerdir.

Bir de Peter gibileri vardır. Ameliyathanede Elvis şarkıları söylerken kulakları tırmalayan, 
odasında kâğıttan uçak yarışmaları düzenleyen, küçük hastalarıyla lego oynamak için dört ayak 
üzerine çökmekten zerre kadar gocunmayan, komik, coşkulu Peter gibileri. Peter’ı hep böyle 
görmeye  alışmıştı.  Pencerenin  ardından  kaşlarını  çatarak  kendisine  baktığını  görünce, 
hastasının yanından hemen çıktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Peter.
“Vizitemi tamamlıyordum.”
Peter, Bay Gwadowski’nin yatağının çevresindeki tüp ve makine kalabalığına baktı.
“Büyük bir iş başardığını duydum. On iki ünite kan kaybeden birini kurtarmışsın.”
“Buna başarı denebilir mi, pek bilemiyorum.” Bakışlarını hastasına çevirdi. “Her şey işlevini 

yapıyor, gri maddenin dışında.”
Bay Gwadowski’nin kalkıp inen göğsünü izleyerek, bir süre konuşmadan beklediler.
“Helen bu sabah iki polis memurunun seni görmeye geldiğini söyledi” dedi Peter. “Ne oldu 

ki?”
“Önemli bir şey değildi.”
“Park cezalarını ödemeyi mi unuttun?”
“Evet, kefalet için de sana güveniyordum” dedi Catherine zoraki gülümseyerek.
Yoğun Bakım Servisi’nden ayrılıp koridora çıktılar; uzun boylu Peter yumuşak adımlarıyla 

Catherine’e eşlik etti. Asansöre bindiklerinde, dönüp sordu:
“İyi misin Catherine?”
“Neden? İyi görünmüyor muyum?”
“Samimi bir cevap mı istiyorsun?” Genç kadının yüzünü inceledi,  Catherine dolambaçsız 

mavi  gözlerinin  kendisini  ele  geçirdiğini  sandı.  “Bir  kadeh  şaraba  ve  dışarıda  bir  akşam 
yemeğine ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun. Benimle gelir misin?”

“İnsanın aklını çelecek bir davet.”
“Ama?”
“Ama bu gece evde kalmak daha iyi olacak.”
Peter ölümcül bir darbe almış gibi elini göğsüne götürdü. “Yine vuruldum! Söylesene, seni 

etkileyebilecek herhangi bir cümle var mı?”
“Onu da sen bulacaksın artık” dedi Catherine gülümseyerek.
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“Peki, buna ne dersin? Küçük bir kuş bu cumartesi doğum günün olduğunu fısıldadı. Seni 
uçağımla gezdirmeme izin verir misin?”

“Gelemem, o gün nöbetçiyim.”
“Ames’le değiştirirsin. Ben onunla konuşurum.”
“Ah, Peter. Uçaktan hoşlanmadığımı biliyorsun.”
“Sakın bana uçuş fobilerin olduğunu söyleme.”
“Hayır, sadece kontrolü başkasına bırakmaktan hoşlanmıyorum.”
“Klasik cerrah karakteri” dedi Peter başını ciddiyetle sallayarak.
“Bu da gergin olduğumu söylemenin nazik yolu sanırım.”
“Demek uçuş buluşması başarısız bir deneme? Kararını değiştiremez miyim?”
“Sanmam.”
“Ne yapayım, benim aklıma gelenler bunlar” dedi Peter iç geçirerek. “Bütün repertuvarımı 

tükettim.”
“Biliyorum. Hatta yeniden kullanmaya da başladın.”
“Helen de öyle diyor.”
“Yoksa Helen beni çıkarman için sana akıl mı veriyor?” dedi Catherine şaşkınlıkla.
“Kafasını  taş  bir  duvara  çarpan  bir  erkeğin  hazin  görüntüsünü  seyretmeye  daha  fazla 

dayanamayacağını söylüyor.”
Asansörden  inip  koridora  doğru  ilerlerken  her  ikisi  de  gülüyordu.  Bunlar  birbirleriyle 

şakalaştıklarını  bilen  iki  meslektaşın  gerginlikten  uzak,  rahat  kahkahalarıydı.  Oyuna  böyle 
devam  etmek  kimsenin  incinmeyeceği,  hiçbir  duygunun  söz  konusu  olmayacağı  anlamına 
geliyordu. Her ikisini de gerçek bağlılıklardan koruyan, güvenli bir flört. Peter onu şaka yollu 
yemeklere davet edecek, Catherine de aynı şakacılıkla onu reddedecekti, üstelik bütün servis 
dahildi bu oyuna.

Saat beş buçuk olmuş, bütün personel çoktan çıkmıştı. Peter odasına yürürken, Catherine 
de önlüğünü asıp çantasını almak için kendi odasına yöneldi. Önlüğünü kapının arkasındaki 
çengele asarken, birden aklına bir şey geldi.

Koridordan geçip başını Peter’ın odasına uzattı. Okuma gözlüklerini burnuna yerleştirmiş, 
rapor okuyordu. Kendi düzenli odasının tersine, Peter’ın ki bir kargaşa merkezini andırıyordu. 
Çöp tenekesi kâğıttan uçaklarla doluydu, iskemlelerin üzeri  kitaplarla ve cerrah dergileriyle 
karmakarışıktı.  Duvarlardan  biri  denetim  dışına  çıkmış  bir  devetabanının  işgalindeydi.  Bu 
yaprak  cangılının  içinde  bir  yerde,  Peter’ın  diplomaları  gömülü  olmalıydı:  MİT’den 
(Massachusetts  Teknoloji  Enstitüsü)  uçak mühendisliği,  Harvard Tıp Fakültesi’nden doktor 
diploması.

“Peter? Aptalca bir soru olacak ama...”
“Öyleyse doğru adama geldin” dedi genç adam gözlüklerinin üzerinden bakarak.
“Odama girdin mi?”
“Bu soruya cevap vermeden önce, avukatımı çağırmam gerekir mi?”
“Bırak şimdi. Ciddiyim.”
Peter  doğruldu,  keskin bakışlarını  Catherine’in gözlerine dikti.  “Hayır,  girmedim. Neden 

sordun?”
“Boş  ver.  Önemli  değil.”  Dönüp  gitmeye  davranırken,  iskemlenin  gıcırtısından  Peter’ın 

ayaklandığını anladı. Peter peşinden odasına geldi.
“Önemli olmayan ne?”
“Saplantılı  olmaya  başladım  galiba,  hepsi  bu.  Eşyalarımı  olmaları  gereken  yerde 

bulamayınca, sinirleniyorum.”
“Hangi eşyaların?”
“Önlüğüm.  Hep kapının  arkasına  asmama rağmen,  bazen dosya  dolabının  bazen de  bir 

iskemlenin üzerinde buluyorum. Helen’in ya da öteki sekreterlerin işi değil. Sordum çünkü.”
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“Öyleyse temizlikçi kadın koymuştur.”
“Bir de stetoskobumu bulamayınca çıldırıyorum.”
“Hâlâ bulamadın mı?”
“Başhemşireninkini ödünç almak zorunda kaldım.”
Peter  kaşlarını  çatarak çevresine  baktı.  “İşte  orada.  Kitaplıkta.”  Rafların yanına yürüdü, 

kıvrılıp kitap desteğinin yanına konmuş stetoskobu aldı.
Catherine bir şey söylemeden stetoskobunu Peter’ın elinden alıp, sanki yabancı bir cisimmiş 

gibi bakmaya başladı.
“Hey, ne oluyor?”
“Galiba  biraz  yorgunum” dedi  derin  bir  soluk  alarak.  Stetoskobu  önlüğünün  sol  cebine 

koydu, her zaman bıraktığı yere.
“Emin misin, hepsi bu kadar mı? Başka bir şey yok mu?”
“Eve gitmem gerek.” Odasından çıktı, Peter da arkasından koridora geldi.
“Bunların gelen polislerle bir ilgisi  var mı? Bak, eğer başın bir şekilde dertteyse, yardım 

edebilirim.”
“Herhangi bir yardıma ihtiyacım yok, teşekkürler.” Cevabı istediğinden daha soğuk çıkınca, 

hemen pişman oldu. Peter bunu hak etmiyordu.
“Biliyor  musun, arada bir  benden bir  şey istesen,  bu kadar kafama takmayacağım” dedi 

sakince. “Birlikte çalışmanın bir parçası. Ekip arkadaşı olmanın. Aynı fikirde değil misin?”
Catherine cevap vermedi.
“Yarın sabah görüşürüz” dedi Peter odasına dönerken.
“Peter?”
“Evet?”
“O iki polis var ya. Bana gelme nedenleri...”
“Anlatmak zorunda değilsin.”
“Hayır, anlatmalıyım. Eğer anlatmazsam, merak edip duracaksın. Bana bir cinayet hakkında 

sorular  sormaya  gelmişler.  Perşembe  akşamı  öldürülen  bir  kadın  hakkında.  Kadını 
tanıyabileceğimi düşünmüşler.”

“Tanıyor muydun?”
“Hayır. Yanılmışlar, hepsi bu.” İçini çekti. “Tamamen bir yanlış anlama.”

* * *
Catherine kilidi çevirdi, güven verici bir şakırtıyla yuvasına oturduğunu duydu, ardından da 

zinciri taktı. Duvarların ardında kol gezen bilinmeyen korkulara karşı bir savunma hattı daha. 
Dairesindeki engellerin ardında güvende olduğunu hissedince ayakkabılarını çıkardı, çantasını 
ve araba anahtarlarını kiraz ağacı servis masasının üzerine bıraktı ve oturma odasının beyaz 
renkli kalın halısının üzerinde çoraplı ayaklarıyla yürüdü. Klimanın yarattığı mucize sayesinde, 
hoş  bir  serinlik  daireyi  doldurmuştu.  Dışarısı  yirmi  yedi  dereceydi,  ama  evi  yazın  yirmi 
derecenin  üstüne  çıkmıyor,  kışın  da  on  sekiz  derecenin  altına  asla  inmiyordu,  insanın 
yaşamında önceden ayarlanabilen, önceden belirlenebilen o kadar az şey vardı ki, onun için 
hayatına  çizdiği  sınırlar  içinde,  düzeni  olabildiğince  korumaya çalışıyordu.  Commonwealth 
Caddesindeki bu on iki daireli apartmanı yepyeni olduğu ve güvenli garajı için seçmişti. Back 
Bay’deki kırmızı tuğlalı tarihi binalar kadar güzel olmasa da, seçtiği apartman eski binalara 
özgü  su  ve  elektrik  tesisatı  sorunlarından  uzaktı.  Belirsizlik  Catherine’in  pek  kolay  başa 
çıkamadığı bir şeydi. Evi pırıl pırıl, tertemizdi ve birkaç sarsıcı rengin dışında, bütün daireyi 
beyaz  döşemişti.  Beyaz  kanepe,  beyaz  halılar,  beyaz  seramikler.  Saflığın  rengiydi,  el 
değmemişliğin, bakirliğin.
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Yatak odasında soyundu, eteğini astı, kuru temizlemeye bırakılmak üzere bluzunu kenara 
koydu. Bol bir pantolon ve kolsuz ipek bir bluz giydi.  Yalınayak mutfağa yürürken, kendini 
sakinleşmiş, kontrolü ele almış hissediyordu.

Oysa bu sabah kendini hiç de öyle hissetmemişti. İki dedektifin ziyaretiyle sarsılmış, bütün 
öğleden sonra dikkatsizliği yüzünden kendini yanlışlar yaparken yakalamıştı. Yanlış laboratuar 
fişine  uzanırken,  hasta takip kartına yanlış  tarih girerken.  Aslında önemsiz  şeyler,  ama bu 
hatalar derinden karışan suların yüzeyindeki dalgalar gibidir. Son iki yıl boyunca, Savannah’da 
başından  geçenleri  bastırmayı  başarmıştı.  Arada  bir  de  olsa,  o  görüntülerden  biri  hiçbir 
uyarıya gerek duymadan, bir bıçak kadar keskin geri gelebiliyor ama Catherine anılarından 
uzaklaşmayı,  kafasını  başka  şeylere  vermeyi  becerebiliyordu.  Oysa  bugün,  bugün 
hatıralarından kaçamayacaktı. Bugün, Savannah’nın hiç olmadığını iddia edemeyecekti.

Mutfak seramikleri  ayaklarının altında serindi.  Kendine votkası  hafif  bir  votka–portakal 
hazırladı,  Parmesan  peynirini  rendelerken,  domatesleri,  soğanları  ve  çeşitli  yeşillikleri 
doğrarken içkisini yudumladı. Kahvaltıdan beri ağzına bir şey koymadığından, alkol doğruca 
kanına karıştı.  Votkanın uğultusu hoş  ve  uyuşturucuydu.  Elindeki  bıçağın doğrama tahtası 
üzerindeki  düzenli  tıkırtısından,  taze  fesleğen  ve  sarımsak  kokusundan  keyif  aldı.  Yemek 
pişirmek terapi sayılırdı.

Mutfak penceresinin dışında, Boston kenti kilitlenmiş trafikten, gergin sinirlerden kaynayan 
bir kazan gibiyken, o içeride, kapalı camın ardında, domatesleri sakince zeytinyağında çevirip, 
kendine bir kadeh Chianti doldurdu ve taze meleksaçı spagetti pişirmek için su kaynattı. Klima 
tıslayarak  serin  hava  üflüyordu.  Spagettiden,  salatadan  ve  şaraptan  oluşan  yemeğini  CD 
çalardaki Debussy eşliğinde yedi. Açlığına ve yemeğini hazırlamak için gösterdiği bütün özene 
rağmen, her şey tatsız geldi. Yemek için kendini zorladı, ama sanki kalın ve yapışkan bir şey 
yutmuşçasına, gırtlağı dolu gibiydi. İkinci kadeh bile boğazındaki yumruyu yerinden sökemedi. 
Çatalını bıraktı ve önündeki yarı yenmiş yemeğine baktı. Müzik yükseldi ve yıkıcı dalgalar gibi 
üzerinden aştı.

Yüzünü  avuçlarına  gömdü.  Başlangıçta,  hiç  ses  çıkmadı.  Sanki  üzüntüsü  öylesine  uzun 
zaman  şişeye  tıkılmıştı  ki,  kapağı  bir  daha  açılmamak  üzere  sıkışmış  gibiydi.  Sonra 
gırtlağından yüksek bir inilti, küçücük bir ses çıktı. Güçlükle soluk aldı ve iki yıllık acı birden 
kabarıp  bütünüyle  taşınca,  bir  çığlık  attı.  Duygularının  şiddetinden  kendisi  de  ürktü. 
Duygularını dizginleyemiyor, ıstırabının ne kadar derin olduğunu ölçemiyor ya da bu acının 
sonunun gelip  gelmeyeceğini  kestiremiyordu.  Boğazı  ağrıyıncaya,  ciğerleri  sıkışıp  kalıncaya 
kadar ağladı, hıçkırıkları sımsıkı kapalı dairesinden dışarıya taşamadı.

Sonunda,  bütün gözyaşları  boşaldığında,  kanepesinin üzerine uzandı  ve  hemen derin ve 
yorgun bir uykuya daldı.

Sarsılarak  uyandığında,  kendini  karanlıkta  buldu.  Yüreği  hızla  atıyordu,  bluzu  terden 
sırılsıklamdı. Bir gürültü mü? Kırılan bu cam, bir ayak sesi miydi? Onu böylesine derin bir 
uykudan  sarsarak  uyandıran  neydi?  Eve  gizlice  girenin  en  ufak  bir  tıkırtısını  kaçırma 
korkusuyla kılını bile oynatmaya cesaret edemedi.

Penceredeki hareketli ışıklar, yoldan geçen bir otomobilin farlarıydı. Oturma odası bir an 
için aydınlandı, sonra yine karanlığa gömüldü. Klimadan gelen serin hava ıslığını, mutfaktaki 
buzdolabının uğultusunu dinledi. Yabancı bir ses yoktu. Bu ezici korku duygusunu tetikleyecek 
hiçbir şey yoktu.

Doğruldu,  bütün  cesaretini  toplayıp  lambayı  yaktı.  Işığın  sıcak  parıltısı,  hayalî  dehşet 
görüntülerini  hemen  yok  etti.  Kanepeden  kalktı,  odaları  dolaştı,  ışıkları  yakıp  söndürdü, 
dolapların içine baktı. Mantıklı düşününce, eve kimsenin girmediğini biliyordu, gelişmiş alarm 
sistemi,  güçlü  kilitleri  ve  sımsıkı  sürgülenmiş  pencereleriyle  evinin  olabildiğince  güvenli 
olduğunun farkındaydı. Yine de, ritüelini tamamlayıp bütün karanlık köşelere bakana kadar 
rahat etmedi. Evin güvenliğine bir zarar gelmediğinden emin olana kadar, rahat nefes alamadı.
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Saat on buçuk olmuştu. Günlerden çarşambaydı. ‘Biriyle konuşmam gerek. Bu gece bunu 
tek başıma kaldıramayacağım.’

Çalışma masasının başına oturdu, bilgisayarını çalıştırdı ve canlanan ekranı izledi. Bu kablo 
ve plastik yığını onun cankurtaran simidi, terapistiydi, çektiği ıstırabı dökebildiği tek güvenli 
yer.

Takma  adını,  CCORD’u  girdi,  Internet’e  bağlandı,  farenin  birkaç  tıklamasıyla,  klavyede 
tuşladığı  birkaç  kelimeyle,  adı  sadece  womanhelp  (Kadınlar  arası  yardım)olan  özel  sohbet 
odasının yolunu buldu.

Odada tanıdığı beş altı ekran adı toplanmıştı bile. Adları, yüzleri olmayan kadınlar, hepsi de 
siber  uzayda  bu  isimsiz  cennetin  çekiciliğine  kapılıp  gelmişti.  Bilgisayar  ekranından  akan 
mesajları  izleyerek,  bu  sanal  odanın  dışında  hiç  tanışmadığı  kadınların  yaralı  seslerini 
dinleyerek, birkaç saniye bekledi.

LAURİE45 : Peki o zaman ne yaptın?
VOTTVE : Ona hazır olmadığımı söyledim. Hâlâ geçmişten sahneler görüyorum. Eğer bana 

değer veriyorsa, beklemesi gerektiğini söyledim.
HBREAKER : İyi demişsin.
W1NKY98 : Sana acele ettirmelerine izin verme.
LAURİE45 : Tepkisi ne oldu?
VOTIVE : Bunun ÜSTESİNDEN GELMEM GEREKTİĞİNİ söyledi. Sanki güçsüz biriymişim 

gibi.
WİNKY98 : Asıl erkekler tecavüze uğramalı!..
HBREAKER : Hazır olmam için iki yıl gerekti.
LAURİE45 : Benim için de bir yıldan fazla.
WİNKY98 : Bu herifler kamışlarından başka bir şey düşünmüyorlar. Her şey kamışlarına 

bağlı. Sadece o ŞEYLERİNİ tatmin etmeye bakıyorlar.
LAURİE45 : Üff. Bu akşam sinirlisin Wink.
WİNKY98 : Belki de. Bazen Lorena Bobbitt’in (23 Haziran 1993 akşamı, mutfak bıçağını 

alıp kocasının penisini kesen kadın) haklı olduğunu düşünüyorum.
HBREAKER : Wink sorun çıkardı anlaşılan!
VOTIVE : Adamın bekleme niyetinde olduğunu sanmıyorum. Bana kalırsa, benden vazgeçti 

bile.
WİNKY98 : Sen beklemeye değersin. DEĞERSİN!
Mesaj kutusunun boş kaldığı birkaç saniye geçti. Ardından,
LAURİE45 : Selam CCord. Geri döndüğüne sevindim.
Catherine tuşlara dokundu.
CCORD : Bakıyorum, yine erkeklerden bahsediyoruz.
LAURİE45 : Evet. Bu yıpranmış konudan neden kurtulamıyoruz acaba?
VOTIVE : Bize acı çektiren erkekler de, ondan.
Yeni bir boşluk oldu. Catherine derin bir soluk alıp yazmaya başladı:
CCORD: Günüm kötü geçti. 
LAURİE45 : Anlat bize CC. Ne oldu?
Catherine neredeyse gökyüzünün ötesinden kadınların kuşlar gibi şakıdıklarını, yumuşak, 

iyileştirici mırıltılarını duyabiliyordu.
CCORD  :  Bu  akşam  bir  panik  atak  geçirdim.  Burada,  kimsenin  bana  dokunamayacağı 

evimdeyim, yine de oluyor.
WİNKY98 : Kazanmasına izin verme. Seni tutsak etmesine izin verme.
CCORD : Çok geç artık. Onun tutsağıyım. Çünkü bu akşam korkunç bir gerçeğin farkına 

vardım.
WİNKY98 : Ne gerçeği?

31



CCORD : Kötülük ölmüyor. Asla ölmüyor. Sadece yeni bir yüze, yeni bir isme bürünüyor. 
Bize  sadece  bir  kez  dokunması,  bir  daha  çarpılmaya  karşı  bağışıklığımız  olduğu  anlamına 
gelmiyor. Yıldırım da. aynı yere iki kere düşebilir.

Kimse bir şey yazmadı, kimse cevap vermedi. ‘Ne kadar dikkatli davranırsak davranalım, 
kötülük nerede olduğumuzu biliyor,’ diye düşündü. ‘Bizi nasıl bulacağını biliyor.’ Bir damla ter 
sırtından aşağıya aktı. ‘Şimdi hissediyorum. Yaklaşıyor.’

* * *
Nina Peyton hiçbir  yere  gitmiyor,  kimseyle  görüşmüyor.  Haftalardır  işine de gitmedi.  

Bugün, Brooklin’e, satış temsilcisi olarak çalıştığı işyerine telefon ettim, arkadaşlarından biri  
ne zaman işe döneceğini bilmediklerini söyledi. İnine sığınmış, gece bir adım atmaktan bile 
korkan, ürkek bir hayvan gibi. Gecenin ona neler hazırladığını biliyor, gecenin kötülüğü ona 
da dokundu ve şu anda bile, kötülüğün evin duvarlarından duman gibi sızdığını hissediyor.  
Perdeler sımsıkı kapalı, ama kumaşı ince, içeride dolaştığını görebiliyorum. Silueti dertop 
olmuş,  sanki  kendi  üzerine  katlanmış  gibi,  kollarını  göğsüne  çekmiş.  Bir  ileri  bir  geri  
yürürken, hareketleri sarsak ve mekanik.

Kapıların kilitlerini, pencerelerdeki sürgüleri kontrol ediyor. Gecenin karanlığını dışarıda 
bırakmak ister gibi.

Evin içi insanı boğacak derecede sıcak olmalı. Gece buhar gibi ve Nina’nın pencerelerinde  
klima  yok.  Bütün  bir  akşamüstü,  sıcağa  rağmen  pencereleri  sımsıkı  kapatarak,  içeride  
oturdu. Onu terden parıldarken, çok sıcak gün ve gece boyunca ıstırap çekerken, birazcık  
serin  havanın  özlemini  duyduğu  halde  havayla  birlikte  içeriye  gireceklerden  korkarken 
hayal ediyorum.

Yine  camın  önünden  geçiyor.  Duruyor.  Işıklı  çerçevenin  önünde,  oyalanıyor.  Birden 
perdeler açılıyor ve eli pencerenin sürgüsüne uzanıyor. Pencereyi yukarı kaydırıyor. Camın  
önünde durmuş, serin havayı oburca soluyor. Sonunda sıcağa teslim oldu.

Bir avcı için, yaralı avın kokusu kadar heyecanlandırıcı bir şey olamaz. Neredeyse kanlı  
hayvanın, kirletilmiş etin kokusunu duyacağım. Onun gecenin havasını soluması gibi, ben de 
onun kokusunu soluyorum. Korkusunu.

Yüreğim daha hızlı çarpıyor. Aletlerimi okşamak için, elimi çantamın içine sokuyorum.  
Dokunduğumda, çelik bile sıcak geliyor.

Pencereyi gürültüyle kapatıyor. Kendine sadece birkaç solukluk serin hava izni vermiş,  
şimdi de boğucu küçük evinin sefaletine geri dönüyor.

Bir süre sonra, hayal kırıklığını kabullenip uzaklaşıyor, onu yatak odası dediği o fırında 
teriyle baş başa bırakıyorum.

Dediklerine göre, yarın daha sıcak olacakmış.
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5
“Aradığınız adam tipik bir pikerist” dedi Dr. Lawrence Zucker. “İkincil ya da dolaylı cinsel 

doyuma ulaşmak için bıçak kullanan biri. Bıçaklama ya da kesme ya da sivri bir aletle deriyi 
arka  arkaya  delme  fiiline  pikerizm  adını  veriyoruz.  Burada  bıçak  erkeklik  organını  temsil 
ediyor,  erkek  uzvunun  yerine  geçiyor.  Normal  bir  cinsel  ilişkiye  girmek  yerine,  adamımız 
kurbanına acı çektirip dehşet uygulayarak doyuma ulaşıyor. Onu heyecanlandıran, güç. Yaşam 
ve ölüm hakkında karar verebilen, mutlak güç.”

Dedektif  Rizzoli  öyle  kolay  ürkeceklerden değildi,  ama Dr.  Zucker tüylerini  diken diken 
ediyordu.  Solgun  ve  hantal  bir  John  Malkovich’i  andırıyor,  fısıldar  gibi  konuşurken  sesi 
neredeyse  kadın  sesi  gibi  çıkıyordu.  Konuşurken,  parmakları  bir  yılan  zarafetiyle  kıvrılıp 
bükülürdü. Polis değildi, Northeastern Üniversitesi’nde suç psikolojisi konusunda ders veriyor, 
Boston Polis Müdürlüğü’ne de danışmanlık yapıyordu. Rizzoli onunla daha önce de, başka bir 
cinayet  konusunda  birlikte  çalışmış,  doktor  o  zaman  da  tüylerini  diken  diken  etmişti. 
Görünüşü ya da konuşmasıyla değil, sanığın beynine sızmadaki becerisi ve bu şeytanî boyutta 
dolaşmaktan aldığı keyifle.  Bu yolculuktan hoşlanıyordu. Rizzoli  adamın sesindeki heyecanı 
algılayabiliyordu.

Toplantı odasının öbür ucuna, oradaki diğer dört dedektife bakarak, bu herifin başkalarını 
da rahatsız edip etmediğini anlamaya çalıştı, tek görebildiği yorgun ifadeler ve gölgeli yüzlerdi.

Hepsi  yorgundu.  Kendi  de  bir  gece  önce ancak dört  saat  uyuyabilmişti.  Bu sabah şafak 
sökmeden  uyanmış,  zihni  ses  ve  görüntülerden  oluşan  kaleydoskopun  içinde  dolaşırken, 
doğruca dördüncü vitese geçivermişti.  Elena Ortiz  olayı  bilinçaltına öylesine yerleşmişti  ki, 
düşünde kendini kurbanla mantıksız da olsa sohbet ederken görmüştü. Rüyada öyle doğaüstü 
ifşaatlar, mezar ötesinden ipuçları falan yoktu, sadece beyin hücrelerinin kasılmasından doğan 
basit görüntülerdi. Oysa Rizzoli yine de rüyasını anlamlı buluyordu. Rüyası bu konunun onun 
için ne denli önemli olduğunun kanıtıydı. Çok yönlü bir soruşturmayı yöneten dedektif olmak, 
altında ağ olmaksızın telde cambazlık yapmak gibi bir şeydi. Herifi yakaladığında herkes seni 
alkışlar. Yüzüne gözüne bulaştırdığında bütün dünya çamura batmanı izler.

Bu da çok yönlü bir soruşturmaydı işte. İki gün önce, yerel tabloid gazetenin baş sayfası, 
“Cerrah yine kesiyor”du. Boston Herald sayesinde katil takma isim sahibi olmuş, işin ilginç 
yanı, polisler de bu lakabı kullanmaya başlamışlardı, Cerrah.

Tanrım, telde cambazlık yapmaya,  ya yükselme ya da layığını  bulup burun üstü çakılma 
fırsatına o kadar uzun zamandır hazırdı ki. Bundan bir hafta önce, soruşturmadan sorumlu 
dedektif  olarak  Elena  Ortiz’in  dairesine  girdiğinde,  bir  anda  bu  soruşturmanın  meslek 
hayatının dönüm noktası olacağını anlamıştı. Şimdi de kendini kanıtlama endişesi içindeydi. 
Olaylar hızla değişebiliyordu.

Bir  gün  içinde,  elindeki  dosya  balon  gibi  şişmiş,  bölümün  şefi  Teğmen  Marquette 
yönetiminde  bir  soruşturmaya  dönüşmüştü.  Elena  Ortiz  dosyası  Diana  Sterling 
soruşturmasıyla birleştirilmiş ve ekip Marquette dışında beş dedektife çıkarılmıştı, Rizzoli ve 
çalışma  arkadaşı  Barry  Frost,  Moore  ve  onun  tıknaz  ortağı  Jerry  Sleeper,  beşinci  kişi  de 
Dedektif Darren Crowe. Rizzoli ekibin tek kadın üyesiydi, aslında koca Cinayet Masası’nın tek 
kadın polisiydi ve bazı erkekler bunu unutmasına hiç izin vermeyeceklerdi. Ah, sürekli tahrik 
etmesine rağmen, Barry Frost’la iyi geçiniyordu. Jerry Sleeper kimseyi kızdıramayacak ya da 
kimseye kızamayacak kadar soğukkanlıydı. Moore’a gelince başlangıçta onunla ilgili kuşkuları 
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olmasına  rağmen,  ondan  hoşlanmaya  ve  sakin  ama  sistemli  çalışmasına  gerçekten  saygı 
duymaya başlamıştı. Daha da önemlisi, sanki Moore da ona saygı duyuyordu. Her söylediğini 
Moore’un dinlediğini biliyordu.

Hayır, asıl sorun yaşadığı adam, ekibin beşinci dedektifi Darren Crowe’du. Hem de önemli 
sorunlardı. Şimdi de, güneş yanığı yüzünde her zamanki yılışık tebessüm, masanın tam karşı 
tarafında  oturuyordu.  Onun  gibi  erkeklerin  arasında  büyümüştü.  Bir  sürü  kası,  bir  sürü 
sevgilisi olan çocukların arasında. Kocaman egoları olan çocukların.

Rizzoli ve Crowe birbirlerini küçük görüyordu.
Masanın üzerinde bir kâğıt yığını dolaştırıldı. Rizzoli bir nüsha alınca, bunun Dr. Zucker 

tarafından az önce tamamlanmış suçlu profili olduğunu anladı.
“İçinizden  bazılarının  işime  hokus  pokus  gözüyle  baktığını  biliyorum”  dedi  Dr.  Zucker. 

“Onun için, önce düşünce sürecimi açıklayacağım. Kimliğini belirleyemediğimiz kişi hakkında 
bildiklerimiz  şunlar,  kurbanının  evine  girmek  için  açık  pencerelerden  yararlanıyor.  Bu  işi 
sabahın çok erken saatlerinde, geceyarısı ile sabahın ikisi arasında gerçekleştiriyor. Kurbanını 
yataktayken  yakalıyor.  Hemen  ardından  da  onu  kloroformla  direnemez  hale  getiriyor. 
Elbiselerini  çıkarıyor.  El  ve  ayak  bileklerinden  koli  bandıyla  yatağa  bağlayarak,  kurbanını 
etkisiz  hale  getiriyor.  Bağlarını  kalçaların  ve  göğsün  üst  bölümünden  geçirdiği  bantlarla 
güçlendiriyor.  Sonunda  da  kurbanın  ağzını  bantlıyor.  Böylece,  kurban  üzerinde  mutlak 
denetim sağlamış  oluyor.  Kadın bir süre  sonra kendine geldiğinde,  bağıramıyor.  Sanki  felç 
olmuş gibi, oysa bilinci yerinde ve bundan sonraki her şeyin farkında olacak. Ve bundan sonra 
olanların da dünyanın  en korkunç kâbusu olduğuna kuşku yok.”  Zucker’ın  sesi  zayıflamış, 
monotonlaşmıştı. Ayrıntılar iyice korkunçlaştıkça, sesini daha da alçaltıyor, dinleyicileri de öne 
doğru eğilmiş, dudaklarından dökülecek sözcükleri bekliyorlardı.

“Kesmeye başlıyor” dedi Zucker. “Otopsi raporuna göre, acele etmeden. Düzenli biri. Karnın 
alt bölgesini yarıyor, tabaka tabaka. Önce deriyi, sonra derialtı tabakayı, dokuyu ve en sonunda 
da kasları. Kanamayı durdurmak için dikiş atıyor. İstediği organın yerini belirleyip çıkarıyor. 
Hepsi bu. Ve istediği de kurbanın rahmi.”

Zucker masanın etrafındakilere baktı, oturanların tepkisini ölçtü. Bakışları Rizzoli’nin, bu 
odada sözü edilen organa sahip tek kişinin üzerinde durdu. Dedektif de gözlerini ona dikmiş, 
yine cinsiyetinin dikkat çekmesinden öfkeli, Dr. Zucker’a bakıyordu.

“Bütün bunlar onun hakkında bize ne anlatıyor Dedektif Rizzoli?” diye sordu.
“Kadınlardan nefret ediyor” dedi Rizzoli. “Onları kadın kılan tek organı çıkarıyor.”
Zucker  başıyla  onayladı,  adamın  tebessümünü  görünce  Rizzoli  bir  kez  daha  ürperdi. 

“Karındeşen  Jack’in  Annie  Chapman’a  yaptığı  da  buydu.  Rahmini  alarak,  kurbanının 
kadınlığına da el koyuyor. Gücünü çalıyor onun. Mücevherlerine, parasına dönüp bakmıyor 
bile.  Onun istediği  sadece bir şey ve onu aldığında da,  artık finale geçiyor.  Ama önce,  son 
heyecanın evvelinde bir duraklama var. Her iki kurbanın otopsisi de bunu doğruluyor. Kurban 
usulca kan kaybederken, belki de bir saat geçiyor. Yaranın içinde bir kan gölü oluşuyor. Peki, 
bütün bu süre boyunca o ne yapıyor?”

“Keyfini çıkarıyor” dedi Moore usulca.
“Yani, otuzbir mi çekiyor, demek istiyorsun?” diye her zamanki kabalığıyla sordu Darren 

Crowe.
“Her iki cinayet mahallinde de boşalma izine rastlanmadı” dedi Rizzoli.
Crowe Rizzoli’ye ne kadar da akıllısın dercesine baktı.  “Boşalma izi  olmaması” dedi,  her 

heceyi alayla vurgulayarak, “Otuzbir çekmediği anlamına gelmez.”
“Mastürbasyon  yaptığını  sanmıyorum”  dedi  Zucker.  “Özellikle  bu  adam,  bilmediği  bir 

ortamda kontrolü bu derece bırakmış olamaz. Bana kalırsa, cinsel boşalımını gerçekleştirmek 
için güvenli bir yere dönmeyi bekliyordur. Cinayet mahallindeki her şey kontrol diye bağırıyor. 
Son aşamaya geçtiğinde,  bunu  kararlılıkla  ve  kendine  güvenle  gerçekleştiriyor.  Kurbanının 
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boğazını tek ve derin bir kesikle yarıyor. Ardından da son ritüele geçiyor.”
Zucker elini evrak çantasına sokup, içinden çıkardığı iki cinayet mahalli fotoğrafını masanın 

üzerine  bıraktı.  Bunlardan  biri  Diana  Sterling’in,  diğeri  de  Elena  Ortiz’in  yatak  odasında 
çekilmişti.

“Kurbanın geceliğini  özenle katlayıp cesedinin yanına bırakıyor.  Gecelikte kan lekelerine 
rastladığımızdan, katlama işleminin cinayetten sonra yapıldığını biliyoruz.”

“Buna neden gerek görüyor?” diye sordu Frost. “Bu neyi sembolize ediyor?”
“Yine kontrol” dedi Rizzoli.
Zucker  başıyla  onayladı.  “Böyle  de  denebilir  kuşkusuz.  Bu  son  ritüelle,  sahneye  hâkim 

olduğunu kanıtlıyor.  Ama aynı  zamanda da ritüel  onu denetliyor. Bu,  karşı  koyamadığı  bir 
dürtü.”

“Ya  bunu  yapması  engellenirse?”  diye  sordu  Frost.  “Diyelim  bir  şey  oldu  ve  bunu 
tamamlayamadı?”

“Tatminsiz  ve  öfkeli  olacaktır.  Belki  de  kendini  hemen ava çıkıp yeni  bir  kurban arama 
zorunda hissedecektir. Ama şimdiye kadar, ritüeli hep tamamladı. Ve her cinayet onu uzunca 
bir  süre  durduracak  kadar  tatmin  edici  oldu.”  Zucker  çevresine  bakındı.  “Bu, 
karşılaşabileceğimiz katil tiplerinin en kötüsü, iki saldırı arasında bütün bir yıl bekleyebiliyor. 
O  sakince  oturmuş,  bir  sonraki  avına  çıkmayı  beklerken,  bizler  dilimiz  dışarıda,  onu 
arayacağız. Dikkatli bir adam. Düzenli. Ardında hiç ya da çok az ipucu bırakacak.” Onay bekler 
gibi Moore’a baktı.

“Her  iki  cinayet  mahallinde  de  ne  parmak  izine  ne  de  DNA’ya  rastladık”  dedi  Moore. 
“Elimizde sadece Ortiz’in yarasından alınma tek bir saç teli var. Bir de pencere çerçevesine 
takılmış koyu renk birkaç polyester iplik.”

“Bana kalırsa, tanığınız falan da yok.”
“Sterling dosyasında bin üç yüz kişiyle görüştük. Ortiz cinayetinde de şimdiye kadar yüz 

seksen kişiyle. Kimse saldırganı görmemiş. Kimse iz üzerinde bir avcının farkına varmamış.”
“Ama, elimizde üç itiraf vardı” dedi Crowe. “Hepsi de sokakta yaşayanlardandı, ifadelerini 

alıp salıverdik.” Güldü.  “Kafadan çatlaklar.”
“Bu katil deli falan değil” dedi Zucker. “Eğer yanılmıyorsam, olabildiğince normal görünüşlü 

biri.  Yirmilerinin  sonunda  ya  da  otuzlarının  başında  beyaz  bir  erkek  olduğunu  tahmin 
ediyorum. Temiz ve bakımlı,  zekâsı da ortalamanın üzerinde. Büyük ihtimalle lise mezunu, 
hatta üniversiteye ve ilerisine bile gitmiş olabilir, iki cinayet mahalli birbirinden yaklaşık iki 
kilometre uzaklıkta ve her iki cinayet de toplu taşıma araçlarının çalışmadığı bir saatte işlendi. 
Demek, arabası var. Arabası temiz ve bakımlı olmalı. Muhtemelen akıl hastalığıyla ilgili kaydı 
yok,  ama  gençliğinde  hırsızlıktan  ya  da  röntgencilikten  başı  derde  girmiş  olabilir.  Eğer 
çalışıyorsa hem zekâ, hem de titizlik gerektiren bir işi olmalı. Yaptıklarını önceden planladığını 
biliyoruz, zaten ölüm çantasını neşter, dikiş ipliği, koli bandı, kloroform yanında taşıması da 
bunu kanıtlıyor. Bir de aldığı hatırayı eve götürebilmek için bir kap taşıyor olmalı. Bir Ziploc 
çantası kadar basit bir şey bile olabilir. Ayrıntılara dikkat etmenin önemli olduğu bir alanda 
çalışıyor. Anatomi bilgisine ve bazı cerrahî yeteneklere sahip olduğu bilindiğine göre, tıpla ilgili 
birinden söz ediyor da olabiliriz.”

Rizzoli ile Moore’un bakışları kesişti, her ikisi de aynı şeyi düşünüp sarsılmıştı: Boston’da 
adam  başına  düşen  doktor  sayısı  muhtemelen  dünyanın  diğer  bütün  kentlerindekinden 
fazlaydı.

“Akıllı olduğu için” dedi Zucker, “Cinayet mahallerini kontrol ettiğimizi biliyor. Bu yüzden, 
cinayet yerine dönme arzusuna direnecektir. Ama o arzu mevcut, onun için en az bir süre daha 
Ortiz’in evini gözlemek yararlı olabilir.”

“Bu arada, kurbanını hemen yakınından seçmeyecek kadar da akıllı olduğunu sanıyorum. 
Bu adam bir ‘çapulcudan’ çok, her gün işi ile evi arasında gidip gelenlerden. Avlanmak için 
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mahalle dışını tercih ediyor. Üzerinde çalışacağımız yeni veri noktaları bulana kadar, coğrafî 
bir profil  çizemiyorum. Dikkatinizi  kentin hangi bölgelerine vermeniz gerektiğini söylemem 
imkânsız.”

“Daha ne kadar veri noktasına ihtiyacınız olacak?” diye sordu Rizzoli.
“En az beş.”
“Yani, beş cinayet daha mı?”
“Kullandığım suçlu bölgesi hedefleme programının geçerli olabilmesi için beş veri noktası 

gerekiyor.  Programı  dört  veri  noktasıyla  da  çalıştırdığım oldu,  bazen saldırganın  oturduğu 
bölgeyi belirleyebilmekle birlikte, pek kesin sonuçlar vermiyor. Nasıl hareket ettiğini öğrenmek 
için daha fazla bilgiye ihtiyacımız var. Faaliyet alanı neresidir,  nirengi noktaları  hangisidir? 
Her  katil  rahat  ettiği  belirli  bir  bölgede  faaliyet  gösterir.  Avlanan  yırtıcılar  gibidirler. 
Kendilerine ait  alanları,  kurbanlarını  buldukları  avlanma bölgeleri  vardır.”  Zucker masanın 
etrafındakilere,  dedektiflerin  pek  etkilenmemiş  yüzlerine  baktı.  “Bu  adam  hakkındaysa, 
herhangi  bir  tahmin  yapmamıza  yetecek  kadar  bilgi  yok.  Onun  için  kurbanlarına 
odaklanmamız gerekecek. Kim olduklarına, onları neden seçtiğine.”

Zucker yeniden evrak çantasına uzanıp içinden birinin üzerinde Sterling,  diğerinin Ortiz 
yazılı etiketleri olan iki dosya aldı. On iki tane fotoğraf çıkarıp masanın üzerine yaydı. Her iki 
kadının  ölmeden  önce  çektirdikleri  resimlerdi,  bazıları  neredeyse  çocukluk  yıllarından 
kalmaydı.

“Bu resimlerden bazılarını görmediniz. Bu iki kadının geçmişi hakkında fikir edinebilmemiz 
için  resimleri  ailelerinden  istedim.  Yüzlerine  bir  bakın.  İnsan  olarak  neye  benzediklerini 
inceleyin. Katil neden onları seçti? Onları nerede gördü? Bu kadınların hangi özelliği katilin 
dikkatini çekti? Bir kahkaha mı yoksa bir tebessüm mü? Kentin sokaklarında yürüyüş biçimleri 
mi?”

Elindeki daktilo sayfasını okumaya başladı.
“Diana Sterling, otuz yaşında. Sarı saçlı, mavi gözlü. Boyu, bir yetmiş, kilosu, elli yedi. İşi, 

turizm acentesinde memur.  İşyeri  Newbury Sokağı.  İkametgâhı,  Back Bay’de,  Marlborough 
Sokağı.  Smith  College’dan  mezun.  Hem  annesi,  hem  de  babası  avukat,  Connecticut’ta  iki 
milyon dolarlık bir evde oturuyorlar. Erkek arkadaş? Cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu.”

Elindeki kâğıdı masanın üzerine bırakıp diğerini aldı.
“Elena Ortiz, yirmi iki yaşında. Latin Amerika asıllı. Siyah saçlı, kahverengi gözlü. Boyu, bir 

elli sekiz, kilosu, kırk yedi. İşi, South End’de ailesine ait çiçekçi dükkânında satıcı. İkametgâhı, 
South End’de bir apartman dairesi.  Eğitimi,  lise  mezunu.  Bütün hayatı  boyunca Boston’da 
yaşamış. Erkek arkadaş? Cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu.”

Kafasını  kaldırdı.  “Aynı  kentte,  ama  farklı  dünyalarda  yaşayan  iki  kadın.  Alışverişlerini 
farklı dükkânlardan yapıyor, farklı restoranlara gidiyorlardı ve ortak arkadaşları yoktu. Peki, 
katil  bunları  nasıl  buldu?  Nerede  buldu?  Kadınlar  sadece  birbirlerinden  farklı  değil,  aynı 
zamanda  cinsel  saldırıya  uğrayan sık  sık  rastladığımız  diğer  kurbanlara  da  benzemiyorlar. 
Çoğu katil adayı, toplumun güçsüz üyelerine saldırır. Fahişelere ya da otostopçulara. Avlanan 
bütün yırtıcılar  gibi,  sürünün dışına çıkanlara yaklaşırlar.  Öyleyse,  bu  ikisini  neden seçti?” 
Zucker kafasını salladı. “Bilmiyorum.”

Rizzoli  masanın  üzerindeki  fotoğraflara  bakarken,  gözü  Diana  Sterling’in  görüntüsüne 
takıldı. Resimdeki kepi ve cüppesiyle çiçeği burnunda bir Smith College mezunu, yüzünden 
umut fışkıran genç bir kadındı. Bir altın kızdı. Altın kız olmak nasıl bir duygudur acaba, diye 
düşündü Rizzoli. Hiçbir fikri yoktu. Uzun boylu ve yakışıklı iki erkeğin küçümsenmiş, aralarına 
katılmaktan başka bir şey istemeyen erkek tavırlı umarsız kardeşi olarak büyümüştü. Diana 
Sterling’in  soylu  elmacıkkemikleri  ve  kuğu  gibi  boynuyla  oyunun  dışında  bırakılmanın  ne 
demek olduğunu hiç bilmediği ortadaydı. Görmezden gelinmenin nasıl bir duygu olduğunu hiç 
öğrenmemişti.
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Rizzoli’nin  bakışları  Diana’nın  boynundan  sarkan  altın  pandantifin  üzerinde  durdu. 
Fotoğrafı eline alıp daha yakından baktı. Nabzı hızlanırken, odadaki polislerden birinin aynı 
şeyi fark edip etmediğini araştırdı, ama diğerleri ne ona ne de fotoğraflara bakıyor, dikkatle Dr. 
Zucker’ı dinliyorlardı.

Dr. Zucker Boston’un bir haritasını açtı. Şehir sokaklarını gösteren hatların üzerinde koyu 
renkle işaretlenmiş iki bölge vardı, biri Back Bay’i içine alıyordu, diğeri ise South End sınırında 
bitiyordu.

“İşte bunlar iki kurbanımızın faaliyet alanları. Oturdukları ve çalıştıkları bölgeler. Hepimiz 
gündelik hayatımızı bildiğimiz bir bölgede yaşama eğilimindeyiz. Coğrafî profil uzmanlarının 
sıkça  tekrarladıkları  bir  tabir  vardır:  Nereye  gittiğimiz,  neler  bildiğimize  bağlıdır,  neler 
bildiğimiz de nereye gittiğimize. Bu, hem kurbanlar hem de katiller için geçerli. Bu haritada, iki 
kadının yaşadığı farklı dünyaları görebiliyorsunuz. Hiçbir örtüşme yok. Hayatlarının kesiştiği 
bir  nirengi  noktası  ya  da düğüm de  yok.  Beni  en çok şaşırtan da bu.  Soruşturmanın sırrı 
burada. Sterling ile Ortiz arasındaki ilişki nedir?”

Rizzoli’nin gözleri yeniden fotoğrafa çevrildi. Diana’nın boynunda sallanan altın pandantife. 
Yanılıyor olabilirim. Emin olana kadar bir şey söyleyemem, yoksa Darren Crowe’un eline beni 
gülünç duruma sokması için bir koz daha vermiş olurum.

“Bu dosyada beklenmedik bir gelişme daha olduğunun farkında mısınız?” diye sordu Moore. 
“Dr. Catherine Cordell.”

“Savannah’dan canlı kurtulan kurban” dedi Zucker başını sallayarak.
“Andrew Capra’nın cinayet dalgasının içinde, kamuoyuna hiç açıklanmamış ayrıntılar vardı. 

Katgüt ipliği gibi. Kurbanın geceliğinin katlanması gibi. Oysa şimdiki katil bütün bunları en 
ince ayrıntısına kadar tekrarlıyor.”

“Katiller birbirleriyle iletişim kurar. Sapık bir yoldaşlar birliği gibi.”
“Capra öleli iki yıl oldu. Kimseyle temasa geçemez.”
“Ama hayattayken, korkunç ayrıntılarını adamımızla paylaşmış olabilir. Benim çıkardığım 

sonuç bu. Çünkü başka türlüsü çok daha rahatsız edici olur.”
“Yani, aradığımız katilin Savannah polis raporlarına ulaşabildiği” dedi Moore.
“Bu da güvenlik güçleri içinden biri olduğu anlamına gelir” dedi Zucker.
Oda sessizliğe gömüldü. Rizzoli hepsi erkek olan çalışma arkadaşlarına bakmaktan kendini 

alamadı.  Polisliğin  hangi  erkeklere  çekici  gelebileceğini  düşündü.  Güçten  ve  otoriteden, 
yıldızdan ve tabancadan hoşlanan erkek tipi. Diğerlerini denetleme fırsatı arayan biri. Tam da 
adamımızın peşinde olduğu şeyler.

Toplantı  sona  erdiğinde,  Rizzoli  Dr.  Zucker’ın  yanına  yaklaşmadan  önce  diğer  dört 
dedektifin odadan çıkmasını bekledi.

“Bu fotoğraf bende kalabilir mi?” diye sordu.
“Nedenini sorsam?”
“Bir önsezi.”
Zucker Rizzoli’ye o ürpertici John Malkovich tebessümüyle gülümsedi. “Benimle paylaşmak 

istemez misin?”
“Önsezilerimi paylaşmam.”
“Uğursuz mu geliyor?”
“Alanımı koruyor.”
“Bu bir ekip çalışması.”
“Ne  tuhaf  bir  ekip  çalışması.  Ne  zaman  önsezilerimi  paylaşsam,  sonucuna  başkaları 

konuveriyor.” Elinde fotoğrafla odadan çıktı, bu cümleyi söylediğine de hemen pişman oldu. 
Ne var ki gün boyunca erkek meslektaşları, bir araya getirildiğinde belirgin bir küçümseme 
tablosu çizecek küçük dokundurmalarla,  aşağılamalarla  damarına basmıştı.  Bardağı  taşıran 
son damla da Darren Crowe’la birlikte Elena Ortiz’in kapı komşusunu sorgulamaları sırasında 
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yaşandı. Crowe kendi sorularını sormak için durmadan Rizzoli’nin sözünü kesmişti. Crowe’u 
odanın  dışına  çekip,  davranışından  yakındığında,  adam  klasik  erkek  hakaretiyle  karşılık 
vermişti:

“Demek ayın belirli dönemine geldik.”
Hayır, hayır, önsezilerini kendine saklayacaktı. İçindekileri açıklamazsa, kimse alay edemezdi 
onunla. Ve eğer önsezilerinden bir sonuç çıkarsa, meyvesini tek başına toplamalıydı.
Çalışma masasına döndü ve Diana Sterling’in mezuniyet fotoğrafına yakından bakabilmek için 
oturdu.  Büyütecine  uzanırken,  gözü  birden  sürekli  masasının  üzerinde  bulundurduğu 
madensuyu şişesine takıldı, şişenin içine tıkıştırılan şeyi gördüğünde de kan beynine çıktı.

Sakın tepkini gösterme, diye düşündü. Seni kızdırdıklarını göremesinler.
Madensuyu  şişesini  ve  içindeki  iğrençliği  görmezden  gelerek,  elindeki  büyüteci  Diana 

Sterling’in  boynuna  tuttu.  Sanki  koca  oda  birden  sessizliğe  gömülmüş  gibiydi.  Sinirden 
patlamasını bekleyen Darren Crowe’un bakışlarını neredeyse ensesinde hissetti.

Beklediğin olmayacak işte serseri. Bu kez sükûnetimi koruyacağım.
Dikkatini  Diana’nın  kolyesinde  yoğunlaştırdı.  Başlangıçta  kızın  yüzüne,  o  harika 

elmacıkkemiklerine,  kaşlarının  zarif  kıvrımına  dikkat  ettiğinden,  neredeyse  bu  ayrıntıyı 
kaçıracaktı. Şimdi de ince bir zincirden sarkan iki pandantifi inceliyordu. Pandantiflerden biri 
minik bir kilit şeklindeydi, diğeri de küçücük bir anahtar. Kalbimin anahtarı, diye düşündü 
Rizzoli.

Masasının  üzerindeki  dosyaları  karıştırdı  ve  Elena  Ortiz’in  cinayet  mahallinde  çekilmiş 
fotoğraflarını  buldu.  Elindeki  büyüteçle  kurbanın  belden  yukarısını  yakından  inceledi. 
Kadıncağızın  pıhtılaşmış  kanla  kaplı  boynunda,  altın  zincirin  zarif  çizgisi  belli  belirsiz 
seçiliyordu, iki pandantif gölgede kalmıştı.

Telefonuna uzanıp Adlî Tıp uzmanının numarasını tuşladı.
“Dr. Tierney yarın sabaha kadar dönmeyecek” dedi sekreteri. “Benim yapabileceğim bir şey 

var mı?”
“Geçen cuma günü yaptığı otopsi için aramıştım. Elena Ortiz’in otopsisi.”
“Evet?”
“Kurban morga getirildiğinde, üzerinde bir takı varmış. Hâlâ sizde mi?”
“Bir bakayım.”
Rizzoli kalemini masasına vurarak bekledi. Şişe tam karşısındaydı, ama o inatla görmezden 

geliyordu. Öfkesi yerini heyecana bırakmıştı. Av kokusunun coşkusuna.
“Dedektif Rizzoli?”
“Evet, buradayım.”
“Ailesi gelip kurbanın kişisel eşyalarını almış. Bir çift altın küpe, bir kolye, bir de yüzük.”
“Kim teslim almış?”
“Anna Garcia, kurbanın kız kardeşi.”
“Teşekkürler.” Rizzoli telefonu kapatıp saatine baktı. Anna Garcia ta Danvers’ta oturuyordu. 

Bu da trafiğin en yoğun olduğu iş çıkışında araba kullanmak demekti.
“Frost’un nerede olduğundan haberin var mı?” diye sordu Moore.
Rizzoli  kafasını  kaldırdı,  Moore’un  masanın  yanında  dikildiğini  görünce  irkildi.  “Hayır, 

yok.”
“Buralarda değil miydi?”
“Adama tasma takmadım ki.”
Bir sessizlik oldu. Sonra Moore, “Nedir bu?” diye sordu.
“Ortiz’in cinayet mahalli fotoğrafları.”
“Hayır, şişenin içindeki.”
Kafasını kaldırınca, Moore’un kaşlarını çattığını gördü. “Sence neye benziyor? Kahrolası bir 

tampon. Burada,  gerçekten gelişmiş mizah anlayışına sahip biri  var.”  İnatla baktığı  Darren 
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Crowe engel olamadığı gülüşünü gizlemek için arkasını döndü.
“Ben hallederim” dedi Moore madensuyu şişesine uzanırken.
“Hey. Hey!” diye bağırdı genç kadın. “Kahretsin Moore. Vazgeç!”
Moore,  Teğmen Marquette’in  bürosuna yürüdü.  Rizzoli  aradaki  cam bölmenin ardından 

Moore’un  şişeyi  içindeki  tamponla  birlikte  Marquette’in  masasına  koyduğunu  gördü. 
Marquette dönüp Rizzoli’ye baktı.

Yeniden başladık işte. Şimdi de karı en ufak bir şakayı bile kaldıramıyor, diyecekler.
Çantasına uzandı, fotoğrafları toplayıp bölümden çıktı.
Moore arkasından seslendiğinde, asansörlere varmıştı bile: “Rizzoli?”
“Benim adıma meydan okuma, tamam mı?” dedi öfkeyle.
“Meydan okumuyordum ki. Sen sadece masanın üzerinde bu... Bu şeyle oturuyordun.”
“Tamponla. Bu kelimeyi yüksek sesle söyleyemiyor musun yoksa?”
“Bana neden kızıyorsun? Ben senin tarafındayım oysa.”
“Bak Aziz Thomas, gerçek hayatta kadınların kaderi bu. Şikâyet edersem, okkanın altına 

giden ben olurum. Kişisel dosyama bir kayıt düşülür. Erkeklerle birlikte oynamakta başarısız. 
Bir daha şikâyet edersem adım çıkar. Mızmız Rizzoli. Mızıkçı Rizzoli.”

“Eğer şikâyet etmezsen, kazanmalarına göz yummuş olursun.”
“Senin  dediğini  de  denedim.  İşe  yaramıyor.  Onun  için  bir  daha  bana  iyilik  yapmaya 

kalkışma, olur mu?” Çantasını omzuna atıp asansöre girdi.
Aralarındaki  kapı  kapanır  kapanmaz,  o  son  söylediği  kelimelerden  pişman  oldu.  Moore 

böylesi bir fırçayı hak etmemişti ki. Her zaman terbiyeli, hep nazik davranmış, oysa Rizzoli de 
öfkesine yenik düşüp birimin adama taktığı adı, Aziz Thomas lakabını haykırıvermişti. Çizgiyi 
asla aşmayan, asla küfretmeyen, sükûnetini hiç kaybetmeyen bir polisti.

Üstelik, bir de özel hayatında üzücü ayrıntılar vardı. Bundan iki yıl önce, karısı Mary bir 
beyin kanaması geçirmişti. Altı ay boyunca, komaya giren karısının yanından hiç ayrılmamıştı. 
Moore  Mary’nin  öldüğü  güne  kadar  karısının  iyileşeceği  umudunu  yitirmemişti.  Şimdi, 
Mary’nin ölümünden bir buçuk yıl sonra bile, ölümü hâlâ kabul etmiyor gibiydi. Hâlâ nikâh 
yüzüğüyle  dolaşıyor,  karısının  fotoğrafını  masasının  üzerinden  kaldırmıyordu.  Rizzoli 
polislerin  biten  evliliklerine,  çalışma  masalarının  üzerinde  resmi  geçit  yapan  kadın 
fotoğraflarına  öyle  çok  tanık  olmuştu  ki.  Oysa  Moore’un  masasında,  Mary’nin  fotoğrafı 
tebessümüyle bir demirbaş gibiydi.

Aziz Thomas? Rizzoli başını alayla salladı. Eğer bu dünyada gerçekten azizler varsa, polisliği 
seçmeyecekleri kesindi.

* * *
Biri yaşamasını,  öteki  ölmesini istiyor, ama ikisi  de onu en çok kendinin sevdiğini  iddia 

ediyordu. Herman Gwadowski’nin oğlu ile kızı babalarının yatağının iki kenarından diğerini 
süzüyor ve hiçbiri teslim olacağa benzemiyordu.

“Babama bakan sen değildin” dedi Marilyn. “Yemeklerini ben yaptım. Evini ben temizledim. 
Her ay onu doktora ben götürdüm. Sen babamı ne zaman ziyaret ettin ki? Hep yapacak daha 
iyi şeylerin vardı.”

“Tanrı aşkına, ben Los Angeles’ta oturuyorum” diye diklendi Ivan, “İşim var.”
“Hiç değilse yılda bir kez olsun uçağa atlayıp gelemez miydin? Bu da mı zor olurdu?”
“İyi ya, geldim işte.”
“Tabiî ya, geldin. Beyefendi bizi onurlandırıp günü kurtarıyor. Daha önce gelme zahmetine 

katlanmadın ama. Şimdi de her şeyin yoluna girmesini istiyorsun.”
“Ölmesini istediğine inanamıyorum.”
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“Daha fazla çekmesini istemiyorum.”
“Belki de banka hesabını daha fazla boşaltmasından korkuyorsundur?”
Marilyn’in yüzündeki bütün kaslar gerildi. “Sen alçağın birisin.”
Catherine daha fazlasına dayanamayacağını anlayınca araya girdi:
“Burası böylesi şeylerin tartışılacağı yer değil. İkiniz de buradan çıkar mısınız lütfen?”
İki kardeş, sanki dışarı ilk çıkan yenilgiyi kabullenecekmiş gibi, bir an için birbirlerini sessiz 

bir düşmanlıkla süzdü, ardından da terzi elinden çıkmış takım elbisesiyle ürkütücü Ivan odayı 
terk etti. Banliyölerde oturan, yorgun ev kadını kılıklı kız kardeşi Marilyn babasının elini sıkıp, 
abisinin peşinden gitti.

Koridora çıktıklarında, Catherine korkunç gerçeği bütün çıplaklığıyla açıkladı.
“Babanız  kazadan  beri  komada.  Şimdi  de  böbrekleri  çalışmamaya  başladı.  Uzun  süreli 

diyabeti dolayısıyla zaten hasarlıydılar, travma işleri daha da kötüleştirdi.”
“Bunun ne kadarı ameliyattan?” diye sordu Ivan. “Verdiğiniz anestezi ilacından?”
Catherine kabaran öfkesini bastırdı, sakin bir sesle, “Buraya getirildiğinde, bilinci kapalıydı” 

dedi.  “Anestezinin bir etkisi  olamaz.  Ama dokuların zarar görmesi  böbreklere fazladan yük 
bindirir, oysa babanızın böbrekleri çalışmamaya başladı. Üstelik, kemiklerine kadar yayılmış 
prostat kanseri teşhisi de var. Kendine gelse bile, sorun devam edecektir.”

“Ümidimizi kesmemizi istiyorsunuz, öyle değil mi?”
“Ben sadece içinde bulunduğu durumu düşünmenizi  istiyorum. Eğer  kalbi  durursa,  onu 

hayata döndürmek zorunda değiliz. Acı çekmeden gitmesine izin veririz.”
“Yani, ölüme terk edersiniz.”
“Evet.”
“Size  babam  hakkında  bir  şey  söyleyeyim”  dedi  Ivan  öfkeyle  soluyarak.  “Hiçbir  zaman 

yenilgiyi kabul edenlerden olmadı. Ben de değilim.”
“Tanrı aşkına Ivan, burada konu yenmek ya da yenilmek değil!” dedi Marilyn. “Ne zaman 

vazgeçmek gerektiğini konuşuyoruz.”
“Sen de bu konuda acele ediyorsun, değil mi?” dedi abisi kız kardeşine dönerek. “En ufak bir 

sorunda, küçük Marilyn teslim bayrağını çeker ve babasının gelip pisliği temizlemesini bekler. 
Babam benim pisliğimi hiç temizlemedi.”

Marilyn’in gözleri doldu. “Babamla ilgisi yok, öyle değil mi? Bütün mesele, senin kazanma 
inadın.”

“Hayır, bütün mesele ona direnmesi için fırsat vermek.” Ivan Catherine’e döndü. “Babam 
için mümkün olan her şeyin yapılmasını istiyorum. Umarım, söylediklerim yeterince açıktır.”

Marilyn  uzaklaşan  abisinin  arkasından  bakarak  gözyaşlarını  sildi.  “Onu  bir  kere  bile 
görmeye  gelmediği  halde,  sevdiğini  nasıl  söyleyebilir?”  Catherine’e  baktı.  “Babamın  hayata 
döndürülmesini istemiyorum. Bunu hasta formuna yazabilir misiniz?”

Bütün bunlar, her doktorun kaçınmaya çalıştığı ahlakî ikilem örnekleriydi. Marilyn’le aynı 
düşüncede olmasına rağmen, Catherine Ivan’ın son sözlerinde açık bir tehdit seziyordu.

“Siz ikiniz aranızda anlaşmadığınız sürece, hasta formuna hiçbir talimat giremem” dedi.
“Ne dediğini duydunuz. Asla kabul etmez.”
“Öyleyse, onunla bir daha konuşmanız gerekecek. Onu ikna etmek zorundasınız.”
“Sizi mahkemeye vermesinden korkuyorsunuz değil mi? Talimatı değiştirmeme nedeniniz 

de bu.”
“Öfkeli biri olduğunu biliyorum.”
“Zaten böyle kazanıyor ya” dedi Marilyn üzüntüyle başını sallayarak. “Hep böyle kazandı 

zaten.”
‘Bir  vücudun parçalarını  dikip  bir  araya getirebiliyorum,’  diye  düşündü Catherine.  ‘Ama 

parçalanmış bu aileyi birleştiremeyeceğim.’
Yarım saat sonra hastaneden çıktığında, o konuşmanın üzüntüsünü ve düşmanlık havasını 
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hâlâ üzerinden atamamıştı. Cuma öğleden sonraydı ve önünde serbest olacağı bir hafta sonu 
onu  bekliyordu,  ama  tıp  merkezinin  otoparkından  çıkarken,  içinde  en  ufak  bir  özgürlük 
duygusu  yoktu.  Hava  bir  gün  öncesinden  de  sıcak,  otuz  derece  dolaylarındaydı  ve  evinin 
serinliğini,  elinde  bir  bardak  buzlu  çayla  Discovery  Channel’ın  önünde  oturmayı  hevesle, 
özlemle hayal etti.

Daha ilk kavşakta, trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken, gözü bulunduğu caddeyi kesen 
sokağın tabelasına takıldı. Worcester Sokağı.

Elena  Ortiz’in  oturduğu  sokak.  Catherine’in  sonunda  okumak  zorunda  kaldığı  Boston 
Globe’da yer alan haberde belirtilen adres.

Yeşil  yandı,  içindeki  dürtüye  uyarak,  Worcester  Sokağı’na  saptı.  Daha  önce  bu  tarafa 
sapması için hiçbir nedeni olmamışken, içinden bir güç onu oraya çekiyordu. Katilin darbesini 
nerede indirdiğini, kendi kâbusunun başka bir kadın için gerçekleştiği apartmanı görmek için 
hastalıklı  bir  istek.  Elleri  nemliydi  ve  apartman  numaralarının  artmasıyla,  nabzının 
hızlandığını hissetti.

Elena Ortiz’in adresine gelince, otomobili kaldırımın kenarında durdurdu.
Apartmanın öyle belirgin bir özelliği falan yoktu, kulağına dehşeti ve ölümü haykıracak bir 

şey  de  gözüne  çarpmadı.  Gözlerinin  önünde  sadece  üç  katlı,  tuğla  cepheli  binalardan  biri 
uzanıyordu.

Arabasından inip üst katların pencerelerine baktı.  Elena’nın dairesi hangisiydi? Perdeleri 
çizgili  olan mı? Yoksa karmakarışık sarmaşıkların göründüğü daire mi? Ön kapıya yaklaşıp 
oturanların adlarını okudu. Binada altı daire vardı. 2A’nın karşısı boş bırakılmıştı. Elena’nın 
adı  daha  şimdiden  silinmiş,  kadıncağız  yaşayanların  dünyasından  çıkarılmıştı  bile.  Kimse 
ölümü hatırlamak istemiyordu.

Globe’un haberine göre, katil eve yangın merdiveninden girmişti. Catherine kaldırıma geri 
dönünce,  binanın ara  yola  bakan cephesinde zikzaklar  çizerek yükselen çelik  parmaklıkları 
gördü.  İç  karartıcı  yan  yolda  birkaç  adım  attı,  sonra  birden  olduğu  yerde  durdu.  Ensesi 
karıncalanıyordu. Sokağa bakmak için döndüğünde homurdanarak geçen bir kamyon, koşan 
bir kadın,  gördü ve arabalarına binen bir çift.  Kendini  tehdit  altında hissetmesi  için hiçbir 
neden yoktu, ama paniğin dilsiz çığlıklarını duymazdan gelemiyordu.

Arabasına dönüp kapıları kilitledi, iki eliyle direksiyona yapışmış otururken kendi kendine, 
“Her şey yolunda, her şey yolunda” diye tekrarladı. Arabanın klimasının üflediği serin havanın 
da  yardımıyla,  nabzının  yavaşladığını  hissetti.  Sonunda,  soluğunu  boşaltarak  arkasına 
yaslandı.

Bakışlarını yeniden Elena Ortiz’in apartmanına çevirdi.
İşte yan yola park etmiş arabayı,  arabanın arka tamponuna vidalanmış plakayı  o zaman 

gördü.
POSEY5.
Bir saniye sonra dedektifin kartını bulmak için çantasını karıştırıyordu. Titreyen elleriyle 

araba telefonunun tuşlarına bastı.
Karşısındaki profesyonelce bir “Dedektif Moore” diyerek açtı telefonu.
“Ben Catherine Cordell” dedi. “Birkaç gün önce görüşmüştük”
“Evet, Dr. Cordell?”
“Elena Ortiz’in yeşil bir Hondası var mıydı?”
“Efendim?”
“Plakasını öğrenmek istiyorum.”
“Ne yazık ki bilmiyorum.”
“Siz söyleyin!” Doktorun buyurgan sesi Moore’u şaşırttı. Telefonda uzun süre bir sessizlik 

oldu.
“Bir bakayım” dedi Moore.
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Catherine  arka  planda konuşan  insanların,  çalan  telefonların  uğultusunu duydu.  Moore 
yeniden telefona döndü:

“Özel bir plakaymış” dedi. “Bana kalırsa, ailenin çiçekçiliğiyle ilgili olmalı.”
“POSEY BEŞ” diye mırıldandı Catherine.
Bir sessizlik daha. “Evet” dedi Moore, sesi tuhaf denilecek kadar sakindi. Uyanıktı.
“Geçen gün, hastaneye geldiğinizde, Elena Ortiz’i tanıyıp tanımadığımı sormuştunuz.”
“Siz de tanımadığınızı söylemiştiniz.”
Catherine soluğunu boşalttı. “Yanılmışım.”
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6
Yüzü soluk ye gergindi,  bakıra çalan saçları  omuzlarına dökülmüş karmakarışık bir  yele 

gibiydi. Acil Servis’te hızla bir yukarı, bir aşağı yürüyordu. Bekleme salonuna gireri Moore’a 
baktı. “Haklıymışım, değil mi?” diye sordu.

Moore  başıyla  onayladı.  “Posey  Internet’teki  takma  adıymış.  Bilgisayarını  kontrol  ettik. 
Şimdi bana bunu nereden tahmin ettiğinizi anlatın.”

Catherine çevresine, Acil Servis’in kalabalığına bakıp, “Nöbetçi doktor odalarından birine 
gidelim” dedi.

Moore’u  götürdüğü,  bir  yataktan,  bir  iskemleden,  bir  masadan  ibaret  penceresiz  oda, 
karanlık ve küçük bir mağarayı andırıyordu. Böylesi bir oda, tek amacı uyumak olan bitkin bir 
doktor için yeterliydi kuşkusuz. Ama kapı arkalarından kapanınca, Moore buranın ne kadar da 
küçük olduğunu birden fark edince, bu zorunlu iç içeliğin Catherine’i de kendisi kadar rahatsız 
edip etmediğini merak etti. İkisi de oturacak bir yer bulmak için çevrelerine bakındı. Sonunda, 
Catherine yatağa yerleşince, Moore da iskemleye çöktü.

“Elena’yla aslında hiç karşılaşmadım” dedi Catherine. “Adını bile bilmiyordum. İkimiz de 
aynı İnternet sohbet odasına katılıyorduk. Sohbet odasının ne olduğunu biliyor musunuz?”

“Bilgisayarda canlı sohbet yapmak için bir yöntem.”
“Evet.  Aynı  anda  on–line  olan  bir  grup  insan,  İnternet  üzerinden  konuşabiliyor.  Bu 

bahsettiğim  sadece  kadınlara  açık,  özel  bir  sohbet  odası.  Odaya  ulaşabilmek  için  bütün 
parolaları bilmeniz gerekiyor. Ve bilgisayarda takma isimlerden başka bir şey görmüyorsunuz. 
Ne  gerçek  adlar  ne  de  yüzler,  onun  için  hepimiz  anonim  kalabileceğimize  güveniyoruz. 
Sırlarımızı paylaşabilecek kadar güvende.” Duraksadı. “Hiç sohbet odasına girdiniz mi?”

“Yüzünü görmediğim yabancılarla konuşmak bana pek çekici gelmiyor.”
“Bazen” dedi Catherine usulca, “Konuşabileceğiniz tek kişi, o yüzünü görmediğiniz yabancı 

oluyor.”
Moore açıklamanın içindeki derin acıyı duydu, ama ne söyleyeceğini bilemedi.
Kısa bir duraklamadan sonra Catherine, derin bir soluk alıp dikkatini karşısındaki adama 

değil,  kucağında birleştirdiği  ellerine  verdi.  “Haftada bir  kez,  çarşamba  akşamları  dokuzda 
buluşuruz. Önce Internet’e girerim, ardından sohbet odası işaretini tıklar, sonra da TSRB ve 
arkasından womanhelp yazarım. Ve odaya girerim. Mesajlar yazıp, yazdığım mesajları İnternet 
üzerinden göndererek, başka kadınlarla konuşurum. Yazdıklarımız ekrana çıktığından, herkes 
ne yazdığımızı görür.”

“TSRB mi? Bana kalırsa, bunun açılımı...”
“Travma sonrası ruhsal bozukluk. O odada bulunan kadınların çektiklerini tanımlamak için 

güzel bir terim.”
“Hangi travmadan söz ediyoruz?”
Kafasını kaldırıp adamın gözlerine baktı, “Tecavüz.”
Kelime bir süre havada asılı kaldı, sadece tınısıyla havayı ağırlaştırdı. Bir yumruk darbesi 

gibi sarsıcı, üç küçük hece.
“Ve siz oraya Andrew Capra yüzünden gidiyorsunuz” dedi Moore yumuşakça.
Catherine  gözlerini  kırpıştırıp  başka  tarafa  baktı.  “Evet”  diye  fısıldadı.  Yine  ellerine 

bakıyordu.  Moore  onu  izliyor,  Catherine’e  yapılanlara,  Capra’nın  bu  kadının  ruhundan 
kopardıklarına  karşı  içinde  bir  öfke  kabarıyordu.  Saldırıdan  önce  Catherine’in  nasıl  biri 
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olduğunu merak etti. Daha sıcak, daha yakın mı? Yoksa böyle buza gömülmüş bir gonca gibi, 
insanlardan bu kadar uzak mıydı?

Catherine kendini toplayıp kaldığı yerden devam etti:
“İşte Elena Ortiz’le orada buluşuyordum. Gerçek adını bilmeden tabiî. Sadece takma adını, 

Posey Beş’i gördüm.”
“O sohbet odasında kaç kadın var?”
“Her hafta değişir. Bazıları ayrılır. Birkaç yeni isim katılır. Bazı geceler üç kişi de oluruz, on 

iki de.”
“Bu sohbet odasından nasıl haberdar oldunuz?”
“Tecavüz  kurbanları  için  basılan  bir  broşür  sayesinde.  Kentin  her  tarafındaki  kadın 

kliniklerinde ve hastanelerinde dağıtılıyor.
“Öyleyse bu sohbet odasındaki kadınların tümü Boston ve çevresinden?”
“Evet”
“Peki ya Posey Beş, düzenli ziyaretçilerden miydi?”
“Son iki ay boyunca, arada sırada sohbet odasında görülüyordu. Fazla bir şey söylemiyordu, 

ama adını ekranda görüyordum, orada olduğunu öyle anlıyordum.”
“Kendi tecavüzünü anlattı mı?”
“Hayır.  Sadece dinliyordu. Ona selamlar  yazardık.  O da selamımızı  aldığını  belli  ederdi. 

Ama kendinden hiç bahsetmezdi. Sanki korkuyormuş gibiydi. Ya da bir şey yazamayacak kadar 
utanıyordu.”

“Yani, tecavüze uğrayıp uğramadığını bilmiyorsunuz.”
“Uğradığını biliyorum.”
“Nasıl?”
“Çünkü Elena Ortiz bu Acil Servis’te tedavi edildi.”
Moore gözlerini Catherine’e dikti: “Kayıtlarını mı buldunuz?”
“Saldırıdan sonra tıbbî  tedaviye ihtiyaç duymuş olabileceğini  düşündüm” dedi  Catherine 

başını sallayarak. “Burası, onun evine en yakın hastane. Hastane bilgisayarından baktım. Bu 
Acil  Servis’e  gelen  her  hastanın  adı  kayıtlıdır.  Onun adı  da  kayıtlıydı.”  Ayağa  kalktı.  “Size 
kaydını göstereyim.”

Moore genç  doktorun peşinden nöbetçi  odasından çıktı,  birlikte  Acil  Servis’e  yürüdüler. 
Cuma  akşamı  olduğundan  kapılardan  kazazedeler  getiriliyordu.  Alkolden  sakarlaşmış, 
kafasındaki  şişin  üzerine  buz  torbası  bastıran  sarhoşlar.  Sarı  ışıkla  girdiği  yarışı  kaybeden 
aceleci gençler. Geceyi hastanede geçirmek için sendeleyerek gelen, çürükler ve kanlar içindeki 
insan kalabalığı. Pilgrim Tıp Merkezi Boston’un en yoğun acil servislerinden biriydi ve Moore 
koşan  hemşirelerden,  itilen  sedyelerden  kurtulmaya,  taze  kan  birikintilerinin  üzerinden 
atlamaya çalışırken kendini kargaşanın ortasında hissetti.

Catherine  dedektifi  Acil  Servis  kayıt  odasına,  duvardan  duvara  klasörlerle  kaplı  dolap 
boyutunda bir odaya soktu.

“Giriş  formlarını  geçici  olarak  burada  tutuyoruz”  dedi  Catherine.  Etiketinde  7  mayıs  14 
mayıs  yazılı  klasörü indirdi.  “Acil  Servis’e  gelen her hasta  için  bir  form tutulur.  Genellikle 
sadece bir sayfa uzunluğunda olur ve doktorun notları ile tedavi talimatını içerir.”

“Her hasta için kart düzenlenmez mi?”
“Eğer basit bir Acil Servis ziyaretiyse, kart düzenlenmez. Tutulan tek kayıt, giriş formudur. 

Bu formlar sonunda hastanenin tıbbî kayıt odasına gönderilip tarayıcıdan geçirilir ve diskete 
kaydedilir.” 7 mayıs 14 mayıs klasörünü açtı. “İşte, burada.”

Moore genç doktorun arkasında durmuş, omzunun üzerinden bakıyordu. Catherine’in saç 
kokusu bir  an için de olsa dikkatini  dağıttı,  önündeki  sayfaya odaklanabilmek için kendini 
zorlaması  gerekti.  Formun  üzerindeki  tarih  9  mayısı,  sabaha  karşı  saat  biri  gösteriyordu. 
Formun tepesine hastanın adı, adresi ve fatura bilgileri  bilgisayarda yazılmış, geri  kalanı el 
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yazısıyla  not  edilmişti.  Tıp  stenosu  olmalı,  diye  düşündü,  kelimeleri  sökme ve  hemşirenin 
elinden çıkma ilk paragrafı okumayı başarırken.

Yirmi iki yaşında İspanyol asıllı kadın, iki saat önce cinsel saldırıya uğramış. Alerjisi yok, 
sürekli aldığı ilaç yok. Tansiyon: 105/70, nabız 100, ateş, 35.

Paragrafın gerisini sökmek imkânsızdı.
“Tercüme etmeniz gerekecek” dedi.
Catherine omzunun üzerinden Moore’a baktı,  yüzleri  birbirlerine birden öyle yaklaştı  ki, 

Moore soluğunun kesildiğini hissetti.
“Okuyamıyor musunuz?” diye sordu Catherine.
“Lastik izi ve kan lekeleri kısmını çıkarabiliyorum. Bu kadarı tamam.”
“Ken Kimball’un el yazısı, imzasından tanıdım.”
“İngilizce olduğunu bile anlayamadım.”
“Başka bir doktor için, son derece okunaklı. Sadece kodları bilmeniz gerek.”
“Bunu size tıp fakültesinde mi öğretiyorlar?”
“Gizli tokalaşma ve dekoder halkası talimatıyla birlikte.”
Böylesi iç karartıcı bir konuda karşılıklı espriler yapmak tuhaf geliyordu, bu esprilerin Dr. 

Cordell’den  gelmesi  ise  çok  daha  tuhaftı.  Kabuğun  gerisindeki  kadını  ilk  kez  görüyordu. 
Andrew Capra yapacağını yapmadan önceki kadını.

“Birinci paragraf fizikî inceleme” diye açıkladı Catherine. Tıp stenosuyla yazılmış. BKGBB, 
baş,  kulaklar,  gözler,  burun  ve  boğaz  anlamına  geliyor.  Sol  yanağında  bir  çürük  varmış. 
Ciğerler temizmiş, kalbinde de mırıldanma ya da çarpıntı yokmuş.”

“Yani?”
“Normal.”
“Doktor sadece ‘Kalbi normal’ diye yazamaz mı?”
“Neden polisler kısaca ‘araba’ demek yerine ‘polis otosu’ derler?”
“Bir sıfır” diyerek Moore onu onayladı.
“Karın düz ve yumuşak, organ büyümesi görülmemiş. Diğer bir deyimle...”
“Normal.”
“Öğreniyorsunuz.  Ondan  sonraki  bölüm...  Pelvis  muayenesiyle  ilgili.  Burada  görünenler 

normal değil.”  Durakladı.  Yeniden başladığında sesi  daha yumuşak ve daha ciddiydi.  Sanki 
devam  etmek  için  cesaret  toplamaya  ihtiyacı  varmışçasına,  derin  bir  soluk  aldı.  “Vajina 
girişinde kan görülmüş. Her iki kalçada da çizikler ve çürükler. Vajinada, saat dört yönünde 
görülen  yırtık,  bunun  rızalı  bir  birleşme  olmadığını  kanıtlıyor.  Bu  noktada,  Dr.  Kimball 
muayeneye son verdiğini yazmış.”

Moore  dikkatini  son  paragrafta  yoğunlaştırdı.  Burasını  okuyabiliyordu.  Bu  bölüm  tıp 
stenosuyla yazılmamıştı.

Hasta  ajite  olmaya  başladı.  Tecavüz  bulgusu  alınmasını  reddetti.  Başka  herhangi  bir 
müdahaleyi reddetti. Temel HIV araması ve VDRL alınmasından sonra giyindi ve yetkililere 
haber vermeye fırsat bırakmadan gitti.

“Böylece  tecavüz  ihbarı  yapılamamış”  dedi  Moore.  “Vajinadan  örnek  alınamamış.  DNA 
toplanamamış.”

Catherine suskundu. Kafasını önüne eğmiş, elleriyle klasörü sımsıkı tutuyordu.
“Dr. Cordell?” dedi Moore, genç kadının omzuna dokunarak. Catherine sanki omzuna değen 

parmaktan  yanmış  gibi  irkilince,  hemen  elini  çekti.  Catherine  başını  kaldırdığında, 
gözlerindeki saf nefreti gördü. Gözlerinden o anda onu her bakımdan Moore’a eşit kılan bir 
acımasızlık yayılıyordu.

“Mayıs’ta tecavüze uğramış, temmuzda katledilmiş” dedi Catherine. “Bir kadın için ne güzel 
bir dünya, değil mi?”

“Ailesinin bütün bireyleriyle konuştuk. Hiçbiri tecavüzden söz etmedi.”
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“Demek onlara da anlatmamış.”
Böyle sessiz kalmayı seçen kim bilir kaç kadın vardır, diye düşündü Moore. Kim bilir kaçının 

sevdikleriyle bile paylaşamayacakları kadar acı verici sırları vardır? Catherine’e bakınca, onun 
da teselliyi yabancıların varlığında aradığını hatırladı.

Catherine  bir  fotokopisini  çekip  Moore’a  vermek  üzere  formu  klasörden  çıkardı.  Moore 
fotokopiyi alırken gözü doktorun adına takıldı ve aklına başka bir fikir geldi.

“Bana Dr.  Kimball  hakkında neler söyleyebilirsiniz?” diye sordu.  “Elena Ortiz’i  muayene 
eden doktor hakkında?”

“Mükemmel bir hekimdir.”
“Genellikle gece vardiyasında mı çalışır?”
“Evet.”
“Geçen perşembe gecesi nöbetçi olup olmadığını biliyor musunuz?”
Catherine’in  sorunun  ne  manaya  geldiğini  anlaması  birkaç  saniye  sürdü.  Anlayınca  da 

sorunun sonuçlarını düşünüp sarsıldığını gördü Moore. “Yoksa sakın...”
“Her zaman sorduğumuz bir soru. Kurbanın önceki temaslarının tümünü inceleriz.”
Oysa bu her zamanki sorulardan değildi ve Catherine de bunun farkındaydı.
“Andrew Capra hekimdi” dedi alçak sesle. “Başka bir doktorun da...”
“Aklımıza bu olasılık da geldi.”
Catherine  başını  çevirdi.  Rahatsızca  bir  soluk  aldı.  “Savannah’da,  öteki  kadınların 

öldürüldüğünü  duyduğumda,  katili  tanımadığımı  varsaymıştım.  Eğer  bir  gün  onunla 
karşılaşırsam,  mutlaka  anlayacağımı  sanmıştım.  Andrew  Capra  bana  ne  kadar  yanıldığımı 
öğretti.”

“Kötülüğün sıradanlığı.”
“Benim  öğrendiğim  de  bu  işte.  Kötülüğün  çok  sıradan  olabileceği.  Her  gün  gördüğüm, 

merhaba  dediğim  bir  adamın  bana  bakıp,  yüzüme  gülümseyebileceğini.”  Fısıldar  gibi 
tamamladı: “Bütün bu süre boyunca beni öldürmenin çeşitli yollarını düşünebildiğini.”

Moore arabasına yürüdüğünde akşam karanlığı çökmüştü, ama otomobilin tavanından hâlâ 
sıcaklık yayılıyordu. Yine rahatsız bir gece olacak, kentin hemen her yerinde, kadınlar küçücük 
bir  esintiyi  bile  kaçırmamak  için  pencerelerini  açık  bırakacaklardı.  Küçücük  bir  esintiyle 
birlikte, gecenin kötülüklerinin de gireceği pencerelerini.

Durdu,  hastaneye  bakmak  için  arkasını  döndü.  Bir  deniz  feneri  gibi  parıldayan,  parlak 
kırmızı Acil ışığını görebiliyordu. Umut ve iyileşme sembolünü.

Senin avlanma sahan burası mı? Kadınların iyileşmek için gittikleri yer mi?
Bir ambulans ışıklarını  döndürerek gecenin içinden kopup geldi.  Bütün gün, yolları  Acil 

Servis’e düşen bütün o insanları düşündü. Hekimleri, görevlileri, temizlikçileri.
Bir  de  polisler.  Hiçbir  zaman düşünmek istemediği,  buna rağmen boş veremeyeceği  bir 

olasılık.  Kanun  koruyuculuk  mesleğinin  öteki  insanları  avlamaya  çalışanlar  için  tuhaf  bir 
çekiciliği vardır. Tabanca, polis yıldızı etkili hâkimiyet sembolleri olarak görülür. Bir insana 
eziyet etme, öldürme gücünden daha büyük hâkimiyet olabilir mi? Böylesi bir avcı için dünya, 
avın cirit attığı geniş bir avlak gibidir.

Tek yapması gerekenin, seçmek olduğu bir avlak.
Her  tarafta  bebek  vardı.  Rizzoli  ekşi  süt  ve  talk  pudrası  gibi  kokan mutfağın  ortasında 

dikilmiş,  Anna  Garcia’nın  yerdeki  elma  suyunu  silmesini  bekliyordu.  Yumurcaklardan  biri 
Anna’nın bacağına yapışmıştı, ikincisi mutfak dolabından tencere kapaklarını çıkarıyor, sonra 
da  simbal  gibi  birbirine  vuruyordu.  Mama  iskemlesine  oturmuş  üçüncüsü,  ıspanak  püresi 
bulaşmış  dudaklarıyla  gülümsüyordu.  Yerde  de,  kundaktan  bacakları  çarpılmış  bir  bebek, 
ağzına  tıkabileceği  tehlikeli  bir  şey  peşinde,  hazine  avına  çıkmış  gibi  emekliyordu.  Rizzoli 
bebeklerden  fazla  hoşlanmazdı,  bebeklerin  arasında  kalmak  sinirlerini  bozardı.  Böylesi 
durumlarda, kendini yılan dolu bir çukura düşmüş Indiana Jones gibi hissediyordu.
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“Hepsi benim değil” dedi Anna aceleyle; ayağında ucuna gülle bağlanmış zincir gibi asılı 
yumurcağı sürükleyerek eviyenin başına vardığında. Kirli süngeri sıkıp ellerini yıkadı. “Sadece 
bu benim” dedi, ayak bileğine asılı olanı göstererek. “Tencere kapaklarıyla oynayan ile mama 
iskemlesinde oturan kız kardeşim Lupe’nin çocukları. Yerde sürünene gelince, kuzenimin ama 
ben dadılık ediyorum. Benimkiyle evde oturduğum sürece, başkalarına da bakabilirim, diye 
düşündüm.”

Doğru ya, kafaya fazladan bir yumruk yemişsin, ne çıkar, diye düşündü Rizzoli. Ama asıl 
tuhaf olanı,  Anna’nın hiç de mutsuz görünmemesiydi.  Aslında, ne bileğindeki insan biçimli 
gülle ve zincirini, ne de yere çarpılan tencerelerin şakırtısını duyuyor gibiydi. Rizzoli’nin sinir 
krizi  geçireceği  bir  ortamda,  Anna’nın gözlerinde tam da olmak istediği  yerde bulunan bir 
kadının  dingin  bakışı  vardı.  Rizzoli  eğer  yaşasaydı,  Elena  Ortiz’in  de  bir  gün  böyle  olup 
olmayacağını düşündü. Mutfağına demir atmış, ağzı sulanarak yerdeki meyve suyunu silen bir 
anne. Anna Elena’dan biraz daha tombul olmasının dışında, kız kardeşinin fotoğraflarına çok 
benziyordu.  Rizzoli’ye  dönüp,  mutfağın  ışığı  alnında  parladığında  genç  kadın,  otopsi 
masasından kendine bakan yüzle karşı karşıya olduğu gibi tüyler ürpertici bir hisse kapıldı.

“Bunlar ortadayken, en ufak bir şey yapmak bile saatler sürüyor” dedi Anna. Ayağına asılan 
veledi kaldırıp ustaca bir hareketle kalçasının üzerine yerleştirdi. “Evet, bir düşüneyim. Kolye 
için gelmiştiniz, değil mi? Gidip mücevher kutumu getireyim.” Mutfaktan çıktı, Rizzoli birden 
üç bebekle baş başa kaldığını görünce, kısa bir panik yaşadı. Ayak bileğine yapış yapış bir elin 
dokunduğunu hissedip yere doğru baktı ve yumurcaklardan birinin pantolonunun paçalarını 
kemirdiğini  gördü.  Silkelenerek çocuğu uzaklaştırdı  ve  sakız  gibi  ağızla  arasına güvenli  bir 
mesafe koymaya çalıştı.

“İşte  burada”  dedi  Anna,  içeriden getirdiği  kutuyu  mutfak  masasının  üzerine  koyarken. 
“Bunları onun dairesinde bırakmak istemedik; hele oraya girip çıkan kalabalığı, temizleyicileri 
falan gördükten sonra. O yüzden, abilerim mücevherleri ne yapacağımıza ailece karar verene 
kadar, kutunun bende kalacağını söyledi.” Kutunun kapağını kaldırınca, bir melodi duyuldu. 
“Somewhere  My Love.”  Anna bir  an  müzikten  sarsılmış  göründü.  Gözleri  dolu,  hareketsiz 
kalakaldı.

“Bayan Garcia?”
“Özür dilerim” dedi Anna yutkunarak. “Kocam kurmuş olmalı. Müziği duymayı hiç bek...”
Melodi yavaşladı, son birkaç nota daha çalıp sustu. Anna başını yas tutar gibi eğip, sessizce 

mücevherlere baktı. İçi kadife kaplı bölmelerden birini hüzünlü bir isteksizlikle açtı, kolyeyi 
çıkardı.

Rizzoli kolyeyi Anna’dan alırken kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Kolye tıpkı morgda, 
Elena’nın boynunda görüp de hatırladığı gibiydi, zarif bir zincirin ucunda minicik bir kilit ve 
küçücük bir anahtar. Kilidin arkasını çevirince, üzerinde on sekiz karat damgasını gördü.

“Kardeşiniz bu kolyeyi nereden almış?”
“Bilmiyorum.”
“Ne kadar zamandır var, biliyor musunuz?”
“Oldukça yeni olmalı. O günden önce hiç görmemiştim.”
“Hangi günden?”
Anna yutkundu. Ardından alçak sesle ekledi: “Gelip bunları morgdan aldığım günden önce. 

Öteki mücevherlerle birlikte.”
“Üzerinde bir çift küpe ile bir de yüzük vardı. Onları daha önce görmüş müydünüz?”
“Evet, o dedikleriniz uzun zamandır vardı.”
“Ama kolye yoktu.”
“Neden durmadan kolyeyi soruyorsunuz? Bunun... Şeyle... Ne ilgisi var?” Anna durakladı, 

gözlerini dehşetle açtı. “Aman Tanrım. Yoksa bunu boynuna o mu taktı?”
Mama iskemlesinde oturan bebek bir şeylerin yolunda gitmediğini hissederek bir çığlık attı. 
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Anna kendi oğlunu yere bırakıp ağlayan çocuğu kucağına almak için koştu. Bebeğe sıkı sıkı 
sarıldı, sanki yumurcağı kötü bir tılsımdan korumak istiyormuş, görmesini engelliyormuş gibi, 
kolyeye  arkasını  döndü.  “Lütfen  götürün  bunu”  diye  fısıldadı.  “Evimde  kalmasını 
istemiyorum.”

Rizzoli kolyeyi bir Ziploc torbasına attı. “Size bir makbuz yazayım.”
“Hayır, alın götürün! Sizde kalması umurumda değil.”
Rizzoli yine de makbuzu yazdı, masanın üzerine, bebeğin ıspanak püresinin yanına bıraktı. 

“Bir soru daha sormak istiyorum” dedi yumuşak bir ses tonuyla.
Anna mutfağı arşınlamayı, heyecandan kucağındaki bebeği sarsmayı sürdürdü.
“Lütfen kardeşinizin mücevher kutusuna bir bakın” dedi Rizzoli. “Eksik olan bir şey varsa, 

söyleyin.”
“Geçen hafta da sormuştunuz. Yok.”
“Bir şeyin yokluğunu fark etmek kolay değildir. Tersine ait olmayanı yakalamaya çalışırız. 

Kutuya bir kez daha bakmanızı istiyorum. Lütfen.”
Anna  güçlükle  yutkundu.  Kucağında  bebekle  istemeye  istemeye  oturup,  mücevher 

kutusunun  içine  baktı,  içindekileri  teker  teker  çıkarıp  masanın  üzerine  dizdi.  Kutudan 
çıkardıkları büyük mağazalarda satılan incik boncukların kötü bir taklidiydi. Yalancı elmaslar, 
kristal boncuklar ve sahte inciler. Elena’nın zevki parlak ve gösterişli olana yönelmişti.

Anna son parçayı, turkuvaz dostluk yüzüğünü de masanın üzerine koydu. Sonra bir süre 
sessizce bakarken, yüzü buruşmaya başladı.

“Bilezik” dedi.
“Hangi bilezik?”
“Üzerinde küçük şekiller sallanan bir bileziği  olmalı.  Atlar sallanan. Lisedeyken, her gün 

takardı. Elena atlara deli olurdu...” Anna yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. “Beş para 
etmezdi! Tenekeden yapılmış bir şey. Neden alsın ki?”

Rizzoli  içine  kolyeyi  koyduğu  Ziploc  torbaya  baktı,  bir  zamanlar  Diana  Sterling’e  ait 
olduğundan  hiç  kuşku  duymadığı  kolyeye.  ‘Elena’nın  bileziğini  nerede  bulacağımı  çok  iyi 
biliyorum, bir sonraki kurbanın bileğinde,’ dedi kendi kendine.

Rizzoli Moore’un ön verandasında durmuş, içinde kolyenin bulunduğu Ziploc torbayı zafer 
kazanmış gibi sallıyordu.

“Diana  Sterling’e  aitti.  Biraz  önce  ailesiyle  konuştum.  Ben  telefon  edene  kadar, 
kaybolduğunu fark etmemişler.”

Moore torbayı aldı, ama açmadı. Havaya tutup, plastiğin içinde kıvrılmış duran altın zincire 
baktı.

“İki cinayet arasındaki fiziksel bağlantı” dedi Rizzoli. “Her kurbanından bir hatıra alıyor. 
Ardından da bir sonraki kurbanının yanında bırakıyor.”

“Bu ayrıntıyı kaçırdığımıza inanamıyorum.”
“Hey, biz kaçırmadık.”
“Sen kaçırmadın.”  Rizzoli’ye  boyunun üç  metre  uzadığını  hissettirecek bir  bakışla  baktı. 

Moore  sırtınızı  sıvazlayacak  ya  da  size  methiyeler  düzeceklerden  değildi.  Aslında, 
öfkelendiğinde ya da heyecanlandığında Moore’un sesini yükselttiğini hiç duymamıştı.  Ama 
işte  böyle,  kaşları  beğeniyle  kalkmış,  dudağında tebessümle baktığında,  Rizzoli’nin bundan 
daha fazla övgüye ihtiyacı olamazdı.

Yüzü  keyiften  kızararak,  elini  çantasının  derinliklerine  sokup,  getirdiği  hazır  yemekleri 
çıkardı:

“Yemek ister misin? Sokağın sonundaki şu Çin restoranına uğradım.”
“Böyle bir şey yapman gerekmezdi.”
“Tam tersine, gerekirdi. Sana bir özür borçlu olduğumu düşündüm.”
“Ne özrü?”
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“Bu öğleden sonra söylediklerim için. O tampon salaklığıyla ilgili. Oysa sen beni korumaya, 
iyi biri gibi davranmaya çalışıyordun. Ben yanlış anladım.”

Rahatsız  edici  bir  sessizlik  oldu.  Birbirlerini  pek  iyi  tanımayan  ve  pürüzlü  başlayan 
ilişkilerini  düzeltmeye  çalışan  iki  insan gibi,  ne  söylemeleri  gerektiğinden emin olamadan, 
öylece dikildiler.

Sonra  Moore,  genellikle  ciddi  olan  yüz  ifadesini  çok  daha  genç  bir  adamın  suratına 
benzeterek gülümsedi. “Açlıktan ölüyorum” dedi. “Şu yemekleri içeri getir.”

Rizzoli gülerek eve girdi. Buraya ilk kez geliyordu, bütün kadınsı izleri görebilmek için şöyle 
bir  durakladı.  Kreton perdeler,  duvarlardaki suluboya çiçek resimleri  gözüne çarptı.  Hiç de 
beklediği  gibi  değildi.  Kahrolasıca,  kendi  evinden daha kadınsıydı.  “Mutfağa geçelim” dedi 
Moore. “Kâğıtlarım orada.” Moore’un peşine takılıp salondan geçerken, küçük piyanoyu gördü.

“Hey! Yoksa çalıyor musun?”
“Hayır, Mary’nin piyanosu. Benim kulağım tenekeden sanki.”
Mary’nin. Şimdiki zaman. Etrafın ona böylesine kadın eli değmiş görünmesinin nedeninin 

hâlâ  şimdiki  zaman  Mary’ye  ait  olmasından  kaynaklandığını,  evin  hiçbir  değişikliğe 
uğramadan sahibesinin dönmesini beklediğini birden anladı.  Piyanonun üzerinde Moore’un 
eşinin  bir  fotoğrafı  duruyordu,  gülen  gözleri  ve  rüzgârdan  darmadağınık  olmuş  saçlarıyla 
güneş yanığı bir kadın. Bir daha dönemeyeceği evine astığı kreton perdeler hâlâ yerinde duran 
Mary.

Mutfakta,  Rizzoli  yemek torbasını  üst üste dizilmiş dosyaların yanına,  mutfak masasının 
üzerine bıraktı. Moore dosyaların içini karıştırdı, aradığı kâğıdı buldu.

“Elena Ortiz’in Acil Servis raporu” dedi belgeyi Rizzoli’ye uzatırken.
“Cordell mi bulmuş?”
Moore birine takılır gibi gülümsedi. “Anlaşılan etrafım benden çok daha becerikli kadınlarla 

çevrili.”
Rizzoli dosyayı açınca, bir doktorun kargacık burgacık yazısının fotokopisiyle karşılaştı. “Bu 

kargaşanın çevirisi de var mı?”
“Sana telefonda söylediklerimden çok farklı değil. Bildirilmemiş tecavüz. Ne örnek ne de 

DNA alınmış. Elena’nın ailesi bile kızın tecavüze uğradığından habersiz.”
Rizzoli  dosyayı  kapatıp  Moore’un öteki  belgelerinin üzerine bıraktı.  “Şuraya bak Moore. 

Burası benim yemek masama dönmüş. Tabak koyacak yer yok.”
“Senin hayatını da esir aldı, değil mi?” dedi Moore masanın üzerinde yemek yiyebilecekleri 

kadar bir yer açarken.
“Ne hayatı? Bu soruşturma sahip olduğum tek şey. Uyumak. Yemek yemek. Çalışmak. Bir de 

biraz  şansım  varsa,  eski  arkadaşım  Dave  Letterman’la  (Televizyonda  ünlü  bir  talkshow 
sunucusu) bir saat yatak keyfi.”

“Erkek arkadaşın yok mu?”
“Erkek arkadaş mı?” Yemek kutularını çıkarıp çubukları ve kâğıt peçeteleri masanın üzerine 

yerleştirirken burnundan soludu. “Tabiî ya, o kadar çok ki.” Daha kelimeler ağzından çıkarken, 
söylediklerinin ne denli acındırıcı olduğunu fark etti, hiç de böyle olmasını istememişti oysa. 
Hemen  ekledi,  “Şikâyet  falan  etmiyorum.  Hafta  sonunu  çalışarak  geçirmem  gerektiğinde, 
kapımın önünde mızıldanan kimse olmuyor. Mızıldananlarla geçindiğimi söyleyemem.”

“Sen  de  bugün  bana  sertçe  hatırlattığın  gibi,  onlardan  olmadığına  göre,  buna  hiç 
şaşırmadım.”

“Tamam, tamam. Bugün için özür dilediğimi sanıyordum.”
Moore buzdolabından iki  bira  çıkarıp,  Rizzoli’nin karşısına oturdu.  Gömleğinin kollarını 

sıvamış, bütünüyle gevşemiş Moore’u daha önce hiç böyle görmemişti. Onu bu haliyle çok daha 
fazla beğeniyordu. Ürkütücü Aziz Thomas halini değil, karşılıklı birer bira tokuşturabileceği, 
onunla oturup gülecek erkek halini. Eğer canı ister de çekici olmaya karar verirse, bir kızın 
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ayaklarındaki çorapları bile eritecek halini.
“Biliyor musun, her zaman diğerlerinden daha sert olman gerekmiyor” dedi Moore.
“Tam tersine, gerekiyor.”
“Neden?”
“Sert olmadığımı düşünenler var da, ondan.”
“Mesela kim?”
“Crowe gibiler. Teğmen Marquette gibiler.”
“Böyleleri hep olacak” dedi Moore omuz silkerek.
“Peki öyleyse, nasıl oluyor da kendimi hep onlarla çalışır buluyorum?” Birasının kapağını 

açıp bir yudum içti.  “Onun için kolye konusunu ilk defa sana açtım ya. Bundan yararlanmaya 
kalkmazsın diye.”

“Bulunandan kimin yararlanacağının tartışıldığı gün, konuşacak bir şey kalmadı demektir.”
Rizzoli çubukları eline alıp, kung pao tavuk kutusuna daldı. Tavuk tam sevdiği gibi, insanın 

ağzını kavuracak denli acıydı. Rizzoli konu acı bibere gelince de mızıldanacaklardan değildi.
“Ahlak  ve  Uyuşturucu  Masası’ndayken  üzerinde  çalıştığım  gerçekten  önemli  ilk 

soruşturmada,  beş  erkeğin arasındaki  tek  kadındım” dedi.  “Olayı  çözdüğümüzde,  bir  basın 
toplantısı  düzenledik,  televizyon  kameraları,  gazeteler,  aklına  ne  gelirse.  Ne  oldu,  biliyor 
musun? Benden başka ekipteki herkesin adını söylediler. Öteki bütün isimleri.” Birasından bir 
yudum daha aldı. “Bunun bir daha tekrarlanmaması için ne gerekiyorsa yapıyorum artık. Siz 
erkekler,  bütün  vaktinizi  soruşturmaya  ve  ipuçlarına  verebiliyorsunuz.  Ben  ise  zamanımın 
çoğunu sesimi duyurmaya çalışmakla harcıyorum.”

“Ben seni duyuyorum Rizzoli.”
“Güzel bir değişiklik.”
“Ya Frost? Onunla da sorunun var mı?”
“Frost  iyidir.”  İstemeden  espri  yaptığını  sanıp,  yüzünü  buruşturdu.  “Karısı  onu  iyi 

yetiştirmiş.”
İkisi  de  güldü.  Frost’un  karısıyla  telefonda  yaptığı  evet  sevgilim,  hayır  sevgilim 

konuşmalarını  dinleyen  herhangi  biri,  Frostların  evinde  kimin  patron  olduğunu  hemen 
anlardı.

“O yüzden de hızlı terfi edemeyecek” dedi Rizzoli. “Karnında ateş yanmıyor. Aile babası.”
“Aile  babası  olmanın  hiçbir  kötü  tarafı  yok.  Keşke  ben  de  daha  iyi  bir  aile  babası 

olabilseydim.”
Rizzoli başını önündeki Moğol usulü sığır etinden kaldırınca, Moore’un ona değil, kolyeye 

baktığını gördü. Sesinde acılı bir tını vardı, ne cevap vereceğini bilemedi. Susmanın daha iyi 
olacağını düşündü.

Moore konuyu yeniden soruşturmaya getirince rahatladı. Onların dünyasında, cinayet her 
zaman tehlikesiz bir konu olmuştu.

“Burada tuhaf bir şey var” dedi Moore. “Bu mücevher hikâyesi bana hiç mantıklı gelmiyor.”
“Hatıra alıyor. Sıkça rastlanan bir durum.”
“İyi de, eğer başkasına vereceksen, hatıra toplamanın anlamı ne?”
“Bazı katiller kurbanlarının mücevherlerini alıp karılarına ya da sevgililerine hediye ederler. 

Kolyeyi sevgilerinin boynunda görüp, nereden geldiğini bilen tek kişi olmaktan keyif alırlar.”
“Tamam, ama bizimki biraz farklı. Aldığı hatırayı bir sonraki cinayet mahallinde bırakıyor. 

Yani,  aldığını  görme fırsatı  olmuyor.  Cinayetini  hatırlatacak sürekli  bir  heyecan yaşamıyor. 
Burada benim görebileceğim duygusal bir kazanım yok.”

“Sahiplik  sembolü  gibi  bir  şey  mi  demek istiyorsun? Alanını  işaretleyen bir  köpek  gibi. 
Bizimki mücevheri bir sonraki kurbanını işaretlemek için kullanıyor.”

“Hayır. Böyle bir şey yok.” Moore Ziploc torbayı eline alıp, sanki niyetini tahmin etmeye 
çalışırmış gibi avucunda tarttı.

50



“Önemli olanı, davranışının kalıbını çıkardık” dedi Rizzoli. “Bir dahaki cinayet mahallinde 
bizi neyin bekleyeceğini kesin olarak biliyoruz.”

Moore başını kaldırıp konuğuna baktı.
“İşte şimdi sorunun cevabını verdin.”
“Ne?”
“Kurbanına işaret koymuyor. Cinayet mahallini işaretliyor.”
Rizzoli durakladı. Sonra birden, aradaki farkı anladı. “Tanrım. Cinayet mahalline...”
“Bu bir  hatıra değil.  Sahiplik belirtisi  falan da değil.”  Kolyeyi,  ölmüş iki  kadının cildine 

değmiş incecik altın zinciri masanın üzerine bıraktı.
Rizzoli vücudunun ürperdiğini hissetti. “Bu onun kartviziti” dedi alçak sesle.
Moore başını sallayarak onayladı. “Cerrah bizimle konuşuyor.”
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7
Kuvvetli rüzgârları, tehlikeli gelgitleri olan bir yer.
Edith  Hamilton  Mitoloji  adlı  kitabında  Yunanistan’ın  Aulis  limanını  böyle  anlatır.  Av 

tanrıçası Artemis’in eski tapınağı buradadır. Truva’ya saldırıya geçmek için siyah renkli bin  
Yunan gemisinin toplandığı yer, Aulis limanıdır.  Oysa kuzey rüzgârı esince, gemiler yelken 
basamamıştır.  Rüzgâr günden güne şiddetini  artırır  ve Kral  Agamemnon komutasındaki  
Yunan ordusunda öfke ve huzursuzluk baş gösterir. Bir kâhin, şiddetli rüzgârların nedenini  
açıklar.  Kral  Agamemnon tanrıçanın en sevdiği  hayvanlardan birini,  yabanî  bir  tavşanı 
öldürdüğü  için  Artemis  hiddetlidir.  Agamemnon  korkunç  bir  kurban  vermeyi,  kızı  
İfigeneia’yı tanrıçaya adamayı kabul etmedikçe, Artemis Yunanlıların yelken basmalarına 
izin vermeyecektir.

Böylece Agamemnon Ahilleus’la görkemli bir düğünle evlendireceği haberini göndererek 
kızını çağırtır. Kızcağız düğününe değil, ölüme gittiğini bilmemektedir.

Seninle  birlikte  Aulis  yakınlarındaki  kumsallarda  yürüdüğümüz  gün,  o  şiddetli  
rüzgârlardan eser yoktu. Hava durgundu, deniz yeşil cam gibiydi ve ayaklarımızın altındaki  
kum beyaz kül kadar sıcaktı. Ah, güneşin kavurduğu kıyıda yalınayak koşuşturan Yunanlı 
çocukları nasıl kıskanmıştık! Güneşin soluk turist cildimizi yakmasına rağmen, o çocuklar  
gibi,  ayak tabanlarımız meşin kadar sertleşmiş, konforsuzca yaşamayı özlüyorduk. Nasır 
sadece ıstırabın ve ağır yorgunluğun sonucudur.

Akşam olup hava serinlediğinde, Artemis Tapınağı’na gittik.
Uzayan  gölgelerin  arasından  yürüyüp,  İfigeneia’nın  kurban  edildiği  sunağın  yanına 

vardık.  Bütün  yalvarmalarına,  “Baba,  bana  acı.’“  yakarışlarına  rağmen,  savaşçılar  kızı  
sunağa  götürür.  Taşın  üzerine  yatırılır,  beyaz  boynu  bıçağa  hazır  edilir.  Oyun  yazarı  
Euripides, bakire kanının yere saçıldığını görmemek, dehşete tanık olmamak için Atreus’un  
askerleriyle birlikte bütün ordunun önlerine, yere baktıklarını belirtir.

Ah, ben olsaydım nasıl seyrederdim! Sen de öyle. Üstelik hevesle.
Hüzün içinde toplanmış bütün askerleri gözümün önüne getirdim. Davulların vuruşunu 

düşledim,  bir  düğün  töreninin  canlı  gümbürtüsünü  değil,  ölüme  götüren  iç  karartıcı  
tempoyu. Korulukta ilerleyen tören alayını gördüm. Etrafı askerlerle, rahiplerle çevrili, bir 
kuğu gibi beyaz kızı. Davullar susuyor.

Çığlık çığlığa bağıran kızı sunağa taşıyorlar.
Benim  düşümde,  bıçağı  tutan  Agamemnon’dur,  yoksa  kanı  sen  dökmeyeceksen  bu 

yapılana kurban adamak denebilir mi? Kızının yatırıldığı, körpe vücudunu çevresindekilerin 
gözlerine sunduğu sunağa yaklaşmasını izliyorum. Hayatını  bağışlaması için  yalvarıyor.  
Boşuna.

Rahip kızcağızın saçlarına yapışıp geriye doğru kanırtıyor, boynunu meydana çıkarıyor.  
Beyaz  derisinin  altında  kabarıp  inen  şahdamarı,  bıçağın  vurulacağı  yeri  gösteriyor.  
Agamemnon kızının yanında durmuş, sevdiği o yüze bakıyor. Kızın damarlarında kendi kanı  
dolaşıyor. Kızının gözlerinde kendi gözlerini görüyor. Kızının boynunu yarmakla, kendi etini  
kesecek.

Bıçağını  kaldırıyor.  Askerler,  kutsal  ağaçlardan oluşan koruluğun ortasında heykeller 
gibi sessiz. Kızın boynundaki damar atıyor.

Bıçağı kızın boynuna dayayıp derince kesiyor.
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Kırmızı bir çeşme patlıyor, yüzünü sıcak yağmura boğan.
İfigeneia  hâlâ  hayatta,  boynundan  oluk  oluk  kan  boşanırken  dehşet  içinde  gözlerini  

deviriyor. İnsan vücudunda beş litre kan vardır ve bu miktarın delinmiş tek bir damardan  
akıp boşanması zaman alır. Kalp atmayı sürdürdükçe, kan akmaya devam eder. En azından 
birkaç saniye, bazen de bir dakika, beyin çalışmayı sürdürür. El ve ayaklar oynar.

Yüreği son kez atarken, İfigeneia göğün kararmasını izler, yüzüne sıçrayan kendi kanının  
sıcaklığını hisseder.

Eskiler, kuzey rüzgârının neredeyse o anda etkisini kaybettiğini söylerler. Artemis tatmin 
olmuştur. Sonunda Yunan gemileri yelken açar, ordu savaşır, Truva düşer. Çok daha kanlı  
bir katliamın içinde, genç bir bakirenin kurban edilmesinin bir önemi yoktur.

Oysa  ben  Truva  Savaşı’nı  düşündüğüm  zaman,  aklıma  tahtadan  at  ya  da  kılıçların 
şakırtısı ya da yelken basmış gelen bin Yunan gemisi gelmez. Hayır, ben kanı boşandığından  
beyaza kesmiş bir kız ile elinde kanlı bıçağı, kızının yanında duran babayı görürüm.

Gözleri yaşlı, soylu Agamemnon’u.

* * *
“Nabzı atıyor” dedi hemşire.
Catherine ağzı dehşetten kurumuş, travma masasında yatan adama baktı. Tam göğsünden 

otuz  santim  boyunda  çelik  bir  çubuk  çıkıyordu.  Daha  şimdiden  tıp  öğrencilerinden  biri 
manzarayı  görünce  bayılmış,  üç  hemşirenin  ağzı  açık  kalmıştı.  Adamın  göğsüne  sıkıca 
saplanan çubuk, kalp vuruşlarına uyuyor, kalkıp kalkıp iniyordu.

“Kan basıncımız ne diyor?” diye sordu Catherine.
Sesi odadaki herkesi harekete geçirdi sanki. Tansiyon aleti şişti, ardından yine söndü.
“Yetmişe kırk. Nabız yüz elliye çıktı!”
“Her iki serumu da sonuna kadar aç!”
“Torakotomi tepsisini açıyorum...”
“Biri hemen Dr. Falco’ya haber versin” dedi Catherine. “Burada yardıma ihtiyacım olacak.” 

Steril  bir  önlük giyip ellerine ameliyat  eldivenlerini  geçirdi.  Daha şimdiden avuçları  terden 
kayganlaşmıştı.  Çubuğun  kalkıp  iniyor  olması  ucunun  kalbin  yakınındaki  bir  yere  kadar 
saplandığını, daha da kötüsü, kalbe girmiş olabileceğini gösteriyordu. Yapılabilecek en kötü 
şey,  çubuğu  çekip  çıkarmaktı.  Böylesi  bir  hareket  adamın  birkaç  dakikada  bütün  kanını 
kaybedeceği kocaman bir delik açmak olurdu.

Acil Durum Müdahale Ekibi doğru olanı yapmış, adamın kollarına serum bağlamış, tüpleri 
takmış, çubuğa hiç dokunmadan doğruca Acil Servis’e getirmişti. Bundan sonrası, Catherine’in 
işiydi.

Neştere uzanmak üzereyken, kapı ardına kadar açıldı. Başını kaldırınca, girenin Dr. Falco 
olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Adam durakladı, bakışlarıyla hastanın göğsünü taradı, 
bir vampirin yüreğine saplanmış gibi duran çubuğu gördü.

“İşte bu her gün göremeyeceğin bir manzara” dedi.
“Kan basıncı sıfıra iniyor!” diye seslendi hemşire.
“Baypas yapacak zaman yok” dedi Catherine. “Açıyorum.”
“Hemen  geliyorum.”  Peter  döndü  ve  sanki  hiçbir  şey  yokmuş  gibi,  “Bana  biri  önlük 

vermeyecek mi?” diye sordu.
Catherine göğüs boşluğundaki yaşamsal organların en iyi şekilde görünmesini sağlayacak 

anterolateral kesiği yapmaya girişti. Peter geldiğinden beri, kendini daha iyi hissediyordu. Bu, 
fazladan bir çift  becerikli  ele  sahip olmanın çok ötesinde, Peter’dan kaynaklanan bir şeydi. 
Ameliyathaneye girip, bir bakışta bütün durumu anlamasından. Ameliyathanede bir kez bile 
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sesini  yükseltmemesinden,  asla  panik  belirtisi  göstermemesinden.  Travma  cerrahisi 
konusunda Peter’ın ön cephe tecrübesi beş yıl daha fazlaydı ve bu tecrübe de kendini şimdiki 
gibi insanı dehşete düşürecek durumlarda belli ediyordu.

Masanın öbür tarafına, Catherine’in karşısına geçti, mavi gözlerini kesiğe odakladı. “Harika. 
Eğlence başladı mı?”

“Kahkahadan öleceğim.”
Hemen işe girişti, elleri Catherine’inkilerle ahenk içindeydi, neredeyse kaba güç kullanarak 

adamın  göğsüne  girdiler.  O  ve  Catherine  ekip  olarak  o  kadar  çok  ameliyatta  birlikte 
çalışmışlardı ki, her biri diğerinin neye ihtiyacı olduğunu biliyor, karşısındakinin ne yapacağını 
önceden tahmin edebiliyordu.

“Hikâyesi?”  diye  sordu  Peter.  Kan  fışkırınca,  istifini  bozmadan  kanın  sızdığı  damarı 
kelepçeledi.

“İnşaat  işçisi.  İnşaatta  çalışırken  sendeleyip  düşmüş  ve  kendini  şişe  geçirilmiş  olarak 
bulmuş.”

“Böyle bir şey, bütün gününün içine etmiştir. Burford ekartörü, lütfen.”
“Burford.”
“Kan durumumuz nasıl?”
“Sıfır negatif bekliyoruz” dedi hemşire.
“Dr. Murata hastanede mi?”
“Baypas ekibi yolda.”
“Demek biraz zaman kazanmamız gerekiyor. Ritmimiz ne durumda?”
“Sinüs taşikardisi, yüz elli. Birkaç PVC...”
“Sistolik elliye düştü!”
“Baypasa yetiştiremeyeceğiz” dedi Catherine Peter’a bakarak.
Peter kesikten içeri bakarken ani bir sessizlik oldu.
“Aman Tanrım” dedi Catherine. “Kalp kulakçığına girmiş.”
Çubuğun  ucu  kalp  duvarını  deldiğinden,  kalbin  her  vuruşuyla  birlikte  deliğin  açıldığı 

bölgeden taze kan fışkırıyordu. Daha şimdiden, göğüs boşluğunun içinde derin bir kan gölcüğü 
oluşmuştu.

“Tutup çekersek, tam bir fıskiyeye döner” dedi Peter.
“Çevresinden kanamaya başlamış bile.”
“Sistoliği almakta zorlanıyorum!” diye seslendi bir hemşire.
“Pekâlâ”  dedi  Peter.  Sesinde  panik  yoktu.  Herhangi  bir  korku  belirtisi  de  yoktu,  iki 

hemşireden birine, “Bana ucunda otuz cc’lik balonu olan on altılık bir Fransız Foley kateteri 
bulabilir misin?”

“Şey, Dr. Falco? Foley dediniz, değil mi?”
“Evet. idrar kateteri.”
“Bir de on cc şalin doldurulmuş şırınga gerekecek, itmeye hazırlanın” dedi Catherine. Onun 

ve  Peter’ın  birbirlerine  herhangi  bir  şey  açıklamaları  gerekmiyordu,  her  ikisi  de  planın ne 
olduğunu anlamıştı.

İdrarı boşaltmak amacıyla mesaneye sokulmak üzere tasarlanmış ince bir tüp olan Foley 
kateterini Peter’a uzattılar. Kateteri hiç düşünülmedik bir biçimde kullanacaklardı.

“Hazır mısın?” dedi Catherine’e bakarak.
“Haydi.”
Peter’ın  çelik  çubuğa  uzanışını  izlerken,  nabzının  hızlandığını  hissetti.  Çubuğu  kalp 

duvarından usulca  çektiğini  gördü.  Çubuk kalp kulakçığından çıkarken,  açtığı  delikten kan 
fışkırdı. Catherine hiç beklemeden idrar kateterinin ucunu delikten içeri saldı.

“Balonu şişir!” dedi Peter.
Hemşire şırınganın pistonunu indirdi, Foley’in ucundaki balona on cc şalin bastı.
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Peter kateteri çekerek balonu kulakçık duvarının iç yanına sıkıştırdı. Fışkıran kan kesildi.
“Değerler?” diye seslendi Catherine.
“Sistolik hâlâ ellide. Sıfır negatif geldi. Şimdi takıyoruz.”
Catherine  yüreği  hâlâ  gümbürdeyerek  Peter’a  baktı,  berikinin  koruyucu  gözlüklerinin 

ardından göz kırptığını gördü.
“Eğlenceli değil miydi yani?” dedi. Kalp iğnesiyle kelepçeye uzandı. “Bu onuru kabul eder 

misin?”
“Hem de nasıl.”
İğne  pensini  uzattı.  Catherine  yaranın  kenarlarını  birleştirip  dikecek,  deliği  tam 

kapatmadan  önce  de  Foley  kateterini  çıkaracaktı.  Her  derin  dikişiyle  birlikte,  Peter’ın 
onaylayıcı bakışını hissetti. Başarının sıcaklığıyla yüzünün parıldadığını duydu. Şimdiden ta 
iliklerinde hissediyordu, hasta yaşayacaktı.

“Göğüs açmak güne başlamak için harika bir yol, değil mi?” dedi Peter.
“Bu hiç unutmayacağım bir doğum günü olacak.”
“Teklifim bu akşam hâlâ geçerli. Ne dersin?”
“Nöbetçiyim.”
“Ames’i ayarlar, nöbetini devralmasını sağlarım. Haydi. Yemek ve dans.”
“Ben uçağınla bir gezinti önerdiğini sanmıştım.”
“Hangisini istersen. Neyse, yerfıstığı yağıyla sandviç yaparız. Skippy (Ünlü bir yerfıstığı yağı 

markası) benden.”
“Ha! Hovardalığından hiç kuşkulanmamıştım.”
“Catherine, ciddiyim.”
Peter’ın sesindeki değişikliği fark edip başını kaldırınca, göz göze geldiler. Birden odanın 

sessizliğe gömüldüğünü ve herkesin, ulaşılmaz Dr. Cordell’in Dr. Falco’nun çekiciliğine daha 
fazla dayanıp dayanamayacağını merak ederek kulak kesildiğini fark etti.

Peter’ı  bir  meslektaş  olarak  ne  kadar  çok  sevdiğini,  onu  ne  kadar  saydığını,  onun  da 
kendisine saygı duyduğunu düşünerek bir dikiş daha attı. Bu durumun değişmesini, samimiyet 
yönünde yanlış bir adım atarak bu değerli ilişkiyi tehlikeye atmayı istemiyordu.

Ama gece bir yere çıkmaktan keyif aldığı o günleri de nasıl özlüyordu! Gecenin korkulacak 
değil, hevesle hazırlanacak bir şey olduğu günleri.

Oda hâlâ sessizdi. Bekliyordu.
Sonunda başını kaldırıp Peter’a baktı: “Beni sekizde al.”

* * *
Catherine  kendine  bir  kadeh  merlot  doldurdu,  pencerenin  yanında  durup  geceyi 

seyrederken şarabını yudumladı. Kahkahaları duyuyor, aşağıda, Commonwealth Caddesi’nde 
dolaşan  insanları  görüyordu.  Şimdilerin  gözde  mekânı  Newbury  Sokağı  sadece  bir  blok 
ötedeydi ve Back Bay yaz aylarında turistleri mıknatıs gibi çekiyordu. Catherine de Back Bay’de 
oturmayı  bu  nedenle  seçmişti,  yabancı  olsalar  da  etrafta  başkalarının  olduğunu  bilmek, 
rahatlatıcıydı.  Müzik  ve  kahkaha sesi  yalnız  olmadığını,  kendini  dünyadan soyutlamadığını 
anlatıyordu. Oysa işte burada, sımsıkı kapatılmış pencerelerinin ardında durmuş şarabını tek 
başına  yudumluyor,  bir  yandan  da  kendini  dışarıdaki  âleme  karışmaya  hazır  olduğuna 
inandırmaya çalışıyordu.

Andrew Capra’nın benden çaldığı bir âleme.
Bu steril hapishaneden kaçmak istiyormuş gibi, elini pencereye bastırdı, parmakları camın 

üzerinde yaylandı.
Kayıtsızca  şarabı  dikti,  boş  kadehi  pencerenin  denizliğine  bıraktı.  Kurban  olarak 
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kalmayacağım, diye düşündü. Kazanmasına izin vermeyeceğim.
Yatak odasına geçip,  dolabındaki  elbiseleri  gözden geçirdi.  Dolaptan yeşil  ipek bir elbise 

aldı, içine girip fermuarını çekti. Bunu giymeyeli ne kadar zaman olmuştu? Hatırlamıyordu.
Öteki  odadaki  bilgisayarından neşeli  bir  “Mesajınız  var!”  sinyali  geldi.  Mesaja  boş  verip 

makyajını yapmak için banyoya yürüdü. Gözlerine rimel sürüp, dudaklarını boyarken, savaş 
boyası,  diye  düşündü.  Dünyanın  karşısına  çıkmasına  yardım  edecek  bir  cesaret  maskesi. 
Makyaj fırçasının her hareketiyle, yüzüne güven sürüyordu. Aynada, neredeyse hiç tanımadığı 
bir kadın gördü, iki yıldır karşılaşmadığı bir kadın.

“Eve hoş geldin” diye mırıldanıp gülümsedi.
Banyonun ışığını kapattı, ayaklarını yüksek topuk işkencesine yeniden alıştırmaya çalışarak 

salona yürüdü. Peter gecikmiş, sanat sekizi çeyrek geçmişti bile. Yatak odasındayken duyduğu 
“Mesajınız var” sinyalini hatırlayıp, bilgisayarının başına gitti ve posta kutusu simgesini tıkladı.

Kutuda sadece Bilge–Doktor adlı birinden gelen ve konu bölümünde “Laboratuar raporu” 
yazan tek bir mesaj vardı.

Dr. Cordell,
İlginizi çekecek patoloji fotoğrafları eklidir.
Mesaj imzasızdı.
Farenin okunu “dosyayı  yükle”  simgesinin üzerine götürdü,  ardından farenin üzerindeki 

parmağı  tereddüt  etti.  Mesajı  göndereni,  Bilge–Doktor  adlı  kişiyi  tanımıyordu  ve  genelde 
tanımadığı kişilerden gelen dosyaları açmazdı. Ne var ki bu mesajın işiyle ilgili olduğu açıktı ve 
üstelik onun adına gönderilmişti.

“Dosyayı yükle” komutuna bastı.
Ekranda renkli bir fotoğraf belirdi.
Güçlükle nefes alarak, sanki kızgın demire oturmuş gibi iskemlesinden fırladı, iskemle yere 

devrildi. Elleriyle ağzını kapayarak, sendeleyerek geriledi.
Sonra telefona koştu.

* * *
Thomas Moore kapının önünde durmuş yüzüne bakıyordu. “Fotoğraf hâlâ ekranda mı?”
“Dokunmadım.”
Catherine kenara çekildi ve Thomas içeri girdi, tam bir profesyonel, her zaman polisti. Girer 

girmez, bilgisayarın yanında duran adamı gördü.
“Bu, Dr. Falco” dedi Catherine. “Hastanede birlikte çalışıyoruz.”
“Dr. Falco” dedi Moore. iki erkek el sıkıştı.
“Catherine ve  ben bu akşam yemeğe çıkmayı  planlamıştık”  dedi  Peter.  “Hastanede işim 

uzadı. Buraya sizden biraz önce geldim ve...” Durdu, Catherine’e baktı. “Sanırım, yemeği iptal 
ediyoruz?”

Catherine üzgünce başını salladı.
Moore bilgisayarın başına oturdu. Ekran koruyucu devreye girdiği için, monitörde parlak 

renkli tropikal balıklar yüzüyordu. Fareyi oynattı.
Ekranda, İnternet’ten indirilmiş fotoğraf belirdi.
Catherine  derhal  arkasını  dönüp  pencerenin  yanına  gitti,  kollarını  kendine  sarılır  gibi 

omuzlarına  doladı,  biraz  önce  bilgisayarda  gördüğü  resmi  kovmaya  çalıştı.  Arkasında, 
Moore’un klavyeye bir şeyler tuşladığını duydu. Telefonu açıp, “Dosyayı şimdi ilettim. Aldın 
mı?” dediğini işitti. Penceresinin altındaki karanlık tuhaf biçimde sessizleşmişti. Issız sokağa 
baktığında,  daha  henüz  bir  saat  önce  geceye  adım atıp,  dünyanın  keyfini  çıkarmaya hazır 
olduğuna inanmakta zorlandı.
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Şimdi artık kapılarını kilitleyip saklanmaktan başka bir şey istemiyordu.
“Böyle bir şeyi kim göndermiş olabilir?” dedi Peter. “Sapıkça bir şey.”
“Bu konuda konuşmamayı tercih ederim” dedi Catherine.
“Daha önce buna benzer şeyler almış mıydın?”
“Hayır.”
“Öyleyse polisi neden çağırdın?”
“Lütfen kes Peter. Bu konuyu tartışmak istemiyorum!”
Bir sessizlik oldu.
“Yani, benimle tartışmak istemiyorsun.”
“Şimdi değil. Bu akşam değil.”
“Ama polisle konuşmaya hazırsın?”
“Dr. Falco” dedi Moore, “Şimdi gitseniz gerçekten çok iyi olacak.”
“Catherine? Sen ne diyorsun?”
Sesindeki  incinmişliği  hissetti,  ama  yüzüne  bakmak  için  dönmedi.  “Gitmeni  istiyorum. 

Lütfen.”
Peter cevap vermedi. Peter’ın gittiğini ancak kapının kapandığını duyunca anladı.
Uzun bir sessizlik oldu.
“Ona Savannah’dan bahsetmemiş miydiniz?” diye sordu Moore.
“Hayır, kendimi anlatmaya zorlayamadım bir türlü.” Tecavüz başkasıyla konuşulamayacak 

kadar mahrem ve utanç dolu bir konu. İyiliğini isteyen biriyle bile. “Resimdeki kadın kim?” 
diye sordu.

“Ben de sizin söyleyeceğinizi umuyordum.”
“Kimin gönderdiğini de bilmiyorum” dedi Catherine kafasını sallayarak.
Moore ayaklanınca iskemle gıcırdadı. Catherine adamın elini omzunda hissetti, yeşil ipekten 

geçen  sıcaklığını  duydu.  Üzerini  değiştirmemişti  ve  hâlâ  geceye  hazır,  gece  için  süslenmiş 
halindeydi.  Kentin  gece  hayatına  adım  atma  fikri  şimdi  artık  acınacak  bir  düşünce  gibi 
görünüyordu. Ne ummuştu ki? Yeniden herkes gibi biri olabilmeyi mi? Yeniden normal bir 
insan gibi yaşayacağını mı?

“Catherine” dedi Moore. “Bu fotoğraf hakkında benimle konuşman gerek.”
Omuzlarındaki  parmakları  gerildi  ve  Catherine  birden  ilk  adıyla  hitap  ettiğini  fark  etti. 

Nefesiyle  saçlarını  ısıttığını  hissettirecek kadar  yakın  duruyordu,  ama genç doktor  yine  de 
kendini  tehlikede  hissetmedi.  Başka  herhangi  bir  erkeğin  dokunuşu  saldırı  gibi  gelecek 
olmasına rağmen, Moore’un teması gerçekten sakinleştiriciydi.

“Deneyeceğim” dedi başını sallayarak.
Moore  ikinci  bir  iskemle  çekince,  birlikte  bilgisayarın  karşısına  oturdular.  Catherine 

ekrandaki fotoğrafa bakmak için kendini zorladı.
Kadının yastığın üzerine tirbuşonlar gibi dağılmış kıvırcık saçları vardı. Dudakları gümüşî 

bir  koli  bandıyla  kapatılmış  olmasına  rağmen,  gözleri  açık  ve  bilinci  yerindeydi,  her  iki 
gözbebeği de parlayan flaşın etkisiyle kırmızı görünüyordu. Fotoğraf kadının belden yukarısını 
gösteriyordu. Yatağına bağlanmıştı ve çıplaktı.

“Tanıyor musun?”
“Hayır.”
“Bu fotoğrafta sana tanıdık gelen herhangi bir şey var mı? Oda, eşyalar...”
“Hayır. Ama...”
“Ne?”
“Aynını  bana  da  yaptı”  diye  fısıldadı.  “Andrew  Capra  resimlerimi  çekti.  Beni  yatağıma 

bağladı...”  Sanki  bütün çıplaklığıyla  Moore’un bakışlarına sunulan kendi fotoğrafıymış gibi, 
utanç  dalga  dalga  üzerinden  aşarken  güçlükle  yutkundu.  Göğüslerini  yeni  saldırılardan 
korumak istiyormuşçasına, kendini ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuş buldu.
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“Bu dosya akşam yedi elli beşte gönderilmiş. Peki ya gönderenin adı, Bilge–Doktor, tanıdık 
mı?”

“Hayır.”  Yine  bütün dikkatini  parlak  kırmızı  gözbebeklerini  ona  dikmiş  kadına  vermeye 
çalıştı. “Bilinci yerinde. Adamın ne yapmak üzere olduğunu biliyor. Adam da bunu bekliyor. 
Sizin bilinçli olmanızı, acıyı hissetmenizi istiyor. Baygın olmamalısınız, yoksa yaptığından keyif 
almayacaktır...”  Catherine,  Andrew  Capra’dan  bahsetmesine  rağmen,  sanki  Capra  hâlâ 
hayattaymış gibi, farkında olmadan şimdiki zamanı seçmişti.

“Senin e–posta adresini nereden bulmuş olabilir?”
“Kim olduğunu bile bilmiyorum.”
“Bu mesajı sana göndermiş Catherine. Savannah’da başından neler geçtiğini biliyor. Böyle 

bir şey yapabileceğine inandığın herhangi biri var mı?”
Sadece bir kişi, diye düşündü Catherine. O da ölü. Andrew Capra öldü.
Moore’un  cep  telefonu  çaldı.  Catherine  neredeyse  iskemlesinden  düşecekti.  Kalbi 

gümbürdeyerek, “Aman Tanrım” dedi ve yeniden iskemleye çöktü.
Moore telefonun kapağını açtı. “Evet, şu anda yanındayım...” Bir an karşısındakini dinledi 

sonra birden Catherine’e baktı. Genç kıza bakışı ürkütücüydü.
“Ne oldu?” dedi Catherine.
“Dedektif Rizzoli’yle konuşuyorum. Mesajın kaynağını bulduğunu söylüyor.”
“Kim göndermiş?”
“Sen.”
Moore  yüzüne  tokat  da  atsa  aynı  etkiyi  yaratırdı.  Cevap  veremeyecek  ölçüde  sarsılan 

Catherine, kafasını sallamakla yetindi.
“Bilge–Doktor  adı  bu  akşam,  senin  America  Online  hesabın  kullanılarak  açılmış”  dedi 

Moore.
“İyi ama, benim iki hesabım var. Biri kişisel kullanımım için...”
“Ya diğeri?”
“Bürodaki personelim için, şey sırasında kullanılmak üzere...” Durakladı. “Çalışma saatleri 

sırasında. Büromdaki bilgisayarı kullanmış.”
Moore cep telefonunu kulağına götürdü. “Duydun mu Rizzoli?” Kısa süren bir sessizlikten 

sonra da, “Oraya geliyoruz” dedi.
Dedektif  Rizzoli  onları  Catherine’in  bürosunun  dışında  bekliyordu.  Koridorda  şimdiden 

küçük bir kalabalık toplanmıştı bile. Binanın güvenlik görevlilerinden biri, iki polis memuru, 
bir de sivil elbiseli birkaç kişi. Dedektif olabileceklerini düşündü Catherine.

“Büroyu aradık” dedi Rizzoli. “Çoktan gitmiş.”
“Öyleyse, burada olduğu kesin?” dedi Moore.
“Her  iki  bilgisayar  da  açıkta.  Bilge–Doktor  adı  hâlâ  America  Online’ın  giriş  ekranında 

görülüyor.”
“İçeriye nasıl girmiş?”
“Kapı zorlanmışa benzemiyor. Bu büroları temizlemek için tutulmuş, anlaşmalı bir temizlik 

şirketi  var,  bu  yüzden  etrafta  bir  sürü  pas  anahtar  dolaşıyor.  Bir  de  bu  bölümde  çalışan 
memurları unutmamak lazım.”

“Bir muhasebecimiz, bir resepsiyonistimiz, iki de klinik asistanımız var” dedi Catherine.
“Bir de sen ve Dr. Falco.”
“Evet.”
Rizzoli’nin ani tepkisi, “Kısacası kaybolabilecek, ödünç alınabilecek altı anahtar daha” oldu. 

Catherine kadından hiç hoşlanmıyor, bu duygunun karşılıklı olup olmadığını merak ediyordu.
Rizzoli  büroların  olduğu  bölümü  işaret  etti.  “Pekâlâ,  öyleyse  sizinle  birlikte  odaları 

dolaşalım Dr.  Cordell.  Bakalım bir  eksik  görecek misiniz?  Sadece hiçbir  şeye  dokunmayın, 
tamam mı? Ne kapıya ne de bilgisayarlara. Parmak izi almak için pudralamadık daha.”

58



Catherine Moore’a bakınca, genç adam rahatlatmak istiyormuş gibi kolunu omzuna doladı. 
Birlikte büro bölümüne girdiler.

Catherine  hasta  bekleme  odasına  şöyle  bir  baktıktan  sonra,  ofis  memurlarının  çalıştığı 
resepsiyon bölümüne geçtiler. Muhasebe bilgisayarı açıktı. A sürücü boş görünüyordu, buraya 
giren her kimse arkasında disket falan bırakmamıştı.

Moore ekran koruyucuyu devre dışı bırakmak için kalemiyle fareye dokununca, AOL’in giriş 
ekranı belirdi. Seçilen ad bölümünde hâlâ “Bilge–Doktor” yazılıydı.

“Bu odada size değişik görünen herhangi bir şey var mı?” diye sordu Rizzoli.
Catherine başını hayır anlamında salladı.
“Pekâlâ. Odanıza gidelim.”
Koridoru  yürüyüp  iki  muayene  odasının  önünden  geçerken  yüreği  daha  hızlı  çarpmaya 

başladı. Odasına girdi. Bir anda gözlerini tavana çevirdi. Soluğunu güçlükle boşaltıp gerilerken, 
neredeyse Moore’la çarpışacaktı.  Genç adam Catherine’i  yakalayıp, sakinleşmesine yardımcı 
oldu.

“Orada bulduk” dedi  Rizzoli,  tavandaki  lambadan sallanan stetoskobu göstererek. “Böyle 
sallanıyordu. Sanırım stetoskobunuzu orada bırakmadınız.”

Catherine kafasını salladı. Şoktan değişmiş bir sesle, “Buraya daha önce de girdi” dedi.
Rizzoli’nin keskin bakışları genç doktora odaklandı. “Ne zaman?”
“Son  birkaç  gündür  eşyalarımın  kaybolduğunun  farkına  vardım  ya  da  yerlerinin 

değiştirildiğinin.”
“Hangi eşyalarınızın?”
“Stetoskop. Önlüğüm.”
“Odana iyice bak” dedi Moore, Catherine’i usulca iterek. “Değişen bir şey var mı?”
Kitaplığı, masasını, dosya dolabını inceledi. Burası onun özel mekânıydı ve her santimetre 

karesini kendi eliyle düzenlemişti. Eşyalarının nerede olup olmaması gerektiğini bilirdi.
“Bilgisayar açık” dedi. “Akşam çıkarken hep kapatırım.”
Rizzoli  farenin  üzerine  dokununca  AOL  ekranı  belirdi,  giriş  kutusunda  da  Catherine’in 

İnternet’teki takma adı “CCord”.
“e–posta  adresinizi  buradan bulmuş”  dedi  Rizzoli.  “Tek yapması  gereken,  bilgisayarınızı 

çalıştırmakmış.”
Catherine klavyeye baktı. Bu tuşlara dokundun. Benim koltuğuma oturdun.
“Eksik bir şey var mı?” diye soran Moore’un sesiyle irkildi “Çok küçük, son derece özel bir 

şey de olabilir.”
“Bunu nereden çıkardınız?”
“Böyle yapıyor.”
Demek başka kadınların da başına geldi, diye düşündü birden Catherine. Öteki kurbanların 

da.
“Üzerindeki  bir  şey  de  olabilir”  dedi  Moore.  “Sadece  sizin  kullandığınız  bir  şey.  Bir 

mücevher. Bir tarak, anahtarlık.”
“Aman Tanrım!” Düşünmeden eğilip, masasının çekmecesini açtı.
“Hey!” diye bağırdı Rizzoli. “Bir şeye dokunmamanızı söylemiştim.”
Oysa Catherine elini çoktan çekmecenin içine sokmuş, kalemlerinin arasında çılgınca bir şey 

arıyordu. “Yok.”
“Ne yok?”
“Yedek anahtarlarımı çekmecemde tutarım.”
“Hangi anahtarlarınızı?”
“Arabamın yedek anahtarını. Hastane dolabımın...” Durakladı, sonra birden boğazı kurudu. 

“Eğer dolabımı gündüz açmışsa, o zaman el çantamı bulmuştur.” Bakışlarını kaldırıp Moore’a 
baktı. “Ev anahtarlarımı da.”
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Moore  büroların  olduğu  daireye  döndüğünde  teknisyenler  parmak  izi  almak  için  etrafı 
pudralamışlardı bile.

“Yatağına yatırdın, değil mi?” dedi Rizzoli.
“Bu  gece  Acil  Servis  nöbetçi  odasında  kalacak.  Evi  yeniden  güvenli  olana  dek,  oraya 

gitmesini istemiyorum.”
“Bütün kilitlerini sen kendin mi değiştireceksin?”
Rizzoli’nin  yüzündeki  ifadeyi  okuyup  kaşlarını  çattı.  Gördüğünden  hoşlanmamıştı.  “Bir 

sorunun mu var?”
“Güzel bir kadın.”
Bu konuşmanın nereye varacağını biliyorum, diye düşünüp yorgunca içini çekti.
“Biraz  hasarlı.  Biraz  korumasız”  dedi  Rizzoli.  “Tanrım,  tam  da  erkeklerin  koşup, 

kanatlarının altına almak isteyecekleri biri.”
“işimiz de bu değil mi?”
“Bütün diyeceğin bu mu, iş mi?”
“Bu konuda daha fazla konuşmayacağım” diyen Moore oradan çıktı.
Rizzoli pantolonunun paçasına yapışmış bir buldok gibi peşinden, koridora geldi. “O kadın 

bu soruşturmanın merkezinde Moore. Bize dürüst davranıp davranmadığını bile bilmiyoruz. 
Sakın bana ona bağlandığını söyleme.”

“Bağlanmadım.”
“Kör değilim.”
“Peki öyleyse, ne görüyorsun?
“Ona  nasıl  baktığını  görüyorum.  Onun  sana  nasıl  baktığını  görüyorum.  Tarafsızlığını 

kaybeden bir polis görüyorum.” Durakladı. “Duyguları incinecek bir polis.”
Rizzoli sesini yükseltmiş, bu dediklerini düşmanlıkla söylemiş olsaydı, Moore aynı biçimde 

cevap  verirdi.  Oysa  Rizzoli  bütün  her  şeyi  sakince  söyleyince,  Moore  itiraz  edecek  kadar 
öfkelenemedi.

“Bunu her önüme gelene söylemem” dedi Rizzoli. “Ama senin iyi biri olduğuna inanıyorum. 
Senin yerinde Crowe ya da o serserilerden herhangi biri olsa, tamam derdim, git de kalbini 
eline  versinler.  Umurumda  bile  olmazdı.  Ama  bu  dediklerimin  senin  başına  gelmesini 
istemiyorum.”

Bir  süre  birbirlerini  süzdüler.  Ve  Moore,  Rizzoli’nin  sadeliğinin  ötesini  göremediği  için 
utanç duydu, işlek zekâsını, başarılı olma kararlılığını ne kadar beğenirse beğensin, gözlerini 
Rizzoli’nin  son  derece  sıradan  yüzünden  ve  şekilsiz  pantolon  takımlarından  alamayacaktı. 
Üstelik ne Darren Crowe’dan ne de Rizzoli’nin şişesine tampon tıkıştıran hergelelerden daha 
iyiydi. Rizzoli’nin hayranlığını hak etmiyordu.

Arkalarında birinin gırtlağını temizlediğini duyunca döndüler, olay yeri teknisyenlerinden 
birinin kapının eşiğinde durduğunu gördüler.

“Parmak izi  yok” dedi  teknisyen. “Her iki  bilgisayarı  da pudraladım.  Klavyeleri,  fareleri, 
disket sürücülerini. Hepsi temizlenmiş.”

Rizzoli’nin  cep  telefonu  çaldı.  Telefonun  kapağını  açarken,  “Ne  bekliyorduk  ki?”  diye 
homurdandı. “Karşımızdaki salak değil.”

“Ya kapılar?” diye sordu Moore.
“Bölük  pörçük birkaç  ize  rastladım” dedi  teknisyen.  “Ama buraya giren  çıkan kalabalığı 

hastalar, personel düşünürsek, hiçbirini belirleyemeyeceğiz, derim.”
“Hey Moore” diye seslendi Rizzoli cep telefonunun kapağını hırsla kapatırken. “Gidiyoruz.”
“Nereye?”
“Merkeze. Brody bize piksel mucizesini göstereceğini söylüyor.”
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* * *
“Resim dosyasını Photoshop programıyla açtım” dedi Sean Brody. “Dosyanın üç megabayt 

boyutunda olması,  resmin bir sürü ayrıntısı  var  demek. Bu adamdan kötü fotoğraf  gelmez 
zaten. Kurbanın kirpiklerine varıncaya dek gösteren, kaliteli bir resim göndermiş.”

Şu  anda  kamburunu  çıkarıp  bilgisayar  ekranının  üzerine  eğilen,  eli  fareye  yapışık  gibi 
görünen  soluk  yüzlü  ve  yirmi  iki  yaşındaki  Brody,  Boston  Polis  Müdürlüğü’nün  teknoloji 
sihirbazıydı. Moore, Rizzoli, Frost ve Crowe adamın arkasında durmuş, omzunun üzerinden 
ekrana bakıyordu. Brody’nin çakalı andıran ve insanı sinir eden bir gülüşü vardı, ekrandaki 
görüntüyle oynarken de keyifle kıkırdıyordu.

“Bu, fotoğrafın tam ekran boyundaki görüntüsü” dedi Brody.
“Kurban yatağa bağlanmış.  Uyanık,  gözleri  açık,  flaşın parlamasından gözlerinin kırmızı 

çıkması kötü tabiî.  Ağzındaki koli  bandına benziyor. Şimdi bakın, resmin sol alt  köşesinde, 
komodinin kenarı görünüyor. İki kitabın üzerindeki çalar saati görebiliyoruz. Zumlayıp saate 
bakalım mı?”

“İkiyi yirmi geçiyor” dedi Rizzoli.”
“Doğru.  Şimdi  bütün  sorun,  sabaha  karşı  iki  mi  yoksa  öğleden  sonra  mı.  Onun  için 

fotoğrafın tepesine, pencerenin bir köşesinin göründüğü bölüme gidelim. Perdeler çekilmiş, 
ama yine  de  kumaşın  iki  ucunun  tam üst  üste  gelmediği  ufak  bir  aralık  görebiliyorsunuz. 
Aralıktan güneş ışığı sızmıyor. Eğer saat doğruysa, bu fotoğraf sabaha karşı ikiyi yirmi geçe 
çekilmiş.”

“Tamam da, hangi gün?” dedi Rizzoli. Dün akşam da olabilir, geçen yıl da. Kahrolası, bu 
fotoğrafı çekenin bizim Cerrah olup olmadığını bile bilmiyoruz.”

Brody Rizzoli’ye canı sıkılmış gibi baktı. “Daha söyleyeceklerim bitmedi.”
“Pekâlâ, başka ne var?”
“Bu  sefer  resmin alt  tarafına  geçelim.  Kadının  sağ  bileğine  bakın.  Koli  bandı  yüzünden 

kararmış. Buna rağmen, şuradaki koyu renkli küçük kabarıklığı görebildiniz mi? Sizce nedir 
bu?” İmleci sözünü ettiği kabarıklığın üzerine getirip tıklayınca, ayrıntı büyüdü.

“Hâlâ hiçbir şeye benzemiyor” dedi Crowe.
“Pekâlâ, biraz daha büyütelim.” Biz kez daha tıkladı. Koyu renkli kabartı tanıdık bir şekle 

büründü.
“Aman Tanrım” dedi Rizzoli. “Küçük bir ata benziyor. Elena Ortiz’in uğur bileziği!”
Brody sırıtarak Rizzoli’ye döndü. “İyi miyim ne!”
“Bu o” dedi Rizzoli. “Cerrah bu.”
“Komodine dönsene” dedi Moore.
Brody ekrana bütün resmi getirip, imleci sol alt köşeye yürüttü. “Neye bakmak istiyorsun?”
“Bize saatin iki yirmi olduğunu söyleyen bir saatimiz var. Bir de çalar saatin altında iki kitap 

görüyoruz. Üsttekinin şömizinin ışığı nasıl yansıttığını görüyor musunuz?”
“Evet.”
“Bu kitabın üzerinde koruyucu bir plastik şömiz var.”
“Tamam...” dedi Brody, işin sonunun nereye varacağını tam anlamadan.
“Üstteki kitabın sırtını büyüt” dedi Moore. “Bakalım adını okuyabilecek miyiz?”
Brody istenen noktanın üzerine gidip tıkladı.
“İki kelimeye benziyor” dedi Rizzoli. “Başta the sözcüğünü görüyorum.”
Brody bir kez tıkladı, ayrıntı daha da büyüdü.
“İkinci  kelime  S  harfiyle  başlıyor”  dedi  Moore.  Bir  de  şuna  bakın.”  Parmağıyla  ekrana 

dokundu. Kitap sırtının en altındaki beyaz kareyi görebiliyor musunuz?”
“Nereye  varmak  istediğini  anladım!”  dedi  Rizzoli,  birden  heyecanlanmıştı.  “Kitabın  adı. 
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Haydi, şu kahrolası adını istiyoruz!”
Brody imleci yürütüp son bir kez tıkladı.
Moore ekrana, kitabın sırtındaki ikinci kelimeye baktı. Birden dönüp telefona uzandı.
“Bir şey kaçırıyorum ama ne?” dedi Crowe.
“Kitabın  adı  The  Sparrow”  dedi  Moore,  “O”  harfini  vurgulayarak.  “Ve  sırtındaki  küçük 

kareye gelince... Bir numara olduğuna bahse girerim.”
“Kütüphaneden alınmış” dedi Rizzoli.
Telefonun öte ucundan “Santral” diye bir ses duyuldu.
“Ben  Boston  Polis  Müdürlüğü’nden  Dedektif  Thomas  Moore.  Acil  olarak  Boston  Halk 

Kütüphanesi’nden bir yetkilinin numarasına ihtiyacım var.”

* * *
“Uzaydaki  Cizvitler”  dedi  Frost  arabanın  arka  koltuğundan.  “Kitabın  konusu  uzaydaki 

Cizvitler.”
Moore  direksiyona  geçmiş,  bütün  sirenler  ve  ışıklar  açık,  büyük  bir  hızla  Central 

Sokağı’ndan geçiyorlardı, önlerinde, yolu açan ilk polis arabası vardı.
“Karım bu kitap okuma grubunun üyesi, ondan” dedi Frost. “The Sparrow’dan bahsettiğini 

hatırlıyorum.”
“Yani, konusu bilimkurgu?” dedi Rizzoli.
“Hayır, daha çok dini bir kitap. Tanrı nedir? Böyle şeyler işte.”
“Öyleyse okumama gerek yok” dedi Rizzoli. “Bütün cevaplan biliyorum. Ben Katolik’im.”
Moore gittikleri yönü kesen sokağa baktı. “Yaklaştık” dedi.
Aradıkları adres Franklin Park’la komşu kasaba olan Brookline’in arasına sıkışmış bir Batı 

Boston mahallesi olan Jamaica Plain’di. Kadının adıysa, Nina Peyton. The Sparrow adlı kitabı 
bir hafta önce, kütüphanenin Jamaica Plain şubesinden almıştı. Boston yakınında oturup da, 
aynı  kitabın  çeşitli  nüshalarını  ödünç  alan  bütün  okuyucuların  içinde,  sabaha  karşı  ikide 
telefona cevap vermeyen tek kişi, Nina Peyton’dı.

“Burası  olmalı”  dedi  Moore,  önündeki  polis  arabasının  sağa,  Eliot  Sokağı’na  saptığını 
görünce.  Peşinden  sağa  döndü  ve  bir  blok  ötede  arabayı  kaldırımın  kenarında,  öteki 
otomobilin arkasında durdurdu.

Moore,  Rizzoli  ve  Frost  polis  arabasının  geceyi  delen  mavi  ve  gerçeküstü  ışığının 
aydınlığında bahçe kapısından girip eve yaklaştılar, içeride fersiz bir lamba yanıyordu.

Moore dönüp Frost’a bakınca, adam başını salladı ve evin arkasını tutmaya gitti.
Rizzoli ön kapıya vurup seslendi: “Polis!”
Birkaç saniye beklediler.
Rizzoli arkasından kapıya bir daha, bu kez daha kuvvetli vurdu. “Bayan Peyton, biz polisiz! 

Kapıyı açın!”
Kalp atışlarını  duydukları  bir  sessizlik oldu.  Ardından, telsizde Frost’un sesini  duydular: 

“Arka pencerenin telinde yırtık var!”
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar, tek bir kelime bile etmeden kararlarını verdiler.
Moore fenerinin sapıyla kapının yanındaki cam paneli parçaladı, elini içeriye uzatıp kilidi 

açtı.
Eve önce Rizzoli girdi, dizlerinin üzerine hafifçe çöküp, silahıyla çevresini kolaçan ederek. 

Hemen  arkasındaki  Moore,  gördüklerini  hızla  kaydederken,  adrenalininin  yükseldiğini 
hissediyordu. Yerler ahşaptı.  Bir dolap açıktı.  Mutfak hemen karşıdaydı,  sağda salon vardı. 
Uçtaki sehpalardan birinde, tek bir lamba yanıyordu.

“Yatak odası” dedi Rizzoli.
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“Git.”
Önde, banyonun ve boş misafir odasının önünden geçerken başını her iki yana çevirip bakan 

Rizzoli, koridora girdiler. Koridorun sonundaki kapı hafifçe aralıktı, kapının ardındaki karanlık 
odayı göremiyorlardı.

Tabancasının  kabzasını  kavrayan  avucu  terden  ıslak,  yüreği  gümbürtüler  içinde,  Moore 
kapıya yanaştı. Ayağıyla dürttü.

Sıcak ve ekşi kan kokusu üzerlerine hücum etti. Elektrik düğmesini bulup kaldırdı. Daha 
görüntü  gözbebeklerine  ulaşmadan,  ne  göreceğini  biliyordu.  Yine  de,  o  vahşete  hazırlıklı 
değildi hiç.

Kadının  karnı  açık  bırakılmıştı.  Yaranın  içinden  taşan  ince  bağırsak  kıvrımları  korkunç 
şeritler gibi yatağın kenarından sarkıyordu. Yarılmış boynundan sızan kan, yerdeki birikintiye 
damlıyordu.

Moore’un gördüklerini  kavrayabilmesi  ona  sonsuzluk  kadar  uzun  geldi.  Ayrıntıları  birer 
birer  fark  ederken,  ne  anlama  geldiğini  ancak  o  zaman  çözdü.  Taze  kan,  hâlâ  sızıyordu. 
Duvarda şahdamarından fışkıran kan izine rastlamamıştı. Koyu, neredeyse simsiyah kan gölü 
durmadan genişliyordu.

Hiç beklemeden, kan gölüne basarak yatağın yanına yürüdü.
“Hey!” diye bağırdı Rizzoli. “Olay yerini bozuyorsun!”
Parmaklarını kurbanın boynunun dokunulmamış yanına bastırdı.
Ceset gözlerini açtı.
Aman Tanrım. Hâlâ yaşıyor.
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8
Catherine  yatağında  doğrulup  öylece  kaldı,  kalbi  göğsünü  dövüyor,  her  siniri  korkuyla 

elektrikleniyordu. Panik hissini yatıştırmaya çalışarak gözleriyle karanlığı deldi.
Biri  muayene  odasının  kapısını  yumrukluyordu.  “Dr.  Cordell?”  Catherine,  Acil  Servis 

hemşirelerinden birinin sesini tanıdı. “Dr. Cordell!”
“Evet?” dedi Catherine.
“Travma geçiren birini getiriyorlar! Büyük kan kaybı, karın ve boyunda yaralar. Bu akşam 

travma  nöbetçisinin  Dr.  Ames  olduğunu  biliyorum,  ama  gecikecekmiş.  Dr.  Kimball’un 
yardımınıza ihtiyacı olacak!”

“Söyle  ona,  hemen geliyorum.”  Catherine  ışığı  yakıp  saate  baktı.  Saat  üçe  çeyrek  vardı. 
Sadece üç saat uyuyabilmişti. Yeşil ipek elbise hâlâ iskemlenin üzerinde, katlanmış duruyordu. 
Yabancı, başka bir kadının hayatına ait bir şey gibiydi, kendi hayaline değil.

Uyumak için giydiği  hastane tulumu terden sırılsıklamdı,  ama üzerini  değiştirecek vakti 
olmayacaktı.  Karışık  saçlarını  toplayarak  at  kuyruğu  yaptı,  sonra  da  yüzünü  soğuk  suyla 
yıkamak için musluğun başına geçti. Aynadan ona bakan kadın korku içindeki bir yabancıydı. 
Dikkatini  topla.  Korkudan sıyrılmanın zamanı şimdi.  İş  zamanı.  Hastane dolabından aldığı 
spor ayakkabılarını çıplak ayağına giydi, derin bir soluk alarak nöbetçi odasından çıktı.

“İki dakika sonra burada!” diye bağırdı Acil Servis’teki memur. “Ambulans basıncın yetmiş 
sistoliğe indiğini bildirdi!”

“Dr. Cordell, Travma Bir’i hazırlıyorlar.”
“Ekipte kim var?”
“Dr. Kimball ve iki stajyer. Şükürler olsun ki siz buradasınız. Dr. Ames’in arabası bozulmuş, 

yetişemeyecekmiş...”
Catherine, Travma Bir’e daldı. Bir bakışta ekibin en kötüsüne göre hazırlık yaptığını gördü. 

Üç sehpaya Ringer laktatı asılmış, serum tüpleri destelenip kullanılmaya hazır hale getirilmişti. 
Bir kurye kan örneklerini laboratuara götürmek için bekliyordu. İki stajyer ellerinde derialtı 
kateterleriyle masanın iki yanında yerlerini almış, nöbetçi Acil Servis sorumlusu Dr. Kimball 
da laparotomi tepsisini mühürleyen bandı çoktan yırtmıştı.

Catherine cerrah başlığını taktı, ardından kollarını steril önlüğe geçirdi. Hemşirelerden biri 
önlüğü arkadan bağlayıp eldiveni  hazırladı.  Üniformanın her  parçasıyla  bir  kat  daha artan 
otoritesiyle  kendini  daha güçlü  ve  daha kontrollü hissediyordu.  O,  bu odada kurban değil, 
kurtarıcıydı.

“Hastayla ilgili, ne biliyoruz?” diye Kimball’a sordu Catherine. “Saldırıya uğramış. Karında 
ve boyunda travma.”

“Kurşun yarası mı?”
“Hayır, bıçak darbesi.”
Catherine ikinci eldivenini geçirirken donup kaldı.  Birden midesinde bir düğüm hissetti. 

Boyun ve karın. Bıçak yaraları. “Ambulans geldi!” diye kapıdan bağırdı bir hemşire. “Kan ve 
cesaret zamanıdır” dedi Kimball, sonra da hastasını karşılamaya gitti.

Steril kıyafetini kuşanmış olan Catherine, olduğu yerde kalakaldı. Koca oda birden sessizliğe 
gömülmüştü. Ne masanın iki yanındaki stajyerler ne de Catherine’e istediği aletleri vermek için 
bekleyen ameliyathane hemşiresi, tek kelime etti. Hepsi dikkatlerini kapının dışında olanlara 
vermişti.
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Kimball’un,  “Çabuk,  çabuk,  çabuk!”  diye  bağırdığını  duydular.  Kapı  ardına  kadar  açıldı, 
sedye  içeri  girdi.  Catherine  ancak  kana  bulanmış  çarşafları,  kadının  sertleşmiş  kahverengi 
saçlarını ve gırtlağa sokulan boruyu yerinde tutan bandın gölgesinde kalan yüzünü görebildi.

Her zamanki gibi bir, iki, üç diyerek hastayı ameliyat masasının üzerine kaydırdılar.
Kimball kurbanın göğsünü kapatan örtüyü çekti. Odanın kargaşasında, kimse Catherine’in 

aldığı  derin  soluğu  duymadı.  Kimse  sarsılarak  geriye  doğru  bir  adım  attığını  fark  etmedi. 
Kurbanın boynuna, baskı yapacak şekilde örtülen gazlı bezin koyu kırmızıya boğduğu yaraya 
bakıyordu.  Ardından kadının karnına,  aceleyle  yapıştırılmış  gazlı  bezin bir  ucunun kalktığı 
yaraya, çıplak böğürden kayarak akan kan damlalarına çevirdi galoşlarını. Herkesin faaliyete 
geçtiği,  derialtı  tüpleri  ve  kalp  kabloları  bağladığı,  hastanın  ciğerlerine  hava  pompaladığı 
anlarda bile Catherine dehşetten donakalmıştı.

Kimball  karındaki  sargıyı  söktü.  İncebağırsak kıvrımları  dışarı  taşıp,  ameliyat  masasının 
üzerine saçıldı.

“Sistolik altmışta belli belirsiz algılanıyor. Hasta sinüs taşikardisine geçti.”
“Derialtı iğneyi sokamıyorum. Damarı parçalanmış!”
“Köprücükkemiği altını dene!”
“Bana bir kateter daha atabilir misin?”
“Kahretsin! Bütün buralar batmış...”
“Dr. Cordell? Dr. Cordell?”
Catherine  hâlâ  şokun  etkisinde,  adını  seslenen  hemşireye  dönünce,  kadının  ameliyat 

maskesi üzerinden çatılmış kaşlarını gördü.
“Tampon istiyor musunuz?”
Catherine yutkundu.  Derin bir  soluk aldı.  “Evet.  Tampon.  Ve emiş...”  Yeniden dikkatini 

hastaya verdi. Gözünün önüne sarsıcı görüntüler geliyor, başka bir Acil Servis’i, Savannah’daki 
ameliyat masasını ve kadının yerinde kendinin yattığını hatırlıyordu.

Ölmene izin vermeyeceğim. Seni listesine eklemesine izin vermeyeceğim.
Alet  tepsisinden  bir  avuç  dolusu  küçük  tampon  ve  bir  damar  pensi  kaptı.  Artık 

profesyonellik  geri  gelmiş,  kontrolü  tümüyle  ele  almıştı.  Bunca  yıllık  ameliyathane  eğitimi 
harekete geçti. Önce boyundaki yaraya odaklanarak gazlı bezi çıkardı. Yaradan sızan koyu kan 
yere damladı.

“Şahdamarı!” dedi stajyerlerden biri.
Catherine yaraya bir tampon bastırıp derin bir nefes aldı. “Hayır. Hayır, şahdamarı olsaydı, 

çoktan ölmesi gerekirdi.” Hemşireye baktı. “Neşter.”
Neşter avucuna bastırıldı. Duraksadı, yapacağı hassas müdahale için kendini toparladı ve 

neşterin ucunu hastanın boynuna değdirdi. Yaranın üzerindeki baskıyı sürdürerek, hızla deriyi 
yardı ve yukarıya, çeneye doğru dönerek boyundaki toplardamarı ortaya çıkardı. “Şahdamarına 
gelecek kadar derin kesmemiş” dedi.  “Ama toplardamarı  doğramış.  Ve bu ucu da yumuşak 
dokuya girmiş.” Neşteri bir yana bırakarak küçük forsepsi aldı.  “Stajyer?  Tamponla  kanı 
alman gerekecek. Usulca!”

“Yeniden ağızlaştıracak mısınız?”
“Hayır,  sadece  ayırmak  istiyorum.  Yan  etkisi  olacak  tabiî.  Etrafını  dikmek  için  damarı 

yeterince açığa çıkarmam gerek. Damar kelepçesi.”
Saniyesinde, istediği kelepçe avucundaydı.
Catherine  kelepçeyi  yerleştirip,  meydana  çıkardığı  damara  sıkıştırdı.  Sonra  soluğunu 

boşaltıp Kimball’a baktı. “Kan durdu. Sonra dikerim.”
Dikkatini karındaki yarığa çevirdi. Kimball ve öteki stajyer o ana kadar tampon ve vakumla 

çevreyi  temizlemiş,  kesiği  bütünüyle  meydana  çıkarmıştı.  Catherine  bağırsak  kıvrımlarını 
usulca kenara çekip yaranın içine baktı. Gördüğünden, midesi bulandı.

Masanın öbür tarafındaki Kimball’un şaşkın bakışlarıyla karşılaştı.
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“Bunu neden yapmış olabilir? Nasıl biri var karşımızda?”
“Bir canavar” dedi Catherine.

* * *
“Kadın hâlâ ameliyathanede. Şimdilik yaşıyor.” Rizzoli cep telefonunu kapatıp Moore’a ve 

Dr. Zucker’a döndü. “Artık elimizde bir tanık var. Adam dikkatsiz olmaya başladı.”
“Dikkatsiz  değil”  dedi  Moore.  “Acelesi  varmış.  İşini  tamamlayacak  zaman  bulamamış.” 

Yatak  odasının  kapısında  durmuş,  yerdeki  kanı  inceliyordu.  Hâlâ  taze,  hâlâ  parlak  kanı. 
Kuruyacak zaman olmamış. Cerrah biraz önce buradaydı.

“Fotoğraf  Cordell’e  yedi  elli  beşte  gönderildi”  dedi  Rizzoli.  “Resimdeki  saat  iki  yirmiyi 
gösteriyor.”  Komodinin  üzerindeki  çalar  saati  gösterdi.  “Saatin  ayarı  doğru.  Buna  göre, 
fotoğrafı dün akşam çekmiş olmalı. Kurbanı bu evde, yirmi dört saatten fazla canlı tutmuş.”

Aldığı zevki uzatmak için.
“Meydan okumaya başladı” dedi Dr. Zucker. Sesinde şaşırtıcı  bir hayranlık ifadesi vardı. 

Karşısında değerli  bir  rakip olduğunun kabulü gibi.  “Sadece kurbanını  bütün bir gün canlı 
tutmakla  kalmamış,  gidip  Internet’ten  mesaj  gönderebilmek  için  onu  burada  yalnız  bile 
bırakmış. Adamımız bizimle zekâ oyunları oynuyor.”

“Bizimle ya da belki Catherine Cordell’le” dedi Moore.
Kadının  çantası  üst  çekmecede  duruyordu.  Moore  eldivenli  elleriyle  içindekilere  baktı. 

“İçinde otuz dört dolar olan bir cüzdan. İki kredi kartı. Amerikan Otomobil Birliği’nin kartı. 
Lawrence Scientific Supplies, Satış Bölümü adına çalışan kimlik kartı. Ehliyet. Nina Peyton, 
yirmi dokuz yaşında, bir altmış üç boyunda, altmış kilo.” Ehliyetin arka yüzünü çevirdi. “Organ 
bağışlayıcıymış.”

“Bana kalırsa, birini bağışladı bile” dedi Rizzoli.
Moore çantanın fermuarlı yan cebini açtı. “Bir ajanda var.”
Rizzoli dönüp, Moore’a merakla baktı. “Ee?”
Moore ajandanın o ayı gösteren sayfasını açtı. Sayfa boştu. Yaklaşık sekiz hafta önceki bir 

kayıt  bulana  kadar  çevirdi.  Kira  ödenecek.  Sayfaları  geri  çevirince,  başka  kayıtlarla  da 
karşılaştı. Sid’in doğum günü. Kuru temizleme. Konser 8:00. Personel toplantısı. Bir hayatı 
oluşturan  bütün  sıradan  ayrıntılar.  Kayıtlar  neden  sekiz  hafta  önce,  bıçakla  kesilmiş  gibi 
durmuştu acaba? Bütün bu yazıları mavi mürekkeple ve özenle yazan kadını düşündü. Büyük 
ihtimalle aralık ayının boş sayfasına hevesle bakıp, Noel’in ve karın düşünü kuran, o sırada 
hayatta olmaması için hiçbir nedeni olmayan kadını.

Ajandayı kapadığında bu üzücü olayın öyle etkisindeydi ki, bir süre konuşamadı.
“Çarşafların arasında kesinlikle bir şey bırakmamış” dedi Frost yatağın yanına çömelip. “Ne 

ameliyat ipliği parçası ne de bir alet. Hiçbir şey yok.”
“Gitmek  için  acele  ettiğini  düşündüğümüz  biri  için”  dedi  Rizzoli,  “Arkasını  temizleme 

konusunda oldukça  başarılı.  Bir  bakın.  Geceliği  katlayacak  zaman da  bulmuş.”  İskemlenin 
üzerinde,  özenle  katlanmış  pamuklu  geceliği  gösterdi.  “Bu  gecelik,  acelesi  olan  birinin  işi 
olamaz.”

“Öyle ama, kurbanını da canlı bırakmış” dedi Moore. “Yapacağı en korkunç hata.”
“Mantıklı gelmiyor Moore. Geceliği katlıyor, arkasını topluyor. Sonra da ardında bir tanık 

bırakacak kadar dikkatsiz davranıveriyor! Böylesi bir hata yapmayacak kadar akıllı biri olmalı.”
“En akıllılar bile bazen saçmalar” dedi Zucker. “Ted Bundy de sonunda şaşırıp dikkatsiz 

davranmıştı.”
“Buraya telefon eden sendin, değil mi?” dedi Moore Frost’a bakıp.
“Evet. Kütüphaneden aldığımız telefon numaraları listesindekileri aradığımızda. Burayı saat 
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iki, ikiyi çeyrek geçe falan aradım. Karşıma telesekreter çıktı. Mesaj falan bırakmadım.”
Moore çevresine bakındı, ama telesekreter filan göremedi. Oturma odasına geçince, uçtaki 

masanın üzerindeki telefonu buldu. Üzerinde arayanın numarasını gösteren bir ekran vardı ve 
hafıza düğmesine kan bulaşmıştı.

Düğmeye basmak için kalemini kullandı ve dijital ekranda son arayanın telefon numarası 
göründü.

Boston Polis Müdürlüğü, 02:14
“Onu korkutan bu muydu?” dedi peşinden oturma odasına gelen Zucker.
“Frost aradığında buradaydı demek. Arayan numara butonunun üzerinde kan lekesi var.”
“Demek telefon çaldı. Oysa bizimkinin işi bitmemişti. Daha tatmin olmamıştı. Öte yandan, 

gecenin ortasında çalan telefon onu şaşırtmış olmalı. Buraya, oturma odasına geldi ve ekranda 
kimin  aradığını  gördü.  Arayanın  polis  olduğunu,  kurbana  ulaşmaya  çalıştıklarını  anladı.” 
Zucker durakladı. “Sen olsan ne yapardın?”

“Buradan uzaklaşırdım.”
Zucker başını salladı, dudaklarında bir tebessüm belirdi.
Bütün bunlar sana oyun gibi geliyor, diye düşündü Moore. Pencereye yaklaştı ve parıldayıp 

dönen mavi ışıklardan kaleydoskopa benzeyen sokağa baktı.  Evin önünde altı  polis  arabası 
duruyordu.  Basın  da  gelmişti  tabiî;  yerel  televizyon  arabalarının  uydu  antenlerini 
ayarladıklarını görebiliyordu.

“Keyfini çıkaracak zamanı olmadı” dedi Zucker.
“Ama rahmi almayı başardı.”
“Hayır, o sadece bir hatıra. Ziyaretinin küçük bir anısı. Buraya sadece kadının vücudundan 

bir parça almaya gelmedi. Buraya mutlak zevk için, bir kadının hayatının yok olup gitmesini 
görmeye gelmişti.  Polisin geleceği  korkusuyla dikkati  dağılınca,  işi  yarım kaldı.  Kurbanının 
ölmesini  izleyecek  kadar  kalamadı  burada.”  Zucker  durakladı.  “Bir  sonraki  cinayeti  çok 
yakında işleyecek. Adamımız hayal kırıklığına uğradı ve bu gerilim ona çok ağır gelecek. Bu da 
daha şimdiden yeni bir av peşine düştüğü anlamına geliyor.”

“Ya da avını seçti bile” dedi Moore. Ardından düşündü, Catherine Cordell.

* * *
Şafağın  ilk  ışıkları  göğü  aydınlatmaya  başlamıştı.  Moore  neredeyse  yirmi  dört  saattir 

uyumamış, sadece kahve içerek geceyi tam hızla geçirmişti. Oysa aydınlanan göğe baktığında 
asıl hissettiği bitkinlik değil, yenilenmiş heyecandı. Catherine ile Cerrah arasında anlamadığı 
bir bağlantı vardı. Genç kadını o canavara bağlayan görülmez bir bağ.

“Moore.”
Dönüp Rizzoli’yi gördüğünde, kadının yüzündeki heyecanı hemen yakaladı.
“Biraz önce Cinsel Suçlar’dan aradılar. Kurbanımız son derece talihsiz bir hanım.”
“Ne demek oluyor bu?”
“Nina Peyton iki ay önce cinsel saldırıya uğramış.”
Moore duyduğuyla sarsıldı. Kurbanın ajandasındaki boş sayfaları hatırladı.  Kayıtlar sekiz 

hafta önce kesilmişti. Nina Peyton’ın hayatının ani bir frenle durduğu gün.
“Dosyada saldırı raporu var mı?” dedi Zucker.
“Sadece saldırı raporu değil” dedi Rizzoli. “Tecavüz örneği de alınmış.”
“İki tecavüz kurbanı ha?” dedi Zucker. “Bu kadar kolay olabilir mi?”
“Tecavüzcünün kadınları öldürmek için geri döndüğünü mü düşünüyorsun?”
“Bu rastlantı  olamaz. Seri  tecavüz işleyenlerin yüzde onu daha sonra kurbanlarıyla ilişki 

kuruyor. Bu da kadınların çektiklerini, saplantılarını uzatmanın bir yolu olmalı.”
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“Cinayetin ön sevişmesi olarak tecavüz” dedi Rizzoli, burnundan iğrenmiş gibi soluyarak. 
“Ne güzel.”

Birden, Moore’un aklına yeni bir fikir geldi. “Tecavüzden örnek aldıklarını söyledin. Öyleyse 
vajina salgısı da vardır.”

“Var. DNA’sı yolda.”
“Salgıyı  kim almış? Acil  Servis’e  mi  gitmiş?”  Rizzoli’nin Pilgrim Hastanesi  diyeceğinden 

emindi neredeyse.
Oysa Rizzoli kafasını salladı. “Acile değil. Forest Hills Kadın Kiliniği’ne gitmiş. Hemen yolun 

aşağısında.”

* * *
Kliniğin bekleme odasının bir duvarında, “Kadın, şaşırtıcı güzellik” yazısının altında, kadın 

üreme  organının  tam renkli  bir  afişi  asılmıştı.  Moore  kadın  vücudunun  mucizevî  bir  eser 
olduğuna  inanmasına  rağmen,  böylesine  açıklayıcı  bir  resme  bakarken  kendini  pis  bir 
röntgenci gibi hissetti. Bekleme odasındaki birkaç kadının ona ceylanların yırtıcı bir hayvana 
baktığı gibi gözlerini diktiğini fark etti. Yanında Rizzoli’nin olması, onun düşman erkeklerden 
olduğu kanısını değiştirmeye yeterli değildi.

Sonunda müracaattaki kadın, “Şimdi sizi kabul edebilecek Dedektif. Odası sağdaki son kapı” 
deyince rahatladığını hissetti.

Rizzoli,  “Partnerinizin sizi  taciz  edip etmediğini  belirlemenin 10 yolu”  ve  “Tecavüz olup 
olmadığını  nasıl  anlarsınız?”  gibi  afişlerle  kaplı  koridorda  önden yürüdü.  Moore  attığı  her 
adımda, elbiseleri kirleten kir gibi, sanki üzerine erkek kabahatinin yeni bir lekesi bulaştığını 
sandı. Rizzoli bütün bunlardan habersizdi, tanıdık mahallede olan oydu. Kadınların toprağında 
üzerinde “Sarah Daly, Pratisyen Hemşire” yazılı kapıyı vurdu.

“Girin.”
Gelenleri  karşılamak  için  ayağa  kalkan  kadın  genç  ve  modern  görünüşlüydü.  Beyaz 

önlüğünün altına blucin ve siyah tişört giymişti. Oğlan çocuğu kesimi saçları  da fıldır fıldır 
gözlerini ve zarif elmacıkkemiklerini ortaya çıkarıyordu. Oysa Moore’un gözünü alamadığı şey, 
sol  burun  deliğindeki  altın  halkaydı.  Sohbetin  büyük  bir  bölümü  boyunca,  halkaya 
konuşuyormuş gibi geldi.

“Telefonunuzdan  sonra,  kadının  dosyasını  inceledim”  dedi  Sarah.  “Polise  rapor 
gönderildiğini biliyorum.”

“Raporu okuduk” dedi Rizzoli.
“Öyleyse buraya geliş nedeniniz?”
“Nina Peyton dün gece evinde saldırıya uğradı. Şu anda durumu kritik.”
Kadının  ilk  tepkisi  şaşkınlıktı.  Hemen ardından  da  öfke.  Moore  Sarah’nın  öfkelendiğini 

çenesini kaldırmasından ve gözlerinin çakmak çakmak parlamasından anladı. “O muydu?”
“O?”
“Tecavüz eden?”
“Bu  da  ihtimaller  arasında”  dedi  Rizzoli.  “Ne  var  ki  kurban  hâlâ  komada  olduğundan, 

onunla konuşamıyoruz.”
“Ona kurban demeyin. Bir adı var.”
Rizzoli’nin  de  çenesi  kalkınca,  Moore  meslektaşının  sinirlendiğini  anladı.  Böylesi  bir 

soruşturmayı başlatmak için hiç de iyi yol değildi.
“Bayan  Daly”  dedi  araya  girerek,  “Bu  inanılmayacak  derecede  korkunç  bir  saldırı,  o 

yüzden...”
“Hiçbir  şey  inanılmaz  değildir”  diye  sözünü  kesti  Sarah.  “Hele  erkeklerin  kadınlara 
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yaptıklarından  bahsederken,  asla.”  Masasının  üzerindeki  dosyayı  kaldırıp  Moore’a  uzattı. 
“Tıbbî raporu. Tecavüze uğradıktan sonraki sabah, bu kliniğe geldi. O gün kaydını ben yaptım.”

“Muayenesini de siz mi gerçekleştirdiniz?”
“Her  şeyi.  Mülakatı,  pelvis  incelemesini.  Vajina  salgılarını  alıp,  sperm  bulunduğunu 

mikroskop  altında  doğruladım.  Cinsel  organın  etrafındaki  kılları  taradım,  örnekleme  için 
tırnaklarını kestim. Ertesi gün hapını verdim.”

“Başka testler için acile gitmedi, değil mi?”
“Bu kapıdan içeri giren bir tecavüz kurbanının bu binada bütün ihtiyaçları karşılanır, hem 

de tek kişinin yardımıyla. En son isteyeceği şey, değişen yüzlerden bir geçittir. Onun için kanını 
alıp laboratuara da ben gönderirim. Gerekli  bilgiyi  polise ben veririm. Hastanın istediği de 
budur.”

Moore  dosyayı  açınca  hasta  bilgi  formunu  gördü.  Listede  Nina  Peyton’ın  doğum tarihi, 
adresi, telefon numarası ve işvereni yazılıydı. Bir sonraki sayfa küçük ve sıkışık bir el yazısıyla 
doldurulmuştu, ilk kayıt 17 mayıs tarihini gösteriyordu.

Ana şikâyet konusu: Cinsel tecavüz
Mevcut rahatsızlığın tarihçesi: Yirmi dokuz yaşındaki beyaz kadın, cinsel saldırıya uğradığı 

kanısında.  Dün  akşam,  Gramercy  Pub’da  içki  içerken,  başının  döndüğünü  ve  tuvalete 
yürüdüğünü hatırlıyor. Ondan sonra gelişen olayları hatırlamıyor...

“Evinde,  kendi  yatağında  uyanmış”  dedi  Sarah.  “Eve  nasıl  geldiğini  hatırlamıyor. 
Soyunduğunu  hatırlamıyor.  Kendi  bluzunu  yırttığını  kesinlikle  hatırlamıyor.  Ama  kendini 
yatakta,  çırılçıplak  buluyor.  Baldırları,  sperm  olduğunu  sandığı  bir  maddeyle  yapış  yapış. 
Gözlerinden biri şiş ve her iki bileğinde çürükler vardı. Başından geçenleri anlaması için fazla 
zaman geçmesi gerekmemiş. Diğer tecavüz kurbanları  gibi  aynı  tepkiyi  veriyor.  ‘Tamamıyla 
benim hatam, bu kadar dikkatsiz davranmamalıydım’ diye düşünüyor. Kadınlar böyledir işte.” 
Doğruca Moore’a bakıyordu. “Her konuda kendimizi suçlarız, bizi düzen erkek de olsa.”

Böylesi bir öfke karşısında, Moore’un söyleyebileceği bir şey yoktu. Elindeki kâğıda bakıp 
muayene sonucunu okudu.

Hasta tekdüze sesle konuşan, aklı karışık ve kabuğuna çekilmiş bir kadın. Yanında kimse 
yok ve evinden kliniğe yürüyerek gelmiş...

“Durmadan  araba  anahtarlarından  bahsediyordu”  dedi  Sarah.  “Dayak  yemiş,  bir  gözü 
şişmişti,  buna rağmen tek düşündüğü araba anahtarlarını  kaybettiği  ve eğer  bulamazsa işe 
gidemeyeceğiydi. Bu yineleme döngüsünü kırıp benimle konuşmasını sağlamam epey vaktimi 
aldı. Karşımdaki, başından hiçbir kötü olay geçmemiş bir kadındı, iyi eğitim almış, özgür biri. 
Lawrence  Scientific  Supplies  firmasında  satış  temsilcisiydi.  İşi  icabı,  her  gün  insanlarla 
karşılaşıyordu.  Oysa  o  gün  karşımda,  neredeyse  felce  uğramış  gibiydi.  O  kahrolası  araba 
anahtarlarını  bulmaya  takmıştı.  Sonunda,  çantasını  açtık  ve  bütün  içine  baktık,  tabiî 
anahtarlar  oradaydı.  Ancak  anahtarları  bulunduktan  sonra  dikkatini  bana  verip  benimle 
konuşabildi.”

“Ve ne anlattı?”
“Bir kız arkadaşıyla buluşmak üzere saat dokuza doğru Gramercy Pub’a gitmiş. Arkadaşı 

görünmeyince, Nina biraz oyalanmış. Bir martini içmiş, bir iki erkekle sohbet etmiş. Bakın, o 
pub’a  ben  de  gittim,  her  akşam  kalabalık  olan  bir  yerdir.  Bir  kadının  kendini  güvende 
hissedeceği bir mekândır.” Sözlerine devam ettiğinde, sesi daha acı çıkıyordu. “Sanki güvenli 
bir mekân varmış gibi.”

“Onu eve götüren adamı hatırlıyor muydu?” dedi Rizzoli. “Asıl öğrenmek istediğimiz bu.”
“Her şey suçla ilgili, değil mi?” dedi Sarah Rizzoli’ye dönerek. “Cinsel Suçlar Masası’ndan 

gelen iki aynasız başka bir şey merak etmez. Onların tek ilgilendiği, bunu yapan adam.”
Moore odanın Rizzoli’nin öfkesiyle ısınmaya başladığını hissediyordu. Aceleyle araya girdi, 

“Dedektifler, Nina’nın bir tarif veremediğini söylediler.”
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“Kadıncağızı  sorguladıklarında  odadaydım.  Kalmamı  istediği  için,  aynı  öyküyü  iki  kez 
dinlemiş oldum. Dedektifler durmadan adamın neye benzediğini sorup durdular, oysa Nina bu 
soruya cevap veremiyordu. Adam hakkında gerçekten de hiçbir şey hatırlamıyordu.”

Moore dosyada bir sonraki sayfaya geçti. “Onu ikinci defa, temmuzda görmüşsünüz. Yani 
bundan sadece bir hafta önce.”

“İkinci  bir  kan tahlili  için  geldi.  Pozitif  sonuç almak için HİV testinden sonra altı  hafta 
beklemek gerekiyor. Bu da son işkence işte. Önce tecavüze uğramak, ardından da saldırganın 
sana  ölümcül  bir  hastalık  bulaştırdığını  öğrenmek.  Bu  kadınlar  AİDS’e  yakalanıp 
yakalanmadıklarını anlamak için altı hafta boyunca işkence çekiyor. Düşmanın içlerinde olup 
olmadığını,  kanlarında  çoğalıp  çoğalmadığını  düşünüyorlar.  İkinci  kan  tahlili  için 
geldiklerinde,  onlarla konuşmam gerekiyor.  Ve tabiî  sonuçlar elime geçer geçmez,  telefonla 
haber vereceğime söz veriyorum.”

“Testleri burada yapmıyor musunuz?”
“Hayır. Bütün örnekleri Interpath Laboratuvarları’na gönderiyoruz.”
Moore dosyadaki son sayfayı çevirince, sonuçları gördü: HIV araştırması: Negatif.  VDRL 

(frengi): Negatif. Elindeki kâğıt kendinden karbonlu bir sayfanın kopyası olduğundan, tül gibi 
inceydi. Hayatımızın en önemli haberleri, diye düşündü, böylesine ince kâğıtlarla gelir. Telgraf. 
Sınav sonuçları. Kan tahlilleri.

Dosyayı kapatıp masanın üzerine bıraktı. “Nina’yı ikinci kez gördüğünüzde, yani ikinci kan 
tahlili için geldiği gün, size nasıl göründü?”

“Hâlâ travmanın etkisinde olup olmadığını mı soruyorsunuz?”
“Travmanın etkisinde olduğundan kuşkum yok.”
Sakin sesle verdiği cevapla Sarah’nın kabarmakta olan öfkesini bir baloncuk gibi patlattı. 

Sanki hiddet kalmayınca hayatî  yakıtının bir bölümünü yitirmiş gibi,  arkasına yaslandı.  Bir 
süre, Moore’un sorusunu tarttı.  “Nina’yı ikinci kez gördüğümde, canlı cenaze gibiydi.”

“Nasıl?”
“Dedektif  Rizzoli’nin  oturduğu  iskemleye  oturduğunda,  sanki  bakışlarım  onu  delip 

arkasındakileri  görecekmiş  gibi  geldi.  Tecavüzden  beri  işine  gitmemişti.  Bana  kalırsa 
insanlarla,  özellikle  de  erkeklerle  karşılaşmak  istemiyordu.  Bütün  o  tuhaf  fobilerin 
etkisindeydi.  Musluk suyundan ya da kapalı  olmayan herhangi bir kaptan bir şey içmekten 
korkuyordu. İçebilmesi için, açılmamış bir şişede ya da kutuda getirilmesi, yani zehir ya da ilaç 
katılmasının  imkânsız  olması  gerekiyordu.  Erkeklerin  ona  bakınca,  tecavüze  uğradığını 
anlayacaklarından  korkuyordu.  Yatak  çarşaflarında  ve  elbiselerinde  saldırganın  spermi 
olduğuna inandığı için, günde birkaç saatini çamaşır yıkamakla geçiriyordu. Eski Nina Peyton 
her kim ise, o kadın çoktan ölmüştü. Onun yerine, karşımda bir hayalet oturuyordu.” Sarah’nın 
sesi alçalıp söndü, oturduğu yerde hiç kımıldamadan, o iskemlede oturan başka bir kadına, 
Rizzoli’ye  baktı.  Bir  kadınlar  geçidi,  farklı  suratlar,  farklı  hayaletler,  zarar  görmüşlerin 
gösterisi.

“İzlenmekle ilgili bir şey söyledi mi? Saldırganın yeniden hayatına girdiğinden bahsetti mi?”
“Bir tecavüzcü hayatınızdan hiç kaybolmaz ki. Yaşadığınız sürece, onun malısınızdır.” Sarah 

durakladı. Sonra da acı bir sesle ekledi: “Belki de kendine ait olanı almaya gelmişti.”
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Vikinglerin  kurban  ettiği  bakireler  değil,  orospulardı.  Rabbimizin  922’nci  yılında,  İbni 

Fodlan adlı bir Arap elçisi, Rus olarak adlandırdığı halkın böylesi bir kurban törenine tanık 
oldu.  Adamları  İsveç’ten  kopup  gelen,  Rusya  nehirlerinden  güneye,  Hazar  Devleti’ne  ve 
halifeliğin güney pazarlarına inen, amber ve kürk verip karşılığında Bizans ipeği ve gümüşü 
alan uzun boylu ve sarışın kişiler olarak tarif ediyordu. İşte çok önemli bir Viking erkeğinin 
cesedini Valhalla’ya doğru son yolculuğuna uğurlamak için hazırlıkların yapıldığı  yer de bu 
ticaret yolunun üzerinde, Volga’nın bir kolunun kıyısında, Bulgar adlı bir yerdi.

İbni  Fadlan  cenaze  törenine  tanık  oldu.  Ölünün  teknesi  sudan  çıkarıldı  ve  havaya 
kaldırılarak huş ağacından direklerin tepesine oturtuldu.  Teknenin güvertesinde bir kulübe 
inşa  edilip,  içine  üzeri  Yunan brokarıyla  kaplı  bir  kanepe  yerleştirildi.  On gündür  gömülü 
bekleyen ceset topraktan çıkarıldı.

İbni Fadlan kararmış etlerin kokmadığını görünce şaşırdı.
Topraktan yeni çıkarılan cesede en iyi giysileri giydirildi, pantolon ve çorap, çizme ve tunik, 

bir de brokardan, altın düğmeli bir kaftan. Cesedi kulübenin içindeki kanepeye yerleştirdiler, 
arkasını minderlerle besleyerek oturur hale getirdiler. Çevresine ekmek, et ve soğan, esritici 
içki ve güzel kokulu bitkiler yerleştirdiler. Bir köpek ile iki at, bir horoz ile bir tavuk kesip, 
Valhalla’daki ihtiyaçlarını karşılaması için güvertedeki kulübenin içine bıraktılar.

En sonunda da, köle bir kız getirdiler.
Cesedin toprak altında yattığı on gün boyunca, köle kız fahişeliğe zorlanmıştı. İçkiyle sarhoş 

edilmiş,  kamptaki  her  erkeğin  hizmetini  görmesi  için  çadırdan  çadıra  dolaştırılmıştı. 
Bacaklarını  açarak  bir  dizi  terli  ve  öfkeli  erkeğin  altına  yatmış,  kullanılmaktan  yıpranmış 
vücudu kabilenin bütün erkeklerinin tohumunun toplandığı ortak bir kap olmuştu. Böylelikle 
aşağılanmış, eti bozulmuş, vücudu kurban edilmeye hazırlanmıştı.

Onuncu gün, yanında Ölüm Meleği olarak adlandırdıkları yaşlı bir kadınla, köle kızı tekneye 
getirdiler. Kız bileziklerini ve yüzüklerini çıkardı. Sarhoş olmak için büyük yudumlarla içki içti. 
Ardından da, ölünün oturur vaziyette beklediği kulübeye götürüldü.

Orada, brokar kaplı şiltenin üzerinde, bir daha aşağılandı. Altı erkek tarafından, altı kez, 
vücudu paylaşılan bir  et  gibi,  erkelerin arasında dolaştırıldı.  Ve bittiğinde,  erkekler  tatmin 
olduklarında, kızı ölü efendisinin yanına yatırdılar. İki erkek ayaklarını, iki erkek ellerini tuttu, 
Ölüm Meleği de kızın boynuna bir ilmek geçirdi. Erkekler ipi çekip gererken, Melek geniş ağızlı 
hançerini kaldırıp kızın göğsüne sapladı.

Hançer  birkaç  kere  indi,  homurdanan  erkeklerin  tohumlarını  saçtıkları  gibi  kan  saçtı, 
yumuşak teni delen sivri hançer daha önceki mest olma sahnesini tekrarladı.

Son hamlesinde ölüm esrimesini boşaltan vahşi bir çiftleşme.

* * *
“Büyük miktarda kan ve yeni dondurulmuş plazma nakletmek gerekti” dedi Catherine. “Kan 

basıncı sabitleşti, ama hâlâ baygın ve solunum aygıtına bağlı. Biraz daha sabırlı olmanız gerek 
Dedektif. Ve kendine gelmesi için dua etmeniz.”

Catherine ve Dedektif Darren Crowe, Nina Peyton’ın Yoğun Bakım’daki odasının önünde 
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durmuş, monitördeki üç çizgiyi izliyordu. Crowe hasta sedyeyle çıkarılana dek ameliyathanenin 
önünde  beklemiş,  Ayılma  Odası’nda  da  yanından  ayrılmamış,  sonra  da  Yoğun  Bakım’a 
getirilişini izlemişti. Görevi basit bir korumacılığın çok ötesindeydi, hastanın ifadesini almak 
için sabırsızlanıyordu ve son birkaç saat boyunca odanın dışında bekleyip, durmadan ilerleme 
raporları istemesiyle insanları öfkelendirmişti.

Şimdi de sabahtan beri sormaktan bıkmadığı soruyu tekrarlıyordu: “Yaşayacak mı?”
“Tek söyleyebileceğimiz, hayatî belirtilerin stabil olduğu.”
“Onunla ne zaman konuşabilirim?”
“Durumunun ne kadar kritik olduğunu anlamıyor gibisiniz,” dedi Catherine bıkkınlıkla içini 

çekerek. “Daha buraya getirilmeden, vücudundaki kanın üçte birini yitirmişti. Beyni yaşamsal 
dolaşımdan  yoksun  kalmış  olabilir.  Bilinci  açıldığında,  eğer  açılırsa  tabiî,  hiçbir  şey 
hatırlamayabilir de.”

“Desenize, işimize yaramayacak” dedi Crowe cam bölmenin öbür tarafına bakarak.
Catherine içinde artan bir hoşnutsuzlukla baktı adama. Bir tanık, kullanabileceği biri olması 

dışında,  Nina’yı  daha bir  kez  bile  merak etmemiş,  bütün sabah bir  kere  bile  ondan adıyla 
bahsetmemişti.  Ondan  söz  ederken,  kurban  ya  da  tanık  diyordu.  Cam  bölmenin  ötesine 
bakarken gördüğü bir kadın değil, amaca giden bir araçtı sadece.

“Buradan ne zaman çıkarılacak?” diye sordu.
“Bu soruyu sormak için daha çok erken.”
“Özel  bir  odaya  alınamaz  mı?  Eğer  kapısını  kapatır,  içeri  girebilecek  personel  sayısını 

sınırlarsak, o zaman konuşamadığını kimse öğrenmez.”
Catherine bu konunun nereye varacağını bütün açıklığıyla biliyordu. “Hastamın yem olarak 

kullanılmasına izin vermeyeceğim. Sürekli gözlem altında olabilmesi için buradan çıkmaması 
gerek. Şu monitördeki çizgileri görebiliyor musunuz? Elektrokardiyografi! Merkez atardamar 
basıncı  ve  toplardamar  basıncı  bunlar.  Durumundaki  en  ufak  değişikliğin  farkında  olmam 
gerek. Bunu yapabileceğim tek yer de bu servis.”

“Adamı şimdi durdurabilirsek, kaç kadının hayatını kurtaracağımızı biliyor musunuz? Bunu 
hiç düşündünüz mü? Bu kadınların neler yaşadığını sizin herkesten daha iyi bilmeniz gerek Dr. 
Cordell.”

Catherine  öfkeden  kaskatı  kesildi.  Darbeyi  en  duyarlı  noktasına  vurmuştu.  Andrew 
Capra’nın yaptıkları öylesine mahrem, öylesine kişiseldi ki, kaybettiklerini öz babası da dahil, 
kimseyle konuşamamıştı. Dedektif Crowe şimdi o yarasını deşmişti.

“Adamı gözlemenin tek yolu bu kadın olabilir” dedi Crowe.
“Bulabildiğiniz en iyi yöntem bu mu? Komadaki bir kadını yem olarak kullanmak mı? Katili 

buraya çekerek, hastanedeki öteki kadınların hayatını tehlikeye atmak mı?”
“Şu an burada olmadığını nereden biliyorsunuz?” dedi Crowe ve arkasını dönüp gitti.
Şu an burada. Catherine bakışlarıyla Yoğun Bakım’ı taramaktan alamadı kendini. Hastaların 

arasında koşuşturan hemşireler gördü. Monitör grubunun başına toplanmış bir grup cerrah. 
Elinde kan tüpleri ve şırınga dolu bir tepsiyle bir laborant. Bir günde bu hastaneye kaç kişi 
girip çıkıyordu? Onlardan kaçını tanıyordu? Hiçbirini. Bu kadarını, bir insanın içinden neler 
geçtiğini asla bilemeyeceğini Andrew Capra’dan öğrenmişti.

Yoğun Bakım memuru seslendi: “Dr. Cordell, telefon.”
Catherine hemşirelerin bölümüne yürüyüp telefonu aldı.
Arayan Moore’du. “Duyduğuma göre kurtarmışsın.”
“Evet, hâlâ yaşıyor” dedi Catherine kabaca. “Ve hayır, daha konuşmuyor.”
Bir sessizlik oldu.
“Galiba kötü zamanda aradım.”
“Özür dilerim” dedi bir iskemleye çökerken. “Biraz önce Dedektif Crowe’la konuştum da, 

pek keyfim yok.”
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“Kadınlar üzerinde etkili galiba.”
İkisi de güldü, aralarındaki herhangi bir düşmanlığı eriten yorgun kahkahalarla.
“Kendini nasıl hissediyorsun Catherine?”
“Zor oldu ama, galiba kadının durumunu sabitleştirdik.”
“Hayır, senden bahsediyorum. Sen iyi misin?”
Basit bir nezaket sorusunun ötesinde, Moore’un sesinde bir endişe sezdiğinde, ne diyeceğini 

bilemedi. Sadece biri tarafından düşünülmenin iyi bir duygu olduğunu anladı. Bir de Moore’un 
sözleriyle yanaklarının kızardığını.

“Eve gitmiyorsun, tamam mı?” dedi Moore. “En azından, kilitlerini değiştirinceye kadar.”
“Beni öylesine öfkelendiriyor ki. Kendimi güvende hissettiğim tek yeri elimden aldı.”
“Orasını yeniden güvenli yaparız. Eve bir çilingir göndermeye çalışacağım.”
“Cumartesi günü mü? Mucizeler yaratıyorsun.”
“Hayır.  Sadece  önümde  harika  bir  Rolodeks  (İsim  ve  adreslerin  yuvarlak  bir  aygıta 

yerleştirilip, döndürerek arandığı bir çeşit kartotek) var.”
Arkasına  dayandı,  gergin  omuzları  gevşemeye  başlamıştı  bile.  Çevresinde  Yoğun  Bakım 

Servisi faaliyetten uğulduyordu, ama bütün dikkati telefondaki adamın yatıştırıcı, rahatlatıcı 
sesindeydi.

“Peki, sen nasılsın?” diye sordu Catherine.
“Korkarım, günüm daha yeni başladı.” Dönüp, çantaya hangi kanıtların konacağını soran 

birine  cevap  verdiği  sırada  bir  sessizlik  oldu.  Arka  planda,  konuşma  sesleri  duyuluyordu. 
Moore’u Nina Peyton’ın yatak odasında, korkunç kanıtların ortasında düşündü. Sesi yine de 
sakin ve pürüzsüzdü.

“Nina Peyton kendine gelir gelmez beni arayacaksın, değil mi?”
“Dedektif Crowe akbaba gibi, buradan ayrılmıyor. Kadının kendine geldiğini benden önce 

öğreneceğinden eminim.”
“Kendine geleceğine inanıyor musun?”
“Dürüst bir cevap mı bekliyorsun?” dedi Catherine. “Bilmiyorum. Bunu durmadan Dedektif 

Crowe’a da söylüyorum, ama anlamışa benzemiyor.”
“Dr.  Cordell?”  Odadan seslenen,  Nina  Peyton’ın  hemşiresiydi.  Sesinin  tonu Catherine’in 

irkilmesine neden oldu.
“Ne var?”
“Gelip görmeniz gerek.”
“Bir sorun mu var?” dedi Moore telefonun öteki ucundan.
“Bekle bir dakika. Gidip bakayım.” Telefonu bırakıp odaya koştu.
“Sabunlu  bezle  hastayı  temizliyordum”  dedi  hemşire.  “Ameliyathaneden  üstü  kurumuş 

kanla kaplı gelmişti. Yan çevirdiğimde gördüm. Sol uyluğunun arkasında.”
“Göster.”
Hemşire hastanın omzundan ve kalçasından tutup, kadını yan çevirdi. “Burada” dedi alçak 

sesle.
Korku  Catherine’i  bulunduğu  yere  mıhladı.  Gözlerini  Nina  Peyton’ın  tenine  siyah  keçe 

kalemle yazılmış neşeli mesajdan ayıramadı.
DOĞUM GÜNÜN KUTLU OLSUN. HEDİYEMDEN HOŞLANDIN MI?
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* * *
Moore onu hastanenin kafeteryasında buldu. Köşe masalardan birine oturup sırtını duvara 

vermiş, tehlikede olduğunu bilip, saldırının nereden geleceğini görmek isteyen bir insan gibi, 
önlemini almıştı. Üzerinde hâlâ ameliyathane önlüğü vardı, atkuyruğu şeklinde toplanmış saçı 
göz  alıcı  hatlarını,  makyajsız  yüzünü ve  parıldayan gözlerini  ortaya  çıkarmıştı.  En azından 
Moore kadar bitkin olmalıydı, ama korku uyanıklığını tetiklemiş, Moore masaya yaklaşırken 
her hareketini izleyen vahşi bir  kediye dönüştürmüştü.  Önünde yarı  dolu bir kahve fincanı 
duruyordu.  Moore  kaç  fincan  içtiğini  düşünürken,  Catherine’in  fincana  uzanan  elinin 
titrediğini gördü. Cerrahın güvenli elinden çok, korkmuş bir kadın eliydi.

Genç  kadının  karşısına  oturdu.  “Gece  boyunca,  evinin  bulunduğu  binanın  önünde  bir 
devriye arabası olacak. Yeni anahtarların eline geçti mi?”

Catherine  başını  salladı.  “Çilingir  biraz  önce  uğrayıp  anahtarları  bıraktı.  Kilitlerin 
RollsRoyce’unu taktığını iddia ediyor.”

“İyi olacak Catherine.”
“O mesaj bana gönderilmişti” dedi genç kadın fincanına bakarak,
“Daha emin değiliz.”
“Dün, doğum günümdü. Biliyordu. Nöbetçi kalacağımı da biliyordu.”
“Eğer o yazmışsa.”
“Benimle dalga geçme. Onun yazdığını biliyorsun.”
Moore bir sessizlikten sonra başını salladı.
Bir  süre  konuşmadan  oturdular.  Vakit  akşama  yaklaştığından,  masaların  çoğu  boştu. 

Tezgâhın  arkasında,  kafeterya  çalışanları  servis  tepsilerini  kaldırıyor,  bir  yerden  buhar 
sütunları  kıvrılıp  yükseliyordu.  Yalnız  bir  kasiyer  bir  bozukluk  paketini  yırttı,  paralar 
şıngırdayarak yazar kasanın çekmecesine düştü..

“Odamdan bir şey çıktı mı?” dedi Catherine.
“Parmak izi bırakmamış.”
“Kısacası, hakkında bir şey bilmiyorsunuz.”
“Bilmiyoruz” diye kabullenmek zorunda kaldı Moore.
“Hayatıma  hava  gibi  kolayca  girip  çıkıyor.  Kimse  görmüyor.  Kimse  neye  benzediğini 

bilmiyor. Pencereme demir parmaklık da taktırsam, uyuyakalmaktan korkarım.”
“Eve gitmek zorunda değilsin. Seni bir otele götüreyim.”
“Nerede saklandığım önemli değil. Nerede olduğumu öğrenecektir. Nedendir bilmem, bir 

sebeple beni seçti. Bundan sonra sıranın bana geleceğini söyledi.”
“Aynı fikirde değilim. Bir sonraki kurbanını uyarmak, son derece aptalca bir şey olur. Oysa 

Cerrah aptal değil.”
“Neden  benimle  temasa  geçti?  Bana  neden  notlar  gönderiyor?..  Şey  konusunda...” 

Yutkundu.
“Belki de bize meydan okuyor. Bizi kızdırmaya çalışıyor.”
“O zaman herif neden notlarını size yazmıyor?” Sesi öylesine yüksek çıkmıştı ki, kendine bir 

fincan kahve alan bir hemşire dönüp Catherine’e baktı.
Genç doktorun yüzü kıpkırmızı  oldu.  Ayaklandı.  Sesini  yükselterek kendini  güç duruma 

düşürmüştü, onun için hastaneden çıkarken hiç konuşmadı. Moore uzanıp Catherine’in elini 
tutmak  istedi,  ama  genç  kadının  bunun  bir  acıma  ifadesi  olduğunu  düşünüp,  elini 
çekmesinden  korktu.  Her  şeyden  önemlisi,  Catherine’in  ona  acıdığını  düşünmesini 
istemiyordu. Genç kadın, daha önce tanıdığı hiçbir kadına duymadığı bir saygı uyandırıyordu.

“İçeride  kendimi  kaybettim”  dedi  Moore’un  arabasına  bindiklerinde,  Catherine  yavaşça. 
“Özür dilerim.”
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“Bu durumda herkes aynını yapardı.”
“Sen yapmazdın.”
Moore’un tebessümü alaycıydı. “Tabii ben sükûnetimi hiç kaybetmem.”
“Evet, farkındayım.”
Şimdi, ne demek oluyor bu, diye düşündü Moore, Back Bay yoluna çıktıklarında. Normal bir 

insan yüreğini örseleyen fırtınalara karşı bağışıklığı olduğunu mu? Meraklılık, ne zamandan 
beri  duygusuzluk  anlamına  geliyordu?  Cinayet  Masası’ndaki  meslektaşlarının  ondan 
bahsederken,  Dinginlik  Sembolü  Aziz  Thomas  dediklerini  biliyordu.  Durum  patlayıcı  hale 
geldiğinde  ve  sakin  bir  sese  ihtiyaç  duyulduğunda  başvurulacak  kişiydi.  Öteki  Thomas 
Moore’u,  geceleri  karısının  dolabı  önünde  durup,  elbiselerinin  gittikçe  kaybolan  kokusunu 
soluyan adamı tanımazlardı. Onlar sadece, görmelerine izin verdiği maskeyi biliyordu.

“Tabiî senin için bu konuda sakin kalmak kolay” dedi Catherine suçluyormuş gibi. “Adam 
hedef olarak seni seçmemiş ki.”

“İstersen duruma mantıklı yaklaşmaya çalışalım...”
“Ölümüme mi? Tabiî mantıklı yaklaşırım.”
“Cerrah rahat  ettiği  bir  alışkanlıklar  dizisi  oluşturmuş.  Geceleri  saldırıyor,  gündüz değil. 

Aslında, bir kadının karşısına eşit şartlarda çıkamayacak bir korkak. Avını savunmasız istiyor. 
Yatakta uyurken. Kendini müdafaa imkânından yoksun.”

“Yani, hiç uyumayayım mı? Bu oldukça kolay bir çözüm.”
“Benim söylemeye çalıştığım,  kurbanın kendini  koruyabileceği  gündüz saatlerinde birine 

saldırmaktan kaçınacağı. Her şey karanlıkla birlikte değişiyor.”
Catherine’in  apartmanının  önüne  varınca,  arabayı  kaldırımın  kenarında  durdurdu. 

Commonwealth  Caddesi’ndeki  tuğla  duvarlı  eski  yapıların  çekiciliğinden  yoksun  olmasına 
rağmen, binanın otomatik kapılı ve aydınlık bir yer altı garajına sahip olmak gibi bir ayrıcalığı 
vardı.  Ön kapıyı  açmak için hem anahtar hem de Catherine’in taşladığı  bir güvenlik şifresi 
gerekiyordu.

Zemini cilalı mermer kaplı, aynaların süslediği bir sahanlığa girdiler. Zarif, ama sevimsizdi 
ve soğuk. Sinir bozacak kadar sessiz bir asansörle ikinci kata çıktılar.

Catherine daire kapısının önünde, elinde yeni anahtarları, tereddüt etti.
“Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, içeriye önden girip, bir kolaçan edeyim” dedi Moore.
Genç kadın öneriyi kişisel bir hakaret gibi aldı. Cevap olarak, anahtarı deliğe soktu, kapıyı 

açıp içeri girdi. Sanki Cerrah’ın galip gelmediğini kendi kendine kanıtlamak istermiş gibi. Hâlâ 
kendi hayatını kendinin kontrol ettiğini gösterircesine.

“Neden  teker  teker  bütün  odaları  dolaşmıyoruz?”  dedi  Moore.  “Hiçbir  şeye 
dokunulmadığından emin olmak için.” Catherine başıyla onayladı.

Birlikte  oturma  odasına,  mutfağa  yürüdüler.  En  sonunda  da,  yatak  odasına.  Catherine 
Cerrah’ın  başka  kadınlardan  hatıralar  aldığını  bildiğinden,  mücevher  kutusunu  dikkatle 
gözden geçirdi, şifoniyerin çekmecelerine baktı, yabancı bir elin izlerini aradı. Moore kapının 
eşiğinde  durmuş,  genç  kadın  bluzlara,  eteklere  ve  çamaşırlara  bakarken  onu  izliyordu.  Ve 
birden hiç  de  bu kadar  zarif  olmayan başka bir  kadının  katlanıp  bavul  içine  yerleştirilmiş 
elbiselerini  hatırlayarak  sarsıldı.  Gri  bir  kazak  ve  uçuk  pembe  bir  bluz  anımsadı.  Mavi 
peygamberçiçekleri  olan,  pamuklu  bir  gecelik.  Hiçbiri  yeni,  hiçbiri  pahalı  değildi.  Neden 
Mary’ye hiç pahalı bir şey almamıştı? Parayı ne için biriktirdiklerini sanıyordu ki? Herhalde 
paranın sonunda gittiği yer için değil. Doktorlara, eve gelen hemşire ve terapistlere.

Yatak odası kapısının önünden ayrılıp salona yürüdü, kanepeye çöktü.  Pencereden sızan 
akşam  güneşi  parlaklığıyla  gözlerini  kamaştırıyordu.  Gün  boyunca  Mary’yi  düşünmemiş 
olmanın suçluluğu altında ezilerek,  gözlerini  ovuşturdu, başını  ellerinin arasına aldı.  Utanç 
duyuyordu. Başını kaldırıp Catherine’e bakınca, Mary’yle ilgili düşüncelerin uçup gittiğini fark 
edip,  kendine geldi.  Şimdiye kadar tanıdığım en güzel kadın,  diye düşündü. Şimdiye kadar 
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tanıdığım  en  cesur  kadın.  “Hiç  eksik  yok”  dedi  Catherine.  “En  azından,  görebildiğim 
kadarıyla.”

“Burada kalmak istediğinden emin misin? Seni bir otele bırakmaktan memnun olurum.”
Catherine  pencereye  yaklaştı,  yüz  hatları  batan güneşin  ışığıyla  yıkanırken,  dışarı  baktı. 

“Son iki yılımı korkuyla geçirdim. Kilitlerle dünyayı dışarıda tuttum. Her an kapıların arkasına, 
dolapların  içine  baktım.  Bıktım  artık.”  Moore’a  baktı.  “Hayatımı  geri  istiyorum.  Bu  kez, 
kazanmasına izin vermeyeceğim.”

Bu kez, demişti, uzun bir savaşın içindeki bir çarpışmadan bahseder gibi. Sanki Cerrah ile 
Andrew Capra bundan iki yıl önce üstün geldiği, ama bütünüyle yok edemediği tek bir kişilikte 
buluşmuşlar gibi. Capra. Cerrah. Aynı canavarın iki eli.

“Bu gece dışarıda bir devriye arabası olacağını söylemiştin” dedi. 
“Olacak.”
“Söz veriyor musun?”
“Kesinlikle.”
Derin bir soluk aldı ve Moore’a gösterdiği tebessüm gerçek bir cesaret örneğiydi.
“Öyleyse, korkacak hiçbir şey yok demektir, öyle değil mi?” dedi genç kadın.
O akşam doğru eve gitmek yerine onu Newton’a çeken de suçluluk duygusuydu. Cordell’e 

hissettiklerine şaşırmış, bütün düşüncelerine hâkim olduğu gerçeğiyle de sarsılmıştı. Mary’nin 
ölümünden bu yana geçen bir buçuk yıl  boyunca bir rahip hayatı  yaşamış,  bütün tutkuları 
üzüntüden  bastırıldığı  için,  kadınlara  karşı  herhangi  bir  ilgi  duymamıştı.  Bu  yeni  arzu 
kıvılcımıyla nasıl başa çıkacağını bilemiyordu. Tek bildiği, bu koşullarda uygunsuz kaçacağıydı. 
Bir de bir zamanlar sevdiği kadına sadakatsizlik olacağı. O yüzden, işleri yeniden düzeltmek 
için gidiyordu Newton’a. Vicdanını hafifletmeye.

Ön  avluya  girip  demir  kapıyı  arkasından  sürgülediğinde,  elinde  bir  demet  papatya 
tutuyordu.  Newcastle’a   (İngiltere’nin  kömür  merkezi)  kömür  getirmek  gibi  bir  şey,  diye 
düşündü, şimdi artık akşamın gölgelendirdiği bahçede etrafına bakıp. Her ziyarete geldiğinde, 
sanki  bu  küçücük  bahçede  hep  daha  çok  çiçek  varmış  gibi  geliyordu.  Evin  yan  cephesini 
kahkahaçiçeği ve gül fideleri sarmış, böylelikle bahçe göğe doğru da genişlemeye başlamıştı. 
Elindeki  mütevazı  papatyalar  yüzünden  neredeyse  utanç  duymak  üzereydi.  Oysa  papatya 
Mary’nin en sevdiği çiçekti ve Moore için çiçekçinin tezgâhından papatya seçmek de neredeyse 
bir âdet haline gelmişti. Mary papatyaların neşeli sadeliğini, limonumsu güneşlerini çevreleyen 
beyaz taçlarını seviyordu. Kokularını öteki çiçeklerinki gibi tatlı ya da iç bayıltıcı değil, keskin 
seviyordu.  Kararlı  kokularını.  Boş  arsalarda  ve  yol  kenarlarında  bitmelerinden,  gerçek 
güzelliğin kendiliğinden geldiğini, bastırılamayacağını hatırlatmalarından hoşlanıyordu.

Tıpkı Mary’nin kendisi gibi.
Zili  çaldı.  Bir  dakika  sonra  kapı  ardına  kadar  açılınca,  gülümseyen  yüzün  Mary’yi  çok 

andırması  içinde  tanıdık  bir  sızıya  sebep  oldu.  Rose  Connelly  kızının  mavi  gözlerine  ve 
yuvarlak yanaklarına sahipti ve saçlarının tümü neredeyse kırlaşmış olmasına, geçen yılların 
yüzünde izler bırakmasına rağmen, benzerlikler Mary’nin annesi olduğu konusunda kuşkuya 
yer bırakmıyordu.

“Seni yeniden görmek o kadar güzel ki Thomas” dedi. “Son zamanlarda pek görünmedin.”
“Özür  dilerim  Rose.  Son  birkaç  haftadır  boş  zaman  bulmakta  zorlanıyorum.  Haftanın 

günlerini bile şaşıracağım neredeyse.”
“Soruşturduğun olayı televizyondan izledim. Ne kadar korkunç bir işin içindesin.”
Eve girince papatyaları Rose’a uzattı. “Başka çiçeğe ihtiyacın olduğunu sandığımdan değil” 

dedi yalanır gibi.
“İnsanın fazla çiçeği olamaz. Hem, papatyalardan ne kadar hoşlandığımı bilirsin. Buzlu çay 

içer misin?”
“Çok iyi olur, teşekkürler.”
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Oturma  odasına  geçip  çaylarını  yudumladılar.  Çayın  tadı  Rose’un  doğum  yeri  Güney 
Carolina’daki  gibi,  tatlıydı.  Moore’un büyürken içtiği  koyu New England demi gibi  değildi. 
İçinde bulundukları oda da tatlı ve Boston standartlarına göre eski modaydı. Çok fazla süs, çok 
fazla  ıvır  zıvır  vardı.  Ama  ah,  ona  nasıl  da  Mary’yi  hatırlatıyordu!  Mary  her  yerdeydi. 
Duvarlarda fotoğrafları asılıydı. Yüzmeden aldığı kupalar kitap raflarına dizilmişti. Çocukluk 
piyanosu  da  oturma  odasının  bir  köşesinde  duruyordu.  O  çocuğun  hayaleti  hâlâ  burada, 
büyüdüğü bu evdeydi. Ve Rose da buradaydı, ateşi canlı tutuyor ve kızına öyle benziyordu ki, 
Moore bazen Rose’un mavi gözlerinden bakanın Mary olduğunu sanıyordu.

“Yorgun görünüyorsun” dedi Rose.
“Öyle mi?”
“Hiç tatile çıkmadın, değil mi?”
“Geri  çağırdılar.  Çoktan arabaya binmiş,  Maine Otoyolu’na doğru gidiyordum. Oltalarım 

hazırdı. Yeni bir iğne kutusu da almıştım.” İçini çekti. “Gölü özlüyorum. Bütün yıl düşlediğim 
tek yer, orası.”

Göl,  Mary’nin de hevesle  düşlediği  bir  yerdi.  Kitap raflarındaki  yüzme kupalarına baktı. 
Mary’nin solungaçları olsa, hayatının tümünü suda geçirmekten mutluluk duyan bir denizkızı 
olurdu.  Bir  zamanlar  gölü  nasıl  güçlü  kulaçlarla  boydan  boya  geçtiğini  hatırladı.  O  güçlü 
kolların bakımevinde nasıl incelip çöpe döndüğünü de.

“Soruşturma kapandıktan sonra” dedi Rose, “Belki hâlâ göle gidebilirsin”.
“Soruşturmanın ne zaman kapanacağını bilmiyorum bile.”
“Sana hiç yakışmıyor. Ne kadar umutsuzsun.”
“Bu farklı bir cinayet biçimi Rose. Anlamaya bile başlayamadığım biri tarafından işleniyor.”
“Her zamanki gibi başarırsın nasıl olsa.”
“Her zamanki gibi mi?” Kafasını sallayıp gülümsedi. “Beni olduğumdan iyi görüyorsun.”
“Mary de öyle derdi.  Senden bahsedip, övünmekten hoşlanırdı,  biliyorsun. ‘Adamım hep 

yakalamıştır.’ “
İyi ama, ne pahasına, diye düşünürken, tebessüm kayboldu. Olay yerinde olmak için evden 

uzakta  geçirdiği  bütün  geceleri,  kaçırdığı  akşam yemeklerini,  aklının  sadece  işinde  olduğu 
hafta  sonlarını  hatırladı.  Bir  de  Mary  vardı,  sabırla  ilgi  bekleyen  Mary.  ‘Eğer  yeniden 
yaşayacağım bir  günüm olsa,  her  dakikasını  seninle  geçirirdim.  Seni  yatakta  tutarak.  Sıcak 
çarşafların altında kulağına sırlar fısıldayarak.’

Oysa Tanrı insana ikinci bir fırsat vermez.
“Seninle gurur duyuyordu” dedi Rose.
“Ben de onunla.”
“Birlikte yirmi güzel yılınız oldu. Çoğu insanın söyleyebileceğinin ötesinde bir süre.”
“Çok hırslıyım Rose. Fazlasını istiyordum.”
“Ve elde edemediğin için de öfkelisin.”
“Evet, galiba öyle. Anevrizmaya yakalanan o olduğu için öfkeliyim. Onu kurtaramadıkları 

için öfkeliyim. Öfkeliyim, çünkü...” Durakladı. Derin bir soluk boşalttı. “Özür dilerim. O kadar 
güç ki. Bu günlerde her şey güç.”

“İkimiz için de” dedi Rose usulca.
Sessizce  birbirlerine  baktılar.  Evet,  tek  çocuğunu  kaybeden  dul  Rose  için  çok  daha  güç 

olması doğaldı. Eğer yeniden evlenirse, Rose’un onu bağışlayıp bağışlamayacağını düşündü. 
Yoksa bunu sadakatsizlik olarak mı görürdü? Kızının hatırasının daha da derin bir çukura 
gömülmesi olarak mı algılardı?

Birden,  Rose’un  gözlerine  bakmaya  daha  fazla  dayanamayacağını  hissedip,  suçluluk 
duygusu içinde başka tarafa baktı. Az önce Catherine Cordell’e bakıp, içindeki tanıdık arzunun 
depreştiğini duyduğunda yaşadığı suçluluğu.

Boş bardağını sehpanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. “Gitmem gerekiyor.”
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“Yeniden işbaşı mı yani?”
“Onu yakalayana kadar dur durak yok.”
Moore’u kapıya kadar geçirdi ve o bahçeden geçip dış kapıya varıncaya kadar arkasından 

baktı. Moore dönüp, “Kapılarını kilitle Rose” diye seslendi.
“Oh, hep böyle söylersin.”
“Her  seferinde  ciddiyim.”  Yaşlı  kadına  el  salladı,  ‘Bu  akşam  her  zamankinden  daha 

ciddiyim’ diye düşünerek arabasına yürüdü.

* * *
Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır, neler bildiğimiz de nereye gittiğimize.
Evinin  duvarındaki  koca  mantar  panoya  raptiyelenmiş  Boston  haritasını  incelerken,  bu 

nakarat tıpkı bir çocuk şarkısı  gibi,  Rizzoli’nin kafasında dönüp duruyordu. Haritayı,  Elena 
Ortiz’in cesedinin bulunduğu günün ertesinde asmıştı duvara. Soruşturma geliştikçe, haritaya 
sayısı durmadan artan renkli topluiğneler yerleştirmişti. Üç farklı kadını temsil eden, üç ayrı 
renkte topluiğne. Elena Ortiz için beyaz. Diana Sterling için mavi. Nina Peyton için yeşil. Her 
topluiğne kadının faaliyet sahası içinde bilinen bir yeri işaretliyordu. Evini, çalıştığı yeri. Yakın 
arkadaşlarının ya  da akrabalarının oturduğu evleri.  Hangi  tıp  merkezine gittiğini.  Kısacası, 
avın yaşam alanını.  Günlük faaliyetlerinin birinde, her kadının yolu Cerrah’ınkiyle kesişmiş 
olmalıydı.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır, neler bildiğimiz de nereye gittiğimize.
Peki Cerrah nereye gitti, diye düşündü, onun dünyası nelerden oluşuyor?
Ton  balıklı  sandviç  ve  patates  cipsinden  oluşan,  yanında  bir  şişe  birayla  yediği  soğuk 

yemeğini  bitirirken,  haritayı  inceledi.  Haritayı  yemek  masasının  yanındaki  duvara 
tutturduğundan, her sabah kahvesini içerken, her akşam yemeğini tabiî eğer yemek saatinde 
eve gelmeyi başarmışsa yerken, bakışlarının karşı konulmaz bir biçimde renkli topluiğnelerin 
üzerinde dolaştığını fark ediyordu. Başka kadınlar mutfak duvarlarına çiçek ya da manzara 
resimleri ya da sinema afişleri asarken, o da oturmuş bir ölüm haritasına bakıyor, ölenlerin 
hareketlerini izlemeye çalışıyordu.

İşte  bütün  hayatı  bundan  ibaretti,  yemek,  uyumak  ve  çalışmaktan.  Bu  daireye  taşınalı 
yaklaşık üç yıl olmuştu, ama duvarlarda hâlâ pek az süs vardı. Ne bir bitki (kim sulayacak vakit 
bulacak ki?), ne aptalca ıvır zıvır, hatta ne de perde. Pencerelerde sadece jaluzi vardı. Hayatı 
gibi, evi de işine göre ayarlanmıştı, işini seviyor, işi için yaşıyordu. Meslek Günü’nde bir kadın 
polisin  gelip  de  okulunu ziyaret  etmesinden bu yana,  ta  on  iki  yaşından beri  polis  olmayı 
istemişti.  Sınıf  önce  bir  hemşire  ile  bir  avukatı,  ardından  da  bir  fırıncı  ile  bir  mühendisi 
dinlemiş,  çocukların  uğultusu,  kıpırtısı  giderek  yükselmişti.  Sıralar  arasında  lastik  şeritler, 
toplar  gidip gelmeye başlamıştı.  Sonra kadın  polis  belinde tabanca  kılıfıyla  ayağa  kalkmış, 
bütün sınıf da birden susuvermişti.

Rizzoli  bunu  asla  unutmadı.  Oğlanların  bile  bir  kadına  nasıl  hayranlıkla  baktıklarını 
unutmadı.

Şimdi  o  kadın  polisin  yerine  kendi  geçmiş,  on  iki  yaşındaki  oğlanların  hayranlığını 
kazanmayı başarmıştı, ama yetişkin erkeklerin saygısını bir türlü kazanamıyordu.

En iyisini ol, stratejisi buydu işte. Onlardan fazla çalış, onlardan fazla parla, işte onun için 
burada, yemek sırasında bile işi düşünüyordu. Cinayet ve ton balıklı sandviç. Birasından koca 
bir yudum aldı, sonra arkasına yaslanıp haritaya baktı. Ölülerin insanî coğrafyasına bakmanın, 
hayatlarını  nerede  yaşadıklarını,  nerelerin  onlar  için  önemli  olduğunu  incelemenin  tüyleri 
diken diken edici bir tarafı vardı. Dünkü toplantı sırasında, suçlu psikolojisi uzmanı Dr. Zucker 
ortaya bir sürü profil deyimi atıvermişti. Nirengi noktaları. Faaliyet düğümleri. Hedef arkası 
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perdeleri,  iyi  de,  neye  baktığını  ve  gördüğünü  nasıl  yorumlayacağını  öğrenmek  için  Dr. 
Zucker’ın parlak cümlelerine ya da bir bilgisayar programına ihtiyacı yoktu. Haritaya bakarak, 
av  kaynayan  bir  savan  düşledi.  Renkli  topluiğneler  üç  bahtsız  ceylanın  kişisel  dünyalarını 
belirtiyordu.  Diana  Sterling’inki  kuzeyde,  Back  Bay  ile  Beacon  Hill  arasındaydı.  Elena 
Ortiz’inkiyse South End’de. Nina Peyton’ınkine gelince, onun dünyası güneybatıda, Jamaica 
Plain banliyösündeydi. Birbirleriyle kesişmeyen, göze batmayan üç yaşam alanı.

Peki, senin yaşam alanın hangisi?
Kente katilin gözleriyle bakmaya çalıştı. Gökdelenlerden kanyonlar gördü. Biçilmiş otlaklar 

gibi yeşil parklar. Aptal avların, onları gözetleyen avcıdan habersiz, gezindikleri patikalar. Hem 
zaman içinde hem de birbirinden uzak mesafelerde öldürmüş, gezgin bir yırtıcıdan habersiz.

Telefon çalınca yerinden sıçradı,  kahrolası  bira  şişesini  devirdi.  Telefona cevap verirken 
kâğıt havlu rulosuna uzandı ve bira gölünü sildi.

“Rizzoli.”
“Alo, Janie?”
“Oh. N’aber Anne?”
“Beni aramadın?”
“Ne dedin?”
“Seni birkaç gün önce aramıştım. Telefon edeceğini söyledin, ama etmedin.”
“Unutmuşum demek ki. Gırtlağıma kadar işe battım.”
“Frankie gelecek hafta eve dönüyor. Harika, değil mi?”
“Evet.” Rizzoli içini çekti. “Harika.”
“Abini yılda bir görüyorsun. Sesin biraz daha heyecanlı çıkamaz mı?”
“Anne, yorgunum. Cerrah meselesi yirmi dört saatimi alıyor.”
“Polis onu yakalamadı mı daha?”
“Polis benim.”
“Ne demek istediğimi anladın işte.”
Evet,  anlamıştı.  Annesi  küçük  Janie’nin  telefonlara  cevap  verdiğini,  o  önemli  erkek 

dedektiflere kahve taşıdığını düşünüyordu anlaşılan.
“Yemeğe  geleceksin,  tamam  mı?”  dedi  annesi,  Jane’in  işinden  bir  anda  başka  konuya 

atlayarak. “Gelecek cuma.”
“Belli olmaz. Soruşturmanın nasıl geliştiğine bağlı.”
“Oh, biricik abin için olsun, gelebilirsin.”
“Eğer işler kızışırsa, başka bir güne ertelemek zorunda kalabilirim.”
“Başka bir gün olmaz. Mike cuma buraya gelmeyi kabul etti bile.”
Tabiî ya. Hep birlikte Mike kardeşin hizmetine koşalım.
“Janie?”
“Evet Anne. Cuma.”
Telefonu kapadığında midesinde çok yakından tanıdığı bir duygu, dışa vurulmamış öfkenin 

buruntusu vardı. Tanrım, çocukluğundan nasıl sağ çıkmıştı?
Şişesini alıp içinde kalan birkaç damlayı içti.  Yeniden haritaya baktı.  Cerrah’ı yakalamak 

Rizzoli için hiç bu kadar önemli olmamıştı. Görmezden gelinmiş kız kardeş, önemsiz kız olarak 
geçirdiği bütün yılların kini, Cerrah üzerinde toplanıyordu.

Kimsin? Neredesin?
Haritaya bakarak, bir süre tamamen sessiz kaldı. Düşündü. Sonra topluiğne kutusunu alıp 

yeni  bir  renk  seçti.  Kırmızı.  Kırmızı  topluiğnelerden birini  Commonwealth  Caddesi’ne,  bir 
ikincisini Pilgrim Hastanesi’nin bulunduğu South End’e sapladı.

Kırmızı Catherine Cordell’in doğal ortamını belirliyor, hem Diana Sterling’in hem de Elena 
Ortiz’inkilerle  kesişiyordu. Cordell  ortak paydaydı.  Her iki  kurbanın dünyasında da faaliyet 
gösteriyordu.
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Ve üçüncü kurbanın, Nina Peyton’ın hayatı onun ellerinde.
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10
Gramercy Pub pazartesi akşamı bile tıklım tıklımdı. Saat yediydi ve bekâr şirket yöneticileri 

kente inmiş, oyuna hazırlanmıştı. Burası, onların oyun alanıydı.
Rizzoli girişe yakın bir masaya yerleşmiş, kapı her açılıp içeri yeni bir genel merkez klonu ya 

da on santimlik topukları üzerinde salınan yeni bir büro Barbie’si girdiğinde, yüzüne sıcak kent 
havası  vuruyordu. Her zamanki buruşuk pantolon takımı ve rahat ama düz ayakkabılarıyla 
kendini  bir  lise  öğretmeni  gibi  hissetti  Rizzoli.  İçeri  kedi  gibi  narin  iki  kadının  girdiğini, 
arkalarında hafif bir parfüm kokusu bıraktıklarını fark etti. Rizzoli hiç parfüm kullanmıyordu. 
Kurumuş  bir  rimel  ve  Dewy  Satin  fondöten  şişesiyle  birlikte  banyo  dolaplarından  birinin 
arkasına sıkışmış tek bir dudak boyasına sahipti. Bütün bu makyaj malzemesini, elinde doğru 
mucizevî  malzemeler  olunca  kendinin  bile  Elizabeth  Hurley  gibi  bir  kapak  kızı  olabileceği 
hayaliyle, büyük bir mağazanın kozmetik reyonundan beş yıl önce almıştı. Satıcı kız yüzünü 
kremleyip  pudralamış,  çizip  boyamış,  işini  tamamladıktan  sonra  da  muzaffer  bir  edayla 
Rizzoli’ye aynayı uzatıp, “Yeni görünüşünüz hakkında ne düşünüyorsunuz?” demişti.

Rizzoli’nin aynada kendi görüntüsüne bakarak düşündüğü tek şey, kadınlara asılsız umutlar 
dağıttığı için Elizabeth Hurley’den ne denli nefret ettiğiydi. Acı gerçeğe gelince, hiçbir zaman 
güzel olamayacak kadınlar vardı ve Rizzoli de bunlardan biriydi.

Bu yüzden, bir masanın başına oturmuş, ginger ale yudumlayıp pub’ın dolmasını izlerken, 
kimsenin  gözüne  batmıyordu.  Gürültücü  bir  kalabalıktı  pub  müşterileri,  yüksek  sesli 
konuşmalar, buz tıkırtıları duyuluyor, kahkahalar fazla güçlü, fazla zorlama geliyordu.

Ayaklandı ve bara doğru ilerledi. Barın kenarına varınca barmene kimliğini gösterip, “Birkaç 
soru sormak istiyorum” dedi.

Adam kimliğe şöyle bir baktı, sonra müşteriye verdiği kadehi kaydetmek için yazar kasanın 
düğmesine basarken, “Sor bakalım” dedi.

“Bu kadını burada gördüğünü hatırlıyor musun?” dedi Rizzoli, Nina Peyton’ın fotoğrafını 
barın üzerine koyup.

“Tabiî,  üstelik onun hakkında soru soran ilk polis de değilsin. Bir ay kadar önce buraya 
başka kadın dedektifler geldi.”

“Cinsel Suçlar Masası’ndan mı?”
“Galiba. Resimdeki kadını tavlamaya çalışan birini görüp görmediğimi sordular.”
“Peki, görmüş müydün?”
Barmen omuz silkti. “Burada herkes birinin peşindedir. Çetele tutmuyorum.”
“Ama bu kadını gördüğünü hatırlıyorsun, değil mi? Adı Nina Peyton.”
“Onu burada birkaç kez gördüm. Genellikle bir kız arkadaşıyla birlikte. Adını bilmiyorum. 

Son günlerde gelmiyor zaten.”
“Neden gelmediğini biliyor musun?”
“Bilmiyorum.” Bir bez alıp barı silmeye koyuldu, Rizzoli’ye dikkat etmemeye başlamıştı bile.
“Neden gelmediğini  söyleyeyim” dedi  Rizzoli  sesini  öfkeyle yükselterek.  “Pezevengin biri 

biraz eğlenmek istedi de ondan. Onun için buraya, bir av aramaya geldi. Etrafına baktı, Nina 
Peyton’ı gördü ve işte güzel bir kutucuk, diye düşündü. Ona baktığında bir insan görmediği 
kesin. Bütün gördüğü, kullanıp kenara atabileceği bir şeydi.”

“Bak, bana bütün bunları anlatman gerekmez.”
“Gerekir,  gerekir.  Üstelik,  bütün  bunlar  burnunun  dibinde  olduğu  ve  sen  görmemeyi 
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yeğlediğin  için,  duyman  gerekiyor.  Pezevengin  biri  bir  kadının  içkisine  ilaç  katıyor.  Kadın 
birazdan  rahatsızlanıp,  tuvalete  gitmeye  çalışıyor.  Pezevenk  kadının  koluna  girip  dışarı 
çıkarıyor. Ve sen bunların hiçbirini görmüyorsun, öyle mi?”

“Hayır” dedi barmen hiç beklemeden. “Görmedim.”
Bütün pub sessizliğe gömülmüştü. Rizzoli  insanların gözlerini  üzerine diktiklerini gördü. 

Başka tek kelime etmeden, bardan ayrılıp masasına döndü.
Bir süre sonra konuşmalar yeniden başladı.
Barmenin  iki  viskiyi  bir  adama doğru  barın  üzerinde  kaydırdığını,  adamın kadehlerden 

birini  yanındaki  kadına  uzattığını  gördü.  İçki  kadehlerinin  dudaklara  kaldırılışını,  dillerin 
Margaritaların tuzunu yalayışını izledi, votka ve tekila ya da bira gırtlaklardan aşağıya akarken 
geriye yatan kafaları seyretti.

Ve  kadınlara  bakan  erkekleri  gördü.  Ginger  ale’ini  yudumlarken  soluğunun  kesildiğini 
hissetti,  alkolden  değil,  öfkeden.  O,  bir  köşeye  oturan  yalnız  kadın  buranın  aslında  ne 
olduğunu açık bir şekilde görebiliyordu. Yırtıcının ve avının birlikte geldiği bir su havzası.

Çağrı cihazı öttü. Onu arayan Barry Frost’tu.
“Nedir  bu  gürültü?”  diyordu  Frost,  cep  telefonunda  sesini  belli  belirsiz  duyurmayı 

başararak.
“Bir bardayım.” Yandaki masada bir kahkaha patlayınca dönüp öfkeyle baktı. “Ne dedin?”
“Marlborough Sokağı’nın orada bir doktor. Doktor raporunun bir kopyasını aldım.”
“Kimin doktor raporunun?”
“Diana Sterling’in.”
Rizzoli birden öne doğru eğildi, şimdi artık dikkatinin her zerresini Frost’un belli belirsiz 

sesine  odaklamıştı.  “Baştan  anlat  şunu.  Doktor  dediğin  adam  kim  ve  Sterling  ona  neden 
gitmiş?”

“Doktor kadın bir kere. Doktor Bonnie Gillespie. Marlborough Sokağı’nda muayenehanesi 
olan bir jinekolog.”

Yeni  bir  kahkaha  fırtınası  cümlenin  geri  kalanını  anlamasını  engelledi.  Rizzoli  arkadan 
gelen kelimeleri duyabilmek için elini kulağına kapattı. “Sterling doktora neden gitmiş?” diye 
bağırdı.

Oysa cevabı  çoktan biliyordu,  sorunun cevabı  tam karşısında,  iki  erkeğin tıpkı  bir  zebra 
peşinde koşan aslanlar gibi bir kadına eğildikleri bardaydı.

“Cinsel saldırı” dedi Frost. “Diana Sterling de tecavüze uğramış.”

* * *
“Üçü de cinsel saldırı kurbanıydı” dedi Moore. “Oysa ne Diana Ortiz ne de Diana Sterling 

şikâyetçi olmuş. Sterling’in tecavüze uğradığını ancak herhangi bir tedavi görüp görmediğini 
öğrenmek için kentteki kadın kliniklerine ve jinekologlara başvurduğumuzda anladık. Sterling 
tecavüzü ailesine  bile  anlatmamış.  Bu sabah telefon  ettiğimde,  haberi  benden öğrenip  çok 
şaşırdılar.”

Daha öğlen bile olmamıştı, ama toplantı odasındaki masanın çevresinde gördüğü suratlar 
şimdiden  bitkin  bakıyordu.  Uykusuzluğa  dayanarak  çalıştıkları  gibi,  önlerinde  yine  uzun 
sürecek bir gün uzanıyordu.

“Öyleyse  Sterling’in  tecavüze  uğradığını  bilen  tek  kişi  Marlborough  Sokağı’ndaki  şu 
jinekologmuş, öyle değil mi?” dedi Teğmen Marquette.

“Dr.  Bonnie  Gillespie.  Diana  Sterling  ona  sadece  bir  kere  görünmüş.  Doktora  da  AİDS 
tehlikesinden korktuğu için gitmiş.”

“Doktor Gillespie tecavüz hakkında ne biliyor?”
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Soruya  doktoru  ziyaret  eden  Frost  cevap  verdi.  İşe  Diana  Sterling’in  doktor  raporunun 
bulunduğu  dosyayı  açarak  başladı,  “İşte  Dr.  Gillespie’nin  yazdıkları,  ‘Otuz  yaşındaki  kadın 
hasta HIV testi yaptırmak istiyor. Beş gün önce korumasız cinsel ilişkisi olmuş, partnerinin 
HIV  durumu  bilinmiyor.  Partnerinin  yüksek  risk  grubundan  olup  olmadığı  sorulduğunda, 
hasta rahatsız ve ağlamaklı. Cinsel ilişkinin rıza sonucu gerçekleşmediğini ve saldırganın adını 
bilmediğini açıklıyor. Saldırıyı polise bildirmek istemiyor. Tecavüz danışmanına gönderilmeyi 
reddediyor.’  “   Frost  başını  dosyadan  kaldırdı.  “Dr.  Gillespie’nin  Diana  Sterling’den  aldığı 
bütün bilgi,  bu.  Pelvis  muayenesi ve frengi,  belsoğukluğu ve HIV testleri  yapıp, ikinci HIV 
tahlili  için iki ay sonra tekrar gelmesini söylemiş. Hasta bir daha görünmemiş. Öldüğü için 
tabiî.”

“Dr. Gillespie polise hiç haber vermemiş mi? Cinayetten sonra bile?”
“Hastasının öldüğünü bilmiyordu. Haberleri hiç görmemiş.”
“Örnek alınmış mı? Sperm?”
“Hayır,  hasta,  şey...”  Frost  utançla  kızardı.  Frost  gibi  evli  bir  erkek  bile  bazı  konuları 

konuşmaktan rahatsız oluyordu. “Saldırından hemen sonra, üst üste birkaç kere duşa girmiş.”
“Kadıncağızı  suçlayabilir  .misiniz?”  dedi  Rizzoli.  “Kahretsin,  ben  de  lizolle  yıkanmak 

isterdim.”
“Üç tecavüz kurbanı” dedi Marquette. “Bu kadarı rastlantı olamaz.”
“Tecavüzcüyü bulursanız” dedi Dr. Zucker, “Kalıbımı basarım, aradığınız katili  yakalamış 

olursunuz. Nina Peyton’dan alınan DNA’nın durumu nedir?”
“Hızlandırdık”  dedi  Rizzoli.  “Sperm örneği  iki  aya  yakındır  laboratuarın  elindeymiş,  ne 

yapacaklarına  karar  verememişler.  Kıçlarının  altında  ateş  yakıverdim.  Dua  edelim  de 
aradığımız adamın CODİS’te kaydı olsun.”

Birleştirilmiş DNA Endeksleme Sistemi olarak da bilmen CODİS, FBI’ın DNA profillerini 
girdiği  ulusal  veritabanının adıydı.  Sistem hâlâ  emekleme aşamasında olduğundan,  hüküm 
giymiş  yarım  milyona  yakın  suçlunun  genetik  profillerinin  tamamı  henüz  kayıt  altına 
alınmamıştı. Bu yüzden “soğuk isabet” sağlama ya da bilinen bir suçluya uygun bir DNA profili 
yakalama olasılığı oldukça zayıftı.

“Aradığımız adam önce kurbanına cinsel saldırıda bulunuyor” dedi Marquette Dr. Zucker’a 
bakarak. “Ardından da haftalar sonra geri gelip kadını öldürüyor. Bu size. mantıklı görünüyor 
mu?”

“Bize mantıklı gelip gelmemesinin hiç önemi yok” dedi Zucker. “Ona mantıklı gelmesi yeter. 
Bir tecavüzcünün geri dönüp, kurbanına ikinci kez saldırması pek ender görülmez. Burada bir 
sahiplik kavramı var. Ne denli hastalıklı olursa olsun, kurulmuş bir ilişki var.”

“Buna ilişki mi diyorsunuz?” dedi Rizzoli burnundan soluyordu.
“Tecavüzcüyle kurbanı arasında, evet. İnsanın kulağına sapıkça geliyor ama, bir ilişki var. 

Güç üzerine kurulmuş bir ilişki. Önce kadının gücünü elinden alıyor, onu bir insandan daha 
aşağı bir konuma getiriyor. Kadın artık bir eşyadır. Bunu tecavüzcü biliyor, ama daha önemlisi, 
kurban da biliyor. Tecavüzcüyü yeniden dönecek kadar heyecanlandıran kadının yaralanmış ve 
aşağılanmış olması. Önce, kadını tecavüzüyle işaretliyor. Ardından da mutlak sahiplik iddiasını 
tatmin etmek için geri dönüyor.”

Yaralanmış kadınlar, diye düşündü Moore. Kurbanlar arasındaki ortak ilişki, işte bu. Birden 
Catherine’in de yaralı kadınlardan biri olduğunu düşündü.

“Ama Catherine Cordell’e hiç tecavüz etmedi” dedi Moore.
“Evet ama, o da tecavüz kurbanı.”
“Tecavüzcüsü iki yıl önce öldü. Cerrah Dr. Cordell’i  kurban olarak nasıl seçer? Catherine 

Cordell  nasıl  olur  da  Cerrah’ın  radar ekranına yakalanır?  Dr.  Cordell  de  tecavüz  hakkında 
kimseye bir şey söylemiyor.”

“Oysa  bilgisayar  ortamındayken  anlattı,  değil  mi?  Özel  sohbet  odasındayken...”  Zucker 
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durakladı. “Tanrım. Kurbanlarını İnternet üzerinden belirliyor olması mümkün mü?”
“O olasılığı da araştırdık” dedi Moore. “Nina Peyton’ın bilgisayarı bile yok. Cordell de gerçek 

adını sohbet odasındakilere asla açıklamamış. Onun için, aynı soruya dönmek zorundayım: 
Cerrah Cordell’e neden odaklandı?”

“Ona takmış görünüyor” dedi Zucker.  “Dr.  Cordell’e  sataşmak için olmayacak şeyler bile 
yapıyor. Nina Peyton’ın o fotoğrafını e–postayla göndermek için tehlikeye atılıyor. Bu da onun 
için bir dizi  felakete yol açıyor. Fotoğraf polisi  doğruca Nina’nın kapısına götürüyor. Adam 
aceleye  geliyor,  cinayeti  tamamlayamıyor,  bütünüyle  doyuma ulaşamıyor.  Daha da  kötüsü, 
geride bir tanık bırakıyor. Yapabileceği en kötü hata.”

“Bu hata falan değil” dedi Rizzoli. “Kadının yaşamasını istiyordu.”
Sözleri masanın çevresinde kuşkulu bakışlarla karşılandı.
“Yoksa  böylesi  bir  saçmalığı  başka  nasıl  açıklarsınız?”  diye  sözlerini  sürdürdü  Rizzoli. 

“Cordell’e gönderdiği fotoğrafın amacı, bizi Nina Peyton’ın evine çekmekti. Resmi gönderdi, 
sonra da bizi bekledi. Kurbanın evine gelmemizi bekledi. Yolda olduğumuzu biliyordu. Sonra 
da  kadının  boynunu  keser  gibi  yarım  yamalak  bir  iş  yaptı,  çünkü  onu  canlı  bulmamızı 
istiyordu.”

“Tabiî ya” diye alayla araya girdi Crowe. “Bütün bunlar adamın planının bir parçasıydı.”
“Peki, bunları yaparken amacı?” diye sordu Zucker Rizzoli’ye.
“Amacı kadıncağızın sağ kalçasında yazılı. Nina Peyton Cordell’e gönderdiği bir hediyeydi. 

Korkudan altına ettirecek bir hediye.”
Bir sessizlik oldu.
“Eğer öyleyse, işe yaradı demektir” dedi Moore. “Cordell gerçekten korktu.”
Zucker arkasına yaslanıp,  Rizzoli’nin varsayımını  düşünmeye başladı.  “Sadece bir kadını 

korkutmak için,  çok fazla risk almış.  Bu da bir megalomanlık belirtisi.  Psikolojik dengesini 
kaybettiği anlamına gelebilir. Jeffrey Dahmer ile Ted Bundy’nin sonunda başına gelen de buna 
benzer  bir  şeydi.  Fantezilerinin  kontrolünü  yitirdiler.  Dikkatsizlik  etmeye  başladılar,  İşte 
hatalar da o zaman geldi.”

Zucker ayağa kalktı ve duvardaki tablonun başına geçti. Tabloda üç kurbanın adı yazılıydı. 
Nina Peyton’ın adının altına, dördüncü olarak Catherine Cordell’inkini yazdı.

“Kurbanlardan biri değil, henüz değil. Ama aradığımız adam onu bir şekilde ilgilendiği bir 
konu  olarak  işaretledi.  Dr.  Cordell’i  neden  seçti?”  Zucker  masanın  çevresindekilere  baktı. 
“Doktorun meslektaşlarını sorguladınız mı? Aralarında içinizdeki alarm zillerini çaldıran biri 
var mı?”

“Acil Servis’teki Dr. Kenneth Kimball’u eledik dedi Rizzoli. Nina Peyton’ın saldırıya uğradığı 
gece nöbetçiydi. Ameliyathanede çalışan erkek personeli ve uzmanların çoğunu sorguladık.”

“Peki ya Cordell’in ekip arkadaşı Dr. Falco?”
“Dr. Falco’yu elemedik daha.”
Rizzoli artık Dr. Zucker’ın dikkatini çektiğinden, adam kadın dedektife gözlerinde tuhaf bir 

ışıltıyla bakıyordu. Cinayet Masası’ndaki polisler Zucker’ın bu bakışlarına “deli doktoru bakışı” 
diyorlardı. “Bana bütün bildiklerinizi anlatın” dedi usulca.

“Kâğıt  üzerinde,  Dr.  Falco  kusursuz  görünüyor.  Uçak  mühendisliği  branşında  MIT 
diploması.  Tıp  diploması  Harvard  Tıp  Fakültesi’nden.  Ameliyathane  stajını  Peter  Bent 
Brigham’da  yapmış.  Boşanmış  bir  anne  tarafından  büyütülmüş,  üniversite  ve  tıp  fakültesi 
boyunca çalışmak zorunda kalmış. Özel uçağı var. Yakışıklı da. Belki Mel Gibson değil ama, 
birçok kadının başını döndürebilir.”

“Hey,  Rizzoli  kuşkuluları  görünüşlerine göre sınıflandırıyor” dedi  Darren Crowe gülerek. 
“Kadın polisler böyle mi yapar?”

“Benim söylemek istediğim” diye devam etti Rizzoli adama düşmanca bakarak, “İstese bu 
adamın koluna takacağı bir sürü kadın bulabileceği. Ama hemşirelere bakılırsa, ilgilendiği tek 
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kadın  Cordell.  Onu  yemeklere  davet  ettiği  bir  sır  değil.  Kadın  her  seferinde  Dr.  Falco’yu 
reddediyor. Belki adamın kafası bozulmaya başlamıştır.”

“Dr. Falco izlenmeye değer” dedi Zucker. “Yine de listemizi bu kadar çabuk daraltmayalım, 
derim.  Şimdilik  Dr.  Cordell’i  konuşmaya  devam  edelim.  Cerrah’ın  onu  kurban  olarak 
seçmesinin başka bir nedeni olabilir mi?”

Bu soruyu kafasında evirip çeviren Moore’dan başkası değildi. “Peki ya Catherine herhangi 
bir kurbanın ötesindeyse? Ya daha önce adamın dikkatinin hedefi olmuşsa? Bütün bu saldırılar 
Georgia’daki kadınlara yapılanların bir tekrarı. Cordell’e yapılmak istenenin tekrarı. Andrew 
Capra’yı  neden  taklit  ettiğini  açıklayamadık  daha.  Neden  Capra’nın  hayatta  kalan  tek 
kurbanına  odaklandığını  anlayamadık.”  Parmağıyla  listeyi  işaret  etti.    “Öteki  kadınlar, 
Sterling, Ortiz, Peyton, ya yedekten öte birileri değillerse? Asıl kurbanın dublörüyse?”

“Misilleme hedefi kuramı” dedi Zucker. “Gerçekten nefret ettiğiniz kadını, çok güçlü olduğu 
için  öldüremiyorsunuz.  Çok  ürkütücü  olduğu  için.  Onun  yerine,  hedefle  özdeşleştirdiğiniz 
başka bir kadını öldürüyorsunuz.”

“Gerçek  hedefin  baştan  beri  Cordell  olduğunu,  ama  ondan  ürktüğünü  mü  söylemek 
istiyorsunuz?” diye sordu Frost.

“Edmund  Kemper’ın  cinayet  dalgasının  sonuna  yaklaşıncaya  kadar  annesini 
öldürememesinin  nedeni  de  buydu”  dedi  Zucker.  “Oysa  başından  beri  nefret  ettiği  kadın, 
gerçek  hedefi  annesiydi.  Onun  yerine,  öfkesini  başka  kurbanlardan  çıkardı.  Her  saldırıda 
annesini sembolik olarak tekrar tekrar yok etti. Önce onu öldüremedi, özellikle de başlangıçta, 
çünkü annesi Kemper üzerinde çok etkiliydi.  Bir bakıma, annesinden korkuyordu. Ama her 
işlediği  cinayetle,  kendine  olan  güveni  arttı.  Güç  kazandı.  Sonunda  da,  amacını 
gerçekleştirmeyi  başardı.  Annesinin  kafasını  kırdı,  kellesini  uçurdu,  ırzına  geçti.  Son  bir 
hakaret  olarak  da  annesinin  gırtlağını  koparıp  çöpe  attı.  Öfkesinin  gerçek  hedefi  nihayet 
ölmüştü. Öldürme çılgınlığı o zaman sona erdi. İşte Edmund Kemper da o zaman gidip teslim 
oldu.”

Genellikle  cinayet  mahalline  ilk  giden polis  olan  Barry  Frost,  Kemper’ın  son sahnedeki 
vahşetini  duyunca,  biraz  rahatsız  göründü.  “Kısacası,  bu üç saldırı”  dedi,  “Sizce  asıl  olayın 
ısınma turları olabilir mi?”

Zucker başıyla onayladı. “Catherine Cordell cinayetinin.”

* * *
Onu  karşılamak  için  kliniğin  bekleme  odasına  giren  Catherine  Cordell’in  yüzündeki 

tebessümü görmek, Moore’u üzdü. Soracağı soruların bu sıcak karşılamayı mahvedeceğinden 
kuşkusu yoktu.  Catherine’e  baktığında bir  kurban değil,  hemen elini  ellerinin arasına alan, 
bıraktığı için de içi giden sıcak ve çok güzel bir kadın görüyordu.

“Umarım, konuşmak için uygun bir zamandır.”
“Senin için her zaman vakit ayırırım” dedi genç kadın yine o büyüleyici tebessümüyle. “Bir 

kahve içer misin?”
“Hayır, teşekkürler.”
“Öyleyse, odama gidelim.”
Çalışma  masasının  arkasına  yerleşti  ve  merakla  Moore’un  vereceği  haberleri  beklemeye 

koyuldu. Son birkaç günde Moore’a güvenmeye başladığından, bakışları savunmasızdı.
“Cerrah’ın sana odaklandığı” dedi Thomas, “Herkes için çok açık.”
Catherine başını salladı.
“Bizim  merak  ettiğimiz,  neden?  Neden  Capra’nın  cinayetlerini  tekrarlıyor?  Neden  seni 

dikkatinin odağı yapıyor? Bu soruların cevaplarını tahmin edebiliyor musun?”
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Şaşkınlık Catherine’in gözlerinde kıvılcımlandı. “Hiçbir fikrim yok.”
“Olduğunu sanıyoruz.”
“Kafasından neler geçtiğini nasıl bilebilirim?”
“Catherine, istese Boston’daki herhangi bir kadının peşine düşebilirdi. İzlendiğinin farkında 

bile olmayan, hazırlıksız bir kadını seçebilirdi. Kolay bir kurbanın peşinden gitmek, mantıklı 
bir hareket olurdu. Saldırısına karşı hazırlıklı olduğun için, sen seçebileceği en zor kurbansın. 
Üstelik, seni uyararak, sana sataşarak, avı daha da güçleştiriyor. Neden?”

Karşılama sırasında gözlerinde gördüğü sıcaklık kaybolmuştu. Birden Catherine’in omuzları 
dikildi, ellerini sıkıp yumruklarını masanın üzerine dayadı.

“Aynı şeyi söylemekten bıktım, bilmiyorum.”
“Sen Andrew Capra ile Cerrah arasındaki tek fiziksel bağsın” dedi. “Ortak kurban. Sanki 

Capra hâlâ  hayattaymış  da,  bıraktığı  yerden devam ediyormuş  gibi.  Bıraktığı  yerde de  sen 
varsın. Elinden kaçırdığı tek kurbanı.”

Catherine çalışma masasına, “gelen” ve “giden” kutularına özenle yerleştirilmiş dosyalara, 
sıkışık  ve  kusursuz  el  yazısıyla  yazdığı  nota  baktı.  Tamamen  hareketsiz  olmasına  rağmen, 
parmaklarındaki boğumlar fildişi gibi kaskatıydı.

“Bana Andrew Capra hakkında söylemediğin ne var?” diye sakince sordu Moore.
“Senden hiçbir şey saklamadım.”
“Sana saldırdığı gece, evine neden gelmişti?”
“Bunun ne önemi var?”
“Capra bütün kurbanlarının arasında sadece seni şahsen tanıyordu. Öteki kadınlar barlarda 

tanıştığı yabancılardı. Oysa sen, sen değişiktin. Seni seçti.”
“Bana öfkeliydi... Öfkelenmiş olabilirdi.”
“İşle ilgili bir konuda seninle konuşmaya geldi. Yaptığı bir hatayla ilgili. Dedektif Singer’a 

anlattığın, bu.”
“Sadece bir hatanın çok ötesinde bir şeydi” dedi Catherine başını sallayarak. “Bir dizi yanlış. 

Tıbbî  hatalar.  Üstelik,  anormal  kan  testlerinde  de  başarısız  olmuştu.  Sürekli  dikkatsizdi. 
Onunla daha önce, hastanedeyken de yüzleşmiştim.”

“Ne demiştin?”
“Başka bir uzmanlık dalı seçmesinin daha iyi olacağını. Çünkü stajyer olarak ikinci yılına 

başlamasını desteklemeyecektim.”
“Seni tehdit etti mi? Öfkesini falan gösterdi mi?”
“Hayır. Asıl tuhaf olanı da buydu. Kabullenmekle yetindi. Ve... Bana bakıp gülümsedi.”
“Gülümsedi mi?”
Catherine başıyla onayladı. “Sanki onun için hiç de önemli değilmiş gibi.”
Dinlediklerini  gözünün  önüne  getirmek,  Moore’un  tüylerini  diken  diken  etti.  Catherine 

Capra’nın tebessümünün sonsuz bir kini maskelediğini bilemezdi tabiî.
“O gece, senin evinde” dedi Moore. “Sana saldırdığında...”
“Olanları daha önce anlatmıştım, ifademde var. Her şey ifademde.”
Moore bekledi, istemeden de olsa, ısrar etti. “Singer’a söylemediğin şeyler var. Anlatmadan 

geçtiğin bölümler.”
“Hiçbir bölümü atlamadım!” dedi Catherine, yanakları öfkeden kızarmıştı.
Yeni sorularla baskı yapmaktan nefret ediyordu, ama başka çaresi de yoktu.
“Capra’nın  otopsi  raporunu  inceledim.  Savannah  polisine  verdiğin  ifadeyle  arasında 

çelişkiler var.”
“Dedektif Singer’a olayı olduğu gibi anlattım.”
“Yatağın kenarında,  üzerin örtülü yattığını  söyledin.  Tabancayı  almak için yatağın altına 

uzandın. O durumdayken Capra’ya nişan alıp ateş ettin.”
“Doğrusu da bu. Yemin ederim.”
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“Otopsi  raporuna  göre,  kurşun  karnından  girerek  yoluna  yukarıya  doğru  devam  etmiş, 
belkemiğine isabet ederek Capra’yı felç etmiş. Bu kadarı ifadenle uyumlu.”

“Öyleyse, neden yalan söylediğimi iddia ediyorsun?”
Moore yeniden durakladı, devam etmek, Catherine’e acı vermek zorunda olduğu için midesi 

bulanıyordu.
“Sorun ikinci kurşunda” dedi. “Yakın mesafeden, doğruca sol gözüne ateşlenmiş. Oysa yerde 

yatıyordun.”
“Ben ateş ederken, öne doğru eğilmiş olmalı...”
“Olmalı mı?”
“Bilmiyorum. Hatırlamıyorum.”
“İkinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyor musun?”
“Hayır. Evet...”
“Hangisi gerçek Catherine?” dedi usulca, yine de sözlerinin deliciliğini yumuşatamamıştı.
“Beni  böyle  sorgulamana  izin  vermeyeceğim”  dedi  Catherine  ayağa  fırlayarak.  Ben 

kurbanım.”
“Ve ben de hayatta kalman için çalışıyorum. Bu yüzden, gerçeği bilmem gerek.”
“Sana gereği anlattım! Şimdi artık senin için gitme zamanının geldiğini düşünüyorum.”
Kapının yanına gidip ardına kadar açtı  ve birden irkildi.  Peter Falco hemen dışarıda, eli 

kapının tokmağında duruyordu.
“İyi misin Catherine?”
“Her şey yolunda” diye terslendi genç kadın.
“Nedir bu, polis tacizi mi?” dedi Peter, Moore’a sertçe bakarak.
“Dr. Cordell’e birkaç soru soruyorum, hepsi bu.”
“Koridordan öyle duyulmuyordu ama.” Peter Catherine’e baktı. “Ona yolu göstermemi ister 

misin?”
“Kendim hallederim.”
“Hiçbir soruya cevap vermek zorunda değilsin.”
“Farkındayım, teşekkür ederim.”
“Pekâlâ.  Ama eğer  bana ihtiyacın olursa,  hemen buradayım.”  Peter Moore’a  son bir  kez 

uyarır  gibi  baktı,  sonra  dönüp  kendi  odasına  girdi.  Koridorun  öteki  ucundan,  Helen  ve 
muhasebeci  Catherine’e  bakıyordu.  Ne  yapacağını  bilemeyerek,  yeniden kapıyı  kapattı.  Bir 
süre,  sırtı  Moore’a dönük durdu. Ardından sırtını  dikleştirip ona döndü. Moore’a şimdi de 
cevap verse, sonra da, sorular değişmeyecekti.

“Senden  hiçbir  şey  saklamadım”  dedi.  “Eğer  o  akşam  bütün  olanları  anlatmıyorsam, 
hatırlamadığım içindir.”

“Demek, Savannah polisine verdiğin ifade tümüyle doğru değildi.”
“O ifadeyi verdiğimde, hâlâ hastanede, tedavi altındaydım. Dedektif Singer bana olanları 

anlattırdı,  parçaları  bir  araya  getirmeme  yardım  etti.  Ona  o  zaman  doğru  olduğuna 
inandıklarımı anlattım.”

“Oysa şimdi emin değilsin.”
“Hangi anıların doğru olduğuna karar vermekte bile zorlanıyorum” dedi Catherine kafasını 

sallayarak. “Capra’nın bana verdiği ilaç yüzünden, hatırlayamadığım o kadar çok şey var ki. 
Rohypnol verdi. Arada bir, bazı görüntüler gelip gidiyor. Doğru olup olmadığını bilmediğim 
görüntüler.”

“O görüntüler hâlâ geliyor mu?”
“Dün gece bile oldu. Aylardır ilk kez. Oysa geçtiğini sanıp umutlanmıştım. Görüntüler bitti 

diyordum.” Pencerenin yanına yaklaşıp dışarı baktı. Gördüğü, yüksek binanın gölgesinde kalan 
bir manzaraydı. Odası hastaneye baktığından, pencereden bakan biri sıra sıra hasta odasından 
başka bir şey görmüyordu. Hastaların, ölmekte olanların kişisel dünyalarına göz atar gibi. “İki 

87



yıl, insana uzun bir süre gibi gelir” dedi sonunda. “Unutmaya yetecek kadar uzun. Ama aslına 
bakarsan, iki yıl hiçbir şey. Hiç. O geceden sonra, kendi evime dönemedim. Olayın geçtiği yere 
ayak basamadım. Babam eşyalarımı toplamak ve beni başka bir yere taşımak zorunda kaldı. 
Beni,  kan ve  bağırsak görmeye alışkın bir  uzmanı.  Oysa o koridordan geçip de,  eski  yatak 
odamın kapısını açma düşüncesi bile sırtımdan soğuk terler boşanmasına yetiyordu. Babam 
beni anlamaya çalıştı, ama eski kafalı askerlerdendir. Zaaftan hoşlanmaz. Başımdan geçenleri 
savaşta alınan yaralara benzetti, yara kapanır, sen de gündelik hayatına devam edersin. Bana 
büyümemi ve  atlatmamı söyledi.”  Kafasını  sallayıp güldü. “Atlatmamı.  Kulağa ne kadar da 
basit geliyor, değil mi? Her sabah evden çıkmanın bile benim için ne kadar zor olduğundan 
habersizdi. Arabama kadar yürümenin. Her kötülüğe açık olmanın. Bir süre sonra, zaafımdan 
iğrendiğini anlayınca onunla konuşmayı kestim. Aylar var ki aramadım... Korkumu denetim 
altına  almak,  yanından  geçtiğim  her  çalılıktan  üzerime  bir  şey  atlayacakmış  gibi 
hissetmediğim,  az  buçuk  normal  bir  hayat  sürmek  iki  yılımı  aldı.  Sonunda  hayatımı  geri 
aldım.”  Gözyaşlarını  acele  ve  öfke  dolu bir  hareketle  sildi.  Sesi  fısıltıya  dönüşmüştü.  “Geri 
aldığım hayatımı şimdi yine kaybettim...”

Gözyaşlarını  engellemeye  çabalarken  titriyor,  kendine  sarılıyor,  kendini  kontrol  etmeye 
çalışırken  parmaklarını  omuzlarına  geçiriyordu.  Moore  oturduğu  iskemleden  kalkıp, 
Catherine’in  yanına  yaklaştı.  Ona  dokunursa  neler  olacağını  tahmin  ettiğinden  arkasında 
dikildi. Çekilir miydi? Bir erkek elinin temasından bile iğrenebilir miydi? Catherine kendine 
sarılırken kırılacağını düşünüp bir şey yapamadan izlemek zorunda kaldı.

Usulca genç kadının omzuna dokundu. Catherine ürpermedi, kendini çekmedi. Genç kadını 
çevirdi, kollarını dolayıp göğsüne çekti. Genç kadının ne kadar acı çektiğini fark edip sarsıldı. 
Fırtınanın  sarsak  bir  köprüyü  sallayışı  gibi,  bütün  vücudunun  acıyla  titrediğini 
hissedebiliyordu. Göğsüne yasladığı kadından bir ses çıkmamasına rağmen, soluk alışındaki 
titremeyi,  bastırdığı  hıçkırıkları  duyabiliyordu.  Dudaklarını  Catherine’in  saçlarına  bastırdı. 
Kendini  engelleyemedi,  Catherine’in  sevgiye  olan  ihtiyacı  derinlerde  bir  tele  dokunmuştu. 
Yüzünü avuçlarının arasına alıp alnını, kaşlarını öptü.

Catherine’in kollarında hareketsiz bir şekilde donmuş gibi durduğunu fark edince, ‘Çizgiyi 
aştım,’ diye düşündü. Onu hemen bıraktı. “Özür dilerim” dedi. “Böyle bir şey olmamalıydı.”

“Hayır. Olmamalıydı.”
“Bunu unutabilir misin?”
“Ya sen?” diye fısıldadı Catherine.
“Unutabilirim.” Doğruldu. Ve sanki kendini inandırmak istiyormuş gibi, daha güçlü bir sesle 

tekrarladı. “Unutabilirim.”
Catherine bakışlarını indirip eline çevirince, neye baktığını anladı, nikâh yüzüğüne. “Karın 

namına unutmanı  umarım” dedi.  Sözleri  suçluluk duygusu yaratmayı  amaçlıyordu,  öyle  de 
oldu.

Nikâh  yüzüğüne,  artık  parmağına  gömülecek  kadar  uzun  zamandır  taktığı  basit  altın 
halkaya baktı.  “Adı Mary’ydi” dedi.  Catherine’in ne düşündüğünü anlamıştı,  karısına ihanet 
ettiğini sanıyordu. Şimdi artık açıklamak, onun gözünde kendini affettirmek için umutsuzca 
uğraşmaya kararlıydı.

“İki yıl önceydi. Bir beyin kanaması. Öldürmedi, yani hemen öldürmedi. Altı ay boyunca 
umudumu  yitirmedim,  bir  gün  uyanmasını  bekledim...”  Kafasını  salladı.  “Doktorların 
deyimiyle kronik bitkisel yaşam. Tanrım, bitkisel sözünden o kadar nefret ediyorum ki. Sanki 
bir bitki ya da ağaçmış gibi. Alay eder gibi. Öldüğünde, onu tanıyamıyordum artık. Mary’den 
geriye hiçbir şey kalmamıştı.”

Catherine’in dokunuşunu hissedince afalladı, bu kez temastan irkilen oydu. Pencerenin gri 
aydınlığında,  sessizce  karşı  karşıya  dururlarken,  hiçbir  öpücüğün,  hiçbir  sarılışın  iki  insanı 
şimdi olduklarından daha fazla yaklaştıramayacağını düşündü, iki insanın paylaşabilecekleri 
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en mahrem duygu aşk ya da arzu değil, acıydı.
İnterkomun sesi büyüyü bozdu. Catherine sanki birden nerede olduğunu hatırlamış gibi, 

gözlerini kırpıştırdı. Masasının başına dönüp, interkomun düğmesine bastı.
“Evet?”
“Dr. Cordell, Yoğun Bakım’dan aradılar. Size hemen ihtiyaçları varmış.”
Moore Catherine’in gözlerinden, onun da aynı şeyi düşündüğünü gördü, Nina Peyton’a bir 

şey oldu.
“On iki numaralı yatakla mı ilgili?” dedi Catherine.
“Evet. Hasta kendine gelmiş.”

89



11
Nina Peyton’ın fal taşı gibi açık gözleri delice bakıyordu. Kayışlar dört noktadan el ve ayak 

bileklerini yatağa bağladığından, ellerini kurtarmaya çalışmaktan kol kasları  düğüm düğüm 
kabarmıştı.

“Yaklaşık beş dakika önce kendine geldi” dedi  Yoğun Bakım hemşiresi Stephanie.  “Önce 
yüreğinin daha hızlı çarptığını fark ettim, ardından da gözlerinin açık olduğunu gördüm. O 
zamandan beri yatıştırmaya çalışıyorum, ama bir türlü kayışlara asılmaktan vazgeçmiyor.”

Catherine monitöre bakınca kalp atışlarının hızlandığını gördü, ama ritim bozukluğu yoktu. 
Nina’nın solukları da hızlanmıştı, ara sıra patlayan hırıltılı soluklar endotrakeal tüpten balgam 
fırlatıyordu.

“Endotrakeal tüp” dedi Catherine. “Tüp yüzünden paniğe kapılmış.”
“Valium vereyim mi?”
“Moore  kapının  eşiğinden  seslendi.  “Bilincinin  açık  olması  gerek.  Eğer  uyuşturucu 

verirseniz, sorularımıza cevap alamayız.”
“Zaten  seninle  konuşamaz.  Boğazında  tüp  varken  konuşamaz.”  Catherine  Stephanie’ye 

baktı. “Son kan gazları nasıldı? Tüpü çıkarabilir miyiz?”
Stephanie  elindeki  mandallı  panonun  sayfalarını  çevirdi.  “Tam  sınırda.  P02  altmış  beş. 

PC02 otuz iki. Bunlar da yüzde kırk oksijen ve trakeal tüpüyle.”
Catherine  her  iki  seçeneği  de  beğenmeyip  kaşlarını  çattı.  Nina’nın  kendinde  olup 

konuşmasını en az polis kadar istiyor, diğer taraftan da kaygılanıyordu. Gırtlağa yerleştirilmiş 
bir  boru  herkesi  paniğe  düşürebilir,  üstelik  Nina  da  öylesine  tedirgindi  ki,  kayışla  bağlı 
bileklerinin derisi daha şimdiden soyulmaya başlamıştı.

Oysa  tüpü çekmek de tehlikeli  olabilirdi.  Ameliyattan sonra genç  kadının  ciğerlerine  su 
birikmişti  ve  yüzde  kırk  oksijen  –havadaki  oksijen  oranının  iki  katı–  solumasına  rağmen, 
kanındaki  oksijen  ancak  sınırdaydı.  Catherine’in  tüpü  takmasının  nedeni  de  buydu.  Tüpü 
çekseler, bir güvenlik marjını yitirmiş olacaklar, tüpü bıraksalar, bu kez de hasta paniğe kapılıp 
kıvranmayı sürdürecekti. Nina’yı uyutsalar, Moore’un soruları cevapsız kalırdı.

“Tüpü çıkarıyorum” dedi Catherine Stephanie’ye dönerek.
“Emin misiniz?”
“Eğer durumunda bir gerileme olursa, yeniden yerleştiririz. Stephanie’nin gözleri söylemesi 

kolay diyordu. Tüple geçen birkaç günün ardından gırtlak dokusu biraz şişer, bu da yeniden 
tüp yerleştirilmesini güçleştirirdi. Böyle durumlarda tek çare acilen gırtlağın yarılmasıydı.

Catherine hastanın arkasına dolanıp, Nina’nın yüzünü avuçlarının arasına aldı. “Nina, ben 
Dr. Cordell’im. Şimdi boğazındaki tüpü çıkaracağım. Senin istediğin de bu, değil mi?”

Hasta başını salladı, cevap kısa ve umutsuzdu.
“Son derece hareketsiz olman gerek, tamam mı? Ses tellerine zarar vermek istemiyorum.” 

Catherine bakışlarını kaldırdı. “Maske hazır mı?”
Stephanie plastik oksijen maskesini gösterdi.
Catherine cesaretlendirmek istermiş gibi, Nina’nın omzunu sıktı. Tüpü yerinde tutan bandı 

çıkardı ve balonumsu enflatörden hava boşalttı.  “Derin bir soluk alıp, üfle” dedi Catherine. 
Genç kadının göğsünün şişmesini izledi, Nina soluğunu boşaltırken, tüpü çıkardı.

Nina  nefesini  hırıltıyla  boşaltıp  öksürürken,  tüp  de  bir  balgam  sağanağı  altında  çıktı. 
Catherine  yatıştırıcı  sözler  söyleyerek  saçlarını  okşarken,  Stephanie  oksijen  maskesini 
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yerleştirdi.
“İyi gidiyorsun” dedi Catherine.
Oysa  kalp  monitörünün  ışıkları  koşmayı  sürdürüyordu.  Nina’nın  korkulu  gözleri  sanki 

hayatla arasındaki tek bağmış ve kaybetmemesi gerekirmiş gibi  Catherine’den ayrılmazken, 
genç doktor sarsıcı benzerliği gördü. ‘Benim iki yıl önceki halim, Savannah hastanelerinden 
birinde kendime gelmem. Bir kâbustan sıyrılıp diğerine dalmam...’

Nina’nın ellerini  ve  ayaklarını  yatağa  bağlayan kayışları  görünce,  bağlanmış  olmanın ne 
kadar korkutucu olduğunu hatırladı. Aynı Andrew Capra’nın bağladığı gibi.

“Kayışları çöz” dedi
“İyi ama, bağlantıları çekip koparır.”
“Sana çöz, dedim.”
Stephanie  azarı  işitince  kızardı.  Hiçbir  şey  söylemeden  kayışları  çözdü.  Hiçbir  şey 

anlamamıştı,  kimse  anlayamazdı  zaten,  oysa  Catherine  Savannah’nın  üzerinden  iki  yıl 
geçmesine rağmen hâlâ manşetleri  dar gömlek bile  giyemiyordu. Son kayış  da çıkarılırken, 
Nina’nın dudaklarının sessiz bir mesaj için kımıldadığını gördü.

‘Teşekkür ederim.’
Elektrokardiyogramın bipleri  giderek yavaşladı.  Yüreğinin düzenli  atışlarının önünde,  iki 

kadın birbirine baktı. Catherine Nina’nın gözlerinde nasıl kendinden bir şey gördüyse, Nina da 
Catherine’inkilerde kendini buldu. Kurbanların sessiz kardeşliği.

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çoğuz.
“Şimdi girebilirsiniz, dedektifler” dedi hemşire.
Moore ve Frost odaya girdiklerinde, Catherine’i yatağın kenarına oturmuş, Nina’nın elini 

tutarken buldular.
“Kalmamı istedi” dedi Catherine.
“Bir kadın polis çağırabilirim” dedi Moore.
“Hayır, beni istiyor” dedi Catherine. “Çıkmayacağım.”
Doğruca Moore’a bakıp gözlerini  kaçırmadı,  dedektif  karşısındakinin daha sadece birkaç 

saat  önce kollarında tuttuğu kadın olmadığını  anladı,  bu  kez  farklı  bir  yanını,  acımasız  ve 
koruyucu tarafını gösteriyor ve bu anlamda geri adım atmayacağını açıkça belli ediyordu.

Moore başını sallayıp yatağın yanına oturdu. Frost kayıt cihazını çalıştırdı ve fazla dikkat 
çekmemek için yatağın ayak ucundaki iskemleye ilişti. Moore’un bu sorgulama için başka birini 
değil de Frost’u seçmesinin nedeni de zaten onun bu sakin nezaketi, sessizliğiydi.

Oksijen maskesi çıkarılıp yerine iliştirilmiş çatal tüplerden burun deliklerine tıslayarak hava 
üfleniyordu.  Nina’nın gözleri  iki  erkek arasında gidip geliyor,  herhangi  bir  tehdidi,  ani  bir 
hareketi  kaçırmamaya  çalışıyordu.  Moore  kendini  ve  Barry  Frost’u  tanıtırken,  sesinin 
olabildiğince yumuşak çıkmasına gayret etti. Önce genç kadına yardımcı olmak için, adını ve 
adresini tekrarlattı. Bütün bunları bilmelerine rağmen, Nina’nın söylediklerini banda alarak, 
hastanın  aklî  durumunu  belirliyor,  uyanık  olduğunu ve  ifade  verebileceğini  kanıtlıyorlardı. 
Nina  Moore’un sorularına  kısık  ve  tuhaf  derecede duygudan yoksun bir  sesle  cevap verdi. 
Kadının  koyduğu  mesafe  Moore’u  sinirlendiriyor,  sanki  ölü  biriyle  konuşuyormuş  hissi 
uyandırıyordu.

“Eve girdiğini duymadım” dedi. “Uyandığımda, yatağımın tepesinde dikiliyordu. Pencereleri 
açık bırakmamam gerekirdi. O hapları almamam gerekirdi...”

“Hangi hapları?” diye usulca sordu Moore.
“Uyumakta güçlük çekiyordum. Şeyden...” sesi yavaşlayıp söndü.
“Tecavüzden beri mi?”
Moore’un  bakışlarından  gözlerini  kaçırdı.  “Kâbuslar  görüyordum.  Klinikte,  bu  hapları 

verdiler. Uyumamı sağlamak için.”
Ve odasına başka bir kâbus, gerçek bir kâbus giriverdi.
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“Yüzünü görebildin mi?” diye sordu.
“Karanlıktı. Nefesini duyuyor, ama kıpırdayamıyordum. Bağıramıyordum.”
“Seni bağlamıştı bile, değil mi?”
“Bağladığını hatırlamıyorum. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum.”
Kızcağızı  baştan uyutmak için kloroform kullanmış,  diye  düşündü Moore.  İyice  kendine 

gelmeden.
“Sonra ne oldu Nina?”
Solukları hızlandı. Yatağının üzerindeki monitörde, kalp atışları daha hızlı bipledi.
“Yatağımın yanında bir iskemleye oturdu. Gölgesini görebiliyordum.”
“Ne yapıyordu?”
“Be... benimle konuşuyordu.”
“Ne diyordu?”
“Dedi  ki...”  Yutkundu.  “Kirli  olduğumu söyledi.  Pislenmiş  olduğumu.  Kendi  pisliğimden 

iğrenmem gerektiğini söyledi. Ve... Ve lekelenen yerlerimi çıkarıp yeniden tertemiz olmama 
yardım edeceğini.” Durakladı. Sonra da fısıldadı, “O zaman, öleceğimi anladım.”

Catherine’in bembeyaz yüzüne karşılık, Nina Peyton insanın tüylerini diken diken edecek 
kadar  sakindi,  sanki  başka  bir  kadının  kâbusunu  anlatır  gibiydi.  Artık  Moore’a  bakmıyor, 
gözlerini onun ötesinde bir yere dikmiş, uzakta, yatağına bağlanmış bir kadın görüyordu. Ve 
bir iskemlede, sonrası için tasarladığı dehşeti anlatan, karanlığın gizlediği bir adam. Cerrah 
için, diye düşündü Moore, bunlar sevişme öncesi cilveler olmalı. Onu tahrik eden de bunlar. 
Kadın  korkusunu  solumak.  Bununla  besleniyor.  Yatağının  yanına  oturup  zihnini  ölüm 
görüntüleriyle  dolduruyor.  Kadının  cildinde  ter  damlaları  tomurcuklanıyor,  dehşet  kokusu 
saçan ter damlaları. Bayıldığı egzotik parfüm. Bu parfümü soluyunca, tahrik oluyor.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Moore.
Cevap yok.
“Nina?”
“Lambayı  yüzüme  çevirdi.  Onu  göremeyeyim  diye,  ta  gözlerime  dayadı.  Tek  gördüğüm, 

parlak ışıktı. Sonra resmimi çekti.”
“Ya sonra?”
Moore’a baktı. “Sonra gitti.”
“Seni evde yalnız mı bıraktı?”
“Yalnız değil. Etrafta dolaştığını duyuyordum. Bir de televizyonu. Bütün gece, televizyonu 

duydum.”
Yöntem değişti, diye düşündü Moore. Frost’la şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. Cerrah 

artık  kendine  daha  fazla  güvenmeye  başlamıştı.  Daha  cüretliydi.  Cinayetini  birkaç  saatte 
tamamlamak  yerine,  geciktirmişti.  Bütün  gece  ve  ertesi  gün  avını  yatağına  bağlı  tutmuş, 
çekeceği  işkenceyi  düşünmesini  istemişti.  Tehlikeye  aldırmadan,  genç  kadının  dehşetini 
sömürmüştü. Kendi zevkini sömürmüştü.

Monitördeki kalp atışları yeniden hızlandı. Sesinin heyecansız, cansız olmasına karşın, sakin 
maskenin altında hâlâ korku vardı.

“Sonra ne oldu Nina?” diye sordu.
“Öğleden  sonraydı  galiba,  uyuyakalmışım.  Uyandığımda,  yeniden  karanlıktı.  Öylesine 

susamıştım ki. Düşünebildiğim tek şey, birazcık suydu...”
“Seni hiç bıraktı mı? Evde hiç yalnız kaldın mı?”
“Bilmiyorum. Sadece televizyonu duyuyordum. Televizyonu kapattığında, anladım. Odama 

geleceğini anladım.”
“Odaya geldiğinde, yine ışığı mı yaktı?”
“Evet.”
“Yüzünü gördün mü?”
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“Sadece gözlerini. Yüzünde maske vardı. Doktorların taktığı maskelerden.”
“Ama gözlerini görebildin.”
“Evet.”
“Onu tanıdın mı? O adamı daha önce hiç görmüş müydün?”
Uzun  bir  sessizlik  oldu.  Moore  umduğu  cevabın  gelmesini  beklerken,  kendi  yüreğinin 

hızlandığını hissetti.
Ardından, Nina fısıldar gibi, “Hayır” dedi.
Moore iskemlesinde çöktü. Odadaki gerginlik birden kırılmıştı. Bu kurban için Cerrah, onu 

neden seçtiği hâlâ bir sır olarak kalan bir yabancı, isimsiz bir adamdı.
Sesindeki hayal kırıklığını maskelemeye çalışarak, “Şu adamı bize tarif et Nina” dedi.
Belleğini  toparlamak  istiyormuş  gibi,  gözlerini  kapayıp  derin  bir  nefes  aldı.  “Adamın... 

Adamın saçları kısaydı. Çok özenli kesilmişti.”
“Ne renk?”
“Kahverengi. Kahverenginin açık bir tonu.”
Elena  Ortiz’in  yarasında  buldukları  saç  teline  uygundu.  “Yani  Beyaz’dı,  öyle  mi?”  dedi 

Moore.
“Evet.”
“Gözleri?”
“Soluk bir renk. Mavi ya da gri. Gözlerine bakmaktan korkuyordum.”
“Peki, yüzünün biçimi? Yuvarlak? Oval?”
“Dar.” Durakladı. “Sıradandı.”
“Boyu, kilosu?”
“Söylemesi zor...”
“Tahminen?”
“Orta boyluydu” dedi içini çekerek.
Orta boylu, sıradan, herhangi birine benzeyen bir canavar.
“Altılıkları gösterelim” dedi Moore Frost’a dönerek.
Frost bir sayfada altı fotoğraf bulunduğu için altılık olarak adlandırılan portre ciltlerinden 

ilkini  uzattı.  Moore  albümü  tekerlekli  masalardan  birinin  üzerine  koyup,  masayı  hastanın 
önüne itti.

Ondan  sonraki  yarım  saat  boyunca,  umutlan  gittikçe  azalarak,  Nina’nın  sayfalan  hiç 
duraklamadan  çevirmesini  izlediler.  Kimse  ağzını  açmadı,  sadece  oksijenin  tıslamasıyla, 
çevrilen sayfaların hışırtısı duyuluyordu. Fotoğraflar bilinen cinsel saldırganların resimleriydi 
ve  Nina  sayfaları  birbiri  ardına  çevirirken,  Moore  portrelerin  sonu  gelmeyeceği,  bu  resim 
geçidinin her erkeğin karanlık yanını, insanca bir maske ardına gizlenen sürüngen güdüsünü 
temsil ettiği duygusuna kapıldı.

Odanın  camında  bir  tıkırtı  duydu.  başını  kaldırınca  ona  işaretler  yapan  Jane  Rizzoli’yi 
gördü.

Konuşmak için odadan çıktı.
“Bir kimlik belirleyebildiniz mi?” diye sordu kadın.
“Belirleyemeyeceğiz. Yüzünde cerrah maskesi varmış.”
“Neden maske?” dedi Rizzoli kaşlarını çatarak.
“Ritüelinin bir parçası olabilir. Onu tahrik eden bir şey. Fantezisi, doktorculuk oynamak. 

Kirlenmiş olan organını çıkaracağını söylemiş ona. Tecavüz kurbanı olduğunu biliyormuş. Neyi 
kesmiş? Doğruca rahme uzanmış.”

Rizzoli odanın içine baktı. “Niçin maske taktığını açıklayabilecek başka bir neden biliyorum” 
dedi sakin bir sesle.

“Neden?”
“Yüzünü görmesini istemediği için. Onu tanıyamaması için.”
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“İyi ama bunun anlamı...”
“Başından beri bunu söylüyorum ya.” Rizzoli dönüp Moore’a baktı. “Cerrah’ın gerçek niyeti 

Nina Peyton’ın yaşamasıydı.”

* * *
Bir insan kalbinin ne kadar azını gerçekten görebiliyoruz, diye düşündü Catherine, Nina 

Peyton’ın  göğüs  röntgenini  incelerken.  Yarı  karanlıkta  durmuş,  filmi  ışıklı  kutuya 
mandallamış, kemiklerin ve organların yarattığı gölgeleri inceliyordu. Kaburgalar, diyaframın 
oluşturduğu  tramplen,  onun  üzerinde  de,  kalp.  Ruhun  yuvası  değil,  ciğerlerden  ya  da 
böbreklerden daha gizemli bir görevi olduğunu iddia edip kasılamayacak basit bir kas pompası. 
Oysa  bilimle  böylesine  iç  içe  olan  Catherine  bile  sembolizminin  etkisinde  kalmadan  Nina 
Peyton’ın kalbine bakamıyordu.

Hayatta kalmayı başarmış birinin yüreğiydi, bu.
Yan odadan sesler duydu. Peter dosya memurundan bir hastanın röntgenlerini istiyordu. Az 

sonra okuma odasına girdi ve ışıklı kutunun başında Catherine’i görünce durdu.
“Hâlâ burada mısın?” diye sordu.
“Sen değil misin?”
“Evet ama bu akşam nöbetçiyim. Neden evine gitmiyorsun?”
Catherine Nina’nın göğüs röntgenine bakmak için döndü. “Önce hastanın durumunun sabit 

olduğundan emin olmak istiyorum.”
Peter gelip arkasında durdu. Öylesine uzun, o kadar tepeden bakıyordu ki, Catherine yana 

çekilme dürtüsüyle zor baş etti. Peter filmi inceledi.
“Biraz  atelaktazi  dışında,  endişelenecek bir  şey  göremiyorum.”  Filmin köşesindeki  “Jane 

Doe” adı dikkatini çekmişti. “On iki numaralı yataktaki kadın değil mi bu? Etrafında polislerin 
olduğu?”

“Evet.”
“Tüpünü çıkarmışsın.”
“Birkaç  saat  önce”  dedi  gönülsüzce.  Nina  Peyton’dan  bahsetmeye,  bu  olayla  kişisel 

bağlantısını anlatmaya hiç niyeti yoktu. Oysa Peter soru sormayı sürdürüyordu.
“Kan gazları iyi mi?”
“Kabul edilebilir.”
“Bunun dışında, sabit mi?”
“Evet.”
“Öyleyse neden evine gitmiyorsun? Ben ilgilenirim.”
“O hastanın gözümün önünde olmasını istiyorum.”
“Ekip arkadaşına olan güvenini ne zamandan beri kaybettin?” dedi Peter elini Catherine’in 

omzuna koyarak.
Birden, dokunuşundan donakaldı. Peter bunu hissedip elini çekti.
Kısa bir sessizlikten sonra, Peter kenara çekilip kutuya röntgenler taktı, hızlı hareketlerle 

yerlerine yerleştirdi. Getirttiği karın tomografileri koca bir diziydi. Bütün filmleri yerleştirince, 
hiç hareketsiz durdu, röntgen resimleri gözlüklerinde yansıyıp, gözlerini gizliyordu.

“Ben  düşman  değilim  Catherine”  dedi  usulca,  genç  kadına  bakarak  değil,  ışıklı  kutuya 
odaklanarak.  “Seni  buna  inandırmayı  ne  kadar  isterdim,  bilsen.  Durmadan  düşünüyorum, 
söylediğim ya da yaptığım bir şey aramızdaki  ilişkiyi  bozmuş olmalı.”  Sonunda Catherine’e 
baktı.  “Eskiden  birbirimize  güvenirdik.  Ekip  arkadaşı  olarak,  hem de  sonuna  kadar.  Allah 
kahretsin, geçen gün adamın göğsünün içinde neredeyse el ele tutuştuk! Şimdiyse, bir hastaya 
bakmamı bile istemiyorsun. Şimdiye dek beni, güvenecek kadar tanımış olman gerekirdi.”
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“Senden fazla güvenebileceğim başka tek bir cerrah yok.”
“Öyleyse,  bütün  bunlar  ne  anlama  geliyor?  Sabah  işe  geldiğimde,  birinin  odalarımıza 

girdiğini öğreniyorum. Oysa sen benimle bu konuyu konuşmaktan bile kaçınıyorsun. On iki 
numaradaki hastayı soruyorum, ondan da bahsetmekten kaçınıyorsun.”

“Polis bahsetmememi istedi.”
“Bugünlerde hayatını polis yönetiyor sanki. Neden?”
“Bunu konuşma yetkisine sahip değilim.”
“Ben sadece ekip arkadaşın değilim Catherine. Dostun olduğumu sanıyordum.” Genç kadına 

doğru bir adım attı. İriyarı bir adam olduğundan, yanına yaklaşması bile Catherine’in birden 
klostrofobiye  kapılmasına  neden  oldu.  “Korktuğunu  görebiliyorum.  Odana  kapanıyorsun. 
Günlerdir uyumamış gibi görünüyorsun. Bir kenarda durup, bunu seyredemem.”

Catherine bir çekişte Nina Peyton’ın röntgenini kutudan söküp zarfına yerleştirdi. “Seninle 
hiçbir ilgisi yok.”

“Seni etkileyen bir durumsa, var.”
“Bir şeyi açıkça ortaya koymamız gerekiyor artık Peter” dedi Catherine, savunma güdüsü 

anında öfkeye dönüşmüştü.  “Evet,  birlikte  çalışıyoruz ve  evet,  bir  cerrah olarak sana saygı 
duyuyorum. Bir ekip arkadaşı olarak senden hoşlanıyorum. Ama hayatlarımızı paylaşmıyoruz. 
Ve sırlarımızı kesinlikle paylaşmıyoruz.”

“Neden paylaşmıyoruz?” diye sordu Peter usulca. “Bana söylemekten çekindiğin nedir?”
Peter’ın sesindeki yumuşaklıktan cesareti kırılmış, adama öylece bakakalmıştı. Tam o anda 

üzerindeki  yükü  atıp,  Savannah’da  başından  geçenleri  en  mahrem  ayrıntısına  kadar  ona 
anlatmayı  her  şeyden çok  istiyordu.  Ne  var  ki,  böyle  bir  itirafın  doğuracağı  sonuçların  da 
farkındaydı.  Tecavüze uğramanın sonsuza dek insanın peşini  bırakmayacağını,  sonsuza dek 
kurban olarak damgalayacağını biliyordu. Kendine acınılmasına dayanamazdı. Hele saygısının 
çok şey ifade ettiği tek erkek olan Peter’dan, asla.

“Catherine?” Peter elini uzattı.
Gözyaşlarının ardından, uzanan ele baktı. Ve boğulmakta olan, kurtulmak yerine denizin 

karasını yeğleyen bir kadın gibi, o eli tutmadı.
Tersine, arkasını dönüp odadan çıktı.
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12
Jane Doe’nun yerini değiştirdiler.
Elimde içinde kanının olduğu bir tüp tutuyorum ve elime soğuk geldiği için kızgınım. Tüp 

laborantın rafında uzun süre beklemiş ve bir zamanlar içerdiği vücut ısısı camın arasından 
süzülüp  havaya  karışmış.  Soğuk  kan  ölü  gibidir,  güçsüz  ve  ruhsuz,  ve  beni  hiç 
heyecanlandırmaz. Benim baktığım, tüpün üzerindeki etiket, üzerinde hastanın adı, odası ve  
hastane numarası yazılı olan, cama yapıştırılmış dört köşe beyaz etiket. Üzerinde “Jane Doe”  
yazılı olmasına rağmen, bu kanın gerçekte kime ait olduğunu biliyorum. Artık Ameliyathane 
Yoğun  Bakım  Servisi’nde  kalmıyor.  Onu  ameliyatlı  hastaların  koğuşuna,  538  numaralı  
odaya götürdüler.

Tüpü  raftaki  yerine,  ağızları  her  rengin  farklı  bir  yöntem  uygulanacağını  gösterdiği 
mavi,  mor,  kırmızı  ve  yeşil  renkli  lastik  tıpalarla  kapatılmış,  yirmi  kadar  başka  tüpün 
arasına koyuyorum. Mor tıpalar kan sayımı, maviler pıhtılaşma testleri, kırmızılar kimyasal  
elektrolit  tahlili  demek.  Kırmızı  tıpalı  tüplerden  bazılarının  içindeki  kan  koyu  jelatin  
sütunları  halinde  pıhtılaşmaya  başlamış  bile.  Laboratuar  talimatlarını  karıştırıp,  Jane 
Doe’nunkini buluyorum. Dr. Cordell bu sabah iki tahlil istemiş, tam kan sayımı ile serum 
elektroliti. Dün gecenin talimatlarını biraz daha araştırınca, altında Dr. Cordell’in imzasını 
taşıyan başka bir isteğin karbon kopyasını buluyorum.

“Tüpün çıkarılmasından sonra, zaman geçirmeden damardaki kan gazı. Burundan 2 litre  
oksijen.”

Nina  Peyton’ın  boğazındaki  tüpü  çıkardılar.  Hiçbir  mekanik  yardım  görmeden,  
gırtlağında tüp olmadan kendi kendine nefes alıyor.

Çalışma  masamda  hareketsiz  otururken  Nina  Peyton’ı  değil,  Catherine  Cordell’i  
düşünüyorum. Bu raundu kazandığını sanıyor. Nina Peyton’ı kendinin kurtardığını sanıyor.  
Ona gerçek yerini öğretmenin zamanı geldi. Alçakgönüllü olmasının zamanı geldi.

Telefonu kaldırıp hastanenin diyet bölümünü arıyorum. Telefona bir kadın cevap veriyor,  
arkasında bir yerlerde birbirine vuran tepsilerin gürültüsü arasında, sesinden acelesi olduğu 
anlaşılıyor. Akşam yemeği yaklaşıyor, onun için sohbetle geçirecek zamanı yok.

“Burası  5  Batı”  diye  bir  yalan  atıyorum.  “Galiba  iki  hastamızın  perhiz  talimatını  
karıştırmışız. Bana beş otuz sekiz için hangi diyeti yazdığınızı söyleyebilir misiniz?”

Kadın  bilgisayarının  klavyesine  bir  şeyler  girip  bilgiyi  ekrana çağırırken bir  sessizlik  
oluyor.

“Sadece sıvı” diyor. “Doğru mu?”
“Evet, doğru, teşekkür ederim.” Telefonu kapatıyorum.
Bu  sabahki  gazetede  Nina  Peyton’ın  komadan  çıkmadığı,  durumunun  kritik  olduğu 

yazıyordu. Doğru değil. Bilinci yerinde.
Catherine Cordell kadının hayatını kurtardı, kurtaracağını biliyordum zaten.
Bir laborant çalışma bölümüme gelip, kan tüpü dolu tepsisini tezgâhın üzerine bırakıyor  

Her  günkü  gibi,  birbirimize  gülümsüyoruz,  daha  başından  itibaren  yekdiğeri  hakkında 
sadece iyi şeyler düşünen iki iş arkadaşı gibi. Beyaz önlüğünün altından kavun gibi kabaran 
dik ve dolgun göğüslü genç bir kadın bu, üstelik güzel ve düzenli dişleri var. Yeni bir dizi  
laboratuvar talimatı alıp dışarı çıkıyor. Kanı tuzlu mudur acaba?

Makineler uğulduyor ve sürekli bir ninni mırıldanıyor.
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Bilgisayarın  başına  geçip,  5  Batı’nın  hasta  listesini  çağırıyorum.  Ortasında  hemşire 
istasyonunun bulunduğu bir H harfi şeklinde tasarlanmış. O bölümde yirmi oda var. Toplam  
otuz üç kişilik  hasta listesini gözden geçirip,  yaşlarına ve konulan teşhise bakıyorum. On 
ikinci ada, 521 numaralı odaya gelince, duruyorum.

“Bay Herman Gwadowski, yaşı 69. İlgili hekim, Dr. Catherine Cordell. Teşhis, çok sayıda  
karın travması nedeniyle acil laparotomi.”

521 numaralı oda Nina Peyton’ınkine paralel olan koridorda bulunuyor. 521 ‘den bakınca,  
Nina’nın odası görülmüyor.

Bay  Gwadowski’nin  adının  üzerini  tıklayıp,  laboratuar  kanlarına  ulaşıyorum.  İki  
haftadan beri hastanedeymiş ve laboratuar kayıtları  ekrandan akıyor. Kollarını,  bir iğne 
deliği  ve çürükler  otoyoluna dönmüş damarlarını gözlerimin önüne getirebiliyorum. Kan 
şekeri  değerlerine  bakıp,  şeker  hastası  olduğunu  çıkarıyorum.  Akyuvarlar  sayısının 
yüksekliği, bir yerinde bir enfeksiyon olduğunu gösteriyor. Ayağındaki bir yaradan alınan 
örnekte kültür arandığı anlaşılıyor. Şeker hastalığı uzuvlarındaki kan dolaşımını etkilemiş  
ve  ayağındaki  dokular  nekroza  dönüşmeye  başlamış.  Merkez  damar  bölgesinden  de  bir  
örnek alınıp, kültüre gönderildiğini görüyorum.

Dikkatimi  elektrolitlere  çeviriyorum.  Potasyum  değerleri  sürekli  olarak  yükselmiş.  İki  
hafta önce 4,5. Geçen hafta 4,8. Dün ise 5,1. Adam yaşlı olduğundan, diyabetli böbrekleri her 
gün kanında biriken toksinleri atmakta zorlanıyor. Potasyum gibi toksinleri.

Adamı çizginin öbür tarafına itivermek fazla güç olmayacak.
Bay Herman Gwadowski’yle hiç karşılaşmadık, en azından, yüz yüze demek istiyorum. 

Bankonun  üzerinde  bekleyen  kan  tüplerine  yaklaşıp,  üzerlerindeki  etiketlere  bakıyorum.  
Buradaki tüpler beşinci katın Doğu ve Batı kanatlarından gelmiş ve deliklerde yirmi iki tüp  
var. 521 numaralı odanın kırmızı tıpalı tüpünü buluyorum. Bay Gwadoswski’nin kanı bu.

Tüpü elime alıyorum ve ışığın altında yavaşça çevirerek içini inceliyorum. Pıhtılaşmamış 
ve Bay Gwadoswski’nin damarını delen iğne yanlışlıkla durgun bir kuyuya rastlamış gibi,  
içindeki  sıvı  koyu  ve  hafif  bulanık  görünüyor.  Tüpün  kapağını  açıp  içini  kokluyorum. 
Yaşlılığın  üresini  ve  enfeksiyonun  hayvansı  hoşluğunu  soluyorum.  Beyin  çevresindeki  
kabuğun ölmekte olduğunu reddetse de, çürümeye başlayan bir vücut kokusu alıyorum..

Bay Gwadowski’yle böyle tanışıyorum,.
Uzun bir arkadaşlık olmayacak.

* * *
Angela  Robbins  işine  bağlı  bir  hemşireydi  ve  Herman  Gwadowski’nin  gece  ondaki 

antibiyotiklerinin gelmemesine kızıyordu. Beşinci  kattaki  Batı  istasyonuna gidip,  “Hâlâ Bay 
Gwadowski’nin ilaçlarını bekliyorum” dedi. “Eczaneyi bir daha arayabilir misin?”

“Eczane arabasını kontrol etmiş miydin? Saat dokuzda gelmişti.”
“Arabada Gwadowski için hiçbir şey yoktu.  Serumla birlikte Zosyn dozunu hemen şimdi 

vermem gerekiyor.”
“Oh, şimdi hatırladım.” Memur ayağa kalktı ve öteki bankodaki gelenler kutusuna yürüdü. 

“4 Batı’dan biri bunu biraz önce getirdi.”
“4 Batı mı?”
“Torba yanlış kata gönderilmiş.” Memur etiketi kontrol etti. “Gwadowski. Beş yirmi biri...
“Tamam”  dedi  Angela,  serum  torbasını  alırken.  Odaya  dönerken,  etiketi  bir  kez  daha 

okuyarak  hastanın  ve  tedavi  eden  doktorun  adlarını,  şalin  kesesine  katılan  Zosyn  dozunu 
kontrol  etti.  Hepsi  de  doğru  görünüyordu.  Bundan  on  sekiz  yıl  önce,  Angela  daha  çiçeği 
burnunda  bir  hemşireyken,  herhangi  bir  hemşire  elini  kolunu  sallaya  sallaya  koğuşun 

97



deposuna  girebilir,  bir  torba  senim  alıp  gerekli  ilacı  kendi  eliyle  katabilirdi.  Dikkatsiz 
hemşirelerin yaptığı bir iki hata, gazetelerin baş sayfalarında yer alan birkaç duruşma, bütün 
bunları değiştirmeye yetmişti. Şimdi artık içinde potasyum olan basit bir serum şişesinin bile 
hastane eczanesinden gelmesi gerekiyordu. Yeni bir bürokrasi katmanı, zaten karmaşık olan 
sağlık mekanizmasında yeni bir dişliydi bu ve Angela bu eziyetten nefret ediyordu. Bu serum 
torbasının gelmesinde bir saatlik gecikmeye mal olmuştu işte.

Bay Gwadowski’nin kolundaki tüpü yeni serum torbasına bağlayıp, torbayı da sehpaya astı. 
Bütün  bu  işlemler  boyunca,  Bay  Gwadowski  kıpırdamadan  yatıyordu.  İki  haftadan  beri 
komadaydı  ve  artık  ölüm kokmaya da başlamıştı.  Angela bu ekşi  kokunun yaklaşan sonun 
habercisi  olduğunu  anlayacak  kadar  uzun  süredir  hemşirelik  yapıyordu.  Bu  kokuyu  her 
duyduğunda,  öbür  hemşirelere,  “Bu  da  buradan  çıkamayacak”  diye  fısıldardı.  Şimdi  de, 
serumun  akış  hızını  ayarlayıp  hastanın  hayatî  belirtilerini  kontrol  ederken,  aynı  şeyi 
düşünüyordu.  Bu  da  buradan  çıkamayacak.  Yine  de,  bütün  hastalara  gösterdiği  özenle, 
görevini aksatmıyordu. Sünger banyosunun zamanı gelmişti. Yatağın yanına sıcak su dolu bir 
leğen getirdi, bezi sabunladı ve Bay Gwadowski’nin yüzünü silmeye başladı. Adam ağzı açık 
yatıyor,  aralıktan  yarıklarla  kaplı  kuru  dili  görünüyordu.  Bir  de  bıraksalar  da  ölse  ya.  Şu 
cehennemden  kurtarsalar.  Oysa  oğlu  tedavide  hiçbir  değişikliğe  izin  vermediğinden,  yaşlı 
adam yaşamak zorundaydı, buna yaşamak denilebilirse tabiî, kalbi gittikçe çürüyen kabuğun 
içinde atmak zorundaydı.

Hastanın hastane önlüğünün önünü açıp, merkez damar bölgesine baktı. Yaranın hafifçe 
kızarık olduğunu görüp endişelendi. Adamın kollarında serum iğnesi batıracak yer kalmamıştı. 
Deri  altına  erişebilecekleri  tek  yer  burasıydı  artık  ve  Angela  yarayı  temiz,  sargıyı  da  yeni 
tutmaya çok özen gösteriyordu. Banyodan sonra, gazlı bezi değiştirecekti.

Hastanın  göğsünü  sildi,  bezi  kaburgaların  üzerinde  gezdirdi.  Hiçbir  zaman  kaslı  biri 
olmadığını, göğsünden geriye kalanın kemiklerin üzerini kaplayan parşömen benzeri bir şey 
olduğunu söylemek kolaydı.

Ayak sesleri duydu, gelenin Bay Gwadowski’nin oğlu olduğunu görünce, pek mutlu olmadı. 
Tek  bir  bakışla,  karşısındaki  savunma  durumuna  geçiriyordu.  Durmadan  başkalarının 
hatalarını,  zaaflarını  göstermekten hoşlanan bir  adamdı.  Kardeşine de  hep öyle  yapıyordu. 
Angela  bir  keresinde  tartıştıklarını  duymuş  ve  kadıncağızı  savunmamak  için  kendini  zor 
tutmuştu.  Ne  de  olsa,  bu  herife  kabalığı  hakkında  ne  düşündüğünü  söylemek,  Angela’nın 
görevi  değildi.  Öte  yandan,  adama dostça  davranması  da  gerekmiyordu.  Başını  sallamakla 
yetinip, sünger banyosuna devam etti.

“Babam nasıl?” diye sordu Gwadowski.
“Bir  değişiklik  yok.”  Angela’nın  sesi  soğuk  ve  profesyonelceydi.  Adamın  babasını  çok 

seviyormuş gibi sevgi gösterisine son verip gitmesini, onu işiyle baş başa bırakmasını isterdi 
doğrusu. Oysa adam alışık olduğu için kontrolü ele almıştı bile, kontrolü kimseye bırakamazdı. 
Ölüme bile.

“Doktor gelip gördü mü?”
“Dr. Cordell her sabah geliyor.”
“Hâlâ komada olmasına ne diyor?”
Angela  elindeki  bezi  leğene  bırakıp,  adama  bakmak  için  doğruldu.  “Bu  durumda  ne 

söylenebileceğini bilmiyorum Bay Gwadowski.”
“Daha ne kadar kalacak böyle?”
“Siz ne kadar kalmasını isterseniz.”
“Ne demek oluyor bu şimdi?”
“Onu rahat bırakmak daha insaflı olmaz mıydı, sizce?”
“Doğru, böylesi herkesin hayatını kolaylaştırırdı, değil mi?” dedi Ivan Gwadowski Angela’ya 

bakarak. “Hastane yataklarından birini boşaltması da cabası.”
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“Benim söylediğim bu değildi.”
“Bugünlerde hastanelerin nereden para  kazandığını  biliyorum.  Hasta  biraz  fazla  kalırsa, 

zararı size giriyor.”
“Ben sadece babanız için en iyisinden bahsediyorum.”
“Babam için iyi olanı, bu hastanenin görevini yapması olur.”
Angela sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden döndü ve leğenden bezini aldı. Titreyen 

parmaklarla  sıktı.  Bu  adamla  tartışma.  Sen  sadece  işini  yap.  Konuyu  ta  tepeye  kadar 
götüreceklerden bu herif.

Islak bezi hastanın karnına koydu. Ancak o zaman ihtiyarın soluk almadığını gördü.
Angela hemen damarı hissetmek için Bay Gwadowski’nin boynuna uzandı.
“Ne var?” diye sordu oğlu. “Bir şeyi mi var?”
Cevap vermedi. Adamı iterek yanından geçti,  koridora koştu. “Mavi Kod!” diye haykırdı. 

“Mavi Kod çağrısı yap, oda beş yirmi bir!”
Catherine Nina Peyton’ın odasından fırlayıp, köşeyi döndü ve öteki koridora daldı. Personel 

daha şimdiden 521 numaralı odayı doldurup koridora taşmış, bir grup stajyer tıp öğrencisi de 
gözlerini kocaman açarak neler olup bittiğini görebilmek için kafalarını uzatmaya çalışıyordu.

Catherine dirseklerini kullanarak odaya girerken, kargaşanın üzerinden bağırdı. “Ne oldu?”
“Soluk almamaya başladı!” dedi Bay Gwadowski’nin hemşiresi Angela. “Nabız alamıyorum.”
Catherine yatağın yanına ulaştığında başka bir hemşirenin hastanın yüzüne çoktan maske 

kapadığını ve ciğerlerine oksijen pompalamaya başladığını gördü. Bir stajyer ellerini adamın 
göğsüne  dayamış,  göğüs  kemiğinin  her  sarsıntısında  kalpteki  kanı  sıkıştırıyor,  damarlara 
dolmaya zorluyordu. Organları, beyni beslemeye.

“Elektrokardiyogram kabloları takıldı!” diye seslendi biri.
Catherine  bakışlarını  monitöre  çevirdi.  Ekrandaki  izler  ventriküler  fibrilasyonu 

gösteriyordu. Bunun anlamı, kalp boşluklarının artık sıkışmadığıydı. Onun yerine her kalp kası 
kendi kendine titreşiyordu, kalp ise artık pörsük bir torbadan farksızdı.

“Kablolar yüklü mü?” diye sordu Catherine.
“Yüz joule.”
“Başla!”
Hemşire  defibrilatör  uçlarını  hastanın  göğsüne  yerleştirip,  “Herkes  geri  çekilsin!”  diye 

bağırdı.
Uçlar  yüklerini  boşalttı,  kalbe  bir  elektrik şoku gönderdi.  Hastanın göğsü sıcak ızgaraya 

basmış kedi gibi yatağın üzerinde sıçradı.
“Ventriküler fibrilasyon hâlâ devam ediyor!”
“Deri  altından  bir  miligram epinefrin,  ardından  bir  daha  yüz  joule  elektrik  verin”  dedi 

Catherine.
Epinefrin  CVP  (Central  Venous  Pressure  :  Santral  venöz  basınç)  kateterinden  kayıp 

kayboldu.
“Geriye!”
Kablo uçlarından yeni bir şok, göğüste yeni bir sarsıntı.
Monitörde  elektrokardiyogram  çizgisi  birden  yükseldi,  sonra  yeniden  titrek  bir  çizgiye 

dönüştü. Durmakta olan bir yüreğin son çırpınışlarına.
Catherine hastasına bakıp bu kemik torbasını nasıl canlandıracağını düşündü.
“Devam etmemi istiyor musunuz?” dedi stajyer soluk soluğa pompalamayı sürdürürken. Bir 

damla ter yanağında parıltılı bir iz bırakarak kaydı.
Onu  yaşatmayı  başından  beri  düşünmemiştim,  diye  düşündü  Catherine,  yapılanları 

durdurmak üzereyken, Angela kulağına eğilip, “Oğlu burada, bizi izliyor” diye fısıldadı.
Catherine  başını  kaldırınca,  kapının  eşiğinde  duran  Ivan  Gwadowski’yi  gördü.  Artık 

seçeneği  kalmamıştı.  Kusursuzun dışında herhangi  bir  gayreti  adam ödetmek için her  şeyi 
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yapardı.
Monitördeki çizgi, fırtınadaki bir denizin yüzeyini andırıyordu.
“Bir daha deneyelim” dedi Catherine. “Bu kez iki yüz joule. Elektrolite göndermek için biraz 

kan alın!”
Kan arabasının çekmecesinin çekildiğini duydu. Kan tüpleriyle bir şırınga göründü.
“Damar bulamıyorum!”
“CVP’yi kullan.”
“Geri çekilin!”
Kablo uçları elektrik akımını boşaltırken, herkes geri çekildi.
Catherine monitöre baktı, şokun doğurduğu felcin kalbi harekete geçirmesini bekledi. Tam 

tersine, ekrandaki çizgi belli belirsiz ürperdi.
CVP kateterinden yeni bir epinefrin gitti.
Yüzü kıpkırmızı, ter içindeki stajyer göğsü pompalamaya yeniden başladı. Yeni bir çift el 

ciğerlere hava göndermeyi üstlendi, ama kurumuş bir kabuğa hayat üflemeye çalışmak gibi bir 
gayretti  yapılan.  Catherine  daha  şimdiden  çevresindeki  seslerdeki  değişikliği  ayırt  etmeye 
başlamıştı,  konuşmalardaki  heyecan  kaybolmuş,  söylenenler  otomatik  oluvermişti.  Yapılan 
artık yenilginin kaçınılmaz göründüğü bir talimden farksızdı. Odadakilere, yatağın çevresine 
toplanmış kalabalığa bakınca kararın hepsi için apaçık ortada olduğunu anladı. Sadece ondan 
gelecek talimatı bekliyorlardı artık.

Bekledikleri sözleri daha da geciktirmedi. “Saati kaydedelim” dedi. “On bir on üç.”
Herkes sessizlik içinde geriye çekilip yenilgilerinin nedenine, bir kablo ve tüp kargaşasının 

ortasında  yatıp  soğumaya  başlamış  Herman  Gwadowski’ye  baktı.  Bir  hemşire 
elektrokardiyogram monitörünün düğmesini çevirince, ekran karardı.

“Ya pacemaker?”
Ölüm  raporunu  imzalamak  üzere  olan  Catherine  kafasını  kaldırınca,  hastanın  oğlunun 

odaya  girdiğini  gördü.  “Kurtaramadık”  dedi.  “Üzgünüm.  Kalbinin  yeniden  çarpmasını 
sağlayamadık.”

“Bunun için pacemaker kullanılmaz mı?”
“ Elimizden geleni yaptık.
“Tek yaptığınız, şok vermekti.”
Tek  mi?  Çevresine,  harcadıkları  çaba  yüzlerinden  belli  olan  insanlara,  kullanılmış 

şırıngalara, ilaç şişelerine, buruşturulmuş ambalajlara baktı. Her savaşın arkasında bıraktığı 
tıbbî  kalıntılara.  Odadakiler  durmuş bekliyor,  Catherine’in bu işi  nasıl  halledeceğini  merak 
ediyorlardı.

Üzerinde  raporunu  yazdığı  mandallı  panoyu  bırakırken,  dudaklarında  öfkeli  sözcükler 
belirmeye başladı. Ağzına gelenleri söyleme fırsatını bulamadı. Konuşmak yerine kapıya koştu.

Serviste bir kadın bağırıyordu.
Bir  saniye  sonra,  Catherine  çoktan odadan  çıkmış,  hemşireler  de  peşine  takılmıştı  bile. 

Köşeyi döner dönmez, koridorda durmuş, hıçkırıklar arasında Nina’nın odasını gösteren bir 
yardımcıyla karşılaştı. Odanın dışındaki iskemle boştu.

Burada bir polis memuru olacaktı. Ne cehenneme gitmişti?
Catherine kapıyı itince, donup kaldı.
Kan ilk  gördüğü şeydi,  duvardan yol  yol akan parlak kan çizgileri.  Sonra, yerde yüzüstü 

yatan hastasına  baktı.  Nina,  sanki  yere  düşmeden önce  birkaç  adım atmayı  başarmış  gibi, 
yatak  ile  kapı  arasında  yatıyordu.  Kolundaki  serum  çıkmış,  açık  tüpün  ucundan  tuzlu  su 
sızıyor, koca kırmızı birikintinin yanında daha ufak bir gölcük oluşturuyordu.

Buradaydı. Cerrah buradaydı.
İçindeki bütün dürtülerin geri çekilmesini, kaçıp gitmesini haykırmasına rağmen, kendini 

zorlayarak bir adım attı, Nina’nın yanıbaşına, dizlerinin üzerine çöktü. Beyaz pantolonu kana 
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bulandı, hâlâ sıcak kana. Cesedi sırtüstü çevirdi.
Beyaz  yüze,  bomboş  bakan  açık  gözlere  bakınca,  Nina’nın  gittiğini  anladı.  Daha  birkaç 

dakika önce senin kalp atışlarını dinliyordum.
Şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılınca, çevresinde ürkmüş suratlardan oluşan çembere baktı. 

“Polis memuru” dedi. “Polis memuru nerede?”
“Bilmiyoruz...”
Sarsılarak ayaklarının üzerinde doğruldu, ötekiler geçebilmesi  için gerilediler.  Yerde kan 

izleri bıraktığının farkına bile varmadan odadan çıktı, bakışlarını çılgınca koridorda dolaştırdı.
“Aman Tanrım” dedi bir hemşire.
Koridorun sonunda,  yerde koyu renkli  bir  çizgi  uzuyordu.  Kan. Depo kapısının altından 

sızan bir kan.

* * *
Rizzoli  olay  yeri  şeritlerinin  üzerinden  Nina  Peyton’ın  hastane  odasına  baktı.  Fışkırmış 

atardamar kanı pıhtılaşmış, yerde tuhaf motifler çizmişti. Koridorda ilerledi, polisin cesedinin 
bulunduğu  deponun  önüne  vardı.  Bu  kapı  da  çaprazlama  yapıştırılmış  olay  yeri  şeridiyle 
kapatılmıştı, içeride serum sehpalarından bir orman, ördek ve leğenlerin dizili olduğu raflar, 
eldiven  dolu  kutular  vardı,  hepsi  de  kanlı  izlerle  kaplıydı.  Bu  odada  içlerinden  biri 
öldürülmüştü ve artık Boston Polis Müdürlüğü’ndeki her polis için Cerrah avı çok önemli, çok 
derin ve kişisel bir meseleydi.

“Dedektif Moore nerede?” diye sordu kapının yanında nöbet bekleyen polis memuruna.
“Aşağıda, Yönetim Bölümü’nde. Hastane güvenlik kayıtlarına bakıyorlar.”
Rizzoli  koridorun  iki  ucuna  da  baktıysa  da,  güvenlik  kamerası  falan  göremedi.  Bu 

koridordan görüntü olmayacaktı.
Aşağıda, Moore ile iki hemşirenin kasetleri izledikleri toplantı odasına girdi. Kimse geldiğini 

fark etmedi, herkes görüntülerin oynadığı televizyon ekranına dalmıştı.
Güvenlik  kamerası  beşinci  katın Batı  kanadının asansörlerine  dönüktü.  Kasette,  asansör 

kapısının açıldığını gördüler. Moore görüntüyü durdurdu.
“İşte, bu” dedi. “Mavi Kod çağrısı yapıldıktan sonra, asansörden inen ilk grup. On bir kişi 

sayıyorum, hepsi de birbirinden aceleci görünüyor.”
“Mavi  Kod’da  insanların  acele  etmesi  beklenir”  dedi  kat  hemşiresi.  “Çağrı  hastanenin 

hoparlör sisteminden bütün binaya yayılır. Herkesin çağrıya cevap vermesi beklenir.”
“Bu  suratlara  iyice  bakın”  dedi  Moore.  Hepsini  tanıyor  musunuz?  İçlerinde  burada 

olmaması gereken biri var mı?”
“Hepsinin yüzünü göremiyorum. Asansörden grup halinde iniyorlar.”
“Ya sen Sharon?” diye ikinci hemşireye döndü Moore.
“Şu üçü, bunlar hemşire” dedi Sharon ekrana doğru eğilerek. “Şuradaki iki genç, kenarda 

duranlar,  onlar  da  stajyer  öğrenci.  Oradaki  üçüncüyse...”  ekranın  üst  kısmını  gösterdi, 
“Hademe olmalı. Ötekiler tanıdık geliyor, ama adlarını bilmiyorum.”

“Pekâlâ” dedi  Moore bezginlikle.  “Gerisini  izleyelim. Ardından da merdiven kamerasının 
kayıtlarına bakarız.”

Rizzoli daha da yaklaşarak kat hemşiresinin arkasında durdu.
Ekrandaki görüntüler geriye sardı ve asansörün kapısı kapandı. Moore “play” düğmesine 

basınca, kapı yeniden açıldı. Asansörden inen on bir kişi, Mavi Kod’a yetişmek için çokayaklı 
bir organizma gibi hareketlendi. Rizzoli insanların yüzündeki aceleciliği gördü, bant sessiz de 
olsa,  kriz  havası  açıkça  görülüyordu.  İnsan  yumağı  ekranın  solunda  gözden  kayboldu. 
Asansörün kapısı kapandı. Bir süre geçti, kapı yeniden açıldı, yeni bir personel taşkını boşalttı. 
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Rizzoli bu kez on üç kişi saydı. Şimdilik, üç dakika bile olmadan, beşinci kata yirmi dört kişi 
gelmişti  üstelik,  sâdece  asansörle.  Ya  merdivenlerden  kaç  kişi  gelecekti?  Rizzoli  artan  bir 
şaşkınlıkla seyretmeyi sürdürdü. Zamanlama kusursuzdu. Mavi Kod çağrısı yapmak, bir alarm 
başlatıyordu. Hastanenin her köşesinden gelip 5 Batı’da toplanan onlarca insanın arasında, 
üzerinde beyaz önlük olan herhangi  bir  göze çarpmayabilirdi.  Katil  muhtemelen asansörün 
dibinde,  ötekilerin  arkasında  duruyordu.  Kamera  ile  arasında  sürekli  birini  bulundurmaya 
dikkat ederek. Karşılarında, bir hastanenin nasıl işlediğini bütün ayrıntılarına kadar bilen biri 
vardı.

İkinci  grup  asansör  yolcusunun  ekranın  solunda  gözden  kaybolmalarını  izlediler. 
Seyrettikleri iki bölüm boyunca, iki kişinin yüzünü hiç görememişlerdi.

Moore videoya yeni bir kaset takınca, görüntü de değişti. Bir süre, hiçbir şey olmadı. Sonra 
kapı ardına kadar açıldı ve beyaz önlüklü biri kapıdan şimşek gibi geçti.

“Tanıyorum onu” dedi Sharon. “Mark Noble, stajyerlerden biri.”
Rizzoli spiralli not defterini açıp adamın adını yazdı.
Kapı yeniden açıldı, bu kez beyazlar giymiş iki kadın göründü.
“Bu Veronica Tam” dedi kat hemşiresi ikiliden kısa olanını işaret ederek. “5 Batı’da görevli. 

Mavi Kod çağrısı yapıldığında, dinleniyordu.”
“Öteki kadın?”
“Tanımıyorum. Zaten suratı da pek iyi görünmüyor.”
Rizzoli yeniden not aldı.
10:48, merdiven kamerası
Veronica Tam, hemşire, 5 Batı.
Adı belirlenemeyen kadın, siyah saç, beyaz önlük.
Merdiven kapısından toplam yedi kişi geçti. Hemşireler beşini tanıdı. Rizzoli o ana kadar 

asansörden ya da merdivenden çıkan otuz bir kişi saymıştı. Bunlara bir de o sırada katta olan 
personel eklenince, 5 Batı’ya girme iznine sahip en az kırk kişi var demekti.

“Şimdi de Mavi Kod sırasında ve sonrasında insanlar oradan ayrılırken neler oluyor, ona 
bakalım”  dedi  Moore.  “Bu  kez  acele  etmeyecekler.  Belki  bu  kez  yeni  yüzler  ya  da  isimler 
tanırsınız.” Kaseti hızla ileriye sardı. Ekranın altındaki zaman göstergesi sekiz dakika ilerledi. 
Kod hâlâ yürürlükteydi, ama gereksiz personel yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı bile. Kamera 
merdiven  kapısına  yürüyenleri  sadece  arkalarından  gösteriyordu.  Önce,  iki  erkek  stajyer 
öğrenci, arkalarından da adı belirlenemeyen üçüncü adam geçti, bu kez de yalnızdı. Ardından 
gelen uzun boşluğu geçmek için,  Moore bandı  yine  hızlı  ilerletti.  Arkasından grup halinde 
merdivene yürüyen dört erkekli bir grup vardı. Saat 11:14 olmuştu. Artık Herman Gwadowski 
resmen ölmüş, Mavi Kod da kaldırılmıştı.

Moore başka bir kaset taktı. Yine asansörü izlemeye koyuldular.
Bütün kasetleri baştan izlediklerinde, Rizzoli üç sayfa not tutmuş, kod sırasında toplam kaç 

kişinin geldiğini çıkarmıştı. Acil duruma cevap verenler on üç erkek ile on yedi kadındı. Rizzoli 
şimdi de kodun sona ermesinin ardından gidenlerin sayısını belirlemeye çalışıyordu.

Toplamlar tutmadı.
Moore sonunda “stop” düğmesine basınca, ekran karardı. Bir saatten daha uzun bir süre 

video izlediklerinden, hemşireler bitap düşmüştü.
Rizzoli’nin  sessizliği  bölen  sorusunu  duyunca,  her  ikisi  de  oldukları  yerde  irkildi. 

“Vardiyanız sırasında, 5 Batı’da çalışan erkek personel var mı?”
Kat  hemşiresi  Rizzoli’ye  baktı.  Odaya  yeni  bir  polisin  girdiğini  fark  etmediğini  görünce 

şaşırmış  gibiydi.  “Üçte  gelen  bir  erkek  hastabakıcı  var.  Ama  gündüz  vardiyasında  erkek 
personelim yok.”

“Ve Mavi Kod çağrısı yapıldığında, 5 Batı’da çalışan erkek yoktu, değil mi?”
“Katta cerrahî stajyerleri olabilir. Ama erkek hemşire yoktu.”
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“Hangi stajyerler? Hatırlayabilir misiniz?”
“Durmadan  girip  çıkarlar,  vizite  yaparlar.  Peşlerinde  dolaşamam.  Yapmamız  gereken  o 

kadar iş var ki.” Kat hemşiresi Moore’a döndü. “Artık gerçekten kata dönmemiz lazım.”
“Gidebilirsiniz” dedi Moore başını sallayarak. “Teşekkür ederim.”
Rizzoli  hemşirelerin çıkmasını  bekledi.  Sonra da Moore’a,  “Cerrah kattaydı”  dedi.  “Mavi 

Kod çağrısı yapılmadan önce kattaydı, değil mi?”
Moore ayaklandı ve videoya doğru yürüdü. Rizzoli adamın vücut dilinden, cihazdan kaseti 

çıkarıp yerine yenisini itişinden ne kadar öfkeli olduğunu görebiliyordu.
“5  Batı’ya  on üç erkek gelmiş.  On dört  kişi  de  ayrılmış.  Fazladan biri  var.  Bütün alarm 

sırasında orada olmalı.”
Moore yeniden “play” düğmesine bastı. Merdiveni gösteren kaset yeniden dönmeye başladı.
“Kahretsin Moore. Crowe korumadan sorumluydu. Oysa şimdi tek tanığımızı kaybettik.”
Moore  yine  bir  şey  söylemeden  ekrana  baktı,  artık  tanıdık  gelen  gölgelerin  görünüp, 

merdiven kapısının ardından yitip gitmesini izledi.
“Katil duvarlardan geçiyor” dedi. “Havanın ardına gizleniyor. O katta çalışan altı hemşire 

varken, hiçbiri adamın farkına bile varmıyor. Oysa bütün süre zarfında yanlarındaydı!”
“Bu olasılıklardan sadece biri.”
“Öyleyse o polisi nasıl kandırdı? Bir polis memuru hastanın kapısının yanından ayrılmayı 

nasıl kabul eder? Depoya girmeye nasıl razı olur?”
“Tanıdığı biriyle karşılaşmış olmalı. Ya da tehdit olarak görmediği biri.”
Ve  bir  alarmın heyecanının  ortasında,  herkes  bir  hayat  kurtarmak  için  boğuşurken,  bir 

hastane personelinin  orada,  koridorda duran birine,  yani  polis  memuruna başvurması  son 
derece  doğaldı.  Depodan bir  şey  alması  için  polisten  yardım istemesinde  şaşılacak  bir  şey 
yoktu.

Moore “pause” düğmesine bastı. “İşte” dedi alçak sesle, “İşte adamımız bu bence.”
Rizzoli  ekrana baktı.  Mavi  Kod’un daha başında,  merdiven kapısından tek başına  çıkan 

adam. Sadece sırtını görebiliyorlardı. Üzerinde beyaz önlük, kafasında da cerrah başlığı vardı. 
Başlığın altında, kısa kesilmiş kahverengi saçların kapladığı dar bir bölge görülüyordu. Zayıf 
yapılıydı,  omuzları  hiç  de  etkileyici  görünmüyordu,  üstelik  bir  soru  işareti  gibi,  bütün 
vücuduyla öne eğik yürüyordu.

“Adamı  gördüğümüz tek yer  burası”  dedi  Moore.  “Asansör görüntülerinde bulamıyorum 
onu. Merdiven kapısından girişinin de görüntüsü yok. Ama buradan gidiyor. Kapıyı ellerini hiç 
değdirmeden kalçasıyla nasıl ittiğini görüyor musun? Hiçbir yerde parmak izi bırakmadığına 
bahse  girerim.  Çok  dikkatli.  Sanki  kameraya  alındığını  biliyormuş  gibi,  nasıl  kamburunu 
çıkardığına bak bir. Onu izlediğimizi biliyor.”

“Kimliğini belirleyebildik mi?”
“Hemşirelerden hiçbiri adını söyleyemedi.”
“Kahretsin, onların katandaydı oysa!”
“Başka bir sürü insan da vardı. Herkesin aklı Herman Gwadowski’yi kurtarmaktaydı. Onun 

dışında, herkesin.”
Rizzoli ekrana yaklaştı, gözlerini beyaz koridorun çerçevelediği yalnız gölgeye dikti. Adamın 

yüzünü  görememesine  rağmen,  kötülüğün  gözlerinin  içine  bakıyormuş  gibi  ürperdiğini 
hissetti. Sen, Cerrah mısın?

“Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor” dedi Moore. “Kimse onunla birlikte asansöre bindiğini 
hatırlamıyor. Oysa adam orada. İstediği zaman görünen, dilediğinde de kaybolan bir hayalet 
sanki.”

“Alarmın başlamasından sekiz dakika sonra gitmiş” dedi Rizzoli ekrandaki saate bakarak. 
“Ondan hemen önce kapıdan iki stajyer çıkıyor.”

“Evet,  onlarla  da  konuştum.  Saat  on  birde  derse  gitmeleri  gerekiyormuş.  Kattan  erken 
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ayrılmalarının nedeni buymuş. Peşlerinden merdivenden inen birini fark etmemişler.”
“Öyleyse, hiç tanığımız yok.”
“Bu kamera dışında, yok.”
Rizzoli’nin aklı hâlâ ekrandaki saatteydi. Alarmın sekizinci dakikası. Sekiz dakika uzun bir 

süreydi. Kafasında bir kurgu oluşturmaya çalıştı. Polise yaklaşmak on saniye. Onunla birlikte 
koridorda birkaç adım yürüyüp, depoya gelmesini söylemek otuz saniye. Gırtlağını kesmek on 
saniye. Depodan çıkmak, kapıyı kapatıp Nina Peyton’ın odasına yürümek on beş saniye. İkinci 
kurbanı temizleyip odadan çıkmak otuz saniye. Hepsi topu topu iki dakika ediyordu. Geriye 
alta dakika kalıyordu. Bu altı dakikada ne yapmıştı? Temizlenmiş miydi? Odada çok fazla kan 
vardı, belki de üstü başı kan olmuştu.

Zamanı  vardı.  Hemşire  yardımcısı  Nina’nın  cesedini  bulduğunda,  ekrandaki  adam 
merdiven  kapısından  çıkalı  on  dakika  olmuştu.  O  dakikaya  kadar,  arabasına  binip  bir 
kilometre uzaklaşmış bile olabilirdi.

Böylesine kusursuz bir zamanlama. Bu adam bir İsviçre saati dakikliğiyle hareket ediyor.
Birden doğruldu, aklına gelen vücudunu bir elektrik şoku gibi sarsmıştı. “Biliyordu. Aman 

Tanrım Moore, Mavi Kod çağrısı yapılacağını biliyordu.” Ekip arkadaşına baktı ve yüzündeki 
sakin  tepkiden  onun  da  aynı  sonuca  vardığını  gördü.  “Bay  Gwadowski’nin  ziyaretçisi  var 
mıydı?”

“Oğlu.  Ama  hemşire  bütün  bu  süre  boyunca  odadaymış.  Hasta  kötüleştiğinde  de 
yanındaymış.”

“Kötüleşmesinden önce ne olmuş?”
“Serum torbasını değiştirmiş. Torbayı tahlile gönderdik.”
Rizzoli  yeniden  ekrana,  beyaz  önlüklü  adamın  tam  adımını  attığı  sırada  donup  kaldığı 

görüntüye döndü. “Mantıklı değil. Neden böyle bir tehlikeye atılsın ki?”
“Temizlik işiydi bu, boşta kalan tanığı ortadan kaldırma işi.”
“İyi de, Nina Peyton ne tanıklığı yapabildi ki? Sadece maskeli bir yüz gördü. Katil Nina’nın 

onu tarif  edemeyeceğini biliyordu. Nina’nın onun için hiç de tehlikeli  olmadığını  biliyordu. 
Oysa kendini tehlikeye attı. Bunu yaparak ne kazandı sence?”

“Tatmin. Sonunda cinayetini tamamladı.”
“İyi de bu cinayeti kadıncağızın evinde de tamamlayabilirdi. Moore, o gece Nina Peyton’ı 

bilerek hayatta bıraktı. Bu da, işi bu şekilde bitirmeye kararlı olduğu anlamına geliyor.”
“Hastanede mi’“‘
“Evet.”
“Ne amaçla?”
“Bilmiyorum. Ama o kattaki bütün hastalar arasında, oyalamak için Catherine Cordell’in bir 

hastasını, Herman Gwadowski’yi seçmiş olması bana ilginç geliyor.”
Moore’un çağrı cihazı öttü. Moore cevap verirken, Rizzoli de yeniden ekrana döndü. “Play” 

düğmesine bastı ve beyaz önlüklü adamın kapıya yaklaşmasını izledi. Adam kapı kolunu itmek 
için kalçasını uzattı ve merdiven sahanlığına çıktı. Yüzünün kamerada bir an görünmesine bile 
izin vermedi. Kaseti geriye sarıp, sahneyi bir kez daha izledi. Bu kez, kalçası dönerken, beyaz 
önlüğün altındaki şişliği gördü. Sağ tarafında, göğsünün hizasında. Orada saklamaya çalıştığı 
neydi? Yedek elbiseler? Cinayet aletleri?

Moore’un telefonda, “Sakın dokunma!” dediğini duydu. “Olduğu yerde kalsın. Geliyorum.”
Adam telefonu kapatırken, Rizzoli sordu. “Kimdi?”
“Catherine” dedi Moore. “Bizimki ona yeni bir mesaj göndermiş.”

* * *
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“Bölümler  arası  postayla  geldi”  dedi  Catherine.  “Zarfı  görür  görmez,  ondan  geldiğini 
anladım.”

Rizzoli Moore’un eldiven giymesini izledi, gereksiz bir önlem, diye düşündü, Cerrah geride 
ipucu bırakmazdı ki. Düğmenin çevresine iplik sararak kapanan, büyük kahverengi bir zarftı. 
Üstteki  boş  satıra  mavi  mürekkeple,  “Catherine  Cordell’e.  A.  C.’den  doğum  günü  tebriki” 
yazılıydı.

Andrew Copra, dedi Moore içinden.
“Açmadın ya?” diye sordu Moore.
“Hayır. Hemen masamın üzerine bıraktım. Sonra da seni aradım.”
“Akıllı kız.”
Rizzoli Moore’un cevabının küçümseyici olduğunu düşündüyse de, Catherine’in bu sözleri 

öyle  almadığı  açıktı,  dedektife  gergin  bir  tebessümle  karşılık  verdi.  Catherine  ile  Moore 
arasında  bir  şey  geçti.  Rizzoli’nin  kıskanç  bir  bakış  sıkıştırarak  izlediği  sıcak  bir  akım.  Bu 
ikisinin arasındaki ilişki sandığımdan da ileri gitmiş.

“İçi boş gibi” dedi Moore. Eldivenli eliyle, düğmenin çevresine dolanmış ipliği çözdü. Rizzoli 
zarfın içindekiler için masanın üzerine beyaz bir kâğıt koydu. Moore zarfın kapağını kaldırıp 
ters çevirdi.

Zarftan dökülen ipeğimsi kahverengikızıl saçlar beyaz kâğıdın üzerine birikti.
Rizzoli’nin sırtında buz gibi bir ürperti dolaştı. “İnsan saçına benziyor.”
“Aman Tanrım. Aman Tanrım...”
Rizzoli  dönünce,  Catherine’in dehşetle gerilediğini gördü. Önce Catherine’e,  ardından da 

zarftan dökülen saç tellerine baktı. Onun. Bunlar Cordell’in saçları!
“Catherine.”  Moore’un  sesi  yumuşak  ve  yatıştırıcıydı.  “Belki  de  senin  saçlarınla  ilgisi 

yoktur.”
Catherine panik içinde Moore’a baktı. “Ya benimse? Bunları nasıl...”
“Saç fırçanı ameliyathanedeki dolabında mı tutarsın, yoksa odanda mı?”
“Moore” dedi Rizzoli, “Şu saç tellerine bir bak. Bunlar saç fırçasından alınmışa benzemiyor.” 

Catherine’e döndü. “Saçınızı en son kime kestirdiniz Dr. Cordell?”
Catherine usulca masasına yaklaştı ve kesik saç tellerine zehirli bir yılana bakar gibi baktı. 

“Ne zaman yaptığını biliyorum” dedi fısıltıyla. “Hatırlıyorum.”
“Ne zaman?”
“O geceydi... “ Şaşkın gözlerle Rizzoli’ye baktı. “Savanah’da.”

* * *
“Dedektif  Singer  da  doğruluyor”  dedi  Rizzoli  telefonu  kapatıp  Moore’a  bakarak.  “Dr. 

Cordell’in saçından bir tutam kesilmiş.”
“Singer’ın raporunda bundan neden söz edilmiyor?”
“Cordell saçının kesildiğini ancak hastanedeki ikinci günü sırasında, aynaya baktığında fark 

etmiş. Capra öldüğüne ve olay yerinde de saça rastlanmadığına göre, Singer saçların hastane 
personeli  tarafından  kesildiğini  düşünmüş.  Acil  müdahale  sırasında  falan.  Hatırlasana, 
Cordell’in yüzü oldukça hırpalanmıştı. Acilde bir doktor kafasını temizlemek için saçlarını tıraş 
etmiş olabilirdi.”

“Singer saçların gerçekten de hastane personelinden biri  tarafından kesilip kesilmediğini 
kontrol etmiş mi?”

“Hayır. İşin peşine düşmemiş” dedi Rizzoli kalemini masanın üzerine atıp iç geçirerek.
“Böyle mi bırakmış yani? Mantıklı olmadığı için raporuna bile almamış.”
“İyi  ama,  hiç  mantıklı  değil!  Neden  Capra’nın  cesedinin  yanı  sıra,  olay  yerinde  saç  teli 
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görmemişler?”
“Catherine  o  gecenin  büyük  bölümünü  hatırlayamıyor.  Rohypnol  hafızasının  önemli  bir 

kısmını silmiş. Capra evden ayrılıp, yeniden dönmüş olabilir.”
“Pekâlâ. İşte şimdi en büyük soru geliyor. Capra öldüğüne göre aldığı hatıra nasıl oluyor da 

Cerrah’ın eline geçiyor?”
Moore’un bu soruya verecek cevabı yoktu. Biri ölü, diğeri hayatta iki katil. Bu iki canavarı 

birbirine bağlayan nasıl bir ilişkiydi? Aralarındaki bağ basit bir psişik enerjinin çok ötesinde, 
artık fiziksel bir boyuta, herkesin görüp dokunabileceği bir gerçeğe dönüşmüştü.

Elindeki iki torbaya şöyle bir baktı. Birinin üzerinde “Sahibi belirsiz saç telleri” yazılıydı. 
İkinci torbayaysa karşılaştırmak için Catherine’den alınan saç örnekleri konmuştu. Bakırımsı 
saç tellerini  Ziploc torbaya kendi elleriyle  yerleştirmiş, fermuarını  çekmişti.  Böyle bir  saçın 
çekici bir hatıra olarak görüleceği açıktı. Saç öylesine kişiseldi ki. Bir kadın saçını giyer, onunla 
uyur.  Saç koku, renk ve  doku içerir.  Bir kadının özünü.  Bir  erkeğin bu kadar mahrem bir 
parçasına  sahip  olduğunu  öğrenince,  Catherine’in  dehşete  kapılmamasına  şaşmamak 
gerekiyordu.  Adam  saçını  okşamış,  solumuş,  bir  âşık  gibi,  kendini  kokusuna  alıştırmıştı. 
Cerrah artık Catherine’in kokusunu iyi biliyor.

* * *
Saat  geceyarısına  yaklaşmasına  rağmen,  Catherine’in  ışıkları  hâlâ  yanıyordu.  Kapalı 

perdelerin gerisinden geçen gölgesini görünce, genç kadının uyanık olduğunu anladı.
Moore  park  etmiş  devriye  arabasının  yanına  yaklaşıp,  içerideki  iki  polis  memuruyla 

konuşmak için eğildi.
“Dikkatinizi çekecek bir şey oldu mu?”
“Eve döndüğünden beri binadan dışarıya adımını atmadı. Durmadan gidip geliyor. Uykusuz 

bir gece geçireceğe benziyor.”
“Gidip bir konuşayım” diyen Moore karşıya geçmeye hazırlandı.
“Bütün gece kalmaya mı?”
Moore durdu. Polislere bakmak için sertçe döndü. “Anlamadım?”
“Bütün  gece  kalacak  mısınız?  Eğer  kalacaksanız,  sonra  gelecek  ekibe  söyleyeceğiz  de. 

Yukarıda gördüklerinin bizden biri olduğunu bilmeleri gerekir.”
Moore  öfkesini  güçlükle  yuttu.  Devriyenin  sorusu  son  derece  mantıklıydı,  peki  kendisi 

neden bu kadar çabuk sinirleniyordu?
‘Çünkü gecenin bir  yarısı,  kapısını  çalmanın nasıl  anlaşılacağını  biliyorum. Kafalarından 

nelerin geçtiğini de biliyorum. Benim kafamdan geçenden farksız.’
Genç kadının kapısından içeriye adımını attığı anda, bakışlarındaki soruyu görüp kafasını 

gönülsüzce salladı. “Maalesef laboratuar da doğruladı. Sana gönderdiği, senin kendi saçın.”
Catherine haberi şaşkın bir sessizlikle karşıladı.
Mutfaktan, çaydanlığın ıslığı duyuldu. Catherine dönüp, odadan çıktı.
Moore kapıyı kilitlerken, gözleri parıldayan yeni kilide takıldı. Duvarlardan geçmeyi başaran 

birinin karşısında bir çelik bile ne kadar önemsiz görünüyordu. Catherine’in peşinden mutfağa 
yürüyüp, çaydanlığın altını söndürmesini izledi. Genç kadın bir çay poşeti kutusuyla cebelleşti, 
poşetler  saçılıp  tezgâhın  üzerine  yayılınca  şaşkınlıkla  içini  çekti.  Bu  kadar  önemsiz  bir 
beceriksizlik bile ona ezici bir darbe gibi geliyordu. Birden elleri kenetlenmiş, eklem yerleri 
sıkmaktan  bembeyaz,  mutfak  tezgâhına  yaslandı.  Ağlamamak,  Moore’un  gözleri  önünde 
çökmemek için çabalıyor, ama savaşı göz göre göre kaybediyordu. Genç kızın derin bir soluk 
aldığını gördü. Omuzlarının kasıldığını, bütün vücudunun hıçkırığı bastırmak için gerildiğini 
gördü.
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Onu böyle görmeye daha fazla dayanamayacaktı.  Catherine’e yaklaştı,  vücudunu kendine 
doğru  çekti.  Kollarında  titrerken  sıkı  sıkı  tuttu.  Bütün  gün  onu  kucakladığını  düşünmüş, 
kucaklamayı özlemişti. Kucaklamanın böyle olmasını, korku yüzünden kollarına sığınmasını 
istememişti oysa. Catherine için korunaklı bir limandan fazlası, güvenebileceği bir erkek olma 
arzusundaydı.

Ne  var  ki,  genç  kadının  ihtiyaç  duyduğu  tam da  buydu.  Böylelikle  ona  sarıldı,  gecenin 
korkularından onu korumaya çalıştı.  “Bütün bunlar  neden yeniden başlıyor?” diye  fısıldadı 
Catherine. 

“Bilmiyorum Catherine.”
“Bu Capra...”
“Hayır.  O öldü.”  Genç kadının ıslak  yüzünü avuçlarının arasına aldı,  gözlerine  bakmaya 

zorladı. “Andrew Capra öldü.”
Moore’un  gözlerine  bakarak,  birden  kollarında  donmuş  gibi  kalakaldı.  “Öyleyse  Cerrah 

neden beni seçti?”
“Eğer bunun cevabını bilen biri varsa, o da sensin.”
“Bilmiyorum.”
“Belki  farkında  değilsin.  Ama  Savannah’da  olanların  hepsini  hatırlamadığını  bana  sen 

kendin söyledin. İkinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyorsun. Saçını kimin kestiğini ya da ne 
zaman kestiğini hatırlamıyorsun. Hatırlamadığın başka ne var?”

Catherine kafasını salladı. Sonra Moore’un çağrı cihazının sesini duyarak irkildi.
‘Beni neden rahat bırakmazlar?’ Çağrıyı cevaplandırmak için mutfak duvarındaki telefona 

uzandı.
Karşısındaki, onu daha çok suçlar gibi selamlayan, Rizzoli’nin sesiydi. “Onun evindesin.”
“İyi tahmin.”
“Hayır, aradığın numaradan. Geceyarısını geçiyor. Ne yaptığını hiç düşündün mü?”
“Beni neden arıyorsun?” diye sordu Moore, sinirlenmişti. 
“O dinliyor mu?”
Catherine’in mutfaktan çıkmasını izledi. O olmayınca, mutfak birden bomboştu sanki. İlginç 

olan tükenmiş gibiydi. “Hayır” dedi.
“O kesik saçları düşünüyordum. Biliyor musun, nasıl doktorun eline geçtiğinin birden fazla 

açıklaması var.”
“Neymiş onlar?”
“Kendi kendine gönderdi.”
“Bunu söyleyebildiğine inanamıyorum.”
“Ben de senin bunu hiç düşünmediğine.”
“Amacı neydi peki?”
“Sokaktaki adamın birden gelip de, hiç işlemediği bir cinayeti itiraf etmesindeki amaç neyse, 

o. Nasıl bir ilgiyle karşılaştığına bir baksana! Senin ilgin. Geceyarısı olmuş, sen hâlâ orada, 
onunla  ilgileniyorsun.  Cerrah’ın  onun  peşinde  olmadığını  iddia  etmiyorum.  Ama  bu  saç 
hikâyesi  bana,  ‘dur  bakalım’  dedirtiyor.  Artık  başka  neler  olup  bittiğine  bakmamızın 
zamanıdır. Cerrah o saçları nereden buldu? iki yıl öce Capra’dan almış olabilir mi? O zaman, 
kadıncağızın odasında yerde ölü yatarken, saçları vermeyi nasıl becermiş? İfade ile Capra’nın 
otopsi raporu arasındaki uyuşmazlıkları sen de gördün. Kızın bütün gerçeği anlatmadığını her 
ikimiz de biliyoruz.”

“O ifadeyi Dedektif Singer zorla aldı.”
“Ona istediği hikâyeyi anlattırdığını mı düşünüyorsun?”
“Singer’ın  üzerindeki  baskıyı  bir  düşün.  Dört  cinayet.  Herkes  birini  tutuklaması  için 

bastırıyor.  Önünde  de  güzel,  tertemiz  bir  çözüm  var,  katil  ölmüş,  bir  kurbanı  tarafından 
vurularak öldürülmüş. Catherine’in ağzına kelimeleri  yerleştirmek pahasına da olsa, kurban 
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sayesinde  dosya  kapanıyor.”  Moore  durakladı.  “O  akşam  Savannah’da  gerçekten  neler 
olduğunu öğrenmemiz gerek.”

“Orada olan tek kişi Dr. Cordell’di. O da her şeyi hatırlamadığını iddia ediyor.”
Moore  bakışlarını  kaldırdı  ve  Catherine’in  mutfağa  döndüğünü  gördü.  “Henüz 

hatırlamıyor.”
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14
“Dr. Cordell’in bunu yapmaya hazır olduğundan emin misin?” diye sordu Alex Polochek.
“Burada ve seni bekliyor” dedi Moore.
“Onu bu işe sen zorlamadın ya? Çünkü eğer denek isteksizse, hipnoz hiçbir işe yaramaz. 

Onun için benimle  eksiksiz  işbirliği  yapması  gerek,  yoksa bütün her  şey  zaman kaybından 
öteye geçmez.”

Zaman kaybı bu seansı duyan Rizzoli’nin aklına ilk gelen şeydi ve bu görüşünü birimdeki 
dedektiflerin  büyük  bölümüyle  paylaşıyordu.  Onlar  hipnozu  Las  Vegas  şovmenleri  ile  sirk 
sihirbazlarına  özgü  bir  eğlence  olarak  görüyorlardı.  Bir  zamanlar,  Moore  da  onlarla  aynı 
fikirdeydi.

Meghan Florence dosyası bu düşüncesini değiştirmesini sağlayana kadar.
On yaşındaki Meghan 31 ekim 1998 günü okuldan eve dönerken, arkasında bir otomobil 

durmuş, kızcağızı bir daha canlı gören olmamıştı.
Kaçırma sahnesinin tek tanığı,  yakınlarda bir  yerde duran on iki  yaşındaki  bir  çocuktu. 

Arabayı  açık  açık  görebilmesine,  rengini  ve  şeklini  tarif  edebilmesine  rağmen,  plakasını 
hatırlamıyordu.  Haftalar  geçip  de  hiçbir  gelişme  sağlanamayınca,  kızın  ailesi  oğlanı 
sorgulaması  için bir  hipnotizmacı  tutulmasında ısrar etmiş,  bütün soruşturma yolları  teker 
teker tıkanan polis ise gönülsüzce de olsa, razı olmuştu.

Moore  seans  sırasında  oradaydı.  Alex  Polochek’in  çocukcağızı  usulca  hipnotize  edişini 
izlemiş, çocuğun plaka numarasını söyleyişine şaşkınlık içinde tanık olmuştu.

Meghan Florence’ın cesedi iki gün sonra, onu kaçıranın bahçesinde gömülü bulundu.
Moore,  Polochek’in  o  çocuğun  hafızasında  gerçekleştirdiği  sihirbazlığı  bu  kez  Catherine 

Cordell’de de tekrarlayacağını umuyordu.
İki adam şimdi artık muayene odasının dışında durmuş, tek taraflı aynanın ötesinden öteki 

tarafta  oturan  Catherine  ve  Rizzoli’ye  bakıyordu.  Catherine  huzursuz  görünüyordu. 
İskemlesinde  oturuşunu  değiştirdi,  sanki  izlendiğinin  farkındaymış  gibi  aynaya  baktı. 
Yanındaki sehpanın üzerindeki çaya dokunmamıştı.

“Hatırlanması  acı  verici  bir  anı  olacak”  dedi  Moore.  “İşbirliği  yapmak isteyecektir,  ama 
onun için pek eğlenceli olmayacak. Saldırı sırasında, hâlâ Rohypnol’ün etkisindeymiş.”

“İki yıl önceden kalma ilaçlı biri ha? Üstelik de saf değil, diyorsun.”
“Savannah’lı bir dedektif sorgu sırasında araya bazı kelimeler yerleştirmiş olabilir.”
“Mucize yaratamayacağımı biliyorsun. Üstelik bu seansta elde edeceklerimizin hiçbiri kanıt 

olarak kabul edilmeyecek. Burada söyledikleri, mahkemede vereceği bütün ifadeleri hükümsüz 
kılacak.”

“Biliyorum.”
“Ve buna rağmen yapmak istiyorsun?”
“Evet.”
Moore  kapıyı  açtı  ve  iki  erkek  muayene  odasına  girdi.  “Bu  sana  sözünü  ettiğim  Alex 

Polochek” dedi Moore Catherine’e. “Boston Polis Müdürlüğü’nün adlî hipnotizma uzmanı.”
Catherine Polochek’le el sıkışırken, asabi bir kahkaha attı.
“Özür dilerim” dedi, “Sanırım neyle karşılaşacağımı bilmiyordum.”
“Üzerimde siyah bir pelerin, başımda da sihirbaz başlığı bekliyordunuz” dedi Polochek.
“Gülünç bir benzetme, ama evet.”
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“Onun yerine kısa boylu, çelimsiz bir kelle karşılaşıyorsunuz.”
Catherine yine güldü, biraz gevşemişti.
“Daha önce hiç hipnotizma seansına katılmış mıydınız?”
“Hayır, doğrusunu isterseniz, hipnotize edileceğimi sanmıyorum.”
“Bunu neden düşünüyorsunuz?”
“Çünkü inanmıyorum.”
“Yine de denememe razı oldunuz ama.”
“Dedektif Moore öyle düşünüyordu.”
Polochek Catherine’in karşısındaki koltuğa oturdu. “Dr. Cordell, seansın işe yaraması için 

hipnotizmaya  inanmanız  gerekmez.  Ama  işe  yaramasını  istemeniz  şart.  Bir  de  gevşemeye, 
kendinizi  bırakmaya  istekli  olmanız  lazım.  Sizi  değişik  bir  duruma  götürmeme  izin 
vereceksiniz.  Akşam  olunca,  uykuya  dalmadan  önceki  durumdan  farklı  bir  durum  bu. 
Uyumayacaksınız.  Emin olun, çevrenizde olup biten her şeyi fark edeceksiniz. Ama o kadar 
gevşeyeceksiniz  ki,  belleğinizde  erişemediğiniz  bölümlere  uzanacaksınız.  Tıpkı  orada, 
beyninizdeki  bir  dosya  dolabının  kilidini  açmak,  çekmeceleri  çekmek  ve  nihayet  dosyaları 
çıkarmak gibi.”

“Benim  de  inanmadığım  bölüm  bu.  Hipnotizmanın  bana  unuttuklarımı  hatırlatacağına 
inanmıyorum.”

“Hatırlatmak değil. Hatırlamanıza izin vermek.”
“Pekâlâ, hatırlamama izin vereceğine inanmıyorum. Bunun kendi başıma ulaşamadığım bir 

anıya erişmemi sağlayabileceği fikri bana imkânsız geliyor.”
“Evet,  kuşku  duymakta  haklısınız”  dedi  Polochek  başını  sallayarak.  Hiç  mümkün 

görünmüyor, öyle değil mi? Ama size belleklerin nasıl bloke edildiklerini gösteren bir örnek 
vereyim.  Buna  ‘ters  çevrilmiş  etki  yasası’  diyoruz.  Bir  şeyi  hatırlamaya  ne  kadar  çok 
çalışırsanız, onu hatırlama imkânınız o ölçüde azalır. Bunu sizin de fark ettiğinizden eminim. 
Hepimiz  yaşadık.  Örneğin,  televizyon  ekranında  çok  ünlü  bir  aktris  görürsünüz,  ismini 
biliyorsunuzdur.  Ama çıkaramazsınız.  Çıldıracak gibi  olursunuz.  O adı bulmak için bir  saat 
boyunca beyninizi zorlarsınız. Genç yaşta Alzheimer hastalığına yakalandığınızı düşünürsünüz. 
Bu dediğimi yaşamadığınızı söylemeyin sakın.”

“Her an yaşıyorum.” Catherine şimdi artık gülümsüyordu. Polochek’ten hoşlandığı,  onun 
yanında kendini rahat hissettiği açıktı, iyi bir başlangıç.

“Sonunda, aktrisin adını birden hatırlayıverirsiniz, değil mi?”
“Evet.”
“Peki, ne zaman hatırlarsınız?”
“Beynimi  zorlamaktan  vazgeçtiğim  zaman.  Gevşeyip  başka  bir  şey  düşünmeye 

başladığımda. Ya da yatağa uzanmış, uyumak üzereyken.”
“Tamam  işte.  Rahatladığınızda,  aklınız  durmadan  dosya  dolabının  kulpuna  asılmaktan 

vazgeçtiğinde. Sanki sihirliymiş gibi, çekmece işte o zaman açılır, dosya o zaman ortaya çıkar. 
Bu örnek hipnotizma kavramını size biraz daha inanılır göstermeye yaradı mı?”

Catherine başını salladı.
“İyi  ya  işte,  bizim  yapacağımız  da  bu.  Rahatlamanıza  yardım  etmek.  O  dosya  dolabına 

erişmenizi sağlamak.”
“Yeterince gevşeyebileceğimden emin değilim.”
“Bu odanın yüzünden mi? Yoksa koltuk mu?”
“Koltuk rahat. Beni huzursuz eden...” Rahatsızca video kameraya baktı. “İzleyiciler.”
“Dedektif Moore ve Dedektif Rizzoli odadan çıkacak. Kameraya gelince, o sadece bir eşya, 

bir makine parçası. Öyle düşünün.”
“Bence...”
“Başka endişeleriniz mi var?”
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Bir an durakladı. Sonra alçak sesle ekledi: “Korkuyorum.”
“Benden mi?”
“Hayır. Anılardan. Yeniden yaşamaktan.”
“Size böyle bir şeyi asla yapmam. Dedektif Moore bana sarsıcı bir şey yaşadığınızı anlattı, 

size o anları  bir  daha yaşatmayacağız.  Konuya farklı  biçimde yaklaşacağız.  Böylelikle korku 
belleğinizi kilitleyemeyecek.”

“Söylediklerimin gerçek anılar olduğunu nereden bileceğim?. Bir şeyler uydurmadığımdan 
nasıl emin olacağım?”

“Anılarınızın pek de o kadar saf olmayabileceği konusu beni de endişelendiriyor. Üzerinden 
çok zaman geçmiş. Orada kalanlarla yetineceğiz. Size şimdiden yaşadığınız olay hakkında çok 
az  bilgiye  sahip  olduğumu  söyleyeyim.  Hatırlama  sürecinizi  etkileme  tehlikesiyle 
karşılaşmamak için, fazla şey bilmemeye özen gösteriyorum. Bana söylenen tek şey olayın iki 
yıl önce gerçekleştiği, size yapılan bir saldırıyla ilgili olduğu ve o sırada Rohypnol ilacının etkisi 
altında bulunduğunuz. Onun için anlatacağınız her anı, sizin anınız olacak. Ben sadece dosya 
dolabını açmanıza yardım edeceğim.”

“Sanırım hazırım” dedi Catherine iç çekerek.
Polochek iki dedektife baktı.
Moore başını  salladı,  sonra Rizzoli’yle  birlikte odadan çıktılar.  Aynanın öbür tarafından, 

Polochek’in  bir  kalem  ve  bir  bloknot  çıkarıp,  yanındaki  masanın  üzerine  yerleştirdiğini 
gördüler.  Birkaç  soru daha sordu.  Gevşemek için Catherine’in  ne  yaptığını,  özellikle  huzur 
verici bulduğu bir yer, bir anısı olup olmadığını, falan.

“Küçükken,  yaz  aylarında”  dedi  Catherine,  “New  Hampshire’a  büyükannem  ile 
büyükbabamı ziyarete giderdim. Göl kenarında bir kulübeleri vardı.”

“Bana kulübeyi anlatın. Ayrıntılarıyla.”
“Çok  sakin  bir  yerdi.  Küçücük.  Suya  bakan  kocaman  bir  verandası  vardı.  Evin  hemen 

yanında yabanî ahududu çalılıkları. Ve iskeleye giden patikanın kenarlarına büyükannem sarı 
zambaklar dikmişti.”

“Demek ahududu hatırlıyorsunuz. Çiçekler.”
“Evet. Bir de suyu. Suya bayılırım. İskelede güneşlenirdim.”
“Bakın  bu  güzel  işte.”  Defterine  bir  şeyler  karalayıp  kalemini  yeniden  masanın  üzerine 

bıraktı. “Pekâlâ. Şimdi üç derin soluk almaya başlayalım. Soluğunuzu yavaşça boşaltın. Böyle. 
Şimdi gözlerinizi kapatın ve sadece sesime dikkat edin.”

“Kayda başla” dedi Moore Rizzoli’ye, Catherine’in gözlerinin kapanmasını izlerken.
Yandaki  odada  Polochek  Catherine’i  mutlak  rahatlığa  yöneltiyor,  önce  dikkatini  ayak 

parmaklarına,  oradan  çıkıp  giden  gerginliğe  vermesini  söylüyordu.  Rahatlama  hissi 
baldırlarına doğru yükselirken, ayaklarını gevşemiş hissedecekti.

“Bu saçmalığa gerçekten inanıyor musun?” dedi Rizzoli. 
“İşe yaradığını gördüm.”
“Pekâlâ, belki de yarıyordur. Benim uykumu getirdi bile.”
“Sen  sadece  seyret”  dedi  kollarını  kavuşturmuş,  altdudağı  kuşkuyla  sarkmış  Rizzoli’ye 

bakarak. 
“Havaya ne zaman yükselecek?”
Polochek  gevşeme  hedefini  Catherine’in  vücudunda  daha  yukarıdaki  kaslara  yöneltmiş, 

kalçalarına, sırtına, omuzlarına varmıştı. Genç kadının kolları iki taraftan bomboş sarkıyordu 
şimdi. Yüzü pürüzsüz, tasasızdı. Solukları yavaşlamış, derinleşmişti.

“Şimdi sevdiğiniz bir yeri göreceğiz” dedi Polochek. “Büyükannen ile büyükbabanın yazlığı, 
göl kenarında. Şimdi kendinizi o büyük verandada görmenizi istiyorum. Suya bakıyorsunuz. 
Sıcak bir gün, hava sıcak ve sakin. Duyduğunuz tek ses, kuşların ötüşü, başka gürültü yok. 
Burası sakin ve çok huzurlu. Güneş gölün sularında parıldıyor...”
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Catherine’in yüzü birden öylesine dingin bir ifadeye büründü ki, Moore gördüğünün aynı 
kadın olduğuna inanmakta zorlandı. Orada sıcaklık ve küçük bir kızın bütün pembe düşlerini 
gördü. Catherine’in küçüklüğüne bakıyorum, diye düşündü. Masumiyetin yitip gitmesinden, 
yetişkinliğin  bütün  hayal  kırıklıklarından  önceki  haline.  Andrew  Capra  imzasını  atmadan 
öncesine.

“Su öylesine çekici,  o  kadar güzel  ki”  dedi  Polochek.  “Verandanın basamaklarından inip 
patikaya giriyorsunuz ve göle doğru yürüyorsunuz.”

Yüzü bütünüyle gevşemiş, elleri kucağında, kesinlikle hareketsiz oturuyordu Catherine.
“Ayaklarınızın  altında  toprak  yumuşacık.  Güneş  parlıyor  ve  sırtınızı  ısıtıyor.  Ağaçlarda 

kuşlar ötüyor. Olabildiğince rahatsınız. Attığınız her adımla, içinizdeki huzur daha da yayılıyor. 
Sizi  derin  bir  sükûnetin  kapladığını  hissediyorsunuz.  Patikanın  iki  yanında  çiçekler  var, 
zambaklar.  Tatlı  tatlı  kokuyorlar,  onlara  değerek  geçerken  kokularını  soluyorsunuz. 
Zambakların kokusu, sizi uykuya davet eden çok özel, sihirli bir koku. Yürürken, bacaklarınızın 
ağırlaştığını hissediyorsunuz. Çiçeklerin kokusu uyuşturucu gibi, sizi daha da gevşetiyor. Ve 
güneşin sıcaklığı da kaslarınızdaki gerginlik kırıntılarını eritiyor. Şimdi artık suyun kenarına 
yaklaştınız. Ve iskelenin ucunda küçük bir sandal görüyorsunuz. İskelede yürüyorsunuz. Su 
sakin, tıpkı bir ayna gibi. Cam gibi. Suyun üzerindeki küçük sandal öylesine sakin ki, sadece 
duruyor  gibi.  Büyülü  bir  sandal  bu.  İstediğiniz  yere  sizi  kendiliğinden  götürüyor.  Nereye 
gitmek isterseniz. Yapmanız gereken tek şey, içine binmek. Şimdi de sandala binmek için sağ 
ayağınızı kaldırıyorsunuz.”

Moore Catherine’in ayaklarına bakınca, genç kadının gerçekten de sağ ayağını kaldırdığını 
ve yerin birkaç santim üzerinde asılı tuttuğunu gördü.

“İşte  böyle.  Sağ  ayağınızı  sandalın  içine  basıyorsunuz.  Sandal  sallanmıyor.  Sizi  güvenle, 
sağlamca tutuyor.  Son derece  güvenli  ve  rahatsınız.  Şimdi  de  sol  ayağınızı  koyuyorsunuz.” 
Catherine’in sol ayağı kalktı, sonra usulca yere indi. 

“Tanrım, buna inanamıyorum” dedi Rizzoli. 
“Görüyorsun ama”
“Doğru, ama gerçekten hipnozda olup olmadığını nereden bileceğiz? Ya numara yapıyorsa?”
“Bilmeyeceksin.”
Polochek  Catherine’in  üzerine  daha  fazla  eğilmiş,  ama  genç  kadına  dokunmadan,  trans 

halinin içinde sadece sesiyle yol gösteriyordu:
“Sandalı  iskeleden  çözüyorsunuz.  Şimdi  artık  sandal  serbest  ve  suyun  üzerinde  hareket 

ediyor. Kontrol sizde. Yapmanız gereken tek şey bir yeri düşünmek, sandal büyülüymüş gibi 
sizi oraya götürecek.” Polochek tek taraflı aynaya bakıp başını salladı. 

“Şimdi onu geriye götürecek” dedi Moore. 
“Pekâlâ, Catherine” Polochek bloknotuna transa sokma işleminin tamamlandığı zamanı not 

etti.  “Sandalı  başka  bir  yere  götüreceksiniz.  Başka  bir  zamana.  Kontrol  hâlâ  sizde.  Suyun 
üzerinden bir pus kalktığını görüyorsunuz, yüzünüze iyi gelen sıcak ve yumuşak bir pus. Sandal 
pusun içine süzülüyor.  Eğilip suya dokunuyorsunuz,  ipek gibi  yumuşacık.  O kadar sıcak,  o 
kadar  hareketsiz.  Şimdi  pus  kalkmaya  başlayınca,  tam  önünüzde,  kıyıda  bir  bina 
görüyorsunuz. Tek kapılı bir bina.”

Moore kendini cama yaklaşacak kadar eğilmiş yakaladı. Elleri kasılmış, nabzı hızlanmıştı.
“Kayık sizi kıyıya getiriyor ve siz karaya çıkıyorsunuz. Eve giden patikada yürüyüp kapıyı 

açıyorsunuz, içeride tek bir oda var. Odada da kalın ve güzel bir halı. Bir de koltuk. Koltuğa 
oturuyorsunuz,  şimdiye  kadar  oturduğunuz  en  rahat  koltuk  bu.  Olabildiğince  rahatsınız. 
Kontrol sizde.”

Catherine sanki kalın yastıklara gömülüyormuş gibi, derin bir soluk aldı.
“Şimdi, karşınızdaki duvara bakınca bir sinema perdesi görüyorsunuz. Bu sihirli bir perde, 

çünkü hayatınızın herhangi  bir dönemine ait  sahneler oynatabiliyor. Sizin istediğiniz kadar 
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gerilere gidebiliyor. Kontrol sizde, isterseniz ileri, isterseniz geri alabilirsiniz, istediğiniz anda 
dondurabilirsiniz.  Size  bağlı,  isterseniz,  bir  deneyelim.  Mutlu  olduğunuz  bir  ana  dönelim. 
Büyükanneniz ile büyükbabanızın göl kenarındaki yazlığında olduğunuz bir döneme. Ahududu 
topluyorsunuz. Perdede görebiliyor musunuz?”

Catherine’in cevabı oldukça gecikti. Sonunda konuştuğunda, sesi öylesine alçaktı ki, Moore 
sözlerini duymakta zorlandı.

“Evet. Görüyorum.”
“Ne yapıyorsunuz? Perdede?” diye sordu Polochek.
“Elimde bir kesekâğıdı tutuyorum. Ahududu toplayıp kesekâğıdına koyuyorum.”
“Kopardıkça yiyor musunuz?”
Yüzünde  bir  tebessüm,  sesi  yumuşak  ve  düşte  gibi.  “Oh,  tabiî.  Çok  tatlı.  Ve  güneşten 

ısınmış.”
Moore  kaşlarını  çattı.  Bunu  beklemiyordu.  Tat  alıp  dokunuyor  olması,  o  anı  yeniden 

yaşadığının kanıtıydı. Bunları bir sinema perdesinde izlemiyor, sahnenin içinde bulunuyordu. 
Polochek’in endişeli gözlerle aynaya baktığını gördü. Genç kadını yaşadığı travmadan ayırmak 
için, aracı olarak sinema perdesini seçmişti.  Oysa Catherine yaşadıklarından ayrılamıyordu. 
Polochek şimdi tereddüt ediyor, ne yapacağını düşünüyordu.

“Catherine”  dedi.  “Bütün  dikkatinizi  üzerinde  oturduğunuz  yastığa  vermenizi  istiyorum. 
Koltukta oturuyorsunuz, odanın içindeki koltukta ve sinema perdesine bakıyorsunuz. Yastığın 
ne kadar yumuşak olduğuna dikkat ettiniz mi? Koltuğun sırtınızı  nasıl  sardığını  hissediyor 
musunuz?”

Bir sessizlik. “Evet.”
“Peki.  Peki,  şimdi o koltukta kalacaksınız.  O koltuktan kalkmayacaksınız.  Ve hayatınızda 

farklı bir sahneyi izlemek için o sihirli perdeye bakacağız. Siz hep koltukta olacaksınız. Hep 
sırtınızdaki  yastığın  yumuşaklığını  hissedeceksiniz.  Göreceğiniz  sadece  bir  sinema  perdesi. 
Tamam mı?”

“Tamam.”
“Şimdi.” Polochek derin bir soluk aldı. “Şimdi Savannah’ya, on beş haziran gecesine geri 

döneceğiz.  Andrew  Capra’nın  kapınızı  çaldığı  geceye.  Sahnede  neler  gördüğünüzü  bana 
anlatın.”

Moore nefes almaya bile cesaret edemeden bakıyordu.
“Ön verandamda duruyor” dedi Catherine. “Benimle konuşması gerektiğini söylüyor.”
“Ne konuda?”
“Yaptığı hatalar hakkında. Hastanedeki hataları.”
Catherine’in ondan sonra anlattıkları Savannah’da Dedektif Singer’a verdiği ifadeden farklı 

değildi. Gönülsüzce de olsa, Capra’yı eve almak zorunda kalmıştı. Sıcak bir geceydi ve Capra 
susadığını  söyleyince  ona bir  bira  getirmişti.  Bu arada,  kendine de  bir  bira  açmıştı.  Capra 
gergindi, geleceği için endişeleniyordu. Evet, yaptığı yanlışlar vardı. Hangi hekimin yoktu ki? 
Onu bu programdan çıkarmak, yeteneğini çarçur etmek olacaktı. Emory Üniversitesi’nde bir 
tanıdığı vardı, parlak bir tıp talebesi, yaptığı tek bir hata öğrencilik hayatının sonu olmuştu. 
Catherine’in  meslek  hayatını  devam  ettirme  ya  da  sona  erdirme  gücüne  sahip  olması, 
haksızlıktı. İnsanlara ikinci bir fırsat verilmeliydi.

Capra’yla mantık çerçevesinde konuşmaya gayret etmesine rağmen, giderek öfkelendiğini 
fark etmiş, ellerinin titremeye başladığını görmüştü. Sonunda, onun sakinleşmesi için biraz 
zamana ihtiyacı olduğunu düşünüp, tuvalete gitmeye karar vermişti.

“Peki, tuvaletten döndüğünüz zaman?” diye sordu Polochek. “Filmde ne oluyor? Ekranda ne 
görüyorsunuz?”

“Andrew  daha  sakin.  Artık  öfkeli  değil.  Durumumu  anladığını  söylüyor.  Ben  biramı 
bitirirken, bana bakıp gülümsüyor.”
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“Gülümsüyor mu?”
“Tuhaf. Çok tuhaf bir tebessüm. Hastanede bana gülümsediği gibi...”
Moore Catherine’in  soluklarının hızlandığını  duyabiliyordu.  Sahneyi  hayalî  bir  sinemada 

izleyen, kopuk bir seyirci de olsa, yaklaşan dehşete karşı bağışıklı değildi.
“Sonra ne oluyor?”
“Uykuya dalıyorum.”
“Bunu sinema perdesinde mi görüyorsunuz?”
“Evet.”
“Peki, sonra?”
“Bir şey görmüyorum. Perde simsiyah.”
Rohypnol. Bu bölümle ilgili hiçbir anısı yok.
“Pekâlâ” dedi Polochek, “Boş bölümleri hızlı geçelim. Filmin bir sonraki sahnesine gidelim. 

Ekranda gördüğünüz ilk kareye.”
Catherine’in solukları iyice düzensizleşti.
“Ne görüyorsunuz?”
“Ya... Yatağımda yatıyorum. Odamda. Kollarımı ya da bacaklarımı oynatamıyorum.”
“Neden?”
“Yatağıma bağlanmış  durumdayım.  Elbiselerim çıkarılmış  ve  o  benim üzerimde yatıyor. 

İçimde, içimde hareket ediyor...”
“Andrew Capra mı?”
“Evet.  Evet...”  Solukları  artık  düzensizleşmiş,  gırtlağından  korkunun  hırıltısı  çıkmaya 

başlamıştı.
Moore kendi soluğunun da hızlandığını hissedip yumruklarını sıktı. İçinden aynaya vurmak 

ve içeride olanları durdurmak için karşı konulmaz bir arzu duydu. Burada durup, söylenenleri 
dinlemeye  dayanamayacak  gibiydi.  Tecavüz  sahnesini  yeniden yaşamaya zorlamamalıydılar 
Catherine’i.

Ne var ki  Polochek çoktan tehlikenin farkına varmış, Catherine’i  hızla o işkencenin acılı 
aralarından uzaklaştırmıştı.

“Hâlâ  koltuğunuzda  oturuyorsunuz”  dedi  Polochek.  “Sinema  perdesi  olan  o  odada 
güvendesiniz.  Bu  sadece  bir  film  Catherine.  Başka  birinin  başına  gelenlerle  ilgili.  Siz 
güvendesiniz. Güvende. Kendinizden emin.”

Catherine’in solukları yavaşladı, düzenli bir ritme döndü. Tabiî Moore’unkiler de.
“Peki. Sinemayı izleyelim. Size neler yaptığına dikkat edin. Şimdi ne görüyorsunuz, bana 

anlatın.”
“Ekran yine karardı. Hiçbir şey göremiyorum.”
Rohypnol’ün  etkisini  hâlâ  atlatamadı.  “Hızla  ileriye,  bu  siyah  bölümü  atlayalım. 

Gördüğünüz ilk sahneye. Nedir o sahne?”
“Işık. Işık görüyorum...”
Polochek durakladı. “Uzaktan bakmanızı istiyorum Catherine.
Geri çekilmenizi, odaya geniş açıyla bakmanızı. Perdede ne var?”
“Şeyler. Komodinin üzerinde bir şeyler var.”
“Nasıl şeyler?”
“Aletler. Bir neşter. Neşter görüyorum.”
“Andrew nerede?”
“Bilmiyorum.”
“Odada değil mi?”
“Gitti. Akan suyun sesini duyuyorum.”
“Sonra ne oluyor?”
Soluğu  hızlanmış,  sesi  huzursuzlaşmıştı.  “İplere  asılıyorum.  Kendimi  kurtarmaya 
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çalışıyorum.  Ayaklarımı  oynatamıyorum.”  Ama  sağ  elim,  bileğimin  çevresindeki  ip  gevşek. 
Çekiyorum. Çekiyorum, çekmeye devam ediyorum. Bileğim kanıyor.”

“Andrew hâlâ odanın dışında mı?”
“Evet. Güldüğünü duyuyorum. Sesini duyuyorum. Ama evin içinde başka bir yerden.”
“İpe ne oluyor?”
“Gevşiyor. Kandan kayganlaşıyor ve elim kurtuluyor...”
“Sonra ne yapıyorsunuz?”
“Neştere uzanıyorum. Öteki bileğimdeki ipi kesiyorum. Her şey o kadar uzun sürüyor ki. 

Midem bulanıyor. Ellerim doğru dürüst işlemiyor. Ellerim çok yavaş ve oda durmadan kararıp 
aydınlanıyor, kararıp aydınlanıyor. Hâlâ sesini duyuyorum, konuşuyor. Eğiliyorum ve sağ ayak 
bileğimdeki ipi kesiyorum. Şimdi ayak sesleri duyuyorum. Yataktan inmeye çalışıyorum, ama 
sol ayağım hâlâ yatağa bağlı. Yuvarlanıp yere düşüyorum. Yüzüstü.”

“Sonra?”
“Andrew orada, kapının ağzında Şaşkın görünüyor. Yatağın altına uzanıyorum. Tabancanın 

kabzasını hissediyorum.”
“Yatağınızın altında tabanca mı var?”
“Evet.  Babamın  tabancası.  Ama  sağ  elim  öylesine  sakar  ki,  tabancayı  zar  zor 

kavrayabiliyorum. Ve etraf yeniden kararmaya başlıyor.”
“Andrew nerede?”
“Bana doğru yürüyor...”
“Sonra ne oluyor Catherine?”
“Tabancayı doğrultuyorum. Sonra güçlü bir gürültü. Çok güçlü bir gürültü.”
“Tabanca mı patladı?”
“Evet.”
“Andrew ne yapıyor?”
“Düşüyor. Elleri midesinde. Parmaklarının arasından kan sızıyor.”
“Sonra ne oluyor?”
Uzun bir sessizlik.”
“Catherine? Sinema perdesinde ne görüyorsunuz?”
“Siyah. Perde karardı.”
“Peki, perdede bir sonraki resim geldiğinde?”
“İnsanlar. Odada o kadar çok insan var ki.”
“Hangi insanlar?”
“Polisler...”
Moore  hayal  kırıklığıyla  neredeyse  homurdandı,  işte  hafızasındaki  hayatî  boşluk. 

Rohypnol’le birlikte kafasına aldığı darbenin etkisi, genç kadını yine karanlığa yuvarlamıştı. 
Catherine  ikinci  kez  ateş  ettiğini  hatırlamıyordu.  Andrew Capra’nın  beynine  kurşunu nasıl 
yediğini hâlâ bilmiyorlardı.

Polochek gözlerinde bir soruyla aynaya bakıyordu. Tatmin olmuşlar mıydı?
Moore’u  asıl  şaşırtan,  Rizzoli’nin  kapıyı  açıp  Polochek’i  yandaki  odaya  çağırması  oldu. 

Adam Catherine’i yalnız bırakarak geldi, kapıyı arkasından kapattı.
“Onu geri  götürün,  tabancayı  ateşlemesinin  öncesine”  dedi  Rizzoli.  “Öteki  odadan neler 

işittiğine odaklanmanızı  istiyorum. Akan su sesine.  Capra’nın gülmesine.  Duyduğu her sesi 
bilmek istiyorum.”

“Özel bir nedeni var mı?”
“Siz dediğimi yapın.”
Polochek başını salladı ve öteki odaya döndü. Catherine kımıldamamış, Polochek’in yokluğu 

onu  hareketinin  ortasında,  havada  asılı  bırakmış  gibi,  kesinlikle  hareketsiz  oturmayı 
sürdürmüştü.
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“Catherine”  dedi  Polochek  usulca,  “Filmi  geriye  sarmanızı  istiyorum.  Daha  başlara, 
tabancanın  patlamasının  öncesine  gidiyoruz.  Ellerinizi  kurtarıp  yere  yuvarlanışınızın  da 
öncesine. Filmde sizin hâlâ yatakta yattığınız ve Andrew’nun odada görünmediği bölümdeyiz. 
Akan suyun sesini duyduğunu söylemiştiniz.”

“Evet.”
“Bana duyduğunuz her şeyi anlatın.”
“Su sesi. Borulardan gelen sesi duyuyorum. Tıslamayı. Bir de delikten guruldayarak akışını 

duyuyorum.”
“Bir musluğa su mu akıtıyor?”
“Evet.”
“Bir de kahkaha sesi duyduğunuzu söylediniz.”
“Andrew gülüyordu.”
“Konuşuyor mu?”
Bir sessizlik. “Evet.”
“Ne diyor?”
“Bilmiyorum. Çok uzakta.”
“Andrew olduğundan emin misiniz? Televizyonun sesi olamaz mı?”

   “Hayır, onun sesi. Andrew’nun sesi.”
“Pekâlâ. Filmi yavaşlatın. Saniye saniye ilerletin. Ne duyuyorsanız, anlatın bana.”
“Su sesi, hâlâ akıyor. Andrew ‘Yavaş’ diyor. ‘Yavaş’ kelimesini duyuyorum.”
“Hepsi bu kadar mı?”
“Bir de ‘Bir gör, bir yap, bir öğret, öyle mi?’ diyor.”
“Yani ‘Bir gör, bir yap, bir öğret’ mi diyor?”
“Evet.”
“Sonra ne duyuyorsunuz?”
“ ‘Sıra bende Capra’.”
Polochek durakladı. “Tekrar edebilir misiniz?”
“ ‘Sıra bende Capra’.”
“Bunu Andrew mu söylüyor?”
“Hayır. Andrew değil.”
Moore koltuktaki hareketsiz kadına bakarak donup kaldı.
Polochek yüzünde bir şaşkınlık ifadesi, aynaya doğru keskin bir bakış fırlattı. Sonra yeniden 

Catherine’e döndü.
“Bunları kim söylüyor?” diye sordu Polochek. “ ‘Sıra bende Capra’ cümlesini kim söylüyor?”

“Bilmiyorum, sesini tanımıyorum.”
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar.
Evde bir kişi daha vardı.
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Şimdi onunla birliktedir.
Rizzoli’nin elindeki bıçak, kesme tahtasının üzerinde beceriksizce kayınca, doğranmış soğan 

küpleri  tezgâhın  üzerinden  yere  yayıldı.  Öteki  odada,  babası  ile  iki  abisi  bangır  bangır 
televizyon izliyorlardı.  Bu evde televizyon hep bağırırdı  zaten,  bu yüzden insanlar  seslerini 
duyurmak için haykırmak zorunda kalırlardı.  Eğer Frank Rizzoli’nin evinde bağırmazsanız, 
sesinizi duyuramazdınız. Basit bir aile sohbeti bile, ateşli bir tartışma kadar gürültü çıkarırdı. 
Doğranmış  soğanları  bir  kâseye  aldı,  gözleri  hâlâ  yaşararak  sarımsaklara  giriştiğinde  aklı 
Moore ve Catherine Cordell’in rahatsız edici görüntüsündeydi.

Dr.  Polochek’in hipnotizma seansından sonra,  Moore Cordell’i  evine götürmek için ısrar 
etmiş,  Rizzoli  ikisinin  birlikte  asansöre  doğru yürüyüşünü,  Moore’un  kolunu  genç  kadının 
omzuna dolayışını izlemişti. Bu kol hareketinde korumacılığın ötesinde bir yakınlık varmış gibi 
gelmişti ona. Moore’un Catherine’e nasıl baktığını, bakarken yüzündeki ifadeyi, gözlerindeki 
ışıltıyı  görüyordu.  Artık  bir  vatandaşı  korumaya çalışan polisten çok,  âşık  olmak üzere  bir 
erkekti.

Rizzoli  sarımsak  dişlerini  ayırdı,  bıçağının  ucuyla  kabuklarını  ayıkladı.  Elindeki  bıçağı 
kesme tahtasına hızla vurunca, fırının başında duran annesi kızına baktı, bir şey söylemedi.

‘Şimdi onunla birliktedir. Kadının evinde. Belki de yatağında.’
Sarımsak dişlerini sert bıçak darbeleriyle doğrayarak içindeki öfkeyi biraz olsun hafifletti. 

Moore ve Cordell’in onu neden böylesine rahatsız ettiğini bilemiyordu. Belki de bu dünyadaki 
azizlerin, oyunu hâlâ kurallarına göre oynayanların bir elin parmaklarıyla sayılacak kadar az 
olmalarından,  Moore’u  da  bu  insanlardan  biri  olarak  görmesinden.  Ona  bakarak,  bütün 
insanlığın kusurlu olmadığını düşünmeye başlamış, ne var ki  Moore Rizzoli’yi  bir kez daha 
hayal kırıklığına uğratmıştı.

Belki de bu ilişkiyi soruşturma için bir tehdit olarak görüyordu. Yoğun kişisel duygular söz 
konusu olduğunda, bir erkek mantıklı düşünemez, mantıklı karar veremez.

Sakın kadını kıskandığından olmasın? Bir bakışta bir erkeğin başını döndürebilen kadını 
kıskandığından? İş başı sıkışmış bir kadına gelip dayandığında, bütün erkekler aynıydı.

Yandaki  odada,  babası  ile  abileri  televizyonda  bir  şeye  gürültülü  bir  tezahürat  yaptılar. 
Kendi sakin evinde olmayı özlerken, bu yandan da erken kaçmak için bahaneler yaratmaya 
girişti.  En  azından  akşam  yemeği  boyunca  kalmak  zorundaydı.  Annesinin  durmadan 
tekrarladığı  gibi,  Frank  Jr.  baba  evine  pek  ender  geliyordu,  onun için  Janie  nasıl  olur  da 
abisiyle birlikte olmak istemezdi? Frankie’nin acemi eğitimiyle ilgili anılarıyla dolu bir akşama 
katlanmak  zorunda  kalacaktı.  Bu  yıl  gelenlerin  ne  denli  acınacak  durumda  olduklarını, 
Amerikan gençliğinin giderek nasıl  yumuşadıklarını  ve o hanım evladı  kız kılıklıları  engelli 
alandan  geçirmek  için  kaç  kıç  tekmelemek  zorunda  kaldığını.  Anne  ve  babası  Frankie’nin 
dudaklarına asılıydı sanki. Rizzoli’nin tepesini attıran, işi hakkında ailesinin hemen hiçbir şey 
sormamalarıydı. Maço Frankie meslek hayatı boyunca sadece sanal savaşta çarpışmıştı. Oysa 
kendisi her gün savaşıyordu, hem de gerçek insanlara, gerçek katillere karşı.

Frankie kasılarak mutfağa girdi ve buzdolabından bir bira çıkardı. Şişenin kapağını açarken, 
“Ee, yemek ne zaman?” diye sordu, ona hizmetçiymiş gibi davranarak.

“Bir saat daha” dedi anneleri.
“Kahretsin Anne. Saat yedi buçuk oldu. Açlıktan ölüyorum.”
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“Bela okuma Frankie.”
“Baksana” dedi Rizzoli, “Erkekler de yardım etse, yemeği çok daha erken yerdik.”
“Beklerim”  dedi  Frankie,  televizyon  odasına  dönmeye  hazırlanırken.  “Ha,  az  kalsın 

unutuyordum. Sana bir mesaj var.”
“Ne?”
“Cep telefonun çaldı. Frosty diye biri.”
“Barry Frost mu demek istiyorsun?”
“Evet, adı öyleydi. Aramanı istedi.”
“Ne zaman oldu bu?”
“Sen dışarıda arabaları park ediyordun.”
“Kahretsin Frankie! Bir saat önceydi!”
“Janie!” dedi anneleri.
Rizzoli önlüğünü çıkarıp tezgâhın üzerine fırlattı. “Bu benim işim Anne! Neden kimse buna 

saygı göstermez ki?” Mutfaktaki telefona uzanıp, Barry Frost’un cep telefonunun numarasını 
tuşladı.

Adam daha ilk çalışta cevap verdi.
“Benim” dedi Rizzoli. “Mesajını ancak şimdi aldım.”
“Tutuklamayı kaçıracaksın.”
“Ne dedin?..”
“Nina Peyton’daki DNA’da on ikiden vurduk.”
“Spermden mi demek istiyorsun? Yoksa DNA CODÎS’te kayıtlı mıymış?”
“Kari  Pacheco  adlı  bir  sabıkalınınkine  uyuyor.  1997’de  tutuklanıp  cinsel  saldırıyla 

suçlanmış, ama beraat etmiş. Kadının rıza gösterdiğini iddia etmiş. Jüri de adama inanmış.”
“Nina Peyton’ın tecavüzcüsü o mu?”
“Evet, üstelik kanıtlamak için elimizde DNA da var.”
Rizzoli keyifle havayı yumrukladı. “Adres ne?”
“Columbus Caddesi dört–beş–yedi–sekiz. Ekip şu sırada oraya varmak üzeredir.”
“Geliyorum.”
Kapıya doğru koşarken, annesi arkasından seslendi:
“Janie! Yemek ne olacak?”
“Gitmem gerekiyor Anne.”
“Ama Frankie’nin son gecesi!”
“Birini tutuklayacağız.”
“Sen olmadan tutuklayamazlar mı?”
Rizzoli eli kapının tokmağında durdu, öfkesi patlama noktasına doğru tehlikeli bir biçimde 

yükseliyordu. Ve oracıkta, ne başarırsa başarsın, meslek hayatı ne kadar parlak olursa olsun, 
asıl şu içinde bulunan anın gerçeği temsil edeceğini ve değersiz kardeş Janie olarak, bizim kız 
olarak kalacağını anladı.

Tek bir kelime söylemeden kapıyı vurup çıktı.
Columbus Caddesi Roxbury’nin kuzey kıyısında, Cerrah’ın av sahasının tam ortasındaydı. 

Güneyde,  Jamaica  Plain  ve  Nina  Peyton’ın  evi  vardı.  Güneydoğuda  da  Elena  Ortiz’inki. 
Kuzeydoğuda ise Back Bay ve Diana Sterling ile Catherine Cordell’in evleri. Rizzoli iki tarafı 
ağaçlıklı sokaklara bakınca kırmızı tuğla duvarlı sıra sıra evler, hemen yakındaki Northeastern 
Üniversitesi’nin öğrencilerinin ve çalışanlarının oturduğu mahalleler gördü. Bir sürü öğrenci 
vardı.

Bir sürü güzel av.
Önündeki trafik ışığı sarıya döndü. Kanında artan adrenalinin de dürtüsüyle gazı kökledi ve 

kavşaktan  şimşek  gibi  geçti.  Bu  tutuklamanın  onuru  onun  olmalıydı.  Rizzoli  haftalardır 
Cerrah’ı yaşamış, onu solumuş, hatta düşünde bile onu görmüştü. Uykuda ya da uyanıkken, 
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adam hayatının her anına sızmıştı. Onu enselemek için kimse Rizzoli  kadar çabalamamıştı, 
onun için de şimdi, ödülünü almak için zamana karşı yarışıyordu.

Kari  Pacheco’nun  adresine  bir  blok  kala,  frenlerini  ciyaklatarak  bir  devriye  arabasının 
arkasına park etti. Sokak boyunca gelişi güzel park edilmiş dört polis arabası daha vardı.

Geç kaldım, diye düşündü binaya doğru koşarken. Çoktan içeri girmişlerdir bile.
Binaya  girince  gümbürtülü  ayak  sesleri  ve  merdiven  boşluğunda  birbirlerine  seslenen 

erkekler duydu. Sesin peşine düşüp ikinci kata çıktı, Kari Pacheco’nun dairesine girdi.
İçeride  bir  karmaşa  sahnesiyle  karşılaştı.  Kırılmış  kapıdan  kopan  tahta  parçaları  eşiğe 

yayılmıştı.  Sanki  vahşi  bir  boğa  sürüsü  eve  dalmış  gibi,  sandalyeler  devrilmiş,  bir  lamba 
kırılmıştı. Hava bile testosteron, ava çıkmış, daha birkaç gün önce kendilerinden birini öldüren 
katili arayan polis kokuyordu.

Yerde, yüzükoyun bir adam yatıyordu. Siyahtı, Cerrah olamazdı. Crowe topuğunu kabaca 
siyah adamın ensesine basıyordu.

“Sana bir soru sordum, bok herif!” diye bağırdı Crowe. “Pacheco nerede?”
Adam  inledi  ve  bir  hata  işleyip  kafasını  kaldırmaya  yeltendi.  Crowe  topuğunu  iyice 

bastırarak, adamın çenesini yere vurdu. Adam boğulur gibi bir ses çıkarıp kusmaya başladı.
“Bırak, ayağa kalksın!” diye bağırdı Rizzoli.
“Doğru durmuyor ki!”
“Sırtından inersen, belki sana bir şeyler anlatır!” Rizzoli Crowe’u kenara itti. Yerdeki karaya 

vurmuş balık gibi soluklanarak sırtüstü döndü.
Crowe bağırdı, “Pacheco nerede?”
“Bil... Bilmiyorum...”
“Onun evindesin ama!”
“Gitti! Gitti!”
“Ne zaman?”
Adam sanki ciğerleri parçalanıyormuş gibi derin, şiddetli bir gürültüyle öksürmeye başladı. 

Öteki polisler de toplanmış, gizlemeye çalışmadıkları ve iğrenme karışık bir nefretle yerdeki 
tutsağa bakıyordu. Bir polis katilinin arkadaşına.

Rizzoli hiddetle odadan çıktı, yatak odası koridoruna girdi. Dolabın kapısı açılmış, içindeki 
elbiseler  sağa  sola  saçılmıştı.  Evin  aranması  eksiksiz,  ama  kabaca  yapılmıştı,  her  kapı 
menteşelerinden  koparırcasına  açılıp,  saklanabilecek  her  deliğe  bakılmıştı.  Ellerine 
eldivenlerini geçirip gardırobun çekmecelerine girişti, ceketlerin ceplerini yoklayarak bir adres 
defteri ya da Pacheco’nun nereye kaçmış olabileceğini gösterecek herhangi bir şey aradı.

Moore’un odaya girdiğini görünce kafasını kaldırıp sordu:
“Bu kargaşadan sen mi sorumlusun?”
“Talimatı Marquette verdi” dedi Moore kafasını hayır anlamında sallayarak. “Pacheco’nun 

bu binada olduğu yolunda bilgi almıştık.”
“Peki,  nerede  öyleyse?”  Gardırobun  kapağını  hırsla  çarpıp  yatak  odasının  penceresine 

yürüdü.  Pencere  kapalıydı,  ama  sürgülü  değildi.  Yangın  merdiveni  pencerenin  hemen 
dışındaydı.  Pencereyi  açıp  kafasını  dışarı  çıkardı.  Aşağıda  telsizi  açık  bir  devriye  arabası 
duruyordu, arabadan inen bir polisin el feneriyle çöp konteynerinin içine baktığını gördü.

Kafasını  içeri  çekmek üzereyken, ensesine bir  şeyin dokunduğunu hissetti,  aynı  anda da 
yangın merdiveninde sıçrayan küçük bir parçacığın belli belirsiz tıkırtısını duydu. Şaşırarak, 
yukarıya  baktı.  Gökyüzü  kentin  ışıklarıyla  aydınlanmış,  yıldızlar  bile  neredeyse  görünmez 
olmuştu.  Soluk  gökyüzü üzerinde  çatının  çizgilerini  tarayarak  bir  süre  bekledi,  ama hiçbir 
hareket göremedi.

Pencereden  yangın  merdivenine  çıktı  ve  üçüncü  kata  tırmandı.  Sahanlığa  varınca, 
Pacheco’nun  üzerindeki  dairenin  penceresine  bakmak  için  durakladı,  sinek  teli  yerinde, 
pencere karanlıktı.
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Yeniden  yukarıya,  çatıya  doğru  baktı.  Yukarıda  hiçbir  şey  görmemesine,  hiçbir  ses 
duymamasına rağmen, ensesindeki tüyler diken diken olmaya başlamıştı bile.

“Rizzoli?”  Moore  pencereden  seslendi.  Rizzoli  cevap  vermedi,  ama  parmağıyla  çatıyı 
göstererek niyetini belli etti.

Ellerinin terini pantolonuna sildi ve çatıya çıkan merdiveni sessizce tırmanmaya koyuldu. 
Son basamakta durdu,  derin bir  soluk aldı  ve  kenardan bakmak için kafasını  yavaşça,  çok 
yavaşça uzattı.

Çatı mehtapsız gecenin altında, gölgelerden orman gibiydi. Bir masanın, birkaç iskemlenin 
siluetini, bel vermiş dalların gölgesini gördü. Bir çatı bahçesiydi. Ziftle kaplı çatıya yuvarlanıp 
silahını çekti. İki adım atınca ayağı bir şeye takıldı, gürültüyle bir tarafa gönderdi. Güçlü bir 
sardunya  kokusu  duydu.  Saksılar  dolusu  çiçeğin  ortasında  olduğunu  anladı.  Ayaklarının 
altında, çiçeklerden yapılmış bir engelli koşu pisti uzanıyordu.

Solunda bir yerde, bir şey kıpırdadı.
Gölge karmaşasının arasında bir insan şekli seçebilmek için gözlerini zorladı. İşte kara bir 

cüce gibi çökmüş adamı o zaman gördü.
Silahını doğrultup bağırdı. “Kıpırdama!”
Adamın elinde ne tuttuğunu göremedi. Ona atmak için ne hazırladığını fark etmedi.
Bahçe çapasının yüzünde patlamasından bir saniye önce, karanlıktan esen uğursuz bir yel 

gibi  yaklaşan  bir  soluk  hissetti.  Darbe  sol  yanağına  öylesine  şiddetli  indi  ki,  gözlerinde 
şimşekler çaktı.

Sinirlerine  yayılan,  soluk almasını  engelleyecek kadar güçlü bir  acıyla  dizlerinin üzerine 
çöktü.

“Rizzoli?” Moore’du. Çatıya çıktığını duymamıştı bile.
“İyiyim,  iyiyim...”  Gölgenin  biraz  önce  çömeldiği  yeri  işaret  etti.  Gitmişti.  “Orada”  diye 

fısıldadı. “Orospu çocuğunu istiyorum.”
Moore karanlığa daldı. Baş dönmesinin geçmesini bekleyerek, kendi dikkatsizliğine lanetler 

savurarak kafasını tuttu. Kafasının içini berraklaştırmaya çalışarak, ayağa kalktı. Öfke güçlü bir 
yakıttı, bacaklarını sağlamlaştırıyor, silahı tutan parmaklarını geriyordu.

Moore birkaç metre önünde,  sağındaydı.  Masa ve iskemlelerin yanından geçen gölgesini 
belli belirsiz seçebiliyordu.

Sola kaydı, ters yönden giderek çatıyı çembere almayı düşündü. Yanağının her zonklaması, 
delici  her  ağrı,  işi  yüzüne  gözüne  bulaştırdığını  hatırlatıyordu.  Bu  sefer  de  olmayacak. 
Gözleriyle saksılara dikilmiş ağaçların ve çalıların gölgesini taradı.

Ani bir şangırtıyla sağına döndü. Koşan birinin ayak seslerini duydu, çatıyı koşarak geçen, 
ona doğru koşan bir gölge gördü.

Moore bağırdı, “Kıpırdama! Polis!”
Adam yaklaşıyordu.
Rizzoli dizini yere koyarak tabancasını doğrulttu. Yüzündeki zonklama gözlerini yaşartacak 

bir sancıya dönüşmüştü. Katlanmak zorunda kaldığı bütün aşağılanmalar, gündelik hakaretler, 
alaylar, dünyanın Darren Crowe’larının bütün işkenceleri tek bir öfke noktasına yoğunlaşmışa 
benziyordu.

Bu  sefer  benimsin  pezevenk.  Adam  karşısında  birden  duraklayınca,  kollarını  havaya 
kaldırınca bile, kararını geri dönmemek üzere vermişti.

Tetiğe çöktü.
Adam sarsıldı. Geriye doğru sendeledi.
Bir daha ateş etti, sonra bir kez daha. Silahın her tepmesi, avucunun içinde zevkli bir dalga 

gibiydi.
“Rizzoli! Ateşi kes!”
Moore’un sesi sonunda kulaklarındaki kükremeyi bastırdı.  Silahı hâlâ ateşe hazır, kolları 
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gergin ve ağrılı, dönüverdi.
Adam devrilmişti  ve hareket etmiyordu. Doğruldu ve yerde yatan gölgeye doğru yavaşça 

yaklaştı. Her adımda,  biraz önce yaptığının dehşetini artarak fark etti.
Moore çoktan adamın yanına diz çökmüş, nabzını tutuyordu. Başını kaldırıp Rizzoli’ye baktı 

ve  genç  kadın  çatının  karanlığında  Moore’un  yüzündeki  ifadeyi  okuyamamakla  birlikte, 
gözlerinin suçlar gibi baktığını tahmin edebiliyordu.

“Adam ölmüş Rizzoli.”
“Elinde bir şey vardı... Bir şey tutuyordu...”
“Hiçbir şey yoktu.”
“Gördüm. Gördüğümden eminim.”
“Ellerini kaldırmıştı.”
“Kahretsin Moore. Basbayağı çatışmaydı işte! Bu konuda beni arkalaman gerek!”
Birden  başka  sesler  de  duyuldu  ve  polisler  çatıya  tırmanıp,  yanlarına  gelmeye  başladı. 

Moore ve Rizzoli birbirlerine başka bir şey söyleyemediler.
Crowe  elindeki  feneri  adamın  cesedine  tuttu.  Rizzoli  adamın  açık  gözlerini,  kandan 

kararmış gömleğini kâbustaymış gibi gördü.
“Hey, Pacheco bu” diye bağırdı Crowe. “Kim devirdi bunu?”
Rizzoli dümdüz bir sesle, “Ben” dedi.
Biri sırtını tokatladı. “Kadın polis iyi iş beceriyor!”
“Kes sesini” dedi Rizzoli. “Kes sesini!” Cesedin başından ayrıldı, yangın merdiveninden indi 

ve  asık  yüzle  arabasına  çekildi.  Orada,  direksiyonun  arkasında  oturarak,  mide  bulantısına 
dönen ağrısına direnmeye çalıştı. Çatıdaki sahneyi kafasında tekrar tekrar yeniden canlandırdı. 
Pacheco’nun ne yaptığını, kendi yaptıklarını. Adamın belli belirsiz bir gölge gibi kendine doğru 
koşmasını  yeniden  getirdi  gözlerinin  önüne.  Durup  kalmasını  gördü.  Evet,  durduğunu. 
Pacheco’nun ona bakışını gördü.

Bir silah, Tanrım yalvarırım, bir silah bulsunlar.
Oysa  silah  falan  görmemişti.  Ateş  etmesinden saniyenin  binde  biri  kadar  bir  süre  önce 

gördükleri beynine kazınmıştı. Durmuş, donup kalmış bir adam. Teslimiyetle ellerini kaldırmış 
biri.

Biri arabanın camına vurdu. Barry Frost’tu. Rizzoli camı indirdi.
“Marquette seni arıyor” dedi.
“Peki.”
“Bir şey mi oldu? Rizzoli, iyi misin?”
“Sanki suratımın üzerinden kamyon geçmiş gibiyim.”
Frost arabanın içine uzanıp, şişmiş yanağına baktı. “Üff. Herif bunu gerçekten hak etmiş.”
Rizzoli’nin de inanmak istediği buydu: Pacheco’nun ölümü hak ettiği. Evet, hak etmişti ve 

Rizzoli kendine gereksiz yere eziyet ediyordu. Yüzündeki bere, kanıt olarak açık değil miydi? 
Adam ona saldırmıştı. O herif canavarın tekiydi ve Rizzoli onu vurarak ucuz ve çabuk bir adalet 
sağlamıştı. Elena Ortiz’in, Diana Sterling’in ve Nina Peyton’ın alkış tutacağı kesindi. Kimse bir 
pisliğin yasını tutmazdı.

Frost’un anlayışlı davranışı sayesinde kendini daha iyi hissederek arabadan indi. Daha güçlü 
hissediyordu kendini.  Binaya  doğru yürürken,  ön  basamakların  yanında duran Marquette’i 
gördü. Moore’la konuşuyordu.

Yaklaştığını duyunca, her ikisi de dönüp ona baktı. Moore’un gözlerinin içine bakmadığını, 
bakışlarını kaçırarak başka tarafa baktığını fark etti. Rahatsız görünüyordu.

“Silahını almak zorundayım Rizzoli” dedi Marquette.
“Kendimi korumak için ateş ettim. Adam bana saldırdı.”
“Bunu anlıyorum. Ama kuralları biliyorsun.”
Moore’a baktı. ‘Senden hoşlanmıştım. Sana güvenmiştim.’ Tokasını açıp kılıfından çıkardığı 
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silahını  Marquette’e  fırlattı.  “Burada asıl  düşman kim?” dedi.  “Bazen merak ediyorum da.” 
Ardından dönüp arabasına doğru yürüdü.

Moore, Karl Pacheco’nun dolabına bakıp düşündü, burada bir yanlışlık var. Dolabın altında 
altı çift ayakkabı vardı, hepsi de kırk beş numara, hepsi de çok geniş. Rafta da tozlu kazaklar, 
bir ayakkabı kutusu dolusu kullanılmış pil, bozuk para ve kocaman bir yığın Penthouse dergisi.

Bir  çekmecenin  kayarak  açıldığını  duyunca  döndü,  eldivenli  elleriyle  Pacheco’nun çorap 
çekmecesini karıştıran Frost’u gördü.

“Bir şey bulabildin mi?” diye sordu Moore.
“Ne bir neşter ne de kloroform. Tek bir rulo koli bandı bile yok.”
“Pa pa pa paam!” diye bağırdı banyodan Crowe, elinde içinde kahverengi bir sıvıyla dolu 

şişelerin  göründüğü  bir  Ziploc  torba,  sıçrayarak  geldi.  “İlaç  cenneti  güneşli  Meksika’dan 
sevgilerle.”

“Roofies mi?” diye sordu Frost.
“Gamma  hidroksibütirat”  dedi  Moore,  üstü  İspanyolca  yazılı  etikete  bakarak.  “Aynı  işe 

yarıyor.”
“Burada en az yüz erkeğin tecavüzüne yetecek kadar ilaç var” dedi Crowe torbayı sallayarak. 

“Pacheco’nun aleti oldukça meşgulmüş anlaşılan.” Güldü.
Duyduğu gülme sesi Moore’un sinirine dokundu. O meşgul aleti düşününce, verdiği bütün 

zararı  hatırladı.  Sadece vücutlara verdiği zararı  değil,  ruhlardaki yıkımını da. İkiye böldüğü 
ruhları. Catherine’in anlattıklarını, her tecavüz kurbanının hayatının önce ve sonra diye ikiye 
ayrıldığını hatırladı.  Bir cinsel saldırı  bir kadının hayatını her tebessümün, her parlak anın 
umutsuzluğa bulandığı soluk ve yabancı bir manzaraya döndürür. Bundan haftalar önce olsa, 
Crowe’un  kahkahasının  farkına  bile  varmayacaktı.  Oysa  bu  akşam bu  kahkahayı  fazlasıyla 
duyuyor, duymakla da kalmayıp çirkinliğini fark ediyordu.

Dedektif Sleeper’ın evde yakaladıkları zenciyi sorguya çektiği oturma odasına gitti.
“Söyledim size, burada sadece takılıyorduk” dedi adam.
“Sen cebinde altı yüz dolarla mı takılırsın?”
“Yanımda nakit olmasından hoşlanırım adamım.”
“Ne almaya geldin buraya?”
“Hiç.”
“Pacheco’yu nereden tanıyorsun?”
“Tanıyorum işte.”
“Oh,  desene,  gerçekten  yakın  arkadaşsınız.  Sattığı  neydi?”  GHB,  diye  düşündü  Moore. 

Erkekler için kolay tecavüz ilacı. Almaya geldiği buydu. Bir başka meşgul alet daha.
Dışarıya, gecenin sessizliğine çıkınca, birden devriye arabalarının dönen ışıkları yüzünden 

yönünü  kaybettiğini  anladı.  Rizzoli’nin  arabası  gitmişti.  Arabadan  geriye  kalan  boşluğa 
bakarken, yaptıklarını, yapmak zorunda kaldığını hatırladı, omuzlarındaki yük öylesine ağır 
geldi ki, kıpırdayamadı. Meslek hayatında daha önce hiç böylesine korkunç bir karar vermek 
zorunda kalmamıştı,  ama doğruyu yaptığından emin olmakla  birlikte,  hâlâ  içinin ezildiğini 
hissediyordu. Rizzoli’ye duyduğu saygıyla, onun çatıda yaptıklarını bağdaştırmaya çalıştı. Biraz 
önce Marquette’e söylediklerini geri almak için hâlâ zamanı vardı. Çatıda her şey çok karanlık 
ve çok karışıktı ve belki de Rizzoli gerçekten Pacheco’nun elinde silah olduğunu sanmıştı. Belki 
de Moore’un kaçırdığı  bir  hareket görmüştü. Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın,  belleğinden 
kadının  yaptığını  haklı  gösterecek  bir  görüntü  çıkaramıyordu.  Yukarıda  tanık  oldukları 
soğukkanlı bir infazdı, farklı yorumlaması imkânsızdı.

Rizzoli’yi  bir  daha  gördüğünde,  masasının  üzerine  eğilmiş,  yanağına  bir  buz  torbası 
bastırıyordu. Saat geceyarısını geçmiş, Moore’un içinde de sohbet etme isteği kalmamıştı. Oysa 
Rizzoli  kafasını  kaldırıp  baktı  ve  gözleriyle  Moore’u  olduğu  yere  mıhladı.  “Marquette’e  ne 
anlattın?” diye sordu.
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“Ne öğrenmek istediyse, onu. Pacheco’nun nasıl öldüğünü. Yalan söylemedim.”
“Seni orospu çocuğu!”
“Yoksa ona gerçeği söylemeye can attığımı mı sanıyorsun?”
“Başka seçeneğin vardı.”
“Senin de vardı. Orada, çatıda. Ama sen yanlış olanı seçtin.”
“Ve sen hiç yanlış karar vermezsin, değil mi? Asla hata yapmazsın?”
“Yaparsam, bedelini öderim.”
“Ah, tabiî. Seni Aziz Thomas bozuntusu.” 
Rizzoli’nin masasına yaklaşıp gözlerini kadına dikti. “Birlikte çalıştığım en iyi polislerden 

birisin. Ama bu akşam, soğukkanlılıkla birine ateş ettin, ben de ettiğini gördüm.”
“Görmen gerekmiyordu.”
“Ama gördüm.”
“Orada ne gördük Moore? Bir sürü gölge,  bir  sürü hareket.  Doğru karar ile  yanlış karar 

arasındaki  fark  bu  kadarcıktı.”  Kaldırdığı  parmakları  neredeyse  birbirine  değecekti.  “Bu 
kadarını da hoş görürüz. Kuşkuya düştüğümüzde, birbirimize bu kadarcık hoşgörü tanırız.”

“Denedim.”
“Yeterince denememişsin.”
“Başka bir polis için yalan söyleyemem. Dostum bile olsa.”
“Burada asıl kötülerin kim olduğunu hiç aklımızdan çıkarmayalım. Kötüler biz değiliz.”
“Eğer yalan söylemeye başlarsak, onlarla aramızdaki çizgiyi nasıl çekeceğiz? Bu işin sonu 

nereye varacak?”
Rizzoli yüzündeki buz torbasını indirip yanağını gösterdi. Gözlerinden biri şişip kapanmış, 

yüzünün sol tarafı da alacalı bir balon gibi şişmişti. Kadıncağızın yarasının vahşi görüntüsü 
Moore’u sarstı.

“Pacheco bana bunu yaptı.  Öyle dostça bir  şaplak değil,  yanılıyor  muyum? Onlardan ve 
bizden söz  ettin.  O  hangi  taraftandı  sence?  Beynini  dağıtarak  dünyaya  iyilik  ettim.  Kimse 
Cerrah’ı özlemeyecek.”

“Kari Pacheco Cerrah değil. Yanlış adamı temizledin.”
Çürümüş  yüzünün  yarısı  korkunç,  yarısı  normal,  iç  ürpertici  bir  Picasso  tablosu  gibi, 

Moore’a baktı.
“DNA’sı uyuyordu! Nina Peyton’ı...”
“Nina  Peyton’a  tecavüz  eden  oydu,  evet.  Ama  başka  hiçbir  özelliği  Cerrah’a  uymuyor.” 

Masasının üzerine bir Saç ve Elyaf raporu bıraktı.
“Ne bu?”
“Pacheco’nun saçlarının mikroskop incelemesi. Elena Ortiz’in yarasının kenarında bulunan 

saçtan farklı renk, farklı kıvrım, farklı deri yoğunluğu. Bambu saçla ilgisi yok.”
Rizzoli laboratuar raporuna bakarak, kımıldamadan oturuyordu. “Hiçbir şey anlamıyorum.”
“Pacheco, Nina Peyton’a tecavüz etti. Onun hakkında kesinlikle söyleyebileceğimiz tek şey, 

bu.”
“Ama hem Sterling, hem de Ortiz’e tecavüz edilmişti...”
“Pacheco’nun yaptığını kanıtlayamayız. Artık öldüğüne göre de, asla öğrenemeyeceğiz.”
Rizzoli başını kaldırıp Moore’a baktı, yüzünün hasarsız yarısı öfkeden kasılmıştı.
“O olması gerekiyor. Bu kentte rasgele üç kadın seç, her birinin tecavüze uğramış olması 

ihtimali  nedir?  işte  Cerrahın  yapmayı  başardığı  bu.  Üç  vuruşta  üç  isabet.  Eğer  kadınlara 
tecavüz eden o değilse, kimi seçeceğini, kimi öldüreceğini nasıl biliyor? Eğer Pacheco değilse, o 
zaman  Cerrah onun  bir  arkadaşı,  bir  ortağı  olmalı.  Pacheco’nun  geride  bıraktığı  artıklarla 
geçinen siktirici bir akbaba.” Laboratuar raporunu Moore’a itti. “Belki de haklısın, öldürdüğüm 
Cerrah değildi. Ama vurduğum herif de pisliğin tekiydi. Herkes bu gerçeği unutmuşa benziyor. 
Pacheco  pisliğin  tekiydi.  Bana  madalya  mı  verecekler?”  Ayağa  kalktı,  sandalyesini  hızla 
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masasına çarptı, “İdarî iş. Marquette beni siktirici bir masa faresine çevirdi. Teşekkürler.”
Moore  söyleyecek  hiçbir  şey  bulamadan,  aralarındaki  uçurumu  onaracak  hiçbir  söz 

hatırlayamadan, Rizzoli’nin yürüyüp uzaklaşmasını izledi.
Kendi masasının başına gidip koltuğuna çöktü. ‘Doğruyu söyleyenlere kötü gözle bakıldığı 

bir  dünyada  dolaşmaya  çalışan  bir  dinozorum  ben’  diye  düşündü.  Şimdi  artık  Rizzoli’yi 
düşünemiyordu. Pacheco’ya karşı ellerinde hiçbir şey kalmamış, dönüp dolaşıp başa gelerek, 
isimsiz bir katili kovalar duruma düşmüşlerdi.

Tecavüze uğramış üç kadın.  Her şey gelip bu gerçeğe düğümleniyordu. Cerrah kadınları 
nasıl buluyordu? Kadınlardan sadece Nina Peyton tecavüzü polise ihbar etmişti. Elena Ortiz ile 
Diana  Sterling  işe  polisi  karıştırmaktan  kaçınmıştı.  Onlarınki  sadece  tecavüzcülerin, 
kurbanlarının ve onları tedavi eden hekimlerin bildiği, özel travmalardı. Oysa her üç kadın da 
tıbbî  müdahaleyi  üç  farklı  yerde  aramıştı.  Sterling  bir  Back  Bay  psikologunun 
muayenehanesinde. Ortiz Pilgrim Hastanesi’nin Acil Servisi’nde. Nina Peyton da Forest Hills 
Kadın  Kliniği’nde.  Ne  personel  örtüşmesi  olmuştu  ne  de  kadınların  birden  fazlasıyla 
karşılaşmış bir hekim, bir hemşire ya da bir görevli vardı.

Cerrah bir  biçimde bu kadınların acı  çektiğini  öğrenmiş,  o acılar da ona çekici  gelmişti. 
Cinsel  cinayet  işleyenler  kurbanlarını  toplumun  en  savunmasız  üyeleri  arasından  seçer. 
Denetim  altına  alabilecekleri,  aşağılayabilecekleri  kadınlar,  onları  tehdit  edemeyecek 
kurbanlar seçerler. Tecavüze uğramış bir kadın kadar kırılgan başka biri olabilir mi?

Moore odadan çıkarken Sterling,  Ortiz  ve Peyton’ın fotoğraflarının raptiyelendiği  duvara 
bakmak için durakladı. Üç kadın, üç tecavüz.

Bir de dördüncüsü var. Catherine Savannah’da tecavüze uğradı.
Genç kadının görüntüsü birden aklına gelince gözlerini kırpıştırdı, o görüntüyü duvardaki 

kurban sergisine eklemek zorundaydı.
Bir bakıma, her şey gidip, o gece Savvanah’da olanlara dayanıyor. Her şey gidip Andrew 

Capra’ya dayanıyor.
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16
Meksiko’nun  göbeğinde,  yine  insan  kanından  nehirler  aktı.  Çağdaş  metropolün  

temellerinin  altında,  bir  zamanlar  eski  Tenochtitlan  kentine  hâkim  ulu  Aztek  tapınağı  
Temple Mayor’un kalıntıları uzanır. Bu tapınakta, on binlerce bahtsız insan ilahlara kurban 
edildi.

Tapınağın kalıntılarının arasında yürüdüğüm gün, hemen yanda Katoliklerin cennetteki  
bağışlayıcı  bir  Tanrı’ya  dualar  edip  adına  mumlar  diktikleri  bir  katedralin  dikildiğini  
görünce, hafifçe gülümsedim. Bir zamanlar kandan yapış yapış taşların dikildiği yerlere diz  
çöküyorlar.  Tapınağın  pazar  günleri  halka  açık  olduğundan  habersiz  oraya  gittiğimde, 
Temple  Mayor  Müzesi’nin  çocukların  egemenliğine  geçtiğini,  koridorların  neşeli  
kahkahalarla yankılandığını gördüm. Çocuklara ya da yarattıkları karmaşaya aldırmam, 
eğer bir daha dönersem, pazarları müzelere gidilmeyeceğini asla unutmam.

Ne var ki, kentteki son günüm olduğundan, bütün bu gürültüye katlanmak zorundaydım.  
Kazı  alanını  görmek ve  İki  Numaralı  Salon turuna katılmak istiyordum.  Tören ve Adak 
Salonu turuna.

Aztekler  ölümün  hayat  için  gerekli  olduğuna  inanırlardı.  Kutsal  enerjiyi  dünyada 
tutabilmek,  felaketleri  defetmek  ve  güneşin  doğmaya  devam  etmesini  sağlamak  için,  
tanrıların  insan  yüreğiyle  beslenmesi  gerekiyordu.  Tören  Salonu’nda  durup,  cam  bir  
kutunun içine konmuş ve insan eti kesmiş hançeri gördüm. Hançerin adı da vardı, Tecpatl  
txcuahua, Geniş yüzlü bıçak. Keskin kenarı çakmaktaşından yapılmış, sapına da diz çökmüş 
adam şekli verilmişti.

‘Elinde sadece çakmaktaşından yapılmış bir hançer varken, gidip bir insan yüreğini nasıl  
söker?’ diye düşündüm.

Aynı günün ilerlemiş saatlerinde, birkaç kuruşluk bozuk para dilenerek peşime takılmış 
pis yumurcaklara aldırmadan Alameda Central Park’ta yürürken de aynı şeyi düşündüm. 
Veletler bir süre sonra kahverengi gözler ve dişlek tebessümlerle beni tavlayamayacaklarını  
anlayınca,  peşimi  bıraktılar.  Sonunda  az  da  olsa  huzur  buldum,  tabiî  eğer  Meksiko 
kakofonisinin içinde huzurdan bahsetmek mümkünse. Bir kafe buldum ve o sıcakta güneşin  
altında oturmayı  seçen tek müşteri  olarak,  dışarıda oturup koyu bir kahve yudumladım.  
Sıcağa bayılıyorum, çatlayan cildime iyi geliyor. Bir sürüngenin sıcak bir kaya araması gibi,  
ben de güneşi özlüyorum. Böylece, o kavurucu günde, kahve içerek insan vücudunu, içindeki  
hazineye yaklaşmanın en iyi yolunun hangisi olacağını düşündüm.

Aztek kurban töreninin, olabildiğince az acılı ve çabuk olarak tanımlanması, bende bir  
ikilem yaratıyor. Sternumu kırıp, kalbi bir kalkan gibi koruyan göğüs kemiğini ayırmanın 
oldukça güç olacağını biliyorum. Kalp cerrahları göğsün ortasından aşağıya doğru bir yarık  
açıp stemumu testereyle ortasından ikiye ayırıyorlar. Kemiği birbirinden ayırmaya yardım 
eden asistanları ve ameliyat alanını genişletmek için paslanmaz çelikten yapılmış bir sürü  
gelişmiş ve parlak aletleri var.

Bunun, elinde sadece çakmaktaşından bıçak tutan bir Aztek rahibi için sorunlu olacağı  
kesin.  Ortadan  ikiye  ayırmak  için  göğüs  kemiğine  çekiç  ve  keskiyle  girişmek  zorunda 
kalacak, kurban deli gibi debelenecektir. Bağırıp haykırması da cabası.

Hayır, kalbi başka yoldan çıkarıyor olmalılar.
Yandan, ki kaburga arasından yatay bir kesik? Bunun da güçlükleri var. İnsan vücudu 
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sağlam bir yapı, iki kaburgayı arasından elini sokacak kadar ayırmak büyük bir güç ve özel  
aletler gerektirir. Alttan bir yaklaşım daha mantıklı olabilir mi? Göbek üzerine vurulacak  
hızlı  bir  bıçak,  karnı  yarar,  rahip  için  de  diyaframı  delip  elini  uzatmak  ve  yüreği  
kavramaktan başka yapacak şey kalmaz. İyi ama, sunağın üzerine yayılacak bağırsaklar 
yüzünden bu da pis bir seçenek olur. Taş üzerine kazılmış Aztek resimlerinden hiçbirinde iki  
kangal bağırsağı karnından fırlamış bir kurbana rastlanmaz.

Kitaplar  harika  şeyler,  size  her  şeyi,  aklınıza  gelebilecek  her  şeyi  anlatır,  elde  
çakmaktaşından bir bıçak, ortalığı fazla batırmadan bir adamın yüreğinin nasıl söküleceğini  
bile. Aradığım cevabı, bir gün tanışmaktan büyük mutluluk duyacağım

Sherwood Clarke adlı bir üniversite hocasının (aman Tanrım, üniversiteler artık ne kadar  
da ilginç olmuş!) yazdığı Savaş Sırasında Kurban Edilen insanlar adlı bir kitapta buldum.

Sherwood Clarke’la birbirimize öğreteceğimiz çok şey olabilir.
Bay Clarke’a göre Aztekler insanın kalbini çıkarmak için çapraz torakotomi denen bir  

yöntem kullanıyor. Kesik, sternumun bir tarafında, ikinci ve üçüncü kaburgaların arasından 
başlayıp, göğüs kemiğinin öbür yanını yarıyor. Kemik çaprazlamasına, muhtemelen sert bir  
keski darbesiyle kırılıyor. Bunun sonunda, ortaya kocaman bir delik çıkıyor. Dış havayla  
temasa geçen ciğerler o anda sönüyor ve kurban bilincini yitiriyor. Yürek çarpmaya devam 
ederken,  rahip  elini  göğüs  boşluğuna  sokup,  atardamarları  ve  toplardamarları  kesiyor. 
Hâlâ titreşen yüreği kavrayıp, kanlı beşiğinden çıkarıyor ve havaya kaldırıyor.

Bernardino de Sahagun’un Floransa Kodeksi’nden yola çıkarak yazdığı Yeni İspanya’nın 
Genel Tarihi’ndeki açıklama ise şöyle:

Adak rahiplerinden biri kartal asasını taşıyor. Tutsağın göğsüne,  biraz önce yüreğinin 
bulunduğu yere dikiyor,  kana buluyor,  aslında kana batırıyor.  Sonra kaldırarak kanı da 
güneşe adıyor. Denildi ki: “Böylelikle, içmesi için güneşe sundu.” Ardından avcı, tutsağının 
kanını tüylü kenarı olan bir kâseye aldı. Adak rahibi kanı onlar için kâseye akıttı. Kanın içine  
yine tüylü asa girdi. Ardından avcı iblisleri beslemeye gitti.

İblisler için besin.
Kanın anlamı ne kadar güçlü.
Kanın iğne genişliğindeki pipete çekilmesini izlerken bunları düşünüyorum. Çevremde her 

yerde  tahlil  tüpü  dolu  raflar  var,  hava  bir  makine  uğultusuyla  titreşiyor.  Eskiler  kanı 
hayatın  kaynağı,  canavarların  gıdası,  kutsal  bir  madde  gibi  görürdü.  Sadece  basit  bir  
biyolojik  sıvı,  plazma  içinde  bir  hücre  eriyiği  olduğunu  anlamama  rağmen,  kana  karşı  
duydukları hayranlığı paylaşıyorum. Her gün üzerinde çalıştığım bir madde.

Yetmiş kiloluk normal bir insan vücudu sadece beş litre kan içerir. Bu beş litrenin yüzde  
kırk beşi hücre, geri kalanıysa plazmadır. Aslında kan yüzde doksan beşi su, gerisi protein,  
elektrolit  ve  besin  olan  bir  çorbadır.  Bazıları  biyolojik  parçalara  ayrılan  kanın  tanrısal 
özelliğinden sıyrıldığını  iddia ederler,  ama aynı fikirde değilim.  Kanın mucizevî  doğasını  
görebilmek için, parçalarına bakmak gerekir.

Makine  bipleyerek  tahlilin  tamamlandığını  bildiriyor,  yazıcıdan  tahlil  raporu  çıkıyor. 
Kâğıdı koparıp sonuçları inceliyorum.

Sadece tek bir bakışta, hiç karşılaşmadığım Bayan Susan Carmichael hakkında bir sürü 
şey öğreniyorum. Hematokriti düşük. 40 olması gereken yerde, ancak 28. Oksijen taşıyıcısı  
olarak  bilinen  normal  alyuvarlar  eksikliği  çektiği  için  kansız.  Kanımızı  kırmızı  gösteren,  
tırnaklarımızı  pembeleştiren  ve  genç  bir  kızın  yanaklarını  güzelce  kızartan,  bu  disk  
biçimindeki hücrelerin içindeki protein hemoglobinidir. Oysa Bayan Carmichael’ın tırnakları  
soluk,  biri  kalkıp  gözkapaklarının  iç  yüzüne  bakmak  istese,  konjonktivanın  açık  pembe  
olduğunu görür. Anemik olduğundan, yüreğinin sulanmış kanını damarlara pompalaması  
için  daha hızlı  çalışması  gerekir,  onun için  de  Bayan Carmichael  soluklanmak,  hızlanan 
nabzını  yatıştırmak için  her  birkaç  basamakta bir  duraklamak zorunda.  Onu öne  doğru 
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eğilmiş,  elini  boynuna  götürmüş,  göğsü  bir  körük  gibi  inip  kalkarken  düşünebiliyorum. 
Merdivenlerde yanından geçen herkes onun iyi olmadığını anlar.

Bütün bunları sadece bu kâğıtlardan çıkarıyorum.
Dahası  da var.  Ağzının içinde,  yani  damağında kırmızı  lekeler  var,  peteşi,  yani kanın  

kılcal  damarlardan  kurtulup  mukozada  birikmesi.  Belki  topluiğne  başı  büyüklüğündeki  
kanamaların  farkında  bile  değil.  Belki  de  buna  benzer  kanamaları  vücudunun  başka 
yerlerinde,  tırnaklarının  altında  ya  da  baldırlarında  gördü.  Hatta  belki  de  nedenini 
hatırlayamadığı çürüklerden, kollarında ya da bacaklarında mavi adacıklardan yakınıyor 
ve  nereye  çarptığını  hatırlayabilmek  için  kendini  zorluyor.  Arabanın  kapısına  vurmuş 
olabilir mi? Yoksa küçücük yumruklarıyla bacağına sarılan çocuk mu? Asıl neden kanında 
saklıyken, dışsal nedenler arıyor.

Trombosit sayısı topu topu yirmi bin, oysa bunun on katı olması gerekir. Trombosit, yani 
kanın pıhtılaşmasını sağlayan minicik hücreler olmadan, en ufak bir darbe bile çürümeye  
yol açar.

Bu küçücük kâğıt parçasından öğrenilecek daha o kadar çok şey var ki.
Kan hücresi  farklılığına  bakınca,  şikâyetlerinin  nedenini  görüyorum.  Makine kana ait 

olmayan beyaz kan hücrelerinin habercisi ilkel miyeloblastların varlığını saptamış. Susan 
Carmichael akut miyeloblastik lösemiye yakalanmış.

Bundan sonraki aylar boyunca yaşayacağı hayatı canlandırıyorum gözümde. Muayene  
masasına yüzükoyun uzanmış, ilik iğnesi kalçasına saplanırken acıdan gözlerini yumduğunu 
görüyorum.

Saçının  tutam  tutam döküldüğünü,  sonunda da tek  çareye,  elektrikli  tıraş  makinesine  
teslim oluşunu görüyorum.

Sabahları klozetin üzerine çökmüş ya da artık yatak odasının dört duvarı arasına sıkışmış  
dünyasının  ortasında,  sırtüstü  uzanmış,  tavana  bakarken  de  görebiliyorum  Bayan 
Carmichael’ı.

Kan hayat kaynağımız, bizi ayakta tutan sihirli  sıvıdır.  Ne var ki Susan Carmichael’ın  
kanı kadıncağızın aleyhine dönmüş, artık damarlarında zehir gibi dolaşıyor.

Onunla ilgili bütün bu mahrem ayrıntıları, onunla hiç karşılaşmadan biliyorum.
Laboratuvar  sonuçlarını  doktoruna  faksla  gönderdikten,  zarfı  da  daha  sonra  teslim 

edilmesi için giden evrak kutusuna yerleştirdikten sonra, sıradaki örneğe uzanıyorum. Yeni 
bir hasta, yeni bir kan tüpü.

Kan ile  hayat  arasındaki  ilişki  insanlığın başından beri  biliniyor.  Eskiler  kanın kemik 
iliğinde  üretildiğinden  ya  da  büyük  bölümünün  su  olduğundan  habersizdi,  ama  kanın  
gücünü kabullenerek törenler ve adak ayinleri düzenliyorlardı. Aztekler kendi ciltlerini delip 
kan  çekmek  için  kemik  deliciler  ve  agave  bitkisinden  yapılma  iğneler  kullanırdı.  
Dudaklarına, dillerine ya da göğüslerine delikler açar, çıkan kanı da kişisel adakları olarak 
tanrılara sunarlardı.  Bugün olsa insanın kendine böylesine zarar vermesi hastalık ya da  
korkunçluk olarak adlandırılır, deliliğin kanıtı diye gösterilir.

Aztekler bizim için ne düşünürlerdi, merak ediyorum.
Kazara sıçrayacak bir kan damlasına karşı korunmak için, beyazlara bürünmüş, ellerime 

eldivenler geçirmiş, tümüyle steril bir ortamda oturuyorum. Başlangıçtaki doğamızdan ne 
kadar uzaklara sürüklendik. Kanın sadece görüntüsü bile bazı erkeklerin bayılmasına neden 
olabiliyor.  İnsanlar kanın döküldüğü kaldırımlara basınçlı  su tutarak ya da televizyonda 
şiddet  sahneleri  gösterildiğinde  elleriyle  çocukların  gözlerini  kapatarak  böylesi 
korkunçlukları  halkın  gözünden  saklamaya  çalışıyor.  İnsanlar  aslında  kim  olduklarını,  
neden yaşadıklarını yitirmiş.

Buna rağmen, içimizde bunu yitirmemiş olanlar da var.
Her  bakımdan  normal  insanlar  olarak  diğerlerinin  arasında  dolaşıyoruz,  uygarlığın 
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steril  sargılarına  sarılıp  mumyalanmayı  reddettiğimiz  için  belki  de  herkesten  daha  da 
normaliz. Kan gördüğümüzde, başımızı çevirmiyoruz. Kanın ışıltılı güzelliğini tanıyor, ilkel  
çekiciliğini hissediyoruz.

Bir kazanın yanından geçerken kendini tutamayıp kan görmek için bakan herkes, bunu 
anlar. İğrenmenin, kafasını çevirme isteğinin altında, soluk alıp veren çok daha büyük bir 
güç var, ‘Çekicilik.’

Hepimiz bakmak istiyoruz. Ama bunu kabul etmeye hazır olanlarımız çok değil.
Uyuşturulmuşların  arasında  yürümek,  insana  yalnızlığını  hissettiriyor.  Akşam  olunca 

kentte dolaşıp, neredeyse görebileceğim kadar yoğunlaşmış bir hava soluyorum. Sıcak şurup  
gibi,  ciğerlerimi  ısıtıyor.  Sokakta  gördüğüm  insanların  yüzlerini  araştırıyor,  içlerinden 
hangisinin en yakın kan kardeşim olduğunu düşünüyorum. Bir zamanlar sizin olduğunuz 
gibi.  Hepimizin  içinde  akan  bu  eski  güçle  bağlantısını  koparmamış  başka  biri  var  mı? 
Karşılaşsak,  birbirimizi  tanır mıyız,  merak ediyor,  adına normallik denen örtünün altına 
böylesine sıkıca saklandığımız için de, birbirimizi tanıyamayacağımızdan korkuyorum.

Onun için, yalnız yürüyorum. Ve seni, daha önce beni anlayan tek insanı düşünüyorum.
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17
Catherine bir hekim olarak ölümle o kadar sık karşılaşmıştı ki, artık yüzü tanıdık geliyordu. 

Hastasının  yüzüne  bakarken,  hayatın  gözlerden  sızıp  gittiğini,  gözlerin  cam  gibi,  bomboş 
baktığını  görmüştü.  Derinin  solup  griye  kestiğini,  ruhun  gerilediğini,  kan  gibi  çekildiğini 
görmüştü. Hekimlik hayatla olduğu kadar ölümle de ilgilidir ve Catherine ölümle yıllar önce, 
bir hastanın soğuyan cesedinin yanında tanışmıştı. Cesetlerden ürktüğü söylenemezdi.

Yine de Moore,  Albany Sokağına dönüp de Adlî  Tıp binası  göründüğünde,  genç kadının 
avuçlarının içi terlemişti.

Moore  arabasını  binanın  arkasındaki  boşlukta,  kenarında  boydan  boya  “Massachusetts 
Eyaleti, Adlî Tıp Müdürlüğü” yazılı bir minibüsün yanına park etti. Catherine arabadan inmek 
istemedi, sonunda kararını verip ayağını dışarı atması için Moore’un otomobilin çevresinden 
dolanıp kapısını açması gerekti.

“Bunun için hazır mısın?” diye sordu Moore.
“Çok hevesli değilim” diye itiraf etti genç kadın. “Yine de gidip bitirelim.”
Onlarca otopsiye  katılmış  olmasına rağmen,  laboratuara girerken yüzüne çarpan kan ve 

parçalanmış  bağırsak  kokusuna  hazır  değildi.  Meslek  hayatında  ilk  kez,  ceset  görünce 
midesinin bulanacağından korktu.

Gözlerini  korumak  için  plastik  bir  maske  takmış  yaşlıca  bir  erkek,  geldiklerini  duyup 
dönünce,  Catherine  yaklaşık  altı  ay  önce  bir  adlî  patoloji  konferansında  tanıştığı  Adlî  Tıp 
yetkilisi  Dr. Ashford Tierney’yi  hatırladı.  Dr. Ashford Tierney’nin masasına gelenlerin çoğu, 
travma cerrahlarının hatalarının sonuçlarına katlananların cesediydi. Catherine de henüz bir 
ay  önce,  dalağının  patlaması  sonunda  kurtarılamayan  bir  çocuğun  ölümünün  çevresindeki 
rahatsız edici koşullar konusunda Dr. Tierney’yle ayrıntılı bir konuşma yapmıştı.

Dr.  Tierney’nin  sevimli  tebessümü  kana  bulanmış  eldivenleriyle  kesin  bir  tezat 
oluşturuyordu.  “Dr.  Cordell,  sizi  yeniden  gördüğüme  çok  memnun  oldum.”  Söylediğinin 
gülünçlüğünü  yeni  fark  etmiş  gibi  durakladı.  “Tabiî  daha  uygun  koşullar  altında  da 
karşılaşabilirdik.”

“Kesmeye başlamışsınız bile” dedi Moore sıkıntıyla.
“Teğmen Marquette sonuçları hemen istedi” dedi Tierney. “Polisin biri bir kurşun atmaya 

görsün, basın adamın gırtlağına sarılıyor.”
“İyi ama, Dr. Cordell’in otopsiyi izleyeceğini bildirmiştim.”
“Dr.  Cordell  daha önce çok otopsi gördü. Burada ona yeni  görünecek hiçbir şey yok.  Şu 

kesme işini bitireyim, ondan sonra adamın yüzüne istediği kadar bakar.”
Tierney dikkatini önündeki cesedin karın bölgesine çevirdi. Elindeki neşterle incebağırsağı 

kurtardı, kangal kangal bağırsak çıkarıp hepsini çelik bir leğene doldurdu. Sonra da masanın 
başından çekildi, Moore’a bakıp başını salladı. “Buyurun.”

Moore  Catherine’in  koluna  dokundu.  Genç  kadın  cesede  gönülsüzce  yaklaştı.  Başta, 
karnındaki kesiğe baktı. Açık bir karın onun için tanıdık bir şeydi, organlar kişiliksiz, doku 
parçalan da herkese ait olabilecek kadar Özelliksizdi.  Organlar duygusal anlam taşımaz, bir 
kişilik  damgası  göstermezdi.  Organları  bir  profesyonelin soğuk gözleriyle  inceleyebiliyordu, 
öyle de yaptı, mide, pankreas ve karaciğerin hâlâ yerinde olduğunu, hep birlikte çıkarılmayı 
beklediklerini gördü. Kalp ve ciğerler daha önce çıkarılmış, göğüs boşluğu adına yakışır gibi 
bomboş  kalmıştı.  Göğüs  duvarında  biri  sol  memenin  hemen üstünden,  diğeri  onun birkaç 
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kaburga  altından  girmiş  iki  kurşunun  açtığı  yaralar  görülüyordu.  Her  iki  mermi  de  göğse 
girmiş, kalbi ya da ciğerleri parçalamış olmalıydı. Sol alt karın boşluğunda, doğruca dalağın 
bulunduğu yere yönelmiş bir üçüncü yara daha vardı. Bir korkunç yara daha. Kari Pacheco’ya 
kim ateş etmişse, öldürmek istediği kesindi.

Moore, “Catherine?” deyince, genç kadın uzun zamandır sessiz kaldığını anladı.
Derin  bir  nefes  aldı,  kan  ve  dondurulmuş  insan  eti  kokusunu  soludu.  Artık  Kari 

Pacheco’nun iç patolojisiyle iyice tanıştığından, sıra yüzüyle karşılaşmaya gelmişti.
Siyah saç gördü. İnce bir surat,  bıçak gibi keskin bir burun. Gevşek çene kasları,  ardına 

kadar açık bir ağız. Sonunda, adamın gözlerine baktı. Moore ona adı ve tutuklanmaya direndiği 
için polis tarafından vurulduğu dışında adam hakkında hemen hiçbir şey anlatmamıştı. ‘Cerrah 
sen misin?’

Adamın gözleri, ölümün bulutlandırdığı saydam tabakası hiçbir anıyı canlandırmadı. Hâlâ 
Kari Pacheco’nun cesedinde oyalanan bir kötülük izi bulmak amacıyla yüzünü incelediyse de, 
hiçbir ize rastlamadı. Ölü kabuk boşalmış, eski kiracısından hiçbir belirti kalmamıştı.

“Bu adamı tanımıyorum” deyip odadan çıktı.
Moore binadan çıktığında,  çoktan arabasının yanında onu bekliyordu.  Ciğerleri  o  otopsi 

odasındaki kokuyla ağırlaştığından, pisliği  temizlemek istiyormuş gibi,  boğucu havayı  derin 
derin  soluyordu.  Şimdi  terliyor  olmasına  rağmen,  binanın  havalandırmasının  soğukluğu 
kemiklerinin derinine, ta iliklerine işlemişti.

“Kari Pacheco kimdi?” diye sordu.
Moore  bir  ambulansın  giderek  yükselen  sirenini  dinleyerek,  Pilgrim Hastanesi’ne  doğru 

baktı. “Bir cinsel yırtıcı” dedi. “Kadın avcısı.”
“Cerrah o muydu?”
“Öyle görünmüyor” dedi Moore iç geçirerek.
“Ama olabileceğini de düşünüyorsun.”
“DNA’sı onu Nina Peyton’la ilişkilendiriyor. Bundan iki ay önce, kadıncağıza cinsel saldırıda 

bulundu. Ama elimizde onu Diana Sterling ve Elena Ortiz’le ilişkilendirecek kanıt yok. Adamı 
onların hayatına yerleştirecek hiçbir bilgi yok.”

“Ya da benim hayatıma.”
“Onu daha önce hiç görmediğinden eminsin, değil mi?”
“Ben sadece onu hatırlamadığımdan eminim.”
Güneş arabanın içini fırına çevirdiğinden, birazcık serinlemesi için camları açıp beklediler. 

Otomobilin tavanının üzerinden Moore’a bakınca, adamın ne denli yorgun olduğunu fark etti. 
Daha  şimdiden  gömleği  terden  ıslanmıştı.  Bir  tanığı  alıp  morga  götürmek,  cumartesi  öğle 
sonrasını geçirmek için güzel bir yöntem olmalıydı. Bir bakıma, doktorlar ile polisler benzer 
hayatlar yaşıyorlar, saat beşte zilin çalmadığı işlerde, uzun saatler çalışıyorlardı. İnsanlığı en 
karanlık,  en acılı  anlarında görmeleri  de cabası.  Kâbuslara tanıklık  ediyor,  bu  görüntülerle 
yaşamayı öğreniyorlardı.

Moore onu eve götürürken, peki  bu adam kaç görüntü taşıyor, diye düşündü. Kafasında 
dosyalanmış  fotoğraflar  gibi  kaç  kurban  yüzü,  kaç  cinayet  sahnesi  vardı?  Catherine  bu 
dosyadaki bir sürü kadından biriydi ve ölü ya da diri, kaç kadının Moore’un dikkatini çekmeye 
çalışmış olabileceğini düşündü.

Moore arabayı  Catherine’in evinin önünde kaldırımın kenarına çekip,  motoru durdurdu. 
Genç  doktor  kafasını  kaldırıp  dairesinin  penceresine  bakınca,  arabadan  inmek,  Moore’un 
yanından  ayrılmak  istemediğini  hissetti.  Son  birkaç  gündür  birlikte  o  kadar  çok  zaman 
geçirmişlerdi ki, Catherine adamın yumuşaklığına, gücüne güvenir olmuştu. Çok daha farklı 
koşullarda  karşılaşmış  olsalardı,  sadece  görünüşüyle  bile  Catherine’in  dikkatini  çekeceği 
kesindi.  Oysa şimdi önemli  olan, Moore’un yakışıklılığı  değil,  yüreğinden ne geçtiğiydi.  Bu, 
güvenebileceği bir erkekti.
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Bundan  sonra  söyleyeceği  ve  söyleyeceklerinin  çağrıştıracağı  sözcükleri  düşündü.  Ve 
sonuçlarına zerre kadar önem vermemeyi kararlaştırdı.

“Bir şey içmeye gelmek istemez misin?” diye sordu yumuşak bir sesle.
Moore hemen cevap vermeyip, sessizliği katlanması güç bir anlam ifade etmeye başlayınca, 

yüzünün kızardığını hissetti. O da karar vermekte zorlanıyor, o da aralarında başlayan ilişkiyi 
görüyor, bu ilişkinin nereye varacağını bilemiyordu.

Sonunda  Catherine’in  yüzüne  bakıp,  “Evet,  gelmek  isterim”  dediğinde,  her  ikisi  de 
kafalarında bir içkinin çok ötesinde bir şeyler olduğunu biliyordu.

Apartman kapısına doğru yürümeye başladıklarında Moore’un kolu Catherine’in omzuna 
dolandı.  Elinin  genç  kadının  omzunda  öylesine  duruşunda  bile  koruyucu  bir  hareketin 
ötesinde  bir  yakınlık  vardı,  dokunuşunun sıcaklığı  ve  o  sıcaklığa  verdiği  karşılık  yüzünden 
kilidi  açarken  şaşırdı.  Beklenti  Catherine’i  yavaşlaştırmış,  beceriksizleştirmişti.  Yukarıda, 
evinin kapısını  titreyen ellerle  açtı,  ardından dairenin nefis  serinliğine  adım attılar.  Moore 
sadece kapıyı kapatacak ve kilitleyecek kadar zaman kaybetti.

Sonra hemen genç kadını kollarına aldı.
Catherine  birinin  sarılmasına  izin  vermeyeli  o  kadar  zaman  olmuştu  ki.  Bir  zamanlar, 

sadece  vücudunun  üzerinde  bir  erkeğin  ellerinin  dolaştığını  düşünmek bile,  paniklemesine 
yeterliydi. Oysa Moore sarıldığında, panik, aklına gelecek en son şeydi. Adamın öpücüklerine 
her ikisini de şaşırtan bir arzuyla karşılık verdi. Aşktan o kadar uzun zaman mahrum kalmıştı 
ki, neredeyse bütün açlık duygusunu yitirmişti. Arzunun nasıl bir his olduğunu ancak şimdi, 
vücudunun bütün noktaları canlanınca hatırlamış, dudakları aç kalmış bir kadının istekliliğiyle 
Moore’un  dudaklarını  aramaya  girişmişti.  Moore’u  koridordan  odasına  sürükleyen,  yol 
boyunca  da  öpen,  oydu.  Gömleğinin  düğmelerini  çözen,  kemerinin  tokasını  açan da  oydu. 
Moore biliyordu, saldırgan rolü oynayamayacağını, bunun Catherine’i korkutacağını bir şekilde 
biliyordu. En azından bu ilk sefer, yolu genç kadının göstereceğini de. Ne var ki vücudundaki 
uyarılmayı engelleyemedi, sertliği fermuarını açıp pantolonunu indiren Catherine’in gözünden 
kaçmadı.

Moore genç kadının bluzunun düğmelerine uzandığında durakladı,  bakışlarıyla  gözlerini 
aradı.  Catherine’in  ona  bakışı,  hızlanan  solukları  onun  istediğinin  de  bu  olduğuna  kuşku 
bırakmadı. Bluzun önü yavaşça açıldı, omuzlarından kaydı. Sutyeni yere düştü. Moore bütün 
bunları  neredeyse  aşırı  bir  yumuşaklıkla  yapıyor,  onu  savunmalarından  arındırarak  değil, 
arzuladığı  bir  özgürlüğe  kavuşturur  gibi  soyuyordu.  Kurtuluş  gibi.  Genç  adam  eğilip 
göğüslerini öpmeye başladığında, Catherine gözlerini kapatıp, keyifle içini çekti. Saldırı değil, 
bir tapınmaydı.

Böylece, iki yıldan beri ilk kez, Catherine bir erkeğin onunla sevişmesine izin verdi. Moore’la 
birlikte yatakta yatarken, kafasına Andrew Capra’yla ilgili tek bir düşünce bile üşüşmedi. Geri 
kalan  giysilerinden  sıyrıldıklarında,  erkeğin  ağırlığı  onu  yatağa  bastırdığında  ne  panik 
şimşekleri,  ne korkutucu anılar döndü. Başka bir erkeğin yaptığı öylesine kaba ve vahşi bir 
hareketti  ki,  bu  anla,  hayat  bulduğu  bu  vücutla  ilgisi  olamazdı.  Şiddet  cinsellik  değildir, 
cinsellik de aşk. Aşk, Moore içine girerken, yüzünü avuçlarının arasına alıp, gözlerinin içine 
bakarken hissettikleriydi. Bir erkeğin verebileceği zevki unutmuştu, ama sanki hayatında ilk 
kez zevk alıyormuş gibi, kendini o anın içinde kaybetti.

Moore’un  kollarında  uyandığında  ortalık  kararmıştı.  Kıpırdadığını  ve  “Saat  kaç?”  diye 
sorduğunu duydu.

“Sekizi çeyrek geçiyor.”
“Üff.”  Şaşkınca  gülüp,  sırtüstü  uzandı  Moore.  “Bütün  bir  öğleden  sonra  uyuduğumuza 

inanamıyorum. Galiba eksiklerimi kapadım.”
“Sen de öyle fazla uyumuş sayılmazsın.”
“Kimin uyumaya ihtiyacı var ki?”
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“Doktor gibi konuştun.”
Moore parmağını Catherine’in vücudunun kıvrımlarında dolaştırırken, “Ortak bir noktamız 

var” dedi. “Her ikimiz de uzun zamandır mahrumduk.”
Bir süre sessizce yattılar. Sonra Moore, “Nasıldı?” diye alçak sesle sordu.
“Ne kadar iyi bir sevgili olduğunu mu soruyorsun?”
“Hayır. Hayır, senin için nasıldı, demek istedim. Sana dokunmam, falan.”
Catherine gülümsedi. “Güzeldi.”
“Bir yanlış yapmadım ya? Seni ürkütmedim, değil mi?”
“Kendimi  güvende  hissettirdin.  Her  şeyden önce,  buna ihtiyacım var.  Kendimi  güvende 

hissetmeye. Galiba bunu anlayan tek erkeksin. Güvenebileceğimi düşündüğüm tek erkeksin.”
“Güvenilmeye değecek erkekler vardır.”
“İyi de hangileri? Hiç anlayamadım.”
“İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında kim duruyorsa, o”
“Öyleyse,  sanırım onu hiç  bulamayacağım.  Öteki  kadınların,  bir  erkeğe başından geçeni 

anlatır  anlatmaz,  tecavüz  kelimesini  telaffuz  eder  etmez,  erkeklerin  hemen  kaçtıklarını 
anlattıklarını  duydum.  Sanki  hasarlı  malmışız  gibi.  Erkekler  tecavüzün  lafını  bile  işitmek 
istemiyor.  Sessizliği  itirafa  yeğliyorlar.  Oysa  sessizlik  yayılıyor.  Sonunda  hiçbir  konuyu 
konuşturmayacak duruma gelene dek, yayılıp hâkim oluyor. Hayatla ilgili her şey tabu haline 
geliyor.”

“Kimse böyle yaşayamaz.”
“İnsanların yanımızda durmasının tek çaresi bu, sessizliğimizi korumamız. Ama hakkında 

konuşmasak da, gerçek ortada.”
Moore eğilip genç kadını öptü, itirafın hemen ardından geldiği için, bu öpücük herhangi bir 

sevgi gösterisinden çok daha samimiydi.
“Bu gece benimle kalacak mısın?” diye fısıldadı Catherine.
Moore’un soluğu saçlarını ısıttı. “Eğer seni akşam yemeğine çıkarmama izin verirsen.”
“Oh, yemeği bütünüyle unutmuştum.”
“İşte erkekler ile kadınlar arasındaki fark. Bir erkek yemeği asla unutmaz.”
Catherine gülümseyerek doğruldu. “Öyleyse sen içkileri hazırla. Ben seni doyururum.”
Genç kadın ızgaraya iki biftek yerleştirip, salatayı hazırlarken, Moore iki martini karıştırdı. 

Erkek yemeği,  diye düşündü Catherine gülerek.  Hayatındaki  yeni  erkeğe kırmızı  et.  Moore 
tuzla  biberi  uzatırken  gülümsedi,  genç  kadının  cinden  başı  dönmeye  başlamıştı,  yemek 
pişirmek işi daha önce hiç bu akşamki kadar keyif vermemişti. Yemeğin en son ne zaman bu 
kadar  lezzetli  olduğunu  da  hatırlayamıyordu.  Sanki  ağzı  sıkı  sıkıya  kapatılmış  bir  şişeden 
çıkmış tatları ve kokuları hayatında ilk kez duyuyormuş gibiydi.

Mutfak masasında yediler,  yemekte şarap içtiler.  Beyaz seramikleri  ve beyaz dolaplarıyla 
mutfak, kendi mutfağı, birden renkten aydınlanmış gibiydi. Yakut şarap, taze yeşil salata, mavi 
puantiyeli kumaş peçeteler. Ve karşısında oturan Moore. Bir zamanlar renksiz biri olduğunu 
düşünmüş, kent sokaklarından birinde yanınızdan geçen, hatları dümdüz bir beze karalanmış, 
özelliksiz erkeklerden biri sanmıştı. Oysa teninin sıcaklığını, gülünce gözlerinin çevresini alan 
örümcek ağı misali çizgileri ve içinde iyi yaşanmış bir yüzün tüm çekici kusurlarını ancak şimdi 
görebiliyordu.

Önümüzde bütün bir gece var, diye düşününce, gece boyunca olabileceklerin heyecanıyla 
dudaklarında bir tebessüm belirdi. Ayağa kalktı ve elini Moore’a uzattı.

* * *
Dr.  Zucker,  Dr.  Polochek’in  seansı  sırasında  çekilen  videoyu  durdurup,  Moore  ve 
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Marquette’e döndü. “Sahte bir anı da olabilir. Cordell o zaman olmayan bir sesi düş gücüyle 
uydurmuş da olabilir. Hipnozla ilgili en önemli sorun da bu zaten. Hafıza yumuşak bir şeydir. 
Üzerine  yazılabilir,  beklentilere  cevap  verecek  şekilde  değiştirilebilir.  Cordell  o  seansa 
Capra’nın yanında biri olduğuna inanarak gitmiştir. Ve hoop, anı da peşinden geldi! İkinci bir 
ses. Evde ikinci bir insan.” Zucker kafasını salladı. “Güvenilir değil.”

“İkinci  birini  destekleyen tek şey,  hafıza  değil”  dedi  Moore.  “Peşinde  olduğumuz  katilin 
elinde ancak Savannah’da almış olabileceği saç telleri var.”

“Saçının Savannah’da kesildiğini Dr. Cordell söylüyor” dedi Marquette.
“Yoksa sen de mi inanmıyorsun ona?”
“Teğmen geçerli bir noktaya dokundu” dedi Zucker. “Karşımızda duygusal açıdan kırılgan 

bir kadın var. Saldırıdan iki yıl sonra bile, hâlâ dengesini bütünüyle bulmamış olabilir.”
“Travma cerrahı olarak çalışıyor.”
“Evet ve işyerinde çok başarılı görünüyor. Ama hasarlı. Siz de biliyorsunuz. Saldırı onda iz 

bırakmış.”
Moore Catherine’le ilk karşılaştığı günü, genç doktorun hareketlerinin ne kadar kesin, ne 

kadar  kontrollü  olduğunu  düşünerek  sessiz  kaldı.  Hipnoz  seansına  gelen,  büyükannesi  ile 
büyükbabasının iskelesinde güneşlenen küçük ve dikkatsiz kızdan oldukça farklı birisi. Ve bir 
gece önce, kollarında yeniden doğan neşeli Catherine. Bütün bu süre zarfında o ince kabuğun 
içine hapsolmuş, kurtarılmayı beklemişti.

“Pekâlâ, öyleyse bu hipnoz seansı için ne karar vereceğiz?” diye sordu Marquette.
“Dr.  Cordell’in  kendi  anlattıklarına  inanmadığını  söylemiyorum”  dedi  Zucker.  “Olayları 

bütün canlılığıyla hatırlamıyor. Bir çocuğa arka bahçede bir fil vardı, demek gibi bir şey. Bir 
süre  sonra  çocuk  bu anlatılana  öyle  inanır  ki,  filin  hortumunu,  sırtındaki  saman çöplerini 
anlatmaya başlar. Dişlerinden birinin kırık olduğunu söyler. Anı gerçek olur. Hiç yaşanmamış 
bile olsa.”

“Anılarını  tümüyle  silip  atamayız”  dedi  Moore.  “Dr.  Cordell’in  güvenilir  olmadığını 
düşünüyor olabilirsiniz, ama o hâlâ katilin ilgi odağı olmayı sürdürüyor. Capra’nın başladığı 
kovalamaca, cinayetler daha tamamlanmadı. Peşinden buraya kadar geldi.”

“Bir kopyacı, yani?” dedi Marquette. 
“Bir ortak” dedi Moore. “Benzerlerini daha önce de gördük.”
“Ortak  çalışan  katillere  sıkça  rastlıyoruz”  dedi  Zucker  başıyla  onaylayarak.  “Seri  cinayet 

işleyen  katilleri  yalnız  dolaşan  kurtlara  benzetiyoruz,  ama  şimdiye  kadar  seri  cinayetlerin 
dörtte biri ortaklar tarafından işlendi. Henry Lee Lucas’ın ortağı vardı. Kenneth Bianchi’nin de. 
Böylesi onlar için her şeyi kolaylaştırıyor. Daha başarılı olmak için av ortaklığı.”

“Kurtlar  birlikte  avlanır”  dedi  Moore.  “Belki  Capra  da  öyle  yaptı.”  Marquette  uzaktan 
kumandayı  aldı,  bandı  önce  başa  aldı,  sonra  yeniden  oynattı.  Televizyonun  ekranında, 
Catherine gözlerini yummuş, kolları hareketsiz oturuyordu.

Bunları kim söylüyor Catherine? Sıra bende Capra, cümlesini kim söylüyor? Bilmiyorum, 
sesini tanımıyorum.

Marquette “pause” düğmesine basınca ekranda Catherine’in yüzü dondu. Moore’a döndü.
“Savannah’da saldırıya uğramasının üzerinden iki  yıl  geçti.  Eğer  Capra’nın ortağı  idiyse, 

Cordell’in peşinden gelmek için neden bu kadar bekledi? Neden şimdi harekete geçti?”
“Aynı şeyi ben de düşündüm, dedi Moore başını sallayarak. “Galiba cevabını da biliyorum.” 

Toplantıya getirdiği dosyayı açıp, içinden Boston Globe’dan kestiği bir kupür çıkardı. “Elena 
Ortiz cinayetinden birkaç gün önce çıktı. Boston’daki kadın cerrahlarla ilgili bir yazı. Yaklaşık 
üçte biri  Cordell’e  ayrılmış.  Başarıları,  yaptıkları  falan.  Bir  de renkli  fotoğrafını  basmışlar.” 
Kupürü Zucker’a uzattı.

“Bak  işte  bu  ilginç”  dedi  Zucker.  “Bu  fotoğrafa  baktığınızda  ne  görüyorsunuz  Dedektif 
Moore?”
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“Çekici bir kadın.”
“Başka? Oturuşu, ifadesi size ne anlatıyor?”
“Güven.” Moore durakladı. “Mesafe.”
“Benim de gördüğüm buydu. Mesleğinin zirvesinde bir kadın. Ulaşılmaz bir kadın. Kollarını 

kavuşturmuş, çenesini kaldırmış. Çoğu faninin menzilinin dışında.”
“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Marquette.
“Sizin  adamı  nelerin  tahrik  ettiğini  bir  düşünün.  Tecavüzün  kirlettiği,  hasarlı  kadınlar. 

Sembolik olarak yıkılmış olanlar.  Ve karşısındaki  kadın da ortağı  Andrew Capra’yı  öldüren 
Catherine  Cordell.  Hiç  de  hasarlı  görünmüyor.  Hiç  kurbana  benzemiyor.  Tam  tersine,  bu 
fotoğrafta muzaffer bir fatih gibi poz vermiş. Bu resmi görünce ne hissetmiştir sizce?”

“Öfke.”
“Sadece  öfke  de  değil,  Dedektif.  Saf  ve  denetlenemez  bir  kin.  Cordell  Savannah’dan 

ayrıldıktan sonra onun peşinden Boston’a geliyor, ama doktor kendini iyi koruduğundan, ona 
yaklaşamıyor.  Başka  hedefleri  öldürerek  oyalanıyor,  zamanının  gelmesini  bekliyor. 
Muhtemelen  Cordell’i  yıkılmış  bir  kadın  olarak  düşünüyor.  Kurban  olarak  hasat  edilmeyi 
bekleyen, insanlıkdışı bir yaratık. Sonra bir gün gazeteyi açıyor ve kiminle yüz yüze geliyor? 
Kurbanla değil, ama bu muzaffer kancık’la.” Zucker kupürü Moore’a iade etti. “Adamımız Dr. 
Cordell’i yeniden yıkmaya çalışıyor. Bunun için de teröre başvuruyor.”

“Son amacı nedir, sizce?” diye sordu Marquette. “Dr. Cordell’i yeniden icabına bakabileceği 
bir seviyeye indirmek. Adam sadece kurban gibi hareket eden, onu tehdit edemeyeceklerini 
hissettirecek  kadar  hasarlı  ve  aşağılanmış  kadınlara  saldırıyor.  Ve  eğer  gerçekten  Andrew 
Capra’nın ortağı idiyse, o zaman adamın başka bir hedefi daha var demektir. Dr. Cordell’in 
yıktığı ortaklığın intikamını almak.”

Marquette, “Öyleyse bu gizli ortak kuramını ne yapıyoruz?” diye sordu.
“Eğer Capra’nın bir ortağı olduğuna inanıyorsak” dedi Moore, “Bu bizi doğruca Savannah’ya 

götürür.  Burada  elimiz  boş,  pinekliyoruz.  Şimdiye  kadar  bine  yakın  kişiyle  konuşmamıza 
rağmen, henüz doğru dürüst bir zanlı bulamadık. Bana kalırsa, Andrew Capra’yla ilişkili olan 
herkese yakından bakmanın zamanı geldi. Bakalım, o isimlerden biri Boston’da görünmüş mü? 
Frost Savannah’daki ilgiliyle, Dedektif Singer’la telefonda konuşmaya başladı bile. Oraya uçup 
eldeki ipuçlarını gözden geçirir.”

“Neden Frost?”
“Neden olmasın?”
“Demek yabanördeği avlayacağız, öyle mi?” dedi Marquette Zucker’a bakarak.
“Bazen, yabanördeği avladığınız olur.”
“Pekâlâ. Savannah olsun bakalım” dedi Marquette başıyla onaylayarak.
Moore çıkmak için ayaklandı, ancak Marquette’in, “Bir saniye bekleyebilir misin? Seninle 

konuşmak  istiyorum”  dediğini  duyunca  durdu.  Zucker  bürodan  çıkana  kadar  beklediler, 
ardından Marquette kapıyı kapatıp, “Dedektif Frost’un gitmesini istemiyorum” dedi.

“Nedenini sorabilir miyim?”
“Çünkü Savannah’ya senin gitmeni istiyorum.”
“Frost gitmeye hazır. Çoktan hazırlandı.”
“Bu konu Frost’la ilgili değil. Seninle ilgili. Bu dosyadan biraz uzaklaşman gerek.”
Moore konuşmanın nereye varacağını anlayarak sustu.
“Son zamanlarda Catherine Cordell’le çok vakit geçirdin” dedi Marquette.
“Soruşturmanın kilidi de, ondan.”
“Onunla birlikte çok fazla akşam. Salı geceyarısı da onunla birlikteydin.”
Rizzoli. Bunu bilen, Rizzoli’ydi.
“Ve cumartesi, bütün geceyi onun evinde geçirdin. Neler olduğunu sorabilir miyim?”
Moore cevap vermedi. Ne söyleyecekti? Evet, çizgiyi aştım. Ama kendimi engelleyemezdim.
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Marquette  yüzünde  derin  bir  hayal  kırıklığıyla  koltuğuna  gömüldü.  “Seninle  bu  konuyu 
konuştuğuma  inanamıyorum.  Özellikle  de  seninle.”  İçini  çekti.  “Kendini  geri  çekmenin 
zamanıdır. Dr. Cordell’le ilgilenecek başka birini buluruz.”

“İyi de bana güveniyor.”
“Aranızdaki tek şey bu mu, güven mi? Benim duyduklarım bunun çok ötesinde. Bak, ikimiz 

de bunu başka polislerde gördük. Asla iyi sonuçlanmıyor. Bu sefer de iyi sonuçlanmayacak. Şu 
arada  onun  sana  ihtiyacı  var,  tesadüfen  sen  de  uygun  durumdasın.  İkiniz  birkaç  hafta, 
bilemedin bir ay sıcak bir şeyler hissedeceksiniz. Sonra, bir sabah uyanacaksınız ve küt, çoktan 
bitmiş.  Ya  o  ya  da  sen  üzüleceksin.  Ve  herkes  pişmanlık  duyacak.”  Marquette  bir  cevap 
bekleyerek sustu.

Moore’un verecek cevabı yoktu.
“Kişisel konuların dışında” diye devam etti Marquette, “Bu ilişki soruşturmayı da güçleştirir. 

Ve bütün birim için son derece rahatsızlık verici olur.” Aniden kapıyı işaret etti. “Savannah’ya 
git. Ve Cordell’den uzak dur.”

“Sadece ona açıklayacağım...”
“Telefon  bile  etmeye  kalkma.  Mesajın  ulaşmasını  sağlarız.  Senin  yerine  onunla  Crowe 

ilgilenecek.”
“Crowe olmaz” dedi Moore kararlılıkla.
“Ya kim olur?”
“Frost.” Moore içini çekti. “Bari Frost olsun.”
“Tamam, Frost. Şimdi git, uçağa yetiş. Her şeyi biraz soğutmak için, kentten uzaklaşman 

gerekli. Şu anda bana kızgın olabilirsin. Ama senden sadece doğru olanı yapmanı istediğimi 
biliyorsun.”

Moore  Marquette’in  ne  istediğinden  habersizdi  ve  yüzüne  davranışlarıyla  ilgili  ayna 
tutulmasından da son derece rahatsızdı. O aynada gördüğü, kendi arzuları yüzünden çökmüş, 
Çökük Aziz Thomas’tı. Ve karşılığında bir şey yapamayacağını bildiği için, gerçeğin karşısında 
kuduruyordu.  Söylenenleri  reddedemiyordu.  Marquette’in  bürosundan  çıkana  kadar 
sessizliğini korumayı başardı, ama masasının başında oturan Rizzoli’yi görünce kendini daha 
fazla tutamadı.

“Tebrikler” dedi Moore. “Karşılığını verdin. Kan akıtmak güzel bir duygu olmalı, öyle değil 
mi?”

“Verdim mi?”
“Marquette’e gidip anlattın.”
“Ee, anlatmış bile olsam, arkadaşını gammazlayan ilk polis sayılmam.”
Delici bir cevaptı ve istenen etkiyi de yaptı. Moore soğuk bir sessizlik içinde dönüp, oradan 

uzaklaştı.
Binadan çıktığında, üstü kapalı geçitte durup, gece Catherine’i göremeyeceğini düşününce 

üzüldü. Oysa Marquette haklıydı, doğrusu buydu. Ta başlangıçtan beri hem de, aralarındaki 
çekim gücünü görmezden gelerek, dikkatli bir ayrılık uygulayarak. Oysa Catherine korumasız 
görünmüş, Moore da deliliği bu korumasızlığa yakalanmaya kadar vardırmıştı. Yıllardır doğru 
yolda  güçlükle  yürüdükten sonra,  kendini  yabancı  bir  sahada,  mantığın  değil  de  tutkunun 
egemen  olduğu  rahatsızlık  verici  bir  alanda  buluvermişti.  Bu  yeni  dünyada  kendini  iyi 
hissetmiyor, işin kötüsü, buradan çıkış yolunu nasıl bulacağını da hiç bilmiyordu.

* * *
Catherine  otomobilinin  içinde  oturmuş,  Schroeder  Plaza  1  numaraya  girebilmek  için 

cesaretini toplamaya çalışıyordu. Bütün öğleden sonra hasta muayene edip meslektaşlarıyla 
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fikir alışverişi yaparken ve herhangi bir çalışma gününün olmazsa olmaz küçük sorunlarıyla 
uğraşırken hep aynı bilindik şakaları tekrarlamıştı. Oysa tebessümlerinin içi boştu ve dostça 
bakan  maskenin  arkasında  bir  umutsuzluk  taşkını  akıyordu.  Moore  telefonlarına  cevap 
vermiyor  ve  Catherine  neden  cevap  vermediğini  anlayamıyordu.  Sadece  bir  gece  birlikte 
olmalarına rağmen, daha şimdiden aralarında bir şey olmuştu.

Sonunda arabadan inip Boston Polis Müdürlüğü’ne girdi.
Buraya  daha  önce,  Dr.  Polochek’le  seansa  katılmak için  gelmesine  rağmen,  bina  hiç  ait 

olmadığı yasak bir kale gibi geliyordu. Danışmadaki bankonun arkasında oturan üniformalı 
polis memuru da bu duyguyu güçlendirmişti.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordu memur. Sesi ne dostça ne de düşmancaydı.
“Cinayet Masası’ndan Dedektif Thomas Moore’u arıyorum.”
“Yukarıya bir sorayım. Adınız lütfen?”
“Catherine Cordell.”
Memur  telefonda  konuşurken,  Catherine  lobide  bekledi,  cilalı  granitin,  yanından  geçip 

giderken yüzüne merakla bakan üniformalı üniformasız erkek kalabalığının etkisinde kaldığını 
hissetti.  Burası  Moore’un  dünyasıydı  ve  Catherine  çizgisini  aştığı,  erkeklerin  sert  baktığı, 
tabancaların  kılıflarında  parıldadığı  bu  dünyanın  yabancısıydı.  Birden  bunun  bir  hata 
olduğunu,  aslında buraya hiç  gelmemesi  gerektiğini  fark  edip çıkışa  doğru yürüdü.  Kapıya 
varmak üzereyken, arkasından bir ses duydu:

“Dr. Cordell?”
Arkasına bakınca, asansörden inen yumuşak ve sevimli yüzlü sarışın adamı tanıdı. Dedektif 

Frost’tu.
“Gelin, yukarı çıkalım” dedi Frost.
“Moore’u görmeye geldim.”
“Evet, biliyorum. Ben de sizi almak için indim.” Asansörü işaret etti. “Çıkalım mı?”
İkinci kata vardıklarında, Frost’un rehberliğinde, koridoru geçip Cinayet Masası’na vardılar. 

Catherine  daha  önce  hiç  gelmediği  bu  bölümün bilgisayar  terminalleri  ve  çalışma grupları 
halinde toplanmış masalarıyla herhangi bir şirket merkezini andırdığını fark edip şaşırdı. Frost 
konuğunu bir  iskemlenin  yanına  götürüp,  oturmasını  söyledi.  Gözleri  sevgi  doluydu.  Genç 
kadının bu yabancı ortamda huzursuz olduğunu görüyor, onu rahatlatmaya çalışıyordu.

“Bir kahve alır mısınız?” diye sordu.
“Hayır, teşekkür ederim.”
“Getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Soda? Bir bardak su?”
“Böyle iyiyim.”
“Pekâlâ” dedi Frost oturarak. “Ne konuda konuşmak istiyordunuz Dr. Cordell?”
“Dedektif  Moore’u  görmeye  geldim.  Bütün sabahı  ameliyathanede  geçirdiğim için,  belki 

bana ulaşmaya çalışmıştır diye düşündüm.”
“Aslında...”  Frost  durakladığında,  gözlerindeki  rahatsızlık  apaçık  belli  oluyordu.  “Öğlene 

doğru  büronuzdakilere  sizin  için  bir  mesaj  bırakmıştım.  Bundan  böyle,  herhangi  bir  şey 
olduğunda beni aramanız gerekiyor. Dedektif Moore’u değil.”

“Evet, mesajınızı aldım. Ben sadece...” Gözyaşlarını güçlükle tuttu. “Bütün bu değişikliğin 
nedenini öğrenmek istiyorum.”

“Nedeni, şey... Soruşturmayı geliştirmek.”
“Ne demek oluyor bu?”
“Moore’un dosyanın başka yönlerine eğilmesine gerek duyduk.”
“Buna kim karar verdi?”
Frost gittikçe daha mutsuz görünüyordu:
“Tam olarak bilemiyorum Dr. Cordell.”
“Moore mu?”
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“Hayır” dedi Frost yeni bir sessizlikten sonra.
“Yani, beni görmek istemeyen o değil.”
“O olmadığından eminim.”
Frost  doğruyu  mu  söylüyordu  yoksa  onu  yatıştırmak  için  mi  böyle  konuşuyordu  emin 

değildi. Başka bir masa grubunda çalışan iki dedektifin onlara doğru baktığını görünce, ani bir 
öfkeyle kıpkırmızı oluverdi. Yoksa gerçeği kendinden başka herkes biliyor muydu? Gözlerinde 
gördüğü, acıma mıydı? Bütün sabah, bir önceki gecenin anılarını yaşamış, Moore’un telefon 
etmesini  beklemiş,  sesini  duymayı,  onu  düşündüğünü  söylemesini  arzulamıştı.  Oysa  genç 
adam telefon etmeyecekti.

Öğleüstü de, Frost’un bundan böyle sadece onu aramasını isteyen mesajını tutuşturmuşlardı 
eline.

Şimdi  de,  kafasındaki  soruyu  sorarken  yapabileceği  tek  şey  kafasını  kaldırmak  ve 
gözyaşlarını engellemekti. “Onunla konuşamamamın herhangi bir nedeni var mı?”

“Korkarım şu sırada kent dışında. Bugün öğleden sonra gitti.”
“Anlıyorum.” Frost bir şey söylemese de, ancak bu kadarını açıklayabileceğini anlamıştı. Ne 

Moore’un nereye gittiğini ne de ona nasıl ulaşabileceğini sordu. Buraya gelmekle kendini zaten 
kötü duruma sokmuş, artık gurur denetimi ele almıştı. Gururun saf kuvveti son iki yıl boyunca 
başvurduğu tek enerji kaynağıydı. Günbegün önüne bakıp yürümesini, kurban kaftanı giymeyi 
reddetmesini sağlayan, gururuydu. Catherine’in görmelerine izin verdiği tek şey bunlar olduğu 
için, ona bakanlar sadece soğukkanlı bir yetenek ile hassas bir mesafe görmüşlerdi.

Beni olduğum gibi, hasarlı ve korumasız, sadece Moore gördü. İşte bu da sonucu. İşte bu 
yüzden bir daha asla güçsüz olamam.

Gitmek için ayaklandığında omuzları dimdik, bakışları tereddütsüzdü. Çalışma grubundan 
ayrılırken,  Moore’un  masasının  yanından  geçti.  Onun masası  olduğunu,  masanın  üzerinde 
isminin  yazılı  olduğu levhadan anlamıştı.  Masanın  üzerindeki  fotoğrafı,  saçlarında güneşin 
parıldadığı güler yüzlü kadın resmini görebilecek kadar durakladı.

Sonra Moore’un dünyasını arkasında bırakarak, acı içinde kendi dünyasına dönmek üzere, 
oradan ayrıldı.
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18
Moore  Boston’un  sıcağının  dayanılmaz  olduğunu  sanıyordu,  ama  Savannah’ya  hiç  hazır 

değildi.  Öğleden  sonranın  o  saatinde  havaalanından  çıkmak,  doğrudan  sıcak  bir  banyoya 
dalmak gibiydi ve nemli havanın asfaltta damla damla yoğunlaştığı kiralık otomobil otoparkına 
doğru  yürürken,  sıvı  içinden  geçtiğini,  kollarının  ve  bacaklarının  güçsüzleştiğini  hissetti. 
Oteldeki  odasına  girdiğinde,  gömleği  terden  sırılsıklamdı.  Elbiselerini  çıkarıp  attı,  birkaç 
dakika  dinlenmek  için  yatağın  üzerine  uzandı  ve  öğleden  sonranın  geri  kalanını  uyuyarak 
geçirdi.

Uyandığında hava kararmış, aşırı soğutulmuş odada titremeye başlamıştı. Başı zonklayarak, 
yatağın kenarına oturdu.

Bavulundan temiz bir gömlek çıkarıp giyindi ve otelden çıktı.
Gece  olmasına  rağmen,  hava  hâlâ  buhar  gibiydi,  ama  arabanın  camlarını  kapatmadan, 

güneyin  nemli  havasını  soluyarak  yola  koyuldu.  Daha  önce  Savannah’ya  hiç  gelmemesine 
rağmen,  ne  denli  çekici  bir  kent  olduğundan,  eski  ve  güzel  evlerinden,  dövme  demir 
banklarından, İyilik ve Kötülük Bahçesinde Geceyarısı’ndan haberi vardı, ama bu gece turistik 
gezi  gecesi  değildi.  Kentin  kuzeydoğusundaki,  belirli  bir  adrese  gidiyordu.  Burası  önleri 
verandalı,  bahçeleri  çitle  çevrili  küçük,  ama  zarif  evleri,  dalları  yaygın  ağaçları  olan  bir 
mahalleydi. Ronda Sokağı’na varınca, arabasını evin önünde durdurdu.

İçeride ışıklar yanıyor, televizyonun mavi aydınlığı sokaktan görülüyordu.
Burada şimdi kimlerin oturduğunu, şu anda oturanların evin tarihçesinden haberdar olup 

olmadığını merak ediyordu. Gece ışıkları söndürüp yataklarına yattıklarında, o anda uyumaya 
hazırlandıkları odada daha önce neler yaşandığını düşünüyorlar mıydı? Karanlıkta uzanırken, 
o duvarlarda hâlâ yankılanan dehşet çığlıklarını duyuyorlar mıydı?

Pencerenin önünden bir gölge geçti, uzun saçlı, zarif bir kadın silueti. Tıpkı Catherine gibi.
Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Verandada, ön kapıyı çalan genç bir adam. Karanlığa 

altınımsı bir aydınlık saçarak açılan kapı. Orada, ışıktan harelenmiş duran, adamın kafasından 
geçen korkunçluklardan tümüyle habersiz, hastaneden tanıdığı genç meslektaşını içeriye davet 
eden Catherine.

Bir de o ikinci ses, ikinci adam, o sahneye ne zaman çıkıyor?
Moore evi inceleyerek, pencereleri ve çalılıkları aklına kazıyarak uzunca bir süre arabasında 

oturdu. Otomobilden indi,  evin yan tarafını  görebilmek için kaldırım boyunca yürüdü. Gür 
çalılıklar arka bahçeyi görmesini engelliyordu.

Sokağın karşı tarafında, verandada bir ışık yandı.
Arkasına bakınca, pencerenin önünde durmuş, onu izleyen ve kulağına telefon tutan güçlü 

kuvvetli bir kadın gördü.
Arabasına dönüp oradan uzaklaştı. Görmek istediği bir adres daha vardı. Birkaç kilometre 

güneyde, Eyalet Koleji’nin yakınlarında. Catherine’in bu yoldan ne kadar sık geçtiğini, soldaki 
küçük pizzacı ile sağdaki kuru temizlemeye hiç gidip gitmediğini merak etti. Baktığı her yerde 
Catherine’in yüzünü görüyor, bundan da rahatsız oluyordu. Kişisel duygularını soruşturmaya 
karıştırmış olması hiç kimseye yarar sağlamayacaktı.

Sonunda,  aradığı  sokağa  vardı.  Birkaç  blok  sonra,  geldiği  adres  olması  gereken  yerin 
önünde durdu. Karşılaştığı,  yabanî otlarla kaplı boş bir arsadan başka bir şey değildi. Oysa 
buraya gelirken, elli  sekiz yaşındaki dul Bayan Stella Poole’a ait  bir  ev bulacağını sanmıştı. 
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Bayan Poole bundan yaklaşık üç yıl önce evinin üst katını, kirayı hep zamanında ödeyen, sakin 
görünümlü stajyer cerrah Andrew Capra’ya kiralamıştı.

Arabadan indi ve Andrew Capra’nın adımlamış olduğu kaldırımda durdu. Sokağın iki yanına 
bakarak,  bir  zamanlar  Capra’nın  mahallesi  olmuş  mekânı  tanımaya  çalıştı.  Burası  Eyalet 
Koleji’nden sadece birkaç blok ötede olduğundan, sokaktaki  çoğu evin öğrencilere karanlık 
ünlü  komşularının  macerasından  habersiz,  kısa  dönem  için  gelen  insanlar  kiralandığını 
düşünüyordu.

Rüzgâr  yapış  yapış  havayı  karıştırınca,  duyduğu  kokudan  pek  hoşlanmadı.  Nemli  bir 
çürümüşlük  kokusu.  Başını  kaldırdı,  Andrew  Capra’nın  eski  ön  bahçesindeki  bir  ağaçtan 
sarkan  bir  hevenk  Tillandsia  gördü.  Ürperdi,  tuhaf  bir  meyve,  diye  düşünürken  evlerin 
kapılarını çalan çocukları korkutmanın çok eğlenceli olacağına karar veren bir komşularının 
bahçedeki korkuluğun boynuna bir ip dolayıp, ağacın dalına astığı, çocukluğundaki korkunç 
Cadılar  Bayramı’nı  hatırladı.  Asılı  korkuluğu  görünce,  Moore’un  babasının  kanı  beynine 
sıçramış,  anında  yandaki  eve  dalmış,  komşunun  itirazlarına  aldırmadan  korkuluğun  ipini 
kesmişti.

Şimdi Moore’un içinde aynı dürtü, ağaca tırmanıp sarkan Tillandsia’yı koparıp atma isteği 
vardı.

Oysa arabasına binecek ve otelin yolunu tutacaktı.

* * *
Dedektif Mark Singer karton kutuyu masanın üzerine bırakıp, ellerindeki tozu silkeledi. “Bu 

da sonuncusu. Hepsini bulmak bütün hafta sonumuza mal oldu ama, tümü burada.”
Moore masanın üzerine sıralanmış on iki kanıt kutusuna bakıp, “Uyku tulumumu getirip, 

buraya yerleşmeliymişim” dedi.
“Eğer o  kutudaki  her  kâğıt  parçasını  okuyacaksan,  fena fikir  değil”  dedi  Singer  gülerek. 

“Binadan  tek  bir  şey  bile  çıkmayacak,  tamam  mı?  Fotokopi  makinesi  koridorun  sonunda, 
sadece adını ve çalıştığın müdürlüğü gir, yeter. Tuvalet de şu tarafta. Devriye odasında çoğu 
zaman  kurabiye  ve  kahve  olur.  Canın  kurabiye  çektiğinde,  kavanoza  birkaç  papel  atarsan, 
çocuklar  çok  sevinir.”  Bütün  bunları  gülümseyerek  söylemiş  olmasına  rağmen,  Moore  o 
yumuşak güneyli aksanının altındaki mesajı çoktan almıştı, ‘Bizim de kurallarımız var ve siz 
Boston’dan gelme büyük adamlar bile bu kurallara uymak zorundasınız.’

Moore Catherine’in bu adamdan neden hiç hoşlanmadığını anlayabiliyordu. Henüz kırkında 
bile göstermeyen Singer beklediğinden de gençti ve eleştirilmekten hiç hoşlanmayacak, kaslı ve 
başarı tutkunu birine benziyordu. Köpek sürüsünde ancak tek bir sürü başı olabilir, Moore da 
Singer’ın sürü başı olmasına şimdilik ses çıkarma niyetinde değildi.

“Bu  dört  kutuda  soruşturma  kontrol  dosyaları  var”  dedi  Singer.  “Bana kalırsa,  bunlarla 
başlaman  daha  doğru  olur.  İndeks  ve  bağlantı  dosyaları  bu  kutuda,  faaliyet  dosyaları  da 
şunda.” Masanın çevresinde yürüyor, sözünü ettiği kutunun üzerine vuruyordu. “Bu da Dora 
Ciccone hakkındaki Atlanta dosyaları. Sadece fotokopileri.”

“Orijinaller Atlanta Polis Müdürlüğü’nde mi?”
“İlk kurban olduğundan, öyle” dedi Singer başıyla onaylayarak. “Oysa, orada öldürülen tek 

kişiydi.”
“Bunlar fotokopi olduğuna göre, kutuyu çıkarıp, belgelere otel odasında bakabilir miyim?”
“Geri  getirmeyi  unutmazsan.”  Singer  kutuları  göstererek  derin  bir  soluk  aldı.  “Biliyor 

musun, bu kutularda ne aradığını pek anlamış değilim. Hiç böylesine açık seçik bir soruşturma 
görmedim. Elimizde her şey var. Capra’nın DNA’sı var. Lif uygunluğu var. Zaman uygunluğu 
var.  Capra  Atlanta’da  oturuyor,  Dora  Ciccone  Atlanta’da  öldürülüyor.  Capra  Savannah’ya 
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taşınıyor, buradaki hanımlar ölmeye başlıyor. Adam hep doğru zamanda, doğru yerdeydi.”
“Capra’nın adamınız olduğundan bir saniye bile kuşkulanmadım.”
“Öyleyse  şimdi  bunların  içine  dalmayı  neden  istiyorsun?  Buradakilerin  bazıları  üç  dört 

yıllık.”
Moore  Singer’ın  sesindeki  savunma  tınısını  duyunca,  diplomatça  konuşmak  gerektiğini 

anladı. Singer’ın Capra soruşturması sırasında yanlış yaptığı, Capra’nın yanında ikinci bir kişi 
olduğu gibi  hayatî  bir  ayrıntıyı  kaçırdığı  konusunda en küçük bir  ima bile  Savannah Polis 
Müdürlüğü’yle işbirliğinin sonu olurdu.

Moore  hiçbir  suçlama  gölgesi  taşımayacak  bir  cevap  seçti.  “Bir  kopyacısı  olduğunu 
düşünüyoruz”  dedi.  “Boston’daki  katil  sanki  Capra’nın  hayranlarından  biriymiş  gibi 
davranıyor. Onun cinayetlerini en ince ayrıntısına kadar taklit ediyor.”

“O detayları nerden öğrenmiş olabilir ki?”
“Capra  hayattayken  yazışmış  olabilirler.”  Singer  rahatlamış  göründü.  Rahatlamakla 

kalmadı, güldü. “Sapık bir hayran kulübü, desene? Harika.”
“Bizimki Capra’nın yöntemleriyle çok haşır neşir olduğuna göre, ben de hepsini bilmeliyim, 

diye düşündüm.”
“Sana kolay gelsin, öyleyse” dedi Singer eliyle masayı işaret ederek.
Singer’ın odadan çıkmasından sonra, Moore kanıt kutularının etiketlerine baktı. Üzerinde 

SK yazılı olanı açtı. Savannah Soruşturma Kontrol Dosyaları. Kutunun içinde, her biri ağzına 
kadar  dolu,  üç  akordeon dosya  gördü.  Dört  Soruşturma Kontrol  Dosyası’ndan sadece  biri. 
Birinci akordeon dosya, üç Savannah saldırısının olay raporunu, tanık ifadelerini ve çıkarılan 
müzekkereleri  içeriyordu,  ikinci  akordeon  dosyaya  zanlı  bilgileri,  sabıka  araştırmaları  ve 
laboratuar raporları sığdırılmıştı. Sadece bu ilk kutuda, bütün gün okumasına yetecek kadar 
malzeme vardı. Üstelik, böyle on bir dosya daha onu bekliyordu.

İşe  Singer’ın  sonuç  özetini  okuyarak  başladı.  Capra’nın  aleyhindeki  kanıtların  ne  denli 
sağlam olduğunu bir kez daha görüp şaşırdı. Dosyalarda dördü ölümle sonuçlanan, toplam beş 
saldırı  raporu  bulunuyordu.  Birinci  kurban,  Atlanta’da  öldürülen  Dora  Ciccone’ydi.  Bir  yıl 
sonra, cinayetler Savannah’da görülmeye başlandı. Bir yılda üç kadın, Lisa Fox, Ruth Voorhees 
ve Jennifer Torregrossa.

Capra, Catherine Cordell’in yatak odasında vurulup ölünce, cinayetlerin de arkası kesilmişti.
Her saldırıda kurbanın vajina boşluğunda sperm bulunmuş,  bulunan spermlerin DNA’sı 

Capra’nınkine uymuştu.  Fox ve  Torregrossa cinayetleri  sahnelerinde bulunan saç telleri  de 
Capra’nındı. Kurbanlardan birincisi Dora Ciccone, Capra Atlanta’daki Emory Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’nin son sınıfında okurken, yine Atlanta’da öldürülmüştü.

Ardından, cinayetler Capra’nın peşinden Savannah’ya taşındı.
Her ipucu,  her kanıt  düzenli  bir  dokunun ayrılmaz bir parçası  gibi  görünüyor,  dokunan 

kumaş  sağlam  duruyordu.  Moore  yine  de  sadece  Singer’ın  vardığı  sonuçları  destekleyecek 
kanıtların  bir  araya  getirildiği  basit  bir  özet  okuduğunun  farkındaydı.  Çelişkili  ayrıntılar 
raporun dışında bırakılmış olabilirdi. Önündeki kutulardan toplamak istediği bu ayrıntılar, bu 
küçük fakat önemli tutarsızlıklardı. Cerrah buralarda bir yerde bir ayak izi bırakmış olmalı, 
diye düşünüyordu.

Birinci akordeon dosyayı açıp okumaya başladı.
Sonunda, üç saatin ardından iskemlesinden kalkıp tutulan sırtını açmak için gerindiğinde 

öğlen olmuş, ancak önündeki belge yığını azalmaya yüz bile tutmamıştı. Cerrah’ın ayak izlerini 
bulmak  bir  yana,  kokusunu  bile  solumuş  değildi.  Masanın  çevresinden  dolaşarak  daha 
açılmamış  kutuların  etiketlerine  baktı  ve  “ı12  Fox/Torregrossa/Vborhees/Cordell.  Basın 
kupürleri/Videolar/Çeşitli” yazanını seçti.

Kutuyu  açınca,  kalın  bir  dosya  yığınının  üzerinde  on  iki  video  kaseti  gördü.  Üzerinde 
Capra’nın  ikametgâhı  yazılı  olan  kaseti  çıkardı.  Kaset  16  haziran  tarihliydi.  Catherine’e 
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saldırısının ertesi günü.
Singer’ı  masasının  başında,  bir  sandviç  yerken  buldu.  Özel  olarak  yaptırılmış,  biftekli 

sandviç.  Zaten  çalışma  masasının  kendi  de  Singer  hakkında  çok  şey  söylüyordu.  Bilmem 
kaçıncı dereceye uygun olacak kadar düzenli, kâğıt desteleri bile köşeleri taşmayacak biçimde 
dizilmiş.  Ayrıntılar  konusunda  kül  yutmayan,  ama  birlikte  çalışmaya  gelince  muhtemelen 
insanın feleğini şaşırtan bir polis.

“Buralarda kullanabileceğim bir video var mı?”
“Kilit altında tutuyoruz.”
Sorusu zaten yeterince  açık olduğundan, Moore sorusunu tekrarlamadan cevabı  bekledi. 

Singer  içini  tiyatro  sahnesindeymiş  gibi  çekerek  çekmecesinden anahtarları  alıp  ayaklandı. 
“Sanırım cihazı hemen şimdi istiyorsun?”

Singer depodan üzerinde hem video hem de bir televizyon olan arabayı çıkarıp, Moore’un 
çalıştığı odaya kadar itti. Fişleri prizlere taktı, açma düğmelerine bastı, her şey çalışınca, keyifle 
homurdandı.

“Teşekkürler” dedi Moore. “Sanırım bunlara birkaç günlüğüne ihtiyacım olacak.”
“Henüz bir şey keşfedemedin mi?” Sesindeki alaycılığı duymamak imkânsızdı.
“Daha yeni başladım.”
“Bakıyorum da, Capra bandını çıkarmışsın.” Singer kafasını salladı. “Tanrım, o evden ne 

tuhaflıklar çıktı.”
“Dün gece, evin bulunduğu yerden geçtim. Yerinde bomboş bir arsa var şimdi.”
“Ev bir yıl önce falan yandı. Capra’dan sonra, ev sahibesi üst katı bir türlü kiraya veremedi. 

O zaman da evde turlar düzenlemeye başladı ve ister inan, ister inanma, bayağı da ilgi çekti. 
Bilirsin işte, canavarın ininde tapınmaya gelen, kafadan sakat Anne Rice güruhu. Boş versene, 
ev sahibesinin de bir tahtası eksikti.”

“Onunla konuşmam gerek.”
“Eğer ölülerle konuşmayı beceremiyorsan, imkânsız.”
“Yangında mı?”
“Çıtır çıtır.” Singer güldü. “Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu söylerler hep. Kadıncağız da 

kanıtladı işte.”
Moore Singer odadan çıkana kadar bekledi. Ardından da videoya, “Capra’nın ikametgâhı” 

adlı bandı taktı.
İlk görüntüler Capra’nın bir zamanlar yaşadığı evin ön cephesinin gün ışığında ve dışarıdan 

çekilmiş  resimleriydi.  Moore  ön  bahçede,  üzerinden  Tillandsia  sarkan  ağacı  görür  görmez 
tanıdı.  Acilen boyaya ihtiyacı olan iki  katlı  bir  kutuya benzeyen ev sevimsizdi.  Görüntünün 
üzerine kaydedilmiş ses yeri, tarihi ve zamanı belirtiyor, kendini Savannah dedektiflerinden 
Spiro  Pataki  olarak  tanıtıyordu.  Moore  ışığın  niteliğine  bakarak,  videonun  sabahın  erken 
saatlerinde kaydedildiği kanısına vardı. Kamera sokağa dönünce, meraklı bir koşucu göründü. 
Sokakta oldukça çok sayıda araba vardı (sabah işe, okula gidenler mi?) ve komşulardan birkaçı 
kaldırıma çıkmış, kamerayı izliyorlardı.

Şimdi artık görüntü eve dönmüş, elin titremesiyle sallanarak ön kapıya doğru yaklaşıyordu. 
İçeri girdikten sonra, Dedektif Pataki ev sahibesi Bayan Poole’un oturduğu birinci katı şöyle bir 
taradı. Moore rengi atmış halılar, koyu renk mobilya ve izmaritle dolup taşan bir sigara tablası 
gördü.  Müstakbel  yangın kurbanının ölümcül  tiryakiliği.  Kamera  dar  merdivenlerden çıktı, 
üzerine sağlam bir kilit takılmış kapıdan geçti ve Andrew Capra’nın ikinci kattaki dairesine 
girdi.

Moore daha videoyu izlerken içinin karardığını  hissetti.  İkinci  kat  bir  sürü küçük odaya 
bölünmüştü ve bu “dekorasyon” çalışmasını kim gerçekleştirmişse, ahşap duvar kaplamasında 
önemli  bir  indirim elde  etmiş  olmalıydı.  Her  duvar  koyu tahtayla  kaplanmıştı.  Kameranın 
girdiği  koridor öylesine dardı  ki,  çekim tünelde yapılıyor  gibiydi.  “Yatak odası  sağda” dedi 
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Pataki  mikrofona,  ardından  kamerayı  kapıdan  içeriye  sokarak  özenle  toplanmış  iki  kişilik 
yatağı, komodini ve dolabı gösterdi. O loş mahzene bundan başka bir şey sığamazdı zaten.

Kamera  bir  kez  daha  tünele  dalarken  Pataki,  “Arka  taraftaki  oturma  bölümüne  doğru 
yürüyoruz”  dedi.  Koridorun sonunda,  ciddi  yüzlü birkaç adamın dikildiği  daha genişçe  bir 
odaya vardı. Moore bir dolap kapısının yanında duran Singer’ı seçti. Olay buradaydı demek.

Kamera  Singer’a  odaklandı.  “Bu  kapıda  asma  kilit  vardı”  dedi  Singer,  kırılmış  kilidi 
gösterirken.  “Menteşelerinden  sökmek  zorunda  kaldık.  İçeride  de  bunu  bulduk.”  Dolabın 
kapısını ardına kadar açıp ampulün kordonunu çekti.

Kamera kısa bir süre bulanıklaşıp, ardından yine odaklandı, ekranı şaşırtıcı keskinlikte bir 
görüntü kapladı.  Gözleri  ardına  kadar  açık  ve  cansız,  boğazı  gırtlak  kıkırdağını  gösterecek 
kadar yarılmış bir kadın yüzünün siyah beyaz fotoğrafı.

“Sanırım, bu Dora Ciccone’nin resmi” dedi Singer. “Pekâlâ, şimdi de kamerayı buna çevir.”
Kamera sağa döndü. Yeni bir fotoğraf, başka bir kadın.
“Bunlar dört farklı kurbanın ölümünden sonra çekilmiş fotoğrafları. Bana kalırsa şu anda 

Dora Ciccone’nin, Lisa Fox’un, Ruth Voorhees’in ve Jennifer Torregrossa’nın ölüm resimlerine 
bakıyoruz.”

Andrew Capra’nın özel fotoğraf galerisi. Katliamlarının keyfini yeniden çıkarmak için girdiği 
sığınağı.  Moore’un resimlerin kendinden daha rahatsız  edici  bulduğu duvarlarda boş  kalan 
bölümler ile raftaki küçük raptiye kutusuydu. Daha resim tutturacak bir sürü yer vardı dolapta

Kamera baş döndürecek bir hareketle dolaptan çıkıp, yine o genişçe odaya döndü. Pataki 
usulca dönerek bir kanepe, bir televizyon, bir çalışma masası ve bir telefon çekti. Kitaplık tıbbî 
ders kitaplarıyla doluydu. Kamera mutfak bölümüne varana kadar hareketini sürdürdü. Sonra 
buzdolabına odaklandı.

Moore  öne  doğru eğildi,  birden boğazı  kurumuştu.  Buzdolabından  ne  çıkacağını  çoktan 
biliyordu, ama Singer’ın oraya doğru yürüyüşünü nabzının hızlandığını, midesinin ekşidiğini 
hissederek izledi. Singer durdu, kameraya döndü.

“İçinde bunu bulduk” deyip buzdolabının kapısını açtı.
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Video kasetinde gördüğü resimler kanını öylesine dondurmuştu ki, binaların çevresinde bir 

tur  atarken  sıcağı  hiç  hissetmedi.  Artık  dehşetle  yakından  özdeşleşmiş  toplantı  odasından 
çıkabildiği için mutluydu. Yapış yapış havası ve yumuşak yeşil ışığıyla Savannah’nın kendisi de 
onu huzursuz ediyordu.  Boston kenti  keskin kenarlara  ve sinir  bozucu seslere sahipti.  Her 
binası, her kızgın suratı kaba ve belirgindi. Boston’da, böyle gergin olsanız bile, yaşadığınızı 
hissederdiniz. Oysa burada, her şey bulanık gibiydi. Savannah’yı gazlı bezin ardından bakar 
gibi, yumuşak tebessümlü ve uykulu sesli bir kent olarak görüyor, gözden hangi karanlıkların 
kaçtığını merak ediyordu.

Devriye  odasına  döndüğünde,  Singer’ı  dizüstü  bilgisayarına  bir  şeyler  yazarken  buldu. 
“Bekle bir dakika” dedi Singer ve imla denetimi düğmesine bastı. Tanrı korusun, onun yazdığı 
raporlarda bir yanlış, öyle mi? Yüzünde memnunluk ifadesiyle kafasını kaldırıp Moore’a baktı. 
“Evet?”

“Capra’nın telefon defterini bulabildin mi?”
“Telefon defteri mi?”
“Çoğu kişinin telefonun yanında bulundurduğu bir fihristi vardır. Ne Capra’nın dairesinde 

çekilen videoda ne de eşya listende adres defterine rastladım.”
“İki yıl önceki bir dosyadan bahsediyoruz. Eğer listede değilse, adres defteri yokmuş demek 

ki.”
“Ya da siz evine gitmeden, alınmış olmalı.”
“Neyin peşindesin? Ben Capra’nın yöntemini incelemeye geldiğini sanıyordum, dosyayı bir 

daha aydınlatmaya değil.”
“Capra’nın arkadaşlarıyla ilgileniyorum. Onu iyi tanımış herkesle.”
“Boş  versene,  onu  iyi  tanıyan  kimse  yoktu  ki.  Birlikte  çalıştığı  bütün  doktorları,  bütün 

hemşireleri  sorguladık.  Ev  sahibesini,  komşularını.  Teyzesiyle,  hayattaki  tek  akrabasıyla 
konuşmak için ta Atlanta’ya gittim.”

“Biliyorum, raporları okudum.”
“Öyleyse, hepsini kandırdığını da biliyorsundur. Hep aynı sözleri dinleyip durdum, ‘Sevgi 

dolu bir hekim! Çok terbiyeli bir genç!” Singer öfkeyle soludu.
“Capra’nın gerçekte nasıl biri olduğundan haberleri yokmuş.”
Singer dizüstü bilgisayarına döndü. “Boş versene, kimin canavar olduğunu kimse bilemez ki 

zaten.”
Son kaseti izlemenin zamanı gelmişti. Moore görüntülere dayanamayacağını hissettiğinden, 

bu son kaseti hep ertelemiş, sona saklamıştı. Bundan öncekileri tarafsızca izlemeyi başarmış, 
Lisa Fox’un Jennifer Tbrregrossa’nın ve Ruth Voorhees’in yatak odalarını incelerken notlar 
tutmuştu.  Sıçrayan  kan  lekelerinin  biçimine,  kurbanların  bileklerini  bağlayan  naylon  ipin 
düğümlerine, gözlerindeki ölüm donukluğuna tekrar tekrar bakmıştı. Bu kadınları tanımadığı 
ve  seslerinin  yankısını  beyninde  duymadığı  için,  bantları  herhangi  bir  şey  duymadan 
seyredebiliyordu. Videoyu izlerken dikkatini kurbanlara değil, odalarından geçen kötü varlığa 
veriyordu.  Voorhees  cinayetiyle  ilgili  olay  yeri  kasetini  videodan  çıkarıp,  masanın  üzerine 
bıraktı, istemeye istemeye son kasete uzandı. Kasetin üzerindeki etikette çekim tarihi, dosya 
numarası ve “Catherine Cordell ikametgâhı” ibaresi yazılıydı.

Kaseti  izlemeyi  ertelemeyi,  daha  dinlenmiş  olarak  kalkacağı  ertesi  sabaha  bırakmayı 
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düşündü. Saat dokuza gelmiş, bütün gününü bu toplantı odasında geçirmişti. Elinde kaset, ne 
yapması gerektiğini tarttı.

Singer’ın kapının eşiğinde durmuş, onu izlediğini fark etmesi birkaç saniye sürdü.
“Aman Tanrım. Hâlâ buradasın demek” dedi Singer.
“Daha gözden geçireceğim bir sürü şey var.”
“Bütün kasetleri bitirdin mi?”
“Bunun dışında, hepsini.”
Singer etikete baktı. “Cordell.”
“Evet.”
“Haydi, oynat istersen. Bakarsın, ayrıntıları unutmamışımdır.”
Moore kaseti videoya sokup düğmeye bastı.
Catherine’in  evine,  cepheden bakıyorlardı.  Geceydi.  Hem verandadaki,  hem de  içerideki 

tüm  ışıklar  yanıyordu.  Kaydı  yapanın  tarihi  ve  saati  sabaha  karşı  iki  vermesini  ve  adını 
söylemesini  dinledi.  Kameraman  yine  herkesin  en  sevdiği  videocu  olduğu  anlaşılan  Spiro 
Pataki’ydi. Moore arka planda bir sürü gürültü duydu, insan sesleri, uzaklaşıp giden bir siren. 
Pataki her zamanki gibi çevreyi görüntüleyince, Moore olay yeri şeritlerinin üzerinden bakan, 
yüzleri sokağa park etmiş polis arabalarının ışıklarıyla aydınlanmış ciddi bakışlı komşulardan 
bir grup gördü. Gecenin kaçı olduğunu düşününce, bu kadar kalabalığın toplanmasına şaşırdı. 
Bunca komşunun uyanması için, bayağı bir gürültü çıkmış olmalıydı.

Pataki eve dönüp ön kapıya yaklaştı.
“Tabanca sesleri” dedi Singer. “İlk aldığımız ihbar, buydu. Sokağın karşı tarafında oturan 

kadın ilk ateş sesini, uzun bir aradan sonra da ikincisini duymuş. Dokuz yüz on biri aramış. 
Olay yerine ilk polis memuru telefondan yedi dakika sonra vardı. Ambulans iki dakika sonra 
çağrıldı.”

Moore sokağın karşı tarafında oturan, pencereden ona bakan kadını hatırladı.
“Komşunun ifadesini okudum” dedi Moore. “Evin ön kapısından çıkan kimse görmediğini 

söylemiş.”
“Doğru. Sadece iki el silah sesi duymuş. Birincisini duyunca yatağından kalkıp pencereden 

bakmış. Sonra, belki beş dakikalık bir sessizliğin ardından, ikinci patlamayı duymuş.”
Beş dakika, diye düşündü Moore. Bu süreyi nasıl açıklayacağız?
Ekranda, kamera ön kapıdan geçmiş, artık evin içine girmişti. Moore bir dolap, dolabın açık 

kapısından  da  askılara  asılmış  birkaç  palto,  bir  şemsiye  ve  bir  elektrik  süpürgesi  gördü. 
Kamera yeniden döndü ve oturma odasını göstermek için çevreyi taradı. Kanepenin yanındaki 
sehpanın üzerinde biri hâlâ biraya benzer bir sıvıyla dolu iki bardak duruyordu.

“Cordell  adamı  içeri  almış”  dedi  Singer.  “Birkaç  kadeh  içmişler.  Cordell  sonra  tuvalete 
gitmiş, dönüp birasını bitirmiş. Rohypnol’ün etkisini göstermesi bir saat almış.”

Belli belirsiz bir çiçek deseninin hâkim olduğu kanepe, açık kırmızıydı. Moore Catherine’i 
hiç çiçek desenli kumaş tercih edebilecek bir kadın olarak görmemişti, ama kanepe oradaydı 
işte. Perdelerde, koltuğun üzerindeki minderlerde çiçek desenleri vardı. Renkler. Savannah’da, 
bir  sürü  rengin  ortasında  yaşamıştı.  Rohypnol  usulca  midesinden  kanına  karışırken  onu 
kanepede  oturmuş,  Andrew  Capra’nın  iş  hakkındaki  endişelerini  anlayışla  dinlerken 
canlandırdı.  İlaç  molekülleri  beyne  giden  yolu  bulurken.  Capra’nın  sesi  derinleşmeye 
başlarken.

Şimdi  artık  mutfağa  doğru  ilerliyorlar,  kamera  evin  her  köşesini  tarıyor,  her  odayı  o 
cumartesi  sabahı  saat  ikide  buldukları  haliyle  gösteriyordu.  Mutfak  eviyesinde  tek  bir  su 
bardağı görünüyordu.

Moore birden öne eğildi. “Şu bardak, bardaktan tükürük DNA’sı aldınız mı?”
“Neden alacaktık?”
“O bardaktan kimin içtiğini biliyor musun?”
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“İlk polis memuru oraya vardığında, evde sadece iki kişi vardı. Capra ve Cordell.”
“Sehpada iki bardak gördüm. Üçüncü bardaktan kim içti?”
“Ne bileyim ben, belki de sabahtan beri orada duruyordu. Bulduğumuz koşulların içinde, hiç 

önemi yok.”
Kamera mutfağı taramayı tamamlamış, koridora yönelmişti.
Moore  uzaktan  kumandayı  alıp  kaseti  geri  sardı.  Görüntüyü  mutfak  sahnesinin  başına 

döndürdü.
“Ne?” dedi Singer.
Moore cevap vermedi. Öne eğildi, ekrandan bir kez daha geçen görüntüleri yakından izledi. 

Meyve  biçiminde  mıknatıslarla  süslü  buzdolabı.  Mutfak  tezgâhının  üzerinde  un  ve  şeker 
kavanozları.  İçinde tek bir su bardağının durduğu eviye.  Ardından kamera mutfak kapısını 
süpürüp koridora yöneldi.

Moore kaseti bir kez daha geri sarmaya başladı.
“Ne arıyorsun?” dedi Singer.
Kaset  su  bardağının  üzerinde  durdu.  Kamera  koridora  doğru  dönmeye  başladı.  Moore 

videoyu durdurdu. “Bunu” dedi. “Mutfak kapısını. Nereye açılıyor?”
“Şeyy... Arka bahçeye. Çimlere çıkıyor.”
“Arka bahçenin ötesinde ne var peki?”
“Komşu bahçe. Bir dizi ev.”
“Komşu bahçenin sahibiyle konuştun mu? Tabanca seslerini duymuş mu?”
“Ne fark eder ki?”
Moore ayağa kalkıp televizyonun yanına yürüdü. “Mutfak kapısı” dedi parmağıyla ekrana 

vurarak. “Üzerinde zincir var. Takılı değil.”
Singer durakladı.  “Ama kapı  kilitli.  Tokmağın üzerindeki  düğmenin duruşunu görmüyor 

musun?”
“Doğru. Bu çıkarken basıp, kapıyı insanın ardından kilitleyen düğmelerden.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Cordell neden düğmeye bastıktan sonra zinciri takmasın? Gece olunca kapısını kilitleyen 

herkes her ikisini de yapar. Hem zinciri takar hem de düğmeye basar. Oysa Cordell ikinci adımı 
atlamış.”

“Belki de unutmuştur.”
“Savannah’da  üç  kadın  öldürülmüş.  Yatağının  altında  bir  tabanca  saklayacak  kadar 

korkuyor. Unutmuş olacağını sanmam.” Singer’a baktı. “Belki de biri bu mutfak kapısından 
dışarı çıktı.”

“Evde sadece iki kişi vardı. Cordell ve Capra”
Moore ne söylemesi gerektiğini düşündü. Tümüyle açık konuşmakla ne kazanacağını,  ne 

kaybedeceğini hesaplamaya çalıştı.
Singer  konuşmanın  nereye  varacağını  çoktan  anlamıştı.  “Capra’nın  bir  suç  ortağı  vardı 

diyorsun, öyle mi?”
“Evet.”
“Bu, takılmamış tek bir zincirden çıkarılamayacak kadar büyük bir sonuç.”
“Dahası da var” dedi Moore derin bir soluk alarak. “Cordell saldırıya uğradığı gece, evde 

başka bir ses daha duymuş. Capra’yla konuşan birinin sesini.”
“Bana bundan hiç bahsetmedi.”
“Adlî Tıp’ta yapılan bir hipnoz seansında anlattı.”
“Bunu destekleyecek bir psikolog da var mı?” dedi Singer bir kahkaha patlatarak. “Çünkü o 

zaman gerçekten inanırım.”
“Cerrah’ın Capra’nın yöntemlerini neden bu kadar iyi tanıdığını açıklıyor. O ikisi  birlikte 

çalışıyorlardı.  Ve  Cerrah  vasiyeti  hayatta  kalan  tek  kurbanın  peşine  düşecek  kadar 
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sürdürüyor.”
“Dünya kadın dolu. Neden onu seçsin ki?”
“Yarım kalmış iş.”
“Doğru ya, tabiî, ama benim daha iyi bir öyküm var.” Singer oturduğu iskemleden kalktı. 

“Cordell  mutfak  kapısının  zincirini  takmayı  unuttu.  Boston’daki  sizin  adam da  gazetelerde 
okuduklarını taklit ediyor. Ve sizin Adlî Tıp hipnotizmacınız da yanlış anılar çıkardı.” Kafasını 
sallayarak kapıya yöneldi.  Giderken de alaycı  bir  sesle,  “Gerçek katili  bulduğunda, bana da 
haber ver” diye seslendi.

Moore bu konuşmanın kendisini rahatsız etmesine sadece kısa bir süre izin verdi. Singer’ın 
bu  soruşturmayla  ilgili  yaptığı  çalışmayı  savunduğunu,  kuşkulu  davrandığı  için  adamı 
suçlayamayacağını biliyordu. Kendi içgüdülerinden şüphelenmeye başlamıştı. Savannah’ya suç 
ortağı kuramını kanıtlamaya ya da çürütmeye gelmiş, ne var ki şu ana kadar iki görüşten birini 
destekleyecek en ufak bir ipucu bulamamıştı.

Dikkatini televizyonun ekranına verip kaseti oynattı.
Kamera  mutfaktan  çıktı,  koridorda  ilerlemeye  başladı.  Banyoya  bakmak  için  kısa  bir 

duraklama, pembe havlular, üstü rengârenk balıklarla dolu bir duş perdesi. Moore’un elleri 
terlemişti.  Bundan sonra gelecekleri  izleyeceği için dehşete düşüyor,  ama gözünü ekrandan 
ayıramıyordu.  Kamera  banyodan  ayrılıp  yeniden  koridora  döndü,  duvara  asılı  tablonun, 
suluboya pembe şakayık resminin önünden geçti. Olay yerine ilk gelen polisler ahşap zeminin 
üzerinde kanlı ayak izleri bırakmış, arkasından gelen telaşlı ambulans personeli de izleri daha 
da  yaymıştı.  Geriye  kıpkırmızı,  karmakarışık  bir  soyutlama  kalmıştı.  Karşıda  bir  kapı 
görünüyor, görüntü kamerayı taşıyan sarsak el yüzünden titriyordu.

Kamera şimdi yatak odasına girmişti.
Moore  midesinin  bulanmaya  başladığını  hissetti,  daha  önce  tanık  olduğu  cinayet 

sahnelerinden daha korkunç görüntülere baktığı için değil.  Hayır,  o odada acı çeken kadını 
tanıdığı,  çok önem verdiği  için,  duyduğu dehşet  çok  daha sarsıcıydı.  Catherine’in  odasının 
durağan fotoğraflarını incelemiş, ama o fotoğraflar bu video kaset kadar korkunç bir görüntü 
aktarmamıştı.  Videoda Catherine görünmemesine rağmen –çoktan hastaneye kaldırılmıştı– 
katlandığı işkence televizyon ekranından yüzüne haykırıyordu. Yatağın dört köşesinde, el ve 
ayak bileklerini bağlayan naylon ipi gördü. Komodinin üzerinde kalmış cerrah aletlerini, neşter 
ve ekartör. Bütün bunları görmenin etkisi öylesine güçlü oldu ki, yüzüne şiddetli bir yumruk 
yemiş gibi, iskemlesinde arkaya kaykıldı.

Kamera  sonunda  yerde  yatan Andrew Capra’ya  döndüğünde,  içinde  ancak  çok  hafif  bir 
heyecan duydu, saniyeler önce gördüklerinden uyuşmuştu bile. Capra’nın karnındaki yara çok 
kanamış,  göğsünün  altında  büyükçe  bir  kan  birikintisi  oluşturmuştu.  Ölümcül  darbeyi, 
gözbebeğine  saplanan  ikinci  kurşundan  almış  görünüyordu.  Silah  sesleri  arasındaki  beş 
dakikalık  boşluğu  hatırladı.  Gördüğü  ceset  böylesi  bir  zamanlamayı  doğruluyordu.  Biriken 
kana göre, Capra en aşağı birkaç dakika boyunca hayatta kalıp kan kaybetmiş olmalıydı.

Kaset sona erdi.
Bir süre boş ekrana baktı, sonra da uğradığı felçten silkinerek kurtulup, videoyu kapattı. 

İskemlesinden  kalkamayacak  kadar  bitkin  hissediyordu  kendini.  Sonunda  kalktığında,  tek 
düşüncesi buradan kaçmak oldu. Atlanta soruşturmasına ait fotokopilerin bulunduğu kutuyu 
aldı. Kutudaki belgeler Atlanta’da dosyalanmış olanların orijinali değil, kopyaları olduğundan, 
istediği yerde inceleyebilirdi.

Otele döndüğünde, önce duşa girdi, sonra oda servisine ısmarladığı hamburgeri ve kızarmış 
patatesleri  yedi.  Gevşemek için,  kendine bir  saatlik  bir  televizyon izni  verdi.  Oysa kanallar 
arasında gezindiği bütün süre boyunca, eli  Catherine’e telefon etmek için sabırsızlanıyordu. 
Son  cinayet  mahalli  kasetini  izlemekle  genç  kadının  peşinde  ne  tür  bir  canavar  olduğunu 
hatırlamış, huzuru kaçmıştı.
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Telefonu iki kez eline aldı, her iki seferde de yerine bıraktı. Telefonu bir kere daha kaldırdı, 
bu kez parmakları kendiliğinden harekete geçti, iyi bildiği numarayı ezberden tuşladı. Dört zil 
sesinden sonra, Catherine’in telesekreterine ulaştı.

Mesaj bırakmadan, telefonu kapattı.
Kararlılığının bu kadar kolay yıkılmasından utanarak,  telefona bakakaldı.  Kendi kendine 

içgüdülerini gemleme sözü vermiş, Marquette’in isteğine uyarak soruşturmanın sonuna kadar 
genç kadından uzak durmayı kabullenmişti. Bütün bunlar bittiğinde, aramızdakileri bir şekilde 
telafi ederim.

Masanın  üzerine  yığdığı  Atlanta  belgelerine  baktı.  Geceyarısı  olmasına  rağmen  hâlâ 
çalışmaya başlamamıştı. İçini çekti, Atlanta kutusundaki ilk dosyayı açtı.

Dora Ciccone soruşturmasını, Capra’nın ilk kurbanının dosyasını okumak, pek zevkli bir iş 
değildi. Singer’ın raporunda özetlenmiş genel ayrıntılardan haberdardı. Oysa Atlanta’dan gelen 
ham raporları  okumadığından, şimdi zaman içinde bir yolculuk yapıyor,  Andrew Capra’nın 
erken dönem eserini inceliyordu. Her şey orada başlamıştı. Atlanta’da.

Önce  ilk  cinayet  raporunu  okudu,  ardından  sorgu  dosyalarına  geçti.  Ciccone’nin 
komşularının,  hayattayken  son  kez  göründüğü  bardaki  barmenin  ve  cesedini  bulan  kız 
arkadaşının  ifadelerini  okudu.  Kutuda  bir  de  kuşkuluların  listesi  ile  fotoğrafları  vardı. 
Capra’nın adının görünmediği bir liste.

Dora Ciccone, Emory Üniversitesi’nde okuyan, yirmi iki yaşında bir lisansüstü öğrencisiydi. 
Öldüğü  gece  en  son  geceyarısına  doğru,  La  Cantina’da  Margarita’sını  yudumlarken 
görülmüştü.  Kırk  saat  sonra  cesedi  evinde,  çırılçıplak  ve  naylon  iple  yatağına  bağlanmış 
bulundu. Rahmi çıkarılmış, gırtlağı kesilmişti.

Polis zaman çizelgesine baktı. Atlantalı dedektifin bir iç koşulu yerine getirmek amacıyla 
hazırladığı, kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış, kaba bir çizelgeydi. O sayfalarda neredeyse 
başarısızlığın  kokusunu  soluyor,  dedektifin  el  yazısından  adamın  keyifsizliğini  görüyordu. 
Yirmi dört saati aştığında, sonra olayın üzerinden bir hafta, bir ay geçip de hâlâ sağlam bir 
ipucuna  ulaşılmadığı  soruşturmalarda  insanın  göğsünü  sıkıştıran  o  ağır  duyguyu  o  da 
yakından tatmıştı. Atlantalı dedektifin de durumu aynıydı, çünkü elinde hiçbir şey yoktu. Dora 
Ciccone cinayeti faili meçhul kalmıştı.

Otopsi raporunu açtı.
Dora Ciccone cinayetindeki kasaplık çabukluk ve beceri bakımından Capra’nın daha sonraki 

katliamlarına hiç benzemiyordu. Zikzak şeklindeki kesikler, Capra’nın karınaltını tek bir neşter 
darbesiyle kesmek için gerekli güvenden yoksun olduğunu gösteriyordu. Tam tersine tereddüt 
etmiş,  bıçağı  çekmiş,  deriyi  doğramıştı.  Deri  tabakasını  geçtikten  sonra  daha  da  amatörce 
davranmış,  ganimetini  çekip  çıkarırken  neşterle  hem  mesaneyi,  hem  de  bağırsakları 
zedelemişti.  Burada,  ilk  kurbanında,  damarları  bağlamak  için  dikiş  de  kullanamamıştı. 
Kanama  yoğun  olmuş,  anatomik  nirengi  noktaları  gittikçe  yükselen  kızıllığın  içinde 
boğuldukça, Capra da körlemesine çalışmak zorunda kalmıştı.

Beceriyle  yapılmış  tek hareket,  son ve  öldürücü bıçak darbesiydi.  Sanki  açlığını  bastırıp 
çılgınlığı  yatışınca  sonunda  kontrolü  ele  almış  ve  işini  soğukkanlı  bir  beceriklilikle 
tamamlamak istiyormuş gibi, boynu soldan sağa tek bir neşter darbesiyle kesmişti.

Moore  otopsi  raporunu  bir  kenara  bırakınca,  yanındaki  tepsinin  üzerindeki  yemek 
artıklarını gördü. Birden midesi bulandı, tepsiyi tuttuğu gibi kapıya kadar götürdü ve dışarıya, 
koridora bıraktı. Sonra masanın başına döndü ve Cinayet Masası laboratuar raporlarını içeren 
dosyayı açtı.

Birinci  kâğıt  mikroskop  görüntüsüydü,  ‘Kurbanın  vajina  boşluğundan  alınan  örnekte 
spermatazoid belirlendi.’

Spermin DNA analizinin daha sonra Capra’nınkine eş sonuçlar vereceğini biliyordu. Dora 
Ciccone’yi öldürmeden önce, bir de tecavüz etmişti.
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Moore  sayfayı  çevirince,  Saç  ve  Elyaftan  bir  tomar  raporla  karşılaştı.  Kurbanın  cinsel 
organının  çevresi  taranmış,  alınan  kıllar  incelenmişti.  Örnekler  arasında  Capra’nın  kasık 
kıllarına uyan kızılkahverengi bir kıl vardı. Cinayet mahallinde bulunan çeşitli saç ve kılların 
incelendiği  Saç ve Elyaf raporlarını  hızla geçti.  Örneklerden çoğu, kurbana ait  cinsel  organ 
çevresi kılları ya da saçlardı. Bir de battaniyeden alınan, saç özünün karmaşık yapısı nedeniyle 
insana ait olmadığına karar verilen kısa ve sarı bir kıl daha vardı. Elle yazılmış bir ekte şöyle 
yazıyordu:

Kurbanın annesinin golden retriver cinsi köpeği var. Kurbanın arabasının arka koltuğunda 
benzer kıllar bulundu.
Saç ve  Elyaf  raporunun son sayfasını  çevirip  durakladı.  Yine bambaşka  bir  saç telinin,  bir 
insana ait  olduğu bilinen,  ama kimin olduğu belirlenemeyen yeni  bir  saç telinin analiziydi. 
Yastığın üzerinde bulunmuş bir saç telinin. Herhangi bir evde, bir sürü saç teli bulunabilirdi. 
İnsanlar  günde  onlarca  saç  döker  ve  ne  kadar  özenli  bir  ev  kadını  olduğunuza,  elektrik 
süpürgenizi  ne  sıklıkta  kullandığınıza  bağlı  olmak  üzere,  battaniyeler,  halılar  ve  kanepeler 
evinizde hatırı sayılır zaman geçirmiş her ziyaretçinin mikroskobik bir kaydını tutardı. Yastığın 
üzerinde  bulunan  o  saç  teli  herhangi  bir  kişiden,  bir  sevgiliden,  bir  konuktan  ya  da  bir 
akrabadan düşmüş olabilirdi. Ama Capra’nın değildi.

Tek  bir  insan  saçı,  açık  kahverengi,  AO  (kıvrımlı),  kıl  gövdesi  5  santimetre.  Telojen 
aşamasında. İnvajinasyonlu trikoreksis belirlendi. Kaynağı belirsiz.

İnvajinasyonlu trikoreksis. Bambu saç.
Cerrah oradan geçmişti.
Şaşkınlıkla  ardına  yaslandı.  O  gün  daha  önce  Fox’un,  Voorhees’in,  Torregrossa’nın  ve 

Cordell’in  laboratuar  raporlarını  okumuştu.  Hiçbir  cinayet  mahallinde  invajinasyonlu 
trikoreksis özelliğine sahip saç bulunmamıştı.

Oysa  Capra’nın  suç  ortağı  başlangıçtan  beri  yanındaydı.  Geride  sperm  ya  da  DNA 
bırakmadan, görünmez kalmayı başarmıştı. Varlığının tek kanıtı bu tek saç teli ve Catherine’in 
belleğine gömülmüş sesiydi.

Ortaklık ilk cinayette birlikte başlamıştı. Atlanta’da.
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20
Peter Falco dirseğine kadar kana batmıştı. Ameliyat masasından kafasını kaldırınca, travma 

odasına giren Catherine’i gördü. Aralarında ne kadar önemli bir gerginlik olursa olsun, Peter’ın 
yanında ne kadar rahatsızlık hissederse hissetsin, hepsi kaybolmuştu. Çarpışmanın ortasında 
iş yapmaya çalışan iki profesyonel rolüne büründüler.

“Bir  tane  daha  getiriyorlar!”  dedi  Peter.  “Bununla  dört  edecek.  Arabayı  kesip  adamı 
çıkarmaya çalışıyorlar hâlâ.”

Kesikten kan fışkırdı. Tepsiden bir kıskaç kapıp, açık karnın içine daldırdı.
“Yardım ediyorum” dedi Catherine steril önlüğün torbasını kapayan bandı koparırken.
“Hayır, bunu ben tek başıma hallederim. Kimball’un sana İki Numara’da ihtiyacı var.”
Sanki  söylediklerinin altını  çizmek istermiş  gibi,  bir  ambulans sireni  odanın uğultusunu 

delip geçti.
“Bu gelen, sizin” dedi Falco. “İyi eğlenceler.”
Catherine ambulans rampasına koştu. Dr. Kimball ile iki hemşire çoktan gelmiş, bipleyerek 

geri geri gelen arabanın yaklaşmasını bekliyordu. Kimball’un ambulans kapısını açmasına bile 
kalmadan, içeriden yaralının bağırmasını duydular, paralı, kolları ve omuzları dövmelerle kaplı 
genç  bir  adamdı.  Personel  sedyeyi  ambulanstan  çıkarırken  küfürler  savurup,  lanetler 
okuyordu. Catherine adamın alt kısmını örten kana batmış çarşafı görünce, neden bağırdığını 
anladı.

“Olay yerinde bir  ton morfin verdik” dedi  ambulanstaki  sağlık görevlisi,  sedyeyi  Travma 
İki’ye iterlerken. “Pek etki yapmışa benzemiyor!”

“Ne kadar?” diye sordu Catherine.
“Deri altından kırk–kırk beş miligram. Kan basıncı düşmeye başlayınca kestik.”
“Bana uyup kaldırın!” dedi bir hemşire. “Bir, iki, üç!”
“Aman TANRIM! ACIYOR!”
“Biliyorum tatlım, biliyorum.”
“BİR BOK BİLDİĞİN YOK!”
“Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin. Adın ne evlat?”
“Rick... Tanrım, bacağım...”
“Rick ne?
“Roland!”
“Alerjin var mı Rick?”
“KAFAYI MI YEDİNİZ SIZ?”
“Değerler alınıyor mu?” dedi Catherine eline eldivenlerini geçirirken.
“Kan basıncı bir–sıfır–ikiye altmış. Nabız yüz otuz.”
“Deri altından on miligram morfin” dedi Kimball.
“SİKTİR GİT! YÜZ MİLİGRAM VERİN!”
Ameliyathane personeli kan alıp serum torbalarını asarken, Catherine kana batmış çarşafı 

kaldırdı ve bir bacak olduğu güçlükle anlaşılan uzvun üzerine aceleyle sıkıştırılmış turnikeyi 
görünce soluğunu tuttu. “Otuz verin” dedi. Sağ bacağın alt kısmını sadece birkaç parça deri 
tutuyordu. Yeni kopmuş güdük parça morumsu bir kitleye dönüşmüş, ayak neredeyse arkaya 
doğru çevrilmişti.

Ayak parmaklarına dokununca buz gibi olduklarını hissetti; buradan nabız alınamayacaktı 
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tabiî.
“Atardamarın  boşa  aktığını  söylediler”  dedi  sağlık  görevlisi.  “Olay  yerine  gelen  ilk  polis 

dizine turnike yapıp sıkıştırmış.”
“O polis bunun hayatını kurtarmış.”
“Morfin verildi!”
“Hem atardamar, hem de popliteal sinir kopmuş görünüyor. Bacağına gelen kanın büyük 

bölümünü  kaybetmiş”  dedi  Catherine  ışığı  yaraya tutarak.  Kimball’a  bakınca,  ne  yapılması 
gerektiğini her ikisi de anladı.

“Bunu  ameliyathaneye  taşıyalım”  dedi  Catherine.  “Durumu  taşınacak  kadar  sabit 
görünüyor. Böylelikle bu travma odası boşalmış olur.”

“Tam zamanıydı”  dedi  Kimball  yaklaşan bir  ambulansın  sireni  duyulmaya  başladığında. 
Dönüp gitmeye davrandı.

“Hey. Hey!” Yaralı Kimball’un koluna yapıştı. “Sen doktor değil misin? Çok acıyor! Buradaki 
orospulara bir şey yapmalarını söyle!”

Kimball Catherine’e bir baktı. Sonra da, “Onlara iyi davran, evlat” dedi. “Buradaki bütün 
işleri bu orospular yapıyor.”

Uzuv kesme Catherine’in isteyerek yaptığı bir şey olmamıştı hiç. Eğer bir uzvun kurtarılması 
mümkünse, onu yeniden yerine bağlamak için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ne var 
ki  yarım  saat  sonra  ameliyathanede,  elinde  neşterle  durup,  hastanın  sağ  bacağından  arta 
kalana baktığında, seçim kaçınılmaz görünüyordu. Baldır hamura dönmüş, hem tibia hem de 
fibula  un  ufak  olmuştu.  Sağlam  sol  bacağa  bakınca,  adamın  sağ  bacağının  oldukça  kaslı, 
güneşten  iyice  yanmış  olması  gerekiyordu.  Yöneldiği  sarsıcı  açıya  rağmen,  tuhaf  derecede 
sağlam kalmış çıplak ayakta sandalet kayışlarının yanık çizgileri, tırnakların altında da kum 
tanecikleri  vardı.  Bu  yaralıyı  sevmemiş,  acının  etkisiyle  ona  ve  hastanenin  öteki  kadın 
personeline yağdırdığı küfürlerden ve hakaretlerden hiç hoşlanmamıştı,  ama neşter adamın 
etini yarıp, sonradan kullanılmak üzere deriden bir kapağın kenarlarını çizerken, kırık tibia ile 
fibulanın keskin uçlarını testereyle düzeltirken, içinde az da olsa bir üzüntü vardı.

Ameliyathane hemşiresi ameliyat masasından kesik bacağı alıp bir beze sardı. Bir zamanlar 
plaj kumunun sıcaklığını tatmış olan ayak, yolları hastanenin patoloji bölümüne düşmüş bütün 
diğer organ ve uzuvlarla birlikte kısa süre sonra yakılacak, küle dönecekti.

Catherine  ameliyattan  sonra  kendini  bitkin  ve  umutsuz  hissetti.  Sonunda,  ameliyat 
önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp, ameliyathaneden ayrıldığında, onu bekleyen Jane Rizzoli’yi 
görecek halde değildi.

Elindeki  talk  pudrası  ve  lateks  kokusundan  kurtulmak  için  musluğun  başına  gitti. 
“Geceyarısı oldu, Dedektif. Hiç uyumaz mısınız siz?”

“Muhtemelen, ancak sizin kadar. Size sormak istediğim birkaç sorum var.”
“Artık bu soruşturmada görevli olmadığınızı sanıyordum.”
“Bu soruşturmanın dışında kalamam. Kim ne derse desin.” Catherine ellerini  kurulayıp, 

Rizzoli’ye bakmak için döndü. “Benden fazla hoşlanmıyorsunuz, değil mi?”
“Sizden hoşlanıp hoşlanmamamın fazla bir önemi yok.”
“Size söylediğim bir şey yüzünden falan mı? Yoksa yaptığım bir şey mi?”
“Bakın, bu akşamlık işiniz bitti mi?”
“Moore yüzünden, öyle değil mi? Benden hoşlanmamanızın nedeni bu.”
Rizzoli’nin çenesi kasıldı. “Dedektif Moore’un özel hayatı sadece onu ilgilendirir.”
“Öyle ama, onaylamıyorsunuz.”
“Bana fikrimi sormadı hiç.”
“Fikriniz yeterince açık ama”
Rizzoli  genç doktora gizlemeye çalışmadığı  bir  hoşnutsuzlukla baktı.  “Bir aralar Moore’a 

hayrandım. Kendi sınıfında tek olduğunu düşünüyordum. Çizgiyi asla geçmeyecek bir polis. 
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Sonunda,  başkalarından  farklı  olmadığını  anladım.  Benim  inanmakta  asıl  zorlandığım, 
tökezlemesine bir kadının neden olması.”

Catherine ameliyathane başlığını çıkarıp çöp tenekesine attı. “Yaptığının yanlış olduğunu 
biliyor” deyip ameliyathane bölümünden koridora çıktı.

“Ne zamandan beri?” dedi Rizzoli peşinden giderek.
“Bir  haber  vermeden  kentten  ayrıldığından  beri.  Bana  kalırsa  ben  onun  için  geçici  bir 

mantık sürçmesinden başka bir şey değilim.”
“Ya o? Sizin için o da öyle miydi? Mantığınızın sürçmesi miydi?”
Catherine  gözlerini  kırpıştırıp  gözyaşlarını  gizlemeye  çalışarak,  koridorun  ortasında 

kalakaldı. ‘Bilmiyorum. Ne düşündüğümü bilmiyorum.’
“Her  şeyin  merkezinde  görünüyorsunuz  Dr.  Cordell.  Sahnenin  tam  ortasında,  herkesin 

dikkatini çekiyorsunuz. Moore’un. Cerrah’ın.”
“Bunları  kendim  mi  istedim  sanıyorsunuz?”  dedi  Catherine  öfkeyle  Rizzoli’ye  dönerek. 

“Kurban olmak için kimseye davetiye göndermedim!”
“Yine de sizden ayrılamıyorlar, değil mi? Sizinle Cerrah arasında bir bağ gibi tuhaf bir şey 

var. Başlangıçta gözden kaçırdım. Öteki kurbanları kendi sapık fantezilerini tatmin etmek için 
öldürdüğünü  sanmıştım.  Şimdi  artık  bütün  bunların  sizin  yüzünüzden  olduğunu 
düşünüyorum.  Adam  tıpkı  kusursuz  bir  avcı  olduğunu  kanıtlamak  için  öldürdüğü  kuşları 
sahibesine getiren bir kediye benziyor. O kurbanlar sizi etkilemek için size sunduğu adaklar. 
Sizi ne kadar korkutursa, kendini o denli başarılı görüyor. Nina Peyton’ı hastaneye, yani sizin 
bakımınız  altına  gelinceye  kadar  öldürmemesinin  nedeni  de  bu.  Becerisine  ilk  elden tanık 
olmanızı istedi. Siz onun takıntısısınız. Nedenini öğrenmek derdindeyim.”

“Buna cevap verebilecek tek kişi, o.”
“Hiçbir fikriniz yok mu?”
“Nereden olsun? Kim olduğunu bile bilmiyorum.”
“Andrew Capra’yla birlikte evinizdeydi. Tabiî eğer hipnoz altında söyledikleriniz doğruysa.”
“O gece  tek gördüğüm insan Andrew’du.  Andrew tek...”  Birden durakladı.  “Belki  gerçek 

takıntısı ben değilim Dedektif. Bunu hiç düşündünüz mü? Belki tutkusu Andrew’dur.”
Rizzoli genç doktorun söyledikleriyle sarsılarak kaşlarını çattı. Catherine birden gerçeği on 

ikiden vurduğunu anladı. Cerrah’ın dünyasının merkezi kendisi değil, Andrew Capra’ydı. Taklit 
ettiği, hatta belki de taptığı adam. Catherine’in ondan kopardığı ortağı.

Hastane anons sisteminden adının çağırıldığını duyunca başını kaldırdı.
“Dr. Cordell, hemen Acil Servis’e lütfen. Dr. Cordell, hemen Acil Servis’e lütfen.”
Tanrım, beni hiç rahat bırakmayacaklar mı?
Asansörü çağırmak için “aşağı” düğmesine bastı.
“Dr. Cordell?”
“Şimdi sorularınıza cevap verecek zamanım yok. Görmem gereken hastalar var.”
“Peki, ne zaman vaktiniz olur?”
Asansörün kapısı  kayarak açıldı, Catherine cepheye çağrılan bitkin asker misali asansöre 

girdi. “Benim için gece daha yeni başladı.”

* * *
Kanlarından tanıyacağım onları.
Raftaki tahlil tüplerini, çikolata kutusunun içindekileri ağzı sulanarak, hangisinin daha 

lezzetli olduğuna karar vermeye çalışan birinin oburluğuyla seyrediyorum. Kanımız en az  
bizler  kadar  özel,  zaten  çıplak  gözle  bile  parlak  kırmızıdan  vişneçürüğüne  kadar  çeşitli  
tonları fark edebiliyorum. Bize bu geniş renk paletini neyin verdiğini iyi biliyorum, mesela 
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kırmızı,  farklı  oksijenlenme  aşamalarındaki  hemoglobinden  geliyor.  Bu  sadece  kimya,  
kimyadan başka bir şey değil,  ama şey bile bir kimyanın gücü insanı sarsmaya, dehşete 
düşürmeye yetiyor.

Kanın görüntüsü bile hepimizi etkiliyor.
Görmeme rağmen, kan beni hâlâ heyecanlandırıyor.
Gözlerle  bakıyorum.  Tüpler  Boston’un  hemen  her  doktor  muayenehanelerinden,  

kliniklerden ve komşum buraya iletilmiş. Kentin en büyük laboratuarına sahibiz. Boston’un  
herhangi bir yerinde gömleğinizi sıyırıp kolunuzu laborantın iğnesine uzatırsanız, kanınızın  
buraya gelme ihtimali yüksek demektir. Bana gelme ihtimali.

Örnek raflarından ilkini bilgisayara giriyorum. Her tüpün üzerinde hasta adının, doktor  
adının ve tarihin yazılı olduğu bir etiket var. Rafın hemen yanında da bir tomar istek formu. 
Formlara uzanıyor, adları okuyarak birer birer elden geçiriyorum.

Tomarın ortasına geldiğimde, duruyorum. Brookline’de,  7536 Clark Sokağı’nda oturan, 
yirmi beş yaşındaki Karen Sobel’ın istek formuna bakıyorum. Beyaz ırktan ve bekâr. Bütün 
bunlar  sosyal  güvenlik  numarası,  işverenin  adı  ve  sigorta  şirketinin  adıyla  birlikte  istek 
formunda yazılı olduğundan biliyorum.

Hekim iki kan tahlili istemiş, bir HIV taraması, bir de VDRL. Frengi İçin.
Teşhis için ayrılan bölüme, doktor “Cinsel tecavüz” diye yazmış.
Raftan,  Karen  Sobel’ın  kanını  buluyorum.  Yaralı  bir  hayvanın  kanı  gibi,  koyu  ve  

kıpkırmızı.  Tüpü elimde tutuyorum ve kan avucumda ısınırken onu,  Karen adlı  o kadını 
görebiliyor, hissedebiliyorum. Yıkık ve sarsak. Son darbeyi bekliyor.

O sırada bir ses duyup irkiliyorum. Kafamı kaldırıyorum.
Catherine Cordell laboratuarıma girmiş.
O kadar yakında duruyor ki,  neredeyse uzanıp dokunacağım. Onu burada, özellikle de  

karanlık ile şafak arasındaki bu geç saatte gördüğüme şaşırıyorum. Hekimler bodrumdaki 
dünyamıza pek ender gelirler, onun için onu burada görmek, tıpkı Hades’e inen Persefone’yi  
izlemek gibi beklenmedik ve oldukça sarsıcı.

Onu buraya neyin çekmiş olabileceğini merak ediyorum. Sonra bir ötedeki bilgisayarın  
önünde oturan teknisyene içlerinde saman rengi bir sıvı olan tüpler uzattığını görüp, “plevra  
sızıntısı”  kelimelerini  duyunca,  buraya  inmeye  tenezzül  etmesinin  nedenini  anlıyorum. 
Birçok hekim gibi, o da bazı değerli vücut sıvıları söz konusu olduğunda hastane kuryelerine  
güvenemiyor  demek,  onun  için  Pilgrim  Hastanesi’ni  Interpath  Laboratuarları  binasına 
bağlayan tünelden geçip, tüpleri bizzat getirmeyi uygun görmüş.

Uzaklaşmasını  izliyorum.  Masamın  hemen  yanından  geçiyor.  Omuzları  sarkıyor, 
bacakları  titriyor,  derin  çamurdan  kurtulmaya  çalışıyormuş  gibi  sallanarak  yürüyor.  
Yorgunluk ve flüoresan lambalar yüzünden cildi yüzünün zarif kemikleri üzerine dökülmüş  
sütümsü bir örtüden farksız. Onu izlediğimden tamamen habersiz, kapıdan çıkıp kayboluyor.

Hâlâ elimde tuttuğum, Karen Sobel’a ait tüpe bakıyorum ve birden elimdeki kan bana 
sıkıcı  ve  cansız  geliyor.  Avlanmaya  bile  değmeyecek  bir  av.  Hele  biraz  önce  yanımdan 
geçenle karşılaştırıldığında.

Hâlâ Catherine’in kokusunu duyuyorum.
Bilgisayara  giriyorum  ve  “doktor  adı”  bölümüne  “C.  Cordell”  yazıyorum.  Ekranda, 

doktorun son yirmi dört saatte istediği laboratuar testleri görünüyor. Gecenin onundan beri  
hastanede olduğunu anlıyorum. Saat şimdi sabahın beş buçuğu, cuma sabahının. Önünde 
koca bir klinik günü var.

Oysa benim iş günüm sona ermek üzere.
Binadan çıktığımda  saat  yedi  ve  sabah güneşi  doğruca gözlerimi  kamaştırıyor.  Hava 

daha şimdiden sıcak. Tıp merkezinin kapalı otoparkına yürüyor, asansöre binip beşinci kata  
çıkıyor ve arabasını bıraktığı 541 numaralı bölmeye gidiyorum. Bu yılın modeli, limon sarısı  
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bir Mercedes. Her zaman pırıl pırıl tutuyor arabasını.
Cebimden  anahtarlığı  çıkarıyorum,  şimdi  artık  iki  haftadır  sakladığım  anahtarlığı  ve  

anahtarlardan birini bagajın kilidine sokuyorum.
Bagaj kapağı usulca açılıyor.
Bagajın içine bakınca, kapak kolunu görüyorum. Dikkatsizlik sonucu çocukların bagajda 

kilitli kalmalarını önleyecek kusursuz bir güvenlik önlemi.
Bir  otomobil  homurdanarak  garaj  rampasını  tırmanıyor.  Mercedes’in  bagajını  hemen 

kapatıp oradan uzaklaşıyorum.
Truva Savaşı on korkunç yıl sürdü, İfigeneia’nın sunağa yayılan taze bakire kanı uygun 

rüzgâr  kaldırıp  bin Yunan savaş gemisini  Truva’ya  göndermişti,  ama Olimpos  Dağı’nda 
tanrılar farklı görüşlerde olduğundan, Yunanlıları bekleyen kolay bir zafer değildi. Afrodit  
ile Ares, Apollon ve Artemis Truvalıların yanındaydı. Yunanlıların tarafındaysa Hera, Atena  
ve Poseidon. Esen yeller kadar oynak zafer bir oraya, bir buraya, kâh o tarafa, kâh bu tarafa  
gidip  geldi.  Kahramanlar  öldürdü,  öldürüldü  ve  ozan  Vergilius  toprağın  üzerinden  kan 
dereleri aktığını yazdı.

Sonunda, Truvalılara diz çöktüren güç değil,  kurnazlık oldu. Truva askerleri Truva’nın  
son  gününün  sabahında  uyandıklarında,  kentin  kapıları  önünde  terk  edilmiş,  tahtadan 
yapılmış dev bir at buldular.

Truva atını düşündüğümde, Truvalı askerlerin alıklığına şaşmadan duramam. Dev gibi  
tahta  atı  kentin  içine  iterken,  içinde  düşman  askeri  saklandığından  nasıl  olur  da  
kuşkulanmazlar?  Hem  üstelik,  atı  neden  kentin  içine  getirirler?  Sonra,  neden  geceyi  
kutlayarak, zihinlerini zafer sarhoşluğuyla bulandırarak geçirirler? Bana, sanki ben daha 
farklı davranırdım gibi geliyor.

Belki  de  onları  böylesine  bir  gönül  rahatlığı  tuzağına  çeken,  kent  duvarlarının  
aşılmazlığıydı.  Kapılar  kapandıktan,  barikatlar  yerleştirildikten  sonra,  düşman  nereye 
saldıracaktı? O duvarların dışında, kalakalırdı.

Kimse  düşmanın  kentin  içinde  olabileceğini  düşünmez.  Oysa  düşman  burada, 
yanınızdadır.

Kahveme şeker ve krema karıştırırken tahta atı düşünüyorum.
Telefona uzanıyorum.
“Ameliyathane bürosu, ben Helen” diye cevap veriyor danışmadaki kadın.
“Bu öğleden sonrası için Dr. Cordell’den randevu rica edebilir miyim?” diye soruyorum.
“Acil bir durum mu?”
“Pek  sayılmaz.  Sırtımda  yumuşak  bir  yumru  var  da.  Acımıyor,  ama  doktora  bir 

göstermek istiyorum.”
“Sizi ancak yaklaşık iki hafta sonraya sıkıştırabilirim.”
“Bugün öğleden sonra olmaz mı? Son randevusundan sonra?”
“Üzgünüm, Bay... bu arada, adınız neydi?”
“Bay Troy.”
“Bay Troy. Ama Dr. Cordell saat beşe kadar meşgul, sonra da evine dönecek. İki haftadan  

önce görmesi mümkün değil.”
“Ne yapalım, kalsın. Başka birinden randevu almaya çalışırım.”
Telefonu kapatıyorum. Saat beşten sonra hastaneden çıkacağını biliyorum. Çok yorgun,  

onun için doğruca evine gidecektir.
Şimdi saat sabahın dokuzu. Bu, heyecan dolu bir bekleyiş olacak.
Yunanlılar on kanlı yıl  boyunca Truva’yı  kuşattılar.  Tanrıların gözündeki itibarlarının  

yükselip  alçalmasına  uygun  olarak,  kendilerini  düşman  duvarlarına  çarparak  on  yıl  
boyunca sebat ettiler.

Ben ödülümü almak için sadece iki yıl bekledim.

153



Yeterince uzun geldi.
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21
Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi öğrenci işleri sekreteri yaşlanınca zarif bir güneyli kadına 

dönüşmüş,  güneş  sarısı  saçlarıyla,  Doris  Day’e  benzemişti.  Winnie  Bliss  öğrencilere  posta 
kutularının yanında altı hep yanan içi kahve dolu bir çaydanlık, masasının üzerinde de bir kâse 
sütlü  karamela  bulundurduğundan,  Moore  stresten  ne  yapacağını  bilemeyen  bir  tıp 
öğrencisinin bu odayı sığınılacak bir yer olarak göreceğini kolaylıkla anlamıştı. Winnie yirmi 
yıl bu odada çalışmış, çocuğu olmadığı için de annelik güdülerini mektuplarını almak için her 
gün kapısını aşındıran çocuklara yoğunlaştırmıştı. Onları kurabiyeyle besliyor, boşalan daireler 
hakkında bilgiler aktarıyor, başından kötü bir aşk macerası geçenlere ya da sınavda başarısız 
olanlara öğütler  veriyordu.  Ve her  yıl,  diploma töreni  sırasında,  çocuklarının yüz onundan 
ayrılacağı için, gözyaşı döküyordu. Bütün bunları Moore’u kurabiye ve kahveye boğarken, o 
yumuşak Georgia aksanıyla anlatmış, Moore da bütün söylediklerine inanmıştı. Winnie Bliss 
manolya gibiydi, kısacası, katı değildi.

“Savannah polisi iki yıl önce telefon ettiğinde, kulaklarıma inanamadım’’ dedi, iskemlesine 
zarafetle otururken. “Bu işte bir yanlışlık olmalı, dedim onlara. Andrew’yu mektuplarını almak 
için bu büroya geldiğinde, her gün görüyordum ve bir insanın tanışmaktan memnun olacağı 
insanlardan biriydi. Terbiyeliydi, kimse o çocuğun ağzından tek bir kötü kelimenin çıktığını 
duymamıştır.  İnsanların  gözlerinin  içine  bakmaktan  hoşlanırım  Dedektif  Moore,  onları 
gerçekten  gördüğümü  belli  etmek  için,  gözlerinin  içine  bakarım.  Andrew’nun  gözlerine 
bakınca, orada iyi bir çocuk gördüm.”

Kötülüğün, diye düşündü Moore, bizleri ne kadar kolay kandırabileceğinin bir kanıtı daha.
“Capra’nın  burada  öğrenci  olarak  bulunduğu  dört  yıl  boyunca,  yakın  arkadaşlık  ettiği 

kimseyi hatırlıyor musunuz?”
“Yani, sevgili gibi biri mi, demek istiyorsunuz?”
“Ben arkadaşlarından erkek olanları merak ediyorum daha çok. Burada, Atlanta’daki eski ev 

sahibesiyle  konuştum.  Arada  bir  Capra’yı  ziyaret  eden  bir  gençten  söz  etti.  Onun  da  tıp 
öğrencisi olduğunu sanıyor.”

Winnie ayaklanıp, dosya dolabının yanına gitti ve çekmeceden bir bilgisayar çıktısı aldı. “Bu 
Andrew’nun okuduğu yılla ilgili sınıf listesi. Birinci sınıfta yüz on öğrenci vardı. Yarıya yakını 
erkekti.”

“Bunlar arasında yakın arkadaşı var mıydı?”
Winnie üç sayfalık listeyi tarayıp kafasını salladı.
“Maalesef. Bu listede olup da Andrew’la özel bir yakınlığı olan kimseyi hatırlamıyorum.”
“Yani, hiç arkadaşı yoktu mu demek istiyorsunuz?”
“Arkadaşlarını tanımadığımı söylüyorum.”
“Listeye bir bakabilir miyim?”
Uzanıp listeyi  aldı.  Yukarıdan aşağıya incelediğinde,  Capra’nın dışında dikkatini  çekecek 

başka bir isim göremedi.
“Bu öğrencilerin şimdi nerede olduğunu biliyor musunuz?”
“Evet. Mezunların dergilerini gönderebilmek için, adreslerini yenilerim hep.”
“Boston bölgesinde oturan var mı?”
“Bakayım.” Bilgisayara bakmak için döndü, pembe cilalı tırnakları tuşlara dokundu. Winnie 

Bliss’in masumiyeti onu eski ve devrini doldurmuş bir çağa ait bir kadın gibi gösterdiğinden, 
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bilgisayar  dosyaları  arasında  böylesine  bir  beceriyle  gezinebiliyor  olması  Moore’u  şaşırttı. 
“Newton, Massachusetts’te oturan biri var. Boston’a yakın sayılır mı?”

“Evet.” Moore öne doğru eğildi, nabzı birden hızlanmıştı. “Adamın adı ne?”
“Erkek değil,  kadın. Latisha Green. Çok iyi  bir kız.  Bana durmadan kocaman torbalarda 

pekancevizi getirirdi. Tabiî, aslına bakarsanız, oldukça muzır bir ikram, çünkü kiloma dikkat 
ettiğimi biliyor, ama sanırım insanları besleme zevkinden vazgeçemiyordu. Böyle bir insandı 
işte.”

“Evli miydi? Sevgilisi var mıydı?”
“Oh harika bir kocası var! Şimdiye kadar gördüğüm en iri erkek! Bir doksan beş boy, nefis 

siyah bir deri.”
“Siyah” diye tekrarladı Moore.
“Evet. Kapkara.”
“Ve bildiğiniz kadarıyla” dedi Moore içini çekip yine listeye dönerek, “Capra’yla aynı sınıfta 

olup da Boston civarında oturan başka kimse yok, öyle mi?”
“Bu listeye göre, yok.” Kafasını bilgisayardan kaldırıp Moore’a döndü. “Oh. Hayal kırıklığına 

uğramış gibisiniz.” Sanki onu kendisi kandırmış da, vicdan azabı çekiyormuş gibi, üzüntülü bir 
sesle söylemişti bunu.

“Bugün sürekli karavana atıyorum” dedi Moore.
“Bir karamela alın.”
“Teşekkür ederim, ama almayayım.”
“Siz de mi kilonuza dikkat ediyorsunuz?”
“Şekerle başım pek hoş değildir.”
“Öyleyse kesinlikle güneyli değilsiniz Dedektif.”
Kendini  gülmekten  alamadı.  Winnie  Bliss  kocaman  gözleri  ve  yumuşacık  sesiyle  onu 

tavlamıştı  bile,  kuşkusuz  kız  erkek,  bu  büroya  adım  atan  her  öğrenciyi  tavladığı  gibi. 
Bakışlarını  kadının arkasındaki  duvarda gezdirip,  duvara asılı  bir  dizi  toplu halde çekilmiş 
fotoğraflara baktı:

“Bunlar tıp sınıfları mı?”
“Kocam her diploma günü gelip bir resim çeker” dedi Winnie dönüp duvara bakarak. Bütün 

öğrencileri bir araya toplamak pek kolay değil. Kocamın dediğine göre, kedi gütmek gibi bir 
şeymiş. Ama resmin çekilmesini istediğimden, gerekeni yapmasını sağlıyorum işte. Sizce de 
gördüğünüz en hoş genç grubu değil mi?”

“Andrew Capra’nın sınıfının mezuniyet resmi hangisi?”
“Size  yıllığı  göstereyim.  Hem  resimlerin  yanında  isimler  de  vardır.”  Ayağa  kalktı,  cam 

kapaklı  kitaplığın başına gitti.  Raftan büyük bir  saygıyla ince bir  cilt  çekti  ve sanki  tozunu 
almak istermiş gibi, elini hafifçe üzerinden geçirdi. “Bu Andrew’nun mezun olduğu yıl. Bütün 
sınıf  arkadaşlarını  gösteriyor,  ayrıca  staj  için  nereye  kabul  edildiklerini  de  belirtiyor.” 
Durakladı,  ardından  yıllığı  Moore’a  uzattı.  “Elimdeki  tek  nüsha.  Onun  için  eğer  burada 
bakabilirseniz?”

“Şurada, şu köşede oturur, ayaklarınızın altında dolaşmam. Hem, gözünüz bende olur. Ne 
dersiniz?”

“Oh, sakın size güvenmediğimi sanmayın!”
“Aslına bakarsanız, güvenmemeniz gerekir” deyip, gözünü kırptı. Winnie liseli bir kız gibi 

kızardı.
Yıllığı  alıp  odanın  köşesine,  kahve  ile  kurabiye  tepsisinin  yerleştirildiği  küçük  oturma 

bölümüne gitti.  Yıpranmış  bir  koltuğa çöküp,  Emory Tıp Fakültesi  yıllığını  açtı.  Öğle  saati 
geldiğinde, beyaz önlükler giymiş henüz çiçeği burnunda tıp öğrencileri mektuplarını almak 
için  birer  ikişer  büroya  dolmaya  başladı.  Çocuklar  ne  zamandan  beri  doktor  oluyordu? 
Kendini,  orta  yaşlı  vücudunu  bu  gençlerin  eline  emanet  ederken  hiç  düşünemiyordu. 
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Çocukların  meraklı  bakışlarını  yakaladı,  Winnie  Bliss’in,  “Boston’dan  gelen  bir  cinayet 
dedektifi” dediğini duydu. Evet ya, köşede oturan, eli ayağı tutmaz şu ihtiyar.

Moore koltuğuna biraz daha gömülüp resimlere daldı. Her fotoğrafın karşısında öğrencinin 
adı, doğum yeri, staj için kabul edildiği hastane yazılıydı. Capra’nın resmine geldiğinde, durdu. 
Capra saklayacak hiçbir şeyi olmayan dürüst bir genç gibi, gülümseyerek objektife bakıyordu, 
işte Moore’un, insanın kanını dondurmakta birebir diye adlandırdığı şey de buydu, yırtıcılar 
avların ortasında, hiç kimsenin gözüne çarpmadan dolaşıyorlardı.

Capra’nın fotoğrafının yanında, stajyer olarak katılacağı program belirtiliyordu.
Cerrahi. Riverland Tıp Merkezi, Savannah, Georgia.
Capra’nın sınıfından başka kimin Savannah’da staja gittiğini, Capra kadınları katlederken, 

kimin aynı kentte bulunduğunu merak etti. Sayfaları birbiri ardına çevirerek listeleri taradı ve 
üç tıp öğrencisinin daha Savannah bölgesinde staj  programlarına kabul edildiklerini gördü. 
İkisi kadın, üçüncüsüyse Asyalı bir erkekti.

Bir çıkmaz sokak daha, diye aklından geçirdi.
Umudunu  yitirerek  arkasına  yaslandı.  Kucağındaki  yıllık  rasgele  açılınca,  kendini  tıp 

fakültesi  dekanının  gülümseyerek  bakan  fotoğrafıyla  karşı  karşıya  buldu.  Resmin  hemen 
altında da dekanın mezuniyet mesajı vardı: “Dünyayı iyileştirmek.”

Bugün, 108 seçkin genç, uzun ve zorlu bir yolculuğu noktalayacak yemini edecek. Bir hekim 
ve şifa dağıtan biri olarak bu yemin, bir hayat boyu sürecek olduğu için, hiç hafife alınmamalı...

Moore koltuğunda doğrulup dekanın açıklamasını bir kez daha okudu.
Bugün, 108 seçkin genç...
Ayağa kalkıp, Winnie’nin masasına doğru gitti. “Bayan Bliss?”
“Evet Dedektif?”
“Andrew’nun girdiği birinci sınıfta yüz on öğrenci olduğunu söylemiştiniz.”
“Evet, her yıl yüz on yeni öğrenci kabul ederiz.”
“Burada,  dekanın konuşmasında, yüz sekiz kişinin mezun olduğu yazılı.  Öteki ikisine ne 

oldu?”
Winnie başını üzüntüyle salladı. “O zavallı kızın başına gelenlere hâlâ alışamadım.”
“Hangi kızın?”
“Laura  Hutchinson’ın.  Haiti’de  bir  klinikte  çalışıyordu.  Seçmeli  derslerimizden  biri  işte. 

Oranın yolları, neyse, yolların felaket olduğunu söylüyorlar. Kamyon şarampole yuvarlanmış.”
“Yani, bir kaza.”
“Kamyonun kasasında gidiyormuş. On saatte çıkaramamışlar.”
“Ya öteki öğrenci? O sınıfta mezun olamayan biri daha var.”
Winnie’nin  bakışları  masasının  üzerine  dönünce,  kadıncağızın  bu  konu  hakkında 

konuşmaktan pek mutlu olmayacağını anladı.
“Bayan Bliss?”
“Arada bir olur” dedi Winnie. “Öğrencilerden biri yarı yolda pes eder. Programı sürdürmesi 

için yardım etmeye çalışım, ama bilirsiniz işte, bazılarının... Materyalle... Sorunu oluyor.”
“Demek bu öğrenci... Adı neydi?”
“Warren Hoyt.”
“Demek bu öğrenci yarı yolda bıraktı?”
“Evet, öyle de denebilir.”
“Akademik bir sorunu mu vardı?”
“Şeyy...”  Sanki  bir  şey  arıyormuş  da,  bulamamış  gibi  çevresine  bakındı.  “Bu  konuyu 

hocalardan  biriyle,  Dr.  Kahn’la  konuşsanız  daha  iyi  olacak.  O  sizin  sorularınıza  cevap 
verebilir.”

“Siz cevabı bilmiyor musunuz?”
“Bu biraz... Özel bir konu da. Size Dr. Kahn’ın anlatması daha doğru olur.”
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Moore saatine baktı. Gece olmadan Savannah uçağına yetişmeyi ummuştu, ama yetişmesi 
artık mümkün görünmüyordu. “Dr. Kahn’ı nerede bulabilirim?”

“Anatomi laboratuvarında.”
Formol kokusunu ta koridordan duydu. Moore üzerinde ANATOMİ yazılı kapının önünde 

durarak,  kendini  bundan  sonra  olacaklara  hazırlamaya  çalıştı.  Hazırlıklı  olduğunu 
düşünmesine rağmen,  kapıdan içeriye  girdiğinde,  görüntüden sarsıldı.  Dört  sıraya ayrılmış 
yirmi sekiz masa, laboratuarın uzunluğu boyunca yerleştirilmişti. Her bir masanın üzerinde de, 
farklı  parçalanma aşamasında kadavralar  duruyordu.  Buradaki  kadavraların Moore’un Adlî 
Tıp laboratuvarında incelemeye alışkın olduğu cesetlerden tek farkı vinil kadar sert derileri, 
açığa çıkmış parlak mavi ya da kırmızıya bulanmış damarlarıyla yapay görünmeleriydi. Her 
kadavra üzerinde dört öğrenci çalışıyor, salon birbirlerine ders kitabından bölümler okuyan, 
sorular soran ya da tavsiyelerde bulunan seslerden uğulduyordu. Masaların üzerindeki soluk 
kadavralar  olmasa,  insan  bu  öğrencileri  mekanik  parçalar  üzerinde  çalışan  fabrika  işçileri 
sanabilirdi.

Genç bir kadın kafasını kaldırıp Moore’u görünce, salona giren takım elbiseli bu yabancının 
kim olduğunu merak etti.  “Birini  mi  arıyorsunuz?”  dedi,  bir  kadavranın  yanağını  kesmeye 
hazırlandığı neşterini havada tutarak.

“Dr. Kahn’ı arıyordum.”
“Salonun öbür ucunda. Beyaz sakallı, uzun boylu adamı görüyor musunuz?
“Gördüm, teşekkür ederim.”
Bakışlarının  yanından  geçtiği  her  masadaki  kadavraya  çevrilmesine  engel  olamadan, 

masaların arasından yürüdü.  Kesilmiş  kolları  ile  bacakları  çelik  masanın üzerinde kuruyup 
büzüşmüş  çubuklar  gibi  duran kadın,  bacağının kalın  kaslarını  ortaya çıkarmak için  derisi 
açılmış siyah erkek. Köşede, bir grup öğrenci de troklear siniri  gösteren Noel Baba benzeri 
adamı dikkatle dinliyordu.

“Dr. Kahn?” dedi Moore.
Kahn başını kaldırıp baktığında, Noel Baba’yla benzerlik kaybolup gitti. Bu adamın mizahın 

yanından bile geçmeyen, koyu renkli ve delici bakışlı gözleri vardı. “Evet?”
“Ben Dedektif Moore. Beni buraya Öğrenci İşleri’nden Bayan Bliss gönderdi.”
Kahn doğrulunca Moore kendini birden dağ gibi bir  adamın karşısında buldu. Neşter, o 

korkunç  elin  içinde,  yakışıksız  bir  kırılganlıkla  duruyordu.  Neşteri  bir  kenara  bırakıp 
eldivenlerini çıkarmaya başladı. Ellerini yıkamak için lavaboya döndüğünde, Moore Kahn’ın 
saçlarını ensesinde atkuyruğu yaparak topladığını gördü.

“Pekâlâ, neymiş?” dedi Kahn kâğıt havluya uzanırken.
“Yedi yıl  önce ders verdiğiniz bir birinci sınıf tıp öğrencisi  hakkında birkaç soru sormak 

istiyorum” dedi Moore.   “Warren Hoyt hakkında.”
Kahn’ın sırtı dönük olmasına rağmen Moore, o dev gibi kolun lavabonun üzerinde donup 

kaldığını,  üzerindeki  suların  damladığını  gördü.  Ardından  Kahn  hazneden  kâğıt  havluyu 
koparırcasına çekip, sessizce ellerini kuruladı.

“Hatırlıyor musunuz?”
“Evet.”
“İyi hatırlıyor musunuz?”
“Hatırlanacak bir öğrenciydi.”
“Bana anlatmanızda bir sakınca var mı?”
“Pek yok.” Kahn buruşturduğu kâğıt havluyu çöp sepetine fırlattı.
“Bu bir cinayet soruşturması Dr. Kahn.”
Artık öğrencilerden çoğu onlara bakmaya başlamıştı.  Cinayet sözcüğü hepsinin dikkatini 

çekmişti anlaşılan.
“Odama gidelim.”
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Moore  Kahn’ın  peşinden  yürüyüp,  yandaki  odaya  girdi.  Aradaki  cam  bölme  sayesinde 
laboratuarı ve yirmi sekiz masanın hepsini görebiliyorlardı. Kadavralardan bir köy.

Kahn kapıyı kapatıp konuğuna döndü:
“Warren’la neden ilgileniyorsunuz? Ne yaptı?”
“Bildiğimiz  kadarıyla,  hiçbir  şey.  Ben  sadece  Andrew  Capra’yla  ilişkisini  öğrenmek 

istiyorum.”
“Andrew  Capra  mı?”  Kahn  burnundan  soludu.  “En  ünlü  mezunumuz,  işte  size  her  tıp 

fakültesinin tanınmak isteyeceği bir konu. Psikopatlara kesip doğramayı öğretmek.”
“Capra’nın deli olduğunu mu düşünüyordunuz?”
“Capra gibiler için bir psikiyatrik tanı olduğundan kuşkuluyum.”
“Öyleyse, onun hakkındaki kanınız ne?”
“Olağanüstü hiçbir şey görmedim. Andrew bana olabildiğince normal biri gibi göründü.”
Moore’un her işittiğinde daha da ürpertici gelen bir tanım.
“Ya Warren Hoyt?”
“Neden Warren’ı soruyorsunuz?”
“Capra’yla arkadaş olup olmadıklarını öğrenmem gerek.”
“Bilmiyorum” dedi Kahn bir süre düşündükten sonra. “Bu laboratuarın dışında olanlardan 

haberim yok. Benim tek bildiğim, bu odanın içinde geçenler. Zaten fazla mesai yaptırdıkları 
beyinlerine olabildiğince çok bilgi ulaştırmaya çalışan öğrenciler. Bu stresle her öğrenci başa 
çıkamaz.”

“Warren’da da böyle mi oldu? Tıp fakültesinden bu nedenle mi ayrıldı?”
Kahn cam bölmeye döndü ve anatomi laboratuarını izlemeye koyuldu.
“Kadavraların nereden geldiğini hiç düşündünüz mü?”
“Efendim?”
“Tıp fakültelerinin kadavraları nereden bulduklarını hiç düşündünüz mü? O kadavraların 

neden kesilmek için bu masaları boyladıklarını?”
“Anladığım kadarıyla insanlar cesetlerini okula bağışlıyor.”
“Doğru. Bu kadavraların hepsi,  çok cömert bir karar veren insanlardı.  Cesetlerini bizlere 

vasiyet  ettiler.  Sonsuzluğu gül  ağacından bir  tabutun içinde karşılamak yerine,  artıklarının 
yararlı  bir  işte kullanılmasını tercih ettiler.  Gelecek kuşak hekimlerimizin eğitimine yardım 
ediyorlar. Gerçek kadavra olmadan, eğitim yapılamaz. Öğrencilerin insan vücudunun bütün 
değişikliklerini üç boyutlu olarak görmeleri gerekir. Şahdamarın dallarını, yüzdeki kasları elde 
neşter,  araştırıp  bulmak  isterler.  Tamam,  bu  gördüklerinden  bazılarını  bilgisayardan  da 
öğrenmek mümkün, ama hiçbir şey deriyi neşterle kesip açmaya, hassas bir sinirle oynamaya 
benzemez. Bu dediğim için de elinizde bir insan vücudu olmalı. Yani, kendilerine ait en kişisel 
şeyi, vücutlarını size terk edecek insanların cömertliğine ve zarafetine ihtiyacınız var. Dışarıda 
gördüğünüz  kadavralardan  her  birinin,  olağanüstü  insanlara  ait  olduğu  görüşündeyim.  Bu 
yüzden kadavralara büyük bir saygıyla yaklaşırken, öğrencilerimden de aynı saygıyı beklerim. 
O salonda gülmek, şakalaşmak falan yoktur. Bütün vücutlara, tüm vücut parçalarına saygı şart. 
Kesip inceleme işi bittiğinde, geri kalanlar yakılır, küller onurlu bir şekilde kaldırılır,” Dönüp 
Moore’a baktı. “Laboratuarımın kuralları böyle.”

“Bütün bunların Warren Hoyt’la ilgisi ne?”
“Her şeyi onunla ilgili.”
“Okuldan ayrılmasıyla mı?”
“Evet.” Yeniden aradaki cama döndü.
Moore profesörün geniş  omuzlarına bakıp,  doğru kelimeleri  seçmesine  zaman tanıyarak 

bekledi.
“Kadavra  kesip  incelemek”  dedi  Kahn,  “Zaman  alır,  bazıları  sınıfta  tanınan  sürede 

tamamlayamazlar. Bazıları karmaşık anatomiyi gözden geçirmek için fazladan zamana ihtiyaç 

159



duyar. Onun için, istedikleri saatte laboratuara girmelerine izin veririm. Her birinde binanın 
anahtarı  olduğundan,  eğer  istiyorlarsa  gecenin  bir  yarısında  bile  gelip  çalışırlar.  Zaten 
geceyarısı gelenler de vardır.”

“Warren da mı?”
“Evet” dedi Kahn bir anlık sessizlikten sonra.
Dehşet verici bir kuşku Moore’un ensesindeki tüyleri diken diken etmeye başlamıştı.
Kahn dosya dolabının başına gidip bir çekmeceyi açtı, dosyalarla tıka basa dolu çekmecede 

bir  şeyler  aramaya  başladı.  “Bir  pazar  günüydü.  Bütün  hafta  sonunu  kent  dışında 
geçirdiğimden,  pazartesinin  kadavralarını  hazırlamak  için  gece  geç  vakit  gelmem  gerekti. 
Çocukları  bilirsiniz,  çoğu  kadavra  kesiminde  oldukça  beceriksizdir  ve  önlerindeki  bedeni 
kıymaya  çevirir.  Onun  için,  önlerindeki  kadavrada  parçaladıkları  anatomiyi  görebilmeleri 
amacıyla,  iyi  bir  kesim  örneği  hazırlamaya  çalışırım.  Üreme  organları  üzerinde  çalışmaya 
başlamış  ve  söz  konusu organları  kesmeye  girişmiştik.  Kampüse  girdiğimde  oldukça  geçti, 
yanlış  hatırlamıyorsam  geceyarısından  sonra.  Laboratuar  penceresinde  ışık  görünce,  sınıf 
arkadaşlarından bir adım önde olmak isteyen hırslı  bir  öğrenci var sandım. Binaya girdim. 
Koridoru geçtim. Kapıyı açtım.”

“Ve Warren Hoyt’la karşılaştınız” diye tahminde bulundu Moore.
“Evet.” Kahn çekmecede aradığını bulmuştu. Dosyayı çıkarıp Moore’a döndü. “Ne yaptığım 

görünce...  Şeyy,  kontrolümü  kaybettim  işte.  Gömleğinin  yakasından  yakalayıp,  lavabolara 
doğru  ittim.  Tamam,  fazla  nazik  davranmadığımı  ben  de  kabul  ediyorum,  ama  öylesine 
öfkelenmiştim  ki,  kendimi  tutamadım.”  Derin  bir  soluk  boşaltmasına  rağmen,  yedi  yıl 
sonrasında  bile,  sakinleşmekte  zorlanıyordu.  “Sonra...  İyice  bağırıp  çağırdıktan  sonra,  onu 
buraya, odama sürükledim. İskemleye oturttum ve ertesi sabah saat sekizden geçerli  olmak 
üzere, okuldan ayrıldığını belirten bir belge imzalattım. Okuldan ayrılmasını gerektirecek bir 
neden yazmasını  istemedim,  ama gitmesi  gerekiyordu,  yoksa  bir  rapor  yazıp,  laboratuarda 
gördüklerimi  açıklayacaktım.  Kabul  etti  tabiî.  Başka  seçeneği  yoktu.  Üstelik,  bütün  olup 
bitenden  fazla  rahatsız  olmuşa  da  benzemiyordu.  Beni  en  çok  şaşırtan  da  bu  oldu,  hiçbir 
şeyden rahatsız olmuyordu. Her şeyi sakince ve mantıklıca kabullenebilen biriydi. Warren’dı 
işte. Olabildiğince mantıklıydı. Hiçbir şeye kızmazdı. Neredeyse...” Kahn durakladı. “Makine 
gibiydi.”

“Gördüğünüz neydi? Laboratuarda ne yapıyordu?”
“Hepsi burada yazılı” dedi Kahn Moore’a elindeki dosyayı uzatırken. “Warren’ın aklına yasal 

işlem  başlatmak  gelebilir  diye,  dosyayı  yıllardır  saklıyorum.  Biliyorsunuz,  bugünlerde 
öğrenciler  akla  gelebilecek  her  konuda  dava  açabiliyor  artık.  Bir  gün yeniden okula  kabul 
edilmek isterse, cevabın hazır olmasını istedim.”

Moore üzeri sadece Hoyt, Warren yazılı dosyayı aldı. Dosyanın içinde, daktiloyla yazılmış üç 
sayfa vardı.

“Warren’a  bir  kadın kadavrası  düşmüştü” dedi  Kahn. “Laboratuar  arkadaşlarıyla birlikte 
pelvis  bölgesini  açmaya  başlamış,  mesaneyi  ve  rahmi  ortaya  çıkarmışlardı.  Organlar 
çıkarılmayacak,  sadece  etrafları  açılacaktı.  O  pazar  gecesi,  Warren  yarım  bıraktıkları  işi 
tamamlamaya gelmiş. Ne var ki, dikkatli bir kesim olması gereken çalışma, sonunda kasaplığa 
dönmüş.  Sanki  eline  neşteri  alınca  kontrolü  kaybetmiş  gibi.  Organları  ortaya  çıkarmakla 
yetinmemiş. Söküp kadavradan çıkarmış. Önce mesaneyi kesmiş ve kadavranın bacaklarının 
arasına  bırakmış.  Ardından rahmi  koparmış.  Üstüne  üstlük,  sanki  organların  soğukluğunu 
cildinde hissetmek istiyormuş gibi, bütün bunları eldivensiz halletmiş. Onu öyle buldum işte. 
Bir  elinde,  üzerinden kan damlayan bir  organ.  Öteki  eliyle  de...”  Kahn’ın  sesi  bir  iğrenme 
boğuntusunda kayboldu.

Kahn’ın  söylemeyi  beceremediği  Moore’un  okuduğu  kâğıtta  yazılıydı.  Moore  profesörün 
yarım bıraktığı cümleyi tamamladı:
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“Kendini tatmin ediyordu.”
Kahn masasının başına dönüp koltuğa çöktü. “Onu bu yüzden mezun edemezdim. Tanrım, 

nasıl  bir  doktor  olacağını  bir  düşünsenize.  Kadavraya  bunu  yapan,  canlı  bir  hastaya  neler 
yapmaz?”

‘Ne yaptığını ben biliyorum. Eserini kendi gözlerimle gördüm.’
Moore Hoyt’un dosyasının üçüncü sayfasını çevirip Kahn’ın yazdığı son paragrafı okudu.
Bay Hoyt yarın sabah saat sekizden geçerli olmak üzere okuldan kendi rızasıyla ayrılmayı 

kabul etti. Bunun karşılığında, bu olayı gizli tutmaya karar verdim. Kadavranın parçalanması 
nedeniyle,  19 numaralı  masadaki  laboratuar  arkadaşları  bu kesim stajını  tamamlamak için 
başka masalara gönderilecek.

Laboratuar arkadaşları. Moore Kahn’a baktı.
“Warren’ın kaç laboratuar arkadaşı vardı?”
“Masa başına dört öğrenci çalışır.”
“Öteki üç öğrenci kimdi?”
“Hatırlamıyorum” dedi Kahn kaşlarını çatarak. Bu anlattıklarım yedi yıl önceydi.”
“Ödevlerin kayıtlarını tutmuyor musunuz?”
“Hayır.  Ama  aynı  masadakilerden  birini  hatırlıyorum.  Genç  bir  kadındı.”  Koltuğunu 

bilgisayarı görebileceği biçimde döndürüp, tıp öğrencileri  kayıt dosyalarını çağırdı.  Ekranda 
Warren Hoyt’un birinci yılının sınıf listesi göründü. Kahn’ın bütün isimleri taraması birkaç 
saniye sürdü, ardından, “İşte burada” dedi. “Emily Johnstone. Hatırlıyorum onu.”

“Neden?”
“Şeyy, öncelikle, gerçekten hoş bir kadın olduğu için. Hık demiş, Meg Ryan’ın burnundan 

düşmüş. İkincisi, Warren okuldan ayrılınca, neden ayrıldığını öğrenmek istediği için. Gerçek 
nedenini söylemek istemedim. O zaman o da geldi, Warren’ın okuldan ayrılmasının kadınlarla 
ilgili olup olmadığını sordu. Anlaşılan Warren okuldayken Emily’nin peşine takılmış, kızcağızı 
da hafakanlar basmış. Her neyse, okuldan ayrıldığını duyunca, rahat bir nefes almıştı.”

“Emily’nin masadaki öteki iki kişiyi hatırlaması sizce mümkün mü?”
“Olabilir.” Kahn telefonu kaldırıp Öğrenci İşleri’ni aradı. “Hey, Winnie? Emily Johnstone 

için geçerli bir telefon numaran var mı?” Kaleme uzanıp numarayı not etti, ardından telefonu 
kapattı. “Houston’da özel muayenehanesi varmış” dedi, numarayı tuşlarken. “Oranın saatiyle 
saat  henüz on bir,  onun için muayenehanede olmalı...  Alo,  Emily? Geçmişten gelen bir ses 
duyuyorsun. Emory’den Dr. Kahn... Doğru, anatomi laboratuarı. Eski hikâye, değil mi?”

Moore öne eğildi, nabzı hızlanmaya başlamıştı.
Kahn  telefonu  kapatıp  yüzüne  baktığında,  Moore  sorunun  cevabını  adamın  gözlerinde 

gördü.
“Öteki  iki  anatomi  arkadaşını  hatırladı”  dedi  Kahn.  “Biri  Barb  Lippman  adlı  bir  kadın. 

Ötekiyse...”
“Capra mı?”
Kahn başıyla onayladı. “Masadaki dördüncü öğrenci Andrew Capra’ymış.”

161



22
Catherine  Peter’ın  odasının  eşiğinde  durakladı.  Adam  izlendiğinden  habersiz  masasının 

başına oturmuş, elindeki kalemle bir tabloya bir şeyler çiziktiriyordu. Daha önce hiç zaman 
ayırıp  Peter’ı  gerçekten  izlemediği  için,  şimdi  gördükleri  dudaklarının  bir  tebessümle 
yayılmasına  neden  oldu.  Mesleğine  tutkuyla  bağlı  bir  hekim  gibi,  büyük  bir  dikkatle 
çalışıyordu, ama gözden kaçmayan küçücük bir falso vardı, yerdeki kâğıt uçak. Peter ve onun 
çocukça uçakları.

Kapının kasasını tıklattı. Peter gözlükleri üzerinden baktı, genç kadını görünce şaşırdı.
“Seninle bir şey konuşabilir miyim?” dedi Catherine.
“Tabiî. Gelsene.”
Çalışma masasının karşısındaki iskemleye oturdu. Peter hiçbir şey söylemedi, Catherine’in 

söze girmesini sabırla bekledi. Genç kadının içinde bir ses, ne kadar susarsa sussun, Peter’ın 
sabırla beklemeyi sürdüreceğini söylüyordu.

“Aramızda birtakım... Gerginlikler oldu” diye başladı söze.
Peter başını sallayarak onayladı.
“Bunun beni  olduğu kadar seni  de rahatsız  ettiğini  biliyorum. Üstelik,  beni  çok rahatsız 

ediyor.  Çünkü  senden  hep  çok  hoşlandım  Peter.  Belki  öyle  görünmüyor,  ama  söylediğim 
doğru.” Derin bir nefes aldı, doğru kelimeleri seçmeye çalıştı. “Aramızdaki sorunların seninle 
en ufak bir ilgisi yok. Hepsi benim yüzümden. Tam şu sırada hayatımda o kadar çok şey oluyor 
ki. Açıklamakta bile zorlanıyorum.”

“Açıklamak zorunda değilsin.”
“Sadece birbirimizden uzaklaştığımızı görüyorum. Yalnız işimizde değil,  arkadaşlığımızda 

da.  Aramızda böylesi  bir  dostluk olduğunun farkına varmamam tuhaf  değil  mi?  O dostluk 
elimden  kayıp  kaybolmaya  başlayıncaya  dek,  benim  için  ne  kadar  değerli  olduğunu 
bilemedim.” Ayağa kalktı. “Her neyse, özür dilemek istiyorum. Buraya özür dilemeye geldim.” 
Kapıya yöneldi.

“Catherine” dedi Peter usulca. “Savannah’da olanları biliyorum.”
Catherine dönüp Peter’a baktı. Peter gözlerini kaçırmadı.
“Dedektif Crowe anlattı” dedi.
“Ne zaman?”
“Birkaç gün önce, buraya birinin girdiğini söylediğimde. Çoktan bildiğimi sanıyormuş.”
“Bana bir şey söylemedin.”
“Konuyu açmak bana düşmezdi. Bana hazır olduğunda anlatmanı istedim. Bana ihtiyacın 

olduğunun farkındaydım ve yeniden güvenmen için ne kadar zaman gerekiyorsa, beklemeye 
karar verdim.”

“İyi öyleyse” dedi Catherine soluğunu boşaltarak. “Şimdi artık başımdan geçen en kötü şeyi 
bile biliyorsun.”

“Hayır Catherine.” Genç kadının karşısına geçmek için iskemlesinden kalktı. “Seninle ilgili 
en  iyisini  biliyorum!  Ne  kadar  güçlü,  ne  kadar  cesur  olduğunu  biliyorum.  Bütün  bu  süre 
boyunca, nelerle uğraştığından habersizdim. Bana açılabilirdin. Bana güvenebilirdin.”

“Anlatmakla aramızdaki her şeyi yok etmekten korktum.”
“Nasıl yok edebilirdin ki?”
“Bana acımanı, üzülmeni istemedim. Kimsenin bana acımasını istemiyorum.”
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“Acımak mı? Ne için? Mücadele ettiğin için mi? İmkânsızı başarıp hayatta kaldığın için mi? 
Sana neden acıyayım ki?”

Gözlerini kırpıştırarak yaşarmalarını engellemeye çalıştı.
“Başka erkekler olsa acırdı.”
“Öyleyse,  seni  gerçekten  tanımıyorlar  demektir.  Benim  tanıdığım  gibi  tanımıyorlar.” 

Aralarında onları ayıracak bir şey kalmaması için masasının ardından dolandı. “Tanıştığımız 
günü hatırlıyor musun?”

“Mülakat için gelmiştim.”
“O günden hatırında ne kaldı?”
“Klinikten  bahsettik”  dedi  Catherine  başını  şaşkınlıkla  sallayarak.  “Buraya  nasıl 

uyacağımdan.”
“Demek, sadece bir iş konuşması olarak hatırlıyorsun.”
“Zaten iş konuşması değil miydi?”
“Tuhaf. Oysa ben oldukça farklı hatırlıyorum. Benim sana sorduğum soruları ya da senin 

bana  sorduklarını  neredeyse  tamamen  unuttum.  Benim  tek  hatırladığım,  bakışlarımı 
kaldırdığımda, odaya girdiğini görmem. Çok sarsılmıştım. Söyleyecek ve bayağı, salakça ya da 
saçma gelmeyecek bir şey bulamadım. Herhangi biri gibi konuşmak istemedim, özellikle de 
senin karşında. İşte her şeyi olan bir kadın, diye düşündüm. Hem akıllı, hem de çok güzel. 
Üstelik, tam karşımda duruyor.”

“Tanrım,  ne  kadar  yanılmışsın.  Her  şeye  sahip  olmanın  yakınından bile  geçmiyordum.” 
Gözyaşlarını engellemeye çalıştı. “Hiçbir zaman olmadım. Sadece elimdekileri kaçırmamaya..”

Tek bir kelime etmesine fırsat tanımadan, Catherine’i kollarının arasına aldı. İlk sarılışın 
beceriksizliğinden  uzak,  son  derece  doğal,  alabildiğince  kolay  oldu.  Genç  kadını  sadece 
kollarında tutuyor, bir talepte bulunmuyordu. Diğerini teselli eden bir arkadaş.

“Söyle, senin için ne yapabilirim?” dedi. “Aklına ne gelirse.”
“O kadar yorgunum ki Peter” dedi Catherine içini çekerek. “Beni arabama götürür müsün?”
“Hepsi bu mu?”
“Şimdi ihtiyacım olan tek şey, gerçekten bu. Benimle yürürken güvenebileceğim birisi.”
Peter bir adım gerileyip gülümsedi. “Öyleyse, aradığın adam tam karşında duruyor.”
Hastane otoparkının ıssızlığında, adım sesleri beton zeminin üzerinde sürüklenen hayaletler 

gibi  yankılandı.  Yalnız  olsaydı,  Catherine  bütün  yol  boyunca  omzunun  üzerinden  arkasını 
kolaçan edecekti. Oysa yanında Peter varken, korkunun zerresini bile duymadı. Peter onunla 
birlikte Mercedes’in yanına kadar geldi. Kapıyı açıp direksiyonun arkasına oturmasını bekledi. 
Sonra kapıyı kapattı ve kilidi işaret etti.

Catherine başını salladı, düğmeye basınca kilitlenen kapıların güven verici tıkırtısını duydu.
“Seni daha sonra ararım” dedi Peter.
Catherine uzaklaşırken dikiz aynasından Peter’ı, havaya kaldırdığı elini gördü. Sonra, araba 

rampadan inmek için döndüğünde, görüntü kayboldu.
Back Bay’deki evinin yolunda, kendi kendini gülümserken yakaladı. Güvenilmeye değecek 

erkekler vardır, demişti Moore. ‘İyi de hangileri? Hiç anlayamadım.’
İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında kim duruyorsa, o.
Dost  ya  da  sevgili,  Peter  o  yanında kalacaklardan olacaktı.  Commonwealth  Caddesi’nde 

yavaşladı, apartmanın garaj yoluna sapıp, garajın uzaktan kumandasını çalıştırdı.  Uğultuyla 
açılan  güvenlik  kapısının  altından  geçti.  Dikiz  aynasından,  kapının  inmesini  izledi.  Ancak 
kapının bütünüyle kapandığını gördükten sonra, kendine ayrılmış bölmeye girdi. Dikkat onun 
için  ikinci  bir  huy  gibi  olmuştu  ve  bu  yaptıkları  da  asla  boş  vermeyeceği  ritüellerdendi. 
Binmeden önce, asansörü kontrol etti. Asansörden inmeden de koridoru. Dairesine girdikten 
sonra bütün kilitleri çevirdi. Kale emniyet altında. İşte o zaman gerginliğinin azıcık da olsa 
kaybolmasına izin verdi.
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Pencerenin yanında durmuş, elindeki buzlu çayı yudumlayarak aşağıda, sokakta yürüyen, 
alınları terden pırıl pırıl insanlara bakıp, evinin serinliğinin tadını çıkardı. Son otuz altı saatte, 
topu topu üç saat uyuyabilmişti. Buzlu bardağı yanağına yapıştırırken, bu kadarcık bir rahatlığı 
hak ettiğini düşündü. Bu akşam erken yatmayı ve bütün bir hafta sonu hiçbir şey yapmayıp 
avarelik etmeyi hak etmişti. Moore’u düşünmeyecekti. Acıyı hissetmesine izin vermeyecekti. 
En azından, şimdilik.

Bardağını boşaltmış, mutfak tezgâhının üzerine henüz bırakmıştı ki, çağrı cihazı çaldı. Şu 
anda  isteyeceği  son  şey,  hastaneden  gelecek  bir  çağrıydı.  Pilgrim  Hastanesi  santralını 
aradığında, sesinin asabi çıkmasını engelleyemedi.

“Ben  Dr.  Cordell.  Biraz  önce  çağrı  cihazımı  aradığınızı  biliyorum,  ama bu  gece  nöbetçi 
değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, çağrı cihazımı hemen şimdi kapatıyorum.”

“Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Dr. Cordell, ama biraz önce Herman Gwadowski diye 
birinin oğlu aradı. Bu öğleden sonra sizinle buluşmak için ısrar ediyor.”

“İmkânsız. Ben çoktan evdeyim.”
“Evet,  ben  de  hafta  sonu  olmayacağınızı  söyledim.  Ama  bunun  Boston’daki  son  günü 

olduğunu söyleyip duruyor. Avukatına gitmeden önce sizinle konuşmak istiyormuş.” 
‘Avukat mı?’ Catherine mutfak tezgâhına dayanmak zorunda kaldı. Tanrım, bir de bununla 

uğraşacak hali yoktu. Hele şimdi, doğru dürüst düşünemeyecek kadar yorgunken, hiç. 
“Dr. Cordell?”
“Bay Gwadowski benimle ne zaman görüşmek istediğini de söyledi mi?”
“Akşam altıya kadar hastane kafeteryasında bekleyecekmiş.”
“Teşekkür  ederim.”  Catherine  telefonu  kapattı  ve  boş  gözlerle  mutfağın  pırıl  pırıl 

seramiklerine baktı. O seramikleri böylesine temiz tutma konusunda ne kadar kararlıydı! Ne 
kadar güçlü ovarsa ovsun, hayatının her yönünü ne kadar ayrıntılı düzenlerse düzenlesin, bu 
dünyadaki bütün Ivan Gwadowski’lere karşı önlem alamıyordu işte.

Çantasını ve araba anahtarlarını alıp evinin güveninden bir kez daha çıktı.
Asansöre  bindiğinde  saatine  baktı  ve  17:45  olduğunu  görünce  birden  paniğe  kapıldı. 

Zamanında hastaneye yetişemeyecek ve Bay Gwadowski de ekildiğini sanacaktı.
Mercedes’in içine girer girmez otomobil telefonunu kaldırdı ve Pilgrim santralını aradı.
“Yine  benim,  Dr.  Cordell.  Bay  Gwadowski’ye  ulaşıp,  ona  gecikeceğimi  söylemem  gerek. 

Hangi dahili numaradan aradığını söyleyebilir misiniz?”
“Bir dakika, telefon defterine bir bakayım... İşte burada. Hastaneye ait bir dahili numaradan 

aramamış.”
“Öyleyse, cep telefonundan?”
Bir sessizlik.
“İyi ama, bu çok tuhaf.”
“Nedir, tuhaf olan?”
“Şimdi kullandığınız numaradan aramış.”
Catherine hareketsiz kaldı, korku buzlu bir rüzgâr gibi belkemiğinden tırmanmaya başladı. 

‘Arabam. Telefon arabamdan edilmiş.’
“Dr. Cordell?”
Adamı işte o an,  dikiz aynasında,  doğrulmakta olan bir kobra gibi  gördü. Bağırmak için 

soluk aldığında, kloroform dumanları genzini kavurdu.
Telefon elinden düştü.

* * *
Jerry Sleeper havaalanı bagaj  bölümünün dışında, kaldırımın kenarında onu bekliyordu. 
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Moore küçük valizini arka koltuğa fırlattı, arabaya bindi ve kapıyı çarparak kapattı.
Moore’un ilk sorusu, “Onu buldun mu?” oldu.
“Daha bulamadık”  dedi  Sleeper  kaldırımdan  uzaklaşırken.  “Mercedes  kayboldu ve  evine 

zorla girildiğine dair bir iz yok. Her ne olduysa, arabasının içinde ya da yakınında ve çok çabuk 
olmuş. Onu en son gören Peter Falco, beşi çeyrek geçe sularında, hastane otoparkında. Ondan 
yaklaşık yarım saat sonra da Pilgrim santralı arayıp, Cordell’le telefonda konuşmuş. Cordell 
birkaç dakika sonra arabasından geri  aramış.  Konuşma aniden kesilmiş.  Santral  ilk  çağrıyı 
yapanın Herman Gwadowski’nin oğlu olduğunu iddia ediyor.”

“Doğrulandı mı?”
“Ivan Gwadowski öğlen on ikide California uçağındaydı. Telefonu eden o olamaz.”
Çağrıyı  yapanın  kim  olduğunu  söylemelerine  gerek  yoktu.  Bunu  her  ikisi  de  biliyordu. 

Moore  gecenin  karanlığına  kırmızı  boncuklar  gibi  kakılmış  stop  lambaları  dizisine  bakıp 
sinirlendi.

‘Akşamın altısından beri onun elinde. Bu dört saatte kızcağıza kim bilir neler yapmıştır?’
“Warren Hoyt’un oturduğu yeri görmek istiyorum” dedi Moore.
“Oraya  gidiyoruz  zaten.  Interpath  Laboratuarları’ndaki  vardiyasından  bu  sabah  yedide 

çıktığını biliyoruz. Saat ona doğru müdürüne telefon edip, ailesiyle ilgili acil bir durum çıktığını 
ve en az bir hafta işe gelemeyeceğini söylemiş. Ondan beri, onu gören yok. Ne evinde ne de 
laboratuarda.”

“Ya ailesiyle ilgili acil durum?”
“Ailesi falan yok. Tek teyzesi de şubat ayında ölmüş.”
Stop lambaları dizisi bulanıklaşıp, kırmızı bir çizgiye dönüştü. Moore gözlerini kırpıştırdı, 

Sleeper ağladığını görmesin diye başını çevirdi.
Warren  Hoyt,  North  End’de,  Boston’un  en  eski  mahallesini  oluşturan  kırmızı  tuğlalı 

evlerden ve dar sokaklardan oluşan acayip bir labirentte oturuyordu. Çoğu işyerinin sahibi 
olan  yerli  İtalyan  nüfus  sayesinde,  burası  kentin  en  güvenli  köşelerinden  biri  olarak 
tanınıyordu.  Burada,  turistlerin  ve  mahalle  sakinlerinin  en  ufak  bir  şeyden  korkmadan 
dolaştıkları sokaklarda bir canavar yaşamıştı.

Hut’un dairesi tuğla duvarlı bir evin üçüncü katındaydı. Saatler önce gelen bir polis ekibi 
kanıt  bulmak  için  evi  tepeden  tırnağa  aradıklarından,  Moore  daireye  girip,  kendini  birkaç 
parça  eşyanın,  neredeyse  bomboş  rafların  ortasında  bulunca,  ruhundan arınmış  bir  odada 
olduğunu anladı. Warren Hoyt kimse ya da ne ise ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yatak odasından çıkan Dr. Zucker Moore’u görünce, “Burada bir tuhaflık var” dedi.
“Hoyt aradığımız adam mı, değil mi?”
“Bilmiyorum.”
“Elimizde ne var?” dedi Moore, kapıda karşılayan Crowe’a.
“Ayakkabı  numarasında  hedefi  on  ikiden  vurduk.  Kırk  iki  numara  ve  Ortiz  cinayetinde 

gördüğümüz izlere uyuyor. Yastıktan bir sürü saç teli topladık; kısa ve açık kahverengi. Onlar 
da uyuyor gibi. Bir de, banyonun zemininde uzun ve siyah bir saç teli bulduk. Omuz boyu.”

“Buraya bir kadın mı getirmiş?” dedi Moore kaşlarını çatarak.
“Belki arkadaşıydı.”
“Ya da başka bir kurban” dedi Zucker. “Henüz habersiz olduğumuz biri.”
“Aşağıda  oturan  ev  sahibesiyle  konuştum”  dedi  Crowe.  “Hoyt’u  en  son  bu  sabah,  işten 

döndüğü sırada görmüş. Şimdi nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yok. Hoyt hakkında neler 
söylediğini tahmin edeceğine bahse girerim. ‘İyi bir kiracı. Çok sakin biri, şimdiye kadar en 
ufak bir sorun çıkarmadı.’ “

“Burada bir tuhaflık var derken, ne demek istedin?” diye sordu Moore Zucker’a bakarak.
“Cinayet çantası yok. Alet falan yok. Arabası kapının hemen önüne park edilmiş, onun da içi 

boş.” Zucker elini neredeyse bomboş oturma odasına uzattı. “Bu evde sanki kimse oturmuyor 
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gibi. Buzdolabında sadece bir iki şey var. Banyoda da sabun, bir diş fırçası, bir de tıraş bıçağı. 
Otel odası gibi. Gelip uyuyacağı bir yer, hepsi bu. Burası fantezilerini canlı tuttuğu yer olamaz.”

“Oturduğu yer, burası” dedi Crowe. “Mektupları buraya geliyor. Elbiseleri burada.”
“Doğru ama, burada en önemli olan şey eksik. Ganimetleri. Burada topladığı ganimetlerden 

eser yok.”
Moore’un iliklerine bir dehşet duygusu doluyordu. Zucker haklıydı. Cerrah kurbanlarının 

her birinden anatomik bir ganimet sökmüştü, yeteneğini hatırlatmaları, iki av arasını sakin 
geçirmesi açısından, o ganimetleri yakınında bir yerde tutması gerekiyordu.

“Burada  resmin  bütününe  bakmıyoruz”  dedi  Zucker.  Moore’a  döndü.  “Warren  Hoyt’un 
çalıştığı yeri görmem gerek. Laboratuarı görmeliyim.”

* * *
Barry  Frost  bilgisayar  klavyesinin  başına  oturup,  hastanın  adını  tuşladı,  Nina  Peyton. 

Önüne veri dolu, yepyeni bir ekran açıldı.
“Bu  terminal  adamın  oltasını  sallandırdığı  delik”  dedi  Frost.  “Kurbanlarını  buradan 

seçiyor.”
Moore monitöre baktığında, gördüklerinden sarsıldı. Laboratuarın her köşesinde makineler 

uğulduyor,  telefonlar  çalıyor,  tıp  teknisyenleri  ellerindeki  tüp  dolu  askıları  götürüp 
getiriyorlardı.

Cerrah  avlarını  burada,  paslanmaz  çelik  ve  beyaz  önlüklerin  mikroptan  arındırılmış 
dünyasında,  tedavi  bilimlerine  adanılmış  bir  evrende  kovalamıştı.  Interpath 
Laboratuarları’nda  kanını  ve  kan  sıvılarını  tahlil  ettiği  her  kadının  adını  bu  bilgisayar 
terminalinin ekranına getirebilmişti.

“Burası kentin en gelişmiş teşhis laboratuarı” dedi Frost. “Boston’daki herhangi bir doktor 
muayenehanesinde  ya  da  herhangi  bir  ayakta  tedavi  kliniğinde  aldıracağın  kanın  sonunda 
tahlil için buraya gelme ihtimali çok yüksek.”

Buraya, Warren Hoyt’un önüne.
“Ev adresini biliyormuş” dedi Moore, ekranda Nina Payton hakkındaki bilgileri tarayarak. 

“İşvereninin adı, yaşı, medeni hali...”
“Ve  konulan  teşhisi”  diye  ekledi  Zucker.  Parmağını  ekrandaki  iki  sözcüğe  uzattı,  cinsel 

tecavüz.  “İşte  tam  Cerrah’ın  aradığı  şey.  Duygusal  açıdan  zarar  görmüş  kadınlar.  Cinsel 
şiddetin etkisinde kalmış olanlar.”

Moore Zucker’ın sesinde bir heyecan tınısı duyar gibi oldu. Zucker’ı tahrik eden oyundu, 
zekâların  yarışmasıydı.  Sonunda  rakibinin  hamlelerini  görebiliyor,  o  hamlelerin  ardındaki 
dehayı değerlendirebiliyordu.

“İşte burada oturmuş, kadınların kanlarını inceliyordu” dedi Zucker. “En mahrem sırlarını 
öğreniyordu.” Doğruldu, sanki ilk defa görüyormuş gibi, gözlerini laboratuarda dolaştırdı. “Bir 
tıp laboratuarının senin hakkında ne kadar çok bilgiye sahip olduğunu hiç düşündün mü?” 
dedi. “Kolunu açıp da, iğneyi damarına sokmalarına izin verdiğinde, kendinle ilgili ne kadar 
çok  kişisel  ayrıntı  verdiğini  hiç  hesapladın  mı?  Kanın  senin  en  mahrem  sırlarını  içerir. 
Lösemiden mi, yoksa AİDS’ten mi ölüyorsun? Son birkaç saat içinde bir sigara mı içtin, yoksa 
bir  kadeh şarap  mı?  Kendini  depresyonda hissettiğin  için  Prozac  mı  alıyorsun,  yoksa  aleti 
kaldıramadığın  için  Viagra  mı?  Bütün  bu  kadınların  özünü  elinde  tutmuş.  Kanlarını 
inceleyebiliyor, kokluyor, dokunuyordu. Üstelik, kadınların haberi bile olmadan. Vücutlarının 
bir bölümünün bir yabancının elinde mıncıklandığını ruhları dahi duymadı.”

“Kurbanları onu hiç tanımadı” dedi Moore. “Onunla hiç karşılaşmadılar.”
“Oysa Cerrah kurbanlarını tanıyordu. Hem de en mahrem taraflarıyla.” Zucker’ın gözleri 
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çakmak  çakmaktı.  “Cerrah  şimdiye  kadar  rastladığım  ve  seri  cinayet  işleyen  katillere  hiç 
benzemiyor. Bu adam, kendi örneğinde bir tek. Avını görünmeden seçtiği için, gözlerden uzak 
kalmayı  başarıyor.”  Tezgâhın  arkasındaki  tüp  dizilerine  şaşkınlıkla  baktı.  “Av  sahası  bu 
laboratuar. Avlayacağı kurbanlarını burada buluyor. Kanlarından. Çektikleri acılardan.”

Moore adımını tıp merkezinden dışarıya attığında, gece havası haftalardan beri ilk kez daha 
serin, daha taze geldi. Bütün Boston kentinde çok daha az sayıda kadın pencereleri açık uykuya 
yatacak, çok daha az sayıda kadın herhangi bir saldırı karşısında savunmasız kalacaktı.

Ama bu gece Cerrah avda olmayacak. Bu gece, son avının keyfini çıkaracak.
Moore birden arabasının yanında donup kaldı,  umutsuzluktan felce uğramış gibi dikildi. 

Belki de tam şu anda, Warren Hoyt neşterine uzanıyordu. Belki tam şu anda..
Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kafasını kaldırmak, birkaç adım ötesinde, gölgelerin arasında 

duran adama bakabilmek için bütün gücünü topladı.
“Onu aldı, değil mi?” dedi Peter Falco.
Moore başını salladı.
“Tanrım. Aman Tanrım.” Peter Falco endişeyle karanlık gökyüzüne baktı. “Onu arabasına 

kadar götürdüm. Tam orada, benim yanımdaydı ve ben eve gitmesine izin verdim...”
“Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz.” Klişeleşmiş bir cümle. Moore daha cümleyi 

söylerken kendi kelimelerinin ne denli  boş olduğunu hissetti.  İşler karanlık göründüğünde, 
insanın  en  üstün  gayretlerinin  bile  bir  sonuç  vermeyeceğine  inandığı  zamanda  söylediği 
saçmalıklardandı.

“Peki, ne yapıyorsunuz?”
“Adamın kim olduğunu biliyoruz.”
“Ama Catherine’i nereye götürdüğünden habersizsiniz.”
“İzini bulmak zaman alacak.”
“Benim ne yapabileceğimi söyleyin. Ne derseniz yaparım.”
Moore sesinin sakin çıkması için, kendi korkularını, kendi endişelerini gizleyebilmek için 

uğraştı.
“İşin dışında durup, ötekileri izlemenin ne kadar güç olduğunu biliyorum. Ama biz bu işin 

eğitimini aldık.”
“Ah tabiî, siz profesyonelsiniz! Öyleyse söyleyin, yanlış neredeydi?”
Moore’un verecek cevabı yoktu.
Falco asabice Moore’un yanına geldi ve otopark lambasının altında durdu. Lambanın ışığı 

endişeden bitkinleşmiş yüzünü aydınlattı. “Sizin ikinizin arasında neler olduğunu bilmiyorum” 
dedi.  “Tek bildiğim,  Catherine’in  size  güvendiği.  Bunun sizin için  bir  şey  ifade etmesi  için 
Tanrı’ya yakarıyorum. Catherine’in sizin için herhangi bir kurbandan, listedeki herhangi bir 
isimden farklı olduğunu umuyorum.”

“Farklı” dedi Moore.
İki adam, aynı şeyleri hissettiklerini görerek, sessizce bakıştı.
“Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar değer veriyorum” dedi Moore.
Ve Falco fısıltıyla ekledi, “Ben de.”
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“Onu daha bir süre canlı tutacaktır” dedi Dr. Zucker. “Nina Peyton’ı bütün bir gün canlı 

tuttuğu gibi. Şimdi artık bütün duruma hâkim. Zamanını istediği gibi kullanabilir.”
Rizzoli bu cümlenin ne anlama geldiğini düşününce, bütün vücudunun ürperdiğini hissetti. 

‘Zamanını istediği gibi kullanabilir.’ İnsan vücudunun kaç duyarlı sinir ucuna sahip olduğunu 
hatırlamaya çalışıp, ölüm merhamete gelmeden ne kadar acıya katlanmak gerektiğini düşündü. 
Çevresine, toplantı odasındakilere bakınca, Moore’u kafasını ellerine gömmüş gördü. Bitkin, 
hasta  gibiydi.  Vakit  geceyarısını  geçmiş,  masanın  çevresindeki  yüzler  gözüne  solgun  ve 
cesaretsiz  görünür  olmuştu.  Rizzoli  çemberin  dışında,  sırtını  duvara  dayamış  duruyordu. 
Kimsenin  varlığının  farkına  varmadığı,  dinlemesine  izin  verilen,  katılma  izni  olmayan 
görünmez kadın.  Sorumluluğu idarî  görevle sınırlandırılmış,  masadaki herhangi  bir kişiden 
daha iyi bildiği bir dosyada bir gözlemciden bir parmak daha yukarıda bir pozisyona itilmişti.

Moore’un  gözleri  onun  durduğu  tarafa  doğru  döndü,  ama  Rizzoli’ye  değil,  Rizzoli’nin 
ötesine, duvara baktı. Sanki ona bakmak istemiyormuş gibi.

Dr. Zucker, Warren Hoyt hakkında öğrendiklerini özetliyordu. Cerrah hakkında bildiklerini.
“Bu tek amacına ulaşmak için çok uzun bir süre çabaladı” dedi Zucker. “Şimdi de hedefine 

eriştiğine göre, bu zevki alabildiğince uzatmaya çalışacaktır.”
“Öyleyse başından beri hedefi Cordell miydi?” diye sordu Frost. “Öteki kurbanları sadece 

elini alıştırmak için mi öldürdü yani?”
“Hayır,  onlardan da epey zevk aldı.  Onlar asıl  ganimeti  almayı  beklerken oyalanmasına, 

cinsel  gerginliğini  boşaltmasına  yardımcı  oldu.  Hangi  avdan  bahsedersek  bahsedelim, 
yırtıcının heyecanı avlardan en zorunun peşine takıldığında daha da artar. Üstelik Cordell de 
kolaylıkla ulaşamayacağı kadınlardan biriydi. Her zaman uyanık, kendi güvenliği konusunda 
her  zaman tetikteydi.  Kendini  kilitlerin  ve  alarm sistemlerinin  arkasında  emniyete  almaya 
çalışıyordu.  Yakın ilişkilerden kaçıyordu. Hastanede çalışmak dışında,  geceleri  evinden pek 
ender çıkıyordu.  Adamın peşine düşeceği  en güç,  aynı  zamanda da en çok arzuladığı  avdı. 
Üstelik, Hoyt onu avlamak istediğini belli ederek, takibi daha da güçleştirdi. Korkuyu oyunun 
bir  parçası  olarak  kullandı.  Yaklaştığını  Cordell’e  hissettirmek  istedi.  Öteki  kadınlar  birer 
gelişim aracından başka bir şey olmadılar. Asıl hedef, Cordell’di.”

“İdi değil” dedi Moore öfkeyle. “Cordell daha ölmedi.”
Oda birden sessizliğe gömülürken, herkes gözlerini Moore’dan kaçırmaya çalıştı.
Zucker buz gibi sükûnetini bozmadan başını salladı.
“Beni düzelttiğin için teşekkür ederim.”
“Geçmişiyle ilgili dosyaları okudun mu?” diye sordu Marquette.
“Evet”  dedi  Zucker,  “Okudum.  Warren  ailesinin  tek  çocuğuydu.  Houston’da  doğmuş, 

anlaşıldığı kadarıyla ailesinin kıymetlisi. Babası roket âlimi, şaka yapmıyorum. Annesi petrolle 
uğraşan köklü bir ailenin çocuğu. Her ikisi de yıllar önce ölmüş. Kısacası, Warren zeki genlere 
ve ailenin parasına konmuş. Çocukken herhangi bir suç kaydı yok. Uyarı bayrağı çektirecek ne 
bir tutuklama ne de bir trafik cezası. Tıp fakültesinin anatomi laboratuarındaki o olay dışında, 
hiçbir dikkat işaretine rastlamadım. Kaderinde yırtıcılık yazılı olduğunu söyleyecek herhangi 
bir ipucu görmedim. Neresinden bakarsanız bakın, bütünüyle normal bir çocuk. Terbiyeli ve 
güvenilir.”

“Sıradan” dedi Moore alçak sesle. “Her gün rastlanacaklardan.”
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“Hiçbir  zaman  sivrilmeyen,  asla  kimseyi  uyarmayan  bir  çocuk”  dedi  Zucker  başıyla 
onaylayarak.  Hiçbir  patoloji  bulunamadığı,  herhangi  bir  psikolojik tanıya varılamadığı  için, 
olabilecek katillerin içinde en tehlikelisi. Tıpkı Ted Bundy gibi. Akıllı, düzenli ve en azından 
yüzeyde, oldukça da becerikli. Yine de bir kişilik bozukluğu var, kadınlara işkence etmekten 
hoşlanıyor.  Her gün işte  karşılaşacağınız  birisi.  Size  bakıp gülümsediğinde,  bağırsaklarınızı 
sökmek için yeni ve yaratıcı bir yöntem düşündüğünden kesinlikle kuşkulanmayacağınız bir 
adam.”

Rizzoli Zucker’ın sesindeki ıslıkla ürpererek, odada çevresine bakındı. Söyledikleri tümüyle 
doğru.  Barry  Frost’u  her  gün  görüyorum.  İyi  birine  benziyor.  Mutlu  bir  evliliği  var.  Hiç 
öfkelenmiyor. Ama gerçekte ne düşündüğünden habersizim.

Frost’la bakışları karşılaşınca, adamın yüzü kızardı.
Zucker sözlerini sürdürdü:
“Tıp  fakültesindeki  o  olaydan  sonra,  Hoyt  okuldan  ayrılmak  zorunda  kalıyor.  Bir  tıp 

teknisyenliği programına katılıp, Andrew Capra’nın peşinden Savannah’ya gidiyor. Uçak şirketi 
ve  kredi  kartı  kayıtları  birçok  kez  birlikte  seyahat  ettiklerini  gösteriyor.  Yunanistan’a  ve 
İtalya’ya. Birlikte kırsaldaki bir klinikte çalışmak için gönüllü olarak Meksika’ya gitmişler, iki 
avcının ittifakı. Aynı şiddet fantezilerini paylaşan iki kan kardeşi.”

“Katgüt iplik” dedi Rizzoli.
“Ne?” dedi Zucker şaşkınlık içinde.
“Üçüncü Dünya ülkelerinde hâlâ katgüt kullanıyorlar, ipliklerini buradan bulmuş olmalı.”
“Haklı olabilir” dedi Marquette başıyla onaylayarak.
‘Haklıyım tabiî’ diye düşündü Rizzoli içi burkularak.
“Cordell  Andrew  Capra’yı  öldürerek”  diye  sözünü  sürdürdü  Zucker,  “O  kusursuz  ölüm 

takımını yok etti. Hoyt’un kendini yakın hissettiği tek kişiyi ortadan kaldırdı. Hoyt’un en büyük 
hedefi olmasının, en değerli kurbanı olarak seçilmesinin nedeni de bu.”

“Eğer Capra’nın öldüğü gece Hoyt da o evdeyse, neden Cordell’i öldürmedi o zaman?” diye 
sordu Marquette.

“Bilmiyorum. O gece Savannah’da olup da, sadece Warren Hoyt’un bildiği o kadar çok şey 
var ki. Bizim tek bildiğimiz Dr. Catherine Cordell’in buraya gelmesinden kısa bir süre sonra, 
yani yaklaşık iki yıl önce Boston’a taşındığı. Ardından bir yıl bile geçmeden, Diana Sterling 
öldü.”

“Nasıl bulacağız onu?” diye sordu Moore sonunda sıkıntılı bir sesle.
“Evini gözetlemeyi sürdürebilirsin, ama en azından bir süre oraya döneceğini sanmıyorum. 

O ev onun ini olamaz. Fantezilerini orada yaşaması imkânsız.” Zucker bomboş bakan gözlerle 
arkasına  yaslandı,  Warren  Hoyt  hakkında  bildiklerini  kelimelere  ve  görüntülere  dökmeye 
çalıştı. “Gerçek ini gündelik hayatının dışında tuttuğu bir yer olmalı. Büyük ihtimalle evinden 
oldukça  uzakta,  tanınma  korkusu  yaşamadan  çekilebileceği  bir  yer.  Gerçek  adıyla 
kiralanmamış olabilir.”

“Eğer bir yer kiralıyorsan, kirasını ödemen gerekir” dedi Frost. “Paranın izini sürelim.”
“Bulacağınız  yerin  gerçek  ini  olduğunu,  ganimetleri,  kurbanlarından  aldığı  hatıraları 

görünce  anlayacaksınız”  dedi  Zucker.  “İnini  kurbanlarını  götürebileceği  bir  yer  olarak 
hazırlamış  olması  da  mümkün.  Gerçek  bir  işkence  odası.  Mahremiyetinin  güven  altında 
olduğu, yapacağı işin kesintiye uğramayacağı bir yerden söz ediyoruz. Tek başına bir ev. Ya da 
ses izolasyonu kusursuz bir daire.”

Yani, kimsenin Cordell’in çığlıklarını duyamayacağı bir yer, diye düşündü Rizzoli.
“O  inde,  gerçek  kişiliğine,  yaratığa  dönecektir.  Orada  kendini  rahat  ve  kısıtlanmamış 

hissediyordur.  Cinayetlerini  işlediği  yerlerden  hiçbirinde  sperm  bırakmamış  olması,  bana 
cinsel doyumu güvenli bir yere ulaşana dek geciktirebileceğini düşündürüyor. O yer de sözünü 
ettiğimiz in olmalı. Bana kalırsa, katliamın heyecanını yeniden yaşamak için, orayı arada bir 
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ziyaret  ediyordur.  İki  cinayet  arasını  geçirebilmek  için.”  Zucker  çevresine,  toplantı 
odasındakilere baktı. “Catherine Cordell’i götürdüğü yer, orası işte.”

* * *
Yunanlılar boynun ön tarafına ya da gırtlağa dere adını takmışlar ve bence burası bir 

kadının anatomisinin en güzel ve en savunmasız bölgesi. Hayat ve soluk gırtlakta atıyor ve  
İfigeneia’nın  süt  kadar  ak  beyaz  teninin  altındaki  mavi  damarlar,  babasının  hançerinin 
ucunda nabız gibi atmış olmalı. İfigeneia sunağın üzerinde uzanmış yatarken, Agamemnon 
kızının  boynunun  güzelliğini  fark  edip,  bakmak  için  duraklamış  mıdır?  Yoksa  bıçağının 
deriyi deleceği en uygun noktayı bulmak için, boyundaki izleri mi aramıştır? Bıçağının ete 
battığı  an,  sunduğu  kurbandan  tereddüt  etmesine  rağmen,  hançer  etleri  yararken 
kasıklarında cinsel bir zevk duymamış olabilir mi?

Kendi çocuklarını yiyen anne babalar, analarıyla çiftleşen oğullar gibi korkunç öykülere 
sahip Yunanlılar bile böylesi bir sapkınlığın ayrıntılarından söz etmiyorlar. Böyle bir şeye 
ihtiyaçları da yok, bu da kelimelere gerek duymaksızın anladığımız gizli gerçeklerden biri  
sadece. Genç bir kızın çığlıkları karşısında sertleşmiş yürekleri ve taş gibi ifadeleriyle duran 
o savaşçıların, İfigeneia’nın bütün elbiseleri çıkarılırken ve kuğu boynu bıçağa hazırlanırken 
o  askerlerin  kaçı  beklenmedik  bir  zevkin  sıcaklığını  kasıklarında  hissetmiştir?  Kaçı  
kamışlarının sertleştiğini görmüştür?

İçlerinden  kaçı  bir  daha  bir  kadın  boynuna  baktığında,  boynu  kesme  arzusu 
hissetmeyecek?

Boynu  İfigeneia’nın  gırtlağı  kadar  solgundu.  Her  kızıl  saçlının  yapması  gerektiği  gibi 
kendini  güneşten  korumuş  olduğundan,  derisinin  mermerimsi  yarısaydamlığını  bozacak 
sadece  birkaç  leke  vardı.  Geçen  iki  yıl  boyunca,  boynunu  benim için  korumuş,  kusursuz 
saklamış. Bu çok hoşuma gitti.

Kendine  gelmesini  büyük  bir  sabırla  bekledim.  Nabzının  hızlanmasından  kendine 
geldiğini  ve varlığımın farkında olduğunu biliyorum.  Göğüs kemiğinin hemen üzerindeki  
çukur hizasında boynuna dokununca, derin bir soluk alıyor. Boynunun yan tarafını okşayıp,  
parmağımla  şahdamarını  izlediğimde,  soluğunu  boşaltmıyor.  Nabzı  derisini  düzenli  
aralıklarla  titreterek  atıyor.  Parmağımın  altında,  terinin  kayganlığını  duyuyorum.  Ter 
sabah çiyi gibi derisini kaplıyor, yüzünü parlatıyor. Çenesinin altını okşadığımda, sonunda 
soluğunu bırakıyor; ağzının üzerindeki bandın boğuklaştırdığı nefesi bir mırıltı gibi çıkıyor.  
Sızlanıp ağlamak hiç benim Catherine’ime yakışmıyor. Ötekiler salak ceylanlar gibiydi, ama 
Catherine dişi bir kaplandan farksız, içlerinde cevap verip kan döken bir tek o var.

Gözlerini açıp bana baktığında anladığını görüyorum. Sonunda ben kazandım. Catherine,  
hepsinin en değerlisi, sonunda benim oldu.

Aletlerimi düzenliyorum. Yatağın yanındaki madenî tepsiye yerleştirirken, tatlı bir tıkırtı 
çıkarıyorlar. Beni izlediğini ve bakışlarının paslanmaz çeliğin keskin parıltısına takıldığını  
hissediyorum. Bütün aletleri birçok kez kullanmış olduğundan, her birinin ne işe yaradığını  
biliyor.  Ekartör  kesiğin  iki  tarafını  birbirinden  ayırmak  için.  Pens  dokuları  ve  kan 
damarlarını sıkıştırmakta kullanılıyor. Neştere gelince, her neyse, neşterin ne işe yaradığını  
her ikimiz de biliyoruz.

Görebilmesi  ve  sıranın  nereye  geldiğini  anlayabilmesi  için,  tepsiyi  başının  yakınına 
yerleştiriyorum,. Tek bir kelime bile etmem gerekmiyor, aletlerin parıltısı gereken her şeyi  
anlatıyor.

Çıplak  karnına  dokunduğumda,  karın  kasları  geriliveriyor.  Hiçbir  izin  yüzeyini  
bozmadığı, bakir bir karın. Bıçak derisini tereyağı gibi yaracak.
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Neşteri alıp ucunu karnına bastırıyorum. Derin bir soluk alıyor ve gözleri büyüyor.
Bir keresinde, aslanın pençesini tam boynuna geçirdiği sırada çekilmiş bir zebra resmi 

görmüştüm, zebranın gözleri ölüm korkusuyla kocaman açılmıştı. Asla unutamayacağım bir  
fotoğraf. Şimdi de, Catherine’in gözlerinde aynı bakışı görüyorum.

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım.

* * *
Neşterin ucunu derisinin üzerinde hissettiğinde, Catherine’in soluğu ciğerlerine kükrer gibi 

dolup  boşaldı.  Terden  sırılsıklam,  gözlerini  yumdu,  biraz  sonra  duyacağı  acının  dehşetini 
yaşadı.  Boğazında bir hıçkırık düğümlendi, merhamet için, çabuk bir ölüm için, böylesi  bir 
ölümün  dışında  her  şey  için  göklere  gönderilmiş  bir  dua.  Etinin  böylesine  kesildiğini 
duymamak için.

Sonra, neşterin uzaklaştığını hissetti.
Gözlerini açıp, adamın yüzüne baktı. Ne kadar sıradan, ne kadar dikkat çekmeyen bir yüz. 

Belki  onlarca  kez  görüp  hatırlamadığı  bir  insan.  Oysa  adam  onu  tanıyordu.  Catherine’in 
dünyasının kıyısında, karanlıkta görünmeden genç doktorun çevresinde dolaşırken Catherine’i 
kendi dünyasının parlak merkezine yerleştirmişti.

‘Üstelik, orada olduğundan haberim bile olmadı.’
Neşteri tepsinin üzerine bıraktı. Ve gülümseyerek, “Daha değil” dedi.
Adamın odadan çıktığını görünce işkencesinin sadece ertelendiğini anlayıp derin bir soluk 

aldı.
Demek oyunu  buydu.  Dehşeti  uzatmak,  zevki  uzatmak.  Şimdilik  onu hayatta  bırakacak, 

daha sonra olacakları tahmin etmesine izin verecekti.
‘Hayatta geçirdiğim her dakika, kaçışa bir dakika daha yaklaşmak demektir.’
Kloroformun  etkisi  geçmiş,  beyni  tümüyle  uyanmış,  kafası  güçlü  paniğin  etkisiyle  var 

gücüyle  çalışmaya başlamıştı.  Çelik  çerçeveli  bir  yatağın üzerinde,  kolları  ve  bacakları  açık 
yatırılmıştı.  Elbiseleri  çıkarılmış,  el  ve  ayak  bilekleri  koli  bandıyla  yatağın  metal  kısmına 
bağlanmıştı. Kasları bitkinlikten titreşmeye başlayıncaya kadar bağlarına asılmasına rağmen, 
kendini kurtaramıyordu. Dört yıl  önce, Savannah’dayken Capra el bileklerini bağlamak için 
naylon  ip  kullandığından,  bir  elini  kurtarmayı  başarmıştı,  oysa  Cerrah  aynı  hatayı 
tekrarlayacaklardan değildi.

Terden  sırılsıklam  bir  halde,  mücadele  edemeyecek  kadar  bitkin,  çevresini  incelemeye 
koyuldu.

Yatağın üzerinden tek ve çıplak bir ampul sallanıyordu. Burnuna dolan toprak ve küflü taş 
kokusundan, bir bodrumda olduğunu çıkarıyordu. Kafasını çevirince, ampulün aydınlığında, 
binanın temel taşlarını seçebiliyordu.

Yukarıda ayak sesleri, zemine sürtülen bir iskemlenin gıcırtısını duydu. Ahşap bir zemindi. 
Eski  bir  ev olmalıydı.  Yukarıda,  bir  televizyon açıktı.  Buraya nasıl  getirildiğini  ya da araba 
yolculuğunun  ne  kadar  sürdüğünü  hatırlayamıyordu.  Belki  de  Boston’un  kilometrelerce 
dışında, kimsenin bakmayı akıl edemeyeceği bir yerdeydiler.

Tepsinin  ışıltısı  dikkatini  çekti.  Biraz  sonra  izlenecek  yönteme  uygun  olarak,  düzenle 
dizilmiş aletlere baktı. Bu aletleri kaç kez eline aldığını, kaç kez elindekilere kurtarıcı olarak 
baktığını  artık  hatırlayamıyordu.  Neşterler  ve kıskaçlarla kanserli  organlar  ya  da kurşunlar 
çıkarmış,  kesik  damarlardan  akan  kanı  durdurmuş  ve  kan  dolu  göğüs  boşluklarını 
temizlemişti. Oysa şimdi hayat kurtarmak için kullandığı aletlere baktığında, kendi ölümünün 
araçlarını görüyordu. Neşterin ustura kadar keskin ağzını, pensin çelik dişlerini görebilmesi 
için, aletleri yatağının kenarına yerleştirmiş olmalıydı.
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‘Paniğe kapılma. Düşün! Düşün!’
Gözlerini yumdu. Korku kollarını gırtlağına dolayan canlı bir yaratık gibiydi.
‘Bunları daha önce de yendin. Yine yenebilirsin.’
Bir damla terin göğsünden, terden sırılsıklam olmuş şilteye kaydığını hissetti. Bir çıkış yolu 

vardı.  Bir  çıkış  yolu,  bir  direnme  biçimi  olmalıydı.  Öteki  seçenek  düşünülemeyecek  kadar 
korkunçtu.

Gözlerini açarak bütün dikkatini tepesinde sallanan ampule verdi ve neşter kadar keskin 
aklıyla  bundan  sonra  ne  yapması  gerektiğini  düşünmeye  çalıştı.  Moore’un  anlattıklarını 
hatırladı, Cerrah’ın korkuyla beslendiğini. Hasar görmüş kadınlara, kurbanlara saldırıyordu. 
Kendini üstün gördüğü kadınlara.

‘Beni öldürmesi için, önce yıkması gerekecek.’
Nasıl bir oyun oynaması gerektiğini anlayınca, derin bir soluk aldı. ‘Korkuyla savaş. Öfkeyi 

hoş karşıla. Sana ne yaparsa yapsın, seni yenemeyeceğini göster ona.’
‘Ölümde de yenilmeyeceğini kanıtla.’
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Rizzoli  sıçrayarak  uyandığında,  ensesine  bıçak  gibi  bir  ağrı  saplanıyordu.  ‘Tanrım, 

yalvarırım  adale  kasılması  olmasın’  diye  düşünerek  başını  yavaşça  kaldırdı,  büro 
penceresinden giren güneş ışığını görüp gözlerini kırpıştırdı. Çalıştığı bölümdeki diğer bütün 
masalar boştu, masasında oturup kalmış bir tek o vardı. Sabahın altısına doğru bir an kafasını 
masaya  dayamış,  birkaç  dakikalığına  gözlerini  kapayıp  kısa  bir  şekerleme  yapmayı 
düşünmüştü. Oysa saat dokuz buçuktu şimdi. Yastık yerine kullandığı bilgisayar çıktısı destesi 
salyadan sırılsıklam olmuştu.

Frost’un masasına bakınca, adamın ceketini iskemlenin arkalığına asılmış gördü. Crowe’un 
masasında da donut dolu bir kesekâğıdı duruyordu. Demek ekiptekiler o uyurken gelmiş ve 
kuşkusuz  onu  ağzı  aralık,  dudaklarından  salyası  akar  görmüşlerdi.  Ne  kadar  eğlenceli  bir 
manzaraydı kim bilir.

Ayaklanıp gerindi, boşuna olduğunu bile bile, ensesindeki kasılmayı yumuşatmaya çalıştı. 
Anlaşılan, günün geri kalanını kafası yana yatık geçirmek zorunda kalacaktı.

“Hey, Rizzoli. Güzellik uykusu bitti mi?”
Sese doğru dönünce, başka ekipten bir dedektifi bölmenin dibinde durmuş, sırıtarak ona 

bakarken buldu.
“Öyle görünmüyor mu?” dedi homurdanarak. “Ötekiler nerede?”
“Senin ekip sekizden beri toplantıda.”
“Ne?”
“Galiba toplantı biraz önce bitti.”
“Ve  kimse  bana  haber  vermeyi  düşünmedi.”  Koridora  doğru  yürürken,  öfke  son  uyku 

kırıntılarını  çoktan  kovmuştu.  Tabiî,  neler  olup  bittiğini  çok  iyi  biliyordu.  İnsanı  böyle 
çıldırtıyorlardı  işte,  cepheden bir saldırıyla değil,  damla damla sızan bir aşağılamayla.  Seni 
toplantıların dışında bırakarak,  çemberin dışında unutarak.  Sonunda konu hakkında hiçbir 
fikrin olmamasını sağlayana kadar.

Toplantı odasına girdi. Odada bir tek masanın üzerinden kâğıtlarını toplayan Barry Frost 
kalmıştı. Başını kaldırdı, Rizzoli’yi görünce yüzü belli belirsiz kızardı.

“Toplantıyı bildirdiğin için teşekkürler” dedi Rizzoli.
“O kadar bitkindin ki. Konuşulanları sana daha sonra anlatırım, diye düşündüm.”
“Ne zaman, gelecek hafta mı?”
Frost gözlerini kaçırarak, masaya baktı. Adamın yüzündekinin suçluluk belirtisi olduğunu 

anlayacak kadar uzun süre çalışmışlardı birlikte.
“Demek dışarıda bırakılıyorum” dedi Rizzoli. “Kimin kararı bu, Marquette’in mi?”
“İtiraz  etmeye  çalıştım”  dedi  Frost  başını  hoşnutsuzca  sallayarak.  “Sana  ihtiyacımız 

olduğunu söyledim. Ama ona kalırsa, bütün o adam vurmalarla falan...”
“Ne söyledi?”
Frost cümlesini gönülsüzce tamamladı. “Ekip için artık vazgeçilmez biri olmadığını.”
Artık vazgeçilmez biri olmamak. Çevirisi, meslek hayatının sona ermesi.
Frost  odadan  çıktı.  Birden  açlığın  ve  uykusuzluğun  verdiği  baş  dönmesini  hissederek 

iskemlelerden birine çöktü, amaçsızca boş masaya bakmaya koyuldu. Bir an için geriye, dokuz 
yaşına döndü, oğlanlardan biri tarafından kabul edilmek için nesi varsa verecek, hor görülen 
kız kardeş olduğu dönemi hatırladı. Oysa oğlanlar her zamanki gibi bu sefer de onu aralarına 
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almamışlardı. Pacheco’nun ölümünün devre dışı bırakılmasında gerçek neden olamayacağını 
biliyordu. Talihsiz kurşunlar başka polislerin meslek hayatlarını söndürmemişti hiç. Ama bir 
kadınsan ve  diğer  herkesten iyi  olmanın yanı  sıra,  iyi  olduğunu onlara  belli  etme cüretini 
gösterirsen, o zaman Pacheco gibi tek bir hata bile yeterli oluyordu.

Çalışma masasının başına döndüğünde, kendi bölümünü tümüyle boşalmış buldu. Frost’un 
ceketinin de, Crowe’un donut kesekâğıdının da yerinde yeller esiyordu. Artık onun da gitme 
zamanı  gelmişti.  Aslına  bakılırsa,  burada  ona  göre  bir  gelecek  olmadığına  göre,  masasını 
boşaltmak için bundan uygun bir zaman olamazdı.

Çantasını  almak  için  masanın  çekmecesini  açtığında,  durakladı.  Elena  Ortiz’in  otopsisi 
sırasında çekilmiş bir fotoğraf, bir kâğıt yığınının arasından ona bakıyordu. ‘Ben de Cerrah’ın 
kurbanlarındanım,’  diye  düşündü.  Meslektaşlarına  karşı  ne  kadar  kin  duyarsa  duysun, 
düşüşünün  asıl  nedeninin  Cerrah  olduğu  gerçeğini  göz  ardı  etmesi  imkânsızdı.  Onu  asıl 
aşağılayan, Cerrah’tı.

Çekmeceyi hırsla kapattı. Daha değil. Teslim olmaya hazır değilim.
Frost’un masasına bakınca, toplantı  masasının üzerinden topladığı kâğıt destesini gördü. 

Kimsenin  onu  izlemediğinden  emin  olabilmek  için  çevresini  kolaçan  etti.  Servisteki  öteki 
dedektifler odanın diğer ucunda, başka bir çalışma grubunun çevresinde toplanmıştı.

Frost’un kâğıtlarını toplayıp, kendi masasına taşıdı, sandalyesine oturup okumaya girişti.
Belgeler  Warren  Hoyt’un  banka  kayıtlarıyla  ilgiliydi.  Sonunda  dosya,  bir  kâğıt  avına 

dönmüştü. Parayı izle, Hoyt’u bulursun. Kredi kartı ekstrelerini, banka çeklerini, yatırılan ve 
çekilen  meblağları  gördü.  Bir  sürü  yüksek  tutar.  Hoyt’un  annesi  ve  babası  ölürken  geride 
varlıklı  bir  genç  bırakmış,  genç  adam  da  her  kış  Karayibler’e  ve  Meksika’ya  gitmeyi  âdet 
edinmişti. Rizzoli başka bir ikametgâhla, kira çeki ya da sabit aylık ödemelerle ilgili herhangi 
bir ipucuna rastlayamadı.

Tabiî  rastlayamayacaktı.  Hoyt  aptal  değildi  ki.  Eğer  bir  ini  varsa,  kirasını  nakit  ödüyor 
olmalıydı.

Nakit.  Ne zaman nakit  ihtiyacı  duyacağını  önceden tahmin edemezsin.  ATM’lerden para 
çekimleri genellikle planlanmamış, aniden gelişen işlemlerdi.

Banka kayıtlarını karıştırarak her ATM işlemini bulmaya çalıştı, bulduklarını ayrı bir kâğıt 
parçasına not etti. İşlemlerden çoğu Hoyt’un evinin ya da tıp merkezinin yakınlarında, yani 
normal faaliyet alanının içindeki ATM’lerde gerçekleştirilmiş para çekimleriydi. Onun aradığı 
olağanın dışında, bu modele uymayan ATM işlemleriydi.

Aradığına  uyan  iki  işlem buldu.  Biri  26  haziranda,  New  Hampshire  Eyaleti’nin  Nashua 
kentinde bir bankada, ikincisiyse 13 mayısta, Lithia, Massachusetts’te Hobb’s FoodMart adlı 
dükkânın ATM’sinde.

Moore’un bu iki işlemin peşinde olup olmadığını merak ederek arkasına yaslandı. İzlenmesi 
gereken bunca  başka ayrıntı,  Hoyt’un laboratuardaki  meslektaşlarına sorulacak bunca soru 
varken, ilk ATM işleminin ekibin öncelikler listesinin en altlarında bir yerde olması gerekirdi.

Ayak sesleri duyunca, Frost’un kâğıtlarını okurken suçüstü yakalanacağından korkup başını 
kaldırdı, gelen bir laboratuar kuryesinden başkası değildi! Kurye Rizzoli’ye bakarak gülümsedi, 
Moore’un masasına bir dosya bırakıp geldiği gibi gitti.

Rizzoli birkaç saniye sonra masasından kalktı, dosyanın içine bir göz atmak için Moore’un 
masasına yürüdü. İlk sayfa Saç ve Elyafın hazırladığı bir raporla Warren Hoyt’un yastığında 
bulunan saç telinin analizini içeriyordu.

Invajinasyonlu  trikoreksis,  Elena  Ortiz  adlı  maktulün  yarasının  kenarında  bulunan  saç 
teline uygun. Bingo. Hoyt’un aradıkları adam olduğunun teyidi.

İkinci sayfaya geçti. Bu da Saç ve Elyaf’ın bir raporuyla, Hoyt’un banyosunun zemininde 
bulunan  bir  saç  teliyle  ilgiliydi.  Bu  raporun  hiçbir  mantıklı  açıklaması  yoldu.  Hiçbir  yere 
uymuyordu.
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Dosyayı kapatıp laboratuarın yolunu tuttu.
Erin Volchko gammatek prizmanın önünde oturmuş,  bir  dizi  fotomikrografı  inceliyordu. 

Rizzoli laboratuara ayağını bastığında, Erin havaya bir fotoğraf kaldırıp seslendi: “Çabuk söyle! 
Nedir bu?”

Rizzoli pullarla kaplı bir şeridin siyah beyaz fotoğrafına şöyle bir baktı. “Çirkin bir şey.”
“Tamam, ama ne?”
“Muhtemelen iğrenç bir şey. Karafatma bacağı falan.”
“Geyik kılı.  Harika, öyle değil  mi? İnsan saçıyla uzaktan yakından en ufak bir benzerliği 

yok.”
“İnsan saçı dedin de” dedi Rizzoli. Biraz önce okuduğu raporu uzattı. “Bunun hakkında bana 

daha fazla bilgi verebilir misin?”
“Warren Hoyt’un evinden alınan saç mı?”
“Evet.”
“Hoyt’un  yastığından  alınan kısa  ve  kahverengi  saç  tellerinde  invajinasyonlu  trikoreksis 

belirtisi vardı. Anlaşılan, aradığınız adam, o.”
“Hayır, öteki saç teli. Banyo zemininden alınan siyah saç teli.”
“Sana fotoğrafta  göstereyim.”  Erin  fotomikrograf  destesine  uzandı.  Elindekileri  iskambil 

kâğıdı  gibi  karıştırıp,  desteden  bir  tanesini  çekti,  “İşte  banyodan  alınan  saç  teli.  Alttaki 
numaraları görebiliyor musun?”

Rizzoli kâğıdın altına, Erin’in özenli el yazısına baktı. A00 B00 C05D33. “Evet. Ne anlama 
geliyorsa artık.”

“İlk iki küme, A00 ile B00 saç telinin düz ve siyah olduğunu anlatıyor. Bileşik mikroskobun 
altında,  öteki  ayrıntıları  da  görebiliyoruz.”  Fotoğrafı  Rizzoli’ye  uzattı.  “Kıl  gövdesine  bak. 
Oldukça kalın. Kesitin neredeyse yuvarlak olduğunu görebiliyor musun?”

“Yani?”
“Bu, ırkını belirlememizi sağlayan tek özelliktir. Örneğin Afrikalı bir örnekten alınan saç teli 

yassıdır, neredeyse bir kurdele gibi. Şimdi saç telinin renklenmesine bak, çok yoğun olduğunu 
fark edeceksin.  Ölü deriyi  görüyor musun? Bunların hepsi  aynı  sonucu işaret ediyor.”  Erin 
Rizzoli’ye baktı. “Bu saç teli Doğu Asya ırkının tipik bir örneği.”

“Doğu Asya’yla ne demek istiyorsun?”
“Çin ya da Japon. Hindicin Yarımadası. Muhtemelen Amerikan yerlisi.”
“Bunu doğrulayabilir misin? DNA testi yapmaya yetecek kadar kök var mı?”
“Maalesef, hayır. Bu tel doğal olarak dökülmemiş, kesilmiş gibi. Üzerinde hiç folikül dokusu 

yok. Yine de Avrupa dışı, Afrika dışı bir kuşaktan geldiğine inanıyorum.”
Asyalı  bir  kadın,  diye düşündü Rizzoli  Cinayet Masası’na doğru yürürken. Burada ne işi 

olabilir  ki?  Kuzey  kanadına  açılan  cam  duvarlı  koridorda  yürürken  durakladı,  Roxbury 
Mahallesi’ne  bakan  gözleri  güneşin  parlaklığından  kamaştı.  Bir  yerde,  cesedi  henüz 
bulunmamış bir kurban olabilir miydi? Yoksa Hoyt, Catherine Cordell’e yaptığını tekrarlamış, 
kadının saçını hatıra olsun diye kesmiş miydi?

Döndü,  Moore’un  hemen  yanından  geçip  güney  kanadına  doğru  yürüdüğünü  görünce 
şaşırdı. Arkasından seslenmese, Moore onun varlığının farkında bile olmayacaktı.

Durdu ve gönülsüzce dönüp Rizzoli’ye baktı.
“Hoyt’un banyosunda bulunan o uzun ve siyah saç teli  var ya” dedi Rizzoli.  “Laboratuar 

Doğu Asya kökenli olduğunu belirtiyor. Belki de henüz bulamadığımız bir kurbana aittir.”
“O ihtimali de konuştuk.”
“Ne zaman?”
“Bu sabah, toplantıda.”
“Kahretsin Moore! Beni bu işin dışında tutma!”
Moore’un buz gibi sessizliği yüzünden Rizzoli’nin tiz çığlığı daha da kulak tırmalayıcı oldu.
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“Onu ben de istiyorum” diye ekledi.  Usulca,  karşı  konulmaz biçimde yaklaşıp, Moore’un 
burnunun dibinde durdu. “Onu en az senin kadar istiyorum. Geri dönmeme izin ver.”

“Benim kararım değil. Marquette’in.” Döndü, gitmeye davrandı.
“Moore?”
İsteksizce durdu adam.
“Buna dayanamıyorum. Aramızdaki bu düşmanlığa dayanamıyorum.”
“Bunu konuşmanın zamanı değil.”
“Bak, özür diliyorum. Pacheco konusunda sana kafam bozulmuştu. Tamam, bunun boktan 

bir bahane olduğunun farkındayım. Marquette’e Cordell’le aranızdaki ilişkiyi anlattığım için 
özür diliyorum.”

“Öyleyse neden anlattın?” diyerek döndü Moore.
“Dedim ya. Kafam bozuktu.”
“Hayır, bunun Pacheco’nun ötesinde bir nedeni var. Catherine’le ilgili, öyle değil mi? Ondan 

daha ilk günden itibaren hiç hoşlanmadın. Gerçekle bir türlü yüz yüze...”
“Hangi gerçekle? Ona âşık olmaya başladığınla mı?”
Uzun bir sessizlik oldu.
Rizzoli yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki alaycılığa engel olamadı.
“Biliyor  musun Moore,  kadınların aklına saygı  duymak,  kadınların yeteneklerine  hayran 

olmakla  ilgili  bütün  soylu  konuşmalarına  rağmen,  bütün  diğer  erkekler  gibi  aynı  şeyin 
peşindesin. Meme ve kıçın.”

“Demek ondan dış görünüşü yüzünden nefret ediyorsun” dedi Moore, öfkeden bembeyaz 
olmuştu. “Ve peşinde olduğum için de kafan bana bozuk. Sana bir şey söyleyeyim mi Rizzoli? 
Sen bile kendinden hoşlanmazken, hangi erkek peşine düşer?”

Moore’un  dönüp  uzaklaşmasını  içi  acıyarak  izledi.  Moore’un  böylesine  korkunç  bir  şey 
söyleyecek son insan olduğunu düşünmesi, bundan sadece birkaç hafta önceydi. Bu kelimeler 
onun ağzında, başka biri tarafından söylenmesinden çok daha incitici oluyordu.

Moore’un gerçeği söylemiş olabileceğini hiç düşünmeyecekti.
Giriş katında, lobiden geçerken, Boston Polis Müdürlüğü şehitleri anısına dikilmiş anıtın 

önünde durakladı Rizzoli. Ezekiel Hodson’ın 1854’teki ölümünden itibaren, ölülerin isimleri 
tarih sırasına göre sıralanmıştı. Saygı göstergesi olarak, granit zeminin üzerinde çiçek dolu bir 
vazo duruyordu. Görevini yaparken öl,  hemen kahraman olursun. Bu kadar basit, bu kadar 
ebedî.  Adları  şimdi ölümsüzleştirilen bu adamlar hakkında hiçbir bilgisi  yoktu.   Ona kalsa, 
içlerinden bazıları kirli işlere de bulaşmış olabilirdi, ama ölüm hem adlarını hem de ünlerini 
dokunulmaz  kılıyordu.  Duvarın önünde  dikilmiş  dururken,  adları  kazılı  olanlara neredeyse 
gıptayla baktı.

Çıkıp arabasına doğru yürüdü. Torpido gözünü karıştırınca, bir New England haritası buldu. 
Haritayı yan koltuğun üzerine yayıp, iki seçeneğini tarttı, Nashua, New Hampshire ya da Batı 
Massachusetts’te Lithia. Warren her ikisinde de ATM’den para çekmişti. Gerisi sadece tahmine 
kalmıştı. Yazı tura atar gibi.

Motoru  çalıştırdı.  Saat  on  buçuğa  geliyordu;  Lithia  kasabasına  öğlenden  önce 
varamayacaktı.

* * *
Su. Catherine’in düşünebildiği tek şey, suydu, ağzına akan suyun serin ve temiz tadı. Suyunu 

içtiği bütün çeşmeleri, hastane koridorlarında buz gibi sularıyla dudaklarını, çenesini ıslatan 
paslanmaz çelik  vahaları  hatırlamaya çalıştı.  Dövülmüş buzu,  ameliyat  sonrası  hastalarının 
dudaklarına o buzdan birkaç değerli tanecik alabilmek için kafalarını çevirip, ağızlarını küçük 
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kuş yavrularının gagası gibi açmalarını düşündü.
Ve  Nina  Peyton’ı  düşündü,  kaderinde  ölüm  yazılı  olduğunu  bilerek  yatağına  bağlandığı 

halde, yine de o korkunç susuzluktan başka bir şey düşünemeyen Nina Peyton’ı.
Bize böyle işkence ediyor işte. Bizi böyle eziyor. Bir damlacık su için, hayatımızı bağışlaması 

için yalvarmamızı isliyor. Bütün kontrolün kendinde olmasını istiyor. Gücünü, iradesini kabul 
etmemizi istiyor.

Bütün gece, tavandan sarkan tek ampule bakıp yatmıştı. Birkaç kez içi geçmiş, her seferinde 
de midesi panikle bulanarak, irkilerek uyanmıştı. Ne var ki panik sürekli bir duygu değildir, 
saatler  geçip  de,  ne  kadar  debelenirse  debelensin,  bağlarını  gevşetemeyeceğini  anlayınca, 
vücudu sanki havada asılı kalmış bir heyecana kilitlenmişti. Reddetmek ile gerçek arasındaki 
kâbusumsu alacakaranlıkta süzülüp duruyor, aklı sadece su tutkusuna kilitleniyordu.

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Gıcırdayarak açılan bir kapı.
Bütün benliğiyle  uyanıverdi.  Yüreği  birden göğsünden fırlamaya  çalışan  bir  hayvan gibi 

vurmaya başladı. Rutubetli havayı, toprak ve ıslak taş kokan havayı içine çekti. Ayak sesleri 
basamaklardan inip  de,  işte  burada,  tepesinde  dikilince,  soluğu giderek  sıklaştı.  Tavandan 
sarkan tek ampulün ışığı adamın suratına gölgeler düşürüyor, gözlerinin yerinde boş çukurlar 
olan sırıtkan bir kafatasına çeviriyordu.

“Canın su istiyor, değil mi?” dedi. Böylesine sakin bir ses. Böylesine sağlıklı bir ses.
Ağzını  kapatan  bant  yüzünden  konuşamıyordu,  ama  genç  adam  Catherine’in  alev  alev 

gözlerinden cevabını okuyordu.
“Bak,  ne  getirdim Catherine.”  Elindeki  bardağı  kaldırınca,  genç  kadın buzların o  harika 

tıkırtısını  duydu,  camın üzerinde tomurcuklanıp akan parlak su  damlacıklarını  gördü.  “Bir 
yudum istemez miydin?”

Catherine  başını  salladı,  gözleri  adama  değil,  bardağa  dikilmişti.  Susuzluktan  çıldırmak 
üzereydi, ama daha şimdiden o harikulade ilk su yudumunun çok ötesini düşünmeye çalışıyor, 
hareketlerini planlamak, şansını denemek istiyordu.

Beriki elindeki bardağı sallayınca, buzlar cama çarpıp küçük çanlar gibi çınladı. “Eğer uslu 
durursan...”

Duracağım, diye söz verdi gözleriyle.
Ağzındaki  bant  çıkarılırken  yaktı.  Bütünüyle  hareketsiz  yatıp,  adamın  ağzına  bir  kamış 

yerleştirmesini  bekledi.  Obur  bir  yudum  çekti,  ne  var  ki  içindeki  susuzluğun  kavurucu 
yangınıyla karşılaştırdığında, ağzındaki su hiçbir şeydi. Hemen arkasından yeni bir yudum alıp 
öksürmeye başladı, ağzından hazine değerinde su damlaları döküldü.

“İçemiyorum... Yatarken içemiyorum” diye inledi. “Lütfen, bırak oturayım. Lütfen.”
Su  bardağını  komodinin  üzerine  bırakıp,  dipsiz  siyah  bir  kuyuya  benzeyen  gözleriyle 

Catherine’i  inceledi.  Gördüğü, bayılmak üzere olan bir kadındı.  Eğer hissettireceği dehşetin 
bütün zevkini çıkarmak istiyorsa, canlandırması gereken bir kadın.

Sağ bileğini yatağın çerçevesine bağlayan bandı kesmeye koyuldu.
Catherine’in yüreği bütün gücüyle vuruyor, genç kadın göğüs kemiğinin kalkıp inmesinin 

adamın  gözünden  kaçmamasından  korkuyordu.  Sağ  bileğindeki  bağ  kopunca,  eli  hâlâ 
hareketsiz durdu. Catherine hiç kıpırdamadı, tek bir adalesini bile germedi.

Sonu gelmeyecek gibi bir sessizlik oldu. Haydi. Haydi. Sol bileğimi de çöz. Kes şunu!
Soluğunu  tuttuğunu,  adamın  da  bunu  gördüğünü  fark  ettiğinde  artık  çok  geçti.  Rulosu 

açılan koli bandının sesini duyduğunda umutsuzluktan içi bayılacak gibi oldu.
Ya şimdi ya da hiç.
Elini  körlemesine  alet  tepsisine  uzatınca,  su  bardağı  devrildi,  buzlar  gürültüyle  çevreye 

dağıldı. Parmakları çeliğe dokundu. Neşter!
Adam üzerine atılırken, neşteri salladı ve aletin ete değdiğini hissetti.
Adam uluyarak, elini tutarak geriledi.
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Catherine dönüp, neşteri sol bileğini tutan koli bandına çaldı. Bir eli daha kurtuldu!
Yatakta  hızla  doğrulunca,  birden  gözleri  karardı.  Susuz  geçirdiği  koskoca  bir  günün 

ardından gücü  tükendiğinden,  gözlerini  odaklamaya,  neşteri  sağ  ayak  bileğini  tutan banda 
uzatmaya çabaladı. Körlemesine salladığı neşter etine değince, acıdan irkildi. Sert bir darbe 
daha, artık ayağı da kurtulmuştu.

Son banda doğru uzandı.
Ağır ekartör şakağına indi, darbe öylesine sertti ki, beyninde parlak ışıkların çaktığını gördü.
İkinci darbe yanağına isabet etti, Catherine kırılan kemiğin çatırtısını duydu.
Neşteri elinden ne zaman düşürdüğünü hiç hatırlamayacaktı.
Yeniden bilincin yüzeyine çıktığında yüzü zonkluyor, sağ gözüyle hiçbir şey göremiyordu. 

Uzuvlarını hareket ettirmeye çalışınca, el ve ayaklarının yine yatağın çerçevesine bağlandığını 
fark etti. Ne var ki adam ağzını bantlamamış, onu henüz sessizliğe mahkûm etmemişti.

Tepesine  dikilmiş,  duruyordu.  Adamın  gömleğinde  lekeler  gördü.  Yabanıl  bir  tatmin 
duygusuyla onun kanının lekeleri, diye düşündü. Av karşılık vermiş, avcının kanını akıtmıştı. 
‘Öyle  kolay  ele  geçmem.  Korkuyla  besleniyor,  ona  beklediği  korkunun  zerresini 
göstermeyeceğim.’

Adam tepsiden bir neşter alıp yatağa yaklaştı. Genç kadının yüreği hızla gümbürdemesine 
rağmen, gözlerini adamınkilerden ayırmadan, tümüyle sakin bekledi. Ona meydan okuyarak, 
tahrik  ederek.  Ölümünün  kaçınılmaz  olduğunu,  ölümle  birlikte  kurtuluşun  da  geleceğini 
biliyordu. Mahkûm cesareti, iki yıl boyunca, yaralı bir hayvan gibi saklanmış, iki yıl boyunca 
Andrew Capra’nın hayaletinin hayatını yönetmesine izin vermişti. Bundan sonra vermeyecekti.

Haydi bakalım, kes beni. Ama kazanamayacaksın. Yenilerek ölmemi göremeyeceksin.
Adam neşteri Catherine’in karnına değdirdi. İstemeden, kasları gerilip yay gibi oldu. Hoyt 

yüzünde korku görmeyi bekliyordu.
Oysa  Catherine’in  gözlerinde  sadece  meydan  okuma  vardı.  “Andrew  olmadan 

yapamıyorsun, değil  mi?” dedi adama. “Tek başınayken aletini bile kaldıramıyorsun. Bütün 
düzme işlerini Andrew yapıyordu. Senin tek becerdiğin, ancak onu izlemekti.”

Adam bıçağı bastırınca, derisi yandı. Acıyı hissettiğinde ve ilk kan damlacıkları belirdiğinde 
bakışlarını  adamın  gözlerinden  ayırmadı,  korku  belirtisi  göstermedi,  tatmin  duygusu 
yaşatmadı.

“Bir  kadın düzmeyi  bile  beceremiyorsun,  değil  mi? Tabiî,  o işi  kahramanına,  Andrew’ya 
bırakmıştın. Oysa o da eziğin tekiydi.”

Neşter tereddüt etti. Deriden uzaklaştı. Catherine loşluğun içinde, havada asılı kalan bıçağı 
gördü.

Andrew. Burada anahtar Andrew, taptığı adam. İlahı.
“Ezikti.  Andrew  da  ezikti”  dedi.  “O  akşam  bana  neden  geldiğini  biliyorsun,  değil  mi? 

Yalvarmaya gelmişti.”
“Hayır.” Sesi fısıltıdan farksızdı.
“Onu kovmamam için. Bana yalvardı.” Güldü, ölümün kol gezdiği o loş mekânda kaba ve 

sarsıcı  bir  sesle  güldü.  “Acınacak  bir  haldeydi.  İşte  Andrew,  senin  kahramanın  böyle  biri. 
Yardım etmem için bana yalvaran bir zavallı.”

Neşteri  tutan el kasıldı.  Bıçağı yeniden karnına bastırdı,  yeni kan damlaları  Catherine’in 
böğründen sızıp yatağa aktı. Kasılma ve çığlık atma isteğini yabanî bir gayretle önledi. Tam 
tersine, sanki neşteri tutan el onunmuş gibi sakin ve güvenli bir sesle konuşmayı sürdürdü.

“Bana  senden  söz  etti.  Haberin  yoktu,  değil  mi?  Senin  bir  kadınla  konuşmayı  bile 
beceremeyecek kadar korkak olduğunu anlattı. Senin için kadınları bile o buluyormuş.”

“Yalancı.”
“Onun gözünde, sen bir hiçtin. Bir asalaktın. Solucandan farksızdın.”
“Yalancı.”
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Neşter derisine batınca, ne kadar direnirse dirensin, gırtlağından acıyla çıkan derin soluğu 
engelleyemedi.  Kazanamayacaksın  işte  pezevenk.  Çünkü  artık  senden  korkmuyorum.  Artık 
hiçbir şeyden korkmuyorum.

Adam ikinci kesiği yaparken, gözleri lanetlilerin meydan okuyuşuyla yanarak, ona baktı.
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25
Rizzoli hazır pasta karışımlarıyla dolu raflara bakarken, bir yandan da kutulardan kaçının 

içinde  unlubit  bulunduğunu  düşündü.  Hobb’s  FoodMart  tam  böylesi  bir  dükkândı  işte, 
karanlık ve rutubetli, gerçek bir anne ve baba dükkânı, tabiî eğer insan annesi ile babasını okul 
çocuklarına  bozulmuş  süt  satmaya  razı  boktan  bir  çift  olarak  görebilirse.  “Baba”  Dean 
Hobbs’tu, müşterinin uzattığı çeyrekleri incelemekten çekinmeyen, gözleri kuşku dolu yaşlı bir 
Yankee. Paranın üstü olan iki peniyi homurdanarak veren, sonra yazar–kasanın çekmecesini 
gürültüyle kapatan bir herif.

“ATM zamazingosunu kullananların  kaydını  tutmuyoruz”  dedi  Rizzoli’ye.  “Müşterilerime 
kolaylık olsun diye, banka getirip koydu. Benimle ilgisi yok.”

“Para mayısta çekilmiş, iki yüz dolar. Yanımda parayı çeken adamın fotoğrafı...”
“O eyalet  polisine  de  anlattım,  ta  mayıstaymış.  Ağustostayız.  O kadar zaman önceki  bir 

müşteriyi hatırlayacağımı sanıyorsan?”
“Eyalet polisi buraya mı geldi?”
“Bu sabah, aynı soruları sordular. Siz aynasızlar birbirinizle hiç konuşmaz mısınız?”
Demek  ATM  işlemleri  çoktan  incelemeye  alınmıştı,  hem  de  Boston  Polis  Müdürlüğü 

tarafından değil, eyalet polisince. Kahretsin buraya gelmekle zaman kaybetmişti.
Birden  Bay  Hobbs’un  gözleri  şekerleme  çeşitlerini  inceleyen  çocuğa  takıldı.  “Hey,  o 

Snickers’ın parasını verecek misin?”
“Şeyy... Evet.”
“Öyleyse cebinden çıkar, olmaz mı?”
Çocuk çikolata paketini tezgâhın üzerine bırakıp dükkândan ok gibi fırladı.
Dean Hobbs homurdandı: “Bu çocuk başından beri dert oldu.”
“Çocuğu tanıyor musun?” diye sordu Rizzoli.
“Ailesini.”
“Ya öteki müşterilerin? Çoğunu tanıyorsun, değil mi?”
“Kasabayı hiç gördün mü?”
“Şöyle bir baktım.”
“İyi ya işte, Lithia için şöyle bir bakmak yeter. Bin iki yüz kişi. Görecek fazla bir şey yok.”
Rizzoli Warren Hoyt’un fotoğrafını çıkardı. Bulabildiklerinin en iyisiydi bu, ehliyet almak 

için kullandığı, iki yıllık bir resim. Doğruca objektife bakan, kısa saçlı, ince yüzlü ve kendine 
özgü tuhaf bir tebessümü olan bir genç. Hobbs resmi daha önce görmüş olmasına rağmen, 
adama fotoğrafı bir kez daha uzattı. “Adı Warren Hoyt.”

“Evet, gördüm. Eyalet polisi gösterdi.”
“Tanıdık geliyor mu?”
“Bu sabah gelmiyordu. Şimdi de gelmiyor.”
“Emin misin?”
“Emin değilmişim gibi mi duruyorum?”
Hayır, emin görünüyordu. Hiçbir konuda fikrini değiştirmemekte kararlı bir adam gibi.
Kapı açılınca çıngıraklar çaldı, içeriye kısa şortlarının altında çıplak bacakları yanık iki yaz 

sarışını  genç  kız  girdi.  Kızlar  gülüşerek  yanından  geçip,  dükkânın  loş  delirdiklerine 
yöneldiklerinde, Dean Hobbs’un dikkati bir anlığına da olsa dağıldı.

“Amma da çabuk büyüyorlar” dedi hayranlıkla.
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“Bay Hobbs.”
“Ha?”
“Resimdeki  adamı  gördüğünde,  bana  hemen  telefon  etmeni  istiyorum.”  Adama  kartını 

uzattı. “Bana günün yirmi dört saati ulaşabilirsin. Çağrı ya da cep telefonuyla.”
“Tabiî, tabiî.”
Kızlar ellerinde bir paket patates cipsi ve altılık bir Diet Pepsi kutusuyla kasanın yanına 

gelmişlerdi.  Yetişkinliğin  sütyensiz  kusursuzluğuyla  duruyorlar,  meme  uçları  kolsuz 
tişörtlerinin önünden belli oluyordu. Dean Hobbs göz banyosuna daldığından, Rizzoli orada 
bulunduğunu unutup unutmadığını merak etmeye başladı.

‘İşte hayatımın öyküsü. Bir yere güzel bir kız girmeye görsün, o anda görünmez oluyorum.’
Dükkândan çıkıp arabasına yürüdü.  Güneşin altında o kadarcık bir  süre bile  otomobilin 

içini  fırına  çevirdiğinden,  arabayı  havalandırmak  için  kapıları  açıp  bekledi.  Lithia’nın 
anacaddesinde hareket eden tek bir canlı bile yoktu. Bir benzinci, bir hırdavatçı, bir kafe gördü, 
ama  insan  yoktu.  Sıcak  insanları  evlerine  kilitlemişti,  sokağın  iki  ucundan  da  klimaların 
uğultusu  duyuluyordu.  Amerika’nın  küçük  kasabalarında  bile,  elinde  yelpazeyle  dışarıda 
oturan kimse kalmamıştı artık. Klima mucizesi ön verandayı değersiz kılıvermişti.

Dükkânın  kapısının çınladığını  duyunca  kafasını  kaldırdı,  o  iki  kızın,  kasabanın  hareket 
eden tek canlılarının güneşin altında tembelce yürüdüklerini gördü. Kızlar sokakta yürürken, 
Rizzoli pencerelerden birinin perdesinin aralandığını fark etti. Küçük kentlerde, insanlar çok 
şey fark eder. Hele genç ve güzel kadınları hiç kaçırmazlar.

Kadınlardan biri kaybolursa, farkına varırlar mı?
Arabanın kapısını çarpıp yeniden dükkâna yöneldi.
Bay  Hobbs  sebze  bölümüne  geçmiş,  taze  salatalıkları  soğutucunun  arka  tarafına 

yerleştiriyor, pörsümeye yüz tutanları da kurnazca tezgâhın önüne çekiyordu.
“Bay Hobbs?”
“Yine mi sen?” dedi adam dönerek.
“Bir sorum daha var.”
“Cevap vereceğim anlamına gelmez.”
“Bu kentte oturan Asyalı bir kadın var mı?”
İşte bu adamın hiç beklemediği, duyunca şaşkınlıkla Rizzoli’ye baktığı bir soruydu. “Ne?”
“Çinli ya da Japon asıllı bir kadın. Ya da belki Amerika Yerlisi.”
“Bir iki siyah aile var” diye önerdi beriki, sanki onlar da işini görürmüş gibi.
“Kayıp olduğunu düşündüğüm bir kadın var da. Omuzlarının altına kadar inen, dümdüz 

siyah saçlı biri.”
“Doğulu olduğunu söylüyorsun, değil mi?”
“Ya da belki Amerika Yerlisi.”
“Hay Allah, onun bu dediklerinden olduğunu sanmam” dedi adam gülerek.
Rizzoli’nin dikkati depreşti. Hobbs yeniden soğutucunun üzerine eğilmiş, eski kabakları son 

sevkiyatla gelenlerin üzerine diziyordu.
“O dediğin kim Bay Hobbs?”
“Doğulu değil, burası kesin. Kızılderili de değil.”
“Tanıdığın biri mi?”
“Burada bir iki kere görmüşlüğüm var. Yazları gelip, eski Sturdee Çiftliği’ni kiralar. Uzun 

boylu bir kız. Hiç güzel değil.”
Evet, bu son özelliği gözden kaçırmış olamazdı.
“Onu en son ne zaman gördün?”
Hobbs dönüp seslendi: “Hey, Margaret!”
Arka odanın kapısı açıldı ve Bayan Hobbs göründü. “Ne var?”
“Geçen hafta Sturdee’ye siparişlerini bırakmamış mıydın?”
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“Evet.”
“Oradaki kız sana düzgün göründü mü?”
“Paramı verdi.”
“Kadını ondan beri gördünüz mü Bayan Hobbs?” diye sordu Rizzoli.
“Görmem için bir neden olmadı.”
“Bu Sturdee Çiftliği nerede?”
“Batı kolunda. Yolun sonunda.”
Rizzoli çağrı cihazının zilini duyunca baktı. “Telefonunuzu kullanabilir miyim?” dedi. “Cep 

telefonumun pili bitti de.”
“Şehirlerarası aramayacaksın, değil mi?”
“Boston.”
Hobbs homurdanıp kabak sergisine döndü. “Dışarıda ankesörlü telefon var.”
Rizzoli alçak sesle söverek dışarıya, güneşin altına çıktı, umumî telefonu buldu, bozuk para 

attı.
“Dedektif Frost.”
“Biraz önce çağrı cihazımı aradın.”
“Rizzoli? Batı Massachusetts’te ne arıyorsun?”
Arayan  kişinin  numarası  sayesinde,  nereden  arandığının  anlaşıldığını  hatırlayıp  üzüldü. 

“Kısa bir gezintiye çıktım.”
“Hâlâ bu dosya üzerindesin, değil mi?”
“Sağa sola birkaç soru soruyorum. Önemli bir şey değil.”
“Tüh, eğer...” Frost birden sesini alçalttı, “Eğer Marquette farkına varırsa...”
“Sen söylemeyeceksin, değil mi?”
“Asla. Ama sen yine de dön. Seni arıyor ve kafası çok bozuk.”
“Burada gideceğim son bir yer kaldı.”
“Beni dinle Rizzoli. İşin peşini bırak, yoksa bu birimdeki son şansını da yitireceksin.”
“Görmüyor  musun?  Çoktan  yitirdim  bile!  Benim  işim  çoktan  bitti!”  Gözyaşlarını 

engellemeye çalışarak döndü, üzerinde tozun kızgın kül gibi dönenip durduğu ıssız caddeye 
baktı. “Elimde bir tek o kaldı artık. Cerrah. Benim için onu nallamak dışında başka çıkar yol 
yok.”

“Eyalet polisi orayı çoktan ziyaret etti bile. Elleri boş döndüler.”
“Biliyorum.”
“Öyleyse, sen orada ne arıyorsun?”
“Birkaç  soru  soruyorum!”  dedi,  telefonu  kapattı.  Arabasına  bindi  ve  siyah  saçlı  kadını 

bulmak için gaza bastı.
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26
Sturdee Çiftliği uzun bir toprak yolun sonundaydı. Beyaz boyaları yer yer dökülen, verandası 

istiflenmiş odunların ağırlığıyla ortasından bel veren eski bir Massachusetts evi.
Rizzoli kendini adım atamayacak kadar yorgun hissettiğinden, arabadan bir süre inmedi. 

Bir  zamanlar  parlak  olacağına  kesin  gözüyle  bakılan  bir  meslek  hayatının,  toprak  yolun 
sonunda yalnız başına oturmuş, o basamakları tırmanıp, kapıyı vurmanın, sadece siyah saçları 
nedeniyle kuşkusunu çeken şaşkın bir kadınla konuşmanın faydasızlığını fark etmenin hayal 
kırıklığını  yaşıyordu.  Bir  başka  Bostonlu  polisi,  arabasını  başka  bir  toprak  yolun  sonunda 
durdurup,  kırk  dokuz  yaşında  kendi  yolunun da  sonuna geldiğine  karar  veren Ed Geiger’ı 
hatırladı. Olay yerine gelen ilk dedektif Rizzoli’ydi. Diğer bütün polisler camına kan bulaşmış 
arabanın  çevresinde  toplanarak,  kafalarını  sallayıp  zavallı  Ed  hakkında üzüntülü  kelimeler 
söylerken, Rizzoli kendi beynini dağıtacak kadar yıkılmış bir polis memuru için yüreğinde fazla 
bir sıcaklık duyamamıştı.

O kadar kolay  bir  çözüm ki,  diye  düşündü,  birden kalçasındaki  silahın  farkına  vararak. 
Beylik  tabancası  değildi,  onu  Marquette’e  teslim  etmişti,  evden  getirdiği,  kendi  silahıydı. 
Tabanca insanın en iyi dostu da olabilir, en kötü düşmanı da. Bazen, her ikisi de.

Oysa  Rizzoli,  Ed  Geiger  değildi,  kendi  tabancasını  yiyecek  eziklerden  de  olmayacaktı. 
Motoru susturdu, gönülsüzce de olsa, görevini yapmak için arabadan indi.

Rizzoli  gibi  bütün  hayatını  şehirde  geçirmiş  biri  için,  bu  sessizlik  tüyler  ürperticiydi. 
Verandanın basamaklarını tırmanırken, ahşabın her çatırtısı ona mikrofonla büyütülmüş gibi 
geldi.  Kafasının etrafında sinekler dönüyordu. Kapıyı vurup bekledi.  Denemek için tokmağı 
çevirince, kilitli  olduğunu anladı. Bir kez daha vurdu, sonra insanı sarsacak kadar güçlü bir 
sesle bağırdı, “Kimse yok mu?”

Artık sivrisinekler de bulmuştu onu. Yüzünü şamarlayınca, avucunda kapkara bir kan lekesi 
gördü. Köy hayatının canı cehenneme, diye düşündü, en azından kentin kan içicileri iki ayak 
üzerinde yürüyor, insan yaklaştıklarını görebiliyordu.

Kapıyı  birkaç  kere  daha  kuvvetle  yumrukladı,  sivrisinekleri  birkaç  kere  daha  tokatladı, 
ardından da vazgeçti. Evde kimse yok gibiydi.

Evin çevresinden dolanarak arka tarafına geçti, herhangi bir yerin zorlanıp zorlanmadığını 
araştırdı, bütün pencereler kapalı, bütün sinek telleri yerindeydi. Sanki ev yüksek taş temeller 
üzerine  yapılmış  gibi,  pencereler  herhangi  bir  insanın  merdivensiz  tırmanamayacağı  kadar 
yukarıdaydı.

Eve  sırtını  dönüp arka  bahçeyi  inceledi.  Bahçenin  bir  ucunda  eski  bir  samanlık,  bir  de 
çamurdan sararmış bir havuz vardı. Kendi cinsi tarafından aforoz edilen bir yabanördeği suyun 
üzerinde sıkıntıyla yüzüyordu. Bahçede de herhangi bir girişim izi görünmüyordu, sadece diz 
boyu çalı ve ot, bir de yeni sivrisinekler. Hem de sürüyle.

Eski lastiklerin arasından geçerek samanlığa doğru yürüdü. Yakın zamanlarda gelmiş bir 
otomobil, otlardan bir bölümünü yatırmıştı.

Göz atılacak son bir yer daha.
Ezilmiş otların yanından geçip samanlığın kapısına varınca durakladı. Elinde arama emri 

yoktu,  ama kim farkına  varacaktı  ki?  İçeride  bir  araba  bulunmadığından emin olmak için 
içeriye bir göz atacaktı, o kadar.

Halkalara asılıp ağır kapıları açtı.
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Güneş ışığı içeriye sızıp, samanlığın loşluğundan bir dilim kesti, birden hareketlenen havada 
toz bulutları uçuştu. İçerideki arabayı görünce, donup kaldı.

Sarı bir Mercedes.
Yüzünden buz gibi bir ter boşandı. Ne kadar sakin, gölgelerin arasında vızıldayan bir sineğin 

dışında, fazlasıyla sessiz.
Kılıfını ne zaman açtığını, tabancasına ne zaman uzandığını hatırlamıyordu. Ama birden, 

arabaya doğru yürürken, silah elindeydi artık. Arabanın boş olup olmadığını kontrol etmek için 
sürücü camından içeri baktı hemen. Ardından da arabanın içinde ne olduğunu görmek için, 
birkaç  saniye  daha  baktı.  Gözü  birden  sağ  ön  koltuktaki  koyu  renkli  bir  şeye  takıldı.  Bir 
peruktu.

Siyah  peruk  yapmak  için  kullanılan  saçların  önemli  bir  bölümü  nereden  geliyor? 
Uzakdoğu’dan.

Siyah saçlı kadın.
Nina  Peyton’ın  öldürüldüğü  gün,  hastane  güvenlik  kamerasının  kaydettiği  video 

görüntülerini hatırladı. Kasetlerden hiçbirinde Beş Batı’ya gelen ve Warren Hoyt’a benzeyen 
birini  görememişlerdi.  Çünkü  cerrahî  koğuşuna  kadın  kılığında  giriyor,  erkek  kılığında 
çıkıyordu.

Bir çığlık.
Yüreği çarparak topuklarının üzerinde döndü, eve baktı. Cordell mi?
Samanlıktan bir ok gibi fırladı, diz boyu otların üzerinden koşarak evin arka kapısına ulaştı. 

Kilitli.
Ciğerleri bir körük gibi şişip sönerek, birkaç adım geriledi ve kapıya, kapının kasasına baktı. 

Kapıları tekmeyle açmak kas gücünden çok, adrenalinle ilgilidir. Bir keresinde, kendi ekibinin 
tek kadın polisi, üstelik de bir çaylak olarak, Rizzoli zanlının kapısını tekmeyle açma görevini 
almıştı.  Bu sınavlardan biriydi ve diğer polisler başarısız olmasını bekliyor, hatta kim bilir, 
belki  de  istiyorlardı.  Onlar  orada  durmuş,  kendini  gülünç  duruma  düşürmesini  beklerken, 
Rizzoli  bütün  kızgınlığını,  bütün  kinini  o  kapının  üzerinde  yoğunlaştırmış  ve  sadece  iki 
tekmeyle kapıyı parçalamış, sonra da Tasmanya Canavarı gibi içeriye dalmıştı.

Tabancasını kapının kasasına doğrultup, art arda üç kurşun sıkarken, vücudunda yine aynı 
adrenalin dolaşıyordu. Topuğunu kapının üzerine indirdi. Tahta parçaları uçuştu. Bir tekme 
daha attı. Bu kez kapı ardına kadar açıldı, Rizzoli içeri girerek çömeldi, bakışları ve silahıyla 
odayı taradı. Mutfaktaydı. Jaluziler indirilmiş olmasına rağmen mutfak, içeride başka kimse 
olmadığını  görecek  kadar  aydınlıktı.  Eviyede  kirli  tabaklar,  uğultuyla  çalışan  bir  buzdolabı 
gördü. Burada mı? Yandaki odada, beni mi bekliyor? Tanrım, çelik yelek giymeliydi. Oysa bunu 
beklememişti  ki.  Ter  damlaları  memelerinin  arasından kayıp  sütyenini  ıslattı.  Duvarda  bir 
telefon gördü. Dikkatli adımlarla telefona yaklaşıp ahizeyi kaldırdı. Çevir sesi yoktu. Takviye 
çağırma şansı kalmamıştı.

Ahizeyi  sallanır  bırakıp,  kapıya yanaşmaya başladı.  Bir  sonraki  odaya bir  göz atınca  bir 
oturma odası,  mobilya olarak da yayları  fırlamış bir  kanepe ile birkaç iskemle gördü. Hoyt 
neredeydi? Nerede?

Oturma odasına girdi. Yarı yoldayken, çağrı cihazının titrediğini hissedip, korkudan tiz bir 
çığlık attı. Siktir. Cihazı kapatıp oturma odasında ilerlemeyi sürdürdü. Holde durup çevresini 
kolaçan etti. Ön kapı ardına kadar açıktı. Evden çıkmış.

Verandaya  çıktı.  Sivrisinekler  kafasının  çevresinde  vızıldarken  ön  bahçeye,  toprak  yola 
baktı,  kendi  arabasının  ötesini,  uzun  otları,  yükselen  çamlarıyla  orman  yolunu  araştırdı. 
Oralarda saklanacak bir sürü yer olmalıydı. Salak bir boğa gibi arka kapıyı döverken, beriki ön 
kapıdan sızıp ormana kaçmıştı. Cordell bu evde. Bul onu.

Yeniden eve dönüp hızla basamakları tırmandı. Üst kat odaları sıcak ve havasızdı, üç yatak 
odasını,  banyoyu  ve  sandık  odalarını  hızla  gezerken  üzerinden  oluk  gibi  ter  boşalıyordu. 
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Cordell  yoktu.  Tanrım,  burada  havasızlıktan  boğulacak  gibi  oluyordu.  Tekrar  merdivenleri 
indi,  evin sessizliği  ensesindeki bütün tüyleri  diken diken ediyordu. Birden, nasıl  olduğunu 
bilmeden, Cordell’in öldüğünü anlayıverdi. Samanlıktayken duyduğu sesin sönmekte olan bir 
gırtlaktan çıkan son haykırış, ölümcül bir çığlık olduğunu anladı.

Mutfağa döndü. Eviyenin üzerindeki pencereden bakınca, samanlık tabak gibi görünüyordu.
Otların  üzerinden  yürüyerek,  o  samanlığa  gittiğimi  gördü.  O  kapıları  açışımı  izledi. 

Mercedes’i göreceğimi anladı. Vadesinin dolduğunu da.
O zaman işini bitirdi. Bitirip kaçtı.
Buzdolabı  bir  iki  kere  hıçkırık  gibi  bir  ses  çıkarıp  sustu.  Rizzoli  bir  sürek  davulu  gibi 

gümbürdeyen kalp atışlarını duydu. Döndüğünde, mahzene inen kapıyı fark etti. Aramadığı tek 
yerdi. Kapıyı açınca, aşağıda ağzını fırın gibi açmış karanlıkla karşılaştı. Kahretsin, bundan, 
aydınlıktan  karanlığa  geçmekten,  sonunda  bir  dehşet  sahnesiyle  karşılaşacağından  kuşku 
duymadığı  bu  basamaklardan  inmekten  nefret  ediyordu.  Yine  de  bunu  yapmak  zorunda 
olduğunun, aşağılarda bir yerde Catherine Cordell’i bulacağının farkındaydı.

Rizzoli  cebinden  mini  Maglite  fenerini  çıkardı.  Fenerin  dar  ışığında  bir  basamak  indi. 
Ardından bir basamak daha. Hava daha serin, daha nemliydi.

Kan kokusunu aldı.
Yüzüne bir şey değince, dehşetle geriledi. Yüzüne değenin basamakların üzerinde sarkan bir 

lamba zinciri olduğunu anlayınca, rahat bir nefes aldı. Uzandı, zinciri bir kere çekti. Hiçbir şey 
olmadı. Kalem kadar fenerin ışığıyla idare edecekti. Fenerin ışığını yeniden basamaklara tuttu, 
ineceği yolu aydınlatırken, silahını vücuduna yakın tutmaya çalıştı. Yukarıdaki boğucu havanın 
ardından mahzendeki buz gibi hava neredeyse terini donduracaktı.

Sonunda basamakların dibine varınca, ayakkabıları sıkıştırılmış toprağa değdi. Burası daha 
da serin,  kan kokusu daha da güçlüydü.  Hava yoğun ve  nemliydi.  Tam bir  ölüm sessizliği 
hâkimdi.  Duyulan tek gürültü  ciğerlerine  dolup boşalan kendi  soluğuydu.  Fenerinin ışığını 
yarım  bir  daire  boyunca  çevirdi,  kendi  yansımasıyla  karşılaşınca  korkudan  neredeyse 
bağıracaktı.  Silahını  doğrulttu, yüreği gümbürdeyerek ışığı  neyin yansıttığını  araştırdı.  Cam 
kavanozlar. Bir rafın üzerine dizilmiş, kocaman eczacı kavanozları. O kavanozların içinde ne 
olduğunu anlamak için orada yüzen şeylere bakması gerekmiyordu. Topladığı hatıralar.

Her birinin üzerindeki etikete bir isim yazılmış, altı kavanoz. Bilinenlerden çok daha fazla 
sayıda kurban.

Son kavanoz  boştu,  ama üzerindeki  etikete  çoktan bir  isim yazılmıştı,  kavanoz ödülünü 
bekliyordu. Ödüllerden en büyüğünü. Catherine Cordell.

Rizzoli döndü, elindeki fenerin ışığını mahzende zikzaklar çizdirerek kalın direklerin, temel 
taşlarının  yanlarından  geçirip,  birden  uzak  köşede  durduruverdi.  Duvara  siyah  bir  şey 
sıvanmıştı.

Kan.
Fenerin ışığını çevirince Cordell’in el ve ayak bileklerinden koli bandıyla yatağa bağlanmış 

vücudunu gördü. Böğründe kan parıldıyordu, taze ve ıslak kan. Sağ kasığında, sanki imzasını 
atmak istermiş gibi, Cerrah’ın eldivenini genç kadının etine bastırmasıyla oluşan kızıl bir el izi 
vardı. Cerrahi aletlerin dizili olduğu tepsi hâlâ yatağın yanındaydı. İşkencecinin edevatlarından 
bir takım... Tanrım, seni kurtarmaya öyle yaklaşmıştım ki... Öfkeden midesi bulanarak, fenerin 
ışığını  Cordell’in  göğsünden  yukarıya  kaldırıp,  genç  kadının  boynunda  durdurdu.  Ne  bir 
ölümcül darbe vardı boyunda ne de bir bıçak yarası.

Işık birden dalgalandı. Hayır, ışık değil; kıpırdayan Cordell’in göğsüydü!
Hâlâ soluk alıyor.
Rizzoli  Cordell’in  ağzını  kapayan  bandı  yırtarcasına  çekince  elini  okşayan  sıcak  nefesi 

hissetti. Cordell’in gözkapaklarının kırpıştığını gördü.
Evet!
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Hem inanılmaz bir zafer sevinci,  hem de bir şeylerin korkunç derecede yanlış  olduğunu 
hatırlatan  içini  bezdirici  derecede  kemiren  bir  his  duydu.  Bunu  düşünecek  zamanı  yoktu. 
Cordell’i buradan çıkarması gerekiyordu.

Maglite’ı dişlerinin arasına sıkıştırarak hızla Cordell’in ellerini bağlayan bantları kesip, genç 
kadının nabzını aradı. Bulduğu nabız güçsüzdü, ama düzenli atıyordu.

Hâlâ bir şeylerin yolunda gitmediği duygusunu üzerinden atamamıştı. Cordell’in sağ ayak 
bileğini yatağa bağlayan bandı kesip sol ayak bileğine uzandığında bile, kafasının bir yerlerinde 
alarm zilleri çalıyordu. Zillerin neden çaldığını o anda anladı.

Çığlık. Ta samanlıktan, Cordell’in çığlığını duymuştu.
Oysa geldiğinde, Cordell’in ağzı koli bandıyla kapatılmıştı.
Bandı çıkardı. Kadının bağırmasını istiyordu. Benim o çığlığı duymamı istiyordu.
Tuzak.
Eli o anda yatağın üzerine bıraktığı tabancaya uzandı. Tabancasına hiç erişemeyecekti.
Koca kalas tam şakağının üzerinde patladı, darbe öylesine şiddetliydi ki, yerdeki sıkıştırılmış 

toprağın üzerine yüzükoyun uçtu. Elleriyle dizlerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı.
Kalas  bir  kez  daha  havada  ıslıklanarak  bu  kez  böğrüne  indi.  Kaburgalarının  kırıldığını 

duydu, soluğu büyük bir gürültüyle boşaldı. Sırtüstü yuvarlandı, acısı öylesine şiddetliydi ki, 
ciğerlerine hava dolduramadı.

Bir ışık yandı, tepede sallanan çıplak bir ampul.
Yüzü ışıklı koninin altında ovalleşmiş, tam tepesinde dikiliyordu. Yeni kurbanını inceleyen 

Cerrah’ın yüzü.
Rizzoli sağlam tarafının üzerine dönüp topraktan doğrulmaya çalıştı.
Adam  yere  dayandığı  kolunu  tekmeleyince  yeniden  sırtüstü  devrildi,  kırık  kaburgaları 

düşüşünün şiddetiyle iyice ayrıldı. Acıyla bir çığlık atıp hareketsiz kaldı. Adamın yaklaşmasına, 
kalasın kafasının üzerinde sallandığını görmesine rağmen kımıldayamadı.

Adam çizmesini bileğine bastırdı, toprağın üzerinde ezdi.
Rizzoli bağırdı.
Adam alet tepsisine uzanıp neşterlerden birini aldı. ‘Hayır! Tanrım, yalvarırım, hayır.’
Adam çizmesiyle Rizzoli’nin bileğini yere çakılı tutarken çömeldi ve neşteri havaya kaldırdı. 

Havada acımasız bir yay çizerek, kadının açık eline indirdi.
Bu kez, çelik etini delip sıkıştırılmış toprağa değdiğinde, elini yere çivilediğinde, tiz bir çığlık 

attı.
Adam tepsiden yeni bir neşter aldı. Rizzoli’nin sağ elini kavrayıp çekti, sağ kolunu gerip 

uzattı.  Çizmesini  hızla indirerek kadının bileğini  yere yapıştırdı.  Yine neşteri  kaldırdı.  Yine 
hızla indirip etten geçirdi, yere sapladı.

Çığlık  bu  kez  çok  daha  güçsüzdü.  Yenilginin  sesi  gibiydi.  Adam  doğruldu  ve  tıpkı  bir 
koleksiyoncunun kartona yeni raptiyelediği parlak ve yeni kelebeği hayranlıkla seyretmesi gibi, 
bir süre Rizzoli’ye baktı. Alet tepsisinin yanına gidip üçüncü bir neşter aldı. İki kolu sonuna 
kadar  açılmış,  elleri  yere  çivilenmiş  Rizzoli’nin  elinden  son  sahneyi  seyredip  beklemekten 
başka bir şey gelmiyordu. Adam kaskının çevresinden dolaşıp, başının arkasında yere çömeldi. 
Kafasının  tepesindeki  saçlara  yapışıp  hızla  geriye  kanırttı,  boynunu  gerdi.  Rizzoli  doğruca 
adamın yüzüne bakıyordu ve baktığı yüz ona hâlâ karanlık ve oval görünüyordu. Bütün ışığı 
yutan karanlık bir delik. Kendi boynunda atan, yüreğinin her vuruşuyla kabaran şahdamarını 
hissedebiliyordu. Damarlardan akan kan hayatın ta kendisiydi.  Bıçak işini  gördükten sonra 
daha ne kadar süre bilinçli kalacağını düşündü. Ölümün adım adım siyaha doğru giden bir 
sönüş  olup  olmadığını.  Ölümün  kaçınılmazlığını  gördü.  Bütün  hayatı  boyunca  bir  savaşçı 
olmuş, tüm yaşamında yenilgiye isyan etmişti, ama bu kez bozguna uğramıştı. Ensesi geriye 
kanırtılmış, boynu çırılçıplak öylece duruyordu. Bıçağın parıltısını gördü, derisine değdiğini 
hissedince gözlerini yumdu. ,
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Tanrım, yalvarırım çabuk bitsin.
Adamın  bir  hazırlık  nefesi  aldığını  duydu,  saçlarını  kavrayan  parmakların  gerildiğini 

hissetti. Patlayan tabanca sesiyle sarsıldı.
Gözleri  şimşek gibi açıldı. Adam hâlâ çömelmiş, üzerinde duruyordu, ama artık saçlarını 

tutmuyordu. Neşter elinden düştü. Rizzoli’nin yüzüne sıcak bir şeyler damladı. Kandı. Kendi 
kanı değil, adamınkiydi. Adam arkaüstü devrilip Rizzoli’nin görüş alanından çıktı.

Bir saniye önce ölüme razı olmuş Rizzoli, şimdi yaşayacağı umuduyla sarsılıyordu. Neler 
olduğunu görmek için çabaladı.  Tepedeki ampulün ipin ucuna bağlanmış parlak bir ay gibi 
sallandığını gördü. Duvarda, gölgeler hareket ediyordu. Kafasını çevirince, Catherine Cordell’in 
kolunun güçsüzce yatağa düştüğünü gördü.

Cordell’in elinden kayan tabancanın gürültüyle yere düştüğünü duydu.
Uzaklarda bir yerde, bir siren çalıyordu.
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27
Rizzoli  hastane  yatağında  oturmuş,  öfkeyle  televizyona  bakıyordu.  Elleri  öylesine  sıkı 

bandajlanmıştı ki, sargılar daha çok boks eldivenlerini andırıyordu. Kafasının yan tarafında, 
doktorların kafa derisini diktikleri yerde saçsız bir bölge görünüyordu. Televizyonun uzaktan 
kumandasıyla uğraşırken, kapının eşiğinde duran Moore’u fark edemedi. Adam bir süre sonra 
kapıyı vurdu. Rizzoli dönüp baktığında, Moore bir an için de olsa bir savunmasızlık belirtisi 
görüverdi.  Sonra  Rizzoli’nin  her  zamanki  savunma  sistemleri  yeniden  işe  koyulup  eski 
Rizzoli’yi oluşturdu, odaya girip iskemleyi yatağın yanına çeken Moore’u bezgin gözlerle izledi.

Televizyonda bir pembe dizinin iç bayıltıcı melodisi duyuluyordu.
Sarıp  sarmalanmış  patisiyle  uzaktan  kumandayı  göstererek,  “Şu  saçmalığı  kapatabilir 

misin?”  dedi  öfkeyle.  “Düğmelerine  basamıyorum  bir  türlü.  Ne  sanıyorlar?  Burnumu 
kullanacağımı falan mı?”

Moore uzaktan kumandayı alıp kapatma düğmesine bastı.
“Teşekkürler” diye homurdanıp, kırık üç kaburgasının ağrısıyla yüzünü buruşturdu.
Televizyon  da  kapanınca,  aralarındaki  sessizlik  uzadıkça  uzadı.  Açık  kapının  ötesinden 

anons edilen bir doktorun adını ve çekilen madenî bir arabanın tangırtısını duydular.
“Burada sana iyi bakıyorlar mı?” diye sordu Moore.
“Bir taşra hastanesine göre, fena sayılmaz. Kentteki hastanelerden birinde olmaktan daha 

iyidir.”
Hem  Catherine,  hem  de  Hoyt  yaraları  daha  ciddi  olduğu  için  helikopterle  Boston’daki 

Pilgrim Tıp Merkezi’ne  getirilmiş,  Rizzoli’yse  ambulansla  bu küçük hastaneye kaldırılmıştı. 
Kentten  oldukça  uzak  olmasına  rağmen,  Boston  Cinayet  Masası’nda  çalışan  hemen  her 
dedektif Rizzoli’yi yoklamak için hastaneye ziyarete geliyordu.

Üstelik, çiçekler getirerek. Tekerlekli tepsilerin, başucu masasının üstünü ve hatta zeminin 
bir  bölümünü  kaplayan  bir  sürü  aranjmanın  arasında,  Moore’un  gül  buketi  neredeyse 
kaybolmuş gibiydi.

“Üff!” dedi Moore. “Amma da hayran edinmişsin.”
“Evet. İnanabiliyor musun? Crowe bile çiçek gönderdi. Şuradaki zambakları. Bana kalırsa, 

bir  şeyler  anlatmaya  çalışıyor.  Bir  cenaze  çelengini  andırmıyor  mu  sence?  Oradaki  güzel 
orkideleri  gördün mü? Onları  Frost getirdi.  Aslında kıçımı kurtardığı için, benim ona çiçek 
göndermem gerekirdi ya.”

Yardım  için  eyalet  polisini  arayan  Frost’tu.  Rizzoli’nin  çağrı  cihazı  cevap  vermeyince 
FoodMart’tan Dean Hobbs’la temasa geçip Rizzoli’nin nerede olabileceğini  sormuş ve siyah 
saçlı kadınla konuşmak için Sturdee Çiftliği’ne gittiğini öğrenmişti.

Rizzoli çiçek aranjmanlarının envanterini sayıp dökmeyi sürdürüyordu:
“İçinde  tropikal  zamazingoların  olduğu  o  kocaman  vazo  Elena  Ortiz’in  ailesinden. 

Karanfiller Marquette’ten, gönderirken içi yanmıştır. Sleeper’ın karısı da şu Hibiscus’u getirdi.”
“Bütün bunları hatırlıyorsun, ha?” dedi Moore başını şaşkınlıkla sallayarak.
“Hem  de  nasıl.  Bana  daha  önce  kimse  çiçek  göndermedi.  Onun  için  bu  anı  tarihe 

kazıyorum.”
Moore o cesur maskenin ardında yine bir savunmasızlık parıltısı  görüverdi.  Bir de daha 

önce hiç görmediği bir şeyi, Rizzoli’nin koyu renk gözlerinin içindeki ışıltıyı. Yaralıydı, sargılar 
içindeydi ve kafasında çirkin bir kellik vardı. Ancak yüzündeki bu kusurları, köşeli çenesini, 
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çıkık alnını görmezden geldiğinizde, Rizzoli’nin harika gözleri olduğunu fark ediyordunuz.
“Biraz  önce  Frost’la  konuştum.  Pilgrim’de”  dedi  Moore.  “Warren  Hoyt’un  iyileşeceğini 

söyledi.” Rizzoli ses çıkarmadı.
“Hoyt’un  solukborusundaki  tüpü  bu  sabah  çıkarmışlar.  Sönük  ciğerleri  yüzünden  hâlâ 

göğsünde başka bir tüp var tabiî. Ama artık kendi nefes alabiliyor.”
“Bilinci yerinde mi?”
“Evet.”
“Konuşuyor mu?”
“Bizimle değil. Avukatıyla.”
“Tanrım, elimde olsa o orospu çocuğunun işini bitirirdim...”
“Bitirmezdin.”
“Öyle mi sanıyorsun?”
“Aynı hatayı tekrarlamayacak kadar iyi bir polis olduğunu sanıyorum.”
“Hiç belli olmaz” dedi Moore’un gözlerinin içine bakarak.
Evet  senin  için  de.  Fırsat  canavarı  gözlerinin  içine  bakmadıkça,  hiçbir  zaman 

bilemeyeceksin.
“Bilmek istersin diye düşündüm” deyip, gitmek üzere ayaklandı adam.
“Hey, Moore.”
“Evet?”
“Cordell hakkında hiçbir şey söylemedin.”
Gerçekten de Catherine konusuna girmekten bilerek kaçınmıştı. Catherine onunla Rizzoli 

arasındaki ana çekişme nedeni, aralarındaki işbirliğine zarar veren kapanmamış yaraydı.
“Durumu iyiye gidiyormuş diye duydum” dedi Rizzoli.
“Ameliyattan iyi çıktı.”
“Hoyt... Onu...”
“Hayır. İşini tamamlayamamış. Rahmini çıkaramadan zamanında yetişmişsin.”
Rizzoli rahatlamış görünerek arkasına yaslandı.
“Şimdi onu görmek için Pilgrim’e gidiyorum.”
“Ya sonra?”
“Sonra, kahrolası telefonuna kendin cevap vermen için işe dönüyorsun.”
“Hayır, onu demek istemedim. Cordell ile senin aranda?”
Moore  durakladı,  bakışlarını  güneş  ışığının  zambakları  aleve  kestiği  pencereye  çevirdi. 

“Bilmiyorum.”
“Marquette bu konuda sana hâlâ bozuk mu?”
“İlişkiye girmemem için uyardı. Bana kalırsa, haklı da. Girmemem gerekirdi. Ama kendimi 

engelleyemedim. Bazen düşünüyorum da, acaba...”
“Aziz Thomas değil misin?”
Moore üzüntüyle gülümseyip başını salladı.
“Kusursuzluk kadar sıkıcı başka bir şey olamaz Moore.”
“Yapılması gereken seçimler var” dedi adam içini çekerek. “Zor seçimler.”
“Önemli kararlar hep zordur.”
Bir süre Rizzoli’nin sözlerini düşündü. “Belki de benim kararım değildir. Onun kararıdır.”
Kapıya doğru yürürken, Rizzoli arkasından seslendi: “Cordell’i gördüğünde, benim için bir 

şey söyle. Söyler misin?”
“Ne söyleyeyim?”
“Gelecek sefer daha yukarı nişan almasını.”

* * *
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Daha sonra ne olacak, bilmiyorum.
Arabasının camları açık, Boston’a gitmek için doğuya doğru giderken, otomobile dolan hava 

haftalardan beri ilk kez biraz daha serindi. Bir gece önce, Kanada’dan soğuk bir hava dalgası 
gelmiş,  sabah olunca da bütün kent neredeyse saf  denecek kadar temiz kokmuştu.  Mary’yi 
düşündü,  kendi  tatlı  Mary’sini  ve  onları  sonsuza  dek  birbirine  bağlayacak  bütün  bağları. 
Sayısız  anılarla dolu,  yirmi yıllık  bir  evlilik.  Gecenin geç saatlerindeki  fısıldaşmalar,  sadece 
ikisinin  anlayacağı  şakalar,  ortak  tarih.  Evet,  tarih.  Evlilik  dibi  tutmuş  yemeklerden  ve 
geceyarısı girilen denizlerden oluşur, ama iki hayatı bir hayata dönüştüren o küçücük şeylerdir. 
Birlikte genç olmuşlar, birlikte olgunlaşmışlardı. Geçmişi Mary’ye aitti, başka hiç kimseye ait 
olamayacaktı.

Orada, birinin uzanıp almasını bekleyerek yatan, Moore’un geleceğiydi.
Bundan  sonra  ne  olacağını  bilmiyorum.  Ama  beni  neyin  mutlu  edeceğini  biliyorum.  

Üstelik, onu mutlu edebileceğime de inanıyorum. Hayatımızın bu döneminde, daha büyük bir 
lütuf isteyebilir miyiz?

Geçtiği  her  kilometreyle,  bir  bilinmezlik  zarını  daha  soyup  atıyordu.  Sonunda,  Pilgrim 
Hastanesi’ne  varıp  da  arabasından  indiğinde,  doğru  kararı  aldığını  bilen  adamın  güvenli 
adımlarıyla yürüyebiliyordu.

Asansöre binip beşinci  kata çıktı,  kat  hemşirelerine görünüp uzun koridora girdi  ve 523 
numaraya doğru yürüdü. Kapıyı yavaşça vurup içeri girdi.

Peter Falco, Catherine’in başucunda oturuyordu.
Rizzoli’ninki gibi, bu oda da çiçek kokuyordu. Sabah güneşi Catherine’in penceresini yıkıyor, 

yatağı  ve  hastayı  altın  rengi  ışığıyla  aydınlatıyordu.  Catherine  uykudaydı.  Yatağın  başucu 
tarafında, askının ucunda bir serum sallanıyor, tüpe damlayan tuzlu karışım sıvı elmas gibi 
parıldıyordu.

Moore yatağın öbür yanında, Falco’yla karşı karşıya durdu, uzun bir süre konuşmadılar.
Falco eğilip Catherine’in alnını  öptü.  Sonra doğrulunca,  gözleri  Moore’unkilerle  buluştu, 

“Ona iyi bak.”
“Bakacağım.”
“Seni söz vermiş kabul ediyorum. “ dedi Falco ve odadan çıktı.
Moore  Catherine’in  yanındaki  iskemleye  oturup,  genç  kadının  eline  uzandı.  Saygıyla 

dudaklarına götürdü. Sonra fısıltıyla tekrarladı: “Bakacağım.”
Thomas Moore sözünü tutan biriydi, bu sözünü de tutacaktı.
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Sonsöz
Hücrem  soğuk.  Dışarıda  şubat  ayının  sert  rüzgârları  esiyor  ve  bana  söylediklerine  

bakılırsa  yeniden  kar  yağmaya  başlamış.  Omuzlarıma  sardığım  battaniyeyle  ranzamın 
üzerinde  oturmuş,  Livadia  sokaklarında  yürüdüğümüz  gün  bizi  saran  o  nefis  sıcaklığı 
hatırlıyorum.  O  Yunan  kentinin  kuzeyinde  bir  yerde,  eski  çağlarda  Lete  ve  Mnemosine  
olarak adlandırılan iki pınar var. Unutkanlık ve Hafıza. İki pınardan da su içtik, sen ve ben,  
sonra da bir zeytin ağacının alacalı gölgesinde uykuya daldık.

Bunları, bu soğuktan hiç hoşlanmadığım için şimdi düşünüyorum. Soğuk cildimi kurutup 
çatlatıyor,  kışın etkilerine karşı  koymaya yetecek kadar krem kullanmam imkânsız.  Beni  
burada rahatlatacak tek şey, o sıcağın, seninle birlikte Livadia’da yürümemizin, güneşten 
kavrulup sandaletlerimizi ısıtan kaldırım taşlarının nefis anısı.

Burada günler yavaş ilerliyor. Öteki mahkûmlardan kötü ünüm yüzünden uzaklaştırılmış,  
hücremde yapayalnızım. Benimle sadece psikiyatrlar konuşuyor, ama onlara heyecan verici  
patoloji parıltıları sunamadığımdan, onların da ilgisi yavaş yavaş azalıyor. Çocukken hiçbir  
hayvanın canını yakmadım, hiçbir yeri ateşe vermedim, yatağımı hiç ıslatmadım. Kiliseye 
gittim. Büyüklerime karşı terbiyeli davrandım. Güneşten koruyucu krem sürdüm.

En az  onlar  kadar  aklı  başındayım,  onlar  da  biliyor  bunu.  Beni  diğerlerinden  sadece 
fantezilerim ayırıyor, beni rüzgârın kardan beyaz estiği bu soğuk kentteki bu soğuk hücreye  
fantezilerim sürükledi.

Battaniyemi omuzlarıma sararken, bu dünyada terden parıl parıl altın vücutların sıcak 
kumların üzerinde yattıkları, plaj şemsiyelerinin imbatla titreştiği yerler olduğuna inanmak 
çok güç. Oysa o, böylesi bir yere gitti.

Şiltemin  altına  uzanıp,  gardiyanın  para  karşılığında  kapımın  altından  kaydırdığı  
bugünün gazetesinden yırttığım kupürü çıkarıyorum.

Bir  evlilik  ilanı.  15 şubat günü,  saat  15:00’te,  Dr.  Catherine Cordell,  Thomas Moore’la  
evlenmiş.

Gelini damada babası vermiş, Albay Robert Cordell. Gelin fildişi renginde, boncuklu ve 
ampir bluzlu bir gelinlik giymiş.

Nikâh  töreninden  sonra,  Back  Bay’de,  Copley  Plaza  Otel’de  bir  davet  verilmiş.  
Karayibler’de  geçirecekleri  uzunca  bir  halayından  sonra,  yeni  evliler  Boston’da 
oturacaklarmış.

Gazete kupürünü katlayıp şiltemin altına, güvende olacağı yere saklıyorum.
Karayibler’de uzunca bir balayı.
Şimdi orada.
Onu  gözleri  kapalı,  plajda  uzanmış,  derisine  yapışmış  kum  tanecikleri  parıldarken 

görüyorum.  Havlunun  üzerine  yayılan  saçları  kızıl  ipek  gibi.  Sıcağın  altında,  kolları  
kemiksiz ve gevşek, uyukluyor.

Sonra  birden,  sıçrayarak  uyanıyor.  Gözleri  fal  taşı  gibi  açılıyor,  yüreği  çarpmaya 
başlıyor. Korkunun soğuk teri vücudunu kucaklıyor.

Beni düşünüyor. Tıpkı benim onu düşündüğüm gibi.
İki  sevgili  kadar  içten,  sonsuza  dek  birbirimize  bağlıyız.  Vücudunu  saran  fantezimin  

kollarını hissediyor. Bağlarını asla koparamayacak.
Hücremde  ışıklar  sönüyor;  kafeslerinde  uyuyan  erkek  yankılarıyla  uzun  bir  gece  
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başlayacak. Horultuları, öksürükleri ve soluklarıyla. Düş gördüklerinde mırıldanmalarıyla.  
Gece sakinleştiğinde Catherine’i değil, seni düşünüyorum. En derin acımın kaynağı olan seni.

Bunun  için,  Savannah’daki  son  gecemizin  hatırasını  bütünüyle  silmek  için  Lete 
Pınarı’ndan, Unutkanlık Pınarı’ndan kana kana su içmem gerekecek. Savannah, seni canlı  
gördüğüm son gece.

Gözlerimi  hücremin  karanlığına  alıştırdığımda  önümden  geçen,  zorla  gözbebeklerime 
yapışan görüntüler var.

Şimdi artık aşağıya, omuzlarına bakıyor, onun cildinin üzerinde senin koyu teninin nasıl  
parıldadığını,  tekrar tekrar onun içine girdiğinde sırt  kaslarının nasıl  gerilip gevşediğini  
hayranlıkla  izliyorum.  O  gece,  tıpkı  ondan  öncekilere  sahip  olduğun  gibi,  ona  da  sahip 
olmanı  seyrediyorum.  Ve  işin  bittiğinde,  tohumlarını  onun  içine  saçtığında,  bana  bakıp 
gülümsüyorsun.

Ve, “Tamam artık” diyorsun. “Senin için hazır şimdi.” Oysa ilacın etkisi hâlâ geçmemiş,  
bıçağı derisine batırdığımda kıpırdamıyor bile.

Acı yoksa, zevk de yok.
“Önümüzde  bütün  bir  gece”  var  diyorsun.  “Bekle  biraz.”  Gırtlağım  kurumuş,  birlikte  

mutfağa gidiyoruz, kendime bir bardak su dolduruyorum. Gece daha yeni başladı ve ellerim 
heyecandan  titriyor.  Bundan  sonra  olacaklar  beni  içine  çekiyor,  bardaktaki  suyu 
yudumlarken, zevki uzatmam gerektiğini unutmamaya çalışıyorum. Önümüzde upuzun bir 
gece var, zevki sürdürme kararındayız.

Bir gör, bir yap, bir öğret, diyorsun bana. Ve söz verdin, bu gece kafa derisi benim olacak.
Daha susuzluğum geçmedi, sen kendine gelip gelmediğine bakmak için odaya giderken,  

ben mutfakta oyalanıyorum. Tabanca patladığında, ben hâlâ eviyenin başındayım.
Burada zaman donuyor. Patlamanın ardından gelen sessizliği hatırlıyorum. Mutfaktaki 

saatin  tik  taklarını.  Yüreğimin  kulaklarımda  gümbürdeyişini.  Dinliyorum,  ayak seslerini  
duymaya  çalışıyorum.  Bana  hemen  gitme  zamanının  geldiğini  söylemeni  bekliyorum. 
Hareket etmeye korkuyorum.

Sonunda  kendimi  zorluyorum,  koridora  girip  odasına  doğru  yürüyorum.  Kapının 
eşiğinde duruyorum.

Dehşeti anlamam birkaç saniye alıyor.
Vücudunun  üst  kısmı  yataktan  aşağıya  sarkmış,  tekrar  doğrulabilmek  için  çabalıyor.  

Elinden bir tabanca yere düşmüş. Yatağın yanına gidip, komodinin üzerinden bir ekartör 
alıyorum ve şakağına vuruyorum. Hareketsiz, düşüyor.

Dönüp sana bakıyorum.
Gözlerin  açık,  sırtüstü  yatmış  bana  bakıyorsun.  Çevrende  bir  kan  gölcüğü  oluşuyor.  

Dudakların kıpırdıyor, ama hiçbir şey duyamıyorum. Bacaklarını oynatamıyorsun, o zaman 
kurşunun belkemiğine saplandığını anlıyorum. Yine konuşmaya çalışıyorsun, bu kez bana ne  
dediğini anlıyorum.

‘Haydi. Bitir bu işi.’
Ondan değil, kendinden söz ediyorsun.
Yapmamı  istediğinden  dehşete  kapılarak,  kafamı  sallıyorum.  Yapamam.  Benden  bunu 

yapmamı  bekleme  lütfen!  Umutsuz  isteğin  ve  kaçma  paniğim  arasında  kapana  kısılmış  
duruyorum.

Şimdi yap diye yalvarıyor gözlerin. Ötekiler gelmeden.
Açılmış  ve  işe  yaramaz  bacaklarına  bakıyorum.  Eğer  yaşarsan,  bizi  bekleyen  

korkunçlukları düşünüyorum. Seni bütün bunlardan kurtarabilirim.
‘Lütfen.’
Kadına bakıyorum. Hareket etmiyor, varlığımın farkında bile değil. Sana yaptıklarından 

dolayı  saçlarını  kavrayıp ensesini  geriye  doğru kanırtarak boynunu meydana çıkarmak, 
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bıçağı  gırtlağına  saplamak  istiyorum.  Ama  seni  canlı  bulmaları  gerek.  Peşime  kimse 
takılmadan buradan uzaklaşabilmem için onun hayatta kalması şart.

Lateks eldivenlerin içinde ellerim terliyor, tabancayı aldığımda elimde tuhaf bir şekilde  
eğreti duruyor.

Kan gölünün kenarında durmuş, sana bakıyorum. Artemis Tapınağı’nda gezindiğimiz o  
sihirli  akşamüstünü  hatırlıyorum.  Hava  pusluydu  ve  yoğunlaşan  karanlığın  içinde,  seni  
ağaçların arasında yürürken arada bir görebiliyordum. Birden durdun ve alacakaranlıkta 
bana  gülümsedin.  Ve  sanki  bakışlarımız  yaşayanların  dünyası  ile  ölülerin  dünyası  
arasındaki derin uçurumun ötesinden karşılaştı.

Şimdi de aynı uçurumun ötesinden bakıyor, gözlerini üzerimde hissediyorum.
Bütün bunlar senin için Andrew, diye düşünüyorum. Bunu senin için yapıyorum.
Kanın, gözyaşları kadar sıcak, yüzüme sıçrıyor.
Halâ bilinçsizce yatağın kenarından sarkan kadına dönüyorum. Tabancayı elinin yanına 

bırakıyorum.  Saçını  avuçluyorum  ve  neşterle  ensenin  kökünden,  yokluğu  kolayca  fark 
edilmeyecek bir yerden bir tutamını kesiyorum. Bu tutam, bana onu hatırlatacak. Bu tutam  
kokusuyla, onun kan kokusu kadar baş döndürücü korkusunu hatırlatacak. Onunla yeniden 
buluşuncaya kadar geçecek zamana dayanmamı sağlayacak.
Arka kapıya doğru yürüyüp, gecenin karanlığına dalıyorum.

O değerli  saç  tutamı  bende  değil  artık.  Ama o  tutama ihtiyacım  da kalmadı,  kadının 
kokusunu  kendi  kokum  kadar  iyi  tanıyorum  şimdi.  Cildinin  üzerindeki  ter  damlalarının 
ipeksi parıltısını biliyorum. Bütün bunlar zevkin bir kadın gibi çığlık atıp, kanlı ayak izleri  
bırakarak yürüdüğü düşlerime giriyor.  İnsan her hatırasını elinde tutamaz ya da tek bir  
dokunuşla  canlandıramaz.  Bazı  anılarımızı  beynimizin  derinliklerine,  hepimizin  kaynağı  
olan o sürüngen çekirdeğe saklarız.

İçimizde olup, aramızda çoğunun reddedeceği o çekirdeğe.
Ben hiç reddetmedim. Temel tabiatımı kabul ediyor, benimsiyorum. Tanrı’nın yarattığı  

gibiyim, Tanrı’nın hepimizi yarattığı gibi.
Kuzu nasıl kutsanmışsa, aslan da öyle kutsandı.
Avcı da.
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