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“Özünü ağıllı bilib, məni oxuyana lənət! Mən sənə maraqlı heç nə 

verməyəcəyəm. Məni dərslik kimi oxuya lənət! Mən sənə əxlaq verməyəcəyəm. 

Məni ədəbiyyat kimi oxuyana lənət! Mən sənə heç nə söz vermirəm. Məni vaxt 

öldürmək üçün oxuyana lənət! Məndən duyğulu heç nə gözləmə. Səni 

ağlatmayacağam. Əvəzində güldürəcəyəm. Sən heç bu vaxta kimi özünlə bu qədər 

yaxın olmamısan. Məni qınamaq üçün oxuyana lənət! Bu kitab sənin güzgündü. 

Göstərdiklərimi danmısan bu yaşa kimi. Amma bu gün, elə bu dəqiqə möhkəm bir 

sillə ilə ayıldacağam səni. Məni sona çatdırmadan, yarıda buraxan oxuyana lənət! 

Bu bizim dueldi. Dueldə isə qalib bir nəfər olmalıdı. Məcbursan atəş açmağa! 

Yoxsa sənə açacaqlar. Qaydalar aydındı? Yox deyib oxuyana lənət!” 
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İntihar günü 

 
Bu hadisə şəhərin mərkəzi küçələrinin birində, yayın istisində, günorta baş 

verdi. 

Qoca bir arvad səndələyə-səndələyə pillələri qalxırdı. Bir əli sürahidən 

yapışmışdı. Digər əli isə dizlərindən aşağıda, torba sürüdürdü. Belinin donqarı onu 

bu kökə salmışdı. Qalxmaqdaykən nəsə astadan söyür, deyinirdi. Nəhayət pillələr 

bitdi. Beş pilləli nərdivanı qalxmaq yarım saatını aldı. Çardağa, ordan dama çıxdı... 

- Ora baxın, ora baxın... 

  Ağ maykalı yeniyetmə barmağıyla damı göstərərək qışqırırdı. 

  Camaat damın kənarında oturan qarını gördülər. Əllərini gözləri üstündə 

tutub, diqqətlə qarıya baxıb təəcüblənir, bir-birləri ilə nəsə danışırdılar. Nədənsə 

hər baxan yoluna davam etmək əvəzinə, elə yerindəcə durub, hadisələrin gedişatını 

bilmək,i zləmək istəyirdi. Bir xeyli adam toplaşmışdı küçəyə. Hamıda sual dolu 

nəzərlərinı damdakı qarıya tuşlamış, onun dama qalxma səbəbini tapmağa 

çalışırdılar. 

Eynəkdə olan bir gənc oğlan ucadan dedi: 

- Polis çağırın, özünü atmaq istəyir! 

Boz maykada olan digər gənc oğlan etiraz etdi: 

- İntihar etmək istəyirsə, bəs niyə oturub? 

Uşaq anasının əlindən dartıb soruşdu: 

- Ana, Karlsondu ? 

Yanlarında duran orta yaşlı qızıldiş kişi ucadan güldü: 

- Hə,balaca... Əvvəllər damda Karlson yaşayırdı, indi qarı. 

Başqa bir kişi qızıldişin gülüşünə qüvvət verdi: 

- Görəsən bu da uça bilir ? 

Saçları səliqə ilə daranmış qız əsəbi tonla: 

- Camaat özünü öldürmək istəyir, siz amma burda gülürsüz! 

Qızıldiş cavab verdi: 

- Cəhənnəmə öldürsün, mənə nə? 

Beləliklə mübahisə başladı. 

- Yazıq deyil, günah deyil? 

- Ay başına dönüm mənə nöş deyirsəne buları? Mən xahiş etmişəm ondan 

çıxsın dama, özünü atsın ? 

- Kim dedi axı atır özünü ? 

- Bəlkə sən də elə bilirsən ki bu qarı Karlsondu, hə? Ha-ha-ha... 

- Onu demirəm.  Deməyim odur ki, hələ bilinmir ki, o qarı ora niyə qalxıb! 

- Sən gicsən? Necə yəni niyə qalxıb? Bu boyda yer azlıq edib ona ki,damda 

gəzsin ? 

- Ude polis, polis... 

  Qarının dama qalxması xəbərini verən uşaq bu dəfə polis əməkdaşlarını 

göstərərək, sevinclə qışqırdı. 

     Polislər camaatı itələyə-itələyə düz damın altında dayandılar. Bir az hündür 

olanı soruşdu: 
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- Nə olub burda? O arvad ora niyə qalxıb? 

  Eynəkli gənc cavab verdi: 

- Bilmirik. Bizə də maraqlıdı ki, o qarı dama niyə qalxıb. 

  Polislər qaşqabaq tökdülər. Hündür olanı dama baxıb qışqırdı: 

- Ay arvad, düş aşağı tez ol! 

  Sonra paqon yoldaşına: 

- Harda gic var bizi tapır da! 

  Qarıdan cavab gəlmədi. 

Hündür boy polis əməkdaşı bu dəfə daha qəzəblə bağırdı: 

- Ay arvad, bizi ora gətizdirmə, düş tez ol aşağı! 

Qarıdan yenə səs gəlmədi. Səliqəli daranmış qız polis əməkdaşlarına 

yalvarırmış kimi: 

- Siz Allah, qoymayın özünü atsın- dedi. 

Qızıldişlə həmcinsi keçəl məzəmmətlə əlavə etdilər: 

- Hə,hə atmasın, axı biz onun uçmasını gözləyirik. Yerə düşsə biletimiz 

batar. 

Polislərdən nisbətən kiçik boylusu nifrətlə qızıldiş və keçələ baxdı. 

Baxışların arxasında duran sözləri anlayan keçəl qızıldişin qoluna dirsəyi ilə 

yavaşdan vurdu. O da bu ehyamı anlayıb ciddi sifət aldı. 

  Polis əməkdaşları dama qalxmağı qərar verdilər, amma öncə FHN-i hadisə 

yerinə çağırmağı da unutmadılar. On iki dəqiqə sonra FHN yanğınsöndürən və 

təcili yardım maşınları ilə gəldi. Polis əməkdaşları bu zaman ərzində artıq damda 

idilər. Yerdən onları görmək elə də çətin deyildi. Qızıldiş telefonunun kamerasını 

dama tuşlayıb hazır vəziyyətdə intihar səhnəsini gözləyirdi. Onu qoşulanlar da az 

deyildi. Bəziləri hətta qarının intihar edib-etməyəcəyindən mərc də gəlirdilər. 

FHN əməkdaşları camaatı damın altından kənara qovub yanğın bezi açdılar. 

Hamının gözü damda idi. 

Hündürboy polis damın kənarında arxası onlara heykəl tək otumuş qarının 

beş addımlığında əyilib sakit səslə dedi: 

- Ay xala, lazım deyil. Bu yaşda, bu başda sənə belə ölüm yaraşmaz. Əlini 

bəri elə... 

Qarıdan səs çıxmadığını görüb,nisbətən kiçik boylusu daha mehribanlıqla 

əlavə etdi: 

- Xalacan, kim dəyib xətrinə? De bizə, gedək canını alaq. Ölüm çıxış yolu 

deyil. 

Qarı isə susurdu... 

Polislərin əsəblərini lap tarıma çəkirdi susqunluğu. 

- Bax tərpənmə, indi mən sənə yanaşıb, əlindən tutacağam və burdan bir 

yerdə düşəcəyik aşağı, amma normal insanlar kimi, pilləkanla. Tərpənmə, 

danışdıq? 

Damın altında, küçədə isə insanlarların sayı durmadan artırdı. Hər kəs 

həyəcan içində gözləyirdi. Televiziya kanalları da, birbaşa yayımla hadisələri efirə 

verirdi. Jurnalist camaatın fikrini öyrənmək üçün mikrafonu ona-buna uzadıb 

sorğu-sual edirdi. Xəbər şəhərə sızdığından, yaxınlıqda olan bütün dükan sahibləri 
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dükanlarını bağlamış bura, intihara baxmağa gəlmişdilər. Böyükdən kiçiyə hamı 

maraqla dama baxırdı. 

Hündürboy polis əməkdaşının qəfildən onun əlindən yapışması qarını bərk 

diksindirdi. Əsən əllərindən palçıq süzülürdü. Polislərin təəcüblü baxışları qarının 

əllərində idi. 

Qarı damın kənarında gül əkirdi... 

- Ay arvad, dəlisən? Səninləyəm e... 

- Tural, bu kardı... Eşitmir bizi ! 

Qarının qorxmuş vücudu titrəyir, göz qapaqları sürətlə qırpınırdı. 

Hündürboy polis əməkdaşı əl hərəkətləri ilə qarıdan burda olmasının, damda 

gül əkməyinin səbəbini sual edirdi. Qarı dodaqlarını bərk-bərk sıxıb hıçqırırdı. 

Nəhayət əsən çənəsini palçıqlı ovucuyla örtüb, ucadan hönkürdü. 

Tural adlanan polis əməkdaşı aşağı əyilib, təcili yardımı yuxarı qalxmağa 

səslədi. 

Tibb bacılarından kök, qırmızı yanaqlı olan qarıya sakitləşdirici iynə vurdu. 

Az sonra iynə təəsirini göstərdi. Toxtayan qarı ucadan dama qalxmaq səbəblərini 

danışdı. Məlum oldu ki, qarının oğlu 1992-ci ildə hərbi xidmətə yollananda gülləri 

göstərib anasına "Ana, bu güllər solmamış qayıdacağam"- deyib. Amma 

qayıtmayıb. Müharibədə həlak olub. Qarı isə çoxdan solmuş gülləri torpaqdan 

ayırmayıb, hələ də oğlunun gələcəyinə inandırır özünü... 

Həkimin "bəs damda niyə əkirdiz gülləri?" sualına isə qarı gülümsəyib dedi: 

- Gəlmir...Dedim bəlkə şəhər dəyişib, evi tapa bilmir, azıb. Mən də gülləri 

damda əkdim ki, bəlkə qoxularını duyub,evi tapar.  

İntiharın baş verməməsi səbəblərini damdan aşağıda yığışan heç kəs 

bilmədi.Hətta o qızıldiş də.Qarını təəcili yardıma qoyub apardılar. 

Damda çoxdan solmuş güllər boyunlarını büküb qarıyla vidalaşırdılar. 
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Güzgü (18 +) 

 

İtirdin... Heç fərqinə belə varmadan.Vecsiz, arsız kimi. Olmağı-olmamağının 

önəmi olmayan axmaq kimi göstərdin mənə məni. Allah verdi, sən çəkib aldın. 

Ciyərlərin tutduğu qədər nəfəs çəkib tüfürdüm sənə! 

"Olmur gülüm, olmur bu şəhərdə arzulara çatmaq! 

Bu şəhərin güzgüsü çatlaq ! 

Bu ölkənin sifəti yaltaq ! " 

Səcdələrim oldu yazı masası. Nə verdiz mənə? Məlikməmməd oxuyub, 

yalandı dediniz! Söyüş öyrədib, ayıbdı dediniz. Siqaret aldırıb, ziyandı dediniz. 

Qəhrəmanları cındır düşüncələrdə qəhbədən bətər, hansısa qəhbələri şöhrət etdiz. 

Nədi "qəhbə" söyüşdü? Səni hər gün mədəniyyətlə və böyük məmuniyyətlə 

söyürlər. Əziz Nesin kimi intihar etmək üsullarından bir-ikisini də mən əlavə 

edim? Yox, əziz oxucu, yox! 

Sənin əgər ruhun ölübsə, intiharına ən azı təəcüblü bir "Aaaa..." belə 

eşitməyəcəksən! Səni yedirdib, içirdib, geyindirən hər kəsin "zad"-ında sabunla 

növbə gözləyirsənsə, mənliyin qürurunun öldüyünə ağlayır. 

Sevmək, sevilmək istəyirsən hamı kimi. Özünə oxşamışlar kimi. Nitşenin 

"müasir heyvan "ları kimi. Niyə? Hər sənə kərkinəndən sevgili, hər sənin altına 

uzanandan arvad olmur! Demaqrafik inkşafda olan rolundan və törəmələrinə 

axmaq sevgi macəraları haqda danışmaqdan başqa nə bacaracaqsan ki? 

Sıradan olub milyardlardan bir heç olub yaşayacaq və 2-3 cüt gözlərin acısı 

ilə yox olacaqsan. Xatirələr qaralaması ilə arada düşəcəksən yada və bir gün heç o 

qaralaman belə xatırlanmayacaq. Ən pisi bilirsən nədi? Sən hələdə özünü nəsə bir 

şey hesab edirsən dünyada. Burax dünyanı, burax ölkəni, şəhəri, qohumları... Bir 

şey ola bilərsən, amma ev qapısının astanasına kimi. Dünyada nə çox... Adın nədi? 

Fuad? Aynur? Tofiq? Dünyada nə çox Fuadlar, Aynurlar, Tofiqlər... 

Bir şeysənsə dünya üçün ol! Zorlamağı bacar beyinləri, qulaqları, gözləri. 

Qoy heç olsun həyatın, cəhənnəm olsun sevgilin, iylənsin ətrafındakı çürüntülər. 

Sən mübarizəndə ol həmişə ! 

Lazım deyil dövlət mükafatları, nobel, oskar, qremmi və bu kimi mükafatlar 

və həmin mükafatlarda "Mən bu mükafata görə filankəsə minnətdaram" deməyin. 

De "Mən Allahın ən gözəl əsəriyəm və onun seçimidi bu yer". Allahın səninçin 

seçdiyi yer isə televizor qarşısında oturduğun o kreslo, məşuqə ilə qızınıb, arvadını 

evdə nigaran buraxmağın, damara yeritdiyin saxta cənnətlər, feysbukda gic-gic 

statuslar yazmaq, sərxoş vəziyyətdə maşın altda qalmaq, silah, çərçivə, sərhədlər 

düzəltmək deyil ! 

Sən əgər nəyə qadir olduğunu bilsən onda dünya üçün bir şey ola bilməyi 

bacaraqsan. 

Nə qədər ki, bunu bacarmırsansa, söy məni və yuxarı pəncərəndə görünən 

pornoqrafik saytlara baxmağına davam et. 
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İtirilən Allah 

 
İndi gülürəm... Nə vaxtsa nəyəsə belə ürəkdən güldüyümü xatırlamıram. 

Məni güldürən səbəb bəlkə də sizi ağlada bilər. Cizgilərim ağrıyır. Unudulmuş 

təbəssüm qonağı onları kökləyib araladıqca. Ətrafımdakı insanların sual yağdıran 

baxışları belə vecimə deyil. Gülüşüm deyəsən səhər tezdən özümü güclə soxduğum 

metro vaqonunda olan heç kəsin xoşuna gəlməyib. Hətta dəxilsiz "Ulduz" 

stansiyasında tez-tələsik vaqonu deyinə-deyinə, bir-birinin ayaqlarını tapdalaya-

tapdalaya düşüb, elə ordaca durub növbəti vaqonu gözləməyi mənim gülüşümdən 

daha xoş olduğunu özlərinə inandıranlar oldu. Bu məni daha da həvəsləndirdi 

gülməyə. Yanımda duranların gözlərindəki zəhrimar, qaşlarının düyünü, astadan 

söymələri indi mənə ilham idi gülüşə. O vaqonda tək düşmən var idi hamı üçün. 

Mən! Qırx yaşındakı qəhvəyi ətəkdə, optik eynəkdə olan xanımın beş il öncə onu 

atıb gedən əri. Əsmər olub saçlarını saraltmaq istərkən yandıran göy göz xanımın 

rəngi. Maaşını dörd aydı ala bilməyən fəhlənin müdürü. Gecənin yorğunluğunu 

çeynədiyi saqqızdan çıxardan fahişənin üstündən düşmək istəməyən sırtıq 

müştərisi. Dünənki qumarda uduzan yekəqarın, lopa bığ, pota boy qumarbazın heç 

cür gəlməyən üçüncü "altısı". Qonşuluqda qalan gözəlçənin onunla yataqda nələr 

edəcəyini düşünən ağ ketdə olan yeniyetmənin fantaziyalarını puç edən atası. 

Oxuduğu romandakı qəhrəmanını öldürən qəddar yazıçı. Mürgülüməyə çalışan 

tələbənin arzusuna tüfürən sürücünün əyləci. Onları aldadan şeytan. Canlarını alan 

Əzrail. Düşmənləri erməni, israil... Əcdadlarını söyən Darvin. Tanrılarını söyən 

Nitşe. Zəifliklərini söyən Hitler. Tərgidə bilmədikləri siqaret, narkotik, burun 

eşələmək, dırnaq çeynəmək, qeybət etmək... Mənəm bunların hər birisi. Bircə 

gülüşlə bir ömürlük azuqə yığdığımı anladım gülüşə. Nəhayət vaqonun saqqalsız 

ağsaqqalı ucadan bağırdı. Bu bağırtını qətiyyən gözləməyən yanındakı qız 

yerindən dik atıldı. Qocanın gülüş hədiyyəsini məmnuniyyətlə qəbul edib 

gülüşümə qatdım. Qoca isə təslim olmaq niyyətində olmadığını aydın olmayan 

sözləri bağıraraq sübut etmək istəyirdi. Amma növbəti bağırtısı ağzından uçan 

protez dişləri müşayət etdi. Bayaqdan bəri məni öldürməyə hazır olan 

vaqondakıların qəh-qəhi mənim gülüşü eşitməz etdi. Pərt olmuş qoca növbəti 

stansiyada vaqondan qanad açıb uçdu. Növbəti stansiya da mən də, düşdüm. 

Arxaya baxmadan dəli bir gülüşlə ekskalatora addımladım. Amma əminəm ki, 

vaqondakılar arxamca yenə axmaq baxışlardakı sual və nifrətlə boylanmışdılar. 

Çünki, onların heç biri mənə hələ gülüşə başlamamışdan öncə fikir verməmişdilər, 

qulaq verməmişdilər gülüşümə səbəb olan dialoqa. Vaqona soxulanda yanımda 

duran cütlüyün söhbəti: 

Qız:  

-Allahı itirdim! 

Oğlan:  

-Hansı Allahı ? 

-Boğazımdakı... 

-Eybi yox,təzəsini alarıq . 
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Fahişəlik düşüncədə doğulur 
 

Onu oteldə gördüm sonuncu dəfə. Otelin 12-ci nömrəsində. Anadan gəlmə 

çılpaq şəkildə. Yanaşdım... İçki qoxusu gəlirdi nəfəsindən. Bir az da yanaşdım. 

Qoxu yox oldu... Bədənindən gələn itburnuya oxşayan ətirlə doldu burnum. Baş 

tərəfində, yerdə oturdum... Sağ gözünü bir balaca aralayıb baxdı, yumdu. Sinəsini 

önə verib, gərnəşdi... Gözübağlı gülümsədi, dərhal da o gülüş azdı simasında, itdi... 

Yatırdı. Baxırdım... 

Xəstə fantaziyalarımı doyduran qadın idi o. O, özü belə bilmədən hər gün 

mənimlə müxtəlif pozalarda sevişirdi. O, mənim sevgim idi. Yorğanaltı, tualet, 

dam, gözdən iraq sevgim. Mahnımız da var idi hətta. Vallarda yaşayan mahnımız. 

O əsrarəngiz idi. O ayaqlarda naxış çəkib, sütun kimi qorumaq olardı. O 

dodaqlardan öpməklə impotensiyadan belə sağalmaq olardı. O gözlərə baxmaqla 

xöşbəxtlikdən dəlirmək olardı. O qadın idi. Varlığımdan xəbəri olmayan mənim, 

bir də lənətə gəlmiş şəhərin qadını. O şeytan idi. Hər bir qadının həsrətlə tamaşa 

etdiyi döşə, başa, saça, duruşa, baxışa, yerişə, gülüşə sahib şeytan. Mən Allaha 

onunla xəyanət edirdim. Mən bütün tərbiyəmə, əxlaqıma, çərçivəmə onunla 

xəyanət edirdim. Mən onu sevirdim. Və bu mənim ən böyük sevgim idi. Hər 

şeydən, hamıdan üstün sevgim. Onu görüm deyə saatlarca evinin önündə 

gözləyirdim. O mənim iyrəncliyim idi. Hər bir hissimdə var idi. Hər hüceyrəmin, 

hər bir molekulunun parçalandığı atomunda, son nöqtəsi olan nirvanasında belə var 

idi. Hər onu əvəzlədiyim fahişə ilə son damla spermaya kimi sevişsəmdə, o sperma 

da belə o var idi. Dırnağa, tükə qədər qədər sevirdim onu. Qova bilmirdim onu... 

Heç bir tərəfimdən qova bilmirdim. Hər yerimdə və olduğum hər yerdə idi. Və 

gözəl bilirdim, anlayırdım ki, tək deyiləm. Bu şəhərin kişiləri bir yana, hətta 

arvadları belə onunla yatmaq arzusunda idilər. 

Necə anlayırsız, anlayın. Sevgimdən utanmırdım. Sevməkdən utanmırdım. 

Hər səhər əlində güllər küçədə görünərdi. Hara getməsini heç kim bilməsə də hərə 

öz fantaziyasına uyğun bir şeyə əmin etmişdi özünü. Kimisi deyirdi gül satıcısıdı 

mərkəzdə, kimisi deyirdi katibədi və s. Amma hər "kimsənin" özünə əminliklə 

təlqin etdiyi bir şey var idi ki, o gündə ən azı 3-4 ü ilə yatır. Hətta bir-iki dəfə 

lapdan ona “Salam” verən sərxoşlar belə qıraq-bucaqda onunla yatdıqlarından 

goplar uydurur, bu goplarla öyünürdülər. Mən isə sevgilimin fahişə olmadığına 

əmin idim... 

Dekabrın 19-u idi. Axşam tərəfi, hava qaralmaq üzrə olan vaxt. Qar da 

yağmışdı. Blokun ağzında durub, görməmişliklə qara tamaşa edirdik. Yerə 

oturmağını gözləyirdik ki, başlayaq qar topuya, bir birinə qar yedizdirməyə. 

Natiqin maşını göründü küçənin o başında. Tünd qara 31-i idi. İmkanlı uşaq 

olduğundan hər tərəfli hörməti var idi məhəllədə. Yeddi ilə yaxın idi ki, 

məhəllədən toyu olan hər kəsin nişan üzüklərini özü düzəldirdi. İnsaf naminə 

deyim ki, kasıb cibinə görə yaxşı zərgər idi.  

Maşını önümüzdə saxlayıb, başını pəncərənin açıq hissəsindən baxaraq, bic-

bic qımışdı. "Oturun uşaqlar, sözüm var" - deyərək, başı ilə maşının salonunu işarə 

etdi. Oturduq. Mamed öndə, Cavidan, Əsəd ortalarında, mən isə arxada.  
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- Heç bilirsüz nə olub ? 

Təəcüblə hər dördümüz Natiqin dodaqlarından çıxan sözü gözlədik, heç bir 

cavab vermədən. 

- Samirə ilə... Yəni olduq da... İndi ordan gəlirəm. Ala, bilirsüz nədi? Day 

dəhşət də, nə deyim. Dalbadal üç dəfə özdə. Qancıqdan doymaq olmur.  

Natiq ustalıqla, iştahla bir saat öncə sevgilimlə yaşadıqlarını təsvir edir, 

mənsə boğulduğumu hiss edir, eşitmirdim. O danışdıqca Mamed də, Cavidan da, 

Əsəd də ağızlarının suyu tökülə-tökülə qulaq asır, xayalarını qaşıyıyırdılar.  

- Oteldə qalacaq bu gün. Mənə papa zəng elədi, gəldim. Mənə baxun, kim 

istəyir adresi verim, getsün kef eləsin. Qaqaş canı düz deyirəm. Hə, nə deyirsüz ? 

Hansınız gedirsiz ?  

Ən çox mən istəyirdim. Və əmin idim ki, məndən də çox bu yanıqlar istəyir. 

Ona görə susmuşdum... 

- Hm, nə oldu? Qorxduz? Ay da, ala süz lap mama uşağısız e vallah. 

Danışanda ağzıvıza çullu dovşan yerləşmir. İndi deyirəm ki, momentdi, amma 

vecinizə də deyil. Ok, nə deyirəm ki, özünüz bilin. Belə şans həyatda bir dəfə olur.  

- Mən getmək istəyirəm !- az qala qışqırıqla dedim... 

P.S. Natiqin "viaqra" fırıldağının bu dəfəki qurbanı Samirə olmuşdu. Çay 

içmək adıyla qıza min cür dil töküb, restorana aparmış. Orda isə çay salata 

dönmüşdü. Salatın içində viaqra olması kimin ağlına gələrdi ki? Hansı qız bunu 

düşünə bilərdi ki? Sonra isə sərxoşluğa bənzər düşüncənin, yanan bədənin kimə 

gəldi təslim olması boş şey idi... Mən amma əl dəymədim ona. Səhərə kimi 

yanında eləcə uzanıb, sevgilimin yatmağına tamaşa etdim... 

P.S.S. Lap sonralar məlum oldu ki, Samirə cərrahdı. Yeganə uğursuz 

əməliyyatı hər səhər qəbrinə güllər apardığı həyat yoldaşı olub. Bunu biləndə 

Samirə məhlədən çoxdan köçmüş idi. Natiq isə növbəti belə murdar hərəkətinin 

qurbanına özü çevrildi. Etdiyi hərəkətin qarşılığı onun "orasını" kəsib, özünə 

yedirdərdilər yazmaq istəsəm də, elə olmadı. Ondan uşağa qaldığına görə fahişə 

dediyi qızı aldı... 
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İki qat nokaut 

 
- Xərçəng ! 

Həkimdən nokauta salan zərbə... Həm də səhər-səhər. Boks karyerasında 

hələ heç kimdən belə ağır zərbə almamışdı. Ağlına da gəlməzdi ki, nə vaxtsa məhz 

həkim, həm də bu cür cılız görkəmli həkim ona belə ağır zərbə vura bilər. 

"İt oğlu, it! Bu cür xəbəri adama elə asanlıqla deyir ki, elə bil muştuluq 

istəyir. “Təəsüf edirəm” də demədi. Desəydi nə olacaqdı ki?! Heç vaxt inanmaram 

ki, bu dördgöz ağ xalat xəstəliyimə təəsüflənə bilər. Nəsə sifəti də tanış gəlir e... 

Elə bil hardasa görmüşəm bu sifəti. Yada sala bilmirəm sadəcə. Görəsən mən 

neçənciyəm? Məndən öncə daha neçə nəfərə belə xəbərlər deyib? Onlara da belə 

soyuqqanlıqla davranıb? Hm, əlbətdə... Əgər onların içində də mənim kimi 

həyatından məmnun, optimist, bəxtəvər insanlar olubsa daha qəddarlıqla deyib 

xəstəliklərini gözlərinin içinə diqqətlə baxaraq. İt oğlu it! Əlbətdə təəsüflənmir və 

təəsüflənməz də! Çünki o ömrü boyu oxuyub və oxumaqdadı. Gözünün nurunu 

alan başındakı elmlər ona ağ xalatı geydirib, bu stol başında oturdub. Aldığı 

maaşdan, həmkarı olan arvadından və bir də hər gün min cür xəstəlikləri 

araşdırmaqdan başqa heç nə görməyib. Əlbətdə onun üçün mən bəxtəvər 

obrazıyam. Bir kitab da oxumamış qol gücümə hər şey qazanmışam. Gəzdiyim 

qızları, maşınları, şəhərləri, restoranları, otelleri o yalnız yuxusunda görə bilər. 

Mənim bir zərbəyə qazandığım pulları bu yetimin qazanması üçün on il gecə-

gündüz işləmək gərəkdi. Ərli qadınları belə başdan çıxaran hündür boy, əzələli 

bədən quruluşunu o ancaq hollivud döyüş filmlərində görüb. Sallanan qarnı, sısqa 

qolları, bəstə boyu ilə ancaq arvadı üçün ideal ola bilər. Bəlkə də hər dəfə məni 

televizor kanallarında görəndə, söyüb, kanalı dəyişir. Elə ona görə illərdi beyninin 

bir köşəsində hamıdan gizli saxladığı qeyri-normal kinini çıxardır qürurlu 

nidasıyla. 

- Xərçəng ! 

Ancaq bu axmaq bir şeyi unudub. Mən bir-iki ilə ölsəm də qazandığım 

pullar nəticələrimə belə çatacaq. Minlərlə fanatımın divarlarında, kompyuterlərinin 

iş stolunda şəkillərim qorunacaq. Adım şərəflə anılacaq. Amma sən? Beş dəfə 

reinkarnasiya ilə dünyaya gəlsən də, hər gəlişinlə yüz il yaşasanda, bundan yuxarı 

qalxa bilməyəcəksən! Ən adi bir məntiq ilə: “Dahi doğulmamısansa, dahi 

olmayacaqsan yaşayaraq!” 
Analiz, rentgen cavablarını götürüb, qəh-qəhə çəkdi. Gözündən yaş gəlincə, 

qarnı sancılanadək güldü. 

- Sağ olun, həkim. Ya da əlvida, həkim! - deyib, otaqdan çıxmaq üçün 

qapıya yanaşdı. 

- Bircə dəqiqə, xahiş edirəm.- həkim səslədi və stolun gözündən bir poster və 

qələm götürüb ona yanaşdı. 

- Bura imza atın, lütfən. Biz ailəlikcə sizin azərkeşinizik. Televizor 

kanallarında sizi görəndə çox sevinirik. Heç bir döyüşünüzü qaçırmamağa çalışırıq. 

Fəxrimizsiz! 
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Oğlum isə sizin şəkillərizdən öz otağının divarında kollaj düzəldib. Hətta 

kompyuterinin iş stolunda belə sizin şəkilinizdir. Üzgünəm xəstəliyinizə görə. Bu 

xəbəri mən dünəndən bilirdim və elə dünəndən bütün cəsarətimi yığmışdım bu 

ağrılı xəbəri bir kəlməyə demək üçün. Nə qədər çətin də olsa demək borcum idi. 

Allah bilən məsləhətdi. Amma bilin ki, siz bizim üçün unudulmayacaqsız! 

Yerində donan boksçu bu dəfə ikinci ən ağır zərbəsini aldı. Həm də eyni 

insandan. Posterdəki gülümsəyən rəsminə bir xeyli baxandan sonra, imza atdı. 

 

" Məndən güclü olan yeganə insana və onun ailəsinə böyük hörmətlə..." 
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Bir cinayətin “P.S”i 

 
Siqareti kənara atıb, bloka girdi. 

Bir... 

İki... 

Üç... 

Dördüncü mərtəbədə lift mövcudluğu yadına düşdü. Düyməni basdı. Liftin 

səsi yuxarıdan gəldi. Bir az sonra qapıları üzünə açıldı. Liftə girib beş yazılan 

düyməyə basdı. Beş düyməsi işləmədi. Altı yazılan düyməni basdı. 

Altıncı mərtəbədən beşə düşüb qırmızı qapıya açarı salıb burmaq istəyəndə, 

qapı açıldı. 

Salamlaşıb ayaqqabılarını və kurtkasını eyni vaxtda çıxara-çıxara evin 

yuxarı başına keçib, divana çökdü. Onunla üz-üzə oturan kişi, otağın sağ küncündə 

stol arxasında oturub, qarşısında şorba, əlində qaşıq olan qız, ev qapısı kəndarında 

qapını bağlamadan duran qadın məətəl-məətəl ona baxırdılar. 

- Bu nədie baxırsız?- deyib pultu götürüb, kanalı dəyişdi. 

- Sən kimsən ?- kişi soruşdu. 

- Eee, yaxşı daa... Başım ağrıyır! - cavab verdi. 

Kişi ayağa qalxıb otaqdan iti addımlarla çıxdı. Az sonra mətbəx bıçağı ilə 

geri qayıdıb, bağırdı: 

- Rədd ol evimdən, yoxsa vuracağam! 

- Vur da, nə durmusan? 

Qız qaşığı stola atıb, otaqdan qaçmaq istəyəndə, stula ilişib, yıxıldı. Yan üstə 

oturub, dizlərini qucağlayıb ağlamağa başladı. Arvad qapını buraxıb otağa qaçıb, 

qıza qoşulub, hönkürdü. 

- Mən gedim yatım, yoxsa sizinlə adam dəli olar. 

- Nə yatmaq? A kişi, sən kimsən, nə istəyirsən bizdə ? 

- Eee... Bezdim eee. Az qışqırın da. 

Yataq otağına keçib yatağa uzandı. 

- Polis... Zəng vurun polisə- kişi əmr edib, onun arxasınca yataq otağına 

keçdi. Bıçağı əlindən buraxmamışdı. 

- Dur rədd ol da, ay müsəlman. Axı kimsəne sən? Dəlisən? Nə istəyirsən 

bizdən? 

Balışı bərk-bərk qucağlayan naməlum qonaq isə cavab vermədi. Bu kişini 

bir az da qəzəbləndirdi. Əsəbdən pörtmüş yanaqlarından, alnından axan tər 

damcıları bığları arasına süzülüb itməkdə idi. 

- İşə düşmədik... Bu dəqiqə durub, cəhənnəm olmasan polis gəlməmiş sənin 

ananı özüm belləyəcəyəm, it oğlu it, eşidirsən? 

Cavab gəlmədi. Əvəzində qonaq otağında hıçqıran qızın astadan zırıltısı 

eşidildi. 

- Səninlə deyiləm, ay alçaq?! - deyib qolunu qaldırıb var gücü ilə yataqda 

uzananın başına yumruq vurdu. Qeyri-ixtiyari özü səksənib, kənara çəkildi. 

Səs çıxmadı... 
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Əsəbdən özünü itirən kişi bu dəfə yumruğu deyil, bıçağı işə saldı. Dalbadal 

beş dəfə bıçaq enib-qalxdı. 

Qapı döyüldü. Polis gəldi - deyib, arvad yataq otağında nələrin baş verdiyini 

bilmədiyindən qapını açıb, polis əməkdaşlarına yataq otağına işarə etdi.  

- Lənət şeytana... Burda nələr baş verir ?- qışqırdı polislərdən biri. 

- Əllər yuxarı! - digəri əlavə edib, tapancasını əlindəki bıçaqdan qan 

damlayan kişiyə tuşladı. 

- O... Mən... Mən onu... Mən ailəmi qorudum. Bu bizə soxulub... - kişi 

tövşiyərək bayıldı. 

2 saat sonra... 

Ekspertizanın ilkin rəyi: 

"Öldürülən şəxs evə soxulmayıb və qapını onun üçün açıblar. Ailədə heç 

kimə qarşı zorakılıq edilməyib. Saxlanılan şəxs mərhumu qəddarlıqla yatan yerdə 

qətlə yetirib. Qətlin səbəbi naməlum olduğundan iş istintaqa araşdırılmağa verilir!" 

İstintaq P.S.-i: Cinayətin qurbanı və qətli törədən şəxs, hər ikisi psixoloji 

cəhətdən tam sağlam olublar hadisə zamanı. 

Məhkəmə P.S.-i: Qətlə yetirilən şəxs qətlə yetirilən binanın altıncı 

mərtəbəsinə hadisədən bir gün əvvəl köçmüşdü. 

Müəllif P.S.-i: Qətlə yetirilən şəxsin köhnə mənzili blokun beşinci 

mərtəbəsində idi. 

Yazının P.S.-i: Qətlə yetirilən şəxsin köhnə mənzili blokundakı liftdə dörd 

nömrəli düymə işləmirdi. O adət etmişdi bir mərtəbə yuxarıda liftdən çıxıb, bir 

mərtəbə aşağı enməyi.  

Elə belə P.S.: Adətlər insanı məhv edə biləcək ən gözəl üsuldu ! 

P.S.-in P.S.-i: Hər P.S.-ə inanmayın! 
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Mən bir yazıyam ( Psixoterapiya ) 
 

Eyy... Səninləyəm, eşidirsən? Təsdiq etmə, ay axmaq məni necə eşidə 

bilərsən? Görə bilirsən? Məni? Aydaa, ay axmaq, mən heç özüm özümü görə 

bilmirəm. Maraqlıdı sən necə bunu bacarırsan? Mənə nə lazımdı? Səni 

əsəbləşdirmək! Hə, ay sağ ol, məhz səni! Yan yörənə baxma, səndən danışıram. De 

görüm işin gücün yoxdu? Bir axmaq məni yazır, səni əsəbləşdirir, sənsə hələ də 

oxuyursan axmaq kimi. Oxuma, çıx rədd ol məndən! Sən gözlədiyin sevgi yazısı 

deyil. Boş yerə ümid etmə. Bax dedim aaa, sonra əgər mızıldasan and içirəm bu 

sətirə, çıxıb burdan üzünə tüfürəcəyəm. Əşi, mənə nə var e kimsən? Kim olursan ol 

cəhənnəmə ki... Maraqlı deyilsən mənə. Amma deyəsən mən sənə maraqlıyam hə? 

Ləzət eliyir təhqirlərim? Mazaxist hisslərini oyadmışam? Yaxşı, gəl özüm haqda 

danışım sənə... Deməli adım Kəmalədi. Nədi sən oğlan düşünmüşdün məni? Ayda, 

doğurdan axmaqsan. Adım Kəmalə deyil. Və mən qız deyiləm. Heç oğlan da 

deyiləm. Transeksual  (düşündünsə axmaqlığına əmin ol!) da deyiləm. Yazıyam 

da... Yazı... Hərif yığını. Nəbilim cümlə, roman, hekayə, şeir, fahişə, divar, maşın, 

Tibet, ət çəkən. Necə gördünsə elə oyam! Mən yazıq sən axmağın və məni yazan 

bu alçağın fantaziyalarında canlanan adi bir yazıyam. Hə, harda qalmışdıq ? Aha, 

deməli özümü təsvir edirdim. Bunları edirəm ki, o axmaq fantaziyalarında məni Al 

Paçinoya bənzətməyəsən. Deməli belə... 

Onun yoxluğu mənə çox təsir etdi. Evdə onun toxunduğu nə var idisə, 

hamısını satdım. Unitaza qədər. Əvəzinə heç nə almadım. İndi boş evdə qalıram. 

Akustika yaranıb otaqlarda. Və mən bütün günü mahnı oxuyuram. Hə bir də 

yaman içən olmuşam deyəsən. İçirəm, oxuyuram, qusuram, taxta döşəmədəcə 

yatıram. Yuxuda onu görüb diksinirəm. Elə siz də görsəz diksinərdiz. Böyrəyi bir 

balaca qaydasında olmayanlar isə döşəməni murdarlayardı. Bilmirəm hansı 

heyvana oxşadım ki, təsvir edə biləsiz. Məncə elə eybəcər heyvan yoxdu. 

Sifətindən danışmıram. Düşək aşağı. Deməli sağ döşü deformasiyaya 

uğradığından, solda bir döşün yerinə iki döş əmələ gəlib. Göbəyinin üstündə isə elə 

murdar tük bitib ki, ilk dəfə görəndə dözməyib elə ora, göbəyinin üstünə 

qusmuşdum. İyrəncəm? Səndən xahiş eləmişdim məni oxuyasan? İyrənc sənsən ki, 

fantaziyaların hər cür eybəcərliyi ustalıqla təsvir edir. Mənə bax, ya bu dəqiqə 

çıxıb rədd olursan burdan ya da marağına təslim olub oxumağa davam edirsən. 

Ay sağ ol. Bax belə... Sən nə sözəbaxan uşaqsan. Harda qalmışdıq? Hə 

döşdə. Yox e, tükdə... Guya indi ağıllısan da, hə? Əmin oldun ki, mən kişiyəm. 

Çünki, itirdiyim onun döşlərindən yazdım. Ay axmaq bəyəm kişinin döşü olmur? 

Ədalətin olsun! Hə, nəisə, davam edək... Deməli onun hər şeyi pis gündəydi. Təkcə 

dodaqlarından başqa. Uff, kaş bircə dəfə siz də o dodaqlardan öpə bilərdiz. 

Anjelina Coli ata-batası ilə qələt eliyir o dodaqların yanında. Ginnesin iyirmi dörd 

saat durmadan öpüşən rekordçuları da biz olmuşuq. Gedib araşdırmayın. Saatı 

şişirtmişəm. Hə, o dodaqlarda şair olmaq olardı. Dəli olmaq olardı. Nitşe olmaq 

olardı. Ölmək olardı. Mən amma yazı oldum. O məni adam etmək istəyirdi. Adam 

kimi sevişmək istəyirdi mənimlə. Adam kimi görüşmək istəyirdi. Sizin kimi 

hansısa axmağın yadına nə vaxtsa düşəndə bizi varaqlayanda deyil. Qonşu 
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səhifələrdə illərlə, aylarla bir-birinin həsrəti ilə yanırdıq. Axırda isə o cındır kirpiyə 

oxşayan, bayquşgöz oğlanın əlində getdi. Son səsini unuda bilmirəm.. Cııırt elədi. 

Sonra isə onu tualetdə, istifadə olunan kağızlar arasında gördüm. Elə həmin gün 

gombul xidmətçi qadın onu da digər kağızlar kimi torbaya boşaldıb apardı... 

Belə... Sən amma elə bilirsən ancaq adamlar sevə bilir? Ancaq adamlar ayrıla bilir? 

Bilirsən nə var? Mən hələ sənin kimi axmaq adam görməmişəm. Özümü təsvir 

edərək son olaraq deyim ki, mən sənin şeytanın və vicdanınam. Buna da inandın? 

Sənə daha sözüm yoxdu! Eyy axmaq, saxla! Yazma! Səninləyəm e... Ya da son 

sözümü deyim, gözlə: “Oxuduğunuz üçün təşəkkür edirəm. Səmimi olduğum üçün 

üzr istəyirəm öz və yazıçımın ad... ad... ad...”. Yaxşı, yaxşı öz adımdan 

danışacağam. Pozma! Səmimi olduğum üçün üzr istəyirəm öz adımdan. 

 

“Ay axmaq zarafat elədim, sən kimsən ki, mən səndən üzr istəyim? Get 

fantaziyalarının üzrünü qəbul et!” 
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Mona Liza kimi 

 
“...Bir az surrealizm var və bu bilmirəm nədir?  

Bu elə sənin əxlaqsızlığındır!” 

 

...Onlar qızların gözlərinə daha yaxşı görünsünlər deyə yekə qarnını özünə 

sıxıb, sinəsini önə verən metroseksual arzularda boğulanlar, ev mədəniyyəti 

qəlibliyindən qələmi qəsdən yerə atıb, qonşu partada oturan qızın ayaqlarına açılan 

ürəkaçan mənzərənin ponaramasında intim hisslərini kəşf edənlər idi. 

Uladığı divarlarda sınanların dəli, vəhşi eqosu idi kiməsə ilişmək, döymək 

istəyibdə döyülmək... Divarlara, küçələrə, yollara döyülmək... Arzulara, Arzuların 

qardaşlarına döyülmək... 

Sevməyi söyərək öyrətmişdilər. Böyüyəndə söyülmək borcu bumeranq kimi 

qayıtmışdı. 

Düşüncə təkanlarının saldığı çuxurlarda qırış cızırdı rəssamlar üzlərdə 

təbəssümü xöşbəxtliklə sinonim edərək...  Mona Liza kimi... 

Ərə gedəcəklər divarlara... 

Alacaqlar divarları...  

Xəyanət səhnəsinə şahid olacaq yazıq divarlar. Boğazını sığallayan kəndirin 

ilıq toxunuşu... Kam alacaqlar bir-birindən. 

Heç bir qadınla almadığı, həsrətli hisslərinin, bədənin hər bir hüceyrəsinin 

titrəməsiylə, vəcdə gələn duyğularının kamını... 

Bu məhəbbətlə doğulacaq. 

Necə ki, ilk dəfə doğulmuşdu. 

Sirli gələcək bu təbəssüm, bu ehtirasda tükənən gözlər... Portreti örtən əllərin 

ovuclarında taley xəttinin çarpaz kəsilişi... Fon isə ağ kətandı. 
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Dünyanın sonuncu sakini 

 
“Düşüncələrimdə doğulmuşlardan idin. 

Gözlərimdə böyüyənlərdən. 

Əllərimdə qocalanlardan. 

Dodaqlarımda ölənlərdən.” 

 

Gülməkləri üçün, qeybətləri üçün, qəhrəman etmələri üçün, ideologiyalarını 

soxmaq üçün onlara təkcə bir insan lazımdı. Hansını ki, laboratoriya siçanı kimi, 

qoruyucu kimi istifadə edib, ən yaxın zibil qutusuna atacaqlar. Ər üzünə həsrət 

qadınlar onun gün görməyən yerinə pul verib doyunca baxacaqlar. Hələ 

homoseksuallardan danışmıram... Nənə-babalar ona lənət oxuyacaqlar. Burnu 

fırtığlı uşaqların gizlənqaç oyunlarında həmişə yuman olacaq. Həmişə axtaran 

olacaq. Qara doğulmadığı üçün qaralar, qaraşın olduğu üçün sarışınlar ona nifrət 

edəcək. Erməni olmadığı üçün də, ermənilər... Hətta tualet qapısı arxasında onun 

çıxmağını gözləyən tanımadıqları da söyəcək. Növbə yaranacaq onu söymək üçün. 

Hətta ikiqat pul ödəyənlər əlavə olaraq tüfürə də biləcəklər bu tanımadıqları 

insanın gözəl simasına. Amma nə qədər yumruq dəysə də, o sima qoruyacaq 

gözəlliyini, cazibəsini. “Belə gözəllik qadında olar yalnız” düşüncəsinə əmin 

olanlar üçün o şeytan olacaq. Sevdiklərindən məhv etmək istəyəcəklər onu da... 

Nəsimi kimi, Parfumer kimi... Onların şəhvəti olacaq. Fantaziyalarını sığallayıb, 

ehtiraslarını vəhşiləşdirən lənətə çevriləcək. Qadınlar xəyanət edəcəklər ərlərinə. 

Bunu bilən ərlər isə bilməmiş kimi davranacaqlar. Seçim olmayacaq çünki... Başqa 

qadın seçimi. Çünki, hər qadın pozğuna çevriləcək bu şəhərdə. Bakirə qalmışlar 

belə... O isə heç bir günahı olmadan yaşamağa davam edəcək.  

Qocalacaq... Ayaqqabılarının təzəliyini təbrik edəcək küçələrin palçığı. Arzu 

sevəcək. Arzunun atası sevgisinə tüfürəcək. Əslində şair olacaq, amma heç vaxt 

şeir yazmayacaq. Ölümə inanmayacaq. O dünyanın çəhrayı damlı şəhərində 

doğulanda, boz damlı şəhərin son sakini "O heç vaxt ölməyəcək" deyib, öləcək... O 

heç vaxt ölməyəcək ondan qabaq ölənlər üçün... Azadlıq üçün rəngarəng qəfəslər 

düzəldəcək. O, dünyanın sonuncu sakini olacaq. 

 

“Q.Q. Markesin " Dünyanın ən gözəl ölüsü " hekayəsinə...” 
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Üçüncü günün... 

 
"Bu və buna oxşar hadisələr məhz elə sən bu yazını oxuyanda da baş verir 

dünyanın hansısa bir evinin, hansısa otağında"... 

 

Hər şey üçüncü gün başladı. Əvvəlcə əsəbini qabları bir-birinə vurmaqla 

çıxartmaq istədi. Olmayanda boğazını önə verdi və bağırdı, sonra stəkanları divara 

vurdu, sonra öz-özünü döydü, söydü və ən nəhayət ağlamağa başladı. Hönkürtüsü 

tüğyan etdikcə boşalırdı. Donmuşdu soyuq tərində. Üzünə yayılan kosmetikası da 

rişxənd edirdi, ələ salırdı. Hıçqırıqlarını çılpaq ayaqlarını örtən qollarında boğmaq 

istəyirdi. Bu an çiyinlərini qucaqlamaq kifayət edərdi bəlkə, ömür boyu ağlayardı. 

Elə bu an arzusu idi ağlamaq. Ürəyi boşaldıqca, gözlərində yaş tükəndikcə, 

gələcəkdə ağlayacaq olanlara da məhz indi, bu an ağlamaq istəyirdi, lakin taqəti 

qalmamışdı, gücü tükənirdi. Gözünü açanda Cəmili gördü. Yenə o ağ milli qara 

pəncəyində, qıvrım saçlarını arxaya daramış halda... Yenə bayaqkı səhnə düşdü 

yadına, amma bayaqdan fərqli olaraq indi heç olmamış kimi sakit idi, boş idi. Heç 

nə hiss etmirdi, eşitmirdi. Cəmil nəsə danışır, əl-qol ilə başa salırdı. Uzun mənasız 

diapozonlu səslər arasından aydın eşidilən bi-iki söz var idi. "Ailə", "sevgi" və s. 

Bu iki sözə aid müxtəlif cür cümlələr, hekayələr qurmaq olardı. Amma məhz 

Cəmilin dilindən çıxan bu sözlər cümləsiz olmağa məhkum olunmuş, dəyərsiz 

hərif yığını idi. Cəmil susmaq bilmirdi, sanki Leylanın quru baxışları, danışmaması 

ona şablon cümlələr qurmağa, ət tökən bəraətlər qazanmağa stimul olurdu. 

Leylanın tək istəyi var idi indi. Bitsin! Bu an, bu dəhşət, bu kadr, bu söhbətlər. 

Bitsin! 

- Sən öz xöşbəxtliyi tapacaqsan, Leyla! 

Yox, gərək hec olmasa bu cümləni, bu frazanı, bu ayrılıq aforizmini deməzdi 

Cəmil. Deməzdi! Axi bilə bilməzdi həmin an Leyla nə keçirir?! Leylanın cavabını 

Cəmil eşitmədi. 

- Düzdü Cəmil, mən öz xöşbəxtliyimi tapacağam. Ən azı tapmaq üçün 

əlimdən gələni edəcəyəm. Boşanacağıq və mənim itirilmiş bakirələliyimlə sənin 

itirilmiş vicdanın daha üzbə-üz olmayacaqlar. Özüm kimi bəxtigətirməyənin 

biriylə tanış olub xöşbəxtlik üçün daş hörüb, ev qurmağa çalışan günlərin birində 

məhz sənə, sənə ay Cəmil rastlayacağam şəhərdə, ya nəbilim parkda, restoranda. 

Onda nə sən, nə yanımdakı, nə də heç bir insan təsvir belə edə bilməyəcək mənim 

halımı. Məğrur duruşum, baxışlarım və hətta salamım da hiss elətdirməyəcək 

duyğularımı. Məhz həmin an uduzduğunu, itirdiyini, mənən öldüyünü biləcəksən 

Cəmil! Mütləq biləcəksən! 
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Sən “O” deyilsən! 

 
Bu bilirsiz nəyə bənzəyir? Kimsələr sizə hansısa mahnını tərifləyir, filmi, 

kitabı tərifləyir və siz də həmin mahnıya qulaq asıb, filmə baxıb, kitabı oxuyursuz. 

Amma gözlədiyiniz effekti, partlayışı vermir. Eee, o qədər elə mahnılar, filmlər, 

kitablar var ki... Zövq məsələsi... Hər kəsin öz mahnısı, filmi, kitabı var. 

Hərəsindən bir dənə. İkinci, üçüncü və növbətiçilər isə əvəzolunanlardı. Telefon 

yaddaşına da paxıllıqdan adını yazmağa qıymadığın kimi... Məcburən içilən 

qəhvənin tualetdəki növbəti taleyi ilə qarşılaşmağınızı istəmərəm. Kim nə deyir 

desin dünya məhəbbət yox seks üstündə qurulub. Təlqin etməklə düzəltməyə 

çalışsaq da gec-tez "Sən O deyilsən !" nidasını yapışdıracağıq təriflə sahib 

olduğumuz bədbəxtə. Ayda necə nifrət edirəm elə anlara... Qız susur, oğlan gic-gic 

bəhanələr gətirir. Təki tez bitsin. Bəhanəsiz bitirməkdə olmur. Olsa da deməli 

anlayış var və anlayış varsa deməli barışığa yaylıq saxlanılıb. Amma yoxe, yox... 

Bəlkə tərəflərdən biri qammazdı və etika anlayışını belə bilmir. Gəl indi anla 

görüm, necə anlayırsan. Sevgi etirafını niyə belə şişirdirlər, onu anlamıram. Bir şey 

deyim, əgər kimsə kiməsə sevdiyini deyirsə bu elə sevgidi və yaxud bu həmin 

sevgi etirafını edənin anladığı kimi sevgidi. Lazım deyil tərəzidə çəkmək ki, 

böyükdü sevgisi ya balaca, çobanyastığı yolmaq ki, sevir, ya sevmir. Lazım deyil 

şübhə yaratmaq və bu şübhə ilə sevmək. Lazım deyil sevirəm deyənin sevgisini 

alçaltmaq, ələ salmaq. Lazım deyil düşünmək ki, bu gün sevirəm deyirsə, sabah 

öpüşmək istəyəcək. Bu cümləni bir də oxuyun! Oxudun? Yalan demə, oxu! 

Məntiqi anladın? Yuxarılarda yazdığım cümləni qaytarıram bura- Dünya seks 

üzərində qurulub! Kim kimi istəyir öpəcək, sevəcək bu heç, amma vay o kəsin 

halına ki, bir yorğan altda biri rahat yatıb, sevildiyinə inanda, digəri ürəyində qubar 

bağlayan "Sən O deyilsən !" nidasını dilə gətirə bilməyəcək. Buna özü hazır 

çoxdan hazır olsa da, rəfiqələrinin "get ərə, unudarsan" əminlikləri, valideyn 

etalonu, dini və getdikcə zəifləşən mübarizəsi, eqosu, dünyaya gətirdiyi uşaq mane 

olacaq... 

Bu gün tanıdığım yüzlərlə belə insan var və "xoşbəxtəm " deyən dodaqlarına 

gözlərim qəh-qəhə ilə gülür ! 

 

“ "Sən O deyilsən" dediklərim günü bu günə kimi söyürlər məni, amma mən 

o sözü vaxtında deməyi həmişə bacarmışam . Çərçivələrə nifrətlə...” 
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        Yalan  
                           (trilogiya) 
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Qeyrət 

 
- Hər şey hazırdı ? 

- Bəli bəy, artıq hər şey hazırdı. Xonçalardan ikisini də Sədaqət gətirəcək. 

- Nə vaxt? Saatdan xəbəriniz var? Mağarda camaat bizi gözləyir e! Bu 

Sədaqət köpəyin qızı and içib elə bil, məni əsəbləşdirməyə ! Qalxın, qalxın 

tərpənək. Hanı Ayşə ? Famil, özü hanı ? Əstağfrullah, indi ölü diri qoymayacağam 

e bunlarda! 

- Hirslənmə bəy, qadanı alım, hirslənmə. Şəkərin qalxar yenə Allah 

eləməmiş. Sən düş həyətdə bir siqaret yandır. Bax söz ki, siqaretin bitməmiş 

hamımız həyətdə olacağıq. 

Ərinin kəm hövsəliliyinə öyrəncəli idi Zivər. Odur ki, şirin dilini işə salmışdı 

həmişəki kimi. Davud siqarətini bitirdi. Əlində xonçalar tutan arvadları gözaltı 

qaşqabaqla süzüb, əllərini kürəyinə qoyub, yola düzəldi. Arvadlar və Famil də 

səssizcə onun arxasınca addımlayırdılar. 

- Famil? 

- Bəli, ata? 

- Gəl, yanımda get! 

Famil iti addımlarla atasına çatdı. 

- Eşşey boyda oldun, bəy də oldun bu arvadların balağından əl çəkmədin! 

Kişisən e sən! 

Famil başını aşağı saldı. O da öyrəncəli idi bu sözlərə. Atasının haqlı 

olduğunu da gözəl bilirdi. Çevrilib arxaya baxdı. Bu baxış arvadların atasının 

sözlərini eşidib-eşitmədiklərini yoxlamaq idi. Deyəsən eşitməmişdilər... 

- Mənə bax, sən bu qızı sevirsən ya yox? 

Atasının bu qəfil sualından öskürək tutdu. Qıp-qırmızı qızardı. 

- Səninləyəm e, a bala, eyy? 

- Hə - pıçıldadı... 

- Eşitmədim! Nə dedin? 

- Hə... 

- Görək də... 

Anlamadı atasının bu sözünü. Anlaya da bilməzdi bəlkə də... 

- Burda niyə sakitçilikdi? Başa düşmədim. Bunlar hansı adətlə qız köçürdür? 

Mina? 

- Bəli, bəy? 

- Get xəbər et ki, gəlmişik. 

- Baş üstə, bəy! 

- Davud bəy, Salam. Bir dəqiqəliyinə səni olar ? 

- Əleykə Salam Ariz kişi. Olar, əlbətki olar. 

- Davud, heç bilmirəm necə deyim... 

- A kişi qısa kəs görüm, kəm hövsələ adamam. De görüm nə olub? 

- Bizim qız Paşanın oğluna qaçıb dünən... 

Davud düz qudasının gözünün içinə baxdı. Üzünü arxaya çevirdi... 

-Famil ? 
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- Bəli, ata ? 

- Qaç bura, it oğlu it ! 

- Gəldim ata, bəli ? 

- Qız hanı indi ? 

- İndi evdədi, amma... 

Famil çaş-baş halda söhbətin nədən getdiyini anlamadan gah atasına, gah 

qaynatasına baxır, həyacanlanırdı. 

- Eşitdin oğlum? Nişanlın qaçıb dünən. Bu gün qaytarıblar, amma iş-işdən 

keçib. Elə bilirlər biz oğraşıq! Al bunu, qız evdədi. Get etməli olduğun işi gör 

qayıt- deyib ov bıçağını oğluna uzatdı. 

Famil əsə-əsə gah bıçağa, gah atasına, gah qaynatasına, gah da iyirmi 

metrliyində duran anasıgilə baxırdı. Ağlamsınmış pərişan görkəmi var idi. Ağlaya 

bilmir, əsir, zarıyırdı... Bıçağı aldı. 

Evə girdi. Qonaq otağında bir neçə qız-qadın var idi. Onu görüb cəld ayağa 

qalxdılar. Qızın otağına keçdi... Nişanlısı Səma yatağında oturmuşdu. Gəlinlikdə 

idi. Famili görüb ayağa qalxıb, üzünü gizlətdi. Bayaqdan içində qaynayan vulkan 

nəhayət ki, püskürdü... Hönkürürdü... Səssiz dialoqda sınmış ürəyi fəryad edirdi. 

Bıçağın sapını əlində bərk-bərk sıxdı. Nişanlısına yaxınlaşmaq istədi. İki 

addım atıb, durdu. Baxdı, baxdı... Bıçağı yerə tulladı. Otaqdan çıxmaq istəyəndə 

atası ilə toqquşdu... 

- Niyə vurmadın? Qeyrətin var sənin? Var? Ona bax bir! Gör heç onun 

vecinədi? Gör heç bir damcı yaş gəlir gözündən? Gör heç vicdanı sızlayır? Get, get 

götür o bıçağı yerdən, təmizlə ləkəni! Kişi ol! Qorxm ! Arvad böyütməmişəm mən! 

Davudun oğlu biqeyrət ola bilməz! Get, tez ol! Yoxsa sənin yerinə mən edəcəyəm 

bunu! Onda mən bu qoca yaşımda zindanlarda çürüyərəm, sən də dalında vedrə ilə 

ananın tumanının altında gəzərsən! 

Əyilib bıçağı götürdü... Qalxdı... Bıçağı atasına uzatdı. Vur! Əvvəlcə onu, 

sonra məni! Mən edə bilmərəm! 

- Niyə ? 

- Sevirəm çünki, sevirəm ! Lap fahişə də olsa sevirəm, ata, anlayırsan ? 

Atası gülümsədi... Oğlunu qucaqlayıb, qulağına pıçıldadı: 

- Get əl üzünü yu, üst-başını düzəlt. Qız tər-təmiz qızdı, qaçmaq filan 

olmayıb. Özüm bu səhnəni qurdum ki, görüm sevirsən, ya yox? 

Famil yazıq-yazıq atasına baxıb, dedi: 

- Vurmalıydım əslində hə? 

- Düzgün olanı etdin. 

- Birdən vurardım, onda nə olardı? 

- Mən oğlumu tanımıram bəyəm? Sən toyuq başı da kəsməzsən. Ona görə 

yox ki, qorxaqsan, yox. Böyük ürəyin var. Di, get hazırlaş, camaat bizi gözləyir... 

Famil hamam otağına keçdi. Davud bıçağı belinə, kəmərinin arasına 

keçirdib, gəlininə yanaşdı. Alnından öpdü. Ariz də dinməzcə otağa keçib, 

durmuşdu. 

- Ariz, toy bitən kimi uşaqları mindirirsən maşına, yolluyursan Bakıya! 

Çingizə demişəm, maşın evin yanında olacaq. Al bu kağızı, burda ünvan və telefon 
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nömrələri yazılıb. Zəng elə, görüş bu adamlarla. Zəmilərimdən ikisini sat. 

Satandan sonra, zəng etdiyin adamlara de ki, uşaqlar üçün Bakıda ev almaqda 

kömək etsinlər sənə. Famili də işsiz qoymazlar. 

- Davud, bilmirəm nə deyim... 

- Heç nə demə Ariz. Etməliydim, etdim! Bir var qız qaçsın hə sən deyəndi. 

Bir də var ki, tulanın biri aldadıb qaçırtsın. Gör özdə nə deyib e... "Davud əmi 

göndərib məni". Əclafın elədiyi qələtə bax sən. Nəisə... Ölməli idi, öldü. 

- Davud, bəs Famil xəbər tutanda necə olacaq ? 

- Eşitmədin nə dedi? Fahişə olsa da qəbuludu. Tövbə əstağfrullah. Gül kimi 

qızdı. Qələt eliyər altı beş danışar. Sevir qızını. Əsas odu. Mən də ki, bir-iki il 

yatıb, çıxaram yəqin ki... Çox olmaz. Nəisə də, söhbəti dəyişək qanını indidən 

qaraltmayaq uşağın. Dediklərimi elə, sonrası Allah Kərimdi. Qızım, sən də 

gülümsə görüm. Bir pəhləvan nəvə verməlisən mənə. Ona görə özünə yaxşı 

baxmalısan. Zivər, Ayşə də, ana bacı olacaqlar sənə... 
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Dialoq 
 

- Lütfən, danışın. 

- Nədən danışım ? 

- Belə deyək də, konkret mövzu yoxdu. Nə düşünürsüzsə, nə haqda 

danışmaq istəyirsinizsə buyurub danışa bilərsiz... 

- Yəni ağlıma nə gəldi danışa bilərəm ? 

- Bəli. 

- Hmm... Kreslonuz çox rahatdı. Katibəniz də gözəldi. 

- Aha, davam edin... 

- Bircə ayaqları əyridi... 

- Üzr istəyirəm, kimin? 

- Alnı da çox böyükdü. Katibənizin... 

- Davam edin. 

- Neçə dəfə olmusuz onunla ? 

- Anlamadım ! 

- Yəni neçə dəfə yatmısız onunla ? 

- Xahiş edirəm sözlərinizə diqqət edəsiz! O yalnız mənim katibəmdi və heç 

bir iş xarici əlaqələrdən söhbət belə gedə bilməz! 

- Güldürməyin... Yaxşı bəs o cür niyə geyinib? Mən bircə dəfə baxmaqla alt 

paltarına kimi gördümsə, siz yəqin daha dərinliyi görmüş olarsız. Axı hər dəfə 

masanıza çay, ya sənəd, ya nəbilim hər nəsə gətirəndə burnunuzun ucunda əyilir və 

desəz də inanmaram ki, qəsdən bağlamadığı köynəyinin üç düyməsi arasına 

baxmırsınız. Hələ qəsdən əlinizdən saldığınız kağızları demirəm. O əyilsin, sizə də 

hər tərəfli baxma imkanı yaransın. O bu baxışları hiss etmir? Yaxşı tutaq ki, o 

axmaqdı. Hiss etmir. Lap tutaq ki, siz haqlısız, əlaqəniz olmayıb. Onda inciməyin, 

çünki bu zaman siz axmaq olursuz. Fahişə düşüncəli katibəsini mələk bilən axmaq. 

Nə badə möminəm deməyin. Çünki, möminin katibəsi bu görkəm də olmur. 

- Kim ixtiyar verib sizə, mənimlə belə danışmağa? 

- Siz. Məgər özünüz demədiz nə ağlına gəldi danış? Mənim də katibənizi 

görəndən ağlımda olan bu idi. 

- Yaxşı. Onda mövzu qoyaq. Mənə peşənizdən danışın. 

- Ən maraqlı və ən iyrənc bir işdi. Deyirlər guya yazıçılar seçilir adi 

insanlardan. Axmaq fikirdi. Seçilib eləmir. Yazıçılıq istedaddı, vəssalam. Mən 

yazıram. Kimsə janqlyorluq edir, kimsə kosmosa uçur, kimsə ilk insan skleti tapır, 

kimsə Everesti fəth edir. Fərqimiz budur. Mən gözəl əsər yaza bilərəm, amma 

bəlkə də heç çəkiclə bir mıxı taxtaya tanımadığınız, sərxoş Oleq kimi vura 

bilmərəm. Bu da onun istedadıdı. Dedim axı həm maraqlı, həm iyrənc işdi. Maraqlı 

orasıdı ki, bu gün qəhrəmanım bank sahibi, sabah isə böyrəyini satan bədbəxt ata 

ola bilər. Sən gördüyün fahişələri qələmim elə təqdim edər ki sənə, sevərsən. 

İyrənc işdi nəyə görə? Çünki, sən ancaq yazırsan. Hər oxucu da özünə sərf edən 

şəkildə dərk edir. Mavilərə, lezbilərə nifrət edirsən... Kitabın satışa çıxır və ya 

hansısa saytda yazın verilir. Görmədiyin mavi, lezbi gedib təsadüfən kitabını alır 

və ya saytlarda yazını oxuyub bəyəndiyini söyləyir. Fahişəyə çevrilirsən get-gedə... 
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Kim istəyir alır, harda oldu oxuyur və hara oldu tullayır. Nə istəyir eliyir. Sən 

"Könül" adlı bir hekayə yazırsan və axmaq oxucularından ən axmaqları gəlib gic-

gic suallar verirlər. Könülün kim olduğunu, Könülün sevgilim olub-olmadığını və 

s... Yaxud elə Könül adlı qızlardan biri adına olan yazını görüb sevinir. Hələ bir 

sual da verir. "Bu yazı mənə ithafdı?".. Elə axmaqlar da var ki, qəhrəmanları 

fantaziyalarında elə böyüdürlər ki, artıq onların varlığına inanmağa başlayırlar. 

Onlar kimi geyinir, onlar kimi yaşamağa çalışırlar. Yazığım gəlir inanın. Mən axı 

yalançıyam. Bunlar niyə yalanları sevirlər? 

- Maraqlı sualdı. Amma gəl belə danışaq. Reallıq axı yalan qədər şirin 

olmur. 

- Düzdü... Mərc gəlirəm ki, siz də həmin axmaqlardan birisiz və katibənizlə 

xəyanət etdiyiniz xanımınızla sekslə məşğul olmamağın dərdindən gic-gic 

bəhanələr gətirirsiniz. Bəyəm o bilmir siz xəyanət edirsiz? Bunu hiss etmir? Edir! 

Sadəcə sizdən fərqli olaraq o reallıqla barışıb. Ayda ildə bir dəfə onu da xoşbəxt 

edecəyiniz gecənin həsrətinə öyrəşib, dözməkdədi. 

- Onda belə çıxır ki, hər ikimiz yalançıyıq... 

- Yox, sizdən fərqli mən ancaq iş vaxtı yalançı oluram. Sırağagün çox gözəl 

bir qız da yalançı olmadığım üçün mənimlə əlaqəni kəsdi. 

- Necə olur elə şey? 

- Dedi, mənim də yazılarım var. Mən də heç nə demədim. O axı gözləyirdi 

ki, mən deyim, hə, gətir, məmuniyyətlə oxuyaram. Demədim. Çünki onun özü 

mənə maraqlı idi, yazıları yox... Belə də dedim susmamağı xahiş edəndə. İncidi 

getdi... Kobud olduğumu da dedi. 

- Bəlkə... 

- Eee bezdim e! Hə məhz bu cür də olacaq o psixopat psixoloqla söhbət. Ona 

görə lazım deyil mənə heç bir psixoloq! 
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Yalançı 

 
Bir az çirklənək... 

Bir az iylənək... 

Reallıq qataq yuxuya... 

Qarışdıraq... 

Diksinək... 

Qışqıraq... 

Adım Yalançıdı. Zarafat eləmirəm. Yalan danışmıram. Həqiqətən adım 

Yalançıdı. Və hər dəfə özümü təqdim edəndə sənə inandırdığım kimi, hamını da 

inandırmağa məcbur qalıram. Və onlarda sənin kimi adımın Yalançı olduğuna tam 

inanmırlar. Heç kim inanmır onsuzda. Təkcə atamdan başqa. Bu axmaq adı, daha 

doğrusu kompleksi mənə o verib. Həm də doğum günümdə! Yadıma gəlir. Qolları 

arasına alıb, ayaqlarımın arasına baxıb güldü. Nəyə güldüyünü indiyənədək 

anlamıram. Sonrada məni anama uzadıb dedi: "Yalançı gündə doğulub və qoy elə 

adı da Yalançı olsun!" Nə qədər etiraz etsəm, ağlasamda məni sayan olmadı. 

Əvəzinə gah oyuncaq, gah döş, gah da barmaq uzadıb eybəcər səslərlə məni 

sakitləşdirdilər. Fevralın iyirmi doqquzu doğulmuşdum. Hər yeni il gələndə 

təqvimdə ad günümü axtarırdım. Yaşıdlarıma deyəndə ki, "mənim bu il ad günüm 

" olmayacaq, mənə yalançı deyirdilər. Adımı bilmədən həm də... Təsəvvür edirsiz 

fevralın iyirmi doqquzu anadan olmaq və Yalançı adı daşımaq nə deməkdi? Deyə 

bilərsiz ki, "ay axmaq, get dəyiş də adını"... Hmm guya bunu düşünməmişəm də... 

Dəyişə bilmərəm. Çünki atamın vəsiyyətnaməsinə görə, əgər mən nə vaxtsa adımı 

dəyişsəm, onun mirası əlimdən alınıb, dövlət hesabına keçəcək. Bax belə... Sadist 

atamın qanunlarına tabe olmağa, oyunlarını oynamağa məcburəm. Təkcə adıma 

görə heç bir qızla münasibət qura bilməmişəm. Universitetə sənəd verməmişəm. 

Dostum da yoxdu. Əslində bir məcburən dostluq etdiyim var. Adı Qatıq-dı. Onu da 

bu adla südçü atası "xoşbəxt" edib. Niyə dostluq edirəm onunla? Nəbilim... Onun 

adına baxıb öz adıma şükür etməyə görə. Yox, yox zarafat etdim. Heç vaxt ələ 

salmamışam onu adına görə. Bizi bir-birinə ədalətsizlik dost edib. Yəni eyni tale 

qardaşıyıq. Zövqlərimiz, maraqlarımız, dünyagörüşümüz fərqli olsa belə "mənə 

gülməyən" yeganə insan prinsipi ilə danışmağa az da olsa nəsə tapırıq. Hətta Qatığı 

adına görə əsgərliyə aparmayıb, yararsız "ediblər!" Çünki, bilirdilər ki, bu gənc, 

hər şeydən bezib, nifrəti gözlərindən töküləcək qədər çoxdu. Və əgər müharibə 

başlasa, bu bütün hirsini, hamının heyfini, kinini düşmənə tökəcək. Beləliklə milli 

qəhrəman adı qazanacaq. Onun adına küçə, məktəb, park olacaq. Hansı 

komissarlıq bunları bilə-bilə Qatıq adlı birini əsgər göndərər? Amma məncə elə 

milli adına uyğun qəhrəman məhz Qatıq olardı. Onda mən də, hamı kimi oğlumun, 

nəvələrimin adını qəhrəmanımıza görə Qatıq, özümə görə Yalançı qoya bilərdim. 

Və onda mən güləcəkdim Turallara, Anarlara, Tofiqlərə... Və yazının əvvəlində 

mənim və Qatığın adına gülən, ay axmaq, məhz sənə və mənim haqqımda öz 

istədiyi kimi yazan bu axmaq yazara! 

 

" Bu trilogiyanı Kevinə həsr etdim...  " 
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Murdar sevgi – 1 

 
Düşünürəm, bəlkə də, doyunca sevməmişəm səni və heç vaxt da sevə 

bilməyəcəyəm. Nəbilim... Bəlkə də heç vaxt görməmişliklə görüşünə qaçıb, 

şəkillərinə saatlarca baxıb, barmaqlarımı saçında gəzdirib, mahnıların təsiri ilə 

sənli düşüncələrə dalarkən yaranan axmaq təbəssümü dodaqlarıma bəxş 

etməyəcəyəm. Qarışmayacaq siqaret qoxan nəfəsimə şanelinin ətri. Divarlara 

adımızın ilk həriflərini pilusla ayıraraq, sonundakı bərabərə ürək çəkməyəcəyəm. 

Telefonda adını yazacağam... Balamsız, canımsız, sadəcə adın. Mesajlarla səhərlər 

oyadıb, gecələr yatırtmayacağam. Gözlərində həsrət yaranacaq. Və damcı damcı 

səbrinə dolub, bir gün daşacaq. Heç nə deyə bilməyəcəksən. Bəhanə də olmayacaq 

yapışmağa. Ən pis söyüşləri söyəcək gözlərin... Ən dəli arzularla yanacaq bədənin. 

Amma axmaq bir susqunluq və göz yaşlarından başqa heç nə... Başqa heç nə 

bacarmayacaqsan. Ətəyini qısaldacaqsan, ətrini dəyişəcəksən... Saçlarını sevdiyim 

kimi buracaqsan, saraldacaqsan. Təki görüm səni... Bütün duruşun, baxışın 

"səninəm!" pıçıldayacaq... Çoxdan anladığım sevgini də etiraf edecəksən. Adi 

qarşılayacağam... Qürurundan əsər əlamət qalmayanda nifrətin yaranacaq. Hər gün 

bir sms azaldacaqsan. Hər gün ağlayacaqsan məni divarlara, mahnılara, filmlərə, 

yolda gördüyün hər cütlüyə... Əvvəl-əvvəl məni lənətləsəndə, sonradan özünə 

keçəcəksən. Qaynar duşda isti qanını da dadacaq ülgüc... Gözəl günlərin birində 

güzgüyə uzun uzadı baxıb da güləcəksən. Həmin gülüşlə doğulacaq mənsiz sən... 

Dəyişməyini makiyajdan başlayıb, nömrədə bitirəcəksən. Və bu mənim 

acığıma olmayacaq. Nəhayət də özünü tapmış bir qızın həyata baxışı olacaq... 

Eee... o qədər aşiqin çıxacaq ki... Sənə bunlar mənasız gələcək. Qəddarlaşan 

zərif hisslərinə kimisə buraxa bilməyəcəksən. Bütün kişiləri mən biləcəksən. Bütün 

kişiləri sadist biləcəksən. Sənin üçün həyat yoldaşı ər obrazı məşuq, uşağının atası 

olacaq. Heç vaxt sevgili olmayacaq. Yadında son gördüyün kimi qalmış olacağam 

onda. Boz frenç, qəhvəyi şarf və uzunboğaz çəkmədə...Şəhərin frenç, şarf dəbdə 

olmayan qışı bəlkə də unudacaqsan məni. Fahişə kimi sevmədiyin ilə sevişəndə 

qınadığın mən, anlamadığın mən, səbr etmədiyin mən səninlə yaşadığım hekayənin 

sonuna qürurla pıçıldayacağam... “Sevirəm səni!” 
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Murdar sevgi -2 

 
“Neçə qaçmaq istəyini ürəkdə boğduq. 

Neçə vermədiyimiz gülləri əllərdə qurutduq. 

Qorxurduq sevməkdən. 

Sevilməyə də layiq olmadıq. 

Üzümüzə maska toxuyanda təbəssümdən. 

Elə bildilər ki, ağlamağı bacarmadıq.” 

 

  

 

- Hava soyuqdu. Qalın geyinmisən ? 

- Yemək yemisən ? Get ye, yaxşı ? 

- Niyə cavab yazmırsan ? 

- Bezdirirəm səni ? 

- Hm yazma! Deməli mən səni artıq bezdirirəm. Daha rahat ol, 

yazmayacağam. Get başqaları ilə danış! Sağ ol! 

- ... 

- Zəng edirəm, götür sözüm var! 

- Aç, sözümü deyim, sonra zəng etməyəcəyəm! 

- Cəhənnəmə aç! 

- Axmağam axı, inandım sənə. Günah məndədi. Sağ ol! 

- Şəkilləri və smsləri poz. Əlvida! 

Bəlkə yatmışam? Bəlkə maşın altda qalmışam? Bəlkə iclasdayam və danışa 

bilmirəm? Bəlkə telefonum itib? Bəlkə "səssiz" rejimdədi? Bəlkə doğurdan 

axmaqsan? Bəlkəsiz bəlkələrdən birinə görə açmadım, cavab yazmadım. Əlbətdə 

qalın geyinmişəm, yemək yemişəm. Bəyəm sən olmayanda ac-susuz, lüt gəzirdim? 

Ya nədi bu məsuliyyət hissi? Cavab filan gözləmə məndən. Öz özünlə saf-çürük 

etdin məni və mənə heç bir bəlkə qalmadı ki, anladım. Ya da bir az keçsin sənə bir 

sms yazacağam: "Əzizim, sənə hədiyyə almağa getmişdim. Axı tanışlığımızın 1 ili 

tamam olur sabah". Sən də bu sms-i alanda telefonu öpə-öpə sevinib, xəcalət 

çəkəcəksən bayaqkı sözlərinə görə. Heç ağlına da gəlməyəcək ki, dünən sənə 

birigün Livornoya uçuram demişəm. Və bizim tanışlığımızın il dönümü bu gün idi, 

sabah yox. Və bu gün telefona cavab verməməyimin səbəbi çox sadə bir məntiqə 

söykənmişdi. Telefonun enerjisi bitmişdi. Mən də doldurmaq üçün onu 

tanımadığım aerokassada çalışan səndən də qat-qat gözəl xanıma vermişdim. Düzü 

o an sən olduğun üçün, ona elə də fikir vermədim. Amma Livornodan qayıdar-

qayıtmaz gedəcəyəm həmin aerokassaya. Məhz onun üçün aldığım İtaliya 

açıqcalarının birinin içinə Bakının ən dəbdəbəli restoranlarının birində şam yeməyi 

kuponu qoyacağam. Bununla da səni unutmağa görə filmlərə, mahnılara qulaq 

asmağa belə vaxtım olmayacaq. O "əlvida" yazdığın sms sənin yox, mənim sənə 

vidam olacaq. Sənsə gündə azı on dəfə əlvida yazacaqsan mənə. Nömrəmi də 

dəyişməyəcəyəm. Unutdurmayacağam özümü. Sən ağladıqca məndə mərhəmət 

azalacaq. Özünü öldürmək hədəsindən başqa axmaq ağlına heç nə gəlməyəcək. 
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Nifrət etsən də, lənətləsən də, həyatında ən böyük dərsin müəllimi kimi qalacağam. 

Daha tələsməyəcəksən sadəcə öpüşdüyün biri ilə gələcəyi qurmağa, uşaq doğmağa, 

həmin uşaqlara ad qoymağa... Evin dizaynını qurmağa, rəngləməyə, bal ayı üçün 

şəhər, toy üçün gəlinlik seçməyə... Adımın baş hərfini çiyninə döyməyə, 

rəfiqələrinə məni öz əşyan kimi təqdim etməyə, sosial şəbəkələrdə dostluğumda 

olan qızları qısqanmağa, əmr etməyə, küsməyə, gic-gic mahnıları mahnımız 

etməyə, axmaq romantik filmləri kinomuz etməyə, saçlarını sevdiyim kimi 

yığmağa, geyimlərində çəhrayı, bəyaz tonları çoxaltmağa və ən nəhayət insanları, 

özünü öz gördüyün kimi qəbul etməyə tələsməyəcəksən. Soruşa bilərsən ki, bəs 

necə olur bir ildi ki, bir yerdəyik? Cavab verim... Burnunun ucunda olanda belə və 

sən əlimdən bərk-bərk tutanda mən ulduzlara qonmuşdum. Sənsə ele hey nəsə 

danışırdın. Arada gülümsəyib, "əlbətdə" deməyimdən başqa yadımda heç nə 

qalmayıb. Heç vaxt demədiyim və hiss eləmədiyim, səninsə özünə inandırdığın 

sevgi anlayışını görə bilməzsən, daşıya bilməzsən. İnana da bilməzsən. Güclü 

insanı dəli, zəifi axmaq eliyir. Nəzərə alsaq ki, sən həm axmaq, həm zəifsən... 

Demək, boş bağları açmaq daha rahatdı. 

"Nə üçün belə edirsən? Nə desən edəcəyəm! Söz verirəm. Sənə deməmiş heç 

nəfəs də almayacağam. Axı səbəb nədi?" 

 

 Göndərilməyən sms: "Ay axmaq, elə səbəb də sənin mənə qul olmağındı". 
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Murdar sevgi – 3 

 
Nə vaxtsa bu çəhrayı blaknota səninlə əlaqədər nəsə yazacağımı ağlıma da 

gətirmirdim... 

Yox, yox süni alındı nəsə... 

Nə vaxtsa bu çəhrayı blaknota bir şey yazmağı, həmin bir şeyin bir vaxtlar 

mənimçün dəyərli olub, dəyərsizləşəcəyini düşünə bilməzdim... 

Yox, yox bu da çox uzun alındı. Uff... 

Salam! Əslində məndən başqa heç kim oxumayacaq bu yazımı. Amma kimə 

nə ki, necə başlayıram, nə yazıram?! Yadıma düşdün... Sevdiyin filmi verirdilər 

bayaq. "Sweet november"-i... Sən demə neçə vaxtdı dinlədiyim, qulağımdan, 

dilimdən düşməyən "Only time" mahnısı bu filmdən imiş... Nə gizlədim, sevdim 

bu filmi mən də. Sabah ilk işim bu kinonun diskini almaq olacaq. Bir daha, hətta 

dəfələrlə baxmaq istəyirəm. Yox, ağlayıb eləmədim... Amma kaş ki, ağlayıb, 

boşalardım. Güclü kimi görünsəm də, özün bilirsən ki, əslində kövrəyəm. Amma 

ilk dəfədi hönkür-hönkür ağlamaq istəyib də, bacarmıram... Bəlkə zəng etdim sənə 

bir azdan gizli nömrədən. Qulaq asım səsinə, "alo" deməyinə... Sən danışdıqca, 

mən susum. Və bu bir neçə dəfə təkrar olunsun. Axırda dözməyib yağlı bir söyüşə 

qonaq et, səni gecə vaxtı narahat edəni... Bəlkə onda ağlaya bildim. Amma yox, 

söyməzsən bilirəm. Çünki, biləcəksən mənəm. Söysən isə... Yəni bilə-bilə ki, 

mənəm, söyərsən? İnanmıram... Bəlkə nömrəni də dəyişmisən. Axı ayrılanı heç 

vaxt zəng etməmişəm. Qürurumu səndən üstün tutdum. Düz də etdim! Peşman da 

deyiləm. Nə səninlə tanışlığa, nə ayrılığa görə. Bilirsən sevgini yaradan səbəblər 

olur. Duyğular, ehtiras, maraq, zövq və anlayış. Biz də bunlardan yalnız anlayış var 

idi, bir də ehtiras... 90% mental düşüncəli ailələr də olduğu kimi. Ona görə peşman 

deyiləm ayrılığa. Səni bilmirəm, amma mən elə o cür düşüncəli ailəyə gəlin 

köçəcəyəm. Sənsə... Dəli ... İnanmıram ki, sən də gələcəkdə subaylığın daşını 

mənə oxşara görə atacarsan. Yox, heç inanmıram... Sənin xanımın xöşbəxt olacaq. 

Və bu xöşbəxtliyə görə sənə borclu... Nə borc ee... Ee cümlə alınmadı. Axır da, 

özüm bildim nə yazmaq istəyirəm. Əsas da budu. İndi düşünürəm ki, bizi 

bağlayan, "sevgi" dediyimiz daşın altında heç nə olmayıb. Nə sən, nə də mən. 

Aldatmışıq e bir-birini. Gündə yüz dəfə aldatmışıq. "Sevirəm" deyəndə, mesajlara 

gec cavab yazanda, görüşməməyə bəhanə gətirəndə, bir-birinə tapıb, qulaq asmaq 

üçün tapşırdığımız mahnıları heç axtarmayanda, bir-birinin başının altına balış 

qoyub, özümüz “facebook”da, “twitter”də, “odnaklassnik”də yatanda... Mənim 

xahişimlə tərgitdiyin siqaretlər belə əslində ancaq mənimlə görüşəndə tərgidilən 

siqaretlər idi. Ay dəli, elə bilirdin ki, öpüşəndə hiss etmirəm? Edirdim! Sadəcə 

bizim aramızdakı hörmət pərdəsi ən çılpaq anlarda belə toxunulmaz olaraq qalırdı. 

Bu hisslərin sevgi olmadığını hər ikimiz gözəl bilirdik. Sadəcə leksikonumuzda 

bizim hisslərimizə uyğun söz olmadığından sevgi deyirik bu münasibətə... 

Ayrılmaq... Ayrılmaq da qarşılıqlı olur. Kim desə ki, olmur, inanma, gül.. Aha, sən 

sevdiyin yağış da yağır indi. Bilirsən dəlicəsinə istəyərdim səninlə yağış altda rəqs 

edim. Amma səndən fərqli kompleksliyəm və dəli deyiləm. Sən amma... Tam 

başqa insansan. Doğurdan deyirəm. Kimsə sənə "bezdiricisən" desə, bil ki, o 
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axmaqdı. Ya düşünə, ya dəyər verə bilmir. Amma mən tam əksi... Maraqsız və 

bezdiriciyəm. Təbii ki, hamı üçün yox. Bir qrup sənə oxşamışlar üçün... Artıq 

gecdi. Zəng etmirəm, narahat olma. Rahat yat... 

 

 " Bağışlayın yığdığınız nömrə işləmir "... 
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Çox sonralar... 

 
İlk dəfə simfonik musiqini o axşam eşitdim. Violonçeldə notlar bir-birini 

əvəzlədikcə, mən kimin ifa etməsini tapmağa çalışırdım. Qadın ya kişi ? Yox, bunu 

düşünməmişdim. Əmin idim ki, kişidi. İfada kobudluq, kişi aqressiyası, kobud 

barmaqlar hiss olunurdu. Nə üçünsə mənə elə gəlirdi ki, həmin kişi qocadı və 

qəmlidi. Tək yaşayır və otağına çəkilib, işıqları söndürüb, bir qədəh romdan 

ilhamlanaraq, violonçeli ilə dərdləşir. Nə üçünsə mənə elə gəlirdi ki, həmin kişi 

zahirən Uolt Disneyə bənzəyir. Onun kimi daranıb saçları, onun kimi tünd göy 

kostyum geyməyi, qalstuk taxmağı sevir. Təkcə gözləri Uolt Disneyin gözlərindən 

daha mənalı, daha qəmli, daha dərin, daha rəngli idi. Daha qoca idi Disneydən... 

Yay olmasa da havalar xoş keçirdi həmin payızda. Pəncərələr hələ də 

bağlanmamışdı. Payız düşüncələrə gəlməmişdi. Nəsə həmin il əliboş gəlmişdi. 

Cibində bir iki damla yağışdan, nəfəsində bir iki saatlıq meyxoş küləkdən başqa 

heç nə gətirməmişdi. Çox üzgün, pərişan görkəmdə idi. Noyabra kimi yarpaqları 

belə saralda bilməmişdi. Sonuncu ilini yaşayırdı sanki. Tükənirdi... Sanki gələn il 

gəlməyəcəkdi. Sanki incik düşmüşdü. Yorulmuşdu pəncərələri bağlamaqdan, 

insanlara qalın paltar geyindirib, islatmaqdan, ağacları soyundurmaqdan, 

küçələrdən əl-ayağı yığışdırmaqdan. Payız duyğu gətirməmişdi. Gələndə özü o 

duyğudan dadıb, mülayimləşmişdi. Fəsilliyini unutmuşdu. Nə üçün gəldiyini 

anlamırdı. Sufi olmuşdu. Yayı sevmişdi. Qıymırdı yayın düzəltdiklərini dağıtmağa. 

Sahildə qumdan düzəldilən qəsri palçıq edə bilmirdi...  

Amma o axşam pəncərələr bağlandı. Bürkü olsa da, ilbizlər oxusalar da, itlər 

hürüşsələr də o pəncərələr bağlandı. Pərdələr də örtüldü, işıqlar da söndü evlərdə. 

Yatdı bu şəhər. Yatmadan öncə hər evdən pıçıltı ilə olsa belə söyüş eşidildi nə 

üçünsə Uolt Disneyə bənzətdiyim violonçeldə ifa edən qocaya... Sonra evlərini, 

otaqlarını, yataqlarını, arvadlarını, fahişələrini, balışlarını qucaqlayıb yatdılar... O 

isə ifasında idi. Daha acıqla, daha səbrlə, daha qəmlə, daha sevgiylə... Pəncərisi 

açıq idi. Pərdələr arxasındakı zülmətdə onun barmaqlarını görürdüm... Yatmış 

ətrafın xorultulu evlərinə lay-lay deyirdi violonçeli dindirən barmaqlar... 

O gündən sonra hər gecə eyni ssenari təkrar olunurdu. Yeganə dinləyicisi 

olduğumdan fəxr edirdim özümlə. Səhərlər isə gecələr açıq olan yeganə pəncərə 

bağlı olurdu. Heç bir violonçel səsi, bir qramda olsun rom iyi gəlmirdi həmin 

pəncərədən...  

Həmin ərəfələrdə Poluxin küçəsində bakılılar, dağlılar, yəhudilər və ruslar 

çoxluq təşkil edirdi. İki rus qarı yaşayırdı qonşuluqda. Birinin adını unutsamda, 

digərinin adı Doba idi. Hər ikisi tək-tənha yaşayırdı. Nə üçünsə o vaxtlar mənə elə 

gəlirdi ki, bütün rus arvadları təkdi. Küçənin bir tərəfində maşın oturacağından 

düzəldilən skamya var idi. Doba yay-qış o skamyaya mıxlanıb qalmışdı. Nə üçünsə 

o vaxtlar mənə elə gəlirdi ki, o bir vaxtlar dəniz quldurunun arvadı olub. Hollivud 

filmlərindən öyrəndiyim rus söyüşlərindən birinin siftəsini də Dobaya " Mat 

tvayu..." deyərək etmişdim. Mənasını çox sonra öyrənəndə təəcüblənmişdim. 

Çünki, o sözü Dobaya deyəndə çoxlu gülmüş, məni qucaqlamışdı...Qışda ayağı 

sınmışdı. Evində yatırdı. Qonşuların yadına düşəndə yemək yeyir, insafına düşəndə 
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təbii ehtiyaclarını ödəyirdi. Təkcə Bazilya onun yanında idi həmişə. Bu məhlə 

pişiyi Dobanın öz dediyi kimi həm atası, həm anası idi. Yaz gələndə Doba yox idi 

artıq. Bazilya isə məhlədə az-az görünürdü. Mənimlə yaş idi deyilənə görə. 

Sonuncu dəfə görəndə onu Dobaya bənzətdim nə üçünsə. Ac deyildi, susuz deyildi, 

amma miyoldayırdı. Miyoldayaraq, adam kimi küçə qapısından çıxıb getdi. Daha 

qayıtmadı... 

Sonralar qonşu Petramontin, daha sonra Vidadi küçələrinə köçdük. Poluxinlə 

Petramontinin kəsişməsində Hökümə adlı arvad tum satırdı. Tum satmaq üçün 

doğulmuşdu bu qadın. Və əminliklə deyə bilərəm ki, onun qovurduğu tumun dadı 

bir başqaydı. Köhnə dərs kitabları vərəqlərindən səliqə ilə bükdüyü tum 

torbacıqlarının da bənzəri yox idi. O da yay-qış bilmədən, adəti üzrə saat 5-dən 

sonra stulunu yolun kənarında rahatladıb, qaş qaralanadək söhbətə dalardı. Qulaq 

yoldaşları isə təsadüfi insanlar və daimi qeybət rəfiqələri idi...Köhnə bakılılardan 

olduğundan rayonlularla söhbəti tutmazdı. Nədənsə Hökümə arvad mənə ikinci 

dünya savaşından yadigar qalan qəhrəman ana-nı xatırladırdı. Və nədənsə heç vaxt 

onu ana, ərli qadın kimi təsəvvür edə bilmirdim. Tanıdığım hər kəs onu 

xatırladanda hökmən " kişi kimi qadın " ifadəsini işlədirdilər. Hətta bəzi kişilər 

ondan qorxardı. Çox sonradan öyrəndim ki, bu əslində qorxu deyil, hörmət olub... 

Yaşıdlarım kimi mənim də ilk sevgim məktəb vaxtı olub. Yaşıdlarımdan 

fərqli olaraq mən məktəbdə deyil, məhlədə tapmışdım ilk sevgimi və 

yaşıdlarımdan fərqli olaraq mənim bir yox, iki sevgilim var idi. Heç biri 

Azərbaycanlı deyildi. Ayka yəhudi, Fidan tatar qızı idi. Heç birinin də atası yox 

idi. Nə üçünsə o vaxtlar elə düşünürdüm ki, mənim bütün sevgilərimin atası 

olmayacaq. Aykanı görəndə Aykanı, Fidanı görəndə Fidanı sevirdim. İlk öpüşüm 

də Fidanla olmuşdu. Təbii ki, yanaqdan. Tanımadığım qızın yanağından öpməyim 

və onun məni qucaqlaması o vaxt üçün mənə dünyaya bərabər idi. Axı onu öpən 

ilk mən olmuşdum... 

" Turbo " saqqızlarından çıxan maşın şəkillərini kolleksiya edirdim. 1998-ci 

ilin futbol üzrə Dünya Çempionatından sonra isə futbol xəstəsi oldum. Məhlədə 

Fərid və Nazim, Ziya və Nicat qardaşları ilə dostluq edirdim. Çox sonralar anladım 

ki, əslində onlar heç mənim tanışım belə olmayıblar... 

Poluxinə ən yaxın məktəb 190 idi. Amma məhlədən orda oxuyan yeganə 

uşaq mən idim. Bunun səbəbini çox sonralar belə bilmədim. İbtidai sinifdə ən çox 

aldığım qiymət "1" olmuşdu. Çox sonralar öyrəndim ki, şagirdlərinə "1" yazan 

yeganə müəllimə elə Züleyxa müəllimə olub. Həyatda ən çox qorxduğum insan da 

məhz Züleyxa müəllimə idi. Nədənsə o vaxtlar mənə elə gəlirdi ki, o məni 

incitməkdən həzz alır. Sinifdə uşaq çox idi və mən ilk gündən adları əzbərləməyə 

çalışırdım. İlk yadımda qalan üç ad olmuşdu. Araz, Tərlan və Eyvaz. Elə məhz bu 

ad sahibləri mənim ilk gərçək dostlarım oldular. Sonralar aralarına daha bir ad 

əlavə olundu... Orxan. Sinifə gələn gün dalaşmışdıq. Ən çox dalaşdığım, əslində 

döyüldüyüm isə Tərlan idi. İlk yumruğu ondan yemiş, ilk üzrü də ondan 

almışdım... Bir də Anar var idi sinifdə. Məmmədov Anar. İki il parta yoldaşım 

olmuşdu. Amma yadda qalması bununla əlaqəli deyil. Paxıllıq etdiyim yeganə şəxs 

o olub biliyinə görə. Nə üçünsə o vaxtlar mən əmin idim ki, o prezident olacaq və 
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bu sinifdə onun şəkili asılacaq. Çox sonralar öyrəndim ki.... Və bu öyrəndiyim 

xəbərə həyatımda ilk dəfə olaraq təəcübləndim.  

Vidadi küçəsinə köçəndə atamın da dostlarını tanıdım. O dostlarla tanışlıq 

mənə " Qisas və qanun ", " Zita və Gita ", " Bobbi " filmlərinin hər bir cümləsini, 

dükanlarda arağın, şampanın, çaxırın, rakının, likorun qiymətlərini əzbərlətdi... Bir 

də Muxtar qaldı yadımda. Atamla bir sinifdə oxumuş, anası xəstə olduğundan 

evlənməyib həyatını anasına hərs eləmişdi Muxtar. İçərişəhəri də ilk dəfə Muxtar 

gilə gedəndə gördüm. Nədənsə o vaxta qədər İçərişəhərə tək girməyə risk etmirdim 

ki, azaram. Poluxində bir Əli var idi. Arvadı ilə boşansalar da hər gün ev bölgüsü 

üstə qırğınları düşürdü. İki uşaqları da bu qırğınlardan kölgələrindən qorxan 

olmuşdular...  

Bir də Batya var idi. Dya-dya Batya. Bakılı, yəhudi, rus qarışığı cayılı 

kişilərdən idi. 60 yaşı olardı. Nədənsə o vaxtlar onu gizli mafia təşkilatının 

başçısına bənzədirdim. Sözü, hörməti daşdan keçən kişi idi. Xudmani dükan 

işlədib, gecələri eşşək kimi içib, subay başına leş düşərdi çarpayısına...  

Qış günü idi. Taksi pəncəsindən solğun məhləyə baxırdım. Ayrılırdıq 

onunla. Taksi tərpənəndə, sürəti artıranda arxamca Ziyanın səsi gəldi: " Tap bizi 

Şahin, mütləq tap..." Heç kimlə vidalaşmadan ayrıldım hər şeydən, hər kəsdən. 

Tam başqa bir mühütə, tam başqa kəslər içinə gedirdim. Yolda hiss etdim ki, 

Kevin yaddan çıxıb. Yaddan çıxmayıb, yox. Özü gəlməyib... 

Çox sonralar öyrəndim ki, bir gün Hökümə arvadın stulu görünməyib 

küçədə. Tavada qovurduğu tumunu həmin gün satmağa əcəl imkan verməyib.... 

Fidan Rusiyaya modellik biznesinə gedib. Ayka bir yəhudiylə evlənib, 

İsrailə gəlin köçüb.  

Züleyxa müəllimə rəhmətə gedib, amma dərs dediyi sinifdən çıxan hər bir 

şagird insan kimi formalaşmasında bu qadına həmişə borclu hiss edecək özünü.  

Muxtar anasının vəfatından sonra nəhayət ki, ailə qurub. 

Dya-dya Batya növbəti sərxoşluğunda ikən dünyasını dəyişib. Tək 

yaşadığından, insanlar onun meyidini ölümündən iki- üç gün sonra tapıblar. Əli 

arvadı ilə barışdığından ev bölgüsünə ehtiyac qalmayıb.  

Çox sonralar, sərt payız günü, pəncərələri sentyabrda bağlatdıran yağmurlu 

havada, violonçel çalan, nəyə görəsə Uolt Disneyə bənzətdiyim naməlum 

qəhrəmanımın kimliyini bildim... O Uolt Disneyə qətiyyən bənzəməyən, amma 

onun kimi milyonlarla insanın qəlbinə yol tapmağı bacaran dahi Mstislav 

Rostropoviç imiş... 
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Araba sahipinden satılıktır 
 

''Araba sahipinden satılıktır'' sözlərini görərkən hamımız gülərdik, uşaqdan 

böyüyə kimi hamı. İbrahim əmidən başqa. O, Türkiyədən bir il idi ki, gəlmişdi, 

ayağlarında uzun çəkmələrlə... Bizə deyərdi ki, ''Gülməyin! Düz yazılıb''. Mən o 

vaxtlar dördüncü sinifdə oxuyurdum. İbrahim əmi hamı ilə mübahisə edərdi. Biz 

bu maşını məhlədə, ümumiyyətlə şəhərdə ilk dəfə idi ki, görürdük. Xarici maşın 

idi, çox sonralar öyrəndim ki, o maşın ''Citroen'' markalı maşındır. Rəsmi dildə 

avtomobil. Yiyəsi də türk idi, bunu biz elə o vaxtlar bildik, ta ki, türk bizim 

yanımızdan keçərkən ''Merhabalar'' deyənə kimi. Ona qədər isə məhlədə hamı 

gülər və İbrahim əmi ilə mübahisə edərdi. Bir dəfə Cəmil dayı İbrahim əmi ilə 

dava da edəcəkdi. Əlimin içi kimi bilirdim ki, biz ayırmayacaqdıq, eləcə durub 

baxacaqdıq. Amma dava olmadı. O vaxtlar dava sözü gələrkən biz elə bilirdik ki, 

tapanca ilə, tüfənglə dava olacaq. Axı əmim, dayım, məhlədəki kişilər, arvadlar 

kimisə barmaqla göstərib ''Bax bu Qarabağ davasında olub'' deyirdilər. 

Televiziyada da göstərirdilər ki, Qarabağ davası topla, tüfənglə olub. Hətta qaçqın 

qonşumuz deyirdi ki, davada Qıratdan da istifadə edirlər. Biz ona da gülərdik, 

Qırat hara tüfəng hara... Qırat Koroğlunun atının adı idi. 

Türkün iki oğlu vardı. Heç vaxt məhlədə görünməzdilər. ''Qızbibi'' kimi 

evdən bayıra çıxmaz, pəncərədən bizim futbol oynamağımıza baxar və gülərdilər. 

Söz vermişdim ki, əgər onları tək tutsam döyəcəm. Məhlədəki bütün uşaqlar 

onların əlindən ''yanırdı''. Arvadı da başını bağlıyardı. Sonralar şəhərdə başını onun 

arvadı kimi bağlayan qızlar görəndə nənəmdən soruşmuşdum ki, niyə belə edirlər 

axı, yayın istisində başını bağlamaq çox cansıxıcıdır. Nənəm demişdi ki, ''Bu bizim 

dinimiz İslamın qayda-qanunlarıdır''. Yenə də soruşmuşdum ki, bəs siz niyə 

bağlamırsız ? Nənəm demişdi ki, biz kəlağayı bağlayırıq, eyni şeydi. 

''Araba sahipinden satılıktır'' elanlı maşın hər axşam eyni vaxtda məhləyə 

gəlirdi, səhər biz dərsə gedəndə isə axşamkı yerində olmurdu. Səhərlər dərsə 

getməkdən heç xoşum gəlməzdi, amma o maşını görüm deyə tezdən oyanardım. 

Bir faydasıda olmazdı... 

Türklə İbiş əminin arası yaxşı idi. Söhbətlərindən heç nə anlamazdıq. Amma 

televizorda türk kanalları göstəriləndən sonra, onların söhbətlərini xatırlayıb, ayrı-

ayrı sözləri anlayardım. ''Pardon'', ''efendim'', ''hadi bakalım''... ''hadi bakalım '' 

sözünə hamımız gülərdik, məhlənin ağsaqqalı Kərim kişi isə lap hirslənər, nərd 

taxtadakı daşları lap bərkdən çırpardı. '' Bakal sözü haramdır, bakalda araq içərlər. 

Bu türk necə müsəlmandır ki, arvadı başını bağlıyır özü isə arağı bakalla içir ''. 

Kərim dayı məhz buna görə hirslənərdi. Kərim kişi molla idi. Həmişə bizə 

deyərdiki, ''Əli şəhidliyin zirvəsidir...''. İbrahim əmi də düzəliş edərdi ''Şəhidlərin 

hamısı bir zirvədir...''. Əli imam idi, biz hər il nənəmlə məscidə gedib onun üçün 

yasin oxudardıq. Hər il mənim qolumda qara parça olardı, o parça nə vaxt qırılıb 

düşsəydi arzularım yerinə yetəcəkdi. Çox vaxt mən o parçanı özüm dişlərimlə 

didərdim ki, qırılsın və arzularım çin olsun. Amma heç nə olmurdu ki, olmurdu. 

Bir dəfə İbrahim əmi həyətdə kişilərlə söhbət edərkən eşitdimki, türk 

müəllimdir. Bakıda hansısa məktəbdə işləyir. Uşaqlarıda o məktəbdə oxuyur. Onda 
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bildim ki, niyə mən o maşını səhərlər görmürəm. Böyük oğlu birinci növbə, kiçik 

oğlu ikinci növbə özüdə həmin məktəbdə müəllim. Tarix müəllimi... İbrahim əmi 

deyirdi ki, buralarda türk dilində məktəb olmadığı üçün uşağlarını özü dərs dediyi 

məktəbə qoyub, qorxurki uşağları burda qala-qala öz dillərini unutsunlar . Kərim 

dayı ''əstafurullah elə şey olar? Adamda ana dilini unudar?'' İbrahim əmi isə ''Sən 

anlamazsan, qoca. Get Bakıya gör bizimkilər necə rusca danışırlar'' demişdi. Kərim 

kişi də cavab vermişdi ki, bəs onların qohumları Yasamalda ''Dağlı məhəlləsində” 

“qalırlar, onlar rusca danışmır, ''Karinnoy'' Bakılıdırlar. İbrahim əmi yenədə etiraz 

etmişdi, ''Karinnoy '' bakılı yoxdu, Heç ''karinnoy'' şəhərli də yoxdu. Hamının əsli 

kəndçidir. ''Beləcə yenə də Kərim kişi ilə İbrahim əminin davası başlamışdı, biz də 

ayırmayacaqdıq. Çünki bizlər o vaxtı tüfəng görmək istəyirdik. Çünki, televizorda 

həmişə toplu-tüfəngli Qarabağ savaşından əli silahlı əsgərlər yox kostyum 

geyinmiş dayılar danışırdılar, babamda hirslənib kanalı dəyişərdi. 

O biri ağsaqqallardan fərqli olaraq, babamın türkdən xoşu gələrdi. Türkün 

danışığını çox sevər və onu bir məmnunluqla dinlərdi. Bir gerçəydə varki, babam 

türklə heç vaxt danışmayıb, ancaq İbrahim əmi ilə türkün söhbətlərini dinləyib. 

Başını aşağı-yuxarı yellətməklə gah ağlayıb, gah gülərdi babam. Bilmirəm niyə. 

Türk babamın onları dinləməyini görəndə başını evimizdəki divar saatının çömçəsi 

kimi yellədərdi. Elə bilirdi ki, babam ''Şpionluq'' edir... Əmimin min bir əziyyətlə 

binanın damına çıxıb düzəltdiyi antena türk kanallarını göstərmədiyi üçün babam 

bir sonrakı təqaüdünü alanda yenisini alacağına söz verdi. Aldı da... Və ondan 

sonra bir daha İbrahim əmi ilə türkü dinləmədi. 

Türkün uşaqlarını həyətdə tək tuta bilmirdik. Mən, Rasim, Taleh söz 

vermişdik ki , döyəcəyik, özüdə ''it balası'' kimi... 

Fikirləşirdik ki, Novruzda tonqal ətrafına düşərlər, bizdə onları bir təhər tək 

tutub döyərik. Amma buda alınmadı. Qapılarına papaq atıdığımızda qapını açıb, 

papağı görüb təəccüblənmişdilər sonrada bağlamışdılar qapını. Heç olmasa qapını 

açmışdılar, elə qonşularımız vardı ki, qapını belə açmazdılar, bizdə hirslənib qapını 

təpikləyib qaçardıq. İndi-indi anlayıram ki, niyə qapını açmırdı qonşularımız. 

Nənəm deyərdi ki, ''Pikə xalagilə papaq atmayın. Yazıq arvad evdə əriylə tək qalır. 

Novruzda heç nə bişirmirlər''. ''Bəs o biri qonşular?'' deyəndə, nənəm cavab verərdi 

ki, ''İmkansızlıqdan, bişirdikləri özlərinə güclə yetir, hələ bir papağada bir şey 

qoysunlar?''. O vaxtdan sevməzdim “İmkansızlıq” sözünü. Bu söz hamımızın dostu 

olmağa başlamışdı və hələ də bizlə dostluq edir. Babam bu sözü eşidəndə həmişə 

ağlayar, müharibə illərini xatırlayardı. 

1 aprel günündə Taleh gombul qarnını tərpədə-tərpədə bizə gəlib dedi ki, 

''Türkün oğlu çörək almaq üçün həyətə düşüb''. İlk əvvəl inanmadıq, yəqin 1 Aprel 

zarafatı edir. Amma babasının goruna and içəndən sonra hamımız qaçmağa 

başladıq. Binanın tinində dayanıb onu gözləyirdik. Taleh demişdi ki, qaça-qaça 

gedib çörək almağa. Uşaq bilirdi ki, onu döyəcəyik. Elə binanın tinindən qaçaraq 

keçirdi ki, onu səslədik. Bizi görüb dahada bərk qaçmağa başladı. Amma faydası 

yox idi, çünki hər gün futbol oynayan bizlərdən bərk qaça bilməzdi. On metr 

qaçmamışdı ki, tutduq onu. Təpik, yumruq, nə gəldi döşəyirdik, hətta söyüş də... 

Qışqırığı yayıldı məhləyə qorxağın və gözlədiyimiz ''qəhrəman'' yetişdi hay-küyə... 
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İbrahim əmi. Aldı əlimizdən itoğlunu. Amma yaxşıca çırpmışdıq. Uşağı evə 

apardıqdan sonra İbrahim əmi gəldi və başladı beynimizi xarab etməyə. ''Siz səhv 

eləmisiz! Onlar yaxşı insanlardır. Bura bizə kömək etməyə gəliblər''. Məndə dedim 

ki, onların köməkləri elə papaq atanda verdikləri sovqatlar qədərdir...'' Atasını güc-

bəla ilə yola gətirdimki, sizi polisə verməsin. Yoxsa üç yüz-dörd yüz alacaqdılar 

sizdən''. İbrahim əmi bu döymək məsələsini hamımızın evinə bircə-bircə gedib 

danışmışdı. Babam çox əsəbləşmişdi. ''Səhv iş görmüsən. Heç atana oxşamamısan. 

Atan Necip Fazılın ''Sakarya'' şeirini əzbərdən bilərdi. Türklər bizlə qardaş 

millətdi, səndə qardaşını döymüsən?''. Mən elə o vaxtlar qardaşımı da döyərdim. 

Çünki, futbolda uduzanda mənə acıq verirdi. Məndə dözmürdüm, döyürdüm. 

Uşağı döydüyümüzdən bir həftə sonra Taleh yənə gombul qarnını tərpədə-

tərpədə gəldi, dedi ki, ''Türk həyətə bir QAZ 24-lə gəlib. Deyəsən şələ-külələrini 

yığıb gedirdilər. İbrahim əmidə onlara kömək edir.'' Elə bu sözləri deyəndə 

peşmançılıq hissi məni boğdu, tez yerimdən durub qaçmağa başladım. Çox peşman 

olmuşdum, gərək belə eləməyərdik. Deyəsən ciddidən gedirdilər, yorğan-döşək 

hamısını yığırdılar maşına. Qaça-qaça gəlib İbiş əmini çağırdım, gözlərim 

dolmuşdu. Bir çıq eləsəydilər ağlayacaqdım. 

-İbiş əmi niyə gedirlər ? Yoxsa biz uşağını döymüşük ona görə? Allah haqqı 

peşman olmuşam. İstəsən gedib Türkdən üzr istəyərəm. Vallah peşman olmuşam''. 

İbrahim əmi məni qucaqladı, deyəsən oda dolmuşdu. 

-Yox, sənlik bir şey yoxdu. Onlar burdan bir dəfəlik gedirlər. 

-Niyə? Nə olub ki? Mən uşaqları yığaram, hamımız gəlib üzr istəyərik. 

Vallah peşman olmuşam”. 

İbrahim əmi yenə məni qucaqladı  

-Sizlik bir günah yoxdu. Tarix yalanı sevmir, oda tarixdən dərs dediyi üçün 

onu burda işləməyə qoymurlar, ona görədə gedir ''. 

-Kim? Bəlkə gedim həmin adama deyim, icazə versin. Türkdə burda qalıb 

işləyər . 

-Yox. Onlar sözdən anlamazlar. Sən çox şeyləri bilmirsən, amma nə vaxtsa 

biləcəksən . 

-Söznən anlamazlar yumruqla başa salarıq, əmimə də deyərəm oda başa 

salar . 

İndiyədək yadıma gəlir İbrahim əminin həmin dəqiqədəki gülüşü. Yazıq-

yazıq, nəsə birtəhər gülmüşdü. 

''Səni keçən səfər bir zibildən çıxartmışam, amma bu səfər gedib o adamları 

da döysən mən kömək edə bilməyəcəm '' deyib həmin yazıq gülüşlə gülmüşdü. 

Artıq onbirinci sinifdə oxuyuram və indi-indi anlamağa başlayıram ki, Türk 

bizim həyətdən, ümumiyyətlə bizim ölkədən niyə getdi. Mən artıq çox şeyi 

anlayıram. İbrahim əminin yazıq gülüşünü, Türkün məktəbdə dediyi dərsləri, 

babamın türkləri niyə sevdiyini, ''İmkansızlıq'' sözünün niyə bizlə dostlaşdığını... 

Hər şeyi. Amma ondan üzr istəmədim. İndi buna görədə peşmanam. Və heç vaxt 

''Satılıktır '' sözünü unutmuram. Axı tək satılan arabalar olmur... 

 

Müəllif : Mətləb Muxtarov 
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Zibilxana 

 
Uşaqlıqda tək olmağı çox xoşlayardım. İnsanlar içində həmişə sıxılardım. 

Çünki onlar məni başa düşmürdülər. Eyni dünyada yaşayan yad planetlilər 

kimiydik. İndi də elədir. On bir il onlara münasibətimi çox da dəyişməyib. Həmişə 

özümü rahat hiss edəcəyim yeri axtarırdım. Hər kəsdən uzaq olan bir yer... Bir gün 

o yeri tapdım. Zibilxana idi bu yer. Gülməli gəlir yəqin. Düşünərsiniz 

paranoyadayam və ağlımı itirmişəm. Yox ! Bu zibilxana yaşadığım əraziyə aid idi. 

Çox geniş bir sahəni tuturdu. Tək olmaq üçün ən uyğun məkan idi. Bu yer 

haqqında uşaqlıqda eşitdiklərim məndə zibilxanaya qarşı mənfi fikir yaratmışdı. 

Oranı iyrənc, pis qoxulu, çirkablı bir yer kimi təsəvvür edirdim. O vaxt ki, onunla 

tanış oldum bir anda hər şey dəyişdi. Belə yerdə deyiblər : - kimisə tanımadan 

onun haqqında fikir demə və ya nəyisə bilmədən. Tapdığım dünya məni 

rahatladırdı. İnsanlar hərdən bura gəlirdilər. İstədiklərindən yox, məcbur 

olduqlarından. Axı onlar öz çirkablarını burda gizlədirdilər. Mənsə bu çirkabları 

gördükcə hər gün bir neçə insan maskası ilə tanış olurdum. Zibilxanaya çox 

bağlanmışdım. Evdən məni çölə buraxan kimi ora qaçırdım. Artıq valideynlərim də 

məni həyətdə görməyəndə harda olduğumu bilirdilər. Bir neçə dəfə məni bura 

gəlməyim üstündə döymüşdülər. Döysələrdə nə fayda ?! Amma hərdən problem 

yaranırdı ora getməyimə. Soyuq havada zibilxanadan ayrı qalmalı olurdum. Evdə 

sıxılardım. Balaca iki otaqlı evimiz vardı. Həyətimiz də balaca idi. Bir gün balaca 

oğlanın duaları gerçəkləşir. Zibilxanaya xarab olmuş köhnə " Moskiviç " 

tullayırlar. İçində istifadəyə yararlı heç nə qoymamışdılar. Təkərləri də yox idi. 

Yekə yük maşınında gətirmişdilər. Kran da gətirmişdilər onu tullamaq üçün. Mən 

hər şeyə qıraqdan baxırdım. Ağlıma yeni bir fikir gəldi o vaxt. Mən daha soyuq 

vaxtlarda evdə sıxılmayacaqdım. Adamlar maşını tullayıb gedəndən sonra mən tez 

onun yanına getdim. Hər tərəfinə yaxşı-yaxşı baxdım. Yük yeri mənə görə geniş 

idi. Rahat yerləşirdim içinə. Başladım zibilxanadan maşının qırağındakı boş yerləri 

örtmək üçün bir şey axtarmağa. Onları tapandan sonra yerə sərmək üçün yumşaq 

şeylər axtarmağa başladım. Günəş getdikcə səmadan itirdi. Yaxınlıqdakı 

məsciddən azan səsi gəlirdi. Mən hər şeyi bitirmişdim. Moskviçin yük yerində 

balaca sarayımı qurmuşdum. Axı Zibilxana şahının sarayı olmalı idi. Saraysız bir 

şah görmüsünüz ? Əlbətdə ki yox. Evdəkilərin arxamca gələcəyini bilirdim. Onlar 

gəlməmiş evə getdim. Valideynlərin adət halı almış töhmətləri yenə də başladı. 

Mənimsə fikrim zibilxanada idi. Ən əsası da sarayımda. Onun haqqında 

düşünürdüm. Necə olsa da dəbdəbədən kənar olacaqdı. Həmin gün bir neçə saat 

yatmışdım. Səbirsizliklə sabahı gözləyirdim. Beləcə yuxuya getmişdim. Gözlərimi 

açanda sabah olmuşdu. Səhər yeməyimi yeyəndən sonra başladım 

oyuncaqlarımdan sarayıma aparmaq üçün yığmağa. Oyuncaqlarıma tez-tez 

zibilxana haqqında danışardım. Onlara söz vermişdim ki, bir gün aparacam onları 

ora. Anamdan gizlincə onları yığıb sakitcə çıxdım evdən. Sarayım onlarında 

xoşuna gəlmişdi. Hərdən itlər, pişiklərdə gələrdi ora. Beləcə xoşbəxt keçirdi 

günlərim. İnsanlardan uzaq, öz rahat sarayım və dostlar. Bir gün insanlar məni 

aldatmağa çalışdılar. Zibilxananın ən çirkablı yer olduğunu mənə inandırmaq 



44 
 

istəyirdilər. Amma onlar anlamırdılar ki, ən böyük çirkab onların dünyasındakı 

yalanlar, bir-birilərinə bəslədikləri kin, nifrət, saxta oyunları, süni gülüşləridir. 

Mənim təmiz dünyamı öz dünyaları ilə necə müqayisə edə bilirdilər axı ?! Mənə 

onların dünyalarında yaşamağı təklif etdilər. Şübhəsiz , rədd edəcəkdim. Amma... 

Saxta bir oyun... Zibilxanaya gəldiyim bir səhər sarayımı görmədim. Yox 

olmuşdu... Hara ? Bilmirdim ! Bəlkədə məndən uzaq bir yerə... Ola bilərdi metal 

zavoduna. Orda yəqin onu əzib dağıdacaqlardı. Bəs mənim dostlarım ? 

Oyuncaqlarımda onun içində idi. İnsanlar... İstədiklərinə nail olmuşdular. Gözlərim 

dolmuşdu. Mən onların bu oyununa ağlamayacaqdım. Hisslər sözümə baxmadı... 

Mən ağlayırdım. Düzdü ətrafda heç kim yox idi. Amma mən onların gülüş səsini 

eşidirdim.. İstehza dolu gülüşlər... O gündən sonra mən birdə zibilxanaya 

getmədim. Qərar verdim... Bu dünyanı dəyişmək... Bir gün sabah olacaq, o sabah 

ki, mən yeni dünyada gözlərimi sabaha açacam.Və bütün dünya Zibilxanaya 

çevriləcək. Amin! 

 

Müəllif : Ferat 
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Epiloq 

 
Dəlidi ! 

Axmaqdı ! 

Hər gözün güzgüsündə fərqli görünürəm. Keçdiyim ürəklərdən tutmuş, 

maraqlara qədər ani olub hər şey. Sual axtarmışam həmişə. Sonra cavab. Sonra 

yenə sual. Duyğular səyyahına çevrildiyimin fərqinə belə varmadan logikamda 

azmaq ən sevimli məşğuliyyətim olub. Gözəlliyin cavabını tapanda 

çirkinləşmişdim. Xöşbəxtliyin anlamını dərk edəndə bədbəxt olmaqdan qorxuram. 

Avanqard üslubda geyinib, kubizmdən, surrealizmdən danışmaq istəmirəm, 

ətrafıma maraqlı olum deyə. Heç tünd kostyumun ciddiliyində boğularaq statistik 

məlumatlarla narkomanların, homoseksualların, dini təriqətlər arasındakı faiz 

nisbətləri sayı haqda da saatlarla danışmaq istəmirəm. Əzalarımı örtəcək azad 

geyimdə azad fikrimi kiməsə çatdırmağı bacarsam bəs edir. Tarixdə qalmaq 

naminə gözümü çıxarıb yemək,dünyaya orta barmaq göstərmək, təyyarədən 

paraşutsuz tullanmaq kimi fikirlərim yox. Şəhərdən zövq alaraq fikirlərsiz gəzmək 

istəyirəm. Saata baxmadan,telefon zənglərinə əhəmiyyət vermədən... Ey şəhər, 

salam! Bu mənəm! Sənin ən dəli sakinin. Sən dəyişmədin məni,bacarmadın! Fərqli 

deyiləm, yox! Sən öyrəşmisən axı,öyrəşmisən hamını öz qabında görməyi. 

Stamatoloq saqqız çeynəməli,bankir kostyum geyməli, fahişə atası üçün də 

soyunmalı. Sənin dilənçin cins itlərinin yeməyinə belə həsəd aparır. İnsanlar haqda 

yazanda nəzərə alarsan... Sənin nə toyun, nə soyun mənə lazım deyil. Əslin türkdü 

ya afrikan, özgə planetlərdə həyat var ya yox... Bilsən nə olacaq ki... Nə dəyişəcək 

ki? Bizi qəbirdə kim sevəcək ki? Ölməyimdən qorxuram... Cəhənnəmi 

düşünməkdən çox ilk dəfə özümün öz həyatıma müdaxilə edə bilməyəcəyini 

düşünmək əsəbləşdirir məni... Atacaqlar qəbrə. Bir iki gül də düzəcəklər 

torpağıma,simvolik olaraq... Bayramdan bayrama gəlib yasin oxutdurub, bitməsini 

tez arzulayıb, axmaq baxışlara dalacaqlar... Onda bu şəhərin gülüşü mənim ilk və 

son məğlubiyyətim olacaq! 

 

 

 

 

 

 

 

“The End” 
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