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On soz

Tirkin mifoloji distince terzi, Tirkiin etnografik yaddasi, islam dininden avvalki
ilkin Tark dini — Tanngilhq gorusleri, aydin dil ve yaddasda qalan obrazlar: 90-ci iller
adabi nasline mansub olan Natavan Damirgioglunun yazilarinda bunlari gérdim. Bir
gader boyuk gorinss de on yaxsisi odur ki, bu deyimlerin maddi sUbutu (asasi)
Natavanin eserlerinde var. Svvaller bir nega povestini («U¢ néqgte», «Sabat»)
oxusam da fikirlerimi vyalniz bir aserin — «Yetim» povestinin Uzarinda
asaslandiracam. Mana ela galir bu yetarli olacaq.

Onca sonuncudan baslayagq...
Yaddaslarda galan obrazlar

Bildiyiniz kimi ne¢ga min illik adebiyyatimizda ¢ox sayda butdv, tam va banzarsiz
obrazlar yaradilmisdir. Umumiyystle adebiyyatin en bdyiik missiyalarindan biri (balke
da birincisi) obraz yaratmaqdir. Bu insanhgi 6ziine oxsamaga ydnlandirecak xarakter
da ola bilar, har kasin ibrat goturacayi bir obraz da, butun zsif ve quvvatli (manfi va
musbat) cahaetleri 6zinda birlesdiran hayati (real) bir insan surati de. ©n asasiI odur
ki, bu obraz canl olsun.

«Yetim» povestinde Yetim obrazi. Natevan obrazi tesvir yolu ila, 6zu istediyi
kimi teqdim etmir. O, butln suratlara imkan verir ki, onlar serbast harakat etsinloer vo
0z yasam terzlari ila 6zlarini ifada etsinlar:

«...Bir az toxtayib:

- San kisi oglusan, ay ogul! - dedi — Man kisilik elaya bilmadim. Na onda,
na da indi. Amma Vallah, Billah sanin atani man odldiirmamiseam. Man bunu
eliya bilmazdim...».

Epizodda iyirmi bes il ginahsiz habsda yatan qoca 6zunu temizas ¢ixarmaqda,
yetim isa onu ittiham etmakdadir. Epizodun sonu qoca Ugun dsa, oxucu ugun da
go6zlenilmaz olur.

«... Birden sorusdu:

- Ay Soyun ami, deyirloar San yaxsi saz ¢alirsan. Sazin evdadimi?

Qoca gafil:

- Hayyy ?7?7? — dedi...»

Har kas dgln goézlanilmaz olan bu sonlugun musllifin yox, obrazin qarari
olduguna tam eminsan. Bas yaziginin burada xidmati nadir? Bele bir xarakter
yaratmaq ve onu bu manavi yuksakliye galdirmaq. Bu masalanin gorinan tarafidir.



Gérlinmayan teraf ise psixoloji bir megamdir: insanin ruhi gerginliyinin, kederinin,
musibatinin son nodqtasindan 6zunu manavi dincliyin vakumuna atmasi.

Natevan ilk yazilarindan («D6zimy», «Avey aofsanasi») gOsterir ki, insan
psixologiyasi ile islemayi bacarir.

Natovanin obraz yaratmaqda daha bir (bslke da birinci) uguru. «Yetim»
aserinde — Qari obrazi.

«...Hardansa usaq saosi esidildi. Davakar, inadcil, hoceat usaq sasi:

- Yaxsl, ay bibi, yaxsi! — Kisi talasik dillandi. Tez yorgani xeyli asagi ¢akdi.

Allah. Allah! Bu nadi?!

Agappaq yorgan-dosayin iginda qupquru qol boyda arvad! Cox seyin
qurusunu gérmiisdii. insan qurusudu bu, durmusdu gqabaginda.

Qarini bukub bes yaslh usagin qucagina vermak olardi...

....Qurumus sas yena esidildi. Bunun adamdan galdiyine inanmaq
olmurdu.... «sani gorim olmiyasan, quruyub-quruyub qusca atina donasany...
Adam bela quruyub qus atine donarmis. Ya da bir qusa yem olacaq sakle
dusarmis. Ona ela galdi ki, yorgani ustindan gotursalar, bu arvad qus kimi uga
bilor. Agir yorgan basib yataqda saxlayir Onu. Qarini padvalin algaq tavaninda
ugan tasavviir elayib eymandi...»

Qari adeabiyyatin tanidigi qari obrazlarindan xeyli farqglidi. Bu Natavanin
ugurlarindan biridi. Hem da 90-ci iller adebiyyatimizin. ©dabiyyatimizin bu zaman
kasiyi cox maraglidir ve laziminca arasdiriimayib. ©dabi cerayanlarin sixlasdigi, adabi
meyarlarin itdiyi bu dévrin 6z maraqgli eksperimentlari va yeniliklori var. Natavan bu
nasl nasirlarin secgilmislarindan biridir.

Aydin dil — adabiyyatin nafasi. insanin nitgi onun digar canlilardan UstinlGy
oldugu kimi, adebiyyatin dili de onun digaer elm ve senat ndvlerinin goxundan
astinliyadur. ©dabiyyatda dili aydin ve temiz, revan va axici, zangin olan yazigilar
onde gedir. Natevan Demirgioglu belslerinin sirasindadir. (Yeri galmiskan
adabiyyatda yas bolgusu sertidir, dovrlara bolmak da hamginin).

«Arx asagi, arx yuxar gedirdi. Arx asagl getmakdan xosu galmirdi. Su
arxadan italayir, talesdiyindan barmagqlan dasa ilisir, agriyirdi. Arx yuxari
getmayin xatirine arx asagi gedirdi. Tezadan lazzatla arxyuxari «cgapirdi».
Dizindan yuxari ¢ixan su, baldirlarina giic gslir, qir¢in-qirgin lapalenirdi.... Bas
deyince oynadi: Uziinii suya salib agiq gézlarle arxin dibine baxdi, hardansa
axib galan bir al¢im yunu gubuga kegirib bayraq kimi havada yelladi, qizlara
vermaya bes deana yumru, sigalli «besdas dasi» tapdi, suyun kanarinda
davadabani yarpaginin ustina qoydu, palgiqligda dalbadal gedan on adamin
ayaq izini duzaltdi, otlardan yolub suda axitdi — «kef eladi». Birden yadina
diusdu ki, nanasi onu gozlayir...»



Usaq dunyasini bu qgader real, dirust, aydin dille resm etmoak pesakar
yaziciliqdir.

Natevanin nasrde dil uguru bir de dialoglarin lokanikliyinde, tabiiliyinde 6zinu
gOstarir:

- «Az, oldumu gada?

- Yox

- Dururmu?

- Ba qulagima sas galir, na sasdi 0? Get bir bax, gor éldiimi, qaldimi?

-Eeeh... 6zun get.

- Uziine Das yamansin. Na olar gedands. Gagsdimmi géran man. Niye
qulagima sas galir?..».

ilkin tirk dini — Tanricihig-Tekallahliq gérisleri. Biz eslinde ona gayitmaliyiq.
Tlark 6zina qayidanda boylk olur. Tesadlfi s6z deyil. Natavan Demirgioglunun
yaradiciliginda bunun gicli meylleri hiss olunur. «Bir olan Taprim! Adi yiiz bir, 6zii
bir olan Taprim! Oziinden yetim qoyma mani!»

Etnografik yaddas. Milleti, xalgi saxlayan asas amillardan biri. Natavan xanimin
yaradiciliginda aesas keyfiyyatlordendir. Yalniz bir-iki stirix: «... burada nece da har
sey dogmaydi. Uzaq-uzaq ke¢gmisglari yada salirdi. Bir tarafda araba takari atilib
qgalmigdi, goyun-quzu bir-birina qarismasin deya xalxal kasilmisdi quzulara,
ocagin listiinde mis qazanda su buxarlanirdi, agsaqqal bir kisi agac koétliyliniin
ustunda oturub tasbehini dizina ke¢irmisdi, bir az aralida xoruz toyuqlar
basina yigib, esalanirdi...».

Azarbaycan turk etnoqgrafiyasinda cox detallarin felsafi mahiyyati var: Natevan
Demirgioglunun falsafi tefekkirl, falsafi dinyagorisi bu mahiyyatin xirdahglarina
vara bilir:

«Koalagayi... Ne¢a yas gormusdi bu bas ortliyli, yiyasinin agladigi gadar
duzlu goz yasi udmusdu uclari. Rangi gara, ustinda ag xallari. Tay! da vardu.
Ag ustinde gara xallari. Bu na gadar yas goturmusdiusa, o da bir ela toy
gormusdu. Yiyasi har ikisindan. No ag kalagay: bilirdi listiindaki gara xallar
nadi. Noe da qara kalagay: bilirdi lUstindaki ag xallar nadi. Yiyasi do, bildi-
bilmadi, ag ortliyli ag¢ca-agcga glinlarda ortiib, yolun agina diusub, ag gunla bir
baxtavarin toy-diyunina gedanda bilirdi ki, har ag gunliniin dmriinde qara
gunlari da var.

Qara gilinlerin qara ortuyunii basina atib, yolun kalafini alina dolayanda
bilirdi ki, bu getdiyi yolun gara dardinin ag noqtalari var. Amma indi yol
gedanda he¢ na bilmirdi gari, ¢inki bu yol axirinci yoldu. Bu yolu gedanlar
heg¢ bilmir. (Biz de yasadiq, oldiik, amma bu diinyadan he¢ na bilmadik...)».



Tarkin mifoloji dislince terzi. Turk varliginin, manaviyyatinin an zangin ve
dolu gati mifoloji dislince ile baglidi. Bu da Natevanin yaradiciigini kill hallinda
ohate edib. ®vvalki aserlerde «Ug noqgte» ve «Sabaet»-de xiisusi olaraq diqqgeti coken
mistik anlayiglar, O6lum-hayat, bu dinya — o dinya, yerUsti va yeraltt yasam
haqigatleri, Yer va Goy alagalari ¢gox orjinal sekilde 6zUnl gdsterirdi. (Hatta ilk gelem
tocrubalerinden olan «Avey afsanasi»nda), halalik Onun sonuncu asari olan «Yetim»
deo ise mifoloji diislincesi yeni, sferalarda «gezismeaye basladi». Poveste insan ve
(Allah lenat elomis) Seytan qarsilasmasi, Insanin menavi giicli, dolayisi ile els
yaziginin 6z gucl demakdir. Qarinin ham bu dinyada, ham o dinyada yasamasi
aslinde iki dinya arasinda insanligin gézle gorub, slurla derk etmadiyi glcli va
birbasa rabitenin olduguna asaslanir. («Bir ayagi burda, bir ayagi gorda» xalq deyimi
da var).

Bir maraqli cehst de eserde digqgeti ¢okir. iti mifoloji diislinceye esaslanaraq
obraz saklinde yaratmaq: «Evla lizbaiuz, das hasarin dibinda, talvarin altinda,
zoncirli bir kopak basini yana ayib, gozlarini qirpa-qirpa ela yaziq, ela faqir
baxirdi ki, ....Qonagin galigsina quruyub yerinde galan qoca ila qar na
dusuniirdi, onu bir Allah bilir. Butiin kandin qorxudan tuk saldig! it, qara
gozlarinin darinliyindan dard yaga-yaga, qonaga baxib na fikirlagirdi, bunu isa
(yalangilar s6zii) he¢ Allah da bilmirdi».

Ortaq Turk dili probleminin halline c¢alisdigimiz, Tirk doévletlerinin menavi
birliyini yaratmaq istadiyimiz bir vaxtda bele yazarlarin qarsiligh oxunmasi, ¢ap
edilmasi garaklidir.

«Yetim» osori umumi raqibimiz olan ermanilerin tarixi simasini, xarakter
cizgilerini agib géstermak baximindan da, giymatlidir. Bundan slave, personajlarin dili
ile ve yazigl tahkiyyasinde bir ¢ox hayati masalalera orjinal minasibat maraq
dogurur. Tealaba oglanlarin qgizlar hagqinda fikirleri, professorun xosbextlik hagqinda
mulahizaleri, yaziginin xeyir va sar quvvalara psixoloji baxigi-bunlar hamisi Natevanin
potensial gucinin yazgilig uUgln yetarince oldugunu go6sterir. Damirgioglunun
povestlari adabiyyatimizin bu gunu ile baglh badbin ve badxah olanlara deayerli
cavabdir.

NiZAMIi COFBROV,

AMEA-nin mUxbir Gzvd, f.e.doktoru, professor, Milli Maclisin Madaniyyat Komitasinin

sadri, Ataturk Markazinin direktoru, BDU-nun kafedra mudiri



YAZARDAN QISA BIR YAZI

Usaq vaxtl yuxularimda hey ugurdum. Daglarin, daralarin, béyuk sularin,
ugurumlarin, saharlerin Ustiinden ugurdum. Bir-iki defe xalama dedim ki, yuxularda

uguram, gorxuram. Dedi: «Qorxma, boyuyursan ondandi».

Sonra yuxularimi bacima danisirdim. Deyirdi ki, ugmaq yaxsidi. Yuxuda sena
galen pis yuklardan tamizlenirsan.

Bir defe bir gezergi seyid galmisdi hayatimize. Na istedi verdik. Amma
hayatimizden getmak istemadi. Dedi: «Hokman garak birinizin taleyinden gorduklarimi
deyim.» Sorusdum ki, gorduklerinizi deyib neynayirsiniz? Dedi: «Cox darde alac
eleyiram.» Dedim: «Onda manim derdima alac edin. Yuxularnmda uguram, canim
bogazima yidiib yuxuda ugmaqdan.» Goézlerimin icine baxdi: - Ay qiz! Seni malaklar
ucurdur — dedi — vergilisen san. Bunu heg¢ kima dema.

Bu yozmalarin hansi duzs oxsardi, gorasen. Boyumayina boyudum, mana
pislik edanlarden da uzadam, insallah! Vergi deyiloanin de axir nece oldu bilmadim.
Birce onu bilirem ki, daha yuxularnmda ugmuram. Takce yazi yazanda yuxularda
u¢cdugum kimi ¢akisizlikde oluram. Ugmuram, ugunuram...

Omiirliyim ¢ox sadadi:

1963-cu ilde Qazax rayonunun Das Salahli kandinde anadan olmusam, noyabrin
1-de.

Hoeyatimda ilk itki on iki yagimda olub. Anamin itkisini — olumUunu tez gorsem de,
gec dark etmisam. Ata evindan galin kdg¢anda.

ikinci defe derdin soyuq Uziini bacim Vefani itironde gérdim. Gérdiim ve tez
tanidim onu. Gec ovuna bildim.

Hoeyatimda yaxs! gunlarim da az deyil.

BDU-nun jurnalistika fakultesine gabul olmusam. Talebalik illerinde Zaqafgaziya
Universitetlori talebelarinin elmi konfransinda birinci yeri tutmusam. Urayime yaxin
insanla aile qurmusam. Universiteti qurtardigim il Teleradio Verilislori Komitesinda
jurnalist kimi is heyatma baslamisam. ki defe 6vlad sevinci yasamisam. Sdbas
mudiriyam. Cap olunan povestlerima gora gonc istedadl yazarlarla barabar 1999-ci ilde
bdyuk dovlst daximi Heydar Sliyevin farmani ile Prezident Tagaudu almisam. Yaradiciliq
ugurlarima goére Mahsati Gancevi adina diploma, «Qilinc ve Qalem”» Beynalxalg ©dabi
mukafatina layiq gértlmisem.

©n boyuk amacim — Atami sevindirmak.

Hayacanim — Elmi dissertasiyamin midafie erefesindeyam.



Sevincim — Bir vaxt telebasi oldugum Univesitetin mallimi olmagim.
istoyim — Ovladlarim 6ziimden qabaqgda olsun.

Arzularim — Onlar ¢oxdu... Tanrim yardimgi olsun!



POVESTL®R



«YETIM»

Hoar kasin var kimsasi, man Bikasin yox bir kasi

Kimsasiz qaldim, madad qil, ey Kimsasizlor Kimsasi.

(Bikas)

Bir olan Tanrim!

Adl yiiz bir, 6zii bir olan Tanrim!

Oziindan yetim qoyma meni!

Dardi tutub silkaladi, deymisi dura-dura kal tokuldu.

Dardi silkaladi... «Dard insana verilib, daga-dasa verilmayib» dedi. «Min dardin min bir
dermani var» soyladi. «Tekca 6lima care yoxdur». Olim sirlerin an béylyudu!...
Qulagina sas geldi, gurup-guppaz quyunun dibina diisdi els bil. Yixiimaq na gézalmis,
ugmagq kimi bir sey. Amma Urayinin azik agrisi, bir de qorxu aziyyst verdi Ona. «Olim
hemise vaxtsizdi». Oziinu ¢adirdl. Ayildi. Hagqinda he¢ ne bilmadiyi, émriinde birce
dafe gorduylnu axtardi. Birca defe olmusdu bu: enli kirayi, duz ¢iyinleri, genis sinasi,
hindur boyu, baxmadi§i tzinden yuxarida - tapasinde bir cut xirda buynuzu, dolu ve
quvvetli dizleri, bir de arali qoyub, yere méhkam basdi§i ayaglar yadindadi. ©ger
buynuzlarn olmasaydi, onu gimusui rengds zirehli paltar geymis ¢ox bigimli bir oglan kimi
da yadda saxlamagq olard..

Omriinde heg aglina da getirmadiyi bu varligi bir de he¢ vaxt gérmeyaceyini
kesdirdi. Tekce dlim gunindsan basqga. Her halda Ona bele golmisdi. Olimcil ayildigi
yuxudan dord bir yana baxdi. Onu axtardi. He¢ kas yox idi. Bes bu ses hardan galirdi?..

- Axirina gixacam sanin!

- Allah sene lenat elosin. Oziinden bdyiik danisma. Axira ¢ixan sen deyilsen.
«9zrayil» deyil onun adi?

- ©zrayildan avval men gelirem, sonra O galir.

- Allah lenat eylesin sana!

- Onu dema! Birce onu dems! Aman ver! He¢ uymamisan mensa? indi
deyacoksan ki, yox!? Budu deyiram: Torpagdan yaranib, torpaga doénenin bircasi do

mandan 6tmaz. Tanimiram elasini!



- Lahnat sans, olub els is. Qeybat elomigem. Bir de tanis gadin haqqinda «O duz
yolun adami deyil» demigem.

- Bildim!.. Olani demisan.

- Olani, ya olmayani! Ela pisi de odur ki, haminin bildiyi pislikden danisasan. Ya
haminin tanidigi axmaga «axmaq» deyasan.

- Sena azrayil lazim deyil. Manlik ds bir isin qalmir. Oziin 6z axirina gixacagsan.

- Son 6zundan qorx... Allahin «lahnat» dediyi!

- Allah hagginda na bilirsan?

- Onun var oldugunu!

Sassizlik oldu bir an. Balka da bir kiprik ¢galimi. Buza donmus boynunu déndarib
dala baxdi. Balka arxada kimsa var? Yoxdur heg kas. Sas yaxindan galdi bir de:

- Sanin yaxani dardin aline veracem. Dard bilirsen nadir?

- Niya bilmiram? (kOksunu oturdu). Dard odur ki, korpa ata-anasiz, yasl adam
ogul-usagsiz olsun. Bunlardan da agir derd odur ki, Allahdan yetim galasan.

Bu dafa sasin yiyasi kdks oturdu:

- Halalik - dedi - yoxdan yox olan hamin sas.

Sesa butun varligi ile Ustlin gelmaya ¢alisan, galemi aline géturib ag kagiza énca bu
sozlari yazd:

«Adi ¢akilanda canimda canim asan bacim Vafanin xatirasina».

Aciq darvazadan igaeri girdi. Bir dogmaliq duydu. Gerak bele olmayaydi. Amma
bels oldu. Yazagziydi deys, xirdaca otlar gdyarmisdi. Torpaq ve ot atri vurdu onu. Allah,
Allah burda neca da har sey dogmaydi. Uzag-uzaq kegmisleri yada salirdi. Bir terafda
araba tekeri atiib galmisdi, qoyun-quzu bir-birine garigmasin deya xalxal kesilmigdi
quzulara. Ocagin Ustiinde mis qgazanda su buxarlanirdi, adgsaqqal bir kisi agac
kotuyunun dstiinde oturub tasbehini dizine kegirmigdi, bir az aralida xoruz toyuglan
basina yigib esslonirdi. Axsam taroefinin alatorani bu sakit hayate daha bir sakitlik
alamisdi.

O, heg vaxt gormadiyi bu hayatda bir dogmaliq hiss edib, quruyub galmisdi, qoca
ise qofil qonagin gslisine. Aynabaddan bayira ¢ixmaq istayen qari ise astanada
donmusdu. Na muddet keg¢di Ustindan... Har Ggunun goézleri bir négtada direnib galdi.
Evle Uzbalz, das hasarin dibinds, talvarin altinda zancirli bir kbpak basini yana ayib,
gOzlerini qirpa-qirpa ele yaziq, els fagir baxirdi ki! Dinyada belke de bu anin, bu
saniyanin, bu daqiganin mdclzssiydi bu it! Butin kandin qorxudan tik saldigi it, gara

gOzlerinin derinliyinden derd yaga-yaga qonaga baxirdi. Qonaq onun haqqinda
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esitmisdi. Agiq darvazadan igeri girends ise bu haqda fikirlesmemigdi. Indi it zenciri
qirib, onun Ustline atilsa, nece deyarler, «bdylk tikasini qulagr boyda» elece de geriyo
yol yoxdur. O galmigdi! Qoca gah alagapidan bir-iki addim i¢aride dayanan garaltinin
garasina, gah da fagirlasan itin durusuna baxib kasdirdi ki, o hadise bas vermayacak.
Galena hirmadi it. Galanin galisi, itin magminlagsmag garini ayaq Uste qurutmusdu. Bu
ara it dal ayaglan Uste qaxib, gabaq ayaqglarini sinasina sixib, agzi yuxar gdye dogru U¢
dafa uladi. Sonra basini asagi salib bayagkindan da yaziq dayandi. Gézlerini qirpa-qirpa
zingildadi. Hami bir-birina baxdi. Bu bir gbz qirpimi oldu. Balke ondan da az. Neylemak
lazimdir? Qari astanadan qopub irali yeridi. Pillekanlari dusdu. Sllerini yana aga-aga
nasa harokatler eladi. «Gal i¢ari, qapida niys dayanmisan?» -dedi. Amma sasi ¢gixmadi.
Qoca da «San bir gun galmaliydin, axir ki, galdin. Gozlayirdim seni, ke¢ igari» - dedi.
Onun da sasi gixmadi. Qonagin isa so6zi yox idi...

Bu, sonralar olmusdu. Bas avvaller naler olmusdu?! Onun an duzinu Yaradan
bilir. O ise yaddasinda qalanlar, goértb esitdiklerini, bir de aglnin gicu ile fehm
etdiklarini niyasa hey yadina salird.

Arx asagi, arx yuxari gedirdi. Arx asagl getmakdan xosu galmirdi. Su arxadan
italayir, telesdiyinden barmaglari dasa ilisir, agriyirdi. Arx yuxarn getmayin xatirine arx
asagl gedirdi. Tezaden lazzetle arx yuxari «gapirdi». Dizinden yuxari ¢ixan su,
baldirlarina guc galir, gir¢in-qirgin lepalanirdi.

Nenasi yarpiza gondermisdi Onu. Yarpizi ¢coxdan yigmisdi. Torbanin agzini
baglaylb atmisdi, arxin qiraginda otlarin Ustine. Gun gunortadan ayildiyinden su
isinmisgdi. Yay idi deya har yerds yarpiz gatib 6tmusdu. Arxin giraginda, sudéyands isa
hamise teza yarpiz olurdu. Bas deyince oynadi: UzUnU suya salib agiq gbzlarle arxin
dibine baxdi, hardansa axib gealen bir algim yunu cubuga kecirib bayrag kimi havada
yelladi, qizlara vermaya bes dena yumru, sigalli «besdas dasi» tapdi, suyun kanarinda,
palgigligda dalbadal gedan on adamin ayaq izini duzsltdi, otlardan yolub suda axitdi —
«kef eladi». Birden yadina disdu ki, nanasi onu gozlayir...

Nenasi tut agacinin altinda idi. Niyesa sasi ¢cixmirdi. O, bir az da girelendi. Gordu
yox, Ona fikir veran yoxdur. Irali gedib torbani qoydu. Nanasinin qimgimi sasini esitdi.
Qari hardan alinin dali ile gbzlerini silir, yavasca burnunu g¢okirdi. Nenasi oxuyanda ela
hazin, ele kdévrek oxuyurdu ki, adamin aglamag gelirdi. Amma O aglaya bilmirdi.
Yalandan birtehar gozlerini nemlandirirdi. Bilirdi ki, nanasi kimlerisa aglayir.

Demak, Ona sdylonmak olmayacaq. Amma s6zin dogrusu, nanasi

aglamagdansa Ona hirslense yaxsli idi. Clnki nanasi aglayanda, Onun gdzleri aglaya
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bilmasa da, Urayi aglayirdi ela bil. Bir de nanasi aglayanda Ona ele galirdi ki, diinyada
nanasi ila ikisi tek qalib. Bu teklik gqorxudurdu Onu. Nanasinin kirimayi Uglin 6zunu
gOstermayi bes idi.

Niya tek oynayirdin? - Nenasi sorusdu.

- Heg koas yox idi. Tekce man idim.

Tek oynamaqg ona heg¢ vaxt gotin deyildi. Dksina, O, 6z-6zlina daha yaxsl
oynayirdi. Oz evezine de oynayirdi, qonsu usadl «Ciggi»nin da. Guya ikisi oynayirdi.
Kim «yansa» o biri baslayirdi. Belace tek oynamaq onu yormurdu. Molla Feyzullah
deyirdi ki, bu usagin xeyir ©yasi var. Xeyirli quvvalar himaya eylayir Onu. Hansi usaq
tok oynaya bilmirse onu pirlere aparmaq, Ustinden qoruyucu seyler asmaq lazimdir.
Demak, onun toxunmasi var. Tek oynaya bilon usaqglar yaxsl usaqlardi. Esitdiklerini
basa dusmasa da yaddasina yazilirdi. Beloeca, boyuklarin arasinda boyuyurda.

Oslinds, onlarin hayati els idi ki, orada tek yagsamaq olmazdi. Bir baba nasli bir
hayatde yasayirdi. Kendin qaydasi bels idi. Ta gadimden tayfa-tayfa her kasin 6z
mahallasi olurmus. Sonralar nasil artdiqca, goértnir, bu mimkudn olmayib. Har baba
ocagl bir mahellade yasamaga baslayib. Masala, bir kisinin negce oglu varsa, eyni
hayatde ev tikar, aralarinda ¢epar, hasar olmazdi.

Sonralar usaqglar bir-biri ile yola getmadi, galinler tez-tez dalasd, kisiler hara 6z
hayatine g¢eper duzsltdi. Belace, na vaxt aralandilar, 6zleri da bilmadiler. Evlerin
arasindan avval meftilden tor hasar, sonra ise das hasarlar ¢akdilar. Bu formani ham
bayanir, heam baysanmirdiler. Bunu he¢ bayanmayan tekce bu usaq idi. Cunki, O tek
galmigdi. Nanasi bir yana gixanda qayidana gadar qorxurdu. Bu, axgsamterafi olurdu.

Usaq goéranda ki, qorxur, nanasinin qadagasina baxmadan o teraf - amisi evina,
bu teraf - amisi evine - hansina oldu gedirdi. O saat onu danisdirmaga girisirdiler. Ona
harenin 6z suallan var idi. Arvadlar sorusurdu: «Nenan taze na alib?». «Bu il xalga
quracaq, yoxsa kilim?». «Bacisi size geloende ne getirmisdi?». Belace zahlasi gedan
suallara cavab vermali olurdu.

Cox vaxt da qonsuya gedands heg¢ bdyuklerin yox, usaqglarin «alina kegirdi». O
saat yalvarirdilar: «Na olar «Arsin mal alan»dan oxu» - deyirdiler — «oxumursan? Onda
Bosir Seferoglunu yamsilay.

Bu gdygek, suyusirin usaq ister boyuklerle s6hbat edands, istar usaglarla «oyun
¢ixardanda» haminin xosuna galirdi.

Axsamtarofi toek qorxub, gonsuya gedands ise na suallara diz-emalli cavab
verirdi, n@ de oynamaga havasi galirdi. Qulagi sesda olurdu. Nanasi galen kimi gagib

gedirdi. Dord teraf qonsular 6z nasilleri idi. Onlar ¢ox idi. Bu mahlads isa bir nega aila
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yasayirdi: Nananin ari - boyuk qardas, 6zundan basqa dord gardasin Ugu evli idi.
Ozlerine ayrica ev tikmisdiler. Lap kicik subay idi. Bu usaq dogulana gader qaynanasi,
ondan da avval gaynatasi rehmate getmisdi. ©n kicik qardas ata-ananin evinda olurdu.
Evleanmirdi. Bu hagda he¢ onunla danismaq da olmurdu. O saat hirslenir, «Manim kima
na agirhigim dasur» - deyirdi. Amma Onun tak yagsamagi hayeatdakilare aksiklik gatirirdi.
O paltar seroenda galinlar eve qagcirdi. Deyirdiler ki, gelinler de bu gun-sabah gelin
gatiracek, ayibdi axi.

Bundan slave Molla Feyzullah esitdirmigsdi ki, subay qocalan adamin gunah
yukindan onun atrafindakilara, gohumlara da pay dugur. Subaylar evlendirin.

Bu glin-sabah yerdan qalxan oglanlar evlenacekdi, gal ki, bu ami dasi stayinden
tokib evlenmirdi. Galinlerin an bdylyu bu nana idi, navalarin an bdyulyl onun oglu. Aila
qurmusdu. O ailedan bu usaq nisana galmisdi. Naler olmusdu, nalar kegmisdi, onu usaq
sonralar bildi. Halaliksa qirxli gagadi va bu séhbatler onun balayindan igari kegmir.

Nananin 0Ozundan kigik eltisi seher tezden onlara gelan dordincu qayni
arvadindan sorusdu:

- Az, 6ldimU gada?

- Yox - bunu dorduncu gelin dedi. Halalik o kigik galin adlanirdi. Lap kigik gayin
evlanmirdi ki, bu galin kigiklikden canini qurtarsin.

- Dururmu?

- Ba qulagima ses galir, na sasdi 0? Get bir bax, gor éldimd, qgaldimi?

- Eeeh... Oziin get.

- Uziine das yamansin. Ne olar gedends. Casdimmi géren man. Niys qulagima
sos galir?

- Aaa, yadima dusdi. Ses Naimagilden galir. Galini 6ldi Naimanin. Size galends
esitdim.

- Boy, gaelini 6ldu nadi, ay qiz? Naimanin galini bacisi qizi deyildimi?

- No olsun, bacisi qizi idi? Oldi da!

- Kelagayimi beri ver gérim. Basima xeyir, ise bax bir! Dogasiydi. Yaqin usaq
usta Olub. Usaq salamatdimi goren?

- Yox, usaq dogulanda olub.

- Cani yetimlikdan qurtarib yazigin.

Axirinci dediyini bir nece defe tekrar etdi. Sonra agzini bu terafs tutub, bir de
handidrdan:

- Cani yetimlikdan qurtarib yazigin - dedi.

13



Nanani Uslitma tutdu els bil. Oz-6ziins toxtaqliq gatirib séylendi:

- Yetimin da Allahi var, nolub yetima? - bunu hindirden deya bilmadi.

Ona gore sonradan tikilen das hasarlar bu usaga xos galmasa da nanasine xos
galirdi. Deyirdi, na géziim gorsin bunlari, ne kénlim bulansin. Na de qulagim esitsin.

Das hasarlar neylesin. Sas hasarlari da asir.

Cox olaylar das hasarlar tikilenden avval olmusdu.

Usagin atasi olduriimisdi. Uzag-uzaq illerin o Gzinds, O, hale dinyaya
galmamis, anasinin batninde olarkan bir payiz seheri (uzaqg Uzlerdan) onlarin evina
folakatle agiimigdi.

Geco oglu galmadiyindan rahatsiz olan nenasi sehara kimi yata bilmamisdi.
Heardan Urkak-Urkak aynabande cixan galina yalan demali olmusdu. Demigdi ki, «Mana
gedonds dedi, balka gec galdim, mandan arxayin olun, yatin». Galin konllsuz otagina
cokilib yatmisdi. Arvad ise sahari diri gozIU agmisdi. Geca xalvati bir-iki dafs galine bas
¢okdi. Qorxurdu boylu galin qorxar, darilar, «yUkinli» vaxtindan tez yers qoyar. Galin
yatmisdi. Sahari dirigdzlli agan nana Urayinin nans yarpadi kimi asmayindan duymusdu
ki, nasa olacaq.

Subhun alatoraninda doqgaza ¢ixdi. He¢ kas yox idi. Bir az ke¢gmis, uzaqdan
onlara simsar yerde yasayan, camaatin zarafatla «Gizir oglu» dediyi Mustafanin
galdiyini gordl. Yaxinlasdiqgca gordu ki, Mustafanin Ust paltari yoxdur. «Bu geymasini
soyunub neynayib géren. Bu sazaqda niya kdynakdadi», - deya fikirlagdi. Mustafa evina
yaxinlasdi. Arvad bir az 6zunu arxaya verdi ki, kisi onu gormasin. Mustafa hayatine girdi.
Amma ele girdi ki, ele bil bu saat qayidacaq. Els da oldu. Atin gantargasi slinde ¢ake-
¢coka gatirdi. Dogqazin esik terafindaki arabani ata qosdu. Bir de ireli cumdu, bir qucaq
yumsaq ot getirib arabaya atdi. Tezaden igari girdi. Arvad dozs bilmayib, ayaglarinin
ucuna qalxib, onlarin hayatine boylandi. Kisi o teraf-bu terafse baxdi, duruxdu, paltar
ipine sarilmis adyali gbturib ¢ixdi, arabaya atib, yola disdu. Arvad ylyurib arxadan
arabaya catd..

- Sabahin xeyir, a Mustafa - dedi - man da saninle gediram. Yazig Mustafanin
ayaglan tzangiys yapisdi. Uslitma tutdu onu. Neylssin, necs dislrtsiin arvadi. Sonra
da «neynayim, getsin 6zU de gdrsun. Sabah bunun hdkumsati var, mahkamasi var» -
deya dusundu.

- 9ynin niys yalindi? Hani geyman, Uslyearsan! - dedi arvad. Mustafa dinmadi.
Dinasi hali yox idi. Disi-disine deyirdi. Qabagdan gelen adama cathagatda arabani

yavasitdi, bagi ile isare eladi ki, «otur arabaya». Gelan Dars mahleden Umud idi.
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Mustafanin Gzinun agappaq agardigini gérdu. Arabaya gixan kimi arabada atilib galmis,
Mustafa harden at terleyende yshaerini alib beline atdigi kéhna siriglini Mustafanin
kUrayina atdi. At hirkan kimi oldu, sUratini azaltd..

Umud arabaya minende arvada «Sabahin xeyir» demadi. He¢ Mustafaya da
demadi. Bu arvadin diggstindsn yayinmadi. Urayi ugunur, sl-ayadi soyuyurdu.

At ¢apir, araba iralilayir...

Nanasi bura qader danisir, bura ¢atanda doluxsunur, yas onu bogur, boguq sasle
da so6zunu bitirirdi:

- Getdim, gordum hardadi, evim tikilib. Goturab geldik. Yeri behigt, balalari min
budaq olsun Mustafanin. Alatoran mali ¢dle qatmaga gedende diys gabagindan dera
asagl gacib. Mustafa da hirsindan teylanib diyenin dalinca. Birden bu yazi§i goérib
(yaziq olmasin heg kas)... Geymasini cixarib, Ustline sarib. Umud, Allah kémayi olmus
da malini gatanda ala-gula xabari egidibmig, ona gora bizi goronde he¢ na demadan
arabaya oturub. Yumaq kimi yigiimisdi arabada Umud.

Nenasi tapsirirdi:

- A bala, onlarin harda gqanidamani, simsari yoluna ¢ixsa, yaxsiliq els.

O, bunu bilirdi. Bilmak istayirdi ki, Onun atasini nece ve niya dldurtblar. Bunu ise
nanasi heg vaxt demirdi. Tekca bir defe nanasi alleri ile Gzinl bark-bark tutub agladi,
agladi va higqira-higqira dedi:

- Derdin Urayima, neynirsan bunu bilib? Getdim gérdim dirnagindan sacinin
ucuna kimi gana bulasib.

Onda Onun on-on iki yasi vardi. Hemin gin o da nanasinin yaninda aglamigdi.
Nenasi da sahv eladiyini basa distb, onu bagrina basib:

- Aglama, gbéziine qurban olum - demisdi - sen daha kisisan. Man bunlari
danisiram ki, san bilesen. San bunlari bilmalisen. Dizdl, bu hagda men de ¢ox seyi
bilmirem, amma birce onu biliram ki, manim balamin heg¢ gunahi yox idi. ©gar olsaydi
mana ayan olardi. Aglama balam, aglama.

O da aglamamisdi. Amma o ginden sonra hardan quzularini otarmaga gedanda
hamin deraye enmis, ele bil atasinin goxusunu almisdi ordan. Doyunca aglayib Urayini
bosaltmisdi.

Gunler, aylar 6tendan sonra nanasi Ondan xabar tutmus, na quzular otarmaga
goymusdu, na de derays enmaya. O yerlarsa onun ruhunu ¢akirdi. O yerlare gedanda
boyuyirda els bil.

Bir defe nenasi ona dedi:
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- Oglum, usagin da dostu-dismani olur. Amma usaq basqa, bdylk basqa. San
daha boylk oglan olacagsan, dostun, digmanin olacaqg. Sanin ¢atinliyin var. Atana qesd
edoenler sanin dusmanlerindi. Onlar kimdi? Biz onu bilmadik. Balka tale, gismat onu
Sena tus getirecak. Onda neylarsan, 6zin bilarsan. Amma dismanini tapmaq Urek
dincliyi, ondan heyfini almaq émur-giin giymatidir. Omr insana bir dafs verilir. Ikincisini
g6ran olmayib. Omriini giymatli yasa.

Niyasa illar 6tdiikce nananin intigama sasleyan Ustuortlll caginslarn agla, sabre,
elma ¢adinslarla avez olundu.

Elm dalinca uzag-uzaq yollar getdi. Galib paytaxta ¢ixdi. Kendds gorub
sevmadiyi, das hasarlarin boylyini, lap hinduriini seherde gordi. Ozl ds neces, das
hasarlar! Heayatin (¢ tarefini, bazen dord tersfini ddvraleyirdi. Hayetlar gala kimi
gorinmaz olardi. Sonralar bildi ki, bu das hasarlar eslinde, gqonsunun evi, otagi
demakdi. Bakinin kdhna mahallalarinin goxunda qurulus beladir: birinin evi, evinin divari
gonsu ugun hasar rolundadi. ©ger istasen ki, hasara gixasan, hasara ¢ixan kimi qonsu
evin qgir tokllmus, har clr sinig-salxaq ev asyalar atiimis damina ¢ixmis olarsan.

Onlar bela hayatlarden birinda bir otaq kiraye elemisdilar. Onlarin otadi ¢ox sada
idi. Ug garpayi, bir boylk kitab rafi vardi. Sonradan tikilib otaga artinlmis otaqda ise
yemak stolu, stullar, bir kdhna kreslo, bir adad gadimi skaf vardi.

Bu otaqda Ug nafar oglan qalirdi. Eyni ali maktabda oxuyurdular. Onlarin «evi»
munasib ve sassiz oldugundan, bazan imtahan arafasi qrup yoldaslar onlara yigisardi.
Ancaq oxumagq Ucln bir yera yidilan bu teleba oglanlar, bir de gorirdin ki, imtahandan
basga her seyden sohbaet etdilar. Vaxtlari tamam oldu. Kitab-defter bir terefde qaldi.
«SOhbat danani qurda verdi».

Neynayasan ki, sbhbatdan da yan kegmak olmur. Oglanlar bir yers yigisanda
sohbatlarinin @sas movzusu qizlar olur.

Hayeatde bir qiz da vardi - ev sahibinin navasi. Atasi erzaq magazasinda islayirdi,
anasi xastohal evdar gadin idi. imtahan, zagot vaxti o qizin bisirdiyi yemaklarin iyisi
madalarine va beyinlerine dolan oglanlar hokmean onu da sdhbatin mdvzusuna salave
edirdiler. Kimisi Onu «xogbext qiz», kimisi «badbaxt qiz», kimisi «maraqsiz qiz»
adlandirird.

Birisi danigib-danigib, 6zindan ¢ixdi:

- O qiza yazigim gelir. O, 6z cavanligini kegirmir. Aile qaygilari ¢akmaklae
vaxtindan avval yasli adama cevrilir.

Basqa birisi daha agilli gérinmaya ¢aligirdi:
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- O heyatda qarsilasacagi ¢ox gatinliklari artiq 6zU Ugln asanlasdirib. Basqalari
Oyranasi olduglarini, O artiq bilir.

Bir ayri oglan:

- ©slinda, Onun bacardiglari gadin tGgln musyyen etapdan, marhalalardan sonra
garak olan keyfiyyatdi, - deyir, - daha temteragla slavs edir:

- Qiz, qadin Gglin an Umda keyfiyyat, 6zlna qarsl sevgi qazanmagi bacarmaqdi.

Deyasan, bu axirincinin «kasfi» ugurlu olur. Xeyli tarefdar gazanir. Birinci deyan
onun so6zunu tasdiq edir:

- Eladir, - deyir.

Biri hamiya etiraz edir:

- Siz na danigirsiniz!? - deyir - Potensialinda sevgi olmayan gadin yoxdu. Balka
gadinlarin yegana Umumi kod acari sevgi ile baglidir. Amma baxir hansi gadinda sevgini
hansi marhalada askarlamaq mumkundur.

Askarlanmamis gadin, qiz - farqi yoxdur, batin emosional tutumu ile daglasmig
sokilda galir. Vo belaleri xeyli tehllkali adamlara gevrilir. Bir s6zle, «zahar tulugu».

Evdar qizin muzakiresinden baslanan sohbat sangimek avazina genislonir.
Seherds six-six rast galinen, cavan oglanlarin, hatta rahat yataq otagi, gézel xanimi olan
Kisilerin da diqgatini gakan «xususi gizlarn»dan danigirlar. Biri bu fikirdadi:

- Deyiram yaziq bizim atalarimiz, babalarimiz, belslarini onlar gérmayib. Lap els
indinin 6zlinde de ucgar dag kendlarinde, dmriinde birce defe de gshare galmayen
adamlar bela-bela gozalliklerin dexli yoxdur.

Onu gulub sle salirlar: - Onlara yazigin gelir. Nega ki, fursatdi, ¢alis, 6zin yaziq
olma, - deyirler.

Basqgasinin hokmu ise ayridir:

- Aciq geyinmayin 6zlinds da bir ganunauygunluq var. Demirler ki, Tanrinin
yaratdigi en boyuk gozallik gadindir? Onda qoy o gdzallik gériinsiin va zOvq versin.

Hamisa ¢ox danisan oglan ata-babalarimiz séhbatinin Ustline gayidir ve bu dafe
fikrini qisa catdirir.

- Ata-babalarimizin dardini gekmayin. ©n bdyuk kefi onlar gorlib. Strafla heg bir
alagasi, Unsiyyati olmayan gadin, yigilmis eneriji, xarclanmamis emosiya demakdi. Bizim
ata-babalarimiz bax, buna sahib olublar.

Tez-tez disen bele mubahissloerde bizim tanidigimiz Yetim oglan cox da feal
olmazdi. Amma bir qayda olarag Onun fikrini dyrenmamis al gekmazdiler. Bu defe da
bele oldu. O, fikrini sads gatdirdi. Ozii de s6zii mibahise lgilin yox, sadece, 6z fikrini
bildirmak u¢un deyirdi:
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- Bizim kisilerden o adamlar xogbextdir ki, onlar tabii gadinlara rast gelir. Har
manada tebii! Harakatlari, sasi, baxisi, UzU suni-yapma olan gadinla ne gadar yasamaq
olar? Omiirliik Ginsiyyat bezdirer adami. Tabiilik biitiin insanlarin gézalliyidir.

Onlarin bu dafe biten séhbati basga vaxt yenidan baslayir. Niyasi gadinlar, kigilar
Uglin azali ve ebadi mdvzu olaraq galir. Ozl ds kigiler qadinlar hagqinda yalniz sirf kisi
maclislerinda danismagi xoslayir. Qadinlar isa kisiler haqqinda en daqiq diagnozlari, an
amansiz hokmlari ve an boyuk sevgileri yalniz Grayinin darinliyinde 6z-6zU ile gotur-qoy
edar. Qadinlar 6zu gader kimsa tanimaz.

Lonate galmis seytana papis tiken gadinlar niye seytana aldanir? Bax, bu sirdir!
Bolke do Seytan (lenat ona) 6zini ilk andan nisan verse, gadinlar ona qalib gsler. Is
orasindadir ki, o har seya 6zunu gizlatmamakle ¢atir.

Ik dnce tamah saklinds gériiniir gadinin gdziine. Tamah, nafs ¢okir gadini. Sonra
yaxgl yasayis, rahatlq, sevgi ved edir nafs! Bunlar gadinin ideali, arzular fazasidir: yaxsi
yasayls, rahatliq ve sevgi! Cemi bir addim atmaqla gadin basi Uzsrinds dayanan bu
uzaq, geca-gundiz ¢atmaq istadiyi fazani quca biler.

Birce addim... Birce addim... Birca addim...

Bu addimdan g¢ox sey asilidir. Nafsin ¢agirdigi bu addimi atan qgadin, galisib-
vurusub alde etmak istadiklerina gox asanligla govusur. Ele bu anda da Seytan 6zinu
gosterir ve gadinin bir addim, cami birce addim atib disduyu nafs torunu yavas-yavas,
bildirmadan yidir.

Sarsintilar, g6z yaslari, rUsvaygiliq, aldaniglar sonra baslayir. Yaxsl yasayis,
rahatliq ve sevgi agusunda xumarlanan qadin avval-avval bu yigiimani, dartimani hiss
etmir. Sonra isa xilas yolu yoxdur. Yoxdur bir addim da!

Birce addim... Birce addim... Birca addim...

Qadin Seytandan guclidd. Amma Seytani gére bilsa... Nafsin iginde, tamahin
icinda onu gormak Ugun neylamalidi insan? Yaxsilarla yoldas olmalidi, Grayini dinya
isigina tapindirmalidi, hasada, paxilida yox. Bir de ¢ox oxumalidi, ya da bdyuklerin,
ahillarin-aqillerin s6zlerina qulag asmalidi.

Seytani (lanat ona) nainki gérmak, hatta onunla danismaq da olar. Onun Ugln
ucaliq lazimdi. O gadar ucaliq ki, onu tale vera bilar insana. O qadar uca yer ki, onu ham
gbéra, heam de eside bilesen. Ozl algaglarda olur. Kiincds, bucagda, yemak stolunun
altinda, gapi dalinda, garanliqda. Sasi ise ancaq ucalarda esidilir.

Sassizlik...

Sassizlik lazimdir mana. Na gadinlar haqqinda oglanlarin fikri maraglandirir mani,

na de kimsaenin isteklari. Yetimin hayindayam man.
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Yetimin igleri pis getmirdi. Nenasinin dualan els bil 6z amaninda saxlayirdi Onu.
«Gorum Allah seni goyler kimi diraksiz saxlasin».

Yetim «Boylk Yetim» tapmisdi.

Professor Ona niye vurulmusdu? Na tapmisdi, ne géormisdi Onda. Bila bilmirdi.
Heg vaxt da bilmayacakdi. Qoca professor bu genc oglanin dupduru gézlarini sevmisdi.
O gozlardan heg kasin gore bilmadiyi derdin kdlgesi dugsmusdld Onun uUrayina. Va bu
goca alim bilirdi ki, o derddandi bu talebanin goézlarinin durulugu, temizliyi, bir de sonu
goérunmayan sakitliyi.

Birca defe sorugsmusdu ki, kandds kimin var? Yetim oglan da sakitce demigdi:
«Nenamy. Vassalam, ayri s6hbatleri olmamisdi. Bir defe da professor Uzunu Ona tutub
demisdi: «Kurs islerini yigib kafedraya gatirarsany.

Uzun, ensiz otaqda professor tok idi. Professorla na danisdilar, yadina galmir.
Toekca heg vaxt unutmadigi sézler yadindadi. Onlari qoca professor gafilden demisdi:

- Man da yetim béyumuigam. Yetimlik eyib deyil. Toki insan agilli olsun.

Sonra koksunu 6turib tam ciddi demisdi: - Man yetimliyimi heg¢ vaxt indiki kimi
hiss etmamigem. Man indi asl yetimam.

- Susub slava eladi: - Nasil dayisir. Ogul-usag adami basa dismur. Ata-ana,
baci-qardas isteyir adam.

Professora baxa-baxa qalmigdi. Universitet «tuk salirdi» Ondan. O, yetimliyinden
danisird.

Gorasan professor niya yetim bdylimusdli? Bunu ondan sorugsmaq olardimi?
Birden aglina qorxulu fikir galdi. Professor ondan sorusar ki, san niye yetimsan. Ata-
anan niys yoxdur?

Bu hagda he¢ danigsmaq istemazdi. Oslinda els ¢ox sey da bilmirdi ki, danissin.

Takca onu bilirdi ki, atasini dldurtbler. Onda anasi batnindaki kdrpani dinyaya
getirmamisdi. Ele dogusda anasinin bagina hava galdi. Bir az sonra dinyasini dayigdi.
Ne¢a gunluk korps nenasinin alinds qaldi. Nana bu dunyanin pislarinin, pisliklarinin
acigina Ona oglunun adini goydu.

Korpa atasinin adi ile boyuyurdu.

Vaxt su kimi axir, illar bir-birini italoye-iteloya qabaga aparirdi. Onun atasinin
Oliminda subhali olan adam tutulmusdu. On bes il is vermigdilar. Oglan orta maktabi
qurtarmamis hamin adamin vaxti basa c¢atib qurtarmaliydi. Amma ona on bes il da
sonradan kasilmisdi. Guya onun da bes ilini vekil azaltdirmigdi. Olmusdu cemi iyirmi bes
il. Kendda deyirdilar ki, sonraki on bes ili tirmade de adam &ldurib, ona gore alib.

Dizunl iss Allah bilir.
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O, neca butun bunlarin dizunu bilmek istardi!!! Hoerden ona ele galirdi ki, bels
cavabsiz suallar qarsisinda qalmayan insanlar dinyalarca xogbaxtdi.

insanin xogbext olmasi ticlin, hayatinda heg bir garanliq négte olmamasi bes edir.
Noayisa aydinlasdirasi deyilsan,demak, rahat yasaya bilersen. Onunsa taleyina ¢atinlik
yaziimigd.

No garibadir ki, professor da bundan danisirdi:

- Onsuz da hayatda yasamaq azabdi, - deyirdi, - Mutlag xosbaxtlik yoxdur
insanliq Ggun! Heg kas onu alde edib, 6zinlnkullasdira bilmayib hala. Clnki xogbaxtliyin
sorhadlari ballanmayib. Bazan gorursan, insan onun ig¢arisinda yasayir va ona ele galir
ki, o tam xosbaxt deyil. Onun ¢ata bilmadiklerina ¢atanlar xosbaxtdir. Amma aslinds
onlar da xosbaxt deyil. Xosbaxtler harasi bir ve ya bir ne¢ga sahada xosbaxt olur, taleyi
gatirmayanler ds elaca.

Sen saglam, oxuyan oglansan. Yarasigh, adill, terbiysli. Ustagsl de cavansan.
Cavanliq xogbaxtliyin ten yarisidir. insan xosbext oldugunu tam sakilde heg vaxt bilmir
va daim xosbaxtlik axtarr.

Oglan derinden nafes alib, nafasini uddu. Qoca professor ¢ox manali
gulimsundu:

- San razi oldun-olmadin, 6z fikrini bildira bilarsen, - dedi.

O da fikrini soyladi:

- Oslinds insan, xosbaxtlik axtarirsa, demak, o, xosbextdi. Clnki onun basqa
problemi yoxdu. Hansisa azabdan qurtarmaq, hansisa problemi yox etmak haqqinda
dusunmdar. Vaziyyasti yaxsidi, daha yaxsi olmaq isteyir. Fikrimi bir de takrar edim Kki,
insan xosbaxtlik axtarirsa, o ela xosbaxtdi.

- Soyladiklarinda tafekkur hiss olunur. Fikrini tekrar demaya galdikda isa, calis
danisanda tekrara yol verma. «Takrar biliyin anasidi», amma nitqin qatili. Danisanda
tokrar mantigi oldurur - Professor gulumsayib slave etdi - Man hale do 6zUmu terbiys
etmakle masgulam. Bu c¢ox ¢etindi. Umumiyystle, insan xosbaxtlik slde etmaye
calismaqgdansa, kamillegsmaya calismalidi. Bunda az da olsa ugurlar alde etmak olur.
Tam kamillesmak mumkuin deyil. Bir dmur bas elamir buna. Burda son hadd yoxdur.
Ayri-ayri marhalaler var. Marhaloalare ¢atdigca xosbaxtliyi gormak, derk etmak asanlagir.
Kamillesmayae tenballik va seytani quvvaler ganimdi.

Professorla séhbat neys desan dayerdi Onun Ugun. Hatta araya yeni movzular
da atmaq olardi. Telabaler hardan bu Usuldan ¢cox bacarigla istifade edirdiler. Boazi
seminar derslarinds 6zuU gsalen professorun qarsisinda qizarmamaq Ugun seminara

hazirligsiz gelen «qogaq usaqglar» araya bir mdvzu atir ve darsin muddatini
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«ogurlayirdi». Professor da «borclu galmayib» axirda deyirdi: «Bunlar hamisi gox yaxsi.
Bir de seminara hazirligsiz gelmayin».

indi ise ortaya sdzli professor atmisdi. O hansi séhbeatden yayinmaq isteyirdi, ya
aksina, hansi sbhbate kdrpl salmaqgdaydi?

Oglan ise professora basga seyler demak istayirdi. Demak istadiklarini na bu
dafe yekunlasan sohbatlarinds, na da sonralar olacaq bir nege saxsi goruslerinde deya

bilmadi.

* % % * %

Professora deya bilmadiyi s6zlar Urayinde galdi. Bunlar kend toylarinda, bazan
kisi maclislarinda, kisiloar Ona danigmisdi. Nenasi hamisa toya ¢agdiranlarin devatine onu
gonderirdi. Ona goéra toya cagins kadizi cox vaxt Onun adina gslirdi. Davatnamalerda
adini oxumaq Ona gizli bir sevinc gstirse de, her defs atasizigi da yaddasinda
tozalonirdi. Bir ds toylara getmakdsa ddzllmaz bir agn vardi. Balka bu ondan idi ki, O,
toylarda qonaglarla oturardi. Yasidlarina qosula bilmazdi. Onun yasidlarn toyda yeyar,
deyib-gular, bas deyinca oynayar, toyda qizlara doyunca baxmaqdan bir dunya hazz
alardilar.

Birca o yaxsi idi ki, yasidlar Onun kisilarle oturmagina pis baxmazdilar.

O, 06zinu boéydklerin yignaginda ¢ox agir aparirdi. Yaxsi onda olurdu ki,
oturanlardan kimsa Onun atasini, babasini, atasinin babasini yada salib, nagila banzar
nese danisardl. Bele olanda kisiler mitleq Onun sagligina igirdi. Bazen onu da
havaslendirirdiler. Onda da kimsa bir halal adam tapilirdi, Onu xilas edirdi. «igki Ona
tezdi», - deyirdi.

Bir defe 6zl da bilmadan adabiyyat musllimi de olan maclisde oturmusdu.
Gorunlr, musllim Onun sixintisina son gqoymagq Ugun ustaligla bir séhbat bagladi. Séhbat
onun babalarindan idi:

- Ermenilarin yena gaynasan vaxti olub. Bizim obalara, kendlere de harden hada
galmak niyyatiyle baga-bostana kegirmislar. Obanin oglanlari séz qoyur ki, bu digalar na
atihb-dugdur.

Bari basdan gozlerinin odunu alaq, 6lub otursunlar yerlarinda. Gedib yaylagdan
ermaninin naxirini yigib, mallari atin doéstine qgatib gstirirler. Ermani hay salir, ath
kazaklar duslr usaglarin dalinca. Yolda bunlara ¢atirlar. Cavan usaglar silahsiz olurlar.
Kazaklar bunlari aparir. Sanin baban - ulu baban ¢ox hinarli, pullu adam imis. Xabaeri
esidir, atini gapib gedir. Gorur, mal-garani aliblar, usaglan da habs edibler.

Deyir:
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- Manim navam tutulub. Galmisam gorus alim.

Ermani das atib-bagsini tutur:

- Ara, musurman, goriis nadi? Bunlar teze tutulub. Goériis sonra olacax. indi icade
yoxdu.

Kisi deyir:

- Yaxs! eylayib tutmusunuz. Man axirinci dafs onunla gorusub, ¢ixib gediram.
Tutmusuz, basin dama. Amma indi gorus ver.

Ermani deyir:

- Ce.

Kisi bir onlug qgizil basir onun ovcuna, deyir:

- Olar. Yeri usagi gatir.

Ermani qizili tez gizladir, deyir:

- Ara, amma danigmax olmaz. Basina pirlanim, balalarimi ac qoyma. Usaga bax,
GIX get.

Kisi deyir:

- O manim navamdi. Dizimin Ustliinde yekalib. Man ona balacaliginda qim-qimi
oxuyardim. Onu oxuyacam, qorxma, s6z demiyacem.

Ermeni navani getirir, kisi kotuylin Ustunds oturubmus. Caliyine ddyacloeys-
ddyacleya oxuyur:

- A bala, misker bizde gazan qayirr.

Dan, daranq, dan, dan

Yaxsini pisden, demiri misden ayirir,

Dan, daranq, dan, dan, dan.

Atana adi qoyulan Nulsrat bay s6zu havada tutur. Deyir «ey dili qgafil, babam
deyir. «Dan». Yoxsa na miskar, ne gazan sohbatidi. Demak, man bu isi danmaliyam,
boynumdan atmaliyam.

Kisi ¢ixib gelir. Bir ne¢ga gunden sonra yensa gedir. Birteher Oyronir ki,
tutulanlardan bir nafar boynuna géturmur. Deyir, man bu destadan deyilom. Ati ¢capib
Klrgovugsandan gaelirdim. Yolda bunlarla rastlasdim. At atlardan ayrilmadi. Man
ayrilmamis dasts tutuldu.

Kisi dyranir ki, yoldaglari da onu ala vermir. Bu, bizim yerdandi, amma bilmirik o
hardan galirdi, - deyirlar. Kisi 6z isini bilir. Gdzleyir, qaranliq dislr. Hemin ermanini
yaxalayir. Bir bos torba atir onun usttins, deyir:

- Bunu saxla - sonra da bir kisa qizil atir ermaninin qucagina, deyir:
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- Bu geca man galib usaqglar gétirecem. Mani yola salmaga hazir ol! O yan-bu
yan olsa, sanin basini o bos torbada aparacam, onu yaxs! saxla.

Gecas ikan gayidir, usaqglar goétarur, izi azdirmaq ugtn Glrcustana kegir. Usaglara
bos qayitmaq dard galir. Yolda nava izn alir ki, baba, bizim burda balaca igimiz var.

Yaxin binslarden U¢ ermani gotururlar. Gurcistanda olan muddest o ermaniler
bunlarin qullugunu elayir, paltarlarini yuyur.

Maclisde oturanlardan kimsa guldl, séz atdi:

- Aya, a mallim, gétirdiklari zenan xeylagi olub, yoxsa kisi?

Danigan adabiyyat muallimi de gulimsundu:

- Yox, sen deyenlardan heg biri olmayib, ermani olub.

Oturanlarin hamisi giliisdii. Misllim sdziiniin canini unutmadi. Uzini oglana
tutub yekunlasdirdi.

- San bels adamlarin davamgisisan. Onlara rehmat, sena can saglgi. Lap loru
desoak, hayatda gogaq ol. DUsman seni yenmamis, sen dismani yen.

Hami oglanin sagligina i¢cdi. Muallim dolu stakanini ylingllce goétlrib, tezeden
yerina qoydu. O isa 6z dolu stakaninin arxasindan mahabbatle misllimina baxdi.

Bayaq, «aya, a mallim» deyan, bir az da zarafatinin yerini bilmayen orta yash,
tosqun adam sagird kimi alini galdird:

- Muallim, icaze ver bir olmus shvalat danisim, besce cumladi - icaze almamis
dedi - dizdu, burda boéylUk-kicik var. Amma vallah, s6z UGreyimi yandirir. Demasam
Ollem. Binada esitmisdim. Kigilor danisirdi. Bir ermani deyib: «Ara, azaciq idik, yeddi
ermani idik». Megado yeyib-igirdik. Birden hardansa acindan gozleri batmis bir
musurman galib ¢ixdi. Ara, kababdan yedi, tut aragindan i¢di, ha, g6zl qizdi. Axirda
Haxcgix Siranusu gotirab getdi mesenin darinliyina. Gozladik, gozladik, ne Siranus galdi,
na musurman. Gozds ki, gbzda! Biz de azaciq idik, yeddi ermani idik. Cox deyildik ki,
gedak musurmanin dalinca, gorak Siranusu neynadi.

Danigan adam portmus oturdu. Musllim bayaqki adasi ile gulumsundi. O biri
Kisilar gulusduler. Kimsa dedi:

- Igek 0 musurmanin sagligina.

Musllim yavasca Ona dedi:

- Daha sen dur, get yoldaslarinin yanina.

Ele bunu istemirdimi? Getdi ora. Esitdiklerini danismadi usaqglara. Lap sonralar
telaba yoldaslarina danigdi.

Professora danigardi! Amma neca?! Istayirdi professora 6z babasinin, babasinin

da ata-babasinin ¢ox mard, qogaq, sliagiq, savadli, s6zden s6z ganan oldugu haqda
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kand adamlarindan esitdiklarini danisgsin. Bildirsin ki, Onlar boyuk nasil olub. O, kimsasiz
bir yetim deyil. Amma bunu na yolnan demak, ¢atdirmaq olar?!

Bir defe professor dedi:

- Oglum, sen ssil-nacabatli yerdensan. Calis, evlenandas asilli qiz alasan.

Quruyub qgalmisdi. Bunu professor nadan bilirdi? O tskce nenasi oldugunu
demisdi.

Nanasi de bir negs il sonra bu dinyadan ké¢dli. O tamam tak qaldi.

Nanasi onun bir glin tamam tak qalacagini bilirdi. Ona gére Onu evlendirmaya
telasirdi. Har defe bir kurs 6tub, tstile galoende nana masalani gati qoyurdu. «Ya mana
giz goster, ya 6zum kimi isteyiram gedib qapisini ddyacem» - deyirdi. «Ay nana, qizi
hardan tapim?». Nena de g¢apaki baxib gulirdi: «O boyda ali maktabda qiz yoxdu
beayam?!» - deyirdi. O da and-aman elayirdi ki, «Man deyan qiz yoxdur».

Bir defe nena sorusdu ki, «Sen deyan qiz, yani nece qiz?». Nanasi ile arasi agiq
idi. Dedi: «qiz da, gérkemi yaxs! olsun, oxumus olsun, tarbiyali olsun, bir da alinin igi
soni razi salsin». Arvad fikre getdi. «Ha da, istayirsan alinin isi, basinin husu yerinda
olsun, basa dusdum. Man de deyirem, na ola xasiyyati yaxsi ola». Blini yelladi:
«Xasiyyate na var. Oziina uygunlasdiracagsan da! Yarasiq beladir ki, onu sonradan
yarada bilmazsan, oxumagi - man sonradan ona tahsil vermayacam ki, tarbiye de qanla
kecandi».

Nena bir qiz gozalti eylemisdi. Saharda yasayirdilar. Nana-babasi kendden idi.
Yayda kende galirdi gizgil. Onu nisan verdi: «Xalam qizinin navasi dusur. Bir-iki dafa
gérmisem. Day xasiyyati necadi, bilmiram, baxanda gbéze xos galir. Get bax. Xosun
gelse, gérek nece ederik, xeyir Allahdan» - dedi. Omriinde birinci defe nenesinden
utandi. «Nayine baxacam, san bayanmisanse, yaxsl olar» - dedi. Cavab nananin
urayince oldu. Amma etiraz etdi. «Yox, ay ogul, «kdnul seven gdycek olar». Sanin
urayine yatmasa, nayima lazimdi» - dedi.

imkan eylayib qizi goérdii. Bir nece defe gérdii. Nenasi dediyi kimi, trayine yatdi.
Ele nanasi deyan kimi, xasiyyati de gbzal olsa, neca de xosbaxtlik olardi.

Cotin xasiyyeti vardi. Dediyini deyan, inadkar, qiligsiz. Yaxsi keyfiyyatlori de
coxdu. Osil tarbiyagidi, evdardi, gadin kimi sevimlidi. Birge yasadiqglari illerde he¢ ondan
sindigi olmadi. Takce bir-iki defe onun s6zline ¢ox acigi tutdu. Ele acigi tutdu ki, bir de o
sohbeti tezelomadi. Xeyli sonralar olmusdu. Arvadi qayitdi ki, «San maeni daha

istamirsan» Pisine galdi bu deyim. «Oziina yaragsmayan s6z danigirsan» - dedi. Onun
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fikrinca, aileda bele sbzlara ehtiyac yoxdu. Bir evds, bir yorganin altinda yanasi émur
surlrsan, dogmaliq gazanmaq lazimdir. He¢ nadan sarsilmayan dogmaliq.

Nanasi o il Novruz bayraminda «harisini aldigi qizin yayda barmagina Gzuk taxdi.
Vo onlar g il nisanh qalasi oldular. O il institutu bitiren oglani aspiranturaya maslahat
gordular. Bunun «haqqini» da istadiler. Oglan razi olmadi. Onlarin kandgisi islayirdi
hamin institutda. Nena onu tapdi. Bir-iki giymatli qizihini satib, istanilen pulu 6dadi. Heg
oglanin xabari olmadi. Bir gliin sevindiyindan urayi agzindan ¢ixmis galdi ki, axir haqq
galib galdi. Meni gonderdilar aspiranturaya. Bir tarefdan elma gdre sevinirdi, bir terafden
da qizgil Bakida yasayirdi. Onunla birgs olacaqdi. Razilagmigdilar ki, aspiranturaya daxil
olsa, u¢ il evlsanmayacakdir. Ona qader qiz da ali maktebi qurtarib, islemaya
baslayacaqdi. Amma Uglincu ilin ele baslangicinda nananin «sekari» dozllmaz hadds
galxdi. Maslahat oldu ki, tezca toyu elssinlar. Ela de oldu.

Hamin il atasini 6ldurmakde gunahli sayllan adam da gsalib ¢ixdi. Nana son
gunlerini yasayirdi. Nanasi dedi: «EIm dalinca getdin. Ssharden qiz aldin. Amma
unutma, atalar deyib: «Bir yurdu olan, bir yurdunda qalan Oyunsin. Bizi yaddan
¢ixartma. Ata yurduna arxa ¢gevirma». Bu, nananin son sozu oldu.

Kanddes danigirdilar ki, arvadi o hadise «sokerli diabet» xastsliyina tus eladi. indi
da gedanin galmak ilidir. Niyase amnistiyaya diusmayib nec¢s ilda. Bu il duz kdz kimi
iyirmi bes ili tamamdi. Arvad yaqin illeri sayirmis. Bu il do6za bilmadi.

Bu danigiglardan Yetimin xaberi yox idi. Tezace evlanmigdi. Naenasinin yasini
verdiler. Qirxini da kegirdilor. Darslari galmisdi, getmaliydi. Getdiloar. Qaynanasi istayirdi
toza bayls galin onlarda qalsinlar. «Ug otaqdi. Birce da qizimiz var. Bir yerds olag» -
deyirdi. Qizin qardasi da vardi. Moskvada oxuyurdu. Qizgilds qalasi olmadilar. Qaynata
da kurekans teraf danisdi. Ev kiraye tutdular.

Bir de nanasinin ilini veranda getdiler kanda. O vaxta gadaer bir usaglarn olmusdu.
Balaca, koppus oglan usagi. «Atamin adini mena qoymasaydilar, ogluma qoyardim» -
deya fikirlosdi. «Bas na qoyum onun adini?». Hardansa aglina galdi. «Goéresan atam-
anam manim adimi n@ qoymaq isteyirmigler? Nenam deyirdi men dogulana az galmis o
mudhis hadise bas verib. Demak, ar-arvad belka do dogulacaq usaga haem qiz, ham
oglan adi tapiblarmis. Na isa, gorinur gismatlari beloaymis». Bels fikre gapananda ona
ele galirdi ki, agridan sinasi desilir. Na yaxs! ki, dinyada sevindirici igler olurdu.

Dogum evinda galin ele pancearade goérisanda dedi: «Oglumuzun adini Togay
goyaq. «Dunya ele boyuk deyil ki, onun iki hokmdar olsun» deyan, duinyanin yaridan
coxuna hokmranliq edan Turk serkerdasi ©mir Teymurun atasinin adidi. Bunun da ©mir

Teymur kimi bir oglu olar, Azarbaycani gox dlkalarin sahibi edar, ingallah!
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Gozleri doldu, «olsuny - dedi.

Usag dogum evindan g¢ixardanda qaynanasigila ¢ixartdilar. Bir nega glin sonra
kirayada olan yukinu de getirdiler. Qaynana dedi: «Qurtardi kiraye». Bir az burda
galdilar. Aspiranturani qurtardi. Mudafis etdi. Elmler namizadi oldu. Gencaysa Kand
Tesarriifat institutuna géndardiler. Bir negs il orda igledi. Orda ganc miitexassis kimi ev
verdilar. Sonra Bakiya isa duzeldi. Evi de Gencade geri aldilar. ©vazinde Bakida
coxotaqli ev verdilar. O vaxta gadar usaqglarinin sayi t¢a ¢atmisdi. Daha émurlik Bakida
yasadl.

Usaqglar béyumusdiu. Bazan onlari 6zina an yaxin sdhbat yoldagl hesab edirdi.
Urayi istadiyi sdhbeti edirdi onlarla. Masaslen, deyirdi:

- Man Ganceds iglomiseam. Gance qgadim ssahaerlarimizdan biridi. Dvvaller
Azarbaycanin paytaxti olub. Paytaxt ugln ¢ox alverigli yerdadi. Sonra niyase paytaxt
sohvan Bakiya kogurublar. Xazare gore Baki paytaxt sehari ola bilmaz. Birincisi, danizin
qrraginda ne paytaxt. ikincisi, Xezer vasitesile bir nege xarici 6lks ile serhadde yerlosir
Baki. Onun paytaxt olmagi bu baximdan da magsada uygun deyil.

Arvad ha isare eyladi ki, «Y1§isdir siyasi sdhbatlerini. Usaqgla har seyi danigirsan».
Xeyri olmadi, kisi onu gérmazliys vurdu. Axir arvad dézmayib dedi:

- Sani bir gun vezifeden ¢ixaracaglar. Basdi hokumatin ziyanina danisdin.

- Hokumeatin ziyanina niya? Olani deyirom da! Bir da ki, 6z fikrini 6z usagina
sdylemak da olmaz?

- San yaxsl bilirsan na olar, na olmaz.

- ©si, cixardillar gixarsinlar. Maenim alimliyim vezifemden gox-¢ox Ustundu. Na
gazanmisam, elmle gazanmisam.

Boylk oglu Togay dedi:

- Ata, man hiss elomigem, san hamise elmi faaliyyatinin niskilini gekirsan. Niya o
yolu axira gader getmadin?

- Birincisi, mean xeyli is gérdiim. ikincisi, artiq eseblerim tab getirmirdi. Bilirsen,
men yazigl deyilem, kagiz-galemimi gotlrib, bir sakit yer tapib isimi gérim. Rassam
deyilom, bir man olam, bir ketanim. Man energetika Uzreyam. Elmi kasflar Ggln
foaliyyet, tacribe sahasi lazimdi, vesait lazimdi, tatbiq yeri lazimdi. O muassisaya
yalvar, bu mudiri inandirmaga calis. ©sablerim dézmadi. Aila problemleri basimi gatdi.
Vazifenin pariltisi gdzlerimi aldatdi. Bela! Tasallim var ki, elmde 6z s6zimui dedim. Kand
tosarrufatinda qoyun qirxan agreqatin elektriklagdiriimasi manim elmi kasfimdi. Manimlo

paralel Rusyanin harasindasa, bir alim da bu isi islemisdi. Amma an takmil, an
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professional is kimi menimki gabul olundu. Bu elmi kasf kegmis Sovet Ittifaginin har
dlkasinda tatbiq edildi. Bu basdi mana. indi anan deyir «vazifaden gixardallar sani».
Cixartsinlar, na var vazifada. Bir az yaxs! dolanisig. Ve ham da... - O, bes barmagini
yumub, yumrugunu dizina vurur, - va ham da qorxu, yaltagliq, asab.

- Ata, xosun galmir, arize yaz, bildir ki, islomak isteamirsan.

Ata onun s6zlnl «agzina tepdi». Aci-aci gulimsayib dedi:

- Bele filankas. Sonra sanin problemini nece hall edim? Agzin isti yerdadi,
diinyadan xabaerin yoxdu. Na galib maktebi qurtarmagina? Heg¢ na! Papagini firla, galib
catdi. - Ata bu dafs Gzlnl bdylk oglu Togaya tutub dedi:

- Vazifadan imtina etmak olmur. Nece ki cavansan, vazifeys kegmak istayirsan.
Vo ela bilirsan bu, ¢etin isdir. Catindi, vazifeden gixmaqdan on dafs asandi. Deyirsiz
arize yazim ki, daha islemak istemirem? Mani bilirsiz neyniyerler? - Xeyli susdu,
kdksunu o6turdl. - Adamlar oturdurlar tok stoluna, saga-sola els firladirlar ki, beyninda
bir dena da sag sinir qalmir. Tutdugum vezifeden mani ancaq «06zleri» ¢ixarda biler.
Ozim gixmaq istesem, an yaxsi halda cadirb deysrler: «Qudurmusan? Bu yeracen
qudurmusan ki, deyirsen mani azad eylayin, dincalmak istayirom?! Dincaldarik soni».
SOz yox ki, Uzuma bu gakilde demazler, amma arxada bele deyarlar. Va dediklorini da
edarlor.

Arvadi asabi-asabi basini buladi:

- Usagla ela danigirsan ki, ela bil usaq boyuk adamdi.

O da dafalerle dediyini tekrar edirdi:

- Ne Oyranirsan, usaq vaxti Oyrenirsen. BoOyuyanda insan heg¢ na Oyranmir.
Problemlari hall eds-eds tacruba toplayir. Bir da pislerle bacarmagq ugun pisliklar dyranir.
Vessalam.

Qadini onun an bdyulk raqibi idi. Na ali maktebda, elm aleminda, na da igloeyanda
gadini geder ona aks gedan, agiq hucum eds bilan raqibi yox idi. Yena qadin hicumdan
galmadi. - Balka sana vezifeds islamayi, onun sirrlarini usaq vaxti dyradiblar? - dedi.

- Masala de burasindadi ki, man bildiklarimin lap ¢oxunu tacriibaden dyranib,
gazanmisam. 9ger avvalcadan esitdiklorim, dyrendiklarim olsaydi, hayatda daha az
aziyyet gokardim. Man ise dmrum boyu kipriklarimle od gotirmuseam.

- Ozlin deyirsen ki, yasamaq azabdi, yasamaq Uglin aziyyat ¢okirsen da...

- Amma man istayirem usaglarim manim gadaer ¢atinlik gakmasin.

- O gismatdi. Sanlik-manlik deyil.

Hoemige son sb6zu arvad deyirdi. ©gar arvadin sézunun dalinca s6z dess, bu

s6hbatin uzanmagi demak idi.
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Arvadinin ¢ox xasiyysetleri Urayince idi. Nanasinin onun Ugun eladiklarinin goxuna
minnatdar oldugu kimi, bu gadina géra da nanasina duagiydi:

- Halal olsun nanama. Goér na qiz bayanib, segib, - deyirdi.

Arvadinin an zahlasi gedan zarafat mdvzusu idi bu. O, ise gadini ile zarafat etmak
isteyanda niyase hamisa bu sodzlerden baslayirdi.

Arvadi bu zarafata cirnayir ve hamise da incidiyini gostarmaya caligirdi. Bir defe
da dedi:

- Ha daa... Nena bunun Ugln qiz bayanib, secgib. Bu da kagiz-kuguz iginda
esolanib. Ona gore da indi... (Arvadinin balke da tekce deardi bu idi ki, kisi onu 6zu
bayanib, sevib almayib. S6z agiimigkan Urayini bosaltmaq istayirdi.) Kisi onu gabagladi:

- Ona gora da indi, sani gézlerim Ustliinds saxlayiram, - dedi
- O bir-birini sevib, gazeanlar var ha, onlar sevgilerini yolda-izds itire-itire galir, axira bir
sey galmir.

Arvad gulimsundu:

- Sen 0z xeyrina yozmag bacarirsan - bir az durub alave eladi. O glin usaqglarin
musallimasi sohbat edir, deyir mana c¢atmir, bu bir-birini tanimadan, sevmadean
evlananler bir yerde neces yatib-durur géresan?

Kisi donub ters-tars arvada baxdi. Arvad onu alusti basa disdu.

- Neynayim ee... - dedi - musllimanin dediyini deyirom daa... Kisi ona yena
avvalki kimi baxdi.

Arvad 6zini temize ¢cixarmaga calisd:

- Niyasa musllimalar mani goran kimi dostlasirlar. Hardan-harden usaglarin
dalinca 6zum gediram. Soferin aparib - gatirmayine arxayin olmaqg olmaz ax.

- Yaqin san da onlara deyirsan ki, man de muallimayam.

- Niye do demayim? Bes il universitet oxumusam, gul kimi dil-edabiyyat
musellimesiyam. Nahaq yera iglomadim. Neynim, atam-anam islayirdiler. Hor axsam
evde danisirdilar 6z iglarindan. Butin gund ¢ekismsa, vurusma, geybat, bu onu satir, o
bunu satir, intriga, paxilhiq boydan yuxari, géziima durdu is ¢akismalari.

Isi 6zUm istamadim. Sendan birce serlerima gdre inciya bileram. Man hagigaten
sair olacaqdim, sana galmasaydim. San guldun, diqgetsiz yanasdin yazdiglarima, man
da buraxdim.

- Yox, burda insafll danismadin axi. Sen saire olsaydin, mana gelena gadar
olardin.

- Bah, sena galoende manim vur-tut 21-22 yasim var idi.
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- Ay sag ol. Adam da ele 21-22 yasina gadar sair olur. Sonra Ustlina qoyur az-az.
San toyuna gader sairliyin eloe bir marhalasinda olmaliydin ki, ne man, na sen onun
qarsisina dura bilmayaydik. Ozii de sair olmaq istemirler ki, bir de baxib gériirler sair
olublar. Neca ki, alimlar na vaxt alim olduglarini 6zlari bilmirlar. Alim olmaq istayanler
demoqoq olurlar.

- Sair olmaq isteyanlar na olur bas?

- (GUldr). Onu san bilarsan.

Arvadi ile sozleri, hatta zarafatlarn hardan ¢ap gelirdi. Amma onlar muman yaxsi
yasadilar. Usaqglarini bdyudub oxutdular, evlandirdilar. Cox iller kegdi... Cox igler oldu...

Oglunun birina ev alib ayirdilar. Ortancil oglu onlarla yasayasi oldu. Kicik ogul ise
ata-ananin tak qizi ile evlenmisdi. ©I ¢akmadiler, kocub onlarla yasayasi oldu. Qizin
atasi 6z milkind da bu oglanin adina kegirdi. Kisi avval bununla razilasmaq istemadi.
Ozl ogluna ev almaq isteyirdi. Ogul pulu atasindan alib en bahali masin almaga
caligirdi. Qaribasi o idi ki, hami oglunun dediyini diizgiin hesab edirdi. Axir ata razilasasi
oldu. GorUnur, iller 6tlr, meyarlar, olgular, deyarler dayisir.

Bir vaxtlar qizin atasi evinde yasamaq ayib hesab olunurdu. «Qiz evinin gapisi
alcaq olar, gironde da, ¢ixanda da kisinin basina dayar» - deyirdilar. Amma indi hami
etiraz edir ki, bir halda, qizgilin evi var, neya lazimdi slave xarc, zehmet, ev geydina
galmaq. Hamini va har seyi yerbayer edendan sonra, Onun illarle hall etmadiyi va ilden-
ile saxladi§i problem dag kimi gqarsisinda dayanmisdi.

Bu il tegauda c¢ixmigdi. Ve bu il do Onu vicdansizcasina vazifedan azad
etmisdiler. indi azad adam idi, hara istess gede bilardi. Na ils istese masgdul ola bilsrdi.
Birce ig var idi ki, indi da vaxt var, pul istanilon gader yoxdu. Pul olanda vaxt yox idi. Pul
gondarib nasa elatdirmak olardi. Amma o yurda Bu, 6zu getmali idi. Bunu burnunun ucu
gOynayan o yerlare isnigmaya goymayan, ordan perik salan sabablar vardi. Tilsimi
sindirmagq, o yerlara getmak lazimdir.

Bela gerarlasdirdilar ki, avval O, 6zl tekca getsin. Cunki illarle yagsanmadigindan
eve uygunlasmagq c¢atindi. Hoerden kanda gedirdilor. Onda da qohumlar, kend rehberliyi
onlari heg g6z agmaga qoymur, qonaq aparir, nece lazimdi yerbayer edirdilor. Tez da
gayidirdilar.

indi getmak, yurdu yurd etmak lazim idi. Arvadi onun (cln rahatsiz oldu. «San
orda neynayacaksan? Xastelanarsen, o yasin deyil» - dedi. Onu fikrinden déndarmak
olmazdi. «Gedib orda sizin Uglun bir daga dizsldecem ki, daha Baki baglarina

gagmayacaqgsiniz. Sanatoriya deyib dad elemiyacaksiniz. Gorecaksiniz yaylr gobzsl
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kegirtmak, ruhu oyatmaq, tsbistle qol-boyun olmaq ne demakdi. Arvada dedi: «San
incima. Man olan-olmazi yigib aparmaliyam. Har seyi pul hall edir». Arvad da bildirdi ki,
0zUn gazanmisan, 6zun bilarsan.

Kandda kandlik qalmayib. Gilas deymemis qurd yeyir icini. Kartof akirlar
kartofdan avval clicu «bitiry. Yagis lazim olanda gln ¢ixir, giin lazim olanda - bigin vaxti,
taxil vaxti - yagis yagir. Bir bostan xiyardan bir vedra xiyar ale galmir. Bir yeri sel yuyub
aparir, bir yer quragligdan aziyyat ¢akir. Dalbadal ne¢s illardi qoyunlar bala salir.

Yerlo GOy yol getmir. Neca ki, adamlar yol getmir. Bir terafden de kendda
issizlik... Qaz yox, isiq yox... Uzline Ishnat, kendi bu giine salan.

Kisilar na qehr ¢oekan arvadlarinin gaygisina qalir, na «birini tapib birini
tapmayan» usaglarinin taleyini diusinlr. Seharden axsama siyasetden danigirlar. Bir
deyan yoxdu: «Kisi, senin siyasatla na isin var? San bir aileni dolandirmaga borclusan.
Onun da 6hdasindan gala bilmirsan! Sen 6z bacarigini ondan gétir. Hokumatin avazina
fikir deyirsan, «is hall edirsan» - Bunlar hokumata ¢atir? Bir ise yarayir? Yox! Onda bas
na bogazini yirtirsan»?

Kondin bes kisisi bir yera yigilanda agill bir taklif ortaya qoyub, hardan ailesina
¢orak pulu axtarmaqg yolu araylb tapmaqdansa, hera 6z «balet» eladiyi partiyanin
xeyrindan danigir. Bir-biri ile «dartma, yaxam cirildi» vaziyystina dugurlar.

Allahim, Allahim bu na oyundu basimiza galir?

Ciragin zoif solesi titradi. Azca his verdi. «Gor dinyanin ne zamaninda elektrik
isigindan korlug ¢akirik. Dinya iyirminci yUz ilini basa vurub. Sivilizasiya az gala son
haddsa yaxinlasir. EIm, texnika, madaniyyet o gader inkisaf edib ki, adam dunyanin
dagilacagindan qorxur. Goy, Yer, Yerin alti insanin qudrat sferasina daxil olur. Ugurlar
adami dehgets gatirir.

Amma bu camaat elektrik isigina hasrotdi. Neft lampasinda oxuyur usaglar.
Sutkada Ug saat isiq??? Vassalam! Kimi tutub asasan bu qansizliga gora?

Neft lampasi yena his verdi.

Hala bu neft temizleyani, neft satani de! Gor neftin basina na oyun agiblar ki, neft
yanir, isiq vermir. ©vvallar neft lampasi par-par igiq sacardi. Nefti gara gina qoyublar.
Qara qizihin gqara gunu

Ciragin zeif solesi titradi, azca his verdi, his havada buruldu ve diz Onun
gabaginda «oturdu».

- Necesan?

- Lanat sen-a! San isiqda da gizlan-s bilersan??
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- Haaaaaah... haaaaaah... haaah... Niye de yox?!

- Off... - gelemi yazilmig, bazi yerlori pozulub garalanmis bir yigin kagizin Ustiine
atdi. - Allah sana lanat elesin. (Sessizlik). Amma yaxs! ki galdin, seninle séhbat...

S6zunu kasdi:

- Yaxsi ki, galdim? - Yena gahqgaha ¢oakdi. - Nedan 6lum arzulamirsan mana?
Batln baseriyyat mana 6lum arzulayirken...

- Sen tek olurken oldiriile bilerdin. Onu da Yaradan etmadi. indi yiiz, min,
milyonlarlasan. Har kes 6z icinds dldiirs bilar seni. Olmasen de hamise maglubsan.

- Oz dediyins 6ziin inanirsan?!

Dusun bir az, vaxtin var!

- Oz dediyime 6zim inaniram. Diizelis eliyorom bir az. ©n guiclii insanlarin
garsisinda maglubsan.

- Var elesi? Balka barmagla sayasan!

- Olbatts, var! Barmagim o qader yoxdu.

Sassizlik.

- 9n gucll insan naya deyirsan?

- Elmli, agilli, sabrli, tamiz ve halal adamlara. Bu bes Unsur birlegen adamlarin
garsisinda san yox kimisan.

- insan 6ziindes bes tinsiirl nece birlogdirsin?! Qoyan var onu?

- Elmle agln, temizlikle halaligin serhadleri ¢ox yaxindi. O sababden onlari
birlesdirib manani U¢ de elemak olar. Sanin yaxin dise bilmadiklarin adilli, sabrli, halal
adamlard..

- Cox azdi onlar!

- Her halda guclidu onlar.

Sessizlik. Surekli glltsler... Ardinca dedi:

- Basin xarab olacaq sanin! Dediyin o agilli, elmli, temiz, halal adamlarin basinin
xarab oldugunu gérmamisan?! (pauza) Goérmusan, gérmusan. Fikirlesmak lazim deyil,
gbérmisen, 6zU de ¢ox gdérmusan.

- Basqa sey fikirlagirom. Man dediyim bes idi. San birini demadin. Elm, temizlik,
halallig ve sabr! Sen sabri demadin.

- Sabri ver mana, Yalvariram, sabri ver mana! Kimlar sana azizdir, onlarin canina
and veriram, sabri ver mana! Olenlor, qalanlar senin olsun, sebri ver mana! Sevdiyin
Allah sanin olsun, sabri ver mana.

- «Sabr Allahin adidi» - deyirdi nenam. Sabri sena nece verim?

BlUzuslb yaziglasdi. Amma yalvarigini dayandirmadi.
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- Sebri ver mana! Daha he¢ na istemirem. Bir de galmeram. Yazdiglarina angal
olmaram. Sabri ver mana! Daha gérmayaceksan mani yazi yazanda! S6z verirom! Sabri
ver mansa.

- Sabri sana vera bilmaram. Manim isim takce oturub yazmaq deyil axi! Man
boyuk bir kollektivds isleyiram. Orda bilirsen ne gadar sandan olan var?! Man onlarin
uzina baxan kimi taniyiram. Sabrdi saxlayan mani, yoxsa onlar dali eylayar adami.
Nenam deyirdi, Seytan Cinlerden de olur, insanlardan da. insanlardan olan Seytan daha
inadlidi. Allah haminiza lenat elasin. Lanat, min lenat...

Ciragin hisinden nece cana galmisdisa, elaca giragin susasinin Ustlinds slrtsub
yox oldu. O bildi ki, ser-seytan haram qatilmis neftin iginds gizlandi. Bu ara igiglar yandi.
Her terof glindiz kimi aydinlasdi. Sl atib lampani séndurdi. Alisgani yaxina goydu.
Saata baxdi. Dordin yarisidi. G6z qapaglar qurdusun kimi agirlasmisdi. Amma son
sOzlari mutlaq yazmal idi. Yazdi:

Demak, ¢atini insanin sabrini alindan alana gadardi. Agilli, elmli, temiz adamlarin
dali oldugunu, albstte, gérmisam men. Demak, onlar sabri elden veriblar! Sonra
yasamaq ¢atin olur. Ona gére c¢oxdan bir defe demisdi: «©vval man galirem, sonra
Ozrail goalir».

Cox vaxt bels olur...

- Qar 6lmur, gardas. ©zrail galmir ki, yaziq arvadin cani qurtarsin. Ya da galendas
gari onu elsa bil aldadir. (Allah glinahimdan kegsin) - amisi oglunun arvadi dedi.

- Ne qan?

- Yetor qarl.

- Yetar qart... Yetoer qgari...

©misi galini emallica teaccublandi:

- Boyy, yadindan ¢ixibomi? ©min arvadi.

- O dururmu ki? - Yetim sorusdu - Ba he¢ sesi-samiri yoxdu!

- Na sasi-samiri olasidi? Quruyub taxta yapisib. Oliib, nafssice lstiindadi.

- Na pis ig. Nega vaxtda... Ele biliram ¢oxdan 6lub.

Evin alt martabasinds, «padval» dedikleri yerds - bas terefds, dede-baba taxtinin
ustiinde yatmisdi. Padval ortaboy adam boyunda oldugundan, boynunu ays tuta-tuta
getdi. Gosterilon yerde oturdu, rahatlandi. Bura gorindiyu kimi darixdirici deyilmis.
Genis, rahat, temizdi. Taxtin Ustinda bir dast agappaq yorgan-dések, balis var. Qari

g6za daymir. Qonagi qarsilayanlar ayaq Usts durmusdu.
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- Siz niys oturmursunuz? - sorusdu.

- Oturariq - amisi oglu agsaqqgalliq eylayib dedi, ham da oturdu.

- ©midostumu neynamisiniz? $aharlilerin dili ile emi arvadlarina emidostu demayi
xoglayirdi.

Ona elo galdi ki, hami nasa gulimsundu.

- ©midostunu neynirsan, gelmisanse, gérmis kimi varsan - bunu bayagki
amioglunun arvadi dedi.

Hardansa usaq sesi esidildi. Davakar, inadcil, hocat ugsaq sesi:

- Yaxsl, ay bibi, yaxs!! - Kisi taelasik dillandi. Tez yorgani xeyli asagi ¢okdi.

Allah, Allah! Bu nadi?!

Agappaq yorgan-dosayin icinde qupquru qol boyda arvad! Cox seyin qurusunu
g6érmiisdi. insan qurusudu bu, durmusdu gabaginda.

Qarini buklb bes yash usagin qucagina vermak olardi.

Ciy-ciy sesle naesa dedi. ©mioglu otaqdakilara: - Siz niye durmusunuz, isiniz-
glcuniz yoxdurmu? - dedi. Qarinin sesi tutmusdu onu. Nazik va ciyiltili olsa da usaq
sosine oxsatmaq olmazdi onu. Qurumus sasdi bu. Qurumus sasin xofu, qurumus
adamin xofundan ¢ox idi.

- Bu na yeyir? - Sorusdu.

- He¢ ne, su igir, dodagina sira-zad ¢oakirik. Harden ¢oérayin igindan, yumsaq
x6raklordan.

Ses yensa esidildi. Bunun adamdan geldiyine inanmaq olmurdu. ©mioglu
esitmazliys vurmaq istadi. Hocat, davakar sas cingildadi.

- No gatirasidi, ay evi yixilmisin qizi! Mallimin nayi var burda, na gatirsin sana.

- Banan gatirmisem. Usaglar géndarib.

Gatirdiyi bukulind mizin Ustina qoymusdu. Bananin birini gétirdd, soyub verdi
amiogluna. O da azca qirib, barmaginin arasinda azib qarinin dodaglarinin arasindan
icori italadi.

- Ye, dlmisiin qizi. Olmadin, bunu da goérdiin. Diinyanin o basindan gslib e bu!
Daerin getsin daden-nanan, hey!

Qurumus ses algaq padvalda sks-sada verdi. Bu daefs dediyini anladi. Deyasan
Oyrasirdi ona.

- SOymae - demisdi ses.

Bu nea dahsatdi bels! Uzag-uzagq illerin o tzlinde esitdiklari sdzler qulagina galdi:
"Sani gorum Olmayasan, quruyub-quruyub qusca stine ddonasan”. Nenasinin sasinda

galdi sozler qulagina. Adam bels quruyub qus atine donarmis. Ya da bir qusa yem
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olacaq sakle digarmis. Ona ele galdi ki, yorgani Ustlindan gétirssler, bu arvad qus kimi
uga bilar. Agir yorgan basib yataqda saxlayir onu. Qarini padvalin algaq tavaninda ugan
tesavvlr eylayib eymandi.

«Gorinir, bels lazimmis. Naler gazdim, naler gérdiim, ilahi! Bunu bu padvaldan
basga he¢ yerda gora bilmazdim yaqin».

- Dunyani dolanib gazdin, gogagsan, 6lmamisan hals - bunu gari dedi.

O, kénulstz guldu:

- Olmasam da bir sey galmayib, - dedi.

- Olar, olar! - yena ses ciyildadi.

Sinasi genislanib, sasi azca agllmis qari emiogluya dedi:

- San get igindas ol.

Onsuz da son so6zlerden gasmis amioglusu Onun Uzina baxdi. O da gozi ile
padvalin o biri bagini gostardi. Niyasa qart ile tak qalmagq istemadi.

- Galmayin yaxsidi. Halallasariqg. Na incikliyin var, ne xatrine deyib, na Urayini
qirib, halal ele.

- No bilim, he¢ na yadima galmir. Rehmatlik nenem inciyardi Sizdan.

- Hea, gbzu yoldadi. Dord goznan godzlayir mani. Sabri gatmir. Harden danisiriq
Onnan. Naydi azan? Neynirem deyardi Ona?

- Bas siz necs danigirsiz? Ozl demir? - gilir.

- O bizim aramizda olan gapdi. Sen usagsan, onlari Sena nasa deyim?

©mioglusu barkdan guldi.

- A gada, sena demadimmi get, isinda ol?!

©mioglu getdi, bir azdan arvadi galdi.

- Bunun cani Sendaymis ki! ®mallice adam olub, - dedi, Ozii de necs dedi! Elo bil
dirilmayini istemadiyi bir adami diriltmisdi qonagq.

- Galin narahat olur, da demir man oraligam. Cox da gedib-galirem. Bir giin da
tamam gedacem.

- Yox, Allah elemasin. Niye narahat oluram. Hale bir on il de indan bels yasa.

Sozler gox yapma, yalangi ¢ixdi gadinin adzindan. Bu yerds deyirler «Uziri
gunahindan betar oldu».

- Gorlrsan da, bunlar baxir mena. Tekam.

Qariya cavab vermadi. Ozliiyiinde dagiglesdirmaye basladi: «Bu arvad nensmin
birinci eltisidi. Yani, birinci qardasin arvadi nenamdi, ikinci gardasin arvadi bu gari. Bu

amoglu, bir de Onun arvadi, qarinin oglu, gslini deyil. Uglincii gardasin oglu, gslinidi. Bu



arvadin dord oglu vardi. Bu amoglu, onlarin heg biri deyil. Nenamin da bir oglu manim
atam, iki qizi da vardi, birini uzaga vermisdi, birini, gardasi ogluna.

- Sen canin, na deyirdi nenan mandan? Usaq vaxti ele bark usaq idin, sandan
s0z ¢akmak olmurdu.

- Indi deyirsan, usaq vaxti sshv etmamisam, boylik vaxti eloyim?..

- Daha dinyadan Gzuluriok. Qoy buranin s6z-s6hbati burda qalsin. Yukimuz da
yungul olar.

- Manim dardden basga yukum yoxdu - dedi.

Istemirdi qar otenleri xatirlasin. Hem sasi xeyli agilsa da, dediklerini gatin
anlayirdi, ham da Onunla munasibatleri o0 gadar de yaxsi olmamisdi. Daha dogrusu,
nanasinin munasibati yaxsi deyildi. O ise qariya qarsi heg vaxt pis ola bilmazdi. Cunki o,
buna imkan vermirdi. Uroyinde, sozlerinde, niyyetinde neceaydi, bu ayr. Ssas
munasibatlerds O caniyanan, yanimclil, xossifat idi.

Noanasi deyirdi ki, man onunla bacarmaram. Pislik edir, dusmangilik edir. Di gal ki,
dostdu. Hiinerin var kis, aralan, dindirme. Ozl danisdiracaq, seni de xeyli pisleyacek ki,
na pis adamsan.

- Axgam Naimenin oglunun toyudu. Qirmizi donumu geyib men da gedardim,
amma camaat yaman baxir onda mana. Ongu getmiyacem - gari bunu deyands O, na
gadar gaslb, 6zund itirdise, emioglunun arvadi bir o gadar rahat nafas aldi.

- Daha dur gedak, Cay i¢,¢coroek ye. Husu casdi, dlmusin qizinin. Gln axsama
kimi 6z-6zUna danisacaq. Sonra iki glin he¢ na yemayacak. Balke sasi do getdi. Sennan
danisanda sasi qayitmisdi.

- Hec¢ na basa dusmadim.

- Kim na basa dusur ki, Siz de basa dusasiniz?

Onlar qalxib, padvaldan c¢ixdilar. Yena garinin sasi galirdi:

- Az, 6ldiUmu gada?

- Duror?!!

- Honcari, imaklayir? Nega yasi oldu ki? Booy, yetimin Uz bark olur, Allah!

©mioglunun arvadi Onun Uzins baxdi. ®mioglunun arvadi deyanda ki, ele O da
amisi qizidi. Uclincti gardasin kicik oglu, dérdiincii gardasin boyik qizini alib. Bes
gardasin birce bacisidi bu qiz. Amma niyese Ona amisi qizi kimi yox; amisioglunun
arvadi kimi dogma baxir. Arvad ise Onu amioglusu, 6zi da adli-sanli amioglusu kimi

urakden gox istayir.
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Onun Uzune baxib:

- Dardin daga-dasa, beri gal - dedi - Gedib oturaqg, Ona fikir verma.

Kisinin fikri igeride - garinin yaninda galmisdi. ®moglunun arvadi ele bilirdi ki,
qarinin szt Onu tutub. izahat verdi:

- Rehmatlik anam danigirdi. San korps olanda deyirmisloer «Allah bilsin, bu usaq
galacaq, qalmayacaqg». Anam deyirdi Yetor tez-tez sorusurdu «6ldimu gada?», harda
bir aglagsma sesi esitsa, ela bilirmis sene nasa oldu. Bir dafs bir hadise olub. Deyir,
ondan sonra o s6zi yigisdirdi.

O hadisa ¢oxdan olmusdu. Bir da daqiqliyine varaq ki, bes gardasin boyuyu
O0geydi. Anasini ko¢ vaxti buga vurub 6ldirmusdua. Atasi evlenmisdi, teze arvadin doérd
oglu olmusdu. Arada iten illere gora boylk gardas sonradan olan dord oglandan xeyli
bdyik idi. O sebsbden onun usaglar da bdéyuk idi. Iki qizini gslin kégiirib, oglunu
evlandirands o biri gardaslarin usaqlan 1-5 yas aralarinda usaglar idilar.

Hamin bOyuk gardasin arvadi yetimin nanasidi - ikinci qardagin arvadi Yetar.
Qalan ikisinin adini bilmirik. ©n kigik gardas da evlenmamisdi, arvadi yox idi.

Yetimin babasi iki gizini evvalce ere vermisdi. Oglunun toyunu eladi. Amma
ovladini gérmadi. Ogul da diinyaya galacek yegana oglunu gérmamis dinyasini dayisdi.
Dunyaya gelan usaq onu dunyaya getirean anadan da yetim qaldi. Belecs, bdyuk
gardasin arvadi tekbagsina bu yetimi saxlayasi oldu. O sababdan, aslinds, bu hayatdaki
usaqglarin amisi navesi olan Yetim birdafalik amioglu kimi gabul olundu. Usaglardan 3-5
yas boyuk idi. Onunla yasid olanlar, hatta ondan sonra da diinyaya galenlar var idi.

Bu amioglunun arvadi dérdinct gslinin qizidi. Onda onun anasi teze galin idi.
Birca bu qizi dogmusdu. Qucaginda idi.

Dediyimiz kimi, o hadise goxdan olmusgdu.

- Az 6ldimU gada? - Yetor sorusdu.

- Niya dinmirsen, a yanmig! Axir 6ldumu usaq?

- Yox.

- G6zun niya qizanb? Nadi be, elo bil bizden sas galir?

- Yox, get! Eloe onlara get - bunu dordincu galin dedi.

Yetor gulimsundu:

- Yoxsa arvad 6ldumu birden-bira? Dard yixdi arvadi. - Ciynina dugen sali basina
galdirdi. Basilmis c¢aperi kegib, igeri talesdi. Dalinca tibb bacisi girdi. Dilli-digdi, sl
yungul, hah deyanda kdmayas ¢atan tibb bacisi onu gabagladi.
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- A pesman olmus, - dedi, - xalx1 niya pesman elayirsen? O yekaliyinde qaynar
sud qazanini qoyub hara getmisan?

Ela bil 0 yeka qaynar stid gazanini onun basina endirdiler. Yanib garsalandi.

- Boy, yoxsa usaq sudemi disdi? Hansi, gedemi, qizmi? - yerindan qopub, eva
gagmaga tagsti gatmadi, ela bu cur tagatsiz Gzinu tibb bacisina tutub:

- San gardasinin cani, derdin Ureyima, duzunu de, - dedi.

Tibb bacisi da:

- Iraq canindan, ele demo — dedi - intehasi, hévselani gen ele. Husun gara galib,
gazani ol-ayaq altinda qoyub getmisen, qiz suds dusub. Amma yaxsid,
darmanlamigam, iyna da vurub yatirmisam. Hala he¢ na yoxdu.

Qiz1 rayon xastaxanasina aparmadilar ki, cox yanmisdi. Tibb bacisinin takidi ile
rayondan hakim gatirdiler. Baxdi. O da rayona apariimasina terafdar olmadi. «9ger
Bakiya catdira bilsaydiniz» dedi. Umid tibb bacisina qalirdi. Adam gdénderib rayon
bazarinin gabagindan bir cuhudun 6zl dizsldib satdigi, side oxsar dermandan aldirdi.
Dearman su butulkasinda idi, yaninda da lselek. Onunla yagladi. hekim yazdigi dermanlari
aldinb vurdu. Amma qiz gunyarim yasad..

Omisi oglunun arvadi kdksunu 6turdd. O da kéksunl 6turdu.

- O qiz1 biz gérmamigik - dedi Yetim.

- Ha da, bizim aghmiz kesmayanda o 6lib. Ona goéra indi Yeter bibimin qizi
yoxdu. Qarl sani gorub, husu ondan da avvala gedib. Qarinin isi musibatdi. Canimiz
bogazimiza direnib. Amma neyniyasan, gedib Kitab da agcdirmisdiq. Deyir, onunla isiniz
olmasin. Bcali Allahdandi. Amma deyir bununla Allahin ayrn haqg-hesabi var! Adamin
inanmagi da galir, inanilasi da deyil. Neca ki, ayrica hagg-hesab?! Kitab aganin negesi
maslahat gorib ki, qullugunda duraq. Yoxsa baxmayasan ki, 6lsiin 6z cani da qurtarsin.
Bizim canimiz da. Deyir, onda, bunun gunahini boynunuza goturmus olarsiniz.
Qabaginiza gat-qat artiq g¢atinlikler gixar. D6zln, istadiyini verin. Ne vaxta qader Allah
onu saxlamaq istayir, saxlayacaq. Zarafat yasi yoxdu. Bizim taylarimizin goxu «ukinu
yigib» O ki, ola bu.

- Gal allerini yu, Gzlina da su vur.

Bu taklif lap Urayinden oldu. Tut agacindan asilmis sliizyuyana teraf getdi.

©mioglunun arvadi:

- Daha onu igletmirik, - dedi. - Dli ile bir az aralida, teze, altinda rakvan olan
aluzyuyani gosterdi.

O ise ¢ox istardi tut agacina mismarlanmig kéhna sliizyuyanda yusun.

Bunu demadi. G6zucu kdhna alizyuyana baxdi, bir de uzaglara.
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©mioglunun arvadi séhbatlerin Ustlindan xatt gekmak tg¢linmi, ya Onun kdéhna
allizyuyana baxdigina géremi, niyesa nanasini xatirladi.

- Rahmeatlik bibim Sanin maktublarint mena oxutdururdu - dedi.

O da:

- Comi Olenlera rahmat! - dedi. - Man maktub yazirdimmi? Yadima az galir -
soyladi.

- Ele az yazirdin. Rehmatlik nanan deyirdi, «man kdhna alifba ile oxumusam, tezs
ile oxumaga hovssloam ¢atmir, gal oxu. Oxuyurdum. Gozleri dolurdu. «Noloydu, bir qus
olub ugaydim, qonaydim aynasina, goraydim neynayir» - deyirdi. Tosirlonirdi. Homisa da
axirda bela deyirdi. indiki kimi yadimdadi: «Allah seni géyler kimi direksiz saxlasin».

Goylardan gslirdi ele bil bu sas. Clnki yerds heg kas yox idi.

- Deyirsan olumdan qorxmuram! Bir dafs 6lub dirilmisen ona gors! Yadimdadi,
atan carrah bigagi altinda olanda 6Imusdun.

- Yoox... Qorxmusdum onda. Cox gorxmusdum.

- Bir dafe de 6lmUsen. Nasa sahv elamisdin isda. O masals agilanda dlmusdun.

- Yoox... Xacaletden azab ¢akirdim ona. Makinada yazan satmigdi meni. Ani sehv
va boylk agn. Bu idi o.

- Bas na vaxt?

- Maglub oldugum adamla gule-giila, semimi danismali olmusam. Ve o an man
0z 6limimu yasamisam. Amma sonra onu maglub eledim.

- Bildim, ondan heyfini aldin.

- Almal bir heyfim da yox idi. Manim sahvim onu galib eleamisdi.

- Hea... O haqda ddna-ddna distinmamisan. Ona gére man tam bilmiram.

Yoaqin vaziyyet getinlogends isin ancaq mens lshnat oxumagq olub. is isden

kegondan sonra Seytana lshnat oxumaq nayi dayigir axi? Nafsinizdi size disman,
haminizi o yixir.
Hoayatda heg vaxt esitmadiyi bir gullsle guldi. Sas aleami basina goturda. Tukleri els biz-
biz oldu ki, ela bil milyonlarla iyna eyni vaxtda derisine sancildi. Badani iynalarden
gbynadi, eymendi ham da. «Allah ssns rshmaet elssin, Hiseyn Cavid!» «iblis»i
oxumasaydim, qorxardim bundany. istadi bir sz desin, gorsiin danisa bilirmi:

- Rehmeatlik Hamlet iblis rolunda belo glliirdi, - dedi.

- Her ikisinin d@ sonu malum. Birini gordin. Cavidi de esitmisan - sas dedi.

- Qalib sayiram onlari. Har ikisi dlmayacak Kigilardi.

- Ozlin bil. Dinyada heg na sebabsiz olmur. Xiisusan dlimler.
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- «Oliim haqdir, gixmaq olmaz amrdany, insanlq bu fikirdadi.

- «Oltim var 8lum kimi, 8lim var zGlim kimi» bunu da insan deyjir.
- Eladi.

- Semadoglu Yusifi de taniyirsan. Atanin dostu.

- Boyuk yazi¢l! «Qardasim deyirdi atama. Onun adini gekma. Goylerds yeri var

onun.
- Man s6zimuU dedim.
- No s6zun var? Allah sana lenat elasin, al gak mandan!
Qoelamin xirdaca duymesini basdi. Qalamin yazan ucu koramal dili kimi icari
cokildi.

- Oooyyy... Allah, sen 6zin mana kémak ol!

Saata baxdi. Begdi. Surlinib 6zinu yataga saldi. «Sshar agilacaq, adi guinlerin
biri baglayacaqy.

Yox, bu gun adi deyildi.

Bu glin kokslnln altinda gazdirdiyi, bagrinin basinda yaraya dénan suala cavab
almaliydi. O magsadle agiq darvazadan igeri girmigdi. Axsamin ala-toraninda burnuna
dayen torpaq ve ot atri gcasdirmisdi Onu. Ayaq basdigi haystde gordiyu, duydugu
dogmaliq ¢asdirmigdi Onu. Bir de ona tanis lévhaler uzaqg-uzaq kegmigleri yadina
salmigdi. Omriniin bezi anlari yaddasinda yeniden yasanmisdi. Amma O, buraya 6z
Oomrinin bazi anlarini yasamaga gelmemisdi. Galmamisdi ki, atasinin o uzaq payiz
gecasinda dmrinin sonuncu gunini nece yasadigindan xabar bilsin. Ona els galirdi ki,
dnvani sehv gelmayib. Qonagin galisinden quruyub yerinde qalan qoca ile qari na
distnurdd, onu bir Allah bilir. Bitin kendin gorxudan tik saldigi it, gara gozlerinin
derinliyinden deard yaga-yada, qonaga baxib na fikirlesirdi, bunu ise (yalancilar s6z)
hec Allah da bilmirdi.

Bilirdi ki, birbas matlebsa kegmak lazimdi:

- Man deyildim, ay ogul, hamin adam! Naya inanirsan inan! --bunu kisi dedi. Sasi
tutqun c¢ixdi. - Men hayifsilaniram ki, diinyada ele bir sey yoxdu ki, buradaca Sani
inandirsin ki, man sanin gan diismanin deyilam. Bacarmazdim o isi man, ogul!

- Bas niys ela demadin onda?

- Dedim, inandira bilmadim, har sey manim ziyanima isladi. Sovetin ganunlarinin
dali-qabagi kesan vaxt idi. Quran adi tutmaq olmazdi. Yoxsa misalman gaydasinda
bunun yolu var. Qurana al bas, vessalam. Gerisini qurban oldugum Allah hall elsayir.

Amma bunu o vaxt kima deyaydim, nece deyaydim?!
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- Man egitmisam ki, siz 6ldureni gorib, demayan adam kimi habs olunmusunuz.

- Yox, man olduran adam kimi habs olunmamisam. Man boynuma goétirmaya
macbur oldum. Clinki, an asan, salamat yol bu idi. Oldireni goriilb demeayen adama,
0zun oxumus adamsan, sahid kimi 15 il vermazdiler heg.

- Bas sonraki on bes ili niye verdilar?

- ©vvalki on bes ili neca vermisdilerse, sonraki on bes ili do elace verdilor. Gal
meandan heg¢ na sorusma, ay ogul.

O qocaya baxib Urayinden kegcirdi: «Ona bu yasda gal indi inandigin Qurana al
bas, olanlarin hamisini oldugu kimi danis demak diz olmaz. Garek man negas illor avval
galeydim. Onda yaxsI danisardim Onunla».

Qoca da lrayi ese-ase dislnirdi. «indi dess ki, gal kitaba ol bas. Elomasem,
dediklarimin heg birine inanmayacagq. Kitaba da getmak, manim bu yasimda...».

0, isa 6z-6zuna deyirdi. «Ogar kisi 6zU kitaba al basib mani inandirmaga calissa,
0zu bilsr. Deso ki, kitab gatir alimi basim, he¢ olmasa sani inandirrm, bu, basqa. Yox
0zU demasa man bunu ona demayacem»?

Qoca gozlayirdi. Urayi ese-asa.

Yetim de gocani gozleyirdi. Dinmirdi.

Sonra gocanin Urayinin asmayi dayandi. indi kiprikleri, sinasi, Gzlnin ozalari
asirdi. Gozleri doldu ve sonra ¢alik tutan ali, badeni, nahayaet, salindeki ¢alik de asim-
asim asdi. Qoca aglayirdi. Qarsisindakinin heg na demadiyina gora aglayirdi.

Saesi ¢ixmirdi. Goz yaslar Grayine axirdi els bil. Bir az toxtayib:

- Sen kisi oglusan, ay ogul - dedi: - Man kisilik eyleya bilmadim, na onda, na da
indi. Amma Vallah, Billah senin atani dldurmamigem. Man bunu eylaya bilmazdim.

«Gorasan Ondan sorugsam ki, Sen hamin adami haqigatan gérmusdinm, indi
hamin adam sagdimi, diiziini deyarmi? Yoxsa mani sadadil yerina qoyub, hamin adam
0lub, ogul-usagdan da heg kasi galmayib deyarmi», bels fikirlosir, dinmirdi.

Qoca 6zl kovralib agladigi kimi, 6z da kiridi.

Qari yanm dol¢a su, bir de derman gatirib kisiya vermak istedi. Dli ile Onun
gatirdiklerini kenara italedi. Tars-ters arvada baxdi. Qari geyb oldu.

- «San hagigatan manim atami dldirmamisan, qoca! Onu dldiren gaddar olub,
Allahsiz olub, gara quvva olub. Sanin allarinds isiq var, man onu aydinca goriram. San
adam o&ldura bilmazsan, amma Onu oldureni gérmus olardin. Bir asas olmasaydi,
Sandan yapismazdilar. Bes O adamin kimliyini niya demadin??? He¢ olmasa indi mana

deyarsanmi?!»



Qonagin sasi ¢ixmirdi. Sorusduglanni Grayinds sorugurdu. G6zunlU bir ndqteys
dikib susurdu.

Qoca ya dali kimi barkden gllmak istayirdi, ya honkirib aglamaq isteyirdi. Amma
bunun heg birini elemak olmazdi. O, dodagini digleri ile geamirib tokurda.

Toxtadl. Sonra 6zu danisd:

- Rehmatlik manim ¢dldaki komamin yaxinliginda vurulmusdu. Man orda - demya
yerde bostan akmigdim o il. Koma qurub gecalar de orda galirdim. Komaya yaxin yerda
vurulmusdu. Bir yaman suyusirin mastentiq vardi. Saati, deqigesi, masafasi ile dlg¢lb-
bicib dik gézumun igina oxudu ki, sen teze yatmis, olardin, ya yariyuxuda olardin. Gulla
sosini egitmisan, sasa bayira ¢ixmisan, vuran adami gormusan. Demalisen! G6zima
durdu bir ¢aten kulfati, alil gardasi, xaste anasi. Dedim man he¢ kimi gbérmamisam.
Saheri sakiller gatirdi. Dedi ayaq izidi. Gllle atlandan sonra sen komadan gixmisan.
Sas galen terafe qagmisan, filan mesafada qatille gargilagmisan. Sonra Onun ayaq izlari
kanda teraf, seninki komaya teraf gedir. Hagigaten, man oldurani, daha dogrusu, gtille
atani gayidanbas gordim. Amma kima gulle atmigdi, gulle atilan sag idimi, yoxsa ordaca
har sey qurtarmisdimi - onu bilmadim. Men gulls atani deys bilmazdim. Cuinki Onu
tanimisdim.

Sonra necs yazdilar, pozdular, bele ¢ixdi ki, rehmatliyi man oldirmusam. O
mustentiq de necs oldu, xabarim olmadi. isi ayri mistentiq davam eladi.

Qoca s6zlins ara verdi.

O Urayi tovslye-tovslye gozleyirdi ki, goca o bir ¢gaten kilfsti, alil gardasi, xaesta
anasi olan adamin adini deyacek. "Man sorugsmali deyilem. Bir halda ki, O bunlari deyir.
Adi da lazim bilsa deyacak. Yox, demass, onu sorusmagq artiqd".

Qoca istayirdi ki, O hemin adami sorugsmasin. Niyasa Ona ela galdi ki, Onun
kimliyini sorusmayacagq. «Bas na fikirlasir, niye danismir géresen». Ozlliyiinds gétir-qoy
eladi. «Yoaqin beyninda vurusdurur ki, géresan bu nem-nisanda adam kandda kimdi».

O ise basqa sey fikirlesirdi: «indi menim yerimde basqa bir adam olsaydi,
gocanin xirtdeyinden tutub bogardi. Deyardi «uzatma, qoca, hamin adamin kimliyini de».
Gorunlr oxumagq, insana ¢ox, lap ¢ox sey versa da, bazi dayerlerimiz var ki, onlarla
uzlagmir. intigam almaga lap az qalir. Amma bditiin bunlar manlik deyil. Man heg hamin
adami tapa da bilmaram. Bir da ki, bu nayi dayigsacek. Guya hamin adami tapsam,
boynuna alacaq ki, niye bels edib. Sebab yiize-yiiz acilacaq? inanmiram!" Sonuncu s6z
nece oldusa Onun agzindan ¢ixdi. Qoca fagirlasib, yaziglasib dedi:

- Inanmirsan? Bir olan Allaha and olsun, ogul, séziimds yalan yoxdu. Sag,

saqgalinin agardigina baxma, San hale cavansan. Bu dinyada bir qaris yer de sahibsiz
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deyil. O ki, ola canli adam. Saeni bilmirem, man bir olan haggin hékmuna inaniram. Man
Sarya qarinin g6z yasina bais olsaydim... -- qoca nalarsa deyirdi.

O isa qocanin yaslasib, balacalagsmis vicuduna, sakit, temiz UGzlns, isiq ¢ixan
allerine baxib, bayaq qocanin agladigi kimi aglamaq istayirdi. Ciyinleri ase-ase igini
ddye-ddys aglamagq.

Birden sorusdu:

- Ay Séyun ami, deyirlar San yaxsi saz ¢alirsan. Sazin evdadimi?

Qoca gafil:

- Hayy???... - dedi. Bu yerlerde «hayy?», yani ki, «na dedin? Esitmadim, bir de
de» meanasinda iglanan siddatli sual formasidi.

Daha he¢ ne demak olmazdi. Heg¢ biri he¢ ne demadi.

Qonagq galdiyi aciq darvazadan ¢ixib getmak istedi. Qapi ortiimusdi. Qari gapinin
agzinda Onu gabagqladi.

- Dasman evindan ha, getmirsan, a bala, bir stakan gay ig, get, - dedi.

O, heg na ifade etmayan donuq gobzlerle qariya oteri baxdi.

Ortllli darvazani bu defe 6zi acdi, ¢ixanda gapini drtmadi. Axsamin garanligi,
Ayin isiginda bir azca aydinlagmisdi. Buna baxmayaraq, gozleri yaxgl gérmurdd, ¢atin
yeriyirdi. Qoca ise bayaq «hayy?» deyanda 6z sasindan qulagi batmisdi. Ona gors, na
garinin dediyi s6zl, na qonagin ayaq seslerini, ne de sonradan ortlilen darvazanin
sasini esitdi.

Kisinin avval qulagd tutuldu. Hiss eladi ki, heg na esitmir. Urayi yandi, Su istedi.
Bu, onun axirinci dediyi s6z oldu. Arvadi su gaetirdi. Kisinin halindan na hiss eledisa, Onu
ele hayeatdace taxtin Ustline uzatdi. Haystde agacin altinda kéhna dade-baba taxti,
ustunds kilim, balaca dosek, mutekka vardi. Yaninda arvadin cehizlik dayirmi gabaq
stolu, pald taxtasindan bir neg¢a katil goyulmusdu. Kiginin baginin altina matakka qoyub
uzatdi. Kisinin alnina pugur-pugur ter galdi. Sli ile silanda diksindi arvad. Ter bumbuz idi.

- Toxta bir, hakim ¢agirim, - dedi.

Kisi onun na dediyini esitmadi. Dodaqglarini ise duman iginde gordu. Bununla bele
O, dodaglarin terpanisinden na dediyini basa dugdu. Sli ile:

- Yox, - dedi.

- Arvad qisqirib:

- Ay usaq, komak edin! Boyy, Allah...! Vayy... kdmak edin - deyonda komaya
galenlarin avvali gatan kimi, axirincilar molla ils galdiler.

Bir azdan mollanin avazi, oxudugu «Yasin» gecenin qaranligina suzultrda.
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Hava heale tam garalmamig, Kisinin gozleri qaranlq gstirmisdi. Hava tamam
garalmigdi, amma O haer yani isiq i¢inde gorurdl. Aydinligda qulaglan da esitmaya
basladi. isigliqgdan bir ¢eten kiilfsti, alil qardasi, xeste anasi olan Ona tersf gelirdi. Ona
catanda «Salam» dedi. Vo onu da dedi ki, «©miroglu, seni o diinyada belimda
gazdiracemy.

Kisinin dili de aciimisdi els bil. Oziinde tepar tapdi ki, sorussun:

- San niya elo elamisdin, ay zalim! O sakit, dinc adam sana neynamisdi?

Deyasoan he¢ sorusmamis, bir ¢gatan kiilfati, slil gardagi, xesta anasi olan dedi:

- He¢ na sorugsma, ©miroglu, heg na sorusma. Evimi yixma! «Kegana glizast»
deyerler.

istedi desin «gana giizestmi olar, a gana batmig?! Dinemmadi.

Molla oxuyurdu...

Kisinin sinasi kortuk kimi qalxib enirdi. Agzindan azca kopuk dasirdi. Qonsu qari
alinds tutdugu dasmalla kopuyu silirdi. Kisinin sinasi kortk kimi galxib enirdi. Ele bil bu
saat sine o gader gabaracaqd! ki, partlaylb ¢at-gat olacaqdi. Birden dikalmak istadi.
Kandin o basinda ards olan, xabara birnafesa gagib galen kicik gizi Kisini dikeltmak
istadi. Molla bir ali ile qizi yungulce kenara iteladi.

Kisi amalli-bash dikaldi. Qiz sevindi. Qongu qar ise «yayliq gatir» dedi. Kisi
dikaldiyi anda sinasi axirinci daefs gabarib dayandi. Arxasi Uste yatagina disdu. Das kimi
harakatsiz oldu. Kimsa goézlerini sigadi. Sonuncu anda bir ¢atan kulfsti, alil gardasi,
xosta anasi olan gozlerine gorindi. «Oglu gelmisdi» demak istadi. Dili, dodaglar dasa
dénmusdu. Kimsa qizin gatirdiyi yayligla kisinin genasini bagladi.

Molla oxuyurdu...

Uzaqdan Quran sasi gelirdi. Yetim evdaydi. Yata bilmirdi. Bir de onu bilmirdi ki,
sabah kendde Onu hansi xeber gozlayir!

Sehara yaxin gdézuna yuxu getdi. Sahar yuxusu sirin olur. Bir yandan da beyni
yorulmusdu. Das kimi yatmisdi. Onun darin yuxusu ile gérkemi he¢ uygun galmirdi.
Ayaqqabil, paltarli yatmigdi, ¢unki axgam soyunub yerina girmig, yata bilmayib, durub
geyinmig, ayaqgabilarini ayagina taxib haysts dismus, gelib tezeden uzanmisg, yata
bilmayib, yena tazadean geyinib hayete ¢ixmisdi. Axirda paltarli-ayaggabili yerine
uzanmig, das kimi yuxuya getmisdi.

Gecoler yatanda evin gapisini baglamirdi. Col darvazani baglayirdi, vessalam.



Soehar tezdan, gun ¢ixmamis amisi usaqglari, gohum-gardasg, simsar, lap yaxin
gonsu - usaqliqda adina Ciqqi deyilon Mahmud kisi, onun arvadi girib-gixir, hayatda
dolasir; O isa yatird.

Omisi oglunun arvadi, bir d@e Mahmud kisi ile arvadi hamidan avval galmisdi.
Omisi oglunun arvadi «basima das, ele ayaqqgabili yatib» - dedi. Ustufca ayaqqabilari
cixartdi.

Bger O durub ayaginda ayaqqgabi gorse az teaccliblenardi, nainki durub evds,
haystds bu gadar adam gordl, mat qaldi. Ozini o yere goymadi. Amma agigdan-aciga
maraq ona guc galirdi. «Bunlar naya galib gérasen, xeyirdimi?!» Heg¢ na sorugmadi. Ol-
Uzind yudu. «Xos galmisiz» eladi. ©misi oglunun arvadina:

- Cay haazirla, - dedi.

- Cay hazirdi, - amisi qizi tez cavab verdi. Onlar yediler. Ele bil bu adamlar hizr
yerindaydi. Algaq sasla danigir, xeyli kadaerli, fikirli gorunurdiler. Bu da onlara baxib ela
hamin shvall kegirirdi. Ustagal, gecani yatmamisdi, yorgun goérinirdi. Geceki hadisani,
Kisi ile goristni aciq beyinle xatirlamaq, sohbatlerini bir de yadina salmaga ehtiyac
duyurdu. ©mi usaglarinin, gonsunun, galib-gedanin alindan fikrini cemlasdira bilmirdi.

Kandda ise hamin gecenin dastanini duztib qosmusdular.

©n avval bulaq baginda arvadlar danisirdilar: «Dinan axsamtersfi, alagaranliqda
Onu ©miroglunun darvazasindan giranda goériblar». Sonra da kor Soltanin navasi deyir
ki, garanliq dismusdld. Men toyuglan dermanlatmaq Ugln baytar hakimi cagirib
gayidanda goérdim ki, miallim ©miroglunun evindan ¢ixdi, sol ali ile sinasinin sol terafini
tuta-tuta gedirdi. Biz toyuglar dermanlatdiq, sonra da nanamgilinkini dermanlatdiq.
Tezace qurtarib, ¢ay igib, hakimi yola salmisdiq ki, ©miroglunun arvadi alema Un saldi».

Bunlar fakt idi. Ve danisanlar, esidenleri inandirmaq ugln na qadar azizi var idi
hamisinin canina and igirdi. Allahi, Qurani, on iki imami da yaddan ¢ixartmirdilar. Bunlar
fakt idi. Bundan da boyuk fakt o idi ki, Mahmud kisinin arvadi da demigdi: «Xabar ¢ixar-
¢ixmaz kisi mani tslesdirdi ki, bir tez ele qonsuya kecgak». Getdik gordik, itkin
gardasimin urfu haqqi, he¢ pencayini da soyunmayib, ayaqgabisini da c¢ixarmayib.
Uzanib das kimi yatib. ®misi qizi ayagini soyundurdu. Ustiini értdii. Hele sonra bir-iki
saat da yatdi. Gun-gunortaya yaxin durub.

GUn gunorta yerine qalxanda, xabar ildinm sursti ile butin kendi buradd. Hami -
kisi-qadin, goca, cavan, usaq, xastas, sag - hami ondan danisirdi. Deyirdilar: axsamterafi
gedib, garanligda oradan c¢ixan, Urayini tuta-tuta uzaglasan gérublar. Galib paltarl-

ayaqqabili yatib. Hals bu deyilanlar harasidi. indi tehlile kegmisdiler. Deyirdiler, kenda



ona gore gealibmig. Ev tikmek bahanadi. Magsadi bu imig. Galib masalani gurutmays.
«Gec eladi, glc eladi». AldI atasinin ganini.

Kimi deyirdi, «h6kumat baxmaz, bunun hérmatins, indiya kimi olan xidmatlarina.
Tutacaglar hékmeny». Kimi da deyirdi «Ne hdkumat, indiya qeder yaxsi veazifslorda
isloyib, torbayla qizil yigib. Verib yumacaq «itlarin» agzini.

it demis, dediler bas it hardaymis. Bu necas girib hayate, kisini oldiriib, itin seosi
cixmayib? it sapsag hayetde zencirde olub. Bunun sirrini sonradan Umud kisinin oglu
deyacak. Hala O Kirln o tayinda goyun yataglarindadi. Ve camaat bu hagda hala heg
ne demir.

Amma camaat, bildi-bilmadi, har seydan danisir. Hatta mahla usaqlari da, xabar
kanda yayllandan oynamagin dasini atib, xisin-xisin pigildasirdilar.

Kand teza xabarden korlug ¢ekmirdi. Gun glnortadan ayilanda xabar yayildi ki,
meyid bu gun basdiriimayacaq. Sabab nadi, Bu rehmatliyin kenddan kenarda usagi yox,
gardagl yox, niye basdirilmayacaq? Hami bir-birindan sorusa-sorusa qgaldi. Heg kas
cavab bilmirdi. Hestta merhumun arvadi dedi: «Man bilmirem. «Molladan sorusuny.
«Bilmirem, yiyasi bilar» dedi. Masalanin an duzu belaydi: Xabar yel ganadinda her yana,
o cumladen, rayon merkazina c¢atdi. Hetta rayon prokuroru masalays shamiyyat verdi.
Maslahat verdi «Ora adam gondarmak olmazy», - dedi, «masalanin daqigliyina, kimin
haqli, hagsiz olmagina baxmayib, kandde garsidurma yarana biler. Hale desan gan
tokuler. Qarsisialinmaz situasiyalar yaranar, odur ki, mesalani deqiq ve goruntlusuz
arasdirmagq lazimdi, halalik».

Rais do hamin kendds yasayan, uzun muddat derzi igleyib, indi teqaudds olan,
omrl boyu gizlinda agent igloemis, amma agkarda da agent kimi taninan filankasi yanina
caginb, Ona 6zl tapsing verdi: «meyidi yuyanlardan olarsan, nece azimdi baxarsan,
malumat verarsan.»

Mascid yoxdu bu kanddes. Burda qaydadi; dluleri 6z haystinds, bagin-bagatin bir
terafinde, dalda bir yer dizaldib, orada yuyub kafanlayirler. Kisileri kisi, qadinlarn qadin
yuyur.

Agent Filankes oldu meyid yuyanlardan biri. Hesabatinda tam ve gati bildirdi.
«Meyidda heg bir dlduriimak slamati yoxdu».

Kisinin arvadini ele meyid, ortaligqdayken xususi gondarilmis adam danigardi. O
da hadiseni oldugu kimi danisib, dedi ki, kisi 6z acali ilo 6ldi. Musllim narazi getmadi.
Hetta gedanda sazini sorusdu kigidan.

Bu da arasdirma aparanlan sakitlegdire bilmadi. Bas neylomali?! Filankas

maslahat gordu «molla ile danisin». Ele meyid ortada molla ile danigildi. Meyid muayina
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olunmalidi. Amma nece? Camaat gerok bilmasin. Molla dedi ki, fursetdi. Man bu
camaatl basa sala bilmirem ki, meyid bir yerde - mascidda yuyular, yoxsa ki, haranin 6z
baginda yox. Qayda qoyaq ki, meyid aparilsin rayonda mascidda yuyulsun, kafanlanib
gatirilsin.

Els de oldu. Istintag ekspert hakimi mascidde meyidi yoxladi. Ray verdi ki,
cinayat tarkibi yoxdu bu élimda. Oz acali ils dliib.

Sabah gunas quruba enanda, ikindi vaxti dafn olundu Kisi.

Bir giin gec dafn olunsa da, yena hlizra galenlar ¢ox idi. Biri ele Kirln o tayinda
goyun yatagindan galan Umudun oglu.

Onun gslisi ile bagl s6hbatin teze duylnleri ¢bzilmaya basladi.

Umud kiginin oglu kandgileri kimi and igib camaati inandirirdi ki, ©miroglunun iti
muallima hurmazdi.

- ©miroglunun iti mdsllimin atasinin itinden toérayib. Atasinin gox yaman iti var
imis. Yetimin atasi éldurtlends it havadan iy ¢akib, zenciri qirib, iyi tutub, galib, duz
Nusrat oldurtlan yera. Dadam deyirdi, qani tokulen yeri iylayib, havalanmisdi it. Colu-
diizlG hire-hire gezirdi. He¢ kasa mahal qoymurdu. Axirda ©miroglunun heysan
komasina girdi, oradan gixmadi. &miroglu tutuldu. it orada galdi. Usaglan yiyslik eloedi
its. Dadam deyirdi emalli itdi. Bize kiiglk lazim olanda dedem ©miroglunun gadasindan
sorusurdu ki, kimin gancigi kiirsaya galib o ite. Hemin gancigin kiiglylni gottrardi o il.
Dadem deyirdi, it gani ilayib, beynina disub iy. Ne¢a nasil ondan téreyan itlar hamin
ganin iyini taniyacaq hale. inanmirdm. Amma 8miroglunun arvadi deyib, «itin Uziine
baxa-baxa qaldiq, musllima hirmadi it.»

Umud kiginin oglu sesini algaldib onu da dedi ki, dadem rehmatlik deyirdi ki, «it
gagib ©miroglunun komasina girib. Slimi Qurana basaram, gedib dedemin qabrinin
Ustiinde and igerem. Nisrati ©®miroglu 6ldirmayib. Bu paqonlular itin bildiyinin ylizdes
birini bilmaz.»

Umud kisinin oglu kéksunu 6tirtib onu da dedi: «Kigiler galib, getdi bu diinyadan.
itin de, dilini bilirdi, atin da, otun da, na bilim nayin deo».

Olenlere  rehmsat... Rshmeatliyin  dliminden, Umud kisinin  oglunun
soyladiklarindan sonra kand camaati bir dastan da itden danismaga basladi. Amma Onu
na danismaga, na dinlemaya bizim vaxtimiz yoxdu.

Bizim gehremanimiz ise bele-bele olaylara d6za bilmirdi. Cixib getmak istoyirdi.
«Yer-yurdun 0z psixologiyasl var ve onlarla yasamaq ugun gerak o yerlerden uzun
muddate ayriimamis olasan» - deys duslinurdi. «Hara getsan da bes ile, uzagi on ila

gayidib gelesan. Yoxsa sonradan uygunlasmagq ¢atin olur» - deyirdi 6z-6zlna. El boyuk
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quvvadi. Elin 6z ganunlar var. «El iginda, 6l icinde» atalar deyib bunu. Garak elin iginda
dogulan, elin iginda de yasaya 6lana kimi. Yoxsa yamaq kimi goértiniirsan».

Getmok istayirdi. Bu ara o6la bilmayan Yetor bibisi, axir ki, canini tapsirdi.
Fikirlesdi ki, Onun da yeddisi ¢ixsin, sonra getsin.

Bu ara arvadi, oglanlari, galinleri, navaleri galdiler kenda. Sabab Yetar bibisinin
Olmayi deyildi. Onlar he¢ bele bir adamin varligindan xabardar deyildilar. Onlar Bakida
evlerinin igcinde oturduglan yerde burada gezen dogru-yalan xabarlarin hamisini
esitmisdilor. Toakca Onlar yox, butliin bu kandin Bakida yasayan adamlarina ela bil bu
sohbatlari bir-bir magnitafon lentine yazib gondarmisdiler. «Uzaq mesafeys xabar tez
catir» - deyirler.

Aile yigilib gelmisdi. Hagigatden hali olub, dincaldiler. Atanin s6z verdiyi ev-mulk
masalasi ile de maraglandilar. Arvadi sevindi, «YaxsI ki, ise baglamamisan, dasi tok
atayindan. Biza da ¢atindi. Nigaran qaling.» - dedi. Amma geriya yol yox idi. Yasadi-
yasamadi, evi tikmaliydi. Yol arayirdi. Bibisinin huzirina galmisdi, evi tikmak ugln
danisdigi usta. Sorusdu:

- Maallim, esitdim fikrinizi dayisib, gedasi olmusunuz?

Dinmadi. Ustaya baxa-baxa fikirlegdi: «Sana na var, bir mustarin alindan ¢ixib.
Amma mana gor nalar olur». Dinmadi. Ustaya baxa-baxa birden aglina galdi.

- Burda tikinti mUhandisi var? - sorusdu.

- Niya yoxdu? - ustanin gulmayi galdi. - Biz ele heam muihandislik, ham da usta, na
lazimdi?

Fikirli dedi:

- Atamin, bax, bu gorduyun evinin daglarn da daxil olmagla yeni materialla mana
ev negaya basa gelar? Va ne muddata? Masalan, mana lazimdi bir ile.

Usta dedi:

- Musllim, o ¢atin bir sey deyil. Agac ustasi, rangsaz, bir d@ man oturub
danigsmaq, necs istayirsiz. Haqqini deyak, bir ilden sonra galin tehvil alin. Halalligla, bir
gapiyin haramindan sdhbat geda bilmaz.

- Yox, ne haram?! Yaxs! olar. Danisaq. Arada da galeram, ayar-askiyi na gatmir
duzaler.

Beloa danisdilar 6lu yerindaca. Sonra da 6zU dedi:

- Ol yerinda xeyir is temali qoymazlar.

Usta da gulumsundu:

47



- Birincisi, Siz bu isi manimle kends gslends danismisiz. indi temal qoymurug.
Ikincisi, bele hiizr yeri (Allaha adir getmasin) toy kimi bir isdi, Yaziq arvad nega iller
olarda, ols bilmirdi. Axir cani qurtardi.

Bu hizurde O camaatdan indiyacan hiss etmadiyi gadarsiz ehtiram, mahabbat,
hérmaet hiss edirdi. Tekce bu hizurds yox, kisinin 6lum xabarinden sonra camaat Ona
asl gahreman kimi baxirdi.

Vo o glnde ylz yol 6lib dirilirdi. Massale onda deyildi ki, camaat ©miroglunu
xoslamirdi. Onun 6lumUna isteyirdi. Yox. Burada masals sirf psixologiya ile bagl idi. El,
yurd, elat psixologiyasinin ince magamlari vardi burada. Va ele ona géra de azab ¢akir,
bu yerlarden uzaglasmaq istayirdi.

Haloliksa hulizirdadi. Doqgazin agzinda durmusdu. Galib-gedenlari garsilayib,
yola salirdi. Bu ara yasi doxsani «ayaqglamig» Hasan kisi de galdi.

O, qocanin goluna girib i¢ari apardi. Hesan kisi da dolmus, kdvralmis gozlerle ona
baxib:

- San Nusratin nisanasisenmi? - dedi.

O da 6z adi Nusrat ola-ola tesdiq etmali oldu.

- Bir yanini yera qoy, s6hbat eliyak, - dedi, - Hason kisi.

O da:

- Sizin s6hbatler yaddagalan olur - sdyladi.

Heson kisinin doluxsunmus gobzlerle onu tepadan dirnaga slizmayinden,
kovralmayindan anladi ki, bu saat bu ixtiyar goca onun «hinarinden» s0z agacaq. Tez
sb6hbatin yonunu aglagslmaz bir ssmte saldi.

- Ay Hasen dayi, - dedi, - O vaxt san yeddi ermaniden danismisdin. Talabalikda
danigirdim, usaqglar gulirdt. Ermanilarin asl simasini agir o yeddi ermani sohbati.

- Ba nadi! Hals qati agilmamis sézler var dayinda. O vaxt Dalidaga, Cayqovusana
gedirdik, yayda yaylaga. Orada kisilarden esidirdim. Hala birini do danisim, bil. Dizddr,
musallim adamsan, bir az arraniram, biadabdi. Amma neyniyasoen, kokl kasilsin
ermaninin. Deyir: Bizim kandin yuxarisinda bir dag var, haa! (Adini demirem. O saat adi
¢okilena musteri ¢ixirlar) o dagin lap yuxarisinda xag sekillari ve onlara banzar isaraler
var. Alimlar gelib orada aragdirma apariblar. Qadim albanlar yasadigini subut ediblar. Bir
dafa qoyun-quzunu Kor bulaga sulamaga gatiran ¢coban, strlini dagin atayine sapalayib
0zU de koélgada uzanibmis. Bir da (lizdeniraq) bir ermani goérir. Dema, bu ermani da

alim imis. Son vaxtlar goban onu bir nege dafe goribmus bu dagda.



Bir dafs da bulagin Ustlna galib, yeyib-igen cavan oglanlarla séhbatini egidibmis.
Gorar ermeni deyir ki, bax bu dag ham bizim, ham ds sizin babalarinizindi. Bu dagi
axtarsan, xristian madaniyyatinin ¢oxlu izlerini tapa bilersan. Men 6zim alimem. Bu
yerlara tez-tez gealiram. Bir de galenda qizimi da getiracem. Ali maktebda oxuyan gozsl-
goycek qizim var. Adi Hasmikdi. Gatirarem, tanis olarsiniz. Oglanlar da deyir ki, tanis
olmaq nadi, bu bulagin basinda ona amlik quzu kesarik.

Coban hamin ermanini taniyir. Ermani sonradan ¢akilmis xa¢ sakillarini gobana
gOstarib deyir:

- Ara, gal bir san da bax. Bu manim ulu babalarimdan qalma isarsalerdi. Bura
bizim olub axi!

Coban baxir... Deyir bu xa¢ sekli, bu yazilar sonradan yazilib. Burada avval bels
yazi olmayib.

Ermani deyir, bu deyir. Coban axirda deyir:

- Evin yixilsin, ermani. Man bu daglarda yekalenmisam, daslarin rangina qadar,
OlgUsuna, adina gadar sena deyim. Sana deyim hansinin dibinde nargiz bitir, hansinin
yaninda kaklikotu. Ovcumun igini ele tanimiram, nainki bu dagi-derani. Coban deyir,
ermani deyir, coban deyir, ermani deyir. Coban gorur bununla mumkun deyil. Qayidir ki:

- Indi ki, deyirsan bu dag sizindi. Bu xa¢ da sizin méhirdi. Men das ele deyiram.
Amma man ayrn bir sey do deyirem. Gearak san indi manim yanimda bu xagl
mundarlayasan. Clnki o yalangl bir moéhirdi. Menim aglim kasenden, dizim das
dirmasandan men burada o xatlerin birini de gérmamisdim. Sonradan peyda olub. indi
ki 60zun g¢ekmisan, 6zUn da mundarlayacagsan. Ermeni bunu basa salr ki, xag¢
mugaddasdir. Ona toxunmaq olmaz. Coban deyir:

- Sen ona toxunmazsan, men sana toxunaram - ¢omagi alinde sambasdirir.
Ermani deyir:

- Basa dusmadin, dedim axi?!

Coban da borclu galmir:

- Men basa duslrem, gcomaq basa dismdr, - deyir. Yena gcomagi harlayir.

Ermeni goérir, musalmanin ters damarina disub. Cara yoxdur, macbur olur,
¢oban dediyine emal edir.

Duranda ¢oban deyir:

- Bela haa, gogaq! Sonuncu dafs «bazanmis» xagina bax, axir sézunl de. Bir de
buralarda gorunmayaceksan.

Ermeni yazig-yaziq xaga baxir. O vaxtdan ermaniden bu mahni yadigar qalib.

Basina pirlanim dali xag,
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Basini qaldir, gbzunu ag.

Coban idi, zalim idi,

Comagq idi, dalim idi,

O vurdu mana, man sigdim sana.

Hasan kigi gulimsunur:

- Usaq vaxti yaman oxuyurduq bunu. Boyukler deyirdi basdirin. Mundar olsun
ermanini. Usaq na baxir! Oxuyurdugq.

Hesan kisi heam gamgin, heam da gulimsar koksunu oturdu:

- SOzun duzu, mallim, bu ermani masalasinin axirl necs olacaq?

indiyoa  kimi ne qeder torpaglarmizi sle kegiribler. Niya biz onlar qirb
catmamisiq?

- Bilirsiz, bizim xalg ¢ox rahimlidi. Azarbaycanllarda bslke de qadarinden ¢oxdur
insaf. Qan tokmaya haris deyilik. Duzdl, gandan gorxmurug. Qandan ermani qorxur.
Yadiniza salin, bizim yerlarde bir usagin ali kesilib, basi yarilib aglasa deyirlar "bah, na
oldu, ermani gan goérdu!" Sozler ela-bela yaranmir. Haqigate sdykanir. Ermani gorxaq
millatdi. Torpaqglari da qanla, vurusla yox, hiyle ile ale kegirib. Zeangazuru, Goycaeni,
Qarabagin boylk hissesini, Qazaxdan na gadar torpaq, hale istahi Naxgivana da ¢atir.

Torpaglari almaq tug¢un gan tokmak lazimdi. Bu ¢atin, hatta pis yoldu. Amma son
anda neynayasan?! Ermani de bilir: musalmanin cani bogazina yigimasin. Yigildi,
qurtardi. He¢ naye baxasi deyil. Bir masale da var «Mulsalmanin sonraki agli». Ermani
ondan oddan gorxan Kimi gorxur.

Nusrat musllim de els Hasoan kisi kimi koksunu 6turdd. Amma inamh dedi:

- Ermani masalasi boyuk tarixi darddi bizim UGgun. Hem de tanridan galan bir
doarddi ki, biza bele bir hiyleger qonsu verib. Min dardin min bir dermani var». Ermani
masalasini hall etmayin de min bir yolu var. Dvval-axir biz turkler, o yolun birini
gedacayik.

Hasen kisi onun s6zuna inam gaetirib dedi:

- Man usaq olanda dedem danisirdi ki, mollalar deyibler «Bodylk kitablardan
birinda yazilib ki, azerbaycanlilarin bir qgonsusu var. Yacuc-Macuc tayfasi adlanir. Onlar
o gader hiylager, ayri yol gedan, haqqi tapdalayan millstdir ki, onlarin axiri yoxdur. Oz
sorlari 6zlarini mahv edacek. Dedem deyirdi o, ermanilardi.

Galenleri garsilamaq lgln Hasan kisiden ayrilmaq isteyirdi. Hasen kisi ayaga
galxib, kovralmis dedi:

- Ay bala, bir izn ver, sanin alnindan 6pum.

50



O istadi sorugsun ki, naye gora. Baxdi ki Hasan kisi kdvralib. Uziinden aydinca
hiss olunurdu ki, aglamamaq ugln 6zinl birtehar saxlayir, he¢ ne sorugsmadi. Basini
asag aydi. Balacaboy Hasan kisi pancalerinin Ustline galxib onun alnindan 6pdi. Ve
kas dediyi son soOzleri demayaydi. Hasan kisi, «Ay ogul» dediyi yasi altmisa geden
Kisinin gozundn igina dedi:

- Neynamisoen, diz eleomisen. Qan elo seydi ki, gerek onu dismends
goymayasan. Bax, bayaq ermenilarden danisdim. Ermeniler Qarabaga, bitin sarhad
bélgalerimize hiicum edanda navem konulli orduya getdi. Disman gabaginda durdu.
Soahid oldu. Onlarin ganini nece yerds qoyaq? Adamin sumuklari de od tutub yanar
gabirda. Eladi, els deyil?

- Eladi - razilagdigini dili ile demakden alava basi ilo de tasdiqgladi. Basqa sz
sorusacaqdi. Sorusacaqdi «Ay Hasan dayi, ©miroglu tiirmadan gealenden sonra kiminlae
danigmadi, dismean kimi oldu. Balka bilesany... «Kimdi bizim kandda bir ¢atan kulfsti,
sikest qardasl, xaste anasi olan. Dururmu, élubmu, bele bir adam?!»

Amma sorusmadi. Cunki Hasan kisi ile sdhbatlari ele mévzuya calanmisdi ki, onu
goyub 6z saxsi derdinden, gan intiqamindan danismaq olmazdi. Odur ki, susdu. Hasan
kisi dedi:

- Qan ¢atin seydi, gan yerds qalmasin garek. Yerdsa galan gan tutur adami. Qani
almasan, gerak avazinda gqan bahasi alasan gantdkandan.

O istadi ki, desin, «Ay Hasan dayl, men o adami dldirmamisam. Bacarmazdim o
isi man. «Niyasa demadi, deya bilmadi.

- Bslinde gersk insan insani 6ldiirmasin - dedi, sonra da slave etdi - insan
insanin dostudu, gardasidi, hami bir-birine garekdi yer Uzunda.

- DlUzdu, bala, dizdu - Hesan kisi da bela dedi.

Gelenlerin ardi-arasi kasilmirdi. O tarefe, bu terefe tuynuyan amisi qizi sOzarasi
ona dedi. «Galanlar sana gora galir. Dag kimi sanin marsekanin gabaginda durmagin ¢ox
sey demakdi».

Ikindiys az galirdi. Els indilerds 6lini yerden qaldiracaqdilar. Olii 6z 6l aleminda
idi...

- Az, 6ldimU gada?

- Dururmu?
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- A yigvall garanin balasi, az qulagim sesemi dusdlu. Ses gelir qulagima. Bs o
nadi?...

- Quran sasidi. Kalagayimi bari ver gérim.

Kelagayl doqgazin esik terefinde, mafenin Ustlinde yellonirdi... Nege yas
goérmusdld bu bas oOrtlyl. Yiyssinin agladigi gader duzlu gbz yasi yalamisdi uclar.
Rengi gara, Ustlinde ag xallari. Tayl da vardi. Ag Ustiinde gara xallari. Bu na gader yas
gormusdisa, o da bir ela toy gérmuisdu. Yiyesi her ikisinden. Ne ag kelagay bilirdi
Ustiindaki qara xallar nadi, ne de qara kealadayi bilirdi Ustlindeki ag xallar nadi. Yiyasi da,
bildi-bilmadi, ag o6rtiyl agca-agca gunlarde o6rtib, yolun agina dasib, ag gunlid bir
baextavarin toy duylnina gedanda bilirdi ki, har ag gunlinin émrinda gara glnleri do
var.

Qara gunlarin gqara 6rtuydnud basina atib, yolun kalsfini aline dolayanda bilirdi ki,
bu getdiyi yolun gara derdinin ag ndqtsleri var. Amma indi yol gedanda heg¢ na bilmirdi
gari. CUnkl bu yol axirinci yoldu. Bu yolu gedanler he¢ na bilmir... (Biz de yasadiq,
oldik amma bu dinyadan heg¢ na bilmadik...)

Qulagina Quran sasi galirdi.

Cenazenin gabagindan tutmus Yetim dsa, o tutdugu Ugln canazani Ureknan
tutanlar - Hami bilirdi ki, tabut qus kimidi. Amma bilmirdiler ki, tabut bosdu...

Qari ag kafani tabutun iginde atib 6zU qus kimi ugub galib gonmusdu bu satirlari
yazanin yazi masasina.

Eynan Yetimin padvalda esitdiyi bulasiq, dolagiq sesla sorusdu:

- Sanin nayina lazimdi bu olanlari gézalomak?!

Yorulmusdu. Qelami kagizin Ustlina atdi. Barmaglarinin ucu ile goézlarini
ovusdurdu. O gadar ovusdurdu ki az gala esib qaroy edacekdi. Tekce bunu sorusdu:

- San 6lmamisan bas? Axi qarini basdirdilar!?

- Qarini basdirdilar. Ozleri bilsin. Manim hals isim goxdu buralarda.

- Oyyyy, lenats galesan saoni!

- Sena bir sirr agacam. Di gal ki, onu da yazsan, barmagimi salib go6zini
¢ixardacam.

Ixtiyarsiz onun uzun dirnaqgl, qurumus barmaglarina baxdi. Bu barmaglari,
padvalda, ag yorganin Ustlinds gérmusdu.

Ona dogru uzandi barmaglar. Amma yariyoda diyunlendi. Das kimi yumrug mizin
ustuna ¢irpildi:

- Kandin yiyssi vardi. Abdulkarim! Onunla gérmusdid mani Yetimin dedasi. Amma

tanimamisdi. Budu duyuan!!! Sasin ¢ixsa s6z dediyimdi!!!
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Bu satirleri yazanin gozleri usaqligdan gozal olub deyirlar. Mizin Ustinda glzgu
vardi. Guizglys baxdi... Glizglide gdzlerina baxd... indiys gozsllikmi qalar! Nega il 6nca
gelem yoldasinin biri dedi: «Boy, senin gdzlerinin pariltisi hele de Ustiindadi. isiga bax
gbzda».

«Gozun ¢ixsin, s6z yiyssi» Urayinds fikirlesdi. Qalan fikirlagdiyini sonuncu varaga
yazd:

«Man bunu yazmaliyam. Lap mani 6ldlrseniz de yazmallyam. Yazmasam ollem.
Onda 6ziim 6zUmu 6ldirmis sayllaram. Oz 6zini dldirmak intihardi. intihar edenlerin
gtnahini Allah bagiglamir. Olilsr «Salam» demir o diinyada 6ziinl dldirenlsra. Torpaq
da elacsiz goturar elsesin. Cunki torpaqdan vyaranib insan. Torpaq goéturmayib
neyniyasidi. «Qalp mal yiyasinindi».

Oldirseniz dldirin mani. Gunahim boynunuzda galacag. Giinahli gliinahdan
gorxmaz. «islanmisin yagisdan na qorxusu!»

Duyunlanmis yumrug mizin Ustunda idi.

0, yazdigina davam edirdi.

«Bele goturends, birinin Allahdan yetim galmasina na var ki, uzaqbasi bir
adamdi. Yetimdi, bir nasil onun geydine galacaq. Toyunu bir gohumu edacak (6z xeyri
xatirina), vayini bir gohumu yola veracak (ad-san xatirina).

Bir nesil do Allahdan yetim qalsa, dard yaridi. Cunki bir nasil bir elin icinds nadi
ki! Onun derdi yaxindi. «El iginds, 0Ol iginda» atalar deyib bunu! El i¢cinde 6lim de asandi,
yunguldu. Qalib ki yetimlik ola.

Dard odu ki, bir millat Allahdan yetim qala.

Allahim, Allahim, bu olmasin heg. Olsa, dinya o millats alac eylays bilmaz.
Cunki, millatin dardina alac 6zlinda ve Tanrisinda olur.

Duyunlanmis yumrug mizin Ustindas idi...

«Yetimi 6z dardi sindira bilmamigdi, aye bilmamisdi. Amma milletin derdina sinirdi
yavas-yavas...»

Duylnlenmis yumrug mizin Ustlnda idi.

Bu ara on dord gecalik Ay, he bir nogsani, qusuru, ayrisi, ¢ati olmayan aydin ve

g6zel GOy Uziinds gorundd... Ixtiyarsiz mizin Ustiine baxdi. Yumrugq yox idi...

SON
2002
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«SO©BOT»

«Bir man vardi manda mandan igari».

Yunis imra

... DUnya na sud — abi rangda idi, na cahrayl. Na ayli-ulduzlu gecaydi, na qizmar
glnasgli glindliz. Haer yan na basdan - basa su idi, ne quru. Dinya dogus Ustlindaki
gadinin agnisini gakirdi. Bu varligin azal agrisiydimi, son agrisimi? Na idisa, dehsatli bir
agri idi. Digleri kilidlenir, qulaglar glyuldsyirdi agndan. Birden apaydin, guclu bir ses igiq
kimi burtdu her yani. «OL!!!» - dedi O SBS. Ve dinya saglarni Gziina ¢ekdi. Dogusdan
sonra gadin, Uzunds leka galmasin deya, saglarini Uzina gokdiyi kimi.

Goyler, yerler belami yarandi? Onu Yaradandan sor, biz bilmarik.

Na giind idi, hansi gin idi? Insanin birincisi, ikincisi (adi na idi onlarin?) giinah
elomigdiler. Nafsa uyub (lenat seytana) seytani sevindirmisdilar. O gin qovulmusdular
Tanrinin birce addimhgindan, Tanri harden gazeblensa de bagislayandi. Qizil sabat
verildi onlara. Qizil sabatda Yers endilar. Dusmaenlari de onlarla endi.

Adam o6vladi milyon illardi kor digsmana aldanib gunahlarini dona-dona tekrar
edir. GUnahlardan ayilerdi, alti Gstina gevriloerdi Yerin. Amma Tanr 6z gucu ile etrafinda
firladir Onu. Yaratdiglarini qoruyur.

Bizim tanidigimiz dinyanin iyirminci yuzilliyinde Semad oglu Vaqif var sasi ile
qisqirdi: «Saxlayin Yer Karasini, man dismak istayirem». Sasi yerina ¢atdimi? Bilmadik.
O anda ilkin glinahin sahibi insanin ruhu, sebati iziine tutdu. Sssi dergaha gatdi, amma
cavab galmadi. Tanr yaratdiglar ile danigmaz!

Bunlar na idi aglimiza galdi? Bunlar yalan dinyanin gergakliyi. Ya da gergak

dynyanin yalanlart...

*k kk kk kk k%

- Get, get daha. Heg na lazim deyil.

- Basa dusmadim. Sabati istayirem. Hara qgoymusan?

- Yoxdur.

- Neca yoxdur?

- Yoxdur da, qonguya vermigsem. — Alnini ovusdurdu, kéksunu oturdd — 6zU de
hamisalik.

- Bela de dae.

- Yox, bela deyil. Otur!



Isglizar adam yumsaq divana aylesdi. «Gozslim» dediyi de oturdu. Yox,
oturmadi, ¢okdu divana. Nesa ¢ox agir, leng terpanirdi. Xeyli sikutdan sonra dedi:

- Neca vaxtdir sene demak istayirdim-susdu. — Isqlizar adam sakitce gézleyirdi.

- Bilirsan, mani duzgun basa dus...

Adam sabrini basib durmusdu.

- Uzun s6zlin qisasl, tanha 6lmak istemirem. Basa dusursan, istemirem tenha
Olem!

Burda dinmeak olardi. «Bu na s6zdir, axmaglama» ve ya «Olmak nadir, bu
haradan aglina gealdi?» - deya bilerdi. Amma gézladi. Gézali danisird:

- Agirdir bele yasamaq, har seyin sonunda heglik gérirem. Goézlerim garalr o
hecliyin éniinde. Omrim pul kimi xerclenib gedir. Yena deyirom, meni diizgiin basa dis.
Sana hasr etdiyim d6mrimu halal edirem. Ona gore ki, istadiyim, arzuladigim, adamsan.
Amma axira gadar bele yasamaq olmaz. Bir ay, bes ay, lap bes il! Sonu olmaldir, ya
YOX.

Danigdigca sasi yumsalir, ipak kimi surlskan olurdu. Gozleri da darddan
kolgelenirdi. «Gozelim» dediyinin bele danismagi Greyince idi. Bu séhbat onlarin sevgi
oyununda yeni pille olacaqdi. Yoxsa yorardilar bir-birini. Indi ne deyscek? Deyacak ki,
daha gelme menim yanima. Isglizar adam xumarlanir, gdzleri suziliirdii. Divana
yayxandi. «Gézalim» dediyinin isa Urayi asirdi. Butlin bacangini toplayib danigirdi:

- Tanha 6lmak dehsatlidir. Ele bilirem bunun mana gismat olmagini istamazsan.

Bu yerde nase miitleq demak lazim idi. isglizar adam:

- Basa dusa bilmiram hansi 6lumdan danisirsan? — dedi.

- Oz élimimdan. O dliimdan ki, Gstiima gals bilmayaceksan. Ele baxma mana.
Bazarlarn sebat-sabat evima dasisan da, an gbdzal geyimleri mana alib geyindirsan da
Oluma sahib dura bilmazsan.

- Demak, bels taniyirsan meni?

- Yaxsl taniyiram. Layagatli adamsan. Gul kimi ailen, evds xanimin, usaglarin,
gohumlarin, o cur is yerin, adin-sanin. Gor seni ne gadar adam taniyir! Axi, man élanda
neca yiyalik eds bilarsan mana? Dérd yanimdakilara avval seni goxdan xaricde yasayib,
indi galmis gohumum kimi tanitmisdim. Sonra yaqin har seyi gorub bildiler. He¢ kas
¢orayi qulagina yemir. Amma kimin nayina lazim idi, kimdi bu gohumum. O adamlar ki,
haqiqi gohumlarimdi, onlar seni heg¢ tanimir da. Meyidima onlar sahib duracaqglar. Ne
olsun ki, indi itirib axtarmirlar. Onda sen nainki Ustima, he¢ bu handavere da geala
bilmeyacaksan. ©ger gelsen, axmagq Adam olarsan. Ozini pis vaziyystde qoya

bilersen. Sen bunu etmazsan. Garaek de etmayason — susdu. Amma asanca hiss
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olunurdu ki, hale s6zunii qurtarmayib. isgiizar adam beynini ha qurdaladi, els bir sdz
tapib desin ki, sdhbat burdaca bitsin. Tapa bilmadi. «Gozslim» dediyi davam edirdi:

- Aglina basqa heg na galmasin. Sadece men aile qurmaq istayirom.

- Kimnan?

- Na bilim... Mani isteyan oglan vardi, demisdim sana. Rayonda gazetds islayirdi.
O dafs galib deyir: «Gor san neyladin, ikimiz de sahibsiz qaldig». San canin pis baxma,
dema ki, o galib yoldan c¢ixarib, aldadib. Yox, bunu o, beg-alti ay avval demisdi.

Isglizar adam az galdi desin ki, «ha, na olsun deyib, indi onun nayina lazimsan».
Bir az basqga cur dedi:

- inanirsan ki, nasa alinar?

- Ne bilim, alinar-alinmaz?! Lap kima olsa getmays raziyam, bir damci agli
basinda olsun, vassalam.

- Bos-bos danisib zahlemi tokma. Dur yaxin gal gorim... Yaxin gal... O masalayas
sonra baxariq.

- Soni and veriram bir olan Allaha! Bele eleoma. ©I ¢gak manden.

Isglizar adam divanda daha da yayxandi. «Gdzslim» dediyi ise ugunurdu, dil-
dodagi tepimisdi. Ela bilirdi ki, galecak taleyi bu séhbatdan asilidir. Bacardiqca fikirlerini
ona yedirtmak istayirdi. — Sean mandan al gekmasan, mani taleyimla bas-basa qoyub
getmasan, allah heg¢ vaxt bagislamaz Sani. Budur sena deyiroem: kigilar inanmir, amma
Yer haqqi, GOy haqqi Tanr gadinlarin ahini gétirmar. Zilm eyleyar sena. Canindan
¢okarsan eladiklarini.

«GOzelim» dediyi divandan durub, bir az araldaki iri kreslonun uc terafinde
dirsakaltinin Ustinds oturmusdu. Diymasiz xalatda idi. Ayaglarini yanporti uzatdigindan
xalati aclimisdi. Sinesi de azca aciq idi. ipek kimi pariltili saglarini tepasine yidib ¢engal
taxmigdi. Isglizar adam «gb6zeldir de zalm qizi» - deys Urayinden kegirdi. Gozal
kdksuna 6tarda.

- Nadir, kdkslnl otlrtrsan. Durub yaxina galmakdansa qargis eylayirsen mana?!

- Qargis elemiram, fikirlagdiyimi deyiram.

- No fikirlagirsan?

- Dediklarimi.

- No deyirsan?

- Demak al gakmayacaksan mandan. Onda 6zumu oldiracem.

- Hazir dedim, sen deyanlare baxariq — «goresan na oyundur bu gixarir? Balks bu

yola disdu deys, indi da basqgasini axtarir. Ya da bir basqasi var els, man bilmirem. Sen
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Olesan, dograyaram! Tike-tike dagrayaram. Mani kimasa dayismek? Ya mani
aldatmaq?! ©zeroem basini». istadi bels desin, amma 6ziini saxladi:

- Gal gapini bagla. — Qapinin yaninda yadina disdu ki, sabati gotirmali idi, —
sabeti ver, — dedi.

- Yoxdur sabat! Dedim axi, qgonsuya vermisam.

- Hansi qonguya?

- Arxa tarefdekina. Oglu Beylaganda asgerlikdadir. Yemak-igmak goétlirmaya iri
zanbil istedi. Man de sabati verdim. Dedim hamisalik sena verirom.

«G0zalim» dediyinin gozlerindaki nifrati tutdu. Bir az baxib sorugdu:

- DUzUnU de, niya onu hamisslik verdin?

«Mana na eladi, o sabat eladi. Evima o sabetle yol ag¢din. Yadindadirmi, lap
gabaq sebstin yarisini bosaldirdin. Kisisiz evdir, lazimin olar, — deyirdin. Deyirdin
adamlar gerak bir-birine al tutsun». Goturmurdim. «Ayib s6zdur ki!» sdylayirdin. Sonra
sabatin hamisini bosaldirdin. Sonra 6zun galdin. Nenamdan galan bu mulku, bu hayati,
06zum ds iginda olmagla bir sabats yuk eladin». Bunlari Urayinda pigildayirdi. Dodaglari
iso terpenmirdi. Gozlerini bir ndgteys dikib susmusdu. isglizar adam onu tepaden-
dirnaga sitzurdu:

- Yaxsl, bagla qapini, — dedi.

k% kk kk kk k%

Goylerin agappaq sinasi slid abi rang alirdi. Ele bil kérpali gadinin siidi sinasina
dagilir, Yer besik kimi yirgalanir... Yaradan yaratdiglarina baxir... Yerdskiler siddan
kasilon usaq kimi boyuyub. Daha sud onlara garek deyil. Daha har sey yeyirlor. Mundar
temize qatiblar. Besiya oxsayan yirgalanir... Tann yirgalanan dolu sebati taniyir!!!
Sabatin icinde Ademdan dogulanlari sen, man, o, géran kimi gorir. Gorlr ki, iki ayaginin
ustiinde yeriyanlar bir basini dolandirmaq Ugun yox, bir qarnini doydurmaq Ugun
vurnuxur. Ciba giran aller gérunmur. Bilinmir ki, aller ciblerde na ig gorur. Ciba giren al
yox olur. Bir de gorlr, bunun ali o birisinin cibindan ¢ixir, o birisinin ali basqasinin...
Namaz qilan qgari giblesini tapmir. Ogluna deyir: «A bala, gibleni tap bir menimg¢in. Tez
ele namazim kegir». Ogul da alini yellayir: «9si, na bilim gible hansi terafdadir. Hansi
torefe istayirsen, UzUnU tut, namazini qil da...» Gordr ki, insan sogan kimi soyulur,
bdrincakden ¢ixir. Axi, insan dvladina barinmayi amr etmisdi. Onda bu na olan seydir?
Adamlar |Gt-Gryandir. Cini-acinnani kegib insan. «Qiyamat ginu var!!! Qiyamat!!!». Bir

sos inildayir... Goylerin agappaq sinasi sudabi rang alir. Yer siddan kesilmis usaqg kimi
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suda baxmir. Ne varsa insanin garnindadir. Gozleri ise axtarir. ©llerine kegani qazanda
gaynadirlar. Qaynayan gazanlar ortaya galmir. Goylera baxan yoxdur.

Dinya suddan kesilse da, besikden disa bilmir. Besikda qocalr Yer. Hear
dogulanla dogulur diinya. Har 6lenla 6lmir ancaq. Dinyani besikdan diismaya qoymur
Tann! Bilmirik niya?! Tann bildiklerini ancaqg 6zu bilir!

Nohang sebaet besik kimi yirgalanir... insanlarsa 6z isindedir. Qarigsqa dardleri

bdyudub fil elayirlar...

k% kk k% kk %%k

Bazarliq eladiyi gunin axsami sabati bosaltdinb goétursaydi, balke he¢ dinan
axsam evdaki o hadise da olmayacaqdi. Hala bu yandan da géturib qonsuya verib.

Dunan arvaddan sorusdu:l

- Usaglar hani?

- imtahana hazirlagirlar.

Arvad gedib usaq otaginin gapisini sassizce Ortdu. Bu evde nega illardi bu gayda
var. Usaglara aid olmayan bir sohbat danisilanda, yaxud yaxin qohumlardan basqga
kimsa galends, hardan ata hirsli olanda bu qapi bels sassizce ortullr.

Arvad gelib onunla Uzbslz dayandi. Dodaglari gdmgoy kasilmisdi. Ele bil
quruyurdu. Dili ile isladirdi tez-tez.

- Bazara getmadiz? — sorusdu.

- Yox.

- Na aceb?

- Gederik da. Na qurtarib ki?

- Heg na qurtarmayib! Sabat indi masindadir?

- Sabati neynayirsan?

- Sorusuram.

- Nayina lazimdir axi?

- Sorusuram da. Ele-bele sorusuram!

- Yox, masinda deyil!

- Onsuz da bilirem masinda deyil... Bura bax, kisi! Sence men na qgadar
doézmaliyem? Bir da ki, niye dézmaliyam axi? Yeni o guna galmigam?

- Nolub ki?

- San bildiklarin olub!

- Otur gérum! Nolub?
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- Oturmuram — arvadin sasi kovraldi. — Sen bu camaat UGg¢un kimsan, nasan
bilmiram. Bunlarin mana daxli yoxdur. Menim Ug¢un sadece manim srimsen. Man hala
de seni gbrenda ela biliram avtobus dayanacaginda garin, yagisin altinda mani
go6zleyan, man mindiyim avtobusa minmaya (rek elomaysn oglansan sen. Hisslarim
gocalmayib hals.

- Ozlina nolub ki? Oziin gqocalmisan ki?

- Bilmirem. Bilirsen ki, man bela yungul seylerin dalinca gagan deyilom. Amma
san pis elayirson.

- Agzina na galdi danigsma. Neynirem ki?

- Daha neynaemalisan?

- Dayan gorim. Kim sana na deyib axi1?

- Heg kas heg na demayib. Oziima na galib?

- Aglina galeni danisma. Is adamiyam. Yoruluram, gox vaxt asabi oluram.
islemak, pul gazanmaq asandir beyem?

- Istemirem senin o pulunu. Bazardan gelirdin goltugunda kagiz torba. Birini
alanda birini ala bilmirdin. Amma onda sirinlik vardi, hormat vardi aramizda.

- Son Allah denan, onda dilini sirin elayirdin? Yox, onda da zshar tokurdun,
sehar-axsam. Dediyin o kagiz torbaya g6z dagi kimi baxirdin. «Na vaxt adam kimi
yasayacagiq? Na vaxt kisi kimi bazarliq edacaksan?» - deyirdin. Bir bagina vur da. Heg
kes gétiirmazdi o s6zii. Men idim udurdum. Uziin giilmir, bir xos raftarin yoxdur. 8vval
ele, indi de masin-masin bazarliq, har sey...

Arvad onun s6zunu kasdi:

- Masin-masin dema, sabat-sabat de. Har sey o sabatden bagladi manim Ggun.

- Aglin ¢asib senin. Esidib-bilen olsa, gllar sana.

- Mana niys, gulsunler de sena!

- No isteyirsen mandan?

Arvad guldu:

- Sabati!

Kisi de guldu:

- Aglin niya yoxdur?! — «Na pis oldu» - deya Urayindas fikirlogdi. «Neca olub ki, bu
manim heg¢ aglima galmayib?»

Arvad yorulub stula oturdu:

- Yox e, man bildiyimi diz bilirem. Neg¢a dafe usaqglara yoxlatmisam. San onu

g6tirib gedan glnin axsami usag gondarmisam ki, get masindan sabati gatir, acilan
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yeri var duzaldeak. Galib ki, yoxdur. Basqa vaxt torba vermisam ki, apar at sabata. Galib
ki, yoxdur.

Kisi gafil aglina galeni soyledi:

- Man doe deyiram bu na deyir? Yadima disanda sabati gbtlrib ataram masina.
Isde kabinetds durur. Vaxtimiz olanda gétiiriib bazardan galirik.

- Sanin kabinetinde qoyulasi yer var ki?

- Niya yoxdur?

Arvad koksunu oturdu.

Isglizar adam:

- Serbat hazirlamisan?

Arvad basgl ile «ha» dedi.

- Bir az tok ver.

«Arvad inandi, inanmadi bunun dexli yoxdur. Yaxsi ki, bir s6z tapdim heg
olmasa» - deya Isgiizar Adam 6zliiylinds fikirlosdi.

Arvad serbat vere-vera sdhbata de, kisinin Urayinde dediklerine da yekun vurdu
elo bil.

- Nalar olur dinyada, Allah! — dedi.

k% kk kk kk k%

Olmuslara insan inanmaq istemir. inansa, onda 6zl 6ziinden he¢ ne gizlede
bilmez. Bu ise o gader ¢atin, déziilmeazdir ki! insan hamiss ondan qagcir. Tanr insani
yaradanda onun caninda bu azarin oldugunu bilirdi. Ona goérse de avvelca gdylari yaratdi.
Yeddi gat gdylun sonuncu qatini ayla, ulduzla bazadi ki, yaranmislar onun qudratini
g6rsun va inansin. Nayasa inansin bu varliq. Sebat de bu sonuncu qatdan asilib...

Sabatdakilar bir gdy qati ile qovusa bilir. Qalan qatlar onun Ugin gapalidi. Sabatin
da Ustu ona gore acgiqdir ki, gdylarden gorunsin. Sabat goyu, gdy sabaeti gorur,
gorduyindan daha ¢ox anlayir. Batin bagliliglar bu anlamdadi...

GOy Yeri, Yer de GOyu anlamasaydi gdydan yagan yagisa yerda ot gdyermazdi.
Goyerib gdysa dogru boy atmazdi. Deyir ginar agaci yarpagini asagidan tdkanda qis sert
galir. Kim xabar gatirir bunu.

Qaratoyuq gagib agacin altinda gizlenirse, gticli leysan baslayacaq. Nadi bu?! Ot
geder, dilsiz-adizsiz agac qeder, toyuq geder yoxdumu insan? Niye goylerle baglhd
kesilib? Nafsine uyur isan! Kor diismani sevindirir her addimbasi. Seytana lsnat, yalan
demak, sokk getirmak doa seytan isidir.

«G6rasan sirlicliden xata kege bilarmi?» - deys Isglizar adam hey fikirlagir.
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Surlcu uzanmisdi divana. Yatmaq istayirdi. Di gel ki, arvadin sasi yayda
agcaganad adami yariyuxu eylayan kimi yariyuxu elemisdi onu.

- Ay kisi, dur. Dur, na vaxtin yatmagidir?..

- Ay kisi, dur saat dérddur. Bu vaxt yatmaq olmaz. Dur, dar vaxtdir. Vaxtin agirhgi
tokalir bu zaman yatanin Ustina. Dur da. Ham de bu vaxt yatan adamin xeyir-barokati
gagir. Bu vaxt ruzi galen vaxtdir. Galir gorur ev yiyasi yatir, gapidan qayidir.

Tez ds dodaqalti pigildadi: «iraq bizden». Durub gapinin siisesinden aynabsnds
qoyulmus tepteze sabats baxdi. Urayinds dua eladi. «Siikir sena, Yarabbim, sen bunun
icindan xeyir-barakati askik elema. Bunun galisi na tehar gdzlenilmaz oldusa, elace
gbrinmaz-bilinmaz yerdan sen ruzimizi yetir». Taptoza, Sari sabat gllimsayirdi elo bil.
Siricinin arvadinin da Grayi gilirdli. «Qurban olum Allahin maslehastine. Ozl
gondarib bunu. Taki birce barakatli olsun. Heg i¢i bos oldugu olmasin». Arvadin gézi
sabatin icine satasdl. Sebat bos idi. Nesa Urayina pis galdi. Qapini acib aynabanda
kegdi. Sabatin igina bir qutu ¢ay atdi. Qaynanasindan esitmisdi ki, bos gab ugursuzluq
gatirer. «Gorum, Kisi dursun, razi salim onu, sabah bazara gedak. Bir sabat bazarliq
eliyok. Tfu, tfu, seytanin qulagina qurdusun. indi mshallenin arvadlarn partlayacagq.
Cahannama Ki».

- Ay kisi, dur da. Basina déonum, sen duranacan o gadaer incidirsan mani.

Surlcu durub ayaglarnni divandan yeras salladi:

- Batmig sesin kesmadi ki, kasmadi. Dang eledin beynimi.

- Men neynim, bu zaman yatmaq olar?

- Usaglar hardadir?

- Hayetds.

- Yaz geldi qurtardi. Kigadadirlar.

- Evden hayat yaxsidir. Dogquzuncu martebs yasamal yerdi ki.

- Bir alim qalnisaydi, binanin daminda c¢ardaq dizsldardim. Onsuz da bizdan
yuxarida yasayan yoxdur. Yay-yaz ¢ix otur 6zingun. Kulafirengi, 6z da bdylylndan.

- ingallah, ingallah.

- Amma mana niyyat elomak dusmdur. Bir de sukr elomak.

- Demak seytan goymur sani.

- O na demakdir?

- Na demsak olasidir? Sen bir isin dizslanda Allaha sukr edirsan, seytan tez

seytanlayir. Allaha xabar aparir ki, sen ona verirsen deya o, sana sukr oxuyur. Verms,
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gorum oxuyurmu? GoOzegorunmaz de verdiyini alir. Qalirsan bels. Uzaq olsun, sen da
asi duslrsan. Onda da islerin tarsina donur.

- Aglina na galir danisirsan.

- Aglima galeni niya? Indi sen niyyst eloyands, ya bir is Ugin Allaha sukr
oxuyanda avvaelce «lanat seytana» de. Har vaxt islerin qaydasinda getmases, onda de,
hec na bilmirsan.

- Qoy gobrak, birden san ds ekstrasens olarsan. indi debdadir axi.

- He¢ na olmaq lazim deyil. Allahi baginin Ustinda gormak bas edar. Hara Tanri
ile danigmagin yolunu tapmalidir. Dardlarini ona deyib, kbmak almagi bacarmalidir.

- Az danig, dur bax usaqglar hardadir?

Surlcunun arvadi aynabands ¢ixib panceradan hayasts baxdi. Usaglar oynayirdi.
Boyuklar hale darsdan gelmamisdi. Arvadi qayidib avvalki yerinda oturdu:

Sabah bazar gunudur, tezden gedak bazara.

- Gedak ds, na alasiyiq?

- Ele haer sey, iri gab goétlracem, bir sabat, bir dena da yeka zanbil.

- Qab gdéturmakls deyil ki. Onu getirmak de var.

Arvad beynindan kegirdi ki, oturariq bir masina, gealerik diz blokun gabagina.
Amma bunu demadi. Halslik saxladi. ©rina lap yaxin oturdu. Slini onun dizinin Ustlina
goyub danisirdi. Bu onun adati idi.

- San deyacakdin bu sabati hardan almisan, neg¢aya almisan.

- 9ngsan e, ang. Nayina lazimdir?

- Soruguram da. Yorulursan mena soz deyanda?

Xozeyin 6z evina alanda birini d@ manae ald.

- Atasina min rehmat. Yoxsa sana sabat aldira bilardim?

- Neynirdin sabati?

- Niya istemirdim! Camaatin arvadlarindan nayim askikdir? Hamisina sebat-sabat
bazarliq galir giinds.

- Camaatdan sana na?

- Heg na, ele-bele deyiream. — Arvad arinin xozeynindan hala indiyacen kalma da
sorusmamigdi. Indi gadin maragini saxlaya bilmadi:

- Men her defe onlara gedenge («onlar» mudirgil demak idi) o nehang sabat
bazardan galir. Allah, bu gadar yemak-igmayi bunlar neynirler?

Surlcu tamam hovsaleden ¢ixdi:

- Onlarin saabati ile senin na isin? Basdir da!

- No dzlundan ¢ixirsan, na deyirom ki?
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- Cox nahaq deyirsen, dems.

Surucundn arvadi sessizce durdu. Matbaxa kegdi. Cayl gqazin yanan gézina bir
az da yaxin qoydu. Xorayi isti eledi. «©ceb adamdir. Ele deyir gozlerini bagla bax
camaata. Na vaxt bir adamdan danisirsan, o saat cin atina minir. S6za bax «onlarin
sebati ilo senin na isin?» Na isim olasidir? Allah 6zii kdmek olsun onlara. Arvada dedim
bunlarin zavodu islemir, pulsuzlugdur, duzsltdi seni arinin yanina. Kisi de atasina
roehmat, iki defe slave na qader pul verib. Budur, yena verib ki, bazarliq ele usaglarina.
Gorasan, dogurdan, hokimet onlara o gadar pul verir ki, hale bizim kisiye da o6tir(r.
Yalangiya lenat. Deyirlar «G6zal» da saxlayir hals. O gozal ne gozsldi, bilmirem. Amma

arvadi xanimdi».

k% kk k% kk %%

Metroda istilondi. Yungul yaz pencayini ¢ixarib qolunun Ustina atdi. Yanindan
kegonlar bir bshans ile donub ona baxirlar. «Zshlem gedir bizim camaatin bu
xasiyyatindan. Yaxsi, kisilor baxir, baxir. Bas bu gadinlar niya? Na var, san da gadinsan,
man da. Bu Uzbaluzdaki zirpi da ki! Eh, nahaq metroya mindim. Zshrimar marsrutlu taksi
0 gadar gec galir Ki...».

Bunlan adina «Gd6zal» deyilan disunurdu. «Oy, bu arvadin na yekaliyinde sabati
var. Yaxs! ki, ici yar bosdur. Yoxsa bunu gétirmak olar?». isglizar Adamin sabati
yadina diisdii. Urayi ddylinmeys basladi. «<Amma sebati yaxsi verdim gonsuya. Ondan
qurtardim. Oziinden de qurtara bilsem... Gdresan, dogrudan, manim sodzimla ¢ixib
gedoer? Getmasa, on axirinci sézleri deyacam ona. Cakinmaram. Sag yer qoymayacam
onda. Belke do amalli-basl adamdi, 6zU ¢ixib gedecek. Amma mana g¢etin olacagq.
Oyresmisem ona, istediyim, bayendiyim adamdir. Agirdir, sanballidir, mearddir, sliaciqdir,
yarasiglidir, quvvatlidir. Bir o gadar da zsifdir, usaq kimidir. Sslinds kisi bele olmalidir.
Hoem guclu, qorxunc, amansiz, ham da sevimli, gucsuz. Bu iki cahat birlegends O
tamdir, batévdur.

Qatar geoldi, dayandi. Qapilar agilar-agilmaz igeriden esidildi: «ehtiyath olun,
qapilar baglanir». Iri sebatli arvad telem-telesik adamlarin birini sada, birini sola iteleyib
vurhayla sebeati igeri itsledi. Ozu de daliyca mindi vaqona. Arvad yerini rahatlayib sabati
iki ayaginin arasina qoydu. Onun bdyrinds oturan bir oglan ayaga durub basinin
harakati ile «Gbdzal» deyiloni gagirdi. «Galin aylasin». O da «Sag olun» - deyib oturdu.

Arvad xacalatli:

- Deyasan ayagini ezdim, ay qizim, - dedi, — neynim, dili yanmis qap! agilmamig

deyir ortultr. Man da telasdim ki, kegim bu zahrimari bir terefe qoyum.
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Gulumsundu:

- Eybi yoxdur, heg¢ na olmadi. — Sabati gosterib — bu yekaliyinda sabati neynirsan,
ay xala? — ded..

- Neyniyacam? Omrimi-ginimi dasiyiram bunda. Hicum eladiler, Gdygeden
didergin olduq. Orda iki oglumu, galinimi, kirakanimi, navemi itirdim. Qalanlar galdi.
Qacib canimizi qurtardiq. Burda da oldugumuz yers yigisa bilmiram. Divarlar Ustima
galir els bil. Sehar agilandan ¢ixiram. Burdan aliram, orda satiram. Ordan aliram, burda
satiram. Basim qarisir.

- Na satirsan?

- He¢ na! Gunlerimi. Harden gazancim da olur. Xirm-xirda. Usaga veriram.
Usagin varmi? — Cavab almamis — usagini qoru — dedi. — Har seyden qoru. Pis yola
dismakdan qoru, soyugdan qoru. ©n asasl pis gézden qoru. Ha, ha, gdéz kasmadiyini
he¢ ne kasmaz. Verdiyina qurban oldugum Tanr da deyir «Manim gbdzden xabarim
olmur, 6zinUzu goruyun».

«Usaq olmaga da qoymadi. Els ilk vaxtdan dedi de. «Har sey sonin istadiyin kimi
olacaq. Birce usaq sOhbati olmayacaqg». Manim usagim olmagdan oddan qorxan kimi
qorxur. Gérasan niya? Na bilim, Allahi bilsr. Bu arvad da bir dsrd oldu mana. indi heg
yadimdan gixmayacaqg. Na boyda sabati dasiyir. imanli arvaddir. Amma Allah agrilar-
acllar gostarib ona. Bas niya kdmak olmayib géresan? Bir yana baxanda kdmak olub ki,
bu yasda arvad sag-salamat qurtarib. Cavan-cavan adamlar yolda galib. Olen 6lib,
galanlar xaste dusub. Rahmeatlik nenem deyirdi: «Dargahda here 6z adina, 0z igina
sorgu-sual olunur. Ana balasinin ginahina gére cezalanmir. Ya oaksina, ovlad ata-
anasina gora bagislanmir». Dardine bax, Uzunin nuruna bax. Nalar bilir 6zi da. Deyir
«Usagini qoru. Pis yola digsmakden goru, soyuqdan qoru. ©n asasl pis gézden qoru.
Verdiyine qurban oldugum Tanr da deyir «Manim gdzden xabarim olmur. Oziniizi
goruyuny». Tanrini bir goren olubmu ki, adindan da s6z deyirler? Onu duz deyir ki, pis
yola digsmakdan qoru. Pis yol bir baladir ki, harda baslayir bilmirsen. Amma qurtaranda
g6zlnln iginds qurtanr. Qaldi ki, gézden qorumaga bu da ¢atin isdir. Arvad lap ag eladi.

Bu nesa mana ¢atmadi».

k% kk kk kk k%

Yer firlanir. Yerin Ustlinda, har na var gb6ze goOrinmaden ylyrinir. Saga
yuayrunur, sola yuyrundr, 6zindan kenara ¢ixmir, 6z iginda yuyrunur. Bir «yuyruky» sozu
da igladir bizimkilar. «Yuyruk» - besik demakdir. Bu dinya besikdir, gebirdir biza.

Yaradan besikds da, gabirde de Urayimizi gorur. Amma gozlere baxmir. G6ze baxmaz
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Tann! Ona yaxin olanin biri deyib: «Gdz Urayin aynasidir». Urayin pisini, paxilini, paxirini
gérur de, avazini verir da. Qalir goz. Gézs ¢ixan pislikdan garak 6zin gorunasan.

Na gorunacagsan? Sandiga qoymayacaqgsan ki, 6ziini? Lovgalanma, dostundan
artiq gériinmaya g¢alisma, dismana yaniq verma, Uzlna teriflenmakden qorx, inamlara
inam gatir. Deyir Uzerlik komakdir, bil ki, komakdir. Basina duz firlayib suya atmaq

goruyur, bil ki, goruyur. Bir de 6ziinden xosun galende «seytana lenat» de.

k% kk kk kk k%

Bolka Ona bir densa suba alim? Ayaginin Gzinden. Els harden deyirdi «filankasin
subasi bels, filankesin subasi elo». indi negays olar? Deyssen yaxsisi bir evin
giymetinadir. Hemisa ela olur onlarin giymati.

Telefonu yigdi, axir ki, xattin o basindan sasi galdi:

- Alo.

- Evdesan? Na gec goturdun?

- indi gelmisem. Yuyunurdum.

- Neynan gealmisan? — onu taniyandan bu suali Ona verirdi. Daqiqg goldiyi
marsrutu, saati sorusub bilirdi.

- Metro ile galdim.

Birinci dafe idi bu cavabi esidirdi.

- San metroyla islayirsen ki?

- No bilim, ytizds bir dafe.

«Bu da yenilikdir» - deya Urayindan kegirdi.

- Saat negede gelmisen?

- Yarim saat olar.

- Sana suba tapsirmisam, hansilardan xosun galir?

Ses galmadiyinden o da durub gozledi. «Gdzalim» dediyi xattin o basinda
sozlerin an uyarlisini axtarirdi. Ele bir s6z ki, har seyi hall elasin. Tapa bilmirdi. Bu da
g6zlayirdi. Cox isteyirdi ki, bu saat onun yaninda osun.

Qiz nasa demali idi. «GOzelim» dediyi da bunu bilirdi. Onu da bilirdi ki, stukutun
uzanmagi onun xeyrina deyil. Ozlini toplayib:

- Mana suba lazim deyil. Mana na lazimdir onu sena demisem — dedi. Susdu.

Isglizar Adam susub durmusdu. Na gadar kecdi bilmadi. Birden bu oyun 6ziine o
gader giliinc goériindi ki, destayi qoydu. Iki slli Uzini ovusdurdu. Barmaglarini

saqqildatdi. Saga-sola burulub belinin quluncunu sindirdi:

65



Katiba igeri girdi:

- Bagislayin, bir muallim sizi gérmak istayir.

- Na muallim?

- No bilim. Deyir muallimdir. Dérdlincu-besinci defadir galir.

- Galsin gorum, — dedi, — 6zun da ordaki telefon kitabgasina bax, ticarst
maerkeazina — Soltana zeng vur, denan mani gozlasin.

Qiz:

- Yaxgl — deyib getdi.

Destayi goturib masinda sdrucu ile danigdi: «Yarim saata gedasi yerimiz var.
Yolustl yadima salarsan nazirliys dayacemy.

iceri ariq bir kisi girdi. 8vval bagi ile salam verdi. Sonra azca bogazi tutulmus:

- GUn aydin, — dedi.

Musllim deyilandi yaqin. Ariq, azca dongar adamdir. Kéhna dabnan, di gal ki, cox
selige ile geyinib. isglizar Adam onun salamini alib:

- Qylasin, — dedi, — esidiram.

- Man orta makteb musallimiyam. Bilirsiniz neca yaxsi usaqglar var? Allah bu millata
glymasin. Sanatimizin, ruhumuzun 6zinda bir isiq yolu var. O yol ginlmasin. Yigiram bu
usaglan bir yera. Sarbast yaz tapsirmisam o gun. «Bayatilar, xalg mahnilari na deyir».
Sizi inandiriram ki, 8-ci, 9-cu sinif usaqlari nece yazilar yaziblar.

«Muallim deysason yazilari da oxumaq fikrindedir. Menim o qadar vaxtim na
gaziry» - deya Urayinda fikirlosdi.

Muallim talesik:

- Bir-iki magami deyim, qisaca. Cox vaxtinizi almayacagam.

- Bizim de vaxtimiz azdir. Bilirsiniz da, isdir — Gzrxahliq eladi.

- Yox, biliram, biliram.

Sagird xatti ile yazilmig bir veraqgi oxumaga basladi:

- Gorun bayatini neca agiglayir. «Bizim bayatilar yazilmayib, qosulub. Yaziimagla
gosulmagin farqi odur ki, qosulan bayatilar yazi olandan ¢ox 6nce yaradilib. Ayrica bir
bayatini goturek. Bu bayatini qogublar ursklarinin istayini demak ugun, hasratin odunu
sondurmak Ggln. Ve heg agillarina da gatirmayibler ki, bir vaxt biz onu oxuyub tamam
basqa bir yangini dile gatiracayik.

Ozizim, su deyib aglar,
Sinbdl su deyib aglar.
Daeryada bir gul bitib,
O da su deyib aglar.
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Galin gorek daryanin ortasinda biten gul de su deyib aglarm? Amma niys
aglamasin? Deryanin sor suyu onun axtardigi deyil axi. Bize de azadsiz, mustaqilsiz
deyirlar. Amma azadlig Ugln daryanin ortasinda biten gulin hasratini, istayini yasayiriq.
O tamiz suyun yangisina yaniriq.

Daeryada bir gul bitib,

O da su deyib aglar.
- bu bayati bir da isteklerimizin sonsuzlugudur. Gule bir derya su ver yena «su» deyib
aglar. Burda bir de baba-nenslerimizin dinyadaki realliglara baxisi var. Insan bu
diinyada sukirsiz yaradilmisdir. istadiyini ne qeder verirsan ver, yena doyan deyil». —
Musllimin gozleri yasardi — 8-ci sinif usagidir bunu yazan. Bilirsiniz, ola bilsin ki, bu
yazilarda agila batmayan seyler de var. Amma asas odur ki, bu xalqin ruhu, axlaqi
yasayir. Bizim ela dayarlarimiz var ki, butin dunya xalglari ile muqayisedsa avezsizdir.
Bunu yasatmaq, ona yaradici yanasmaq bilirsiniz na demakdir? Boyluk menada
yasamaq demakdir.

isglizar Adam hiss ediimaden saata baxdi. Belo sdhbstlorde o, hec¢ vaxt
danismirdi. Basi ile tasdiq edir, razih@ini bildirir, hardan Urayinda gllirdi. Amma burda
bir cimle dayandirdi onu. «insan bu dinyada sikirsiiz yaradilmisdir»... «ha, vallah
elodir».

Eladi !I! Kim bunu dana biler. insan sukirsizdir, doyumsuzdur. Insanin
badbaextliyine sebabdir doyumsuzlugu. Torpaq torpaqdir ki, suyu istediyi gadar igir.
Artigini udmur, qgalir. Suyun 6ziine na verirsan ver, goend, duz, lap bal, doyana qgader
aridir, udur. Doydu qurtardi. Qalanla igi yoxdur. Amma insan?! Barmagini qatla ki, naden
doyur. He¢ nadan! Odur ki, gen dunyani gezsaen xosbaxt Adem ovladi tapmazsan.
Doysa tapilardi. Nafs qgoymur insani xosbaxt olmaga.

Isglizar adam:

- Size na kdmak lazimdir?- sorusdu.

Musllim tez.

- Maktablerin arasinda yaris kegirmak istayirik. Segmayin an diz yolu budur.
Bunun Ugun biza vasait lazimdir.

- Na gader?

- Na bilim? Bizim hesabimizla yiz min manata yaxin.

- Ayda?

- Yox. Herdan lazim olanda.

Isglizar adam xeyli fikire getdi. Bunu bilssler onun Ugln yaxsimi, pismi

soslenacayini dlgub-bi¢di. Alnini ovusdurdu. Muasllim de yerinda qurcuxdu.
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- Fikirlagerik, — dedi ve kreslonun arxasina soykanib sorugsdu — mana demak
hardan agliniza geldi — tez de dedi — Urayinize basga sey galmasin. Menim 6zim Ugln
maraqhdir.

Muallim:

- Tesadufan universitet musllimlarinden biri ile sohbet edirdik, — dedi, — ele bu
masaladan. Sizin adinizi ¢gakdi. Dedi O manim talebam olub. Men bilen kdmak elayer.
Qabuluna disae bilsen.

- Hansi maallim idi O?

- Yox, onu desam bels ¢ixar ki, man o muallimin adindan istifade ediram. — Har
ikisi susdu.

- Sabah bu vaxt gelarsiz. Ya istayirsiz zang vurun.

Muallim talesik:

- Yox, gelaram, — dedi.

- Yaxsl, danisdiq, — deyib isguzar Adam ayaga qalxdi.

Muallim déna-ddna:

- Sag olun. Bagislayin, — deyib ¢ixdi.

k% kk kk kk k%

Arxada masinin sag terefinde oturmusdu. Sdriclnin boynuna baxa-baxa
sorusdu:

- Sandan bir sey sorusacam... O qizin evini man sana neca tanitdim?

...Surdcindn boynunun dali, qulaginin dibi qizardi.

- Siz tanitmadiz.

- Bas san hardan taniyirdin?

...Slrtclnin bogazinda nasa galmis kimi udqundu. Bir de bogazini aritlad:

- Bura paytaxt olsa da, adamlar bir-birini taniyir, — dedi, — an gox da Uzds olanlari
taniyirlar.

Sirdcl basini donderib sag ciyni Ustine baxdi. Arxaya doénudb Onun Uzlna
baxmasa da, ¢iyninin Ustline baxmaq o demak idi. Yol boyu susdular. Strict masini
nazirliyin gabaginda saxladi. He¢ ne demadi. isgiizar Adam da heg ns demadan diislb
getdi. Tez da gayitdi. ©vvalki yerinda oturdu:

- Tigaret markeazina sur, — dedi.

Sirdcl ora catib diz gapinin gabaginda masini saxladi. Xozeyin «gal» desa

durardi. Ona gors yerindan tarpsnmadi. isglizar adam diisib getdi.
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«Na masaladir? Meni ¢cagirmadi. Yaqin istadi man bilmayim, ya balke nasa...».
Bunlan slrucu o, galena qader fikirlagdi. Xeyli kegmis Adam basga biri ile gayitdi.
Yanindakinin alinde boyulk qutu var idi. Kandirle baglanmisdi. Markazin surlclsu bayaq
benzin dolduranda bu siriclys demisdi ki, senin sefin bu glin bizden suba gétiracak.
«Demak, bu subadir. Bas bu yekaliyinde qutu naya lazimdir? Balks bels elayib ki, man
bir sey bas agmayim». Gicgahlarn doyinmaye basladi. Nefesi tixinlandi. Bir ne¢a dafa
udqundu. Agarlari masinin Ustline qoydu:

- Sag olun, man gedssi oldum, — dedi.

- Hara?

- Bagislayin, man bura gadar... - dalini demadi — man bir parga ¢érayimi hardan
olsa taparam.

Uzaglasdi. Amma dizleri s6ziine baxmirdi, asirdi. «Képak oglu, yaramaz. Man
arvadam oturub s6z danisam bundan!». Binalarin arasi ile gedib gbzden itdi. Isguizar
adam agcarlar goéturub masina oturdu. Surlcunun garasinca soyasi hali yox idi. Magini
klgelar boyu ugurtmagq istayirdi. «Atlanib-dlsurdu, oturacaq yerinds. Quzuya dénacak,
Qumral quzu» deys fikirlesdi. «Zalim qizi tarim sim kimidi. Istadiyin vaxt calmagq olur.
Yoxsa bizimki? Bazarliqdir ikisine do elayirsan. Sabatin davasini elayir. Dolu sabatlo
galirsen eva. Elo bil yoxlanisdir. Sabati qoyur mizin Ustune yoxlayir. Bunu yaxgi almisan,
bunu yox, bu bels, o ela. Sonra baslayir segir, yuyur, na bilim neynir. Amma bu! Sabati
gordu qanadlanni agir qus kimi. Boynunu qucaglayir. Gérasan bizimkinin he¢ aglina
galibmi ki, butln eladiklari Ggun kisini sevindirmak lazimdir. Ay bildi ha...».

...Oturmusdu divanda. Hirsla:

- indi durub dograyaram seni ds, o zibili da.

«Go6zelim» dediyi derinden nafas aldi:

- Dogramaq niya? istemirem. Mena lazim deyil. Mena almamisan? Men do
veriram sanin ogluna. Toyu olanda els bil manim hadiyyamdir. Aparin galina. Onsuz da
bu els maldir ki, hemise dabdadir. On il kegir, yena daba dusur — susdu. Gozunun yasgl
leysan kimi tokilurdi: - istemirem. Qizil da istemiram. Heg na istemiram sandan. Aile
gurmagq isteyiram. Kima olsa getmaya raziyam. Taki birce usadim olsun. Na istayirsan?
Istemirem o subant!

- istamirsen, dur tut, gazda yandir. Yoxsa man onu 6ziimls geri qaytarmaliyam?

«Go6zelim» dediyi son nega gunda dediklarini tutuqusu kimi 6ttrda.

Bir az da kecdi...

Bir az da kegdi... Vo o, urayinde «asi, cehannam ol bagsimdan» - deyib durdu.

Asilgandan godakcasini goturdu.
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«G0zalim» dediyi durub saglarini duzeltdi. Xalatini qaydaya saldi, divandan
disdi, basmaglarini geyindi, onun qabagini kesdi:

- San Allah gétar bunu.

Nadensa, balka de birdafalik getdiyindan qutunu gétirdd. Bilmadi heg hayatdan
neca ¢ixdl. Magini aralida hamisaki yerinds saxlamisdi. Qutunu apara-apara surucunu
soydu. «Kdpak oglu, bunu goétirmak onun igidir». Bu sdylsden birdan-bire kandlarindaki
direktor yadina diisdi. Kenlerinin direktoru vardi. idarenin gabaginda istediyini sdyurdd,
istediyini doyurdu. He¢ kas da qorxusundan dinmirdi. Bir defe bir cavan brigadiri
sbyande briqadir qayitmisdi ki, «kdpak oglu 6ziinsen de, hale istesan atandi day.
Direktor da ona bir sille vurmusdu. O, da qayidib direktora iki sille vurmusdu. O gun, o
geca kondin balaca oglanlarinin gbziine yuxu getmadi. Hamisi o brigadirden nagillar
diizeldirdi. Onda onu sevenlarden biri de bu adam idi. Aglhna galdi ki, indii slrtci
yandan ¢ixib «dediyin 6zunsan» dese ona neyniyar? Birden hiss eladi ki, kirayinds el
bil ilan surindu. Blini tersine kurayina surtdu. «Oy, Allah, bu nea idi? O kand indi han1? O
direktor, o briqgadir indii hardadir? Oy, Allah, o yurd indi hani? O yurdda manim olanlar
nece oldu???». Omril birden-bire gozleri garsisinda canlandi. Gozleri barsle galdi. Onu
hiss eladi ki, alindekini yera tulladi. Sonra anasini gérdu. Ciyninde sahang... Bli silahli
iki nafar Onun yolunu kasdi. Qadin sehangi yera qoydu. Sonra silahlinin biri lini atib
Onun yayhgini agdi... isglizar adam «Ana» deyib qisqirmagq istadi.

- Aaaaaa... - deyib bagird..

... llan kirayinden slriislib sinasinin altinda qivrilib yumrugq boyda yigildi. ilan
yatdigi yer buz kimi idi...

Oli nayesas ilisdi. Bir de dartdi. Gézlerini agdil. Qolu harasa baglanmisdi. Yuxarida
stsadan maye asiimisdi. Qolunun bukulacayinda agri vardi. O biri alini gakdi. Bilayini
tutan ag paltarli adam olini buraxmadi. Qolunu sigalladi, nesa dedi.yena gdzlerini
yumdu...

Hakim bayira ¢ixdi. Ne¢a saatdan beri onu gézleyan ve indi baxiglarini Ona diken
adamlar sevindirdi:

- Biz deyan oldu — deyib otagina kecdi. Seharden goézlerini «Reanimasiya» s6zl
yazilmig dordkunc I6vhaya dikmig gadin allsrini agib dua eladi:

- Siikiir senin bdylkliyinse, Ulu Tanr. Oziin bilen maslshatdir.

isglizar Adamin gadini ile berabar dayanmis qayni seharden deyirdi: «infarktdir,
gorxma indi infarkt hakimlarin alinda nadir ki?».

Qadin:

- Yena sukur Tanriya — dedi.

70



k% kk kk kk k%

Surlcu gealdi eva. Arvadina he¢ na demadi. Demadi ki, acarlari verdim.

... Sehar tezden surtclnin arvadi evde qus kimi sakirdi. Geyindi hazir oldu.
Yeka zanbili bir do sabati goturdu. Qapidan gixdilar. Arvad kisinin golundan tutub:

- Deyiram bir masin tut, rahat gedib — gealak, — dedi.

Kisinin Urayinca olmasa da razilasdi. Yol qiraginda bir taksi saxlatdi. Oturdular.
Arvad arxada tak oturdu. Zanbili dizinin Ustina, sabaeti yanina qoydu. Bazardan ter su
icinde galdiyi gunleri yadina salib urayinde bir rahatliq duydu. ©ri de gqabagda oturub
fikirlesirdi: «Men nahaq bunun aglina baxdim. indi bos getdiyimiz yerde masini
neynirdik. Qayidanda tutardig».

Bazara catib dusduler. Kisi taksinin haqqini 6dadi. Arvad gedan masinin dalinca
baxdi. ©ri onun baxisini basa dugduyundan:

- Qoy getsin. Burda bizi gbzlass bilirsen na gadar giymat oxuyar? Qayidan bas
basqgasini saxladacam. Suridcunun arvadi bazarda giymatleri sorugub alacaqglarini goétur-
goy edirdi. Birdan Urayi dayandi els bil. Orinin allerine baxdi:

- Sabat hani? — garanafas sorusdu.

- Na bilim, senda deyil?

- Yoooox — alindeki zenbilin i¢ine baxdi. Guya sabat orda olmal idi. Bir-birinin
Uzuna baxdilar. Arvadin Urayi dayanmisdi amallice. Soyuq ter getirirdi. Sabat masinda
getmisdi.

Daha bunun heg deyilasi yeri galmamigdi. Arvadin Ustine su alendi els bil. Sri
daha heg dinib elemirdi. Arakesmada yeridikca 6z-6zuna deyirdi: «Birini almaq da olar.
Boyuk bir sey deyil». Amma niyase ona c¢atin galirdi. Ele bildi xozeyini hardasa
yaxinlardadir. Gizlince onu gorir. Slina goétlirdliyld sebate baxib gullr. Hirsi basina
vurdu. Arvada terasf:

- Dinceldin? — sorusdu.

Arvad dinmadi. Elace kdoksunu 6tlrdl. Zanbili doldurub galdiler evae.

k% kk k% kk k%

isglizar adam xeyli yaxsilasmisdi. Gazirdi. Yanina galen-geden adamin say! yox
idi. Bu sahar arvadini eva géndeardi. Onun yaninda idi geca-giindliz. Xidmatgini ¢agirdi.
Ona ayrica bir hakim, ayrica da bir qulluggu baxirdi. Orta yash gadindi.

- Man yatanda bura els adam galibmi ki, nase sorugsub qayidib, ya els gapidan
cixib gedib?
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Qadin xeyli fikirlosdi, gozleri yol ¢akdi:

- Yox, - dedi, — yox, ele bir adam galmayib.

- Bas zang necao, eliyan olmayib?

- Na bilim, Vallah! Zenglar ¢ox olurdu. Bir-biri kimi. Sorusdular ki, necadir, yanina
galmaya icaza varmi? Man da icaze olmayanda demisam ki, yox, olanda demigem var.
Belo...

- Yaxsl — dedi. Yena nase sorusmagq istedi. Susdu.

Qadin gakina-gakina:

- Bilirsiz... - dedi — galmigdi. Onda hakimlar sizin yaniniza icaze vermirdi. «Bu
haqda 6zuns he¢ ne demayin» - dedi. Sonra bir de galdi. Daha galmadi.

isglizar adam elo bil kdvreldi, ya da badaeni tslirgslendi. Hor nese golunun tiikleri
biz-biz oldu... Toxtadi. Qag-qabagini tokuib:

-Ozga na dedi? — deys sorusdu.

Xidmatgi gadin:

- Heg no, — ded.i.

- Yaxsl, gedin. Sag olun, — dedi.

«G6rasan kim imis? Kim olacaq! O imis sézsiiz. Musibatdiler e!!! Ozl yalvarir ki,
get. Gedirsan... Musibatdiler, misibat! «Yoxdu sebat, qonsuya vermisem. Ozii do
hamisalik» Gozalin gozlerini yadina salmaq istadi. Birden gulmayi tutdu. «Bu manim
ikinci iten sabatimdir» - deya 6ten gunlarini xatirladi.

Taleba olanda bir sabat vardi. Tanis professora kand sovqati gatirirdi. Birdefalik
yaxasini tanitmisdi. Har tetilde sabati doldurub gatirmaliydi. Diplom mudafissi erafesinda
kanda gedands sabaeti aparmadi. Dedi 6larem, heg kasa he¢ na aparan deyilam. Dedilar
ayibdir, axirinci defs bunu da apar. Deyarlar qurtardi deys slibos galib. Ya da kanda
gedib galib biza bildirmayib. Dedi aparmaram. Anasi yalvar-yaxar eladi. Pul verdilar ki,
onda get sebaeti bazardan al doldur. Bu dafs do apar qurtarsin. Ele da eladi. Sabat
deyildi ki, azardi kegmisdi boynuna. Bazardan teza ¢ixmigdi, bir taksi saxladi yaninda.
«Yaxs! oldu» dedi Urayinds. Birinci defe sabati taksiye qoydu. Ozii de oturdu bay kimi
gabaqda.

Oturan kimi suricu sOhbate baslad::

- Bacioglu, masallah, yaxsl bazarliq elemisen. Sabati gérande o saat bildim hal
ahlisen. Ona goéra 6zum saxladim... Deyasan ad gunuddir.

Basini buladi, yani ki, «yox».

- Onda qonaq gedirsen. Yaxsi bazarliq elemisan.

Dinmadi. Kisi dil blgaza qoymad::

72



- Gorursen diuz bildim. Qonaq gedirsen. Man kohnanin iggisiyam. Otuz ildir
taksideyam. Senin kimi gonaglardan ¢ox aparmisam. Bir azdan masinin da olacaq,
telosma. Sabeatden bildim qogaq oglansan, — xisin-xisin guldid. — Sizi goéran kimi
tanlyiram. Amma san nase bir az utancaq gorunirsen. Ozin ds, xatrine deymasin,
tundmacazsan. Adam na gadar dili sirin olsa, bir o gadar xeyrinadir.

«ilahi, birce bundan canimi qurtarsan, yiiz yasaram». Sebat haqqinda fikirlasdi.

Taksi stracusu:

- Birinci defadir gedirsen?

O da sorusdu:

- Hara?

- Getdiyin yera.

- Yox, bes ildir.

- Ohooo! Sag ol?! — Gozu ile sabate bir de baxdi. Maragindan galmadi: - Negs
yasl var?

- Kimin?

- Evina getdiyinin.

- Olli — altmis olar.

- Hos0898?

Taksi slriclsu ele sorusdu ki, bu sorugsmaq olmadi, bagirmaq oldu.

Bu da dedi:

- Otuz ilin professorudur. Hala ondan da ¢ox olar balke.

Sdrucu tutqun sesi ile bogula-bogula gulda:

- Evinacen sanin! — gulmayina ara verdi — musllimgile gedirsan? Ada, adam da
musllima bele bazarliq eleyar? Aglini basina yi§. Oldugun yeri de, strim ora. Cavan
oglansan. Ye, 6zlinglin qivve yig. Strim?

- Yox, - dedi.

Suract muellimi sdydu. O da dedi ki, ele demak olmaz. Bir de onun na gunahi?
Men 6zum verirem. Surlcu da dedi ki, almasa neca verarsen?

Urayinde fikirlosdi ki, o diizdii. Amma ne lozzetlo bu sebati kegirderdim senin
kallena, icindakiler da dagilardi, man da dlisub gedardim.

isglizar adam aci-aci gllimsiindi. Dodurdan da, o sebati son dafs apardi onlara.
Gozladiyi hadise bas vermadi: Qulluggu sebati bosaldib gaytarmadi. Yola salanda
professorun gadini da sabat hagda he¢ ne demadi. Bir onu sorusdu ki, «san bu il

qurtardin, ha?». Tabrik eladi, yola saldi.
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Cox sonralar anasi dedi ki, «a bala, o sebat els professorgilin idi.» Bu adam da
¢ox sonralar bildi ki, o sabat yerinda durub, 6z ndvbati «sahibini» gdzlemali imis. Amma
o vaxt O, bunu bile bilmazdi. Va ondan canini qurtardigi tgtin uga-uga gelirdi kirayada
galdigi yera. Dostuna rast geldi. Dostu onu qucagladi. «Allah yetirdi sani. Man
gedasiyam (goruse gedirdi O. Bunu hamisi bilirdi.) Sen manim avazimden tanis oglanin
toyuna get». No qoeder dil tokdu ki, man bunu eliya bilmaram. Axi, orda he¢ kosi
tanimiram. Dostu al gekmadi. Dedi kafedadir toy. Kasib oglandir, bir stolu bos galmasin.
Gedak sani goyum ora, manim avazimdan ye, i¢, axirda da al bu pulu yazil gal.

Getdi vo toyu dmru-billah yadindan ¢ixara bilmadi.

indi de yadina duisd. ..

Niya dusdu?! O, yadina diugsands niya bela olurdu? Bunu heg¢ bilemmirdi. Birce
defe gormisdid Onu. O toyda. O vaxtdan bir oyun havasi, o havada oynadiqca
sumuklarine qader aligib yanan bir ag koftali galin, o galinin dolu baxiglari harasa
uzaglara ¢akirdi Onu. Na deyirdi Ona, biloemmirdi.

Hava c¢alinir, galin oynayir. Yerin ahi- amani gdye qalxir. Qonagligda xalganin
Ustunde oynayirdi. Oglan baxa-baxa torpagin Ustlinde goérirdi Onu. Oynadiqca toz-
dumana dondrdu. Duman gslinin kurayinds, sinasinda, Uzunda qivrilib oynayan sagina
gansirdi. O axsam na boyluk direklari olan toyxana vardi, ne sagliq deyanlar, na yeyib-
iconler, na qiybat edenlar. Oglan Ugln ders, diz, sehli ot, gom-qgom dardiyi nargiz,
ovuc-ovuc i¢diyi gesma suyu vardi. Bir de o galinin lekasiz Uzl, oglandan gizletdiyi
g6zleri vardi. Niye yadina disdu? O yadina disanda niya bele oldu? Bunu heg
bilommirdi! ©ri de yaninda oturmusdu. O gadar igmisgdi ki, bagi sufranin Ustina ayilirdi.
Gucla qaldinb, yeyir-igir, yanindaki dostu ile 6pusur. Galin 6ztina qullug edir. Cox gozal,
ince harakatlerle yeyir, he¢ kasa baxmir. Srigilin onun saghgina igmalarina fikir vermir.
Hardan baxislari oglanin baxislari ile kesisends ylingll asabilik kegirir. Niyasa bu oglana
elo galdi ki, onun qara gozlarinin derinliyinde garalib komur olmus istaklar kdzarmak
istiyir. Kézera bilmir. Daha dogrusu, galin 6zi onu kézermaya qoymur.

Toy yiyasi onlari oynamaga c¢agirdi, ya gelin dedi. Oglan onda goérdi ki, Kisi
sisman canini yay kimi dartdi, alini bir tahar cibina saldi. Pul ¢ixarib galine uzatdi. Galin
ona neca baxdisa Kisi «fiss» elayib durdu. Pulu cibine qoymadan c¢algicilarin gabagina
atdi. Hava dayisdi ve tozanaq qopdu. Kisi oynaya bilmazdi o havaya. Ayaq Uusta
langarlena-langarlena al ¢alirdi. Galin oynayirdi. Hami ona baxirdi. Galin he¢ kima
baxmirdi. Tanrisina oynayirdi o galin!

Oglan onu daha heg vaxt unutmadi.
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Ik mahabbati deyildi O. ilk mshebbsti orta maktsbds oxuyanda olmusdu.
Onlardan bir sinif agagi oxuyan alagi bir qiz vardi. Makteb radiosunun aparicisi. Bir defe
usaqglar o qizin bacarigini terifleyanda bu da demisdi ki, ham de gasengdir. Boynuna
goydular ki, aha, demak sanin gozalti elaediyin odur. Yox, dedi. &I ¢gakmadiler. Hay-kly
eleyib boynuna qoydular. Bir gun ke¢madi maktaba yayildi ki, filankasi da filankas
isteyir. Bundan sonra qiz onu gdrende ele gorkam alirdi ki, «yani seni bir gapiya
saymiramy». Bundan sonra bildi ki, maktablarinde ondan sevilmali qiz yox imis. O qizin
bir qardas! vardi. Bakida kend camaatinin dediyi kimi «prokurorlug» oxuyurdu. Dord-bes
bacisi da maktebda oxuyurdu. Bir giin bacisinin biri gabagini kasdi. Dedi: «bura bax,
kiiguk, boyulk tikeni qulagin boyda elayerik sanin. Qalstini els otur yerinds. O, sanin
uglin maktabin axmagq, avaralarindan deyil, adina s6z gixa». Deyib getdi. Divarlar qulagi
ilo esitdiyini adamlar agzi ile danisdi. Amma o, «sevgili oglan» rolu oynamadi. Maktab
gaydasina gére bundan sonra 6z isteyini «slbut» etmali idi. Qizgilin mahallasinden
kegmali idi. Onlarin idman dersi olanda Bu da darsa girmali idi. Direktor otagina
cagirmall idi onu. Bunlari etmadi. Bilirdi ki, o s6zlar deyilmali idi. Yaxsl ki, bacisi dedi...
Meoktab oglandan hearakat gérmadi. O sevgi de unudulub getdi. Oglan lglinse bundan
sonra bagladi. Ona gadar maktabi qurtardi, esgar getdi. Qiz da instituta girdi. Ordan da
ara getdi.

O qizdan lap g¢ox xosu galmisdi. Amma usaq sevgisi idi o. Bu galin isa...
Urayinin Ustiine kéz qoymusdu. Geceler yataga uzananda yuxuya gedsna gadar onunla
olurdu.

Evlendi. O xatireler uzaglasib yaddasinin dibine ¢okdu els bil. Onlarin heg biri
haqda arvadina demayib. istayib alib onu. Nisanl olanda harden usaq kim sorusurdu ki,
mandan avval istediyin olubmu? Gulib basini bulayirdi ki, «yox». Bunu demak olmaz
ona. Qadinlarin odlguleri basqadir axi... Sonra bu Gézal... Nadir bu? Fikirlesib darina
getse dali olar. Odur ki, Ustunden kecir. Dunyada birca istayini derk edib. Bilir ki,
arvadini niya alib. Vassalam. Qalan gadinlarla bagh heale he¢ nayi tam derk etmayib
hayatda. Bu haqda bir kimsas ile danismagi da xoslamir. Bunlar yalniz onun 6zlina aiddir.

Lap derinden kdksunu 6turdiu. Qolunda saata baxmagq istadi. Yadina dusdu ki,
saati yoxdur. «Vaxti da itirmisem» deya aci-aci fikirlagdi.

GUn ayilands arvadi galdi. Oglunun taze salvarini da geatirmisdi. Ayagindan bir qat
tuturdu. Kisi stzirdd Onu. Ona bu xastexanada niyesa gadini kimi yox, hem de anasi,
bacisi kimi baxirdi. Qadin tam toxtamisdi. «Oturusmus» deyarler bu yasda gelinlera. Uzii

nurludur. Saglari ele avvalki kimi siUriskean, yumsaqg. Agarmisdi ¢oxu. Kisi gbzunu
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¢okmadan baxirdi. Qadini yaqin hiss eladi. Slini saxladi. Baxdi, yorgun-yorgun
gulimsundu. Ele bildi slindakina baxir.

- Elo deyir tut bunu. indi gen debdadir. iri dlcii de alib. Ayadi uzundur, - dedi. Vo
hiss eladi ki, kisi alindekine baxmir. Bend olmadi. Amma 6zunu toplaya bilmadi. Bir defa
iynani aline batirdl. Yanaqglar qizardi. Caligdi ki, kisiyo baxmasin. Amma bacarmadi.
Baxdi ve gulimsundl. Cavanligda da bunun baxislarindan gorxardi. Onda bu yarasiqh
bir oglan idi. instituta girmemis bir otaqda islemisdiler. Otagda elo semtlayirdi, elo bir
yerde dururdu ki, he¢ kas baxiglarnni tuta bilmirdi. Ve gdzlerini zillayirdi bu qiza. Qiz
onun gozlerini tuturdu ve dunyasini ¢agirdi. Gah hirslenirdi, gah burnunu dik tuturdu, gah
da isti baxigdan yumsalib muma donirdid. Qorxdugu o baxiglar axir ki, amanini qirdi bu
qizin.

Isglizar adam baxa-baxa gulimsiindi, g6z vurdu Ona. Yavas-yavas durub gapini
bagladi.

- Neynirsan?

- Heg na. Neynayasiyam ki?- arvadin giyinlerindan tutub basini sinasina sixdi. Tez
da araland..

- Sagina niya xina goymursan?

- Na bilim, usaqlar bele xoslayir. Harasi bir xozeyindir. Deyirlar, «ana, bels
yaxsidir isigli gérinitrsen onda». Arada qoyurdum da. Ele yaxsl idi, yoxsa bela?

Kisi na illah eladi, yadina sala bilmadi. Slacsiz qalib:

- Bela yaxsidir, dedi.

Arvad durub gapinin arxasini agdi. «Xidmatgi galer, yaxsl dismaz» - deye
fikirlesdi. Qayidib yerine oturanda kisi heamise eladiyi zarafati eledi va har ikisi guldu.

- Mani na vaxt eve buraxacaglar?

- Telesma, asas saglamligdir. Qadin isti baxiglarla gilimsindi. Goézlerinin
yaninda qinglar da gulumsundu. «Qocalir» - deya kigi Urayinden kegirdi. «Hardadi O indi
gbrasan?» - Saat negadir? — Hundurden sorusdu.

Qadin:

- Sana saat olmaz, - dedi, - hakim tapsirib.

«Hakim da bogaza yigib daha» -pancaredan havaya baxdi. Bakinin havasindan
basi ¢ixmirdi.

Qadini arxasi ona teraf dayanmisdi. Fikirlesdi ki, bu arvad tayfasi dézimsuzdur.
Tez xarab olurlar. Bir bes ile O da bunun bshrine diisecek yaqin. Uz-gdzii yidildi. Birce
onu fikirlegmadi ki, bir ne¢ga bes ilden sonra isa butin bu seylerin ona heg bir daxli

olmayagaq...
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Toezoe ay cixmisdl. Goyleri bir az da gozsllagdirmisdi. Ter temizdi gdyun uzu.
Kdrpe (ziine banzayir. Uc glnliikdii ay. ilahi, diinya, yerlor, gdyler ona gore qocalmir,
ganmir, gqartimir. Ay tezalananda goylar tazelenir. Har yaz bagi ot goyarib novruzgulu
bitenda qirxh kérpa kimi olur torpaqg. Cille ¢ixardir dinya haer il. Bunun sirrini istaklim
Tanrndan basqga kimsa bilmir.

«Amma insanlarin da bildikleri var. Nenam teze aya baxanda Salavat gevirordi
hamisa». indi O teze aya baxdi, amma salavat gevire bilmir deys slleri yaninda qgald.
Rahmeatlik nanasi bir da deyirdi ki, «taze aya baxanda gdzunuzl ¢akands yaxsl seya
baxin. Naya baxsaniz ayiniz, iliniz, dmriniz, glininiz baxdiginiza oxsayacaq». Calisib
he¢ naya baxmadi. Bu hayatde adama xosbaxtlik gatirecek he¢ na yoxdur. Ona goéra
baxmadi. Urayi qisildi. Kiigaya ¢ixdi. Ele bu niyyste gixdi. «Na gérsem manimdir» - dedi
urayinda. Bir usaq qaca-qgacga slindeki kdhna sabati zibilliya atib qayitdi. Honklrmak,
tenha yalquzaq kimi ulamagq istadi. Usaq gonsunun usagi idi. Onu gorib salam verdi.
«Axsaminiz xeyir» - dedi. Usagi ali ile yanina ¢cagirdi.

- Na idi atdigin? — sorusdu.

Usaq tez:

- Kbéha sabat, - dedi. — Anam dedi day kdhnalib, cani qurtarib, apar at. Kigaya
¢ixmagq isteyirdim tez gaetirib galdim.

Gozal 6zU da bilmadi niys gulimsindu:

- He, - dedi — yaxsl elemisan — duruxdu:

Usaq da donuxub galmisdi. Birden sevincak:

- Qardasim asgarliyini qurtanb galdi, — dedi.

Gozalin gozlari doldu:

- He, lap yaxsi. GozunUz aydin osun, — sOyladi.

Usaq bilmirdi getsinmi, galsinmu.

Gozal:

- Di qag eva. Axsamin soyugu pis olur, — dedi.

Bir-iki addim o terefe getdi. Axsamin garanligi ayin isiginda seyralib
aydinlagsmisdi. Sari sabat bdyrists atilib galmisdi. San yox, agimsov gorunurda. Cirkli bir
sicovul zibillarin arasindan tez-tez kegib 6zunu sebete yetirdi. Gézal sonrasina baxa

bilmadi. Blleri ile GzUnd o6rtdd...
*k kk kk kk kk
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Kérpa dinyaya g6z aganda heyratinden qisqirir. Vo qisqirmagi yaxsidir deyirlar.
Qisqinbsa, demak dunyani gorub. Biz bels anlayirng. Usaq dinyanin Gzdna mat qalir.
Qisqirir ciyarlari agilir, qulagi esidir, na bilim na olur. Bunlar sonraki islardir.

Bizi 6zuna bu boyda mat goyacaq igler ¢oxdur dinyada. Di gal, biz boyudukce
temizliyimizi, heyratimizi itiririk. Yoxsa tekce san getdikce ayin getmeyi usaq vaxti az
gala dali elayir adami. Bas glnin eyni yerden dogub, eyni yerden batmasi nadir?
Deyirik ay ¢ixib. Hardan baxirsan bax, nece gorundr eladir. $aharin bu basindan, o
basindan, yurdun bu basindan, o bagindan. Nae gadar sanindir, bir o gadar sandan ¢ox-
gox uzaglarda olanlarin. Gozslin baxdi§i Ug¢ gunlik ay Isglizar adamin evinin
pancarasindan goérinurdld. Esq olsun bu gbzalliyi, bu durulugu, bu aydinhg yaradana!
Oglu gordu birinci:

- Ana, gal aya bax. Na gozaldir, — ded..

Qadin duyu segirdi. Qullugguya segdirmazdi heg vaxt. Xosu galmirdi. Ela bil
Omrundan gunlarini segirdi. Agini bir tarafe, pisini, garasini bir terafa. Az da olsa, ¢ox da
olsa dlyu qurtarana qadar gunlarini segib qurtarirdi.

Oglan aman vermir:

- Ana, gal bax da.

Qadin slacsiz gald:

- Nadi ki? — sorusdu.

- Tazoe aydir. Na gozeldir! Lap adamin ayagiyla Ona gadar getmayi galir.

O birisi oglanin vanna otagindan sasi galdi:

- Ha, san durma, elo bir is els, - dedi.

Qadin aya baxan oglunun par-par yanan gozlerine sevindi. «Yaman go6zdan
uzaq» dedi Urayinda. Aya baxmaga getmadi. Segcirdi hals... «Bels baxanda, man onun
dinyasinin renglerini pozdum. Pozdum, Vallah, pozdum. llahi, nece istemali idi.
Evlenmisdik, «Oldiracem sani» deyirdi. Ustiima galirdi. «Gllmasan dldiiracem». Onsuz
da ele gérkem alirdi ki, Greyim gedirdi glilmekden. isden bir saat, iki saat tez qagib
galirdi. Ne vaxt bilseler pulunu kasirdiler. Deyirdim «bela elomoe». Soyurdu onlari.
«Adam ddyiiller» deyirdi. Uziine baxirsan sertdir, lireyine baxirsan kdvrekdir. «Sevindir
mani, na qadsr bacarirsan sevindir mani. Istayinle isit mani» - deyirdi. Giley-giizarla
sondurdum onu. Sevinmali bir yasayis qurmamisan deyirdim. Cavabi ne idi? «Catinliye
baxma, onlar dizelacek yavas-yavas». Manse tersine sayirdim. Ele bilirdim butin
cotinliklar, problemlar qurtarandan sonra istediyim kimi yasaya bilarem. Sen denan bela

deyilmis. Omiir qisa, cavanliq bir bugda boyudur. Otan giinler geri gslmir daha.
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DUz yasadim man. Bir olan Allah sahiddir. ©rima, usagima, evima can yandirdim,
can goydum. San dema bunlar... ah na isa... O istayi ki, istarsan, o rengli gunleri ki,
umursan, onu sana heg kas vermir. Onu yaratmaq sendan asilidiry.

Qadin andib garsisina yigdigi diytni alinin yaniyla balaca leyena tokdi. Segdiyi
lazimsizi bir terefs iteladi. Yena segmayina davam etdi. «indi man ona ne ad verim?
Deyim kandir kesandir, dilim galmir. Deyim heyvan kimidir, tarbiyasizdir, bunu Ondan
he¢ gérmamisam. Deyim qudurgandir, bele deyil axi. Deyim usaglarini, ailesini istemir,

he¢ kas inanmaz buna. Deyim, na deyim?! Garoak o glin dediklarimi de he¢ demazdimy.

k% kk kk kk k%

Qadinin qargisindaki duyudan hala xeylisi durur. Onun fikirlerine daha doze
bilmiram. indi glnlerini siralayacaq. Kim hagldir, kim hagsizdir. Nede sshv edib, niys
edib? Guya ki, bir agill sonluga galecak. Basqalar galdiyi sonluga o da galer.

llahi, ne geder gadin taniyiram. Hamisi da bas sindinr bu meselads. Mat
galmalidir. Tanrinin da susdugu bir isden qadinlar niya bu gadar danisir? Get-gede
vardige donur bu onlarda. Cox dyrenmisam: biri hamisa dlyu seg¢anda bunlar disundr,
biri paltar Utlulayends, bir baggasi ancaq x6rak bigirends, tamam ayrisi paltar yuyanda,
kimisi toxuyanda arig-argac elayir Smrina. Kigiler 6z isindadir...

Yaqin qadinlar Gtlilayanda omrin kale-kétlrind de Gtdlayir, dizeldir, yigir tst-
usta. Bir basqgasl bigire-bisira fikirlarini da bisirir. Tamam ayrisi paltar yuya-yuya
taleyindaki acilar yuyur.

Toxuyan da Omrinu oldugu kimi toxuyur. Agini ag, garasini qara. Sesini do
¢ixarmir. Sasini ¢ixaranlar da var. Onlarl da basa diusmak garakdir. Tekce bir bolimu
basa dismak olmur. Srinden 6z manliyi ile heyif alanlar. Deyir «basqasi ile gazirdi, onu
yandirmaq ug¢un man de ayrisi ila oldumy. Haqq yiyesi gunahlarimizdan kegsin. Yalandir
bu! O azar caninda basdan olmasa mumkunsuzdur. Gorunugdan deyildiyi kimidir.
Oslinde ise basqa seydir, 6zUnu aldatmaqdir, bir de basqalarini. Tanrinisa aldatmaq
olmaz! Tanri har kasin 6z igindadir. Glinahini bilsen bagislayandir O...

Qadinlar da bagislayandir. Bas niye erlari axira qadar bagislamirlar? Onlari dinc
goymayan bir agri var! Mugayise olunmaq. Mlqayisa edir arinin tanidigi gadinla 6zunu.
Bundan sonra har sey agirdir. Kék olmagi da, arig olmagi da, erine mehribanlq da,
kobudluqg da. Oziine sidal vermak ds, ayin-basina baxmamagq da. Ele ki, 6zini taniyib-
tanimadigi o gadinla teraziye qoydu, daha bir glin, bir saat, bir deqigs, bir an da avvalki
halinda qala bilmir. Ya taleyin dibine ¢Okur, ya da aksina, he¢ vaxt inanmadigi hadda

gatir. Butun olglleri, baglan qinb-tokdr.
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Hamise uzaq oldugum soéhbate qosuldum. Bu isde na fikir sdylasen tam deyil,
yari haqdir, yan yox. Tanrnnin da Ustinden kecdiyi bir isden 6tri bas sindirmaga
daymaz! Gorunur, dogrudan da, yaratdiglarini ondan yaxsi taniyan yoxdur...

Qadinin oglu pancearani Ortdi. Anasinin secgdiyi diyudan xismalayib sovurdu.
Usaqligda da bels edardi.

- Neynirsan? Usagsan? — gadin qisqirdi. Yera baxdi — duganlari gotir!

- SUpurarsan da. Nece gotirim?

- Bir-bir aline gotlr. Diylnu supurmak olmaz. Goézle tapdalama. Rahmatlik
nenam deyardi ki, «bir diyunu tapdalamaq yeddi Qulhuvallahin bagini tapdalamaq
Kimidiry.

Oglan bir-ikisini goéttrdl, galan bir negasini de gadin yigdi. Birini de yerde qoya
bilmazdi.

- Bas deyirdin axgsam go6zu duyu aridilmaz.

- He, glin isi§1 yaxsidir buna. isimiz ¢ox oldu. Sabaha saxlamagq istemadim. Balka

atan c¢ixdi sabah.

k% kk k% kk k%

... Evde az qalirdi har seyi bagrina basib 6pstin. Ev avvalki saligasinda idi. Yaxsi
ki, eve geldiyinden hala ¢ox adamin xabari yox idi. Galib-geden lap seyrakdi. Yavas-
yavas otaqglari gezdi. Bu evlardan heg urayi tiqqiltili deyil. Tezs evlananda evdan nigaran
olurdu. Galanda har seya baxirdi ki, gérstin yad bir sey, yad bir iz varmi. Arvadina yerli-
yersiz suallar verirdi. O da hamisina birce-birca cavab verirdi. Yuzda bir defe 6zlindan
cixirdi. «Urayin qaradir senin» deyirdi. «Manim kimi adami taniyib smin ola bilmirsan».
illor kecdi. indi bilir ki, o demir seyf gapidan iceri toxunulmaz diinyadir. isgiizar adam
«Tanridan raziyam» demak isteyirdi. Basini qaldirdi va els bil alninda suse sinib
parcalandi. «Bu nadir? Bu gilgiragl niya ¢ixariblar?». Arvadini ¢agirdi. Arvad 6zunu
yetirdi. Kigsidan avval o sorusdu:

- San bu otaqda na gazirsan?!

- Cilgiragi neynamisiz? — bunu kisi sorusdu.

- Deyaram sonra.

- Sonra niya? indi de.

- Bir hdvsalen olsun.

- Satmisiz?

- Yox!

Odlu igeri girdi. Her ikisi indi fergina vardi ki, oglu xeyli bdylylb.
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Qadin tez:

- Gor atan na deyir? — deyib ¢ixdi.

Kisi giinahkar adam Usttina yeriyan kimi yeridi oglunun Ustlna:

- Cilciragi neynamisiz? — sorusdu.

- Ha, onu...- atasina baxdi. — Otur da. Niya ayaq uste durmusan? Otur deyim.
San gedandon ug¢ gun sonra zeng vurdular ki, mal gétirmusen. Bir gina pulunu, ya
0zUnU qaytarmaga s6z vermisan. Qaldiq bela...- Oglan ¢ilgiragin bos galmis yeriina
baxdi, sonra da atasinin duz gdzlerinin igina, amma gdzlerini tez de ¢okdi. — Sorusdum
ki, ne vaxt goturab subani? Dedilor hamin gin. Dedim onda cinayat-axtarig sobasina
bildirak. Hemin gun goturubsse, yaninda olmali idi. Bes han? Anam qoymadi — kéksunu
otarda.

Olub keganler indi, yalniz indii oldugu kimi Isguzar adamin yadina disdi. Otagin
gapisini sassizca ortdu:

- Bas masin neca oldu?

- Masgini o saat gétirmusdular. Hadisa olan kimi.

- Neca ki, «gotirmusduilar?».

- idare masininda olmusan dal!

- He, onda.

- Onlari kiigada duranlar taniyirlar axi. Isarasinden bilibler ki, filan yerindir. Zang
vurublar, bilinib senindir. Eva xabar eladilar ki, galin baxin iginde siza aid na var. Tahvil
veririk. Man getdim. Hec¢ na yox idi. Kassetlori gotlirdim, vessalam. Bir de otadina
getdim. Anam demisdi baxarsan, balke orda sebat oldu. O da yox idi.

isglizar adam oglunu qucaglayib dpmak, hénkir-hdnkir aglamaq istadi. Amma
biglarini barmagi ile darayib durdu. — «O qizi bu iki usaga gora usaq Uzlina hasrat
goydum... Soltana bax. Ay algaq! Bir subanin pulu nadir ki? Manda qalasi idi? Galib
veracekdim da. Onun Ugln Evin giragini satdinb. Him... Yaqin fikirlasib ki, birdan
halvaliq olaram. Ziyana dugmak istemayib».

Oglu golundan tutdu:

- Istayirsan uzan, - dedi.

Uzanmagq Ugln o biri otaga kegmak lazim idi. Arvadi ils Gz-Gza gelmak istemadi.
«AXx, bu sabat shvalati olmasaydi» deyas fikirlosdi.

...Yaddasinda bir ocaq kozardi. Beli ayilmis goca nanasi alindaki kdsovle sonmus
ocagl qurdalayir, Gfirtr, yandirmaq istayirdi. Bir agzi da navasini oxsayirdi: «Bunu
Verana slUkir. Balamin balasi balimdir, baldan sirinimdir, oglumdur, nogulumdur. Bes

gizin ustlinda bunu veran 6zu saxlasin. Goydan sabatle duglb bu balam».
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O da yadina dusdu ki, 6zinUu boyuk tutana, dikbagliq edens kandlerinds
deyardilar «sen kimdan artigsan, goyden sabatle digsmusan?».

Bu na vaxtinsa, kdhnanin sdzudur. Gérasan sabatin gdylerle na isi varmis? O na
sobatmis ela?...

Adam bilmadi ki...

O adamin bilmadiklari coxdur dinyada...

Sondan bir az svval

Daryanin qiragi idi. Straf garanliga burinmisdu. G6z-g6zi gérmurdu. Yer oglu
omrinds bele qaranliq goérmemisdi. «Gun tutulub, gunes tutulub. Bir anliq
terpanmayin!». Tarpanib ayagini hara qoyacaqgsan? Hami elsa bilir su giragindadir, ayagi
islanir. Su tutur diz-dinyani. Topuga gader ¢ixir. «Allah, su artsa bogazimiza gixar,
bogulang». Su artdi.  Dediler geami gelir. Kimsa disdli gamidan. O teref bir azca
isiglandi. Galen goriinmiirdi. isiq diisdii, sonra axib getdi. Noso sas esidildi. Ses galen
torof bir azca isiglandi. Kimsa galdi, t¢ dafe ¢aliyini yera vurdu. Onun kim oldugunu
goérmadilar. O yandan isiq kimi axib getdi. Alem sukut icinda idi. Qaranlig seyralmirdi.
Kimsa galdi. 8linda qilinc vardi. Qilincdan isiq dusdu o terafa. Hami igini gekdi. «Qilincla
dograyacaq bu garanhidi yaqin». Hami ona baxdi. Gslen qilinci qinina qoydu. Isiq yox
oldu. Guclu kilek basladi. Ugultudan qulaq tutulurdu. Qursaga gadar su... kilek az qala
suyun iginden aparirdi adami. Tutmaga he¢ na yox idi. Yixilanlar bogulurdu. O terof
isiglandi azaciq. Isigda kimss durmusdu. Tufanda tekgs o ayilmirdi. He¢ halina ferq
elemirdi. Hami ona teraf getmak istedi. Boran, kulek aman vermirdi. Duran eleca baxirdi.
HUndur idi, UzU gorunmuardu. Bu kim idi bele d6zumlu? Bilen olmadi — gordu he¢ kes
onu tanimad.. iri addimlarla getdi. O yerdaen isiq ¢okildi.

Varlilar bir-birini saslayirdi. Bas var na uglndur? Dar giunds gerak kdmayimiz
olsun. Olan-olmazlari, bir yere cem edib is gormak lazimdir. Varllar bir-birini saslayirdi.
Yiz seslosin. Sesmi esidilordi? Suyun udultusu kiilayin sasini kegmisdi. Oz sasini
esitmak olmurdu, o ki, basqasinin sasini. Ugultudan qulaq tutulurdu. Basi calmali kimsa
calmasini kulek aparmasin deya ali ile tuta-tuta zariyirdi: «Sur ¢alinsa batdig». Bu ara
sakitlik oldu. Cingilti sasi geldi. Sonra bir-nega isiq zolag goérindu. Allah, bu na
mocuza? Bu na gader var-dovlet !!! Gumus taslarda qizil, almaz, yaqut, yaman, yantar,
topaz, firuze, zimrlid, a§ qizil par-par parildayirdi. Suyun Uzinde bu taslar neca
Uzlirdlu? Bunlan tisbadalar gstirirdi. Tisbagalar al-qol atib Gzdikce gablar yirgalanir,
parilti yeri-géy(i blrlyurdi. Insanlar tamahlarini saxlaya bilmayib yanlarindan kegan

gablardan ovuc-ovuc al-qizil géturub ciblerine tokmak istayirdiler. Dlleri ciblarinds suya
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batdi. Kimdir bu varidatin sahibi? Qurtarsa o qurtaracaq bizi. He¢ kas gorunmurda.
Tisbagalar sahiblerine xaber elamisdi: «galma, galma, galma !!'». Var-dovlet o gadar
dagidildi ki, isi§1 da ulduz-ulduz pargalanib séndu. Qati garanlq, ugultu yeniden diinyani
sardi. Adam bogulurdu garanh@in gatiiginda. Bir gézal Uz gorindi. Ele bir gézal ki,
basar belo gbzellik goérmayib hals. Uz tasda par-par parildayan al qizildan c¢ox isiq
sacirdl. O gadar gozal idi ki, hami aglayirdi. O da baxib-baxib agladi. Ve aglayan kimi
sondu. Vay-siven qopdu. Tufandan da betar vay-siven.

Qog maladi... Qo¢ maladi va haminin sasi kesildi. Kulek de sangidi. Qo¢ na qog!
Yaradanina sukur! Qo¢ garanligda suyun ustu ile yeriyirdi. Su ¢akilirdi. Xeyli ke¢gmisdi.
Lap quruya cixanlar da vardi. Qo¢ birden yoxa ¢ixdi. Ogurladilar! Ogurladilar! Neca
ogurladilar, hara apardilar? Bilinmadi. Axir ki, ogurladilar! Cin, acinna, seytan garanhgin
gati yerine ¢akilib durmusdular. Mat galmisdilar. Gézleri heyratden irilagib kallalarina
¢ixmisdi. Bu qogu onlar goxdan taniyirdilar. Amma handavarina ds gsla bilmirdiler. indi
neca oldu ki, insan onu bir gdz girpiminda uddu.

Boylk dalgalar tezeden hicum eledi. Su qursaga cixdi. Tufan uguldadi.
Yarasalar diiz-din yani blriidi. Yarasa Sudan, kiilekdan betsr divan tutdu insana.
Basqa yol yox idi. Hami suya ¢okdu. Basindaki ¢almani su aparmasin deyas ali ile tutan
zandr: «Sur ¢alinsa batdiq...».

isiq diisdii. Birinci yazdigi kagizlan kslagayisina biikiib sinssine basmis Qadin
gérdii onu. isigi tanidi. Salavat cevirdi. Gozleri doldu. Kslagayini acib sardi. Gaslenin
alinde Kitab vardi. Kitabi kelagayinin Ustiine qoydular. Kimssa igini c¢oakdi. «Kitab
gatirdiler. ©l basdinb ogrunu tapacaqglar». Yarasa onun ziina qonub agzini mundarladi.
Kitabi kalagaylya bukduler. Kitab sahibinin takce ollari gérinurdi. Slleri bilaklerine
gadar! Sumsad kimi! Barmaglarn isig sacirdi. Bundan sonra he¢ kes galmayacakdi. Bu
dafe do qaranliq ¢akilmasa...

Qadin bukulu Kitabi sinasine sixmigdi. Bilmirdi onu hara qoysun. Suyun uzinda
topteza sabat Uzlrdu. Sudan gixartdi. Kitabi bukull sabatin icine qoydu. Sabati sinasina
sixdl. Basi ¢almali diz Gste durub zariyirdi: «Birce sur ¢alinmasiny. SUmsad barmaglar

Qadina kalagayi verdi. Sonra Onun basini tumarladi. Bu bas idi...

«Dunya aldigin qaytarmir». Bunu kimsa deyib (Esq olsun Ona). insanlar
itirdiklarinin dalinca gazir... goylerin agappaq sinasinden sud slzuldr... Dinya sidden
kasilmis usaq kimi stide baxmir... Sabat besik kimi yirgalanir... Tann yirgalanan dolu
sobati taniyir... «Qiyamat gunu var, giyamat!». Bir ses inildayir... «Gunda gdl olaram

garigaram deryaya, Yaradan yaratsa tezaden meni». Bunu da haqqin yaratdigi Dads
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Blasger deyir. (Ruhu sad osun). Diunya cille g¢ixardir... Nehang sabat besik kimi
yirgalanir... Tann yaratdiglarina baxir...
Goyler uzaqdadir, gcox uzaqda...

Tanrisa insanin diiz trayindae...

SON.
1997



«UC NOQTO»

... Bu geca bir man oyagam, bir Tanri,

Mandan asagi yox, Ondan yuxari...

Sohriyar

Biitiin olmus, olan, olacaq ucalarimizin,
ulularimizin, durularimizin ruhuna bagis- layiram bu

yazini.

YANDIM, ay Tannm! Oyy, yandim!

Bu ¢adins tutmusdu bogazindan. Bogurdu Onu. 8lini bogazina apard. istayirdi
bogazina sarilan, ahadini kesan bu harayi acgib tullasin, ya qirib tékstin. Axir ki, canini
qurtarsin. Bir de alini bogazina apardi, bir da... Onda gordiu ki, bogazinin darisi alina
gelib. Derini qoydu qiraga. Nefesi tévslyirdil. Slleri ise 6z isinde idi. indi de sinasini
didib dadidirdi. Birden gdzleri barale qaldi. Bu haray 6z igindan galirdi. Buglana-buglana,
arasikesilmaden. «Yandim, ay Tanrim! Yandim, yandim!». Basini ayib 6z i¢ina boylandi.
Urayini gérdi. Urek yerine yumruq boyda tonqal vardi iginds. Cathacatla yanirdi. Urayi
yanirdi, alleri ile ayagi buz kimi idi. Donurdu. Bllarini, ayagini isitmak istadi. Bogazinin
aciq yerinden kecdi, sinasina disdi. Sinasinin altinda yanan tongalin giraginda oturdu.
Sllerini istiye tutdu. Ayaglar da isinirdi yavas-yavas. Ciyinleri, bir de kurayi buza
dénirdi. istedi arxasini gevirib, indi de kurayini istiye versin. Amma nadanse bunu ede
bilmadi. Tongalin istisi Gizlina vurdugca xumarlanirdi. Neca sirin yatardi! Di gal ki, bogazi
acigirdi...

Gozlerini agdi. Tonqgal gathagatla yanirdi. Gozlerini bir az da genis agdi. Bes
addim o terefde da tongal vardi. Saginda da biri sélalenirdi. Solunda, ondan xeli aralida
o biri odlanirdi. Hamisinin da sahibi yaninda oturmusdu. Tongallarin isiginda o, bu Gzleri
birca-birce goérirdiu. Géyun Uzu zil qaranliq idi. Straf da eleca. Takca tonqallar yanan

yer isigh idi. Kimsa dedi: «Sahara yaxinlagir, tonqallari sondarmak lazimdir». Sonra na
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oldu?... O, bunu indiye gadar he¢ kese demayib. Desaydi, ylngdlleserdi. indi de agir
dardini 6zu ile geka-goka aparirdi. Hor gun getdiyi yolu gedirdi...

Klgeni sUpuran gadina cixarlb on manat verdi. Qadin pulu tez xalatinin cibina
basdi. Kovraldi, yavasdan: «Yaradan komayin olsun» -dedi. Hale onda adina «qirmizi
onlug» deyilan bu pulun dlacayini heg kas bilmirdi...

HOVLNAK yuxudan ayildi. Ayaglarini carpayidan yere sallayib oturdu. Yalin
ayagina soyuq hava vurduqgca bir az sakitlesirdi. Amma Urayi daha da bark siximaga
baslamisdi. Fikirlagdi ki, yox, gerak mutleaq durub bir az masgul olam. Yoxsa, lap
bogularam. Bu na idi, Allah?

Durub yazi masasinin arxasina kecdi. Arvadinin yun salini belina doladi. Ev
soyuqdu. Dlini su qgizdiricisina vurdu. «Buzdu, képak usagdi yenas istilik vermayibler. Osi,
cehannama ki, birca bir az islaye bilseydim». Qalemini goturdu.

«Boguluram, qardas, boguluram. Bir dafalik bogulmaga na var ki! Man ginde
ne¢a yol boguluram. Man ya har seyi yazib azad olmaliyam, ya da bogulub dlmaliyem.
He¢ olmasa deahsatli bir yuxunu sodylayib yungullagen kimi deyib yungullegsmaliyam.
Canimi qurtarmaliyam bu ganli yuxudan.

Hoer sey o sasdan basglayir. Polis iscgisidir deyasan. Magsini kiagaler boyu surub fit
verir. Sesguclendiricini agzina tutub qisqirir. «Ay camaat, qalxin! Xalqi qirib tékdular!
Qurban olum size, gorxmayin! imkani olanlar kiigeys ¢ixsin, yaralilara kémak etsin.
Qorxmayin, toxdayin. Kligalera cixin, yaralilara kdmak edin... Ay camaat, qalxin!». Ses
gah guclenir, gah da uzaqglasir. Qaranliq kii¢galerde masin sutlyur.».

Kisi na illah eledise, bundan artiq birce cimle de yaza bilmadi. Fikirloar beyninde
sagag-sacgaq idi, ancaq bir araya galmirdi. Sol ali ile belini ovusdurdu. Hiss etdi ki,
donub. Yena agriyacaqdi. Veragleri qovlugun arasina yigdi. Sali stulun basina atdi. Ve
gedib yerine uzandi. Yanas! c¢arpayida yatan gadini bu Gzinden o biri Gzina donub
mizildandi: «Stulu o gader cirildadirsan ki!'». Dinmadi. Fikirlasdi ki, birce ev versaydiler
ayrica is otagi olardi.

...Qadin1 6zU ile barabar jurnalistliyi qurtarmisdi. Yazan deyidi. Ele- bels, séhrat
ucun oxumusdu. Birce isteyirdi televiziya diktoru olsun. Kegan il musabigeden kege
bilmadi. Dedilar rus dilini lshca il taleffiiz edir. Onsuz da onu diktor olmaga qoyan
deyildi. Amma bunu heg¢ vaxt qadinin 6ziine demamisdi. Basqasinin bir gdéz otaginda
olurdular. Arvadi hirslenanda deyirdi ki, xaricde jurnalistika fakdltasini qurtaran
cavanlara bir otagh menzilin acarini verirlar. Deyirlar, get yasa, isle. Amma bizimkiler?

Bizimkiler 6lUb, haradadir bizimkiler?! Arvad deyardi ki, evi olmayan kas heg vaxt rahat
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yasaya bilmaz. Dunyada evsiz olmaqgdan dahsatli sey yoxdu. Amma Kisi bilirdi ki, evsiz
olmagdan qat-qgat dshsatli seyler var. Va ele bunu bildiyina gbra das isti yorgan-désekda
rahat yuxusunu yata bilmirdi.

Qadin basini onun sinasine goymusdu. Nasa danisirdi. Pigilti ile danigirdi. Arabir
basini arxaya ganirilb Onun Uzuna baxib guliumsunidrdu. Guliumsaysande gozleri suzulub
axirdl. Kisi de gulumsayib «him» eloyib kirpiklarinin harekati ile Onun dediklerini
tasdiglayirdi. Qadin golunu yariyuxulu Onun Ustindan asirib sesini kasdi. Sirin-sirin
nafes alirdi. Kisi terlemaye baslayirdi. istadi yani Uste cevrilib yerini rahatlasin, yatsin.
«Yatmaqdan bir sey ¢xmaz!» - deys fikirlagdi. Qadinin golunu ehmalca qiraga qoydu.
Durub geyindi. Uziine soyuq su vurdu. Galib oturdu. Kagiz-kuguzlarini sshmana sald.
Bir az yazdu:

«Usaq slinds kolbasani getirdi. Mama, bundan dodra da. Pendir-¢orak istamirom.
Galin da alini uzadib kolgasani aldi va ¢iyin barabari galdirdi: «Yox, bunu yesan sirin
¢ayin qalacaq, i¢ ¢ayini. Bundan da kasib veraram. Yoxsa olmaz». Usaq konulsuz stula
oturdu. Ata go6zunu televizordan ¢akib gelinin slinadki kolbasaya dikdi. Va birdan
yerindan dik atilib bir goz qirpiminda kolbasani havada qapdi.

- Yox, bundan olmaz. Yemayin bunu. Hani pigik? Pig-pis.

Eyvanin qapisini agib kolbasani mirgtu ddyan psiyin gabagina atdi. Pisik cald
kolbasaya cumdu. ©vval agzini agdi. Sonra iki garis uzunlugunda kolbasanin o bas, bu
basini imsilayib geri ¢okildi. Parildayan gozlari ila sahiblerina baxdi.

Atanin gozleri hadaqasindan ¢ixirdi.

- Gorursen, pisik da bilir. Yemir. Atin bunu, atin bunu - ayilib kolbasani yerdan
gotirdu ve besinci martebaden asagi tulladi. Sonra da ikislli basini tutub dirsaklerini
damir mahaccera sdykadi.

Galin maattal galmisdi.

- Neynirsan?- eyvandan Uziasag baxd..

Ata hala de basini tutmusdu:

- No bilirsan onu nadan hazirlayiblar?- dedi.

- Cehannama hazirlasinlar, neyniyak deyirsan?

- Onu deyiram ki, balka adam atindan hazirlanib? Yeyacoksiz, vahgisiz?!

Galin gakina-¢akina mizildandi.

- Na danigirsan?

- Diz danisiram. Gérmugsam! Gérmisem hamisini. Gérdim ki, yaralilar, dlenlari

yerdan yigisdirlb masina doldurdular. Dallarinca gagdim o ki, var. Buatin geceni
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gagmigsam. Gordum ki, masini bir yera surdular. Burada kolbasa duzasldirdiler. Hamisinin
paltarini soyundurub verdiler masinin agzina.

Galinin ati ¢gimgasdi. Zandi. Takca bunu deya bildi:

- Besdi, sen Allah.

Qizigib 6zUndan ¢ixmisdi:

- Ordan bag goturub geri gagdim. Kugaler xir-xis sumdukls, atle dolu idi. Slangla
yuyurdular har seyi. Asfaltdan qapgara lehma - gara gan axird..

Galinin badeni Uslirgelenirdi. Istedi erine yaxinlasib Onu sakitlesdirsin. Ancaq
aciqdan-agiga qorxdu. Nasa demali idi. «G6zun qizanby, — dedi.

- Qizarar da. Bas gan gormusem man.

Dogrudan da, gozleri qipqirmizi idi. Sifeti de agappaq avazimisdi.

Galin titredi. Aglina geleni glicle diline getirdi:

- Qoy gorak, dali olarsan birden.

Bu s6zden sonra els bil toxdadi. Aglina galdi ki, adam har sey goéra bilar. Onu bu
boyda agib agartmaz. Ona heg¢ na olan deyil, amma galin qorxub eliyar. Bacardiqca
sakit dedi:

- Keg eva, man do galiram.

Galin basini buladi. Yeni ki, «yox, san ke¢». O, icari ke¢di. Yena galib avvalki
yerinda oturdu, televizora baxdi. Galin de qayidib galdi. Oglan onlarin basi qarigsanda
sirin gayi al-Uz yuyanin altina tokub oturmusdu. Stekani anasina gdsterdi:

- Mama, indi kolbasa veraceksan?

Galin dinmadi. Gérdu krantin agappaq qabi sapsari ¢ay olub. Usaga teraf dondu:

- Senin gbzun c¢ixmasin, yazigsan. Cayl niye tokmuisan? Gormursan gand
tapilmir? Yeke usaqgsan, yeni heg ne basa dismirsan? Ac qalacagiq, e, bilirsan? —
usagin qulagindan tutdu. Usaq:

- Mama! — deyib qisqirdi.

Ata ley kimi cumdu usagin Ustlna:

- No dedin? Bir de de. Na dedin? — Qadin araya kecdi:

- Qoy gorak bir. Nolub, na qisqinrsan? He¢ ne demadi.

- Hec¢ na demadi? Karsan san? «Mama» demadi? «Mama» deyenler mindi
tanka, BTR-a galib ugurub-dagitdi dinyamizi. Mamalara, balalara da aman vermadi.
Utanmirsan bundan? Unudacagsiz her seyi? Oyrot do usagi. Oyret 6z badbaxt dilinde
danigsin bu yaziq.

«Ana» desin, tartamiz, gul kimi.
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Kagizlan ali ils iteledi. Barmaglarini boynunun arxasinda garpazlayib gernasdi.
Basinda kut agn vardi. Yavasca durub g¢ayl qizdirdi. Tund gay i¢di. «Eh, is Ugln de
yazmaliydim axi? Qalsin, sehar tezdan durub garalayaram. Amma gedib yatmadi...

...Asllmigdi o dunyadan. Ayaglari ne illah edirdi bu dinyaya catmirdi. Yeddi
martaba uzanirdi, uzanirdi, az galirdi ayagini ¢atdirsin yera. Kirpiklerini glcle endirib
baxdi. Ve gordu sehv edir. O dinyadan asilmayib. Ayaqglari azca qalir ¢gatsin o dunyaya.
O dlnya indi bilmirdi cennatdirmi, cehannamdirmi? Har nadirss, o dinyadir. Xeyli
dartindi, ¢akindi. Ayaqlari yere ¢atsaydi bogulmayacaqdi. Birden ayadi nayasa toxundu.
Ayagini bark-bark hemin seya diradi. Tarim ¢akilmis azalsaleri bosaldi. Badani gizildadi.
Nofasini derdi. «Boy, bu ki bizim binadir» — distindu. Binanin yuxari martebasindan asil
galb. Ayagini dirediyi birinci martabanin pancerasidir. «Ba mani niye gbéran yoxdur?
Galib kdmak edardilar heg olmasa? Qonsu binadakilar hani, yoxa gixiblar?». Ehtiyatla
atrafa baxdi. Bina na geazirdi. Straf beambayaz bosluqdu, adamin gozleri boglugda itirdi
eloe bil. «Allah, bu nadir, man gdériram?». Pugur-pugur tar tokurdu. Bir ins-cins yox idi.
GuclnU toplayib bir tehar yere boylandi. Yer na gazir? Bura ki, gdéydu. Mavi bosluq,
agappaq, pemba buludlar. Gozlerini yumdu-acdi, yena boylandi. «Yox, asi, yerdi amalli-
bagll. Dayan, dayan butin qonsular burdadir kil Hami uzanmisdi. Capina, ayri-
kondalan, dizlna, arxasi Usts, yani Usts, Uzl Uste. Badeni ugunurdu. Ayaginin altinda
pancara gargivasini yoxladi. Ayaqlari keyimisdi. Amma birtehar hiss etdi ki, ayaginin alti
mohkamdir. Qisqirib kimisa kdmaye ¢agirmaq istadi. Yerdekilorden hay olmazdi. Yeddi
gat bina ise meyid kimi sassizdi, pancearaler oyulmys g6z kimi qaralirdi. Qonsular dibsiz
bosluq kimi darin yerde uzanmigdilar. «©cab igdi, bunlar goraesan olublar, yoxsa yatiblar
bu sakilda?». Yena fikirlasdi va qisqirib kimisa ¢agirdi. Ele o anda da bogazindaki kendir
dartiib sesini bogdu. Gozleri bir anlig heg¢ na gérmadi. Sonra hiss etdi ki, topuqglarindan
su damcilayir. Alnindan, iz-géziinden axan pugur-pucur su bogazindaki kendiri daha da
suruskan edirdi. Daha he¢ yana baxmadi. Baxmayacaqdi da. ©ger sas esitmasaydi.
Ozlni toplayib dinsek kesildi. Qat-garis usaq sesi idi. Asadl baxmaga qorxdu, yuxari
baxdi. Gy zenn eladiyi yerde bes-alti yasl usaglar oynasirdi. iri demir gelleklerin
ustunda sakil ¢akir, sonra da sakillera baxib haray-hasir qoparirdilar.

O, sakilleri tanidi. Bir vaxt onlarin hayetinda birinci martebade yasayan qonsulari
bu nahang demir c¢alleklarde «glnabaxan yagi» satirdi. Bu yolnan da «qizil»
gazanirdilar. iki emioglu idiler. Bir defe emioglunun biri onunla yol gedends yana-yana
dedi.

- «Bu camaata yaxsilig yoxdu. Tertamiz mal satirng. Ona da danigirlar. Deyirlar

dolganin agzini yarim edirik. Deyasan, a képak oglu, dasa-dasami doldurum? Her dafs
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bes damci da yeroe tokilsun, bas manim gazancim na olsun? Radd eliyacayik bu yagi.
Heg bize ds lazim deyil. Ust-basimiz abirdan ¢ixib. Ele ds oldu. Bir az kegmis saharin an
ucqar yerlarindan bele bura yag almaga galenler gablar sllarinde yellana-yellona bosg
gayitmal oldular.

©mioglular hayste balaca bir butka gstirdiler. Burda xinm-xirda seyler satmaga
basladilar. Bir xeyli sonra bir axsam bu butka geldiyi kimi hara ise qeyb oldu. Yerinda
magqazin tikdiler. ©mioglular tezs aldiglari masinlarla bura hey mal gatirib, mal
aparirdilar. Xeyli kecenden sonra masinlar da deyisdilor. Uzbaliz binanin zirzemisini
temizlemaye bagladilar. Magazinde daha basqalari iglayirdi. ©mioglular bu zirzemini
restoran-bar etmisdi. Bura bahall masinlarda na kisiler, na gadinlar galirdi, ilahi! Daha
Ozleri az-az gérundrdular. Masinla sahar agilmamis gedir, gecadan keganda qayidirdilar.
Lap axir vaxtlar némrasiz, pardeali masinda galib-getdiklerini géran olmusdu. Sonra
tamam kogub getdilar. Bu galleklar hayatin bir kiincinda atilib galmigdi. Hamin ¢allaklar
idi.

...VOZIYYOTIi agirlasirdi. Beli Gizilirdl els bil. Amma maragindan galmirdi. Bu
ginlmis na gakir orda gorasen? Diqqgatle boylandi. Usaqglar adam sekli ¢akirdiler. Ha, bu
da adam. ©vval bir ayri-Uyru ¢evre — bu bas, basin yanlarinda balaca yarim dairsler,
yoni ki, qulaq. Sonra yena bir uzunsov daire, bu da badan. Badan deyilanda, iki xatt,
yana — qol, iki xett de asagi — qiglar. Qollarin ucuna bes dena xirda gubuq — barmagqlar, -
oldu adam. Hazir olan kimi hay-hasgir qopdu. Sevinirdiler. Birini do yaninda hazir
edirdiler. Bsil usaq resmleri! Belke ibtidai insanin ol isleri. ibtidai insan! Ada bax!
Deynoan kecgmis asrlerin adami!

... Gozleri tamam gdérmaya basladi. Callekler ela bil Ustina galirdi. Diyirlona-
diyirlena sas gixarirdilar. Sas, na ses! Yerin tekindan galirdi bilmirdin, yarilmig goyun
catindan axirdi bilmirdin. Onu bilirdi ki, ses get-geda yaxinlagirdi. Oy... tanidim,
Qobustan gayalarinda Qavaldasin sasidir. Callekler Qobustan gayalari idi. Saf-saf. Bas
niye yaxinlasirdilar? Gozleri torlandi. Agzindan azca su axdigini hiss etdi. Birden gan
olar. «Allah, bels yari yolda qoyma mani».

Arvadi yadina dugdu. Oturub ikilikde sdhbst edanda arvadi hardan deyirdi: - «Kag
biz evlenmazdik. He¢ olmasa sevgimizi yasadardiq. Hardasa uzaq, slgatmaz, inyetmoaz
bir istayimiz yasayardi. Evlendik, na xeyri? Xogbaxt ki, olmadiq. Ne xeyri? Har sey va
heg na... Buyuq biz...».

Qaribadir ki, o da yuz dafs, min dafe dediyi s6zu teza fikir kimi soylayirdi:
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- Xosbaxt deyilsan, bas nasan? Urayin bitdv, gl kimi usaqglarin, az-gox yemayin,
geyinmayin.

Arvadi da min dafe dediklarini deyirdi.

- «GuUl kimi usaqglarin». Na kdkds saxlayiriq onlari.

Manim usagim gardasimin evinda niye olmalidir, axi? Nolsun yaxsi baxirlar. Ayri -
secgkilik gormlr deyirsan? Gorlr, hale lap o yana da kegir. ©lacimiz yoxdur. Bu
movzudan danigsanda arvad kirimak bilmir — Usagin herasi bir derada. Tarbiyasi ile
masgul olmurug, bir gaygi gérmuirler.

O, da vaziyyatdan ¢ixmaq Ugun arvadi gunahlandirrd.

- Senin ameallarindi hamisi. Manim usagim qardasinin evinda na gazir? Birini
gondarmisan atangile, niya? Ginu sabah yi§ getir hamisini. Qoy burda man na yeyiram
onlar da ela. Esitdin?

Bu yere gelende arvad sesini udurdu:

- Di yaxsl, 6zunden ¢ixma, — deyib sOhbati yekunlasdirirdi.

Bu mdvzuda soéhbatleri ¢ox dusurdid ve an yungull bels kegirdi. Bir dafs belo
danisandan sonra arvadina demisdi: - «Man ev almamis, bu usaglan bir yera yigib bir
glzaran qurmamig, 6lub elesam Ustima galma, usaglari da gatirme».

Bundan sonra deyasan arvadi onun haqqinda dediyi s6zlars bir az hadd qoyurdu.
Yoxsa ki, hamise agzini aganda deyirdi: «San ev adami, aile adami deyilsan. San
usaglarinin qarsisinda, manim gargimda 6z borcunu bilmirsen. Bir s6z, adam deyilsan.
Sena bu evin kigisi demak olmaz, onu basa dusirsan?». O, ise susurdu. Bu seyleri
nainki basa dusurdu, onlari taleyinde yasadirdi. Haer gin, her saat, har an.

Ug usagi vardi. Bdylyi — 10 yash qizi gayninin evinda olurdu. O, anadan olandan
bir zirzemide kirayade olurdular. Nem yerde astma oldu usaq. Arvadi onu gardasigilde
goyub. Deyir orda evler qurudu, gun-guzaran yaxsidi. Hom da qizi musiqi maktabina
goyub. Pianino sinfina. Ha c¢alisgir, artirib pianino ala bilmir. Qardasinin gizinin pianinosu
var, onun qizina da 6yradir. Qayninin oglunu ise bu kisi oxudur. Texniki Universitetda
axirincl kursdadir. indiye geder gabulundan tutmus biitiin imtahanlarinin hamisini bu kisi
hall edib. Bu il da diplomunun, dovlet imtahaninin giymati yaqin ki, onun boynunda
olacag. Yena 0z sahasi — humanitar faklltelar olsaydi asan olardi. Basga sahanin
adamlandir. Tanig tapana kimi, tapsirtdirana kimi xeyli asab itirirdi. Bu xidmat da
arvadinin iynali sdzlerini azaltmirdi.

Qizdan kigiyi oglandi. Onu da qaynatasigil saxlayirdi. Birce kigik 6zleri ile olurdu.

O, da balaca olanda sariliq kegirmisdi. Usaga gora xeyli xastexanalarda strinmusdular.
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Usaglarin paran-paran olmasinin bir sebabi do bu balaca olmusdu. Na ise... O, istadiyi
aileni qurmusdu. istediyi giin-giizarani qura bilmirdi.

indi agzindan qan geldiyini fikirlesdi ve arvadini diisiindii. ©n gox incitdiyi, an gox
incidiyi ve an ¢ox sevdiyi adami. Ona dediyi s6zu xatirladl. «©ger ev almamis, bu
usagqlari bir yera yigmamis Oltb elesam, Ustiima galma, usaglan da gatirme».

Olmak istemirdi, heg istamirdi. Neca oldusa slini agzina apardi. Canasina axan
mayeni sildi. Fikirlosdi ki, ne yaxsi sllerim aciqdi. istadi sline baxsin. Gézlerini genis, lap
genis acdi. Dllerini gérmadi. Yena asagi baxdi. Bayaq ki, yeddi martabali binanin haysati
aydin gorindrdd. indi heg na gérmadi. Sanki yer dibsiz bir boslugda itmisdi. Va birdsn o,
dibsiz boslugda evda geyindiyi basmaglarn goérdi. Bayaq qonsularin uzandigi yerdes
OzUunln bir cit bagsmagi yanasi, salige ile dayanmisdi. «Bagsmaglarimdir, bas ayaqglarim
hani?». Ayaglar keyimisdi. Naesa ozirdi ayaginin altini. Ayagini terpatdi. Stul cirildadi.
Ayagini bir terefds qoyulmus stula diremisdi. Yuxu aparib Onu. Badani yarimgevra
soklinda ayilib, alni yazi stolunun qiragina séykenib qalmisdi. Birtahar basini qaldirdi.
Ayagqlarini asagi dusirdu. Stolun Ustiinde ag galmis kagizlarini qovlugun arasina qoydu.
Calisirdi ki, sas salmasin. Ne gader ehtiyatla tarpandi, yena arvadi bu tzindan o biri
Uzlna dondu. Qariba yatmagi vardi Onun. Yatanda sevimli gérandrdi. Butlin goézalliyi,
sirinliyi galirdi. Tekca gazebi, hikkasi harasa yox olurdu. Kigiya ele gelirdi ki, arvadinin
hirsi, hikkasi onlar aile qurandan sonra yaranib. Onun har xirda négsanini gabul edirdi,
tokca asabiliyini yox. Onsuz gadini istekli olurdu. ©ynini soyunub o da uzandi...

BiLM®ODI heg na qadasr yatdi. Sess ayildi. «Qurban olum sans, Ulu Tanrim! Bu
naydi? Bu ne misibstiydi? indi de ogul dadi cek dedin, elomi?».

Kisinin az qaldi beyni dagim-dagim olsun. Ela bil azalarinin hamisini ¢armixa
cokdiler. Ozunl bir yers toplamaq istadi, ses qoymadi Onu. Oziini, ézgsni — hamini
soydu, gatib-qarigdirdi bir-birina:

- Bu na millatdir, bu na camaatdir, gdézinin yasi qurumur bunlarin. A§zini aganda
icindan dard puUskurlr. Sazina al vurmaq olmur, Uni gdye ¢ixir, kamangasini dindirirsen
gan aglayir, neyi sizim-sizim sizildayir. Nayi varsa hamisina dard ¢okib. Ele bil icinde
agrini-acini becarir bu millet!

indi de ulasirlar ssherin goézii agiimamis. Guya 6len bunlardan az bilirdi? Bilmirdi
ki, 6lmak lazimdi, yoxsa gqalmaq?

- Basin xarab olub deyasoan sanin? S6ze bax bir, san Allah. Dur-dur, dur geyin,
tez ele.

- Sshardan gatiribler? (Olen usadi nezerds tuturdu).
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- He, saat dordden deyirler. Bes olardi gordum sas galir. Qapinin gozliyundan
baxanda gérdim ki, gapini tamam acgiq qoydular. Yaziq arvad aglayir. Xalati geyinib
¢cixdim. Goérdim musibat olub da. Sani qaldirmadim. Dedim gecani oturub iglamisan,
belke elo indi yatmisan? Amma indi dur. Dur tez ele. Uzbalizde yaxsi deyil. Evden
¢ixanda deyacaklar buna bax, evdaymis, durub bir bari kegmir. Millet, erasat yigilib.

- Ha, na xeyri var yigiliblar?

- Of... - arvad oturdugu yerden durdu. Matbaxda ¢ay goydu. Kisi yuyunub oturdu.
Yagda, ¢oraye al vurmadi. Bir stekan cay icdi. Pencayi geyindi. Ayaqqabi qoyulan yera
g6z gazdirdi. Uyarh bir sey axtardi ki, ayagina geysin, gonsuya kegmaya. Nasa farli bir
sey oline gelmadi. Ayaqqgabilarini gétiirdii. Qapinin  goézliylinden baxdi. Uzbaliz
gonsunun gapisi car aciqdi. Olen usagin atasi gapinin agzindaydi. Agappaq avazimisdi.
Salamlasanlara al verir, sagollasanlara basinin harokati ile raziliq elayirdi. Kisi gozliyuin
gapagini saldi. Ayaqqgabilar yers qoydu. igeri eve kegdi. Paltonun dos cibinden harbi
biletin arasindan bir galaq pul géturdu, cibina qoydu. Dinan almisdi bunu. Radio teatn
islomisdi. Pulunu smeta ile vermisdilar. Birinci dafeydi bu gadar pul almigdi. Evdas
bildirmadi. Dedi gedib bazara yarim ayliq, bir ayliq bazarliq edacek. Birden-bire qoy
sevinsinlar. Qapini agib ¢ixdi. Qonguya al verdi.

- Saxlaya bilmadiler?!

Qonsu da:

- Yox - dedi.

- Min yasasin, — dedi 6zindan asili olmadan. Qonsunun Kiprikleri titradi, sonra
UzunUn derisi dartildi. Tez Gzuna divara gevirdi. Kigi bilmadi neylasin. Ona gadar bir sas
icori evdan qlyya ¢akdi. «Gor kim galib, ay qogagim, — dedi. Sli zar galemli filankas
muallim. Daslara tokllen qizil ganina, sekkiz yaradan ¢irpinan canina, senin bu halina
bir dastan yazsin». Kisinin badeni urpasdi. Az galdi bu sesden, Uzunu divara gevirib
aglayan qonsudan ayagi tutdugca gagsin. Amma sasa taraf getdi. Uziinii gapinin yanina
sdykayan qonsunun giyinlerini qucagladi. Qongu sakitlegan kimi oldu. Onunsa Urayi ela
bil agzindan cixacaqdi. ©n c¢atini cibindakinin masalasi idi. Na yolla olsa vermali idi.
Vaxti itirmadan sag alini gonsunun cibina saldi. Qonsu:

- Bu nadir, heg na lazim deyil — dedi.

- Band olma, xirda masaladir.

- Vallah...

- Lazim olar, goyun galsin — ele bil Gstlinden dag goétartldd.

Daha rahat dayana bilerdi. Yena sorusdu:

- Hokimlar saxlaya bilmadilar demak?
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- Hekim de mat qalib. Hala bunun yarasi ¢ox idi. Birca gulls deyanlarin de axirini
bilmirlar.

Basqa biri dedi:

- Helae na gaderi Olustni tapmir. Bilmir yarahdimi, élGdimu, diridimi? ©sgarlar
vurub kegandan sonra deyirlor daldan nege masin distib hamisini yigib aparib.
Tasavvur els ki, na dlana, na yaraliya, na yixilana baxan yox imis. Hamisinin qolundan-
gi¢indan tutub atirlarmig masinin yuk yerina. Bir-birinin Gstlna.

- Ha da, yigiblar ki, izi itirsinler. Qirginin sayini gizlatsinler.

- Hale denizdan musibat xabarler galir.

- Ha, onu man da esitmisem. Amma adamin inanmagi galmir.

Kisi gonsunun Uzina baxdi. Ona els galdi ki, bu adamlar diiz elemir. Bu yazigin
oglu 6lib, na glindadir, bunlar nalerden danisir? Bu ara qonsu da s6za garisdi.

- Yaziq usagq. (oglunu deyirdi) iki dasin arasinda onu haradan esitmisdi, bilmadim.
Els hey deyirdi: «Ata, denizde musibetler var. Adadan gorubler ki, kilek vuranda su
nayisa sahile atmagq isteyir. Tutub baxiblar, goribler xir-xis meyidlardi torbanin iginde».
He¢ aram olmurdu. Bir defe de yanina ¢atanda dedim, masallah, yaxsisan, daha dur
ayaga, telesdir 6zini. S6zima maeahal qoymadi. Dedi «ata, denizde gan gorubler.
Casiblar ki, bu nadir bela. Axtaranda gorublar bdylk torbalari iri daslara baglayib atiblar
suya. Lapaelar vurdugca torba ordan-burdar yirtiib. Qan sizir denizs.

Danisanlar kisinin Gztna baxirdi deys o, da:

- Haloe gizladiloen ¢ox masalaler var, — dedi.

Yaninda durandan saati sorusdu. He¢ kesde saat yoxuydu. Aglasma saosi
sangimirdi. Qonsu:

- Hels tezdir, dérdds gdétirarik, — dedi, — siz isinizdan galmayin.

- Narahat olmayin, ele bir vacib igsim yoxdu. Dedim birdan...

- Her seyi usaglar yerbayer edacek. Siz iginizden galmayin.

- OzUmuz bilirik, sizin isiniz hékumat isidir, — basqasi dedi:

Kisini istilik burtdd. Agzini agmaga goymadilar Onu. Qonsu:

- Hokumeat adamisiniz, sizden shliyyet ummuruq. Sag olun ki, sayib galmisiniz, —
ded..

Razilagmaqdan bagqga yol qalmamisdi:

- Oziz olasiz. Gedaram, gétirilena gadar gelaram, — sdydadi.

* * % % *
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METROYA gadar usagi fikirlesdi. «Bu da bele getdi. Yox, ¢oxu Olecak yaralilarin.
Gullsler zaharliymis. Hala ne gadar adami infarkt gbzlayir. Bu il olmasa da bes ile vurub
cixacaq hamisi Gize. Camaatin bagrini yardi képak usagi. Vahsi kdpak usagi. Gor bu
mundarlar neyladilor. Ax da... Qizmig Okuz kimi bu qurulusu bagina goéturib yers
cirpasan dagim-dagim olay.

Bayaqgki sozler yadina dusdu: «Hokumat adamisan. Sendan shliyyet ummurug».
«Hékumat adami». Urayi bulandi. «<Ne hékumat adami, harda oldum hékumat adami?
Ureyim ayagimin altindadi, gardas. Ureyimin Ustiinde yeriyirom men yeriyonde. Belo
dovlst adami olar indi? Var, bas hani? Bas niye ayaq altda qalinq? Allah bilir indi
moendean nalar umurlar. Deyirler jurnalistdi, dovlet adamidi, kbmak elasin. Balke $ahidler
xiyabaninda yer almagq istayirdilor? Balke man kdmak etmali idim? Geri gayitmaq istadi
va basini tutdu. Buna bax, man bu glin kadr vermali idim? Nargizin verilisinde manim doa
kadrim var idi. Qiyamat, mareka gopacaq. Getmasam, verilisim batdi, — deyacak... Bir
Allah bilir na deyacak. Bir az dayandi. $ahidler xiyabaninda isteselar kim etiraz edacoek
ki? Sehiddir de bu kisinin oglu...»

Nergizla duz dorduncu martabads pillelerin basinda rastlagdi.

- 9ssi, gal ¢ix da. Bagim xarab oldu seni gézlamakdan. Yazini ver gorum.

Kisi ¢cox sakit dedi:

- Bvval guin aydin. ikincisi, qoy bir iceri kegim da, na olub?

- Bir saata bax. Ver gorak, makinadan ¢ixsin. Hale O da baxacagq. (O — baslarinin
bdyuya).

- Bu saat veracoem, talesma. (Ax, bunu basimdan elasaydim, oturub ¢izma-gara
eleyardim) Urayindan kegirdi.

- Saat ikide iglemaliyik.

- Ho, islayak da. Saat indii birdi. Birden ikiya nahar fasilesi. San nahar ele...

- llahi! San da oturub yazasan, ha?

- On bes daqgigays hazirdir.

Nargiz gozlsrini bark-bark yumdu. Demak rahatsizligdan qan tazyiqi qalxirdi.

- Mena axirinci defe olsun... - dalini demadi.

Daha o da heg ne demadi. Ug dens ag kadiz gotirdi refden. Psncarenin
yanindaki mizin arxasina kecdi. Yerini rahatladi. Alnini ovusdurdu:

- Men Qobustandan danigmaliyam da.

Bu dafa Nargizin tGzinda acig-aydin bir gozab oynadi.

- Ha, da, san Qobustan qaya resmlarindan danigsmaliydin, — basqa emakdas

soyladi bunu.
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Bagladi cizma-gara etmaya. «Qobustan gaya rasmlari batin dunyada bu tipli
abidalardan an qgadimi, an qiymatlisi va an dayarlisidir. Birincisi, gadimliyine gdra: bu
eramizdan avval 8-ci minillikdan xabar verir. ikincisi: bu resmlar eramizin XIX asrinadak
uzun bir dovru shats edir. Demak, eramizdan avval VIl asrden XIX asradak ardiclil
olarag bu yurdda yasayan insanlarin varligini, hayatini, bele demak olarsa,
menaviyyatini daglarin lal sikutunda dondurub saxlayib. Belke de «lal sukutunda»
dondurub, demak olmaz. Cunki daslarin lal yaddasi en diz danisanlar, daimi galanlar,
hamiga yasayanlardir.

750 qaya uzerinds 40000-e gadar tasvir soylayir ki, ulu babalarmiz burada
yasayiblar. Ozleri ds agill yasayiblar».

Bu gayda ile bir az davam eladi. Sehirli sasi olan «Qavaldag»dan danisdi. Birden
batin umu-kusuler yadindan ¢ixmis sekilda, 6zu da Nargizin Uzuna baxib dedi:

- Geco musibat bir yuxu gormusaem. Goruram bizim mahallanin lap balaca
usaqglari iri demir g¢alleklerin Gzerinde eynan Qobustan qaya resmlarine oxsayan rasmlar
cokirler. Fantastik tipli bir yazi yazmaq olar. Qayalari demir ¢allaklar avez edir. D6zuml,
sort gayalar va igi bog demir ¢allekler. Minillikler agirrminin o Uztndan gqan yaddas! bir
sizim su kimi, bir zolaq isiq kimi axa-axa nasiller baghhgini yasadir.

- Yaz dema, yaz — Nargiz do he¢ na olmamis kimi dedi.

O, yazinin sonunu ele bu fikirle bagladi: «Na qgadar ki, usaglarimiz maktaba
getmamis, heg¢ bir resm darsi kegmamis aline gubuq, kdmur, shang pargasi goéturub,
adam sakli ¢akiram deyib bir yumru bas, bir uzunsov badan, iki gubuq qol, ucunda beg
barmaq xatt, iki gubuq qi¢ gekacekler, o dovra gader, demak, Qobustan yaddagsi ile
yasayacaq, babalarimizin ruhunu yasatmis olacagiq ham de».

Veraqleri siraladi — 1, 2, 3. Qoydu mizin Ustuna. Arxaya sdykendi. Onlarin
sObasinds tacriibe kegan taleba oglan yazini gotirib sorusdu:

- Aparib verim makinaya? — He¢ kesdan cavab almadan getdi.

Hami bilirdi ki, naharda yazi getirdiyi GUgun makinagl qiz onun abrini alacaq.
Soylana-sdylena on daqiqgays yazib qurtaracaq, varaqleri geri qaytaracaq. Bunu hami
daqiq bilirdi. Ona goéra da hara 6zllylinde rahat nafas aldi.

Kisi ise ele bil ylngullagsmisdi. Qobustan qayalari, 20 Yanvar qirgininda nege
gllle yarasi alan oglanin bu ssaharki 6limu, aglasma sasleri, ondan avval yuxuda
gorduklerinin vahimasi beyninda bir birine garismisdi. Qapi acildi. Telaba oglan veraqlar
alinde geri qayitdi. Xacaletdan o6la-0le mizildandi:

- Yazmadi. Dedi, bir gismat agi, zehrimar yemaya qoymayacaqsiniz?
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Nargiz varaqlari alib ¢ixdi. Oglan «dle-6le» stula oturdu. Ona baxib kisinin yadina
radioya geldiyi ilk glinler diisdl. Xirda sujetler yazirdi. incessnat verilisina. Verilis gox
sixmasin deya bir de gorirdin hazir hissaleri kesib atirdilar. Onda els bilirdi alini, ayagini
kasirdilor. Sonralar yavas-yavas Oyrandi. Har sey adilesdi Onuncgun. Birinci defs
mustaqil 6zU verilis hazirlayanda bir deqigs iki saniys artiq ¢ixmigdi. Rejissor dedi ki, efir
lentini kase bilmaream. Bir daqiqge iki saniyeni ¢ixarmaq Ugun garak verilis ayn lents
kogurulstn. Bu gun efire gedir. Ona gdre bunu eda bilmaram. San buraxilig sébasinden
xahis et, qoy sena komak etsinlar. Elan varsa onu gotlrsun, yoxsa, bundan sonraki
verilisi iki dagige gec qossunlar.

Buraxilis sobasindeki novbatci redaktor das atdi, basini tutdu ki, bu is
mimkiinsiizdir. Senin baxtinden bundan sonra Moskvadan xebarlerdir. Oz xabarlarimiz
olsaydi xabarlerin birini ixtisar edib, sena uU¢ daqgiga yer verardim. Ya konsert olsaydi,
olardi ala. Amma Moskva manlik deyil. Onun bag redaktoru galdi, xahig etdi ki, bu cavan
usaqdi, ilk veriligidir. Gal sen bir yaxsiliq ele. Onsuz da xabarlarin avvalinds iki daqgiga
Moskva saatinin zangi gedir. Sonra diktor deyir: «Qovorit Moskva. Moskovskoye
vremya» masalan filan. Moskvani bir damci gec qos. Qoy ordan baslasin. «Moskovskoe
vremya...»

Bas redaktor bunu deyanda buraxicinin gézleri az qala kallesina ¢ixdi.

- Siz na danisirsiniz? Qalib ki, manim usaqlarim ac qalsin? Bilirsiniz mana na
ederlar? Yox, men bunu edsa bilmerem. Balamin basini keseram seningliin. Amma
Moskvanin birce s6zunu kasa bilmaremy».

O gun verilig efiro getdi. Sona c¢atanda vaxt bitdi. Tekce mdusllifin adi elan
olunmadi. Diiz saat iyirmi tamamda Moskvanin zengi ¢alindi. Urayi qisildi. Alnina soyuq
tor galdi. Sonralar bu yadina disanda mat galirdi ki, bos bir sey Uglun o gadar rahatsiz
olmusdu. indi da Urayi ele qisildi. Alnina soyuq ter galdi. Slleri ilo Uzinl tutdu. Va bir
daqgige ke¢gmamis hami donub ona baxdi. Slini alina vurub saqganaq ¢akdi. Guldikca
g6zlerinden gildir- gildir yas tokulirdid. Uziinds bir damci gan qalmamisdi. Nergiz
hamidan avval: - nolub? — deya qorxmus sorusdu — asabileagmisan? Taleba oglan da
nesa demak istayirdi ki, iki infarkt kegirmis hamisinin dostu gozlerini agartdi. Yeni ki,
«iginiz olmasin, sakit olun». Kisi ne gqader guldd! Yanaqglan portdu, alni tarledi. Ona els
galdi ki, gbzlari guxura dusub. Gozlerini ovusdurdu.

- Oy, na yaman guldim, — dedi, — basima agirliq disdu.

Tez da alini alina surtib Neargize soz atdl.

- He, s6ba mudiri, na deyirsen? Deyirsoen Qobustandan danigmasan olmazdi?

Efir sokullUb-tokulardi? Axir kismadin mandan?
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- Nayindan kusurdum? Kohna, yaramaz adstindir de sanin.

Duzelar, her sey yaxgi olar. Qobustandi da — iki infarkti olan haminin Dostunun
uzina baxdi — amma Qobustandan yazmaq lazimdir. Ayrt mévzudur. ©malli-basl
islemak gerekdi — sonra Nargiza dedi:

- Man muzeydan olan verilisimi de yazmayacagam. Verirem bu cavan oglana.

Nargiz saymazca telaba oglana tarof:

- Bu ayrica verilis yaza bilar? — dedi.

- Niya yaza bilmir? Nefasini de kasar hale. Muzeydan yazir da, tUrakdan yazmir ki,
- sonra oglana — yazarsan ki, muzeylar da Urak kimi bir seydir. Vo yaxud bela: Graklar
balaca muzeylerdir. Bir az sonra firla masalan, muzeylar nayin, tutaq ki, saharin, 6lkanin
sirla, séhbatle dolu Urayidir.

Els ki, aghna bir fikir galdi, o fikre 6zin inandin dur sézin Ustiinda, qoy sanin
istadiyini bir-bir desin. Sozle iglemekdan yorulma. Els bil s6zls, masslan, naxis salirsan,
ev tikirsen. So6zin basinin Ustinde dur, qoy senin istadiyini bir-bir desin. Sozla
islemakdan yorulma, amma bagrini yarma onun. Bir de gordiin Gzs durub, getmir. Onda
dayma, qoy nafasini dersin, 6zline galsin, sonra bir de ona yaxinlas. Deynan «atam,
anam, gal bunu bels edak». Boynuna sarilacaq, edecak — Gzunu Nergizs tutdu:

- Danisdiq, bu oglan yazsin. Maenim imkanim yoxdur. Disim kadrimi oxuyum.
Gedirom eva.

- Bels tez?

- He, Isim var.

* * % % *

... Eve gatanda gordl qongsuda sakitlikdir. He¢ kas géze daymir. Qapinin zangini
basdi. Otrafa baxdi. «Bu camaat hara yox oldu gérasen?». Qongunun qapisi arali idi.
igeri girmaya utandi. Cibindan agari gixarib 6z gapisini agdi. igari girib soyundu. Mizin
ustinde ka@iz gordi. Oxudu: «Salam. Bunlar usagi Sehidler xiyabanina goétirds
bilmadiler. Oz rayonlarina apardilar. Men de gedssi oldum. Anasina gore. Calisacagam
axsama qayidan adamlarla man da gayidim. Galmasem sabah miitlaq sen da gal. Usagi
gardasimgile goymusam. Sag ol. Ac galma».

Kisinin indi yadina dusdu ki, sshardan acdir. Ora-bura baxdi. Soyuducunu agdi.
Hec ne yemayi goelmirdi. Urayi bulandi. Bosqaba qatiq tokdi, ¢corokle yedi.

Bos indi nayle masgul olsun? Yatmagdan qorxurdu. Yuxular tenga getirmisdi
onu. Gunduzler yaza bilmirdi. Adati deyildi. Bes neylasin? Qovlugu acdi, hacansa

yazdigi pargalari oxudu.
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«Ata televizoru séndirdi. Oglunu sasladi:

- Gal danis gorim bir ¢akilisiniz na vaziyystdadir? (Oglu bir nege kinostudiyanin
birge ¢akdiyi usaq filminda bas rollarda ¢akilirdi).

- Ata, bu glin c¢ekilmadik. Coxlu sdhbat etdik. Bizim rejissor sonra g¢oekilacek
hissaleri butln izah etdi. Demak oglan — yani ki, man qgeyri-adi yerlerden kecib butin
catinliklari adlayib nagillardaki kimi gériinmaz yollardan gedib ve axirda o mamlakatin an
bdylk sarayina, an uca qullesina ¢atir. Gorur ki, qizil camin iginda kegmis padsahin
basini qoyublar. Oglan gizlice hamin saraydaki danisiglara qulaq asir. Oyrenir ki, qizil
camdaki basi burda qoyacaglar. Butin mamlakatin adamlarn gelib ona istadikleri vaxt
baxib keg¢aceklor. Lap gonsu torpaglardan gslenler de baxacaqglar. Buna gore saray
adamlarn ilde na gader pul gazanacaglar. Ata, rejissor deyirdi ki, flmda bele bir fikir
acllacaq ki, bu hokmdar o gader ganlar tokub, o gadar baslar kasib ki, bunu butov
saxlamaq olmazmis. Oglan da orda bunlan esidir. Adamlar danigirlar ki, basini
badandan ayirmagimiz dizgin harakatdir. Axi haqgiqgati gostarmaliyik. Otururlar. Videoda
padsahin hokmdarligi dévriinde memlakatda bas veran qirginlara musibatlera baxirlar.
Oglan da gizlice baxir, gorir ki, bu hékmdar 6lkenin nege yerlerinds qirdin edib, gan
tokub. Dahgete galir.

- Dayan gorim, padsah hara, video hara? — ata gulumsundu.

Oglan acza qizardi:

- Ata, rejissor basa saldi ki, bu filmde, neca dedi, ha, ha, zaman ve makan oélgusu
yoxdur. Deyir ki, muallif he¢ kasi nazarde tutmayir, heg bir dlkenin adini ¢gakmir. Hansi
zamanda bas verir, bilen yoxdur. Film «Hayat ve usaqlar» adlanir. Burada har sey var.
Hokmdar da, video da, hokmdarin boynunda qalstuk da. Adamlar das alstlarle tankin
ustline yuyulrdr, tank azib kegir hamisini. Burada qullar da var. Sehardan axsamacan
islayirler, ancaq 0Ozlarini dolandira bilmirlar. Fahlaler de var. Bir s6zle har sey. Rejissor
deyir ki, hayatin fonunda, arxasinda usaglar dayanir, har sey onlarin gozleri qarsisinda
bas verir. Ancaq usaqlar usaq olaraq galirlar. Yani usagin edacayindan artiq he¢ na eda
bilmirlar. Amma har seyi basa dusurlar. ©sas da odur ki, basa dugsunler.

- Son c¢alis har an tebi olasan, avveldan axira kimi. Ssenarida bir az qondarma
seyler coxdur, o da var ki; indi bilmak olmaz ekran halli neca olacaq? Amma ssenarida
var. Tabii ol, sanatin cani budur birce».

Bu geder yazmisdi. ©vvali, sonu yox idi. Yadina dusdu ki, birinci bu pargani
yazmisdi. Kagiz-kuguzlarinin hamisini yigdi govlugun arasina. Saata baxdi. Garak gedib
usaqlara bas gekem. «Ne alib aparm? Iki-ii¢ kilo alma alaram. Yox, alma ayibdir.

Bigirilasi bir sey alim. Cibina baxdi. Catsa toyuq alaram.»
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Qayidanda usagi getirmadi. Birden sabah gedasi olaram, onu hara qoyaram? —
0z-06zuna fikirlasdi.

...Gelanda gordlu gapinin bayir tarafine salinan asgi yasdi. Ayaglarini sildi. Demak
gadini galib. «Bir deyan ola evi kim cirklondirib ki, catan kimi silib-temizleamisan?».
Qapini agarla agd!. igariden teze bisirilmis x6rak iyi galirdi. Qadin tez-telasik xdrak bigirib
qoymusdu. Ozl yatmisdi. Basini bark-bark baglamisdi. Kisi onu ayiltmadi. Paltarini
dayisdi, ydylndu, ac deyildi, ¢ay i¢di. Xdrayi goéturub soyuducuya qoydu. Saat doqquz
idi. Yaxs! islomak olardi. Oturdu. istayirdi o gece ile qurtarsin. Amma tamam basqa yere
gedib ¢ixdi.

«Kdghakogdu. Yaxsl, bu kdghakogdiss demak, avval, birinci martebs — an alt
marteba kd¢cmalidi. Sonra bir-bir yuxari martebalar. ©n nahayat, st meartebs kdgurilar.
Bas bu nadir Ust martebada canlanma var? Goéy evinda alem qarismisdi bir-birina.
Oliler kefanlorini axtarirdilar. Ust-baglarini 6rtiib dursunlar ayaga, gérsinler baglarina
na gara qllirlar. Kafen na gazirdi, ¢lirimusdid hamisi. Agappaq kafanda olanlar da vardi.
Onlarsa durmaq istemirdiler. Ona gbre ki, hale harda olduglanni, na bas verdiyini
kasdira bilmirdiler, agiz deyani qulaq esitmirdi. «Biabir olduqg, Allah. Sena qurban olum,
ey Tannm, bizi niya rusvay etdin? Bu ne musibatdi basimiza galdi, indi biz hara ¢ixib
gedas bilarik?», «Bir hdvsalaniz olsun, na ¢ixib getmak, kim deyir bunu? Agliniz ¢asib,
nadir?». Ollilerin agsaqqall az gala hayqirti ile dedi ve bir anliq stikut ¢ékdii. Sen dems
bunu axsam gatiriloen 6lU xabar verib. Deyib ki, hami ¢ixib getmalidir. Dirilare tapsirihb ki,
hazir olsunlar. Onlar da y(klerini yigmirlar. Deyirlar hara gedesiyik? indi birden gedaesi
olsalar yaqin bizi de aparacaqglar. Yoxsa ki, burada qoyasi deyilloer ki! YUz ilin Olulari
vardi burada. Heg¢ bele ¢otine dusdukleri olmamisdi. Nece yeni 6z yerinden ¢ixib
getmalisen? Ozii de biri yox, besi yox, hami birden. Yens udultu baslandi, yena pichapic
dusdu kimsa lap hundurdan dedi:

- Buraxin bu sohbati. Gethaget olsa dirilar 6zleri gedaceklor. Kimdi bizi aparan?
Axi, diriler heg¢ vaxt dlulari yada salmir. O dlulerdi hemisga diriler Ggln rahatsiz olan.

Bu deyesan bels idi. Ona goéra de hami susdu. He¢ kasin danismaq havesi
galmadi. Harenin Urayinde bir kuskunluk, bir inciklik bas galdirmigdi. Ve hamisi da bu
sassizliyin canina hopmusdu. Ona goére de sessizlik agir idi, dézllmeaz idi. Yer c¢at
verirdi. Ust gqatdan yox, alt qatdan cat verirdi. Bu ¢athacat sassizliyi pozdu. Sonra yerin
catindan serin meh asdi. Cat béyludu, bdyudu... ©vval bir cit kisi ali gérindi. Sonra
kKisinin basi, sinesi, qursaga gader, axir ki,bitov basdan ayada. Badani torpagdan idi.
Ya torpaqdan paltar geyinmisdi. Sifeti da torpaqg rangindas idi.

- GUn aydin, — deya saslondi. Hami bu sess garsi:
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- GUn aydin, — dedi. Sassizlikda giliklondi, agrilar da. Torpaq g6z, torpag badan
haminin bir cit soyuq goézlarine, agaran dislarina, ¢lriimuis kafaninin altindan gérinan
sumuklarina baxdi:

- Ne haray-haesir idi? — deya sorusdu.

Istediler desinler ki, biz de deqiq bilmirik. Deyirlar ki, kogurilacayik, 6limiiz-
dirimiz — hamisi bu torpagdan getmalidir guya. Dirilera ne¢a gundur gostaris da veribler.
Bunu demaya macal tapmadilar. Qoca alini qaldirnb saldt:

- Hami kegsin yerina. Bele seylari adamlar hall elemir. Bunu Yerin, Géyun Sahibi
biler. Na baxirsiz? Tanimadiniz mani? Ele ona gore de basimiza har is galir. Heg
Qobustan qayalarina baxmisiz? Orda da gérmamisiniz mani? — olunun birinin alinden
tutdu — gal bura — bayaq Qoca ¢ixdigi yerden, yerin ¢gatindan asagi baxdilar. Orda da gor
evi vardi. Bir gat asagdida éliiler paltarl idiler. Bu kisi kimi torpaq renginde. Uzleri de
torpaq idi. Amma nur tokulirdl gdzlerinden. Qadinlar xanim-xatin, agir sanballi, das-
qasla bezenmis. Kisiler qizil kemer, gimis xencer qursamis. Oltnin simikleri
saqqildadi. Qoca kdksunu 6turda:

- Bunlar sizinkilerdir, nena-babalariniz. Hale ordan altda da bir gat var. Man da
orani gérmugam. Biri man sanin slinden tutdugum kimi manim alimden tutub orani mana
gOsterib. Oradakilar bizim kimi deyillor. Nur topasidilar, isigdilar. Onlara baxmaqg olmur.
Onlar bu yurdun sahiblaridiler. Onlarin da babalari onlardan asagidaki qatdadir. Sizin
bels olmuglardan xabariniz yoxdur. Ona géra da burada asim-asim asirsiz.

Olinun ganasi titroye-titraye:

- Diriler...

Torpaq qoca slini galdirib saldi. Oliiniin sdzinl kesdi:

- Dirilerden danisma, he¢ na danisma onlardan.

Burda saxladi. Sonuncu cimladan urayi sixildi. D6za bilmirdi. G6zlu yasardi ele
bil. Ya na idise gozleri acigdi. Na yaxsi ki, gadin durub oturdu. O da kagizlari yigdi goydu
govlugun arasina. Qadin basini tutub zaridi:

- Galmisaen? Bas mani niya qaldirmamisan? Basim qopur ele bil, dézmadim
uzandim. Usaglara bas ¢ekdin? Na var, na yox onlarda? (Qardasigili deyirdi).

- Salamathqdi.

- Anam neynir, usaqlar yaxsidimi?

- Hamisi yaxsidir. Bu usagi Sehidlare niya gotirmadilar ki?

- Ozlori de ¢ox calismadilar. Eh, na bilim, sonra danisaram. Basim partlayir —
g0zu ile kagizlara baxdi — sen qurtarmisan?

- Yox, bu da arta-arta gedir. Fikrim hagalanir. Dard birdi bayem?
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- Dardla deyil ki, har seyin haddi var da. Hekays yazmirdin sen?

- Yox, deyasan iri bir sey etmali olacagam. Qurtara bilmiram. Ela bil icimi ¢akib,
darindan nafes alib dincelemmirem.

- Bax da, axir bir gaydasina qoy bunu. Isini planlasdir. Bil ki, glinde nece saat
isloyacaksan, nege saat yatacaqsan. Bels olmaz axi.

- Duzaler.

- Ele deyirson diizeler. Sapsari olmusan, gézler de diisib cuxura. Oldin,
kecindin ki, san. Bundan 6trli sena na veracakler ki, guya?

- Onu dems, he¢ ne dema — gozlerini bark-bark yumdu. Nafasi tengiyirdi ele bil.
Burun paralari qalxib-enirdi. Yena gozlerinin diiz qabaginda tg¢ ndqts gorirdu.

Onun yazdiglar ve yazmadiqglari, gox dardler bu saat bu kisi Gg¢ln U¢ noqgte idi.
Oziinlin ve ailasinin taleyi de onungiin (i¢ ndqtadi.

- Su ver mana.

Qadin su gatirdi. Qabi axira geder basina ¢akdi.

- Nolub, na yemisan yanirsan bela?

- Urayim yanir. Ele bil igimde tongal catiblar...

ULU TANRIM, bu kisiya kdmak ol! Demak istediyini qoy deya bilsin. Mani da
Onun dardi bu yazini bitirmaya qoymur. Bu sahar esitdiyim xabar olmasaydi...

Yadinizdadirmi, s6zUmun avvalinde tonqgaldan danismisdim. O tongallar kigeni
supuren supurdu. Kdlleri zibillera gatib apardilar. Aparib tékdiler seharin kanarina. Sen
dems iginde kdzu galibmis. Kilsk vurdugca kdzarib. Misibat yangin burlytb sahari.
Hale heg kas bilmir bu yanginin axiri ne olacaq? Bura Guindogan 6lkadi axi! Yerin alti da
neft...

SON
1996
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«D Oz UM»

Tamam ayilmisdi. Seher havasinin qoxusunu, golunun UsudiyUlni, anasinin
hayatin o basinda esidilan ayaq seslerini aydinca duyurdu. Ancaq gozlerini agmagq
istamirdi. Bilirdi ki, yaz saharinin qoxusu ile dolmus bu isti, rahat yatagi ile bu ginku giin
arasinda cemi birca kirpikcalimi mesafoe var. O, bu mesafeni uzatmagq tistoyirdi. Uroyi
cirpinirdi. Bu ¢irpintida nasa vardi. Ona ela galirdi ki, bu agiq gapidan igeri dolan yaz
havasidi badanina yayilir, gah da el bilirdi, yox, bu hava onun igarisinden suzullb galir.

Gozlarini agmadiqca urayinin ¢irpintisi artirdi. Sinasi koruk kimi qalxib endi. Kip
ortili  dodaglarinin yanlari qulaginin dibina teraf dartildi. Yerinin icinde sassizce
gernasdi. Anasinin ayaq sasleri lap yatdidi taxtin yaninda kesildi. Bu taxt babasindan
qalmigdi. indi kendlsrinds goxlari taxtdan istifads etmasaler ds, onlarinki halse ds galirdi.
Osrof hamise kende gslonde anasi onun yerini bu taxtda salirdi. Balaca olanda
usaglardan doérdld bu boyuk taxtin Ustinds yatirdilar. ©srof indi asgarlikde olan tek
gardasl Murad va iki kigik bacisi. O, hamise divar terafde yatardi, arxasini da onlara
cevirirdi. Bir de goérurdin axsamdan usagqlan sitlik tutdu. Yorganin altinda danisib-gulir,
arabir yumruglasirdilar. Anasi da bir deyirdi, bes deyirdi «basdirin, a bala, yatin, seher
dura bilmayacaksiniz, qoyun gardasiniz da yatsin». Kima deyirsan? Yena sakitlosa
bilmirdiler. Axirda déyulurdular. Sonra yuxuya gedirdiler. Bir az bdylyandan sonra qizlar
ayrildilar. Muradla ikisi bir yerde yatdilar. indi Murad t¢ln burnunun ucu gdéynadi. « Day
boyuyub, bizi saymir. Gor nega vaxdi maktub yazmir» deys xayalindan kegirdi.

Anasinin sasi lap qulaginin dibinds saslandi:

- Ay Osgraf, dur,dur, basina donim.

Yerini daha da rahatlayib dedi:

- Oy... durum deyirsen?

Atasi rehmate gedendan sonra o, hamise 6zu durardi. Xoslamazdi ki, anasi onu
caginb oyatsin. Nedense onda ovqati pozulurdu. Bir de ki, 0, ele onsuz da sshar ¢ox
tez dururdu. Indi ise, aksins, istayirdi har sshar kimss onu yuxudan oyatsin. Ozl de
sirin dille, navazigle. Fidani xatirladi... Gozlerini yumub, kOksunu 6turdd. Gozlerini agib
gulimsundu. Anasi da guliumuasundu:

- Niya gullrsan, gabaginda olum.

Osraf basini gllli yordanin Ustlinds sada sola dénderdi. Yeni ki, «heg naya».

Anasi daha heg¢ na sorusmadi.

- Dur, canim qurban olsun sena, Murad asgaerlikden gelandan sonra igleri o

gbracek. Day sannan isimiz olmayacaq, — dedi.
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Anasinin bir név uzirxahliq elemayi onu tasirlandirdi. Qalxib oturdu:

- Bu na s6zdi, ay ana. Oz evimizin isini biz gdrmasak, kim gérmalidi — Gzlnd
anasinin gollarina surtdu.

Anasi da oglunun boynunu qucagladi. Sllerini onun ¢iyninda, kiireyinda gozdirdi.
Kdvraldi. Oglunun bu qgader bdyudiyluni heg¢ bilmirdi. Dodaqalti pigildadi: «Sukar
verdiyina, Yarab!». Oglu sertlosmisdi, kisilosmisdi. Bu sertlikle barabar istiganh
olmusdu. Hale balaca vaxti garadinmaz, adamayovusmaz, yasindan ¢ox ciddi gérynan
bu usagina qonsu arvadin dediyi sdzlere indi he¢ inanmadi. Qonsu demisdi: - « Bu
gada, arvad, usaq sevmaz olacaqg».

Birdan dedi:

- Ay ogul, birce sani evlaendire bilsaydim.

- Yox, yox, gal, sehar-sehar bu movzuda danigmayaq. Evlenmaya halse ¢ox var.

- Niya ki, cox var. Senin yasidlarinin bu saat iki usag var:

- Lap olsun bes usagi, bize na?

- Neca biza na? Man da nava istayiram.

- Navalarina na gelib? Masallah bir strd. Qizlarin harasinin negasi var?

- Onlar manim niya olur. Yad oglunundu. Man 6z ogul navami isteyirem.

- O da bas uste! Ozgs qullugun?

- Zarafata salma, menim diz s6zimdu. Bu ilden o yana kegdi yoxdu.

osrof fikirlagdi ki, bu il na ile evlanirem gbrasen. Hala na makteba girmisam, na
bir is gbrmusem, na da cibim doludu. Amma bunlar anasina demadi. Yena zarafatla
dedi:

- Ay ana, bu gader «evlen» deyib, «evlen» esidirsen a, bax duzinu de, galinle
dava eleamayaceksan kil

- Boy, bu na s6zdl, azzim? Galin de manim qizim.

- Bir da s6zunuz duz getirmadi, bes onda?

- San mandan xatircam ol. Teki siz bir-birinize yaxsi olasiniz, — anasi bir az fasile
verib, — neynim, man deyanlari de bayanmadin, 6zlnu ¢atina saldin, - dedi.

Osrof gordu ki, bu gedisla sdhbatleri yena de bdylyacak.

- Hor sey yaxsi olacaq. Amma avval sanin diglarini duzaltdiririk.

- Man qoca arvadam. Bele da gaze bileram. Yoxsa fikirlesirsan ki, galin mani
bayanmaz?

- Yox, ele niys, — dis senin 6zlUna lazimdi. Senin na yasin var. Bir da ki, el

seylori heg Urayina da gatirma.
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- Ay bala, vaxtsizca qocaldim. Qondarma dis deyande de 6dim agzima galir.
Deyasan man onu heg gotire bilmayacem.

- Oyradarsen ézindi.

Deyason bacisi bulagdan galdi. Su dolu sehangi ¢iyninden duslrib, balkonda
goyduglarn dordkunc taxtanin Ustina qoydu. Taxta saslendi. Anasi UzUnU qapiya teraf
tutub aciglandi:

- Heala yuz dafe demisem, senayi yavas qoy yers, — Osrafa cevrildi, — sen da dur,
¢orayini ye, — 6zu balkona ¢ixdi.

Osrof fikirlesdi ki, anasi 6zuna heg nayi qiymir. Ancaq usaglar dgun galigir. « Kas
pulum olardi. indi verib diglerini diizsltdirerdim. Yoxsa bels de lap qocalir. Eh, har sey
yavas-yavas duzslecak». Ollerini basinin altinda carpazladi. Yena Fidan gdzlerinin
garsisinda canlandi. Onu hagigaten gorirmus kimi gulimsindu. Ele bil Fidan tavanda
gazisirdi. Onun baxislari da onu musgayist edirdi. Fidan xeyli tavanda «gezisdi», divara
«kecdi». Divar uzunu «yeriyib» divarin g¢atinda yox oldu. Divardaki c¢at boyudu...
boéyudu...

Osraf indi gordi ki, evlerinin divarn gatlayib, nalbaki agzi boyda suvaq tokulib.
Qapi, panceranin de rangi tamam kohnalib. Evi temir etdirmak lazimdi. Bu il instituta
gabul ola bilseaydim, evi suvatdirardim. Garoek reng da alib gatirem, gapi, pancarani
ronglayam. Kas mana bir al tutan olaydi. Sonra borcundan bes gat ¢ixardim. Onsuz da
isden galmaram. Geca oxuyub, gundiz isleyarem. Ele bir adam da yoxdur. Bacilarim
herasi bir tehar 6zleri dolanirlar. Ozge de dogma kimimiz var? «Sonra qeriba bir fikir
galdi aglina: «Taleyi bilmak olmaz. Bir de gordin isde veriloan lotoreyalarimdan biri
masin uddu. Alaram pulunu. Veraeram anama. Gorullssi iglarimizin bir hissasini eloyar.
Hoem de Fidan lGg¢ln amalli-basli nisan aparariq. Sonrasi asandi». Birden fikrini dayisdi:
«Yox, asi pulu gazanmaga na var? indi de bir az tez olmasin, gec olsun. Amma masin
he¢ iyirmi il bundan sonra da ala bilmerem. Ondansa indi furset dismugkan masini
g6turardim. Amma na bir ig olardi. Har gun Fidani darse aparib gstirardim. Atasina da
biryolluq bildirerdim. Rahatca gazdirerdim onuy.

Bu fikirler ona birden ele miskin, ele gulinc goérindiu ki! Ovqgati talx oldu.
Tasavvuruna getirdi ki, Fidan bu fikirlarindan xaber tutub, ona nece aci-aci gulur,
toassufle basini yellayir. Noe yaxsi ki, bu an Fidanla aralarinda olan magsin séhbati yadina
dlsdu ve o saat kefi duruldu...

Bir defe havalar soyuq idi. Qis idi deyasan. Ha, qis idi. Palto geyinmisdiler. Ancaq
o guin na qar yagirdi, na yadis, na ds kiilak ssirdi. Ancaq hava saxta idi. Iki saatdan ¢ox

idi gozleyirdi. Nehayat, Fidan darsdan ¢ixdi. Catan kimi de alUstl naraziliq eladi:
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- Salam, niye galmisan? Sana demisdim axi galma.

- Salam, necasan?

- Gorduydn kimi, — yena avvalki fikrine gayitdi, — 6zU da galib diz institutun
gabaginda dayanmisan. Yaxsi deyil.

- Neygun.

- Necoe neycin? Onun Ugun ki, utaniram.camaat gorur. Korlar sehari deyil ki!

- He, gdrsunler da. Neynirik biz bayam?

- Heg na elamirik. Amma bele da yaxsi deyil.

- Basa duguram seni. Bilirsen, basqa cur de mumkun deyil, — susub, slave eladi —

he¢ olmasa san sz dusanda evdakilare de, qoy bilsinler ki, man hardan galib gbérirem

soni.
- Anam nisbaten bilir. Ozi hiss eloyir, man de danmiram ondan. Ancaq atam...
Osrof bu sdhbati deyismak, har ikisinin bildikleri bu hagigatleri tekrar elemamak
Ucln dedi:

- No gec ¢ixdiniz darsdan?
- Na bilim. Bu gln tedbirimiz var idi. Man qurtarmamis galdim — atrafa baxdi, —

ona gors usaqglarimizdan heg¢ kim géze deymir. — Sonra sorugdu — Coxdan gozlayirsan?

- Na vaxt galmisdin?

- iki saat olar.

- Ay senin, — onun sasi halimlesgdi, isindi: - vallah, san dalisen!

Bu Ug kalma s6z Ografi isitdi. Her ikisi susdu. Yena Fidan sorusdu:

- Donmusan ha?

- Yox.

Dogrudan da, Gsliyana oxsamirdi. Takce qarabugdayi, isigh Gzl azca gdyarmisdi.
Fidan elcakli allarini paltosunun xaz boynunun altina salib, yola baxd::

- Avtobus gelse minardik, - dedi. Sonra narahatligla slave eledi — yox, san
minmazsan. Axi bu giin senbadir. Qisa is giinidi. Indi atamin isdan galen vaxtidi.

«Vessalam!» Ssrofin bundan da cox zehlesi geden veziyyet yox idi. Uc saat
gOzlayesan bes dagige soOhbet edib ayrilasan. Hale bu da bir yana, qizi avtobusa
mindirib gayidasan. Konulsuz sorusdu:

- Bas onda neylayak?

- Heg na. indi avtobus gslir. Man minib gedirem eva. Sen de basqa avtobusla
gedarsen evinize.

Qabagcadan bu cavabi alacagina yUz faiz emin idi. Birinci defe deyildi ki!

107



Bu ara Fidanin minacayi avtobus galdi.

- O birisi galsin, gedarsan, — Osrof xahis edirmis kimi dedi, — soyuq deyil sena?

- Yox UsUimuram.

Bir xeyli sohbaet eladilar. Avtobusun o birisi tayl gec galdi, 6zt ds basabas.

Fidan narahat oldu:

- Gorlrsan, bu gun iglayenlar isden ¢ixiblar, ona gora avtobus beladi.

Amma 9sraf onu bu avtobusa da minmaya qoymad::

- Bu basabasa neca minacaksan. Yox, olmaz, — etiraz eladi.

Avtobus da surulub getdi. Fidan incidi:

- Avtobusun basabas olmasini da bahana eledin — narahatligla saatina baxdi.

- Bela duslUnlrsanss, ¢ox pis — Osref da ondan incidi — man sena getma s6zinu
aciq da deya bilardim. Nainki bunungun bahana gatirmak.

- Yaxg! incime — bunu da Fidan dedi. O, Fidanin ayazdan qizarmis yanaglarina
baxdi. Fidan soyuq havada bir az da gbzal gorundrdu. Yanagqglari qizarmig, qapgara
goOzleri daha parlag goérinirdi. Agappaq yun salinin yanlarindan Gziina sirlsan
saclarini ali ila salin altina iteleayande Uzu daha da agilir, gozallasirdi.

Osrof gozunu ondan gekmadan dedi:

- Bax, deyirem sene, avtobus basabas olanda minmirsan. Lap darsa geciksan
da.

- Bas neyniram?

- GoOzlayirsan bir az seyrak olani gelanda minirsan.

- Niya?

- Ela!

- Ciddi s6zundu?

- Lap ciddi! — Fidanin gdzlarinin igina baxdi. Onun iri gara gozleri, azca ¢atilmis
gaslari tam cidiyyat ifade elayirdi. Bu ciddilik Fidanin Gzindaki tabassimu, gozlarindaki
isIg1 bir az da artirirdi.

- Onda dayanacaqlarda donaram Kki!

- Donmazsan. ©ynini galin geyinarsan, donmazsan.

Birden Fidandan bir geh-gaha qopdu. Dayanacaqda onlardan aralida dayanmis
adamlar dénlb onlara baxdilar. ©gref adamdarin baxdigini gérib ela-bele gulimsundu.
Oslinde ise Fidanin sakitlesmayini gozlayirdi. Fidan sakitlese bilmir, durub-durub
gulurdd. Axir sakit olub dedi:

- Vallah, sen musibatsan e, Ograf.

- Neca?
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- Day necasi galmadi ki, bunun. — Gule-guls alcakli barmagqlarini bir-bir yumdu, -
bax, marsrutnu taksinin arxadaki doérd naferlik oturacaginda, arxasi sofere teraf olan
yerde he¢ oturmaq olmaz, avtobus basabas olanda, taksiye tek minmak olmaz, na bilim
0zga naler...nalar. Demak ayib olmasin, onda bu boyukluyinda saharde hansi munasib
marsgrutla harakat eloyim?

Osraf sakitce ona baxdi. Fidan havasle davam elayirdi:

- Yox, beloe olmaz! Yaxsisi budur bir masin al ver mena. istenilon yere éziim
suriim gedim, galim, olar?

- Olar!

- Amma antige masin sureram mean! Svetoforda - zadda saxlamaram. Adamin
hévselesi bir tike olur svetoforda. Bir de gdrersen ki, tic-dord QAI iscisi diisiib dalimca, —
dayandi, ©gsrafin Gzlina baxdi, — niye gulmursen, gilimsa da.

Osraf sakitce baxirdi.

- Tez ol, gulumsa! Yoxsa masinla basdiraram seni, bibip, gulimsas, tez ol, bibip...
bibip...

Dogrudan da, bu an Fidanin izl ¢ox gulmali idi. Bes yasinda inadkar usaga
oxsayirdi. ©srof butun gucunui toplayib gulmadi. Bu an daxilinde gulusls barabar gucld,
garsisialinmaz mahabbatini da cilovlayib saxlayirdi. Zahiren ise soyuq gorinurdd. Onun
soyuqlugu Fidanin tebassimini birce anda dondurdu. Ssraf ise istayirdi ki, Fidan onu
glldiirmak Uclin daha da cehd géstersin. istayine nail olmayinca, ondan al gekmasin.
Onda 6zl de bilmaden diinyani Bsrefe bagislamis olardi. Ancaq Fidan onun bu istayini
basa duse bilmadi. Balke da ona qiz qururu mane oldu. Sonra ©srafden bu
«saymamazligin» heyfini on qat artiq ¢ixdi.

indi bunlar yadina diisende Ssrof «ay senin» deys disiindii. Onda ise Fidana
demisdi ki, san zaifsan, Fidan, ¢cox zaif, daha dogrusu, déztimsizsan.

Fidan onun bu s6zlerinin manasini basa dugsmusdu, dusmamisdi bunu bilmirdi.

Yena anasinin ayaq sasleri esidildi. Anasi onu ¢agirsa butin bu xatirelar sanki
sap! qirlmis mirvari kimi yere dagilacaqdi. Ona gora qus kimi qalxib, yera hoppandi.
Cald paltarini geyindi.

Hoayata ¢ixdi. Yaz sahari batin gozalliyi ile — parlaq gunasile, qoxusu ils, quslarn
sosi ils, yasll ot atri ile onu salamladi. Bahar an ¢ox sevdiyi fesil idi. illah da ki, ssharleri.
Tamiz havani ciyarlarine gekdi. Havadan ham de torpaq otri galirdi.

Osrafin hamisa sehards olan torpada yazidi gelirdi. Sehards torpaqg ona kimsasiz,
gucsluz gorundr. Kanddas ise torpaq gucludur, balka da saharli olan adamlar bunu heg

bilmirlar. Yaz gelanda asfaltin kenarindaki torpaqdan bas galdiran otlardan, gigek agan

109



agaclardan zdévq alirlar. ©srefe gore ise seharda yazin galmasini adamlardan, onlarin
baharda daha da saligali olan geyimlarindan hiss elamak olur.

O, sehara gedands har il yazin bu vaxtinda kendlarina galirdi. Hom ona gora ki,
urayi istayirdi, heam da xeyli gorulasi isleri olurdu. Har yaz hayat-bacani yenidan nizama
salmagq lazim olurdu. Bir vaxt Murad balacadir deye qiymirdi, indi de asgerlikdadi. Anasi
ile bacilarinin da g¢ox kisi islerine dusmasini istamirdi. Yaz, payiz iglerini 6zt gorurda.
Yayda galib bir illik ot ¢alib, qurudurdu.

Bu dafa qisa muddeate galmisdi. Ona géra guininu bos kegirmak istamirdi.

Yuyundu. Anasi, lap kigik bacisi ile oturub nahar eladilar.

Bir azdan yaba, bel, dirmiq géturtb baga getdiler. Bacisi da ona kémak edacakdi.
Gunortaya gadar igladiler. Agaclarin qurumus budaglarini kasib, topa baglayib g¢eparin
kegollagmis yerlerine qoydu. Bagi basdan-basa dirmiglayib temizlediler. Cor-¢épund,
¢curimas yarpaglan bir yera yigib tongal qaladilar. Tonqal ¢atagat yanir, tistist burum-
burum agiq semaya qalxirdi. Baga baxdiqca temizlik g6z oxsayirdi. Bacisi dedi: «alimizi
yuyub, ¢drok yeyak». Anasi x6rak hazirlamisdi. Bacisina tapsirib, 6zU o birisi bacisigila
getmisdi. Bu kicikdan boylik bacisi idi. Teze usagdi olmusdu. Ele on giin olardi. ©sraf indi
evlarina golanda esitdi.

Bacisi dedi:

- istayirsen ¢orayimizi burda yeysk.

- San necao istoyirson.

Bacisi kilim getirib saldi. Sufre acgdi. Istahla yedilor. Sonra bacisi sufroni
yigisdirmaga basladi. ©srafin bir gismeat ¢dreyi bosqabin bdyrinde qalmisdi. Bacisi
¢orayi goturub ona uzatdi.

- Corak gismatini saxlama, ye.

Osrof alini madasinin Ustline qoydu:

- istamiram, — dedi, — gox yedim.

- No qadar ¢ox yeson ds, ¢orak gisimatini saxlamazlar, — bacisi sl gekmadi.

Osraf alacsiz qalib ¢érak pargasini aldi.

- Guya bunu yemayanda na olur?

- Pis olur.

- Masalan na olur?

- Man na bilim. Amma esitmisem ki, corak tek qalib, sahibine qargayir. Deyir ki, o
da tek qalsin, — tez slave eladi, — uzaq olsun.

Osraf iki gosa barmaginin yarisi boyda olan ¢orek pargasini yedi.
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Bacisi dayanib ona baxirdi. ©sraf onun Uzuna baxdi ve baxiglar toqqusanda tez
gOzlarini ¢gakdi.

Bacisi gefilden sorusdu:

- O gbycakdimi?

Osrof bir anliq ¢asdi. Balka da bir an yox, yarimca an ¢akdi bu ¢asqinlig. Bildi ki,
bacisi kimi sorusur. Oziinii o yers qgoymadi. Sorusdu:

- Kim gdygakdimi? — bacisinin Gzina baxdi. Qizin yanaqglari qizarmisdi, cavab
gbzleyan gozlerinden maraqgla basrabar utancaqliqg tokulurdi. Demak, bu suall vermak
onun Ugun asan olmayib. Onun bu mesum gorkamina qiymayib gulimsundu va
bacisinin gézlamadiyi cavabi verdi:

- Yox.

©ger bacisi bu anda onun goézlerine baxsaydi, balka do ¢ox sey bilerdi. Bu ise on
u¢ yaslh qizcigazin aglina bels galmadi. Onun gdzleri gardasinin genis, isiqh alninda, zil
gara saglarinda, diz bigilmis agiz-burnunda, qlvvatli qollarinda gazdi. Disindu ki, onun
gardas! yarasiqhdi. Heg vaxt c¢irkin qiz istemaz. Bu kasfinden xoslandi, seytan-seytan
dedi:

- Bah, duz demirsan. Man bilirem ki, o, kendimizdaki qizlarin hamisindan gézaldi.

Bu qiz 6z fehmi ile bele anlayirdi ki, agar onun agill, yarasiql gardasi
kandlarindan anasinin, bacilarinin ona dedikleri gizlarin heg¢ birini almayib, bu qizi
istedise, demak, o, hamidan gdzaldi. Goérunur, bu dinyanin galiz islerinden bas agmaq
Ugun insan hokman yasa dolmali, gorub-goturmalidi.

- Qaqas, ag qizdi ha? Sagl uzundu? — Qiz yena sorusdu.

Osrof onun Uzlna baxmadan, gézlarini uzag néqgtays dikib dedi:

- Apararam sani Bakiya. Orada 6zin gorersen, — istadi desin ki, o da sanls
maraglanir, sorusur ki... - amma demadi. Séhbati yayindirmaq Ug¢in basqga s6z dedi: —
Bakida seni amalli-bash gezdireram.

Bacisi dedi:

- Men esitmisem ki, sasharde ele gbzal qizlar var ki, gérende adamin agl
basindan cixir. Ela?

- Kimden esitmisan bunu?

- Ceyrandan.

- Ceyran kimdi?

- GUllG xalanin qizidi. Yadina galmir? Sannan oxuyan Fatisin bacisi.

- Hoo, 0 yekalib ki?
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- Ba nadi? Mannan oxuyur. Onlara da gardagl danigib. Deyir, Fatis deyir ki,
soehardaki gizlardan bircaciyinin gabagini kasib soyundursan, - duruxdu, — yani bir dafa
geyindiyini alindan alsan, bilirsen ne¢ga manat elayir. DUzdu ki, bu pula iki martabali ev
tikdirmak olar?

Osraf measttal qaldi. Bacisina baxdi. Acigh dedi:

- Qalat elayir. — Bilmak olmur bu Fatise aiddir, — sen niya bele bos-bos seylara
qulaqg asirsan?

- Man qulaq asmiram ha, sinifde danigirdi, man da esitdim.

- Bos sohbatlerdi, dur yigisdir burani, — dedi ve 6zi de gayini igib ayaga duridu.

Yavas addimlarla gedib beli alina goturdu. Sapinin laxlayib-laxlamadigini yoxladi,
yox yaxs! idi. Magazinden aldi§i xar dasla belin agzini itiledi. Ustiinden de yag dasi ile
bir de ovxarladi. «Hs, indi ise baslamaq olar. Bu il hayatyani bostan ekmak lgun teze
yer belloyacakdi. ©vvalki yeroa do peyin sapmisdi. Bu il bellayacayi yeri hokman
maftilden toxunmus setka ile kesib, bir dena de balaca gap! qoyacaqdi. Yoxsa toyuqlar
pomidor qizarana yaxin yeyirdiler, xiyar taglarini ayaqlayirdilar.

Belloyacayi yeri gbzayar Olglb ise girisdi. Her defe beli torpaga vuranda
torpagdan cirtiltih xos sas ¢ixirdi. Ele bil bu ahangdar ses onun quvvasini artirib, Grayina
sorinlik yayirdi. Torpagin Ustlini 6rtmuas xirdaca yasll otlar belin agzi ile asagi slrisarak
akilen yerda yasil zeh yaradirdi. Suratle bu zeh o6rtllub, yenisi yaranirdi. ©kilan yer dlgu
ile ¢akilmis handasi dizbucaql seklinds qaralirdi. Yaz gunasinin hararatinden akilen
torpaqdan bug galxirdi. Bu manzare Osrafe lazzet verirdi. Hardansa alabazak xoruz,
toyuglarla birlikde hicum ¢akdi. Xoruz cald torpagda sirinen sogulcanlar tapib
toyuglanin gabagina atir, toyuglar da 6z ndvbasinda bir-birini qova-qova sogulcanlari
icori oturlrduler. Belace xoruz sogulcanlar tapir, toyuqlar udurdular. ©sraf onlara fikir
verdi ve xoruza gllmayi tutdu. Xoruz adir badenini silkelaya-silkaleys 6z isinds idi. Ograf
belin agzi ile bir az torpaq goéturib xoruzun Ustlina tulladi. Xoruz basini qaldirib
naraziligla seslandi: - qu-qu-qu, yani ki, «bu na zarafatdi?» OSsrefin dodagi qacgdi.
Tanballik elamayib bir de torpaq atdi. Bu dafe xoruz hirslandi: - qu-qu-qu, yani ki, «lap
ag eladin, a». ©srof gulib Gzinl yana gevirdi. Bu da o demak idi ki, «isinde ol».

Nadanse yadina bayagki séhbat digsdi. ©vval fikirlesdi ki, Fatisin axmaqgligina
bax, gor usaga na danisir. Sonra gulmayi tutdu «bunu na clr de hesablayib. O gader
olar yani?». Basladi o da esidib bildiyi giymstlerle bir qizin bir defe geydiyini
hesablamaga: Measalean, tutaq ki qisdi. Bir dublyonka palto min bes yliz manat, bes yiz
manat papagq, paltari, uzunbogaz ¢ekmasi, saati bir yerde min manat. Ha, bas qalanlari.

Qizlarin gdz gqamasdiran qizillarini xatirladi. — Ne gadar oldu? Ug min, iki min da qizillari,
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hay-hay olar. Duz bes min, yeri galende hale bundan da gox. Dahgete galdi. Fidanla
oxuyan az-¢ox tanidigi qizlan goézu gabagina gatirdi. Naleri yoxdu onlarin! Fidan 6zu da
yaxsidi. Neca deyarlar gaderinde. S6z yox idi ki, onlar nisanlansalar bundan artiq
olmalidi. Miitleq bele olmalidi. Ozl de bunu o etmslidi. Amma o na gazanir? Heg na!
«Bslinde men 6zim afslom. Yoxsa ki, camaat ne gazanir bayam? intshasi onlar
yasamagin yolunu bilirler. Hazir Sldvsat dedi da mana. «Gal sana on glnlik hakimdan
balletin agdinm, gedak Moskvaya. San 06l, 6z canim Ugln qayidandan sonra aldiglarin
da sena qalacaq, yol pulun da gixacaq, hale artiq da.» Dedim man bacarmaram. Deyir
«na bacarmazsan 8?7 Na qeder 0Olu olsan yol pulunla, 6zina aldiglarinin pulunu
cixardacagsan. Ug defo, bes dafe getsen pulsuzca nisan paltarini ala bilsrsen». Raz
olmadim.

Onsuz da onun hale vaxti da var idi. Bir defs Fidana demisdi ki, niya biz ¢akina-
¢okina gorusmaliyik, azab gekmaliyik. Nedan 6tri? Na var man nega daqigalik ve ya bir
saathq gelib seni goriirem, sbhbet elayirik. Ustelik sen bunungiin nege giin azab
¢okirsan. Evdekilarden c¢oakinirsan. Beladansa, mutleq adamlarimizi géndaraceyam.
Ikinci sdz ola bilmaz. Fidan etiraz edib demisdi ki, ebas yers. Onsuz da atam indi buna
razi olmayacaq. Xasiyyati agirdi atamin. Deyir: «oxuyan qiz bagini salar agsagi oxuyar,
ara gedan qiz da biryollug ¢ixib ere gedar. Yoxsa bu da isdi, qiz iki il, Gg il adaxli olur?!
Qizlarim agilnan, basnan oxuyub qurtarsin, sonra kimi Urekleri tutsa ona da veracem.»
Ona gbre bacim da, man da bunu orta maktaebdan bilirik. Bir da ki, bu bizim xeyrimizadi.
Sen de instituta daxil olarsan. «Dayan, dayan onda ©ldvsatin sézinid man Fidana
deyanda o0, noe dedi?» «San gedib bir iki defe mal gsatirersen, o saat alvergi
olmayacagsan ki? Ehtiyacin var, ele-bels elayirsan, sonra da elomiyacaksany. Ilahi, elo-
bele doe is olar? Bas onu kim satacaq, man kligada durub paltar satanam? Nahaq onda
man ona bu suali vermadim, — Umidsiz alave eladi, — niya da deyaydim, balke da Fidan
haqlidi? — birden qaranligda isiq ucu gormus kimi sevindi — axir dedi da! Dedi ki, «sen
bacarmazsan, yeni, «kutln, efelin birissn». Ya belke de «san bacarmazsan, yani,
«sanin yolun deyil bu, sena yaragsmaz» demakdi. Eh, har nasa 6zu bilsin.»

Bu son cimle ile yaxasini birdafalik fikirlarin slinden qurtarmaq istayirdi. Bir-birinin
ardinca «qosun gekmisg» fikirlar onu girinc elemisdi. indi de Qasim diisdii yadina.
«Garak Qasimin sdzina amal edaydim. Onsuz da hami yuz is gorur. Fahleys artiq pul
yazib, qoyurlar ciblerine, zavoda galen mallar satib éturtrler igari, rigvat alirlar, risvet
verirlar, he¢ kas da he¢ kasdan utanmir, ¢akinmir. ©ksina, yaxsi qazanirlar. Yaxsl da

yasayirlar. Ona gora do dillari uzun olur. Yeri goelanda he¢ kasi bayanmirler.
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Amma Qasim yaxs! oglandi. O da manimla eyni yerds islayir, institutda da axsam
sObasinda oxuyur. Aramizda na qadar yas farqi var ki? He¢ na. Cox olsa iki yas boyuk
olar mandan. Qoy olsun iyirmi yeddi, iyirmi sakkiz yagl. Masallah, xeyli sorait yaratdi 6z
dcun. Ev de aldi. Deyir evin tamirine filan gadar xarcledim. Hale bir otaqglidi a, onu da
duz deyir ki, ev almamis evlenmak musibatdir. Bu payiz toyudu. Duzdu, Qasim da
harden yolundan gixir. Yaxsl qazanir. Amma demak olmaz ki, Qasim pis adamdi. Mana
deyir ki, vallah, ©graf, basga ¢lr ¢etin olur, gec olur. Ne¢a ki, adam cavandi yaxsi
geyinmak, yemak lazimdi adama. Gerak tay-tusdan geri galmayasan. Yoxsa, seni kimi
isloyonda he¢ no alde eleya bilmirsan. Deyirom, Qasim, bu dediklerin mani gox da
narahat elemir, manimki halalik odur ki, instituta girim. Oxuyub qurtarandan sonra els
adam olacam ki, bu dediklarinin hamisi dizalacek». Gulur. Deyir: «ona sz yox, her sey
dizealdaceksan san. Bilirsenmi na vaxt? dlli yasinda, onda usaglarin bizi yasda olacaqg».
Deyirem: «raziyam, teki man deyanler olsun». Cox fikre getdi. Deyir «Ay Ssrof, ona
doézmak, zor isdi».

- Atam, anam sana qurban olsun! — anasinin sasi onun fikir kendirini kasdi, -
0zUunU ¢ox da oldirma.

Anasi diiz onun yanina gatmisdi. Osraf al saxlayib, bele sdykendi. indi gordi ki,
xeyli yer bellayib. Qollarnnin alti, kiirayi tarden nemlenib. Bacisini sorusdu, usagini xabar
aldi. Anasi sevincak dedi:

- Yaxsl, yaman cansizlayib, amma, sukir yaxsidi. Usag da masallah usaqdi, a
dayisi. Senin galdiyini bilanda dedi ki, «niya bize galmadi?» Dedim, «indi naya galsin, a
gizim, qoy qirxin ¢ixsin, bir de galends galar.»

Osraof fikirlasdi ki, garek galan dafs gelands usaga bir sey alib getirem. Anasi
dedi:

- Salam gonderdi sena. Tapsirdi ki, onun avazine Uzlinden 6pim. Oglunun
boynunu qucaglayib tzindan 6pdu.

Osrof do anasini 6plb, Urayinds fikirlesdi: «Dinyada sandan yaxsl adam yoxdu,

ay anal»

*k k% *%k k% *%

Saherisi gun ekib qurtardigi sahanin kanarlarina meftil setka ¢okdi. Taxtadan
balaca bir qapi diizeltdi. Bu giinkii islerinden razi qalmisdi. Ustelik bacisi diizeltdiyi
gapini yaman tariflomisdi.

Indi da su arxlarini derinlasdirmays baglamisdi. Bacisi gslib dedi:

- Anam sani ¢agirir.
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Osrof alini saxlamadan sorusdu:

- Neynir anam mani? Get, indi qurtarb gelarem.

- Yox, indi gel. Heam da Gullu xala gslib, deyir sana deyilasi s6zu var.

Osrof alacsiz qalib, beli torpaga sancdi, bacisinin yanina duisib, galdi. Sllarini
yumamis Gulli arvadla gorusdu. Sonra sllarini yudu, tezeden gslib oturdu. Bacisi ona
da gay suzdu. Hal-ehval tutdular. ©sref Fatisi sorusd. Arvad gayitd ki:

- Bas bilmirsanmi?

Osrof dedi:

- Nayi biliremmi?

Els bil ©srof bu sualla arvadin yarasinin gézini qopartdi. Arvad da agridan
g6zlerini yumdu, agzini acdi:

- A sana qurban olum, — dedi. Burada maktabi qurtarib sehara getdi. Texnikuma
gebul oldu. Men de bacardigimdan koémak eladim. Dedi sonra bdylk makteb
oxuyacagam. Man da dedim, «lap yaxsi». Sonra asgar getdi. Qayidanda dayisi bunu isa
diizeltdi. isledi. Sonra dedi day bdyiik mektab oxumuram, basimdi.

Bura gader dediklarinin hamisini Ssraf bilirdi. Oziinden esitmisdi. Ozl demisdi.
«Neyniram bir de bes ilimi Xalq Tesarrifati Institutundan 6trii yele verim, els ticarst
texnikumunun barakeati mana basdi». Amma OSsraf arvada he¢ na demadi. Gulli davam
eladi:

- isladi, pis de gazanmirdi. Diizii gerok, avval bilmirdim ne gazanir. Amma toyu
olanda dedi «qizil 6zium da almigam». Man da kdmak eledim, dadesi de, - doedasi
onlardan ayriimisdi, basqa rayonda yasayirdi.

- Evlandi. Bahadurun qgizini aldig onungin. Adamin Ustunds allahi var. Qiz evi heg
ne istemadi bizdan. Dediler ki, na bacarirsiniz, onu da gatirin. Biz 6zimiz ele agir
getdik. Brilyanta kimi almisdiq. «Almisdig» deyanda ki, 6zi almisdi. Sonra da evlendi.
Soahara getdilar. Yaxsi dolanirdilar. Bir usaglan da oldu. Ele gedib eleyanda gérdum ki,
bir ali qiza qizildan, bezekdsn alir. Man de, ay bala, sevindim. indi de allahdan qara
galdi, ilisdi. Mani qoydu odda, alovda. Deyiram, ay yazigin oglu, niye alirdin bu gadar
seyi o itin qizina. Y1 qoy banga, buglinkii glini de galdir ver, basini qurtar.

- GUllU xala, askiyi ¢ixib? — bunu Bsrof sorugdu.

- Elemi ki, indi de hékumat deyib ki, vurdugunuz ziyani 6demalisiniz. Dedim
galinin qizillarindan satin, bir az man duzaldim, bir az da o birisi dizsltsin. Kima
deyirsen! Quzillarin biri da gqalmayib, hamisini gsalin gatirib, qoyub atasinin evins, deyir
«vermiram». Anasinin yanina getdim. Deyir «ogul senindi get, qurtar». Ay ogul, man

s6z danisan arvad doyilem. intshasi atalar demis: «derd adami sdyladir»
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- Tekca bunun ustiinds olmaz yaqin ki? — ©sraf sorusdu.

- Ug nafardilar. Bir bu, bir yoldasi, bir de bdylkleri.

- Pis is olub. — Ograf ela bil 6zi-6zlns deyirdi, ¢ox pis,- alave eladi — 6z gunahidi.

- Bo na? Oz gilinahi olmamis manim ha giinahim déyl. A tdvbe, gardasimin cani
ugun birce manatinin da ucunu gérmemigem. Ele bil Urayima dammis kimi, dedim: «a
bala, bele eloma, bir gismat ¢orak pulunu gazan bssindi». Dedi: «san qorxma, bir az
0zUmuU tutum, sonra iglerim yag kimi gedecak». Belace s6zimui geribliye saldi o vaxt.
Indi de neynayim, ana (rayidi, yaniram, kile déniiram.

Bu an Sgrafin arvada urayi yandi. Ozl de bilmadi na desin.

- Yaxsl olar, Gullu xala, duzslar, — dedi:

- Agilll canina canim qurban. indi bir amanat var, onu Fatisin dayisina slboal
catdirmaq lazimdi. Senden basqa hec¢ kima Urayim qizmir. Ya gerak 6zUm gedam.
Ozim da yola heg dézmiram. Andir Urayim tab elsmir. Qorxuram yolda basima bir ig
gsaler. Ona gdre sanin yanina galdim.

Osraof etiraz etmadi:

- Catdiraram, - dedi, — sena na vaxta lazimdi?

- Esitdim sahar gedirsen.

- He.

Els ona gader man da dlizalderam. Birisi gin ¢catan kimi versen yaxsl olar.

- Yaxgl, arxayin ol.

- Allah sanin kbmayinds olsun, a bala. Bacisi Gulli arvadin ¢ayini ikinci defs
tezeloamak istadi. Qoymadi, soyuq ¢ayl gendsiz, mirabbasiz igib ayaga qalxdi...

O gedendean sonra Ssraf lizerinde dag adirhd hiss eladi. Urayindan els bil das
asilmisdi.

Anasi da sassizce, derinden koksunu o6tlurdl. He¢ ne demadi. Osrafin daha is
goérmaya havasi galmamisdi. Yungulleagmak Ugln saga, sola ayilerak belini oynatdi.
Yena 6zuna galmadi. Dedi:

- Men gedib, bir az uzaniram. Qalan isleri sehar gérecem.

Anasi qoymadi.

- Yox, a bala, dar vaxti yatma, — dedi.

Osrof saata baxdi, bes idi. Hayate dusdu. Fatisin arvadini fikirlagdi. Onlardan iki
sinif asagl oxuyurdu. Orta mektebde oxuyands Fatis o qizi istamisdi, istemamisdi,
bilmirdi. Amma na vaxtsa yaqin bayanmisdi, istemisdi, evlenmsdilor. Dogma adam
olmusdular. Dogmalardan dogma. Yaqin bu barada bir-birilerine ness demis olardilar.

Bu dogmaliga inandiglan andan, onlarin yadhgi haradasa, gizlinds, pusquda
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dayanibmis. Flrsat diigan kimi hiicum ¢akib. « ilahi, dehsatdir! Hoyat budursa, yagsamaq
élumdir!». Urayi darixdi. Ayada qalxdi. Az gala gagaraq anasinin yanina galdi. Bitiin
badeni sarsildigindan asirdi. Ele bil bu isde anasinin da glinahi varmis kimi dedi:

- Bu sadaca olaraq vicdansizligdi. Buna basga ad vermak olmaz.

Bahadurun 6zunudn, arvadinin, qizinin eladiklari. Algagliqdi. Axi, o qizillan Faetig
urayi ariye-ariya 0 qiz ugln qazanib. Gecs-glinduz onun Ugun c¢alsib ki, teki ona xos
olsun. indi qizil nadi ki, o qiz Fetis yaziqdan iz déndarib. indi ari onunciin yad adamdi,
hec¢ kimdi. Heg kim!

Anasi gordu ki, oglu lap halindan gixib, gesden arxayin-arxayin, bir az da amirana
sosla dedi:

- Ay ogul, basgasinin iginin icini bilmak ¢atin masaledi. Senin nayina lazimd..
Ozleri biler. Anasi gérdu ki, bu sézler nainki oglunu sakit eloyir, aksina, onu bir az da
halindan ¢ixarir. Tez salave eladi: - Qizin anasi da dinan bulagda deyirdi ki, oglu
gazandiglarinin hamisini qizima ha yedirib, geyindirmirdi. Getsin o biri aldiglarindan
soyundursun. Usagimi da yaziq eladi, simsuk kdopak oglu.

Qizin anasinin sozleri ©grofi Gulli arvadin uzun-uzadi eladiyi séhbatdan da gox
heyrata saldi. Cunki, ©srofs ele gslirdi ki, yasidlar tam mustaqil hayata taze-tezs
gadam qoyurlar. Farhadin — Fatisin haqqinda ise ele danisirdilar ki, ele bil nege ilin
harinlasmis kisisinden séhbat gedir. ©srof iyranan kimi oldu.

Bununla da Urayinden asilan das ele bil aridi, damla-damla tokuldu. Xeyli
yungullesdi. Beynindaki fikirlar durulub aydinlasdi. Ve ©sraf yaqin bildi ki, Fatis he¢ vaxt
arvadina «sen manimg¢lin dogmasan, azizsen» demayib. Na da arvadi ona demayib.

... Axsam olmusdu. Onlarnn kigik hayatine axsam sarinliyi slenmisdi. Hardasa
gonsu hayatlarin birinden yanan ocaq iyisi galdi.

Fidan yadina disdi. Onungin darixdi.

Insan ancaq dogmalar tgiin bels darixa biler. Nedenss darixan adam, darixdigji
adamla hansisa bir gunu hokman xatirlayir. Yasanmis anlari yeniden yasayir.
Darixmamagq ucun bu da bir tesallidi.

«O gln ©srefin boylk sayi bahasina birinci dafs kinoya getdiler. Kino baslandi.
Maragsiz kino idi. Har halda ilk baxigdan onlara ele galdi. Bir az tamasa eladiler. Sgraf
dedi:

- Séhbet ele.

Fidan da sorusdu:

- Na sohbat eleyim?

- Na bilim, Urayin na istayir.
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- Urayim na istayir? — suall 6ziina verdi ve giile-guls slavs eladi: - Eh, els dedin
ik, har sey yadimdan ¢ixdi. — Susdu.

Osrof isteyirdi Fidan séhbaet elasin:

- Yani sanin mana heg¢ sdziin yoxdu? He¢ ne demak istemirsan mana?

Fidan birdan dedi:

- Gal hesablayaq ki, bu gun nega ildi, ildi yox, illeri de guna gevirek, goraek nege
gundu biz bir-birimizi taniyirq.

Her ikisi susdu. Subhasiz, bu susmaq glnleri hesablamaq ugln deyildi. Birinci
Osraf dillandi:

- Bilirsan, man bu haqda fikirlesmisam, mana ele galir ki, biz bir-birimizi anadan
olan gundan taniyiriq. — sasi ela bil dayismisdi, hazinlesmisdi. Fidan onun tekce sasini
esitmirdi, ham de nafasini hiss elayirdi, — ona goéra tanis olmaq s6zi mana gulmali galir.
Nece yeni, masalen, U¢ il bundan avvel man seni tanimaya bilardim. Tesavvur
elemiram.

Biz bir-birimizden uzaqda anadan olsaq da, o anda da bir-birimizgiin mévcud
olmusug.

Alagaranligda onun uzina gasdedici bir guligla gulub, dedi:

- Yox bir! Sen he¢ olmasa onu nazars al ki, mandan iki il on ay avval anadan
olmusan. Demak, man iki il on ay sonra «mévcud olmusam» - Uziindaki qesdedici glilis
bir az da artdi. Bu gulls bir seys Urekdan razi olan, bir az da sevinan, lakin misahibina
zidd ¢ixan, onu guya maglub etmaya galigan, aslinds isa «raqgibinin» galebasini isteyan
adamin gulusu idi.

Oglan ciddiyyatle s6ziini midafie eladi:

- Mesale onda deyil ki, tez, ya gec anadan olasan. ©sas odu ki, man anadan
olanda manim urayimla birge sen manimg¢un yaranmisan.

Bu anda ekranda dehsatli gurultu esidildi. Har ikisi oraya baxdilar. Osraf tez do
gOzlarini ¢akib Fidana baxdi. Fidan isa hale da ekrana baxirdi.

- Cox maraqhdi? — Bsrafin bu suall sualdan ¢ox naraziligi ifads etdi.

Fidan lageydlikle basini terpatdi. Yeni ki, «ha». Mane olmaq Uglin Osraf zarafatla
iri ali il burnunun ucu barabarindan onun gozlerinin gargisinda sadd ¢akdi.

Fidan guliumsinub ona baxdi. Sonra bagsini ona tersf ayib pigildadi:

- Mana de hardan els gsalir ki, seni lap goxdan taniyiram. Ele bir vaxtdan ki, onu
yadima sala bilmirem. Aman Allah, hamise fikirlesirom ki, seni balke de anadan

olmamisdan avval taniyirammig. Hamisa bele duglinuram, hamiga... hamiga... hamisa.
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— Onun pigiltisi tekrarlanan, rabitesiz s6zlars gevrildi. Bu an susdu. Utandi, yanaglarn koz
Kimi gizardi.

Bunu Osrof da hiss eladi. Yavasca sorusdu:

- Noldu?

- Heg na.

- Yena da.

- Deyiram ki, he¢ na! — bir az durub slave eladi: - man daha sennan kinoya
galmayaceyam.

- Niya?

- Ele, istemiram.

Osraf na gadear goxbilmis oglan olsa bele anlaya bilmazdi ki, Fidan indi neca
hayacan kecirir. Fidan gorirdi ki, kinonun cazibadar alagaranligi onlari 6z gqoynuna
¢okib aparir ve onlarin bir-birine olan hisslarini yaxinlagdirir. ©n ani baxig, Otari temas
har ikisina eyni anda catir. Arzu etdikleri, ancaq biruze vermadan qoruyub saxladiglan
har sey ela bil Uza ¢ixirdi. Fidan bunu istemirdi. Balke da bir-birine yaxin olmaq butin
sevenlarin tabii arzusu idi. Fidan dugunurdd ki, har nadise, evlenaena gader bu yaxsl
deyil.

osraf:

- He, san demadin niya mannan kinoya galmak istemirsen, — dedi ve onun
burnunun ucundan yungulca tutdu. Fidan basini déndarib, ona mane oldu.

Osrof istadi ki, bax ele bu dagige, bu an diinyada na bu kino, na bu kinoteatr, na
da bu adamlar olmasin. Tekca ondan va Fidandan basqa. Fidan isa bilirdi ki, bax bu
saat, bu an dinyada bu kino da, bu kinoteatr da, bu adamlar da var.

Osrof ona baxdi, o ise ndvbae ile dirnaglarina baxdi. Birden onu aglamaq tutdu.
Ona gora ki, o, 6zu-6zina hdrmet elamir. ©srof de ona hdérmat elemir. ©gar bela
olmasaydi atasindan gizli goérismezdiler. Hamidan xalvet bu kinoya gelmazdiler.
Doluxsundu. Hem da ona gors ki, o, 6z-6zlina azabdan qovrulurdu. Yaninda oturmus
sevgilisi, yaqin ki, he¢ onu basa dusmurdu da. Na yaxsi ki, Osraf bu an dedi:

- Xosun galmirsa, gal gedak. Gedak?

- Ho, — Urayi sakitlosdi.

Onlar yarnqaranlq salondan cixdilar. Birinci ve halsalik axirinci defe galdiklari
kinodan getdiler...

indi Bsraf haystds oturub bunlari xayalindan kegirdi. Qaribe idi. Fidanla olan

gunleri ela bil hafizesinde ondan xabarsiz qoyulmus videomaqgnitafona yazilirdi. Har sey
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oldugu kimi — sozler, haraketlor bir-bir kdglrdl lents. Osrof isteyande o lentleri
dinlayirdi.

...Bir azdan hayet-bacadan el-ayaq yigisdirildi. Gin basa catdi. Birce qalirdi
sohar. Onun da axsami yola disurdu.

...Sehaer butun iglerini qurtarb, axsamustd yuyunub, 6zUnu ssligays saldi. Anasi
dizealden veslori qonsu oglunun masinina qoydular. Ssrefe demisdi ki, gedanda
deyarsan, vaqon ayagina apararam sani. Anasi ile, bacisi ile gortsdu. Anasina done-
doéna dedi ki, 6ztine yaxsl baxsin. Onlari fikirlegsmasin:

- Arxayin ol, vaxtim olan kimi galecem. Di sag olun — bunlar masinin iginden dedi.

Anasi dalinca su atdi.

... Vagona minanden sonra tez yerine uzandi. Yol beladi ki, yoldagdan ¢ox sey
asilidi. Onunla bir kupeda iki qoca ear-arvad gedirdiler, bir de o 6zi. O biri yer bos idi.
Qocalar da tez rahatlanmagq isteyirdilar. Bu Sgrafin Urayindan oldu. Onlara da komak
edib yer duzaltdi. Sonra Ust yerde 6zuna de yer rahatladi. Cixib yuxarida uzandi. Arxasi
usta. Dllarini de c¢arpazlaylb qoymusdu basinin altina. Vaqgon silkalandikce ela bil ona
layla c¢alirdilar. Yadina salmaq istayirdi ki, gorasen «Kimya vesaiti»ni sumkaya
goydumu?

- He, qoydu. Ax, birce bu gabul imtahanlarina hazirlasmaqgdan cani qurtarsaydi,
ne yaxs! olardi. «institutda oxumaga ne var. Her semestr yeni seyler kegirson. ilbail
artirsan. Ele orta maktab da ela. Bir ne¢a il gabula hazirlasmaqdan musibaet, Grek Uzan
i$ yoxdu. Yox, garak bu il neca olsa gabul olam. Yoxsa ¢ox gecikdim.»

Sonra xayall uzaqglara ugdu:

«Neca illar kegib. Bakida en mashur cerrahdi. Hami onu barmagnan gosterir. Bir
de gériirsen, gecanin bir alemi tocili caginirlar. Oziinii xastays catdirir. Olimciil xastani
mutleq operasiya eleamak lazimdi. Carrahiyye amsaliyyati sehara qoeder c¢akir. Xasta
olumdan qayidir. Deyirlor «doktor filankesov olmasaydi ¢oxdan Olmusdu». Bes na !
Doktor ©srafin alleri qizildi, onun barmaglarinda haqq gucu var».

Gah da goérdu ki, Fidan onun on go6zal paltarlarini tertemiz gatirir, heg
baglamadigi an gozal galstukunu secib verir ki, bunu bagla. Geyinanden sonra yaxsl-
yaxs! baxir ona. Uziinden 6plir, gapini agib onu yola salir.

Asagida dayanan masina minib aeroporta gsalir. Harasa dinya hakimlarinin
konfransina gedir. Konfrans Moskvadami, Londondami, Nyu-Yorkdami hardasa kegirilir.
Burada butiin dinya hakimleri yigisiblar. Hera 6z dilinde danisir, amma hami bir-birini
basa dusiur. Mubahisa qizisir. ©sraf da danigir. Yeni kasfini izah edir. O, danisdigca

gara, ag derili acnabilarin agizlar agila qgalir...
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Qatar dayandi. Onun xayallari dinyani ayaginin altina alib nehayatde dayanmal,
0zuna qayitmal oldu...

Derinden koksiini 6tirdi. Uzi Uste cevrildi. Qatar 6li kimi  hereketsiz
dayanmigdi. Ax, nece onun gatar dayananda hovsalesi daralirdi. Na yaxs! ki, hale tez
torpandi. ©graf yena de arxasi Uste gevrildi. Yuxuya getmak istadi. Yadina dusdu ki, bu
dafe rayonda he¢ Fidan onun yuxusuna gealmadi. Niya gbérasen? Hemise rayonda o,
Fidani hdkman yuxuda goérurdli ve sehare qayidanda Fidana danisirdi. Fidan yuxu
yozmaq havaskaridi. O, deyir ki, man yuxularin mantiginden aldigim zévql tasavvir
elomazsan. Ogrof do deyirdi ki, ele yuxularin hamisinin ha maentigi olmur. O gadar
mentigsiz yuxular var ki, Fidan etiraz edib deyir: «sahv edirsen, butlin yuxularin mantiqi
olur. intehasi adamlar ya yuxusunu gavrayib, ssehere yadlarinda saxlaya bilmirler, ya da
yadlarinda qalandan mantiq hasil edsa bilmirlar». Deyir ki, yuxu yozmaq ham da
adamdan feraset telab elayir. Bax, buna Sgraf etiraz elomir. Homige o, anasina da,
Fidana da deyir ki, man yuxunu diz goériram. Adatan yuxu oksina yozulur. Masalan,
yuxuda gllmek, hayatda aglamaqdi — bu cir. Amma onun yuxularinda goérdiklari
hayatda da bela olur. Yeni ki, dipbaduz. Fidan deyir ki, bu yaxsi alamatdi. Bir nov
adamin tamizliyidi, mudrikliyidi.

Niyasa Fidan onun yuxularinda hale indiye kimi bir kelme de olsun danigsmayib.
Ele-bele sassizcoa galir, ele bil onun yuxularinin iginden stzub kegir.

Bunlar dustna-disuna yuxu onu 6zuyle alib aparmisdi...

Birden ayildi. Qeyri-ixtiyari alini sinasine ¢oakdi. Maykasi yas idi. Meattal qaldi.
Otrafina baxdi. Balaca dar yerds idi. Bir terefi ugurum. Uguruma baxdi. Els bu an da
tamam ayildi. Yadina dusdu ki, vagondadi, Ust yerde yatib. Bas sinasi niye yasdi. He,
torloyib. Durub oturmaq istadi. Bunun ugln yera dismek lazim idi. Ona gbre bu
fikrinden vaz kecdi, boyru Usta cevrildi. Dlinin birini basinin altina qoydu, o birisini
yarimbukull veziyyatds olan qiglarinin Ustuna uzatdi. «Allah, bu na yuxu idi. Amma bir
sey yaxsl idi ki, Fidan axir ki, manim yuxumda danigdi. Deyacayam ona ki, nahayat, san
manim yuxumda dil agdin. «Bu son fikrinden mamnun olsa da, yuxunun tasirinden yata
bilmadi. Sehara yaxin onu yuxu apardi...

Vaqon baeladgisinin sasine oyandi. Cavan baled¢i sesini bagina atib yuxuya
galanlari oyadirdi: «Durun, durun Bakiya ¢atmisiq. Kimsa yuxulu sesle etiraz etdi: Hala
na tez gatiriq» - baledgi mazalaendi — vaqon tez galib.

Osrof yera hoppanib tez ayaqggabilarini geyindi.

Bir azdan dusdular. Haqigatan, vaqon tez galmigdi. Sakkizin yarisi idi. ©srof indi

sevindi ki, na yaxsi Gulli xalanin gardasi kenda gelmis ve Ogsraf emanat gatiresi
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olmamisdi. Yoxsa, indi gerak onun dalinca gedaydi. Demak, bu bels getdi. Bas indi bu
veslori neyleyim? Hala deyiram bu gader gox elemayin, kima deyirsan! Gor, ne qadardi?
« Anasi saharda yasayan bacisi Ugun, bir ves da emisigil G¢ln duzsltmisdi. Saata
baxdi. Veslori getirib saxlama kamerasina verdi. « Qayidib gétlraram, ginortaya gadar
har kasin vesini 6zUna veraromy.

«Taksiya oturdu. Sakkize az qalirdi. Fidangilin institutunun yaxinhgina strdurdd.

Taksiden dlsende saatina baxdi. Doqquza iglayirdi. Basini qaldiranda gorda ki,
Fidan avtobusdan disdu ve bir-iki addim atmisdi ki, onu gérdi. Sol alini sinasinin Ustiina
qoyub, bir an, birce an dayandi. Bu Sgrafin diggstini calb eladi. Ilk dsfe diisiindi ki,
onlar lap an uzun ayriigdan (hardan Fidan yay, qis tatillerini rayonda-nanasinin yaninda
kegirirdi, ya da o, 6zU mazuniyyatini evlerina gedirdi) sonra da olsa na al verib, na da
basqga clire gérismurdiler. Ele-bels salam verirdiler, vessalam. indi Ssraf distndi ki,
gobrasen, Fidan bagsqga vaxt da onu goérands alini Urayinin Ustina qoymusdumu. Artiq
onlar bir-birina gatmigdilar ve hamisaki kimi sdzle salamlasdilar.

Fidan o qader gozellesmisdi ki! O garabugdayi qizdi. Amma indi Gzinin derisi
dimag goérunirdi. Sifeti girdelesmisdi. ©srof allstl bunun fergine vardi ve gordi ki,
Fidan onun diggatnan baxdigini gérdl, gozlarini ¢akdi.

Fidan basqa yere yozmusdu onun baxdigini:

- Nadi, basimdakina baxirsan? — sorusdu.

Osraf indi onun basina geydiyina fikir verdi. Goérdl bir az sala, bir az papaga
oxsar bir seydi. Dedi:

- Bu nadi bela?

- Skafandira.

- Na?

- Skafandira.

- Skafandira nadi?

- Bilmirsan skafandira nadi?

- Biliram, niya bilmiram. Amma bu...

Fidan onun s6zunu kesdi:

- Ha, buna da skafandira deyirler.

Taza modadi. Yun ipden da toxuyurlar zimni, bele demasezonnu da olur. Yarasir
moana?

- Ha. ©lad.

- Hami deyir ki, sana musibat yarasir.

- Hami kimdi? — Osraf sorusdu:
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- Hami — grup qizlarimiz, qonsular, xalam, anam ve saira. Ha, bir de atam, bacim.

Osraf onun bir-bir hamini saymagindan hiss eladi ki, bir az dilxor oldu, odur ki,
vaziyyeti dizaltmak Ugun xUsusi intonasiya ile dedi:

- Skafandira!!

- Na var oxsamir skafandiraya?

- Niya kil Oxsayir — gulub slave eledi — hals istesan, san de lap kosmonavta
oxsayirsan.

- Pah. Lag elema mansa.

- Yox, lag elemirem.

- Bax lag elesan a, ugaram goye, sani qoyaram yerda. Bildin?!

- Bildim. Amma san da bil ki, man skafandrasiz lap aya da ugaram.

Fidan nazla gaslarnni ¢atdu:

- Yox bir! Qoy oturmusugq.

- Bas na bilirdin — Ograf bunu deyib gbzucu saata baxdi: « Deyasan darss
gecikirsan, iki dagiga qalib zenga» - ikinci 45 deqiqeye gedarsen, — dedi va bildi ki,
Fidan bu saat: «Yox, yox na danisirsan, ele sey olar?» deyacak.

Amma bu dafs ele olmadi.

- Bu gln birinci darsimiz yoxdu, - dedi Fidan.

Osrof sevindi. Buna baxmayaraq sorusdu:

- Bas onda niya tezdan galirsan darsae.

Fidan duruxdu. Deya bilmazdi ki, bilirdim bu gin galeceksan. Qizardi.

- Na bilim, — dedi, — evdan ¢ixdim, yolda yadima dusdu. Heals saat yarim vaxtlar
var idi. Gaze-goeza gedirdiler. Hava o qader temiz idi, xos idi ki, onlar yeridikce ela bil
forohlonirdiler. icerisinden kecdiklori bag kiiceye nisbsten soyuq idi. Seher tezden
oldugu Ugtn parkda heg kes goze daymirdi

Bu dafs Fidan sorugsmadan Ssraf dedi:

- Rayonda olanda yox, yolda gslende yuxuda goérdim seni. Gucnan ayildim.
Sonra sahara gader yata bilmadim.

Fidan sevincak sorusdu:

- Nece gordun meni? Yena danigmadim ha?

Niya ki, yox, bu dafs dil agdin yuxumda. Susub yuxusunun alemina gayitmisdi.

Fidan yena sorusdu:

- Neca idim man yuxuda?

- Hamila idin.
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Fidan igini gokib bir addim geri ¢akildi. Birdan-birs yaziglagdi. Koksunu oturda.
Osrof heg vaxt Fidanin gozlarini bels igigsiz gérmamisdi.

- Yox, bilirsan, Fidan — 6zlindan asili olmayaraq s6zu yarimgiq qaldi.

Fidan kipriklarini galdirib baxdi. Onun gézleri nece uzaglasmisdi, yadlasmisdi.

Osrof bir de 6zunu toplayib dedi:

- San bir mena qulaq as, axira qader.

- Lazim deyil, dema, heg na istamirem — doluxsundu.

Osraf «Gor neca axmagq sahv eladim e » - deya disundu.

Fidan d6zs bilmayib igini ¢akdi:

- San pissan, Ogsrof, pissen. Adami istemak asandi, amma hoérmet elemak... -
sasi qirildi.

Osrof min dafe pesiman olsa da gordu ki, onun galbini ale almaq ¢atindi. Dedi:

- Axi, sen na fikirlasirdin ki, bu s6z bu qadar pis tesir eledi sena? Demak mani
0zuna tamam yad adam hesab elayirsan elemi?

- Basdi san Allah! — Fidanin tzu nifretden yigildi.

Bele olanda Osrafin ali har yerden Uzuldi. Kas o birca daqgige Fidani s6zlina
qulaq asmaga razi sala biloeydi. Sonrasi yaxsi olardi. indi neynasin. Hirslenmakle onu 6z
iradasine tabe elaye bilmazdi. Hirslanseydi Fidan onu orada qoyub c¢ixib gedardi.
Fikirlesdi ki, bas indi neylasin. Ela bele da dedi:

- Bas indi neyniyim deyirsen? Bir sahv idi oldu. Bir da ki, sehv niya olur, na var
burda bayam? Hala bir arxasina qulaq as.

- Yox, istemiram! Heg na esitmak istamirom.

Osraf son imkandan istifade eladi.

- Yalvarim sana?! Onda xosun gealar manden? — bu soézler asabi ¢ixdi onun
agzindan.

- Yox, lazim deyil — Fidan burnunu dasmalla sildi.

- Hs, onda qulag asirsan mens — arxayin dedi va danismadi. Fidanin tam
sakitlegsmayini gozladi.

Fidan yavas-yavas 6z avvalki halina galirdi. ©srof dedi:

- Ddydlssisen san amalli-bagh. Allah bilir indi na ilan, qurbada girdi beynina.
Vallah, man 6zim de yuxudan bir tshar ayllmisdim, ancaq neynim ki, ele gormusdim
dea.

- ©cab ismig! — Fidan yena doluxsundu.

- Yox. Bax aglama. Na istayirsan els, aci s6z de, amma aglama.

Xeyli susdular. Sonra Sgraf basladi danigmaga.
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«Gordum bizim kanda getmisik. Yaylaga aparmisam sani. Bir oglan usagi quzu
otarir. Bize teref baxir. Sen de — bir az duruxur — hamilesan. Deyirsen ki, yeriya
bilmiram, gal bu usagin yaninda oturaq. Oturduq orada. Sen usaqdan sorusursan ki, bu
kimin quzulandi. Deyir «6zUmuzunktudu» sonra alave elayir: «bavam ikisini mana verib».
Deyirem «a, san neynirsan quzunu? Deyir bavam deyir ki, otar qoy yekalsinler, toglu
olanda satib sana yeka yelsabet alacagam».

San onu danigdirmaq Ugun mana gbz vurub deyirsan:

- Neynirsan yelsabeti?

Usaq deyir:

- Bah. San da o gqarnindaki ugsaga yelsabet alacagsan.

inan ki, men émriimde bele dehsatli yuxu gdérmemisem. Usaq mena deyir ki,
«san qoca kisisen, hale teze usadin olacag. O anda bilirem ki, biz cavan doyilik. Sen
da yashsan. Saenin slindan tutub galdirram ki, gal gedak. Goéruram ki, o gader qizil
taxmisan ki, alina. Deyirsen ki, birini bu usaga verirom. Deyiram: «usaq neynir onu».
Yiz manat verirom usaga ki, bunu apar, babana ver, sana yelsabat alsin. Quzu
boyuyana gadar gecdi.

Uzl yoxusa gedirik. Birden goririk ki, usaq qaga-qaga bize catib pulu manas
gaytarir: - Cox sag ol, ami, — deyir, — saninki lazim deyil. Quzum tez yekalondi. — Pulu
mena qaytarir, ancaq gdzi pulda qalir. Uziine baxiram. Bayagki dilli dilaver usagda heg
oxsamir. Usagin gozlari neca temiz idi! Man hale ele géz gérmamisem. O tamizlikden
manim dilim tutulur. Sen de ona baxib mana deyirson:

- Ograf, san onun godzlerina bax, ilahi, bele de g6z olarmi!?

Usaq qayidir. Goériram san qollarini boynuma dolayib pigildayirsan: «Man ds ela
usaq istayirom. Ela usaq. Esidirsenmi» - deyib maeni silkaleyirsean. Man da dine
bilmirem. Baslayirsan aglamaga. Go6z yaslarin sinema axir. Lap kdynakden da igeri
tokalr. Sonra goruram ki, bu su deyil, gan imig. Butiun sinem gan igindadi. Bir tehar
ayllmisam

Fidan diqgatle qulag asdi. Onun gozleri agilli va fikirli idi.

Osrof dedi:

- Man balke Moskvaya gedasi oldum. Blovsatle. Coxdan demigdim, a, sena. Ona
gbra bu gln tslesik bu yuxunu danisdim ki, yadimdan ¢ixmasin. Man qayidanda
mantigini mana izah edarsan, elo?

Fidan onunla Uzbalz dayanmisdi. Gulimsar goézleri hayacanh idi. Osrafin
gbzundn igine baxdi, baxdi ve dodaglan sessiz titradi. Sonra pigiltili, kovrok sasi da
esidildi:
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- Sonin gozlerin temizdi, Bgraf, tertamiz. — Qafildan qollarini Bsrafin boynuna
doladi — San heg yera getmayacaksan. Man seni qoymaram gedasan. Man sani ¢ox
istayirem, laap ¢ox istayirem!!

Onun namli dodaglan daha nalarsa pigildayirdi. Lakin ©gsraf onlan dagiq ayird
eloye bilmirdi. Tekca onu bilirdi ki, Fidanin gozleri gulir ve o gulumsar gobzlerden

suzullen yas pencayinin altindan sinasini isladir...

SON
1987
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«AVEY OFSAN®SSI»

Sakitce dayanmisdilar, Uiz-lUza. Otraf sakitlik idi. Bandvse godylare baxdi. Saysiz-
hesabsiz ulduzlar apaydin semada parildayirdi. Avey de basini galdirib baxd.. ilahi,
goyler adami nece gokarmig. Ele bil ulduzlar géz vurub gulumsuinadr: «gal, yaxin gal»
deyir.

Avey dillandi:

- Ulduzlara baxirsanmi?

Bandvse:

- He, indica ay da ¢ixacaq, - dedi va dusundu ki, «axi, man niye he¢ ne danisa
bilmirem? Aveyi 6zim ¢agirtdirdim ki, har seyi deyim ona. Bas indii?!»

Ay dogdu. ©traf aydinlasdi. Yena gOye baxdilar. Badirlonmis ay igiq sacirdi. O,
ulduzlar kimi adami gdylera ¢ekmir. Sanki nazla deyir: «Yox, yaxin gelma, uzagdan bax,
uzagdan sev mani. Uzaq sevgi gozal olury.

Avey dillandi:

- Oxu, Banodvss, niya oxumursan? — dedi.

Hamigoaki kimi «oxu» deysnde qiz utancag-utancaq gulimsadi. Xeyli susdu. Bir
azdan onun kdvrak sasi std rangli gecenin qoynunda sarin meh kimi titradi:

Qizil gll olmayaydi,
Saralib solmayayd..
Bir ayriliq, bir 6lum

Heg biri olmayayd..

Avey sevgilisinin sesinde hamisakinden fergli nasa bir yangi, bir goynerti hiss
eladi, onun slindan tutdu. Straf ay isigina qerq olmusdu. Tabistde zamanin an goézal
rangi budur. Gundlz gunas isiginda har sey — cirkinlikloer de, yaxsiliglar da 6z renginda
gorunur. Geca garanhiginda he¢ na goérinmur. Ay isiginda ise ancaq bayaz gozsllik
gorundr. Avey bunlarn digunurdu. Lakin fikrini ifade etmays s6z tapmirdi.

Banodvse susub bir azdan dillandi:

- Deyiram, ay isig1 dinyanin mahabbat rengidir.

Onlar ay isiginda dayandilar. Bu isiqda daha da g6zaellasdilar. Tebisat de g6zal idi.
Avey indi tebistin yox, 6z sevgilisinin Uzlna tamasa edirdi. Onun cahrayi, marmar kimi
hamar yanaglarina kolge salan tutas kiprikleri aramsiz titrayirdi. Girde, ag benizi ise
sakit idi. Xafif bir tebassim dodagqlarini, genasini, strlistb ¢iynine dismus kalagayisi

altindan goériinan diimag boynunu, hatta qara xalini bele isiga garq etmisdi. Avey onun
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ne gadear gbzal oldugunun farqgine vardi. Diz topuglarina qader dayan hériklari bu
g6zaelliyi daha da artirirdi.

Osman aganin qizi, dogurdan da, gozal idi. Ve bu goézalliyin soragi gonsu obalara
da yayilmisdi. Odur ki, axir vaxtlar qiz béyldyandan Osman aganin gapisini déyanlar
coxalmisdi. O, isa hale fikirlagir, hamidan ¢ox istediyi qizini bir kimsaya layiq gormurdu.
isteyirdi qizini veracayi adam ham 6z Urayindan olsun, ham da gizinin Grayins yatsin.

Atasinin heg¢ yatsa yuxusuna da girmazdi ki, qizinin Urayinda takce bir nafar
dzline yer elayib. Ozl de indi yox, nega iller bundan gabaq — usaqligdan. Hemin adam
bu saat qizi ile Uzbauz dayanib.

Bandvse 6zU da bu uca boylu, enlikirak gara, qaslarn altindan gozleri bulag kimi
gaynayan, qarabugdayi, zehmli oglani ne vaxtdan sevdiyini bilmirdi. Ele bilirdi, onlar
anadan elsa bir-birinin istaklisi kimi dogulublar.

Yadina gelirdi ki, Aveyin atasl na ise baxirdisa, hemiga onlarla bir yerde olurdu.
Aranda da, yaylaqda da, Avey de yaylagda basga quzugularla birlikda onlarin quzularini
otarirdi. Gozal tltak ¢alirdi. GUnorta hava saxiyanda Qosa ¢inarin altinda oturar, arxasini
¢inarin nshang govdeasine sOykayib ¢alar, quzular ise govsaya-govsays ala kolgeda
yatardilar. Onda Bandvse evdskilerin gdzindan ogurlanib qagar, bu manzarays
dalmagdan doymazdi.

Bir defs o, quzular arxda suvaranda Bandvse onun yanina gealdi. Avey sudan
barmaq boyda iki dena rangli baliq tutub gosterdi. Qiz sevincindan atilib disdu. Sonra
ag-appaq ollerini ¢cokaldib dedi:

- At ovcuma.

Avey da susuz qalmig surugkan baliglar onun ovcuna qoydu. Ele o anda qiz
qisqirib balglari yere atdi. Sllerina baxdi.. heg na yox idi. Avey utana-utana dedi:

- Niya gorxursan ki, onlar heg na elays bilmazler.

Qiz indi nahaq gorxdugunu basa dusdu ve istadi ki, suda qalanlari varsa tapib
ona versin.

Avey su asagi, su yuxarl gedir, baliq axtarirdi. Na qader kegdi bilmadilar. Arxin
suyu artirdi. Bandvse suya girmekden qorxub basladi aglamaga. Avey onu qucagina
gOturdb, arxin o biri tztna qoydu. Ovcu ile su tokdu, Bandvse ayaglarini yudu, iri yasti
dasin Ustunda qurudub basmagqlarini geydi.

Oglana nece qani qaynadisa, onun alnina toklulmis godak, qara saclarni
ovcunda ¢angalayib dartdi ve evlarine teraf qacdil. Yar yolda dayanib geriya baxdi va

sonra qaglb getdi. Axsam Ustu gordu ki, Aveyi doyubler. San dema quzular itibmis. Cox
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aziyyetdan sonra tapiblar. Bandvse yena haminin gézinden ogurlanib onlarin dayasi
torafe getdi. Aveyi sasladi. Dayanin qaranliq tersfinds yers oturdular. Bandvsa sorusdu:
- Sani ¢gox doyduler?
Avey basini buladi, yani ki «yox».
- Yalan dema.

Daya — yaylaqda yasamaq (l¢lin qurulan ev.

- Niya yalan deyirom Ki.

Amma Bandvsa onun qizarmig gozlarindan, azca sismis dodaglarindan gordu ki,
¢cox doyubler.

Gulnorta ¢akdiyi yerdan saglarini garisdirdi, sonra yatimina sigalladi. Birden da
evlarina taref qagdi. O geca sahara kimi heg biri yata bilmadi. Bandvss indi de onun zil
gara saglarina baxdi. Qiz ele o anda havanin isigl oldugunu dark etdi. Ay lap glinas kimi
isiq sacirdi. Onlar burada asanca gora bilerdiler.

- Man daha gedim. Aydinlqdir. Bizi gorsaler mani oldurerlar.

- Yox, bir az dayan. — Avey dedi. Qizin zarif ag ellarini iri, gabarli ovcunda sixdi.
Sonra sorusdu:

- Bas na vaxt bir da seni gora bilarem?

- Daha heg vaxt!

- Bu ne s6zdu?

- Na bilim?! — qiz kdvraldi. — Avey, - ilk defe onun adini ¢gakdi, - mana elo galir ki,
biz istayan kimi olmayacaq.

- Niye axi?

- Bilmiram. Amma onu biliram ki, olmayacaq.

- Balka son els istoyirsan?

- Na danisirsan? Heg vaxt.

- Bas onda niye elo deyirsan?

- Urayima damib.

- Yoxsa gorxursan atan seni mana vermasin. San varl, man kasib?

Bandvse istadi desin «nolar kasib olanda, man ki, seni sevirom. Cidir
meydanlarinda, oyunlarda gozal-géycak bay qizlarinin sbzi-sdhbati sensan. Sen isa
tokce manim sevgilimsen. Sen manim canimsan, ciyarimsan». Ancaq haya eladi. Heg
na demadi. Sakitce oglana qisildi.

Avey dedi:
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- San onu bil ki, dinya da dagilsa sani heg kasa vermarom.

Bondvse kovraldi. Yanagl uzunu yas axdi. Birden (zina toxunan nafssdan
diksindi, geri ¢okildi:

- Yox! Ayibdir, gorerler.

- He¢ kos gormaz.

- Heg kos gbrmasa de, ay insafsiz, Allah ki, gorar.

Qizin erkle ona «insafsiz» demayi Aveyi ele bil kdkleanmis sim kimi titratdi.
Sevgilisini bark-bark badrina basdi. Basini onun boynuna teref aydi. Bu anda Bandvse
harkarak pigildadi:

- Qurban olum sans, Avey.

Oglanin demir kimi méhkam qollari bosaldi:

- Ay dali, daha niyas yalvarirsan ki?

Bandvsenin yanaqglarindan sanki od qalxib, bir anda badanini buarudu.
Sagollasmagi da unudub evlerina teraf qacdi.

Qulluggu GuUllG qaranhqda dayanib onu gozleyirdi. Gizlice yuxari martebaya
galxdilar, isare eladi ki, Gllli de gelsin. Onu da otagina apardi. Heyacanl idi. Gillini
qucaglayib dedi:

- ©ziz bacim, tek bizi yaradan bilir ki, man sena 6z dogma bacim kimi baxiram,
sirrimi da tekce san bilirsen.

- Bu na sdzdl, xanim? Sanin sirrin manim sirrimdi. Arxayin ol. Ancaq incima, bir
sOz sorusum.

- De gorum.

- San indice deyanda ki, atan seni basga adama verib, oglan na dedi?

- Deyo bilmadim. Ursyim geslmadi. istemadim gdzlerim gdére-gore sindirm onu.
Kdvraldi. Basini Gullintn ¢iynine qoydu.

- Nahaq demamisan. O, ele oglandi ki, sinmazdi. Vallah, glice galsa bitin sizin
nasle cavab verar.

Banodvsae hirsle basini gadlirdi:

- Gic-gic danisma, ay qiz, — dedi.

Gullb susdu. Fikirlasdi ki, xanim bunu tUrakdan demir.

Bayirdan sas galdi. Bandvsa pigildadi.

- Birden anam olar. Xabaer tutmus olarlar.

Ses uzaglasib kesildi. Bendvse sakitlesib, dedi:

- Get, yat, Gullu. Allah, sani xosbaxt elasin!

- Sag ol, xanim.
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Gullu getdi. Bandvsae istadi ki, Gulli da ona desin «sen da xogbaxt ol». Ancaq
demadi. Cixib getdi. O, els bilirdi bu saat Gulli qayidib gapini ddyacak: «Allah seni da
xosbaxt elasin, xanim». Goézladi qapi acilmadi. Durub gapini bagladi. Yerine uzandi.
Yata bilmadi. O Uz bu Gzlna gevrildi. Hey fikirlesirdi ki, bu misibatden neca qurtarsin,

xeyri olmadi.

...Saharisi glin Avey esitdi ki, Osman aga birca qiziniare verir. Bandvsani verdiyi
oglanin atasi Osman aganin dévlsti gadar stid haqai verib. Ozii de qonsu mahaldandir.
Cox varli adamdir.

Bunu esitdikde Avey avval-avvel inanmadi, fikirlesdi: «Bos s6zdii». istadi getsin
Bandvseni gdormaya. Baxdi ki, hale glinlin batmagina ¢ox var. Ginin glnorta ¢agi hara
getsin. Evlerina yollandi. Yol boyu Bandvsanin dogma sasi qulaglarinda saslenirdi.

Adatan, Bandvsa qara kipriklerinin ¢atiri ile gozlerini orterak lap ahasts oxuyar,
tez de susardi. Yalniz susandan sorna basini azca sag ¢iyni Ustiine ayerak Aveys
baxar, o anda da gdzlerini ¢akib ylngulce gulimsunar, harden da alleri ile Gzunu
Orterdi.

Qaribadir ki, o da hemiga eyni cimlani deyardi:

- Niya utanirsan? Oxu, gézalim, lap ¢ox oxu, manimgun.

O da deyerdi:

- Sonra allah qoysa, oxuyacagam, san yorulub alden diigena gadar. Sonra slava
edardi:

- Yadinda saxla, sen hamisa mana borclu galirsan.

GulUsaerdiler.

BUtln bunlar els bil bu saat bas verirdi.

Anasi talvarin altinda alleri qoynunda durmusdu. Gézlari qizarmisdi. Aveyin Urayi
«gurup» eladi. Yaxinlasib sorusdu:

- Nolub, ana?

- Heg na, ay ogul.

- Bas niys bela dayanmisan?

Anasi allarini goynundan goturdu:

- Heg na, a bala.

- Yox, duzini de, gérim, kim na deyib sana?

- Heg kas heg¢ na demayib.

- Bas niys belasan?
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Oslinde Aveya har sey aydin idi. Els bil bu suallarla esidecayi xabari 6zundan
qovurdu.

Anasi bir az da kdvrelib 6zu dillendi:

- No deyim, ay ogul. Onu deyiram ki, sen menim aslan Urokli, demir bilakli
oglumsan. Rahmeatlik atan da... - sesi titradi.

Aveyin go6zleri qaraldi. Onu soyuq ter basdi. Tez da tepaden dirnaga od tutub
yandi. Gozleri gan ¢anagina déndi. Qarabugday Uzu, azca qalin dodaglari seyrimaya
basladi.

Anasi da oglunu basa diistrdii. Umidsiz dillandi:

- is-isdan kegib. Yoxsa man yena gedardim atasinin yanina.

- Lazim deyil, ana. Vermadi, 6ziindan kussun.

... Gullb onu goren kimi gagib xanima xabar verdi:

- Xanim, Avey galib.

Bondvsa kalagayisini ortliib c¢ixdi. Hamisekindan daha ¢ox hayacanla pillaleri
endi. Avey hamisoaki yerds — bagin icinda gozlayirdi.

Bandvsa hiss eladi ki, dizleri asir. Yaxinlasdi.

- Salam, - dedi.

Avey basini terpatdi.

Hecg biri danismirdi. Bandvse gordu aglayacaq, 6zinu toplayib derinden nafes
aldi, dedi:

- Eh, Avey... nahaq galmisen... get, daha bir de he¢ vaxt galma...

Donib getmak istadi. Oglan onun qolundan tutdu:

- Neca galmayim?

- Bilirsen na deyirsan?

- Ha... daha galma...

Oziinl saxlaya bilmayib hénkiird.

Aveyin sasini ele bil uzagdan esidirdi. O, deyirdi:

- Aglama, aglamagin na xeyri var?

Honklrmayina ara verdi. Ancaq gézunun yasi sel kimi axirdi. Yena pigildadi:

- Get, hamigalik get. Yalvariram sana...

- Sakit ol. — Avey xeyli toxtaq sesle dillendi. — Man onsuz da gedecayem. Amma
son da manimle gedacaksan!

- Neca?
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- He.

- Yox! Bacarmaram. Boyuk naslimi atib seninle geds bilmeram. Xalq na deyar
buna?

- Elda gérinmamis isg doyul ha. Ne deyacekler, heg na.

- Yox, bas atam, gardasim? Dinyada bagiglamazlar mani.

- Bas mani heg¢ disimursan?

Bondvsa: «ay allah, bize niya zilm edirsan?» - deyib gdylera baxdi. Sonra
Aveya:

- Oldiir 6z sllerinla, dldir mani, canim qurtarsin, - dedi.

Avey derindan nafes aldi. Qaslan diyunlendi. Tez da Uzunde bir tabassum
oynadi:

- Bas manim Ugun kim oxuyar?- dedi.

- Men odlandan sonra da hamisa senin Ugun oxuyacam. San harda olursan ol,
manim sasim esidacaksan, mutlaq esidaceksan. Axi, ola bilmaz esitmayasan? Hamisa
qulaq asarsan. Yaxsi?

Oglanin iziina baxdi. O, dag kimi dayanmigdi. Uzl gaya kimi sert idi. Gdzlerinds
sanki ara-sira simgek gaxirdi. Boyumus gozlari bir defs da olsun kiprik qirpmirdi. O,
belaca aglayirdi. Bandvse 6z-6zlina pigildadi: «kAman allah, bu na clr ablamaqdir». Lap
yaxina galdi. Oglanin Gzlinldn heg bir azasi terpanmirdi, ¢iqqiri bele ¢ixmirdi, lakin yas
damcilari bir-birinin ardinca Gzl asagi yuvarlanirdi. Zerif barmaglarini onun Uzlnde
gazdirdi. Avey onun allerini méhkem-mohkam Uzuna sixdi, derinden nafas aldi, onun
sinasi gorik kimi galxdi. Birden de qizin sllerini buraxib geri déndi. iri addimlarla
uzaglasdi. Onun genis kurayi, uca boyu, quvvatli ayaqlari sanki duman iginda ariyirdi.
Bandvsa birdan onu émurlik itirmak gorxusundan dahsata galdi. Arxasinca gagdi. Ona
¢atanda tovsuyurdu. Kesik-kasik dedi:

- Apar mani, Avey. Hara istayirsen apar.

... Darixma, ana. Bir muddsat kegir, ya biz qayidariq, ya da galib sani apararam.

- Allah Ustiinuzce getsin! Ugurlu yola ¢ixasiniz. Xosbaxtliys catasiniz.

Avey atini yaharlayib, qaranliq dugmasini gozladi.

...Onlar yola disendsa gati qaranhq dismusdl. Otraf sessiz ve kimsasiz idi.

Takca atin ayaq sasleri gecanin sukutunu pozurdu. Arxayin gedirdiler.
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Bu sefari onlardan basqa bir Gulll, bir de ¢goxdan Gullide gozu olan arabir gepar
dalinda onunla pigildasan garovulgu Heydar bilirdi. Bandvsa amin idi ki, onlardan xata
galmaz.

Bandvse qabaqda, Avey ise arxada oturmusdu. Xofif kllek Beandvsanin
kalagayisini oynadir, harden da Aveyin Gzina vururdu. Onun Urayi bundan xos bir
havasla ¢irpinirdi.

Bandvse ise atin gdzal gedisinden xoslanaraq dedi:

- A, san cidirda - zadda ona gora qgalib olurmugsan.

- Noya gora?

- Atin bela g6zal at imis.

- Nayi goézaldi?

- Qagcisi, ele bil suzir, heg gagmir.

- Axi, o indi bilir ki, yeahardea Bandvse xanim oturub.

Nedansa Bandvsae tutuldu.

- Mana xanim demsa, — dedi.

Qalbindas els bil firtina bag verdi. Heg Aveyin na dediyini de esitmadi. Ozi-6ziina
disindu: «He, man daha aga qizi deyilom. O insanlar ki, mani xanim kimi dunyaya
getirmisdi, man onlara xayanst etmisem, bir naslin geyrstine loka vurmusam. llahi,
dogrudan da, bir oglana goéra har seyi atib gedirem. Bas qardasim? O daliqanli camaatin
icinda neca bas qaldirb gazacak?»

Banodvse ah ¢akdi:

- Deyirem niya insan dag, das yaranmayib géresan?

- Niya ki yaranaydi?

- Dagin, dasin bu diinyada heg bir dardi yoxdur.

- Urayini sixma, her sey yaxsi olacagq.

Na sada, na da sola gedan yolun heg birine ¢ixmadilar. Bu yerlare yaxsi balad
olan Avey dar cigirla atini strdu.

Bandvsa Aveyin Uzlna baxdi. O, sakit va xosbaxt idi. Qiz ne ise kasf etmis kimi
dedi:

- Balka indi arxamizca galirlor?

Avey lageyd cavab verdi:

- He¢ kas biza he¢ na edoa bilmaz.

- Mitlag arxamizca galerler.

Oli ile ¢iynina dusmus kalagayisini strgidib agdi. Hiss etdi ki, ugunur. Aveyin

go6zlerinden yayinib kealagayini dizlerinden asagi buraxdi. Kalagay! slrisib atin dal
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ayaqglan altina dusdid. Avey bunu gérmadi. Qiz donib arxaya baxdi, kalagayl yolun
kenarinda agarirdi. ©gar galen olsa indi onlarin hansi semte getdiklerini ¢ox asan
tapacaqdi. Xeyli getdiloer. Bandvsa Aveyin UzUna baxdi. O, yena sakit idi. Amma Gzu
terlamisdi. Bandvsa birdan ela honkurdu ki, Avey seksandi.

- Noldu? — atin basini ¢akib yavasidi. — Ha, na oldu sena?

Qiz ara vermadan honkurlr, arabir icini ¢akirdi. Els atin Ustindace geri qanrilib
oglani qucaqlad:

- Sani sevirem, Avey. Naler olur, olsun, buna inan. Hemise inan!- deya higqirdi.

- inaniram. Slbatts inaniram.

... Suretle getsalar de, yol uzandigca uzanirdi.

... Qizinin qagirnldigindan Osman aga els o gece xabar tutdu. Hami atlandi. Oglu
hamidan gqabaq terpandi.

lki yolla gapmagq istediler. Kimse uzaqda agaran kslagayini goérib  gatirdi.
Qardasi o saat tanidi. Hami kelagay! disen yolla atini gapdi. Avey galenlerle ¢ox
vurusmal olmadi. Kemand atib onu tutdular.

... Suratle getdikleri yolu adir, agir geri qayitdilar. Kande yaxin daga catdilar.
Osman aga da burada goézlayirdi. Saharin agilmasina az qalmisdi. Dan yeri sud kimi
agarnrdi. Tertemiz semada butin ulduzlar batmisdi. Tekca dan ulduzu parlayirdi. Ele bil
indice batacagini hiss edib dehsatle gllimsuinurdd.

Aveyi eloe buradaca oldirmayi gerara aldilar. Bu rusvaygiligdan basga yolla
qurtarmaq olmazdi.

Bandvse atasinin ayagina disib yalvardi:

- Onu 6ldirmae, ata! Onun heg bir gunahi yoxdur. Man 6zim...

Qardasl onun s6zlnl agzinda yarimgig goydu. Qolundan ¢akdi:

- Gal bu yana, ele bilirsen san sag galacagsan? Risvay eladin bizi.

Aveyi golubagl daga teraf apardilar. Bandvsa onun goézlarine baxdi. Els bil o
g6zler «inaniram, gbzslim, sans inaniram» deyir va gulimsuinirdi.

Bandvseni eve gatirdilar. Onun Urayi ise dagda qalmisdi. Na deyilani esidirdi, ne
bir s6z danisa bilirdi.

... Sonra esitdi ki, gardasi Aveyi dagdan atib 6ldirib. Bu xebars inanmadi, inana
bilmazdi. Qagib dagin setayine getdi. Burada Aveyin anasini gérdl. Sagini yola-yola dilsiz
daslardan oglunu istayirdi. «Oglum, vay, Aveyim, vay» deyib fagan edirdi. Deyilona gore
ana gece-glndulz burada aglayib bu diinyadan kdgdl. Dediler onu Aveyin dagi oldirdd.
Aveyin dagi, Aveyin dagi, Aveyin dagi. O vaxtdan Qazax mahalindaki bu daga Avey
dagi dedilar.
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Bandvsanin topuglarna tékilen zilfleri dimag agardi. Atasi onu daha heg¢ kima
vera bilmadi. Bandvsa har guin gealib bu daga ¢ixar, nakam esqina g6z yaslan tokardi.
illorle belace aglaya-aglaya geybmi oldu, dasami déndii, bilen olmadi.

Ravayat edirlor ki, bu musibate dag dozmadi. Koksli dagildi (Ele indi do elo
galib).

Bir de gorduler ki, daglardan su tokulur. Damci-damci mirvari denalari kimi su.
Hami heyratlondi. Dedilor Banévsenin gbz yaslaridir bu. O 8lmayib. Oz esqine gdz yasi
axidir. lller kecdi, fasillar dolandi bu g6z yasdari qurumadi. Belace aram-aram tokularak
bulag oldu. Damci-damci tokuldiytna gore adina «Damcili bulag» dedilar.

Oz tekrarsiz hiisni ile hamini heyran etdi.

indi de almaz damlalar siiziilib daslara deyir, kdvrak, hazin bir negme picildayir.

Avey dagi ne zamandi siikuta dalib, bu negmaya qulaq asir...

SON
1986
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KOLAGAYI

- Bu kalagayi sena ¢ox yarasir. Hardan almisan.

- Axtarirdim, tapmigam.

- Bu vaxt bunu tapmaq cetin meseledi. Ozli deo 6zl de evvaellkiler kimi
barabadandir.

- Desam inanmazsan. Ela bil mana hay galmisdi. Hamidan kalagayi sorusurdum.
Bacimin gaynanasi, o birisi bacimin baldizi, baldizinin nasil naecabatinde kim var hamisi,
O6zUmuzunkullsr, qaynanam, kandin qarilari — daha adam galmamigdi men kalagayi
istamayam. Qaynanam dedi «sana na rang lazimdi» dedim «na rang olur olsun. Ag,
qirmizi, pahd rengi». Hale soraq veran yox idi.

Bu yay kenda gedenda atamin qonsu kandds yasayan qohumu rahmate
getmisdi. Atam ora hiuzur yerina getdi. Cox gec geldi. Bir de gordim atam talesik boyuk
darvazani agir. Bizde iki gap! var. Balaca gapi, 6zumuz isleden. Bir de bdyuk qapi
masin-zad gealanda agilan. Atam darvazani agdi. Bir masin igeri girdi. Gdy volgaydi.bu
masindan bir qop-qoca kisi disurtdiler. Galhagal eyvana cixardilar kisini. Kisi isigi
zoiflomis, yigilmis gozlerile hey atrafina baxir, ele bir kimiss, nayisa axtarr, ya da els bil
har seye ayrica diggat verirdi.

Atam quzu kasib qonaqgliq etmak istadi. Kisi qoymadi. Samavara od saldiq, teza
dem damladik. Cay slifresinds atam ¢agirdi man de oturdum.

Dedi:

- Bu agsaqqali tesadifen tapmigam.

Adama ele galirdi ki, bu qocaliginda kisi agir esidar. Kisinin qulagi dari dalirdi.
G0y, damarl alini galdirib atamin s6zinU kasdi:

- San mani yox, man sani tapmisam.

Atam guldu:

- San deyandi, — dedi.

Orada ¢ox sohbatlar oldu. Qisasi budur ki, bu kisi balaca usaq olanda, 6zU dediyi
kimi «xirda usaqg» olanda onlar atamin babasi gilde baylik qapisinda qapi garavulgusu
olublar. Ele orada baylik gapisinda yasayirlarmis. Haystde balaca qulluqgu evi - nokar-
naibin, qulluggu-garavulgunun yasayis yeri olurmus baylik qapisinda. Deyir:

«Sura hokumati» qurulanda bolsevikler gelande baylik qurulusu dagildi. Biz de
oradan kocgurlldik. Nayimiz vardi — yorgan-désak, xalga-palaz, gab-gacaq, taxt, miz
hamisini sehar tezdan arabaya yukladik teze yurda apardilar. Xanim bir-iki mis gazan,

sini, test, bir yun palaz yukimuizs qatdi. Anam axsam terafi-ikindi vaxti 6zunun bar-

137



bazayni, eamanat seylarini bir pambiq salin arasina yigdi, diytngaladi. Boxgani sag
goluna kegirdi, sol alile manim slimdan tutub baylik gapisiyla sagollasdi. Evde takce
xanim vardi. He¢ xanimi saeslemadi, utandi. Elace hayat-baca ile vidalasdi, halallagdi. Bu
mulkU, seltenati ulu Tanriya tapsirdi. Alagapidan g¢ixmaq istayirdik ki, xanim eyvanin
pancarasindan bizi sesledi. Anam geri qanrildi. Man da slimi onun alindan buraxib geri
dondum. Xanim sakitce bize ol eladi. Anam yeyinarek geri qayitdi. Xanim o teraf bu
terafe baxib panceradan bir bikull atdi. Anam bukulinl goltugunda gizlstdi. Salinin ucu
ile de ustunu ortdu.

Eve geldik. Anam bukilinG ¢ixanb mizin Gstina qoydu. Barmagini kip ortilu
dodaglarinin Ustuna vurdu U¢ defe. Bu o demak idi ki, bu haqda he¢ kima heg¢ na
demirsan. Otaqda ikimizdan basga heg kas yox idi. Tirma salin arasinda bes qizil pul, bir
golbag, alt paltar, iki dena de kalagay! var idi.

Pulu yaqin anam xarcladi, qolbagi 41-45 muharibssinds cebha fonduna verdi,
tirma sall men evlenands galinin basina atdi, alt paltarini geymis olard. ki kslagay bu
gln de qati agiimamis durur. Ya drtmaye utandi, ya sura hokumsatinden qorxdu, ya da
xanimdan yadigar saxladi. Day orasini man deya bilmaram. Amma onu biliram ki, lap
son vaxtlar qar 6landan sonra qiza-galine ha dedim ki, o drpaklari ortlin, dedilar «dabi
kegib, nayimize lazimdi». Arvadin sandiginda durur. Olandan sonra nayi vardisa
paylamisdirdilar, yiylclys, mollaya verdiler. Kelagaylari man qoymadim. Sandiginda
durur. ©vvalki gadinlarin saxlanci olurdu, indikilarin bir mebeldi, onu da kisi de acir, usaq
da acir, ona gore xeyir-baraket goyas c¢akilib.

Kigini axsam galdiyi géy volqada yola saldiq. iki glinden sonra man gonsulugdaki
taksi suran oglandan sorugdum ki, mani o kanda ne¢ga manata aparib gatirersan. Dedi
bes demirem, ondan asagi na verarsan ver. Man da bes verdim. Gedanda bir kise un,
bes kilo gend, cay, konfet aldim, bir vedre meyve derdirdim gqoydum masina, balaca
oglumu da yanimca apardim getdim hamin o qoca kisigila. Kelagaylar alib gatirdim. Biri
ag, biri de bu qirmizi kelagaylar idi. Dinyanin isine bax ki, ela bil bu kalagaylan
axtanrmigsam iyna axtaran kimi axtarirdim. Demak bunlar mani gozlayirmis.

- Bas goca kisi ne dedi siz bunlar gatirmays gedoands.

- Na deyesiydi? Ozi demisdi ki, na vaxt istesaniz gslin aparin. Halal mal yiyssini
tapar. O mirasdi. Mirasin boylk, mugaddes quvvasi var. O qoca, dunyagdrmus Kisi ¢ox
giymatli s6zler dedi. Dedi:

«Sovet hokumati» bizim buxara papagimizi, kelagayimizi, sazimizi, atimizi, hale
siahimizi demiram onu tamam aldi. Amma bu dord seyi bizdan qopardi. Ctnki bu dérdu

ile biz 6zimuza ¢ox oxsayiriq. Buxara papaq geyratdi, kisilikdi, kalagay xanimhqdi, saz
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ruhdu, at da namusdu, hunerdi. Bunlar bizde var. Bunlar Azarbaycan turkinun
O0zununkudur. Dalinca getdiyimiz, yeline ugdugumuz milletler var — ruslar, avropalilar,
amerikalilar onlarda da cox ustlnlUkler var, lap ele at da var. Amma bizdsa olan ela
dayarler var ki, onlarda min il bundan gabaq olmayib, min il bundan sonra da
olmayacaq. Onda get da gabaga ¢at avropaya, amerikaya kim sana deyir getma. Amma
olanlarini itirma. Cunki senin olanla, sen 6zlinsan. Hamidan segilirsan, qaynayib-garisib

itmoayaceksak millatler icinde. Oziiniin olanlar yeni etmayi, cagdas etmayi bacar.

SON

2005
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Ristam Kamal

Natavan Damirgioglunun metafizikasi

(Hermenevtik tahlil cahdi)

Bari bagdan agiq deyirom :

Ovvalce Natevan Damirgioglunun nasrina bir gadar ehtiyatla yanasdim. Man onu
istedadl jurnalist kimi taniyirdim. Ancaq nasir kimi onun gucuna balad deyildim.

Manim isim N.Damirgioglunun asaerlerinde axtardigim-sirnmagq istadiyim manalar
yox, onun s6zunun &zayini, mayasini, matnin mana g¢evrasini tapmaq istayidir.

Mani onun yazilarinin i¢ mantiqi, stjet ganunauygunlugu maraglandirir.

Mani Natavan Damirgioglu adli bir yazigi xanimin epik tacribasini bolusdirmak
gabiliyyati ve tehkiya sdyloma sanati calb etdi.

Ciddi, istedadl jurnalist kimi tanidigim bir gelem adaminin badii s6ze munasibatini
(Bu estetik munasibati, adebi platvormasini bele bayan edir: «Ele bil sézle naxis
salirsan, ev tikirsan. Sozun basinin Ustunde dur, qoy sanin istadiyini bir-bir desin.Sozle
islemakdan yorulma, amma bagrini yarma onun. Bir de gérdiin ize durub getmir. Onda
dayma, qoy nafasini darsin, 6zuna galsin. Sonra bir da yaxinlas. Deynan «atam, anam,
gal bunu bele edak». Boynuna sarilacaq, edacak»), sdzle islomak, nasrin kontdy tehkiya
galiblarini, tehkiye 6zbasinaligini «cilovlamaqg» gabiliyyatini gérmak istadim.

Natavan Demirgioglu 6z sdylemalarini 6lum arefesi, 6limin mistik-vahimali
ovqati ile kdklayir, bununla da badii matnin mistik energetikasini artirir.

Olim gshremanlarin hayatinda yegane real hadisadir. Oliim émriin bitiin yasam-
yasanti marhalalerini bir anliga, bir gdézgirpiminda nazerden kegirmaya imkan verir.
Olim-yazarin (tehkiyaginin) bize gergak soylomak istadiklerinin tesdigidir. Olim-
gehremanlarin  son imkanidir, yani mumkinsuzlik imkanidir ve bununla da
N.Damirgioglu gosterir ki, bitin imkanlarin (miUmkinsuizltklerin) real qarantt mahz
Sdzdiir (edabiyyatdir). iki povestin («Ug ndqgte», «Yetimy») alt qatlarinda midhis suallar
gizlenir: Man da dle bilerammi? Olim gagilmaz smrdirmi? Umumiyystle, 6lim na olan
seydir? vo s. kimi metafizik suallara cavab axtarlir. Yazi¢inin ise bize demak istadiyi
cavabin varianti budur: yazmaq — dlmayi dyrenmak demakdir, 8limid dmra gevirmayin
badii-estetik Usuludur. Paralel olaraq oxudugum Moris Blansonun «Olim hékmi»

aserindan galdiyim ganaat do beladir.
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Yazi¢inin ustaligi ondadir ki, gehremanlarinin élium tragizmine g6z yuma bilir.
Yuxular, ilgimlar, qarabasmalar, dmur va 6lum makaninin sarhadlerini ayirir, povestlarin
strukturunu, sijet tekamullini muayyenlagdirir.

N.Damirgioglu nasrinde «olim» 06zinemaxsus metaforadir, hadisalerin badii
darkinde yuxu bir struktur elementi kimi personajlarin mistik-irrasional plana daxil
olmasidir. Bu manada asarlerin sljeti «yuxu (61im) — hayat — 6lum» sxemi Uzre qurulur.

Yuxu agkardan gulclidur, insanin sonuncu siginacaq yeridir. «<Hava hale tam
garalmamig, Kisinin gozleri garanlq gatirmigdi. Hava tamam qaralmisdi, amma o haer
yani isiq iginde gorirdi. Aydinligda qulaglar da esitmays basladi. isigliqgdan bir gaten
kulfeti, alil qardasi, xests anasi olan Ona teref galirdi. Ona gatanda «salam» dedi. Onu
da dedi ki, «®miroglu, seni o dinyada belimde gazdirecomy.

Yuxu eyni zamanda ham keg¢gmisi, galecayi, ham da derk olunmaz hududlarn
ahata edir va yaradiciliqg enerjisinin (texayyulin) 6zunu ifadasidir. Natavan xanimin etik
yaddas! yuxularda 6zuni biruze verir. insan émriiniin manasini ve obrazini anlamaq
ucln yuxu an gerakli vasitadir. Yuxu — ruhun yaddasidir.

Ruhun yaddasi cosqun yazigi texayydill ile birlesends, yuxuyaradiciligi (eger belo
demak mumkunsa) metafizik gergakliye yaxin olan mimesis (Aristotel, Plotin anlaminda)
formasi kimi cixis edir. Yuxu matnlarinin povestlerin badii strukturunda verilmasi S6z
vasitasile varligin mahiyyatini géstermak cahdidir va Natevan Damirgioglu bu cehdin
Ohdasindan galibdir.

Yuxu mifoloji dislincede o6limle six ealagadardir. Musllif gehremanlarini adi,
profan makandan ayiraraq, onlara (o cumladan oxucularina) mifopoetik obrazlara
zangin bir gergaklik taqdim edir.

Alt dinyanin bir ayriimaz mahiyyati de adsizligdir. Ad insanin mahiyyaetidir. Adin
itmasi, yaxud olmamasi, adin verilmamasi mahiyyatin olmamasidir, yani 6lumddar.

Maraqhdir: N.Damirgioglu 6z gahremanlarina, demak olar ki, konkret xUsusi ad
vermir. Onlarin funksiyasini iglncu sexs aveazliyi «O» (Bvazlik olularin, marginal, yasaq
obrazlarin evazedici nominasiyasidir.), «yetimy», «galin», «Kkisi», «isglzar adamy,
«g0Ozalim», «surtcu» kimi Umumilagdirilmis adlar dasiyir.

Ad ancaq bu dunyada olanlara verilir. Onun geshremanlar ise bu ve diger
derecede de Oluler dunyasina mansubdurlar. Tesadufi deyil ki, onun ad vermadiyi
gahramanlar tez-tez alt dunyaya duisurler:

«Metroya gadar usagi fikirlosdi»:

«Qonsular dibsiz bogluqg kimi derin yerde uzanmigdilar» va s.

O, ruhlarn tarixcasini yazir.
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Biografik detallar bu obrazlarin «realist gorkamina» muayyan qadar xidmat etso
da, irrasional motivler, mistik alem «gercaklik» balansi pozur: «Sonra anasini gordu.
Ciyninda sahang... dli silahli iki nefer onun yolunu kesdi. Qadin sahangi yera qoydu.
Sonra silahlinin biri slini atib onun yayligini agd. .. isglizar adam «ana» deyib qisqirmagq
istedi.

-Aaaaa...- deyib bagird..

...1lan kiireyinden siirlisiib sinasinin altinda qivriib yumruq boyda yigildi...»

Natoevan Damirgioglunun galdirdi§i problem metafizika problemidir, yoni insanla
Tanrn arasindaki muanasibstler problemidir. Tale (alin yazisi, gezavu-gader) bu
metafizikanin muhim kateqoriyasidir. Bendenin Tanriya s6zu 6lum erafasi unvanlana
biler.

N.Damirgioglu metafizik sairdir. Yoni «fizikadan kanarda» ruhi alemlere miraciet
edir. Diinya Isiq ve Zilmatdan ibaratdir.

Diqgst yetirok: Natavan xanim manavi kateqoriyalara (Xeyir-Ser) yox, Mdutlaq
kateqoriyasina — isiq ve Ziilmets Ustiinliik verir.

Qahramanlarin maigatini hansisa spiritual atmosfer muisayist edir ki, onlarin
varliglarinin asl realligini 6lim prizmasindan derk edir.

«Bilmadi he¢ na qadar yatdi. Sesa ayildi. Qurban olum sana, Ulu Tanrim! Bu
naydi? Ne musibatiydi? Onsuz da mana har tirinu gostarmisdin. Birce bumu galmisdi.»

Povestlerin «mifoloji armaturu» iki dinyanin — oliler ve diriler dinyasinin
garsidurmasi Usttiinde qurulur. Bu dinyalar arasinda sarhad haddinden artiq saffafdir. O
(ruhlar, acdadlar) dinya daim bu dinyanin igindadir. Dirilerin bir ayagi «ordadir»,
hemise «Olimiin mibarak!» (Y.Semeadoglu) demays hazirdirlar. Ona gdre de onun
gahramanlan (ager bele demak mimkilnsa), iki dinyanin arasinda yasayan marginal
obrazlardir. Masalen, eyniadli povestda Yetim obrazini gétlrak. Malumdur ki, mifoloji
dusuncade yetim iki dinya arasinda, Tanrn ile insanlar arasinda vasitegilik statusuna
malik marginal sosial varligdir.

Arxaik ritual, magik-mifoloji semantikali verbal formullar matnlerin strukturunu
muayyanlaesdirir. Gorinir, povestlorde hamin elementlerin moévcudlugu ve qabariq
verilmasi poetik dilin mahiyyatindan ve janrin 6z xususiyyatlerindan irali galir.

«Bir olan Tanrim!

Adi yaz bir, 6zU bir olan Tanrm!

Oziindan yetim goyma manil» («Yetim»)

Spesifik folklor matnidir. Sintaktik-ritmik baximdan dualara gox yaxindir.
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Mahz alletirasiya («Adam bogulurdu qaranhgin qatiliginda») mistik-sakral
tefoekkurin asas struktur elementlarinden biridir. Ritmik parallelizm povestlerdaki dualari
imitasiya edir.

«Sabat» povesti «kkosmogonik-metaforik matnla» basladigi kimi: («Diinya na sid-
abi rangda idi, na ¢gohrayi. Na ayli-ulduzlu gecaydi, na qizmar guneasli gundiz. Har yan
ne basdan-basa su idi, n@ quru. Dinya dogus Ustindaki gadinin agrisini ¢okirdi. Bu
varligin azal agrisiydimi, son agrisimi? Na idisa, dehsatli bir agr idi... Birden apaydin,
gucll bir ses isiq kimi bartdu har yani. «Ol!»-dedi o Sas va dunya saclarini Gztine ¢akdi
. Dogusdan sonra qadin Uzunds Iska galmasin deys, saglarini Gzina gokdiyi kimi»),
mistik-kosmoqgonik matnle da yekunlasir va bu matnin asas kosmik stixiya obrazlarn Su,
Ses ve isiqdir: «...Allah, su artsa, bogazimiza ¢ixar, bogulariq. Su artirdi. Dediler gemi
golir. Kimsa disdl gemidan... Nasa ses esidildi. Sas galen teref bir az isiglandi...»
N.Damirgioglu Sess va Isi§a hadden artiq etibar edir. Ses va Isi§ hadisalerin manasini
g6stermak Ugun vacibdir.

Ses ve isiq mifogemlerin birlosmasi ruhun heroket cevresini gosterir. «Ses» ve
«Isig» ontoloji mena kesb etmakle yanasi, asas stixiyalari bildirir ve gaedim kosmogonik
tasavvdrlarla baglidir.

Diger tersfden baxig, isiq ve Ses («isiq diisdi, sonra axib getdi. Nesa esidildi.
Sas galoen teraf bir az isiglandi».) o dinya il (qeyb, yuxu) alage saxlamaq vasitasi olur.

N.Damirgioglu sozleri, obrazlar danisdira, esitdira bilir. O yalniz sadaca badii
matni yazmir, matni «oyatmaq», canlandirmagq isteyir. Har bir poetik obraz, poetik detal
saslondirilir, 6zUnun badii-plastik tecessimunu tapir. N.Damirgioglunun yazi texnikasinin
ustaligi ondadir ki, sifahi nitq yazili matnin igcinde «6zuna itirmir», zaiflomir. ©ksina, nasir
yazill s6zls sifahi s6zun calagini yarada bilibdir.

Gorma va esitma onun disunce tecribasinin asasidir. Onun soézindan va
gOzundan tebist dlnyasinin, agya — predmet dunyasinin poeziyasi yayinmir:
«Yazagziydi deya, xirdaca otlar gdyarmisdi. Torpaq ve ot atri vurdu onu. Allah, Allah
burda neca da her sey dogmaydi. Uzaq-uzaq kegmisleri yada salirdi. Bir terafde araba
tekari atiib galmisdi, qoyun-quzu bir-birine qarigsmasin deys xal-xal kasilmisdi quzulara.
Ocagin Ustiinda mis qazanda su buxarlanirdi, agsaqqal bir kisi agac kotlyunun tstinda
oturub tasbehini dizina kegirmigdi..» («Yetimy)

Omrin ilkinliyi g6z yaddasinda, usaqligin xatire isiginda galibdir. Natevanin
nasirlik istedadinin gdstericisi poetik detaldir. Séyloma makanina genina-boluna yayilmis

detallarin hamisini burada misal gatirmak mumkuinsuzdur.
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«... Gealende gordu qgapinin bayir terefine salinan asgi yasdi. Ayaqglarini sildi.
Demak, gadin galib...» («Ug négte»);

«...Qutunu getiren sol gqapini agib qutunu oturacaga qoydu. Slini alnina qaldirib
«sag olun» elayib getdi.» («Sabat»);

«Gecalor yatanda Evin gapisini baglamirdi. Col darvazasini baglayirdi vessalam»
(«Yetim»).

Dediyimiz kimi, Ses, Baxis bir tarefden bu maraql nasr drnaklerinin metafizik
makanini tagkil edir. Mahz baxis predmet-detal arasi distansiyani saxlaya, onlarn bir
rakursa yiga bilir.

Qahramanlarin maigat saviyyasinds mukalimasi, gadin-kisi dialoglari sadaca
toehkiyanin telab etdiyi nitq davranisi deyil. Bu, tale mantiqini va Yerin-Goyun instinktini
anlamaq Ucgundur. Duslnce, fikir — personajlarin taleys, dinyaya ciddi minasibatinin
g6stericisidir. Dialoq tlikenands fikrin, tehtslsunrun monoloqu baslayir. Umumiyyatls,
N.Damirgioglu nasrinin dialog makani — aslinde bir-birine kegirilmis monologlardir.
Dialog monologdan téremadir.

« — Na satirsan?

- Heg na! Gunlsrimi. Harden gazancim da olur. Xirm xirda. Usaga veriram.
Usagin varmi? — Cavab almamis — usagini qoru,- dedi — Har seydan qoru. Pis yola
dusmakdean qoru...»

Osl nesr nUmunasi batninda poeziyani yasatmalidir. Poeziya — badii matnin ritmik
toskilini formalasdirir.

Bir gox hallarda s6zin qutsal xarakteri poetik nitqgin mifolojiliyini musyyanlesdirir,
nitq aktinin 6zunu rituallagdirir.

«Qadinin oglu pancerani 6rtdi. Anasinin segdiyi diylidan xigsmalayib sovurdu.
Usaqgligda da bels edardi.

-Neynirsen? Usagsan? — gadin qisqirdi. Yera baxdi — duganlari gotir!

- SUpurarsan da. Nece goturim?

- Bir-bir alinla goétur. DUylUnu supurmek olmaz. Goézle tapdalama. Rahmatlik
nenan deyardi ki, «bir diyunu tapdalamaq yeddi Qulhuvallahin basini tapdalamaq
Kimidir».

Oglan bir-ikisini géturdl, qalan bir negasini de qadin 6zu yigdi. Birini de yerds
goya bilmeazdi.

- Bas deyirdin axgam gozu duyu ardiimaz.

- Ha, glin isigi yaxsidir buna.
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Asagidaki banzatmalar, tesbehlar Natavanin poetik yazi terzinden, metaforik
tefekkurindan xabar verir.

«Yer sudden keasilmis usaq kimi side baxmir. Ne varsa, insanin garnindadir.
Goylera baxan yoxdur». («Sabaty). «Dlnya suddan kasilse de, besikdan disa bilmir.
Besikde qocalir Yer». Bu nesrin ritm-intonasiya sistemi ruhun ve yaddasin
poeziyasindan sizulub galir. Bu intonasiyada «bogulmay, yad nafas yoxdur.

Bazi epik tahkiye vahidlarini alt-alta duzib seirlor kimi teqdim etsak, gorun, na
alinar::

«Dardi silkaladi.

Daymigi dura-dura

Kali tokaldd. .. »

Yuxu, garabasma meatnleri de ritmyaradici prosesda feal istirak edir. Bu yuxu
matnlari povestlerin murakkab ritmik kompozisiyasini gatiyyan pozmur.

Tahkiya strukturunda ilk baxigsdan daxili slagaler pozulur. Yuxularda, nagillarda
oldugu kimi. Yazi¢i bu slagslari assosiyasiyalarla, simvolik qatlarla («Sebat» da) barpa
edir.

Ik gslem tacriibelerini — «Avey afsanasi»ni ve «D6zim»{ birinci kitabina daxil
edibdir. Slbette, hekayalar yazi texnikasinin yetkinliyi baximdan povestlarden xeyli
farglanir ve yaradicilig tekamulinu izlemak Ugtin bu hekayaleri oxumaga dayar.Dinyaya
romantik baxis var. Yasin ve dovrin 6z tasir meantigi var. Ancaqg vae ancaq Natevan
xanima xas olan badii-ifade vasitelerine povestlerinde rast gelenda heyratlondik.
Masalan, sud rangli gecs.

Hoatta tahkiyeni, epizodlar, abzasi baslamaq cehdi — ilk cimleni, «ilk satri»
sintaktik strukturu ¢cox oxsardir.

«D6zum» — « Tamam ayilmisdi»;

«Avey afsanasi» - «Sakitce dayanmisdilary;

«Yetim» — «Aglq darvazadan igari girdi»;

«Ug noqte» - «HdvInak yuxudan ayildi».

Har l¢ povesti oxuyanda adamda bele bir genaat yaranir ki, Natevan Damirgioglu
dinyani ve 06z gehramanlarini eyni bir materialdan hazirlayir. (Balke gergakliyin asl
tasviri-yozumu bela olmalidir?!) Yusif Semadoglu «Qatl giini»nda, Nikolay Vasilyevig
Qoqol povestlarinde oldugu kimi. (Sgstefurullah, gatiyyan onlar migayise etmiram.
Sadace aglima galen ilk teassirati deyiram.)

Sevindirici haldir ki, gergakliyin, haqigatin tehkiya-tasvir asasini mudriklik taskil

edir.
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Natevan xanimda qeribe bir Kisi Mudrikliyi var. Epik tehkiya ancaq mudrikliyin
bdlismasi, paylagsmasi va sdylenilmasi naticesinde mumkunddr.

Oxuyun povestlori, gdroceksiniz ki, Diinyaya, Omirs, Olime Muidrik Kisi
yanasmasi var.

Bu, Damirgioglu Natavan xanimdir!

Axirda demak isteyiram:

Bu 6nsdzinl yazmaq Ugun man Natevan xanimin matnlarinin dalinca getdim.
Oksina olmadi. Tahlil zamani onlari 6ziima tabe etmadim.

Onun gslemindan va s6zunden xosum galdi. Bir az da teaccublandim ki,
goOresan, bunu nece elayibdi?!

Bu onun ilk kitabidi — «Birinci kitab»idi. Xeyirli ve ugurlu olsun.

dhkhkkhkhhhhhhhhhhhkhrhiid
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Yazar barads malumat

Natavan Damirgioglu (Atamoglanova Natevan Demirgi qizi) 1963-ci il noyabr
ayinin 1-de Qazax rayonunun Dagsalahli kendinde anadan olub. 1971-ci ilde
Dassalahli orta maktabine gedib, 1981-ci ilde orta maktabi bitirib. 1984-89-cu
illerde Baki Dovlet Universitetinin  Jurnalistika fakulltesinde oxuyub. Universiteti
bitirdikden sonra 1989-cu ilde Azerbaycan Dovlet Televiziya ve Radio Veriliglori
Komitesinde muxbir kimi faliyyete baslayib. 1992-ci ilde redaktor, 1994-ci ilde
boyuk redaktor, 1995-ci ilde s$Obs mudiri teyin edilib. Hazirda Azarbaycan
Beynelxalg Radiosunun soba mudiridir.

Natavan xanim hale orta maktebde oxuyarkan badii yaradiciigla masgul olmus,
ilk hekayssi «Bir ovuc torpag» Qazax rayonunun «Qalibiyyst bayradi» adli gezetinds
cap edilmigdir. Boyuk adebiyyata 90-ci illards galib.

90-c1 iller adabi naslinin istedadli niimayandasidir. «Ug ndgte» («Azarbaycan»
jurnah Ne 1,2. seh. 83. 1997-ciil) vo «Sabat» ( «Azarbaycan» jurnali, Ne 6, seh.
66. 1998-ci il ) povestlerinin nasrinden sonra 1999-cu ilde Ulu Onder Heyder
Oliyevin soxsi teqaudiuna layiq gorulib. Bir pyesin, bir nege povestin, onlarla
hekayanin musallifidir. 2003-cu ilde nasr olunan «Yetim» povesti onu aydn,
oxunaqh dili, orijinal yazi texnikasi, goézlenilmaz ve qaribe maneralari olan yazigi
kimi tanidib. 2004-ctu ilde easer Azarbaycan Yazgilar Birliyi ©dabiyyat Fondunun
«Qilinc ve galem» mukafatina layiq gorulub.

Povest va hekayasloerindan ibarat nasr olunan «Birinci kitab»1 ( Baki, 2006,
«Tehsil» nagriyyatl. 279 seh.tiraj 500, Il nasr, tiraj 500) mutaxassisler terafinden
son iller eadabiyyatimizin  adebi hadisasi kimi qgiymatlendirilib. Kitaba muallifin
«Yetimy», «Sabat», «Ug¢ ndqte» povestleri ve «Déziim», «Avey ofsanasi», «Kslodayi»
adll hekayaleri daxildir.

Natavan Damirgioglunun sasaerleri tirk, fars, rus dillarina tercima olunub.

Tlrkiyada nasr olunan muasir Azerbaycan nasr toplusunda aseri ¢ap edilib.

( «Hazar kyisinda vyerlo gok», istambul, «Telos» Yayingilig, | basim, agistos, 2007).
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«Sabat» ve «Ug ndqte» povestlori fars diline tercumagi Oli Payam
toerafinden tarcima edilmigdir.

2010-cu ilde Moskvada 6 asaerinin toplandigi kitabi  rus dilinde nasr
olunmusdur. «Flinta» nasriyyatinda 1000 nusxs ile buraxilan kitab asasen Moskva va
Rusiyanin digar erazilarinde yayimlanmaq ugun nazeards tutulub.

«Uc néqte» ve «Sabet» povestleri osasinda radiotamasa hazirlanib ve Dévlet
Radiosunun qizil fondunda saxlanilr.

Natevan xanim badii yaradiciigla berabar elmi yaradiciigla da masguldur.
«Cuney Azarbaycanda milli madeniyystin inkisafinda Azarbaycan Beynalxalq
Radiosunun  rolu» adh  dissertasiyanin  muallifidir. Elmi maqaleleri Elmler
Akademiyasinin ve Baki Ddévlet Universitetinin - muxtalif elmi nagrlerinde, eyni
zamanda Turkiyede ¢apdan gixib.

Natavan xanim  2006-ci ilden Baki Ddvlet Universitetinin  Jurnalistika
faklltesinin  televiziya va radio jurnalistikasi kafedrasinda muallim kimi pedaqoji
foaliyyatle masguldur.

Ailalidir, iki dvladi var.

Ev Unvani: Baki, ©hmad Cemil kugssi, bina 41,blok-3,
manzil 33.
Telefonu:  mob: 5378999, ev: 4393184 is: 5370295
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DEBUT:

Baki Dovlat Universitetinin jurnalistika fakultasinin 4-cu kurs talabasi
Aygun Konulun ilk musahibasini taqdim edirik. Onun qonagi Natavan
Damirgiogludur.

Qonagim haqqinda gisa malumat:

DOSYE: Natevan Damirgioglu 1963-ci il noyabr ayinin 1-de Qazax rayonunun Dassalahli
kendinde anadan olub. 1971-ci ilde Dasgsalahli orta maektebine gedib, 1981-ci ilde orta maktabi
bitirib. 1984-89-cu illeards Baki Ddvlet Universitetinin Jurnalistika fakultesinde oxuyub. Universiteti
bitirdikden sonra 1989-cu ilde  Azarbaycan Doévlst Televiziya ve Radio Veriliglari Komitesinde
muxbir kimi faliyysta bagslayib. 1992-ciilde redaktor, 1994-cii ilde bdyuk redaktor, 1995-ci ilde sbbe
mudiri tayin edilib. Hazirda Azarbaycan Beynalxalqg Radiosunun sébs mddiridir.

O ixtisasca jurnalistdir. Olkeds tam tehsilli ve pesekar jurnalist kimi taninir. Jurnalistikada
tehsil aldiiillerde ve ondan avval, hale orta maktebds oxuyarken badii yaradiciligla masgul olmus,
ilk hekayssi «Bir ovuc torpag» Qazax rayonunun «Qalibiyyst bayragi» adli gezetinde cap edilmigdir.
Bdylk adsbiyyata 90-ci illards galib.

90-c1 iller adabi naslinin istedadli niimaysndasidir. 1999-cu ilde Ulu Onder Heydar Sliyevin
soxsi teqalidiine layiq gorilib. Bir pyesin, bir nega povestin, onlarla hekaysnin mudsllifidir. 2003-ci
ilde nasr olunan «Yetim» povesti onu aydin, oxunaqgli dili, orijinal yazi texnikasi, gozlenilmaz va
geribe maneralar olan yazigci kimi tanidib. 2004-ci ilde eser Azarbaycan Yazigilar Birliyi ©dabiyyat
Fondunun «Qilinc va gelem» mukafatina layiq gorullb.

Povest ve hekayslerindan ibaret nasr olunan «Birinci kitab»1 miutaxassisler terefinden son
iller adebiyyatimizin  edebi hadisasi kimi giymatlendirilib. Kitaba musllifin «Yetim», «Sebat», «Ug

nogte» povestlari ve «D6zimy», «Avey afsanasi», «Kalegayi» adl hekayslari daxildir.

Natavan Damirgioglunun esaerlari turk, fars, rus dillerine terciima olunub.
Tilrkiyade nagr olunan muasir Azarbaycan nasr toplusunda aseri ¢ap edilib.
«Sebat» ve «U¢ néqte» povestleri  fars diline terciimeci Oli Peyam terefinden terciime
edilmisdir.
Moskvada 6 eserinin toplandi§i kitabi rus dilinde nasre hazirlanir. «Flinta» nasriyyatinda
kitabin son tamamlama isleri aparilir.
«Uc néqte» ve «Sebaet» povestleri esasinda radiotamasa hazirlanib ve Dévlet  Radiosunun

qizil fondunda saxlanilir.
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Natevan xanim badii yaradiciigla berabar elmi vyaradiciligla da measguldur. «Ciney
Azarbaycanda milli madaniyystin inkisafinda Azerbaycan Beynsalxalg Radiosunun rolu» adli
dissertasiyanin  musllifidir. Elmi magqgaleleri Elmler Akademiyasinin va Baki Ddvlet Universitetinin
muxtelif elmi nasrlarinde, eyni zamanda Tirkiyade ¢apdan gixib:

Natevan xanim 2006-ci ilden Baki Doévlst Universitetinin Jurnalistika fakdltesinin televiziya
ve radio jurnalistikasi kafedrasinda mdisllim kimi pedaqoji fealiyystle masguldur.

Ailalidir, iki ovladi var.

Sual: Sairler, yazigilar, ressamlar... Cox zaman al ¢atmazdirlar. Culnki onlar tanridan
verilen ilhamla yaradirlar. Bir nasir kimi Natavan Damirgioglu ilhamini har zamanmi tanrnidan alir?

Cavab: Mena ela gslir siz heyranlgla basladiniz. Seyx Nizami Gancavi «Ucalmaq istasan bir
kamala cat, Kamala ehtiram gdsterir hayat» deyib. Man yazciligda kamala ¢atmamisam. Tanrndan
galanler haqqinda ise deya bilsaram ki, dinyani, insanligi yaradan ve idare edan bir glivvanin olduguna
inaniram. Quvva var! Yoxsa bu gadar nizam olmazdi, ola bilmazdi. Amma Ondan na galir ve hagigaten

galirmi, onu deya bilmarem. Ancaq onu

biliram ki, yazi aninda yazdiglarimin ten yarisini sonraki, ya avvalki vaxtda yaza bilmaram. Mana aid olan
alli faiz hagqinda deye bilarem ki, bu yaddasdir. — hayatda gérdiylin yazigi yaddasina kégub galanlari,
misahidadir-hayati, insanlari nece gorirsen, analizdir-goérdiklarinin tafakkir stizgecinds irdelanmasi.

Sual: «Yalan dinyanin gergaklori, gergak dinyanin yalanlan» fikri ile oxucularnniza
istadiyinizi ¢atdira bildinizmi?

Cavab: Siz bu deyimi yaxsi segmisiniz. «Yalan diinyanin gergaklari, gercak diinyanin yalanlari».
Bir nafar filoloq da mana demisdi ki, bu senin tapintindir. Sslinde bu xalgdan gslendi. Sadaca xalqdan
geleni biz yazi prosesinde nece ifade edirik. Sert budur. Umumiyystle s6z senstinde kasfler min ilde bir
dafe olur. Qalanlar klassiklarin, elmin, toplumun soéyladikleri, yasatdiglardir. Har bir galem adami
fikirlerini, yaratdi§i obrazlan 6ziinemaxsus tarzds, dilde taqdim eds bilirse bu onun yaradiciligi hesab
olunur.

Qaldi ki, sualinizin «oxuculariniza istediyinizi ¢atdira bildinizmi?» hissasina, size deyim Ki,
oxucunun saviyyasindan ¢ox sey asilidir. Bezan oxucu sanin yazindan ele bir matlabi, manani bayanib
sona deyir ki, 6ziin maattal galirsan. Balka da bunu etiraf etmazler, amma man size agiq deyim ki, man
cox vaxt deyilen raylere teacclb ediram ki, dogrudanmi bunlari men yazmigsam. Oxucu saviyysli olanda
sonin dusunduklsrindan daha artiq fikirler ona ¢atir. Cox vaxt ise aksina olur. Bilirsiniz har kas gabina
gOra gotura biler. Qabi boylk olanlar gox goéturir, qabi kigik olanlar az gétirtr.

Sual: Niya diinyanin dard-sarini mahz «Sabat»a yikladiniz?

Cavab: Burada sebat simvoldur. Dinyani, konkret olaraq Yeri sinvoliza edir. Niysa mahz sabat!
Bunun tarixg¢asi gariba va inanilmazdir... Manim isladiyim yerde- Teleradio Veriliglori idaresinde hansisa
bayramda bize bir sebatda bayramliq vermigdilar. Man eva geda-geds yolda, cemi alli-alli bes daqigade
sabat haqqinda disindim ve Milli Maclisin yanindan yasadigim yers gader olan yol muddastinda

marsrutda bu yazinin asas
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kontrlarini qurdum: Diinya bir sabatdir, insanliq ve yer lziinds olan bitin varlglar bu sebate yidilib, har
kasin hayatinda bir sabat var. Yer gdydan asiimis sabat kimidir, yer géydan sabat kimi gérindr. Obrazlar,
hadisaler, asas sijet sonra yazi prosesinde formalasdi. Bir saat ve o saata gader hayatda gorib
musahida etdiklarim, duyub anladiglarim «Sabatyin yaradilmasina sabab oldu. Fikir bir saata formalassa
da, yaz xeyli miiddete basa galdi.

Sual: «Sevincim bir vaxt telebasi oldugum universitetin misllimi olmagimdir». Bele bir
sevinci galeaminizle bolismayi, yani bununla badli bir eser yazmagi diiglinirstinizm(?

Cavab: Yasadigim her gliniin ve rastlasdi§im har insanin adeabiyyata dexli var manim Ggln.
Kimsa, ne zamansa obraza gevrila bilor. Butln ziddiyyati ila, xarakterinin gériinan ve gérinmayan taraflori
ile. Teleba muhitinde aser yazmagi dislinirammi? Onu deya bilmarem. Clinki, man nayi yazacagimi
planlasdirmiram. Birden hiss ediram ki, man bu haqda yazmaliyam va yaziram.

Men 20 ildir radio jarnalist igleyireom. Bu milyonlarla dinlayici ile Unsiyyat demakdir. Bu Unsiyyat
virtualdir va bir taraflidir. Telebsa auditoriyasi ise canli Gnsiyyatdir. Qarsiligh anlasma, garsiligh éyrenma va
zanginlesma. Har telebs bir diinyadir. Ondan manda ehtiyata nalarsa yigilir.

Sual: «Sabat», «Ddéziim», «Yetim», «Ug négte» adlari bele sanki insanlara nayise
catdirmaq isteyir. Bunu derk etmayanlare s6ziiniz?

Cavab: Onlara s6zim yoxdur. Badii adabiyyati sevmayan, ona daxili ehtiyac hiss etmayan, ona
vaxt ve pul ayirmaq istemayan gencin basa dismakda ¢atinlik gakirem. Balka da bu biz nasil insanlarin
bdyldiyl mihitden, aldigimiz terbiyaden asilidir. indi texnoloji innavasiya zamanidir. is ondadir ki,
adabiyyati gebul etmayan bu giiniin insani 6z «notbuk»unda da farli bir isle maggul olmur. Miitexassislar
istisna olmagla. Man bunu sminlikls deyiram.

Sual: Yetimi batin yol boyu birce seydan-uca tanridan yetim gqoymadiniz. Tanriya olan

bu gader inam hardandir?

Cavab: Sohbatimin avvalinde dinyani idare edan bir qivvenin olduguna inandigimi dedim.
Yaradiis hagqinda da bu fikirdeyam. Bu qeder inam aileden, kdkdan, ocaqdan, genetik kodlarla
Oturilmuas yasantilardan galir. Mévhumatin, dini fanatizmin gsti aleyhineyam. Amma size kigik epizod
danismagq isterdim. Bir nec¢s il 6nce yayda atamgildeydim. Kendda ¢ox tez oyaniram. O gadar tez ki, atam
etiraz edir «a bala, yatib dincalsan, isemi gedacaksan»-deyir. Sehar tezden alatoran idi. Heystdandim.
Birdan istedim gedib kliga qapisini agim, tez de 6zimui ¢akindirdim ki, bu zaman gapini niys agiram. O
vadalerde kendde mal-heyvani ¢ole oGtlrirler-otlaga gonderirler. Dedim gérim indi de bu gayda varmu.
Gedib gapini agdim. ilahi, nece gorxdum! Qapinin kandarinda kendgimiz bir gadin... O da qorxdu. O
gadinin oglu habs olunmusdu. «S$ahara, gadanin isinin dalinca gediram, dedim bir alimi gagamin gapisina
sirtim, isim xeyirli alinsin»-deyib niya gapimizin agzinda oldugunu izah eladi. (hamin gadinin adini da
deya bilerem, ager 6zii istese) Bu hadiseni bacimindan basqa heg kess demadim. indi niye size de
danisdim.

Sual: Yazigl yazir, oxucu oxuyur, geriya bir mahiyyate varmaq qalir. Bunu isa galbdan
anlayan biler. Btrafinizda bels insanlar goxdurmu?

Cavab: ©n yaxin ¢gevrom ailemiz ve 6z ailemdir. Sonra adabi muhit, is yoldaslarim, musallimlar va

talebalar. Bunlar arasinda ¢ox maraqgl insanlar var. Bayaq dediyim kimi 20 ildir radio jurnalist iglayirom.
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Olkenin gox taninmis insanlar ilo misahib olmusam. Rehmeatlik ismayil Sixl, Mirvarid Dilbazi, isa
Hiseynov-Muganna, Elgin, Anar, Maharrem Qasiml, Cavansir Quliyev, Azar Rzayev, Ramiz Rdvsen,
imam Mustafayev, Flora Karimova, Ssfige Axundova, ©zize Ceferzads, Vaqif Semedoglu, Kamal
Abdulla, Ogtay Sadigzads, Yasar Qarayev, Haci Sabir, ©krem Bylisli, rehmatlik Azade Ristemova, Vasif
msllim-Vasif Memmadaliyev, Neriman Qasimoglu, Baba Mahmudoglu, Mensum Ibrahimov (onda teze
taninmaga baslayirdi), Cansli Skbearov, Safa Qshremanov, ©hmad Cavadin oglu, Yusif Vezir
Coemanzaminlinin oglu, Heydar Hiiseynovun qizi, Haci Zeynalabdin
6.

Tagiyevin qizi-Sara xanim, Seyid Hiseynin oglu, xalq ressami Oqgtay Sadigzade, Mehdi Hiiseynin oglu,
Hiseyn Cavidin qizi-Turan xanim, Mikayll Musfigin arvadi-Dilbar, Xalil Rzanin galini, Musa Qocayevin
xanimi, isa ismayilzads, Yaqub Mahmudov, Zslimxan Yaqub, Vaqif Behmanli, Neriman Hasanzads, Nabi
Xazri, Arif Malikov, daha kimler... kimlor.

isimin ilk on illiyinds bdylk insanlardan, taninmiglardan yazardim. Bu ssbabden 6éziimdan gox
bdyuk insanlarla Unsiyystim, hatta dostlugum vardi. Onlardan indi diinyasini dayisenler da var, sukdr ki,
sag olanlar da. Birce sshvi 6zlima bagiglaya bilmirem. O lent yazilarinin ¢ox az bir gismini saxlamigam.
Yeri galmisken genc hemkarlarima jurnalistika ile masgul olanlara deyardim ki, jurnalist fealiyystinde heg
nayi itirmayin. «Diktafon»a yazdiginiz sesleri, misahibe zamani size verilon alyazmalari, sokilleri,
faktlari... Jurnalistika heam da salnamacilikdi. Adi baxdi§iniz sesler, yazilar, esyalar sonradan deyar kasb
edir. He¢ nayi itirmayin. Topladiglarinizi sonradan kitab seklinds hazirlaya bilersiniz. Hamin insanlarin
ailelerina, ev muzeylerina bagiglaya bilersiniz, televiziya ve radio qurumlarina, arxivlere vere bilarsiniz.
Hatta pula gevire bilersiniz.

Jurnalistika ile glindaslik isim kimi, badii yaradiciligla ise bltiin hayatimla ve varligimla masgulam.
Jurnalistika Unsiyyet, badii yaradiciliq ise tenhaliq sevir. Son iller yeni bir verilis, yeni bir rubrika agmaq
istayirdim. Sizin dediyiniz kimi atrafimda daha maragl insanlan goérib esitmak ehtiyacim var. Texminan
bela bir rubrika: «Vaxta iz salanlar», «Bu gin sabahin insani ile», «Qizil fond Ugln» ve sair bu
istigamatda. Veysal Qaranin bir fikrina rast galdim va o sz alib géturdi maeni. O veriligi ve ya rubrikani da
acmadim. S6z beladir: «Bir kimsenin Allahi tanidigdan sonra har hansi bir kimsaylse dostlug etmasinse heg
bir mana vermiram.

Sual: Vo sonda, «Azadliq gbzal yasamaq Uglndlr, aks halda manasizdir»! Xayalan

azad olan Nate van Damirgi oglu real hayatda da bu cir azadhig tapimmi?

Cavab: Azadlig gdéy UzU kimi nshaystsizdir. Amma orada sen 6z ugus xattni dizgin
muayyenlosdiralisen.

Danizle de miigayise etmak olar azadligi. San onu sevirsan, o sani 6zline dogru ¢akir. Bu gbzal,
gozal olmayan isa odur ki, hansI masafeys qadar getsan danizle bacararsan, 6zline nazarati itirmazsan,
taleyin 6z slinde olar. Yegana denizimiz Xazers Bakinin Zarat kendinde getmayi xoslayiram. Hardan
istayirom denizin derinliyine dodru Gzlb, he¢ nayin gérinmayacayi yere gader gedim. Danizden basqa

atrafda he¢ na goriinmasin. Amma bunu etmak olmaz. «Olmaz» olan yerds azadliq qurtarir.
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Saxsi hayatimda kifayst gadar azad insanam. Har halda rahat yasayacaq gader azadam. Amma,
«nehayatsiz deracede azadam» desam, 6zima hdérmatsizlik etmis olaram, sizi ise dediklerim inandirmaz.
Ona gobre ki, biz ailede ve cemiyysatde yasayiriq. Onlarin 6zsl ganunlari var: yazilan ve yazilmayan
ganunlari. Onlarla hesablasmaq zorundayiq. Sadace agill insanlar bu kurallara na kor-korana boyun ayir,
na da o ganunlara qargi gedir. Onu yeni zamana uygun «korrekte» edir. Mance bu gadar azadliq yetar.

91-ci ilde Azadligini gazanan Azerbaycanin nece oldu ki, boylk siyasi xadim Heyder Sliyev
azadldini axira gadear goruyub saxlaya bildi. Ona gors ki, O, bu maemlakatin ne qeder azad ola bilacayini
diz tayin etdi. Etiraz edib deys bilarler ki, azadliq serhad tanimir, onun qaderi yoxdur. Teasslf, min
toassuf ki, serhadsiz ve gqadarsiz azadliqg xosbaxtlik gatire bilmir.

-Misahibaya gore tesekkir edirom.

-Man siza tagekkiir ediram va ilk misahibaniz olduguna gore sizi tabrik edirem.
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